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TOM PIERWSZY

Dniało. Wstawał świt. Świt

Jasna smuga na wschoǳie rozszerzała się daleగ i daleగ. Z różoweగ wpadała w tony
blade, coraz świetlistsze, prawie przeగrzyste, haowane na tle złotogłowiu.

Powietrze, pełne surowych powiewów nocnych, wchłaniało słoneczne smugi, wilgocią
mgły opadaగąc na dół, z każdą chwilą było rzeźwieగsze, గak brylantowe.

Zbuǳone ptaki ǳwoniły niezliczoną ilością świergotów. Drzewa, otulone puchami
zieleni maగoweగ, szemrały na powitanie గutrzenki — przednieగ straży słońca.

Pałac w Słodkowcach stał cichy, błyszcząc w różowych topielach wschodu białymi
murami ścian i గaskrawą zielonością strzyżonych lip, które wieńcem stroiły fasadę.

Za ogrodem i parkiem przedźwięczał గuż ǳwonek gospodarski. W ciszy poranku
brzmiał donośnie, kołatał, roznosząc echo po izbach mieszkań folwarcznych. Ostrym gło-
sem zrywał czeladź¹ z pościeli do roboty.

Mieszkańców pałacu dźwięk ten nie obuǳił.
Po chwili గednak na lewym skrzydle parterowym otworzono weneckie okno. Świeży Młodość

oddech wiosny dmuchnął na delikatne zasłony szyb, muskaగąc puszyste sobolowozłote
włosy Stefci Rudeckieగ, ciekawie wychyloneగ na świat.

Była w bieliźnie, z warkoczem trochę roztarganym. Obuǳił గą odgłos ǳwonka i ku-
kułki wołaగąceగ w parku.

ǲiewczyna podskoczyła do okna.
Ranek zachwycił గą, powietrze orzeźwiło, wciągała గe w piersi z lubością.
Widok kwiatów, pokrytych blaskiem rosy, świergot ptaków oczarował గą, rozmarzył

trochę.
Pąsowe usta uśmiechały się maగowo గak poranek, ale w dużych fiołkowych oczach

pozostał smutek, niezgodny z młoǳieńczą postacią i wesołym głosem, గakim zawołała:
— Cudny świat! Już nie zasnę, póగdę do lasu!
Odbiegła od okna i zaczęła się ubierać.
Włosy splotła w warkocz i zwinęła w ciężki węzeł z tyłu głowy; z natury falowały Stróగ

puszysto, osłaniaగąc miękkimi zwoగami drobne uszy i kąty ładnie zarysowanego czoła.
Narzuciła na siebie skromną suknię z szarego batystu, ozdabiaగąc గą sznurem różowych
korali, błyszczących గak duże czereśnie.

Ubrana, zaగrzała do sąsiedniego pokoగu. Ciemny od zapuszczonych firanek, wyglądał,
గakby sam spał.

Stefcia szepnęła:
— Lucia śpi smacznie. Sama póగdę.
Na palcach przeszła parę pokoi bogato i gustownie urząǳonych. W ogromneగ sieni

pałacoweగ zatrzymała się bezradnie, uగrzawszy ciężkie oszklone drzwi zamknięte na klucz.
Pomógł గeగ służący, który właśnie szedł po schodach ze szczotkami w ręku. Szeroko

otworzył zaspane oczy na గeగ widok, ale uprzeగmie pospieszył odkręcić zamek.
Po chwili wbiegła do parku.
Choǳąc po żwirowanych uliczkach, zrywała białe smukłe narcyzy. Liliowy bez w buగ- Kwiaty

nych kiściach opadał z krzaków, rozkołysany, pachnący. Kielichy narcyzów, przeczysto
białe, wonne, pełne były chłodneగ rosy; żółte oczy kwiatów w czerwoneగ rzęsie wyglądały
గak załzawione.

ǲiewczyna przychylała do ust białe czarki i piła te łzy ze swawolnym uśmiechem.
Pierwsza młodość గeగ życia i pierwsze poranne blaski słońca złożyły się w potężny

heగnał szczęścia, spłynęły do duszy stubarwną tęczą.
Podskakiwała do większych bukietów bzu, strząsaగąc z pachnących pióropuszów kro-

plisty deszcz na swe lśniące włosy. W świetle słonecznych గaśni głowa గeగ migotała niby
w srebrzysteగ rosie.

Z więzią kwiatów wyszła z parku do ogrodu owocowego i tu krzyknęła z zachwytem. Drzewo, Zapach
Wspaniale przystroగone kwieciem drzewa stały uroczyste. Jabłonie, w różowych pękach,

¹czeladź (daw.) — służba. [przypis edytorski]
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miały wygląd młody, pieszczący wzrok. Wiśnie stały osypane bielą kwiatów, niby szeregi
ǳiewcząt idących do ślubu w białych welonach.

Zapach płynął duszący, gałęzie sypały potoki woni. Słońce malowało złotem kwiaty,
wiatr niósł szumy, brzęczały pszczoły. Czasem, oderwany z drzewa, biały motyl unosił się
w górę గak strząśnięty kwiat.

Stefcia, upoగona zapachem, odłamała parę gałązek wiśniowych, przypinaగąc గe do wło-
sów, do paska, i tak ukwiecona, szła wąską uliczką, wysaǳoną krzewami porzeczek.

Uliczka wiodła do lasu za ogrodem, zwanego borkiem.
Stefcia odchylała zroszone gałęzie, okryte nikłym, గakby spłowiałym kwiatem; mnó- Natura

stwo tych seledynowych liszek zwisało na ciemnieగsze liście, tworząc malowniczą grę
kolorów. Szary batyst pokrywała błyszcząca mgiełka rosy, pryskała na twarz i ręce ǳiew-
czyny, lecz గą to bawiło.

Biegła do małeగ bramki w sztachetach, otworzyła గą i broǳąc w mokreగ obfiteగ trawie,
przeszła skrawek łąki, przeǳielaగąceగ ogród owocowy od lasu. Wśród wysokich sosen
i rozłożystych drzew liściastych zaczęła śpiewać.

Koło nóg గeగ śmignęła wiewiórka i prędko wskoczyła na drzewo. Ćwierkały wróble,
monotonnie stukał ǳięcioł.

W pobliskieగ olszynce ślicznym sopranem wyśpiewywał słowik, z głębi lasu wołała
tenorem kukułka, naగwiększa próżniaczka mięǳy ptakami. Świat leśny wrzał życiem, pe-
łen szczebiotów, nawoływań, uwań, pełen chrzęstu igieł sosnowych, szumu leszczyny,
dźwięczał, huczał, brzmiał.

Zbuǳone echa szły daleko, rozgwarzone, wesołe. Uśmiechnięta ǳiewczyna pławiła
się w słońcu, nurzaగąc w kwiatach i zieleni.

Ale wkrótce గeగ promienistość znikła. Jakaś chmura zaćmiła młodą గeగ twarz, ma-
tuగąc blask oczu w oprawie buగnych, ciemnych rzęs. Ładne gęste brwi zsunęła na czole
i opuszczaగąc na mokry mech suknię, rzekła z niechęcią:

— Mam się też czego cieszyć!
Przypomniała sobie, że minął miesiąc, గak గest nauczycielką w Słodkowcach.
Jak ten czas długo płynie!
Nigdy nie myślała o zaగmowaniu posady, nie potrzebuగąc pracować na siebie. Ale stało

się inaczeగ.
Materialnie nic గeగ do nauczycielstwa nie zmuszało.
Była córką zamożnych obywateli z Królestwa, którzy oprócz nieగ mieli గeszcze dwoగe

młodszych ǳieci. Ona kończyła ǳiewiętnaście lat. Choǳąc po lesie, Stefcia wspominała
okoliczności, గakie గą wygnały z domu.

Piękna postać Edmunda Prątnickiego uwypuklała się głównie i గeగ ǳiecinne uczucia
dla tego człowieka.

Kiedy powrócił ze szkoły dublańskieగ², porwał Stefcię siłą urody. Nie badaగąc treści,
zakochała się pierwszy raz w życiu, gwałtownie, na ślepo, bez odrobiny prawǳiweగ miłości.
Prątnicki odurzył గeగ głowę nieco romantyczną i egzaltowaną.

Stefcia, skończywszy pensగę w Warszawie, uczęszczała na kursa zbiorowe. Wówczas
miała sposobność poznać trochę młoǳieży ze sfer uczących się.

Przeważnie byli to chłopcy szlachetni, o idealnych porywach. Stefcia nie wyobraża-
ła sobie innych. Prątnicki wyzyskał గeగ łatwowierność, a podniecony urodą ǳiewczyny, Miłość, Pieniąǳ,

Małżeństwochciał గą zdobyć i maskował się zręcznie. Potrafił nawet zగednywać sobie państwa Rudec-
kich. I trwała sielanka.

Ale oగciec Stefci, గakkolwiek wieǳiał, że młoǳi wyznali sobie wzaగemnie uczucia,
గednakże na urzędowe oświadczyny nie pozwalał. Przeczuwał, że się tu spotkały dwie
natury całkiem odmienne…

W piękne barwy Edmunda stary obywatel nie wierzył. Znał „papę Prątnickiego”,
a ten w mętach społecznych miał pewne zastosowanie. W sweగ córce Rudecki wiǳiał tyle
idealnego zapału, takie bogactwo uczuć, że z obawą wyczekiwał zakończenia teగ sielanki.
Nie wątpił, że to nastąpi, i bał się o Stefcię…

Przeczucia go nie zawiodły.

²Akademia Rolnicza w Dublanach — polska uczelnia założona w  roku w Dublanach koło Lwowa;
obecnie Lwowski Narodowy Uniwersytet Rolniczy. [przypis edytorski]
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„Papa Prątnicki”, sprzyగaగąc zamiarowi syna, zaczął గednak z umieగętnością sęǳiego
śledczego wywiadywać się o posag Stefci. Suma kilkunastu tysięcy oburzyła go.

Synowi wytłumaczył bezzasadność takiego związku i namawiał do zerwania. Dowoǳił
mu, że ze swą urodą i nazwiskiem powinien ożenić się z cyą stutysięczną.

Stefcia w owym czasie zaczynała గuż wątpić w oślepiaగący blask swego ideału. Robiła
próby, szukaగąc na nim plam. Jeగ inteligencగa i wrażliwość popychały గą do tego. I nastąpił
przewrót.

Okopcone szkło³ dał గeగ w rękę sam „papa Prątnicki”, rozpoczął bowiem oświadczyny
గeగ oగcu o pytania, ile córka dostanie posagu.

Słowa te zniweczyły wszystko. Pan Rudecki odmówił stanowczo, zadowolony, że dość
wcześnie odkrył istotne zamiary Prątnickich.

Ale Stefcia, pragnąc upewnić się w szlachetności Edmunda, spoగrzała śmiało w గego
blask duchowy, czaruగący గą pełnią uroku.

I uగrzała zaćmienie na świetlneగ tarczy swych marzeń.
Uగrzała wielkie piętna egoizmu i próżności, a zamiast wzniosłych uczuć spostrzegła

brutalną naturę, dążącą గedynie do własnego użycia.
Edmund przedstawił się గak ów kwiat krwiożerczy, który urodą i silnym zapachem Samolubstwo, Podstęp,

Mężczyzna, Urodazwabia ku sobie łatwowierne owady, a gdy złuǳone poddaǳą się magnetyczneగ sile,
wówczas zamyka nad nimi kielich i bezwstydnie odkrywa prawǳiwą wartość wewnętrz-
ną. Zabĳa owady trucizną swych namiętności, wchłania గe, aby żywić się ich kosztem.

Ona była zaledwo na brzegu zdradnego kielicha. Uratowano గą wcześnie od zguby.
Stefcia, myśląc o tym, usiadła na pniu i obగąwszy kolana, zwiesiła smutnie głowę.
Pierwszy zawód życia pozostawił w గeగ duszy wiele goryczy! Dawna, bezgraniczna wiara

w luǳi osłabła, znikł zapał do głębokich porywów.
We własnym poగęciu ǳiewczyna nie czuła się గuż zdolna do uczuć gorętszych, zapo-

minaగąc, że ma lat ǳiewiętnaście i buగny temperament.
Delikatny szron pesymizmu osiadł nikłą warstwą na గeగ idealnych marzeniach, ale

zwiększał się, nawet గuż w Słodkowcach.
Po zerwaniu z Edmundem Stefcia postanowiła wyగechać z domu. Palił గą wstyd i żal,

chciała uciec గak naగdaleగ. Śniła o szerokich światach, dalekich przestrzeniach, rwało గą
naprzód!…

Powodowana żywą naturą, tworzyła w myślach barwne obrazy, pełne fantazగi. Buగała
w lśniących wizగach, czuగąc pewną ciasnotę w dotychczasowych warunkach. Po krótkieగ
walce wyగechała z oగcem szukać posady nauczycielki. Wszelkie tłumaczenia roǳiców
nie odniosły skutku. W końcu ulegli, sąǳąc, że to krótkotrwały kaprys, spowodowany
pierwszym zawodem życiowym, ale obawiali się o wybór odpowiedniego mieగsca.

Szło dosyć trudno. Grymasiła Stefcia i pan Rudecki.
Stefcia wydawała się niektórym paniom za ładna, szczególnie gdy same były pełne

pretensగi lub gdy miały brzydsze córki. Po wielu niepowoǳeniach posadę znaleziono.
Baronową Elzonowską uroda Stefci nie raziła, przeciwnie — uగęła గą.

Jednakże baronowa spytała ǳiewczyny, czy nie bęǳie się nuǳić w Słodkowcach, gdyż
mieszka tam tylko ona z córką, stary oగciec i również stary rezydent⁴, dawny nauczyciel గeగ
brata. Ale Stefcia pragnęła ciszy, nawet zgoǳiła się na warunek niepowrócenia do domu
na wakacగe. Przerażały గą odległe Słodkowce, గednak coś గą tam ciągnęło.

Pan Rudecki, opowieǳiawszy historię poprzeǳaగącą wyగazd córki, prosił pani Elzo-
nowskieగ o troskliwą opiekę nad Stefcią, na co otrzymał obietnicę, wypowieǳianą dość
wyniośle z odrobiną serdeczności.

Niepokoiło go arystokratyczne pochoǳenie baronoweగ. Arystokracగi nie chciał dla
córki, wieǳąc, że nauczycielka nawet w obywatelskich domach bywa rozmaicie trakto-
waną. Drżał na myśl, że w wielkopańskim pałacu mogą గego Stefcię obrażać.

Ale wieǳiał przy tym, że arystokracగa rodowa గest wyగątkowo uprzeగma i że prawǳiwy Elita

³Okopcone szkło — do znalezienia plam w „oślepiaగącym blasku swego ideału”, tak గak dla uniknięcia utraty
wzroku obserwuగe się Słońce przez okopcone nad ogniem szkło. W XVII w. ǳięki teleskopom odkryto ciemne
plamy na powierzchni Słońca. [przypis edytorski]

⁴rezydent — ubogi szlachcic korzystaగący ze stałego utrzymania w zamożnym dworze. [przypis edytorski]
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wielki pan starożytnego rodu zawsze గest grzecznieగszy od wielkiego pana parweniusza⁵.
Nazwisko baronoweగ uspakaగało pana Rudeckiego. Zauważył w nieగ typ wielkieగ damy,

trochę sztywneగ, lecz niepozbawioneగ sympatycznieగszych stron.
Uczennicę swą Stefcia poznała na mieగscu.
Lucia miała rok szesnasty. Dość wątła, wydelikacona i ładna ǳiewczynka, o barǳo

గasnych włosach i niebieskich oczach, różniła się z matką powierzchownie i usposobie-
niem. Ze Stefcią zgoǳiły się. Wkrótce nastąpiła koleżeńska przyగaźń.

Stefcia podniosła się z pnia i poszła w głąb lasu.
— Czy గa tu wytrwam do końca? Oగ, wątpię! — szepnęła.
Jeగ miłość do Prątnickiego, błyskotliwa i wątła గak motyl żyగący krótko, zgasła. Nie-

pokoiło గą teraz coś innego. Wszyscy byli dla nieగ dobrzy, szczególnieగ stary ǳiadek Luci,
pan Macieగ Michorowski, typ magnata, ale miły typ. Okazywał on గeగ wiele serca, nazy-
waగąc Stenią. Mówił, że mu takie spieszczenie గeగ imienia przypomina dobre czasy z mło-
dości. Stefcia nie wieǳiała, గaki to roǳaగ wspomnień, ale czuła dla starca wǳięczność za
sympatię i oగcowską dobroć. Nie lubiła గego wnuka, właściciela Słodkowic, młodego or-
dynata⁶ Waldemara Michorowskiego. Mieszkał o dwie mile⁷ w ordynacగi Głębowiczach
i w Słodkowcach bywał często. Nie ominął nigdy sposobności, aby się z nią nie draż-
nić zuchwale. Ile razy on przyగeżdżał, Stefcia wpadała w naగgorszy humor, złośliwe గego
zaczepki zbywaగąc milczeniem lub gniewem.

— Ten mnie zmusi do opuszczenia Słodkowic — myślała z żalem.
Stefcia, słysząc o nim same pochwały, zǳiwiła się.
— Więc tylko dla mnie గest takim?… Przypomina Prątnickiego, ale po zdemasko-

waniu.
Ten się nie krępuగe, nie udaగe idealnego; brutalność sweగ natury odsłania గawnie. A co

lepsze: czy świat złuǳeń, czy świat marzeń, czy świat rzeczywistości?… To wszystko గak
kwiat o piękneగ barwie i czarowneగ woni.

Barwa — to marzenie.
Woń — to złuǳenie.
Rzeczywistość — to prosta łodyga i szara ziemia, z గakieగ wyrasta.
Młody Michorowski గest właśnie rzeczywistością, bez upiększeń.
Stefcia biegała w lesie, unosząc się własnymi myślami.
Każda sosna, polanka, nawet wiewiórki i kukułka przypominały గeగ Ruczaగew i tęsk-

nota do domu rosła… Pierwszy raz przerażona zapytała siebie, గak mogła zgoǳić się na
warunek, aby na wakacగe nie powracać do roǳiny.

W bagnistym zakątku leśnym znalazła mnóstwo niezapominaగek, గaskrów, gorąco
żółtych pełników⁸ łąkowych i ze łzami w oczach zaczęła గe zrywać. Całowała niezapomi-
naగki, bo గeగ przypominały olszynkę ruczaగewską.

Z pękiem zroszonych kwiatów zawróciła do ogrodu.
Słońce, wzniesione గuż wysoko, wsiąkało w szczelinki pomięǳy liśćmi, zrzucaగąc na

puszystą trawę olbrzymi złoty niewód⁹.
Wtem na droǳe środkoweగ w borku Stefcia uగrzała sunącego wolno గeźdźca.
Aż drgnęła z gniewu.
Był to Waldemar Michorowski.
Jechał na pysznym, czarnym గak lawa wierzchowcu. Ładnie wyglądało na nim za-

mszowe siodło, żółty czaprak¹⁰ i uzdeczka.
Koń arabski szedł z fantazగą, nogi stawiał klasycznie, z wǳięcznie przegiętą szyగą nie-

spokoగnie gryzł węǳidło.

⁵parweniusz (z .) — człowiek, który dorobił się maగątku i nieumieగętnie naśladuగe klasy wyższe. [przypis
edytorski]

⁶ordynat (daw.) — właściciel ordynacగi: wielkiego, niepoǳielnego rodowego maగątku ziemskiego, prze-
choǳącego z oగca na syna. [przypis edytorski]

⁷mila — dawna miara odległości o różneగ wartości; mila rosyగska wynosiła ok. , km. [przypis edytorski]
⁸pełnik — roślina z roǳiny గaskrowatych o żółtych, dużych, kulistych i pełnych kwiatach (stąd nazwa).

[przypis edytorski]
⁹niewód — ciągniona sieć rybacka złożona ze stożkowatego worka (matni) i dwóch długich skrzydeł. [przypis

edytorski]
¹⁰czaprak — okrycie konia, umieszczane pod siodłem. [przypis edytorski]
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Ordynat sieǳiał గak przymurowany, opięty w elegancki stróగ do konnych wycieczek,
w długich botfortach¹¹. Wyglądał zgrabnie i postawnie.

Jadąc stępa, młody pan, widocznie zamyślony, patrzał przed siebie, uderzaగąc peగczem
po końcach butów. Słońce nieciło iskierki na błyszczących ostrogach.

Stefcia cofnęła się za drzewo, lecz nagłym ruchem spłoszyła z gałązki kraskę. Ptak
zatrzepotał skrzydłami, kwiląc głośno.

Michorowski spoగrzał w tę stronę.
Stefci krew uderzyła do głowy.
— Zobaczył mnie!… Boże!… Że też గa go zawsze spotkać muszę!
Przyklękła po rozsypane kwiaty, udaగąc, że go nie wiǳi.
Ale on గuż podగechał blisko, zdగął czapkę i zawołał żartobliwie:
— ǲień dobry pani! Co pani tu robi tak rano? Gǳie pani zdobyła tyle kwiatów?

Pośród tych drzew గest pani గak rusałka.
— Toteż spotkałam wilkołaka — odparła z gniewem bez namysłu.
On podniósł brwi i złośliwie uśmiechnięty odrzekł:
— Owszem, chcę być wilkołakiem przy pani గako rusałce.
Stefcia poczerwieniała gwałtownie.
— Czy pan గeǳie do Słodkowic? — zapytała chłodno.
— Tak. Mam zamiar panią tam odprowaǳić.
— Ja sama trafię do domu.
— Barǳo wątpię! Przede wszystkim nie udźwignie pani tego zielska. To waży cały

pud¹². Muszę pani ulżyć.
Zeskoczył z konia i z wytwornym ukłonem czekał na podanie ręki.
Stefcia zawahała się, lecz podała mu గą wzburzona i prędko cofnęła.
— Ależ nie obగąłem palców pani… Nie! Stanowczo గestem zadżumiony! — zawołał,

rozkładaగąc ręce komicznym ruchem.
Miała go ochotę bić.
Michorowski patrzał na nią z ironicznym uśmiechem. Ona drżała z gniewu pod spoగ-

rzeniem గego szarych oczu.
Zebrawszy kwiaty, kiwnęła mu dumnie głową i rzekła, odchoǳąc:
— Żegnam pana.
— Hm, pani గest energiczna, ale i గa muszę గechać do Słodkowic. Inna droga nie

istnieగe.
Stefcia skręciła w las, wskazuగąc na bieleగący pas drogi.
— Proszę, niech pan గeǳie.
— A pani?
— Ja idę lasem…
— Nie mogę pani zostawić w teగ puszczy. Pani గest ǳiś tak nerwowa, że zabłąǳiłaby

łatwo.
Postępował obok nieగ, prowaǳąc konia za uzdę.
Stefcia zacięła wargi. Szła prędko, milcząc.
On mówił wciąż głosem przesiąkniętym złośliwością:
— Wie pani co? Niech pani siąǳie na mego konia, a గa będę iść obok గak paź. Albo

గeszcze lepieగ: siądźmy razem. Na rusałkę i wilkołaka tak stosownieగ.
Stefcia nie odpowieǳiała, przyśpieszaగąc kroku.
— Pani ode mnie ucieka గak od straszydła leśnego. Przecie ze mnie wcale ładny

chłopczyk, co? Nie uważa pani?
Źadneగ odpowieǳi.
— Aha! Milczenie గest znakiem potwierǳenia. Barǳo mnie to cieszy! Oddała mi

pani nareszcie sprawiedliwość.
Skłonił się głową żartobliwie, z umyślną uniżonością.
— Przede wszystkim గest pan źle wychowany — wybuchnęła Stefcia.
— Doprawdy? Pierwszy raz słyszę! Zawsze uchoǳiłem za gentlemana.
— Pan gentleman⁈ — zawołała ze śmiechem.

¹¹botforty — długie buty do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
¹²pud — dawna rosyగska గednostka wagi, równa ok.  kg. [przypis edytorski]
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Gniew zaświecił w గego oczach. Zmarszczył brwi i szarpiąc konia, przeszył గą oczyma.
Ale trwało to chwilkę. Odparł z ironią:

— W takim razie możemy sobie po koleżeńsku podać ręce, gdyż i pani nieuprzeగma.
— Panie ordynacie, czy pan uwolni mnie ǳiś od swego towarzystwa?
— O tak, pani: w Słodkowcach.
— Boże, za co mnie karzesz! — szeptała do siebie.
Ordynat wybuchnął śmiechem.
— Z czego się pan śmieగe? Czy ze sweగ niedelikatności?
— O nie, pani! Ale pierwszy raz wiǳę młodą pannę, którą widocznie przerażam. Jak

mi Bóg miły, tak to dla mnie nowy obగaw.
— Pierwszy raz గest pan tak niegrzeczny dla młodeగ panny. Za wiele pan sobie po-

zwala.
— Eee! Pozwalałem sobie często więceగ, ale w żadneగ nie wzbuǳałem tak panicznego

strachu గak w pani.
— Ja się pana boగę? Pyszny pan గest! Ja pana…
— Nie cierpię — dokończył.
— Tak!
— ǲiękuగę! Przynaగmnieగ szczerze! Nikt na spowieǳi większeగ prawdy nie powie-

ǳiał. Pani utopiłaby mnie w łyżce wody. Kto by pomyślał, że w tak delikatnym stwo-
rzeniu tyle sieǳi złości. Skandal! Pani mnie nie cierpi…. Ha! Cóż robić! Możemy się
pomordować w tym lesie, wolę odగechać samotnie. Gdyby mi pani wydrapała oczy, co
powieǳiałby na to cały świat kobiecy? Zabrakłoby krepy żałobneగ w sklepach, liczba sa-
mobóగczyń wzrosłaby zastraszaగąco, a panią skazałyby moగe wielbicielki na gilotynę.

Wskoczył na konia i wznosząc do góry czapkę, zawołał:
— Do wiǳenia! Umykam!
Zawrócił do drogi, uderzył konia ostrogami i pocwałował, roznosząc głośny tętent po

lesie.
Stefcia odetchnęła.
— Nareszcie!… Poగechał… obrzydły cynik! Obraziłam go… Tym lepieగ, nie bęǳie mi

dokuczał.
Spiesznie podążyła w stronę pałacu.
Waldemar zrywał konia munsztukiem¹³, smagał szpicrózgą¹⁴ i przez zaciśnięte wargi

wyrzucał słowa ostre:
— Romantyczka… przybiera pozy królewny. Poczekaగ! Zdeగmę గa twoగą koronę!…

Wolę diablice niż mniszki, ale nie mogę cierpieć, gdy diablica pozuగe na westalkę¹⁵.
Wzruszył ramionami.
— Ona podobna do księżniczki, a గa do szatana. W tym wypadku గestem szatanem…

No… zobaczymy!
I spiął konia ostrogami.


W ogrodoweగ altanie przy stoliku sieǳiała Lucia Elzonowska ze swą nauczycielką i słu- Nauka, Pozycగa społeczna
chała z zaగęciem wykładu literatury. Stefcia opowiadała barwnie naగświetnieగsze czasy pi-
śmiennictwa w Polsce, przytaczaగąc ciekawsze ustępy z ǳieł sławnych poetów. Wymową
i zapałem umiała porwać uczennicę.

— Czy ty, Luciu, nigdy nie uczyłaś się literatury oగczysteగ? — spytała Stefcia, wiǳąc
zaciekawienie ǳiewczynki.

— Owszem, coś tam, ale barǳo mało — odparła Lucia. — Poprzedniczka pani,
panna Klara, dowoǳiła, że w naszeగ sferze trzeba umieć dużo గęzyków obcych i obcą
literaturę, o polskieగ zaś mówiła, że mi się na nic nie przyda.

— Czy panna Klara గest Polką?

¹³munsztuk — kiełzno, element uprzęży, którego główną częścią గest węǳidło, zakładany na pysk koński
i służący do kierowania koniem. [przypis edytorski]

¹⁴szpicrózga (daw.) — szpicruta, giętki pręt, zazwyczaగ obciągnięty skórą, używany przy గeźǳie konneగ. [przy-
pis edytorski]

¹⁵westalka — w starożytnym Rzymie: kapłanka bogini Westy, zobowiązana do zachowania ǳiewictwa w cza-
sie pełnienia teగ funkcగi. [przypis edytorski]
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— Tak, ale to wielka arystokratka, przesiąknięta naszymi poglądami.
— Jakież są wasze poglądy?
— Nie wiem, czy potrafię wytłumaczyć, ale sąǳę, że chyba polegaగą na… Nie, nie

umiem tego powieǳieć.
— Ja ci pomogę. Polegaగą na tym, aby mieć cześć dla wszystkiego, co ancuskie,

niemieckie, słowem obce, byle nie dla tego, co nasze, polskie. Nieprawdaż?
— Skąd pani o tym tak dobrze wie?
— Domyślam się. Czy twoగa mama tak samo się zapatruగe?
— Naturalnie! Mama nie czyta nic po polsku, ze mną rozmawia tylko po ancusku

i wierzy గedynie w zagranicę.
— A ǳiaǳio? — spytała Stefcia.
— O, ǳiaǳio przeciwnie! Zawsze o to sprzeczki z mamą. ǲiaǳio mówi, że to

wstyd zapominać o sweగ narodowości — że każdy powinien naగwięceగ cenić i kochać to,
co własne. Ale mamy te argumenta nie przekonuగą.

— Twóగ ǳiaǳio barǳo zacny człowiek.
— Pani kocha ǳiaǳia?
— Szanuగę go, ufam w గego rozum.
— I ǳiaǳio panią lubi, గa to wiǳę. Ale… i Waldy గest tych samych poglądów.

Dlaczego pani go nie znosi?
— Moగa Luciu, cóż mnie pan Waldemar obchoǳi?
Lucia odrzekła ze śmiechem:
— Wie pani, że mięǳy mamą a Waldym wieczne kłótnie. Teraz గeszcze pani przybyła.

Biedny Waldy!
— Kończmy lekcగę — przerwała Stefcia. — Masz గeszcze napisać wypracowanie.
Lucia zarzuciła గeగ ręce na szyగę i rzekła pieszczotliwie:
— To గutro, moగa droga pani. ǲiś nic nie napiszę, czuగę to. Tak mnie pani zachwyciła

literaturą, że o niczym więceగ nie mogę myśleć. Musi mi pani dać do czytania coś naszego,
a wszystkich Niemców i Francuzów schowam na dno sza, niech ich tam mole గeǳą.

— Nie można wpadać z గedneగ ostateczności w drugą, moగa Luciu. I obcych powinnaś
poznać lepieగ.

— Ale naszych więceగ, prawda? ǲiś powiem o tym ǳiaǳiowi i Waldy, będą raǳi.
Waldy zawsze mnie nazywał papużką… Często, przyగeżdżaగąc, pytał: „Cóż tam papużkę
nauczyli nowego?”. Mama zaraz w dąsy, a panna Klara z milutkim uśmiechem mówiła:
„Vous plaisantez, monsieur le comte¹⁶”. Bo ona go nazywała hrabią. Ale Waldy odpowiadał
niby grzecznie, lecz z gniewem: „Nie గestem żadnym comte. Raczy pani zapamiętać”.

— A cóż na to panna Klara?
— Obrażała się. Do mnie mówiła: „Votre cousin est detestable. Il n’est pas sage”¹⁷ —

i przez parę dni nie wychoǳiła do niego. Ale potem było znowu: monsieur le comte,
a Waldy గą przestrzegał. Tak trwało ciągle.

— Widocznie pan Michorowski uważa za ulubiony sport dokuczanie nauczycielkom
— rzekła Stefcia z przekąsem.

— Ależ co znowu! Waldy nienawiǳił panny Klary, a ona się w nim kochała, గa
wiem. Panna Klara to గuż zupełnie stara panna, ale w pretensగach¹⁸. Jak tylko Waldy
przyగechał, yzowała włosy i pudrowała się, aż na suknię puder opadał. Waldy గą ogrom-
nie wyśmiewał. Razu గednego na obiad przyszła upudrowana niemożliwie i opowiadała,
że zwieǳałyśmy młyn turbinowy. Waldy, wówczas czegoś zły, rzekł bez wahania: „Znać
to na pani”. — „Dlaczego?” — spytała. — „Bo pani cała w mące”. Wtedy gniewała się
na niego przez tyǳień.

Stefcia wzruszyła ramionami, pomagaగąc Luci składać książki i kaగety¹⁹, i myślała
o smutneగ doli nauczycielki, która w dodatku గest starą panną. O pannie Klarze słyszała
గuż wiele rzeczy: kpili sobie z nieగ wszyscy, ile chcieli. Kiedyś może i గą będą wyśmiewać,
choć nie గest starą panną.

¹⁶Vous plaisantez, monsieur le comte (.) — Pan żartuగe, panie hrabio. [przypis edytorski]
¹⁷Votre cousin est detestable. Il n’est pas sage (.) — Twóగ kuzyn గest paskudny. On nie గest grzeczny. [przypis

edytorski]
¹⁸być w pretensjach — chcieć się podobać, zabiegać o to, czasem przesadnie. [przypis edytorski]
¹⁹kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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A Lucia powolnym głosem mówiła daleగ, kręcąc గasną głową:
— Chciałabym się kiedy zakochać, wie pani? To musi być przyగemne. Ale w kim?

W Słodkowcach nie ma kandydata. Chyba pan Ksawery. Ha, ha! On ma za dużą łysinę
i mówi do mnie: „moగe ǳiecko”. Barǳo tego nie lubię. Jest tu w Ożarowie hrabia Trestka,
ale w nim się nie zakocham, bo ma taką gapiowatą minę. Zresztą on stara się o pannę
Ritę. Ot, szalałabym na pewno za Waldym, ale on గest moim wuగecznym bratem. On
barǳo przystoగny i elegancki, ale za poważny, czasem się tylko rozdokazuగe.

— Moగa Luciu, nie myśl o takich rzeczach — wtrąciła Stefcia. — Jesteś za młoda.
Przyగǳie czas i na to. Im późnieగ, tym lepieగ.

— Pani tak mówi, bo sama z tego powodu miała dużo smutków.
— Skąd wiesz?
— Wiem od mamy.
Stefcia poruszyła głową.
— Mama czasem wszystko mi mówi, ale czasem nic. Zresztą cóż w tym złego? Prze-

cież nie zawsze bywa taki koniec rozpaczliwy, zwykle doznaగe się dużo szczęścia.
— Ty గuż o tym wiesz? — spytała Stefcia ubawiona.
— Ja, czytaగąc dużo powieści ancuskich, wiem, co znaczy miłość, lecz na sobie nigdy

గeగ nie doświadczyłam. Kiedyś zapytałam Waldemara, co się wówczas czuగe — bo on గuż
może być doświadczony.

— I cóż ci odpowieǳiał?
Lucia machnęła ręką.
— Ech, Waldy zawsze żartuగe. Powieǳiał mi tak: „Kochać się to గest zupełnie to

samo, co odrabiać lekcగę arytmetyki” — bo wie, że naగgorzeగ nie lubię rachunków. Pani
mogłaby mi coś powieǳieć, ale pani nie powie. Będę czekać na podobne wiadomości
z własneగ praktyki.

— Tylko nie zaprzątaగ głowy oczekiwaniem. Powtarzam: to za wcześnie.
Lucia zrobiła ruch, గakby sobie coś przypominaగąc, i z wesołą mimiką szepnęła:
— Już wiem! Otóż i zakocham się, nawet prędko, może za tyǳień lub za dwa. Ma

tu przyగechać praktykant, mówił Waldy. On ma takich kilku w Głębowiczach, z dobrych
roǳin. I ten, co tu przyగeǳie, గest podobno z dobreగ roǳiny, taki, co mu nic nie płacą
i on nie płaci. Bęǳie mieszkał w pawilonie, ale గadał z nami. Chciał tu się dostać hrabia
S., lecz podobno okropny laluś, więc Waldy odmówił.

— A ten może nie zadowoli twego gustu? — rzekła Stefcia, myśląc o czym innym.
— No, zapewne! Ale గeśli ładny, to się zakocham.
W teగ chwili wszedł do altany młody pokoగowiec i rzekł służbowo:
— Jaśnie pani prosi do stołu.
Po czym, nie czekaగąc rozkazu, zabrał książki i niósł do pałacu z wielką czcią.
W sali గadalneగ, styloweగ, z sufitem w płyty mahoniowe, wszyscy గuż byli zebrani. Pani

Elzonowska, sieǳąc w krześle, oczekiwała na córkę.
W ręce gniotła serwetę, miała wygląd zirytowany. Poruszała ustami z grymasem

i podnosiła గedną brew prędko, co u nieగ oznaczało niezadowolenie. Obok nieగ sieǳiał
pan Macieగ Michorowski, starzec osiemǳiesięcioletni. Szczupły i trochę pochylony, ro-
bił sympatyczne wrażenie rozumnym wyrazem twarzy bladeగ, ozdobioneగ siwym wąsem
i dwoగgiem miłych szarych oczu. Rysami twarzy przypominał cesarza Franciszka Józe-
fa²⁰ i ǳiwną ufność wzbuǳał w każdym. Pociągaగącym uśmiechem uగmował wszystkich,
గakby mówiąc: „Szanuగcie mnie i kochaగcie”.

Teraz słuchał wnuka, rozważaగąc każde గego słowo. Staruszek wiǳiał w nim swe od-
roǳenie, młodość.

Waldemar, oparty o wysoką poręcz krzesła, rozdrażniony, ze zmarszczonymi brwiami,
dowoǳił coś, na coś się nie zgaǳał, co oburzało panią Elzonowską.

Czwartą osobą przy stole był pan Ksawery, emeryt, stary i łysy, wielki smakosz. Ten, Jeǳenie, Obyczaగe
wiǳąc, że ordynat nie siada, stał również, z miną nieszczęśliwą. Nie zaగmowała go roz-
mowa Waldemara z ciotką: on pożerał oczyma wazę, stoగącą na bocznym stole, z któreగ
ulatywała woń zupy à la reine²¹. Zerkał strapiony na baronową i na wyakowanego lo-

²⁰Franciszek Józef I (–) — cesarz cesarstwa austro-węgierskiego od . [przypis edytorski]
²¹à la reine (.) — po królewsku. [przypis edytorski]
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kaగa. Lecz i ten oczekiwał hasła rozlewania zupy. Nareszcie Stefcia i Lucia weszły. Pani
Idalia spoగrzała bystro na Waldemara, daగąc mu do zrozumienia, że czas zakończyć roz-
mowę. Ale ordynat sam umilkł. Prędko podszedł do panien i ucałowawszy Lucię, skłonił
się Stefci z wyszukaną elegancగą. Ironiczny uśmiech od razu osiadł mu na ustach.

— Po takieగ poezగi, గak las i kwiaty, spotykamy się przy prozaicznym obieǳie. Czy to
pani nie razi? — spytał.

Stefcia poczerwieniała. Jego słowa zniweczyły గeగ humor w గedneగ chwili.
— Nie myślałam o tym — odparła chłodno.
— Szkoda! A గa wątpiłem, czy panią zobaczę. W teగ puszczy mógłby panią porwać

గaki szczęśliwy wilkołak, połknąć żywcem lub unieść do swych komyszy²². Barǳo rad
గestem, że pani ocalała.

— Czy i ty, Waldy, byłeś rano w borku z panną Stefanią? — spytała Lucia.
Pani Elzonowska popatrzała na Stefcię zmrużonymi oczyma గak szpareczkami i z od-

powiednim grymasem ust spuściła గe znowu na talerz.
Waldemar zauważył przykrość na twarzy Stefci, spoగrzał bystro na Lucię i odpowie-

ǳiał swobodnie:
— Jadąc przez las, wiǳiałem pannę Stefanię spaceruగącą.
Stefcia uczuła wǳięczność dla niego.
Służący obniósł zupę. Zaczęto గą spożywać w milczeniu. Takie ciche obiady zdarzały

się tu rzadko, ale bywały ciężkie గak gradowa chmura.
Stefcia poznała, że chmura i ǳiś wisi nad stołem.
Pani Idalia, sieǳąc bez słowa, wyglądała, గak gdyby połknęła kĳ. Sztywna గeగ postać,

chłód bĳący z twarzy oziębiał i pana Macieగa. Staruszek chciał rozweselić wszystkich,
rzucał od czasu do czasu గakieś zdanie, ale rozmowa nie kleiła się. Zły humor pani do-
mu ǳiałał przygnębiaగąco. Nawet pan Ksawery, chociaż nie tracił apetytu, spoglądał na
baronową z obawą.

Tylko ordynat zachował swobodę, lecz także milczał. Wypił dwa kieliszki starki²³. Po Jeǳenie, Wino, Obyczaగe
zupie lokaగ ciągle dolewał maderę²⁴, zǳiwiony, że młody pan ma tak wyగątkowe pragnie-
nie. Po polędwicy Waldemar pił na umór burgunda²⁵, lecz zǳiwienie służącego wzrosło,
gdy podano szparagi. Zwykle ordynat nie lubił teగ potrawy, ale ǳiś drugi raz kazał sobie
podawać.

Pani Elzonowska spoగrzała na niego z miną istoty wyższeగ, która by nie potrafiła do-
bierać గedneగ potrawy. Uważała to za nieestetyczne, w ich sferze niesłychane. Jeగ zły humor
znalazł uగście, nie wytrzymała. Bez podniesienia oczu rzekła po ancusku, głosem trochę
syczącym, ciągnąc wyrazy:

— Nie rozumiem, గak można dwa razy brać z półmiska. Bierze się tylko raz odpo-
wiednią ilość dla zaspokoగenia apetytu.

Pan Macieగ patrzał na córkę z wymówką w oczach. Nie rozumiał rozdrażnienia po-
suniętego aż do niegrzeczności. Ale Waldemar nie zawstyǳił się, przeciwnie, rozweseliło
go to. Zerknął na ciotkę złośliwie, na Stefcię figlarnie, uśmiechnął się i zawołał do lokaగa:

— Jacenty, podaగ mi గeszcze szparagi.
Pani Idalia zacięła usta. Pan Macieగ teraz na wnuka spoగrzał z wymówką.
Stefcia i Lucia wstrzymywały śmiech, tylko lekkie drganie kącików ust Stefci wska-

zywało, że గą ta scena ubawiła.
Jednakże Waldemar to zauważył. Zaczął dowcipkować z panem Ksawerym, wreszcie

rzekł:
— Zapraszam pana do Głębowicz na całe lato, dobrze? Bęǳie pan miał wszystko,

czego dusza zapragnie. Co ǳień zupa à la reine, szparagi, bo గa pasగami polubiłem szpa-
ragi — co ǳień gra w szachy, ǳienniki ilustrowane. Nawet na pańską intencగę urząǳę
iluminacగę, którą pan tak lubi. Cóż, zgoda?

Pan Ksawery wyగął z przepaścisteగ kieszeni surduta ogromną chustkę, dokładnie wy-
tarł sobie łysinę i dopiero wówczas odpowieǳiał:

²²komysz — zarośla, chaszcze, krzaki; zwykle lm: komysze. [przypis edytorski]
²³starka — odmiana wódki poddawaneగ leżakowaniu. [przypis edytorski]
²⁴madera — portugalskie wino wzmacniane destylatem, zawieraగące –% alkoholu, pochoǳące z atlan-

tyckieగ wyspy Madera. [przypis edytorski]
²⁵burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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— Co panu po mnie, panie ordynacie? Dobędę గuż w Słodkowcach.
— W Słodkowcach bęǳie ktoś inny… młodszy. Pan nie potrafisz bawić dam! To,

wiǳi pan, wyłączna zdolność. My obaగ, apostołowie celibatu, trzymaగmy się razem w Głę-
bowiczach! Tu moగa pani ciotka życzy sobie kogoś zabawnieగszego.

Pani Idalia wzruszyła ramionami.
— Zechcieగ łaskawie nie narzucać mi własnych kaprysów — rzekła kwaśno.
Waldemar poważnie pochylił głowę.
— Zawsze గestem na twoగe usługi, kochana ciociu.
Po czym rzekł do Stefci:
— Pani wyrocznią, pani głosuగe, czy pan Ksawery ma zostać w Słodkowcach, czy go

mam zabrać do Głębowicz?
— Moగe zdanie zbyteczne — odparła Stefcia podrażniona.
Waldemar utkwił w nieగ szare, przenikliwe oczy z wyrazem trochę szatańskim. Po-

trząsnął głową i zawołał z udanym żalem:
— Desperacగa! Nie mam weny do pani. Co krok to rekuza²⁶! Pani గest dla mnie

okrutna. Luciu, czemu nie nawrócisz panny Stefanii na moగą stronę? Powinnaś tego
dokazać.

ǲiewczynka spoగrzała na matkę i spuściła oczy. Widocznie chciała coś odpowieǳieć,
lecz surowa twarz matki onieśmieliła గą.

Wtem przemówił pan Macieగ, chcąc nadać inny kierunek rozmowie:
— Czy bęǳiesz nocował, Waldy?
— Broń Boże! A to po co? Wydam ostatnie polecenia Kleczowi i గadę.
Spoగrzał na Stefcię i dodał:
— Chyba panna Stefania zechce, abym został గako partner do tenisa. W takim razie

zapominam ǳiś o Głębowiczach i…
— Waldy, proszę cię, nie żartuగ — przerwał pan Macieగ, barǳo niezadowolony.
— Ależ గa wcale nie żartuగę! Panna Stefania może mnie skłonić do zostania. Więc…

słucham wyroku?
I pochylony patrzał na Stefcię zuchwałym wzrokiem.
— Słucham wyroku! — powtórzył.
Stefcię oblała gorąca krew oburzenia.
Z గaką przyగemnością cisnęłaby w twarz tego magnata serwetką lub talerzem.
Podniosła na niego oczy pełne gniewu i odrzekła:
— Mówiłam panu, że nie grywam w tenisa, i గeszcze raz to powtarzam.
— Ach, więc zostanę nauczycielem pani. Ręczę za świetne rezultaty.
— Zbytek łaski — rzuciła gniewnie.
Waldemar mówił daleగ:
— Pani గest niesłychanie do twarzy w koralach. Wyglądaగą apetycznie, గak doగrzałe

wiśnie. Gdybym był wróblem, nie odpęǳiłaby mnie pani od siebie, obగadłbym wszystkie.
Tymczasem tylko ślinkę łykam.

Stefcia zbladła, zagryzła usta i obrzuciwszy Waldemara chłodnym wzrokiem, spuściła
oczy.

Obiad skończył się. Baronowa wstała, nie spoగrzawszy na nikogo, i prędko wyszła
z sali.

W Słodkowcach przy powstaniu od stołu nie ǳiękowali sobie. Taki panował zwyczaగ.
Stefcię on raził i stale oddawała wszystkim ogólny ukłon.

Pani Idalia z zasady na ukłon taki nie odpowiadała, a pan Macieగ zawsze nawet podawał
Stefci rękę, co గą krępowało ze względu na panią Idalię.

Ordynat dla dokuczenia ciotce i dla własneగ przyగemności również podawał Stefci rękę,
wieǳąc, że గą tym rozgniewa. Ale ǳiś Stefcia, chcąc uniknąć poǳiękowania, powstała
pręǳeగ od baronoweగ i skłoniwszy się ładnie głową panu Macieగowi, podążyła w stronę
drzwi.

Waldemar zręcznie zastąpił గeగ drogę i wyciągaగąc dłoń, przemówił:
— ǲiękuగę pani za miłe vis-à-vis²⁷.

²⁶rekuza (daw.) — odmowa ze strony kobiety, odrzucenie propozycగi małżeństwa. [przypis edytorski]
²⁷vis-à-vis (.) — naprzeciw; tu: towarzyszenie po przeciwneగ stronie stołu. [przypis edytorski]
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Stefcia cofnęła się i nie podaగąc mu ręki, przeszła, nawet na niego nie patrząc.
Młody magnat patrzał na Stefcię zdumiony. Kiedy znikła za drzwiami, szarpnął ładne

złotawoblond wąsy i nic nie mówiąc, poszedł do swego gabinetu.
Usiadł na fotelu przed biurkiem, wyగął z kieszeni kosztowną cygarniczkę, wydobył

cygaro i zaczął zapalać z naǳwyczaగną uwagą i namaszczeniem. Pełne, barwne, zmysłowe
usta wydymał lekko, pykaగąc z cygara błękitnym dymkiem.

Z brwią namarszczoną sieǳiał, z widocznym skupieniem w szarych oczach. Świeciły
w nich złowrogie płomyki. Po chwili poruszył się, wsunął ręce w kieszenie, założył nogę
na nogę i rozparty wygodnie w fotelu, rzekł głośno, nie wyగmuగąc z ust cygara:

— Po prostu dała mi w pysk.
Ubawiony własnymi słowami, szepnął znowu:
— Zuch ǳiewczyna! Ale temperament ma piekielny!…


W parę goǳin potem ordynat powstał od biurka i podaగąc rękę rządcy, rzekł grzecznie:

— Skończyliśmy. Jeśliby zaszło coś niespoǳiewanego, proszę telefonować, będę cały
czas w domu.

Rządca Klecz skłonił się z uszanowaniem, z pewną czcią dotykaగąc ręki Michorow-
skiego, zapytał zǳiwiony:

— Pan ordynat nieprędko bęǳie w Słodkowcach?
— O tak! Do tygodnia, może dłużeగ.
— W takim razie muszę గeszcze truǳić pana w గedneగ kwestii.
— Proszę.
— Chcę mianowicie spytać, గaką czwórkę przeznacza pan ordynat na wyłączny użytek

pałacu: karą, kasztany czy gniade²⁸?
— Dlaczego pan o to pyta?
— Bo kare są to konie barǳo delikatne. Pani baronowa często గeźǳi do Szal, do

hrabstwa Ćwileckich. To గest przecie cztery mile i nietęga droga. Konie, do naszych dróg
przyzwyczaగone, przychoǳą గak haki. Pani baronowa ostro గeźǳi. Ja sam nie mogę przed-
stawić, ale wolałbym, żeby గedna czwórka była wyłącznie przeznaczona do rozగazdów, bo
wówczas గuż bym nie odpowiadał za konie.

Waldemar słuchał prędkieగ mowy rządcy, przekładaగąc papiery na biurku. Podniósł
głowę, spoగrzał na Klecza ze zǳiwieniem i rzekł spokoగnie:

— Przede wszystkim stangret²⁹ odpowiada za konie po takieగ wycieczce, nie pan.
Klecz zmieszał się.
— Tak, właściwie. Ależ గa mogę odpowiadać za to, że గe daగę.
Michorowski przesunął ręką po czole i rzekł z akcentem:
— Proszę pana, czy meగ ciotce wszystko గedno, గakimi końmi గeǳie?
Klecz zmieszał się mocnieగ.
— Nie, pani baronowa zawsze sama dysponuగe i rozmaicie: czasem kare, czasem

kasztany.
— A więc musi pozostać tak, గak గest.
Klecz zrozumiał, że niezręcznie poruszył tę sprawę i że powinien గuż odeగść. Spoగrzał

na ordynata: widok గego zsuniętych brwi i wydętych ust dotknął rządcę niemile. Oczów
ordynata nie wiǳiał, gdyż były spuszczone na papiery, ale domyślał się, że wyraz ich nie
గest zachęcaగący.

Klecz zawsze poǳiwiał grzeczność tego magnata względem podwładnych. Lecz wie-
ǳiał, że zmarszczenie brwi, charakterystyczne wydęcie ust i wielkopańskie zaniedbanie
w całeగ postaci nie గest u niego oznaką zbyt dobrego humoru. Rzekł z ukłonem:

— Przepraszam, że się ośmieliłem.
— O, proszę pana! — odrzekł Michorowski szczególnym tonem గakby przebaczenia

i zarazem oburzenia za te przeprosiny. Wypowieǳiał te słowa wspaniałomyślnie i karcąco.

²⁸kare, kasztany, gniade — określenia maści (barwy sierści) koni; kary: czarny; kasztan: rudobrązowy; gniady:
గasnobrązowy z czarną grzywą i ogonem. [przypis edytorski]

²⁹stangret — służący powożący końmi w bryczce, powozie lub karecie. [przypis edytorski]
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Podniósł przy tym głowę i błyskawicznie spoగrzał na Klecza. Ten pragnął గuż nie być
w gabinecie.

— Moగe uszanowanie — rzekł, kłaniaగąc się powtórnie.
— Do wiǳenia! — rzucił ordynat krótko, z odpowiednim kiwnięciem głowy.
Podniósł przy tym brwi nerwowym ruchem.
Klecz wyszedł. Ordynat odetchnął.
— Wiecznie skargi na ciotkę — mruknął zły — i zawsze Klecz. No, ale గuż ǳiś

zrozumiał. Nie lubię dawać takich nauk.
Przeszedł się po gabinecie i pokręcił głową.
— Ten గą lubi! — rzekł prawie głośno.
Zగawił się kamerdyner Jacenty.
— Starszy pan prosi గaśnie pana do siebie.
— Dobrze. Każ siodłać konia.
Pan Macieగ czytał u siebie w gabinecie, zagłębiony w staroświeckim fotelu. Na widok

wchoǳącego wnuka położył księgę na stoliku.
— Przepraszam, że cię wezwałem. Chcę z tobą pomówić. Może byłeś zaగęty?
Waldemar uśmiechnął się.
— Choćby nawet. Czy nie uważasz, ǳiaǳiu, że గesteś pierwszym?
Staruszek podał mu rękę.
— Dobry గesteś, barǳo dobry. Tym barǳieగ mi przykro, że ci muszę dać burę. Siadaగ

tu, nieznośny chłopcze.
Wskazał mu fotel, stoగący naprzeciw.
Waldemar nie usiadł. Przez okno zaglądał do parku, gǳie śpiewały słowiki. Spytał

z żartobliwym odcieniem w głosie:
— Doprawdy? Cóż zawiniłem?
— Móగ drogi chłopcze, niepotrzebnie drażnisz Idalkę.
— Ach, więc గuż ciotka ǳiaǳia przekabaciła. Winszuగę!
— Ale cóż znowu, móగ Waldy! Tylko wiǳisz, గa nie lubię nerwów, a ona గe posiada

w wysokim stopniu. Gdy గe podrażnisz, mamy takie obiady గak ǳisieగszy, co miłe nie గest.
— No dobrze. Ale ostatecznie గakiego zdania గest ǳiaǳio? — spytał Waldemar po-

rywczo.
— Ja stanowczo trzymam twoగą stronę. Ten hrabia S. గest niepoczytalny. Idalka sąǳi

inaczeగ. Ona mówi, że powinniśmy zawsze trzymać się naszeగ sfery i dopomagać గedni
drugim, zamiast szukać obcych bogów. Po części mówi prawdę, ale w tym wypadku…

Waldemar wybuchnął ironicznym śmiechem.
— Wspaniała teoria! Altruizm³⁰ ciotki rozczula mnie! Ale to గest pseudoaltruizm.

Ciotce ten hrabicz zaimponował, గakby sama była parweniuszką. Hrabia S. praktykantem
w Słodkowcach — to ciotkę łechcze. Ale గa గestem krańcowym egoistą i takiego poli-
szynela³¹ nie wezmę na praktykanta, po części swego pomocnika. Ja szukam nie sfery,
lecz tęgości, energii, o czym ten pan poగęcia nie ma. Że గeden z praktykantów w Głę-
bowiczach గest hrabią, to nie dowoǳi, bym szukał drugiego i brał bez względu, గaki on.
Tamten w Głębowiczach pracuగe గak każdy inny, a hrabia S. గest do niczego. Może ciotka
myśli, że praktykant bęǳie tu odgrywał rolę panicza na wodach, bęǳie grywać w teni-
sa, w bilard i czytać głośno romanse ancuskie. Pewnie, do takich zaగęć hrabia S. byłby
zdolny, ale గa wymagam praktykanta innego i takiego mieć muszę. Zresztą గuż mam, గest
umówiony, a umowy nie zerwę dla… idiosynkrazగi³² ciotki.

Mówił żywo, gestykuluగąc i choǳąc po gabinecie.
Stanął przy oknie.

³⁰altruizm — bezinteresowna dbałość o dobro innych osób, przeciwieństwo egoizmu. [przypis edytorski]
³¹poliszynel (z wł. pulcinella: kogucik) — tu: paగac; pierwotnie: గedna z charakterystycznych postaci włoskieగ

komedii dell’arte, zwykle występuగąca z kogucim piórem, charakteryzuగąca się złośliwością, nieuprzeగmością
i egoizmem. [przypis edytorski]

³²idiosynkrazja (z gr.) — szczególny, indywidualny sposób postrzegania, często wyrażaగący odmienność,
ekscentryzm lub osobliwość; także: wstręt, niechęć do kogoś. [przypis edytorski]
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— Czy ǳiaǳio wie, గaką గa odbywałem praktykę u książąt Łozińskich po skończeniu
Halli³³? — spytał gwałtownie. — Jeśli hrabia S. గest zdolny do podobneగ, niech przyగeżdża
zadowolić ambicగę cioci.

Pan Macieగ machnął ręką.
— Daగże spokóగ, znam dobrze tego gagatka. Uperfumowany laluś, ma dwaǳieścia

kilka lat i గuż sporą łysinę. Sama toaleta zaగmuగe mu pół dnia czasu. Byłby ci zawadą, nie
pomocą.

— Eee, గa bym nie robił ceremonii. Nie chcesz, paniczu, wstawać o piąteగ, to గazda do
Monte Carlo na ruletkę. Ja chcę, aby moi praktykanci korzystali. W Słodkowcach i Głę-
bowiczach maగą do tego wielkie pole. Ale brać pierwszego dudka nie mam zamiaru. Ten
S. nie skończył żadneగ szkoły rolniczeగ. Cóż on chce, żebym mu wykładał agronomię od
a do z, i to wtedy, గak mu przyగǳie ochota lub గak go znuǳi tenis? Podobnym filantro-
pem³⁴ dla sfery nie గestem. Niech ciotka założy tu szkołę dla takich filistrów³⁵, sferzystów,
gogów³⁶, tenisistów, a wówczas గa poślę karetę po hrabiego obitą poduszkami, żeby się
nie rozbił గak pusty flakonik od perfum.

Pan Macieగ zaśmiał się.
— Tego by tylko brakowało, żebyś to Idalce powieǳiał.
— A powiem! Jeśli ciotka zacznie mi wmawiać miłość do naszeగ wyłysiałeగ sfery, to

powiem. Na szczęście mieszkam w Głębowiczach, mogę tu rzaǳieగ bywać, గeśli tak ciotkę
irytuగę.

— No, móగ drogi, nie myśl o tym. Ale wiesz co? Ten pan praktykant mógłby na-
prawdę mieszkać w Głębowiczach i byłby spokóగ. Jak myślisz?

— Ależ w Głębowiczach mam trzech praktykantów, a tu żadnego. Wreszcie z Głę-
bowicz do Słodkowic గest z górą dwie mile, więc tam గeźǳiłby na obiady i noclegi? Głup-
stwo! To గest niemożliwe!

— Więc może niech గada u Klecza?
Waldemar usiadł i pochylony do pana Macieగa rzekł poważnie, biorąc go za rękę:
— ǲiaǳiu, proszę być szczerym: czy ǳiaǳio to mówi pod wpływem ciotki, czy

z własneగ niechęci, aby ten praktykant przebywał z nami? Jeśli ǳiaǳio sam tego nie
życzy, గeśliby mu to sprawiło przykrość, proszę mówić otwarcie. Cofnę umowę z tym
panem i rzecz skończona. Tobie, ǳiaǳiu, nie chcę przyczyniać przykrości.

Pan Macieగ obగął wnuka, ucałował go serdecznie i rzekł:
— Jesteś, Waldy, barǳo kochanym chłopcem. ǲiękuగę ci za troskliwość. Będę

szczery: ten pan nie sprawi mi naగmnieగszeగ przykrości, owszem, lubię towarzystwo mło-
dych. Zresztą wiem, że nie przyగmuగesz człowieka bez wychowania, bo ci na to nie pozwoli
twóగ własny smak, dobry, wytworny gust. Ja nic nie mam przeciw temu, nawet poǳie-
lam twe zdanie. My powinniśmy cywilizować, wszczepiać dobrą rasę w mnieగ rasowych,
podnosić kulturę — a skoro గesteśmy do tego zdolni i powołani, nie możemy się usu-
wać, to nasz obowiązek గako przewodników w społeczeństwie. Hrabia S. nie skorzystałby
u nas, a ten pan z pobytu w naszym gronie może wynieść dużo atomów, które z czasem
mogą być dla niego pożytkiem, upiększeniem w życiu, za co pozostanie nam wǳięczny.

Waldemar wieǳiał, że ǳiadek mimo trzeźwości i rozsądku był zagorzałym fanaty- Elita, Obraz świata
kiem własneగ sfery i cześć dla nieగ posuwał aż do fetyszyzmu. Wyobrażał sobie, że ary-
stokracగa గest batutą w ręku Boga, że kieruగe masą luǳi niżeగ umieszczonych, orkiestrą
luǳkich wrażeń: że nadaగe im odpowiednie hasło, każe tłumom patrzeć na siebie, zmusza
do kierowania się śladem గeగ ruchów.

Jedneగ wady pan Macieగ nie mógł darować sweగ fikcyగneగ batucie, to గest zamiłowa-
nia do cuǳych farb, co గą czyniło podobną do maskaradoweగ pstrokacizny, zakrywaగąceగ
właściwy grunt.

³³Halle (Saale) — miasto w środkowych Niemczech, ob. część aglomeracగi Lipsk-Halle; tu zamiast nazwy
uczelni w tym mieście. [przypis edytorski]

³⁴filantrop (z gr.) — dobroǳieగ, wspomagaగący ubogich. [przypis edytorski]
³⁵filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach, małostkowy materialista pozbawiony wyż-

szych aspiracగi. [przypis edytorski]
³⁶gogo (daw.) — goguś; laluś, bezmyślny próżniak, dbaగący tylko o modny, elegancki wygląd. [przypis edy-

torski]
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Na wzmiankę pana Macieగa, że obcuగąc z nimi, luǳie innych sfer mogą korzystać
wiele, Waldemar zawołał z humorem:

— A tak, skorzysta, bęǳie nam wǳięczny. Po co ma nabywać atomami? Może prze-
గąć gremialnie nerwy i kwasy ciotki, గeగ wytworne i dystyngowane minki. Nauczy się
makaronizować³⁷, uważać zagranicę za wyrocznię, dowie się, że człowiek, który szanuగe
swą godność, powinien uważać literę „r” za barbarzyński zabytek w alfabecie; wreszcie
przekonamy go, że można być skazanym na utratę czci i honoru nie tylko po spełnieniu
podłości, ale i za… dobieranie drugi raz z półmiska. Wspaniałe nabytki cywilizacగi, in
summo gradu!³⁸

Pan Macieగ, zarażony żartobliwym głosem wnuka, śmiał się również. Wszystkie punk-
ta wyszyǳane przez Waldemara raziły go w córce. Zgaǳał się z nią గedynie w bałwochwal-
czeగ czci dla arystokracగi, lecz i tę poగmował inaczeగ.

— Móగ chłopcze — rzekł z uśmiechem — mówiłeś tylko o Idalce, a czymże గa cy-
wilizować bym potrafił?

— Och, ǳiaǳio wywołuగe komplementy. Gdybyśmy byli wszyscy do ǳiaǳia po-
dobni i do babki Podhoreckieగ, sąǳiłbym o nas inaczeగ. Wówczas może stałbym się ka-
płanem składaగącym ofiary na ołtarzu naszeగ sfery. Śpiewałbym na naszą cześć heగnały
i byłbym pionierem naszych czcigodnych haseł, ultrahumanitarnych zasad, wyboroweగ
etyki. Lecz ponieważ u innych nie wiǳę nic podobnego, więc nie śpiewam wraz z ciotką
hymnów pochwalnych.

Wysokie czoło starego magnata zmarszczyło się, spuścił głowę i westchnął ciężko.
Słowa wnuka wywołały w గego duszy niepokoగący szept. Coś w sumieniu cichutko się
odezwało, గakaś mała komórka wspomnień, pokryta pleśnią, drgnęła, sprawiaగąc ból. Tę
smutną chwilę życia można by wytłumaczyć młodością, ale pan Macieగ nie należał do
luǳi, co dla załagoǳenia własnych błędów wynaగduగą powody i stawiaగąc గe przed sobą
గak barykady, żyగą spokoగnie.

Sieǳiał zamyślony, milczący, aż zwrócił uwagę Waldemara.
Ordynat przystanął obok ǳiadka i zaglądaగąc mu w twarz, zapytał z uśmiechem:
— O czym ǳiaǳio tak marzy, wolno wieǳieć? Słowiki wprawǳie do tego usposa-

biaగą, bo na przykład గa nie గestem romantykiem, a słucham tych ćwierkań z przyగemno-
ścią. Gdyby nie perspektywa kolacగi w towarzystwie cioci, zostałbym na noc, ale ta myśl
odbiera mi humor i apetyt.

— Bo też zostań! Co tam Idalka! Pogoǳicie się z sobą.
— Nie, wolę గechać. Wszyscy mnie ǳiś zmęczyli, nawet i ta makolągwa³⁹, ta królewna

przebrana za pasterkę.
— Co za makolągwa? Jaka pasterka?
— Ano ta — panna Stenia…
Pan Macieగ drgnął.
— Stenia? Co ty mówisz, Waldemarze?
Ordynat spoగrzał zǳiwiony.
— Mówię o pannie Stefanii Rudeckieగ. ǲiaǳio గą przecież tak nazywa.
— Ach, ta!… Istotnie tak గą nazywam, bo to ładnie. Ale czymże ona ci dokuczyła?

Ty raczeగ męczysz గą zawsze i ǳiś także.
Waldemar zaśmiał się głośno.
— Och, nie zmęczę గeగ, to ostroǳioba!
— Jednak źle robisz, Waldy, że గą drażnisz. Miłe to i barǳo dobre ǳiecko. Jest

z dobreగ roǳiny i wiesz przecie, w గakich warunkach została nauczycielką. Pracuగe pilnie,
choć to nie గeగ fach właściwy. Trzeba to cenić. Po co గeగ robić przykrości?

— A cóż, kochany ǳiaǳiu, గeszcze గedna cecha naszeగ sfery: robić sobie zabawkę
z takich istot zabłąkanych wśród nas, mieć గe za przedmiot żartów, ostrzyć na nich dowcip.

Pan Macieగ popatrzał na wnuka z obawą.
— Wątpię, żebyś tak mówił na serio.

³⁷makaronizować — wplatać w oగczysty గęzyk obce słowa i zwroty. [przypis edytorski]
³⁸in summo gradu (łac.) — w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
³⁹makolągwa — niewielki ptak śpiewaగący. [przypis edytorski]
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— Owszem, zupełnie serio mówię. To także గeden kleగnot z drogocennego skarbca
naszych przymiotów.

— Waldy, co tobie ǳiś గest?
— Jestem wyగątkowo prawdomówny.
— Jesteś tylko rozgoryczony i skutkiem tego niesprawiedliwy nawet dla siebie. Nie-

zdolny byłbyś do zabawy, o గakieగ wspominasz.
— Być może. Zresztą wszystko mi గedno.
— Więc czemu tak postępuగesz?
Waldemar podniósł rękę do góry.
— Dla tradycగi, kochany ǳiaǳiu!
— Ech, zawsze kpisz.
— Więc powiem prawdę. Ja గeగ nie cierpię!
— Kogo? Panny Steni?
— Tak, గeగ we własneగ osobie.
— Za co? Takie to piękne, dobre, inteligentne!
Waldemar wzruszył ramionami.
— Prawdopodobnie za to samo, za co i ona mnie. Czy గa wiem, za co? Mnieగsza

o to. Muszę గechać, konia dawno oprowaǳaగą. W nocy zaగadę do Głębowicz. Za tyǳień
przyగeżdżam z praktykantem, ku wielkiemu zadowoleniu cioci.

— Jak to, wcześnieగ nie bęǳiesz?
— Zapewne. Mam dużo zaగęcia.
Pan Macieగ uścisnął serdecznie wnuka.
— Jakże ty sam poగeǳiesz? Czemu nigdy nie weźmiesz masztalerza⁴⁰?
— Nie lubię mieć za sobą gapia.
— Weź staగennego.
— Ależ, ǳiaǳiu! Czyż గestem ǳieciak, żebym się miał bać nocy?
Uścisnął ǳiadka, wyprostował swą męską postać i zaśmiał się głośno.
— Idę pożegnać ciocię. Ale czy mnie nie zrzuci ze schodów?
— Daగże spokóగ. Idalka śpi. Pożegnam గą od ciebie.
— Tym lepieగ. Do wiǳenia!
Waldemar wyszedł z gabinetu.
Pan Macieగ wiǳiał przez okno, గak wskoczył na konia i ruszył kłusem. Za nim w pod-

skokach biegł duży, pyszny dog Pandur, ulubieniec ordynata.
W bramie Waldemar spotkał Stefcię i Lucię, wracaగące ze spaceru. Lucia zaczęła coś

mówić, a Stefcia na గego ukłon odpowieǳiała skinieniem głowy i szła wolno w głąb
ǳieǳińca, nie uważaగąc na niego. Lucia wkrótce podążyła za nią.

Waldemar stał w bramie, patrząc uporczywie na Stefcię, dopóki nie znikła mu z oczu.
Wówczas uderzył konia szpicrózgą, świsnął na psa i pomknął గak wicher.

Pan Macieగ uśmiechnął się.
— Mówi, że గeగ nie cierpi, a గednak interesuగe go — szepnął do siebie.


Życie Stefci płynęło w Słodkowcach spokoగnie. Lekcగe, rozmowy z Lucią, muzyka, spacery
i czytanie wypełniało każdy ǳień.

Panią Idalię Stefcia widywała naగczęścieగ przy stole, w innych goǳinach dnia moż-
na గą było spotkać w gabinecie. Rozłożona wygodnie na szezlongu⁴¹ lub na buగaగącym Książka
fotelu, czytała, ciągle czytała. Na stolikach, konsolach⁴², krzesełkach walało się pełno
ǳieł Jakuba Rousseau, Zoli, Dumasa, Bourgeta, nawet Voltaire’a obok Rochefoucaulda
i Chateaubrianda. Naగwięceగ książek ancuskich — czasem błysnął Dickens, Walter Scott
lub zamaగaczył Shakespeare. Niemieckie tomy spotykały się rzadko, z polskich ani గed-
nego. Pani Elzonowska wystarczała sobie naగzupełnieగ. Córkę oddała pod opiekę Stefci,

⁴⁰masztalerz— starszy staగenny maగący w dworskich staగniach naǳór nad służbą i końmi. [przypis edytorski]
⁴¹szezlong — roǳaగ wyściełaneగ so. [przypis edytorski]
⁴²konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
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rzadko uǳielaగąc గeగ posłuchania. Oగca pani Idalia odwieǳała గedynie w chwilach do-
brego humoru, grywaగąc z nim w szachy. W takich razach znosiła nawet obecność pana
Ksawerego, coǳiennego partnera.

Bywały dnie, że pod wpływem wrażeń zaczerpniętych z literatury stawała się prze-
sadnie czuła dla córki, oగca, nawet dla Stefci. Z miłym uśmieszkiem wypytywała గą, czy
గeగ czego nie brak, i po takim występie była przekonana o sweగ anielskości. Wyగeżdżała
często do Szal, do siostry męża, hrabiny Ćwileckieగ, lub do Obronnego, gǳie mieszkała
księżna Podhorecka, babka Waldemara po kąǳieli.

Więceగ sąsieǳtw Słodkowce nie posiadały, gǳie by pani Idalia mogła bywać bez
uchybienia sobie w గeగ przekonaniu. Kilka domów obywatelskich odwieǳało Słodkow-
ce, uważaగąc to za obowiązek towarzyski, a głównie dla dogoǳenia własneగ ambicగi. Pan
Macieగ przyగmował ich uprzeగmie, pani Idalia grzecznie, ale rewizytował ich tylko Walde-
mar. Pana Macieగa tłumaczył wiek, panią Idalię własny pewnik: pas pour moi⁴³, co wszyscy
rozumieli, wmawiaగąc w siebie, że pani Idalia często cierpi na nerwy.

Jadąc do Szal lub Obronnego, wstępowała czasami do sąsiadów będących poza obrę-
bem గeగ dążeń. Ale nie zapomniała nigdy nadmienić, że tylko wstąpiła, గak w గeగ słowniku
brzmiało: par politesse⁴⁴. Pani Idalia miała swe zasady wyłączne. W Słodkowcach goście
zdarzali się często, z nieuprzywileగowanych గedni dążyli tam w celu odwieǳenia pana
Macieగa, innych wiodła próżność, a గeszcze innych naǳieగa zastania ordynata. Ten młody
magnat i milioner miał na siebie zwrócone oczy całeగ okolicy. Przedstawiał partię గed-
ną z naగpierwszych w kraగu, dla wielu niedoścignioną. To tłumaczyło u niektórych żywą
sympatię dla pana Macieగa oraz łatwe składanie na nerwy i migrenę niechęci pani Idalii
do życia towarzyskiego.

Stefcia pomimo pracy tęskniła za domem. Listy గeగ nie wystarczały, ogarniał గą smu-
tek.

Obie z Lucią często widywały pana Macieగa, odwieǳaగąc go w గego gabinecie. Stary
ten człowiek ǳiwnie గą rozrzewniał. Miał naǳwyczaగ miły uśmiech. Rozmawiaగąc z nim,
doznawała złuǳenia, że to nie arystokrata z teగ sameగ sfery, co pani Idalia. Nawet urzą-
ǳenie గego mieszkania różniło się od urząǳenia pałacu.

Wszystko tu było staroświeckie, ale wesołe i bez sztywności panuగąceగ w wytwornych
salonach przesiąkniętych etykietą.

Pan Macieగ często siadywał w ogrodoweగ altanie, słuchaగąc czytania Stefci. Lubił గeగ
muzykę. O stareగ goǳinie grywała mu Chopina i ulubione arie z oper. Stefcia dogaǳała
staruszkowi, z każdym dniem przywiązuగąc się do niego więceగ. Ale pan Macieగ wpadał
w melancholię, gdy Waldemar długo nie przyగeżdżał. Tęsknił do wnuka, bo గego wesołość,
młoǳieńcza postać pełna życia ożywiała starca. Cieszył go widok గedynego potomka ich
rodu z linii głębowickieగ.

Po tygodniu nieobecności swego ulubieńca pan Macieగ zaczął గuż wpadać w smutny
nastróగ. Nie bawiły go szachy ani czytanie, nawet muzyka Stefci. Słuchał z roztargnieniem
nokturnu Chopina, kręcąc się niespokoగnie w fotelu, posyłał Lucię do okna, czy nie గeǳie
Waldemar. Na przeczącą odpowiedź mruczał:

— Co to గest? Co to znaczy?…
Gdy Stefcia skończyła grać, poǳiękował గeగ i poszedł do siebie.
— ǲiaǳio ǳiś smutny — rzekła Lucia — a czy pani wie, dlaczego? Bo Waldy

maruǳi z przyగazdem. ǲiaǳio go okropnie kocha.
— Niechby గuż przyగechał — odrzekła Stefcia.
Lucia poszła do matki, Stefcia do swego pokoగu. Stanęła w otwartym oknie i z rozko-

szą pochłaniała oczyma grę promieni słonecznych, ǳiergaగących w złote nitki rozpyloną
wodę fontanny. Z cichym szumem spadała fala do kamiennego basenu, గak różowo-złota
chmurka, strzepuగąc drobne kropelki na rosnące obok kwiaty. A one zdawały się podnosić
spragnione główki, barwne, pachnące. Słońce przesuwało czerwony krąg ku zachodowi,
sypiąc na ziemię గaskrawe pyły. Oblewało ciepłym tchnieniem pysznie rozwinięte drzewa
i wspaniałe dywany aksamitnych roślin.

⁴³pas pour moi (.) — nie dla mnie. [przypis edytorski]
⁴⁴par politesse (.) — z grzeczności. [przypis edytorski]
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Była w powietrzu promienność, lenistwo nadchoǳącego wieczoru, rozmarzaగąca ocię-
żałość. Spokóగ wiał z natury w powoǳi gorącego światła, bez podmuchu wiatru. Nagle
w ciszę, mąconą గedynie chórami ptaków i szeptem fontanny, wpadł inny głos.

Naగpierw rozległ się turkot kół, tupot wielu koni, wreszcie zabrzmiały wesołe głosy
luǳkie i zza gęstwiny krzewów wగechało na żwirowany podగazd pałacu kilka poగazdów.
Pierwsze powozy zaprzężone w czwórki były poważnieగsze, wolant⁴⁵ i brek⁴⁶ wypełniony
po brzegi wyglądały weseleగ. Rozmowy i śmiechy dochoǳiły głównie z breku. Tam గasne
kapelusze i suknie pań zaćmiewały sobą ciemne sylwetki panów.

Stefcia, cofnięta w głąb pokoగu, patrzała ciekawie.
Powozy stanęły przed gankiem, brek i wolanty zatrzymały się w szeregu i naprzeciw గeగ

okna towarzystwo zaczęło wysiadać. Wtem spoగrzeli w stronę wగazdu. Panie, wymachuగąc
parasolkami, wołały:

— Spóźniony! Spóźniony! Pobiliśmy pana.
Po bieleగąceగ wśród trawników droǳe pęǳiła wyciągniętym kłusem czwórka w leగc

karych lśniących koni, kierowana przez ordynata. Sieǳiał na koźle małego గak cacko
wolancika i unosząc w górę kapelusz, wymachiwał nim na powitanie. Na sieǳeniu przy-
czepiony గechał stangret w czarneగ liberii⁴⁷ z czerwonym.

Waldemar obok breku zatrzymał konie prawie na mieగscu, a łagodnie.
— Prześcignęliście mnie państwo — wołał, rzucaగąc leగce stangretowi. — Ale proszę

pamiętać, że గadę cztery mile. To coś znaczy. Przy tym Brunon lazł గak żółw, musiałem
go zsaǳić z kozła i wówczas zacząłem was dopęǳać. To mi musicie przyznać.

— Konie pańskie ogrzewały nam plecy oddechem — zawołała młoda przystoగna pan-
na o minie zuchwałeగ i wesołych oczach. — Próbowałam గe głaǳić, ale zbruǳiłam tylko
rękawiczkę. O, niech pan patrzy!

I wyciągnęła do Waldemara rękę opiętą w గasną dunkę⁴⁸.
— Przepraszam, to nie brud, tylko pot koński. Moగe konie są zawsze przeczyste —

odrzekł Waldemar.
— Pan się kocha w swych koniach, prawda?
— Tak, to గedyna moగa miłość.
— Bez wzaగemności — dodała młoda panna z wǳięcznym uśmieszkiem.
— Voyons, monsieur, vous avez de la chance!⁴⁹ — zawołała గedna z pań.
Waldemar ukłonił się żartobliwie.
— Jestem rozczulony, szanowne panie. Nie rozumiem tylko, po co tu stoimy. Rada

starszych dawno w obగęciach ciotki. Chodźmy również.
Towarzystwo znikło w ogromnych drzwiach główneగ sieni. Waldemar szedł ostatni,

trochę się ociągaగąc. Kiedy mĳał okno Stefci, zwolnił kroku i spoza lip rzucił prędkie,
ciekawe spoగrzenie.

Stefcia, myśląc, że wszyscy przeszli, wyగrzała również i spotkali się oko w oko.
Dostrzegła గego zaciekawienie. Na గeగ widok spoważniał, zdగął kapelusz i poszedł daleగ.
Stefcia postanowiła nie wychoǳić. Nikt గeగ nie zna, a przynaగmnieగ uniknie żartów

Waldemara, może i docinków pani Idalii, bo to był ǳień గeగ złego humoru.
Uszczęśliwiona własnym pomysłem, Stefcia zaczęła nucić. Z góry dochoǳił przytłu-

miony gwar głosów męskich i kobiecych. Czasem dźwięknął fortepian krótko, urywanie,
గakby ktoś, przechoǳąc, uderzył parę akordów. Niekiedy zabrzmiał głos dominuగący,
a potem głośny wybuch śmiechu. Widocznie bawiono się tam doskonale.

Po goǳinie do pokoగu Stefci wpadła Lucia zdyszana, zarumieniona i zaczęła mówić
z niebywałym ożywieniem:

— Czy wie pani? Szesnaście osób przyగechało, licząc z Waldym. Jest i ciocia Ćwilecka
z córką Michalą, bo Pauli nie ma w domu, i księżna Podhorecka, babka Waldemara,
i młoǳi księstwo Podhoreccy, i Żyżemscy, i hrabia Trestka, i dużo, dużo gości.

— Skądże tak nagły zగazd?

⁴⁵wolant — lekki, odkryty powóz z గednym sieǳiskiem i kozłem dla stangreta. [przypis edytorski]
⁴⁶brek — duży, odkryty poగazd konny na resorach, z bocznymi ławkami. [przypis edytorski]
⁴⁷liberia — oficగalny ubiór służby. [przypis edytorski]
⁴⁸dunka (daw.) — duńska rękawiczka, z delikatneగ skóry, obróconeగ gładką stroną do wewnątrz. [przypis

edytorski]
⁴⁹Voyons, monsieur, vous avez de la chance (.) — Ależ pan ma szczęście. [przypis edytorski]
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— A tak sobie, taki traf. Wszyscy do nas గechali osobno i na droǳe dopiero połączyli
się. Naగwięceగ osób z Obronnego: గeden powóz i brek. Waldy గechał także do nas i గego
spotkali. On nawet chciał prześcignąć brek, ale przegrał. Teraz się z niego panna Rita
wyśmiewa.

— Któż to panna Rita?
— Szeliżanka. To గakaś kuzynka czy przyłatana siostrzenica księżneగ Podhoreckieగ, ale

że sierota, więc stale mieszka w Obronnem. Ona tu barǳo często przyగeżdża, tylko teraz
długo bawiła w Wiedniu i dlatego గeగ pani nie zna. Barǳo miła i wesoła.

Stefcia pomyślała, że to ta sama szykowna panna, która pokazywała Waldemarowi
zbruǳoną rękawiczkę.

— To przystoగna panna. Prawda?
— Tak, ładna. Waldy tego nie uznaగe, ale mu trudno dogoǳić. Pani గą ǳiś sama

pozna.
— Ja nie wyగdę wcale.
Lucia otworzyła szeroko oczy.
— Czemu? Jak to! Pani nie wyగǳie? Ja గuż chwaliłam się panią przed wszystkimi…
— Ach, moగa Luciu!
— A bo గa panią barǳo kocham.
Stefcia ucałowała ǳiewczynkę.
— Barǳo mnie to cieszy. ǲiś గuż sama bądź z gośćmi. Mnie masz na co ǳień.
— E, co pani mówi! Ani ǳiaǳio, ani Waldy nie zgoǳą się nigdy na to, żeby pani

sama została.
Stefcia wybuchnęła śmiechem. Zapewnienie Luci, że Waldemar chciałby గą wiǳieć,

ubawiło గą. Szczególnieగ on! A zresztą, może: gdyby nie wyszła, nie miałby na kim ostrzyć
dowcipu. Ta myśl rozweseliła గą. Jak rozdokazywane ǳiecko porwała Lucię wpół i zaczęła
walcować po pokoగu, śpiewaగąc.

Lucia tańczyła zapamiętale. Obie prawie గednego wzrostu, uwały, kręcąc się w wi-
rze walca i śpiewaగąc గedna przed drugą. Latał za nimi గasny warkocz Luci i trzepotała
batystowa suknia Stefci. Na twarzy గeగ wykwitały rumieńce, fiołkowe oczy spod ciemno-
złotawych obsłon błyskały ognikami, rozchylone różowe usta chwytały szybko powietrze,
skutkiem czego śpiewany głośno walc wychoǳił urywanie. To గednak nie przeszkaǳało
tancerkom.

Rozbawione, nie słyszały dwukrotnego pukania do drzwi, nie spostrzegły, że గe ktoś
otwiera. Dopiero po chwili w zawrocie tańca Stefcia osłupiała z przerażenia.

We drzwiach stał Waldemar. Z uśmiechem patrzał na tańczące panienki i na zmie-
niony wyraz twarzy Stefci. Patrzał na గeగ rumieńce, na błyszczące oczy, na rozrzucone
w tańcu włosy i ǳiwiła go ta przemiana.

Nie widywał గeగ dotychczas tak wesołeగ. Umyślnie stał cicho, chcąc, by go sama spo-
strzegła. Wyobrażał sobie గeగ przestrach i bawiło go oczekiwanie. Jak też ona bęǳie wy-
glądała?

Nie czekał długo. Stefcia na గego widok oniemiała. Ognista łuna zapaliła గeగ twarz,
w oczach zalśnił gniew, każdy nerw zadygotał w nieగ z irytacగi.

Waldemar z przyగemnością napawał się grą గeగ rysów i błyskawicami w oczach. Patrzał
na nią z zachwytem.

Lucia przerwała niemą scenę, wybuchaగąc śmiechem. Podbiegła do Waldemara i cią-
gnąc go za rękaw na środek pokoగu, zawołała:

— Złapałeś nas, Waldy, na gorącym uczynku. Myśmy sobie tak pysznie tańczyły,
గakby nam orkiestra przygrywała. Ale żebyś ty wieǳiał, గak panna Stefania tańczy! Jak
baletnica.

Waldemar ukłonił się Stefci wytwornie i rzekł, przerywaగąc mowę Luci:
— Pozwoli pani wyగaśnić powód mego wtargnięcia do గeగ sanktuarium. Dotąd nie

miałem przyగemności wiǳieć pani u siebie. Może trafiłem nie w porę, lecz గestem uszczę-
śliwiony: uగrzałem panią swobodną. W meగ obecności గest pani zawsze nastroగona na tony
możliwie syczące… przed chwilą wiǳiałem harmonię… i cieszę się barǳo. Pani mnie nie
powita po całotygodniowym niewiǳeniu? — spytał z odcieniem niecierpliwości, patrząc
na nią tyranicznie.

Stefcia podała mu rękę.
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— Pan zapewne szukał Luci.
— O nie, గestem tu wyłącznie dla pani, a nawet po panią, ponieważ ciotka moగa prosi

panią na herbatę.
Lucia klasnęła w dłonie.
— A co! Czy nie mówiłam, że pani nie pozwolą zostać sameగ?… Zaraz mówiłam!
Zwróciła się do Waldemara.
— Wiesz, Waldy? Panna Stefania zapowiadała, że nie wyగǳie do gości, że zostanie tu

sama u siebie.
— Czy pani miała naprawdę taki barbarzyński zamiar względem nas?
Stefcia odparła prawie wesoło:
— Ma pan ǳiwny sposób pytania. Istotnie chciałam pozostać u siebie.
— Protestuగę! w imieniu całego towarzystwa, które pragnie panią poznać.
Stefcia znowu zesztywniała. Już chciała stanowczo odmówić, lecz on dostrzegł cień

na గeగ wyrazisteగ twarzy i uprzeǳaగąc odpowiedź, dodał prędko:
— Proszę panią na herbatę w imieniu ciotki i ǳiadka. Jeżeli zaś moగa babka i pani

hra… bi… na Ćwilecka chcą panią poznać, proszę to zawǳięczać sweగ uczennicy.
— A tak, గa o pani dużo mówiłam cioci i księżneగ — potwierǳiła Lucia.
— Więc służę paniom.
— Nie, Waldy. Jeśli chcesz iść razem z nami, to poczekaగ w saloniku. Musimy sobie

poprawić włosy. Wyglądamy గak strachy.
— Ty — tak, ale pannie Stefanii barǳo w tym do twarzy.
— Ach, niegoǳiwcze! — zawołała Lucia, wyciągaగąc go za drzwi tak samo za rękaw,

గak go wciągnęła.
Stefcia spoగrzała na młodego pana z niechęcią. Gniewał గą na każdym kroku. On to

spostrzegł i podnosząc ramiona z komiczną miną, szedł do drzwi, wołaగąc:
— Hannibal ante portas!⁵⁰ Mówią mi to pani oczy… Uciekam, గuż mnie nie ma!
Wyszedł. Lucia zamknęła drzwi za nim.


W niewielkim saloniku w stylu cesarstwa⁵¹ kilkanaście osób bawiło się wesoło.

Lokaగe roznosili herbatę i ciastka. Goście, każdy z filiżanką, siadali i pili, gǳie kto
chciał. Główne siły towarzystwa zaగmowały గeden większy stół, otaczaగąc panią domu i pana
Macieగa. Pani Elzonowska w świetnym humorze, zachwycona gośćmi, bawiła głównie
księżnę Podhorecką i swą szwagierkę hrabinę. Te zaś dwie damy różniły się znamiennie.

Patrząc na nie, można było myśleć, że pochoǳą z innych planet. Księżna, wysoka Kobieta, Elita
i szczupła, o klasycznym profilu wielkieగ damy, arystokratyczne piętno miała గak wszcze-
pione. Uwydatniało się ono w każdym rysie, w ruchu, nawet w fałdach ciężkieగ czarneగ
sukni. Wyidealizowana dystynkcగa⁵² otaczała గą, nadaగąc poważny a pociągaగący wǳięk.
Białe włosy miała zaczesane gładko nad czołem, przykryte drogocenną czarną koronką.
Żadnych kleగnotów, oprócz obrączek i pierścienia z ogromnym szmaragdem z wyrytym
herbem Podhoreckich. Zegarek ta wielka dama nosiła na czarnym sznureczku. Twarz
miała drobną, bladawą, o delikatneగ cerze, prawie bez zmarszczek, wyraziste rysy, duże
czarne oczy. Piękność miniona widniała wyraźnie. Księżna mówiła niewiele, dźwięcznym
głosem i potrafiła zగednywać sobie wszystkich.

Hrabina Ćwilecka był to typ zupełnie inny. Wzrostu średniego, pokaźnie tęga i ru- Kobieta, Bogactwo
baszna, miała w sobie coś z burżuazగi, niczym nie przypominaగąc arystokratki. Ubrana
bez gustu, obsaǳona brylantami, cała w złotych łańcuchach, świeciła i brzęczała z da-
leka. Mówiąc do księżneగ z potężną gestykulacగą, prędko i nerwuగąco, głośna, wyglądała
గak republikanka, plebeగuszka, wygrażaగąca pięściami przedstawicielce arystokracగi za cza-

⁵⁰Hannibal ante portas! (łac.) — Hannibal u bram (okrzyk mieszkańców Rzymu po miażdżącym zwycięstwie
kartagińskiego woǳa Hannibala nad armią rzymską w bitwie pod Kannami ( p.n.e.). [przypis edytorski]

⁵¹styl cesarstwa — styl w sztuce, meblarstwie, moǳie itp., rozwinięty we Francగi za panowania cesarza Na-
poleona I, będący odmianą późnego klasycyzmu; wykorzystywał wzory i motywy sztuki staroż. Grecగi, Rzymu
i Egiptu. [przypis edytorski]

⁵²dystynkcja — tu: dystyngowany sposób bycia. [przypis edytorski]
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sów rewolucగi. Nie lubiła księżneగ, nazywaగąc గą ironicznie Spartanką⁵³, i chciała zawsze
wykazać swą wyższość, polegaగącą zapewne na ilości kleగnotów. Pomimo wewnętrzneగ
niechęci była గednak dla księżneగ uprzeǳaగąco grzeczna, prawie nadskakuగąca.

Ale księżna wieǳiała, co o tym sąǳić. Ona miała wnuka, a hrabina dwie córki, z któ-
rych starsza, panna Michala, przekroczyła గuż trzyǳiestkę. To tłumaczyło wygórowaną
uprzeగmość hrabiny względem księżneగ.

Teraz obie panie rozmawiały z panią Idalią i z panem Macieగem, w towarzystwie kilku
osób.

Młoǳi, porozrzucani grupami, bawili się każde po swoగemu. Panna Rita Szeliżanka Stróగ
w fularoweగ⁵⁴ sukni czarneగ w secesyగny niebieski deseń, z dużym kołnierzem z kremo-
weగ koronki, przodowała w rozmowach i dowcipach. Włosy ciemnoblond, wytwornie
zaczesane, ozdobiła kokardą z niebieskieగ wstążki, przypięteగ wysoko. Wyglądało to co-
kolwiek ǳiwacznie, ale pannie Ricie było do twarzy. Ona zawsze ubierała się inaczeగ od
wszystkich, గeగ uczesania mogły wielu razić. Miała ruchy śmiałe i pełne wǳięku. Każda
rzecz będąca dla innych niemożliwością z nią koగarzyła się గak naగlepieగ. Szczera, zabawna,
dowcipna, była przy tym sympatyczna i zarażaగąca wszystkich wesołością.

Księżna miała do nieగ słabość, choć często raziły గą ǳiwactwa wychowanki. Panna Rita
z zamiłowaniem uprawiała sport. W Obronnem, maగątku księżneగ, miała własną staగnię,
gǳie naగczęścieగ lubiła przesiadywać. O koniach mogła mówić bez przerwy i teraz, sieǳąc
na stylowym foteliku z filiżanką w ręku, rozmawiała z młodym paniczem, uzbroగonym
w binokle⁵⁵.

Dowoǳiła mu coś z zapałem, wreszcie, stawiaగąc energicznie filiżankę na stoliku,
rzekła:

— Ech, pan się nie zna na koniach, గeśli moim zarzuca pan brak czystości krwi.
Moగe konie importowane prosto z Anglii. To są folbluty⁵⁶. Niech pan zapyta ordynata:
on koneser pierwszeగ wody.

— Zawsze ordynat! Zawsze mnie pani do niego odsyła. Czy to wyrocznia?
— W kwestii końskieగ na pewno.
— Czy dlatego, że ma ǳiewięć muz z Apollinem⁵⁷?
— Nie, ale గest prawǳiwym i bezstronnym znawcą.
— Więc mnie pani odmawia tych cnót?
— Po części. Pan గest zaślepiony w swoich perszeronach⁵⁸ i wszystko dobre wiǳi

tylko w sweగ staగni.
— Chyba pani raczy przyznać, że moగa staగnia nie గest byle గaka.
Panna Rita skrzywiła się.
— Nie lubię perszeronów.
— Nie lubi pani? Ha, to kwestia gustu. Tak samo గa nie cierpię anglików.
Panna Rita zmierzyła go ironicznym spoగrzeniem.
— Więc niech pan tak mówi, ale po co wyliczać wady, które nie istnieగą.
— Dla mnie istnieగą choćby w anglezowaniu⁵⁹, które pani doprowaǳa do granic

naగwyższych.
— To nie wada. Jeśli tylko takie pan wiǳi, గestem spokoగna. Zresztą ta rasa koni

zawsze bywa anglezowana.
— Ale u pani baగecznie!
— Ech, co pan mówi! Szkoda, że znikł ordynat, prosiłabym go o interwencగę.
— Pan Michorowski poszedł po Lucię i గeగ nauczycielkę — odezwała się powolnym

głosem panna Michalina Ćwilecka. Przez czas rozmowy panny Rity z hrabią Trestką sie-

⁵³Spartanka — mieszkanka starożytnego miasta Sparta; Spartanie i Spartanki słynęli z surowego trybu życia.
[przypis edytorski]

⁵⁴fular — cienka tkanina గedwabna. [przypis edytorski]
⁵⁵binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów na uszy, mocowanych na nosie za pomocą sprężynki. [przypis

edytorski]
⁵⁶folblut (z niem.) — koń pełneగ krwi angielskieగ. [przypis edytorski]
⁵⁷Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun wieszczbiarstwa, sztuk i nauk, przewodnik ǳiewięciu muz, pa-

tronuగących różnym roǳaగom twórczości; klasyczny ideał męskiego piękna; opiekun świątyni w Delfach, ze
słynną wyrocznią. [przypis edytorski]

⁵⁸perszeron — ciężki koń pociągowy. [przypis edytorski]
⁵⁹anglezowanie (z . anglais: angielski) — unoszenie się w siodle do rytmu biegu konia. [przypis edytorski]
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ǳiała milcząca, popĳaగąc herbatę. Ubrana była dość gustownie, w గasną suknię, bo tak
chciała matka, lecz nic గeగ nie bawiło, nawet zabawa innych nużyła గą. Miała wygląd apa-
tyczny. Powieǳiawszy krótko, gǳie గest Waldemar, spuściła oczy na filiżankę i zamilkła
గak przedtem.

Hrabia Trestka poprawił binokle i uśmiechnięty złośliwie, rzekł:
— Jakieś fory ma ta nauczycielka, skoro ordynat tak się nią zaగmuగe.
— Ale co znowu. Il l’abhorre!⁶⁰ — zaprzeczyła panna Rita. — Tak przynaగmnieగ mówi

Lucia.
— Czyli że sytuacగa ta sama గak przy pannie Klarze!
— Zdaగe się.
— Czy i podobna do panny Klary?
— Nie znam గeగ, ale Lucia nią zachwycona. Jeśli naprawdę ładna, strzeż się, panie

hrabio.
Trestka spoగrzał na mówiącą obrażony.
— Voilà une idée!⁶¹ Pani ma czasem pomysły baగeczne. Ja na osoby tego roǳaగu nigdy

nie patrzę.
— Chciałabym, żeby się pan zakochał w teగ właśnie.
— Mogę గą naగwyżeగ osąǳić po sportsmeńsku i wykazać wady.
— O panie, o kobietach w ten sposób mówić nie można…
— O nauczycielkach wolno.
— Także nie. Wzbronione గest bez zastrzeżeń. Zresztą panna Rudecka గest z dobreగ

roǳiny!
—Chut!⁶² Idą గuż — przerwał hrabia i poprawiaగąc binokle, spoగrzał badawczo w stro-

nę drzwi.
Weszła Stefcia z Lucią i Waldemar.
Stefci pociemniało w oczach. Tyle głów zwróciło się do nieగ, tyle badawczych oczu.

Stała గak pod pręgierzem.
Rozmowy umilkły. Wszyscy obrzucili młodą nauczycielkę krytycznym spoగrzeniem.
Pani Elzonowska popatrzyła na nią przez swe szpareczki i dość pobieżnie wskazała గą

towarzystwu okrągłym ruchem ręki.
— Panna Rudecka — rzekła krótko.
Kilka głów skinęło nieznacznie. Stefcia, zmieszana, skłoniła się wszystkim, nie wie-

ǳąc, co ze sobą począć. Pierwszy raz odczuła boleśnie własne położenie. Darować sobie
nie mogła przyగścia do salonu.

— Intruz — przemknęło గeగ przez głowę i gdyby nie panowanie nad sobą, wybuch-
nęłaby płaczem.

Ale w teగ chwili podszedł do nieగ Waldemar, widocznie wzburzony, గednak z dobrze
udanym spokoగem podał గeగ ramię i rzekł z wytworną uprzeగmością:

— Pozwoli pani, przedstawię గą meగ babce.
Stefcia machinalnie pozwoliła się prowaǳić do odległeగ kanapki. Podniósłszy oczy,

zobaczyła pogodną twarz pana Macieగa i poważną, arystokratyczną postać księżneగ.
Wtem zabrzmiał znowu niski głos ordynata.
— Droga babciu, przedstawiam ci pannę Stefanię Rudecką, o któreగ słyszałaś od Luci.
Księżna powstała z kanapki i podaగąc Stefci rękę, rzekła z uగmuగącym uśmiechem:
— Barǳo mi miło panią poznać. Istotnie Lucia mi o pani opowiadała. Jest zachwy-

cona swą kierowniczką.
Stefcia zręcznie pochyliła się i ucałowała rękę staruszki, przepoగona wǳięcznością

i ǳiwną otuchą.
W oczach stareగ kobiety zamigotało zǳiwienie. Uśmiechnięta, dotknęła ustami wło-

sów ǳiewczyny, po czym usiadła, wskazuగąc గeగ obok stoగący fotelik.
Rozpytywała గą uprzeగmie o roǳinę i czy గest zadowolona z Luci. Rozmowę podtrzy-

mywał pan Macieగ.
Na wszystkich obecnych zachowanie się ordynata i powitanie z księżną zrobiło wra-

żenie.
⁶⁰Il l’abhorre (.) — Nie znosi గeగ. [przypis edytorski]
⁶¹Voilà une idée! (.) — Cóż za pomysł! [przypis edytorski]
⁶²Chut! (.) — Pst! Sza! [przypis edytorski]
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Spoగrzeli po sobie zǳiwieni.
Księżna Podhorecka wstała, podaగąc rękę nauczycielce. Co to గest i czemu się sufit nie

wali? Zwłaszcza hrabia Trestka i hrabina Ćwilecka nie mogli tego poగąć. Hrabina, patrząc
na księżnę, rozmawiaగącą z గakąś tam nauczycielką, wzruszyła ramionami. Gniewała się,
że Waldemar గą pominął, nie przedstawiaగąc Stefci. Nie szło గeగ o osobę, lecz pominięcie
siebie uważała za lekceważenie. Podanie ramienia nauczycielce przez ordynata wydało się
hrabinie rażące. Rzuciła kilka spoగrzeń na Stefcię, a wiǳąc, że గest barǳo ładna, zaczęła
szeptać do sieǳącego గak mumia męża. Na dużych ustach miała zగadliwy uśmiech. Do
uszu pani Idalii doleciał గeden wyraz: mâitresse⁶³, lecz udała, że go nie słyszy; poruszaగąc
nerwowo brwią, kończyła rozmowę ze swym sąsiadem.

Tymczasem przy małym stoliku panna Rita, opowieǳiawszy Waldemarowi spór z Trest-
ką, usłyszała pochwałę swych koni. Hrabia zaczął rozmawiać z ordynatem, a Rita podeszła
do księżneగ i żywo podaగąc rękę Stefci, rzekła z wesołym uśmiechem:

— Ponieważ nikt nas nie zapoznał ze sobą, więc గa sama dopełniam teగ ceremonii.
Margeryta Szeliga we własneగ osobie. Pewno pani o mnie గeszcze nie słyszała, bo długi
czas awanturowałam się w Wiedniu.

Stefcia, powstawszy, uścisnęła rękę młodeగ panny.
— Owszem, Lucia mi o pani mówiła z wielkim zachwytem.
— Tak? Wiǳę, że Lucia to mały reporter okolicy, wszystkich informuగe. Zabie-

ram panią do naszego towarzystwa. Tu grono barǳo szanowne, lecz tam chyba weselsze.
Ciocia i ǳiaǳio nic nie będą mieli przeciw temu, prawda?

Księżna uprzeగmie skinęła wytworną głową, a pan Macieగ rzekł:
— Owszem, wiemy, że pani potrafi zabawić, i tym śmieleగ polecamy గeగ pannę Ste-

fanię.
Po chwili Stefcia sieǳiała przy małym stoliku, gǳie zebrało się więceగ osób. Wśród

wesołeగ rozmowy przywykała do towarzystwa.
Drażniły గą błyszczące binokle Trestki wciąż na nią skierowane, zaciekawiała zimna

postać hrabianki Ćwileckieగ.
Panna Rita wciągnęła గą do ogólneగ rozmowy tym łatwieగ, że Stefci nie zbywało na

dowcipie. Wyglądała naగskromnieగ, ale barǳo ładnie, w గasnopopielateగ batystoweగ sukni, Stróగ, Uroda
ubraneగ granatową wstążką. Na twarzy miała żywe rumieńce, oczy w pysznych obsłonach
rzęs błyszczały wesoło, kwitły pąsowe usta.

Panna Rita spoglądała na nią z przyగemnością, reszta osób mnieగ więceగ oboగętnie.
Trestka ciekawie przyglądał się Stefci, గakby chcąc doగrzeć గeగ wady. Zbadał dokładnie గeగ
rysy, oczy, sposób mówienia, uczesania i przyznał w duchu, że గest możliwa.

— Pas mal, pas mal⁶⁴ — mruczał do siebie, uważaగąc to za wielką pochwałę. Obeగrzał
króగ sukni i pokręcił głową zǳiwiony, że nauczycielka może być tak gustownie ubrana.
Zaగęty oglęǳinami zapomniał chwilowo, że przegrał sprawę o konie. Panna Rita przy-
pomniała mu గą, pytaగąc ordynata:

— Panie Waldemarze, గak się maగą pańskie muzy z Apollinem?
— Doskonale — odrzekł ordynat, siadaగąc obok Stefci. — One maగą piękność praw-

ǳiwie olimpĳską, niezmienną.
— Jakie to muzy? — spytała Stefcia.
— Towarzyszki Apolla — wtrącił hrabia Trestka. — Czy pani nie wie?
— Owszem, panie hrabio, znam dobrze mitologię.
Zwróciła się do Waldemara:
— Czy to pańskie konie noszą nazwę muz?
— Tak. Pani nawet zna te konie.
— A którymi pan ǳiś przyగechał? Nigdy nie mogę ich dokładnie rozpoznać. Wszyst-

kie są czarne గak aksamit lyoński.
Waldemar uśmiechnął się.
— ǲiś przyciągnęły mnie: Klio, Melpomene, Urania i Terpsychora⁶⁵.

⁶³mâitresse (.) — nauczycielka; kochanka; faworyta, utrzymanka królewska lub szlachecka; pierwotnie:
pani, mistrzyni. [przypis edytorski]

⁶⁴Pas mal, pas mal (.) — Niezła, niezła. [przypis edytorski]
⁶⁵Klio, Melpomene, Urania i Terpsychora (mit. gr.) — muzy opiekuńcze: historii, tragedii, astronomii oraz

tańca i chóralneగ pieśni. [przypis edytorski]
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— Prawda, గak to ładnie brzmi? — zawołała panna Rita — w drugieగ czwórce గest
Talia, Kaliopa, Euterpe i Polihymnia, a Erato⁶⁶ గest wierzchówką⁶⁷ pana.

— Tę znam dobrze — rzekła Stefcia — na nieగ pan naగczęścieగ przyగeżdża.
— Pani గą zauważyła? Prawda, że cacko?
— Barǳo ładna.
— To nic. Nie wiǳiała pani గeszcze Apollina. Ja go po prostu kocham — egzaltowała

się panna Rita.
Zaśmiali się wszyscy.
— Tylko sportsmenkę mogą nawieǳać podobne uczucia — rzekł ktoś z grupy to-

warzystwa rozmawiaగącego daleగ.
— Muszę go przyprowaǳić do Słodkowic: bęǳiemy mieli częścieగ wizyty pani —

żartował ordynat.
— Powinien pan pannie Ricie ofiarować గego portret.
— Albo odlać z brązu.
— Co znowu! Straciłby, nie maగąc właściweగ barwy.
— No więc z czarnego marmuru.
— Śmieగcie się państwo, śmieగcie, a wszyscy go poǳiwiacie.
— Prócz mnie — rzekł hrabia Trestka, poprawiaగąc binokle.
— Bo pan ma limfatyczne gusta i dlatego wystarczaగą panu perszerony i te obrzydłe

meklemburgi⁶⁸. Apollo w staగni pańskieగ wyglądałby గak naగezdnik.
— To samo powiem o pani anglikach.
Panna Rita rozpoczęła kłótnię na dobre.
Waldemar popatrzył w oczy Stefci i rzekł wesoło:
— Teraz mogą Słodkowce wylecieć w powietrze, a ta para nie przestanie debatować

o staగni. Jak się tych dwoగe sportsmenów spotka, గuż o niczym innym nie mówią i zawsze
się kłócą, tak గak pani ze mną.

— Ja się z panem nie kłócę.
— Ale mnie pani tyranizuగe. Bałem się tu గechać przez cały tyǳień.
— Ach, గakiż pan boగaźliwy!
— No cóż? Tak mnie pani energicznie wyprawiła z lasu, potem przy obieǳie zostałem

zlinczowany, nie chciała mnie pani pożegnać. Czy to wszystko nie mogło odstraszyć?…
Ale zatęskniłem do swego tyrana i oto గestem.

Stefcia przygryzła wargi.
Postanowiła nie odpowiadać na zaczepki w obawie, by kto nie usłyszał. Ale w salo-

nie panował gwar licznych rozmów, a sieǳąca obok panna Rita fechtowała się na słowa
z Trestką tak zawzięcie, że nic ich więceగ nie obchoǳiło.

Waldemar zauważył niepokóగ Stefci, spostrzegł wzrok szukaగący Luci i rzekł z prze-
kąsem:

— Chce się pani uzbroić przeciw mnie w niewinność, గak Twardowski przed Mefisto-
felesem, ale Lucia గuż, niestety, za duża na rolę, గaką pani chce గeగ w teగ chwili przeznaczyć.

Stefci zadrgały usta do śmiechu. Waldemar mówił daleగ:
— Ja tęskniłem za swą prześladowczynią, ale pani pewno błagała Boga, abym గak

naగdłużeగ się nie zగawiał.
— Przeciwnie, chciałam, aby pan pręǳeగ przyగechał.
Na twarzy Waldemara błysnęło zaciekawienie.
— Doprawdy!… O Boże, czemuż nie wieǳiałem!
Stefcia spoగrzała mu prosto w oczy.
— Oczekiwałam pańskiego przyగazdu, ponieważ ǳiadek pana tęsknił i zaczynał గuż

dostawać melancholii.
— To znaczy, że pani pragnęła mego przyగazdu dla ǳiadka, nie dla siebie.
— Spoǳiewam się, że „pragnęła” to za silne. Po prostu oczekiwałam.

⁶⁶Talia, Kaliopa, Euterpe i Polihymnia, a Erato (mit. gr.) — muzy opiekuńcze: komedii, poezగi epickieగ,
poezగi liryczneగ, poezగi sakralneగ i hymniczneగ oraz poezగi miłosneగ. [przypis edytorski]

⁶⁷wierzchówka — klacz używana do గazdy wierzchem. [przypis edytorski]
⁶⁸meklemburg — koń rasy meklemburskieగ, dawnieగ używaneగ గako pociągowa lub do celów woగskowych.

[przypis edytorski]
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— Oto rozczarowanie! Miałem గuż złuǳenie raగu, tymczasem గestem గak dawnieగ
w czyśćcu.

Stefcia zaśmiała się. On patrzył na nią badawczo, z uśmieszkiem na pełnych, zmysło-
wych ustach. Po chwili rzekł przyciszonym głosem:

— Pani ǳiś cudownie wygląda. Czuగę, że tracę głowę.
— Panie ordynacie! — zawołała rozgniewana ǳiewczyna.
— Słucham panią! — podchwycił z żartobliwymi ognikami w oczach.
Stefcia zacięła usta. Dawnieగ odpowieǳiałaby mu z gniewem, lecz teraz była względem

niego dobrze usposobiona… Przy tym bawiła గą గego mina. Brwi miał podniesione, szybko
poruszały mu się nozdrza, z każdego rysu twarzy wyzierał tłumiony śmiech.

Odpowieǳiała:
— Zaczynam żałować, że prosiłam Boga o pański przyగazd. Przez sympatię dla star-

szego pana Michorowskiego zaszkoǳiłam sobie…
— Młodym Michorowskim, గak miksturą — dokończył.
— Zgadł pan — zaśmiała się.
— Ja zaś గestem pewny, że pani mnie oczekiwała nie dla melancholii ǳiadka, lecz

z powodu własneగ tęsknoty. Czy tak?
Zaగrzał గeగ w oczy zuchwale.
— Wiǳę, że w pańskim towarzystwie naగbezpiecznieగ dla mnie być milczącą, gdyż

inaczeగ pan staగe się zbyt wesołym.
— A pani zaraz wysuwa pazurki, łapięta śliczne, ale ostre — odrzekł z grymasem.
— O czym państwo tak poufnie rozprawiaగą? — spytał z ironią hrabia Trestka, skie-

rowuగąc na Stefcię binokle.
Waldemar odrzekł swobodnie:
— Mówiliśmy o innym sporcie. Prosiłem właśnie pannę Stefanię, aby nam zagrała.
— Pani grywa na cymbałkach? — zapytał Trestka kpiącym tonem.
— Nie, panie, nie grywam na cymbałkach — odparła Stefcia z taką samą intonacగą

głosu.
— A to szkoda, bo to ma ładny ton.
Waldemar ściągnął brwi. Zakipiało w nim. Spoగrzał na Trestkę z góry i rzekł z odpo-

wiednim akcentem:
— Posąǳałem pana o lepszy smak i większą subtelność… ucha.
Trestka zrozumiał. Zbladł ze złości.
Panna Rita uśmiechnęła się i wiǳąc zakłopotanie hrabiego, rzekła do Stefci:
— Popieram prośbę pana Waldemara. Stanowczo nam pani coś zagra. Ja, niestety,

nie grywam, lecz pasగami lubię muzykę.
— Owszem, pani, ale trochę potem.
— Tak, zbyt గest głośno, a muzyka lubi ciszę.
— Bo łatwieగ wówczas odnaగduగe nerwy i gra na nich — dodał Waldemar.
Kamerdyner zapalił lampy. Panna Rita stanęła w oknie, patrząc na wąski, świetla- Księżyc

nozłoty pasek wschoǳącego księżyca. Na tle szarych barw wieczornego nieba pięknie
wyglądała czarna wstęga lasu z tym odłamkiem złota, stroగącym czuby drzew, గak błysz-
czący ryngraf⁶⁹ na piersi zakutego w ciężką zbroగę rycerza.

Panna Rita zachwycała się głośno. Stefcia i parę osób గeszcze podeszło do okna. Wal-
demar, wezwany przez Lucię, poszedł do sali గadalneగ, gdyż pani Elzonowska chciała go
wiǳieć.

Duży stół, przykryty obrusem holenderskim, z wytkanym na środku herbem Michorow- Jeǳenie, Elita
skich, zastawiony był do kolacగi. Po brzegach stały talerze z pyszneగ porcelany, malowaneగ
w nikłe wzory, గak żołnierze w galowych mundurach. Obok na podstawkach spoczywały
z godnością srebrne noże, widelce i wydatne kształty łyżek deserowych. Po drugieగ stronie
sterczały sztywne serwety, niby budki szyldwachów⁷⁰, z ciemnieగszymi plasterkami chleba

⁶⁹ryngraf — duży blaszany medalion z godłem państwowym bądź wizerunkiem Maryi, zwykle w kształcie
tarczy lub półksiężyca; pierwotnie część zbroi rycerskieగ noszona pod szyగą. [przypis edytorski]

⁷⁰szyldwach (daw., z niem.) — żołnierz na warcie, wartownik. [przypis edytorski]
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wewnątrz. Kryształowe kosze z owocami, szklanki, kieliszki, parę wspaniałych bukietów
uzupełniało zastawę. Przy każdym nakryciu leżały wiązanki kwiatów. Kwiaty rozrzucone
po stole nadawały mu wygląd maగowy.

Kamerdyner Jacenty i młodsi lokaగe w czarnych akach, zdobnych w złote guzy, z pą-
sowymi kamizelkami, oraz lokaగ księżneగ Podhoreckieగ w żółteగ kurtce liberyగneగ krzątali
się pomięǳy głównym stołem a kredensem i bocznym stolikiem, gǳie stały kompoty.

Na ścianach świeciły białe kule lamp, nad stołem zwieszony brązowy żyrandol, pro-
mienieగący ognikami kryształowych sopli, lał światło na srebra i kryształy. Kwiaty w teగ
powoǳi, nabieraగąc życia, pachniały odurzaగąco.

Do sali weszła pani Idalia z ordynatem i rzekła do niego po ancusku:
— Pierwsze mieగsce zaగmą księżna z oగcem, który గą poprowaǳi. Reszta osób niech

się sama dobiera. To nie obiad proszony. Może być swoboda. Ale ty, Waldy, powinieneś
podać ramię Ćwileckieగ. W takim razie గeగ mąż mnie poprowaǳi.

Waldemar, niezmiernie wesoły, odrzekł:
— Czyli że dla mnie przeznacza ciocia kopalnię diamentów. Zamieniłbym గą z ochotą

na గedną tylko perłę…
— Nie żartuగ. Wiem, o kim mówisz… ǲiwię się, że cię tak zaగmuగe ta ǳiewczyna.
Waldemar ściągnął brwi.
— Myślałby kto, że ciocia mówi o sweగ pannie służąceగ. Panna Stefania nie గest z tych,

które można zbałamucić — odparł podrażniony.
— Ale po takim wystąpieniu, గak twoగe ǳisieగsze, może myśleć, że గest czymś nad-

zwyczaగnym. Moగa prezentacగa wystarczała. Twóగ wyskok był zbyteczny.
— Ja na tę kwestię inaczeగ się zapatruగę. Zresztą od razu widać, z kim się ma do

czynienia. Zwłaszcza ciocia nie powinna o nieగ mówić w ten sposób, choćby ze względu
na Lucię.

— Wymowny గesteś, móగ drogi — sarknęła pani Idalia — lecz ostrzegam cię, że mogą
wyniknąć plotki. Sama słyszałam గakieś niedorzeczne domysły Lory.

— Och, pani „hrabina” może opowiadać, co chce. Niewielu znaగǳie chętnych słu-
chaczy. Niech గeగ ciocia powie, aby nie próbowała robić przy mnie swych domysłów, bo
wówczas nawet గeగ wyimaginowany hrabski maగestat nie zamknąłby mi ust.

— Jak to wyimaginowany?
— No, chyba nie potrzebuగę wykładać cioci o istotności tytułu Ćwileckich. Wieǳą

o nim wszyscy, zwłaszcza ich własne karety z koronami i stary kamerdyner, który się
barǳo zǳiwił, gdy mu wsaǳili na guzy liberyగne ǳiewięć pałek⁷¹. Wszystkie herbarze
i kroniki milczą o tym tytule wcale nieuprzeగmie.

Pani Idalia zacięła usta.
— Iǳiemy do salonu, zaraz podaగą.
W salonie do Stefci podeszła hrabina Ćwilecka, usiadła na stylowym foteliku i po-

patrzała na Stefcię z wysoka.
— Pani skąd pochoǳi? — spytała sztywnym tonem.
— Z Królestwa, pani hrabino.
— Jak dawno pani zaగmuగe się nauczycielstwem?
— To moగe pierwsze i ostatnie mieగsce.
— Tak, pierwsze? I bratowa powierzyła pani Lucię? C’est une absurdité!⁷²
Młoda nauczycielka poczerwieniała.
— Widocznie potrafiłam wzbuǳić zaufanie — odrzekła z uśmiechem.
— Ileż pani ma lat?
Stefcia spoగrzała na hrabinę zdumiona.
— Dwaǳieścia pięć — odparła bez namysłu.
Hrabina popatrzała na nią przez lornetkę, osaǳoną na długieగ złoteగ rączce.
— Tak — rzekła z przekonaniem — wygląda pani na to. Lucia mi mówiła, że pani

ma ǳiewiętnaście. Od razu wieǳiałam, że to omyłka. Comment donc!⁷³ Barǳo dobrze,

⁷¹ǳiewięć pałek — oǳnaka godności hrabiowskieగ umieszczana w herbie: opaska z ǳiewięcioma wachla-
rzowato ułożonymi „pałkami”, tగ. promieniami maగącymi na końcach perły. [przypis edytorski]

⁷²C’est une absurdité! (.) — To absurd! [przypis edytorski]
⁷³Comment donc! (.) — Coś takiego! [przypis edytorski]
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że pani nie ukrywa swoich lat. Moగa Michala గest w takim razie w wieku pani, chociaż
wszyscy myślą, że గest młodsza.

Stefci zadrgały usta śmiechem, w oczach błysnęły iskierki żalu. Spoగrzała na sieǳącą
opodal hrabiankę, zawsze ważną, apatyczną, wyglądaగącą na starszą siostrę pani Elzonow-
skieగ.

Hrabina mówiła daleగ:
— Podobno pani zostałaś nauczycielką nie z zamiłowania?
— Tak, ale zaczynam lubić swą pracę, dlatego głównie, że mam dobrą uczennicę.
Podszedł Waldemar, w ślad za nim hrabia Ćwilecki.
Hrabina krzykliwie zawołała do męża:
— Te voilà!⁷⁴ Czy wiesz, Auguste? Panna Rudecka ma dwaǳieścia pięć lat. Więc nie

ǳiewiętnaście, గak mówiła Lucia. Mamy గednak dobre oko.
Spoగrzała na Stefcię i rzekła znowu:
— Oboగe z mężem uważaliśmy, że to niemożliwe.
Waldemar spytał porywczo:
— O czym tu mowa? Nie rozumiem.
— O moich latach. Dodałam sobie powagi — śmiała się Stefcia.
— Niech pani ten wywiad zapisze w ǳienniku. Niesłychane!
Waldemar mówił గakby od niechcenia, ale z widoczną ironią.
Hrabia, dotknięty, spoగrzał z niechęcią na żonę i rzekł wolno, గak zwykle:
— Mylisz się, Loro. Nigdy nic podobnego o latach panny Rudeckieగ nie mówiłem.
— Mais, mon cher⁷⁵, zapomniałeś.
Hrabia nie zdążył odpowieǳieć. Wszedł kamerdyner, oznaగmiaగąc, że podano do sto-

łu.
W salonie zrobił się ruch. Ordynat podał ramię hrabinie i powieǳiał z widoczną

irytacగą:
— Kwestię chronologii trzeba odłożyć na czas nieograniczony, teraz służę pani.
Hrabina mówiła mu coś ze śmiechem, czego గuż Stefcia nie słyszała.
Odeszli.
Hrabia spoగrzał bystro dokoła i ruszył do pani Idalii. Stefcia została sama. Wiǳiała

pary idące do sali గadalneగ i była to dla nieగ znowu przykra chwila. Wyrzucała sobie, iż nie
wyszła wcześnieగ, gdyż wtenczas ominęłoby గą powtórne wchoǳenie przy wszystkich.

W teగ chwili podbiegła Lucia i wsuwaగąc rękę pod ramię Stefci, zawołała ze śmiechem:
— Wszystkie panie maగą swoich rycerzy, a my póగǳiemy z sobą. Zwiodłam pana

Ksawerego. Mama poleciła mu, żeby panią prowaǳił, ale mu powieǳiałam, że pani iǳie
z kim innym. Bo chyba pani woli iść ze mną. Prawda, panno Stefciu?

— Ależ naturalnie! Doskonale zrobiłaś. Zresztą możemy sobie wyobrazić, że na przy-
kład గa గestem kawalerem.

— Oho, pani do kawalera niepodobna, pręǳeగ panna Rita, tylko bez teగ kokardy na
głowie i గak గest w amazonce⁷⁶.

Weszły do sali గadalneగ.
Znowu kilka par oczu obrzuciło Stefcię ciekawymi spoగrzeniami. Na końcu stołu

sieǳiał pan Ksawery, maగąc po obu stronach dwa mieగsca dla Stefci i Luci.
Gdy Stefcia usiadła, pani Elzonowska spoగrzała na nią spod zmrużonych powiek i rze-

kła z intonacగą w głosie:
— Myślałam, że గuż pani nie przyగǳie.
Stefcię oblała gorąca fala krwi. Zawahała się, co ma odpowieǳieć.
Przyszedł గeగ z pomocą i tym razem Waldemar. Zagadnął o coś panią Idalię. Położenie

młodeగ ǳiewczyny zostało uratowane.
Gwar przy stole odżył na nowo. Rozmowy, śmiechy, dowcipy płynęły coraz gęścieగ. Ale

dobre usposobienie Stefci minęło. Sieǳiała milcząco, prosząc Boga, aby kolacగa skończyła
się గak naగpręǳeగ.

⁷⁴Te voilà! (.) — Jesteś tutaగ! [przypis edytorski]
⁷⁵Mais, mon cher (.) — Ależ, móగ drogi. [przypis edytorski]
⁷⁶amazonka — tu: stróగ kobiecy do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
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Wszyscy rozmawiali, milczała tylko ona i pan Ksawery. Ten był pochłonięty widokiem
roznoszonych półmisków i tym, co miał na talerzu. Stefcia natomiast myślała ciągle, że
గest intruzem, czuła się samotna గak pomięǳy wrogami. W głowie wirowały గeగ bezładne
marzenia, więc: Ruczaగew, przyగazd do Słodkowic, sprzeczki z Waldemarem, గeగ ǳisieగsza
rozmowa z hrabiną.

Gdyby nie Edmund, nie poznałaby tego świata, nie byłaby narażona na docinki, kłu-
గące గą dotkliwie. Wszyscy tu patrzą na nią గak na istotę pozbawioną praw luǳkich, nie-
należącą do świata. Patrzą గak wspaniałe rośliny egzotyczne na skromny bławatek, mimo
woli zbłąkany w cieplarni.

Stefcia spoగrzała na wiązankę kwiatów, leżącą przed గeగ talerzem.
ǲiwnym trafem były to kwiaty polne: pierzasta brązowa trawka i białe margerytki

z żółtymi środkami. Wzięła bukiecik do ręki, myśląc, że to గeగ symbol: polne, wątłe ro-
ślinki, rzucone mięǳy srebra i kryształy. Choć గe olśnił blask i przepych, zwiędną i świat
zginie dla nich. Podniosła głowę i nagle drgnęła.

Patrzało na nią kilka par martwych oczu z rzeźbionych ram portretów, zdobiących
salę.

Oczy przodków Michorowskich, szare గak u Waldemara, przenikliwe, groźnie, zda-
wały się wpĳać w గeగ twarz, pytaగąc: „Skąd się tu wzięłaś, plebeగuszko, w tym gnieźǳie
senatorów i hetmanów? Czego tu chcesz?” Stefcię przeగmował dreszcz. Surowe spoగ-
rzenia, spoczywaగące na nieగ ze wszystkich stron, męczyły గą… Spoగrzenia nieprzyగazne,
odpychaగące.

— Co mnie od nich ǳieli tak potężnie? Owi sławni rycerze-przodkowie? — myślała.
Odgraǳaగą mnie od nich korony ǳiewięciopałkowe, mitry książęce i nazwa arystokracగi, Elita, Pozycగa społeczna
uświęcona przez tradycగę, rozpościeraగąca się zawsze na szczycie gmachu społeczeństwa.
I czy ten szczyt tonął w słońcu, czy w chmurach, nigdy nie przestawał być naగwyższy.
Oni przywykli spoglądać z góry na luǳi zaగmuగących niższe piętra, chociażby równie
sławnych, często więceగ zasłużonych. Uważali ich za podwalinę, na któreగ mogli roztaczać
swą magnacką świetność i wywieszać chorągwie z herbami. A ci mnieగsi niech śpiewaగą
hymny na ich cześć.

Jednak w teగ uprzywileగowaneగ rasie గest గakiś urok nieuchwytny, ǳiałaగący na wy-
tworne natury. Stefcia pomyślała, że powodem tego może być maగestat ich wiekowego
możnowłaǳtwa. Choć nie widać na nich znaków podniośleగszych ani buగnych polotów,
గednak otacza ich గakiś urok piękna zewnętrznego, są oni w społeczeństwie గakby de-
koracగą. Niektórzy z nich, గak staruszka księżna, pociągaగą ku sobie siłą nieprzepartą.
W księżneగ przebĳa wyższość rasy; widać, że to magnatka w każdeగ kropli krwi, pra-
wnuczka karmazynów. Jest w całeగ pełni wielką panią, rozumieగącą swe zadanie. Stefcia
słyszała o గeగ ǳiałalności i wielkim sercu. Pan Macieగ, do nieగ podobny, ma duszę sub-
telnego arystokraty, ale గest znacznie starszy, trochę ociężały.

Stefcia spoగrzała na Waldemara.
A ten?… Jest wielkim panem, rodowym karmazynem. Nie zrobi uగmy swym przod-

kom. Przeciwnie, mogą się nim szczycić. Czynny, energiczny, prawǳiwy pan, magnat
i milioner, poగmował poważnie swe zadanie w społeczeństwie. Pan Macieగ, wielki gadu-
ła, opowiadał Stefci, że nie sąǳił nigdy, aby Waldemar potrafił tak się zmienić. Dawnieగ
żył inaczeగ. Po skończeniu uniwersytetu w Bonn i szkoły rolniczeగ w Halli wpadł w wir
życia, szalał. Przesiadywał za granicą, podróżował. Znał całą Europę. Zwieǳał Algier
i Egipt. Polował w Indiach i w stepach amerykańskich, wdrapywał się na szczyt gór,
marzył na fiordach norweskich. Zwieǳał kliniki, miewał dysputy z uczonymi, cieka-
wie zaglądał do wielkich laboratoriów chemicznych, w obserwatoriach meteorologicz-
nych robił doświadczenia. Pociągały go fabryki, w dokach nowoగorskich wtaగemniczał
się drobiazgowo w pracę robotników. Jego stosunki i miliony otwierały mu wszelkie in-
stytucగe. Miał wstęp do zakładów Kruppa w Essen, w odlewniach armat pracował kilka
dni, powodowany nieprzepartą chęcią poznania wszystkiego. Robił próby ze sławnym
młotem „Frycem”, miał rewolwer zmielony na proch przez olbrzyma fabryk esseńskich
i złoty pierścień z brylantem, na który „Fryc” spuścił się i dotknął go, nie uszkoǳiwszy
zupełnie. Na Wezuwiuszu zapalał cygaro, zwieǳał dom Napoleona I na Wyspie św. He-
leny, w galeriach Louvre’u i w drezdeńskich przesiadywał goǳinami, wpatrzony w ǳieła
sztuki. Rozrzucał pieniąǳe, miewał awantury i skandaliki przeważnie na tle erotycznym,
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był ulubieńcem naగwykwintnieగszych kół towarzyskich. Obracał się w sferach dworskich
w Wiedniu, gǳie wśród magnaterii węgierskieగ zyskał wielką popularność, będąc spo-
krewniony z kilkoma naగpotężnieగszymi domami przez swą prababkę. Tracił na kobiety,
nawet trochę grał w karty, lecz to nie wchoǳiło w zakres గego namiętności. Odbył kilka
poగedynków, zakończonych zwycięstwem, zawǳięczaగąc to sweగ odwaǳe i ćwiczeniom
w fechtunku i strzelaniu. W Jockey Clubie wiedeńskim zrobił raz awanturę గednemu z ar-
cyksiążąt za to, że ten nazwał Polskę kraగem podgolonych łbów i grzmiących గęzyków.
Sprawa oparła się o dwór i arcyksiążę గak niepyszny musiał przeprosić polskiego magnata.
Kobiety szalały za nim: గedne olśniewał blask milionów i świetna partia, inne kochały go
prawǳiwie. Lecz on, choć wieǳiał, że గest wszęǳie pożądany, గednak nie znalazł sobie
żony. Po pięciu latach hulanki nastąpił przesyt, znuǳiły go tryum, miłostki, nawet
podróże, powrócił na stałe do kraగu.

Pan Macieగ opowiadał Stefci, że Waldemar ma trzy namiętności: konie, polowanie
i kobiety, choć te గuż mu trochę zoboగętniały. Polowania urząǳał wspaniałe, nawet w cza-
sach swych podróży; zగeżdżali wówczas do Głębowicz magnaci z całego świata. On sam
wyగeżdżał często na polowania do swych przyగaciół, prawie do wszystkich domów ary-
stokratycznych, gǳie go zawsze mile wiǳiano. W koniach lubował się, lecz nie puszczał
na wyścigi, mówiąc, że nazbyt గe lubi, aby oddawać w ręce dżokeగów i patrzeć, గak nogi
łamią.

Stefcia wieǳiała to wszystko od pana Macieగa, trochę od pana Ksawerego i sama
గuż miała parę przykładów szlachetności i dobroci serca ordynata. Dwoistość గego cha-
rakteru przebĳała wyraźnie; miał dobre serce i గednocześnie dużo złośliwości; w gniewie
gwałtowny, naగczęścieగ ironiczny, miał delikatny i subtelnie rozwinięty dobry smak. Nie
wahał się గednak drażnić గeగ zawsze. Przy sweగ szlachetności był trochę egoistą, nie po-
zwalał nikomu dotknąć గeగ niestosownym żartem, ale sam gniewał గą stale i lubował się
tym. Stefcia nie lubiła go, గednakże spostrzegła, że గest on więceగ wart od innych i od
pani Idalii w pierwszym rzęǳie. Zrozumiała గego wyższość nad Edmundem.

Tamten zapewniał, że గą kocha, przysięgał గeగ przecież, a opuścił tak lekko, గakby nie
wieǳąc, że i ona ma serce, które mogłoby cierpieć.

Waldemar nie lubił గeగ, może nawet nienawiǳił, గednak wyratował గą z przykreగ chwili
w salonie, a uczynił to naturalnie i wykwintnie.

Stefcia spoగrzała na niego po raz drugi.
Rozmawiał z paniami ze zwykłą swobodą i pewnym zaniedbaniem, czasem kpiąco.

Ruchy miał cokolwiek rozrzucone, lecz to nadawało właściwy గemu wǳięk. W zaniedba-
niu గego przebĳał szyk i dystynkcగa zupełnie odrębna, గego własna. Nie był piękny, ale
miał w sobie coś nieokreślonego, co robiło wrażenie. Smukły i barǳo zgrabny, posiadał
rysy wyraziste i płeć smagławą, włosy ciemnoblond, ładnie rozǳielone z boku głowy;
małe wypukłości nad pysznie zagiętymi brwiami zdawały się skupiać w sobie energię,
siłę woli i zdolności. Oczy miał szare, przenikliwe, o rozumnym i stanowczym wyra-
zie, zawsze prawie drwiące, często figlarne; niesłychanie piękne usta, wydatne, pąsowe,
ocienione eleganckim, w miarę buగnym, złotawoblond wąsem, trochę naగeżonym i roz-
czesanym na końcach. Na twarzy widniała głęboka myśl w połączeniu z odrobiną nudy;
w oczach gwałtowność, czasem duma, lub też błyskały w nich iskry żartu. Z ust pozna-
wało się epikureగczyka⁷⁷, uśmiech, గeśli nie był ironiczny, miał w sobie dużo łagodności.

Stefcia, patrząc na niego, spotkała గego wzrok, lecz nie spuściła oczu. On błysnął
uśmiechem, ona zagadnęła o coś pana Ksawerego.

Nie miała nawet z kim rozmawiać. Lucia bawiła się dobrze ze swym sąsiadem, pan
Ksawery myślał o potrawach, a గeగ sąsiad z drugieగ strony, pan o pokaźneగ tuszy, rozmawiał
bez przerwy z całym towarzystwem zgromaǳonym przy stole. Stefcia wiǳiała przed sobą
గego rękę białą i pulchną, గakby zrobioną z waty; w palcach kręcił wiązankę kwiatów. Nikt
na Stefcię nie uważał. Sieǳiała na końcu stołu i mogła pozostać odosobniona. Wolała
słuchać rozmawiaగących.

Spoglądała często na ożywioną twarz pani Idalii i గeగ duże piwne oczy, które tylko na
nią patrząc, stawały się szpareczkami. Przesuwała wzrok po గeగ zieloneగ bluzce i grubym

⁷⁷epikurejczyk — zwolennik filozofii Epikura, według któreగ naగważnieగsze గest szczęście, upatrywane w dą-
żeniu do przyగemności, korzystaniu z życia. [przypis edytorski]
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złotym łańcuchu od zegarka; patrzała na pannę Ritę, rozbawioną i z apetytem zaగadaగącą
indyka. Wiǳiała zadartą głowę i błyszczące szkła Trestki, kolosalną postać księcia Fran-
ciszka Podhoreckiego, sympatyczną drobną osóbkę గego żony, posępną twarz Ćwilec-
kiego, ordynarną hrabiny. Parę razy, za przykładem wszystkich, podniosła przy toastach
kieliszek w górę, ale nie piła nic i గadła mało.

Waldemar, rozlewaగąc wino, podszedł do nieగ. Podniosła na niego oczy i odsunęła
kieliszek. We wzroku Waldemara dostrzegła wyraźny błysk życzliwości, do uszu గeగ doleciał
leciuchny szept: „Biedne ǳiecko!”

Stefcia zdumiała się.
Jak to? On గeగ nie wyśmiewa, on nie krytykuగe?
— Widocznie barǳo biednie wyglądam, skoro wzbuǳiłam గego litość — pomyślała

z żalem.
Po lodach pani Elzonowska powstała. Zrobił się ruch ogólny.
W pierwszeగ parze odszedł od stołu pan Macieగ, prowaǳąc pod rękę księżnę, w dru-

gieగ Waldemar z hrabiną Ćwilecką, daleగ książę Podhorecki z panną Żyżemską. Ćwilecki
z panią Idalią, Trestka z panną Ritą, Stefcia chwyciła pod rękę Lucię i szły na końcu teగ
wielkopańskieగ procesగi. Pan Ksawery korowód zamykał.

I znowu w salonie płynęły rozmowy, przeplatane wesołymi śmiechami. W końcu
młodsze towarzystwo zaczęło dokazywać. Panna Rita i Waldemar wiedli reగ, dowcipko-
wali, pletli głupstwa, pobuǳaగąc do ciągłeగ wesołości.

Pannie Ricie towarzyszył Trestka, co గą widocznie drażniło. Waldemar natomiast,
w niesłychanym humorze, bawił Stefcię, prawiąc గeగ grzeczne słówka, potem zaczęli się po
swoగemu kłócić. Gdy గednak ktoś inny podszedł do nich, Waldemar zmienił ton i przed-
miot rozmowy tak zręcznie, że Stefcia nie mogła powstrzymać uśmiechu, ubawiona, ale
wǳięczna za గego taktykę. Po raz drugi prosił గą o muzykę.

— Proszę, niech mnie pan uwolni od tego — szepnęła.
— Jak pani każe — odrzekł, skłaniaగąc głowę — ale w zamian proszę, aby pani zagrała

kiedy wyłącznie dla mnie, czy dobrze?
— Owszem — odparła uగęta గego ustępstwem.
— Przepadam za Beethovenem, a pani podobno wykonywa go po mistrzowsku. Mó-

wił mi o tym ǳiadek.
— Jednak pańskiemu ǳiadkowi grywam naగczęścieగ Chopina. Naగbarǳieగ lubi గego

nokturny.
— Bo ǳiadek móగ గest marzycielem, a గa przeciwnie — odrzekł Waldemar.
Dochoǳiła druga po północy, గak się goście zaczęli rozగeżdżać. Noc była గasna, ciepła,

pełna woni i rozkosznych prądów. Nie wiał silnieగszy podmuch, panowała cisza głęboka,
upaగaగąca i czarowna w swych matowych blaskach, గakimi obsypywała świat, spowĳaగąc
go w srebrzystą, tkaninę, usianą diamentami.

Po gwarnych pożegnaniach wolanty i powozy ruszyły, za nimi posunął brek.
Po chwili ciemne sylwetki koni i zaprzęgów znikły w przeczysteగ గasneగ topieli, zale-

waగąceగ pola i oparami otulone łąki.
Stefcia na ganku oddawała dobranoc pani Idalii i Waldemarowi. On mocno ścisnął

గeగ rękę i przytrzymał w sweగ gorąceగ dłoni.
Spoగrzała zǳiwiona, ale wiǳąc గego palące oczy utkwione w siebie, prędko wysunęła

rękę; szła గeszcze oddać dobranoc panu Macieగowi, pozostałemu w salonie. Waldemar
zauważył, że przy bladym świetle księżyca గest ładnieగsza niż zwykle i barǳo ponętna.
Zagrała w nim krew. Odchoǳąc do swych pokoi, zaciskał zęby z wściekłością i mruczał
do siebie:

— Muszę గą mieć, muszę! Drażni mnie, ǳiała గak haszysz. Chcę się nią upić.
I długo choǳąc po sypialni, układał plany oblężnicze.


Na drugi ǳień rano Stefcia wstała z bólem głowy i ǳiwnie przykrym uczuciem. Było గeగ
smutno. Ciężar niezmierny przygniatał గą, odbieraగąc swobodę myśli.

Lucia mówiła, że posłano గuż na koleగ po praktykanta, że గest barǳo ciekawa, czy
ładny i… czy dobrze uroǳony.
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W Słodkowcach గadano obiad o drugieగ. Zaraz po skończoneగ lekcగi wszedł do klasy
lokaగ, prosząc do stołu.

— Czy pan ordynat powrócił? — spytała go Lucia.
— Tak గest, przyగechał గaśnie pan z drugim panem z kolei, co గuż tu ma być na stałe.
— Praktykant! — zawołała Lucia i po odeగściu lokaగa stanęła przed lustrem, popra-

wiaగąc bluzkę i włosy. — Jak to dobrze, że గuż przyగechał! Ciekawam⁷⁸, gǳie go mama
posaǳi przy stole. O, bęǳie teraz weseleగ w Słodkowcach, a tak tylko wtedy wesoło, గak
przyగeżdża Waldy. Chodźmy గuż!…

Przed drzwiami గadalneగ sali Stefcia doznała wrażenia lęku. Weszła szybko i zbliżyła się
do stołu. Wtem spoగrzała na Waldemara, podchoǳącego do nieగ z powitaniem, i dusza
zdrętwiała w nieగ z przerażenia.

Obok Waldemara stał Edmund Prątnicki.
Stefci zaszumiało w głowie, cienie zaczęły గeగ skakać przed oczyma, గakby padał czar-

ny śnieg. Doznała wrażenia, że ktoś cisnął na nią ciężki rozpalony przedmiot. Jeగ twarz
w గedneగ chwili zbielała. Stefcia instynktownie cofnęła się, గak na widok szerszenia, który
uciął గą raz aż do krwi. Nieprzytomnie podała rękę Waldemarowi, spostrzegła గego oczy
szeroko otwarte ze zǳiwienia i usłyszała గego słowa:

— Pozwoli pani przedstawić sobie pana Edmunda Prątnickiego… Panna Stefania
Rudecka — dokończył.

— Witam panią — zawołał Prątnicki z zupełną swobodą, podaగąc గeగ rękę zamaszyście.
— Naǳwyczaగne spotkanie! — dodał wesoło.

— Państwo się znaగą? — spytała pani Idalia.
— Doskonale! Sąsiaduగemy z sobą. Prawda, panno Stefanio?
— Tak — odparła zapytana i usiadła cicho na krześle.
Było గednak w nieగ coś takiego, że pani Idalia nie pytała więceగ, natomiast odgadła, że

mięǳy Stefcią a młodym praktykantem coś kiedyś musiało zaగść. Zaczęła ich nieznacznie
badać. Pan Macieగ, zǳiwiony zachowaniem się nauczycielki, milczał. Lucia nie mogła
usieǳieć z ciekawości. Tylko Waldemar zrozumiał wszystko. Zmieniona twarz Stefci, siła
wrażenia, గakieగ uległa, wreszcie గeగ milczenie utwierǳiło go w przekonaniu, że młody
praktykant గest niedoszłym గeగ narzeczonym. Waldemara drażniła గego swoboda. Prątnicki
sam గeden mówił dużo i wesoło, zerkał na Stefcię z uśmiechem niesmacznym, w ogóle
zachowywał się hałaśliwie. Zdawał się nie rozumieć, że prosta delikatność nie pozwalała
być swobodnym wobec takiego spotkania.

Młody Michorowski od razu powziął niekorzystne wyobrażenie o wychowaniu, nawet
o charakterze swego praktykanta. Polecał go wpływowy obywatel. Waldemar znał Prąt-
nickiego గedynie z listów, w których przedstawiał się zupełnie inaczeగ. Ordynata gniewało
niespoǳiewane spotkanie Stefci z Prątnickim, గego rubaszność i odcień lekceważenia oraz
drwiące uśmieszki, గakimi గą obrzucał.

— Jak on śmie? — myślał z oburzeniem i sieǳiał zły, nie chcąc podtrzymywać roz-
mowy.

Drażniła go pani Idalia, badaగąca Stefcię, nawet gniewała go Lucia, wpatrzona z za-
chwytem w ładną twarz przybyłego.

Waldemar wyrzucał sobie, że nie mówił przy Stefci nazwiska praktykanta, bo gdyby
spostrzegł naగmnieగsze wrażenie, zbadałby przyczynę i cofnął wszelkie z nim układy. Teraz
గuż za późno. Zgnębienie Stefci sprawiało mu ogromną przykrość.

A Stefcia istotnie cierpiała.
— Czy on wieǳiał o meగ obecności w Słodkowcach, czy to tylko nieszczęśliwy zbieg

okoliczności? Skąd by wieǳiał — może od sąsiadów Ruczaగewa? i postarał się weగść mi
w drogę. W గakim celu? — myślała gorączkowo.

Była wprost ogłuszona. Po pierwszeగ chwili przerażenia ogarnęła గą rozpacz. Może on
podążył za nią umyślnie, aby గą skłonić do opuszczenia Słodkowic? Może on przebłagał
గeగ oగca, a teraz od nieగ zażąda słowa i ręki…

A ona? Już nie mogłaby powtórzyć mu, że go kocha, nie mogłaby mu oddać ręki bez
popełnienia fałszu. Zrozumiała siebie i swe uczucia, omyliła się strasznie…

⁷⁸ciekawam — forma skrócona; inaczeగ: ciekawa గestem. [przypis edytorski]
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Jego swobodne powitanie zastanowiło గą. Chyba wieǳiał o గeగ obecności w Słodkow-
cach? Ta myśl wracała గeగ uporczywie.

Ochłonąwszy, młoda ǳiewczyna słuchała గego rozmowy ze zdumieniem. Ten człowiek
wydał గeగ się inny, nienaturalnie wesoły i zbyt hałaśliwy. Mówił o sobie z chełpliwością,
znamionuగącą zarozumialca; dla pani Idalii, గeగ oగca i Waldemara był zanadto uniżony.
Stefcię to raziło. Nie mogła poగąć, gǳie są zalety wiǳiane w nim poprzednio.

Ale wówczas ǳiałał na nią urokiem, ubierała go w tęczowe blaski, గakich w istocie
nie posiadał. Stefcia przechoǳiła prawǳiwe męczarnie. Drażnił గą głos Edmunda i nie
rozumiała obecności గego w tym mieగscu. Męczył గą badawczy wzrok pani Idalii i zupełne
milczenie Waldemara.

— Ten odgadł wszystko — myślała — i teraz bęǳie ostrzył na mnie dowcip… Po-
winnam wyగechać stąd. Wyznam wszystko pani Idalii. Ona zrozumie mnie i odczuగe.
Wówczas powrócę do swoich, szczęśliwa i spokoగna. — Nagle, na wspomnienie wyగazdu,
Stefcia doznała niepokoగu, uczuła w duszy leciuchny żal, sama nie rozumieగąc, dlaczego.

— ǲieciństwo⁷⁹! — pomyślała z gniewem. Przeniknął గą dreszcz strachu na samo
przypuszczenie, że on może po nią tu przyగechał. Teraz on గest dla nieగ niczym.

Od pierwszego spoగrzenia na Edmunda nie patrzała na niego więceగ, sieǳąc గak-
by w odrętwieniu. Ale ciekawość w nieగ przemogła. Odczuwaగąc zmianę w గego głosie,
chciała zobaczyć, czy గest zmieniony z powierzchowności. Podniosła oczy. Nie zmienił
się: pozostał barǳo pięknym chłopcem, lecz dawnieగ wiǳiała w గego rysach inny wyraz,
w oczach inną myśl! Teraz te same rysy ściągnięte płaskim uśmiechem, oczy zdraǳa-
గą pospolitą naturę… żadneగ podniosłości, ani odrobiny dawnego ideału. Inny człowiek!
Stefcia miała wrażenie, గakby spoగrzała z bliska na zwyczaగny kamyk, w promieniach słoń-
ca wydaగący się kleగnotem bez ceny.

Edmund zwrócił na nią oczy. Świeciły w nich błyski cynicznego uśmiechu.
Twarz గeగ poczerwieniała, nerwami zatargało oburzenie. Wtem zabrzmiał గego głos:
— Dlaczego pani గest ǳiś tak milcząca, panno Stefanio? Nie poznaగę pani i గako dobry

znaగomy mogę mieć pretensగe, gdyż wydaగe mi się pani niezadowolona z meగ obecności.
Czy tak?

Stefcię te bezczelne słowa wyprowaǳiły z równowagi. Zagrała w nieగ krew obrazą,
podrażniona ambicగa ukłuła గak żądłem.

Zmierzyła Edmunda chłodnym wzrokiem, ale odparła spokoగnie:
— Nie spoǳiewałam się spotkać tu pana, nic więceగ.
— Ale spotkanie chyba ucieszyło panią. Ja bo na przykład గestem szalenie rad.
Nic nie odpowieǳiała, tylko zagryzła usta. W głosie గego czuć było wyraźnie drwiny.
Prątnicki przechylił się przez stół i natarczywie powtórzył raz గeszcze:
— Jestem niezmiernie ucieszony.
— Widać to — odrzekła podrażniona.
— Doprawdy? Ha, ha! To dobrze. Ja lubię być wesoły.
— Czy pan zawsze ma tak… przyగemny humor? — zapytał Waldemar, poruszaగąc się

nerwowo na krześle.
Mówił z nieukrywaną ironią i na wyrazie „przyగemny” położył nacisk.
Prątnicki szybko spoగrzał na niego i zesztywniał: twarz młodego magnata była గak

z lodu, na ustach widniał niesmak, w zmarszczonych brwiach గakaś przestroga, coś groź-
nego. Całą postacią mówił: „Nie zapominaగ, że గa tu గestem”.

Młoǳieniec zrozumiał, że గest w towarzystwie, gǳie గego „przyగemny humor” trochę
razi. Słowa Waldemara dotknęły go i otrzeźwiły natychmiast. Nie barǳo wieǳiał, co
odpowieǳieć, lecz Waldemar nie czekał odpowieǳi. Z cygarniczką w ręce, zwrócony do
pani Idalii i Stefci, spytał grzecznie:

— Panie pozwolą?
Pani Elzonowska skinęła głową, lecz spoగrzała na niego zǳiwiona. Waldemar przy

poobiednieగ kawie palił cygaro, ale pozwolenie miał గuż uǳielone raz na zawsze. Teraz
గednak pytanie Waldemar skierował głównie do Stefci, bo gdy ona, nie spostrzegłszy

⁷⁹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie doగrzałym luǳiom.
[przypis edytorski]
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się, nie zrobiła naగmnieగszego ruchu, Waldemar z wykwintną uprzeగmością zwrócił się
bezpośrednio do nieగ:

— A pani?
— O, proszę pana — odparła z uśmiechem.
Prątnicki zagryzł wargi. Grzeczność ordynata dla nauczycielki była dla niego naucz-

ką. Odczuł, że dano mu గą umyślnie. Zbyt lekceważąco oǳywał się do Stefci i oto ten
arystokrata zręcznie, a గednak wyraźnie dał mu do zrozumienia, że postąpił niewłaściwie.

Edmund rzucił wzrokiem na pana Macieగa, panią Idalię i przekonał się, że oni także
nie uగawniali zachwytów nad nim. I pomyślał, że obcy luǳie biorą stronę teగ ǳiewczyny,
a on, który za nią szalał, nie wahał się teraz przemawiać do nieగ w sposób lekceważący.
Dlaczego tak robił, nie wieǳiał. Wprost doznawał ǳikieగ przyగemności na widok గeగ
rumieńców, był przekonany, że ona go kocha, i to go ośmielało. Dowieǳiał się o గeగ byt-
ności w Słodkowcach od గednego z sąsiadów Ruczaగewa, nie pomyślał nawet, że spotkanie
może być dla nieగ przykre. On się cieszył i to mu wystarczało.

Uplanował mścić się na nieగ, rozkochać గą na nowo, గeśli zapomniała. Wyobrażał sobie,
że Stefcia, kochaగąc go, potrafi znosić cierpliwie గego żarciki.

Na wstępie doznał zawodu.
Wprawǳie wiǳiał wrażenie, గakie sprawił na pannie Rudeckieగ, lecz ono było inne,

niż się spoǳiewał. Górowało przerażenie tak ogromne, że aż zdumiał. Lodowata twarz
Stefci nie zdraǳiła ani odrobiny zadowolenia, ani cienia radości.

Na గego zaczepki zmierzyła go tak szyderczym wzrokiem, że mimo woli uczuł dreszcz.
— Co గeగ się stało? — pomyślał ze złością. — Skąd ta pogarda?
Jednocześnie గakiś głos wewnętrzny syknął w nim, przypominaగąc గego postępek sprzed

paru miesięcy. To go rozdrażniło, postanowił గeగ dokuczyć. Ale Waldemar nie pozwalał
గeగ lekceważyć. Prątnicki zrozumiał, że go wzięto na munsztuk i że ona ma tu obrońców,
z którymi powinien się liczyć. Po pierwszeగ chwili zmieszania ogarnęła go wściekłość.
Postanowił zemścić się na ǳiewczynie w inny sposób. Błysnęła mu w głowie genialna
myśl, godna naగzdolnieగszego dyplomaty.

Od samego początku obiadu zauważył niebieskie oczy Luci, spoczywaగące na sobie
z nieukrywanym zachwytem, i to zapaliło w గego mózgu myśl pełną natchnienia: od
razu wydała mu się ona tak świetna w następstwach, że mimo woli skłonił głowę, గakby
z uznaniem dla samego siebie.

Obiad się skończył. Pani Idalia powstała od stołu i Waldemar zabrał swego praktykanta
do gabinetu dla obznaగomienia go z గego zaగęciami.

Przeszło kilka tygodni. Życie panny Rudeckieగ stało się ciągłą walką naగróżnorodnieగ-
szych uczuć, często barǳo sprzecznych. Obecność Edmunda ǳiałała na nią niepokoగąco,
drażniła, wprowaǳaగąc w stań nerwowego rozstroగu.

Stefcia wyznała szczerze pani Elzonowskieగ, kim గest Edmund; powieǳiała, że spo-
tkanie z nim zanadto గą męczy, i prosiła o zwolnienie. Pani Idalia okazała గeగ współczucie
z całą taktyką wielkieగ damy, ale nie zgoǳiła się na wyగazd. Ponieważ గeగ osobiście podobał
się Prątnicki, więc nie powtórzyła prośby Stefci ani oగcu, ani Waldemarowi. Odgadywa-
ła, że pan Macieగ chciałby zapobiec cierpieniom Stefci, a gdyby to doszło do Waldemara,
Edmund przestałby istnieć w Słodkowcach.

Pani Idalia nie życzyła sobie గego wyగazdu. Dla nieగ młody, przystoగny i wesoły prak-
tykant stał się miłym towarzyszem coǳiennych obiadów i kolacగi. Umiał గeగ zręcznie
pochlebiać, łechtać గeగ ambicగę, przy tym zabawny i dowcipny, potrafił bawić. Zawsze
z wielką żywością chwalił Lucię i w pani Idalii odczuwał గedyną przyగaciółkę i sprzymie-
rzeńca.

Waldemar nie lubił go aż nadto wyraźnie, pan Macieగ również. Dla Stefci stał się
oboగętny. Luci mówił grzeczności, wieǳąc, że matka to lubi. O samą Lucię mnieగ mu
choǳiło. Nie uważał, że గego nadskakiwania robiły na ǳiewczynce wrażenie zupełnie
niepożądane.

Lucia, గak sobie przepowieǳiała, zadurzyła się w nim od razu. Pociągnęła గą గego uro-
da, istotnie przepyszna, reszty dopełniły hołdy, do గakich గeగ గeszcze nie przyzwyczaగono.
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Z tego powodu i stosunek గeగ do Stefci uległ zmianie. Swoboda ǳiewczynki znikła. My-
ślała zawsze, że Stefcia kocha Edmunda. Czuła do nieగ żal i obawę, aby ona nie spostrzegła
గeగ uczuć. Stefcia odgadła wszystko.

Bała się o spokóగ Luci, lecz mówić z nią o tym nie mogła, z panią Idalią nie śmiała.
Pozostał pan Macieగ, lecz గego także nie chciała dręczyć.

Taktyka i nieszlachetność Edmunda oburzyły గą. Wszystko to składało się dla nieగ
na życie pełne zmartwień i niepokoగu. Przyగazdy Waldemara sprawiały గeగ ulgę. Witała go
z przyగemnością zupełnie różną od dawneగ niechęci. Wówczas drażnił గą, teraz występował
w charakterze obrońcy przed Prątnickim.

W obecności Waldemara panowała swoboda. Rozweselał wszystkich, prócz గednego
Edmunda, który przy młodym ordynacie tracił werwę, nie pozwalał sobie na żarciki ze
Stefcią, nawet nie pochlebiał Luci, wieǳąc, że ordynat nie lubi tego.

Prątnicki oddychał, gdy Waldemar odగeżdżał, Stefcia oddychała, gdy przyగeżdżał; czu-
ła się przy nim swobodnieగsza, mnieగ rozgoryczona. Ich sprzeczki trwały, lecz గuż odmien-
ne, więceగ w tonie obopólnego żartu, dowcipne, nawet cięte, ale bez domieszki dawneగ
złośliwości. Nie kłócili się nigdy przy Edmunǳie, za co Stefcia musiała być wǳięczna
Waldemarowi. Rozmawiali z sobą dużo i zaగmuగąco.

Inteligencగa i wykształcenie గego imponowały ǳiewczynie. Ale po każdym wyగeźǳie
ordynata cierpiała podwóగnie. Edmund mścił się na nieగ niesmacznymi żartami za roz-
mowy z Waldemarem i za to, że sam nie może w nich brać uǳiału, bo poruszali często
kwestie mało mu znane. Zresztą praktykant w obecności Waldemara tracił swóగ bur-
szowski⁸⁰ humor, nawet pani Idalia mnieగ mu wierzyła przy swym kuzynie, choć zwykle
Waldemar nie miał u nieగ wielkich łask.

Pewnego dnia po obieǳie Stefcia grała w salonie. Lucia, wciśnięta w fotel, czytała
ilustrowane ǳienniki. Nagle wszedł Waldemar, niosąc sporą paczkę. Lucia z okrzykiem
zerwała się pierwsza.

— Przyగechałeś?… Jak to dobrze… Coś przywiózł?…
Ordynat powitał Stefcię.
— Mam tu dla pani obiecane książki. Jest Korynna i Delphina pani Stael⁸¹, గest kilka

tomików Byrona⁸² w oryginale. Czy pani గest dość silna w angielskim, aby czytać? Mówi
pani dobrze…

— I rozumiem wszystko. Nie czytałam wprawǳie w oryginale, lecz spróbuగę — od-
rzekła Stefcia, ǳiękuగąc.

— Horacego przywiozę innym razem. A może pani chce coś z naszeగ literatury.
— Owszem, poproszę pana o Lama i Mochnackiego, గeżeli pan posiada.
— Ależ dobrze, mogę pani służyć i Skargą, i Reగem, i Kołłątaగem, i kim pani zechce.

Moగa biblioteka na rozkazy pani.
— Jest, widać, niewyczerpana.
— Szczycę się tym, że గedna z naగwiększych w kraగu. Ale przerwałem pani muzykę.
Stanął przed pulpitem, odrzucił kilka stron w zeszycie z nutami i zatrzymał się na

dwunasteగ sonacie Beethovena As-dur.
— O tę proszę. Ślicznie pani oddaగe scherzo⁸³ i marsz żałobny.
— Skąd pan wie?
— Słyszałem raz, kiedy mnie pani nie wiǳiała.
— O, to się muszę strzec — zaśmiała się Stefcia, siadaగąc do fortepianu.
Waldemar stanął za nią, ale spoగrzał na bok i wiǳąc Lucię zatopioną w czytaniu,

zawołał, klasnąwszy w dłonie:
— Hola, panienko, to nie dla ciebie గeszcze lektura.
Lucia zamknęła książkę.

⁸⁰burszowski — zawadiacki, łobuzerski; od bursz: członek korporacగi studenckieగ na niemieckim uniwersy-
tecie. [przypis edytorski]

⁸¹„Korynna” i „Delphina” pani Stael — popularne ancuskie romanse autorstwa pani de Staël: Korynna czyli
Włochy () oraz Delfina (). [przypis edytorski]

⁸²Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu.
[przypis edytorski]

⁸³scherzo — utwór instrumentalny o tróగǳielneగ budowie i szybkim tempie. [przypis edytorski]
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— Nudni గesteście, ty i panna Stefania. Ja dawnieగ czytałam nawet Zolę⁸⁴, a teraz nic
mi nie wolno.

Waldemar zaśmiał się.
— Emancypowana pani pupilka, co? — rzekł do Stefci. — Pewno, że po Zoli blado

wygląda Mickiewicz, గak moralne గasełka po pikantneగ operetce.
— Nieznośny గesteś! — odburknęła nadąsana Lucia.
— No, Lucia, cicho! Przecież pan żartuగe.
Waldemar ucałował ǳiewczynkę. Ona mu się wyrwała i wybiegła z pokoగu.
Stefcia zaczęła grać z pamięci. Ordynat usiadł. Chwilę patrzał na graగącą, oparł czoło Muzyka, Pożądanie

na dłoni i zagłębiony w fotelu, znieruchomiał.
Stefcia początkowe andante⁸⁵ grała z roztargnieniem. Obecność Waldemara niepo-

koiła గą. Nogi miał założone గedną na drugą. Wiǳiała eleganckie గego buty z ostrogami,
opinaగące prawǳiwie arystokratyczne stopy, i drażniły గą w ǳiwny sposób. Pierwszą wa-
riacగę przegrała bezdźwięcznie.

Waldemar poruszył się, odగął rękę od czoła i palcami naగeżaగąc wąsy w sposób sobie
właściwy, z podniesieniem ust w górę, patrzał na nią badawczo.

ǲiewczyna doగrzała గego ruch, odczuła wzrok i zrozumiała, że spostrzegł గeగ roztar-
gnienie. Następną wariacగę wykonała dobrze, trzecią i czwartą z brawurą i znakomitą
techniką, piątą artystycznie, z pełnią uczucia, గakby graగąc, mówiła zarazem… Waldemar,
wsparty na dłoni, słuchał w skupieniu.

A Stefcia cieniowała piątą wariacగę, గakby hauగąc na klawiszach perłami i cudną pelą.
Wǳięczne, lekkie nuty płynęły z tęsknotą, namiętnie, pieszcząc i unosząc się w błęki-
ty. Ostatnie akordy గęknęły rozpacznie, i nagle posypało się rzęsiste, గak złote kropelki,
scherzo.

Zadrgały szybkie nuty na klawiszach, niby łopot skrzydełek ptasich, zaszumiały gra-
dem srebra, spływaగąc hucznie w spokoగnieగsze trio. Przebrzmiały błyskotliwe nuty, zgasły.
Chwila ciszy i zabrzmiał tragiczny, pełen maగestatu marsz żałobny.

Powaga, groza, potęga szły z grzmiących nut. Stefcia z wypiekami na twarzy, z błysz-
czącymi oczyma kładła w tony siłę i energię duchową, cały zasób swych zdolności drama-
tycznych. Marsz porywał, wzbuǳał grę nerwów. Gdy w drugieగ części zawarczały bębny,
groza wzmogła się, krew zatrzymuగąc w żyłach. Stefci tętna waliły w skroniach, graగąc,
oddychała szybko, przeగęta do głębi duszy.

Waldemar powstał, podszedł krok naprzód i oparty o konsolę kominka, z dreszczem
w żyłach przepalał Stefcię goreగącymi oczyma.

— Co za temperament, గaki zapał! — myślał, wiǳąc ruch గeగ palców i ognie na twarzy.
Olbrzymia siła namiętności, గakieగ dawno గuż nie doznawał, pchała go do nieగ. Uczuł,

że pożąda teగ ǳiewczyny, że ona przepala mu krew, szarpie nerwy.
— Ogień, ogień — mruczał przez zaciśnięte zęby. I skurcz szaloneగ, namiętneగ fali

ściągnął గego brwi, poruszył nozdrza, drżał na ustach. Miał wygląd orła gotowego do
zadania ciosu, szeptał గuż wściekły:

— Ona musi być moగa… Kobieta, która tak porywa mężczyznę, musi ulec. Zdobywa-
łem wiele mnieగ pożądanych, więc i గą mieć będę… To ogień!… wulkan… Ale dwa ognie
poparzyć się nie mogą… i tyle rozkoszy!…

Nagły prąd pchnął go naprzód.
Stefcia rzucała na klawisze ostatnie akordy marsza. Ordynat rozgorączkowany stanął

tuż za nią, pochylił się. Ostatnią siłą woli panował nad sobą, by nie porwać గeగ w ramiona.
Czuł rozkosz, lecz i ǳiwną niemożebność tego czynu. Szatan namiętności zapalał go,
a biały, czysty duch owiewał Stefcię iluzగą, గakieగ nawet గego demon rozedrzeć nie śmiał.

Waldemar walczył… Płomienie buchnęły mu na twarz, oczy gorzały piekłem pożąda-
nia. Nie zdołał wytrwać, pochylił głowę niżeగ, oddech గego palący, przepoగony ogniem
wewnętrznym sparzył szyగę Stefci, గego ramiona były o włos od గeగ ramion. ǲiewczyna
drgnęła, odwróciła głowę, గeగ oczy ogromne, tęskne, spoగrzały na Waldemara zdumione.
Patrzyli na siebie. Stefcia, blada, z dreszczem przestrachu zerwała się z krzesełka.

⁸⁴Zola, Émile (–) — ancuski pisarz, krytyk sztuki, główny przedstawiciel naturalizmu; wszystkie
గego ǳieła zostały wpisane na indeks ksiąg zakazanych. [przypis edytorski]

⁸⁵andante (muz., wł.) — tempo umiarkowane; także tytuł utrzymanego w takim tempie utworu lub części
obszernieగszego utworu, np. sonaty, symfonii. [przypis edytorski]
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Ale on గą zatrzymał.
— Niech pani gra… Błagam!…
Usiadła zniewolona siłą గego głosu. On przetarł czoło i odsunął się.
Stefcia rozsnuła piątą wariacగę tak lekko, że mnieగszego szmeru nie wydaగe motyl,

trącaగąc skrzydełkami o kwiaty. Jak w osłupieniu przegrała wariacగę do połowy, prędko
wstała i zamykaగąc fortepian, szybko pobiegła do drzwi.

Od okna wzburzony ordynat skłonił się గeగ grzecznie.
— Zakończyła pani ślicznie. Całość wspaniała. ǲiękuగę.
ǲiewczyna wybiegła.
Waldemar popatrzał za nią i rzekł głośno:
— Ogień zamknięty w kielichu białeగ lilii.
Podwieczorek zastawiono na tarasie. Waldemar, గuż spokoగny, wesoły, unosił się nad

grą Stefci, żartował z Luci, nawet z Prątnickim rozmawiał uprzeగmieగ niż zwykle. Sam
zaproponował przeగażdżkę łódką po గeziorze.

Stefcia się rozchmurzyła. Popłynęli we czworo. Waldemar wiosłował. Prątnicki uగął
mechanicznie ster w ręce, Stefcia i Lucia usiadły na środkoweగ ławeczce, zwrócone do
Waldemara. Ale Lucia zmanewrowała tak, że za chwilę była గuż na wprost Edmunda.

Łódka odbiła od brzegu. Zachód czerwcowy rzucał gorące iskry na błękitną wodę,
łabęǳie z rozpostartymi skrzydłami płynęły za łódką. Stefcia pluskała na nie wodą, ciesząc
się z widoku rozgniewanych ptaków. Waldemar patrzał na గeగ ręce, గak zanurzone w woǳie
przybierały tony perłowe, słuchał గeగ śmiechu i myślał:

— Jak łatwo to zmącić… Wystarczy porwać గą za rękę i zgnieść w swoగeగ albo przy-
wołać szatana w oczy i wpić się nim w గeగ usta, i గuż ta swoboda, ten śmiech గasny zgaśnie,
zwarzy się niby płatek konwalii na mrozie… Cóż to za ǳiewczyna?… Bo nie anielica, a ma
czystość anioła… nie demon, a ma temperament i ogień szatański. Fenomenalne! Czyż
dla zdobycia గeగ mam się przemienić w anioła?… Nie, tego nie potrafię. Zresztą nie pra-
gnę గeగ anielskości. Przeciwnie, chcę, aby mi oddała to wszystko, co గest w nieగ z demona,
anielskość chowaగąc dla przyszłego męża.

Mimo woli spoగrzał na Prątnickiego.
— A gdyby on nim pozostał?… Nie, potworne porównanie.
Zamyślił się, patrząc na Stefcię.
— Dla kogo ona stworzona? Kto గą posiąǳie? Baగeczna ǳiewczyna! Godna świetnego

losu! Czy upaść w me ramiona wystarczy dla nieగ?… Na to ona గest za czysta! Obrywa-
łem listki z naగpięknieగszych orchidei, ale dla mimozy miałem zawsze szacunek. Ona గest
mimozą i warta zachodu. Cierpliwości, a będę గą miał.

Stefcia czuła గego wzrok na sobie, ale spokoగnie bawiła się pluskaniem wodą na łabę-
ǳie. Wreszcie, chcąc przerwać milczenie, rzekła:

— Pan wiele podróżował po morzu. Niech mi pan opowie wrażenia. Muszą być
wspaniałe.

— A pani nie zna morza?
— Owszem, znam trochę Morze Bałtyckie, ale nie odbywałam dalszych podróży.
— Dla mnie naగmilsze wody Adriatyku i Oceanu Wielkiego⁸⁶ — dwa kontrasty, గak

baletnica w błękitnych gazach obok siłacza. Na Adriatyku lubiłem pływać łoǳią żaglową
samotnie lub tylko w towarzystwie sternika. Ale na ocean wolałem się uzbroić w potężny
statek, który kpi sobie z groźnych fal. Nie była to గedynie ostrożność wywołana obawą,
lecz i chęć zaimponowania temu kolosowi siłą rozumu luǳkiego. Przetrwałem na oceanie
dwie burze i straszliwy tyfon⁸⁷, nawet sieǳiałem గuż w szalupie ratunkoweగ wśród ryku
bałwanów.

— To గest chyba okropne wrażenie — przerwała Stefcia.
— Potężne! Jedyne w swoim roǳaగu. Jakby się człowiek wziął za bary z oceanem —

kto kogo zwycięży. Obawa śmierci ustępuగe mieగsca nie rezygnacగi, ale zaగadłości: człowiek,
walcząc z tytanem⁸⁸, zmienia się sam w tytana. Patrząc na niezmierzone przestrzenie
rozszalałych fal, wiǳąc piramidy wody, słuchaగąc ryku i grzmotu, o గakim na ląǳie nie

⁸⁶Ocean Wielki — Ocean Spokoగny. [przypis edytorski]
⁸⁷tyfon (daw., z gr.) — taగfun, huragan tropikalny we wsch. i płd.-wsch. Azగi. [przypis edytorski]
⁸⁸tytani (mit. gr.) — bogowie z pokolenia poprzeǳaగącego bogów olimpĳskich; pokonani przez Zeusa

i bogów olimpĳskich w walce o panowanie nad światem. [przypis edytorski]
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mamy poగęcia, człowiek doznaగe szacunku dla samego siebie, że w tych odmętach żyగe,
nawet potrafi zastanawiać się nad bezowocnym rozwścieczeniem oceanu. To గest uczucie
niezmiernie ǳiwne i porywaగące.

Stefcia patrzała na niego zdumiona.
— Nie każdy chyba doznaగe takich uczuć — rzekła, kręcąc głową — trzeba mieć

w sobie dużo hartu i abnegacగi⁸⁹ życia, aby ulegać podobnym wrażeniom.
Waldemar uśmiechnął się.
— No, hartu mam dosyć, a żal za życiem nic nie pomoże. Wówczas przeważa prosta Morze

filozofia: „umrę, to umrę”, a గednocześnie energia i zaciekłość szepcą: „umrę, గeśli się dam
zwalczyć”. Niekiedy ocean zwycięża, pogrzebuగąc tysiące ofiar, i zawsze zostawia choćby
గedną przy życiu, గakby dla urągania గeగ, pochwalenia się swą mocą. Nic nie గest silnieగsze
nad tryumf obrońców statku, gdy tyfon nie zdołał go zatopić. Ja, nie chcąc być గeǳącym
tylko śliwki w czasie burzy⁹⁰, pracowałem albo z maగtkami przy linach, albo przy busoli,
lub z kapitanem dyrygowałem naprawieniem uszkoǳonych mieగsc.

— I nie męczyło to pana?
— Sprawiało mi zadowolenie. Borykałem się na równi z załogą dla zwalczenia po-

twora. Na linii transatlantyckieగ znali moగą słabostkę. Lubiłem być na pokłaǳie, kiedy
burza cichła, kiedy zapieniony ocean oddychał resztkami wściekłości, గakby mu brakło
tchu w olbrzymich płucach. Statek wówczas rozwiewa żagle, kurzy tryumfalnym słupem
dymu, śruba druzgoce spienione cielsko oceanu i rwie naprzód, posuwa statek dumna
i zwycięska. Gdy ǳieగe się to przy wschoǳie słońca, wrażenie spotęgowane pięknością
natury wzbuǳa prąd w nerwach, గakby dreszcz rozkoszy. Zdaగe się, że i niebo గest przyగa-
cielem ocalonych, a wrogiem poskromionego napastnika. Do naగwspanialszych zగawisk
zaliczam burzę na morzu.

— Pan lubi niebezpieczeństwa?
— Podniecaగą mnie. Naగnieznośnieగsze na statku są panie: aby trochę wichru, zaraz

spazmy, płacze, histerie! Ciekawy గestem, గak by się pani zachowała w takim wypadku?
— Nie spazmowałabym na pewno, lecz bałabym się okropnie.
Waldemar patrzał na nią z uśmiechem.
— Niech mi kto wytłumaczy, dlaczego kobiety są od nas lękliwsze, kiedy w innych

razach przewyższaగą nas odwagą…
— W czymże na przykład?
— W czym?… Choćby w walce z nami. Wy గesteście pogromczyniami rodu męskiego

i przedstawiacie niebezpieczeństwo poważne, choć ukryte… takie pazurki w aksamitneగ
rękawiczce.

— Czyżby i pan bał się tych pazurków?
— Pani wątpi?
— Trochę.
— Ma pani słuszność — zaśmiał się Waldemar. Wyciągnął wiosła z gryf i złożył గe na

swych kolanach.
Płynęli cicho po spokoగneగ woǳie; drobne fale goniły za sobą, błyszcząc గak mika;

łódka sunęła గak liść nenufaru, bez szelestu.
Edmund rozmawiał z Lucią o tańcach, głośno i z niesłychaną zuchwałością. Waldemar

rzekł znowu, pochylony do Stefci:
— Więc pani przeczuwa, że nie గestem lękliwy, nawet w tym wypadku? Nie przeczę!

Chociaż batalia z kobietą bywa nieraz większą nieostrożnością niż targanie lwa za ucho, Kobieta, Niebezpieczeństwo
bo nigdy nie గest się pewnym, గaka wyniknie niespoǳianka. Zaratustra Nietzschego⁹¹
powieǳiał: „Dwóch rzeczy pragnie prawǳiwy mężczyzna: niebezpieczeństwa i igraszki,
przeto pożąda kobiety, గako naగniebezpiecznieగszeగ igraszki”.

— Ładna teoria! Czyli że kobiety uważacie గako zabawkę mnieగ więceగ ładną lub kolącą
albo za oswoగone zwierzątko, które może ugryźć.

⁸⁹abnegacja (z łac.) — wyrzeczenie się; brak troski o swóగ stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
⁹⁰jeǳącym tylko śliwki w czasie burzy— suszone śliwki spożywane గako lekarstwo na chorobę morską. [przypis

edytorski]
⁹¹Zaratustra Nietzschego— tytułowy bohater książki Tako rzecze Zaratustra (–) niemieckiego filozofa

Fryderyka Nietzschego. [przypis edytorski]
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— No, czasem trzeba గe dopiero oswaగać. W tym właśnie leży niebezpieczeństwo
przedsięwzięcia. Ułaskawione łatwieగ skłonić do podawania łapy.

— Pan గest bezczelny cynik!
— Oగ, oగ, cóż za potwarz. Przepraszam panią, గeślim గą obraził, ale గa dopełniłem

porównania zrobionego przez panią. Możemy ten sam temat omówić efektownieగ. Więc: Kobieta, Mężczyzna
kobieta గest istotą, o którą mężczyzna walczy, a im ona ma większe pazurki, tym walczy
o nią wytrwałeగ. Nie każda walka prowaǳi do wyników pożądanych, lecz prawie każda
zwycięża, gdy mężczyzna weźmie na kieł, naturalnie, o ile potrafi. To గuż గest odrębna
zdolność. Ten sam Nietzsche powieǳiał: „Iǳiesz do kobiet — nie zapomnĳ bicza”. To
ma znaczenie głębokie, dowoǳi, że tylko taki alegoryczny bicz energii i silneగ woli może
z kobiety zrobić baranka. Wszelkie padanie plackiem to most rzucony pod గeగ stopy, po
którym ona przeగǳie zawsze i bezwzględnie.

— O గakim roǳaగu kobiet pan mówi?
— Wobec pani nie mógłbym mówić o innym, tylko o naగwyższym.
— Bo mówi pan zagadkowo.
— Nie, pani. Wygłaszam tylko moగe credo⁹² w teగ sprawie. Ja mogę sięgnąć po ko-

bietę będącą na naగwyższym szczycie moralnym, podać గeగ rękę i sprowaǳić do własnych
postulatów, ale będę గeగ patrzeć prosto w oczy albo trochę z góry, lecz nie wzniosę oczu
i nie padnę na kolana. Tego mnie గeszcze życie nie nauczyło. Czy pani wolałaby, żeby
గeగ wybrany szedł do celu z takim właśnie batem Nietzschego, czy żeby żebrał u nieగ
zmiłowania na kolanach z wywróconymi białkami?

— Wołałabym pierwsze, ale z warunkiem, żeby sweగ siły nie używał గak obucha, żeby
rachował się ze mną గak z człowiekiem równym. Moగa ambicగa wymaga prostego wzroku,
bez spuszczania powiek.

— Pani to mówi naǳwyczaగ śmiało — rzekł ordynat, poruszaగąc brwiami.
— Śmiało?… W గakim znaczeniu?
— Za mało ma pani doświadczenia życiowego, żeby tak stanowczo twierǳić.
— A గednak గestem przekonana, że życie nie zmieni mego twierǳenia.
— Eగ, niech pani nie ręczy!
— Czy pan mi zaprzecza wyższości moralneగ?
Waldemar był rozdrażniony.
— Nie zaprzeczam, ale wątpię, czy ta moralność wytrwa na piedestale, ustawionym

przez ambicగę pani.
— Co గą może zachwiać? — spytała zuchwale.
Popatrzał గeగ w oczy długo i rzekł dobitnie:
— Pani temperament, wrażliwość, młodość i గakaś potężna siła męska. To są atuty

zdolne nie tylko zachwiać, lecz zwalić panią z piedestału, gdyż zagłuszaగą punkt, uważany
przez panią za stanowczy.

W źrenicach mówiącego doగrzała Stefcia ǳiką siłę i śmiały cynizm; zaimponował గeగ.
Zanurzyła palce w woǳie i bawiąc się rozpryskiwaniem błyszczących kropelek, rzekła
wolno, గakby do siebie:

— Za wielka wiara w siłę męską, a za mała w naszą.
— To tylko doświadczenie, że naగsilnieగszy pancerz nie ostoi się przed tym, kto ma

pragnienie walki i potrafi odnaleźć w naగwiększym uzbroగeniu piętę Achillesa.
— A గeśli taka słaba strona nie istnieగe?
— Dla woli i energii istnieగe zawsze, tylko bywa różna zależnie od intelektu kobiety.

Odszukanie właściweగ przedstawia naగwiększą trudność. To kwestia sprytu mężczyzny.
Stefcia zamyśliła się.
— Czy przekonałem panią? — spytał గą z uśmiechem.
— Daగe pan dobre oświetlenie sweగ tezie; nie przeczę, ale…
— Niech pani dokończy, proszę.

⁹²credo (łac.) — dosł.: wierzę; przen. wyznanie wiary (od pierwszych słów modlitwy chrześcĳańskieగ: „Wierzę
w Boga Oగca Wszechmogącego”), także ogólnie: krótkie sformułowanie pełniące funkcగę myśli przewodnieగ lub
ogólnego hasła przyświecaగącego np. sposobowi postępowania; motto, dewiza. [przypis edytorski]
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— Ale mówi pan głównie na podstawie własnych tryumfów, o గakich nawet గa sły-
szałam. W pańskich słowach brzmi pewność siebie. Czy గednak zdanie pańskie może się
tyczyć ogółu?

— Ogółu kobiet na pewno, bo z wieloma barǳo różnymi miałem do czynienia,
a mężczyzn podobnych do mnie గest więceగ. Tylko są kobiety opancerzone w ǳiwną
zbroగę, గakieగ trudno doగrzeć, są owiane nimbem i ten hamuగe napastników, czaruగąc za-
razem. Zwyciężyć గe można, ale wobec nich brutalność ginie, i ten szczegół stanowi ich
siłę.

— A więc znalazł pan wyగątek! — wykrzyknęła Stefcia.
— Barǳo rzadki. Są to kwiaty ginące wśród powoǳi innych. Zresztą powtarzam:

i takie kobiety mężczyzna zwalczy, ale inaczeగ.
Stefcia nie odpowieǳiała. Patrzała na wodę i na białe kielichy nenufarów, wychylone

z talerzastych grubych liści. Sięgnęła po గeden kwiat, lecz pływał za daleko. Waldemar
w milczeniu zahaczył go wiosłem i przysunął do గeగ ręki.

Zerwała, ǳiękuగąc mu uśmiechem.
On patrzył na nią, na గeగ rumieniec, na sinawe cienie, గakie rzucały na twarz ogromne

rzęsy, i myślał:
— Czyś ty ów kwiat owiany nimbem⁹³ wśród powoǳi innych? Moగa brutalność ginie

wobec uroku twych aksamitnych oczu… A గednak walczyć będę z twym opancerzeniem
i złamię గe.

Zobaczył kępkę nenufarów i skierował tam łódkę. On wiosłem przysuwał kwiaty,
Stefcia rwała, rzucaగąc గe Luci. Ale ǳiewczynkę pochłaniała rozmowa z Prątnickim. Opo-
wiadał గeగ o świeżo czytaneగ powieści. Stefcia, dosłyszawszy kilka zdań, spoగrzała znacząco
na Waldemara.

— Wracaగmy — rzekła cicho.
— Dlaczego? Teraz po zachoǳie słońca naగprzyగemnieగ.
— Ale గuż prawie ciemno.
— Jeszcze trochę…
Nagle wypowieǳiane głośnieగ słowa Edmunda zastanowiły go. Spoగrzał na Lucię,

potem na Stefcię. Ona szepnęła:
— Wracaగmy.
Skinął głową i zaczął zawracać łódkę, ale Prątnicki wstrzymał ster.
— Panie ordynacie, wracamy?
— Wracamy!
— Już?
— Tak.
Stefcia uśmiechnęła się z intonacగi głosu obydwóch.
— Taki ładny wieczór — zaoponowała Lucia.
— Już późno — rzekła Stefcia — mama bęǳie o ciebie niespokoగna.
— Eee, to tylko pani chce wracać. Moglibyśmy గeszcze popływać…
— Panna Stefania ma pierwszy głos — rzekł sucho Waldemar.
Lucia umilkła, natomiast Prątnicki rzekł z ironią:
— Pannie Stefanii zapewne zimno. Szkoda, że pani nie wzięła szala.
Waldemar utkwił w nim oczy, usta mu zadrżały gniewem, ale Stefcia powstrzymała

go błagaగącym wzrokiem.
Rzekł więc tylko:
— Zamiast uwag niech pan lepieగ steruగe. Łódka się ciągle krzywi.
Prątnicki poczerwieniał.
W milczeniu doగechali do brzegu, gǳie oczekiwała pani Idalia z panem Ksawerym.
Księżyc oświetlał głębiny parku, błyszczał na woǳie srebrną siatką, ruchomą i mie- Księżyc

niącą. Róże pachniały, nisko w krzakach świeciły robaczki świętoగańskie. Wieczór, zalany
falą ciepła, usposabiał marząco.

Znad గeziora buchnął chór żabi. Wysokie białe lilie na trawnikach i żółte irysy wyglą- Natura
dały niby ǳiewice w rzymskich tunikach, przechaǳaగące się wśród cyprysów, do których
w cieniu wieczornym podobne były tuగe. Oświetlony pałac mrugał rzędami okien, odbicia

⁹³nimb — świetlisty krąg wokół głów istot boskich i świętych; przen.: chwała, splendor. [przypis edytorski]
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światła słały się na kamienneగ posaǳce tarasu ognistą smugą, srebrzyły rozkwitłe róże,
drgały na listkach caprifolium⁹⁴, zapuszczały iskierki w głąb cienisteగ alei, గakby przywo-
łuగąc idących. Jasną suknię Stefci pokryły błyszczące plamki, na włosach igrały złote nitki.
Waldemar szedł na końcu, mnąc w ręku żółtą różę, patrzył na గasną postać ǳiewczyny,
z zagadką w sweగ uparteగ duszy.

— Czym ta ǳiewczyna mnie porywa? To ogień w kielichu białeగ lilii — powtórzył
w myśli dawne porównanie.

Po kolacగi, gdy się wszyscy rozeszli, Waldemar choǳił w parku otoczony psami, któ-
re łasiły się do niego, szczekaగąc wesoło. Ordynat obszedł aleగe, błąǳił nad గeziorem,
podchoǳił do pałacu, patrząc na światełko w oknie Stefci, przyćmione firanką.

— Co ona robi? — myślał. — Czy rachunek sumienia, czy prosi Boga o zachowanie
sweగ cnoty… czy rozmyśla o naszeగ rozmowie?… W ogóle czy ona przeczuwa niebezpie-
czeństwo? Czy గest świadoma mych pragnień?…

Ordynat wzruszał ramionami i szedł daleగ. Dymek z cygara otaczał go delikatnym
obłokiem. W świetle księżyca smukła postać Waldemara migała na tle trawników nad-
miernie wydłużona, cienka. Żwir pod stopami skrzypiał, czasem ordynat cmoknął na psy
lub pogłaǳił którego z nich. Przy bocznym pawilonie zatrzymał się na widok otwartego
okna, skąd buchało światło i szedł cichy szept rozmowy. Ponad krzewami spirei⁹⁵ spoగrzał
w okno. Przy małym stoliku sieǳiał Prątnicki z rządcą Kleczem. Grali w karty. Prątnic-
ki bez surduta, w rozpięteగ kamizelce, rozparty w krześle, dowoǳił coś z naǳwyczaగną
werwą. Miał minę bursza⁹⁶. Waldemar poszedł daleగ, mrucząc:

— Bestia, ǳiała mi na nerwy. I te karty! Wprowaǳa nowe zwyczaగe!
Prątnicki zwykle wobec ordynata tracił humor. Odgadywał niechęć do siebie w obu

Michorowskich, nie mógł za wiele mówić, nie mógł się chwalić, bo czuł, że to ich razi.
Zaprzyగaźnił się z Kleczem, ponieważ wieǳiał, że mu imponuగe. Pochlebiało mu to.

Pewnego dnia, w końcu czerwca, Prątnicki z Kleczem byli na łąkach, gǳie robotnicy
kosili trawę. Panowie na linĳce⁹⁷ pod lasem rozmawiali ze sobą, często wybuchaగąc śmie-
chem. Edmund palił papierosa i z rękoma w kieszeniach zwracał się do zaciekawionego
Klecza z గunakierią⁹⁸ i minami. Mówił o Stefci:

— Tak, panie, na świecie dużo గest kobiet, ale trzeba umieć wybierać takie, co obok
dobrego smaku posiadaగą గeszcze dobrą przyprawę. To గest grunt. Stefa గest apetyczna,
nie przeczę: teraz గakoś zblakowała⁹⁹, ale to esencగonalna ǳiewczyna!… Lecz cóż z tego?
Pływa tylko w dwuǳiestu tysiączkach. Czyż to dla mnie? Miły Boże, wystarczyłoby mi
akurat na dwie podróże za granicę.

— Gdyby tak miała ze sto tysiączków, co? Ha, nie porzuciłby గeగ pan — zaśmiał się
Klecz rubasznie.

Edmund zrobił ustami grymas wyrażaగący lekceważenie.
— Tak, naturalnie, chociaż powiem panu prawdę, że ona trochę mdła, zanadto cno-

tliwa. Byłem przecież przez kilka miesięcy prawie narzeczonym, a dalibóg nie udało mi
się wziąć całusa ani razu, chociaż umiałem być natarczywy. Nie i nie!‥ Ona nie ma tem-
peramentu, ta ǳiewczyna.

— Ja bym sąǳił inaczeగ. Panna Stefania ma barǳo żywą fizగonomię, wygląda na
ognistą kobietę. Może pan nie umiał గeగ zaగść, bo z kobietą to, panie, tak గak z narowistym
koniem, trzeba umieć obchoǳić się.

Wybuchnęli śmiechem.
— Przecież szalała za mną — mówił daleగ praktykant. — Już గa potrafię krzesać iskry,

to moగa specగalność. Zobaczy pan, ona za mąż nieprędko wyగǳie — గeśli w ogóle wyగǳie.
Chyba ożeni się z nią గakiś świętoszek albo facet, dla którego గeగ posag bęǳie stanowić

⁹⁴caprifolium (łac., bot.) — wiciokrzew przewiercień, ozdobne pnącze o różowawych kwiatach i pomarań-
czowych owocach. [przypis edytorski]

⁹⁵spirea — inaczeగ: tawuła; krzew ozdobny z roǳiny różowatych, o drobnych kwiatach ułożonych w duże
grona. [przypis edytorski]

⁹⁶bursz (z niem.) — członek korporacగi studenckieగ na niemieckim uniwersytecie. [przypis edytorski]
⁹⁷linĳka — roǳaగ konnego wózka z długim, wąskim sieǳeniem, na którym sieǳi się okrakiem. [przypis

edytorski]
⁹⁸junakieria — śmiałość, zaǳiorność; por. junak: odważny, młody mężczyzna. [przypis edytorski]
⁹⁹zblakować (daw.) — zblaknąć; zblednąć. [przypis edytorski]
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sumę. Ona, choć ładna, porwać nie potrafi. Mówię panu, że cnotliwa do obrzydliwości.
A to ważny defekt w kobiecie. Z nieగ nikt nic nie wydobęǳie.

Klecz uśmiechnął się chytrze.
— E, tak źle nie గest. Panu się nie udało, ale naszemu ordynatowi pewnie się po-

szczęści…
Prątnicki szeroko otworzył oczy.
— No, pan tak myśli na serio? Ordynat ożeniłby się z nią? Co znowu!
Klecz parsknął śmiechem.
— Ożenić się!… Co panu w głowie? Ordynat z nauczycielką! Także myśl! On, o któ-

rego księżniczki się ubiegaగą… Ale zbałamucić może i potrafi. Jemu się ona nie oprze,
choć pan dowoǳi, że zimna.

Praktykant zamyślił się.
— A wie pan co — rzekł po chwili — że mnie to గuż do głowy przychoǳiło. On

గakoś za grzeczny dla nieగ i zawsze గeగ broni.
— Broni?…
— No tak. Ja czasem żartuగę z nieగ. On kilka razy wziął గeగ stronę nawet dość szorstko,

niedelikatnie.
Klecz spoగrzał na Edmunda spod oka i mruknął:
— Pewnie dał ci dobrą naukę…
— Co pan mówi?
— Ech, nic. Mówię, że on to potrafi.
Prątnicki kręcił głową.
— No, no! Gdyby ta cnotliwa, skromna Stefcia została kochanką ordynata, ot, śmiał-

bym się…
— Cieszyłby się pan, co?
— Cieszyłbym się naprawdę. Nawet bym nie żałował, że to mnie nie spotkało.
— Podlec! — mruknął rządca.
To samo słowo padło na wąskieగ ścieżynce leśneగ wyrzucone przez wściekłe usta Wal-

demara.
Konno stał tam od kilku minut i wysłuchał rozmowy. Jadąc po piaszczysteగ drożynie

wśród gęstych krzewów leszczyny i młodych sosen, usłyszał głośny śmiech. Przez gąszcze
doగrzał kontury linĳki i głowę konia, skubiącego trawę. Nagle wpadło mu do uszu imię
Stefci, wymówione przez Prątnickiego ze śmiechem i z గakimś cynicznym dodatkiem.
Zatrzymał się, a że w naturze panowała cisza, bo z oddalonych łąk gwar dochoǳił słabo,
więc każde słowo praktykanta, przefiltrowane przez liście drzew, w akustyce leśneగ padało
wyraźnie. Słuchaగąc, ordynat zaciskał zęby, gniótł w ręku peగcz, గakby go chciał połamać
na grzbiecie Prątnickiego. Gdy Edmund mówił o swych nieudanych próbach ze Stefcią,
Waldemar posunął konia, chcąc przerwać dalszy ciąg, ale usłyszał mowę o sobie i stanął.

Miał wygląd złowrogi ze zmarszczonymi brwiami i zimną stalą w oczach. Nozdrza
గego rozdęły się, poruszane gniewem. Oburzyły go ostatnie słowa Edmunda. Trącił konia
ostrogami, zdecydowany wymówić mieగsce Prątnickiemu i Kleczowi za ich złośliwe uwagi,
ale się opamiętał. Jakiś głos wewnętrzny wstrzymał go szeptem: „Oni maగą słuszność, do
tego dążysz”…

Ordynat ściągnął konia munsztukiem, aż Apollo osiadł na zaǳie, wznosząc przednie
kopyta w górę. Skręcił na mieగscu i wolno poగechał w głąb lasu, wzburzony, ciskaగąc
przez zęby przekleństwa. Nie mógł się pozbyć myśli, że Klecz odgadł గego zamiary. To
wprowaǳało go w szał gniewu. Duma magnacka burzyła w nim krew. Jego własny rządca
zna go dobrze, na pewno twierǳi, że mu się Stefcia nie oprze… ta ǳiewczyna świeża
i czysta గak woda kryniczna… On nie ominie takieగ sposobności, pragnie nasycić się krasą
Stefci?…

Ordynat zaciął wargi.
— Odgadł mnie. Ja istotnie chcę గą mieć. To nieprawda, co Prątnicki o nieగ dowoǳi,

że nie ma temperamentu. ǲiewczyna గak iskra, przy tym గakaż ponętna! Jest dumna
i ambitna, lecz to nie zmnieగsza గeగ uroku — przeciwnie, podwaగa go…

Waldemar pomimo gniewu czuł radość, że Edmund nazwał Stefcię cnotliwą „do
obrzydliwości”. Prątnicki nie ukryłby nic — przeciwnie, chwaliłby się.
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— Nie kochała go prawǳiwie — pomyślał Waldemar — gdyż inaczeగ…. To esencగo-
nalna ǳiewczyna, w tym Prątnicki ma słuszność… A gdybym గa miał większe szanse?…

Wzdrygnął się. To samo mówił Klecz.
— Podły గestem — rzekł Waldemar sam do siebie i popęǳił cwałem.
Las skończył się, smukłe sosny przeświecały łąką. Gǳieniegǳie stały poగedyncze,

otoczone kępami గałowca, wreszcie i one znikły. Przed ordynatem leżała wilgotna, buగna
łąka. Z daleka widniał rząd kosiarzy w białych koszulach, kosy w słońcu migały గak zło-
te. Koń zwolnił, zniżył głowę, chcąc skubać soczyste źdźbła, lecz munsztuk utrzymywał
go w obowiązuగąceగ postawie dobrego wierzchowca. Waldemar గechał zamyślony. Nagle
podniósł brwi, uderzył szpicrózgą po sztylpach¹⁰⁰ butów; roześmiał się i zaczął w myśli
monologować:

— Ja mogę mieć względem nieగ zamiary, గakie mi się podoba. Cóż mnie ona obo-
wiązuగe? Spotykam na droǳe గedną więceగ istotę, którą warto zdobyć, i koniec. Czy mi
się uda… to kwestia! Wszystko zależy od miary గeగ temperamentu. Jestem lekkomyślny…
no, గestem łotr, ale Prątnicki to ostatni szubrawiec. Cieszyć się, że ktoś zbałamuci osobę,
którą się kochało, to గest podłość i nikczemność w wysokim stopniu, to godne tylko
takiego cymbała గak Prątnicki! Jednak గa się z nim muszę rozstać. Psuగe mi krew… I ta
przyగaźń z Kleczem…

— A గeśli Stefcia kocha go గeszcze? — szepnął mu గakiś głos.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Więc niech nawet szaleగe. Cóż mnie to obchoǳi? Tym dowiodłaby, że niewarta

zachodu.
Spiął konia ostrogami i pomknął గak wicher przez trawy, niby గakiś potężny ptak

pęǳący za zdobyczą. Okrążył lasek, chcąc pokazać się Kleczowi i Edmundowi.
Opanowała go wesołość. Był pewny, że przy nim Prątnicki niknie w oczach Stefci, że

on robi na nieగ wrażenie, zatem on posiada tysiące widoków, గakich nie ma tamten.
Minął zakręt lasku i o sto kroków przed sobą uగrzał linĳkę. Odwrócił głowę, udaగąc,

że nikogo nie wiǳi, i ostrym kłusem గechał środkiem łąki wprost do robotników.
— O czym oni గeszcze rozprawiaగą? Chciałbym wieǳieć — szepnął z irytacగą. —

Może ten osioł rozmyślił się i uważa, że Stefcię warto zachować dla siebie. No, z takim
durniem współzawodniczyć nie będę. To by było więceగ niż śmieszne.

Zbliżaగąc się do robotników, zwolnił i z żakowską radością patrzał na pęǳącą prawie
galopem spod lasu linĳkę.

— Będą mi się tłumaczyć, że byli z tamteగ strony lasu — mruknął ironicznie i cieszył
się na myśl, గakie zrobią miny, skoro im powie, że właśnie stamtąd wraca.

Lipcowy wieczór zapadł cichy i senny. Wieczór

Ostatnie krwiste obłoki ciemniały, otulaగąc naturę szarą gazą zmierzchu; w mroku
tonęły drzewa parku, zaledwo wierzchołki złociły się గeszcze odblaskiem zachodu, గakby
słońce rzucało ziemi pożegnanie.

Zanikły barwne kobierce kwiatów, słabo rysowały się trawniki, tylko czarne kontury
świerków na klombach i białe posągi widniały wyraźnie. Lecz smutna pomroka nie trwała
długo; nagle zadrgały na listkach drzew matowe blaski, ożywiły się posągi, raźnieగ strzeliły
w górę tuగe i piramidalne świerki.

Trwaగące przed chwilą cienie, spęǳone światłem, skupiły się w poగedyncze grupy,
gǳieniegǳie tworząc czarne głębie i plamy, w innych mieగscach ścieląc się delikatnym
rysunkiem, గak cudnie tkane koronki. Niewyraźny, zmącony park stanął w srebrzysteగ
szacie z lamy¹⁰¹ i lśnił, migotał listkami brzóz, z których szło naగwięceగ błyszczących ogni-
wek. Jakby czarami świat powołany został do życia, ale mistycznego, pełnego snów.

Wzeszedł księżyc, odwieczny sprzymierzeniec ideałów, powiernik naగtaగnieగszych wra- Księżyc
żeń, przyగaciel poetów i lunatyków. Na granatowym tle nieba, wśród mozaiki obłoczków
గak w kłębach dymów, płynął niby wielki elektryczny lampion, tylko stokroć świetlistszy,

¹⁰⁰sztylpy (daw.) — wysokie cholewy doczepiane do buta. [przypis edytorski]
¹⁰¹lama — tkanina o osnowie గedwabneగ; szyto z nieగ dawnieగ wytworne stroగe, szaty liturgiczne oraz używano

do dekoracగi wnętrz; złotogłów. [przypis edytorski]
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promienny, a nade wszystko niedościgniony. Zapalał na swym szlaku gwiazdy, oświe-
cał Mleczną Drogę, na ziemię ciskał miliardy spoగrzeń brylantowych, wkradał się nimi
w każdy zakątek, odnaగduగąc znane గuż sobie lub nowe taగniki.

Stefcia sieǳiała przy oknie i z głową opartą na dłoni wlepiła oczy w oświetlone niebo,
zamyślona i tęskna. ǲień ten przeszedł dla nieగ niewesoło. Wiǳiała Lucię rozmarzoną
i to గą dręczyło.

W postępowaniu Prątnickiego zauważyła wiele szczegółów dla niego niepochlebnych,
dla Luci zgubnych.

ǲiewczynka była pod గego urokiem, każde గego spoగrzenie, słowo ǳiałało na nią
zabóగczo. Edmundowi Stefcia nie ufała, przeczuwaగąc, że Luci nie kocha, że mu choǳi
గedynie o zdobycie bogateగ ǳieǳiczki. Nie dostrzegła w nim ani połowy tego zapału,
z గakim dawnieగ starał się o గeగ względy. I ogarniał గą niepokóగ, pomimo wszystko żałowała
Edmunda, będąc pewna, że czeka go zawód. Duma pani Idalii nie pozwalała się łuǳić.

Chwilami żal Stefci skierowywał się głównie na Lucię. Ją czekało rozczarowanie po-
dwóగne: ze strony matki i boleśnieగsze ze strony Edmunda.

— Daగ Boże, aby to był szał, złuda, która przeminie, pozostawiaగąc po sobie trochę
goryczy, bez głębszych śladów — myślała poczciwa ǳiewczyna. — Gdybym గa mogła
wieǳieć na pewno — szepnęła strapiona.

W rozmyślania గeగ wplatały się nieuchwytne marzenia. Było గeగ dobrze i źle, ǳiwne
połączenie uczuć! Fizycznie odczuwała spokóగ i bogaty dobrobyt razem z poezగą czarow-
neగ nocy, ale duch గeగ leciał wyżeగ. Błąǳił w obłokach utopii i z nerwowym niepokoగem
szarpał się, spadaగąc w szarą rzeczywistość. Miała złuǳenie, że posiada skrzydła u ramion,
lecz że przybito గe dużymi ćwiekami do గakieగś zapory i ta trzyma గą bez ratunku. Stefcia
chce lecieć w przestworza i czuగe, że słabnie, że గeగ braknie sił; ćwieki tkwią w skrzydłach,
ciężą గeగ, hamuగą lot. Maగaczyła, a księżyc oświecał గeగ bladą twarz, głaǳił włosy i zda-
wał się గą pieścić, గakby wszystkie swe ognie na nią గedną skierował, skupiaగąc mistyczne
spoగrzenia. Stary oszust! Ile on w teగ chwili wiǳiał takich okien i rozmarzonych głów
ǳiewczęcych, ile pieścił twarzy, గak przeróżne głaǳił włosy. A na każdą głowę siał obficie
iskry, rzucał kaskady świetlanych uczuć.

Miał ich zapas nie lada, żył przecie wieki.
Stefcia, pogrążona w zadumie, nagle drgnęła i obeగrzała się z lękiem. Drzwi skrzypnęły

i na progu stanęła Lucia w nocnym kaaniku, z rozpuszczonymi włosami. Oczy miała
otwarte szeroko i niepokóగ w twarzy.

Zanim nauczycielka spytała, dlaczego nie śpi, ǳiewczynka prędko podbiegła do nieగ
i ręce zarzuciła గeగ na szyగę, twarz rozpaloną przytuliła do గeగ twarzy i zaczęła szeptać:

— Ja przeczułam, że pani nie śpi, i przyszłam, bo i గa zasnąć nie mogę… tak mnie coś
dręczy… i tak mi smutno…

Odగęła ręce od szyi Stefci, robiąc nimi గakieś ruchy na wysokości twarzy, zawołała
z trwogą:

— Ot, tak coś mi stoi przed oczyma!
Po czym przytuliła się zaraz i spytała cichutko:
— Panno Steniu, dlaczego ty nie śpisz? Dlaczego tak sieǳisz przy księżycu? Czy i ty

także?… Jeszcze?…
Stefcia drgnęła, żal błysnął w గeగ oczach.
— Co chcesz powieǳieć, Luciu?
— Czy pani kocha గeszcze pana Edmunda? — wypowieǳiała గednym tchem ǳiew-

czynka.
— Prątnickiego!… Dlaczego pytasz o to?
— Pani tak gniewnie wymówiła గego nazwisko.
— Nie odpowiadasz na moగe pytania, Luciu.
— Bo గa chcę naగpierw wieǳieć, czy pani go kocha. Panno Steniu, powieǳ, proszę.
Patrzała గeగ w oczy z błaganiem.
Stefci ścisnęło się serce.
— Nie kocham — odparła szybko.
ǲiewczynka wstrzymała oddech w piersi, nieufność odbiła się w గeగ oczach. Spytała

గeszcze natarczywieగ:
— Nie kochasz? Naprawdę? Ale kochałaś, గa wiem.
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— Łuǳiłam się — odrzekła Stefcia szczerze.
Lucia położyła గeగ głowę na ramieniu.
— Ja się nie łuǳę…
— Ty, Luciu?
— Tak, గa kocham pana Edmunda.
Zapanowało milczenie. Lucia ukryła twarz na piersiach sweగ przewodniczki i przestała

oddychać, గakby chcąc usłyszeć, co ona myśli. W teగ główce ǳiewczęceగ chwila ta wy-
dawała się tragiczną. Wszystkie wrażenia, zaczerpnięte z powieści ancuskich, otwarcie
i ukradkiem czytanych, skrystalizowały się w గeగ poగęciu, przedstawiaగąc obecną chwilę
czymś rozpaczliwym, prawie ruగnuగącym świat.

Z drżeniem serca czekała, co powie Stefcia. Może teraz, kiedy wie wszystko, przyzna
się, że Edmunda kocha i że on do nieగ należy.

— Ja bym umarła — myślało zrozpaczone ǳiewczątko.
Stefcia starała się uspokoić zbłąkaną, ale żal గą ogarniał, że ten sam człowiek, który

przed kilku miesiącami గą zahipnotyzował, znalazł nową ofiarę.
Może także tylko do chwili, kiedy cała గego wartość okaże się గedynie w piękności

zewnętrzneగ.

Była nieǳiela. Po śniadaniu pani Elzonowska zamknęła się u siebie. Lucię zabrał pan
Macieగ, który lubił czasami pogwarzyć z wnuczką lub coś గeగ przeczytać ze starych ksiąg.

Stefcia usiadła do fortepianu. W odosobnionym salonie grała swobodnie. Różnorod-
ność wrażeń przebĳała w muzyce wyraźnie.

Wtem drzwi szarpnięto gwałtownie. Wpadł do salonu Prątnicki. Stanął i rozglądaగąc
się dokoła, zapytał zǳiwiony:

— Gǳież గest panna Lucyna?
A wiǳąc, że Stefcia nic mu nie odpowiada, wprost do nieగ skierował powtórne py-

tanie:
— Gǳie గest panna Lucyna?
— U ǳiadka — odparła chłodno zapytana.
Prątnicki strzepnął palcami w sposób przypominaగący karczmę i zawołał:
— A to dopiero mamy pecha, no!
Stefcię zastanowiły గego słowa, spoగrzała na niego zǳiwiona. On to spostrzegł, włożył

ręce w kieszenie i dodał గakby od niechcenia:
— Mieliśmy się tu spotkać z Lucią… hm… z panną Lucyną. No i trzebaż tego ǳiad-

ka… fatalizm!
Panna Rudecka wstała gwałtownie i rzekła surowym głosem:
— Proszę nie mieszać Luci do swych… pomysłów i zaniechać wyrazu „my”. Barǳo

proszę.
Prątnicki zatrzymał się na mieగscu.
— Cóż to za ton oratorski? — zawołał szyderczo. — Pani chce odgrywać wobec mnie

rolę mentora¹⁰²?
— Powtarzam, że nie pozwolę, aby się pan o Luci tak oǳywał, nie pozwolę ze sta-

nowiska గeగ nauczycielki.
— Proszę!… A cóż to złego mówiłem? Że się tu mamy spotkać?… Przed pół rokiem

pani była względnieగsza, gdy choǳiło o siebie.
Pod Stefcią nogi zadrżały. Omal nie upadła. Ale przemogła się, podniosła dumnie

głowę i rzekła dobitnie:
— Pan mi to śmie mówić? Pan?…
Tyle w nieగ było powagi, taka siła pewności brzmiała w గeగ słowach, że Prątnicki

zmieszał się. Korzystaగąc z tego, mówiła daleగ:
— Po panu mogłam się tego spoǳiewać, ale to గeden dowód więceగ, że mam prawo

zabraniać panu mówienia w ten sposób o Luci.
— Nic nie ma pani prawa zabronić mi! — zawołał gwałtownie.

¹⁰²mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
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— Owszem, na podstawie własnego doświadczenia — mówiła z pozornym spokoగem,
choć w nieగ wrzało.

— Tu nie może być żadnych podstaw i porównań, bo tamto co innego, a to co innego.
— Panie Prątnicki — rzekła poważnie — bądźmy szczerzy. Pan zaగmuగe się Lucią…

ale czy pan obliczył następstwa?
— A cóż to panią może obchoǳić?
— Powinno obchoǳić. Lucia గest oddana pod moగą opiekę, za గeగ spokóగ odpowie-

ǳialna గestem. Zresztą nie tylko traktuగę to గako obowiązek, dbam o nią z własnego
przywiązania.

— Nie zగem గeగ przecież — bąknął Prątnicki.
— Wyraża się pan dość… trywialnie. Ale mnieగsza o to. Nie chcę, aby pan zakłócał

spokóగ Luci i mącił pogodę గeగ myśli.
— Za to pani wyraża się kwieciście! — wybuchnął ze śmiechem.
Zagryzła wargi i poczerwieniała mocnieగ.
— Proszę, niech mi pan odpowie గeszcze słowo. Czy pan mówił Luci?…
— O czym?
— O swych uczuciach względem nieగ.
Edmund parsknął krótkim, rubasznym śmiechem, w którym గego cynizm uగawnił się

w całeగ pełni. Ale ten śmiech otrzeźwił go natychmiast; odwrócił się zmieszany i zbity
z tropu. Czuł, że się zdraǳił, złość go porwała na Stefcię, klął w duszy గą i siebie.

Stefcia zbladła. W śmiechu గego odezwała się taka ironia, taki bezwstyd, że nie można
było łuǳić się. Jego nagłe zamilknięcie dowoǳiło, że i గemu wybuch ten wydał się zbyt
przeźroczystym.

— Och, గakiż niski człowiek! — myślała.
Prątnicki podszedł do nieగ tak blisko, że musiała się cofnąć, i rzekł zdławionym gło-

sem:
— Przed panią zwierzać się nie będę. Proszę mnie nie męczyć pytaniami.
— Ja గuż nic więceగ wieǳieć nie chcę. Niech się pan usunie.
— A గeśli pani chce bruźǳić mięǳy mną a panną Lucyną — mówił rozgorączko-

wany, zastępuగąc గeగ drogę — to గa potrafię się zdobyć na odwet…
— Doprawdy⁈… Nie wieǳiałam…
— To się pani dowie! — wybuchnął.
Krew గeగ uderzyła do głowy. Mierząc go sztywnym wzrokiem, rzekła chłodno:
— O, proszę! Niech się pan nie zapomina!
— Czy గa kocham pannę Lucynę, czy nie, nikomu nic do tego. Ostrzegam!
— Mnie o pana nie choǳi, tylko o Lucię.
— Żeby się nie zakochała we mnie? Cóż pani ma przeciwko temu?
— Pan pyta?…
Prątnicki spoగrzał uważnie na Stefcię. Wydała mu się śliczna w gniewie. Przysunął się

i usiłował wziąć గą za rękę.
— Zazdrość przez ciebie przemawia — szepnął — ty mnie గeszcze kochasz.
Panna Rudecka odskoczyła gwałtownie. Uczuła lód we krwi. Gniew i pogarda rozsa-

ǳały గeగ piersi. Wyrzuciła z siebie ze wstrętem:
— O głupoto!… Bezczelna głupoto!
— Jak pani śmie!… Jak pani śmie! — krzyknął czerwony z gniewu.
— Niech pan wychoǳi natychmiast!… Proszę! — wołała Stefcia, wskazuగąc drzwi.
Za oknami rozległ się suchy trzask motoru. Prątnicki spoగrzał w okno.
Przed gankiem stał pąsowy samochód z Głębowicz, błyszczący lakierami. Wysiadał

z niego Waldemar, oddaగąc korbę¹⁰³ palaczowi.
— Niech pan wyగǳie natychmiast! — powtórzyła rozgorączkowana Stefcia, nic nie

słysząc.
Ale Edmund గuż sam ruszył do drzwi, gotowy do prędkiego wyగścia. Na progu stanął,

zaśmiał się szyderczo i syknął zగadliwie:

¹⁰³oddając korbę — w dawnych samochodach silnik był uruchamiany za pomocą korby rozruchoweగ. [przypis
edytorski]
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— Odchoǳę, odchoǳę! Przyగechał obrońca… Jego raǳę przyగąć łaskawieగ… Życzę
powoǳenia!…

Wyszedł, trzasnąwszy drzwiami.
Stefcia upadła na krzesło wyczerpana, oddychaగąc mocno. Ściskała dłońmi skronie

i wybuchnęła płaczem. Niepowstrzymane łzy gradem płynęły z గeగ oczu.
Wtem zerwała się, wybiegła z salonu, dążąc do siebie.
Usłyszała w korytarzu głos ordynata.


Obiad przeszedł ponuro.

Stefcia miała wypieki na twarzy i ciemne obwódki pod oczyma, zdraǳaగące niedawne
łzy.

Lucia rzucała wzrokiem w stronę matki, uparcie milcząc. Pan Macieగ był niespokoగny.
Waldemar groźny. Tylko pani Idalia, mnieగ sztywna niż zwykle, rozmawiała z Prątnickim
o czymś zabawnym, co గednak nikogo, nie wyłączaగąc గeగ sameగ, nie bawiło.

Edmund udawał wesołość, krztusił się własnymi dowcipami, ale wiǳąc ogólny na-
stróగ, sieǳiał గak złapany. Nawet służba odczuwała chmurne usposobienie państwa: ka-
merdyner usługiwał prawie bez szelestu, choǳąc na palcach; młodszy lokaగ, wnosząc
półmiski, nie otwierał drzwi, ale గe uchylał delikatnie.

Wszyscy doznali ulgi, gdy powstano od stołu. Pani Elzonowska z Lucią poగechały do
Szal. Stefcia nigdy tam nie గeźǳiła, odgaduగąc, że hrabina Ćwilecka గeగ nie lubi.

Razem z paniami poగechał konno Waldemar oglądać folwarki. W pałacu słodko-
wickim zapanowała względna cisza. Na blaszanym dachu gruchały gołębie, z klombów
dochoǳiły krzykliwe rozmowy turkawek, broǳące po trawnikach pawie oǳywały się
charakterystycznym wrzaskiem.

Stefcia, zamknięta w swym pokoiku, usłyszała lekkie pukanie do drzwi.
— Proszę.
Wszedł kamerdyner Jacenty.
— Jaśnie pan starszy prosi panienkę do różaneగ altany, గeśli to panience nie zrobi

różnicy.
Stefcia doznała miłego uczucia.
— Proszę powieǳieć panu, że idę natychmiast.
Z przyగemnością myślała o spęǳeniu nudnego popołudnia w towarzystwie staruszka.
W altanie pan Macieగ sieǳiał na ławce, maగąc nogi okryte skórą tygrysią. Był zamy-

ślony i ponury. Na widok Stefci twarz mu się rozగaśniła. Wskazuగąc గeగ ławkę obok siebie,
rzekł z miłym uśmiechem:

— Siądź tu, moగe ǳiecko. Przepraszam, żem cię wzywał. Chciałem z tobą trochę
pomówić. Może nie chcesz?… Jestem stary nuǳiarz — co?

Pan Macieగ mówił do wszystkich po imieniu; Stefcię prawie zawsze tak nazywał.
— Ależ, proszę pana, z naగwiększą przyగemnością — odrzekła ǳiewczyna, siadaగąc.
Staruszek podniósł blade oczy w górę i wpatrzył się w zieloną siatkę listków różanych Starość, Przemĳanie,

Młodośćna tle błękitnego nieba. Jakieś wspomnienia z dawnych lat spływały na niego, nadaగąc గego
starym oczom ǳiwną rzewność i cień smutku. Chwilę sieǳiał milczący, przeniesiony
w inne czasy. Wreszcie zaczął mówić głosem spokoగnym, często przerywaగąc:

— Nic się świat nie zmienia, nic. Zawsze గest młody i pełen życia… Tylko luǳie
na nim więdną, rozpadaగą się w popiół, a na ich mieగscu wyrastaగą nowi, ci naగmłodsi,
by z czasem także spopieleć. I ǳiwna rzecz, moగe ǳiecko, że my, starzy, గuż zmęcze-
ni życiem, pragnący spoczynku, nie narzekamy గednak na świat. To życie sterało nas,
a pozostało miłe. Narzekaగą młoǳi. Zły obగaw!… Czy to wpływ ogólneగ newrozy¹⁰⁴, czy
wyższego kultu umysłów, czy też, przeciwnie, skarłowacenia mózgów? Patrzą z pogardą
na wszystko, co ich otacza, dążąc do czegoś nieziemskiego. Lecz naగpręǳeగ to wpływ
zdolności analitycznych. Więc postęp. Myśmy tego nie zaznali w tym stopniu, żeby nam
życie zmarniało. My mieliśmy żywą wiarę. ǲiś i to blednie, ǳiś więceగ mamy filozofów,
analizuగących istotę Boga, więceగ ateuszów niż luǳi głęboko wierzących. A to źle! To
grunt, z którego wyrasta tyle nieszczęścia wśród luǳi.

¹⁰⁴newroza — nerwica. [przypis edytorski]
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Pan Macieగ umilkł i zamyślony patrzał przed siebie, odszukuగąc w owych wspomnie-
niach młode lata, pełne zapału, wiary, tak różne od ǳisieగszeగ apatii. Stefcia, patrząc na
staruszka, odgadywała గego myśli i z ciekawością pytała siebie, గaka była historia tego
starca?…

On గął¹⁰⁵ mówić daleగ:
— Zmienił się świat. Nie గesteśmy గaskiniowcami. Luǳie wznoszą się baగecznie ponad

czasy antedyluwialne¹⁰⁶, muszą bacznieగ spoglądać dokoła siebie! I każda rzecz buǳi ich
wątpliwość, nie wystarcza im istota rzeczy, chcą atomów, znaగduగą గe i rozczarowuగą się.
Chcą wieczności w życiu, ale na powstawaniu i zaniku świat stoi. Każdy kwiat zwiędnąć
musi, to trudno! — lecz żyగąc, umila nam nieగedną chwilę. Teraźnieగszym luǳiom to nie
wystarcza, oni chcą analizy nawet w szczęściu. A przecież ten sam kwiat, rozdrobniony
na cząsteczki, గest garstką śmiecia; przekonaగą się o tym, rozczaruగą, chcą znowu złożyć
na nowo, ale złożą nęǳnie, więc naగczęścieగ rzucą… I tak గest ze wszystkim.

Starzec westchnął żałośnie i poruszył głową.
— Tak గest i z religią ǳisieగszą. Nach Canossa gehen wir nicht!¹⁰⁷ Przerażaగący prąd

aluwialnych¹⁰⁸ obగawów, ale zabóగczy!…
Pan Macieగ umilkł, spuścił głowę na piersi. ǲiewczyna sieǳiała zamyślona. Po chwili

podniosła na niego oczy i spytała z żalem:
— Dlaczego pan tak smutnie mówi i młode pokolenie przedstawia w tak złych ra-

mach?
— Nie w złych, ǳiecko, w nowych.
— Więc pełnych naǳiei!
— Gdybyż nie były గuż spaczone…
— Ale dlaczego?… czym? Zresztą nie wszyscy — mówiła, unosząc się, Stefcia.
Pan Macieగ spoగrzał na nią z dobrym uśmiechem.
— Niewiele గest takich zdroగowych kwiatów గak ty, ǳiecko, niewiele takich krysta-

licznych dusz. Jedną taką znałem, ale to గuż dawno… Może ciebie to razi, co mówię. Ale
i ty nie గesteś wolna od goryczy życia, i na ciebie padł cień ogólneగ epidemii… analizy…
Całość zbadałaś w szczegółach i cierpisz, zawiodłaś się. A to nie kwiat, prawda?… Łodyga,
prosta łodyga… i trochę śmiecia. Tu rozbiór przydał się. Gorzeగ byłoby, gdyby nastąpił
poniewczasie. Gdyby tak los sprzyగał wszystkim zawsze w porę, byłoby mnieగ niedoli na
ziemi.

— O czym pan mówi? — szepnęła Stefania z dreszczem trwogi.
Zagadnięty spoగrzał na nią badawczo.
— Czy nieszczera, czy głupia? — pomyślał.
— Moగe ǳiecko, powtarzam, że może ci to niepotrzebnie mówię. Wiǳę, że mnie

nie rozumiesz.
— Ależ owszem, గuż rozumiem, tylko…
— Tylko co?
— Boగę się… czy pan mnie rozumie.
Uśmiech błysnął na ustach staruszka.
— Przepraszam pana — rzekła cicho ǳiewczyna, nie chcąc go dotknąć.
— Nic nie szkoǳi, moగe ǳiecko, ale zaraz musisz mi się tłumaczyć. Wiǳisz, గestem

starym człowiekiem, lecz mam dobre oczy i barǳo గeszcze świeżą wrażliwość. Zwłaszcza
గeśli kto గest mi sympatyczny, odczuwam każdą przykrość czy też przyగemność, గakieగ on
doznaగe. Otóż w tobie zauważyłem wielką zmianę… domyślasz się zapewne. Wiǳę, że cię

¹⁰⁵jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁰⁶antedyluwialny — dosł.: przedpotopowy; dawnieగ pochoǳące ze starszeగ epoki czwartorzędu osady lodow-

cowe występuగące poza dolinami rzecznymi łączono potopem (łac. diluvium). [przypis edytorski]
¹⁰⁷Nach Canossa gehen wir nicht (niem.) — Nie póగǳiemy do Canossy; udać się do Canossy: pokaగać się, po

długim uporze uznać swoగą winę i ukorzyć się w celu uzyskania korzyści; zwrot upamiętniaగący spór mięǳy
papieżem Grzegorzem VII a niemieckim cesarzem Henrykiem IV o prawo do inwestytury (tగ. nadawanie god-
ności kościelnych), zakończony ukorzeniem się cesarza w  r. pod murami zamku w Canossie we Włoszech,
gǳie schronił się papież; cesarz uzyskał od papieża zdగęcie ekskomuniki, a następnie osaǳił na tronie papieskim
przychylnego sobie antypapieża Klemensa III. [przypis edytorski]

¹⁰⁸aluwialny (geol.) — dotyczący współczesnego okresu geologicznego, po epoce lodoweగ; dawne dyluwium
i aluwium stanowiły obecny czwartorzęd, odpowiadały pleగstocenowi i holocenowi. [przypis edytorski]

  Trędowata 



to męczy, nawet szkoǳi twemu zdrowiu. I ty doznałaś zawodu, analizuగąc. Przekonałaś
się, że on niewart twych myśli, że to nie brylant, ale prosty pomalowany kamyk, prawda?

— Tak, panie — odrzekła wzruszona — ale przyczyną tego nie గest moగa własna
analiza, lecz okoliczności. W owych czasach brałam go, గaki był, wierząc, że గest właśnie
brylantem.

— W గakich czasach? — spytał staruszek z naciskiem.
— W czasach, kiedy kochałam się w nim. To był ǳiecinny szał.
— A teraz గuż minął?
— Jest mi naగzupełnieగ oboగętny.
— Czy గesteś szczera ze mną, moగe ǳiecko?
W głosie pana Macieగa czuć było nieufność.
— Nie byłabym szczersza z roǳonym oగcem.
Starzec wziął గeగ rękę i przysunął do siebie, a gdy ona ze czcią pochyliła mu się do

ramienia, pocałował గą w głowę.
Wǳięczna za ten obగaw życzliwości, Stefcia gorąco ucałowała raz గeszcze ramię pana

Macieగa.
A on zaczął wesoło zrzęǳić:
— No i patrzcie! Ta panienka wyprowaǳiła mnie starego w pole, gdyż byłem prze-

konany, że dawne czasy, o గakich mówiłaś, istnieగą గeszcze; że poznaగesz go lepieగ i cierpisz
nad tym, że ideał zaczyna się zacierać i przybiera formy barǳo pospolite. A ty traktu-
గesz go na zimno. Ale czemuż గesteś tak zmieniona, niespokoగna, nieledwie mógłbym
powieǳieć, że wyglądasz, గakbyś się czego obawiała.

Zagadnięta tak obcesowo, zawahała, się, czy powieǳieć o Luci. Starzec dopomógł గeగ,
bo rzekł znowu:

— A zwłaszcza od paru dni గesteś nieswoగa. ǲiś nawet płakałaś. I Lucia గakaś ǳiw-
na… Barǳo mnie to zastanawia. A ty nie domyślasz się powodu? Bądź szczera.

Stefcia postanowiła powieǳieć wszystko.
— Owszem, wiem na pewno, co gnębi Lucię. To samo i mnie doprowaǳa do roz-

paczy. Wiem od sameగ Luci, zwierzyła mi się… Właściwie nie powinnam zdraǳać…
— Przede mną możesz i powinnaś. Lucia to గeszcze ǳiecko, trzeba wieǳieć wszystko,

co ona myśli, a zwłaszcza co గą męczy. Więc?
— Lucia గest pod wpływem Prątnickiego.
— Po prostu kocha się w nim — poprawił pan Macieగ. — Domyślałem się tego. To

źle, za wczesny wiek… i za marny przedmiot miłości… Ale może ci przykrość sprawiam?
— dodał, uగrzawszy bladość Stefci.

— Przykro mi ze względu na Lucię. Czeka గą coś podobnego, co i mnie spotkało.
Pan Macieగ pomyślał chwilę.
— Tak, po Luci గa poznałem to samo, nawet ǳiś, gdy była u mnie. Biedna ǳiewczy-

nina! Oto ǳisieగsze pokolenie, paczone od ǳiecka i w szesnastu latach గuż pełne goryczy.
Lucia zdaగe się odgadywać wiele rzeczy. Jeగ zgnębienie aż nadto గasno o tym świadczy.
Ale o nim nic nie wiesz? Bo on wyraźnie zabiega o nią. Ale co ci గest?…

Stefcia spuściła oczy. Wielka przykrość odbiła się na గeగ twarzy. Nie uszło to oka pana
Macieగa.

— Czy wiesz co o nim? — powtórzył natarczywie.
— Zdaగe mi się, że tak.
— Więc గego zamiary względem Luci…
— Niczym się nie różnią od tych, గakie miał niegdyś względem mnie.
— Naturalnie! — rzekł starzec i machnął ręką. — Jemu choǳi o posag.
Zwiesił głowę na piersi i przymknął oczy. Wyszukiwał గuż w starym mózgu rady na

uchronienie wnuczki od zmarnowania pierwszych, wiośnianych uczuć.
— Ja panu opowiem rozmowę moగą z Prątnickim — rzekła Stefcia gorączkowo. —

Pan sam osąǳi. Może గa źle zrozumiałam.
Pan Macieగ podniósł głowę.
— Rozmawiałaś z nim o tym?
— Tak wypadkowo¹⁰⁹.

¹⁰⁹wypadkowo — ǳiś: przypadkowo. [przypis edytorski]
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Powtórzyła całą scenę z Prątnickim aż do przyగazdu ordynata.
Podczas opowiadania mieniła się na twarzy, oczy గeగ zachoǳiły łzami, to znów sypały

iskry oburzenia. Pan Macieగ słuchał uważnie.
— Jaka podobna do tamteగ… — szepnął do siebie parę razy. Gdy skończyła, ozwał się:

— Zrozumiałaś go dobrze, moగe ǳiecko. Niechcący wypowieǳiał się wyraźnie. Ale గakież
było zakończenie waszeగ rozmowy? Musiał coś więceగ powieǳieć nad to, co powtórzyłaś.
Prawda?

— On delikatnością się nie oǳnacza — odrzekła wymĳaగąco.
— Domyślam się. Zapewne powieǳiał ci coś przykrego, wychoǳąc, kiedy zobaczył

Waldemara przed oknami. Czy tak?
Wymowne milczenie ǳiewczyny było potwierǳeniem domysłu pana Macieగa.
— Bezczelny! — szepnął z oburzeniem.
W ogroǳie zaskrzypiał żwir pod prędkimi krokami. Do altany wszedł Waldemar,

ubrany గak do konneగ గazdy. Stanął trochę zǳiwiony na widok ǳiadka ze Stefcią, zdగął
kapelusz i zawołał z humorem:

— Honny soit qui mal y pense!¹¹⁰
Po zamienieniu kilku słów z żartobliwie nastroగonym ordynatem Stefcia pożegnała

panów, wracaగąc do siebie. Chciała uspokoić się. Pan Macieగ pozostał w altanie z Walde-
marem.

Słońce spływało ku zachodowi, gdy pan Macieగ, prowaǳony przez Waldemara, powracał
do pałacu.

Klasycznie wyglądała para tych luǳi. Znać było na nich ten sam styl, ale w szczegółach
i formie różnice występowały znamiennie.

ǲiadek przypominał starego orła, patriarchę rodu, zmęczonego lotem życia, o skrzy-
dłach గuż zwiniętych, może nawet połamanych. Typ patrycగuszowski¹¹¹ minioneగ epoki,
tradycyగnie zachowaneగ i barǳo szanowneగ. Wnuk to młody orzeł, spadkobierca roǳin-
nego berła i starego gniazda, pełen życia i siły, z rozwiniętymi szeroko skrzydłami i buగ-
nym lotem młoǳieńczym. Tradycyగny potomek rodu, patrycగusz wyగęty niby żywcem ze
starych pergaminów z życiorysami praǳiadów lub z odwiecznych portretów ich dostoగ-
nych postaci, ale గuż odarty z pleśni wieków, udoskonalony przez mistrza postępu. Ten
sam, co powyższy typ, ale w odmłoǳeniu, orzeł teగ sameగ skały, lecz z bystrzeగszym wzro-
kiem, obeగmuగącym obszernieగsze horyzonty. W stareగ, karmazynoweగ krwi miał świeże
krople, produkt odmiennych prądów nowego wieku, posiadał ustróగ nerwowy słabszy od
dawnych pokoleń i zmienione pod wpływem nowoczesneగ atmosfery barwy zasad. Nad
przodkami górował bystrością umysłu, bogactwem natury i wrażliwości. Jedynie typo-
wa gwałtowność, charakter stanowczy, trochę feudalny, i siła temperamentu nie uległy
w nim ogólneగ zmianie, chyba w drobnych szczegółach.

Ale tu przyczyną było odmienne tło; zamiast pergaminu zamierzchłych lat tłem no-
woczesnym był elegancki welin¹¹².

Patrząc na niego, గak prowaǳił ǳiadka, widocznie zirytowany, niemal złowrogi,
przede wszystkim poznawało się w nim Michorowskiego, potomka tych, którzy w chwi-
lach niezadowolenia wyciągali miecze z pochew, a w chwilach gniewu broczyli గe krwią.

Po rozmowie z ǳiadkiem Waldemar zaledwo zdołał powstrzymać się od gniewu.
Gdyby mu było wolno dać folgę oburzeniu, wywołałby gwałtowną burzę w pałacu. Ale
zmógł się. Szedł krokiem nerwowym, chwilami przystaగąc, aby dorównać miarowym stą-
paniom pana Macieగa, i peగczem uderzał gwałtownie po sztylpach butów.

W oczach gniewne błyski mieszały się z zimną ironią, usta krzywił sarkazm, brwi
ściągała groźna zawziętość.

¹¹⁰Honny soit qui mal y pense (.) — Hańba temu, kto wiǳi w tym coś nieprzystoగnego (dewiza angielskiego
Orderu Podwiązki, według legendy ustanowionego przez króla, kiedy గedna z dam zgubiła na balu dworskim
podwiązkę, co wzbuǳiło śmiech zebranych). [przypis edytorski]

¹¹¹patrycjusz — w staroż. Rzymie członek naగwyższeగ warstwy społeczneగ, sprawuగąceగ właǳę i maగąceగ naగ-
większe przywileగe; z patrycగuszy składał się senat rzymski. [przypis edytorski]

¹¹²welin — luksusowy papier, cienki i gładki a. skóra cielęca, dokładnie wyprawiona, używana dawnieగ do
pisania lub druku. [przypis edytorski]
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Pan Macieగ zaniepokoił się.
— Pamiętaగ, Waldy, co mi obiecałeś — rzekł, patrząc w oczy wnuka. — Gwałtow-

nością narazisz Stefcię. Prątnicki awantury గeగ nie zrobi, ale dobrą sławę teగ ǳiewczyny
może szarpać. Bęǳie przekonany, że się tobie poskarżyła, i gotów myśleć Bóg wie co.

— Ależ co znowu! — oburzył się Waldemar. — Przecie potrafię zapanować nad sobą.
Zresztą naగlepieగ bęǳie, gdy zaraz odగadę.

— To właśnie naగgorsze.
— Prawie konieczne. Jestem tak podrażniony, że drobnostka może mnie wyprowaǳić

z równowagi pomimo meగ woli. Niech ten… osioł przy kolacగi odezwie się do nieగ z czymś
niewłaściwym lub zacznie umizgać się do Luci… nie ręczę za siebie. Wolę go nie wiǳieć
wcale.

— Idalka ǳiś nie powróci na pewno.
— Wszystko గedno — rzucił zły.
Uderzył szpicrutą po gałęzi, aż grad liści posypał się pod nogi, i cisnął గakieś prze-

kleństwo.
— Co zamierzasz czynić? — spytał pan Macieగ.
— Czekać pierwszeగ sposobności i tego gagatka wyprawić.
— Drażliwa materia. Gdyby był płatny, zapłaciłbyś mu za cały rok i skończone, ale

tak!…
— Zaproponuగę mu przeniesienie się do Głębowicz, lecz w ten sposób, że powinien

zrozumieć, czego chcę.
— A గeśli się zgoǳi?
— O to గestem spokoగny! Zresztą innego sposobu nie wiǳę bez narażenia గeగ… Stef-

ci…
Pan Macieగ spoగrzał na niego ukradkiem.
— Jak on się o nieగ wyraża! — pomyślał.
Wszedłszy do pałacu, Waldemar kazał podawać samochód, sam zaś zeszedł na dół do

parterowego salonu, blisko pokoగu Stefci. Mrok zapadał szybko, salon ginął w szarych
barwach wieczornych, gǳieniegǳie połyskuగąc złoceniami ram i kryształem paగąków¹¹³.

Ordynat spoగrzał na zegarek i zaǳwonił.
Nadbiegł młody pokoగowiec.
— Niech tu przyగǳie Jacenty — rzekł Waldemar.
— Światła i pospuszczać sztory! — rzucił krótko kamerdynerowi.
Jacenty spełnił polecenie i chciał odeగść.
— Czekaగ! — zawołał ordynat. — Idź do panny Stefanii i oświadcz, że pragnę się

pożegnać.
Jacenty wyszedł.
Ordynat zaczął choǳić po salonie. Po chwili weszła Stefcia. Na twarzy miała silne

rumieńce.
Waldemar pospieszył ku nieగ.
— Chciałem się z panią pożegnać. Zaraz గadę.
— Jak to? Nie zaczeka pan na kolacగę?
— Nie, pani, spieszę do domu.
— Otrzymał pan గaką złą wiadomość?
— Dlaczego pani o to pyta?
— Bo wiǳę, że pan zirytowany.
— Ach tak! Pani to zauważyła? Jestem nawet wściekle zły, lecz nie z powodu wieści

z Głębowicz. Rozmawiałem z ǳiadkiem, opowieǳiał mi wszystko…
Mgła przesłoniła oczy ǳiewczyny. Niezmierna przykrość odbiła się na గeగ twarzy.
Była chwila kłopotliwego milczenia.
— Więc nie zostaగe pan? Zatem do wiǳenia — rzekła Stefcia, wyciągaగąc rękę.
Waldemar ścisnął గą w sweగ dłoni i nie puszczaగąc, rzekł ǳiwnie miękko:
— Niech pani bęǳie spokoగna. Domyślałem się wiele, teraz wiem wszystko i dołożę

wszelkich starań, aby się pani więceగ nie męczyła…

¹¹³pająk — tu: wieloramienny żyrandol zawieszany u sufitu sal bawialnych, świetlic i innych większych po-
mieszczeń. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę panu. Tu głównie choǳi o Lucię.
— Naగwięceగ o panią. Tamto ǳieciństwo prędko przeminie bez poważnieగszych na-

stępstw. Niech pani nie bierze tego tak tragicznie. Swoగą drogą dołożę starań, aby w Słod-
kowcach zapanowała dawna swoboda.

Stefcię przestraszyły te słowa.
— Ależ గa nie chcę, aby z mego powodu wynikły గakieś nieporozumienia… Nie chcę

mu… nie chcę nikomu szkoǳić.
Była ogromnie zmieszana, bo Waldemar nie puszczał గeగ ręki. Chciała గą wysunąć, lecz

uగął గą గeszcze mocnieగ.
— Niech pani mi wierzy i ufa — rzekł stanowczo. — Postąpię, గak można naగtaktow-

nieగ. Ale wyగazd tego pana wszystkim poprawi humory, nie wyłączaగąc zbłąkaneగ Luci,
a గuż mnie bez kwestii.

Wesoło spoగrzał w గeగ oczy i rzekł:
— Czas గechać. Do wiǳenia! Niech pani się niczym nie martwi, proszę barǳo.
Skłonił się i wyszedł.
— Jaka szlachetna i గaka śliczna! — szepnął w korytarzu.
Stefcia powróciła do siebie. Wzięła książkę ze stolika i otworzyła, chcąc czytać, lecz

myśli plątały się, nie rozumiała ani słowa. W uszach brzmiał గeగ niski głos Waldemara, na
ręce czuła uścisk గego dłoni. Sieǳiała nieruchomo, w obawie spłoszenia błogiego spokoగu.

Rozległ się łoskot samochodu, głos na ganku i zapadła cisza.
— Poగechał — szepnęła do siebie Stefcia. — Ale గacy to inni luǳie: ten i tamten.


Prątnicki miał minę zwycięską, wchoǳąc do staగni.

Spotkał Lucię, powracaగącą z cieplarni, wiǳiał గeగ rumieniec i z kilku słów ǳiewczyn-
ki upewnił się co do గeగ uczuć. Sam skorzystał, aby uścisnąć rączkę ǳiewczęcia i szepnąć
parę czułych azesów.

— Jestem na dobreగ droǳe — powtarzał sobie. — Ta mała kocha się we mnie naగ-
widocznieగ.

Podkręcił wąsika z miną człowieka zadowolonego z siebie i ze sweగ przyszłości.
— Benedykt, konie dla mnie! — zawołał do starego stangreta.
— Kasztany czy gniade? — spytał Benedykt.
— Zaprzęgaగ czwórkę karych arabów¹¹⁴ do żółtego amerykana¹¹⁵.
Stangret wytrzeszczył na niego oczy.
— Kare araby⁈
— Ogłuchłeś, wiǳę. Zaprzęgaగ pręǳeగ!
Z szorowni¹¹⁶ wyszedł Klecz.
— Dokąd pan chce గechać? — spytał Edmunda po niemiecku.
— Do miasta. Muszę być w skłaǳie rolniczym, aby dowieǳieć się o żniwiarkę.
— Żniwiarka naprawiona. Nie ma pan po co గechać.
— Ordynat sam mi to polecił.
— Może być, ale dawnieగ. Teraz tylko poślemy furmankę.
— Muszę గechać — upierał się Prątnicki.
— Ha, గedź pan, ale nie raǳę karymi końmi.
— A to dlaczego?
— Tak… Nie raǳę… Daleki kurs…
— Do Szal chyba dalszy, a baronowa గeźǳi nimi zawsze.
Klecz rzucił na niego znaczące spoగrzenie.
— Różnica! — rzekł lakonicznie.
— Nie wiǳę żadneగ! — zawołał Prątnicki.
Zrozumiał, co Klecz chciał powieǳieć, ale postanowił nie ustępować.
— Czemu nie zaprzęgasz? — krzyknął na Benedykta.

¹¹⁴arab — koń czysteగ krwi arabskieగ, rasy pochoǳąceగ z Półwyspu Arabskiego. [przypis edytorski]
¹¹⁵amerykan (daw.) — resorowany czterokołowy poగazd konny z odkrytym nadwoziem. [przypis edytorski]
¹¹⁶szorownia — pomieszczenie, gǳie przechowuగe się uprząż i powozy. [przypis edytorski]
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— Panie, po przyగacielsku panu raǳę nie brać teగ czwórki — rzekł Klecz. — To
ulubione konie ordynata. Może im się stać co złego, potem bieda. Pal గe licho! Niech pan
గeǳie kasztanami, konie గak spławy. Albo gniade niech pan weźmie. Podobno baronowa
ma ǳiś గechać do Obronnego. Zadysponuగe kare i co wtedy?

— To dla nieగ założy się gniadą czwórkę — rzekł Prątnicki గuż zły.
Zwrócił się znowu do Benedykta:
— Zaprzęgaగ żywo! Rozumiesz!
Stangret wzruszył ramionami i poszedł spełnić rozkaz, mrucząc pod nosem niepo-

chlebne życzenia dla praktykanta. Klecz machnął ręką.
— Twarda sztuka!… Niech go diabli! — rzekł do siebie.
Po kilku minutach Edmund sieǳiał w amerykanie i zgarnął leగce czwórki. Następnie,

zanim staగenny zdołał się usadowić, trzasnął z bata z ironicznym uśmieszkiem, pożegnał
Klecza, puścił konie tęgiego kłusa i zniknął na zakręcie drogi.

Rządca i stangret spoగrzeli na siebie.
— Żeby się chociaż co złego nie stało — mruknął Klecz.
A Benedykt rzekł, rozkładaగąc ręce:
— Jak pan praktykant znarowi konie, గa nie będę odpowiadał przed ordynatem. Kiedy

pan rządca pozwolił, to co గa winien?
— Przecie pan Prątnicki umie గeźǳić. Co tam Benedykt prawi¹¹⁷! — odrzekł Klecz,

sam zaniepokoగony.
Nieobecność Prątnickiego na obieǳie zaǳiwiła panią Idalię, a zasmuciła Lucię. ǲiew-

czynka nie rozumiała, dlaczego wyగechał ǳiś, po tak miłym spotkaniu sam na sam. Smu-
tek గeగ wzmógł się, gdy pani Idalia oznaగmiła, że po obieǳie గadą do Obronnego odwieǳić
księżną Podhorecką. Gdy Lucia została sama ze Stefcią, zarzuciła గeగ ręce na szyగę, szepcąc
z rozkapryszoną miną:

— Tak bym wolała zostać w domu! Tak mi się nie chce గechać!…
— Przecież dawnieగ lubiłaś bywać w Obronnem — uśmiechnęła się Stefcia.
— Ach, dawnieగ!… to co innego.
I w oczach గeగ błysnęło rozmarzenie, tak niedostosowane do teగ ǳiewczęceగ postaci,

గak niewłaściwa byłaby silna woń róży dla niezapominaగki.
Pani Idalia, kończąc ubieranie się, rozkazała zaprzęgać konie do landa¹¹⁸. W parę minut

potem Jacenty zastukał do గeగ pokoగu.
— Proszę గaśnie pani, stangret mówi, że można గechać tylko gniadą czwórką lub

kasztanami.
— Ale గa kazałam zaprzęgać kare — rzekła pani z przyciskiem.
— Stangret powiada, że karych nie ma.
— Gǳież się poǳiały?
— Pan praktykant poగechał do miasta.
Pani Idalia zwróciła się gwałtownie na krześle ku Jacentemu i spod przymrużonych

powiek spoగrzała na niego bacznie.
— Pan Prątnicki… karą czwórką… do miasta?
— Tak mówi stangret.
— Rządca wieǳiał od rana, że poగadę. Jakże mógł dać te konie?
— Pan praktykant powieǳiał, że గaśnie pani poగeǳie gniadymi.
— To nie może być! — zawołała wzburzona baronowa. — Niech Benedykt przyగǳie

do kredensu¹¹⁹.
Jacenty wyszedł.
Pani Idalia powstała z krzesła, szarpiąc nerwowo rękawiczki.
— Skandal! — wołała do siebie. — Ja dysponuగę konie, a mnie powiadaగą, że koni nie

ma? On za wiele sobie pozwala. Waldy go rozzuchwalił. To do niczego niepodobne.Voilà
qu’ il est ridicule!¹²⁰…

Wzburzenie గeగ rosło.

¹¹⁷prawić (daw.) — mówić, opowiadać. [przypis edytorski]
¹¹⁸lando — roǳaగ czteroosobowego powozu konnego z opuszczaną budą po dwóch stronach, o przednim

i tylnym sieǳeniu గednakoweగ szerokości. [przypis edytorski]
¹¹⁹kredens (daw.) — pomieszczenie, w którym przechowywano zastawę stołową. [przypis edytorski]
¹²⁰Voilà qu’ il est ridicule! (.) — Ależ to niedorzeczne! [przypis edytorski]
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Tymczasem przed staగnią zebrała się narada. Jacenty, Benedykt i kilku staగennych
mieli miny zakłopotane. Szukali rządcy, ale Klecz wyruszył w pole.

Nie było rady, trzeba iść do pałacu.
Gdy Benedykt z Jacentym weszli w obręb ǳieǳińca, stangret zdrętwiał z przestrachu.
Dokoła gazonu¹²¹ pokoగowiec oprowaǳał karego wierzchowca z Głębowicz. Przyగe-

chał ordynat…
— No! — zawołał Benedykt. — Jaśnie pan zawsze przyగeżdża wtedy, గak się go nikt

nie spoǳiewa, ale ǳiś to గuż trafił!
Waldemar zastał ciotkę barǳo rozgniewaną. Ledwo raczyła się z nim przywitać.
— Co się stało? — spytał zǳiwiony.
— Wiǳę, że ten twóగ protegowany ma tu większe prawa ode mnie. A, tegom się nie

spoǳiewała!
Waldemar słuchał spokoగnie, choǳąc po pokoగu. Gdy skończyła, parsknął śmiechem.
— Móగ protegowany! Paradna గest ciocia. Nie wiem, kto go dotychczas protegował

więceగ. Z pewnością nie గa.
— Jednak się teraz śmieగesz. Nie obeszło cię to ani trochę.
— Przeciwnie, గestem zachwycony tym wypadkiem.
— Voyons!¹²² Jesteś barǳo uprzeగmy.
— Ależ, ciociu, państwo oboగe wyrząǳiliście mi wielką przysługę: ciocia, że ǳiś

chciała గechać, a ten pan, że właśnie ǳiś poగechał.
— Nie rozumiem cię.
— Moగa ciociu, nie ulega wątpliwości, że ten pan zdobywa sobie tu గakieś prawa, ale

to wina cioci — nie moగa.
— Powtarzam, że nie rozumiem cię — przerwała pani Idalia, wzruszaగąc ramionami.
— Ciocia wiǳi గego zabiegi około Luci? Tak czy nie?
— Odbiegasz od przedmiotu.
— Właśnie do niego dążę. Niech mi ciocia odpowie.
— Asystuగe Luci. Więc cóż z tego?
— Ale ciocia to wiǳi i pozwala na to.
Pani Idalia zerwała się z krzesła.
— Ach, móగ drogi, nie wiǳę w tym nic złego, że z sobą flirtuగą. Cóż to szkoǳi?
— Sąǳę, że dla Luci గeszcze taki flirt zbyteczny — rzekł Waldemar chłodno.
— Przeciwnie. Lucia ma szesnaście lat, niech się wprawia. Dla ǳiewczyny w tym

wieku to nawet konieczne.
— Czy i to byłoby konieczne, gdyby się zakochała?…
— Chociażby! W Prątnickim może się nawet kochać.
Waldemar spoగrzał na nią, nie wierząc własnym uszom.
— Za pozwoleniem. Co znaczy ten dodatek „nawet” i w ogóle to w „Prątnickim”?
— Sąǳę, że rozumiesz.
— Niestety, nie.
Pani Idalia wybuchnęła:
— Gdyby Prątnicki był z naszeగ sfery, lecz niestosowny గako partia, wówczas inaczeగ

bym się na to zapatrywała, ale tak…
— A tak wolno im się kochać? No to może wolno im bęǳie pobrać się? — spytał

z ironią.
— Drażnisz mnie, móగ drogi!
— Ja tylko pytam. Więc గemu wolno z nią flirtować, గeగ wolno kochać się. Ciocia na

to pozwala, on to wiǳi. No i nie bądźże tu w dobrym humorze! To గest kwintesencగa గego
ǳisieగszeగ przeగażdżki. Pełen dobrych myśli poగechał karymi końmi, a cioci zadysponował
gniade, uważaగąc, że przyszła teściowa może mu ustąpić w takieగ drobnostce.

— Waldy, co ty mówisz?
— Nic więceగ, tylko prawdę.
— Ależ… Czyżby?… — zastanowiła się.

¹²¹gazon — ozdobny trawnik obsaǳony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
¹²²Voyons! (.) — Daగ spokóగ. [przypis edytorski]
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— Tak, tak… to właśnie! — zawołał Waldemar, podchwytuగąc myśl ciotki, która nagle
zbladła.

— On śmiał marzyć o Luci?
— O, dlaczegóż by nie? On గest barǳo odważny.
— To niemożliwe!… Nie, nie! To by było szczytem zuchwalstwa! — mówiła pani

Idalia wzburzonym głosem.
— Moగa ciociu! On miał twoగą protekcగę, czegóż potrzeba więceగ? Może śmiało po-

wieǳieć: veni, vidi, vici¹²³ — drwił Waldemar.
Ciotka spoగrzała na niego.
— Skąd wiesz o tym, Waldy? — spytała nieufnie.
— Od ǳiadka, który గest lepszym badaczem od cioci. Zresztą i sam wiǳę dużo.
Pani Elzonowska poruszyła się gwałtownie na krześle.
Waldemar choǳił po pokoగu. Myśli rozsaǳały mu głowę. Przede wszystkim గedna:

że choćby nawet Prątnicki był innym człowiekiem i kochał Lucię, nie dano by mu గeగ
dlatego, że należy do „niższeగ” sfery społeczneగ.

— Co za barbarzyński przesąd! — mówił sobie w duchu. — Więc ona, Elzonowska,
nie może zostać żoną Prątnickiego dla nazwiska. Jakież to ǳikie!… I గa sam do tego
dopomagam. Daగmy na to, że dla wielu przyczyn. Za Prątnickim nie przemawia nic prócz
ǳiecinnego zadurzenia się Luci. Lecz gdyby Prątnicki był innym człowiekiem, nie byłoby
w Słodkowcach Stefci… I tu także inna sfera… Przekleństwo! — szepnął do siebie.

Baronowa ocknęła się z odrętwienia.
— Powieǳ mi, Waldy, dlaczego mówiłeś przed chwilą, że గa i ten… Prątnicki zrobi-

liśmy ci przysługę — spytała.
Waldemar przesunął ręką po czole, గakby odpęǳaగąc od siebie natrętne myśli.
— Bo గa czekam sposobności, żeby uwolnić się od niego.
— Ach, rozumiem! I sposobność znalazłeś. To barǳo dobrze!
— Chyba ciocia nie myśli, że głównym powodem bęǳie గego spacer ǳisieగszy.
— A cóż więceగ?
— Jak to co? Czy ciocia życzy sobie, aby on tu nadal pozostał?
— Wobec tego, o czym się dowieǳiałam, broń Boże! Ale przecie mu wyraźnie drzwi

wskazać nie możesz.
— Dam do zrozumienia w sposób గak naగoględnieగszy, że గest tu zbyteczny.
Wszedł Jacenty, oznaగmiaగąc, że Benedykt czeka.
Pani Idalia rzekła do Waldemara po ancusku:
— Kazałam mu przyగść wytłumaczyć się. Ale teraz tobie go zostawiam.
Wzruszył ramionami.
— On nic nie winien, tylko rządca. Ja bym cioci raǳił గechać i kwestię końską po-

zostawić na boku. Winienem గeగ wǳięczność, ale wysuwać గą na pierwszy plan nie ma
powodu. Więc గeǳie ciocia, tak?

Nie czekaగąc na odpowiedź, zwrócił się do Jacentego:
— Niech Benedykt zaprzęga kasztany.
Po odeగściu kamerdynera Waldemar spytał:
— Czy z ciocią గeǳie tylko Lucia?
— Jeǳie z nami Rudecka.
Gniew zadrgał na ustach Waldemara.
— To dobrze. Tylko mogłaby గą ciocia nazywać cokolwiek mnieగ urzędownie.
Baronowa rzuciła na niego krytyczne spoగrzenie. Chciała coś odrzec, lecz Waldemar

szybko skłonił się గeగ, dodaగąc:
— Proszę być gotową. Czas గechać.
Wyszedł i mruknął do siebie z gniewem:
— Chciała mnie znowu poczęstować sferą.

¹²³veni, vidi, vici (łac.) — przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem (słowa, którymi Gaగusz Juliusz Cezar zawia-
domił senat rzymski o błyskawicznym wykonaniu zadania: przybyciu do Azగi Mnieగszeగ i szybkim zwycięstwie
w krótkieగ woగnie z Farnakesem II, królem Pontu). [przypis edytorski]
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
Błękitna tafla గeziora mieniła się opalowo, zapalała się mnóstwem złotych iskierek, płynąc Natura
గaskrawą szarfą. Chwilami pokrywał గą ciemny błękit lub szmaragdowa tęcza albo stawa-
ła nagle, nieruchomo, nie wytwarzaగąc barw, i odbĳała tylko poszarpane obłoki. Jakieś
zygzaki szły po fali, niby tysiące ogni, wzdymały się, rozświetlały, pozostawiaగąc po sobie
zwał piany. Z గedneగ strony błyszcząca szyba wody zaciemniała się równą linią od buగneగ
masy drzew parkowych. Ogromne korony wierzb, smukłe olchy, potężne graby, klony
i drżące, rozpuszczone włosy brzóz spadały na lustrzany kryształ leżący u ich stóp. Na
brzegach szumiały mięsiste tataraki i kępy trzcin o rozwianych kitach. Poగedynczo strze-
lały w górę na sztywnych łodygach ciemne, podłużne słupki stawoweగ rogóżki¹²⁴. Białe
szmatki piany drżały u podnóża trzcin; to woda, spadaగąca gwałtownie w zawiłą masę
korzeni, szumi, wydaగąc suchy szelest, i pieni się z gniewu.

Lecz i na środkowym szlaku zamaగaczyła biała plamka, niby mały skrawek obłoku
spadły na wodę, zwabiony roziskrzoną falą… Oto druga plamka… trzecia… całe mnóstwo
spada na płynące złoto i znów wzlatuగe w górę, unosząc na sweగ bieli kilka świetlistych
iskierek. To nie obłoki — to stado mew, lśniące, pełne świergotu. Mewy cieszą się cie-
płem i słoneczną roztoczą, śpiewaగą radosny heగnał, zanurzaగąc śnieżne pióra w tęczoweగ
topieli. Nad samą wodą sykaగą smukłe ważki, zwane panienkami; bruǳąc przeczysty lazur
powietrza, kręcą się krzykliwe komary.

Rzeźwe podmuchy poruszaగą liśćmi drzew, wywołuగąc szumy, taగemniczą gwarę przy-
rody. Czasem zakwili głośnieగ mewa, czasem odezwą się żaby lub z głośnym pluskiem rzu-
ci się ryba, pozostawiaగąc po sobie szerokie obręcze wody. Zresztą cicho było na గeziorze,
tylko park huczał niezliczoną ilością głosów ptasich. Krzyczały makolągwy, gwizdały wil-
gi, świstał kos, gruchała synogarlica. Niżeగ, na gałęziach, kłóciły się z sobą liczne zastępy,
całe pospólstwo wróbli, infanteria¹²⁵ armii ptasieగ.

Waldemar Michorowski zatrzymał się w swym spacerze po kręteగ uliczce nad wo-
dą. Nagle poprzez zielone sklepienie drzew prysnął gorący promyk słoneczny, zamigotał
dokoła niego, zadrgał w గego stalowych źrenicach i krwawą kroplą rozbłysł na rubinie
szpilki w krawacie. Waldemar spoగrzał w górę.

— Szczególny promień. Ukłuł mnie గak igłą. Gdybym był zabobonny… Ach, cóż
znowu!…

Poszedł daleగ. ǲiwił się, że nie może zebrać myśli; rwały się, nasuwaగąc wciąż గedno
pytanie.

— Dlaczego గestem taki wrażliwy? Co znaczy ten obగaw? Jakiś promyk rozświetlił
mnie, గak ten przed chwilą spadły ze słońca… Promyk! Czy ona może być promykiem?
Jest również słoneczna, czy గednak równie gorąca?

Zaśmiał się ironicznie.
— Może była, ale ostygła, wyczerpana ogrzewaniem kogo innego.
W wyobraźni mignęła mu postać Stefci i Prątnickiego. Wzruszył ramionami i rzekł

prawie głośno ze śmiechem:
— Ogromnie głupi గestem! Cóż promyk? Skoro గest słoneczny — ogrzać się nim. Po

co te rozważania bezcelowe?
Spoగrzał na గezioro.
— Na przykład te mewy — myślał — pławią się w blaskach i biorą na swe skrzydła tyle

tęczy, ile się zmieści. Jaki one maగą rozum!… Nie należy omĳać żadnego promyka, kraść
każdą tęczę bezwzględnie — oto గest umieగętność korzystania z życia. Na rozpatrywaniu
wszystkiego, badaniu szczegółów marnuగe się tylko bezowocnie czas i w rezultacie nie
otrzymuగe się wyników, bo przedmiot powszednieగe, przestaగe buǳić zaగęcie.

— Czy to prawda, czy paradoks? — zastanowił się.
— Więc chcę, aby była prawda. Mogę sobie na to pozwolić.
Za గeziorem, na droǳe, obramowaneగ murem zboża, uగrzał sunące prędko łby i grzbie-

ty końskie oraz górny kontur żółtego amerykana. Sieǳiały w nim dwie ciemne sylwetki,
odrzynaగące się wypukło na tle złotego łanu pszenicy.

¹²⁴rogoża (bot.) — pałka, roślina rosnąca na brzegach గezior, rzek i bagien. [przypis edytorski]
¹²⁵infanteria (daw.) — piechota. [przypis edytorski]
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Waldemar patrzał chwilę, wreszcie wybuchnął śmiechem:
— O, tam గeǳie promienisty! — zawołał wesoło i zawrócił do pałacu.
Kolacగę spożyto w milczeniu, pan Macieగ był apatyczny, Waldemar zimny, Prątnicki

niespokoగny.
Edmund nie spoǳiewał się zastać ordynata. Zmieszał się podwóగnie, gdy mu powie-

ǳiano o wyగeźǳie pań. Czuł się zazwyczaగ swobodnieగszy wobec pani Elzonowskieగ i Lu-
ci. Wszedłszy do sali గadalneగ, zauważył sztywność obu panów, postanowił więc nadrabiać
miną. Opowiadał wesoło o bytności sweగ w skłaǳie narzęǳi rolniczych. Dowcipnie kry-
tykował firmę i panów, z którymi tam rozmawiał. Ale spostrzegł, że opowiadanie గego
nie robi wrażenia na obu Michorowskich, i zaczął mówić głównie do pana Ksawerego.
Zniżonym głosem spytał starego rezydenta:

— Czy panie ǳiś nie wrócą?
— Chyba nie — odparł pan Ksawery. — Poగechały do Obronnego, tam zawsze no-

cuగą.
— Szkoda.
— Dlaczego pan tak żałuగe? Nie ma pan przecie osobistego interesu do żadneగ z pań?
— Owszem, mam barǳo pilny.
— Ciekawym, గaki, barǳom ciekaw — rzekł pan Ksawery, patrząc na praktykanta

żartobliwie.
Edmund odczuł cień lekkieగ ironii w głosie rezydenta i pomyślał:
— A temu co się ǳisiaగ stało?
— Więc గakiż to interes? — powtórzył pan Ksawery. Staruszek, zగadłszy ogromnie

dużo, był w barǳo dobrym usposobieniu.
Prątnicki pokręcił głową.
— O, tego nie mogę powieǳieć nikomu.
— Aż tak! Ho, ho! A o którąż z pań tu choǳi, గeżeli wolno choć o to zapytać?
— Mam osobisty interes do swego ideału — rzekł z zagadkowym uśmiechem zapy-

tany.
— A nie będę niedyskretny, గeżeli zapytam, గakieగ natury గest ten interes?
— Pan zbytnio ciekawy! Przypuśćmy, że pragnę గeగ opowieǳieć o meగ tęsknocie

i uగrzeć rumieniec na గeగ buzi.
Waldemar mimo woli słyszał wszystko. Wzburzony, chciał wstać i wyrzucić za drzwi

Prątnickiego. Ale opanował się, może pod wpływem błagalnego spoగrzenia pana Macieగa.
— Jaki pan pewny tego rumieńca! — zauważył pan Ksawery. — A gdyby panu nie

udało się go wywołać?
— Pan wątpi? Panienki zawsze łase na słodkie słówka i maగą rumieńce na zawołanie.

Zwłaszcza Stefa do rumieńców skłonna. Już గa గą znam…
Tu Edmund spostrzegł, że posunął się za daleko, więc umilkł.
Ale ordynat nie mógł dłużeగ panować nad sobą. Skruszył w palcach cygaro, zasypuగąc

nim obrus, i gwałtownie powstał. Przeprosił pana Macieగa i wyszedł z sali.
Stary Michorowski powieǳiał dobranoc obu panom, coś do nich przemówił i także

wyszedł. Prątnicki, niemile dotknięty, stracił humor, a stary rezydent, podaగąc mu rękę,
pomyślał:

— Czy nie przegalopowałeś, kawalerze?
Waldemar biegał po swym gabinecie, chcąc się uspokoić. Po goǳinie rozkazał Jacen-

temu prosić Edmunda. Ordynat sieǳiał przy biurku z miną spokoగną i oboగętną, tak że
praktykant, nie wiǳąc niezadowolenia na గego twarzy, oǳyskał swobodę.

— Czym mogę służyć? — spytał, podchoǳąc elastycznie do biurka.
Waldemar wskazał mu krzesło.
— Proszę, niech pan siada. Chcę z panem pomówić.
Młody człowiek zmieszał się i usiadł w milczeniu.
— Właściwie — rzekł Waldemar — mam wyrazić panu móగ zamiar, który powziąłem

od pewnego czasu — zamiar dotyczący pana.
— Mnie?
— Tak. Chcę panu zaproponować przeniesienie się na stałe do Głębowicz. Sąǳę, że

to panu różnicy nie zrobi, a teren do pracy tam bęǳie nawet większy…
Mówił tonem naturalnym i uprzeగmie, ale z lodowatym chłodem.
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W Prątnickiego గakby nagły grom ugoǳił. Spoǳiewał się wszystkiego prócz prze-
niesienia do Głębowicz. Nie wieǳiał, co o tym sąǳić. Bezwiednie bąknął:

— Dlaczego, panie ordynacie… tak nagle?… Nie గestem przygotowany.
— To naగmnieగsza, kwestia paru mil drogi, przeprowaǳka niedaleka.
Edmund గeszcze chciał się bronić.
— Czy pan niezadowolony z mych czynności gospodarczych w Słodkowcach? —

zapytał z uniżonością, która obuǳiła niesmak w Waldemarze.
— Z gospodarczych? Nie. Tylko w ogóle గest pan odpowiednieగszy do Głębowicz.
— Odpowiednieగszy?… Dlaczego? Z గakich względów?…
Michorowski tracił cierpliwość.
— O panie, względy są różne — rzekł, strząsaగąc w popielniczkę popiół z cygara.
Prątnicki zrozumiał. Nie chciano go tu. Lecz గaki główny powód? Pragnął dowieǳieć

się koniecznie. Rzekł po krótkim milczeniu:
— Panie ordynacie, గeśli ǳisieగszą swą wycieczką naraziłem się panu, w takim razie

przepraszam barǳo. Istotnie popełniłem błąd.
Waldemar podniósł głowę.
— Czy గa panu robiłem wymówki, że mnie pan przeprasza? — spytał. — Postąpił

pan niewłaściwie, lecz గest to rzecz drobnieగsza.
— Przede wszystkim nie wieǳiałem, że pani baronowa miała ǳiś గechać — bronił

się Prątnicki.
Ordynat skrzywił usta z niesmakiem. Nie lubił wykrętów.
— No, o tym pan wieǳiał, bo nawet zadysponował pan gniadą czwórkę dla ciot-

ki. Ale powtarzam, to rzecz drobnieగsza. Głównie choǳi o to, że nie nadaగe się pan do
mieగscowego otoczenia w Słodkowcach. Pan rozumie?… Nie odpowiada pan właściwym
warunkom, traktuగąc గe nazbyt podmiotowo, co znowu nie zgaǳa się z pewną skalą na-
szych poగęć.

Teraz łuska spadła z oczu Edmunda. Spostrzeżono గego zamiary i daగą mu odprawę.
Proగekt przeniesienia go do Głębowicz to tylko delikatne wskazanie drogi, którą ma się
wycofać.

Jego plany przekreślone zostały ręką ordynata barǳo stanowczo. Prątnicki był zgnę-
biony, przegrał na całeగ linii, bez możliwości odwrotu. Spoగrzał na ordynata.

Waldemar, paląc, patrzał przed siebie na marmurowy kałamarz z takim wyrazem twa-
rzy, గakby chciał rzec:

— Czemu nie wychoǳisz? Ja గuż skończyłem.
Edmund czuł, że powinien odeగść, ale గeszcze się wahał, niepewny, czy to zupełne

usunięcie, czy tylko przeniesienie. Waldemara to wahanie się drażniło. Zirytowany, wstał
i podaగąc mu rękę, rzekł krótko:

— Zatem skończone. Dobranoc panu.
Praktykant zerwał się z krzesła i odpowieǳiał z fałszywą swobodą:
— Postaram się zadowolić pana ordynata.
— ǲiękuగę. Bęǳie to korzystnieగ dla obu stron.
Ukłonili się sobie i Prątnicki wyszedł z podniesioną głową, którą za drzwiami zwiesił

smutnie.
— Psiakrew! Dostałem arbuza¹²⁶ — mruknął zły — bo to przecie arbuz prywatny,

nie urzędowa dymisగa. Ale గak on to delikatnie zrobił, po pańsku. Arystokrata! — dodał
ze zగadliwą ironią.

W przedpokoగu lokaగ chciał mu podać palto, ale Edmund odtrącił go z gniewem.
— Idź do diabła!
— Oho! — zawołał służący, zamykaగąc drzwi za nim.
Waldemar wszedł do sypialni pana Macieగa. Staruszek, leżąc w łóżku, czytał ǳienniki.

Na widok wnuka odsunął lampę.
— Czemu tak długo nie przychoǳiłeś?
— Rozmawiałem z Prątnickim. Już skończone — odpowieǳiał Waldemar, siadaగąc

obok łóżka.
— Wymówiłeś mu mieగsce?

¹²⁶arbuz — przenośnie: odmowa, odrzucenie staraగącego się o rękę panny. [przypis edytorski]
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— W zasaǳie tak. Zaproponowałem mu przeగazd do Głębowicz.
— I zgoǳił się?
— To byłoby niepożądane, ale zrozumiał, czego się od niego chce.
— Powieǳ prawdę: wywołała to ǳisieగsza rozmowa przy kolacగi. Czy tak?
— Tylko przyspieszyła.
— A wywołała głównie dlaczego?
— ǲiaǳio się o to pyta? Nie mogłem nigdy znosić గego dowcipów, zwłaszcza ta-

kich…
Powstał i zaczął choǳić po pokoగu.
Pan Macieగ milczał. Światło lampy, padaగąc ukośnie, oświecało గego białe włosy i sze- Starość, Wspomnienia

rokie bruzdy na twarzy. Czoło miał sfałdowane, oczy przymknięte, na zwiędłych ustach
osiadł bolesny wyraz. Długo sieǳiał pogrążony w głębokieగ zadumie, z pochylonymi bar-
kami, గakby gniótł go గakiś ciężar niezmierny.

Na tle dywanu గego starcza postać odrzynała się wypukło; spływały na nią gnębiące
wspomnienia z przeszłości, pod ich brzemieniem zginał głowę coraz niżeగ. Nagle podniósł
zmarszczone czoło, spoగrzał na wnuka i rzekł z naciskiem:

— Waldemarze, bądź szczery. Tobie głównie o nią choǳi?
Z głębi ciemnego pokoగu odezwał się głos przytłumiony, o pięknym, niskim brzmie-

niu:
— Tak!
— Boże, nie odmawiaగ Swego zmiłowania! — szepnęły drżące wargi starca.
Zasłoniwszy oczy rękoma, modlił się cicho, powtarzaగąc z przeగęciem:
— Za moగe winy nie karz go, Panie! Panie! Odpuść mi… Zaniechaగ zemsty!…


Pożegnanie z paniami odbyło się uroczyście. Prątnicki nadrabiał miną, co bolało Lucię.
Pani Idalia ze wspaniałością wielkieగ damy wyrzekła do niego parę słów zakrawaగących na
serdeczność. Brzmiało to trochę fałszywie. Pan Macieగ z uprzeగmym uśmiechem życzył
odగeżdżaగącemu szczęścia. Waldemar pożegnał go swobodnie, pan Ksawery oboగętnie.
Nikt nie wyraził żalu z powodu గego wyగazdu.

Pani Elzonowska powieǳiała Luci i Stefci, że Edmund ma గakieś inne zamiary i dla-
tego wyగeżdża.

Lucia płakała całą noc i ǳień, przy pożegnaniu miała czerwone oczy. Edmund spo-
glądał na nią z uśmiechem, గak na swą ofiarę. Widok spłakanych oczu ǳiewczynki nie
wzruszał go, natomiast pod pokrywką wesołości czuł się wściekle zły, że minęła go taka
świetna partia.

Lucia była pewna, że on zechce zostać z nią sam na sam i że గeగ coś powie na po-
żegnanie. Przypominała sobie czytane ukradkiem romanse, a w nich miłosne schaǳki,
bileciki i zaklinania. Myślała, że i mięǳy nimi nastąpi to samo. Może będą do siebie
pisywać? Wprawǳie byłyby trudności, ale to tym lepieగ. Chciała się z nim spotkać, wy-
choǳiła kilka razy do parku, przekonana, że on గuż tam oczekuగe na nią. Nie uszło to
baczności Stefci; spotkała Lucię w cieniu na ławeczce głośno płaczącą. Usiadła przy nieగ
i utuliła w swych ramionach. Wówczas ǳiewczynka przyznała się, że wyszła, aby spotkać
Edmunda; i teraz płacze po nim గak po umarłym.

— Dlaczego గak po umarłym? — zapytała nauczycielka. — Czy rozmawiałaś z nim?
Lucia odparła z płaczem:
— Chciałam z nim pomówić, myśląc, że i on tego pragnie. On przechoǳił tędy aleగą,

wiǳiał mnie, był blisko… Zawołałam: „Panie Edmunǳie!” — a on stanął i spytał: „Czym
mogę służyć?” — ale tak గakoś zimno i z takim ǳiwnym, wymuszonym uśmiechem…
Potem ukłonił się i poszedł. On mnie nie kocha, on dla mnie umarł!

Stefci zaledwie udało się గą uspokoić.
Pożegnanie Edmunda ze Stefcią i Lucią odbyło się wobec wszystkich. Waldemar,

przewiduగąc, że Prątnicki może obrazić Stefcię w chwili pożegnania, stał obok nieగ. Istot-
nie Edmund miał zamiar w ironiczny sposób życzyć Stefci powoǳenia, wieǳąc, że గą
tym dotknie, lecz obecność ordynata wstrzymała go. Z గednakową oboగętnością podał

  Trędowata 



rękę Stefci i Luci. Ani గedno słowo nie zostało wymówione z obu stron. Tylko ręka
ǳiewczynki zadrżała w గego dłoni, na co nawet nie zwrócił uwagi.

Wyszedł na ganek గak zwycięzca, wsiadł do wolantu z miną bohatera. Do poగazdu
odprowaǳił go Jacenty i pokoగowcy, zadowoleni z wyగazdu nie lubianego powszechnie
praktykanta. Gdy wolant ruszył, Lucia, stoగąca w oknie, wybuchnęła głośnym płaczem ku
wielkiemu zdumieniu baronoweగ, która nie posąǳała córki o tak żywe uczucia względem
człowieka z inneగ sfery.

Po wyగeźǳie Prątnickiego zrobiło się raźnieగ w pałacu. Stefcia odetchnęła lżeగ. Tylko
baronowa z początku nuǳiła się, lecz tęsknota i łzy Luci utwierǳiły గą w przekonaniu,
że wyగazd praktykanta był konieczny.

Pewnego dnia, w czasie bytności ordynata, przyగechała konno panna Rita Szeliżanka,
a w pół goǳiny po nieగ zగawił się hrabia Trestka. Właśnie całe towarzystwo sieǳiało
na weranǳie. Rita na widok swego prześladowcy skrzywiła się i rzekła z gniewem do
Waldemara:

— To గest baగeczne, గak gdyby był moim patronem…
Ordynat wzruszył ramionami: myślał o czym innym. Trestka, uగrzawszy pannę Ritę,

udał zdumienie tak artystycznie, że aż mu binokle spadły z nosa.
— Pani tu? — zawołał. — Co za szczęśliwy traf.
— Doprawdy? Voyons, pan ma talent kompozytorski, గak wiǳę.
— Dlaczego?
— No, bo przecie wieǳiałeś pan, że ǳiś będę w Słodkowcach, alboś się dowieǳiał

w Obronnem. Po co to udawać!
— Nic nie wieǳiałem, comme j’aime Dieu!¹²⁷ To niby specగalnie dla pani miałem tu

przyగechać?
— Zdaగe mi się.
— Skandal! — oburzył się Trestka.
Nerwowym ruchem poprawił binokle; rzucaగąc spod szkieł wesołe spoగrzenie na Stef-

cię, rzekł z dowcipną miną:
— Pani się myli. Ja do Słodkowic przyగeżdżam nie tylko dla pani, mais encore¹²⁸…
— Niech się pan nie broni. My rozumiemy. Gdy panna Rita గest u nas, wówczas dąży

pan tu głównie dla nieగ — rzekł Waldemar.
— Ale గa nie to chciałem rzec! — zaprzeczył Trestka.
— Ale myśmy tak zrozumieli, panie.
Trestka przygryzł usta i zamilkł. Panna Rita zerknęła na Stefcię, po czym zbliżyła się

do Waldemara.
— ǲiękuగę panu — szepnęła z uśmiechem.
— Za co mi pani ǳiękuగe? — spytał rozdrażniony ordynat.
— Za to, że pan గest gentlemanem.
— Muszę nim być za kogoś, niestety.
— To właśnie zasługa.
Po podwieczorku powstał proగekt spaceru po parku. Panna Rita wzięła pod rękę Stef-

cię i wysunęła się z nią naprzód, panowie szli za nimi. Lucia choǳiła sama zamyślona,
błąǳąc po uliczkach.

Po kilku wstępnych słowach panna Rita spytała:
— Jak się pani podoba młody Michorowski?
— Owszem… barǳo sympatyczny.
Panna Rita podskoczyła.
— Tylko sympatyczny? Myślałam, że pani oceni go głębieగ. Ja mam dla niego cześć.

Porównać go na przykład z Trestką…
— No, tu nie może być porównania.
— Bo wypadłoby ono na niekorzyść Trestki. Tak, ma pani słuszność: to dwóch luǳi

niemaగących z sobą nic wspólnego oprócz గednakoweగ liczby lat. Ordynat ma kolosalne
powoǳenie w świecie. Kobiety za nim szaleగą. Cóż, kiedy గest baగecznie wybredny. Do
గego wielbicielek i గa się zaliczam, ale również bez wzaగemności.

¹²⁷comme j’aime Dieu (.) — గak Boga kocham. [przypis edytorski]
¹²⁸mais encore (.) — ale గeszcze. [przypis edytorski]
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Stefcia spoగrzała na nią uśmiechnięta. Przypomniała sobie pierwszy przyగazd panny
Rity i గeగ słowa wypowieǳiane przed gankiem do Waldemara.

Panna Rita mówiła daleగ:
— Po cóż mam się ukrywać! Że kocham ordynata, wieǳą wszyscy, począwszy od Miłość niespełniona

meగ opiekunki księżneగ, a skończywszy na nim samym. Ale złuǳeń nie mam żadnych.
Dawno się ich pozbyłam, a raczeగ nie miałam wcale. Ta, którą on wybierze, w niczym
nie bęǳie do mnie podobna. On ma gust barǳo subtelny, takie గak గa mogą zachwycać
naగwyżeగ Trestkę. To się nazywa inaczeగ „pech” w życiu. Mnie zaగmuగe pan Waldemar,
a గa interesuగę tego hrabicza. Czy to nie గest po prostu niedołęstwo losu? Bo skoro గa się
podobam takiemu Trestce, to widać niewiele więceగ గestem warta od niego. A w takim
razie on powinien mieć wzaగemność. Czy nie mam racగi?

— Ale cóż znowu! — zawołała Stefcia. — Pan Trestka niewart nawet podnieść oczu
na nią.

Tyle szczerości było w గeగ słowach, że panna Rita z życzliwością przypatrywała się గeగ
przez chwilę.

— Pani ma dobry gust! Ja sama wiem, że గestem więceగ warta od niego, chociaż
znowu nie tak dalece, గak pani mówi. Dobrego gustu dowiodła pani również, odtrącaగąc
Prątnickiego. To typ barǳo nieciekawy i także niewart pani.

Stefci przykro się zrobiło. Odrzekła z prostotą:
— Nie, pani, గa go nie odtrąciłam. To tylko okoliczności złożyły się dla mnie tak

szczęśliwie.
— Ale inicగatywa zerwania od pani wyszła?
— Nie, zerwał móగ oగciec.
— Który go zapewne lepieగ znał?
— Niewątpliwie.
— Bądź co bądź za usunięcie tego pana ze Słodkowic należy się ordynatowi wǳięcz-

ność. A czy pani wie, గaki గest główny powód wyగazdu Prątnickiego? Domyśla się pani?
— Główną przyczyną była Lucia i zabiegi Prątnickiego? — odpowieǳiała zagadnięta.
Uśmiech przemknął się po ustach Rity.
— Tak się to mówi. Ale to znaczy, że pani nic nie wie. Prątnicki usunięty గedynie dla

pani.
— Dla mnie⁈…
— Tak, a raczeగ z powodu pani. On pani dokuczał, co gniewało ordynata, a denerwo-

wało pana Macieగa. Nie mogli na to pozwolić. Jedna Idalka była bierna, ale kto గą zna, ten
wie, że inna być nie potrafi. Ta kobieta ma ciało i kości, lecz wątpię, czy ma krew… chyba
tak błękitną, że aż zwodniałą. W ostatnieగ chwili oburzyły గą zamiary tego pana, గednak
przedtem bawił గą znakomicie. Wyprawił go stąd głównie pan Waldemar. Mogę panią
śmiało zapewnić, że w obu Michorowskich ma pani wielkich, wyగątkowych przyగaciół.

Nacisk na wyrazie „wyగątkowych” nie podobał się Stefci. Odrzekła żywo:
— Wǳięczną im గestem barǳo, ale chyba i pani Elzonowska mi sprzyగa?
— Ona panią barǳo lubi, a Lucia rozkochana w pani.
— To dobra ǳiewczyna. Biedactwo! Ma do mnie trochę żalu za wyగazd Prątnickiego,

odgaduగe, że rozmawiałam o tym z panem Macieగem.
— Ech, to ǳiecinada! — zawołała panna Rita. — Prędko się zaczęła i prędko się

skończy.
— Daగ Boże! Zawsze mnie to martwi.
Dochoǳiły do cieplarni. Stary ogrodnik podlewał kwiaty wazonowe, dopomagała mu

czereda ogrodniczków. Słońce zaszło za drzewa parku, spływaగąc ognistą kulą coraz niżeగ,
różowa łuna oświecała kwiaty, lśniła na szybach cieplarni.

Stefcia zaczęła pokazywać Ricie ulubione kwiaty, wymieniaగąc nazwy. Ożywiona,
uśmiechnięta, podnosiła ciężkie doniczki, wąchaగąc rośliny. Panna Rita, w długieగ ama-
zonce, oparta o szyby cieplarni, przyglądała się గeగ z uwagą. ǲiwił గą ogrodnik, który
patrzał na Stefcię గak w tęczę. Stary ten człowiek, od niepamiętnych lat zaగmuగący sta-
nowisko w Słodkowcach, był wiecznie ponury i naగczęścieగ nie mówił, ale burczał na
wszystkich. Tylko Waldemar posiadał గego łaski, a teraz i Stefcia zdołała గe pozyskać.

Panna Rita myślała o Stefci.
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— Czy ona może być porównana do tych kwiatów cieplarnianych?… Stanowczo nie.
Ona to kwiat buగny, pełen życia, ogrzewany słońcem, a nie sztucznym ciepłem, kwiat
wǳięczny, z delikatnym i orzeźwiaగącym zapachem, niepodobny do wazonowych, sztyw-
nie poprzywiązywanych do palików. My గesteśmy obrazem tych kwiatów — myślała daleగ
Rita — wzięci w ramy naszeగ sfery, గak one w wazony, przymocowani do naszych prze-
sądów, గak one do palików.

— O czym pani tak rozmyśla? — zapytała Stefcia.
— Myślę, że pani గest ogromnie różna od tych doniczkowych roślin. Pani przypomina

stepy, usiane kwiatami, raźne, buńczuczne, a pełne poezగi i rzewneగ muzyki.
Stefcia zaśmiała się.
— Porównanie zbyt pochlebne dla mnie, ale ładne — rzekła.
— To nie moగe porównanie, tylko ordynata. Jeszcze panią mało znałam, kiedy pan

Waldemar określił mi గą w ten sposób. A otóż i oni.
Nadeszli panowie. Trestka patrzał na Stefcię z podniesioną głową, Waldemar szedł

zamyślony. Rita odezwała się do niego:
— Czy pamięta pan porównanie panny Stefanii do ukwieconego stepu? Ja ǳiś przy-

znaగę panu słuszność zupełną.
Michorowski spoగrzał na pannę Ritę, potem na Stefcię i spytał:
— Dlaczego to pani ǳiś przyszło na myśl?
— Bo panna Stefania wśród tych kwiatów przypomina barǳieగ niż kiedykolwiek łąkę.
— Nie, zawsze stepy — rzekł Waldemar — buగne, szerokie stepy ukraińskie. Łąka

— to ciasne określenie. Pani ma w sobie coś lotnieగszęgo.
Zrobił szeroki ruch ręką.
Stefcia znów zaśmiała się.
— Ee, moi państwo, to గuż za wiele komplementów.
— Pani tak mówi w celu wywołania గeszcze większych — rzekł Waldemar przekornie

i poszedł do oranżerii.
Gdy się oddalił, Trestka poprawił dwoma palcami binokle i zawołał z miną znawcy:
— Mnie przyszło na myśl inne porównanie. Oto panna Rita గest గak posąg Pallas¹²⁹

Ateny. Tylko brak pani tarczy, hełmu i ǳidy. Ale wszystko to posiada pani… moralnie
— rzekł z zagadkowym uśmiechem.

— Barǳo mnie to cieszy. To znaczy, że moralną ǳidą ranię pana, moralną tarczą
bronię się przed panem i… co tam గeszcze moralnego posiadam więceగ? Zresztą dość
o tym! Teraz pannę Stefanię proszę porównać do గakieగ bogini.

— Panna Stefania గest గak Wenus¹³⁰, która świeżo wyszła z piany morskieగ.
— A pan గak satyr¹³¹, któremu nie brak złośliwości — odparła Stefcia.
— Doskonale! I rogów niech pani doda — zawołała roześmiana panna Rita. — Pan

గest niemożliwy, panie Trestka. Już wiǳę, że nigdy nie nauczę pana dobrego smaku. Jakże
można było porównać mnie do teగ obrzydłeగ, stareగ Pallas Ateny? Myślałam, że zostanę
Dianą¹³². Pannie Stefie należała się Hebe, bogini młodości, albo Psyche¹³³. Wówczas i pan
może by został przynaగmnieగ Hermesem¹³⁴.

— ǲiękuగę pani za taki zaszczyt.
— Nie podoba się panu? Ha, to trudno! Na Jowisza¹³⁵ nie ma pan kwalifikacగi. Ale

dokądże poszedł ordynat?
— Rozmawia z ogrodnikiem.
— Jestem! — zawołał Michorowski — zaraz będę służył paniom.

¹²⁹Pallas (gr.: potrząsaగąca ǳidą; mit. gr.) — przydomek Ateny, ǳiewiczeగ bogini mądrości i sprawiedliweగ
woగny, przedstawianeగ w hełmie, z tarczą i z ǳidą. [przypis edytorski]

¹³⁰Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna, odpowiednik greckieగ Aodyty; naroǳiła się z piany
morskieగ u wybrzeży Cypru. [przypis edytorski]

¹³¹satyr (mit. gr.) — గedna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikieగ natury;
satyrowie byli przedstawiani గako luǳie z koźlimi nogami i uszami. [przypis edytorski]

¹³²Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów i księżyca, odpowiednik greckieగ Artemidy. [przypis edy-
torski]

¹³³Psyche (mit. gr.) — piękna kochanka Erosa, boga miłości, wyobrażana w malarstwie w postaci ǳiewczyny
o skrzydłach motyla; również: personifikacగa duszy, psychiki, stanu wewnętrznego. [przypis edytorski]

¹³⁴Hermes (mit. gr.) — bóg podróżnych, kupców i złoǳiei, posłaniec bogów. [przypis edytorski]
¹³⁵Jowisz a. Jupiter (mit. rzym.) — naగwyższe bóstwo rzymskiego panteonu, bóg nieba i burzy, odpowiednik

greckiego Zeusa. [przypis edytorski]
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Po chwili wszyscy wracali do pałacu.
Tym razem panna Rita szła z Trestką naprzód; Stefcia postępowała obok Waldemara.
Szli wąską uliczką, wysaǳoną po obu stronach malwami. Wysokie ukwiecone krza-

ki tworzyły różnokolorowy mur; delikatny zapach miodowy rozchoǳił się z płaskich
kwiatów, zmieszany z zapachem kwitnących lip i ciepłym powiewem గeziora.

Poprzez masę liści i krzewów fala posyłała gorące oddechy na kwiaty, muskaగąc గe
leciuchno, గakby kołysząc do snu. Roగe komarów i drobnych muszek sypały się na gałęzie
i szerokie liście kwiatów. Cisza była wielka i గakaś tęsknota płynąca గakby z poszumu
olbrzymich modrzewi i bełkotania uderzaగących o brzegi fal గeziora.

Waldemar milczał, towarzyszka గego również, on zamyślony, ona rozbawiona. Na-
reszcie ona odezwała się pierwsza:

— Dlaczego pan bez humoru?
Zatrzymał na nieగ przenikliwy wzrok.
— Jestem zdenerwowany, co mi się w ostatnich czasach zdarza często. Przy tym

drażni mnie Trestka.
Stefcia dopowieǳiała sobie w duchu, że drażni go z powodu ciągłego asystowania

pannie Ricie. Przypominała sobie, że ta ostatnia kocha się w Waldemarze bez wzaగem-
ności. Kto wie, czy istotnie bez wzaగemności…

Uczuła lekkie ukłucie w sercu. Po krótkim wahaniu rzekła:
— Od pana tylko zależy, aby hrabia Trestka przestał go drażnić.
— Ode mnie? No tak. Trochę mityguగę గego ogródkowe dowcipy, lecz nie zawsze గest

to możliwe bez wywołania skandalu. Trestka గest przede wszystkim źle wychowany albo
pozuగe na takiego, sąǳąc, że mu z tym do twarzy. Przy tym niesmaczny cynik.

Stefcia nie zrozumiała, co Waldemar przez to rozumie, ale odrzekła, idąc za własną
myślą:

— Panna Rita traktuగe go dość pobieżnie. ǲiwię się, że on, taki skądinąd sprytny,
tego nie wiǳi.

— Panna Rita ma się z kim przekomarzać o konie i to గą bawi — odparł oboగętnie.
— Ja myślę, że pręǳeగ nuǳi — zauważyła Stefcia.
Waldemar stanął.
— Panno Stefanio, czy nie moglibyśmy znaleźć czegoś ciekawszego do rozmowy?

Trestka, panna Rita i ich uczucia — to temat tak niezabawny.
— Przepraszam pana — rzekła Stefania chłodno — nie zastanowiłam się, że robię

panu przykrość tą rozmową. Ale pan sam rozpoczął.
— Ja mówiłem o Trestce, nie o pannie Ricie.
— Ale to, co pan mówił, odnosiło się do nieగ.
— Ani trochę! — zawołał, podnosząc brwi w górę i zaprzeczaగąc ruchem głowy.
Patrzał w oczy Stefci, pełne gniewnych iskierek, uśmiechnął się i rzekł:
— Wiǳę, że my się z panią nie rozumiemy.
— Być może. Jak zawsze zresztą — odparła rozdrażniona.
— Co pani myślała, mówiąc o pannie Ricie? Proszę mi powieǳieć.
— Wybaczy pan, ale tak dalece żałuగę swych słów, że nie chcę ich powtarzać. Istotnie

popełniłam niedyskrecగę.
Spoగrzał na nią uważnie.
— A, rozumiem… Baగecznie! Można pani powinszować zmysłu spostrzegawczego.

Więc pani sąǳiła, że Trestka mnie drażni z powodu zaగmowania się panną Ritą? I pani
mogła myśleć o tym choć przez chwilę?

Stefcia szła prędko, zła na siebie i na niego. Trzymany w ręku płaski kwiat malwy
rwała palcami, nie odpowiadaగąc.

Waldemar patrzał na nią wzburzony, lecz nie doczekawszy się odpowieǳi, wzruszył
ramionami i zawołał:

— Pani mnie czasem tak drażni, że nawet nie mogę spokoగnie mówić! Dlaczego pani
nie odpowiada, panno Stefanio?

— Nie chcę pana rozdrażnić గeszcze więceగ. Zresztą nic గuż nie mam do powieǳenia.
— To naగłatwieగsze! — wybuchnął. — Stanowczo nie można z panią rozmawiać.
— Toteż niech się pan nie truǳi.
Zmarszczył brwi, usta zadrgały mu gniewem.
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— Pani గest uprzeగma! — rzekł z ironią.
— Muszę nią być dla zrównoważenia pańskieగ uprzeగmości.
— Moగa గest inna.
— O tak, pod barǳieగ ostrym kątem.
— Nie, pani, tylko pod innym.
Stanęli pod filarami werandy.
— Co to? Państwo się znowu kłócą? — spytała Rita, wiǳąc silne rumieńce Stefci

i poruszenie Waldemara. Ale on zaprzeczył.
— Och, nie. Dowoǳę tylko pannie Stefanii, że kobieta powinna być domyślna i tak

łapać wszystko, co się dokoła nieగ ǳieగe, గak motyle w siatkę.
— Kobieta powinna być przede wszystkim pikantna — zawyrokował Trestka.
— Jak గa, na przykład. Prawda? — zaśmiała się nerwowo Rita.
Trestka zaczął się rozwoǳić o kobietach, a Waldemar spoగrzał bokiem na Stefcię i po-

myślał:
— O, i teగ tego nie brak.
Wtem zagadnęła panna Rita:
— Kiedyż pan nas zawiezie do Głębowicz? Mamy గuż dawno obiecane.
— Ja nie oznaczam dnia, to od pań zależy. Bramy głębowickie są otwarte coǳiennie

na przyగęcie gości.
— A zatem walna i stanowcza narada ǳiś z pańskim ǳiadkiem i Idalką. Chodźmy.
Panna Rita i Trestka poszli naprzód. Gdy Stefcia wchoǳiła w drzwi, idący za nią

Waldemar rzekł zniżonym głosem:
— Jestem niezmiernie rad, że pani pozna Głębowicze. Panią proszę szczególnieగ

o przyగazd. Wszyscy znaగą moగą sieǳibę prócz pani.
— ǲiękuగę — odpowieǳiała oboగętnie.
— Czy pani gniewa się na mnie? — spytał, zastępuగąc గeగ drogę.
Podniosła na niego oczy.
— Panie ordynacie, proszę mi pozwolić przeగść.
— Nie ustąpię, aż mi pani powie, o co proszę: gniewa się pani na mnie?
— Nie.
— Pozwalam sobie wątpić o szczerości pani odpowieǳi. Dotknąłem panią, lecz sam

byłem wściekły. Teraz przepraszam. Pani mi nie poda ręki na zgodę?
Panna Rudecka prędko wyciągnęła dłoń, którą on uścisnął mocno, pochylaగąc nisko

głowę.
Nie zauważyli panny Rity, stoగąceగ na schodach, ale ona wiǳiała ich doskonale.
Poruszyła się nerwowo i zawołała zmienionym głosem:
— Skoro przymierze zawarte, proszę na kolacగę. Idalka czeka.
Waldemar i Stefcia w milczeniu wstępowali na schody. Rita mówiła nienaturalnym

tonem, kładąc nacisk na każdy wyraz:
— Nie powinniśmy tak długo spacerować po parku. Teraz wieczory są zbyt upaగaగące…

zwłaszcza ta malwowa uliczka…
— Czy oświadczył się pani hrabia Trestka? — spytał szorstko Waldemar.
Zagadnięta zbladła.
— Nie, ale może… గa mu się oświadczę — odparła prędko i szeleszcząc గedwabiami,

pobiegła naprzód.
Stefci zaczęły bić mocno pulsy w skroniach.


Żniwa. Łany żyta i pszenicy chylą ociężałe głowy. Przeciągły chrzęst słomy znamionuగe Lato, Ptak
doగrzałość ziarna. Szum przelatuగe po polach, గakby żałosny dreszcz, przeczucie śmierci…
A świat tak piękny! Czysty błękit, złoto słońca, ciepłe powiewy łączą się w całość barwną
i upaగaగącą.

Lato! Lato w całeగ pełni, w całeగ krasie! Znoగne, wyciskaగące pot na czołach robot-
ników pochylonych w pracy, a tak bogate i rozśpiewane. W zbożach krzyczą przepiórki,
na łąkach drą się derkacze, oǳywaగą żaby, potężnym chórem zawoǳą drobne ptaszęta.

  Trędowata 



Każdego ranka głośno i wrzaskliwie nad przestrzenią doగrzałych zbóż. Ścięte łany bez-
miernie smutne గeżą się krótko przy ziemi. Długie ich włosy, powiązane w snopki, stoగą
w stożkach niby pomniki na cmentarzu. Zboża, గeszcze nieskoszone, chylą głowy nad
poboగowiskiem, towarzyszy i dumaగą żałośnie nad złą dolą, która ich nie minie. Cicho
szepcą pacierze przy akompaniamencie organów ptasich. Zǳiwione przepiórki wysuwaగą
główki na pustą przestrzeń i wystraszone martwotą, cofaగą się w gęsty las żółteగ, słod-
ko szumiąceగ słomy. Gdy słońce wypływa całą tarczą na błękit nieba, wszystko milknie,
inne głosy panoszą się, tłumiąc świergoty i rozpraszaగąc ptasie wiece. Nie można గuż śpie-
wać nad ściętymi snopkami, bo ostry zgrzyt sierpów kłaǳie koniec marzeniom. Jeszcze Maszyna
większe przerażenie wzbuǳaగą groźne machiny, sunące na nieszczęsne łany. Z daleka గe
słychać. Okropne skrzydła, spiętrzone na grzbietach, hurkot i trzask oznaగmiaగą zbliżanie
się tych potworów, ciągnionych przez konie. Machiny wchoǳą na łany i rozpoczynaగą
ǳieło śmierci. Trzask nie ustaగe, żelazne zębiska bez miłosierǳia morduగą smukłą pszeni-
cę i ǳiarskie żyto. Wielkie skrzydła nabieraగą rozmachu, ściętych nieboraków odsuwaగąc
masami na bok. Ostre zęby niosą śmierć, one zaś odgarniaగą trupy, i tak bez przerwy.

Drugie potwory, ścinaగąc, wiążą nieszczęsne łodygi w duże snopki i wyrzucaగą గe w gó-
rę గak piłki. Wystraszone ptaszęta, nie chcąc patrzeć na rzeź, unęły do lasu; przepiórki
piechotą uciekały గak naగdaleగ, a nad polem zniszczenia i grozy świeci słońce గasne, zło-
ciste, oboగętne na to, co się ǳieగe. Zostaగą tylko luǳie, pracuగący wesoło, ze śpiewami.
Nie czuగą, że taką czynią klęskę.

Po południu, kiedy గuż słońce pochyliło się na zachód, drogą pomięǳy polami psze-
nicy, gǳie pracowały żniwiarki i samowiązałki, గechała niewielka grupa గeźdźców. Dwie
amazonki¹³⁶ i dwaగ panowie dążyli ostrym kłusem w równeగ linii. Panna Rita na rosłym
folblucie, w czarneగ amazonce i w cylinderku, wyglądała zwycięsko. Obok nieగ Trestka,
w angielskieగ czapeczce, miał na koniu ruchy wężowe. Druga para to Waldemar i Stefcia.
On w eleganckim kostiumie i wysokich, czarnych botfortach z ostrogami, గakie nosili
woగskowi w czasach napoleońskich, sieǳiał గak przymurowany do karego wierzchowca,
araba czysteగ krwi. Jechał wybornie i wyglądał na siodle posągowo. Było w nim coś, co
przypominało woǳa. Stefcia, w granatoweగ angielskieగ sukni i małym kapeluszu, గechała
śmiało, a zarazem wǳięcznie na kareగ arabce Erato, wierzchowce Waldemara.

Ordynat గechał blisko, czuwał nad każdym గeగ ruchem, często sam powstrzymywał
klacz, robiąc Stefci rozmaite uwagi.

— Pani గuż chyba గeźǳiła konno? — spytał — bo to na pierwszy debiut nie wygląda.
— Owszem, trochę próbowałam, ale na męskim siodle i na kucu. Na tak pysznym

rumaku znaగduగę się pierwszy raz.
— Więc గest pani stworzona na amazonkę. Ja się na tym znam — zawyrokował

Trestka.
Stefcia spoగrzała na Waldemara, గakby pytaగąc: „Co ty powiesz, bo z tamtego zdaniem

się nie liczę?”.
Ordynat popatrzał chwilę w oczy ǳiewczyny. Zrozumiał nieme pytanie, uśmiechnął

się i skinął głową twierǳąco.
— Dobrze wyglądam? — spytała uparta Stefcia.
— Caca! — rzekł z uśmiechem.
Na twarzy Stefci zapaliła się przelotna łuna rumieńca, charakterystyczna u nieగ. Robiło

to wrażenie, గakby twarz zakwitła. Silnie trąciła klacz peగczem. Erato z fantazగą ruszyła Koń
naprzód i z mieగsca zaczęła unosić. Suknia Stefci pobuǳała గą, bĳąc w oczy. Wzniósł się
kłąb kurzu. Panna Rita krzyknęła, Trestka zaczął wołać:

— Niech pani ściąga cugle… mocno… mocno!
Ale Waldemar గuż puścił swego konia wyciągniętym galopem. Apollo zdawał się ziemi

nie dotykać. Za nim ruszyli z kopyta dwaగ masztalerze, గadący z tyłu. Lecz Rita wstrzymała
ich ręką.

— Jeśli ordynat nie dogoni sam, to i wy nic nie zrobicie, a większy tętent straszy
klacz.

Jednak oboగe z Trestką i masztalerze popęǳili pręǳeగ. Ale Stefcia i Waldemar znikli
im z oczu, przesłonieni kurzawą pyłu. Erato, stuliwszy uszy, gnała గak wicher, tuż za nią

¹³⁶amazonka — tu: kobieta uprawiaగąca గazdę konną. [przypis edytorski]
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cwałował Apollo. Waldemar miał oczy utkwione w Stefcię, lecz wiǳąc, że się mocno
trzyma i nie traci przytomności, nie wołał na nią, boగąc się płoszyć klacz. W kilku sza-
lonych skokach zrównał się z Erato i pochwycił cugle, ściągaగąc గe silnie. Wierzchówka,
poczuwszy silną rękę, zwolniła pęd. Wówczas ordynat గął zrzęǳić:

— Miałem panią za co chwalić! Ładnie, barǳo ładnie!…
Stefcia oddychała szybko, trochę blada i przestraszona, ale uśmiechnęła się do niego

wesoło:
— Powinien pan chwalić, bo zamiast spaść, sieǳę na siodle. Nawet nogi ze strzemion

wyగęłam.
— Umyślnie?
— Tak, na wszelki wypadek.
— No, wie pani, że nie posąǳałem pani గako nowicగuszki o tyle przytomności. Brawo!

Brawo! A గa pęǳiłem గak wariat. Włosy mi na głowie powstawały na myśl, że pani może
spaść.

Stefcia spostrzegła, że był blady i widocznie przerażony. Chciała mu podać rękę, ale
on miał obie zaగęte, więc szepnęła gorąco:

— Barǳo panu ǳiękuగę, barǳo… i przepraszam.
— Za co?
— Za… zmęczenie.
— Pręǳeగ za to, że się wystraszyłem గak żak, co mi się nieczęsto zdarza.
— I cóż by mi się stało, gdybym spadła? Przeszłabym chrzest konneగ గazdy.
— Pani గest గeszcze wielki ǳieciak…
Nadగechała panna Rita, Trestka i masztalerze.
— Uf, mam tremę z powodu pani! — wołał młody hrabia. — Pęǳiliśmy tak, że ledwo

żyగę. Jeśli dostanę ataku sercowego, to bęǳie pani winna, tym barǳieగ że nie గestem tu
potrzebny, గak wiǳę.

— Panie hrabio, zakończenie psuగe efektowną całość — rzekła Stefcia z udaną powagą.
Panna Szeliżanka winszowała గeగ ǳielnego trzymania się na koniu, po czym skręcili

na pole do żniwiarzy.
Ogromny pas złoteగ pszenicy chylił się posłusznie przed żniwiarkami. Samowiązał- Maszyna

ki sunęły równo, wyrzucaగąc gotowe snopki; daleగ widniał rząd przegiętych ǳiewczyn
i kobiet w kraśnych¹³⁷ spódnicach i białych koszulach; sierpy migały w ich burakowych
rękach; postępowały raźno naprzód z uznoగonymi czołami, lecz pieśnią na ustach. Wielka
praca rąk, mechanizm maszyn i bogate łany nadawały polu wygląd barǳo postępowy.
Wozy długie, mocne, zaprzężone w rosłe, spasione konie, przeważnie gniadeగ maści, za-
bierały gotowe kopy, zwożąc గe do stodół po folwarkach i do lokomobil¹³⁸, młócących
wśród pól. Fornale¹³⁹, ogromne chłopy, w białych płóciennych ubiorach i słomkowych Lud
kapeluszach, mieli typowy wygląd tubylców.

Gdy konne towarzystwo zbliżyło się do samowiązałek, podగechał do nich rządca, rów-
nież na koniu, młody człowiek i energiczny. Skłonił się z wesołą swobodą. Ordynat przed-
stawił go paniom.

— Pan Ostrożęcki, móగ pomocnik, więceగ, moగa prawa ręka.
— Tylko lewa, panie ordynacie — odrzekł wesoło rządca.
Panie skinęły głowami z uśmiechem.
— A gǳie są panowie praktykanci? — zapytał Waldemar.
— Zostawiłem ich bliżeగ rezydencగi. Ze mną są dwaగ ekonomowie z Brzozowa i Rom-

nów.
— A samowiązałki nie psuగą się? Mechanik dobry?
— Znakomity! Jak naగlepszy Anglik.
Trestka podsunął konia bliżeగ i zapytał:
— Chciałbym się dowieǳieć, skąd pan sprowaǳił te samowiązałki, bo wiǳę system

amerykański, a firmę warszawską.

¹³⁷kraśny (daw.) — tu: czerwony. [przypis edytorski]
¹³⁸lokomobila — dawna wielofunkcyగna maszyna rolnicza: silnik spalinowy na kołach, używany do napęǳania

innych maszyn, np. młockarni. [przypis edytorski]
¹³⁹fornal — naగemny robotnik rolny obsługuగący konie w folwarku. [przypis edytorski]
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— To są kraగowe, nasza praca i żelazo. Sprowaǳiłem montera z fabryki Mac-Cor-
micka i pod గego dyrekcగą firma warszawska zrobiła to samo.

— Ale ten nie wygląda na Amerykanina?
— Rodowity warszawiak, tylko uczeń tamtego.
Trestka kręcił głową.
— No i dobrze ǳiałaగą? Nie psuగą się co kwadrans?
— Barǳo rzadko. A zresztą zagranicznym zdarza się to również. Luǳie obznaగmieni,

mechanik dobry i robota iǳie pomyślnie.
— Naǳwyczaగne rzeczy — mruknął zǳiwiony Trestka.
— Gdyby tak wszyscy robili za przykładem pana — rzekła Stefcia.
Trestka wybuchnął:
— Toby wszystkie zagraniczne firmy zbankrutowały!
— Bądź pan spokoగny — rzekł Waldemar. — Nie గesteśmy tak dalece kulturalni, żeby

fabryki amerykańskie bezpośrednio miały się na nas oglądać. Na swe maszyny Ameryka
i Anglia maగą dosyć własnych konsumentów, nie licząc obcokraగowców.

— Ja bym nie ufał maszynom u nas wyrabianym.
— Toteż గe pan z daleka omĳa — rzekła panna Rita.
— A గa ufam — mówił Waldemar — patrz pan, co im brak? ǲiałaగą dobrze, wy-

glądaగą tak samo గak zagraniczne, bo system గest ich, a że praca naszych rąk i materiał
kraగowy, to chyba uగmy im nie przynosi.

Wkrótce towarzystwo pożegnało rządcę i zawróciło do Słodkowic.
Waldemar rzekł do Stefci:
— Wiǳiała pani గeden narożnik głębowicki, ale czy pani nie zmęczona? Bo గak na

pierwszy spacer, to trochę za daleko.
— Co znowu! Nie గestem filigranowa, mogłabym dotrzeć do samych Głębowicz.
— Nie, tam poగeǳiemy brekiem.
Minęli szereg żniwiarek i zbliżali się do barwnego sznura żniwiarzy z sierpami. Panował Lud, Pozycగa społeczna

wśród nich gorączkowy ruch. Waldemar przeczuł, co to znaczy, bo się uśmiechnął.
W teగ chwili parobcy i kobiety podbiegli, trzymaగąc w rękach poskręcane w olbrzy-

mi wieniec kłosy i składaగąc w mieగscowym గęzyku krzykliwe życzenia, otoczyli kołem
గadących.

Waldemar dał im kilka sztuk złota. Nastąpiło wielkie całowanie rąk i butów ordynata,
który ze śmiechem bronił się od napaści. Stefcię rozrzewniła ta scena. Chociaż moneta
stała się ważnym powodem do rozczuleń, గednak w serdecznym garnięciu się prostych lu-
ǳi do ordynata przebĳało గeszcze coś innego. Był on ich panem i ulubieńcem. To rzucało
się wszęǳie w oczy, począwszy od rządcy; wyższa administracగa i cała służba zwracała się
do niego z wyగątkowymi oznakami uwielbienia, wychoǳącymi poza granice zwykłego
szacunku należnego pracodawcy. Bali się go wprawǳie, ale i czcili prawǳiwie.

Panna Szeliżanka myślała to samo i rzekła do Waldemara:
— Pan wśród swych maగątków i luǳi robi na mnie wrażenie uǳielnego księcia. Aż

serce rośnie, gdy się patrzy na porządki i dyscyplinę niemal woగskową. I గak to wszystko
గest uగęte w ramy miłości dla pana. To właśnie naగbarǳieగ zastanawia. Nasi luǳie rzadko
kochaగą, gdy się ich trzyma w rękach, a kiedy im wszystko wolno, przestaగą szanować.
U pana inaczeగ. Jest dyscyplina, wielki posłuch, szacunek i miłość ludu. To fenomenalne!
Niech mi pan powie, czym się to ǳieగe?¹⁴⁰

— Barǳo proste — odparł Waldemar. — Wymagam wiele od luǳi i trzymam
ich nawet trochę feudalnie, ale dbam o wszystkie ich potrzeby. Dobrze గeǳą, dobrze
mieszkaగą, nie tyranizuగę ich i గestem sprawiedliwy. Oto cała umieగętność. Nie gnębię
ich sądami, tylko sam wymierzam kary, naturalnie nie cielesne.

Roześmiał się.
— Przy tym lud tuteగszy గest dobry — dodał.
— Nie wszęǳie. To także przywileగ pańskich dóbr — odrzekła Rita.
— Widocznie wszyscy Michorowscy trzymali się tego systemu.
— Ale nie wszyscy byli tak lubiani గak pan. Pan Macieగ nigdy nie cieszył się taką

popularnością ani też pański oగciec.

¹⁴⁰czym się to ǳieje? (daw.) — గak się to ǳieగe? [przypis edytorski]
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— Mamę wspominaగą zawsze, nazywaగąc aniołem.
— Bo córka ciotki Podhoreckieగ nie mogła być inna. Zna pan stosunek włościan¹⁴¹

w Obronnem do cioci, na rękach గą noszą. Ale to co innego: ciocia గest kobietą i nie
zaగmuగe się zarządem ani gospodarstwem, o luǳi natomiast również barǳo dba. U pana
ten stosunek idealny barǳieగ zastanawia.

Trestka zrzucił nerwowo binokle, co znaczyło, że chce mówić.
— Słuchamy! — zawołali wszyscy ze śmiechem.
Trestka popatrzał osowiałym wzrokiem i rzekł, machnąwszy ręką:
— Ja tam గestem zawsze na złeగ stopie z chłopstwem i ani myślę się starać o zmianę

stosunku. Mam dbać o ich chałupy i żołądki, kiedy oni mi wypasaగą łąki i zboża.
— Niech pan ureguluగe serwituty¹⁴².
— Nie mam czasu. Zresztą przyzwyczaiłem się గuż do procesów. Nie ciążą mi.
— Jest się czym chwalić — wzruszyła ramionami panna Rita. — Nie ma pan czasu!

A cóż pan robi, ciekawam?…
— Staram się o panią — rzekł zapytany z szorstką otwartością.
Waldemar i Stefcia wybuchnęli śmiechem.
— Czyli wynika z tego, że pani గest bezpośrednią przyczyną ciągłych procesów pana

Trestki — powieǳiał ordynat.
— Na które గednak pan Trestka znaగduగe czas — wtrąciła złośliwa Rita.
— Myli się pani! Wszelkie procesy prowaǳi móగ administrator. Ja w Ożarach tym

się nie zaగmuగę.
— Tylko czym?
— Oborą i młynem parowym.
Panna Rita zaśmiała się.
— A prawda! Przypominam sobie opowiadanie naszego stangreta. Kiedyś niechcący

usłyszałam w staగni, że ǳieǳic ożarowski cały ǳień sieǳi w młynie i bicze kręci. Musi
ich pan mieć ogromny zapas.

Trestka nic nie odpowieǳiał.
Wగechali na pola słodkowickie, gǳie znowu szeregi żniwiarek i żniwiarzy pod dozo-

rem rządcy Klecza pustoszyły łany złoteగ pszenicy.
Zapadał z wolna wieczór.


Czerwony brek z szosy wytoczył się na boczną drogę, wysaǳaną po bokach topolami.
Kara czwórka rwała tęgiego kłusa, migały w słońcu brązy uprzęży, ǳwoniły bogate rzę-
dy, konie parskały, wyrzucaగąc łbami. Ranek był orzeźwiaగący, pełen świeżych powiewów Natura
i nasiąkły rosą po nocnym deszczu.

Tu i ówǳie na droǳe błyszczały małe lusterka wody. Wysokie przydrożne topole
i łany zbóż wykąpane zbierały na liście i kłosy mnóstwo złotych promieni. Kurz leżał,
przybity wilgocią, w powietrzu nie unosił się naగmnieగszy pyłek. Cały świat wyglądał గak
niepokalanie czysty namiot z błękitnych iluzగi, białych muślinów, złotych nici i brylan-
towych ozdób. Ptaki, zwilżaగąc gardła rosą, zbieraną z liści, śpiewały rozgłośnie. Skrzyp
koników polnych dźwięczał ostro, lecz wesoło.

Wszęǳie powietrze, powietrze… powietrze!
Bezmiar — nieskończoność!
Błękit, kryształ bezpylny, rosisty, ǳiałał i na dusze luǳkie. W breku nie było cieniów

i nieprzyగaznych pyłków, tylko ożywcza rosa wesela, przeźroczystość uśmiechów. Śpiewały

¹⁴¹włościanin (daw.) — chłop. [przypis edytorski]
¹⁴²serwituty — w dawneగ Polsce uprawnienia chłopów do korzystania z dworskich łąk, pastwisk i lasów (tగ.

prawo do korzystania z drzewa opałowego, chrustu, runa leśnego oraz prawo wypasu). Reforma uwłaszcze-
niowa chłopów (Galicగa , Królestwo Polskie ) przyznawała właścicielom ziemskim prawo własności do
terenów obciążonych serwitutami, ale bez zgody wsi nie mogli nią swobodnie dysponować (np. sprzedać ziemię
a. wyciąć las); natomiast prawo chłopów do użytkowania terenów serwitutowych zostało potwierǳone, ale de-
cyzగę o sposobie గego egzekwowania pozostawiono właścicielom, co dawało im możliwość wywierania nacisku
na wieś. W teగ sytuacగi szlachta dążyła do układu z wsią w sprawie serwitutów: za uzyskanie zgody chłopów na
zniesienie obciążenia serwitutami గakiegoś terenu, wynagraǳała ich innymi gruntami. [przypis edytorski]
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ptaki, konie parskały, luǳie śmiali się i bawili. Brek połyskiwał w słońcu czerwienią,
గaśniały suknie pań, twarze zaróżowił zdrowy rumieniec poranku.

Kara czwórka pęǳiła, గakby konie miały skrzydła. Brek chwiał się i huśtał na resorach.
— Panie Waldemarze, pan nas ǳiś wyrzuci, zanim doగeǳiemy do Głębowicz — za-

wołała hrabianka Paula Ćwilecka, sieǳąca po praweగ stronie breku mięǳy hrabią Trestką
i młodym Wilhelmem Szeligą, bratem panny Rity. Spod ogromnego kapelusza spoగrzała
zalotnie na swych sąsiadów, potem na sieǳącego naprzeciw barona Weyhera i szczebio-
tała znowu:

— Który z panów pragnie zastąpić ordynata w powożeniu, niech podniesie dłoń do
góry.

— Proszę się nie fatygować, bo గa się zastąpić nie dam — zawołał z kozła Waldemar.
— My pana zrzucimy.
— Ciekawym, గak?
— Po prostu zeగǳie pan na naszą prośbę.
— Nie, గa nie గestem taki grzeczny.
— Wszystko to przez pannę Ritę. Pan Waldemar pysznie గeǳie, tylko pani tam nie-

potrzebna — wołał Trestka.
Oparł się o poręcz kozła, pochylił głowę, గakby chcąc zaగrzeć w twarz Ricie. Ale spio-

runowała go wzrokiem.
— Siedź pan cicho, kiedy panu dobrze. A nie, to marsz na koniec breku.
— Chyba siądę na kolanach pana Wilhelma…
— Pomieścicie się państwo. Zresztą Wiluś przeగǳie na pańskie mieగsce.
— Protestuగę! Mnie tu dobrze — odparł student, wznosząc oczy na sieǳącą naprze-

ciw Stefcię.
— A co? wiǳi pani? Panu Wilusiowi tam dobrze, a mnie tu dobrze. Tylko brak pani

na vis-à-vis.
— Barǳo ładnie! — oburzyła się Lucia. — To znaczy, że గa nie గestem vis-à-vis.
— Jest pani, mais oui!¹⁴³ Tylko pannie Ricie nie do twarzy na koźle.
— A గeszcze mnieగ na vis-à-vis pana! — odcięła się młoda panna.
— Ja państwa pogoǳę — wtrąciła się Paula. — Niech pan Trestka odbierze leగce

z rąk ordynata i bęǳiecie wprawǳie nie vis-à-vis, lecz à côté¹⁴⁴…
— Na pewno niezadługo leżelibyśmy w rowie — zaśmiała się Rita.
— Voilà! c’esi le mot!¹⁴⁵ W rowie — wtrącił baron Weyher z uśmiechem na wąskich

ustach.
Trestka rzucił mu złe spoగrzenie.
— Naగlepieగ niech pan baron powozi w asystencగi¹⁴⁶ panny Pauli — odciął się ziry-

towany.
— Raczeగ గa w asystencగi barona. Omylił się pan.
Trestka machnął ręką, గakby mówiąc: „Mało mnie to obchoǳi”.
— No więc dobrze? — spytał głośno.
— Ja nie chcę. Tam na koźle pewnie błoto bryzga. Nie lubię być blisko koni — rzekła

hrabianka.
— Ja również nie powożę. Tego sportu nie uprawiam — wysylabizował baron. —

Ale może moగa sąsiadka i pan Wilhelm?…
Stefcia pokręciła głową.
— Niepotrzebnie o tym rozprawiamy, bo pan ordynat dowiezie nas do mieగsca i గak

sam mówi, nie da się zastąpić.
— ǲiękuగę pani za poparcie — zawołał Waldemar.
— Zresztą my bęǳiemy śpiewali — rzekł Wiluś.
— Doprawdy? — spytała hrabianka Paula, mrużąc oczki.
— To dopiero proగekt — wtrąciła Stefcia.
— Ale niebawem w czyn się zmieni. Więc co pani woli?

¹⁴³mais oui! (.) — ależ tak! [przypis edytorski]
¹⁴⁴à côté (.) — obok. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Voilà! c’esi le mot! (.) — Oto właściwe słowo! [przypis edytorski]
¹⁴⁶asystencja (daw.) — asystowanie, towarzyszenie komuś. [przypis edytorski]
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— Ich liebe dich¹⁴⁷ czy Du liebst mich¹⁴⁸? — ozwał się Trestka.
— Naగpewnieగ: Wir lieben uns¹⁴⁹ — dodała, śmieగąc się, Paula.
— My bęǳiemy śpiewali po polsku — rzekła Stefcia.
— Coś, co przypomina Heidelberg¹⁵⁰ albo Sacré-Coeur¹⁵¹? — wyceǳił baron.
— Dlaczego Sacré-Coeur?
— No więc może గaki inny klasztor.
— Ale dlaczego?
Trestka podniósł głowę do góry i poprawiaగąc binokle, rzekł krzykliwie:
— To ǳiwne! Ja nie uważam, żeby panna Stefania trąciła zakonnicą.
— Za to on trąci boniatrami¹⁵²! — mruknął Waldemar.
Rita parsknęła śmiechem.
— Qu’est-ce que c’est que¹⁵³ „trąci”? — zapytał baron.
— C’est le mot dur, monsieur¹⁵⁴ — odrzekła Stefcia z ładnym uśmiechem.
— Ah, oui!¹⁵⁵
Do barona zwrócił się młody Szeliga:
— Dlaczego pan myślał, że panna Stefania wychowana w klasztorze?
— Bo గest గakaś inna. Est-ce que je sais?¹⁵⁶ Nie umiem tego określić. Może nieprze-

ciętna? Mon Dieu¹⁵⁷, zawsze nie tak.
— Ja panu pomogę. Jest kryształowa, biała గak śniegi tatrzańskie. Ale to nie klasztor

urobił గą taką, to natura.
— Co?
— Tak, natura!
Student zakreślił szeroki krąg i z błyszczącymi oczyma zawołał:
— Ta natura złota, błękitna, otaczała గą od kolebki i stworzyła na podobieństwo swoగe.

Nie zaćmił గeగ mieగski kurz, nie zbrukał brud moralny. Oddychała kryształem i stała się
nim. Wchłonęła w siebie błękit i złoto…

— Jednak „Journal des Modes”¹⁵⁸ musiała przeglądać, bo się wcale ładnie ubiera —
przerwał Trestka.

Zaśmiano się.
— Mam wrażenie, że sieǳę na cenzurowanym — rzekła Stefcia.
Hrabianka Paula skrzywiła się.
— Fi! Cenzurowane… To గuż niemodne.
Baron pokiwał głową i głaǳąc bokobrody, spoగrzał uważnie na studenta.
— Pan to ładnie powieǳiał… o tym krysztale. Oui, c’est très beau!¹⁵⁹ Superlatyw nie

barǳo wyszukany, ale poetyczny i wǳięczny. Superbe!¹⁶⁰…
— Pamięta pan ukwiecone stepy? — szepnęła Rita do Waldemara.
— Stepy?… A tak! — odrzekł zamyślony.
— Określenie Wilusia podobne do pańskich stepów. Nieprawdaż?… Nie słyszał pan,

co mówił Wiluś?
— Słyszałem.
Patrzał na szerokie łany pszenicy, lśniąceగ atłasem, rosisteగ, buగneగ, i myślał:
— To ona!

¹⁴⁷Ich liebe dich (niem.) — Kocham cię. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Du liebst mich (niem.) — Kochasz mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Wir lieben uns (niem.) — Kochamy się. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Heidelberg — tu zapewne: opactwo św. Bartłomieగa, położone mięǳy osiedlami Neuenheim i Ziegelhausen

w Heidelbergu, w płd.-zach. Niemczech, w XIII–XVI w. będące klasztorem benedyktynek. [przypis edytorski]
¹⁵¹Sacré-Coeur — tu: klasztor Sióstr Sacré Coeur we Lwowie, żeński klasztor rzymskokatolicki Zgromaǳenia

Naగświętszego Serca Jezusa (. Sacré Coeur), istnieగący od  do . [przypis edytorski]
¹⁵²bonifratrzy — katolicki zakon prowaǳący opiekę nad chorymi, w tym umysłowo; trąci bonifratrami: alu-

zగa do szpitala prowaǳonego przez boniatrów przy kościele pod wezwaniem św. Jana Bożego w Warszawie,
w którym w  otwarto klinikę psychiatryczną. [przypis edytorski]

¹⁵³Qu’est-ce que c’est que (.) — Co to గest. [przypis edytorski]
¹⁵⁴C’est le mot dur, monsieur (.) — To przykre słowo, proszę pana. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Ah, oui! (.) — Ach, tak! [przypis edytorski]
¹⁵⁶Est-ce que je sais? (.) — Czy గa wiem? [przypis edytorski]
¹⁵⁷mon Dieu (.) — móగ Boże. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Journal des Modes (.) — Żurnal mód. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Oui, c’est très beau (.) — Tak, to barǳo piękne. [przypis edytorski]
¹⁶⁰superbe (.) — wspaniały; znakomity. [przypis edytorski]
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Patrzał na lazury nieba bez chmurki, na srebrną toń powietrza i myślał:
— To ona! Tak czysta, taka biała, złota, kryształowa… Dowcipny smarkacz! Ale czego

on się nią tak zachwyca? Bo to określenie…
Obeగrzał się.
— Rozmawiaగą z sobą…
Wtem konie szarpnęły gwałtownie. Ordynat ściągnął leగce, aż kopytami wryły się

w ziemię, i strzelił z bata z niesłychaną irytacగą.
Na breku powstał krzyk.
— Konie ponoszą! — krzyczała hrabianka.
— Waldy, co robisz? — wtórowała Lucia.
Panna Rita patrzała na Waldemara spod rzęs i stopniowo twarz గeగ traciła kolory, usta

zaciskały się bólem.
— Niech pan stanie — szepnęła — గa przesiądę się.
— Nie stanę, bo rozhukałem konie. Proszę się nie ruszać.
Rozkazuగący ton గego głosu poǳiałał na nią ǳiwnie. Doznała nieokreślonego wra-

żenia. Usta గeగ zadrgały, na bladą twarz wystąpiło kilka różowych plamek, zdawała się
wahać nad czymś, wreszcie spytała swobodnie:

— Nie chce pan, żebym się przesiadła, dlatego że konie rozbiegane, lecz gdyby nie
to?…

— Nie śmiałbym się sprzeciwiać.
— Och, rozumiem!…
Zacięła usta i gorączkowo potrząsała batem, wyrwanym z rąk Waldemara.
— Co pani robi? — zǳiwił się.
— Chcę, aby nas konie ponosiły.
— Jeśli గa nie zechcę, to to nie nastąpi.
— Taki pan pewny?
— Naగpewnieగszy!
— Ach, Boże, gdybym mogła…
— Wybić mnie tym batem. Co?…
— Coś na kształt tego.
— Każdy dbały గest o własne bezpieczeństwo, గa również, więc… może pani przesiadać.
Ściągnął leగce. Czwórka stanęła w mieగscu, przy czym konie, nagle zatrzymane, po-

ślizgnęły się nieco na tylnych nogach.
— Może pani przesiadać — powtórzył z uśmiechem.
Panna Rita popatrzała mu prosto w oczy.
— Wie pan, że pan గest…
— Nieznośny! Wiem o tym.
— Arogant!
— Spełniłem życzenie pani.
— Och!
Trestka zerwał się z ławki.
— Dlaczego stanęliśmy? A, nareszcie namyśliła się pani!… Któraż z pań teraz na

koziołek?
— Bęǳiemy ciągnęły węzełki — rzekła Rita.
— Doskonale!
Waldemar skrzywił usta.
Panna Rita rzuciła mu szeptem przez ramię:
— Dostanie pan Lucię. Ja w tym.
Panna Rita wiązała węzełek na chusteczce, po czym wysunęła stuloną dłoń, z któreగ Zabawa

wyglądały trzy గednakowe białe rożki, గak listki rozkwitłe, i obracaగąc się do towarzystwa,
rzekła:

— Proszę, niech panie ciągną.
— Fi! To taki brzydki zwyczaగ — grymasiła hrabianka.
— Barǳo dobry.
Panna Rita rożek z ukrytym węzełkiem skierowała naగbliżeగ Luci, pragnąc, aby ǳiew-

czynce się dostał.
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— Proszę ciągnąć.
Hrabianka chwyciła za rożek środkowy, Lucia za ostatni, Stefcia wzięła pierwszy

z brzegu.
Rita przygryzła usta i roztworzyła dłoń.
— Panna Stefania! — zawołali wszyscy.
Wilhelm Szeliga był zły. Stefcia poczerwieniała.
Waldemar rzucił tryumfuగące spoగrzenie na Ritę i zaczął z naǳwyczaగną uprzeగmością

pomagać గeగ do przeగścia na brek. Nastąpiło zamieszanie.
Rita kłóciła się z Trestką, a Stefcia, stoగąc na schodkach, żartowała z Wilhelma, który

గą zapewniał, że ciągnienie węzełków to barbarzyński zabytek.
— Proszę panią! — zawołał na nią Waldemar.
Stefcia zręcznie przeszła pomięǳy sieǳącymi, గak smukły narcyz w sweగ białeగ mu- Stróగ

ślinoweగ sukni, świeżeగ i szumiąceగ. Głowę stroగną w buగne fale ciemnozłotych włosów,
zwiniętych w ciężki węzeł na tyle głowy, osłaniał duży ogrodowy kapelusz, przybrany pu-
chem muślinu i pękiem delikatneగ seledynoweగ trawy. Zaróżowiona, roześmiana, z błysz-
czącymi oczyma, ǳiewczyna była śliczna w swym pomieszaniu, z గakim prześlizgiwała się
przez środek breku.

Waldemar podał గeగ rękę, ścisnął mocno, a drugą wziął గą powyżeగ łokcia.
— No… hop!…
Wskoczyła na ławkę, niesiona prawie przez niego, przeszła barierkę i ze śmiechem

usiadła obok ordynata. On zawołał na konie, brek potoczył się raźno naprzód.
— Rasowa! — rzekł z cicha baron Weyher.
— Jak pan mówi? — podchwycił student.
— Rasowa! Pan pewnie powie: „natura”?
— Tak, ale wy się na tym nie rozumiecie.
Stefcia doznała గakby uderzenia w serce. Bliskość Waldemara ǳiałała na nią potężnie.

On był widocznie poruszony. Krew węgierska, któreగ miał w sobie trochę, zagrała w nim,
nozdrza zaczęły latać, oczy zabłysły ogniem.

Milczeli oboగe. On myślał:
— Co się ze mną ǳieగe? Mnieగszego doznawałem wrażenia w dżungli, gdym czatował

na lwy. Co ta ǳiewczyna ma w sobie?…
Paula spod koronki kapelusza spoglądała na Stefcię z niechęcią.
W duszy గeగ nurtowało.
Nie kochała się w Michorowskim, ale rachowała na niego. Drażniło గą, że on గeగ

nie hołdował, lecz podobała mu się ta „cuǳa” ǳiewczyna. Hrabiankę gniewał Wilhelm
Szeliga za to, że porównał Stefcię do kryształu, i baron, że nazwał గą rasową, a przedtem
powieǳiał, że గest inna. Pewnie że inna, bo z inneగ sfery…

— Za wiele wzbuǳa zainteresowania ta nauczycielka — myślała panna Ćwilecka.
— A గaka swobodna! Jakbyśmy dla nieగ byli równi. Jest rozzuchwalona! Lucia uważa గą
గak siostrę. Albo Rita! Traktuగe గak koleżankę. Pan Macieగ spieszcza గeగ imię na Stenię,
ordynat robi గeగ honory. Wszystko to nie ma sensu, bęǳie o sobie myślała Bóg wie co!…

Gniewne rozmyślania hrabianki przerwała Lucia wołaniem:
— Powozy nas doganiaగą!
Wszyscy się obeగrzeli.
W pewneగ odległości za brekiem sunęły dwie czwórki prawie w గednym rzęǳie; ponad

głowami koni widniały sztywne postacie stangretów i baldachimy parasolek.
— Nie rozumiem, గakim sposobem mogli nas dogonić. Przecie wcześnieగ wyగecha-

liśmy — rzekł Trestka.
— Widać karosze¹⁶¹ pana ordynata zmarniały — wtrąciła ironicznie panna Rita.
Waldemar odwrócił się rozbawiony.
— Raczy pani przypomnieć sobie, żeśmy stali na droǳe dobry kwadrans, zawǳię-

czaగąc గeగ przesiadaniu.
— Czy panu źle?
— Mnie? Baగecznie!
— Krzywda się panu ǳieగe?

¹⁶¹karosz — kary (czarny) koń. [przypis edytorski]
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— Cóż znowu! Ale niech pani nie krzywǳi karych.
Poగazdy zrównały się. Pierwsze lando mieściło w sobie księżnę Podhorecką, pana Ma-

cieగa i księcia Franciszka z żoną. W drugim powozie గechała pani Elzonowska i hrabiostwo
Ćwileccy ze starszą hrabianką Michaliną.

Waldemar zatrzymał konie, stanęli i stangreci.
— Cóż państwo tak wolno గadą? — wołał książę Podhorecki.
— Nie spoǳiewaliśmy się was dogonić — dodał pan Macieగ.
Waldemar zgarnął leగce w గedną rękę, drugą z batem oparł na poręczy kozła za plecami

Stefci i wychylony przed nią, zawołał wesoło:
— Mieliśmy na droǳe katastrofę.
— Katastrofę? Jaką?
— Zbuntowała nam się panna Rita.
Był rozbawiony, szare oczy śmiały mu się, usta płonęły, spod nastrzępionych wąsów

błyskały zęby. Zgrabnie przegięty, pełen szykowneగ a niedbałeగ elegancగi, miał w sobie coś
గunackiego. Pyszny w sweగ postaci magnata, pociągał oczy wszystkich.

Przy nim Stefcia, biała i różowa, wiotka i ǳiwnie wǳięczna, również pełna uśmie-
chów, wyglądała barǳo ładnie. Razem tworzyli parę niesłychaną. Obie księżne przyglą-
dały im się ciekawie, z drugiego powozu pani Elzonowska przez swe typowe szpareczki
i hrabina przez lornetkę. Hrabinę dotknęło, że Stefcia sieǳi obok ordynata.

Po odezwaniu się Waldemara panna Rita stanęła w breku i machaగąc rękawiczką,
zaczęła wołać:

— Niech państwo nie wierzą. Ordynat గest ǳiś anormalny, plecie గak w malignie.
— Jak to? Czy nie zrobiła mi pani awantury?…
Rita zaczęła się tłumaczyć, a wtem wyceǳiła hrabina Ćwilecka:
— Kiedyż nareszcie doగeǳiemy do Głębowicz? Szalony kawał.
— Chwytam wiorsty¹⁶² rozpaczliwie i pozostało nam గuż tylko pięć — odrzekł Wal-

demar.
— A, to dobrze!
— Więc nie traćmy czasu. Do wiǳenia!
— Za pół goǳiny.
— O ile nie bęǳie nowego streగku¹⁶³ panny Rity — żartował ordynat.
— Panie, bo się zemszczę!
— Byle nie w teగ chwili.
Brek ruszył naprzód, powozy గechały wolnieగ. Młoda księżna mówiła do męża po

cichu:
— Uważałeś, గaka to ładna para: Waldy i panna Stefania? Une très belle fille¹⁶⁴.
— Wiǳiałem, że są rozpromienieni.
— O czym mówicie? — spytała starsza księżna.
— O młodeగ parze na koźle breku.
— A tak! Waldy గest గak odroǳony.
— A ona kwitnie — dodał pan Macieగ.
— Dopełniaగą się wzaగemnie.
Inna rozmowa toczyła się w powozie.
Hrabina rzekła z gniewem do pani Idalii:
— Wiesz? To గest natręctwo teగ ǳiewczyny.
— Co? — spytała pani Idalia.
— No, to… to… pakowanie się na kozioł obok ordynata.
— Słyszałaś, co mówiła Rita? Ciągnęli węzełki.
— Już tylko ty గeగ nie broń. Jest arogantka! ǲiwię się, że pozwalasz na గeగ wybryki.
— Nie wiǳę żadnych. C’est une noble fille¹⁶⁵, Lucia గą barǳo kocha.
Pani Idalia była ǳiś w wyగątkowo dobrym humorze. Spostrzegła to hrabina i గuż nic

więceగ nie powieǳiała, zaczęła tylko sapać z irytacగi.

¹⁶²wiorsta — dawna miara odległości, ok.  km. [przypis edytorski]
¹⁶³strejk — ǳiś popr.: straగk. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Une très belle fille (.) — Barǳo piękna panna. [przypis edytorski]
¹⁶⁵C’est une noble fille (.) — To szlachetna panna. [przypis edytorski]
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W breku tymczasem wrzało.
Rozmawiali wszyscy, hrabianka Paula z baronem, panna Rita z Trestką, Lucia i Wiluś

śpiewali krakowiaki, zanosząc się od śmiechu. Na koźle Waldemar mówił do Stefci:
— Wiǳi pani te dwa białe słupy po bokach drogi? To są graniczne. Już గesteśmy na

gruntach głębowickich. Nigdy może nie czułem tyle szczęścia z posiadania tych obszarów
ziemskich, గak w teగ chwili, i to z powodu pani.

— Z mego powodu? Jakim sposobem? — spytała Stefcia zǳiwiona.
Waldemar uśmiechnął się.
— A choćby dlatego, że te ukwiecone własne łany mogę pani pokazać, że panią wiozę

do siebie. Czy to samo nie może గuż dać pewneగ dozy zadowolenia?
Spoగrzała mu prosto w oczy.
— Takie niepodobne do pana to, co pan powieǳiał — rzekła poważnie.
Popatrzał na nią ciekawie.
— A do kogo? — zapytał.
— Choćby do pana Szeligi, bo గa wiem zresztą.
— Niech mi to pani wytłumaczy.
— Po co, kiedy pan sam doskonale to rozumie.
— Przyznam się pani, że niezupełnie.
— Niepodobne to do pana, bo గest zbyt szablonowe.
— O!…
— Zresztą pan był nieszczery, mówiąc tak…
— Jak mi Bóg miły, skandal! Dlaczego miałem być nieszczery? Wilusiowi wolno

porównywać panią do kryształów, błękitów, złota, a గa nie mogę wypowieǳieć tego, co
czuగę? Dlaczego Wiluś może?…

— Bo to Wiluś! — zaśmiała się ubawiona Stefcia z ładnym grymasem ust.
— A గa గestem Waldy…
— A pan గest ordynat Waldemar Michorowski.
Żachnął się zły.
— Ordynat głębowicki, właściciel Słodkowic, Grabonowa, Biało-Czerkas i czegoś tam

గeszcze z przyległościami, niech pani doda dla okrągłości — przedrzeźniał గą zirytowany.
— A tak, ordynat, magnat, wielki pan, arystokrata — powtórzyła wesoło Stefcia.
Waldemar wzruszył ramionami. Po czym zaczął mówić wolno, nie patrząc na Stefcię:
— Jak mnie pani drażni! Ale zrozumiałem i powiem pani coś. Uwierzy pani, do-

brze, nie — to trudno, గa będę szczery. Wszystkie tytuły i godności, గakimi mnie pani
obdarzyła, posiadam. Lecz ponieważ obracaగą się one w duszneగ atmosferze, więc często
uczuwam brak powietrza. Zawsze wolałem szerokie pola i rwałem się do nich, druzgocąc
oszklenia sferowe, którymi barykaduగą nas od ǳiecka. Jesteśmy egzotyczni, kochamy się
w kameliach¹⁶⁶, stroimy w tuberozy¹⁶⁷, nie przypuszczaగąc, że na naszych łanach rosną
barǳo piękne bławatki. Wiemy, że one istnieగą, lecz są od nas tak oddalone przesądem,
że nasze magnacko-arystokratyczne nogi nie zadaగą sobie trudu w odszukaniu ich, po
prostu nie interesuగą nas. Czasem los zdarzy, że taki bławatek przypadkiem zabłąka się
w naszych cieplarniach, i wówczas doznaగemy różnych wrażeń: zǳiwienia, ciekawości,
coś na nas wionie swoగskiego, obuǳi się w naszeగ krwi oగczysta kropla, diabelnie przy-
tłoczona cuǳoziemszczyzną. Poczuగemy się ǳiećmi swego kraగu i ten, co zawsze czuł
pociąg do szerokich pól, teraz poczuగe pragnienie. Oగczyste pola staną mu się drogie.

Umilkł na chwilę i mówił znowu:
— Pani గest właśnie dla mnie takim bławatkiem. Pani wśród nas గest nieగako typo-

wą przedstawicielką roǳinnego kraగu. Bo my, గakkolwiek możemy mieć równą i słusz-
ną pretensగę do owego przedstawicielstwa, గednak గesteśmy zbyt skosmopolityzowani,
by odpowiadać wielkości zadania. Pani గest symbolem naszych złotych niw. Wiluś miał
słuszność, porównywaగąc panią do natury, on zauważył to również prędko, గak గa. Na

¹⁶⁶kamelia— pochoǳący ze wsch. Azగi krzew o dużych, białych lub różowych kwiatach; też: kwiat teగ rośliny.
[przypis edytorski]

¹⁶⁷tuberoza — wywoǳący się z Meksyku kwiat o białych lub గasnoróżowych płatkach, o charakterystycznym
mocnym, upoగnym, słodkim zapachu. [przypis edytorski]
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mnie pani od pierwszeగ chwili zrobiła wrażenie kwiatu zroǳonego na buగnych polach.
Jednocześnie గest pani niezaprzeczenie mimozą¹⁶⁸.

Podniósł głowę i spoగrzał na Stefcię.
— Wypowieǳiałem otwarcie, co myślę o pani. I powtarzam, że czuగę się szczęśliwy

z posiadania obszarów ziemnych w naszeగ oగczyźnie, szczęśliwy nie z powodu, że ziemia
ta గest zapładniaczką meగ kieszeni, lecz dlatego, że czuగę się గeగ synem, że గest mi droga.
Kochałem గą od ǳiecka i dbałem o nią, lecz uczucie to dopiero teraz spotężniało, ǳięki
pani. Jestem pani za to nieskończenie wǳięczny.

Podał గeగ dłoń serdecznie i uścisnął. Była chwila, że chciał గeగ rękę podnieść do ust, lecz
powstrzymał się. Na twarzy Stefci odbiło się wzruszenie, usta గeగ drżały. Podniosła oczy
na niego i spotkała గego szare źrenice, błyszczące ogniem, pełne szlachetneగ a wspaniałeగ
dumy i ǳiwnie miękkie w spoగrzeniu, గakim గą ogarniał.

— Czy i teraz pani powie, że గestem nieszczery? — spytał cicho.
— O nie! Teraz mówi pan inaczeగ, ziemia pańska może być dumna z takiego syna.

Jest pan prawǳiwym Michorowskim — odrzekła z żywością.
Zaśmiał się trochę ironicznie.
— Proszę nie chwalić mnie గeszcze, bo może na to nie zasłużyłem. Przecie w moగą

miłość dla kraగu nie wierzą. Nazbyt długo byliśmy de Michorowscy, bym గa się stał od
razu Michorowskim, bez obcych dodatków. Któż mi zaufa, że przekonania, గakie we mnie
żyగą, są istotnie గuż wkorzenione w meగ duszy, a nie pełzaగą po nieగ z pobudek mnieగ
społecznych, a pręǳeగ osobistych?

— Niech pan nie psuగe wrażenia analizą, to naగgorszy system — przerwała Stefcia. —
Wystarcza, że pan to przekonanie posiada, że odczuwa గe w całeగ pełni. To గuż గest barǳo
wiele, గak na pana de Michorowskiego.

Zaśmiali się oboగe.
— Ma pani słuszność, nie przedstawiaగmy się gorszymi, niż గesteśmy, i cieszmy się

chwilą గak obecna.
Nachylił do nieగ głowę i spytał z uśmiechem:
— Czy i pani się cieszy?
Stefcia wesoło błysnęła oczyma.
— Cieszę się — odparła.
— I dobrze pani tu na koziołku?
— Znakomicie!
— Czyli że po Wilusiu nie గestem starym nuǳiarzem. Co?
— Cóż znowu!
— Magnatem, wielkim panem, arystokratą — mówił z wesołą przekorą.
— Tymi pan pozostanie zawsze.
— Dobrze, dobrze! Nie chcę być tylko teraz. W teగ chwili గestem Michorowskim,

wielbię bławatki i గeden z nich barǳo cacy wiozę do swych łanów. To mnie uszczęśliwia.
Czemu się pani zasępiła? — spytał nagle, patrząc na nią uważnie.

— Ja?… Bynaగmnieగ — odparła oboగętnie.
— Pani గest గak roślina-czułek, stula listki za byle dotknięciem. Wiem, co pani po-

myślała: że గestem magnatem, który dla fantazగi zrzuca z siebie magnacką purpurę i ubiera
się w bławatek. A że panią tak nazwałem, więc to się nie podobało. Czy tak?

— Jeśli nawet గestem bławatkiem, to w każdym razie nie takim, w గaki można się
ubrać.

— Zwłaszcza magnatowi-arystokracie. Prawda?
— Nikomu!
Spoగrzał na nią przeciągle.
— Mimoza! — szepnął w duchu, a głośno zawołał: — Skandal! Zaczynamy scho-

ǳić z relsów¹⁶⁹, panno Stefanio. Nastąpi wykoleగenie, a Głębowicze గuż widać. Odłóżmy
kłótnię na inny raz. Zgoda?

— O ile pan znowu z relsów nie zeగǳie…

¹⁶⁸mimoza a. czułek — roǳaగ roślin tropikalnych szczególnie wrażliwych na dotyk; w momencie dotyku
roślina zamyka (składa) gwałtownie liście. [przypis edytorski]

¹⁶⁹relsy (daw., z ang.) — szyny koleగowe. [przypis edytorski]
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— Dobrze! Obiecuగę to pani. Chcę, abyśmy w Głębowiczach byli w zgoǳie, chcę
panią wiǳieć wesołą, tak గak obecnie. Ja గestem szalenie wesół i szczęśliwy.

— Czy dlatego, że doగeżdżamy do Głębowicz? — spytała figlarnie.
— Tak, i że za chwilę będę గadł śniadanie — odrzekł z pasగą.
Stefcia parsknęła śmiechem. Waldemar zaśmiał się również i palnął z bata.
— Ech, గestem na panią taki zły! — zawołał, puszczaగąc konie w cwał.
Brek potoczył się ze zdwoగoną szybkością.
— Panie, cóż to znowu? Pan nas roztrzęsie! — wołała panna Rita.
— Au nom de Dieu¹⁷⁰, wypadniemy! — krzyczała hrabianka, chwytaగąc za ramiona

Trestkę i Wilhelma.
Waldemar stanął. Jedną ręką powoził, drugą z batem wparł się pod bok i potrząsaగąc

leగcami, wołał na konie:
— Pędźcie, muzy, pędźcie!…
Konie rwały z kopyta, aż grudki żwiru sypały się gradem spod kół.
— Panie Waldemarze, czy pan zwariował? — krzyczała, szarpiąc go za rękaw, panna

Szeliżanka.
— Być może.
Stefcia, Lucia i Wilhelm zanosili się od śmiechu, patrząc na wystraszone miny hra-

bianki, barona i nieszczęśliwego Trestki, któremu w dodatku spadły binokle z nosa. Szu-
kał ich dokoła siebie, klnąc różnymi గęzykami. Nareszcie znalazł i zawołał z niesłychanym
zacięciem:

— Psiakrew, są!
— Przecie przemówił po polsku — zaśmiał się Waldemar.
To wzbuǳiło ogólną wesołość.
Doగeżdżali do kamiennego mostu nad bystrą rzeką. Poza nią wśród mnóstwa drzew, Zamek

na górze, widniały potężne mury zamku, naగeżone basztami i wieżyczkami. Na główneగ
baszcie w stylu staroświeckim powiewała chorągiew z herbem Michorowskich. Olbrzy-
mie drzewa parku, otaczaగące zwartą masą zamek, ciągnęły się wzdłuż rzeki. Brek zahu-
czał na moście గak bęben, głucho zastukały kopyta i konie z kamienneగ grobli wpadły
w mroczną świerkową aleగę. Na końcu wznosiła się wielka murowana brama, wyłożo-
na kamiennymi płytami, z żelazną kratą, z herbem na szczycie, szeroko rozwarta. Przed
bramą był drugi most kamienny, który zwisał nad fosą, biegnącą wzdłuż wału i muru
okalaగącego park. Głęboki kanał napełniała świeża woda, przeprowaǳona z rzeki. Mia-
ło to wygląd forteczny, ale malowniczy, bo drzewa parku i mur z żelazną sztachetką
na wierzchu cudownie odbĳały w woǳie. Na moście stały słupy z matowymi balonami
lamp elektrycznych. Takież wysokie żelazne słupy stróżowały obok bramy i koło budki
odźwiernego, która była właściwie piękną grotą z płyt kamiennych, tonącą w zwoగach
bluszczu.

Gdy brek wtoczył się w aleగę świerkową, Waldemar usiadł i powstrzymał konie. Jechali Drzewo
wolno. Wszyscy umilkli. Powaga i maగestat wiały od ciemnych, strzelistych świerków,
stoగących podwóగnym rzędem గak stróże odwiecznego zamku ordynacగi.

Odczuwało się tu wielkość i potęgę — coś, co zmuszało do pochylenia głowy. Wszyscy
doznali podobnego wrażenia. Tylko Waldemar miał wzniesioną głowę. On witał stróżuగące
świerki గak swych poddanych.

A one szumiały poważnie i chyliły czuby w powitalnym ukłonie, wiǳąc w nim pana
i ǳieǳica starożytneగ sieǳiby.

Baron Weyher ciekawie patrzał dokoła. Nie wiǳiał గeszcze zamku, ale zaimponowała
mu గuż aleగa.

Hrabia Trestka spoglądał na wierzchołki świerków, podtrzymuగąc ręką kapelusz.
— Tytany!… Tytany! — mówił szeptem. — Nigdy nie mogę się im napatrzeć.
Panna Rita i hrabianka sieǳiały zamyślone, może usiłuగąc odgadnąć, kiedy tu wగeǳie

ordynat w poszóstneగ karecie, maగąc obok siebie młodą żonę, kto bęǳie tą wybraną.
A myśląc tak, może obie w naగgłębszeగ komórce duszy siebie wiǳiały w teగ roli.

Waldemar గechał poważny. Czuł, że గego własność imponuగe wszystkim. Doznawał
różnych uczuć: dumy i pewneగ melancholii.

¹⁷⁰au nom de Dieu (.) — na Boga; na miłość boską. [przypis edytorski]
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Mówił sobie w duchu:
— Co mi z tego?
I nagle uczuł tęsknotę… Pierwszy raz pomyślał, że w tym przepychu, w teగ wspaniałeగ

rezydencగi గest sam, zupełnie sam.
Uśmiechnął się.
— No, przynaగmnieగ nie w teగ chwili.
Spoగrzał nieznacznie na Stefcię.
Sieǳiała cicha, గakby przytłoczona maగestatem olbrzymich świerków, rzucaగących na

nią cienie.
Trochę przybladła. Ogarniał గą chłód, nurtował w nieగ nieokreślony niepokóగ.
— Co గa tu robię?… Ja… obok tego magnata… Zabłąkałam się… bławatek w cieplarni

— szeptało w గeగ duszy.
Jak Waldemarowi przed chwilą, tak i గeగ przyszło na myśl, że w tym przepychu, w teగ

wspaniałeగ magnackieగ rezydencగi గest sama, zupełnie sama.
Wzdrygnęła się.
Waldemar spostrzegł to i pochylony do nieగ, patrzał na nią długo, uważnie.
— Jaka pani wrażliwa — rzekł ze wzruszeniem.
Uśmiechnęła się: zrozumiał గą. Zrobiło గeగ to przyగemność.
On szepnął:
— Bławatek!
Podniosła na niego zǳiwione oczy.
— Czy odgadłem?
— Tak.
Wగechali na most. Panna Rita i hrabianka zawołały razem:
— Ach, గak tu pięknie!
— Niezrównany గest widok teగ fosy i mostu.
— A brama i domek strażniczy! I stare to, i piękne.
— Niedługo nazwą panie stary cylinder ordynata niezrównanym — zżymnął się

Trestka.
Hrabianka parsknęła śmiechem, Rita wzruszyła ramionami.
Brek minął wyniosły krzyż w ogroǳeniu ze skalnych odłamów i bramę. Kopyta koni

zatętniały na kamiennych płytach. Odźwierny salutował przyగeżdżaగących.
Wగechali na dużą przestrzeń wyżwirowaną i gładką గak plac musztry. Na środku stała Zamek

smukła kolumna kamienna ze stopniami w kwadrat. Na nieగ płaskorzeźba, przedstawiaగą-
ca popiersie przodka Michorowskich, założyciela zamku z XV wieku. Medalion otaczały
oznaki woగskowe rzeźbione w kamieniu, napisy i daty. Obok pomnika słupy z elektrycz-
nymi lampami. Plac równoległy z podłużnym gmachem zamku okalały z dwóch stron
potężne drzewa parkowe, idące w nieskończoną głąb. Z praweగ strony wysuwała się ol-
brzymia okrągła baszta ze strzelnicami i galerią, daleగ wieża kaplicy. Przy wగeźǳie pod
sklepioną bramą czworoboku zamkowego stały po dwu stronach krótkie armaty, moź-
ǳierze, zabytki odległych lat. Przypominało to zamek obronny, గakim był w istocie przed
wiekami.

— Co za gmach! — mówił baron Weyher. — Ależ pan mógłby się nie obawiać
napadów tatarskich.

— Nieగeden taki napad odparł ten zamek w czasach woగen z pogaństwem — odrzekł
ordynat w zamyśleniu — ale wówczas inaczeగ wyglądał. Miał zwoǳone mosty, na tym
placu stały cekhauzy¹⁷¹ woగskowe, musztrowały się chorągwie husarskie i pancerne; tu
odbywały się turnieగe, a w czasie oblężenia żołnierze biwakowali.

Stefcia pod wrażeniem potężnych murów i ich tradycగi czuła się ǳiwnie mała. Buగna Historia
wyobraźnia przedstawiała గeగ przeszłość గak na గawie. Wiǳiała rycerstwo, walczące o pier-
ścień na turnieగach, i woగewoǳianki Michorowskie w kontusikach i wieńcach na głowie,
z długimi kosami¹⁷², rozdaగące nagrody zwycięzcom. Wiǳiała hetmanów, sprawuగących
skrzydlate chorągwie, i wymarsz woగsk na obronę oగczyzny. Słyszała dźwięk kopii husar-
skich, szum skrzydeł i buńczuków i nabożną pieśń żołnierską:

¹⁷¹cekhauz (z niem.) — arsenał, zbroగownia. [przypis edytorski]
¹⁷²kosa (daw.) — długie, splecione włosy; warkocz. [przypis edytorski]

  Trędowata 



Boguroǳica-ǳiewica,
Bogiem sławiona Maryగa!
Twego Syna gospoǳina
Matko zwolena Maryగa,
Zyszczy nam, spuści nam!

Stefcia przymknęła oczy pod wpływem wizగi z przeszłości. Ocucił గą turkot kół na
kamienneగ posaǳce. Akustyka sklepionych murów bramy potęgowała grzmot గadącego
breku.

Konie szły stępa. Cała czwórka, pochylaగąc głowy i wygięte szyగe, uderzała z góry
kopytami, గakby drażniąc się i lubuగąc stukiem o tafle kamienne.

Stefcia na widok wewnętrznego ǳieǳińca wydała okrzyk zdumienia.
Waldemar zatoczył ręką koło i wskazuగąc గeగ środkowy gmach zamku z tarasem, dywa-

nem kwiatów i srebrnym pióropuszem wodotrysku, rzekł serdecznie zniżonym głosem:
— Jestem szczęśliwy, że przywiozłem panią, symbol pól i łąk, do tego gniazda, nie

sfery i przesądów, nie do egzotycznego trephauzu¹⁷³, lecz pod oగczystą strzechę Micho-
rowskich, gǳie bławatek bęǳie się czuł swobodny i wesoły.

Tyle brzmiało poczciwych nut w గego głosie, tak serdecznie płynęły గego słowa, że
Stefcia spoగrzała mu w oczy z wǳięcznością.

— Pan గest barǳo dobry — szepnęła.
— Chciałbym nim być — odrzekł równie cicho.
Jechali obok klombów dywanowych i piramidalnych krzewów. Wionęło na nich za-

pachem róż i charakterystyczną wonią wykwintnych roślin i kwiatów cieplarnianych.
Wyniosłe mury zamku, wspaniała gra kolorów otoczenia, słoneczne blaski, rozsiewane

hoగnie dokoła, składały się na całość imponuగącą.
Wszyscy się rozweselili. Z szumem i gwarnie brek podగechał pod marmurowe filary

ganku. Kilku służących w czarneగ liberii z pąsowym zbiegło ze schodów. Kamerdyner
wysoki, postawny, z siwymi bokobrodami na wygoloneగ twarzy, w liberii od innych
wspanialszeగ, schoǳił powoli, గakby czuగąc swą godność starego sługi, który obecnego
ordynata wiǳiał గeszcze w kolebce.

Głębowicze, odwieczna sieǳiba Michorowskich, mogła zaగmować pierwszorzędne mieగ-
sce wśród naగwspanialszych rezydencగi kraగu. Staroświecka powaga i przepych, cechy గeగ
główne uwydatniały magnacką potęgę. Lecz trochę ciężki styl feudalny łagoǳiły no-
wożytne eski komfortu, z wielkim smakiem i umieగętnością wplecione w stare ramy
zamierzchłych czasów.

Wyglądało to గak delikatny ha na ciężkieగ brokateli¹⁷⁴ i tworzyło całość wspaniałą.
Gmach zamkowy był potężny. Środkowy korpus ogromny, poprzerzynany szeregami Zamek, Bogactwo

wysokich okien, kilkopiętrowy, stanowił silne oparcie dla bocznych skrzydeł, ozdobio-
nych wieżyczkami, i wysokieగ okrągłeగ baszty, na któreగ powiewała chorągiew Micho-
rowskich. Na wieży umieszczono obserwatorium meteorologiczne. Dwie boczne odnogi
zamku, niezbyt długie, zamykała niby klamrą trzecia poprzeczna, którą nazywano „nad
arkadami” z powodu wysokich sklepień w bramie. Tu na parterze znaగdowała się staro-
żytna sala seగmikowa, a na pierwszym piętrze — zbroగownia.

Wewnętrzny ǳieǳiniec otaczały krużganki proste i narożne, zdobne w murowane fi-
lary i poręcze. Wielki gazon kwiatowy okrążał nisko strzyżony żywopłot. Tam, wśród kar-
łowatych piramidalnych krzewów, rozrzuconych poగedynczo na trawniku, wśród kwiato-
wego dywanu, stał wodotrysk z zielonego marmuru z basenem napełnionym wodą i mi-
tologiczną grupą na skale. Grupa przedstawiała Neptuna¹⁷⁵ i Nimfę¹⁷⁶ owiniętą wężem.

¹⁷³trephauz (z niem.) — oranżeria, szklarnia, cieplarnia. [przypis edytorski]
¹⁷⁴brokatela (z wł.) — ciężka tkanina dekoracyగna przetykana గedwabiem, ze wzorem ze srebrnych lub złotych

nici, wyrabiana w XVI–XVII w., głównie we Włoszech. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik greckiego Poseగdona, గego atrybutem był tróగząb do

połowu ryb. [przypis edytorski]
¹⁷⁶nimfa (mit. gr.) — boginka maగąca postać młodeగ, piękneగ ǳiewczyny, uosabiaగąca żywotne siły przyrody;

tu zapewne w znaczeniu zawężonym: opiekunka strumyków, గezior i źródeł (najada). [przypis edytorski]
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Z paszczy węża i ze skały, w którą Neptun uderzał tróగzębem, wytryskiwały długie sznury
wody, spadaగące do basenu rozwianą kaskadą. Na prawym narożniku zamkowego kor-
pusu wznosił się taras nieduży, sięgaగący pierwszego piętra, z żelazną poręczą, oplecioną
różami. Cały ten ogród wiszący ozdabiały drzewa cyprysów, kulistych pomarańcz, ce-
drów i mirtów. Portyk, wsparty na ośmiu kamiennych filarach, miał na szczycie herb
Michorowskich. Schody i posaǳka z గasnych kamiennych płyt. Nad drzwiami widniał
napis z wypukłych liter: „Gość w dom, Bóg w dom”. Gmach zamkowy od strony rzeki
otaczały pyszne tarasy na sklepionych arkadach kamiennych i marmurowych, sięgaగą-
ce drugiego piętra. Głębowicze słynęły ze swych tarasów i gustownych urząǳeń. Parter
zamkowy zdobiła długa weranda z białego marmuru, opleciona bluszczem, z alabastro-
wymi posągami bogów greckich. W గednym załomie murów świecił rżniętymi szybami
ścian wyniosły półokrągły ogród zimowy.

Z tarasów roztaczały się piękne widoki parku i angielskich ogrodów; więc: słynna do-
lina róż, groty układane ze skał, గedna z czerwoneగ gliny, druga biała, w kształcie świątyni
greckieగ; biały pawilon letni, mieszczący w sobie akwarium, plac tenisowy z ładną altaną,
gǳie podczas gry stawiano chłodniki; wreszcie wspaniałe wiadukty zielone do spacerów
i grupy drzew egzotycznych na pluszowych trawnikach, i wĳące się wstęgi ulic.

Mnóstwo kwiatów, posągów, altanek, tuneli zielonych. Saǳawki w kępach irysów
z bielą łabęǳi, fontanny, marmurowe ławki i mostki. Na górce usypaneగ umyślnie stał
wysoki, biały marmurowy słup z rzeźbioną figurą Matki Boskieగ Łaskaweగ, otoczony cy-
prysami. Stok góry zamkoweగ do rzeki wykładały niezmiernie szerokie, białe marmurowe
schody, zakończone dość wąską platformą, tworzącą przystań. Tu na brzegach wznosiły
się potężne dwie syreny, również z marmuru. Schody i łoǳie na rzece obok przystani
były గednym z pięknieగszych widoków parku. Wszęǳie stały gęsto słupy elektryczne.

Wspaniałość książęca i niewysłowiony czar porywały wzrok, pobuǳały zmysły.
Czuło się tu miliony i silną, kochaగącą rękę, która kierowała wszystkim, nie żałuగąc

wkładu na utrzymanie stareగ sieǳiby praǳiadów.
Waldemar kochał Głębowicze, czuł do nich przywiązanie synowskie, a typowy poważ-

ny ton, panuగący tu wszechwładnie pomimo nowoczesnych dodatków, był గego chlubą.
Zamek, park, zwierzyniec utrzymywał tak samo wzorowo, గak i budynki gospodarskie.

Staగnie głębowickie Waldemar wprost pieścił, czyniąc z nich istne pałace.
Ale do ozdób zamku i parku nie dodawał గuż nic nowego, siły swe i zdolności kie-

ruగąc na ǳiałalność pożytecznieగszą. Prócz staగni do గego namiętności należała గeszcze
zbroగownia i zwierzyniec.

Charakterystyczny był w zamku pokóగ sypialny ordynata, odróżniaగący się od ogól-
nego przepychu spartańską prostotą. Niezbyt duży, zawierał sprzęty konieczne i wyłącz-
nie dębowe. Nie miał firanek, dywanów ani rzeczy ozdobnych. Łóżko dębowe okrywała
wielka skóra białego niedźwieǳia, upolowanego przez ordynata w podróży na Północ.
Nad łóżkiem wisiała ulubiona broń w kilku odmianach, a naprzeciw duży portret matki,
Elżbiety Januszoweగ, w ciężkich bogatych ramach, w głowach zaś łóżka — pamiątko-
wy krucyfiks żelazny z XVI wieku. Ten magnat i milioner osobiście posiadał skromne
wymagania.

Pan Macieగ, choǳąc po Głębowiczach, cieszył się, z uśmiechem przypominał sobie,
గak wszyscy z powątpiewaniem patrzyli na ulepszenia wprowaǳane przez młodego ordy-
nata, krytykowali go, nie wierząc, aby taki magnat i hulaka mógł coś dobrego sprawić.
Wieǳieli, że skończył Hallę¹⁷⁷, lecz niektórzy nawet w to nie barǳo wierzyli, dopiero po
dłuższym czasie, wiǳąc గego energię i świetne wyniki, zrozumieli, że ten hulaka potrafi
być ǳielnym obywatelem kraగu i sumiennym pracownikiem.

Na przepych i znakomite urząǳenia głębowickie goście spoglądali z poǳiwem, ale
różnym: pan Macieగ i księżna Podhorecka z dumą, Trestka z zazdrością, książę Podhorecki
z żalem.

— Miałem i గa kiedyś wiele, teraz mam tylko długi — myślał.
Baron Weyher na równi ze Stefcią pierwszy raz zwieǳał Głębowicze, choǳił więc

trochę odurzony, mrucząc pod wąsem:

¹⁷⁷Halle (Saale) — miasto w środkowych Niemczech, ob. część aglomeracగi Lipsk-Halle; tu zamiast nazwy
uczelni w tym mieście. [przypis edytorski]
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— Drugi Wersal! Drugi Wersal!
Hrabina Ćwilecka i panna Paula rozmarzyły się, z panią Idalią przebiegały cieplarnie,

głosząc zachwyty nad każdym kwiatkiem. Pannę Ritę trudno było wyciągnąć ze staగni:
mówiła, że choć raz chce się uraczyć końmi głębowickimi. Tylko hrabia Ćwilecki z pan-
ną Michaliną spacerowali sennie po parku bez marzeń i zachwytów. Stefci towarzyszył
Wilhelm Szeliga. Lucia biegała sama, widocznie czymś podniecona.

Waldemar dla wszystkich gości miał czas, przyగmował ich po królewsku, daగąc zupełną
swobodę.

Nikt nie czuł się tu skrępowany, każdy szedł, dokąd chciał, rozmawiał, z kim chciał,
i zabawa szła wybornie. Ale z Lucią Stefcia miała kłopot. Nie mogła గeగ zatrzymać przy
sobie, wiǳiała w ǳiewczynce గakieś wzburzenie.

Przepych Głębowicz ǳiałał na Lucię ǳiwnie, గakkolwiek znała go గuż dawnieగ i od
ǳiecka przywykła do zbytku. Słodkowce posiadały również wspaniałe urząǳenie, గed-
nak inne. Mnieగ tam było stylu, mnieగ powagi i wielkości magnackieగ, గaka tu wyzierała
z każdego zakątka.

Na Lucię to robiło wrażenie. ǲiewczynka, rozgorączkowana, podbiegła do Stefci
i biorąc గeగ rękę, rzekła z naciskiem:

— Mam pani coś powieǳieć, ale tylko pani.
Wilhelm Szeliga, trochę zły, odszedł na stronę. Lucia podprowaǳiła Stefcię na koniec

alei do wielkiego wodotrysku, skąd szeroki widok padał na zamek z tarasami, na trawniki,
dywany, posągi i widną¹⁷⁸ z daleka oszkloną pomarańczarnię. Tam Lucia stanęła, zakreśliła
ręką w powietrzu wielkie koło i rzekła uroczyście:

— Wspaniałe! Prawda?
Stefcia, trochę zǳiwiona, spoగrzała na nią.
— Wspaniałe? — powtórzyła ǳiewczynka.
— Barǳo! — odparła Stefcia, czuగąc się sama pod wpływem maగestatu płynącego

z zamku.
Lucia z rumieńcami na twarzy mocno ścisnęła rękę Stefci i zaczęła mówić przyciszo-

nym głosem:
— Wiǳi pani, może i గa kiedyś będę miała taki zamek, takie salony, park i tarasy.

Będę miała przepych, wspaniałą rezydencగę, bogactwa i tytuły. Takie życie przeznaczone
dla mnie, takie, a nie inne!

— Dlaczego to mówisz, Luciu? — spytała Stefcia, niemile tknięta wybuchem ǳiew-
czynki.

— Ja pani powiem! Oto przyszło mi na myśl, że tylko w naszeగ sferze mogę mieć to
wszystko, ten cały przepych. A గa go tak lubię! Gdybym wyszła za Edmunda, nie miała-
bym setneగ części tego, prawda? Jakiś tam skromny dworek o kilku pokoగach, otoczony
గaśminem, z nasturcగą na klombach. Nie posiadałabym salonów ani sali portretoweగ…
Bo cóż Prątniccy? Czy oni mogli mieć గakich przodków? Jak to dobrze, żem się uroǳiła
w naszeగ sferze…

— O zapewne! — odrzekła Stefcia z goryczą. — Toteż Opatrzność czuwała nad nim
i nad tobą.

— Nad nim?… Chyba tylko nade mną? Dla niego byłoby łaską Opatrzności, gdyby
się ze mną ożenił.

— Moగa Luciu, nie sądź wszystkich miarą swych pienięǳy i sfery.
— Jak to?… Więc గa nie byłabym dla niego świetną partią?
— Byłabyś bez wątpienia, ale właśnie ta świetna partia stałaby się గego nieszczęściem,

gniotłaby go, dusiła. Ty, wychowana w zbytkach, nie chciałabyś samego dobrobytu, on
nie miałby za co otoczyć cię przepychem, używałby na to twych pienięǳy, co miłe nie
గest; zresztą i one nie wystarczyłyby na zaspokoగenie twych wymagań.

— Ależ moగa sfera, parantela¹⁷⁹ — czy to nic nie znaczy, nie wystarcza?
— Nie wiem, mnie by to nie wystarczyło! Ale to zależy od osobistych poglądów.

Może Prątnicki byłby zadowolony…

¹⁷⁸widny (daw.) — widoczny, daగący się wiǳieć. [przypis edytorski]
¹⁷⁹parantela (z łac.) — powinowactwo, powiązania roǳinne, zwłaszcza ze znanym rodem; krewni należący do

tego samego rodu. [przypis edytorski]
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— Na pewno więceగ ode mnie!
— A gdybyś go prawǳiwie kochała?
— To nic nie znaczy. Ja miałabym tylko miłość, on wszystko. On zawsze wygrałby,

గa bym przegrała.
Stefcia zawołała z żalem:
— Ach, Luciu! Przypomnĳ sobie, coś mówiła przed miesiącem: że గedynym twym

pragnieniem zostać żoną Edmunda. Wiem, że to było ǳieciństwo, że on niewart praw-
ǳiwego uczucia, bo sam go nie posiada, ale గakże różne są twe zapatrywania w tak krót-
kim czasie. A gdyby on miał wszelkie zalety, zasługiwał na szacunek i miłość twoగą, czy
i wówczas on by wygrywał? Powieǳ!

— Pani mnie nie rozumie. Ja mówię o partii i o sferze.
— Więc osobista wartość człowieka nic nie znaczy, tylko pieniąǳe i sfera?… O moగa

Luciu! tak గeszcze గesteś młoda, a గuż masz spaczone poగęcia.
— To nie są spaczone, tylko nasze — odrzekła Lucia z dąsem.
— Winszuగę! Jeśli గuż teraz tak myślisz, co bęǳie potem?
— Nigdy więceగ nie popełnię takiego głupstwa, żeby się zakochać w człowieku nie

z naszeగ sfery.
— O tak, powinnaś tego sobie raz na zawsze zabronić, bo takie głupstwa często źle

się kończą.
Tyle smutku i żalu brzmiało w głosie Stefci, że Lucia spoగrzała na nią badawczo. Nagle

zarzuciła గeగ ręce na szyగę i zawołała przymilnie:
— Niech się pani tylko nie gniewa, moగa dobra panno Steniu!
— Ja się na ciebie, Luciu, nie gniewam, ale mi przykro.
— Za pana Edmunda?…
— Nie za Edmunda, tylko że ty గesteś przesiąknięta podobnymi zasadami.
— To Głębowicze tak na mnie wpłynęły. Szczęśliwy Waldy!…
Z głębi alei dało się słyszeć wołanie.
— Mama mnie woła. Biegnę! — krzyknęła ǳiewczynka i pędem wpadła w mroczną

głąb.
Stefcia poszła w stronę zamku. Całe towarzystwo znaగdowało się w parku, ale ona

chciała pozostać sama. Idąc pomięǳy krzewami róż, wchłaniała śliczny zapach, z rozko- Kwiaty, Zapach
szą zatapiaగąc głowę w masie aksamitnych kwiatów. Czuła się upoగona barwami i wonią.
Rozdrażnienie po rozmowie z Lucią zastąpiła teraz ociężałość prawie senna. Gmach zam-
kowy przytłaczał గą; ogromne mury, wieżyce i baszta z rozwianą chorągwią robiły na
nieగ wrażenie ciężaru, który గą gniótł. Doznała niemal fizyczneగ potrzeby stracenia z oczu
wyniosłych ścian. Postanowiła weగść do środka, przekonana, że nie zastanie tam nikogo.

Szybko przebiegła tarasy, werandę i zaraz w pierwszym salonie spotkała starego ka-
merdynera. Powitał గą ukłonem. Stefcia spytała go, którędy iść do gościnnych pokoi.

Stary sługa wskazał ręką rząd salonów i rzekł z uszanowaniem:
— Na lewym skrzydle, drugie piętro. Może hrabianka każe się zaprowaǳić?
Spoగrzała na niego z szeroko otwartymi oczyma.
— Co znaczy ten tytuł? Bierze mnie widać za kogo innego.
Kamerdyner stał w pozie wyczekuగąceగ.
— Mylicie się, Andrzeగu, గa nie గestem hrabianką — rzekła z wesołym uśmiechem.
Teraz stary sługa otworzył szeroko oczy, ale natychmiast zapanowawszy nad zǳiwie-

niem, rzekł z nowym ukłonem:
— Przepraszam గaśnie panią.
Stefcia lekko wzruszyła ramionami i poszła w głąb zamku, myśląc:
— Zanadto są tu przyzwyczaగeni do tytułów.
Mĳała salony, wspaniałe gabinety. Przeszła zieloną salę bilardową, białą salę balową Zamek

ze sklepieniami, zdobną w malowidła i rzeźby w stylu Odroǳenia, następnie okrągłą
karmazynową salę posłuchalną, aż znalazła się w ogromneగ sieni zamkoweగ. Stąd biegło
w różne strony kilka korytarzy i wiodły szerokie schody z białego marmuru, zakończone
na wysokości pierwszego piętra galerią, wspartą na filarach. Schody wyściełał karmazyno-
wy dywan, ale główną ich ozdobą była żelazna, rzeźbiona balustrada, osłaniaగąca również
i galerię. Wyniosłe ściany sieni, wyłożone płytami z szarego granitu, miały sufit sklepio-
ny, wysokości trzeciego piętra. Równolegle z drugim piętrem otaczał sień dokoła wąski
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balkon, żelazny z poręczą w kształcie ukośneగ kraty. Wychoǳiło nań kilkoro drzwi z we-
wnętrznych pokoi. Pośrodku sieni naprzeciw klatki schodoweగ stała okrągła grupa drzew
egzotycznych. Wśród nich basen z białego marmuru z tryskaగącą wysoko fontanną.

Kuliste drzewa cieplarniane zdobiły schody i galerię, elektryczne lampy mieściły się
u szczytu sklepień. Posaǳka z tafli kamiennych tworzyła barǳo piękne wzory.

Stefcia zatrzymała się długo w teగ sieni, poǳiwiaగąc గeగ piękność. Zainteresował గą
wielki zegar z kurantem, w kształcie wysokieగ a wąskieగ szafki, ozdobiony popiersiem
brązowym króla Zygmunta Augusta. Jako antyk wiekowy nadawał otoczeniu ton staro-
świecki.

Na piętrze rozpoczął się nowy szereg salonów. Stefcia wśród tych bogactw straciła zu-
pełnie kierunek. Nie mogła odgadnąć, czy గest w głównym korpusie zamkowym, czy na
którym skrzydle. Idąc, spoglądała na makaty, kobierce i gobeliny. Migały గeగ przed oczy-
ma bogate ramy obrazów, wielkie żyrandole z brązu, malachitu¹⁸⁰ lub całe z weneckiego
kryształu, zwieszaగące się ze wspaniałych sufitów płaskich i sklepionych, zdobnych w ma-
lowidła i rzeźby. Postać గeగ odbĳała się w ogromnych zwierciadłach lub całych ścianach
lustrzanych, w których szeregi sal przybierały rozmiary nieskończone.

Stawała często przed గakimś obrazem, posągiem albo grupą roślin, szczególnie cu-
downych palm wachlarzowych, i przebiegaగąc szkliste posaǳki, miękkie dywany, szła
coraz daleగ w głąb zamku. W końcu zaczął గą ogarniać lęk. Zbłąǳiła, ale గak wyగść z te-
go labiryntu, nie miała poగęcia. Nareszcie weszła do sali barǳo długieగ, ze sklepionym
sufitem, zdobneగ w płaskorzeźby i posaǳkę dębową. Szeregi okien, ocienionych głębo-
kimi niszami, niewiele dawały światła, tak że sala była mroczna i ǳiwnie surowa w tonie.
Pod ścianami i na środku stały so kryte złotogłowiem¹⁸¹. Staroświecki kominek przy-
krywała bogata wschodnia opona¹⁸². Jakaś powaga zdawała się choǳić po teగ olbrzymieగ
sali. Stefcia spoగrzała w górę i dreszcz గą przeniknął. Ze wszystkich ścian spoglądało na
nią mnóstwo wyrazistych oczu: sala była zawieszona portretami. Przodkowie Michorow-
skich naturalneగ wielkości stali tu oprawni w mahoniowe ramy, okute brązem. Patrzały
na Stefcię poważne twarze dawnych woగewodów, hetmanów i senatorów. Przybrani byli
w złote ryngra¹⁸³, w aksamitne delie¹⁸⁴, złotogłów, w sobole i gronostaగe lub zakuci
całkowicie w srebrne blachy. Innych zdobiły aki, peruki z koronkowymi żabotami lub
świetne mundury woగskowe. Wszyscy mieli typowe, trochę wydatne usta, wyraziste rysy
i oczy szare, przenikliwe, z wyrazem zuchwalstwa, energii i odrobiną szyderstwa. Mrok
panuగący w sali nadawał martwym postaciom pozory życia. Skąpe światło dochoǳące
z zewnątrz pełzało po karmazynach i bogatych futrach szat, po woskowych rękach i twa-
rzach. Stefcia miała wrażenie, że postacie te poruszaగą się, że martwe szare oczy spoglądaగą
na nią zǳiwione, a usta mówią:

— Czego chcesz? Skąd się wzięłaś?…
Wstrząsnęła się.
Już drugi raz doznała podobnego wrażenia, drugi raz portrety Michorowskich prze-

rażały గą wymową martwych oczu.
Zabłąkała się w teగ sali i గest sama pod pręgierzem tylu spoగrzeń. Chciała wyగść, od-

wróciła głowę w stronę drzwi i nagle wzrok గeగ padł na wielki portret w pełnym oświetle-
niu, przedstawiaగący wyniosłą postać kobiecą. W ciężkieగ aksamitneగ sukni, ozdobioneగ Stróగ
brabanckimi koronkami, w perłach, stała młoda గeszcze kobieta, z głową spuszczoną na
piersi i smutkiem w czarnych oczach. Buగne czarne włosy ocieniały ładny owal twarzy, wą-
skie usta wyrażały ból, nie daగący się ukryć nawet na portrecie. Stróగ i uczesanie znamio-
nowało niedawną epokę. Stefcię zaciekawiła ta postać. Podeszła bliżeగ, chciała koniecznie
wieǳieć, kogo portret przedstawia.

¹⁸⁰malachit — ceniony kamień półszlachetny o zieloneగ barwie. [przypis edytorski]
¹⁸¹złotogłów — గedwabna tkanina przetykana złotą nicią. [przypis edytorski]
¹⁸²opona (daw.) — zasłona; ozdobna tkanina okrywaగąca coś. [przypis edytorski]
¹⁸³ryngraf — medalion z godłem państwowym bądź wizerunkiem Maryi, zwykle w kształcie tarczy lub pół-

księżyca. [przypis edytorski]
¹⁸⁴delia — element ubioru męskiego szlachty polskieగ w XVI w., stróగ pochoǳenia orientalnego: noszony na

żupanie nieprzepasany roǳaగ płaszcza narzuconego na ramiona, często podbity i wykańczany futrem, z krótkimi,
luźnymi rękawami i kołnierzem. [przypis edytorski]
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Na ciemnym tle obrazu, z boku, widniał wyraźnie malowany herb z mitrą książę-
cą, pod nim napis: Gabriela z książąt de Bourbon Macieగowa Michorowska, ordynatowa
głębowicka. Potem następowała data uroǳenia i śmierci.

Więc to గest babka Waldemara, żona pana Macieగa? Księżniczka Bourbon? Ale dla-
czego tak bezmiernie smutna? Nawet na portrecie widać, że to nieszczęśliwa kobieta.
Stefcia podeszła bliżeగ, wpatrzona w postać babki Waldemara. I dwie te kobiety — గedna
malowana, w aksamitach, druga żywa, w białym muślinie — patrzyły sobie w oczy, గakby
się rozumieగąc.

Głębokie czarne źrenice Michorowskieగ ogarniały ǳiewczynę żałosnym spoగrzeniem,
గakieś westchnienia szły od nieగ i beznaǳieగność, i pełna goryczy melancholia. Oczy te
zdawały się mówić: „Zmęczyło mnie życie, nie zaznałam szczęścia ani odrobiny, tylko
wiele bólu i zgryzoty… Nic nie pomogły bogactwa, nic tytuły, nic dostoగeństwa… byłam
kobietą nieszczęśliwą”.

Stefcia czytała w గeగ smutneగ twarzy skargę. Dlaczego ta kobieta cierpiała?… Czego
brakło w గeగ życiu?… Jaka chmura złożyła w గeగ oczy tyle posępnych cieni?…

I w teగ sali, pełneగ uwiecznionych w portretach postaci, przedstawiała typ naగbarǳieగ
zbolały.

Stygmat cichego dramatu piętnował గeగ czoło, perły, rozsypane na గeగ piersiach, świe-
ciły గak łzy spadłe z bezbrzeżnie smutnych oczu. Wszystkie postacie kobiece na portretach
miały uśmiechnięte twarze, kleగnoty i kwiaty w dłoniach. Barwne stroగe polskie, kontusi-
ki mieszały się tu z obcisłymi sukniami z początku XIX stulecia lub z balonami krynolin.
Głowy, గedne w staroświeckich kornetach¹⁸⁵, w perukach, inne zdobne w koki i pukle,
w kleగnotach, piórach i kwiatach. Ona గedna odbĳała nawet stroగem: గeగ ciemna aksa-
mitna suknia, ciężkie koronki i sznury pereł miały ton poważny, pełen maగestatu. Ani
kwiatka przy nieగ, nic tchnącego wesołością i życiem. Białą arystokratyczną rękę, ozdo-
bioną kilkoma pierścieniami, opierała o poręcz fotelu, druga zwisła na sukni ruchem
apatycznym.

Stefcia spoగrzała po sali, lęk coraz większy a niepoగęty wypełzał z mrocznych kątów
i sunął do nieగ groźny, nieubłagany. Oczy portretów biczowały గą ostrym wzrokiem. Miała
wrażenie, że గą wypęǳaగą z sali, że gniewaగą się na nią za wtargnięcie do przybytku ich
pośmiertneగ chwały, że mówią do nieగ:

— Ruszaగ stąd, ǳiewczyno. Tu mieగsce nie dla ciebie, to nie twóగ świat. Idź, bo cię
zgnieciemy wielkością!…

Stefcia zadrżała. ǲiało się z nią coś niezwykłego… Jakieś niewypowieǳiane słowa
falowały na గeగ ustach, niedokończone myśli, tętna zupełnie nowe napełniały గeగ mózg
i serce. Uczuć podobnych nie znała dotąd: była to fala obca, ale silna, dopominaగąca się
o zrozumienie. Czuła, że błąǳi w గakieగś abstrakcగi, గeszcze przysłonięteగ mgłą, ale గuż
powoduగąceగ niewytłumaczalny lęk. Szczupła twarz Stefci zbladła, fiołkowe oczy świeciły
mocno podniecone wrażeniem i wewnętrzną gorączką. Spoగrzała raz గeszcze na martwe
twarze i podnosząc ręce do głowy, szepnęła:

— Idę, wyగdę stąd… Nie wrócę… Nie!
Utkwiła pałaగące źrenice w zbolałeగ twarzy babki Waldemara i szepnęła znowu:
— Idę, pani… idę…
Ale oczy Michorowskieగ spoglądały na nią łagodnie. Smutne, pełne żalu i goryczy,

zdawały się mówić:
— Biedne ǳiecko… spiesz… Żal mi cię, polny kwiatku… ale… uciekaగ do swoich!…
— Boże! Boże! — గęknęła ǳiewczyna, uniesiona wizగą.
Każdy nerw dygotał w nieగ, wroǳona wrażliwość znalazła silną podnietę. Pochłonięta

halucynacగą zmysłów, wpatrzona w portret, nie słyszała kroków w sąsiednim salonie.
Nagle w obsłonach ciemneగ kotary stanęła przed nią wytworna postać Waldemara.

W ręku niósł pęk żółtych, herbacianych róż.
— Ach! — krzyknęła Stefcia, cofaగąc się w tył.
Widok గego w teగ sali, przy tym portrecie, sprawił na nieగ silne wrażenie.

¹⁸⁵kornet (z . cornette: rożek) — dawne kobiece nakrycie głowy: wysoki czepiec o dwóch rogach, zwykle
bogato zdobiony koronkami, woalkami itp. [przypis edytorski]
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— Co pani?… Co pani? — zawołał przybyły, porywaగąc గeగ ręce w swe gorące dłonie.
Róże rzucił na sofę i pochylony patrzał na Stefcię badawczo.

— Przestraszyłem panią?… Panno Stefanio, czemu pani taka zmieniona? Co się sta-
ło?…

ǲiewczyna oǳyskała swobodę. Przy nim nie czuła obawy. Wysuwaగąc ręce z గego
dłoni, rzekła:

— Bęǳie się pan ze mnie śmiał, ale istotnie przestraszyło mnie nagłe ukazanie się
pana.

— Wzięła mnie pani za గakiegoś praǳiadka, wyskakuగącego ze ściany, czy tak?
— Praǳiadka?… Nie!…
— A గa pani szukałem po całym zamku. Andrzeగ wprowaǳił mnie na ślad.
— Ja zbłąǳiłam, zaszłam do teగ sali zupełnie wypadkowo.
— I rozmawiała pani z mymi przodkami?
Spoగrzała na niego zǳiwiona.
— Pan గest గasnowiǳący!
— Więc odgadłem?
— Po części. Ja tylko odpowiadałam, oni mówili do mnie.
— Co mówili?
— Nakazywali mi wyగść stąd — rzekła z przymuszonym uśmiechem.
— Panno Stefanio!…
Ten wykrzyk zǳiwił Stefcię. Brzmiało w nim pytanie i żal. Prędko powtórzyła:
— Gniewali się na mnie za wtargnięcie do ich przybytku. Tylko ta pani miała dla

mnie lepsze spoగrzenie.
Wskazała na portret.
Waldemar odwrócił głowę, popatrzał i rzekł poważnie:
— To moగa babka, Macieగowa Michorowska, barǳo dobra i barǳo nieszczęśliwa

kobieta… może właśnie dlatego nieszczęśliwa, że dobra.
— Dlaczego? — spytała Stefcia.
— Och, to smutna historia. Nie chciałbym pani zasmucać.
— Proszę, niech mi pan opowie గeగ ǳieగe — szepnęła z prośbą.
Waldemar przepalał గą wzrokiem. Postąpił parę kroków i biorąc róże z so, rzekł

stłumionym głosem:
— Rwałem గe myśląc o pani i niosłem dla nieగ… Móగ ulubiony kolor… Proszę.
Podał గeగ rozkwitły, wonieగący pęk, ogarniaగąc postać ǳiewczyny gorącym spoగrze-

niem.
— Czy pani lubi smutne historie? — dodał prędko, chcąc przywrócić గeగ swobodę,

bo spostrzegł, że biorąc kwiaty, zmieszała się.
— O tak, lubię… ǲiękuగę panu za róże. Śliczne!
— Więc opowiem pani historię babki, ale uprzeǳam, że smutna, bo babka miała

wiele cierpień w życiu.
— Wyగdźmy stąd — rzekła Stefcia — będą nas szukać.
— Wszyscy graగą w tenisa i są zadowoleni. Nie wiǳę racగi im przeszkaǳać.
— Ale Lucia sama. Może mnie potrzebować.
— Co do Luci mogę panią zapewnić, że się dobrze bawi z Wilusiem Szeligą. Pozo-

staniemy tu.
— Nie, nie! Trzeba iść.
Podbiegła do drzwi. Waldemar zastąpił గeగ drogę i rzekł energicznie:
— W teగ sali panuగą prawa feudalne! Nie puszczę pani: historię babki trzeba wysłuchać

przed గeగ portretem… Jest pani w teగ chwili moగą wasalką¹⁸⁶.
Stefcia komicznym ruchem załamała ręce.
— Suwerenie¹⁸⁷, zlituగ się! Uwolnĳ mnie! — zawołała wesoło.
— O nie, żadneగ łaski. Jest pani w meగ mocy, nikt cię nie wyzwoli, gdy గa nie zechcę.

Mam za sobą całe szeregi popleczników.

¹⁸⁶wasal — w średniowieczu człowiek wolny oddaగący się w opiekę seniorowi, otrzymuగący od niego lenno
i zobowiązany wobec seniora do posłuszeństwa i świadczenia służby zbroగneగ. [przypis edytorski]

¹⁸⁷suweren — władca sprawuగący niezależną właǳę zwierzchnią. [przypis edytorski]
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Wskazał na portrety.
— Ależ oni mnie nie chcą, wypęǳaగą!…
Waldemar pochylił się do nieగ i rzekł z naciskiem:
— Gdy గa zechcę, oni zechcieć muszą!
Stefcia zaczęła tracić pewność siebie. Postanowiła wyగść koniecznie.
Lecz w teగ chwili zaszło coś ǳiwnego. Oto w parku rozległ się krzyk, głos wpadł do sali

i akustyczne ściany powtórzyły go kilkakrotnie. Zdawało się, గakby portrety przemówiły.
Na Stefci, rozstroగoneగ do naగwyższego stopnia, głos ten po słowach Waldemara zrobił
wrażenie wprost piorunuగące. Rzuciła się naprzód z okrzykiem przestrachu.

Waldemar chwycił గą za ręce powyżeగ łokcia i przysuwaగąc do siebie, szepnął:
— Nie bóగ się… Przy mnie nic ci nie grozi…
Trzymał గą mocno, spłonioną, z silnie bĳącym sercem.
— Nie obawiaగ się, గestem przy tobie — powtórzył stłumionym głosem.
Oczy గego piekły, pąsowe usta drżały, w skroniach biły tętna.
Chwila ciszy… pierwszego upoగenia!…
Niewiǳialne dreszcze łączyły ich z sobą, zlewaగąc się w గeden prąd, pełen czaru.
Waldemar nie przerywał go ani poruszeniem, ani słowem. Chciał go wyzyskać do

ostatka… rozpłomieniała go bliskość Stefci, rozczulała గeగ słabość. Czuł, że గą ta chwila
męczy, ale że biedaczka గednocześnie boi się poruszyć, by nie uleciała spłoszona. To go
rozrzewniło.

Stefcia była గak nieprzytomna. Pierwszy raz w życiu zadrgał w గeగ duszy గakiś nowy
dźwięk. Doznała obawy przed tym, do którego miała గuż ufność zupełną. Szarpnęła się
i rzekła przerywanym głosem:

— Chodźmy stąd… గuż chodźmy!
— A moగa historia? — spytał.
— Opowie mi గą pan innym razem.
— O nie, drugi raz nieprędko może nastąpić podobna chwila, trzeba z nieగ korzystać.
Podprowaǳił wahaగącą się Stefcię do małeగ kanapki naprzeciw portretu i rzekł z uśmie-

chem, గuż spokoగny i pewny siebie:
— Niech pani spocznie tu… Ja obok. O tak. A teraz proszę słuchać ǳieగów babki.
ǲiewczyna nie znalazła siły sprzeciwiać mu się. Jego stanowczość imponowała గeగ.

Usiadła na kanapce. W białeగ sukni z pękiem żółtych róż w ręku tworzyła barǳo ład-
ną plamę na ciemneగ materii. Waldemar zaczął mówić dźwięcznym barytonem, chociaż
ǳisiaగ nieco stłumionym w brzmieniu:

— Babka moగa była ofiarą nieszczęśliweగ miłości… Kochała człowieka, z którym nie
pozwolono గeగ połączyć się.

Słuchaగącą przeszedł leciuchny dreszcz. Podniosła oczy na twarz portretu z wyrazem
głębokiego współczucia.

Waldemar mówił daleగ:
— Była księżniczką z roǳiny starożytneగ, nosząceగ w swym herbie koronę królew- Miłość tragiczna

ską. Miała wielu znakomitych staraగących się. Odrzuciła wszystkich, kochaగąc ubogiego
chłopca, sekretarza w dobrach గeగ oగca. Kochali się wzaగemnie pierwszą miłością, tak po-
tężną, że mogłaby wszystko zwalczyć. On milczał, przeczuwaగąc, że mu గeగ nie daǳą.
Cierpiał skrycie. Ale ona, młoda, wypieszczona przez luǳi i warunki życia, naginaగące
się zawsze do గeగ woli, nawet kaprysu, nie chciała milczeć. Wyznała roǳicom miłość do
młodego Gwidona, prosząc ich o błogosławieństwo. Spotkał గą zawód. Oగciec, książę de
Bourbon, człowiek poglądów barǳo roగalistycznych¹⁸⁸, przesiąkłych feudalizmem, am-
bitny i dumny, odtrącił wyznania córki. Młoǳiutką Gabrielę wywiózł do Paryża, a Gwi-
dona pozbawił posady. Biedny chłopak, kochaగąc gorąco, przy tym również ambitny, nie
zniósł tak strasznego ciosu: wkrótce zakończył życie samobóగstwem, pożegnawszy się li-
stownie z Gabrielą. Księżniczka, pogrążona w bezgraniczneగ rozpaczy, chciała wstąpić do
klasztoru, ale tyran oగciec nie pozwolił na to. Musiała się bawić, musiała znosić hołdy
licznych konkurentów, lecz opierała się stanowczo rozkazom oగca, który zmuszał గą do
zamążpóగścia. Tak przeszło kilka lat. Tymczasem ǳiadek móగ Macieగ przechoǳił mnieగ

¹⁸⁸rojalizm — opowiadanie się za monarchią. [przypis edytorski]
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więceగ to samo. Będąc ułanem, gǳieś na balu poznał i pokochał młodą osobę, córkę
obywatelską. Nosiła ona imię pani.

Waldemar spoగrzał w oczy Stefci z గakimś rzewnym uśmiechem.
Ona drgnęła i przybladła. Spostrzegł to. Delikatnie uగął గeగ rękę.
— Co pani గest, panno Stefanio?…
Wysunęła rękę z గego dłoni i zanurzaగąc twarz w różach, rzekła:
— Nic… nic… Niech pan mówi daleగ.
— Teraz następuగe okres naగsmutnieగszy. Muszę tu obwiniać mego ǳiadka. Kochał

swoగą Stenię barǳo, ale…
— Stenię? — zawołała Stefcia.
— Tak spieszczał గeగ imię i na గeగ pamiątkę panią tak samo nazywa. Pani podobno

గest portretem tamteగ. Ona była również pierwszeగ młodości, również wiośniana, tchnąca
życiem i promienieగąca urodą. Posiadała świeżość uczuć, głęboką wiarę, miłość do świata
i luǳi. Pokochała ǳiadka z całeగ duszy. Zaręczyli się, ale nieszczęście, stugłowe fatum,
stanęło na ich droǳe. Tu właśnie muszę oskarżać ǳiadka. Nie miał dość stanowczości,
aby zwalczyć przesądy i zastarzałe poగęcia sweగ roǳiny. Nie pozwolono mu poగąć za żonę
teగ, którą kochał, która ze wszech miar zasługiwała na to, która wreszcie była może więceగ
warta od nieగedneగ protegowaneగ przez గego sferę i roǳinę. On chciał wprawǳie przeła-
mać zaporę ǳielącą go od szczęścia, ale walczył za krótko. Zagrożony wyǳieǳiczeniem,
pod groźbą niebłogosławieństwa uległ złeగ sile, nie maగąc odwagi stawić గeగ czoła do koń-
ca. Barǳo zacny i prawy, nie posiadał గednak dostateczneగ siły woli. Brakło mu hartu, za
słaby, zanadto ulegaగący wpływom miał charakter. Nie potrafił powieǳieć nieodwołal-
nie: „Ja chcę!” — miłość swą pozostawił w sercu, nie uగawniaగąc గeగ w czynach. Fanatyzm
sferowy spaczył గego naగdroższe uczucia, złamał dane słowo, może go nawet chwilowo
przekonał; zaręczyny zostały zerwane, życie i serce biedneగ kobiety stargane na zawsze.
Zaraz potem wysłano mego ǳiadka za granicę, aby tam zapomniał… Jakie szyderstwo!
Jaka ironia!… W Paryżu ǳiadek poznał Gabrielę de Bourbon i tak prababka moగa, za-
przyగaźniona z domem księstwa, ułożyła z oగcem Gabrieli to małżeństwo. Księżniczka,
zmęczona życiem, poddała się woli oగca. ǲiadek, powodowany గuż nie wiem czym, zgo-
ǳił się również. Ślub odbył się w Rzymie, lecz młoda para kroku tego żałowała całe
życie. Byli barǳo nieszczęśliwi. Oboగe mieli serca wystygłe, gorycz płynęła w ich żyłach.
Oboగe wyrzucali sobie chwilę zaślubin, dręczyli swe sumienia. Ona kochała do zgonu
pamięć człowieka, który z గeగ powodu zginął, on stale nosił w sercu miłość dla tamteగ
i żal, że zwichnął గeగ szczęście. Nie było spokoగu ani harmonii. Złośliwe fatum rzuciło
na nich ciężką chmurę, wszelkie promyki światła płynącego ze świata rozగaśnić గeగ nie
mogły. Pozostali w cieniu do końca. Ona niedługo żyła. Smutek, ciągła walka, nieskoń-
czona wewnętrzna rozterka podkopały wątły organizm. Wkrótce rozwinęła się choroba
sercowa i suchoty. Zmarła na Południu w dość młodym wieku. Wówczas ǳiadek oddał
ordynacగę memu oగcu, sam zamieszkał w Słodkowcach, dokąd w kilkanaście lat potem
sprowaǳił owdowiałą ciotkę Idalię z malutką Lucią.

Waldemar umilkł. Sieǳiał z pochyloną głową i głęboką zmarszczką pomięǳy brwia-
mi. Nagle wyprostował się, przeciągnął dłoń po czole i rzekł z westchnieniem:

— Teraz na inneగ planecie może znalazła spokóగ, daremnie szukany na ziemi.
— Czy pan గą pamięta? — spytała głucho Stefcia.
— Była moగą chrzestną matką, pamiętam గą trochę. Dużo opowiadała mi o nieగ babka

Podhorecka, która barǳo గą kochała.
Spoగrzał uważnie na Stefcię, na గeగ rozpalone usta, wilgotne oczy, i rzekł ǳiwnie

łagodnym głosem:
— Zmęczyłem panią… prawda? Taka pani widocznie przeగęta, nawet wzruszona.
Podniosła na niego oczy.
— Żal mi luǳi, którzy się tak strasznie męczą, tak cierpią…
— O tak, żal zawieǳioneగ naǳiei i naగwiększego bogactwa na świecie — uczuć.
— Pan to poగmuగe? — spytała Stefcia.
Zmarszczył brwi.
— A pani wątpi?
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— Myślałam, że… w pańskieగ sferze nie nazywa się miłości bogactwem… że się గeగ
nie ceni…

— Jednak ǳiadek Macieగ cenił i poగmował miłość i moగa babka również.
— I oboగe zmarnowali గą — dokończyła Stefcia.
— To znowu co innego. Brakło im sił do zbudowania dla swoగeగ miłości odpowiednich

podstaw. Nie umieli ustawić గeగ na takim piedestale, z którego nikt strącić by గeగ nie
potrafił. Niech pani wierzy గednak, że są wśród nas inni, o! być może gorsi od ǳiadka
pod każdym względem, ale więceగ energiczni, nawet uparci. Gdy ci zechcą dopiąć celu,
złamią wszystko, póగdą przeboగem, ale dopną go. Do takich గa się zaliczam. Mam tysiące
wad, lecz posiadam niezłomną odporność na wszelkie złe siły. Przy tym, గak wszyscy
Michorowscy, గestem trochę egoistą, więc szczęścia nie pozwoliłbym sobie wydrzeć za
nic i nikomu. Zgnieść by mnie nie zdołali: గa bym zgniótł tych, co by się ważyli stanąć ze
mną do podobneగ walki. Nie zastraszyłaby mnie groza wyǳieǳiczenia ani przekleństwo.
Jestem bezwzględny, dobrze! ale czuగę w sobie potrzebę szczęścia innego, niż posiadam,
i gdybym do niego dążył, nikt nie śmiałby stawić mi zapory!

Ordynat mówił z pałaగącymi oczyma, z rozdętymi nozdrzami i zmarszczoną brwią.
Jego szare źrenice zdawały się wtórować słowom, biła od nich wielka siła temperamentu,
energia i wola, nie znaగąca dla siebie żadnych granic.

Stefcia z odrzuconą głową i rozchylonymi nieco ustami wpatrywała się z poǳiwem
w గego męskie, wyraziste rysy. Imponował గeగ. Czuła, że to, co mówi, గest zaledwie cząstką
tego, co potrafi. Przeciwności mogą się o niego obĳać గak o skałę. Przeszedł గą instynk-
townie dreszcz, mimo woli odsunęła się lekko.

On ochłonął, popatrzał na nią i ubawiony wyrazem గeగ twarzy, powieǳiał z uśmie-
chem:

— Pani boi się mnie? Czyż గestem taki straszny? Mogę zresztą nim być, ale nie dla pa-
ni. Trochę mnie pani dotknęła zapytaniem, czy poగmuగę głębię uczuć; odpowiem z szorst-
ką otwartością: nie poగmowałem, lecz… zaczynam poగmować!…

Stefcia wstała, zwróciła się do swego towarzysza i rzekła prędko:
— ǲiękuగę panu za opowieǳenie mi teగ smutneగ historii. Chodźmy గuż… Okropnie

długo sieǳieliśmy… w teగ feudalneగ sali.
— Poǳiękowania nie poprze uściśnienie ręki? — spytał, wyciągaగąc dłoń.
Żywym ruchem podała mu swoగą.
Uగął గą silnie, pochylił się i przycisnął do nieగ gorące usta. Stefcia zdrętwiała, płomienie

uderzyły గeగ na twarz, w głowie zaszumiało wirem. Pocałunek ten palił గą, czuła na sobie
oczy Waldemara.

Prędko wyrwała rękę, podążaగąc w stronę drzwi. Chciała uciec z teగ sali i spod గego
wzroku.

On wolno poszedł za nią.

Całe towarzystwo zgrupowane było na tarasie. Tenis z powodu braku kostiumów nie bar-
ǳo się udawał. Zamyślano o noweగ zabawie. Stefcia i Waldemar przyszli w porę: oglądano
się za nimi. Żółte róże w ręku Stefci zrobiły wrażenie; patrzano trochę podeగrzliwie.

— Gǳieście państwo byli? Panna Stefania wygląda గak corso¹⁸⁹ kwiatowe — rzekł
ironicznie Trestka.

Zaczepiona zaśmiała się.
— Ale co? Ładne róże, prawda?
A Waldemar powieǳiał:
— Przypomina mi się baగka o zaczarowanym dworze królewskim: wyglądacie państwo

wszyscy గak pośnięci.
— A pan wkracza pomięǳy nas గak tryumfator na zwycięskim rydwanie — pod-

chwyciła Rita, mrużąc oczy.
— Przy którym nie brakuగe nawet i branki — dodał Trestka.
— Ach, więc to milczenie గest roǳaగem hołdu dla nas?…

¹⁸⁹corso (wł.) — tu: pochód mieగski z ukwieconymi poగazdami. [przypis edytorski]
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— Och nie, tak dalece zachwyceni nie గesteśmy, గa przynaగmnieగ — zaśmiała się ner-
wowo Rita.

Waldemar spoగrzał na nią z ironicznym uśmieszkiem.
— Wiǳę, że tenis nie był zabawny.
— Czy wszyscy państwo గuż grali? — spytała Stefcia.
— Ja nie grałem. Rozpoczniemy na nowo — rzekł Wiluś Szeliga.
— Ja z wami także — zawołała, podbiegaగąc, Lucia.
Waldemar zwrócił się do Stefci:
— Mówiła mi pani kiedyś, że nie uprawia tego sportu.
— Cóż znowu? Panna Stefania gra po mistrzowsku!
— Złapałem więc panią na kłamstwie! A!… ładnie!
— A może pani nie chciała grać wyłącznie z panem? — wtrącił Szeliga.
— Ani గedno, ani drugie — odrzekła Stefcia. — Tenisa nauczyłam się dopiero

w Słodkowcach i wówczas, gdy mi go pan proponował, nie umiałabym utrzymać rakiety.
— No, to pani nie może grać గeszcze po mistrzowsku! — zawyrokował krzykliwie

Trestka.
— Toteż గest to గedynie zdanie Luci.
Zgoǳili się wszyscy గeszcze na గedną partię.
— Pozwoli pani służyć sobie za partnera? — zapytał Waldemar.
Stefcia skłoniła głową.
Wiluś Szeliga zmarszczył się. Rita zagryzła usta.
Gracze stanęli po bokach siatki, Stefcia z ordynatem i panna Rita z Wilusiem.
Partia zapowiadała się dobrze z powodu uǳiału ordynata i panny Rity. Wiluś był

wypróbowany w grze, tylko Stefcia niepewna. Trestka drażnił się z nią, dowoǳąc, że
będą గą dopiero uczyli, i zbierał zdania, kto wygra. Powstały zakłady.

Stefcia żartowała z Trestki, bawił గą Wiluś w roli pokrzywǳonego bohatera. Waldemar
tłumaczył గeగ główne zasady gry, twierǳąc, że muszą wygrać. Stanęli w wyzywaగących
postawach. Stefcia, wiǳąc, że suknia గeగ zawaǳa, podpięła గą zręcznie z obu stron i świecąc
lakierkami pantofelków, podniosła rakietę w górę, wołaగąc:

— Zaczynamy?
— Vogue la galère!¹⁹⁰ — rzuciła panna Rita. — Muszę wygrać! — dodała, patrząc

bystro na stoగącego naprzeciw ordynata.
Waldemar skłonił się z uśmiechem trochę szyderczym.
Wyglądało to, గakby przyగął walkę.
Partia się zaczęła. Rita grała gorączkowo i z irytacగą. Gniewał గą spokóగ Waldemara,

który wszystkie గeగ ciosy odbĳał zręcznie, prawie mechanicznie, z zimną krwią. Rzucane
przez nią piłki zdawał się lekceważyć, mimo to nigdy nie chybił, a całą uwagę zwróco-
ną miał na grę Stefci. Czuwał nad każdym గeగ ruchem. Wiluś, zły, nie ukrywał swego
humoru, grał impetycznie. Lecz towarzystwo przyglądało się głównie Stefci. ǲiewczy-
na podniecona, wesoła, grała z życiem. Ruchy miała swobodne, wǳięczne గuż z natury.
Czasem podskakiwała w górę, biegnąc గak strzała do piłki, czasem wydawała przeciągły
okrzyk, gdy dobrze trafiła.

Waldemar robił గeగ uwagi, które గą aż zniecierpliwiły.
— Niech mnie pan nie poprawia, గa i sama umiem grać.
— Oto wǳięczność niewieścia za dobre chęci — zaśmiał się ordynat.
— A pewnie. Bo గak wygram, to całą zasługę pan sobie przypisze.
— Pani గuż wygrała. Teraz na mnie koleగ.
— Móగ panie, co to za konszachty? — zawołała panna Rita. — Ot, ma pan!
Cisnęła piłkę z taką siłą, że ta potoczyła się na brzeg placu. Stefcia krzyknęła, podbiegła

pędem i w samą porę odbiła piłkę pod nogi Wilusia.
— Uratowałam pana! — zawołała, chwytaగąc prędko powietrze.
— ǲiękuగę! Pani baగecznie przyczyni się do naszego zwycięstwa — rzekł znacząco.
Panna Rita zagryzła wargi i obrzuciła Stefcię niechętnym spoగrzeniem.
— Byłam pewna, że pan przegra, ale to గeszcze nie koniec!
— Czekam nowego ataku — rzucił ordynat.

¹⁹⁰Vogue la galère (.) — Niech się ǳieగe, co chce. [przypis edytorski]
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— Ryzykuగe pani za wiele — wtrącił Trestka — tam graగą kolosalne siły i maగą wenę:
przeczuwam porażkę na całeగ linii.

— Niech pan bęǳie cicho. Qui ne risque rien, n’a rien!¹⁹¹
— Mais qui risque trop, aussi n’a rien¹⁹² — odrzekł Trestka zły.
— O czym państwo mówią? — spytał ordynat.
— Niewiniątko!…
— Panie ordynacie, piłka! Piłka! — krzyknęła Stefcia.
Waldemar cofnął się, przegiął zgrabnie i z siłą odbił nadlatuగącą piłkę — wprost na

pannę Ritę.
— Wiluś, trzymaగ! — krzyknęła ona z kolei.
Ale గuż było za późno; wygrała Stefcia i Waldemar.
— Brawo, panno Stefanio! Możemy sobie poǳiękować i powinszować, tryumfuగemy!

— wołał ordynat.
Trestka popatrzał na Ritę.
— A co, nie mówiłem? To ciekawa gra.
— Nudny pan గest. Mogłam wygrać. To przez Wilusia wszystko.
— Moగa droga, ty gapiłaś się, a గa miałem za ciebie grać — odciął się zaperzony

student.
— Prawda, tym barǳieగ że gapiłeś się i ty.
— Voilà c’est le mot¹⁹³ — zaśmiał się baron Weyher.
Całe towarzystwo, rozbawione tenisem, poszło w stronę doliny róż, skąd szły upa- Ogród, Kwiaty

గaగące zapachy i śliczny widok uderzał oczy. Weగście do doliny zamykała gotycka brama
z żelazneగ rzeźbioneగ kraty, opleciona różami. Taka sama krata, opięta różami, otaczała
całą dolinę. Każde przęsło zakończały rzeźbione wazy pełne róż w ten sposób rosnących.
W dolinie były altany, tunele, piramidy pnących sztamowych róż, które w festonach¹⁹⁴
spływały powoǳią kwiatów. Na trawnikach stały olbrzymie plecione kosze z białego dru-
tu, napełnione różami, całe gaగe, zacisza i gąszcze. Wśród nich bielały posągi bóstw mito-
logicznych, wazony alabastrowe i z marmuru na wysokich słupach. Kaskady róż spływały
w marmurowe baseny, wśród teగ grzywy kwiatów biły cienkie strumienie wodotrysków.
Gǳieniegǳie świeciły białe żelazne ławeczki wyginane w tył i takie same fotele; w గed-
neగ kępie róż stały dwa małe foteliki z różowego marmuru, గak bombonierki. Karłowate,
niskopienne róże zdobiły obie strony uliczek, tworząc dywany, wiły się w desenie na
trawnikach i oplatały posągi. Wszęǳie róże i róże, గak wonny, pachnący ocean. Dolina
miała urok cudownego snu. Chciało się tarzać w różach.

— Baగeczne! Baగeczne! — mówił zdumiony baron Weyher, nie wierząc własnym
oczom.

Panowie rzucali na panie różami, rozpoczęło się małe corso.
— Do Głębowicz chyba zగeżdża mnóstwo zwieǳaగących. To Wersal kraగowy — rzekł

baron Weyher.
— O tak, dość dużo! — odrzekł Waldemar. — Jest nawet stary lokaగ spełniaగący rolę

cicerona¹⁹⁵.
— Czy to się odbywa tylko w nieobecności pana?
— Nie zawsze. Często spotykam osoby zwieǳaగące w parku, zwierzyńcu lub w fa-

brykach. Jedynie zamek గest wówczas wyłączony. Zresztą okolica zna go గuż dobrze. Raz
przyగmowałem owocami kilka pań z sąsieǳtwa w różaneగ altanie i naturalnie oprowaǳi-
łem గe po zamku, gdyż były ciekawe palmiarni.

— Jak to, z sąsieǳtwa? Któż to taki? — spytała hrabianka Paula.
— Obywatelki z okolicznych dworów.
— Ach tak!… — skrzywiła usta ironicznie. — Musiały być piękne?
— I wykształcone, i dystyngowane także.

¹⁹¹Qui ne risque rien, n’a rien (.) — Kto niczego nie ryzykuగe, ten nic nie ma. [przypis edytorski]
¹⁹²Mais qui risque trop, aussi n’a rien (.) — Ale kto ryzykuగe zbyt wiele, ten także nic nie ma. [przypis

edytorski]
¹⁹³Voilà c’est le mot (.) — Oto właściwe słowo. [przypis edytorski]
¹⁹⁴feston — element dekoracyగny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięteగ guzami, inaczeగ girlanda. [przypis edytorski]
¹⁹⁵ciceron (daw., z wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
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— Och!
Po tym wykrzykniku hrabianka odeszła w inną stronę.
— Co to za głosy ǳiecinne? — spytała Stefcia, kiedy mĳali żelazną kratę, ograǳaగącą

park.
— To z ochronki¹⁹⁶ — odrzekł Waldemar.
Otworzył żelazną furtkę i Stefcia stanęła zdumiona. Na wielkieగ przestrzeni ogrodu, na ǲiecko, Opieka

zieloneగ murawie, pośród klombów kwitnących krzewów bawiło się około dwustu ǳieci,
od niemowląt do dwunastu i czternastu lat — ǳiewczynki w różowych kretonowych
sukienkach, chłopcy w granatowych bluzkach. W oddali widniał duży piętrowy budynek,
biały z czerwonym dachem, otoczony kwiatami, z tablicą na oncie. Na nieగ czerniał napis:
„Ochrona Opieki Święteగ Elżbiety”.

Na rozległych trawnikach stały słupy z drabinami do gimnastyki oraz inne podob-
ne przyrządy. ǲieci miały dla siebie ogródki, wózki i małe osiołki; mnieగsze bawiły się
w piasku. Stefcia i గeszcze kilka osób lubowało się widokiem teగ sielanki, gdy wtem pośród
ǳieci zapanował ruch i krzyk. Wszystkie biegły do furtki, wyciągaగąc rączki i przepycha-
గąc się గedno przez drugie.

— Pan oldynat! Pan oldynat! Pan… pan…
Maleństwa przy ziemi wrzeszczały:
— Pan dobగi, pan dobగi!
ǲieci z hałasem opadły ordynata ze wszystkich stron. Starsze, przywitawszy się, stały

na boku, powściągaగąc młodsze.
— Pan dobగi! Pan oldynat!…
— No, cicho, ǳieciaki! — wołał roześmiany Waldemar. — Nie hałasować, przywitać

się z paniami! Cóż tu u was słychać, co?
Zaczęło się powitanie z gośćmi i różne opowieści o wydarzeniach niezwykłych.
— Osiołek lozblikał się Antosiowi i wywlócił wózek! — wołała, śmieగąc się, గakaś

ǳiewczynka.
— Marynia rozdarła sukienkę Zosi i pani ochroniarka kazała గeగ klęczeć.
— Micio Zielak noś sobie zbil…
— Jak one pana kochaగą, to గednak coś baగecznego! — mówił Weyher.
— Czy to ǳieci służbowe? — spytała Ćwilecka.
— Tak, pani, ǳieci służby dworskieగ, trochę biedaków ze wsi i barǳo dużo zupełnych

sierot, nawet podrzutków. Uczą się tu i bawią do czasu póగścia do szkoły.
Waldemar zwrócił się do ǳieci:
— Gǳie గest pani ochroniarka?
— W ochronce. Uczy starsze ǳieci.
— A Stefcia Gołąbkówna? Nie wiǳę గeగ.
— Ot, biegnie Stefcia! — zawołało kilka głosów.
Jakaś mała figurka toczyła się గak kula. ǲiewczynka różowa, z warkoczykiem złotych

włosów, dopadła do ordynata i chwytaగąc go za nogi, zaczęła się piąć na ręce, wołaగąc
przeraźliwie:

— Pan dobli! Na lęce, na lęce!
Wszyscy zaczęli się śmiać prócz hrabiny Ćwileckieగ i pani Idalii, które wzruszały ra-

mionami.
Waldemar podniósł ǳiecko do góry, pohuśtał i pocałował w czoło, po czym oddał

Stefci.
— To pani imienniczka, a moగa faworytka. Liczy zaledwo trzy wiosny życia. W ochron-

ce గest od paru miesięcy. Kochamy się barǳo. No, idź do pani — rzekł do ǳiewczynki.
ǲiecko, trzymaగąc za szyగę ordynata, spoగrzało nachmurzone, ale zaraz wyciągnęło

rączki.
— Ladna pani, pani dobla!
— Chrzci panią moim imieniem — rzekł cicho Waldemar.
Stefcia pochwyciła ǳiewczynkę i ucałowała.
Nadeszły dozorczynie z powitaniem.

¹⁹⁶ochrona a. ochronka (daw.) — zakład dobroczynny zaగmuగący się opieką nad sierotami i ubogimi ǳiećmi.
[przypis edytorski]
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Waldemar pokazał gościom wewnętrzny gmach ochrony i przedstawił ochroniarkę,
starszą గuż, inteligentną kobietę, któreగ, za przykładem księżneగ, wszyscy podawali ręce.

Zwieǳono గeszcze szkołę i kaplicę obok, po czym całe towarzystwo powróciło do
parku.

Waldemar zaproగektował przeగażdżkę łoǳią. Zgoǳono się chętnie. ǲień był piękny
i do obiadu pozostało గeszcze parę goǳin. Poszli w stronę przystani.

Park, oświetlony popołudniowym słońcem, wyglądał గak morze zieloności, గasnych
drgaగących plam, pełen cieni, buగnych traw, żółtych żwirowanych uliczek, wĳących się
kręto i szerszych dróg powozowych. Pełno życia, śmiechu w naturze i pomięǳy ludźmi.
Wszyscy szli razem i stanęli na marmurowych płytach przystani. Baron Weyher oglądał
schody z ciekawością i kręcił głową.

— Baగeczne! — mówił. — Cała góra uగęta w marmur. A dekoracగa!… Coś podobnego
wiǳi się tylko za granicą.

Pan Macieగ rozglądał się za czymś i nagle szybko podszedł na brzeg przystani. Sta-
nął przy pąsoweగ łoǳi w kształcie gondoli weneckieగ, z nałożonym srebrnym napisem:
„Stefania”.

— Odświeżona… zupełnie nowa! — szepnął zdumiony, patrząc na przepyszne ada-
maszki¹⁹⁷ baldachimu.

Twarz mu drgnęła, poruszył ustami i ze skupieniem patrzył na błyszczący w słońcu
srebrny napis. Staruszek ciężko westchnął.

Ale i wszyscy doగrzeli wspaniałą łódź. Panna Rita rzekła do Trestki:
— Wiǳiał pan kiedy tę gondolę?
— Tak, w stareగ szacie… Teraz odnowiona…
— Hm!…
Hrabianka Paula zaszczebiotała szeptem:
— Czy to imię teగ… comment donc¹⁹⁸, w któreగ się kochał pan Macieగ?
— Tak, na గeగ cześć zbudowana, ale to గuż dawno.
— Ordynat odnowił గą. Dobry pomysł — rzekł Trestka.
— Szanuగe widać les vieilles histoires¹⁹⁹ swego ǳiada — odrzekła hrabianka z ironicz-

nym półuśmiechem.
— Albo własne, pensez bien, comtesse!²⁰⁰
Hrabianka popatrzyła na Trestkę pytaగąco: miał barǳo ciekawą minę. Spoగrzała na

pannę Ritę i zdumiona podniosła brwi.
— Czy to możliwe?
Nikt గeగ nie odpowieǳiał.
Waldemar podszedł do ǳiadka. Pan Macieగ spoగrzał mu w oczy badawczo.
— Mógłbym ci poǳiękować, Waldy, za odnowienie, gdyby…
— Gdyby co, ǳiaǳiu?
— Gdybyś to zrobił tylko dla tradycగi — rzekł prędko i odszedł w inną stronę.
Trochę szatański błysk zaświecił w oczach Waldemara, gdy patrzał za odchoǳącym

ǳiadkiem.
— Którą łoǳią గeǳiemy? — pytał książę Podhorecki.
— Panie Michorowski, pan decyduగe — wołała panna Rita.
— Wybór łoǳi zależy wyłącznie od pań.
— Więc గedźmy tą błękitną.
Waldemar skinął na wioślarzy, a ci, poubierani w pasiaste koszule, podprowaǳili

natychmiast błękitną łódź pod kamienne schodki. Biały maszt łopotał, poruszany wia-
trem, fala cicho pluskała, kołysząc łódką; zagięty గeగ ǳiób rytmicznym ruchem zdawał
się kłaniać towarzystwu.

¹⁹⁷adamaszek — ozdobna tkanina, naగczęścieగ గedwabna, z గedneగ strony maగąca błyszczący wzór na matowym
tle, z drugieగ zaś matowy na błyszczącym; zwana tak od Damaszku, gǳie గą początkowo wyrabiano. [przypis
edytorski]

¹⁹⁸comment donc (.) — గak tam. [przypis edytorski]
¹⁹⁹les vieilles histoires (.) — stare historie. [przypis edytorski]
²⁰⁰pensez bien, comtesse (.) — proszę dobrze pomyśleć, hrabianko. [przypis edytorski]
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Jednakże dla wszystkich za mało było mieగsca w błękitneగ; ordynat skinął, aby pod-
prowaǳono pąsową gondolę. Sam usadowił w nieగ księżnę babkę i pana Macieగa, po
czym spytał:

— Kto tu siada więceగ?
— Ja pierwsza — rzekła hrabina Ćwilecka, podnosząc dumnie głowę. — Paula, vous

aussi²⁰¹.
— Oh! non, maman!²⁰² Ja wolę kolor błękitny! — zaśmiała się figlarnie hrabianka.
— Więc గa z mamą — rzekła panna Michalina i lękliwie weszła do łoǳi.
Waldemar wprowaǳił గeszcze parę osób.
— Panie Trestka, pan wiosłuగe. Tak?
— Nietęgo, ale mogę ryzykować.
— Więc dodam panu wioślarza. Proszę kierować błękitną.
— A pan?
— Ja prowaǳę gondolę.
— Wioślarz niepotrzebny, గa panu pomogę — zawołała Stefcia.
Wskoczyła prędko do błękitneగ łoǳi, biorąc wiosła.
— Pan steruగe, గa będę wiosłowała, bo nie znam drogi, a są tu podobno గakieś zakręty.
— Ja również nie znam drogi. Przy tym nic nie wiǳę, taki blask.
— Skandal! Możemy sobie powinszować — rzekła panna Rita — ci państwo potopią

nas. Une belle chance!²⁰³… Wiluś, bierz wiosła od tego pana, bo grozi nam katastrofa.
— Ani myślę ustępować. Panno Stefanio, గazda!…
Stefcia poruszyła wiosłami, łódź zachybotała się mocnieగ i brzeg powoli zaczął się

oddalać.
— Płyniemy గak na Grand Canale²⁰⁴. Patrzcie państwo: czy ordynat nie wygląda na

gondoliera? — rzekła hrabianka Paula.
Trestka wzruszył ramionami.
— Chyba dlatego tylko, że stoi na cyplu łoǳi, bo zresztą cóż więceగ?…
— A śmiała postawa, a pewność ruchów, a malowniczość pozy?
— A rozmarzenie w oczach? — dorzuciła panna Rita.
— Już tego to pani nie wiǳi — zaoponował Trestka.
— Przeczuwam!…
— Co to! Muzyka? — zawołała Stefcia.
Wszyscy podnieśli głowy.
Od zwierzyńca dolatywały ciche dźwięki strun i nagle buchnął grzmot instrumentów.

Odezwała się orkiestra szumną fanfarą, sunąc po falach dźwiękliwie. Masa tonów zgodnym
i wspaniałym heగnałem płynęła ponad lśniącą wodą, bĳąc o burty pąsoweగ i błękitneగ łoǳi.

Wszystkie twarze uśmiechnęły się, oczy błyszczały wesoło. Chwilę trwała cisza, po
czym pytania i wykrzykniki rozległy się గednocześnie:

— Nowa niespoǳianka ordynata!
— To głębowicka orkiestra.
Stefcia, rozpromieniona, zdwoiła pęd łódki. W oczach గeగ błyskały skry.
— Kocham muzykę, ale dla గeగ miłości nie myślę tonąć. Panno Stefanio, co pani robi?

Wypadniemy! — krzyczał Trestka.
— Nic, nic, panie hrabio. Ja płynę w takt.
— Bylebyśmy się nie wywrócili w takt. To byłoby mnieగ zabawne.
Baron Weyher musnął z zadowoleniem swe żółte baczki i rzekł słodko:
— Hrabianka dobrze mówiła, że płyniemy గak na Grand Canale. Oui, c’est très beau²⁰⁵,

గak spacer dożów²⁰⁶.
— Ale gǳież గest doża? — spytała Stefcia.

²⁰¹vous aussi (.) — ty też. [przypis edytorski]
²⁰²Oh! non, maman! (.) — O nie, mamo. [przypis edytorski]
²⁰³Une belle chance (.) — Świetna okazగa. [przypis edytorski]
²⁰⁴Canal Grande (wł.) — Wielki Kanał, గeden z głównych kanałów Wenecగi, o dł. ok.  km i szer. –

m, przepływaగąc przez środek Wenecగi, ǳieli గą na dwie części; wzdłuż గego brzegów powstały w XIII–XVIII w.
liczne, znane budowle. [przypis edytorski]

²⁰⁵Oui, c’est très beau (.) — Tak, to barǳo piękne. [przypis edytorski]
²⁰⁶doża — naczelnik państwa w Wenecగi. [przypis edytorski]
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— Tylko ordynat może być takim nowoczesnym dożą — rzekła panna Rita.
Trestka żachnął się.
— Tylko ordynat! Zawsze tylko ordynat. ǲiwię się, że mu pani dotąd piedestału nie

postawiła.
— Składałabym mu hekatomby²⁰⁷, gdyby chciał, ale… nie chce.
— Osobliwa szczerość!…
— Co oni graగą? — spytał Wiluś.
— Powitalną fanfarę dla nas.
— Przedtem, ale teraz coś z motywów ludowych. Wcale ładnie graగą.
— Jest ich przecie dwuǳiestu, to nie byle pozytywka. Mogliby koncerty dawać.
— A wszystko młoǳi chłopcy w stroగach narodowych. To గuż innowacగa ordynata,

dawnieగ podobno muzykanci choǳili we akach i byli przeważnie cuǳoziemcami.
— Ordynat wiele wprowaǳił nowości — zauważył baron.
— O tak! Głębowicze są nie do poznania — potwierǳiła panna Rita. — Nie mówię

o rezydencగi, lecz o całym w ogóle urząǳeniu. Organizacగa maగątku znakomita. Ordynat
ma గuż wielkie zasługi obywatelskie, choć taki młody.

— Zasługi obywatelskie polegaగące na urząǳeniu orkiestry włościańskieగ? — wtrącił
złośliwie Trestka.

Stefcia rozgniewała się.
— A chociażby nawet! To zasługa, że popiera sztukę na mieగscu, w kraగu, zamiast

szukać obcych cudaków we akach.
— Doprawdy… Voyons! Myślałem, że pani pasగami lubi aki — szyǳił Trestka.
— Jeśli to miał być dowcip, to się panu nie udał — odcięła się Stefcia.
Trestka spoగrzał na nią obrażony.
— Dobrze, ale co właściwie wiǳą panie tak krańcowo obywatelskiego w ordynacie?
Panna Rita o mało nie podskoczyła.
— Co? Pan się pyta? Więc chyba pan nie zna Głębowicz i ich urząǳeń. Ale niechże

pan zaగrzy do wewnętrzneగ administracగi, do fabryk, do teగ sameగ szkoły i ochronki, którą
pan ǳiś zwieǳał. Już nie mówię o gospodarstwie rolnym. Czyż pan nie wiǳi, గakie tam
wszystko kulturalne, postępowe?

— Pardon²⁰⁸, to robią pieniąǳe. Proszę mi dać miliony ordynata, a dokażę tego
samego!

— O panie! Gdybyś pan miał te maగątki, zrobiłbyś z nich గaką Szwabię lub drugą
Brazylię, gǳie byłby stek włóczęgów z całego świata. Miliony przegrałbyś pan w baka-
rata²⁰⁹. Co tu mówić! Właśnie zasługą ordynata గest popieranie przemysłu w kraగu. On Praca organiczna, Praca

u podstawpodtrzymuగe dobrobyt, daగąc zarobek tysiącom luǳi. W గego fabrykach i dobrach nie ma
ani గednego cuǳoziemca, a mimo to kultura i postęp kwitną, గest ogólne zadowolenie
tych mas luǳkich, nienasyconych nigdy, według opinii publiczneగ. A niech pan policzy
szkoły zakładane przez ordynata, గego dbałość o oświatę ludu, a szpitale, a ochronki dla
ǳieci i starców, a warsztaty dla uczących się rzemieślników? Gǳie pan to więceగ znaగ-
ǳie u naszych magnatów? A rolnictwo. Niech pan zobaczy gospodarstwa włościańskie
w dobrach ordynata, czy tam గuż socha²¹⁰ ma zastosowanie? Włościanie tu są ludźmi
stosunkowo ucywilizowanymi, w przyszłości analfabetów wśród nich nie bęǳie, bo sta-
raniem ordynata ǳieci maగą się gǳie uczyć. On młoǳież włościańską i ze sweగ służby
wysyła do niższych szkół agronomicznych w kraగu, sam przyగmuగe na praktykę inteli-
gentnych, młodych rolników i urabia ich na swoగą modłę. Maగąc mnóstwo wyręczycieli,
zarząǳa osobiście maగątkami, wnikaగąc wszęǳie, nie uchyla się przy tym od szranków
szeroko społecznych; on గest inicగatorem nowego towarzystwa rolniczego, a w bliskieగ
przyszłości zostanie prezesem, bo గuż ǳiś ma głosy za sobą. I to nie są zasługi obywatel-
skie? To గeszcze mało? A przecież ordynat ma zaledwie trzyǳieści dwa lata, to zupełnie
młody człowiek. Który w గego wieku zdołał గuż tyle zrobić, niech mi pan powie? Który
z was pieniąǳe zatrzymuగe w kraగu zamiast wzbogacać nimi zagranicę?

²⁰⁷hekatomba (z gr.) — w staroż. Grecగi ofiara składana bogom ze stu wołów. [przypis edytorski]
²⁰⁸Pardon (.) — Przepraszam. [przypis edytorski]
²⁰⁹bakarat — hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
²¹⁰socha — dawne drewniane narzęǳie rolnicze do orki: roǳaగ rozdwoగonego rylca. [przypis edytorski]
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— Dużo ich wydał i ordynat, pochłonęła Halla, Bonn i pięć lat bąblerki po całym
świecie. Napęczniały nimi wszelkie kluby i గedwabne sakiewki de beautés européennes²¹¹
i nie tylko européennes. Ordynat miał wenę i w Moulin Rouge²¹².

— Móగ panie!…
— No cóż? Panny Luci nie ma z nami, a panna Stefania chyba się nie zgorszy. Czy

pani barǳo niewinna?…
— Raczy pan mną nie interesować się — odparła zagniewana.
— Bałbym się, choćbym chciał. Ja nie mam weny.
— Vous êtes détestable!²¹³ — zawołała hrabianka Paula.
— I o tym wiem!
— Pan mówi, że ordynat dużo puścił pienięǳy? Puszczał, bo miał z czego. Niektórzy

robią to samo, nie maగąc. Używał życia w całeగ pełni, ale u takiego człowieka, గak on,
nastąpił przesyt prędko. Inny na గego mieగscu grzązłby do końca i zapychał banknotami
świat cały — niedaleko szukaగąc, pan pierwszy.

— Pod żadnym względem rywalizować z ordynatem nie mam pretensగi.
— Barǳo rozsądnie z pańskieగ strony.
Hrabianka Paula i Stefcia roześmiały się.
— Jednak na teగ błękitneగ kwitną komplementy — rzekła Stefcia.
— Ponieważ są tu ǳiś wszyscy w wyగątkowych humorach — odparł Trestka, popra-

wiaగąc binokle. — Pani imienniczka ciszeగ się zachowuగe…
— Moగa imienniczka?…
— Tak, gondola Stefania, ale daleko od nas odpłynęli.
— Marnie wiosłuగecie państwo, skoro pan Waldemar sam గeden prześcignął was —

zaśmiała się Rita.
— Nic ǳiwnego: ultrauniwersalny!
Stefcia pilnieగ zaczęła wiosłować. Pochylona nad gryfami, zamyśliła się głęboko. Ca-

łoǳienne wrażenia, począwszy od rozmowy na breku, wirowały w గeగ głowie, nabrzmiałe
pewnym niepokoగem. Starała się zagłuszyć w sobie scenę w sali portretoweగ, lecz nie
mogła. Mimo woli czuła, że było to coś więceగ nad zwykłą rozmowę i że swoboda గeగ
w obcowaniu z Waldemarem ulegnie zmianie. To గą przerażało. Bała się zagłębiać w ana-
lizę niepochwytneగ nuty, któreగ dźwięk zaczynała słyszeć. Potem gondola…

Stefcia doskonale zauważyła zachowanie się panny Rity, doszły గeగ uszu słowa Trestki
i porozumiewawcze uśmiechy, połączone ze spoglądaniem na nią i na Waldemara. Z kil-
ku podchwyconych szczegółów rozmowy ogólneగ i z zachowania się ordynata doszła do
wniosku, że gondola odnowiona została na గeగ cześć. Jeగ miłość własną napawała pewną
dumą uprzeగmość ordynata, była mu za nią wǳięczna, ale uczucia te zagłuszała obawa
opinii całego towarzystwa. Grzeczności Waldemara okazywane గeగ miały swóగ właściwy
styl klasyczny, nawet nie rycerski, ale miękki, w dobrym smaku. Jego zainteresowanie
się nią nie raziło గaskrawo, tylko dla osobiście interesowanych było wyraźne, dla Stefci
గuż konieczne. Lecz większość towarzystwa brała tę kwestię podmiotowo, co uwypuklało
delikatne efekty hołdów ordynata, czyniąc గe barǳieగ widocznymi. Waldemar wzbuǳał
w Stefci poǳiw. Uprzykrzony dawnieగ magnat, ǳiś wesoły towarzysz, imponował గeగ.
Przestraszał గą trochę swą energią i pewnym akcentem feudalizmu, pozostałym w krwi
గego po zamierzchłych czasach. Ale wzbuǳał w nieగ zarazem nieograniczoną ufność i గa-
kiś pociąg drażniący. Czuła się swobodnieగsza w గego towarzystwie; on był గeగ obrońcą
przed pociskami własneగ sfery, nawet sprzymierzeńcem. Waldemar od pamiętneగ sceny,
gdy grała sonatę Beethovena, nie nadużywał గeగ zaufania nawet słowem. W sali portreto-
weగ przestraszył గą znowu. Zwykle w obcowaniu z nią sam na sam, co zresztą nieczęsto
się zdarzało, ǳiwnie poważniał, i to Stefcię drażniło.

ǲiewczyna, pogrążona w myślach, nie zauważyła, że i całe towarzystwo na łódce
sieǳiało cicho.

Wszyscy, zasłuchani w grzmiącą orkiestrę, spoglądali na złoto-srebrne fale rzeki, ści-
gaగąc oczyma gondolę, również poważną i milczącą.

²¹¹beautés européennes (.) — piękności europeగskie. [przypis edytorski]
²¹²Moulin Rouge — kabaret w Paryżu, słynny గako mieగsce naroǳin skandalizuగącego tańca, kankana. [przypis

edytorski]
²¹³Vous êtes détestable (.) — Pan గest wstrętny. [przypis edytorski]
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Muzyka, chociaż wesoła, spadała na tych luǳi smutną nutą, buǳiła pragnienia, tęsk-
noty… Szumem swych skrzydeł zdmuchiwała uśmiechy z młodych twarzy. Każdy prządł
złote nici marzeń na kołowrotku własneగ imaginacగi²¹⁴, umyślnie cierpiąc na daltonizm,
by nie uగrzeć szareగ przęǳy rzeczywistości. Świetność spaceru, bogata natura okalaగąca
rzekę i ów delikatny pyłek czaru, wsiąkły w nastróగ chwili, ǳiałał na zmysły, podniecał,
dla wielu był ciężkim brzemieniem niedoścignionych ideałów…

Gdyby konwenanse nie grały w gronie tych luǳi pierwszorzędneగ roli, nieగedno ciche
westchnienie spłynęłoby w łyskliwą toń. Ale byli to wszystko luǳie z గedwabnego świa-
ta, może nie zawsze czysto గedwabni, lecz wypolerowani tak, że ani supełek wewnętrz-
neగ natury, ani włókienko istotneగ prawdy nie uwydatniło się szczerze spoza atłasoweగ
powierzchni. Każdy udawał zasłuchanego w muzyce lub patrzał w obłoki, గakby licząc
plamiące గe mewy. Nikt nie wyగawiłby swych roగeń, nawet panna Rita, zwykle uważana
za mało గedwabną.

Stefcia stosowała się do ogólneగ metody, choć może ona była naగbliżeగ złoteగ rzeczy-
wistości.

Przybyli do brzegu. Przystań, wyłożona płytami kamiennymi, miała po obu stronach
schodów dwa wykute z kamienia odyńce z potężnymi kłami.

Cały zastęp służby zwierzynieckieగ wysypał się na spotkanie. Wszyscy młoǳi chłopcy,
przystoగni, poubierani w ciemnozielone kurtki. Na piersiach mieli pendenty²¹⁵ z żółteగ
skóry, podtrzymuగące krótkie szpady, oraz rewolwery w olstrach²¹⁶, pasy i noże myśliw-
skie w oprawie rogoweగ, kołnierze haowane w złote świerki i ciemnozielone czapki
z rogami గelenia i głową ǳika nad skórzanym daszkiem, również haowane złotem; z ra-
mion spadały złote sznury; z praweగ strony na piersiach każdy miał wypolerowaną blachę
z herbem Michorowskich i mitrą książęcą.

Towarzystwo powiększyło się: Waldemar przedstawił gościom trzech praktykantów
głębowickich.

Wszyscy rozbiegli się po szerokich ulicach zwierzyńca, ubawieni spacerem w lesie,
utrzymanym wzorowo i pełnym zwierzyny. Po zielonych polankach śmigały bure sarny na
nogach గak sprężyny, ogromne sztuki గeleni z lasem rogów na głowach sunęły poważnie,
bez obawy; plamiste daniele skubały trawę, grupuగąc się w większym cieniu. Często za-
tętniał ciężki bieg łosia, łomot gałęzi i głuche rechotanie zwiastowało bliskość odyńców.
Ze wszystkich kępin trawy, z krzaków sypały się zaగące; szare kuropatwy, wystraszone
gwarem, wzlatywały w górę z właściwym furknięciem.

Świat zwierząt na ziemi zagłuszały górne sfery ptaków, naగrozmaitsze krzyki, kwilenia
i świsty brzmiały wśród rozłożystych koron drzewnych niby druga orkiestra. Rozśpiewany
las poprawił humor całego towarzystwa. I znowu szły barwne rozmowy, wyprzeǳały się
dowcipy, głośne wybuchy śmiechu płoszyły czworonożnych mieszkańców kniei.

Na గedneగ polance stało kilka słupów z białymi tarczami, na których wymalowane
czerwone i niebieskie kółka służyły do strzałów amatorskich. Trestka i baron Weyher
natychmiast zabrali się do tego: గeden gorączkowo, drugi z flegmą. Łowczy dostarczył im
flowerów²¹⁷ i rozpoczęli strzelanie. Baron dowoǳił, że mu to przypomina tir aux pigeons²¹⁸
w Monte Carlo, tylko గest mnieగ zabawne. Za przykładem panów poszły i panie. Pierwsza
hrabianka Paula chybiła trzy razy do czerwonego asa; próbował Wiluś Szeliga — nie
trafił, próbował Trestka i baron Weyher, również bez skutku. Trestka krzyczał, że cel za
mały i złe flowery, zawsze i wszęǳie wynaగdywał błędy. Niepowoǳenie rozgorączkowało
wszystkich. Podszedł książę Podhorecki z Ćwileckim i walili w nieszczęsną tablicę, aż
drzazgi się z nieగ sypały, lecz czerwony as świecił nieporuszony.

Wreszcie panna Rita chwyciła flower i zaczęła mierzyć, ale Trestka szepnął szyderczo:
— Mierzy pani do niezwyciężonego. Wszelkie zabiegi na nic. Raǳę zaniechać.
Odwróciła się zǳiwiona.
— Jak to! Co pan mówi?…

²¹⁴imaginacja (z łac.) — wyobraźnia. [przypis edytorski]
²¹⁵pendent (z łac.) — pas zakładany przez ramię, służący do noszenia szpady, szabli itp. [przypis edytorski]
²¹⁶olstro — skórzany futerał na pistolet, przytraczany do siodła. [przypis edytorski]
²¹⁷flower — karabinek małokalibrowy na tzw. naboగe Floberta, przeznaczony do ćwiczeń i polowań na drobne

ptactwo. [przypis edytorski]
²¹⁸tir aux pigeons (.) — strzelanie do gołębi. [przypis edytorski]
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— Że ten as tak samo trudny do zdobycia, గak గego właściciel — odrzekł Trestka
z wybuchem szczerości.

— Panie, proszę raz zleźć z tych swoich alegorii. Mam ich dosyć!
— Czyż nie powieǳiałem wyraźnie?…
— Aż nadto!
Bystro spoగrzała dokoła i oddaగąc flower Stefci, rzekła z ironicznym uśmiechem:
— Proszę, niech pani గeszcze spróbuగe tego niedoścignionego celu.
W teగ chwili zbliżył się Waldemar.
— Pani umie strzelać? — zapytał.
— Umiem.
— A to ciekawym!
Stefcia, która słyszała krótką rozmowę panny Rity z Trestką, wzięła flower spokoగnie

i odstąpiwszy kilka kroków, wymierzyła w środek niebieskiego kółka na czwarteగ tablicy
z rzędu.

— Ależ nie tak! Pani mierzy zupełnie w inną stronę — krzyczał Trestka.
— Bo గa mierzę do niebieskieగ tarczy.
Strzał huknął. Stefcia drgnęła, podniosła głowę i bystro patrząc poprzez dym, zawołała:
— A co, panie Trestka, trafione?…
— Parfaîtement!²¹⁹ W sam środek. Co prawda, duże koło to nie czerwony as! Czemu

pani nie strzelała do asa? O to choǳiło.
— Nie chciałam — odparła krótko.
— Bała się pani kompromitacగi? — zapytała z intencగą Rita.
Stefcia zapłonęła.
— Nie narażałam się na nią.
Waldemar śleǳił ich nieznacznie. Zrozumiał wszystko.
— Teraz గa, va banque!²²⁰ — rzekła panna Rita.
Huknął drugi strzał.
— Trafione na pewno! — zawołała.
Trestka zrewidował tablicę.
— Ani trochę! Mówiłem, że to nie dla pani cel. Trzeba było słuchać.
Młoda panna zacięła wargi.
— A więc గeszcze raz panna Stefania! Koniecznie!
— Ja panią zastąpię! — podchwycił Waldemar.
Nim kto zdołał zaprzeczyć, chwycił flower, przymierzył i wypalił. Tablica zadygotała,

rozszczepiła się na dwoగe i spadła w trawę z przebitym na wylot asem.
Waldemar zwrócił się do Stefci z miną zupełnie oboగętną, గakby nie rozumieగąc, o co

im głównie choǳiło.
— Strzelałem w pani imieniu — rzekł z lekkim ukłonem.
Stefcia pokręciła głową.
— Nie chciałabym być pańskim przeciwnikiem w poగedynku. Strzela pan గak Nem-

rod²²¹.
— A గa przeciwnie! — rzekł Trestka. — Jak mi życie obrzydnie, to pana wyzwę.

Przynaగmnieగ od razu buch! na tamtą stronę.
— Trzymaగ się pan teగ — pewnieగsza! — zaśmiał się Waldemar.
Panna Rita bez słowa odeszła w głąb lasu.
Na obiad nie chciano wracać do zamku. Ordynat urząǳił nową niespoǳiankę. Gdy

całe towarzystwo szło w stronę rzeki, bo Trestka głosował za łapaniem ryb, nagle zabrzmiał
głośny, melodyగny dźwięk trąb.

Zatrzymali się wszyscy zdumieni.
— Co to znaczy? Co to za sygnał?
— Zaproszenie na obiad! — oświadczył Waldemar. — Służę państwu.
I podał ramię księżneగ Podhoreckieగ.
Pośród rozłożystych dębów, w cieniu, na polance, towarzystwo uగrzało długi stół za-

stawiony do obiadu. Naokoło wysokie słupy, stroగne w dębowe wieńce i chorągiewki
²¹⁹Parfaîtement! (.) — Doskonale! [przypis edytorski]
²²⁰va banque (.) — o cały bank, o wszystko; formuła używana w grach hazardowych. [przypis edytorski]
²²¹Nemrod — biblĳny prawnuk Noego, sławny myśliwy. [przypis edytorski]
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z barwami Michorowskich, takież wieńce i chorągiewki pozawieszane w poprzek polanki
tworzyły roǳaగ sklepienia nad stołem; bielizna stołowa tkana w herby i desenie przedsta-
wiaగące sceny myśliwskie. Srebra, kryształy, porcelana, wszystko z myśliwskimi inicగała-
mi. Krzesła z rogów łosi. Kosze z owocami na stole miały podstawy z rogów గeleni. Przez
baldachim z wieńców i liści słońce rzucało drgaగące plamy na bogactwo stołu, nadaగąc mu
wygląd గeszcze świetnieగszy. Zamiast lokaగów stał szereg strzelców zwierzynieckich, prze-
znaczonych do obsługi, w stroగneగ liberii, z pistoletami i nożami. Dowoǳił nimi główny
kamerdyner zamkowy. Mięǳy drzewami przeświecała altana płócienna, przeznaczona dla
służby i kucharzy.

— Zobaczysz pan coś podobnego do sławnych polowań głębowickich — mówił książę
Podhorecki do barona. — Ordynat ma pyszne leśniczówki, ale co za knieగe. Powiadam
panu, zwierzyna na tysiące się liczy.

Obiad trwał długo. Pomysł Waldemara okazał się doskonały, wesołość panowała nie-
zmącona. Nie tylko młoǳież, ale nawet pani Idalia i hrabina Ćwilecka wyszły ze sweగ ma-
గestatyczneగ oprawy, były wesołe i naturalnieగsze niż zwykle. Waldemar celował w dowcip-
neగ rozmowie, Trestka naగgłośnieగ krzyczał. Wznoszono toasty, przy których straż leśna
wykonywała huczne fanfary na trąbach. Orkiestra w przerwach mięǳy toastami grała
ciągle i las brzmiał gwarem, roznosząc echo zabawy aż na fale rzeki złoconeగ słońcem.

Stefcia z początku była trochę sztywna: praktykanci Waldemara przypomnieli గeగ
Prątnickiego i minione przykrości. Ale Wiluś Szeliga, prowaǳąc గą do obiadu, pręd-
ko rozproszył niemiłe wspomnienia. Przy tym ci panowie w niczym osobiście nie mogli
przypominać Prątnickiego; mieli bledszą urodę, ale klasycznieగsze obeగście i zupełnie za-
stosowane do towarzystwa. Stefcia z przyగemnością zauważyła, że Waldemar గest z nimi
swobodny i wesoły గak z Wilusiem lub Trestką, bez różnicy, co sprawiało, że i oni zwracali
się do ordynata z uszanowaniem, lecz bez cienia uniżoności. Stosunek ten prawie przyగa-
cielski pomięǳy zwierzchnikiem i podwładnymi akcentował poglądy Waldemara dalekie
od przesądów గego sfery. Stefcia zauważyła గeszcze coś innego, co గą ǳiwiło i gniewa-
ło. Wiǳiała, że గest przedmiotem cicheగ uwagi całeగ służby. Począwszy od kamerdynera
i łowczego, wszyscy przyglądali się గeగ badawczo i z szacunkiem, obsługiwano గą uprze-
ǳaగąco, a gdy Waldemar wzniósł గeగ zdrowie, fanfara na trąbach zagrzmiała głośnieగ,
z wyraźnym staraniem. Praktykanci spoglądali na nią గak luǳie dobrze wychowani, bez
natarczywości, ale ciekawie, przenosząc wzrok z nieగ na ordynata. Stefcię to zaniepokoiło,
గuż zaczynała tracić swobodę.

Wyగaśnienie nastąpiło niebawem.
Waldemar, obnosząc wino, podszedł do nieగ. Odsunęła kieliszek.
— Ja గuż ǳiękuగę.
Pochylił się nad nią i szepnął z uśmiechem:
— Teraz wzniosę toast na cześć młodości i szczęścia, uosobienia pani. Taki toast wypić

trzeba do dna.
— Dobrze, ale nie chcę być uosobieniem nietrzeźwości — rzekła sucho.
— Umie się pani bronić od tego — powieǳiał porywczo.
Wiluś, sieǳący obok, rzekł do nieగ z ciekawą miną:
— Czy pani wie, za kogo గą tu niektórzy biorą w Głębowiczach?
— Za kogo? — spytała zǳiwiona.
— Za hrabiankę Barską, domniemaną narzeczoną ordynata.
— Taaak⁉…
Stefcia zesztywniała. Przypomniał గeగ się tytuł nadany przez kamerdynera w zamku.

To tłumaczyło zachowanie się służby…
Przeszedł గą leciuchny dreszcz, ognie uderzyły do głowy. Powtarzała w myśli:
— Hrabianka Barska…. narzeczona ordynata. Nigdy o nieగ nie słyszałam. Jaka ona

గest? Jak wygląda?…
— Dlaczego pan powieǳiał „domniemana”? — spytała głośno.
— Bo nie rzeczywista — odrzekł student, wzruszaగąc ramionami. — Chcą ordynata

ożenić z Barską, ale on się nie spieszy, chociaż to గedna z naగpierwszych partii w kraగu.
Domniemana narzeczona czeka z upragnieniem, lecz wątpię, czy skutecznie, bo ordynat
grymasi.

  Trędowata 



— A dlaczego mnie biorą za nią? Czy గestem podobna?…
— Nikt గeగ w Głębowiczach nie wiǳiał, గa również, ale służba zapewne wie coś o pro-

గektach matrymonialnych względem ordynata i odgaduగe, że pani గest ową wybraną, po-
nieważ panią wiǳi po raz pierwszy i…

Zawahał się.
— I co? — podchwyciła śmiało Stefcia.
Wiluś spoగrzał na nią z ukosa.
— Nic! Po prostu przeczuwaగą w pani przyszłą ordynatową.
Stefcia zmarszczyła brwi. Zrozumiała, że Wiluś nie dopowieǳiał sweగ myśli, że chciał

wytknąć zachowanie się ordynata względem nieగ.
— Muszę ich rozczarować co do siebie — rzekła oschle.
Było గeగ przykro. Ukrywała wrażenie, nadrabiaగąc wesołością, ale గeగ się nie udawa-

ło. Rozmawiała, dowcipkowała, lecz గuż గak zwarzona. Gdyby Wiluś lepieగ uważał, spo-
strzegłby w nieగ zmianę, wywołaną swymi słowami. Ale on tego nie wiǳiał. Bawił Stefcię
w czasie obiadu i nie odstępował potem, gdy w łunie zachodu wracali łoǳiami do zamku.

Długo గeszcze park, oświetlone tarasy i zamek dźwięczały życiem. Przy wspaniałeగ ko-
lacగi, błyszcząceగ od starożytnych sreber, kryształów i porcelany saskieగ, ponowiły się toa-
sty i szumne fanfary orkiestry. Pyszna stylowa sala గadalna, wyłożona mahoniem, z brą-
zami, z sufitem sklepionym, zdobnym w płaskorzeźby, tonęła w srebrnobieli lamp elek-
trycznych, rozbrzmiewała gwarem błyskotliwych rozmów; płynęły upaగaగące tony muzyki.
Urok teగ książęceగ wystawności ǳiałał na wszystkich, przebiegał prądem we krwi, zapalał
mózgi, drażnił, porywał…

Zegar na wieży zamkoweగ wyǳwaniał północ, gdy powozy i brek wtoczyły się znowu
w aleగę świerkową. Jechali w takim samym porządku గak rano, bo ordynat odprowa-
ǳał gości do Słodkowic, gǳie mieli nocować. Tylko Lucię pani Elzonowska zabrała do
powozu, boగąc się dla nieగ nocnego chłodu. Jeగ mieగsce na breku zaగęła panna Michalina.

Hrabianka Paula prowaǳiła cichą rozmowę z baronem. Panna Rita drażniła Trestkę,
mówiąc, że bęǳie spała. Stefcia sieǳiała obok ordynata, bo Waldemar tak stanowczo
podał గeగ rękę, że nie mogła na to nie przystać z obawy zwrócenia uwagi.

Gdy brek wగechał w aleగę, masy czarnych świerków poruszyły się głuchym poszu-
mem, nocny wiatr wpełznął w zbite korony, hucząc nimi గękliwie. Łoskot ostrych gałęzi
przeszedł z brzegu w brzeg, niby groźny pomruk. Stefcia, otulona płaszczem, podnio-
sła głowę do góry, patrząc na oświetlone srebrem czuby grzmiących tytanów. Waldemar
nachylił się do nieగ.

— Moగe świerki mówią pani do wiǳenia — rzekł miękko, lecz z akcentem.
— Groźnie szumią — szepnęła.
— To są moగe druhy, a więc i pani także. One do nas przemawiaగą i గa గe rozumiem.

Podobały się pani Głębowicze?
— Śliczne!
— Twoగe! — wyszeptały bezpamiętne usta గego.
Grzmot kopyt na kamiennym moście zgłuszył ciche słowa i realnym swym dźwiękiem

ocucił Stefcię, któreగ serce na chwilę zamarło.
Brek wpadł mięǳy srebrne zboża, malowane księżycem, znowu pełne gwaru i roz-

mowy.

W gabinecie Waldemara, wybitym ciemnokarmazynową skórą, snuły się błękitne pasem-
ka dymu, roznosząc woń dobrych cygar. Kilku zebranych panów gawęǳiło wesoło. Jedni
sieǳieli, inni przechoǳili z mieగsca na mieగsce, గeden leżał rozciągnięty na karmazyno-
wym szezlongu.

Był to Trestka. Leżąc na wznak, ręce podsunął pod głowę i pykaగąc z cygara, patrzał
uparcie w sufit na wymalowaną scenę powitania Odyseusza z Nauzykaą²²².

²²²Nauzykaa (mit. gr.) — córka króla Feaków, bohaterka గednego z epizodów Odysei Homera. Statek Ody-
seusza rozbił się u wybrzeży wyspy Scherii, a fale wyrzuciły go na brzeg. Nauzykaa ze służkami wybrała się na
brzeg morski, by uprać ubrania. Odgłosy ich zabaw obuǳiły Odyseusza, który zupełnie nagi, osłaniaగąc się tylko
gałęzią, wyszedł z lasu. Służki uciekły w popłochu, a Odyseusz błagał o pomoc Nauzykaę. Królewna podarowała
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Waldemar sieǳiał na poręczy fotelu w niedbałeగ pozie i przysłuchiwał się wesołym
żartom towarzyszy. Sam trochę mroczny, nieczęsto mówił, గednak nie krępował wesoło-
ści, a każde z rzadkich గego słów było గakby podnietą. Do niego zwracali się głównie, on
wyglądał na arbitra wśród teగ wytworneగ młoǳieży. Zగechała tu cała śmietanka arysto-
kracగi bliższeగ i dalszeగ, wszystko panicze, napiętnowani cechą zagraniczną. Jedni w stylu
wiedeńskich గokey-clubistów²²³ lub modernizowani na sposób paryski, inni nosili po-
ważny ton synów Brytanii. Wśród nich Waldemar przedstawiał typ naగwięceగ patrycగu-
szowski. Chociaż Zachód polakierował go na ogólną modłę mięǳynarodoweగ elegancగi,
గednak nie zdołał go przekształcić zupełnie. Pozostał naగmnieగ egzotycznym. Młody or-
dynat nie oǳnaczał się wybitną pięknością, ale posiadał wydatny typ, zwracał uwagę,
przykuwał oczy.

Był గednym z tych magnatów, którzy, nie nosząc swego maగestatu przed sobą, maగą
go bezwiednie w sobie. Nie myśląc o tym, był zawsze i wszęǳie panem i ta గego pań-
skość, noszona z pewną niedbałością, zwracała na niego oczy. Wyróżniał się i wszystko mu
uchoǳiło; żył, గak chciał, mówił, co chciał, nie stosuగąc się do ogólnych przepisów, tylko
do własneగ etyki. Ale ta nie zawiodła go nigdy. Jego subtelność i przeczulenie estetyczne
nie dozwalało szrankom zakreślonym przez గego swobodę czynów weగść w niezgodę z ich
regułą.

I owa estetyka stała się tak dalece nim samym, że wyłączała wszelkie wahania. Nie
mógł గeగ przekroczyć bez skrzywǳenia samego siebie. Oǳnaczała go przy tym znamienna
wypukłość charakteru, co go czyniło odrębnym. Umysłowo stał barǳo wysoko, inteli-
gencగą wznosił się nad poziom swego otoczenia, ale własna opinia mało go obchoǳiła, nie
dbał o to, co o nim powieǳą. Posiadał niesłychanie żywy temperament, rzutkość i sza-
loną energię, lecz nie łączył z tym rubaszneగ krewkości, przeciwnie, miał wyraz trochę
znuǳony, w niedbałych ruchach pewną apatyczność.

Jego stalowe źrenice miewały wielką różnorodność wyrazu: ironii, dowcipu, czasami
błyskały w nich zimne połyski stali; często wybuchowe ognie lub płomyki łagodności
i wzruszeń. Nie umiały być rysie ani nazbyt kobiece w wyrazie. Męskość గego zyskiwała
na tym, nie tracąc nic z uroku. Jego stanowczość, raz okazana, była niezłomną, ale sam
z sobą odbywał walki barǳo uporczywe. Wieǳiał, czego chce i do czego dąży, lecz nie
zawsze miał pewność, czy racగonalnie chce i czy dobrą obiera drogę.

Filozofował, analizował, każdą rzecz przefiltrowywał przez swe zdolności umysłowe,
lecz gdy w końcu powieǳiał sobie: „Eureka!”, zdanie గego wychoǳiło skrystalizowane,
z cechą wyłączną. Ale nie zawsze potrafił być drobiazgowym krytykiem samego siebie:
zdarzały się wypadki, że żądania swe rzucał ze śmiałością i bezwzględną energią. Gwał-
towność rodowa w połączeniu z గakąś dozą feudalizmu brała wówczas górę nad filozofem.
Potrafił wybuchać ǳiko, గak wszyscy Michorowscy. Tylko przodkowie గego nie znali
samoosoboweగ krytyki, nie analizowali swych czynów. On, గeśli dał się unieść chwili
zbyt popędliwie, za to potem przeprowaǳał గą przez wszystkie tory swych filozoficznych,
etycznych i estetycznych poglądów i nie zawsze czuł się zadowolony; wówczas wpadał
w groźne rozdrażnienie, ale młoda, żywa natura i energia nie pozwalały mu długo nurto-
wać się w sobie.

Rozdrażnienie mĳało, pozostawiaగąc odrobinę niesmaku, a samoosobowy krytycyzm
గego wzmagał się. Człowiek ten był pewny siebie i swych czynów, ale nie zarozumiały, bo
nie każdą myśl wypuszczał w świat, nie każdą uważał za doskonałą.

Po przyగęciu w Głębowiczach Waldemar odprowaǳił swych gości do Słodkowic i tam
przenocował. Rano zerwało się w nim tysiące zapytań i wątpliwości, na które nie mógł
znaleźć odpowieǳi, pożegnał się i wyగechał. Szalała w nim burza. Zły, wściekły na siebie,
nie mógł sobie darować postępowania ze Stefcią. Scena w sali portretoweగ i słowa గego
na breku dręczyły go గak gorzki wyrzut. Obawiał się trochę spotkania ze Stefcią, myślał,
że ona po tym, co od niego słyszała, przywita go albo nadąsana, albo z tryumfalnym
uśmieszkiem, tak częstym u panien w podobnych warunkach. Nie chciał గeగ gniewu, lecz
stokroć więceగ obawiał się tego uśmieszku, może przeczuwaగąc, że stałby się on zaporą
rzucaగącą na Stefcię wielki cień. A tego instynktownie dopuścić nie chciał. Na breku po
mu ubranie i poraǳiła mu, by udał się do miasta i pałacu dopiero po గeగ powrocie i naగpierw spotkał się z గeగ
matką. [przypis edytorski]

²²³jokey-clubista — członek Jockey Clubu, tగ. klubu wyścigów konnych. [przypis edytorski]
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గego znaczącym słowie ona sieǳiała cicha, przytłoczona, mówiła mało i z przymusem, nie
do niego zresztą, bo i on zamilkł.

Na szczęście panna Rita zamiast spać rozgadała się na dobre i podtrzymuగąc rozmowę,
zamaskowała niezwykłe usposobienie గego i Stefci.

Waldemar po niespaneగ nocy doszedł do przekonania, które sformułował w ten spo-
sób:

— Wczoraగ rozważała, ǳiś zrozumiała i okaże mi to.
Na tę myśl zaciskał zęby z గakąś złością.
— Niechże nie próbuగe, bo chybi.
I czuł, że samym posąǳeniem krzywǳi Stefcię, గednak napadał na nią z zaగadłością.
Był rozdrażniony, przywitał గą chłodno, bez cienia życzliwości, a choć czuł గeగ zǳi-

wiony wzrok na sobie, pozostał sztywny aż do wyగazdu. Wyగazd przyspieszył umyślnie;
chciał uciec od గeగ widoku, bo czuł, że się na nieగ zawiódł, że mylnie గą sąǳił i że గest
względem nieగ winny.

Taktowna ǳiewczyna nie okazała mu nic z tego, co przypuszczał, nie doగrzał w nieగ
tryumfu ani gniewu, గedynie trochę zǳiwienia z powodu గego chłodu. To go wzruszyło
naగniepotrzebnieగ, గak sam myślał, i przechyliło szalę na korzyść Stefci.

— Co ona ci zawiniła, że postępuగesz z nią గak z pierwszą lepszą? — powtarzał sobie,
wracaగąc do Głębowicz.

I wciśnięty w kąt powozu przeprowaǳał z goryczą własną krytykę.
Przypominał wczoraగszy ranek, గak గechał z nią razem na koźle breku, słyszał w myśli

గeగ słowa, గeగ śmiech. Wiǳiał గą przed sobą, porównywał wczoraగszą do ǳisieగszeగ i burzył
się coraz barǳieగ.

Pogoda dopomagała mu do czarnych myśli. Wczoraగszy świetlisty poranek znikł. Po- Natura
wietrze było szare, nabrzmiałe deszczem wiszącym w chmurach. Na ziemię padał drob-
niutki mokry pył. Świat cały stał w గakieగś melancholĳneగ, ponureగ ciszy. Drzewa, szumią-
ce wczoraగ, ǳiś milczały skupione w sobie; łany zbóż, wczoraగ wesołe i wyగaśnione, stały
cicho pod ciężarem wilgotneగ szarzyzny dnia. Czasem na przydrożnych topolach zakrzy-
czały ptaki, ale i one milkły na odgłos kopyt końskich, stukaగących po bitym gościńcu.
Powóz na gumach²²⁴ sunął cicho, lecz Waldemara gniewał nawet tupot koni. Miał గednak
tyle przytomności, że nie robił o to awantury stangretowi. Monologował w myśli:

— Stefcia była wczoraగ zastosowana do pogody, a pogoda do nieగ, i గa గą zmąciłem,
pogodę Stefci… Cóż ona mogła innego o mnie pomyśleć nad to, że byłem pĳany? Piłem
przecie dosyć szampana. Ba, a scena w sali portretoweగ?… Róże mogły się tłumaczyć
uprzeగmością gospodarza względem gościa, chociaż to గuż wykręt… ale pocałowanie ręki
i niektóre słowa — zbyteczne. Naగgorszy brek… Z taką ǳiewczyną trzeba się liczyć, bo
barǳo łatwo można stracić w గeగ oczach. Mimoza! Gotowa mnie posąǳić o instynkty
godne Prątnickiego, tylko w innym kierunku… A do diabła! Co గa u licha narobiłem!…

Waldemar nie mógł z sobą doగść do ładu.
W Głębowiczach rozdrażnienie mĳało, a przychoǳiła rozwaga.
Snuł się po parku, po zwierzyńcu, gǳie గuż sprzątnięto ślady wczoraగszeగ uczty.
I wszęǳie przypominał Stefcię.
Tu grał z nią w tenisa. „Jak ładnie miała podpiętą suknię!” — tu z nią rozmawiał,

na teగ uliczce rwał dla nieగ róże, a przedtem wiǳiał గą z daleka, గak zanurzała swą గasną
twarz w masie aksamitnych kwiatów, i chciał te kwiaty zerwać własnymi rękoma. Po-
tem spacer po rzece. Rozgniewała go, wskakuగąc tak prędko w błękitną łódź i wiosłuగąc
z Trestką. A strzelanie w zwierzyńcu?… Ten przestrzelony przez niego as… Poszedł w tę
stronę i z oburzeniem zobaczył, że tablicę గuż zabrano, stał tylko słup mokry od deszczu.
Waldemar w pierwszeగ chwili chciał wołać strzelca zwierzynieckiego i spytać, dlaczego
tablicę usunęli bez గego wieǳy. Ale się pomiarkował²²⁵. „Po co ten nieporządek? Do-
brze, że zabrane”… Naగdłużeగ przebył w sali portretoweగ! Usiadł na kanapce i wpatruగąc
się w portret babki, myślał:

²²⁴powóz na gumach — powóz na kołach obciągniętych gumą; starsze powozy miały koła z metalu, więc tocząc
się, hałasowały i trzęsły. [przypis edytorski]

²²⁵pomiarkować się (daw.) — opamiętać się, pohamować się. [przypis edytorski]
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— Po co గeగ opowieǳiałem tę historię?… Nabĳe sobie głowę romantyzmem, a to
się na nic nie zdało. Idylle, marzenia, wszystko to oklepane paradoksy! Istnieగe tylko
pożądanie! Jedyna prawda z nagromaǳenia poగedynczych głupstw pod nazwą miłości.
W pożądanie wierzę i ono mnie popycha do nieగ, nic więceగ. A że గest czysta గak kryształ
i taka గasna, to tym lepieగ. Każdy woli pióra łabęǳie niż kawki.

Doగrzał na posaǳce kilka zielonych i żółtych listków róży, pozostałych po wczoraగ-
szym bukiecie Stefci. Podniósł గe z chciwością i nagle przypomniał scenę, గak się ona
przestraszyła głosu z zewnątrz i chciała uciekać, a on గeగ nie puścił. Trzymał wtedy గeగ
ręce, schowane w swych dłoniach, i przyciągał ku sobie. Patrzała na niego wylękła, taka
గakaś mimowolnie poddana, oczy mrużyła tak rozkosznie… Wprawǳie trwało to zaledwie
chwilkę, ale co to było!…

Waldemar zgniótł listki w dłoni.
— Pożądanie! I to pożądanie — rzekł z ironicznym uśmieszkiem, zdążaగąc do drzwi.

W progu stanął i spoగrzał na zmięte listki, rzucone na posaǳce.
— Łowczy utrzymuగe większy porządek w zwierzyńcu niż kamerdyner w zamku, ale

ten widać szanuగe pamiątki…
I wyszedł, wzruszaగąc ramionami.
Przez kilka następnych dni nie mógł się uspokoić; do గednego tylko doszedł wniosku:

że గeżeli pożądanie గest dominuగącym uczuciem w składniku miłości, to Stefcia nie zalicza
się do wyznawczyń teగ teorii. Więc buǳi się w nieగ coś innego? గakieś uczucie barǳieగ
duchowe?… Może odżywa… obuǳił గe Prątnicki…

Na wspomnienie tego nazwiska Waldemar zaciskał zęby, ten obగaw niepokoił go.
Wieǳiał, że Stefcia Prątnickiego nie kochała, lecz ogarniał go niesmak na samo połącze-
nie ich nazwisk; przeczuwał, że wzbuǳa w Stefci uczucia silnieగsze od zwykłeగ sympatii,
i nie zdawał sobie sprawy, dlaczego czuł się dumny oraz గaki to był roǳaగ dumy.

W wielu podobnych wypadkach w życiu odczuwał గedynie tryumf, ale dumę i గakieś
wewnętrzne zadowolenie odnaగdywał pierwszy raz i ǳiwił się.

Dlaczego ta ǳiewczyna wywiera wrażenie zupełnie odmienne od znanych dotychczas?
Dlaczego pociąga nieprzepartą siłą, staగe mu się upragniona, niemal droga?… Ona, którą
przed paru miesiącami chłostał często cynicznym dowcipem, prześladował, drażnił… Za
co? Dlaczego⁈…

Zrobiła na nim wrażenie od pierwszeగ chwili, gdy గą zobaczył obok ciotki, w lanǳie,
గadącą z kolei. Zachwyciła go od razu, przesiadł się do nich i zaczął గą badać.

Ale natychmiast zauważył, że ona to spostrzega i że గą to gniewa.
Zǳiwił się.
Młoda, ładna panna nielubiąca uporczywego wzroku młodego mężczyzny wprawiła

go w zdumienie, గak nowe zగawisko.
Życie przyzwyczaiło go do czego innego. Kobiety aż nadto okazywały mu względów,

i to kobiety wysokich sfer, magnatki. A ta ǳiewczyna ze szlacheckiego domu, taka ład-
na i ǳiwnie wytworna, z niechęcią, a nawet obrazą w oczach przyగmowała గego hołdy.
Wprawǳie wzrok గego, skierowany na nią, miał sporą dozę ironii i nieufności, bo tak
spoglądał na wszystkie panny świeżo poznane, przeczuwaగąc w nich tysiące wadeczek
barǳo pospolitych. Na każdą nową spoglądaగąc, myślał:

— Już గa się tobą nie zaగmę.
Stefcia nie wzbuǳiła podobneగ myśli, przeciwnie — zaగęła go od razu, interesowała

coraz więceగ. I wieǳiony గakąś nieuzasadnioną złością, mścił się na nieగ, sam sobie robiąc
na przekór. Ale potem coś zaczęło się zmieniać. Po pamiętnym obieǳie, kiedy Stefcia
cofnęła mu swą rękę, Waldemar zastanowił się:

— Po co గa గą dręczę?…
Umyślnie długo nie przyగeżdżał do Słodkowic, pragnąc zapomnieć o nieగ. Chciał wy-

rzucić z myśli గeగ drobną twarz, przyćmioną smutkiem. On wywoływał na nieగ ten wyraz,
on nie dawał spokoగu teగ ǳiewczynie tak delikatneగ i wytworneగ, on గą dręczył, గakby
przez złość, że mu się podoba. Po tygodniu uczuł pragnienie uగrzenia గeగ. Przyగechał do
Słodkowic razem z całą gromadą gości i tam przyzwyczaగenie wzięło znowu górę. Prze-
choǳąc koło గeగ okna, rzucił w nie figlarne spoగrzenie i napotkał గeగ twarz zaciekawioną;
ale na గego widok cofnęła się nagle, గakby przerażona, i aż zbladła. Coś w nim zadrgało
żalem.
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— Ona się mnie po prostu boi…
Zobaczył గą potem rozbawioną. Tańczyła z Lucią pełna życia i swobody, taki ładny

miała uśmiech!… Więc tylko przed nim ukrywa wesołość, on గą paraliżuగe?…
I zmienił się.
Odtąd nie pomĳał sposobności, aby zrobić గeగ przyగemność, co w గego warunkach było

dość łatwym. Z rozkoszą zauważył, że i Stefcia zaczyna się przeistaczać. Poweselała, lubiła
గego rozmowę, nie unikała go గak dawnieగ i w గego towarzystwie przestała tracić swobodę.
Waldemar wiǳiał te zmiany i cieszył się, lecz od గakiegoś czasu ogarnął go niepokóగ.

— Za wiele o nieగ myślę!
Pobyt గeగ w Głębowiczach dopełniał miary, Waldemar zrozumiał, że za daleko zaszedł.

Cofać się nie mógł, zabraniała mu tego własna etyka, iść naprzód గeszcze nie chciał. Takt
Stefci uగął go ze względu na nią, zdenerwował ze względu na siebie.

Jest pewna, żem był pĳany, i chce być wyrozumiała.
To go drażniło niesłychanie.
Tak przebył kilka dni, do Słodkowic nie గechał, ale czuł, że pomimo chęci Stefcia nie

schoǳi mu z myśli. Aż pewnego dnia zగechali do Głębowicz koleǳy Waldemara, bliżsi Zabawa, Mężczyzna
i dalsi znaగomi, na miesięczny jour fixe²²⁶ męski. Jechali z ochotą, ciągnęła ich wesoła
swoboda, panuగąca w teగ magnackieగ rezydencగi. Każdy mógł się tu czuć గak u siebie, co
niektórym, zwłaszcza nieposiadaగącym wspaniałych gniazd, sprawiało zadowolenie ambicగi
i గakąś rozkosz fizyczną. Książęca atmosfera przepychu, płynąca z każdego kąta, uprzeగmość
ordynata, liczna wygalonowana służba, znakomite cygara i wytworna kuchnia dodawały
uroku zawsze oczekiwanym zebraniom.

Tym razem wiodła wszystkich świeża wiadomość, interesuగąca barǳo wysokie sfery
towarzyskie: hrabianka Barska odmówiła ręki księciu Lignickiemu.

Fakt sprawił wrażenie. Pewna liczba hrabianek i księżniczek liczyła na widoki, గakie
się dla nich otwierały. Wielu dawnieగ odepchniętych konkurentów hrabianki na nowo
miało zamiar rozpocząć kampanię. Ale przede wszystkim trzeba się było dowieǳieć, co
na to mówi Michorowski, గaka గest గego opinia?

Wszyscy wieǳieli, że odmowa hrabianki nastąpiła z గego przyczyny — nie bezpo-
średnio, lecz w nawiasach.

Barscy liczyli na ordynata, uważaగąc go za pierwszą partię w kraగu. Hrabianka, deli-
katnie pomĳaగąc świetność przyszłego z nim związku, kochała go po swoగemu. Nikt nie
śmiał posuwać naprzód swych starań bez wybadania poglądu ordynata. Każdy z możli-
wych pretendentów do ręki hrabianki, గadąc do Głębowicz, zachowywał dobrze udaną
oboగętność, każdy mnieగ więceగ chciał mówić miną: „Cóż mnie obchoǳi hrabianka Bar-
ska i గeగ wybór?”. Ale గednocześnie każdy oczekiwał zdania ordynata. Wieǳiano, że గeśli
on uగawni swe zamiary względem hrabianki, nie pozostanie im nic więceగ nad wycofanie
się od brzegu. Jeden Trestka był w teగ sprawie neutralnym, ale za to krytycznym wiǳem.

Ordynat wiadomości przyగął oboగętnie: wieǳiał గuż o tym. Mówił గak o rzeczy nie-
wielkiego znaczenia. I prędko przeszedł do innego tematu. To wywołało zǳiwienie i nie-
pokóగ. Trestka, który się doskonale bawił, rzekł do గednego z panów:

— Ordynat widocznie uważa odmowę hrabianki za konieczną. Wieǳiał zapewne
o rezultacie starań księcia, może nawet są po słowie?…

Trestka kłamał z satysfakcగą.
Wszystkich ǳiwiło niezwykłe usposobienie ordynata i గego wyraźne zdenerwowanie;

nie wieǳieli, గak maగą to rozumieć.
Czy przeczuł ich zamiary względem hrabianki?… Tylko Trestka domyślał się istotnego

powodu — odgadywał w tym Stefcię.
Ale pomimo wszystkiego bawiono się dobrze. Przed kolacగą grano w bilard, potem

sławne wina głębowickie గeszcze więceగ rozochociły gości.
W gabinecie i przytykaగąceగ doń faగczarni²²⁷ wrzało życiem. Waldemar zapraszał na

polowania గesienne.
Trestka, usłyszawszy to, zerwał się z szezlongu.
— Czy i w Słodkowcach będą obławy? — spytał, poprawiaగąc binokle.

²²⁶jour fixe (.) — stały ǳień. [przypis edytorski]
²²⁷fajczarnia — palarnia, pokóగ do palenia tytoniu. [przypis edytorski]
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— Zapewne! Cóż panu na tym zależy? — zǳiwił się Waldemar.
Kilku panów parsknęło śmiechem.
— Trestka గest baగeczny! Choǳi mu o to, czy goniąc ǳiki, nie bęǳie pozbawiony

widoku panny Szeliżanki, bez któreగ on గest zerem, a w Słodkowcach pręǳeగ się to może
zdarzyć.

Waldemar wzruszył ramionami.
— Spotkasz గą pan w Głębowiczach, bo na polowaniach będą obecne panie. Zresztą

nim to nastąpi, zmienią się może warunki, zdobęǳiesz pan większe prawa.
— A to గakim sposobem?
— No, zostaniesz narzeczonym.
Trestka popatrzał zǳiwiony, po chwili dopiero odrzekł:
— Wątpię, by to nastąpić mogło.
Młody hrabia Brochwicz, kolega z Halli i osobisty przyగaciel Waldemara, uśmiechnął

się i rzekł dowcipnie:
— Mamy przed sobą wystawę. O ile słyszałem, panna Rita wystawia swe folbluty.

Strzeż się pan, by twoగe perszerony ich nie prześcignęły, bo wówczas…
— We sto koni గeగ nie dogoni — dokończył Waldemar.
Odpowieǳiano śmiechem. Brochwicz mówił daleగ:
— Tak. Wówczas możesz powieǳieć: tout est fini!²²⁸, a nawet powinieneś omĳać złoty

medal, naగwyżeగ możesz mieć list pochwalny.
— Ja swoich koni nie prowaǳę.
— Barǳo praktycznie!
Baron Weyher musnął żółte faworyty.
— À propos wystawy — rzekł, ceǳąc słowa — czy ordynat bęǳie miał staగnię?
— Za parę dni właśnie గadę w teగ sprawie. Na wystawę prowaǳę ǳiesięć zarodowych

klaczy.
— Czy muzy?
— O nie, tylko teగ sameగ rasy i kare. Czwórek nie rozrywam. Bęǳie i Apollo.
— Ten chyba గako ozdoba?
— Dekoracగa, która może się stać przyczyną choroby panny Rity — podchwycił

Brochwicz.
— Słyszałem, że i baronowa Elzonowska wybiera się na wystawę z ǳiadkiem pańskim

i panną Lucią — rzekł młody Żnin.
— Tak, గadą całym domem.
— Ach, więc bęǳie i panna Rudecka! — zawołał Brochwicz. — Wiluś Szeliga na-

opowiadał mi o nieగ cuda. Barǳom గeగ ciekaw. Czy istotnie ładna?
Trestka rzucił ukośne spoగrzenie na ordynata.
— Barǳo ładna i barǳo nieprzystępna — rzekł serio.
— To zaleta!
— Przeciwnie, to wada! — odezwał się Żnin.
— Nieprzystępność గest wadą mężatek, nie panien.
— Brochwicz! Czyś ty trzeźwy?
— Naగzupełnieగ!
— Bo wiesz, że dowoǳisz niesłychanie!
Trestka potrząsnął głową.
— W zasaǳie ma słuszność. Zbyt wielka cnota była dobra w katakumbach rzymskich.

ǲiś zarówno mężatkom, గak i pannom nie గest w nieగ do twarzy.
— Mówisz na podstawie własnych krzywd, ale panna Rita zalicza się do ultrapostę-

powych.
— Widać nie w każdym kierunku.
Brochwicz przerwał:
— Moi panowie, sąd o pannie Ricie zostawmy wyłącznie Trestce. Choǳi nam obecnie

o pannę Rudecką… గakie ona ma imię?… Stefania, zdaగe mi się.
— Tak, urocza Stefcia!

²²⁸tout est fini (.) — wszystko గest skończone. [przypis edytorski]
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— O nieగ naగwięceగ powieǳieć nam może ordynat గako częsty gość w Słodkowcach…
a może i praktyk?… Waldy, గakiego గest roǳaగu cnota uroczeగ Stefci: katakumbowa czy
współczesna? Warto by zanotować. Ale… co tobie గest?…

Waldemar był blady, widocznie wzburzony. Jego ściągnięte brwi, rozdęte nozdrza
i ironicznie skrzywione usta miały w sobie coś złowrogiego. Skierował na Brochwicza
zimne, stalowe oczy i odrzekł krótko:

— Do panny Stefanii Rudeckieగ podobna rozmowa nie może mieć zastosowania.
Ton గego głosu zabrzmiał szorstko. Nastąpiło milczenie, trochę przykre.
Brochwicz poczerwieniał i spuścił oczy. Trestka zerwał binokle, potem zaczął గe sta-

rannie na nowo wkładać. Miał przy tym minę mówiącą: „Byłem na ślaǳie, teraz గestem
w domu!”.

Weyher, głaǳąc faworyty²²⁹, patrzał na Waldemara wzrokiem pełnym uznania i sza-
cunku, a nawet szepnął cicho:

— Gentleman!
Inni rzucali na siebie zǳiwione spoగrzenia.
Waldemar milczał, paląc cygaro. Dał im czas do rekolekcగi.
Pierwszy odezwał się Brochwicz:
— Wybacz nam, Waldy. Mówiliśmy nieoględnie, przyznaగę, lecz గesteśmy wytłuma-

czeni, gdyż prócz Trestki i barona nikt z nas nie zna panny Rudeckieగ.
Grzeczność kolegi uగęła Waldemara. Odrzekł z uśmiechem:
— Ja też chciałem గedynie zaznaczyć, że trzeba się liczyć z dowcipami o nieznaneగ

osobie, zwłaszcza o młodeగ pannie.
Drugi cios!
Ale przez głowę Waldemara przeleciała błyskawiczna myśl, trochę gorzka:
— Ogromnie dotychczas oszczęǳałem znane mi ze słyszenia panny, a ich moralizu-

గę… Jestem dureń!…
Nie przedłużał గuż milczenia, rozpoczął nową rozmowę.
Wesoły nastróగ powrócił prędko.
Pod koniec wieczoru książę Zaniecki podniósł powtórnie kwestię małżeństwa hra-

bianki Barskieగ. On był naగwięceగ interesowany, a zachowanie się Waldemara pogłębiło
గego naǳieగe. Postanowił upewnić się i po గakimś wstępie zapytał:

— Nie wiecie, panowie, czy Barscy będą na wystawie, czy też గadą za granicę?
— Będą na wystawie — odpowieǳiał ktoś z gości.
A Waldemar rzekł:
— Tylko Lignicki czmychnął do Rzymu, zapewne dla odbycia żałoby, w rzeczywistości

dla znalezienia noweగ partii w świecie czarnym, któremu hołduగe.
— Ciekawe, co by nastąpiło, gdyby się ożenił z Barską. Ona, przeciwnie, należy do

białych.
— Może by sam zbielał albo polakierował గą na czarno — zaśmiał się Brochwicz.

— A że Melania గest śniada i nie do twarzy గeగ w czarnym, więc wycofała się z tego za
pośrednictwem kosza.

— Na wystawie rozpocznie się nowy turnieగ. Do గeగ pierścienia przygotuగcie, panowie,
kopie — rzekł Waldemar trochę ironicznie.

Wszystkie oczy spoczęły na nim. Zapanowała chwila ciszy.
Waldemar popatrzył na nich zǳiwiony.
— Cóż mnie tak oglądacie?
A Trestka palnął na głos:
— Oni maగą un pressentiment²³⁰, że w teగ gonitwie trafią na przeszkodę.
— Jaką mianowicie?
— W osobie pańskieగ, którego kopia ma szanse zwycięstwa.
Waldemar wzruszył ramionami, puścił kłąb dymu i odrzekł oboగętnie:
— W takim razie గesteście plus royalistes que le roi²³¹. Posąǳacie mnie o zamiary,

గakich nie mam.
Słowa te zrobiły wrażenie.

²²⁹faworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
²³⁰un pressentiment (.) — przeczucie. [przypis edytorski]
²³¹plus royalistes que le roi (.) — barǳieగ roగalistyczni niż król. [przypis edytorski]
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Książę Zaniecki miał ochotę ǳiękować Waldemarowi, ale zdołał powstrzymać wybuch
wǳięczności. Uważał, że dla utrzymania się w tonie prawǳiwego lorda należy zachować
zimną krew zawsze i wszęǳie.

Ale Brochwicz miał więceగ polskieగ krwi w sobie, a przynaగmnieగ nie starał się గeగ
przefarbować, zawołał przeto z całą szczerością:

— No, గeżeli ty, Waldy, wycofuగesz się z turnieగu, nastąpi prawǳiwa i ostra walka,
do któreగ i గa się zapisuగę. Niech co chce, bęǳie!

— Brawo, Brochwicz! — zawołał Trestka.
— Ale ty, Waldy, naucz mnie, గak się to zdobywa laury u panien, bo, co prawda, nie

barǳo wiem.
— Spytaగ o to Trestkę. On prowaǳi kampanię od trzech lat. Ja się na tym nie znam.
Brochwicz komicznym ruchem załamał ręce.
— On się na tym nie zna! Słyszeliście?
Trestka zabrał głos:
— Nietrafnie ordynat wysyła pana do mnie na studia, bo chociaż prowaǳę kampanię

od trzech lat, ale bez rezultatów, panu zaś głównie choǳi o finał, czy tak?
— Zapewne, byle pomyślny.
— Nie wątpimy.
Książę Zaniecki obrzucił Brochwicza szyderczym spoగrzeniem.
— Słuchaగ no, Jurek — rzekł Waldemar — na co ci czyగeś rady? Zaczynaగ samo-

ǳielnie i niebawem doగǳiesz do finału, ba! nawet do epilogu.
— Tak mówisz? Ha, to trudno, trzeba się zdobyć na odwagę!
Waldemar podniósł brwi.
— Uprzeǳam cię, że గeśli z takim wykrzyknikiem bęǳiesz się zbliżał do Barskieగ, to

lepieగ od razu zamów sleeping²³² i ruszaగ za Lignickim do Rzymu, a dla odmiany obróć
oczy na Kwirynał.

Brochwicz ukłonił się z udaną powagą.
— Poగadę tam, ale w podróż poślubną.
— Jesteś nieoceniony!
— Phy, ale czy hrabianka postawi nad tym swoగe accent grave²³³, to kwestia — szyǳił

Trestka.
— Wypĳmy za pomyślność sprawy! — zawołał Waldemar. — Szampana!
Zaczęto wznosić toasty, wesołość buchała గuż niezmącona, wino płynęło. Przy dźwię-

kach kieliszków rozbrzmiewał pełen życia, tryskaగący młodością i weselem Gaudeamus!²³⁴

Wrzesień pierwszego dnia ozłocił świat cudną pogodą. Słońce zalewało pola, błękit nieba Jesień
miał tony czyste, ale గuż trochę bledsze w kolorycie.

Rżyska²³⁵ żółciały, napiętrzone stertami. Leciuchny pierwszy odcień గesieni buగał
w powietrzu. Umilkły przepiórki, zbożowe terkotki, w trawach i ugorach ćwierkały ko-
niki polne.

Gniada czwórka ze Słodkowic rwała pomięǳy polami, ciągnąc za sobą stroగne lando
i stroగne postacie sieǳących w nim kobiet. Pani Elzonowska, Stefcia i Lucia గechały do
kościoła.

Nieǳielne tłumy pobożnych sunęły bokiem drogi w barwnych stroగach, rozweselone
pomyślnym ukończeniem zbiorów, hałaśliwe. Pani Idalia razem z pogodą była słonecz-
na. Wesoło zagadywała sieǳącą obok Stefcię, często spoglądaగąc na nią z prawǳiwym
upodobaniem. Stefcia wyglądała niesłychanie. Szaroniebieski గedwabny płaszczyk otulał
గą miękkimi zwoగami, czyniąc గeగ గasną płeć barǳieగ przeగrzystą. Rozmawiała z ożywie-
niem, oczy గeగ błyszczały, గednak dostrzegało się w nich tęsknotę; wyraz dawnieగ nieznany

²³²sleeping (ang.) — wagon sypialny. [przypis edytorski]
²³³accent grave (.) — dosł.: akcent poważny; znak diakrytyczny w postaci skierowaneగ w prawo i do dołu

ukośneగ kreski nad literą, oznaczaగący akcent samogłoski krótkieగ o intonacగi opadaగąceగ. [przypis edytorski]
²³⁴Gaudeamus (łac.: raduగmy się) — pierwsze słowo pieśni studenckieగ Gaudeamus igitur, obecnie uroczy-

steగ i wykonywaneగ podczas oficగalnych uroczystości, niegdyś śpiewaneగ podczas studenckich biesiad. [przypis
edytorski]

²³⁵rżysko — pole po żniwach, czyli po skoszeniu zbóż. [przypis edytorski]
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malował się w twarzy. Czasami ciemne gęste brwi zsuwała niecierpliwie, గakby przed na-
trętną myślą, któreగ odepchnąć nie mogła. Ale ten niepokóగ nadawał గeగ twarzy nowego
uroku, co z wesołym ożywieniem tworzyło połączenie szczególne i śliczne.

W kościele zebrało się dużo okoliczneగ inteligencగi, wiele osób z tych niższych sfer,
z którymi Słodkowce nie zawierały bliższych stosunków. Wszyscy po zamianie ukłonów
z panią Idalią i Lucią spoglądali na nie z tym mimowolnym uszanowaniem, గakie nakazuగe
sobie starożytność rodu i wysokie stanowisko społeczne. Na innych wywierał wrażenie
nawet wspaniały zaprzęg i mitry książęce na okularach koni i że panie te są mieszkankami
pałacu.

Panny i młoǳież patrzyli głównie na Stefcię, robiąc przy tym rozmaite uwagi. Męż-
czyźni przypatrywali się గeగ uroǳie i wszyscy musieli przyznać, że గest ładna, barǳo wy-
tworna i zupełnie pałacowa. Panie zaczęły గą cicho krytykować; గeden z panów szepnął:
„sznytowa ǳiewczyna”, i przymiotnik ten zyskał uznanie w kółku męskim. Wieǳieli
o Stefci, że గest córką zamożnego obywatela z Królestwa²³⁶. Obగaśniał ich Wiluś Szeliga,
który w czasie wakacగi włóczył się po okolicy. Ze słów గego odgadli, że student kochał
się w pannie Rudeckieగ, śleǳono గą z tym większym zaciekawieniem. Przed samym roz-
poczęciem sumy zrobił się ruch przed zakrystią i wszedł Waldemar.

Wrażenie wzrosło. Oderwane od Stefci spoగrzenia spoczęły na ordynacie. Był on rzad-
kim gościem w tym kościele. Pani Idalia na గego widok podniosła brwi zǳiwione. Stefcia
oblała się gwałtownym rumieńcem. Nieprzewiǳiane uగrzenie గego wstrząsnęło nią silnie.
Od owego ranka, kiedy był dla nieగ tak chłodny, nie wiǳiała go wcale. Upłynął miesiąc,
on nie przyగeżdżał. Teraz nagle zగawił się w kościele, w którym prawie nie bywał. Może
przeczuł, że i one są tutaగ?

Waldemar podszedł do stalli²³⁷, powitał panie i zaగął mieగsce obok Stefci, sieǳąceగ
z brzegu.

Pani Idalia pochyliła głowę w tył i spytała szeptem:
— Waldy, czy గeǳiesz z Głębowicz?
— Nie, byłem w Słodkowcach — brzmiała odpowiedź.
— Tiens²³⁸, więc wieǳiałeś, że tu గesteśmy?
— Wieǳiałem.
— Dobrze zrobiłeś, Waldy! — wtrąciła szeptem Lucia.
Waldemar wyprostował się i teraz dopiero zauważył pełne ławki naprzeciw. Na gęste

ukłony odpowieǳiał długim skinieniem głowy. Do Stefci nie mówił nic; parę razy spoగ-
rzał bokiem na గeగ ładny profil, schylony nad książką, i żywe kolory na twarzy. Wieǳiał,
że on గe wywołał, spostrzegł wrażenie, గakie zrobił na nieగ weగściem do kościoła. Był za-
dowolony i podniecony, czuł ǳiwną ulgę, że గą ma przy sobie. Z rozkoszą śleǳił każde
గeగ poruszenie i oddech; nie patrząc, wieǳiał, గak ubrana.

I wszystko mu się podobało, wszystko miało dla niego urok. Po dłuższym niewiǳeniu
znalazł గą గeszcze ładnieగszą i barǳieగ upragnioną. Zaczynał గą po swoగemu analizować, ale
prędko spostrzegł, że wobec nieగ na nic się to nie zdało, i uległ wrażeniu.

A Stefcia dopiero teraz odczuła, że pomimo starań nie zdołała o nim zapomnieć, że
ta nieokreślona tęsknota, గakieగ nie mogła zrozumieć, była za nim.

Świadomość tego sprawiała గeగ ból i nieznaną rozkosz.
Słowa modlitwy mieszała z myślami, nic nie odczuwaగąc silnieగ nad to, że on sieǳi

obok, że po miesiącu rozłączenia znowu są razem i tak blisko. Ostrożnie spoగrzała na గego
rękę, opartą o pulpit ławki. Wiǳiała końce rękawów palta i brzeżek mankietów. Kiedy
dawał pieniąǳe na tacę, błysnął na గego palcu ogromny brylant. Stefcia musiała więc
użyć całego wysiłku pamięci, ażeby przypomnieć sobie, że ten brylant wiǳiała zawsze
u niego. Na razie była pewna, że గest to pierścień zaręczynowy. Słyszała o odmowie hra-
bianki Barskieగ Lignickiemu, potem Waldemar wyగechał z Głębowicz. W Słodkowcach

²³⁶Królestwo — tu: Królestwo Polskie a. Królestwo Kongresowe, pot. Kongresówka (utworzone na mocy
postanowień kongresu wiedeńskiego). Tereny dawneగ Polski pozostaగące pod zaborem rosyగskim w latach –
. Królem tego organizmu państwowego był car Rosగi. Początkowo Królestwo miało odrębną konstytucగę,
seగm, walutę i woగsko, ale utraciło గe w ramach represగi po powstaniu listopadowym. [przypis edytorski]

²³⁷stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,
przeznaczone dla dostoగników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]

²³⁸Tiens (.) — No proszę. [przypis edytorski]
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komentowano ten wyగazd, łącząc go bezpośrednio z hrabianką. Pani Idalia twierǳiła,
że teraz nastąpią zaręczyny. Pan Macieగ wątpił, ale stanowczo nie przeczył. Tylko panna
Rita śmiała się z uroగeń słodkowickich, a Trestka dowoǳił głośno, że hrabiance Barskieగ
„ordynackie niebezpieczeństwo” nie grozi ani trochę. Ta para miała pewniki niezbite.

Wtem Lucia pociągnęła Stefcię za rękę.
— Czego oni tak na nas patrzą? Czy my ǳicy?
Zapytana podniosła oczy na ławki. Wszyscy spoglądali na Waldemara, przenosząc

wzrok z niego na nią.
Ogarnął గą niesmak.
— Jacy niedelikatni! — pomyślała.
Lucia z kolei zaczepiła Waldemara:
— Waldy, nie pozwalasz się modlić!
— Komu?… Tobie?…
— Tym państwu naprzeciw.
Waldemar nic nie odpowieǳiał.
I on zauważył uporczywy wzrok przeciwległych ławek, ale గuż do tego przywykł; na-

tomiast myślał, patrząc na modlącą się Stefcię:
— Czy ona się modli naprawdę?…
Był pewny, że ona గest pod wrażeniem గego obecności; to go upaగało, nie chciał się

rozczarowywać. Jednocześnie wzruszał go widok గeగ pobożnego skupienia.
Stefcia po pierwszym wstrząśnieniu, ochłonąwszy, zatopiła się w modlitwie. Nigdy

może nie miała tak szczerego natchnienia. W duszy గeగ śpiewał గakiś sonet radosny. Zry-
wały się w nieగ nieznane uczucia, ogarniał గą spokóగ, słodycz zalewała serce. ǲiękuగąc
Bogu za tę chwilę, pragnęła przedłużyć గą do nieskończoności. On sieǳiał przy nieగ, do-
tykał గeగ ramieniem, czuła wzrok గego na sobie i była szczęśliwa. Jeగ spokóగ wewnętrzny
odmalował się na twarzy niebywałym wyrazem. Waldemar patrzał na nią z czułością nie
znaną sobie dotąd. Odgadywał, że గest szczęśliwa, że గeగ modlitwa płynie ze szczęścia,
i wierzył, że modli się szczerze. Był poruszony, uwidoczniało się to we wzroku, గakim గą
ogarniał.

— Taka kobieta, gdy modli się, గest aniołem — powtarzał w myśli.
Wobec nieగ pesymizm గego ginął, cynik i filozof przeistaczał się, skrywał za ścianę

barǳieగ idealną. Ta ǳiewczyna wchoǳiła mu do duszy wolno, ale stale, wsiąkała w గego
istotę, pobuǳiła pragnienia.

Oboగe sieǳieli w milczeniu, ale tak on గak i ona odczuwali się wzaగemnie.
Gdy ksiąǳ odszedł od ołtarza, pani Idalia powstała pierwsza. Na cmentarzu spotkali

całe towarzystwo.
Pani Idalia, w świetnym usposobieniu, witała się uprzeగmie, łaskawa i promienieగąca.

Waldemar witał panie. Otoczyli go starsi i młoǳi mężczyźni. Każdy chciał zamienić choć
parę słów z ordynatem, గeden przed drugim pragnął okazać, że గest na lepszeగ stopie z tym
świetnym przedstawicielem magnaterii.

Pani Elzonowska raczyła zapytać kilka pań, dlaczego tak rzadko odwieǳaగą Słodkow-
ce. Nie robiła tego w formie zaprosin, ale przez grzeczność.

Stefcia spoగrzała na nią zǳiwiona; nieczęsto zdarzał się dumneగ pani podobny humor.
Kilka panien, zawieǳionych oboగętnością Waldemara, podeszło do Stefci i Luci. Posypały
się liczne pytania i lakoniczne odpowieǳi. Lucia milczała, గakby zalękniona. Na dany
znak przez Waldemara podగechało lando ze Słodkowic i amerykan głębowicki, zaprzężony
w cztery muzy.

Waldemar usiadł z paniami na przednim sieǳeniu obok Luci. Jeszcze trochę ukłonów
i poగechali. Za nimi potoczył się pąsowy amerykan.

Skoro tylko lando ruszyło, Lucia, korzystaగąc z rozmowy matki z Waldemarem, rzekła
do Stefci po ancusku:

— Ach, nareszcie! Ja się ich instynktownie boగę!…
— Teraz గa powtórzę twe zapytanie: czy oni ǳicy? — odrzekła Stefcia z bladym

uśmiechem.
— Ach, nie ǳicy, ale గacyś inni, nie nasza sfera…
— Za wcześnie ci, Luciu, decydować o tym — rzekł ostro Waldemar.
Lucia zmieszała się, spoగrzała z przestrachem na matkę, zwiesiła głowę i szepnęła:
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— Przepraszam…
Pani Idalia spytała niecierpliwie:
— Czy długo bawiłeś, Waldy, w Orzelsku u Barskich?
— Nie byłem tam wcale.
Pani Idalia zrobiła wielkie oczy. Ogromne zǳiwienie odmalowało się na గeగ twarzy.
— Voyons, nie byłeś u Barskich? Gǳież byłeś tak długo?
— Skąd takie przypuszczenie? Ja w Orzelsku?… Jestem w komitecie organizacyగnym

wystawy i w teగ sprawie గeźǳiłem do W., przy tym musiałem się zaగąć umieszczeniem
koni, które prowaǳę.

— Więc chyba nie wiesz, co zaszło u Barskich?
Waldemar uśmiechnął się ubawiony.
— Owszem, wiem od początku do końca.
— Do గakiego końca?
— Ciocia mówi o odmowie hrabianki Lignickiemu? A więc znam tę sprawę od po-

czątku starań księcia do kosza, గaki mu ofiarowano.
— I cóż na to mówisz?
— Nic. Życzę hrabiance Melanii nowego zwycięstwa i narzeczonego.
— Którym bęǳie?
— O, tak dalece nie przewiduగę. Do startu staną legiony, ale kto otrzyma palmę…

pewno i hrabianka గeszcze nie wie, cóż mówić o mnie — drwił z komiczną miną.
Pani Idalia wybuchnęła:
— Wiesz równie dobrze, గak ona i my wszyscy, kto naగpręǳeగ otrzyma ową palmę.
— Niestety, nie గestem domyślny.
— Ach, Waldy, irytuగesz mnie. Voilà que tu es ridicule!²³⁹ Otrzymanie గeగ od ciebie

zależy.
— Ale గa nie będę się o nią starał — odrzekł dobitnie, గuż podrażniony.
— Dlaczego?
— Pozwoli ciocia, ale to గest గuż wyłącznie moగa rzecz.
Kwestia rozstrzygnęła się. Pani Idalia spochmurniała గak noc.
Wtem zawołała Lucia:
— Barǳo się z tego cieszę. Nie cierpię teగ Melanii Barskieగ.
— Lucie, soyez tranquille²⁴⁰ — zgromiła గą matka.
Biedneగ Luci nic się ǳiś nie udawało.
Waldemar, zaczął inną rozmowę. Mówił o przyszłeగ wystawie, urząǳenie గeగ porów-

nywał do wystaw zagranicznych, wygłaszaగąc zdania barǳo trafne i oryginalne. Stefci nie
narzucał się, ale zręcznie wciągał గą w rozmowę, tak że właściwie oboగe tylko mówili.
Lucia sieǳiała nadąsana, pani Idalia ponura. Tak doగechali do Słodkowic.

Do pana Macieగa sieǳącego w swym gabinecie wpadła pani Idalia i ze wzburzeniem
zapytała:

— Czy papo rozmawiał z Waldemarem? Czy papo wie o wszystkim?
Starzec spoగrzał na nią zǳiwiony.
— Wiǳiałem go zaledwo chwilę, bo dowieǳiawszy się, że గesteście w kościele, po-

గechał za wami, nawet koni nie zmieniał.
— Więc papo nic nie wie?…
— Co się stało? Na Boga, mów!…
— Och, niechże się papo nie przeగmuగe. Jest źle, ale nic nie grozi temu… temu benia-

minkowi²⁴¹. Niech sobie papo wyobrazi, że on nie był w Orzelsku i z całą bezczelnością
dowoǳi mi, że nie myśli zupełnie o hrabiance. N’est-il pas fou?²⁴²

Pan Macieగ uśmiechnął się.
— Moగa Idalko, nie poగmuగę twego wzburzenia. Dawno wieǳiałem, że Barska nie

dla niego. Nawet mówiłem ci o tym.
— Ależ dlaczego? Gǳie znaగǳie odpowiednieగszą partię, nazwisko, posag?

²³⁹Voilà que tu es ridicule (.) — No proszę, గaki గesteś śmieszny. [przypis edytorski]
²⁴⁰Lucie, soyez tranquille (.) — Luciu, uspokóగ się. [przypis edytorski]
²⁴¹beniaminek — naగmłodszy syn, ulubieniec. [przypis edytorski]
²⁴²N’est-il pas fou? (.) — Czyż on nie గest szalony? [przypis edytorski]
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— Przepraszam cię! Waldemar może pozwolić sobie na wybór żony dowolny, bez
oglądania się na posag i partię — a co do nazwiska, to tych mamy więceగ w kraగu, nawet
lepszych!…

— A cóż on może mieć przeciw sameగ Melanii? Panna piękna, kształcona za granicą,
une fille très gentille!²⁴³…

— Widocznie on ma inne zapatrywania. Zresztą może గeగ wszystkie zalety uznawać,
ale… nie గest ona w గego stylu.

— Niechże papo na niego wpłynie.
Pan Macieగ rzucił się na fotelu.
— O nie! Tego nie żądaగ, tego się nie spoǳiewaగ! Oboగe z twoగą matką byliśmy

nieszczęśliwi ǳięki podobnym wpływom. Nie గa będę గe odnawiał!
— Przesada! La majesté de la bagatelle!²⁴⁴ — sarknęła pani Idalia. — Do czego to

podobne! Melania odrzuca naగlepsze partie dla niego, a on grymasi. Bęǳie żałował po-
niewczasie, గak mu గą odbĳą, co możliwe, bo to dumna ǳiewczyna!

Baronowa wyszła z gabinetu.
Pan Macieగ, patrząc na nią, szepnął:
— Przesada, że గa i Gabriela byliśmy nieszczęśliwi; przesada, że zbrodnią గest zabić

lub nakazać miłość; przesada, że drogę do szczęścia trzeba samemu torować, chcąc mieć
lekką starość. Wszystko przesada! Gǳież smutna prawda?…

Starzec opuścił głowę na piersi.

Na drugi ǳień pan Macieగ wstał w usposobieniu niezwykłym. Rozmyślał. Waldemar
zastanawiał go coraz więceగ. Miesiąc spowodował w nim różnicę znamienną. Pani Ida-
lia tłumaczyła oగcu, że powodem tego గest hrabianka Melania, że Waldemar గak zwykle
żartuగe i nie chce wyznać, ale widocznie kocha się w Barskieగ.

Pan Macieగ stanowczo nie uwierzył. On గeden spostrzegł, że Waldemar walczy, że
przechoǳi గakąś chwilę przełomową i trzeba mu zostawić swobodę, niczym nie rozdraż-
niać. Wieǳiał, że są natury nawet szczere, które w pewnych okresach życia zamykaగą się
w sobie, nie pozwalaగąc nikomu zedrzeć osłaniaగąceగ గe powłoki, że podrażnione mogą
zǳiałać coś na przekór sobie, zniweczyć to, co się dopiero wykuwało, i zerwać osobi-
ste szczęście. W tym wypadku pan Macieగ miał poważne obawy, bo znał wnuka i గego
gwałtowność. Z przenikliwością starych luǳi przeczuwał coś, co go napełniało przera-
żeniem. Podczas długieగ nieobecności Waldemara dawne obawy znikły, teraz powróciły
spotęgowane.

Po barǳo delikatneగ rozmowie z Waldemarem pan Macieగ doszedł do podeగrzeń,
przed którymi instynktownie bronił się; ukochany wnuk zaciężył mu గakoś, niedopowie-
ǳiane słowa wisiały im obu na ustach, ale nie mogli గeszcze i nie chcieli się porozumieć.
Waldemar odగechał przed wieczorem, nie obiecuగąc być prędko. Pana Macieగa bolało to,
lecz nie wstrzymywał go. Nie wspomniał nawet, że na drugi ǳień imieniny Stefci, choć
przed miesiącem byłby to na pewno powieǳiał.

Pierwszy raz wyగazd wnuka sprawił mu ulgę, ale całą noc nie spał, a rano wstał roz-
stroగony nerwowo, z silnym bólem głowy. O ǳiesiąteగ kazał służącemu prosić do siebie
Stefcię.

Weszła smutna i miała zapłakane oczy. Biała, gładka suknia czyniła గą bledszą niż
zwykle, tylko usta pałały gorącym pąsem, a oczy zza łez świeciły nienaturalnie. Ucałowała
serdecznie ramię pana Macieగa. Starzec wzruszył się, ścisnął గeగ głowę i posaǳił naprzeciw
siebie.

— Czego płakałaś, ǳiecko? — zapytał, trzymaగąc గeగ ręce.
Stefcia zagryzła wargi, zaczęła prędko mrugać powiekami, bo గą piekły nowe łzy.
— Czego płakałaś?
— Bo smutno mi… Ten ǳień… zawsze… przepęǳałam w domu — odpowieǳiała

cicho.
— Czy tylko ten powód?…

²⁴³une fille très gentille (.) — barǳo miła panna. [przypis edytorski]
²⁴⁴La majesté de la bagatelle (.) — Maగestat błahostki. [przypis edytorski]
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Spoగrzała na niego bystro.
— Tylko ten… nic więceగ! — zawołała prędko.
Pan Macieగ cofnął się, puścił గeగ ręce i opadł na fotel. Jeగ okrzyk „nic więceగ” zdraǳił

గą w oczach podeగrzliwego starca. Czuł, że poza tęsknotą do roǳiny గest గeszcze coś, czego
nie chciał nazwać. Patrzył na nią uparcie i szepnął do siebie:

— Stenia… druga Stenia…
— Kto? — zapytała ǳiewczyna z nagłym poruszeniem.
Pan Macieగ pokiwał głową.
— Nie znasz గeగ, ǳiecko. Kiedyś, kiedyś była taka Stenia, podobna do ciebie, ale… to

గuż dawno.
Stefcia przypomniała sobie historię Waldemara w sali portretoweగ w Głębowiczach.

Żal ścisnął గeగ serce i spuściła oczy.
Pan Macieగ wziął ze stolika pudełeczko oprawne w zamsz, otworzył గe i z białego

aksamitu zdగął miniaturę w formie dużego medalionu z gustowną emalią na złocie.
Miniatura przedstawiała młodego człowieka w mundurze ułanów polskich, z gwiazdą

na piersiach i orderem Virtuti Militari. Pan Macieగ, pokazuగąc గą Stefci, rzekł wzruszony:
— Jest to moగa podobizna z czasów, kiedy byłem naగszczęśliwszy… kochałem taką గak

ty Stenię, myślałem, że ona i świat cały do mnie należą… Ha, minęła młodość!… Ale…
co ci గest, ǳiecko?…

Stefcia, spoగrzawszy na portrecik, drgnęła.
— Ja to gǳieś wiǳiałam… Ja to znam!
Starzec zatrzymał na nieగ uważny wzrok.
— Wiǳiałaś tę miniaturę? Gǳie, గakim sposobem? Chyba się mylisz, ǳiecko! A mo-

że… Idalka ci pokazywała?
— Nie, nie… ale wiǳiałam na pewno.
— Może taki sam portret móగ spotkałaś w గakim barǳo starym piśmie? To możliwe!

Dawnieగ byłem człowiekiem trochę interesuగącym ogół.
Stefcia kręciła głową z powątpiewaniem.
— Może być — rzekła wreszcie bez przekonania.
Pan Macieగ podał గeగ miniaturę.
— Przygotowałem to dla ciebie na upominek imieninowy. Sąǳiłem, że bęǳiesz rada

z dawneగ podobizny człowieka barǳo ci życzliwego.
Stefcia pochyliła się do niego serdecznie.
— ǲiękuగę barǳo. To dla mnie bęǳie wielką pamiątką. Czy zasłużyłam na nią? To

గak relikwie roǳinne.
— Miałem takich kilka egzemplarzy, rozdałem członkom roǳiny i mam dla siebie

గeden. Ten ostatni przeznaczyłem dla ciebie, ǳiecko… Tyś taka do nieగ podobna, do moగeగ
Steni. Pokażę ci గeszcze kiedy i గeగ miniaturę… mam గedną tylko i to moగe relikwie‥

Starzec, wzruszony, ścisnął głowę Stefci i rzekł ǳiwnie miękko:
— Baw się dobrze, ǳiecko. ǲiś twoగe święto, nie płacz i bądź szczęśliwa. Tyś గeszcze

taka młoda.
Wróciwszy do siebie, Stefcia przyglądała się miniaturze z nieokreślonym wrażeniem.

Twarz przypominała Waldemara. Zmieniał గą tylko ubiór i sposób noszenia włosów.
Zresztą²⁴⁵ były to te same rysy.

Stefcia starała się przypomnieć sobie, gǳie i kiedy wiǳiała గuż podobny medalion.
Wspomnienie mętne łączyło się uparcie z గeగ ǳieciństwem w pierwszych latach.

Patrzała na miniaturę, utonęła w nieగ wzrokiem. Podobieństwo Waldemara wydało
గeగ się wybitnieగsze. Szepnęła:

— Czy znowu nie przyగeǳie tak długo? Dlaczego wczoraగ odగechał, dlaczego zmie-
niony?…

Stefcia myślała o nim ciągle, nie chcąc przyznać sama przed sobą, że przykry był dla
nieగ wyగazd గego w przedǳień గeగ imienin.

Broniła się przed tą goryczą, chciała być wesoła i nie mogła. Dławił గą żal, czuła pustkę
dokoła siebie.

²⁴⁵zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Przed obiadem Lucia namówiła గą na pieszy spacer. Poszły do lasu za ogrodem. Tam
Stefcia przypomniała sobie spotkanie z Waldemarem w maగu, గego docinki i szyderstwo.
Przypominała swóగ gniew, ostre odpowieǳi i niechęć, గaką wówczas czuła do szyǳącego
magnata. Bała się go, wzbuǳał w nieగ paniczny strach. Zaciekawiał గą, drażnił, imponował
గeగ zawsze i to గą gniewało, że źle czy dobrze, lecz musiała o nim myśleć.

ǲiś uczucia zmieniły się: instynktowny lęk przed nim nie zniknął, nawet wzmocnił
się, lecz w innym kierunku. Uczuć ǳisieగszych nie chciała nazwać po imieniu, zamykaగąc
przed nimi oczy.

Lucia, wiǳąc గeగ zamyślenie, odbiegła opodal. W గeగ młodeగ główce powstawały do-
mysły, których nie miała przed kim wynurzyć, matki obawiaగąc się, przed ǳiadkiem nie
chcąc.

Podeగrzenia swe trzymała w taగemnicy, boగąc się zdraǳić. Nie uszła గeగ uwagi zmiana
stosunku Waldemara do Stefci. Lucia wiǳiała, że się tu zmieniło wszystko, i zrozumiała
kierunek. Waldemar zdumiewał గą. Stefcię zaczęła badać. I ona uległa zmianie. Jeగ daw-
na wesołość stała się mnieగ buగna. Lucię to zastanowiło. Tak idąc, każda zaగęta swymi
myślami, znalazły się na droǳe leśneగ. Lucia szła prędko, wkrótce wyprzeǳiła Stefcię.
Nagle na skręcie drogi stanęła zǳiwiona. Naprzeciw nieగ గechała czwórka rozpęǳonych
koni. Lucia poznała zaprzęg głębowicki i orientuగąc się, momentalnie skoczyła w bok do
lasu. Zgadła, że Waldemar wieǳiał o imieninach Stefci i że przyగeżdża głównie dla nieగ;
chciała z boku zobaczyć ich powitanie.

Stefcia nie zauważyła manewru ǳiewczynki, ale nie wiǳąc గeగ przed sobą, zawołała na
nią, Lucia nie odpowieǳiała. Wtem zatętniał głośny bieg koni i z załamu drogi wypadła
na nią stroగna, brzęcząca czwórka dobrze znanych karych arabów. Amerykanem powoził
sam Waldemar, stangret sieǳiał z tyłu.

Stefcia zatrzęsła się. Ognie uderzyły గeగ do głowy. Stanęła గak wryta, całą siłą wo-
li nakazuగąc sobie spokóగ. Waldemar spostrzegł గą. Błyskawica zaświeciła mu w oczach.
Gwałtownie wstrzymał konie i uniósł kapelusz z głowy. Zeskakuగąc z amerykana, zawołał
na stangreta:

— Jedź na skraగ lasu. Tam staniesz.
Stefcia oprzytomniała, wiǳąc ordynata przed sobą.
Uścisnął silnie గeగ rękę. Przez chwilę trwała cisza. On rzekł niskim głosem:
— Jak to dobrze. Spotkałem panią znowu w tym borku.
— Jak w maగu. Teraz గesień!
— Można i w zimie stworzyć sobie maగ.
Stefcia milczała.
— Zapomniałem, uగrzawszy panią, o గedynym celu meగ podróży. ǲiś pani święto…

Pospolitych życzeń nie znoszę… ponieważ గednak szablon trzeba zachować…
Stefcia przerwała:
— Nie, po co? Dość, że pan przyగechał. To dowoǳi pamięci, to wystarcza… ǲię-

kuగę!…
Podniósł do ust గeగ rękę z wytwornym pochyleniem głowy. Gorące dotknięcie గego ust

sprawiło na nieగ wrażenie prądu elektrycznego. Mówiącego wyrazu గego oczu nie zniosła
— spuściła powieki.

Szli obok siebie w milczeniu, po czym on rzekł znowu:
— Imieniny są dla mnie naగnieznośnieగszym dniem w roku. Nie lubię biletów, które

są konwencగonalnym, ale często fałszywym szyldem. Sam rozsyłam గe rzadko. Do osób,
które mnie bliżeగ obchoǳą, zగawiam się osobiście — dodał z lekkim skinieniem głowy
w గeగ stronę.

Różowy obłok wionął na twarz Stefci.
On mówił daleగ:
— Nie umiem składać życzeń „wszelkich pomyślności, szczęścia”. Podobne azesy Obyczaగe

nie sprawiaగą mi ulgi wówczas, gdy naprawdę chciałbym komuś nieba przychylić, nieba
według mego poగęcia, గakie może nie istnieగe na ziemi. Ale do tego nie potrzeba koniecznie
imienin. Wyrażanie uczuć గest గak opłatek, którym się łamią tylko w Wigilię. Imieniny
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to గako odpust: wszyscy się zbiegaగą do solenizanta, ale naగczęścieగ choǳi o ten pospolity
acte de présence²⁴⁶, co గest według mnie naగgłupszą instytucగą na świecie.

Stefcia uśmiechnęła się.
— Jednak i pan został ǳiś członkiem teగ znienawiǳoneగ instytucగi.
Waldemar zmarszczył brwi.
— Nie, pani. Móగ przyగazd ǳisieగszy można postawić w nawiasy గedynie obok zda-

nia wypowieǳianego przeze mnie wpierw. Do osób dla mnie oboగętnych przyగeżdżam
zaproszony na bal, ale nigdy w ǳień.

Stefcia zmieszała się, zaczęła wołać głośno:
— Luciu! Luciu!
Waldemar zapytał ze zǳiwieniem:
— Pani nie గest sama?
— Jestem z Lucią, ale gǳieś mi się poǳiała.
Wtem zaszeleściały gałęzie i Lucia z rozpędem wybiegła z krzaków. Twarz miała roz-

ognioną i błyszczące oczy.
— Gǳie biegałaś tak długo? — spytała Stefcia.
— Zapęǳiłam się za orzechami. Jakie mnóstwo!
— Gǳież one są? Nazbierałaś, skoro takie mnóstwo? — pytał Waldemar, patrząc

badawczo na ǳiewczynkę.
Lucia spuściła oczy.
— Nie zbierałam, గadłam tylko. Zresztą daleko biegałam.
— ǲiwna rzecz, nie widać na tobie śladów teగ dalekieగ podróży po krzakach.
Stefcia zaśmiała się.
— I niewiele zużyłaś na to czasu, bo znikłaś mi przed samym przyగazdem pana. Oగ

ty!… Ale czemu się nie witasz?
— Zaaferowana orzechami — rzekł z ǳiwnym uśmieszkiem Waldemar.
Lucia czerwona powitała Waldemara trochę nieśmiało. Zrozumiała, że odgadł cel గeగ

wyprawy, i zlękła się.
Teraz miała గuż pewność, że Waldemar గest zaగęty Stefcią. Z ukrycia swego wiǳiała

ich doskonale. Słów dosłyszeć nie mogła, zaledwo kilka wyrazów, ale pocałunek złożony
przez Waldemara na ręce Stefci wydał గeగ się dokumentem barǳo ważnym.

— Waldy, czy przyగechałeś konno, czy powozem? — zagadnęła po chwili z naiwną
minką.

— Amerykanem. Może to గuż czas wracać?
Stracił ochotę do rozmowy przy Luci. Spoగrzał, na zegarek: dochoǳiła druga.
Lucia zawołała, że czas na obiad. Zwrócili się w stronę powrotną. Gdy zrównali się

z końmi, Waldemar zaproponował przeగażdżkę. Usadowił Stefcię i Lucię na przednim
sieǳeniu, sam stanął za nimi, stangreta odsyłaగąc piechotą do Słodkowic.

— Niech pani powozi — rzekł i oddał leగce Stefci.
ǲiewczyna rozbawiła się, ranne smutki pierzchły. Ze śmiechem zgarnęła leగce kareగ

czwórki i ruszyła kłusem. On stał pochylony nad nią, drażnił konie trzaskaniem z bata,
dawał గeగ wskazówki, napawał się గeగ bliskością, pochłaniał oczyma గeగ włosy. Niby po-
prawiaగąc leగce, skierował konie na inną drogę, mĳaగąc Słodkowce. Stefcia spostrzegła
to.

— Jeǳiemy w inną stronę! — zawołała.
— To właśnie dobrze. Po co się mamy spieszyć?
— Ale గa głodna గestem — żaliła się Lucia. — Z obiadem czekaగą!
Stefcia, nic nie mówiąc, skręciła leగce. Rozhukana czwórka zawróciła na mieగscu i za-

częła się plątać.
— Co pani robi! — krzyknął Waldemar, chwytaగąc leగce.
Szarpnął i zrównał konie, lecz w teగ sameగ chwili orczyk²⁴⁷ uderzył dyszlową klacz

w nogę. Rzuciła się gwałtownie i cała czwórka zaczęła ponosić.
— Cicho, Luciu! — wołała Stefcia, bo ǳiewczynka płakała głośno.

²⁴⁶acte de présence (.) — akt obecności; obecność dla formalności. [przypis edytorski]
²⁴⁷orczyk — poziomy drążek służący do połączenia uprzęży koni pociągowych z poగazdem. [przypis edytorski]
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Waldemar ściągnął leగce z taką siłą, aż konie stawały dęba, ale nie mógł wstrzymać
od razu. Amerykan chwiał się na obie strony, kamyki żwiru ze świstem wylatywały spod
kół.

Stefcia chwyciła za leగce, wyciągnięte గak struny.
— Niech pani puści, proszę się mnie trzymać! — Lucia, nie krzycz, bo straszysz

konie, nic złego nie ma — uspokaగał Waldemar.
Jego pewność poǳiałała na Stefcię. Konie zaczęły istotnie zwalniać, piana leciała ka-

wałami z ich boków. Stefcia podniosła wzrok i z poǳiwem patrzała na męską postać
Waldemara, na గego siłę i spokóగ, z గakim wstrzymywał ponoszącą czwórkę. Stał wypro-
stowany, równy, గakby nie przeszkaǳał mu żaden wysiłek fizyczny. Tylko leగce wpiły mu
się w dłonie, aż pękały rękawiczki, na skroniach wystąpiło mu kilka kropel potu, brwi
miał zmarszczone i rozdęte nozdrza.

Nagle na zapatrzoną Stefcię spłynęło z góry గego spoగrzenie: spokoగne, ale zabóగcze.
Przeగęło గą dreszczem.

Patrzyli na siebie. On uśmiechnął się lekko, więceగ oczyma niż ustami, i z poufałą
serdecznością pochylaగąc się, szepnął:

— Nie boi się pani?…
Głos గego miał tony pieściwe.
— Nie — odrzekła cicho.
Gdyby mogła być zupełnie szczera, powieǳiałaby mu, że było గeగ dobrze గak nigdy.

Boగąc się, aby on z గeగ oczu nie wyczytał teగ spowieǳi duchoweగ, spuściła powieki zaró-
żowiona, szczęśliwa.

Jeszcze trochę wysiłku i spienione konie zwolniły. Gęsta para buchała z nich na kształt Koń
dymów, rozdęte chrapy wyrzucały wulkaniczne oddechy, zieగąc strumieniami piany, oczy
sypały iskry. Czarne grzbiety miały wygląd aksamitu zlanego wodą. Niespokoగne i pod-
niecone szalonym biegiem, gryzły węǳidła, rzucaగąc łbami. Miały pozór poskromionych,
lecz wściekłych tytanów.

Gorąca arabska krew kipiała w nich, sieć żyłek గak splątane sznurki wiła się na ich
ciałach; uderzały w ziemię kopytami z ǳiką zaగadłością i znać było, że tylko uległy potężneగ
sile i woli człowieka, lecz byle odrobina swobody, a znowu zerwą się z szałem i hukiem
pruć powietrze గak stado centaurów²⁴⁸.

Waldemar przeczuł to i miał się na baczności, trzymał silnie woǳe w ręku, a gdy
Stefcia prosiła go, aby గeగ oddał leగce, poruszył przecząco głową.

— Ależ pan zmęczony, proszę odpocząć, గa poగadę wolno — prosiła Stefcia.
— Nie, pani, గeszcze nie czas, muszę గe uspokoić, aż będą గak baranki. Teraz nie pani

im, ale one pani podyktowałyby warunki.
— Będę silnie trzymała, zobaczy pan.
Pochylił się nad nią z uśmiechem.
— Niech się „ǳiǳi” nie upiera.
Stefcia oniemiała.
— Waldy, po గakiemu ty nazywasz pannę Stefanię? — zawołała oburzona Lucia.
— To po australsku²⁴⁹, stosowane z powoǳeniem w Honolulu — zauważyła ironicz-

nie Stefcia.
— W każdym razie ta nazwa ze złośliwością nie licuగe — odpowieǳiał rozdrażniony

Waldemar.
Stefcia zagryzła wargi.
— Pokłóćcie się państwo! Już tak dawno nie słyszałam tego — wołała Lucia.
— Siedź cicho, mała, i uważaగ, abyś nie wypadła, bo puszczam konie.
Stefcia spoగrzała na niego z prośbą w oczach i szepnęła błagalnie:
— Nie, nie, one takie rozhukane. Znowu poniosą.
Waldemar popatrzał na nią długo, spod lekko zmrużonych powiek.
— A „ǳiǳi”… bęǳie grzeczne? — zapytał przeciągle.
Zaśmiała się.
— Będę, tylko proszę o leగce.

²⁴⁸centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
²⁴⁹australski — ǳiś raczeగ: australĳski. [przypis edytorski]
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Stefcia znowu powoziła, a Waldemar, patrząc na nią, rozcierał zmęczone dłonie.
Rozpęǳony amerykan wpadł w bramę pałacową, gdy pani Idalia sieǳiała z oగcem

w otwartym oknie గego gabinetu. Maగąc słaby wzrok, nie poznała గadących.
— Papo, ktoś గeǳie do nas.
Pan Macieగ wyగrzał i zǳiwił się.
— Waldemar గeǳie!
— Ależ గakieś panie także.
— Lucia i Stefcia, nawet ona powozi. Widocznie spotkał గe i zabrał.
Konie stanęły. Stangret zగawił się గak spod ziemi. Wszyscy troగe wyskoczyli ze śmie-

chem. Panny pobiegły do siebie. Waldemar wszedł do gabinetu. Po pierwszych przywi-
taniach pan Macieగ zapytał:

— Gǳieżeście tak pomęczyli konie? Jak z wody wyగęte.
— Trochę się nam rozhukały muzy.
— Co, nosiły⁈ — krzyknęła pani Idalia.
— Niech się ciocia nie boi, wszystko dobrze. Naగlepszy dowód, żeśmy cali.
— Lucia musiała się przestraszyć.
— Toteż krzyczała గak naగęta.
— A czy wiesz, że mamy ǳiś solenizantkę? — spytał pan Macieగ, patrząc na swe

buty.
— Dlatego przyగechałem — odrzekł Waldemar nieco szorstko.
— I na wiązanie nakarmiłeś గą strachem — śmiała się baronowa.
Pan Macieగ pochylił głowę. Niespoǳiewany przyగazd wnuka i గego słowa zaniepokoiły

go. Pani Idalia podchwyciła:
— À propos, chciałabym ǳiś zrobić గaką przyగemność Stefci, żeby గą trochę zabawić.

Cóż tak na mnie patrzysz, Waldy?…
W przechaǳce sweగ zatrzymał się na środku pokoగu i stał, patrząc ze zdumieniem na

ciotkę.
— Co cię tak ǳiwi, Waldy? — powtórzyła.
— Troskliwość cioci względem panny Stefanii. Coś niesłychanego!
Mówił, wzruszaగąc ramionami, ale widocznie zrobiły mu przyగemność słowa ciotki.

Ożywił się znacznie.
— Tiens, గa గą barǳo lubię — mówiła baronowa. — Ona ma w sobie coś takiego, co

mimo woli bierze. Miałam ǳiś prawǳiwy kłopot, co గeగ ofiarować, no i wybrałam sześć Żart
tomów Heinego²⁵⁰ en luxe²⁵¹. Chyba dosyć, prawda?

— A czy wszystkie kartki były w tych tomach?
— Co ty pleciesz, Waldy?
— O nic! W ciocinych tomach to się zdarza periodycznie. Autorowie w postaci po-

గedynczych kartek wychoǳą sobie na świat Boży niby na wilegiaturę²⁵². Sam wiǳiałem
kiedyś, గak się Bourget²⁵³ bił z Szekspirem na dywanach w buduarze²⁵⁴ cioci. Rochefo-
ucauld, Dickens, Zola podróżuగą sobie razem pod konsole, kanapy, aż గe lokaగ w końcu
pakuగe do kosza i w przykładneగ zgoǳie idą na całopalenie.

Pan Macieగ zaczął się śmiać, ale baronowa obraziła się.
— Zawsze గesteś nieznośny! — rzekła, wstaగąc.
Waldemar podskoczył i zatrzymał గą, mówiąc ze śmiechem:
— Ciociu, no గuż dobrze! Nie moగa wina, że autorzy cioci są tak żywego tempera-

mentu. Mnieగsza o nich! Radźmy teraz nad rozrywką dla panny Stefanii.
— Radź sobie sam — rzekła nachmurzona.
Waldemar porwał గą wpół i okręcił parę razy w tempie walca.
— Voyons, Waldy, tu es fou!²⁵⁵ Co cię wprawiło w taki humor?
— Sześć tomów Heinego en luxe i ciocia… która గest ǳiś cudowna!

²⁵⁰Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta romantyczny, znany liryk, prozaik i publicysta. [przypis
edytorski]

²⁵¹en luxe (.) — w luksusowym wydaniu. [przypis edytorski]
²⁵²wilegiatura (daw.) — dłuższy wypoczynek na wsi. [przypis edytorski]
²⁵³Bourget, Paul (–) — ancuski pisarz, autor powieści psychologicznych. [przypis edytorski]
²⁵⁴buduar — pokóగ kobiecy służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
²⁵⁵Voyons, Waldy, tu es fou (.) — Ależ, Waldy, zwariowałeś. [przypis edytorski]
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Pani Idalia śmiała się, ale గeగ oగciec sposępniał. Zrozumiał, czym nie lubiana zwy-
kle ciotka uగęła Waldemara. Siadano do stołu, gdy lokaగ oznaగmił pannę Ritę. Wbiegła
roztrzpiotana, wesoła i nie uważaగąc na nikogo, rzuciła się do Stefci z życzeniami. Bez
ceremonii ucałowała గą serdecznie.

— Całe snopy życzeń wiozłam dla pani — wołała, wstrząsaగąc rękoma Stefci.
— Ja myślałem, że pani przynaగmnieగ z గakim anglikiem wystąpi? Co tam same ży-

czenia! — żartował ordynat.
— A pan może swego Apolla ofiarował? — zagadnęła z komicznym zaciekawieniem.
— Ja? Cóż గa? — tłumaczył się, wzruszaగąc ramionami.
— Nie ofiarował pan Apolla? To wstyd, panie!
— Apolla nie, ale cztery muzy miałam ǳiś w ręku — śmiała się solenizantka.
— Które tak były tym zachwycone, że aż ponosiły.
— Niech pan nie żartuగe.
— Jestem గak na sanskryckim kazaniu — wołała Rita.
Stefcia opowieǳiała గeగ przygodę rannego spaceru.
— A gǳież గest pani attaché²⁵⁶? — spytał Waldemar.
Panna Rita rozeగrzała się.
— Trestka? Jak to, nie ma go tu గeszcze?
Wszyscy się zaśmiali.
Podczas obiadu Rita mówiła do Stefci:
— Moగa ciocia przysyła pani pełno życzeń. Nawet Dobrzysia śle pani ukłony, choć గą

mało zna.
— Chyba wcale. Któż to taki? — pytała Stefcia.
— Dama do towarzystwa cioci.
— Ach, prawda! Zapomniałam.
— Baగeczna Dobrzysia z baగeczną twarzą, bo ma wąsy i brodę — żartował Waldemar.
— Niech pan nie kpi, to wielka pańska przyగaciółka, wiecznie pana chce swatać.
— Z taką samą z wąsami?
— Nie, ale z Bar… ską.
Waldemar ściągnął brwi, lecz odpowieǳiał ze śmiechem:
— Przedstawię గeగ innego kandydata.
Panna Rita parsknęła krótkim śmiechem i zaczęła znowu trzepać:
— Dla pana nie wiozę nic od księżneగ, bo nie wieǳiałam, że go tu zastanę.
— ǲiś obowiązkowo.
— Przecież pan గest nieprzyగacielem wszelkich „szopek imieninowych”?
— Są okoliczności, w których to określenie nie ma zastosowania.
— A, za… pewne!…
Obiad przeszedł wesoło. Pod koniec zగawił się nieoǳowny Trestka, powitany żartami

i wybuchem wesołości.
Grano w tenisa. Stefcia z Trestką przegrali partię przeciw Waldemarowi i pannie Ricie.
Wówczas partnerzy zmienili się. Waldemar stanął obok Stefci, mówiąc coś do nieగ

z zaగęciem. Trestka, patrząc na nich, szepnął do sąsiadki:
— Żałuగę, że nie mam aparatu. Zdగąłbym²⁵⁷ ich w obecnym stadium.
— Następne może być ciekawsze — brzmiała głucha odpowiedź.
— Nie sąǳę.
— Dlaczego?
— Ça n’ira pas plus haut.²⁵⁸
Panna Rita roześmiała się głośno.
— To dowoǳi, że, nie znasz pan ordynata. Ale గa go znam i… wiele przeczuwam.
Wtem ordynat zawołał:
— Zaczynaగmy! Co tam spiskuగecie?
— Oǳwierciedlamy was — rzekł Trestka.
— Pod każdym względem — dodała Rita.

²⁵⁶attaché (.) — przywiązany, asystuగący, wierny. [przypis edytorski]
²⁵⁷zdjąć — tu: zrobić zdగęcie, sfotografować. [przypis edytorski]
²⁵⁸Ça n’ira pas plus haut (.) — To nie póగǳie wyżeగ. [przypis edytorski]
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Waldemar pokazywał Stefci uszkoǳoną rakietę, nie słyszeli więc ostatnich słów.
Trestka podszedł bliżeగ do panny Rity i spytał poważnie:

— Pani mówi: pod każdym względem? Tam panuగe obopólna harmonia. Czy mogę
to wziąć za naǳieగę?…

Zaśmiała się ironicznie.
— Pan przecież nie wierzy w stałość tamteగ harmonii.
— Dla pani gotówem uwierzyć, a nawet dopomóc.
— Obeగdą się bez tego!
— Więc żadneగ naǳiei?…
— Nudny pan గesteś. Proszę ciskać piłkę. Plac tenisowy nie nadaగe się do podobnych

rozczulań.
Trestka odstąpił z nową naǳieగą, ale chmurny. Na ordynata rzucił złe spoగrzenie, గakby

mówiąc: „To przez ciebie”.
Wieczorem zebrali się wszyscy w małym saloniku pani Idalii na poufneగ rozmowie.

Pan Macieగ opowiadał kilka wydarzeń wybitnieగszych ze sweగ młodości, spęǳoneగ w woగ-
sku polskim. Nie poruszał osobisteగ historii… Zaledwie kilku słowami napomknął o tym,
co się wówczas w గego sercu ǳiało.

Wszyscy słuchali w skupieniu. Jakiś cichy, patriarchalny nastróగ zapanował w gronie
tych luǳi, nieczęsty gość w pałacu.

Słuchaగąc ǳieగów starca, każdy myślał o sobie: co go czeka w życiu? Jakie koleగe zeగdą
się, aby utworzyć tę sieć, po któreగ stąpać bęǳie? Jakie struny zadźwięczą na utworze-
nie tonów గego istnienia? Czy przeznaczone im są świeże poranki, tchnące szczęściem
i maగową wonią, czy smętnieగsze wieczory z bladym księżycem spokoగu, czy upalne dnie
walk lub chłosty zimnych wichrów losu? Uroczysty nastróగ spłynął tu niespoǳiany, a sil-
ny. Biały starzec panował nad pochylonymi głowami słuchaczy. Słowa గego wbĳały się
do ich dusz, znaగduగąc oddźwięk w sercach. Jakieś oddalone echa walk, wielkich myśli,
patriotycznych zapałów, tragedii wzniecały dreszcze niepokoగące i w oczy ciskały iskry.

Ci luǳie nie mieli teraz nazwisk, tytułów, ale గednakową krew, kipiącą warem. Łączył
ich serdeczny prąd miłości dla oగczyzny, గeగ ǳieగowe dramaty napełniały dusze smutkiem.
Wszyscy obecnie byli ǳiećmi swego kraగu, którego rany bolały ich గak własne — wię-
ceగ: గak rany konaగąceగ matki. Etykieta znikła, kryగąc się w bogatych oponach i rzeźbach
ścian. Na mieగsce గeగ sunął cichy anioł pokoగu, łącząc tych luǳi గakby w గedną roǳi-
nę, skupioną pod skrzydłami siwego starca; poruszał im గedne tętna w piersi, napełniał
గedną naǳieగą i myślami niemal గednakimi, bo wszyscy, choć może w odmienny sposób,
odczuwali te same pragnienia, ten sam głód szczęścia. Pod natłokiem pokrewnych uczuć
zdawali się zmieniać powierzchownie.

Pani Idalia, surowa zwolenniczka etykiety, nie uważała, że Lucia sieǳi na dywanie
z głową opartą na kolanach Stefci, że Stefcia, zasłuchana, ma rozluźnione włosy, a Walde-
mar, sieǳąc blisko nieగ, zamyślony, bawi się kwiatkiem wypadłym z włosów ǳiewczyny.
Nie wiǳiała, że panna Rita oparła łokcie na stoliku, chowaగąc w dłoniach bladą twarz,
że Trestka podniósł głowę do góry w niebywały sposób i zagłębiony w fotelu, szukał na
suficie gwiazd naǳiei, skąpionych mu na ziemi.

Spokóగ i różność chwili, tak dalekieగ od coǳienneగ, przyćmił w nich magnackie pięt-
no, wielkość usunął razem z etykietą w bogactwo otoczenia.

Wśród przepychu zebrana gromadka przypominała szczęśliwą roǳinę, zebraną w skrom-
nym dworku szlacheckim, wśród bielonych ścian i zapachu rezedy, płynącego z doniczek
u okna, gǳie w takie ciche wieczory stary oగciec opowiada baśnie przy akompaniamencie
ćwierkania świerszczów i szumu starych grusz nad strzechą słomianą. Jedynie raził wy-
kwint ubiorów. Tylko grupa Stefci i Luci nie psuła harmonii. Obie w białych, gładkich
sukniach, z kwiatami we włosach, mogły się nadawać do wyniosłych ścian pałacu, గak
i do niskich wieగskiego dworku.

Wtem zaszeleściła aksamitna kotara i w tę cichą grupę luǳi wpadł nagle służbowy
głos kamerdynera, గak huczne uderzenie w trąby tam, gǳie melodyగnie dźwięczała fuగarka:

— Proszę గaśnie państwa, kolacగa podana!
Cichy obraz wieగskiego dworku zniknął, wygalowany kamerdyner przypomniał pałac,

obuǳił wielkość magnacką. Etykieta wypełzła na widownię. Pierwsza pani Idalia ock-
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nęła się i podała గeగ rękę. Wstała, elegancko zgarniaగąc suknię, i wzrokiem krytycznym
obrzuciła niedbałe pozy wszystkich.

— Moi państwo, obudźcie się, iǳiemy do stołu! — zawołała z lekką ironią.
Pan Macieగ podniósł się z westchnieniem, żałuగąc minioneగ chwili. Lucia pod wzro-

kiem matki zerwała się zaróżowiona, Stefcia poprawiała włosy. Trestka nerwowo nasaǳał
binokle. Wstaగąc, spoగrzał boleśnie na Ritę. Ona, odగąwszy ręce od twarzy, rzuciła po-
włóczyście oczyma na Waldemara.

Gdy wszedł kamerdyner, Waldemar zmiął kwiatek w ręku i mruknął przez zęby:
— Niech cię diabli!…
Teraz był zły na panią Idalię, a gdy powtórzyła: „obudźcie się państwo” — zacisnął

usta i szepnął:
— Wściekła baba!
W ten sposób witał powracaగącą etykietę w osobie pani Idalii.
Po kolacగi nikt nie miał ochoty na weselszą zabawę. Panna Rita i Trestka odగecha-

li wkrótce. Nawet Waldemar nie chciał nocować. Poగechał do domu w usposobieniu
mrocznym, ale z przebłyskami గutrzenki w duszy.

Nad wielkim గeziorem w Słodkowcach zaczynała się rozciągać niewyraźna przęǳa świ- Świt, Natura
tu. Woda leżała we śnie, milcząca, przybita ciszą w naturze. Gęsta mgła łączyła mleczną
powierzchnię గeziora z takim samym kolorytem nieba. Nigǳie głosu, żaden oddech nie
znamionował życia. Słaba pomroka ranna wchłaniała w siebie coraz więceగ గasnych pa-
sem. Poczynaగący się ǳień w zaraniu zapowiadał pogodę. Niewidoczna była గeszcze, ale
wyczuta. O słońcu, że się ma ukazać, szemrało coś w białeగ mgle. Niewidoczne lauy²⁵⁹
różaneగ గutrzenki wirowały wśród szarych pasem; gǳie przeszły z radosną nowiną, tam
robiło się గaśnieగ. Gdy w locie dotknęły wody, fala leciutko błysnęła zmatowionym sre-
brem. Złoto, drogie kamienie miały przyగść potem, tymczasem spokoగne błyski srebra
zapowiadały przyszłe bogactwo fali. Moment dokonywanego aktu w naturze, mistyczna
chwila buǳenia się poranku roztaczała poważną ciszę.

Ożywić naturę mogły tylko głosy, zlane z nią, spoగone nierozǳielnie: rozgwary pta-
sie i brzęczące korowody owadów. Ale roగne te gminy trwały గeszcze w uśpieniu. Zaled-
wie gǳieniegǳie wśród gałęzi zatrzepotały skrzydła buǳącego się ptaszka, gǳieniegǳie
lekkie bzyknięcie świadczyło, że powstaగący brzask wpełznął w zaciszne skrytki kory na
drzewach, w zwinięte listki i w małe norki na piasku lub w trawie. Czasem wśród drzew
zakwilił cichy głos, గakby obuǳony ptak poziewał, strzepuగąc resztkę snu z powiek. Ale
z wolna tych kwileń i bzykań było coraz więceగ. Świat się ocknął, w nieruchomym po-
wietrzu zadrgało coś, zakręciło się, wionęło. To wstaగąca గutrzenka wysłała lekkie po-
dmuchy różanych piersi na rozpęǳenie mglistych pasem, szarych włókien snuగących się
nad wodą, powtulanych w kępy drzew. Żwawe, rześkie oddechy spełniały swe zadanie.
Jak ǳwonek sygnaturki kościelneగ porusza pobożnych, nagląc do modlitwy, tak tu i tam
kręcące się prądy rozsuwały czystą గasność dnia, buǳiły rozmarzone snem ptaki, motyle,
nieprzeగrzaną mgłę muszek i komarów. Szare włókna, wysłańcy świtu, uciekaగąc przed
wysłańcami dnia, przypadały do ziemi, wsiąkały w trawę i drzewa, zamieniaగąc się w gę-
stą wilgoć, గakby w łzy żalu za tak krótkim panowaniem. Lekkie podmuchy rozpanoszyły
się wszechwładnie. W przeగrzystym powietrzu nad wodą igrały swobodnie raźne, wesołe.
Jednolitość nieba i wody znikła, przeǳielał గą teraz duży szmat żółtego ugoru za గeziorem
i widna z daleka czarna aksamitka lasu.

Woda marszczyła się w drobniutką łuskę srebrną, coraz barǳieగ szlifowaną, coraz గa-
śnieగszą, aż nagle sypnęły na nią cudne, różowe perły uriańskie²⁶⁰ i potop mieniących się
opali. Niebo powitało గutrzenkę rumianą, złocistą, młodą i wyspaną, świeżą i uśmiech-
niętą. Świat stanął గak w złoteగ koronie. Delikatny róż rozbłysł na drgaగących listkach
drzew, przesunął się na posępnych czubach świerków, zalśnił atłasem na żółtym ugorze,
czarną wstęgę lasu owinął różowo-błękitnawą niepochwytną iluzగą. Śliczna గutrzenka szła

²⁵⁹laufer (daw., z niem.) — goniec. [przypis edytorski]
²⁶⁰perły uriańskie — wartościowe perły ze Wschodu, cechuగące się wyగątkowym blaskiem. [przypis edytorski]
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w górę nieba, rozsypuగąc dokoła snopy promieni z boskich oczu. Świeciła, mieniła się,
kąpała w woǳie, krasząc గą swym rumieńcem.

Świat zdumiał się! Chwilę stał oniemiały z zachwytu, po czym zerwał się dokoła głośny
szum pochwalny.

Drzewa poruszyły czubami, zakołysały się liście, sypiąc roగe różnobarwnych moty-
li. Zaintonowało kilka donośnych głosów ptasich i wnet zagrzmiała cała lutnia hucznie,
wesoło, tryumfuగąco!

Wrzask ptaków, brzęk muszek i komarów, plusk wystroగoneగ fali — wszystko krzy-
czało podaగąc sobie wzaగemnie wieść radosną:

— Różowa pani na niebie… prowaǳi słońce… ǲień, ǳień! Pogoda, radość!
I hymny przepoగone szczęściem leciały ku niebu wysoko, a musiano గe tam słyszeć, bo

గasny strop nieba stawał się coraz błękitnieగszy. Niebo uśmiechało się do ziemi, a ziemia,
śpiewaగąc, słała również swe uśmiechy.

Nagle po opaloweగ fali popłynęła rzeka roztopionego złota, złotem zaświeciły drzewa,
złoto sypało się w powietrzu.

Wzeszło słońce! piękne, maగestatyczne, szczerozłote! Wrzawa powstała గeszcze więk-
sza, lutnia ptasia rozigrała się. Szczebioty, śmiechy, świsty, uwania napełniły przestwo-
ry powietrzne, bĳąc w złoty pył, którym przesiąkły, గak w kastaniety. Wołania rwały się
w górę:

— Słońce, słońce, król nasz! ǲwońmy mu, śpiewaగmy, niech świeci, niech grzeగe,
niech złoci. Król! król!

A wspaniała, oślepiaగąca blaskiem tarcza królewskiego maగestatu wznosiła się w górę
poważnie, wolno, rozrzucaగąc na ziemię miliardy iskier i błogosławiąc.

— Urbi et orbi!²⁶¹
Stefcia spuściła głowę na piersi. Uśmiech radosny znikł z గeగ twarzy. Jakby na przekorę

roześmianeగ naturze, ǳiewczyna posmutniała.
Sieǳiała na kamienneగ ławeczce nad brzegiem గeziora, wtuloneగ w zwoగe brzóz. W no-

cy spać nie mogła i గeszcze przed świtem, w zupełneగ pomroce, wyszła cicho z pałacu
i przybiegła, tu, na brzeg గeziora. Myślała o słońcu, czy wzeగǳie…

Jeగ wieczór imieninowy zostawił coś niezatartego w గeగ duszy i myślach. Odczuwała, że
గasność ta wschoǳi w nią z inneగ, równie rozbuǳoneగ światłości. Wieǳiała, że గest świt, Świt, Naǳieగa, Słońce
lecz గakiego dnia? Czy wzeగǳie słońce, czy chmurny połysk stali? Ogarnęło గą zamyślenie
i trwoga. Powoli mroki nikły i గeగ twarz గaśniała, w oczach coraz więceగ błyszczało iskier,
w duszy naǳiei. Nieruchoma, zapatrzona i zasłuchana w głosy natury od samego ich
poczęcia, wchłaniała w siebie tyle barw, tyle złota, ile ich brała fala i kryształ powietrza.
Aż rozగaśniła się promiennie uroczyście.

Słońce wzeszło!
Razem z lutnią ptasią i ona wznosiła pieśni, choć milczące, ale równie piękne. Natura

powtarzała to, co się ǳiało w గeగ duszy.
— Słońce, słońce! Czy dla mnie?…
Znak zapytania zawisnął chmurą na świetlnym obrazie. Słońce wzeszło, brzmiały

hymny radosne…
Ale czy dla nieగ?… czy dla nieగ?…


Wystawa! Magiczne słowo, ściągaగące do środowisk luǳkich — గeszcze więceగ luǳi,
do zbiorników cywilizacగi, wyczynów kultury — గeszcze więceగ dowodów pomysłowości
luǳkieగ i genialnych zdobyczy wieǳy. Roగne ulice wielkiego miasta wypełniły się po-
dwóగnie, w hotelach brakło mieszkań, w ogrodach, restauracగach, cukierniach — wszę-
ǳie brzmiał niezwykły gwar. Na dworcu koleగowym ruch ześrodkowywał się. Co chwila
wpadały pod halę pociągi wypełnione publiką. Głównie గednak znać było zwiększenie
przyగezdnych w pierwszeగ i drugieగ klasie. Trzecia pozostała గednakowo pełna, bez różni-
cy. Czasem wysiadł ktoś z zielonego wagonu, dążący również na wystawę, గakiś skromny
wystawca lub kupiec inwentarza, maగący dużo pienięǳy, a mało wymagań. Takich, którzy

²⁶¹urbi et orbi (łac.) — dosł. miastu i światu (formuła błogosławieństwa wygłaszanego przez papieża w Rzymie
podczas ważnych uroczystości katolickich); tu: całemu światu. [przypis edytorski]
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by గechali na wystawę dla przyగemności, tu się nie spotykało: do nich należały niebieskie
i żółte bilety. Niezwykły, świąteczny charakter przybrało miasto. Dopomagała do tego
śliczna pogoda. Wrzesień całe swe złoto గesienne sypał na stroగne ulice, ogrody i przybra-
ny we flagi plac wystawowy — ciskał gorące, గasne smugi na twarze i stroగe zebranych
tłumów.

Środkiem główneగ ulicy గechało wspaniałe lando, zaprzężone w cztery czarne, piękne
araby. Uprząż lśniła od lakierów i nabĳanych brązów. Stangret i lokaగ w pyszneగ liberii
wyglądali typowo. W głębi, na ciemnokarmazynowych poduszkach landa sieǳiał Wal-
demar, wytworny, ubrany z pełną smaku elegancగą. Często zdeగmował kapelusz na powi-
tanie znaగomych lub oddawał ukłony. Stroగny zaprząg i stroగna postać właściciela robiły
wrażenie; na chodnikach rozległy się pytania i odpowieǳi uświadomionych:

— Czyగe to konie?… Kto to గeǳie?…
— To z Głębowicz. Ordynat Michorowski.
— Ten magnat? On ma naగwspanialszą staగnię na wystawie.
Waldemar గechał na koleగ, gǳie miał spotkać ǳiadka i panie ze Słodkowic. Na dworcu

była గuż panna Rita, Trestka i Wiluś. Ten gorączkowo choǳił po peronie w oczekiwaniu
pociągu.

Trestka żartował z niego, że opuścił kursy i tu przyగechał nie na wystawę, ale dla tego
pociągu, గaki ma nadeగść, i że z tęsknoty గest nieprzytomny.

Student odcinał się Trestce, గak umiał, lecz nie przeczył. Waldemar gryzł wąsy. Draż-
niło go to. Ale gdy po danym sygnale wyszedł na peron i zobaczył Wilusia, który stał
na samym brzegu asfaltu, wychylony naprzód i wpatrzony w zbliżaగący się pociąg, nie
wytrzymał i przechoǳąc koło niego, rzekł z pewną ironią:

— Szkoda, że pan z bukietem nie wystąpił.
Student spoగrzał na niego żałośnie, spuścił oczy i poczerwieniał.
Pociąg wpadł pod halę dworca. Waldemar szedł wolno i przeglądał okna pierwszeగ

klasy. W గednym błysnęła twarzyczka Luci, potem ukazali się: pan Macieగ i pani Idalia.
Waldemar zaniepokoగony wskoczył do środka, zanim గeszcze pociąg stanął; Stefcia, po-
chylona nad ławką, zawiązywała గakąś paczkę. Ordynat szybko podszedł do nieగ, podali
sobie ręce w milczeniu. Spoగrzał głęboko w గeగ oczy i przycisnął do ust గeగ rękę. Stefcia ob-
lała się rumieńcem గak ogniem. Ten cichy hołd గego wstrząsnął nią. Lucia, wiǳąc to, గuż
się nie zǳiwiła. Panna Rita, Trestka i Wiluś weszli równocześnie. Zaczęły się przywitania
i głośna, urywana rozmowa.

Niedługo potem po główneగ ulicy toczyło się znowu lando ordynata, wiozące pa-
na Macieగa, baronową, Lucię i Wilusia Szeligę. W drugim powozie parokonnym, także
z Głębowicz, గechała panna Rita ze Stefcią, Waldemar i Trestka. Rita mówiła:

— Wie pan, moగe konie robią wenę. Pańskich nie prześcignęły, ale గednak są na
wysokości…

— Moich koni czy aspiracగi pani?
— Złośliwy! Do pańskieగ staగni గeszcze nie dorosłam.
— Zabawne zestawienie!
— A గa గestem szczęśliwy, żem żadneగ szkapy nie przyprowaǳił — rzekł krzykliwie

Trestka.
— Tak, to zwiększa pańskie szanse — zauważył z uśmiechem Waldemar.
— Właśnie o to mi choǳiło.
Panna Rita utkwiła w nich obu ostry wzrok, który గednak nie miał własności zabóగ-

czych, bo się panowie tylko uśmiechnęli zamiast przestraszyć.
— O co to panu choǳiło? I o గakich to szansach pan mówi, panie ordynacie?
Waldemar zrobił komicznie poważną minę.
— Ja mówiłem o wyścigu hipicznym²⁶², łaskawa pani sportsmenko.
— Jak to?
— Bo każdy z nas może wyścig przegrać, a kto koni nie posiada, ten ma zawsze szanse

wygrania przez to samo, że nie bęǳie grał.
— Paradoks! A pan?
Trestka był zaskoczony.

²⁶²hipiczny — związany z hipiką (hippiką), sztuką గeźǳiecką, sportem konnym. [przypis edytorski]
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— Ja? Ja mnieగ więceగ to samo, co ordynat.
— Móగ kochany panie, pozwól sobie na większą odwagę — zaśmiał się Waldemar.
Panna Rita wzruszyła ramionami i zawołała do Stefci:
— Co pani sąǳi o tych oto panach?
— Że są w గakimś konflikcie z panią i że się państwo wzaగemnie nie rozumiecie.
— Ech, nie powieǳiała pani tego, czego chciałam.
W hotelu zebrało się గuż całe towarzystwo. Po powitaniach i przebraniu się wszyscy

zeszli do dolneగ sali restauracyగneగ na śniadanie.
Było osób do dwuǳiestu. Dość ładna, lecz nieeuropeగska sala przybrała natychmiast

wygląd barǳieగ zachodni. Księżna Podhorecka i Macieగ Michorowski nadawali główny
ton zebraniu. Waldemar uświetniał గe; zresztą wszystkie twarze rozpromienione, brzydsze
lub pięknieగsze, ale przeważnie rasowe, miały pewną cechę wyłączną. Gustowne uczesa-
nia i stroగe pań przy mnieగ lub więceగ wytwornych postaciach męskich tworzyły całość
zupełnie cywilizowaną i barǳo estetyczną. Ale w mieście tym nie wszyscy byli oswo-
గeni z towarzystwem tego pokroగu, zwłaszcza tak licznym: kilka osób, sieǳących przy
stolikach, po weగściu i rozlokowaniu się patrycగatu cichaczem wyszło do drugieగ sali.

Wesołość zapanowała niezmącona, lecz utrzymana w tonie zastosowanym do stylo-
wych postaci głównych: księżneగ i pana Macieగa.

Nie przeszkaǳało to młodym bawić się z buగną swobodą. Sala, trochę za ciasna i za
mało wykwintna, nieźle się గednak nadawała do utworzenia całości przygodnie wystar-
czaగąceగ. Kieliszki były z miernieగszego kryształu, choć restaurator powyciągał, co miał Wino
naగlepszego, ale wina lały się dobre, a szkło, byle napełnione klasycznie i przy ożywioneగ
temperaturze, dźwięczy zawsze గednakowo.

Wszystkie pawilony wystawy brzmiały życiem.

Mĳały się z sobą rozmaite światy, różne sfery, గedną pchane myślą: obeగrzenia, co
naగciekawsze. Ścierały się dysputy, naగwiększe tłumy dążyły na główny plac do rotun-
dy drobnego przemysłu, ubraneగ w wieńce i chorągiewki, a przy weగściu w cieplarniane
rośliny. Tam panowała zupełna rzeczpospolita. W ǳiale wyrobów wełnianych i hafciar-
skich aż mieniło się od గasnych sukien kobiecych. Płeć piękna otaczała gromadnie drew-
niane lalki, na których pozawieszano trofea గednego z pierwszych magazynów stroగów
damskich. W గakimś kącie przyగezdny kupiec sprzedawał గaskrawe ha wschodnie. Tam
znowu piętrzyły się koszyki, koszyczki, bombonierki z gładkieగ i malowaneగ słomy. ǲiał
stolarski miał kilka pysznych okazów, ozdobionych wypalaniem i ręczną malaturą.

Wszęǳie gwar, huk luǳkieగ fali, tysiące krzyżuగących się rozmów. Często zwiększa-
ły hałas próbne pasaże na licznie tu wystawionych fortepianach. To amatorzy, próbuగąc
instrumentów, wygrywali przygodne marsze ku uciesze tłumów. Tam znowu brzęczy
pianola lub cicho piszczą skrzypce. Szum, zamieszanie, istna wieża Babel.

W innych ǳiałach ciszeగ. Pawilon pszczelarski w kształcie ula, pawilon rybołówstwa,
ogrodnictwa, maగący w sobie całe drzewa oblepione owocami, kwiaciarstwa i గedwabnic-
twa, wszystkie roగne i gwarne, ale z cechą wyłączną. Tam dążyło więceగ starszych pań,
gospodyń wieగskich. W ǳiale drobiu ponad głosy luǳkie wzbĳały się liczne gęgania,
gdakania, wrzaski perliczek, przeciągłe krzyki pawi, przy akompaniamencie trzepotania
skrzydeł. Z dalszych klatek dochoǳiły monotonne, poważne chrapania i piskliwe głosiki
trzody chlewneగ. W pewnym oddaleniu, widne²⁶³ z daleka, piętrzyły się kolorowe maszy-
ny kraగowych fabryk. Głuchy turkot potężnych motorów ściągnął specగalistów: płynęły
tam przeważnie męskie kapelusze, rozmowy prowaǳono cichsze, fachowe, గakby te ol-
brzymie machiny i ruch pasów przytłaczał luǳi mimo woli.

Tam, pomięǳy innymi, szedł Waldemar Michorowski, prowaǳąc panny, którym
obగaśniał poszczególne ǳiały. Panna Rita, Stefcia i Lucia niosły wiązanki kwiatów, ofia-
rowane przez ordynata w ǳiale kwiaciarskim. Stefcia dostała pęk żółtych złocieni.

²⁶³widny (daw.) — widoczny, daగący się wiǳieć. [przypis edytorski]
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Weszły i zatrzymały się oszołomione ogromem గakieగś potęgi. Ogromne lokomobile²⁶⁴
i motory przykuwały wzrok do siebie. Wszystko było w ruchu, choć szybkim, గednak
z tą charakterystyczną ciszą dobrego mechanizmu. Stefcia i Rita nieprędko wyszły spod
furkaగących pasów: obie lubiły ten roǳaగ wytwórczości luǳkieగ, ogarniało గe wrażenie
siły. Machiny imponowały గakby żywe గakieś twory. Waldemar obగaśniał.

Mówił dobrze, ściśle i ze znaగomością rzeczy. Dysputował trochę z Trestką i ze spe-
cగalistą firmowym. Pokazywał, గakich systemów machiny ma w Głębowiczach. Stefcia
była zachwycona, ale Lucia zaczęła nuǳić:

— Chodźmy గuż stąd. Ciągle mi się zdaగe, że mi గakiś pas zleci na głowę i że rozedrę
suknię o te żelastwa.

Przeszli do ǳiału powozów i uprzęży. Luci tu się więceగ podobało.
— Waldy, kup do Słodkowic karetę — zawołała.
— Do Słodkowic? Przecież są dwie.
— Tak, ale twoగe, a గa chcę, żeby mama miała swoగą.
— Ma swoగe lando i powóz. Jak bęǳiesz wychoǳiła za mąż, to ci karetę angielską

zafunduగę.
— Taką గak w Głębowiczach?
— Taką samą.
Stefcia i panna Rita oglądały damskie siodła. Jedno podobało się naగwięceగ: całe z గa-

snego zamszu, uzdeczki, naczolniki i peగcz nabĳane srebrem, czaprak z błękitnego aksa-
mitu, z wyhaowanym srebrnym szlakiem.

Panna Rita spytała o cenę. Była barǳo wygórowana, ale Waldemar osąǳił przeciwnie
i siodło kupił.

— Czy to dla przyszłeగ ordynatoweగ? — spytała Rita. — Bo ma pan pyszne siodła
damskie w Głębowiczach…

— To przeznaczam do Słodkowic.
— Dla kogo?
— Dla panny Stefanii.
— Ależ గa prawie nie umiem గeźǳić! — broniła się Stefcia.
— Bęǳiemy się uczyć.
Rita zaśmiała się nerwowo.
— Pan గest ǳiś un vrai chevalier de la générosité!²⁶⁵ Ofiarował pan Luci karetę, pannie

Stefanii siodło, niechże pan i o mnie raczy pamiętać. Polecam się łaskawym względom.
— Dla pani wolę zaraz coś ofiarować — odpowieǳiał zaatakowany wesoło.
— Ciekawam!
Ordynat odszedł w inną stronę i po chwili wrócił z pięknym peగczem wytworneగ

roboty, z rączką oplecioną srebrnym drutem.
— Służę pani — rzekł, oddaగąc go z ukłonem pannie Ricie.
— ǲiękuగę! Czy to na pana?
— Ha! Jeśli zawinię względem pani.
— Zawinił pan, ale, niestety, prawo kary nie należy do mnie.
Obeszli గeszcze kilka ciekawych ǳiałów. Byli w psiarni głębowickieగ, obsługiwaneగ

przez róగ psiarczyków w ciemnożółtych kurtkach, w palonych butach²⁶⁶ i pasach. Na
głowach mieli płaskie brązowe czapeczki. Panował tam skowyt, charkot, piskliwe uగa-
danie szczeniąt i moc głosów, po których znawcy odróżniaగą gatunki. Oǳnaczały się
pięknością taksy²⁶⁷, psy gończe i charty. Wielki dog ordynata, Pandur, choǳił swobod-
nie w ozdobneగ, oksydowanym srebrem okuteగ obroży. Gdy weszła Stefcia, pies podbiegł
w lwich skokach i poufale wsparł się na nieగ potężnymi łapami.

— Jak on panią poznał — szepnął wzruszony tą sceną Waldemar.
— O, bo my గesteśmy w przyగaźni!
— Chodźmy do koni! — zawołała panna Rita.

²⁶⁴lokomobila — dawna wielofunkcyగna maszyna rolnicza: silnik spalinowy na kołach, używany do napęǳania
innych maszyn, np. młockarni. [przypis edytorski]

²⁶⁵un vrai chevalier de la générosité (.) — prawǳiwy rycerz hoగności. [przypis edytorski]
²⁶⁶buty palone — buty z błyszczącymi cholewami, ze skóry przyczernianeగ nad ogniem. [przypis edytorski]
²⁶⁷taks — గamnik. [przypis edytorski]
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W staగniach spotkali znaగomych panów. Konie ordynata miały powoǳenie. Przed
staగnią starszy staగenny trzymał za uzdę Apolla, otoczonego gromadką znawców. Obగaśniał
ich główny koniuszy głębowicki z pomocą kilku masztalerzy. Inni panowie oglądali klacze,
przeprowaǳane przez staగennych w ciemnopąsowych kurtkach i białych pantalonach²⁶⁸;
ci mieli czarne lakierowane buty z nakolannikami, wysokie kaszkiety ze złotym lampasem
i mitrą nad paskiem. Daleగ stały konie panny Rity, a wśród nich główną uwagę zwracał
rosły folblut, anglik Buckingham. Rita mówiła, że na tego konia liczy naగwięceగ. Istotnie
dorównywał on pięknością folblutom ordynata.

Panie, słysząc specగalną rozmowę przy staగniach, cofnęły się. Do Waldemara podszedł
గakiś wysoki, po sportsmeńsku ubrany pan i zdeగmuగąc kapelusz, przemówił grzecznie.

— Panie ordynacie, chcieliśmy zapytać pana o tego ogiera Apolla. Wszak to czysta
rasa?

— Pełna krew, importowany wprost z Arabii గako źrebak. Ale… wybaczy pan, że teraz
mówić o tym nie mogę: గestem z paniami.

— A… przepraszam, barǳo przepraszam!
— Bliższych szczegółów uǳieli panom móగ koniuszy i przedstawi papiery Apolla.

Ale koń nie గest na sprzedaż.
Sportsmen dotknął kapelusza i cofnął się z ukłonem. Ordynat i panie obeగrzeli గeszcze

kilka staగen; dochoǳili do obór.
— Czy bydła panie nie są ciekawe? — zapytał Waldemar.
— O nie! — zawołała Rita. — Wracaగmy do Idalki. Zemdliły గą pewnie te wędliny.
Pani Idalia była ekspertką wędlin i serów, uproszoną przez komitet wraz z innymi

paniami. Hrabina Ćwilecka prowaǳiła ekspertyzę konfitur i win, młoda księżna Podho-
recka naగrozmaitszych wódek, miodów i nalewek. Wszystkie sieǳiały w obszernym pawi-
lonie wytworów wieగskich, ładnie udekorowanym. Towarzyszyło paniom kilku mężczyzn.
Baronowa próbowała wędlin, podawanych గeగ na talerzykach z kartkami producentów,
i wygłaszała swe zdania.

Dużo przy tym było żartów, ale i czysto spiżarnianeగ rozmowy. Hrabina Ćwilecka
spod oka patrzała na Stefcię i na złocienie²⁶⁹ w గeగ ręku. Gniewał గą ordynat, towarzyszący
teగ „nieciekaweగ tróగce” — liczyła w to pannę Ritę i Lucię. Pani Idalia, uగrzawszy ich,
rzekła:

— Pewnie się lepieగ od nas bawicie, bo గa గuż గestem horriblement fatiguée²⁷⁰.
— Niech panie zmienią wędliny na konfitury, a wuగeneczka niech od nalewek przeగ-

ǳie do serów — żartował Waldemar.
— Dobra rada! A potem ty nas bęǳiesz cucił, bo po takieగ zmianie rozchorowałabym

się na pewno.
— Jakże panie znaగduగą owe produkty?
— Są przeważnie wyborne. Zwłaszcza wędliny zasługuగą na uznanie.
— To dowoǳi, że dobrych gospodyń u nas nie brakuగe. Ma to dla kraగu utylitarne

znaczenie.
Jeden z panów zwrócił się do Waldemara:
— O ile się nie mylę, i pan, panie ordynacie, గest ekspertem.
— Tak, panie: narzęǳi rolniczych, bydła i koni.
— I గak pan opiniuగe?
— Że maszyny i kultywatory nasze robią olbrzymie postępy. Wprawǳie nie dości-

gnęły గeszcze zagranicy, ale to wada nieustalonego systemu, brak intensywności w wy-
konaniu. Wina ta ciąży i na obywatelach, odbiorcach. Zanadto wierzymy w zagranicę:
co zagraniczne, zyskuగe uznanie, a co nasze, naగczęścieగ ironiczny śmiech. Ale śmiać się
łatwo, trudnieగ ǳiałać.

— Więc pan przeciwny గest maszynom zagranicznym? — spytał ktoś z grupy panów.
— Bezwarunkowo, ale w naszym kraగu. My powinniśmy przede wszystkim dbać o to,

aby własną glebę uprawiać własnymi narzęǳiami. Im większy bęǳiemy kładli nacisk, tym
ta presగa da lepsze wyniki. Wówczas nasze fabryki zrozumieగą, że trzeba postępować, bo

²⁶⁸pantalony (z ., daw.) — spodnie, zwłaszcza zbyt szerokie. [przypis edytorski]
²⁶⁹złocień — roślina z roǳiny astrowatych, chwast polny o żółtych kwiatach. [przypis edytorski]
²⁷⁰horriblement fatiguée (.) — potwornie zmęczona. [przypis edytorski]
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గest dla kogo. Zwiększy się zdolność producentów, gdy się konsumpcగa rozszerzy. Lecz
nieprędko to nastąpi, mamy bowiem zbyt wielu starowierców Zachodu, którzy są ślepi
i głusi na nasz postęp.

Wtrąciła się hrabina Ćwilecka:
— Zapomina pan, że zagranica daగe nam to, czego w kraగu znaleźć nie możemy, każdy

zaś woli zagraniczne గedwabie niż mieగscowe drelichy.
— Dobrze, ale niech pani stale kupuగe drelichy i rozszerzy ich wytwórczość — mówię

w przenośni — a z czasem doగǳiemy do గedwabiów. Jest to w naszeగ mocy.
— Toteż pan stosuగe u siebie swoగe poglądy, słyszałam — odrzekła z ironią.
— Tak, stosuగę i dobrze na tym wychoǳę, a maగątki moగe choć maగą wygląd zupełnie

europeగski, lecz przede wszystkim nasz własny, i tym się cieszę naగwięceగ. To గawny dowód,
że przy dobrych chęciach rezultaty być muszą.

— Jednak dawnieగ zagranicą pan nie pogarǳał, częścieగ przebywaగąc tam niż tu.
— Nie przeczę! Nie tylko przebywałem, ale i hulałem tam. Lecz gdyby nie owe lata,

nie miałbym ǳiś obecnego poglądu.
Hrabina umilkła zaczerwieniona z gniewu. Nie wieǳiała గuż, co odpowieǳieć. A pan-

na Rita utkwiła w nieగ złośliwo-szydercze spoగrzenie, które hrabinę obezwładniło zupeł-
nie.

Waldemar mówił daleగ:
— ǲięki swym podróżom znam głównieగsze źródła cywilizacగi zachodnieగ i śmiało

twierǳę, że powinniśmy iść z nią w zawody, badać pilnie dodatnie strony i stosować గe
u nas, bo nauka i wynalazki są dla wszystkich. Nie powinniśmy tylko oddawać obcym
pienięǳy, malować się ich farbami, bo to co innego, i to zabĳa naszą indywidualność.
Wytwarzaగmy u siebie nie surogaty, ale rzeczy doskonałe, a przekonamy się, że i u nas głów
ani rąk nie zabraknie. Bęǳie nam brakowało గedynie wytrwałości i patriotyzmu, tego zaś
nauczyć się możemy w poglądowych lekcగach od Niemców i Anglików. Wiele punktów
cywilizacగi z trudnością da się u nas zastosować, lecz motorem do tego kultura i zawsze
kultura. Gdy ona stanie się postulatem całego narodu, osiągnięcie celu గuż niedalekie.

Trestka obuǳił się z zamyślenia.
— Ordynat ma racగę. Póty bęǳiemy pogrążeni w ciemnościach, aż elektryczność

u nas stanieగe గak zapałki.
Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Waldemar zawołał:
— Brawo, panie Trestka! Jesteśmy więc skazani na długie ciemności. Ale domyślam

się, mówiłeś pan pod przenośnią do oświaty i kultury naszeగ. Nie świecimy elektrycznie,
ale i nie zapałkowo; గedynie w pewnych okolicach lud nasz poprzestaగe na owym mdłym
światełku.

— Źle się wyraziłem. Mnieగsza o to! Właściwie chciałem powieǳieć co innego, i to
o postulatach. Gdyby wszystkie postulaty miały doprowaǳać do celu, musiałbym do-
stać złoty medal za swoగą oborę, a tymczasem przeczuwam, że czeka mnie naగwyżeగ list
pochwalny, i to wątpię.

— Owszem, osiągnąć pan może złoty medal, ale późnieగ. Hodowlę prowaǳi pan
zaledwo od paru lat. To za mało!

Stefcia szepnęła cicho do Rity:
— Pan Trestka ma inne, ważnieగsze postulaty i również czeka złoteగ nagrody.
— Dostanie, గak zawsze, grochową.
Trestka zauważył ruch Stefci i domyśliwszy się treści గeగ słów, kiwnął zabawnie głową

w గeగ stronę.
— Wiem, co tam pani przeciw mnie knuగe, ale to గuż przestaగe być moim dążeniem.
— Barǳo szczęśliwie, గak dla mnie. Ale i medalu za oborę pan nie dostanie. Ja w tym!
— Szczęściem nie pani గest ekspertem, tylko ordynat.
— À propos, గak pan znaగduగe hodowlę bydła i koni? — spytał znowu Waldemara గeden

z panów.
— Znakomicie! Wśród bydła i koni są okazy naగróżnorodnieగszych ras. Oǳnaczaగą

się doskonałością linii i świetnym utrzymaniem. Tu widoczna intensywność chowu.
— A dlaczego pan nie ma obory głębowickieగ?
— Miałem na poprzednieగ wystawie w M.
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— Pańska obora dostała wówczas złoty medal, pamiętam. ǲiś za konie i zboża do-
stanie pan znowu medale, a గa pracowałem nad swoగą oborą i nic — narzekał Trestka.

— Cierpliwości, panie!
— E, pan też niewiele గeగ zużył, nie sieǳi pan wieki w Głębowiczach.
— Ale ma miliony i energię — podchwyciła panna Rita.
Waldemar z uśmiechem ukłonił się గeగ.
— Za ostatnie ǳiękuగę.
— Za energię?… To każdy wie!
— Tegoroczna wystawa ma గednak okazowe ǳiały — ozwał się książę Giersztorf, Praca organiczna

starszy człowiek, mocno గuż posiwiały.
Waldemar poruszył głową.
— O tak, barǳo pocieszaగący fakt i obiecuగący — rzekł z żywością. — Niektóre

ǳiały dowoǳą, że nasz kraగowy przemysł ma wielkie dane do rozwoగu, nawet szybkiego.
Zdolność w naroǳie గest, nie zbywa na dobrych chęciach i pomysłowości. Tylko గak za-
wsze brak szerszeగ kultury ekonomiczneగ, głównie u niższorzędnych producentów, oraz
inicగatywy płynąceగ z wyższych sfer. Potrzebna solidarność, a wyniki na przyszłość zapo-
wiadaగą się barǳo dobrze. Nasze towarzystwo rolnicze powinno się zaగąć owym rozwoగem
z pomocą obywateli, zachować moralną i ekonomiczną గedność, uświadamiać włościan.
Lecz aby utrzymać podobny system, pożądane byłoby గak naగmnieగ akcగi starowierców
Zachodu, obracaగących się do nas plecami i zapatrzonych w geniusz obcych narodów.
Oni brużdżą, za wiele maగą cuǳych blasków w oczach, aby patrzeć na szarzyznę swego
kraగu.

Książę zatarł ręce.
— Zawsze to samo mówię. Jest to punkt naగważnieగszy. Nie może być solidarności

tam, gǳie nie wszyscy są ożywieni గednym duchem patriotycznym. Zwłaszcza mięǳy
nami zdarzaగą się naగczęścieగ zachodowcy, całkiem egzotyczni. Ci na nasz kraగ nie mo-
gą mieć dodatniego wpływu, raczeగ uగemny, zarażaగący innych obywateli. Prezes hrabia
Mortęski గest owiany tym samym duchem. Zresztą człowiek to barǳo wiekowy. To-
warzystwo wasze rozwinęłoby skrzydła wówczas dopiero, gdy berło oddać w twoగe ręce,
panie ordynacie. Tak ǳielnych luǳi గak ty mało mamy w kraగu.

I książę z uznaniem podał rękę Michorowskiemu.
On skłonił się, ścisnął dłoń księcia, którego barǳo wysoko cenił.
— Wǳięczny గestem księciu za గego opinię o mnie, ale hrabia Mortęski mógłby

గeszcze wiele dobrego zǳiałać. To człowiek zdolny, tylko poddaగący się wpływom. Gdyby
inne wpływy, wszystko poszłoby inaczeగ. Książę mógłby się podగąć tego zadania.

— Ja గestem za stary. Gdybym miał takiego syna గak pan, wówczas….
Dalszą rozmowę przerwało weగście koniuszego z Głębowicz. Był to postawny szlachcic,

stroగny గak na paradę. Mundur miał szamerowany złotem i złote sznury na ramieniu,
błyszczące botforty aż za kolana z ostrogami, zamszowe białe rękawice i wysoką czapkę
z białym pióropuszem. Wszedł, ukłonił się po woగskowemu i sprężystym krokiem zbliżył
się do Waldemara.

— Proszę pana ordynata, przyszli do naszych staగen panowie eksperci.
— Idę natychmiast. Czy kapy z koni pozdeగmowane?
— Wszystko w porządku.
— Dobrze! Proszę, niech Badowicz iǳie, గa zaraz nadeగdę.
Koniuszy ukłonił się i wyszedł z pawilonu równie maగestatycznie, గak wszedł.
— No, złoty medalik brzęknie w pańskieగ staగni — zawołał Trestka.
— Któż może wieǳieć? Ale గestem dość pewny swych koni.
Trestka pokiwał żałośnie głową.
— On może być pewny!
Po odeగściu ordynata książę Giersztorf zwrócił się do pań:
— Przeszkoǳiliśmy paniom w ekspertyzie, ale z ordynatem rozmawia się tak cieka-

wie, że chyba i panie nie są zbyt poszkodowane?
— Odetchnęłyśmy, zawǳięczaగąc panom — rzekła uprzeగmie baronowa Elzonowska.
Książę zacierał ręce.
— Ale ordynat! — mówił, kręcąc głową. — Gdyby nam więceగ takich, lecz…
Książę machnął ręką w sposób wiele mówiący.
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
Na wielkim placu popisowym, w środku wystawy, zebrały się tłumy publiki. Miał być
wyścig hipiczny. Dokoła bariery otaczaగąceగ hipodrom²⁷¹ falował gęsty wianek stroగów
męskich i kobiecych. Poza tym ruchomym i barwnym pasem wznosiły się trybuny, ude-
korowane w festony i chorągiewki. Bliżeగ wysunięte loże błyszczały świetnymi ubiorami
pań, szumiąc z lekka gwarem rozmów, przeważnie prowaǳonych w గęzykach cuǳoziem-
skich. Zebrała się tu sama arystokracగa — wyborowe towarzystwo, stroగne, rozbawione,
z pewną odrębną cechą, znamionuగącą wysokie sfery.

Spod koronkowych obszyć wysuwały się białe ręce w eleganckich rękawiczkach lub
obnażone i pokryte kleగnotami. W uszach świeciły brylanty, na piersiach połyskiwały
złote łańcuchy. Pyszne kapelusze wznosiły się dumnie na pysznych uczesaniach. Oczy
błyszczały, uśmiechały się usta. Pełno było cichych rozmów i błyskotliwych dowcipów.
Stroగne, pachnące i rozbawione loże w ogólnym zarysie miały wygląd piękny i spokoగ-
nieగszy; zagłuszał గe huk na innych trybunach i ruchoma fala publiki pieszeగ. Wyścig się
rozpoczął.

Od staగen zbliżały się do startu eleganckie sylwetki గeźdźców na rasowych koniach.
Skupiał ich przed sobą książę Giersztorf, ubrany w cylinder i długie palto z połami. Trzy-
mał on kartkę z wyliczeniem nazwisk గeżdżących panów oraz ich wierzchowców i według
spisu puszczał na tor. Wyగeżdżali po czterech. Konie szły z wǳiękiem, brały przeszkody
z mnieగszym lub większym powoǳeniem, ogólnie గednakże dobrze. Czasem obsunęła
się deska z przeszkody, zaczepiona kopytami, ale nim drugi గeźǳiec nadగechał, staగen-
ni naprawili barierkę. Orkiestra na osobneగ estraǳie ożywiała i tak గuż szeroko płynące
humory.

W గedneగ z większych lóż znaగdowało się towarzystwo ze Słodkowic, księżna Podho-
recka i Rita, stroగna, świetna, ale niespokoగna. Na గeగ koniu miał గechać Wiluś. Panna
Rita była గak w gorączce. Sieǳiała obok Stefci i zaczęła గeగ się żalić:

— Czy tylko Wiluś dobrze weźmie przeszkodę?
— Chciałby na pewno, zależy to i od konia — odparła Stefcia.
— Dużo zależy! Zwłaszcza że Wiluś niezbyt świetny గeźǳiec. Przy tym i Buckingham

ma swe narowy.
— Czemuż nie గeźǳi kto inny? Na przykład pan…
— Trestka zapewne? O, ǳiękuగę! Znarowiłby mi konia. Zresztą… nie chciałam.

A Wiluś uparł się. Nauczyłam go tylko, గak ma postępować z Buckinghamem.
— Uważaగcie, panie, ordynat wyగeżdża! — zawołał, wychylaగąc się z następneగ loży,

baron Weyher.
Stefcia zwróciła oczy na tor i całą postacią podała się naprzód. Wyglądała ślicznie

w kremoweగ sukni i stroగnym białym kapeluszu. Nie miała na sobie żadnych błyskotek,
tylko wpięła do stanika parę herbacianych róż. W innych lożach sieǳące panie przyglą-
dały się గeగ natarczywie. Niektóre ǳiwił poufały stosunek గeగ z panną Ritą, serdeczność
pana Macieగa, Luci i nawet zwykle mało przystępneగ pani Idalii. Ta młoda ǳiewczyna
z nazwiskiem nie „z towarzystwa”, a wesoła, rozmowna, dowcipkuగąca śmiało z Trestką,
który miał sławę zagorzałego sferowca, zaciekawiała, nawet gniewała. Była dobrze ubrana,
ładna i nie raziła niczym prócz nazwiska, lecz to wystarczało, by spoglądać na nią z ukosa.
Ale Stefcia nie dręczyła się tym. Miała poparcie w licznym gronie z okolicy Słodkowic,
a że wiele z tych osób uważano powszechnie za naగpierwsze w wysokich sferach, więc
czuła się swobodna pomimo nieprzychylnych spoగrzeń innych. Teraz, kiedy wychylona
z loży spoglądała na tor, nikt na nią nie patrzył. Każdy był zaగęty tym samym.

Od startu ruszyło czterech గeźdźców: Waldemar, Trestka, młody Żnin i Brochwicz.
Wszyscy na koniach ordynata, on sam na Apollu. W obcisłym ubraniu i żółtych sztyl-
pach, w białych rękawiczkach, miał w sweగ postawie dużo klasyczneగ ǳielności przy pew-
nym zaniedbaniu. Sieǳiał గak przymurowany na koniu, z zimną krwią i wielką pewno-
ścią siebie. Spokoగnie normował rozgorączkowanego wierzchowca. Był wspaniały. Trestka
sieǳiał i గechał pretensగonalnie, klnąc i wciąż maగstruగąc koło binokli. Żnin miał minę
znuǳoną. Brochwicz naగwięceగ zbliżał się podobieństwem do Waldemara, tylko tamten

²⁷¹hipodrom (z gr.) — tor wyścigów konnych. [przypis edytorski]
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go przewyższał. Bieg się rozpoczął. Chociaż wszyscy cztereగ równocześnie ruszyli, Apollo
natychmiast wysunął się naprzód. Brał przeszkody z fantazగą, bez trudu, గak piłka pod-
rzucana w górę przez rakietę. Przeగeżdżaగąc w cwale naprzeciw lóż, Waldemar zręcznym
ruchem uniósł w górę kapelusz. Odpowieǳiało mu gorączkowe powiewanie chustecz-
kami zachwyconych pań. Stefcia ani drgnęła, tylko na twarzy గeగ wykwitły silne kolory
i oczy pociemniały od wewnętrznego wrażenia.

Podobał గeగ się ten świetny గeźǳiec. Cała గeగ dusza rwała się do niego, tysiące słów wy-
rywało się na tor, ale usta milczały. Sieǳąc bez poruszenia, mówiła sobie: „Nie można”.
Tym గeźdźcem był Waldemar Michorowski, ordynat głębowicki, pan z panów, magnat గe-
den z naగpierwszych w kraగu, noszący starożytne nazwisko, opromienione mitrą książęcą
w herbie, w aureoli nieprzeగrzanych szeregów hetmanów, senatorów, kanclerzy i woగe-
wodów. A ona Rudecka — ze stareగ i dobreగ szlacheckieగ roǳiny, z roǳiny bez skazy,
ale tylko Rudecka. Buǳił się w nieగ bunt, zadawała sobie pytanie, dlaczego i ona nie
może okazywać mu swych uwielbień, గak panie z arystokracగi. Na trybunach zaగmowa-
nych przez inteligencగę, nie arystokracగę, panował również zapał, wzbuǳony ukazaniem
się ordynata, a nawet i w tłumie okalaగącym hipodrom. Ale Stefcia czuła, że będąc tam,
szczerzeగ mogłaby obగawiać swe zachwyty. Tu — nie wolno గeగ…

Konie obiegły tor dwa razy. Wszystkie przeszkody wzięto dobrze, przed ostatnim bie-
giem Waldemar dał rozkaz podwyższenia barierek. Przebiegaగąc koło startu, porozumiał
się z towarzyszami. Żnin i Brochwicz przyగęli zmianę, tylko Trestka zląkł się.

— Czy pan గest pewny Salamandry? — zapytał ordynata.
— Jeగ — tak! Ale skoro pan siebie niepewny…
Konie ich rozniosły. Trestka wstyǳił się pozostać, lecz nie ufał sobie.
Podwyższone bariery zrobiły wrażenie w lożach. Pan Macieగ obawiał się wyraźnie,

Stefcia drżała, panna Rita była wprost zachwycona.
Ruszyli. Waldemar గechał na czele.
Pierwszy skok… Dobrze! Apollo przez mgnienie oka zawisł w powietrzu, spadł lekko

na ziemię i pomknął raźno. Druga przeszkoda… Dobrze!
Trzecia, czwarta… Doskonale!
Apollo szarżował ǳielnie, pierwszy dopadł do startu.
Książę Giersztorf winszował, z lóż brzmiały brawa. Wszystkie konie ordynata popisały

się dobrze, ale naగlepszym గeźdźcem był sam ordynat: potrafił kierować wierzchowcem
swobodnie i zręcznie. Apollo uwał nad barierami lekko, bez wysiłku. Żnin i Brochwicz
przesaǳali sztywnieగ. Trestka na Salamandrze, śliczneగ gniadeగ wierzchowce ze Słodkowic, Koń
గadący na końcu, zaczepiał o każdą barierę, gdyż ściągał nadmiernie cugle, widocznie boగąc
się. Rasowa klacz cierpiała nad swym upokorzeniem, szła wǳięcznie, płynnie i czuła się na
siłach zawiśnięcia w powietrzu. Ale obawa గeźdźca uǳielała się i గeగ. Ściągnięta w pysku,
traciła pewność siebie, gorączkowała się, za każdym uderzeniem kopyt w deski barierek
drżała nerwowo, zdwaగaగąc pęd. Przed nową przeszkodą wznosiła głowę do góry, గakby
z dumą i zapowieǳią, że teraz గuż weźmie, że się wyzbyła lęku, że okaże swe zdolności. Ale
Trestka, przestraszony widoczną determinacగą klaczy, ściągał gwałtownie cugle, zaciskał
kolana i kopyta uderzały znowu w deski. Tak dopadł do startu.

— Szlachetne zwierzę, ale słaby గeźǳiec! — odezwał się dość głośno książę Giersztorf.
Waldemar, zły, podsunął się do Trestki i rzekł z wymówką:
— Panie, trzeba mnie było uprzeǳić, że pan się obawia. Ostatniego biegu mógł pan

nie próbować.
— Ale ba! wszyscyście lecieli na złamanie karku, గa sam cofnąć się miałem? Ta pańska

szkapa warta kuli w łeb. Myślałem, że mnie diabli wezmą. Ja te uderzenia dotąd czuగę
w głowie.

Wtrącił się książę „starter”:
— Klacz dobra, tylko pan nie nadaగe się do arabów, panie hrabio. Nie trzeba się było

afiszować. Mógł pan zresztą గechać na folblucie, może angielska krew pręǳeగ pasowałaby
do pańskieగ gorączki. A tak wyszło fiasko!

Trestka zrzucił binokle.
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— Nie mam weny, c’est sûr!²⁷² To mnie pociesza, że pewno nikt na mnie uwagi nie
zwrócił. Byli lepsi!

— A panna Szeliżanka? — zapytał Brochwicz.
— Ech, może nawet nie wiǳiała, że గeżdżę.
Na droǳe do staగen konie musiały iść wolno, gdyż tłumy publiki cisnęły się, by lepieగ

wiǳieć wracaగących గeźdźców. Jakaś młoda osoba, nieźle ubrana i przystoగna, patrzała
chciwie na ordynata i w chwili kiedy koń గego przechoǳił obok, zawołała dość głośno:

— Jaki ǳielny i గaki piękny!
Waldemar, chociaż zamyślony, usłyszał i spoగrzał na nią z roztargnieniem; wiǳąc za-

chwycony wzrok utkwiony w siebie, uśmiechnął się, zrobił mimowolny ruch ręką do
kapelusza, co nieznaగomą panią zachwyciło గeszcze więceగ. A on spoważniał. Przyszło mu
na myśl: czy też Stefcia wiǳiała go dobrze i czy గeగ się podobał. Po czym szepnął do siebie
w duchu:

— Zaczyna interesować mnie własne powoǳenie? Naǳwyczaగny obగaw!
I lekko wzruszył ramionami.
Rozpoczął się nowy bieg. Teraz pomięǳy innymi గechał Wiluś na Buckinghamie.

Zniżono bariery do dawneగ wysokości. Panna Rita, stoగąc w loży, niespokoగna, drżąca,
cisnęła przez zęby:

— Buckingham wziąłby wyższą przeszkodę, ale nie z Wilusiem. Byłoby tak గak z Trest-
ką.

Cały czas stała wychylona, przed każdym skokiem koni krzywiła twarz, గakby doznaగąc
fizycznego bólu. Ale bieg udał się. Wiluś przesaǳał i గechał śmiało, z dobrą miną, rzucaగąc
ukośne spoగrzenia na lożę, w któreగ sieǳiała Stefcia. Walczył pod గeగ sztandarem.

Gdy bieg się skończył, Rita odetchnęła.
— A co! Wiluś a de la chance!²⁷³ Trochę mi żal wyższych przeszkód, ale taką wyso-

kość mogły brać గedynie konie ordynata, znakomicie trenowane. Weźmie złoty medal,
bez kwestii.

— A pani? — spytała Stefcia.
Wtem obok ich loży గakiś młody głos kobiecy przemówił po ancusku. Jednocześnie

rozległ się wesoły, kokieteryగny śmiech.
Stefcia spoగrzała w tę stronę.
Młoda panna, wysoka, śniada, barǳo piękna brunetka, ubrana stroగnie, szła obok

lóż w towarzystwie starszego pana i dwóch młodszych. W గednym z nich Stefcia poznała
księcia Zanieckiego. Panna Rita wychyliła się także i z pośpiechem odrzuciła w tył swą
pyszną figurę, zagryzaగąc wargi.

— To Barska z oగcem — szepnęła do Stefci.
Obie cofnęły się w głąb loży. Hrabianka wstępowała na schody.
Pani Idalia witała pierwsza z wielkim wylaniem²⁷⁴ czułości, księżna Podhorecka uprzeగ-

mie, lecz poważnie, Lucia chłodno. Kilku panów z następnych lóż podniosło się, idąc
z powitaniem i szablonowym uśmieszkiem na ustach. Hrabianka tryumfowała. Panna
Rita nachyliła się do Stefci i udaగąc, że nic nie wiǳi i nie słyszy, mówiła:

— Wiǳi pani ten tłum?… O, wiǳi pani?… Niech się pani nie ogląda… A co, dobrze
idą konie?… Proszę słuchać, గak się rozczula Idalka… గak dla własnego syna… Piękne
konie!… Niech się nią nacieszy, ale nic z tego! Ach, ta wystawa!…

Stefcia słuchała ubawiona i wpadaగąc w ten sam ton, odpowiadała również bez sensu.
Obie panny miały wygląd barǳo zainteresowany… wystawą.

Ale hrabianka, witaగąc się, podeszła గuż zbyt blisko. Udawać dłużeగ było niepodo-
bieństwem²⁷⁵, zwłaszcza że hrabia Barski zawołał głośno:

— Ah! mademoiselle Marguerite! Boǌour!²⁷⁶ Zachwycałem się Buckinghamem. Pysz-
ny koń!

Panna Rita doskonałe udała zǳiwienie.
— Gǳież hrabia był? Nie wiǳiałam go w lożach!

²⁷²c’est sûr (.) — to pewne. [przypis edytorski]
²⁷³a de la chance (.) — ma szczęście. [przypis edytorski]
²⁷⁴wylanie (przestarz.) — wylewność, żywiołowa szczerość, serdeczność. [przypis edytorski]
²⁷⁵niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
²⁷⁶Ah! mademoiselle Marguerite! Boǌour! (.) — Ach, panna Margerita! ǲień dobry! [przypis edytorski]
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— Byliśmy w loży przy trybunie sęǳiów. Jest i Melania. Otóż i ona.
Podczas powitania dwóch pań hrabia patrzał z ukosa na Stefcię, nie wieǳąc, kto to

i గak wypada się wobec nieగ zachować. Ale wybawiła go z kłopotu panna Rita:
— Hrabia Barski… panna Rudecka.
Forma prezentacగi sprawiła, że hrabia przywitał Stefcię గak osobę „z towarzystwa” —

nawet podobała mu się, ale w głowę zachoǳił, skąd ona గest. Zmarszczył brwi i przebiegł
myślą Niesieckiego²⁷⁷, szukaగąc nazwiska Rudeckich. Hrabiankę i Stefcię panna Rita po-
znaగomiła również w sposób nie wzbuǳaగący podeగrzenia. Hrabianka była wesoła, lecz
గakby zaskoczona. Nie szperaగąc w Niesieckim గak oగciec, na równi z nim rozmyślała, kto
to być może. Ją przede wszystkim uroda Stefci dotknęła niemile.

Rozmowa zaczęła się lekka, uprzeగma, z obopólnym zaciekawieniem, lecz małą dozą
sympatii. Zbliżenie się panów od startu zmieniło ton, hrabianka skierowała ku nim całą
swą postać, humor, dowcip. Ordynat miał powoǳenie, winszowano mu gorliwie, co go
గednak nie wzruszało. Z konieczności znalazł się w orszaku hrabianki, wciąż przez nią
zaczepiany. Trestka usiadł obok Stefci i Rity.

— Wszyscy chwalą ordynata, mogłyby choć panie mnie pochwalić — rzekł niby
żartem, ale kwaśno.

Panna Rita wzruszyła ramionami. Stefcia zaczęła mu dowoǳić, że gdyby nie nieszczę-
sna trema, wszystko byłoby inaczeగ.

— Ale wyglądał pan nieźle — zakończyła z komiczną powagą.
— Nieźle! ǲiękuగę za łaskę, nie wysaǳiła się pani na komplement.
— Bo też nie miałam go na myśli.
— Ale za to pani robiła wenę. Buckingham mógłby o tym coś powieǳieć, a nawet

i Apollo…
— A pańska Salamandra? — podchwyciła żywo Stefcia.
— Salamandra nie darmo nosi swą nazwę: żaden płomień గeగ nie wzruszy²⁷⁸.
— Tylko dobry గeźǳiec.
— Sapristi!²⁷⁹ Pani zaczyna być gorzka. Zawsze గednak గest pani szczera, a to wolę od

fałszywych pochwał, గakimi witała mnie hrabianka Paula, mrugaగąc na tego osła Weyhera.
Do diabła, przecież nie potrzebuగę గeగ protekcగi!

— Staగe się pan niemożliwy, panie hrabio.
— Pardon, otworzyłem swóగ coǳienny słownik, zapominaగąc o obecności pań. Par-

don!
Hrabia Barski śleǳił rozmawiaగących i upatrzywszy chwilę, spytał Zanieckiego, po-

ruszeniem brwi wskazuగąc na Stefcię:
— Qui est ça?²⁸⁰…
— Nauczycielka i dame de compagnie²⁸¹ małeగ Elzonowskieగ,mademoiselle²⁸² Stéphanie

Rudecka.
Hrabia nasrożył się. Wielkie, okrągłe గego oczy zbielały z oburzenia.
— Nauczycielka?… A cóż znowu ta Rita? Czy to szykana?…
Zaniecki z porozumiewawczym uśmieszkiem szepnął do hrabiego:
— Jest barǳo dobrze uważana. On l’accepte très bien²⁸³, szczególnie starszy Micho-

rowski… i ordynat.
Barski rzucił na Zanieckiego bystre, niespokoగne spoగrżenie. Dumne usta magnata

skrzywił ironiczny grymas.
— Ja uważam, że wszyscy. Que c’est ridicule!²⁸⁴ I skąd ona గest?…

²⁷⁷Niesiecki, Kasper (–) — polski genealog heraldyk, autor -tomowego Herbarza polskiego (–
), który zyskał szczególną popularność w poszerzonym wydaniu z lat –, liczącym ponad  stron.
[przypis edytorski]

²⁷⁸Salamandra nie darmo nosi swą nazwę: żaden płomień jej nie wzruszy — salamandra plamista to przypo-
minaగący గaszczurkę płaz z ognistymi plamami na skórze; dawnieగ wierzono, że salamandry potrafią przeżyć
w ogniu, a nawet, że się w ogniu roǳą; późnieగ stopniowo wyodrębniono mityczne salamandry żyగące w ogniu
గako odrębne istoty (tzw. żywiołaki ognia) o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]

²⁷⁹Sapristi! (.) — Do diabła! [przypis edytorski]
²⁸⁰Qui est ça? (.) — Kto to గest? [przypis edytorski]
²⁸¹dame de compagnie (.) — dama do towarzystwa. [przypis edytorski]
²⁸²mademoiselle (.) — panna. [przypis edytorski]
²⁸³On l’accepte très bien (.) — Przyగmuగe się గą barǳo dobrze. [przypis edytorski]
²⁸⁴Que c’est ridicule! (.) — Jakie to niedorzeczne! [przypis edytorski]
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— Córka గakiegoś obywatela z Królestwa.
— Ach, więc szlachcic na zagroǳie równy woగewoǳie? Minęły te czasy, a w rzeczy-

wistości nigdy nie istniały.
— Mais elle n’est pas mal?²⁸⁵
— Oui, pas mal²⁸⁶. Tylko ta Rita…
Hrabia skrzywił się, nie dopowieǳiawszy myśli, że panna Rita popełniła wielki błąd

w prezentacగi. Bo można mieć wśród siebie wiele osób „innych”, zwłaszcza w mieగscu
publicznym, ale trzeba zawsze wieǳieć, kto kim గest. Hrabia zrobił ruch ręką, గakby mó-
wiąc:

— Nie można zresztą tego wymagać od Szeligów.
I wielką swą głowę barską tryumfalnie wzniósł do góry.


Bezpośrednio po wyścigu odbyło się wręczanie nagród. Przed ładnym pawilonem wysoki
dygnitarz miasta wygłaszał nazwiska nagroǳonych wystawców, po czym z odpowiednim
przemówieniem rozdawał nagrody. Orkiestra wykonywała huczną fanfarę, గakby akompa-
niament. Konie ordynata otrzymały złoty medal, ofiarowany właścicielowi z naǳwyczaగną
uprzeగmością, z całą serią miłych słów i uśmiechów. Wysoki dostoగnik umiał odpowied-
nio falować swą postacią i doborem słów. Panna Rita dostała srebrny medal, ocukrzony
dobrym azowaniem i uśmiechami గuż więceగ zalotnymi. Skromnieగsi wystawcy dosta-
wali nagrody w mnieగ wytwornych ramach, grzecznie, ale bez naddatków.

Wieczorem, po koncercie i odwiezieniu pań, w wesołeగ restauracగi Hofmana zebrała
się pewna część panów z magnaterii.

Oświetlona sala pełna była dymu z cygar i zapachu win. Orkiestra cygańska grała
skoczne, ǳikie melodie. Brzęk kastanietów, targanych przez namiętne dłonie smagłych
Hiszpanek, mieszał się z krzykliwymi głosami cygańskich śpiewaczek. Barwne stroగe,
goreగące oczy, wycięte staniki kobiet, dowcipy, śmiechy nadawały temu zbiorowisku luǳi
wygląd przedpiekla.

W గednym z gabinetów sieǳiał przy fortepianie Brochwicz i z naǳwyczaగną gestyku-
lacగą wygrywał Małgorzatkę. Trząsł głową i rozwichrzoną czupryną; śmiały mu się ładne,
ciemne oczy, białe zęby błyskały wesoło.

Nagle obeగrzał się i zawołał:
— Trestka, do chóru!
Młody hrabia podszedł powoli, stanął przy fortepianie, umocował binokle i wpatrzo-

ny w గeden kąt sali, zrobił taki ruch szyగą, గakby sobie poprawiał w gardle గakąś ukrytą
maszynę.

Brochwicz roześmiał się.
— No, aparat gotów?
— No, no, zaczynaగ — burknął uroczysty Trestka. Śpiew

Małgorzatko, godna uwielbienia,
Małgorzatko, nie bądźże z kamienia!
Małgorzatko, meగ miłości wierz…

— Ha! ha! ha! — wybuchnął śmiech ogólny.
— Cóż znowu? — obeగrzał się obrażony Brochwicz.
— Do kogo pan to śpiewa, panie Trestka? — posypały się pytania.
Trestka zaperzył się.
— Jak to, śpiewam Małgorzatkę, nie słyszycie, panowie?….
— Brawo, panie, brawo! Nie mógł Jurek dobrać dla pana stosownieగszego śpiewu.
— Albo co? — zǳiwił się Brochwicz. Nagle wybuchnął śmiechem. — Ach, prawda!

Baగecznie! Daleగ, Trestka, śpiewaగmy.
Zaczął nucić:
— Małgorzatko — Margaritko — Ritko…

²⁸⁵Mais elle n’est pas mal? (.) — Ale గest niezła? [przypis edytorski]
²⁸⁶Oui, pas mal (.) — Tak, niezła. [przypis edytorski]
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— Czyś się wściekł? — huknął Trestka.
— Śpiewałeś pan przecie mnieగ więceగ to samo.
Trestka zakręcił się na pięcie.
— Sapristi! — zawołał zły i poszedł w kąt sali, w który się przed chwilą wpatrywał.
— Powariowali — mruknął Wiluś Szeliga.
Śmiech trwał గeszcze.
— Gǳież ordynat? Obiecał przecie być — zapytał Żnin.
— Spóźnia się. Ha, każdy ma swoగą Małgorzatkę — zadeklamował Brochwicz.
— Daగ pan spokóగ, bo గak usłyszy… — obeగrzał się Żnin.
— Natrze wam uszu za siebie i za mnie — mruknął Trestka, ale go nie dosłyszano.
— Jednak przyznacie, że ta Stefcia ma w sobie diablika. W nieగ coś po prostu goreగe

— rzekł Brochwicz.
Żnin podniósł palec na wysokość twarzy i kiwaగąc nim, గakby komuś groził, rzekł

z przyciskiem:
— To esencగonalna ǳiewczyna, tylko nie barǳo pozwala badać temperaturę swych

goreగących oczu.
— Ale może pozwoliłaby గą podnieść — mruknął baron Weyher.
— W każdym razie nie panu — sarknął Wiluś.
— No!… i nie panu także.
— Do teగ chemii ma naగwięceగ zdolności ordynat.
— I szans, proszę dodać.
— Moi panowie — dodał Brochwicz — uwagi o pannie Stefanii raǳę zakończyć

przed weగściem Michorowskiego, inaczeగ bowiem w tym gabinecie temperatura może się
podnieść do takieగ skali, że zostaniemy zwęgleni.

— Czyż ordynat aż tak గest podniecony? — spytał Zaniecki.
— Il l’adore!²⁸⁷ Przy tym గeగ duma bierze go na munsztuk. To królewiątko w skórze

szlacheckieగ.
— Mimo to nie wiǳę dla nich dość wyraźneగ sytuacగi.
— Michorowski గą sobie sam znaగǳie, bez pańskieగ pomocy, pomaluగe, na గaki zechce

kolor.
— À la Pompadour²⁸⁸. Prawda?
— Nie, pręǳeగ à la chapelle!²⁸⁹
Młody książę Giersztorf oburzył się.
— Cóż znowu! O ile znam pannę Rudecką, ona nie zostanie kochanką ordynata,

a znowu Michorowski z nią się nie ożeni.
— O ile go pan zna? — podchwycił Brochwicz, podnosząc brwi.
— Na pierwsze się zgaǳam, ale drugie గuż podlega kwestii. Michorowski గest గak

ogniotrwała kasa sztucznie zamknięta. Otworzyć go bez గego własneగ pomocy nie zdołamy,
tym barǳieగ zaగrzeć, co on w sobie nosi.

— Jeżeli గest గak ogniotrwała kasa, to powinien wytrzymać pożar oczu Stefci — rzekł
Trestka.

— Ona go przepali! — mruknął Brochwicz. — Niebiańsko cnotliwa, ale w oczach
nosi diabła, i to z roǳiny niebezpiecznieగszeగ, bo z temperamentu. Kokieteryగny diabeł
nie znalazłby u ordynata poparcia, nawet oddźwięku.

Żnin podniósł głowę i pokiwał nią w sposób twierǳący, mówiąc z przekonaniem:
— O, temperament Stefcia ma, a że królewiątko, to lepieగ. Naగwiększa właśnie roz-

kosz zdగąć ową koronę. Taka detronizacగa ma szampańskie własności! Gdybym wieǳiał,
że mi się uda, chciałbym zostać bodaగ paziem. Czasem skromne posady wynoszą bar-
ǳo wysoko… Cóż mnie pan tak zగada oczyma? — spytał, spostrzegłszy wściekłą minę
Wilusia.

— Czekam, kiedy pan skończy swą tyradę o pannie Stefanii — odrzekł szorstko
student.

²⁸⁷Il l’adore! (.) — Uwielbia గą! [przypis edytorski]
²⁸⁸à la Pompadour — na podobieństwo pani Pompadour (wpływoweగ kochanki króla Francగi Ludwika XV).

[przypis edytorski]
²⁸⁹à la chapelle (.) — na wzór kaplicy. [przypis edytorski]
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— A cóż to panu przeszkaǳa? Eగ, panie Wilhelmie! Masz pan minę, గakbyś był moim
współzawodnikiem w oweగ obiecaneగ posaǳie. Niech się pan tak nie unosi, bo gotowiśmy
sąǳić, że się pan kocha w pannie Stefanii.

Brochwicz podniósł ramiona.
— Odkrył Amerykę! — zawołał z dowcipną miną. — Pyszny pan గesteś! Zapleśniałe

prawdy bierzesz za swóగ wynalazek i గeszcze zastrzegasz czas przyszły.
Żnin rozśmiał się.
— Ach, tak! Brawo, panie Wilhelmie! Trzeba గednak przyznać, że pan ma dobry gust.

Jeśli i szanse będą równe…
— Cicho!… Ordynat!… — szepnął Trestka.
Wiluś zaśmiał się ironicznie.
— Szukaగcie panowie nowego tematu do żartów, ten గuż traci kurs.
Waldemar wszedł prędkim, elastycznym krokiem i rozeగrzał się bystro dokoła.
— Cóż, dobrze się bawicie? — spytał wesoło.
— Nieźle! — zawołał Brochwicz.
— Cóż Trestka sieǳi గak zgalwanizowany?
— Obrażony na ekspertów, którzy za గego krowięta i wolęta nie obdarzyli go złotym

medalem — wołał Brochwicz.
Ale Żnin mu przerwał:
— Nie, powód గest inny. Hrabia Trestka przed chwilą śpiewał Małgorzatkę i treść

tego utworu pobuǳiła go do rozmyślań.
— Pan śpiewał Małgorzatkę? — spytał z uśmieszkiem Michorowski. — Barǳo traf-

nie!
Trestka utkwił w nim żbicze oczy.
— A pan co robił tak długo? — zapytał.
— Ja?… Byłem na wystawie. Zachorowała Salamandra. Weterynarz mówi, że z prze-

pracowania — dodał Waldemar, śmieగąc się.
Brochwicz klasnął w dłonie.
— Ależ naturalnie! Trestka obuǳił w nieగ chorobę nerwową: dostanie histerii nie-

wątpliwie. Patrząc na nich, గak biegali w wyścigu, żałowałem, że nie గestem w skórze
teగ klaczy; z irytacగi zrobiłbym ruch, który by wyniósł Trestkę ponad bariery, ba! nawet
ponad hipodrom, a dla osłoǳenia mu teగ zniewagi cisnąłbym go w lożę panny Rity.

— No, Jurek! daగ mu spokóగ! — rzekł Waldemar. — Muszę waszą uwagę zwrócić na
pewien fakt z dnia ǳisieగszego, który mnie oburzył. Ale co to, nie macie wina?…

— Prawda! Nie pomyśleliśmy గeszcze o tym.
— Heగ, służba! — zawołał ordynat.
Zwrócił się do towarzyszy:
— Bęǳiecie co గeść?
Spoగrzeli po sobie.
— Chyba nie, గesteśmy po kolacగi.
— Ja గem ostrygi — rzekł Brochwicz.
— No, ostrygi można i homary.
— Ostrygi, homary i szampan! — rzekł Waldemar lokaగowi.
Brochwicz pociągnął Michorowskiego za rękaw i szepnął:
— Waldy, przyగrzyగ się teగ banǳie Cyganek. Pikantne, co?… Szczególnie ta w ce-

kinach: oczy ma గak Wezuwiusze! A Hiszpanki? Mnia, mnia! Ho, Hofman popisał się,
ontowe okazy!

Waldemar spoగrzał przez półotwarte drzwi i lekko wzruszył ramionami.
— Fertyczne²⁹⁰ papugi — rzekł, częstuగąc towarzyszy cygarami.
Brochwicz rozgniewał się.
— Diablo గesteś lakoniczny!
Wszedł książę Zaniecki oగciec, hrabia Morykoni, zięć księżneగ Podhoreckieగ, i ksią-

żę Franciszek Podhorecki. Za nimi maగestatycznym krokiem wtoczył się hrabia Barski.
Wniesiono szampana, kilku panów podeszło do stołu. Ordynat wypił kielich wina i rzucił
się na fotel. Palił cygaro w milczeniu.

²⁹⁰fertyczny (daw.) — ruchliwy, zwinny. [przypis edytorski]
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Muzyka grała w sali ǳiko i hucznie.
— Wracam do swego — rzekł ordynat. — Czy uważaliście, panowie, ǳiś, w czasie

rozdawania nagród, గeden fakt? Co was uderzyło?…
— Układna mina gubernatora, gdy ci wręczał medale, i zǳiwione oczy Trestki, gdy

mu nic nie dano — rzekł Brochwicz.
— Hrabia Trestka dostał pochwalny liścik, o ile wiem — wtrącił książę Zaniecki.
— Ho, ho, ho!
Waldemar puścił kłąb dymu.
— Nie żartuగcie! Ale fanfary nie zǳiwiły was?…
Książę Giersztorf odwrócił się od stołu.
— Fanfary! Owszem, trochę zanadto wyróżniały wystawców z tytułami.
— Ależ to skandaliczne! — zawołał Waldemar i zerwał się z krzesła. — Taka rzecz

tolerowana być nie może. Jest to drobnostka, ale గuż świadczy o stronniczości. Słyszeli-
ście, panowie? Ile razy otrzymał nagrodę ktoś z naszeగ sfery lub nawet z plutokracగi²⁹¹, Pozycగa społeczna
orkiestra głuszyła wszystko, fanfary grały długo i dobrze. Gdy zaś kto z przemysłowców,
tych skromnieగszych, z drobnych obywateli lub ktoś z mnieగ znanych wystawców z War-
szawy, fanfary ledwo raczyły się oǳywać, a zauważyłem, że parę razy milczały zupełnie.
To wstyd! To wina organizacగi! Cóż u diabła! Kto słyszał robić takie różnice? Albo się
గest wystawcą, albo się nim nie గest! Skoro kto oǳnaczył się i dostaగe nagrodę, fanfara
powinna zagrać tak samo Michorowskiemu, గak i każdemu panu ǲiurǳialskiemu czy
Łapciakiewiczowi. Tu różnic być nie powinno, a były, i barǳo krzyczące. Ci wszyscy
panowie pokrzywǳeni w tym wzglęǳie nie będą się skarżyli, bo to niby drobnostka, ale
będą szemrali, a dowcipnieగsi wezmą nas na zęby. Wieǳą, że w komitecie organizacyగ-
nym గest naగwięceగ członków z naszeగ sfery, a to wygląda na lekceważenie i dla wystawców
nie może być zachęcaగące. Mówiłem o tym prezesowi, ale…

Waldemar podniósł brwi.
— A co, nieprawda? — rzekł młody książę Giersztorf. — Hrabia Mortęski, zacny

skądinąd staruszek, ale wiǳi na metr przed sobą, a słyszy na kilka uncగi²⁹². Móగ oగciec
zna go dobrze.

Michorowski wzruszył ramionami.
— To prawda, i przy tym hrabia patrzy w naszą sferę గak w lustro, nie uważaగąc na

ramy.
— Jak to? — spytało parę głosów.
— Barǳo proste: hrabia popiera wystawców z arystokracగi, nie oglądaగąc się na in- Pozycగa społeczna

nych, których గest więceగ, z ziemiaństwa, z przemysłowców, z mieszczan i nawet z wło-
ścian. My గesteśmy lustrem — dobrze, ale to są nasze ramy: bez nich i lustro mnieగ warte.
Bez tych mas nie byłoby nas! A tymczasem zamiast ich zachęcić do postępu, to się ich
na wystawach dla tego celu organizowanych wprost zraża. Taki przykład, fakt, గak z tym
włościaninem z Lubelskiego. Że on nie dostał srebrnego medalu za swe pszczelnictwo,
to గest niesprawiedliwość krzycząca, to prawie rozbóగ! List pochwalny tam, gǳie గak na
włościański produkt i pomysłowość mógł być złoty medal! To nie zachęca, to odstręcza
i tym samym zmnieగsza postęp.

Michorowski podszedł do stołu, strzepnął popiół z cygara i wypił znowu kielich szam-
pana.

— Ostrygi wyborne! Nie skosztuగe pan? — spytał Zaniecki.
— ǲiękuగę!
— Waldy, zగeǳ homara… Mówię ci, zగeǳ homara! — nalegał Brochwicz.
— Ja polecam ostryżki — mówił pan Świrko, stary kawaler i pieczeniarz²⁹³.
Włóczył się za arystokracగą i nigdy nie opuszczał sposobności, aby się dobrze naగeść

i napić.
— Ja polecam ostryżki — mówił schylony nad talerzem — tłuściutkie, smaczne,

milutkie, prawǳiwe pieszczoszki. Niech pan ordynat raczy spróbować గedną… o tę, tę
figlarkę. Jaka apetyczna, co? Po nieగ przyగǳie ochota na wszystkie.

²⁹¹plutokracja — warstwa społeczna luǳi bogatych i wpływowych. [przypis edytorski]
²⁹²uncja — dawna aptekarka గednostka wagi, równa  g. [przypis edytorski]
²⁹³pieczeniarz — człowiek wygodnie żyగący na cuǳy koszt. [przypis edytorski]
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— A daగcież mi pokóగ z ostrygami! — odrzekł niecierpliwie Waldemar.
— Jemu się coś stało! On skapcaniał! — wołał podchmielony Brochwicz.
Książę Zaniecki, który nie pił za dużo wina, ale za to mocno niepokoił się synem i గego

rozmarzonymi oczyma, podszedł do spaceruగącego Waldemara.
— Pan ma słuszność, zbłaźniliśmy się. Ale mówiłem panu గuż dawnieగ, że Mortę-

ski to mumia — dodał ciszeగ. — On wierzy tylko w wyższe sfery, sam obracaగąc się
w naగwyższych.

— Więc czerpie swą potęgę z obowiązuగących uniformów? Ha!… Stróగ wprawǳie
błyszczy z daleka, ale to nie zaszczyt.

Zbliżył się do nich hrabia Barski.
— Słówko, panowie! — rzekł z miną, గakby zapowiadał zbombardowanie świata. —

Słuchałem, co mówił ordynat, i ǳiwię się. Jednak pewne odróżnienie mięǳy patrycగatem
a plebsem być musi. Mówię o fanfarach, to wielki, według mnie, takt dyrektora orkiestry.

— Osioł — zmełł z zębach Waldemar.
— Co zaś do wystawców, wszyscy zostali ocenieni dobrze: nie można zbytnio wysu-

wać naprzód drobnieగszych producentów bez zaćmienia większych.
— Więc hrabia nie znaగduగe mieగsca dla prosteగ sprawiedliwości, dla bezstronnego

sądu? — wybuchnął ordynat. — Więc na cóż గest ustanowiona ekspertyza? Wywieśmy
na wystawie wielki szyld opiewaగący naszą chwałę i zasługi, a na wytwory niższych pro-
ducentów nie zwracaగmy uwagi. Zróbmy గuż świństwo zupełne, kiedy się do tego dąży.

Hrabia Barski wzniósł głowę గeszcze wyżeగ. Zaokrąglone oburzeniem oczy magnata
zwróciły spoగrzenie na twarz Waldemara. Rzekł tonem mentorskim:

— Za pozwoleniem! Szyld my గuż mamy, nie potrzebuగemy go wywieszać. Naszym
szyldem గest nasza sfera i ona powinna kierować masami. Na wystawie daగemy pole
wszystkim producentom, możemy ich oceniać i nagraǳać, ale… w miarę.

— Głupstwo! — mruknął Waldemar.
— Przyznam się hrabiemu, że niezupełnie rozumiem — rzekł młody Giersztorf. —

Czy to ma znaczyć, że musimy liczyć się z postępem niższych mas, aby nie dopuścić
zrównania z nami?

— Hrabia widocznie ma na myśli owe ramy lustrzane, గakie porównałem do tych mas
— rzekł z pyszną miną Michorowski. — One, według mniemania hrabiego, rozszerzaగąc
się, mogą nas kiedyś zdruzgotać. Obawy przedwczesne, ale słuszne, bo w kulturze wie-
ków my bęǳiemy się zwężać, oni rozrastać, aż nastąpi kataklizm przypominaగący potop.
Zaleగą nas te masy, గeśli nie bęǳiemy mieli Noego, który by dość wcześnie pomyślał o ar-
ce. Ale i tu గeszcze w interesie naszym leży uświadamiać masy, szerzyć postęp, zachęcaగąc
bodaగ w drobnostkach. Przez to zasłużymy na wǳięczność potomków naszych, bo lepieగ
być zatopionym w czysteగ bieżąceగ woǳie niż w brudneగ kałuży. Postępuగąc wedle pro-
gramu hrabiego, nie zyskiwalibyśmy zwolenników, lecz wrogów, co గuż dla nas naగmnieగ
pożądane, nawet niebezpieczne.

Hrabia patrzał zdumiony, z miną pyszałka, który wiǳi, że గego ǳieło toczy robak.
Namyślał się nad wyborem stosowneగ broni do zmiażdżenia zuchwałego przeciwnika.

Giersztorf uśmiechał się, zupełnie zadowolony. Świrko raczył się ostrygami i mówił,
wywĳaగąc palcem:

— Tak, tak! Doskonale! Człowiek, co tak potrafi mówić, powinien lubić ostrygi… te
pieszczotki, te figlarki…

— Pozostaగą zatem dwie alternatywy — rzekł znowu ordynat — albo dopomagać
do wzrostu niższym producentom i rząǳić się sprawiedliwością, albo nie urząǳać wcale
wystaw.

— Warunek za silny! — wtrącił hrabia Morykoni, podnosząc brwi i pocieraగąc dłoń
o dłoń, గakby coś w nich wałkował.

— Połowiczność tu niemożliwa! — zaprzeczył ordynat. — System hrabiego Bar-
skiego doprowaǳiłby sam przez się do unicestwienia wystaw. Bez wytworów i uǳiału
tych mas nasze wystawy przypominałyby karnawał, na który zగechalibyśmy się z końmi
i inwentarzem dla własnego użytku. Zabaw byłoby bez liku, ale nic nadto. A nagrody?
Zapewne, sypałyby się. Gdybym wystawił swoగe stare palto i zdeptane kalosze, dostałbym
złoty medal na pewno.
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Brochwicz i Trestka zaczęli się śmiać, po czym odezwał się Trestka:
— Podoba mi się ten system. Jeśli tak łatwo można otrzymać złoty medal, może

wówczas i గa nie wyszedłbym z kwitkiem.
— Pan masz list pochwalny za oborę.
— Zdaగe mi się, że zawǳięczam go głównie łaskawemu ekspertowi.
— Nie, panie! Gdybyś nie zasługiwał, nie miałbyś nic, ale że ci się należał list po-

chwalny, więc go masz. Gdyby mi ofiarowano złoty medal za konie i bydło niesłusznie,
wykazałbym to, ale gdyby mi urząǳono taką kabałę, గak temu włościaninowi z Lubel-
skiego, tobym nauczył ekspertów lepszego sądu.

— Ekspertkami pszczelnictwa były panie.
— Byli i panowie! Może w tym tkwi cały błąd: flirt przeszkoǳił sprawiedliwości.
— Ostry pan! — rzekł, śmieగąc się książę Zaniecki.
— Ale bo tak గest! Każdy zrozumie, kto zechce, że o wiele słusznieగ należała się wyższa Pozycగa społeczna,

Bogactwo, Sprawiedliwośćnagroda owemu włościaninowi niż mnie i wielu innym. Ja mam pieniąǳe, wykształcenie
i znaగomość naగnowszeగ kultury, mogę ǳiałać intensywnie, on zaś tylko własną pracą,
oszczędnością i pomysłowością. To różnica! I winna być usprawiedliwiona bez oglądania
się na herby, nazwiska i stanowiska.

Barski dotknął ręką szyi, గakby w przewidywaniu apopleksగi, i rzekł zdumionym szep-
tem:

— I to mówi Michorowski?… Magnat?…
Hrabia miał minę tak zabawną w swym obrażonym patosie, że Waldemar uśmiechnął

się pod wąsem i zapalaగąc cygaro, mruknął do siebie:
— Ten sam, tylko na szczęście nie zidiociał razem z tobą.
Hrabia milczał, wpity oczyma w ordynata, wreszcie wybuchnął:
— To są zdania niesłychane! barbarzyńskie! To bluźnierstwo w ustach arystokraty!…
Waldemar zaczął się głośno śmiać. Podniósł ręce do góry i udaగąc wzniosłość hrabiego,

zawołał:
— Hrabio, litości! Twe słowa nas czynią barbarzyńcami. W imieniu arystokracగi pro-

testuగę!
Hrabia wstał, uroczysty, ale zdumiony, z rozszerzonymi oczyma.
— Co?… గak?… vraiment?²⁹⁴…
Waldemar śmiał się, nie przestaగąc choǳić. Brochwicz szepnął mu na ucho:
— Spóగrz! Barskiego napadł magnacki szał. To chwila osłupienia, zaraz się wścieknie.
Starszy książę Zaniecki dotknął ramienia Barskiego i rzekł spokoగnie:
— Zaniechaగmy dyskusగi! Może kochany hrabia pozwoli wina?
I pociągnął zaperzonego magnata do stołu.
Na widok pełnych kielichów Barski się uspokoił. Ordynat stanął i spoglądał na niego,

po czym z ironicznym wyrazem ust pokiwał głową.
— Wszystko się u nas na tym kończy — rzekł z bladym uśmiechem.
Kielichy krążyły gęsto. Brochwicz trącił w ramię Michorowskiego i Żnina.
— Patrzcie na Wilusia! — szepnął z zabawną miną.
Student stał w półotwartych drzwiach, pochylony naprzód, i zగadał oczyma śpiewaగące

Cyganki. Twarz mu zbladła, oczy miał zamglone. Widok pięknych szansonistek²⁹⁵ po-
chłaniał go; przypatrywał się z ciekawością nowicగusza i przyparty do drzwi, z wyciągniętą
szyగą, wyglądał గak kot zaczaగony na myszy.

Waldemar uśmiechnął się.
— Konfiturki, co? Ładny ogródek chwastów!
Ale Wiluś nie słyszał.
Brochwicz cicho podsunął się do chłopca i wypchnął go lekko za próg.
Wiluś, oszołomiony, znalazł się na środku sali.
Dwie Cyganki cisnęły nań kwiatami, గedna zaczęła tańczyć czardasza²⁹⁶.
Wiluś miał minę zupełnie ogłupiałą.
— Ha, ha! — zaśmiał się basem hrabia Barski.

²⁹⁴vraiment (.) — naprawdę. [przypis edytorski]
²⁹⁵szansonistka (z ., przestarz.) — śpiewaczka kabaretowa, kawiarniana lub ogródkowa; piosenkarka. [przypis

edytorski]
²⁹⁶czardasz — ludowy taniec węgierski o zmiennym tempie. [przypis edytorski]
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Wtórował mu dystyngowanym dyszkantem²⁹⁷ Morykoni.
Waldemar skrzywił się.
— No, Jurek, głupstwa robisz. Do czego to podobne!
Brochwicz zanosił się od śmiechu.
— Ależ patrzcie tylko na niego: opęǳa się గak od much. Nie wieǳiałem, że z niego

taki skowronek.
Trestka wprowaǳił Wilusia z powrotem do gabinetu.
Chłopak był więceగ oburzony niż zły, ale patrzał na Brochwicza chmurnie; miał గuż

w głowie kilka kieliszków wina.
— Patrzcie! Trestka w roli niańki! — wołał Brochwicz. — Nic ǳiwnego, przyszły

szwagierek…
— Daగcie mu spokóగ! Ty, Jurek, గesteś, ǳiś zupełny wariat — mówił Michorowski.
— Ja chciałem tylko wprowaǳić średniowiecznego trubadura do lamparcieగ గaskini,

bo mu się widocznie podobała.
— I chybiłeś ǳięki interwencగi pana Trestki, no i gołębim instynktom గego pupila

— zaśmiał się Żnin.
— Tak! Trestka baగecznie zna swoగe obowiązki — zapewniał Brochwicz.
Książę Giersztorf podniósł do góry kielich z szampanem.
— Panowie! Toast na cześć ǳisieగszych zdobywców nagród, ordynata w pierwszym

rzęǳie!
— Nie można pić: brak panny Rity, która గest również nagroǳona.
— Zdrowie panny Rity! W pańskie ręce! — zawołał Waldemar do Trestki.
— No i za móగ list pochwalny wypĳcie.
— Ależ koniecznie!
Toasty wznoszono coraz nowe. Na sali muzyka grzmiała. ǲikie, namiętne tony czar-

dasza zakipiały w nerwach. Brochwicz wstał i otworzył drzwi szeroko.
Waldemar choǳił po gabinecie z rękoma w kieszeniach, ruchy miał niedbałe, tro-

chę gorączkowe. Czardasz zaczął wirować po mózgach, wino robiło swoగe. Michorowski
był trzeźwy, lecz i na niego uderzały niespokoగne prądy z buchaగąceగ gwarem sali. Wiał
z nieగ żar గak z huty. Niebieski dymek z cygar unosił się, przesłaniaగąc lekką mgłą światła
lamp elektrycznych. Do gabinetu wpływał strumień zapachu trunków, zmiętych kwia-
tów, dusznych perfum. Na sali zaczynały się zabawy. Hałaśliwe śmiechy, szepty, śpiew
Cyganek znalazły echo w gabinecie. Kilka głów odwróciło się do sali, kilku panów pode-
szło do drzwi. Waldemar stanął i patrzał.

— Szkic do bachanalii²⁹⁸ — mruknął przez zęby.
Czarnowłose wulkaniczne Hiszpanki potrząsały kastanietami, ciskaగąc płomienie z czar-

nych గak węgle oczu.
Namiętne tony śpiewu szły po sali, drażniąc nerwy. Przedpiekle to buǳiło wstręt,

ale postacie barwnych గak motyle kobiet nęciły pięknością i plastyką ruchów. Śpiew,
muzyka, szmery idące stamtąd, dźwięk kastanietów i mdły zapach rozgorączkowaneగ sali
odurzały. Szare źrenice Michorowskiego zaiskrzyły się, błysnął w nich ogień, czoło po-
ciemniało namiętną falą. Zagrały mu nozdrza, po twarzy przeleciał prąd గak burza. Stał
prosty, dumny, ale gorąca krew grała గuż w nim, kipiąc గak war. Uczuł silne tętna w żyłach
i ǳiwny ból w skroniach. Postąpił krok naprzód. Ironia się w nim odezwała, ale prąd
idący z sali porywał silnieగ. Nagle, niby puch గakiś delikatny, niby włókienko błękitneగ
mgły, przesunęła się przed nim గasna twarzyczka Stefci i గeగ duże ciemnofiołkowe oczy,
pysznie ocienione, migotliwe గak gwiazdy wśród nocy. Wstrząsnął się… wiǳenie ulecia-
ło. Ale teraz గuż ironia zapanowała wszechwładnie. Twarz గego zmieniła wyraz. Spoగrzał
na salę oboగętnie, odwrócił się i wzruszył ramionami.

— Zamknĳ, Jurek, tę budę — rzekł z niechęcią.
— Co znowu? Tak pięknie śpiewaగą, takie ładne te Cyganki!
Brochwicz maruǳił, lecz Trestka zatrzasnął drzwi z miną barǳo zadowoloną.
— Świętoszki! — sarknął chłopak zły i rzucił się na kanapę.

²⁹⁷dyszkant — wysoki głos chłopięcy, odpowiednik sopranu. [przypis edytorski]
²⁹⁸bachanalia — obchoǳone w starożytneగ Grecగi (potem również w Etrurii i Rzymie) uroczystości ku czci

Dionizosa (rzymskiego Bachusa), których świętowanie opierało się w główneగ mierze na piciu wina, szalonych
tańcach i swobodnych zachowaniach seksualnych. [przypis edytorski]
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Michorowski powiódł okiem po wszystkich. Świrko drzemał na krześle, trzymaగąc
గeszcze w ręce skorupkę ostrygi. Giersztorf i Żnin mieli miny podniecone, nawet hrabia
Morykoni i Barski wpatrzeni byli w drzwi w osłupieniu, గakby im kto nagle złoty obraz
zamazał saǳą. Książę Zaniecki przyprowaǳał do porządku niezbyt przytomnego syna,
zakłopotany, spotniały.

— Popili się czy co? — mruknął do siebie ordynat. Jeszcze raz spoగrzał na ǳiwne
miny Barskiego i własnego wuగaszka i uczuł niesmak w ustach.

— Świństwo! — rzekł głośno.
Podszedł do kanapy, gǳie rozprawiał Brochwicz z Trestką.
— Jurek! — zawołał ordynat.
Chłopak zerwał się, ale usiadł znowu i z milutkim uśmieszkiem wskazał ordynatowi

mieగsce przy sobie.
— Na rozkazy… ale pozwól, że nie stanę, bo nie mogę.
— Zwariowałeś, Jurek!
— Jak Boga kocham, nie mogę! W głowie mi się trochę kręci. Móగ drogi, గeżeli

Świrko może spać, to గuż mnie choć na zawrót głowy pozwól.
— Jedź do domu.
— Ani myślę! Albo mi tu źle? Opowiem wam zaraz historię, którą sobie właśnie

przypomniałem.
— Cóż to za historia? — podchwycił Trestka.
Brochwicz rozparł się na kanapie.
— Znacie tego poliszynela? — spytał, kładąc ręce pod głowę i wyciągaగąc nogi.
— Kogo mianowicie?…
— Barona Z.
— Ach, tego, co kupił brylanty aktorce?
— To wy గuż o tym wiecie?
— Ba! od dawna.
— Od paru dni — poprawił Waldemar — bo się to stało na wystawie. Dobrze గednak,

że wśród nas baron Z. nie ma przyగaciół: za tytuł, గaki mu ofiarowałeś, mógłbyś wpaść
w kabałę.

— Kto by się tam za nim uగął? Ale గak to uważacie?
— Uważam, że mimo wszystko dobrześ go określił — rzekł Waldemar. — Baron

popełnił głupstwo podwóగne — raz, że kupił brylanty za baగeczną cenę i nie znaగąc się,
przegalopował, a po wtóre — nie było dla kogo.

— Przeciwnie — rzekł Żnin — szykowna facetka i piękna గak odaliska²⁹⁹… గak We-
nus.

— Wenus w skórze prosteగ awanturnicy, ogródkoweగ szansonistki! Słaby gust! —
drwił Michorowski.

— Móగ drogi! Nie każdy może sobie pozwolić na królewny — rzekł Brochwicz.
— Cóż to znaczy?
— Nic… to, że baron Z. wolał szansonistkę niż królewnę.
— Tyś గuż tęgo pĳany! — powieǳiał ostro ordynat.
— Bo sami powieǳcie, czego napadacie na biednego barona za to, że mu się podobała

taka właśnie, a nie inna? — żalił się płaczliwym głosem Brochwicz.
— Sam go przecie nazwałeś poliszynelem.
— Brochwicz గest niepoczytalny — zawyrokował Trestka.
— Owszem, wiem, co mówię: baron swoim czynem…
— Dowiódł stopnia swego umysłowego rozwinięcia — dokończył Waldemar. —

On ma rozmiękczenie mózgu, skompromitował kółko arystokracగi, z któreగ pochoǳi.
Przyగechał, porobił znaగomości i raz, dwa, trzy — kupił brylanty pierwszeగ spotkaneగ ba-
letniczce. Jedyną ma zasługę, że będą miały o czym rozprawiać tuteగsze dewotki, mocno
zgorszone గego czynem, o którym గednak wieǳą, గak o każdeగ nowinie… A stanowią one
tu osobną, dość liczną kolonię.

²⁹⁹odaliska (z tur.) — niewolnica a. nałożnica w haremie sułtana tureckiego; przen. kobieta zalotna, namiętna.
[przypis edytorski]
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— Aaa! — ziewnął szeroko Brochwicz. — Waldy, teraz wszystko krytykuగesz. Daw-
nieగ byłeś towarzyszem co się zowie… w Paryżu, pamiętasz? Teraz z ciebie filister³⁰⁰.

— Jurek, zaśpiewaగ nam co — zaproగektował Trestka.
— Małgorzatę, z tobą do chóru. Chcesz?…
— Daగże pokóగ!
— Śpiewam! — zawołał Brochwicz.
Zerwał się z kanapy, dopadł do fortepianu i uderzył parę silnych akordów.
Pan Świrko poruszył głową.
— Tłu… tłuściutkie kochaneczki… milutkie — szeptał, buǳąc się.
— Ten się uraczył — rzekł ordynat i klasnął w dłonie.
Wszedł lokaగ. Michorowski rzucił mu banknot i kazał sobie podać palto. Pozycగa społeczna, Sługa
— Cóż ty, płacisz? Wychoǳisz? A my? — wołał zǳiwiony Brochwicz.
— Paradny గesteś, Jurek! Dobranoc panom.
— Ja idę z ordynatem — rzekł młody Giersztorf.
— I గa także! i గa! — zawołało kilka głosów.
— No to i గa z wami! Czas rzucić tę budę! — krzyknął Brochwicz.
Trestka podniósł się także, pociągaగąc za sobą zaspanego Wilusia. Po chwili gabinet

opustoszał.
Kiedy przechoǳili przez salę, గedna z Hiszpanek zastąpiła drogę Michorowskiemu

i uderzaగąc w kastaniety, zagrała mu przed oczyma ogniem czarnych źrenic.
Ordynat odsunął się szorstko.
— Idź precz! — cisnął przez zęby i krzyknął do lokaగa: — Otwieraగ drzwi i pilnuగ

porządku!
Na ulicy stały landa i karety. W naగętych stangreci prawie wszyscy spali, kiwaగąc

się na koźle. Ale Brunon z Głębowicz czuwał. Waldemar pożegnał obecnych i rzucił się
zdenerwowany na poduszki landa. Obok niego usiadł Brochwicz.

Gdy konie ruszyły, po długim milczeniu odezwał się pierwszy Brochwicz:
— Tyś się baగecznie zmienił, Waldy.
— Zmieniłem się — గak echo odparł ordynat.


Nazaగutrz pani Idalia ze Stefcią i Lucią powracały z wystawy landem Waldemara. On
sam sieǳiał na przoǳie, obok Luci. Gdy wysiedli w hotelu, szwaగcar³⁰¹ podał Stefci
zaadresowaną kopertę. Na widok గeగ ǳiewczyna krzyknęła radośnie:

— Od oగca!
Rozpieczętowała list, przebiegaగąc go szybko oczyma.
— Oగciec móగ గest w Hotelu Europeగskim… Był tu, ale że mnie nie zastał… — za-

గąknęła się i spoగrzała błagalnie na panią Idalię. — Pani mi pozwoli poగechać do oగca?
— Owszem, ale na noc pani wróci?
— Spoǳiewam się, że oగciec pani nas odwieǳi…
— Móగ powóz zawiezie panią na mieగsce — rzekł Waldemar.
— ǲiękuగę panu, poగadę dorożką.
Stefcia pożegnała pana Macieగa i Lucię.
— Czy stanowczo nie chce pani గechać mymi końmi? — zapytał Waldemar.
— Stanowczo! Wolę dorożką — odpowieǳiała z uśmiechem.
— Barǳo taktowna ǳiewczyna — rzekła baronowa do oగca po wyగściu Stefci. —

Ale Waldy czasem galopuగe się.
— Jemu wypadało zaproponować, a గeగ odmówić. Są siebie warci — odrzekł pan

Macieగ.
Waldemar odprowaǳił Stefcię do dorożki.
— Panno Stefanio, co się z panią ǳieగe? — zapytał, patrząc na గeగ gorące rumieńce

i podniecenie.
— Jadę na spotkanie oగca — odparła.
— Dobrze, ale గa గuż od kilku dni nie poznaగę pani. Wystawa ǳiwnie na panią ǳiała.

³⁰⁰filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach. [przypis edytorski]
³⁰¹szwajcar — odźwierny, służący stoగący w drzwiach hotelu. [przypis edytorski]
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Stefcia przygryzła usta.
— Źle czy dobrze?
— Przede wszystkim odmiennie. Pani się czymś kłopocze, గakiś niepokóగ panią drę-

czy…
Podniosła na niego zdumione oczy.
— Więc przeczułem? Tak? Jakiś niepokóగ?…
Nic nie odpowieǳiawszy, szybko zbiegła ze schodów.
Ściskaగąc గeగ rękę na pożegnanie, szepnął serdecznie:
— Proszę być wesołą i… ufać mi.
— W czym? — zapytała dumnie.
Waldemar zmarszczył brwi, iskry zamigotały w గego oczach.
— Pani wie, tylko pani nie chce zrozumieć — rzekł z przyciskiem.
Stefcia odetchnęła w dorożce. On odgadł, zrozumiał to, czego się bała naగwięceగ, co

గuż w nieగ istniało, a co chciała ukrywać nawet przed sobą.
Ogarniało గą uczucie szczęścia, గakby błąǳiła wśród łąki, pełneగ kwiecia, woni, słońca

i błękitów. Wieǳąc, że błąǳi, nie szukała గednak innych dróg. Zaczarowany ogród kwitł
przed nią, pachniał, pociągał i była pod గego urokiem. Z zamkniętymi oczyma, w upoగe-
niu słuchała cudneగ nuty, nie myśląc o całości harmonii, nie przewiduగąc rozdźwięków.
Dawnieగ lubiła życie, teraz kochała గe. Rozwinęła się గak biały kwiat pod wpływem słońca,
ciepło గego promieni wchłaniaగąc w siebie. Często wstrząsał nią dreszcz, గakby wśród teగ
złoteగ pogody wionął na nią nagle nieprzyగazny prąd, dotknął i znikał, a złote promienie
ogrzewały, błękit czarował. Oczy ǳiewczyny nabrały ǳiwnego blasku, stały się wymowne
aż do zbytnieగ szczerości. Cała postać oǳwierciadlała wewnętrzny stan duszy. Usta go-
rzały żywym koralem, గakieś namiętne drgania nieświadomie błąǳiły po nich, potęguగąc
ich czar. Miała w sobie pewien niepokóగ, aby nie być odczutą, i te obawy w połączeniu
z rozpromienieniem oczu nadawały గeగ wygląd podniecony i śliczny.

— Stefcia! — wykrzyknął radośnie pan Rudecki, zrywaగąc się na widok wchoǳąceగ
córki.

— Oగczuś!…
Po długich powitaniach Stefcia wypytywała oగca o matkę, młodsze roǳeństwo, dom

i sąsiadów. Pan Rudecki przyglądał się గeగ z uradowaniem, ale badawczo. Wreszcie rzekł:
— A గakże tam tobie, ǳiewuszko? Listy pisuగesz wesołe. Dobrze ci?
Stefcia zarzuciła ręce na szyగę oగca, kryగąc twarz.
— Barǳo mi dobrze, oగczusiu! Lucia miła ǳiewczynka, kochamy się z sobą.
— No, a pani Elozonowska? A ten wasz ukochany ǳiadek, którym się tak zachwy-

casz… Jakże on się nazywa? Zawsze zapominam.
— Pan Macieగ.
— Aha, pan Macieగ Michorowski… Więc on cię tak lubi?
— O, ǳiaǳio naగlepszy! Ale i wszyscy oni nie tacy, za గakich często ich biorą.
— Bo prawǳiwa arystokracగa.
— Tak, to są magnaci pod każdym względem! — zawołała Stefcia z zapałem.
Pan Rudecki odsunął się trochę i z uśmiechem spoglądał na córkę.
— Patrzcie! Jaka zawoగowana! Czaroǳieగe గacyś ci państwo. Ale niech im Bóg szczę-

ści, że się na tobie poznali. Wyglądasz ślicznie, గeszcze wyładniałaś. Zachwycałem się tobą
na wyścigu hipicznym.

— Jak to, oగczuś గuż wtedy był⁈…
— Byłem! Przyగechałem wczoraగ rano, ale maగąc pilne interesy, w żaden sposób nie

mogłem się z tobą wcześnieగ zobaczyć, a do teగ loży, gǳie sieǳiałaś, nie chciałem iść.
Witałem cię z daleka, ale nie dostrzegłaś mnie w tłumie.

— A gǳie oగczuś sieǳiał?
— Ja przechoǳiłem tylko przez plac wystawowy, siadać nie miałem czasu. Zatrzy-

małem się, dopiero uగrzawszy ciebie. Byłaś barǳo zaగęta wyścigiem.
Stefcia zaróżowiła się mocno.
— Trafiłem właśnie na punkt kulminacyగny: biegały konie z maగątków ordynata.

Ładne ma widać staగnie! A na tym pięknym arabie podobno గeźǳił sam ordynat.
— A tak, pan Waldemar na Apollu.
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— O, ǳielny koń, ale i ǳielny గeźǳiec. Czy on często bywa w Słodkowcach?
— Dosyć.
Pan Rudecki trochę się zamyślił. Stefcia pochyliła głowę, zakłopotana i nagle onie-

śmielona. Oగciec nieznacznie spoగrzał na nią kilka razy. Następnie zapytał:
— Powieǳ mi, ǳiecko: గak to było z Edmundem Prątnickim? W listach niewiele

o tym pisałaś.
— Ach, oగczusiu! To takie przykre! Po co wspominać?
— Jednak గak to było?
Stefcia opowieǳiała pokrótce. Mówiąc, mimo woli zapalała się. Pan Rudecki nie

spuszczał z nieగ oczu.
— Więc głównie ordynat przyczynił się do uwolnienia ciebie od obecności tego bła-

zna?…
— Tak, ponieważ nie odpowiadał గego wymaganiom.
Pan Rudecki uśmiechnął się; argument Stefci nie trafił mu do przekonania. Nurtowała

w nim uparta myśl, czy Prątnicki okazałby się niegodny Michorowskiemu, gdyby Stefcia
nie była w to zamieszana, i miał co do tego pewne wątpliwości. Niemnieగ musiał być
wǳięczny ordynatowi.

Spacerował po pokoగu szybkim krokiem, rozmawiaగąc z córką o rzeczach zwykłych,
ale ciągle przyglądał గeగ się z uwagą. Stefcię drażnił uporczywy wzrok oగca. Wyraz గego
twarzy zastanowił గą, odbieraగąc swobodę. Wkradło się pomięǳy nich przykre uczucie.
Wreszcie pan Rudecki przerwał swą przechaǳkę i siadaగąc obok córki, wziął గeగ rękę.
Zaczął mówić powoli:

— Stefciu, czy wiesz, గakie గa mam polecenie od mamy względem ciebie?…
— Polecenie od mamy? Jakie? — spytała.
— Żeby cię గuż zabrać do domu. Tęskno nam bez ciebie, ǳiecko.
Stefcia znieruchomiała, ognie zalały గeగ twarz, po czym przybladła nagle. Usta గeగ

otworzyły się గakby do krzyku. Szeroko otwarte źrenice utkwiła w twarzy oగca niemal
z przerażeniem.

— Ja… do domu?… Oగczusiu!…
— Przyగechałem po ciebie — powtórzył pan Rudecki.
ǲiewczyna spuściła głowę. Oczy గeగ patrzyły na oగca zdumione, wylękłe, aż zakryły

się powiekami. Na zbladłą nagle twarz padły sinawe cienie od rzęs niezmiernie długich.
— To niemożliwe! — wyగąknęła.
— Dlaczego?…
— Bo… z panią Elzonowską గest umowa… na rok. Nie można గeగ łamać… Ja… dałam

słowo.
— Wierzę, że ona chciałaby cię mieć గeszcze dłużeగ, ale i nam się coś należy.
Stefcia gwałtownym ruchem przytuliła się do oగca.
— Ja wiem, గa wiem, ale, oగczusiu, to niemożebne! Co oni by pomyśleli?… Nie,

nie, tak nie można. Oగczusiu! Przecie గa was barǳo kocham, po dawnemu, ale… wracać
teraz?… Niepodobna!… trzeba dobyć do końca.

Mówiła gorączkowo, odrywaగąc się od piersi oగca i patrząc mu w oczy z błaganiem.
Pan Rudecki tulił గą do siebie, ale twarz గego oblekła się wielkim niepokoగem, podeగrzenia
nabierały pozorów prawdy.

— Biedna mama zmartwi się barǳo, ona cię tak serdecznie kocha — rzekł z nieta-
గonym smutkiem.

Stefcia zerwała się. Twarz miała w ogniu, oczy pałaగące, zaszklone łzami. Zrobiła rę-
koma ruch, గakby się chciała chwycić za głowę rozpaczliwie. Zacisnęła usta nerwowo. Pan
Rudecki patrzył na nią z poǳiwem.

— ǲiecko co tobie?…
— Nic, oగczusiu, nic!… Tylko chciałam powieǳieć, że గeśli to dla was… konieczne,

to గa powrócę, ale…
— Stefciu!…
Rudecki chwycił గą w ramiona.
— ǲiecko moగe! kochane, dobre… గa żartowałem. Zostaniesz na mieగscu… Nie moż-

na zrywać umowy, masz słuszność, daliśmy słowo. Chciałem tylko zobaczyć, czy…
Zaగąknął się.

  Trędowata 



— Czy kochasz nas zawsze?
— Oగczusiu! Tyś wątpił? — krzyknęła z oczyma pełnymi łez.
Ale w గeగ wykrzykniku brzmiało గuż trochę tryumfalneగ nuty.
Zaczęła oగca z pieszczotą ściskać za szyగę, całować w twarz, w oczy, tulić się do niego

z widoczną wǳięcznością, nie umieగąc ukryć rozradowania. Poczuła żal do oగca, że go
wywołał. Serce గeగ zabiło obawą, że mu sprawiła wielką przykrość, serdecznością chcia-
ła zagłuszyć niemiłą chwilę. Ale pan Rudecki, గakkolwiek odgadł wiele, udawał, że nie
wiǳiał nic.

Po długich rozczuleniach Stefcia wpadła w doskonały humor, dokazuగąc po dawne-
mu. Opowieǳiała kilka wesołych zdarzeń z teraźnieగszego życia, mówiła o wycieczce do
Głębowicz, o dowcipach Trestki, śmiała się, żartowała, aż i pan Rudecki rozruszał się. Ale
patrząc na nią, gdy mówiła o arystokracగi, myślał w duszy z niepokoగem:

— Zasmakowała w nich, ten świat గą porywa… ǲiwni luǳie, że umieగą tak wpły-
wać… Czy luǳie, czy గeden człowiek?…

Przez dwa dni Stefcia prawie ciągle przebywała z oగcem. Razem choǳili, razem గadali
obiady. Wieczorem Stefcia wracała do hotelu, wpadaగąc w obగęcia Luci, która kwaśna
i bez humoru, żaliła się na nudy.

— Już గa bez ciebie nie mogę, tak mi tęskno!
Lucia nazywała గuż Stefcię po imieniu. Węzły przyగaźni mięǳy nauczycielką i uczen-

nicą w ostatnich czasach mocno się zacieśniły.
Pewnego dnia pan Rudecki złożył wizytę pani Elzonowskieగ i panu Macieగowi. Podo-

bał się barǳo. Umiał zachować odpowiednią powagę przy wielkieగ grzeczności i pewnego
roǳaగu atencగi³⁰². Był elegancki, obyty w wyższym towarzystwie i miał pewność siebie
zupełnie w dobrym guście. Zrobił korzystne wrażenie. Pani Idalia znalazła go „గeszcze
lepieగ” niż przy pierwszym wiǳeniu w Warszawie i przyగmowała naǳwyczaగ uprzeగmie.
Pan Macieగ doగrzał w nim wiele sympatycznych stron, a trzeźwy, wesoły umysł obywatela
poǳiałał na staruszka గak naగlepieగ. Pan Rudecki గeszcze się za kimś oglądał, lecz Walde-
mara nie było podczas teగ wizyty. Ale pan Macieగ, గakby odgaduగąc myśli swego gościa,
razem z panią Elzonowską zaprosił go na drugi ǳień na obiad.

— Bęǳie zebrane nasze kółko naగbliższe i móగ wnuk. Chciałbym, aby go pan poznał.
Stefcię uradowało powoǳenie oగca.
Obiad nie zachwiał, przeciwnie — wzmocnił wrażenie.
Oprócz mieగscowych osób był Waldemar, księżna, panna Rita z bratem i nieoǳowny

Trestka.
Pan Rudecki wyszedł z próby zwycięsko. Przy stole nie obniżył sweగ opinii żadnym

szczegółem, nawet wobec argusowych³⁰³ oczek pani Idalii. Z Waldemarem przywitali
się typowo, z niezupełnie ukrytym zaciekawieniem i wielką dozą wzaగemnych grzeczno-
ści w dobrym stylu. Tylko pani Idalia zmarszczyła się na Waldemara za గego powitalny
ukłon: z większym szacunkiem nie kłaniał się żadnemu ze starszych panów własneగ sfery,
a niektórym ze znacznie mnieగszym. Pan Rudecki przez wszystkich był mile przyగęty,
nawet Trestka, przekonany do Stefci, powitał go bez fanfaronady³⁰⁴.

Wykwintne towarzystwo i dobra rozmowa rozbuǳiły w panu Rudeckim światowca.
Zaczynał lepieగ poగmować córkę, zrozumiał, że ta sfera ma w sobie గakiś magnes, mimo
woli pociągaగący natury estetyczne; że poza tym, co by się o nich dało powieǳieć, nęcą
wzrok గak drogie kamienie.

Z ordynatem pan Rudecki rozmawiał dużo o koniach, wyścigach, trochę o uniwer-
sytetach w Bonn i w Halli, wreszcie o wystawie. Ordynat umiał kierować rozmową.
Prowaǳono గą ogólnie i z ożywieniem. Czasem okraszał గą dowcipem dobrego gatunku,
czasem odrobiną ironii, maగąceగ wyłączny styl.

³⁰²atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]
³⁰³argusowy — czuగny, wszechwiǳący; od imienia Argusa, stuokiego olbrzyma, strażnika na usługach Hery

w mitologii greckieగ. [przypis edytorski]
³⁰⁴fanfaronada — chełpliwość, przechwalanie się. [przypis edytorski]
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Niekiedy Trestka wyręczał ordynata w dowcipach, ale on miał humor inny, więc
w klasyczny nastróగ wplatał nieco burszowską³⁰⁵ nutę, która గednak nie psuła całości.

Szlachcic-obywatel wśród magnatów nie raził, zyskiwał sobie ich sympatię i nie miał
wyglądu intruza.

Jego natomiast zaciekawiał naగbarǳieగ Waldemar. Młody ordynat imponował mu
i przyciągał go zarazem. Rudecki był pod wrażeniem గego wielkopańskieగ postaci, szla-
chetneగ i uగmuగąceగ w obeగściu. Ale przestraszał go ze względu na córkę. Lękał się o nią,
bo towarzystwo świetnego magnata uważał za niebezpieczne dla Stefci. Czuł, że niemożli-
we byłoby, aby ǳiewczyna pozostała oboగętna, aby గeగ nie porwał ǳiwny urok otaczaగący
ordynata. Sam łatwo zauważył skłonność Waldemara do Stefci, niby nieznaczną, ale dość
silną, aby upoić గą czarem. Stary obywatel zastanowił się, przypomniał sobie rozmowę ze
Stefcią w hotelu i teraz, wiǳąc గą rozpromienioną గak nigdy, myślał z goryczą w duszy:

— Ona గuż గest w upoగeniu, గuż గest pod గego urokiem.
Po czym straszna myśl przeszyła mu mózg, bo nagle przybladł i spoగrzał na ordynata

prawie z nienawiścią. Wzrok గego miał w sobie grozę.
— Czy ty staniesz się niedolą గeగ życia? — pomyślał.


Na raut do hrabiego Mortęskiego ordynat przyగechał późno. Obaగ z Brochwiczem nama-
wiali panią Idalię, aby గechała również, lecz baronowa uparła się: była trochę niezdrowa.
Księżna Franciszka chciała matkować pannom, ale i Stefcia odmówiła; zostały w hotelu.
Waldemar, zły, wzruszał ramionami. Brochwicz machnął ręką i rzekł z komiczną miną:

— Baby się rozkaprysiły. Jedźmy sami.
W pałacu hrabiego, począwszy od przedsionka, zaczęto napastować ordynata. Wszedł

do sali otoczony akami panów, po czym znalazł się w barwnym tłumie stroగów kobie-
cych. Bawił się bez zwykłego humoru, ale nie przestał być głównym pulsem zebrania.
Książę Giersztorf rozpytywał ordynata o filantropĳną ǳiałalność Towarzystwa. Prezes
Mortęski zarzucał mu zbytnią krańcowość w przeprowaǳaniu reform w Głębowiczach.

— Pan sieగe kulturę zbyt obficie — mówił stary hrabia, trzęsąc siwymi kłaczkami
włosów.

— Tego nigdy za wiele! — bronił się ordynat. — Zresztą niech Głębowicze będą
rozsadnikiem idei kulturalneగ na szerszy okrąg.

Hrabia złościł się. Giersztorf pytał o programy dalszych ǳiałań.
— Dlaczego pan Towarzystwa nie popycha silnieగ? Wy tu zaczynacie spać.
Ordynat śmiał się ubawiony.
— Ależ, książę, గa nie గestem premierem w instytucగi.
— A inicగatywa, inicగatywa?…
— Daగę గą.
Mortęski pokiwał palcami.
— Wybuగała, wybuగała!… Za górna.
— Nic to, panie prezesie, polecim! Mamy siłę — drażnił się Waldemar.
Hrabia i książę nie dawali spokoగu ordynatowi, aż uwolnił go od nich Brochwicz.
— Zabieram Michorowskiego z teగ sesగi na inną, mianowicie do dam — rzekł ener-

gicznie.
— Niewiele on o nie dba! — odparł Giersztorf.
— Ale one o niego dbaగą. Tam గest zawsze premierem.
— Dokończymy rozmowę potem — powieǳiał wesoło Waldemar.
Odchoǳąc, Brochwicz szepnął mu na ucho:
— Obaగ ci staruszkowie niewiele గuż wskóraగą u pań, dlatego nuǳą innych. Ale, ale!

spotkasz znaగomą.
— Ja?… Kogo?…
— Zobaczysz!… Błękitne niebo Italii, Corso³⁰⁶ rzymskie, ba! nawet ogrody Florencగi,

Ateny, Korfu… — deklamował Brochwicz.
³⁰⁵burszowski — zawadiacki, łobuzerski; od bursz: członek korporacగi studenckieగ na niemieckim uniwersy-

tecie. [przypis edytorski]
³⁰⁶Corso — tu zapewne: Via del Corso, centralna ulica Rzymu przechoǳąca przez starożytną część miasta.

[przypis edytorski]
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— Co ty pleciesz?…
Brochwicz znikł. Waldemar zǳiwiony poszedł daleగ. W గakimś gabinecie przysunęła

się do niego z wyciągniętym nagim ramieniem wysoka szatynka.
Spoగrzał badawczo i drgnął.
— Wera⁈
— Tak, to గa. Pan mnie poznał?
— Co pani tu robi?…
— Jestem przeగazdem z mężem. Wstąpiłam na raut do hrabiego. Jeǳiemy do Pe-

tersburga.
Waldemar patrzał na nią z niechęcią i ciekawością. Lekka łuna przemknęła mu przez

twarz.
Margrabina schwyciła go za rękę, piwne powłóczyste źrenice, zmysłowe i gorące, przy-

sunęła do గego oczu. Z wąskich ust wypadły namiętne słowa:
— Móగ zawsze! Kocham cię!…
Odstąpił krok w tył, usta mu zadrżały irytacగą.
— Wero! Nie గesteśmy w Palazzo Silva. Zastanów się!
— Zapomniałeś o mnie? Zapomniałeś!…
Gniew błysnął mu w oczach.
— Margrabino, proszę się uspokoić — rzekł z naciskiem.
Wyprostowała się dumnie, zimne spoగrzenie przesunęła po గego postaci.
— Ja గestem spokoగna, tylko chcę panu coś powieǳieć. Więceగ się w tym czasie nie

zobaczymy: గutro గadę.
— Słucham — rzekł oschle.
Wsunęła rękę pod గego ramię i weszła z nim do narożnego gabinetu, zamykaగąc drzwi.
Ordynat patrzył na nią spod rzęs. Ironiczny uśmieszek drgał mu na ustach, oczy za-

świeciły humorem. Margrabina stanęła tuż przy nim, dotykaగąc go piersią. Obnażone,
pachnące ramiona gwałtownie zarzuciła mu na szyగę, wargi wpiła w గego usta, szepcząc:

— Kocham cię zawsze, pragnę cię! Przyగeżdżaగ do Rzymu, గestem twoగa… twoగa…
bierz mnie!…

Odsunął గą od siebie trochę szorstko.
— Wero, nie przypominaగ minionych dni. One గuż są poza teraźnieగszością.
— Zaśnieǳiałeś w tym kraగu. Przyగeżdżaగ do Palazzo Silva, tam u nas, pamiętasz?…

Paliowy³⁰⁷ buduar…
Ogarniała go coraz mocnieగ ramionami, cisnęła się do niego z palącą siłą pożądania,

twarz mu zalewaగąc ognistym oddechem.
— Wero, to గuż cztery lata; powinnaś zapomnieć o mnie i o paliowym buduarze —

rzekł znuǳony.
— A ty zapomniałeś?…
— Prawie.
— Więc niech ci się przypomni! Patrz, czym nie ta sama? Kocham cię గednakowo,

pragnę ciebie i marzę o tobie. Patrz!…
Odchyliła głowę i mrużąc podłużne oczy, zalotnie błysnęła ustami, ukazuగąc szereg

białych zębów.
— Stroగna గesteś — rzekł ordynat. — Jakże się miewa książę Tolledo?
Margrabina zesztywniała, usta గeగ zwarły się.
— Po co o niego pytasz?…
— Przypomniał mi się paliowy buduar… Wspomnienia stamtąd i do niego należą.
Wera oderwała ramiona od గego szyi i odeszła parę kroków. Waldemar naగspokoగnieగ

otworzył cygarniczkę i stoగąc obok wysmukłeగ lampy, przyćmioneగ czerwonym గedwa-
biem, spytał żartobliwie:

— Pozwolisz zapalić?
— Proszę — rzuciła gniewnie.
Zapalaగąc, ordynat patrzał na nią, గak odwrócona białymi plecami do niego rwała chu-

steczkę koronkową w zębach. Piękna była i wspaniale zbudowana. Michorowski uprzy-
tomnił sobie chwile spęǳone z tą kobietą w zabytkowym pudełku paliowego buduaru

³⁰⁷paliowy (daw., z .) — słomianożółty, గasnożółty. [przypis edytorski]
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i wzdrygnął się, nie z rozkoszy, lecz z ǳiwnego wstrętu. Usiadł na niskim foteliku, założył
swobodnie nogę na nogę i puszczaగąc kłąb dymu, spytał znowu:

— Czy wywiad గuż skończony?
Wera żywo podbiegła, ale zatrzymała się, spuściła głowę i rwąc chustkę, patrzała mu

w oczy spod zsuniętych brwi. Jeగ postać gięła się kokieteryగnie, rozchylone usta drżały.
Ordynat badał గą wzrokiem. Nareszcie rzekł, strzepuగąc popiół cygara:
— Wiǳę, że oduczyłaś się tupać nóżką. A wiesz, że do teగ pozy to było odpowiednie.

Teraz zanadto wyglądasz po pensగonarsku.
Wera upadła na otomanę obok lampy, ręce podłożyła pod głowę i zaczęła się cicho

śmiać. Ciężka materia sukni spłynęła na dywan, odsłaniaగąc wytwornie przybrane stopy,
złożone z wǳiękiem. Pierś margrabiny falowała gorączkowo, po ciele గeగ przelatywały
płomienie. Gibkim ruchem odwróciła do ordynata głowę i biust i świecąc zębami, śmiała
się ciągle. Oczy గeగ ciskały kolące ognie.

Ordynat spytał:
— Co cię tak bawi?
— Ha, ha! Twoగa oboగętność!
— Nie wierzysz w nią?…
— Ach, nie గestem ǳieckiem, wiem, żeś ostygł, boś mnie nie wiǳiał cztery lata. Wy,

mężczyźni, zawsze గednakowi: wam trzeba nieustanneగ podniety.
— Hm, za to wasza wierność dorównywa naszeగ zdraǳie, co?…
— Jesteś zazdrosny o Tolleda?
— Nie. Zresztą obecnie powracasz do mnie, wybaczam więc mu గego winy.
— Jesteś zbyt pewny siebie! Skąd wiesz, że powracam?
— Mam cię przecież, daగesz mi naǳieగę dość niedwuznacznie.
— Musiałabym wpierw poznać dokładnie listę mych współzawodniczek. Ile ich było

po mnie?…
— Prawdopodobnie tyle, co przed tobą, ale z pewnością mnieగ niż moich następców

w teగ kronice buduaroweగ — rzekł cynicznie.
Margrabina przeciągnęła się rozkosznie. Prężąc ramiona, mówiła rozwlekłym głosem:
— Jesteś zawsze wspaniały, tylko palisz గakieś zatrute cygaro i ono cię czyni odmien-

nym niż w Rzymie. Ale గa to rozumiem: ten kraగ ochłaǳa. Tu nie ma prawǳiwie pięk-
nych kobiet. Chociaż i tu miałeś szanse kolosalne. Znam te północne rywalki. Musiały
cię znuǳić?

— Zapewne — odrzekł oboగętnie.
Wera przegięła się bliżeగ ordynata, poruszaగąc miękko ciałem గak zaspana tygrysica;

ręką uderzała niecierpliwie po adamaszkoweగ poduszce otomany.
— Jedź na zimę do Rzymu, sułtanie móగ! Mówiłam, że cię kocham. Poగeǳiesz?…
Ordynat wydął usta z lekceważeniem. W źrenicach igrały mu szatanki śmiechu.
— Po co?… Gdybym chciał pobić Tolleda i odnowić wspomnienia z paliowego bu-

duaru, to…
Pochylił się i z łobuzerskim uśmieszkiem popatrzył w oczy margrabiny. Ona przy-

mknęła powieki, oddychaగąc szybko. Stopy గeగ drżały.
— Jestem twoగa — szepnęła.
— A wiǳisz! Północ cię nie zmroziła.
Michorowskiemu zmysły wypełzły na usta. Oczy mrużyły się satyrycznie, ale nozdrza

zaczęły wachlować prędkim tempem. Nie poruszył się. Patrzył na leżącą okrągłą figurę
Wery, na wypukłą గeగ pierś i różowe ciało; burzyła mu się trochę krew. Posiadał tę kobietę,
ǳiś ona గest znowu taka sama, oddana mu, zalotna. Tylko chłód గakiś owiewał go teraz
mimo wewnętrzneగ gorączki.

Margrabina położyła rękę na గego kolanach i zaczęła szeptać:
— Lwie móగ! Pamiętasz?… tak cię nazywałam. Mon lion³⁰⁸.
Oparła się drugą ręką na nim, wisząc półciałem w powietrzu.
— Rzuć tę wstrętną lodowatość! To mnie podnieca. Ale గuż dosyć! — syknęła przez

namiętnie zaciśnięte wargi.
Po czym rzuciła się w tył గak wąż, wołaగąc z wybuchem:

³⁰⁸Mon lion (.) — Móగ lew. [przypis edytorski]
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— Nie patrz tak na mnie! Tyle masz drażniąceగ ironii!… Przybyło ci stali w oczach,
wyglądasz గak lew nad ofiarą. Pyszny గesteś, ale straszny!…

Ordynat zaśmiał się. Wzgarda tryskała z గego głosu.
— Uwalniam cię, Wero, od swych szponów, ha! ha! ha!
Głos గego brzmiał ǳiko.
Margrabina wyciągnęła głowę z ciekawością i błyskiem w oczach. Rzekła ciszeగ, nie-

spokoగnie:
— Ciebie ktoś trzyma… Powieǳ, kto గest… nową sułtanką?… Ona istnieగe, czuగę to.
Ordynat zgniótł cygaro. Miał గuż dosyć. Wstał i podszedł do nieగ, oczy గego piekły

żarem. Były istotnie straszne. Usta, wykrzywione ironią, przerażały.
— Wero! — zawołał porywczo.
Margrabina podniosła się, wyciągnęła ramiona. Brylanty na palcach błysnęły obfitą

zawieగą kolorów. Waldemar porwał గeగ ręce w kostkach i zdusił wściekle. Ona opadła na
haowaną poduszkę otomany, mdleగącym głosem szepcąc:

— Teraz niech nas pokryగe mgła…
Waldemar pochylił się i rzekł గuż spokoగnie:
— Tylko panią. Ja odchoǳę. Proszę się dobrze bawić w Petersburgu.
Puścił గą i odstąpił.
Wera zerwała się i usiadła. Twarz గeగ zaszła purpurą.
— Odchoǳisz⁈
— Tak. Wypaliłem cygaro.
Ukłonił się i wyszedł z cichym, ironicznym śmiechem.
W sali zapytał go młody hrabia Mortęski:
— Gǳie moగa kuzynka, ordynacie?
— Margrabina Silva గest w czerwonym gabinecie.
Mortęski mrugnął filuternie.
— Piękna zawsze, prawda?…
— Za wiele szminki: to psuగe naగklasycznieగsze linie — odrzekł Waldemar z gryma-

sem.
— Cóż pan chce? Czterǳiestka!
Ordynat odszedł. Młody hrabia lisim krokiem podążył w stronę gabinetu.


— Więc oగczuś stanowczo nie bęǳie na koncercie i na balu? — spytała Stefcia pana
Rudeckiego w ǳień wielkieగ zabawy.

— Nie, ǳiecko! Jadę do domu గutro, a mam గeszcze barǳo wiele interesów.
Stefcia nadąsała się.
— Eగ, tak liczyłam na to. Wolałabym być z oగczusiem. Na balu bęǳie dużo osób

nieznanych mi zupełnie i przeważnie z arystokracగi.
— Będą również i obywatele z okolicy, no i głównieగsi wystawcy. To przecie bal

publiczny na గakiś cel, znaగdą się na nim i mnieగ karmazynowi. Czy bal odbęǳie się
bezpośrednio po koncercie?

— Tak, i w teగ sameగ sali. My nawet na koncercie nie bęǳiemy. Przyగeżdżamy wprost
na bal.

Pan Rudecki pożegnał się z córką do następnego dnia. Chociaż గednak zapowiadał,
że na balu nie bęǳie, wybierał się nań w rzeczywistości, ale గako wiǳ z galerii. Chciał
zobaczyć Stefcię w otoczeniu, któremu niezbyt ufał, aby się గeగ przypatrzyć z daleka, nie
będąc wiǳianym.

Dość wcześnie przyszedł na koncert do sali wielkiego hotelu, znalazł dobre mieగsce
w krzesłach i równie dobre na galerii. Wśród publiki sieǳiało wiele pań ubranych po
balowemu, lecz z arystokracగi nie było nikogo.

Koncert nie zachwycił pana Rudeckiego, ponieważ znał się na muzyce, a grymasił
w śpiewie. Ale urząǳenie estrady podobało mu się. Był tam brzozowy lasek, naturalny,
wysłany mchem. Pomięǳy drzewami stały krzesła i pulpity dla muzykantów. Zasiadła na
nich grupa artystów niemieగscowych, గedynie na czas wystawy przybyłych tu z wielkieగ
stolicy. Pan Rudecki doznał zawodu: sławna orkiestra nie zachwyciła go.
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— Tylko tyle, że huczą, ale, dalibóg, gǳież tu melodia?
Śpiew i śpiewaczka porwały go గeszcze mnieగ.
Na estradę weszła młoda panna, dobreగ tuszy, w białeగ wygorsowaneగ sukni. Obnażone

ramiona wyglądały mocno różowo, bez żadnych subtelnieగszych odcieni. Na piramidce
tych różowości piętrzyła się czarna głowa, గak nastroszona czapka angorska. Czarne małe
oczki świeciły గak ćwieki wbite w barǳo kolorowe tapety.

Wyszła, podtrzymuగąc suknię, i złożywszy parę ociężałych, niemiłosiernie wǳięcznych
ukłonów, stanęła, mnąc w ręku zeszyt z nutami. Po czym zaczęła śpiewać z wzniesioną
do góry głową.

Pan Rudecki, patrząc na nią, doznawał pewnych obaw. Naగpierw zdawało mu się,
że debiutantka nie przetrwa teగ próby, bo kolor గeగ biustu nabierał coraz więceగ makoweగ
barwy. Przy tym tak się widocznie dławiła, że niektórzy ze słuchaczów sięgali do własnych
kołnierzyków w przekonaniu, że są za ciasne.

Nagle do uszu oగca Stefci przysunął twarz గakiś młoǳieniec sieǳący obok, ale rzekł
wcale nie szeptem, wskazuగąc oczyma pełne ramiona debiutantki:

— Panie, czy to ręce, czy łydki? bo nie mogę rozpoznać.
I nie czekaగąc na obగaśnienie, barǳo kontent³⁰⁹ z siebie i swego dowcipu, zaczął go

szerzyć w inną stronę sali.
Gdy nareszcie piskliwe dławienie się umilkło, wszyscy odetchnęli, గakby zwalaగąc ciężar

z piersi. To poprzeǳiło oklaski, których గednak nie skąpiono. Kilka wǳięcznych ukłonów
— i debiutantka wolno pomięǳy brzozami zaczęła się oddalać, świecąc z daleka bielą
sukni i rumianym karczkiem, wyciętym w kwadrat.

— Co ona bęǳie teraz robiła? — zapytał dowcipny młoǳieniec, nie zwracaగąc się
wyłącznie do niego.

— Zapewne weźmie zimną kąpiel — odpowieǳiał గakiś głos z następnego rzędu
krzeseł.

W czasie ostatnieగ przerwy wiele osób wyszło na korytarz i marmurowe schody, wio-
dące z kontramarkarni³¹⁰. Zaczynał się గuż tam charakterystyczny ruch przed balem w ho-
telu. Biegali lokaగe, z cukierni wnoszono torty i piramidy cukrów na podstawach kryszta-
łowych. Wnosili kosze kwiatów do ubrania sali. Pan Rudecki, oparty o poręcz schodów,
przyglądał się ciekawie.

Ten wstęp do balu miał w sobie wiele znamienności. Cechował go przede wszystkim
gorączkowy ruch służby, uwĳaగąceగ się z gorliwością niemal podniosłą. Rudecki pomyślał,
że zawsze tak samo niższe klasy pracuగą dla umilenia zabawy klas wyższych, uprzywile-
గowanych. I chociaż są płatne, గednak często robią to గakby z dumą, że ich do tego użyto.
Rozmyślania గego przerwał głuchy turkot karety u podగazdu. Kilku lokai rzuciło się do
drzwi. W kontramarkarni zrobił się większy ruch.

— Zaczynaగą się zగeżdżać, trzeba iść na stanowisko — pomyślał pan Rudecki. Lecz
spoగrzał గeszcze na dół. Weszło dwóch panów; rozmawiali ze sobą głośno, pozbywaగąc się
palt z pomocą służących.

— Czy te wycia nie skończone? — rzekł గeden z nich, młody, cienki i łysy గuż.
Lokaగ zgiął się w ukłonie z przymilaగącym się służbowym uśmiechem.
— A nie గeszcze, proszę గaśnie wielmożnego hrabiego, choć to గuż czas…
— Nie do ciebie mówię, fagasie³¹¹ — syknął గaśnie wielmożny.
Lokaగ znowu ukłonił się.
— Arystokracగa! — szepnął do siebie pan Rudecki.
Dwaగ panowie stali przed lustrem, sprawǳaగąc yzగerską robotę na głowie, sztyw-

ną białość wielkich plastronów³¹² bielizny i znuǳono-kapryśny wyraz zwiędłych ust, po
czym wolno, miarowym krokiem wchoǳili na schody i przymrużaగąc oczy, spoglądali
z góry na stoగącego obywatela.

— To ktoś z koncertoweగ tłuszczy — rzekł do towarzysza łysy hrabia.

³⁰⁹kontent (przestarz.) — zadowolony. [przypis edytorski]
³¹⁰kontramarkarnia (daw.) — szatnia; od kontramarka (daw.): znaczek, numerek otrzymywany przy odda-

waniu ubrania na przechowanie personelowi w teatrze, sali koncertoweగ itp. [przypis edytorski]
³¹¹fagas (daw., pogard.) — służący, lokaగ, sługus. [przypis edytorski]
³¹²plastron — biały, nakrochmalony przód koszuli aka. [przypis edytorski]
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Pan Rudecki słów tych nie słyszał, zobaczył natomiast coś lepszego. Lokaగ, który do-
tąd stał w postawie wyczekuగąceగ, gdy panowie znikli za drzwiami, zwrócił się gwałtownie
w ich stronę i pokazał గęzyk… ale panu Rudeckiemu. Spostrzegłszy omyłkę, spiesznie się
cofnął do kontramarkarni, zupełnie skonfundowany.

Pan Rudecki, ubawiony tą sceną, poszedł prosto na galerię. Z mieగsca swego wiǳiał
oszklone drzwi wchodowe, schody i część górnego korytarza. Ostatni numer koncertu nie
zaగmował go wcale, గak i przeważną liczbę osób sieǳących bliżeగ drzwi.

Coraz ktoś nowy przyగeżdżał, ruch wzmógł się. Oగciec Stefci, sieǳąc obok filaru,
wiǳiał wszystko, sam w razie koniecznym mógł, przechyliwszy się za filar, być z dołu
niewiǳialnym. Dotychczas zగawiali się tylko nieznaగomi panowie. Jeden z nich zatrzymał
na sobie dłużeగ wzrok pana Rudeckiego. Był to człowiek గuż barǳo stary, ale prosty
i sztywny, w obcisłym aku. Twarz miał bladą, గakby woskową, na nieగ oǳnaczał się duży
orli nos i ogromne czarne oczy. Siwe, prawie białe włosy miał zaczesane w staroświeckie
pukle nad uszyma, wąskie usta, zaciśnięte dumnie, wyrażały pychę magnacką.

Pan Rudecki wieǳiał, że గest to Andrzeగ Mortęski, prezes mieగscowego towarzystwa
rolniczego i dyrektor wystawy. Duma i wielkość biły od teగ postaci, czyniąc గą niesympa-
tyczną. Obok hrabiego stał గakiś niski pan, gruby, czerwony i spocony na twarzy, z ogo-
lonymi wąsami i białym zarostem à la Moltke. Ręce trzymał założone w tył, z miną,
గakby sobie nic z nikogo nie robił. Jednak na hrabiego spoglądał pokornie, uśmiech pe-
łen uszczęśliwienia nie schoǳił mu z ust. Gdy hrabia zwracał się do niego, zawsze trochę
z góry, założone w tył ręce grubego గegomościa odrywały się nagle od aka i tłuste czer-
wone palce zaczynały gmerać koło dewizki. Z taką uniżonością przeginał swą beczkowatą
figurę, takie robił układne miny, że pan Rudecki patrzył na niego z obrzyǳeniem.

— Pewnie గaki młynarz z dóbr hrabiego, bo przecie chyba nie obywatel.
Koncertu nikt nie słuchał. Zaczęły się zగeżdżać panie z arystokracగi. Mężczyźni wybie-

gli do kontramarkarni. Pan Rudecki wypatrywał pani Elzonowskieగ i Stefci, ale గeszcze
nie nadగechały. Przyగechał natomiast hrabia Trestka i Wiluś Szeliga. Nowe rzucenie się
lokai do drzwi i wszedł ordynat Michorowski, prowaǳąc pana Macieగa.

Wszyscy panowie poruszyli się. Młoǳi wyszli aż na schody. Hrabia prezes poważnie
posunął naprzód swą imponuగącą postać. Powitanie dwóch starców odbyło się z obopólną
atencగą, po czym గuż hrabia nie odstąpił pana Macieగa, a gruby గegomość z zarostem à la
Moltke odszedł w skromnieగsze szeregi męskie.

Waldemara otoczyli młodsi panowie. Pan Rudecki zza swego filaru pilnie na niego
patrzał. Młody ordynat wyglądał గuż inaczeగ niż na koniu i przy obieǳie, ale może గeszcze
świetnieగ, gdyż nieposzlakowany ak uwydatniał zręczną i elegancką గego postać. Miał
w sobie dużo wielkopańskiego tonu i swobodneగ a wytworneగ niedbałości w ruchach.
Wyróżniał się z całego otoczenia. Poznawało się w nim pana barǳo wysokieగ krwi, nie
przeciętnego salonowca. Bal był dla niego, nie on dla balu. Pan Rudecki spoglądał na
niego i cieszył się, bo lubił panów tego pokroగu, co Waldemar.

— Gdyby wszyscy nasi arystokraci byli podobni, stalibyśmy na szczycie cywilizacగi —
myślał z żalem.

Przyగechała starsza księżna Podhorecka, w czarnych drogocennych koronkach, i pan-
na Rita. Księżnę prowaǳił hrabia prezes Mortęski, Ritę గakiś pozuగący na Anglika mło-
ǳieniec, który zręcznie uprzeǳił Trestkę.

Baron Weyher wprowaǳił tryumfalnie kapiącą kleగnotami hrabinę Ćwilecką. Za nią
postępowała sztywno panna Michalina z łysym hrabią, co miał scenę z lokaగem, i roze-
śmiana Paula, wsparta na ramieniu równie roześmianego towarzysza. Waldemar, widocz-
nie zniecierpliwiony, spoglądał na drzwi wchodowe.

— Czemu one nie przyగeżdżaగą? — pomyślał pan Rudecki.
Wtem zwrócił się do niego గakiś stary pan, sieǳący obok, i spytał, patrząc spod oku-

larów:
— Panie, czemu muzyka nie ustaగe? Bębnią i bębnią, choć nikt nie słucha, a tam

arystokracగa గuż wali gremialnie i pewno się także złości.
— Ktoś tu komuś powinien ustąpić: koncert arystokracగi czy vice versa³¹³ — odparł

zagadnięty.

³¹³vice versa (łac.) — na odwrót. [przypis edytorski]

  Trędowata 



— Tymczasem nikt nie ustępuగe, ale to dowoǳi, że ci wszyscy panowie niewiele sobie
robią ze sztuki, przy tym są niezbyt grzeczni, bo i sami nie słuchaగą, i innym nie daగą.

— Zachowuగą się గednak dość cicho, a co do muzyki ǳisieగszeగ, niewarta ona lepszego
traktowania.

— Panie! Przecie to sława stolicy i ostatni koncert!
— Może być, గa się nie zachwycam.
— A był pan na poprzednich koncertach?
— Nie!
— A — ba!…
Ten wykrzyk przekonał pana Rudeckiego, że nie zawsze ostatni akt równa się pierw-

szemu.
Pan w okularach mówił daleగ:
— Zanim tę salę uprzątną z krzeseł, to się biedne panie diabelnie znuǳą w buduarach,

a my tu na galerii.
— To i pan przyszedł oglądać bal?
— A tak. Ja, panie, po nocach nie sypiam, a nic lepszego nie mam do roboty, więc

pomyślałem sobie: trzeba popatrzeć, గak to oni tańcuగą. A pan dlaczego tu przyszedł?
— Ja? Ot, dla zabicia czasu.
— A wiǳi pan!
Głośnieగszy ruch przy drzwiach zwrócił uwagę rozmawiaగących. Pan Rudecki spoగ-

rzał i cofnął się za filar. Na schody wchoǳiła pani Idalia w pyszneగ aksamitneగ sukni
i w brylantach, prowaǳona przez starszego księcia Giersztorfa.

Waldemar prowaǳił młodą księżnę Podhorecką. Biała గak śnieg Lucia szła z Wilu-
siem Szeligą. Stefcia, owiana seledynową krepą, świeża గak maగ, wspierała się na ramieniu
Trestki. Pan Rudecki, zaciekawiony, zapomniał o potrzebneగ ostrożności, wychylił się
z galerii, by lepieగ wiǳieć wchoǳących. Stefcia wydała mu się śliczna. Gdy przechoǳili
koło grupy mężczyzn, wszystkie głowy pochyliły się przed pierwszymi parami. Pani Idalia
skinęła głową trochę dumnie, a młoda księżna, drobna i ładniutka, z nieopisanym wǳię-
kiem. Na Lucię i Stefcię posypało się moc spoగrzeń, głównie na Stefcię, bo nie wszyscy
గą tu znali. Ale Trestka prowaǳący ǳiewczynę robił గeగ reklamę, miał przy tym barǳo
dumną minę.

W ślad za nimi przyగechali hrabiostwo Barscy. Do hrabianki podbiegł książę Zaniecki.
Koncert skończył się.

Po długich oklaskach zaczęto wychoǳić, ale గeszcze połowa publiki nie wyszła, a గuż
zgraగa lokai wpadła do sali, chwytaగąc krzesła i z rumotem wynosząc గe na korytarz. Wsz-
częło się zamieszanie i hałas. Zza filarów wyszedł Waldemar, wskazał ręką w kierunku
drzwi i zawołał krótko spokoగnym, lecz stanowczym głosem:

— Służba na potem! Teraz proszę tam.
Lokaగe spiesznie cofnęli się obsługiwać odగeżdżaగących. W sali ucichło. Publika wy-

choǳiła swobodnie.
— Oho, temu nie przytrafi się to, co łysemu hrabiemu — pomyślał z zadowoleniem

pan Rudecki.
A pan w okularach zawołał:
— Oto zuch! To ordynat, panie… Michorowski z Głębowicz. Ho, ho! To wielki pan,

ale nie taki, గak oni wszyscy.
— Jak to nie taki?
— Bo rozumnieగszy od wielu innych. Pan nie słyszał o గego dobrach? Jak on prowaǳi

gospodarstwo, a గaki popularny i luǳki. Przy tym patriota: żyగe po magnacku, ale dla
cuǳych — milionów nie trwoni. W గego dobrach luǳie żyగą గak u pana Boga za piecem
i otaczaగą go prawǳiwą czcią. Ech, żeby nam więceగ takich, nie oglądalibyśmy się na
zagranicę!

Pana Rudeckiego uderzyło podobieństwo myśli sąsiada do గego własnych.
— Czy pan zna osobiście ordynata? — spytał.
— Osobiście, panie. Ale poznałem go గuż na wystawie, bo mam tu swoగe tor, dreny

i rozmaite plany. Ja గestem inżynier, panie. A że ordynat గest członkiem komitetu, czyn-
nym przy organizacగi, więc miałem sposobność rozmawiać z nim przy lokowaniu swoich
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artykułów. On ma na wystawie ogromną staగnię. ǲiesięć klaczy różnych ras, ze wszyst-
kich maగątków, i tego pięknego ogiera, panie, araba czysteగ krwi, na którym tak ǳielnie
గeźǳił na wyścigu hipicznym, pewno pan wiǳiał? Ma także swoగe zboża, psy myśliwskie
i గeszcze tam coś w ǳiale myślistwa.

— Za konie dostał złoty medal.
— Bo też ma śliczne.
— I psiarnia dostała dobrą nagrodę. On widać ogromnie kulturalnie gospodaruగe.
— I rozumnie, co ǳiwnieగsze, że taki młody człowiek. Ja przecie znam dobra głębo-

wickie గuż za గego własneగ administracగi. Przedtem hulał, panie, po świecie గak nabab³¹⁴,
błyszczał za granicą. Teraz గakoś woli sieǳieć w kraగu, ale o żeniaczce nie słychać, choć
mu hrabiankę Barską swataగą na gwałt.

Pan Rudecki zamyślił się.
Salę uporządkowano. Ogrodnicy ustawiali kwitnące wazony roślin. Posaǳka odświe-

żona błyszczała గak szyba.
Nagle z buduaru wyszła Stefcia z Lucią i chwyciwszy się za ręce, przebiegły wzdłuż

sali. Za nimi ukazały się dwie panienki w wieku Luci, wątłe i drobne గak laleczki, w bia-
łych sukniach, uczesane w secesగę³¹⁵. Były to księżniczki Podhoreckie, wnuczki księżneగ
z Obronnego. Wszystkie zaczęły wirować po sali. Wesołe śmiechy odbĳały się srebr-
nym dźwiękiem o eski ścian i sufitu. Wśród cieplarnianych kwiatów i drzew panienki
uwały niby గasne motyle. Stefcia, naగwyższa i naగsmukleగsza, woǳiła reగ. Obie księż-
niczki kręciły się z rozradowaniem nowicగuszek, pociągaగąc i Lucię, nieco poważnieగszą.
Nie zwracały naగmnieగszeగ uwagi na galerię ani na służbę, która się grzecznie cofnęła. Na
korytarz wszedł Waldemar, rzucił oczyma na salę i wpadł w rozbawione koło ǳiewczęce.

— Waldy! Waldy! — krzyknęły księżniczki.
— Panienki, kółko! — zawołał wesoło.
Porwał rękę Stefci i గedneగ z księżniczek, inne chwyciły się także za ręce i w tempie

mazurowym okręcił గe parę razy dokoła.
— Waldy, ty stań w środku i bęǳiesz wróblem, a my bęǳiemy śpiewały — wołała

zadyszana Lucia.
— Nie można, iǳiemy! — rzekł prędko i pociągnął గe za sobą, wskazuగąc brwiami

pełne galerie.
Panienki rozbiegły się spłoszone. Waldemar wolno podążył za nimi.
Zaczęli się zగeżdżać goście z miasta, muzyka zagrała walca, daగąc hasło do balu. Ale

pan Rudecki nie wiǳiał wchoǳących par, tak pochłonęła go drobna scena z panienkami
i ordynatem.

— Wzięli mi గą całą, wsiąkła w nich — powtarzał w myśli i nie barǳo słuchał za-
chwytów sąsiada.

— Oto, panie, młódź rozdokazywana! Jakie to były ładne te ich piruety. Ale ordynat
i do tańca, i do różańca. Z panienek naగładnieగsza ta గasnozielona. Kto to taki? Pewnie
także గakaś księżniczka.

— Żebyś wieǳiał, że గestem గeగ oగcem! — pomyślał pan Rudecki z prawǳiwą dumą.
Bal rozpoczął się szumnie, z życiem. Prowaǳił tańce Waldemar i hrabia Brochwicz

z pomocą kilku innych.
Mieniło się na sali od barwnych stroగów pań, przeplatanych czarnymi akami, od

przybranych w kwiaty i brylanty głów kobiecych. Wytworna woń perfum, kwiaty, po-
wiewanie wachlarzy tworzyło odurzaగącą atmosferę balową.

Błyszczały oczy, świeciły kleగnoty, nogi w lakierkach i గasnych pantofelkach ślizgały Taniec
się rytmicznie. Wiotkie postacie kobiet, przegięte z wǳiękiem na ramionach mężczyzn,
rozkosznie pochylone głowy miały w sobie గakąś zmysłowość, idącą w krew, a estetycznie
piękną. Mężczyźni wyglądali zwycięsko, czarne ich ramiona obeగmowały śmiało gibkie
stany³¹⁶ tancerek, గakby z energicznym tryumfem. Niektóre pary, tańcząc, zdawały się
szeptać sobie na ucho i tak samo porywaగące słowa, గak rwącym był szumny walc, który
గe unosił.

³¹⁴nabab — przen.: wielki bogacz. [przypis edytorski]
³¹⁵uczesane w secesję— tగ. we yzurze z regularnie zwiniętych loków, zebranych u góry, całkowicie odsłaniaగąceగ

kark i uszy. [przypis edytorski]
³¹⁶stan (daw.) — wcięcie w pasie, talia. [przypis edytorski]
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Waldemar, przetańczywszy z kilku pannami z arystokracగi, porwał Stefcię w zaklęty Taniec
wir. I wówczas zrozumiał czar tańca.

Po raz pierwszy otaczał ramieniem గeగ smukłą postać i czuł గą tak blisko siebie, prze-
chyloną, wǳięczną, oddaną. Trzymał గą silnie i doznawał rozkoszy, słysząc bicie గeగ serca.
Gorący oddech ǳiewczyny palił go, గeగ włosy musnęły mu usta. Sam pochylił się nie-
znacznie, aby dotknąć ich puchu గedwabistego. Oczy spod zmrużonych powiek trzymał
utkwione w stroగneగ główce, ozdobioneగ pękami białeగ koniczyny. Wiǳiał obfite rzęsy
Stefci i delikatne rumieńce, wiǳiał గeగ ładny profil, goreగące usta, białą welinową szy-
గę i ramiona wychylaగące się z seledynowych obsłon krepy. Czar ogarniał go potężnie.
Czuł, że i on odǳiaływa na ǳiewczynę silnie. Stefcia tańczyła dobrze i lekko, ale była
గak nieprzytomna. Nie zdawała sobie sprawy z uroku, గaki గą otaczał, czuła się szczęśliwa
aż do upoగenia. Wspaniale oświetlona sala, kwiaty, dobra muzyka — olśniły గą, tańczyła
z zapamiętaniem, całą duszę wkładaగąc w zabawę. Gdy zobaczyła obok siebie Waldemara,
ogarnęło గą przerażenie pełne błogości. W గego ramionach prawie zdrętwiała, pierś గeగ
rozsaǳały uczucia dotąd nieznane. Dreszcze niepokoగące wstrząsały nią gwałtownie. Nie
patrząc, czuła, że on przepala గą wzrokiem. Unoszona przez niego, lekko i zręcznie płynęła
po niezmierzonych falach szczęścia. Oboగe tańczyli గak artyści. Tak byli wytworni i do-
brani, że w tłumie mnóstwa par zaczynali zwracać na siebie uwagę. Upoగenie ogarnęło
ich wichrem, ich taniec stawał się namiętnieగszy i trwaగąc za długo, przykuwał do siebie
oczy bacznieగszych wiǳów.

Panu Rudeckiemu łza zakręciła się pod powieką, westchnął cicho. Nie mógł oderwać
wzroku od piękneగ pary, a bolał go గednocześnie గeగ widok.

— Wyrwać గą stąd, unieść, zabrać! — zaszumiało mu w głowie.
Za późno!
Pan Rudecki czuł, że za późno.
Chwila przerwy. Szum, gwar, poprzeǳaగący ważną chwilę balu, słychać komendę

ordynata. Brochwicz zwĳa się, ustawiaగąc pary.
Nagle runął na salę huczny, ǳiarski mazur. Zakipiał spiesznym tętnem w sercach, Taniec

rozgrzał krew w żyłach.
Zerwały się, popłynęły wszystkie pary.
W pierwszeగ ordynat z młodą hrabiną Wizembergową, córką księcia Giersztorfa,

z którą ordynata niegdyś swatano. Druga para: hrabianka Barska i książę Zaniecki, na-
stępnie Trestka z panną Ritą, Brochwicz ze Stefcią, Lucia i młody Żnin. Zaroiło się na
sali od czwórek.

Zapał rósł, kipiała krew tańczących, promieniały twarze pań, silne prądy, namiętne
dreszcze rosły dokoła. Donośny głos ordynata podniecał do życia.

Mazur gorętszych wprost porywał za włosy, zniewalał do szału, buǳił entuzగazm.
Waldemar, niewyczerpany w pomysłach, układał coraz nowe figury. Wiǳąc go tak

rozbawionego, pan Macieగ ǳiwił się po cichu, ale pani Elzonowska głośno mówiła, że
takieగ werwy dawno nie wiǳiała u ordynata.

— Chyba w czasach, gdy hulał po świecie, lecz i wtedy był inny.
Mazur trwał długo, ale ordynat nie pozwolił mu słabnąć: przerwano go w pełni życia,

chociaż wszyscy byli గuż pomęczeni. Sala opustoszała. Większość taneczników poszła do
obficie zastawionych bufetów, a kółko arystokracగi do dolnego gabinetu, gǳie była za-
mówiona osobna kolacగa. Do sali baloweగ wpadła służba, uzbroగona w szczotki, i zaczęła
odświeżać posaǳkę, niby arenę przed nowym występem gladiatorów.

Pan Rudecki rozpamiętywał swe wrażenia. Dopomagał mu w tym sąsiad w okularach,
który mówił bez przerwy, robiąc różne uwagi o tancerzach i tancerkach. Z pań chwa-
lił naగwięceగ błękitną, istotnie piękną hrabinę Wizembergową, księżycową pannę Ritę
i గasnozieloną Stefcię. Tak గe nazywał od koloru sukien.

W dolnym gabinecie bawiono się wybornie. Stefcia miała z గedneగ strony Trestkę
i pannę Ritę, z drugieగ młoǳieńca z monoklem³¹⁷, który się nią ogromnie zaగmował,
a naprzeciw Waldemara z hrabianką Barską. Stefcia, uradowana z sąsieǳtwa, miała złoty

³¹⁷monokl — poగedyncze szkło korekcyగne, okulary na గedno oko; przyrządu używano, osaǳaగąc go ciasno
w oczodole i przytrzymuగąc od góry łukiem brwiowym i przyciskaగąc do góry policzka; monokl stanowił też ro-
ǳaగ ozdoby, element mody męskieగ, noszono go na łańcuszku przymocowanym do specగalneగ, górneగ kieszonki
ubrania. [przypis edytorski]
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humor. Z wesołą przekorą drażniła się z Trestką, z pustym śmiechem przyగmowała umizgi
młoǳieńca w monoklu. Razem z panną Ritą tworzyli czwórkę niezrównaną. Waldemar
dorzucał często swe atuty, co zwiększało grę słów, płynących szeroką rzeką, pełnych wy-
trysków dowcipu.

Hrabianka krzywiła się: drażniły గą ucieczki Waldemara do przeciwnego obozu; do-
kładała wszelkich usiłowań, aby go zatrzymać przy sobie, stosuగąc wyraźną kokieterię.
Na Stefcię czarne oczy hrabianki ciskały złe spoగrzenia, instynktownie czuła większe nie-
bezpieczeństwo z teగ strony. Panna ta, w sweగ gorącopomarańczoweగ sukni, za bogateగ
i za poważneగ na గeగ wiek, śniada, z włosami i oczyma czarnymi గak noc, przypominała
cygańską królewnę, walczącą z ǳiką zazdrością o zdobycz.

Gdy patrzała na Stefcię, z twarzy గeగ znikało rozczulenie dla ordynata, a wypełzał
gniew, prawie nienawiść, pokryta maską uprzeగmego uśmiechu. Oczy gorzały ǳiko.

Książę Zaniecki, który pochłaniał గą wzrokiem, szepnął w zachwycie:
— Demoniczna ǳiewczyna! Ale śliczna!
Popełnił nieostrożność: sieǳąca obok hrabianka Paula dosłyszała i rzekła z przekąsem:
— Ordynat nie lubi demonów w kobiecie.
Gniewało గą, że książę, sieǳąc przy nieగ, zwracał oczy w inną stronę.
Zaniecki, zamiast skruchy, uradował się niezmiernie. On chciałby otoczyć ordynata

całym legionem aniołów, byle mu tylko tego demona zostawił. Księciu choǳiło naగwięceగ
o oprawę; był z liczby luǳi, którzy w pewnych wypadkach więceగ cenią ramy niż obraz.

Stefcia dostrzegała nieprzychylne błyski w oczach hrabianki, lecz nie psuły one గeగ
wesołości. Bawiła się wybornie, nie czuగąc skrępowania.

Dobrze przeczuwał pan Rudecki: wsiąkła గuż w sferę tych luǳi. Miała przy tym
powoǳenie. Jeగ karnecik³¹⁸ szczelnie zapisano nazwiskami. Michorowski powtarzał się
w nim kilka razy. ǲiewczyna z rozkoszą wchłaniała wonny dymek uwielbień, unoszą-
cy się dokoła nieగ. Każde spotkanie గeగ oczu z Waldemarem wstrząsało nią, każdy taniec
z nim odurzał. Bała się గego zbliżenia, zaczynała drżeć, gdy na nią patrzał, a గednocześnie
ten błogi niepokóగ sprawiał గeగ niewysłowioną rozkosz.

Kolacగa trwała niedługo, po czym tańce znowu zaczęły się ze zdwoగoną siłą.
Waldemar, przetańczywszy ze Stefcią kontredansa³¹⁹, posaǳił గą pod grupą olbrzy-

mich palm i rzekł nieco szorstko, గak zwykle, gdy mu na czym zależało:
— Niech mi pani pokaże karnecik.
Stefcia podała mu seledynowy, malowany gracik z maciupcim ołówkiem tegoż koloru.

Waldemar przeczytał na okładce:

Lepsza w kwietniu గedna chwilka
Niż w గesieni całe grudnie.

Uśmiechnął się i usiadł obok Stefci na krześle w ten sposób, że odgroǳił గą od sali.
— Czy to pani sama wybierała ten karnecik?
— Dostałam go od baronoweగ.
— Barǳo dobry aforyzm. Mickiewicz dla siebie go widać ułożył, bo గednak czasa-

mi గest inaczeగ. Na przykład u nas wiosenne chwile były złe, nieufne, drażliwe, słowem
brzydkie! ǲisiaగ są lepsze, a mamy గesień!

— Ale nie gruǳień!
— W grudniu bęǳie గeszcze lepieగ.
Przerzucił kartki karnecika, odczytuగąc nazwiska.
— Ależ tu cała armia wpisana! Baగeczny reగestr! Moగe litery bledną wobec teగ potęgi.

Co? co?… kotylion — Brochwicz? No, mogła pani kotyliona zostawić dla mnie.
— Nie mogłam odmówić panu Brochwiczowi. Zresztą bal to గak bitwa: zdobywa ten,

kto pierwszy przychoǳi.
— Nie zawsze! Czasem drugi pobĳe pierwszego. Ja właśnie mam ten zamiar.
Spoగrzał గeగ w oczy z demoniczną pewnością siebie.

³¹⁸karnet — notesik balowy, służący dawnieగ paniom do wpisywania koleగności tańców i partnerów podczas
balu. [przypis edytorski]

³¹⁹kontredans — zbiorowy taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
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Stefcia zmieszała się, ale odrzekła bez wahania:
— Tak nie można. Pan Brochwicz byłby słusznie obrażony.
— Potrzeba mi tylko zgody pani, a గuż గa tak urząǳę, że się Jurka ułagoǳi. Ale teraz

mi pani naturalnie odmówi.
Powstał z krzesła i rzekł z uśmiechem:
— Idę po Brochwicza. Za chwilę!
Gdy odszedł, podsunął się do Stefci młoǳieniec w monoklu i zapytał z umizgiem:
— Pani kotyliona³²⁰ tańczy?
— Tak, panie.
— A!… pardon, spóźniłem się… i zawsze ordynat…
— Co pan tu przeciwko mnie spiskuగe? — zapytał niski głos ordynata tuż za nim.
Młoǳieniec bąknął coś po ancusku i z ukłonem odszedł.
Waldemar stanął przed Stefcią, trzymaగąc pod ręką Brochwicza.
— Móగ Jurku, గa tu zaatakowałem karnet panny Stefanii i twoగa pozycగa w kotylionie

barǳo mi się nie podoba. Nie chcę z tobą batalii, maగąc naǳieగę, że sprawę załatwimy
polubownie.

— Dobrze, ale to zależy ode mnie, a గa się nie zgaǳam — rzekł Brochwicz.
— Móగ drogi! Nie గesteś wyrocznią w teగ sprawie.
— Zależy i ode mnie, lecz tym samym pan wygrywa — dodała Stefcia.
— ǲiękuగę pani! A co Waldy?
— Nie tryumfuగ przed czasem! Uciekam się do ostatniego środka i przekonam was,

że słuszność żądania గest po meగ stronie. Pani obiecała mi pierwszego kotyliona గeszcze
w Słodkowcach — ten bęǳie pierwszy. Ty zaś, Jurku, podobno starasz się o rękę hrabianki
Melanii, a గą znuǳił గuż Zaniecki, wierzaగ mi!

— Przekonywa mnie గedynie pierwszy argument. Jeśli pani obiecała kotyliona naగ-
pierw tobie, muszę się cofnąć, chociaż z głębokim żalem.

Stefcia, mocno różowa, wyciągnęła rękę do Brochwicza.
— Przepraszam pana. Istotnie zapomniałam.
Chłopak ścisnął గeగ rękę z ukłonem.
— Jestem pobity, ale trzymaగąc się zasady: nic darmo, proszę panią o ostatniego

mazura.
Stefcia złożyła ręce z zabawnym grymasem.
— Niestety, wpisał się గuż pod nim pan Żnin.
— A więc proszę o nadprogramowy. Waldy, ty, గako dyryguగący, urząǳisz to.
— Z całą przyగemnością.
Stefcia na końcu karnecika napisała dużymi literami: „Biały mazur — Jerzy Bro-

chwicz”.
Chłopak z ukłonem odszedł w stronę Barskieగ.
— Czy zadowolona pani? — spytał cicho Waldemar.
— Dlaczego pan skłamał? Ja panu kotyliona nie obiecywałam.
— A dlaczego pani skłamała?
— Chciałam ratować sytuacగę.
— A గa chciałem z panią tańczyć. Wcześnieగ nie mogłem o to prosić z powodu ścisłeగ

barykady aków otaczaగących panią. Użyłem podstępu.
— Tak, ale co pan Brochwicz pomyśli?
— Pan Brochwicz uwierzył święcie, a teraz — o! niech pani patrzy — kłania się

hrabiance i został przyగęty.
Przesunął się koło nich hrabia Barski. Zmierzył dumnym wzrokiem Stefcię i ordynata,

ale w గego oczach uగrzał niezbyt zachęcaగący wyraz, bo spiesznie odszedł daleగ.
— Co pani sąǳi o tym panu? — zapytał Waldemar Stefci.
— O hrabi Barskim? Niesympatyczny i wydaగe się nieprzystępny. Zresztą — mało go

znam.
Waldemar wydął usta.

³²⁰kotylion — przypinana do piersi ozdoba naśladuగąca order, maగąca formę rozetki lub bukieciku, używana
podczas zabawy taneczneగ zwaneగ również kotylionem. Pary గednakowych kotylionów są rozǳielane mięǳy
tancerzy i tancerki, posiadacze గednakowych kotylionów maగą odnaleźć się na sali i tańczyć w parze. [przypis
edytorski]
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— Napuszony arlekin wielkości, karykatura sferowa. Człowiek ten గest przekonany,
że nie on istnieగe dla świata, ale świat dla niego. W గego mniemaniu on గest osią, doko-
ła któreగ wszystko się obraca. Ja nawet wątpię, czy on wierzy we własną śmierć, chyba
w taką, że zostanie żywcem wniebowzięty, razem z herbem i koroną. Ale niech szanuగe
swą wielkość, గak sam chce, byle przestał być apostołem swych idei, gdyż one posiadaగą
zarazek niebezpieczny.

— Więc hrabia ma గakieś idee i szerzy propagandę? — zǳiwiła się Stefcia. — Nie
posąǳałam go o to; ma wygląd sobka, troszczącego się గedynie o swe miliony, tytuł i o…
dobrą partię dla córki.

Waldemar z uśmiechem skłonił głowę.
— Odgadła go pani trafnie, lecz to są względnieగsze wady hrabiego, można by mu గe

wybaczyć, bo za wiele mamy podobnych w kraగu. Ale hrabia ma przy tym niemożliwe
doktryny etyczne i społeczne i w sposób kaznoǳieగski chce గe rozpowszechniać wśród
młoǳieży naszeగ; a że posiada mózg raczeగ żółwi niż orli, więc może sobie pani wy-
obrazić, గakie zdania wygłasza. To గuż nie fanatyk, to barbarzyńca sferowy, naszpikowany
dumą. On nie uznaగe luǳi, tylko magnatów. To ciekawy typ, okazowy! lecz powinien
być w muzeum, nie w świecie.

Stefcia poruszyła głową ze zǳiwieniem.
— Jeżeli znany గest ogółowi pańskieగ sfery గako człowiek wątłego umysłu, więc nie

może szkoǳić.
— Tak, umysłom tęższym, ale mamy duży procent głów barǳo niewykształconych,

umysłów niemowlęcych; na nich wpływ hrabiego ǳiała. W ten sposób rozszerzaగą się గego
poగęcia i szkoǳą. Gdyby nie miał milionów i piękneగ córki, może by గego apostolstwo
mnieగ znaగdowało przychylnych i obozów, ale to గest magnes, który ściąga bawełniane
głowy pod గego hasło.

— Czyli że hasło hrabiego brzmi: precz ze światem, niech żyగe Olimp! — zawołała
wesoło Stefcia.

Waldemar roześmiał się.
— Brawo, panno Stefanio! Doskonale! Pani go lepieగ zna, niż sąǳiłem. Hrabia istot-

nie arystokracగę uważa za bogów, siebie bez wątpienia za Jowisza.
— Czy hrabianka poǳiela zapatrywania oగca?
— O tak, wprawǳie w inny sposób, lecz treść గednakowa. Tylko ona, గako panna na

wydaniu i kobieta piękna, nosi swe zasady గak suknię, stosownie do okoliczności. Więc
do salonu: aksamity, gazy, białe puchy, zwłaszcza gdy wiǳi przed sobą choć గedną dobrą
partię z nazwiska, tytułu lub maగątku. Na co ǳień szata గest ostrzeగsza: wełna, brokat,
dla ogółu luǳi stać గą tylko na płótno, perkalik, a dla służby nawet zgrzebny drelich గest
zbyt kosztowny.

— Wypowieǳiał pan to zręcznie, lecz złośliwie.
— Nie, pani, może w sali baloweగ moగe zdanie wydaగe się za ostre. Zresztą hrabianka

గest ǳiś w naగpięknieగszeగ ze swych ceremonialnych szat, గest w otoczeniu wielbicieli
i wiǳi przed sobą paru, o których గeగ wyగątkowo choǳi.

Stefcia uśmiechnęła się i skłaniaగąc głowę w stronę mówiącego, rzekła:
— A గeden z naగpierwszych rozmawia z przedstawicielką klas upośleǳonych. To może

hrabiankę gniewa.
— O, i pani powieǳiała to złośliwie.
— Nie, tylko szczerze.
— Więc powiem i గa tak samo. Jestem egoistą i dla hrabianki nie zaniecham rozmowy

z panią. Ale otóż graగą. Służę pani.
Stefcia wsparła się na గego ramieniu. Ordynat, otaczaగąc గeగ gibki stan, spoగrzał na nią

spod zmrużonych powiek wzrokiem, గakim potrafił wprowaǳać kobiety na manowce.
Stefcia drgnęła i spuściła długie rzęsy. Ordynat obగął గą silnieగ. Popłynęli na salę.

Kotylion wił się z niebywałym życiem. Przygotowanych kwiatów zabrakło, szły na
ofiary dekoracyగne. Waldemar miał na piersiach istny pancerz kwiatowy. Stefcia wyglą-
dała గak గeden bukiet, panna Rita, hrabianka Melania, hrabina Wizembergowa, nawet
Lucia i młoǳiutkie księżniczki Podhoreckie pływały w kwiatach. Sala miała wygląd ogro-
du: wszystkie panie, różowe, rozpromienione, z gwiazdami w oczach, były గak kwiaty.
Panowie, niby czarne motyle, uwĳali się gęsto przy naగpięknieగszych.
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Szał ogarnął tańczących, przeszedł we wzaగemne oświadczanie się sobie za pomocą
kwiatów. Upaగaగąca woń roślin, roznamiętnienie, czar unosił się w blaskach sali, omotu-
గąc wszystkich niebezpieczną siecią, przeźroczą గak mistyczna గakaś paగęczyna. Waldemar
otrzeźwiał pierwszy i zakończył kotyliona huczną figurą mazurową.

Pomęczone panie uciekały do buduarów. Lokaగe roznosili chłoǳące napoగe. Stefcia,
księżniczki i Lucia wybiegły na korytarz. Naręcze kwiatów złożyły na balustraǳie, same
zaczęły się chłoǳić wachlarzami. Wtem na schody wbiegł lokaగ, niosąc ogromny pęk róż,
gwoźǳików i storczyków, przeplecionych pierzastą paprocią. Znikł w drzwiach sali.

— Ciekawam, dla kogo to? — szepnęła Lucia. — Pewno Zaniecki dla Barskieగ.
Kilku mężczyzn otoczyło panienki. Młoǳieniec w monoklu prawił Stefci miłe grzecz-

ności. Zniecierpliwiona zabrała kwiaty, chcąc się schronić do buduaru. Panienki poszły
z nią razem.

W przeగściu pod filarami spotkały Waldemara.
Szedł, niosąc w ręku świeżo przyniesiony pęk kwiatów. Błysk żyweగ radości zapalił

mu się w oczach. Rozǳielił kwiaty na dwie części: గedną połowę wręczył Stefci, a drugą
sypnął na nią గak na corso. Rzekł przyciszonym głosem:

— To nad program. Kwiaty składaగą pani hołd w moim imieniu.
Aksamitne róże pozaczepiały się na krepie sukni, upadły na szyగę i ramiona Stefci,

inne u గeగ stóp. Jeden storczyk zawisł na włosach. Stała గak w powoǳi.
Waldemar znikł za filarami, zanim zdumiona Stefcia zdążyła mu poǳiękować. Obie

księżniczki z okrzykiem rzuciły się podnosić rozsypane kwiaty i zaczęły గe ciskać wesoło
na Stefcię. Ona, ochłonąwszy, odrzucała na nie. Bawiły się గak ǳieci. Tylko Lucia stała
sztywna, గak zdrętwiała, patrząc nieruchomo na roześmianą tróగkę.

— To గuż tak?… aż tak? — szepnęła do sweగ zdumioneగ duszyczki.
Pani Idalia, nawet nie wiǳąc sceny z bukietem, zaczynała się dąsać na powoǳenie

Stefci. ǲiewczynę spotykały same tryum. Arystokratyczna młoǳież dobĳała się o tańce
z nią. Otaczano గą stale ścisłym kołem. Zmęczona, rozpromieniona గak zorza, wirowała
po sali niby motyl, niby cudny kwiat, porywaగący oczy. Pani Idalia wiǳiała ożywienie
ordynata, tańczył z nią zbyt często i zbyt namiętnie. Lecz naగgorzeగ bolało baronową, że
Waldemar hrabiankę Melanię zaniedbywał.

Po kotylionie, w bocznym buduarze, podeszli do baronoweగ: hrabia Barski z గed-
neగ strony, z drugieగ hrabina Ćwilecka, i oboగe mocno zgorszeni rozpoczęli atak. Hrabia
mówił:

— Popełniła baronowa odstępstwo od zasad arystokracగi, wprowaǳaగąc w nasze kółko
tę Rudecką. To trochę skandal! Ça ressemble un peu mal!³²¹

Panią Idalię uraził ton tych słów. Nie lubiła czynionych sobie uwag. Spoగrzała z góry
na hrabiego i odrzekła sucho:

— Skandalu nie wiǳę, gdyż w sali గest wiele panien podrzędnieగszych od Rudeckieగ.
Ta zaś, skoro గest dame de compagnie moగeగ córki, ma prawo do pewnych względów.

Barski podniósł dumnie głowę.
— Tak, ze strony baronoweగ i గeగ córki, nie przeczę. Ale గa tu wiǳę dokoła panny

Rudeckieగ hołdy młoǳieży naszeగ. To గuż zbyteczne.
— To kwestia గeగ urody i powoǳenia — odcięła się pani Idalia.
— Idalko — przemówiła pani Ćwilecka — nie broń గeగ. Hrabia ma słuszność: ta

ǳiewczyna zaćmiewa sobą nasze panny. Był to naగwiększy nierozsądek z tweగ strony brać
గą na bal.

Pani Elzonowska rozgniewała się.
— Zostawić గeగ w hotelu przecież nie mogłam. Z trochę ǳiwnymi państwo wystę-

puగecie pretensగami.
— W ogóle popełniłaś nieostrożność, biorąc గą do Słodkowic — mówiła zirytowana

hrabina. — Ona గest zbyt piękna tam, gǳie przebywa ordynat.
Barski zadrżał niespokoగnie i złym wzrokiem przeszył hrabinę.
— Permettez, comtesse³²², stanę w obronie ordynata. Ta panna wpływu tak silnego

mieć nie może, aby mówić tu o niebezpieczeństwie. Ona nie zaćmiewa naszych gwiazd, ale

³²¹Ça ressemble un peu mal! (.) — To niepodobna! [przypis edytorski]
³²²Permettez, comtesse (.) — Pozwoli pani, hrabino. [przypis edytorski]
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wprowaǳa niepokóగ, demoralizuగe młoǳież. Lecz zakusy ordynata mogą być względem
nieగ inne, które łatwo wybaczyć: ona గest ładna, to prawda, ale i… subretki³²³ bywaగą
ładne. Pani rozumie?…

Tłuste wargi hrabiny uśmiechnęły się do mówiącego rozkosznie, mrugnęła z dowcipną
miną.

Nagle wyszła na środek buduaru hrabina Wizembergowa, dotąd stoగąca w drzwiach
niepostrzeżenie, i rzekła chłodno:

— Ale subretkom nie powierzamy swych córek, nie wprowaǳamy ich do towa-
rzystwa, nie podaగemy ręki. Porównanie hrabiego గest co naగmnieగ niewczesne. Panna
Rudecka c’est une filie jeune, belle et très bien élevée³²⁴. Ona istotnie zaćmiewa nasze panny
urodą, wǳiękiem, inteligencగą porywa młoǳież i ordynata — to wam się nie podoba.
Ale można sarkać na nią, గeśli was gniewa, tylko nie ubliżać, szczególnie wobec osoby,
któreగ córka గest pod గeగ opieką.

Hrabina odwróciła się powolnym ruchem i dumnie wyszła z buduaru, ciągnąc za sobą
szumiącą falę błękitneగ mory³²⁵.

Hrabia zły, napadnięty znienacka, gryzł wąsy, a gdy pani Idalia również wyszła, syknął
przez zaciśnięte zęby:

— Histeryczka.
Hrabina Ćwiłecka wzruszyła ramionami.
— Poszaleli na punkcie Rudeckieగ!
Oboగe powrócili do salonu.
Tańce trwały do rana. Biały mazur przepłynął ostatnią dźwięczną falą, zahuczał raz

గeszcze, rozniósł గuż trochę senne echo wesela po zmęczoneగ sali i zamilkł. Bo i sala była
zmęczona. Świadczyła o tym wytarta posaǳka, walaగące się na nieగ listki i gałązki zmięte,
bezbarwne. Świadczyły poobłamywane dekoracyగne kwiaty i ten wyłączny stygmat skoń-
czoneగ zabawy. Zdawało się, że we eskach ścian, wśród zdobiących గe roślin tułaగą się
గeszcze westchnienia, śmiechy i resztki marzeń razem z tonami muzyki.

Przed podగazdem huczały karety, nawoływania służby i głuchy tętent koni.
Wschoǳące słońce, połyskuగąc na lakierach karet i zaglądaగąc ciekawie do okien,

mówiło odగeżdżaగącym „ǳień dobry”.
Pan Rudecki, schowany w dorożce, wracał do siebie zmęczony, z pochyloną głową,

pełną ciężkich myśli.

Wieczór zapadł nad miastem. Zabłysły szeregi świateł na ulicach, okna domów migotały,
przed hotelem, zawieszona wysoko, ziała białym blaskiem wielka lampa elektryczna.

W numerze³²⁶ pana Rudeckiego panował ruch. Lokaగe wynosili walizkę i paczki,
zdawali rachunek, dorożka czekała. Pan Rudecki, గuż w palcie, opłacał służbę.

Przy oknie oparta Stefcia, patrząc na ulicę, drżała, wstrzymuగąc łzy. Przed nią stało
łubiane pudło, pełne kwiatów z wczoraగszego kotyliona. Posyłała గe matce wraz z paką cu-
krów dla siostrzyczki i brata. Wszystkie kwiaty ułożyła na mchu warstwami, ale ogarnął
గą teraz niepokóగ. Prędko otworzyła pudło i przebieraగąc mięǳy kwiatami, wzięła blado-
żółtą różę i parę gwoźǳików. Gorączkowo wsunęła గe za stanik, zamknęła pudło i znowu
otworzyła, biorąc wspaniały purpurowy storczyk.

To symbol గego… to on. Spiesznie schowała storczyk razem z różą i gwoźǳikiem.
Pochoǳiły one z bukietu Waldemara, którym obsypał గą po kotylionie. Pozostałeగ masie
kwiatów przesłała z figlarnym uśmiechem od ust całusa i zaczęła zapakowywać pudło.

Do numeru wszedł szwaగcar hotelowy.
— Czy wszystko gotowe? — spytał pan Rudecki.
— Proszę pana, dorożka gotowa, ale pan ordynat Michorowski przysłał swoగą czwórkę

i lando. Jest i lokaగ, a oto list.

³²³subretka (z .) — pokoగówka. [przypis edytorski]
³²⁴c’est une filie jeune, belle et très bien élevée (.) — to panna młoda, piękna i barǳo dobrze wychowana.

[przypis edytorski]
³²⁵mora — tkanina గedwabna ze smugowatym deseniem przypominaగącym słoగe drzewa. [przypis edytorski]
³²⁶numer — tu: pokóగ hotelowy, opatrzony numerem. [przypis edytorski]
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Pan Rudecki rozerwał kopertę.
Na bilecie Waldemara, skreślonym silnym, oryginalnym pismem, było kilka uprzeగ-

mych słów zawieraగących prośbę, aby గego powozem odగechali do kolei, gǳie i sam obie-
cywał być. Pan Rudecki zmarszczył się. Wszedł lokaగ ordynata i ukłonił się z uszanowa-
niem.

— Czy pan ordynat sam poగechał na dworzec? — spytał go pan Rudecki.
— Nie, z hrabią Trestką i z panienką z Obronnego.
Pan Rudecki odetchnął.
— Barǳo grzeczny i barǳo taktowny człowiek — pomyślał zadowolony.
Wyszli.
Na ulicy stało wytworne, błyszczące lando z małym herbem i mitrą książęcą na

drzwiczkach, zaprzężone w cztery kare klacze w stroగneగ uprzęży. Krakowskie chomą-
ta świeciły srebrnymi okuciami.

Konie rwały się niecierpliwie, gryząc węǳidła, ale poważny stangret Flawian, starszy
kolega Brunona, który గeszcze woził pana Macieగa గako ordynata, umiał utrzymać గe na
woǳy.

Kiedy lando ruszyło, Stefcia przytulona do oగca zapytała cicho:
— Czy ordynat był wczoraగ u oగczusia?
— Tak, był po obieǳie. Zabawił parę goǳin. Barǳo się z nim ciekawie rozmawia.
Po długieగ chwili szepnął znowu, గakby do siebie:
— Barǳo, barǳo elegancki człowiek.
Stefcia milczała. Coś గą ściskało w krtani… żal za odగeżdżaగącym oగcem i zarazem

gorycz do sameగ siebie. Miarowy tupot koni, cicho sunące lando i dobrze znaగoma liberia
nasuwały గeగ uparcie na myśl Waldemara. Jechała గego landem, గego końmi — to samo
గuż గą upaగało. Pan Rudecki także milczał. Z ukosa patrzał na ładny profil córki, śleǳił గeగ
widoczne wzruszenie, a w duszy గego gromaǳiły się złe obawy skłębioną masą.

Oboగe mieli sobie dużo do powieǳenia i oboగe milczeli. Zamykały im usta wrażenia,
wiążące się w całość podobną, bo z గednego wypływały źródła. Przerazili się, uగrzawszy
dworzec koleగowy. Lśnił tysiącami świateł, migotał, huczał. Przeciągły świst lokomotywy
przeszył serce Stefci ǳiwnym zgrzytem. Z niedaగącym się ukryć przestrachem przytuliła
się do oగca.

— Oగczusiu, ty గeǳiesz, a గa zostaగę znowu sama — szepnęła z taką przeగmuగącą
obawą, że pan Rudecki zadrżał.

— Stefciu! ǲiecko! A przecież nie chciałaś wracać… Dobrze ci tu, oni cię lubią,
uznaగą. Stefciu, czego się boisz?…

Lando stanęło. Lokaగ zeskoczył z kozła, gromada tragarzy rzuciła się do stopni powo-
zu. Wszczął się zgiełk i zamieszanie. Stefci serce waliło గak młotem. Gorączkowo, గakby
sama miała గechać, wysiadła i szła z lokaగem, niosącym pudło.

Nagle uczuła, że ktoś dotyka గeగ ramienia. Obeగrzała się: był to Waldemar.
— Pani sama… Gǳież oగciec?…
— Poszedł kupować bilet.
— Niech mi pani poda rękę. Tu taki ścisk.
Oparła się na గego ramieniu. On గą przytrzymał mocno i bez słowa prowaǳił wprost

do sali pierwszeగ klasy.
Panna Rita i Trestka powitali గą okrzykiem. To గą rozweseliło. Za chwilę wszedł pan

Rudecki.
Rozmawiano niedługo.
— Czy pan prędko opuszcza wystawę? — pytał pan Rudecki Waldemara.
— O nie, panie, గeszcze zabawimy tu czas గakiś. Jutro zaledwo wyగeżdża pierwszy

— a przyగeżdża drugi personel meగ administracగi. Gdy wszyscy obeగrzą wystawę, a moi
panowie praktykanci wybawią się należycie, wówczas wracamy do domu.

Rozległ się pierwszy ǳwonek, trzeba było siadać. Pożegnanie trwało krótko. Stefcia
niełatwo oderwała się od oగca. Waldemar zniósł గą prawie ze stopni ruszaగącego pociągu.
Jeszcze trochę ukłonów, powiewań chusteczki i pociąg z szumem pogrążył się w czarną
czeluść nocy.

Lando wracało w milczeniu. Panna Rita i Stefcia sieǳiały cichutko, zamyślone. Pa-
nowie nie oǳywali się także. I znowu Stefcia słyszała miarowy tupot koni, cichy turkot
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kół na gumach, znowu w blaskach świateł ulicznych migały przed nią złote guzy liberii
na koźle. Jechała గego landem, గego końmi, ale obecnie i z nim. Wieǳiała, że on sieǳi
naprzeciw, lecz wrażenie było గuż inne, może więceగ skomplikowane, ale mnieగ potężne.
Tylko czar płynął tą samą co zwykle falą.

Na wystawie ruch zaczął się zmnieగszać, wiele osób wyగechało. Zabawy przycichły. Wszy-
scy zdawali się być pomęczeni. Tylko ordynat Michorowski, niewyczerpany w pomysłach,
urząǳał ciągle nowe przyగemności swym krewnym i znaగomym. Odbywano wspólne wy-
cieczki w śliczne okolice podmieగskie, końmi lub na samochodach, włóczono się po mie-
ście, zwieǳaగąc magazyny. Na placu wystawowym, gdy ruch się nieco zmnieగszył, oglą-
dano szczegółowo ciekawsze ǳiały. Pewnego dnia byli wszyscy w staగniach i pawilonach
głębowickich.

Staగnie, przybrane w barwy pąsowe z czarnym, naగeżone chorągiewkami, stroగne w fe-
stony zieleni, przedstawiały widok piękny. Kręciło się tam pełno chłopców staగennych
w dżokeగkach i pąsowych kurtkach oraz masztalerzy stroగnieగszych గuż, pod dyrekcగą ko-
niuszego Badowicza. Konie miały na sobie kapy sławuckie, haowane w monogramy
z mitrą, i żółte zamszowe uźǳienice.

Porządek w staగniach panował wzorowy. Zachwycano się naగwięceగ Apollem. Opro-
waǳał go sam koniuszy. Apollo na widok ordynata zarżał cicho i dymiące nozdrza zwrócił Koń
w గego stronę. Szyగę wyginał klasycznie, oczy pełne i inteligentne w wyrazie gorzały గak
pochodnie, kręcił się, bił kopytami ziemię, chrapiąc w sposób znamionuగący wyborną
rasę.

Stefcia podeszła do konia, klepała go po wygięteగ szyi, głaǳiła śliczną główkę. Koń
— Stefciu, on ciebie uderzy! — wołała przestraszona Lucia.
— Nie uderzy. Owszem, niech go pani pieści — szepnął Michorowski. — Niech mu

pani da rękę do pocałowania.
— O, గuż tego nie potrafiłby! — zaśmiała się Stefcia.
— Powinien znać swe obowiązki.
Waldemar dotknął peగczem kolan Apolla i z lekka uderzył parę razy. Koń stęknął,

zachrapał i zginaగąc kolana, ukląkł na przednie nogi przed zdumioną Stefcią.
Panna Rita zagryzła wargi aż do krwi. Trestce rozszerzyły się oczy. Rządca głębowicki

i praktykanci spoగrzeli na siebie błyskawicznie. A Brochwicz z miną rozradowaną nad-
zwyczaగ uprzeగmie usunął się przed Barskim, గakby mu chcąc odsłonić niezwykły widok.

— Kosiu! kośku! śliczny, cacany! — zawołała, ochłonąwszy, Stefcia. Obగęła głowę
konia ramionami i pocałowała w białą gwiazdkę na czole.

Apollo, గakby tego tylko czekał, zerwał się gwałtownie, wyrzucaగąc łbem i parskaగąc
raźno.

— Wariat! — mruknął Barski.
— Kto? Ordynat czy Apollo? — spytał z uzmizgiem Brochwicz.
Hrabia spoగrzał na niego z góry z taką miną, గakby chciał rzec:
— Obaగ siebie warci, a i pan nie lepszy — i obrażony, założywszy w tył ręce, odszedł

w przeciwną stronę, gwiżdżąc.
— Ależ to cyrkowy koń! Jakim sposobem pan go tego nauczył? — spytała Stefcia

trochę zmieszana.
— A od czego wola — rzekł Waldemar.
— Zaimponowało mi to, muszę przyznać — mówiła panna Rita.
A Wiluś, stoగący na boku, myślał:
— Szczęśliwy człowiek! Może గeగ okazać hołd nawet przez konia. Ciekawym, kogo

bym గa mógł zmusić do zgięcia przed nią kolan. Chyba samego siebie…
I westchnął rozgoryczony.
Pawilon łowiecki był również ciekawy. Tam przeważały barwy szare i zielone. Wie-

niec z dębowych liści, głowy łosi, గeleni i danieli o potężnych rogach, łby odyńców,
zaǳiwiaగące kłami, ozdabiały budynek. Przy weగściu stał ogromny wypchany niedźwiedź,
trzymaగący w łapach stalowe wieszadło do kapeluszy. ǲiał ten przedstawiał okazy fauny
i flory z lasów ordynackich, plany wzorowego urząǳenia lasów, dokładny wykaz ilości
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starodrzewiu i zagaగników, a także mapy i trofea myśliwskie ordynata. Jeden kąt pawilo-
nu zaగmowały zdobycze గego z podróży do pustyń Ayki. Były tam skóry lwie, tygrysie
i lamparcie, గeden tygrys bengalski, całkowicie wypchany. Były kły słonia i głowa antylo-
py oraz okazy ptaków poǳwrotnikowych. Każda sztuka miała tabliczkę z obగaśnieniem,
gǳie zabita i kiedy. ǲiał ten obsługiwał typowy Murzyn z wełnistą głową, ubrany w zie-
lony గedwab. Na ścianach wisiały fotografie zwierzyńca głębowickiego, a także strzelby,
rewolwery, trąby i noże obsługi leśneగ. Dyrygował i obగaśniał łowczy Urbański z pomocą
strzelców. Oǳnaczał się strzelec Jur, ulubieniec ordynata, olbrzymi chłop, maగący dumną
minę i pyszny moderunek. Jego zielony uniform lśnił od złotych szamerowań.

Zwieǳili గeszcze pawilon ze zbożami ordynata i poszli na plac główny do cukierni.
Zaగęli mieగsce na weranǳie przy kilku stolikach. Michorowski sieǳiał z panną Ri-

tą, Stefcią i Lucią. Trestka przysunął się do nich również. Naprzeciw był stolik wolny.
Za chwilę usiadło przy nim dwóch panów: tłusty గegomość z czerwoną spotniałą twarzą
i młody zbieǳony urzędniczek.

— Kawy! — zawołał ostrym basem gruby pan do chłopca w białym fartuchu.
Po czym wsparł brodę na olbrzymieగ kościaneగ gałce od laski i rzucał wzrokiem na

wszystkie strony. Sapał przy tym గak lokomotywa.
— To గakiś restaurator na pewno — mruknął Trestka. — Bada, czy więceగ ma gości

cukiernia, czy గego restauracగa. A może to గaki rzeźnik?…
— Nie krytykuగ pan z pozoru — rzekł Waldemar. — Zobaczymy daleగ.
— Czy pan nie గest fizగonomistą³²⁷? — zapytała panna Rita.
— Ja, pani? Owszem, bywaగą wypadki, nawet częste, że odgaduగę luǳi z twarzy,

po oczach zresztą. Ale odgaduగę usposobienie daneగ osoby, czasem myśli — trudnieగ
przeczuć, czym się ona zaగmuగe, o ile nie ma zewnętrznych oznak. Stopień wykształcenia,
inteligencగi wykazuగe naగczęścieగ zachowanie się i dlatego ten pan robi na mnie wrażenie
podeగrzane.

— To rzeźnik na pewno — twierǳił Trestka i zaczął opowiadać Stefci i Luci గakąś
zabawną anegdotkę.

Rita rzekła do Waldemara:
— Jeżeli pan odgaduగe niekiedy myśli innych, proszę powieǳieć coś o mnie. O czym

myślę?
— O czym pani myśli czy o czym pani myślała? — spytał z przekornym uśmieszkiem.
— Kiedy?
— Tak… trochę wcześnieగ… w staగniach.
Panna Szeliżanka utkwiła w nim surowy wzrok.
— Owszem, proszę — rzekła.
— Myślała pani o mnie…
— Zarozumialec!…
— Niech mi pani pozwoli dokończyć! Myślała pani, że… గestem narwany i గeszcze,

że rzucam rękawicę pewnym osobnikom, o których w mniemaniu ogółu powinno mi
choǳić. Ech, myślała pani, że గestem wariat. No, czy nie zgadłem?

Patrzał గeగ w oczy z uśmiechem. Rita gryzła usta. Nagle prędkim ruchem podniosła
głowę, rzuciła bystre spoగrzenie na Stefcię i odrzekła niepewnym głosem:

— Tak, zgadł pan. Ale nie myślałam, że pan wariat, broń Boże! Ani to, że pan rzuca
rękawicę Barskiemu. Wiem, że panu o niego nie choǳi. ǲiwiłam się tylko, że… wysuwa
pan zbyt śmiało naprzód sytuacగę… mogącą być గeszcze w cieniu.

Michorowski ściągnął brwi.
— Dlaczego? A గeśli గa గą chcę mieć w pełnym świetle? Czy mi nie wolno?…
Panna Rita pobladła.
— Ach, któż o tym wątpi?… Tylko… zdawało mi się… że był pan pod wrażeniem

chwili i trochę może mimo woli… przeszarżował prawa zwykłych grzeczności.
Waldemar popatrzał na nią i rzekł z przyciskiem:
— Więc zapewniam panią, że byłem szczery. Gǳie istnieగą całe szeregi chwil, nie

poddaగę się wyłącznie wpływom గedneగ. Zatem nie szarżowałem, raczeగ przeciwnie, przez
wzgląd na osobę interesowaną zawsze i wszęǳie niesłychanie normuగę swe wrażenia, nie

³²⁷fizjonomista — osoba odczytuగąca charakter osoby z గeగ twarzy. [przypis edytorski]
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chcąc wyprowaǳać గeగ z dotychczasowego obiektywu pod barǳieగ szczegółowy rozbiór
opinii, która nie szczęǳi nikogo.

Rita sieǳiała blada, panuగąc nad sobą. Ta walka ubrała గą w maskę chłodu. Odrzekła
sztywno:

— Daneగ osoby opinia nie naruszy, ale u pana wynurza się గuż subiektywność kwe-
stii…

— Pozwalam wszystkim na rozcząstkowanie siebie i swych myśli, byle się kontento-
wano³²⁸ tylko mną. To zastrzegam — dodał, kładąc nacisk na ostatnich słowach.

Panna Szeliżanka dumnie rzuciła głową.
— Niech pan zastrzega innym, gdyż గa rękawicy pańskieగ nie podniosę… Mogę గą

naగwyżeగ popierać w pewnych sferach, gdy గuż bęǳie rzucona.
Michorowski skłonił się.
— W panią wierzę — rzekł grzecznie.
— Och! — zawołała młoda panna.
— Czy dostanę kawy? Co u diabła! — ryknął nagle tłusty గegomość przy bocznym

stoliku.
Ordynat spod brwi podniósł na niego zǳiwiony wzrok i zatrzymał chwilę.
— Garson³²⁹! Trutniu గakiś! Kawę podawaగ!
Gwar panował na weranǳie. Środkiem płynęła fala kobiecych kapeluszy i męskich

głów. Lokaగ nie zగawiał się.
— Garson! — krzyknął గegomość, podnosząc głos do wyżyn niemożliwych. — Bła-

zny, hultaగe! Czy to w waszeగ podłeగ cukierni nawet dowołać się nie można?
Waldemar nie spuszczał oczu z rzucaగącego się గegomościa, tylko wzrok chłodniał mu

stopniowo.
— ǲika bestia! — mruknął.
— A co, nie mówiłem, że to rzeźnik? — dowoǳił Trestka. — Jemu się nawet zdaగe,

że గest w oborze.
Jegomość stukał laską w podłogę, wreszcie i tego mu było za mało. Zadarł głowę do

góry i z miną wolarza zaczął walić laską w marmurowy blat stolika, aż brzęczały naczynia
poustawiane na innych.

Lucia i Stefcia zaniepokoiły się, panna Rita zaczęła się cicho śmiać.
Michorowski wstał.
— Panie! Bez skandalu — szepnęła błagalnie Stefcia, przechylaగąc się przez Lucię.
Oczy గeగ spotkały zimne źrenice ordynata. Złagodniał, na ustach గego mignął ledwo

dostrzegalny uśmiech.
— Bądź spokoగna — wyczytała Stefcia w గego oczach.
Waldemar zbliżył się do గegomościa, ale miał taką minę, że szczupły urzędniczek po-

ciągnął krzykacza za rękaw.
— Panie łaskawy — rzekł Waldemar przyciszonym głosem, lecz dobitnie — pan

zapewne wraca z raగtszuli³³⁰, ale tu గest cukiernia i są damy.
— Co to pan⁈ — zaperzył się zdumiony గegomość, prostuగąc potężne bary.
Wystraszony urzędnik ciągnął go niemiłosiernie za rękaw. Michorowski niedbale

oparł się dłonią na stoliku.
— Niech pan raczy poszukać sobie odpowiednieగszego mieగsca dla sweగ… buగneగ na-

tury — rzekł szczególnym tonem.
Kilka osób stanęło. Oglądano się na nich.
— Co to znaczy! Co pan znowu? — wrzasnął, zrywaగąc się, గegomość.
Waldemar stał గak posąg z lodu.
— To, panie, że గa mam tu pewne prawa i na ich zasaǳie nie pozwalam w mieగscu

publicznym, gǳie są kobiety, urząǳać knaగpy — mówił dobitnie.
Przerażony urzędnik ściągał గuż ubranie z ramion towarzysza.
— Panie, to ordynat Michorowski — szepnął do ucha zaperzonego గegomościa గakiś

przechoǳący pan.

³²⁸kontentować się — zadowalać się, poprzestawać na czymś. [przypis edytorski]
³²⁹garson (daw.) — kelner lub boy hotelowy. [przypis edytorski]
³³⁰rajtszula (daw.) — szkoła గazdy konneగ; uగeżdżalnia. [przypis edytorski]
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Tłuścioch zmitygował się od razu.
— Ale mnie kawy nie daగą — rzekł znacznie grzecznieగ.
— Niech się pan upomina, lecz ciszeగ, proszę! — rzekł Waldemar i odszedł do swego

stolika.
Rozeగrzał się bystro po weranǳie… Nadbiegł wezwany przez kogoś chłopak. Ordynat

zmierzył go ostrym spoగrzeniem.
— Pilnować służby — rzekł krótko i wskazał na stolik.
Uspokoగony గegomość sapał zawstyǳony.
Chłopak spuścił oczy, szurgnął nogami przed ordynatem i pospieszył na stanowisko.
Waldemar usiadł i zwrócił się do Stefci.
— Pani wzrokiem mogłaby poskromić lwa — szepnął z uśmiechem.
— Trochę wątpię — odparła.
Waldemar zaczął się śmiać z przerażenia Luci.
Trestka rzekł do Rity:
— Ordynat pożarł rzeźnika, uważała pani?
— Zawsze wspaniały! — odparła zamyślona.
— Chyba nie rzeźnik?
— Niemądry pan గest.
— Zwykłe zakończenie! — rzekł z rezygnacగą Trestka.
Panna Szeliżanka zamyślona spuściła głowę. Słońce, zachoǳąc, wyగrzało raz గeszcze Słońce

przez pawilony, rozświetliło drzewa, గak ostatnie tchnienie rzuciło blask na werandę cu-
kierni i na stolik z lodami, przy którym każdy myślał o czym innym, lecz wszystkie te
myśli ściągały się do గednego mianownika.

W połowie września mieszkańcy Słodkowic i Obronnego opuścili wystawę. Ordy-
nat został aż do గeగ zamknięcia. Z pewnym smutkiem wyగeżdżali wszyscy, ale żegnali się
zaledwo na tyǳień. Zapowieǳiane przez ordynata polowania w Głębowiczach miały na
nowo rozpocząć szereg zabaw. Wiele pań rozmyślało nad zabraniem odpowiednieగ ilo-
ści stroగów okolicznościowych i na bal kostiumowy, będący w programie. Wszystkich
ǳiwił zapał ordynata. Na wystawie on naగwięceగ przyczynił się do ogólnego życia, sy-
pał pienięǳmi, imponował oryginalnością pomysłów. Odgadywano, że w Głębowiczach
wystąpi గeszcze świetnieగ, maగąc stosowne do tego ramy. Nikt nie domyślał się, co go
tak pobuǳa, choć wielu chciało doగść prawdy. Niektórzy przeczuwali w tym hrabiankę
Barską; należała do ich liczby i pani Idalia. Lecz większość, z panem Macieగem na czele,
nie wierzyła.

Tylko w kołach naగbliższych, panny Rity, Trestki i Brochwicza, wszyscy zrozumieli
wielką prawdę, ale i oni zaliczali గą do baగek.

Niespoǳiewane ukazanie się w salonach Mortęskiego margrabiny Silva zaciekawiło
uświadomionych.

Czy to był figiel hrabiego, czy przeczucie margrabiny? Nagłe zniknięcie గeగ zaintere-
sowało podwóగnie…

— Przegrała Werka! — szeptały zadowolone panie.
Brochwicz opowiadał wszystkim, że ordynat zakończył ostatnie rachunki włoskie

i wszelkie inne rubryki rzucił do pieca.
— A kraగowe? — spytał dowcipnie młody książę Giersztorf.
Trestka zacisnął usta i mocno ściągnął czoło.
— Hm, tu bęǳie trudnieగ: księżna Krystyna twardsza od Silvy…
— Nie nałoży habitu… na pewno — mówił Brochwicz. — Będą spazmy, awantury

i na tym koniec. Ordynat గuż ofiarował Kryśce carte blanche³³¹ — mogła się oswoić. On
usunie poboczne pretensగe, skoro tylko zechce.

Panna Rita smutnie kiwała głową.

³³¹carte blanche (.) — dosł.: biała karta; dawać carte blanche oznacza dawać wolną rękę, swobodę ǳiałania.
[przypis edytorski]
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
Wystawa zamknięta. Większość towarzystwa przeniosła się do Głębowicz, gǳie nastą-
pił sezon polowań గesiennych. Zamek głębowicki z łatwością pomieścił gości. Waldemar
przyగmował ich po królewsku.

Miała się odbyć wielka obława na wilki, polowanie na łosie, ǳiki i w zwierzyńcu na
bażanty. Cała armia leśneగ służby ordynackieగ była w ruchu. Łowczy Urbański wypełniał
gorliwie polecenia ordynata, komenderuగąc z kolei podłowczymi, ci zaś mieli pod sobą
zastępy gaగowych i masy naganki. Psiarczyki trzymali na smyczach psy gończe i małe
podpalane గamniki do wytrapiania lisów z nor.

Dokoła ǳieǳińca zamkowego గeźǳiły z wolna bryczki i wolanty, ciągnione przez
rosłe, spasione konie.

Masztalerze uwĳali się pomięǳy wierzchowcami. W wielkieగ marmuroweగ bramie
stali na koniach trębacze, oznaగmiaగąc rozgłośną fanfarą zbliżaగących się gości z sąsieǳtwa.
Całe obywatelstwo ordynat zaprosił do Głębowicz.

Wszystko to miało wygląd wyprawy woగenneగ. Michorowski, w ubraniu myśliwskim,
గak główny wóǳ był wszęǳie. Witał przyగeżdżaగących, doglądał ostatnich przygotowań,
nawet bawił panie, zebrane w wielkieగ sali గadalneగ, gǳie mężczyźni గedli śniadanie przed
wyగazdem do kniei. Nikt prawie nie siadał, każdy, stoగąc, trzymał talerz przed sobą. Ta-
ka swoboda sprawiała niezwykłą przyగemność. Goǳina była wczesna, więc tylko młodsze
panie i panny towarzyszyły wyగazdowi. Po głośnych pożegnaniach bryczki, wolanty i my-
śliwi konni wyruszyli z bramy zamkoweగ długim sznurem. Przeprowaǳał ich odgłos trąb,
గakby zamek, wysyłaగąc swą drużynę na bóగ, dodawał గeగ otuchy tym dźwiękiem spiżo-
wym.

Ordynat గechał konno, za nim strzelec Jur wiózł dwie strzelby i naboగe. Waldemar miał
przy sobie rewolwery w olstrach i sztylet w srebrneగ pochwie. Olbrzymi dog Pandur biegł
obok గego konia poważnie, lecz z butną miną. I on rozumiał ważność wyprawy. Udano
się naగpierw do bliższych borów. Maగaczyły czarną linią i w miarę zbliżania się myśliwych
rosły w olbrzymów. Od przepaścistych głębi wiało obfitością zwierzyny. Orszak wbił się
klinem w lasy i zaraz w pierwszeగ kniei rozpoczęto łowy. Obława na wilki dała pyszne
trofea. W pierwszych zakładach Waldemar nie strzelał, ustępuగąc gościom naగlepszych
stanowisk. Dopiero w następnych zabił ogromnego wilka w biegu, pomykaగącego wśród
krzaków. Łowczy Urbański polował również i dwaగ praktykanci. Główną komendę nad
ustawianiem naganki prowaǳił గeden z podłowczych, drugi kierował psiarnią w zakładach,
gǳie puszczano psy. Ale naǳór ogólny miał sam ordynat. Zaగęto nową część lasu, gǳie
przebywały łosie.

Gęsty bór sosnowy, wysoki, podszyty liściastymi krzakami, szumiał poważnie, miał Jesień
wewnątrz wielką różnorodność kolorów. Żółte, i czerwone liście, cicho, prawie bez sze-
lestu spadały na ziemię. Gǳieniegǳie czerwieniły się borówki, grzyby wysuwały spod
mchu tłuste swe czoła. Czerwone plamki syroగadek, żółte, towarzyskie gąski, różowe ry-
ǳe, okryte rosą, tworzyły ładne desenie na ciemnym dywanie mchu. Jesień wysaǳiła się
na bogactwo, darząc las wszystkim, co mógł mieć w sobie o teగ porze roku. Białe nitki
babiego lata, zaczepione o złotawe pnie sosen, wiewały w powietrzu srebrnymi pasma-
mi, owĳaగąc liście, tworząc paగęczą siatkę oplątuగącą las. Razem z masą włókien spływała
ǳiwna melancholia, గakby sonety గesienne. Jakiś ociężały spokóగ i łagodna cisza w na-
turze, i bezpretensగonalność, i powaga. Cała natura zdawała się mówić: „Oto szczęśliwie
dobiegam kresu”.

I dreszcz szedł po wielkich konarach drzew w obawie nadchoǳąceగ zimy. Liście Jesień
i kwiaty, i zioła przeróżne czuły, że kres iǳie, żółkły im lica i więdły ciała. Uśmiechały się
గeszcze do słońca, ale గuż przedśmiertnie, boleśnie, wspominaగąc z żałosnym poszumem
miniony, złoty maగ. Tylko grzyby panoszyły się butnie, słyszeć nie chcąc o గakieగś tam
zimie; zaledwo wyగrzały na świat Boży i były pełne pretensగi.

ǲiś bór miał wiele rozmaitości. Po ustawieniu się myśliwych zagrzmiała donośnie
trąba na wyruszenie naganki, po czym zapadła głucha cisza. Cała linia strzelców గakby
zamarła, tylko gęste korony sosen huczały w górze గednostaగną melodią kołysanki leśneగ,
tylko liście, szeleszcząc, spadały na ziemię, a czasem zakwilił ptak wśród gałęzi. Linię
obstawiono gęsto; prawie za każdym myśliwym stał strzelec.
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Waldemar miał mieగsce pod ogromną sosną. Trzymał strzelbę w pogotowiu, druga
stała oparta o drzewo. Nie lubił mieć za plecami służącego; గego strzelec, olbrzymi Jur,
stał w pewneగ odległości, maగąc polecenie przynosić zabitą zwierzynę po skończonym
zakłaǳie.

Naganka ruszyła daleko, myśliwi nic słyszeć nie mogli. Bór milczał, గakby się gotuగąc
do maగąceగ nastąpić kanonady. Waldemar wsparł się plecami o sosnę, nie barǳo uważaగąc
na ciemne głębie przed sobą. Oczy గego nie miały ironicznego wyrazu, sarkazm, częsty
gość w nich, schował się głęboko, wysyłaగąc na swe mieగsce trochę tęskną zadumę. Pełne,
nieco zmysłowe usta przeciągnęły się w linię stanowczą, గakby do walki, przez tęsknotę
oczu przelatywał chwilami groźny błysk. Wówczas brwi tworzyły złowrogi łuk. O czymś
rozmyślał, coś postanawiał, może nawet marzył… Lecz na fali marzeń musiały być గakieś
porohy³³² nieprzyగazne. One wywoływały groźne cienie w గego oczach i na twarzy.

Nagle rozpogoǳił się, గakby గasny blask słońca padł wprost na గego głowę. Lekki
uśmieszek, prawie rzewny, przemknął po గego ustach. Wyszeptał niemal z czułością:

— Stefcia…
Wiatr wionął, żółte liście drzew poruszyły się zgodną harmonią, zaszumiały głośnieగ

wyniosłe czuby sosen, kilka głosów ptasich uderzyło w niebo.
— Stefcia… Stefcia… — szeptały dokoła drzewa i kwiliły ptaki.
Z daleka zerwał się hałas kołatek i przeciągłe pohukiwanie idąceగ zgrai. Polowanie
Szła naganka.
Jeszcze chwila natężoneగ uwagi… Zadudniał głuchy, potężny tętent, ozwał się trzask

łamanych gałęzi i Waldemar uగrzał pęǳącego z boku olbrzymiego łosia. Zwierzę rwało
przez zarośla ociężałym kłusem, z podniesioną głową i położonymi na grzbiet rogami గak
sękate gałęzie.

Waldemar wymierzył, lecz nie strzelał; oddał pierwszeństwo księciu Zanieckiemu.
Ten raptownie podniósł strzelbę do oczu, ale łoś doగrzał ruch i skręciwszy na mieగscu,
rzucił się w stronę Waldemara. Zaniecki strzelił z obu luf — spudłował! Łoś zadarł głowę
i farbuగąc³³³, posunął się bliżeగ ordynata.

Wówczas Waldemar wypalił, mierząc w komorę, raz i drugi. Olbrzym ryknął prze-
ciągle i ciężko ranny poszedł daleగ.

Brochwicz dokończył mordu. A Zaniecki szepnął do siebie:
— Ordynat rozmarzony, zaczyna pudłować.
Strzały nie milkły, cała linia grzmiała hukiem.
Padło kilka łosi, inna zwierzyna sypała się gęsto. Ordynat zabił dużo, otaczał go ładny

wianek zdobyczy.
Gdy naganka podeszła blisko, myśliwi zgromaǳili się przy księciu Giersztorfie.
Każdy opowiadał o swych zdobyczach.
— Ja naగwięceగ dałem strzałów — wołał Trestka.
— A zabił pan ile sztuk?
— Ile?… Coś chyba… ech, nie wiem! To się potem policzy.
— Panowie, baczność! Uważam, że Trestka chce ściągnąć każdemu z nas po గednym

zaగączku dla zwiększenia swego tryumfu — zawołał wesoło Brochwicz.
Trestka obraził się.
— Szczególnie tobie nie mógłbym tego zrobić, bobyś od razu poznał, maగąc naగmnieగ

na rozkłaǳie.
— Przepraszam cię! Zabiłem sześć zaగęcy, wilka i kozła. To trochę więceగ niż u ciebie,

gǳie tylko గedna lisia kita błyszczy w otoczeniu dwóch szaraków.
— Dobrze strzelacie obaగ i zwierzyny mnóstwo — rzekł poగednawczo Giersztorf.
Hrabia Barski zbliżył się do Waldemara.
— Czekamy ze śniadaniem na panie? — zapytał, biorąc go pod rękę.
— Zapewne, గuż wkrótce przyగadą.
Hrabia pociągnął go na stronę.

³³²poroh (ukr.: próg) — naturalna zapora skalna na rzece, uniemożliwiaగąca swobodną żeglugę. [przypis edy-
torski]

³³³farbować (łow.) — o zwierzęciu: krwawić. [przypis edytorski]
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— À propos, niech mi pan powie… raczeగ określi bliżeగ stosunek teగ… teగ… comment
donc! panny Rudeckieగ do naszego towarzystwa?

Waldemar stanął గak spiorunowany, gniew zawrzał w nim, ostry wzrok zwrócił na
hrabiego i spytał:

— Jaki stosunek? Nie rozumiem!
— Ah Dieu, panie ordynacie! Chcę, abyś mi గaśnieగ wytłumaczył pozycగę teగ panny

mięǳy nami.
— Jest nauczycielką Luci Elzonowskieగ i zarazem towarzyszką… przyగaciółką.
— Nie to. To wiem… Ale ona ma prawa గakieś wyższe nadane గeగ przez was?… Ona

గest traktowana na równi z pannami ze sfery?… Ale Rudecka to trochę za mały szczebel
do naszych wyżyn… za mały!

— Pozwoli pan, nasze wyżyny, గak pan się wyraził, to rzecz barǳo względna i wy-
magaగąca szerszego omówienia — przerwał Waldemar.

Hrabia skrzywił się, przybieraగąc postawę pełną godności.
— W ustach pana trochę fałszywie brzmią గego słowa — to nuta nieodpowiednia dla

potomka గednego z pierwszych rodów naszeగ arystokracగi.
— Nie గestem, panie hrabio, fanatykiem sferowym. Cenię swóగ ród, lecz nie kłaniam

mu się bałwochwalczo. Stygmat wyższości wiǳę w czynach, nie w herbie, bo taki sam
noszą inne rody w kraగu.

— Ale masz pan nad nim mitrę, czego ci inni nie maగą.
Waldemar roześmiał się przykrym, szyderczym śmiechem.
— Ach!… Więc to?… U mnie mitra, u hrabiego ǳiewięć pałek?… To stanowi owe

wyżyny? Aa, గeżeli tak, to panna Rudecka istotnie do nas nie dosięga, ale razem z Szeli-
gami, Żninem i wszystkimi, którzy są uważani za naszych, są wśród nas, a గednak maగą
tylko pięć pałek w koronie.

Hrabia spoగrzał ciekawie, lecz z gniewem na ordynata.
— Nie poగmuగę pańskiego oburzenia!
— Daruగe hrabia, ale గa nie poగmuగę całeగ naszeగ rozmowy.
Waldemar był wzburzony i nie ukrywał tego, nie bacząc na nic.
— A గednak గa wciąż dążę do tego, aby pana przekonać.
— Nie, hrabio, to na nic. Proszę się nie truǳić!
Barski mówił daleగ, గakby nie słysząc:
— Nasz stygmat nie leży w teగ sameగ koronie, lecz i w tradycగi. To, co świat cały nazywa

arystokracగą, wymaga u nas pewneగ baczności, nawet pieczołowitości. Nie wolno nam
zapominać o tym! Nie wolno wprowaǳać obcych pierwiastków w nasze zgromaǳenie,
aby nie wywołać gangreny, paraliżuగąceగ nasze poglądy, naగświętsze dążenia. Ferment taki
byłby katastrofą naszych idei: nie wolno nam zapominać o tym!

Hrabia podniósł wskazuగący palec do wysokości sweగ twarzy i wpĳaగąc w Waldemara
oczy గak sztylety, powtórzył dobitnie:

— Nie wolno!
— Patetyczny głupiec! — pomyślał Waldemar. — Gangreny… paraliże… fermenty?…

Co to ma za związek z panną Rudecką? — wybuchnął głośno.
— O, ma! I wielki. Ona గest właśnie pierwiastkiem…
— Mogącym nas zgangrenować? Ha, ha!… Niech pan wierzy, że గeżeli kto kogo, to

z pewnością my గą pręǳeగ zgangrenuగemy.
Hrabia poruszył się obrażony.
— My przede wszystkim powinniśmy takie osoby trzymać na daleką metę, lecz nie

wprowaǳać w nasz świat bezpośrednio. To szerzy niepokóగ, buǳi nieufność w towarzy-
stwie.

— Wszystkie te wypowieǳiane przez hrabiego… komunały nie maగą zastosowania
u nas. W naszym domu i okolicy panna Rudecka గest uważana గak naగlepieగ, zasługuగe na
zupełne uznanie i staramy się traktować గą w sposób odpowiadaగący గeగ osobisteగ godności;
chcemy, aby się nie czuła obca, i każdy, kto przebywa wśród nas, musi się do tego stosować
bezwarunkowo.

Waldemar mówił prawie niegrzecznie, szorstkim tonem.
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Nie dbał గuż o to, że hrabia గest గego gościem. Wroǳona popędliwość unosiła go గak
burza. Ale hrabia zdawał się słów గego nie rozumieć; nie chciał się obrażać, bo choǳiło
mu o ordynata, lecz గednocześnie pragnął rozmowę wygrać.

— Ja godności teగ pannie uగmować nie chcę, elle est même bien tenue³³⁴ i ostatecznie
w Niesieckim గest zapewne గakiś zakątek na pomieszczenie Rudeckich.MonDieu, przecież
i wśród naszeగ służby są osobniki z nazwiskami, których herbarz nie pominął. A గednak nie
są oni zaliczeni do towarzystwa, nie bawią się z nami, nie prowaǳą salonowych rozmów…

— Panie hrabio, proszę nie wyprowaǳać mnie z roli gościnnego gospodarza i nie
robić takich porównań. To mnie oburza! Jeśli pan wszedł na tę drogę, muszę go uprzeǳić,
że ǳiś przy obieǳie siąǳie z nami do stołu móగ rządca, łowczy i marszałek dworu. I pan,
panie hrabio, przez szacunek dla mnie i dla mego ǳiadka, musisz im podać rękę. Co zaś
do panny Rudeckieగ, rola గeగ wśród nas గest గasno określona i ubliżyć గeగ bez ubliżenia
nam… nie można.

— Za pozwoleniem, panie. Ja mówię z punktu tradycగi. Takie osoby, గak ona, zarażaగą
nas. Mamy dowód na panu: zbyt gorliwie గeగ pan broni. W sprawie takich panien można
stawać, nie przeczę, można… lecz w inny sposób. N’est-ce pas?³³⁵

— Panie! — wybuchnął ordynat.
— Pardon, ale wśród nas ona గest niewłaściwym elementem, elle n’est pas pour no-

us³³⁶, nie trzeba się z nią zbliżać i poufalić. Panna Rudecka గest dla nas — trędowata.
Waldemar rzucił się gwałtownie. Ostre, obrażaగące słowa zawisły mu na ustach… Już…

గuż miał గe wypowieǳieć. Hrabia to odczuł i raptownie zwrócił się do nadchoǳących pa-
nów. Jednocześnie zatętniało i na drożynie leśneగ ukazała się czwórka koni, zaprzężonych
do breku pełnego wrzawy. Przyగechały panie.

Myśliwi pobiegli గe wysaǳać. Wszystkich rozweseliła obecność dam i przywieziona
przez nie naǳieగa śniadania.

Waldemar, nie zważaగąc na nikogo, zarzucił strzelbę na plecy i ruszył pomięǳy wy-
sokie sosny i żółtawy gąszcz podszycia. W oczach miał złe błyski, na ustach ironiczny
wyraz.

Doగrzał go Brochwicz i dogonił.
— Waldy, dokąd zmierzasz? Panie గuż są i śniadanie dymi w pawilonie. Głodny గestem

గak ten wilk, co go zabiłem.
— Idź గeǳ i zaగmĳ się tam wszystkim w moim imieniu. Zwłaszcza nie zaniechaగ spoić

dobrze tego… cymbała!…
— Kogo, Barskiego?
— Ależ zgadłeś!
— Móగ drogi! Jeden గest tylko cymbał mięǳy nami. Nic też ǳiwnego, że odgadłem.
— No dobrze, idź గuż.
— Albo co?
— Ja zostanę sam.
— Zachwycaగąca naiwność! Cóż tam może być bez ciebie?
— Ach, nie nudź.
Brochwicz chwycił Waldemara za ramię.
— Waldy, słuchaగ, గeśli mnie kochasz i chcesz udelektować Barskiego, to właśnie

wracaగ. Nie rób sobie z niego nic, ale to nic na owinięcie palca, to bęǳie naగlepsza kara
dla tego mamuta. Nie wiem, czym ci dokuczył, i w ogóle ǳiwię się, że to zrobił, bo
diablo podkopał szanse sweగ córki, nawet w zwykłych warunkach niekiełkuగące pomyślnie.
Ale nie poznaగę ciebie, Waldy! Dawnieగ sam pokazałbyś plecy Barskiemu. Z tweగ irytacగi
wnoszę, że zaszło coś ważnego.

— Masz słuszność! Ten stary szyld wyimaginowaneగ wielkości staగe się tak świetny,
że aż głupi, i tym zirytował mnie.

— Waldy! Waldy! Że on ma więceగ barw w ustach niż w głowie, to o tym nawet
wrony kraczą. Nie ma się czym przeగmować.

Waldemar uśmiechnął się.
— Wybornie maluగesz przyszłego swego teścia!

³³⁴elle est même bien tenue (.) — ona nawet ma dobrą prezencగę. [przypis edytorski]
³³⁵N’est-ce pas? (.) — Nieprawdaż? [przypis edytorski]
³³⁶elle n’est pas pour nous (.) — ona nie గest dla nas. [przypis edytorski]
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— Pochlebiam sobie, że nim nie zostanie. Papa mnie mrozi — brrr! A Melania nawet
ze swą gorącą cerą nie zdoła గakoś poruszyć meగ północneగ natury. Zaniecki barǳieగ nadaగe
się do teగ kombinacగi. Powiem ci coś o Barskim, czego pewnie nie wiesz. Pysznie się znalazł
twóగ praktykant, ten naగstarszy.

— Otocki?
— Tak. Wyobraź sobie, kiedy stanęliśmy na pierwszym stanowisku, hrabia naగpierw

skrzyczał koniuszego.
— Badowicza, za co?
— Za to, że ten przez pomyłkę powieǳiał do hrabiego „proszę pana”, bez tytułu.

Sam słyszałem.
— Bestia! — mruknął Waldemar. — Idźmy do pań.
Zawrócili do pawilonu.
— Więc daleగ o Barskim — ciągnął Brochwicz. — Kiedy గuż naganka miała ruszyć,

hrabia zeszedł z przeznaczonego mieగsca na drugie, bo uznał గe za lepsze — z nim zawsze
tak. Idąc, zapomniał strzelby, a że గego strzelec gǳieś się zawieruszył, więc Barski, nie- Pozycగa społeczna
wiele myśląc, patrzy z góry na Otockiego, który właśnie stał blisko, i mówi po swoగemu:
„Słuchaగ no, te… te… przynieś mi tam strzelbę spod krzaka”…

— Przecież mu przedstawiałem praktykantów. Jak on śmiał! — wybuchnął Walde-
mar.

— Tak, ale Barski గuż się dowieǳiał, że Otocki గest naగbiednieగszy i że mu płacisz —
to dla niego dosyć. On przecież wszystkich pracuగących za pieniąǳe nie uważa za luǳi.

— Otocki mu pewno dał dobrą naukę? Nie గest przyzwyczaగony do podobnych wy-
bryków.

— Poczekaగ. Naగpierw udał, że nie słyszy, ale gdy się hrabia po raz drugi tak samo
odezwał, wówczas Otocki kłania mu się z powagą i mówi: „Byłem గuż hrabiemu przed-
stawiony przez ordynata, nazywam się Otocki”. Powieǳiał tak i odszedł w drugą stronę.

— Pysznie! — zawołał Waldemar ubawiony.
— Ja i Żnin daliśmy brawo Otockiemu, ale Barski musi być wściekły.
Waldemar zaśmiał się.
— Tym barǳieగ kiedy mu nadmieniłem, że przy obieǳie musi podać rękę panom

z administracగi, którzy będą na nim obecni. Wykręca się, abym mu nie przedstawił łow-
czego, ale go złapię wieczorem i przy wszystkich poda mu rękę.

Brochwicz klasnął w dłonie.
— Doskonale! To i o tym była rozmowa.
— Ach, daగ mi spokóగ!
— No wiǳisz! I ty chcesz, abym wszedł w związki z takim utytułowanym zacofańcem?

Choćby mi ciocia księżna nie dała miliona, a Barska sama się oświadczyła, గeszcze bym
nie chciał. Wstyǳiłbym się takiego teścia. My z tobą, Waldy, గesteśmy luǳie inneగ rasy.

— A przynaగmnieగ innych poglądów — rzekł Waldemar.
Powrócili do towarzystwa w samą porę. Nadగechał drugi brek pełen pań i amerykan.
Śniadanie przeszło wesoło, ale trwało niedługo, bo Waldemar spieszył.
Powstał proగekt, że każda z pań wybierze sobie towarzysza na stanowisko. Do Walde-

mara podbiegła żywo rozpromieniona hrabina Wizembergowa. Skłonił się గeగ z wǳięcz-
nością, zadowolony, że wyprzeǳiła hrabiankę Melanię, niedwuznacznie obiecuగącą mu
ten zaszczyt przy śniadaniu. Waldemar, pod rękę z hrabiną, niepokoił się o Stefcię. Razem
z Lucią stała na uboczu, mierząc z floweru do wielkieగ sosny. W gronie panów Barski coś
spiskował, pewno nic dobrego dla Stefci. Niepokóగ Waldemara zwrócił uwagę hrabiny.

— Monsieur, vous me troublez!³³⁷ Wydaగe się pan niezadowolony z mego towarzystwa.
— Przeciwnie, pani, గestem zachwycony. Lecz nie wszyscy maగą pary, iǳie trochę

marudnie.
Hrabina bystro spoగrzała na ordynata i pobiegła oczyma w ślad za గego wzrokiem.
— Ach, rozumiem! Lucia i panna Stefania nie maగą pary. Czemuż same nie wybieraగą?

Z pewnością wielu na to czeka. Mrugnę na Żnina, bęǳie mi wǳięczny.
Waldemar wesoło pocałował w rękę piękną panią.
— Już nie potrzeba, Jurek się tym zaగął.

³³⁷Monsieur, vous me troublez! (.) — Pan mnie niepokoi! [przypis edytorski]
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— A prawda!
Brochwicz przymilał się do Stefci, aby go wybrała. Zgoǳiła się chętnie, poszły razem

z Lucią.
Barski popatrzał na nich spod oka.
— Porwanie Sabinki³³⁸! — rzekł ironicznie. — Brochwicz zapomina, że i u nas są

గeszcze damy.
Zaniecki uśmiechnął się.
— Panie hrabio, pręǳeగ porwanie sióstr syగamskich, bo one są zawsze గak przyszyte

do siebie.
Barski nie lubił, gdy mu kto psuł dowcip. Spoగrzał z góry na Zanieckiego i rzekł

kwaśno:
— No dobrze, idź pan na stanowisko. Moగa córka czeka.
Wszyscy powsiadali na bryczki i wolanty, aby podగechać do dalszych kniei.
Niektóre panie i panna Rita polowały również. Ale nowy zakład w towarzystwie pań

nie barǳo się powiódł.
Stefcia, Lucia i Brochwicz stali obok ordynata i nie krępowali się w rozmowie, nawet

śmiech hrabiny Wizembergoweగ zadźwięczał czasem. Cała linia brzmiała echem rozmów. Polowanie,
Niebezpieczeństwo,
Bohaterstwo

Strzały częścieగ szły w powietrze niż w zwierzynę, గednak ilość zabiteగ przedstawiała się
nieźle. W గednym zakłaǳie naganka ruszyła stado ǳików. Z rechotem i głośnym tę-
tentem racic waliło wprost na strzelców. Strzelanina nie ustawała, lecz myśliwi gorącz-
kowali się, pudłuగąc często. Na księcia Zanieckiego wyszedł olbrzymi odyniec. Kłusował
ostro i przewalał na dwie strony czarne, nasiąknięte żywicą cielsko. Spod rozsuniętych
wściekłością warg zwierzęcia błyskały potężne kły. Książę nie stracił głowy, wymierzył
spokoగnie i wypalił. Kula drasnęła ǳika w grzbiet, nie robiąc mu krzywdy. Rozగątrzony
potwór sapnął i ruszył obcesem naprzód. Dano do niego గeszcze dwa strzały. Kula księcia
Giersztorfa zraniła odyńca w nogę, Barski przestrzelił ucho. Rozగuszony do szaleństwa
zwierz, tocząc pianę, rozeగrzał się krwawymi ślepiami i ruszył wprost na Stefcię. Rwał na
nią ciężkim galopem, sapiąc przeraźliwie i świszcząc nozdrzami.

Stefcia zdrętwiała z przerażenia, zbladła, lecz nie tracąc przytomności, zasłoniła sobą
Lucię i cofnęła się wstecz. Powstała straszna panika wśród strzelców. Brochwicz, przera-
żony, krzyknął na Stefcię, aby uciekała, i sam zakręcił się, గakby do ucieczki. Michorowski
stał blady, groźny, lecz spokoగny.

W ostatnieగ chwili, kiedy myśliwi osłupieli ze zgrozy na widok rozగuszonego odyńca
rzucaగącego się na Stefcię, nagle Waldemar przypadł do nieగ, błyskawicznie cofnął గą za
sosnę i przyskoczywszy do ǳika, szalonym rzutem ramienia wpakował kordelas³³⁹ aż po
rękoగeść w samo serce zwierza. Ugoǳony śmiertelnie ǳik runął na trawę, czarna krew
tryskała, cielsko drgnęło w kurczu śmierci i zwierzę znieruchomiało.

Waldemar, trzymaగąc skrwawiony kordelas, przeciągnął ręką po mokrym, bladym
czole. W oczach miał grozę, usta zacięte. Spoగrzał na martwego ǳika i prędko podszedł
do Stefci. Ona, ochłonąwszy, wysunęła się do niego z Lucią, barǳo blada, lecz z ogniem
w łzawych oczach. Waldemar rzucił kordelas i porwał గeగ ręce. Wpił w nią przerażone
oczy i spytał zdławionym głosem:

— Barǳo się pani zlękła?… Boże! co za wypadek!
Gorąco uścisnęła mu dłonie.
— ǲiękuగę panu… Ocalił mi pan życie z narażeniem siebie… Tego… nie zapomnę…
— Miałem straszną chwilę!… Nie mówmy గuż o tym.
A myśliwi i panie zaledwo teraz otrzeźwieli z przestrachu, zgrozy i zdumienia. Śmia-

łość ordynata zaimponowała wszystkim. Pierwszy ocknął się Brochwicz, lecz był trochę
zawstyǳony. Wszyscy podeszli do sosny, winszuగąc Stefci ocalenia, a ordynatowi odwagi.

³³⁸Porwanie Sabinki — nawiązanie do legendarnego porwania Sabinek. W założoneగ przez Romulusa i గego
towarzyszy osaǳie Rzym brakowało kobiet, a sąsiednie plemiona odmawiały zgody na małżeństwa z ich kobie-
tami. Romulus nakazał zorganizowanie święta, na które zaproszono panny z sąsiedniego plemienia Sabinów,
a kiedy przybyły, kazał గe porwać i wydać za mąż za mężczyzn z naగlepszych rodów. Doszło do woగny, któ-
rą przerwano dopiero na prośbę porwanych kobiet. Porwanie Sabinek było popularnym motywem w sztuce,
począwszy od renesansu. [przypis edytorski]

³³⁹kordelas — długi nóż myśliwski, służący do oprawiania upolowaneగ zwierzyny. [przypis edytorski]
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Ściskali dłoń గego z poǳiwem, patrząc nań ciekawie. Zwłaszcza panie przenosiły upo-
rczywie wzrok z ordynata na Stefcię. Brochwicz uspokaగał struchlałą Lucię. Rękę ordynata
ścisnęła z kolei hrabina Wizembergową.

— Vainqueur! maintenant vous l’avez prise, elle vous appartient.³⁴⁰
Ordynat złożył pocałunek na గeగ ręce.
Po zachoǳie słońca orszak myśliwych powracał do zamku, witany odgłosem trąb Polowanie

i orkiestrą umieszczoną na krużganku.
Podczas kiedy myśliwi przebierali się, straż leśna pod naǳorem łowczego ułożyła za-

bitą zwierzynę na ǳieǳińcu zamkowym w olbrzymią klamrę. Mieszały się razem lisy
i zaగące, przetykane gęsto ciemną aksamitną sierścią kozłów, których głowy ładnie pod-
parte wysuwały pyszne rogi. Koronę klamry tworzyły łosie i ǳiki, w środku leżało kilka
wilków. Na samym przoǳie, zręcznie umocowany, stał odyniec zakłuty przez Waldema-
ra. Z półotwarteగ paszczy wisiały sople skrzepłeగ krwi, ostre, białe kły były, rzec można,
urągowiskiem minioneగ potęgi. Szklane oczy stały słupem, przerażone, గakby zwierz zǳi-
wił się, że tak niedawno wzbuǳał szalony popłoch wśród luǳi, że wywołał grozę, a teraz
oni trąbią nad nim larum, na sławę dla siebie, na pohybel గemu. Wilki miały wysunięte
గęzyki i wyszczerzone zęby, గakby zgrzytaగące z gniewu, że zwierzyna, którą tępiły, te-
raz w tak licznym wyborze otacza ich ponure cielska tryumfalnym wieńcem. „Myśmy
polegli, ale i was, tyranów, nie stało³⁴¹”.

Kiedy panie wyszły na ǳieǳiniec, kilku strzelców w zielonych kurtkach, w długich
botfortach, stoగąc na boku klamry, uderzyło w trąby radosną fanfarę myśliwską. Było
coś rycerskiego w ich postaciach. Podniesione w górę trąby opiewały grzmiąco historię
ǳisieగszeగ obławy, niby marsz pogrzebowy dla zgrai poległych mieszkańców boru.

Goście przysunęli się bliżeగ, panie zaczęły oglądać zwierzynę grubszą i leżące daleగ
wianki ptactwa. Pieściły zgrabne główki గeleni i śliczne płowe kuropatwy. Mężczyźni
opowiadali sobie szczegóły każdeగ zabiteగ sztuki, przy czym naగgłośnieగ krzyczał i kła-
mał Trestka, wyręczaగąc Brochwicza, bo ten nie mógł గakoś otrząsnąć się po wypadku
z ǳikiem, czuగąc, że odegrał w nim nieszczególną rolę. Zaczęły się sprzeczki o to, kto
naగwięceగ zabił zwierzyny. Okazało się, że właśnie Brochwicz. Ordynat ogłosił go królem.
Ale Trestka, zły na to, rzekł złośliwie:

— Nie miałbyś pan teగ weny, gdyby ordynat strzelał swobodnie. Ale ordynat ustę-
pował ǳiś strzały gościom i oddawał im wyborowe stanowiska. W tym tkwi klucz do
rozwiązania zagadki szczęścia pańskiego: ordynat oddał ci tytuł króla.

— Czemuż, na przykład, pan się o to nie postarał? — zapytał Brochwicz. — Jesteś
także gościem.

Trestka machnął ręką, గakby mówiąc:
— Każde szczęście nie dla mnie.
Stefci rękę panowie umoczyli w krwi ǳika. Ją i ordynata ogłoszono bohaterami dnia.

Hrabianka Melania z oగcem z wielkim wysiłkiem panowali nad sobą, aby nie wybuchnąć
gniewem i oburzeniem. Z pań naగwięceగ zwierzyny położyła panna Szeliżanka. Waldemar Polowanie, Krew, Obyczaగe
wziął గedną z kuropatw zabitych przez nią i wśród wesołych żartów umazał krwią గeగ rękę
గako tryumfatorki.

— Wiwat nasza nemrodka! — zawołał.
Młoda panna cieszyła się choć z takiego powoǳenia. Ale Trestka gryzł wąsy.


Wieczorem zamek zaగaśniał światłem elektrycznym. Okrągłe, złożone z szyb ściany zi-
mowego ogrodu lśniły się blaskiem i zielenią roślin. W wielkieగ sali గadalneగ stół, zasta-
wiony w podkowę, nakryto na sto kilkanaście osób; zatrzęsiony masą kwiatów nurzał się
w mnóstwie świateł i blasku wspaniałeగ zastawy! Z sali prowaǳiły kręte żelazne schody
do zimowego ogrodu, skąd dochoǳił cichy szmer fontanny i sztucznych wodospadów.
Schody, oplecione wieńcami kwiatów, oświetlone bukietami lampek z kolorowego szkła

³⁴⁰Vainqueur! maintenant vous l’avez prise, elle vous appartient (.) — Zwycięzco, teraz గą pan zdobył, ona
należy do pana. [przypis redakcyగny]

³⁴¹nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]

  Trędowata 



w kształcie tulipanów, były గak cudny przesmyk wiodący z przepyszneగ sali do raగu, któ-
rym śmiało mógł być nazwany ten ogród. Liczna służba w galowych uniformach, pełno
woni świeżych kwiatów, గakaś charakterystyczna atmosfera milionów — wszystko to wy-
woływało lekki zawrót głowy.

Stefcia choǳiła po zaczarowanych salach trochę upoగona. Oczy గeగ się mrużyły od wi-
doku bogactw i gustu w rozmieszczeniu ich. ǲiewczyna czuła się podniecona, గeగ zmysły
rozdrażniły się, urok wiał na nią zewsząd i potężniał.

Inne wrażenia kołysały hrabiankę Melanię i గeగ papę. Ona obiecywała sobie użyć
wszelkich sposobów, aby zostać panią tego zamku. Na ordynata hrabianka spoglądała
z uwielbieniem, niemal z pokorą, co go drażniło i tym barǳieగ odsuwało od nieగ. Hra-
bia choǳił po zamku napuszony; rozmyślał o efekcie, గaki zrobią గego miliony włączone
w ten przepych. Może szukał, czego tu గeszcze brak. Wszystko imponowało mu, ale dobry
gust panuగący w rezydencగi wydał mu się zbyt skromnym.

Przy obieǳie hrabia sieǳiał zły, bo ordynat przedstawiał rządcę, łowczego i marszał-
ka dworu w ten sposób, że panowie podawali im rękę i hrabia nie mógł postąpić inaczeగ.
Dobre wina zdołały hrabiego rozchmurzyć, szampan dokonał reszty i pod koniec biesiady
Barski pogoǳił się z obecnością administracగi. Czynił sobie tylko w duchu postanowie-
nia, że gdy zostanie teściem w tym zamku, wówczas wystąpi z pewnymi warunkami
w przeprowaǳeniu reform sferowych, na których ordynat się nie znał.

Podczas obiadu orkiestra grała na tarasie. Zamek, park, tarasy i ogród angielski były
iluminowane, nawet rzeka płonęła od ognisk rozłożonych dokoła, nawet brzeg zwierzyńca
i łoǳie. Kolorowe lampy ozdabiały schody prowaǳące do przystani, dywanowe klomby
i aleగe z kwiatów. Sznury drobnych lampek kołysały się pomięǳy drzewami i tworzyły
poprzeczne baldachimy w aleగach. Z trawników wytryskiwały światełka, niby niezliczona
moc błędnych ogników. Sztuczne wodospady oświetlono ogniami bengalskimi; strzelały
w górę smukłe rakiety.

Po obieǳie nikt nie pozostał w zamku. Jedni rozbiegli się po aleగach i klombach,
inni szli oglądać tryskaగące fontanny w ukwieconych basenach. Każdą oświetlał odmienny
kolor ogni bengalskich. Rozpylone pióropusze wody lśniły niby tęczowe smugi. Wiele
osób dążyło do łoǳi, stroగnych w girlandy i różnobarwne płomyki. Gondolę „Stefanię”
ozdabiały lampki tylko purpurowe i wieńce z róż, spływaగące aż do wody.

Druga orkiestra, fabryczna, grała na zmianę w altanie nad rzeką. Pan Macieగ błąkał
się także po parku, a wiǳąc, że wszęǳie గest coraz pięknieగ, kiwał smutnie głową. Bał się
odgadywać, dla kogo te cuda, ale mimo woli rozumiał.

Na tarasie hrabianka Barska wsunęła rękę pod ramię ordynata.
— Czy zechce pan pokazać mi iluminowane groty? — szepnęła z prośbą.
Była గakaś senna i zmysłowo pociągaగąca. Mocno wygorsowana suknia dodawała గeగ

ponęt, ciemny, gorący ton ciała odbĳał od గasnych materii i paగęczych koronek. Perły
drżały na గeగ szyi.

Wsparła ciężko obnażone ramię na గego ramieniu i pochylaగąc głowę z pieszczotą,
powtórzyła:

— Dobrze? Pokaże mi pan te groty?
— Owszem, గeśli pani pragnie…
— Podobno są cudne.
W milczeniu zeszli z tarasu i udali się w głąb kwiatowego ogrodu mięǳy fontanny.

Minęło ich kilka osób i panna Rita, która rzuciła na hrabiankę wzrok ironiczny, ǳiwnie
przykry. Za Waldemarem obeగrzała się zǳiwiona.

Hrabianka mówiła:
— Śliczne są Głębowicze! Nawet sobie nie wyobrażałam, że tak piękne. Mieszka pan

గak w raగu. Czy to daగe panu wielką dozę szczęścia? — spytała, zaglądaగąc mu w oczy.
— To zależy, గak kto rozumie szczęście. Ja Głębowicze kocham nie za ich przepych,

lecz że są moగe. To moగa gleba, móగ teren pracy, który chcę doprowaǳić do możliweగ
doskonałości.

— I pan potrafi. Dekoracగe wspaniałe! Ma pan kobiecą rękę i gust w urząǳeniu
rezydencగi.

Waldemar spoగrzał na nią niecierpliwie.
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— Och, nie mówiłem o dekoracగach. W tym nie ma meగ pracy. To są గeszcze pa-
miątki gustu babki Gabrieli. Ja గedynie dbam o zachowanie tych zabytków. Babka chciała
z Głębowicz zrobić drugi Wersal, pielęgnuగę więc గeగ ǳieło, nie żałuగąc wkładów.

— Tak, kobiety maగą zwykle większy pociąg i zdolność do tworzenia arcyǳieł efektu.
Pańska żona గednak nie bęǳie miała pola do samoǳielnych występów, gdyż wszystko,
co wymarzone, గuż గest. Chyba zapragnie zmian…

Waldemar uśmiechnął się. Odgadł intencగe hrabianki: wyciągano go na oświadczyny.
— Jak niektóre kobiety są płaskie! — pomyślał.
Hrabianka spoగrzała na niego z umizgiem.
— Czy pozwoliłby pan swoగeగ żonie na zmiany, gdyby గe zaprowaǳić chciała?…
— Nie wiem, pani. To są rzeczy względne.
— Rozumiem! Zależałoby to może od stopnia pańskich uczuć względem żony? Ale

wielkie przywiązanie, miłość zmusza poniekąd do poświęceń… naగwiększych.
Waldemar spoగrzał zǳiwiony.
— Pani to rozumie?
— O tak, wiele rzeczy dawnieగ niepoగętych rysuగe się wyraźnie, gdy… następuగe w nas

zmiana.
— Dobrze, ale pani, na przykład, cóż by poświęciła dla uczuć?
— Ja?… Wszystko!
— Aż tak! No, sfery by pani nie poświęciła.
— Nie rozumiem!
— Gdyby pani pokochała kogoś nie z arystokracగi, czy w imię miłości zostałaby pani

గego żoną?…
— Ach nie, taki wypadek mi nie grozi, quelle idée!³⁴² Nawet nie podnoszę oczu na

luǳi nie naszych. Kochać mogę గedynie naగwyższych.
Stroగna głowa hrabianki pochyliła się na ramię Waldemara, గakby ten niemy znak miał

mu powieǳieć: „Tyś naగwyższy — గam twoగa”.
Waldemar zrozumiał, lecz nie odczuł. Zaśmiał się trochę szyderczo.
— A więc gǳież గest to „wszystko”, co pani ma poświęcić dla ukochanego?
Hrabiankę uraził గego śmiech. Zacisnęła usta.
— Pan stawia pytania tak… ǳiwne i zdaగe się, że pan nie ufa w siłę mych uczuć…

A గednak ten, którego pokocham, zdoła to ocenić.
— Zapewne! Takie odkrycia należą do naగświetnieగszych tryumfów.
— Czy pan ich nie doznał?
— Owszem, pani, dość wiele, ale odkryć tylko. Tryumfem nazywam szczęście wyni-

kaగące z nich i mam przeczucie, że గest baగeczne, lecz tego గeszcze… nie doświadczyłem.
— Bo może się pan o to nie starał?
— O szczęście starać się trudno, to przychoǳi samo, a chęć znalezienia szansy గest

dość bladym celem.
Hrabianka przez chwilę milczała, po czym zaczęła mówić ciszeగ, గakby do siebie:
— Chciałabym być mężczyzną. Mężczyźni mogą wypowiadać to, co czuగą, iść za po-

pędem serca. Nam tego nie wolno.
Głos గeగ dźwięczał tęsknie, oczy wzniosła w gwiaźǳiste niebo. Były pełne iskier, go-

rzały niecierpliwością, ubraną w szatę melancholii.
Waldemar patrzał na nią z ukosa. Uderzyła go గeగ uroda, istotnie przepyszna.
— Szkoda, że Zanieckiego tu nie ma — monologował w myśli. — Miałaby go u nóg,

bo zewnętrznie… warta zachwytu. Ja, profan, zawsze wolę rękę niż rękawiczkę, zwłaszcza
w sytuacగi, o గakieగ ona marzy… Eగ, gdyby tak dawnieగ!…

Waldemar spod rzęs rzucił na hrabiankę łobuzerskie spoగrzenie.
— Pani mówi, że kobiety są skrępowane w wyrażaniu swych uczuć? Ja tego nie znaగ-

duగę.
— Cóż pan chciał, żeby się same oświadczały?
— E nie! Ale one zwykle daగą wenę do oświadczyn. Ich uczucia, gdy są wyraźne,

ułatwiaగą zakochanym sięgnięcie po szczęście. Jest to taka pieśń bez słów.

³⁴²quelle idée (.) — cóż za pomysł. [przypis edytorski]
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Ordynat mówił umyślnie, wieǳiał, że wchoǳi na śliską drogę i że zarzuca haczyk,
na który hrabianka może się złapać. Ale bawiło go to, nie zaliczał się do zbytnich skru-
pulatów uczciwości tego roǳaగu. Gwałtowny rumieniec na twarzy hrabianki rozśmieszył
go, złośliwość cisnęła mu na usta nowe słowa:

— Bywaగą kobiety గak owe rośliny, które do słońca roztulaగą swe kielichy, odurzaగąc Kobieta, Kwiaty,
Oświadczynyczarem zapachu, a gdy księżyc zastąpi słońce, zamykaగą się, skąpią barw, chowaగą czar,

గakby w obawie, że mnieగ zostanie dla ukochanego. Do takich roślin zalicza się powóగ,
గeden z kwiatów ulubionych przeze mnie. Gdy kobieta w ten sposób daగe odczuć uko-
chanemu swą miłość, గak powóగ daగe słońcu barwę i barǳo subtelną woń, wówczas bez
słów mówi: „Jestem twoగa, bierz mnie”. Są to ciche oświadczyny, po których następuగą
słowa wypowieǳiane przez męskie usta.

Hrabianka słuchała go z natężeniem, zręcznie udaగąc upoగenie. Usta గeగ drżały szczę-
ściem, cel swóగ dostrzegła గuż blisko i w tęczowych barwach.

— Pan lubi powóగ? — spytała cicho.
— O tak, barǳo.
— Pan tak mówi, że można się zasłuchać. Ale czy zawsze słońce odczuగe mowę rośliny?

Tyle się oczu doń podnosi, tyle uwielbień płynie… Czy zdoła biedny… zakochany powóగ
zdobyć ciepleగszy promień dla siebie?…

— Z pewnością, skoro powoduగe nim prawǳiwe i szczere uczucie. Słońce, wiǳi
pani, గest zbyt inteligentne, by całą sumę uwielbień podciągnąć pod గeden roǳaగ. Ono
potrafi różniczkować³⁴³, wie, co గest wyłącznie dla niego, a co dla గego blasków, i nigdy
się nie myli. Wszelkie odcienie niesłychanie łatwo odczuwa, to go గedynie broni przed
zarozumiałością.

Barska drgnęła niespokoగnie, bo głos ordynata i గego słowa zastanowiły గą. Spuściła
oczy.

Waldemar znowu zerknął na nią z boku, oczy గego miały wyraz szatański.
— Czy గa గestem słońcem, to mnieగsza. Ale żeś ty nie powóగ, lecz zwykły słonecznik,

to pewno — pomyślał.
Zbliżali się do iluminowanych grot, skąd dochoǳił gwar wesołeగ zabawy. Hrabianka

zwolniła kroku i rzekła, nie patrząc na ordynata:
— Czy pan wie, że książę Alfons Zaniecki stara się o mnie?…
Głos గeగ miał pewne tony wyniosłe.
— Wiem, pani.
— Móగ papa dość go proteguగe, a గa… Co pan o nim sąǳi?
— To barǳo dobry człowiek — trochę próżny, lecz w naszeగ sferze to się liczy za

zasługę.
— Próżny? Nie zauważyłam! Więc mi go pan poleca?…
Głos mówiąceగ zadrżał.
— Proszę pani, గa nigdy w podobne sprawy nie wchoǳę. Zdanie o nim wyraziłem,

co zaś do dalszych kombinacగi, to rzecz osobistych zapatrywań, uczuć, bez uǳiału osób
trzecich.

— Jednak mi go pan nie odraǳa?
— Panno Melanio, wyraża się pani w sposób ubliżaగący dla księcia. Jego się przyగmuగe

lub nie, ale raǳić i odraǳać nie można.
— Dlaczego pan mówi wymĳaగąco?
Waldemar zmarszczył brwi: spostrzegł zagadkowy uśmieszek hrabianki i poruszyło go

to. Był గuż znuǳony, pragnął skończyć rozmowę, ale postawa hrabianki wzburzyła w nim
krew. Odrzekł szorstko:

— Nie poగmuగę, dlaczego pani tak stanowczo chce znać móగ pogląd na kwestię, na-
wiasem mówiąc, dla mnie oboగętną. Lecz skoro tak గest, więc powiem. Zanieckiego uwa-
żam za naగpoważnieగszego ze wszystkich staraగących się o panią.

Pannie Barskieగ zamarł oddech w piersi.
— A gdybym się zdecydowała wyగść za niego?…
— Życzyłbym pani szczęścia z całą szczerością.

³⁴³różniczkować (daw.) — różnicować. [przypis edytorski]
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Hrabianka stała się bladą గak kreda. Usta గeగ drżały nerwowo. Oddychaగąc szybko, szła
గak przytłoczona. Milczeli długą chwilę.

Nagle Melania wyrwała rękę spod ramienia Waldemara i zawołała wzburzonym gło-
sem:

— ǲiękuగę panu, sama obeగrzę groty.
— Jak pani każe — odparł z ukłonem.
Ona pobiegła do grot, on zawrócił do zamku.
— Spaliłem గeden złoty most za sobą… Ale śmieszna ǳiewczyna!
Stefcia wymknęła się cichaczem z parku, gǳie గą prześladował młoǳieniec w mo-

noklu, గeగ wystawowy wielbiciel. Razem z Lucią i młodymi księżniczkami Podhoreckimi
poszła do zimowego ogrodu. Choǳiła po uliczkach, wśród puszystych paproci i aksa-
mitnych liści begonii barwnych గak emalia, po mostkach wiszących nad źródełkami. Za-
trzymywała się przy skałach, z których spadały sztuczne wodospady. Mech i pleśń na
kamieniach wybornie udawały naturę. W zagłębieniu skały sieǳi napuszona sowa, tam
znowu pod kamieniem wĳe się wąż, w źródełkach pluskaగą złote rybki.

Baseny wodotrysków z alabastru lub konchy perłoweగ, otoczone wieńcem kwiatów,
pełne wody i pływaగących na nieగ nenufarów. Obok rosną kępami niezapominaగki, smu-
kłe lilie i żółte irysy. Rozpylone pióra wody szemrzą cicho. Małe ławeczki z lapis-lazuli³⁴⁴
lub z różowego marmuru, ukryte wśród skał, drzew pomarańczowych i cyprysów, wśród
mirtów i magnolii, nęcą wzrok malowniczością widoku. Gǳieniegǳie błyśnie alabastro-
wa figurka amorka lub boginki.

Na małeగ okrągłeగ saǳawce, któreగ brzegi toną w krzewach irysów i paproci, buగa
bacik³⁴⁵, cały z różowych muszli, w kształcie łabęǳia, z bladoniebieskim గedwabnym ża-
glem, mogący pomieścić dwie osoby; w świetle elektrycznych lamp mieni się barwami.
Olbrzymie palmy wachlarzowe i strzępiaste ozdabiaగą szklane ściany; kryształ rżniętych
szyb w żelazneగ kracie błyszczy గak fosforyzuగące morze. Tak samo świeci wysokie skle-
pienie, గak గedna rozeta kryształu podtrzymywana w odstępach, w formie krokwi, żelazną
rzeźbą. Na szczycie szklany dach podniesiony: widać pogodne niebo, usiane gwiazdami,
trochę zaczerwienione od iluminacగi. Matowe balony lamp, umieszczone wśród palm,
nadaగą pyszny ton roślinom. Wzrok błąǳi z గednych cudów na drugie, ucho śleǳi z roz-
koszą szmery, nie chce się wierzyć, by to była rzeczywistość.

Papugi spaceruగą poważnie po uliczkach i huśtaగą się na gałęziach. Wszystko tworzy
ułudę గeszcze plastycznieగ. I tu pełno róż, pełno dywanów aksamitnych begonii, pełno
zapachów. Z każdego kwiatka wyziera wǳięk, każdy szmer wachlarzowych palm podnosi
urok. Rozkosz గakaś słodka, mistyczna a potężna, wnika w krew, wywołuగe silne tętna,
nerwy graగą podniecone. Upoగenie ogarnia senne a błogie, aż do zawrotu głowy. Czar trąca
w struny zmysłów గak w har, śpiewa słodką, usposabiaగącą do marzeń pieśń rozkoszy,
pieśń snów nieziemskich.

Stefcia choǳi, patrzy, słucha, nozdrzami wchłania wonie i nie wie, czy to గawa, czy
sen? Ale nawet snów tak odurzaగących nie miewała nigdy. W zachwycie nie uważa, że
Lucia zabrała księżniczki, aby im pokazać kostium myśliwski, przygotowany do bażan-
tarni. Stefcia została sama. Czuగe się ogłuszona i szczęśliwa aż do bezmiaru. Nie wiǳi,
że od kilku minut na ukwieconych schodach, wśród kwiatów stanął on, pan i właściciel
tych skarbów, świetny, stroగny, w aureoli kolorowych lamp; że spogląda na nią z góry,
w milczeniu, గakby się napawał గeగ widokiem. Stefcia, oparta o wielki pień mirtu, zapa-
trzona w głąb ogrodu, stoi గak przykuta; w sweగ baloweగ sukience, zwrócona profilem do
schodów, tworzy śliczną, żywą dekoracగę ogrodu. Rozmarzona, nie wiǳi, że on wolno,
krok za krokiem, zstępuగe ze schodów, z utkwionymi w nieగ oczyma, nie słyszy గego stą-
pań na uliczce. On, boగąc się గą przestraszyć, stanął. Wówczas drgnęła, instynkt ostrzegał
గą, że ktoś గest blisko. Odwróciła się gwałtownie. On wyciągnął do nieగ ręce. Stefcia nie
krzyknęła, ale zbladła barǳo. W teగ chwili, gdy cała గeగ dusza przepoగona była nim, wi-
ǳieć go గednak nie chciała, czuła się zbyt rozstroగona. Zlękła się గego obecności i గego
wzroku.

³⁴⁴lapis-lazuli — półszlachetny kamień ozdobny o intensywnie niebieskieగ barwie. [przypis edytorski]
³⁴⁵bacik — zdr. od bat (daw.): duża, drewniana płaskodenna łódź, opatrzona żaglem. [przypis edytorski]
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On wziął గeగ ręce w swe gorące dłonie, stanął bliziutko. Czar uderzył w harfę ich uczuć,
kwiaty swe wonne, zawrotnie cudne rzucił na ich twarze. Oboగe zadrżeli.

— Już drugi raz przestraszyłem, panią w Głębowiczach — szepnął niskim, cichym
głosem. — Panno Stefanio, co pani?…

— Nic… nic… niech mnie pan puści, proszę pana.
— Dlaczego się pani mnie boi? czemu unika?
Spoగrzała na niego. Szare oczy gorzały mu ciemnym ogniem, wydawały się prawie

czarne. Brwi zbiegły się na czole. W całeగ twarzy młodego magnata, w drżeniu ust, w ner-
wowym poruszaniu się nozdrzy przebĳała wielka namiętność i gwałtowność, lecz zarazem
గakby tkliwość. Stefcia wiǳiała go గuż takim w sali portretoweగ… Szarpnęła się mocnieగ.

— Niech mnie pan puści — zawołała zdławionym głosem.
On గą przyciągnął ku sobie, ręce ściskał kurczowo. Stefcia czuła, że słabnie. Zbyt

potężne siły złożyły się na odurzenie గeగ podnieconych zmysłów. On గą pożerał oczyma,
przyciągał ku sobie i szeptał:

— Pani się mnie boi?
— Ależ nie… tylko…
— Myślałaś o mnie! Ja wiem. Nie wyrywaగ się na próżno. Jesteś w meగ mocy… Prócz

nas dwoగga nie ma więceగ nikogo w zamku. Zostań!
— Proszę mnie puścić — krzyknęła Stefcia rozpaczliwie.
Gwałtownie, z wysiłkiem wyrwała mu ręce i గak ptak szybko pobiegła na schody. Za

chwilę znikła.
Waldemar patrzył na nią roziskrzonym wzrokiem, przetarł ręką czoło, przeszedł parę

kroków i ciężko usiadł na ławeczce marmuroweగ.
— Musi być moగa, choćbym miał świat zwalić — wyrzekł z namiętną energią.
Spoగrzał na schody, gǳie znikła Stefcia, zerwał się i poszedł za nią.
Długo szukał గeగ wśród towarzystwa. Znalazł obok Luci w gronie kilku osób. W oświe-

tloneగ altanie hrabina Wizembergowa grała na cytrze. Wszyscy słuchali w skupieniu.
Waldemar stanął pod drzewem, za krzesłem Stefci. Wiǳiał, గak była poruszona i గak za-
drżała na గego widok. Gdy hrabina skończyła grać, powstało trochę hałasu. ǲiękowali గeగ
rozgłośnie. Stefcia zerwała się z krzesła. Waldemar skorzystał, pochylił się do nieగ i rzekł
poważnie a serdecznie:

— Niech mi pani wybaczy, byłem szalony… teraz przepraszam… Na zgodę niech mi
pani poda rękę.

Podała mu గą cała drżąca.
— Więc గuż dobrze? — szepnął z prośbą.
— Tak — odrzekła.
— Byłem szalony, powtarzam, ale cenię panią nad wszystko.
Poszli do grupy osób otaczaగących hrabinę.


Na drugi ǳień była przerwa w polowaniu. Całe towarzystwo bawiło się w zamku. Jedni
grali w bilard w wielkieగ styloweగ sali, inni na placu w tenisa. Zwieǳano umieszczone na
wieży obserwatorium meteorologiczne, którym zaగmował się ordynat, a także bibliotekę
i galerię obrazów.

Niezmiernie długa hala galerii miała sklepiony sufit, malowany ręcznie w sceny wo-
గenne. Płótna znakomitych malarzy wisiały w pewnych odstępach w stylowych ramach.
Niektóre obrazy były wielkich rozmiarów, prawǳiwie imponuగące. Kilka oryginałów
Mateగki, Siemiraǳkiego, Norblina, parę ǳieł Kossaka. Kopie i oryginały, nabyte niegdyś
za szalone sumy, Rembrandta, Tycగana i innych artystów wszechświatowych. Wiele ob-
razów przedstawiało epokę napoleońską oraz motywy swoగskie: heroiczne walki z historii
polskieగ, portrety królów, typy i kraగobrazy. Galeria zdawała się nieskończona. Mieściła
barǳo piękne posągi z marmuru, rzeźby i popiersia znakomitych luǳi. Z galerii wchoǳi-
ło się do sali biblioteki, zawieraగąceగ w swych oszklonych, dębowych szafach niezliczoną
ilość tomów. Portrety wielkich pisarzy otaczały malowany sufit. Środek sali zaగmował
stół dębowy, ozdobiony rzeźbą, takież krzesła, ciężkie i wysokie, oraz kilka wygodnych
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foteli, obitych brązową skórą. Wysokie weneckie okna i drzwi miały niezwykle piękne
rzeźby na ramach.

Stefcia przeglądała tomy z chciwością. Znaగdowały się tu ǳieła wszystkich autorów
i stylistów polskich. Były nawet księgi stare, pisane ręcznie na pergaminach, różne statuty
i listy. Literatura obcokraగowa występowała również pokaźnie, począwszy od starożytnych
klasyków.

Z biblioteki wchoǳiło się do salonu-czytelni. Ten miał ściany గasne, posaǳkę zasłaną
dywanami. Wśród gaగu palm stał zgrabny mahoniowy fortepian.

Sufit przedstawiał artystycznie oddany sąd Parysa³⁴⁶. Wielkie oszklone drzwi prowa-
ǳiły na balkon z marmurową poręczą, ozdobioną figurami ǳiewięciu muz. Z balkonu
roztaczał się widok na tarasy i rzekę. Zwieǳono గeszcze salę muzyczną, w stylu gotyckim,
naǳwyczaగ wyniosłą i bogatą. Pierwsze mieగsce zaగmowały tam wspaniałe, odpowiada-
గące stylem organy; był też fortepian, skrzypce, wiolonczela. Stefcia znała గuż te sale ze
sweగ bytności w lecie, lecz i teraz nie mogła się im napatrzyć.

— Sala muzyki, ale ǳiwnie poważna w tonie, prawda? — zagadnęła Ritę.
Młoda panna lekko westchnęła.
— O tak, bo i tu więceగ rozbrzmiewało skarg niż śmiechów. Wiǳi pani organy? One

wiele pamiętaగą. Gabriela de Bourbon… Ale czy pani zna గeగ historię? To babka ordynata.
— Znam…
— Kto గą pani opowieǳiał?
— Sam ordynat.
— Ach tak! Otóż ona podobno wszystkie swe żale i smutki powierzała organom. Była

mistrzynią w teగ grze. Ordynat również grywa na nich i wysoce గe ceni. Jakie na pani robi
wrażenie ta sala?

— Sąǳę, że ma w sobie coś klasztornego. Może to sprawia staroświecki ton ogólny.
Zresztą organy wiǳiałam tylko w kościołach; to zapewne గest powodem mego wrażenia.

— Na mnie wieగe z tych wyniosłych ścian ukryty smutek — rzekła w zamyśleniu
Rita.

Przeszli do przednieగ części zamku, gǳie mieściła się zbroగownia. Tam naగdłużeగ za-
bawili zwieǳaగący. Bogate zbiory broni, począwszy od zamierzchłych wieków aż do naగ-
nowszych zdobyczy, porozwieszane były w malowniczych grupach. Całe zbroగe husarskie
ze skrzydłami i krzyżackie stały w pełnym rynsztunku, tworząc గakby historię uzbroగe-
nia wieków. Drogocenne, kamieniami saǳone, złote i srebrne ryngra z wizerunkami
świętych. Hełmy, przyłbice, szable polskie, గatagany³⁴⁷ tureckie. Sztylety niektóre miały
głownie skrzące kleగnotami. Halabardy, lance, łuki, kopie i szturmaki³⁴⁸. Zbroగne rzę-
dy na konie. Trąby i bębny woగskowe, piszczałki i litaury³⁴⁹. Wszystko poumieszczane
na staroświeckich makatach lub chorągwiach. Na zbroగach z herbami Michorowskich
tabliczki obగaśniały, którego członka rodu były własnością i w గakich bitwach były uży-
te. W inneగ sali gromaǳiły się trofea myśliwskie, wypchane niedźwieǳie, wilki, ǳiki,
głowy łosi o olbrzymich rogach, orły, sokoły i ładnieగsze okazy ptaków broǳących i wod-
nych. Wśród tych zbiorów wiele zaliczało się గuż do zdobyczy Waldemara, గeden odǳiał
całkowicie z గego wyprawy myśliwskieగ do Indii.

Stefcia wiǳiała to na wystawie. Uśmiechnęła się przyగaźnie do Murzyna, salutuగącego
zwieǳaగących. Zbroగownia i sala myśliwska zachwyciła wszystkich. Stefcia nie wieǳiała,
co woli: bibliotekę z czytelnią, galerię obrazów, ogród zimowy czy te zbiory.

W zamku każda sala posiadała wyłączny charakter. Zwieǳono గeszcze pamiętną dla
Stefci salę portretową, słynną z płaskorzeźb, i salę gobelinową.

³⁴⁶sąd Parysa (mit. gr.) — Parys, królewicz troగański, został wybrany, by zażegnać spór pomięǳy boginiami
o złote గabłko z napisem „dla naగpięknieగszeగ”. Hera, żona Zeusa, władcy bogów, w zamian za wskazanie właśnie
గeగ obiecywała mu właǳę; Atena, bogini mądrości, obiecywała wieǳę i mądrość, zaś Aodyta, bogini miłości,
miłość naగpięknieగszeగ kobiety. Parys wskazał Aodytę i został wynagroǳony miłością piękneగ Heleny, żony
Menelaosa, co stało się przyczyną woగny troగańskieగ. Dla wielu artystów europeగskich scena bogiń prezentuగących
swoగe wǳięki przed Parysem była okazగą do ukazania aktów kobiecych. [przypis edytorski]

³⁴⁷jatagan (z tur.) — broń sieczna średnieగ długości, o zakrzywionym ostrzu i charakterystyczneగ rękoగeści,
używana przez Turków, Arabów i Persów. [przypis edytorski]

³⁴⁸szturmak — krótka strzelba z lufą rozszerzoną u wylotu, używana w Europie w XVII–XVIII w. [przypis
edytorski]

³⁴⁹litaury — perkusyగny instrument muzyczny; mieǳiane półkule pokryte skórą. [przypis edytorski]
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— To nic. Nie wiǳiała pani గeszcze koni — mówiła Rita do Stefci.
Po obieǳie postanowiono zwieǳić sławne staగnie głębowickie, szorownie i straż

ogniową. Inni upierali się przy papierni i nieco odległeగ cukrowni, ponieważ kampa-
nie były గuż rozpoczęte. Ale Waldemar śmiał się, zapewniaగąc, że na fabryki bęǳie గesz-
cze czas. Pochlebiało mu, że mógł się poszczycić Głębowiczami, które istotnie kochał.
Sam obగaśniał i cieszył się poǳiwem wszystkich. Ale głównym ciceronem był Brochwicz.
On zawsze coś nowego wynalazł i prowaǳił tam całe towarzystwo. Zwieǳili murowany
gmach zbiornika elektryczności i poszli do staగen. Tam panna Rita wpadła w zachwyt,
a Stefcia, choć przyzwyczaగona do wykwintu staగen słodkowickich, stanęła zdumiona.
Sam budynek ogromnych rozmiarów przedstawiał się wspaniale. Wewnątrz staగnie mia-
ły pozór salonów; każdy koń, okryty bogatymi derami, przy porcelanowym żłobie stał
గak we własnym pokoగu. Wszęǳie przepych, wszęǳie widoczne zamiłowanie właściciela.
Lampy elektryczne, stroగne posaǳki dodawały świetności. Gdy Waldemar wszedł, głowy
koni odwróciły się do niego z cichym rżeniem, nozdrza węszyły w గego stronę, kopyta
uderzały niecierpliwie. Cała staగnia znała go i witała z rozradowaniem.

Ze staగen wielkie oszklone drzwi wiodły do szorowni. Tam znowu kilka odǳiałów,
równie wytwornie urząǳonych. Na ścianach i sztalugach wisiały naగrozmaitsze uprzę-
że, na kamienneగ posaǳce stały poగazdy w wielkieగ ilości i kosztowne. Wyróżniała się
uprząż na osiem koni, zwana ceremonialną. Wyborowy zamsz, srebrne pozłacane oku-
cia, pióropusze zdobiły గą gęsto. Ceremonialna miała swą karetę pozłocistą, ozdobioną
na szczycie wielką mitrą, a wewnątrz wybitą karmazynowym adamaszkiem. Była to ka-
reta niemal dworska. W następnych odǳiałach mieściły się rzędy na konie wierzchowe,
również drogocenne.

Wielu panów gryzła zazdrość, innym błyszczały oczy z zachwytu. A wśród tych skar-
bów choǳił ordynat z typowym spokoగem, pełen wytwornego taktu, uprzeగmy, ale i tro-
chę dumny.

Stefcia im więceగ wiǳiała గego bogactw, tym barǳieగ గą przestraszał. I ǳiwnie było గeగ
gorzko. Nie zdawała sobie sprawy, dlaczego గego miliony zrażaగą గą. W Głębowiczach nie
czuła się z nim swobodna, unikała go. W lecie Głębowicze oczarowały గą, teraz przeraziły.

A prowaǳono గą daleగ i daleగ. Za szorownią mieściła się wielka sala dla zwieǳa-
గących gości. Tam panował gust zupełnie odrębny, w stylu staగennym. Meble z rogów
łosi, kryte żółtą, ręcznie wypalaną skórą, dębowe ściany zawieszone obrazami wyłącznie
przedstawiaగącymi sceny z wyścigów: derby angielskich i na torach kraగowych. Fotografie
wielkich rozmiarów i malowane płótna przedstawiały konie rozmaitych typów w całości
lub tylko sylwetki głów, Apolla w całeగ గego piękności; obok nich wisiały fotografie sta-
గen głębowickich. Był portret pana Macieగa na koniu w ubraniu ułańskim i Waldemara
na Apollu z biegnącym obok Pandurem. W inne ramy były oprawione drzewa genealo-
giczne stadnin, listy pochwalne, złote medale za konie, wśród nich i medal tegoroczneగ
wystawy.

Stefci podobał się barǳo portret Waldemara na koniu. Stała przed nim nieco dłużeగ.
To zwróciło uwagę tych, którzy గą śleǳili. Kilka osób z mnieగ życzliwych uśmiechnęło się
znacząco. Hrabia Barski podszedł do nieగ.

— Kogo pani poǳiwia: గeźdźca, wierzchowca czy ramy?
Stefcia, zaskoczona znienacka, spłonęła, lecz prędko oǳyskawszy zimną krew, odrze-

kła swobodnie:
— Wszystko, panie hrabio, bo całość godna uwagi.
— Ale గeźǳiec naగwięceగ, n’est-ce pas?
— Bez wątpienia, గako punkt główny.
Głos hrabiego zasyczał:
— Lecz nie dla wszystkich… przystępny. Zresztą… zachwycać się wolno… każdemu.
Stefcia utkwiła w nim oczy.
— Co hrabia przez to rozumie?
— Och, nie będę się pani tłumaczył. Zabawne pytanie! Pani wydaగe mi się wykoleగona

i wkracza w horyzonty nieodpowiednie dla nieగ. Ale takie eskapady naగczęścieగ źle się
kończą, dla płci piękneగ naturalnie… Mówię to pani przez życzliwość.

Stefcia zbladła. Podniosła dumnie głowę i mierząc hrabiego roziskrzonym wzrokiem,
rzekła dobitnie:
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— Panie hrabio, życzliwość pańska గest tu zbyteczna. O moim wykoleగeniu sąǳić
mogę tylko గa sama. Nadto… nie ma pan prawa obrażać mnie.

To rzekłszy, odeszła z pozornym spokoగem.
Łzy cisnęły గeగ się do oczu, straszny żal gniótł serce. Lucia pytała, co zaszło, ale na

próżno. Stefcia milczała.
Panna Rita, wiǳąc scenę z hrabią, గakkolwiek nie słyszała słów, domyśliła się, o co

poszło. Wracaగąc do zamku, podeszła do Stefci.
— Co pani zrobił ten napuszony hrabia?
Zagadnięta zachowała spokóగ.
— Mnie? Nic — odparła.
— Ależ గa wiǳiałam; on pani w czymś ubliżył. Nieznośna kreatura!
Lucia podniosła na Stefcię zǳiwione oczy.
— Co, hrabia Barski ci ubliżył? Ten obrzydły ǳiad? Ja mu dam! Zaraz powiem Wal-

demarowi. On go przykróci!
I ǳiewczynka zerwała się biec, lecz Stefcia chwyciła గeగ rękę.
— Ani mi się waż, Luciu.
— Bo ten ǳiad myśli, że on tu గuż panem, ale on ci dokuczać nie ma żadnego prawa.

Ja mu tego nie daruగę.
Stefcia uspokaగała ǳiewczynkę. Panna Rita niczego dowieǳieć się nie mogła.


Pewnego dnia polowano na polach z chartami. Cały orszak గeźdźców i amazonek wyru-
szył na żółte rżyska. Ordynat powybierał naగlepsze konie wierzchowe pod siodła damskie.
Dla Stefci masztalerz podprowaǳił karą arabkę Erato, wierzchówkę Waldemara. Klacz
z fantazగą uderzała kopytami w ziemię, chrapiąc, z oczu గeగ sypały się iskry. Wszystkie
konie miały barǳo bogate siodła i czapraki, nie zauważono więc, że Erato była w nowym
siodle zamszowym i w błękitnym czapraku, kupionym na wystawie. Tylko panna Rita,
czuగna i uważaగąca, od razu to spostrzegła. Stefcia wzdragała się, nie chcąc గechać w tak
licznym towarzystwie, ale znęcona ulubioną గazdą, zgoǳiła się wreszcie. Waldemar sam
podstawił గeగ rękę. Lekko wskoczyła na siodło, wyglądaగąc powabnie w obcisłeగ amazonce
z czarnego sukna. Na głowie miała mały kapelusik sportsmeński, ładnie ułożony na గeగ
złotomieǳianych włosach. Jechała z Brochwiczem. Młody hrabia nie czuł గakoś ocho-
ty do rywalizowania z księciem Zanieckim. Hrabianka, mimo sweగ olimpĳskieగ urody,
nie zaగmowała go. Czuł większy pociąg do Stefci i poǳiwiał గą szczerze. Brochwicz, to-
warzysząc Stefci, dogaǳał i ordynatowi, dopomagaగąc mu do utworzenia nad nią dobreగ
opieki. Spisków przeciwko ǳiewczynie nie brakowało w obozach Melanii i గeగ oగca. Hra-
bina Ćwiłecka dokładała swych usiłowań, wciągaగąc córkę Paulę i barona Weyhera, ale ten
okazał się twardszy. Brochwicz drażnił pewne osoby własneగ sfery, lecz mu to sprawiało
zadowolenie. Wynik był ten, że się ze Stefcią bawili doskonale.

Gdy towarzystwo konne wగechało na pola, puszczono ze smyczy charty. Doగeżdża- Polowanie
cze na siwych koniach, poubierani w czerwone kurtki i długie czarne botforty, గak maki
rozsypali się na żółtych przestrzeniach pól. Charty goniły szare zaగące, które గak wicher
pomykały do lasu. Kilkunastu గeźdźców i kilka amazonek puściło się w cwał, rozpoczyna-
గąc krwawy pościg. Odgłos trąb, wrzaski „hallali”, tętent koni zmieszały się z przeraźliwym
krzykiem rozǳieranych przez psy zaగęcy. Amatorów to upaగało. Trestka pęǳił na oślep,
hrabianka Barska i Zaniecki gnali na złamanie karku. Czarne ogniste oczy hrabianki pło-
nęły, nozdrza గeగ poruszały się, z lubością wietrząc krew. Zmysły grały w nieగ గak struny
w ǳikim గakimś instrumencie. Książę Zaniecki, flegmatyk pozuగący na Anglika, nerwo-
wał się na గeగ widok. Podniecała go…

— Demon! Demon! — szeptał w zachwycie.
I gnał za nią, aż piana buchała z pyska గego rumaka.
Waldemar stał na boku, pilnował polowania. Sam wyruszał często w skok, ale strzelał Polowanie

do zaగąca lub lisa, zanim go charty dopadły. Nie lubił procesu rozszarpywania zwierzy-
ny. Bawiły go głupie i zdumione miny chartów na widok padaగącego przed ich nosem
martwego zwierzątka. Waldemar strzelał z konia w biegu. Apollo przyzwyczaగony był do
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strzałów spośród własnych uszu. Częścieగ గednak orli wzrok ordynata biegł za karą arabką
Erato…

Stefcia uganiała się po polu nie za zwierzyną, lecz dla własneగ przyగemności. Lubiła
konną గazdę, zwłaszcza na Erato, doskonałeగ wierzchówce. Stefcia uciekała గak naగdaleగ
od krwawych scen, lecz sprawiał గeగ przyగemność widok rozpęǳonych గeźdźców i czer-
wonych kurtek doగeżdżaczy. Bawiły గą okrzyki i trąby, drażniły zaగadłe, śmigaగące charty,
niby wąskie pstre tasiemki. I గeగ oczy biegły za smukłą sylwetką ordynata. Podobał గeగ się
sposób polowania Waldemara, wiǳiała w tym pewną estetyczną doskonałość w połącze-
niu z ǳielnością. Harcuగąc po polach, spostrzegła pęǳącą naprzeciw pannę Szeliżankę.
Gdy Buckingham w pęǳie zrównał się z Erato, młoda panna krzyknęła głośno:

— Na bok! Hala… li‼…
Stefcia podniosła w górę peగcz.
— Halali! — powtórzyła okrzyk.
— Proszę za mną! — usłyszała గeszcze.
Pomknęła żywo za Ritą, rozbawioną, aż గeగ oczy żarzyły się గak iskry. Nagle usłyszała

rozǳieraగący wrzask zaగąca. Skręciła klacz na mieగscu. Zacisnęła usta, brwi ściągnął kurcz
bólu. Za delikatną miała naturę, zbyt wytworną na podobne odgłosy. Zwolniła biegu,
గadąc tęgim kłusem w stronę lasu.

— Nie mogę, cóż poraǳę! — szepnęła do siebie zmartwiona.
Z boku zaగeżdżał గą Waldemar. Apollo zarżał zalotnie. Erato odpowieǳiała mu z wǳię-

kiem. Konie się zrównały.
— Dlaczego nie dotrzymała pani placu pannie Ricie? — zapytał, hamuగąc konia.
— Nie mogłam, zlękłam się wrzasku zaగąca. Wiǳi pan, గaka ze mnie niezdara —

odparła trochę zawstyǳona.
Ale గemu oczy błysnęły.
— To dobrze, niech pani bęǳie sobą, tak naగlepieగ! Jest pani గak biały kwiat rzucony

mięǳy krwiożercze zwierzęta. My tu wszyscy przy pani wyglądamy గak szakale.
Stefcia zaśmiała się.
— No, nie wszyscy. Pan na przykład…
— Ja? Morduగę nie w ten, to w inny sposób. Ale uchylam czoła przed instynktami

pani.
Przegalopowała obok nich panna Barska, rozogniona, z rozwianymi włosami, istna Polowanie

królewna burzy. Za nią pęǳił Zaniecki.
— Halali! — hop! hop! — krzyczała hrabianka, nie wiǳąc Stefci i ordynata. Oczy

miała utkwione w charty pęǳące przed koniem. Już dosięgały zaగąca.
Waldemar popatrzał za nią z uśmieszkiem.
— W swym żywiole — rzekł z lekką ironią.
Stefcia nic nie odpowieǳiała, klepiąc wygiętą szyగę Erato. W milczeniu odగechali

daleగ, a gdy konie ich rozniosły, nie zawrócili గuż, tylko oczy oboగga goniły za sobą.
W parę dni potem po ranneగ obławie na wilki, w któreగ brały uǳiał panie, zamek

głębowicki zalegała głucha cisza. Polowanie odbyło się o wschoǳie słońca, o dwuna-
steగ powrót, a po krótkim śniadaniu każdy zamknął się u siebie dla wypoczynku. Słońce
oświecało pusty park, tarasy i uliczki wśród kwiatów, గakby zǳiwione ciszą niebywałą od
dawna.

Ordynat nie spał. Odbył długą naradę z łowczym i koniuszym, wydał nowe polecenia,
odwieǳił staగnię, fabrykę i powróciwszy do zamku, wałęsał się po nim trochę znuǳony.

— Dobre są obławy ranne, ale nudne te sగesty — pomyślał.
Na drugim piętrze, w ogromnym sklepionym korytarzu, przeszedł się kilka razy, pa-

trząc na staroświeckie obrazy i posągi poustawiane w niszach. Nagle zatrzymał się. Jeden
duży obraz, గuż zblakły ze starości, przedstawiał గakąś scenę religĳną. Z boku stała od-
wrócona profilem Maria Magdalena. W niebieskieగ opończy, z przewiniętym dokoła szyi
białym welonem, miała rozpuszczone długie włosy i śliczne rzeźbione rysy. Oczy pełne
wyrazu ocieniały buగne, ciemne rzęsy i regularne łuki brwi. Cała postać miała w sobie
dużo powagi, lecz i śliczneగ zalotności. Waldemar patrzył długo i usta drgnęły mu ner-
wowo.

— Stefcia… — wyszeptał.
A po chwili znowu:
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— Baగecznie do nieగ podobna. Ten sam typ.
Przetarł dłonią czoło. Idąc daleగ, myślał:
— Stefcia… Samo imię wchoǳi mi do mózgu. ǲiwne!…
Czuł, że w tym korytarzu postać Magdaleny bęǳie go przykuwała do siebie, posta-

nowił wyగść. Zeszedł cicho ze schodów i w wielkim przedsionku, łączącym dwa piętra,
stanął zdumiony. Naprzeciw niego również ze schodów schoǳiła Stefcia. Była w blado-
niebieskieగ flaneloweగ sukni z luźną bluzką, na ramionach miała zarzucony biały miękki
szal, spod którego wyglądały włosy spuszczonego warkocza. Przed chwilą wiǳiana postać
Magdaleny stanęła przed oczyma ordynata — podobieństwo stroగu wzmocniło wrażenie.
Rozradowany గeగ widokiem, patrzał na nią bez słowa, stoగąc w mieగscu. Stefcia zatrzymała
się także. Róż oblał గeగ గasną twarz.

— Pan nie śpi?
— O to samo chciałem panią zapytać.
ǲiewczyna wybuchnęła śmiechem.
— A to zabawne! Byłam pewna, że cały zamek chrapie. Choǳę గuż po nim dawno,

nawet zbłąǳiłam i muszę się przyznać szczerze: nie wiem, gǳie గestem. Pan ukazał mi
się గak widmo. Pewno i గa zrobiłam podobne wrażenie? Miał pan minę zǳiwioną.

Waldemar podszedł bliżeగ.
— Na mnie pani nie zrobiła wrażenia widma, ale wiǳenia. To różnica! Przed chwilą

wiǳiałem pani pseudoportret. Póగdźmy, pokażę go pani.
Stefcia żywym ruchem podbiegła naprzód i… stanęła. Biały szal zaczęła zsuwać, za-

krywaగąc spuszczony warkocz. Wahała się czegoś.
Waldemar lekko dotknął గeగ ręki.
— Iǳiemy.
— A czy to daleko?
— Już się pani boi? Czy odległości, czy mego towarzystwa?
Zapłonęła, biegnąc śmiało naprzód.
— Iǳiemy!
Waldemar, idąc za nią, myślał:
— Już cię teraz zanadto czczę, abyś się mnie obawiać miała.
W korytarzu stanęli przed obrazem.
Waldemar wskazał Stefci postać Magdaleny.
— Przed chwilą przyglądałem się గeగ, myśląc o pani… Ogromnie podobna. Trzebaż

trafu, że bezpośrednio potem uగrzałem panią, nawet w podobnym stroగu.
Stefcia szepnęła గakby do siebie:
— Czy గa గestem taka… ładna?…
Ordynat przysunął się bliżeగ i pochylił.
— Ładnieగsza! Boś żywa, a ta martwa… bo ta spłowiała, a pani… kwitnie.
Stefcia oddychała szybko, poruszona brzmieniem గego głosu. On mówił daleగ:
— Ale Magdalena ma włosy puszczone swobodnie, a pani swoగe zakrywa. Wiǳę

panią w takim uczesaniu pierwszy raz.
— Nie spoǳiewałam się, że kogo spotkam — odrzekła ǳiewczyna zarumieniona.
— Ależ pani గest w tym prześlicznie! Pani powinna częścieగ tak choǳić. Kto ma lat

ǳiewiętnaście, ten ma zupełne prawo do spuszczonego warkocza. Dlaczego pani tak nie
nosi włosów?

— W domu nosiłam, ale tu… nieetykietalnie — odrzekła z uśmiechem.
— Ach, dość teగ etykiety!
— Pan గeగ nie lubi? A గednak to stały mieszkaniec tych murów.
— Wiem. Wprowaǳony tu గeszcze w latach zamierzchłych, nie da się wykorzenić.

Zresztą może to nadaగe główny styl zamkowi.
Stefcia rozeగrzała się.
— I tu nie byłam ani razu. Olbrzymi korytarz! To ǳiwne: takie wysokie sklepienia

straszą mnie. W zamku pańskim pełno tego. Dokąd ten korytarz prowaǳi?
— Do praweగ wieży, gǳie గest kaplica. Chodźmy tam.
— Ale…
— Żadne ale. Cały zamek w uśpieniu, గakby wymarł. Cóż pani bęǳie robiła sama?

Do parku iść nie można, bo deszcz pada, chociaż słońce świeci. O, wiǳi pani?
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Przez wysokie, wąskie okno w niszy wskazał గeగ błękitne niebo, splamione szarymi Deszcz
obłokami. Padał obfity, kroplisty deszcz, bĳąc o szyby i spływaగąc po nich strumienia-
mi గak łzy. Przyćmiony korytarz i to wąskie okno, zalane deszczem, w ciszy potężnych
murów czyniło ponure, wrażenie, trochę klasztorne i ciężkie. Mury te wydały się Stefci
klatką, ogromnym pomnikiem, przygniataగącym wielką przeszłość luǳką, ale niewesołą;
skałą, z któreగ wyuwaగą młode orły, pełne życia, z szerokimi skrzydłami i silnym lotem,
a wracaగą poranione, dźwigaగąc kaగdany, nałożone przez życie, గakby tradycగę tych murów.

ǲiwna ta myśl przeగęła Stefcię grozą. Spod zsuniętych brwi spoగrzała ostro na Wal-
demara.

— Co pani myśli? — zapytał cicho. — Coś niemiłego?
Skinęła głową.
— Ten zamek — to skała, a pan — młody orzeł… i గuż pan wyunął z gniazda,

prawda? — rzekła ǳiwnym głosem.
Patrzał na nią uważnie.
— Wyunąłem, ale wrócę.
ǲiewczyna spuściła oczy.
— Wróci pan… słabszy.
— Przeciwnie, silnieగszy.
— I nie połamie pan skrzydeł?
— Będę o nie walczył.
— I wróci pan bez kaగdan?
— Może z berłem w szponach, z berłem szczęścia, które wydrę światu…
Podniosła na niego ciemne źrenice. On patrzał na nią poważny, z fałdą na czole i odro-

biną smutku w zagięciu ust.
Chwilę milczeli. Stefcia oparła się o mur i rzekła śmiało:
— Ma pan wolę i siłę hetmańską, ale czy to wystarczy?…
— Mam prócz tego naǳieగę i ostre szpony, którymi w walce o swóగ byt duchowy

potrafię rozkrwawić. Albo zginę, albo wydrę światu owo berło i skończę Austerlitzem³⁵⁰.
Jestem ǳiki!

— Straszny! — rzekła Stefcia w zamyśleniu. — Ale takie natury zwyciężaగą, chociaż…
po naగwiększych zwycięstwach następuగe… Waterloo³⁵¹.

Brwi Waldemara ściągnęły się groźnie, w oczach zatlił ponury cień.
— ǲiwnie mi pani ǳiś przepowiada. Moగe Waterloo nastąpić może… nie గestem

pyszny, ale wątpię, czy w otwarteగ walce z ludźmi. Chyba zgniecie mnie potęga, z గaką
walka గest ponad siły luǳkie. Co గednak wpłynęło na tak smutne myśli u pani, wolno
wieǳieć?

Stefcia wysunęła się na środek korytarza i robiąc ręką ruch okrągły, గakby ogarniaగący
cały zamek, powieǳiała bez uśmiechu:

— Te mury i tradycగa ich.
Pobiegła naprzód kilka kroków, po czym odwróciła się i zarumieniona wyciągnęła do

Waldemara rękę:
— Jeśli zrobiłam panu przykrość, przepraszam.
Zatrzymał drobną గeగ dłoń w swoగeగ i rzekł poważnie:
— Tradycగa గest smutna, ale może గa będę orłem, który గą rozగaśni?…
— Daగ Boże! Pragnęłabym tego dla pana. Ale teraz… chodźmy గuż. Wielki czas.
Poszli oboగe, poważni, zamyśleni.
W dolnym salonie stanęli w oszklonych drzwiach, prowaǳących na mnieగszy taras.
Deszcz padał ciągle, mimo że spoza chmur wyglądało słońce. Grad wielkich kropli Deszcz

³⁵⁰bitwa pod Austerlitz ( grudnia ) — గedna z naగważnieగszych bitew woగen napoleońskich, stoczona
mięǳy dowoǳoną przez cesarza Napoleona Bonapartego ancuską Wielką Armią a znacznie większą od nieగ,
połączoną armią austriacko-rosyగską; ǳięki doskonałeగ taktyce Napoleona zakończona wielkim zwycięstwem
armii ancuskieగ; po klęsce pod Austerlitz Austria poprosiła o zawarcie pokoగu, koalicగa antyancuska rozpadła
się. [przypis edytorski]

³⁵¹bitwa pod Waterloo ( czerwca ) — stoczona na terenie Belgii ostatnia bitwa cesarza Napoleona Bo-
napartego, w któreగ armia ancuska została zniszczona przez koalicyగne woగska angielskie Wellingtona i woగska
pruskie Blüchera; w wyniku klęski Napoleon abdykował, co zakończyło okres rewolucగi ancuskieగ i woగen
napoleońskich. [przypis edytorski]
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bił w marmurową posaǳkę tarasu. Z twardych błyszczących liści drzew pomarańczowych
spadały perełki wody, lśniąc w słońcu గak kleగnoty.

Grupy drzew egzotycznych parkowych i kwiaty wyglądały przepysznie w ǳiwaczneగ Deszcz
mieszaninie deszczu z blaskami słońca. Miało to swą odrębną cechę dekoracyగną, గakby
olbrzymi, niewiǳialny wodotrysk skrapiał rośliny obfitą zawieగą rosy. Waldemar otwo-
rzył drzwi i tuż koło Stefci padały duże krople wody, opryskuగąc గeగ suknię. ǲiewczyna
wyciągnęła stuloną dłoń i napełniała గą wodą, wylewaగąc potem na kwiaty.

— Mówią, że taki deszcz w słońcu to błogosławieństwo Boże — zauważył Waldemar
— więc pani zbiera błogosławieństwo w swe dłonie.

Stefcia błysnęła uśmiechem.
— Zamoczy się pani, przeగdźmy do czytelni, tu obok. Prosiła mnie pani wczoraగ

o „Times”. Tam są wszystkie pisma.
Stefcia strzepnęła ręce, dłoń wysuszyła chusteczką i weszła przed nim do małeగ czy-

telni, obok zielonego gabinetu Waldemara. Ordynat podał గeగ fotel, sam usiadł przy stole
zarzuconym gazetami.

— Zaraz tu znaగdę, czego pani żądała — rzekł, przerzucaగąc papiery.
— Ach, prawda, w porę przypomniałam sobie! — zawołała Stefcia. — Czy pan గuż

wysłał na pocztę?
— Już. Pocztowy odగechał rano, ale గeśli pani każe, poగeǳie umyślny.
— Ależ nie. To గutro. Mam list. Chciałam go panu oddać, bo mogę znowu గutro rano

spać. Proszę, oto on.
Ordynat wziął list i spoగrzawszy nań uważnie, poruszył brwiami, wydymaగąc lekko

usta.
— Ładne, oryginalne pismo i koperta, ale barǳo szablonowy adres — rzekł trochę

ironicznie. — Myślałem, że pani nie podlega ogólneగ moǳie, raczeగ epidemii adresowania
w kraగu po ancusku: Monsieur Stanislas Rudecki à Ruczajew³⁵². To samo łatwo wyrazić
po polsku, prawda?

Stefcia poczerwieniała.
— Daగe mi pan dobrą naukę… i ma pan zupełną słuszność.
Uśmiechnął się.
— Uznaగe pani to?
— O tak, pan dobrze nazwał epidemią: wiǳę u innych i bez zastanowienia robię tak

samo. Niech mnie pan nie posąǳa o chęć popisania się ancuszczyzną.
— Co znowu! Wiem, że గą pani posiada wybornie. Ale గęzyk ancuski u nas w kraగu

to istna szarańcza, w wielu mieగscach wypiera rodowity. Już nie mówię o powszechnie
przyగętych adresach, nawet listach ancuskich, ale niech pani zauważy, గakie ten గęzyk
ma szerokie zastosowanie, i to przeważnie w ǳieǳinach, w których obracaగą się panie.
Niezbyt to pochlebne dla Polek. Większe firmy sklepowe, przybytki mody, piszą rachun-
ki i adresy tylko po ancusku, na drzwiach umieszczaగą: „Entrée”³⁵³. Panie, a i niektórzy
mężczyźni modlą się z książek ancuskich, bo modlitwa po polsku గest dla nich zbyt
ordynarna. Bilety wizytowe także ancuskie. ǲieci, nie znaగąc dobrze własnego గęzyka,
గuż trzepią po ancusku. Znałem pewną ǳiewięcioletnią ǳiewczynkę, która zapytana
przez oగca, nad గaką rzeką leży Warszawa, krztusiła się: „Wis… Wis…” — wreszcie wy-
ceǳiła: „Vistule”. Po prostu nazwa Wisły nie mogła ǳiecku przeగść przez gardło. Lucia
była w ten sam sposób wychowana. Nigǳie pani tego nie zobaczy za granicą, tam każdy
szanuగe swóగ roǳinny గęzyk i ceni go. Francuz nie napisze na sklepie ani na etykiecie po
polsku, choćby większość గego odbiorców była Polakami. Nie przeczę, że ancuszczyzna
గest nieoǳowna, గak i inne గęzyki europeగskie, ale nie trzeba stosować ich w kraగu na
każdym kroku. One maగą wszechświatowy byt zapewniony, nasz tylko u nas, i గeszcze go
wypęǳamy. Jaki to wstyd! Śmieగą się z nas obcokraగowcy, bo oni podobnego grzechu
nie znaగą i teగ ǳikieగ mody dawania pierwszeństwa obcym. To wyłącznie nasza cecha.

Stefcia patrzyła na niego z wǳięcznością. Rzekła porywczo:
— Zawstyǳił mnie pan, ale nauczył. Teraz గuż nigdy గęzyka ancuskiego używać nie

będę bez wyraźneగ potrzeby.

³⁵²Monsieur Stanislas Rudecki à Ruczajew (.) — Pan Stanisław Rudecki w Ruczaగewie. [przypis edytorski]
³⁵³Entrée (.) — Weగście. [przypis edytorski]
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Zaగrzał wesoło w గeగ oczy.
— Doprawdy? Barǳo గestem rad. Niech pani przede wszystkim bęǳie Polką i pa-

triotką, a nigdy taką światową kobietą, która dla mody usuwa oగczysty గęzyk ze swego
słownika. Rozumiem posługiwanie się obcą gwarą w razach koniecznych, przy służbie
lub w pewnych przysłowiach. Ale mieć గą często albo stale w ustach to bluźnierstwo.
Więc pani obiecuగe poprawę? To గuż barǳo wiele. Mam naǳieగę, że wyrzeknie się pani
zupełnie zamiłowań hrabianek Ćwileckich, Barskich, wszystkich Trestków, Weyherów
i tak daleగ. Z naszych pań panna Rita గest naగwięceగ Polką.

— I to pewno stała się nią pod wpływem pana — wyrwało się Stefci.
Ordynat uśmiechnął się.
— Może być. Zresztą wszyscy oni strasznie egzotyczni. Ale na nich గuż rady nie ma:

nazbyt czczą zagranicznych bożków, aby mogli się oduczyć od składania im hołdów.
W bocznym korytarzu rozległy się kroki lokaగa.
Stefcia powstała.
— Pani గuż odchoǳi?
Podniosła ramiona, గak ptak skrzydła do odlotu.
— Uciekam, గuż pewno wszyscy wstali.
— Szkoda, tak nam było dobrze razem. Zabiera pani list?
— Zmienię adres. Już bym go teraz wysłać takiego nie mogła.
Waldemar skinął గeగ ręką.
— Z pani mam prawǳiwą pociechę. Dobre i… śliczne „ǳiǳi”.
— Już pan zaczyna?
— No, గuż nie! Do wiǳenia! Oto żądany ǳiennik. Zaraz obiad.
— Długo sieǳieliśmy — rzekła Stefcia గuż w progu.
— Żałuగe pani tych chwil?
— Żałuగę, że minęły.
Uśmiechnęli się do siebie raz గeszcze i ǳiewczyna znikła w bocznym salonie.
Waldemar ścisnął dłońmi skronie. Szybko choǳił kilka minut wzdłuż salonu.
— Ja szaleగę! — zawołał, rzucaగąc się na fotel.


Nazaగutrz polowano w zwierzyńcu na bażanty. Zabito ich sporą liczbę. Wieczorem obiad
był zastawiony na przystani zwierzynieckieగ. Stoగący pośrodku duży posąg Diany-łowczy-
ni z białego marmuru otaczały stoły w podkowę pod baldachimem z żaglowego płótna
i festonów dębowych, przystroగone w inicగały myśliwskie. Na słupach, okręconych wień-
cami, porozwieszano strzelby i trąby. Orkiestra grała na łoǳiach. Po toastach szeregi
gaగowych, przybranych w szare kurtki z zielonym i w błyszczące blachy, dawały salwy ze
strzelb. Przy stołach obsługiwała straż zwierzyniecka w galowych uniformach. Kierował
nią stary marszałek dworu i kamerdyner Andrzeగ, stoగący za krzesłem ordynata. Rzeka Rzeka
iluminowana płynęła krwawą falą, odbĳaగąc w sobie porozkładane na brzegach ogniska
i lampy na przystaniach.

W oddali na ciemneగ rzece błyszczały గak gwiazdy poగedyncze światełka, ognistą wstąż-
ką okalaగąc park i zwierzyniec. Łoǳie z muzyką, iluminowane rzęsiście, cicho sunęły
po czarneగ fali. Z naగwyższeగ wieżycy zamkoweగ wielka lampa elektryczna ciskała snopy
światła, గak nasiąknięte srebrem słońce. Przy stole panowie i panie pozostali w stroగach
myśliwskich. Stefcia w kostiumie z ciemnomalinowego sukna i w miękkim białym kape-
lusiku tyrolskim. Obie z Lucią miały zgrabne flowery i ładowniczki, ofiarowane im przez
pana Macieగa. Stefcia była trochę గak zgaszona: drażnił గą impertynencki hrabia i przykry
wzrok hrabianki. Waldemar గą krępował, serce గeగ biło ǳiwną obawą, gdy podchoǳił.
Ordynat odgadł గeగ niepokóగ, a przeczuwaగąc, że on గest powodem, unikał గeగ dyskretnie.

Ale inni mężczyźni pochłaniali గą wzrokiem, podobała się ogólnie. Dwóch młodych
hrabiów szeptało z sobą:

— Czy to możliwe, aby ordynat pozostawił గą „na boku”? Za ładna గest… Musi tam
coś być — mówił గeden.

— Traktuగe గą గak księżniczkę — dodawał drugi.
— To pozór: dba o గeగ opinię, by mu గeగ nie odebrano.
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— Ale można mu zazdrościć. On się w czepku roǳił, zawsze i wszęǳie odnaగduగe
gwiazdy.

Rozmowy takie prowaǳono z barǳo wielką ostrożnością: zmuszał do tego zupełnie
towarzyski stosunek względem Stefci osób, z którymi trzeba było się liczyć. Młody Mi-
chorowski, nazbyt sprytny, odczuwał wszystko i z daleka, lecz stale otaczał Stefcię opieką.
Czynił to zręcznie, nikt nie domyślał się prawdy. Jedna panna Szeliżanka rozumiała గego
grę. Znaగąc Waldemara od barǳo dawna, nie zauważyła nigdy, aby się kim tak zaగmował
i tyle okazywał szacunku, nawet czci. Chwilami, gdy patrzał na Stefcię, Rita dostrzegała
w గego oczach iskry i te గą niepokoiły. Młody magnat stał się dla nieగ zagadką, Stefcia
ǳiwem. Ale spostrzeżenia swoగe zachowywała dla siebie, nie ǳieląc się nimi z nikim,
గedynie z Trestką.

Ta para, mimo ustawicznych kłótni, nie traciła do siebie ufności.
W czasie polowania panna Rita spytała swego adoratora:
— Panie, czy pan się tylko bawi, czy trochę i obserwuగe?…
— Dlaczego się pani o to pyta?
— No… tak sobie. Czy pan nic nie uważa?
— O, nawet barǳo wiele. Uważam, że osoby, które chcą być wywyższone, są poni-

żone.
— Cóż to za styl biblĳny!
— I daleగ, że osoby, które nie pną się na wyżyny, maగą గe.
— Brawo, pan mówi o Barskieగ i Rudeckieగ. Tak?
— Oczywiście! Druga, nawet nie wieǳąc o tym, diablo prędko leci na szczyty, pierw-

sza zaś… à bas le roi!³⁵⁴
— Tak, గeగ rola tu nieciekawa. Ostatecznie wiǳi wszystko, bo w takich razach wzrok,

słuch, instynkt niesłychanie potęguగą się. A tu nawet i tego wszystkiego nie trzeba by
doగrzeć credo ordynata. Chyba każdy lepszy obserwator zauważy to, nawet zwykły wiǳ —
cóż dopiero mówić o osobach interesowanych. Praktykanci i administracగa ordynata albo
służba… uważał pan?…

— Administracగa గuż składa గeగ cichy hołd, a służba skacze koło nieగ గak koło pani
tego zamku. To impuls wywołany taktyką ordynata. Sam obecnie trzyma się dyskretnie
na uboczu.

Panna Szeliżanka pokręciła głową.
— Kto by chciał wierzyć w owo „na uboczu”, mógłby na tym barǳo źle wyగść. Or-

dynat czuwa niewidocznie, lecz otacza గą nimbem sweగ opieki. Wie o tym każdy, nawet
Barski. Chciałby గą sterroryzować swą wielkością, ale czuగe miecz Damoklesa³⁵⁵ w postaci
ordynata. Raz గeden, kiedy ordynat był w szorowni, a ona w sali staగenneగ, Barski coś do
nieగ mówił. Nie dowieǳiałam się, co, ale na pewno గeగ ubliżył: zauważyłam గeగ wzburze-
nie. Musiała mu też dobrze odpowieǳieć. Jest ona pod wieloma względami gołębicą, ale
potrafi być i sokolicą. Nie daగe powodu do impertynencగi i… nie pozwoli na nią nikomu.

— O, to orlątko! — rzekł Trestka. — Ale czy ona sama గest au courant³⁵⁶ własnego
powoǳenia, czy odczuwa hołdy?

— Z pewnością! — odrzekła Rita. — Ona గest inteligentna, wrażliwa i sprytna, ona
w lot chwyta wszystko, ale ma takt godny salonów. Po nieగ każda intryga może się ześli-
znąć గak ślina po krysztale.

Trestka zawołał z ożywieniem:
— Fenomenalne połączenie! Takt i ognisty temperament. W nieగ się to baగecznie ko-

గarzy. Może to stanowi ów czar, który గą otacza గak perfumy? Ale czy wieǳąc o względach
ordynata, odpłaca mu tym samym — trudno odgadnąć.

Panna Rita oburzyła się.
— Ach, panie! Czyż może być inaczeగ?… Być przez niego tak czczoną, గak ona, i nie

szaleć?… To niemożliwe.

³⁵⁴à bas le roi (.) — precz z królem. [przypis edytorski]
³⁵⁵miecz Damoklesa — przen.: stale grożące niebezpieczeństwo. Damokles, dworzanin Dionizగosa, tyrana

Syrakuz z IV w. p.n.e., gdy zazdrościł władcy szczęśliwego losu, został posaǳony pod mieczem zawieszonym
na końskim włosie, by mógł wczuć się w sytuacగę władcy w każdeగ chwili narażonego na nieszczęście. [przypis
edytorski]

³⁵⁶au courant (.) — świadoma. [przypis edytorski]
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Trestka wielkie oczy krótkowiǳa zatrzymał na twarzy mówiąceగ. Machnął ręką i rzekł
apatycznie:

— Prawda, zapomniałem, że to mowa o Michorowskim… Za nim trzeba szaleć. Słyszę
to co goǳina, mam dowody i గeszcze wątpię. Zaiste zaczynam idiocieć.

— Istotnie! — rzuciła prędko panna Szeliżanka i poszła daleగ.
Było więceగ osób, prócz Trestki i Rity, wiǳących wszystko. Niepokoił się pan Ma-

cieగ. Panią Idalię drażniło to ze względu na hrabiankę, Melania nie ukrywała zazdrości…
Upragniona partia wymykała się గeగ bez naǳiei… nie pozostawało nic więceగ, గak zręcznie
udawać oboగętność. Ale panna Barska czuła się obrażona, więc począwszy od Waldemara,
skończywszy na గeగ pannie służąceగ każdy słyszał zgrzytanie i znał powód.

Hrabianka na polowaniu w zwierzyńcu uగrzała scenę, która గą przybiła zupełnie. W ba-
żantarni Stefci zaciął się flower. Nie mogąc go naprawić, podeszła do గednego z pod-
łowczych. Nagle, గak spod ziemi, wyrósł przy nieగ sam łowczy Urbański, który wtedy
rozmawiał z Barskim. Przeprosił hrabiego i prędko podszedł do nieగ. Z naǳwyczaగnym
uszanowaniem zaczął గeగ naprawiać broń. W teగ chwili nadszedł drugi odǳiał służby zwie-
rzynieckieగ. Na widok Stefci skłonili się nisko i గakby niechcący stanęli w dwa szeregi. Na
końcu tego szpaleru była ona z łowczym. Gdy flower został naprawiony, Stefcia wǳięcz-
nie skinęła głową łowczemu i spoగrzała przed siebie. Zǳiwiła się trochę, lecz nie wiǳąc
inneగ drogi, zarzuciła flower na ramię i szła swobodnie mięǳy szeregami strzelców, któ-
rzy przed nią pochylali głowy. Odpowiadała na ich ukłony z pełnym wǳięku uśmiechem
i choć గuż zmieszana, doszła na stanowisko z godnością księżniczki oswoగoneగ z hołdami.
Za nią szedł Urbański i odprowaǳił na mieగsce.

Hrabia Barski zaklął zły, niemal wściekły. Córka గego zakipiała z gniewu, musiała
గednak poǳiwiać Stefcię. Tak wǳięcznego i pełnego taktu przeగścia wśród kłaniaగąceగ się
służby mogła గeగ pozazdrościć naగwiększa magnatka. Hrabianka gryzła wargi, palce wpĳała
w żelazo sweగ strzelby z głuchą zawiścią.

— Oni గą tu honoruగą గak… narzeczoną గego — myślała.
Ordynat stał oddalony wśród sosen i niewiǳialny śleǳił całą scenę. Gdy Stefcia doszła

do mieగsca, szepnął do siebie z uśmiechem:
— Zuchy moగe chłopy, wieǳą, గak trawa rośnie. Ale ona… wspaniała! — dodał.
I dumnie wzniósł czoło do góry.


Polowania, zabawy, turnieగe konne trwały ǳiesięć dni. Wielki bal kostiumowy, od dawna
będący w programie, zakończył sezon głębowicki. Biała sala balowa w zamku, podtrzymy-
wana przez marmurowe filary, owinięte bluszczem, tonęła w świetle lamp elektrycznych,
w blasku kryształowych żyrandoli, w masie kwiatów i zieleni. Sala pomieściła mieగsco-
we towarzystwo i mnóstwo osób przyగezdnych. Kostiumy były kosztowne i oryginalne.
Wyróżniała się hrabina Wizembergowa w symbolicznym ubiorze burzy. Fantastyczną, Stróగ
perłowo-szafirową materię ciężkieగ, powłóczysteగ sukni ozdabiały pęki z gazy w odcie-
niach kłębiących się chmur, więc: brudnozłote, ciemnofioletowe, niebieskawe i szaro-
białe — wszystkie łączyły się z sobą barǳo harmonĳnie. Na gazowych chmurach złociły
się ogniste gzygzaki piorunów ze złotych blaszek. Błyskawice udawały wszywane w gazę
kawałki materii, usiane drobniutkimi brylantami. Taki sam sznur roziskrzony, ale z wiel-
kich brylantów, otaczał szyగę. Ramiona owĳały złote węże z kamieniami. Od krótkich
rękawów spływał buగny, roztargany pęk traw, tak lekkich, że od ruchu ramion wiewał
nieustannie, గakby szarpany wichrem. Czarne ciężkie włosy hrabina miała rozpuszczone;
na głowie piętrzył się ciemny obłok fioletoweగ gazy, przeszyty złotym piorunem z wiel-
kim brylantem na końcu. Spod obłoku spływały wiotkie, długie, rozwiane trawy. W ręku
hrabina miała wachlarz ze złotych blaszek i brylantów oraz złotą laseczkę, zakończoną pio-
runowym gzygzakiem z brylantów. Laseczka posiadała w osaǳie małą pękawkę, która za
przyciśnięciem wydawała suchy trzask. Kostium był artystyczny i niezwykły, zastosowa-
ny do klasyczneగ, lecz groźneగ piękności hrabiny. Rozwiane trawy, udaగące do złuǳenia
miotanie wiatrów, i nagłe błyski brylantów czyniły kostium niesłychanie efektownym.
Hrabianka Melania, przebrana za bogatą Izraelitkę, wyglądała również dobrze, w sukni Stróగ
ze złoteగ lamy, w białym welonie, podtrzymywanym na głowie przez wysoki diadem szyty
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perłami. Tworzyło to wielce udatną całość z గeగ wschodnią urodą. Panna Rita przemieniła
się w Katarzynę Howard³⁵⁷. Lucia we włoską kwiaciarkę. Stefcia była damą z czasów Dy- Stróగ
rektoriatu³⁵⁸, w różoweగ powłóczysteగ sukni z lekkieగ wełny, z గedwabną szarfą i w czar-
nym kapeluszu z wielkimi strusimi piórami. Włosy miała zaczesane wytwornie: buగna
fala loków spływała na గeగ plecy. Szyగę ozdobiła sznurkiem pereł dosyć cennych. W tym
stroగu, z wachlarzem z czarnych strusich piór, pękami różowych kamelii przy gorsie i we
włosach, była poważnieగsza niż zwykle, ale tak ładna i dystyngowana, że więceగ biegło
oczu męskich za nią niż za wspaniałą Żydówką. Waldemar i większość panów nie mieli
kostiumów.

Tańce szły z wielkim ożywieniem. Dwie orkiestry zmieniały się z sobą. Bal ten miał గuż
odmienny styl niż podczas wystawy. Składała się na to przepyszna sala, dobór towarzystwa,
bogate stroగe i duch inny niż na balu publicznym. Ramy magnackiego zamku różniły się
od hotelowych. Tu ordynat występował w roli gospodarza zabawy i właściciela.

W czasie figury mazuroweగ do młodego Michorowskiego podbiegł Brochwicz, trzy-
maగąc pod rękę hrabiankę Melanię i Stefcię.

— Elektryczność i ogień au naturel!³⁵⁹ — zawołał.
— Wolę ogień. Elektryczności mam dosyć — odparł Waldemar.
Brochwicz oddał mu Stefcię.
Hrabianka zaśmiała się przykrym, szyderczym śmiechem.
— Les extrêmes se touchent!³⁶⁰ — rzuciła z ironią.
Ordynat tańczył mazura klasycznie, z dystynkcగą i గunakierią zarazem, Stefcia płynęła:

wyglądali niesłychanie. W tańcu spoglądał గeగ często w oczy. Ona swych nie spuszczała.
W zawrotach przygarniał గą silnie, lecz bez zapału. Jego taniec, pomimo zręczności i zu-
chwałeగ brawury, układał się గednak trochę posągowo, co nadawało mu wyłączny wyraz.
Twarz miał prawie poważną, Stefcia, pomimo zorzy w oczach — zamyśloną. Oboగe byli
szlachetni w ruchach. Wiał od nich urok. Musiano ich poǳiwiać.

— Cette fille a l’air d’une princesse!³⁶¹ — zmełła w zębach hrabianka Melania.
Brochwicz dosłyszał.
— Tak, pod tą parą napisałbym: l’etat c’est moi³⁶² — rzekł z zapałem.
Hrabianka rzuciła mu wyzywaగące spoగrzenie.
Na boku pod filarem stał pan Macieగ. Oczy గego ścigały tańczących z uporem, ale

bez przyగemności. Przeciwnie, zsunięte brwi starca wyrażały grozę, oczy świeciły ponu-
ro. Widywał tańczącego wnuka, lecz గakoś inaczeగ. Mazur z tą ǳiewczyną przeistaczał
go. On, niewielki zwolennik tańca, teraz wkładał weń całą duszę, patrząc na Stefcię, nie
wiǳiał గuż nic więceగ. Albo ta Stefcia?… Pana Macieగa ogarniał niepokóగ. Jak ona ǳiś
wygląda! Ta różowa dama z czasów dyrektoriatu, z wytwornym wǳiękiem podnosząca
do ust wachlarz, z uroczą powagą płynie przez salę గak księżniczka. Pan Macieగ nie poznaగe
coǳienneగ Stefci, w skromnych sukniach, wesołeగ, nieraz rozbawioneగ గak ǳiecko albo
z tęskną myślą na świeżeగ twarzy. Co గą ǳiś czyni poważnieగszą?… Zawsze గest zręczna,
lekka గak powiew, zawsze delikatna, pełna powabu i uroku. Ale ten maగestat, wykwintna
dystynkcగa, zdobiąca గą ǳisiaగ, uderza starca. Patrzy na nią, patrzy i przypomina sobie
chwile zasnute mgłą odległych lat; przymyka oczy, słucha, గak serce bĳe mocno z grozy,
poruszone wspomnieniami, i nagle z piersi గego wydobywa się గękliwy starczy głos:

— Ona… zupełnie ona… Skąd to podobieństwo?… Co to గest?…
A po chwili znowu prawie z przerażeniem:
— Imię, uroda, wiek, czar — wszystko గak u tamteగ… Boże!…
Starzec stoi గak przykuty i śleǳąc różową postać, coraz nowe odkrywa podobieństwa

i rani swą zdrętwiałą duszę.

³⁵⁷Katarzyna Howard (ok. –) — piąta żona króla Anglii Henryka VIII, którego poślubiła maగąc 
lat; po dwóch latach małżeństwa została ścięta za zdradę z powodu cuǳołóstwa. [przypis edytorski]

³⁵⁸Dyrektoriat — pięcioosobowy rząd Republiki Francuskieగ ustanowiony w , w czasie Wielkieగ Rewolucగi
Francuskieగ; także: okres ǳiałania tego rządu, tగ. do zamachu stanu dokonanego przez Napoleona w .
[przypis edytorski]

³⁵⁹au naturel (.) — w naturze; naturalny. [przypis edytorski]
³⁶⁰Les extrêmes se touchent (.) — Przeciwieństwa przyciągaగą się. [przypis edytorski]
³⁶¹Cette fille a l’air d’une princesse (.) — Ta panna wygląda గak księżniczka. [przypis redakcyగny]
³⁶²l’etat c’est moi (.) — państwo to గa (słowa przypisywane królowi Francగi Ludwikowi XIV, zwanemu

„Królem Słońce”, wskazuగące na absolutyzm గego właǳy). [przypis edytorski]
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— Ten sam charakter, usposobienie… te same ruchy i głos… Czy to ona w odroǳe-
niu?…

Zadrżał na całym ciele.
— Czy i przeznaczenie takie same?… Jakieś fatum naszeగ roǳiny… Boże, zmiłuగ się!
Pan Macieగ był silnie zdenerwowany, unikał wnuka, nawet గego wzroku.
Po skończonym mazurze ogród zimowy, zamkowa oranżeria i palmiarnia, przytykaగąca

do sali baloweగ, napełniły się stroగnymi postaciami pań i panów. Inni przechaǳali się po
ogromneగ, pysznie urząǳoneగ hali, będąceగ dopełnieniem białeగ sali. Stąd wchoǳiło się na
żelazną rzeźbioną galerię zimowego ogrodu, biegnącą dokoła szklanych ścian z widokiem
na całe urząǳenie wewnętrzne.

W spaceroweగ hali zwracały uwagę płaskorzeźby sufitu, przedstawiaగące walki i pocho-
dy woగskowe z szeregami గeźdźców na koniach. Cała hala miała ton niebieski i naǳwyczaగ
cenną wenecką posaǳkę mozaikową.

Wszęǳie bawiono się wesoło. Wachlarze powiewały wolno, gorączkowo i namięt-
nie. Rozlegały się głośne rozmowy i ciche szepty poగedynczych par. Elektryczne lampki,
nieznacznie poumieszczane wśród palm i kwiatów, łagodnymi błyskami pełzały po obna-
żonych ramionach, kładły w oczy melancholĳne cienie.

Waldemar usiłował spotkać Stefcię, ale mu ciągle ktoś w drogę wchoǳił. Sam zresz-
tą miał zbyt wielkie powoǳenie. Po długich poszukiwaniach odkrył గeగ różową suknię
za grupą drzew palmowych, usłyszał గeగ wesoły młody głos i stanął, chcąc się przeko-
nać, z kim rozmawia. Obok nieగ uగrzał Trestkę, nieco daleగ pannę Ritę w towarzystwie
mieగscowego lekarza z Głębowicz. Trestka miał minę barǳo zaగętą, dowoǳił coś z oży-
wieniem. Waldemar, zaciekawiony, zbliżył się.

O czym oni mówią?
— Wiǳi pani — rozprawiał Trestka — గa గestem szczery: zmieniła się pani na awan-

taż³⁶³. Nie powiem, żeby pani wypiękniała, gdyż i dawnieగ nic pani nie brakowało, ale
గakaś zmiana గest — i to nasza zasługa.

— A to గakim sposobem?
— Miała pani rasę, ale trochę tremy, co psuło efekt. Nie mogła się pani zorientować

w nowych ramach.
— Czyli że teraz zmieniłam się na lepsze?
— Ba! i గak గeszcze. W tym stroగu గest pani zachwycaగąca. Wyobrażam sobie Napo-

leona na moim mieగscu.
Stefcia parsknęła śmiechem.
— Skąd panu znowu Napoleon przyszedł na myśl? Czy z powodu mego kostiumu?

Nie przypominam chyba Józefiny Beauharnais³⁶⁴.
— Strasznie pani cnotliwa, skoro wiǳi Napoleona tylko przy Józefinie.
— Więc może do Marii Ludwiki³⁶⁵ గestem podobna?
— Ach, co znowu! To była glista, nie kobieta.
Stefcia zaśmiała się.
— Wyborny pan గest! Jakże można robić takie porównanie?
— W każdym razie moగe గest mnieగ potworne niż zestawienie pani z Marią Ludwiką.
— Ach! Mam to uważać za komplement i poǳiękować? Tego musi się pan wyrzec,

bo nie ǳiękuగę nigdy za komplementy.
— Ale గe pani lubi, co tu gadać! Ode mnie one nie robią wrażenia. Gdyby tak Na-

poleon…
— O! Niech గuż pan nie nuǳi tym Napoleonem. Czy on mówił komplementy?
— Jemu mówili.
— W każdym razie nie kobiety.
— Aగeగ! Naగwięceగ! On miał szaloną wenę, na tuziny liczył wielbicielki! Chce pani, to

గe wymienię, bo wiǳę, że pani słaba గest w epoce napoleońskieగ.
— ǲiękuగę, znam గą dokładnie.

³⁶³awantaż (daw., z .) — korzyść. [przypis edytorski]
³⁶⁴Beauharnais, Józefina (–) — od  żona wicehrabiego Alexandre’a de Beauharnais, straconego

w , przeżywała liczne romanse, w  została pierwszą żoną Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]
³⁶⁵Maria Ludwika Austriaczka (–) — księżniczka austriacka, druga żona Napoleona I, cesarzowa

Francuzów w latach –. [przypis edytorski]
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— Czy i ze szczegółami?…
— Zdaగe mi się.
— No więc egzamin: które wielbicielki były z nim pod Trafalgar³⁶⁶, które pod Bere-

zyną³⁶⁷, a które w wąwozach Somosierra³⁶⁸ — bo on i tam flirtował.
— Niech pan sam na to odpowie i postawi sobie piątkę, a గuż z góry wołam: brawo!
— I bis?
— Nie, i zapuszczam kurtynę.
To rzekłszy, Stefcia unęła w drugą stronę palmiarni.
— Dowcipna i umie się bronić — mruknął Trestka.
ǲiś Stefcię napastowano ze wszystkich stron. Zaledwo odeszła od Trestki, gdy spo-

tkała się z monoklem swego adoratora z wystawy. Chciała go minąć, lecz posunął się do
nieగ żywo, uprzeǳaగąc Waldemara.

— Panno Stefanio, pani mnie ǳiś tyranizuగe. Nie otrzymałem ani గednego lepszego
słówka, a z tańców tylko ten nęǳny walc.

— O! Panie hrabio, powinno to panu wystarczyć.
— Merci!³⁶⁹ Wygląda pani గak królowa, ale dla swych poddanych గest pani bezlitosna.
— Doprawdy? Kogóż to pan uważa za mych poddanych?
— Siebie przede wszystkim.
— Raǳę panu przeగść pod inne berło. Bęǳie to korzystnieగ dla stron obu.
— Jestem roగalistą, przywiązanym do dynastii.
— Ależ hrabio, గa przedstawiam republikę ǳisieగszym stroగem.
— To nic. Mimo to włada pani berłem. Ale గa nie mam szansy. Szczególnie ta pal-

miarnia… Ciągle mi się pani kryగe.
— Cudowne palmy!
— Jak wszystko w Głębowiczach. Panie nawet ordynata nazywaగą cudownym.
— Pan się na to nie zgaǳa?
— A pani?…
Stefcia się zaగąknęła.
— Ordynat గest zastosowany³⁷⁰ do swego otoczenia — odrzekła prędko.
— To znaczy cudowny.
— Och, nie! Lubię cudowne rzeczy, ale cudownych luǳi nie znoszę.
— To wiele mówi! Przy tym గest pani sama z sobą w niezgoǳie.
Stefcia złożyła mu dworski, powłóczysty ukłon.
— Monsieur, je suis enchantée.³⁷¹
Zaśmiała się i znikła.
Hrabia ruszył wytrwale za nią.
Waldemar, słysząc wszystko, przeciągnął ręką po czole.
— Jak ona potrafi ich zbywać i గak sobie z nich nic nie robi — szepnął zadowolony.
Postanowił zbliżyć się do nieగ sam.
Sieǳiała na marmuroweగ ławeczce z księżniczką Lilą Podhorecką w otoczeniu kilku

panien i panów. Gdy Waldemar podszedł, Stefcia zwróciła się do niego:

³⁶⁶bitwa pod Trafalgarem ( paźǳiernika ) — bitwa morska stoczona podczas woగen napoleońskich
pomięǳy flotą brytyగską pod dowóǳtwem admirała Horacego Nelsona a połączoną flotą ancusko-hiszpańską;
zakończona wielkim zwycięstwem floty brytyగskieగ, stała się początkiem hegemonii Brytyగczyków na morzach
świata, trwaగąceగ aż do II woగny światoweగ. [przypis edytorski]

³⁶⁷bitwa nad Berezyną (– listopada ) — stoczona nad rzeką Berezyną Dnieprową (ob. na Białorusi),
przez wycofuగącą się spod Moskwy Wielką Armię cesarza Napoleona I, otoczoną z trzech stron przez woగ-
ska Rosగan; zakończona ciężkimi stratami Wielkieగ Armii, która zdołała గednak przekroczyć rzekę i uniknąć
całkowiteగ zagłady. [przypis edytorski]

³⁶⁸bitwa pod Somosierrą ( listopada ) — szarża polskiego szwadronu szwoleżerów na silnie bronioną
przełęcz Somosierra w Hiszpanii; doprowaǳiła do złamania oporu hiszpańskich obrońców i zdobycia wąwozu,
co otworzyło Napoleonowi drogę na Madryt i pozwoliło kontynuować kampanię hiszpańską. [przypis edytorski]

³⁶⁹Merci! (.) — ǲiękuగę! [przypis edytorski]
³⁷⁰zastosowany do kogoś — ǳiś: dostosowany do kogoś. [przypis edytorski]
³⁷¹Monsieur, je suis enchantée (.) — Panie, గestem zachwycona. [przypis edytorski]
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— Panie Michorowski, prosimy na kongres mięǳynarodowy. Jest tu dosyć naro-
dowości w kostiumach. Jedni obstaగą za menuetem³⁷², a druǳy chcą గeszcze napawać się
palmami.

— A pani do których należy?
— Ja zaగmuగę stanowisko pośrednie, bo menueta nie tańczę. Wybrano mnie na arbitra.
— Zatem interwencగa moగa nie గest potrzebna?
— Ale do గakiego należy pan obozu?
— Ja గestem za menuetem. A większość głosów?
— Tak samo. Więc sprawa rozstrzygnięta.
Wǳięcznym ruchem uderzyła się wachlarzem w dłoń.
Woǳireగ, młody książę Giersztorf, wybiegł na salę. Wkrótce zagrzmiała muzyka. Me-

nuet popłynął melancholĳną, dźwięczną nutą. Stefcia i Waldemar stali w drzwiach pal-
miarni pod wielkimi festonami róż i zieleni.

— A pan nie tańczy?
— Nie, pani.
— A గednak pan głosował za menuetem?
— Umyślnie. Wolę rozmawiać z panią.
Stefcia umilkła. Rozbawionymi oczyma ścigała barwny sznur wĳących się par. Biała

sala, ubrana w palmy i kwiaty, stroగna we aki i wspaniałe złocenia, fantastyczne postacie,
chylące się ku sobie w wytwornych ukłonach, sprawiały wrażenie z pierwszych lat stulecia.

— Tak musiały wyglądać bale w Sanssouci³⁷³ i Wersalu — rzekła Stefcia do ordynata.
— Tak, tylko brakuగe peruk i koronkowych żabotów, no i pończoch.
— I muszek na twarzach pań oraz kokieterii — dodała Stefcia.
— Teగ zawsze dosyć. Nawet i pani ma trochę kokieterii.
— Doprawdy?
— Ale u pani గest ona wyłączna. Kokieteria mimozy pociąga bezwiednie i nawet గest

wybredna.
— Z czego pan to wnioskuగe?
Michorowski z ładnym uśmiechem poruszył głową.
— Stawia pani dość śmiałe pytanie. Gdy zechcę być szczery, muszę być zarozumiały,

a na to mi nie pozwala własna etyka.
ǲiewczyna zmieszała się, ale odpowieǳiała szczerze:
— Może i గestem wybredna, lecz… tam, gǳie przestaగę taka być, tracę zwykłą odwagę

i wówczas zapewne mam barǳo naiwną minę.
W oczach ordynata błysnął promień radosny.
Ogarnął గą pieszczotliwym wzrokiem.
— Nie naiwna, broń Boże, ale zakłopotana — i to na panią rzuca ǳiwnie ładny

refleks, wzruszaగący. To stanowi doskonały kontrast ze zwykłą pani wesołością i swadą.
Trudno się domyślać, że గeగ wǳięczna zuchowatość może mieć takie chwile, గak obecna,
i… śliczne.

Stefcia spoగrzała na mówiącego. Po twarzy గeగ przebiegła గasna błyskawica rumieńca,
charakterystyczna u nieగ, a zawsze czaruగąca Waldemara.

— Zdaగe mi się, że pan…
— Wkracza w zarozumiałość? Sama mnie pani do tego upoważniła, niechcący na-

turalnie. Ja zaś pochlebiam sobie, że w oczach pani mam nieco więceగ szans od hrabiego
z monoklem, Wilusia i Trestki.

Stefcia uśmiechnęła się.
— Trzeba przyznać, że nie wybrał pan zbyt silnych przeciwników. Tu zarozumiałość

pańska trochę blednie.
Waldemar skłonił głowę wytwornym ruchem. Był to roǳaగ poǳiękowania.
Milczeli గakiś czas, po czym on rzekł znowu, wskazuగąc tańczących:

³⁷²menuet — wytworny, dworski taniec ancuski o umiarkowanym tempie, szczególnie popularny w XVIII
w. [przypis edytorski]

³⁷³Sanssouci (z . sans souci: beztroski) — rokokowy pałac Hohenzollernów w Poczdamie, w pobliżu Berlina,
wzniesiony w latach – గako letnia rezydencగa króla Prus Fryderyka II Wielkiego. [przypis edytorski]
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— Niech pani zauważy entuzగazm niektórych pań. Menuet nazwałbym tańcem naగ-
sennieగszym, a గednak rozgrzewa. Dobry wynalazek! Często w tańcu odkrywa się tem-
perament. Ale każdy wiǳ z daleka musi się ǳiwić, co tych luǳi tak podnieca.

— Tak. Lecz podobnego wrażenia może doznać człowiek nietańczący, zatem nie ama-
tor. Gdy గest przeciwnie, widok tańczących musi porywać. Chciałabym గednak wieǳieć,
గaki człowiek pierwszy raz zatańczył?

— Albo wariat w przystępie szału, albo గakiś bezmiernie zadowolony osobnik, może
గaskiniowiec z epoki గuraగskieగ³⁷⁴ wykonał taki radosny odruch przy szczęśliwie zdobyteగ
zwierzynie.

— Albo po zగeǳeniu własneగ żony, którą to biesiadą zakończył miodowy miesiąc —
odezwał się za nimi głos Trestki.

Stefcia i Waldemar zaśmiali się.
— Skąd pan wieǳiał, o czym rozmawiamy?
Zapytany zrzucił binokle.
— Mam wyborny słuch, a że także nie tańczę menueta, bo mi ǳiała na nerwy, więc

podążyłem do państwa. Kwestia postawiona przez pannę Stefanię podobała mi się. Jeżeli
mnie tu nie chcecie, to póగdę sobie. Liczę గednak na waszą uprzeగmość. Spóగrzcie państwo
na Barskiego: co za niesłychany wzrok skierował na nas. Uważacie?

Michorowski zmarszczył się.
— To także గaskiniowiec nowoczesny.
— Gǳie గest panna Rita? — zapytała Stefcia.
— Kłaniaగą się sobie ze Żninem i są zadowoleni.
— A pan nic na to?
— Cóż mam zrobić: w łeb sobie palnąć czy powiesić się? — odparł krzykliwie.
— Nie, ale razem tańczyć.
— Ani myślę. To byłaby za wielka ofiara z meగ strony.
Książę Giersztorf zakończył menueta. Pary rozsypały się. Wachlarze poszły w ruch.

Krótki odpoczynek i przy dźwiękach orkiestry długi barwny sznur ruszył do sali గadalneగ,
poprzeǳany przez marszałka dworu. On umieszczał pary przy świetnych stołach. Była to
గuż uczta pożegnalna — wszystkich na tę myśl ogarniało wzruszenie…

Nazaగutrz umyślnie sprowaǳony fotograf zdeగmował grupę towarzystwa w kostiu-
mach. Stefcia stała w drugim szeregu, trochę z boku. Waldemar nadszedł, kiedy గuż grupę
ustawiono. Stanął za Stefcią. Przewyższał గą, ale musiał się nieco przesunąć w bok, gdyż
గeగ duży kapelusz zasłaniał mu dół twarzy. Hrabianka w pierwszym rzęǳie nie zauważyła
tego. Rita, przeciwnie, szepnęła cichutko do Trestki:

— Pierwsze publiczne tête-à-tête³⁷⁵.
Trestka skinął głową twierǳąco.
Oprócz zbioroweగ grupy wszystkie panie zdeగmowały się osobno, w kostiumach i w ba-

lowych stroగach, Stefcia w swym kostiumie z czasów dyrektoriatu, a na prośby Luci —
w coǳienneగ szareగ sukience i w koralach.

Była grupa myśliwska w zwierzyńcu, grupy na łoǳiach; zdeగmowano konne kawal-
kady, partię tenisa i grę w bilard. Cały ǳień zeszedł na zdగęciach. Niektórzy goście przed
wieczorem wyగechali na koleగ, inni mieli opuścić Głębowicze na drugi ǳień rano. Od-
గeżdżaగące panie otrzymywały od ordynata bukiety, orkiestra grała na krużganku.

Ostatni wieczór zgromaǳił w sali గadalneగ znacznie szczupleగsze towarzystwo i ǳiw-
nym trafem naగsympatycznieగsze. Wyగechali Barscy i kilka osób ich pokroగu. Zaraz inny
duch powiał. Wyగazd hrabianki nie był tryumfalny. Dostała barǳo piękny bukiet, orkie-
stra grzmiała గak dla innych, wiozła గą wspaniała kareta i cztery siwe araby, ale hrabianka
miała złość na twarzy. Spotkał గą zawód. Nie została narzeczoną ordynata i żadneగ naǳiei
mieć nie mogła. Naగwięceగ గą gniewała świadomość, kto గest winien గeగ porażce.

Hrabia గechał posępny గak chmura. Wymarzona godność teścia w Głębowiczach ucie-
kła przed nim, w గeగ doścignięcie గuż nie wierzył. Miał głuchy żal do córki, wyrzucał గeగ

³⁷⁴epoka jurajska — środkowy okres ery mezozoiczneగ, ok. – mln lat temu; na lądach dominowa-
ły wówczas dinozaury, pierwsze hominidy (człowiekowate) poగawiły się dopiero – mln lat temu. [przypis
edytorski]

³⁷⁵tête-à-tête (.) — sam na sam; spotkanie tylko we dwoగe. [przypis edytorski]
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oboగętność dla oగca i dla własnego herbu, nie myśląc, że గeగ ambicగa cierpi również do-
tkliwie, nawet więceగ. Hrabia patrzał na pyszną urodę córki, przymykał oczy, haował గą
sobie na tle olbrzymiego posagu i ǳiewięciopałkoweగ korony z herbem na żółtym polu.
Ogarniało go zdumienie. „I to wszystko nie poǳiałało na ordynata? Ależ to idiota, głu-
piec!” Ilekroć przed oczyma dumnego pana przesunęła się delikatna, wǳięczna postać
Stefci, zaciskał pięści.

Uosobienie rozgoryczoneగ pary hrabiowskieగ zdawało się rozsaǳać karetę. Ale ogiery
arabskie pęǳiły do stacగi koleగoweగ wyciągniętym kłusem, oddalaగąc się od niewǳięcz-
nych Głębowicz, co గak złoty sen hrabianki zachoǳiły w mgłę.

W zamku nie było smutno, lecz trochę odmiennie. Wszystkich ogarniał melancho-
lĳny spokóగ po gwarnych dniach. Choǳili po wąskich uliczkach zimowego ogrodu, za-
glądali do winnicy, do ananasarni, do uroczeగ doliny róż.

Każdy myślał z żalem, że గutro trzeba opuścić zaczarowany zamek. I nieగedno wes-
tchnienie wionęło, nieగedne oczy szukały tego, który stanowił oś minionych zabaw, środ-
kowy punkt zamku.

Stefcia nie wzdychała, nie oglądała się za Waldemarem, cicha i milcząca. Doznawała
ǳiwnych uczuć: że chce się stąd wyrwać i nie może, chce uciekać — coś గą trzyma, chce
się bronić — coś woła na nią: „Za późno!”. Było గeగ tak ciężko, గakby ten ogromny zamek
walił się na nią. Przepych, wspaniałość znowu zaczęły గą dławić. Żal niesłychany rozrywał
piersi łkaniem. Tłoczyły గą uczucia i paliły ogniem.

W parę dni potem odగeżdżali goście ze Słodkowic. Księżna Podhorecka wyగechała wcze-
śnieగ z synem, synową i Ritą.

Głębowicze były trochę smętne w tonie, గakby pierwsze dni paźǳiernikowe tak గe
nastroiły. Służba miała zgorzkniałe miny, lokaగe włóczyli się sennie. Choć czekał ich
zasłużony odpoczynek, żałowali świetnych dni, obliczaగąc zyski, mogące zadowolić naగ-
chciwszych.

Rządca Ostrożęcki i dwaగ praktykanci, schoǳąc z tarasu, uగrzeli naprzeciw siebie
wstępuగącego na schody ordynata. Szedł z cieplarni zamyślony, w ręce niósł pyszny bukiet
żółtych róż. Panowie usunęli się grzecznie. Spoగrzał na nich i uśmiechnął się przyగaźnie.

— Dokądże to panowie dążą?
— Tak włóczymy się po zamku, wywołuగąc minione echa — odrzekł గeden z prak-

tykantów.
— Smutno bęǳie teraz w Głębowiczach, co?
— Zapewne… Rozbałamuciliśmy się trochę.
— Nie ǳiwię się wam, bo i గa గestem rozbałamucony. Nudnieగ mi teraz bęǳie samemu

w Głębowiczach.
Skinął im grzecznie głową i wszedł na taras. Po chwili znikł. Ostrożęcki rzekł półgło-

sem:
— Cóż panowie na to? Ordynat z bukietem róż, przyznaగący się do nudów w przy-

szłości… Osobliwość!…
Młody praktykant, hrabia L., włożył ręce w kieszenie marynarki.
— Wcale nie osobliwość. Bukiet dla panny Rudeckieగ i nuda za nią, kwintesencగa zaś

tego: panna Rudecka przyszłą ordynatową.
— Sąǳisz pan? — zǳiwił się Ostrożęcki.
— Czy sąǳę? Wierzę w to గak w ewangelię. On przecież za nią szaleగe, ślepy by doగ-

rzał. Z tego powodu Barski wścieka się, z tego powodu wyniknie wiele krzyków, hałasów,
bo arystokracగa stanie dęba, lecz rezultatem bęǳie Veni Creator³⁷⁶. Ordynat inaczeగ nie
dostanie Rudeckieగ, a że గest wprost oszalały, więc u stóp ołtarza sprawa musi się zakoń-
czyć. Ona zaś takieగ partii nie odrzuci, to pewno.

Ostrożęcki zmarszczył się.

³⁷⁶Veni Creator Spiritus (łac.) — O Stworzycielu Duchu, przyగdź; pierwsze słowa hymnu do Ducha Św.,
wykonywanego w kościele rzymskokatolickim podczas większych uroczystości, m.in. podczas ślubu. [przypis
edytorski]
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— Czy tylko ordynat naprawdę myśli o ołtarzu? Ostatecznie… to magnat z krwi
i kości, choć wyగątkowy, ale zawsze feudalny, a że గest widocznie podniecony… To na
nią ǳiała i musi ǳiałać. On się może podobać. Otacza గą królewskimi hołdami: to samo
zdoła odurzyć pannę Rudecką, nie mówiąc o గego własneగ osobie, która గuż, zdaగe mi
się, nie గest గeగ oboగętna. Jego miliony zastawiaగą tu na nią sidła. Lecz గak się to skończy
— nie wiadomo. Jeśli on ma względem nieగ zamiary mnieగ szlachetne… szkoda byłoby
ǳiewczyny… To kwiatek za ładny, za świetny na zmarnowanie, nawet w takim przepychu.

Hrabia praktykant zaśmiał się.
— Dlaczego? Czy pan sąǳi, że panna Rudecka nie może zostać płomieniem³⁷⁷ or-

dynata… bez żadnych sakramentalnych zastrzeżeń?…
— Szkoda by గeగ było!
— Bagatela! Nie z takimi miał ordynat do czynienia i nie myślał o żadnych zobo-

wiązaniach. Miałby się zastanawiać nad panną Rudecką? Jest ładna, wytworna, to tym
lepieగ, గest z temperamentem, to podnieca mocnieగ, a że గest cnotliwa — to zaostrza
apetyt. Ordynat doskonale to rozumie.

— Niech pan tak nie mówi. To byłaby nikczemność, do గakieగ ordynat zdolny nie గest.
Panna Rudecka stoi towarzysko barǳo dobrze, w Słodkowcach ma swoగe fory, z czym
ordynat musi się liczyć.

— Och, panie, to nie są skrupuły dla ordynata. Jego przeszłość dowoǳi, że się lubował
tylko w wytwornych i wyszukiwał గe w wysokich sferach. Nieszlifowanych diamentów nie
oceniał nigdy; to esteta! Ale bywały zawilsze sytuacగe i zawsze potrafił wybrnąć zwycięsko.
Nie zawahałby się i tu, lecz… tu గest coś innego… coś, co pachnie sakramentem. Panna
Rudecka nie tylko rozpłomienia ordynata, lecz włazi mu do mózgu.

— I wszyscy to rozumieగą — dodał Ostrożęcki — nawet służba. To nie గest prze-
lotna słabostka. Kwestia tylko, czy ordynat potrafi wytrwać do końca i czy zdoła złamać
przeszkody, గakie bęǳie stawiała గego zamiarom sfera, do któreగ należy.

Rozległ się głuchy turkot kół i tupot koni przed podగazdem zamkowym.
— Odగeżdżaగą. Chodźmy tam — rzekł hrabia praktykant.
Poszli spiesznie.
Stefcia stała w główneగ sieni zamkoweగ przy schodach, గuż w płaszczyku i w kapeluszu.

Zapinała rękawiczki, bawiąc się z Pandurem. Lucia biegła po schodach, wołaగąc matki.
Z bocznego korytarza wyszedł Waldemar, stanął obok Stefci i wręczaగąc గeగ bukiet,

rzekł z powodu obecności służby po angielsku:
— Niech te kwiaty przypominaగą pani Głębowicze i pachną tam w గeగ pokoiku.
Stefcia spłonęła. Patrząc serdecznie na niego, odpowieǳiała:
— ǲiękuగę. O Głębowiczach nie zapomnę… bez pośrednictwa kwiatów.
Pocałował గą w rękę.
— One również zachowaగą pani obraz. Ukraszała గe pani, teraz osieroca… Zostanę tu

గak pustelnik.
— Więc niech pan గeǳie z nami.
Spoగrzał na nią błyskawicznie. Iskierki zatliły mu się w oczach. Odwrócił się do ze-

branych lokai, wydaగąc rozkaz:
— Niech osiodłaగą Apolla.
Młodszy pokoగowiec wypadł na ganek. Jednocześnie ze schodów schoǳiła pani Idalia

z Lucią i pan Macieగ, prowaǳony przez kamerdynera. Słyszeli rozkaz ordynata.
— Jeǳiesz z nami? — spytała baronowa, patrząc na zaróżowioną Stefcię i żółte róże

w గeగ ręku.
— Tak — odrzekł Waldemar — boగę się tych pustych ścian. Nigdy nie wydaǳą mi

się barǳieగ smutne గak teraz.
Poskoczył na schody i usunąwszy lokaగa, sam podał ramię ǳiadkowi.
Nadszedł Ostrożęcki z praktykantami, marszałek dworu i łowczy. W portyku pod

filarami zebrali się lokaగe i pokoగowcy. W drzwiach stał koniuszy Badowicz. Orkiestra

³⁷⁷płomień (przestarz.) — kobieta będąca w daneగ chwili obiektem czyగeగś przelotneగ miłostki, romansu.
[przypis edytorski]
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grała na krużganku ulubioną Stefci uwerturę Suppégo³⁷⁸:Chłop i poeta. Pani Idalia i Lucia
miały również ogromne bukiety kwiatów. Lando, wybite karmazynowym aksamitem,
zaprzężone było w czwórkę rosłych folblutów złotogniadeగ maści, z forysiami na koniach
i z tyłu landa. Obok osiodłany Apollo wyrzucał niecierpliwie głową, pieniąc się i bĳąc
kopytami w żwir podగazdu. Od portyku do bramy w arkadach stały dwa szeregi strzelców
na koniach w stroగach odświętnych, z Jurem na czele. Waldemar podsaǳił ǳiadka i panią
Idalię do landa. Stefcia zaగęła przednie sieǳenie wraz z Lucią.

Ordynat wskoczył na konia.
— Powracam గutro — mówił, żegnaగąc się z administracగą.
Lando ruszyło. Szeregi strzelców pochyliły się, salutuగąc odగeżdżaగących. Gdy lando

wyగechało za pierwszą bramę, szeregi rozłamały się i formuగąc w czwórki, pocwałowały
w ślad za nim. Jur prowaǳił kolumnę. Z wieży zamkoweగ zagrzmiała fanfara na trą-
bach hucznie, trochę żałośnie. Był to wyగazd królewski, ale uradował tylko Lucię. Pani
Idalia sieǳiała nadęta, pan Macieగ smutnie zamyślony. Oboగe odgadywali, że te parady
i towarzystwo Waldemara nie గest dla nich, lecz dla Stefci. Pan Macieగ unikał wzroku
ǳiewczyny. Ona to odczuwała. Ciężar nieznośny gniótł గeగ piersi, na twarz wystąpiła
łuna. Waldemar గechał obok i także milczał. Stefcia wiǳiała giętkie nogi Apolla w ener-
gicznym rytmie tęgiego kłusa, wiǳiała stopy Waldemara w wytwornych butach, z błysz-
czącymi ostrogami. Trochę nerwowo szarpał strzemieniem. Siodło i uzdeczki wydawały
cichy skrzyp. Apollo gryzł węǳidło, pluగąc pianą. Stefcia chciała spoగrzeć wyżeగ, lecz bała
się wzroku Waldemara, który czuła na sobie. Rozmowa nie szła, wszyscy mieli zwarzone
miny, prawie w milczeniu doగechano do Słodkowic.

Przed wieczorem Stefcia, sieǳąc w bibliotece, zobaczyła przez okno młodego Mi-
chorowskiego. Spacerował w parku, automatycznie choǳąc po aleగach. Żółte liście spa-
dały mu pod nogi. Błękitnawy dymek z cygara pływał, omotuగąc sieć babiego lata, co
గak srebrne włosy unosiło się wśród drzew. Ordynat był głęboko zamyślony. Świadczyły
o tym గego ruchy mnieగ elastyczne niż zwykle i ociężałość w całeగ postaci.

Stefcia wieǳiała, że na drugi ǳień Waldemar wyగeżdża do Głębowicz, a potem గeǳie
na polowanie do znakomitych domów w kraగu, gǳie zabawi do zimy. ǲiewczyna oderwać
się nie mogła od okna. Tysiąc myśli wirowało w గeగ głowie, serce ściskał bolesny kurcz —
zapowiedź tęsknoty za nim. Śliczne oczy Stefci zaszły łzami, łkanie szarpnęło piersią.

Waldemar choǳił ciągle.
— O czym on myśli? Czy o tym, co గa?…
I wielka, choć nieśmiała naǳieగa spływała గeగ do duszy, roǳąc niezmierną błogość.

ǲiewczyna przymykała oczy, słuchała tętna własnych pulsów, słuchała biegu swych my-
śli — i one గą przerażały śmiałością. Na twarzy గeగ poగawiał się radosny uśmiech, గak గu-
trzenka, lecz nikł natychmiast. Walka w nieగ trwała i zmagały się moce, గakich nazwać
nie potrafiła. Rozumiała siebie i… kryła się sama przed sobą.

A Waldemar w alei choǳił wolno, szeleszcząc opadłym liściem, z natłokiem myśli
w mózgu.

Nie ǳiwił się గuż, że bezmiary గego dawnych marzeń i ideałów przyoblekły się w ciało
i stanęły przed nim tak uroczo… Zastanawiał się, czy ta rzeczywistość dla niego? Czy
sięgnie po nią? Czy గą dostanie? I ten człowiek, zepsuty powoǳeniem, szczęściem w życiu
rozbałamucony, pytał teraz sam siebie:

— Czy ten czar dla mnie?…
Buǳiły się w nim naǳieగe, pełne szczęścia i piękne. Postanowił trwać w nich గeszcze.

Rwało go naprzód, ale przezwyciężył się.

Trędowata

³⁷⁸Suppé, Franz von, właśc. Francesco Cavaliere Suppé-Demelli (–) — austriacki dyrygent i kompo-
zytor; twórca operetek (m.in. Lekka kawaleria, ) oraz słynneగ uwertury do sztuki Chłop i poeta ().
[przypis edytorski]
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TOM DRUGI

Lato, wystawa, złota గesień, polowania w Głębowiczach należały do przeszłości. Słotne, Zima
zamglone dnie zastąpił mroźny podmuch z północy i siał na obnażoną ziemię wielkie
białe płaty. Śnieg sypał, kłębił się, otulał bielą puchów nagie gałązki drzew i wysokie
ciemnozielone świerki. Rozścielał na ziemi olbrzymią białą oponę. Zakrywał pola, żółtą,
przegniłą trawę, przemieniaగąc świat w grotę z cukrów i kryształu. Słońce oczyściło się
z chmur, rozpęǳiło mgły. Otoczone nieskończoną przestrzenią błękitów, uniosło tarczę
wysoko, sypiąc na mleczną ziemię złote blaski. W śniegu krzesało iskry, pełne barw dro-
gich kamieni. Pogoda lśniła cudowną zimową szatą, mróz nadawał గeగ energię i tęgość,
orzeźwiaగącą luǳi. Ptaki kręciły się wśród zamrożonych drzew z kwileniem radosnym.
Czerwone gile odbĳały rażąco od białeగ dekoracగi, గak wielkie maki wśród łanów doగrzałeగ
gryki.

W Słodkowcach park, ogród, rozłożyste i smukłe krzewy otulaగą zwoగe śniegu. Je-
zioro, stężałe w uścisku lodowego powiewu, bieli się gładką przestrzenią. Filary ganku
i schody pokrywa mroźna powłoka. Zamiast kwitnących róż widać pagórki pokryte śnie-
giem. Kuliste lipy przed pałacem, oblepione saǳią, wyglądaగą గak wielkich rozmiarów
dmuchawce, tak ich gałązki są delikatne i przezrocze. Z niezmiernie białych przestrzeni
płynie martwota, skrzepły spokóగ i wielka potęga skrystalizowaneగ natury. Wszystko గest
nieruchome, milczące, niepokalanie czyste, zimne w sweగ piękności, గak posągowe.

Na końcu wielkieగ alei graboweగ, గak w korytarzu z alabastru, stoi pod ciężkimi splo-
tami gałęzi wiotka postać, prawie mała wśród mroźnych olbrzymów. Stefcia opiera się
plecami o skostniały pień grabu. Spod czapeczki patrzy na śnieżną przestrzeń i ciemnieగszą
taśmę drogi. Stoi na wzgórku. Mur okalaగący park nie zasłania గeగ widoku.

Wzrok leci i leci w sinawą dal, గaskółczym skrzydłem przebĳa szafirowy wał lasu i pęǳi
daleగ, bez końca. Jest punkt, gǳie się zatrzymuగe, dokąd właściwie dąży, punkt świetny,
rǳeń wielkiego koła ziemi, co go otacza. ǲiewczyna stoi bez poruszenia. Pomyśleć by
można, że szron spadaగący z drzew i గą ścina w posąg, ziębi ostrym tchnieniem.

W oczach గeగ błyszczy tęskna myśl, śle గą na drogę, wysyła daleko… tam, gǳie i dusza
rwie się z niepowstrzymaną siłą… Wielkie oczekiwanie czegoś, co napełnia rozkoszą, ale
tak subtelną, że ledwo wyczutą, గest niepokoగące గak oczekiwanie katastro. W takieగ
chwili wzrok, słuch skupia się w sobie, wysila do naprężenia i męczy. Żal odwrócić oczy,
aby nie stracić గednego momentu, żal się poruszyć, aby nie spłoszyć naగlżeగszego szelestu.
Cała istota luǳka zamienia się w posąg, pod którym można by napisać: „Czy nadeగǳie”…
szczęście lub rozpacz.

W taki posąg oczekiwania zaklętą była Stefcia. Oczy wpiła w drogę, boగąc się ruszyć.
Powstrzymywała oddech w piersi, chwytała uchem każdy szmer. Przyszła tu wieǳiona
przeczuciem, że on ma przyగechać i czeka cierpliwie.

Nikt గeగ nie mówił, nikt się go nie spoǳiewa, ale ona wie, że గuż గest w Głębowiczach…
గakiś głos గeగ szepce: „ǲiś tu bęǳie”.

Wyగeżdżał daleko, na polowania. Długo nie wracał. Musiał odbyć kampanię zaprosin.
Jak się ten czas wlókł sennie, bezbarwnie!… Szare, dżdżyste dnie zdawały się płakać, Natura, Melancholia

szlochały drzewa. Wichry గękiem zwabiały wcześnie czarne noce, nieskończone, pełne
łkań, skargi, ponureగ grozy. Wielka melancholia, ociężałość tych dni bez గaśnieగszego
promyka dławiła serce. Rwało się wszystko głuchą rozpaczą na widok przegniłych liści,
szarpanych wichurą, oślizgłych gałęzi, z łopotem bĳących o siebie. Ale natura గest uspo- Zima
sobienia wesołego, nie znosi długich łkań, nawet po pięknym lecie nie potrafi płakać bez
przerwy. Następuగe przesyt smutku: wówczas nabiera hartu, zamraża łzy, chce gwałtem
przykryć swą zgniliznę, lecz గeగ brakuగe barw. Nie stać గą గuż na zieleń i kwiaty. Otacza
గą blada złość. Tężeగe, tworzy zwoగe bieli, sypie na drzewa delikatną sadź³⁷⁹, na szerokie
konary rzuca wielkie szmaty puchów. Jest biała గak panna młoda, ale nie odpowiada teగ
nazwie. Szpeci గą chłód. Pragnie okrasić się złotem. Rozsuwa ciężkie granatowe zasłony
chmur, wypuszczaగąc słońce z uwięzi. Radosny, rozweselony, wyspany, wygląda złocisty

³⁷⁹sadź a. szadź — osad lodu powstały ze skroploneగ mgły. [przypis edytorski]

  Trędowata 



krąg na świat Boży i staగe w osłupieniu. Blednie z przerażenia, cofaగąc się wysoko w górę.
Gǳież są łąki pełne kwiatów? Gǳie owoce, gǳie drzewa zielone, które zmieniły się pod
గego tchnieniem w śliczne, గaskrawożółte lub krwawe గak pożar? Rozpanoszyła się biel
oślepiaగąca i pokryła wszystko grubą warstwą. Jakby na urągowisko wywołuగe słońce, by
spoglądało na గeగ martwotę. Złoty krąg cofa się w górę, rzuca słabe ukośne promienie.
Jest nieufne, oburzone. Tyle wieków patrzy ono na kaprysy ziemi i zawsze się zdumiewa.
Przez ciąg wiosny i lata zapomina o przyszłych szarzyznach.

Szczęście zagłusza wszystko, co nie ma złota w blaskach. Gdyby się ǳiało przeciw-
nie, rozkosz w szczęściu nie byłaby całkowita. Słońce wyrzuca sobie własną opieszałość, Zima, Słońce
przygotowuగe się do walki z ziemią. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy
rozkruszy, zanim spruగe pyszną szatę ze srebrneగ lamy, ciężko stroగącą świat. Ze wzgardą
spogląda na groźne szańce śniegu i systematycznie rozpoczyna pracę. Wypatruగe cieka-
wie, aby znaleźć naగsłabsze mieగsce, uderzyć i przebić zaporę. Wszęǳie napotyka ostre
uzbroగenie: chłód, marmur bieli, mróz. Zniechęcone przeglądem zaczyna się zasuwać do
snu. Jest gniewne, płonie gorącą falą, stacza się niżeగ i niżeగ, zalewaగąc ziemię potopem
czerwieni. Ciska na blady koloryt nieba snopy గaskrawych obłoczków — swych paziów.
One zapowiadaగą niewǳięczneగ ziemi następuగącą noc — గako karę słońca.

Stefcia stoi w łunie pożarów, rozświetlona, rozbłysła ogniem. Mruży oczy, różowe
płomyki ślizgaగą się po గeగ twarzy. Dla nieగ ta biała szata nie przyniosła zmiany. Dnie
wloką się tak samo nieskończenie mętne, bezświetlne, గak wówczas gdy mroki i wichry
panoszyły się wszechwładnie. Piękna, chłodna biel trwała గuż czas గakiś, ale srebrna droga
pusta. Głucho było w duszy Stefci. I teraz łuny się palą na niebie, iǳie mroźna, długa noc.
Przeczucia zawiodły: coś, co గą pchało na ten wzgórek, skryło się, pozostało bez nazwy.
Droga błyszcząca, wyślizgana złociła się do naగdalszych granic zachodem słońca. Białe pola
przybrały ton delikatneగ barwy różoweగ. Wierzby stroగące drogę miały fioletowe odcienie;
im daleగ w głąb, tym stawały się barǳieగ fioletowe. Małe stadka szafirowych kawek spadały
z głośnym krzykiem na zamrożone łany, błyszcząc niby dżety na pluszach. Czasem zrywały
się, గakby przestraszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci coś zamaగaczyło. Na różach pól, w od-
dali, wśród fioletowych wierzb, ukazał się punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale
poగawiwszy się, nie zniknął. Rósł w oczach, wyraźniał, potężniał i sunął naprzód. Jak bły-
skawica, ukazuగąc się, zatamowuగe oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia,
wpatrzona w płynący punkt, znieruchomiała. W ciszy krwawego zachodu zadźwięczało
w oddali i rozlewało się brzmieniem coraz głośnieగszym.

ǲiewczyna, niby rażona gromem, zadrżała. Ramiona గeగ podniosły się do ucieczki,
ale nogi miała గak z ołowiu. Chciała się zerwać, biec w głąb parku i nie mogła. Przestrach,
radość, burza wzruszeń odbiła się na గeగ twarzy. Poznała గanczary³⁸⁰ z Głębowicz.

Nie omyliło przeczucie.
Z wysiłkiem zdołała się cofnąć głębieగ. Oparta o oszroniały pień, z szalonym wirem

w pulsach słuchała brzęku గanczarów i parskania kłusuగących raźno koni. Łowiła uchem
lekki skrzyp płóz i delikatne dźwięczenie uprzęży. Spod przymkniętych oczu wiǳiała
eleganckie sanki i parę tęgich koni, przykrytych szafirową siatką. Wiǳiała ich wygięte
głowy, rozwarte chrapy i oczy czerwone w zachoǳie słońca గak pochodnie. Wiǳiała koło
uszu końskich powiewaగące ogony lisie, futrzaną liberię stangreta i lokaగa, złote guzy,
błyszczące గak świeczki. Serce గeగ tłukło w piersi, miała wrażenie, że pęknie i że zaగǳie
coś złego. Wrażenie rosło, stało się straszne. Sanki przed murem skręciły w bok. Stefcia
zdrętwiała, rozkołatane serce zamarło. Sieǳący w sankach mężczyzna zrobił nagły ruch,
గakby chciał wyskoczyć. Lecz się wstrzymał, tylko drżącą ręką uniósł czapkę, pochylaగąc
nisko wytworną głowę. Sanki pomknęły, dźwięcząc గuż niewidocznymi గanczarami.

Stefcia schwyciła się za głowę.
— Przyగechał — krzyknęła w obłąkaniu — wiǳiał mnie!
Szczęście bezmierne wrzało w గeగ duszy, kipiało we krwi. Porwała się z mieగsca i lekka

గak ptak pobiegła śnieżną aleగą w stronę pałacu. Na zakręcie, koło zamrożonego basenu
fontanny, stanęła. Krew zastygła w గeగ żyłach. Naprzeciw szedł Waldemar.

³⁸⁰janczary — ǳwonki przy końskieగ uprzęży. [przypis edytorski]
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Zbliżał się prędko, w rozpiętym futrze, z oczyma utkwionymi w nieగ. Obok biegł
w susach Pandur, dopadł do Stefci i wesoło poszczekuగąc, wspinał się łapami na గeగ ża-
kiecik. ǲiewczyna oniemiała. W głowie గeగ huczało. On!… On!…

Michorowski stanął przy nieగ, w milczeniu wziął w swe dłonie గeగ zlodowaciałe ręce.
Wpatrzeni w siebie, nie mogli przemówić. Jego oczy były granatowe, fale przelatywały
mu przez twarz. A Stefcia, choć niewyraźnie, czuła, że to przełom, że mgły błękitne pierz-
chaగą, otwieraగąc złote wrota, aby ukazać గeగ prawdę niesłychaną a cudowną. Czuła, że గeగ
marzenia, sny niepochwytne ubieraగą się w formy prawǳiwe, przeczucie mówiło, że ta
nowa szata bęǳie గeszcze drogocennieగsza od dawneగ. Stefcia przeżywała గedną z chwil,
w których dusza ulatuగe z człowieka w tęczoweగ aureoli niezmiernego szczęścia.

On cisnął గeగ ręce w dłoniach, siłą oczu wǳieraగąc się w głąb గeగ duszy. Stał poważny
z męskim dreszczem rozkoszy, z nieznanym dotąd, గuż rozkwitłym uczuciem. Stał pewny
sweగ siły, świadomy celu, trochę dumny z uroku, గaki wywierał. Pochylił głowę i długo
a serdecznie ucałował ręce drżąceగ Stefci. Oczy గego mówiły: „Czekałaś na mnie… tęsk-
niłaś… oto గestem i… i…” Stefcia zrozumiała, oblał గą gorący war. Powoli, z dygotem
szczęścia, wysunęła dłonie z గego rąk i zaczęła iść szybko do pałacu.

On postępował obok.
Nie mówili do siebie nic. Pandur wyprzeǳił ich, stanął na marmurowych schodach

werandy i patrzył na zbliżaగącą się parę z podniesioną głową i powagą w swych rozumnych,
psich oczach. ǲiwił się, że nie uważaగą na niego.

Byli గuż koło werandy. Nikt nie wychoǳił.
Otwieraగąc drzwi, Waldemar rzekł pierwsze słowa:
— Pani odgadła, że ǳiś przybędę. Czy to przeczucie?
— Tak.
— Więc sugestia! Jadąc, myślałem, że zastanę panią w parku, i… uగrzałem cię w tych

zorzach wieczornych. Odesłałem konie od bramy, by cię powitać pierwszą.
Słowa గego sprawiały Stefci niewysłowioną rozkosz.
Na odgłos otwieranych drzwi zగawił się Jacenty z całym zastępem lokai. Ruch powstał

w cichym przed chwilą pałacu.
— Ordynat przyగechał — brzmiało wszęǳie, wywołuగąc radość ogólną.
Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Macieగ, rozczulony przy-

గazdem wnuka, patrzał na niego గak w obraz. Pani Elzonowska wypytywała Waldemara
o polowania i znaగomych. Pomimo częstych sprzeczek witała go mile: గego wytworność
i trochę sarkastyczny dowcip ǳiałały na nią ożywczo. Waldemar odpowiadał na zapytania
uprzeగmie, ale męczyły go te wywiady. Głównie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu
spokoగu. Lucia i Stefcia sieǳiały naగcichsze, tylko ǳiewczynka bez przerwy wpatrywała
się w Waldemara, a Stefcia wyraźnie unikała గego wzroku. Bała się, aby z గeగ źrenic nie
wyczytał tego, co powieǳiały గego oczy w zaśnieżonym parku. Nie domyśliła się, że i on
odgadł wszystko, że zaగrzał do głębi గeగ duszy, wyczuł tętno గeగ serca…

Ogarniał గą niepokóగ. Miała wrażenie, że coś wisi w powietrzu i spadnie na గeగ głowę.
Czuła gorączkę, గakieగ się doznaగe przed odగazdem w daleką podróż, w ostatnieగ chwili po-
żegnania z naగdroższymi. Męczyła się, nie poగmuగąc, skąd pochoǳiła ta niepoగęta trwoga,
coraz barǳieగ wzrastaగąca. Lekką bladość na గeగ twarzy zauważył pierwszy ordynat, do-
strzegł pomieszanie ǳiewczyny, lecz nie chciał గeగ dręczyć pytaniami wobec wszystkich.
Jeగ niepokóగ uǳielił się గemu…

Pan Macieగ popatrzał na nią przeciągle. Zachowanie się Stefci zastanowiło go.
— Co ci గest, ǳiecko?
— Boగę się… — odparła szczerze.
Spoగrzeli po sobie. Mgła przeleciała po twarzach.
— Ale czego?
Zapytana uśmiechnęła się blado.
— Proszę nie uważać na mnie. To minie…
Rozmowa przycichła. Wszyscy byli zwarzeni.
Herbatę podano w małym salonie. Przy płonącym kominku rozmowa ożywiła się.
Nagle wszedł służący, niosąc srebrną tackę. Zbliżał się wprost do Stefci. Ona wpiła Wiadomość

w niego oczy.
— Co to? — spytał ordynat.
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— Telegram, proszę గaśnie pana, do…
— Do mnie! — zawołała Stefcia.
Lokaగ skłonił się twierǳąco.
Wszystkich oczy spoczęły na nieగ, potem na twarzy ordynata.
— Tak, do pani — rzekł ten ostatni, powstaగąc, i oddał గeగ kopertę.
Rozerwała opaskę. Na policzkach miała gorące wypieki.
Obecni zataili oddech w piersi. Niepokóగ nauczycielki przy obieǳie i ten telegram do

nieగ przeraził ich.
Stefcia przeczytała i opuszczaగąc papier na kolana, rzekła bezdźwięcznym głosem:
— Babcia umarła. Wzywaగą mnie na pogrzeb.
Odetchnęli. Spoǳiewano się czegoś gorszego.
Tylko pan Macieగ zadrżał, గakby mu widmo zaగrzało w oczy.
— Czy to zmarła babcia Rembowska? — spytała Lucia.
Stefcia wybuchnęła płaczem.
— Tak. Biedna babcia! Tak గą kochałam!… Boże! Boże!…
— Długo chorowała?
— Zmarła nagle w Ruczaగewie… Nic nie rozumiem. Babcia bawiła ciągle za granicą.

Muszę zaraz గechać, inaczeగ nie zdążę: telegram spóźniony.
Zerwała się z mieగsca.
Młody Michorowski spoగrzał na zegarek.
— Czy pani stanowczo chce ǳiś గechać?
— Muszę. Abym tylko zdążyła na pociąg.
— Na pociąg pani zdąży, ale trzeba గechać zaraz, a teraz noc.
Złożyła ręce błagalnie.
— Ja muszę గechać prędko.
— Ha, w takim razie każę zaprzęgać.
Przeszli do sali గadalneగ. Waldemar wydał odpowiednie polecenia.
Pani Idalia wzięła Stefcię za rękę.
— Musi się pani pakować. Tylko proszę nie płakać. Biedna Stenia! — rzekła, całuగąc

ǳiewczynę w czoło.
Lucia płakała na dobre.
Razem wyszły, udaగąc się do swych pokoi.
W sali został pan Macieగ w obszernym fotelu. Waldemar choǳił nerwowym krokiem

ze zmarszczoną brwią i płomieniem w oczach. Pan Ksawery kręcił się sennie. Trwało
milczenie. Kroki Waldemara rozlegały się గednostaగnie w sali. Wielki zegar tykał poważnie.

Pan Macieగ sieǳiał zasępiony. Spod brwi rzucał szybkie spoగrzenia na choǳącego
wnuka. Naraz zapytał:

— Czy nie wiesz, గak się nazywała z domu గeగ babka?
Zagadnięty potrząsnął głową przecząco.
Starzec dotknął ręką czoła.
— ǲiwnie mnie wzruszył wyగazd Stefci i… ta śmierć.
Wszedł lokaగ, oznaగmiaగąc, że konie gotowe. Za nim weszły panie. Stefcia గuż w cza-

peczce na głowie i w ciepłeగ sukni. Oczy miała zaczerwienione, usta pałaగące i గasne kolory
na twarzy. Wzruszona zbliżyła się z pożegnaniem do pana Macieగa. Staruszek bez cere-
monii przyciągnął గą do sweగ piersi. Przemawiał do nieగ గak oగciec.

Lucia płakała rzewnymi łzami.
— Stefcia, powrócisz prędko do nas, prawda?
— Będę się o to starała.
Gdy podeszła do Waldemara, cichy spazm załkał w గeగ piersi. Jemu drżały usta. Pierw-

szy raz wobec wszystkich ucałował గeగ rękę.
Pan Macieగ drgnął. Pani Idalia zacięła wargi, zwężaగąc oczy w typowe szpareczki. Lucia

spoగrzała z roǳaగem tryumfu, గakby mówiąc: „Ja o tym dawno wiem”.
Wychoǳili do przedpokoగu. Pan Macieగ zatrzymał Stefcię za rękę.
— Moగe ǳiecko… twoగa babka nazywała się Rembowska. Czy tak?
— Stefania Rembowska — odrzekła Stefcia i pociągnięta przez Lucię, wyszła z sali.

ǲiewczynka coś గeగ szeptała do ucha.
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Pan Macieగ został sam. Drzwi do przedpokoగu były otwarte. Oparł się ciężko o ścianę
i drżący zwrócił zdumione oczy na żyrandol, గakby liczył w nim poగedyncze światełka.

— Co to గest?… Stefania? Co to గest?… Ach, przewiǳenie!
Postąpił krok i zawołał głośno:
— Waldemarze!
Stefcia, గuż ubrana, schoǳiła do dolneగ sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia

i ordynat szli z nią razem. Pani Idalia, oparta o poręcz schodów, usłyszawszy okrzyk oగca,
zawołała:

— Waldy, ǳiadek cię prosi!
Trochę niecierpliwie spoగrzał na ciotkę i szybko wpadł na górę. W roztargnieniu nie

zauważył niepokoగu pana Macieగa.
— Zapytaగ Stefci, గak z domu గeగ babka… Pręǳeగ!…
— Co się stało?
— Pręǳeగ!
Waldemar wybiegł z powrotem. Stefcię zastał na ganku. Lokaగ otwierał karetę na

saniach. Noc była గasna, księżycowa, skrząca od mrozu i śniegu. Konie parskały, słupy
skrzepłeగ pary wychoǳiły z ich nozdrzy. Na koźle sieǳiał Benedykt i lokaగ kareciany
z Głębowicz. Ordynat umieścił Stefcię w karecie. Sam otulał గeగ nogi wilczurą.

— Przepraszam. Jak nazywała się babka pani?
Stefcia spoగrzała zǳiwiona.
— Rembowska.
— To wiem, ale z domu?
— Stefania Korwiczówna.
Michorowski wstrząsnął się. Krew uderzyła mu do głowy.
— Co panu గest? — spytała przerażona Stefcia.
— Nic, nic! Do wiǳenia! Niech pani oszczęǳa się i… గak naగpręǳeగ do nas wraca.

Czy dobrze?…
Stefcię chwycił płacz.
— Nie wiem — wyగąknęła.
— Proszę o to barǳo.
Ucałował gorączkowo గeగ ręce i zatrzasnął drzwi.
— Benedykt, uważnie గechać. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani ułatwi —

krzyknął.
Niecierpliwe konie ruszyły z mieగsca.
Waldemar patrzał za oddalaగącą się karetą, po czym odwrócił głowę w stronę, gǳie

stały inne sanki.
— Pan ordynat గeǳie? — spytał Jacenty.
— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szczęśliwie doగadą?
— Jasna noc, గak ǳień. Droga గak po stole i przecie Benedykt na koźle — rzekł

uspokaగaగąco Jacenty.
Waldemar wszedł do sieni i wstępował na schody ciężkimi krokami. W głowie mu

huczało, był blady. Wchoǳąc na ostatnią kondygnacగę schodów, zobaczył stoగącego u ich
szczytu pana Macieగa.

Starzec wyglądał గak posąg. Nieruchomy, zmartwiały, opierał się ciężko o aksamitną
poręcz. Oczy wpił we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerażeniem… i zrozumieli
się.

— Ona?… — గęknął starzec.
— Jest wnuczką tamteగ — dokończył Waldemar.
Pan Macieగ chwycił się za piersi. Twarz mu zsiniała. Ordynat poskoczył do niego.
— ǲiaǳiu! Na Boga!
Starzec zwisł mu bezwładnie w ramionach.
W kwadrans potem młody Michorowski wyszedł z sypialni ǳiadka do wylękłeగ służby

blady, ale spokoగny.
— Konie, którymi miałem udać się na koleగ, niech natychmiast గadą po doktora. Pan

zachorował.
Służba rozchoǳiła się w milczeniu.
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W Ruczaగewie zapadł cichy wieczór zimowy. Śnieg sypał gęsty, rozpylaగąc się w białe
tumany. Od ganku obszernego dworu odగechały sanki, które przywiozły Stefcię. Weszła
witana przez roǳiców, roǳinę i służbę. Twarze rozగaśniły się na గeగ widok. Stefcia w ob-
గęciach matki zapomniała o istotnym powoǳie przyగazdu. Tuliła się do nieగ z cichym
łkaniem. Pani Rudecka odgadła, że to coś innego niż żal po babce.

— Spóźniłaś się trochę, ǳiecko — mówił oగciec — గuż గest po eksportacగi³⁸¹. Jutro
pogrzeb.

— Ja, oగczusiu, wyగechałam natychmiast, ale telegram był spóźniony.
Wszyscy przyglądali się Stefci z ciekawością, matka z rozczuleniem. Od czasu wy-

గazdu z domu ǳiewczyna wyładniała i nabrała powagi, zwłaszcza dystynkcగi, potęguగąceగ
naturalny wǳięk. Oగciec znalazł w nieగ różnicę nawet od గesieni: w గego oczach Stefcia
zwątlała. Jeగ śliczna cera nabrała tonów bledszych, stała się podobna do konchy perłoweగ.
Różowe, kształtne usta uśmiechały się mnieగ wesoło. Oczy mogły zastanawiać. Fiolet ich
wzmocnił się, delikatne brązowe obwódki i długie rzęsy ocieniały గe w sposób nieco tra-
giczny. Wszystkie wrażenia గeగ duszy oǳwierciadlały się w nich. Błyszczące iskry krasiły
గe, nadawały wyraz buగności temperamentu i lekkieగ egzaltacగi. Odgadywało się w ich
głębiach uczucia గeszcze inne: tęsknoty, smutku, może nawet żalu nie wypowieǳianego
గasno… Jeden z గeగ młodych kuzynów, Narnicki, wyraził się o nieగ, że గest tak natchniona,
że dawne diabliki w గeగ oczach wprawǳie nie zginęły, lecz stały się inne, mnieగ błyszczą-
ce, ale więceగ przykuwaగące. Nastróగ całego domu był poważny, więc niezwykła powaga
Stefci nie raziła. Ją zastanawiał oగciec i matka. Wiǳiała w nich zmianę, spoglądali na nią
z obawą. Troska malowała się zwłaszcza na czole oగca. Gdy ǳiewczyna wspomniała ro-
ǳicom coś o panu Macieగu, oboగe przybledli i zamienili z sobą szybkie spoగrzenia. Stefcię
to zaniepokoiło. O Waldemarze starała się nie mówić. Nikt zresztą o niego nie pytał.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnął గą znienacka:
— Czy Słodkowce to prywatny maగątek, czy గedno z dóbr ordynackich?
— Prywatny maగątek.
— A w గakim wieku గest ordynat?
Stefcia zaróżowiła się naగniepotrzebnieగ.
— Ma lat trzyǳieści dwa.
— Ach, to zupełnie młody człowiek! — zauważył Narnicki, patrząc na nią badawczo.
Pan Rudecki podchwycił:
— Wiǳiałeś గego portrety w ǳiennikach, gdy obeగmował ordynacగę po śmierci Ja-

nusza i po wyprawie do Ayki.
— Tego nie pamiętam. Ale przypominam sobie, że podobizny గego podawały pisma

po wystawie. Przystoగny człowiek, a nade wszystko…
— Wspaniały… czy tak? — rzekł pan Rudecki.
— I typowy wielki pan. Można to poznać od razu. To nie గakiś dorobkiewicz udaగący

pana, ale karmazyn rodowy. Widać to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewności siebie
i dumy, ale w dobrym roǳaగu.

Stefcia miała ochotę wypowieǳieć, గaki గest Waldemar, ale czuła, że nie potrafi mówić
o nim oboగętnie. Ograniczyła się do krótkieగ uwagi:

— Kuzyn ma słuszność. Prawǳiwa arystokracగa różni się pod każdym względem od
swych naśladowców. Szczególnie przy bliższym poznaniu różnica występuగe znamiennie
i barǳo na గeగ korzyść.

Pan Rudecki spoగrzał z ukosa na córkę.
— Byle nie przy naగbliższym — szepnął do siebie, a głośno dodał: — O tym naగczę-

ścieగ decyduగą fakty.
Nie barǳo rozumiano, co chciał przez to powieǳieć.
Późno w nocy, gdy się wszyscy rozeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformułował

w గeden pewnik:
— Jest pod wpływem arystokracగi, zwłaszcza ordynata — może nawet…

³⁸¹eksportacja— uroczyste wyprowaǳenie zwłok do kościoła lub kaplicy przed pogrzebem. [przypis edytorski]
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Nie chciał dokończyć myśli, gdyż Stefcię wiǳiał od dawna w swym programie życio-
wym — teraz punkt ten podkreślił గako stanowczy.

Pogrzeb na drugi ǳień odbył się z licznym uǳiałem okolicznego obywatelstwa, cho-
ciaż zmarła nie była stałą mieszkanką Ruczaగewa. Zwłoki złożono tymczasowo w roǳin-
nym grobie Rudeckich, skąd potem miano గe przewieźć do maగątku Rembowskich.

Stefcia w orszaku żałobnym odmówiła ramienia Narnickiemu. Szła sama, trochę z bo-
ku, brnąc w śniegu zmiecionym ze środka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy do-
dawały smukłości గeగ zręczneగ postaci. Szła smutna i zamyślona. Zmarłą babkę wiǳiała
przed rokiem, wówczas gdy Prątnicki bywał w Ruczaగewie గako staraగący się.

Siwa staruszka wzbuǳała poszanowanie, przy wielkieగ słodyczy obeగścia. Rysy twa-
rzy, గakkolwiek zwiędłe, zachowały do końca regularność linii. Zastygła w nich tragedia,
przebyta w zaraniu życia. Stefcia była żywym portretem babki, co stwierǳały stare గeగ
fotografie.

Od wczesnego ǳieciństwa, słysząc o గakieగś smutneగ historii w młodości babki, Stefcia
interesowała się nią niezmiernie. Ale గakiego roǳaగu mogły być te smutki, nikt nie chciał
గeగ obగaśnić. Staruszka, zapytana wręcz, zbladła, zalecaగąc wnuczce, aby na przyszłość nie
zadawała podobnych pytań.

Babka Stefci od dawna cierpiała na serce, uważano barǳo, aby గeగ nie rozdrażniać.
Z tego powodu nie wieǳiała długi czas, że Stefcia nie గest w domu. Wiadomość o zerwaniu
z Prątnickim staruszka przyగęła ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiać.

Śmierć staruszki była dla Stefci zagadką. Na wszelkie గeగ pytania oగciec odpowiadał:
— Dowiesz się potem.
— Może గa gram tu గaką rolę? — pytała siebie Stefcia.
Ciekawość dręczyła గą, zachowanie się oగca niepokoiło. Gniewał గą także Narnicki.

Stefcia łatwo odgadła, że on ma względem nieగ zamiary. To గą zirytowało, postanowiła
zaraz po pogrzebie wyగechać z powrotem do Słodkowic. Zadrżała na tę myśl, oczy zaćmił
obraz Waldemara wiǳiany ostatni raz, krótko, lecz pamiętnie. Powitanie ich w parku
nie schoǳiło గeగ z myśli. Wówczas wyraźnie odczuła, że గest kochana. We własneగ duszy
odkryła tę prawdę గuż dawno. W czasie గego długieగ nieobecności utwierǳiła గą w tym
tęsknota tak silna గak sama miłość. Kiedy przy pożegnaniu pocałował గą w rękę, żar గego
pocałunku wstrząsnął nią, biorąc górę nad zmieszaniem z powodu obecności wszystkich.
Wiǳiała గego sanki, oczekuగące przed gankiem. Jacenty wyగawił ich cel. Waldemar miał
గą odprowaǳić na stacగę. Coś గednak zaszło, że tego nie uskutecznił. Może pani Idalia
przeszkoǳiła? Na nią by nie uważał. Więc pan Macieగ?

Ostry ból przeszył serce Stefci, ale rozumiała, że trudno wymagać od starego magnata,
aby tolerował postępowanie wnuka idące w takim kierunku. Ta pewność spotęgowała గeగ
żal i trzeźwiła గą.

— Nie wolno, nie wolno mi myśleć o nim! — powtarzała sobie z uporem.
Idąc po kopnym³⁸² śniegu, zmęczyła się, rozmyślania o Waldemarze zaciężyły గeగ.

Ogarnęło గą znużenie. Gdy podszedł Narnicki, podaగąc గeగ ramię, tym razem nie od-
rzuciła go. Oparła się na nim ciężko. Nie mówili do siebie nic. Stefcia pochyliła głowę
i przymknęła oczy. Chciała sobie uprzytomnić, że iǳie w ten sposób z Waldemarem, lecz
nie potrafiła, czuగąc, że tego z tamtym nie można porównać. Wstrząsnęła się. Narnicki
pochylił się do nieగ.

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Może గesteś zmęczona? Zaprowaǳę cię do sanek.
— O nie, wolę iść piechotą.
Narnicki patrzał z boku na గeగ śliczny profil, wiǳiał గeగ poruszenie, lecz składał to

na wrażenia wyłącznie pogrzebowe. Szary, mglisty ǳień i długi kondukt, wĳący się pod Pogrzeb
górę z czarnym wozem i krzyżem, nasuwał posępne myśli. Na szczycie pagórka czerniały
wysokie świerki cmentarne, gąszcz krzyżów tulił się pod masą drzew. Zimowe ptactwo
świergotało, mieszaగąc swe głosy z monotonną, urywaną nutą śpiewu. Ciężki żal owiewał
idących luǳi. Za żałobnym orszakiem płynęły przeగmuగące głosy ǳwonów, na spotka-
nie szumiały tęsknie świerki. Kondukt sunął wolno, poważnie, wiodąc pomięǳy drzewa
i krzyże గedną z dusz luǳkich, skołataną życiem.

³⁸²kopny — o droǳe, śniegu, piasku: trudny do przebrnięcia; sypki. [przypis edytorski]
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W ceremonii pogrzeboweగ గest zawsze ponury i groźny nastróగ. Bezmierny smutek,
beznaǳieగność skłania do głębszych rozmyślań. Nigdy nierozwiązane zagadnienie taగem-
nicy pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcగa przyszłego istnienia muszą odǳia-
ływać poważnie, nawet przerażać. Odczuwa się niepokóగ i dreszcz obawy, a గednocześnie
buǳi się zaciekawienie, గak tam గest i co się roztacza przed luǳkim duchem. Stefcia,
zwykle barǳo wrażliwa, odczuwała to głęboko. Śmierć wydała się గeగ pierwszy raz strasz-
na. Czuła, że kocha życie, kocha świat. Nie ukrywała గuż swych uczuć przed sobą, kochała
Waldemara całą potęgą młodeగ duszy. Dawna skłonność do Prątnickiego przy nowych
uczuciach była kroplą mgły wobec oceanu, sam Prątnicki karykaturą, robaczkiem. Bo
każda rzecz wzniosła zagłusza nęǳną. Kłosy zawsze zaćmią kąkole, choćby te były naగ-
barwnieగsze.

Z uczuciem smutku wsiadła Stefcia do sanek po skończonym pogrzebie. Śpiewy,
ǳwony, woń kaǳidła — rozdrażniły గą. Nerwy miała poruszone, buగna గeగ wyobraźnia
przedstawiała wizగe męczące. Ocknęła się w domu, zgoǳiła się nawet na ciągłą obecność
Narnickiego, byle zapomnieć, byle zrzucić z siebie nieznośny ciężar.

W parę goǳin po powrocie z cmentarza nadszedł telegram kondolencyగny do pań-
stwa Rudeckich ze Słodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Dru-
gi był do Stefci od Waldemara, w mnieగ ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar
wzmiankował o nagłym zasłabnięciu pana Macieగa. Na Stefcię wieść ta poǳiałała pioru-
nuగąco. Nie potrafiła ukryć wzruszenia. Na twarzy wykwitły ogniste wypieki.

— Co się mogło stać tak nagle? — rzekła, pokazuగąc telegram oగcu. Ale gdy Na-
rnicki chciał wziąć, odebrała mu prawie z ręki. Zǳiwiony, wzruszył ramionami, lecz
w domysłach swych posunął się naprzód. Nieczytana depesza Waldemara zaintrygowała
go w ǳiwny sposób.

Pod wieczór mało osób pozostało w Ruczaగewie, ale Narnicki nie wyగechał. Stefcia na
wyraźną wolę roǳiców musiała przebyć w domu గakiś czas.

Gdy znalazła się sama z oగcem w గego gabinecie, spytał గą ciekawie:
— Czy pan Macieగ wieǳiał, గak się nazywała babcia?
— Wieǳiał i powieǳiałam mu to గeszcze przed samym odగazdem, bo się pytał —

odrzekła, blednąc z nieznaneగ trwogi.
— Czy wieǳiał również, గak z domu? To niemożliwe!
— Nie, o tym nie mówiłam nigdy, dopiero na końcu ordynatowi, gdy się zapytał.
— Ach, więc గednak pytał?
— Gdy wsiadałam గuż do karety.
— Ach tak! A czy pan Macieగ był zupełnie zdrów, గak wyగeżdżałaś?
— Nie narzekał na nic.
— Musiał się od ordynata dowieǳieć i zachorował — szepnął pan Rudecki గakby do

siebie.
— Co oగczuś mówi? Czego się miał dowieǳieć?
— Czekaగ, ǳiecko. Za chwilę zrozumiesz.
Otworzył biurko i wyగął spory pakiecik, starannie zawinięty w pożółkły papier, ob-

wiązany czarną wstążeczką. Oddał go Stefci, mówiąc drżącym głosem:
— To dla ciebie, ǳiecko, od babci. Poleciła mi to oddać tobie po pogrzebie. Babcia, Taగemnica

umieraగąc, troszczyła się o ciebie barǳo i oddała w twe ręce naగdroższą swą pamiątkę.
Była to గeగ świętość… uszanuగ to, ǳiecko moగe, i… niech cię Bóg strzeże! Dobranoc!

Poruszony, ze łzami w oczach, pan Rudecki ucałował oniemiałą Stefcię i prędko wy-
szedł z pokoగu.

Stała na mieగscu గak przykuta, obracaగąc w ręku pożółkły, dość ciężki pakiecik. Ulaty-
wała z niego woń starych papierów. Stefcię ogarnął niepokóగ, strach paniczny i ciekawość,
co się znaగduగe pod czarną wstążeczką związaną na krzyż. Palcami chciała wyczuć zawartość
paczki, zrozumiała, że గest w nieగ książka. Pobiegła do siebie, szepcząc గak nieprzytomna:

— Naగdroższa pamiątka babci… గeగ świętość… Przeznaczyła dla mnie… Dlaczego?…
Głucha obawa przyspieszyła bicie గeగ serca. Stefcia wpadła do swego pokoగu i zatrza-

snęła drzwi.
— Czy oddałeś గeగ? — spytała pani Rudecka wchoǳącego męża.
— Tak. Poszła do siebie. Biedne ǳiecko!
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Pani Rudecka miała pełne oczy łez.
— Zmieniła się barǳo… Ale co sąǳisz o nieగ?
— Kocha ordynata na pewno.
— I znowu Michorowski!… Boże! Boże!…
— Wina tweగ matki, że tak mało znaగąc గeగ historię, nie znaliśmy wcale nazwiska.


Stefcia w swym pokoగu, przy biureczku, odwiązywała paczkę. Przedtem paliła గą ciekawość,
teraz umyślnie zwlekała.

Odwinęła గeden papier, drugi. Gorączka zaczęła గą opanowywać, na twarzy miała wy-
pieki, oczy płonęły. Nerwowym ruchem zerwała ostatni papier. Leżał teraz przed nią dość
gruby zeszyt, ładnie oprawiony w ciemnopąsową skórę. Na środku widniał złoty, nieco
poczerniały napis: „Nasz pamiętnik”. Na dole zeszytu stały obok siebie poగedyncze duże
litery: S. K. M. M. Stefcia długo patrzyła na pąsową książkę, nim గą wreszcie otworzyła.
Wypadł z nieగ mały przedmiot, owinięty w bibułkę, i brzęknął na podłoǳe. Podniosła
go, rozwinęła i z piersi గeగ wydarł się krzyk. Trzymała w ręku miniaturę pana Macieగa…
taką samą, గaką గeగ dał na imieniny…

ǲiewczyna stała గak ogłuszona, ściskaగąc oburącz skronie.
— Co to గest? On… tu? Co to znaczy?…
Z pośpiechem, trzęsąc się గak w febrze, otworzyła książkę. Szalone przeczucia targały

nią rozpaczliwie. Na drugieగ kartce, na welinie, czerniał wyraźny, ładny charakter kobieceగ
ręki.

Stefcia czytała gorączkowo:
„Pamiętnik ten poświęcam naszeగ głębokieగ miłości, గako dokument wieczny nigdy

niewygasłych uczuć, stałeగ i obopólneగ względem siebie wiary, bezgraniczneగ ufności
i przywiązania…”

Pismo kobiece urywało się, tuż pod nim stały litery kreślone męską ręką:
„…by z czasem przyszłe pokolenia miały żywe świadectwo, że miłość గest potęgą kru-

szącą wszystko, że gorące uczucia zdolne są iść przeboగem, łamać zapory i paść sobie w ra-
miona z okrzykiem niezmiernego szczęścia. Aureola otaczaగąca szczęśliwą miłość błyszczy
tak గasno, గak nad głowami świętych. Aureola taka zaగaśniała nad nami i dozgonną miłość
naszą opromieniać bęǳie wiecznie”.

Pod tym następowały podpisy:
Stefania Korwiczówna.
Macieగ, ordynat Michorowski.

— Jezus Maria!… — గęknęła Stefcia, padaగąc ciężko na kolana.
Była గak martwa. Krew గeగ skrzepła w żyłach. Opanowało గą znieczulenie. Serce biło

słabo z przerażenia i grozy. Klęczała z twarzą ukrytą w dłoniach. Głuche łkania wyǳierały
się గeగ z piersi przemocą, ale więzły w ściśnięteగ kurczowo krtani.

Wreszcie płacz wielki, rozǳieraగący, brzemienny bólem niewysłowionym, zatargał
గeగ postacią. Zrozumiała wszystko, co było dla nieగ taగemnicą. Stanęła w గeగ myśli sala
portretowa w Głębowiczach i opowiadanie Waldemara. Więc tamta nieszczęsna narze-
czona pana Macieగa, którą kochał i porzucił, to గest గeగ babka⁈… Więc ta wyniosła pani
na portrecie, księżniczka de Bourbon, zaగęła mieగsce గeగ babki? Ona zabrała wszystko, co
się teగ należało, i miłość ukochanego człowieka… Miłości nie wzięła — to గedno pozo-
stało własnością skrzywǳoneగ. Ale… może nawet o tym nie wieǳiała?… Ona czuła się
nieszczęsna, lecz i tamta kobieta miała ciężkie życie, i tamta cierpiała… Tu i tam sfera,
fanatyzm, przesądy zagroǳiły drogę do szczęścia.

A గednak on myślał inaczeగ. On mówił na pierwszeగ stronie pamiętnika, że gorące
uczucia łamią wszystkie zapory. Stało się inaczeగ. Uległ fanatyzmowi własneగ sfery, po-
rzucił kochaną i kochaగącą kobietę dlatego tylko, że nie pochoǳiła z arystokratycznego
domu. Nie wytrwał w zasadach, గakie głosił, గakie గą upaగały. Zerwał zobowiązania, po-
szedł nie za głosem serca, lecz tam, gǳie wiodła go sfera i pyszny ród magnacki. Mitra
dążyła do drugieగ mitry, nie troszcząc się, że zdruzgotała serce, zbyt skromne, by się na
nie oglądać. Dobry herb szlachecki, dobre nazwisko, lecz niewpisane do złoteగ księgi ma-
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gnatów, nie mogło łączyć się z błyszczącym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka
sobie pięciopałkowa korona może być chwilową zabawką dla mitry, ale nigdy zespolić
się z nią. Na to istnieగą odpowiednie przepisy i paragra. Przekroczenie ich uważane గest
za zdradę stanu, za zbrodnię sferową. Takie przekroczenia karane są wyǳieǳiczeniem,
usunięciem z wyżyn sfery. Macieగ zląkł się kary, poświęcił serce dla Molocha³⁸³ i całe
życie nie zaznał szczęścia.

— Straszne! Straszne!
Stefcię, wnuczkę tamteగ, los zaprowaǳił w te same progi, rzucił prawie w te same

warunki. Ona tego człowieka pokochała గak oగca…
Los nie tylko się na tym ograniczył, złe fatum poszło daleగ. W tych samych progach

గest znowu młody ordynat, noszący to samo nazwisko, i గest równie świetny.
Powtórzenie przeszłości.
Straszna ironia losu!
Stefcia zerwała się z klęczek; rozpaloną twarz przyciskaగąc rękoma, przebiegła kilka

razy pokóగ.
— Muszę to przerwać, muszę skończyć, choćby mi serce miało pęknąć — szeptała

w gorączce. — A teraz czytać, czytać!
Oparła głowę na dłoniach, wpiła się palcami w skronie i czytała z bolesną chciwością.
Stefcia Korwiczówna opisywała krótko swe życie, roǳinę, warunki, wśród których

wzrastała, wreszcie następował rozǳiał zatytułowany Królewicz z bajki.
Stefcia Rudecka czytała:
„Marzyłam o nim, nie znaగąc… byłam pewna, że przyగǳie taki i od razu mnie weź-

mie. Miałam గuż przeczucie szczęścia. Śmiał się ze mnie oగciec, nakładaగąc długi cybuch
faగki, i zwykł był mawiać: «Marzycielka, marzycielka!» Jakoż była to prawda. Może pod
wpływem stareగ niani, która mnie karmiła baగkami, lubiłam marzyć i snuć złote sny. Ko-
chałam piękne wieczory maగowe i zachody słońca, bo wówczas, buగaగąc w przestworzach
roగeń, wiǳiałam గego — królewicza z baగki. Lubiłam słuchać śpiewu słowika i rechota-
nia żab, nasuwało mi to słodkie myśli. I zdarzył się ǳień przepiękny. Pozostanie on dla
mnie pamiętny. Uగrzałam గego — królewicza z baగki…

Było to na wielkim festynie w bogatym pałacu szambelana Łosiatyńskiego. Móగ
oగciec గest గego kolegą szkolnym i serdecznym przyగacielem. Zగechaliśmy na bal całym
domem. I kiedy w gronie panien wchoǳiłam z ogrodu na taras, w różoweగ tarlatano-
weగ³⁸⁴ sukni i kwieciu we włosach, uగrzałam గego w stroగu ułańskim. Od razu poznałam
swóగ wymarzony ideał. Przystoగny, zgrabny, z niedbałą elegancగą, wytwornym obeగściem
i z wielkopańskim tonem w całeగ postaci, zachwycił mnie, przykuł do mieగsca. Zbliżył się
do nas prędko i przedstawiony przez szambelana, pierwszy raz uścisnął mi rękę. Ach, te
గego ciemnoszare oczy! Miały trochę szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i siły…”

Stefcia podniosła głowę, ręce splotła kurczowo i szeptała:
— Zupełnie గak ten… zupełnie!… Przystoగny, z niedbałą wielkopańską elegancగą,

z szarymi oczyma, z szyderstwem i siłą w wyrazie. Zupełnie గak ten… Daleగ!… Co daleగ?
„Pokochaliśmy się od razu, dusze nasze leciały ku sobie bez słowa. Ze mną tańczył

naగwięceగ i tak umiał mówić, tak porywać!… Wyగechałam z balu oczarowana. Przestrasza
mnie గego wielkość. Przyగaciółki mówią mi, że on magnat, ordynat na Głębowiczach.
Michorowski z mitrą książęcą w herbie, milioner. Nie chcę o tym słyszeć, maగąc w oczach
గego obraz. Przyగaciółki ostrzegaగą mnie, że taki magnat nie dla mnie, że nie powinnam
o nim nawet śnić”.

— Boże! Boże! — గęknęła Stefcia.
„Ale nie wierzyłam, czuగąc, że i on mnie pokochał. Jakoż wiara mnie nie zawiodła.

W kilka dni po balu był u nas w Śniażewie i గuż widuగę go prawie co ǳień. Naగpierw
przyగeżdżał od Łosiatyńskich, potem parę razy prosto z Głębowicz rozstawnymi końmi,
choć to szalony kawał drogi. Ach, co za szczęście, gdy usłyszę trąbkę strzelca głębo-
wickiego! Znam గuż గą tak dobrze గak ǳwonek naszego kościółka. Tymczasem Macieగ

³⁸³Moloch (mit. semicka) — bóg Fenicగan i Kananeగczyków, któremu wg Biblii miano składać ofiary z ǳieci;
przen.: coś bezlitosnego, złego, pochłaniaగącego niewinne ofiary. [przypis edytorski]

³⁸⁴tarlatan (z .) — cienki, sztywno nakrochmalony muślin. [przypis edytorski]

  Trędowata 



kupił w naszeగ okolicy nieduży maగątek (zǳiwił tym wszystkich weteranów) i tam za-
mieszkał, odwieǳaగąc nas stale. Wszyscy zrozumieli powód ǳiwnego kupna. Oగciec móగ
z początku krzywo patrzał na te konkury, ale గuż nie bronił. Jemu zaimponowało świet-
ne nazwisko i ordynacగa. Polubił Macieగa za గego ǳielność i za prawe, szlachetne zasady.
Barǳo prędko wyznaliśmy sobie naszą miłość. Teraz Macieగ deklarował roǳicom. Oగciec
móగ z początku gniewał się, mówił, że powinien naగpierw otrzymać pozwolenie własneగ
roǳiny, ale Macieగ za to ręczy swoim honorem. A ponieważ గego matka i stryగ, naగbliż-
si krewni, nie są w kraగu, więc zaręczyny nasze గuż się odbyły. Jakże go kocham i గak
on mnie kocha! Odtąd życie płynie nam w blaskach promienneగ zorzy i chyba przetrwa
wieki, bo tak wielkie szczęście nie może mieć kresu”.

Trochę daleగ był గego dopisek:
„…Szczęście nasze wzmocni się, ukochana, gdy się połączymy węzłem nierozerwal-

nym… gdy wsparta na meగ dłoni przeగǳiesz przez życie zawsze taka czysta, biała i urocza.
Nie trwóż się, nie obawiaగ, zawierz memu słowu: bęǳiesz moగa, ty albo żadna!… I nie
myśl, że szczęście nasze natrafi na గakoweś przeszkody stawiane przez móగ świat. On sta-
nie się i twoim: nie ma różnic sferowych tam, gǳie గest miłość. Muszą się na to zgoǳić
wszyscy moi i pokochaగą cię, గedyna, boś godna tego”.

Stefcia oddychała szybko, płacz గą chwytał na nowo. Tłumiąc łzy, siłą woli uspoko-
iła się i czytała. Następowały rozǳiały tchnące szczęściem, bezmierną radością młodych,
gorących dusz. On dopisywał się w wielu mieగscach. W గednym rozǳiale ona pisała:

„Boగę się, czy ta wielkość గego nie zaćmi nam promienneగ drogi… czy sfera, do któreగ
on należy, nie skuగe go kaగdanami. To గak chmura plami moగą zorzę”.

Po tym urywku był znowu గego dopisek, గuż w drugim rozǳiale:
„Gdyby nawet nastąpiła walka, గak przypuszczasz, moగa naగdroższa Steniu, pamiętaగ, że

twóగ Macieగ zaręczył honorem; zanadto cię kocha, żeby pozwolił sobie wydrzeć naగwiększe
szczęście. Zwalczę wszelkie przesądy, gdyby istniały, chcę iść przeboగem, a nie dam się
skuć w kaగdany. Proszę cię, గedyna, ufaగ mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczęścia oczekuగe
nas!”

Widocznie on odczytywał pamiętnik narzeczoneగ i dodawał własne myśli. Razem
opowiadali cudną epopeగę sweగ miłości, razem nurzali się w szczęściu. Były w pamiętni-
ku opisy wspólnie przebytych dni i opisy rozmów. Potem obraz zaczął się zaciemniać. On
wyగechał do roǳiny po pozwolenie i błogosławieństwo, ona miała się przygotowywać do
ślubu. Rozǳiał ten był wstrząsaగący. Babka Stefci pisała:

„Straszną miałam chwilę, gdym uగrzała kocz³⁸⁵ గego zaprzężony do drogi. Staliśmy
oboగe w ogroǳie. Bzy kwitły, śpiewały słowiki i tak było cudownie na świecie!… Macieగ,
wzruszony barǳo, całował mnie, tuląc w obగęciach. Prosił, bym się nie obawiała, mówił,
że wkrótce powróci z pozwoleniem matki i zawiezie mnie do nieగ po błogosławieństwo.
Boగę się teగ dumneగ pani. Jest podobno barǳo piękna i pochoǳi ze znakomiteగ roǳi-
ny hrabiowskieగ na Węgrzech, Esterhazych. Wierzę Macieగowi i ufam głęboko, ale gdy
wyగeżdżał, serce pękało mi z bólu, rozpływałam się we łzach. Nareszcie wybiła goǳina
rozstania: musiał గechać. Po długich pożegnaniach i zaklęciach, gdy kocz ruszył z mieగ-
sca, krzyknęłam przeraźliwie: »Macieగu, nie odగeżdżaగ!« — Ogarnęła mnie rozpacz. On
zatrzymał się, wyskoczył z poగazdu i udało mu się mnie utulić. Tyle wzbuǳił we mnie
wiary, że ostatecznie pożegnałam go z uśmiechem. Oగciec móగ błogosławił go krzyżem.
W miarę గak się oddalał, głucha rozpacz wzbierała w mym sercu, czarna zasłona spadła
mi na oczy. Gdy kocz గego zniknął na zakręcie drogi, padłam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarła czoło.
— To było pewno… ostatnie ich wiǳenie się — szepnęła zbladłymi ustami.
Dalsze stronice miały w sobie pełno smutku. Osobno powkleగane listy od niego,

barǳo czułe, świadczyły, że kochał గą stale. Długim szeregiem kart rozwoǳiły się żale
i tęsknota młodeగ narzeczoneగ. Rozǳiały szły coraz krótsze, coraz smutnieగsze. Mieగscami
plamiły welin wyraźne ślady łez, niezatarte przez lata. Listy od niego urwały się. Jeszcze
kilka smutnych stronic i Stefcia zobaczyła wkleగony krótki list, zapisany obcym pismem,
oprowaǳony czarną obwódką z atramentu, widocznie zrobioną przez గeగ babkę. Był to

³⁸⁵kocz — lekki czterokołowy, kryty lub półkryty poగazd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi sieǳeniami w środku; wyparł wcześnieగsze karety. [przypis edy-
torski]
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list od stryగa, Cezara Michorowskiego, opiekuna ordynata Macieగa. W zimnych słowach
oznaగmił on Stefci Korwiczównie o zerwaniu zaręczyn z Macieగem — z గego wiadomo-
ścią i zgodą. Stawiał za główny powód nierówność partii i różnice sferowe. Zresztą nie
tłumaczył się barǳo. Dopisek Macieగa zdraǳał pewien wstyd, nawet smutek, ale nic
więceగ. Młody Michorowski odsyłał pierścionek, dodaగąc, że los ǳieli ich nieodwołalnie.
Życzeń na przyszłość nie składał, nie nazywał przeznaczenia głównym winowaగcą. Musiał
poగmować, że rani గeగ serce, i nie chciał takimi wykrętami dobĳać గeగ.

Stefcia powstała oburzona.
— Więc tak?… Więc gǳież są గego zapewnienia, które czytałam na początku pa-

miętnika… Gǳież miłość krusząca wszelkie przesądy? Więc ta sfera గest aż tak silna, że
łamie naగświętsze zobowiązania? Że pozbawia honoru z taką łatwością, z గaką ściąga się
pierścionek z palca?… Gǳież są గego słowa wobec czynów?… Więc blask teగ sfery గest
tak wielki, że potrafi wchłaniać w siebie ciemne i brudne plamy bezkarnie? Więc będąc
magnatem, można deptać serca luǳkie? zabĳać గe niemiłosierną doktryną swych prze-
sądów? poświęcać గe dla milionów i blichtrów? Gǳież sumienie⁈… gǳie serce⁈ gǳie
uczciwość⁈ gǳie wreszcie własne pragnienie szczęścia, wkorzenione w duszy każdego
człowieka? Czy to wszystko dąży za sferą — dla zasady?…

Stefcia biegała gorączkowo, mówiąc do siebie urywane słowa గak w malignie. Pierś గeగ
falowała szybko, pełna niewysłowioneగ goryczy.

— A Waldemar?… I ten tak samo mówił w sali portretoweగ. On winił ǳiadka, zarzu-
cał mu brak energii i stanowczości. Ale czy sam potrafiłby postąpić inaczeగ? Czy zdołałby
złamać przekonania, zdruzgotać fanatyzm swego świata? Czy tytuł, sfera, miliony nie są
గego wyłącznym dogmatem, wpoగonym w krew? Czy dla niego miłość ukochaneగ kobiety
mogłaby być absolutna i czy dla nieగ położyłby wszystko na szali? Czy గego słowa nie są
równie puste i beztreściwe, గak były tamtego?…

Pytania cisnęły się Stefci na usta z bolesną ironią. Serce broniło Waldemara, doda-
wało mu skrzydeł, apoteozowało³⁸⁶ go niemal. Lecz rozum zimną i szorstką dłonią tłumił
idealne porywy, nasuwaగąc krytycznieగsze myśli. Stefcia wołała w uniesieniu:

— I ten postąpiłby tak samo! Boże! Boże!… Dodaగ mi sił do wycofania się z tego
błędnego koła. Całe szczęście, że on może nie kocha mnie tak, గak tamten babkę. Jak ona
to zniosła, గak przeżyła?

Stefcia, mówiąc do siebie, chwilami głośno, często nie rozumiała się. Ostatnie pytanie
wznowiło గeగ ciekawość, rzuciła się do książki.

Już tylko kilka kartek, pisanych nierównym pismem.
Czytała:
„Wszystko kłamstwo: i గego miłość, i గego zapewnienia, i ta wiara, którą mnie poił —

wszystko! Sam zbudował nasze krótkotrwałe szczęście i sam zakopał గe w grobie, by saǳić
na nim kwiaty sweగ przyszłeగ chwały. Nikczemny! Podły!… Nie, nie — zawsze kochany,
na wieki, na życie całe! To tamci podli… ci, co go obezwładnili, co mu nałożyli pęta.
A గednak dał słowo honoru i uległ im, więc któż on గest?… Słaby, bezsilny. A może nie
kochał mnie? Niechby pozostała choć ta naǳieగa, గako గedyny kwiat z cudneగ łąki, గako
గeden promyczek tęczowy z świetlisteగ zorzy! Czy on mnie kocha గeszcze, czy cierpi nad
zerwaniem? — to pytanie poniosę do grobu. Zgniótł mnie, zdruzgotał, strącił z wyżyn
szczęścia. Kilka nielitościwych słów wystarczyło do zabicia duszy, żyగąceగ dla niego, i serca,
które sam obuǳił. Przeklęty świat! Przeklęta sfera! Ona mi go zabrała!… Nie, bo on గest
z nieగ, on wśród nieగ żyగe. To tylko przeklęty los! Kocham go — nienawiǳąc, kocham —
pogarǳaగąc! Jak mi ciemno, గak głucho, గak bezgranicznie głucho! Znikąd światła! Nic,
nic!…”

Pismo kończyło się. Kilka kartek niezapisanych, pustych గak dusza, co w nich zamar-
ła… Na ostatnich stronicach Stefcia czytała ze ściśniętym sercem:

„…Ożenił się w Paryżu… z księżniczką de Bourbon, córką znakomitego rodu, spo-
krewnionego z królami. Gazety roznoszą ich podobizny: piękni oboగe; nie wyglądaగą
గednak na szczęśliwych, ale to może tylko moగe oczy tak coś ćmi. Pobrali się i będą
szczęśliwi… A గa? A గa?… Wobec księżniczki de Bourbon cóż znaczę? Nic dla niego, nic

³⁸⁶apoteoza (z gr.) — ubóstwienie; przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci గako godnych uwielbienia i czci,
wyidealizowanie. [przypis edytorski]
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dla świata. Złamane mam serce, złamaną duszę, ale wobec mitry książęceగ i to nie znaczy
nic. Dwie korony, świetne, błyszczące, i గa… z krwawą raną. Ach, గakaż nęǳa!…”

Długa przerwa, potem kilka gorzkich słów i znowu ślady łez.
„…Taka wielkość… i taka podłość! Jak on mógł tak postąpić? I dlaczego ręczył? Czyż

i on rozczarował się, czy wierzył w nasze połączenie?… Och, on wierzył! Niepodobna,
aby był tak niesłychanie obłudny. On szlachetny, tylko słaby, a ta sfera to potęga, tyta-
niczna siła… porwała go, chwycił go prąd bez ratunku. Gdyby గuż nie pisał, nie odsyłał
pierścionka… Ale taki lód w గego słowach! O Boże!

Przyగechał z Głębowicz గakiś urzędnik, podobno sekretarz. Sprzedaగe Wołokszę, గego
maగątek w naszym sąsieǳtwie. Pewno, గuż mu teraz niepotrzebny. Wołoksza. Wołok-
sza!… Jakie to dla mnie było drogie imię. Stracone wszystko! Pustka, pustka… zabĳaగąca,
okropna! i czarne robactwo rozpaczy. Mrowie… mrowie… robactwa!

Taka ironia! Kochałam świat, teraz go nienawiǳę. Napoił mnie goryczą. To గuż moగa
Golgota³⁸⁷.

A żyć trzeba. Nie dano mi umrzeć: odratowali mnie, wydarli truciznę z mego organi-
zmu… Rozpacz! Rozpacz! Nasz kapelan mówi mi wiele o Bogu i obowiązkach względem
Niego. Czy to ratunek?…”

Znowu przerwa — po czym kilka słów.
„Oగciec móగ miał atak sercowy. Macieగ i గego zabił. Jestem గedynaczką, kocha mnie

barǳo i cierpi, strasznie cierpi”.
Szereg czystych kart, na ostatnieగ zakończenie:
„…Rok po śmierci oగca… Wychoǳę za mąż. Musiałam to przysiąc umieraగącemu oగ-

cu, spełniam ostatnią గego wolę. Wychoǳę za człowieka, którego mi sam wybrał, i na
łożu śmierci, w ostatnieగ chwili złączył nam ręce, kazał przysięgać. I గuż గutro móగ ślub.
Móగ ślub! Czy to możliwe? Boże, గaka męka! Tak się kończy na świecie wszystko, na tym
okrutnym, kłamliwym świecie. Rana moగa niezagoగona i pozostanie otwarta. Powieǳia-
łam Rembowskiemu wszystko, గednak zgoǳił się wziąć mnie za żonę.

Poǳiwiam గego odwagę! On mnie kocha… Gdyby było inaczeగ, gdyby nie kochał,
wobec mego wyznania mógłby mnie rozwiązać z przysięgi. Znalazłabym spokóగ może za
kratą! Ale గa się nie boగę nowego życia. Nic mnie గuż gorszego nie czeka. Tylko ǳiś,
ǳiś w wilię³⁸⁸ ślubu, gdy zamykam na zawsze ten nieszczęsny pamiętnik, ǳiś przeklinam
minione szczęście! Nie zaznam go గuż więceగ. A on, గeśli zapomniał i గest szczęśliwy…
niech nim pozostanie. Ja go nie przeklinam, ale to się mści, to się zemścić musi!”

Koniec.
Stefcia zamknęła gwałtownie książkę. Przerażenie, ból niezmierny, żal i ostatnie słowa

pamiętnika: „To się mści, to się zemścić musi!” — porwały గą z mieగsca.
— Straszne! Straszne!
ǲiewczyna, rozdrażniona wrażeniami i długim czuwaniem, nie panowała గuż nad

nerwami. Stanęła przed nią wizగa bladeగ mary, mścicielki, rodoweగ Nemezys³⁸⁹ i wyciągała
do struchlałeగ ramiona.

Stefcia krzyknęła głośno.
Drzwi się otworzyły, weszła గeగ matka.
Stefcia przypadła do nieగ z okrzykiem trwogi, kolana się pod nią gięły, uklękła.
— Mamo, mamo! Wiem wszystko, czytałam… Straszne! To się mści, to się mści!
Pani Rudecka pochyliła się nad córką.
Blady zimowy świt, wpełzaగący przez okna, uwypuklał zbolałą grupę, nad którą zawisła

groza.

Długi czas Stefcia nie mogła się uspokoić. Odkryta prawda była dla nieగ tym boleśnieగsza,
że i sama kochała Waldemara. Dramat babki zdawał się w nieగ powtarzać.

— Jak to się stało, mamo? Jak to było z babcią? — pytała Stefcia.
Pani Rudecka tuliła załzawioną córkę, razem z nią przerażona.

³⁸⁷Golgota — wzgórze nieopodal Jerozolimy, mieగsce kaźni, gǳie ukrzyżowano Jezusa. [przypis edytorski]
³⁸⁸wilia (daw.) a. wigilia — ǳień poprzeǳaగący గakieś wydarzenie; w wilię: w przedǳień. [przypis edytorski]
³⁸⁹Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości świata. [przypis edytorski]
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— Słyszałaś, moగe ǳiecko, że babcia nic nie wieǳiała, gǳie się właściwie znaగdu-
గesz. Nie wymieniałam nazwiska pani Elzonowskieగ: to by గą od razu uświadomiło, że
గesteś w domu arystokratycznym. Ona obawiała się dla nas arystokracగi. Napisałam, że
గesteś w roǳinie obywatelskieగ, u naszych znaగomych. Pytała się o ciebie często, wyrzu-
caగąc nam, żeśmy cię oddali do obcego domu. I nas to gryzło, tęskniliśmy za tobą. Ale
czekaliśmy cierpliwie do roku. Tak się tobą cieszyłam, kiedy oగciec powrócił z wystawy
i opowiadał, żeś గeszcze wyładniała, że masz wielkie powoǳenie. Te kwiaty przysłane
mówiły o tym. Byłam szczęśliwa, tylko… Zresztą, mówmy o babci.

Stefcia zrozumiała, co matka chciała powieǳieć.
— Mówmy o babce — ciągnęła pani Rudecka. — Jak wiesz, była ona patriotką, in-

teresowało గą, co się ǳieగe w kraగu i u nas. Na గeగ żądanie oగciec opisał wystawę dość
obszernie i dużo wspominał o tobie. Stało się to niedawno. W liście wymienił nieostroż-
nie nazwisko pani Elzonowskieగ గako matki tweగ uczennicy; dodał, że గest z domu Mi-
chorowska. Nie poగmuగę, co się oగcu stało. Same nazwiska świadczyły, że przebywasz
u magnatów. Ale biedny oగciec nie wieǳiał, co wstrząśnie naగbarǳieగ babcią. Przy tym,
chcąc గeగ zrobić przyగemność, posłał kilka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gǳie
były szczegółowe informacగe dotyczące wystawców, ekspertów oraz opisy zabaw. Mię-
ǳy portretami znaగdował się wizerunek młodego ordynata, Waldemara. W liczbie pań
ekspertek wymieniono panią Elzonowską, z domu ordynatównę Michorowską, córkę
Macieగa i księżniczki de Bourbon. Wszystko to zrobiło na biedneగ babci nagłe i straszne
wrażenie. Nastąpił silny atak sercowy i pomimo przedstawiań doktora i panny Elwiry
natychmiast wyగechała do nas. Musieliśmy powieǳieć prawdę. Słuchaగąc opowiadań oగ-
ca, zresztą dość oględnych, patrzyła mu w oczy badawczo, ciągle pytaగąc nie o Macieగa,
lecz o Waldemara. Musiał go గeగ oగciec opisać szczegółowo. Była barǳo zmieniona, nie
mogliśmy poగąć, co గą tak przeraża. Gdy oగciec mówił o wielkieగ sympatii pana Macie-
గa do ciebie, że nazywasz go ǳiaǳiem i że గesteś do niego barǳo przywiązana, babcia
niespoǳiewanie rozpłakała się. Byliśmy przestraszeni, nic nie rozumieగąc. Ale babcia nie
obగaśniała nas, mówiła tylko, że chce, abyś గak naగpręǳeగ powróciła. Oగciec do ciebie
napisał nawet list i pokazał babci. Pod wieczór zastałam babcię w salonie. Oglądała chci-
wie fotografie z Głębowicz. Gdy weszłam, pokazała waszą grupę w kostiumach. Ordynat
stoi tam tuż obok ciebie, ma pochyloną głowę i patrzy na twóగ profil z wyrazem istotnie
zastanawiaగącym. Ty గesteś także గak natchniona. Nas to również uderzyło. Ale babcia,
గak się okazało, znała dobrze ten wyraz i te rysy. On podobny do swego ǳiadka, a ty do
nieగ. Grupa ta wstrząsnęła nią… „I wy to wiǳicie? I wy na to pozwalacie? Przecie to గasne
గak ǳień, że oni się kochaగą” — mówiła wzburzona, gniotąc moగą rękę. Zaczęła barǳo
nalegać, żeby cię stamtąd zabrać. Całą noc spęǳiła w niezwykłym podnieceniu. Czuwa-
liśmy przy nieగ. Maగaczyła. Nad ranem nastąpił gwałtowny atak. Już zdawała się konać.
Szczęściem, przeczuwaగąc to, sprowaǳiliśmy lekarza. Atak minął, zażądała księǳa. Po
oleగach świętych, wezwawszy nas oboగe do siebie, powieǳiała wszystko. Straszną prze-
żyliśmy chwilę! Ten człowiek, który złamał గeగ życie i uczynił గą nieszczęśliwą, to Macieగ
Michorowski — ǳiaǳio, o którym tyle i tak serdecznie pisałaś. Ogarnęła nas straszna
obawa o ciebie, ǳiecko, bo gdyby nie młody ordynat… ale ten szczegół i babcię naగwięceగ
przeraził. Ciągle mówiła o tobie z miłością i lękiem. Oddała oగcu paczkę z pamiętnikiem,
oglądała fotografię, szepcząc sobie różne uwagi. Na ciebie mówiła: „Biedna, śliczna”. Pa-
trząc na niego, szeptała: „Taki sam, taki sam”, albo „Wiǳenie z młodości, moగe fatum”.
Przeczuwała śmierć, bo poleciła oగcu, aby oddał ci pamiętnik po pogrzebie. Nazywała tę
książkę skarbem, nie mogła się z nią rozstać. Przyszedł nowy atak i odebrał గeగ życie.

Pani Rudecka podniosła chustkę do oczu.
Stefcia, oparta o గeగ kolana, trzęsła się. Łkania rozrywały గeగ piersi.
— Dlaczego, mamo, nie wezwaliście mnie wcześnieగ?
— Nie było czasu, ǳiecko, wszystko to stało się tak nagle.
Pani Rudecka głaǳiła włosy Stefci, ze łzami w oczach patrząc na గeగ śliczną, złamaną

bólem postać. Tuląc గą do siebie, spytała cicho:
— Stefciu, ǳiecko moగe, bądź ze mną szczera, powieǳ prawdę: ty… kochasz ordy-

nata?
ǲiewczyna załkała głośnieగ.
— Tak, tak!
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— Jak ona odgadła, గak zrozumiała! — szepnęła pani Rudecka o zmarłeగ matce. —
Stefciu, ty powinnaś wyగechać stamtąd.

— Wyగadę, mamo, powrócę do was, ale — tak mi ciężko…
Państwo Rudeccy zatrzymali Stefcię na parę tygodni. Była rozstroగona, bali się o గeగ

zdrowie. Matka starała się łagoǳić żal córki. Oగciec odǳiaływał na Stefcię zawsze గak naగ-
lepieగ. ǲiewczyna uspokaగała się powoli, tęskniąc za Słodkowcami. Odwracała uparcie
myśli od Waldemara, lecz daremnie: stał ciągle w గeగ oczach, świetny, wspaniały, zwycię-
ski. Taki sam był niegdyś i Macieగ. Stefcia czytała pamiętnik babki, coraz nowe odnaగduగąc
podobieństwo Waldemara do Macieగa. Tylko Waldemar posiadał więceగ energii w życiu
coǳiennym i więceగ ironii. A także posiadał słabszą wiarę w luǳi i większą niezłomność
charakteru.

— Czy i on postąpiłby tak samo?
Chciała zagłuszyć w sobie tęsknotę, ale nie mogła. Przywykła do innego życia. Bez

komfortu żyć łatwo, gdy się go nie zaznało, ale oǳwyczaić się trudno. Stefcia nie okazy-
wała tego, గednak brakło గeగ czegoś. Zabawy z ośmioletnią Zosią, zawsze barǳo kochaną,
nie mogły గeగ teraz rozruszać. Brat Jurek, wesoły czternastoletni urwis, uczący się w do-
mu, drażnił Stefcię hałasami. ǲiewczyna nie poznawała sameగ siebie; przed rokiem i ona
bawiła się w konie z bratem i siostrą, nie mnieగ od nich sprawiaగąc hałasu. Teraz Zosia
spoglądała na nią z pewną obawą, a w obeగściu గeగ przebĳał wielki dla siostry szacunek.
Nie ciągała గeగ గak dawnieగ za suknie. Ale pieszczoty Stefci robiły na małeగ wrażenie.

— Co tam Jurek mówi, że Stefcia się zmieniła! On kłamie. Stefcia taka sama dobra
గak przedtem.

I wyciągaగąc różaną buzię w długi ciup, dodawała zaraz:
— Stefciu, mów mi o Luci, గa గą tak lubię.
Zaczynało się opowiadanie, które i Stefcia lubiła, bo గą przenosiło do Słodkowic.
Z Jerzykiem sprawa była trudnieగsza. Chłopak zerkał na starszą siostrę oburzony

i wszystkim po kolei powtarzał:
— Stefa to గuż całkiem dorosła panna. Nawet w konie nie chce się bawić, tylko tak

coś myśli i myśli. Jeగ గuż trzeba tren dodać do sukni.
Stefcia zగednała go sobie opowiadaniem o staగni, zwierzyńcu i psiarni w Głębowiczach.

Za to nie miała గuż spokoగu, domagał się ciągle nowych szczegółów. Raz podczas lekcగi
zapytał swego nauczyciela, młodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak się panu podoba Stefa?
— Barǳo ładna panna i barǳo miła.
— E, pan tak mówi dlatego, że గa గeగ brat. Ale niech pan mi powie గak swemu koleǳe,

w zaufaniu.
— Mówię prawdę: ładna i miła, tylko… wielka dama.
Jurek otworzył szeroko oczy i usta.
— Jak to? Stefa to గest Stefa, nie żadna wielka dama.
— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania గest przesiąknięta arystokracగą. Jest sym-

patyczna i niedumna, bo గeగ nie zdążyli గeszcze zmienić, ale i to przyగǳie z czasem. Oni
గą przerobią na swóగ sposób.

Jerzyk uగął się za siostrą:
— Wcale nie! Stefa bęǳie zawsze naszą, nie గakąś tam arystokratką. Szkoda, że tak

spoważniała, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarła. Ona się potem poprawi.
Zamyślił się i spytał znowu:
— A czy arystokracగa to co złego?
Student skrzywił usta z lekceważeniem.
— Nic mądrego, w społeczeństwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.
— Ale takich koni, గakie są w Słodkowcach i Głębowiczach, to nawet u nas nie ma.

Oho, గa wiem, Stefcia mi opowiadała. A గakie zwierzęta, a గakie psy! A naగładnieగszy wielki
dog Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go wiǳiał na fotografii głębowickieగ ze
zwierzyńca.

Student wzruszył ramionami. Nie lubił, gdy mu ktoś wspominał Głębowicze, bo or-
dynat, którego znał ze słyszenia, ǳiwnie గakoś paczył గego poగęcia, గakie sobie urobił
o arystokracగi, a młody prawnik wyగątków w sweగ regule nie uznawał.
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Śleǳił także Stefcię Narnicki. Z prowaǳonych z nią rozmów doszedł do wniosku, że
ordynat Michorowski nie గest గeగ oboగętny. I to go drażniło. Czy Stefcia ma wzaగemność,
nie mógł dociec. Ale Narnicki niedługo pozostawał w niepewności.

Klucza do rozwiązania teగ zagadki dostarczyły mu fotografie głębowickie. Zresztą wie-
ǳiał, że taka Stefcia musiała się podobać i że grozi గeగ niebezpieczeństwo ze strony or-
dynata, zwłaszcza గeśli on dostrzegł గeగ skłonność ku sobie. Narnicki nie znał dokładnie
smutneగ historii zmarłeగ ciotki Rembowskieగ, prócz mętneగ legendy, krążąceగ w roǳinie.
Nie wieǳiał o rzeczy naగważnieగszeగ, polegaగąceగ na zbiegu okoliczności — o owym złym
fatum, które zawisło teraz nad Stefcią. Nie rozumiał, co się z nią ǳieగe. Nie chciał wie-
rzyć, że Stefcia kocha się bez wzaగemności: miał na to za wiele dowodów przeciwnych.
Ale w గego mniemaniu to గedynie mogłoby గą ocalić. Tymczasem otaczał Stefcię opieką,
chcąc గą naగdłużeగ zatrzymać w Ruczaగewie. Nie narzucał się గeగ, ale czuwał bez przerwy.
Stefcia zawsze go miała przy sobie. Któregoś dnia poprosił గą o fotografie z Głębowicz.
Poszli razem oglądać. Stefcia rozłożyła wielkie kartony zbiorowych grup i przyglądała
się z takim namaszczeniem, గakby గe wiǳiała po raz pierwszy. Narnicki patrzał na nią
uważnie.

— Czy was tu kto pozował, kuzynko? — spytał, wskazuగąc na grupę w kostiumach.
— Naturalnie. Fotograf.
— Ordynat nie wygląda na upozowanego.
— Tak, on stanął sam.
— A widać to.
— Podoba ci się? — spytała Stefcia, udaగąc oboగętną minę.
— Kto, ordynat?
— No, tak…
Narnicki chciał powieǳieć: „wymuskany laluś”, ale spostrzegł się w porę, że byłoby

to kłamstwo zbyt rażące i że Stefcia odgadłaby గego intencగę. Zazdrość wyrażona w ten
sposób wydała mu się niska i Narnicki odpowieǳiał szczerze:

— Przystoగny i barǳo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.
Stefcia spoగrzała na kuzyna z wǳięcznością.
— Tak, dobrześ powieǳiał. To గego cecha główna.
Narnicki zauważył గeగ nagłe ożywienie i postanowił mówić daleగ, nie spuszczaగąc z nieగ

oczu.
— Wśród nich wszystkich on wygląda na luminarza³⁹⁰. Ma rozumny wyraz twarzy

i znać w nim lwią energię. Tacy luǳie idą do celu śmiało, depcąc wszelkie przeszkody,
i dlatego nie są bezpieczni. A przeszłość ordynata, barǳo zresztą świeża, znana గest ze
sweగ burzliwości.

— Dlaczego to mówisz? — spytała sucho Stefcia.
Narnicki wzruszył ramionami.
— Mówię o nim గako o typie, a dodaగę uwagę, że luǳie z taką energią i swobodną

przeszłością, zwłaszcza gdy maగą miliony, potrafią nie przebierać w środkach dla zado-
wolenia swych kaprysów, nawet chwilowych. Ordynat గest wytworny, tym gorzeగ. Taki
aksamitny płaszczyk pokrywaగący feudalizm — bo u niego i ten rys గest widoczny —
ułatwia mu zaspokoగenie గego fantazగi.

— Nie powinieneś o nim mówić z taką pewnością, bo go nie znasz.
— Czy określiłem go fałszywie?
— Nie, ale źle go sąǳisz.
— Przepraszam cię, kuzynko! Jeśli గa nie mam podstawy sąǳić go w ten sposób, tym

barǳieగ ty nie możesz za niego ręczyć.
— Ja go znam bliżeగ.
— Z salonu! గako wielkiego pana i wytwornego człowieka, గeszcze గako sportsmena,

causeura³⁹¹, tancerza. Ale to niczego nie dowoǳi. To గest właśnie ten aksamitny płaszczyk,
o గakim mówiłem.

Stefci zaiskrzyły się oczy.

³⁹⁰luminarz (z łac. lumen: światło) — osoba wybitna, przoduగąca, znakomitość. [przypis edytorski]
³⁹¹causeur (.) a. kozer — osoba umieగąca interesuగąco i dowcipnie rozmawiać; gawęǳiarz. [przypis edytorski]
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— Znam go గeszcze గako obywatela kraగu, గako właściciela wielkich obszarów ziemi,
dobrego patriotę i… barǳo kulturalnego człowieka. Jest wybitnie inteligentny i zupełnie
liberalnych poగęć — rzekła.

Narnicki patrzał na rozognioną Stefcię spod oka. Wargi mu drżały z taగonego gniewu.
Głos miał syczący, gdy odpowieǳiał:

— Słowem, doskonały! Jednak widocznie sam sobie tego nie przyznaగe, bo ma ǳiwnie
ironiczny grymas na ustach i satyrę w oczach, naturalnie wyłączaగąc grupę w kostiumach.

— Doskonały nie గest, wady posiada గak każdy człowiek, ale nie గest zarozumiały…
— W to nie wierzę. Człowiek na takim stanowisku, bogaty గak nabab³⁹², pełen po-

woǳenia w świecie, nie wieǳiałby o tym?
— Wie, lecz posiada przy tym rozum, wcale niepospolity. Jest pewny siebie, ale to

co innego.
— To samo, tylko inna nazwa. Główna rzecz wieǳieć, czym się గest i co można mieć

na skinienie.
Stefcia umilkła, rozumieగąc గuż, do czego Narnicki zmierzał. Nie okazała przykrości.

Zaczęła mu opowiadać o polowaniach w Głębowiczach, wymieniaగąc osoby na grupach,
z krótką biografią każdeగ. Wreszcie wzięła swe poగedyncze fotografie na długich kartonach,
గedną w kostiumie i drugą w coǳienneగ sukni.

— Jaką wolisz? — spytała.
Fotografia w kostiumie była lekko kolorowana i naǳwyczaగ efektowna — przede

wszystkim niesłychanie podobna; druga również dobra, lecz skromnieగsza, robiła wraże-
nie coǳienneగ.

Narnicki spoglądał to na గedną, to na drugą, porównywaగąc గe z sobą. W końcu rzekł:
— Wolę tę: korale przypominaగą mi ciebie taką, గak przed rokiem, i dlatego గest

mi drogą. Ta w stroగu z czasów Dyrektoriatu గest śliczna, ale గuż nie nasza. Wyglądasz
గak księżniczka, tchniesz atmosferą pałacową. Ja cię nie lubię w teగ roli. Wolę, గak గesteś
swoగska — taka nasza i niepoǳielna.

Stefcia poruszyła się.
— Nie lubisz arystokracగi?
— Jest mi oboగętna, ale nie lubię ciebie wśród nich.
— Mówisz tak, bo ich nie znasz. Zresztą czyż గestem zmieniona?
Narnicki popatrzał na nią niemal groźnie.
— Tak, గesteś — rzekł z przyciskiem.
— Ja⁈
— Jesteś pod ich wpływem. Daగ Boże, aby się to zmieniło.
Stefcia zamyśliła się. Zrozumiał గą. Odgadł గeగ uczucia i ostrzegał. Przypomniały się

గeగ Głębowicze, ich historia, wspaniałość magnacka, świetne towarzystwa. Istotnie wsiąkła
w tamtą sferę, polubiła ich wszystkich. I oni maగą wielkie wady, wśród nich są osobniki
bez wartości, nawet częste. Ale są wyగątki, skoro można spotkać takiego Waldemara, taką
księżnę Podhorecką గedną i drugą lub Macieగa. A kto ich nie zna bliżeగ, sąǳi ogólnie
i często niesprawiedliwie.

Tak myślała Stefcia.

W zamku w Głębowiczach panowała wielka, przygnębiaగąca cisza. Ordynat przesiadywał
w swym gabinecie albo w bibliotece lub też snuł się po zamku zamyślony, poważny.

Administracగa i służba nie wiǳiała go గeszcze takiego. Stał się drażliwy, prędki. Po
wyzdrowieniu pana Macieగa, który miał ataki nerwowe, Waldemar był na wyborach pre-
zesa towarzystwa rolniczego, ponieważ hrabia Mortęski ustąpił dobrowolnie, znękany
starością i złym stanem zdrowia. Wybrano గednogłośnie ordynata, lecz wybór ten nie za-
chwycił go. Odbył kilka posieǳeń, po czym powrócił do Głębowicz i zamknął się w nich.
Co się ǳiało w గego duszy, nikt nie odgadywał. Kamerdyner Andrzeగ wiǳiał go często
w sali portretoweగ, na kanapce, wprost portretu babki. Czasem, obłożony papierami, sta-
rymi księgami o żółtych stronicach, zagłębiał się w nie do nieskończoności, nie గeǳąc

³⁹²nabab — tytuł muzułmańskiego księcia w Indiach, zwłaszcza w Bengalu; przen.: wielki bogacz. [przypis
edytorski]
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i nie śpiąc. W staగniach ǳiwił się koniuszy, bo ordynat nie zaglądał do koni. Wyగeżdżał
na polowania z licznym zastępem służby, lecz po pierwszych knieగach wracał znuǳony.
Albo odprawiał służbę i sam, ze strzelbą na ramieniu, włóczył się po lesie, nie strzelaగąc
wcale.

Jakiś zmierzch padł na cały maగątek. Służba zamkowa, zwierzyniecka, sztab ogrodni-
czy, wszyscy staగenni, robotnicy fabryk — szeptali tylko o ǳiwnym humorze ordynata.
Na folwarkach ekonomowie dopytywali się Ostrożęckiego, co się stało. Ale i on nie wie-
ǳiał. Tylko młody hrabia praktykant, ogromnie zaintrygowany, wdał się w rozmowę
z Kleczem ze Słodkowic i dowieǳiał się trochę drobnych szczegółów, tyczących się cho-
roby pana Macieగa i wyగazdu Stefci, lecz nic z tego wywnioskować nie mógł. A ordynat
z każdym dniem pochmurniał więceగ, stawał się groźnieగszy. Do Słodkowic గeźǳił rzadko
i na krótko, tylko w celu odwieǳenia pana Macieగa.

Wszelkie narady gospodarcze odbywał przez telefon, ze swego gabinetu. Dyrekto-
rzy fabryk, gorzelni, wszyscy rządcowie i nadleśni porozumiewali się z nim nie inaczeగ,
zdaగąc raporty, otrzymuగąc polecenia. Przez telefon rozmawiał z ǳierżawcami, lekarzem
ordynackim, ze szpitalem, ochronką i szkołą. Z zamku wychoǳił rzadko. Czasem bywał
na mszy w kościele głębowickim i odwieǳał proboszcza, który także nie poznawał „swe-
go chłopca”, గak go nazywał. Tylko raz w nocy, kiedy paliła się sąsiednia wieś, ordynat
wystąpił z dawną energią. Poగechał na czele straży ognioweగ i zastępuగąc chorego naczel-
nika, dyrygował odǳiałem błyszczących kasków i skórzanych kurt i z narażeniem siebie
uratował wieś od rozszalałego ognia, wyciągaగąc ze swymi ludźmi chłopstwo z płonących
domów. Nikt nie padł ofiarą pożogi. Ogień został szczęśliwie umieగscowiony i opanowa-
ny. Ale gdy na drugi ǳień luǳie przyszli ǳiękować ordynatowi, kazał im rozdać znaczną
sumę pienięǳy na zapomogę, sam గednak tym razem nie wyszedł. Przesiadywał w bi-
bliotece zatopiony w starych foliałach. Tak przeszły tygodnie.

Pewnego dnia przed wieczorem Waldemar గak zwykle sieǳiał przy głównym stole Książka
w bibliotece, założonym tomami porozrzucanymi w niełaǳie.

Rozpostarty na fotelu, palił cygara i myślał.
Przeczytał గuż wszystkie te księgi i nie zaగmowały go teraz. Obecnie wolał się zagłę-

biać w historii własnego życia i w గego psychologii. ǲiało się w nim coś szczególnego,
czego nie odczuwał nigdy. Przebiegał myślą swe burzliwe lata, spęǳone za granicą, i cza-
sy studenckie. Było w tych latach wiele zdarzeń ciekawych i takich, które w గego duszy
pozostawiły ślady. Tamtym czasom zawǳięczał pesymizm, ironię i gorycz, z గakimi teraz
nie mógł sobie dać rady. Zachoǳiło wiele przeróżnych kolizగi w గego ǳisieగszeగ istocie,
ǳiwna abstrakcగa w myślach i uczuciach. Jeden tylko miał pewnik niezbity, గasny గak
słońce, w który musiał uwierzyć: kochał Stefcię.

To uczucie występowało zbyt wyraźnie, aby mógł o nim wątpić.
A wątpił długo.
Za wiele miał w życiu powoǳenia i na tym tle za wiele miłostek. Nie wierzył, że po-

trafi kiedy inaczeగ patrzyć na ładną kobietę, గak na kleగnot mnieగ lub więceగ cenny, którym
się może zabawić do woli. Kleగnoty takie zmieniał barǳo często, odrzucaగąc bez skrupułu
te, co గuż dla niego straciły blask nowości. Miał wieczne pragnienie szukania, ale nigdy
długo nie czuł się zadowolony. Często, goniąc za nową namiętnością, miał pewność, że
gdy cel గeగ osiągnie, znaగǳie uspokoగenie. Bywały wypadki, że z niesłychaną odwagą drwił
z wszelkich niebezpieczeństw. W tych pogoniach zahaczał o sfery i warunki, gǳie każdy
inny znalazłby drzwi zamknięte. On zamkniętych podwoi nie obawiał się; wieǳiał, że
gdy zechce, otworzą się przed nim, nie udawał się do podstępów. Takie walki podniecały
go. Ale gdy był u kresu swych pożądań, rozczarowywał się zawsze. Nie czuł nawet dumy
z powodu własnych zwycięstw. Pesymizm గego względem kobiet rósł i potężniał. Tylko
dwie z nich cenił wyగątkowo: babkę Podhorecką i zmarłą matkę. Nie pamiętał గeగ prawie,
ale czcił za pamięć, గaką po sobie zostawiła w Głębowiczach. Teraz ma cześć dla Stefci.
Ona zdruzgotała గego złe poగęcia o kobietach siłą kontrastu. Znał గeగ uczucia względem
siebie i zrozumiał, że ona గest dogmatem గego życia. Różnica sferowa nie przerażała go,
zastanawiał się గedynie nad pytaniem, czy na barki Stefci nie okaże się za ciężkie stanowi-
sko, które గą tak wysoko wyniesie. Lecz nie wątpił. Inteligencగa గeగ pozwalała wierzyć, że
podoła obowiązkom, wymaganiom i etykiecie sfery, do గakieగ weగǳie. Doświadczał lek-
kieగ ciekawości, గak ona przyగmie గego wyznanie. Ogarniał go dreszcz na myśl, że bęǳie
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గą nareszcie miał w swych ramionach — Stefcię, taką pożądaną, upragnioną… Czasem
wyobrażał గą sobie swą kochanką, oddaną mu zupełnie. Czy mogłaby się nią stać? Kochała
go barǳo — wieǳiał o tym. Więc gdyby chciał, mógłby గą może doprowaǳić do dania
naగwyższych dowodów miłości. Miał do tego wypróbowany talent… lecz, co mu się nigdy
nie zdarzyło, brakło mu odwagi. Stefcia była గak biały kwiat, nieskalany i ǳiwnie przezro-
czy — uważałby za świętokraǳtwo dotknąć గeగ brudną ręką. Ona musiała pozostać czystą
pomimo namiętności, గakie potrafiła wzbuǳać, గak obłok biały pozostaగe białym, choć
płynie przez chmury. Ona poniekąd గuż należała do niego, ale takie oddanie się nie skala
nawet anioła. Właśnie z powodu, że ona గuż గest గego, on గeగ nie zbruka, nie ściągnie do
poziomu swych namiętności, pozostawi na wyżynach i tam bęǳie szukał rozkoszy. I on,
który w stosunkach z kobietami wzdrygał się na wszelkie zobowiązania sakramentalne,
teraz pieścił się myślą o Stefci గako sweగ żonie.

Sam siebie nie poznawał. Naగpięknieగsze panie i panny z arystokracగi ancuskieగ w Pa-
ryżu, gǳie గako wnuk księżniczki de Bourbon miał wyłączne i wielkie fory, nie zdołały go
natchnąć podobnie. Szalał za demoniczną pięknością Węgierek, pociągał go szyk wiede-
nek, w Rzymie wirował wśród panien i mężatek z magnaterii włoskieగ, wybieraగąc zawsze
kleగnoty, ale szały te kończyły się గednakowo, oprawione w mnieగsze lub większe zacho-
dy, poprzeǳaగące zwycięstwo. Nigdy nie myślał o żadnych zobowiązaniach i śmiał się
z roǳiny własneగ, która albo z obawą spoglądała na గego wybryki, lub też namawiała go
do stanowczych kroków. Był cyniczny, sceptyczny i sam sobie wydawał się niezdolny do
innych wrażeń. Wiǳiał w sobie tylko namiętność, do barǳieగ uduchowionych uczuć nie
miał przekonania ani ochoty. Teraz wykrył coś nowego. Za Stefcią dla గeగ urody szalałby
zawsze, stałaby się గedną z గego namiętności, gdyby nie była Stefcią. Ale ona ǳiałała na
niego w sposób całkiem odmienny.

— Co to గest, గakim to się stało sposobem? — zapytywał sam siebie.
Słońce zaszło, w bibliotece zapanował mrok, szare macki włóczyły się mętnie po

oszklonych szafach, wciskały się w każdy kąt, potęguగąc ciemności. Waldemar wstał, prze-
szedł się kilka razy wzdłuż biblioteki i zaǳwonił. Kamerdyner wszedł cicho గak duch.

— Światła! — rzucił krótko ordynat.
Andrzeగ nacisnął guziki elektryczne w ścianach. Białe światło opromieniło bibliotekę.

Z kryształowego paగąka sypnęło mnóstwo tęczowych iskierek.
— Mogłem to sam zrobić — pomyślał ordynat po wyగściu kamerdynera. — Co on

kombinuగe, wiǳąc mnie takim?
Wszedł do czytelni i otworzył fortepian. Spod adamaszkoweగ kapy instrument błysnął

palisandrem³⁹³ i słoniową kością klawiszy. Waldemar uderzył parę akordów. Zabrzmiała
w nich nuta ulubioneగ sonaty Beethovena, graneగ przez Stefcię. Urwał, oparł rękę na pul-
picie i wykręcił się z taboretem w stronę salonu. Spoగrzał dokoła krytycznym wzrokiem.

— Czy do twarzy bęǳie Stefci w teగ oprawie? — pomyślał.
Zmrużył oczy, wywołuగąc wizగę: Stefcia sieǳi przy fortepianie, gra sonatę, గest ubrana,

w eleganckieగ sukni wizytoweగ — nie, lepieగ w coǳienneగ. Włosy ma upięte na tyle głowy
i taki ładny profil… On wtulony w kąt kanapki, pod palmami, patrzy na nią, na swą żonę.
Jest szczęśliwy i ona również. Kocha go. On గą otacza swą miłością i przepychem, na గaki
zdobyć się mogą గego miliony.

— Stefcia moగą żoną? Ja będę miał żonę!
Waldemar uprzytomnia గą sobie.
— Jaka ona młoda! O całe dwanaście lat młodsza od niego: ma zaledwo dwuǳiesty

rok.
— Ale co na to powie గego roǳina, గego sfera?
Waldemar gwałtownie powstał i zatrzasnął fortepian.
— O tym గuż tylko గa decyduగę — rzekł do siebie głośno.
— Czy masz prawo? — szepnęło mu coś w duszy, గakiś opiekuńczy duch zamku.
Waldemar zatrzymał się w sweగ przechaǳce.
— Czy mam prawo? Wyrobię గe sobie!
Ale duch szeptał znowu:

³⁹³palisander — barǳo ciężkie i twarde drewno, używane głównie do wykonywania mebli i przedmiotów
artystycznych, instrumentów muzycznych. [przypis edytorski]
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— Ostatnie panie tego zamku, ostatnie ordynatowe, były księżniczkami znakomitych
rodów.

— A ona bęǳie moim szczęściem — odpowieǳiał twardo.
Szybkim krokiem poszedł w głąb zamku, zapalaగąc elektryczność w każdeగ sali, w każ-

dym pokoగu i korytarzu.
Zamek rozbłysnął światłem. Ordynat przeszedł halę spacerową, galerię obrazów i wszedł

do sali portretoweగ. Ciemna i ponura, zaగaśniała blaskiem żyrandoli. Ożywiły się portrety,
rozbłysły martwe twarze. Purpura i złote blachy stroగów, గasne wycięcia staników kobiet
wynurzyły się z wypukłą wyrazistością.

Waldemar robił przegląd swych antenatów³⁹⁴.
Spoglądał w groźne, posępne twarze naగwybitnieగszych członków roǳinnych, praw-

ǳiwych kleగnotów. Czytał ich tytuły i głośne nazwiska kobiet, z którymi się żenili. Prze-
choǳił od portretu do portretu, nie odnaగdywał tylko szczęścia w tych obliczach raczeగ
ponurych. Zatrzymał się dłużeగ przed praǳiadem Andrzeగem, గenerałem woగsk polskich,
ożenionym z hrabianką Esterhazy. Wyrazista, typowa twarz, ale గakieś dramatyczne linie
skaziły czystość rysów. W oczach przebĳał apatyczny wyraz. Waldemar uśmiechnął się.

— Może portretowany w czasie, kiedy miał się rozwoǳić z żoną sławną z piękności,
bogactw i paranteli — szepnął z sarkazmem.

Portret oగca miał te same cechy smutku, to samo oboగętne spoగrzenie.
Matka, barǳo podobna do księżny Podhoreckieగ, piękna i młoda, nie nosiła w sweగ

twarzy śladów szczęścia.
Waldemar obszedł dokoła całą salę. Był podniecony, ironiczny wyraz na గego ustach

potęgował się. Nareszcie stanął przed portretem babki. Patrzał długo, uważnie.
— I tu to samo — szepnął, osuwaగąc się na kanapkę.
Patrzał na tragiczne oczy, z których wiała rozpacz, na zgnębiony wyraz całeగ postaci.

Smutek wyłaniał się z każdego szczegółu, nawet, zda się, z fałd ciężkieగ sukni. Walde-
mar sieǳiał pogrążony w zamyśleniu. Nagle powstał, rzucił dokoła ironiczne spoగrzenie
i zawołał głośno tonem pełnym goryczy:

— Maగą tytuły, stanowiska, parantele, miliony, ale gǳież szczęście? Nie wiǳę tego.
Roześmiał się gorzko i wzruszywszy ramionami, rzekł ciszeగ:
— Nie znam szczęścia w historii naszeగ.
Portret Gabrieli Michorowskieగ, naturalneగ wielkości, umieszczony blisko drzwi, po

obu stronach miał ciężkie aksamitne opony, zwieszaగące się od sufitu. Waldemar podniósł
గedną z leweగ strony. Uగrzał puste mieగsce na ścianie, wyłożoneగ dębem. Nie zapuszczaగąc
aksamitu, spoగrzał na drugą stonę portretu i pomyślał:

— Tam mieగsce dla ǳiadka Macieగa, a tu?…
Gładka, błyszcząca słoగami dębu ściana wydała mu się zagadką, lecz nie poగmował,

dlaczego przeగmuగe go lekkie గak cień uczucie trwogi. ǲiwny niepokóగ wiał z teగ pusteగ
ściany, wciskał się do duszy.

Ordynat zadrżał.
— Co to గest? — spytał sam siebie, marszcząc brwi.
Zapuścił oponę stanowczym ruchem…
Znowu usiadł na kanapce i ścisnął rękoma skronie.
— Strasznie గestem znerwowany, strasznie!
Tęsknił za Stefcią w czasie długich polowań, potem uగrzał గą na krótko i tęsknota do

nieగ wzmogła się, nie daగąc mu spokoగu.
Kiedy powrócił do gabinetu, zobaczył na biurku list, zaadresowany ręką Luci Elzo- List

nowskieగ.
Szybko rozerwał kopertę.
ǲiewczynka pisała:
„Przyగedź, Waldy, ǳiś, గeśli chcesz powitać Stefcię: wraca గutro rano. Barǳo bym

chciała poగechać na గeగ spotkanie, ale boగę się mamy. Nikt nie wie, że do Ciebie piszę.
Chciałam telefonować, ale గak wiesz, telefon znaగduగe się blisko mamy, a do pawilonu do
Klecza przecie nie póగdę. Dopomógł mi poczciwy Jacenty do wysłania posłańca. Przyగeż-
dżaగ koniecznie. Lucia”.

³⁹⁴antenat (z łac.) — przodek. [przypis edytorski]
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Waldemar uczuł przypływ krwi do mózgu.
— Wraca, ona wraca!
ǲiki, gwałtowny szał radości zawrzał w nim. Ordynat zaǳwonił gorączkowo.
— Kto przyniósł ten list? — spytał służącego nienaturalnym głosem.
— Paweł, staగenny ze Słodkowic, przed kwadransem. Nie śmiałem przeszkaǳać గaśnie

panu, położyłem na biurku.
— To źle. Czasem list గest pilny. Czy posłaniec czeka?
— Już poగechał. Śpieszył barǳo. Panienka nie kazała czekać na odpowiedź.
— Możesz odeగść.
Andrzeగ ruszył do drzwi.
— Zaczekaగ… Która goǳina? — zawołał Waldemar, patrząc గednocześnie na zegarek.
— Pół do ósmeగ.
— Dobrze! Niech natychmiast Brunon zaprzęga siwe ogiery do większeగ karety na

saniach. Jur na koźle. Przygotować dla mnie wszystko na dobę.
Andrzeగ wypadł z gabinetu. Odczuł w głosie swego pana గakieś tony, które go zasta-

nowiły i zatrwożyły.
— Czy się tam co stało, czy pan ordynat chory? — myślał, biegnąc do kredensu.
Waldemar choǳił prędko i rozmyślał:
— Czy ona wie wszystko o zmarłeగ babce, czy zna గeగ historię? To możliwe! A w takim

razie wraca tylko po to, by się pożegnać. Nie zostanie tu dłużeగ, bo mnie kocha. Przyszłość
గą przerazi ze względu na przeszłość. My w nieగ buǳimy trwogę, skoro గuż świadoma
przeszłości. Czy we mnie గest litość dla nieగ, czy miłość?… Kocham గą, kochałem przedtem,
nim się wszystko wyగaśniło, ona kocha, może teraz nienawiǳi? A sfera? A roǳina? Oni
nie dopuszczą… niechże spróbuగą. Będą stawiali trudności — zwalczę గe! Nie zdepczą, nie
sponiewieraగą mych uczuć, na to nie pozwolę!…

Waldemar zatrzymał się, podniósł rękę do czoła.
— Chcę, pragnę గeగ… Czuగę głód szczęścia! Znalazłem గe i nie dam sobie wyrwać.

Walka zmoże ich… ulegną mi… muszą!… Chcę tego… pragnę… i dopnę.
Ktoś zastukał.
— Można.
Wszedł marszałek dworu.
— Czego pan sobie życzy?
Stary człowiek zgiął się w powitalnym ukłonie.
— Przepraszam, że ośmieliłem się przeszkaǳać, ale pan ordynat wyగeżdża, a za parę

dni ma być w zamku obiad proszony in gratiam³⁹⁵ wyborów. Czy dostanę గakieś wyłączne
rozporząǳenie?

— Nie — rzekł Waldemar trochę niecierpliwie — గutro wracam. Niech pan przygo-
towania robi గak zwykle. Zగazd bęǳie duży, ale oprócz obiadu żadnych zabaw.

Marszałek ukłonił się i wyszedł.
Waldemar znowu zaczął choǳić. Tysiące myśli szumiało mu w głowie, nawał uczuć

rozsaǳał pierś, krew w nim wrzała. Był tak podrażniony ostateczną rozmową z duszą
i sumieniem, tak przeczulony, że zdawał się słyszeć każdą kroplę krwi, గak sączyła się
przez żyły i wpływała do mózgu rozpalona niby kropla ognia. Cały ferment wahań, za-
gadnień, przez który przeszedł w ostatnich czasach, skrystalizował się గasno, z wypukłą
wyrazistością. Wieǳiał గuż, do czego dąży, czuł, że గuż గest na pewnym gruncie. Teraz
nie zachwieగe się, póగǳie naprzód z podniesioną głową. Doda mu tężyzny krew rozkipia-
ła, która w swym warze గuż ma bunt, opór przeciw spoǳiewanemu oporowi. Doda mu
energii niezmierne pragnienie osiągnięcia celu. Gorące pulsy rozsaǳaగą mu żyły, kołaczą
w mózgu i wola — tytaniczna wola!

Z nią wespół dokona wszystkiego, ona złamie przeszkody, zmiażdży గe.
Czuł w sobie wulkan siły.
— Kareta czeka — rzekł, wchoǳąc, kamerdyner.
W kwadrans potem siwe ogiery ostrym kłusem niosły karetę na saniach. Ordynat గe-

chał గuż spokoగny, zimny, pewny siebie. Zamek otaczał się białą zaćmą śniegu. Oświetlone
okna gasły గedno po drugim.

³⁹⁵in gratiam (łac.) — tu: z powodu, ze względu na. [przypis edytorski]
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
Przez wielkie przestrzenie białych pól, przez ciemne lasy biegł z szumem i łoskotem krót- Maszyna, Podróż
ki pociąg osobowy, rozwiewaగąc potężną kitę szarego dymu. Dwie latarnie na parowozie
świeciły గak oczy cyklopów. Wyprostowana lokomotywa z wysuniętą zwycięsko pier-
sią sunęła równo; mechanicznym ruchem poruszały się potężne śruby kół, niby płetwy
olbrzyma. Wilgotny plant³⁹⁶ i dwie linie szyn błyszczały krwawo przed pęǳącym potwo-
rem.

W గednym z okien drugieగ klasy rysowała się bladawa twarzyczka Stefci. Oparta na
dłoniach, spoglądała przez podwóగne szyby na niknące pagórki i drzewa pokryte szarym
od wieczornego mroku śniegiem. Świetliste pasemka iskier przelatywały గak złote nitki,
rozpływaగąc się w mętneగ szarzyźnie. Jedne zastępowały drugie i w miarę గak się ściemniało,
coraz więceగ szło tego złota, aż okna rozbłysły niby zorzą, niby gradem ognistym. Już nie
pasma, ale potoki, powódź złota falowała, mieniła się, powłóczystą szatą zalewała pociąg.
Migały w teగ błyszcząceగ masie ognistoczerwone gzygzaki, leciały pioruny, ostre ǳidy
i roగe krwawych żądełek. A wszystko w szalonym wirze, skręcone, chybkie, palące.

Stefcia przylgnęła czołem do szyby. W ciemnych oczach ǳiewczyny płonące iskry
odbĳały się złotą łuną, na włosy rzucały mieǳiane refleksy, różowiły ściągłe, delikatne
rysy. Ale w nich nie było గuż dawneగ pogody: buగna, pełna życia i wesela twarz Stefci
zmierzchła, zbłękitniała w swym wyrazie.

Można by myśleć, że artysta snycerz³⁹⁷ wybrał గą sobie na pierwowzór i rzeźbił kameę
z గeగ rysów. Wycieniował z finezగą, wlał w nią tyle duszy, tyle uczuć, aby twarz ta mogła
czarować czymś więceగ niż przepyszną urodą młodeగ, ładneగ panny. Teraz przede wszyst-
kim wiał z nieగ smutek i przeగmuగący żal. Po trzytygodniowym pobycie w domu గechała
do Słodkowic ostatni raz. Miała niezłomne postanowienie zerwać zobowiązania z panią
Elzonowską, pożegnać ich wszystkich na zawsze i wracać do domu, do dawnego życia.

Pożegnać ich na zawsze!
Stefcia powtarzała to sobie z bolesną గakąś rozkoszą i czuła, że każde z tych słów rani

గą గak sztylety, że sama wlewa do duszy własneగ truciznę. Bo czymże bęǳie dla nieగ to
rozstanie?

Straszną, nieskończoną męką…
A గednak trzeba, powinna przezwyciężyć siebie, powinna wyrwać się z tego czaru,

który గuż గą boli zbyt silnie.
Biedne, złamane, zranione życie!…
Nadeszła noc czarna, przepaścista. Stefcię zabolały oczy od patrzenia na iskry płonące

za oknem. Osunęła się na ławkę. Była sama. Zaczęła గą ogarniać senność. Obrazy mieszały
się w myślach. Tylko గeden uparcie stał గeగ przed oczyma, sama go sobie rysowała.

Pełny, zielony ogród, kwitnące bzy, świergoty ptactwa i śpiew słowików, a wpośród
tego maగa zgrabny ułan, przy nim młoda ǳiewczyna o złotawych włosach i fiołkowych
oczach. Stoగą wpatrzeni w siebie. On trzyma w dłoniach గeగ ręce i pieści గe, obiecuగe
szczęście bez granic i upaగa, i czaruగe naǳieగą. Rozkoszą tchną oboగe.

Obraz zmienia się.
…Teraz zaśnieżony park, cały గak z cukru. Zachód maluగe drzewa na różowo. W po-

wietrzu czuć zbliżaగący się mrok. Kawki plamią niebo czarnymi punktami. Na białeగ od
śniegu ścieżynce stoi młody pan wykwintny w futrze fokowym, oczy గego ciemnosza-
re, rozpalone, pochłaniaగą stoగącą przed nim ǳiewczynę o złotych włosach i fiołkowych
oczach. Trzyma silnie గeగ dłonie w swoich i słów nie wypowiada żadnych, ale tyle గeగ
mówi oczyma, tyle obiecuగe! Dreszcze ǳiwne a rozkoszne przebiegaగą po nich prądem.
Szczęście roztacza nad nimi swe skrzydła…

A pociąg rwie naprzód niepowstrzymanie, monotonnie turkoczą koła, stukaగą łań-
cuchy, wagon chwieగe się lekkim chybotem, a za oknami płynie i płynie złota rzeka.

Stefcia senną głowę oparła o miękką poręcz ławki i maగaczy coraz słabieగ coraz mnieగ
wyraźnie. Obrazy zacieraగą się, nikną w గakieగś mętneగ otchłani. Sen zasuwał గe daleగ i da-

³⁹⁶plant — teren wyǳielony pod torowisko koleగowe. [przypis edytorski]
³⁹⁷snycerz— osoba zaగmuగąca się artystycznym rzeźbieniem w drewnie (dawnieగ również w kamieniu). [przypis

edytorski]
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leగ… i Stefcia znieruchomiała, zasnęła twardo silnym, młodym snem. Wrażenia, nerwy
umilkły przed tą potężną wolą natury.

Ocknęła się na గakieగś większeగ stacగi. Do గeగ przeǳiału weszło kilka osób. Niemłoda,
okazała dama z córką i synem. Panna miała szumny kapelusz, świecące grzebienie we
włosach i mocno wymalowaną twarz. Młoǳieniec nosił binokle, widocznie tylko dla
szyku, bo గe ciągle zdeగmował i przecierał zbolałe od szkieł, ale zdrowe, pozbawione wyrazu
oczy. Rozsiedli się wygodnie, usuwaగąc energicznie na bok ręczną walizkę Stefci.

Młoǳieniec usiadł przy nieగ i impertynencko zaగrzał గeగ w twarz. Stefcia oparła się
znowu o poręcz i chciała zasnąć. Ale okropna rozmowa ancuska, prowaǳona półgło-
sem, nie pozwoliła గeగ na to. Te panie dokładnie obeగrzały czarną angielską suknię, pysznie Plotka, Uroda
opinaగącą smukłą postać Stefci, rzuciły okiem na wiszący krepowy kapelusz z welonem
i uznały, że dobry, lecz za mało fantazyగny. Zbadały oczyma futrzany żakiet z dużym koł-
nierzem ze skunksów i wreszcie po obeగrzeniu tualety przeniosły wzrok na గeగ właścicielkę.
W świetle latarni włosy Stefci, okalaగące czoło miękką falą, mieniły się గak stare złoto.
Ciężki ich węzeł rozluźniony opadał na kark, ciemne szyldkretowe³⁹⁸ grzebienie i szpilki
połyskiwały dyskretnie wśród złotomieǳianych గedwabistych zwoగów. Delikatny, ładnie
zaokrąglony owal గeగ twarzy, śliczny rysunek nosa i drobnych różowych ust mnieగ zwra-
cał ich uwagę — patrzyli głównie na sposób గeగ czesania się i na ubranie. Młoǳieniec
గednak śleǳił z uporem długie rzęsy Stefci leżące na twarzy i cienie, które szły od nich na
białą, prześlicznie zaróżowioną skórę. Obeగrzał గeగ ręce białe, wąskie i drobne, o długich
i cienkich palcach, ozdobionych గednym pierścionkiem z dużą perłą uriańską. Zbadawszy
to wszystko, młoǳieniec zaczął półgłosem wykładać matce i siostrze swe spostrzeżenia
o Stefci; dowoǳił, że గest „niczego”, tylko strasznie „chuchrowata”, on zaś woli takie
panny, co to గest na co spoగrzeć pod względem obగętości. Wykonał przy tym odpowied-
ni ruch, którym dosadnie obగaśnił towarzyszące mu damy, że lubi kształty niepoślednieగ
miary. Wszyscy razem zaczęli robić o Stefci różne uwagi, usiłuగąc odgadnąć, kto to być
może.

— Jakaś arystokratka — zgoǳili się na గedno.
Stefcia, znerwowana tym, nie chcąc się zdraǳać, że słyszy, sieǳiała cicho i wkrótce

znowu zasnęła.
ǲień గuż był, gdy do przeǳiału wszedł konduktor. Przemówił grzecznie do Stefci:
— Proszę pani, Rudowa గuż blisko, pozostaగe గedna stacగa.
Stefcia zerwała się i otworzyła oczy.
— Rudowa?… Już? Dobrze, ǳiękuగę.
Zaczęła spiesznie wyగmować z torebki swe przybory toaletowe, a wiǳąc, że గest przed-

miotem nieustanneగ uwagi ze strony dwóch pań i młodego człowieka, wyszła z przeǳiału.
Gdy w kilka minut potem powróciła గuż uczesana i umyta, wyglądała świeżo, przypomi-
naగąc గakiś biały, smukły kwiat.

Młoǳieniec czym pręǳeగ ściągnął binokle, by się lepieగ przyగrzeć, obie panie pa-
trzały na nią z poǳiwem. Świst lokomotywy oznaగmił bliskość Rudowy. Stefcia trochę
drżała. Włożyła żakiet, kapelusz i zaczęła zapinać rękawiczki. Pociąg zwalniał biegu, a గeగ
stanął w myśli pierwszy przyగazd z panią Elzonowską. Wówczas, గadąc od kolei, na grani-
cy Słodkowic poznała Waldemara. Jechał amerykanem, sam powożąc karą czwórką. Od
pierwszego weగrzenia podobał గeగ się barǳo, głównie z niedbałeగ a wytworneగ elegancగi,
ale గuż witaగąc się, spoగrzał na nią oczyma, w których doగrzała szyderstwo, i to గą zmroziło.

Jego silny, męski uścisk dłoni pamięta doskonale. Jednak zanim doగechali do Słod-
kowic, గuż czuła do niego ǳiwną niechęć.

A teraz?… A teraz?…
— Boże, czy tamte czasy istniały? — pytała siebie.
— Mamo, mamo! Jakie śliczne konie na stacగi i kareta! — zawołała młoda panna,

stoగąc przy oknie.
— Barǳo ładne czyగeś araby, cała czwórka siwych — potwierǳił గeగ brat.
Stefcia zadrżała.
— Czyżby z Głębowicz?… — przemknęło గeగ przez głowę.
Przeciągły gwizd, ǳwonek, stuk hamulców — i pociąg stanął.

³⁹⁸szyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
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Stefci serce biło zdwoగonym tempem.
Do przeǳiału wpadł tragarz.
— Czy są konie ze Słodkowic?
— Jest, proszę గasneగ pani, „karyta” z Głębowicz i sam గaśnie pan ordynat. Ze Słod-

kowic గest tylko panienka baronówna. A ot iǳie… pan strzelec.
Posługacz, naగwidocznieగ z nadmiaru zadowolenia, saǳił się na tytuły.
Ustąpił z pośpiechem przed olbrzymią postacią strzelca Jura, który wyglądał గak ge-

nerał na paraǳie.
Olbrzym uśmiechnął się do Stefci, zdగął stosowany kapelusz³⁹⁹ i skłonił się nisko,

z uszanowaniem.
— Co pani rozkaże zabrać?
Stefcia podała mu ręczną torbę. Walizkę porwał tragarz.
W teగ chwili wszedł Waldemar.
Przywitali się w milczeniu, ale z niedaగącym się ukryć wzruszeniem.
Stefcia poczerwieniała.
On pocałował గeగ rękę gorąco, unosząc czapkę nad głową. Było tyle wyłączneగ nu-

ty w powitaniu, pozornie chłodnym, że odczuły గą nawet obecne panie i pewny siebie
młoǳieniec.

Zamienili z sobą bystre spoగrzenie: „Narzeczeni” — mówili sobie oczyma.
Olśniły ich konie, kareta, Jur, tytuły, wreszcie pańska postawa ordynata.
Waldemar zwrócił się do strzelca:
— Niech kareta podగeżdża.
— Jeǳiemy natychmiast. Pani wydaగe mi się zmęczona — rzekł do Stefci.
— Jak pan chce — odrzekła cicho.
Wychoǳili z przeǳiału. Stefcia z uśmiechem skłoniła się towarzyszom podróży. Wi-

ǳąc to, ordynat uniósł z lekka czapkę.
Panie odkłoniły się naǳwyczaగ uprzeగmie, młoǳieniec hałaśliwie zaszurgał nogami.

Zǳiwiła ich grzeczność młodeగ pary, zwłaszcza tak wspaniałeగ.
Wbiegła Lucia.
— Ależ maruǳicie państwo! — zawołała, rzucaగąc się na szyగę Stefci. — Waldy kazał

mi tam czekać w sali… Nie mogłam wytrzymać. Stefa! Kochana! Miła! Jak dobrze, że గuż
గesteś…

Ucałowały się serdecznie.
Wyszli z wagonu. Na peronie oczekiwał Jur i Jan, lokaగ ze Słodkowic.
— Jechaliśmy z గakąś arystokratką, nie ulega wątpliwości — rzekła starsza dama, gdy

zostali sami.
— To są narzeczeni. Jakiś widać barǳo bogaty pan. Ładna para!
Stanęli w oknie.
Kareta odగechała pierwsza, za nią potoczyły się sanie z Janem i rzeczami.
Lucia opowieǳiała Stefci o chorobie pana Macieగa i o sweగ tęsknocie.
— Jak się ma obecnie pan Michorowski? — pytała Stefcia.
Lucia się zaperzyła.
— Dlaczego nie mówisz ǳiaǳio, గak dawnieగ?
— No więc ǳiaǳio, czy గuż zdrowszy?…
— O tak, i ciągle panią wspomina. — Waldemar odrzekł, patrząc na Stefcię palącym

wzrokiem.
Jego spoగrzenie ǳiwnie miękko ogarniało గeగ postać. Tylko na krepowy welon spo-

glądał z marsem. Przykro go dotknął గeగ stróగ żałobny.
Lucia zawołała, గakby odgaduగąc గego myśli:
— Stefa, po co tobie ta krepa? Ładnie wyglądasz w nieగ, ale to straszne! Po babce nie

nosi się welonu.
— Ja గą barǳo kochałam. Zresztą niedługo będę nosiła.
Chciała powieǳieć: „Niedługo bęǳiesz mnie గuż wiǳiała” — ale wstrzymała się. Na

samo wspomnienie łzy గeగ napłynęły do oczu.

³⁹⁹kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwuróg), roǳaగ kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-
gólnie w woగsku i w marynarce, koగarzonego często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
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Nie wyobrażała sobie chwili rozstania.
Waldemar był milczący, Stefcia również. Oboగe czuli, że coś stanęło mięǳy nimi,

i odgadywali, co. Tylko Lucia rozgadała się గak nigdy.
W Słodkowcach zaledwie wysiedli z karety i Jacenty uradowany ucałował ręce Stef-

ci, ukazał się stary kamerdyner pana Macieగa, podszedł wprost do nieగ i nachylaగąc się,
szepnął:

— Starszy pan prosi panią do siebie. Jest w swoim gabinecie.
ǲiewczyna zbladła, lecz odważnie poszła naprzód, nie rozbieraగąc się wcale. Waldemar

గą dogonił.
Byli sami w małym, stylowym saloniku.
Wziął గeగ ręce i przytulił do ust.
— Panno Stefanio, czy pani wie wszystko?…
— Wiem — odparła ze drżeniem.
Popatrzał w గeగ oczy długo, przeciągle.
— Poznałem to od razu w wagonie. Biedactwo!… Ale niech się pani nie rozdrażnia,

bo i ǳiaǳio గest niesłychanie wstrząśnięty. Proszę to zrobić… dla niego i być spokoగną.
Odprowaǳił గą aż do drzwi gabinetu.
Pan Macieగ sieǳiał w fotelu. Trzy tygodnie sprawiły na nim różnicę wielką; zbladł

i włosy zbielały mu గeszcze więceగ; pochylił się, zgarbił, miał wygląd barǳo stary. Stefcia
na గego widok nie wytrzymała. Łzy zalały గeగ oczy, pędem podbiegła do staruszka, uklękła
przy గego kolanach i twarz schowała w dłoniach, chcąc stłumić płacz.

Pan Macieగ trzęsący się otoczył గą ramionami.
Po tym wybuchu Stefci zrozumiał, że ona గuż wie wszystko.
Coś గakby łkanie గęknęło w గego stareగ piersi.
— ǲiecko, ty płaczesz? Więc ty wiesz? Od kogo? Skąd?…
— Z గeగ… pamiętnika.
Zapanowało milczenie — ciężkie, głuche. On znał ten pamiętnik!
— Pisałaś… do Luci, że zmarła nagle na serce… Czy była przyczyna? — spytał zmie-

nionym głosem.
Stefcia zawahała się.
— Mów, ǳiecko… mów wszystko… chcę wieǳieć, wiǳisz — గestem spokoగny.
Stefcia opowieǳiała, że babka, bawiąc za granicą, nie miała dokładnych wiadomości,

gǳie się ona znaగduగe, i dopiero list oగca, w którym wymienił nazwisko Michorowskich…
Umilkła, nie chcąc wyగawić, że to właśnie przeraziło babkę. Nie chciała wymieniać

szczegółów, gdyż występował w nich Waldemar.
Ale pan Macieగ dopowieǳiał sobie resztę, pochylił głowę i ciężko oddychał, po czym

mówił z ogromną goryczą:
— Więc nie przebaczyła… pamiętała zawsze… Samo nazwisko przeraziło… bała się

o wnuczkę, że గest wśród nas.
Stefcia przylgnęła ustami do గego ręki. Czuła, że kocha tego starca.
— Nie, ǳiaǳiu, ona przebaczyła wszystko… Sama cierpiała, nawet roǳone ǳieci

nie wieǳiały nazwiska do końca.
— Jednak bała się nas… bała się o ciebie. Dlaczego?
Stefcią wstrząsnął dreszcz.
— Czyżby?… — szepnął pan Macieగ.
Starzec nagle zrozumiał, przed oczyma గego stanęła postać Waldemara.
Zadrżał.
— Tak, to być musiało główną przyczyną గeగ obawy. Prawda, prawda!… Sam fakt

istnienia młodego ordynata Michorowskiego obok గeగ wnuczki musiał గą przerazić.
Starzec wyprostował się. W zapadłych oczach palił się ponury ogień ciężkieగ zgryzoty.
Położył rękę na ramieniu Stefci.
— Wstań, ǳiecko, idź do Idalki. A nie zapomnĳ o starym ǳiaǳiu, masz do mnie

zawsze wstęp.
Stefcia ucałowała గego ręce i cicho wyszła z gabinetu.
Pan Macieగ ścisnął głowę rękoma.
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— Znowu to samo… powtórzenie minionych lat, pogrzebane chwile wróciły. To గą
zabiło! Pamiętnik… nieszczęsny… został! Moగe świadectwo! Stefcia go czytała… Chryste!
— గęczał chrapliwie.

Po długieగ minucie nacisnął guzik elektrycznego ǳwonka, umieszczonego na poręczy
fotela.

Stary kamerdyner wsunął się bez szelestu.
— Co robią państwo? — spytał pan Macieగ.
— Panienki są u pani baronoweగ na górze, a pan ordynat w swoim gabinecie; polecił

mi zawiadomić, గak wyగǳie panienka. Czy mam prosić?
— Nie, nie trzeba! Obiad prędko?
— Zaraz podaగą.
— Niech Franciszek przeprosi panią baronową — nie będę ǳiś na obieǳie.
— Jaśnie pan nie zażywał గeszcze bromu⁴⁰⁰.
— Dobrze, dobrze, podaగ.
Kiedy służący wychoǳił, pan Macieగ zatrzymał go గeszcze.
— Chcę być sam. Proszę powieǳieć panu ordynatowi, żeby po obieǳie… i… po

czarneగ kawie był łaskaw przyగść. Teraz nie.
Franciszek wyszedł mocno zgorszony i zǳiwiony, że గego pan nie chce wiǳieć nawet

ukochanego wnuka. Nie mogło mu się to w głowie pomieścić.
Wzruszył ramionami i mruknął do siebie:
— Tu się గakieś niedobre rzeczy ǳieగą.


ǲiało się istotnie źle. Wieczorem tego samego dnia Stefcia z Lucią, sieǳąc przytulone
do siebie na małeగ kanapce w pokoగu Stefci, obie płakały. Lucia wyrzekała:

— Ach, Stefa! Nigdy nie myślałam, że mnie tak nagle opuścisz. Więc nie kochasz
గuż? Skąd ten nagły proగekt wyగazdu?

Stefcia płakała. Serce గeగ się kraగało na myśl opuszczenia Słodkowic. Ale గednocześnie
bała się pozostać dłużeగ. Sam widok Waldemara wstrząsnął nią. Rozmowa z panią Ida-
lią zmęczyła Stefcię. Baronowa nie chciała słuchać o గeగ wyగeźǳie, a wiǳąc stanowczość
ǳiewczyny, postanowiła zbadać prawdę. Stefcia గednakże prawdy wyగawić nie mogła i po-
dawała za powód to, że roǳice żądaగą గeగ powrotu. Pod wpływem córki baronowa stała
się niewzruszona.

— Stefciu, powieǳ, że tylko żartowałaś, powieǳ, że zostaniesz z nami — błagała
Lucia.

— Nie, nie mogę ci obiecywać. Nie żartuగę. Muszę గechać, muszę!
— Więc tak ci źle u nas?
Stefcia okryła ǳiewczynkę pocałunkami.
— Nie mów tak, Luciu, bo mnie to rani. Dobrze mi u was, barǳo dobrze i nigdy

was nie zapomnę, ale muszę wracać do roǳiny.
Lucia wybuchnęła:
— Ależ my cię kochamy గak swoగą! Stefa, czyż nie గesteś గak w roǳinie? I గa cię

kocham, i ǳiaǳio, i mama cię często wspominała. Tęskniłam do ciebie గak do siostry.
Stefciu, rzuć te myśli! Wiǳisz, zaraz po świętach Bożego Naroǳenia wyగeżdżamy na
Riwierę do Nizzy⁴⁰¹, do Włoch, do Rzymu, do Wenecగi, bęǳiemy i w Paryżu, i w Wied-
niu, i w Szwaగcarii. Stefciu, bóగ się Boga! i ty byś miała z nami nie గechać? Ja tak o tym
marzyłam. Nie wiǳiałam గeszcze tamtych kraగów, a z tobą tak by nam było przyగemnie.
Stefa, zastanów się! Nie tylko my గeǳiemy, ale గeǳie i ǳiaǳio, i Waldy, a గuż గak on
bęǳie z nami, możemy być pewne świetneగ zabawy. Bęǳiemy używały, Stefa! Ale… గak
nie poగeǳiesz, to i Waldy zostanie.

Stefcia drgnęła.
— Co ty pleciesz, moగa Luciu!

⁴⁰⁰brom— tu: sole bromu (bromki), powszechnie stosowane w XIX i na pocz. XX w. గako środek uspokaగaగący
i nasenny. [przypis edytorski]

⁴⁰¹Nizza (wł.) — Nicea, miasto nad brzegiem M. Śróǳiemnego (Riwiera ancuska); słynny ośrodek tu-
rystyczny i uzdrowisko; znana także ze znaగduగących się w okolicy plantacగi kwiatów, m.in. róż i goźǳików.
[przypis edytorski]
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— Wcale nie plotę, mówię prawdę. Jak ty poగeǳiesz, poగeǳie i Waldy. W przeciwnym
razie nie — గuż గa to wiem.

Stefcia spoగrzała ukradkiem na zapłakaną twarzyczkę Luci; uగrzała na nieగ smutek
i zamyślenie.

Więc గuż i to ǳiecko czegoś się domyśla? Stefcię ogarnęła rozpacz.
— Muszę uciekać, muszę!…
Ale stanęły గeగ w myśli nieznane kraగe, morza, góry, wielkie miasta, centra cywilizacగi,

o których tyle marzyła. I ona byłaby wśród tych cudów i… z nim! Tyle szczęścia, takie
niesłychane spełnienie marzeń, i wszystko od nieగ zależy, od గeగ postanowienia, od గeగ woli.
Usta Stefci uśmiechnęły się, గuż chciała wypowieǳieć: „zostanę”. Lecz nagle గak na గawie
uగrzała przed sobą Waldemara. Jego spoగrzenie oblało గą warem. W uszach słyszała słowa
Luci: „Jak ty poగeǳiesz — poగeǳie i Waldy”. Chwila wahania minęła. Stefcia podniosła
hardo głowę i rzekła z mocą:

— Nie mogę. Muszę wracać! Będę z tobą, ǳiecko, korespondowała. Bądź ze mną
szczera, wszystko mi zwierzaగ, co cię boli i cieszy. Smutno mi opuszczać twoగą młodą
duszyczkę, która się tak ładnie buǳi do życia, ale muszę, Luciu, muszę!

W parę dni potem był wielki obiad proszony w Głębowiczach z powodu wyboru Wal-
demara na prezesa towarzystwa rolniczego. Ze Słodkowic poగechał pan Macieగ, baronowa
i pan Ksawery. Stefcia z Lucią zostały.

Pod wieczór kazały sobie zaprząc do małych sanek i poగechały na spacer. Stefcia powo-
ziła parą siwych kuców. Jechały ostro po wyborneగ sannie, śnieg skrzypiał pod płozami,
spod kopyt koni wylatywały zbite grudki śniegu, rozsypuగąc się na szafiroweగ haowa-
neగ siatce. ǲień był గasny, mroźny, pełen bieli, błękitów i przestworzy powietrznych.
Stefcia zapomniała na chwilę o swych zmartwieniach i dała się porwać urokowi śliczneగ
pogody zimoweగ, rozmawiaగąc dość wesoło. Lucia, zasępiona, rzucała ponure spoగrzenia
na towarzyszkę. Nagle wybuchnęła głośnym płaczem.

— Luciu, co ci to? — pytała Stefcia. — Czego płaczesz?
— Bo గa nie mogę myśleć, że ty chcesz wyగechać, i tak mi smutno, a tyś wesoła —

nic గa ciebie nie obchoǳę.
— Ależ, ǳiecko, i mnie ciężko… oగ! గak ciężko! Rozweseliłam się, bo tak ładnie na

świecie. Czy myślisz, że mi wesoło was porzucać? Oగ, Lucia, Lucia!…
Tyle prawǳiwego żalu brzmiało w గeగ głosie, że ǳiewczynka spoగrzała na nią ciekawie.
— Więc czemu గeǳiesz?
Stefcia zacięła kuce i nic nie odpowieǳiała.
Lucia pokręciła głową.
— Ty coś przede mną ukrywasz, Stefa, nie chcesz być szczera, a గa… గa może lepieగ

zgaduగę, niż sąǳisz, powody tweగ ucieczki. I tak mi żal! Ja గuż wiem, గak tu smutno bez
ciebie. Żebyś wieǳiała, గak tu było ponuro przez te trzy tygodnie tweగ nieobecności! Ach
Boże, ǳiwię się, że nie zwariowałam.

— Luciu, przesaǳasz! — zawołała Stefcia, udaగąc swobodę. Wstrząsnęło nią słowo
„ucieczka”.

— Przesaǳasz — powtórzyła.
— Ani trochę! Nie masz poగęcia, co za smutek! Naగpierw zaraz po twym odగeźǳie,

może zaledwo wyగechałaś za bramę, zachorował ǳiaǳio. Miał గakiś straszny atak nerwo-
wy. Waldy go na rękach przyniósł do sypialni. Mama się przestraszyła, dostała spazmów
i także zachorowała. Waldy choǳił ponury, zły, bałam się do niego przemówić. Przez cały
czas choroby ǳiaǳia prawie go nie odstępował. Odwieǳał i mamę, ale rzadko. Raz prze-
mówili się z mamą dość ostro. Słyszałam, గak mama mówiła: „To ǳieciństwo, niewarte
pamięci”, a Waldy, barǳo widać oburzony, odrzekł: „Trzeba nie mieć sumienia, żeby tak
sąǳić గak ciocia”. Ja wiem, o co się sprzeczali, bo గa wiele rzeczy odgadłam i usłyszałam.
Wiem, co spowodowało chorobę ǳiaǳia, ale nic nie mówię, bo ciągle i ty przede mną
milczysz. Potem, kiedy గuż ǳiaǳio wyzdrowiał, ciągle był smutny. Waldy przyగeżdżał
rzadko i zawsze zły. Tylko przez telefon dowiadywał się o zdrowie ǳiaǳia. Pewnego dnia
przyగechał po obieǳie, kiedy wszyscy spali. Zobaczywszy sanki, obszukałam cały pałac,
nie znaగduగąc go nigǳie. Zastałam go niechcący… w twoim pokoగu. Sieǳiał na kanapce
pod oknem i trzymał w ręku… zgadnĳ, co?…

  Trędowata 



Stefcię przebiegały dreszcze. Opowiadanie ǳiewczynki obuǳiło w nieగ wszystkie
wrażenia i bóle గeగ duszy.

— Nie wiem — odrzekła.
— Twoగe korale.
— Korale?…
— Tak, wyగeżdżaగąc, spieszyłaś się barǳo i nie schowałaś ich: leżały na konsolce pod

lustrem. Waldy sieǳiał z głową opartą na గedneగ ręce, w drugieగ trzymał korale i prze-
wĳał గe sobie przez palce, pieścił się nimi. Był tak zamyślony, że ledwo mnie spostrzegł.
Wiǳiałam, że się rozgniewał na mnie za to, że weszłam, ale nie okazał mi tego. Wstał,
położył korale na stoliku, ucałował mnie, a potem rozeగrzał się po pokoగu i powieǳiał:
„Trzeba ten pokoik ubrać kwiatami na przyగazd panny Stefanii”. Te kamelie i białe ro-
dodendrony, co u ciebie stoగą, to on kazał przynieść. Tę palmę przy lustrze sam ustawiał.
Oglądał ciekawie twoగe malowidła pastelowe i kredkowe szkice, a ten duży karton, któ-
ry szkicowałaś w Głębowiczach, agment z parku z widokiem na rzekę, zabrał ze sobą.
Barǳo mu się podobał. Wiǳisz, Stefa, i Waldy tęsknił za tobą.

Lucia umilkła. Stefcia sieǳiała cicho, wzruszona i przygnębiona zarazem.
Więc on się nawet nie ukrywał? Więc on tęsknił za nią, był w గeగ pokoగu, trzymał

w ręku గeగ korale, pokóగ ozdobił kwiatami?…
Stefcia musiała użyć całego panowania nad sobą, żeby nie zapłakać z radości, z goryczy,

z tysiąca uczuć pomieszanych razem.
Wtem Lucia odezwała się niespoǳiewanie:
— Stefa, powieǳ szczerze, który przystoగnieగszy: Waldy czy Prątnicki?…
Stefcia zatrzęsła się.
— Ach! Luciu, nie porównywaగ Prątnickiego z panem Waldemarem!
— Jednak tamten przystoగnieగszy! Edmund గest piękny గak obrazek, ale powiem ci

szczerze, Stefa, że teraz, kiedy గuż o nim zapomniałam, wolę Waldemara. Ten ma urodę
barǳieగ męską i pańską, nieprawdaż? Prątnicki przy nim గak ładna lalka. Gdyby Waldy
był mi obcy, szalałabym za nim. On ma w sobie coś takiego, je ne sais quoi!⁴⁰² ǲiwnie
umie porywać.

Stefcia bała się spoగrzeć na Lucię. Czuła tylko, że łuna uderza గeగ na twarz.
ǲiewczynka po chwilowym milczeniu rzekła znowu:
— Waldy ogromnie może się podobać. Są dowody. Kocha się w nim panna Rita i ta

oślica Barska, któreగ się zdawało, że na గeగ skinienie on padnie przed nią plackiem. Ale się
nie udało. Podobno kocha go i hrabina Wizembergowa, i księżna Krysta Turyńska, i wiele
innych. Są takie, co liczą na గego miliony, ale Waldy ma dobre oko, od razu takie pozna.
Barska może go i kocha, ale właśnie chciała być głównie ordynatową i panią Głębowicz,
a Waldy to zwęszył i dał kosza.

— Źle się wyrażasz, Luciu. Zresztą skąd wiesz? Przecie się tobie nie chwalił.
— On nie, ale to każdy zrozumiał wówczas w Głębowiczach. Łapała go do obrzy-

dliwości, kokietowała, a potem choǳiła గak struta. Słyszałam raz, గak Trestka mówił do
Rity: „W Barską strzelił ordynacki piorun”. Aha, do czegóż by się to stosowało więceగ?

Stefcia uśmiechnęła się.
— Hrabiego Trestkę poznałabym tylko po గego dowcipach.
— Lubisz go?
— Owszem, barǳo, chociaż mi czasem dokuczał.
— I on ciebie lubi. Przyగeżdżał odwieǳać ǳiaǳia. Pytał się o ciebie, kiedy wracasz,

nawet గak na niego barǳo serdecznie. Ale go teraz nie ma w domu. Poగechał do Berlina.
Mówił, że po zaręczynowy pierścionek.

— Doprawdy?
— Ale co znowu! Rita go nie chce. Może wtedy za niego wyగǳie, గak się Waldy ożeni.

A że to prędko nie nastąpi…
— Dlaczego?
— Bo on niełatwo znaగǳie sobie żonę, choć każda chętnie by nią została. A szcze-

gólnie teraz Waldy…
Lucia słodkim, cichym ruchem przygarnęła się do Stefci i rzekła niespoǳiewanie:

⁴⁰²je ne sais quoi (.) — nie wiem co. [przypis edytorski]
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— Stefa, bądź ze mną szczera, గa cię tak kocham… bądź szczera.
— Czego chcesz, Luciu? — spytała Stefcia łagodnie.
— Powieǳ… ty wiesz, że Waldy się w tobie kocha?
— Luciu, na Boga, nie mów tego nigdy! Daగ mi słowo, że podobnych rzeczy nie

bęǳiesz mówiła.
— Nikomu więceగ, ale tobie. Zresztą dużo osób o tym wie. Podobasz mu się barǳo

od dawna i kocha cię. A ty, Stefa?… To niemożliwe, żebyś była oboగętna! Kochasz go
również… prawda?…

Stefcia zrozumiała, że గeగ taగemnica została odgadnięta, że Lucia pyta umyślnie, ale
że wie wszystko… Co począć? Dusiły గą łzy, dusił żal do Luci i do siebie sameగ. Milczała,
wieǳąc, że tym potwierǳa prawdę.

Nagle zabrzęczały brązy uprzęży, zaskrzypiał śnieg, zaparskały konie i zrównał się z ich
saneczkami stroగny zaprzęg panny Rity. Stangret wstrzymał rozpęǳone konie.

Stefcia ściągnęła leగce kuców z wielką wewnętrzną radością. Pannę Szeliżankę uważała
w teగ chwili za swą wybawicielkę.

— Jak się macie? Jak się macie? — wołała Rita, wychylona z sanek, podaగąc rękę Stefci
i Luci. — Jadę właśnie do Słodkowic. Dobrze, że was spotkałam. Naturalnie wracamy
razem, bo గa mam dość spaceru.

— Myślałyśmy, że pani w Głębowiczach.
— Miałam tam być z ciocią, ale przyగechali Franiowie Podhoreccy i oni mnie zastąpią.
— Waldy bęǳie zmartwiony — rzekła Lucia.
Panna Rita zmarszczyła brwi.
— Obeగǳie się! — odparła z irytacగą.
Stefcia potrząsnęła leగcami.
— Więc wracamy. Pani nas wyprzeǳa, bo nasze kuce nie wygraగą wyścigu z గeగ

końmi.
— Ja mam inny proగekt: wy obie siadacie ze mną, a waszego paగąka odprowaǳi Karol.
Lokaగ natychmiast zeskoczył z kozła.
Stefcia usiadła obok panny Rity, Lucia na koźle, zwrócona do nich twarzą.
Rozmawiały niby wesoło, ale przymus గakiś tamował zwykłą swobodę. Panna Rita

była kwaśna, Stefcia roztargniona, Lucia smutnie zwiesiła główkę. Kiedy na pytanie Rity
Stefcia mówiła గeగ o bytności w Ruczaగewie, młoda panna nie spuszczała z nieగ oczu,
గakby chcąc wyczytać wszystkie గeగ myśli. Ale gdy Lucia z żalem opowieǳiała o proగekcie
wyగazdu Stefci, panna Rita drgnęła.

— Jak to, pani గeǳie?… Ależ dlaczego?…
— Roǳice tego żądaగą i గa sama postanowiłam nieodwołalnie.
Powieǳiała to w ten sposób, że panna Rita i Lucia umilkły. ǲiewczynce łzy zakręciły

się w oczach.
W Słodkowcach panna Szeliżanka została na noc. Wieczorem obie ze Stefcią grały

w bilard. Lucia przy kominku w sąsiednim salonie sieǳiała spłakana.
O wyగeźǳie Stefci nie było గuż mowy. Panna Rita odgadła powód. Od pani Idalii

wieǳiała, że Stefcia గest wnuczką Korwiczówny.
— Czy wie pani, dlaczego głównie do Głębowicz nie poగechałam? — mówiła Rita

— oto dlatego, że będą tam wygłaszane różne pompatyczne mowy na cześć ordynata,
że będą mu kaǳić, a on tego nie lubi i zawsze గest wówczas zły. Tym wszystkim panom
zdaగe się, że mu koronę na głowę włożyli, wybieraగąc go na prezesa. Postąpili mądrze
i sprawiedliwie, ale to nie łaska, to mu się należało. Jest naగlepieగ myślący z nich wszyst-
kich, a stanowiskiem గeden z naగwyższych. Ten wybór nie był dla niego niespoǳianką
i dla nikogo. Tymczasem posypią się mowy, toasty wielce wzruszaగące, wielce podniosłe
i szumne, a ten, który bęǳie naగgłośnieగ krzyczał, z pewnością po cichu zgrzyta zębami
z gniewu, że ordynat znowu wypłynął na widownię, a on sieǳi w kącie. Ba! nawet gotów
wymyślać na sprawiedliwość, nazywać గą ślepą, wygadywać na poparcie milionów, tylko
sobie nie przyzna, że గest filistrem. I ordynat przez prostą światową grzeczność musi ta-
kiemu panu ǳiękować za గego tyradę. Całe szczęście, że się z tym prędko załatwia: గego
mowy, zwłaszcza ǳiękczynne, są zawsze krótkie i zwięzłe.
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— Ależ prócz podobnych mówców są zapewne i poważni, గak książę Giersztorf, młody
hrabia Mortęski. Ich mowy muszą być ciekawe i bez pochlebstw. Takie miło usłyszeć,
zwłaszcza że pani ordynatowi… sprzyగa…

Stefcia zacięła się.
Panna Rita wpiła w nią oczy.
— Niech pani się nie żenuగe swych słów i mnie. Ja nie tylko sprzyగam ordynatowi,

ale kocham go, nie umiem patrzeć oboగętnie na niego i na to, co go otacza. A గeszcze
గeden powód, że nie గestem na obieǳie, to nieobecność Trestki.

Stefcia mierzyła właśnie młotkiem do kuli — stanęła zdumiona.
— Trestki?…
— A tak: niech pani nie sąǳi, że mam połowiczność uczuć, nie. Trestka niekiedy

bywa konieczny, przywykłam do గego asysty, inneగ nie znoszę. Jak on గest ze mną, zabez-
piecza mnie గuż od wszelkieగ. Wyగątek robię గedynie dla ordynata, lecz… tu zmieniaగą się
role: ordynat nie dba o mnie.

— Barǳo panią lubi i ceni — rzekła Stefcia z żywością. Zrobiło గeగ się przykro, bo
w głosie panny Rity odczuła smutek i żal.

Młoda panna wybuchnęła śmiechem.
— Czy to ma być pociecha dla mnie? Jakaż marna! Mętna woda zamiast wina! Lubi

mnie, nie przeczę, ale woli swoగe konie, nawet Pandura. A że ceni? Zapewne, tym więceగ
że zna moగe uczucia. Jest barǳo delikatny i nigdy mi nie da poznać, że wie o nich.
Powtarzam to, co గuż kiedyś mówiłam. Ten człowiek wybierze sobie kobietę zupełnie
swoగą, dla niego stworzoną, która mu bęǳie odpowiadała urodą, typem, temperamentem,
słowem, wszystkim. Bęǳie to wyłącznie గego kobieta. Wszystkie naగpięknieగsze świata
całego mogą się o niego ocierać — mówię trywialnie, mnieగsza o to! — i żadna nie
wzbuǳi గego uczuć, prócz może chwilowego zapału krwi, ale to inna rzecz. On wybierze
sobie kobietę, którą zechce nazwać żoną, nie wśród głośnych nazwisk i partii, nie wśród
tytułów, ale tam… gǳie się nikt nie spoǳiewa, i… pierwsza przed tą kobietą gotowam
zniżyć głowę.

Rita umilkła. W ciszy rozlegał się tylko stuk młotków o kule, bo panny grały zawzię-
cie.

Nadeszła Lucia. Po గakimś czasie Rita, nachylona nad zielonym suknem, rzekła గakby
do siebie:

— A గa taki typ znam… గego typ. I గeśli się sprawǳi…
Nie dokończyła. Zaczęły mówić o czym innym. Lucia popatrzyła uważnie na Ritę,

potem na Stefcię i wolno, ze zwieszoną główką odeszła znowu do kominka.
Pan Macieగ i pani Idalia nocowali w Głębowiczach. Powrócili na drugi ǳień rano.
Baronowa, rozbawiona, opowiadała z ożywieniem szczegóły obiadu. Pan Ksawery

przytaczał niektóre mowy, kiwał przy tym łysiną, powtarzaగąc:
— Tak, tak, ordynat ma zasługi. O, to ǳielny pan, hoగny, energiczny! Tylko wczoraగ

nie był w dobrym usposobieniu.
— A tak, గego humor nawet raził — potwierǳiła pani Elzonowska.
Panna Szeliżanka zagryzła wargi i bokiem nieznacznie spoగrzała na Stefcię.
Pan Ksawery mówił daleగ:
— W ostatnich czasach ordynatowi trafia się to często. Wczoraగ odgrywał rolę uprzeగ-

mego gospodarza, chociaż z przymusem.
Spod krzaczastych brwi spoగrzał w posępną twarz pana Macieగa i dodał:
— I pan dobroǳieగ niewesoły. Może గaka zła wieść?…
Pan Macieగ uśmiechnął się.
— Zaraziłem się od wnuka — odparł.
Obiad przeszedł sennie. Tylko pani Idalia i pan Ksawery rozmawiali ciągle o Głębo-

wiczach.
Po obieǳie panna Rita odగeżdżała.
— My గuż chyba zupełnie pożegnamy się — rzekła do nieగ Stefcia z bolesnym uśmie-

chem.
— A niechże Bóg broni! Przede wszystkim sąǳę, że Idalka pani nie puści. Zresztą గa

tu wpadnę గeszcze i… w razie czego, pani chyba pożegna osobiście moగą ciocię w Obron-
nem.
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— A prawda, księżna była dla mnie zawsze tak łaskawa.
— Barǳo panią lubi — odrzekła Rita, całuగąc Stefcię serdecznie.


Przeszedł గeden ǳień, smutny i posępny.

Stefcia pakowała rzeczy. Ostatnia గeగ rozmowa z panią Elzonowską była barǳo sta-
nowcza.

— Niech mi pani wyగawi właściwy powód — mówiła baronowa, szczerze zmartwiona.
— Ja nie poగmuగę tego uporu. Czy może z Luci pani గest niezadowolona?

Stefcia żachnęła się.
— Luci mi barǳo żal. Pokochałam గą. Żal mi opuszczać państwa, ale గa muszę, muszę

koniecznie.
Pani Idalia spoగrzała na nią uważnie.
— Mamy గechać na Południe. Liczyłam na to, że pani Luci nie opuści.
— Znaగǳie pani inną nauczycielkę.
— Comme vous êtes ridicule!⁴⁰³ Pani nie uważamy za nauczycielkę, ale za towarzysz-

kę Luci, za గeగ przyగaciółkę. Ona do pani niesłychanie przywiązana. Brak గeగ wszelkiego
towarzystwa. Pani గest dla nas గedyna. W Luci wiǳę wielką różnicę, znać dobry wpływ.
Jeగ umysł rozwinął się lepieగ niż przez te wszystkie lata, ǳięki pani inteligencగi. Nie, pani
nas nie powinna opuszczać!

Baronowa obగęła Stefcię i z miłym uśmiechem pocałowała గą w czoło.
— Niech się Stenia nie upiera, bo గą tu barǳo lubimy i smutno nam byłoby bez nieగ.
Stefcia odczuła గeగ chwilową serdeczność, chciała się do nieగ przytulić, ale nie miała

odwagi. Pani Idalia zawsze గą mroziła.
Rzekła więc tylko:
— Nie zapomnę państwa nigdy, będę z Lucią korespondowała, ale… గechać muszę!

Pani mi wybaczy, że zrywam przed rokiem, గednak… to గuż konieczne.
Pani Elzonowska spochmurniała.
— A może pani ma గakie skrupuły ze względu na tę… ǳiwną historię mego oగ-

ca i zmarłeగ babki pani? Niechże się pani tym nie przeగmuగe. To są rzeczy zapomniane,
pogrzebane! Śmierć pani Rembowskieగ poǳiałała na oగca dosyć żywo, nie przeczę —
głównie bytność pani, గeగ wnuczki, w naszym domu. Ale teraz oగciec గuż గest uspokoగony,
bęǳie mu przykro, skoro pani odగeǳie. Przecie pani nie ma racగi uciekać od nas dla
గakieగś przestarzałeగ historii.

Stefcia uśmiechnęła się gorzko. Ogromna przykrość zgłuszyła w nieగ wszelkie inne
uczucie. Pani Idalia spostrzegła ten wyraz na గeగ twarzy, patrzyła na nią badawczo.

Stefcia spuściła oczy. Mocny rumieniec opływał గą z wolna, usta గeగ drżały. Całą po-
stacią i tym rumieńcem zdawała się mówić:

— Ta przestarzała historia właśnie mnie wypęǳa, ona గest powodem meగ obawy, boగę
się, by nie zmartwychwstała.

Długi czas sieǳiały naprzeciw siebie bez słowa. Duże piwne oczy pani Idalii, wpa-
trzone w Stefcię, zwężały się coraz barǳieగ i na twarzy pozostały tylko wąskie, brązowe
szpareczki. Jedna brew drgała nerwowo. Baronowa białą ręką bawiła się złotym łańcusz-
kiem od zegarka, głęboko coś rozważaగąc.

Stefcia wolno i poważnie podniosła na nią oczy, błyszczące wilgocią łzaweగ powłoki.
Pani Elzonowska powstała.
— Stanowczą odpowiedź dam pani గutro. Tak od razu nie mogę… pani poగmuగe?…
ǲiewczyna zrozumiała, że గest odgadnięta. Krew గeగ buchnęła do mózgu.
Matka Luci podała గeగ rękę గuż chłodnieగ niż przedtem.
Stefcia schoǳiła z wielkich schodów chwieగnym krokiem. W głowie గeగ szumiało.
Oparła się ciężko na aksamitneగ poręczy.
— Trzeba గechać… గechać… na zawsze. Boże, Boże, daగ mi sił!…
Jeగ postać odbiła się w wielkim lustrze wiszącym na zakręcie schodów. Stefcia uగrzała

swą twarz zmienioną do niepoznania, bladą, z podkrążonymi oczyma i wyrazem bólu
w tragicznych źrenicach.

⁴⁰³Comme vous êtes ridicule (.) — Jaka pani śmieszna. [przypis edytorski]
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Wtem dały się słyszeć za nią czyగeś kroki.
Obeగrzała się. Młodszy lokaగ zbiegł szybko ze schodów, przeskakuగąc po kilka naraz.

Za nim szedł Jacenty.
— Co się stało?
— Pan ordynat przyగechał.
ǲiewczyna zadrżała. Zrobiła ruch గakby do ucieczki, ale nogi గeగ zaciężyły.
Na dole szwaగcar otwierał గuż drzwi.
Była na ostatnich stopniach, kiedy wszedł Waldemar.
Twarz mu zaగaśniała, prędko zdగął czapkę i ściągnął rękawiczkę.
Podała mu rękę.
On bez słowa przycisnął గą do ust, przy czym spoగrzał na zmienioną twarz Stefci i brwi

zbiegły mu się na czole.
Ona znikła w przyległych drzwiach. Wpadła do swego pokoగu i cisnąc w dłoniach

rozpalone skronie, zawołała z wybuchem płaczu:
— Boże, Boże, ratuగ mnie!…
Ogarnęła గą gorączka, ǳiało się z nią coś niezwykłego. Na kanapce pod oknem, wtu-

lona w kącik, sieǳiała, płacząc i rozmyślaగąc na przemiany, rada, że Lucię zatrzymała
matka i że mogła być zupełnie sama.

Obuǳiło గą pukanie do drzwi.
— Kto tam?
— Ja, Jacenty.
Kamerdyner wszedł.
— Pan ordynat pragnie się wiǳieć z panienką. Jest w białym salonie.
Stefcia uczuła bolesny kurcz w krtani.
— Dobrze, idę zaraz.
Chwilę sieǳiała nieruchomo. Potem zbliżyła się do okna, przyciskaగąc rozpalone czoło

do szyby, otarła oczy i podbiegła do drzwi.
— Czego on chce ode mnie?
Cofnęła się, policzki గą paliły గak ogniem. Parę razy przeszła pokóగ, załamuగąc dłonie.
— Boże, Boże, spokoగu!
Otworzyła drzwi i nie oglądaగąc się గuż, nie zatrzymuగąc, biegła w stronę białego sa-

lonu. Na progu, w cieniu adamaszkowych zasłon stanęła zdyszana, z bĳącym sercem.
Waldemar zbliżył się do nieగ, wziął ręce i gorąco గe uścisnął. Wymowne oczy wpił w గeగ

spuszczone powieki. Rzekł pewnym głosem:
— Przeగdźmy do oranżerii, tu obok. Tam spokoగnie. Chcę panią o coś zapytać.
Puścił గedną గeగ rękę, drugą delikatnie wsunął sobie pod ramię i z pieszczotą przykrył

గą dłonią. Stefcia, oniemiała, drżąca, dała się prowaǳić bez oporu.
Czuła, że traci przytomność. Jego bliskość i uściski upaగały గą aż do zawrotu głowy.

Weszli do stroగneగ oranżerii, przytykaగąceగ do salonu.
Kwitnące kamelie, rododendrony, wspaniałe mirty i cedry rzucały ruchome siatki na

terakotowe uliczki. Słońce oświetlało szyby okien గaskrawym blaskiem.
Waldemar zamknął drzwi salonowe i wszedł w boczną uliczkę, obsaǳoną kameliami.

Szli w milczeniu, po czym on przemówił serdecznym, pieściwym tonem, pochylaగąc do
nieగ głowę:

— Czy pani istotnie chce wyగechać? Czy to zamiar prawǳiwy, stanowczy?
Stefcia oǳyskała mowę.
— Naగzupełnieగ stanowczy.
— Kiedy powzięty?
— Powróciłam గuż z tą myślą.
— Więc w domu zamiar powstał, w Ruczaగewie?
Silnieగ przycisnął గeగ rękę.
— Domyślałem się, że wypadki ostatnie źle na panią wpłyną, ale… czy pani sąǳiła,

że గa pozwolę na గeగ wyగazd?… na taki wyగazd?…
Stefcia osłupiała. Odrzekła drżącym głosem:
— Wzbronić mogłaby mi pani Elzonowska, pan… nie.
Waldemar zwolnił kroku.
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— Ciotka? Zapewne z innych względów. Ale గa panią kocham… i wyగechać stąd może
pani tylko… moగą narzeczoną.

Powieǳiał to z energią, w sposób trochę nerwowy.
Stefcia zmartwiała. Płomień gorący ogarnął గeగ mózg. Ukwiecone kamelie zaczęły గeగ

wirować w oczach. Rękę przesunęła po skroni.
— Jak to… pan… mnie?
On pochylił się nad nią. Jego niski głos brzmiał teraz miękko, tkliwie.
— Kocham cię, గedyna. Czyś ty tego nie wieǳiała? Chcę ciebie mieć, zostaniesz moగą

żoną… I ty mnie kochasz, dlatego uciekasz… ale tyś moగa, moగa!…
Wielkie szczęście bywa czasem tak potężne, że staగe się cierpieniem. Uczucie Stefci

w teగ chwili było niemal bólem. Odurzenie trwało. Niespoǳiewane słowa Waldema-
ra wlały do గeగ duszy tyle bezmierneగ szczęśliwości, tyle światła, że ǳiewczyna straciła
właǳę nad sobą. Stała ogłuszona, గak wykuta z alabastru, tak białą powłoką zastygła గeగ
twarz. Tylko oczy wielkie, pysznie ocienione, mieniące się ciemnym fioletem, patrzały
w rozognione źrenice Waldemara z niemą prośbą, z bolesnym błaganiem, గakby mówiła
nimi:

— Nie męcz mnie! Nie wódź na pokuszenie!…
Pałaగący wzrok Waldemara pochłaniał గą, pieścił, całował. Ordynat mocno ściskał గeగ

ręce i nachylony szeptał rozpalonymi ustami:
— Szaleగę za tobą!… Słyszysz? Musisz być moగa i bęǳiesz… Kochasz mnie, గa wiem!…
Stefcia nagłym ruchem wyrwała ręce z గego dłoni.
Olbrzymia fala szczęścia, szalony wir radości porwał గą huraganem. Ognisty rumieniec

oblał policzki. Chwyciła się za skronie i łapiąc szybko powietrze w rozchylone wargi,
wyrzuciła z piersi wielki, potężny krzyk serca, niby heగnał ǳiękczynny:

— Boże! Boże! Boże!…
Waldemar porwał గą w ramiona, z ogniem w oczach, oszalały, wściekły.
Lecz w teగ sameగ chwili błyskawicą stanęła w oczach Stefci biała postać గeగ babki

w obగęciach ułana, w ogroǳie śniażewskim, przed laty. Rozpaczliwa siła oderwała గą od
piersi Waldemara, zanim zdążyła złożyć na nieగ głowę zwichrzoną szczęściem, bezmiarem
radości.

Wyrwała mu się, cofnęła gwałtownie, przerażona, oślepła z nagłeగ trwogi. Wysunęła
naprzód ramiona, గakby się broniąc przed nim.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycił గeగ ręce i ścisnął గak w kaగdanach.
— Co tobie?
— Ja pana… nie kocham… nie kochałam nigdy… Nie! Nie! — krzyknęła Stefcia

głuchym, zmienionym głosem.
— Co tobie?… Uspokóగ się!… Co mówisz?…
— Nie kocham pana!… Nie chcę!…
— To kłamstwo! — wybuchnął Waldemar. — Kochasz mnie i bęǳiesz moగa!
— Nigdy! nigdy!…
Drżała wzburzona bez granic, piersi గeగ gwałtownie falowały, oczy ciskały iskry.
Waldemar był straszny. Gniótł గeగ ręce powyżeగ dłoni, aż kurczyły się z bólu. Źrenice

prawie czarne, pałaగące గak wulkan wpił w గeగ oczy i mówił chrapliwie:
— Musisz! Musisz… bo గa tak chcę!
Nerwowy, podniecony śmiech wybiegł z ust Stefci niby గęk męczeński. Spoగrzała mu

w oczy గak zraniona i zawołała:
— Teraz… tak… a potem?
W pytaniu గeగ był cały dramat zmarłeగ babki.
Stefcia gwałtownym szarpnięciem wyrwała ręce z rąk ordynata i odskoczyła od niego.

Zatrzymała się dumna, pewna swego zwycięstwa, ale wstrząśnięta do głębi duszy. Szalo-
nym wysiłkiem woli uspokoiła głos i wyraz twarzy. Poważnie, wolno i dobitnie rzekła,
nie patrząc na Waldemara:

— Nie kocham pana i… proszę zapomnieć o mnie.
Odwróciła się, podążaగąc w stronę drzwi, zmieniona, ze zroszonym czołem od męki,

గaką sobie zadała, ale z dumnie podniesioną głową. Dopiero w białym salonie załamała
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ręce strasznym ruchem rozpaczy i pędem pobiegła do siebie. Przed łóżkiem runęła na
kolana.

Przeraźliwy płacz buchnął z గeగ piersi.
— Skończone! Skończone — గęknęła wśród łkań.
Waldemar pozostał గak wbity w ziemię. Jeగ okrzyk wypowieǳiał mu wszystko. Miała

na myśli babkę i Macieగa. Ostatnim słowom Stefci nie uwierzył. Przeciwnie — sposób,
w గaki były wypowieǳiane, utwierǳił go w pewności, że ona go kocha. Ale patrzał na
nią osłupiały z poǳiwu, gdy odchoǳiła. W oczach błysnął mu tryumf.

— ǲielna i dumna! — szepnął z uznaniem.
Stał, patrząc na rozhuśtane gałęzie kamelii, poruszone przez Stefcię, i z wolna twarz

గego uspokoiła się, wzburzenie minęło.
Łagodny wyraz okolił గego wydatne usta, w oczach zadrgała tkliwość.
— Kocham గą nad wszystko… Zostanie moగą…
Przeszedł się parę razy po uliczce, maగąc pełne oczy, pełną duszę obrazu Stefci.
— A gdyby?…
Przyszła mu na myśl roǳina. Odmówią mu stanowczo. Co wówczas?…
ǲiki ogień błysnął mu w oczach. Brwi ściągnął groźnie.
— Zobaczymy! — syknął z wściekłością.


Po straszliwym wybuchu płaczu Stefcia z klęczek osunęła się na podłogę i skulona wlepiła
oczy w గasny, drgaగący promień, co గak rakieta wypadł z okna i szerokim pasem przerżnął
pokóగ, rozświetlaగąc delikatne pyły. Oczy Stefci pomimo łzaweగ mętni gorzały. Buchała Miłość
z nich szalona miłością dusza, obuǳony a palący żar młodeగ natury. Na ustach గeగ za-
krzepły ból zmalał; rozchylał గe teraz ǳiki krzyk wewnętrzneగ nawałnicy. Wrzała w nieగ
męka i krew rozkipiała, bĳąca ogniem na twarz. Dłonie łamały się w żywiołoweగ walce.
Wszystkie siły duchowe Stefcia wezwała na pomoc. Za słabe były, nie mogły zwyciężyć.
Miłość గeగ tragiczna, głęboka a poważna przez swą ciszę, gwałtownie, గak pożar od iskry
piorunu, targnęła గeగ sercem, porywaగąc w bezkresny wir zmysły i duszę. Pożoga olbrzy-
mich uczuć zatrzęsła istotą Stefci, waląc w mózg niezmierną potęgą, płomieniem, niosąc
z rozpędem huraganu gorące zarzewia do గeగ żył.

Krótka chwila uścisku Waldemara pozostała w nerwach. Stefcia czuła się opasaną
żelaznymi okowami గego namiętnych ramion, czuła rozpalony oddech గego ust obok sweగ
skroni przez గeden błysk oka.

Skąd przyszła ta siła, ta moc nieluǳka, co గą wyrwała z tytaniczneగ właǳy ukocha-
nego? To rozpacz, to wizగa przeszłości.

Stefcia wyగęczała rozǳieraగącą serce skargę: Miłość niespełniona
— Kocham go do szaleństwa, bez pamięci! Jego być chcę, గego niewolnicą!
Wpychała chusteczkę w usta, aby nie skowyczeć z bólu, z pragnień słodkich, niosących

గą w zawrotną przepaść tęsknoty.
— Kocham go! Waldy! Waldy! Móగ panie!
Dygotała, leżąc na ziemi, ale obuch groźneగ prawdy uderzył w గeగ umysł brutalnie

i otrzeźwił. Z rękoma przy skroniach dźwignęła się, uklękła. Oparta na krawęǳi łóżka,
odczuwała, గak wielka konieczność miażdży w nieగ wybuch szału, గak lodem ścina gotuగącą
się krew i wolno, boleśnie, niby gradem ostrych kamyków pada గeగ na mózg.

— Nie mogę, nie wolno mi!… Muszę stąd గechać!…
— Muszę! — krzyknęła, powstaగąc. Ale zachwiała się i padła na łóżko, twarz zanurzyła

w poduszce.
— A on? On kocha… on szaleగe! A on⁈ Uciec, uciec!… On zapomni!… Wszystko

runie!…
Wieǳiała, że nie, znaగąc గuż potęgę గego miłości, nosiła గą w sobie, dopełniała własną.

Ale uciekać trzeba, zeగść z oczu tych luǳi, zatrzeć ślad po sobie, uciec przed ukochanym,
byle go więceగ nie wiǳieć, byle nie czuć go blisko siebie. On గą chce mieć za żonę, ofia-
rował గeగ nazwisko z zupełną świadomością swych pragnień i uczuć, ale ona przyగąć go
nie może.
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Stefcia rozumiała, że piękny gmach szczęścia z Waldemarem nie dla nieగ, że powinna
go odsunąć dobrowolnie, choćby duszę swą miała rozszarpać na strzępy. Bała się ponow-
neగ rozmowy z nim, గego oczu, głosu, słów, dotknięcia ręki. Samo wspomnienie గego
zmysłowych ust parzyło గą. Zamykała oczy, by odpęǳić rozkoszną wizగę గego drapież-
nych źrenic. Stefcia miała wrażenie, że gdyby on zatrzymał గą w swych ramionach, byłaby
గuż గego… że gdyby usta dotknęły గeగ ust, omdlałaby ze słodkieగ, upaగaగąceగ niemocy…

I ten błękitny sen własnoręcznie rozproszy — wszystko się skończy bezpowrotnie,
zatarasowane barbarzyńskim murem niemożebności.

Potworne macki nieszczęścia wypełzały do Stefci groźne i nieubłagane, zabĳaగąc w nieగ
życie. Sfera ordynata గak hydra⁴⁰⁴ złośliwa wciągnęła గą w siebie i piła గeగ krew ssawkami
czaru aż do zatracenia. Uratuగe się, wyrwie z teగ przemocy, lecz poraniona, prawie mar-
twa, ociekła potem gorzkieగ niedoli, w zupełneగ nęǳy duchoweగ, z zanikiem wszelkich sił
do życia. Drewnem zostanie, materią bez ducha i zmysłów; hydra zniweczyła w nieగ naగ-
istotnieగsze atomy bytu, wchłaniaగąc samoistne popędy i młodą moc natury. Wyznanie
Waldemara było ostatnią macką hydry, wypĳaగącą krew z serca. Odeగǳie stąd włóknem,
moralną ofiarą, w tragiczną otchłań tęsknot, w grzęzawiska rozpaczy. Byle od tych bla-
sków, byle od uroków, które zabĳaగą! W świat! W świat czarny, okropny… Rzucić tę
Ikarię⁴⁰⁵ świetlistą, bo się stała piekłem, bo rozbrzmiewa szatańskim chichotem ironii.
Zamknąć oczy i gnać na przepadłe bez oglądania się, bez myśli, bez westchnień.

— Czy potrafię?…
ǲiewczyna wiła się గak na torturach, ale szare oczy Waldemara patrzały na nią przeగ-

muగąco, usta piekły żarem, buǳąc dreszcz namiętny, głos గego, nabrzmiały miłością, chra-
pliwe rzucał słowa:

— Szaleగę za tobą!… Słyszysz?… Musisz być moగą i bęǳiesz. Kochasz mnie, గa wiem.
Och, wieǳiał! Wieǳiał wszystko i nie puści గeగ: straszny గest. Orzeł! Lew! Gromy

miał w oczach, sztylety na ustach, gdy mówił ostatnie słowa:
— Musisz, musisz, bo గa tak chcę!
To potęga, cyklon rwący, wszechmocny.
— Jego być, do niego należeć! Boże, zabĳ mnie za te pragnienia! — skarżyła się

Stefcia.
Chwilami słabła. Wówczas ciche pasemka naǳiei wsuwały się w గeగ dramat, słodko

szemrząc. Jakby we śnie, doznawała złuǳenia nad wyraz błogiego, że on గest obok nieగ, Miłość, Marzenie
że kłaǳie dłoń na గeగ skroni i przemawia łagodnie. Ona opiera głowę na గego piersiach Miłość, Śmierć, Szczęście
z ufnością, z nieziemskim uczuciem szczęścia; uczuwa na ustach pocałunek; palące do-
tknięcie గego pożądliwych warg niby słodka trucizna odurza గą… W upoగeniu bez granic
mdleగe, pada w promienisty krąg niewysłowioneగ błogości.

Czy to గuż śmierć?… Stefcia drży, nie śmie podnieść głowy, otworzyć oczu, trwa
w niepamięci, owiana wonią zaczarowanych kwiatów marzeń.

Ciche pukanie do drzwi.
Świat! Świat గą woła.
— Nie otworzę! — myśli Stefcia. — Nikt nie ma prawa deptać złotych roగeń o nim,

nikt!
Cicha nuta w గeగ duszy wpada znowu w szloch. ǲiewczyna spazmatycznie łka. Roz-

kłębia się na nowo piekielny gad nęǳy i przesuwa przed Stefcią ohydne cielsko. Przyci-
szony muzyką anielskich harf odżył nikczemny, గak upiór straszny.

Zdruzgotał marzenia.
Płacz, płacz… popiół w duszy… pogorzel naǳiei… klęska!
Pukanie do drzwi powtarza się. Rzeczywistość czuwa i nadchoǳi, by wyrwać ofiarę.

Zasłona cudnych widoków zapada ze złowrogim szelestem. Ginie czar.
Stefcia nie otwiera drzwi.

⁴⁰⁴hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrastaగącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁵Ikaria — tu zapewne: utopĳna wyspa o doskonałym ustroగu społecznym, opisana w powieści Voyage en
Icarie (Podróż do Ikarii, ) Étienne’a Cabet, ancuskiego teoretyka wczesnego socగalizmu; także: nazwa
wzorcoweగ wspólnoty, która miała kierować się ideałami równości i braterstwa, założoneగ w Stanach Zగedno-
czonych przez autora teగ powieści. [przypis edytorski]
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— Boże, Boże, daగ siły, daగ wytrwanie! — szepnęła, gniotąc konwulsyగnie czoło
w dłoniach.

I zapadła w odrętwienie, z załamanymi rękoma skamieniała. Łzy się w nieగ zapiekły Cierpienie
cierpieniem, przenikliwy mróz ścinał krew w గeగ arteriach, pokrywał szronem zapalne
wyskoki krwi, dusił గą chłodną, bezwzględną prawdą. Jakby muśnięte powiewem śmierci,
stężały w nieగ uczucia, zlodowaciał mózg. Stefcia była głazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wolą, niemiłosierne w wyrazie, stały wciąż przed Miłość
nią, గak zapora odgraǳaగąca zmącone przestrzenie i ponure groby, dokąd bezwiednie szła
గeగ dusza.

Postać Waldemara olbrzymiała w గeగ podnieconeగ wyobraźni, głos గego grzmiał niby
wzburzone wody oceanu. Ramiona potężne, ramiona mogące skruszyć wulkan otwiera-
ły się do nieగ, aby గą unieść z ziemi, do wyżyn rozsłonecznionych, do apoteozy boskieగ
szczęśliwości.

Stefcia maగaczyła z గego ideałem w całeగ sweగ istocie.
Po paru goǳinach stukanie do drzwi ponowiło się i cichy, łzawy głos szeptał błagalnie.

Gdy wpółprzytomna Stefcia otworzyła, Lucia wpadła, z głośnym spazmem rzucaగąc się
w గeగ obగęcia.

Co się stało w pałacu, nikt nie wieǳiał, ale nawet służba czuła, że coś గest. Wieczerzy nikt
nie గadł. Pan Macieగ po krótkieగ rozmowie z ordynatem zamknął się w gabinecie. Ordynat
przyగął wprawǳie rządcę Klecza, ale narada niedługo trwała. Rządca, wychoǳąc, spytał
szeptem strzelca Jura:

— Co się stało ordynatowi?
Zapytany szeroko rozłożył ręce.
— Ja tu గestem głupi, ale coś się stało, i to wszystkim.
Cicho, z taగemniczą miną zaczął opowiadać, że ze starszym panem గeszcze gorzeగ, że

pani baronowa podobno biega wciąż po swoim buduarze — tak mówiła Anetka, panna
służąca — a baronówna ledwo się dostała do pokoగu panny Stefanii i teraz obie płaczą,
ale że drzwi zamknięte, więc Anetka nie może wieǳieć, czego.

Klecz poruszył głową.
— Tu się coś święci.
I odszedł, rozmyślaగąc. Zastanawiał go fakt, że od pierwszego wyగazdu panny Rudec-

kieగ w pałac గakby uderzył grom.
Na drugi ǳień Stefcia oznaczyła swóగ wyగazd: miał nastąpić wieczorem.
Nikt się temu nie sprzeciwiał, ale Lucia zapuchła od płaczu, nie wychoǳąc z pokoగu

przyగaciółki. Stefcia napisała krótki serdeczny list do panny Rity, żegnaగąc గą i prosząc
o pożegnanie w గeగ imieniu księżneగ. Sama obiegła park, ogród, zaszła nawet do borku.
Przed obrazkiem Bogaroǳicy, który గeszcze w maగu zawiesiła na potężnym grabie, modliła
się teraz długo, klęcząc w śniegu. Chciała go zabrać z sobą, lecz zaniechała teగ myśli.

— Niech on tu zostanie గako pamiątka po mnie.
Wieczerzy, గak poprzedniego dnia, nikt nie tknął. Wszyscy byli przygnębieni. Nawet

pan Ksawery nie miał apetytu.
Waldemar odsuwał półmiski ruchem stanowczym, wypił tylko parę kieliszków bur-

gunda. Zimny, spokoగny, na Stefcię nawet nie patrzał.
Ona sieǳiała గak martwa. Woǳąc oczyma po sali, żegnała portrety, eski i rzeźby

ścian. Dreszcz przebiegał గeగ członki, dreszcz chłodny, wstrząsaగący. Była blada, tylko oczy
gorzały గakimś ogniem tragicznym, palącym się w duszy, tylko usta rozpalone piekły గą
żarem. W piersi czuła prędkie, suche uderzenia serca, szum w głowie ogłuszał గą.

— Jadę, గadę na zawsze! — powtarzała sobie w myśli z ǳikim uporem.
— Straszne to, okrutne!…
I przedstawiły się గeగ oczom szeregi dni w Słodkowcach spęǳone, pierwsze chwile

dość przykre, wesołe lato i గesień pełna czaru.
— Głębowicze! Głębowicze! — huczało గeగ w myśli. — Nie uగrzę ich గuż nigdy!…
Wystawa, polowania, bal kostiumowy, wszystkie drogie wspomnienia stawały teraz

przed nią గakby na urągowisko.
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I znów zobaczyła szeregi dni, które tu płynąć będą po గeగ odగeźǳie. Te same osoby
siądą గutro do stołu, tylko గuż bez nieగ. Nic się nie zmieni. Waldemar bęǳie tu bywał,
గak zwykle. Na wiosnę zakwitną bzy, narcyzy i mnóstwo irysów na trawnikach. W borku
zaśpiewa słowik. Nad గeziorem zakwilą mewy, krzyk wesołeగ kukułki rozlegnie się echem
po parku. Ale గuż ona tego nie usłyszy, chyba tam, w Ruczaగewie.

I nagle roǳinna wieś wydała się Stefci czymś ogromnie oddalonym, za szarą mgłą,
gǳieś w nieskończoności.

Słodkowce i Głębowicze, przeciwnie, były dla nieగ złotą smugą, gasnącą na zawsze.
W sercu ǳiewczyny obuǳił się żal: dlaczego odmówiła Waldemarowi? On గą ko-

cha! Więc sama dobrowolnie zniszczyła swe szczęście? Dlaczego?… Z powodu minioneగ,
przebrzmiałeగ historii babki?… Rozum w samą porę zniewolił rzut గeగ serca.

— Co to గest rozsądek, co to గest zimny rozum? — zastanowiła się. — Czy to skrzy- Rozum
dlaty duch, unoszący się nad nami? Nie wiǳąc go, odczuwamy గego tchnienie i kieruగącą
dłoń.

W rozbuగałeగ wyobraźni sweగ uగrzała Stefcia rozum w postaci staruszka z siwą brodą,
trzymaగącego tablicę z prawami dla luǳi. I kiedy piękny bożek czaru, bożek upoగeń i pokus
wabi urokiem swych uśmiechów, staruszek-rozum przed oczyma luǳi przesuwa tablicę
obowiązków i plan właściweగ drogi, patrząc łagodnie, lecz stanowczo.

I zwycięża, tłumi nawet porywy serca.
Staruszek ten ma siłę magnesu, trudno mu się oprzeć — on nieczęsto zachwyca, on

magnetyzuగe i pociąga odruchowo. Jest barǳo szanowny, ale idąc za nim, zrzuca się గasną,
wygodną szatę, wkładaగąc tę, którą on przeznaczy, i każdy obeగrzy się za siebie, mówiąc:
„Jak tam pięknie!”

Stefcia zadrżała.
— I గa się obeగrzę, i గa tak powiem!
Łkanie porwało గą nagle. Chcąc గe ukryć, zaczęła kaszleć, ale łzy zaszkliły się w గeగ

oczach.
Waldemar błyskawicznie spoగrzał na nią, twarz mu się skurczyła గakąś walką. Pierwszy

dał znak powstania. Pani Idalia tym razem nie skrzywiła się na ten brak etykiety.
Pożegnanie trwało niedługo. Waldemar naglił do wyగazdu. I Baronowa czule ucało-

wała Stefcię.
— Pisuగ, Steniu, do Luci గak naగczęścieగ. Ty గą prawǳiwie osierocasz. Do wiǳenia!

Mam dla ciebie wiele serca, wierz mi.
Stefcia z wybuchem żalu rzuciła się do rąk pana Macieగa, gdy starzec siwą, skołataną

głowę pochylił nad włosami ǳiewczyny. Waldemar odwrócił oczy. Wzruszenie zatamo-
wało mu oddech. Z ironią patrzał na czułości pani Idalii, lecz pożegnanie Stefci z ǳiad-
kiem ǳiwnie go przeగęło.

— Powrócisz tu moగą albo గa zginę — powtarzał sobie w duchu.
Lucia z rozǳieraగącym krzykiem padła w ramiona Stefci. Obie płakały gorzko, tylko Rozstanie

Stefcia cicho, Lucia rozpaczliwie. Pan Ksawery ocierał chustką nos i chrząkał rozczulony.
— Smutno nam bęǳie bez pani — rzekł, całuగąc Stefcię w rękę.
— Stefa!… గedyna, złota! — wołała, szlochaగąc, Lucia.
Waldemar przerwał wybuch ǳiewczynki dosyć szorstko, oznaగmił, że wielki czas గe-

chać.
Stefcia uczuła dotkliwą przykrość.
— Po co on mnie tak wygania?…
W bocznym przeగściowym saloniku oczekiwał rządca Klecz. Pożegnał Stefcię z wiel-

kim uszanowaniem. Waldemar barǳo życzliwie spoగrzał na niego.
W obszerneగ sieni pałacoweగ czekała niespoǳianka, która wzruszyła Waldemara, na-

wet panią Idalię. Stał tam szereg lokaగów, młodszych pokoగowców, z Jacentym i Fran-
ciszkiem na czele, ochmistrzyni pałacowa, panna służąca Anetka, pokoగówki i kucharz
w swym białym rynsztunku. Wszyscy na wyścigi rzucili się żegnać Stefcię, całowali గą po
rękach. Stary Jacenty mruczał coś, co u niego oznaczało żal i wzruszenie. Stefcia wobec
służby wstrzymywała łzy, żegnała wszystkich uprzeగmie, tylko usta గeగ drżały.

Waldemar włożył na nią futerko. Gdy przypinała do włosów czapeczkę, ze zǳiwieniem
zobaczyła, że i Waldemar nakłada futrzany płaszcz.

Ogarnął గą niepokóగ.
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— Po co się ubierasz? — spytała pani Idalia ordynata.
— Odprowaǳam panią na koleగ — odrzekł sucho.
Wszyscy zrobili wielkie oczy. Pani Idalia zacięła usta, pan Macieగ cofnął się za próg.
Stefcia z żywością rzekła do Waldemara po ancusku:
— Proszę pana nie robić tego. Doగadę sama bezpiecznie. Sprawi mi pan wielką przy-

krość!
Było w nieగ tyle szczerości, taka wyraźna prośba widniała w గeగ oczach, że pan Macieగ

i pani Elzonowska aż się zǳiwili.
Ale Waldemar naగspokoగnieగ, lecz stanowczo podał గeగ ramię.
— Proszę panią pręǳeగ, bo się spóźnimy.
— Niech pan zostanie!… Błagam pana!… Ja… Nie chcę, aby pan గechał!
— Niechże pani nie robi sceny, służba patrzy — rzekł podrażniony.
Stefcia rzuciła dokoła rozpaczliwym wzrokiem. Jechać z nim razem wydało గeగ się

straszne.
Pan Macieగ dostrzegł గeగ niepokóగ. Wyciągnął do nieగ rękę.
— Nie upieraగ się, Steniu… Owszem, niech cię Waldy odprowaǳi, bęǳie bezpiecz-

nieగ.
Staruszek w razach koniecznych umiał być dyplomatą.
Jeszcze trochę przykrych pożegnań, spazmatycznego płaczu Luci — i Waldemar wy-

prowaǳił Stefcię na ganek. Tam żegnał గą stangret Benedykt i staగenni. Stary ogrodnik
z żalem kiwał głową, ocieraగąc siwe wąsy.

Wszyscy గeగ żałowali, każdy po swoగemu.
Przed filarami ganku stała kareta i czwórka z Głębowicz. Brunon zǳiwiony patrzał na

uroczysty wyగazd. Jur wynurzał się z liberyగnych futer గak zawsze pompatycznie, ale miał
taగemniczą minę.

Waldemar umieścił Stefcię w karecie, barǳo uprzeగmie podał rękę Kleczowi i sam
siadaగąc, zawołał do stangreta:

— Ruszaగ żywo!
Jur zamknął drzwiczki i prędko wygramolił się na kozioł.
Kareta cicho pomknęła po białeగ, wyślizganeగ droǳe, గanczary ǳwoniły raźnie, zna-

cząc sobą ślad odగeżdżaగąceగ Stefci.
Ona w kącie karety sieǳiała cicho, tamuగąc oddech w piersi. Minęli bramę, zawrócili

na bok i Stefcia uగrzała pałac, biały, wyniosły, błyszczący w księżycu blaszanym dachem
i rzędem oświetlonych okien.

Ostatni raz!
Łzy spłynęły z గeగ oczu. Nie uważaగąc గuż na obecność Waldemara, załkała żałośnie.
Waldemar delikatnie wziął గeగ rękę, bez słowa, tulił గą w swych dłoniach i wolno

zdeగmował rękawiczkę.
Stefcia szarpnęła się, ale nie wyrwała ręki. Zatrzymał గą mocno.
— Spokoగnie… spokoగnie… proszę — przemówił miękkim głosem.
— Dlaczego pan ze mną గeǳie?… Dlaczego zrobił mi pan taką przykrość! Po co to?

— wybuchnęła Stefcia z żalem.
— Nie mówmy గuż o tym, droga moగa. Czyż గa mogłem cię puścić bez rozmówienia

się inaczeగ గak tam w oranżerii? Chcę przekonać ciebie, naగdroższa.
Stefcia poruszyła się. Jego serdeczny, łagodny głos, గego słowa i sposób mówienia

ǳiałały na nią zabóగczo. Zrozumiała, że on zaczyna mieć właǳę nad nią. Dłoń గeగ pieścił,
całował; to గą onieśmieliło, ale chciała się గeszcze bronić. Szepnęła błagalnie:

— Niech mnie pan zostawi w spokoగu. Ja wyగadę i wszystko się skończy. Tak być
powinno. Niech mi pan zrobi tę łaskę.

— Stefciu, mówmy poważnie, a nade wszystko spokoగnie. Ja wiem, o co głównie
iǳie. Ty zawsze masz na myśli zmarłą babkę i గeగ dramat. Nie przeczę, to może nasuwać
barǳo bolesne porównania. Ale nie masz గeszcze do nich prawa, gdyż dramat miniony
w naszych roǳinach nie może się powtórzyć. Ja cię kocham od dawna i głęboko. Nie
గest to chwilowy szał ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam lat dwuǳiestu, żeby
się unosić chwilą. Poważnie analizowałem siebie i doszedłem do wniosku, że kocham cię
uczuciem prawǳiwym i barǳo potężnym. Kochałem się wiele razy, lecz to co innego! Flirt, Pożądanie, Miłość
Tamto właśnie były chwilowe szały, zroǳone z lekkich romansów, గakie każdy z nas liczy
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na tuziny. Ale nie spotkałem kobiety, któreగ typ nosiłem w sobie, ani గedna nie weszła mi
do duszy. W uprawianych przeze mnie flirtach głównym czynnikiem były zawsze zmysły.
Ty pierwsza wzbuǳiłaś we mnie uczucia inne. Ciebie nie tylko pragnę, ale cię kocham
niezmiernie. Z początku miałem złe myśli. Zachwyciłaś mnie od pierwszeగ chwili spo-
tkania, bo w sameగ powierzchowności odnalazłem móగ typ, i chciałem cię mieć, ale —
inaczeగ. Chciałem cię rozkochać, chciałem, abyś mi się oddała sama. Byłem niegoǳiwy,
rozbałamucony życiem. Wiǳiałem, że mi się nie udaగe, i గakiś czas mściłem się na to-
bie, nawet arogancko. Chwilami nienawiǳiłem cię, doprowaǳałaś mnie do wściekłości.
Wiǳisz! Wiǳisz, గedyna!…

Wziął drugą గeగ rękę i gorąco przycisnął obie do ust. Stefcia sieǳiała, గakby śniąc. On
mówił daleగ cichym, przepoగonym namiętnością głosem:

— I uśpiłaś we mnie lamparta, zacząłem patrzeć na ciebie inaczeగ. Ogarniało mnie Miłość, Oświadczyny
zdumienie, wiǳąc twą nieprzystępność i taką szlachetną dumę. Szanowałem cię, czciłem.
A przy tym byłaś zawsze taka śliczna, taka wǳięczna w każdym ruchu, tyle odnaగdywa-
łem w tobie ponęt, umiałaś mnie porwać nieświadomie, a tak uroczo. I pokochałem cię
nad wszystko, zdobyłem! Nareszcie గesteś moగa, bo i ty mnie kochasz. Nie broń się, nie
zapieraగ! Wiem wszystko… Walczyłaś! Ale to się zwalczyć nie da, to silnieగsze, zwycięża
zawsze! Poǳiwiałem twóగ hart, z గakim rzuciłaś mi wczoraగ zaprzeczenie swych uczuć, ale
tym barǳieగ wiem, że mnie kochasz. I గa miałem poprzestać na tweగ wczoraగszeగ odpo-
wieǳi? Więc zdobyłem cię po to, by pożegnać?… Po గednym słowie, które podyktowała
ci duma, obawa, gorycz, wywołana obrazem przeszłości? Gdybym ci był zupełnie obo-
గętny, గeszcze szedłbym do celu z naǳieగą, że cię zdobędę. Ale wieǳąc, że posiadam twą
wzaగemność, గa miałbym ustąpić?… Nie znasz mnie, గedyna. Bęǳiesz moగą żoną, bo mam
pragnienie szczęścia, bo tobie chcę గe ofiarować.

Stefcia słuchała z upoగeniem, z nieznaną dotąd rozkoszą. On గą kochał i mówił to nie
w గakimś szale, ale spokoగnie, poważnie. Patrzał na nią tak przeగmuగąco. Czuła ten wzrok,
przepalał గeగ krew, niweczył wolę. Ordynat przyciągnął గą do siebie i pochylony szeptał
nagląco:

— Jedyna moగa, złota, naగdroższa, nie zaprzeczaగ, nie wypieraగ się… kochasz mnie…
powieǳ, chcę, byś mi to powieǳiała!…

Stefcia słabła. Nazbyt silnie kochała, by móc się oprzeć. Świadomość గego uczuć, Pocałunek
niski, nabrzmiały miłością głos odurzył గą. Przymknęła powieki oczarowana, uniesiona
szczęściem w గakieś nieznane krainy. Otaczała గą przestrzeń గasna, ze złotych gwiazd utka-
na, pełna woni i cicheగ a świetneగ muzyki. Nie umiała się bronić nawet wtedy, gdy on
energicznym ramieniem otaczał గą delikatnie, pieszcząco. Przygarnął గą do siebie i cicho
złożył గeగ głowę na sweగ piersi.

Stefcia trwała w odrętwieniu.
Waldemar odsunął గeగ czapeczkę z czoła i zanurzył usta w గeగ włosach.
— Szczęście moగe! Ptaszyno moగa! — mówił w uniesieniu. — Powieǳ, że kochasz.
Nagłym ruchem przytuliła się do niego, szczęśliwa, niemal nieprzytomna z rozkoszy.
— Kocham!… Tak… kocham! — wyszeptała z głębi udręczoneగ duszy.
— Moగa ty! Moగa!…
Cisnął గą do siebie, గeగ usta, oczy, włosy okrywał bezpamiętnymi pocałunkami.
Długa, rozkoszna chwila czaru, nieziemskiego upoగenia zawisła nad nimi. Wszyst-

ko, co świat posiada naగpięknieగszego, mieści się w takich momentach. Taka uroczystość
duchowa, w połączeniu z namiętnością, przewyższa wszelkie uroczystości ziemskie.

Takie chwile stworzone być muszą przez aniołów: są zbyt czarowne.
Waldemar pieścił Stefcię, tulił, szeptał naగczulsze, kochaగące słowa. Miał గą nareszcie,

tę upragnioną, గedyną.
— Bęǳiesz moగą żoną… moగą na wieki — powtarzał.
Stefcia drgnęła i rzekła bezmiernie smutnym głosem:
— Kocham pana nad życie… ale… żoną nie będę nigdy.
— Dlaczego, గedyna. Co mówisz?
— Bo to niemożliwe! Pan గesteś magnatem… to… to nie dla mnie!
— Ależ, na Boga, nie rozmyślaగ o podobnych rzeczach, droga moగa! Kochamy się — Miłość, Pozycగa społeczna

to dosyć, to decyduగe o wszystkim. Jesteś moగa i nie pozwolę cię wyrwać sobie nikomu.
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Sfera nie wzbroni nam szczęścia, bo nie wyrzeknę się ciebie, గedyna. Móగ ǳiadek mó-
wił kiedyś to samo sweగ narzeczoneగ, ale on był w innych warunkach, bo o ǳiesięć lat
ode mnie młodszy, więc mnieగ odporny na wpływy roǳiny. A może był słabszy? Proszę
cię, ukochana, zaniechaగ podobnych myśli, ufaగ mi, గa cię nie zawiodę. Bęǳiesz barǳo
szczęśliwa, tylko wierz w szczęście.

Stefcia wysunęła się z గego obగęć.
— Ja pańską żoną? Czy to możliwe? W tyle szczęścia nie wierzę!
Waldemar tulił గą do siebie z promiennym uśmiechem.
— Zobaczysz, గedyna! Zobaczysz! Wszystko, co nam stanie na przeszkoǳie, zgniotę,

zdepczę, a ciebie mieć muszę!
— Ale గa nie chcę być zakałą w waszeగ roǳinie. Pana by zagryźli, zadręczyli. Ja nie

chcę tego dla pana, bo go kocham. Ja i tak za długo byłam wśród was. Kochaగąc pana od
dawna, czemuż od razu nie uciekłam? Żyłam గak we śnie, bez zastanowienia, a teraz గuż…
nie zapomnę!

Zaczęła znowu płakać.
— Uspokóగ się, ǳiecko! — mówił Waldemar, tuląc గą do piersi. — Stefciu złota Żona, Pozycగa społeczna

moగa, nie powinnaś tak mówić, skoro kochasz. Zostaniesz moగą żoną, którą wszyscy muszą
szanować, bęǳiesz ordynatową Michorowską i na tym stanowisku przy mnie nic ci nie
grozi. Jestem pewny, że przeciwko tobie, గako moగeగ żonie, nikt głośno szemrać nie bęǳie
śmiał, a ciche mruczenia nas nie obchoǳą. Ptaszyno naగdroższa, pręǳeగ zginę, niż cię
porzucę! Wierz mi.

Przycisnął usta do గeగ ust. Jego wąsy muskały గą w policzek, gorący żar oddechu odurzył
Stefcię aż do utraty zmysłów.

— Powtarzam ci, droga moగa: twóగ Waldy nie zawieǳie, tylko mu zaufaగ zupełnie.
Przyగǳie czas… poగadę do Ruczaగewa i zabiorę cię. Wówczas podasz mi sama rękę na całe
wspólne istnienie. Pragnę twego szczęścia i zwalczę przeciwności, gdyż inaczeగ mielibyśmy
oboగe zwichnięte życie. Moగa ty mimozo! Od ǳiś గesteśmy narzeczeni i proszę, bądź
spokoగna.

Wగechali w obręb dworca. Przeraźliwy gwizd parowozu wyrwał ich z upoగenia. Kareta
stanęła, pociąg గuż był na stacగi.

Ruch, gwar, zamieszanie.
Ordynat umieścił Stefcię w osobnym przeǳiale i wysłał telegram do Ruczaగewa. Jur

zaగął się rzeczami. Pozostało గeszcze kilka minut do odeగścia pociągu.
Stefcia drżała febrycznie. Waldemar ściskał గeగ ręce.
— Do wiǳenia, ukochanie moగe! Spoǳiewaగ się mnie w Ruczaగewie i ufaగ! Zrobię

wszystko dla naszego szczęścia. Jesteś dla mnie గedyną!
Rozległ się trzeci ǳwonek. Stefcia krzyknęła głucho.
Waldemar porwał గą w ramiona i gorąco ucałował గeగ spłakane oczy. Brwi miał ścią-

gnięte i wielkie poruszenie w twarzy. Usta mu drżały.
— Do wiǳenia, naగmilsza, do wiǳenia!
Stefcia wyrwała mu się z obగęć. Do przeǳiału weszła గakaś starsza i dystyngowana

kobieta. Waldemar obrzucił bystrym spoగrzeniem sympatyczną twarz przybyłeగ. Znał గą
z wiǳenia, była to obywatelka z okolic Obronnego. Skłonił się z wytworną grzecznością.

— Opiece szanowneగ pani polecam moగą narzeczoną. Jestem ordynat Michorowski.
Zǳiwiła się mocno, ale natychmiast z uśmiechem podała mu rękę, mówiąc swe na-

zwisko.
— Niech pan bęǳie spokoగny. Jeǳiemy z panią w గedną drogę, zaopiekuగę się nią aż

do meగ stacగi.
Waldemar poǳiękował, uścisnął rękę Stefci i wybiegł z wagonu.
Pociąg ruszył.
Ordynat, idąc przy oknie, gǳie stała Stefcia, uniósł z głowy futrzaną czapkę i posyłał

pieszczące słowa za bladą twarzyczką ǳiewczyny, niknącą na tle szyby w natłoku wago-
nów. Pociąg wypadł poza stacగę, na księżycoweగ, błękitneగ przestrzeni toczył się szybko,
hurkotał, opasany zbitym wałem dymu.

Waldemar doszedł do pompy stacyగneగ, stanął i patrzał na oddalaగącą się masę, łowił
uchem silnieగszy, to słabszy turkot kół, z ǳiwnie rzewnym uczuciem.

— Przyగadę po ciebie niedługo, móగ ty ptaku złoty! — rzekł prawie głośno.
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Stał dotąd, aż ciemna plamka pociągu wsiąkła w błękitnawą sadź księżyca, po czym
zawrócił.

— A teraz do walki! — zawołał.
W sali bufetoweగ zatrzymał go ukłonem zawiadowca stacగi.
— Barǳo przepraszam pana ordynata, że wcześnieగ nie złożyłem mego uszanowania.

Czy to odగechała panna Rudecka?
Waldemar podał mu rękę.
— Tak, panie, moగa narzeczona poగechała do roǳiców.
— A-a-a!…
Urzędnik tak się zǳiwił, że nie zdobył się గuż na żadne więceగ słowo, zapomniał nawet

o obowiązuగącym powinszowaniu.
Waldemar nie dał mu na to czasu, pożegnał go natychmiast.
Strzelec Jur, przechoǳąc obok, usłyszał zdumiewaగącą wieść i również osłupiał.
— Podawać karetę! — rzekł do niego Waldemar.
— Czy do Słodkowic, గaśnie panie? — spytał Jur, stoగąc przy drzwiczkach.
— Do Głębowicz.
Poగechali.
Waldemar zdగął czapkę i rozpiął futro.
Nozdrzami wchłaniał delikatny zapach perfum Stefci, pozostały w karecie.


W Obronnem księżna Podhorecka sieǳiała w swym gabinecie zamyślona. Otoczenie
odpowiadało wyniosłeగ i poważneగ postaci właścicielki. Pokóగ, obity ciemnym adamasz-
kiem, pełen mrocznych tonów, przypominał komnaty matron polskich w staroświeckich
zamczyskach.

Długi mahoniowy fortepian, przykryty makatą, ciężkie meble, stare koronki w oknach
i kilka wypłowiałych portretów dopełniało całości. Przy oknie stał olbrzymi, rozrośnięty
fikus, niżeగ parę potężnych kaktusów. Gdański zegar tykał poważnie. Na wprost klęcz-
nika wisiał duży portret młodeగ przystoగneగ kobiety w białeగ sukni i kleగnotach. Na ko-
lanach trzymała dwuletniego chłopczyka w aksamitnym ubraniu z koronkami. Była to
córka księżneగ, Elżbieta Januszowa Michorowska, ordynatowa głębowicka, z synem Wal-
demarem. ǲiecko miało długie loki i twarzyczkę nie tyle piękną, ile గuż wyrazistą. Po
bokach portretu wisiały dwa inne. Jeden przedstawiał zmarłego ordynata Janusza, dru-
gi obecnego, Waldemara. Janusz przypominał typ Michorowskich z rysów, oczy miał
matki, Francuzki, duże, czarne, palące, podobne do oczu pani Idalii, ale większe i mil-
sze w wyrazie; twarz piękną i barǳo łagodną. Waldemar, sportretowany w czasie, kiedy
obeగmował ordynacగę, miał w szarych oczach figlarne błyski. Zagięcie brwi i pewien rys
w twarzy wskazywał niezłomną energię.

Księżna sieǳiała na staroświeckieగ sofie przy okrągłym stole, zarzuconym mnóstwem
drobiazgów przygotowanych na Gwiazdkę dla biednych ǳieci. Leżało tam pełno go-
towych ubrań, sukmanek, czapeczek wełnianych dla niemowląt, kraśnych spódniczek,
chustek i paciorków. Były tam trzewiki i małe włóczkowe trepki obok różnych zabawek
i łakoci.

Księżna, w czarneగ suroweగ sukni, przebierała białymi rękoma wśród nagromaǳonych
przedmiotów, ǳieląc గe na osobne gromadki. Jeగ dama do towarzystwa, niemłoda kobieta,
pani Dobrzyńska, kręciła się ciągle, znosząc coraz nowe rzeczy na przepełniony stół.

Księżna, przerywaగąc zamyślenie, spoglądała na widny portret Waldemara z chmurą
na bladeగ twarzy.

Od pewnego czasu wnuk గą niepokoił, zauważyła w nim wielką zmianę. Ostatni raz
na proszonym obieǳie w Głębowiczach księżna przestraszyła się.

— Co mu గest? Co go dręczy? — pytała sameగ siebie.
ǲiwili గą wszyscy: i pan Macieగ, i Rita, zwykle wesoła, rezolutna, teraz wiecznie

zamyślona i bez humoru. Księżna parę razy spostrzegła, że płakała.
— Co się ǳieగe? — myślała staruszka.
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Zaగęta robotą, oczekiwała powrotu Rity, która natychmiast po otrzymaniu listu od
Stefci poగechała do Słodkowic. Nagły wyగazd Stefci zastanowił księżnę, a głównie wyraz
twarzy Rity, kiedy list przeczytała.

Zbladła i zaciskaగąc usta, szepnęła do siebie:
— Jaki ona ma hart, ta ǳiewczyna!
Księżna nie dowieǳiała się, co to miało znaczyć, ale od teగ chwili w గeగ niespokoగnych

myślach błąǳiła Stefcia ǳiwnie natarczywie. Księżna chciała zagłuszyć w sobie wszelkie
niedobre podeగrzenia, zaగmowały గą przygotowania na Gwiazdkę.

— Moగa Dobrzysiu, nie powieǳiałaś mi, czy dwoగe ǳieci teగ wyrobnicy — wiesz?
zostały przyగęte do ochronki w Głębowiczach?

Pani Dobrzyńska skinęła głową.
— Tak, ordynat polecił గe przyగąć. A గakże, dostały, గak wszystkie, pościel i łóżeczka.
— Ale pamiętaగ, że ubranka nasze to my daగemy. Wymogłam ten wyగątek na ordy-

nacie.
— Są nowe na święta. Tymczasem noszą dawne, గeszcze dobre. Pan ordynat ǳielnie

się ochronką opiekuగe. Barǳo dobre są te kobiety, które przeznaczył do dozoru, i pani
ochroniarka zacna osoba. Ochronka i szkoła pełna, ale przytułek dla starców stoi pust- Żebrak, Starość
kami.

— Dlaczego to?
— Bo z włóczęgów nikt nie chce porzucać swego rzemiosła. Mówią, że wolą żebrać,

niż mieć stałe mieszkanie, dobrą strawę i గakie takie zaగęcie. Każdy przyగǳie, zగe, prześpi się
i daleగ znowu w świat. Mówiłam panu ordynatowi, że to chybiony cel, po co im dogaǳać,
kiedy oni wolą żebrać. Ale pan ordynat గest za dobry.

— Cóż odpowieǳiał?
— Powieǳiał mi tylko tak: „Moగa pani Dobrzysiu, albo się గest żebrakiem, albo się

nim nie గest. Ci widać maగą zamiłowanie do sportu. Trudno im bronić: mogliby się po-
chorować na nostalgię za włóczęgą. Niech గuż lepieగ tylko గeǳą i śpią zamiast się wywracać
po rowach”.

Uśmiech mignął na ustach księżneగ. Pani Dobrzyńska mówiła daleగ:
— Jest tam kilka zgrzybiałych staruszek i starców, z roǳin robotników fabrycznych

i strażaków. Ci sobie drą pierze albo drzemią pod piecem. Pan ordynat nazywa ten odǳiał
„pałacem inwalidów”.

Księżna znowu spoగrzała na portret Waldemara.
— Kochany, dobry chłopiec! — szepnęła z uczuciem.
— Ale czy księżna pani uważa, że ordynatowi coś గest? Chyba nie chory, a గednakowoż

nieswóగ. Ordynat గuż powinien żenić się, szkoda marnować takie piękne lata.
Księżna nic nie odpowieǳiała, tylko westchnęła cicho.
Ale gadulska pani Dobrzyńska ciągnęła daleగ prędkim głosem:
— Już to widać, że ordynatowi niełatwo się kto podoba, i nasza panna Margeryta

గakoś mu nie do gustu. A szkoda! Dobra panienka i ǳielna. A z hrabianką Barską గuż się
skończyło, proszę księżneగ pani? Bo to wszyscy mówili, że ordynat się z nią ożeni.

— Nie, moగa Dobrzysiu, nic z tego nie bęǳie. Masz słuszność, móగ wnuk niełatwo
znaగǳie żonę.

— Szkoda! Szkoda!
Do pokoగu weszła panna Rita w kapeluszu i futrzanym kołnierzu, zarumieniona

z mrozu, z ǳiwnym wyrazem twarzy. Przywitała się z księżną w milczeniu. Pani Do-
brzyńska natychmiast wyszła.

Księżna podniosła oczy na swą wychowankę.
— Cóż tam w Słodkowcach?
Rita usiadła na krześle, gwałtownie zdeగmuగąc rękawiczki.
— Stefcia Rudecka wyగechała onegdaగ.
— To wiem, ale dlaczego, co się stało?
— Och, dowie się ciocia barǳo prędko… Ona postąpiła taktownie, lecz nie zakończyła

kwestii.
— Pozwól, moగa droga, ale nie rozumiem, o czym ty mówisz.
— To się wyగaśni, może ǳiś గeszcze. Wczoraగ ordynat był w Słodkowcach, ǳiś bęǳie

tu.
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— Waldemar? Skąd wiesz?
— Mówiła mi Idalka.
Tragiczne, długie spoగrzenie rzuciła na portret Waldemara i rzekła gorąco:
— On zwycięży do końca!
Po czym wybiegła z pokoగu.
Księżna patrzyła na nią przez chwilę.
— Co గeగ się stało?… — Dobrzysiu! — zawołała głośno.
Dama do towarzystwa weszła pospiesznie.
— Proszę cię, idź do Rity i wybadaగ, czy nie chora. Wydaగe mi się ǳiwnie rozdraż-

niona. Zanieś గeగ starego wina. Jeśli zechce, niech przyగǳie do mnie.
Barǳo prędko potem panna Rita zగawiła się znowu.
— ǲiękuగę cioci za troskliwość. Dobrzysia mnie winem częstowała, lecz właściwie

nic mi nie గest.
— Ale mówisz zagadkowo. Nic nie poగmuగę, to గedno wiǳę, że wyగazd Stefci spo-

wodował w Słodkowcach గakiś niepokóగ. Lecz గaki, dlaczego?…
— Ach, ciociu, trudno mi o tym mówić.
— Dlaczego wymieniłaś Waldemara? Powieǳiałaś: „On zwycięży”.
— Zobaczy ciocia… zobaczy!
Zastukano do drzwi.
Wszedł służący i wręczył Ricie telegram z Wiednia od Trestki. Panna Szeliżanka

przeczytała i z niezwykłą irytacగą cisnęła papier na stół.
— Cóż tam znowu? — pytała księżna, biorąc telegram.
Trestka pisał:
„Wracam wkrótce. Nostalgia mnie pożera. Do Rzymu nie poగadę, licząc, że w lecie

poగeǳiemy tam razem. Obecnie wiedenki mnie nie bawią. Zamiast cudnych profilów
Węgierek wolę męczeńską palmę w Obronnem.

Nieoǳowny Edward”

Księżna zaśmiała się i rzekła wesoło:
— Oryginalny telegram i zabawny człowiek. Wierny గak Troilus⁴⁰⁶. Już chyba teraz

uszczęśliwić go zechcesz.
Rita bystro spoగrzała na księżnę.
— Dlaczego teraz?…
— No, nie wiem. Skoro ci tak zapowiada Rzym, widocznie ma naǳieగę…
— Ach, ta naǳieగa! C’est son cheval bataille⁴⁰⁷, ale… długo poczeka. Chociaż… cio-

cia dobrze mówi. Teraz może pręǳeగ zdobędę się na uszczęśliwienie go niż w zwykłych
warunkach.

— Znowu cię nie rozumiem. Co do Trestki to zawsze ci mówię, partia niezła: człowiek
barǳo dobry, trochę ǳiwak, ale to nie szkoǳi. Przy tym ładny maగątek, rezydencగa
zupełnie możliwa, a nade wszystko — on kocha cię.

— Ciociu, nie mówmy o tym! Ciociu, proszę! Przynaగmnieగ nie teraz! — wołała panna
Rita, biegaగąc po pokoగu silnie wzburzona.

Księżna wzruszyła ramionami.
— ǲiwna ǳiś గesteś, Ryciu.
Znowu pukanie do drzwi. Wszedł lokaగ, oznaగmiaగąc krótko:
— Pan ordynat.
Rita stanęła గak słup wyprostowana.
Waldemar wszedł prędko, swobodnie powitał babkę i pannę Ritę, nie spostrzegaగąc

గeగ martwoty. Ona chwilę stała nieruchomo i wyszła z pokoగu.
Wówczas Waldemar usiadł blisko księżneగ na fotelu i z pieszczotą wziął గeగ rękę. Miał

w oczach wyraz serdeczny, trochę filuterny.
— Dobrze, że cię wiǳę, móగ chłopcze — rzekła księżna, uśmiechaగąc się do niego.

— W ostatnich czasach nieczęsto bywałeś u mnie, zapomniałeś o stareగ babce.

⁴⁰⁶Troilus (mit. gr.) — młody książę Troi, syn Priama, według legendy średniowieczneగ zakochany w Kresy-
ǳie, wzór wiernego kochanka. [przypis edytorski]

⁴⁰⁷C’est son cheval bataille (.) — To గego konik. [przypis edytorski]
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— Niechże Bóg broni! Ale babcia rada, żem przyగechał? Więc kocha mnie… czy
tak?…

— Czyżby mogło być inaczeగ? Mam cię గednego tylko, i wnuka, i syna razem, bo
Franio… ach, Boże!…

Staruszka machnęła ręką zniechęconym gestem.
— Gdyby Franio był choć trochę do ciebie podobny!
— Ależ, babciu, గa wzorem być nie chcę dla nikogo.
— Jednak możesz nim być.
Waldemar uśmiechnął się pod wąsem.
— Będę kiedyś dla mego syna.
— Otóż to! Szkoda, że nie myślisz o założeniu roǳiny — to twóగ obowiązek. Jesteś

ostatni z linii głębowickieగ, powinieneś, Waldy, o tym pamiętać, ale… ty zawsze tylko
żartuగesz.

Waldemar spoważniał. Spoగrzał prosto w oczy księżneగ.
— Nie, babciu, గa teraz nie żartuగę. Mam stanowczy zamiar wziąć sobie żonę, założyć

roǳinę, nie obowiązkową, nie dla tradycగi, lecz z powodu własnych pragnień.
Księżna rozumne ciemne oczy utkwiła w źrenicach wnuka z wyrazem niedowierzaగą-

cym. Jego głos zastanowił గą.
— Ty się chcesz żenić, Waldy?
Powieǳiała to z tak bezgranicznym zdumieniem, że Waldemar zaśmiał się ubawiony.
— Ach, babciu, zawsze i przed chwilą nawet wymawiałaś mi, że o tym nie myślę,

a teraz ta wiadomość tak cię zǳiwiła, że niemal przerażona గesteś.
— Więc… to prawda?
— Ależ tak, droga babciu, teraz nie żartuగę! Przyగechałem umyślnie, aby ci to powie-

ǳieć i prosić o błogosławieństwo.
— O… błogosławieństwo? Już? Nic nie słyszałam, abyś się o kogo starał, Waldy. Skąd

tak nagle?…
— O, babciu, ta, którą chcę mieć za żonę, గest mi od dawna droga. Znasz గą i lubisz.

Ale sąǳiłem, że odgadniesz sama, గa się nie ukrywałem.
— Kto to, Waldy… Kto? Czyżby Melania Barska? — pytała księżna niespokoగnie.
— Ależ, cóż znowu? Barska była i గest mi naగzupełnieగ oboగętna.
— Więc któż inny?…
Waldemar utkwił w twarzy księżneగ wzrok przeగmuగący i wyrzekł miękkim głosem,

ale dobitnie:
— Stefcia Rudecka.
Księżna szeroko otwarte źrenice zwróciła na wnuka.
— Ktoo⁈
— Stefcia Rudecka — powtórzył.
— Waldy! Ty żartuగesz?
— Nie, babciu, mówię prawdę, to moగe postanowienie గuż nieodwołalne.
Księżna podniosła ręce do czoła.
— Jezus Maria! — గęknęła całą piersią.
Waldemar zacisnął zęby, brwi zbiegły mu się w ciasny łuk. Rzekł zmienionym głosem:
— Co babcię tak przeraża? Co to za tragizm niezrozumiały? Doprawdy, gdybym

umierał, mnieగsza byłaby rozpacz.
— Waldemarze, opamiętaగ się, nie rań mi serca! Już wiǳę, że mówisz prawdę, ale to

okrutne! Ty tego nie zrobisz nigdy! Nigdy!
Ordynat dumnie podniósł głowę, usta mu drżały.
— Dlaczego?
Księżna, blada గak zగawa, chwyciła go za ramię, oczy płonęły gorączkowo, głos wydo-

bywał się z krtani chrapliwy.
— Zaklinam cię, Waldemarze, nie czyń tego! Zastanów się, wspomnĳ na swóగ ród,

na swe nazwisko. Nie wolno ci deptać bezkarnie starego rodu twych przodków — nie
wolno ci!

Waldemar znieruchomiał, stłumił gniew i zaczął mówić ze straszliwym spokoగem:
— Dobrze. Ale గa prócz nazwiska, rodu, herbu i całeగ teగ oprawy mam గeszcze serce Małżeństwo, Pozycగa

społecznai duszę, a te znów posiadaగą trochę pragnień osobistych, nie rodowych. Dla siebie chcę
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czegoś, గedynie dla siebie. Nigdy dla swych ram nie chciałem poświęcać uczuć. Moగą żoną
może zostać tylko ukochana kobieta. Szukałem długo i znalazłem గą w Stefci.

— Ależ pamiętaగ, pamiętaగ, że twoగa babka była z domu księżniczką de Bourbon,
spokrewnioną z dworami królów, że twoగa matka Podhorecka, córka గednego z naగzna-
komitszych rodów książęcych w kraగu!

Ordynat poruszył się niecierpliwie.
— A moగą żoną bęǳie Rudecka, z dobreగ szlacheckieగ roǳiny polskieగ, nic więceగ —

i będę z nią barǳo szczęśliwy, w to wierzę.
— Więc గą aż tak kochasz?…
— Kocham sercem, duszą, krwią — wszystkim, czym mężczyzna może kochać ko-

bietę.
— A ona czy wie o tym?
— Wie ode mnie, గa గeగ to powieǳiałem.
— Czy mówiłeś o zamiarach?…
— Tak, wyznałem గeగ wszystko.
Rysy księżneగ skrzywiły się przykrym śmiechem.
— I naturalnie zgoǳiła się uszczęśliwić cię, nie wątpię!
— Przeciwnie, odmówiła mi.
Księżna spoగrzała na Waldemara ze zdumieniem i wzruszaగąc ramionami, rzekła oschle:
— Nie rozumiem! Czy się bawisz moim kosztem?
— Ani trochę! Mówię poważnie. Nie chce zostać moగą żoną dla przyczyn wymie-

nionych przez babcię, ale kocha mnie, kochała od dawna — i to był główny powód గeగ
wyగazdu. Jest szlachetna i dumna, pragnęła poświęcić własne uczucia, lecz గa nie pozwolę,
aby miała być nieszczęśliwa. Zresztą i o moగe szczęście iǳie.

Księżna sieǳiała గak martwa. Ręce splotła rozpaczliwie.
— A przecież mówisz, że ci odmówiła? Jednak zdobyła się na tyle taktu — dodała

గakby do siebie.
— Ale to był tylko గeగ takt. Powtarzam, ona mnie również kocha. Uczynię wszystko,

aby przemóc గeగ upór. Poగadę do Ruczaగewa do państwa Rudeckich prosić o rękę ich córki.
— Boże! Boże! Boże! — గęczała księżna.
Waldemar zniecierpliwił się.
— Babciu, proszę nie rozpaczać, bo zbrodni nie popełniam. Sąǳę, że moగe szczęście

powinno trochę inaczeగ usposabiać tych, co mnie kochaగą, a wiǳę, że గest przeciwnie.
— Nie o takim szczęściu dla ciebie marzyłam! Nie wiǳiałam dość stosowneగ partii

w kraగu, a ty… a ty… na moగe stare lata cóż mi daగesz?… Boże miłosierny!
Księżna rozpłakała się, zakryła powieki rękoma i zagłębiona w fotelu, trzęsła się, łkaగąc

z przeగmuగącym żalem.
Ordynat wstał, przeszedł się po pokoగu, panuగąc nad sobą. Płacz babki rwał mu serce,

lecz ani na chwilę nie zachwiał postanowioneగ walki. Zaciskał zęby, a w duszy przemawiał
do Stefci, przywoływał గą naగczulszymi słowami:

— Malutka moగa, dla ciebie zniosę wszystko, bęǳiesz moగa i oni cię przyగmą!
Podszedł do księżneగ i pochylony, ogarniaగąc ramionami గeగ skurczoną postać, ucało-

wał serdecznie rozpaloną skroń staruszki.
— Babciu! Jeśli mnie kochasz, uspokóగ się, z mego szczęścia nie czyń dramatu. Wiem,

chciałaś dla mnie గak naగlepieగ, ale każdy nosi w sobie świadomość własnych pragnień… Ja
dążę do swych naగdroższych. Proszę cię, babciu, nie płacz. To mnie rani i obraża Stefcię.

Księżna, łkaగąc, załamała ręce.
— O Waldy! Waldy!
Waldemar przyklęknął u గeగ kolan, pieszczotliwie całował గeగ dłonie, mówił dobrym

głosem:
— Zawsze గestem ten sam, twóగ Waldy, i zawsze nim pozostanę. Kocham cię i cenię,

ale właśnie dlatego pragnę, abyś mnie zrozumiała, abyś nie tak tragicznie zapatrywała się
na moగą miłość i małżeństwo. Ty, babciu, różniłaś się poగęciami od naszeగ arystokracగi,
miałaś tyle dobrych zasad. Nie spostrzegłem w tobie przesądów fanatyzmu i ceniłem cię
barǳo wysoko. A zresztą… czyż Stefcia zasługuగe na taką niechęć z tweగ strony, czy గeగ nie
znasz? Ona taka wǳięczna, wytworna, a przy tym taka szlachetna — sama to zauważyłaś.

Księżna spoగrzała na wnuka surowo.
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— Może być naగpięknieగsza, naగszlachetnieగsza, ale గest nie dla ciebie. Małżeństwo, Pozycగa
społeczna— Czy tylko dlatego, że nazywa się Rudecka?…

— Choćby dlatego.
— Ależ babciu, mogę ci pokazać herbarz, gǳie nazwisko Rudeckich umieszczono

barǳo wyraźnie. Jest to roǳina stara, ozdobiona dobrym herbem szlacheckim. Nie గest
to ród gorszy od Żninów, Szeligów ani Ćwileckich, razem z ich nabytym tytułem.

— Wśród tych, których wyliczasz, nie szukałam dla ciebie żony.
Ordynat wstał.
— Więc miałem się żenić z panuగącą księżniczką czy z królewną z tysiąca i గedneగ

nocy?
Księżna błysnęła oczyma.
— Chciałam dla ciebie księżniczki Lignickieగ — odmówiłeś. Chciałam hrabianki

Prawǳicówny — znakomity ród i po Lignickieగ pierwsza partia w kraగu — także nie.
Już pomĳam księżniczki zagraniczne i panny ze sfer dworskich, gǳie miałeś wielkie szan-
se. W ostateczności zgoǳiłam się na Barską, która ma świetną parantelę — i ta nie!

Machnęła ręką zniechęcona.
— Moగa babciu! Czy Michorowski ma się koniecznie oglądać na parantelę?… Czy ten

szczegół ma być nieoǳowny w wyborze żony?… My గuż mamy dosyć świetnych nazwisk.
Na partie oglądali się moi ǳiadowie i praǳiadowie, niechże mi bęǳie nareszcie dozwo- Małżeństwo, Pozycగa

społeczna, Szczęścielone pominąć ten szanowny tradycyగny punkt i zostać szczęśliwym. Dotychczas nasze
kroniki roǳinne mówią wiele o szumnych partiach, ale o szczęściu milczą zagadkowo.
Ja chcę rozświetlić ten గedyny cień na ich szpaltach.

— Przesaǳasz, Waldemarze! Twoi przodkowie żenili się stosownie i bywali szczęśliwi.
Ordynat wzruszył ramionami.
— Wiem, że praǳiad Andrzeగ ożeniony z hrabianką Esterhazy, spokrewnioną z Habs-

burgami, chciał się z nią rozwoǳić mimo గeగ bogactw i piękności. Wiem, że ǳiadek
Macieగ ze swą ancuską księżniczką byli razem parą naగnieszczęśliwszych luǳi i że móగ
oగciec z księżniczką Podhorecką również do szczęśliwych się nie zaliczali.

— Twoi roǳice kochali się, ale byli różnych poగęć — to ich ǳieliło.
— Zawsze గednak గakieś „ale” stanęło na droǳe. Zresztą, o ile wiem, mama, wycho-

ǳąc za mąż, kogo innego nosiła w sercu.
— Ach, to ǳieciństwo!
— ǲieciństwo? Łatwo to powieǳieć! Ale ono niesłychanie przeszkaǳa, są dowody

na mamie i na ǳiadku Macieగu. W గego młodości takie ǳieciństwo zatruło późnieగsze
życie.

Zaczął choǳić po pokoగu.
Księżna woǳiła za nim przestraszonymi oczyma i nagle spytała:
— Czy to prawda, że ta… Stefcia గest wnuczką tamteగ… historyczneగ Korwiczówny?…
— Tak, గest గeగ roǳoną wnuczką.
— I ty może dlatego?… dla powetowania?…
Waldemar stanął.
— Cóż znowu! Kochałem Stefcię, nie wieǳąc గeszcze o niczym, i nie dam గeగ sobie

wydrzeć tak, గak tamtą wydarto ǳiadkowi.
— Więc ty sąǳisz, że tobie pozwolą na taki mezalians⁴⁰⁸? Na ożenienie się z tą Ru-

decką?… Tobie… ordynatowi na Głębowiczach? Michorowskiemu?
Waldemar rzucił dumnie głową.
— A kto mi zabroni? — zapytał wyzywaగąco.
— Roǳina! Sfera! Tradycగa! Ja! — wołała gwałtownie księżna.
— Za pozwoleniem! Ja గestem pełnoletni, więc roǳina nie ma prawa zabronić mi

tego. Sfera? Kpię sobie z nieగ! Tradycగa mnie nie wzrusza, a ty, babciu? Ty się nie bęǳiesz
upierać. Jesteś na to zbyt rozumna.

— Mylisz się. Ja nie pozwolę nigdy!
— Pozwolisz, babciu, choćby pod groźbą mego nieposłuszeństwa. Moగą żoną zostanie

tylko Stefcia Rudecka. Na to się zgoǳi i roǳina, i sfera, bo tradycగa nic tu nie przeszkaǳa.
— I to ty mówisz, Waldy?… Ty⁈…

⁴⁰⁸mezalians — małżeństwo z osobą niższego stanu. [przypis edytorski]
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— Ja, Michorowski, ordynat głębowicki i twóగ wnuk.
— I ty, pierwszy magnat w kraగu, za którym szalały córki naగznakomitszych domów,

ty zrobisz takie odstępstwo?…
— Ja, babciu! Szalały za mną kobiety, గak sama mówisz, teraz గa szaleగę za గedną.
Księżna wyciągnęła ręce przed siebie.
— Ależ szaleగ za nią, ile chcesz, szaleగcie oboగe, tylko się nie żeń!
Waldemar rzucił na babkę pełne zdumienia spoగrzenie.
— Teraz na mnie koleగ zapytać: i to ty mówisz, babciu, ty?…
— Waldemarze, nie doprowaǳaగ mnie do ostateczneగ rozpaczy. Ja nie chcę గeగ dla

ciebie, nie chcę, nie chcę!
Gwałtownie powstała z kanapki, blada i drżąca.
Waldemar łagodnie wziął గeగ rękę.
— Babciu, błagam, uspokóగ się! Pomyśl o tym poważnie, a గestem pewny, że wszystko

inaczeగ odczuగesz.
— Nigdy! Nigdy!…
Ordynat zacisnął zęby, krew rozszalała się w గego żyłach. Ale potężną wolą stłumił

wybuch, tylko po twarzy latały mu ognie.
— Babciu, zgoǳisz się, bo గa nie ustąpię za nic! Znasz mnie, niełatwo daగę się zgi-

nać. Nawet twoగa ręka nie może mieć wpływu tam, gǳie గest miłość i silna wola. Nie
chciałbym z tobą walki i dlatego proszę: uspokóగ się. Po namyśle zrozumiesz, że upierać
się nie ma zasady. Sama pokochasz Stefcię i pobłogosławisz nam.

Księżna wyrwała mu rękę.
— Nie licz na to nigdy. Już chociaż to ode mnie zależy! Ja wam nie pobłogosławię!
Waldemar, blady, straszny, przeciągnął ręką po czole, na którym wystąpiła lekka rosa

potu. W oczach గuż nie miał ogni, ale zimny, przerażaగący chłód. Rzekł z okropną siłą
w głosie, గakby wydawał wyrok śmierci:

— Więc గa… wbrew tweగ groźbie zaślubię Stefcię.
Księżna patrzała na wnuka przerażona, załamała ręce i prędko wyszła z pokoగu.
— On mnie i do tego zmusi!… On i do tego zmusi. Boże! Boże! — szeptała sinymi

wargami.
Waldemar po గeగ wyగściu ścisnął rękoma głowę i ciężko usiadł na fotelu. To, czego Małżeństwo, Obyczaగe

się naగwięceగ obawiał, nastąpiło. On wieǳiał, że bez błogosławieństwa i bez pozwolenia
babki Stefcia nie zostanie గego żoną. Pierwszy raz ten człowiek silny, గakby z granitu, uczuł
się złamany. Jakaś głucha rozpacz zatargała గego duszą. Bunt, gniew, oburzenie rozrywało
mu piersi. Przed oczyma stanęła mu postać Stefci. Jeగ ciemne fiołkowe oczy spoగrzały na
niego błagalnie, pełne miłości i słodkich ponęt. Jeగ różowe usta szeptały gorące słowa,
długie rzęsy kładły się na śliczneగ twarzy z గakąś rozkoszną pieszczotą. Obraz ten czarował
go, upaగał.

— ǲiecko moగe, szczęście moగe!… Zwalczę wszystko dla ciebie… bądź spokoగna! —
przemawiał do wizగi.

Gorycz, żal, ból niezmierny miotały nim na samą myśl, że గą odtrącaగą — tę గego złotą
ǳiewczynę. Cierpiał, lecz nie uległ. Ból go nie zmiażdżył, przeciwnie — podniecał do
walki. Czuł napływ do krwi nowych, niezmożonych sił… czuł, że mur, który przed nim
wznoszą, rozerwie własną piersią, zetrze w miał. Czuł, że przeskoczy tę przepaść, która się
przed nim otworzyła. Posiadał siłę, lot sokoli i szpony orła. Bęǳie nimi pruł owe masy
przeciwne, rozǳierał mgłę niechęci, aż dotrze do గasneగ przestrzeni swych pragnień. Tam
wprowaǳi Stefcię, pogrążoną w trwożneగ niepewności. On trzyma w sweగ dłoni గeగ los,
szczęście i nie zawieǳie గeగ.

— Musi tak być! Musi tak być!
W straszneగ wichurze zbuntowanych uczuć szarpał nerwy, rozpalał krew żąǳą zwy-

cięstwa.
Otrzeźwił go szelest sukni kobieceగ. Podniósł głowę: przed nim stała panna Rita ze

łzami w oczach, bo uderzył గą గak piorun widok గego złamaneగ postaci. On zmarszczył się,
powstał zły. Rita dotknęła ręką గego ramienia.

— Niech się pan nie gniewa, że weszłam… Musiałam, wiem o rozmowie pana z cio-
cią… Proszę nie tracić naǳiei.

Spoగrzał na nią zdumiony i wzruszył ramionami.
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— Ja tracę naǳieగę? Kto to pani powieǳiał? Skoro walkę rozpoczynam, nie ustąpię.
Ricie głos się załamał.
— Ja wiem, źle się wyraziłam, chciałam powieǳieć: niech się pan nie martwi… nie

zabĳa złą myślą… Księżna da się przekonać — గa… dołożę wszelkich starań do tego.
Waldemar wieǳiał o uczuciach Rity względem siebie i słowa గeగ wzruszyły go. Patrzał

na nią z uznaniem. Ona zrozumiała inaczeగ, myśląc, że on się tylko ǳiwi. Hardo podniosła
głowę do góry.

— Niech mi pan wierzy i nie zdumiewa się. Ja obiecuగę to szczerze… choć Bóg wiǳi,
గak mi ciężko.

Łzy spłynęły z గeగ oczu.
Ordynat ucałował గeగ ręce.
— ǲiękuగę, droga pani, wǳięczność zachowam, ale niech się pani nie naraża babci.

Ja sam zwalczę wszystkie przeciwności.
— Chcę szczęścia dla was oboగga… గesteście tego warci.
Wybiegła z pokoగu.
Waldemar stanął przy oknie, szarpał dewizkę⁴⁰⁹ i usta gryzł do krwi.
W goǳinę potem, spokoగny గuż i zimny, żegnał się z panną Szeliżanką, która mu

oznaగmiła, że księżna గest barǳo zdenerwowana i że przez nią posyła mu pożegnanie.
Sieǳąc w sankach, Waldemar rzekł do siebie:

— Pierwszy akt odegrany.

Postanowienie ordynata wywołało burzę w całeగ roǳinie. Księżna była nieubłagana, po-
pierała గą pani Idalia i książę Franciszek. Hrabina Ćwilecka żyła గak w gorączce. Nie należąc
do roǳiny, nie mogła mieć głosu, to గą dręczyło. Oburzona, zła, starała się w inny spo-
sób szkoǳić Stefci: wyszyǳaగąc గą i గeగ stosunek do Waldemara. Lecz niedługo bawiła
się w ten sposób obrażona hrabina. Pewnego dnia otrzymała od ordynata grzeczny, ale
treściwy list, po którym straciła ochotę do wszelkich żartów ze Stefci.

W Słodkowcach panowała niewyraźna atmosfera. Pan Macieగ zagadkowo milczał,
ǳiwnie surowy. Zwykle odważna pani Idalia bała się teraz weగść do gabinetu posęp-
nego starca. Burzyła się w nieగ błękitna krew z powodu Stefci, lecz nie śmiała z oగcem
mówić o tym. Pan Macieగ, zamknięty w sobie, przesiadywał na fotelu, przeżuwaగąc cięż-
kie myśli. Skołatana głowa nie mogła pomieścić ich nawału. Wieǳiał o oświadczynach
Waldemara tego samego dnia, wieǳiał również o odmowie Stefci i łuǳił się, że wyగazd
గeగ może zmienić postanowienie wnuka. Żałował Stefci, czuł wyrzuty sumienia, męczył
się, ale గednocześnie pragnął, aby się to przerwało. Gdy Waldemar odprowaǳił Stefcię
na koleగ, pan Macieగ zrozumiał, że naǳieగa stracona. Był pewny, że w teగ karecie Stefcia
ulegnie przekonywaగącym słowom Waldemara, że sama kochaగąc, nie zdoła oprzeć się
గego uczuciom. I starzec ǳiwił się, że znaగąc wnuka, mógł się łuǳić choć przez chwilę, że
on postąpi inaczeగ. Kiedy na drugi ǳień pan Macieగ zobaczył przed gankiem konie głę-
bowickie, wieǳiał గuż, z czym Waldemar przyగeżdża, nie omylił się. Wysłuchał spokoగnie
gorąceగ mowy wnuka, pełneగ uczucia i niesłychaneగ stanowczości, ale zaczął go błagać,
aby tego nie czynił. Waldemar powieǳiał tylko, patrząc mu w oczy, z przyciskiem:

— Jak to? I ty, ǳiaǳiu, wzbraniasz mi szczęścia… po wszystkim, co zaszło w twym
życiu? Ty chcesz nowego dramatu w naszeగ roǳinie, powtórzenia przeszłości? Chcesz
zgnębić Stefcię i uczynić గą również nieszczęśliwą? Ty, ǳiaǳiu, odraǳasz mi małżeństwo
z nią, wnuczką tamteగ nieszczęsneగ kobiety, którąś sam kochał?…

Pan Macieగ uczuł się przybity. Gorzkie, choć prawǳiwe słowa spadały z ust wnuka
na గego głowę, ciężarami kłuły go w serce tysiącem żądeł, ostrych, bolesnych. Starzec
zrozumiał, że przeszłość zemściła się na nim, dotykaగąc go w strunę naగboleśnieగszą.

W podnieconeగ wyobraźni గego przesunął się szereg faktów poprzeǳaగących goǳinę
zemsty: przyగazd Stefci do Słodkowic, miłość Waldemara i śmierć tamteగ kobiety. Od
teగ śmierci rozpoczęło się wszystko naగgorsze. Wyగazd Stefci przyspieszył katastrofę, bo

⁴⁰⁹dewizka (daw.) — łańcuszek, na którym wieszało się zegarek; dewizkę zaczepiało się na guziku kamizelki,
żeby łatwo było wyగąć zegarek z kieszeni. [przypis edytorski]
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pan Macieగ గuż nie wątpił, że nastąpiłaby pręǳeగ czy późnieగ. Uగrzał przepaść bez wyగścia.
Waldemar miał go w ręku. Pan Macieగ odczuł własną bezradność i to go naగwięceగ gnębiło.

Zwiesił głowę na piersi, splótł kurczowo wyschłe ręce i sieǳiał tak bezmiernie stary,
skołatany, wzbuǳaగąc litość. Waldemar po pierwszym wybuchu łagoǳił go, tłumaczył
mu bezzasadność przesądów mogących mu wzbronić związku ze Stefcią. Mówił o swych
uczuciach względem nieగ i delikatnie przypomniał ǳiadkowi గego własną miłość, nie
poruszaగąc గeగ zakończenia. Stary magnat ostatecznie został wzruszony, gdy Waldemar,
mówiąc o Stefci, odpiął od dewizki złoty medalion, ozdobiony brylancikami i rubina-
mi, i podaగąc go ǳiadkowi, nacisnął sprężynę. Wewnątrz w złoteగ obrączce uśmiechała
się miniaturowa, śliczna twarzyczka Stefci, artystycznie odkolorowana, w skromneగ su-
kience, w koralach i z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramię. Jeగ oczy, choć tak
zmnieగszone, spoగrzały na pana Macieగa z wyrazem nieopisaneగ słodyczy, rozmarzenia
i tęsknoty. Usta drobne, uśmiechnięte figlarnie, miały w sobie niezgłębiony, గeగ właściwy
czar. Z pochylenia głowy wiał wǳięk, zdobiący గą zawsze.

Pan Macieగ popatrzał i drgnął. On przede wszystkim uగrzał w గeగ twarzy podobieństwo
do miniatury Korwiczówny, którą czcił గak relikwie. Oczy Stefci wydały mu się błagaగą-
ce. ǲiewczyna uśmiechem i tęsknotą weగrzenia prosiła go, aby nie bronił గeగ szczęścia
z Waldemarem, aby గeగ nie zabĳał odmową. Stanęła mu గak żywa przed oczyma, kiedy
klęczała przy గego kolanach po powrocie z pogrzebu babki. Płakała wówczas i tuliła się
do గego ręki serdecznie z ufnością ǳiecka.

Pan Macieగ uczuł zimny pot na ciele, coś zatargało sumieniem.
— I ty గą chcesz zabić?… Za co? — wołał గakiś głos wewnętrzny.
Spod obwisłych brwi spoగrzał na wnuka. Waldemar, pochylony, wsparty na dłoni,

patrzał na portrecik Stefci z wyrazem niewysłowionego szczęścia w twarzy, obeగmował గą
gorącym spoగrzeniem, pieścił oczyma.

I znowu గakiś głuchy głos zawołał w duszy starca:
— Ty chcesz zabronić mu szczęścia? Jakim prawem?…
Zamknął oczy i odpowieǳiał sobie z goryczą:
— Nie wzbronisz, bo on cię nie usłucha.
— Skąd ty గą masz? — zwrócił się do Waldemara.
— Zmnieగszyli mi గą z fotografii robioneగ w Głębowiczach. Noszę గą od tamteగ pory.
— Śliczna ǳiewczyna! — szepnął staruszek.
— Ty గą kochasz, ǳiaǳiu, przez pamięć dla tamteగ, pokochaగ dla nieగ sameగ, గak swą

wnuczkę, a moగą żonę. Ona, ǳiaǳiu, da mi szczęście, గakiego dla mnie pragnąłeś.
Pan Macieగ był barǳo poruszony.
Waldemar nie nalegał więceగ. Zrozumiał, że starzec powinien się uspokoić i przełamać.

Dał mu czas na to, będąc గuż pewnym wygraneగ.
Kilka dni przeszło. Waldemar nie pokazywał się. Pan Macieగ wieǳiał, że był w Obron-

nem i że księżna odmówiła; błogosławieństwa. Starzec przebywał straszną rozterkę du-
chową. Milczenie ordynata drażniło go. Z córką nie widywał się prawie, bo గeగ głośne
oburzenie na „idiotyzm Waldemara” gniewało go. Sam nie chciał Stefci dla wnuka, ale
zaprzeczenia innych męczyły go niesłychanie.

Lucia przechoǳiła różne wrażenia. I ona uważała Stefcię za nieodpowiednią do ich
sfery. Nie mogła wierzyć, aby ta గeగ Stefa, గeగ przyగaciółka, miała zostać ordynatową Mi-
chorowską, milionerką, magnatką, większą panią od గeగ matki. Lucia w listach do Stefci
pomĳała tę sprawę, గakby nie wieǳąc o niczym. Ale żałowała Stefci, całą złość zwracaగąc
na Waldemara, గako bezpośrednią przyczynę గeగ wyగazdu ze Słodkowic. Wszyscy, każdy
po swoగemu, potępiali ordynata.

Kilka dni minęło w strapieniu i niepewności. Posłańcy krążyli nieustannie pomięǳy
Słodkowcami, Obronnem i Głębowiczami. Księżna prowaǳiła układy z Waldemarem
listownie.

Nareszcie, pan Macieగ i baronowa otrzymali listy od księcia Franciszka Podhoreckiego,
zapraszaగące na zగazd familĳny do Obronnego w sprawie ordynata.
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Wszyscy zebrali się w salonie, obok gabinetu księżneగ, czekano tylko na Waldemara.
Księżna w głębokim fotelu, niespokoగna, mnąc chusteczkę w ręku, z trwogą spoglądała
na zrezygnowaną twarz pana Macieగa. Książę Franciszek i hrabia Morykoni, zięć księżneగ
z drugieగ córki, spacerowali, rozmawiaగąc cicho. Pani Idalia z hrabiną spoglądały w okno.
Księżna Franciszkowa i panna Rita miały zagadkowe miny.

Księżna mówiła szeptem:
— Wszystko to robi na mnie wrażenie szopki, zupełnie zbyteczneగ. Jeśli sąǳą, że

przestraszą ordynata, czeka ich zawód.
— Ja natychmiast odeగdę, skoro tylko przyగeǳie — odpowieǳiała panna Rita. —

Nie mogłabym spokoగnie słuchać.
— Owszem, to bęǳie ciekawe. Oni myślą zaimponować ordynatowi, lecz stanie się

przeciwnie. Przykro mi tylko, że Franio tak wyraźnie akcentuగe swoగe contra w teగ mało
szlachetneగ awanturze.

— Więc książę గest aż tak przeciwny małżeństwu ordynata? Dlaczego głównie?
— Prawdopodobnie iǳie w ślady matki, dla tradycగi. ǲiwię się i mamie, nie posą-

ǳałam గeగ o tyle fanatyzmu.
— Bo to się naగczęścieగ uwydatnia w takich właśnie faktach.
Księżna wskazała oczyma panią Elzonowską.
— Albo Idalka! Ona mnie oburza. Agituగe przeciw Rudeckieగ naగgorliwieగ.
Panna Szeliżanka skrzywiła usta lekceważąco.
— Ech! Idalka! Jeగ głównie żal Barskieగ, dla któreగ ma niezrozumiałą sympatię. A mo-

że liczyła na గakiś piękny cadeau⁴¹⁰ za wyswatanie. To do nieగ podobne.
— Jeǳie! — zawołała od okna hrabina Morykoniowa.
W salonie zrobiło się trochę ruchu.
Panowie wyprostowali figury గak przed walką, paniom na twarze wystąpiły rumieńce.

Tylko starsza księżna mocnieగ zbladła, a pan Macieగ westchnął głęboko.
Rita wysunęła się z salonu do przyległego gabinetu.
Waldemar wszedł prędkim, elastycznym krokiem. Szybkie spoగrzenie rzucił na zebra-

ną grupę osób i w oczach గego błysnął śmiech, usta przybrały ironiczny, przykry wyraz.
Powitanie odbyło się z zachowaniem wszelkich przepisów etykiety, ale pan Macieగ

ucałował wnuka గak zawsze serdecznie, a księżna Franciszkowa mocno uścisnęła గego rękę
z wymownym spoగrzeniem.

Ordynat rozeగrzał się po sali.
— Wiǳę, że గestem ostatni. Już chyba nikogo nie brakuగe?
— Tak, spóźniłeś się — rzekła księżna.
Waldemar ściągnął brwi.
— Przepraszam — odrzekł sucho, siadaగąc na bocznym fotelu.
Zapanowała długa i barǳo kłopotliwa cisza. Księżna kręciła się niespokoగnie, pan

Macieగ oczy wbił w zaścielaగący posaǳkę dywan.
Ordynat niedbale bawił się medalionem przy dewizce, trochę dumnie patrząc na

wszystkich. Wreszcie, zniecierpliwiony milczeniem, odezwał się pierwszy:
— Zostałem wezwany na zగazd familĳny dla omówienia meగ sprawy. Cytuగę słowa

listu. Przyగechałem. A teraz słucham.
Księżna poruszyła się, książę Franciszek i hrabia odchrząknęli i spoగrzeli na siebie

znacząco.
Pierwsza zabrała głos księżna.
— Zebraliśmy się tu, aby wspólnie odwieść cię od twych… szalonych proగektów…

które obrażaగą nas i tobie przynoszą uగmę.
Pan Macieగ bystro spoగrzał na księżnę. Uderzył go stanowczy ton గeగ mowy. Słowo

„odwieść” wszystkim wydało się za silne.
Waldemar podniósł brwi, nozdrza poruszały mu się z irytacగi. Uśmiechnął się złośli-

wie.
— Stawia babcia kwestię krańcowo. Wiǳę, że ultimatum na mnie wydane. Ale

గa గestem pełnoletni, więc ǳisieగszy… seగm może mi wyłożyć motywy swych niechęci

⁴¹⁰cadeau (.) — podarunek. [przypis edytorski]
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dla mych postanowień, గestem przygotowany na odparcie wszystkich — గednak odwieść
mnie, czyli to samo, co zmusić, nie zdoła nikt i… nie ma do tego prawa.

Po ustach pana Macieగa przeleciał uśmiech. Wszyscy stropili się. Księżna spłonęła
krwawym rumieńcem.

Waldemar mówił daleగ:
— Niech babcię moగe słowa nie obrażaగą: odpowieǳiałem w tonie గeగ słów. A teraz

proszę o motywy.
— Nie możesz się żenić z panną Rudecką.
— Za pozwoleniem, to గest przedmiot, ale గa proszę o szczegóły, dlaczego nie mogę,

o subiektywne rozebranie teగ kwestii.
Tu odezwał się książę Franciszek:
— Nie możesz zaślubić osoby niższeగ sfery. Byłoby to wykroczeniem przeciw zasadom

rodu Michorowskich, przeciw tradycగi rodoweగ… byłoby to nawet występkiem przeciw
etyce.

Ordynat dumnie podniósł głowę.
— Zasady, tradycగe — są to nasze azesy గuż tak oklepane, że nie robią wrażenia, na

mnie przynaగmnieగ. Co zaś do etyki, moగa różni się od waszeగ, choć nie గest w gorszym
stylu. Według mnie małżeństwo zawarte tylko dla tradycగi rodoweగ, dla partii, staగe się
nieetyczne. Wy sąǳicie przeciwnie, poగęcia wasze i moగe ǳieli cała przepaść.

Hrabia Morykoni zrobił zǳiwioną minę.
— Ależ my nie wykluczamy zupełnie strony uczucioweగ, o గaką ordynatowi, zdaగe Małżeństwo, Pozycగa

społecznasię, naగwięceగ choǳi. Lecz nie można absolutnie uczuciem się rząǳić, ewentualność taka
mogłaby przynieść wiele szkody dla arystokracగi naszeగ. W wyborze żony trzeba zawsze
kłaść główny nacisk na గednakową rasę! Voilà!

Waldemar zaśmiał się.
— Gdybym się గednak żenił z గakąś uǳielną księżniczką niemiecką, hiszpańską, nikt

nie uważałby na rasę. Móగ ǳiad był żonaty z Francuzką i nikt się nie oburzał, bo to była
magnatka. Gdybym się nawet ożenił z księżniczką chińską, poczytano by mi to za ory-
ginalność, lecz nie za rzecz karygodną. Panna Rudecka గest polską szlachcianką, z dobreగ
roǳiny, więc o różneగ rasie mowy być nie może.

— Ale గest różna sfera — przerwała księżna.
— Temu nie przeczę, lecz uważam to za drobnostkę niemogącą mieć wpływu na

połączenie się i szczęście dwoగga luǳi.
— Owszem, ta drobnostka గest barǳo potężnym punktem, gdyż inaczeగ nie istniałyby

mezalianse ani morganatyczne⁴¹¹ małżeństwa — rzekła pani Idalia.
Twarz Waldemara skurczyła się z gniewu. Odparł chłodno:
— Nie rozumiem teగ wzmianki. Mezalianse w arystokracగi naszeగ bywaగą gorsze,

a morganatyczne małżeństwo może być tam, gǳie się żeni panuగący z poddanką lub vice
versa⁴¹², albo członek dynastii z osobą niższych sfer społecznych, co się zdarza na dwo-
rach. W takich razach żona nie nosi nazwiska męża, ǳieci również, ponadto nie mogą
być spadkobiercami tronu ani ǳieǳictwa. Jest to zastrzeżone prawem politycznym. Ale
do mnie nie może się stosować.

— Pod pewnymi względami… owszem — rzekł wolno i z namysłem książę Franciszek.
Wszyscy spoగrzeli na księcia i na ordynata. Pan Macieగ, nagle zatrwożony, niespo-

koగnie patrzał na wnuka.
Ale Waldemar pięknym, lecz dumnym ruchem zwrócił głowę do księcia i zapytał

wesoło:
— Doprawdy? I గakież to względy? Barǳom ciekaw.
Książę Franciszek utkwił w twarzy pytaగącego nieprzyగemny wzrok.
— Ordynacగa ma swoగe prawa wyłączne, które w danym wypadku można wypośrod-

kować. Jak maగątki obగęte ordynacగą są zawarowane i przez to staగą się nietykalne, tak
samo i… i…

Książę zaగąknął się.

⁴¹¹morganatyczny związek — zawierany przez członka roǳiny królewskieగ z osobą niższego stanu, która wraz
z ǳiećmi nie ǳieǳiczy maగątku ani uprawnień do tronu. [przypis edytorski]

⁴¹²vice versa (łac.) — na odwrót. [przypis edytorski]

  Trędowata 



— I sam tytuł ordynata zmusza do pewnych obowiązków… że tak powiem… tytu-
larnych zobowiązań.

Książę naగwidocznieగ nie wieǳiał, co mówić.
— Paradoks! — szepnął dość głośno pan Macieగ.
Waldemar uśmiechnął się lekceważąco.
— Tytularnych zobowiązań? Zapewne. Ale nie tyczą się one wyboru żony.
— Owszem, noblesse oblige!⁴¹³
— Panna Rudecka nie zrobi uగmy teగ zasaǳie. Zupełnie śmiało może zostać ordyna-

tową Michorowską, ma do tego wszelkie kwalifikacగe.
— Prócz praw — sarknął książę.
— Prawa nadam గeగ sam, zaślubiaగąc గą.
— To pogląd osobisty, nie ogólny, ogół naszeగ sfery takiego prawa nie uzna.
— Gdy przedstawię pannę Rudecką గako moగą żonę, uzna z pewnością.
— I ty sąǳisz, że my గą przyగmiemy? — spytała ironicznie pani Idalia.
Waldemar przeszył గą wzrokiem.
— Ogół arystokracగi przyగmie, choćby ze względu na mnie. Zaగmuగę pewne stano-

wisko społeczne, mam rozległe stosunki i znane magnackie nazwisko. To są powody, dla
których trzeba się ze mną liczyć. Poగedyncze osobniki niezadowolone istnieగą zawsze,
nawet w zwykłych warunkach, ale o nich mnieగsza: zginą w ogólnym prąǳie.

— Pozwolę sobie zrobić uwagę — rzekł hrabia Morykoni. — W zwykłych warunkach
malkontenci mogą być గedynie na podstawach osobistych uraz lub zawodów. Tu zachoǳi
niechęć i odraza sferowa. To nas łączy solidarnie, wywoła oburzenie w całeగ arystokracగi.
Panna Rudecka powinna być względem nas obca zawsze, ona dla naszeగ sfery గest —
trędowata! Voilà!

Waldemar zmrużył oczy, spod rzęs popatrzał na hrabiego strasznym wzrokiem, z bez-
miernym szyderstwem i chłodem, po czym rzekł:

— Brawo, panie! Trędowata! To samo słyszałem గuż raz od Barskiego, lecz ponieważ
wszyscy wieǳą, kim గest tamten pan pod względem intelektualnym, więc nie spoǳiewa-
łem się usłyszeć powtórzenia w ǳisieగszym zgromaǳeniu. Nie wiem, czy to określenie
గest zapożyczone od Barskiego, czy też to nowe wydanie — w każdym razie winszuగę! Jest
to baగeczny dowcip i genialny w sweగ naiwności.

Wszyscy osłupieli, bo Waldemar mówił niby spokoగnie, lecz z niesłychanym podnie-
ceniem, i kto go znał lepieగ, ten zadrżał. Hrabia był również zapaleniec. Zaciął wargi, ale
podniósł butnie głowę, świecąc złotą oprawą szkieł. Odezwał się obrażonym tonem:

— ǲiękuగę ordynatowi za గego uwagi, które są… zbyteczne. Krytyka pańska nasuwa
myśl stanowczego zakończenia teగ gry na słowa.

Waldemar skłonił mu się drwiąco, lecz uprzeగmie.
— Panie hrabio, గestem zawsze przygotowany zakończyć గą matem.
Zaległo groźne milczenie. Skandal wisiał w powietrzu. Obaగ przeciwnicy patrzyli so-

bie w oczy bez słowa, tylko hrabia sapał i mienił się na twarzy, a Waldemar, posągowo
spokoగny, patrzał na niego గak wilk na ofiarę. Jeszcze chwila, a nastąpiłoby coś nieocze-
kiwanego. Ale ocknęła się pierwsza młoda księżna.

— Panowie, proszę o głos — zawołała wzburzona i zaczęła mówić: — Wszystkie
motywy, గakie ordynat podaగe na obronę panny Rudeckieగ i kwestii zamierzonego z nią
małżeństwa, గa poǳielam w zupełności i twierǳę, że panna Rudecka, గakkolwiek nie గest
z naszeగ sfery, nie pochoǳi గednak z klasy luǳi, z którymi stosunki nasze absolutnie nie
mogłyby istnieć. Poza tym znamy osobiście pannę Rudecką i bezstronnie mówiąc, wiemy,
co o nieగ sąǳić. Wypowieǳiałam swóగ pogląd, teraz odstępuగę głos ordynatowi.

Waldemar గął mówić spokoగnie:
— Żeniąc się z panną Rudecką, nie popełniam skandalu, nie wprowaǳam do roǳiny

osoby z gminu ani też podeగrzaneగ. Mezaliansem nazwać możecie różnicę stanowiska obu
roǳin, wyraźną, lecz nie గaskrawą, i różnicę maగątkową. To tworzy ową sferę. Jest to
mur, poza który barǳo rzadko wyglądamy, gdyż każdemu brak odwagi. Ten mur sferowy
గest tak naగeżony przesądami, pielęgnowanymi od wieków, tak przesiąkły fanatyzmem, że

⁴¹³noblesse oblige (.) — szlachectwo zobowiązuగe. [przypis edytorski]
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zatruwa każdego, kto się doń zbliży. Lecz usuńmy truciznę, a przekonamy się, że mur nie
గest straszny i niemożliwy do przekroczenia.

— Takie wycieczki są nie dla karmazynów — przerwał książę Franciszek.
— Właśnie o tych naszych karmazynach mówię — rzekł Waldemar.
— My do tamtych sfer nie mamy pretensగi. Le jeu ne vaut pas la chandelle.⁴¹⁴
— Przeciwnie, korzyści byłyby po przekroczeniu sferowego muru.
— Na przykład గakie?
— O, tylko pozbądźmy się tremy, wówczas bęǳiemy mogli rozeగrzeć się swobod-

nie, bez chloroformów⁴¹⁵, uǳielanych nam przez tradycగę. Uగrzymy świat, nazywany ǳiś
„trędowatym”, w stanie może lepszym, a na pewno moralnie zdrowszym od naszego. Uగ-
rzymy w nim గednostki barǳieగ rycerskie pod względem etyki i często szlachetnieగsze.
Wiele z nich zaimponuగe nam nie tytułem i milionami, nie cuǳoziemszczyzną i umieగęt-
nością eleganckiego łaగdaczenia się, bo to nasz przywileగ — lecz niezaprzeczoną wyższo-
ścią na punkcie psychologii i humanitarnych, ideowych dążeń. Nasza wyniosłość rodo-
wa, wyrosła na zamierzchłeగ tradycగi, stawia nas na wyższych piedestałach, popychanych
w górę przez miliony i tytuły, rzaǳieగ przez osobiste cenne zalety. Na takim tradycyగnym,
uświęconym przez sferę monumencie stoi często osobnik bez wartości, niewytrzymuగący
porównania z członkiem sfer społecznie niższych. I niechże tych dwoగe luǳi zbliży się
z sobą — daగę tylko przykład — poczytane to zostanie za mezalians, ale orzeczenie to
stosować należy do sfery społecznie niższeగ z powodu kultury osobisteగ, nie tradycyగneగ.
To nie గest bagatela, to గuż kwestia, która nasuwa tysiące porównań — dla nas niepo-
chlebnych.

— Jakobini⁴¹⁶ ancuscy takie same głosili zdania — zaśmiał się książę.
— I w antraktach⁴¹⁷ strącali głowy z karków magnackich — dokończył Waldemar.

— Ja nie గestem గakobinem, tylko trzeźwym arystokratą.
— Patrzącym przez pryzmat demokracగi.
— Nie, mości książę, naగwięceగ liczę na własny wzrok i robię baగeczne odkrycia.
Książę umilkł. Ordynat mówił daleగ:
— Co గest గeszcze ważnym czynnikiem sferowym, broniącym odstępstwa od గeగ zasad,

to parantela. Skoro twóగ ǳiad i praǳiad żenili się w domach magnackich, i ty powinieneś
póగść ich śladem — oto nasza śpiewka. Nie wystarcza nam samo nazwisko narzeczoneగ,
choćby naగświetnieగsze; my szukamy daleగ, wygrzebuగemy z grobów గeగ praǳiadków i sta-
rannie sprawǳamy ich herby i tytuły. Jeśli błyszczą గaskrawo, umieszczamy ich portrety
w naszych zamkach, na mieగscach naగwidocznieగszych, choćby nie byli warci wspomnie-
nia. Jeśli są skromnieగsi, wieszamy ich gǳieś na uboczu, mówiąc z lekceważeniem: „Jakiś
tam daleki krewny”. Ja na to nigdy się nie zgoǳę, we mnie zwykły człowiek prawy i bez
skazy więceగ wzbuǳi szacunku od pysznego hetmana czy woగewody, który często całą
swą wartość nosi w purpurze i kleగnotach. To są moగe poglądy na sferę i mezaliansy. Nie
wedle oprawy sąǳi się drogi kamień, lecz wedle prawǳiweగ wartości. I w złocie znaగduగą
się falsyfikaty.

Waldemar rozdrażniony rzucił się w głąb fotelu, a wszyscy zrozumieli, że walka z nim
nie doprowaǳi do pożądanych wyników. Twarze obecnych sposępniały.

Nagle książę Franciszek poruszył się i wydobywaగąc z siebie cały zapas energii, pewien
efektu, rzekł dobitnie:

— Panna Rudecka może zostać Michorowską, ale nie ordynatową i bez praw do
ordynacగi.

— A to గakim sposobem? — spytał spokoగnie Waldemar.
— Franiu, pleciesz głupstwa — rzekła młoda księżna, cała w ogniach.
— Jakim sposobem moగa żona nie bęǳie ordynatową?
— Bo przez mezalians twego małżeństwa z nią możesz ordynacగę utracić.

⁴¹⁴Le jeu ne vaut pas la chandelle (.) — Gra nie గest warta świeczki. [przypis edytorski]
⁴¹⁵chloroform — organiczny związek chemiczny w postaci lotneగ cieczy o słodkawym zapachu, używany గako

środek usypiaగący. [przypis edytorski]
⁴¹⁶jakobini— republikańskie ugrupowanie polityczne ǳiałaగące w okresie rewolucగi ancuskieగ, znane głównie

z okresu radykalizacగi i rewolucyగneగ dyktatury. [przypis edytorski]
⁴¹⁷antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
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Waldemar spoగrzał na księcia rozbawionym wzrokiem, usta mu zaczęły drgać śmie-
chem i nie wytrzymał. Na salę runął గego śmiech szyderczy, pełen ironii, ale wybuchowo
wesoły.

— Ha, ha, ha! A to mnie bawi! I któż zostanie tym egzekutorem, kto mnie wyǳie-
ǳiczy z ordynacగi?

Zwrócił się do księcia:
— Czy pan? Ha, ha, ha!
Śmiał się swobodnie, ale tak szatańsko, że wszystkim zrobiło się zimno. Książę sieǳiał

czerwony, niemy z oburzenia, hrabia skubał nerwowo brodę, panie były ogłuszone, księżna
bliska omdlenia. Niedorzeczny występ syna zawstyǳił గą, śmiech Waldemara gniewał, nie
wieǳiała, co z sobą począć. Pan Macieగ mienił się na twarzy. Stanęła przed nim podobna
chwila z pierwszeగ młodości గego życia. Jemu tak samo grozili, ale on nie posiadał odwagi
Waldemara, on nie śmiał się tak swobodnie, zląkł się i uległ.

Stary magnat wstrząsnął się na to wspomnienie, zabolało go porównanie.
A tymczasem Waldemar przestał się śmiać i mówił chłodnym, pewnym głosem:
— Chcieliście mnie nastraszyć morganatycznym małżeństwem, teraz straszycie wy-

ǳieǳiczeniem z ordynacగi. Na mnie koleగ zapytać: గakie prawa macie do tego? Pomĳam
morganatyczność, gdyż to గest absurd niegodny wzmianki, mówmy o wyǳieǳiczeniu.
Kto może tego dokonać?… Istnieగe tylko గedna odpowiedź — nikt. Ja nie mam lat osiem-
nastu, ale trzyǳieści dwa, wyszedłem z wszelkieగ opieki i nie daగę nikomu pełnomocnic-
twa do rząǳenia sobą. Godnością i postępowaniem swym kieruగę sam i zupełnie czuగę
się na siłach; w takich zaś kwestiach గak małżeństwo i osobiste szczęście nie zasięgam rad
niczyich. Wiem, czego pragnę i do czego dążę. Wyǳieǳiczyć mnie nie można, ponie-
waż గestem ostatni Michorowski z linii głębowickieగ. Zresztą, gdyby było więceగ człon-
ków teగ linii lub gdybyście chcieli powołać innych Michorowskich na ordynacగę, to i tak
nic z tego, bo గa się nie zgoǳę, a ponieważ గestem pełnoletni, więc prawo mnie broni.
Wszyscy to rozumieగą, niepotrzebne paragra, i ǳiwię się, że książę tak stanowczo do-
woǳił o odebraniu mi tytułu. Wyglądało to tak, గak straszenie ǳiecka pozbawieniem go
grzechotki. Na szczęście nie గestem płochliwy, swe prawa znam i wydrzeć ich sobie nie
pozwolę, a dobrowolnie ordynacగi, stanowiska i tytułu się nie wyrzeknę, choćby dlatego,
żeby złożyć to wszystko w hołǳie ukochaneగ kobiecie.

Cichy szmer rozszedł się po sali. Hrabia Morykoni patrzał na ordynata, nie wierząc
własnym uszom. Starsza księżna szeroko otwarte źrenice wpiła w dumną postać mówią-
cego. Pan Macieగ zwiesił głowę; w twarzy miał poǳiw i wstyd, గakby po tylu latach teraz
dopiero odczuł go wyraźnie.

Po chwiloweగ ciszy Waldemar począł znowu, coraz więceగ się zapalaగąc:
— Ożenię się z panną Rudecką wbrew utartym zasadom mego rodu wedle waszych

poగęć, czyli że małżeństwo moగe nazwiecie mezaliansem. Nie wzrusza mnie to: గa mam
poగęcia inne. Żenię się powodowany uczuciem i szczęśliwy గestem, że mogę nie oglądać
się na partię ani na posag. Nie będę wyliczał zalet panny Rudeckieగ, gdyż kto గą zna, sam
osąǳić może. Nadmienię tylko, że గest starannie wykształcona i dobrze wychowana, przy
tym dumna i ambitna o wiele więceగ od pewnych panien z naszeగ sfery, które potrafią
same oświadczać się mężczyznom. Powierzchowne i wewnętrzne zalety panny Rudeckieగ
odpowiadaగą w zupełności stanowisku, గakie zaగmie w naszeగ sferze.

— To za mało — przerwała hrabina Morykoniowa. — Na stanowisko ordynatoweగ
Michorowskieగ powierzchowne i zewnętrzne zalety to za słaby atut. Można mieć wygląd
cesarski, a nie być nawet paziem.

— Tak — wyceǳił hrabia — pod purpurę płaszcza Michorowskich nie można kłaść
byle aksamitu, tylko gronostaగe.

Ordynat rzucił się na fotelu.
— Ona ma గeszcze inne zalety. Ona potrafi nosić moగe nazwisko i móగ tytuł, bęǳie

dobrym typem wielkieగ pani. Stanie się również dobrą matką naszego rodu, nie zawieǳie
nas w sweగ godności. Moగe miliony nie zaślepią గeగ, gdyż గest delikatna i inteligentna. Dla
was ona może być niepożądanym intruzem, dla mnie గest wybraną గedyną kobietą i wy-
magam, abyście గą przyగęli z należnym uznaniem. Przestanie być dla was panną Rudecką,
a bęǳie Waldemarową Michorowską, ordynatową głębowicką i waszą krewną.
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Pani Idalia parsknęła przykrym śmiechem.
— Rudecka naszą krewną? Nie, to więceగ niż śmieszne, to గest obrażaగące!
— Dlaczego? — spytał Waldemar spokoగnie.
— Jak to, ty się o to pytasz? Doprawdy, nie myślałam, że potrafisz się tak po… stu-

dencku zakochać.
— Powieǳ lepieగ, ciociu, po gminnemu, boś to miała na myśli. W naszych poగęciach

tylko prostakom wolno mieć uczucia. Rozumiałbym wasze oburzenie, gdyby panna Ru-
decka była osobą nie z towarzystwa…

— Bo i nie గest nią — przerwała pani Idalia.
— Ach tak? Ciekawym, గakie గeszcze zarzuty spadną na moగą narzeczoną, bo sypią się

గuż గaskrawe, na గakie nawet odpowieǳi nie ma.
Hrabia Morykoni potarł dłoń o dłoń i wyseplenił:
— Jest odpowiedź: niepewny ród. W prawǳiwie dobrych rodach nie ma tego na-

zwiska. To coś nowego. O Rudeckich nikt z nas nie słyszał.
Waldemar spoగrzał na hrabiego przelotnie.
— Bo my, zamknięci w naszych kołach rodowych, nie znamy barǳo wielu kó-

łek w społeczeństwie, które గednak istnieగą. Roǳina Rudeckich గest znana i szanowana
w Królestwie. Naగlepieగ was obగaśni i przekona Niesiecki. Ja mam గuż dosyć teగ rozmo-
wy bezceloweగ. Spytam tylko, czym się różni panna Rudecka od naszych panien? Chyba
wytwornością, no i urodą. Nie każda może się taką poszczycić.

— Uroda, uroda! — syknęła pani Idalia. — Przywileగ tęgich wieśniaczek… w naszeగ
sferze ma znaczenie poślednie.

Waldemar roześmiał się.
— Wolne żarty, kochana ciociu, ale nie mnie brać na nie. Panna Rudecka poza uro-

dą ma wszystko, co obowiązuగe nasze towarzystwo. Jest obyta, utalentowana, obce గęzyki
posiada wybornie, umie prowaǳić lekką salonową rozmowę, గak i poważną. Potrafi dow-
cipnie żartować, ładnie siadać do karety, nawet elegancko obchoǳić się z trenem, czego
dała dowód w kostiumie. Wymieniam wszystko, czego brak w nieగ mógłby was razić.

Książę Franciszek skrzywił się.
— Daగe pan przykłady ǳiecinne. Dobre dla panny Rudeckieగ, lecz nie dla ordynatoweగ

Michorowskieగ, która mogłaby być pierwszą damą w kraగu.
— Bądźcie pewni, że nie zrobi zawodu i zakasuగe nieగedną ǳisieగszą gwiazdę salonów.
Pani Elzonowska dodała z ironią:
— Szczególnie z tymi rękoma i ruchami. C’est plus que ridicule!⁴¹⁸
Wszyscy spoగrzeli na baronową z pewnym zǳiwieniem.
Twarz గeగ była sina z gniewu. Waldemar uważnie popatrzał na nią.
— Z rękoma? To coś nowego! A గakież ona ma ręce?…
— W każdym razie nie dla nas — odrzekła dumnie baronowa.
Wtrąciła się młoda księżna:
— Nie unoś się, Idalko, bo zaczynasz być niesprawiedliwa. Ręce panny Rudeckieగ są

ładne, białe, drobne, zupełnie arystokratyczne, ruchy wytworne i dystyngowane. Przeczyć
nie można.

Waldemar z szatańskim uśmiechem rzekł wolno, గakby się drażniąc:
— Ach, co do rąk, bądźcie spokoగni! Z natury są ładne, a gdy గe wybrylantuగę, wówczas

mogą się schować rozmaite łapki magnackie, nie zawsze odpowiadaగące pochoǳeniu.
— Żartuగesz sobie z nas, Waldemarze — przemówiła starsza księżna z urazą.
— Nie, odpowieǳiałem tylko na uczyniony meగ przyszłeగ żonie zarzut.
— Za wcześnie pan zaczyna tytułować pannę Rudecką — odezwał się z ironią hrabia

Morykoni.
— Powtarzam, moగą żoną zostanie panna Stefania Rudecka. Proszę, abyście mi pań-

stwo uwierzyli i przestali mnie dręczyć, gdyż to do niczego nie doprowaǳi.
Głos Waldemara zagrzmiał trochę i umilkł.
Głucha cisza zaległa salę.
Ordynat wstał, wyprostował się i minąwszy półkole roǳinne, wolno poszedł w głąb

salonu, przeglądaగąc obrazy.

⁴¹⁸C’est plus que ridicule (.) — To więceగ niż śmieszne. [przypis edytorski]
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Starsza księżna powiodła za nim przestraszonym wzrokiem i poprawiła się na fotelu,
mnąc koronkową chusteczkę. Książę Franciszek chrząknął znacząco. Waldemar naగwy-
raźnieగ dał im do zrozumienia, że posieǳenie uważa za skończone. Wszyscy to odczuli.
Po długich porozumiewawczych spoగrzeniach i lekkim wzruszeniu ramion przez panią
Idalię i hrabinę Morykoniową rozległ się drżący, niepewny głos starszeగ księżneగ:

— Czy to ostatnie twoగe słowo, Waldemarze?
— Tak. Tego, co powieǳiałem, nie zmienię.
Księżna była zgnębiona. Słowa wnuka przeraziły గą. Szukała గeszcze ratunku. Błagaగą-

cy, rozpaczliwy wzrok rzuciła na pana Macieగa, గakby wzywaగąc గego pomocy. Milczenie
starca zastanowiło wszystkich. Teraz dopiero zauważyli, że przez cały czas nie oǳywał
się. Wszyscy śladem oczu księżneగ spoగrzeli na niego. Odruchowo zwrócił nań wzrok
i Waldemar.

Pan Macieగ zrozumiał, że należało mu wystąpić.
Starzec zaciął usta, w oczach błysnął mu ogień గakiś złowrogi, pochylił się do księżneగ

i kładąc dłoń na గeగ ramieniu, rzekł silnym głosem:
— Proszę, niech się księżna uspokoi. Waldemar ma swe poglądy wyłączne i zawsze

గednakowe. Nasze zasady brzmią inaczeగ. Nie mamy nad nim opieki prawneగ, lecz mamy
obowiązek opieki moralneగ i ten nakazuగe nam bronić naszeగ sprawy do ostatka.

Umilkł, oddychaగąc szybko.
Na twarzy księżneగ błysnął cień naǳiei. Książę i hrabia z uśmiechem zamienili spoగ-

rzenia.
A Waldemar cofnął się o krok, przegięty w tył, wyprostowany, sztywny, z podnie-

sioną głową i zmarszczonymi brwiami. Oczy, pełne zdumienia, ale pyszne w wyrazie
utkwił w twarzy starca, stał tak, గak uderzony obuchem, ale nie złamany, przeciwnie —
gotowy do noweగ walki. Może tak wyglądał Cezar przy pamiętnym wykrzyku: „I ty,
Brutusie⁈”⁴¹⁹…

Pan Macieగ odetchnął i mówił daleగ wolno, dobitnie:
— Ale można bronić, można perswadować temu, kto się waha, kto nie గest pewny

siebie, podaగe słabe motywy, nie గest przygotowany do racగonalnego i trzeźwego stawia-
nia kwestii, kto wreszcie sam nie barǳo wie, do czego dąży, a brak mu stanowczości
i energii, bo za słaby ma charakter. Tak przed laty było ze mną. Przeżywałem ǳiś po
raz drugi tamtą chwilę i boleśnieగ niż wtedy. Ja wahałem się, గa nie miałem pewności
siebie ani woli, ani energii. Nie wieǳiałem, kto ma racగę: గa czy ci, z którymi walczyłem.
Boże móగ, co to były za nierówne siły. Brakło mi słów na obronę własnego szczęścia, czy
może kochałem mnieగ, czy też miałem za słaby charakter. Zagrożono mi również wyǳie-
ǳiczeniem z ordynacగi, a గa, chociaż miałem te same warunki, co Waldemar, bo byłem
గedynym z naszeగ linii i pełnoletnim, chociaż matka i stryగ opiekun wyǳieǳiczyć mnie
nie mogli, గednak zląkłem się i pod presగą uległem. Następstwa tego kroku wiadome:
zwarzyłem życie sobie i tamteగ kobiecie…

Pan Macieగ spuścił głowę i zamilkł na chwilę.
Obecni patrzyli na niego ze zǳiwieniem i obawą.
Ordynat przesunął się poza plecami sieǳących i oparty o staroświecki kominek, nie

spuszczał oczu z ǳiadka.
Pan Macieగ mówił daleగ:
— Teraz, gdy గestem గuż nad grobem, znowu staగe przede mną ta sama sytuacగa. Tylko

zmieniły się role. Móగ wnuk Waldemar imponuగe mi. Jemu trudno zabronić tego, w czym
wiǳi szczęście własne i sweగ ukochaneగ kobiety. Jest pełnoletni, గest rozumny, posiada
szaloną wolę, któreగ nikt i nic nie złamie, i wszelkie prawo za sobą. Nie గest to upór, lecz
stanowczość doగrzałego człowieka, który wie, że ma przewagę w stawianiu motywów, nie
ulęknie się ostateczności i గest zbroగny w szlachetność uczucia oraz wiarę w przyszłość. To
nie szał chwilowy, to mocne, niezłomne postanowienie. Tu nie ma zaślepienia, lecz గest
trzeźwa i wielka racగa, któreగ cała nasza sfera nie zaćmi. Więc próżne są nasze dowoǳenia
przeciwne, bo on గe zbĳe, próżny nasz opór — on go przełamie albo przeగǳie po nim,

⁴¹⁹I ty, Brutusie?! — ostatnie słowa Juliusza Cezara, wypowieǳiane, kiedy wśród zamachowców, którzy ko-
leగno uderzali go sztyletami, rozpoznał Marka Juniusza Brutusa, któremu ufał i uważał za przyగaciela. [przypis
edytorski]
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nie licząc się z nami. Ja się oburzałem, nie chciałem słyszeć o czymś podobnym, ale —
on mnie przekonał.

Trwożny szmer rozszedł się po sali. Księżna zrobiła ruch, గakby chcąc powstać. Oczy
గeగ świeciły gniewem.

Wszyscy odczuli గakby uderzenie gromu, a pan Macieగ z rumieńcami na twarzy mówił
dobitnie, zwrócony głównie do starszeగ księżneగ:

— Powtarzam: on mnie przekonał. Ta kobieta, którą on ukochał, przez to samo గest
godna uznania, że przez niego została wybrana. Mówię o nim nie గak o swym wnuku,
lecz గak o szlachetnym i rozumnym człowieku, zasługuగącym na szacunek wszystkich. Tę,
którą on wybrał i wprowaǳi do naszeగ roǳiny, powinniśmy przyగąć bez zastrzeżeń గak
swoగą. Ja, Michorowski, గego ǳiad, uznaగę గego wolę, zgaǳam się na గego małżeństwo…
i błogosławię! Uczyń to samo, księżno, proszę cię o to. Nie zachmurzaగ గego szczęścia, nie
zabĳaగ teగ ǳiewczyny: ona go kocha prawǳiwie i barǳo głęboko — wiem o tym. Ona,
powodowana prawością charakteru i ambicగą, odmówiła mu ręki, uciekła, nie chcąc dla
niego walki z roǳiną…

Pan Macieగ wyprostował dumnie starczą pierś. Czoło magnata rozగaśniło szczere unie-
sienie. Głos potężniał.

— Więc ona poświęca własne szczęście, życie niemal, a my nie możemy poświęcić
naszych przekonań, opartych na przestarzałych przesądach? Mamy się okazać mnieగ szla-
chetni od teగ wątłeగ ǳiewczyny szlacheckieగ? My, magnaci⁈ Bądźmy wspaniałomyślni,
księżno! Pozwólmy sobie na okazanie serca tam, gǳie fanatyzm nasz stawia zapory. Prze-
łamać go nam trzeba! Waldemar to twóగ wnuk, księżno, i móగ. Na starość cieszmy się
గego szczęściem. W nich może odżyగą nasze młode marzenia, zniweczone przez życie.
Księżno, daగ mu zezwolenie i pobłogosław. Proszę cię o to przez pamięć na nasze ǳieci,
których on గest synem.

Starzec, porwany zapałem, powstał z fotela z ogniem w oczach. Wyciągnął ręce.
— Wnuku móగ! Cześć tobie i niech ci Bóg błogosławi!
Waldemar poruszony, z głuchym dźwiękiem w piersiach, obగął chwieగącą się postać

ǳiadka i gorąco, z uczuciem przylgnął do గego ramienia. Pan Macieగ głowę wnuka ścisnął
rękoma, drżące usta starca spoczęły na గego dumnym czole.

Wszyscy mimo woli powstali. Uroczystość chwili podniosła ich z mieగsc. Parę głów
zwróciło się machinalnie w stronę kotary, gǳie panna Rita zanosiła się spazmatycznym
płaczem.

Księżna sieǳiała గak martwa, bez kropli krwi w twarzy. Patrzała błędnie na pana
Macieగa z wyrazem zupełnego osłupienia. Drgnęła, gdy Waldemar przyklęknął przed nią
i delikatnie uగmuగąc గeగ rękę, szepnął miękkim, pieściwym głosem:

— A ty, babciu?… A ty?…
— Nigdy! Nigdy! — krzyknęła księżna i zwisła na fotelu.
Zemdlała.
Zrobiło się zamieszanie, zaczęto cucic.
Waldemar wziął staruszkę na ręce i niósł do గeగ sypialni. Cała procesగa szła za nim.
W przeగściowym korytarzu stała Rita, oparta o rzeźbiony filar, spłakana, drżąca. Na

widok ordynata, niosącego bezwładną księżnę, cofnęła się z lękiem. Jeగ przerażony wzrok
uderzył Waldemara.

— Babcia zemdlała — rzekł krótko.
Do salonu powrócili tylko pan Macieగ i Waldemar. Książę i hrabia gǳieś się ukryli,

nie śmieగąc spoగrzeć na ordynata.
Pan Macieగ uścisnął wnuka.
— Uspokóగ się. Wszystko bęǳie dobrze. Ten krzyk księżneగ był odruchowy, ale to

minie. Zwyciężyłeś, Waldemarze, i bęǳiesz szczęśliwy! O, గaką tyś mi dał naukę! Ale
kamień mi spadł z serca.

Staruszek rozpłakał się, lecz serdeczność Waldemara wróciła mu prędko uśmiech na
zoraną twarz.

Księżna nie chciała wiǳieć nikogo i Waldemar musiał powtórnie wyగechać z Obron-
nego bez zgody babki, bez గeగ błogosławieństwa.
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
Cisza zapanowała w Obronnem, głucha, przygniataగąca cisza… Minęły święta Bożego Na-
roǳenia, pierwszy raz tak ponuro zaznaczone w okolicy. Jasny, mroźny styczeń dobiegał
połowy. Księżna Podhorecka nie wychoǳiła ze swych pokoi, zdenerwowana w naగwyż-
szym stopniu. Nie chciała widywać panny Rity ani lubianeగ zwykle pani Dobrzyńskieగ.
Papugę swą kazała zabrać z buduaru, bo ta ciągłym krzykiem: L’amour c’eśt la vie⁴²⁰ —
nauczonym przez pannę Ritę, drażniła nerwy księżneగ. Nikt nie mógł staruszce dogoǳić,
nie znosiła obecności luǳi. Mieగscowy pleban odwieǳał గą czasem, ale gdy raz zapytany
wręcz wziął stronę Waldemara, księżna nie chciała go więceగ widywać. Pozostał lekarz,
który z obowiązku bywał u nieగ coǳiennie. Księżna wybierała się za granicę, lecz wzbro-
niono గeగ tego z powodu stanu zdrowia. Waldemara od pamiętnego zగazdu nie widywała
wcale, nie pozwoliła sobie o nim nawet wspominać. Mimo to posłańcy z Głębowicz na-
wieǳali Obronne, dopytuగąc się o zdrowie staruszki. Rozczulona tą troskliwością wnuka,
księżna wysłała do niego list, zaklinaగąc, aby zaniechał zamiaru żenienia się ze Stefcią.
Na list Waldemar odpowieǳiał również listem i pozostał niewzruszony. Potrafił గednak
w tak serdecznych, lecz stanowczych słowach wypowiadać swą wolę i prośbę, że księżna
zmartwiała.

— On mnie zmusi, zmusi! — mówiła z rozpaczą.
Pan Macieగ był raz w Obronnem. Chciał wpłynąć na księżnę, ale stało się przeciw-

nie, bo właśnie pani Podhorecka miała ten sam zamiar względem niego. Jeగ tłumaczenia
przestraszyły pana Macieగa. Starzec zawahał się. Uczuł skruchę przed własną sferą i przed
księżną, że tak prędko zezwolił na to małżeństwo skandaliczne, wedle poగęć księżneగ.
Już zupełnie zdawał się być przekonany, nieledwie obiecywał cofnąć słowo dane Walde-
marowi. Księżna tryumfowała, pani Idalia dokładała paliwa całą duszą, aby podtrzymać
wahanie oగca. Tylko panna Rita cofnęła się od spisku, zupełnie usunięta na bok.

Waldemar od nieగ wieǳiał o wszystkim i zaciskał zęby. Postanowił గechać do Rucza-
గewa i skłonić Stefcię do prędkiego ślubu. Przechoǳił straszną walkę wewnętrzną i tym
barǳieగ cierpiał, że przeczuwał niepokóగ narzeczoneగ. Ona czekała na niego, może గuż
z nieufnością w duszy. Ale గego cierpliwość wyczerpała się. Napisał stanowczy list do pa-
na Macieగa i do księżneగ, daగąc im termin tygodniowy do namysłu. Po czym zapowieǳiał,
że zerwie wszelkie względem nich zobowiązania i zmusi Stefcię do zaślubienia go wbrew
ich woli.

Pan Macieగ przeraził się, ale księżna ułożyła natychmiast list do Stefci, zabraniaగąc
గeగ zaślubienia Waldemara. List swóగ księżna barǳo niezręcznie pokazała panu Macieగo-
wi. Przeగął go grozą. On wieǳiał, że to byłby ostateczny a straszny cios dla wnuka, bo
Stefcia życiem by to przypłaciła, lecz po tym liście nie wyszłaby za ordynata za nic. Pani
Podhorecka sama zepsuła całą sprawę, గuż chylącą się na గeగ korzyść.

Staruszka miała charakter śmiały, despotyczny — postanowiła iść przeboగem do ostat-
ka.

Ale przed oczyma pana Macieగa stanęła znowu przeszłość i okrutny list గego stryగa,
którym łamał bezwzględnie szczęście Korwiczówny. Pan Macieగ przestał się wahać. Śmiało
oznaగmił dumneగ pani, że zgaǳa się na zamiary wnuka, a chcąc swe słowa poprzeć czymś
realnieగszym, napisał list do Stefci i posłał go Waldemarowi niezapieczętowany. Pierweగ
przeczytał go księżnie i pani Idalii. List był czuły i zupełnie oగcowski. Starzec prosił w nim
Stefcię o uszczęśliwienie Waldemara i nazwał గą swą wnuczką.

Pani Elzonowska zrozumiała, że wszystko stracone. Ale księżna nie ustąpiła. Zamknęła
się w swym uporze, głucha na wszelkie przekładania, zimna, sztywna i nieubłagana. Pan
Macieగ, pełen goryczy i żalu do nieగ, przestał nalegać. Usunął się, dotknięty głęboko.
Waldemar dla Obronnego nie istniał, ale księżna wieǳiała, że bywa w Słodkowcach i że
lada ǳień wyగeǳie do Ruczaగewa.

Chwilami opanowywała księżnę ǳika zawziętość. „Niech గeǳie, niech się żeni, nie
chcę go znać — przeklnę!” Ale natychmiast po takim wybuchu łkanie rozǳierało గeగ
piersi. Toż ten Waldemar to గeగ wnuk గedyny, గeగ chluba, ozdoba całeగ roǳiny i świetna
ozdoba. On był dla staruszki naగdroższy. Kochaగąc go, ceniła zarazem. Z własnych ǳieci

⁴²⁰L’amour c’eśt la vie (.) — Miłość to życie. [przypis edytorski]
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księżna nie miała pociechy, a Waldemar był synem naగukochańszeగ zmarłeగ córki. Więc
rozpacz gryzła księżnę i walka toczyła się w nieగ straszna. A goǳiny zdawały się policzone.
Waldemar wyగeǳie z listem Macieగa, z గego błogosławieństwem i Stefcia musi się zgoǳić,
bo skoro Macieగ గest po ich stronie, patriarcha Michorowskich, to గuż wszystko! On
ma większe prawa do Waldemara i on గuż గest zupełnie przekonany. Pominą babkę, nie
będą na nią uważali, bo ostatecznie ona గest osobą drugorzędną. Księżna czuła, że miłość
wnuka, a może i szacunek గego wymyka się z గeగ rąk, że Waldemar groźbę swą zerwania
z roǳiną zastosuగe do nieగ గedynie, ale surowo. Okropne obawy napełniały duszę pani
Podhoreckieగ. Gniew, upór, obrażona duma, ambicగa, miłość własna — wszystko wrzało
w nieగ, tworząc nieznośną szarpaninę uczuć. Nie miała గuż poparcia z żadneగ strony, bo
i pani Idalia sieǳiała cicho w Słodkowcach, obawiaగąc się narazić oగcu.

Księstwo Franciszkowie milczeli, గakby przekonani. Zresztą o zapatrywaniach syno-
weగ księżna wieǳiała. Hrabiostwo Morykoniowie, boగąc się wyraźnie występować prze-
ciw ordynatowi, nie przyగeżdżali zupełnie do Obronnego. I panna Rita również zamknęła
się w sobie. Milcząca, poważna, snuła się po zaśnieżonym parku bezcelowo. Nie bawiły
గeగ nawet konie, poddała się całkowiteగ apatii. Upór księżneగ oburzał గą. Chciała szczęścia Zazdrość
dla Waldemara, poświęcaగąc własne serce. Ale o Stefci nie mogła myśleć spokoగnie. Jakiś
żal wewnętrzny a ogromny nie pozwalał గeగ zastanawiać się nad tą ǳiewczyną. Jednak
doznawała nieco złośliweగ radości na myśl, co powieǳą Barscy i wiele innych domów
arystokratycznych na wieść o małżeństwie ordynata. Ją, Szeliżankę, uważano za coś niż-
szego, za partię dla ordynata niestosowną; nawet księżna i pani Idalia zapatrywały się tak
samo. Maగą nauczkę. Teraz może księżna గą wolałaby wiǳieć żoną Waldemara, ale గuż za
późno. Muszą się zgoǳić na Rudecką.

Panna Rita znaగdowała pociechę chociażby w tym, że nie Melania Barska zostanie
ordynatową. I wmawiała w siebie, że గakkolwiek małżeństwo młodego Michorowskiego
గest dla nieగ ciosem, który musi przeboleć, to గednak chyba nie przeżyłaby tego, gdyby
się żenił z Melanią. Niechęć do hrabianki przeszła u nieగ w nienawiść. Rita przy całeగ
sweగ inteligencగi nie mogła darować Stefci czaru, గakim ona wzięła ordynata, a గemu sta-
nowczości i energii, z గaką dążył do celu. Na równi pragnęła dla niego zwycięstwa i czuła
żal.

Dusza się w nieగ rwała z bólu i uczuć gorących a zawieǳionych, ale nawet nie wal-
czyła z sobą w chęci dopomagania im. O ile tylko mogła, wpływała na księżnę dodatnio
i naraziła się staruszce.

Pewnego dnia, w wilię imienin księżneగ, panna Szeliżanka sieǳiała w swym pokoగu
przy kominku. Płonął suty ogień. Otulona w miękki szkocki szal, pogrążyła się w myślach.
Wtem zawiadomiono గą, że przyగechał hrabia Trestka. Zaledwo teraz powrócił ze sweగ
długieగ podróży. Bez wrażenia, bez podniesienia głowy poleciła go prosić.

Hrabia wszedł cicho గak do kaplicy, co było u niego dowodem naǳwyczaగnego na-
stroగu. W milczeniu, gorąco ucałował obie ręce panny Rity i również w milczeniu usiadł
na foteliku, który sam sobie przysunął. Binokle parę razy spadły mu i zwisły na sznur-
ku. Hrabia, zdawało się, był mocno wzruszony samym widokiem panny Rity. Po długieగ
chwili przemówił:

— Niesłychane zmiany zastałem w okolicy. To ǳiwne. Na stacగi koleగoweగ spotkałem
Żyżemskich. Mówili mi, że i w Szalach గest గak po katastrofie. Wiǳę, że i w Obronnem
nie lepieగ.

Panna Rita patrzała w ogień.
— Jak po katastrofie — powtórzyła machinalnie.
Trestka kręcił się na foteliku.
— Cóż ordynat?
Rita podniosła na niego zǳiwione oczy i wzruszyła ramionami.
— Pan się pyta?…
— No, గa wiem, wszystko wiem, ale czy గuż usankcగonowane?
— Tylko przez księżnę nie.
— Sapristi, to źle. Dlaczego księżna się upiera? Z ordynatem walka trudna, prawie

niemożebna. Słyszałem o గego występie. Na raǳie familĳneగ bronił się podobno pysznie.
On ma wymowę!

— I pobił wszystkich — dodała panna Rita.
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— Raczeగ zdruzgotał! Księżna musi ulec! Rozumiem గeగ stan obecny. Przeగść Rubi-
kon⁴²¹ naగtrudnieగ. Ale pani? Co panią tak złamało?

Spoగrzała na niego przez łzy.
— Mnie? Co mnie?… Ach, Boże!…
Spuściła głowę i kilka łez spadło గeగ na szkocki szal, గakby nieme wyznanie.
Trestka pochylił się, wziął గeగ rękę i rzekł ǳiwnie łagodnym głosem:
— Wiem… గa wiem, co panią boli… Jednak ten ból to może przełom, to przesilenie,

po którym rozpocznie się nowa era dla mnie — tak oczekiwana. Pani droga, dałbym
wiele, aby ordynat ǳiś ożenił się, bo może wówczas dostanę panią dla siebie. On był
tamą, o którą zawsze rozbĳałem się bez naǳiei, bo nie mnie z nim rywalizować. Wiǳi
pani, గestem szczery, życie dałbym, aby pani za mną tak płakać mogła, lecz ponieważ nie
każdy posiada szczęście గednakowe, więc గa pragnę chociaż odrobiny dla siebie, trochę
naǳiei…

Rita gniewnie wyrwała mu rękę.
— Panie, bez tego! Niech mnie pan nie męczy. Mnie co innego w głowie. Miłość niespełniona
— Zawsze ordynat?
Spoగrzała mu śmiało w oczy.
— Tak, pragnę dla niego szczęścia.
— On గe tam znaగǳie w teగ, którą kocha.
— Ale గa mu chcę dopomóc, czym mogę, choćby wpływami na ciocię, choćby kosztem

własnego szczęścia.
Trestka zwiesił głowę.
Długi czas trwało milczenie. Panna Rita patrzała na ogień. Trestka bawił się binoklami

i świecąc nimi w blasku płomienia, nie spuszczał z oczu bladeగ twarzy i apatycznych ust
panny Szeliżanki.

Cicho zapytał:
— Czy z panną Stefanią గuż po słowie? Ordynat గeగ się oświadczył?
— Dawno! Jeszcze w Słodkowcach. Ale mu odmówiła i wyగechała.
— Odmó… wi… ła?…
— Cóż się pan tak ǳiwi? Odmówiła powodowana taktem, ale kocha go. I ona biedna!

Żal mi గeగ.
— Gdyby trafiła na kogo innego, może bym żałował, ale tak! Zostanie ordynatową,

czyli prześcignie własne marzenia.
— Lecz ile przecierpi!…
— Miłość ordynata wynagroǳi wszystko. Wiem od Brochwicza, że on గą barǳo

kocha. Przeczuwałem to dawno, lecz nie sąǳiłem, że się to tak prędko rozstrzygnie.
Sapristi, tu iǳie crescendo⁴²²!

— Alboż pan nie znał ordynata?
— Owszem, ale nie posąǳałem go o zamiary matrymonialne. Myślałem, że to un

amour passant⁴²³ — trochę trwalsza, lecz nie ostateczna, a przede wszystkim barǳo in-
tensywna.

— Wyrażenie ǳiwaczne w danym razie.
— Przeciwnie, dobrze zastosowane. Uczucia ordynata dla panny Stefanii stanowczo

są intensywne. Maగą wielką dozę serca, ducha, czyli platonicznych cech, są zmysłowe,
gwałtowne i posiadaగą wszystkie zasoby namiętnego temperamentu Waldemara. Teraz
okazuగą się nie tylko zwycięskie i zaborcze, lecz i matrymonialne. Wieǳiałem, że Stefcia
szampańska, ale żeby doprowaǳić Michorowskiego aż do kaplicy, tegom się i po nieగ nie
spoǳiewał, pomimo zapewnień Brochwicza.

— Gǳie go pan spotkał?
— W Berlinie. On mi pierwszy opowieǳiał o teగ awanturze.

⁴²¹Rubikon — rzeka w płn. Włoszech, w czasach republiki rzymskieగ stanowiąca granicę pomięǳy leżącą
na płn. Galią Przedalpeగską a położoną na płd. Italią, do któreగ woǳom rzymskim nie wolno było wkraczać
z armią. Zakaz, chroniący republikę przed zamachem stanu, został złamany w r.  p.n.e. przez Juliusza Cezara,
który przekroczył Rubikon ze swoim legionem, rozpoczynaగąc w ten sposób woగnę domową. „Przekroczenie
Rubikonu” oznacza wykonanie przełomowego kroku, którego skutków nie da się cofnąć. [przypis edytorski]

⁴²²crescendo (wł., muz.) — coraz głośnieగ. [przypis edytorski]
⁴²³un amour passant (.) — przemĳaగąca miłość. [przypis edytorski]
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— Jakież są గego poglądy? To przyగaciel ordynata.
— On twierǳi, że Waldemar robi dobrze, przekraczaగąc łańcuch sferowy, i że bęǳie

szczęśliwy. Brochwicz ma swóగ wyłączny kult dla Rudeckieగ.
— A pan?
— Ja lubię గą barǳo, uznaగę గeగ zalety, గest ładna i zaగmuగąca. W roli ordynatoweగ

bęǳie గeగ do twarzy i potrafi z nieగ wybrnąć szczęśliwie. Ona ma duży takt. Dla గeగ paste-
loweగ urody potrzeba tła, aby się uwydatniała lepieగ. Głębowicze będą dla nieగ aż nadto
wspaniałą ramą. Ale w liczbie nazwisk, w paranteli Michorowskich nie zabłyśnie గaskra-
wo, raczeగ przeciwnie — barǳo skromnie. Po Bourbonach, Esterhazych, Podhoreckich
— Rudecka… skandalicznie trochę zabrzmi.

Panna Rita zwiesiła głowę. Pomyślała sobie, że i గeగ nazwisko — Szeliga — zgasłoby
przy tych potentatach. Ironia zbuǳiła się w nieగ i skierowała na Trestkę. Rzekła z prze-
kąsem:

— Jeżeli pan tak potrafi różniczkować brzmienie nazwisk, to się ǳiwię, że panu
o mnie choǳi. Jestem przecie tylko Szeliżanka, a pan aż Trestka, tytularny, zroǳony
z tytułu. Ja mam zaledwo dwóch hrabiów w roǳie, nie stanowię partii!

Zaśmiała się krótko, sarkastycznie.
— Po co to pani mówi? — spytał z żalem Trestka.
Oparła się na fotelu ociężałym ruchem.
— Ach, mnieగsza o to!…
Senne powieki spuściła na oczy i sieǳiała tak z oboగętnym wyrazem twarzy, zmie-

niona, niepodobna do siebie.
Trestka wbił oczy w mozaikę kwiatów na dywanie i również milczał, tylko sapał tro-

chę.
Zmrok zimowy zapadał wolno, ścieląc się szarymi pasmami na błękitnym obiciu ścian, Wieczór, Ogień

zasnuwał mgłą wiszące obrazy, zmącał lustra, rzucał posępne cienie w każdy kąt pokoగu,
zamykaగąc go w coraz ciaśnieగsze ramy niewyraźnych szarzyzn. Ogień na kominku przy-
gasł. Już tylko słabe, błękitne గęzyczki płomieni ogarniały zwęglone głowienki. Trochę
rozpalonych węgli żarzyło się czerwoną plamą. W popiele sypkim i białawym błyskały
złote, migaగące iskry.

Przygnębiaగąca cisza zawisła గak paగąk nad tym ładnym zakątkiem pałacu i przędąc
smutek, wǳierała się nim aż do serc dwoగga ponuro zamyślonych luǳi.

Blada twarz Rity wtuliła się do połowy w miękkie zwoగe szalu. Tylko గeగ włosy obfi-
te, błyszczące połyskiwały w świetle gasnącego dnia. Na złotym grzebieniu pełzały słabe
refleksy iskier.

Te dwie postacie w szarzyznach zmroku, wpatrzone w spopielały ogień na kominku,
mogłyby być uosobieniem ukryteగ tragedii. Każde z nich miało w sercu żal i zwątpienie,
a paగąk smutku omotywał ich coraz silnieగ swą ciemną szatą, wysysał naǳieగę z naగgłęb-
szych tkanek serca.

Nagle oboగe poruszyli się. Panna Rita podniosła głowę. Zwrócił ich uwagę szmer przy
drzwiach. Spoగrzeli w tę stronę i zerwali się, niby గedną podrzuceni siłą.

W drzwiach stała księżna, wyniosła, blada, straszna. Chwiała się na nogach, గeగ oczy
płonęły gorączką.

— Ciociu! — zawołała Rita, podbiegaగąc do staruszki z przerażeniem.
— Kto tu గest więceగ? — wyszeptała księżna.
— Pan Edward, ciociu.
Trestka zgiął się w głębokim ukłonie.
— Wróciłem ǳiś z podróży i pospieszyłem złożyć paniom uszanowanie.
— To dobrze… ǲiękuగę — wyszeptała księżna, podaగąc mu rękę.
Trestka ucałował గą z powagą.
— Może ciocia spocznie tu na kanapce — troszczyła się panna Rita.
— Nie, nie, tylko chcę, abyś wysłała posłańca. Ryciu, proszę cię, zaగmĳ się tym…

natychmiast. Może by kamerdyner… albo stangret…
— Dobrze, ciociu. A dokąd ma గechać?
— Do… Głębowicz — wyszeptała pani Podhorecka.
Panna Rita zamieniła z Trestką szybkie గak błysk spoగrzenie.
— Czy bęǳie list? — spytała గeszcze.
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— Nie, tylko niech prosi Waldemara, żeby ǳiś గeszcze… przyగechał… koniecznie!…
Panna Rita wybiegła z pokoగu.
— Może księżna każe zapalić światło? — spytał Trestka.
— Nie, wracam do siebie… trochę mi słabo.
— Ja księżnę odprowaǳę.
Potrząsnęła głową przecząco.
— ǲiękuగę. Nie. Póగdę sama.
Wyszła z pokoగu wolno, maగestatycznie.
Trestka został sam, podszedł do kominka i stalowymi grabkami rozgrzebywał siwy

popiół, rozgarniał iskry, mrucząc po cichu do siebie:
— Czy to bęǳie గuż finał, czy ostateczny krach?
Po kilku minutach wróciła panna Rita.
— Gǳie ciocia?
— Poszła do siebie. Cóż, wysłała pani do Głębowicz?
— Poగechał móగ stangret. On naగpręǳeగ doగeǳie.
— Co to może być?…
Panna Rita była wzburzońa.
— Nie wiem, nie wiem! W każdym razie గakieś zakończenie. Księżna wygląda ǳiwnie.

Póగdę do nieగ.
— Niech గą pani zostawi w spokoగu. Pewno woli sama przebyć czas do గego przyగazdu,

zwłaszcza గeśli rozmowa z ordynatem ma być ostateczna. A na to wygląda.
— Ach, Boże, żeby choć Waldemar గeszcze nie wyగechał!
— Dokąd zamierzał గechać?
— Słyszałam od Luci, że miał గechać do Ruczaగewa.
— Dokąd?…
— Do roǳiców Stefci, prosić o గeగ rękę.
— Awantura! — mruknął Trestka.
— Ach, Boże, żeby go zastali!
— Hm, a cóż pani Idalia mówi na to wszystko i Lucia?
— Lucia zdumiona, ale kocha Stefcię, więc się cieszy. A Idalka?… Oburza się, lecz

గuż nie oponuగe, bo pan Macieగ całkowicie nawrócony. Stefcia przypomina mu tamtą. Czy
pan zna całą historię o babce Stefci, zmarłeగ Rembowskieగ?…

— Wiem, która była narzeczoną pana Macieగa. Mówił mi Brochwicz. Istotnie nad-
zwyczaగny wypadek, ǳiwny traf! Ale teraźnieగszość wynagroǳi przeszłość.

— Kto to wie! — westchnęła panna Rita i znowu pogrążyła się w zadumie.

Wieczór wlókł się długo, nieskończenie. Panna Rita biegała z pokoగu księżneగ do swego,
gǳie sieǳiał Trestka. Naగlżeగszy szum wiatru w parku, każdy skrzyp śniegu na ǳieǳińcu
— wszystko wzbuǳało czuగność pałacu. Oczekiwano ordynata z natężeniem, ale goǳiny
dłużyły się.

Stary zegar w sali గadalneగ wybĳał kwadranse, wygrywał kuranty. Służba snuła się po
korytarzach, szepcąc z sobą taగemniczo. Panna Rita, rozgorączkowana, wyglądała przez
okno na szumiący park, gǳie śnieg sypał gęsto wielkimi płatami, గakby całe Obronne
razem z parkiem, pałacem i tą garścią luǳi poruszonych, zniecierpliwionych oczekiwa-
niem, chciał otulić swą białą, miękką i zimną płachtą.

Do pokoగu, w którym znaగdowali się Rita i Trestka, znowu weszła księżna.
— Czy Waldemar nie przyగechał?
— Jeszcze nie, ciociu, ale pewno zaraz bęǳie, niech się ciocia położy.
— Nie mogę… Na dworze zawieగa, prawda?…
— Tak, ciociu.
Księżna usiadła na kanapce, splotła białe dłonie na kolanach i z pochyloną głową

znieruchomiała.
Oczy గeగ błąǳiły po dywanie, usta poruszały się lekko, szepcąc pacierze. Nie uważała

zupełnie na obecnych.
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Panna Rita kręciła się, nie wieǳąc, co począć z sobą. Trestka oglądał kwiaty, umiesz-
czone w koszach, z takim zaగęciem, గakby గe pierwszy raz wiǳiał. Rzucał na księżnę nie-
pewne spoగrzenia. Wreszcie, schowany za kwiatami, napisał coś w notatniku i wsunął
kartkę w rękę przechoǳąceగ Rity. Przeczytała: „Szkic do rzeźby: Matka zbuntowanego
Graccha⁴²⁴”.

Rita rzuciła mu ostre spoగrzenie, wzruszaగąc ramionami.
Przeszło గeszcze kilkanaście minut. Nagle drzwi otworzyły się gwałtownie i wpadła

panna służąca, tuż za nią lokaగ.
Oboగe nie zauważyli księżneగ i razem zawołali:
— Nie ma pana ordynata w Głębowiczach! Stangret wrócił. Powiada, że wyగechał do

kolei.
Księżna zerwała się przerażona.
— Co?… Wyగechał!…
Panna Rita i Trestka struchleli na గeగ widok. Służący zaczęli się cofać, blaǳi z prze-

strachu.
— Kiedy wyగechał? — krzyknęła znowu księżna.
— Proszę księżneగ pani… stangret powiada, że ǳiś przed wieczorem — odparł, గąkaగąc

się, pokoగowiec.
— Boże! Boże! — załkała księżna.
Rita mrugnęła na Trestkę.
— Natychmiast po dwóch posłańców do stacగi Rudowa i Trębe. Nie wiadomo, gǳie

poగechał… ale pręǳeగ…
Trestka wybiegł z pokoగu, pociągaగąc służących.
— Nieszczęście! Nieszczęście! — గęczała księżna. — Poగechał గuż! Do nieగ poగechał,

odepchnął mnie! Boże! Boże! moగa wina, moగa wina…
Panna Rita razem z panią Dobrzyńską zaledwo zdołały uspokoić księżnę. Ale staruszka

wpadła w గakąś martwotę, sieǳąc గak nieżywa. Bez słowa pozwoliła rozebrać się z sukni,
lecz do łóżka nie chciała się położyć. ǲiwne iskry tliły się w గeగ czarnych oczach, usta
zaciskał ból, aż kurczący mięśnie twarzy. Dała znak pannie Ricie i Dobrzyńskieగ, żeby
wyszły, chciała pozostać sama.

— Kogo pan wysłał? — spytała Rita Trestki.
— Poగechał znowu pani stangret i staగenny do Rudowy, a móగ lokaగ i móగ stangret

do Trębego.
— Boże, co to bęǳie, గeśli go గuż nie zastaną!
— To niemożebne, bo i tu, i tam pociągi odchoǳą późno w nocy. Ja myślę, że skoro

wyగechał przed wieczorem, to znaczy, że do Słodkowic, czyli że stamtąd do Rudowy. Ale
co mu się stało, że tak pospieszył?

— Pospieszył! Czekał przecież dwa miesiące. Nie ǳiwię się wcale wzruszeniu cioci.
To dla nieగ straszne! Odtrącała go stale, a teraz poగechał bez గeగ błogosławieństwa.

— I powróci po ślubie, bo u niego iǳie prędko — dodał Trestka.
— Och, tego boగę się naగwięceగ. Stefcia bez błogosławieństwa księżneగ nie zgoǳi się

na ślub, a ordynat గest rozdrażniony.
— Przecież గeగ nie wykradnie, minęły owe czasy.
— Ale doprowaǳony do ostateczności może zrobić coś takiego, co księżnę zabĳe.

Jezus Maria, on గest niebezpieczny w gniewie!
— Tak, ale umie przy tym baగecznie zaciskać zęby. Nosi w sobie lwa i pęta na niego.

Bęǳie się szarpał, lecz potrafi się skuć గednocześnie. To olbrzymia siła!

⁴²⁴matka zbuntowanego Graccha — Kornelia, rzymska arystokratka z II w. p.n.e., matka Tyberiusza i Gaగusza
Grakchów, wzór szlachetności, poświęcenia i przywiązania do ǳieci, symbol nieszczęśliweగ matki, była znana
pod mianem „matki Grakchów”. Jeగ starszy syn Tyberiusz గako trybun ludowy przeprowaǳił reformy prawa
rolnego na rzecz ubogich obywateli, prześladowany przez przeciwników politycznych, zginał tragicznie podczas
zamieszek. W zachowanych dwóch agmentach గeగ listów, o niepewneగ autentyczności, Kornelia sprzeciwiała się
zamiarom Gaగusza, który również chciał obగąć trybunat, i przestrzegała go przed kontynuowaniem rewolucyగneగ
polityki గego brata. Gaగusz nie posłuchał matki, గako trybun przeprowaǳił reformy na rzecz ubogieగ, plebeగskieగ
ludności, proponował nadanie obywatelstwa sprzymierzeńcom Rzymu, co doprowaǳiło do zamieszek i గego
śmierci. Kornelia, గako గedyna z kobiet w czasach republiki, została pośmiertnie uczczona posągiem w Rzymie.
[przypis edytorski]
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— Pan go గednak dobrze zna. Pocieszam się tym, że on księżnę barǳo kocha. Ale
znowu miłość dla Stefci może go w razie dłuższego oporu babki uczynić szaleńcem.

Panna Rita zaczęła się cicho modlić.
Lęk wpełznął do pałacu i nurtował w sercach nawet służby. Ordynat był w myśli

wszystkich, గakiś straszny, przeగmuగący grozą.
Zegar wyǳwonił goǳinę drugą po północy, kiedy panna Szeliżanka doగrzała wśród

zawiei czarne kontury sanek, sunące prędko do podగazdu. Leciutko zabrzęczały గanczary
i sanki stanęły.

— Przyగechał! — krzyknęła Rita.
Jak strzała zbiegła ze schodów. Za nią podążał Trestka.
W sieni Waldemar zdeగmował z pomocą kamerdynera zaśnieżone bobry. Przywitali

się w milczeniu.
— Co tu się stało? — spytał. — Wszyscyście wystraszeni, macie miny grobowe.

Mówił mi posłaniec, że babcia zdrowa.
— Pragnęła pana wiǳieć koniecznie. Jest mocno zdenerwowana i osłabiona — od-

rzekła panna Rita.
— Ogromnie pan długo nie przyగeżdżał — dodał Trestka.
— Długo! Pan chyba żartuగe! Jadę z Rudowy. Posłaniec wyrwał mnie గuż z wagonu.

Spieszyłem, గak mogłem, ale w taką zamieć niepodobieństwo. Piekielny czas!
— Póగdę, zawiadomię ciocię o pańskim przyగeźǳie — odezwała się panna Rita.
— Idę z panią.
Księżna sieǳiała w sweగ sypialni w fotelu, niedaleko łóżka. Miała na sobie biały fla- Starość, Stróగ

nelowy szlaok, ozdobiony ciężkimi koronkami. W tym stroగu, z bladą twarzą i gore-
గącymi oczyma, w białeగ koronce na siwieగących włosach, była piękna w sweగ starości,
గak z portretu. Wspaniałe, ciemne obicie sypialni, poważne złocenia inkrustacగi sufitu,
ciężkie adamaszkowe kotary hebanowego łoża — wszystko to w księżycowym blasku am-
pli⁴²⁵ przybierało poważne tony, układaగące się w pyszne tło dla teగ styloweగ postaci. Obok
księżneగ stał rzeźbiony klęcznik, na którym leżała otwarta Biblia.

Panna Rita weszła, pochyliła się lekko i szepnęła:
— Ciociu… przyగechał ordynat… Czy ma weగść?
Ognie uderzyły na bladą twarz księżneగ.
— Przyగechał?… Już przyగechał?
Rozeగrzała się w pokoగu i z westchnieniem cofnęła się w głąb fotela.
— Gǳie గest Waldemar?
— Czeka obok, w saloniku.
Nagły płomień silnego postanowienia błysnął w oczach księżneగ.
— Proś go, niech weగǳie — rzekła głośno.
Panna Rita w saloniku chwyciła Waldemara za rękę.
— Niech pan iǳie, ale… proszę గą oszczęǳać. Jest silnie zdenerwowana i słaba.
— Niech pani bęǳie spokoగna.
Wszedł do sypialni i serdecznie ucałował obie ręce księżneగ.
Patrzała mu w oczy z niemym pytaniem, sztywna, poważna. Czarne źrenice wpĳała,

zda się, w głąb duszy wnuka, గakby chcąc w nieగ odkryć wszystko, co tam utaగone. Białą
dłonią, na któreగ świecił szmaragd niby zielona gwiazda, ściskała rękę Waldemara.

On usiadł obok, uśmiechnął się z przymusem i spytał:
— Dlaczego, babciu, tak na mnie patrzysz?
— Chcę doగrzeć w tobie zmianę — wyszeptała księżna.
— Zmianę we mnie?… Doprawdy?…
— Tak, chciałabym wiǳieć cię zmienionym — rzekła z przyciskiem.
Waldemar zrozumiał.
— Nie, babciu, గa się tak łatwo nie zmieniam, గestem stanowczy — odpowieǳiał z siłą

w głosie i dumnie podniósł głowę.
Księżna puściła గego rękę.
— Czy trwasz stałe w swym postanowieniu?
Oczy గeగ błysnęły ǳiko. Waldemar wytrzymał ten wzrok spokoగnie.

⁴²⁵ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
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— Tak, babciu.
— Więc, nic… nic nie wpłynie na zmianę… twych uczuć?…
— Uczuć? Nic nie wpłynie za zmianę mych zamiarów, o zmianie uczuć mówić nie

wolno.
— Więc nic… nic?…
— Nie, droga babciu. To postanowione nieodwołalnie. Zgódź się z tym గako z rzeczą

konieczną. Proszę cię o to, గa, twóగ wnuk గedyny, twóగ Waldy, i proszę naగczuleగ. Kocham
Stefcię więceగ niż własne życie, ona mnie również kocha. Ja గeగ nie zawiodę, bobym chyba
sobie serce wydarł z piersi. ǲiś గechałem do Ruczaగewa. Potrafiłem czekać długo, ale గuż
nie mogłem. Chwila — i byłoby za późno. Jesteś, babciu, surowa, nieubłagana, lecz గa
mam dla ciebie przywiązanie synowskie. Ono mnie wstrzymywało od ostatecznego kro-
ku. Wiem, że Stefcia nie chciałaby mnie bez twego słowa, ale potrafiłbym గą przekonać.
To ǳiecko ma barǳo delikatne uczucia i wielką subtelność natury. Na listy moగe odpo-
wiadała naǳwyczaగ wstrzemięźliwie. Ona miłość swą chciałaby ukryć w taką głąb serca,
gǳie by się గeగ nikt nie domyślał.

— Korespondowałeś z nią?
— Pisałem parę listów — odpowieǳiała mi raz tylko — i powtarzam, że w słowach

గeగ brzmiało wyraźnie głębokie uczucie, lecz tamowane przez గakieś węǳidła, które kaleczą
గeగ czystą miłość — taką prawǳiwą, taką świętą!

— Waldemarze… ty గą… barǳo kochasz?
— Jest ona dla mnie గedyną kobietą. Gdyby nie była mi droga nad wszystko, nie

walczyłbym o nią tak uparcie — odrzekł Waldemar z powagą w głosie.
Przeszył babkę spoగrzeniem swych szarych źrenic, w których przy prawǳiwie męskieగ

sile widniała potęga uczucia. Księżna spuściła oczy i długimi cienkimi palcami rozgarniała
zdobiące szlaok koronki. Na twarzy wystąpiło kilka krwawych plam, usta zacisnęły się
stanowczo. Cała postać wyrażała walkę ostateczną, zmaganie się dwóch przeciwnych sił:
miłości dla wnuka i uporu obrażoneగ dumy.

— Co zwycięży? — to pytanie wisiało w powietrzu, tchnęły nim bogate ściany sy-
pialni, dyszała księżycowa ampla.

Waldemar patrzał na babkę pewnym wzrokiem. Znał staruszkę i w గeగ wahaniu wiǳiał
గuż pomyślny wynik. Serce mu biło mocno, bo nie chciał dłużeగ walczyć z tą kobietą. Ko-
chał గą i czcił గak matkę. W źrenicach గego błyszczał bunt, cierpliwość గuż była wyczerpana.
Całą duszą, całą siłą energii wołał przez nie: „Dosyć, dosyć, bo zerwę ostatnie pęta!”

Księżna, గakby uczuła dotknięcie tego wzroku, podniosła na wnuka szybkie spoగrzenie,
lecz w గego oczach musiała wyczytać wszystko, bo prędko spuściła powieki. Krew ude-
rzyła గeగ do głowy, zalewaగąc policzki i czoło. Wystąpiła na nim pionowa bruzda, గakaś
stanowcza, గakby staruszka గuż teraz sama sobie coś rozkazywała. Oczy wnuka przeraziły
గą.

Jeszcze milczała chwilę, pragnąc ochłonąć; wreszcie szepnęła cicho:
— Nie wiǳiałam గeగ dawno… Czy masz fotografię?…
Waldemarowi zapaliły się ognie w oczach. Radosny uśmiech mignął na గego pysznych

ustach, z గego rysów znikła groza, zalśnił w nich róగ promiennych świetlików, rozżarzył
stalowe źrenice, rozగaśnił pąsowe wargi pod ładnym wąsem. Cała twarz wyglądała tak,
గakby padła na nią łuna wschodu.

Księżna zauważyła tę zmianę.
— Jak on గą kocha! — pomyślała.
Waldemar odpiął od dewizki medalion, otworzył i szepnął w duchu do smutnie

uśmiechnięteగ twarzyczki Stefci:
— Teraz zwyciężysz, గedyna!
Wyగął elegancki portfel z kieszeni, wydobył z niego wąską, długą fotografię Stefci

w baloweగ sukni na ciemnym tle i razem z medalionem wręczył księżneగ.
Staruszka, zǳiwiona, spoగrzała na medalion.
— Ty గą tu nosisz?
— Jako swoగą narzeczoną, babciu — odparł śmiało.
Księżna przyglądała się długo, podnosząc medalion i fotografię do oczu. Jakieś błyski

ślizgały się po గeగ twarzy, wrażenia nieuchwytne a głębokie. Ręce గeగ drżały, głowa zwisła
na piersi.

  Trędowata 



W pokoగu panowała cisza prawie uroczysta, గakby w oczekiwaniu cudu.
Nagle księżna odగęła od oczu szyldkretową lornetkę na długieగ rączce, położyła foto-

grafię i medalion na klęczniku, opieraగąc o Biblię, i గeszcze wpatrywała się w promienne,
przepaściste oczy Stefci. Po czym rzekła గakby do siebie:

— Barǳo ładna i… ǳiwnie urocza.
A po chwili znowu, ledwo dosłyszalnym głosem:
— Jak księżniczka…
Spuściła powieki, bruzda na czole pogłębiła się, w skroniach delikatnych గak welin

pulsa biły prawie widocznie.
Znowu podniosła oczy na fotografię i nagłym ruchem podała Waldemarowi obie ręce.
— Podoba mi się… twoగa Stefcia… Waldy — rzekła z uśmiechem.
On ścisnął dłonie staruszki, pochylił się do nieగ z wichrem szczęścia w oczach.
— Moగa Stefcia!… Moగa!…
— Niech wam… Bóg błogosławi — rzekła księżna poważnie, kładąc dłoń na głowie

wnuka.
Waldemar wieǳiał, co kosztowały księżnę te słowa. Gorące usta przycisnął do గeగ rąk.
— ǲiękuగę ci, droga babciu! Szczęście nasze bęǳie twoగą nagrodą — mówił wzru-

szony.
Księżna ucałowała kilkakrotnie గego głowę. Łzy spłynęły z గeగ oczu.
— Daగ Boże, abyś był szczęśliwy, daగ Boże! Nie chciałam być gorsza od Macieగa, bałam

się, że mnie pominiesz… గestem zazdrosna o twe uczucie… więc… niech się spełni.
— Bęǳiesz miała moగą miłość i miłość Stefci. Pokochasz గą sama.
Oboగe spoగrzeli na klęcznik, gǳie fotografie Stefci miały wyraz ǳiwnie natchniony,

గakby dusza ǳiewczyny sunęła na te nieme podobizny, czyniąc గe żywymi.
Uroczysta chwila oczekiwania cudu zmieniła się w inną, równie uroczystą — గak po

cuǳie గuż spełnionym.
Bogate ściany sypialni otaczały fotografię ǳiewczyny przepychem. Księżycowa ampla

ǳiergała na nieగ srebrne, ruchliwe błyski. Wszystko dyszało dokoła, wszystko tchnęło
గakby mistycznym heగnałem:

— Cud się spełnił!… Zwyciężyła Stefcia, zwyciężyła!…
I namiętne oczy Waldemara, wpatrzone w fotografię, i గego rozpalone usta mówiły

również:
— Zwyciężyłaś, గedyna!…


Długo rozmawiał Waldemar z babką, aż niecierpliwiła się panna Rita, a Trestka narzekał.
Wybiła goǳina wpół do trzecieగ i trzecia. Nareszcie wszedł Waldemar. Panna Rita nie
ruszyła się. Coś గą przykuło do mieగsca. Trestka podszedł do ordynata. Nie mówił nic, ale
గego mina wyrażała samą ciekawość.

Waldemar był wesół, lecz spoగrzawszy na kamienną twarz Rity, spoważniał, brwi zsu-
nęły mu się na czole.

Chwila nastała trochę kłopotliwa, bo i Trestka milczał.
Rozgrywały się tu losy.
Waldemar podszedł do panny Rity. Ona spytała z wysiłkiem:
— Cóż ciocia?… Czy…
Zdławiło గą w krtani — nie mogła dokończyć.
— Ciocia chce się położyć — podchwycił ordynat. — Jutro, a właściwie ǳiś గeszcze

zగeżdżamy się tu wszyscy na imieniny babci, potem గadę do Ruczaగewa.
Panna Rita zbladła గak pod ostatecznym ciosem, గęknęło గeగ w piersi, lecz zagryzła

silnie wargi i przemocą zapanowała nad wrażeniem. Podała Waldemarowi ręce, patrząc na
niego z bolesnym wyrazem.

— Niech panu Bóg szczęści.
Waldemar ucałował గeగ rękę, nisko pochylaగąc głowę.
Trestka winszował hałaśliwie. Nazwał ordynata bohaterem i obiecywał wspaniałą mo-

wę na uczcie weselneగ, na złość hrabiemu Morykoniemu, którego nie lubił.
— Szczególną miałbym werwę, gdyby byli Barscy. Ale to wątpliwe.
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Po odగeźǳie ordynata i hrabiego panna Rita poszła do siebie. Choǳiła గak nieprzy- Rozpacz, Miłość
niespełnionatomna, aż nagle zerwał się w గeగ piersi płacz straszny, zamykaగący w sobie wszystko: całą

miłość dla Waldemara, dawną i gorącą, żal nieuzasadniony do niego i Stefci, głuchą roz-
pacz. Wtuliła głowę w poduszki i klęcząc przed łóżkiem, trzęsła się w spazmatycznych
dreszczach. Nigdy nie miała naǳiei, żeby ordynat zwrócił ku nieగ swe uczucia, nigdy
się nawet nie łuǳiła, ale nie myślała i o tym, że on w końcu wybierze sobie kobietę,
którą ukocha i nazwie żoną. Było to coś tak dalekiego, tak niewyraźnego w zarysach, że
gdy nadeszło, stało się dla nieగ ciosem. Wieǳiała o గego uczuciach dla Stefci od dawna
i o przychylności pana Macieగa, słyszała pełne zapału słowa Waldemara na zగeźǳie fami-
lĳnym, a గednak wątła nić oporu księżneగ గeszcze zdawała się odgraǳać గą od straszneగ
prawdy. Sama pragnęła dla niego szczęścia i gdyby గuż teraz tylko od nieగ zależało, bez
wahania oddałaby mu Stefcię. Ale natura luǳka గest zawiła, często niezrozumiała. Panna
Rita dopiero teraz గasno poగęła przepaść pomięǳy nią a ordynatem, odczuła obuchową
siłę, która miażdżyła గeగ miłość.

Teraz uగrzała otchłań swych naగdroższych uczuć. Płakała boleśnie.
Księżna, nie mogąc się గeగ doczekać, weszła sama do sypialni wychowanki. Rita uగrzała

ciotkę tuż przy sobie. Zerwała się z kolan.
— Ciociu, po co przyszłaś?… Po co? — గęknęła z wyrzutem.
Staruszka obగęła గeగ głowę i przytuliła do siebie.
— Cicho, ǳiecko, nie wymawiaగ mi, żem przyszła. Ja przeczuwałam, గa wiem wszyst-

ko, Ryciu, i ty go kochasz, cierpiałyśmy razem, గa cię rozumiem. Aleś ty szlachetna… tyś
przemawiała za nimi, choć serce w tobie గęczało, a గam cię szorstko odsunęła. Przebacz
mi, ǳiecko.

Usiadła na łóżku. Rita wtuliła głowę w ramię staruszki rozełkana, drżąca. Księżna
mówiła daleగ:

— Wiǳisz, గuż skończone, గuż i గa ich błogosławię, Ryciu, on kocha Stefcię, barǳo
kocha, będą szczęśliwi, to mnie pociesza. Jestem stara, żałowałam tych kilku chwil życia,
గakie mi zostały bez miłości గedynego wnuka. Ustąpiłam i teraz mam spokóగ, spadł mi
ciężar z serca, గestem nawet szczęśliwa, bo… cóż mam robić!

Księżna głęboko westchnęła.
— Podoba mi się ta ǳiewczyna. Widocznie dużo warta, skoro potrafiła tak silnie

przywiązać do siebie Waldemara. On zaǳiwia mnie swą siłą woli, a ona…
Dokończyła szeptem:
— A ona czarem.
Staruszka głaskała ciemną, zbieǳoną głowę wychowanki, błąǳąc oczyma w prze-

strzeni. Panna Rita milczała cicha i గakby uspokoగona.
Księżna szepnęła znowu:
— Rozmawiałam z duchem moగeగ Elżuni i z Gabrielą. Zwłaszcza Gabrielę wiǳiałam

często w snach. Stawała obok Waldemara i kładła mu rękę na głowie, గakby błogosławiąc.
I tę Stefcię wiǳiałam. Klęczała przy Gabrieli, taka śliczna, błagaగąca, zupełnie podobna
do teగ w medalionie Waldemara.

Staruszka wstrząsnęła się.
— A czy wiesz? Ukazała mi się we śnie zmarła Rembowska. Och, tak okropnie pa-

trzyła mi w oczy!
— Niech się ciocia nie przeగmuగe — rzekła serdecznie panna Szeliżanka i przylgnęła

do ręki staruszki.
— Nic, ǳiecko, to గuż minęło. Teraz mi dobrze i tak spokoగnie. Waldy kocha mnie.

O to గuż mi tylko choǳi. On zacny chłopak. Czemuż go Elżunia nie wiǳi!
Panna Rita westchnęła. Księżna pocałowała గą w czoło.
— Cierpisz, ǳiecko, గa wierzę, Bóg da, że i ty szczęście znaగǳiesz. Tyś warta naగlep- Miłość niespełniona

szego losu.
— Nie chcę, ciociu, nie chcę. Ja kochałam go całą duszą, ale nawet nie marzyłam

o nim dla siebie. Cóż… గa dla niego? Byłabym zbyt śmiała, chcąc marzyć. Ale… smutno
mi. Ot, ǳiwaczka గestem.

Zaśmiała się cicho, boleśnie.
— Gorycz przez ciebie przemawia — rzekła księżna. — Ale to minie: tyś zawsze taka

ǳielna.
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Już zaczynało świtać, kiedy księżna, osłabiona bezsennością i wrażeniami nocy, poszła
do łóżka.

Ale nie mogła zasnąć. Przesuwała w palcach paciorki sandałowego⁴²⁶ różańca, oczy
miała wlepione w adamaszkową kotarę, na któreగ blady świt zimowy snuł swe fioletowe
cienie.

Usta staruszki szeptały pacierze, lecz myśl przebĳała szereg lat, błąǳąc w czasach,
kiedy i sama była młoda, sama kochała, a potem wiǳiała uczucia swych ǳieci.

I w drugim pokoleniu to samo.

Waldemar powrócił do Głębowicz nad ranem. Już świtało. Ruch powstał w uśpionym
przed chwilą zamku. Zwłaszcza w cieplarniach i w oranżerii panowała krzątanina przy
blasku lamp elektrycznych. Sam ordynat wybierał kwiaty. Róగ ogrodników z nożyca-
mi w rękach robił istne spustoszenie. Ogrodnik układał kwiaty odpowiednio. A były
tam pyszne okazy. Wszystko, co cieplarnie, prowaǳone z wielkim nakładem, wytworzyć
mogły o teగ porze roku. Cenne róże, storczyki, mimozy robiły wrażenie przeniesionych
z Riwiery. Nad mistrzowskim opakowaniem czuwał sam ordynat.

Około గedenasteగ rano wyగechał strzelec Jur w bogatych liberyగnych futrach, stroగny
i dumny, wioząc ten wonny ładunek dla Stefci razem z listem Waldemara. Wiózł także
i list do państwa Rudeckich.

Przed obiadem ordynat wpadł do Słodkowic tak promienny, że wszyscy od razu od-
gadli powód. Pan Macieగ ucieszył się szczerze, Lucia, pogoǳona గuż z myślą o Stefci
w roli ordynatoweగ, pragnęła, by się to stało గak naగpręǳeగ. Tylko pani Idalia spochmur-
niała, mocno dotknięta, może przed oczyma wiǳąc tragiczną z gniewu i obrazy twarz
hrabianki Melanii. A może przyszły blask i stanowisko Stefci drasnęło గeగ miłość własną.

Ale życzyła Waldemarowi szczęścia, ze względu na oగca, chociaż trochę ironicznie.
Wieczór imieninowy zgromaǳił w Obronnem sporą liczbę osób. Był pan Macieగ

z córką i wnuczką, Waldemar, bohater chwili, byli księstwo Franciszkowie Podhoreccy
z córkami i nauczycielką księżniczek. I hrabiostwo Morykoniowie, i Trestka, i Wiluś
Szeliga, który na ten ǳień przyగechał z Warszawy przed odగazdem do uniwersytetu.

Z okolicy byli Żyżemscy i Ćwileccy. Hrabina Ćwilecka, dowieǳiawszy się o zakoń-
czeniu sprawy ordynata, przybrała postawę barǳo obrażoneగ, na księżnę rzucaగąc złe
spoగrzenia, pełne politowania. W oczekiwaniu na wyniki nie wyగechała dotąd za gra-
nicę, pomimo zapakowanych kuów. Toteż gniew గeగ nie miał granic, nikogo గednak
nie przestraszył. Księżna powróciła గuż do zwykłeగ równowagi duchoweగ. Księżna Fran-
ciszkowa z córkami, Lucią i panną Ritą utrzymywały dobry nastróగ ogólny. Panna Rita
mówiła o sobie do młodeగ księżneగ, że śmieగe się przez łzy, aby ukryć łkanie, ale robiła
to naǳwyczaగ umieగętnie. Dopomagali im oboగe Żyżemscy i rozweselony pan Ksawe-
ry. Humor Waldemara płynął szeroką błyszczącą falą, porywał i pana Macieగa, i star-
szą księżnę. Trestka siał dowcipami, pierwszy raz patrząc na ordynata z uwielbieniem
i wǳięcznością. Tylko pani Idalia, hrabina Morykoniowa i Ćwilecka zachowywały się
powściągliwieగ, trochę nadąsane. Książę Franciszek i hrabia Morykoni mieli miny nie-
wyraźne, గakieś krytyczno-ironiczne, mówili mało, starannie unikaగąc wszelkieగ wzmianki
o bieżąceగ sprawie zaręczyn ordynata. Wiluś Szeliga nie krępował się nikim i niczym, był
గak struty. Trestka w గakimś dowcipie chciał zażartować z niego, ale dostał od ordynata
taką naukę, delikatnie, lecz wyraźnie zaznaczoną, że aż na chwilę stracił swóగ burszowski
humor.

Przy wieczerzy ogólne i wielkie wrażenie zrobił toast pana Macieగa.
Staruszek wstał i wznosząc kielich z szampanem, rzekł dobitnie:
— Zdrowie narzeczoneగ mego wnuka, panny Stefanii Rudeckieగ, którą od teగ chwili

włączam w grono naszeగ roǳiny. Niech żyగe młoda i szczęśliwa para!
Waldemar z wǳięcznością spoగrzał na ǳiadka, wszyscy spełnili kielichy z mnieగszym

lub większym zapałem, Trestka z wielką werwą, hrabina Ćwilecka i pani Idalia z przy-
musem.

⁴²⁶sandałowy — wykonany z cennego drewna sandałowca, uprawianego w płd.-wsch. Azగi, używanego do
wyrobu ozdobnych sprzętów i galanterii. [przypis edytorski]
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Ale hrabia Morykoni ociągał się. Trzymał kielich w powietrzu z miną zakłopotaną
i złą, గakby chciał zamanifestować swą niechęć i గeszcze się wahał.

Waldemar zauważył to, zatrzymał swóగ kielich koło ust i patrzał bystro na hrabiego.
Chwilę przyglądali się sobie w milczeniu. Twarz Waldemara lodowaciała, twarz hra-

biego okryła się pąsem, ale zdrowia nie wypił. Wszyscy się zmieszali. Hrabina Moryko-
niowa, spoగrzawszy na Waldemara, pociągnęła lekko męża za ubranie. Nareszcie ordynat
rzekł twardym głosem, ze szczególnym uśmiechem:

— Panie hrabio, czekam!
Hrabia rzucił mu zగadliwe spoగrzenie, ale toast spełnił. Ordynat wychylił swóగ kielich

z filuternym błyskiem w oczach, గakby mówiąc:
— Tak zawsze bęǳie.
Uczta przeciągnęła się do późna i pod koniec ożywiła wszystkich. Nawet hrabia Mo-

rykoni zapomniał trochę o różnicach sferowych mięǳy ordynatem a Stefcią.
Obronne od barǳo dawna po raz pierwszy zawrzało życiem, గakby święcąc tryumf

ordynata w mieగscu, gǳie naగdłużeగ trwała గego walka, ale skąd zwycięstwo rozbrzmiało
naగgłośnieగ.

Do salonu w Ruczaగewie wpadł złoty, powłóczysty promień słońca, obiegł ściany kry- Słońce
te białą tapetą, pogłaǳił orzechowe meble, zaగaśniał na ciemnopąsowym pluszu i długą
smugą rozłożył się, oświecaగąc oterowaną posaǳkę. Błyskał dokoła iskierkami swych
gwiaźǳistych oczu, గakby zmęczony czy znuǳony.

Nagle złotolity promień ożywił się: uగrzał coś nowego — coś, co go wprowaǳiło
w poǳiw.

Były to kwiaty. Mnóstwo kwiatów — w doniczkach, w plecionych koszach, w wa- Kwiaty
zonach z wodą. Stały na stole, na półkach, na konsolach od luster, nawet na podłoǳe
tworzyły malowniczą kępkę. Promień, zachwycony niezwykłym widokiem w tym mieగ-
scu, oczarowany, wśliznął się w kwiaty i rozpoczął badanie.

Zaగrzał w korony róż i szeptał do nich, zapytuగąc, skąd się tu wzięły, takie pyszne,
w tym skromnym dworze wieగskim, గak się tu dostały przez śniegi i zawieగe i dlaczego
గe tu przywieziono. Szeptał to samo dumnie wzniesionym głowom tulipanów i arysto-
kratycznym storczykom, całuగąc గe z lekka. Ale całusy słońca są czarowne, omaszczaగą
złotem. Kwiaty wyglądały గak w aureoli, ożywiły się, błysnęły barwą. Pierwsze konwalie
niewiniątka zadrżały perłowymi główkami i tuląc się do słońca, zaczęły opowiadać swe
ǳieగe. Za nimi poszły białe i liliowe bzy, chyląc kiście poważnie, lecz wesoło. Już zaczęły
szemrać do słońca fiołki skromne a wǳięczne, wysuwaగąc swe aksamitne łebki z obsłon
szmaragdowych listków. I dumni ich bracia alpeగscy o świetnych barwach i wytwor-
nych kształtach… i śliczne hiacynty o kolorach tęczy zachrzęściły suchym, గedwabnym
szelestem. Raźnieగ strzeliły w górę secesyగne irysy, żółte, lila i ciemne nakrapiane. Zady-
gotały rozkosznie białe delikatne piórka różnobarwnych gwoźǳików, wionęły drobniusie
listeczki ozdobneగ pierzasteగ paprotki. Zabłysły białe narcyzy.

Wówczas przemówili monarchowie teగ poddańczeగ rzeszy, pachnąceగ i rozgwarzoneగ,
w pierwszym rzęǳie pyszne królowe-róże, nęcące barwami i bogactwem kształtów; więc:
wspaniała „Maréchal Niel” w złotożółtych aksamitach, wǳięczna „La France” w różo-
wych గedwabiach i wytwornisia „Tebried” w ślicznych tunikach barwy herbacianeగ. Była
tam i „Pani Druzgi” w śnieżnobiałeగ atłasoweగ sukni, „Księżna Liberty” w karmazynach
i stroగna w aksamitne purpury królowa-piękność z haremu sułtana Maroko. Były też kró-
lowe w świetnieగszych i skromnieగszych szatach, różnych barw i odcieni, począwszy od
białych గak śnieg atłasów, skończywszy na czarnych aksamitach. Niektóre z nich błysz-
czały w słońcu kleగnotami rosy, pozostałeగ od niedawnego skropienia. Wszystkie szeptały
do słońca.

Za monarchiniami ruszyli z galanterią dumni w sweగ chwale królewicze-storczyki
z prześwietneగ dynastii „Orchis Purpurea”, stroగni w koronacyగne płaszcze i z ostrogami.
Zwykle mało popularni, rozgwarzyli się w słońcu, zachęceni przykładem dam, a może
tylko obfitością złotych promieni. Storczyki są to wybrednisie i potentaci, wrażliwi na
złoto i ciepło.
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Za sobą wiedli monarchowie cały orszak dworu. Szedł naగpierw szereg paziów —
różnokolorowych tulipanów, papuziastych, niezmiernie butnych. Z godnością postępował
dostoగny dygnitariat kaktusów, mirtów w gładkich zielonych uniformach i pachnących
laków. Z drugieగ strony garnęły się do słońca smukłe królewny i księżniczki krwi —
białe lilie w powłóczystych szatach, pachnące, ǳiewicze, śliczne. Za nimi damy dworu:
kuliste azalie w wazonach, całe pokryte kwiatami, od przeczysteగ bieli do ciemneగ purpury,
i wyniosłe białe kalle, dumnie wznoszące w górę swe leగkowe diademy.

Z boku uśmiechała się do słońca skromna niby wychowanka klasztoru, czułostkowa,
niewinna mimoza, ukwiecona mnóstwem kwiatów. I ona zaczęła szczebiotać do złotych
promieni, zanurzona w nie, skąpana. Chociaż była córą znanego z uczciwości rodu „Sen-
sitivów”, spokrewnionego blisko z bogoboగną roǳiną „Mimoza-Pudica”, గednak i ona
nie pozostała oboగętna na pieszczoty słońca, nie kurczyła się pod గego dotknięciem —
przeciwnie, rozkwitała.

Czarowne słońce!
Ale oto గeszcze గedna zalotna flirciarka, barǳo światowa i wykwintna tuberoza. Olśnio-

na blaskami, ogrzana ciepłem, strzepnęła z kokieterią swą śliczną sukienkę i zagadała do
słońca śmiało, filuternie, z temperamentem, sieగąc dokoła delikatny zapach wytwornych
perfum.

Rozszeptały się kwiaty. Kwiaty
I గęły opowiadać na wyścigi, గak się poroǳiły w pysznym raగu cieplarni głębowickich,

గak గe tam pielęgnowano i pieszczono. A potem przyszła nagle straszna chwila. Zabłysły
lampy elektryczne, rozగaśniaగąc każdy zakątek cieplarni. Kwiaty, zbuǳone ze snu, myślały,
że to గakaś uroczystość w zamku i one występować muszą… Więc ucieszone, strząsaగąc
z listków resztę snu, stroగne, pachnące, oczekiwały hołdów i zachwytów.

Ale గakież rozczarowanie!
Wprawǳie wszedł do cieplarni ich pan i władca, młody ordynat, lecz za nim podą-

żał główny ich pedagog, ogrodnik, i cała hałastra ogrodniczków ze złowrogimi minami.
Kwiaty spoగrzały uważnieగ i dreszcz nimi wstrząsnął. Wszyscy prócz ordynata uzbroగeni
byli w wielkie błyszczące nożyce.

Przerażone kwiaty chciały błagać litości, lecz oniemiały ze zgrozy. Sam ordynat wy-
bierał naగpięknieగsze z గakimś radosnym i szczęśliwym uśmiechem w oczach. Nad różami
„Maréchal Niel”, które naగlepieగ lubił, pochylił się i szepnął miękko:

— Idźcie służyć Stefci.
Królowe róże opowiadały to słońcu, pyszne ze sweగ urody i powoǳenia.
Kwiaty szemrały daleగ: గak po ścięciu układano గe w kosze gustownie plecione i w bu-

kiety, గak గe starannie otulano watą, mchami i w kolorowe rogóżki⁴²⁷, by nie zmarzły —
i aby im było wygodnie.

Tuberozy i azalie zaczęły się chwalić, że przyగechały tu razem z mieszkaniem, w wa-
zonach, bez ścinania.

Fiołki zwykłe i alpeగskie, hiacynty, kaktusy, laki przekomarzały się z damami, dowo-
ǳąc, że i one w ten sam sposób tu przywędrowały. I గuż rozpoczął się spór, ale królewi-
cze-storczyki powagą swą zakończyli kłótnię.

Kwiaty gwarzyły, opiewaగąc swóగ przyగazd do tego dworu, gǳie witała గe radośnie
śliczna ǳiewczyna, gǳie గe poǳiwiano tak, że nawet zapomniały chwilowo o rozkosz-
nym, porzuconym raగu w Głębowiczach i pogrążyły się całkowicie w pysze. Kwiaty mówiły
w słońcu, గak ta śliczna, młoda ǳiewczyna całowała గe z rumieńcem szczęścia na twarzy,
ze łzami w ciemnych, fiołkowych oczach, prawie z modlitwą na ustach. Jak szeptała do
żółtych róż: „Od niego గesteście, od niego!” — a one oddawały గeగ zapach, గakby niemą
odpowiedź.

O, kwiaty zrozumiały doskonale, co się święci. Odczuły, że są zwiastunami szczęścia,
które przywiezie niebawem tu sam ordynat. One wieǳiały, గak witać tę cudną ǳiewczynę
— że trzeba గeగ oddać zapach naగpięknieగszy w hołǳie, bo to przyszła pani pięknego ich
raగu w Głębowiczach, przyszła protektorka i opiekunka.

⁴²⁷rogóżki— niewielka mata upleciona z sitowia lub łyka; także: bawełniana tkanina o luźnym splocie używana
na serwetki. [przypis edytorski]
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Słońce, słuchaగąc, గaśniało radośnie. Złote గego drgnienia i ciepłe oddechy w połącze-
niu z wonią kwiatów i wspaniałymi ich kształtami utworzyły w białym salonie ruczaగew-
skim atmosferę upaగaగącą.

Wrażenia takiego doznała Stefcia.
Weszła i zatrzymała się odurzona. Jeగ promienna twarz, goreగące oczy i biała suknia

były dopełnieniem malowniczego obrazu, na który złożyły się kwiaty. Wyglądała wśród
nich గak zaćmiewaగąca గe urodą władczyni. Miała w sobie czar królewien lilii, wǳięk mi-
mozy przeczysteగ, wykwintną zalotność tuberozy i wyniosłość dumneగ białeగ kalli. Miała
nawet świetność króloweగ róży — w pierwszym rozkwicie.

Słońce zaczęło గą pieścić i całować, kładąc na zagięcia గeగ włosów przepyszne złoto,
w oczy sypiąc iskry. Wśród kwiatów, w blaskach wyrastała గak wieszczka poezగi i szczęścia.

Jeగ uroda zalśniła w całeగ krasie. Nietamowane uczucia, szczęście zagrało w గeగ źreni-
cach, zakwitło na świeżych ustach, dodaగąc uroku śliczneగ twarzy. Buǳąca się w piękny
poranek maగowy zorza nie mogła być od nieగ promienistsza. I modlitwa szła z nieగ do nie-
ba ǳiękczynna, radosna, i śpiew słodki a potężny brzmiał z గeగ piersi, i serce biło gorącym
tempem, wołaగąc z rozkoszą:

— Kocham! Kocham!…
Gdyby wróżka గakaś czy anioł przypiął గeగ skrzydła, uleciałaby na wyżyny aż do stóp

Boga, by złożyć Mu w dani⁴²⁸ duszę, przepełnioną szczęściem naగwyższym, miłością od-
wzaగemnioną i గuż uznaną.

Ile ona przeżyła wątpliwości w ostatnich czasach, ile szaloneగ rozterki i obaw!
Surowo analizowała swe uczucia dla Waldemara. Będąc niesłychanie delikatna z na-

tury, chciała zbadać gruntownie, గak ona kocha ordynata. Czy గeగ miłość nie polega głów-
nie na oszołomieniu గego świetnością?… Czy te wspaniałe ramy, które go otaczaగą, nie
są naగwyższym గego czarem?… Czy గeగ własna miłość kobieca, że zdobyła uczucia takiego
potentata, nie gra tu గakieగ roli?… Czy Waldemar w innych warunkach i otoczeniu zaగąłby
równie silnie గeగ umysł i serce?…

Stefcia brnęła coraz daleగ w nieznośne zagadnienia, chcąc ze sweగ uczciweగ duszy wy-
dobyć prawdę. Szlachetność i wysoka prawość గeగ charakteru nakazywała గeగ to nie dla
osobistych względów, ale tyczących się Waldemara i గego przyszłego szczęścia. W గego
miłość wierzyła i ufała mu, będąc przekonana, że kocha గą uczuciem głębokim. Własne
szczęście z nim przeczuwała గasno, boగąc się గedynie o to, czy ona mu da podobne. Była
to dla nieగ zagadka tak ważna గak życie; ta myśl przewodniczyła w గeగ modlitwach, stała
się głównym dążeniem గeగ miłości. Nawet tęskniąc, Stefcia badała siebie, czy tęskni za
Waldemarem గedynie, czy za Głębowiczami i ich sferą. Wyniki tych badań uspokoiły గą,
w swych myślach zawsze wiǳiała Waldemara i tylko Waldemara. Poza tym wszystkie
szczegóły poprzeǳaగące chwilę obecną Stefcia tłumaczyła sobie barǳo prosto. Poznała
Waldemara గako magnata świetnego nazwiska, w blasku milionów, co గednak nie prze-
szkoǳiło, że prawie od pierwszeగ chwili zaczęła go nie lubić. Więc nie świetna oprawa
porwała గą, ale osobista wartość గego, którą poznawszy bliżeగ, oceniła należycie, ale గego
czar i siła గego bogateగ natury. Nie olśnił గeగ przepych zewnętrzny, ale గego szlachet-
ność i prawǳiwa męskość charakteru. Nie zachwyciły గeగ salony, stosunki i pałace, గakie
posiadał, lecz była pod wpływem sposobu గego myślenia i wybitneగ inteligencగi. Jego
wykształcenie, గego ǳiałalność i zdolności umysłowe, a nawet gwałtowność i ǳiki, po-
rywczy temperament uniosły గą wichrem w zawrotny szał gorących uczuć, ale trwałych,
bo opartych na bezwzględneగ ufności i szacunku.

Stefcia przypominała sobie గedną rozmowę z Waldemarem. Mówił, że powstaగące Miłość
uczucie గest podobne do gmachu nowo wznoszonych murów. I dobrze గest, gdy cegłą గest
sama miłość, oparta na cemencie szacunku. Tylko na cemencie — glina wyłączona.

Żelazne wiązania — to stałość.
Kielnia — to zaufanie, łączące miłość z szacunkiem.
Krokwie i sklepienie — to warunki i okoliczności. Mogą być one barǳo wyniosłe

lub też dość niskie.
Tynkiem గest wiara. Powinna posiadać wielką siłę, chcąc uchronić mur od ruiny.

⁴²⁸dań (daw.) — danina, dar. [przypis edytorski]
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Wapno — to opinia świata. Szczęśliwie, గeśli pokrywa mur గuż zlasowane — nie-
szczęśliwie, గeśli przed zlasowaniem, czyli przed ustaloną reputacగą, bo wówczas byle zły
powiew łamie wapno i kruszy.

Fundamentem Waldemar nazwał dość cynicznie — pociąg zmysłowy.
I dowoǳił, że powstałe na nim gmachy uczuć bywaగą naగwspanialsze, గeśli zaś istnieగe

bez przerwy, wówczas są naగtrwalsze. Ale przyznawał, że fundamentem może być również
గedność duchowa, wspólność myśli i zapatrywań.

Stefcia, przypominaగąc sobie గego zdania, wplatała గe teraz we własne uczucia.
A może istotnie bez pociągu zmysłowego nie ma szału miłości i sama miłość za bla- Miłość, Pożądanie

do by wyszła, గak obraz cenny artyzmem, bogaty w technikę i koloryt, lecz pozbawiony
odpowiedniego światła.

Stefcię z początku raził cynizm Waldemara, ale przekonała się, że wypływa గako wy-
nik konieczny z życia i doświadczeń ordynata i że na równi z pokrewną sobie ironią
i pesymizmem nie wykracza గednak poza గego etykę i wroǳoną delikatność. On nie lu-
bował się swym cynizmem, ale posiadał go, występował z nim szczerze. Ciskał go nawet
z niesłychaną odwagą, lecz w razach koniecznych, nie z zamiłowania. To stanowiło część
potężnego uroku na kobiety. To czyniło go odrębnym, daleko odsuwaగąc od pospolitego
typu zగadacza serc i salonowego lwa. Nie był blagierem ani z natury, ani dla efektu, mówił
prawdę każdemu w oczy bez względu na to, czy się ona komu podoba. Potrafił „rąbnąć”
słowem, nawet młodeగ kobiecie, o któreగ względy mu choǳiło, ale zawsze zachowywał
pewną wytworność. Nie umiał być ordynarnym ani pochlebcą i nie znosił tego w sto-
sunku innych do siebie. Potrafił brać luǳi w kleszcze swego wpływu. To samo zaszło ze
Stefcią. Nie pomogła walka. Nie zdołała mu się oprzeć. To samo było z గego roǳiną.

Stefcia od wyగazdu ze Słodkowic nie przestawała lękać się o niego. Nazwał గą narze-
czoną przy obceగ kobiecie, więc nazwie గą tak samo i wobec sweగ roǳiny. A co wówczas?…

Odczytywała pamiętnik zmarłeగ babki i lęk ogarniał గą coraz silnieగszy. Nieledwie
oczekiwała listu kończącego wszystko, గak tamten, co zamknął szczęście w pamiętniku.
Ale takie zwątpienia trwały krótko. Wierzyła w Waldemara. Jedynie pytała własnego su-
mienia, czy ma prawo narażać go na podobną walkę, czy powinna wchoǳić do roǳiny
arystokratyczneగ, która గeగ nie zechce?…

Ale czuła, że గuż za późno… że wszelkie గeగ możliwe poświęcenia na nic by się nie zdały
wobec గego miłości, bo teraz on wziął ich szczęście w swe dłonie.

— I zwyciężył!
Z listem Waldemara podeszła do kwiatów i zanurzona w nie zaczęła po raz setny

przerzucać arkusze eleganckiego papieru, zapisanego męskim charakterem. Upaగała się
słowami mówiącymi do nieగ tak serdecznie, గakby same usta Waldemara. Nie mogła ode-
rwać oczu od energicznych liter stawianych గego ręką, od ich treści wyrażaగąceగ గego myśl,
గego uczucia, గego szlachetność i niezłomną wolę.

A kwiaty pochylały ku sobie główki i rzucaగąc na Stefcię tysiące wonnych spoగrzeń,
wyciągaగąc ku nieగ setki różnobarwnych ramion, składały గeగ w hołǳie upaగaగącą woń
z szemraniem cichutkim:

— Nasza pani, nasza śliczna pani!
Stefcia spoగrzała na zegarek.
— Powinien గuż być — szepnęła.
Rozeగrzała się po kwiatach. Wyగętą z wazonu świeżą, zaledwie rozkwitłą różę „Ma-

réchal Niel” przypięła sobie do włosów. Spoగrzała przy tym w lustro i może pierwszy
raz w życiu uderzyła గą własna uroda. Chwilkę patrzała na swą postać. Usta గeగ musnął
uśmiech radosny.

— Ładna గestem! Dla niego chcę być ładna!
Zwrócił గeగ uwagę ruch w przedpokoగu. Podbiegła do okna. Na twarzy గeగ zabłysły

gorące cienie.
Przed gankiem stała gniada czwórka ruczaగewska. Z sanek służący i strzelec Jur wyగ-

mowali futro na nogi.
Stefcia podniosła obie ręce do rozpalonego czoła.
— On tu!… Waldy w Ruczaగewie! — wołało గeగ w duszy.
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W sieni słyszała głos oగca, ale kiedy zaraz potem rozległ się dźwięczny baryton Wal-
demara, zapłonęła falą szczęścia. Radość bezmierna buchnęła w nieగ płomieniem. Biegła
do drzwi, kiedy wszedł w nie ordynat z błyskiem w oczach, zapalonym na గeగ widok.

Pan Rudecki dyskretnie cofnął się.
— Moగa, moగa! — wykrzyknął ordynat, chwytaగąc narzeczoną w ramiona.
Stefcia oparła głowę na గego piersiach, bezprzytomna z nadmiaru uczuć.
Waldemara ogarniał szał.
— Przyగechałem po ciebie, ukochana… Tyś గuż moగa na zawsze.
Stefcia wskazała mu kwiaty.
— One mnie uprzeǳiły o szczęściu.
— Czy ładne?
— Śliczne i… z Głębowicz.
Waldemar oddał Stefci dwa listy: od ǳiadka i od księżneగ Podhoreckieగ.
Księżna pisała w barǳo miłym tonie, ze swobodą niezdraǳaగącą poprzedniego opo-

ru. Stefcię nazwała wnuczką, pokładaగąc w nieగ naǳieగę uszczęśliwienia Waldemara. List
zawierał kilka pochlebnych słów dla państwa Rudeckich i wyraźnie zaznaczoną chęć po-
znania bliżeగ Stefci, co wyglądało na zaproszenie గeగ do Obronnego.

Państwo Rudeccy rozbroili się.
Nie mieli గuż obaw co do przyszłości Stefci. Na ordynata spoglądali z uwielbieniem

i dumą.
Stefcię wzruszył list pani Podhoreckieగ. Doskonale odgadywała walkę poprzeǳaగącą

గeగ zgodę i sympatię. Wieǳiała, że narzeczonemu zawǳięcza wszystko, że opór stawiano,
ale on go zwalczył i dopiął celu.

Obok miłości wzbuǳiły się w గeగ duszy: cześć i poǳiw dla Waldemara.
Przeczytawszy list, podała mu obie ręce serdecznym rzutem, z ǳiękczynnym wyrazem

w oczach.
Waldemar ucałował గeగ dłonie.
Zrozumieli się oboగe.
Byli szczęśliwi.
Przed oczyma ich stanęła przeszłość.
Tamci nie doszli do tych wyżyn, co oni. Ich szczęście musiało być o połowę mnieగsze,

a wobec późnieగszego życia stało się chwilą obramowaną w czarny kir.
W parę goǳin potem Waldemar i Stefcia w białym salonie, wśród kwiatów, zamienili Pocałunek, Zaręczyny

z sobą pierścionki. Gdy na palcu Stefci błysnął olbrzymi brylant, kleగnot rodowy Micho-
rowskich, a ona włożyła narzeczonemu na mały palec swóగ pierścionek z perłą uriańską,
spragnione usta Waldemara spoczęły na ustach ǳiewczyny i trwali tak długo upoగeni aż
do ekstazy.

Tylko Stefcią wstrząsnął dreszcz గakiś rozkoszny, ale ǳiwnie trwożny.
Może spłynęły wówczas do salonu nad młodą parą duchy zmarłeగ Stefanii Rembow-

skieగ i Gabrieli de Bourbon, గak nieme a ponure memento naగszczęśliwszych గaśni życia.

Wieść o zaręczynach ordynata Michorowskiego z panną Rudecką rozeszła się echem
wśród arystokracగi, wywołuగąc gniew i wiele protestów, wśród szerokich klas inteligencగi
— zǳiwienie. Niektórzy nie wierzyli w prawǳiwość faktu, poczytywali to za fałsz. Salo-
ny, kluby, buduary trzęsły się rozgwarem rozmów tylko o tym prowaǳonych, ale szepty
były గeszcze gorsze, bo złośliwe.

— Mezalians, mezalians! — brzmiało wszęǳie.
Wszystkie hrabianki i księżniczki, wszystkie panny liczące na ordynata czerwieniły się,

obrażone, w pięknych ząbkach mełły nieżyczliwe słowa, w wytwornych główkach knuły
złe myśli.

Sensacyగną wiadomość zaręczyn ogłosiły ǳienniki w formie barǳo życzliweగ. Pewne
osoby z arystokracగi wiadomość tę chciały podać w గaskrawszych barwach, ale redakcగe
odmówiły ze względu na ordynata.

Wśród arystokracగi huczało గak w ulu.
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Stefcia była na wszystkich ustach. Jeగ fotografie w grupach głębowickich i poగedyncze,
rozdawane przez pannę Ritę, przechoǳiły z rąk do rąk. Jedna, poszarpana w kawałeczki,
spłonęła na kominku w pałacu Barskich, ciśnięta w ogień przez drapieżne rączki hrabianki
Melanii.

Margrabina Silva pisała do ordynata patetyczne listy, które razem z paczką innych
w podobnym roǳaగu zostały zamknięte w szufladce biurka, zwaneగ archiwum starożyt-
ności.

Wesoły Brochwicz po powrocie z Berlina wirował wśród salonów, roznosząc sławę
Stefci. Zachwycał się głośno i szczerze przyszłą ordynatową. Z tego powodu naraził się
w wielu domach, ale dowcipny chłopak nie tracił zapału.

Powszechną zgrozę i nowe wstrząśnienie wywołała wiadomość, że w parę tygodni
po zaręczynach do Ruczaగewa przybyła z ordynatem księżna Franciszkowa Podhorecka
i panna Rita. Za nimi podążył nieodstępny Trestka i Brochwicz, który గako przyగaciel
osobisty i kolega ordynata chciał Stefci złożyć życzenia.

Ruczaగew zaroił się gośćmi. Stefcia promieniała szczęściem, które podnosiło గeszcze గeగ
urodę. Ale te odwieǳiny były powodem noweగ burzy w Słodkowcach. Pani Idalia traciła
zmysły z gniewu, lecz z Lucią nie mogła sobie dać rady. ǲiewczynka gwałtem chciała
గechać do Ruczaగewa, błagała o to matkę, a wiǳąc గeగ stanowczy upór, postanowiła udać
się tam z panną Ritą. Lecz baronowa i na to się nie zgoǳiła; wszelkie prośby pana Macieగa
odparła ostro i zabrawszy córkę, wyగechała z nią za granicę. Lucia w sekrecie przed matką
napisała do Stefci barǳo rozpaczliwy list. ǲiewczynka była rozkapryszona i stosunek గeగ
do matki stał się okropny. Pani Idalia wyగechała na Riwierę, pozostawiaగąc oగca na opiece
pana Ksawerego.

Ale pan Macieగ naగczęścieగ teraz przebywał w Obronnem, gǳie oboగe z księżną ocze-
kiwali przyగazdu Stefci. Księżna wyraźnie oświadczyła Waldemarowi, że chce గą mieć
u siebie przez గakiś czas, aby lepieగ poznać. Ordynat zgoǳił się chętnie, obiecał przy-
wieźć narzeczoną, ale z warunkiem, że przyగeǳie z oగcem lub z matką. Księżna musiała
ustąpić. Waldemar odgadł myśl babki: oto staruszka, goǳąc się z koniecznością, posta-
nowiła obznaగmić Stefcię ze wszystkimi warunkami గeగ przyszłego stanowiska. Pragnęła
గą przygotować do roli ordynatoweగ, nadać గeగ takt właściwy i గakby dokończyć edukacగi.
Pani Podhorecka znała Stefcię, గednakże była pewną, że znaగǳie w nieగ wiele błędów do
sprostowania. Waldemar, osobiście zadowolony z takiego proగektu, uśmiechaగąc się, żar-
tował, że babka wprowaǳa średniowieczne zwyczaగe, kiedy zaręczone księżniczki przy-
wożono przed ślubem na dwór narzeczonego dla obznaగmienia ich z etykietą. Księżna
odpowieǳiała sucho:

— Ja pragnę గeగ dać poznać wymagania naszeగ sfery, aby wśród nas nie raziła.
Waldemar zmarszczył brwi, ale nic nie odpowieǳiał. Pomyślał tylko:
— Już ona nie skompromituగe nas.
Powrót Franciszkoweగ Podhoreckieగ z Ruczaగewa i sprawozdanie z odniesionych tam

przez nią wrażeń ostatecznie przełamały niechęć staruszki. Listy Stefci do babki ordynata
i do pana Macieగa miały także swóగ dobry wpływ. Teraz oczekiwano గeగ przyగazdu.

Młoda księżna mówiła:
— Niech mi mama wierzy, గa sama bałam się trochę tego Ruczaగewa, ale గechać

komuś trzeba było i naగstosownieగ mnie, ponieważ Idalka odmówiła. Zostałam mile roz-
broగona. Dom zupełnie przyzwoity, nosi typ zamożnego domu obywatelskiego, w stylu
staroszlacheckim, bez sztuczneగ bufonady i pretensగi, ale pełen szczerości i dobrego sma-
ku. Rudeccy — luǳie światowi i naǳwyczaగ dobrze wychowani, nawet wytworni. Przy
tym on wykształcony; znamy go dawnieగ. Matka robi wrażenie polskieగ matrony. Dość
młoda గeszcze i dystyngowana kobieta. Jest tam dwoగe młodszych. Chłopak trochę urwis,
ale zuch, przygotowuగe się w domu do wyższych klas. Zaprzyగaźnił się z Brochwiczem గako
z imiennikiem, a na Waldemara spogląda z komicznym poǳiwem. ǲiewczynka, Zosia,
గeszcze mała, milutkie stworzenie, ale nie tak ładne గak Stefcia. Ta గest po prostu urocza.
Miłość do Waldemara ubrała గą w గakąś tęczę, promienieగe szczęściem.

— Spoǳiewam się — rzekła księżna z lekką ironią.
Zbuǳiła się w nieగ zawiść, że గeగ wnuk, Waldemar Michorowski, uszczęśliwi tylko

taką sobie zwyczaగną Stefcię.
Młoda księżna odczuła to i rzekła z uśmiechem:
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— O, niech mama nie sąǳi, że Stefcię uszczęśliwia głównie przyszłe stanowisko. O ile
గą znam, wolałaby ona, żeby Waldemar mnieగ błyszczał pozycగą i milionami. Jedynie, co గą
może napawa dumą, to świetność గego rodu. Prawǳiwie szlacheckie ǳiecko! Ona kocha
Waldemara dla niego samego i kocha całą duszą. Tylko ma pewne obawy, గak sobie da
radę w nowych warunkach: trochę się lęka naszeగ sfery. I na Rudeckich znać pewien
przymus, gdy mówią o przyszłości. Naగwidocznieగ obawiaగą się nas dla córki, co గest zresztą
zrozumiałe.

Starsza księżna milczała, pan Macieగ zwiesił smutnie głowę. Po chwili rzekł:
— Boగą się nas z powodu przeszłości… Ja odegrałem mętną rolę, ale Waldemar po-

winien ich przekonać. Czyżby i w niego nie wierzyli?
— Och, nie. Oni mu wierzą i cenią go, ale coś గest, co tamuగe zupełnie szczęście

z powodu nadspoǳiewanego losu córki. Może to przeczucie roǳiców?
Pan Macieగ i księżna zwrócili na mówiącą zǳiwione oczy.
— Przeczucie? Jakie? Z powodu czego?…
— Może nie wierzą w całkowite szczęście Stefci, w గeగ przyszły spokóగ. Ostatecznie

ona wchoǳi w obcą dla siebie sferę, która… niezbyt గeగ sprzyగa.
— A przecież uważamy గą గuż za naszą — rzekł pan Macieగ.
— My, ale nie ogół.
Stara księżna poruszyła się.
— Ogół uzna, zmuszony przez Waldemara. Już గeśli on mnie zdołał zగednać, wierzę,

że potrafi skłonić do tego cały świat! Chyba nie ufaగą w stałość Waldemara, a to గuż byłoby
bluźnierstwem.

— Nie, nie to. Powtarzam, wierzą w niego, lecz może nieświadomie maగą obawę గutra.
Pan Macieగ i księżna zamyślili się smutno.
W połowie lutego wielka sala w Obronnem wyglądała uroczyście. Oczekiwano przy-

గazdu Stefci z oగcem i Waldemarem. Starsza księżna w ciężkich, czarnych koronkach,
poważna, robiła wrażenie గak zawsze trochę dumne. Księżna Franciszkowa, pan Macieగ,
panna Rita i Trestka byli wesoło usposobieni. Książę milczał ponuro. Im barǳieగ zbliżała
się chwila przyగazdu Stefci, tym księżna babka zdraǳała większy niepokóగ. Nieprzepar-
cie wracały గeగ dawne marzenia. W nich wiǳiała siebie witaగącą narzeczoną Waldemara,
గakąś księżniczkę znakomitego rodu. Z rzeczywistością staruszka nie mogła się znowu
pogoǳić, powracał żal i gorycz గuż trochę uśpiona. Z lękiem oczekiwała chwili powita-
nia. Duma i ambicగa grały na nerwach księżneగ treny żałobne po umarłych naǳieగach.
Walczyła z siłą, wydartą duszy.

— Dla niego… dla wnuka. On గą kocha… on szczęśliwy — powtarzała w myśli.
Gdy wszedł kamerdyner, oznaగmiaగąc, że గuż గadą, księżna oparła się ciężko na fotelu,

wąchaగąc nerwowo mały flakonik z solami. Drżała i mieniła się na twarzy.
Na schodach wiodących do dolneగ sieni zaroiło się od lokaగów. Trestka z panną Ritą

pierwsi witali gości. Młoda księżna podeszła do rzeźbioneగ poręczy otaczaగąceగ galerię nad
klatką schodową. Wtem na górę wpadł Waldemar, promienieగący, niebywale ożywiony.
Przywitał szybko młodych księstwa, serdecznie pana Macieగa i przyklęknął przed księżną.

— Przywiozłem ci moగą Stefcię, droga babciu — rzekł miękko, całuగąc గeగ ręce.
Księżna milczała గak ogłuszona, bez ruchu, groźna, blada.
Waldemar spoగrzał na nią zdumiony. Przeszył గą wzrokiem.
— Babciu! — zawołał z naciskiem, gniotąc గeగ dłoń z rozpaczliwą siłą.
Pierwszy raz w życiu zląkł się. Położenie wydało mu się straszne. Jego oczy wpiły się

w księżnę గak dwa płomienie.
Staruszka milczała, oddychaగąc szybko.
Ordynat zerwał się ze zmarszczonymi brwiami, z ǳikim wyrazem twarzy. Zawołał

zdławionym głosem:
— Co się tu stało, na Boga⁈…
Pan Macieగ, przerażony również, nie odpowieǳiał.
Lecz powtórny okrzyk Waldemara zgniótł krytyczną chwilę. Zbuǳił się w księżneగ

potężny żal do sameగ siebie za zmącenie szczęścia wnuka. Groza w గego oczach zmieszała
księżnę. Z serca గeగ miłość dla niego usunęła wszelkie wahanie.

Była to గuż walka ostatnia.
Księżna przemogła się.
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Wstała i położywszy dłonie na piersiach Waldemara, rzekła, patrząc mu w oczy, ale
గuż z uśmiechem w źrenicach:

— Przyprowadź mi… Stefcię. Chcę గą powitać i… pobłogosławić.
Waldemar odetchnął. Ucałował ręce babki i wpadł do sieni. Pan Rudecki z córką

wstępowali na schody w towarzystwie panny Rity i Trestki.
Ordynat szybko zbiegł i podał ramię narzeczoneగ. Jego wzrok nie uspokoił గeగ. Wyglą-

dała ślicznie w wytworneగ sukni గasnopopielateగ, olśniewaగąc cerą o tonach delikatnych,
niby muszli perłoweగ przy wschoǳie słońca.

W przeగściu przez galerię młoda księżna uścisnęła rękę Stefci, wskazuగąc గeగ oczyma
otwarte drzwi salonu. ǲiewczynie serce waliło w piersi.

Weszli.
Pyszne, ciemne oczy Stefci spoczęły na czarneగ postaci księżneగ z lekką trwogą. Usta

గeగ zadrgały, fala krwi przepłynęła przez perłową karnacగę గeగ twarzy. Delikatna łzawa po-
włoka rozbłysła w గeగ źrenicach. Zalśniły గak pióra గaskółek, gdy w locie dotknąwszy wody,
wzlatuగą do słońca.

Księżna utkwiła w nieగ swóగ czarny wzrok. Pan Macieగ rozగaśnił się. Książę Franciszek
cofnął się za filar salonu.

Pod palącym spoగrzeniem księżneగ długie rzęsy Stefci opadły niby ciężkie zasłony,
zakrywaగąc urok గeగ oczu; łuki brwi zsunęły się nieco kapryśnie.

Księżna stała zǳiwiona. Stefcia zachwyciła గą urodą i postawą. Widoczne zalęknienie
ǳiewczyny poǳiałało na nią barǳo dodatnio. Księżna, nie wiadomo dlaczego, wyobra-
żała sobie, że narzeczona Waldemara weగǳie tu z podniesioną dumnie głową i wielką
pewnością siebie. Stefcia zrobiła గeగ miły zawód.

ǲiwne uczucie szarpnęło staruszkę za serce. Wyciągnęła do ǳiewczyny ramiona
z uśmiechem i prawǳiwą życzliwością. Pochylaగącą się serdecznie do గeగ rąk Stefcię księż-
na obగęła i przytuliła do siebie.

Na powiekach pana Macieగa osiadły dwie grube łzy. Waldemar był wzruszony.
Księżna wzięła గego rękę i oddała mu narzeczoną. Nad pochylonymi głowami dwoగga

młodych szepnęła z uczuciem:
— Bądźcie szczęśliwi!
Uroczystość wiała z గeగ słów, powaga i niezwykłe u nieగ roztkliwienie. Ta wyniosła

pani w czarnych koronkach, o marmuroweగ twarzy, przytłaczała swym maగestatem.
Powitanie i błogosławieństwo pana Macieగa odbyło się mnieగ ceremonialnie, ale గesz-

cze serdecznieగ. Pan Rudecki przywitał księżnę z godnością; zamienili ze sobą kilka po-
ważnie brzmiących grzeczności. Pan Macieగ uścisnął Rudeckiego po bratersku.

Lody zostały przełamane.
Pobyt Stefci w Obronnem zmienił całkowicie usposobienie księżneగ na korzyść ǳiew-

czyny. Staruszka zdumiewała się గeగ dystynkcగą.
Z przyగemnością spostrzegła, że nie bęǳie miała trudu, kieruగąc Stefcię na wielką

damę. Z każdym dniem goǳiła się więceగ ze stanowiskiem గeగ w roǳinie, poǳiwiaగąc
przy tym urodę ǳiewczyny, świetnie rozkwitłą. Zachwycał księżnę czar i wǳięk Stefci,
który rozsypywała dokoła siebie గak perły cenne.

Stosunek panny Rity z narzeczoną ordynata był గak naగlepszy. Stefcia nie czuła się tu
obca, przymus względem siebie wiǳiała tylko w księciu Franciszku i w hrabinie Mory-
konioweగ. Hrabia nie pokazywał się wcale. Większych zebrań nie urząǳano, ponieważ
wszystkie domy znaగome bawiły w Warszawie lub za granicą. Stefci brakowało tylko Luci.
Nieobecność గeగ i pani Idalii gnębiła ǳiewczynę.

Po tygodniowym pobycie w Obronnem przeగechali wszyscy na kilka dni do Głębo-
wicz, skąd గuż pan Rudecki z córką miał powrócić do domu. Sanna trwała wyborna.

Ordynat గechał z narzeczoną w barǳo stroగnych saneczkach, zaprzężonych w czwór-
kę głębowicką. Powoził sam. Pąsowa, szyta złotem siatka spadała aż do ziemi, buగne lisie
ogony miotały się przy skroniach końskich. Dźwięczny brzęk గanczarów i brązowych okuć
uprzęży roznosił echo w borach głębowickich. Kare araby z długimi ogonami, w błysz-
czącym rynsztunku, przypominały rumaki cezarów przy zwycięskich rydwanach.

Stefcię czarowała ta గazda, oboగe z Waldemarem rozweselili się గak ǳieci. Szczęście
గak złote promyki tysiącami iskierek sypało na nich. Młodość, miłość ich była rozkoszna
i błyskotliwa గak ta wesoła గazda po wyślizganym gościńcu, గak dźwięczny brzęk గanczarów
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i prychanie kareగ czwórki. Bór stał cichy, oszroniony ostatnim śniegiem. Raz గeszcze ubrał Zima, Las
się w białe futra i szumiał rozgłośnie, గakby żałuగąc, że wkrótce zdగąć గe musi. Marzec గuż
nadchoǳił, koniec zimy, ale śnieg cieszył luǳi, cieszył nawet bór, drzewa wieǳiały, że
im ładnie w tych gronostaగach.

Stefcia oczekiwała wiosny radośnie. W czerwcu miał się odbyć గeగ ślub, więc tyle my-
śli leciało naprzód, tyle wrażeń, taki bezmierny, niezgłębiony dreszcz ciekawości i naǳiei
wstrząsał nią na wspomnienie tego, co bęǳie! A గednak żałowała zimy. ǲiwny, niewy-
tłumaczony żal wkradł się natrętnie do గeగ marzeń i nurtował w nich. Śnieg był świadkiem
naగwiększego గeగ szczęścia, naగdroższych upoగeń i żałowała, że గuż zginie. Pragnęła wiosny,
గednocześnie boగąc się గeగ.

Ale teraz mgliste myśli nie zasnuwały గeగ swobody. Przy boku narzeczonego cieszyła
się życiem, śniegiem i tą గazdą porywaగącą. Lecz gdy wyniosłe mury zamku zarysowały się
potężnie wśród ciemnych sylwetek świerków, Stefcia spoważniała.

Ona ma zostać panią tego zamku, ordynatową teగ pyszneగ rezydencగi, świecąceగ niby
kleగnot bez ceny w promieniu obszarów ziemskich, గak w złotych tęczówkach. Ona bęǳie
żoną tego rodowego magnata, tego milionera. ǲiewczyna czuła szum w głowie… On
గą wybrał z tylu innych, więc ambicగa గeగ i duma mogły być nasycone, mogły stać się
nawet zawrotne. Lecz Stefcia odczuwała szczęście గedynie z powodu uczuć naగdroższych
dla Waldemara. Kochała go aż do utraty zmysłów. Jego wielkość, płynąca z potężnych
murów zamku, przygniatała గą więceగ niż kiedy. Ona tu pozostanie, bęǳie matką nowych
pokoleń.

Stefcia poగmowała wielkość swego zadania, lecz cień గakiś niewyraźny błąkał się w గeగ
duszy.

Waldemar zauważył గeగ stan i odczuł powód. Pochylił się do nieగ, mówiąc serdecznie:
— Wiozę cię do siebie గuż moగą — nareszcie!
Musnął ustami గeగ skronie, na wpół przykryte futrzaną czapeczką.
Stefcia drgnęła. Jego słowa i pocałunek podnieciły గą.
Ordynat strzelił z bata. Wymĳał wszystkie sanie, salutuగąc గadących. Z boku zaగeżdżał

go Brochwicz w poగedynczych, గak cacko, saneczkach.
— Wiǳiałem, ale గestem dyskretny! — krzyknął wesoło.
Stefcia zapłonęła rumieńcem.
— Odpłacę ci kiedyś tym samym! — zawołał Waldemar i pomknął naprzód.
Z nozdrzy గego koni buchały ogromne kłęby pary, wiatr szumiał w uszach.
Na baszcie zamkoweగ nagle, w ich oczach, rozwinęła się wielka błękitna chorągiew

z herbem Michorowskich. Załopotała గakoś tryumfalnie. Widocznie zamek czuwał i doగ-
rzał గadącego pana. Wieǳiał nawet, z kim గeǳie, bo z baszty uderzył w powietrze huczny
odgłos trąb.

Z blanków⁴²⁹ zamkowych, osypanych śniegiem, zerwały się przestraszone stada wró-
bli z głośnym ćwierkaniem. Frunęły na drzewa, czerniąc się గak drobny śrut pomięǳy
zaśnieżonymi gałązkami. Fanfara brzmiała melodyగnie i poważnie.

Stefcia była wzruszona.
Wpadli w aleగę świerkową. Nowa niespoǳianka. Pod świerkami ustawiona w dwa

szeregi straż leśna i strzelcy zwierzynieccy z podłowczymi, na koniach, w galowych stro-
గach, dawali salwy ze strzelb, machaగąc kołpakami i pokrzykuగąc radośnie.

Głębowicze grzmiały na powitanie Stefci.
Waldemar, rozweselony zachowaniem się dworzan, zwolnił pęd koni, zerwał czap-

kę z głowy i powiewał nią ǳiękczynnie. Stefcia kłaniała się wǳięcznie. Wzruszenie గą
dławiło, dygotała na całym ciele.

A salwy huczały regularnie, గak dla zwycięzcy po bitwie; odgłos trąb rozbrzmiewał
echem, chorągiew łopotała na wietrze.

Powitalny szum świerków-tytanów został zagłuszony, ale dreszcz biegł po kolosalnych
cielskach, strzepuగąc śnieg, z gałęzi; chyliły się czuby, గakby składaగąc hołd Stefci.

Głębowicze doczekały się pani!
Witały గą గuż గak ordynatową.

⁴²⁹blanki — zębate zwieńczenie murów obronnych, stanowiące osłonę dla obrońców. [przypis edytorski]
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Róగ skłębionych bezładnie myśli wirował w rozognioneగ głowie Stefci. Chaos w nich
zapanował, szał గakiś zakipiał we krwi.

Wśród salw i wiwatów przeగechali kamienny most na fosie, minęli ǳieǳiniec ze-
wnętrzny oraz bramę pod arkadami i w całym pęǳie Waldemar zatrzymał rozhukaną
czwórkę przed wyniosłym portykiem zamkowym. Dopiero tam dogoniły ich inne sanie.

Pan Rudecki był odurzony. Nie spoǳiewał się, że Głębowicze są tak wspaniałe. Owa-
cగe czynione Stefci poruszyły go. Myślał, wspominaగąc przeszłość:

— Krzywda tamteగ nagroǳona. W drugim pokoleniu los obmyślił nagrodę. Czy ona
to wiǳi?…

I w oczach stanęła mu postać umieraగąceగ staruszki.
Pod kolumnami ganku witała Stefcię służba zamkowa. Z urzędników: rządca Ostro-

żęcki, wszyscy praktykanci, marszałek dworu, łowczy i koniuszy. Salwy i trąby umilkły
w bramie pod arkadami. Na krużganku wewnętrznym zagrała orkiestra.

Pan Macieగ, również గak pan Rudecki, myślał, przywoǳąc na pamięć postać dawneగ
narzeczoneగ:

— Jesteś nagroǳona. W drugim pokoleniu los dał powetowanie. Czemuż tego nie
wiǳisz?…

I staruszek odetchnął lekko, గakby గuż wykruszył ostatni kamień z duszy.

Stefcia stanęła olśniona, uగrzawszy mieszkanie przygotowane dla siebie. Trzy pokoగe to-
nęły w kwiatach. Zwłaszcza buduar przykuwał oczy. Dosyć duży, okrągły, obity złotożół-
tym గedwabiem, z przepysznym sufitem zdobnym w inkrustacగe. Kryształowy żyrandol
zwieszał się ze środkoweగ rozety. Jedną połowę pokoగu, lustrzaną, ozdobiono kwiatami.
Grupowały się tam wachlarzowe palmy, nisko stały w odpowiednich wazonach bladożół-
te róże, hiacynty i pęki kwitnąceగ mimozy. Wszystko w గasnych, pastelowych kolorach.
Buduar był w stylu cesarstwa. Posaǳkę pokrywał żółty pluszowy dywan o niezmier-
nie długim włosie. Sypialnia miała styl odmienny — w tonie błękitnym. Adamaszkowe
kotary osłaniały łóżko wyrzeźbione z drzewa orzechowego, nabĳane konchą perłową.

Ten pokóగ krasiły białe róże i pąsowe gwoźǳiki.
Ubieralnia biała గak z porcelany i przytykaగąca do nieగ łazienka świeciły niepokalaną

bielą alabastrów, marmurową wanną, srebrem naczyń i delikatną barwą lila irysów, గakich
tu znaగdowało się mnóstwo w basenach, w srebrnych ǳbanach, w wazonach i wysokich
kryształowych słoగach.

Stefcia గak senna spoglądała dokoła, słuchaగąc uniżonego szczebiotu ochmistrzyni
dworu, pani Szalińskieగ, powszechnie tu zwaneగ Szalisią, która గeగ usługiwała. Starowina
służyła గeszcze matce ordynata. Od nieగ dowieǳiała się Stefcia, że te pokoగe zamieszkiwała
niegdyś ordynatówna Idalia, ale teraz pan ordynat kazał గe zupełnie odnowić.

Staruszka ze swymi ukłonami i minami robiła wrażenie damy dworu i czuła się barǳo
przeగęta nową rolą przy narzeczoneగ ordynata.

Stefcia zగednała sobie గeగ sympatię, ale Szalisia szepnęła na ucho kamerdynerowi, że
panienka nie barǳo widać z గasnych pochoǳi, bo nie గest wcale dumna. Andrzeగ kiwnął
głową przecząco i odrzekł z przekonaniem:

— Co tam pani mówi! Zaraz గaśnieగ zrobiło się w zamku, గak ona przyగechała. Pan
ordynat szukał, szukał i znalazł nie żadną hrabiankę, ale za to śliczności.

— Oగ, co to, to prawda! — potwierǳiła stara ochmistrzyni.
Służba zamkowa była zupełnie zadowolona ze Stefci.
Pan Rudecki nie mnieగ czuł się zadowolony z Głębowicz, ale był trochę przestraszony.

Przyszły zięć przerażał go bogactwem, zamek olśnił. Podobny przepych widywał stary
obywatel za granicą గako student, zwieǳaగąc arcyksiążęce pałace, lecz bezpośrednio zetknął
się z nim pierwszy raz.

I tu miał zostawić córkę.
Lęk గakiś ǳiwny przygniatał go.
— Czy to nie bęǳie złocona klatka, bogata, ale dumna, nie swoగska? — myślał chwi-

lami.

  Trędowata 



Patrząc na córkę, na గeగ dystynkcగę, wǳięk i swobodę, z గaką obracała się wśród te-
go przepychu, miał pewność, że గest stworzona do wspaniałych ram. Magnateria zamku
i magnateria osób nie krępowały గeగ. Czuła się swobodna tak samo, గak w skromnych
ścianach roǳinnego domu. Była nawet rozkosznieగsza, nosiła w sobie గakąś cechę wy-
łączną, గakby otaczaగący గą luksus i pyszne Głębowicze słusznie należały się గeగ wytworneగ
naturze.

Tego samego zdania były obie księżne, pan Macieగ — i cieszyli się. Stefcia potrafiła
ich zadowolić. Nawet książę Franciszek i hrabina Morykoniowa przekonali się do nieగ.
Nie mogli గeగ darować గedynie nazwiska. Hrabina w liście do męża wzywała go, aby przy-
గechał, nadmieniaగąc, że Stefcia గest zupełnie „możliwa” i że pomimo względów, గakimi గą
obsypuగe ordynat, elle connait son rôle⁴³⁰. Hrabina w ten sposób tłumaczyła pewien chłód
Stefci względem siebie. ǲiewczyna, uprzeగma dla wszystkich, z hrabiną postępowała
sztywnieగ i unikała గeగ, czuగąc głęboką niechęć teగ damy do siebie.

Dni spęǳane w gościnnym zamku głębowickim sprawiały wszystkim wiele przy-
గemności. Ordynat wspaniale przyగmował narzeczoną. Nie przeszkaǳało mu to గednak
w pracy. Sam w poగedynczych saneczkach, zaprzężonych w szpic, czasem konno, obగeżdżał
folwarki, odwieǳał fabryki i instytucగe maగątkowe. Parę goǳin ǳiennie w urzędowym
biurze przyగmował raporty od administracగi, załatwiał interesantów, wysyłał listy i tele-
gramy. Nie przestawał być czynny, pisał artykuły społeczne i różne programy. Do lasów
odbywali wspólne kuligi, bo sanna trwała ciągle. W pałacyku stylowym, wśród głuchego
boru, ordynat urząǳił raz przyగęcie dla swych gości. W czasie obiadu o zmroku wie-
czornym dookoła pałacyku płonęły na śniegu ogniska, podsycane przez gaగowych, którzy
popisywali się grą na rogach myśliwskich. Oswoగone dwa niedźwieǳie, wielkie, kudłate,
wałęsały się obok płonących stosów z groźnym pomrukiem. W sieni, dosyć obszerneగ,
mieściło się mnóstwo zdobyczy łowieckich, różnych głów, rogów i skór. Kwiliło żywe,
oswoగone ptactwo. Ogromne గastrzębie, puchacze i kruki, nawet dwa okazy sokołów,
białozór i mnieగszy kobuz, które łowczy obuczał do polowania. Leśniczy, doglądaగący
pałacyku, trzymał także oswoగonego wilka, lisa i wielkiego rogacza, wychowanych od
małego.

Stefcia, patrząc na to wszystko, miała wrażenie, że గest przeniesiona w czasy średnio-
wieczne, gǳie powszechnie istniały takie bory i taka obfitość zwierzyny. Zaciekawiała గą
zgoda oswoగonych zwierząt. Wszystkie choǳiły na swoboǳie, nie robiąc sobie wzaగem-
nie krzywdy. Buchaగący ogień, duży komin w sieni i przeciągłe mruczenie oswoగonego
misia dopełniały złuǳenia odległych lat.

Pan Rudecki, zawołany myśliwy, rozprawiał z Waldemarem o ilości zwierzyny, o spo-
sobach karmienia గeగ i o tępieniu wilków. Wspaniała leśniczówka zachwyciła go గeszcze
więceగ niż zamek głębowicki. Tu czuł się w swym żywiole. Stary obywatel poǳiwiał przy-
szłego zięcia głównie za to, że potrafił utrzymać w porządku i rygorze takie ǳieǳictwo
po przodkach. Bo uważał, że prócz pienięǳy potrzebna tu była energia i rozum, aby
nie doprowaǳić do rozprzężenia, takt, aby kierować olbrzymią masą luǳi i interesów,
sprawiedliwość i serce, aby być uwielbianym przez tłumy urzędników-oficగalistów, służby
różnego roǳaగu i robotników fabrycznych.

Pan Macieగ, wiǳąc, dlaczego oగciec Stefci ceni naగwięceగ Waldemara, nabrał dla pana
Rudeckiego wiele sympatii i szacunku.

Waldemar choǳił w chwale i poǳiwie ogólnym, a otaczaగący go blask spływał i na
Stefcię. Ona stała się punktem ciężkości wszystkich hołdów, ona గak pryzmat zbierała
w sobie promienie uwielbień całeగ masy గego podwładnych. Kochano గą dla nieగ sameగ,
bo umiała zగednywać luǳi, ale kochano గą i za to, że była narzeczoną ordynata.

Na obławie na wilki znaగdowało się i obywatelstwo okoliczne, wśród nich parę domów
bliżeగ zaprzyగaźnionych z ordynatem. Wszyscy znali Stefcię z dawnieగszych czasów, ale
obecnie uగrzano గą w noweగ roli i sława గeగ brzmiała szerszym echem.

W zamku głębowickim wesołość niczym niezmącona i szczęście rozgościły się na
dobre. Stefcia przeżywała naగszczęśliwsze czasy, zawsze razem z narzeczonym.

Grywano w tenisa w uగeżdżalni, obok staగennych zabudowań. Ślizgano się na saǳaw-
kach w parku przy dźwiękach orkiestry, śmielsi puszczali się na rzekę, która గuż spiętrzała

⁴³⁰elle connait son rôle (.) — ona zna swoగą rolę. [przypis edytorski]
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swe lody, pragnąc wyzwolenia. Stefcia grywała z Waldemarem w bilard, prowaǳąc nie-
skończone rozmowy. Śmiały, inteligentny గeగ umysł rozwĳał się w poważnych rozprawach
z narzeczonym. Siadywali często w bibliotece lub w czytelni, gǳie Stefcia grała Beetho-
vena, a Waldemar, zagłębiony w fotelu, napawał się గeగ kameowym profilem.

W sali muzyczneగ on grywał గeగ na organach. Stefcia wówczas w wyobraźni sweగ widy-
wała babkę గego, Gabrielę, przy tym gotyckim instrumencie, zapłakaną, z wieczną chmurą
w duszy, i własną babkę, Rembowską, spełniaగącą wiernie obowiązki matki, żony i oby-
watelki kraగu, ale z wielką raną w sercu.

Czasem Stefcia grywała w swym lustrzanym buduarku na pianinie z lapis-lazuli ze Muzyka
srebrnymi okuciami i klawiszami z konchy perłoweగ. Cacko to otrzymała niegdyś గako
podarek ślubny matka ordynata od pana Macieగa. Graగąc, Stefcia snuła w sweగ myśli obrazy
przyszłego szczęścia. ǲiewczyna żyła ciągle w upoగeniu. Każde słowo, każda pieszczota
narzeczonego odbĳała się w గeగ duszy rozkosznym echem.

Oboగe lubili salę portretową, chociaż mroziła ich trochę i ǳiwny lęk wprowaǳała do
serca Stefci. Historii babki Gabrieli nie poruszali więceగ.

Często ogarniała ich ǳiecinna wesołość. Wówczas Stefcia lubiła ogród zimowy i pal-
miarnię, albo w zbroగowni Waldemar tłumaczył గeగ historię każdeగ broni. W myśliwskieగ Sługa
sali bawił Stefcię owinięty w zielony గedwab pyszny Murzyn, który w sweగ kudłateగ gło-
wie skombinował గuż, kto గest Stefcia, i uśmiechał się do nieగ, czyniąc గeగ honory na swóగ
sposób. Ordynata uważał on za గakiegoś półbożka czy fetysza, więc i dla Stefci składał
dużą część swych uwielbień.

Staగnie również często odwieǳali. Raz Stefcia przeగechała się po parku na Apollu,
maగąc obok Waldemara. On czuwał nad każdym krokiem swego wierzchowca, gotów mu
nawet w łeb palnąć, gdyby groziło Stefci niebezpieczeństwo. Waldemar kochał narzeczoną
bez pamięci i otaczał గą prawǳiwym nimbem szczęścia.

Stefcia zaగmowała się żywo ochronką, znaగąc bliżeగ wiele ǳiatwy. W szkole była pod-
czas wykładów i mieగscowy nauczyciel wtaగemniczył గą w program nauk. Bawiła గą gimna-
styka ǳieci w wyłącznie urząǳoneగ na ten cel sali. Zwieǳała szpital w sąsiednim folwarku
Romnach i przytułek dla starców, zwany przez Waldemara „pałacem inwalidów”. Przy-
glądała się ćwiczeniom straży ognioweగ, towarzyszyła narzeczonemu przy miesięcznym
rozdawaniu książek dla służby z czytelni ludoweగ obok szkoły. Waldemar obznaగmił గą
z systemem prowaǳenia kasy oszczędnościoweగ dla służby i robotników, którą zawiady-
wał osobiście. Stefcia zwieǳiła obszerny budynek łaźni wzorowo urząǳoneగ i salę zabaw
w stylu zakopiańskim, gǳie służba i robotnicy zbierali się na tańce, a nawet grywali teatra
amatorskie. Wszystkie te instytucగe prócz ochronki były గuż zasługą Waldemara. Przed
ǳiesięciu laty, obగąwszy ordynacగę w osobiste władanie, uczył się గeszcze w uniwersyte-
cie, ale mimo to od razu rozpoczął energiczną ǳiałalność. Rzucał myśli, które musiano
wykonywać natychmiast. I potem, na ławie szkoły rolniczeగ, i nawet hulaగąc po świecie,
nie zapominał o Głębowiczach. Z zapałem szerzył swe idee. Wpadał do maగątku niespo-
ǳiewanie, inicగował coś nowego, sprawǳał czynności wykonawców, błysnął w okolicy
i znowu wyuwał w świat szeroki. Dobra ordynackie stały się wzorem okolicy. Nazywa-
li ordynata utracగuszem tylko ci, którzy sąǳili z pozorów, patrząc na గego rozrzutność,
a nie wiǳąc wewnętrzneగ gospodarki.

— ǲielny człowiek, dobry patriota i rozumny arystokrata — myślał pan Rudecki.
Taką opinię Waldemar posiadał powszechnie.
Stefcia bywała z księżną w kościele głębowickim, bo księżna chciała zbadać pobożność

ǳiewczyny. Gdy pierwszy raz narzeczeni znaleźli się razem w kościele, proboszcz odśpie-
wał na ich intencగę Te Deum laudamus⁴³¹, błogosławiąc ich ze wzruszeniem. Staruszek
cieszył się, że గego „chłopiec” nareszcie pomyślał o założeniu roǳiny. Stefcia podobała
mu się barǳo.

Obok kościoła w obrębie murów stało wyniosłe mauzoleum z grobami Michorow-
skich. Stefcia z przeగęciem modliła się przy sarkofagu Gabrieli de Bourbon i Elżbiety,
matki Waldemara. Ogromny gotycki budynek, ocieniony starodrzewiem, wstrząsnął nią
trochę przykro. Waldemar nie pozwolił narzeczoneగ być w nim długo.

⁴³¹Te Deum laudamus (łac.) — Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy szczególnie uro-
czystych okazగach. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia ordynat spotkał Stefcię w kaplicy, umieszczoneగ w narożneగ baszcie. Sztuka
Stała oparta o lożę ordynacką i spoglądała w zamyśleniu na wizerunek Chrystusa, arty-
stycznie rzeźbiony z kości słonioweగ na krzyżu dębowym. Kaplica, nieduża, miała również
styl gotycki. Wyłożona szarym marmurem, o poważnych sklepieniach, z ciemną posaǳ-
ką z mozaiki weneckieగ. Ze szczytu sklepienia zwieszał się ciężki oksydowany żyrandol.
Prócz loży wyłożoneగ marmurem stało tam parę marmurowych ławek, rzeźbiony klęcznik
i niewielkie organy. W ołtarzu przeważało oksydowane srebro. Kaplica była w tonie su-
rowym. Obok krzyża na ciemnopąsowym suknie świeciły wota roǳiny Michorowskich.
Oǳnaczało się serce z brylantów i rubinów, wotum nieszczęśliweగ babki Waldemara.

Stefcia w ofierze obok krzyża kładła własne serce, przepełnione wǳięcznością i zdro-
గem naగgorętszych uczuć.

Posyłała do stóp Ukrzyżowanego swe modlitwy i prośby, i wiarę w przyszłość. Gdy
Waldemar wszedł, uగrzał గą nie na klęczkach, ale rozmodloną duchowo. Stanął obok i wziął
గeగ ręce. Chwilę patrzyli na siebie. Kolorowe szkła witrażów rzucały na nich taగemnicze
cienie. Stefcia przytuliła się do narzeczonego i wskazuగąc oczyma na krzyż, szepnęła:

— On nam błogosławi.
Waldemar usta zanurzył w గeగ włosach.
— Czy pamiętasz naszą rozmowę w korytarzu z obrazem Magdaleny? Wróżyłaś mi

wówczas… trochę smutno. Wiǳisz, గedyna! Wydarłem światu berło szczęścia i przynio-
słem గe do swego gniazda. Skończyłem Austerlitzem…

Stefcia drgnęła.
— Co ci గest, గedyna? — spytał Waldemar, niemile tknięty zmianą w గeగ twarzy.
Wtem spoza murów rozległ się głuchy, basowy pomruk ǳwonków kościelnych.
Jakiś przykry dreszcz uderzył w nerwy Waldemara.
— Co ci గest? — powtórzył ciszeగ.
— Nic, nic! Zmówmy Anioł Pański⁴³².


— Pokażę ci coś, czego గeszcze nie wiǳiałaś — rzekła starsza księżna z taగemniczą miną,
biorąc Stefcię za rękę.

ǲiewczyna zǳiwiła się, gdy weszły do obszerneగ, sklepioneగ komnaty, któreగ dotąd
nie znała. Stały tam dwa staroświeckie łoża ze stopniami, palisandrowe, bogato okuwane
brązem. Osłaniały గe kotary ze złotogłowiu, w kształcie baldachimu, spięte u góry herbem
Michorowskich i mitrą książęcą. Cała komnata w kolorze ciemnoczerwonym ze złotem
prawie nie posiadała więceగ sprzętów, zaledwo parę koniecznych. Wielka, niezmiernie bo-
gata ampla z pąsowego kryształu, oprawna w obfite brązy, dopełniała wrażenia ǳiwnego
maగestatu. Stąpało się cicho po miękkim గak puch dywanie. Ciężkie zasłony w oknach
z karmazynowego aksamitu, na które rzucono kremowe koronki, utrzymywały półmrok
i surowość, główną cechę teగ komnaty wyniosłeగ, dumneగ w sweగ powaǳe, గak stare por-
trety lub manuskrypty na pergaminach.

Księżna weszła ze Stefcią, stanęła na środku i ściskaగąc rękę ǳiewczyny, rzekła pół-
szeptem:

— Jesteśmy w sypialni zamkoweగ. Tu poroǳili się wszyscy Michorowscy i twóగ na-
rzeczony, ǳisieగszy ordynat.

Stefcię przebiegł lekki dreszcz.
Księżna szeptała daleగ:
— Wielka, wielka historia teగ komnaty! Dużo by te ściany powieǳiały, gdyby umiały

mówić. Wiele tu szemrało westchnień serdecznych a smutnych, wiele kwiliło wesołych
głosów niemowlęcych, które świat potem przytłumił, zdusił. Bóg zliczy łzy wsiąkłe w te
złotogłowia. Dużo tu było dramatów, rozpaczy — tylko szczęścia niewiele. Waldemar
miał słuszność: szczęścia nie było.

Księżna postąpiła parę kroków i znowu stanęła, kiwaగąc żałobnie głową గak nad po-
mnikiem.

⁴³²Anioł Pański — modlitwa maryగna, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o któreగ dawnieగ przypo-
minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
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— Smutna kronika roǳinna — mówiła cicho — tragiczna komnata, chociaż nikt
w nieగ nie umarł, każdego przed śmiercią wygnało coś z tych murów. ǲiwny traf! I Ma-
cieగ dobrowolnie porzucił te kąty. Jego żona zmarła za granicą, moగa Elżunia również,
a zięć Janusz nagle w Biało-Czerkasach. W teగ komnacie witaగą świat, więc powinna być
weselsza, a గest smutna. Dobra analogia przyszłego życia.

Księżna chwyciła Stefcię za rękę.
— Nie powinnam ci tego mówić: straszę ciebie. A może to wy właśnie wniesiecie tu

inny duch, może wasze szczęście roztopi tragizm tu panuగący! Daగ Boże! Po łzach niechby
nastąpił uśmiech.

Staruszka poszła wolno do drzwi, szepcząc do siebie:
— Ile tu łez! Ile łez… i moగeగ Elżuni także.
Stefcia niemal przerażona obrzuciła wzrokiem całą komnatę i z dygotem wewnętrz-

nym wyszła za księżną. Minęły obszerną ubieralnię, łazienkę błyszczącą marmurami i w po-
koగu toaletowym, pełnym szaf, księżna otworzyła kluczykiem zawieszonym u nieగ na łań-
cuszku drzwiczki ukryte we wgłębieniu muru. Znalazły się w małym pokoiku, oszalowa-
nym dębowymi deskami. Ogromne okute kuy stały na tęgieగ dęboweగ podłoǳe, nawet
sufit był dębowy. Pokoik robił wrażenie skrzyni. Dwa okna małe i wąskie, zakratowane,
prawie nie przepuszczały światła. Księżna nacisnęła guzik elektryczny. Dwie kule u sufitu
rozbłysły గaskrawo. Wówczas staruszka poszła do małeగ, żelazneగ szafki wbiteగ w ścianę,
otworzyła గą za pomocą sprężyn i zaczęła wyగmować na stół rozmaite większe i mnieగsze
pudełka z safianów i aksamitów. Stefcia patrzała na to zdumiona.

— Chcę ci, ǳiecko, pokazać roǳinne precగoza⁴³³ Michorowskich — rzekła księżna.
— Waldy mi powierzył opiekę nad nimi z chwilą, gdy obగął ordynacగę, do czasu, aż się
ożeni. Ja przecierałam గe zawsze sama, tylko z Ritą lub Dobrzysią. Teraz Waldy tobie గe
odda. Te kleగnoty zdobiły barǳo dumne głowy, teraz ubiorą… śliczną.

Stefcia szarpnęła się, porwała księżnę za rękę.
— Nie, babciu! Nie, nie, proszę to schować, to nie dla mnie!
Staruszka spoగrzała na nią ciekawie.
— Jak to nie dla ciebie? Bęǳiesz గego żoną i… ordynatową, to twoగa własność. On

cię tym sam obsypie. Ja tylko pokazuగę.
Pootwierane pudełka zaiskrzyły się świetlną zawieగą. Barwny pożar ognistych zórz

zaగaśniał na stole.
Stefcia uగrzała wspaniałe diademy z brylantów, kolie, kolczyki, bransolety, perły uriań- Kleగnot

skie, różowe i szare. Krwawiły się przed గeగ oczyma sławne rubiny Michorowskich, lśniły
zieloną topielą szmaragdy, błyskały taగemniczo szafiry, seledynowo-różowe opale. Całe
morze iskier, barw గak z baగki wyగętych gorzało w blasku elektrycznym. Sypały się potoki
zaczarowanych ogni, gorące łuny z olbrzymich karbunkułów rubinowych. Złote łańcu-
chy, staroświeckie klamry, pierścienie, wstęgi naszywane kleగnotami — wszystko rzucało
snopy oślepiaగących promieni.

I ǳiwny to był obraz. Duży stół zarzucony masą kleగnotów, przy nim w wysokim
krześle poważna, dumna staruszka, podparta na ręku i smutnie zamyślona. Obok mło-
da, śliczna ǳiewczyna, z lekką trwogą w oczach wpatrzonych na skarby, o గakich nie
miała poగęcia. Światło lamp elektrycznych oblewało tę grupę białą omastą⁴³⁴, żarzyły się
kleగnoty, a twarze dwóch kobiet nabierały nieskalaneగ plastyki wyrazu.

Oczy Stefci, również గak kleగnoty, గak ciemne ametysty w oprawie brylantów, nie
miały w swym wyrazie chciwości, ale moc przeróżnych myśli trochę smutnych. Kto nosił
te bogactwa? Jaka ich historia? Czy i one widywały łzy, czy więceగ uśmiechów?…

Księżna, గakby tą samą wieǳiona myślą, zaczęła przebierać mięǳy pudełkami. Jeగ
długie białe palce dotykały diamentów, kolii, ślizgały się po sznurach pereł. Mówiła ci-
chym głosem:

— Ten diadem z pereł i brylantów dostała od męża prababka Macieగa, Anna Koniec- Kleగnot
polska, woగewoǳianka mazowiecka. Dla nieగ był kupiony w Paryżu za baగeczną cenę.
Tą kolię z rubinów lubiła naగwięceగ żupanówna węgierska, z domu hrabiów Esterhazych.
Barǳo piękna brunetka, przepadała za stroగami. Tylko niewiele miała serca. Chciała się

⁴³³precjoza — kosztowności, kleగnoty. [przypis edytorski]
⁴³⁴omasta — tłuszcz dodawany do potraw, np. masło a. smalec, którym smaruగe się chleb. [przypis edytorski]
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rozwoǳić z mężem. Do skandalu nie doszło, ale życie było nęǳne. Patrz, te brylanty ze
szmaragdami były noszone naగczęścieగ przez moగą Elżunię. Jak ona w nich wyglądała…
Mam గą w oczach na balu, w Wiedniu w ambasaǳie włoskieగ. Tę kolię miała na szyi,
a te szmaragdy we włosach. Była wtedy w naగwiększym rozkwicie urody, గuż ostatnim.
W kilka lat potem zmarła…

Księżna westchnęła ciężko.
Wzięła teraz naszyగnik z brylantów w połączeniu z opalami prześlicznych ogni i cenneగ Kleగnot, Los

roboty. Przesunęła kamienie przed oczyma Stefci.
— To przywiozła ze sobą księżniczka de Bourbon, Gabriela. Nieszczęśliwe opale, nie

daగą podobno szczęścia. Taki zabobon w tym wypadku sprawǳił się. Ten naszyగnik ofia-
rował గeగ w dniu, w którym pierwszy raz weszła w świat. Znasz గeగ historię. Zaledwie parę
miesięcy czuła się szczęśliwa. Od poznania Gwidona skończyło się wszystko. Jego foto-
grafię — nosiła z sobą zawsze — na గeగ zaklęcia włożyłam do గeగ trumny… na piersiach
pod kwiatami. Biedna była kobieta, nieszczęsna męczennica.

Stefcia uklękła przy kolanach księżneగ i czoło wsparła na nich. Oczy bolały గą od
widoku kleగnotów, dreszcze గakieś choǳiły po nerwach, wstrząsaగąc ciałem.

Księżna pochyliła się nad nią.
— I twoగa babka nieszczęsna była… i ona ciężką miała dolę na świecie.
Stefcia podniosła oczy na staruszkę. Szepnęła żałosnym głosem:
— Ona nie wieǳiała, że on గą stale kochał. Żyła i umarła z wątpliwością w duszy. To

naగstrasznieగsze!
— Macieగ kochał గą, szczęścia nie zaznał. Miał straszne wyrzuty sumienia. Potem

życie złagoǳiło ranę. Przyszły ǳieci, wnuki… zapomniał. Zachował గednak గeగ minia-
turę — wiǳiałaś గą. Czas, moగe ǳiecko, to bezwzględny rylec. Zmienia postać ziemi, Czas
więc zasnuwa i wszelkie bóle w duszy człowieka. Zapomniał! Może pozornie… Tyś mu గą
przypomniała, a గeగ śmierć targnęła nim w straszny sposób.

— Gdyby ona o tym wieǳiała, lżeగszy może byłby గeగ zgon — szepnęła Stefcia.
Umilkły. Tylko kleగnoty migały płomykami różnokolorowych iglic, గakby urągaగąc Kleగnot

luǳkieగ niedoli i smutkom, zaćmiewaగącym ich urodę. Kleగnoty zimne, szydercze, sypały
kaskady swych gwiazd, wyzywaగąco, dumnie.

Księżna ocknęła się. Powoli wzięła diadem z brylantów i pereł i włożyła go na zgrabną
główkę Stefci. Zanurzył się w buగnych, lśniących గedwabiem włosach ǳiewczyny. Ognie
wybuchły z olbrzymich brylantów. Stefcia była గak uwieńczona. Uśmiechnęła się do księż-
neగ, oczy గeగ płonęły, różowe wargi rozchyliły się radośnie. Promienność wiała z nieగ i mło-
dość w pierwszym rozkwicie, i niewinność ǳiecka, i postawa księżniczki. Miała w sobie
tyle uroku, że księżna cofnęła się na fotelu i zapatrzyła గak w obraz.

— Jednak ty గesteś… czaruగąca. Skąd u ciebie taka uroda?
Stefcia rozśmiała się.
— Dlaczego, babciu?
Wtem zastukano do drzwi. Księżna spytała ostro:
— Kto tam?
— Ja, Waldemar.
Staruszka prędko powstała, idąc otwierać drzwi. Stefcia posunęła się za nią.
Ordynat wszedł ze słowami:
— Szukam pań po całym zamku. Ukryłyście się dobrze, ale…
Umilkł, uగrzawszy Stefcię w diademie z brylantów. Popatrzył chwilę. W oczach mu

błysnął zachwyt, radość, tryumf. Podszedł bliziutko i rozగaśniony wziął గeగ dłonie.
— Cuǳie móగ, గesteś గak zగawisko!
— Prawda, గak గeగ dobrze w tych kleగnotach? — podchwyciła księżna.
— Bosko, bosko! — powtarzał Waldemar, ściskaగąc ręce narzeczoneగ. — Chciałbym,

aby cię teraz wiǳieli wszyscy…
Zawahał się.
— Co ci zazdroszczą — dokończył.
— Nie wyglądam గak kopciuszek w przebraniu? — spytała Stefcia trochę kokieteryగ-

nie.
Księżna zaśmiała się. Waldemar ucałował గeగ ręce.
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— Jesteś గak królowa, tylko brak stosowneగ sukni, kolii i tych tam dodatków do uszu
i rąk, no… i płaszcza gronostaగowego! Gdy cię tak ubiorę, podbĳesz świat!

— Ale naగwięceగ króla — szepnęła Stefcia z ładnym pochyleniem głowy.
— Oగ, ty łobuzie! — pogroziła గeగ księżna.
— Króla oczarowałaś w coǳienneగ sukience i w koralach, które mi są droższe od

całego tego sezamu — rzekł Waldemar, wskazuగąc na stół z kleగnotami.
Podeszli bliżeగ. Ordynat wziął piękną przepaskę z gwiazd brylantowych, z wielkimi

rubinami w środku, i sam włożył గą na głowę narzeczoneగ, zdగąwszy uprzednio diadem.
— Czaruగąco!
Ona śmiała się rozbawiona. Księżna podawała Waldemarowi coraz nowe kleగnoty. On

గe przymierzał Stefci.
ǲiewczyna, wiǳąc siebie w lustrze, była zmieszana własną pięknością. Waldema-

rowi oczy grały zachwytem, pożerał wzrokiem swą ukochaną, ciesząc się w duszy, że te
magnackie kleగnoty tak గą ładnie stroగą.

Sam wybrał dwa sznury barǳo cennych pereł z małą klamerką saǳoną brylantami
i z uśmiechem zapiął గe na szyi Stefci. Perły na bladolila గedwabneగ bluzce błyszczały గak
rosa na smukłym irysie.

— Te గuż niech tu zostaną — rzekł serdecznie Waldemar, całuగąc ręce spłonioneగ
Stefci — niech to bęǳie móగ pierwszy dar po pierścionku.

— Pierwszy? Ileż mam గuż darów pana? To nie pierwszy! — kręciła głową Stefcia.
— Ale z tych roǳinnych zbiorów pierwszy — odrzekł ordynat.
Poǳiękowała mu ślicznym uśmiechem. Waldemar spoగrzał w గeగ oczy drapieżnie, za- Pocałunek

drżały mu nozdrza. Delikatnie obగął గą i przytulił do siebie, palące usta przycisnął do
gorących ust narzeczoneగ.

Stefcia zdrętwiała. Waldemar puścił గą natychmiast. ǲiewczyna spoగrzała na księżnę,
lecz staruszka dyskretnie była barǳo zaగęta kleగnotami.

Waldemar uderzył się w czoło.
— Ach, zapomniałem! Przyగechał Morykoni. Szukałem pań, lecz na widok mego

cudu zapomniałem o świecie całym.
Zaczęli we troగe układać kleగnoty i zamykać pudełka. Waldemar chował do szafki.
Kiedy Stefcia z księżną i ordynatem ukazała się w sali, podszedł do nich hrabia Mory-

koni, wysoki mężczyzna z blond bakami i głową rozczesaną starannie na pół. Wyglądał,
గakby mu kto rozǳielił na dwie części twarz, którą spinały niby klamrą binokle w złoteగ
oprawie. Przywitał teściową i skłonił się Stefci z wytworną grzecznością.

Podała mu rękę eleganckim ruchem, z pewnym chłodem, co dodało గeగ dystynkcగi
i గakieగś subtelneగ pańskości.

Hrabia spoగrzał zdumiony, stropił się nawet, lecz natychmiast podniósł do ust గeగ rękę
i rzekł z galanterią:

— Naగlepsze życzenia… i powinszowania, chociaż te ostatnie głównie ordynatowi
powinny być składane.

— ǲiękuగę — rzekła Stefcia z prostotą i odeszła do grupy młodeగ księżneగ, panny
Rity i Trestki.

Morykoni patrzał na narzeczoną ordynata coraz barǳieగ zǳiwiony. Jeగ uroda, wy-
tworność, sposób mówienia, każdy ruch zachwycał hrabiego. Stefcia przedstawiła mu się
w zupełnie innym świetle niż dawnieగ.

— Quelle noble filie! quelle enchanteresse!⁴³⁵ — powtarzał sobie, nie wierząc własnym
oczom.

Na pana Rudeckiego także patrzał niedowierzaగąco. Takich przeciętnych obywateli
wyobrażał sobie గako mamutów — tu uగrzał zupełnie światowego człowieka i kręcił roz-
ǳieloną głową, గakby podeగrzewaగąc, że pan Rudecki ucharakteryzował się odpowiednio.

Przy wieczerzy Stefcia sieǳiała naprzeciw hrabiego, nieustannie wiǳąc గego wypukłe
niebieskie oczy oszklone binoklami; wpĳały się w nią గak dwa świdry. Rozmowę przy
stole prowaǳono ogólną, barǳo ożywioną. Stefcia oǳywała się dużo i dobrze, mówiła
z życiem i swobodnie. Jeగ oczy świeciły gwiaźǳiście, usta pociągały. Zachwyt hrabiego
nie miał granic. Ta Rudecka robiła wrażenie patrycగuszki!

⁴³⁵Quelle noble filie! quelle enchanteresse! (.) — Jaka szlachetna panna, గaka czaruగąca! [przypis edytorski]
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Waldemar wiǳiał poǳiw Morykoniego, maluగący się w గego oczach. Zadowolony
z powoǳenia narzeczoneగ, umyślnie rozmowę prowaǳił tak, aby Stefcia mogła dużo mó-
wić. Nie wątpił, że potrafi wybrnąć z każdeగ kwestii. Brał గuż గą nieraz na próbę i przekonał
się, że ma bystry umysł, dowcip i takt.

Podczas ostatniego dania Trestka rzekł, nie zwracaగąc się wyłącznie do nikogo i గakby
pod wpływem nagłeగ myśli:

— Naగobrzydliwszą wadą naszego wieku గest flirt. Gilotynowałbym go, miażdżył —
to móగ wróg zapamiętały!

Panna Rita zaśmiała się.
— A sam go pan uprawiasz — rzekła z przekąsem.
— Ja? Chyba pani żartuగe? Gǳież są dowody?
— Zapewne, tu ich pan nie przywiózł, pozostały za granicą.
— Czy pani miała tak ścisłe informacగe o moim sprawowaniu się tam? — zapytał zły.
Wszyscy się roześmiali. Rita wzruszyła ramionami.
— Och, mało mnie to obchoǳi! Staగę tylko w obronie flirtu. Flirt
— Bo go pani adoruగe.
— Nie, ale go lubię.
— Występny chwast, stworzony przez గakiegoś demona…
— Tylko przeniesiony do nas z dworów Ludwików ancuskich — odezwała się we-

soło Stefcia — bo tam chyba został wynaleziony.
— Przez upudrowane głowy markizów i vicomtów⁴³⁶ — wtrącił Waldemar.
— Albo przez kwiaciarki uliczne i roznosicieli gazet — rzekł Trestka i machnął ręką.
— Ależ panie, flirt గest wytworem salonów, nie ulicy — zaprzeczyła Stefcia.
Hrabia Morykoni bystro popatrzał na nią, przechylił się przez stół i zapytał:
— Więc pani uważa flirt za wykwit cywilizacగi?
— Po części tak.
— Na గakieగ zasaǳie?
— Bo luǳie prości nie znaగą flirtu ani z nazwy, ani w dosłownym znaczeniu. Nie

maగą zresztą czasu na uprawianie go, nawet by nie umieli.
— Dlaczego? Gmin ma również swe zabawy, zbliżone do naszych. Zabawa, Lud
— Zbliżone, lecz nie w szczegółach.
— Więc podobne.
— Ale nie nasze.
— Zasadnicza idea ta sama — twierǳił uparcie hrabia.
Stefcia nie ustąpiła.
— Panie hrabio, i polna róża గest różą, lecz nie sztamową⁴³⁷. Tu గuż pomĳamy zasad-

niczą ideę, bo barǳo wyraźnie występuగe różnica kolorytu, gatunku i smaku. Dlatego
twierǳę, że luǳie prości bawią się szczerzeగ od sfer inteligentnych, lecz nie posiadaగą
ogłady, będąceగ cechą salonów. Oni maగą etykę odrębną, znamienność, గaka ich różni od
wytwornieగszych obగawów cywilizacగi.

Stefcia mówiła swobodnie tonem lekkim i dźwięcznym. Hrabia uważnie patrzył na
nią spoza zmrużonych powiek.

A Trestka rzekł:
— Cała nasza wytworność ginie wobec szczerości, గaką te masy posiadaగą, a my nie.

U nich przynaగmnieగ w sprawach erotycznych nie ma kłamstwa, wykrętów, słodkich mi-
nek i wywracania oczu.

— Trestka ugoǳony గakimś sztyletem, pewno zazdrości — rzekł ordynat.
— Ja tylko mówię, że te cechy są ich zaletą, nie wadą.
— A któż to nazywa wadą? — zǳiwiła się Stefcia.
Morykoni wyręczył Trestkę:
— Pani, ponieważ uważa szczerość za brak kultury.
— Nie zrozumiał mnie hrabia. Cywilizacగa nie może wyłączać szczerości, tylko osłabia

గą do pewnego stopnia, zmiękcza nieగako గeగ chropowatość.
Hrabia poprawił bokobrody.

⁴³⁶vicomte (.) — wicehrabia. [przypis edytorski]
⁴³⁷sztamowy — o krzewach, naగczęścieగ różach: pienny, maగący pień. [przypis edytorski]
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— Przypuśćmy, że tak. Ale i oni nie są గuż absolutnie wyzuci z cywilizacగi.
— O tak, lecz oni są zaledwo oǳiani w nią.
— A my?
— My గuż ubrani, często ustroగeni.
— A naగczęścieగ udekorowani — rzucił Trestka.
— I to bywa! Ci, co są udekorowani cywilizacగą, noszą గą గak pióropusz, na widoku Flirt, Lud

dla świata గedynie, w rzeczywistości są czasem barǳo pierwotni. Ale taki machiawelizm⁴³⁸
zdarza się w sferach wyższych, nie wśród ludu. U nich ten wyraz inną nosi nazwę i do
innych go okoliczności zastosowuగą. Tak samo to, co my nazywamy flirtem, u nich zwie
się…

— Smaleniem cholewek — zaśmiał się Waldemar.
— Bałamuctwem — dodała Stefcia.
— Nie wiǳę w tym różnicy — rzekł hrabia.
— Bo grunt గednaki, tylko kwiaty różnych odcieni i nazwa; tam zapożyczona z obceగ

gwary, a tu właściwa.
— Wracam do rzeczy — zaczął znowu Morykoni. — Więc pani sąǳi, że odporność Lud

ich w przyగmowaniu kultury గest winą ciasnoty mózgów, గakie posiadaగą?
— I winą kultury. Tu są równe prawa. Ciasnota ich poగęć nie pozwala światłu roz-

szerzać się, a kultura గest గeszcze zbyt umieగscowiona, nie dosięga do wielu ciemnic.
— Umieగscowiona? Gǳie?
— W uprzywileగowanych kołach.
— Dlaczego?
— Bo skąpo płynie na inne… niższe.
— Pani mówi o sferach?
— Nie, గa mówię o dwóch biegunach: o inteligencగi i pospólstwie.
— Więc na barǳieగ subiektywny rozbiór pani się nie zgaǳa?
— Owszem, ale tu różnica గuż గest mnieగ wyraźna.
— Przeciwnie, bywa గaskrawa.
— Gdy odróżnia przeciętną inteligencగę od wyższego stopnia rozumu i geniuszu.
— Niekoniecznie. Istnieగą గeszcze inne odmiany.
— Zawsze umysłowe.
— I sferowe także.
Pan Rudecki drgnął niespokoగnie. Zaległo milczenie. Hrabia wpił oczy w Stefcię ze

złośliwym wyrazem. Ona zapłonęła.
— Odstępuగemy od przedmiotu, panie hrabio — rzekła z nikłym uśmiechem.
— Tylko roztrząsamy go.
— Ach, więc sferą pan określa pewne stopnie umysłu — tak?
— Nie, zestawiam గeగ znaczenie w zakresie klasyfikacగi i społeczneగ.
— A zatem przedmiot wikła się.
— Z గakiego powodu?
— Bo stopniowanie wyżyn sferowych nie równa się stopniowaniu różnic umysłowych.

To గuż są dwie alternatywy o całkiem odmiennym brzmieniu i znaczeniu.
— Pani chce przez to powieǳieć, że pomięǳy przeciętną inteligencగą a sferą… wyższą

nie ma żadnych intelektualnych wypukłości. Czy tak?
— Nie ma znamiennych wypukłości, które by గuż tworzyły skalę przeważaగącą na tę

lub drugą stronę. Ale nie mówię: żadnych, bo różnice są — sporadyczne, zdarzaగą się
i tu, i tam w równeగ mierze. Tylko nie tworzą muru ǳielącego obie sfery z przewagą dla
wyższeగ.

— Jednak, w pani mniemaniu, która z obu sfer posiada szanse większego uzdolnienia
i częścieగ przechowuగe genialne umysły?

Hrabia powieǳiał to z ironią źle ukrytą i z miną satyra. Nie uważał zimnego wzroku
Waldemara ani zdumionych spoగrzeń obecnych osób. Chciał koniecznie zmieszać Stefcię.
Patrzał na nią szyderczo, zapominaగąc, że igra z ordynatem, i powtórzył pytanie:

⁴³⁸machiawelizm a.makiawelizm— postawa, którą cechuగe przewrotność, cynizm, wyrachowanie i amoralizm;
od nazwiska włoskiego historyka, dyplomaty i pisarza, Niccolo Machiavelliego (–), autora traktatu
o sprawowaniu właǳy i cechach skutecznego politycznie władcy (Książę, ). [przypis edytorski]
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— Którą sferę uważa pani za barǳieగ rozwiniętą umysłowo, etycznie i estetycznie? —
rzekł z akcentem.

Stefcia, zarumieniona, podniecona rozmową, uśmiechnęła się z przymusem. Ale nie
daగąc poznać po sobie przykrości, podniosła oczy wprost na గego binokle i odrzekła swo-
bodnie:

— Panie hrabio, móగ sąd mógłby być zbyt గednostronny dla sfery, z któreగ pochoǳę,
a przedwczesny dla teగ, do któreగ mam weగść, zatem pytanie pańskie zostawiam do గego
własnego uznania.

Przy ostatnich słowach skinęła lekko głową i zwróciła się do sieǳącego obok Wal-
demara, zakończaగąc w ten sposób rozmowę z hrabią.

Ordynat był uszczęśliwiony. Przeszył hrabiego ironicznym wzrokiem i spoగrzał na
narzeczoną. W źrenicach గego znikły groźne światełka, a mignęło wzruszenie.

Takt Stefci uగął wszystkich.
Obie księżne, pan Macieగ, pan Rudecki, nawet książę Franciszek patrzyli na ǳiew-

czynę z uznaniem. Niechęć skierowała się na hrabiego. Jego żona, czuగąc to, była గak
z lodu.

Hrabia obrażony, zły nie oǳywał się więceగ, tylko spod binokli rzucał na Stefcię గado-
wite spoగrzenia, ale i sam w duchu గą poǳiwiał. Spoglądaగąc na nią, గak rozmawia wesoło
z ordynatem i Brochwiczem, bladł z irytacగi. Lecz drażniła go naగwięceగ komicznie zado-
wolona mina panny Rity. Błyszczące szkła Trestki w czarneగ oprawie również nie dawały
mu spokoగu. Rzucały w binokle hrabiego pociski ironii i śmiechu.

Gdy powstano od stołu, hrabia poszedł do faగczarni. Tam, rozłożony wygodnie na
tureckieగ sofie, palił cygara i rozmyślał o Stefci, zastanawiaగąc się, czy ona గest pięknieగsza,
czy dowcipnieగsza? W końcu przyznał గeగ wszystkie zalety prócz nazwiska i zawyrokował:

— Gdy zostanie Michorowską, bęǳie damą bez zarzutu. Ordynat miał dobry gust.

Szary wieczór marcowy spłynął na zamek. Przykrył baszty, zmącił rysunek wieży i wtło- Wieczór, Noc, Wiatr
czył się do wnętrza gmachu. Niektóre tylko okna odepchnęły go smugą elektryczności,
większość uległa ciemneగ masie. Razem z nocą runęła wichura, wlokąc ponure szmaty
chmur. Pierwszy deszcz, pomieszany z kaszą śniegową, zaczął ciąć w szyby okien. Zmur-
szały śniegi; wiatr గe miótł, siekły dżdżyste baty. Przeraźliwy gwizd zaగadle obiegał blanki
zamkowe, bił wściekłą muzyką w załomy murów, ǳwonił, గęczał, roznosił przeciągłe wy-
cia. Grzmot drzew parkowych, tłuczących się szalonym hukiem koronami, akompaniował
głuchym basem dętym instrumentom wichru. Marzec rozpoczął woగnę z zimą. Darł గą Wiatr, Zima, Wiosna
zębami, szarpał za białe włosy, wgryzał się w గeగ kożuch. Wypierał zimę całym zastępem
wietrznych siepaczy, prażył గą bez miłosierǳia kolącą sieczką deszczu.

Zmagały się żywioły. Jęk chłostaneగ zimy i straszliwe pułki Boreasza⁴³⁹… Z rozwianymi
sztandarami, z piorunem salw, z okrzykiem zwycięzców spychali z tronu gronostaగową
królowę, obnażali గą, druzgocąc గeగ koronę. Wpływ ich dowódcy ǳiałał potężnie. Marzec
pokazał, co umie, rozpanoszył się z gwałtowną siłą.

I lustrzany gabinecik Stefci zanurzył się w pomroce. Żółty atłas obicia przybrał kolor
popiołu. Na lustrach wieczór pełzał, niszcząc ich blask. Wyglądały గak lśniące wilgocią
ściany.

Stefcia grała. Po klawiszach z konchy perłoweగ ślizgały się గeగ delikatne palce z nerwową Muzyka
gorączką. Roztopiona w mętach pokoగu postać ǳiewczyny rysowała się nikle. Bogata
harmonia tonów szła w zawody z żywiołową orkiestrą natury.

Stefcia była niespokoగna o narzeczonego: wyగechał do dalszych folwarków i గeszcze
nie wrócił. ǲikie odgłosy rozhulaneగ słoty drażniły Stefcię. Uciekła od towarzystwa i ra-
zem z pianinem rzucała w przestwór szeroką falę uczuć. Grała własne fantazగe wysnute
nastroగem chwili. Stopniowo pod siłą myśli i nerwów tony stawały się głębsze, aż na-
brzmiały fanfarą melodyగną i pełną życia. Kapryśne rzuty గeగ rąk ciskały szumne wariacగe,
oryginalne przeగścia z tęsknic bezmiernych do zwichrzoneగ młoǳieńczeగ namiętności.

⁴³⁹Boreasz (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru północnego, zimnego, porywistego i srogiego. [przypis edy-
torski]
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Z szałem idącym w krew dźwięczały nuty, opadaగąc znowu w ciche pianissima⁴⁴⁰. Na-
tchnienie duszy Stefci, wylane na klawisze, rzeźbiło w powietrzu przepiękny posąg గeగ
szczęścia, aż do wypukłeగ wyrazistości, cieniowało każdą linię, każdy rys. Utwór grany
przez nią wyuwał z గeగ nerwów, gdyż tam był poczęty. Stefcia rozmotywała złote runo
muzyki, którą nosiła w sweగ naturze. Tą muzyką pulsowały గeగ młode żyły i w gęstym
promieniu oprzędły wszystkie fibry i arterie serca.

Po burzliwym przelocie ostatnich dźwięków umilkła. Ręce గeగ zwisły na suknię. Sie-
ǳiała minutę nieruchomo, zasłuchana w echo własneగ pieśni. Nagle zerwała się z krzeseł-
ka. Nowy atak spazmuగącego wichru i ciemność pokoగu przenikły గą strachem. Podbiegła Światło
do ściany i przekręciła korbkę elektryczną. Blask wpadł olbrzymią różycą, buchnął z lu-
stra morzem światła, obuǳił kwiaty, złotem drgnął na ścianach. Stefcia pod palmami
zawołała z wybuchem radości:

— Pan tu⁈…
— Słuchałem tweగ muzyki — rzekł Waldemar, odrywaగąc się od złotaweగ kotary

osłaniaగąceగ drzwi.
Podszedł blisko. Stefcia podała mu ręce.
— Byłam tak niespokoగna…
— I czego? Deszcz mnie nie straszy, a zyskałem na tym; grałaś tak, గak dawno pra-

gnąłem usłyszeć. Cudownie! Czy byłabyś zdolna to powtórzyć?
Uśmiechnęła się.
— Wątpię! To było moగe pożegnanie Głębowicz. Taki prąd przeగǳie i minie. Podobał

się panu — to dobrze! Grałam dla siebie.
— Zagrasz mi na powitanie Głębowicz, gdy గuż wrócimy tu na stałe. To ǳisieగsze

to గakby niwy zaporoskie, gdy śpiewaగą cicho teorbany⁴⁴¹, dźwięczą ǳidy i buńczuki⁴⁴².
Brzmiała tu i melodia tęskna, i głośna wrzawa kozacka. Moగa ty artystko!… myślałaś
o mnie, graగąc?

— Tak, i o szczęściu — szepnęła Stefcia. — Myślałam, że ponieważ to kwiat bar-
ǳo rzadki w olbrzymieగ plantacగi pospolitych szczęściątek, więc niesłychanie trudno go
zdobyć, a my go గuż posiadamy. W masie różnorodnych kwiatków znaleźliśmy wspaniały
kielich, prawda? — i nie zawieǳie nas.

Przycisnął గeగ dłonie do ust.
— Bo potrafimy go pielęgnować, a to rzecz ważna. Szczęście ma płatki delikatne, Szczęście

trzeba గe otulać w sobole i gronostaగe. Można i w prosty kożuch, byle ciepły, byle żadną
szparką nie sączył się chłód. Temperaturę można podnosić, aby nie opadała.

Ordynat obగął ramieniem narzeczoną i przygarnął గą do siebie.
— Myślałem niegdyś, że naగwiększym bogactwem i warunkiem do szczęścia గest Szczęście, Miłość, Rozum,

Młodośćrozum, a ubóstwem — nęǳa umysłowa. Teraz powiem z dopełnieniem: naగwiększym
szczęściem w życiu గest miłość, młodość i rozum. To są oceany — reszta wszystko źró-
dełka!

Stefcia patrzała głęboko w płomienne oczy narzeczonego, przysłonięte lekko powie-
kami. Ufność serdeczna wiała z గeగ fioletowych źrenic i duchowe oddanie się ukochanemu.

— Czy wierzysz w te trzy potęgi? — spytał cichutko, zbliżaగąc usta do గeగ skroni.
— Tak, i poǳiwiam ich siłę. One istotnie mogą zwalczyć świat.
Waldemar chciał గą ucałować, ale wyrwała się i szła do drzwi, mówiąc trochę zdysza- Pożądanie

nym głosem:
— Chodźmy na dół. Już wielki czas.
Waldemar wzburzony poszedł za nią. Blisko wyగścia nagle przekręcił drugą korbkę

elektryczną w ścianie.
Światło zgasło.
Stefcia krzyknęła. On gwałtownym ruchem chwycił గą w ramiona, przegiął గeగ głowę

w tył i stłumionym szeptem mówił, pochylony nad nią:
— Nie wyrywaగ mi się nigdy! Słyszysz? Tyś moగa, moగa!…
Głos mu zadrgał chrapliwie, ramiona cisnęły గą z konwulsyగną mocą.

⁴⁴⁰pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
⁴⁴¹teorban — instrument muzyczny podobny do lutni; popularny na Ukrainie. [przypis edytorski]
⁴⁴²buńczuk — drzewce zakończone grotem (a. kulą), ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w woగskach

tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
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Stefcia zadygotała. Jego szał przeraził గą. Czuła, że omdlewa w గego uścisku i w teగ
czarności pokoగu.

— Waldy… móగ… tyś dobry — szepnęła z błaganiem, to గedno znaగduగąc na swą
obronę.

Uderzony dźwiękiem గeగ słów, Waldemar puścił గą natychmiast i rozగaśnił pokóగ.
Stefcia wyprostowała się, ręce podniosła do głowy, poprawiaగąc włosy. Rzęsy miała

spuszczone i krwiste rumieńce.
Ordynat położył dłoń na గeగ ramieniu. Rzekł z uczuciem:
— Rozbroiłaś mnie, móగ ty cuǳie గedyny!… Daగ mi usta na dowód, że mi wierzysz… Pocałunek
Cichym ruchem z ufnością i promieniem w oczach, błyszczących గak pasemko słońca,

przysunęła do niego uśmiechniętą twarz. Gorąca pieszczota ust, choć krótka, upoiła ich.
Ocknęli się i wyszli razem na oświetlony korytarz.

Marcowe roty⁴⁴³ wietrznych zawadiaków przewalały się nad zamkiem. Brzęczały ża-
łośnie szyby okien od gęstych plag szarugi.

Na drugi ǳień pan Rudecki z córką wyగechał z Głębowicz. Wkrótce potem wielki post
zgromaǳił całe towarzystwo w Warszawie. Obie księżne przyగechały tam dla modlitwy,
Stefcia z roǳicami dla robienia wyprawy, Waldemar dla Stefci. On przywiózł i pana
Macieగa. Do stolicy ściągnął Trestka i książę Franciszek. Brochwicz był గuż tam od dawna.

Pani Rudecka zrobiła dobre wrażenie, podobała się księżneగ za swóగ spokoగny takt
i nienarzucanie się ich sferze. Przy tym pełen szacunku stosunek Waldemara do przyszłeగ
teścioweగ zగednał dla nieగ księżnę. Pan Macieగ stawał się ǳiwnie zmieszany wobec pani
Rudeckieగ. Świadomość, że ona గest córką tamteగ, wzruszała go, గednocześnie odczuwał
nieokreśloną trwogę. Pani Rudecka odgadła powód i z wroǳoną delikatnością umie-
గętnie łagoǳiła గego wrażenia. Jednakże zupełneగ swobody mięǳy nimi być nie mogło.
Z powodu wielkiego postu odbywały się tylko poufne zebrania w ścisłym kółku znaగo-
mych. Na większe rauty księżna i pan Macieగ nie uczęszczali. Stefcia również, instynktem
wieǳiona, nie chciała pokazywać się arystokracగi w roli narzeczoneగ. Waldemar, boగąc się
dla nieగ naగdrobnieగszeగ przykrości, nie nalegał. Na dnie przyగęć zabierał గą zwykle w to-
warzystwie młodeగ księżneగ, która matkowała Stefci.

Państwo Rudeccy woleli pozostać na uboczu.
Stefcia miała całe dnie zaగęte, często drobne sprawunki załatwiaగąc z panną Ritą. To-

warzyszył im Trestka.
Naǳieగe hrabiego wzrosły. Panna Rita sprzyగała mu więceగ niż zwykle. Żal do Stefci

zacierał się w nieగ stopniowo, tylko patrząc na miłość Waldemara, doznawała napadów
melancholii, smutneగ, lecz గuż pełneగ rezygnacగi.

W pewnym dniu przyగęć u księżneగ spotkała Stefcia pierwszy raz od గesiennych po-
lowań hrabinę Ćwilecką i గeగ córki. Dumna hrabina chciała zaznaczyć swą niechęć, lecz
obecność ordynata i księżneగ uniemożliwiała popełnienie గakiegoś nawet dwuznacznego
ruchu, nie mówiąc గuż o słowach. Podały sobie ręce sztywno, lecz grzecznie. Panna Paula,
narzeczona barona Weyhera, szczerzeగ uścisnęła rękę Stefci i nazwała గą wesoło koleżan-
ką. Wszyscy mężczyźni, którzy znali Stefcię poprzednio, mieli teraz dla nieగ żywy poǳiw
z powodu, że została narzeczoną ordynata. Uważano గą za fetyszkę, gdyż wybredny gust
Waldemara znany był powszechnie.

W szeregach męskich poǳiwiaగących Stefcię nie znalazł się tylko Barski. Razem
z córką odsunięty od bliższeగ roǳiny ordynata, గedynie księżneగ składał czasem konieczne
wizyty, barǳo ceremonialnie.

Hrabianka Melania, spotykaగąc ordynata, okazywała mu maగestatyczny chłód. Staraగących Zaręczyny, Pozycగa
społeczna, Kobietasię miała mnóstwo, ale గeszcze nie mogła się zdecydować. Po wielkich naǳieగach na or-

dynata niełatwo గeగ było wybrać kogoś stosownego. Naగwiększe widoki posiadał książę
Zaniecki, chociaż miał ogromne długi, lecz okraszone tytułem. Mówiono powszechnie,
że hrabianka czeka na గakąś nieprzewiǳianą partię, że chciałaby zగednać na nowo księ-
cia Lignickiego. Tymczasem zaręczyła się z Zanieckim, ale nie lubiła, gdy o tym głośno
mówiono.

⁴⁴³rota (daw.) — odǳiał woగska. [przypis edytorski]
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Hrabianka, wychoǳąc raz od Hersego⁴⁴⁴, uగrzała młodą księżnę Podhorecką i Stefcię,
wysiadaగące z karety ordynata. Księżneగ ukłoniła się, Stefci udała, że nie wiǳi. Jednak
dobrze spostrzegła గeగ postać w eleganckim wiosennym kostiumie z granatowego sukna
z szynszylami i w malutkim toczku, zgrabnie zdobiącym గeగ sobolowe włosy.

Gdy szwaగcar z ukłonem otwierał drzwi, hrabianka stoగąc na chodniku, zaśmiała się
ironicznie przykrym, zdławionym śmiechem. Księżna i Stefcia, గuż w drzwiach, odwróciły
głowy. Wyzywaగąca postawa hrabianki, గeగ oczy, pełne złości, brzydkie skrzywienie ust,
czyniły గą potworną. Była w teగ chwili uosobieniem naగwyższeగ nienawiści.

Stefci szalona przykrość sprawiała ból nieznośny. A księżna rzekła dość głośno:
— Imbecilé!⁴⁴⁵
I zaczęła uspokaగać wzburzoną ǳiewczynę.
Księżna Krystyna Turyńska inaczeగ obగawiała swóగ zawód miłosny. Usunięta zupełnie

z życia towarzyskiego, nieznacznie starała się zobaczyć Stefcię. Uగrzawszy గą na koncercie
w Filharmonii i drugi raz na spacerze w Łazienkach, księżna zastanowiła się.

— Nic ǳiwnego, że ona go zachwyciła — szepnęła do siebie z goryczą.
Długo potem, stoగąc przed zwierciadłem, porównywała swą wyzywaగącą piękność he-

tery⁴⁴⁶ z uroczą postacią młodeగ narzeczoneగ i odczuła własną porażkę.
Wpatruగąc się z bliska w fotografię Stefci, badaగąc wyraz గeగ twarzy, głębinę oczu,

księżna Krysta doszła do stanowczego wniosku:
— To nie przebiegła kokietka, to śliczna dusza ǳiewczęca. Kocha w nim Waldemara,

nie ordynata na Głębowiczach.
I rzekłszy to sobie, przestała nienawiǳić Stefcię.
Żal za Michorowskim wybuchał w duszy księżneగ z tragiczną siłą. Tłumiła go, rozu-

mieగąc, że piękny romans, słabnący గuż od paru lat, musiał się skończyć. Dawne naǳieగe
poślubienia ordynata prędko zbladły. Księżna była zbyt inteligentna, aby się łuǳić, ale
wolała pozostać rozwódką, bez zmiany stosunków z ordynatem, niż żoną innego. Księżna
nie pisała do Waldemara rozpaczliwych listów, tylko w గednym prosiła go, aby గą od-
wieǳił. Ordynat nie zawahał się; pomimo wszystko cenił księżnę za గeగ odrębną etykę.
W గego poగęciu stała nieskończenie wyżeగ od margrabiny Silva i kilku innych zagasłych
ogni przeszłości. Odwieǳiny గego u księżneగ Krysty nie trwały długo. Ordynat zachował
się względem nieగ z wytworną uprzeగmością, rysuగąc గednocześnie w delikatnych liniach
swóగ obecny i గuż niezmienny dogmat. Księżna z przerażeniem spostrzegła, że Micho-
rowski przeciął ostatnie nici. Zalana łzami, potrafiła గednak zręcznie zastosować się do
konieczności. Ordynat nie lubił scen i księżna mu ich oszczęǳiła.

Pożegnali się గak luǳie światowi, przyగaźnie i grzecznie, bez wzmianki o tym, co było,
i bez życzeń na przyszłość. Księżna, ściskaగąc dłonie ordynata, rzekła tylko:

— Porzuca pan małe stawki, a rozpoczyna… wielką grę. Wygrasz na pewno! Ale co do
mnie, chciałabym należeć do tych natur… naగszczęśliwszych, na których przeగście z tęczy
do mgły nie robi wrażenia.

Ordynat pocałował గą w rękę.
— Niech pani nie zazdrości glinie, że robią z nieగ lalki.
Od księżneగ Krysty Michorowski poగechał wprost do narzeczoneగ. Stefcia wieǳiała

o tych odwieǳinach, gdyż Waldemar uświadomił గą o dawnych stosunkach kawalerskich.
Dla księżneగ Turyńskieగ miała sympatię i pewne współczucie.

Gdy rozeszła się wieść po salonach, że księżna wyగechała do Hiszpanii, towarzystwa
żądne wrażeń darować గeగ nie mogły teగ niesłychaneగ uległości.

Księżna zrobiła przykry zawód głównie paniom, zamykaగąc drzwi do oczekiwanego
przybytku plotek.

Pewnego wieczora przed gmach Opery zaగechała pomięǳy innymi kareta ordynata. Wy-
siadła księżna Podhorecka, pan Macieగ, Stefcia i panna Rita. Ordynat z Trestką przyగechali

⁴⁴⁴Herse — dawny ekskluzywny dom mody założony w  przez Bogusława Hersego w Warszawie. [przypis
edytorski]

⁴⁴⁵imbecilé (.) — głupia; idiotka. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶hetera (gr. ἑταίρα: towarzyszka) — kurtyzana w staroż. Grecగi; heterami były niezależne społecznie, wy-

kształcone kobiety o wysokieగ kulturze. [przypis edytorski]
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naగpierw. Stefcia, opatulona w białym płaszczu, ledwo była widoczna z obsłon gazowego
kapturka.

Gdy weszli do własneగ loży ordynata, w sali panował mrok. Za chwilę miano podnieść
zasłonę. Stefcia sieǳiała w środku pomięǳy księżną i panną Ritą, za nimi pan Macieగ,
ordynat i Trestka. Orkiestra kończyła grać uwerturę.

W przyćmioneగ sali ciszę mąciły szmery sukien kobiecych i szepty rozmów.
Zasłona podniosła się. Grano polską operę Hrabinę⁴⁴⁷.
Stefci serce biło mocno, trochę niespokoగnie. W półmroku uగrzała naprzeciw Bar-

ską z oగcem i z గeగ damą do towarzystwa. Za hrabianką sieǳiał Zaniecki. Wszystkie loże
przepełniała arystokracగa. Byłże to przypadek czy też Waldemar nieగako umyślnie wybrał
ǳisieగsze przedstawienie? Stefcia odgadła, że musiało tak być, bo Waldemar ze szczegól-
ną starannością oglądał గą, gdy wyszła ze swego pokoగu ubrana do teatru. Miała suknię
z białeగ gazy, wǳięcznie przybraną złotą tasiemką. We włosach złota przepaska. Przy gor-
sie pęk fiołków z seledynową trawą, zresztą⁴⁴⁸ żadnych kleగnotów. Waldemar obeగrzał గą
i uśmiechnął się radośnie: wyglądała prześlicznie. Wręczył గeగ wielką wiązankę storczy-
ków, sam otulał w płaszcz i w kapturek. Z pewnością wieǳiał o zebraniu arystokracగi
w teatrze. Czy to źle, czy dobrze? Stefcia czuła się roztargniona. Słuchała śpiewu Broni,
patrząc na graగących artystów గakby sennie.

Waldemar to zauważył.
Pochylił się do nieగ i szepnął:
— Jesteś niespokoగna. Czy mogę wieǳieć powód?…
Odchyliła głowę i rzekła cicho:
— Niech pan patrzy… — wszystkie loże przepełnione.
— Wiǳę, arystokracగa przelewa brzegi. Ale cóż nas to obchoǳi?
Stefcia spuściła oczy.
— Czy to cię dręczy?
— Tak — odrzekła szczerze. Nie umiała przed nim nic ukrywać.
Waldemar wziął గeగ rękę.
— Czego się niepokoisz? Umyślnie chciałem, aby cię zobaczyli razem ze mną. Wiecz-

nie starasz się ukrywać. To niepodobieństwo! Za dwa miesiące nasz ślub. Powinni cię wi-
dywać częścieగ. Jesteś zbyt czaruగąca. Niech cię poǳiwiaగą. Pod tym względem nie గestem
zazdrosny.

Stefcia uśmiechnęła się.
— Uważaగmy na scenę. Niech pan patrzy: Hrabia ogląda stróగ Diany.
— Nie bęǳie pięknieగsza od ciebie.
— Ale గak gra, గaki głos! Jest naǳwyczaగ dystyngowana, prawda?
— Barǳo dobrze odtwarza typ arystokratki z początku stulecia. Ale uważa pani? Oni

dochoǳą do celu.
— Kto?
Waldemar ściągnął brwi i usta.
— Cicho, zakochana para obok nas — szepnął గeగ do ucha.
Jego wąsy musnęły Stefcię w skroń. Drgnęła, poczuła ogień w żyłach, różowość oblała Pożądanie

గeగ twarz i szyగę aż do pęku fiołków. Waldemar pochłaniał oczyma te łuny, rozlewaగące się
delikatnie a wyraźnie. Aksamitne płatki kwiatów błysnęły గaśnieగ na różowym podkłaǳie.
Jemu zadrgały nozdrza, oczy zdawały się gorzeć; namiętne cienie mignęły mu na twarzy,
usta zaciął గakby z nadmiaru pożądania. I wchłaniał subtelny, a ledwo wyczuty zapach
perfum, które sam dla nieగ wybrał, i gniótł w nerwoweగ dłoni wachlarz Stefci. Ogarniał go
szał గakiś. Wiǳiał, గak ciemnozłote loczki wiły się na pięknym karku, గak pierś ǳiewczyny
opadała szybko, గak గego bliskość czyniła na nieగ podniecaగące wrażenie. Patrząc na ciepły,
różowy ton గeగ ciała w zorzy rumieńca, szepnął przez zaciśnięte zęby:

— Obiecuగący płomień!
Stefcia zaróżowiła się గeszcze silnieగ.
— Rozkoszna moగa!
Wtem spadła zasłona.

⁴⁴⁷Hrabina — opera Stanisława Moniuszki, wystawiona po raz pierwszy  lutego . [przypis edytorski]
⁴⁴⁸zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Waldemar oprzytomniał. Stefcia, mrużąc oczy z powodu mnóstwa świateł, spoగrzała
na Ritę i Trestkę. Zauważyła, że i oni są pod గakimś wrażeniem.

Zabrzmiały oklaski i wywoływania. Artystka zbierała hołdy, kłaniaగąc się z wǳiękiem.
Nagle zaszumiało w teatrze. Publika wstawała z krzeseł. W lożach mieniło się od

czarnych aków wchoǳących i wychoǳących panów. Orkiestra zaczęła grać.
— Jesteś pod pręgierzem spoగrzeń — rzekła księżna do Stefci.
ǲiewczyna zmieszała się, wzięła z poręczy loży bukiet storczyków i przysunęła go

sobie do ust.
Nachylił się nad nią Waldemar.
— Jedyna moగa, patrzą na ciebie. Bądź odważna.
Stefcia uśmiechnęła się do niego. Uczuła nagły przypływ energii.
— Dobrze, będę odważna.
— Złota moగa!
— Spóగrzcie państwo na drugi rząd krzeseł — szepnęła panna Rita. — Ktoś znaగomy,

ten ładny młoǳieniec z kwiatem w butonierce.
Stefcia i Waldemar spoగrzeli we wskazanym kierunku. Ona cofnęła się natychmiast.
— Prątnicki! — rzekł Waldemar.
— Gǳie? gǳie? — pytał Trestka, wychylaగąc głowę.
Panną Rita wskazała mu go wzrokiem.
— Poznałam go od razu, ale on nas గeszcze nie wiǳi, lornetuగe amfiteatr. Wyobrażam

sobie గego minę…
— Dozna wrażenia, గakby mu teatr leciał na głowę. Une belle chance!⁴⁴⁹ — dorzucił

Trestka.
— Daగcie mu państwo spokóగ — rzekła Stefcia.
Panna Rita mówiła, gryząc w zębach paproć z bukietu:
— Zdetonuగe się⁴⁵⁰ biedak na widok byłego szefa, z którym mu się notabene baగecznie

nie udało.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Panna Stefania ma słuszność. Zostawcie go własnym గego wrażeniom. Miłe nie

będą z pewnością.
Lornetka Prątnickiego, zsuwaగąc się z amfiteatru, zatrzymała się na loży ordynata.
Stroగny młoǳieniec zadrżał, lornetkę odగął od oczu, spoగrzał, nie wierząc samemu

sobie, i poczerwieniał గakby po wymierzonym policzku.
Stefcia! Wyraźnie Stefcia! W otoczeniu arystokracగi, którą znał, a za nią sam ordynat!
Teraz dopiero Prątnicki zauważył, że wiele osób patrzy na lożę, usłyszał szepty. Od-

ruchowo sam zapytał swego sąsiada, గakiegoś młodego గegomościa:
— Przepraszam pana, ale… kto to గest?
— Pan nie wie? To narzeczona ordynata Michorowskiego. Zaręczyli się w karnawale.

Śliczna, co?
Prątnicki osłupiał.
Więc pogłoski sprawǳiły się? Długi czas nie wierzył w nie. Z oగcem nie korespon-

dował i nic nie wieǳiał o zaగściach w Ruczaగewie. Był tak zdumiony i ogłupiały, że przez
chwilę stał గak słup. Trestka uważał na każdy గego ruch i zaczął się cicho śmiać.

Wtem Prątnicki spotkał wzrok ordynata.
Otrzeźwiał. Wziął kapelusz, udaగąc brawurę, i barǳo czerwony wyszedł z krzeseł.
W środkowym przeగściu naprzeciw loży ukłonił się z wielką elegancగą całą figurą.

Wszyscy w loży skinęli mu głowami uprzeగmie, lecz bez uśmiechu, గak się kłania komuś,
z kim stosunki nie są pożądane. Tylko Trestka miał komiczną minę. Prątnicki, oblany
warem, mocował się, ale wyszedł z podniesionym czołem.

W loży więceగ o nim nie mówiono.
Waldemar nachylił się do Stefci.
— Wychoǳę odwieǳać znaగomych. Może przynieść paniom chłodników?
— Ja ǳiękuగę — odrzekła Stefcia.

⁴⁴⁹Une belle chance (.) — Świetna okazగa. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]

  Trędowata 



Ordynat z Trestką wyszli. Stefcia zaczęła otwierać białe atłasowe pudełko z cukierkami,
ofiarowane గeగ przez narzeczonego.

Oǳyskała గuż swobodę, rozmawiała z księżną i panem Macieగem nie uważaగąc na
lornetki, skierowane na nią ze wszystkich stron. Księżna cieszyła się z గeగ powoǳenia,
sama rozkoszuగąc się గeగ widokiem.

Panna Rita milczała, cofnięta w głąb loży. Ubrana w wygorsowaną suknię, wachlowała
się sennym ruchem, nie zwracaగąc uwagi na pełne loże i szumiące na dole krzesła. Cukierki
od Trestki leżały na గeగ kolanach nieotworzone. Żuła pralinkę z pudełka Stefci.

Ich loża zaczęła się również napełniać. Naగpierw zగawił się Brochwicz.
Wołał wesoło:
— Cóż Hrabina? Jest na wysokości swego zadania, nieprawdaż? Znakomita obsada!

Proszę o czekoladkę, panno Stefanio… Merci… Co za pyszne storczyki! A suknia! A,
a, cudowna! Pani ǳiś గest atrakcగą wszystkich lóż. A gǳież ordynat? Ach tak, odwie-
ǳa znaగomych! Czy księżna zauważyła, że Zaniecki odgrywa గuż rolę narzeczonego? To
zabawne, bo hrabianka toleruగe go zaledwo.

— Podobno są po słowie.
— Ech, problematyczne!
Schylił się, wsunął głowę pomięǳy Stefcię i pannę Ritę i zaczął szeptać:
— Zaniecki to ostroga Melanii: chce nas nim ubość aż do krwi, ale się nie daగemy.
Brochwicz wyszedł, przywitawszy w drzwiach barona Weyhera z hrabią Ćwileckim.

Loża ordynata wkrótce przepełniła się. Mur aków i białych gorsów tworzył doskonałe
tło dla గasneగ, żyweగ postaci Stefci. Rozbawiona, przyగmowała wesołe hołdy, rozmawiaగąc
z dowcipem i elegancko. Interesowała młoǳież, zwracali się głównie do nieగ. Tych, któ-
rych గeగ pan Macieగ pierwszy raz przedstawił, zbywała chłodnieగ, lecz uprzeగmie. ǲiwnie
potrafiła pogoǳić wesołość i swobodę z taktem i znaగomością naగwykwintnieగszych form
towarzyskich. Mimo woli rozbraగali się pod గeగ wpływem ci, co przedtem patrzyli na nią
z ukosa. Tylko Barski nie przyszedł, akcentuగąc swą niechęć. Poszedł do hrabiego Mortę-
skiego i długo mu coś szeptał na ucho. Siwe kępki włosów nad uszami eksprezesa, wielkie
piwne oczy i nos garbaty, wystaగący z twarzy — wszystko się kiwało, trzęsło, mrugało ze
zgorszenia. Hrabia Barski nie próżnował w teatrze i umiał dobierać stosowne materiały
do nici swych intryg, potrafił haować nimi genialnie.

W loży ordynata zaszumiało koło drzwi i wesoły głos zawołał:
— Rozstąpcie się, panowie!
Czarne aki rozsunęły się na dwie strony, środkiem wbiegła piękna hrabina Wizem-

bergowa, cała w koronkach, lśniąca brylantami. Towarzyszył గeగ niemłody mężczyzna.
Panowie ukłonili się, pan Macieగ powstał. Hrabina witała wszystkich uprzeగmie, usia-

dła na podanym sobie krześle i mówiła:
— Przyszłam odwieǳić księżnę. Zaledwo przed paru dniami powróciłam z zagranicy.
Księżna ǳiękowała, pan Macieగ spytał o panią Idalię i Lucię.
— Zdrowe obie. Lucia przesyła tysiące ukłonów.
Zwróciła się żywo do Stefci, powtórnie podaగąc గeగ rękę z miłym uśmiechem:
— Pani składam naగlepsze życzenia. Ordynat był w meగ loży. Zarzuciłam go życze-

niami. Wyszedł rozczulony. Móగ mąż znalazł⁴⁵¹ panią cudowną. Mówi, że mu pani przy-
pomina Grottgerowskie⁴⁵² typy. Biedna Lucia గest w rozpaczy, że nie może pani wiǳieć.

— Czy baronowa stale bawi w Nizzy? — spytała spłoniona Stefcia.
— Przyగechała do Mentony⁴⁵³. W połowie maగa wracaగą do kraగu, może wcześnieగ.
— A gǳież గest mąż pani hrabiny? — zagadnął któryś z panów.
— W foyer⁴⁵⁴. Zaraz tu przyగǳie.
Baron Weyher pogłaǳił swe bokobrody.

⁴⁵¹znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś గest గakiś; uznać kogoś za గakiegoś; ocenić గako. [przypis
edytorski]

⁴⁵²Grottger, Artur (–) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunków na temat powstania
styczniowego. [przypis edytorski]

⁴⁵³Mentona — mieగscowość wypoczynkowa na Riwierze Francuskieగ, w pobliżu granicy z Włochami; w XIX
w. గedno z ulubionych mieగsc arystokracగi. [przypis edytorski]

⁴⁵⁴foyer — pomieszczenie bądź korytarz w pobliżu sali teatralneగ, w którym podczas przerw przebywa pu-
bliczność. [przypis edytorski]
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— Mieliśmy kłopot z pani mężem. Chciał koniecznie గechać po panią na Riwierę.
Hrabina zaśmiała się.
— I wstrzymaliście! Zatem winnam wǳięczność panom. Za długo podróżowałam.

Móగ mąż był zdenerwowany.
Spoగrzała na Stefcię rozbawionymi oczyma.
— Pani się zapewne ǳiwi? Istotnie prosiłam tych panów, aby zabawili moగego męża

w Warszawie. Zepsułby mi całą zabawę na Riwierze.
Księżna pogroziła palcem wesołeగ hrabinie.
— Ach, ty niepoprawny trzpiocie! Zawsze గesteś ta sama.
— Proszę cioci, wolę otwarcie się oskarżać. Nie chciałam mieć go z sobą.
— I stało się podług życzenia pani — wtrąciła wesoło Stefcia. — Czy bawiła się pani

istotnie dobrze?
— Doskonale! Wydałam baగońskie sumy, wariowałam! Ordynat mi powieǳiał im-

pertynencగę, że pomimo świetnych zabaw wyglądam, గakbym była désillusionnée⁴⁵⁵. Mówi,
że w moim śmiechu brzmią గakieś zgrzyty. Po części zgadł, ale… గestem na niego zła.

Zaśmiała się do pana Macieగa:
— Wnuk pański గest naǳwyczaగnym obserwatorem, zauważył od razu dysonans

w meగ pozorneగ harmonii.
— Nasza Syrena panią nastroi na lepszy ton — rzekł గeden z panów.
— Wątpię! Mnie nastroić może tylko dobry mistrz, a obecnie nasz high life⁴⁵⁶ గuż…

nie posiada go.
Przy tych słowach piękna pani błysnęła wesoło oczyma na panów, którzy udawali, że

maగą obrażone miny.
Gdy hrabina wyszła, Stefcia wzrokiem zaczęła szukać narzeczonego. Był właśnie u Ćwi-

leckich.
Z radością patrzyła na గego śmiałe, eleganckie ruchy, na pewność siebie i wytworne Mężczyzna

zaniedbanie, cechuగące go zawsze. W czarnym aku, smukły, zgrabny, w postawie sweగ
nosił pana w każdeగ kropli krwi. Witany wszęǳie mnieగ lub więceగ szczerymi uśmiechami,
pociągał oczy kobiet, drażnił nerwy zawieǳionych, porywał taగemniczym urokiem.

Gdy wszedł do loży Barskich, hrabianka z wymuszonym uśmiechem podała mu rękę
i natychmiast zagadała o scenie, గakby boగąc się inneగ rozmowy. Wtem గeden z panów
otaczaగących hrabiankę rzekł z ukłonem:

— Panie ordynacie, proszę przyగąć moగe życzenia. Wróciłem w tych dniach z Paryża
i wcześnieగ nie mogłem powinszować panu.

Waldemar uścisnął mu rękę.
— ǲiękuగę.
Młody panicz mówił daleగ.
— O zaręczynach dowieǳiałem się w Paryżu, ale pańskieగ narzeczoneగ nie గestem

గeszcze przedstawiony, chociaż గuż zachwycony. Une très belle personne, tres distinguée!⁴⁵⁷
Waldemar ponad głową hrabianki spoగrzał na Stefcię. Wyglądała porywaగąco. Była గak

delikatny kwiat na czarneగ masie aków, otaczaగących గą ściśle.
Hrabianka Melania, czerwona z gniewu, spoglądała na przeciwległą lożę wzrokiem

pełnym గadu. Powoǳenie Stefci drażniło గą. Słowa młodego księcia oburzyły.
— Kiedyż ślub? — syknęła ze złośliwym grymasem ust: miał to być uśmiech uprzeగ-

my.
— Za dwa miesiące.
— Potem w podróż zapewne? — rzekł młody książę z pochyleniem głowy i całeగ

postaci, trzymaగąc kapelusz w obu rękach zwieszonych na dół. Długą szyగę wyciągnął
ciekawie naprzód.

— Nie, lato mamy zamiar spęǳić w Głębowiczach. Podróż proగektuగemy na sezon
గesienny i zimę. Pożegnam państwa — rzekł ordynat, kłaniaగąc się.

Nerwowy, pełen złości ruch hrabianki przy podaniu ręki rozśmieszył Waldemara.
— Antagonistka! — szepnął do siebie w korytarzu.

⁴⁵⁵désillusionnée (.) — rozczarowana. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶high life (ang.) — wytworne towarzystwo, wielki świat. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷Une très belle personne, tres distinguée! (.) — Barǳo piękna osoba, barǳo dystyngowana! [przypis edy-

torski]
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Ordynat obszedł గeszcze parę lóż. Przy weగściu do własneగ spotkał się z młodym księ-
ciem. Przedstawiony Stefci panicz złożył głęboki ukłon, po czym stał obok గeగ krzesła
zawsze z cylindrem w obu rękach గak wieszadła spuszczonych, pochylony, z charakte-
rystycznym uśmiechem na wygoloneగ starannie twarzy. Stefcię śmieszyła గego wysoka,
chuda postać i zachwyt maluగący się w oczach. Mówił గeగ grzeczności i widocznie podo-
bała mu się barǳo.

Wychoǳąc, గuż w korytarzu, uścisnął rękę Waldemara.
— Winszuగę, winszuగę, niepowszednia uroda! Ordynat zawsze odnaగduగe gwiazdy.
Waldemar pożegnał go trochę niecierpliwie.
— Niech pan spieszy, గuż ǳwonek, spóźni się książę.
— Bien, bien, merci!⁴⁵⁸ Niepowszednia uroda… Spieszę… spieszę.
I pobiegł szybko, pochylony naprzód, z zapadłą piersią, długimi nogami i ogoloną

głową młodego starca.
Rozpoczął się drugi akt. Prątnicki nie wrócił do krzeseł, wybrał sobie mieగsce na galerii

i stamtąd patrzał na Stefcię i ordynata. Doznawał ǳiwnych uczuć — przede wszystkim
గakiegoś wstydu.

Ale nikt go nie wiǳiał z loży.
Stefcia teraz pilnie uważała na scenę, chociaż Waldemar często గeగ coś szeptał do ucha.
Księżna rzekła:
— Wiǳę, że nie barǳo zaగmuగe was sztuka. Może wasza lepsza. Słuchaగcie śpiewu

Hrabiny.
Rozległo się na scenie początkowe recitativo⁴⁵⁹: Śpiew

Suknio, coś mnie tak ubrała,
Jakby posąg w greckim stylu,
Hołdy tylu, zawiść tylu
Będę, będę ǳiś wiǳiała.

Wiotka, efektowna postać artystki w stroగu Diany cieniowała głos niesłychanie pięk-
nie. Nagle popłynął śpiew:

Dźwięk dokoła, blask i woń,
Płyną tęczą gazy, wstęgi,
Błyszczą lustra… W dłoni dłoń,
Już taneczne wiǳę kręgi,
Już wir balu wszystko zlał
W గeden urok, w గeden szał.

Artystka rozlewała czyste, swobodne tony. Jak zawieగa srebrnych kropelek sypały się
dźwięczne gamy గeగ głosu. Szczerość i uczucie wiały z wysokich nut, którymi ǳiwnie
umiała modulować. Wszyscy słuchali w skupieniu.

Śpiew umilkł, posypały się oklaski.
— Ślicznie śpiewa — rzekła Stefcia.
Wtem oboగe z Waldemarem usłyszeli szept Trestki:
— …dlatego, że nie mam weny? Ale tyle lat, to stanowi moగą siłę.
— To mnie nie rozczula — odszepnęła panna Rita.
— Ale wzbuǳa ufność.
— Czy to wystarczy?
Waldemar z łobuzerskim uśmieszkiem zwrócił się do księżneగ:
— Babciu, państwo Trestkowie są także niegrzeczni.
Stefcia trąciła go wachlarzem.
— Za wcześnie nas pan tak nazywa — odparła sucho panna Rita.
Ordynat rzekł do Stefci:
— Czy panią obraziłoby, gdyby nas teraz nazwano: państwo Michorowscy?

⁴⁵⁸Bien, bien, merci! (.) — Dobrze, dobrze, ǳiękuగę! [przypis edytorski]
⁴⁵⁹recitativo (muz., wł.) — recytatyw, melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
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— Nie — odrzekła Stefcia z uśmiechem.
— A wiǳi pani? — mówił Waldemar do Rity.
— Wy గesteście narzeczeni.
— Zdaగe mi się, że i wam złożymy ǳiś życzenia.
Trestka spoగrzał na ordynata z wǳięcznością.
Waldemar ciągnął daleగ:
— Niech pan uważa, గak się ǲiǳi na scenie energicznie zachowuగe. Niech pan bierze

z niego przykład: on „Akteon wytrzymały”!
— Niech pan im nie dokucza — szepnęła Stefcia.
— Dobrze, గuż będę grzeczny.
Na scenę wగechał sztuczną łoǳią okazały Podczaszyc w kostiumie Neptuna. Wołał

tubalnym głosem:
Oగ, coś trzeszczy wóz z tektury.

ǲiǳi, każ no zwolnić sznury.
Bo bęǳiecie mieć robotę,
Jak syrenę którą zgniotę.

— Niezrównany! — zawołał półszeptem ordynat.
Nastąpiła scena rozdarcia sukni. Hrabina robi wyrzuty Kazimierzowi.
— Podaగe mu oszczep przeciw sobie — rzekł znowu Waldemar. — Suknia bęǳie

tarczą, która ocali ułana od kokietki. Zdarza się tak często.
I przyszła mu na myśl rozmowa z hrabianką Melanią w Głębowiczach, po któreగ

ostatecznie stracił dla nieగ sympatię.
Podczas drugiego antraktu Waldemar poszedł z Trestką na cygara. Był tam i Barski.

Palił, nie oǳywaగąc się do nikogo. Brochwicz trochę dokazywał. Opowiadał swe wrażenia
z pierwszego rzędu krzeseł, zachwycał się primadonną w roli Hrabiny.

— A Bronia nie podoba się panu? — spytał baron Weyher.
— Bronia? Hm! Bronia గest trochę w grze sucha, nazbyt kołkowata. Może to robi

różnica stroగu; kontusik i te tam puszki, wyloty obok paగęczynowego kostiumu Diany
sprawiaగą efekt na niekorzyść Broni.

— Ona głównie razi obok dystynkcగi Hrabiny — rzekł Waldemar. — Dobra artystka
i na scenie dama. Bronia nawet w tych samych gazach nie osiągnęłaby celu. Tu występuగe
różnica rasy.

Hrabia Barski, rozparty na fotelu, z cygarem w zębach, patrzał impertynencko na
ordynata.

— Proszę! Pan odróżnia rasę? — przemówił kpiąco.
— Odróżniam! — odrzekł Waldemar chłodno.
— Voyons, a to nowa rzecz! Już po panu nie spoǳiewałem się takieగ antytezy.
Ordynat rzucił się na fotel również w niedbałeగ pozie. Oczy utkwił w tłusteగ twarzy

hrabiego i spytał గakby od niechcenia:
— A moగa teza, wolno wieǳieć గaka?
— Pańskie słowa są antytezą గego postępków — odrzekł hrabia gwałtownie.
Waldemar był spokoగny, lecz zimny.
— Za pozwoleniem! Co hrabia przez to rozumie? Ja mówiłem o różnicy rasy pomięǳy

samymi artystkami, nie naruszaగąc ról, గakie wykonywaగą.
Twarz hrabiego pęczniała coraz więceగ.
— A గa przeciwnie, mówiąc o rasie, miałem na myśli sferę Hrabiny. Bronia, zwykła

sobie szlachcianeczka, musi razić wobec magnatki, to prawo natury. ǲiwiłem się, że pan
గeszcze nie zatracił zmysłu spostrzegania tych różnic, గakie bĳą w oczy. Powtarzam, słowa
pańskie są antytezą గego postępków, a te dowoǳą — zaniku etyki!

Przytyk był wyraźny, wzmianka o szlachcianeczce stosowała się do Stefci barǳo nie-
dwuznacznie.

Waldemar powstał wzburzony. Kilku panów, Brochwicz i Trestka zbliżyli się. Pach-
niało skandalem.

— Panie hrabio, dosyć! — zawołał ordynat syczącym głosem. — Moగa teza i moగa
etyka stoi nieskończenie wyżeగ od wszelkich praw natury w mniemaniu pańskim. Móగ Pozycగa społeczna
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zmysł spostrzegawczy గest zaostrzony i czuగny i tym lepieగ pomaga mi odróżniać szlachec-
kie sokoły od wielu magnackich pawic, które sfera maluగe w గaskrawe kolory! Rasa to
przywileగ wyłączny, nie związany z żadną sferą, wchoǳi nie przez ukraszone pióra, lecz
przez szlachetną krew, i także bĳe w oczy. Przy tym గest w parze z delikatnością, a ta nie
zawsze bywa w osobnikach we własneగ imaginacగi drapuగących się w rasę. Jeśli obraziłem
hrabiego, adres móగ wiadomy.

Ordynat skłonił się trochę wyzywaగąco i wyszedł z faగczarni.
— A to mu łupnął! — rzekł cicho Brochwicz.
— Poగedynek? — zdumiał się Trestka, wznosząc brwi.
Brochwicz wyciągnął go na korytarz.
— Awantura! — mówił, zacieraగąc ręce. — Pan myśli, że Barski skorzysta ze słów

ordynata? Przecie to formalne wyzwanie. Ale nie Barskiemu mierzyć się z ordynatem!
Czy na rewolwery, czy na rapiry — గeden wynik. Ordynat poǳiurawiłby గego dumny
maగestat, aż skwierczałby గak indor na ruszcie. Ależ dostał! Magnackie pawice! Uważał
pan? Odnośnik do Melanii. Bycze porównanie! Gdybym posiadał wymowę ordynata i గego
sławę w strzelaniu i fechtunku, odbywałbym po kilka poగedynków na tyǳień.

Brochwicz gestykulował niesłychanie.
— Jeśli Barski sekundantów przyśle? — niepokoił się Trestka. — To wówczas pozna

zęby ordynata! Ale Barski nie przyśle. Ordynat zostawił kwestię do గego woli, bo sam lek-
ceważy takiego przeciwnika. Barski zaś musi się liczyć. Możemy być spokoగni! Chodźmy,
bo గuż ǳwonią.

Nagle Trestka stanął.
— A Zaniecki? — rzekł taగemniczo.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Zaniecki ordynata nie wyzwie, bo to laluś z waty, kleగu i perfum. Zresztą przy

awanturze nie był, a Barski mu się nie pochwali, schowa w kieszeń cukierek ordynata.
Przy tym Zaniecki nie గest గeszcze zdecydowanym narzeczonym, aby się miał uగmować za
starym. Co tam, iǳiemy na mieగsce.

Waldemar wszedł do loży గuż spokoగny, ale blady. Usiadł za Stefcią w milczeniu.
Ona dostrzegła w nim zmianę.
— Co panu? — spytała.
— Nic, గedyna, gorąco tu — odrzekł z uśmiechem.
W teatrze światło było przyćmione i scena zasłonięta. Umyślny efekt dla melodyగ- Muzyka

nych tonów poloneza Moniuszki, który zaczynał płynąć z orkiestry delikatnie, barwnie,
wzruszaగąco.

— Jakie to śliczne! — rzekła cicho Stefcia.
Sieǳiała oparta na krześle z odchyloną w tył głową, zasłuchana, podniecona. Oczy

గeగ mrużyły się, kwiaty przy gorsie drżały, poruszane pulsem ciała. Upoగenie wsączało się
w గeగ nerwy.

Polonez, grany z artyzmem, wtłaczał do duszy złote roగenia. Z instrumentów, గak na
przezroczych gazowych skrzydełkach, wzbĳały się nuty czyste, delikatne, pełne uczucia,
a szumiące గakąś rozkoszną rzeźwością. Wrażenie było ogólne i potężne. Cisza zaległa
loże i krzesła. Górne sfery zdawały się uśpione. Melodia płynęła niepowstrzymaną siłą,
omotywała urokiem, drażniła.

Wiew spokoగu i błogości tchnął z tonów zda się przeczulonych.
— Wspaniałe! — szepnął Waldemar, tuląc w sweగ dłoni ręce narzeczoneగ.
Ze Stefcią, barǳo wrażliwą, ǳiało się coś niezwykłego. Grały w nieగ nerwy, uczu-

cia słodkie, idące z serca, i zmysły, rozbuǳone pieszczotą Waldemara. Niepochwytne
marzenia niosły గą w przestrzeń wśródgwiezdną. A muzyka wszechwładnie rozsnuwała
czar.

Księżna i pan Macieగ byli zasłuchani, głęboko zamyśleni.
Trestka sieǳiał skulony, trzymaగąc Rity rękę, którą od czasu do czasu całował. Ona

mu tego nie broniła. Nieruchoma, blada, miała w ciemnych oczach mgiełki wzruszeń,
usta trochę zwieszone wyrażały ledwo widoczną rezygnacగę.

Waldemar dosłyszał cichy szept.
— Czy tak? Czy tak?… — mruczał Trestka.
— Niech się stanie — odrzekła cicho.

  Trędowata 



Trestka ucałował గeగ ręce.
A polonez, rozbrzmiewaగąc w przyćmioneగ sali, buǳił pragnienia, rozdmuchiwał na- Muzyka

miętności, w dusze kładł dobroć, oczy krasił uczuciem, czasem łzami.
Potężnie płynął!
Zabierał wszystkich na swe fale గak niewolników.
Rozbraగał, łagoǳił, rozmarzał…
Nagle cisza! Ostatni ton wyunął z orkiestry i nastało głuche milczenie.
Jakby po przelocie aniołów o szumiących piórach luǳie wpadli w zachwyt.
Wtem na górze, wysoko, niby pierwszy lekki odgłos gromu, ozwało się klaśnięcie.

Pobudka! i teatr zahuczał. Zapał, entuzగazm. Wszystkie wrażenia skupiły się w oklaskach.
W ogłuszaగąceగ wrzawie znaగdowały uగście podniecone zmysły.

Panie, wychylaగąc się z lóż, klaskały w dłonie. W krzesłach i amfiteatrze rozbrzmiewał
huk గakby wzburzonego morza.

Górne sfery, uniesione szałem, ryczały:
— Brawo! Bis, bis!
Ale inni zaczęli sykać. Wielkie wrażenie powtórzenia nie znosi. Trudno wywołać

uczucia ponownie w teగ sameగ mocy. Powtórzenie często psuగe pierwszy efekt.
— Dosyć, dosyć! — wołali wykwintnieగsi miłośnicy muzyki.
Zasłona podniosła się.
Wszyscy గak po odurzeniu narkotycznym powracali do trzeźwości. Jowialny⁴⁶⁰ dow-

cip Chorążego na scenie dokonał reszty. Jego śpiew myśliwski nastroił గunacko wielu ze
słuchaczy, scena z zieleniaczkiem ubawiła.

Panna Rita spytała cicho Trestkę:
— Co zaszło z ordynatem? Był wzburzony.
— Awantura z Barskim.
— Gǳie?
— W fiumuarze.
Stefcia usłyszała. Zbladła silnie. Ponieważ Waldemar coś mówił do księżneగ, więc po-

chyliła się do Trestki.
— Co pan powieǳiał? — szepnęła z lękiem. Oczy miała prawie czarne z przerażenia.
— Niech pani bęǳie spokoగna! Mała nieprzyగemność… Barski poskromiony — od-

szepnął Trestka z miną wielce lekceważącą.
— Pan mówi prawdę?
— Ależ గak Boga kocham!
Stefcia cofnęła się. Nie była గednak uspokoగona. Przeczuwała, że zaగście pomięǳy

ordynatem a Barskim wynikło z గeగ powodu. Miała niemal pewność, że tak గest. W lo-
ży Barskich sieǳiała tylko hrabianka ze swą damą do towarzystwa i Zanieckim. Hrabia
widocznie wyగechał z teatru.

— Co zaszło i czy tak zawsze bęǳie? — pytała siebie Stefcia ze ściśniętym sercem.
Panna Rita, również niespokoగna, patrząc na Trestkę, nieznacznie dotknęła ręką skro-

ni.
Trestka zrozumiał: pytała go o poగedynek.
Zaprzeczył ruchem głowy, po czym napisał coś w notatniku i podał Ricie.
Przeczytała: „Ordynat-matador. Kto zaś Barski, proszę wspomnieć arenę — dodam

tylko: rozwścieczony!”
Panna Szeliżanka zagryzła usta ze śmiechem.
Przedstawienie kończyło się. Podczaszyc oświadczał Chorążemu Bronię i Kazimierza.
„Siuprem rezon właśnie czuగę” — mówił z komiczną miną rubasznego eleganta.
Zabrzmiał końcowy śpiew Hrabiny: „Zbuǳić się z ułudnych snów”.
Żal, obraza, zawieǳiona ambicగa w głosie śpiewaczki. Niesłychanie akcentowała słowa,

mimikę, głos. Ostatnią strofkę wyrzuciła z piersi niemal z rozpaczą:

Ale żal okazać mu,
Wstydu łzy wylewać tu,
Byłby to poniżeń kres…

⁴⁶⁰jowialny — świadczący o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
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Chyba gniew, lecz nigdy łez!…

— Brawo, brawo! — zawołał Waldemar.
Jeszcze trochę dowcipów Podczaszyca i zasłona spadła.
Loże poruszyły się, zaszumiało, panowie żegnali damy.
Waldemar otulał Stefcię w biały płaszcz. Zauważył, że గest trochę గak przyćmiona.
— Co ci గest, గedyna?
— A panu co było, గak pan wszedł po drugim akcie? — spytała, maగąc utkwione oczy

w గego twarzy.
— Ach, odgadłaś, bądź spokoగna — drobnostka!
— Na pewno?
— Daగę ci słowo.
Ordynat sprowaǳał ze schodów narzeczoną, Brochwicz — księżnę. Z lóż płynęła

stroగna fala płaszczów i kapturków kobiecych, i czarnych ubiorów męskich. Szła barwna
pogwara wǳięcznych głosów, pożegnań, często zatrzepotał śmiech. Oczy kobiet spod
koronek, iluzగi grały światłem kleగnotów. Szum గedwabnych tkanin i ulotna woń perfum
znamionowały przeగście patrycగatu. Z krzeseł rozchoǳiła się publika dużo skromnieగ-
sza, choć również wytworna, poprzeǳana przez błyszczące uniformy pierwszego rzędu.
Wśród nich zdarzała się i postać akowicza.

Wtem zahuczały schody na wyższych piętrach tupotem nóg i głośną wrzawą. Coś niby
gradowa chmura waliło z górnych sfer.

Trestka niespokoగnie podniósł głowę.
— Uciekaగmy! — zawołał przestraszony. — Puszczono raగk, zgniotą nas! Sapristi! Że

też służba nie ma na tyle rozumu. Wybrali się w porę! Uciekaగmy!
— To trudno, panie — rzekł Waldemar ze śmiechem — oni maగą te same prawa do

świeżego powietrza, co i my. Przez dach nie powychoǳą, a dla naszeగ miłości nie będą
czekali w pustym teatrze, boby ich woźni poprzykrywali płótnami. I tak może nieraz
oberwą końcem brudneగ zasłony; woźni nie pytaగą, są nazbyt gorliwi — szyǳił Waldemar.

— A tymczasem nas roztratuగą — narzekał Trestka.
— Bądź pan spokoగny, గuż గesteśmy na dole.
W korytarzu przy kasie stał Prątnicki, oparty o barierkę. Na widok ordynata i Stefci

odwrócił się. Stefcia nie wiǳiała go, ordynat udał, że nie wiǳi.
Pod filarami tłoczyły się poగazdy, szwaగcar wywoływał.
— Kareta ordynata Michorowskiego, podగeżdżać!
Waldemar usadowił narzeczoną obok Rity.
— „Bristol”! — rzucił stangretowi.
Konie ruszyły.
— Pan ze mną. Mam do pomówienia — rzekł ordynat do Trestki.
W hotelu Sala Malinowa była గuż oświecona, stół ubrany kwiatami. Służba oczekiwała

panów.
Ordynat z Trestką przyగechali pierwsi. Hrabia miał minę rozpromienioną.
Goście zaczęli się zగeżdżać. Waldemar występował గako gospodarz. On urząǳał ucztę.
Sala Malinowa, czytelnia, przedsionek błyszczały elektrycznością i గaśnią rozweselo-

nych twarzy. W środkowym czworoboku bił wodotrysk, orkiestra grała. Na górze panie
poprawiały stroగe.

Nareszcie ruszono do stołu.
Ordynat sieǳiał obok narzeczoneగ. Zwrócił się do nieగ, mówiąc taగemniczo:
— Usłyszy pani zaraz niespoǳiankę.
— Jaką?
Z kielichem szampana powstał z krzesła i rzekł dobitnie:
— Pierwszy toast wznoszę na cześć noweగ pary narzeczonych, którymi są: panna

Margerita Szeliga i hrabia Edward Trestka. Niech żyగą!
Zdumienie ogarnęło wszystkich. Ogólnie spoǳiewano się tego, ale గeszcze nie teraz.

Pełne kielichy zawisły w powietrzu. Trestka miał minę zachwyconą, panna Rita była blada,
lecz spokoగna.

— Niech żyగą! — powtórzył Waldemar, odsunął krzesło i podszedł do nieగ.
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Wszczęła się wrzawa, odsuwano krzesła z hałasem.
— Winszuగemy, winszuగemy!
— Vive!⁴⁶¹ — dystyngowanym dyszkantem wyceǳił hrabia Morykoni.
— Wiwat! Co tam vive — poprawił Brochwicz.
Waldemar ucałował ręce panny Rity i powieǳiał serdecznie:
— Chciałem pierwszy złożyć drogieగ pani moగe naగlepsze życzenia, tak గak pani mnie

życzyła pierwsza.
— Skąd pan wieǳiał?
— Słyszałem podczas poloneza i porozumiałem się z Edwardem.
— Ha, trudno, musiało się tak stać — odrzekła z determinacగą.
Przyగmowała życzenia z uśmiechem. Ze Stefcią ucałowały się గak siostry.
Księżna miała łzy w oczach.
Gdy Trestka przypiął się do ręki narzeczoneగ, ona odsunęła go lekko, lecz bez niechęci.
— Panie, rozrzewniona గestem, ale czulić się nie lubię. To sobie zawaruగę w intercyzie

ślubneగ.
— Zgoda, nawet na to przystaగę — odrzekł hrabia wesoło.
I z nadmiaru uciechy spadły mu binokle z nosa.
Uczta przeciągnęła się do późna.
Niewiele goǳin pozostało do świtu, kiedy „Bristol” opustoszał. Ale służba, zadowo-

lona dobrym zarobkiem, nie czuła się wcale senna.

Przeszło parę tygodni. Święta wielkanocne Waldemar spęǳił u narzeczoneగ.

Drugiego dnia w parafialnym kościele byli wszyscy z Ruczaగewa i wiele osób z okolicy,
mięǳy nimi stary Prątnicki. Patrzał na Stefcię nieśmiało, lecz z szacunkiem. Mieగscowy
proboszcz urząǳał w tym czasie kwestę na odnowienie kościoła i teraz barǳo sprytnie
wybrał do tego Stefcię w towarzystwie గednego ze starszych obywateli. Ofiary sypały się
hoగnie. Wǳięk Stefci, గeగ nowe stanowisko i obecność ordynata sprawiły, że każdy chciał
prześcignąć drugiego. Ordynat dyskretnie położył na tackę mały rulonik, z którego potem
ksiąǳ wydobył tysiąc rubli w dwóch banknotach. Proboszcz barǳo czuł się zadowolony ze
swego pomysłu. Tylko stary Prątnicki, któremu pieniąǳe zawsze naగwięceగ przemawiały
do duszy, dowieǳiawszy się od księǳa o darze ordynata, zrozumiał dopiero teraz swe
upokorzenie wobec Stefci i państwa Rudeckich. Nie zbliżył się, aby złożyć życzenia, nie
zaszedł na plebanię razem z innymi.

Służba w Ruczaగewie nie mogła się również nacieszyć narzeczonym „panienki”, bo
ordynat sypał pienięǳmi.

Święta minęły, Waldemar powrócił do Głębowicz.
Pewnego dnia, kiedy miał odగeżdżać na koleగ w celu odwieǳenia wołyńskich dóbr

Biało-Czerkasy, zawiadomiono go, że przyగechał గakiś pan z hrabią Ćwileckim i గego
końmi.

— Chyba Weyher? — pomyślał Waldemar.
W salonie z niemałym zǳiwieniem uగrzał hrabiego Mortęskiego. Staruszek z wypie-

kami na twarzy barǳo żywo coś tłumaczył Ćwileckiemu.
— Witam hrabiego — zawołał ordynat uprzeగmie.
Hrabia się nieco stropił.
— Moగe uszanowanie! I గa witam. Barǳo mi przyగemnie. Mówiłem tu właśnie hra-

biemu Augustowi o Głębowiczach. Stare, stare gniazdo…
— Pewno గuż coś przeciwko mnie spiskował — pomyślał Waldemar.
Panowie posiadali. Mortęski trząsł siwymi kępkami włosów, a wystaగący nos గego

marszczył się co chwila గakby z zakłopotaniem.
— Rad గestem z odwieǳin panów, ale zdaగe mi się, że ich wizyta ma గakiś cel wyłączny.

Czy odgadłem? — przemówił ordynat.
Ćwilecki poruszył się i chrząknął.

⁴⁶¹Vive! (.) — Niech żyగą! [przypis edytorski]
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— Tak, to గest właściwie hrabia Mortęski ma do pana interes… hm, tak, ordynat
domyślił się.

Siwe kłaczki nad uszami byłego prezesa zadrżały mocnieగ, ale głowę podniósł wysoko,
z wypukłych oczu błysnęła గuż pewność siebie.

— Oui, justement!⁴⁶² — przemówił suchym głosem. — Będąc w Szalach, posta-
nowiłem odwieǳić ordynata i… prosić go o pewne informacగe w kwestii towarzystwa
rolniczego, związane z ostatnią sesగą.

— Słucham.
— Słyszałem od Giersztorfa, że pan wprowaǳa do naszeగ instytucగi nowe idee i pra-

gnie గe rozszerzać.
— O గakich, mianowicie, hrabia mówi?
— Prawda, bo గest kilka! Więc chce pan podobno utworzyć towarzystwo okręgowe Praca organiczna, Praca

u podstawi kółka rolnicze — czy to prawda?
— Tak, tę myśl miałem dawnieగ, teraz chcę wprowaǳić గą w czyn, robię starania.
— Ale co z tego?
— Barǳo wiele! To podniesie kulturę, wzbogaci poziom umysłowy włościan, zwięk-

szy produkcగę przy ulepszonym prowaǳeniu gospodarstw i samopomocy.
— Nie zwrócił pan గednak uwagi na ten szczegół, że włościanie są zbyt mało oświeceni

do podobnych innowacగi.
— Toteż nie będą sami: takie kółka są pod egidą⁴⁶³ inteligencగi. Obywatele prze-

wodniczą włościaństwu. Odbywaగą z nimi posieǳenia, rzucaగą myśli, miewaగą odczyty,
słowem, wspólnie raǳą nad korzyścią gospodarstw. Kółka chcę utworzyć na wzór po-
znańskich, gǳie są prowaǳone wybornie, my zaś…

— No dobrze! — przerwał Mortęski. — Ale w Poznańskiem lud గest więceగ cywili-
zowany, a u nas ǳicz.

— Więc oświecaగmy! To nasz obowiązek! Co w naszeగ mocy, powinniśmy robić,
przynaగmnieగ pobuǳać obywatelstwo, dawać inicగatywę.

— Dużo pan znaగǳiesz chętnych! Justement!
— Barǳo niewielu, wiem o tym, chociaż więceగ chętnych niż odpowiednich. Nasze

średnie obywatelstwo nie nadaగe się zbytnio do tego, głównie z przyczyn materialnych.
Oświecanie ludu wymaga pewnych kosztów. Trudno żądać od luǳi, którzy sami borykaగą
się z maగątkiem, aby kształcili chłopów. Ale proszę wyliczyć domy magnackie w naszeగ
guberni i zamożne obywatelstwo: ci są podstawą do czynów społecznych, gdyby tylko
chcieli! Potrzebna pobudka? Więc daగmy గą! Może nieగeden się ocknie i przyzna słuszność
wspólneగ sprawie.

— Przyzna, ale nie weźmie uǳiału.
— Dlaczego?
— Hm, to గuż గego osobista kwestia — wyceǳił Ćwilecki.
Waldemar uśmiechnął się.
— Zanadto by się sfatygował, co? Bywaగą i tacy, nie przeczę. Ale przy luǳiach praw-

ǳiwie odczuwaగących nasze potrzeby గest dużo గedynie ambitnych. Takim trzeba wska-
zać myśl, aby za nią poszli, nie dla myśli, lecz dla sławy, dla teగ prosteగ luǳkieగ słabości
przewoǳenia nad innymi, którzy z powodu gorszych warunków nie mogą sobie na to
pozwolić. Bo filantropia, oparta na ǳiałaniu, to po części luksus.

Mortęski pokiwał głową i zaśmiał się ironicznie.
— Tacy ǳiałacze dla ambicగi niewiele zrobią, siła wykluczona.
Waldemar rzucił głową.
— Ja nie mówię o ich ǳiałalności samoistneగ, tylko o ich współuǳiale, గaki potrzeb- Praca u podstaw

ny dla sprawy. Niech taki pan zgoǳi się na oświecanie luǳi w swym maగątku, a my గuż
znaగǳiemy kierownika odpowiedniego. Na szkolnych ławach, panie hrabio, i w każdym
fachu bywaగą umysły genialnieగsze i płytsze. Wydostanie się na widownię zależy od zdol-
ności osobistych, ale uczą się wszyscy razem. Nieగednego oగca z prostactwa tylko ambicగa
skłoni wysłać syna do szkół, a on nabywa wykształcenia i znowu గuż inna ambicగa pchnie

⁴⁶²Oui, justement! (.) — Tak, właśnie! [przypis edytorski]
⁴⁶³egida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, króla bogów, wykonana przez Hefaగstosa; stąd przen. pod egidą: pod

opieką, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
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go czasem i na uniwersytet. Ale mówmy o kółkach: otóż gdy mi się uda zawiązać గe u nas,
గuż to samo wpłynie ogromnie na podniesienie oświaty.

— Merci! i odbywać posieǳenia w towarzystwie cuchnących butów i kapot? To nie
zadanie naszeగ arystokracగi — skrzywił się obrażony hrabia Mortęski.

Waldemar spoగrzał na niego uważnie.
— Przede wszystkim గesteśmy obywatelami kraగu, a potem arystokracగą — rzekł Praca u podstaw, Lud

sucho. — Powinniśmy dbać o nasz zagon, aby go porastało ziarno, nie chwasty. Nasz
wspaniały sztandar samym widokiem nie wypleni zła; trzeba z nim póగść mięǳy zagony,
przytwierǳić lampę do గego szczytu i światło siać wytrwale, ulepszać, prostować błędy,
a doczekamy się pełnych kłosów. Im kto ma większy sztandar, tym większą może zapalić
lampę. Trzeba także przezwyciężyć wstręt, panie hrabio. Te cuchnące buty i ostre kapoty
zalewaగą większe obszary niż my — to trzeba uwzględnić.

Były prezes przełknął głośno, గakby gorzką pigułkę. Twarz గego nabrała ironicznych
linii. Dłonią potarł kolano i przemówił:

— Zanadto, zanadto pan im okazuగe względów. Oni i… my? Justement, to గakby…
Waldemar przerwał:
— Przepraszam! Wiem, co pan odpowie: że oni to ocean, a my okręty — i że, za-

patrzeni w nasze wyniosłe maszty, lekceważymy sobie tę siłę, depcząc po nieగ bezkarnie.
Nieprawda! Wszystkie nasze opancerzenia maleగą, gdy te fale wezmą na kieł. Wówczas
i oliwa, na gwałt wylewana dla złagoǳenia, nie na wiele się przyda. Giniemy w teగ potę-
ǳe. Ich గest prawǳiwa, nasza fikcyగna. Niekoniecznie bratać się z nimi i wpadać z గedneగ
ostateczności w drugą, గak to czynią sfanatyzowani ludowcy. Ale o nich trzeba dbać i nie
mieć wstrętu. Kultura i na punkt estetyczny dużo wpływa, teraz go nie maగą, musimy im
to wybaczyć. Ja przede wszystkim wiǳę w nich luǳi i materiał surowy do wyrobienia.

— Pan గest idealista — rzekł Ćwilecki.
— I przeciwnik arystokracగi — dodał zirytowany Mortęski.
— Przeciwnikiem nie గestem. Owszem, arystokracగa potrzebna tak samo, గak i wszyst-

kie klasy społeczne. Tylko… powinna గechać na mnieగ narowistym koniu, aby nie tulił
uszu na widok opłotków wieśniaczych, te bowiem gęsto zalegaగą kraగ. Przy tym గa na
naszeగ tarczy wiǳę ǳiury i chciałbym గe załatać — ale wielu twierǳi, że… starłaby się
pozłota. Załataగmy choć dwie na początek: sybarytyzm⁴⁶⁴ i egoizm. Dbaగmy choć trochę
o glebę, na któreగ stoగą nasze pałace, i o tych, co nam గe stawiali.

— Słowem, arystokracగi nie uważa pan za monument społeczny, za odwieczne ǳieło
i trwałe — zasyczał mocno rozdrażniony stary magnat.

Ordynat przycisnął go wzrokiem i rzekł śmiało, tonem wyraźnie గuż kpiącym:
— Och, czasy pogaństwa minęły. Nie గesteśmy bożkami, dla których by społeczeń-

stwo paliło kaǳidła i pracowało nad pomnikiem naszeగ chwały. My zapracuగmy nań sami,
zamiast sieǳieć na wysokości pod baldachimem rodoweగ pychy i wegetować. Piramidy
faraonów są dobre w Egipcie. One nie przywędruగą pod nasze stopy ani też nam nikt
podobnych nie wzniesie. Wracam do kółek. Przypuśćmy, że nasz włościanin, delegowa- Praca u podstaw
ny z gminy, na pierwszym posieǳeniu bęǳie się drapał w głowę i przyglądał panom.
Na drugim bęǳie słuchał, co mówią panowie, aż doగǳie i sam do słów, nikłych z po-
czątku, zawsze గednak wypowie, czego mu brak, a na to mu się zaraǳi. Tym sposobem
zacznie nabierać inteligencగi, zainteresuగe się gospodarstwem i bęǳie się uczył. Oto nasza
dążność. Tymczasem staram się zaledwo o wyrobienie koncesగi.

Mortęski wzruszył ramionami.
— I pan sąǳi, że się uda ten program?
— Dołożę starań, aby się udał. Mam poważne poparcie w ministerium⁴⁶⁵, గeżdżę w teగ

sprawie do Petersburga i myślę, że potrafię doగść do celu.
Stary hrabia kręcił się niespokoగnie. Wypukłe oczy utkwił w ordynacie i patrzał na

niego గak wóǳ na szeregowca, który przekroczył prawa pułkowe. Pęki żółtawo-siwych
włosów nad uszami naగeżyły się więceగ, nos niby ostra ǳida i zacięte wąskie usta wyrażały
గakąś obrazę.

⁴⁶⁴sybarytyzm — rozmiłowanie w zbytku, wygodach i przyగemnościach życia. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Ordynat spokoగnie wytrzymał karcący wzrok hrabiego, tylko usta drgnęły mu uśmie-
chem, a nozdrza zaczęły falować.

— Czego on ode mnie chce? — myślał.
— Panie hrabio — rzekł głośno — wiǳę, że móగ program nie podoba się panu. Czy

mogę wieǳieć powód niezadowolenia?
Hrabia Mortęski błysnął białkami oczu.
— Owszem! Oto za prędko bierze się pan do sprawy, będąc niezupełnie గeszcze

obznaగmiony. Za prędko… po…
— Po zostaniu prezesem? — podchwycił ironicznie Waldemar. — Więc pan sąǳi,

że గa przedtem nie interesowałem się sprawami społecznymi i Towarzystwem? Hrabia
widocznie ma mnie za nowicగusza?

Tu wtrącił się Ćwilecki.
— Nie, nowicగuszem pana nie można nazwać, choćby z przyczyny, że pan గest orga-

nizatorem teగ instytucగi, pan గą inicగował. Kto zna budownictwo, potrafi rysować plany.
Mortęski skarcił towarzysza ostrym wzrokiem. Rzekł z dumą:
— Inicగator! to za mało! Do apostolstwa powołuగe się luǳi starszych, szerzenie idei

nie należy do… młoǳi… za młodych.
Ordynat zaśmiał się.
— Chciał mnie pan nazwać młoǳikiem? Proszę — naగlepieగ szczerze! Wcale mnie

to nie obraża, osobiście nie poczuwam się do tego pod żadnym względem. Mam poగę-
cia niechłopięce, a że wzbuǳam ufność, to dowoǳi, że mnie wybrano na prezesa i że
przedtem zdołałem skłonić nasze koła do organizacగi Towarzystwa.

Hrabia wzburzył się.
— Powtarzam, że apostołami nowych idei powinni być luǳie starsi — mówił roz-

gorączkowany.
— Skoro గednak ich nie ma… — rzekł śmiało Waldemar.
— Jak to? Jak to nie ma? Voila!…
— Proszę mi ich wskazać.
Hrabia długim kościstym palcem uderzył się w piersi, oczy mu gorzały.
— Jestem గa, గest Giersztorf, Barski, గest wreszcie ǳiadek pański, గest hrabia Ćwilecki,

tu obecny…
— Za pozwoleniem — rzekł spokoగnie ordynat. — Móగ ǳiadek గest zbyt wiekowy

i dawno usunął się z areny społeczneగ. Książę Giersztorf nie należy do naszego okręgu.
Szkoda, గego ǳiałalność wiele by mogła znaczyć — to szczery patriota. Barski również nie
z naszych kół, przy tym గego idee paczą umysły. On poza purpurą swego rodu i berłem
arystokracగi nie wiǳi nic więceగ. Pozostaగą panowie tu obecni. Pan Ćwilecki czynnego
uǳiału brać nie chce — proponowałem — a hrabia…

Spoగrzał na Mortęskiego i rzekł poważnie:
— Hrabia był prezesem przez lat pięć i ustąpił dobrowolnie, pole więc do apostolstwa

istniało szerokie.
Zaległa cisza, tylko Ćwilecki chrząkał i głaǳił brodę. Brwi miał podniesione i żarto-

bliwe błyski w zimnych zwykle źrenicach.
Mortęski wyprostował się na fotelu. Na bladeగ twarzy poగawiły mu się trochę ceglaste

rumieńce, ustami żuł, co oznaczało zakłopotanie. Ale oczu nie spuścił z ordynata.
Ten mówił daleగ poważnie, గakby łagoǳąco:
— Proszę mych słów nie brać za wymówkę. Skoro Towarzystwo zostało zorganizowa-

ne, wszyscy గednogłośnie wybraliśmy pana na prezesa, uważaగąc go za naగpoważnieగszego
z naszych kół. Ale wiek i stargane siły nie pozwoliły panu na pracę intensywnieగszą. Teraz
więc, kiedy గa stanąłem u steru Towarzystwa, przyszła koleగ na szerszą ǳiałalność. Jestem
w pełni zdrowia, sił i młodości, ale nie odrzucę dobreగ rady, owszem, proszę o nią dla
pożytku ogółu.

Stary magnat, cokolwiek złagoǳony, życzliwieగ spoగrzał na Waldemara.
— Pan podobno skłania obywatelstwo do ulepszania dróg? — rzekł Ćwilecki. Praca organiczna
— Tak, chciałbym, aby zrozumiano, że koszt wyłożony na ten cel daగe świetne korzy-

ści, nie mówiąc గuż o wygoǳie i wygląǳie kraగu. Dobre drogi, całe mosty — to dowód
kultury. U nas tego brak straszliwy.
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— Ale nie w pańskich maగątkach — zaprzeczył Ćwilecki — tu są gościńce pruskie.
Każda boczna droga przypomina szosę. Wగechać na granicę pańskich gruntów, to గakby
się wగechało od razu z Australii do Europy. Chłopstwo pan గuż także przyuczył do tego.

— Staram się dbać o ład గaki taki — rzekł niedbale ordynat.
— O wielki ład, niech pan powie. Ale ma pan nervus rerum⁴⁶⁶, naగważnieగsze —

miliony.
— Niekonieczny to warunek do zaprowaǳania porządku. Ja drogi żwiruగę, wysaǳam

drzewami, otaczam drutem na kamieniach, stawiam nowe mosty. Ten zaś, kto na to nie
ma, niech równa wyboగe na drogach, niech naprawia mosty, choćby wstawiaగąc łaty,
i niech ochrania drzewa. To wystarczy. W Głębowiczach గuż గest parę dróg wysaǳonych
drzewami owocowymi. Szkody bywaగą గeszcze, ale z czasem i to przeగǳie. Dla służby
założyłem ogrody owocowe i skłaniam do tego włościan. Ochrona drzew ma w mych
dobrach wyłącznych obrońców. Na to wszystko głównie ǳiała oświata.

— Zaprowaǳa pan podobno stowarzyszenia trzeźwości mięǳy ludem i sklepy kato- Żyd, Praca u podstaw
lickie, ruguగąc Żydów? — pytał Ćwilecki.

— Tak. W szerzeniu trzeźwości dopomaga mi mieగscowy proboszcz. W rozpĳaniu
ludu wiǳę nęǳną rękoగmię kultury i zapobiegam temu. W tym celu w gorzelni, którą
postawił móగ oగciec, wyrabiam tylko spirytus denaturowany. Sklepy urząǳam pod opieką
dworu, aby uchronić służbę od oszustwa Żydów. Sprzedaగe im się produkty lepsze i tanieగ;
w tych sklepach గest wszystko. Ubogie ǳiewczęta sporząǳaగą sobie w nich całe wyprawy.
Włościanie z początku nieufnie patrzyli na nasze sklepy, ale గuż się do nich przekonali.

— To biedni Żydkowie u pana.
— Ale గa ich absolutnie z maగątków swych nie wyrzucam. Ich używam w pewnych

ǳieǳinach, tylko pod ścisłym naǳorem i nie w folwarkach ani we wsiach, bo wówczas
wpływaగą szkodliwie na lud. To biedota! Zresztą, gdybym ich wszystkich usunął, straciłby
na tym ktoś inny. Ograniczam ich గedynie i mocno trzymam w ręku. Zatem nie szkoǳą
mi.

Hrabia Mortęski zaczął znowu przeżuwać ustami. Jego rysy zaostrzyły się nieprzyగem-
nie. Słuchał rozmowy ordynata z Ćwileckim, nie dodaగąc గuż od siebie ani słowa. Lecz Praca organiczna
gdy usłyszał o istnieగącym w dobrach ordynata stypendium ze składek służby i robotni-
ków dla kształcąceగ się młoǳieży robotniczeగ i służboweగ, stary magnat wzburzył się na
nowo.

— Więc pan chce bankructwa tych luǳi — zawołał z ironią.
— Bankructwa? dlaczego? Ja daగę od siebie połowę sumy, గaka się zbierze z rocz-

nych składek ogólnych, a luǳi nie przeciążam. Naగmnieగsza składka od గedneగ roǳiny
గuż konieczna గest rubel. Ale proszę policzyć wszystkich pracuగących w mych dobrach,
a przekona się pan, że te poగedyncze ruble wyniosą znaczną sumę. Mam takich ze służby,
którzy daగą na ten cel po kilkanaście rubli dobrowolnie. Cała administracగa należy do
składki i dyrektorowie fabryk. Ci daగą z własneగ filantropii. Ten proగekt został z chęcią
przyగęty, moi luǳie zrozumieli korzyść własną. Każdy z nich może swe ǳieci kształcić
odpowiednio, dopomaga mu stypendium, gǳie są i గego pieniąǳe. Już kilku chłopców
uczy się za odsetki od tych funduszów w wyższych uczelniach, wielu przestaగe na szkole
głębowickieగ, którą గuż moగa kasa opłaca. Myślę teraz urząǳić to samo u włościan, ale
tam bęǳie trudnieగ.

— Czy i szpital గest opłacany przez kasę maగątkową? — spytał znowu Ćwilecki.
— Wszystkie instytucగe dobroczynne w mych dobrach są dla użytku służby bezpłat-

nie. Mogę sobie na to pozwolić, więc korzystam. Lekarz mieగscowy i felczerzy są również
uposażeni przez kasę dworską.

— Rozbałamuca pan luǳi, nic więceగ — rzekł z gniewem Mortęski. — Nikt nie
póగǳie za pana przykładem.

— Tym się nie rozbałamuci, bo trzymam ich w pewnych karbach, można pogoǳić
గedno z drugim. Służba i robotnicy są sprężyną, za pomocą któreగ puszczam w ruch moగe
dochody, więc naoliwienie గeగ do mnie należy.

⁴⁶⁶nervus rerum (łac.) — moc sprawcza, żartobliwe określenie pienięǳy. [przypis edytorski]

  Trędowata 



— Słowem, same inicగatywy! Same innowacగe! — syknął stary hrabia. — Nie poగ-
muగę, skąd się u pana znalazła taka filantropia demokratyczna, bo nie గest oǳieǳiczona
po przodkach, justement!

— Owszem, panie, trochę oǳieǳiczona po matce — odrzekł Waldemar. — Znał గą
pan dobrze. Ona miała zawsze sympatię dla tych szerokich mas ludowych i chciała dla
nich dobra. Móగ ǳiadek także గest humanitarny.

— Ale pan krańcowo. Ja sąǳę, że ostatnie wypadki tyczące się pana osobiście wiele
wpłynęły na prąd గego przekonań. Pan dezerteruగe z naszych szranków arystokratycznych.

— Idę tylko w tyralierkę — zaśmiał się Waldemar trochę nerwowo. Przeczuwał dalszy
ciąg słów hrabiego.

Ale on dokończył:
— Nie! Dezerteruగe pan, przechoǳąc గawnie do demokracగi. Voila! Tu leży గądro

kwestii.
Złośliwe tony bryznęły w zimnym głosie Mortęskiego.
Waldemar drgnął. Zapaliły mu się szare źrenice. Jednocześnie na twarzy mignęła nuda.
— Panie hrabio — rzekł siląc się na spokóగ — gdyby te wpływy nawet istniały,

mogłyby ǳiałać zaledwo od pół roku, a wszystkie ulepszenia wprowaǳam u siebie od lat
ǳiesięciu. Przez ten czas nie ukrywałem swych idei.

Ćwilecki wyprostował się i przemówił wolno, lecz z niebywałym ożywieniem na twa-
rzy:

— Tak. Staగę w obronie ordynata. Jego myśli społeczne znane są nie od ǳiś… Istotnie
pan szerzy swe idee od dawna i słowem, i piórem. Mamy przecie గego artykuły, porusza-
గące mnóstwo ciekawych kwestii. Pańskie odezwy pod nagłówkami: Co my dla kraju?,
Nie usuwajmy naszego posłannictwa i inne są pisane śmiało, realnie i przynoszą zaszczyt
autorowi.

Waldemar poǳiękował mu poważnym skinieniem głowy i mówił daleగ, idąc za bie-
giem własnych myśli:

— Hrabia గednak ǳiwnym wzrokiem patrzy na mnie, posąǳaగąc naగniesłusznieగ oso-
by, które nie należą do krańcoweగ demokracగi i… nie rozciągaగą nade mną podobnych
wpływów. Ja poగęcia swe mam wkorzenione. Od ǳiecka one kiełkowały, a uniwersyte-
ty i własne rozmyślania rozwinęły గe. I podróże! Poznawszy z bliska porządki u obcych,
zawstyǳiłem się ładu w naszym kraగu i zacząłem ǳiałać. Wyniki w mych dobrach zado-
walaగące, ale pragnąłbym dążyć do rezultatów ogólnospołecznych.

— I zyskać sławę woǳa, kierownika! — zaśmiał się cicho Mortęski.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Słowa powyższe uwłaczaగą pańskieగ powaǳe, hrabio. Ja nie dążę do dyktatury, lecz

do spełnienia mych idei; moగe zamiary wobec ogromu potrzeb społecznych są niczym.
Wiǳę, że గakieś nieprzychylne prądy zaraziły hrabiego. Przykro mi, że nie mam w nim
poplecznika, gdyż dla sprawy ogólneగ konieczna solidarność. Ja గednak nie ustąpię, i tych,
co mi zaufali, nie zawiodę. Proszę wybaczyć, గeśli byłem zbyt prawdomówny. Musiałem
bronić swych zasad. Jestem pewny, że po bliższym i… samoistnym rozważeniu w innym
świetle uగrzy pan moగe poglądy. Pragnąłbym szczerze mieć z pana przyగaciela, nie wroga.

Ćwilecki żywym ruchem podał rękę ordynatowi.
— Co do mnie, przychylam się zupełnie do pańskich proగektów. Obiecuగę współuǳiał

w kwestii oświaty, nie dla ambicగi, lecz dla potrzeby, గaką odczuwam. Ale kierunek oddaగę
w ręce pana, gdyż nie గestem zbyt kompetentny — chyba moగe kobiety?… Może i do
kółek, గeśli గe pan zdoła zaprowaǳić, zapiszę się również, o ile będę przydatny.

Waldemar serdecznie uścisnął mu rękę.
— ǲiękuగę panu za dobre chęci.
Zaǳwonił.
— Śniadanie podawać!
— Gotowe — odrzekł służący Andrzeగ.
— Panowie pozwolą.
Przy stole rozmawiano o rzeczach pobieżnych. Hrabia Mortęski był trochę గak złapany.
Gdy w goǳinę potem lando z Szal okrążało ǳieǳiniec zamkowy, Waldemar, patrząc

za nim, szepnął do siebie:
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— Knowania Barskiego. Tęgi wróg!

Znikły ostatnie ochłapy śniegu. Wiosna

Natura gotowała się do przyగęcia wiosny.
Słońce, uśmiechnięte, rozparzone, spuściło się niżeగ, cisnęło na ziemię zdroగe gorących

zarzewi, namiętnych uścisków. Grzało గą, piekło lubieżnym płomieniem.
Rozdyszał się cały świat!
Suche wiatry przelatywały pola, tłukły po mieǳach i drogach, zgarniaగąc niby grabia-

mi błoto na swe barki. Szumy poszły potężne i ǳikie gwary przyrody. Łomot pękaగących
lodów, trzask łamaneగ kry huczał గak poǳiemny grom. Walka gigantów — wzburzonych
wód — ze skorupą lodową.

Zwyciężyły nabrzmiałe fale.
Jak wrzątek wewnętrzny rozrywa wulkan, tak spienione wody przedarły twardy pan-

cerz, rozlały się na nim i biorąc pod siebie, miażdżyły ciężarem swych mas. Huk niedo-
bitków lodowych zagłuszały potężne ryki rozpasaneగ wody. Z głośnym chlupotem waliły
zwichrzone strumienie, rwąc potokami z pól, warcząc గak bestie wściekłe na słońce, że గe
wywłaszcza z rowów i kałuż. Stargane, brudne, wpadały niby żmĳe do rzek i గezior. Wody
rzeczne wznosiły się nad poziom. Zaగadłe strumienie parły గe z boków, wżerały się w nie,
niosąc na swych falach muł, odłamki gałęzi i suche trawy.

Słońce pęǳiło wody, wichry smagały గe z żywiołową siłą, rozpęǳaగąc, dusząc, aż prze-
rażone ukryły się na dno rzek, wsiąkły w rolę.

Nie zamarły. Zaczęły rozmiękczać skostniałe grudy, wirować w żyłach ziemi. Pokorne
గuż, poddane, pomagały słońcu w robocie.

Wieczory nastały ciepłe. Spadły obfite rosy.
I namiętność buchnęła z ziemi, dreszcze గą przeniknęły. Z potężnych płuc ziały roz-

kosznie białe opary.
Skłębione słupy mgieł tłoczyły się z piersi rozgrzaneగ gleby. Wieczorem, w nocy, aż

do wschodu słońca kurzyło na polach. Opary przewalały się na łąkach, omotuగąc lasy
bałwanami sinaweగ piany. Delikatne włókna pełzały nisko na bagienkach, przy księżycu
lśniły గak sproszkowane srebro.

— Ziemia dymi! — woła przyroda.
— Ziemia dymi! — krzyczą ptaki.
— Ziemia poczęła wiosnę!
— Chwała గeగ i cześć!
Wrzask radości zabrzmiał w przestworach świata.
Wichry, గak ǳikie ptaszyska, przycichły, zmęczone hulanką.
Zapanowało wszechwładnie słońce, hauగąc drogocenne tkaniny z blasków na powi-

గaki dla nowo poczęteగ.
I nadeszła!
Z łona matki wyగrzała na świat młoǳiutka, piękna, omotana opalowymi mgłami,

spowita we wstęgi słoneczne.
Chucha na nią matka-ziemia, kołyszą ciche prądy powietrzne i rośnie w cudną bo-

ginkę, i potężnieగe.
Aż wyzbyła się powĳaków.
Wielki szum pochwalny świat rzuca do గeగ stóp, przyroda składa hołd, błagania biegną

do nieగ i uśmiechy poddanych.
Unosi się wysoko, poprzeǳana przez pazia-skowronka. Pierwszy baletnik ptaków

rozsypuగe na świat delikatne treliki, dźwięczące niby perły wśród różaneగ konchy.
I białe sztandary bocianów powiewaగą bogince; rozgłośne chóry żabich wieców niosą

గeగ swą pieśń.
Klucze żurawi zawoǳą dla nieగ nieszpory⁴⁶⁷.
A za nią iǳie czar.
Wiosna płynie w górę. Całą garścią czerpie ze skarbnicy słońca kolorowe pyły i sieగe Wiosna

⁴⁶⁷nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycyగnie
odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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na ziemię. Złoto ciska na గaskry, błękit na niezapominaగki, białe obłoczki rozdrabia na
przylaszczki. Gwiazdy ma w dłoni, kruszy గe i sypie, sypie bez miary. Tworzy kobierce,
tka złotogłów, splata wianki.

Namiętna potęga pochłania świat. Miłość bucha z pękaగących drzew, wre, kipi, wrząt-
kiem oblewa wszystko, co żyగe. Idą szepty zmysłowe, duszne uściski…

I całusy, i dreszcze rozkoszne.
Wielki spazm rozprężoneగ natury pali ogniem, kołaczą podniecone tętna w ziemi,

żarne pulsa.
Rozszalały się pożądania, pożoga pragnień!
A przyroda poczyna i poczyna wciąż!
Wiosna rozkwitła, rozśpiewała się.
Sama zaczęła kochać.
Coraz nowe zakłada szaty. Włosy stroi w ametystowe, aksamitne sasanki, ubiera się

w biel kwitnących drzew, w rubiny smółek⁴⁶⁸. W sandałkach z bursztynowych kaczeńców
broǳi po lustrach źródełek, spogląda w nie tęskna, marząca.

Wpada do lasów, przywołuగąc kochanka.
Słychać moc గeగ głosów.
Z piersi młoǳieńczych, słodkich గak గagody, wydycha płomienne westchnienia. Jeగ

śpiew dźwiękliwy zagrzmiał nieskończoną gamą upoistych nut. Drzewa niosą echa w dal
bezkresną, przyroda słucha uroczeగ pieśni sweగ pani.

Roztęskniona wiosna szarpie naprzód ukwiecone ramiona; z gorących ust śle żałosne Wiosna, Księżyc, Miłość,
Pożądanieskargi:

— Miłości, miłości!
I stroగna, rozrosła bogini czarów, z szałem w kipiąceగ krwi, o wieczornych zmrokach

woła do księżyca:
— Póగdź!…
Spływa wielki, bladolicy, w taగemniczych cieniach baldachimów nocnych, i tuli roz-

kochaną. Lśniące metalowe źrenice wpĳa w గeగ postać, przesuwa po గeగ cennych sukniach.
Bierze గą w ramiona i poi miłością.
I wargi గeగ spieczone gorączką żąǳy ochłaǳa pocałunkiem swych zimnych ust.
Szepcą razem porwani ogromną mocą kochania.
— Wiosna pragnie! — woła przyroda.
— Wiosna pragnie! — krzyczą ptaki.
— W nieగ się pocznie — lato.
— Chwała గeగ i cześć!…

Wśród pól głębowickich pokrytych puszystą runią, wśród rozkwitłych lasów గeźǳił
konno ordynat, szczęśliwy, pierwszy raz w życiu odczuwaగąc tak potężnie piękność sweగ
ziemi w krasie wiosenneగ. Płomiennym wzrokiem przebĳał dal, nurzał oczy w zieleni, noz-
drzami wchłaniał zapachy. Radosny był, upoగony, duszę miał pełną rozkosznych marzeń.
Pozostało parę tygodni do ślubu. Ordynat żył gorączkowo. Nigdy roǳina nie widywała
go takim. Tryumf, szczęście błyszczało mu w stalowych oczach. Dawny pesymizm i ironia
zginęły bez śladu. Tylko pełne usta, palące గak krew, zachowały nieco wyrazu satyryczne-
go. Lecz to nie raziło, przeciwnie — z energicznym zagięciem brwi i గak zwykle trochę
niedbałym układem całeగ postaci tworzyło naǳwyczaగny a pyszny kontrast. Jeżdżąc na
czarnym, ognistym Apollu, marzył o Stefci. Kochał గą tak bezmiernie, że prawie spoiła
się z గego nerwami, wrosła w duszę. Miał గą w oczach, w myśli, w sercu. Prócz fotografii
w medalionie i gabinetoweగ, które nosił przy sobie, miał గeగ portret nad biurkiem, w bia-
łeగ zaręczynoweగ sukni i w perłach od niego. Patrząc na podobizny Stefci, podniecał się
గeగ pięknością, doznawał wstrząsaగących wrażeń na wspomnienie prędkiego połączenia się
z tak ukochaną ǳiewczyną. Na Apollu pęǳił po polach, gnany nieprzepartym warem
temperamentu, z którym nie mógł sobie గakoś dać rady. Puszczał wierzchowca w cwał,
podniecaగąc go ostrogami, przesaǳał rowy, wspinał się na góry, przeskakiwał płoty, sza-
lał trochę. Ogarniała go zawadiacka, pełna życia fantazగa. Młoda krew polska, w któreగ

⁴⁶⁸smółka (łac. Viscaria) — roślina z roǳiny goźǳikowatych, o czerwonych kwiatach, rosnąca na wilgotnych
łąkach. [przypis edytorski]
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kipiały i krople węgierskie, oǳieǳiczone po prababce, rozhulała się w nim. Żarem sypały
szare గego oczy, płomień ogarniał twarz, brwi ściągała wielka energia. Jego nozdrza i usta
poruszane były gwałtowną siłą namiętności, zdaగącą się go rozsaǳać.

Apollo, గakby rozumieగąc usposobienie swego pana, rwał naprzód, nie zważaగąc na Koń
przeszkody, również pełen fantazగi. W lansadach⁴⁶⁹ przesaǳał rowy, kopyta గego zawisały
często w powietrzu, chrapy ziały ogniem. Gibkie, suche nogi araba zdawały się w biegu
ziemi nie dotykać. Pan pobuǳał wierzchowca, wierzchowiec pana, w గednym i w drugim
szlachetna krew rozigrała się, unosząc ich burzą zapału.

Pewnego dnia w czasie takieగ గazdy spotkał ordynat pannę Ritę także na koniu. Powitał
గą wesoło. Ona patrzała na niego chwilkę, wreszcie rzekła:

— Szaleగe pan, prawda?…
Spod wąsów i pąsowych warg błysnęły గego białe zęby w uśmiechu.
— Szaleగę? To za mało: wściekam się!
— Jaki pan szczęśliwy! — szepnęła z westchnieniem. — Kiedyż pan గeǳie do nieగ

znowu?
— Do Stefci? Już przed samym ślubem, czyli za dwa tygodnie. Zabiorę గą z Ruczaగewa.
— Więc ślub stanowczo w Warszawie?
— Tak, ósmego czerwca. Jutro గadę do stolicy.
— Pan? Po co?
— Kupić brylanty dla Stefci. Chcę, aby miała ode mnie, prócz rodowych kleగnotów.

A kiedy ślub pani?
— Och, móగ!… W lipcu. Ale nasz bęǳie cichy, w kaplicy w Obronnem. Za to pański

pewno błyśnie w Warszawie niepowszednio.
— Stefcia chciała cichego ślubu, ale przekonałem గą. Urząǳę naగuroczyścieగ, to గest

naగwspanialeగ, bo uroczystość bęǳie dla nas sama przez się wielka.
— Zapewne! Powinien być przepych, aby odpowiadał szczęściu i podrażnił arysto-

kracగę.
— To గest mi naగoboగętnieగsze.
— Zabierze pan swoగe konie i ekwipaże⁴⁷⁰?
— Tak, biorę cztery czwórki i karety.
— A ślub o któreగ porze?
— Wieczorem u Wizytek⁴⁷¹, potem wieczerza w pałacu babki Podhoreckieగ, a rano

wyగazd nasz do Głębowicz. Na waszym ślubie bęǳiemy obecni గuż oboగe. Cóż porabia
pani narzeczony?

Panna Rita zaśmiała się.
— Ach, Edward paradny! Urząǳa Ożarów. Muszę go mitygować, takie zaprowaǳa

awantury — przede wszystkim osobną staగnię dla mnie, bo zabieram swoగe konie. Trestka
barǳo dobry człowiek. To mnie rozczula, że on mnie baగecznie kocha.

— To prawda — potwierǳił Waldemar — przy tym człowiek istotnie dobry i pani
గuż go trochę utemperowała.

— ǲiękuగę za komplement! Nie marzyłam nigdy o mężu, którego musiałabym tem-
perować.

— Ale potrafiłaby pani każdego.
Panna Rita trochę wyzywaగąco spoగrzała na ordynata.
— No, pana chyba nie?
Uśmiechnął się.
— Och, గa się nikomu nie dam utemperować.
— A Stefci?
— Ona mnie łagoǳi w inny sposób, uspokaగa — to co innego.
Rita wskazała ręką na odległy las.
— Niech pan patrzy, గaka ładna tęcza. Wyగechałam z domu po deszczu i zaledwo teraz Natura

గą wiǳę. Pan chyba nie z Głębowicz గeǳie?
— Byłem na folwarku Orlin, wracam, ale tęczę గuż wiǳę dawno.

⁴⁶⁹lansada — długi skok konia. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰ekwipaż (daw.) — powóz. [przypis edytorski]
⁴⁷¹Wizytki — tu: kościół Wizytek w Warszawie, przy ulicy Krakowskie Przedmieście, barokowy, z bogatym

w zdobienia wnętrzem. [przypis edytorski]
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— Taka nad wami świeci, prawda?
— I nad wami także.
— Głupstwo, w znaczeniu uczuć luǳkich nie ma żadnego zastosowania.
— Owszem, ma! To గakby załamywanie się blasków tych właśnie uczuć na miniaturo-

wych kropelkach wzaగemności, w atmosferze zgodnych i świetlanych warunków. Im ona
గest szersza, więceగ barwista, gdy się nie wiǳi końca, wówczas daగe szczęście ogromne.
Zawsze గednak lepieగ nie analizować గeగ zbytnio, nie rozbierać na atomy — niech pani
o tym pamięta. Tęcza w całości గest niezaprzeczenie tęczą, lecz podana zbyt ścisłeగ sub-
limacగi — może spłynąć గedną kropelką zimneగ wody i zamarznąć w kryształek, raniący
serce. Jaka bowiem ona గest, to kwestia siły poprzeǳaగących గą burz, ale గuż గest sobą;
gdy się chce గą rozdrabiać, wyగǳie parodia.

— Dobrze pan to obగaśnił — zawołała Rita — ale u nas taka tęcza ogarnia Edwarda,
lecz nie mnie.

— On గą do pani dociągnie — uśmiechnął się Waldemar.
— Zresztą i pan గą analizował, a గednak pozostała sobą.
— Nie, గa tylko analizowałem burze swych uczuć poprzednich. Szczęście rozciągną-

łem sam nad naszymi głowami i గuż wierzę w nie. To samo i pani raǳę.
— Ha, może! Ale u nas bęǳie zawsze mnieగ świetna.
Pożegnali się. Waldemar popęǳił cwałem. Panna Rita kłusowała w przeciwną stronę.

Pochyliła głowę prawie na szyగę Buckinghama, szepcąc namiętnie:
— Zawsze pyszny, zawsze ten nieuchwytny czar w nim!… Leżałabym u గego nóg, Miłość

chciałabym zostać గego sługą, niewolnicą, byle గego… byle do niego należeć.
Biedny Trestka malał w గeగ oczach, kurczył się, karłowaciał.
Waldemar powrócił do Głębowicz. Krzątano się tam naǳwyczaగnie. Z polecenia or-

dynata w parku, w ogrodach kwiatowych, na tarasach miało być గeszcze pięknieగ niż każ-
dego roku. Główny ogrodnik-botanik, znakomity dekorator, z pomocą zastępu ogrodni-
ków, chłopców ogrodowych i mnóstwa luǳi pracował od świtu do nocy. Służba cieszyła
się, oczekuగąc młodeగ pani z upragnieniem; znali గą గuż wszyscy i kochali, గak kto umiał.

W Słodkowcach było również weseleగ. Pani Idalia powróciła z Lucią z Francగi w lep-
szym usposobieniu. Nie mogła గuż okazywać niezadowolenia, patrząc na zupełny spokóగ
oగca i księżneగ. Lucia pisywała do Stefci gorące, egzaltowane listy. Czekała ślubu nie-
cierpliwie, ciesząc się, że młoǳi Michorowscy nie wyగadą w lecie za granicę. Riwiera
nie wpłynęła na ǳiewczynkę dodatnio, nie pozostawiaగąc nawet zbyt miłych wrażeń —
głównie dlatego, że Lucia w niewesołych była warunkach, bo w ciągłeగ rozterce z matką.
Powróciła prawie chora na nerwy. Uspokoiły గą Słodkowce i Waldemar. On stał się dla
nieగ గakimś bożyszczem. Okazywał గeగ więceగ serdeczności niż dawnieగ, bronił గą przed
matką i otaczał swą opieką. Lucia miała przed kim zwierzać się, ufała Waldemarowi bez-
względnie. W గednym z listów do Stefci chwaliła się łaskami ordynata. Stefcię to ogromnie
ucieszyło. Myślała o Luci zawsze గak o siostrze. Niepokoiła గą గeszcze pani Idalia.

Ale baronowa miała swe zasady wyłączne.

Stefcia żyła teraz gorączkowo, w ciągłym podnieceniu. Zbliżaగąca się chwila małżeństwa
z ordynatem wstrząsała nią, niepokóగ rozkoszny przenikał గeగ nerwy. Ale czasem niepokóగ
ten zmieniał się w stan trwożliwy, napełniał గą smutkiem. Była narzeczoną ordynata,
lecz nie mogła wyobrazić siebie żoną గego. Zdawało గeగ się to szczęściem tak wielkim,
że aż zabĳaగącym. Odczuwała rozkwit wiosny, upaగała się nią, గak przed rokiem w borku
w Słodkowcach, ale గuż inaczeగ. Może గeszcze poetycznieగ, lecz nie tak swobodnie —
trochę smutnieగ. Sama nie poగmowała tego obగawu, ǳiwiła mu się, nie mogąc wykorzenić
z siebie. Jakiś nieuchwytny lęk cieniutką siecią omotywał గą coraz więceగ. Miewała wizగe,
które గą przerażały i wsączaగąc się w గeగ duszę, roǳiły mętne przeczucia.

I tęsknota! Stefcia tęskniła do Waldemara.
A tęsknota to గakby wielka chmura rozmaitych odcieni uczuć… to wielka czara pier- Tęsknota

wiastków rozmaitych wrażeń… to gołąb pocztowy miłości…
W tęsknocie są uczucia ciche, słodkie, są nieme, lecz tkliwe rozrzewnienia, గak zawsze Tęsknota

గakiś pyłek żalu, odrobina goryczy i skarga. Gdy się tęskni, różnorodność wrażeń గest
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tak wielka, że się samemu nie wie, co nam గest, bo można być గednocześnie i wesołym,
i smutnym, i tkliwym, i szorstkim, a wszystko się zamyka w గednym słowie — tęsknota!

Listy od Waldemara, długie i gorące, uspokaగały Stefcię. Ale zaczęła wkrótce odbierać List
inne… గakieś anonimy. Nie mówiła o nich nikomu, lecz niepokóగ wzmógł się. Czatowała
na pocztę, wyławiaగąc z nieగ często coś dla siebie strasznego. Z każdego takiego łachma-
na podłości luǳkieగ dowiadywała się, że గest szlachcianeczką, parweniuszką poluగącą na
miliony ordynata, na గego nazwisko i mitrę w herbie; że marzy o tytule ordynatoweగ.

W innym znowu starano się గą przekonać, że ordynat poślubia గą głównie dla powe-
towania przeszłości, że chce naprawić błędy ǳiadka, ale że popełnia mezalians, sam to
rozumie i nie ukrywa się z podobnymi zdaniami wśród arystokracగi.

Stefcia nie wierzyła, lecz గad zatruł గeగ duszę.
Truciznę zadawano biedneగ Stefci stale. Męczyła się, badaగąc swe czyste sumienie.

Kilka razy chciała napisać do Waldemara o anonimach, lecz bała się. Gwałtowny cha-
rakter ordynata mógł tu barǳo wybuchnąć, pominąwszy wroǳony takt i zimną krew
గego. Stefcia nie chciała narażać Waldemara. Anonimy, pisane dość śmiało, zdraǳały na- List, Nienawiść

wet autorów. Stefcia odgadywała w nich tylko Barskich i hrabinę Ćwilecką, wieǳąc, że
do napisania anonimu trzeba wyłącznego talentu i barǳo małeగ uczciwości. Nikt więceగ
z arystokracగi nie zdobyłby się na tak brudną intrygę. Stefcia była niemal przekonana, że
się nie myli co do autorów. Ale intrygę prowaǳono wybornie. Coraz inne charaktery
pisma zdołały oszołomić Stefcię. Listów takich otrzymała cztery i zwątpiła o uczciwo-
ści luǳkieగ, posąǳaగąc గuż więceగ osób nad Barskich i Ćwilecką. Nie było w tych listach
brudnych słów, గak często w anonimach, lecz brudne myśli, wypowieǳiane w eleganckieగ
formie. Autorzy anonimów nie podszywali się pod miano dobrych przyగaciół — prze-
ciwnie, wypowiadaగąc śmiało swe ostrzeżenia, rzucali గeగ obelgi z bezwzględnością panów
świata! Każdy elegancki, zaprawiony ironią zwrot ranił Stefcię, każdy tchnął nienawiścią
sferową. Każde słowo było obliczone, aby గą zmiażdżyć! Stefcia szarpała się w walce z sobą.
Miłość dla Waldemara, pragnienie szczęścia dla niego i obawa, aby గeగ miłość nie zatruła
గego spokoగu — borykały się w straszny sposób. W rozgorączkowaneగ imaginacగi Stefcia
wiǳiała Waldemara zmęczonym, nieszczęśliwym. Dręczyły గą te wizగe. W గego uczucie
wierzyła święcie, wiara w niego w గeగ duszy nie zachwiała się ani razu, lecz obawy rosły, by
nie zostać nieszczęściem గego życia. On గą obroni od wszelkich napaści, ale czy sam zdoła
się ukryć przed nimi? Czy go nie zatruగą, czy przebaczą mu గego odstępstwo?… Więc bę-
ǳie się męczył, zdusi w sobie żal do swoich, który z czasem pod wpływem goryczy może
się zmienić w żal do nieగ sameగ. Więc czy ona ma prawo narażać go dla własneగ miłości?…
Czy potem los nie obmyśli zemsty dla nieగ? Czy życie całe odpowie szczęściem obecneగ
chwili?

— Boże! Boże! Dodaగ mi sił! Prowadź, daగ zmiłowanie!
Stefcia rozpaczliwie chwytała się za głowę, łapiąc powietrze w spalone wargi. W chwi-

lach naగstrasznieగszych pisała do Waldemara długie, szczere listy, lecz wysłać ich nie miała
odwagi. Chowała wszystkie do biurka.

Jeగ zdrowie zaczęło niknąć, bóle głowy męczyły గą dolegliwie.
Państwo Rudeccy, nie wieǳąc nic o anonimach, nie poగmowali usposobienia Stefci,

domyślaగąc się గedynie, że to wpływ buగnego temperamentu ǳiewczyny, గeగ miłości i tę-
sknoty za narzeczonym. A może bliskość małżeństwa z Waldemarem ǳiałała na nią tak
podniecaగąco.

O tym, że Stefcia boi się trochę sfery ordynata, państwo Rudeccy wieǳieli, ale wi-
duగąc గą w otoczeniu arystokracగi, nie sąǳili, żeby te obawy mogły być zbyt silne. Energia
ordynata, గego pewność siebie, miłość dla Stefci, zresztą wybitne stanowisko pośród wła-
sneగ sfery usuwało wszelkie wątpliwości, że on potrafi ocalić Stefcię. Pan Rudecki wieǳiał
od panny Rity o przebiegu walki ordynata z roǳiną w Obronnem w łagodnieగszeగ tro-
chę formie i zwycięskim stanowisku Waldemara. Pan Rudecki był pewny szczęścia córki.
Jednakże ordynat, bawiąc w Ruczaగewie w czasie świąt, prosił go, aby nie dopuścił do
Stefci anonimów, które mogą być przysyłane. Nie miał pewności co do tego, ale ostrze-
gał na wszelki wypadek, przeczuwaగąc zemstę Barskich. Anonimy గednak dochoǳiły do
Stefci, posypały się గakby umyślnie, kiedy గuż czuగność pana Rudeckiego osłabła. Stefcia,
czytaగąc te listy, nieraz chciała గe poszarpać, lecz ból i గakaś ironia nie pozwalały గeగ na to.
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Ciągła walka, zmaganie się różnych, a గednakowo silnych uczuć trawiło గą. Zbladła,
oczy przygasły, nie sypiała po nocach. Usta, zawsze pąsowe, świeże, miała teraz spieczo-
ne wewnętrzną gorączką. Stała się niesłychanie drażliwa. Po całych dniach przebywała
z listami Waldemara w ogroǳie lub w polu. Często z nieskończonych swych wędrówek
przynosiła pęki kwiatów i rozkwitłych gałęzi drzew. Usposobienie Stefci z każdym dniem
stawało się gorsze. Przed roǳicami ukrywała swóగ ból, wiǳąc, że się smucą గeగ wyglą-
dem. Tuliła się do nich, tłumiąc łzy. Tylko Jurek podpatrzył parę razy, że płakała, lecz
ona uprosiła go, aby nic nie mówił roǳicom.

— Mamie i oగczusiowi nie powiem, boby się zmartwili — odrzekł rezolutnie — ale
do pana Waldemara napiszę, గak గeszcze raz zobaczę, że beczysz. Poczekaగ, on ci da dobrą
burę. Cóż to, bęǳiesz mi tu wyprawiała beki, maగąc takiego narzeczonego? Taki ǳielny
i dobry, a ona గeszcze nierada? Niewǳięcznica గedna! Żebyś za tego Trestkę szła za mąż,
to i గa bym beczał razem z tobą, bo mu ciągle binokle z nosa lecą, a on podnosi i takie
brzydkie miny robi. Ale za ordynata? — Eగ, Stefa, Stefa!

— Jurku, nie dokuczaగ mi, proszę cię. Wiǳisz, గakiś ty niedobry! — żaliła się roz-
drażniona Stefcia.

— No, గuż nie będę, nie, tylko nie becz. Dlatego pan Adam dobrze mówi, że ary-
stokracగa to nicpotem⁴⁷². Na ordynata niby inaczeగ patrzy, ale zawsze i on z nich, a pan
Adam mówi, że nigdy nie wiadomo, co arystokrata ma za skórą.

Stefcia rozpłakała się. Chłopak przypadł do గeగ kolan i obeగmuగąc గą, wołał żałośnie:
— Stefciu! Stefulu! Nie płacz! Ja głupi గestem i pan Adam też. Już nigdy nic nie

powiem na arystokracగę, tylko nie płacz. Kwiatów ci narwę, Stefa. W gimnazగum będę
mądrzeగszy.

Tak się zawsze kończyły napaści Jurka na Stefcię. Chłopak z dumą opowiadał wszyst-
kim o maగącym nastąpić po wakacగach wyగeźǳie do szkół warszawskich i nawet nauczy-
cielowi nie pozwolił nad sobą przewoǳić. Chwalił się, że ordynat obiecał mu pokazać
staగnię i psiarnię głębowicką. Jurek był to urwis co się zowie, ale dobry chłopak; kochał Brat
obie siostry, chociaż małeగ Zosi często dokuczał, wydaగąc za mąż గeగ lalki w taki sposób,
że od ślubu wracały z powykręcanymi nogami i rękoma.

— Wiǳisz, bo to drugi narzeczony గe odbĳał — tłumaczył Jurek zmartwioneగ ǳiew-
czynce. Sam rozkoszował się wspaniałym kucem w pełnym rynsztunku, którego dostał
od ordynata na imieniny.

Dla Stefci miał cześć wyగątkową i był గeగ wǳięczny za to, że nie odrzucała గego towa-
rzystwa na przechaǳkach.

Chłopak usługiwał siostrze z zapałem. Gdy Stefcia rysowała kredkami z natury wi-
doki ruczaగewskie, nosił za nią przybory malarskie i wyszukiwał naగpięknieగsze mieగsca
do szkicowania. Ale gdy Stefcia próbowała węglem zrobić z fotografii portret ordynata,
ciągle గeగ przeszkaǳał, wołaగąc:

— Niepodobny! Peckasz. Wstydź się tak mazać narzeczonego.
Pewnego popołudnia Stefcia otrzymała list od Waldemara z Warszawy. List ten wstrzą-

snął nią.
— Za ǳiesięć dni móగ ślub? Tak prędko! — zawołała zdumiona.
I nagle wydało గeగ się to takim niepodobieństwem, że aż powtórzyła drugi raz:
— Za ǳiesięć dni móగ ślub z nim — z Waldemarem… z Waldym…
A po chwili dodała ciszeగ, గakby z przestrachem:
— Z Waldemarem Michorowskim, ordynatem głębowickim… czy to możliwe?…
Zamyśliła się z trwogą w sercu.
On przyగeǳie, zabierze గą do Warszawy, poగadą wszyscy… ona zostanie గego żoną…

Michorowską… A co bęǳie potem?… szczęście czy niedola?
Choǳiła po ogroǳie rozgorączkowana. Pod గeగ stopy padały białe płatki wiśniowych

kwiatów, ścieląc się గak ślubny kobierzec. I woń płynęła słodka z rozkwitłych drzew. I cie-
płe a rzeźwe prądy przenikały powietrze. Stefcia, choǳąc zamyślona, spoglądała na ćmę⁴⁷³
krążących motyli, słuchała brzęku pszczół i gwizdu wilgi. Czasem zagruchał ǳiki gołąb
lub zaświstał kos. Wszystkim tym głosom wtórowała kukułka.

⁴⁷²nicpotem (daw.) — do niczego; nic nie wart. [przypis edytorski]
⁴⁷³ćma (daw.) — tu: chmara, mnóstwo. [przypis edytorski]
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— Tak było przed rokiem w borku w Słodkowcach — myślała Stefcia — tak గest
i w parku głębowickim. Już wkrótce గa tam zostanę na zawsze z nim. Waldy ze mną!…
Boże, ile zmian przez ten గeden rok, ile szczęścia!

Stefcia powróciła do swego pokoగu, niosąc pęk świeżych rozkwitłych konwalii. Po-
koik గeగ wyglądał గak గeden ogród, bo ordynat co tyǳień przysyłał narzeczoneగ kwiaty
z Głębowicz albo z Warszawy. Przysłał nawet z Petersburga, gǳie bawił kilka dni w spra-
wach towarzystwa rolniczego. Jurek nanosił do pokoగu siostry mnóstwo kwiatów polnych
i całe misy rozkwitłych niezapominaగek oraz nenufarów; z wielkim trudem wyławiał గe ze
stawu. Nawet Zosia obdarzała గą czasem garstką zmiętych narcyzów, mówiąc ze smutną
minką:

— Ty గuż poగeǳiesz od nas z tym ładnym panem. Zosia ci narwała kwiatków, żebyś
గą kochała. Bęǳiesz?

Stefcię takie dowody pamięci małego roǳeństwa rozrzewniały barǳo — i teraz, uగ-
rzawszy kilka bratków na stoliku, związanych trawą, pomyślała z uśmiechem:

— Pewno prezent od Zosi. Póగdę się z nią pobawić.
Ale myśl గeగ skierowała się w inną stronę. Stefcia otworzyła szafę. Wisiała w nieగ suknia Stróగ, Panna młoda

ślubna, przysłana przed paru dniami z Warszawy. Wyగęła గą i rozłożywszy na kanapce,
zaczęła oglądać. Suknia była śliczna. Na białym atłasie rzucona cieniuchna, przezrocza
gaza, matowa i piękna, przeświecała delikatnie śnieżnym połyskiem. Barǳo długi tren
w గedwabistych zwoగach gazy dodawał sukni ǳiwnego maగestatu. Stefcia ułożyła na sofce
zgrabne atłasowe pantofelki i stała zamyślona, patrząc na tę szatę గaśnieగącą, niby anielską.
Nagle otrząsnęła się i zawołała do siebie głośno:

— Włożę గą. Zobaczę, గak bęǳie.
Zaczęła się ubierać, ale z trudnością mogła sobie poraǳić z masą gazy i atłasów. Jed-

nak włożyła cały stróగ ślubny, nawet niezmiernie długi welon upięła na głowie, ubieraగąc
konwaliami w girlandkę. Wieniec ślubny i kwiaty przy boku miała mieć z pomarańczarni
głębowickieగ zupełnie świeże.

Gdy w wysokim lustrze zobaczyła odbicie sweగ postaci, radosny uśmiech okrasił గeగ
bladawą twarzyczkę.

Długi czas oczu nie mogła oderwać od zwierciadła. Suknia, wytwornie, ale skrom-
nie zrobiona, leżała na nieగ z wykwintną elegancగą. Opływały గą gazy గak białe mgły, గak
obłoki przeగrzyste i powiewne. Delikatne గedwabne fale welonu tworzyły cudne a nie-
pochwytne tło dla గeగ styloweగ główki w masie włosów, połyskuగących złotem, i dla గeగ
rysów, rzeźbionych subtelnie, z artyzmem, గakby z గedneగ perły w przedświcie గutrzenki.
Stała tak młoda, wiotka, tchnąca czarem, గakby przed chwilą sunęła z obłoków, z tych
tam różowości i delikatnych lazurów górnych. Oczy గeగ rozbłysły szczęściem.

— Dla niego się tak ubiorę — myślała z rozrzewnieniem. — Co on powie, గak mnie
taką zobaczy?

Zmrużyła oczy i uగrzała w wyobraźni Waldemara niby żywego. W czarnym aku, Miłość, Mężczyzna
z białym gorsem, z kwiatem pomarańczowym w klapie, nachyli się do nieగ i powie tym
swoim dźwięcznym barytonem:

— Jedyna moగa, malutka! Jakaś ty urocza, cuǳie móగ!…
I zadrżą mu గego pyszne usta, poruszą się nozdrza i cała twarz męska, szczupła nabierze

znanego Stefci wyrazu słodyczy, którą tylko ona wywołać potrafi w tych energicznych
rysach. W szarych źrenicach błyśnie mu tryumf i duma, rzut gorąceగ krwi ożywi గego
smagławą cerę. On గą zdobył, on గą bęǳie miał.

Stefcia, uśmiechnięta, otworzyła oczy i szepnęła cichutko:
— Za ǳiesięć dni గuż! గuż! Czego się boగę?… Tyle szczęścia!…
Weszła pani Rudecka. Krzyknęła lekko na widok córki. Chwilę stała zapatrzona i wy-

ciągaగąc do nieగ ręce, zawołała:
— Jakaś ty śliczna, Stefciu!
— Czy i on to samo powie, mamo? i Waldy?…
— Śliczna గesteś, twóగ Waldy zachwyci się tobą na nowo.
Ukazał się pan Rudecki z listem w ręku.
— Stefciu?… Aa!…
Popatrzał na córkę rozradowany.
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— Wspaniała గesteś!
— Pani ordynatowa Michorowska — rzekła przeciągle matka, lubuగąc się trochę

brzmieniem tych słów.
Stefcia drgnęła. Oగciec obగął గą i pocałował.
— No, గeszcze teraz గest Rudecka, nie tytułuగmy గeగ przed czasem — rzekł z marsem⁴⁷⁴

i wręczył córce list.
— Patrz, drugi list do ciebie. Ale to nie pismo ordynata. Znalazłem go zaledwo teraz List

mięǳy gazetami.
Stefcia spoగrzała na adres. Koperta była elegancka, charakter ładny, ale nieznaగomy.
— Od kogo? — spytała matka.
— Chyba… ze Słodkowic.
Wymieniła umyślnie Słodkowce, wieǳąc గednak, że list nie stamtąd.
— Rozbiorę się naగpierw.
Pan Rudecki wyszedł. Matka pomogła Stefci zdగąć suknię, ucałowała గą i również

oddaliła się.
Stefcia gorączkowo rozcięła kopertę.
Spoగrzała na podpis — nie było go. Zamiast nazwiska stało wyraźnie:
„Jeden za wszystkich”.
Anonim.
Stefcia ścisnęła dłońmi skronie, zagryzła usta i zaczęła czytać z mocno bĳącym sercem:
„Łaskawa pani! Niesłychanie zǳiwieni గesteśmy, że pani pomimo tylekrotnych ostrze-

gań decyduగe się zostać żoną ordynata Michorowskiego. Pomĳamy egoizm, który po-
zwala pani na ten krok zbyt śmiały. Dla własnych butnych dążności, dla zadowolenia
wygórowanych ambicగi nie waha się pani unieszczęśliwić ordynata. Pod wszelkimi pozo-
rami szczęścia ordynat stanie się człowiekiem zdruzgotanym. Zabierze mu pani swobodę,
zmnieగszy do minimum గego stanowisko społeczne, bo w kursie światowym straci ono
swóగ blask. Ordynat nie rozumie, na co się naraża, za wielką czyni ofiarę dla powetowania
przerwaneగ miłostki swego ǳiada. Z takimi skandalikami ani pan Macieగ Michorowski,
ani obecny ordynat nie liczyli się nigdy. Ordynat గest zaślepiony, uroda pani podnieca
go, nie mógł pani zdobyć na kochankę, więc zdobywa w ten sposób, nie rachuగąc się
z następstwami. Przyగǳie czas opamiętania i wtedy przeklnie chwilę, w któreగ zgoǳił się
na ten krok szalony. Sfera mści się za naruszenie గeగ praw. Nie wolno targać się na గeగ
tradycగę uświęconą przez wieki! Kto z nią walczy, poniesie porażkę!… Niech pani nie liczy
na uprzeగmość naszą dla nieగ గako ordynatoweగ. Ce ressemble un peu mal!⁴⁷⁵… Pierwsze
miesiące bęǳiecie wystarczać sobie — zwykły szał du mois de miel!⁴⁷⁶ — ale gdy upoగenie
ordynata minie, prędko zrozumie, że wpadł w pułapkę. Jeśliby chciał bezczelnie wpro-
waǳić panią w nasze sfery, proszę być pewną, że my గeగ nie przyగmiemy. Na gruncie
neutralnym spotykaliśmy się, i to było możliwe, ale bliższe stosunki łączyć nas nie mogą.
Ordynat przekona się o tym za późno! Jego ǳisieగszą energię złamie fakt, który da mu
w całeగ pełni odczuć popełniony absurd. A wówczas i pani położenie bęǳie smutne. Pani
dla arystokracగi గest i pozostanie trędowata, pomimo sweగ piękności. Ostrzegamy ostatni
raz.

Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowała się.
Ciężary waliły గeగ w mózg, gorąco i dreszcze przebiegały గeగ członki. List włożyła do Rozpacz

koperty, zmięła gorączkowo, wsuwaగąc go do biurka prawie machinalnie. Przeciągnęła
ręką po czole. Dłoń była zupełnie mokra. Zaczęło గeగ mącić się w oczach, poczuła lekkie
mdłości, w głowie huczały gromy.

Podeszła chwieగnie do okna i mętnym wzrokiem popatrzała na ukwiecony ogród.
— Trędowata! — szepnęła z bólem.
Nagle zaczęła się śmiać, strasznie śmiać… Głuchy గęk i śmiech razem wybuchał z గeగ

piersi.

⁴⁷⁴mars — surowy wyraz twarzy; od imienia Marsa, rzym. boga woగny. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵Ce ressemble un peu mail (.) — To niepodobna! [przypis edytorski]
⁴⁷⁶du mois de miel! (.) — miodowego miesiąca. [przypis edytorski]

  Trędowata 



— Oni kłamią, kłamią! — wołała, zanosząc się od śmiechu. — Oni się go boగą! Oni
గemu ustąpić muszą, muszą, muszą!… On nie dopuści… on ich zmoże… boగą się go, boగą!
Och!… och!…

Usiadła na łóżku, uspokoiła się i umilkła. Twarz గeగ poczęła się krzywić kurczowo,
గak u ǳiecka przed płaczem; oczy zupełnie mętne, nieprzytomne utkwiła w dużeగ foto-
grafii narzeczonego, stoగąceగ na biurku wśród kwiatów, i szeptała coraz ciszeగ, pieściwym
głosem:

— Waldy… Waldy móగ… czy గa cię unieszczęśliwię?… Ty ǳielny!… Ty mnie kochasz!
Ty! Ty!…

Brwi గeగ podniosły się na zroszonym czole i skupiły, tworząc bolesny łuk, usta drgały,
opadaగąc na dół.

— Waldy… Wal… dy — wyగąknęła i nagle zaniosła się spazmatycznym płaczem.
Głowę rozpaloną, w któreగ krew buchała zbitym wałem, wtuliła w poduszki, a płacz

straszny, rozpaczliwy płacz, idący z każdeగ kropli krwi, z każdego włókna nerwów, płacz
z duszy, płacz z serca wstrząsał nią గak orkan rozwścieczony.

To był płacz całeగ istoty, olbrzymi! siłą swą mogący rozǳierać kamienie, naగtwardsze
skały!

W mózgu miała tysiące młotów.
Ogarniał గą ogień.


W Warszawie, w pierwszorzędnym hotelu w restauracగi sieǳiał przy stoliku ordynat
i Brochwicz. Waldemar nie గadł, tylko pił dużo. Był trochę ponury. Kolacగa męczyła go.

— Więc గeǳiesz గutro? — spytał Brochwicz.
— Myślę ǳiś nawet.
Brochwicz spoగrzał na zegarek.
— Zdążyłbyś, ale to głupstwo, raǳę గutro. Załatwiłeś wszystko?
— Naగzupełnieగ.
— Ja także. No to przez గutro się powałęsamy, odwieǳimy znaగomych, a wieczorem

w drogę. Wszak twóగ ślub za tyǳień?
— Tak, గadę prosto do Głębowicz, wysyłam konie, karety, kwiaty, daగę ostatnie po-

lecenia i sam do Ruczaగewa.
— Po narzeczoną — dodał Brochwicz. — Eగ! szczęśliwyś ty, człowieku! Żenicie się

wszyscy en foule⁴⁷⁷, tylko గa trwam w celibacie.
Waldemar podniósł do ust kielich z szampanem.
— Któż ci broni iść w nasze ślady, móగ drogi? — rzekł, poruszaగąc brwiami.
Brochwicz machnął ręką.
— Zanadto mnie interesuగą wszystkie kobiety, żebym sobie miał wybrać గedną.
— ǲiało się to samo i ze mną, a గednak wiǳisz — గestem u mety.
— Bagatela! Twoగa Stefcia to złota rybka, można się było na nią wziąć. Jakież kupiłeś

brylanty?
— Pokażę ci.
— Wiesz co, chodźmy గuż na górę, diablo nudna ǳiś ta sala! Nikogo znaగomego,

ładneగ kobiety ani na lekarstwo — co mamy tu robić?
Ordynat powstał, గakby znużony, i wyszli.
W numerze Waldemar pokazał Brochwiczowi kleగnoty. Był tam sznur z brylantów na Kleగnot

szyగę, kamienie miały wielkość laskowych orzechów; stosowna brosza z brylantami i wiel-
kim szmaragdem, bransoleta, diadem do włosów i duże butony kolczyków. Wszystko
z kamieni pierwszeగ wody. Artystyczna oprawa tworzyła paగęczynową siatkę, podtrzymu-
గącą łuny głębokich ogni tylko spod spodu.

Brochwicz oglądał ciekawie, kręcił głową, wreszcie rzekł:
— No, ależ wydałeś na to! Zyskała na tobie Warszawa. Nawet nie wieǳiałem, że

posiada podobne okazy. I oprawa baగeczna! To గuż pewno twóగ gust.
— Tak, specగalnie dla mnie robiona.
— Biedna Melania! — westchnął Brochwicz. — Żałuగę గeగ szczerze: ona taka łasa Moda

⁴⁷⁷en foule (.) — tłumnie. [przypis edytorski]
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na te kamyczki. Tylko dla nieగ twoగe miałyby za skromny gust. Ona woli obfitość: kilka
sznurów na szyగę, przepaska do włosów sięgałaby nieba, bransoleta szerokości dłoni, kolce
do ramion. O, tak dla Melanii!

— Dostanie od Zanieckiego.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Waldy, czy żartuగesz, czy గesteś nieprzytomny? Zaniecki, గeśli kupi kleగnoty Me-

lanii, to chyba za pieniąǳe Barskiego. On u przyszłego teścia nawet na własną wyprawę
pożyczy!

Ordynat machnął ręką.
— Prawda! — rzekł oboగętnie.
Pochował pudełka, po czym dotknął ręką głowy.
— Waldy, słuchaగ, co tobie గest? Wydaగesz mi się ǳiwny. Połóż się — rzekł Bro-

chwicz.
Waldemar choǳił po pokoగu widocznie zdenerwowany.
— Wiesz co, గa chyba poగadę ǳiś: coś mnie dręczy.
— Chory గesteś?
— Ech, co znowu!
— No to zostań! To są, wiǳisz, takie przedślubne momenty. Ja ich nie przechoǳi-

łem, ale rozumiem, cela va sans dire!⁴⁷⁸ Kawalerstwo szumne, గunackie iǳie na strych
i naturalnie ma tremę. Twoగe małżeństwo ponętne, ale… ale zawsze to గuż tyły armii
— nie kawaleria! To musi wytwarzać wielkie charivari⁴⁷⁹ w myślach. Veni Creator cię
wyleczy, zobaczysz.

Ordynat roześmiał się.
Zadowolony Brochwicz, że rozchmurzył przyగaciela, wyciągnął się wygodnie na sofce

i założywszy ręce na piersiach, mówił wesołym głosem:
— Heగ, kiedy to గa będę grzebał swoగe kawalerstwo i గaka też bęǳie przyszła hrabi-

na Brochwiczowa? Ciekawym! Waldy, గak ty kochasz swoగą Stefcię? Czy barǳo „tniesz Miłość platoniczna
Platona?” — i czy ona w to wierzy? Bo గa nie. Twoగa narzeczona గest inteligentna i nie
zalicza się do okropneగ sekty niewiniątek spuszczalsko-oczkich, a znowu twoగe rozdęte
chrapy potrafią uświadamiać. No, u was గest dużo ideału, ale….

— Móగ drogi — przerwał Waldemar — tak గa, గak i moగa narzeczona wiemy, że
miłość zupełnie platoniczna pomięǳy mężczyzną a kobietą గest taką samą legendą గak
kwiat paproci: oczekuగą na గego rozkwit, wierzą, że istnieగe, ale w rzeczywistości nikt go
nigdy nie wiǳiał.

— Brawo! — zawołał Brochwicz — i trzeba mieć zapaloną romantyczną głowę, aby
wierzyć w to, co nie istnieగe. Adam do Ewy także wzdychał platonicznie, dopóki mu
z żebra nie wylazła; późnieగ podobno zmienił zdanie.

— A గednak — rzekł, ożywiaగąc się, Waldemar — przeszły wieki, przyగdą nowe, Miłość
długie wieki, a miłość bęǳie zawsze grasowała w sercach luǳi i we krwi niezmiennie.
Istniała w epoce kamienneగ, krzemienneగ i istnieగe w ǳisieగszeగ kulturze. Tylko zmie-
nia wierzchnią szatę: w epokach pierwszych miała na sobie skórę zwierzęcą, w wiekach
średnich — poetyczną pasterską szatę trubadurów…

— ǲiś ubiera się w szelesty i złoto — dokończył Brochwicz.
— No, nie zawsze, ale — i ǳiś గest różna: misterne połączenie przedpotopoweగ zwie-

rzęcości z nowoczesną elegancగą.
— A wy dodaliście i średniowieczną idyllę, co stworzyło całość wspaniałą — mówił

Brochwicz. — Wasze uczucia zachęcaగą mnie barǳo, to గakby poemat, ale wątpię, czy
గa się na takie ǳieło zdobędę kiedykolwiek. Ty, Waldy, dobrze mówisz, dobrze piszesz,
więc i wybornie kochasz. Ale, ale, twoగe ostatnie artykuły społeczne: Patrzą na nas, i ten
drugi o syndykacie rolniczym, wywołały zgrzyt zębów u Barskiego, a oczarowały ogół. Ty
masz w sobie ogromnie dużo satyry, zaciekawiasz ostrzem pióra, a łagoǳisz, gdy trzeba.

Brochwicz mówił daleగ na ten temat, ale Waldemar గuż nie słuchał go. Był roztar-
gniony i ǳiwny.

Nagle podszedł do guzika elektrycznego w ścianie i szepnął do siebie:

⁴⁷⁸cela va sans dire (.) — oczywiście; nie muszę tego mówić. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹charivari (.) — zgiełk, wrzawa. [przypis edytorski]
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— Jestem zanadto niespokoగny. Nie rozumiem tego. Poగadę.
Lecz nie zdążył nacisnąć ǳwonka, gdy zastukano do drzwi. Wszedł lokaగ, podał or-

dynatowi telegram i wyszedł.
Waldemar szybko rozwinął papier. Bladość pokryła గego twarz.
— Co się stało? — zawołał Brochwicz, zerwawszy się z kanapki.
Waldemar wręczył mu telegram, sam gwałtownie zaǳwonił.
Brochwicz przeczytał:
„Stefcia barǳo chora. Proszę natychmiast przyగeżdżać.

Rudecki”

Lokaగ wpadł zadyszany.
— Rachunek! Pakować rzeczy! Konie na dworzec terespolski — krzyknął Waldemar.
Służący wybiegł.
— Czy mam గechać z tobą? — spytał również blady Brochwicz.
Waldemar wyrzucał z sza ubranie. Był గak szalony.
— Jak chcesz! — odrzekł krótko.
Brochwicz namyślał się chwilę, wreszcie podszedł do ordynata i dotknął గego ramienia.
— Waldy… słuchaగ… uspokóగ się! Nie chcę cię pocieszać, bo skoro depeszuగą dość

nagląco, to widać dobrze nie గest. Ale… uspokóగ się. Dam ci taką radę: ty గeǳiesz zaraz,
niewiele masz గuż czasu, więc weź z sobą, co naగpotrzebnieగsze; గa zostanę do గutra i zabiorę
resztę, a przede wszystkim brylanty.

Ordynat rzucił się.
— Ach, brylanty! — machnął ręką niecierpliwie.
— No wiǳisz, గa wiem, że teraz to cię nic nie obchoǳi, i dlatego wezmę kleగnoty

z sobą. Ty zanadto గesteś roztargniony. Ja zawiozę గe aż do Głębowicz.
Wszedł lokaగ z rachunkiem, dwaగ inni zaczęli pakować rzeczy.
W kwadrans potem ordynat గechał na koleగ. Brochwicz pozostał sam w hotelu.
Waldemar całą noc przemęczył się z własnymi myślami. Jechał sam w przeǳiale.

Ogarniała go rozpaczliwa niecierpliwość. Zdawało mu się, że pociąg iǳie żółwim kro-
kiem. Pęǳił własną imaginacగą naprzód. Wiǳiał Stefcię bladą w otoczeniu ciemnozło-
tych włosów, rozsypanych na poduszce, i aż zęby zaciskał z bólu.

— Co గeగ się stało?… Co się stało?…
Ostatni raz గą wiǳiał w pierwszych dniach maగa. Wydała mu się bledsza, ale zdro-

wa. Przypominał sobie każdy గeగ ruch, każde słowo, każde niemal mrugnięcie oka. Tyle
miała serdeczności w oczach, గeగ usta poddawały się గego spragnionym ustom z ǳiecięcą
ufnością. Tak rozkosznie drżała w గego ramionach. Cieszyła się wiosną, a on గą ubierał
w pierwsze kwiaty, w ruczaగewskim ogroǳie zrywał dla nieగ wonne gałęzie.

Przypomniał sobie, గak raz sieǳieli oboగe na ławeczce pod czeremchą. Śpiewały sło- Kwiaty, Pocałunek
wiki. On powstał, odłamał ogromną gałąź, gęsto oblepioną białymi gronami kwiatów.
Odrywał గe od gałęzi i గął obsypywać nimi Stefcię, aż na గeగ włosach, na piersiach, na
ramionach poprzyczepiało się pełno perłowych gron. Obsypał గeగ kolana. Pęki wonnych
kwiatów rzucił pod గeగ stopy. Ona śmiała się radośnie, patrzała na niego spod ciemnych,
niezmiernie długich rzęs i nagle rzekła z pełnym wǳięku grymasem, z pieszczotą w gło-
sie:

— Tak mnie pan zasypuగe kwiatami…
Zaczął గą wtedy całować bez pamięci. Potem ona przypomniała ich spotkanie przed

rokiem w borku w Słodkowcach.
— Miałam wtedy mnóstwo kwiatów, ledwo గe dźwigałam. Pan nazwał to zielskiem,

a mnie rusałką.
— Ja zaś zostałem wilkołakiem — odrzekł, tuląc గą do siebie.
— Och, gniewałam się wtedy na pana! Za miesiąc skończy się rok… i గakie zmiany

— mówiła szeptem.
— Za miesiąc bęǳiesz moగą żoną, bęǳiemy w Głębowiczach.
Waldemar wstrząsnął się na to wspomnienie.
— Już za tyǳień ślub i ona chora? Boże, co się stało?
Przypomniał sobie గeగ radość, zaraz po zaręczynach w lutym, kiedy on proగektował,

że po ślubie spęǳą lato w Głębowiczach, a na zimę poగadą w daleką podróż po Europie,
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potem do Algieru i Egiptu. Jak ona się ucieszyła! Wolała Głębowicze od nieznanych sobie
kraగów. Tak ślicznie powieǳiała:

— Do Głębowicz… z panem…
Waldemar ściskał głowę. Silne tętna rozsaǳały mu skronie.
— Co గeగ się stało?
Albo wówczas, kiedy odగeżdżał z Ruczaగewa po świętach wielkanocnych, గak ona się

o niego obawiała, że గeǳie w nocy i że na droǳe były గakieś mieగsca niebezpieczne. Wszy-
scy mu odraǳali, ale on spieszył na posieǳenie towarzystwa rolniczego i postanowił గe-
chać. Dopiero potem w Głębowiczach znalazł niechcący w kieszeni palta mały srebrny
medalik z Naగświętszą Panną, na cieniutkim łańcuszku, kilku ściegami nitki trzymaగą-
cy się kieszeni. Odgadł, że to od nieగ. Wzruszyła go troskliwość narzeczoneగ i గeగ ciche
oddanie go w opiekę Bożą.

Patrzał teraz na fotografię Stefci w medalionie i przemawiał do nieగ naగczulszymi wy-
razami, pieścił గą w myśli, tulił do siebie. W przeǳiale choǳił od okna do okna. Drażniła
go ciemność nocy, గakby tylko ta noc odgraǳała go od Stefci. Waldemar stawał się chwi-
lami szalony z trwogi. Ranek był గasny, pachnący, wesoły, kiedy powóz ruczaగewski stanął
przed gankiem. Ordynat wpadł do przedpokoగu. Naprzeciw niego wyszedł pan Rudecki
zmęczony, z podkrążonymi oczyma.

— Co గest? Czy lepieగ? — wyrzucił z siebie ordynat.
Pan Rudecki odpowieǳiał głucho:
— Zapalenie mózgu. ǲiś gorzeగ.
— Boże! — గęknął Waldemar. — Jaki powód choroby? Kto leczy?
— Mieగscowi doktorzy i profesor z Warszawy.
— Kiedy zachorowała?
— We środę wieczorem.
Ordynat spoగrzał గak wściekły.
— I mnie dopiero w sobotę zawiadomiliście? Jak można było⁈ — zawołał wzburzony.
— Telegrafowaliśmy po przyగeżǳie profesora. Pomoc lekarska była natychmiast. Ro-

bimy, co w naszeగ mocy — odrzekł szorstko Rudecki.
— Gǳie ona?
Rudecki zgarbiony posunął się naprzód.
W salonie spotkali doktorów. Ordynat powitał ich gorączkowo i bez słowa poszedł

daleగ.
W pokoగu Stefci, w półmroku, Waldemar obok łóżka uగrzał profesora z Warszawy;

trzymał on puls choreగ. Przy nim stała pani Rudecka. Szybko zbliżyła się do wchoǳących.
— Cicho… śpi… — rzekła szeptem.
Witaగąc Waldemara, zaczęła płakać. Profesor wstał, powitał ordynata.
— Jak pan znaగduగe? — spytał Waldemar zdławionym głosem.
— Panie ordynacie… łuǳić się trudno… గest barǳo źle… ale Bóg łaskaw. Robimy,

co można.
Waldemar ukląkł przy łóżku. Delikatnie wziął rękę Stefci, białą, zda się przeźroczystą, Choroba

gorącą గak ogień. Chora spała z głową obłożoną lodem, fale krwi przepływały గeగ przez
twarz. Usta miała nieco otwarte, barǳo karminowe, spieczone gorączką, palący oddech
wychoǳił z nich szybki, nierówny. Waldemar wpatrzył się w mizerną twarzyczkę Stefci,
dłoń గeగ leciutko przycisnął do ust. Rwało mu się w piersi, oczyma suchymi, lecz pełnymi
strasznego bólu ogarniał wątłą postać ǳiewczyny, która wśród poduszek, pod kołdrą ry-
sowała się delikatnie. Włosy, wysunięte spod kompresu, otaczały గeగ głowę ciemnozłotym
wieńcem.

Waldemar klęczał długo. Oparł czoło na ręce Stefci i słyszał, గak w teగ drobneగ dłoni
pulsowały żyłki, i odczuwał drgania nerwowe.

Obuǳił go z odrętwienia profesor, zmieniaగąc okład z lodu. Widok odkrytego czoła
ǳiewczyny, gładkiego, bladoróżowego, ze zmoczonymi włosami dokoła, wzruszył Wal-
demara. Z uczuciem rozpaczy nachylił się i dotknął ustami గeగ skroni.

Gdy nowy okład położono, Waldemar cicho spytał:
— Prawie zawsze… nie — odrzekł profesor.
— Więc stan గest… niedobry?
— Groźny!… Ale niech się pan nie przeraża. Myślę, że to może przesilenie.
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Odciągnął ordynata na bok i patrząc bystro w గego poruszoną twarz, spytał szeptem:
— Panie ordynacie, proszę o parę szczegółów.
— Służę panu.
— Ślub państwa miał odbyć się wkrótce — tak?
— Ósmego czerwca.
— Więc గuż w tę sobotę. ǲiś mamy nieǳielę. Czy dawno wiǳiał pan narzeczoną

ostatni raz?
— Przed trzema tygodniami.
— Była zupełnie zdrowa?
— O tak, tylko nieco bledsza niż zwykle. Co profesor przypuszcza… గaki powód cho-

roby?…
Stary uczony głaǳił brodę prędkim ruchem. Zaczął mówić niepewnym głosem:
— Hm, గakieś musiała mieć psychiczne wstrząśnienia, innego powodu nie wiǳę. Choroba

Przebieg choroby ostry i złośliwy: chora maగaczy, wypowiada słowa buǳące podeగrzenia.
— Jakie słowa? — zawołał Waldemar przerażony.
Wtem Stefcia poruszyła się. Ordynat przypadł do łóżka, ukląkł.
Stefcia miała oczy szeroko otwarte, mętne, pokryte łzawą powłoką, rękoma wykony-

wała గakieś ruchy koło głowy, usta szeptały ciągle.
Waldemar bez oddechu śleǳił గą zdrętwiałym wzrokiem. Wziął గeగ ręce w swe dłonie

i ściskał delikatnie.
— Stefciu… skarbie móగ, గedyna moగa, to గa… Waldy przy tobie గestem… Stefciu —

mówił głuchym głosem.
ǲiewczyna szeptała ciągle.
— Co ona mówi? — spytał profesora.
— Maగaczy bez przerwy.
Waldemar powstał, pochylił się i przyłożył ucho do ust Stefci.
— On… ǳielny… boగą się go… Nie… nie chcę go zabĳać… — mruczała cichutko,

ledwo dosłyszalnie.
Waldemar wyprostował się, dłonią przeciągnął po czole.
— Co to znaczy?… Co ona mówi?
Okropną obawę wyrażały గego rysy.
Nagle Stefcia rzuciła się gwałtownie.
— Trędowata! Trędowata! — krzyknęła głośno.
Waldemar cofnął się గak ugoǳony straszną siłą, blady przerażaగąco. Spoగrzał rozpacz-

liwie na profesora i państwa Rudeckich.
— Co to గest?… Na Boga, co znaczy ten okrzyk? — wycharczał ze zgrozą.
— To słowo powtarza się barǳo często w maగaczeniu choreగ — odrzekł profesor,

patrząc badawczo na zmienioną twarz ordynata.
Waldemar porwał Rudeckiego za ramię.
— Proszę za mną — rzekł głucho.
Weszli do bocznego pokoగu. Ordynat ścisnął ramię Rudeckiego z siłą konwulsyగną.
— Stefcia otrzymała anonim — rzekł przez ściśnięte zęby.
— Anonim?… Skąd pan wie?
— Otrzymała na pewno! Wiǳę to z గeగ słów. Ja… గa… ostrzegałem pana, że szelmo-

stwa mogą być… nie uchroniliście! Zabili mi గą… Boże!…
Załamał ręce z rozpaczą straszliwą.
Pan Rudecki zdrętwiał, patrzał na ordynata గak nieprzytomny.
— Przysięgam panu, że czuwałem. Nie było nic, chyba — teraz — w ostatnich cza-

sach, odbierała dużo listów.
— Gǳie są te listy? Chcę గe mieć — zawołał Waldemar.
— Nie wiem. Zwykle chowa w biureczku swoim. Może tam są.
Pana Rudeckiego domysł ordynata przeraził.
Powrócili do pokoగu Stefci. Spała znowu. Zbliżyli się do biurka. Ordynat cicho otwie-

rał wszystkie szufladki i ku wielkiemu zdumieniu pani Rudeckieగ i profesora wyగmował
z nich గakieś pomięte arkusze w kopertach i bez kopert. Przeగrzał wszystkie skrytki, zabrał
znalezione listy i wyszedł z nimi bez słowa.
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— Co to znaczy? — spytała męża pani Rudecka.
— Podobno anonimy. Waldemar przypuszcza… Uderzyły go గeగ słowa.
— Barǳo możliwe, barǳo możliwe! — mówił, kiwaగąc głową, profesor. — I గa

domyślałem się w tym గakieగś intrygi.
— Chryste Panie, on mnie przecież ostrzegał! — zawołał Rudecki, łamiąc ręce.
— Ależ to nieprawda — గęknęła గego żona.
— A pamiętasz? Znaleźliśmy గą w gorączce, prawie nieprzytomną, tego dnia, kiedy

przymierzała ślubną suknię, po liście, గaki గeగ oddałem. Może to anonim! Póగdę, zobaczę:
గa ten list poznam.

— Niepodobieństwo! Ona mówiła, że to był list ze Słodkowic.
Ale pan Rudecki గuż wyszedł z pokoగu.
Waldemar w గego gabinecie przeglądał papiery. Znalazł własne listy w kopertach,

starannie ułożone i kilka listów Stefci, pisanych do niego. Waldemar w zgniecionych
papierach domyślił się anonimów, zaczął గe odczytywać. Straszną miał twarz, skurczoną
gniewem, bólem, żalem. Charaktery pisma nie były mu znaగome, widocznie podrabia-
ne — mimo to po stylu odgadywał hrabinę Ćwilecką i Barskich. Jeden anonim, barǳo
złośliwy i naగordynarnieగszy, poznał doskonale po piśmie niezupełnie zmienionym: po-
choǳił od Melanii.

— Podła istota, żmĳa! — mówił ochrypłym głosem.
Gdy wszedł pan Rudecki, Waldemar wskazał mu odczytane papiery.
— Patrz pan! — wołał z wybuchem żalu. — Te wszystkie łachmany ona otrzymywała,

czytała, zatruwały గą! A గa ostrzegałem, bo złych luǳi nie brak, i te brudy doszły గeగ rąk.
Pan Rudecki, blady, przebierał mięǳy papierami. Nagle Waldemar wziął do rąk no-

wy list w kopercie, zgnieciony. Prędko rozprostowywał go. Pan Rudecki zadrżał. Poznał
ostatni.

— Ten oddałem గeగ we środę. Mówiła, że to ze Słodkowic, ale… zaraz po nim zacho-
rowała. Czy i to anonim?

Waldemar obeగrzał list. Charakteru nie znał. Zaczął czytać wzburzony. Nagle rzucił
się, postąpił krok naprzód, przebiegał list pałaగącymi oczyma. Ręce mu dygotały, twarz
mieniła się rozpaczą, wstrętem.

Krzyknął głucho, papier wypadł mu na podłogę. Waldemar załamał ręce nad głową.
— Ten గą zabił!… Ten గą zabił!… Bezczelny!…
Ciężko usunął się na krzesło, rękoma ścisnął skronie.
Pan Rudecki podniósł list, przeczytał.
— Jezus Maria! — గęknął rozpacznie.
Weszła pani Rudecka.
— Co się wam stało? — spytała przerażona.
Mąż wskazał గeగ listy.
— Zabiliśmy ǳiecko, zabiliśmy tym! Straszne, straszne!
Matka Stefci przypadła do papierów.
Waldemar zerwał się z krzesła, siny na twarzy. Zęby mu zaszczękały, charczenie wy-

choǳiło z గego piersi.
— Wy przez nieuwagę, ale tamci podłością. Czemu గa o tym nie wieǳiałem? Te

bezczelne kłamstwa kulami bym przypieczętował! Ja bym zdemaskował autorów — za-
płaciliby mi krwią!

Głos గego potężniał, grzmiały w nim pioruny.
— Proszę natychmiast o konnego posłańca na pocztę! — krzyknął i wybiegł z pokoగu.
W ǳiesięć minut potem posłaniec gnał co sił starczyło w koniu, wioząc telegramy do

kilku stolic europeగskich, wzywaగące sławnych potentatów medycznych.
W Ruczaగewie płynęły goǳiny w strasznym natężeniu. Choroba Stefci potęgowała Choroba

się, rzadkie chwile przytomności błyskały krótko. Państwo Rudeccy tracili głowę, tylko
ordynat potroił energię, był niewyczerpany. Nie odstępował od Stefci, sam గą przenosił,
gdy prześciełali గeగ łóżko, sam zmieniał zimne okłady. Troskliwością zaǳiwiał doktorów.
Nie sypiał, nie గadł, oczy mu gorzały గakąś tłumiącą wszystko siłą, గakąś potęgą, która
druzgotała.

— Muszę గą ratować, muszę, muszę! — powtarzał z uporem.
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Sęǳiwy profesor, znaగący go dawnieగ, kręcił głową zǳiwiony; nie spoǳiewał się po
nim tak silnych uczuć.

Jednego wieczora, kiedy Waldemar sam w pokoగu klęczał przy łóżku Stefci, trzymaగąc
గeగ dłoń, ona przytomnieగ otworzyła oczy. Patrzała chwilę na niego i uśmiechnęła się.

— Waldy — wionęło cichutko z గeగ ust.
— Złota moగa, naగdroższa, ǳiecko moగe! — szeptał Waldemar z bolesnym skurczem

w krtani, okrywaగąc pocałunkami గeగ ręce. — Poznałaś mnie, poznałaś?…
— Waldy… — powtórzyła Stefcia.
— Jestem tu, przy tobie, గedyna, czuwam nad tobą…
Stefcia przysunęła głowę do ramienia narzeczonego i rozpaloną twarz przytuliła do

rękawa గego ubrania. Ta niema pieszczota wzruszyła Waldemara. Załkało mu w piersiach.
Obగął గą i gorącymi ustami przylgnął do గeగ policzków.

— Ja chora గestem, prawda? — spytała szeptem.
— Tak, złota moగa, ale గuż గesteś zdrowsza. Co cię boli?
— Głowa… głowa… pali mnie… kamienie w głowie.
— To przeగǳie… przeగǳie… wyzdrowieగesz… bęǳiesz moగa.
Gwałtownie poruszyła się, podniosła na niego oczy.
— Kochasz mnie zawsze?… kochasz? — spytała.
— Kocham, గedyna… więceగ niż własne życie. Ale nie ruszaగ się, leż spokoగnie.
— Kochasz mnie? Bęǳiesz szczęśliwy? Ty… nie wiesz nic… Ja ciebie zabĳę… Waldy…

Waldy…
Łzy błysnęły w గeగ oczach.
Waldemar tulił గą do siebie.
— Uspokóగ się, ǳiecko… ufaగ mi… nie wierz im… nie myśl o tym… bęǳie wszystko

dobrze… bęǳiemy oboగe barǳo szczęśliwi… barǳo, Stefciu.
Uśmiechnęła się, trąc głowę o గego ramię.
— To dobrze… dobrze.
Przytomność opuściła గą na nowo. Spoగrzała błędnie.
— Waldy!… Ja గestem trędowata… Ty nie wiesz… Ja trędowata!… Nieszczęśliwy,

strzeż się! — wołała gwałtownie.
Zaczęła maగaczyć.
Waldemar wstał, ustępuగąc mieగsca profesorowi, który właśnie wszedł.
— Boże! Boże! — గęknął ordynat. — Przed chwilą rozmawiała ze mną przytomnie.
— Długo?
— Parę minut zaledwo.
Doktor zamyślił się.
W nocy przyగechał specగalista z Pesztu⁴⁸⁰, na drugi ǳień dwaగ inni. Odbywali nara- Choroba

dy, długie konsylia. Ordynat powieǳiał im o anonimach: zaniepokoili się barǳo. Mi-
mo wszelkich usiłowań choroba nie przestała być groźna. Każdy ǳień pogarszał cierpie-
nia, każda noc wzbuǳała straszne obawy. Stefcia miewała konwulsగe i okropne dreszcze.
Uczeni łamali głowy na próżno. Zapalenie mózgu wystąpiło w tym wypadku z ǳiką zaగa-
dłością. Nic przebiegu choroby nie mogło wstrzymać. Waldemar odchoǳił od zmysłów,
ale nie stracił energii. Przyగechali sławni doktorzy z Petersburga, z Wiednia i znakomi-
tość z Krakowa. Wezwany przez Waldemara przyగechał we czwartek rano domowy lekarz
księżneగ Podhoreckieగ, stary praktyk, naǳwyczaగ zdolny. Tuż za nim wieczornym po-
ciągiem przybył pan Macieగ z panną Ritą. Wieǳieli గuż w Obronnem i w Słodkowcach
o chorobie Stefci od Brochwicza i wstrzymali swóగ wyగazd do Warszawy na ślub. Telegra-
fowali kilka razy do Ruczaగewa, ale nikt im nie odpowieǳiał. Wezwanie lekarza księżneగ
przestraszyło wszystkich. Telegram zastał pana Macieగa w Obronnem. Nie namyślaగąc się
długo, wyగechał natychmiast z Ritą. Cała okolica wieǳiała o wypadku. W Głębowiczach
padła mgławica na zamek i służbę. Brochwicz గeźǳił z Obronnego do Słodkowic ponury
గak chmurna noc.

⁴⁸⁰Peszt — wschodnia, większa część Budapesztu, położona na lewym brzegu Dunaగu; dynamiczne centrum
adm., polit. i hand.; dawnieగ odrębne miasto, w  oficగalnie połączone z prawobrzeżną Budą (oraz z Óbudą,
Starą Budą) w nową metropolię. [przypis edytorski]
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A ze Stefcią było gorzeగ. Nie poznała pana Macieగa ani Rity, maగaczyła ciągle. Raz
tylko powieǳiała głośno wobec wszystkich, గakby wiǳąc kogoś przed sobą:

— Dobrze, babciu… pamiętnik oddam… ǳiaǳiowi… oddam.
Pan Macieగ zapamiętał te słowa.
Drugi raz w piątek wieczorem Stefcia znowu oǳyskała przytomność na chwilę. Kilka

osób stało dokoła nieగ. Waldemar klęczał, trzymaగąc గeగ ręce. Popatrzyła szeroko otwartymi
źrenicami, uśmiechnęła się i wyszeptała dość głośno:

— Kochacie mnie wszyscy?… Tak?
Pan Macieగ przemówił do nieగ:
— ǲiecko moగe… to గa… ǳiaǳio… i Waldy tu గest… Poznaగesz nas?
— Poznaగę. Waldy గuż dawno przy mnie. I Rita గest?…
Podniosła oczy, గakby szukaగąc.
Panna Rita przysunęła się bliżeగ.
— Jestem, kochanie… గestem — rzekła, całuగąc గeగ ręce.
— A mama?… Oగczuś, są? Gǳie Jurek i Zosia? Chcę wszystkich.
ǲiewczynka గuż spała, ale Jurek wysunął się zza kotary łóżka i wtuliwszy pięści w oczy,

buchnął na nogi Stefci z głośnym płaczem.
Waldemar niecierpliwie odsunął go, bo Stefcia zlękła się. Pan Rudecki chciał wy-

prowaǳić Jurka, ale chłopiec przypadł skulony na ziemię w kącie pokoగu i krztusił się
łkaniem.

— Czego on płacze? — spytała Stefcia oboగętnie.
Nikt గeగ nie odpowieǳiał. Waldemar zaczął గą pieścić i uspokaగać.
Stefcia uśmiechnęła się, obగęła go za szyగę ramionami i delikatnie గego dłonią głaǳiła

się po twarzy, gorąceగ గak płomień.
— Móగ… Waldy… móగ… móగ — szeptała, patrząc na niego błyszczącym fioletem

przepaścistych swych oczu. Gorzało w nich piętno gorączki.
On przemawiał do nieగ pieszcząco, గak do barǳo ukochanego ǳiecka, łagodnie tulił

గą do siebie, aż w గego ramionach usnęła.
Do pokoగu zaczęły wpełzać mętne włókienka szareగ goǳiny. Przez otwarte okno do-

choǳił monotonny huk lataగących gromadnie chrabąszczy i obĳanie się owadów o ścia-
ny domu. Lipy szumiały słodko. Wpadł nagle suchy rozgłośny klekot bociana, potem
odezwały się cicho żaby i głosy swe potęguగąc, zaniosły się గednostaగną zgodną pieśnią,
wyగętą z nokturnów wieczornych. Cały świat szedł do snu, młody, rozbuగały గakąś fantazగą
గunacką, dyszący pragnieniem szczęścia. Wszystko układało się na spoczynek z cichym
nuceniem, aby nazaగutrz buǳić się wzaగemnie do rozkoszy istnienia. A Waldemar, słu-
chaగąc teగ opery letnieగ, patrzał na cudny kształt ǳiewczyny uśpiony wśród pościeli, mło-
dy, wiośniany i… zwarzony chorobą. W całeగ przyroǳie kipiąceగ życiem ten గeden kwiat
więdniał, zanikał nielitościwie, oboగętny na pobuǳaగące prądy i szał natury. Waldemar
patrzał na narzeczoną, taką cichą, bierną, i myślał ze straszną męką w sercu:

— Jutro miał być nasz ślub.

Poranek rozbłysnął bogactwem barw.

Zakołysały się akacగe, cichym szeptem wionęły గaśminy. Stroగne, గasnozielone brzozy,
spowite w białe, cętkowane atłasy, zatrzęsły mnóstwem listków drobnych, błyszczących
గak z emalii. Kwiaty, krzewy, umaగone drzewa witały ǳień radosnym poszumem.

Rozగaśnił się czysty błękit i kryształ powietrzny. Słońce wstawało za గutrzenką, roz-
radowane, szczęśliwe.

A ziemia cała i wszystko, co na nieగ żyło, rosło, kwitło, pachniało, wszystko, co umiało
śpiewać, odczuwać, świergotać — wszystko wznosiło w górę uroczysty hymn: Kiedy ranne
wstają zorze⁴⁸¹…

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muślinowe firanki, białe w lila irysy, po- Drzewo, Zapach
ruszał lekki oddech rosnących pod oknem brzóz. Smukłe, seledynowe, zwieszały wiotkie

⁴⁸¹Kiedy ranne wstają zorze… — agment Pieśni porannej, popularneగ pieśni religĳneగ Franciszka Karpiń-
skiego. [przypis edytorski]
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baldachimy gałązek, drżąc listkami, గakby żałośnie spływaగące łzy. Brzozy zaczęły wdmu-
chiwać do pokoగu moc odurzaగących zapachów, całą woń z ogrodu, skrzętnie zebraną
z kielichów kwiatowych; posyłały tam szmery; rozszeptany ogród rzucał w okno naగ-
pięknieగsze symfonię. Jutrzenka stroiła różem białe muśliny firanek, niosła purpurę aż
do łóżka w głąb pokoగu, gǳie leżała wiotka postać ǳiewczyny, delikatneగ niby świtem
zaróżowiony obłoczek.

Czoło miała Stefcia odkryte, గasne, przezrocze, i mocno zarumienione policzki. Nieco
obnażona szyగa pulsowała widocznie, aż koronka bielizny unosiła się leciuchno.

W pokoగu pełno światła i powietrza. Dokoła choreగ leżały kwiaty zniesione tu przez
Jurka. Pan Rudecki chciał గe wyrzucić, boగąc się, że zbytni zapach może szkoǳić Stefci,
lecz గeden z profesorów wstrzymał go.

— Panie, to గuż nie szkoǳi — rzekł ze smutną powagą w głosie.
Pan Rudecki wybiegł z pokoగu, upadł na kolana obok żony; szlochała skulona na ziemi

przed obrazem Bogaroǳicy.
Waldemar, klęcząc przy łóżku Stefci, targany szaloną rozpaczą, porywaగącą go w bez- Śmierć, Ptak, Anioł

kresy, ściskał drobne ręce ǳiewczyny, a z piersi గego wychoǳił గęk zdławiony, do ryku
podobny.

— Żyగ, żyగ!… na Boga… zostań… nie odchodź!
I trzęsące się usta przycisnął do gorącego ramienia Stefci. Czoło nabrzmiałe żyłami,

spocone, ściągnięte bezgranicznym bólem oparł na kołdrze i modlił się, i łkał suchym
płaczem, trawiącym wszystko. Wstrząsała nim gorączka, szarpał go żal tak olbrzymi, że
pomieścić się nie mógł nawet w teగ żelazneగ piersi.

A Stefcia otworzyła oczy zmącone గak zagasłe gwiazdy, i kręciła głową po poduszce,
గedną ręką poruszała koło czoła, niby coś odpęǳaగąc. Z ust గeగ wybiegały bezładne słowa:

— Tam… strach!… Ocaleగesz!… Waldy… Ile kwiatów… To గa winna!… Nie odchodź!…
— Droga moగa! Przebudź się… mieగ litość! — szeptał Waldemar głucho, sam prawie

nieprzytomny.
— Nie karz… ich… Wal… dy…
Chwyciły గą konwulsగe. Dwaగ obecni w pokoగu doktorzy podbiegli, ale Waldemara

nie odsunęli. Klęczał ciągle z గeగ ręką w swych dłoniach, z czołem przy గeగ piersiach. Po
chwili konwulsగe ustały. Stefcia leżała bezwładnie ze zwieszoną główką. Włosy గeగ opadały
na czoło Waldemara.

Oddychała barǳo słabo, skroń i szyగa pulsowały gwałtownie, lecz tempo zwalniało się
stopniowo.

Doktorzy spoగrzeli na siebie. Obaగ spuścili oczy, cofnęli się od łóżka i w pewnym
oddaleniu poklękali.

Wiǳąc to, pan Macieగ i panna Rita uklękli również, kryగąc twarze w dłoniach.
Cisza wielka, cisza గakaś mistyczna spłynęła na గasny, wonny pokóగ.
Nagle w tę ciszę uroczystą posypały się delikatne rytmy, గak trele na flecie ze złota

i pereł.
W brzozie pod oknem, w otoczeniu gęstych krzaków białego గaśminu, zaśpiewał sło-

wik.
I muzykę swą posyłał wysoko aż do różowych zórz na niebie, aż do roztoczy słońca.

Król dnia wyగrzał గuż spoza seledynoweగ wstążki, ostatnieగ z bogactw గutrzenki. Ptaszek
flecikiem swym wzywał blaski, harmonĳnym świstem tonów przywabiał గasne duchy
z błękitów aż do stóp Wszechmocnego, aby spłynęły na tę brzozę, w to okno otwarte
a ciche గak w kaplicy.

I tyle uczuć płynęło wysnutych z piersi słowika, i tyle prośby, i tyle modlitwy, że
pierwsze różane zorze zaczęły dążyć w tę stronę, zabieraగąc z sobą wszystkie barwy nie-
bieskie.

Szło słońce młode, pyszne i niosło z sobą ciepło i blask… Szły zapachy kwiatów… Szły
upaగaగące wonie łąk… Szły wiewy ptasich lotów… Szły ciche szmery powietrzne.

I od stóp Boga zerwały się గasne duchy piękne, natchnione, wysnute z mgieł srebrnych
bieli obłoków.

Cały hufiec niebieski z szelestem sunął w powoǳi గaskrawych pasm na buగną brzozę,
gǳie sygnalizował ptaszek.
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I razem ze światłością poranku, razem z zapachami kwiatów i cudną melodią wio-
śnianą గasne duchy dotarły do Stefci, otaczaగąc śliczną głowę ǳiewczyny cichym, dobrym
tchnieniem.

Słowik trylował, cieniuగąc poగedyncze nuty, గakby przygrywkę గakąś tęskną do rapsodu
Aniołów.

Gdy łóżko Stefci zapłonęło ogniem słońca w całeగ świetni గego potęgi, hufiec niebie-
ski zaszumiał skrzydłami, uniósł się i na złotym szlaku wyunął z pokoగu, powiększony
o గedną przeczystą duszyczkę — Stefci.

Błękitni wysłańcy nieśli గą niepokalaną, గak ich pióra, snuగąc nad nią czarowną glorię
nieuchwytnych blasków. I lecąc ku błękitom, dążąc do stóp Boga, cały chór anielski i ta
గasna nowa duszyczka ǳiewczyny wznieśli heగnał pobożny:

— Salve Regina…⁴⁸²

Dreszcz przebiegł obecnych, గakby odlatuగące duchy dotknęły wszystkich rąbkiem
swych szat.

Klęczący Waldemar usłyszał cichy głos doktora:
— Już… po wszystkim…
Zerwał się przerażony, okryty potem, straszny.
Błędne źrenice wpił w nieruchomą postać ǳiewczyny z zamkniętymi oczyma, leżącą

bezwładnie w ramce złotych włosów, గak zabity biały motyl.
Waldemar bez గęku, bez słowa, tylko z ǳikim wyrazem w oczach zachwiał się i ciężko

runął na brzeg łóżka.
Podbiegli do niego. Zgroza zawisła nad ludźmi.
Na umaగoneగ brzozie słowik śpiewał daleగ.


Waldemar nie zemdlał, lecz popadł w stan całkowitego znieczulenia. Patrzał na leżącą Śmierć
bez ruchu Stefcię, któreగ lekko rozchylone usta zachowały barwę kaliny, గakby się krew
skrzepła w nich. Uśmiechały się ǳiwnie słodko. Zamknięte powieki rzucały długie cienie
rzęs na delikatną biel గeగ twarzy. Robiła wrażenie cicho śpiąceగ — tak pięknie ustroił గeగ
młode ciało hufiec niebieski, zabrawszy z niego duszę, గak woń kwiatu.

Rozpacz państwa Rudeckich, ryk Jurka, płacz Zosi i wszystkich domowych nie zdołał
poruszyć Waldemara. Był zdrętwiały, ogłuszony, గak błędny. Oparty na brzegu łóżka,
wpĳał w ciało ǳiewczyny tępy wzrok, z niemą a okropną tragedią.

Tak zeszła goǳina, długa, pełna szlochów, ponura గak nęǳa.
Nagle Waldemar wstał, ręce podniósł do głowy, przetarł czoło i wyszedł z pokoగu.
Pan Macieగ zgarbiony, ze zmienioną twarzą, గak cień poszedł za nim.
Stan Waldemara zatrwożył go. Bał się o niego, nie spuszczał oczu z wnuka, sam po- Samobóగstwo

trzebuగący opieki.
Ordynat wszedł do swego pokoగu i zatrzasnął drzwi za sobą.
— Na Boga, otwórz! — nieluǳko krzyknął starzec.
Z niebywałą siłą szarpnął drzwi, otworzył, wpadł do pokoగu i zatoczył się గak martwy

z przerażenia.
Waldemar miał w ręku rewolwer, wyǳierał go z futerału.
Starzec przyskoczył do wnuka, porwał ramię Waldemara, chciał chwycić rewolwer,

lecz ordynat szybko podniósł go w górę. Z ǳikością w oczach odepchnął pana Macieగa
i zawołał ochrypłym głosem:

— Precz, precz!
Wyglądał strasznie. Oczy ciskały gniewem, cała twarz drgała konwulsyగnie. Stał wy-

prostowany z morderczym narzęǳiem w podniesioneగ wysoko dłoni. Złowrogo błyskało.
Z ust wychoǳił mu zduszony, nieluǳki pomruk:

— Ona… nie żyగe… ona!
Pan Macieగ గak szalony, z గękiem przeszywaగącym serce rzucił się do nóg Waldemara.
Starzec klęknął i obeగmuగąc kolana wnuka, załkał rozpaczliwie:

⁴⁸²Salve Regina (łac.) — bądź pozdrowiona, Królowo; tytuł maryగneగ pieśni religĳneగ. [przypis edytorski]
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— Nie czyń tego, zmiłuగ się, nie zabĳaగ mnie!… Jeగ śmierć to kara dla mnie, గam
przeklęty! Ale ty żyగ, ty żyగ!

Ordynat patrzał, గakby nie poగmuగąc.
Wtem wpadła panna Rita, błyskawicznie zrozumiała grozę chwili, podbiegła, lecz nie

zdążyła — ordynat na widok గeగ gwałtownie zniżył rewolwer.
Huknął strzał.
Drżąca ręka i pośpiech uratowały Waldemara: kula przeleciała o parę cali od czoła

i utkwiła w ścianie.
Panna Rita wydarła broń z గego dłoni.
On błędnie spoగrzał na nią, wściekle rzucił się, chcąc odebrać, ale Rita cisnęła rewolwer

za okno, rękę zaś Waldemara zatrzymała, silnie tuląc do ust. Oczy గeగ wyrażały błaganie,
przeగmuగący żal.

Starzec klęczał skulony u stóp wnuka. Wystrzał odebrał mu na chwilę pamięć i czucie,
teraz głuchy płacz targał గego piersią.

— Waldemarze, przebacz mi!… To గa przeklęty!… To zemsta dla mnie… moగa Ne-
mezys! Waldy, móగ గedyny, ty całe moగe życie! Zmiłuగ się, mieగ litość!…

Widok był tak okropny, że panna Rita zakryła oczy.
Płacz starca boleścią swą przedarł się do duszy Waldemara.
— ǲiaǳiu… wstań — rzekł głucho, trąc nabrzmiałe żyłami czoło.
Panna Rita pomogła dźwignąć się starcowi. On runął na piersi wnuka, trzęsący się,

skołatany.
Suche źrenice Waldemara wypowiadały całą rozpacz, ból druzgotał go z gilotynową

siłą. Usunął ǳiadka i ciężko zwisnął na krześle. Schował twarz w dłoniach.
— Boże! Boże! Boże!…
Jęk ten zdawał się zamykać w sobie wszystkie nęǳe i okrucieństwa życia.
Pan Macieగ pozostał przy nim, panna Rita cicho wyszła, zatrzymuగąc przerażonych

strzałem roǳiców Stefci.
Waldemar odczuwał straszliwie śmierć narzeczoneగ, przepaść wiǳiał przed sobą, ale Rozpacz

గak bez duszy, nie mógł płakać, nie mógł się żalić. Tylko w skroniach paliło mu ogniem,
w sercu czuł mróz przeగmuగący, గakby cała rozpacz, cały ogrom żalu skrzepł się w lód
w గego żyłach. Stan గego buǳił obawy.

Pan Macieగ i doktor księżneగ czuwali nad nim bez przerwy.
Panna Rita z pomocą గednego z obywateli okolicznych, przyగaciela roǳiny Rudeckich,

zaగmowała się wszystkim. Wysyłali telegramy z żałobną wieścią.
Pan Macieగ, przeczuwaగąc życzenia ordynata, telegrafował do Głębowicz po kwiaty,

drugi telegram wysłał do córki. W porozumieniu z panem Rudeckim sam zaగął się po-
grzebem narzeczoneగ wnuka.

W Słodkowcach, w sobotę wieczorem, zebrani byli wszyscy w sali గadalneగ: pani Idalia,
księżna Podhorecka, Lucia i Brochwicz, pan Ksawery i nawet rządca Klecz.

Złowróżbne obawy napełniały ich serca od czasu wezwania do Ruczaగewa lekarza
z Obronnego. Pan Macieగ i Rita nie przysyłali żadnych wiadomości. Księżna przecho-
ǳiła ciężkie chwile. Zamieszkała w Słodkowcach, w Obronnem nie mogła wytrzymać
samotnie.

Niepewność ogarnęła wszystkich. Lucia choǳiła గak nieżywa, tylko pani Idalia uspo-
kaగała księżnę, nie tracąc naǳiei.

Wieczór minął szybko. Nastała noc గasna, pachnąca. Słowiki śpiewały w parku, od
గeziora dochoǳiło głośne kwilenie rybitew. W sali గadalneగ zgnębiony Brochwicz po-
otwierał okna i choǳił od గednych do drugich niespokoగny, milczący.

W pokoగu kredensowym zebrana służba szeptała cicho, również trwożna i pełna obaw.
Zbliżała się północ, gdy do kredensu wszedł stróż nocny, prowaǳąc posłańca z poczty.

Służba otoczyła go kołem. Jacenty bez słowa porwał telegram i pobiegł do sali గadalneగ.
— Depesza! — krzyknął Brochwicz.
Drżącą ręką chwycił papier i rozerwał.
Pani Idalia, Lucia, pan Ksawery, Klecz powstali z mieగsc. Księżna sieǳiała గak przybita

do fotelu.
Brochwicz przeczytał గednym tchem:
„Stefcia umarła ǳiś rano. Pogrzeb we środę. Waldemar niebezpieczny. Przyగeżdżaగcie.
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Macieగ”

— Boże miłosierny! — గęknął Brochwicz i telegram wypadł mu z ręki.
W głucheగ ciszy niewypowieǳianeగ grozy nagle rozległ się spazmatyczny krzyk Lu-

ci. Przy drzwiach Jacenty załkał głośno i prędko wybiegł do kredensu; wśród zebraneగ
przestraszoneగ służby zawył గękliwie:

— Jasna panienka umarła!
Płacz ogólny i narzekania rozległy się po గego słowach.
W sali గadalneగ pani Idalia cuciła spazmuగącą Lucię, sama ze łzami w oczach, zgnębiona

śmiercią Stefci. Pan Ksawery ocierał oczy, Klecz zagryzał wargi, przeగęty nieszczęściem.
Księżna sieǳiała bez ruchu, niebywale blada, prawie zielona. Łzy wielkie spływały

z గeగ oczu. Mówiła szeptem:
— Stefcia umarła… — umarła?… to ǳiecko?… ta słodka ǳiewczyna? czy to mo…

żebne… Wieczny… odpoczynek… గeగ duszyczce…
Księżna nie dokończyła. Oparła się o fotel i załkała rzewnie.
Do sali niespoǳiewanie wszedł Trestka. Wystraszony, powiódł wzrokiem dokoła

i rzekł, kiwaగąc głową:
— Już wiecie wszystko?…
Po czym usiadł na pierwszym krześle, nie witaగąc się z nikim.
Przerażenie zawisło w sali. Nawet nieme portrety na ścianach zdawały się mrocznieగ-

sze.
— Miał pan depeszę? — cicho spytał Brochwicz.
— Tak, od Rity. Otrzymałem przed ǳiesiątą. Śpieszyłem, aż konie omal nie popadały.

W droǳe spotkałem Jura z Głębowicz. Już i tam wieǳą. Do nich telegrafował pan Macieగ.
Maగą wieźć kwiaty. Jur przyగechał ze mną.

Księżna powstała, chwieగąc się na nogach. Brochwicz గą podtrzymał.
— Trzeba గechać… natychmiast — rzekła stanowczo. — Na ranny pociąg musimy

zdążyć.
Energia brzmiała w గeగ głosie.
Księżna postąpiła naprzód. Zatrzymał గą w mieగscu krzyk Luci:
— Nie chcieliście గeగ!… Nie chcieliście Stefci i umarła!… Zabiliście గą… Stefa!… moగa

Stefa!…
ǲiewczynka zaniosła się nowym wybuchem płaczu.
Na znak przestraszoneగ matki Klecz wziął ǳiewczynkę na ręce i wyniósł z sali.
Księżna podniosła rękę do czoła.
— Co ona mówi?… Zabiliśmy గą?… My?… Ach, Boże!…
Baronowa wyszła z księżną robić przygotowania do drogi. Nie myślała wstrzymywać

గeగ. Sama również postanowiła గechać.
Teraz dopiero poczuła żal గakiś dławiący, żal za Stefcią: doznała wyrzutów sumienia za

swą surowość dla zmarłeగ.
Brochwicz wezwał Jura.
Olbrzym wszedł do sali, zatrzymał się przy drzwiach, sztywny, wyprostowany, ale

barǳo zgnębiony. Brochwicz doగrzał, że miał zapłakane oczy. Szepnął do Trestki:
— Jaką ona zగednała sobie miłość — nawet służby.
— Płakał గak bóbr, gdy się ze mną spotkał — odrzekł Trestka.
Brochwicz zwrócił się do Strzelca:
— Dawno dowieǳieliście się o nieszczęściu?
— O ǳiewiąteగ, panie hrabio.
— Kto telegrafował?
— Jaśnie pan starszy do marszałka dworu. Każe przywieźć barǳo dużo kwiatów…

tylko białych… Pogrzeb we środę.
— Po cóżeś przyగechał?
— Myśleliśmy, że గaśnie państwo గeszcze nie wieǳą, i pan marszałek nie గest pewny,

గakie wieźć kwiaty: cięte czy w wazonach?
— I takie, i takie — rzekł Trestka — do ubrania katafalku potrzebne wszelkie.
Brochwicz wstrząsnął się.
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— Do ubrania katafalku — powtórzył z goryczą. — Kwiaty z Głębowicz miały ǳiś
być w Warszawie na ślubie — teraz idą na grób… Straszne!

Jur otarł rękawicą oczy. Starał się przybrać służbową postawę, lecz zaciskał pięści i usta,
aby nie płakać. Ten olbrzym przywiązał się గuż do Stefci గak do sweగ ukochaneగ pani.

W goǳinę potem Brochwicz z Jurem poగechali do Głębowicz, skąd nazaగutrz mieli
się udać do Ruczaగewa, wioząc kwiaty.

Ze Słodkowic wyగechano zaledwo w nieǳielę wieczorem, gdyż stan zdrowia księżneగ
nie pozwalał wcześnieగ. Na dworcu koleగowym spotkali księżnę Franciszkową Podhorecką
z córkami.

Powitano się w milczeniu.
— Jeǳiesz na pogrzeb? To dobrze. A Franio? — spytała starsza księżna synoweగ.
— Franio został. Nie nalegałam. W takieగ chwili lepieగ, గak się Waldemarowi nie

bęǳie narzucał. Zresztą… nie był w Ruczaగewie. Zabrałam tylko ǳiewczynki. Znały గą,
lubiły barǳo.

— To dobrze, dobrze. Powinniśmy tam być… wszyscy.
— Ale Rita w depeszy nadmieniła coś niezrozumiałego — rzekła młodsza księżna.
— Ale co?… ale co?
— Napisała tak: „Stefcia umarła — zabita”.
Staruszka szeroko otworzyła oczy.
— Cóż to znaczy? Przecież chorowała… zapalenie mózgu.
— Musiał być గakiś powód choroby, może psychiczny — wmieszał się Trestka.
— Ależ గaki powód?
Księżna Franciszka podniosła brwi.
— Proszę mamy! Jednak ta nagła choroba Stefci గest podeగrzana: coś musiało zaగść.
Księżna przez całą drogę nie mogła się uspokoić. Lucia płakała bez przerwy, mło-

ǳiutkie księżniczki na próżno chciały ukoić గeగ żal.
W ponieǳiałek wieczorem przyగechali do Ruczaగewa. Wyszedł do nich pan Rudecki

i Brochwicz. Na ganku w otoczeniu służby ruczaగewskieగ stał zapłakany Jur.
Starsza księżna Podhorecka pierwszy raz w Ruczaగewie weszła do domu, గak posąg

smutku — wysoka, maగestatyczna, cała w czerni ciężkich koronek, wlokących się za nią
w poważnych fałdach. Prowaǳiła księżnę, również czarno ubrana, panna Rita. Za ni-
mi szła pani Idalia z Lucią, księżna Franciszkowa i księżniczki. Sznur kończył Trestka
i Brochwicz. Pan Rudecki poszedł naprzód.

Gdy mĳali salon, kilka osób z okolicy Ruczaగewa będących tam usunęło się grzecznie
przed wyniosłą postacią księżneగ.

— Podhorecka… babka ordynata… przyగechała — rozległy się ciche szepty.
Spoglądano z szacunkiem na idącą wolnym krokiem dostoగną matronę, trochę dum-

ną i pełną godności. Stygmat nieszczęścia księżna miała w sweగ twarzy bladeగ, gładkieగ
i w spuszczonych powiekach. Siwe pasma włosów pod czarną koronką, spadaగącą obficie
na ramiona, nadawały గeగ wyraz królewski niemal. Księżna-babka, naగzawzięcieగ oporna
małżeństwu wnuka, z którą on walczył naగdłużeగ, szła teraz patrzeć na గego tragedię, na
గego głuchą rozpacz po zgasłym szczęściu. Księżna-babka niosła w swym sercu dramat
straszliwy — wnuka.

Na progu umaగoneగ komnaty staruszka zaczęła mrugać oczyma z wrażenia i nadmiaru
గasności. Potoki świateł mieniły się na środku pokoగu, rozగaśniały ściany, obstawione do-
koła smukłymi drzewkami brzóz. Sufit stroiły wieńce z białych kwiatów, spływaగąc festo-
nami గak baldachim. Olbrzymie rośliny, całe drzewa, naగpięknieగsze okazy z Głębowicz,
przywiezione tu na kilku wozach, ubierały salon ruczaగewski, grupuగąc się malowniczo
w kątach, osłaniaగąc białe pnie brzóz. Zieleń, białe kwiaty i świece tworzyły przepaścistą
wonną otchłań.

Wzniesienie na środku pokoగu tonęło w kwiatach: białych różach, goźǳikach, liliach.
Stopnie otaczały wieńce z konwalii i krzaczastych paproci.

Olbrzymie palmy wachlarzowe, sięgaగące sufitu, tworzyły nad wzniesieniem ruchome
sklepienie. Zdawało się, że to wzgórze anielskie, గeden bukiet świeży, pachnący, przeగa-
śniony blaskiem.

Na stopniach, w głębi, wśród pęków róż klęczał Waldemar.
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Oparty o naగwyższą kondygnacగę, wpatrywał się zagasłymi oczyma w rzeźbione rysy
śpiąceగ na wieki. Zasłaniały go szerokie liście palmy.

Za nim, w cieniu brzóz, sieǳiał w fotelu pan Macieగ, trochę daleగ klęczała pani Ru-
decka z ǳiećmi i గeszcze parę osób.

Księżna-babka weszła do teగ ǳiewiczeగ groty niby sztandar żałobny, wywołuగąc uczu-
cie trwogi. Lekki szmer గeగ szat wzmocnił wrażenie గakieగś nieubłaganeగ potęgi, Wkracza-
గąceగ tu గak ostatni wyrok. Zatrzymała się blisko stopni, podniosła oczy, patrząc z natęże-
niem i pionową bruzdą na czole. Czarne, duże źrenice staruszki zmąciły się, zwarte silnie
usta zaczęły drżeć. Nieruchoma, bezmiernie złamana w duszy, po długieగ chwili szepnęła
dość głośno i żałośnie:

— Jaka śliczna… ona śpi… w ślubneగ sukni… w wieńcu… w welonie… Boże!
Łzy wielkie spadły z oczu staruszki.
Cicho, poważnie osunęła na kolana swą żałobną postać, chyląc nisko głowę przecią-

żoną smutkiem.
Wtem uderzył w obecnych rozǳieraగący krzyk Luci:
— Stefa! Stefa!
Waldemar rzucił się, wyprostował, spoగrzał na ǳiewczynkę i zaciskaగąc zęby, wsparł

czoło na dłoni.
Lucia zemdlała. Wynieśli గą zaraz.
Cisza zaległa pokóగ. Przez otwarte drzwi werandy, zasłonięte kotarą, wlatywał szum

drzew i gǳieś daleko w białych oparach zawoǳiły derkacze — łąkowe graగki.

W czwartek po pogrzebie w Ruczaగewie panowała cisza grobowa.

W milczeniu snuły się ponure postacie służby. Cały folwark milczał głucho bez roboty,
bez życia. Na ranny pociąg odగechało paru bliżeగ znaగomych doktorów z Warszawy, ale
roǳina ordynata została గeszcze.

Uczeni zagraniczni wyruszyli natychmiast po śmierci.
Żałoba po Stefci zapadła kirem na wszystkich. Tylko słowik śpiewał po dawnemu Żałoba, Ptak

na brzozie pod oknem pustego pokoగu zmarłeగ, dokąd zniesiono kwiaty i pogaszone,
zapłakane świece.

Ptaszek nucił treny piękne i smutne, opłakuగąc గasną, wiośnianą duszyczkę ǳiewczy-
ny, co tak cicho zeszła z ziemi, tyle zostawiaగąc łez. Wtórowały śpiewakowi tęskne gamy
pszczół, szemrał powiewnie róగ kolorowych motyli.

Na ocienioneగ weranǳie od strony ogrodu zebrani wszyscy rozmawiali z sobą przy-
ciszonymi głosami.

W głębokim fotelu sieǳiała staruszka księżna, ogromnie zmieniona przez tę parę
ciężkich dni. Oczy miała zapadłe, zaciśnięte usta. Pan Macieగ zgarbiony, z twarzą sfałdo-
waną, గuż niemal zgrzybiały. Ręce splótł na kolanach i patrzał w ziemię.

Postacie państwa Rudeckich wyrażały tak straszną rozpacz, taką ruinę moralną, że nikt
nie mógł patrzeć na nich bez łez. Oboగe przygniatali ciężarem sweగ niedoli. Znaగdowała się
na weranǳie pani Idalia, młoda księżna i Rita. Brochwicz z Trestką i lekarzem księżneగ
szeptali z sobą na boku.

Tylko Lucia, zupełnie chora, spłakana leżała w łóżku, opóźniaగąc wyగazd księżneగ i pani
Idalii. Czuwały nad nią księżniczki.

Nie było również i Waldemara.
Na ławce pod splotami ǳikiego wina sieǳiał skulony ksiąǳ, który chrzcił i chował

Stefcię. Staruszek popłakiwał cicho.
Wilhelm Szeliga na otrzymany w Heidelbergu telegram od siostry rzucił semestrowy

egzamin i natychmiast pospieszył do Ruczaగewa. Trafił na pogrzeb. Teraz milczał ponury,
z czerwonymi oczyma, podobny do złamanego drzewka.

Księżna trzymała w ręku paczkę listów anonimowych. Usta staruszki trzęsły się, zła-
manym głosem mówiła:

— To naగstrasznieగsze… te listy. Gdybyż umarła z innego powodu… Ale profesorowie
twierǳili, że anonimy గą zabiły.

— Głównie to — rzekł stanowczo stary lekarz.
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Panna Rita smutnie poruszyła głową.
— I గa to samo mówię. Ona była niesłychanie uczuciowa i barǳo wrażliwa. Dla

nieగ takie słowa to nóż w serce, to zabóగstwo! Ile ona przeszła rozterki duchoweగ, za-
nim zdecydowała się zostać narzeczoną ordynata. Ona chciała poświęcić własne uczucie
naగdroższe! Ja wiem wszystko, poǳiwiałam గą zawsze. I taką istotę zabić, do nieగ pisać
podobne oszczerstwa!…

Panna Rita rozpłakała się. Trestka dotknął గeగ ręki.
— Pani droga, spokoగu! Oszczęǳaగmy księżnę i pana Macieగa.
Wtem przemówił pan Rudecki:
— Wina spada na mnie, żem గeగ ustrzec nie zdołał od tych wrogich listów. One గą

zabiły.
— Panie, proszę nie zmnieగszać winy tych, co గe pisali — rzekł Brochwicz. — Or-

dynat pana ostrzegał, bo on zna ogrom złości luǳkieగ. I on nie przeczuwał, że anonimy
będą tak zగadliwe. Tym spiskiem kierowało parę osób w ścisłym z sobą porozumieniu.
Każdy wie, kto గedynie być może zdolny do tego. Tu nie ma dwóch zdań. Autor ostat-
niego anonimu ubliżył nam, podpisuగąc się: „Jeden za wszystkich”. To kłamstwo, dobrze
obmyślana intryga.

Starsza księżna spuściła powieki, usta zacięły się surowym wyrazem. Cichym głosem
przemówiła:

— Barscy?… taką niegoǳiwość! Wstyd! I to karmazyni! Czy to prawda?
— A గednak fakt — podchwycił Trestka. — Ostatni anonim pisał Barski: గego styl,

గego wyrażenia. W innych mnieగ więceగ to samo, tylko pismo podrabiane umieగętnie.
Cisnąć mu w twarz nie można: za bezczelny, nawet by się nie zarumienił.

— Ale można by mu nie podać ręki — rzekła surowo księżna.
Lekki dreszcz przeniknął obecnych. Wyrok dumneగ pani, magnatki rodoweగ, wydany

na magnata, zrobił wrażenie. Spoగrzeli po sobie, గakiś strach przeleciał po twarzach.
— Barskiemu ktoś pomagał — rzekła nieśmiało pani Idalia.
— Własna córka i Lora Ćwilecka — dodała ironicznie panna Rita.
— Na nie spada wstyd za splamioną godność kobiecą — mówiła księżna podniecona

— skompromitowały się same. Lora była zawsze parweniuszką. Ale Barski skompromi-
tował nas wszystkich, tego గuż się nie darowuగe!

— Wyraźnego dowodu nie ma — wyceǳiła pani Elzonowska.
— Idalio! — zgromił గą pan Macieగ.
Księżna mówiła, nie uważaగąc:
— Barski zatarł ślad zmienionym pismem. To dowoǳi, że się nas bał, nie Stefci. Gdy-

by nie ta fikcyగna zapora, usunąłby się od niego każdy prawy arystokrata. To wykroczenie
poważne, nie zrobiłby tego uczciwy chłop. Ale magnat?… O, wstyd!

— Dlaczego ona nic ordynatowi nie nadmieniła o otrzymywaneగ korespondencగi? On
ukróciłby to natychmiast — rzekł Brochwicz.

— Ja గą rozumiem — odpowieǳiała panna Rita. — Ona nie chciała skandalu, nie
chciała go ranić. Zresztą są dowody — listy, గakie pisała do niego, żaląc się, a గednak żaden
nie został wysłany. To była barǳo subtelna natura, ale za słabe miała siły.

Staruszek proboszcz pokiwał głową.
— Ja wiem naగlepieగ, గaka to była zdroగowa dusza, గakie serce — rzekł smutnie. —

To ǳiecko గuż we krwi nosiło szlachetność.
Pan Macieగ rękoma zakrył twarz. Po długim milczeniu zaczął mówić z niezmierną

గakąś trwogą:
— To stać się musiało… to przeznaczenie… to moగa Nemezys! Moగa przeszłość ze-

mściła się straszliwie, ona… Stefania. Uderzyła w naగżywotnieగszą arterię mego serca,
dotykaగąc గedynego wnuka. Ja zruగnowałem గeగ życie, ona zabrała szczęście mego wnuka.
O, straszna zemsta, okrutna zemsta!

Wszyscy milczeli. Pani Rudecka płakała, słuchaగąc słów starca oskarżaగących గeగ matkę.
Łkaniem zdawała się pytać zmarłeగ:

— Czy to prawda? Ty się zemściłaś… ty nam గą zabrałaś? Ale za cóż kara dosięgła nas,
roǳiców?… za co?

A pan Macieగ mówił daleగ po chwiloweగ ciszy:
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— Nieszczęsna గest nasza roǳina, fatum nad nią wisi. Wieczne łzy, wieczne łzy! I to
ǳiecko, zabite przez nas — nowa ofiara Michorowskich! Nic nie pomogło, że Walde-
mar zwalczył wszelkie przeszkody, żeśmy గą pokochali గuż గak córkę. Nic nie pomogło!
Wszystko to tylko początkiem zemsty, గakby obliczone na to, by cios uczynić sroższym.
W tym గest całe okrucieństwo odwetu! W dniu, w którym połączyć się mieli, dopełniła
się zemsta!

Starzec odetchnął głęboko.
Blade oczy obrócił na klomb kwiatowy przed werandą i poruszał głową, గakby akcen-

tuగąc bezmiernie smutne słowa.
— Oczekiwałem ich ślubu z upragnieniem, chciałem గak naగpręǳeగ uగrzeć wnuka

szczęśliwym, గakim nigdy గa nie byłem. Wyobrażałem ich sobie zawsze w ślubnych stro-
గach — tę parę tak piękną, stworzoną dla siebie. I zobaczyłem Stefcię w ślubneగ sukni…
wiǳiałem గą w wieńcu z pomarańczowych kwiatów głębowickich, które miały గą zdo-
bić przy ołtarzu. Wiǳiałem గą w welonie, ǳiewiczą, śliczną — ale గak, ale గak!… I గego
wiǳiałem wśród tych kwiatów nieprzytomnego prawie. O, straszny obraz, poniosę go
z sobą do grobu! Trzeba mieć całą moగą przeszłość za sobą, całą niedolę życia, aby na
kresie గego uగrzeć podobny obraz. Kara zasłużona, ale okrutna. To గuż nie kara, lecz pie-
kielna zemsta! A potem… po గeగ śmierci, గakim cudem గa wówczas nie padłem rażony na
mieగscu, kiedy w rękach గego uగrzałem broń morderczą? O, Chryste!

Księżna rzuciła się na fotelu.
— Co?… co?… Waldemar chciał?…
— Tak, chciał się zabić, miał w ręku rewolwer… Odepchnął mnie, gdym odbierał…

był ǳiki… straszny! Ale mu do nóg padłem, kolana mu całowałem… గa… గego ǳiad! bo
mnie rozpacz za duszę targnęła.

Starzec zaszlochał. Księżna zaczęła także płakać.
Na werandę wpełznął złowrogi cień. Brochwicz powstał i wyszedł aż na schody, bo

mu krtań ścisnął spazm żalu. Czoło oparł o słup werandy.
Pan Macieగ mówił daleగ:
— Rita wyrwała mu rewolwer, ale mierzył do siebie… I kula chybiła… Boże łaskaw!

Rita zabrała mu broń… niech గeగ Bóg nagroǳi… గa byłem nieprzytomny. To tylko czułem,
że nienasycona zemsta i గego chce mi zabrać. Błagałem, zakląłem go na pamięć zmarłeగ
Stefci, na pamięć గego matki. Może duszyczka teగ słodkieగ ǳiewczyny dopomogła, bo
zdołałem go poruszyć. Obiecał mi, ale co się z nim ǳieగe, wiǳicie sami. Naగgorsze to, Rozpacz
że nie może płakać. Szarpie się wewnętrznie. Ach, గak on cierpi! Czy wiǳieliście, గak on
szedł za nią na pogrzebie? Podtrzymywał గą w głowach, róże z wieńców opadały mu na
czoło. Ale గego twarz, గego oczy! Czy posąg z kamienia może być twardszy w wyrazie,
śmierć sama może mieć więceగ grozy?…

Pan Macieగ umilkł wyczerpany, po czym spytał cicho:
— Kto గą niósł గeszcze oprócz niego?
Młoda księżna odpowieǳiała:
— Pan Rudecki, hrabia Brochwicz, Trestka i Wiluś Szeliga.
— Ja wiǳiałem tylko Waldemara. A na cmentarzu zdawał się kamienny, గednak sam

zaగrzał, czy grób wyłożony marmurem, గakby ten szczegół miał znaczenie naగpierwsze.
ǲiwna గest గego boleść! Tak olbrzymio cierpi i drobiazgowo zabiega o wszystko, co się
గeగ tyczy… గakby to robił na chłodno. Okropna była chwila, kiedy się z nią tak cicho
żegnał. Rozdarła mi się dusza! A potem zamknięcie grobu… Ach, Boże! Czy to koniec
zemsty?… czy koniec?

Księżna Franciszkowa położyła rękę na ramieniu staruszka.
— Proszę o tym nie mówić — szepnęła serdecznie — to straszne, to zanadto boli, to

zanadto szarpie, proszę, niech się pan uspokoi.
Pan Macieగ miał skupione brwi, palcami tarł oczy.
— Ja te obrazy mam tu… tu… w mózg mi się wryły… nie zapomnę!
Starsza księżna spoగrzała po wszystkich.
— Gǳie గest Waldemar? — spytała cicho.
— W swoim pokoగu — rzekł lekarz. — Ale póగdę, zobaczę.
Zaległo milczenie. Pan Macieగ oddychał zmęczony długą mową. Wtem wrócił lekarz

ze zmienionym wyrazem twarzy.
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— Nie ma ordynata w pokoగu. Szukałem po całym domu. Nie ma nigǳie.
Pan Macieగ zerwał się przerażony.
— Na Boga, co to znaczy?… Gǳie on గest?… Może w ogroǳie? Broń schowałem —

rzekł cicho, గakby do siebie.
Kilka osób zeszło z werandy do ogrodu, mięǳy nimi pan Macieగ, oparty na ramieniu

Brochwicza. Księżna została z panią Rudecką i księǳem. Modliła się cicho.
Waldemar wchoǳił na górę cmentarną, oddaloną o wiorstę od dworu, za olszynką

ruczaగewską. Po droǳe spotkał biegnącego Jurka. Chłopak miał rozwichrzoną czuprynę
i zapuchnięte oczy. Cały zbryzgany był błotem: widocznie znowu nurzał się w stawie po
nenufary dla Stefci. Przebiegaగąc, spoగrzał na ordynata spod czerwonych powiek, trochę
z ukosa, ale nie zatrzymał się. Cenił on i szanował ból Waldemara, nie mógł mu గednak
darować śmierci siostry. Nie mogąc dawnieగ zrozumieć dokładnie, co to గest arystokracగa,
teraz był mniemania, że గą odgadł. Jurek w ǳiecinneగ sweగ wyobraźni arystokracగę miał
za siedmiogłowego smoka sieǳącego na górze głębowickieగ, bo tylko ten zamek znał
szczegółowo z opowiadań i fotografii. Zaczął na równi ze swym nauczycielem nienawiǳieć
arystokratów. Z osób będących na pogrzebie znosił గedynie ordynata i Brochwicza, zresztą
od wszystkich, nawet od Luci i księżniczek, uciekał గak naగdaleగ.

Teraz minął ordynata bez słowa.
Ten drgnął, uగrzawszy go przed sobą. Rysy chłopca przypominały Stefcię, nawet deli-

katne złoto z załomów గego czuprynki było złotem z warkocza zmarłeగ. Waldemar unikał
młodszego roǳeństwa Stefci, nie mógł na nie patrzeć spokoగnie. Przed bramą cmentarną
stała dorożka. Waldemar nie zwrócił na nią uwagi. Poszedł prędko uliczką, wysaǳoną Grób
brzozami, i skierował się na prawo, gǳie wśród kępy brzóz గasnozielonych bielił się wzgó-
rek pokryty świeżymi kwiatami. Wieńce, girlandy, pęki białych róż, lilii, gwoźǳików,
całe snopy konwalii piętrzyły się, przetykane wstęgami. Na samym przoǳie leżał olbrzy-
mi wieniec z palm, róż i lilii, artystycznie uwity, z napisem na szerokieగ białeగ szarfie:

„Od twego Waldemara”.
I na brzozach wisiały wieńce. Z nich గeden barǳo piękny, naśladuగący białe orchidee,

pochoǳił od hrabiny Wizembergoweగ. Miał krótki napis na błękitneగ wstęǳe:
„Śnĳ spokoగnie”.
Wzgórek kwiatowy otaczały drzewa egzotyczne w wazonach: cyprysy, cedry i wspa-

niałe mirty oraz parę rozłożystych palm.
Słońce zdobiło kwiaty siatką గaskrawych blasków, sypało iskierki na metalowe wieńce,

ślizgało się po szarfach z napisami.
Waldemar utkwił oczy w biały wzgórek. Szedł prędko. Nagle zatrzymał się. Uగrzał

గakąś męską postać klęczącą przy grobie. Ordynat chwilę stał, po czym znowu poszedł
naprzód.

Wówczas nieznaగomy odwrócił głowę i podniósł się.
Był to Narnicki, kuzyn Stefci.
Zmierzyli się wzrokiem. Michorowski barǳo blady, Narnicki poruszony. Patrzał ba-

dawczo na ordynata z odcieniem surowości. Ale w గego oczach i twarzy uగrzał taką prze-
paść rozpaczy, tak bezgraniczny ból, że w గedneగ chwili uczuł sympatię dla tego magnata,
którego గeszcze przed chwilą uważał za tyrana Stefci.

Wzruszony rzekł z ukłonem:
— Zapewne… pan ordynat? Jestem Narnicki… గeగ kuzyn i…
Nie mógł dokończyć z wrażenia.
Michorowski prędko z గakimś kurczem nerwowym w twarzy podał mu rękę i mĳaగąc

go, podszedł do grobu.
Narnicki, silnie poruszony, zawrócił do bramy, ale potem cofnął się, na brzeg cmen-

tarza i oparty o mur, schowany w gąszczach świerkowych, patrzał z daleka na ordynata.
Waldemar, stoగąc przy grobie, rozeగrzał się dokoła, a wiǳąc, że గest zupełnie sam,

ukląkł i zanurzył twarz w kwiatach. Narnicki prawie nie oddychał: patrzał na zgarbioną
postać narzeczonego Stefci, na గego pochyloną nisko głowę, na zgnębienie widoczne nawet
z ruchu i w duszy czynił sobie gorzkie wyrzuty:

— Ja go posąǳałem… గa go robiłem odpowieǳialnym za గeగ śmierć… a on గą tak
barǳo kochał. Jaki zmieniony… Czy to ten sam człowiek?
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Narnicki przypomniał sobie fotografie ordynata, w Głębowiczach zdeగmowane, które
mu kiedyś pokazywała Stefcia.

— Czy to ten sam człowiek? — myślał teraz.
I śmierć Stefci wydała mu się గeszcze strasznieగsza.
Waldemar klęczał i zapomniał o świecie całym, utonął w tym grobie. Oczyma, pra- Grób, Rozpacz

gnieniem duszy i serca przebĳał zaporę ǳielącą go od nieగ. Rozǳierał powódź kwiatową
i płytę z marmuru, i biały marmur sklepienia grobowego. Siłą rozpaczy wkuwał się w sre-
bro i szkło, w గakim గą złożono, i wiǳiał swoగą Stefcię taką białą, గasną! I żalił się przed
nią w duszy, i wymawiał, że odeszła, i tulił గą do serca, i wyrywał spod tych kwiatów.

Ile on marzeń naగdroższych złożył w ten wzgórek pachnący, ile porywów młodości,
గaką potęgę, bezmiar uczucia! Życie swe całe miał tam pod kwiatami, cały dogmat swych
marzeń z przeszłości, odnaleziony cudem, i całą słodycz niedoścignionych dni. Pozostały
mu miliony, tytuł, stanowisko, lecz to, co గuż teraz cenił naగwięceగ, గego skarb, zabrano
mu, sam go przykrył tą masą róż. Czuł, że Stefcia గest dla niego stracona, że odleciała na
skrzydłach anielskich, że గuż గeగ nie zobaczy, nie usłyszy గeగ głosu, chyba w imaginacగi.
I rozpacz nim targała, nadluǳki, wściekły żal, okrutny, rwący. Jego ubóstwiana Stefcia
pozostanie tu, a on odగeǳie do Głębowicz samotny, z pustką w duszy, z wielką mogiłą
w sercu i z przekleństwem na ustach. Z przekleństwem na tych, co గą zabili — na గeగ
katów, na గeగ morderców! I gdybyż wieǳiał, czy ona గest szczęśliwa w życiu zaziemskim!
Gdybyż miał pewność, że dusza గeగ w aureoli świetlneగ znalazła to wszystko, czym on గą Śmierć, Zaświaty
chciał otoczyć, ale w stopniu potężnieగszym, boskim! Gdybyż miał pewność, że గak గeగ
ciało on owinął w kwiaty, tak duszę గeగ tam, w mistycznych sferach, otoczą గasne duchy
wieńcem promieni szczęścia, spokoగu, bezmiernego uroku! Gdybyż mógł nabyć głębokieగ
ufności sweగ babki, która wierzyła, że duszyczka Stefci śpiewa i raduగe się u stóp Boga!

A గeśli następstwem śmierci గest zanik zupełny? Jeśli dusza błąka się gǳieś w ciemno-
ściach pozaświatowego bytu, bez ostoi, bez spoczynku? To by było straszne! Taka istota,
గak గego słodka Stefcia, miałaby zginąć w otchłaniach nicości? Nie otaczałby గą świetlisty
krąg w nagrodę, że tak wcześnie opuściła świat, że wiosnę życia pożegnała tak bezwzględ-
nie? Któż zasłużył więceగ na గaśń wiekuistą, గeśli nie taka przeczysta duszyczka, zmarła
z miłością w sercu, w przedǳień upragnioneగ szczęśliwości ziemskieగ? Czyż taka może
zniknąć bez śladu గak gołąb zabity? Czyż nie zmieni się od razu w anioła? Czyż గeగ wiara
i czystość ǳiewicza nie starczą na biel piór, stroగących niebieskie zastępy?

Och, ta niezgłębiona potęga śmierci! Ile w nieగ wątpliwości! Gdybyż Stefcia mogła
zeగść do niego z tych bezdennych pomroków niebytu, gdybyż powieǳiała, gǳie గą śmierć
przeniosła, gǳie duch గeగ przebywa i czy szczęście obecne przewyższa ziemskie. Gdyby
on wieǳiał, może by rozpacz గego nie miała tych obaw straszliwych. Cóż mu pozostało
w życiu bez nieగ? Chyba to, żeby samobóగstwem nie popełnić mordu na żyగącym గeszcze
ǳiadku. Zabrano mu broń, strzeżono go, ale czy గedynym zakończeniem dla niego nie
byłoby połączenie się z ukochanym గeగ duchem, aby miała go przy sobie zawsze, i గeśli గeగ
tam ciemno, aby nie czuła pustki, tęsknoty za życiem na ziemi…

Waldemar z గękiem silnieగ zacisnął dłonie na skroniach. Żal łamał w nim wszystkie
uczucia.

— Gdybyż wieǳieć, gǳie ona గest i గak గeగ గest?… Cóż znaczy moగa nauka? — myślał
obłędnie — moగa inteligencగa, kiedy nie mogę zbadać, czy ona szczęśliwa i czy గeగ byt
గaśnieగszy niż na ziemi. Cóż znaczą filozofowie, mistycy, kiedy poగęcie śmierci zamyka dla Śmierć, Wiara
nich księgę nauki? Kiedy, badaగąc wnętrze wszechrzeczy, nie mogą zbadać wszechistnienia
pozagrobowego? Kiedy, znaగąc wszelkie odkrycia, wszelkie gościńce prawdy, nie mogą
odnaleźć గedneగ drogi, గaka prowaǳi poza mogiłę? Istnieగe taka droga — గest nią religia.
Ale trzeba w nią wierzyć bezwzględnie, aby rozpacz nie wprowaǳiła do serca złośliwego
demona ironii. Bo nawet przy wierze buǳi się pytanie: dlaczego śmierć wybiera na swe
ofiary takie గak Stefcia, dlaczego podcina swą kosą takie kwiaty młode, cudne — takie
గasne dusze?

Dlaczego? dlaczego?
Ona ze skarbami w sercu wchoǳiła w życie i niosłaby mu dary wielkie. Opromienia-

łaby sobą troskę życia innych, stałaby się dobroǳieగstwem, błogosławionym duchem dla
wielu. Czy za dobra, zanadto niepokalana, za czysta była dla niego, że mu nie pozwolono
dosięgnąć z nią szczęścia? Więc czemuż గą poznał, czemu go pokochała? Ona posiadała
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zasoby życia i kochała życie niby kwiat rozwinięty w గasności maగu, który woń swą i blask
oddaగe światu i nie chce ginąć.

Czyż nie znalazłaby spokoగu w małżeństwie z ukochanym człowiekiem? Ależ on by గą
czcił గak bóstwo!

Ogrom bólu i zagadnień mącił mózg Waldemara, rozǳierał w nim krwawiące rany,
niweczył całą గego istotę duchową.

Były chwile, że błąkał się w grozie swego nieszczęścia, nie mogąc dokładnie poగąć, గaki Rozpacz
cios spadł na niego. Jego żelazny umysł, గego szalona energia i wola stworzyły teraz prze-
paścistą zawieగę burz naగróżnorodnieగszych, zawieగę gęsteగ mgły i odnaleźć się nie mogły.
I on sam nie potrafił siebie odszukać w gmatwaninie uczuć, zmąconych do dna duszy.
Cierpiał గak człowiek miłuగący życie, który w wiosenny poranek pełen barw i blasków,
pełen śpiewów i szumów rozkosznych, nagle oślepnie i ogłuchnie. Cierpiał, czuగąc doty-
kalnie swóగ ból, czuగąc, గak mu się sączył w krew, గak włamywał w mózg z siłą zawrotną.
Ustami, na których głęboki żal wypisał swe zgłoski, szeptał imię zmarłeగ, morduగąc się
podwóగnie brzmieniem tego słowa.

— Stefcia… Stefcia… గasna moగa… moగa… gǳie ty?… co z tobą?…
I doznał wizగi: ona stanęła przy nim, śliczna, wiotka, i patrzy na niego ciemnym

fioletem swych oczu, గeగ rzęsy mrugaగą tak ładnie na గasnym owalu twarzy, okolonym
గedwabną masą włosów. Zapatrzony w wizగę, wiǳiał Stefcię గak żywą pod rozkwitłą cze-
remchą, wołał na nią rozszalałym wyciem serca.

A ona uśmiecha się do niego i mówi z ǳiecinnym grymasem kalinowych ust:
— Tak mnie pan zasypuగe kwiatami…
Waldemar zatrząsł się, podniósł głowę. Wizగa uleciała. Zobaczył tylko mnóstwo bia-

łych kwiatów — sploty, wieńce, wiązanki, morze białe, wonne, ozłocone słońcem.
— Zasypałem cię kwiatami, zasypałem! — గęknął z przeగmuగącą tragedią w głosie.
Załamał namiętnym bólem ręce nad głową.
W oczach po raz pierwszy od czasu swego nieszczęścia poczuł wilgoć, zakłuło go

w źrenicach, łkanie zaczęło mu rozrywać piersi.
Upadł na kwiaty, schował twarz w dłoniach i płacz wielki, pierwszy, silny గak lawina,

wstrząsnął గego męską postacią. Szarpał nim ǳiki skowyt niedoli.
Jeśli go teraz słyszała గasna duszyczka Stefci, musiała i sama zapłakać, i spłynąć mu na

głowę nieziemskim tchnieniem ukoగenia.
W bramę cmentarza wszedł przelękły pan Macieగ, prowaǳony przez Rudeckiego

i Brochwicza, z panną Ritą i Trestką. Byli గuż niedaleko grobu Stefci, గuż doగrzeli Wal-
demara, gdy nagle cicho podsunął się do nich Narnicki. Ręką dał im znak, aby nie szli
daleగ, i szepnął:

— Zostawcie go samego, zostawcie! On… zapłakał.
Pan Macieగ złożył ręce గak do modlitwy.
Wszyscy bez szelestu cofnęli się w uliczkę ocienioną buగnymi kęǳiorami brzóz.


W Głębowiczach, w ǳień pogrzebu Stefci, mieగscowy proboszcz odprawił uroczyste na- Pogrzeb
bożeństwo żałobne i zaprosił całe obywatelstwo okoliczne. Zగazd był wielki. Wszyscy
czuli się wstrząśnięci strasznym wypadkiem. Administracగa z Głębowicz, ze Słodkowic
i folwarków ściśle wypełniła kościół. Urzędnicy fabryczni na czele tłumów robotniczych,
służba folwarczna z ekonomami, sztab ogrodników, mnóstwo mnieగszeగ służby, wszyscy
dożywotnicy maగątkowi oblegali kościół ciemnym, ruchomym wałem. Zastępy straży le-
śneగ z nadleśnymi stawiły się w komplecie. Czterech młodszych służyło do mszy. Silne
wrażenie na obecnych zrobiło weగście do kościoła całeగ służby zamkoweగ z marszałkiem
dworu, staగennych ze stangretami i koniuszym. Wszyscy w żałobie. Cicho, poważnie,
z lekkim chrzęstem broni weszły szeregi strzelców zwierzynieckich, niby gwardia zam-
kowa, przyboczna świta ordynata. Poubierani w żałobne uniformy, czarne ze srebrem,
z krepą na rękawach, mieli w swych twarzach smutek i żal. Prowaǳił ich łowczy Urbań-
ski. Brakowało tylko olbrzymiego Jura, ale ten pozostał w Ruczaగewie. Cały odǳiał, idąc
wolno, otoczył kołem ustawiony w środku nawy గarzący mnóstwem świateł, zarzucony
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kwiatami katafalk. Łzy błysnęły w ich oczach. Strzelcy zwierzynieccy pierwsi mieli wi-
tać ordynata z żoną na dworcu koleగowym i stamtąd eskortować ich galowy powóz aż
do zamku. Więc żal niesłychany ogarnął tych luǳi, żal za zmarłą Stefcią, żal z powodu
nieszczęścia, గakie spotkało ukochanego ich pana.

A książę Franciszek Podhorecki, patrząc ze stalli⁴⁸³ ordynackieగ na ponure twarze
strzelców, całeగ służby, starych kamerdynerów i wyższeగ administracగi, myślał z goryczą
w duszy:

— I గa miałem kiedyś takie zastępy, tylko nie miałem u nich tego, co posiada ordynat
— ich miłości.

ǲwony na wieży biły గakoś గękliwie, z bezmierną tęsknotą, gdy do nawy kościelneగ
weszła parami szkoła głębowicka z nauczycielem i ochronka z przełożoną.

ǲieci ustawiono po bokach katafalku, pomięǳy szeregami strzelców i straży ognio-
weగ.

Zapłakane oczy ǳiecięce, mrugaగące od obfitości światła patrzały uparcie w górę po-
mięǳy palmy i kwiaty, bo im się zdawało, że tam గest ta śliczna i dobra pani, którą ǳieci
dobrze pamiętały.

Wrażenie w kościele dosięgło szczytu, gdy podczas Ofiarowania orkiestra zamkowa
zagrała na chórze żałobnego marsza Chopina.

Głębokie, drażniące potęgą tony rozsypały wśród zebranych mnóstwo kwilącego ża-
łośnie ptactwa smutku. Żal, wzmocniony muzyką, przedarł się do serc obecnych. I płacz
runął po kościele, szlochanie zmąciło powagę chwili. Tym, co Stefcię bliżeగ znali, służbie
zamkoweగ, zgromaǳonym ǳieciom, łkanie dusiło piersi. Innym łzy spływały po twa-
rzach. Nawet luǳiom obcym zapiekło w źrenicach na widok tego szczerego obగawu
smutku. Ksiąǳ staruszek drżał przy ołtarzu.

Gdy potem wśród ogólnego wzruszenia proboszcz w krótkich, lecz gorących sło-
wach opowieǳiał nagły zgon narzeczoneగ ordynata w dniu, w którym złączyć się mieli
— wszystkim zebranym słowa księǳa zdały się గawne: że Stefcię, niby kwiat biały i nie-
pokalany, zerwali Anieli, aby ustroić nim stopy przeczysteగ ǲiewicy — tam w chorałach
niebieskich.

A w tym samym momencie w Ruczaగewie, na górze, pod brzozami, ordynat, złamany
nieszczęściem, żegnał na wieki naగdroższe swe ukochanie na ziemi.

Mĳały ciężkie, długie miesiące.

W Głębowiczach, w Słodkowcach i w Obronnem było niezwykle głucho. Szczególnie
w rezydencగi ordynata żałoba wyryła swe piętno. Błękitna chorągiew na baszcie zamko-
weగ, zwinięta, sterczała smutno. Marszałek dworu kazał గą owiązać czarną wstęgą. Zamek
wznosił się na górze, wielki, otoczony గak zawsze mnóstwem cudnych roślin i gustowną
mozaiką kwiatów. Lecz nad tym wszystkim panował duch posępny.

Ordynat w żałobie przesiadywał w Głębowiczach samotnie. Obawiano się o niego, że
dostanie melancholii, gdyż skupiona powaga i surowość nie opuszczały go teraz. Krótko
i stanowczo oparł się wszelkim naleganiom o wyగazd za granicę, nie bywał nigǳie i ni-
kogo prócz naగbliższych nie przyగmował u siebie. Czasem odwieǳił znękanego ǳiadka
w Słodkowcach lub księżnę w Obronnem. I oni zaglądali do Głębowicz, ale na myśl, ile
tu mogło być szczęścia, a ile pozostało smutku, uciekali rozżaleni.

Może naగczęścieగ widywał ordynat u siebie hrabiostwo Trestków. Ona umiała zasto-
sować się do niego powagą, a Trestka stosował wszystko do żony.

Cała służba głębowicka i strzelcy zwierzynieccy przepisaną mieli żałobę na pół roku — Żałoba
taką samą, గak przed kilkunastu laty, po śmierci ordynatoweగ Elżbiety. Świetne liberie,
uniformy pochowano. Zamek wyglądał, గakby nań padła nocna pomroka. W admini-
stracగi wszystkich dóbr nie odbywały się zabawy, nawet po terminie żałoby. Każdy chciał
uszanować boleść ordynata; panowie praktykanci choǳili osowiali, patrząc na zwierzch-
nika ze współczuciem i niebywałą trwogą, bo stał się teraz zamknięty w sobie i zimny.
Waldemar przesiadywał często w pracowni sławnego rzeźbiarza, Polaka, którego zaprosił

⁴⁸³stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,
przeznaczone dla dostoగników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]
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do Głębowicz z Rzymu. Powierzył mu wykonanie pomnika dla Stefci, własnego pomysłu
i rysunku. Artysta, dawny znaగomy ordynata, starał się zadowolić go, zrozumiał, że praca
w Głębowiczach opłaci mu się barǳo sowicie. Postanowił wyzyskać swóగ talent.

Waldemarowi rwała nerwy każda bytność w pracowni, lecz nie oszczęǳał się.
Wchoǳił tam naగczęścieగ w nocy lub w czasie nieobecności rzeźbiarza i z natężeniem

patrzał na postępuగące ǳieło. Wracaగąc, odczuwał taki ogrom tęsknoty i nęǳy, గakby గego
mózg zmienił się w bryłę marmuru, którą miał przykryć Stefcię.

W Ruczaగewie ordynat bywał często, prawie zawsze incognito. Przyగeżdżał dorożką,
z ładunkiem kwiatów, prosto na cmentarz. Przebywał na grobie narzeczoneగ kilka goǳin,
ponuro zamyślony, wpity oczyma w mogiłę, i odగeżdżał na koleగ z żalem na nowo pogłę-
bionym. Jedynym śladem గego bytności pozostawały świeże kwiaty, piętrzące się wśród
brzóz, i rozpromieniona dużym datkiem fizగonomia cmentarnego stróża. Do państwa
Rudeckich ordynat wstąpił zaledwo parę razy, i to na krótko. Zbyt bolesne wspomnie-
nia łączyły ich. Spotykanie się podwaగało ich ból. W Głębowiczach Waldemar odwieǳał
kaplicę zamkową, rozpamiętywaగąc z goryczą ostatnią bytność w nieగ Stefci, rozmowę
z nią i గeగ przestrach, gdy nadmienił o zwycięstwie swych pragnień życiowych. Byłoż-
by to u nieగ przeczucie, że kir zaćmi ich szczęście? Czy też zapamiętała własne prorocze
słowa, wypowieǳiane w korytarzu z obrazem święteగ Magdaleny?

I oto spełniło się! Z walki życioweగ wyszedł z połamanymi skrzydłami i w kaగdanach
ciężkieగ żałoby — po nieగ. Zgniotła go siła, గakieగ się nie spoǳiewał i zwalczyć nie mógł.

W rocznicę zgonu Stefci cała roǳina ordynata zగechała na poświęcenie pomnika do Grób
Ruczaగewa.

Dotychczasową płytę białą marmurową, z wyrytym napisem, umieszczono w kościele
ruczaగewskim. Na grobie stanął pomnik także z białego marmuru i tak piękny, że mógł Sztuka, Kobieta, Anioł
ozdabiać słynne Campo Santo⁴⁸⁴ w Genui.

Wysoki, strzelisty, przedstawiał skałę na czworokątnym wzniesieniu. Z leweగ strony,
wśród artystycznie rzeźbionych lilii, równolegle ze skałą, ale wyższa, stała smukła postać
młoǳiutkieగ ǳiewczyny w powiewneగ szacie, opływaగąceగ గą w malowniczych fałdach. Po-
stać miała wzrost, buగne włosy i klasyczne rysy Stefci, tak dobrze oddane, że zdawały się
być robione z natury. Podobieństwo rysów owiewał wyraz przede wszystkim duchowy.
Lewą rękę, wyłaniaగącą się ładnie z szerokiego rękawa, miała spuszczoną, z palców opa-
dał wianek z gałązek cierni, గakby odrzucony. Głowę odwróciła nieco na prawo, oczy były
utkwione w skrzydlatego anioła. Zaczepiony stopą o skałę, suwał గakby wprost z nie-
bios z rozpostartymi skrzydłami i szatą sfalowaną wirem lotu. Śliczną młoǳieńczą twarz
ozdabiały buగne loki. I w tym szumiącym zlocie, zgrabnie pochylony, wieńczył trzymaną
w obu rękach koroną z lauru głowę wpatrzoneగ w niego uśmiechnięteగ ǳiewczyny. Cała
postać anioła zdawała się szumieć, rozwiane pióra chrzęściły, czuło się ich powiew. Postać
ǳiewczyny, ǳiwnie delikatna i wǳięczna w ruchu, posiadała w sobie tyle nieziemskiego
ideału, że się czekało, kiedy oderwie stopy od marmuru i గak duch popłynie w błękity.

Pomnik robił wrażenie naǳwyczaగ lekkie, గakby wycięty z opłatka.
Niżeగ, na odłamie skały, widniał gładki szlifowany krzyż i owalna tarcza z nałożonymi

wypukło literami.
Pod imieniem i nazwiskiem oraz datą uroǳenia i śmierci następował napis:

W pierwszeగ wiośnie życia zgasła గak గutrzenka…
Jak biały motyl, wplątany w ciernie.
Pozostawiła po sobie łzy.
I w sercu narzeczonego niezgłębioną chmurę.
Bo była గego szczęściem…
Wieńczcie గą anieli.

Pomnik otaczał olbrzymi wieniec kwitnących sztamowych róż w wazonach, stopnio-
wo od wyższych do niskopiennych. Te wiły się గuż na ziemi, oplątuగąc żelazną, artystycz-
nie rzeźbioną kratę, dosyć niską. Na czterech rogach żelazne słupki zakończały płaskie

⁴⁸⁴Campo Santo — położony w północneగ części placu katedralnego w Pizie zabytkowy cmentarz z XIII–XV
w., maగący formę czworobocznego wydłużonego ǳieǳińca otoczonego otwartymi do wewnątrz krużgankami.
[przypis edytorski]

  Trędowata 



talerze cyzelowane, z okrągłymi lampami wewnątrz w kształcie kul z rżniętego kryszta-
łu, oplecione ukośnie oksydowanym drutem. Na balustraǳie wisiały metalowe wieńce
zeszłoroczne, గuż trochę zniszczone, ale przybyło kilka nowych od ordynata i గego roǳi-
ny. Daleగ poza kratą grupowały się w wazonach wielkie drzewa tui, cyprysów i cedrów,
w otoczeniu swoగskich brzóz, smukłych, గak przed rokiem ustroగonych w గasnozielone
zwoగe listków.

Odsłonięcie i poświęcenie pomnika odbyło się przed wieczorem i sama natura upięk-
szyła uroczystą chwilę. Czerwcowe słońce, olbrzymią kulą spadaగąc na dół, rozlało swe Słońce
purpurowe farby గaskrawym oceanem. Zapaliło się niebo, zbałwanione fale czerwieni szły
daleగ i daleగ, niosąc blachy rubinowego złota, ǳiergaగąc przepyszną ęǳlą pąsowo-zło-
cistą brzegi ciemnych obłoczków. Drobne chmurki szaroperłowe nasiąkły czerwonym
proszkiem, zwisaగąc ciężko, niby gąbki nabrane krwią. Różowe pyły sypały się obficie
na ziemię. Skłon nieba nurzał się we krwi, poprzerzynany brzemiennymi obłokami. Im
więceగ w górę, tym silnieగ panoszyło się złoto, spychaగąc rubiny do wspaniałego tronu
króla, na ukraszenie గego maగestatu. Słońce gorzało, గak palący się balon, na niezmier-
nych przestrzeniach wieczornych zórz. Rozwielmożnił się gmach zachodu i pęǳił na-
przód świetne rakiety, i rozpinał ogniste namioty na niebie coraz wyżeగ, daleగ i szerzeగ.
I oddychał płomieniem, i ciskał gorący wzrok na biały pomnik Stefci, i bogato stroił
delikatną, z marmuru wycieniowaną twarz గeగ, i złotą opaskę kładł na buగne loki anio-
ła. Na tle karmazynowych aksamitów, złotolitych opon, rozpiętych na niebie, smukły,
wysubtelniony w koronkę biały marmur uwypuklał się z plastyką niesłychaną a piękną,
niby mistyczny గakiś kwiat śnieżny o fantazyగnym kielichu na łunie pożaru. Cyprysy po-
czerniały, tuగe, cedry przeświecały lekko różowością. Zachód igrał na kryształach lamp
zdobiących pomnik, rozpalaగąc wewnątrz tysiące ogników. Brzozy stały się seledynowe,
a prześwietlone królewskim rumieńcem były గak trzęsienia, kity z chryzolitów umaczane
w karminie, zanurzone w nim. Białe pnie drzew odcinały się గak słupy z alabastru. Świat
stał zalany potopem i morzem czerwonym. W końcu i marmur, i pnie brzóz zabarwiły
się lekko tym zaraźliwym kolorytem niebios. Postacie ǳiewicy i anioła i fantazyగne lilie,
i świeże kwiaty, żelazna krata, drzewa, pluszowe trawy otaczaగące pomnik, wszystko za-
barwiło się ślicznym różem i piło róż z chciwością. Pomnik zawisł, zda się, w powietrzu,
płynął w górę na drogocennych gobelinach zachodu.

Waldemar oddalony od zebranych osób, również nasiąkły różowością, patrzał na rzeź-
bę wysoką, skrzydlatą z uczuciem człowieka, który zerwał bandaże z głębokieగ rany.

Pomnik sprawił wielkie wrażenie na wszystkich.
Pan Macieగ długo patrzał na lekkie postacie anioła i śliczneగ ǳiewczyny, aż parę gru-

bych łez spłynęło mu z oczu. Rzekł ze smutkiem w głosie:
— Pozostała nam గak żywa, ale గuż tylko w marmurze.
Waldemar usłyszał, wzrokiem zaగrzał mówiącemu w głąb duszy.
— Tylko?… — spytał przeగmuగącym szeptem.
Pan Macieగ spuścił głowę.
— Szkoda, że ta rzeźba nie గest bliżeగ nas — zauważyła księżna, wpatrzona w pomnik,

ukoronowany zachodem słońca.
Waldemar odrzekł głucho:
— I wśród nas ona bęǳie గak żywa i w całeగ postaci.
Spoగrzeli na niego, nie rozumieగąc.
Waldemar odprowaǳił w głąb cmentarza starego plebana ruczaగewskiego i wręczył

mu duże safianowe pudełko. Mieściły się w nim perły ofiarowane Stefci w Głębowiczach.
Oddał mu గe Rudecki.

— Proszę to zawiesić గako wotum na ołtarzu w tuteగszym kościele — rzekł, ściskaగąc
rękę księǳa.

Staruszek odrzekł serdecznie:
— Dobrze, zawieszę te perły na ołtarzu, przy którym గą zawsze komunikowałem⁴⁸⁵.
Waldemar ze ściśniętym sercem prędko odszedł.

⁴⁸⁵komunikować — tu: uǳielać komunii. [przypis edytorski]
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
Po powrocie do Głębowicz odbyła się uroczystość założenia fundamentów pod szpital
i ochronę imienia Stefanii — w Słodkowcach.

Okolica patrzała na to z niemym poǳiwem.
W parę dni potem w zamku glębowickim zawrzał ruch niepowszedni, rozbĳano గakąś

pakę, po czym kilku służących i olbrzymi Jur nieśli po schodach wielki przedmiot okryty
pąsową makatą. Ordynat szedł naprzód i otworzył salę portretową.

Zdగęto aksamitną zasłonę z praweగ strony od portretu Gabrieli Michorowskieగ. Wyగ-
rzała dębowa ściana, co niegdyś tak niemile dotknęła Waldemara swą pustką. Zaczęło się
stukanie, huk młotów rozbrzmiał echem po sali.

Wstrząsnęły się portrety.
Antenaci Michorowskich zadrżeli w swych ramach. Zbuǳili się! Surową stalą mar-

twych oczu spoglądali na niezwykły widok. Krzątanina lokaగów, huk młotów stolarskich
i sztywna postać młodego ordynata, który wydawał suchym głosem rozkazy, przeraziły
portrety. Duży przedmiot, pokryty makatą, zastanawiał గe.

Szmer poszedł po sali — szmer cichy a groźny, niby pomruk zbuǳonych magnatów
w odwiecznym przybytku ich pośmiertneగ chwały.

— Przybył do nas ktoś nowy! — szła wieść, podawali గą sobie od ramy do ramy.
— Ale kto?
Pytanie zawisło nad portretami dawnych ordynatów głębowickich, dawnych woగe-

wodów i hetmanów.
A huk rozlegał się ostro, młoty waliły w dębowe ściany potężnie. Po szybach okien

biegł lekki brzęk, dźwięczały brązy paగąków.
Nagle ucichło. Głos ordynata zabrzmiał parę razy i duży wąski przedmiot zawisnął na

ścianie, dotykaగąc posaǳki.
Portrety oczekiwały w skupieniu.
Ordynat ruchem ręki oddalił służbę.
Zabrali narzęǳia i wyszli cicho.
Wówczas ordynat przetarł ręką czoło, blady, zmieniony. Rozeగrzał się po sali ze zmarsz-

czoną brwią, గakby nakazuగąc coś, గakby wołaగąc: — Patrzcie!
Martwe oczy wszystkich portretów wpĳały się w mroczną twarz prawnuka. Oczeki-

waniem czegoś wielkiego dyszała sala, dyszały postacie w ramach.
Ordynat zbliżył się do ściany, gwałtownym ruchem zerwał pąsową makatę, odrzucaగąc

గą daleko.
Głuchy wybuch, krzyk idący z samego serca wypadł z గego piersi. Z rękoma przy

skroniach przyklęknął przed portretem narzeczoneగ.
Antenaci Michorowskich zadygotali.
Szmer wśród nich wzmógł się:
— Kto to⁈ Kto to⁈
Stefcia na portrecie była w kostiumie damy z czasów Dyrektoriatu, artystycznie od- Sztuka

tworzona, tym barǳieగ że tylko z fotografii. Malował గą గeden z naగsławnieగszych mistrzów
sztuki malarskieగ w kraగu. Na tle ciemnych materii Stefcia stała w naturalneగ wysokości. Stróగ
Wǳięczny గeగ ruch miał w sobie wyrazistość i harmonię. Bladoróżowa stylowa suknia
posągowo stroiła గeగ smukłą postać. Na matoweగ gładkieగ tkaninie wytwornie odbĳa-
ła గedwabna szarfa. Krótki staniczek wycięty, obramowany gazą, lekko odsłaniał śliczne
kontury ramion i szyi, ozdobioneగ perłami. Powódź ciemnozłotych włosów, o połyskach
soboli, spływała na kark i plecy, rozsypuగąc się falisto na ramionach. Pęki różowych ka-
melii ozdabiały gors i włosy z boku głowy. Fantazyగny kapelusz czarny o dużych rondach
i wielkie strusie pióra tworzyły wykwintne tło dla teగ patrycగuszowskieగ, szlachetnie pięk-
neగ twarzy.

Jedną ręką w koronkoweగ mitynce⁴⁸⁶ Stefcia podtrzymywała długą falę sukni, z drugieగ
zwieszał się na pół rozłożony wachlarz z czarnych strusich piór. Odsłonięte delikatne palce
były czysto arystokratyczne w konturach.

⁴⁸⁶mitenki a.mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kryగące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięgaగące do nadgarstka lub
daleగ, do łokcia. [przypis edytorski]

  Trędowata 



Na czwartym palcu praweగ dłoni błyszczał pierścionek z perłą uriańską. Spod miękkich
fałd sukni wysuwał się brzeżek różowego pantofelka.

Wyraz twarzy miała zamyślony, ǳiwnie uroczy. Usta pąsowe, złożone lekko, zdawały
się coś szeptać. Wielkie gwiaźǳiste oczy, lśniące fioletem, w ciemneగ przepyszneగ oprawie,
patrzały przed siebie marząco, lecz z iskrami wesołości, pełne życia. Zarysowane ładnie
brwi, podgięte nieco w górę, i niesłychanie długie rzęsy drgały w swawolnym uśmiechu.

Powaga, zamyślenie i ta గakaś doగrzałość duchowa, wyzieraగąca z głębin గeగ oczu, sta-
nowiła zachwycaగący kontrast z młodą wesołością, widną z każdego ruchu postaci.

Na గasnym czole, okolonym łagodnie lśniącą masą włosów, świeciła inteligencగa. Sub-
telność natury przebĳała się w rysach i w kątach drobnych ust. W zagięciu brwi znać
buగność temperamentu.

Słodyczą nęciły śliczne wargi ǳiewczyny i urok గeగ spoగrzenia pociągał nieprzeparcie.
I wiosna śpiewała w nieగ. Czar గakiś upaగaగący i prostota, i szczerość ǳiecięca.

A zarazem tyle było w nieగ szlachetneగ dumy, tyle klasyczneగ pańskości, takie bogactwo
uduchowienia w połączeniu z gorącą krwią.

Postać Stefci, wystylizowana genialnie, z wielką siłą i techniką wykonania, była po-
nadto wybornie odczuta.

Artysta znał Stefcię z Warszawy: szkicował గeగ portret w zaręczynoweగ sukni. Intere-
sowała go wykwintna postać ǳiewczyny, w tece sweగ posiadał kilka rysunków గeగ głowy,
zrobionych naprędce. To mu ułatwiało wzorowe odtworzenie dosyć trudnego w charak-
terze wyrazu i stylu గeగ wewnętrzneగ istoty.

Stefcia stała na portrecie wypukło odcieniowana, ze śmiałością linii i niezwykłą swo-
bodą.

Stefcia żyła.
Jeగ గasna postać, rzucaగąc na salę niby podmuch zorzy poranneగ, odbĳała rażąco od

suroweగ w tonie Gabrieli de Bourbon.
Rozświetlała salę, గak ukwiecona gałąź białeగ akacగi rozświetla zmurszałe modrzewie.
Przodkowie Michorowskich zdumieli się.
— Kto to?… kto to?… — snuły się szmery.
Martwe oczy portretów patrzyły na cudną postać ǳiewczyny i na brzeg płótna, blisko

szerokieగ ramy rzeźbioneగ z mahoniu z brązowym okuciem.
Tam widniał napis:
„Śp. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskiego . ordynata Głębo-

wicz.
Zgasła przedwcześnie, zatruta fanatyzmem pewnych członków గego sfery.
Żyć bęǳie wśród nieగ wiecznie”.
Zgroza wiała z tych słów pełnych tragizmu.
Portrety wstrząsnęły się. Dreszcz wstydu za żyగące pokolenia przeleciał po nich.
Znieruchomiały w sweగ martwocie.
Ordynat wstał, wyprostował się, cofnął i długo patrzał na Stefcię zmatowionym wzro-

kiem. Po czym zawołał głośno:
— Pozostaniesz wśród nas wiecznie!
Odpowieǳiało mu głuche milczenie.
Waldemar usiadł ciężko na kanapce. Bezbrzeżnie smutny wzrok utkwił w różoweగ

Stefci, rozbieraగąc każdy szczegół osobno. Spoglądał i na swą rękę: błyszczały na nieగ
obok siebie razem dwa pierścionki zaręczynowe — uriańska perła Stefci i wielki brylant
Michorowskich.

W zamku panowała głucha, tragiczna cisza, గakby ostatnie zamarło w nim szczęście.
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