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TOM DRUGI

Lato, wystawa, złota esień, polowania w Głębowiczach należały do przeszłości. Słotne, Zima
zamglone dnie zastąpił mroźny podmuch z północy i siał na obnażoną ziemię wielkie
białe płaty. Śnieg sypał, kłębił się, otulał bielą puchów nagie gałązki drzew i wysokie
ciemnozielone świerki. Rozścielał na ziemi olbrzymią białą oponę. Zakrywał pola, żółtą,
przegniłą trawę, przemienia ąc świat w grotę z cukrów i kryształu. Słońce oczyściło się
z chmur, rozpęǳiło mgły. Otoczone nieskończoną przestrzenią błękitów, uniosło tarczę
wysoko, sypiąc na mleczną ziemię złote blaski. W śniegu krzesało iskry, pełne barw dro-
gich kamieni. Pogoda lśniła cudowną zimową szatą, mróz nadawał e energię i tęgość,
orzeźwia ącą luǳi. Ptaki kręciły się wśród zamrożonych drzew z kwileniem radosnym.
Czerwone gile odbĳały rażąco od białe dekorac i, ak wielkie maki wśród łanów do rzałe
gryki.

W Słodkowcach park, ogród, rozłożyste i smukłe krzewy otula ą zwo e śniegu. Je-
zioro, stężałe w uścisku lodowego powiewu, bieli się gładką przestrzenią. Filary ganku
i schody pokrywa mroźna powłoka. Zamiast kwitnących róż widać pagórki pokryte śnie-
giem. Kuliste lipy przed pałacem, oblepione saǳią, wygląda ą ak wielkich rozmiarów
dmuchawce, tak ich gałązki są delikatne i przezrocze. Z niezmiernie białych przestrzeni
płynie martwota, skrzepły spokó i wielka potęga skrystalizowane natury. Wszystko est
nieruchome, milczące, niepokalanie czyste, zimne w swe piękności, ak posągowe.

Na końcu wielkie alei grabowe , ak w korytarzu z alabastru, stoi pod ciężkimi splo-
tami gałęzi wiotka postać, prawie mała wśród mroźnych olbrzymów. Stefcia opiera się
plecami o skostniały pień grabu. Spod czapeczki patrzy na śnieżną przestrzeń i ciemnie szą
taśmę drogi. Stoi na wzgórku. Mur okala ący park nie zasłania e widoku.

Wzrok leci i leci w sinawą dal, askółczym skrzydłem przebĳa szafirowy wał lasu i pęǳi
dale , bez końca. Jest punkt, gǳie się zatrzymu e, dokąd właściwie dąży, punkt świetny,
rǳeń wielkiego koła ziemi, co go otacza. ǲiewczyna stoi bez poruszenia. Pomyśleć by
można, że szron spada ący z drzew i ą ścina w posąg, ziębi ostrym tchnieniem.

W oczach e błyszczy tęskna myśl, śle ą na drogę, wysyła daleko… tam, gǳie i dusza
rwie się z niepowstrzymaną siłą… Wielkie oczekiwanie czegoś, co napełnia rozkoszą, ale
tak subtelną, że ledwo wyczutą, est niepoko ące ak oczekiwanie katastro. W takie
chwili wzrok, słuch skupia się w sobie, wysila do naprężenia i męczy. Żal odwrócić oczy,
aby nie stracić ednego momentu, żal się poruszyć, aby nie spłoszyć na lże szego szelestu.
Cała istota luǳka zamienia się w posąg, pod którym można by napisać: „Czy nade ǳie”…
szczęście lub rozpacz.

W taki posąg oczekiwania zaklętą była Stefcia. Oczy wpiła w drogę, bo ąc się ruszyć.
Powstrzymywała oddech w piersi, chwytała uchem każdy szmer. Przyszła tu wieǳiona
przeczuciem, że on ma przy echać i czeka cierpliwie.

Nikt e nie mówił, nikt się go nie spoǳiewa, ale ona wie, że uż est w Głębowiczach…
akiś głos e szepce: „ǲiś tu bęǳie”.

Wy eżdżał daleko, na polowania. Długo nie wracał. Musiał odbyć kampanię zaprosin.
Jak się ten czas wlókł sennie, bezbarwnie!… Szare, dżdżyste dnie zdawały się płakać, Natura, Melancholia

szlochały drzewa. Wichry ękiem zwabiały wcześnie czarne noce, nieskończone, pełne
łkań, skargi, ponure grozy. Wielka melancholia, ociężałość tych dni bez aśnie szego
promyka dławiła serce. Rwało się wszystko głuchą rozpaczą na widok przegniłych liści,
szarpanych wichurą, oślizgłych gałęzi, z łopotem bĳących o siebie. Ale natura est uspo- Zima
sobienia wesołego, nie znosi długich łkań, nawet po pięknym lecie nie potrafi płakać bez
przerwy. Następu e przesyt smutku: wówczas nabiera hartu, zamraża łzy, chce gwałtem
przykryć swą zgniliznę, lecz e braku e barw. Nie stać ą uż na zieleń i kwiaty. Otacza
ą blada złość. Tęże e, tworzy zwo e bieli, sypie na drzewa delikatną sadź¹, na szerokie
konary rzuca wielkie szmaty puchów. Jest biała ak panna młoda, ale nie odpowiada te
nazwie. Szpeci ą chłód. Pragnie okrasić się złotem. Rozsuwa ciężkie granatowe zasłony
chmur, wypuszcza ąc słońce z uwięzi. Radosny, rozweselony, wyspany, wygląda złocisty

¹sadź a. szadź — osad lodu powstały ze skroplone mgły. [przypis edytorski]
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krąg na świat Boży i sta e w osłupieniu. Blednie z przerażenia, cofa ąc się wysoko w górę.
Gǳież są łąki pełne kwiatów? Gǳie owoce, gǳie drzewa zielone, które zmieniły się pod
ego tchnieniem w śliczne, askrawożółte lub krwawe ak pożar? Rozpanoszyła się biel
oślepia ąca i pokryła wszystko grubą warstwą. Jakby na urągowisko wywołu e słońce, by
spoglądało na e martwotę. Złoty krąg cofa się w górę, rzuca słabe ukośne promienie.
Jest nieufne, oburzone. Tyle wieków patrzy ono na kaprysy ziemi i zawsze się zdumiewa.
Przez ciąg wiosny i lata zapomina o przyszłych szarzyznach.

Szczęście zagłusza wszystko, co nie ma złota w blaskach. Gdyby się ǳiało przeciw-
nie, rozkosz w szczęściu nie byłaby całkowita. Słońce wyrzuca sobie własną opieszałość, Zima, Słońce
przygotowu e się do walki z ziemią. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy
rozkruszy, zanim spru e pyszną szatę ze srebrne lamy, ciężko stro ącą świat. Ze wzgardą
spogląda na groźne szańce śniegu i systematycznie rozpoczyna pracę. Wypatru e cieka-
wie, aby znaleźć na słabsze mie sce, uderzyć i przebić zaporę. Wszęǳie napotyka ostre
uzbro enie: chłód, marmur bieli, mróz. Zniechęcone przeglądem zaczyna się zasuwać do
snu. Jest gniewne, płonie gorącą falą, stacza się niże i niże , zalewa ąc ziemię potopem
czerwieni. Ciska na blady koloryt nieba snopy askrawych obłoczków — swych paziów.
One zapowiada ą niewǳięczne ziemi następu ącą noc — ako karę słońca.

Stefcia stoi w łunie pożarów, rozświetlona, rozbłysła ogniem. Mruży oczy, różowe
płomyki ślizga ą się po e twarzy. Dla nie ta biała szata nie przyniosła zmiany. Dnie
wloką się tak samo nieskończenie mętne, bezświetlne, ak wówczas gdy mroki i wichry
panoszyły się wszechwładnie. Piękna, chłodna biel trwała uż czas akiś, ale srebrna droga
pusta. Głucho było w duszy Stefci. I teraz łuny się palą na niebie, iǳie mroźna, długa noc.
Przeczucia zawiodły: coś, co ą pchało na ten wzgórek, skryło się, pozostało bez nazwy.
Droga błyszcząca, wyślizgana złociła się do na dalszych granic zachodem słońca. Białe pola
przybrały ton delikatne barwy różowe . Wierzby stro ące drogę miały fioletowe odcienie;
im dale w głąb, tym stawały się barǳie fioletowe. Małe stadka szafirowych kawek spadały
z głośnym krzykiem na zamrożone łany, błyszcząc niby dżety na pluszach. Czasem zrywały
się, akby przestraszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci coś zama aczyło. Na różach pól, w od-
dali, wśród fioletowych wierzb, ukazał się punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale
po awiwszy się, nie zniknął. Rósł w oczach, wyraźniał, potężniał i sunął naprzód. Jak bły-
skawica, ukazu ąc się, zatamowu e oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia,
wpatrzona w płynący punkt, znieruchomiała. W ciszy krwawego zachodu zadźwięczało
w oddali i rozlewało się brzmieniem coraz głośnie szym.

ǲiewczyna, niby rażona gromem, zadrżała. Ramiona e podniosły się do ucieczki,
ale nogi miała ak z ołowiu. Chciała się zerwać, biec w głąb parku i nie mogła. Przestrach,
radość, burza wzruszeń odbiła się na e twarzy. Poznała anczary² z Głębowicz.

Nie omyliło przeczucie.
Z wysiłkiem zdołała się cofnąć głębie . Oparta o oszroniały pień, z szalonym wirem

w pulsach słuchała brzęku anczarów i parskania kłusu ących raźno koni. Łowiła uchem
lekki skrzyp płóz i delikatne dźwięczenie uprzęży. Spod przymkniętych oczu wiǳiała
eleganckie sanki i parę tęgich koni, przykrytych szafirową siatką. Wiǳiała ich wygięte
głowy, rozwarte chrapy i oczy czerwone w zachoǳie słońca ak pochodnie. Wiǳiała koło
uszu końskich powiewa ące ogony lisie, futrzaną liberię stangreta i loka a, złote guzy,
błyszczące ak świeczki. Serce e tłukło w piersi, miała wrażenie, że pęknie i że za ǳie
coś złego. Wrażenie rosło, stało się straszne. Sanki przed murem skręciły w bok. Stefcia
zdrętwiała, rozkołatane serce zamarło. Sieǳący w sankach mężczyzna zrobił nagły ruch,
akby chciał wyskoczyć. Lecz się wstrzymał, tylko drżącą ręką uniósł czapkę, pochyla ąc
nisko wytworną głowę. Sanki pomknęły, dźwięcząc uż niewidocznymi anczarami.

Stefcia schwyciła się za głowę.
— Przy echał — krzyknęła w obłąkaniu — wiǳiał mnie!
Szczęście bezmierne wrzało w e duszy, kipiało we krwi. Porwała się z mie sca i lekka

ak ptak pobiegła śnieżną ale ą w stronę pałacu. Na zakręcie, koło zamrożonego basenu
fontanny, stanęła. Krew zastygła w e żyłach. Naprzeciw szedł Waldemar.

²janczary — ǳwonki przy końskie uprzęży. [przypis edytorski]
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Zbliżał się prędko, w rozpiętym futrze, z oczyma utkwionymi w nie . Obok biegł
w susach Pandur, dopadł do Stefci i wesoło poszczeku ąc, wspinał się łapami na e ża-
kiecik. ǲiewczyna oniemiała. W głowie e huczało. On!… On!…

Michorowski stanął przy nie , w milczeniu wziął w swe dłonie e zlodowaciałe ręce.
Wpatrzeni w siebie, nie mogli przemówić. Jego oczy były granatowe, fale przelatywały
mu przez twarz. A Stefcia, choć niewyraźnie, czuła, że to przełom, że mgły błękitne pierz-
cha ą, otwiera ąc złote wrota, aby ukazać e prawdę niesłychaną a cudowną. Czuła, że e
marzenia, sny niepochwytne ubiera ą się w formy prawǳiwe, przeczucie mówiło, że ta
nowa szata bęǳie eszcze drogocennie sza od dawne . Stefcia przeżywała edną z chwil,
w których dusza ulatu e z człowieka w tęczowe aureoli niezmiernego szczęścia.

On cisnął e ręce w dłoniach, siłą oczu wǳiera ąc się w głąb e duszy. Stał poważny
z męskim dreszczem rozkoszy, z nieznanym dotąd, uż rozkwitłym uczuciem. Stał pewny
swe siły, świadomy celu, trochę dumny z uroku, aki wywierał. Pochylił głowę i długo
a serdecznie ucałował ręce drżące Stefci. Oczy ego mówiły: „Czekałaś na mnie… tęsk-
niłaś… oto estem i… i…” Stefcia zrozumiała, oblał ą gorący war. Powoli, z dygotem
szczęścia, wysunęła dłonie z ego rąk i zaczęła iść szybko do pałacu.

On postępował obok.
Nie mówili do siebie nic. Pandur wyprzeǳił ich, stanął na marmurowych schodach

werandy i patrzył na zbliża ącą się parę z podniesioną głową i powagą w swych rozumnych,
psich oczach. ǲiwił się, że nie uważa ą na niego.

Byli uż koło werandy. Nikt nie wychoǳił.
Otwiera ąc drzwi, Waldemar rzekł pierwsze słowa:
— Pani odgadła, że ǳiś przybędę. Czy to przeczucie?
— Tak.
— Więc sugestia! Jadąc, myślałem, że zastanę panią w parku, i… u rzałem cię w tych

zorzach wieczornych. Odesłałem konie od bramy, by cię powitać pierwszą.
Słowa ego sprawiały Stefci niewysłowioną rozkosz.
Na odgłos otwieranych drzwi z awił się Jacenty z całym zastępem lokai. Ruch powstał

w cichym przed chwilą pałacu.
— Ordynat przy echał — brzmiało wszęǳie, wywołu ąc radość ogólną.
Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Macie , rozczulony przy-

azdem wnuka, patrzał na niego ak w obraz. Pani Elzonowska wypytywała Waldemara
o polowania i zna omych. Pomimo częstych sprzeczek witała go mile: ego wytworność
i trochę sarkastyczny dowcip ǳiałały na nią ożywczo. Waldemar odpowiadał na zapytania
uprze mie, ale męczyły go te wywiady. Głównie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu
spoko u. Lucia i Stefcia sieǳiały na cichsze, tylko ǳiewczynka bez przerwy wpatrywała
się w Waldemara, a Stefcia wyraźnie unikała ego wzroku. Bała się, aby z e źrenic nie
wyczytał tego, co powieǳiały ego oczy w zaśnieżonym parku. Nie domyśliła się, że i on
odgadł wszystko, że za rzał do głębi e duszy, wyczuł tętno e serca…

Ogarniał ą niepokó . Miała wrażenie, że coś wisi w powietrzu i spadnie na e głowę.
Czuła gorączkę, akie się dozna e przed od azdem w daleką podróż, w ostatnie chwili po-
żegnania z na droższymi. Męczyła się, nie po mu ąc, skąd pochoǳiła ta niepo ęta trwoga,
coraz barǳie wzrasta ąca. Lekką bladość na e twarzy zauważył pierwszy ordynat, do-
strzegł pomieszanie ǳiewczyny, lecz nie chciał e dręczyć pytaniami wobec wszystkich.
Je niepokó uǳielił się emu…

Pan Macie popatrzał na nią przeciągle. Zachowanie się Stefci zastanowiło go.
— Co ci est, ǳiecko?
— Bo ę się… — odparła szczerze.
Spo rzeli po sobie. Mgła przeleciała po twarzach.
— Ale czego?
Zapytana uśmiechnęła się blado.
— Proszę nie uważać na mnie. To minie…
Rozmowa przycichła. Wszyscy byli zwarzeni.
Herbatę podano w małym salonie. Przy płonącym kominku rozmowa ożywiła się.
Nagle wszedł służący, niosąc srebrną tackę. Zbliżał się wprost do Stefci. Ona wpiła Wiadomość

w niego oczy.
— Co to? — spytał ordynat.
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— Telegram, proszę aśnie pana, do…
— Do mnie! — zawołała Stefcia.
Loka skłonił się twierǳąco.
Wszystkich oczy spoczęły na nie , potem na twarzy ordynata.
— Tak, do pani — rzekł ten ostatni, powsta ąc, i oddał e kopertę.
Rozerwała opaskę. Na policzkach miała gorące wypieki.
Obecni zataili oddech w piersi. Niepokó nauczycielki przy obieǳie i ten telegram do

nie przeraził ich.
Stefcia przeczytała i opuszcza ąc papier na kolana, rzekła bezdźwięcznym głosem:
— Babcia umarła. Wzywa ą mnie na pogrzeb.
Odetchnęli. Spoǳiewano się czegoś gorszego.
Tylko pan Macie zadrżał, akby mu widmo za rzało w oczy.
— Czy to zmarła babcia Rembowska? — spytała Lucia.
Stefcia wybuchnęła płaczem.
— Tak. Biedna babcia! Tak ą kochałam!… Boże! Boże!…
— Długo chorowała?
— Zmarła nagle w Rucza ewie… Nic nie rozumiem. Babcia bawiła ciągle za granicą.

Muszę zaraz echać, inacze nie zdążę: telegram spóźniony.
Zerwała się z mie sca.
Młody Michorowski spo rzał na zegarek.
— Czy pani stanowczo chce ǳiś echać?
— Muszę. Abym tylko zdążyła na pociąg.
— Na pociąg pani zdąży, ale trzeba echać zaraz, a teraz noc.
Złożyła ręce błagalnie.
— Ja muszę echać prędko.
— Ha, w takim razie każę zaprzęgać.
Przeszli do sali adalne . Waldemar wydał odpowiednie polecenia.
Pani Idalia wzięła Stefcię za rękę.
— Musi się pani pakować. Tylko proszę nie płakać. Biedna Stenia! — rzekła, cału ąc

ǳiewczynę w czoło.
Lucia płakała na dobre.
Razem wyszły, uda ąc się do swych pokoi.
W sali został pan Macie w obszernym fotelu. Waldemar choǳił nerwowym krokiem

ze zmarszczoną brwią i płomieniem w oczach. Pan Ksawery kręcił się sennie. Trwało
milczenie. Kroki Waldemara rozlegały się ednosta nie w sali. Wielki zegar tykał poważnie.

Pan Macie sieǳiał zasępiony. Spod brwi rzucał szybkie spo rzenia na choǳącego
wnuka. Naraz zapytał:

— Czy nie wiesz, ak się nazywała z domu e babka?
Zagadnięty potrząsnął głową przecząco.
Starzec dotknął ręką czoła.
— ǲiwnie mnie wzruszył wy azd Stefci i… ta śmierć.
Wszedł loka , ozna mia ąc, że konie gotowe. Za nim weszły panie. Stefcia uż w cza-

peczce na głowie i w ciepłe sukni. Oczy miała zaczerwienione, usta pała ące i asne kolory
na twarzy. Wzruszona zbliżyła się z pożegnaniem do pana Macie a. Staruszek bez cere-
monii przyciągnął ą do swe piersi. Przemawiał do nie ak o ciec.

Lucia płakała rzewnymi łzami.
— Stefcia, powrócisz prędko do nas, prawda?
— Będę się o to starała.
Gdy podeszła do Waldemara, cichy spazm załkał w e piersi. Jemu drżały usta. Pierw-

szy raz wobec wszystkich ucałował e rękę.
Pan Macie drgnął. Pani Idalia zacięła wargi, zwęża ąc oczy w typowe szpareczki. Lucia

spo rzała z roǳa em tryumfu, akby mówiąc: „Ja o tym dawno wiem”.
Wychoǳili do przedpoko u. Pan Macie zatrzymał Stefcię za rękę.
— Mo e ǳiecko… two a babka nazywała się Rembowska. Czy tak?
— Stefania Rembowska — odrzekła Stefcia i pociągnięta przez Lucię, wyszła z sali.

ǲiewczynka coś e szeptała do ucha.
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Pan Macie został sam. Drzwi do przedpoko u były otwarte. Oparł się ciężko o ścianę
i drżący zwrócił zdumione oczy na żyrandol, akby liczył w nim po edyncze światełka.

— Co to est?… Stefania? Co to est?… Ach, przewiǳenie!
Postąpił krok i zawołał głośno:
— Waldemarze!
Stefcia, uż ubrana, schoǳiła do dolne sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia

i ordynat szli z nią razem. Pani Idalia, oparta o poręcz schodów, usłyszawszy okrzyk o ca,
zawołała:

— Waldy, ǳiadek cię prosi!
Trochę niecierpliwie spo rzał na ciotkę i szybko wpadł na górę. W roztargnieniu nie

zauważył niepoko u pana Macie a.
— Zapyta Stefci, ak z domu e babka… Pręǳe !…
— Co się stało?
— Pręǳe !
Waldemar wybiegł z powrotem. Stefcię zastał na ganku. Loka otwierał karetę na

saniach. Noc była asna, księżycowa, skrząca od mrozu i śniegu. Konie parskały, słupy
skrzepłe pary wychoǳiły z ich nozdrzy. Na koźle sieǳiał Benedykt i loka kareciany
z Głębowicz. Ordynat umieścił Stefcię w karecie. Sam otulał e nogi wilczurą.

— Przepraszam. Jak nazywała się babka pani?
Stefcia spo rzała zǳiwiona.
— Rembowska.
— To wiem, ale z domu?
— Stefania Korwiczówna.
Michorowski wstrząsnął się. Krew uderzyła mu do głowy.
— Co panu est? — spytała przerażona Stefcia.
— Nic, nic! Do wiǳenia! Niech pani oszczęǳa się i… ak na pręǳe do nas wraca.

Czy dobrze?…
Stefcię chwycił płacz.
— Nie wiem — wy ąknęła.
— Proszę o to barǳo.
Ucałował gorączkowo e ręce i zatrzasnął drzwi.
— Benedykt, uważnie echać. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani ułatwi —

krzyknął.
Niecierpliwe konie ruszyły z mie sca.
Waldemar patrzał za oddala ącą się karetą, po czym odwrócił głowę w stronę, gǳie

stały inne sanki.
— Pan ordynat eǳie? — spytał Jacenty.
— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szczęśliwie do adą?
— Jasna noc, ak ǳień. Droga ak po stole i przecie Benedykt na koźle — rzekł

uspoka a ąco Jacenty.
Waldemar wszedł do sieni i wstępował na schody ciężkimi krokami. W głowie mu

huczało, był blady. Wchoǳąc na ostatnią kondygnac ę schodów, zobaczył sto ącego u ich
szczytu pana Macie a.

Starzec wyglądał ak posąg. Nieruchomy, zmartwiały, opierał się ciężko o aksamitną
poręcz. Oczy wpił we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerażeniem… i zrozumieli
się.

— Ona?… — ęknął starzec.
— Jest wnuczką tamte — dokończył Waldemar.
Pan Macie chwycił się za piersi. Twarz mu zsiniała. Ordynat poskoczył do niego.
— ǲiaǳiu! Na Boga!
Starzec zwisł mu bezwładnie w ramionach.
W kwadrans potem młody Michorowski wyszedł z sypialni ǳiadka do wylękłe służby

blady, ale spoko ny.
— Konie, którymi miałem udać się na kole , niech natychmiast adą po doktora. Pan

zachorował.
Służba rozchoǳiła się w milczeniu.
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W Rucza ewie zapadł cichy wieczór zimowy. Śnieg sypał gęsty, rozpyla ąc się w białe
tumany. Od ganku obszernego dworu od echały sanki, które przywiozły Stefcię. Weszła
witana przez roǳiców, roǳinę i służbę. Twarze roz aśniły się na e widok. Stefcia w ob-
ęciach matki zapomniała o istotnym powoǳie przy azdu. Tuliła się do nie z cichym
łkaniem. Pani Rudecka odgadła, że to coś innego niż żal po babce.

— Spóźniłaś się trochę, ǳiecko — mówił o ciec — uż est po eksportac i³. Jutro
pogrzeb.

— Ja, o czusiu, wy echałam natychmiast, ale telegram był spóźniony.
Wszyscy przyglądali się Stefci z ciekawością, matka z rozczuleniem. Od czasu wy-

azdu z domu ǳiewczyna wyładniała i nabrała powagi, zwłaszcza dystynkc i, potęgu ące
naturalny wǳięk. O ciec znalazł w nie różnicę nawet od esieni: w ego oczach Stefcia
zwątlała. Je śliczna cera nabrała tonów bledszych, stała się podobna do konchy perłowe .
Różowe, kształtne usta uśmiechały się mnie wesoło. Oczy mogły zastanawiać. Fiolet ich
wzmocnił się, delikatne brązowe obwódki i długie rzęsy ocieniały e w sposób nieco tra-
giczny. Wszystkie wrażenia e duszy oǳwierciadlały się w nich. Błyszczące iskry krasiły
e, nadawały wyraz bu ności temperamentu i lekkie egzaltac i. Odgadywało się w ich
głębiach uczucia eszcze inne: tęsknoty, smutku, może nawet żalu nie wypowieǳianego
asno… Jeden z e młodych kuzynów, Narnicki, wyraził się o nie , że est tak natchniona,
że dawne diabliki w e oczach wprawǳie nie zginęły, lecz stały się inne, mnie błyszczą-
ce, ale więce przykuwa ące. Nastró całego domu był poważny, więc niezwykła powaga
Stefci nie raziła. Ją zastanawiał o ciec i matka. Wiǳiała w nich zmianę, spoglądali na nią
z obawą. Troska malowała się zwłaszcza na czole o ca. Gdy ǳiewczyna wspomniała ro-
ǳicom coś o panu Macie u, obo e przybledli i zamienili z sobą szybkie spo rzenia. Stefcię
to zaniepokoiło. O Waldemarze starała się nie mówić. Nikt zresztą o niego nie pytał.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnął ą znienacka:
— Czy Słodkowce to prywatny ma ątek, czy edno z dóbr ordynackich?
— Prywatny ma ątek.
— A w akim wieku est ordynat?
Stefcia zaróżowiła się na niepotrzebnie .
— Ma lat trzyǳieści dwa.
— Ach, to zupełnie młody człowiek! — zauważył Narnicki, patrząc na nią badawczo.
Pan Rudecki podchwycił:
— Wiǳiałeś ego portrety w ǳiennikach, gdy obe mował ordynac ę po śmierci Ja-

nusza i po wyprawie do Ayki.
— Tego nie pamiętam. Ale przypominam sobie, że podobizny ego podawały pisma

po wystawie. Przysto ny człowiek, a nade wszystko…
— Wspaniały… czy tak? — rzekł pan Rudecki.
— I typowy wielki pan. Można to poznać od razu. To nie akiś dorobkiewicz uda ący

pana, ale karmazyn rodowy. Widać to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewności siebie
i dumy, ale w dobrym roǳa u.

Stefcia miała ochotę wypowieǳieć, aki est Waldemar, ale czuła, że nie potrafi mówić
o nim obo ętnie. Ograniczyła się do krótkie uwagi:

— Kuzyn ma słuszność. Prawǳiwa arystokrac a różni się pod każdym względem od
swych naśladowców. Szczególnie przy bliższym poznaniu różnica występu e znamiennie
i barǳo na e korzyść.

Pan Rudecki spo rzał z ukosa na córkę.
— Byle nie przy na bliższym — szepnął do siebie, a głośno dodał: — O tym na czę-

ście decydu ą fakty.
Nie barǳo rozumiano, co chciał przez to powieǳieć.
Późno w nocy, gdy się wszyscy rozeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformułował

w eden pewnik:
— Jest pod wpływem arystokrac i, zwłaszcza ordynata — może nawet…

³eksportacja— uroczyste wyprowaǳenie zwłok do kościoła lub kaplicy przed pogrzebem. [przypis edytorski]
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Nie chciał dokończyć myśli, gdyż Stefcię wiǳiał od dawna w swym programie życio-
wym — teraz punkt ten podkreślił ako stanowczy.

Pogrzeb na drugi ǳień odbył się z licznym uǳiałem okolicznego obywatelstwa, cho-
ciaż zmarła nie była stałą mieszkanką Rucza ewa. Zwłoki złożono tymczasowo w roǳin-
nym grobie Rudeckich, skąd potem miano e przewieźć do ma ątku Rembowskich.

Stefcia w orszaku żałobnym odmówiła ramienia Narnickiemu. Szła sama, trochę z bo-
ku, brnąc w śniegu zmiecionym ze środka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy do-
dawały smukłości e zręczne postaci. Szła smutna i zamyślona. Zmarłą babkę wiǳiała
przed rokiem, wówczas gdy Prątnicki bywał w Rucza ewie ako stara ący się.

Siwa staruszka wzbuǳała poszanowanie, przy wielkie słodyczy obe ścia. Rysy twa-
rzy, akkolwiek zwiędłe, zachowały do końca regularność linii. Zastygła w nich tragedia,
przebyta w zaraniu życia. Stefcia była żywym portretem babki, co stwierǳały stare e
fotografie.

Od wczesnego ǳieciństwa, słysząc o akie ś smutne historii w młodości babki, Stefcia
interesowała się nią niezmiernie. Ale akiego roǳa u mogły być te smutki, nikt nie chciał
e ob aśnić. Staruszka, zapytana wręcz, zbladła, zaleca ąc wnuczce, aby na przyszłość nie
zadawała podobnych pytań.

Babka Stefci od dawna cierpiała na serce, uważano barǳo, aby e nie rozdrażniać.
Z tego powodu nie wieǳiała długi czas, że Stefcia nie est w domu. Wiadomość o zerwaniu
z Prątnickim staruszka przy ęła ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiać.

Śmierć staruszki była dla Stefci zagadką. Na wszelkie e pytania o ciec odpowiadał:
— Dowiesz się potem.
— Może a gram tu aką rolę? — pytała siebie Stefcia.
Ciekawość dręczyła ą, zachowanie się o ca niepokoiło. Gniewał ą także Narnicki.

Stefcia łatwo odgadła, że on ma względem nie zamiary. To ą zirytowało, postanowiła
zaraz po pogrzebie wy echać z powrotem do Słodkowic. Zadrżała na tę myśl, oczy zaćmił
obraz Waldemara wiǳiany ostatni raz, krótko, lecz pamiętnie. Powitanie ich w parku
nie schoǳiło e z myśli. Wówczas wyraźnie odczuła, że est kochana. We własne duszy
odkryła tę prawdę uż dawno. W czasie ego długie nieobecności utwierǳiła ą w tym
tęsknota tak silna ak sama miłość. Kiedy przy pożegnaniu pocałował ą w rękę, żar ego
pocałunku wstrząsnął nią, biorąc górę nad zmieszaniem z powodu obecności wszystkich.
Wiǳiała ego sanki, oczeku ące przed gankiem. Jacenty wy awił ich cel. Waldemar miał
ą odprowaǳić na stac ę. Coś ednak zaszło, że tego nie uskutecznił. Może pani Idalia
przeszkoǳiła? Na nią by nie uważał. Więc pan Macie ?

Ostry ból przeszył serce Stefci, ale rozumiała, że trudno wymagać od starego magnata,
aby tolerował postępowanie wnuka idące w takim kierunku. Ta pewność spotęgowała e
żal i trzeźwiła ą.

— Nie wolno, nie wolno mi myśleć o nim! — powtarzała sobie z uporem.
Idąc po kopnym⁴ śniegu, zmęczyła się, rozmyślania o Waldemarze zaciężyły e . Ogar-

nęło ą znużenie. Gdy podszedł Narnicki, poda ąc e ramię, tym razem nie odrzuciła go.
Oparła się na nim ciężko. Nie mówili do siebie nic. Stefcia pochyliła głowę i przymknęła
oczy. Chciała sobie uprzytomnić, że iǳie w ten sposób z Waldemarem, lecz nie potrafiła,
czu ąc, że tego z tamtym nie można porównać. Wstrząsnęła się. Narnicki pochylił się do
nie .

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Może esteś zmęczona? Zaprowaǳę cię do sanek.
— O nie, wolę iść piechotą.
Narnicki patrzał z boku na e śliczny profil, wiǳiał e poruszenie, lecz składał to

na wrażenia wyłącznie pogrzebowe. Szary, mglisty ǳień i długi kondukt, wĳący się pod Pogrzeb
górę z czarnym wozem i krzyżem, nasuwał posępne myśli. Na szczycie pagórka czerniały
wysokie świerki cmentarne, gąszcz krzyżów tulił się pod masą drzew. Zimowe ptactwo
świergotało, miesza ąc swe głosy z monotonną, urywaną nutą śpiewu. Ciężki żal owiewał
idących luǳi. Za żałobnym orszakiem płynęły prze mu ące głosy ǳwonów, na spotka-
nie szumiały tęsknie świerki. Kondukt sunął wolno, poważnie, wiodąc pomięǳy drzewa
i krzyże edną z dusz luǳkich, skołataną życiem.

⁴kopny — o droǳe, śniegu, piasku: trudny do przebrnięcia; sypki. [przypis edytorski]
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W ceremonii pogrzebowe est zawsze ponury i groźny nastró . Bezmierny smutek,
beznaǳie ność skłania do głębszych rozmyślań. Nigdy nierozwiązane zagadnienie ta em-
nicy pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakc a przyszłego istnienia muszą odǳia-
ływać poważnie, nawet przerażać. Odczuwa się niepokó i dreszcz obawy, a ednocześnie
buǳi się zaciekawienie, ak tam est i co się roztacza przed luǳkim duchem. Stefcia,
zwykle barǳo wrażliwa, odczuwała to głęboko. Śmierć wydała się e pierwszy raz strasz-
na. Czuła, że kocha życie, kocha świat. Nie ukrywała uż swych uczuć przed sobą, kochała
Waldemara całą potęgą młode duszy. Dawna skłonność do Prątnickiego przy nowych
uczuciach była kroplą mgły wobec oceanu, sam Prątnicki karykaturą, robaczkiem. Bo
każda rzecz wzniosła zagłusza nęǳną. Kłosy zawsze zaćmią kąkole, choćby te były na -
barwnie sze.

Z uczuciem smutku wsiadła Stefcia do sanek po skończonym pogrzebie. Śpiewy,
ǳwony, woń kaǳidła — rozdrażniły ą. Nerwy miała poruszone, bu na e wyobraźnia
przedstawiała wiz e męczące. Ocknęła się w domu, zgoǳiła się nawet na ciągłą obecność
Narnickiego, byle zapomnieć, byle zrzucić z siebie nieznośny ciężar.

W parę goǳin po powrocie z cmentarza nadszedł telegram kondolency ny do pań-
stwa Rudeckich ze Słodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Dru-
gi był do Stefci od Waldemara, w mnie ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar
wzmiankował o nagłym zasłabnięciu pana Macie a. Na Stefcię wieść ta poǳiałała pioru-
nu ąco. Nie potrafiła ukryć wzruszenia. Na twarzy wykwitły ogniste wypieki.

— Co się mogło stać tak nagle? — rzekła, pokazu ąc telegram o cu. Ale gdy Na-
rnicki chciał wziąć, odebrała mu prawie z ręki. Zǳiwiony, wzruszył ramionami, lecz
w domysłach swych posunął się naprzód. Nieczytana depesza Waldemara zaintrygowała
go w ǳiwny sposób.

Pod wieczór mało osób pozostało w Rucza ewie, ale Narnicki nie wy echał. Stefcia na
wyraźną wolę roǳiców musiała przebyć w domu akiś czas.

Gdy znalazła się sama z o cem w ego gabinecie, spytał ą ciekawie:
— Czy pan Macie wieǳiał, ak się nazywała babcia?
— Wieǳiał i powieǳiałam mu to eszcze przed samym od azdem, bo się pytał —

odrzekła, blednąc z nieznane trwogi.
— Czy wieǳiał również, ak z domu? To niemożliwe!
— Nie, o tym nie mówiłam nigdy, dopiero na końcu ordynatowi, gdy się zapytał.
— Ach, więc ednak pytał?
— Gdy wsiadałam uż do karety.
— Ach tak! A czy pan Macie był zupełnie zdrów, ak wy eżdżałaś?
— Nie narzekał na nic.
— Musiał się od ordynata dowieǳieć i zachorował — szepnął pan Rudecki akby do

siebie.
— Co o czuś mówi? Czego się miał dowieǳieć?
— Czeka , ǳiecko. Za chwilę zrozumiesz.
Otworzył biurko i wy ął spory pakiecik, starannie zawinięty w pożółkły papier, ob-

wiązany czarną wstążeczką. Oddał go Stefci, mówiąc drżącym głosem:
— To dla ciebie, ǳiecko, od babci. Poleciła mi to oddać tobie po pogrzebie. Babcia, Ta emnica

umiera ąc, troszczyła się o ciebie barǳo i oddała w twe ręce na droższą swą pamiątkę.
Była to e świętość… uszanu to, ǳiecko mo e, i… niech cię Bóg strzeże! Dobranoc!

Poruszony, ze łzami w oczach, pan Rudecki ucałował oniemiałą Stefcię i prędko wy-
szedł z poko u.

Stała na mie scu ak przykuta, obraca ąc w ręku pożółkły, dość ciężki pakiecik. Ulaty-
wała z niego woń starych papierów. Stefcię ogarnął niepokó , strach paniczny i ciekawość,
co się zna du e pod czarną wstążeczką związaną na krzyż. Palcami chciała wyczuć zawartość
paczki, zrozumiała, że est w nie książka. Pobiegła do siebie, szepcząc ak nieprzytomna:

— Na droższa pamiątka babci… e świętość… Przeznaczyła dla mnie… Dlaczego?…
Głucha obawa przyspieszyła bicie e serca. Stefcia wpadła do swego poko u i zatrza-

snęła drzwi.
— Czy oddałeś e ? — spytała pani Rudecka wchoǳącego męża.
— Tak. Poszła do siebie. Biedne ǳiecko!
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Pani Rudecka miała pełne oczy łez.
— Zmieniła się barǳo… Ale co sąǳisz o nie ?
— Kocha ordynata na pewno.
— I znowu Michorowski!… Boże! Boże!…
— Wina twe matki, że tak mało zna ąc e historię, nie znaliśmy wcale nazwiska.


Stefcia w swym poko u, przy biureczku, odwiązywała paczkę. Przedtem paliła ą ciekawość,
teraz umyślnie zwlekała.

Odwinęła eden papier, drugi. Gorączka zaczęła ą opanowywać, na twarzy miała wy-
pieki, oczy płonęły. Nerwowym ruchem zerwała ostatni papier. Leżał teraz przed nią dość
gruby zeszyt, ładnie oprawiony w ciemnopąsową skórę. Na środku widniał złoty, nieco
poczerniały napis: „Nasz pamiętnik”. Na dole zeszytu stały obok siebie po edyncze duże
litery: S. K. M. M. Stefcia długo patrzyła na pąsową książkę, nim ą wreszcie otworzyła.
Wypadł z nie mały przedmiot, owinięty w bibułkę, i brzęknął na podłoǳe. Podniosła
go, rozwinęła i z piersi e wydarł się krzyk. Trzymała w ręku miniaturę pana Macie a…
taką samą, aką e dał na imieniny…

ǲiewczyna stała ak ogłuszona, ściska ąc oburącz skronie.
— Co to est? On… tu? Co to znaczy?…
Z pośpiechem, trzęsąc się ak w febrze, otworzyła książkę. Szalone przeczucia targały

nią rozpaczliwie. Na drugie kartce, na welinie, czerniał wyraźny, ładny charakter kobiece
ręki.

Stefcia czytała gorączkowo:
„Pamiętnik ten poświęcam nasze głębokie miłości, ako dokument wieczny nigdy

niewygasłych uczuć, stałe i obopólne względem siebie wiary, bezgraniczne ufności
i przywiązania…”

Pismo kobiece urywało się, tuż pod nim stały litery kreślone męską ręką:
„…by z czasem przyszłe pokolenia miały żywe świadectwo, że miłość est potęgą kru-

szącą wszystko, że gorące uczucia zdolne są iść przebo em, łamać zapory i paść sobie w ra-
miona z okrzykiem niezmiernego szczęścia. Aureola otacza ąca szczęśliwą miłość błyszczy
tak asno, ak nad głowami świętych. Aureola taka za aśniała nad nami i dozgonną miłość
naszą opromieniać bęǳie wiecznie”.

Pod tym następowały podpisy:
Stefania Korwiczówna.
Macie , ordynat Michorowski.

— Jezus Maria!… — ęknęła Stefcia, pada ąc ciężko na kolana.
Była ak martwa. Krew e skrzepła w żyłach. Opanowało ą znieczulenie. Serce biło

słabo z przerażenia i grozy. Klęczała z twarzą ukrytą w dłoniach. Głuche łkania wyǳierały
się e z piersi przemocą, ale więzły w ściśnięte kurczowo krtani.

Wreszcie płacz wielki, rozǳiera ący, brzemienny bólem niewysłowionym, zatargał
e postacią. Zrozumiała wszystko, co było dla nie ta emnicą. Stanęła w e myśli sala
portretowa w Głębowiczach i opowiadanie Waldemara. Więc tamta nieszczęsna narze-
czona pana Macie a, którą kochał i porzucił, to est e babka⁈… Więc ta wyniosła pani
na portrecie, księżniczka de Bourbon, za ęła mie sce e babki? Ona zabrała wszystko, co
się te należało, i miłość ukochanego człowieka… Miłości nie wzięła — to edno pozo-
stało własnością skrzywǳone . Ale… może nawet o tym nie wieǳiała?… Ona czuła się
nieszczęsna, lecz i tamta kobieta miała ciężkie życie, i tamta cierpiała… Tu i tam sfera,
fanatyzm, przesądy zagroǳiły drogę do szczęścia.

A ednak on myślał inacze . On mówił na pierwsze stronie pamiętnika, że gorące
uczucia łamią wszystkie zapory. Stało się inacze . Uległ fanatyzmowi własne sfery, po-
rzucił kochaną i kocha ącą kobietę dlatego tylko, że nie pochoǳiła z arystokratycznego
domu. Nie wytrwał w zasadach, akie głosił, akie ą upa ały. Zerwał zobowiązania, po-
szedł nie za głosem serca, lecz tam, gǳie wiodła go sfera i pyszny ród magnacki. Mitra
dążyła do drugie mitry, nie troszcząc się, że zdruzgotała serce, zbyt skromne, by się na
nie oglądać. Dobry herb szlachecki, dobre nazwisko, lecz niewpisane do złote księgi ma-
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gnatów, nie mogło łączyć się z błyszczącym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka
sobie pięciopałkowa korona może być chwilową zabawką dla mitry, ale nigdy zespolić
się z nią. Na to istnie ą odpowiednie przepisy i paragra. Przekroczenie ich uważane est
za zdradę stanu, za zbrodnię sferową. Takie przekroczenia karane są wyǳieǳiczeniem,
usunięciem z wyżyn sfery. Macie zląkł się kary, poświęcił serce dla Molocha⁵ i całe życie
nie zaznał szczęścia.

— Straszne! Straszne!
Stefcię, wnuczkę tamte , los zaprowaǳił w te same progi, rzucił prawie w te same

warunki. Ona tego człowieka pokochała ak o ca…
Los nie tylko się na tym ograniczył, złe fatum poszło dale . W tych samych progach

est znowu młody ordynat, noszący to samo nazwisko, i est równie świetny.
Powtórzenie przeszłości.
Straszna ironia losu!
Stefcia zerwała się z klęczek; rozpaloną twarz przyciska ąc rękoma, przebiegła kilka

razy pokó .
— Muszę to przerwać, muszę skończyć, choćby mi serce miało pęknąć — szeptała

w gorączce. — A teraz czytać, czytać!
Oparła głowę na dłoniach, wpiła się palcami w skronie i czytała z bolesną chciwością.
Stefcia Korwiczówna opisywała krótko swe życie, roǳinę, warunki, wśród których

wzrastała, wreszcie następował rozǳiał zatytułowany Królewicz z bajki.
Stefcia Rudecka czytała:
„Marzyłam o nim, nie zna ąc… byłam pewna, że przy ǳie taki i od razu mnie weź-

mie. Miałam uż przeczucie szczęścia. Śmiał się ze mnie o ciec, nakłada ąc długi cybuch
fa ki, i zwykł był mawiać: «Marzycielka, marzycielka!» Jakoż była to prawda. Może pod
wpływem stare niani, która mnie karmiła ba kami, lubiłam marzyć i snuć złote sny. Ko-
chałam piękne wieczory ma owe i zachody słońca, bo wówczas, bu a ąc w przestworzach
ro eń, wiǳiałam ego — królewicza z ba ki. Lubiłam słuchać śpiewu słowika i rechota-
nia żab, nasuwało mi to słodkie myśli. I zdarzył się ǳień przepiękny. Pozostanie on dla
mnie pamiętny. U rzałam ego — królewicza z ba ki…

Było to na wielkim festynie w bogatym pałacu szambelana Łosiatyńskiego. Mó
o ciec est ego kolegą szkolnym i serdecznym przy acielem. Z echaliśmy na bal całym
domem. I kiedy w gronie panien wchoǳiłam z ogrodu na taras, w różowe tarlatano-
we ⁶ sukni i kwieciu we włosach, u rzałam ego w stro u ułańskim. Od razu poznałam
swó wymarzony ideał. Przysto ny, zgrabny, z niedbałą eleganc ą, wytwornym obe ściem
i z wielkopańskim tonem w całe postaci, zachwycił mnie, przykuł do mie sca. Zbliżył się
do nas prędko i przedstawiony przez szambelana, pierwszy raz uścisnął mi rękę. Ach, te
ego ciemnoszare oczy! Miały trochę szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i siły…”

Stefcia podniosła głowę, ręce splotła kurczowo i szeptała:
— Zupełnie ak ten… zupełnie!… Przysto ny, z niedbałą wielkopańską eleganc ą,

z szarymi oczyma, z szyderstwem i siłą w wyrazie. Zupełnie ak ten… Dale !… Co dale ?
„Pokochaliśmy się od razu, dusze nasze leciały ku sobie bez słowa. Ze mną tańczył

na więce i tak umiał mówić, tak porywać!… Wy echałam z balu oczarowana. Przestrasza
mnie ego wielkość. Przy aciółki mówią mi, że on magnat, ordynat na Głębowiczach.
Michorowski z mitrą książęcą w herbie, milioner. Nie chcę o tym słyszeć, ma ąc w oczach
ego obraz. Przy aciółki ostrzega ą mnie, że taki magnat nie dla mnie, że nie powinnam
o nim nawet śnić”.

— Boże! Boże! — ęknęła Stefcia.
„Ale nie wierzyłam, czu ąc, że i on mnie pokochał. Jakoż wiara mnie nie zawiodła.

W kilka dni po balu był u nas w Śniażewie i uż widu ę go prawie co ǳień. Na pierw
przy eżdżał od Łosiatyńskich, potem parę razy prosto z Głębowicz rozstawnymi końmi,
choć to szalony kawał drogi. Ach, co za szczęście, gdy usłyszę trąbkę strzelca głębo-
wickiego! Znam uż ą tak dobrze ak ǳwonek naszego kościółka. Tymczasem Macie

⁵Moloch (mit. semicka) — bóg Fenic an i Kanane czyków, któremu wg Biblii miano składać ofiary z ǳieci;
przen.: coś bezlitosnego, złego, pochłania ącego niewinne ofiary. [przypis edytorski]

⁶tarlatan (z .) — cienki, sztywno nakrochmalony muślin. [przypis edytorski]
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kupił w nasze okolicy nieduży ma ątek (zǳiwił tym wszystkich weteranów) i tam za-
mieszkał, odwieǳa ąc nas stale. Wszyscy zrozumieli powód ǳiwnego kupna. O ciec mó
z początku krzywo patrzał na te konkury, ale uż nie bronił. Jemu zaimponowało świet-
ne nazwisko i ordynac a. Polubił Macie a za ego ǳielność i za prawe, szlachetne zasady.
Barǳo prędko wyznaliśmy sobie naszą miłość. Teraz Macie deklarował roǳicom. O ciec
mó z początku gniewał się, mówił, że powinien na pierw otrzymać pozwolenie własne
roǳiny, ale Macie za to ręczy swoim honorem. A ponieważ ego matka i stry , na bliż-
si krewni, nie są w kra u, więc zaręczyny nasze uż się odbyły. Jakże go kocham i ak
on mnie kocha! Odtąd życie płynie nam w blaskach promienne zorzy i chyba przetrwa
wieki, bo tak wielkie szczęście nie może mieć kresu”.

Trochę dale był ego dopisek:
„…Szczęście nasze wzmocni się, ukochana, gdy się połączymy węzłem nierozerwal-

nym… gdy wsparta na me dłoni prze ǳiesz przez życie zawsze taka czysta, biała i urocza.
Nie trwóż się, nie obawia , zawierz memu słowu: bęǳiesz mo a, ty albo żadna!… I nie
myśl, że szczęście nasze natrafi na akoweś przeszkody stawiane przez mó świat. On sta-
nie się i twoim: nie ma różnic sferowych tam, gǳie est miłość. Muszą się na to zgoǳić
wszyscy moi i pokocha ą cię, edyna, boś godna tego”.

Stefcia oddychała szybko, płacz ą chwytał na nowo. Tłumiąc łzy, siłą woli uspoko-
iła się i czytała. Następowały rozǳiały tchnące szczęściem, bezmierną radością młodych,
gorących dusz. On dopisywał się w wielu mie scach. W ednym rozǳiale ona pisała:

„Bo ę się, czy ta wielkość ego nie zaćmi nam promienne drogi… czy sfera, do które
on należy, nie sku e go ka danami. To ak chmura plami mo ą zorzę”.

Po tym urywku był znowu ego dopisek, uż w drugim rozǳiale:
„Gdyby nawet nastąpiła walka, ak przypuszczasz, mo a na droższa Steniu, pamięta , że

twó Macie zaręczył honorem; zanadto cię kocha, żeby pozwolił sobie wydrzeć na większe
szczęście. Zwalczę wszelkie przesądy, gdyby istniały, chcę iść przebo em, a nie dam się
skuć w ka dany. Proszę cię, edyna, ufa mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczęścia oczeku e
nas!”

Widocznie on odczytywał pamiętnik narzeczone i dodawał własne myśli. Razem
opowiadali cudną epope ę swe miłości, razem nurzali się w szczęściu. Były w pamiętni-
ku opisy wspólnie przebytych dni i opisy rozmów. Potem obraz zaczął się zaciemniać. On
wy echał do roǳiny po pozwolenie i błogosławieństwo, ona miała się przygotowywać do
ślubu. Rozǳiał ten był wstrząsa ący. Babka Stefci pisała:

„Straszną miałam chwilę, gdym u rzała kocz⁷ ego zaprzężony do drogi. Staliśmy obo e
w ogroǳie. Bzy kwitły, śpiewały słowiki i tak było cudownie na świecie!… Macie , wzru-
szony barǳo, całował mnie, tuląc w ob ęciach. Prosił, bym się nie obawiała, mówił, że
wkrótce powróci z pozwoleniem matki i zawiezie mnie do nie po błogosławieństwo.
Bo ę się te dumne pani. Jest podobno barǳo piękna i pochoǳi ze znakomite roǳi-
ny hrabiowskie na Węgrzech, Esterhazych. Wierzę Macie owi i ufam głęboko, ale gdy
wy eżdżał, serce pękało mi z bólu, rozpływałam się we łzach. Nareszcie wybiła goǳina
rozstania: musiał echać. Po długich pożegnaniach i zaklęciach, gdy kocz ruszył z mie -
sca, krzyknęłam przeraźliwie: »Macie u, nie od eżdża !« — Ogarnęła mnie rozpacz. On
zatrzymał się, wyskoczył z po azdu i udało mu się mnie utulić. Tyle wzbuǳił we mnie
wiary, że ostatecznie pożegnałam go z uśmiechem. O ciec mó błogosławił go krzyżem.
W miarę ak się oddalał, głucha rozpacz wzbierała w mym sercu, czarna zasłona spadła
mi na oczy. Gdy kocz ego zniknął na zakręcie drogi, padłam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarła czoło.
— To było pewno… ostatnie ich wiǳenie się — szepnęła zbladłymi ustami.
Dalsze stronice miały w sobie pełno smutku. Osobno powkle ane listy od niego,

barǳo czułe, świadczyły, że kochał ą stale. Długim szeregiem kart rozwoǳiły się żale
i tęsknota młode narzeczone . Rozǳiały szły coraz krótsze, coraz smutnie sze. Mie scami
plamiły welin wyraźne ślady łez, niezatarte przez lata. Listy od niego urwały się. Jeszcze
kilka smutnych stronic i Stefcia zobaczyła wkle ony krótki list, zapisany obcym pismem,
oprowaǳony czarną obwódką z atramentu, widocznie zrobioną przez e babkę. Był to

⁷kocz — lekki czterokołowy, kryty lub półkryty po azd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi sieǳeniami w środku; wyparł wcześnie sze karety. [przypis edy-
torski]
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list od stry a, Cezara Michorowskiego, opiekuna ordynata Macie a. W zimnych słowach
ozna mił on Stefci Korwiczównie o zerwaniu zaręczyn z Macie em — z ego wiadomo-
ścią i zgodą. Stawiał za główny powód nierówność partii i różnice sferowe. Zresztą nie
tłumaczył się barǳo. Dopisek Macie a zdraǳał pewien wstyd, nawet smutek, ale nic
więce . Młody Michorowski odsyłał pierścionek, doda ąc, że los ǳieli ich nieodwołalnie.
Życzeń na przyszłość nie składał, nie nazywał przeznaczenia głównym winowa cą. Musiał
po mować, że rani e serce, i nie chciał takimi wykrętami dobĳać e .

Stefcia powstała oburzona.
— Więc tak?… Więc gǳież są ego zapewnienia, które czytałam na początku pa-

miętnika… Gǳież miłość krusząca wszelkie przesądy? Więc ta sfera est aż tak silna, że
łamie na świętsze zobowiązania? Że pozbawia honoru z taką łatwością, z aką ściąga się
pierścionek z palca?… Gǳież są ego słowa wobec czynów?… Więc blask te sfery est
tak wielki, że potrafi wchłaniać w siebie ciemne i brudne plamy bezkarnie? Więc będąc
magnatem, można deptać serca luǳkie? zabĳać e niemiłosierną doktryną swych prze-
sądów? poświęcać e dla milionów i blichtrów? Gǳież sumienie⁈… gǳie serce⁈ gǳie
uczciwość⁈ gǳie wreszcie własne pragnienie szczęścia, wkorzenione w duszy każdego
człowieka? Czy to wszystko dąży za sferą — dla zasady?…

Stefcia biegała gorączkowo, mówiąc do siebie urywane słowa ak w malignie. Pierś e
falowała szybko, pełna niewysłowione goryczy.

— A Waldemar?… I ten tak samo mówił w sali portretowe . On winił ǳiadka, zarzu-
cał mu brak energii i stanowczości. Ale czy sam potrafiłby postąpić inacze ? Czy zdołałby
złamać przekonania, zdruzgotać fanatyzm swego świata? Czy tytuł, sfera, miliony nie są
ego wyłącznym dogmatem, wpo onym w krew? Czy dla niego miłość ukochane kobiety
mogłaby być absolutna i czy dla nie położyłby wszystko na szali? Czy ego słowa nie są
równie puste i beztreściwe, ak były tamtego?…

Pytania cisnęły się Stefci na usta z bolesną ironią. Serce broniło Waldemara, dodawało
mu skrzydeł, apoteozowało⁸ go niemal. Lecz rozum zimną i szorstką dłonią tłumił idealne
porywy, nasuwa ąc krytycznie sze myśli. Stefcia wołała w uniesieniu:

— I ten postąpiłby tak samo! Boże! Boże!… Doda mi sił do wycofania się z tego
błędnego koła. Całe szczęście, że on może nie kocha mnie tak, ak tamten babkę. Jak ona
to zniosła, ak przeżyła?

Stefcia, mówiąc do siebie, chwilami głośno, często nie rozumiała się. Ostatnie pytanie
wznowiło e ciekawość, rzuciła się do książki.

Już tylko kilka kartek, pisanych nierównym pismem.
Czytała:
„Wszystko kłamstwo: i ego miłość, i ego zapewnienia, i ta wiara, którą mnie poił —

wszystko! Sam zbudował nasze krótkotrwałe szczęście i sam zakopał e w grobie, by saǳić
na nim kwiaty swe przyszłe chwały. Nikczemny! Podły!… Nie, nie — zawsze kochany,
na wieki, na życie całe! To tamci podli… ci, co go obezwładnili, co mu nałożyli pęta.
A ednak dał słowo honoru i uległ im, więc któż on est?… Słaby, bezsilny. A może nie
kochał mnie? Niechby pozostała choć ta naǳie a, ako edyny kwiat z cudne łąki, ako
eden promyczek tęczowy z świetliste zorzy! Czy on mnie kocha eszcze, czy cierpi nad
zerwaniem? — to pytanie poniosę do grobu. Zgniótł mnie, zdruzgotał, strącił z wyżyn
szczęścia. Kilka nielitościwych słów wystarczyło do zabicia duszy, ży ące dla niego, i serca,
które sam obuǳił. Przeklęty świat! Przeklęta sfera! Ona mi go zabrała!… Nie, bo on est
z nie , on wśród nie ży e. To tylko przeklęty los! Kocham go — nienawiǳąc, kocham —
pogarǳa ąc! Jak mi ciemno, ak głucho, ak bezgranicznie głucho! Znikąd światła! Nic,
nic!…”

Pismo kończyło się. Kilka kartek niezapisanych, pustych ak dusza, co w nich zamar-
ła… Na ostatnich stronicach Stefcia czytała ze ściśniętym sercem:

„…Ożenił się w Paryżu… z księżniczką de Bourbon, córką znakomitego rodu, spo-
krewnionego z królami. Gazety roznoszą ich podobizny: piękni obo e; nie wygląda ą
ednak na szczęśliwych, ale to może tylko mo e oczy tak coś ćmi. Pobrali się i będą
szczęśliwi… A a? A a?… Wobec księżniczki de Bourbon cóż znaczę? Nic dla niego, nic

⁸apoteoza (z gr.) — ubóstwienie; przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci ako godnych uwielbienia i czci,
wyidealizowanie. [przypis edytorski]
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dla świata. Złamane mam serce, złamaną duszę, ale wobec mitry książęce i to nie znaczy
nic. Dwie korony, świetne, błyszczące, i a… z krwawą raną. Ach, akaż nęǳa!…”

Długa przerwa, potem kilka gorzkich słów i znowu ślady łez.
„…Taka wielkość… i taka podłość! Jak on mógł tak postąpić? I dlaczego ręczył? Czyż

i on rozczarował się, czy wierzył w nasze połączenie?… Och, on wierzył! Niepodobna,
aby był tak niesłychanie obłudny. On szlachetny, tylko słaby, a ta sfera to potęga, tyta-
niczna siła… porwała go, chwycił go prąd bez ratunku. Gdyby uż nie pisał, nie odsyłał
pierścionka… Ale taki lód w ego słowach! O Boże!

Przy echał z Głębowicz akiś urzędnik, podobno sekretarz. Sprzeda e Wołokszę, ego
ma ątek w naszym sąsieǳtwie. Pewno, uż mu teraz niepotrzebny. Wołoksza. Wołok-
sza!… Jakie to dla mnie było drogie imię. Stracone wszystko! Pustka, pustka… zabĳa ąca,
okropna! i czarne robactwo rozpaczy. Mrowie… mrowie… robactwa!

Taka ironia! Kochałam świat, teraz go nienawiǳę. Napoił mnie goryczą. To uż mo a
Golgota⁹.

A żyć trzeba. Nie dano mi umrzeć: odratowali mnie, wydarli truciznę z mego organi-
zmu… Rozpacz! Rozpacz! Nasz kapelan mówi mi wiele o Bogu i obowiązkach względem
Niego. Czy to ratunek?…”

Znowu przerwa — po czym kilka słów.
„O ciec mó miał atak sercowy. Macie i ego zabił. Jestem edynaczką, kocha mnie

barǳo i cierpi, strasznie cierpi”.
Szereg czystych kart, na ostatnie zakończenie:
„…Rok po śmierci o ca… Wychoǳę za mąż. Musiałam to przysiąc umiera ącemu o -

cu, spełniam ostatnią ego wolę. Wychoǳę za człowieka, którego mi sam wybrał, i na
łożu śmierci, w ostatnie chwili złączył nam ręce, kazał przysięgać. I uż utro mó ślub.
Mó ślub! Czy to możliwe? Boże, aka męka! Tak się kończy na świecie wszystko, na tym
okrutnym, kłamliwym świecie. Rana mo a niezago ona i pozostanie otwarta. Powieǳia-
łam Rembowskiemu wszystko, ednak zgoǳił się wziąć mnie za żonę.

Poǳiwiam ego odwagę! On mnie kocha… Gdyby było inacze , gdyby nie kochał,
wobec mego wyznania mógłby mnie rozwiązać z przysięgi. Znalazłabym spokó może za
kratą! Ale a się nie bo ę nowego życia. Nic mnie uż gorszego nie czeka. Tylko ǳiś,
ǳiś w wilię¹⁰ ślubu, gdy zamykam na zawsze ten nieszczęsny pamiętnik, ǳiś przeklinam
minione szczęście! Nie zaznam go uż więce . A on, eśli zapomniał i est szczęśliwy…
niech nim pozostanie. Ja go nie przeklinam, ale to się mści, to się zemścić musi!”

Koniec.
Stefcia zamknęła gwałtownie książkę. Przerażenie, ból niezmierny, żal i ostatnie słowa

pamiętnika: „To się mści, to się zemścić musi!” — porwały ą z mie sca.
— Straszne! Straszne!
ǲiewczyna, rozdrażniona wrażeniami i długim czuwaniem, nie panowała uż nad

nerwami. Stanęła przed nią wiz a blade mary, mścicielki, rodowe Nemezys¹¹ i wyciągała
do struchlałe ramiona.

Stefcia krzyknęła głośno.
Drzwi się otworzyły, weszła e matka.
Stefcia przypadła do nie z okrzykiem trwogi, kolana się pod nią gięły, uklękła.
— Mamo, mamo! Wiem wszystko, czytałam… Straszne! To się mści, to się mści!
Pani Rudecka pochyliła się nad córką.
Blady zimowy świt, wpełza ący przez okna, uwypuklał zbolałą grupę, nad którą zawisła

groza.

Długi czas Stefcia nie mogła się uspokoić. Odkryta prawda była dla nie tym boleśnie sza,
że i sama kochała Waldemara. Dramat babki zdawał się w nie powtarzać.

— Jak to się stało, mamo? Jak to było z babcią? — pytała Stefcia.
Pani Rudecka tuliła załzawioną córkę, razem z nią przerażona.

⁹Golgota — wzgórze nieopodal Jerozolimy, mie sce kaźni, gǳie ukrzyżowano Jezusa. [przypis edytorski]
¹⁰wilia (daw.) a. wigilia — ǳień poprzeǳa ący akieś wydarzenie; w wilię: w przedǳień. [przypis edytorski]
¹¹Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości świata. [przypis edytorski]
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— Słyszałaś, mo e ǳiecko, że babcia nic nie wieǳiała, gǳie się właściwie zna du-
esz. Nie wymieniałam nazwiska pani Elzonowskie : to by ą od razu uświadomiło, że
esteś w domu arystokratycznym. Ona obawiała się dla nas arystokrac i. Napisałam, że
esteś w roǳinie obywatelskie , u naszych zna omych. Pytała się o ciebie często, wyrzu-
ca ąc nam, żeśmy cię oddali do obcego domu. I nas to gryzło, tęskniliśmy za tobą. Ale
czekaliśmy cierpliwie do roku. Tak się tobą cieszyłam, kiedy o ciec powrócił z wystawy
i opowiadał, żeś eszcze wyładniała, że masz wielkie powoǳenie. Te kwiaty przysłane
mówiły o tym. Byłam szczęśliwa, tylko… Zresztą, mówmy o babci.

Stefcia zrozumiała, co matka chciała powieǳieć.
— Mówmy o babce — ciągnęła pani Rudecka. — Jak wiesz, była ona patriotką, in-

teresowało ą, co się ǳie e w kra u i u nas. Na e żądanie o ciec opisał wystawę dość
obszernie i dużo wspominał o tobie. Stało się to niedawno. W liście wymienił nieostroż-
nie nazwisko pani Elzonowskie ako matki twe uczennicy; dodał, że est z domu Mi-
chorowska. Nie po mu ę, co się o cu stało. Same nazwiska świadczyły, że przebywasz
u magnatów. Ale biedny o ciec nie wieǳiał, co wstrząśnie na barǳie babcią. Przy tym,
chcąc e zrobić przy emność, posłał kilka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gǳie
były szczegółowe informac e dotyczące wystawców, ekspertów oraz opisy zabaw. Mię-
ǳy portretami zna dował się wizerunek młodego ordynata, Waldemara. W liczbie pań
ekspertek wymieniono panią Elzonowską, z domu ordynatównę Michorowską, córkę
Macie a i księżniczki de Bourbon. Wszystko to zrobiło na biedne babci nagłe i straszne
wrażenie. Nastąpił silny atak sercowy i pomimo przedstawiań doktora i panny Elwiry
natychmiast wy echała do nas. Musieliśmy powieǳieć prawdę. Słucha ąc opowiadań o -
ca, zresztą dość oględnych, patrzyła mu w oczy badawczo, ciągle pyta ąc nie o Macie a,
lecz o Waldemara. Musiał go e o ciec opisać szczegółowo. Była barǳo zmieniona, nie
mogliśmy po ąć, co ą tak przeraża. Gdy o ciec mówił o wielkie sympatii pana Macie-
a do ciebie, że nazywasz go ǳiaǳiem i że esteś do niego barǳo przywiązana, babcia
niespoǳiewanie rozpłakała się. Byliśmy przestraszeni, nic nie rozumie ąc. Ale babcia nie
ob aśniała nas, mówiła tylko, że chce, abyś ak na pręǳe powróciła. O ciec do ciebie
napisał nawet list i pokazał babci. Pod wieczór zastałam babcię w salonie. Oglądała chci-
wie fotografie z Głębowicz. Gdy weszłam, pokazała waszą grupę w kostiumach. Ordynat
stoi tam tuż obok ciebie, ma pochyloną głowę i patrzy na twó profil z wyrazem istotnie
zastanawia ącym. Ty esteś także ak natchniona. Nas to również uderzyło. Ale babcia,
ak się okazało, znała dobrze ten wyraz i te rysy. On podobny do swego ǳiadka, a ty do
nie . Grupa ta wstrząsnęła nią… „I wy to wiǳicie? I wy na to pozwalacie? Przecie to asne
ak ǳień, że oni się kocha ą” — mówiła wzburzona, gniotąc mo ą rękę. Zaczęła barǳo
nalegać, żeby cię stamtąd zabrać. Całą noc spęǳiła w niezwykłym podnieceniu. Czuwa-
liśmy przy nie . Ma aczyła. Nad ranem nastąpił gwałtowny atak. Już zdawała się konać.
Szczęściem, przeczuwa ąc to, sprowaǳiliśmy lekarza. Atak minął, zażądała księǳa. Po
ole ach świętych, wezwawszy nas obo e do siebie, powieǳiała wszystko. Straszną prze-
żyliśmy chwilę! Ten człowiek, który złamał e życie i uczynił ą nieszczęśliwą, to Macie
Michorowski — ǳiaǳio, o którym tyle i tak serdecznie pisałaś. Ogarnęła nas straszna
obawa o ciebie, ǳiecko, bo gdyby nie młody ordynat… ale ten szczegół i babcię na więce
przeraził. Ciągle mówiła o tobie z miłością i lękiem. Oddała o cu paczkę z pamiętnikiem,
oglądała fotografię, szepcząc sobie różne uwagi. Na ciebie mówiła: „Biedna, śliczna”. Pa-
trząc na niego, szeptała: „Taki sam, taki sam”, albo „Wiǳenie z młodości, mo e fatum”.
Przeczuwała śmierć, bo poleciła o cu, aby oddał ci pamiętnik po pogrzebie. Nazywała tę
książkę skarbem, nie mogła się z nią rozstać. Przyszedł nowy atak i odebrał e życie.

Pani Rudecka podniosła chustkę do oczu.
Stefcia, oparta o e kolana, trzęsła się. Łkania rozrywały e piersi.
— Dlaczego, mamo, nie wezwaliście mnie wcześnie ?
— Nie było czasu, ǳiecko, wszystko to stało się tak nagle.
Pani Rudecka głaǳiła włosy Stefci, ze łzami w oczach patrząc na e śliczną, złamaną

bólem postać. Tuląc ą do siebie, spytała cicho:
— Stefciu, ǳiecko mo e, bądź ze mną szczera, powieǳ prawdę: ty… kochasz ordy-

nata?
ǲiewczyna załkała głośnie .
— Tak, tak!
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— Jak ona odgadła, ak zrozumiała! — szepnęła pani Rudecka o zmarłe matce. —
Stefciu, ty powinnaś wy echać stamtąd.

— Wy adę, mamo, powrócę do was, ale — tak mi ciężko…
Państwo Rudeccy zatrzymali Stefcię na parę tygodni. Była rozstro ona, bali się o e

zdrowie. Matka starała się łagoǳić żal córki. O ciec odǳiaływał na Stefcię zawsze ak na -
lepie . ǲiewczyna uspoka ała się powoli, tęskniąc za Słodkowcami. Odwracała uparcie
myśli od Waldemara, lecz daremnie: stał ciągle w e oczach, świetny, wspaniały, zwycię-
ski. Taki sam był niegdyś i Macie . Stefcia czytała pamiętnik babki, coraz nowe odna du ąc
podobieństwo Waldemara do Macie a. Tylko Waldemar posiadał więce energii w życiu
coǳiennym i więce ironii. A także posiadał słabszą wiarę w luǳi i większą niezłomność
charakteru.

— Czy i on postąpiłby tak samo?
Chciała zagłuszyć w sobie tęsknotę, ale nie mogła. Przywykła do innego życia. Bez

komfortu żyć łatwo, gdy się go nie zaznało, ale oǳwyczaić się trudno. Stefcia nie okazy-
wała tego, ednak brakło e czegoś. Zabawy z ośmioletnią Zosią, zawsze barǳo kochaną,
nie mogły e teraz rozruszać. Brat Jurek, wesoły czternastoletni urwis, uczący się w do-
mu, drażnił Stefcię hałasami. ǲiewczyna nie poznawała same siebie; przed rokiem i ona
bawiła się w konie z bratem i siostrą, nie mnie od nich sprawia ąc hałasu. Teraz Zosia
spoglądała na nią z pewną obawą, a w obe ściu e przebĳał wielki dla siostry szacunek.
Nie ciągała e ak dawnie za suknie. Ale pieszczoty Stefci robiły na małe wrażenie.

— Co tam Jurek mówi, że Stefcia się zmieniła! On kłamie. Stefcia taka sama dobra
ak przedtem.

I wyciąga ąc różaną buzię w długi ciup, dodawała zaraz:
— Stefciu, mów mi o Luci, a ą tak lubię.
Zaczynało się opowiadanie, które i Stefcia lubiła, bo ą przenosiło do Słodkowic.
Z Jerzykiem sprawa była trudnie sza. Chłopak zerkał na starszą siostrę oburzony

i wszystkim po kolei powtarzał:
— Stefa to uż całkiem dorosła panna. Nawet w konie nie chce się bawić, tylko tak

coś myśli i myśli. Je uż trzeba tren dodać do sukni.
Stefcia z ednała go sobie opowiadaniem o sta ni, zwierzyńcu i psiarni w Głębowiczach.

Za to nie miała uż spoko u, domagał się ciągle nowych szczegółów. Raz podczas lekc i
zapytał swego nauczyciela, młodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak się panu podoba Stefa?
— Barǳo ładna panna i barǳo miła.
— E, pan tak mówi dlatego, że a e brat. Ale niech pan mi powie ak swemu koleǳe,

w zaufaniu.
— Mówię prawdę: ładna i miła, tylko… wielka dama.
Jurek otworzył szeroko oczy i usta.
— Jak to? Stefa to est Stefa, nie żadna wielka dama.
— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania est przesiąknięta arystokrac ą. Jest sym-

patyczna i niedumna, bo e nie zdążyli eszcze zmienić, ale i to przy ǳie z czasem. Oni
ą przerobią na swó sposób.

Jerzyk u ął się za siostrą:
— Wcale nie! Stefa bęǳie zawsze naszą, nie akąś tam arystokratką. Szkoda, że tak

spoważniała, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarła. Ona się potem poprawi.
Zamyślił się i spytał znowu:
— A czy arystokrac a to co złego?
Student skrzywił usta z lekceważeniem.
— Nic mądrego, w społeczeństwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.
— Ale takich koni, akie są w Słodkowcach i Głębowiczach, to nawet u nas nie ma.

Oho, a wiem, Stefcia mi opowiadała. A akie zwierzęta, a akie psy! A na ładnie szy wielki
dog Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go wiǳiał na fotografii głębowickie ze
zwierzyńca.

Student wzruszył ramionami. Nie lubił, gdy mu ktoś wspominał Głębowicze, bo or-
dynat, którego znał ze słyszenia, ǳiwnie akoś paczył ego po ęcia, akie sobie urobił
o arystokrac i, a młody prawnik wy ątków w swe regule nie uznawał.
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Śleǳił także Stefcię Narnicki. Z prowaǳonych z nią rozmów doszedł do wniosku, że
ordynat Michorowski nie est e obo ętny. I to go drażniło. Czy Stefcia ma wza emność,
nie mógł dociec. Ale Narnicki niedługo pozostawał w niepewności.

Klucza do rozwiązania te zagadki dostarczyły mu fotografie głębowickie. Zresztą wie-
ǳiał, że taka Stefcia musiała się podobać i że grozi e niebezpieczeństwo ze strony or-
dynata, zwłaszcza eśli on dostrzegł e skłonność ku sobie. Narnicki nie znał dokładnie
smutne historii zmarłe ciotki Rembowskie , prócz mętne legendy, krążące w roǳinie.
Nie wieǳiał o rzeczy na ważnie sze , polega ące na zbiegu okoliczności — o owym złym
fatum, które zawisło teraz nad Stefcią. Nie rozumiał, co się z nią ǳie e. Nie chciał wie-
rzyć, że Stefcia kocha się bez wza emności: miał na to za wiele dowodów przeciwnych.
Ale w ego mniemaniu to edynie mogłoby ą ocalić. Tymczasem otaczał Stefcię opieką,
chcąc ą na dłuże zatrzymać w Rucza ewie. Nie narzucał się e , ale czuwał bez przerwy.
Stefcia zawsze go miała przy sobie. Któregoś dnia poprosił ą o fotografie z Głębowicz.
Poszli razem oglądać. Stefcia rozłożyła wielkie kartony zbiorowych grup i przyglądała
się z takim namaszczeniem, akby e wiǳiała po raz pierwszy. Narnicki patrzał na nią
uważnie.

— Czy was tu kto pozował, kuzynko? — spytał, wskazu ąc na grupę w kostiumach.
— Naturalnie. Fotograf.
— Ordynat nie wygląda na upozowanego.
— Tak, on stanął sam.
— A widać to.
— Podoba ci się? — spytała Stefcia, uda ąc obo ętną minę.
— Kto, ordynat?
— No, tak…
Narnicki chciał powieǳieć: „wymuskany laluś”, ale spostrzegł się w porę, że byłoby

to kłamstwo zbyt rażące i że Stefcia odgadłaby ego intenc ę. Zazdrość wyrażona w ten
sposób wydała mu się niska i Narnicki odpowieǳiał szczerze:

— Przysto ny i barǳo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.
Stefcia spo rzała na kuzyna z wǳięcznością.
— Tak, dobrześ powieǳiał. To ego cecha główna.
Narnicki zauważył e nagłe ożywienie i postanowił mówić dale , nie spuszcza ąc z nie

oczu.
— Wśród nich wszystkich on wygląda na luminarza¹². Ma rozumny wyraz twarzy

i znać w nim lwią energię. Tacy luǳie idą do celu śmiało, depcąc wszelkie przeszkody,
i dlatego nie są bezpieczni. A przeszłość ordynata, barǳo zresztą świeża, znana est ze
swe burzliwości.

— Dlaczego to mówisz? — spytała sucho Stefcia.
Narnicki wzruszył ramionami.
— Mówię o nim ako o typie, a doda ę uwagę, że luǳie z taką energią i swobodną

przeszłością, zwłaszcza gdy ma ą miliony, potrafią nie przebierać w środkach dla zado-
wolenia swych kaprysów, nawet chwilowych. Ordynat est wytworny, tym gorze . Taki
aksamitny płaszczyk pokrywa ący feudalizm — bo u niego i ten rys est widoczny —
ułatwia mu zaspoko enie ego fantaz i.

— Nie powinieneś o nim mówić z taką pewnością, bo go nie znasz.
— Czy określiłem go fałszywie?
— Nie, ale źle go sąǳisz.
— Przepraszam cię, kuzynko! Jeśli a nie mam podstawy sąǳić go w ten sposób, tym

barǳie ty nie możesz za niego ręczyć.
— Ja go znam bliże .
— Z salonu! ako wielkiego pana i wytwornego człowieka, eszcze ako sportsmena,

causeura¹³, tancerza. Ale to niczego nie dowoǳi. To est właśnie ten aksamitny płaszczyk,
o akim mówiłem.

Stefci zaiskrzyły się oczy.

¹²luminarz (z łac. lumen: światło) — osoba wybitna, przodu ąca, znakomitość. [przypis edytorski]
¹³causeur (.) a. kozer — osoba umie ąca interesu ąco i dowcipnie rozmawiać; gawęǳiarz. [przypis edytorski]
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— Znam go eszcze ako obywatela kra u, ako właściciela wielkich obszarów ziemi,
dobrego patriotę i… barǳo kulturalnego człowieka. Jest wybitnie inteligentny i zupełnie
liberalnych po ęć — rzekła.

Narnicki patrzał na rozognioną Stefcię spod oka. Wargi mu drżały z ta onego gniewu.
Głos miał syczący, gdy odpowieǳiał:

— Słowem, doskonały! Jednak widocznie sam sobie tego nie przyzna e, bo ma ǳiwnie
ironiczny grymas na ustach i satyrę w oczach, naturalnie wyłącza ąc grupę w kostiumach.

— Doskonały nie est, wady posiada ak każdy człowiek, ale nie est zarozumiały…
— W to nie wierzę. Człowiek na takim stanowisku, bogaty ak nabab¹⁴, pełen po-

woǳenia w świecie, nie wieǳiałby o tym?
— Wie, lecz posiada przy tym rozum, wcale niepospolity. Jest pewny siebie, ale to

co innego.
— To samo, tylko inna nazwa. Główna rzecz wieǳieć, czym się est i co można mieć

na skinienie.
Stefcia umilkła, rozumie ąc uż, do czego Narnicki zmierzał. Nie okazała przykrości.

Zaczęła mu opowiadać o polowaniach w Głębowiczach, wymienia ąc osoby na grupach,
z krótką biografią każde . Wreszcie wzięła swe po edyncze fotografie na długich kartonach,
edną w kostiumie i drugą w coǳienne sukni.

— Jaką wolisz? — spytała.
Fotografia w kostiumie była lekko kolorowana i naǳwycza efektowna — przede

wszystkim niesłychanie podobna; druga również dobra, lecz skromnie sza, robiła wraże-
nie coǳienne .

Narnicki spoglądał to na edną, to na drugą, porównywa ąc e z sobą. W końcu rzekł:
— Wolę tę: korale przypomina ą mi ciebie taką, ak przed rokiem, i dlatego est

mi drogą. Ta w stro u z czasów Dyrektoriatu est śliczna, ale uż nie nasza. Wyglądasz
ak księżniczka, tchniesz atmosferą pałacową. Ja cię nie lubię w te roli. Wolę, ak esteś
swo ska — taka nasza i niepoǳielna.

Stefcia poruszyła się.
— Nie lubisz arystokrac i?
— Jest mi obo ętna, ale nie lubię ciebie wśród nich.
— Mówisz tak, bo ich nie znasz. Zresztą czyż estem zmieniona?
Narnicki popatrzał na nią niemal groźnie.
— Tak, esteś — rzekł z przyciskiem.
— Ja⁈
— Jesteś pod ich wpływem. Da Boże, aby się to zmieniło.
Stefcia zamyśliła się. Zrozumiał ą. Odgadł e uczucia i ostrzegał. Przypomniały się

e Głębowicze, ich historia, wspaniałość magnacka, świetne towarzystwa. Istotnie wsiąkła
w tamtą sferę, polubiła ich wszystkich. I oni ma ą wielkie wady, wśród nich są osobniki
bez wartości, nawet częste. Ale są wy ątki, skoro można spotkać takiego Waldemara, taką
księżnę Podhorecką edną i drugą lub Macie a. A kto ich nie zna bliże , sąǳi ogólnie
i często niesprawiedliwie.

Tak myślała Stefcia.

W zamku w Głębowiczach panowała wielka, przygnębia ąca cisza. Ordynat przesiadywał
w swym gabinecie albo w bibliotece lub też snuł się po zamku zamyślony, poważny.

Administrac a i służba nie wiǳiała go eszcze takiego. Stał się drażliwy, prędki. Po
wyzdrowieniu pana Macie a, który miał ataki nerwowe, Waldemar był na wyborach pre-
zesa towarzystwa rolniczego, ponieważ hrabia Mortęski ustąpił dobrowolnie, znękany
starością i złym stanem zdrowia. Wybrano ednogłośnie ordynata, lecz wybór ten nie za-
chwycił go. Odbył kilka posieǳeń, po czym powrócił do Głębowicz i zamknął się w nich.
Co się ǳiało w ego duszy, nikt nie odgadywał. Kamerdyner Andrze wiǳiał go często
w sali portretowe , na kanapce, wprost portretu babki. Czasem, obłożony papierami, sta-
rymi księgami o żółtych stronicach, zagłębiał się w nie do nieskończoności, nie eǳąc

¹⁴nabab — tytuł muzułmańskiego księcia w Indiach, zwłaszcza w Bengalu; przen.: wielki bogacz. [przypis
edytorski]
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i nie śpiąc. W sta niach ǳiwił się koniuszy, bo ordynat nie zaglądał do koni. Wy eżdżał
na polowania z licznym zastępem służby, lecz po pierwszych knie ach wracał znuǳony.
Albo odprawiał służbę i sam, ze strzelbą na ramieniu, włóczył się po lesie, nie strzela ąc
wcale.

Jakiś zmierzch padł na cały ma ątek. Służba zamkowa, zwierzyniecka, sztab ogrodni-
czy, wszyscy sta enni, robotnicy fabryk — szeptali tylko o ǳiwnym humorze ordynata.
Na folwarkach ekonomowie dopytywali się Ostrożęckiego, co się stało. Ale i on nie wie-
ǳiał. Tylko młody hrabia praktykant, ogromnie zaintrygowany, wdał się w rozmowę
z Kleczem ze Słodkowic i dowieǳiał się trochę drobnych szczegółów, tyczących się cho-
roby pana Macie a i wy azdu Stefci, lecz nic z tego wywnioskować nie mógł. A ordynat
z każdym dniem pochmurniał więce , stawał się groźnie szy. Do Słodkowic eźǳił rzadko
i na krótko, tylko w celu odwieǳenia pana Macie a.

Wszelkie narady gospodarcze odbywał przez telefon, ze swego gabinetu. Dyrekto-
rzy fabryk, gorzelni, wszyscy rządcowie i nadleśni porozumiewali się z nim nie inacze ,
zda ąc raporty, otrzymu ąc polecenia. Przez telefon rozmawiał z ǳierżawcami, lekarzem
ordynackim, ze szpitalem, ochronką i szkołą. Z zamku wychoǳił rzadko. Czasem bywał
na mszy w kościele głębowickim i odwieǳał proboszcza, który także nie poznawał „swe-
go chłopca”, ak go nazywał. Tylko raz w nocy, kiedy paliła się sąsiednia wieś, ordynat
wystąpił z dawną energią. Po echał na czele straży ogniowe i zastępu ąc chorego naczel-
nika, dyrygował odǳiałem błyszczących kasków i skórzanych kurt i z narażeniem siebie
uratował wieś od rozszalałego ognia, wyciąga ąc ze swymi ludźmi chłopstwo z płonących
domów. Nikt nie padł ofiarą pożogi. Ogień został szczęśliwie umie scowiony i opanowa-
ny. Ale gdy na drugi ǳień luǳie przyszli ǳiękować ordynatowi, kazał im rozdać znaczną
sumę pienięǳy na zapomogę, sam ednak tym razem nie wyszedł. Przesiadywał w bi-
bliotece zatopiony w starych foliałach. Tak przeszły tygodnie.

Pewnego dnia przed wieczorem Waldemar ak zwykle sieǳiał przy głównym stole Książka
w bibliotece, założonym tomami porozrzucanymi w niełaǳie.

Rozpostarty na fotelu, palił cygara i myślał.
Przeczytał uż wszystkie te księgi i nie za mowały go teraz. Obecnie wolał się zagłę-

biać w historii własnego życia i w ego psychologii. ǲiało się w nim coś szczególnego,
czego nie odczuwał nigdy. Przebiegał myślą swe burzliwe lata, spęǳone za granicą, i cza-
sy studenckie. Było w tych latach wiele zdarzeń ciekawych i takich, które w ego duszy
pozostawiły ślady. Tamtym czasom zawǳięczał pesymizm, ironię i gorycz, z akimi teraz
nie mógł sobie dać rady. Zachoǳiło wiele przeróżnych koliz i w ego ǳisie sze istocie,
ǳiwna abstrakc a w myślach i uczuciach. Jeden tylko miał pewnik niezbity, asny ak
słońce, w który musiał uwierzyć: kochał Stefcię.

To uczucie występowało zbyt wyraźnie, aby mógł o nim wątpić.
A wątpił długo.
Za wiele miał w życiu powoǳenia i na tym tle za wiele miłostek. Nie wierzył, że po-

trafi kiedy inacze patrzyć na ładną kobietę, ak na kle not mnie lub więce cenny, którym
się może zabawić do woli. Kle noty takie zmieniał barǳo często, odrzuca ąc bez skrupułu
te, co uż dla niego straciły blask nowości. Miał wieczne pragnienie szukania, ale nigdy
długo nie czuł się zadowolony. Często, goniąc za nową namiętnością, miał pewność, że
gdy cel e osiągnie, zna ǳie uspoko enie. Bywały wypadki, że z niesłychaną odwagą drwił
z wszelkich niebezpieczeństw. W tych pogoniach zahaczał o sfery i warunki, gǳie każdy
inny znalazłby drzwi zamknięte. On zamkniętych podwoi nie obawiał się; wieǳiał, że
gdy zechce, otworzą się przed nim, nie udawał się do podstępów. Takie walki podniecały
go. Ale gdy był u kresu swych pożądań, rozczarowywał się zawsze. Nie czuł nawet dumy
z powodu własnych zwycięstw. Pesymizm ego względem kobiet rósł i potężniał. Tylko
dwie z nich cenił wy ątkowo: babkę Podhorecką i zmarłą matkę. Nie pamiętał e prawie,
ale czcił za pamięć, aką po sobie zostawiła w Głębowiczach. Teraz ma cześć dla Stefci.
Ona zdruzgotała ego złe po ęcia o kobietach siłą kontrastu. Znał e uczucia względem
siebie i zrozumiał, że ona est dogmatem ego życia. Różnica sferowa nie przerażała go,
zastanawiał się edynie nad pytaniem, czy na barki Stefci nie okaże się za ciężkie stanowi-
sko, które ą tak wysoko wyniesie. Lecz nie wątpił. Inteligenc a e pozwalała wierzyć, że
podoła obowiązkom, wymaganiom i etykiecie sfery, do akie we ǳie. Doświadczał lek-
kie ciekawości, ak ona przy mie ego wyznanie. Ogarniał go dreszcz na myśl, że bęǳie
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ą nareszcie miał w swych ramionach — Stefcię, taką pożądaną, upragnioną… Czasem
wyobrażał ą sobie swą kochanką, oddaną mu zupełnie. Czy mogłaby się nią stać? Kochała
go barǳo — wieǳiał o tym. Więc gdyby chciał, mógłby ą może doprowaǳić do dania
na wyższych dowodów miłości. Miał do tego wypróbowany talent… lecz, co mu się nigdy
nie zdarzyło, brakło mu odwagi. Stefcia była ak biały kwiat, nieskalany i ǳiwnie przezro-
czy — uważałby za świętokraǳtwo dotknąć e brudną ręką. Ona musiała pozostać czystą
pomimo namiętności, akie potrafiła wzbuǳać, ak obłok biały pozosta e białym, choć
płynie przez chmury. Ona poniekąd uż należała do niego, ale takie oddanie się nie skala
nawet anioła. Właśnie z powodu, że ona uż est ego, on e nie zbruka, nie ściągnie do
poziomu swych namiętności, pozostawi na wyżynach i tam bęǳie szukał rozkoszy. I on,
który w stosunkach z kobietami wzdrygał się na wszelkie zobowiązania sakramentalne,
teraz pieścił się myślą o Stefci ako swe żonie.

Sam siebie nie poznawał. Na pięknie sze panie i panny z arystokrac i ancuskie w Pa-
ryżu, gǳie ako wnuk księżniczki de Bourbon miał wyłączne i wielkie fory, nie zdołały go
natchnąć podobnie. Szalał za demoniczną pięknością Węgierek, pociągał go szyk wiede-
nek, w Rzymie wirował wśród panien i mężatek z magnaterii włoskie , wybiera ąc zawsze
kle noty, ale szały te kończyły się ednakowo, oprawione w mnie sze lub większe zacho-
dy, poprzeǳa ące zwycięstwo. Nigdy nie myślał o żadnych zobowiązaniach i śmiał się
z roǳiny własne , która albo z obawą spoglądała na ego wybryki, lub też namawiała go
do stanowczych kroków. Był cyniczny, sceptyczny i sam sobie wydawał się niezdolny do
innych wrażeń. Wiǳiał w sobie tylko namiętność, do barǳie uduchowionych uczuć nie
miał przekonania ani ochoty. Teraz wykrył coś nowego. Za Stefcią dla e urody szalałby
zawsze, stałaby się edną z ego namiętności, gdyby nie była Stefcią. Ale ona ǳiałała na
niego w sposób całkiem odmienny.

— Co to est, akim to się stało sposobem? — zapytywał sam siebie.
Słońce zaszło, w bibliotece zapanował mrok, szare macki włóczyły się mętnie po

oszklonych szafach, wciskały się w każdy kąt, potęgu ąc ciemności. Waldemar wstał, prze-
szedł się kilka razy wzdłuż biblioteki i zaǳwonił. Kamerdyner wszedł cicho ak duch.

— Światła! — rzucił krótko ordynat.
Andrze nacisnął guziki elektryczne w ścianach. Białe światło opromieniło bibliotekę.

Z kryształowego pa ąka sypnęło mnóstwo tęczowych iskierek.
— Mogłem to sam zrobić — pomyślał ordynat po wy ściu kamerdynera. — Co on

kombinu e, wiǳąc mnie takim?
Wszedł do czytelni i otworzył fortepian. Spod adamaszkowe kapy instrument błysnął

palisandrem¹⁵ i słoniową kością klawiszy. Waldemar uderzył parę akordów. Zabrzmiała
w nich nuta ulubione sonaty Beethovena, grane przez Stefcię. Urwał, oparł rękę na pul-
picie i wykręcił się z taboretem w stronę salonu. Spo rzał dokoła krytycznym wzrokiem.

— Czy do twarzy bęǳie Stefci w te oprawie? — pomyślał.
Zmrużył oczy, wywołu ąc wiz ę: Stefcia sieǳi przy fortepianie, gra sonatę, est ubrana,

w eleganckie sukni wizytowe — nie, lepie w coǳienne . Włosy ma upięte na tyle głowy
i taki ładny profil… On wtulony w kąt kanapki, pod palmami, patrzy na nią, na swą żonę.
Jest szczęśliwy i ona również. Kocha go. On ą otacza swą miłością i przepychem, na aki
zdobyć się mogą ego miliony.

— Stefcia mo ą żoną? Ja będę miał żonę!
Waldemar uprzytomnia ą sobie.
— Jaka ona młoda! O całe dwanaście lat młodsza od niego: ma zaledwo dwuǳiesty

rok.
— Ale co na to powie ego roǳina, ego sfera?
Waldemar gwałtownie powstał i zatrzasnął fortepian.
— O tym uż tylko a decydu ę — rzekł do siebie głośno.
— Czy masz prawo? — szepnęło mu coś w duszy, akiś opiekuńczy duch zamku.
Waldemar zatrzymał się w swe przechaǳce.
— Czy mam prawo? Wyrobię e sobie!
Ale duch szeptał znowu:

¹⁵palisander — barǳo ciężkie i twarde drewno, używane głównie do wykonywania mebli i przedmiotów
artystycznych, instrumentów muzycznych. [przypis edytorski]
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— Ostatnie panie tego zamku, ostatnie ordynatowe, były księżniczkami znakomitych
rodów.

— A ona bęǳie moim szczęściem — odpowieǳiał twardo.
Szybkim krokiem poszedł w głąb zamku, zapala ąc elektryczność w każde sali, w każ-

dym poko u i korytarzu.
Zamek rozbłysnął światłem. Ordynat przeszedł halę spacerową, galerię obrazów i wszedł

do sali portretowe . Ciemna i ponura, za aśniała blaskiem żyrandoli. Ożywiły się portrety,
rozbłysły martwe twarze. Purpura i złote blachy stro ów, asne wycięcia staników kobiet
wynurzyły się z wypukłą wyrazistością.

Waldemar robił przegląd swych antenatów¹⁶.
Spoglądał w groźne, posępne twarze na wybitnie szych członków roǳinnych, praw-

ǳiwych kle notów. Czytał ich tytuły i głośne nazwiska kobiet, z którymi się żenili. Prze-
choǳił od portretu do portretu, nie odna dywał tylko szczęścia w tych obliczach racze
ponurych. Zatrzymał się dłuże przed praǳiadem Andrze em, enerałem wo sk polskich,
ożenionym z hrabianką Esterhazy. Wyrazista, typowa twarz, ale akieś dramatyczne linie
skaziły czystość rysów. W oczach przebĳał apatyczny wyraz. Waldemar uśmiechnął się.

— Może portretowany w czasie, kiedy miał się rozwoǳić z żoną sławną z piękności,
bogactw i paranteli — szepnął z sarkazmem.

Portret o ca miał te same cechy smutku, to samo obo ętne spo rzenie.
Matka, barǳo podobna do księżny Podhoreckie , piękna i młoda, nie nosiła w swe

twarzy śladów szczęścia.
Waldemar obszedł dokoła całą salę. Był podniecony, ironiczny wyraz na ego ustach

potęgował się. Nareszcie stanął przed portretem babki. Patrzał długo, uważnie.
— I tu to samo — szepnął, osuwa ąc się na kanapkę.
Patrzał na tragiczne oczy, z których wiała rozpacz, na zgnębiony wyraz całe postaci.

Smutek wyłaniał się z każdego szczegółu, nawet, zda się, z fałd ciężkie sukni. Walde-
mar sieǳiał pogrążony w zamyśleniu. Nagle powstał, rzucił dokoła ironiczne spo rzenie
i zawołał głośno tonem pełnym goryczy:

— Ma ą tytuły, stanowiska, parantele, miliony, ale gǳież szczęście? Nie wiǳę tego.
Roześmiał się gorzko i wzruszywszy ramionami, rzekł cisze :
— Nie znam szczęścia w historii nasze .
Portret Gabrieli Michorowskie , naturalne wielkości, umieszczony blisko drzwi, po

obu stronach miał ciężkie aksamitne opony, zwiesza ące się od sufitu. Waldemar podniósł
edną z lewe strony. U rzał puste mie sce na ścianie, wyłożone dębem. Nie zapuszcza ąc
aksamitu, spo rzał na drugą stonę portretu i pomyślał:

— Tam mie sce dla ǳiadka Macie a, a tu?…
Gładka, błyszcząca sło ami dębu ściana wydała mu się zagadką, lecz nie po mował,

dlaczego prze mu e go lekkie ak cień uczucie trwogi. ǲiwny niepokó wiał z te puste
ściany, wciskał się do duszy.

Ordynat zadrżał.
— Co to est? — spytał sam siebie, marszcząc brwi.
Zapuścił oponę stanowczym ruchem…
Znowu usiadł na kanapce i ścisnął rękoma skronie.
— Strasznie estem znerwowany, strasznie!
Tęsknił za Stefcią w czasie długich polowań, potem u rzał ą na krótko i tęsknota do

nie wzmogła się, nie da ąc mu spoko u.
Kiedy powrócił do gabinetu, zobaczył na biurku list, zaadresowany ręką Luci Elzo- List

nowskie .
Szybko rozerwał kopertę.
ǲiewczynka pisała:
„Przy edź, Waldy, ǳiś, eśli chcesz powitać Stefcię: wraca utro rano. Barǳo bym

chciała po echać na e spotkanie, ale bo ę się mamy. Nikt nie wie, że do Ciebie piszę.
Chciałam telefonować, ale ak wiesz, telefon zna du e się blisko mamy, a do pawilonu do
Klecza przecie nie pó dę. Dopomógł mi poczciwy Jacenty do wysłania posłańca. Przy eż-
dża koniecznie. Lucia”.

¹⁶antenat (z łac.) — przodek. [przypis edytorski]

  Trędowata t.  



Waldemar uczuł przypływ krwi do mózgu.
— Wraca, ona wraca!
ǲiki, gwałtowny szał radości zawrzał w nim. Ordynat zaǳwonił gorączkowo.
— Kto przyniósł ten list? — spytał służącego nienaturalnym głosem.
— Paweł, sta enny ze Słodkowic, przed kwadransem. Nie śmiałem przeszkaǳać aśnie

panu, położyłem na biurku.
— To źle. Czasem list est pilny. Czy posłaniec czeka?
— Już po echał. Śpieszył barǳo. Panienka nie kazała czekać na odpowiedź.
— Możesz ode ść.
Andrze ruszył do drzwi.
— Zaczeka … Która goǳina? — zawołał Waldemar, patrząc ednocześnie na zegarek.
— Pół do ósme .
— Dobrze! Niech natychmiast Brunon zaprzęga siwe ogiery do większe karety na

saniach. Jur na koźle. Przygotować dla mnie wszystko na dobę.
Andrze wypadł z gabinetu. Odczuł w głosie swego pana akieś tony, które go zasta-

nowiły i zatrwożyły.
— Czy się tam co stało, czy pan ordynat chory? — myślał, biegnąc do kredensu.
Waldemar choǳił prędko i rozmyślał:
— Czy ona wie wszystko o zmarłe babce, czy zna e historię? To możliwe! A w takim

razie wraca tylko po to, by się pożegnać. Nie zostanie tu dłuże , bo mnie kocha. Przyszłość
ą przerazi ze względu na przeszłość. My w nie buǳimy trwogę, skoro uż świadoma
przeszłości. Czy we mnie est litość dla nie , czy miłość?… Kocham ą, kochałem przedtem,
nim się wszystko wy aśniło, ona kocha, może teraz nienawiǳi? A sfera? A roǳina? Oni
nie dopuszczą… niechże spróbu ą. Będą stawiali trudności — zwalczę e! Nie zdepczą, nie
sponiewiera ą mych uczuć, na to nie pozwolę!…

Waldemar zatrzymał się, podniósł rękę do czoła.
— Chcę, pragnę e … Czu ę głód szczęścia! Znalazłem e i nie dam sobie wyrwać.

Walka zmoże ich… ulegną mi… muszą!… Chcę tego… pragnę… i dopnę.
Ktoś zastukał.
— Można.
Wszedł marszałek dworu.
— Czego pan sobie życzy?
Stary człowiek zgiął się w powitalnym ukłonie.
— Przepraszam, że ośmieliłem się przeszkaǳać, ale pan ordynat wy eżdża, a za parę

dni ma być w zamku obiad proszony in gratiam¹⁷ wyborów. Czy dostanę akieś wyłączne
rozporząǳenie?

— Nie — rzekł Waldemar trochę niecierpliwie — utro wracam. Niech pan przygo-
towania robi ak zwykle. Z azd bęǳie duży, ale oprócz obiadu żadnych zabaw.

Marszałek ukłonił się i wyszedł.
Waldemar znowu zaczął choǳić. Tysiące myśli szumiało mu w głowie, nawał uczuć

rozsaǳał pierś, krew w nim wrzała. Był tak podrażniony ostateczną rozmową z duszą
i sumieniem, tak przeczulony, że zdawał się słyszeć każdą kroplę krwi, ak sączyła się
przez żyły i wpływała do mózgu rozpalona niby kropla ognia. Cały ferment wahań, za-
gadnień, przez który przeszedł w ostatnich czasach, skrystalizował się asno, z wypukłą
wyrazistością. Wieǳiał uż, do czego dąży, czuł, że uż est na pewnym gruncie. Teraz
nie zachwie e się, pó ǳie naprzód z podniesioną głową. Doda mu tężyzny krew rozkipia-
ła, która w swym warze uż ma bunt, opór przeciw spoǳiewanemu oporowi. Doda mu
energii niezmierne pragnienie osiągnięcia celu. Gorące pulsy rozsaǳa ą mu żyły, kołaczą
w mózgu i wola — tytaniczna wola!

Z nią wespół dokona wszystkiego, ona złamie przeszkody, zmiażdży e.
Czuł w sobie wulkan siły.
— Kareta czeka — rzekł, wchoǳąc, kamerdyner.
W kwadrans potem siwe ogiery ostrym kłusem niosły karetę na saniach. Ordynat e-

chał uż spoko ny, zimny, pewny siebie. Zamek otaczał się białą zaćmą śniegu. Oświetlone
okna gasły edno po drugim.

¹⁷in gratiam (łac.) — tu: z powodu, ze względu na. [przypis edytorski]
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Przez wielkie przestrzenie białych pól, przez ciemne lasy biegł z szumem i łoskotem krót- Maszyna, Podróż
ki pociąg osobowy, rozwiewa ąc potężną kitę szarego dymu. Dwie latarnie na parowozie
świeciły ak oczy cyklopów. Wyprostowana lokomotywa z wysuniętą zwycięsko piersią
sunęła równo; mechanicznym ruchem poruszały się potężne śruby kół, niby płetwy ol-
brzyma. Wilgotny plant¹⁸ i dwie linie szyn błyszczały krwawo przed pęǳącym potworem.

W ednym z okien drugie klasy rysowała się bladawa twarzyczka Stefci. Oparta na
dłoniach, spoglądała przez podwó ne szyby na niknące pagórki i drzewa pokryte szarym
od wieczornego mroku śniegiem. Świetliste pasemka iskier przelatywały ak złote nitki,
rozpływa ąc się w mętne szarzyźnie. Jedne zastępowały drugie i w miarę ak się ściemniało,
coraz więce szło tego złota, aż okna rozbłysły niby zorzą, niby gradem ognistym. Już nie
pasma, ale potoki, powódź złota falowała, mieniła się, powłóczystą szatą zalewała pociąg.
Migały w te błyszczące masie ognistoczerwone gzygzaki, leciały pioruny, ostre ǳidy
i ro e krwawych żądełek. A wszystko w szalonym wirze, skręcone, chybkie, palące.

Stefcia przylgnęła czołem do szyby. W ciemnych oczach ǳiewczyny płonące iskry
odbĳały się złotą łuną, na włosy rzucały mieǳiane refleksy, różowiły ściągłe, delikatne
rysy. Ale w nich nie było uż dawne pogody: bu na, pełna życia i wesela twarz Stefci
zmierzchła, zbłękitniała w swym wyrazie.

Można by myśleć, że artysta snycerz¹⁹ wybrał ą sobie na pierwowzór i rzeźbił kameę
z e rysów. Wycieniował z finez ą, wlał w nią tyle duszy, tyle uczuć, aby twarz ta mogła
czarować czymś więce niż przepyszną urodą młode , ładne panny. Teraz przede wszyst-
kim wiał z nie smutek i prze mu ący żal. Po trzytygodniowym pobycie w domu echała
do Słodkowic ostatni raz. Miała niezłomne postanowienie zerwać zobowiązania z panią
Elzonowską, pożegnać ich wszystkich na zawsze i wracać do domu, do dawnego życia.

Pożegnać ich na zawsze!
Stefcia powtarzała to sobie z bolesną akąś rozkoszą i czuła, że każde z tych słów rani

ą ak sztylety, że sama wlewa do duszy własne truciznę. Bo czymże bęǳie dla nie to
rozstanie?

Straszną, nieskończoną męką…
A ednak trzeba, powinna przezwyciężyć siebie, powinna wyrwać się z tego czaru,

który uż ą boli zbyt silnie.
Biedne, złamane, zranione życie!…
Nadeszła noc czarna, przepaścista. Stefcię zabolały oczy od patrzenia na iskry płonące

za oknem. Osunęła się na ławkę. Była sama. Zaczęła ą ogarniać senność. Obrazy mieszały
się w myślach. Tylko eden uparcie stał e przed oczyma, sama go sobie rysowała.

Pełny, zielony ogród, kwitnące bzy, świergoty ptactwa i śpiew słowików, a wpośród
tego ma a zgrabny ułan, przy nim młoda ǳiewczyna o złotawych włosach i fiołkowych
oczach. Sto ą wpatrzeni w siebie. On trzyma w dłoniach e ręce i pieści e, obiecu e
szczęście bez granic i upa a, i czaru e naǳie ą. Rozkoszą tchną obo e.

Obraz zmienia się.
…Teraz zaśnieżony park, cały ak z cukru. Zachód malu e drzewa na różowo. W po-

wietrzu czuć zbliża ący się mrok. Kawki plamią niebo czarnymi punktami. Na białe od
śniegu ścieżynce stoi młody pan wykwintny w futrze fokowym, oczy ego ciemnosza-
re, rozpalone, pochłania ą sto ącą przed nim ǳiewczynę o złotych włosach i fiołkowych
oczach. Trzyma silnie e dłonie w swoich i słów nie wypowiada żadnych, ale tyle e
mówi oczyma, tyle obiecu e! Dreszcze ǳiwne a rozkoszne przebiega ą po nich prądem.
Szczęście roztacza nad nimi swe skrzydła…

A pociąg rwie naprzód niepowstrzymanie, monotonnie turkoczą koła, stuka ą łań-
cuchy, wagon chwie e się lekkim chybotem, a za oknami płynie i płynie złota rzeka.

Stefcia senną głowę oparła o miękką poręcz ławki i ma aczy coraz słabie coraz mnie
wyraźnie. Obrazy zaciera ą się, nikną w akie ś mętne otchłani. Sen zasuwał e dale i da-
le … i Stefcia znieruchomiała, zasnęła twardo silnym, młodym snem. Wrażenia, nerwy
umilkły przed tą potężną wolą natury.

¹⁸plant — teren wyǳielony pod torowisko kole owe. [przypis edytorski]
¹⁹snycerz— osoba za mu ąca się artystycznym rzeźbieniem w drewnie (dawnie również w kamieniu). [przypis

edytorski]
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Ocknęła się na akie ś większe stac i. Do e przeǳiału weszło kilka osób. Niemłoda,
okazała dama z córką i synem. Panna miała szumny kapelusz, świecące grzebienie we
włosach i mocno wymalowaną twarz. Młoǳieniec nosił binokle, widocznie tylko dla
szyku, bo e ciągle zde mował i przecierał zbolałe od szkieł, ale zdrowe, pozbawione wyrazu
oczy. Rozsiedli się wygodnie, usuwa ąc energicznie na bok ręczną walizkę Stefci.

Młoǳieniec usiadł przy nie i impertynencko za rzał e w twarz. Stefcia oparła się
znowu o poręcz i chciała zasnąć. Ale okropna rozmowa ancuska, prowaǳona półgło-
sem, nie pozwoliła e na to. Te panie dokładnie obe rzały czarną angielską suknię, pysznie Plotka, Uroda
opina ącą smukłą postać Stefci, rzuciły okiem na wiszący krepowy kapelusz z welonem
i uznały, że dobry, lecz za mało fantazy ny. Zbadały oczyma futrzany żakiet z dużym koł-
nierzem ze skunksów i wreszcie po obe rzeniu tualety przeniosły wzrok na e właścicielkę.
W świetle latarni włosy Stefci, okala ące czoło miękką falą, mieniły się ak stare złoto.
Ciężki ich węzeł rozluźniony opadał na kark, ciemne szyldkretowe²⁰ grzebienie i szpilki
połyskiwały dyskretnie wśród złotomieǳianych edwabistych zwo ów. Delikatny, ładnie
zaokrąglony owal e twarzy, śliczny rysunek nosa i drobnych różowych ust mnie zwra-
cał ich uwagę — patrzyli głównie na sposób e czesania się i na ubranie. Młoǳieniec
ednak śleǳił z uporem długie rzęsy Stefci leżące na twarzy i cienie, które szły od nich na
białą, prześlicznie zaróżowioną skórę. Obe rzał e ręce białe, wąskie i drobne, o długich
i cienkich palcach, ozdobionych ednym pierścionkiem z dużą perłą uriańską. Zbadawszy
to wszystko, młoǳieniec zaczął półgłosem wykładać matce i siostrze swe spostrzeżenia
o Stefci; dowoǳił, że est „niczego”, tylko strasznie „chuchrowata”, on zaś woli takie
panny, co to est na co spo rzeć pod względem ob ętości. Wykonał przy tym odpowied-
ni ruch, którym dosadnie ob aśnił towarzyszące mu damy, że lubi kształty niepoślednie
miary. Wszyscy razem zaczęli robić o Stefci różne uwagi, usiłu ąc odgadnąć, kto to być
może.

— Jakaś arystokratka — zgoǳili się na edno.
Stefcia, znerwowana tym, nie chcąc się zdraǳać, że słyszy, sieǳiała cicho i wkrótce

znowu zasnęła.
ǲień uż był, gdy do przeǳiału wszedł konduktor. Przemówił grzecznie do Stefci:
— Proszę pani, Rudowa uż blisko, pozosta e edna stac a.
Stefcia zerwała się i otworzyła oczy.
— Rudowa?… Już? Dobrze, ǳięku ę.
Zaczęła spiesznie wy mować z torebki swe przybory toaletowe, a wiǳąc, że est przed-

miotem nieustanne uwagi ze strony dwóch pań i młodego człowieka, wyszła z przeǳiału.
Gdy w kilka minut potem powróciła uż uczesana i umyta, wyglądała świeżo, przypomi-
na ąc akiś biały, smukły kwiat.

Młoǳieniec czym pręǳe ściągnął binokle, by się lepie przy rzeć, obie panie pa-
trzały na nią z poǳiwem. Świst lokomotywy ozna mił bliskość Rudowy. Stefcia trochę
drżała. Włożyła żakiet, kapelusz i zaczęła zapinać rękawiczki. Pociąg zwalniał biegu, a e
stanął w myśli pierwszy przy azd z panią Elzonowską. Wówczas, adąc od kolei, na grani-
cy Słodkowic poznała Waldemara. Jechał amerykanem, sam powożąc karą czwórką. Od
pierwszego we rzenia podobał e się barǳo, głównie z niedbałe a wytworne eleganc i,
ale uż wita ąc się, spo rzał na nią oczyma, w których do rzała szyderstwo, i to ą zmroziło.

Jego silny, męski uścisk dłoni pamięta doskonale. Jednak zanim do echali do Słod-
kowic, uż czuła do niego ǳiwną niechęć.

A teraz?… A teraz?…
— Boże, czy tamte czasy istniały? — pytała siebie.
— Mamo, mamo! Jakie śliczne konie na stac i i kareta! — zawołała młoda panna,

sto ąc przy oknie.
— Barǳo ładne czy eś araby, cała czwórka siwych — potwierǳił e brat.
Stefcia zadrżała.
— Czyżby z Głębowicz?… — przemknęło e przez głowę.
Przeciągły gwizd, ǳwonek, stuk hamulców — i pociąg stanął.
Stefci serce biło zdwo onym tempem.
Do przeǳiału wpadł tragarz.

²⁰szyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
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— Czy są konie ze Słodkowic?
— Jest, proszę asne pani, „karyta” z Głębowicz i sam aśnie pan ordynat. Ze Słod-

kowic est tylko panienka baronówna. A ot iǳie… pan strzelec.
Posługacz, na widocznie z nadmiaru zadowolenia, saǳił się na tytuły.
Ustąpił z pośpiechem przed olbrzymią postacią strzelca Jura, który wyglądał ak ge-

nerał na paraǳie.
Olbrzym uśmiechnął się do Stefci, zd ął stosowany kapelusz²¹ i skłonił się nisko,

z uszanowaniem.
— Co pani rozkaże zabrać?
Stefcia podała mu ręczną torbę. Walizkę porwał tragarz.
W te chwili wszedł Waldemar.
Przywitali się w milczeniu, ale z nieda ącym się ukryć wzruszeniem.
Stefcia poczerwieniała.
On pocałował e rękę gorąco, unosząc czapkę nad głową. Było tyle wyłączne nu-

ty w powitaniu, pozornie chłodnym, że odczuły ą nawet obecne panie i pewny siebie
młoǳieniec.

Zamienili z sobą bystre spo rzenie: „Narzeczeni” — mówili sobie oczyma.
Olśniły ich konie, kareta, Jur, tytuły, wreszcie pańska postawa ordynata.
Waldemar zwrócił się do strzelca:
— Niech kareta pod eżdża.
— Jeǳiemy natychmiast. Pani wyda e mi się zmęczona — rzekł do Stefci.
— Jak pan chce — odrzekła cicho.
Wychoǳili z przeǳiału. Stefcia z uśmiechem skłoniła się towarzyszom podróży. Wi-

ǳąc to, ordynat uniósł z lekka czapkę.
Panie odkłoniły się naǳwycza uprze mie, młoǳieniec hałaśliwie zaszurgał nogami.

Zǳiwiła ich grzeczność młode pary, zwłaszcza tak wspaniałe .
Wbiegła Lucia.
— Ależ maruǳicie państwo! — zawołała, rzuca ąc się na szy ę Stefci. — Waldy kazał

mi tam czekać w sali… Nie mogłam wytrzymać. Stefa! Kochana! Miła! Jak dobrze, że uż
esteś…

Ucałowały się serdecznie.
Wyszli z wagonu. Na peronie oczekiwał Jur i Jan, loka ze Słodkowic.
— Jechaliśmy z akąś arystokratką, nie ulega wątpliwości — rzekła starsza dama, gdy

zostali sami.
— To są narzeczeni. Jakiś widać barǳo bogaty pan. Ładna para!
Stanęli w oknie.
Kareta od echała pierwsza, za nią potoczyły się sanie z Janem i rzeczami.
Lucia opowieǳiała Stefci o chorobie pana Macie a i o swe tęsknocie.
— Jak się ma obecnie pan Michorowski? — pytała Stefcia.
Lucia się zaperzyła.
— Dlaczego nie mówisz ǳiaǳio, ak dawnie ?
— No więc ǳiaǳio, czy uż zdrowszy?…
— O tak, i ciągle panią wspomina. — Waldemar odrzekł, patrząc na Stefcię palącym

wzrokiem.
Jego spo rzenie ǳiwnie miękko ogarniało e postać. Tylko na krepowy welon spo-

glądał z marsem. Przykro go dotknął e stró żałobny.
Lucia zawołała, akby odgadu ąc ego myśli:
— Stefa, po co tobie ta krepa? Ładnie wyglądasz w nie , ale to straszne! Po babce nie

nosi się welonu.
— Ja ą barǳo kochałam. Zresztą niedługo będę nosiła.
Chciała powieǳieć: „Niedługo bęǳiesz mnie uż wiǳiała” — ale wstrzymała się. Na

samo wspomnienie łzy e napłynęły do oczu.
Nie wyobrażała sobie chwili rozstania.

²¹kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwuróg), roǳa kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-
gólnie w wo sku i w marynarce, ko arzonego często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
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Waldemar był milczący, Stefcia również. Obo e czuli, że coś stanęło mięǳy nimi,
i odgadywali, co. Tylko Lucia rozgadała się ak nigdy.

W Słodkowcach zaledwie wysiedli z karety i Jacenty uradowany ucałował ręce Stef-
ci, ukazał się stary kamerdyner pana Macie a, podszedł wprost do nie i nachyla ąc się,
szepnął:

— Starszy pan prosi panią do siebie. Jest w swoim gabinecie.
ǲiewczyna zbladła, lecz odważnie poszła naprzód, nie rozbiera ąc się wcale. Waldemar

ą dogonił.
Byli sami w małym, stylowym saloniku.
Wziął e ręce i przytulił do ust.
— Panno Stefanio, czy pani wie wszystko?…
— Wiem — odparła ze drżeniem.
Popatrzał w e oczy długo, przeciągle.
— Poznałem to od razu w wagonie. Biedactwo!… Ale niech się pani nie rozdrażnia,

bo i ǳiaǳio est niesłychanie wstrząśnięty. Proszę to zrobić… dla niego i być spoko ną.
Odprowaǳił ą aż do drzwi gabinetu.
Pan Macie sieǳiał w fotelu. Trzy tygodnie sprawiły na nim różnicę wielką; zbladł

i włosy zbielały mu eszcze więce ; pochylił się, zgarbił, miał wygląd barǳo stary. Stefcia
na ego widok nie wytrzymała. Łzy zalały e oczy, pędem podbiegła do staruszka, uklękła
przy ego kolanach i twarz schowała w dłoniach, chcąc stłumić płacz.

Pan Macie trzęsący się otoczył ą ramionami.
Po tym wybuchu Stefci zrozumiał, że ona uż wie wszystko.
Coś akby łkanie ęknęło w ego stare piersi.
— ǲiecko, ty płaczesz? Więc ty wiesz? Od kogo? Skąd?…
— Z e … pamiętnika.
Zapanowało milczenie — ciężkie, głuche. On znał ten pamiętnik!
— Pisałaś… do Luci, że zmarła nagle na serce… Czy była przyczyna? — spytał zmie-

nionym głosem.
Stefcia zawahała się.
— Mów, ǳiecko… mów wszystko… chcę wieǳieć, wiǳisz — estem spoko ny.
Stefcia opowieǳiała, że babka, bawiąc za granicą, nie miała dokładnych wiadomości,

gǳie się ona zna du e, i dopiero list o ca, w którym wymienił nazwisko Michorowskich…
Umilkła, nie chcąc wy awić, że to właśnie przeraziło babkę. Nie chciała wymieniać

szczegółów, gdyż występował w nich Waldemar.
Ale pan Macie dopowieǳiał sobie resztę, pochylił głowę i ciężko oddychał, po czym

mówił z ogromną goryczą:
— Więc nie przebaczyła… pamiętała zawsze… Samo nazwisko przeraziło… bała się

o wnuczkę, że est wśród nas.
Stefcia przylgnęła ustami do ego ręki. Czuła, że kocha tego starca.
— Nie, ǳiaǳiu, ona przebaczyła wszystko… Sama cierpiała, nawet roǳone ǳieci

nie wieǳiały nazwiska do końca.
— Jednak bała się nas… bała się o ciebie. Dlaczego?
Stefcią wstrząsnął dreszcz.
— Czyżby?… — szepnął pan Macie .
Starzec nagle zrozumiał, przed oczyma ego stanęła postać Waldemara.
Zadrżał.
— Tak, to być musiało główną przyczyną e obawy. Prawda, prawda!… Sam fakt

istnienia młodego ordynata Michorowskiego obok e wnuczki musiał ą przerazić.
Starzec wyprostował się. W zapadłych oczach palił się ponury ogień ciężkie zgryzoty.
Położył rękę na ramieniu Stefci.
— Wstań, ǳiecko, idź do Idalki. A nie zapomnĳ o starym ǳiaǳiu, masz do mnie

zawsze wstęp.
Stefcia ucałowała ego ręce i cicho wyszła z gabinetu.
Pan Macie ścisnął głowę rękoma.
— Znowu to samo… powtórzenie minionych lat, pogrzebane chwile wróciły. To ą

zabiło! Pamiętnik… nieszczęsny… został! Mo e świadectwo! Stefcia go czytała… Chryste!
— ęczał chrapliwie.
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Po długie minucie nacisnął guzik elektrycznego ǳwonka, umieszczonego na poręczy
fotela.

Stary kamerdyner wsunął się bez szelestu.
— Co robią państwo? — spytał pan Macie .
— Panienki są u pani baronowe na górze, a pan ordynat w swoim gabinecie; polecił

mi zawiadomić, ak wy ǳie panienka. Czy mam prosić?
— Nie, nie trzeba! Obiad prędko?
— Zaraz poda ą.
— Niech Franciszek przeprosi panią baronową — nie będę ǳiś na obieǳie.
— Jaśnie pan nie zażywał eszcze bromu²².
— Dobrze, dobrze, poda .
Kiedy służący wychoǳił, pan Macie zatrzymał go eszcze.
— Chcę być sam. Proszę powieǳieć panu ordynatowi, żeby po obieǳie… i… po

czarne kawie był łaskaw przy ść. Teraz nie.
Franciszek wyszedł mocno zgorszony i zǳiwiony, że ego pan nie chce wiǳieć nawet

ukochanego wnuka. Nie mogło mu się to w głowie pomieścić.
Wzruszył ramionami i mruknął do siebie:
— Tu się akieś niedobre rzeczy ǳie ą.


ǲiało się istotnie źle. Wieczorem tego samego dnia Stefcia z Lucią, sieǳąc przytulone
do siebie na małe kanapce w poko u Stefci, obie płakały. Lucia wyrzekała:

— Ach, Stefa! Nigdy nie myślałam, że mnie tak nagle opuścisz. Więc nie kochasz
uż? Skąd ten nagły pro ekt wy azdu?

Stefcia płakała. Serce e się kra ało na myśl opuszczenia Słodkowic. Ale ednocześnie
bała się pozostać dłuże . Sam widok Waldemara wstrząsnął nią. Rozmowa z panią Ida-
lią zmęczyła Stefcię. Baronowa nie chciała słuchać o e wy eźǳie, a wiǳąc stanowczość
ǳiewczyny, postanowiła zbadać prawdę. Stefcia ednakże prawdy wy awić nie mogła i po-
dawała za powód to, że roǳice żąda ą e powrotu. Pod wpływem córki baronowa stała
się niewzruszona.

— Stefciu, powieǳ, że tylko żartowałaś, powieǳ, że zostaniesz z nami — błagała
Lucia.

— Nie, nie mogę ci obiecywać. Nie żartu ę. Muszę echać, muszę!
— Więc tak ci źle u nas?
Stefcia okryła ǳiewczynkę pocałunkami.
— Nie mów tak, Luciu, bo mnie to rani. Dobrze mi u was, barǳo dobrze i nigdy

was nie zapomnę, ale muszę wracać do roǳiny.
Lucia wybuchnęła:
— Ależ my cię kochamy ak swo ą! Stefa, czyż nie esteś ak w roǳinie? I a cię

kocham, i ǳiaǳio, i mama cię często wspominała. Tęskniłam do ciebie ak do siostry.
Stefciu, rzuć te myśli! Wiǳisz, zaraz po świętach Bożego Naroǳenia wy eżdżamy na
Riwierę do Nizzy²³, do Włoch, do Rzymu, do Wenec i, bęǳiemy i w Paryżu, i w Wiedniu,
i w Szwa carii. Stefciu, bó się Boga! i ty byś miała z nami nie echać? Ja tak o tym
marzyłam. Nie wiǳiałam eszcze tamtych kra ów, a z tobą tak by nam było przy emnie.
Stefa, zastanów się! Nie tylko my eǳiemy, ale eǳie i ǳiaǳio, i Waldy, a uż ak on
bęǳie z nami, możemy być pewne świetne zabawy. Bęǳiemy używały, Stefa! Ale… ak
nie po eǳiesz, to i Waldy zostanie.

Stefcia drgnęła.
— Co ty pleciesz, mo a Luciu!
— Wcale nie plotę, mówię prawdę. Jak ty po eǳiesz, po eǳie i Waldy. W przeciwnym

razie nie — uż a to wiem.

²²brom— tu: sole bromu (bromki), powszechnie stosowane w XIX i na pocz. XX w. ako środek uspoka a ący
i nasenny. [przypis edytorski]

²³Nizza (wł.) — Nicea, miasto nad brzegiem M. Śróǳiemnego (Riwiera ancuska); słynny ośrodek tu-
rystyczny i uzdrowisko; znana także ze zna du ących się w okolicy plantac i kwiatów, m.in. róż i goźǳików.
[przypis edytorski]

  Trędowata t.  



Stefcia spo rzała ukradkiem na zapłakaną twarzyczkę Luci; u rzała na nie smutek
i zamyślenie.

Więc uż i to ǳiecko czegoś się domyśla? Stefcię ogarnęła rozpacz.
— Muszę uciekać, muszę!…
Ale stanęły e w myśli nieznane kra e, morza, góry, wielkie miasta, centra cywilizac i,

o których tyle marzyła. I ona byłaby wśród tych cudów i… z nim! Tyle szczęścia, takie
niesłychane spełnienie marzeń, i wszystko od nie zależy, od e postanowienia, od e woli.
Usta Stefci uśmiechnęły się, uż chciała wypowieǳieć: „zostanę”. Lecz nagle ak na awie
u rzała przed sobą Waldemara. Jego spo rzenie oblało ą warem. W uszach słyszała słowa
Luci: „Jak ty po eǳiesz — po eǳie i Waldy”. Chwila wahania minęła. Stefcia podniosła
hardo głowę i rzekła z mocą:

— Nie mogę. Muszę wracać! Będę z tobą, ǳiecko, korespondowała. Bądź ze mną
szczera, wszystko mi zwierza , co cię boli i cieszy. Smutno mi opuszczać two ą młodą
duszyczkę, która się tak ładnie buǳi do życia, ale muszę, Luciu, muszę!

W parę dni potem był wielki obiad proszony w Głębowiczach z powodu wyboru Wal-
demara na prezesa towarzystwa rolniczego. Ze Słodkowic po echał pan Macie , baronowa
i pan Ksawery. Stefcia z Lucią zostały.

Pod wieczór kazały sobie zaprząc do małych sanek i po echały na spacer. Stefcia powo-
ziła parą siwych kuców. Jechały ostro po wyborne sannie, śnieg skrzypiał pod płozami,
spod kopyt koni wylatywały zbite grudki śniegu, rozsypu ąc się na szafirowe haowa-
ne siatce. ǲień był asny, mroźny, pełen bieli, błękitów i przestworzy powietrznych.
Stefcia zapomniała na chwilę o swych zmartwieniach i dała się porwać urokowi śliczne
pogody zimowe , rozmawia ąc dość wesoło. Lucia, zasępiona, rzucała ponure spo rzenia
na towarzyszkę. Nagle wybuchnęła głośnym płaczem.

— Luciu, co ci to? — pytała Stefcia. — Czego płaczesz?
— Bo a nie mogę myśleć, że ty chcesz wy echać, i tak mi smutno, a tyś wesoła —

nic a ciebie nie obchoǳę.
— Ależ, ǳiecko, i mnie ciężko… o ! ak ciężko! Rozweseliłam się, bo tak ładnie na

świecie. Czy myślisz, że mi wesoło was porzucać? O , Lucia, Lucia!…
Tyle prawǳiwego żalu brzmiało w e głosie, że ǳiewczynka spo rzała na nią ciekawie.
— Więc czemu eǳiesz?
Stefcia zacięła kuce i nic nie odpowieǳiała.
Lucia pokręciła głową.
— Ty coś przede mną ukrywasz, Stefa, nie chcesz być szczera, a a… a może lepie

zgadu ę, niż sąǳisz, powody twe ucieczki. I tak mi żal! Ja uż wiem, ak tu smutno bez
ciebie. Żebyś wieǳiała, ak tu było ponuro przez te trzy tygodnie twe nieobecności! Ach
Boże, ǳiwię się, że nie zwariowałam.

— Luciu, przesaǳasz! — zawołała Stefcia, uda ąc swobodę. Wstrząsnęło nią słowo
„ucieczka”.

— Przesaǳasz — powtórzyła.
— Ani trochę! Nie masz po ęcia, co za smutek! Na pierw zaraz po twym od eźǳie,

może zaledwo wy echałaś za bramę, zachorował ǳiaǳio. Miał akiś straszny atak nerwo-
wy. Waldy go na rękach przyniósł do sypialni. Mama się przestraszyła, dostała spazmów
i także zachorowała. Waldy choǳił ponury, zły, bałam się do niego przemówić. Przez cały
czas choroby ǳiaǳia prawie go nie odstępował. Odwieǳał i mamę, ale rzadko. Raz prze-
mówili się z mamą dość ostro. Słyszałam, ak mama mówiła: „To ǳieciństwo, niewarte
pamięci”, a Waldy, barǳo widać oburzony, odrzekł: „Trzeba nie mieć sumienia, żeby tak
sąǳić ak ciocia”. Ja wiem, o co się sprzeczali, bo a wiele rzeczy odgadłam i usłyszałam.
Wiem, co spowodowało chorobę ǳiaǳia, ale nic nie mówię, bo ciągle i ty przede mną
milczysz. Potem, kiedy uż ǳiaǳio wyzdrowiał, ciągle był smutny. Waldy przy eżdżał
rzadko i zawsze zły. Tylko przez telefon dowiadywał się o zdrowie ǳiaǳia. Pewnego dnia
przy echał po obieǳie, kiedy wszyscy spali. Zobaczywszy sanki, obszukałam cały pałac,
nie zna du ąc go nigǳie. Zastałam go niechcący… w twoim poko u. Sieǳiał na kanapce
pod oknem i trzymał w ręku… zgadnĳ, co?…

Stefcię przebiegały dreszcze. Opowiadanie ǳiewczynki obuǳiło w nie wszystkie
wrażenia i bóle e duszy.

— Nie wiem — odrzekła.
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— Two e korale.
— Korale?…
— Tak, wy eżdża ąc, spieszyłaś się barǳo i nie schowałaś ich: leżały na konsolce pod

lustrem. Waldy sieǳiał z głową opartą na edne ręce, w drugie trzymał korale i prze-
wĳał e sobie przez palce, pieścił się nimi. Był tak zamyślony, że ledwo mnie spostrzegł.
Wiǳiałam, że się rozgniewał na mnie za to, że weszłam, ale nie okazał mi tego. Wstał,
położył korale na stoliku, ucałował mnie, a potem roze rzał się po poko u i powieǳiał:
„Trzeba ten pokoik ubrać kwiatami na przy azd panny Stefanii”. Te kamelie i białe ro-
dodendrony, co u ciebie sto ą, to on kazał przynieść. Tę palmę przy lustrze sam ustawiał.
Oglądał ciekawie two e malowidła pastelowe i kredkowe szkice, a ten duży karton, któ-
ry szkicowałaś w Głębowiczach, agment z parku z widokiem na rzekę, zabrał ze sobą.
Barǳo mu się podobał. Wiǳisz, Stefa, i Waldy tęsknił za tobą.

Lucia umilkła. Stefcia sieǳiała cicho, wzruszona i przygnębiona zarazem.
Więc on się nawet nie ukrywał? Więc on tęsknił za nią, był w e poko u, trzymał

w ręku e korale, pokó ozdobił kwiatami?…
Stefcia musiała użyć całego panowania nad sobą, żeby nie zapłakać z radości, z goryczy,

z tysiąca uczuć pomieszanych razem.
Wtem Lucia odezwała się niespoǳiewanie:
— Stefa, powieǳ szczerze, który przysto nie szy: Waldy czy Prątnicki?…
Stefcia zatrzęsła się.
— Ach! Luciu, nie porównywa Prątnickiego z panem Waldemarem!
— Jednak tamten przysto nie szy! Edmund est piękny ak obrazek, ale powiem ci

szczerze, Stefa, że teraz, kiedy uż o nim zapomniałam, wolę Waldemara. Ten ma urodę
barǳie męską i pańską, nieprawdaż? Prątnicki przy nim ak ładna lalka. Gdyby Waldy
był mi obcy, szalałabym za nim. On ma w sobie coś takiego, je ne sais quoi!²⁴ ǲiwnie
umie porywać.

Stefcia bała się spo rzeć na Lucię. Czuła tylko, że łuna uderza e na twarz.
ǲiewczynka po chwilowym milczeniu rzekła znowu:
— Waldy ogromnie może się podobać. Są dowody. Kocha się w nim panna Rita i ta

oślica Barska, które się zdawało, że na e skinienie on padnie przed nią plackiem. Ale się
nie udało. Podobno kocha go i hrabina Wizembergowa, i księżna Krysta Turyńska, i wiele
innych. Są takie, co liczą na ego miliony, ale Waldy ma dobre oko, od razu takie pozna.
Barska może go i kocha, ale właśnie chciała być głównie ordynatową i panią Głębowicz,
a Waldy to zwęszył i dał kosza.

— Źle się wyrażasz, Luciu. Zresztą skąd wiesz? Przecie się tobie nie chwalił.
— On nie, ale to każdy zrozumiał wówczas w Głębowiczach. Łapała go do obrzy-

dliwości, kokietowała, a potem choǳiła ak struta. Słyszałam raz, ak Trestka mówił do
Rity: „W Barską strzelił ordynacki piorun”. Aha, do czegóż by się to stosowało więce ?

Stefcia uśmiechnęła się.
— Hrabiego Trestkę poznałabym tylko po ego dowcipach.
— Lubisz go?
— Owszem, barǳo, chociaż mi czasem dokuczał.
— I on ciebie lubi. Przy eżdżał odwieǳać ǳiaǳia. Pytał się o ciebie, kiedy wracasz,

nawet ak na niego barǳo serdecznie. Ale go teraz nie ma w domu. Po echał do Berlina.
Mówił, że po zaręczynowy pierścionek.

— Doprawdy?
— Ale co znowu! Rita go nie chce. Może wtedy za niego wy ǳie, ak się Waldy ożeni.

A że to prędko nie nastąpi…
— Dlaczego?
— Bo on niełatwo zna ǳie sobie żonę, choć każda chętnie by nią została. A szcze-

gólnie teraz Waldy…
Lucia słodkim, cichym ruchem przygarnęła się do Stefci i rzekła niespoǳiewanie:
— Stefa, bądź ze mną szczera, a cię tak kocham… bądź szczera.
— Czego chcesz, Luciu? — spytała Stefcia łagodnie.
— Powieǳ… ty wiesz, że Waldy się w tobie kocha?

²⁴je ne sais quoi (.) — nie wiem co. [przypis edytorski]
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— Luciu, na Boga, nie mów tego nigdy! Da mi słowo, że podobnych rzeczy nie
bęǳiesz mówiła.

— Nikomu więce , ale tobie. Zresztą dużo osób o tym wie. Podobasz mu się barǳo
od dawna i kocha cię. A ty, Stefa?… To niemożliwe, żebyś była obo ętna! Kochasz go
również… prawda?…

Stefcia zrozumiała, że e ta emnica została odgadnięta, że Lucia pyta umyślnie, ale
że wie wszystko… Co począć? Dusiły ą łzy, dusił żal do Luci i do siebie same . Milczała,
wieǳąc, że tym potwierǳa prawdę.

Nagle zabrzęczały brązy uprzęży, zaskrzypiał śnieg, zaparskały konie i zrównał się z ich
saneczkami stro ny zaprzęg panny Rity. Stangret wstrzymał rozpęǳone konie.

Stefcia ściągnęła le ce kuców z wielką wewnętrzną radością. Pannę Szeliżankę uważała
w te chwili za swą wybawicielkę.

— Jak się macie? Jak się macie? — wołała Rita, wychylona z sanek, poda ąc rękę Stefci
i Luci. — Jadę właśnie do Słodkowic. Dobrze, że was spotkałam. Naturalnie wracamy
razem, bo a mam dość spaceru.

— Myślałyśmy, że pani w Głębowiczach.
— Miałam tam być z ciocią, ale przy echali Franiowie Podhoreccy i oni mnie zastąpią.
— Waldy bęǳie zmartwiony — rzekła Lucia.
Panna Rita zmarszczyła brwi.
— Obe ǳie się! — odparła z irytac ą.
Stefcia potrząsnęła le cami.
— Więc wracamy. Pani nas wyprzeǳa, bo nasze kuce nie wygra ą wyścigu z e

końmi.
— Ja mam inny pro ekt: wy obie siadacie ze mną, a waszego pa ąka odprowaǳi Karol.
Loka natychmiast zeskoczył z kozła.
Stefcia usiadła obok panny Rity, Lucia na koźle, zwrócona do nich twarzą.
Rozmawiały niby wesoło, ale przymus akiś tamował zwykłą swobodę. Panna Rita

była kwaśna, Stefcia roztargniona, Lucia smutnie zwiesiła główkę. Kiedy na pytanie Rity
Stefcia mówiła e o bytności w Rucza ewie, młoda panna nie spuszczała z nie oczu,
akby chcąc wyczytać wszystkie e myśli. Ale gdy Lucia z żalem opowieǳiała o pro ekcie
wy azdu Stefci, panna Rita drgnęła.

— Jak to, pani eǳie?… Ależ dlaczego?…
— Roǳice tego żąda ą i a sama postanowiłam nieodwołalnie.
Powieǳiała to w ten sposób, że panna Rita i Lucia umilkły. ǲiewczynce łzy zakręciły

się w oczach.
W Słodkowcach panna Szeliżanka została na noc. Wieczorem obie ze Stefcią grały

w bilard. Lucia przy kominku w sąsiednim salonie sieǳiała spłakana.
O wy eźǳie Stefci nie było uż mowy. Panna Rita odgadła powód. Od pani Idalii

wieǳiała, że Stefcia est wnuczką Korwiczówny.
— Czy wie pani, dlaczego głównie do Głębowicz nie po echałam? — mówiła Rita

— oto dlatego, że będą tam wygłaszane różne pompatyczne mowy na cześć ordynata,
że będą mu kaǳić, a on tego nie lubi i zawsze est wówczas zły. Tym wszystkim panom
zda e się, że mu koronę na głowę włożyli, wybiera ąc go na prezesa. Postąpili mądrze
i sprawiedliwie, ale to nie łaska, to mu się należało. Jest na lepie myślący z nich wszyst-
kich, a stanowiskiem eden z na wyższych. Ten wybór nie był dla niego niespoǳianką
i dla nikogo. Tymczasem posypią się mowy, toasty wielce wzrusza ące, wielce podniosłe
i szumne, a ten, który bęǳie na głośnie krzyczał, z pewnością po cichu zgrzyta zębami
z gniewu, że ordynat znowu wypłynął na widownię, a on sieǳi w kącie. Ba! nawet gotów
wymyślać na sprawiedliwość, nazywać ą ślepą, wygadywać na poparcie milionów, tylko
sobie nie przyzna, że est filistrem. I ordynat przez prostą światową grzeczność musi ta-
kiemu panu ǳiękować za ego tyradę. Całe szczęście, że się z tym prędko załatwia: ego
mowy, zwłaszcza ǳiękczynne, są zawsze krótkie i zwięzłe.

— Ależ prócz podobnych mówców są zapewne i poważni, ak książę Giersztorf, młody
hrabia Mortęski. Ich mowy muszą być ciekawe i bez pochlebstw. Takie miło usłyszeć,
zwłaszcza że pani ordynatowi… sprzy a…

Stefcia zacięła się.
Panna Rita wpiła w nią oczy.
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— Niech pani się nie żenu e swych słów i mnie. Ja nie tylko sprzy am ordynatowi,
ale kocham go, nie umiem patrzeć obo ętnie na niego i na to, co go otacza. A eszcze
eden powód, że nie estem na obieǳie, to nieobecność Trestki.

Stefcia mierzyła właśnie młotkiem do kuli — stanęła zdumiona.
— Trestki?…
— A tak: niech pani nie sąǳi, że mam połowiczność uczuć, nie. Trestka niekiedy

bywa konieczny, przywykłam do ego asysty, inne nie znoszę. Jak on est ze mną, zabez-
piecza mnie uż od wszelkie . Wy ątek robię edynie dla ordynata, lecz… tu zmienia ą się
role: ordynat nie dba o mnie.

— Barǳo panią lubi i ceni — rzekła Stefcia z żywością. Zrobiło e się przykro, bo
w głosie panny Rity odczuła smutek i żal.

Młoda panna wybuchnęła śmiechem.
— Czy to ma być pociecha dla mnie? Jakaż marna! Mętna woda zamiast wina! Lubi

mnie, nie przeczę, ale woli swo e konie, nawet Pandura. A że ceni? Zapewne, tym więce
że zna mo e uczucia. Jest barǳo delikatny i nigdy mi nie da poznać, że wie o nich.
Powtarzam to, co uż kiedyś mówiłam. Ten człowiek wybierze sobie kobietę zupełnie
swo ą, dla niego stworzoną, która mu bęǳie odpowiadała urodą, typem, temperamentem,
słowem, wszystkim. Bęǳie to wyłącznie ego kobieta. Wszystkie na pięknie sze świata
całego mogą się o niego ocierać — mówię trywialnie, mnie sza o to! — i żadna nie
wzbuǳi ego uczuć, prócz może chwilowego zapału krwi, ale to inna rzecz. On wybierze
sobie kobietę, którą zechce nazwać żoną, nie wśród głośnych nazwisk i partii, nie wśród
tytułów, ale tam… gǳie się nikt nie spoǳiewa, i… pierwsza przed tą kobietą gotowam
zniżyć głowę.

Rita umilkła. W ciszy rozlegał się tylko stuk młotków o kule, bo panny grały zawzię-
cie.

Nadeszła Lucia. Po akimś czasie Rita, nachylona nad zielonym suknem, rzekła akby
do siebie:

— A a taki typ znam… ego typ. I eśli się sprawǳi…
Nie dokończyła. Zaczęły mówić o czym innym. Lucia popatrzyła uważnie na Ritę,

potem na Stefcię i wolno, ze zwieszoną główką odeszła znowu do kominka.
Pan Macie i pani Idalia nocowali w Głębowiczach. Powrócili na drugi ǳień rano.
Baronowa, rozbawiona, opowiadała z ożywieniem szczegóły obiadu. Pan Ksawery

przytaczał niektóre mowy, kiwał przy tym łysiną, powtarza ąc:
— Tak, tak, ordynat ma zasługi. O, to ǳielny pan, ho ny, energiczny! Tylko wczora

nie był w dobrym usposobieniu.
— A tak, ego humor nawet raził — potwierǳiła pani Elzonowska.
Panna Szeliżanka zagryzła wargi i bokiem nieznacznie spo rzała na Stefcię.
Pan Ksawery mówił dale :
— W ostatnich czasach ordynatowi trafia się to często. Wczora odgrywał rolę uprze -

mego gospodarza, chociaż z przymusem.
Spod krzaczastych brwi spo rzał w posępną twarz pana Macie a i dodał:
— I pan dobroǳie niewesoły. Może aka zła wieść?…
Pan Macie uśmiechnął się.
— Zaraziłem się od wnuka — odparł.
Obiad przeszedł sennie. Tylko pani Idalia i pan Ksawery rozmawiali ciągle o Głębo-

wiczach.
Po obieǳie panna Rita od eżdżała.
— My uż chyba zupełnie pożegnamy się — rzekła do nie Stefcia z bolesnym uśmie-

chem.
— A niechże Bóg broni! Przede wszystkim sąǳę, że Idalka pani nie puści. Zresztą a

tu wpadnę eszcze i… w razie czego, pani chyba pożegna osobiście mo ą ciocię w Obron-
nem.

— A prawda, księżna była dla mnie zawsze tak łaskawa.
— Barǳo panią lubi — odrzekła Rita, cału ąc Stefcię serdecznie.
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Przeszedł eden ǳień, smutny i posępny.

Stefcia pakowała rzeczy. Ostatnia e rozmowa z panią Elzonowską była barǳo sta-
nowcza.

— Niech mi pani wy awi właściwy powód — mówiła baronowa, szczerze zmartwiona.
— Ja nie po mu ę tego uporu. Czy może z Luci pani est niezadowolona?

Stefcia żachnęła się.
— Luci mi barǳo żal. Pokochałam ą. Żal mi opuszczać państwa, ale a muszę, muszę

koniecznie.
Pani Idalia spo rzała na nią uważnie.
— Mamy echać na Południe. Liczyłam na to, że pani Luci nie opuści.
— Zna ǳie pani inną nauczycielkę.
— Comme vous êtes ridicule!²⁵ Pani nie uważamy za nauczycielkę, ale za towarzysz-

kę Luci, za e przy aciółkę. Ona do pani niesłychanie przywiązana. Brak e wszelkiego
towarzystwa. Pani est dla nas edyna. W Luci wiǳę wielką różnicę, znać dobry wpływ.
Je umysł rozwinął się lepie niż przez te wszystkie lata, ǳięki pani inteligenc i. Nie, pani
nas nie powinna opuszczać!

Baronowa ob ęła Stefcię i z miłym uśmiechem pocałowała ą w czoło.
— Niech się Stenia nie upiera, bo ą tu barǳo lubimy i smutno nam byłoby bez nie .
Stefcia odczuła e chwilową serdeczność, chciała się do nie przytulić, ale nie miała

odwagi. Pani Idalia zawsze ą mroziła.
Rzekła więc tylko:
— Nie zapomnę państwa nigdy, będę z Lucią korespondowała, ale… echać muszę!

Pani mi wybaczy, że zrywam przed rokiem, ednak… to uż konieczne.
Pani Elzonowska spochmurniała.
— A może pani ma akie skrupuły ze względu na tę… ǳiwną historię mego o -

ca i zmarłe babki pani? Niechże się pani tym nie prze mu e. To są rzeczy zapomniane,
pogrzebane! Śmierć pani Rembowskie poǳiałała na o ca dosyć żywo, nie przeczę —
głównie bytność pani, e wnuczki, w naszym domu. Ale teraz o ciec uż est uspoko ony,
bęǳie mu przykro, skoro pani od eǳie. Przecie pani nie ma rac i uciekać od nas dla
akie ś przestarzałe historii.

Stefcia uśmiechnęła się gorzko. Ogromna przykrość zgłuszyła w nie wszelkie inne
uczucie. Pani Idalia spostrzegła ten wyraz na e twarzy, patrzyła na nią badawczo.

Stefcia spuściła oczy. Mocny rumieniec opływał ą z wolna, usta e drżały. Całą po-
stacią i tym rumieńcem zdawała się mówić:

— Ta przestarzała historia właśnie mnie wypęǳa, ona est powodem me obawy, bo ę
się, by nie zmartwychwstała.

Długi czas sieǳiały naprzeciw siebie bez słowa. Duże piwne oczy pani Idalii, wpa-
trzone w Stefcię, zwężały się coraz barǳie i na twarzy pozostały tylko wąskie, brązowe
szpareczki. Jedna brew drgała nerwowo. Baronowa białą ręką bawiła się złotym łańcusz-
kiem od zegarka, głęboko coś rozważa ąc.

Stefcia wolno i poważnie podniosła na nią oczy, błyszczące wilgocią łzawe powłoki.
Pani Elzonowska powstała.
— Stanowczą odpowiedź dam pani utro. Tak od razu nie mogę… pani po mu e?…
ǲiewczyna zrozumiała, że est odgadnięta. Krew e buchnęła do mózgu.
Matka Luci podała e rękę uż chłodnie niż przedtem.
Stefcia schoǳiła z wielkich schodów chwie nym krokiem. W głowie e szumiało.
Oparła się ciężko na aksamitne poręczy.
— Trzeba echać… echać… na zawsze. Boże, Boże, da mi sił!…
Je postać odbiła się w wielkim lustrze wiszącym na zakręcie schodów. Stefcia u rzała

swą twarz zmienioną do niepoznania, bladą, z podkrążonymi oczyma i wyrazem bólu
w tragicznych źrenicach.

Wtem dały się słyszeć za nią czy eś kroki.

²⁵Comme vous êtes ridicule (.) — Jaka pani śmieszna. [przypis edytorski]
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Obe rzała się. Młodszy loka zbiegł szybko ze schodów, przeskaku ąc po kilka naraz.
Za nim szedł Jacenty.

— Co się stało?
— Pan ordynat przy echał.
ǲiewczyna zadrżała. Zrobiła ruch akby do ucieczki, ale nogi e zaciężyły.
Na dole szwa car otwierał uż drzwi.
Była na ostatnich stopniach, kiedy wszedł Waldemar.
Twarz mu za aśniała, prędko zd ął czapkę i ściągnął rękawiczkę.
Podała mu rękę.
On bez słowa przycisnął ą do ust, przy czym spo rzał na zmienioną twarz Stefci i brwi

zbiegły mu się na czole.
Ona znikła w przyległych drzwiach. Wpadła do swego poko u i cisnąc w dłoniach

rozpalone skronie, zawołała z wybuchem płaczu:
— Boże, Boże, ratu mnie!…
Ogarnęła ą gorączka, ǳiało się z nią coś niezwykłego. Na kanapce pod oknem, wtu-

lona w kącik, sieǳiała, płacząc i rozmyśla ąc na przemiany, rada, że Lucię zatrzymała
matka i że mogła być zupełnie sama.

Obuǳiło ą pukanie do drzwi.
— Kto tam?
— Ja, Jacenty.
Kamerdyner wszedł.
— Pan ordynat pragnie się wiǳieć z panienką. Jest w białym salonie.
Stefcia uczuła bolesny kurcz w krtani.
— Dobrze, idę zaraz.
Chwilę sieǳiała nieruchomo. Potem zbliżyła się do okna, przyciska ąc rozpalone czoło

do szyby, otarła oczy i podbiegła do drzwi.
— Czego on chce ode mnie?
Cofnęła się, policzki ą paliły ak ogniem. Parę razy przeszła pokó , załamu ąc dłonie.
— Boże, Boże, spoko u!
Otworzyła drzwi i nie ogląda ąc się uż, nie zatrzymu ąc, biegła w stronę białego sa-

lonu. Na progu, w cieniu adamaszkowych zasłon stanęła zdyszana, z bĳącym sercem.
Waldemar zbliżył się do nie , wziął ręce i gorąco e uścisnął. Wymowne oczy wpił w e

spuszczone powieki. Rzekł pewnym głosem:
— Prze dźmy do oranżerii, tu obok. Tam spoko nie. Chcę panią o coś zapytać.
Puścił edną e rękę, drugą delikatnie wsunął sobie pod ramię i z pieszczotą przykrył

ą dłonią. Stefcia, oniemiała, drżąca, dała się prowaǳić bez oporu.
Czuła, że traci przytomność. Jego bliskość i uściski upa ały ą aż do zawrotu głowy.

Weszli do stro ne oranżerii, przytyka ące do salonu.
Kwitnące kamelie, rododendrony, wspaniałe mirty i cedry rzucały ruchome siatki na

terakotowe uliczki. Słońce oświetlało szyby okien askrawym blaskiem.
Waldemar zamknął drzwi salonowe i wszedł w boczną uliczkę, obsaǳoną kameliami.

Szli w milczeniu, po czym on przemówił serdecznym, pieściwym tonem, pochyla ąc do
nie głowę:

— Czy pani istotnie chce wy echać? Czy to zamiar prawǳiwy, stanowczy?
Stefcia oǳyskała mowę.
— Na zupełnie stanowczy.
— Kiedy powzięty?
— Powróciłam uż z tą myślą.
— Więc w domu zamiar powstał, w Rucza ewie?
Silnie przycisnął e rękę.
— Domyślałem się, że wypadki ostatnie źle na panią wpłyną, ale… czy pani sąǳiła,

że a pozwolę na e wy azd?… na taki wy azd?…
Stefcia osłupiała. Odrzekła drżącym głosem:
— Wzbronić mogłaby mi pani Elzonowska, pan… nie.
Waldemar zwolnił kroku.
— Ciotka? Zapewne z innych względów. Ale a panią kocham… i wy echać stąd może

pani tylko… mo ą narzeczoną.
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Powieǳiał to z energią, w sposób trochę nerwowy.
Stefcia zmartwiała. Płomień gorący ogarnął e mózg. Ukwiecone kamelie zaczęły e

wirować w oczach. Rękę przesunęła po skroni.
— Jak to… pan… mnie?
On pochylił się nad nią. Jego niski głos brzmiał teraz miękko, tkliwie.
— Kocham cię, edyna. Czyś ty tego nie wieǳiała? Chcę ciebie mieć, zostaniesz mo ą

żoną… I ty mnie kochasz, dlatego uciekasz… ale tyś mo a, mo a!…
Wielkie szczęście bywa czasem tak potężne, że sta e się cierpieniem. Uczucie Stefci

w te chwili było niemal bólem. Odurzenie trwało. Niespoǳiewane słowa Waldema-
ra wlały do e duszy tyle bezmierne szczęśliwości, tyle światła, że ǳiewczyna straciła
właǳę nad sobą. Stała ogłuszona, ak wykuta z alabastru, tak białą powłoką zastygła e
twarz. Tylko oczy wielkie, pysznie ocienione, mieniące się ciemnym fioletem, patrzały
w rozognione źrenice Waldemara z niemą prośbą, z bolesnym błaganiem, akby mówiła
nimi:

— Nie męcz mnie! Nie wódź na pokuszenie!…
Pała ący wzrok Waldemara pochłaniał ą, pieścił, całował. Ordynat mocno ściskał e

ręce i nachylony szeptał rozpalonymi ustami:
— Szale ę za tobą!… Słyszysz? Musisz być mo a i bęǳiesz… Kochasz mnie, a wiem!…
Stefcia nagłym ruchem wyrwała ręce z ego dłoni.
Olbrzymia fala szczęścia, szalony wir radości porwał ą huraganem. Ognisty rumieniec

oblał policzki. Chwyciła się za skronie i łapiąc szybko powietrze w rozchylone wargi,
wyrzuciła z piersi wielki, potężny krzyk serca, niby he nał ǳiękczynny:

— Boże! Boże! Boże!…
Waldemar porwał ą w ramiona, z ogniem w oczach, oszalały, wściekły.
Lecz w te same chwili błyskawicą stanęła w oczach Stefci biała postać e babki

w ob ęciach ułana, w ogroǳie śniażewskim, przed laty. Rozpaczliwa siła oderwała ą od
piersi Waldemara, zanim zdążyła złożyć na nie głowę zwichrzoną szczęściem, bezmiarem
radości.

Wyrwała mu się, cofnęła gwałtownie, przerażona, oślepła z nagłe trwogi. Wysunęła
naprzód ramiona, akby się broniąc przed nim.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycił e ręce i ścisnął ak w ka danach.
— Co tobie?
— Ja pana… nie kocham… nie kochałam nigdy… Nie! Nie! — krzyknęła Stefcia

głuchym, zmienionym głosem.
— Co tobie?… Uspokó się!… Co mówisz?…
— Nie kocham pana!… Nie chcę!…
— To kłamstwo! — wybuchnął Waldemar. — Kochasz mnie i bęǳiesz mo a!
— Nigdy! nigdy!…
Drżała wzburzona bez granic, piersi e gwałtownie falowały, oczy ciskały iskry.
Waldemar był straszny. Gniótł e ręce powyże dłoni, aż kurczyły się z bólu. Źrenice

prawie czarne, pała ące ak wulkan wpił w e oczy i mówił chrapliwie:
— Musisz! Musisz… bo a tak chcę!
Nerwowy, podniecony śmiech wybiegł z ust Stefci niby ęk męczeński. Spo rzała mu

w oczy ak zraniona i zawołała:
— Teraz… tak… a potem?
W pytaniu e był cały dramat zmarłe babki.
Stefcia gwałtownym szarpnięciem wyrwała ręce z rąk ordynata i odskoczyła od niego.

Zatrzymała się dumna, pewna swego zwycięstwa, ale wstrząśnięta do głębi duszy. Szalo-
nym wysiłkiem woli uspokoiła głos i wyraz twarzy. Poważnie, wolno i dobitnie rzekła,
nie patrząc na Waldemara:

— Nie kocham pana i… proszę zapomnieć o mnie.
Odwróciła się, podąża ąc w stronę drzwi, zmieniona, ze zroszonym czołem od męki,

aką sobie zadała, ale z dumnie podniesioną głową. Dopiero w białym salonie załamała
ręce strasznym ruchem rozpaczy i pędem pobiegła do siebie. Przed łóżkiem runęła na
kolana.

Przeraźliwy płacz buchnął z e piersi.
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— Skończone! Skończone — ęknęła wśród łkań.
Waldemar pozostał ak wbity w ziemię. Je okrzyk wypowieǳiał mu wszystko. Miała

na myśli babkę i Macie a. Ostatnim słowom Stefci nie uwierzył. Przeciwnie — sposób,
w aki były wypowieǳiane, utwierǳił go w pewności, że ona go kocha. Ale patrzał na
nią osłupiały z poǳiwu, gdy odchoǳiła. W oczach błysnął mu tryumf.

— ǲielna i dumna! — szepnął z uznaniem.
Stał, patrząc na rozhuśtane gałęzie kamelii, poruszone przez Stefcię, i z wolna twarz

ego uspokoiła się, wzburzenie minęło.
Łagodny wyraz okolił ego wydatne usta, w oczach zadrgała tkliwość.
— Kocham ą nad wszystko… Zostanie mo ą…
Przeszedł się parę razy po uliczce, ma ąc pełne oczy, pełną duszę obrazu Stefci.
— A gdyby?…
Przyszła mu na myśl roǳina. Odmówią mu stanowczo. Co wówczas?…
ǲiki ogień błysnął mu w oczach. Brwi ściągnął groźnie.
— Zobaczymy! — syknął z wściekłością.


Po straszliwym wybuchu płaczu Stefcia z klęczek osunęła się na podłogę i skulona wlepiła
oczy w asny, drga ący promień, co ak rakieta wypadł z okna i szerokim pasem przerżnął
pokó , rozświetla ąc delikatne pyły. Oczy Stefci pomimo łzawe mętni gorzały. Buchała Miłość
z nich szalona miłością dusza, obuǳony a palący żar młode natury. Na ustach e za-
krzepły ból zmalał; rozchylał e teraz ǳiki krzyk wewnętrzne nawałnicy. Wrzała w nie
męka i krew rozkipiała, bĳąca ogniem na twarz. Dłonie łamały się w żywiołowe walce.
Wszystkie siły duchowe Stefcia wezwała na pomoc. Za słabe były, nie mogły zwyciężyć.
Miłość e tragiczna, głęboka a poważna przez swą ciszę, gwałtownie, ak pożar od iskry
piorunu, targnęła e sercem, porywa ąc w bezkresny wir zmysły i duszę. Pożoga olbrzy-
mich uczuć zatrzęsła istotą Stefci, waląc w mózg niezmierną potęgą, płomieniem, niosąc
z rozpędem huraganu gorące zarzewia do e żył.

Krótka chwila uścisku Waldemara pozostała w nerwach. Stefcia czuła się opasaną
żelaznymi okowami ego namiętnych ramion, czuła rozpalony oddech ego ust obok swe
skroni przez eden błysk oka.

Skąd przyszła ta siła, ta moc nieluǳka, co ą wyrwała z tytaniczne właǳy ukocha-
nego? To rozpacz, to wiz a przeszłości.

Stefcia wy ęczała rozǳiera ącą serce skargę: Miłość niespełniona
— Kocham go do szaleństwa, bez pamięci! Jego być chcę, ego niewolnicą!
Wpychała chusteczkę w usta, aby nie skowyczeć z bólu, z pragnień słodkich, niosących

ą w zawrotną przepaść tęsknoty.
— Kocham go! Waldy! Waldy! Mó panie!
Dygotała, leżąc na ziemi, ale obuch groźne prawdy uderzył w e umysł brutalnie

i otrzeźwił. Z rękoma przy skroniach dźwignęła się, uklękła. Oparta na krawęǳi łóżka,
odczuwała, ak wielka konieczność miażdży w nie wybuch szału, ak lodem ścina gotu ącą
się krew i wolno, boleśnie, niby gradem ostrych kamyków pada e na mózg.

— Nie mogę, nie wolno mi!… Muszę stąd echać!…
— Muszę! — krzyknęła, powsta ąc. Ale zachwiała się i padła na łóżko, twarz zanurzyła

w poduszce.
— A on? On kocha… on szale e! A on⁈ Uciec, uciec!… On zapomni!… Wszystko

runie!…
Wieǳiała, że nie, zna ąc uż potęgę ego miłości, nosiła ą w sobie, dopełniała własną.

Ale uciekać trzeba, ze ść z oczu tych luǳi, zatrzeć ślad po sobie, uciec przed ukochanym,
byle go więce nie wiǳieć, byle nie czuć go blisko siebie. On ą chce mieć za żonę, ofia-
rował e nazwisko z zupełną świadomością swych pragnień i uczuć, ale ona przy ąć go
nie może.

Stefcia rozumiała, że piękny gmach szczęścia z Waldemarem nie dla nie , że powinna
go odsunąć dobrowolnie, choćby duszę swą miała rozszarpać na strzępy. Bała się ponow-
ne rozmowy z nim, ego oczu, głosu, słów, dotknięcia ręki. Samo wspomnienie ego
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zmysłowych ust parzyło ą. Zamykała oczy, by odpęǳić rozkoszną wiz ę ego drapież-
nych źrenic. Stefcia miała wrażenie, że gdyby on zatrzymał ą w swych ramionach, byłaby
uż ego… że gdyby usta dotknęły e ust, omdlałaby ze słodkie , upa a ące niemocy…

I ten błękitny sen własnoręcznie rozproszy — wszystko się skończy bezpowrotnie,
zatarasowane barbarzyńskim murem niemożebności.

Potworne macki nieszczęścia wypełzały do Stefci groźne i nieubłagane, zabĳa ąc w nie
życie. Sfera ordynata ak hydra²⁶ złośliwa wciągnęła ą w siebie i piła e krew ssawkami
czaru aż do zatracenia. Uratu e się, wyrwie z te przemocy, lecz poraniona, prawie mar-
twa, ociekła potem gorzkie niedoli, w zupełne nęǳy duchowe , z zanikiem wszelkich sił
do życia. Drewnem zostanie, materią bez ducha i zmysłów; hydra zniweczyła w nie na -
istotnie sze atomy bytu, wchłania ąc samoistne popędy i młodą moc natury. Wyznanie
Waldemara było ostatnią macką hydry, wypĳa ącą krew z serca. Ode ǳie stąd włóknem,
moralną ofiarą, w tragiczną otchłań tęsknot, w grzęzawiska rozpaczy. Byle od tych bla-
sków, byle od uroków, które zabĳa ą! W świat! W świat czarny, okropny… Rzucić tę
Ikarię²⁷ świetlistą, bo się stała piekłem, bo rozbrzmiewa szatańskim chichotem ironii.
Zamknąć oczy i gnać na przepadłe bez oglądania się, bez myśli, bez westchnień.

— Czy potrafię?…
ǲiewczyna wiła się ak na torturach, ale szare oczy Waldemara patrzały na nią prze -

mu ąco, usta piekły żarem, buǳąc dreszcz namiętny, głos ego, nabrzmiały miłością, chra-
pliwe rzucał słowa:

— Szale ę za tobą!… Słyszysz?… Musisz być mo ą i bęǳiesz. Kochasz mnie, a wiem.
Och, wieǳiał! Wieǳiał wszystko i nie puści e : straszny est. Orzeł! Lew! Gromy

miał w oczach, sztylety na ustach, gdy mówił ostatnie słowa:
— Musisz, musisz, bo a tak chcę!
To potęga, cyklon rwący, wszechmocny.
— Jego być, do niego należeć! Boże, zabĳ mnie za te pragnienia! — skarżyła się

Stefcia.
Chwilami słabła. Wówczas ciche pasemka naǳiei wsuwały się w e dramat, słodko

szemrząc. Jakby we śnie, doznawała złuǳenia nad wyraz błogiego, że on est obok nie , Miłość, Marzenie
że kłaǳie dłoń na e skroni i przemawia łagodnie. Ona opiera głowę na ego piersiach Miłość, Śmierć, Szczęście
z ufnością, z nieziemskim uczuciem szczęścia; uczuwa na ustach pocałunek; palące do-
tknięcie ego pożądliwych warg niby słodka trucizna odurza ą… W upo eniu bez granic
mdle e, pada w promienisty krąg niewysłowione błogości.

Czy to uż śmierć?… Stefcia drży, nie śmie podnieść głowy, otworzyć oczu, trwa
w niepamięci, owiana wonią zaczarowanych kwiatów marzeń.

Ciche pukanie do drzwi.
Świat! Świat ą woła.
— Nie otworzę! — myśli Stefcia. — Nikt nie ma prawa deptać złotych ro eń o nim,

nikt!
Cicha nuta w e duszy wpada znowu w szloch. ǲiewczyna spazmatycznie łka. Roz-

kłębia się na nowo piekielny gad nęǳy i przesuwa przed Stefcią ohydne cielsko. Przyci-
szony muzyką anielskich harf odżył nikczemny, ak upiór straszny.

Zdruzgotał marzenia.
Płacz, płacz… popiół w duszy… pogorzel naǳiei… klęska!
Pukanie do drzwi powtarza się. Rzeczywistość czuwa i nadchoǳi, by wyrwać ofiarę.

Zasłona cudnych widoków zapada ze złowrogim szelestem. Ginie czar.
Stefcia nie otwiera drzwi.
— Boże, Boże, da siły, da wytrwanie! — szepnęła, gniotąc konwulsy nie czoło

w dłoniach.
I zapadła w odrętwienie, z załamanymi rękoma skamieniała. Łzy się w nie zapiekły Cierpienie

cierpieniem, przenikliwy mróz ścinał krew w e arteriach, pokrywał szronem zapalne

²⁶hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrasta ącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

²⁷Ikaria — tu zapewne: utopĳna wyspa o doskonałym ustro u społecznym, opisana w powieści Voyage en
Icarie (Podróż do Ikarii, ) Étienne’a Cabet, ancuskiego teoretyka wczesnego soc alizmu; także: nazwa
wzorcowe wspólnoty, która miała kierować się ideałami równości i braterstwa, założone w Stanach Z edno-
czonych przez autora te powieści. [przypis edytorski]
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wyskoki krwi, dusił ą chłodną, bezwzględną prawdą. Jakby muśnięte powiewem śmierci,
stężały w nie uczucia, zlodowaciał mózg. Stefcia była głazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wolą, niemiłosierne w wyrazie, stały wciąż przed Miłość
nią, ak zapora odgraǳa ąca zmącone przestrzenie i ponure groby, dokąd bezwiednie szła
e dusza.

Postać Waldemara olbrzymiała w e podniecone wyobraźni, głos ego grzmiał niby
wzburzone wody oceanu. Ramiona potężne, ramiona mogące skruszyć wulkan otwiera-
ły się do nie , aby ą unieść z ziemi, do wyżyn rozsłonecznionych, do apoteozy boskie
szczęśliwości.

Stefcia ma aczyła z ego ideałem w całe swe istocie.
Po paru goǳinach stukanie do drzwi ponowiło się i cichy, łzawy głos szeptał błagalnie.

Gdy wpółprzytomna Stefcia otworzyła, Lucia wpadła, z głośnym spazmem rzuca ąc się
w e ob ęcia.

Co się stało w pałacu, nikt nie wieǳiał, ale nawet służba czuła, że coś est. Wieczerzy nikt
nie adł. Pan Macie po krótkie rozmowie z ordynatem zamknął się w gabinecie. Ordynat
przy ął wprawǳie rządcę Klecza, ale narada niedługo trwała. Rządca, wychoǳąc, spytał
szeptem strzelca Jura:

— Co się stało ordynatowi?
Zapytany szeroko rozłożył ręce.
— Ja tu estem głupi, ale coś się stało, i to wszystkim.
Cicho, z ta emniczą miną zaczął opowiadać, że ze starszym panem eszcze gorze , że

pani baronowa podobno biega wciąż po swoim buduarze — tak mówiła Anetka, panna
służąca — a baronówna ledwo się dostała do poko u panny Stefanii i teraz obie płaczą,
ale że drzwi zamknięte, więc Anetka nie może wieǳieć, czego.

Klecz poruszył głową.
— Tu się coś święci.
I odszedł, rozmyśla ąc. Zastanawiał go fakt, że od pierwszego wy azdu panny Rudec-

kie w pałac akby uderzył grom.
Na drugi ǳień Stefcia oznaczyła swó wy azd: miał nastąpić wieczorem.
Nikt się temu nie sprzeciwiał, ale Lucia zapuchła od płaczu, nie wychoǳąc z poko u

przy aciółki. Stefcia napisała krótki serdeczny list do panny Rity, żegna ąc ą i prosząc
o pożegnanie w e imieniu księżne . Sama obiegła park, ogród, zaszła nawet do borku.
Przed obrazkiem Bogaroǳicy, który eszcze w ma u zawiesiła na potężnym grabie, modliła
się teraz długo, klęcząc w śniegu. Chciała go zabrać z sobą, lecz zaniechała te myśli.

— Niech on tu zostanie ako pamiątka po mnie.
Wieczerzy, ak poprzedniego dnia, nikt nie tknął. Wszyscy byli przygnębieni. Nawet

pan Ksawery nie miał apetytu.
Waldemar odsuwał półmiski ruchem stanowczym, wypił tylko parę kieliszków bur-

gunda. Zimny, spoko ny, na Stefcię nawet nie patrzał.
Ona sieǳiała ak martwa. Woǳąc oczyma po sali, żegnała portrety, eski i rzeźby

ścian. Dreszcz przebiegał e członki, dreszcz chłodny, wstrząsa ący. Była blada, tylko oczy
gorzały akimś ogniem tragicznym, palącym się w duszy, tylko usta rozpalone piekły ą
żarem. W piersi czuła prędkie, suche uderzenia serca, szum w głowie ogłuszał ą.

— Jadę, adę na zawsze! — powtarzała sobie w myśli z ǳikim uporem.
— Straszne to, okrutne!…
I przedstawiły się e oczom szeregi dni w Słodkowcach spęǳone, pierwsze chwile

dość przykre, wesołe lato i esień pełna czaru.
— Głębowicze! Głębowicze! — huczało e w myśli. — Nie u rzę ich uż nigdy!…
Wystawa, polowania, bal kostiumowy, wszystkie drogie wspomnienia stawały teraz

przed nią akby na urągowisko.
I znów zobaczyła szeregi dni, które tu płynąć będą po e od eźǳie. Te same osoby

siądą utro do stołu, tylko uż bez nie . Nic się nie zmieni. Waldemar bęǳie tu bywał,
ak zwykle. Na wiosnę zakwitną bzy, narcyzy i mnóstwo irysów na trawnikach. W borku
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zaśpiewa słowik. Nad eziorem zakwilą mewy, krzyk wesołe kukułki rozlegnie się echem
po parku. Ale uż ona tego nie usłyszy, chyba tam, w Rucza ewie.

I nagle roǳinna wieś wydała się Stefci czymś ogromnie oddalonym, za szarą mgłą,
gǳieś w nieskończoności.

Słodkowce i Głębowicze, przeciwnie, były dla nie złotą smugą, gasnącą na zawsze.
W sercu ǳiewczyny obuǳił się żal: dlaczego odmówiła Waldemarowi? On ą ko-

cha! Więc sama dobrowolnie zniszczyła swe szczęście? Dlaczego?… Z powodu minione ,
przebrzmiałe historii babki?… Rozum w samą porę zniewolił rzut e serca.

— Co to est rozsądek, co to est zimny rozum? — zastanowiła się. — Czy to skrzy- Rozum
dlaty duch, unoszący się nad nami? Nie wiǳąc go, odczuwamy ego tchnienie i kieru ącą
dłoń.

W rozbu ałe wyobraźni swe u rzała Stefcia rozum w postaci staruszka z siwą brodą,
trzyma ącego tablicę z prawami dla luǳi. I kiedy piękny bożek czaru, bożek upo eń i pokus
wabi urokiem swych uśmiechów, staruszek-rozum przed oczyma luǳi przesuwa tablicę
obowiązków i plan właściwe drogi, patrząc łagodnie, lecz stanowczo.

I zwycięża, tłumi nawet porywy serca.
Staruszek ten ma siłę magnesu, trudno mu się oprzeć — on nieczęsto zachwyca, on

magnetyzu e i pociąga odruchowo. Jest barǳo szanowny, ale idąc za nim, zrzuca się asną,
wygodną szatę, wkłada ąc tę, którą on przeznaczy, i każdy obe rzy się za siebie, mówiąc:
„Jak tam pięknie!”

Stefcia zadrżała.
— I a się obe rzę, i a tak powiem!
Łkanie porwało ą nagle. Chcąc e ukryć, zaczęła kaszleć, ale łzy zaszkliły się w e

oczach.
Waldemar błyskawicznie spo rzał na nią, twarz mu się skurczyła akąś walką. Pierwszy

dał znak powstania. Pani Idalia tym razem nie skrzywiła się na ten brak etykiety.
Pożegnanie trwało niedługo. Waldemar naglił do wy azdu. I Baronowa czule ucało-

wała Stefcię.
— Pisu , Steniu, do Luci ak na częście . Ty ą prawǳiwie osierocasz. Do wiǳenia!

Mam dla ciebie wiele serca, wierz mi.
Stefcia z wybuchem żalu rzuciła się do rąk pana Macie a, gdy starzec siwą, skołataną

głowę pochylił nad włosami ǳiewczyny. Waldemar odwrócił oczy. Wzruszenie zatamo-
wało mu oddech. Z ironią patrzał na czułości pani Idalii, lecz pożegnanie Stefci z ǳiad-
kiem ǳiwnie go prze ęło.

— Powrócisz tu mo ą albo a zginę — powtarzał sobie w duchu.
Lucia z rozǳiera ącym krzykiem padła w ramiona Stefci. Obie płakały gorzko, tylko Rozstanie

Stefcia cicho, Lucia rozpaczliwie. Pan Ksawery ocierał chustką nos i chrząkał rozczulony.
— Smutno nam bęǳie bez pani — rzekł, cału ąc Stefcię w rękę.
— Stefa!… edyna, złota! — wołała, szlocha ąc, Lucia.
Waldemar przerwał wybuch ǳiewczynki dosyć szorstko, ozna mił, że wielki czas e-

chać.
Stefcia uczuła dotkliwą przykrość.
— Po co on mnie tak wygania?…
W bocznym prze ściowym saloniku oczekiwał rządca Klecz. Pożegnał Stefcię z wiel-

kim uszanowaniem. Waldemar barǳo życzliwie spo rzał na niego.
W obszerne sieni pałacowe czekała niespoǳianka, która wzruszyła Waldemara, na-

wet panią Idalię. Stał tam szereg loka ów, młodszych poko owców, z Jacentym i Fran-
ciszkiem na czele, ochmistrzyni pałacowa, panna służąca Anetka, poko ówki i kucharz
w swym białym rynsztunku. Wszyscy na wyścigi rzucili się żegnać Stefcię, całowali ą po
rękach. Stary Jacenty mruczał coś, co u niego oznaczało żal i wzruszenie. Stefcia wobec
służby wstrzymywała łzy, żegnała wszystkich uprze mie, tylko usta e drżały.

Waldemar włożył na nią futerko. Gdy przypinała do włosów czapeczkę, ze zǳiwieniem
zobaczyła, że i Waldemar nakłada futrzany płaszcz.

Ogarnął ą niepokó .
— Po co się ubierasz? — spytała pani Idalia ordynata.
— Odprowaǳam panią na kole — odrzekł sucho.
Wszyscy zrobili wielkie oczy. Pani Idalia zacięła usta, pan Macie cofnął się za próg.
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Stefcia z żywością rzekła do Waldemara po ancusku:
— Proszę pana nie robić tego. Do adę sama bezpiecznie. Sprawi mi pan wielką przy-

krość!
Było w nie tyle szczerości, taka wyraźna prośba widniała w e oczach, że pan Macie

i pani Elzonowska aż się zǳiwili.
Ale Waldemar na spoko nie , lecz stanowczo podał e ramię.
— Proszę panią pręǳe , bo się spóźnimy.
— Niech pan zostanie!… Błagam pana!… Ja… Nie chcę, aby pan echał!
— Niechże pani nie robi sceny, służba patrzy — rzekł podrażniony.
Stefcia rzuciła dokoła rozpaczliwym wzrokiem. Jechać z nim razem wydało e się

straszne.
Pan Macie dostrzegł e niepokó . Wyciągnął do nie rękę.
— Nie upiera się, Steniu… Owszem, niech cię Waldy odprowaǳi, bęǳie bezpiecz-

nie .
Staruszek w razach koniecznych umiał być dyplomatą.
Jeszcze trochę przykrych pożegnań, spazmatycznego płaczu Luci — i Waldemar wy-

prowaǳił Stefcię na ganek. Tam żegnał ą stangret Benedykt i sta enni. Stary ogrodnik
z żalem kiwał głową, ociera ąc siwe wąsy.

Wszyscy e żałowali, każdy po swo emu.
Przed filarami ganku stała kareta i czwórka z Głębowicz. Brunon zǳiwiony patrzał na

uroczysty wy azd. Jur wynurzał się z libery nych futer ak zawsze pompatycznie, ale miał
ta emniczą minę.

Waldemar umieścił Stefcię w karecie, barǳo uprze mie podał rękę Kleczowi i sam
siada ąc, zawołał do stangreta:

— Rusza żywo!
Jur zamknął drzwiczki i prędko wygramolił się na kozioł.
Kareta cicho pomknęła po białe , wyślizgane droǳe, anczary ǳwoniły raźnie, zna-

cząc sobą ślad od eżdża ące Stefci.
Ona w kącie karety sieǳiała cicho, tamu ąc oddech w piersi. Minęli bramę, zawrócili

na bok i Stefcia u rzała pałac, biały, wyniosły, błyszczący w księżycu blaszanym dachem
i rzędem oświetlonych okien.

Ostatni raz!
Łzy spłynęły z e oczu. Nie uważa ąc uż na obecność Waldemara, załkała żałośnie.
Waldemar delikatnie wziął e rękę, bez słowa, tulił ą w swych dłoniach i wolno

zde mował rękawiczkę.
Stefcia szarpnęła się, ale nie wyrwała ręki. Zatrzymał ą mocno.
— Spoko nie… spoko nie… proszę — przemówił miękkim głosem.
— Dlaczego pan ze mną eǳie?… Dlaczego zrobił mi pan taką przykrość! Po co to?

— wybuchnęła Stefcia z żalem.
— Nie mówmy uż o tym, droga mo a. Czyż a mogłem cię puścić bez rozmówienia

się inacze ak tam w oranżerii? Chcę przekonać ciebie, na droższa.
Stefcia poruszyła się. Jego serdeczny, łagodny głos, ego słowa i sposób mówienia

ǳiałały na nią zabó czo. Zrozumiała, że on zaczyna mieć właǳę nad nią. Dłoń e pieścił,
całował; to ą onieśmieliło, ale chciała się eszcze bronić. Szepnęła błagalnie:

— Niech mnie pan zostawi w spoko u. Ja wy adę i wszystko się skończy. Tak być
powinno. Niech mi pan zrobi tę łaskę.

— Stefciu, mówmy poważnie, a nade wszystko spoko nie. Ja wiem, o co głównie
iǳie. Ty zawsze masz na myśli zmarłą babkę i e dramat. Nie przeczę, to może nasuwać
barǳo bolesne porównania. Ale nie masz eszcze do nich prawa, gdyż dramat miniony
w naszych roǳinach nie może się powtórzyć. Ja cię kocham od dawna i głęboko. Nie
est to chwilowy szał ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam lat dwuǳiestu, żeby
się unosić chwilą. Poważnie analizowałem siebie i doszedłem do wniosku, że kocham cię
uczuciem prawǳiwym i barǳo potężnym. Kochałem się wiele razy, lecz to co innego! Flirt, Pożądanie, Miłość
Tamto właśnie były chwilowe szały, zroǳone z lekkich romansów, akie każdy z nas liczy
na tuziny. Ale nie spotkałem kobiety, które typ nosiłem w sobie, ani edna nie weszła mi
do duszy. W uprawianych przeze mnie flirtach głównym czynnikiem były zawsze zmysły.
Ty pierwsza wzbuǳiłaś we mnie uczucia inne. Ciebie nie tylko pragnę, ale cię kocham
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niezmiernie. Z początku miałem złe myśli. Zachwyciłaś mnie od pierwsze chwili spo-
tkania, bo w same powierzchowności odnalazłem mó typ, i chciałem cię mieć, ale —
inacze . Chciałem cię rozkochać, chciałem, abyś mi się oddała sama. Byłem niegoǳiwy,
rozbałamucony życiem. Wiǳiałem, że mi się nie uda e, i akiś czas mściłem się na to-
bie, nawet arogancko. Chwilami nienawiǳiłem cię, doprowaǳałaś mnie do wściekłości.
Wiǳisz! Wiǳisz, edyna!…

Wziął drugą e rękę i gorąco przycisnął obie do ust. Stefcia sieǳiała, akby śniąc. On
mówił dale cichym, przepo onym namiętnością głosem:

— I uśpiłaś we mnie lamparta, zacząłem patrzeć na ciebie inacze . Ogarniało mnie Miłość, Oświadczyny
zdumienie, wiǳąc twą nieprzystępność i taką szlachetną dumę. Szanowałem cię, czciłem.
A przy tym byłaś zawsze taka śliczna, taka wǳięczna w każdym ruchu, tyle odna dywa-
łem w tobie ponęt, umiałaś mnie porwać nieświadomie, a tak uroczo. I pokochałem cię
nad wszystko, zdobyłem! Nareszcie esteś mo a, bo i ty mnie kochasz. Nie broń się, nie
zapiera ! Wiem wszystko… Walczyłaś! Ale to się zwalczyć nie da, to silnie sze, zwycięża
zawsze! Poǳiwiałem twó hart, z akim rzuciłaś mi wczora zaprzeczenie swych uczuć, ale
tym barǳie wiem, że mnie kochasz. I a miałem poprzestać na twe wczora sze odpo-
wieǳi? Więc zdobyłem cię po to, by pożegnać?… Po ednym słowie, które podyktowała
ci duma, obawa, gorycz, wywołana obrazem przeszłości? Gdybym ci był zupełnie obo-
ętny, eszcze szedłbym do celu z naǳie ą, że cię zdobędę. Ale wieǳąc, że posiadam twą
wza emność, a miałbym ustąpić?… Nie znasz mnie, edyna. Bęǳiesz mo ą żoną, bo mam
pragnienie szczęścia, bo tobie chcę e ofiarować.

Stefcia słuchała z upo eniem, z nieznaną dotąd rozkoszą. On ą kochał i mówił to nie
w akimś szale, ale spoko nie, poważnie. Patrzał na nią tak prze mu ąco. Czuła ten wzrok,
przepalał e krew, niweczył wolę. Ordynat przyciągnął ą do siebie i pochylony szeptał
nagląco:

— Jedyna mo a, złota, na droższa, nie zaprzecza , nie wypiera się… kochasz mnie…
powieǳ, chcę, byś mi to powieǳiała!…

Stefcia słabła. Nazbyt silnie kochała, by móc się oprzeć. Świadomość ego uczuć, Pocałunek
niski, nabrzmiały miłością głos odurzył ą. Przymknęła powieki oczarowana, uniesiona
szczęściem w akieś nieznane krainy. Otaczała ą przestrzeń asna, ze złotych gwiazd utka-
na, pełna woni i ciche a świetne muzyki. Nie umiała się bronić nawet wtedy, gdy on
energicznym ramieniem otaczał ą delikatnie, pieszcząco. Przygarnął ą do siebie i cicho
złożył e głowę na swe piersi.

Stefcia trwała w odrętwieniu.
Waldemar odsunął e czapeczkę z czoła i zanurzył usta w e włosach.
— Szczęście mo e! Ptaszyno mo a! — mówił w uniesieniu. — Powieǳ, że kochasz.
Nagłym ruchem przytuliła się do niego, szczęśliwa, niemal nieprzytomna z rozkoszy.
— Kocham!… Tak… kocham! — wyszeptała z głębi udręczone duszy.
— Mo a ty! Mo a!…
Cisnął ą do siebie, e usta, oczy, włosy okrywał bezpamiętnymi pocałunkami.
Długa, rozkoszna chwila czaru, nieziemskiego upo enia zawisła nad nimi. Wszyst-

ko, co świat posiada na pięknie szego, mieści się w takich momentach. Taka uroczystość
duchowa, w połączeniu z namiętnością, przewyższa wszelkie uroczystości ziemskie.

Takie chwile stworzone być muszą przez aniołów: są zbyt czarowne.
Waldemar pieścił Stefcię, tulił, szeptał na czulsze, kocha ące słowa. Miał ą nareszcie,

tę upragnioną, edyną.
— Bęǳiesz mo ą żoną… mo ą na wieki — powtarzał.
Stefcia drgnęła i rzekła bezmiernie smutnym głosem:
— Kocham pana nad życie… ale… żoną nie będę nigdy.
— Dlaczego, edyna. Co mówisz?
— Bo to niemożliwe! Pan esteś magnatem… to… to nie dla mnie!
— Ależ, na Boga, nie rozmyśla o podobnych rzeczach, droga mo a! Kochamy się — Miłość, Pozyc a społeczna

to dosyć, to decydu e o wszystkim. Jesteś mo a i nie pozwolę cię wyrwać sobie nikomu.
Sfera nie wzbroni nam szczęścia, bo nie wyrzeknę się ciebie, edyna. Mó ǳiadek mó-
wił kiedyś to samo swe narzeczone , ale on był w innych warunkach, bo o ǳiesięć lat
ode mnie młodszy, więc mnie odporny na wpływy roǳiny. A może był słabszy? Proszę
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cię, ukochana, zaniecha podobnych myśli, ufa mi, a cię nie zawiodę. Bęǳiesz barǳo
szczęśliwa, tylko wierz w szczęście.

Stefcia wysunęła się z ego ob ęć.
— Ja pańską żoną? Czy to możliwe? W tyle szczęścia nie wierzę!
Waldemar tulił ą do siebie z promiennym uśmiechem.
— Zobaczysz, edyna! Zobaczysz! Wszystko, co nam stanie na przeszkoǳie, zgniotę,

zdepczę, a ciebie mieć muszę!
— Ale a nie chcę być zakałą w wasze roǳinie. Pana by zagryźli, zadręczyli. Ja nie

chcę tego dla pana, bo go kocham. Ja i tak za długo byłam wśród was. Kocha ąc pana od
dawna, czemuż od razu nie uciekłam? Żyłam ak we śnie, bez zastanowienia, a teraz uż…
nie zapomnę!

Zaczęła znowu płakać.
— Uspokó się, ǳiecko! — mówił Waldemar, tuląc ą do piersi. — Stefciu złota Żona, Pozyc a społeczna

mo a, nie powinnaś tak mówić, skoro kochasz. Zostaniesz mo ą żoną, którą wszyscy muszą
szanować, bęǳiesz ordynatową Michorowską i na tym stanowisku przy mnie nic ci nie
grozi. Jestem pewny, że przeciwko tobie, ako mo e żonie, nikt głośno szemrać nie bęǳie
śmiał, a ciche mruczenia nas nie obchoǳą. Ptaszyno na droższa, pręǳe zginę, niż cię
porzucę! Wierz mi.

Przycisnął usta do e ust. Jego wąsy muskały ą w policzek, gorący żar oddechu odurzył
Stefcię aż do utraty zmysłów.

— Powtarzam ci, droga mo a: twó Waldy nie zawieǳie, tylko mu zaufa zupełnie.
Przy ǳie czas… po adę do Rucza ewa i zabiorę cię. Wówczas podasz mi sama rękę na całe
wspólne istnienie. Pragnę twego szczęścia i zwalczę przeciwności, gdyż inacze mielibyśmy
obo e zwichnięte życie. Mo a ty mimozo! Od ǳiś esteśmy narzeczeni i proszę, bądź
spoko na.

W echali w obręb dworca. Przeraźliwy gwizd parowozu wyrwał ich z upo enia. Kareta
stanęła, pociąg uż był na stac i.

Ruch, gwar, zamieszanie.
Ordynat umieścił Stefcię w osobnym przeǳiale i wysłał telegram do Rucza ewa. Jur

za ął się rzeczami. Pozostało eszcze kilka minut do ode ścia pociągu.
Stefcia drżała febrycznie. Waldemar ściskał e ręce.
— Do wiǳenia, ukochanie mo e! Spoǳiewa się mnie w Rucza ewie i ufa ! Zrobię

wszystko dla naszego szczęścia. Jesteś dla mnie edyną!
Rozległ się trzeci ǳwonek. Stefcia krzyknęła głucho.
Waldemar porwał ą w ramiona i gorąco ucałował e spłakane oczy. Brwi miał ścią-

gnięte i wielkie poruszenie w twarzy. Usta mu drżały.
— Do wiǳenia, na milsza, do wiǳenia!
Stefcia wyrwała mu się z ob ęć. Do przeǳiału weszła akaś starsza i dystyngowana

kobieta. Waldemar obrzucił bystrym spo rzeniem sympatyczną twarz przybyłe . Znał ą
z wiǳenia, była to obywatelka z okolic Obronnego. Skłonił się z wytworną grzecznością.

— Opiece szanowne pani polecam mo ą narzeczoną. Jestem ordynat Michorowski.
Zǳiwiła się mocno, ale natychmiast z uśmiechem podała mu rękę, mówiąc swe na-

zwisko.
— Niech pan bęǳie spoko ny. Jeǳiemy z panią w edną drogę, zaopieku ę się nią aż

do me stac i.
Waldemar poǳiękował, uścisnął rękę Stefci i wybiegł z wagonu.
Pociąg ruszył.
Ordynat, idąc przy oknie, gǳie stała Stefcia, uniósł z głowy futrzaną czapkę i posyłał

pieszczące słowa za bladą twarzyczką ǳiewczyny, niknącą na tle szyby w natłoku wago-
nów. Pociąg wypadł poza stac ę, na księżycowe , błękitne przestrzeni toczył się szybko,
hurkotał, opasany zbitym wałem dymu.

Waldemar doszedł do pompy stacy ne , stanął i patrzał na oddala ącą się masę, łowił
uchem silnie szy, to słabszy turkot kół, z ǳiwnie rzewnym uczuciem.

— Przy adę po ciebie niedługo, mó ty ptaku złoty! — rzekł prawie głośno.
Stał dotąd, aż ciemna plamka pociągu wsiąkła w błękitnawą sadź księżyca, po czym

zawrócił.
— A teraz do walki! — zawołał.

  Trędowata t.  



W sali bufetowe zatrzymał go ukłonem zawiadowca stac i.
— Barǳo przepraszam pana ordynata, że wcześnie nie złożyłem mego uszanowania.

Czy to od echała panna Rudecka?
Waldemar podał mu rękę.
— Tak, panie, mo a narzeczona po echała do roǳiców.
— A-a-a!…
Urzędnik tak się zǳiwił, że nie zdobył się uż na żadne więce słowo, zapomniał nawet

o obowiązu ącym powinszowaniu.
Waldemar nie dał mu na to czasu, pożegnał go natychmiast.
Strzelec Jur, przechoǳąc obok, usłyszał zdumiewa ącą wieść i również osłupiał.
— Podawać karetę! — rzekł do niego Waldemar.
— Czy do Słodkowic, aśnie panie? — spytał Jur, sto ąc przy drzwiczkach.
— Do Głębowicz.
Po echali.
Waldemar zd ął czapkę i rozpiął futro.
Nozdrzami wchłaniał delikatny zapach perfum Stefci, pozostały w karecie.


W Obronnem księżna Podhorecka sieǳiała w swym gabinecie zamyślona. Otoczenie
odpowiadało wyniosłe i poważne postaci właścicielki. Pokó , obity ciemnym adamasz-
kiem, pełen mrocznych tonów, przypominał komnaty matron polskich w staroświeckich
zamczyskach.

Długi mahoniowy fortepian, przykryty makatą, ciężkie meble, stare koronki w oknach
i kilka wypłowiałych portretów dopełniało całości. Przy oknie stał olbrzymi, rozrośnięty
fikus, niże parę potężnych kaktusów. Gdański zegar tykał poważnie. Na wprost klęcz-
nika wisiał duży portret młode przysto ne kobiety w białe sukni i kle notach. Na ko-
lanach trzymała dwuletniego chłopczyka w aksamitnym ubraniu z koronkami. Była to
córka księżne , Elżbieta Januszowa Michorowska, ordynatowa głębowicka, z synem Wal-
demarem. ǲiecko miało długie loki i twarzyczkę nie tyle piękną, ile uż wyrazistą. Po
bokach portretu wisiały dwa inne. Jeden przedstawiał zmarłego ordynata Janusza, dru-
gi obecnego, Waldemara. Janusz przypominał typ Michorowskich z rysów, oczy miał
matki, Francuzki, duże, czarne, palące, podobne do oczu pani Idalii, ale większe i mil-
sze w wyrazie; twarz piękną i barǳo łagodną. Waldemar, sportretowany w czasie, kiedy
obe mował ordynac ę, miał w szarych oczach figlarne błyski. Zagięcie brwi i pewien rys
w twarzy wskazywał niezłomną energię.

Księżna sieǳiała na staroświeckie sofie przy okrągłym stole, zarzuconym mnóstwem
drobiazgów przygotowanych na Gwiazdkę dla biednych ǳieci. Leżało tam pełno go-
towych ubrań, sukmanek, czapeczek wełnianych dla niemowląt, kraśnych spódniczek,
chustek i paciorków. Były tam trzewiki i małe włóczkowe trepki obok różnych zabawek
i łakoci.

Księżna, w czarne surowe sukni, przebierała białymi rękoma wśród nagromaǳonych
przedmiotów, ǳieląc e na osobne gromadki. Je dama do towarzystwa, niemłoda kobieta,
pani Dobrzyńska, kręciła się ciągle, znosząc coraz nowe rzeczy na przepełniony stół.

Księżna, przerywa ąc zamyślenie, spoglądała na widny portret Waldemara z chmurą
na blade twarzy.

Od pewnego czasu wnuk ą niepokoił, zauważyła w nim wielką zmianę. Ostatni raz
na proszonym obieǳie w Głębowiczach księżna przestraszyła się.

— Co mu est? Co go dręczy? — pytała same siebie.
ǲiwili ą wszyscy: i pan Macie , i Rita, zwykle wesoła, rezolutna, teraz wiecznie

zamyślona i bez humoru. Księżna parę razy spostrzegła, że płakała.
— Co się ǳie e? — myślała staruszka.
Za ęta robotą, oczekiwała powrotu Rity, która natychmiast po otrzymaniu listu od

Stefci po echała do Słodkowic. Nagły wy azd Stefci zastanowił księżnę, a głównie wyraz
twarzy Rity, kiedy list przeczytała.

Zbladła i zaciska ąc usta, szepnęła do siebie:
— Jaki ona ma hart, ta ǳiewczyna!
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Księżna nie dowieǳiała się, co to miało znaczyć, ale od te chwili w e niespoko nych
myślach błąǳiła Stefcia ǳiwnie natarczywie. Księżna chciała zagłuszyć w sobie wszelkie
niedobre pode rzenia, za mowały ą przygotowania na Gwiazdkę.

— Mo a Dobrzysiu, nie powieǳiałaś mi, czy dwo e ǳieci te wyrobnicy — wiesz?
zostały przy ęte do ochronki w Głębowiczach?

Pani Dobrzyńska skinęła głową.
— Tak, ordynat polecił e przy ąć. A akże, dostały, ak wszystkie, pościel i łóżeczka.
— Ale pamięta , że ubranka nasze to my da emy. Wymogłam ten wy ątek na ordy-

nacie.
— Są nowe na święta. Tymczasem noszą dawne, eszcze dobre. Pan ordynat ǳielnie

się ochronką opieku e. Barǳo dobre są te kobiety, które przeznaczył do dozoru, i pani
ochroniarka zacna osoba. Ochronka i szkoła pełna, ale przytułek dla starców stoi pust- Żebrak, Starość
kami.

— Dlaczego to?
— Bo z włóczęgów nikt nie chce porzucać swego rzemiosła. Mówią, że wolą żebrać,

niż mieć stałe mieszkanie, dobrą strawę i akie takie za ęcie. Każdy przy ǳie, z e, prześpi się
i dale znowu w świat. Mówiłam panu ordynatowi, że to chybiony cel, po co im dogaǳać,
kiedy oni wolą żebrać. Ale pan ordynat est za dobry.

— Cóż odpowieǳiał?
— Powieǳiał mi tylko tak: „Mo a pani Dobrzysiu, albo się est żebrakiem, albo się

nim nie est. Ci widać ma ą zamiłowanie do sportu. Trudno im bronić: mogliby się po-
chorować na nostalgię za włóczęgą. Niech uż lepie tylko eǳą i śpią zamiast się wywracać
po rowach”.

Uśmiech mignął na ustach księżne . Pani Dobrzyńska mówiła dale :
— Jest tam kilka zgrzybiałych staruszek i starców, z roǳin robotników fabrycznych

i strażaków. Ci sobie drą pierze albo drzemią pod piecem. Pan ordynat nazywa ten odǳiał
„pałacem inwalidów”.

Księżna znowu spo rzała na portret Waldemara.
— Kochany, dobry chłopiec! — szepnęła z uczuciem.
— Ale czy księżna pani uważa, że ordynatowi coś est? Chyba nie chory, a ednakowoż

nieswó . Ordynat uż powinien żenić się, szkoda marnować takie piękne lata.
Księżna nic nie odpowieǳiała, tylko westchnęła cicho.
Ale gadulska pani Dobrzyńska ciągnęła dale prędkim głosem:
— Już to widać, że ordynatowi niełatwo się kto podoba, i nasza panna Margeryta

akoś mu nie do gustu. A szkoda! Dobra panienka i ǳielna. A z hrabianką Barską uż się
skończyło, proszę księżne pani? Bo to wszyscy mówili, że ordynat się z nią ożeni.

— Nie, mo a Dobrzysiu, nic z tego nie bęǳie. Masz słuszność, mó wnuk niełatwo
zna ǳie żonę.

— Szkoda! Szkoda!
Do poko u weszła panna Rita w kapeluszu i futrzanym kołnierzu, zarumieniona

z mrozu, z ǳiwnym wyrazem twarzy. Przywitała się z księżną w milczeniu. Pani Do-
brzyńska natychmiast wyszła.

Księżna podniosła oczy na swą wychowankę.
— Cóż tam w Słodkowcach?
Rita usiadła na krześle, gwałtownie zde mu ąc rękawiczki.
— Stefcia Rudecka wy echała onegda .
— To wiem, ale dlaczego, co się stało?
— Och, dowie się ciocia barǳo prędko… Ona postąpiła taktownie, lecz nie zakończyła

kwestii.
— Pozwól, mo a droga, ale nie rozumiem, o czym ty mówisz.
— To się wy aśni, może ǳiś eszcze. Wczora ordynat był w Słodkowcach, ǳiś bęǳie

tu.
— Waldemar? Skąd wiesz?
— Mówiła mi Idalka.
Tragiczne, długie spo rzenie rzuciła na portret Waldemara i rzekła gorąco:
— On zwycięży do końca!
Po czym wybiegła z poko u.
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Księżna patrzyła na nią przez chwilę.
— Co e się stało?… — Dobrzysiu! — zawołała głośno.
Dama do towarzystwa weszła pospiesznie.
— Proszę cię, idź do Rity i wybada , czy nie chora. Wyda e mi się ǳiwnie rozdraż-

niona. Zanieś e starego wina. Jeśli zechce, niech przy ǳie do mnie.
Barǳo prędko potem panna Rita z awiła się znowu.
— ǲięku ę cioci za troskliwość. Dobrzysia mnie winem częstowała, lecz właściwie

nic mi nie est.
— Ale mówisz zagadkowo. Nic nie po mu ę, to edno wiǳę, że wy azd Stefci spo-

wodował w Słodkowcach akiś niepokó . Lecz aki, dlaczego?…
— Ach, ciociu, trudno mi o tym mówić.
— Dlaczego wymieniłaś Waldemara? Powieǳiałaś: „On zwycięży”.
— Zobaczy ciocia… zobaczy!
Zastukano do drzwi.
Wszedł służący i wręczył Ricie telegram z Wiednia od Trestki. Panna Szeliżanka

przeczytała i z niezwykłą irytac ą cisnęła papier na stół.
— Cóż tam znowu? — pytała księżna, biorąc telegram.
Trestka pisał:
„Wracam wkrótce. Nostalgia mnie pożera. Do Rzymu nie po adę, licząc, że w lecie

po eǳiemy tam razem. Obecnie wiedenki mnie nie bawią. Zamiast cudnych profilów
Węgierek wolę męczeńską palmę w Obronnem.

Nieoǳowny Edward”

Księżna zaśmiała się i rzekła wesoło:
— Oryginalny telegram i zabawny człowiek. Wierny ak Troilus²⁸. Już chyba teraz

uszczęśliwić go zechcesz.
Rita bystro spo rzała na księżnę.
— Dlaczego teraz?…
— No, nie wiem. Skoro ci tak zapowiada Rzym, widocznie ma naǳie ę…
— Ach, ta naǳie a! C’est son cheval bataille²⁹, ale… długo poczeka. Chociaż… cio-

cia dobrze mówi. Teraz może pręǳe zdobędę się na uszczęśliwienie go niż w zwykłych
warunkach.

— Znowu cię nie rozumiem. Co do Trestki to zawsze ci mówię, partia niezła: człowiek
barǳo dobry, trochę ǳiwak, ale to nie szkoǳi. Przy tym ładny ma ątek, rezydenc a
zupełnie możliwa, a nade wszystko — on kocha cię.

— Ciociu, nie mówmy o tym! Ciociu, proszę! Przyna mnie nie teraz! — wołała panna
Rita, biega ąc po poko u silnie wzburzona.

Księżna wzruszyła ramionami.
— ǲiwna ǳiś esteś, Ryciu.
Znowu pukanie do drzwi. Wszedł loka , ozna mia ąc krótko:
— Pan ordynat.
Rita stanęła ak słup wyprostowana.
Waldemar wszedł prędko, swobodnie powitał babkę i pannę Ritę, nie spostrzega ąc

e martwoty. Ona chwilę stała nieruchomo i wyszła z poko u.
Wówczas Waldemar usiadł blisko księżne na fotelu i z pieszczotą wziął e rękę. Miał

w oczach wyraz serdeczny, trochę filuterny.
— Dobrze, że cię wiǳę, mó chłopcze — rzekła księżna, uśmiecha ąc się do niego.

— W ostatnich czasach nieczęsto bywałeś u mnie, zapomniałeś o stare babce.
— Niechże Bóg broni! Ale babcia rada, żem przy echał? Więc kocha mnie… czy

tak?…
— Czyżby mogło być inacze ? Mam cię ednego tylko, i wnuka, i syna razem, bo

Franio… ach, Boże!…
Staruszka machnęła ręką zniechęconym gestem.
— Gdyby Franio był choć trochę do ciebie podobny!

²⁸Troilus (mit. gr.) — młody książę Troi, syn Priama, według legendy średniowieczne zakochany w Kresy-
ǳie, wzór wiernego kochanka. [przypis edytorski]

²⁹C’est son cheval bataille (.) — To ego konik. [przypis edytorski]
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— Ależ, babciu, a wzorem być nie chcę dla nikogo.
— Jednak możesz nim być.
Waldemar uśmiechnął się pod wąsem.
— Będę kiedyś dla mego syna.
— Otóż to! Szkoda, że nie myślisz o założeniu roǳiny — to twó obowiązek. Jesteś

ostatni z linii głębowickie , powinieneś, Waldy, o tym pamiętać, ale… ty zawsze tylko
żartu esz.

Waldemar spoważniał. Spo rzał prosto w oczy księżne .
— Nie, babciu, a teraz nie żartu ę. Mam stanowczy zamiar wziąć sobie żonę, założyć

roǳinę, nie obowiązkową, nie dla tradyc i, lecz z powodu własnych pragnień.
Księżna rozumne ciemne oczy utkwiła w źrenicach wnuka z wyrazem niedowierza ą-

cym. Jego głos zastanowił ą.
— Ty się chcesz żenić, Waldy?
Powieǳiała to z tak bezgranicznym zdumieniem, że Waldemar zaśmiał się ubawiony.
— Ach, babciu, zawsze i przed chwilą nawet wymawiałaś mi, że o tym nie myślę,

a teraz ta wiadomość tak cię zǳiwiła, że niemal przerażona esteś.
— Więc… to prawda?
— Ależ tak, droga babciu, teraz nie żartu ę! Przy echałem umyślnie, aby ci to powie-

ǳieć i prosić o błogosławieństwo.
— O… błogosławieństwo? Już? Nic nie słyszałam, abyś się o kogo starał, Waldy. Skąd

tak nagle?…
— O, babciu, ta, którą chcę mieć za żonę, est mi od dawna droga. Znasz ą i lubisz.

Ale sąǳiłem, że odgadniesz sama, a się nie ukrywałem.
— Kto to, Waldy… Kto? Czyżby Melania Barska? — pytała księżna niespoko nie.
— Ależ, cóż znowu? Barska była i est mi na zupełnie obo ętna.
— Więc któż inny?…
Waldemar utkwił w twarzy księżne wzrok prze mu ący i wyrzekł miękkim głosem,

ale dobitnie:
— Stefcia Rudecka.
Księżna szeroko otwarte źrenice zwróciła na wnuka.
— Ktoo⁈
— Stefcia Rudecka — powtórzył.
— Waldy! Ty żartu esz?
— Nie, babciu, mówię prawdę, to mo e postanowienie uż nieodwołalne.
Księżna podniosła ręce do czoła.
— Jezus Maria! — ęknęła całą piersią.
Waldemar zacisnął zęby, brwi zbiegły mu się w ciasny łuk. Rzekł zmienionym głosem:
— Co babcię tak przeraża? Co to za tragizm niezrozumiały? Doprawdy, gdybym

umierał, mnie sza byłaby rozpacz.
— Waldemarze, opamięta się, nie rań mi serca! Już wiǳę, że mówisz prawdę, ale to

okrutne! Ty tego nie zrobisz nigdy! Nigdy!
Ordynat dumnie podniósł głowę, usta mu drżały.
— Dlaczego?
Księżna, blada ak z awa, chwyciła go za ramię, oczy płonęły gorączkowo, głos wydo-

bywał się z krtani chrapliwy.
— Zaklinam cię, Waldemarze, nie czyń tego! Zastanów się, wspomnĳ na swó ród,

na swe nazwisko. Nie wolno ci deptać bezkarnie starego rodu twych przodków — nie
wolno ci!

Waldemar znieruchomiał, stłumił gniew i zaczął mówić ze straszliwym spoko em:
— Dobrze. Ale a prócz nazwiska, rodu, herbu i całe te oprawy mam eszcze serce Małżeństwo, Pozyc a

społecznai duszę, a te znów posiada ą trochę pragnień osobistych, nie rodowych. Dla siebie chcę
czegoś, edynie dla siebie. Nigdy dla swych ram nie chciałem poświęcać uczuć. Mo ą żoną
może zostać tylko ukochana kobieta. Szukałem długo i znalazłem ą w Stefci.

— Ależ pamięta , pamięta , że two a babka była z domu księżniczką de Bourbon,
spokrewnioną z dworami królów, że two a matka Podhorecka, córka ednego z na zna-
komitszych rodów książęcych w kra u!

Ordynat poruszył się niecierpliwie.
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— A mo ą żoną bęǳie Rudecka, z dobre szlacheckie roǳiny polskie , nic więce —
i będę z nią barǳo szczęśliwy, w to wierzę.

— Więc ą aż tak kochasz?…
— Kocham sercem, duszą, krwią — wszystkim, czym mężczyzna może kochać ko-

bietę.
— A ona czy wie o tym?
— Wie ode mnie, a e to powieǳiałem.
— Czy mówiłeś o zamiarach?…
— Tak, wyznałem e wszystko.
Rysy księżne skrzywiły się przykrym śmiechem.
— I naturalnie zgoǳiła się uszczęśliwić cię, nie wątpię!
— Przeciwnie, odmówiła mi.
Księżna spo rzała na Waldemara ze zdumieniem i wzrusza ąc ramionami, rzekła oschle:
— Nie rozumiem! Czy się bawisz moim kosztem?
— Ani trochę! Mówię poważnie. Nie chce zostać mo ą żoną dla przyczyn wymie-

nionych przez babcię, ale kocha mnie, kochała od dawna — i to był główny powód e
wy azdu. Jest szlachetna i dumna, pragnęła poświęcić własne uczucia, lecz a nie pozwolę,
aby miała być nieszczęśliwa. Zresztą i o mo e szczęście iǳie.

Księżna sieǳiała ak martwa. Ręce splotła rozpaczliwie.
— A przecież mówisz, że ci odmówiła? Jednak zdobyła się na tyle taktu — dodała

akby do siebie.
— Ale to był tylko e takt. Powtarzam, ona mnie również kocha. Uczynię wszystko,

aby przemóc e upór. Po adę do Rucza ewa do państwa Rudeckich prosić o rękę ich córki.
— Boże! Boże! Boże! — ęczała księżna.
Waldemar zniecierpliwił się.
— Babciu, proszę nie rozpaczać, bo zbrodni nie popełniam. Sąǳę, że mo e szczęście

powinno trochę inacze usposabiać tych, co mnie kocha ą, a wiǳę, że est przeciwnie.
— Nie o takim szczęściu dla ciebie marzyłam! Nie wiǳiałam dość stosowne partii

w kra u, a ty… a ty… na mo e stare lata cóż mi da esz?… Boże miłosierny!
Księżna rozpłakała się, zakryła powieki rękoma i zagłębiona w fotelu, trzęsła się, łka ąc

z prze mu ącym żalem.
Ordynat wstał, przeszedł się po poko u, panu ąc nad sobą. Płacz babki rwał mu serce,

lecz ani na chwilę nie zachwiał postanowione walki. Zaciskał zęby, a w duszy przemawiał
do Stefci, przywoływał ą na czulszymi słowami:

— Malutka mo a, dla ciebie zniosę wszystko, bęǳiesz mo a i oni cię przy mą!
Podszedł do księżne i pochylony, ogarnia ąc ramionami e skurczoną postać, ucało-

wał serdecznie rozpaloną skroń staruszki.
— Babciu! Jeśli mnie kochasz, uspokó się, z mego szczęścia nie czyń dramatu. Wiem,

chciałaś dla mnie ak na lepie , ale każdy nosi w sobie świadomość własnych pragnień… Ja
dążę do swych na droższych. Proszę cię, babciu, nie płacz. To mnie rani i obraża Stefcię.

Księżna, łka ąc, załamała ręce.
— O Waldy! Waldy!
Waldemar przyklęknął u e kolan, pieszczotliwie całował e dłonie, mówił dobrym

głosem:
— Zawsze estem ten sam, twó Waldy, i zawsze nim pozostanę. Kocham cię i cenię,

ale właśnie dlatego pragnę, abyś mnie zrozumiała, abyś nie tak tragicznie zapatrywała się
na mo ą miłość i małżeństwo. Ty, babciu, różniłaś się po ęciami od nasze arystokrac i,
miałaś tyle dobrych zasad. Nie spostrzegłem w tobie przesądów fanatyzmu i ceniłem cię
barǳo wysoko. A zresztą… czyż Stefcia zasługu e na taką niechęć z twe strony, czy e nie
znasz? Ona taka wǳięczna, wytworna, a przy tym taka szlachetna — sama to zauważyłaś.

Księżna spo rzała na wnuka surowo.
— Może być na pięknie sza, na szlachetnie sza, ale est nie dla ciebie. Małżeństwo, Pozyc a

społeczna— Czy tylko dlatego, że nazywa się Rudecka?…
— Choćby dlatego.
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— Ależ babciu, mogę ci pokazać herbarz, gǳie nazwisko Rudeckich umieszczono
barǳo wyraźnie. Jest to roǳina stara, ozdobiona dobrym herbem szlacheckim. Nie est
to ród gorszy od Żninów, Szeligów ani Ćwileckich, razem z ich nabytym tytułem.

— Wśród tych, których wyliczasz, nie szukałam dla ciebie żony.
Ordynat wstał.
— Więc miałem się żenić z panu ącą księżniczką czy z królewną z tysiąca i edne

nocy?
Księżna błysnęła oczyma.
— Chciałam dla ciebie księżniczki Lignickie — odmówiłeś. Chciałam hrabianki

Prawǳicówny — znakomity ród i po Lignickie pierwsza partia w kra u — także nie.
Już pomĳam księżniczki zagraniczne i panny ze sfer dworskich, gǳie miałeś wielkie szan-
se. W ostateczności zgoǳiłam się na Barską, która ma świetną parantelę — i ta nie!

Machnęła ręką zniechęcona.
— Mo a babciu! Czy Michorowski ma się koniecznie oglądać na parantelę?… Czy ten

szczegół ma być nieoǳowny w wyborze żony?… My uż mamy dosyć świetnych nazwisk.
Na partie oglądali się moi ǳiadowie i praǳiadowie, niechże mi bęǳie nareszcie dozwo- Małżeństwo, Pozyc a

społeczna, Szczęścielone pominąć ten szanowny tradycy ny punkt i zostać szczęśliwym. Dotychczas nasze
kroniki roǳinne mówią wiele o szumnych partiach, ale o szczęściu milczą zagadkowo.
Ja chcę rozświetlić ten edyny cień na ich szpaltach.

— Przesaǳasz, Waldemarze! Twoi przodkowie żenili się stosownie i bywali szczęśliwi.
Ordynat wzruszył ramionami.
— Wiem, że praǳiad Andrze ożeniony z hrabianką Esterhazy, spokrewnioną z Habs-

burgami, chciał się z nią rozwoǳić mimo e bogactw i piękności. Wiem, że ǳiadek
Macie ze swą ancuską księżniczką byli razem parą na nieszczęśliwszych luǳi i że mó
o ciec z księżniczką Podhorecką również do szczęśliwych się nie zaliczali.

— Twoi roǳice kochali się, ale byli różnych po ęć — to ich ǳieliło.
— Zawsze ednak akieś „ale” stanęło na droǳe. Zresztą, o ile wiem, mama, wycho-

ǳąc za mąż, kogo innego nosiła w sercu.
— Ach, to ǳieciństwo!
— ǲieciństwo? Łatwo to powieǳieć! Ale ono niesłychanie przeszkaǳa, są dowody

na mamie i na ǳiadku Macie u. W ego młodości takie ǳieciństwo zatruło późnie sze
życie.

Zaczął choǳić po poko u.
Księżna woǳiła za nim przestraszonymi oczyma i nagle spytała:
— Czy to prawda, że ta… Stefcia est wnuczką tamte … historyczne Korwiczówny?…
— Tak, est e roǳoną wnuczką.
— I ty może dlatego?… dla powetowania?…
Waldemar stanął.
— Cóż znowu! Kochałem Stefcię, nie wieǳąc eszcze o niczym, i nie dam e sobie

wydrzeć tak, ak tamtą wydarto ǳiadkowi.
— Więc ty sąǳisz, że tobie pozwolą na taki mezalians³⁰? Na ożenienie się z tą Ru-

decką?… Tobie… ordynatowi na Głębowiczach? Michorowskiemu?
Waldemar rzucił dumnie głową.
— A kto mi zabroni? — zapytał wyzywa ąco.
— Roǳina! Sfera! Tradyc a! Ja! — wołała gwałtownie księżna.
— Za pozwoleniem! Ja estem pełnoletni, więc roǳina nie ma prawa zabronić mi

tego. Sfera? Kpię sobie z nie ! Tradyc a mnie nie wzrusza, a ty, babciu? Ty się nie bęǳiesz
upierać. Jesteś na to zbyt rozumna.

— Mylisz się. Ja nie pozwolę nigdy!
— Pozwolisz, babciu, choćby pod groźbą mego nieposłuszeństwa. Mo ą żoną zostanie

tylko Stefcia Rudecka. Na to się zgoǳi i roǳina, i sfera, bo tradyc a nic tu nie przeszkaǳa.
— I to ty mówisz, Waldy?… Ty⁈…
— Ja, Michorowski, ordynat głębowicki i twó wnuk.
— I ty, pierwszy magnat w kra u, za którym szalały córki na znakomitszych domów,

ty zrobisz takie odstępstwo?…

³⁰mezalians — małżeństwo z osobą niższego stanu. [przypis edytorski]
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— Ja, babciu! Szalały za mną kobiety, ak sama mówisz, teraz a szale ę za edną.
Księżna wyciągnęła ręce przed siebie.
— Ależ szale za nią, ile chcesz, szale cie obo e, tylko się nie żeń!
Waldemar rzucił na babkę pełne zdumienia spo rzenie.
— Teraz na mnie kole zapytać: i to ty mówisz, babciu, ty?…
— Waldemarze, nie doprowaǳa mnie do ostateczne rozpaczy. Ja nie chcę e dla

ciebie, nie chcę, nie chcę!
Gwałtownie powstała z kanapki, blada i drżąca.
Waldemar łagodnie wziął e rękę.
— Babciu, błagam, uspokó się! Pomyśl o tym poważnie, a estem pewny, że wszystko

inacze odczu esz.
— Nigdy! Nigdy!…
Ordynat zacisnął zęby, krew rozszalała się w ego żyłach. Ale potężną wolą stłumił

wybuch, tylko po twarzy latały mu ognie.
— Babciu, zgoǳisz się, bo a nie ustąpię za nic! Znasz mnie, niełatwo da ę się zgi-

nać. Nawet two a ręka nie może mieć wpływu tam, gǳie est miłość i silna wola. Nie
chciałbym z tobą walki i dlatego proszę: uspokó się. Po namyśle zrozumiesz, że upierać
się nie ma zasady. Sama pokochasz Stefcię i pobłogosławisz nam.

Księżna wyrwała mu rękę.
— Nie licz na to nigdy. Już chociaż to ode mnie zależy! Ja wam nie pobłogosławię!
Waldemar, blady, straszny, przeciągnął ręką po czole, na którym wystąpiła lekka rosa

potu. W oczach uż nie miał ogni, ale zimny, przeraża ący chłód. Rzekł z okropną siłą
w głosie, akby wydawał wyrok śmierci:

— Więc a… wbrew twe groźbie zaślubię Stefcię.
Księżna patrzała na wnuka przerażona, załamała ręce i prędko wyszła z poko u.
— On mnie i do tego zmusi!… On i do tego zmusi. Boże! Boże! — szeptała sinymi

wargami.
Waldemar po e wy ściu ścisnął rękoma głowę i ciężko usiadł na fotelu. To, czego Małżeństwo, Obycza e

się na więce obawiał, nastąpiło. On wieǳiał, że bez błogosławieństwa i bez pozwolenia
babki Stefcia nie zostanie ego żoną. Pierwszy raz ten człowiek silny, akby z granitu, uczuł
się złamany. Jakaś głucha rozpacz zatargała ego duszą. Bunt, gniew, oburzenie rozrywało
mu piersi. Przed oczyma stanęła mu postać Stefci. Je ciemne fiołkowe oczy spo rzały na
niego błagalnie, pełne miłości i słodkich ponęt. Je różowe usta szeptały gorące słowa,
długie rzęsy kładły się na śliczne twarzy z akąś rozkoszną pieszczotą. Obraz ten czarował
go, upa ał.

— ǲiecko mo e, szczęście mo e!… Zwalczę wszystko dla ciebie… bądź spoko na! —
przemawiał do wiz i.

Gorycz, żal, ból niezmierny miotały nim na samą myśl, że ą odtrąca ą — tę ego złotą
ǳiewczynę. Cierpiał, lecz nie uległ. Ból go nie zmiażdżył, przeciwnie — podniecał do
walki. Czuł napływ do krwi nowych, niezmożonych sił… czuł, że mur, który przed nim
wznoszą, rozerwie własną piersią, zetrze w miał. Czuł, że przeskoczy tę przepaść, która się
przed nim otworzyła. Posiadał siłę, lot sokoli i szpony orła. Bęǳie nimi pruł owe masy
przeciwne, rozǳierał mgłę niechęci, aż dotrze do asne przestrzeni swych pragnień. Tam
wprowaǳi Stefcię, pogrążoną w trwożne niepewności. On trzyma w swe dłoni e los,
szczęście i nie zawieǳie e .

— Musi tak być! Musi tak być!
W straszne wichurze zbuntowanych uczuć szarpał nerwy, rozpalał krew żąǳą zwy-

cięstwa.
Otrzeźwił go szelest sukni kobiece . Podniósł głowę: przed nim stała panna Rita ze

łzami w oczach, bo uderzył ą ak piorun widok ego złamane postaci. On zmarszczył się,
powstał zły. Rita dotknęła ręką ego ramienia.

— Niech się pan nie gniewa, że weszłam… Musiałam, wiem o rozmowie pana z cio-
cią… Proszę nie tracić naǳiei.

Spo rzał na nią zdumiony i wzruszył ramionami.
— Ja tracę naǳie ę? Kto to pani powieǳiał? Skoro walkę rozpoczynam, nie ustąpię.
Ricie głos się załamał.

  Trędowata t.  



— Ja wiem, źle się wyraziłam, chciałam powieǳieć: niech się pan nie martwi… nie
zabĳa złą myślą… Księżna da się przekonać — a… dołożę wszelkich starań do tego.

Waldemar wieǳiał o uczuciach Rity względem siebie i słowa e wzruszyły go. Patrzał
na nią z uznaniem. Ona zrozumiała inacze , myśląc, że on się tylko ǳiwi. Hardo podniosła
głowę do góry.

— Niech mi pan wierzy i nie zdumiewa się. Ja obiecu ę to szczerze… choć Bóg wiǳi,
ak mi ciężko.

Łzy spłynęły z e oczu.
Ordynat ucałował e ręce.
— ǲięku ę, droga pani, wǳięczność zachowam, ale niech się pani nie naraża babci.

Ja sam zwalczę wszystkie przeciwności.
— Chcę szczęścia dla was obo ga… esteście tego warci.
Wybiegła z poko u.
Waldemar stanął przy oknie, szarpał dewizkę³¹ i usta gryzł do krwi.
W goǳinę potem, spoko ny uż i zimny, żegnał się z panną Szeliżanką, która mu

ozna miła, że księżna est barǳo zdenerwowana i że przez nią posyła mu pożegnanie.
Sieǳąc w sankach, Waldemar rzekł do siebie:

— Pierwszy akt odegrany.

Postanowienie ordynata wywołało burzę w całe roǳinie. Księżna była nieubłagana, po-
pierała ą pani Idalia i książę Franciszek. Hrabina Ćwilecka żyła ak w gorączce. Nie należąc
do roǳiny, nie mogła mieć głosu, to ą dręczyło. Oburzona, zła, starała się w inny spo-
sób szkoǳić Stefci: wyszyǳa ąc ą i e stosunek do Waldemara. Lecz niedługo bawiła
się w ten sposób obrażona hrabina. Pewnego dnia otrzymała od ordynata grzeczny, ale
treściwy list, po którym straciła ochotę do wszelkich żartów ze Stefci.

W Słodkowcach panowała niewyraźna atmosfera. Pan Macie zagadkowo milczał,
ǳiwnie surowy. Zwykle odważna pani Idalia bała się teraz we ść do gabinetu posęp-
nego starca. Burzyła się w nie błękitna krew z powodu Stefci, lecz nie śmiała z o cem
mówić o tym. Pan Macie , zamknięty w sobie, przesiadywał na fotelu, przeżuwa ąc cięż-
kie myśli. Skołatana głowa nie mogła pomieścić ich nawału. Wieǳiał o oświadczynach
Waldemara tego samego dnia, wieǳiał również o odmowie Stefci i łuǳił się, że wy azd
e może zmienić postanowienie wnuka. Żałował Stefci, czuł wyrzuty sumienia, męczył
się, ale ednocześnie pragnął, aby się to przerwało. Gdy Waldemar odprowaǳił Stefcię
na kole , pan Macie zrozumiał, że naǳie a stracona. Był pewny, że w te karecie Stefcia
ulegnie przekonywa ącym słowom Waldemara, że sama kocha ąc, nie zdoła oprzeć się
ego uczuciom. I starzec ǳiwił się, że zna ąc wnuka, mógł się łuǳić choć przez chwilę, że
on postąpi inacze . Kiedy na drugi ǳień pan Macie zobaczył przed gankiem konie głę-
bowickie, wieǳiał uż, z czym Waldemar przy eżdża, nie omylił się. Wysłuchał spoko nie
gorące mowy wnuka, pełne uczucia i niesłychane stanowczości, ale zaczął go błagać,
aby tego nie czynił. Waldemar powieǳiał tylko, patrząc mu w oczy, z przyciskiem:

— Jak to? I ty, ǳiaǳiu, wzbraniasz mi szczęścia… po wszystkim, co zaszło w twym
życiu? Ty chcesz nowego dramatu w nasze roǳinie, powtórzenia przeszłości? Chcesz
zgnębić Stefcię i uczynić ą również nieszczęśliwą? Ty, ǳiaǳiu, odraǳasz mi małżeństwo
z nią, wnuczką tamte nieszczęsne kobiety, którąś sam kochał?…

Pan Macie uczuł się przybity. Gorzkie, choć prawǳiwe słowa spadały z ust wnuka
na ego głowę, ciężarami kłuły go w serce tysiącem żądeł, ostrych, bolesnych. Starzec
zrozumiał, że przeszłość zemściła się na nim, dotyka ąc go w strunę na boleśnie szą.

W podniecone wyobraźni ego przesunął się szereg faktów poprzeǳa ących goǳinę
zemsty: przy azd Stefci do Słodkowic, miłość Waldemara i śmierć tamte kobiety. Od
te śmierci rozpoczęło się wszystko na gorsze. Wy azd Stefci przyspieszył katastrofę, bo
pan Macie uż nie wątpił, że nastąpiłaby pręǳe czy późnie . U rzał przepaść bez wy ścia.
Waldemar miał go w ręku. Pan Macie odczuł własną bezradność i to go na więce gnębiło.

³¹dewizka (daw.) — łańcuszek, na którym wieszało się zegarek; dewizkę zaczepiało się na guziku kamizelki,
żeby łatwo było wy ąć zegarek z kieszeni. [przypis edytorski]
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Zwiesił głowę na piersi, splótł kurczowo wyschłe ręce i sieǳiał tak bezmiernie stary,
skołatany, wzbuǳa ąc litość. Waldemar po pierwszym wybuchu łagoǳił go, tłumaczył
mu bezzasadność przesądów mogących mu wzbronić związku ze Stefcią. Mówił o swych
uczuciach względem nie i delikatnie przypomniał ǳiadkowi ego własną miłość, nie
porusza ąc e zakończenia. Stary magnat ostatecznie został wzruszony, gdy Waldemar,
mówiąc o Stefci, odpiął od dewizki złoty medalion, ozdobiony brylancikami i rubina-
mi, i poda ąc go ǳiadkowi, nacisnął sprężynę. Wewnątrz w złote obrączce uśmiechała
się miniaturowa, śliczna twarzyczka Stefci, artystycznie odkolorowana, w skromne su-
kience, w koralach i z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramię. Je oczy, choć tak
zmnie szone, spo rzały na pana Macie a z wyrazem nieopisane słodyczy, rozmarzenia
i tęsknoty. Usta drobne, uśmiechnięte figlarnie, miały w sobie niezgłębiony, e właściwy
czar. Z pochylenia głowy wiał wǳięk, zdobiący ą zawsze.

Pan Macie popatrzał i drgnął. On przede wszystkim u rzał w e twarzy podobieństwo
do miniatury Korwiczówny, którą czcił ak relikwie. Oczy Stefci wydały mu się błaga ą-
ce. ǲiewczyna uśmiechem i tęsknotą we rzenia prosiła go, aby nie bronił e szczęścia
z Waldemarem, aby e nie zabĳał odmową. Stanęła mu ak żywa przed oczyma, kiedy
klęczała przy ego kolanach po powrocie z pogrzebu babki. Płakała wówczas i tuliła się
do ego ręki serdecznie z ufnością ǳiecka.

Pan Macie uczuł zimny pot na ciele, coś zatargało sumieniem.
— I ty ą chcesz zabić?… Za co? — wołał akiś głos wewnętrzny.
Spod obwisłych brwi spo rzał na wnuka. Waldemar, pochylony, wsparty na dłoni,

patrzał na portrecik Stefci z wyrazem niewysłowionego szczęścia w twarzy, obe mował ą
gorącym spo rzeniem, pieścił oczyma.

I znowu akiś głuchy głos zawołał w duszy starca:
— Ty chcesz zabronić mu szczęścia? Jakim prawem?…
Zamknął oczy i odpowieǳiał sobie z goryczą:
— Nie wzbronisz, bo on cię nie usłucha.
— Skąd ty ą masz? — zwrócił się do Waldemara.
— Zmnie szyli mi ą z fotografii robione w Głębowiczach. Noszę ą od tamte pory.
— Śliczna ǳiewczyna! — szepnął staruszek.
— Ty ą kochasz, ǳiaǳiu, przez pamięć dla tamte , pokocha dla nie same , ak swą

wnuczkę, a mo ą żonę. Ona, ǳiaǳiu, da mi szczęście, akiego dla mnie pragnąłeś.
Pan Macie był barǳo poruszony.
Waldemar nie nalegał więce . Zrozumiał, że starzec powinien się uspokoić i przełamać.

Dał mu czas na to, będąc uż pewnym wygrane .
Kilka dni przeszło. Waldemar nie pokazywał się. Pan Macie wieǳiał, że był w Obron-

nem i że księżna odmówiła; błogosławieństwa. Starzec przebywał straszną rozterkę du-
chową. Milczenie ordynata drażniło go. Z córką nie widywał się prawie, bo e głośne
oburzenie na „idiotyzm Waldemara” gniewało go. Sam nie chciał Stefci dla wnuka, ale
zaprzeczenia innych męczyły go niesłychanie.

Lucia przechoǳiła różne wrażenia. I ona uważała Stefcię za nieodpowiednią do ich
sfery. Nie mogła wierzyć, aby ta e Stefa, e przy aciółka, miała zostać ordynatową Mi-
chorowską, milionerką, magnatką, większą panią od e matki. Lucia w listach do Stefci
pomĳała tę sprawę, akby nie wieǳąc o niczym. Ale żałowała Stefci, całą złość zwraca ąc
na Waldemara, ako bezpośrednią przyczynę e wy azdu ze Słodkowic. Wszyscy, każdy
po swo emu, potępiali ordynata.

Kilka dni minęło w strapieniu i niepewności. Posłańcy krążyli nieustannie pomięǳy
Słodkowcami, Obronnem i Głębowiczami. Księżna prowaǳiła układy z Waldemarem
listownie.

Nareszcie, pan Macie i baronowa otrzymali listy od księcia Franciszka Podhoreckiego,
zaprasza ące na z azd familĳny do Obronnego w sprawie ordynata.

Wszyscy zebrali się w salonie, obok gabinetu księżne , czekano tylko na Waldemara.
Księżna w głębokim fotelu, niespoko na, mnąc chusteczkę w ręku, z trwogą spoglądała
na zrezygnowaną twarz pana Macie a. Książę Franciszek i hrabia Morykoni, zięć księżne
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z drugie córki, spacerowali, rozmawia ąc cicho. Pani Idalia z hrabiną spoglądały w okno.
Księżna Franciszkowa i panna Rita miały zagadkowe miny.

Księżna mówiła szeptem:
— Wszystko to robi na mnie wrażenie szopki, zupełnie zbyteczne . Jeśli sąǳą, że

przestraszą ordynata, czeka ich zawód.
— Ja natychmiast ode dę, skoro tylko przy eǳie — odpowieǳiała panna Rita. —

Nie mogłabym spoko nie słuchać.
— Owszem, to bęǳie ciekawe. Oni myślą zaimponować ordynatowi, lecz stanie się

przeciwnie. Przykro mi tylko, że Franio tak wyraźnie akcentu e swo e contra w te mało
szlachetne awanturze.

— Więc książę est aż tak przeciwny małżeństwu ordynata? Dlaczego głównie?
— Prawdopodobnie iǳie w ślady matki, dla tradyc i. ǲiwię się i mamie, nie posą-

ǳałam e o tyle fanatyzmu.
— Bo to się na częście uwydatnia w takich właśnie faktach.
Księżna wskazała oczyma panią Elzonowską.
— Albo Idalka! Ona mnie oburza. Agitu e przeciw Rudeckie na gorliwie .
Panna Szeliżanka skrzywiła usta lekceważąco.
— Ech! Idalka! Je głównie żal Barskie , dla które ma niezrozumiałą sympatię. A mo-

że liczyła na akiś piękny cadeau³² za wyswatanie. To do nie podobne.
— Jeǳie! — zawołała od okna hrabina Morykoniowa.
W salonie zrobiło się trochę ruchu.
Panowie wyprostowali figury ak przed walką, paniom na twarze wystąpiły rumieńce.

Tylko starsza księżna mocnie zbladła, a pan Macie westchnął głęboko.
Rita wysunęła się z salonu do przyległego gabinetu.
Waldemar wszedł prędkim, elastycznym krokiem. Szybkie spo rzenie rzucił na zebra-

ną grupę osób i w oczach ego błysnął śmiech, usta przybrały ironiczny, przykry wyraz.
Powitanie odbyło się z zachowaniem wszelkich przepisów etykiety, ale pan Macie

ucałował wnuka ak zawsze serdecznie, a księżna Franciszkowa mocno uścisnęła ego rękę
z wymownym spo rzeniem.

Ordynat roze rzał się po sali.
— Wiǳę, że estem ostatni. Już chyba nikogo nie braku e?
— Tak, spóźniłeś się — rzekła księżna.
Waldemar ściągnął brwi.
— Przepraszam — odrzekł sucho, siada ąc na bocznym fotelu.
Zapanowała długa i barǳo kłopotliwa cisza. Księżna kręciła się niespoko nie, pan

Macie oczy wbił w zaściela ący posaǳkę dywan.
Ordynat niedbale bawił się medalionem przy dewizce, trochę dumnie patrząc na

wszystkich. Wreszcie, zniecierpliwiony milczeniem, odezwał się pierwszy:
— Zostałem wezwany na z azd familĳny dla omówienia me sprawy. Cytu ę słowa

listu. Przy echałem. A teraz słucham.
Księżna poruszyła się, książę Franciszek i hrabia odchrząknęli i spo rzeli na siebie

znacząco.
Pierwsza zabrała głos księżna.
— Zebraliśmy się tu, aby wspólnie odwieść cię od twych… szalonych pro ektów…

które obraża ą nas i tobie przynoszą u mę.
Pan Macie bystro spo rzał na księżnę. Uderzył go stanowczy ton e mowy. Słowo

„odwieść” wszystkim wydało się za silne.
Waldemar podniósł brwi, nozdrza poruszały mu się z irytac i. Uśmiechnął się złośli-

wie.
— Stawia babcia kwestię krańcowo. Wiǳę, że ultimatum na mnie wydane. Ale

a estem pełnoletni, więc ǳisie szy… se m może mi wyłożyć motywy swych niechęci
dla mych postanowień, estem przygotowany na odparcie wszystkich — ednak odwieść
mnie, czyli to samo, co zmusić, nie zdoła nikt i… nie ma do tego prawa.

Po ustach pana Macie a przeleciał uśmiech. Wszyscy stropili się. Księżna spłonęła
krwawym rumieńcem.

³²cadeau (.) — podarunek. [przypis edytorski]
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Waldemar mówił dale :
— Niech babcię mo e słowa nie obraża ą: odpowieǳiałem w tonie e słów. A teraz

proszę o motywy.
— Nie możesz się żenić z panną Rudecką.
— Za pozwoleniem, to est przedmiot, ale a proszę o szczegóły, dlaczego nie mogę,

o subiektywne rozebranie te kwestii.
Tu odezwał się książę Franciszek:
— Nie możesz zaślubić osoby niższe sfery. Byłoby to wykroczeniem przeciw zasadom

rodu Michorowskich, przeciw tradyc i rodowe … byłoby to nawet występkiem przeciw
etyce.

Ordynat dumnie podniósł głowę.
— Zasady, tradyc e — są to nasze azesy uż tak oklepane, że nie robią wrażenia, na

mnie przyna mnie . Co zaś do etyki, mo a różni się od wasze , choć nie est w gorszym
stylu. Według mnie małżeństwo zawarte tylko dla tradyc i rodowe , dla partii, sta e się
nieetyczne. Wy sąǳicie przeciwnie, po ęcia wasze i mo e ǳieli cała przepaść.

Hrabia Morykoni zrobił zǳiwioną minę.
— Ależ my nie wykluczamy zupełnie strony uczuciowe , o aką ordynatowi, zda e Małżeństwo, Pozyc a

społecznasię, na więce choǳi. Lecz nie można absolutnie uczuciem się rząǳić, ewentualność taka
mogłaby przynieść wiele szkody dla arystokrac i nasze . W wyborze żony trzeba zawsze
kłaść główny nacisk na ednakową rasę! Voilà!

Waldemar zaśmiał się.
— Gdybym się ednak żenił z akąś uǳielną księżniczką niemiecką, hiszpańską, nikt

nie uważałby na rasę. Mó ǳiad był żonaty z Francuzką i nikt się nie oburzał, bo to była
magnatka. Gdybym się nawet ożenił z księżniczką chińską, poczytano by mi to za ory-
ginalność, lecz nie za rzecz karygodną. Panna Rudecka est polską szlachcianką, z dobre
roǳiny, więc o różne rasie mowy być nie może.

— Ale est różna sfera — przerwała księżna.
— Temu nie przeczę, lecz uważam to za drobnostkę niemogącą mieć wpływu na

połączenie się i szczęście dwo ga luǳi.
— Owszem, ta drobnostka est barǳo potężnym punktem, gdyż inacze nie istniałyby

mezalianse ani morganatyczne³³ małżeństwa — rzekła pani Idalia.
Twarz Waldemara skurczyła się z gniewu. Odparł chłodno:
— Nie rozumiem te wzmianki. Mezalianse w arystokrac i nasze bywa ą gorsze,

a morganatyczne małżeństwo może być tam, gǳie się żeni panu ący z poddanką lub vice
versa³⁴, albo członek dynastii z osobą niższych sfer społecznych, co się zdarza na dworach.
W takich razach żona nie nosi nazwiska męża, ǳieci również, ponadto nie mogą być
spadkobiercami tronu ani ǳieǳictwa. Jest to zastrzeżone prawem politycznym. Ale do
mnie nie może się stosować.

— Pod pewnymi względami… owszem — rzekł wolno i z namysłem książę Franciszek.
Wszyscy spo rzeli na księcia i na ordynata. Pan Macie , nagle zatrwożony, niespo-

ko nie patrzał na wnuka.
Ale Waldemar pięknym, lecz dumnym ruchem zwrócił głowę do księcia i zapytał

wesoło:
— Doprawdy? I akież to względy? Barǳom ciekaw.
Książę Franciszek utkwił w twarzy pyta ącego nieprzy emny wzrok.
— Ordynac a ma swo e prawa wyłączne, które w danym wypadku można wypośrod-

kować. Jak ma ątki ob ęte ordynac ą są zawarowane i przez to sta ą się nietykalne, tak
samo i… i…

Książę za ąknął się.
— I sam tytuł ordynata zmusza do pewnych obowiązków… że tak powiem… tytu-

larnych zobowiązań.
Książę na widocznie nie wieǳiał, co mówić.
— Paradoks! — szepnął dość głośno pan Macie .
Waldemar uśmiechnął się lekceważąco.

³³morganatyczny związek — zawierany przez członka roǳiny królewskie z osobą niższego stanu, która wraz
z ǳiećmi nie ǳieǳiczy ma ątku ani uprawnień do tronu. [przypis edytorski]

³⁴vice versa (łac.) — na odwrót. [przypis edytorski]
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— Tytularnych zobowiązań? Zapewne. Ale nie tyczą się one wyboru żony.
— Owszem, noblesse oblige!³⁵
— Panna Rudecka nie zrobi u my te zasaǳie. Zupełnie śmiało może zostać ordyna-

tową Michorowską, ma do tego wszelkie kwalifikac e.
— Prócz praw — sarknął książę.
— Prawa nadam e sam, zaślubia ąc ą.
— To pogląd osobisty, nie ogólny, ogół nasze sfery takiego prawa nie uzna.
— Gdy przedstawię pannę Rudecką ako mo ą żonę, uzna z pewnością.
— I ty sąǳisz, że my ą przy miemy? — spytała ironicznie pani Idalia.
Waldemar przeszył ą wzrokiem.
— Ogół arystokrac i przy mie, choćby ze względu na mnie. Za mu ę pewne stano-

wisko społeczne, mam rozległe stosunki i znane magnackie nazwisko. To są powody, dla
których trzeba się ze mną liczyć. Po edyncze osobniki niezadowolone istnie ą zawsze,
nawet w zwykłych warunkach, ale o nich mnie sza: zginą w ogólnym prąǳie.

— Pozwolę sobie zrobić uwagę — rzekł hrabia Morykoni. — W zwykłych warunkach
malkontenci mogą być edynie na podstawach osobistych uraz lub zawodów. Tu zachoǳi
niechęć i odraza sferowa. To nas łączy solidarnie, wywoła oburzenie w całe arystokrac i.
Panna Rudecka powinna być względem nas obca zawsze, ona dla nasze sfery est —
trędowata! Voilà!

Waldemar zmrużył oczy, spod rzęs popatrzał na hrabiego strasznym wzrokiem, z bez-
miernym szyderstwem i chłodem, po czym rzekł:

— Brawo, panie! Trędowata! To samo słyszałem uż raz od Barskiego, lecz ponieważ
wszyscy wieǳą, kim est tamten pan pod względem intelektualnym, więc nie spoǳiewa-
łem się usłyszeć powtórzenia w ǳisie szym zgromaǳeniu. Nie wiem, czy to określenie
est zapożyczone od Barskiego, czy też to nowe wydanie — w każdym razie winszu ę! Jest
to ba eczny dowcip i genialny w swe naiwności.

Wszyscy osłupieli, bo Waldemar mówił niby spoko nie, lecz z niesłychanym podnie-
ceniem, i kto go znał lepie , ten zadrżał. Hrabia był również zapaleniec. Zaciął wargi, ale
podniósł butnie głowę, świecąc złotą oprawą szkieł. Odezwał się obrażonym tonem:

— ǲięku ę ordynatowi za ego uwagi, które są… zbyteczne. Krytyka pańska nasuwa
myśl stanowczego zakończenia te gry na słowa.

Waldemar skłonił mu się drwiąco, lecz uprze mie.
— Panie hrabio, estem zawsze przygotowany zakończyć ą matem.
Zaległo groźne milczenie. Skandal wisiał w powietrzu. Oba przeciwnicy patrzyli so-

bie w oczy bez słowa, tylko hrabia sapał i mienił się na twarzy, a Waldemar, posągowo
spoko ny, patrzał na niego ak wilk na ofiarę. Jeszcze chwila, a nastąpiłoby coś nieocze-
kiwanego. Ale ocknęła się pierwsza młoda księżna.

— Panowie, proszę o głos — zawołała wzburzona i zaczęła mówić: — Wszystkie
motywy, akie ordynat poda e na obronę panny Rudeckie i kwestii zamierzonego z nią
małżeństwa, a poǳielam w zupełności i twierǳę, że panna Rudecka, akkolwiek nie est
z nasze sfery, nie pochoǳi ednak z klasy luǳi, z którymi stosunki nasze absolutnie nie
mogłyby istnieć. Poza tym znamy osobiście pannę Rudecką i bezstronnie mówiąc, wiemy,
co o nie sąǳić. Wypowieǳiałam swó pogląd, teraz odstępu ę głos ordynatowi.

Waldemar ął mówić spoko nie:
— Żeniąc się z panną Rudecką, nie popełniam skandalu, nie wprowaǳam do roǳiny

osoby z gminu ani też pode rzane . Mezaliansem nazwać możecie różnicę stanowiska obu
roǳin, wyraźną, lecz nie askrawą, i różnicę ma ątkową. To tworzy ową sferę. Jest to
mur, poza który barǳo rzadko wyglądamy, gdyż każdemu brak odwagi. Ten mur sferowy
est tak na eżony przesądami, pielęgnowanymi od wieków, tak przesiąkły fanatyzmem, że
zatruwa każdego, kto się doń zbliży. Lecz usuńmy truciznę, a przekonamy się, że mur nie
est straszny i niemożliwy do przekroczenia.

— Takie wycieczki są nie dla karmazynów — przerwał książę Franciszek.
— Właśnie o tych naszych karmazynach mówię — rzekł Waldemar.
— My do tamtych sfer nie mamy pretens i. Le jeu ne vaut pas la chandelle.³⁶

³⁵noblesse oblige (.) — szlachectwo zobowiązu e. [przypis edytorski]
³⁶Le jeu ne vaut pas la chandelle (.) — Gra nie est warta świeczki. [przypis edytorski]
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— Przeciwnie, korzyści byłyby po przekroczeniu sferowego muru.
— Na przykład akie?
— O, tylko pozbądźmy się tremy, wówczas bęǳiemy mogli roze rzeć się swobodnie,

bez chloroformów³⁷, uǳielanych nam przez tradyc ę. U rzymy świat, nazywany ǳiś „trę-
dowatym”, w stanie może lepszym, a na pewno moralnie zdrowszym od naszego. U rzy-
my w nim ednostki barǳie rycerskie pod względem etyki i często szlachetnie sze. Wiele
z nich zaimponu e nam nie tytułem i milionami, nie cuǳoziemszczyzną i umie ętnością
eleganckiego ła daczenia się, bo to nasz przywile — lecz niezaprzeczoną wyższością na
punkcie psychologii i humanitarnych, ideowych dążeń. Nasza wyniosłość rodowa, wy-
rosła na zamierzchłe tradyc i, stawia nas na wyższych piedestałach, popychanych w górę
przez miliony i tytuły, rzaǳie przez osobiste cenne zalety. Na takim tradycy nym, uświę-
conym przez sferę monumencie stoi często osobnik bez wartości, niewytrzymu ący po-
równania z członkiem sfer społecznie niższych. I niechże tych dwo e luǳi zbliży się z sobą
— da ę tylko przykład — poczytane to zostanie za mezalians, ale orzeczenie to stosować
należy do sfery społecznie niższe z powodu kultury osobiste , nie tradycy ne . To nie est
bagatela, to uż kwestia, która nasuwa tysiące porównań — dla nas niepochlebnych.

— Jakobini³⁸ ancuscy takie same głosili zdania — zaśmiał się książę.
— I w antraktach³⁹ strącali głowy z karków magnackich — dokończył Waldemar. —

Ja nie estem akobinem, tylko trzeźwym arystokratą.
— Patrzącym przez pryzmat demokrac i.
— Nie, mości książę, na więce liczę na własny wzrok i robię ba eczne odkrycia.
Książę umilkł. Ordynat mówił dale :
— Co est eszcze ważnym czynnikiem sferowym, broniącym odstępstwa od e zasad,

to parantela. Skoro twó ǳiad i praǳiad żenili się w domach magnackich, i ty powinieneś
pó ść ich śladem — oto nasza śpiewka. Nie wystarcza nam samo nazwisko narzeczone ,
choćby na świetnie sze; my szukamy dale , wygrzebu emy z grobów e praǳiadków i sta-
rannie sprawǳamy ich herby i tytuły. Jeśli błyszczą askrawo, umieszczamy ich portrety
w naszych zamkach, na mie scach na widocznie szych, choćby nie byli warci wspomnie-
nia. Jeśli są skromnie si, wieszamy ich gǳieś na uboczu, mówiąc z lekceważeniem: „Jakiś
tam daleki krewny”. Ja na to nigdy się nie zgoǳę, we mnie zwykły człowiek prawy i bez
skazy więce wzbuǳi szacunku od pysznego hetmana czy wo ewody, który często całą
swą wartość nosi w purpurze i kle notach. To są mo e poglądy na sferę i mezaliansy. Nie
wedle oprawy sąǳi się drogi kamień, lecz wedle prawǳiwe wartości. I w złocie zna du ą
się falsyfikaty.

Waldemar rozdrażniony rzucił się w głąb fotelu, a wszyscy zrozumieli, że walka z nim
nie doprowaǳi do pożądanych wyników. Twarze obecnych sposępniały.

Nagle książę Franciszek poruszył się i wydobywa ąc z siebie cały zapas energii, pewien
efektu, rzekł dobitnie:

— Panna Rudecka może zostać Michorowską, ale nie ordynatową i bez praw do
ordynac i.

— A to akim sposobem? — spytał spoko nie Waldemar.
— Franiu, pleciesz głupstwa — rzekła młoda księżna, cała w ogniach.
— Jakim sposobem mo a żona nie bęǳie ordynatową?
— Bo przez mezalians twego małżeństwa z nią możesz ordynac ę utracić.
Waldemar spo rzał na księcia rozbawionym wzrokiem, usta mu zaczęły drgać śmie-

chem i nie wytrzymał. Na salę runął ego śmiech szyderczy, pełen ironii, ale wybuchowo
wesoły.

— Ha, ha, ha! A to mnie bawi! I któż zostanie tym egzekutorem, kto mnie wyǳie-
ǳiczy z ordynac i?

Zwrócił się do księcia:
— Czy pan? Ha, ha, ha!

³⁷chloroform — organiczny związek chemiczny w postaci lotne cieczy o słodkawym zapachu, używany ako
środek usypia ący. [przypis edytorski]

³⁸jakobini— republikańskie ugrupowanie polityczne ǳiała ące w okresie rewoluc i ancuskie , znane głównie
z okresu radykalizac i i rewolucy ne dyktatury. [przypis edytorski]

³⁹antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-
torski]
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Śmiał się swobodnie, ale tak szatańsko, że wszystkim zrobiło się zimno. Książę sieǳiał
czerwony, niemy z oburzenia, hrabia skubał nerwowo brodę, panie były ogłuszone, księżna
bliska omdlenia. Niedorzeczny występ syna zawstyǳił ą, śmiech Waldemara gniewał, nie
wieǳiała, co z sobą począć. Pan Macie mienił się na twarzy. Stanęła przed nim podobna
chwila z pierwsze młodości ego życia. Jemu tak samo grozili, ale on nie posiadał odwagi
Waldemara, on nie śmiał się tak swobodnie, zląkł się i uległ.

Stary magnat wstrząsnął się na to wspomnienie, zabolało go porównanie.
A tymczasem Waldemar przestał się śmiać i mówił chłodnym, pewnym głosem:
— Chcieliście mnie nastraszyć morganatycznym małżeństwem, teraz straszycie wy-

ǳieǳiczeniem z ordynac i. Na mnie kole zapytać: akie prawa macie do tego? Pomĳam
morganatyczność, gdyż to est absurd niegodny wzmianki, mówmy o wyǳieǳiczeniu.
Kto może tego dokonać?… Istnie e tylko edna odpowiedź — nikt. Ja nie mam lat osiem-
nastu, ale trzyǳieści dwa, wyszedłem z wszelkie opieki i nie da ę nikomu pełnomocnic-
twa do rząǳenia sobą. Godnością i postępowaniem swym kieru ę sam i zupełnie czu ę
się na siłach; w takich zaś kwestiach ak małżeństwo i osobiste szczęście nie zasięgam rad
niczyich. Wiem, czego pragnę i do czego dążę. Wyǳieǳiczyć mnie nie można, ponie-
waż estem ostatni Michorowski z linii głębowickie . Zresztą, gdyby było więce człon-
ków te linii lub gdybyście chcieli powołać innych Michorowskich na ordynac ę, to i tak
nic z tego, bo a się nie zgoǳę, a ponieważ estem pełnoletni, więc prawo mnie broni.
Wszyscy to rozumie ą, niepotrzebne paragra, i ǳiwię się, że książę tak stanowczo do-
woǳił o odebraniu mi tytułu. Wyglądało to tak, ak straszenie ǳiecka pozbawieniem go
grzechotki. Na szczęście nie estem płochliwy, swe prawa znam i wydrzeć ich sobie nie
pozwolę, a dobrowolnie ordynac i, stanowiska i tytułu się nie wyrzeknę, choćby dlatego,
żeby złożyć to wszystko w hołǳie ukochane kobiecie.

Cichy szmer rozszedł się po sali. Hrabia Morykoni patrzał na ordynata, nie wierząc
własnym uszom. Starsza księżna szeroko otwarte źrenice wpiła w dumną postać mówią-
cego. Pan Macie zwiesił głowę; w twarzy miał poǳiw i wstyd, akby po tylu latach teraz
dopiero odczuł go wyraźnie.

Po chwilowe ciszy Waldemar począł znowu, coraz więce się zapala ąc:
— Ożenię się z panną Rudecką wbrew utartym zasadom mego rodu wedle waszych

po ęć, czyli że małżeństwo mo e nazwiecie mezaliansem. Nie wzrusza mnie to: a mam
po ęcia inne. Żenię się powodowany uczuciem i szczęśliwy estem, że mogę nie oglądać
się na partię ani na posag. Nie będę wyliczał zalet panny Rudeckie , gdyż kto ą zna, sam
osąǳić może. Nadmienię tylko, że est starannie wykształcona i dobrze wychowana, przy
tym dumna i ambitna o wiele więce od pewnych panien z nasze sfery, które potrafią
same oświadczać się mężczyznom. Powierzchowne i wewnętrzne zalety panny Rudeckie
odpowiada ą w zupełności stanowisku, akie za mie w nasze sferze.

— To za mało — przerwała hrabina Morykoniowa. — Na stanowisko ordynatowe
Michorowskie powierzchowne i zewnętrzne zalety to za słaby atut. Można mieć wygląd
cesarski, a nie być nawet paziem.

— Tak — wyceǳił hrabia — pod purpurę płaszcza Michorowskich nie można kłaść
byle aksamitu, tylko gronosta e.

Ordynat rzucił się na fotelu.
— Ona ma eszcze inne zalety. Ona potrafi nosić mo e nazwisko i mó tytuł, bęǳie

dobrym typem wielkie pani. Stanie się również dobrą matką naszego rodu, nie zawieǳie
nas w swe godności. Mo e miliony nie zaślepią e , gdyż est delikatna i inteligentna. Dla
was ona może być niepożądanym intruzem, dla mnie est wybraną edyną kobietą i wy-
magam, abyście ą przy ęli z należnym uznaniem. Przestanie być dla was panną Rudecką,
a bęǳie Waldemarową Michorowską, ordynatową głębowicką i waszą krewną.

Pani Idalia parsknęła przykrym śmiechem.
— Rudecka naszą krewną? Nie, to więce niż śmieszne, to est obraża ące!
— Dlaczego? — spytał Waldemar spoko nie.
— Jak to, ty się o to pytasz? Doprawdy, nie myślałam, że potrafisz się tak po… stu-

dencku zakochać.
— Powieǳ lepie , ciociu, po gminnemu, boś to miała na myśli. W naszych po ęciach

tylko prostakom wolno mieć uczucia. Rozumiałbym wasze oburzenie, gdyby panna Ru-
decka była osobą nie z towarzystwa…
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— Bo i nie est nią — przerwała pani Idalia.
— Ach tak? Ciekawym, akie eszcze zarzuty spadną na mo ą narzeczoną, bo sypią się

uż askrawe, na akie nawet odpowieǳi nie ma.
Hrabia Morykoni potarł dłoń o dłoń i wyseplenił:
— Jest odpowiedź: niepewny ród. W prawǳiwie dobrych rodach nie ma tego na-

zwiska. To coś nowego. O Rudeckich nikt z nas nie słyszał.
Waldemar spo rzał na hrabiego przelotnie.
— Bo my, zamknięci w naszych kołach rodowych, nie znamy barǳo wielu kó-

łek w społeczeństwie, które ednak istnie ą. Roǳina Rudeckich est znana i szanowana
w Królestwie. Na lepie was ob aśni i przekona Niesiecki. Ja mam uż dosyć te rozmo-
wy bezcelowe . Spytam tylko, czym się różni panna Rudecka od naszych panien? Chyba
wytwornością, no i urodą. Nie każda może się taką poszczycić.

— Uroda, uroda! — syknęła pani Idalia. — Przywile tęgich wieśniaczek… w nasze
sferze ma znaczenie poślednie.

Waldemar roześmiał się.
— Wolne żarty, kochana ciociu, ale nie mnie brać na nie. Panna Rudecka poza uro-

dą ma wszystko, co obowiązu e nasze towarzystwo. Jest obyta, utalentowana, obce ęzyki
posiada wybornie, umie prowaǳić lekką salonową rozmowę, ak i poważną. Potrafi dow-
cipnie żartować, ładnie siadać do karety, nawet elegancko obchoǳić się z trenem, czego
dała dowód w kostiumie. Wymieniam wszystko, czego brak w nie mógłby was razić.

Książę Franciszek skrzywił się.
— Da e pan przykłady ǳiecinne. Dobre dla panny Rudeckie , lecz nie dla ordynatowe

Michorowskie , która mogłaby być pierwszą damą w kra u.
— Bądźcie pewni, że nie zrobi zawodu i zakasu e nie edną ǳisie szą gwiazdę salonów.
Pani Elzonowska dodała z ironią:
— Szczególnie z tymi rękoma i ruchami. C’est plus que ridicule!⁴⁰
Wszyscy spo rzeli na baronową z pewnym zǳiwieniem.
Twarz e była sina z gniewu. Waldemar uważnie popatrzał na nią.
— Z rękoma? To coś nowego! A akież ona ma ręce?…
— W każdym razie nie dla nas — odrzekła dumnie baronowa.
Wtrąciła się młoda księżna:
— Nie unoś się, Idalko, bo zaczynasz być niesprawiedliwa. Ręce panny Rudeckie są

ładne, białe, drobne, zupełnie arystokratyczne, ruchy wytworne i dystyngowane. Przeczyć
nie można.

Waldemar z szatańskim uśmiechem rzekł wolno, akby się drażniąc:
— Ach, co do rąk, bądźcie spoko ni! Z natury są ładne, a gdy e wybrylantu ę, wówczas

mogą się schować rozmaite łapki magnackie, nie zawsze odpowiada ące pochoǳeniu.
— Żartu esz sobie z nas, Waldemarze — przemówiła starsza księżna z urazą.
— Nie, odpowieǳiałem tylko na uczyniony me przyszłe żonie zarzut.
— Za wcześnie pan zaczyna tytułować pannę Rudecką — odezwał się z ironią hrabia

Morykoni.
— Powtarzam, mo ą żoną zostanie panna Stefania Rudecka. Proszę, abyście mi pań-

stwo uwierzyli i przestali mnie dręczyć, gdyż to do niczego nie doprowaǳi.
Głos Waldemara zagrzmiał trochę i umilkł.
Głucha cisza zaległa salę.
Ordynat wstał, wyprostował się i minąwszy półkole roǳinne, wolno poszedł w głąb

salonu, przegląda ąc obrazy.
Starsza księżna powiodła za nim przestraszonym wzrokiem i poprawiła się na fotelu,

mnąc koronkową chusteczkę. Książę Franciszek chrząknął znacząco. Waldemar na wy-
raźnie dał im do zrozumienia, że posieǳenie uważa za skończone. Wszyscy to odczuli.
Po długich porozumiewawczych spo rzeniach i lekkim wzruszeniu ramion przez panią
Idalię i hrabinę Morykoniową rozległ się drżący, niepewny głos starsze księżne :

— Czy to ostatnie two e słowo, Waldemarze?
— Tak. Tego, co powieǳiałem, nie zmienię.

⁴⁰C’est plus que ridicule (.) — To więce niż śmieszne. [przypis edytorski]
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Księżna była zgnębiona. Słowa wnuka przeraziły ą. Szukała eszcze ratunku. Błaga ą-
cy, rozpaczliwy wzrok rzuciła na pana Macie a, akby wzywa ąc ego pomocy. Milczenie
starca zastanowiło wszystkich. Teraz dopiero zauważyli, że przez cały czas nie oǳywał
się. Wszyscy śladem oczu księżne spo rzeli na niego. Odruchowo zwrócił nań wzrok
i Waldemar.

Pan Macie zrozumiał, że należało mu wystąpić.
Starzec zaciął usta, w oczach błysnął mu ogień akiś złowrogi, pochylił się do księżne

i kładąc dłoń na e ramieniu, rzekł silnym głosem:
— Proszę, niech się księżna uspokoi. Waldemar ma swe poglądy wyłączne i zawsze

ednakowe. Nasze zasady brzmią inacze . Nie mamy nad nim opieki prawne , lecz mamy
obowiązek opieki moralne i ten nakazu e nam bronić nasze sprawy do ostatka.

Umilkł, oddycha ąc szybko.
Na twarzy księżne błysnął cień naǳiei. Książę i hrabia z uśmiechem zamienili spo -

rzenia.
A Waldemar cofnął się o krok, przegięty w tył, wyprostowany, sztywny, z podnie-

sioną głową i zmarszczonymi brwiami. Oczy, pełne zdumienia, ale pyszne w wyrazie
utkwił w twarzy starca, stał tak, ak uderzony obuchem, ale nie złamany, przeciwnie —
gotowy do nowe walki. Może tak wyglądał Cezar przy pamiętnym wykrzyku: „I ty,
Brutusie⁈”⁴¹…

Pan Macie odetchnął i mówił dale wolno, dobitnie:
— Ale można bronić, można perswadować temu, kto się waha, kto nie est pewny

siebie, poda e słabe motywy, nie est przygotowany do rac onalnego i trzeźwego stawia-
nia kwestii, kto wreszcie sam nie barǳo wie, do czego dąży, a brak mu stanowczości
i energii, bo za słaby ma charakter. Tak przed laty było ze mną. Przeżywałem ǳiś po
raz drugi tamtą chwilę i boleśnie niż wtedy. Ja wahałem się, a nie miałem pewności
siebie ani woli, ani energii. Nie wieǳiałem, kto ma rac ę: a czy ci, z którymi walczyłem.
Boże mó , co to były za nierówne siły. Brakło mi słów na obronę własnego szczęścia, czy
może kochałem mnie , czy też miałem za słaby charakter. Zagrożono mi również wyǳie-
ǳiczeniem z ordynac i, a a, chociaż miałem te same warunki, co Waldemar, bo byłem
edynym z nasze linii i pełnoletnim, chociaż matka i stry opiekun wyǳieǳiczyć mnie
nie mogli, ednak zląkłem się i pod pres ą uległem. Następstwa tego kroku wiadome:
zwarzyłem życie sobie i tamte kobiecie…

Pan Macie spuścił głowę i zamilkł na chwilę.
Obecni patrzyli na niego ze zǳiwieniem i obawą.
Ordynat przesunął się poza plecami sieǳących i oparty o staroświecki kominek, nie

spuszczał oczu z ǳiadka.
Pan Macie mówił dale :
— Teraz, gdy estem uż nad grobem, znowu sta e przede mną ta sama sytuac a. Tylko

zmieniły się role. Mó wnuk Waldemar imponu e mi. Jemu trudno zabronić tego, w czym
wiǳi szczęście własne i swe ukochane kobiety. Jest pełnoletni, est rozumny, posiada
szaloną wolę, które nikt i nic nie złamie, i wszelkie prawo za sobą. Nie est to upór, lecz
stanowczość do rzałego człowieka, który wie, że ma przewagę w stawianiu motywów, nie
ulęknie się ostateczności i est zbro ny w szlachetność uczucia oraz wiarę w przyszłość. To
nie szał chwilowy, to mocne, niezłomne postanowienie. Tu nie ma zaślepienia, lecz est
trzeźwa i wielka rac a, które cała nasza sfera nie zaćmi. Więc próżne są nasze dowoǳenia
przeciwne, bo on e zbĳe, próżny nasz opór — on go przełamie albo prze ǳie po nim,
nie licząc się z nami. Ja się oburzałem, nie chciałem słyszeć o czymś podobnym, ale —
on mnie przekonał.

Trwożny szmer rozszedł się po sali. Księżna zrobiła ruch, akby chcąc powstać. Oczy
e świeciły gniewem.

Wszyscy odczuli akby uderzenie gromu, a pan Macie z rumieńcami na twarzy mówił
dobitnie, zwrócony głównie do starsze księżne :

— Powtarzam: on mnie przekonał. Ta kobieta, którą on ukochał, przez to samo est
godna uznania, że przez niego została wybrana. Mówię o nim nie ak o swym wnuku,

⁴¹I ty, Brutusie?! — ostatnie słowa Juliusza Cezara, wypowieǳiane, kiedy wśród zamachowców, którzy ko-
le no uderzali go sztyletami, rozpoznał Marka Juniusza Brutusa, któremu ufał i uważał za przy aciela. [przypis
edytorski]
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lecz ak o szlachetnym i rozumnym człowieku, zasługu ącym na szacunek wszystkich. Tę,
którą on wybrał i wprowaǳi do nasze roǳiny, powinniśmy przy ąć bez zastrzeżeń ak
swo ą. Ja, Michorowski, ego ǳiad, uzna ę ego wolę, zgaǳam się na ego małżeństwo…
i błogosławię! Uczyń to samo, księżno, proszę cię o to. Nie zachmurza ego szczęścia, nie
zabĳa te ǳiewczyny: ona go kocha prawǳiwie i barǳo głęboko — wiem o tym. Ona,
powodowana prawością charakteru i ambic ą, odmówiła mu ręki, uciekła, nie chcąc dla
niego walki z roǳiną…

Pan Macie wyprostował dumnie starczą pierś. Czoło magnata roz aśniło szczere unie-
sienie. Głos potężniał.

— Więc ona poświęca własne szczęście, życie niemal, a my nie możemy poświęcić
naszych przekonań, opartych na przestarzałych przesądach? Mamy się okazać mnie szla-
chetni od te wątłe ǳiewczyny szlacheckie ? My, magnaci⁈ Bądźmy wspaniałomyślni,
księżno! Pozwólmy sobie na okazanie serca tam, gǳie fanatyzm nasz stawia zapory. Prze-
łamać go nam trzeba! Waldemar to twó wnuk, księżno, i mó . Na starość cieszmy się
ego szczęściem. W nich może odży ą nasze młode marzenia, zniweczone przez życie.
Księżno, da mu zezwolenie i pobłogosław. Proszę cię o to przez pamięć na nasze ǳieci,
których on est synem.

Starzec, porwany zapałem, powstał z fotela z ogniem w oczach. Wyciągnął ręce.
— Wnuku mó ! Cześć tobie i niech ci Bóg błogosławi!
Waldemar poruszony, z głuchym dźwiękiem w piersiach, ob ął chwie ącą się postać

ǳiadka i gorąco, z uczuciem przylgnął do ego ramienia. Pan Macie głowę wnuka ścisnął
rękoma, drżące usta starca spoczęły na ego dumnym czole.

Wszyscy mimo woli powstali. Uroczystość chwili podniosła ich z mie sc. Parę głów
zwróciło się machinalnie w stronę kotary, gǳie panna Rita zanosiła się spazmatycznym
płaczem.

Księżna sieǳiała ak martwa, bez kropli krwi w twarzy. Patrzała błędnie na pana
Macie a z wyrazem zupełnego osłupienia. Drgnęła, gdy Waldemar przyklęknął przed nią
i delikatnie u mu ąc e rękę, szepnął miękkim, pieściwym głosem:

— A ty, babciu?… A ty?…
— Nigdy! Nigdy! — krzyknęła księżna i zwisła na fotelu.
Zemdlała.
Zrobiło się zamieszanie, zaczęto cucic.
Waldemar wziął staruszkę na ręce i niósł do e sypialni. Cała proces a szła za nim.
W prze ściowym korytarzu stała Rita, oparta o rzeźbiony filar, spłakana, drżąca. Na

widok ordynata, niosącego bezwładną księżnę, cofnęła się z lękiem. Je przerażony wzrok
uderzył Waldemara.

— Babcia zemdlała — rzekł krótko.
Do salonu powrócili tylko pan Macie i Waldemar. Książę i hrabia gǳieś się ukryli,

nie śmie ąc spo rzeć na ordynata.
Pan Macie uścisnął wnuka.
— Uspokó się. Wszystko bęǳie dobrze. Ten krzyk księżne był odruchowy, ale to

minie. Zwyciężyłeś, Waldemarze, i bęǳiesz szczęśliwy! O, aką tyś mi dał naukę! Ale
kamień mi spadł z serca.

Staruszek rozpłakał się, lecz serdeczność Waldemara wróciła mu prędko uśmiech na
zoraną twarz.

Księżna nie chciała wiǳieć nikogo i Waldemar musiał powtórnie wy echać z Obron-
nego bez zgody babki, bez e błogosławieństwa.

Cisza zapanowała w Obronnem, głucha, przygniata ąca cisza… Minęły święta Bożego Na-
roǳenia, pierwszy raz tak ponuro zaznaczone w okolicy. Jasny, mroźny styczeń dobiegał
połowy. Księżna Podhorecka nie wychoǳiła ze swych pokoi, zdenerwowana w na wyż-
szym stopniu. Nie chciała widywać panny Rity ani lubiane zwykle pani Dobrzyńskie .
Papugę swą kazała zabrać z buduaru, bo ta ciągłym krzykiem: L’amour c’eśt la vie⁴² —
nauczonym przez pannę Ritę, drażniła nerwy księżne . Nikt nie mógł staruszce dogoǳić,

⁴²L’amour c’eśt la vie (.) — Miłość to życie. [przypis edytorski]
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nie znosiła obecności luǳi. Mie scowy pleban odwieǳał ą czasem, ale gdy raz zapytany
wręcz wziął stronę Waldemara, księżna nie chciała go więce widywać. Pozostał lekarz,
który z obowiązku bywał u nie coǳiennie. Księżna wybierała się za granicę, lecz wzbro-
niono e tego z powodu stanu zdrowia. Waldemara od pamiętnego z azdu nie widywała
wcale, nie pozwoliła sobie o nim nawet wspominać. Mimo to posłańcy z Głębowicz na-
wieǳali Obronne, dopytu ąc się o zdrowie staruszki. Rozczulona tą troskliwością wnuka,
księżna wysłała do niego list, zaklina ąc, aby zaniechał zamiaru żenienia się ze Stefcią.
Na list Waldemar odpowieǳiał również listem i pozostał niewzruszony. Potrafił ednak
w tak serdecznych, lecz stanowczych słowach wypowiadać swą wolę i prośbę, że księżna
zmartwiała.

— On mnie zmusi, zmusi! — mówiła z rozpaczą.
Pan Macie był raz w Obronnem. Chciał wpłynąć na księżnę, ale stało się przeciw-

nie, bo właśnie pani Podhorecka miała ten sam zamiar względem niego. Je tłumaczenia
przestraszyły pana Macie a. Starzec zawahał się. Uczuł skruchę przed własną sferą i przed
księżną, że tak prędko zezwolił na to małżeństwo skandaliczne, wedle po ęć księżne .
Już zupełnie zdawał się być przekonany, nieledwie obiecywał cofnąć słowo dane Walde-
marowi. Księżna tryumfowała, pani Idalia dokładała paliwa całą duszą, aby podtrzymać
wahanie o ca. Tylko panna Rita cofnęła się od spisku, zupełnie usunięta na bok.

Waldemar od nie wieǳiał o wszystkim i zaciskał zęby. Postanowił echać do Rucza-
ewa i skłonić Stefcię do prędkiego ślubu. Przechoǳił straszną walkę wewnętrzną i tym
barǳie cierpiał, że przeczuwał niepokó narzeczone . Ona czekała na niego, może uż
z nieufnością w duszy. Ale ego cierpliwość wyczerpała się. Napisał stanowczy list do pa-
na Macie a i do księżne , da ąc im termin tygodniowy do namysłu. Po czym zapowieǳiał,
że zerwie wszelkie względem nich zobowiązania i zmusi Stefcię do zaślubienia go wbrew
ich woli.

Pan Macie przeraził się, ale księżna ułożyła natychmiast list do Stefci, zabrania ąc
e zaślubienia Waldemara. List swó księżna barǳo niezręcznie pokazała panu Macie o-
wi. Prze ął go grozą. On wieǳiał, że to byłby ostateczny a straszny cios dla wnuka, bo
Stefcia życiem by to przypłaciła, lecz po tym liście nie wyszłaby za ordynata za nic. Pani
Podhorecka sama zepsuła całą sprawę, uż chylącą się na e korzyść.

Staruszka miała charakter śmiały, despotyczny — postanowiła iść przebo em do ostat-
ka.

Ale przed oczyma pana Macie a stanęła znowu przeszłość i okrutny list ego stry a,
którym łamał bezwzględnie szczęście Korwiczówny. Pan Macie przestał się wahać. Śmiało
ozna mił dumne pani, że zgaǳa się na zamiary wnuka, a chcąc swe słowa poprzeć czymś
realnie szym, napisał list do Stefci i posłał go Waldemarowi niezapieczętowany. Pierwe
przeczytał go księżnie i pani Idalii. List był czuły i zupełnie o cowski. Starzec prosił w nim
Stefcię o uszczęśliwienie Waldemara i nazwał ą swą wnuczką.

Pani Elzonowska zrozumiała, że wszystko stracone. Ale księżna nie ustąpiła. Zamknęła
się w swym uporze, głucha na wszelkie przekładania, zimna, sztywna i nieubłagana. Pan
Macie , pełen goryczy i żalu do nie , przestał nalegać. Usunął się, dotknięty głęboko.
Waldemar dla Obronnego nie istniał, ale księżna wieǳiała, że bywa w Słodkowcach i że
lada ǳień wy eǳie do Rucza ewa.

Chwilami opanowywała księżnę ǳika zawziętość. „Niech eǳie, niech się żeni, nie
chcę go znać — przeklnę!” Ale natychmiast po takim wybuchu łkanie rozǳierało e
piersi. Toż ten Waldemar to e wnuk edyny, e chluba, ozdoba całe roǳiny i świetna
ozdoba. On był dla staruszki na droższy. Kocha ąc go, ceniła zarazem. Z własnych ǳieci
księżna nie miała pociechy, a Waldemar był synem na ukochańsze zmarłe córki. Więc
rozpacz gryzła księżnę i walka toczyła się w nie straszna. A goǳiny zdawały się policzone.
Waldemar wy eǳie z listem Macie a, z ego błogosławieństwem i Stefcia musi się zgoǳić,
bo skoro Macie est po ich stronie, patriarcha Michorowskich, to uż wszystko! On
ma większe prawa do Waldemara i on uż est zupełnie przekonany. Pominą babkę, nie
będą na nią uważali, bo ostatecznie ona est osobą drugorzędną. Księżna czuła, że miłość
wnuka, a może i szacunek ego wymyka się z e rąk, że Waldemar groźbę swą zerwania
z roǳiną zastosu e do nie edynie, ale surowo. Okropne obawy napełniały duszę pani
Podhoreckie . Gniew, upór, obrażona duma, ambic a, miłość własna — wszystko wrzało
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w nie , tworząc nieznośną szarpaninę uczuć. Nie miała uż poparcia z żadne strony, bo
i pani Idalia sieǳiała cicho w Słodkowcach, obawia ąc się narazić o cu.

Księstwo Franciszkowie milczeli, akby przekonani. Zresztą o zapatrywaniach syno-
we księżna wieǳiała. Hrabiostwo Morykoniowie, bo ąc się wyraźnie występować prze-
ciw ordynatowi, nie przy eżdżali zupełnie do Obronnego. I panna Rita również zamknęła
się w sobie. Milcząca, poważna, snuła się po zaśnieżonym parku bezcelowo. Nie bawiły
e nawet konie, poddała się całkowite apatii. Upór księżne oburzał ą. Chciała szczęścia Zazdrość
dla Waldemara, poświęca ąc własne serce. Ale o Stefci nie mogła myśleć spoko nie. Jakiś
żal wewnętrzny a ogromny nie pozwalał e zastanawiać się nad tą ǳiewczyną. Jednak
doznawała nieco złośliwe radości na myśl, co powieǳą Barscy i wiele innych domów
arystokratycznych na wieść o małżeństwie ordynata. Ją, Szeliżankę, uważano za coś niż-
szego, za partię dla ordynata niestosowną; nawet księżna i pani Idalia zapatrywały się tak
samo. Ma ą nauczkę. Teraz może księżna ą wolałaby wiǳieć żoną Waldemara, ale uż za
późno. Muszą się zgoǳić na Rudecką.

Panna Rita zna dowała pociechę chociażby w tym, że nie Melania Barska zostanie
ordynatową. I wmawiała w siebie, że akkolwiek małżeństwo młodego Michorowskiego
est dla nie ciosem, który musi przeboleć, to ednak chyba nie przeżyłaby tego, gdyby
się żenił z Melanią. Niechęć do hrabianki przeszła u nie w nienawiść. Rita przy całe
swe inteligenc i nie mogła darować Stefci czaru, akim ona wzięła ordynata, a emu sta-
nowczości i energii, z aką dążył do celu. Na równi pragnęła dla niego zwycięstwa i czuła
żal.

Dusza się w nie rwała z bólu i uczuć gorących a zawieǳionych, ale nawet nie wal-
czyła z sobą w chęci dopomagania im. O ile tylko mogła, wpływała na księżnę dodatnio
i naraziła się staruszce.

Pewnego dnia, w wilię imienin księżne , panna Szeliżanka sieǳiała w swym poko u
przy kominku. Płonął suty ogień. Otulona w miękki szkocki szal, pogrążyła się w myślach.
Wtem zawiadomiono ą, że przy echał hrabia Trestka. Zaledwo teraz powrócił ze swe
długie podróży. Bez wrażenia, bez podniesienia głowy poleciła go prosić.

Hrabia wszedł cicho ak do kaplicy, co było u niego dowodem naǳwycza nego na-
stro u. W milczeniu, gorąco ucałował obie ręce panny Rity i również w milczeniu usiadł
na foteliku, który sam sobie przysunął. Binokle parę razy spadły mu i zwisły na sznur-
ku. Hrabia, zdawało się, był mocno wzruszony samym widokiem panny Rity. Po długie
chwili przemówił:

— Niesłychane zmiany zastałem w okolicy. To ǳiwne. Na stac i kole owe spotkałem
Żyżemskich. Mówili mi, że i w Szalach est ak po katastrofie. Wiǳę, że i w Obronnem
nie lepie .

Panna Rita patrzała w ogień.
— Jak po katastrofie — powtórzyła machinalnie.
Trestka kręcił się na foteliku.
— Cóż ordynat?
Rita podniosła na niego zǳiwione oczy i wzruszyła ramionami.
— Pan się pyta?…
— No, a wiem, wszystko wiem, ale czy uż usankc onowane?
— Tylko przez księżnę nie.
— Sapristi, to źle. Dlaczego księżna się upiera? Z ordynatem walka trudna, prawie

niemożebna. Słyszałem o ego występie. Na raǳie familĳne bronił się podobno pysznie.
On ma wymowę!

— I pobił wszystkich — dodała panna Rita.
— Racze zdruzgotał! Księżna musi ulec! Rozumiem e stan obecny. Prze ść Rubi-

kon⁴³ na trudnie . Ale pani? Co panią tak złamało?
Spo rzała na niego przez łzy.
— Mnie? Co mnie?… Ach, Boże!…

⁴³Rubikon — rzeka w płn. Włoszech, w czasach republiki rzymskie stanowiąca granicę pomięǳy leżącą
na płn. Galią Przedalpe ską a położoną na płd. Italią, do które woǳom rzymskim nie wolno było wkraczać
z armią. Zakaz, chroniący republikę przed zamachem stanu, został złamany w r.  p.n.e. przez Juliusza Cezara,
który przekroczył Rubikon ze swoim legionem, rozpoczyna ąc w ten sposób wo nę domową. „Przekroczenie
Rubikonu” oznacza wykonanie przełomowego kroku, którego skutków nie da się cofnąć. [przypis edytorski]
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Spuściła głowę i kilka łez spadło e na szkocki szal, akby nieme wyznanie.
Trestka pochylił się, wziął e rękę i rzekł ǳiwnie łagodnym głosem:
— Wiem… a wiem, co panią boli… Jednak ten ból to może przełom, to przesilenie,

po którym rozpocznie się nowa era dla mnie — tak oczekiwana. Pani droga, dałbym
wiele, aby ordynat ǳiś ożenił się, bo może wówczas dostanę panią dla siebie. On był
tamą, o którą zawsze rozbĳałem się bez naǳiei, bo nie mnie z nim rywalizować. Wiǳi
pani, estem szczery, życie dałbym, aby pani za mną tak płakać mogła, lecz ponieważ nie
każdy posiada szczęście ednakowe, więc a pragnę chociaż odrobiny dla siebie, trochę
naǳiei…

Rita gniewnie wyrwała mu rękę.
— Panie, bez tego! Niech mnie pan nie męczy. Mnie co innego w głowie. Miłość niespełniona
— Zawsze ordynat?
Spo rzała mu śmiało w oczy.
— Tak, pragnę dla niego szczęścia.
— On e tam zna ǳie w te , którą kocha.
— Ale a mu chcę dopomóc, czym mogę, choćby wpływami na ciocię, choćby kosztem

własnego szczęścia.
Trestka zwiesił głowę.
Długi czas trwało milczenie. Panna Rita patrzała na ogień. Trestka bawił się binoklami

i świecąc nimi w blasku płomienia, nie spuszczał z oczu blade twarzy i apatycznych ust
panny Szeliżanki.

Cicho zapytał:
— Czy z panną Stefanią uż po słowie? Ordynat e się oświadczył?
— Dawno! Jeszcze w Słodkowcach. Ale mu odmówiła i wy echała.
— Odmó… wi… ła?…
— Cóż się pan tak ǳiwi? Odmówiła powodowana taktem, ale kocha go. I ona biedna!

Żal mi e .
— Gdyby trafiła na kogo innego, może bym żałował, ale tak! Zostanie ordynatową,

czyli prześcignie własne marzenia.
— Lecz ile przecierpi!…
— Miłość ordynata wynagroǳi wszystko. Wiem od Brochwicza, że on ą barǳo

kocha. Przeczuwałem to dawno, lecz nie sąǳiłem, że się to tak prędko rozstrzygnie.
Sapristi, tu iǳie crescendo⁴⁴!

— Alboż pan nie znał ordynata?
— Owszem, ale nie posąǳałem go o zamiary matrymonialne. Myślałem, że to un

amour passant⁴⁵ — trochę trwalsza, lecz nie ostateczna, a przede wszystkim barǳo in-
tensywna.

— Wyrażenie ǳiwaczne w danym razie.
— Przeciwnie, dobrze zastosowane. Uczucia ordynata dla panny Stefanii stanowczo

są intensywne. Ma ą wielką dozę serca, ducha, czyli platonicznych cech, są zmysłowe,
gwałtowne i posiada ą wszystkie zasoby namiętnego temperamentu Waldemara. Teraz
okazu ą się nie tylko zwycięskie i zaborcze, lecz i matrymonialne. Wieǳiałem, że Stefcia
szampańska, ale żeby doprowaǳić Michorowskiego aż do kaplicy, tegom się i po nie nie
spoǳiewał, pomimo zapewnień Brochwicza.

— Gǳie go pan spotkał?
— W Berlinie. On mi pierwszy opowieǳiał o te awanturze.
— Jakież są ego poglądy? To przy aciel ordynata.
— On twierǳi, że Waldemar robi dobrze, przekracza ąc łańcuch sferowy, i że bęǳie

szczęśliwy. Brochwicz ma swó wyłączny kult dla Rudeckie .
— A pan?
— Ja lubię ą barǳo, uzna ę e zalety, est ładna i za mu ąca. W roli ordynatowe

bęǳie e do twarzy i potrafi z nie wybrnąć szczęśliwie. Ona ma duży takt. Dla e paste-
lowe urody potrzeba tła, aby się uwydatniała lepie . Głębowicze będą dla nie aż nadto

⁴⁴crescendo (wł., muz.) — coraz głośnie . [przypis edytorski]
⁴⁵un amour passant (.) — przemĳa ąca miłość. [przypis edytorski]
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wspaniałą ramą. Ale w liczbie nazwisk, w paranteli Michorowskich nie zabłyśnie askra-
wo, racze przeciwnie — barǳo skromnie. Po Bourbonach, Esterhazych, Podhoreckich
— Rudecka… skandalicznie trochę zabrzmi.

Panna Rita zwiesiła głowę. Pomyślała sobie, że i e nazwisko — Szeliga — zgasłoby
przy tych potentatach. Ironia zbuǳiła się w nie i skierowała na Trestkę. Rzekła z prze-
kąsem:

— Jeżeli pan tak potrafi różniczkować brzmienie nazwisk, to się ǳiwię, że panu
o mnie choǳi. Jestem przecie tylko Szeliżanka, a pan aż Trestka, tytularny, zroǳony
z tytułu. Ja mam zaledwo dwóch hrabiów w roǳie, nie stanowię partii!

Zaśmiała się krótko, sarkastycznie.
— Po co to pani mówi? — spytał z żalem Trestka.
Oparła się na fotelu ociężałym ruchem.
— Ach, mnie sza o to!…
Senne powieki spuściła na oczy i sieǳiała tak z obo ętnym wyrazem twarzy, zmie-

niona, niepodobna do siebie.
Trestka wbił oczy w mozaikę kwiatów na dywanie i również milczał, tylko sapał tro-

chę.
Zmrok zimowy zapadał wolno, ścieląc się szarymi pasmami na błękitnym obiciu ścian, Wieczór, Ogień

zasnuwał mgłą wiszące obrazy, zmącał lustra, rzucał posępne cienie w każdy kąt poko u,
zamyka ąc go w coraz ciaśnie sze ramy niewyraźnych szarzyzn. Ogień na kominku przy-
gasł. Już tylko słabe, błękitne ęzyczki płomieni ogarniały zwęglone głowienki. Trochę
rozpalonych węgli żarzyło się czerwoną plamą. W popiele sypkim i białawym błyskały
złote, miga ące iskry.

Przygnębia ąca cisza zawisła ak pa ąk nad tym ładnym zakątkiem pałacu i przędąc
smutek, wǳierała się nim aż do serc dwo ga ponuro zamyślonych luǳi.

Blada twarz Rity wtuliła się do połowy w miękkie zwo e szalu. Tylko e włosy obfi-
te, błyszczące połyskiwały w świetle gasnącego dnia. Na złotym grzebieniu pełzały słabe
refleksy iskier.

Te dwie postacie w szarzyznach zmroku, wpatrzone w spopielały ogień na kominku,
mogłyby być uosobieniem ukryte tragedii. Każde z nich miało w sercu żal i zwątpienie,
a pa ąk smutku omotywał ich coraz silnie swą ciemną szatą, wysysał naǳie ę z na głęb-
szych tkanek serca.

Nagle obo e poruszyli się. Panna Rita podniosła głowę. Zwrócił ich uwagę szmer przy
drzwiach. Spo rzeli w tę stronę i zerwali się, niby edną podrzuceni siłą.

W drzwiach stała księżna, wyniosła, blada, straszna. Chwiała się na nogach, e oczy
płonęły gorączką.

— Ciociu! — zawołała Rita, podbiega ąc do staruszki z przerażeniem.
— Kto tu est więce ? — wyszeptała księżna.
— Pan Edward, ciociu.
Trestka zgiął się w głębokim ukłonie.
— Wróciłem ǳiś z podróży i pospieszyłem złożyć paniom uszanowanie.
— To dobrze… ǲięku ę — wyszeptała księżna, poda ąc mu rękę.
Trestka ucałował ą z powagą.
— Może ciocia spocznie tu na kanapce — troszczyła się panna Rita.
— Nie, nie, tylko chcę, abyś wysłała posłańca. Ryciu, proszę cię, za mĳ się tym…

natychmiast. Może by kamerdyner… albo stangret…
— Dobrze, ciociu. A dokąd ma echać?
— Do… Głębowicz — wyszeptała pani Podhorecka.
Panna Rita zamieniła z Trestką szybkie ak błysk spo rzenie.
— Czy bęǳie list? — spytała eszcze.
— Nie, tylko niech prosi Waldemara, żeby ǳiś eszcze… przy echał… koniecznie!…
Panna Rita wybiegła z poko u.
— Może księżna każe zapalić światło? — spytał Trestka.
— Nie, wracam do siebie… trochę mi słabo.
— Ja księżnę odprowaǳę.
Potrząsnęła głową przecząco.
— ǲięku ę. Nie. Pó dę sama.
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Wyszła z poko u wolno, ma estatycznie.
Trestka został sam, podszedł do kominka i stalowymi grabkami rozgrzebywał siwy

popiół, rozgarniał iskry, mrucząc po cichu do siebie:
— Czy to bęǳie uż finał, czy ostateczny krach?
Po kilku minutach wróciła panna Rita.
— Gǳie ciocia?
— Poszła do siebie. Cóż, wysłała pani do Głębowicz?
— Po echał mó stangret. On na pręǳe do eǳie.
— Co to może być?…
Panna Rita była wzburzońa.
— Nie wiem, nie wiem! W każdym razie akieś zakończenie. Księżna wygląda ǳiwnie.

Pó dę do nie .
— Niech ą pani zostawi w spoko u. Pewno woli sama przebyć czas do ego przy azdu,

zwłaszcza eśli rozmowa z ordynatem ma być ostateczna. A na to wygląda.
— Ach, Boże, żeby choć Waldemar eszcze nie wy echał!
— Dokąd zamierzał echać?
— Słyszałam od Luci, że miał echać do Rucza ewa.
— Dokąd?…
— Do roǳiców Stefci, prosić o e rękę.
— Awantura! — mruknął Trestka.
— Ach, Boże, żeby go zastali!
— Hm, a cóż pani Idalia mówi na to wszystko i Lucia?
— Lucia zdumiona, ale kocha Stefcię, więc się cieszy. A Idalka?… Oburza się, lecz

uż nie oponu e, bo pan Macie całkowicie nawrócony. Stefcia przypomina mu tamtą. Czy
pan zna całą historię o babce Stefci, zmarłe Rembowskie ?…

— Wiem, która była narzeczoną pana Macie a. Mówił mi Brochwicz. Istotnie nad-
zwycza ny wypadek, ǳiwny traf! Ale teraźnie szość wynagroǳi przeszłość.

— Kto to wie! — westchnęła panna Rita i znowu pogrążyła się w zadumie.

Wieczór wlókł się długo, nieskończenie. Panna Rita biegała z poko u księżne do swego,
gǳie sieǳiał Trestka. Na lże szy szum wiatru w parku, każdy skrzyp śniegu na ǳieǳińcu
— wszystko wzbuǳało czu ność pałacu. Oczekiwano ordynata z natężeniem, ale goǳiny
dłużyły się.

Stary zegar w sali adalne wybĳał kwadranse, wygrywał kuranty. Służba snuła się po
korytarzach, szepcąc z sobą ta emniczo. Panna Rita, rozgorączkowana, wyglądała przez
okno na szumiący park, gǳie śnieg sypał gęsto wielkimi płatami, akby całe Obronne
razem z parkiem, pałacem i tą garścią luǳi poruszonych, zniecierpliwionych oczekiwa-
niem, chciał otulić swą białą, miękką i zimną płachtą.

Do poko u, w którym zna dowali się Rita i Trestka, znowu weszła księżna.
— Czy Waldemar nie przy echał?
— Jeszcze nie, ciociu, ale pewno zaraz bęǳie, niech się ciocia położy.
— Nie mogę… Na dworze zawie a, prawda?…
— Tak, ciociu.
Księżna usiadła na kanapce, splotła białe dłonie na kolanach i z pochyloną głową

znieruchomiała.
Oczy e błąǳiły po dywanie, usta poruszały się lekko, szepcąc pacierze. Nie uważała

zupełnie na obecnych.
Panna Rita kręciła się, nie wieǳąc, co począć z sobą. Trestka oglądał kwiaty, umiesz-

czone w koszach, z takim za ęciem, akby e pierwszy raz wiǳiał. Rzucał na księżnę nie-
pewne spo rzenia. Wreszcie, schowany za kwiatami, napisał coś w notatniku i wsunął
kartkę w rękę przechoǳące Rity. Przeczytała: „Szkic do rzeźby: Matka zbuntowanego
Graccha⁴⁶”.

⁴⁶matka zbuntowanego Graccha — Kornelia, rzymska arystokratka z II w. p.n.e., matka Tyberiusza i Ga usza
Grakchów, wzór szlachetności, poświęcenia i przywiązania do ǳieci, symbol nieszczęśliwe matki, była znana
pod mianem „matki Grakchów”. Je starszy syn Tyberiusz ako trybun ludowy przeprowaǳił reformy prawa
rolnego na rzecz ubogich obywateli, prześladowany przez przeciwników politycznych, zginał tragicznie podczas
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Rita rzuciła mu ostre spo rzenie, wzrusza ąc ramionami.
Przeszło eszcze kilkanaście minut. Nagle drzwi otworzyły się gwałtownie i wpadła

panna służąca, tuż za nią loka .
Obo e nie zauważyli księżne i razem zawołali:
— Nie ma pana ordynata w Głębowiczach! Stangret wrócił. Powiada, że wy echał do

kolei.
Księżna zerwała się przerażona.
— Co?… Wy echał!…
Panna Rita i Trestka struchleli na e widok. Służący zaczęli się cofać, blaǳi z prze-

strachu.
— Kiedy wy echał? — krzyknęła znowu księżna.
— Proszę księżne pani… stangret powiada, że ǳiś przed wieczorem — odparł, ąka ąc

się, poko owiec.
— Boże! Boże! — załkała księżna.
Rita mrugnęła na Trestkę.
— Natychmiast po dwóch posłańców do stac i Rudowa i Trębe. Nie wiadomo, gǳie

po echał… ale pręǳe …
Trestka wybiegł z poko u, pociąga ąc służących.
— Nieszczęście! Nieszczęście! — ęczała księżna. — Po echał uż! Do nie po echał,

odepchnął mnie! Boże! Boże! mo a wina, mo a wina…
Panna Rita razem z panią Dobrzyńską zaledwo zdołały uspokoić księżnę. Ale staruszka

wpadła w akąś martwotę, sieǳąc ak nieżywa. Bez słowa pozwoliła rozebrać się z sukni,
lecz do łóżka nie chciała się położyć. ǲiwne iskry tliły się w e czarnych oczach, usta
zaciskał ból, aż kurczący mięśnie twarzy. Dała znak pannie Ricie i Dobrzyńskie , żeby
wyszły, chciała pozostać sama.

— Kogo pan wysłał? — spytała Rita Trestki.
— Po echał znowu pani stangret i sta enny do Rudowy, a mó loka i mó stangret

do Trębego.
— Boże, co to bęǳie, eśli go uż nie zastaną!
— To niemożebne, bo i tu, i tam pociągi odchoǳą późno w nocy. Ja myślę, że skoro

wy echał przed wieczorem, to znaczy, że do Słodkowic, czyli że stamtąd do Rudowy. Ale
co mu się stało, że tak pospieszył?

— Pospieszył! Czekał przecież dwa miesiące. Nie ǳiwię się wcale wzruszeniu cioci.
To dla nie straszne! Odtrącała go stale, a teraz po echał bez e błogosławieństwa.

— I powróci po ślubie, bo u niego iǳie prędko — dodał Trestka.
— Och, tego bo ę się na więce . Stefcia bez błogosławieństwa księżne nie zgoǳi się

na ślub, a ordynat est rozdrażniony.
— Przecież e nie wykradnie, minęły owe czasy.
— Ale doprowaǳony do ostateczności może zrobić coś takiego, co księżnę zabĳe.

Jezus Maria, on est niebezpieczny w gniewie!
— Tak, ale umie przy tym ba ecznie zaciskać zęby. Nosi w sobie lwa i pęta na niego.

Bęǳie się szarpał, lecz potrafi się skuć ednocześnie. To olbrzymia siła!
— Pan go ednak dobrze zna. Pocieszam się tym, że on księżnę barǳo kocha. Ale

znowu miłość dla Stefci może go w razie dłuższego oporu babki uczynić szaleńcem.
Panna Rita zaczęła się cicho modlić.
Lęk wpełznął do pałacu i nurtował w sercach nawet służby. Ordynat był w myśli

wszystkich, akiś straszny, prze mu ący grozą.
Zegar wyǳwonił goǳinę drugą po północy, kiedy panna Szeliżanka do rzała wśród

zawiei czarne kontury sanek, sunące prędko do pod azdu. Leciutko zabrzęczały anczary
i sanki stanęły.

— Przy echał! — krzyknęła Rita.

zamieszek. W zachowanych dwóch agmentach e listów, o niepewne autentyczności, Kornelia sprzeciwiała się
zamiarom Ga usza, który również chciał ob ąć trybunat, i przestrzegała go przed kontynuowaniem rewolucy ne
polityki ego brata. Ga usz nie posłuchał matki, ako trybun przeprowaǳił reformy na rzecz ubogie , plebe skie
ludności, proponował nadanie obywatelstwa sprzymierzeńcom Rzymu, co doprowaǳiło do zamieszek i ego
śmierci. Kornelia, ako edyna z kobiet w czasach republiki, została pośmiertnie uczczona posągiem w Rzymie.
[przypis edytorski]
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Jak strzała zbiegła ze schodów. Za nią podążał Trestka.
W sieni Waldemar zde mował z pomocą kamerdynera zaśnieżone bobry. Przywitali

się w milczeniu.
— Co tu się stało? — spytał. — Wszyscyście wystraszeni, macie miny grobowe.

Mówił mi posłaniec, że babcia zdrowa.
— Pragnęła pana wiǳieć koniecznie. Jest mocno zdenerwowana i osłabiona — od-

rzekła panna Rita.
— Ogromnie pan długo nie przy eżdżał — dodał Trestka.
— Długo! Pan chyba żartu e! Jadę z Rudowy. Posłaniec wyrwał mnie uż z wagonu.

Spieszyłem, ak mogłem, ale w taką zamieć niepodobieństwo. Piekielny czas!
— Pó dę, zawiadomię ciocię o pańskim przy eźǳie — odezwała się panna Rita.
— Idę z panią.
Księżna sieǳiała w swe sypialni w fotelu, niedaleko łóżka. Miała na sobie biały fla- Starość, Stró

nelowy szlaok, ozdobiony ciężkimi koronkami. W tym stro u, z bladą twarzą i gore-
ącymi oczyma, w białe koronce na siwie ących włosach, była piękna w swe starości,
ak z portretu. Wspaniałe, ciemne obicie sypialni, poważne złocenia inkrustac i sufitu,
ciężkie adamaszkowe kotary hebanowego łoża — wszystko to w księżycowym blasku am-
pli⁴⁷ przybierało poważne tony, układa ące się w pyszne tło dla te stylowe postaci. Obok
księżne stał rzeźbiony klęcznik, na którym leżała otwarta Biblia.

Panna Rita weszła, pochyliła się lekko i szepnęła:
— Ciociu… przy echał ordynat… Czy ma we ść?
Ognie uderzyły na bladą twarz księżne .
— Przy echał?… Już przy echał?
Roze rzała się w poko u i z westchnieniem cofnęła się w głąb fotela.
— Gǳie est Waldemar?
— Czeka obok, w saloniku.
Nagły płomień silnego postanowienia błysnął w oczach księżne .
— Proś go, niech we ǳie — rzekła głośno.
Panna Rita w saloniku chwyciła Waldemara za rękę.
— Niech pan iǳie, ale… proszę ą oszczęǳać. Jest silnie zdenerwowana i słaba.
— Niech pani bęǳie spoko na.
Wszedł do sypialni i serdecznie ucałował obie ręce księżne .
Patrzała mu w oczy z niemym pytaniem, sztywna, poważna. Czarne źrenice wpĳała,

zda się, w głąb duszy wnuka, akby chcąc w nie odkryć wszystko, co tam uta one. Białą
dłonią, na które świecił szmaragd niby zielona gwiazda, ściskała rękę Waldemara.

On usiadł obok, uśmiechnął się z przymusem i spytał:
— Dlaczego, babciu, tak na mnie patrzysz?
— Chcę do rzeć w tobie zmianę — wyszeptała księżna.
— Zmianę we mnie?… Doprawdy?…
— Tak, chciałabym wiǳieć cię zmienionym — rzekła z przyciskiem.
Waldemar zrozumiał.
— Nie, babciu, a się tak łatwo nie zmieniam, estem stanowczy — odpowieǳiał z siłą

w głosie i dumnie podniósł głowę.
Księżna puściła ego rękę.
— Czy trwasz stałe w swym postanowieniu?
Oczy e błysnęły ǳiko. Waldemar wytrzymał ten wzrok spoko nie.
— Tak, babciu.
— Więc, nic… nic nie wpłynie na zmianę… twych uczuć?…
— Uczuć? Nic nie wpłynie za zmianę mych zamiarów, o zmianie uczuć mówić nie

wolno.
— Więc nic… nic?…
— Nie, droga babciu. To postanowione nieodwołalnie. Zgódź się z tym ako z rzeczą

konieczną. Proszę cię o to, a, twó wnuk edyny, twó Waldy, i proszę na czule . Kocham
Stefcię więce niż własne życie, ona mnie również kocha. Ja e nie zawiodę, bobym chyba
sobie serce wydarł z piersi. ǲiś echałem do Rucza ewa. Potrafiłem czekać długo, ale uż

⁴⁷ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
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nie mogłem. Chwila — i byłoby za późno. Jesteś, babciu, surowa, nieubłagana, lecz a
mam dla ciebie przywiązanie synowskie. Ono mnie wstrzymywało od ostatecznego kro-
ku. Wiem, że Stefcia nie chciałaby mnie bez twego słowa, ale potrafiłbym ą przekonać.
To ǳiecko ma barǳo delikatne uczucia i wielką subtelność natury. Na listy mo e odpo-
wiadała naǳwycza wstrzemięźliwie. Ona miłość swą chciałaby ukryć w taką głąb serca,
gǳie by się e nikt nie domyślał.

— Korespondowałeś z nią?
— Pisałem parę listów — odpowieǳiała mi raz tylko — i powtarzam, że w słowach

e brzmiało wyraźnie głębokie uczucie, lecz tamowane przez akieś węǳidła, które kaleczą
e czystą miłość — taką prawǳiwą, taką świętą!

— Waldemarze… ty ą… barǳo kochasz?
— Jest ona dla mnie edyną kobietą. Gdyby nie była mi droga nad wszystko, nie

walczyłbym o nią tak uparcie — odrzekł Waldemar z powagą w głosie.
Przeszył babkę spo rzeniem swych szarych źrenic, w których przy prawǳiwie męskie

sile widniała potęga uczucia. Księżna spuściła oczy i długimi cienkimi palcami rozgarniała
zdobiące szlaok koronki. Na twarzy wystąpiło kilka krwawych plam, usta zacisnęły się
stanowczo. Cała postać wyrażała walkę ostateczną, zmaganie się dwóch przeciwnych sił:
miłości dla wnuka i uporu obrażone dumy.

— Co zwycięży? — to pytanie wisiało w powietrzu, tchnęły nim bogate ściany sy-
pialni, dyszała księżycowa ampla.

Waldemar patrzał na babkę pewnym wzrokiem. Znał staruszkę i w e wahaniu wiǳiał
uż pomyślny wynik. Serce mu biło mocno, bo nie chciał dłuże walczyć z tą kobietą. Ko-
chał ą i czcił ak matkę. W źrenicach ego błyszczał bunt, cierpliwość uż była wyczerpana.
Całą duszą, całą siłą energii wołał przez nie: „Dosyć, dosyć, bo zerwę ostatnie pęta!”

Księżna, akby uczuła dotknięcie tego wzroku, podniosła na wnuka szybkie spo rzenie,
lecz w ego oczach musiała wyczytać wszystko, bo prędko spuściła powieki. Krew ude-
rzyła e do głowy, zalewa ąc policzki i czoło. Wystąpiła na nim pionowa bruzda, akaś
stanowcza, akby staruszka uż teraz sama sobie coś rozkazywała. Oczy wnuka przeraziły
ą.

Jeszcze milczała chwilę, pragnąc ochłonąć; wreszcie szepnęła cicho:
— Nie wiǳiałam e dawno… Czy masz fotografię?…
Waldemarowi zapaliły się ognie w oczach. Radosny uśmiech mignął na ego pysznych

ustach, z ego rysów znikła groza, zalśnił w nich ró promiennych świetlików, rozżarzył
stalowe źrenice, roz aśnił pąsowe wargi pod ładnym wąsem. Cała twarz wyglądała tak,
akby padła na nią łuna wschodu.

Księżna zauważyła tę zmianę.
— Jak on ą kocha! — pomyślała.
Waldemar odpiął od dewizki medalion, otworzył i szepnął w duchu do smutnie

uśmiechnięte twarzyczki Stefci:
— Teraz zwyciężysz, edyna!
Wy ął elegancki portfel z kieszeni, wydobył z niego wąską, długą fotografię Stefci

w balowe sukni na ciemnym tle i razem z medalionem wręczył księżne .
Staruszka, zǳiwiona, spo rzała na medalion.
— Ty ą tu nosisz?
— Jako swo ą narzeczoną, babciu — odparł śmiało.
Księżna przyglądała się długo, podnosząc medalion i fotografię do oczu. Jakieś błyski

ślizgały się po e twarzy, wrażenia nieuchwytne a głębokie. Ręce e drżały, głowa zwisła
na piersi.

W poko u panowała cisza prawie uroczysta, akby w oczekiwaniu cudu.
Nagle księżna od ęła od oczu szyldkretową lornetkę na długie rączce, położyła foto-

grafię i medalion na klęczniku, opiera ąc o Biblię, i eszcze wpatrywała się w promienne,
przepaściste oczy Stefci. Po czym rzekła akby do siebie:

— Barǳo ładna i… ǳiwnie urocza.
A po chwili znowu, ledwo dosłyszalnym głosem:
— Jak księżniczka…
Spuściła powieki, bruzda na czole pogłębiła się, w skroniach delikatnych ak welin

pulsa biły prawie widocznie.
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Znowu podniosła oczy na fotografię i nagłym ruchem podała Waldemarowi obie ręce.
— Podoba mi się… two a Stefcia… Waldy — rzekła z uśmiechem.
On ścisnął dłonie staruszki, pochylił się do nie z wichrem szczęścia w oczach.
— Mo a Stefcia!… Mo a!…
— Niech wam… Bóg błogosławi — rzekła księżna poważnie, kładąc dłoń na głowie

wnuka.
Waldemar wieǳiał, co kosztowały księżnę te słowa. Gorące usta przycisnął do e rąk.
— ǲięku ę ci, droga babciu! Szczęście nasze bęǳie two ą nagrodą — mówił wzru-

szony.
Księżna ucałowała kilkakrotnie ego głowę. Łzy spłynęły z e oczu.
— Da Boże, abyś był szczęśliwy, da Boże! Nie chciałam być gorsza od Macie a, bałam

się, że mnie pominiesz… estem zazdrosna o twe uczucie… więc… niech się spełni.
— Bęǳiesz miała mo ą miłość i miłość Stefci. Pokochasz ą sama.
Obo e spo rzeli na klęcznik, gǳie fotografie Stefci miały wyraz ǳiwnie natchniony,

akby dusza ǳiewczyny sunęła na te nieme podobizny, czyniąc e żywymi.
Uroczysta chwila oczekiwania cudu zmieniła się w inną, równie uroczystą — ak po

cuǳie uż spełnionym.
Bogate ściany sypialni otaczały fotografię ǳiewczyny przepychem. Księżycowa ampla

ǳiergała na nie srebrne, ruchliwe błyski. Wszystko dyszało dokoła, wszystko tchnęło
akby mistycznym he nałem:

— Cud się spełnił!… Zwyciężyła Stefcia, zwyciężyła!…
I namiętne oczy Waldemara, wpatrzone w fotografię, i ego rozpalone usta mówiły

również:
— Zwyciężyłaś, edyna!…


Długo rozmawiał Waldemar z babką, aż niecierpliwiła się panna Rita, a Trestka narzekał.
Wybiła goǳina wpół do trzecie i trzecia. Nareszcie wszedł Waldemar. Panna Rita nie
ruszyła się. Coś ą przykuło do mie sca. Trestka podszedł do ordynata. Nie mówił nic, ale
ego mina wyrażała samą ciekawość.

Waldemar był wesół, lecz spo rzawszy na kamienną twarz Rity, spoważniał, brwi zsu-
nęły mu się na czole.

Chwila nastała trochę kłopotliwa, bo i Trestka milczał.
Rozgrywały się tu losy.
Waldemar podszedł do panny Rity. Ona spytała z wysiłkiem:
— Cóż ciocia?… Czy…
Zdławiło ą w krtani — nie mogła dokończyć.
— Ciocia chce się położyć — podchwycił ordynat. — Jutro, a właściwie ǳiś eszcze

z eżdżamy się tu wszyscy na imieniny babci, potem adę do Rucza ewa.
Panna Rita zbladła ak pod ostatecznym ciosem, ęknęło e w piersi, lecz zagryzła

silnie wargi i przemocą zapanowała nad wrażeniem. Podała Waldemarowi ręce, patrząc na
niego z bolesnym wyrazem.

— Niech panu Bóg szczęści.
Waldemar ucałował e rękę, nisko pochyla ąc głowę.
Trestka winszował hałaśliwie. Nazwał ordynata bohaterem i obiecywał wspaniałą mo-

wę na uczcie weselne , na złość hrabiemu Morykoniemu, którego nie lubił.
— Szczególną miałbym werwę, gdyby byli Barscy. Ale to wątpliwe.
Po od eźǳie ordynata i hrabiego panna Rita poszła do siebie. Choǳiła ak nieprzy- Rozpacz, Miłość

niespełnionatomna, aż nagle zerwał się w e piersi płacz straszny, zamyka ący w sobie wszystko: całą
miłość dla Waldemara, dawną i gorącą, żal nieuzasadniony do niego i Stefci, głuchą roz-
pacz. Wtuliła głowę w poduszki i klęcząc przed łóżkiem, trzęsła się w spazmatycznych
dreszczach. Nigdy nie miała naǳiei, żeby ordynat zwrócił ku nie swe uczucia, nigdy
się nawet nie łuǳiła, ale nie myślała i o tym, że on w końcu wybierze sobie kobietę,
którą ukocha i nazwie żoną. Było to coś tak dalekiego, tak niewyraźnego w zarysach, że
gdy nadeszło, stało się dla nie ciosem. Wieǳiała o ego uczuciach dla Stefci od dawna
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i o przychylności pana Macie a, słyszała pełne zapału słowa Waldemara na z eźǳie fami-
lĳnym, a ednak wątła nić oporu księżne eszcze zdawała się odgraǳać ą od straszne
prawdy. Sama pragnęła dla niego szczęścia i gdyby uż teraz tylko od nie zależało, bez
wahania oddałaby mu Stefcię. Ale natura luǳka est zawiła, często niezrozumiała. Panna
Rita dopiero teraz asno po ęła przepaść pomięǳy nią a ordynatem, odczuła obuchową
siłę, która miażdżyła e miłość.

Teraz u rzała otchłań swych na droższych uczuć. Płakała boleśnie.
Księżna, nie mogąc się e doczekać, weszła sama do sypialni wychowanki. Rita u rzała

ciotkę tuż przy sobie. Zerwała się z kolan.
— Ciociu, po co przyszłaś?… Po co? — ęknęła z wyrzutem.
Staruszka ob ęła e głowę i przytuliła do siebie.
— Cicho, ǳiecko, nie wymawia mi, żem przyszła. Ja przeczuwałam, a wiem wszyst-

ko, Ryciu, i ty go kochasz, cierpiałyśmy razem, a cię rozumiem. Aleś ty szlachetna… tyś
przemawiała za nimi, choć serce w tobie ęczało, a am cię szorstko odsunęła. Przebacz
mi, ǳiecko.

Usiadła na łóżku. Rita wtuliła głowę w ramię staruszki rozełkana, drżąca. Księżna
mówiła dale :

— Wiǳisz, uż skończone, uż i a ich błogosławię, Ryciu, on kocha Stefcię, barǳo
kocha, będą szczęśliwi, to mnie pociesza. Jestem stara, żałowałam tych kilku chwil życia,
akie mi zostały bez miłości edynego wnuka. Ustąpiłam i teraz mam spokó , spadł mi
ciężar z serca, estem nawet szczęśliwa, bo… cóż mam robić!

Księżna głęboko westchnęła.
— Podoba mi się ta ǳiewczyna. Widocznie dużo warta, skoro potrafiła tak silnie

przywiązać do siebie Waldemara. On zaǳiwia mnie swą siłą woli, a ona…
Dokończyła szeptem:
— A ona czarem.
Staruszka głaskała ciemną, zbieǳoną głowę wychowanki, błąǳąc oczyma w prze-

strzeni. Panna Rita milczała cicha i akby uspoko ona.
Księżna szepnęła znowu:
— Rozmawiałam z duchem mo e Elżuni i z Gabrielą. Zwłaszcza Gabrielę wiǳiałam

często w snach. Stawała obok Waldemara i kładła mu rękę na głowie, akby błogosławiąc.
I tę Stefcię wiǳiałam. Klęczała przy Gabrieli, taka śliczna, błaga ąca, zupełnie podobna
do te w medalionie Waldemara.

Staruszka wstrząsnęła się.
— A czy wiesz? Ukazała mi się we śnie zmarła Rembowska. Och, tak okropnie pa-

trzyła mi w oczy!
— Niech się ciocia nie prze mu e — rzekła serdecznie panna Szeliżanka i przylgnęła

do ręki staruszki.
— Nic, ǳiecko, to uż minęło. Teraz mi dobrze i tak spoko nie. Waldy kocha mnie.

O to uż mi tylko choǳi. On zacny chłopak. Czemuż go Elżunia nie wiǳi!
Panna Rita westchnęła. Księżna pocałowała ą w czoło.
— Cierpisz, ǳiecko, a wierzę, Bóg da, że i ty szczęście zna ǳiesz. Tyś warta na lep- Miłość niespełniona

szego losu.
— Nie chcę, ciociu, nie chcę. Ja kochałam go całą duszą, ale nawet nie marzyłam

o nim dla siebie. Cóż… a dla niego? Byłabym zbyt śmiała, chcąc marzyć. Ale… smutno
mi. Ot, ǳiwaczka estem.

Zaśmiała się cicho, boleśnie.
— Gorycz przez ciebie przemawia — rzekła księżna. — Ale to minie: tyś zawsze taka

ǳielna.
Już zaczynało świtać, kiedy księżna, osłabiona bezsennością i wrażeniami nocy, poszła

do łóżka.
Ale nie mogła zasnąć. Przesuwała w palcach paciorki sandałowego⁴⁸ różańca, oczy

miała wlepione w adamaszkową kotarę, na które blady świt zimowy snuł swe fioletowe
cienie.

⁴⁸sandałowy — wykonany z cennego drewna sandałowca, uprawianego w płd.-wsch. Az i, używanego do
wyrobu ozdobnych sprzętów i galanterii. [przypis edytorski]
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Usta staruszki szeptały pacierze, lecz myśl przebĳała szereg lat, błąǳąc w czasach,
kiedy i sama była młoda, sama kochała, a potem wiǳiała uczucia swych ǳieci.

I w drugim pokoleniu to samo.

Waldemar powrócił do Głębowicz nad ranem. Już świtało. Ruch powstał w uśpionym
przed chwilą zamku. Zwłaszcza w cieplarniach i w oranżerii panowała krzątanina przy
blasku lamp elektrycznych. Sam ordynat wybierał kwiaty. Ró ogrodników z nożyca-
mi w rękach robił istne spustoszenie. Ogrodnik układał kwiaty odpowiednio. A były
tam pyszne okazy. Wszystko, co cieplarnie, prowaǳone z wielkim nakładem, wytworzyć
mogły o te porze roku. Cenne róże, storczyki, mimozy robiły wrażenie przeniesionych
z Riwiery. Nad mistrzowskim opakowaniem czuwał sam ordynat.

Około edenaste rano wy echał strzelec Jur w bogatych libery nych futrach, stro ny
i dumny, wioząc ten wonny ładunek dla Stefci razem z listem Waldemara. Wiózł także
i list do państwa Rudeckich.

Przed obiadem ordynat wpadł do Słodkowic tak promienny, że wszyscy od razu od-
gadli powód. Pan Macie ucieszył się szczerze, Lucia, pogoǳona uż z myślą o Stefci
w roli ordynatowe , pragnęła, by się to stało ak na pręǳe . Tylko pani Idalia spochmur-
niała, mocno dotknięta, może przed oczyma wiǳąc tragiczną z gniewu i obrazy twarz
hrabianki Melanii. A może przyszły blask i stanowisko Stefci drasnęło e miłość własną.

Ale życzyła Waldemarowi szczęścia, ze względu na o ca, chociaż trochę ironicznie.
Wieczór imieninowy zgromaǳił w Obronnem sporą liczbę osób. Był pan Macie

z córką i wnuczką, Waldemar, bohater chwili, byli księstwo Franciszkowie Podhoreccy
z córkami i nauczycielką księżniczek. I hrabiostwo Morykoniowie, i Trestka, i Wiluś
Szeliga, który na ten ǳień przy echał z Warszawy przed od azdem do uniwersytetu.

Z okolicy byli Żyżemscy i Ćwileccy. Hrabina Ćwilecka, dowieǳiawszy się o zakoń-
czeniu sprawy ordynata, przybrała postawę barǳo obrażone , na księżnę rzuca ąc złe
spo rzenia, pełne politowania. W oczekiwaniu na wyniki nie wy echała dotąd za gra-
nicę, pomimo zapakowanych kuów. Toteż gniew e nie miał granic, nikogo ednak
nie przestraszył. Księżna powróciła uż do zwykłe równowagi duchowe . Księżna Fran-
ciszkowa z córkami, Lucią i panną Ritą utrzymywały dobry nastró ogólny. Panna Rita
mówiła o sobie do młode księżne , że śmie e się przez łzy, aby ukryć łkanie, ale robiła
to naǳwycza umie ętnie. Dopomagali im obo e Żyżemscy i rozweselony pan Ksawe-
ry. Humor Waldemara płynął szeroką błyszczącą falą, porywał i pana Macie a, i star-
szą księżnę. Trestka siał dowcipami, pierwszy raz patrząc na ordynata z uwielbieniem
i wǳięcznością. Tylko pani Idalia, hrabina Morykoniowa i Ćwilecka zachowywały się
powściągliwie , trochę nadąsane. Książę Franciszek i hrabia Morykoni mieli miny nie-
wyraźne, akieś krytyczno-ironiczne, mówili mało, starannie unika ąc wszelkie wzmianki
o bieżące sprawie zaręczyn ordynata. Wiluś Szeliga nie krępował się nikim i niczym, był
ak struty. Trestka w akimś dowcipie chciał zażartować z niego, ale dostał od ordynata
taką naukę, delikatnie, lecz wyraźnie zaznaczoną, że aż na chwilę stracił swó burszowski
humor.

Przy wieczerzy ogólne i wielkie wrażenie zrobił toast pana Macie a.
Staruszek wstał i wznosząc kielich z szampanem, rzekł dobitnie:
— Zdrowie narzeczone mego wnuka, panny Stefanii Rudeckie , którą od te chwili

włączam w grono nasze roǳiny. Niech ży e młoda i szczęśliwa para!
Waldemar z wǳięcznością spo rzał na ǳiadka, wszyscy spełnili kielichy z mnie szym

lub większym zapałem, Trestka z wielką werwą, hrabina Ćwilecka i pani Idalia z przy-
musem.

Ale hrabia Morykoni ociągał się. Trzymał kielich w powietrzu z miną zakłopotaną
i złą, akby chciał zamanifestować swą niechęć i eszcze się wahał.

Waldemar zauważył to, zatrzymał swó kielich koło ust i patrzał bystro na hrabiego.
Chwilę przyglądali się sobie w milczeniu. Twarz Waldemara lodowaciała, twarz hra-

biego okryła się pąsem, ale zdrowia nie wypił. Wszyscy się zmieszali. Hrabina Moryko-
niowa, spo rzawszy na Waldemara, pociągnęła lekko męża za ubranie. Nareszcie ordynat
rzekł twardym głosem, ze szczególnym uśmiechem:
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— Panie hrabio, czekam!
Hrabia rzucił mu z adliwe spo rzenie, ale toast spełnił. Ordynat wychylił swó kielich

z filuternym błyskiem w oczach, akby mówiąc:
— Tak zawsze bęǳie.
Uczta przeciągnęła się do późna i pod koniec ożywiła wszystkich. Nawet hrabia Mo-

rykoni zapomniał trochę o różnicach sferowych mięǳy ordynatem a Stefcią.
Obronne od barǳo dawna po raz pierwszy zawrzało życiem, akby święcąc tryumf

ordynata w mie scu, gǳie na dłuże trwała ego walka, ale skąd zwycięstwo rozbrzmiało
na głośnie .

Do salonu w Rucza ewie wpadł złoty, powłóczysty promień słońca, obiegł ściany kry- Słońce
te białą tapetą, pogłaǳił orzechowe meble, za aśniał na ciemnopąsowym pluszu i długą
smugą rozłożył się, oświeca ąc oterowaną posaǳkę. Błyskał dokoła iskierkami swych
gwiaźǳistych oczu, akby zmęczony czy znuǳony.

Nagle złotolity promień ożywił się: u rzał coś nowego — coś, co go wprowaǳiło
w poǳiw.

Były to kwiaty. Mnóstwo kwiatów — w doniczkach, w plecionych koszach, w wa- Kwiaty
zonach z wodą. Stały na stole, na półkach, na konsolach od luster, nawet na podłoǳe
tworzyły malowniczą kępkę. Promień, zachwycony niezwykłym widokiem w tym mie -
scu, oczarowany, wśliznął się w kwiaty i rozpoczął badanie.

Za rzał w korony róż i szeptał do nich, zapytu ąc, skąd się tu wzięły, takie pyszne,
w tym skromnym dworze wie skim, ak się tu dostały przez śniegi i zawie e i dlaczego
e tu przywieziono. Szeptał to samo dumnie wzniesionym głowom tulipanów i arysto-
kratycznym storczykom, cału ąc e z lekka. Ale całusy słońca są czarowne, omaszcza ą
złotem. Kwiaty wyglądały ak w aureoli, ożywiły się, błysnęły barwą. Pierwsze konwalie
niewiniątka zadrżały perłowymi główkami i tuląc się do słońca, zaczęły opowiadać swe
ǳie e. Za nimi poszły białe i liliowe bzy, chyląc kiście poważnie, lecz wesoło. Już zaczęły
szemrać do słońca fiołki skromne a wǳięczne, wysuwa ąc swe aksamitne łebki z obsłon
szmaragdowych listków. I dumni ich bracia alpe scy o świetnych barwach i wytwor-
nych kształtach… i śliczne hiacynty o kolorach tęczy zachrzęściły suchym, edwabnym
szelestem. Raźnie strzeliły w górę secesy ne irysy, żółte, lila i ciemne nakrapiane. Zady-
gotały rozkosznie białe delikatne piórka różnobarwnych gwoźǳików, wionęły drobniusie
listeczki ozdobne pierzaste paprotki. Zabłysły białe narcyzy.

Wówczas przemówili monarchowie te poddańcze rzeszy, pachnące i rozgwarzone ,
w pierwszym rzęǳie pyszne królowe-róże, nęcące barwami i bogactwem kształtów; więc:
wspaniała „Maréchal Niel” w złotożółtych aksamitach, wǳięczna „La France” w różo-
wych edwabiach i wytwornisia „Tebried” w ślicznych tunikach barwy herbaciane . Była
tam i „Pani Druzgi” w śnieżnobiałe atłasowe sukni, „Księżna Liberty” w karmazynach
i stro na w aksamitne purpury królowa-piękność z haremu sułtana Maroko. Były też kró-
lowe w świetnie szych i skromnie szych szatach, różnych barw i odcieni, począwszy od
białych ak śnieg atłasów, skończywszy na czarnych aksamitach. Niektóre z nich błysz-
czały w słońcu kle notami rosy, pozostałe od niedawnego skropienia. Wszystkie szeptały
do słońca.

Za monarchiniami ruszyli z galanterią dumni w swe chwale królewicze-storczyki
z prześwietne dynastii „Orchis Purpurea”, stro ni w koronacy ne płaszcze i z ostrogami.
Zwykle mało popularni, rozgwarzyli się w słońcu, zachęceni przykładem dam, a może
tylko obfitością złotych promieni. Storczyki są to wybrednisie i potentaci, wrażliwi na
złoto i ciepło.

Za sobą wiedli monarchowie cały orszak dworu. Szedł na pierw szereg paziów —
różnokolorowych tulipanów, papuziastych, niezmiernie butnych. Z godnością postępował
dosto ny dygnitariat kaktusów, mirtów w gładkich zielonych uniformach i pachnących
laków. Z drugie strony garnęły się do słońca smukłe królewny i księżniczki krwi —
białe lilie w powłóczystych szatach, pachnące, ǳiewicze, śliczne. Za nimi damy dworu:
kuliste azalie w wazonach, całe pokryte kwiatami, od przeczyste bieli do ciemne purpury,
i wyniosłe białe kalle, dumnie wznoszące w górę swe le kowe diademy.
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Z boku uśmiechała się do słońca skromna niby wychowanka klasztoru, czułostkowa,
niewinna mimoza, ukwiecona mnóstwem kwiatów. I ona zaczęła szczebiotać do złotych
promieni, zanurzona w nie, skąpana. Chociaż była córą znanego z uczciwości rodu „Sen-
sitivów”, spokrewnionego blisko z bogobo ną roǳiną „Mimoza-Pudica”, ednak i ona
nie pozostała obo ętna na pieszczoty słońca, nie kurczyła się pod ego dotknięciem —
przeciwnie, rozkwitała.

Czarowne słońce!
Ale oto eszcze edna zalotna flirciarka, barǳo światowa i wykwintna tuberoza. Olśnio-

na blaskami, ogrzana ciepłem, strzepnęła z kokieterią swą śliczną sukienkę i zagadała do
słońca śmiało, filuternie, z temperamentem, sie ąc dokoła delikatny zapach wytwornych
perfum.

Rozszeptały się kwiaty. Kwiaty
I ęły opowiadać na wyścigi, ak się poroǳiły w pysznym ra u cieplarni głębowickich,

ak e tam pielęgnowano i pieszczono. A potem przyszła nagle straszna chwila. Zabłysły
lampy elektryczne, roz aśnia ąc każdy zakątek cieplarni. Kwiaty, zbuǳone ze snu, myślały,
że to akaś uroczystość w zamku i one występować muszą… Więc ucieszone, strząsa ąc
z listków resztę snu, stro ne, pachnące, oczekiwały hołdów i zachwytów.

Ale akież rozczarowanie!
Wprawǳie wszedł do cieplarni ich pan i władca, młody ordynat, lecz za nim podą-

żał główny ich pedagog, ogrodnik, i cała hałastra ogrodniczków ze złowrogimi minami.
Kwiaty spo rzały uważnie i dreszcz nimi wstrząsnął. Wszyscy prócz ordynata uzbro eni
byli w wielkie błyszczące nożyce.

Przerażone kwiaty chciały błagać litości, lecz oniemiały ze zgrozy. Sam ordynat wy-
bierał na pięknie sze z akimś radosnym i szczęśliwym uśmiechem w oczach. Nad różami
„Maréchal Niel”, które na lepie lubił, pochylił się i szepnął miękko:

— Idźcie służyć Stefci.
Królowe róże opowiadały to słońcu, pyszne ze swe urody i powoǳenia.
Kwiaty szemrały dale : ak po ścięciu układano e w kosze gustownie plecione i w bu-

kiety, ak e starannie otulano watą, mchami i w kolorowe rogóżki⁴⁹, by nie zmarzły —
i aby im było wygodnie.

Tuberozy i azalie zaczęły się chwalić, że przy echały tu razem z mieszkaniem, w wa-
zonach, bez ścinania.

Fiołki zwykłe i alpe skie, hiacynty, kaktusy, laki przekomarzały się z damami, dowo-
ǳąc, że i one w ten sam sposób tu przywędrowały. I uż rozpoczął się spór, ale królewi-
cze-storczyki powagą swą zakończyli kłótnię.

Kwiaty gwarzyły, opiewa ąc swó przy azd do tego dworu, gǳie witała e radośnie
śliczna ǳiewczyna, gǳie e poǳiwiano tak, że nawet zapomniały chwilowo o rozkosz-
nym, porzuconym ra u w Głębowiczach i pogrążyły się całkowicie w pysze. Kwiaty mówiły
w słońcu, ak ta śliczna, młoda ǳiewczyna całowała e z rumieńcem szczęścia na twarzy,
ze łzami w ciemnych, fiołkowych oczach, prawie z modlitwą na ustach. Jak szeptała do
żółtych róż: „Od niego esteście, od niego!” — a one oddawały e zapach, akby niemą
odpowiedź.

O, kwiaty zrozumiały doskonale, co się święci. Odczuły, że są zwiastunami szczęścia,
które przywiezie niebawem tu sam ordynat. One wieǳiały, ak witać tę cudną ǳiewczynę
— że trzeba e oddać zapach na pięknie szy w hołǳie, bo to przyszła pani pięknego ich
ra u w Głębowiczach, przyszła protektorka i opiekunka.

Słońce, słucha ąc, aśniało radośnie. Złote ego drgnienia i ciepłe oddechy w połącze-
niu z wonią kwiatów i wspaniałymi ich kształtami utworzyły w białym salonie rucza ew-
skim atmosferę upa a ącą.

Wrażenia takiego doznała Stefcia.
Weszła i zatrzymała się odurzona. Je promienna twarz, gore ące oczy i biała suknia

były dopełnieniem malowniczego obrazu, na który złożyły się kwiaty. Wyglądała wśród
nich ak zaćmiewa ąca e urodą władczyni. Miała w sobie czar królewien lilii, wǳięk mi-

⁴⁹rogóżki— niewielka mata upleciona z sitowia lub łyka; także: bawełniana tkanina o luźnym splocie używana
na serwetki. [przypis edytorski]

  Trędowata t.  



mozy przeczyste , wykwintną zalotność tuberozy i wyniosłość dumne białe kalli. Miała
nawet świetność królowe róży — w pierwszym rozkwicie.

Słońce zaczęło ą pieścić i całować, kładąc na zagięcia e włosów przepyszne złoto,
w oczy sypiąc iskry. Wśród kwiatów, w blaskach wyrastała ak wieszczka poez i i szczęścia.

Je uroda zalśniła w całe krasie. Nietamowane uczucia, szczęście zagrało w e źreni-
cach, zakwitło na świeżych ustach, doda ąc uroku śliczne twarzy. Buǳąca się w piękny
poranek ma owy zorza nie mogła być od nie promienistsza. I modlitwa szła z nie do nie-
ba ǳiękczynna, radosna, i śpiew słodki a potężny brzmiał z e piersi, i serce biło gorącym
tempem, woła ąc z rozkoszą:

— Kocham! Kocham!…
Gdyby wróżka akaś czy anioł przypiął e skrzydła, uleciałaby na wyżyny aż do stóp

Boga, by złożyć Mu w dani⁵⁰ duszę, przepełnioną szczęściem na wyższym, miłością od-
wza emnioną i uż uznaną.

Ile ona przeżyła wątpliwości w ostatnich czasach, ile szalone rozterki i obaw!
Surowo analizowała swe uczucia dla Waldemara. Będąc niesłychanie delikatna z na-

tury, chciała zbadać gruntownie, ak ona kocha ordynata. Czy e miłość nie polega głów-
nie na oszołomieniu ego świetnością?… Czy te wspaniałe ramy, które go otacza ą, nie
są na wyższym ego czarem?… Czy e własna miłość kobieca, że zdobyła uczucia takiego
potentata, nie gra tu akie roli?… Czy Waldemar w innych warunkach i otoczeniu za ąłby
równie silnie e umysł i serce?…

Stefcia brnęła coraz dale w nieznośne zagadnienia, chcąc ze swe uczciwe duszy wy-
dobyć prawdę. Szlachetność i wysoka prawość e charakteru nakazywała e to nie dla
osobistych względów, ale tyczących się Waldemara i ego przyszłego szczęścia. W ego
miłość wierzyła i ufała mu, będąc przekonana, że kocha ą uczuciem głębokim. Własne
szczęście z nim przeczuwała asno, bo ąc się edynie o to, czy ona mu da podobne. Była
to dla nie zagadka tak ważna ak życie; ta myśl przewodniczyła w e modlitwach, stała
się głównym dążeniem e miłości. Nawet tęskniąc, Stefcia badała siebie, czy tęskni za
Waldemarem edynie, czy za Głębowiczami i ich sferą. Wyniki tych badań uspokoiły ą,
w swych myślach zawsze wiǳiała Waldemara i tylko Waldemara. Poza tym wszystkie
szczegóły poprzeǳa ące chwilę obecną Stefcia tłumaczyła sobie barǳo prosto. Poznała
Waldemara ako magnata świetnego nazwiska, w blasku milionów, co ednak nie prze-
szkoǳiło, że prawie od pierwsze chwili zaczęła go nie lubić. Więc nie świetna oprawa
porwała ą, ale osobista wartość ego, którą poznawszy bliże , oceniła należycie, ale ego
czar i siła ego bogate natury. Nie olśnił e przepych zewnętrzny, ale ego szlachet-
ność i prawǳiwa męskość charakteru. Nie zachwyciły e salony, stosunki i pałace, akie
posiadał, lecz była pod wpływem sposobu ego myślenia i wybitne inteligenc i. Jego
wykształcenie, ego ǳiałalność i zdolności umysłowe, a nawet gwałtowność i ǳiki, po-
rywczy temperament uniosły ą wichrem w zawrotny szał gorących uczuć, ale trwałych,
bo opartych na bezwzględne ufności i szacunku.

Stefcia przypominała sobie edną rozmowę z Waldemarem. Mówił, że powsta ące Miłość
uczucie est podobne do gmachu nowo wznoszonych murów. I dobrze est, gdy cegłą est
sama miłość, oparta na cemencie szacunku. Tylko na cemencie — glina wyłączona.

Żelazne wiązania — to stałość.
Kielnia — to zaufanie, łączące miłość z szacunkiem.
Krokwie i sklepienie — to warunki i okoliczności. Mogą być one barǳo wyniosłe

lub też dość niskie.
Tynkiem est wiara. Powinna posiadać wielką siłę, chcąc uchronić mur od ruiny.
Wapno — to opinia świata. Szczęśliwie, eśli pokrywa mur uż zlasowane — nie-

szczęśliwie, eśli przed zlasowaniem, czyli przed ustaloną reputac ą, bo wówczas byle zły
powiew łamie wapno i kruszy.

Fundamentem Waldemar nazwał dość cynicznie — pociąg zmysłowy.
I dowoǳił, że powstałe na nim gmachy uczuć bywa ą na wspanialsze, eśli zaś istnie e

bez przerwy, wówczas są na trwalsze. Ale przyznawał, że fundamentem może być również
edność duchowa, wspólność myśli i zapatrywań.

Stefcia, przypomina ąc sobie ego zdania, wplatała e teraz we własne uczucia.

⁵⁰dań (daw.) — danina, dar. [przypis edytorski]
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A może istotnie bez pociągu zmysłowego nie ma szału miłości i sama miłość za bla- Miłość, Pożądanie
do by wyszła, ak obraz cenny artyzmem, bogaty w technikę i koloryt, lecz pozbawiony
odpowiedniego światła.

Stefcię z początku raził cynizm Waldemara, ale przekonała się, że wypływa ako wy-
nik konieczny z życia i doświadczeń ordynata i że na równi z pokrewną sobie ironią
i pesymizmem nie wykracza ednak poza ego etykę i wroǳoną delikatność. On nie lu-
bował się swym cynizmem, ale posiadał go, występował z nim szczerze. Ciskał go nawet
z niesłychaną odwagą, lecz w razach koniecznych, nie z zamiłowania. To stanowiło część
potężnego uroku na kobiety. To czyniło go odrębnym, daleko odsuwa ąc od pospolitego
typu z adacza serc i salonowego lwa. Nie był blagierem ani z natury, ani dla efektu, mówił
prawdę każdemu w oczy bez względu na to, czy się ona komu podoba. Potrafił „rąbnąć”
słowem, nawet młode kobiecie, o które względy mu choǳiło, ale zawsze zachowywał
pewną wytworność. Nie umiał być ordynarnym ani pochlebcą i nie znosił tego w sto-
sunku innych do siebie. Potrafił brać luǳi w kleszcze swego wpływu. To samo zaszło ze
Stefcią. Nie pomogła walka. Nie zdołała mu się oprzeć. To samo było z ego roǳiną.

Stefcia od wy azdu ze Słodkowic nie przestawała lękać się o niego. Nazwał ą narze-
czoną przy obce kobiecie, więc nazwie ą tak samo i wobec swe roǳiny. A co wówczas?…

Odczytywała pamiętnik zmarłe babki i lęk ogarniał ą coraz silnie szy. Nieledwie
oczekiwała listu kończącego wszystko, ak tamten, co zamknął szczęście w pamiętniku.
Ale takie zwątpienia trwały krótko. Wierzyła w Waldemara. Jedynie pytała własnego su-
mienia, czy ma prawo narażać go na podobną walkę, czy powinna wchoǳić do roǳiny
arystokratyczne , która e nie zechce?…

Ale czuła, że uż za późno… że wszelkie e możliwe poświęcenia na nic by się nie zdały
wobec ego miłości, bo teraz on wziął ich szczęście w swe dłonie.

— I zwyciężył!
Z listem Waldemara podeszła do kwiatów i zanurzona w nie zaczęła po raz setny

przerzucać arkusze eleganckiego papieru, zapisanego męskim charakterem. Upa ała się
słowami mówiącymi do nie tak serdecznie, akby same usta Waldemara. Nie mogła ode-
rwać oczu od energicznych liter stawianych ego ręką, od ich treści wyraża ące ego myśl,
ego uczucia, ego szlachetność i niezłomną wolę.

A kwiaty pochylały ku sobie główki i rzuca ąc na Stefcię tysiące wonnych spo rzeń,
wyciąga ąc ku nie setki różnobarwnych ramion, składały e w hołǳie upa a ącą woń
z szemraniem cichutkim:

— Nasza pani, nasza śliczna pani!
Stefcia spo rzała na zegarek.
— Powinien uż być — szepnęła.
Roze rzała się po kwiatach. Wy ętą z wazonu świeżą, zaledwie rozkwitłą różę „Ma-

réchal Niel” przypięła sobie do włosów. Spo rzała przy tym w lustro i może pierwszy
raz w życiu uderzyła ą własna uroda. Chwilkę patrzała na swą postać. Usta e musnął
uśmiech radosny.

— Ładna estem! Dla niego chcę być ładna!
Zwrócił e uwagę ruch w przedpoko u. Podbiegła do okna. Na twarzy e zabłysły

gorące cienie.
Przed gankiem stała gniada czwórka rucza ewska. Z sanek służący i strzelec Jur wy -

mowali futro na nogi.
Stefcia podniosła obie ręce do rozpalonego czoła.
— On tu!… Waldy w Rucza ewie! — wołało e w duszy.
W sieni słyszała głos o ca, ale kiedy zaraz potem rozległ się dźwięczny baryton Wal-

demara, zapłonęła falą szczęścia. Radość bezmierna buchnęła w nie płomieniem. Biegła
do drzwi, kiedy wszedł w nie ordynat z błyskiem w oczach, zapalonym na e widok.

Pan Rudecki dyskretnie cofnął się.
— Mo a, mo a! — wykrzyknął ordynat, chwyta ąc narzeczoną w ramiona.
Stefcia oparła głowę na ego piersiach, bezprzytomna z nadmiaru uczuć.
Waldemara ogarniał szał.
— Przy echałem po ciebie, ukochana… Tyś uż mo a na zawsze.
Stefcia wskazała mu kwiaty.
— One mnie uprzeǳiły o szczęściu.
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— Czy ładne?
— Śliczne i… z Głębowicz.
Waldemar oddał Stefci dwa listy: od ǳiadka i od księżne Podhoreckie .
Księżna pisała w barǳo miłym tonie, ze swobodą niezdraǳa ącą poprzedniego opo-

ru. Stefcię nazwała wnuczką, pokłada ąc w nie naǳie ę uszczęśliwienia Waldemara. List
zawierał kilka pochlebnych słów dla państwa Rudeckich i wyraźnie zaznaczoną chęć po-
znania bliże Stefci, co wyglądało na zaproszenie e do Obronnego.

Państwo Rudeccy rozbroili się.
Nie mieli uż obaw co do przyszłości Stefci. Na ordynata spoglądali z uwielbieniem

i dumą.
Stefcię wzruszył list pani Podhoreckie . Doskonale odgadywała walkę poprzeǳa ącą

e zgodę i sympatię. Wieǳiała, że narzeczonemu zawǳięcza wszystko, że opór stawiano,
ale on go zwalczył i dopiął celu.

Obok miłości wzbuǳiły się w e duszy: cześć i poǳiw dla Waldemara.
Przeczytawszy list, podała mu obie ręce serdecznym rzutem, z ǳiękczynnym wyrazem

w oczach.
Waldemar ucałował e dłonie.
Zrozumieli się obo e.
Byli szczęśliwi.
Przed oczyma ich stanęła przeszłość.
Tamci nie doszli do tych wyżyn, co oni. Ich szczęście musiało być o połowę mnie sze,

a wobec późnie szego życia stało się chwilą obramowaną w czarny kir.
W parę goǳin potem Waldemar i Stefcia w białym salonie, wśród kwiatów, zamienili Pocałunek, Zaręczyny

z sobą pierścionki. Gdy na palcu Stefci błysnął olbrzymi brylant, kle not rodowy Micho-
rowskich, a ona włożyła narzeczonemu na mały palec swó pierścionek z perłą uriańską,
spragnione usta Waldemara spoczęły na ustach ǳiewczyny i trwali tak długo upo eni aż
do ekstazy.

Tylko Stefcią wstrząsnął dreszcz akiś rozkoszny, ale ǳiwnie trwożny.
Może spłynęły wówczas do salonu nad młodą parą duchy zmarłe Stefanii Rembow-

skie i Gabrieli de Bourbon, ak nieme a ponure memento na szczęśliwszych aśni życia.

Wieść o zaręczynach ordynata Michorowskiego z panną Rudecką rozeszła się echem
wśród arystokrac i, wywołu ąc gniew i wiele protestów, wśród szerokich klas inteligenc i
— zǳiwienie. Niektórzy nie wierzyli w prawǳiwość faktu, poczytywali to za fałsz. Salo-
ny, kluby, buduary trzęsły się rozgwarem rozmów tylko o tym prowaǳonych, ale szepty
były eszcze gorsze, bo złośliwe.

— Mezalians, mezalians! — brzmiało wszęǳie.
Wszystkie hrabianki i księżniczki, wszystkie panny liczące na ordynata czerwieniły się,

obrażone, w pięknych ząbkach mełły nieżyczliwe słowa, w wytwornych główkach knuły
złe myśli.

Sensacy ną wiadomość zaręczyn ogłosiły ǳienniki w formie barǳo życzliwe . Pewne
osoby z arystokrac i wiadomość tę chciały podać w askrawszych barwach, ale redakc e
odmówiły ze względu na ordynata.

Wśród arystokrac i huczało ak w ulu.
Stefcia była na wszystkich ustach. Je fotografie w grupach głębowickich i po edyncze,

rozdawane przez pannę Ritę, przechoǳiły z rąk do rąk. Jedna, poszarpana w kawałeczki,
spłonęła na kominku w pałacu Barskich, ciśnięta w ogień przez drapieżne rączki hrabianki
Melanii.

Margrabina Silva pisała do ordynata patetyczne listy, które razem z paczką innych
w podobnym roǳa u zostały zamknięte w szufladce biurka, zwane archiwum starożyt-
ności.

Wesoły Brochwicz po powrocie z Berlina wirował wśród salonów, roznosząc sławę
Stefci. Zachwycał się głośno i szczerze przyszłą ordynatową. Z tego powodu naraził się
w wielu domach, ale dowcipny chłopak nie tracił zapału.
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Powszechną zgrozę i nowe wstrząśnienie wywołała wiadomość, że w parę tygodni
po zaręczynach do Rucza ewa przybyła z ordynatem księżna Franciszkowa Podhorecka
i panna Rita. Za nimi podążył nieodstępny Trestka i Brochwicz, który ako przy aciel
osobisty i kolega ordynata chciał Stefci złożyć życzenia.

Rucza ew zaroił się gośćmi. Stefcia promieniała szczęściem, które podnosiło eszcze e
urodę. Ale te odwieǳiny były powodem nowe burzy w Słodkowcach. Pani Idalia traciła
zmysły z gniewu, lecz z Lucią nie mogła sobie dać rady. ǲiewczynka gwałtem chciała
echać do Rucza ewa, błagała o to matkę, a wiǳąc e stanowczy upór, postanowiła udać
się tam z panną Ritą. Lecz baronowa i na to się nie zgoǳiła; wszelkie prośby pana Macie a
odparła ostro i zabrawszy córkę, wy echała z nią za granicę. Lucia w sekrecie przed matką
napisała do Stefci barǳo rozpaczliwy list. ǲiewczynka była rozkapryszona i stosunek e
do matki stał się okropny. Pani Idalia wy echała na Riwierę, pozostawia ąc o ca na opiece
pana Ksawerego.

Ale pan Macie na częście teraz przebywał w Obronnem, gǳie obo e z księżną ocze-
kiwali przy azdu Stefci. Księżna wyraźnie oświadczyła Waldemarowi, że chce ą mieć
u siebie przez akiś czas, aby lepie poznać. Ordynat zgoǳił się chętnie, obiecał przy-
wieźć narzeczoną, ale z warunkiem, że przy eǳie z o cem lub z matką. Księżna musiała
ustąpić. Waldemar odgadł myśl babki: oto staruszka, goǳąc się z koniecznością, posta-
nowiła obzna mić Stefcię ze wszystkimi warunkami e przyszłego stanowiska. Pragnęła
ą przygotować do roli ordynatowe , nadać e takt właściwy i akby dokończyć edukac i.
Pani Podhorecka znała Stefcię, ednakże była pewną, że zna ǳie w nie wiele błędów do
sprostowania. Waldemar, osobiście zadowolony z takiego pro ektu, uśmiecha ąc się, żar-
tował, że babka wprowaǳa średniowieczne zwycza e, kiedy zaręczone księżniczki przy-
wożono przed ślubem na dwór narzeczonego dla obzna mienia ich z etykietą. Księżna
odpowieǳiała sucho:

— Ja pragnę e dać poznać wymagania nasze sfery, aby wśród nas nie raziła.
Waldemar zmarszczył brwi, ale nic nie odpowieǳiał. Pomyślał tylko:
— Już ona nie skompromitu e nas.
Powrót Franciszkowe Podhoreckie z Rucza ewa i sprawozdanie z odniesionych tam

przez nią wrażeń ostatecznie przełamały niechęć staruszki. Listy Stefci do babki ordynata
i do pana Macie a miały także swó dobry wpływ. Teraz oczekiwano e przy azdu.

Młoda księżna mówiła:
— Niech mi mama wierzy, a sama bałam się trochę tego Rucza ewa, ale echać

komuś trzeba było i na stosownie mnie, ponieważ Idalka odmówiła. Zostałam mile roz-
bro ona. Dom zupełnie przyzwoity, nosi typ zamożnego domu obywatelskiego, w stylu
staroszlacheckim, bez sztuczne bufonady i pretens i, ale pełen szczerości i dobrego sma-
ku. Rudeccy — luǳie światowi i naǳwycza dobrze wychowani, nawet wytworni. Przy
tym on wykształcony; znamy go dawnie . Matka robi wrażenie polskie matrony. Dość
młoda eszcze i dystyngowana kobieta. Jest tam dwo e młodszych. Chłopak trochę urwis,
ale zuch, przygotowu e się w domu do wyższych klas. Zaprzy aźnił się z Brochwiczem ako
z imiennikiem, a na Waldemara spogląda z komicznym poǳiwem. ǲiewczynka, Zosia,
eszcze mała, milutkie stworzenie, ale nie tak ładne ak Stefcia. Ta est po prostu urocza.
Miłość do Waldemara ubrała ą w akąś tęczę, promienie e szczęściem.

— Spoǳiewam się — rzekła księżna z lekką ironią.
Zbuǳiła się w nie zawiść, że e wnuk, Waldemar Michorowski, uszczęśliwi tylko

taką sobie zwycza ną Stefcię.
Młoda księżna odczuła to i rzekła z uśmiechem:
— O, niech mama nie sąǳi, że Stefcię uszczęśliwia głównie przyszłe stanowisko. O ile

ą znam, wolałaby ona, żeby Waldemar mnie błyszczał pozyc ą i milionami. Jedynie, co ą
może napawa dumą, to świetność ego rodu. Prawǳiwie szlacheckie ǳiecko! Ona kocha
Waldemara dla niego samego i kocha całą duszą. Tylko ma pewne obawy, ak sobie da
radę w nowych warunkach: trochę się lęka nasze sfery. I na Rudeckich znać pewien
przymus, gdy mówią o przyszłości. Na widocznie obawia ą się nas dla córki, co est zresztą
zrozumiałe.

Starsza księżna milczała, pan Macie zwiesił smutnie głowę. Po chwili rzekł:
— Bo ą się nas z powodu przeszłości… Ja odegrałem mętną rolę, ale Waldemar po-

winien ich przekonać. Czyżby i w niego nie wierzyli?
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— Och, nie. Oni mu wierzą i cenią go, ale coś est, co tamu e zupełnie szczęście
z powodu nadspoǳiewanego losu córki. Może to przeczucie roǳiców?

Pan Macie i księżna zwrócili na mówiącą zǳiwione oczy.
— Przeczucie? Jakie? Z powodu czego?…
— Może nie wierzą w całkowite szczęście Stefci, w e przyszły spokó . Ostatecznie

ona wchoǳi w obcą dla siebie sferę, która… niezbyt e sprzy a.
— A przecież uważamy ą uż za naszą — rzekł pan Macie .
— My, ale nie ogół.
Stara księżna poruszyła się.
— Ogół uzna, zmuszony przez Waldemara. Już eśli on mnie zdołał z ednać, wierzę,

że potrafi skłonić do tego cały świat! Chyba nie ufa ą w stałość Waldemara, a to uż byłoby
bluźnierstwem.

— Nie, nie to. Powtarzam, wierzą w niego, lecz może nieświadomie ma ą obawę utra.
Pan Macie i księżna zamyślili się smutno.
W połowie lutego wielka sala w Obronnem wyglądała uroczyście. Oczekiwano przy-

azdu Stefci z o cem i Waldemarem. Starsza księżna w ciężkich, czarnych koronkach,
poważna, robiła wrażenie ak zawsze trochę dumne. Księżna Franciszkowa, pan Macie ,
panna Rita i Trestka byli wesoło usposobieni. Książę milczał ponuro. Im barǳie zbliżała
się chwila przy azdu Stefci, tym księżna babka zdraǳała większy niepokó . Nieprzepar-
cie wracały e dawne marzenia. W nich wiǳiała siebie wita ącą narzeczoną Waldemara,
akąś księżniczkę znakomitego rodu. Z rzeczywistością staruszka nie mogła się znowu
pogoǳić, powracał żal i gorycz uż trochę uśpiona. Z lękiem oczekiwała chwili powita-
nia. Duma i ambic a grały na nerwach księżne treny żałobne po umarłych naǳie ach.
Walczyła z siłą, wydartą duszy.

— Dla niego… dla wnuka. On ą kocha… on szczęśliwy — powtarzała w myśli.
Gdy wszedł kamerdyner, ozna mia ąc, że uż adą, księżna oparła się ciężko na fotelu,

wącha ąc nerwowo mały flakonik z solami. Drżała i mieniła się na twarzy.
Na schodach wiodących do dolne sieni zaroiło się od loka ów. Trestka z panną Ritą

pierwsi witali gości. Młoda księżna podeszła do rzeźbione poręczy otacza ące galerię nad
klatką schodową. Wtem na górę wpadł Waldemar, promienie ący, niebywale ożywiony.
Przywitał szybko młodych księstwa, serdecznie pana Macie a i przyklęknął przed księżną.

— Przywiozłem ci mo ą Stefcię, droga babciu — rzekł miękko, cału ąc e ręce.
Księżna milczała ak ogłuszona, bez ruchu, groźna, blada.
Waldemar spo rzał na nią zdumiony. Przeszył ą wzrokiem.
— Babciu! — zawołał z naciskiem, gniotąc e dłoń z rozpaczliwą siłą.
Pierwszy raz w życiu zląkł się. Położenie wydało mu się straszne. Jego oczy wpiły się

w księżnę ak dwa płomienie.
Staruszka milczała, oddycha ąc szybko.
Ordynat zerwał się ze zmarszczonymi brwiami, z ǳikim wyrazem twarzy. Zawołał

zdławionym głosem:
— Co się tu stało, na Boga⁈…
Pan Macie , przerażony również, nie odpowieǳiał.
Lecz powtórny okrzyk Waldemara zgniótł krytyczną chwilę. Zbuǳił się w księżne

potężny żal do same siebie za zmącenie szczęścia wnuka. Groza w ego oczach zmieszała
księżnę. Z serca e miłość dla niego usunęła wszelkie wahanie.

Była to uż walka ostatnia.
Księżna przemogła się.
Wstała i położywszy dłonie na piersiach Waldemara, rzekła, patrząc mu w oczy, ale

uż z uśmiechem w źrenicach:
— Przyprowadź mi… Stefcię. Chcę ą powitać i… pobłogosławić.
Waldemar odetchnął. Ucałował ręce babki i wpadł do sieni. Pan Rudecki z córką

wstępowali na schody w towarzystwie panny Rity i Trestki.
Ordynat szybko zbiegł i podał ramię narzeczone . Jego wzrok nie uspokoił e . Wyglą-

dała ślicznie w wytworne sukni asnopopielate , olśniewa ąc cerą o tonach delikatnych,
niby muszli perłowe przy wschoǳie słońca.

W prze ściu przez galerię młoda księżna uścisnęła rękę Stefci, wskazu ąc e oczyma
otwarte drzwi salonu. ǲiewczynie serce waliło w piersi.
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Weszli.
Pyszne, ciemne oczy Stefci spoczęły na czarne postaci księżne z lekką trwogą. Usta

e zadrgały, fala krwi przepłynęła przez perłową karnac ę e twarzy. Delikatna łzawa po-
włoka rozbłysła w e źrenicach. Zalśniły ak pióra askółek, gdy w locie dotknąwszy wody,
wzlatu ą do słońca.

Księżna utkwiła w nie swó czarny wzrok. Pan Macie roz aśnił się. Książę Franciszek
cofnął się za filar salonu.

Pod palącym spo rzeniem księżne długie rzęsy Stefci opadły niby ciężkie zasłony,
zakrywa ąc urok e oczu; łuki brwi zsunęły się nieco kapryśnie.

Księżna stała zǳiwiona. Stefcia zachwyciła ą urodą i postawą. Widoczne zalęknienie
ǳiewczyny poǳiałało na nią barǳo dodatnio. Księżna, nie wiadomo dlaczego, wyobra-
żała sobie, że narzeczona Waldemara we ǳie tu z podniesioną dumnie głową i wielką
pewnością siebie. Stefcia zrobiła e miły zawód.

ǲiwne uczucie szarpnęło staruszkę za serce. Wyciągnęła do ǳiewczyny ramiona
z uśmiechem i prawǳiwą życzliwością. Pochyla ącą się serdecznie do e rąk Stefcię księż-
na ob ęła i przytuliła do siebie.

Na powiekach pana Macie a osiadły dwie grube łzy. Waldemar był wzruszony.
Księżna wzięła ego rękę i oddała mu narzeczoną. Nad pochylonymi głowami dwo ga

młodych szepnęła z uczuciem:
— Bądźcie szczęśliwi!
Uroczystość wiała z e słów, powaga i niezwykłe u nie roztkliwienie. Ta wyniosła

pani w czarnych koronkach, o marmurowe twarzy, przytłaczała swym ma estatem.
Powitanie i błogosławieństwo pana Macie a odbyło się mnie ceremonialnie, ale esz-

cze serdecznie . Pan Rudecki przywitał księżnę z godnością; zamienili ze sobą kilka po-
ważnie brzmiących grzeczności. Pan Macie uścisnął Rudeckiego po bratersku.

Lody zostały przełamane.
Pobyt Stefci w Obronnem zmienił całkowicie usposobienie księżne na korzyść ǳiew-

czyny. Staruszka zdumiewała się e dystynkc ą.
Z przy emnością spostrzegła, że nie bęǳie miała trudu, kieru ąc Stefcię na wielką

damę. Z każdym dniem goǳiła się więce ze stanowiskiem e w roǳinie, poǳiwia ąc
przy tym urodę ǳiewczyny, świetnie rozkwitłą. Zachwycał księżnę czar i wǳięk Stefci,
który rozsypywała dokoła siebie ak perły cenne.

Stosunek panny Rity z narzeczoną ordynata był ak na lepszy. Stefcia nie czuła się tu
obca, przymus względem siebie wiǳiała tylko w księciu Franciszku i w hrabinie Mory-
koniowe . Hrabia nie pokazywał się wcale. Większych zebrań nie urząǳano, ponieważ
wszystkie domy zna ome bawiły w Warszawie lub za granicą. Stefci brakowało tylko Luci.
Nieobecność e i pani Idalii gnębiła ǳiewczynę.

Po tygodniowym pobycie w Obronnem prze echali wszyscy na kilka dni do Głębo-
wicz, skąd uż pan Rudecki z córką miał powrócić do domu. Sanna trwała wyborna.

Ordynat echał z narzeczoną w barǳo stro nych saneczkach, zaprzężonych w czwór-
kę głębowicką. Powoził sam. Pąsowa, szyta złotem siatka spadała aż do ziemi, bu ne lisie
ogony miotały się przy skroniach końskich. Dźwięczny brzęk anczarów i brązowych okuć
uprzęży roznosił echo w borach głębowickich. Kare araby z długimi ogonami, w błysz-
czącym rynsztunku, przypominały rumaki cezarów przy zwycięskich rydwanach.

Stefcię czarowała ta azda, obo e z Waldemarem rozweselili się ak ǳieci. Szczęście
ak złote promyki tysiącami iskierek sypało na nich. Młodość, miłość ich była rozkoszna
i błyskotliwa ak ta wesoła azda po wyślizganym gościńcu, ak dźwięczny brzęk anczarów
i prychanie kare czwórki. Bór stał cichy, oszroniony ostatnim śniegiem. Raz eszcze ubrał Zima, Las
się w białe futra i szumiał rozgłośnie, akby żału ąc, że wkrótce zd ąć e musi. Marzec uż
nadchoǳił, koniec zimy, ale śnieg cieszył luǳi, cieszył nawet bór, drzewa wieǳiały, że
im ładnie w tych gronosta ach.

Stefcia oczekiwała wiosny radośnie. W czerwcu miał się odbyć e ślub, więc tyle my-
śli leciało naprzód, tyle wrażeń, taki bezmierny, niezgłębiony dreszcz ciekawości i naǳiei
wstrząsał nią na wspomnienie tego, co bęǳie! A ednak żałowała zimy. ǲiwny, niewy-
tłumaczony żal wkradł się natrętnie do e marzeń i nurtował w nich. Śnieg był świadkiem
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na większego e szczęścia, na droższych upo eń i żałowała, że uż zginie. Pragnęła wiosny,
ednocześnie bo ąc się e .

Ale teraz mgliste myśli nie zasnuwały e swobody. Przy boku narzeczonego cieszyła
się życiem, śniegiem i tą azdą porywa ącą. Lecz gdy wyniosłe mury zamku zarysowały się
potężnie wśród ciemnych sylwetek świerków, Stefcia spoważniała.

Ona ma zostać panią tego zamku, ordynatową te pyszne rezydenc i, świecące niby
kle not bez ceny w promieniu obszarów ziemskich, ak w złotych tęczówkach. Ona bęǳie
żoną tego rodowego magnata, tego milionera. ǲiewczyna czuła szum w głowie… On
ą wybrał z tylu innych, więc ambic a e i duma mogły być nasycone, mogły stać się
nawet zawrotne. Lecz Stefcia odczuwała szczęście edynie z powodu uczuć na droższych
dla Waldemara. Kochała go aż do utraty zmysłów. Jego wielkość, płynąca z potężnych
murów zamku, przygniatała ą więce niż kiedy. Ona tu pozostanie, bęǳie matką nowych
pokoleń.

Stefcia po mowała wielkość swego zadania, lecz cień akiś niewyraźny błąkał się w e
duszy.

Waldemar zauważył e stan i odczuł powód. Pochylił się do nie , mówiąc serdecznie:
— Wiozę cię do siebie uż mo ą — nareszcie!
Musnął ustami e skronie, na wpół przykryte futrzaną czapeczką.
Stefcia drgnęła. Jego słowa i pocałunek podnieciły ą.
Ordynat strzelił z bata. Wymĳał wszystkie sanie, salutu ąc adących. Z boku za eżdżał

go Brochwicz w po edynczych, ak cacko, saneczkach.
— Wiǳiałem, ale estem dyskretny! — krzyknął wesoło.
Stefcia zapłonęła rumieńcem.
— Odpłacę ci kiedyś tym samym! — zawołał Waldemar i pomknął naprzód.
Z nozdrzy ego koni buchały ogromne kłęby pary, wiatr szumiał w uszach.
Na baszcie zamkowe nagle, w ich oczach, rozwinęła się wielka błękitna chorągiew

z herbem Michorowskich. Załopotała akoś tryumfalnie. Widocznie zamek czuwał i do -
rzał adącego pana. Wieǳiał nawet, z kim eǳie, bo z baszty uderzył w powietrze huczny
odgłos trąb.

Z blanków⁵¹ zamkowych, osypanych śniegiem, zerwały się przestraszone stada wró-
bli z głośnym ćwierkaniem. Frunęły na drzewa, czerniąc się ak drobny śrut pomięǳy
zaśnieżonymi gałązkami. Fanfara brzmiała melody nie i poważnie.

Stefcia była wzruszona.
Wpadli w ale ę świerkową. Nowa niespoǳianka. Pod świerkami ustawiona w dwa

szeregi straż leśna i strzelcy zwierzynieccy z podłowczymi, na koniach, w galowych stro-
ach, dawali salwy ze strzelb, macha ąc kołpakami i pokrzyku ąc radośnie.

Głębowicze grzmiały na powitanie Stefci.
Waldemar, rozweselony zachowaniem się dworzan, zwolnił pęd koni, zerwał czap-

kę z głowy i powiewał nią ǳiękczynnie. Stefcia kłaniała się wǳięcznie. Wzruszenie ą
dławiło, dygotała na całym ciele.

A salwy huczały regularnie, ak dla zwycięzcy po bitwie; odgłos trąb rozbrzmiewał
echem, chorągiew łopotała na wietrze.

Powitalny szum świerków-tytanów został zagłuszony, ale dreszcz biegł po kolosalnych
cielskach, strzepu ąc śnieg, z gałęzi; chyliły się czuby, akby składa ąc hołd Stefci.

Głębowicze doczekały się pani!
Witały ą uż ak ordynatową.
Ró skłębionych bezładnie myśli wirował w rozognione głowie Stefci. Chaos w nich

zapanował, szał akiś zakipiał we krwi.
Wśród salw i wiwatów prze echali kamienny most na fosie, minęli ǳieǳiniec ze-

wnętrzny oraz bramę pod arkadami i w całym pęǳie Waldemar zatrzymał rozhukaną
czwórkę przed wyniosłym portykiem zamkowym. Dopiero tam dogoniły ich inne sanie.

Pan Rudecki był odurzony. Nie spoǳiewał się, że Głębowicze są tak wspaniałe. Owa-
c e czynione Stefci poruszyły go. Myślał, wspomina ąc przeszłość:

— Krzywda tamte nagroǳona. W drugim pokoleniu los obmyślił nagrodę. Czy ona
to wiǳi?…

⁵¹blanki — zębate zwieńczenie murów obronnych, stanowiące osłonę dla obrońców. [przypis edytorski]
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I w oczach stanęła mu postać umiera ące staruszki.
Pod kolumnami ganku witała Stefcię służba zamkowa. Z urzędników: rządca Ostro-

żęcki, wszyscy praktykanci, marszałek dworu, łowczy i koniuszy. Salwy i trąby umilkły
w bramie pod arkadami. Na krużganku wewnętrznym zagrała orkiestra.

Pan Macie , również ak pan Rudecki, myślał, przywoǳąc na pamięć postać dawne
narzeczone :

— Jesteś nagroǳona. W drugim pokoleniu los dał powetowanie. Czemuż tego nie
wiǳisz?…

I staruszek odetchnął lekko, akby uż wykruszył ostatni kamień z duszy.

Stefcia stanęła olśniona, u rzawszy mieszkanie przygotowane dla siebie. Trzy poko e to-
nęły w kwiatach. Zwłaszcza buduar przykuwał oczy. Dosyć duży, okrągły, obity złotożół-
tym edwabiem, z przepysznym sufitem zdobnym w inkrustac e. Kryształowy żyrandol
zwieszał się ze środkowe rozety. Jedną połowę poko u, lustrzaną, ozdobiono kwiatami.
Grupowały się tam wachlarzowe palmy, nisko stały w odpowiednich wazonach bladożół-
te róże, hiacynty i pęki kwitnące mimozy. Wszystko w asnych, pastelowych kolorach.
Buduar był w stylu cesarstwa. Posaǳkę pokrywał żółty pluszowy dywan o niezmier-
nie długim włosie. Sypialnia miała styl odmienny — w tonie błękitnym. Adamaszkowe
kotary osłaniały łóżko wyrzeźbione z drzewa orzechowego, nabĳane konchą perłową.

Ten pokó krasiły białe róże i pąsowe gwoźǳiki.
Ubieralnia biała ak z porcelany i przytyka ąca do nie łazienka świeciły niepokalaną

bielą alabastrów, marmurową wanną, srebrem naczyń i delikatną barwą lila irysów, akich
tu zna dowało się mnóstwo w basenach, w srebrnych ǳbanach, w wazonach i wysokich
kryształowych sło ach.

Stefcia ak senna spoglądała dokoła, słucha ąc uniżonego szczebiotu ochmistrzyni
dworu, pani Szalińskie , powszechnie tu zwane Szalisią, która e usługiwała. Starowina
służyła eszcze matce ordynata. Od nie dowieǳiała się Stefcia, że te poko e zamieszkiwała
niegdyś ordynatówna Idalia, ale teraz pan ordynat kazał e zupełnie odnowić.

Staruszka ze swymi ukłonami i minami robiła wrażenie damy dworu i czuła się barǳo
prze ęta nową rolą przy narzeczone ordynata.

Stefcia z ednała sobie e sympatię, ale Szalisia szepnęła na ucho kamerdynerowi, że
panienka nie barǳo widać z asnych pochoǳi, bo nie est wcale dumna. Andrze kiwnął
głową przecząco i odrzekł z przekonaniem:

— Co tam pani mówi! Zaraz aśnie zrobiło się w zamku, ak ona przy echała. Pan
ordynat szukał, szukał i znalazł nie żadną hrabiankę, ale za to śliczności.

— O , co to, to prawda! — potwierǳiła stara ochmistrzyni.
Służba zamkowa była zupełnie zadowolona ze Stefci.
Pan Rudecki nie mnie czuł się zadowolony z Głębowicz, ale był trochę przestraszony.

Przyszły zięć przerażał go bogactwem, zamek olśnił. Podobny przepych widywał stary
obywatel za granicą ako student, zwieǳa ąc arcyksiążęce pałace, lecz bezpośrednio zetknął
się z nim pierwszy raz.

I tu miał zostawić córkę.
Lęk akiś ǳiwny przygniatał go.
— Czy to nie bęǳie złocona klatka, bogata, ale dumna, nie swo ska? — myślał chwi-

lami.
Patrząc na córkę, na e dystynkc ę, wǳięk i swobodę, z aką obracała się wśród te-

go przepychu, miał pewność, że est stworzona do wspaniałych ram. Magnateria zamku
i magnateria osób nie krępowały e . Czuła się swobodna tak samo, ak w skromnych
ścianach roǳinnego domu. Była nawet rozkosznie sza, nosiła w sobie akąś cechę wy-
łączną, akby otacza ący ą luksus i pyszne Głębowicze słusznie należały się e wytworne
naturze.

Tego samego zdania były obie księżne, pan Macie — i cieszyli się. Stefcia potrafiła
ich zadowolić. Nawet książę Franciszek i hrabina Morykoniowa przekonali się do nie .
Nie mogli e darować edynie nazwiska. Hrabina w liście do męża wzywała go, aby przy-
echał, nadmienia ąc, że Stefcia est zupełnie „możliwa” i że pomimo względów, akimi ą
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obsypu e ordynat, elle connait son rôle⁵². Hrabina w ten sposób tłumaczyła pewien chłód
Stefci względem siebie. ǲiewczyna, uprze ma dla wszystkich, z hrabiną postępowała
sztywnie i unikała e , czu ąc głęboką niechęć te damy do siebie.

Dni spęǳane w gościnnym zamku głębowickim sprawiały wszystkim wiele przy-
emności. Ordynat wspaniale przy mował narzeczoną. Nie przeszkaǳało mu to ednak
w pracy. Sam w po edynczych saneczkach, zaprzężonych w szpic, czasem konno, ob eżdżał
folwarki, odwieǳał fabryki i instytuc e ma ątkowe. Parę goǳin ǳiennie w urzędowym
biurze przy mował raporty od administrac i, załatwiał interesantów, wysyłał listy i tele-
gramy. Nie przestawał być czynny, pisał artykuły społeczne i różne programy. Do lasów
odbywali wspólne kuligi, bo sanna trwała ciągle. W pałacyku stylowym, wśród głuchego
boru, ordynat urząǳił raz przy ęcie dla swych gości. W czasie obiadu o zmroku wie-
czornym dookoła pałacyku płonęły na śniegu ogniska, podsycane przez ga owych, którzy
popisywali się grą na rogach myśliwskich. Oswo one dwa niedźwieǳie, wielkie, kudłate,
wałęsały się obok płonących stosów z groźnym pomrukiem. W sieni, dosyć obszerne ,
mieściło się mnóstwo zdobyczy łowieckich, różnych głów, rogów i skór. Kwiliło żywe,
oswo one ptactwo. Ogromne astrzębie, puchacze i kruki, nawet dwa okazy sokołów,
białozór i mnie szy kobuz, które łowczy obuczał do polowania. Leśniczy, dogląda ący
pałacyku, trzymał także oswo onego wilka, lisa i wielkiego rogacza, wychowanych od
małego.

Stefcia, patrząc na to wszystko, miała wrażenie, że est przeniesiona w czasy średnio-
wieczne, gǳie powszechnie istniały takie bory i taka obfitość zwierzyny. Zaciekawiała ą
zgoda oswo onych zwierząt. Wszystkie choǳiły na swoboǳie, nie robiąc sobie wza em-
nie krzywdy. Bucha ący ogień, duży komin w sieni i przeciągłe mruczenie oswo onego
misia dopełniały złuǳenia odległych lat.

Pan Rudecki, zawołany myśliwy, rozprawiał z Waldemarem o ilości zwierzyny, o spo-
sobach karmienia e i o tępieniu wilków. Wspaniała leśniczówka zachwyciła go eszcze
więce niż zamek głębowicki. Tu czuł się w swym żywiole. Stary obywatel poǳiwiał przy-
szłego zięcia głównie za to, że potrafił utrzymać w porządku i rygorze takie ǳieǳictwo
po przodkach. Bo uważał, że prócz pienięǳy potrzebna tu była energia i rozum, aby
nie doprowaǳić do rozprzężenia, takt, aby kierować olbrzymią masą luǳi i interesów,
sprawiedliwość i serce, aby być uwielbianym przez tłumy urzędników-ofic alistów, służby
różnego roǳa u i robotników fabrycznych.

Pan Macie , wiǳąc, dlaczego o ciec Stefci ceni na więce Waldemara, nabrał dla pana
Rudeckiego wiele sympatii i szacunku.

Waldemar choǳił w chwale i poǳiwie ogólnym, a otacza ący go blask spływał i na
Stefcię. Ona stała się punktem ciężkości wszystkich hołdów, ona ak pryzmat zbierała
w sobie promienie uwielbień całe masy ego podwładnych. Kochano ą dla nie same ,
bo umiała z ednywać luǳi, ale kochano ą i za to, że była narzeczoną ordynata.

Na obławie na wilki zna dowało się i obywatelstwo okoliczne, wśród nich parę domów
bliże zaprzy aźnionych z ordynatem. Wszyscy znali Stefcię z dawnie szych czasów, ale
obecnie u rzano ą w nowe roli i sława e brzmiała szerszym echem.

W zamku głębowickim wesołość niczym niezmącona i szczęście rozgościły się na
dobre. Stefcia przeżywała na szczęśliwsze czasy, zawsze razem z narzeczonym.

Grywano w tenisa w u eżdżalni, obok sta ennych zabudowań. Ślizgano się na saǳaw-
kach w parku przy dźwiękach orkiestry, śmielsi puszczali się na rzekę, która uż spiętrzała
swe lody, pragnąc wyzwolenia. Stefcia grywała z Waldemarem w bilard, prowaǳąc nie-
skończone rozmowy. Śmiały, inteligentny e umysł rozwĳał się w poważnych rozprawach
z narzeczonym. Siadywali często w bibliotece lub w czytelni, gǳie Stefcia grała Beetho-
vena, a Waldemar, zagłębiony w fotelu, napawał się e kameowym profilem.

W sali muzyczne on grywał e na organach. Stefcia wówczas w wyobraźni swe widy-
wała babkę ego, Gabrielę, przy tym gotyckim instrumencie, zapłakaną, z wieczną chmurą
w duszy, i własną babkę, Rembowską, spełnia ącą wiernie obowiązki matki, żony i oby-
watelki kra u, ale z wielką raną w sercu.

Czasem Stefcia grywała w swym lustrzanym buduarku na pianinie z lapis-lazuli ze Muzyka
srebrnymi okuciami i klawiszami z konchy perłowe . Cacko to otrzymała niegdyś ako

⁵²elle connait son rôle (.) — ona zna swo ą rolę. [przypis edytorski]
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podarek ślubny matka ordynata od pana Macie a. Gra ąc, Stefcia snuła w swe myśli obrazy
przyszłego szczęścia. ǲiewczyna żyła ciągle w upo eniu. Każde słowo, każda pieszczota
narzeczonego odbĳała się w e duszy rozkosznym echem.

Obo e lubili salę portretową, chociaż mroziła ich trochę i ǳiwny lęk wprowaǳała do
serca Stefci. Historii babki Gabrieli nie poruszali więce .

Często ogarniała ich ǳiecinna wesołość. Wówczas Stefcia lubiła ogród zimowy i pal-
miarnię, albo w zbro owni Waldemar tłumaczył e historię każde broni. W myśliwskie Sługa
sali bawił Stefcię owinięty w zielony edwab pyszny Murzyn, który w swe kudłate gło-
wie skombinował uż, kto est Stefcia, i uśmiechał się do nie , czyniąc e honory na swó
sposób. Ordynata uważał on za akiegoś półbożka czy fetysza, więc i dla Stefci składał
dużą część swych uwielbień.

Sta nie również często odwieǳali. Raz Stefcia prze echała się po parku na Apollu,
ma ąc obok Waldemara. On czuwał nad każdym krokiem swego wierzchowca, gotów mu
nawet w łeb palnąć, gdyby groziło Stefci niebezpieczeństwo. Waldemar kochał narzeczoną
bez pamięci i otaczał ą prawǳiwym nimbem szczęścia.

Stefcia za mowała się żywo ochronką, zna ąc bliże wiele ǳiatwy. W szkole była pod-
czas wykładów i mie scowy nauczyciel wta emniczył ą w program nauk. Bawiła ą gimna-
styka ǳieci w wyłącznie urząǳone na ten cel sali. Zwieǳała szpital w sąsiednim folwarku
Romnach i przytułek dla starców, zwany przez Waldemara „pałacem inwalidów”. Przy-
glądała się ćwiczeniom straży ogniowe , towarzyszyła narzeczonemu przy miesięcznym
rozdawaniu książek dla służby z czytelni ludowe obok szkoły. Waldemar obzna mił ą
z systemem prowaǳenia kasy oszczędnościowe dla służby i robotników, którą zawiady-
wał osobiście. Stefcia zwieǳiła obszerny budynek łaźni wzorowo urząǳone i salę zabaw
w stylu zakopiańskim, gǳie służba i robotnicy zbierali się na tańce, a nawet grywali teatra
amatorskie. Wszystkie te instytuc e prócz ochronki były uż zasługą Waldemara. Przed
ǳiesięciu laty, ob ąwszy ordynac ę w osobiste władanie, uczył się eszcze w uniwersyte-
cie, ale mimo to od razu rozpoczął energiczną ǳiałalność. Rzucał myśli, które musiano
wykonywać natychmiast. I potem, na ławie szkoły rolnicze , i nawet hula ąc po świecie,
nie zapominał o Głębowiczach. Z zapałem szerzył swe idee. Wpadał do ma ątku niespo-
ǳiewanie, inic ował coś nowego, sprawǳał czynności wykonawców, błysnął w okolicy
i znowu wyuwał w świat szeroki. Dobra ordynackie stały się wzorem okolicy. Nazywa-
li ordynata utrac uszem tylko ci, którzy sąǳili z pozorów, patrząc na ego rozrzutność,
a nie wiǳąc wewnętrzne gospodarki.

— ǲielny człowiek, dobry patriota i rozumny arystokrata — myślał pan Rudecki.
Taką opinię Waldemar posiadał powszechnie.
Stefcia bywała z księżną w kościele głębowickim, bo księżna chciała zbadać pobożność

ǳiewczyny. Gdy pierwszy raz narzeczeni znaleźli się razem w kościele, proboszcz odśpie-
wał na ich intenc ę Te Deum laudamus⁵³, błogosławiąc ich ze wzruszeniem. Staruszek
cieszył się, że ego „chłopiec” nareszcie pomyślał o założeniu roǳiny. Stefcia podobała
mu się barǳo.

Obok kościoła w obrębie murów stało wyniosłe mauzoleum z grobami Michorow-
skich. Stefcia z prze ęciem modliła się przy sarkofagu Gabrieli de Bourbon i Elżbiety,
matki Waldemara. Ogromny gotycki budynek, ocieniony starodrzewiem, wstrząsnął nią
trochę przykro. Waldemar nie pozwolił narzeczone być w nim długo.

Pewnego dnia ordynat spotkał Stefcię w kaplicy, umieszczone w narożne baszcie. Sztuka
Stała oparta o lożę ordynacką i spoglądała w zamyśleniu na wizerunek Chrystusa, arty-
stycznie rzeźbiony z kości słoniowe na krzyżu dębowym. Kaplica, nieduża, miała również
styl gotycki. Wyłożona szarym marmurem, o poważnych sklepieniach, z ciemną posaǳ-
ką z mozaiki weneckie . Ze szczytu sklepienia zwieszał się ciężki oksydowany żyrandol.
Prócz loży wyłożone marmurem stało tam parę marmurowych ławek, rzeźbiony klęcznik
i niewielkie organy. W ołtarzu przeważało oksydowane srebro. Kaplica była w tonie su-
rowym. Obok krzyża na ciemnopąsowym suknie świeciły wota roǳiny Michorowskich.
Oǳnaczało się serce z brylantów i rubinów, wotum nieszczęśliwe babki Waldemara.

⁵³Te Deum laudamus (łac.) — Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy szczególnie uro-
czystych okaz ach. [przypis edytorski]
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Stefcia w ofierze obok krzyża kładła własne serce, przepełnione wǳięcznością i zdro-
em na gorętszych uczuć.

Posyłała do stóp Ukrzyżowanego swe modlitwy i prośby, i wiarę w przyszłość. Gdy
Waldemar wszedł, u rzał ą nie na klęczkach, ale rozmodloną duchowo. Stanął obok i wziął
e ręce. Chwilę patrzyli na siebie. Kolorowe szkła witrażów rzucały na nich ta emnicze
cienie. Stefcia przytuliła się do narzeczonego i wskazu ąc oczyma na krzyż, szepnęła:

— On nam błogosławi.
Waldemar usta zanurzył w e włosach.
— Czy pamiętasz naszą rozmowę w korytarzu z obrazem Magdaleny? Wróżyłaś mi

wówczas… trochę smutno. Wiǳisz, edyna! Wydarłem światu berło szczęścia i przynio-
słem e do swego gniazda. Skończyłem Austerlitzem…

Stefcia drgnęła.
— Co ci est, edyna? — spytał Waldemar, niemile tknięty zmianą w e twarzy.
Wtem spoza murów rozległ się głuchy, basowy pomruk ǳwonków kościelnych.
Jakiś przykry dreszcz uderzył w nerwy Waldemara.
— Co ci est? — powtórzył cisze .
— Nic, nic! Zmówmy Anioł Pański⁵⁴.


— Pokażę ci coś, czego eszcze nie wiǳiałaś — rzekła starsza księżna z ta emniczą miną,
biorąc Stefcię za rękę.

ǲiewczyna zǳiwiła się, gdy weszły do obszerne , sklepione komnaty, które dotąd
nie znała. Stały tam dwa staroświeckie łoża ze stopniami, palisandrowe, bogato okuwane
brązem. Osłaniały e kotary ze złotogłowiu, w kształcie baldachimu, spięte u góry herbem
Michorowskich i mitrą książęcą. Cała komnata w kolorze ciemnoczerwonym ze złotem
prawie nie posiadała więce sprzętów, zaledwo parę koniecznych. Wielka, niezmiernie bo-
gata ampla z pąsowego kryształu, oprawna w obfite brązy, dopełniała wrażenia ǳiwnego
ma estatu. Stąpało się cicho po miękkim ak puch dywanie. Ciężkie zasłony w oknach
z karmazynowego aksamitu, na które rzucono kremowe koronki, utrzymywały półmrok
i surowość, główną cechę te komnaty wyniosłe , dumne w swe powaǳe, ak stare por-
trety lub manuskrypty na pergaminach.

Księżna weszła ze Stefcią, stanęła na środku i ściska ąc rękę ǳiewczyny, rzekła pół-
szeptem:

— Jesteśmy w sypialni zamkowe . Tu poroǳili się wszyscy Michorowscy i twó na-
rzeczony, ǳisie szy ordynat.

Stefcię przebiegł lekki dreszcz.
Księżna szeptała dale :
— Wielka, wielka historia te komnaty! Dużo by te ściany powieǳiały, gdyby umiały

mówić. Wiele tu szemrało westchnień serdecznych a smutnych, wiele kwiliło wesołych
głosów niemowlęcych, które świat potem przytłumił, zdusił. Bóg zliczy łzy wsiąkłe w te
złotogłowia. Dużo tu było dramatów, rozpaczy — tylko szczęścia niewiele. Waldemar
miał słuszność: szczęścia nie było.

Księżna postąpiła parę kroków i znowu stanęła, kiwa ąc żałobnie głową ak nad po-
mnikiem.

— Smutna kronika roǳinna — mówiła cicho — tragiczna komnata, chociaż nikt
w nie nie umarł, każdego przed śmiercią wygnało coś z tych murów. ǲiwny traf! I Ma-
cie dobrowolnie porzucił te kąty. Jego żona zmarła za granicą, mo a Elżunia również,
a zięć Janusz nagle w Biało-Czerkasach. W te komnacie wita ą świat, więc powinna być
weselsza, a est smutna. Dobra analogia przyszłego życia.

Księżna chwyciła Stefcię za rękę.
— Nie powinnam ci tego mówić: straszę ciebie. A może to wy właśnie wniesiecie tu

inny duch, może wasze szczęście roztopi tragizm tu panu ący! Da Boże! Po łzach niechby
nastąpił uśmiech.

Staruszka poszła wolno do drzwi, szepcząc do siebie:

⁵⁴Anioł Pański — modlitwa mary na, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o które dawnie przypo-
minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
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— Ile tu łez! Ile łez… i mo e Elżuni także.
Stefcia niemal przerażona obrzuciła wzrokiem całą komnatę i z dygotem wewnętrz-

nym wyszła za księżną. Minęły obszerną ubieralnię, łazienkę błyszczącą marmurami i w po-
ko u toaletowym, pełnym szaf, księżna otworzyła kluczykiem zawieszonym u nie na łań-
cuszku drzwiczki ukryte we wgłębieniu muru. Znalazły się w małym pokoiku, oszalowa-
nym dębowymi deskami. Ogromne okute kuy stały na tęgie dębowe podłoǳe, nawet
sufit był dębowy. Pokoik robił wrażenie skrzyni. Dwa okna małe i wąskie, zakratowane,
prawie nie przepuszczały światła. Księżna nacisnęła guzik elektryczny. Dwie kule u sufitu
rozbłysły askrawo. Wówczas staruszka poszła do małe , żelazne szafki wbite w ścianę,
otworzyła ą za pomocą sprężyn i zaczęła wy mować na stół rozmaite większe i mnie sze
pudełka z safianów i aksamitów. Stefcia patrzała na to zdumiona.

— Chcę ci, ǳiecko, pokazać roǳinne prec oza⁵⁵ Michorowskich — rzekła księżna.
— Waldy mi powierzył opiekę nad nimi z chwilą, gdy ob ął ordynac ę, do czasu, aż się
ożeni. Ja przecierałam e zawsze sama, tylko z Ritą lub Dobrzysią. Teraz Waldy tobie e
odda. Te kle noty zdobiły barǳo dumne głowy, teraz ubiorą… śliczną.

Stefcia szarpnęła się, porwała księżnę za rękę.
— Nie, babciu! Nie, nie, proszę to schować, to nie dla mnie!
Staruszka spo rzała na nią ciekawie.
— Jak to nie dla ciebie? Bęǳiesz ego żoną i… ordynatową, to two a własność. On

cię tym sam obsypie. Ja tylko pokazu ę.
Pootwierane pudełka zaiskrzyły się świetlną zawie ą. Barwny pożar ognistych zórz

za aśniał na stole.
Stefcia u rzała wspaniałe diademy z brylantów, kolie, kolczyki, bransolety, perły uriań- Kle not

skie, różowe i szare. Krwawiły się przed e oczyma sławne rubiny Michorowskich, lśniły
zieloną topielą szmaragdy, błyskały ta emniczo szafiry, seledynowo-różowe opale. Całe
morze iskier, barw ak z ba ki wy ętych gorzało w blasku elektrycznym. Sypały się potoki
zaczarowanych ogni, gorące łuny z olbrzymich karbunkułów rubinowych. Złote łańcu-
chy, staroświeckie klamry, pierścienie, wstęgi naszywane kle notami — wszystko rzucało
snopy oślepia ących promieni.

I ǳiwny to był obraz. Duży stół zarzucony masą kle notów, przy nim w wysokim
krześle poważna, dumna staruszka, podparta na ręku i smutnie zamyślona. Obok młoda,
śliczna ǳiewczyna, z lekką trwogą w oczach wpatrzonych na skarby, o akich nie miała
po ęcia. Światło lamp elektrycznych oblewało tę grupę białą omastą⁵⁶, żarzyły się kle noty,
a twarze dwóch kobiet nabierały nieskalane plastyki wyrazu.

Oczy Stefci, również ak kle noty, ak ciemne ametysty w oprawie brylantów, nie
miały w swym wyrazie chciwości, ale moc przeróżnych myśli trochę smutnych. Kto nosił
te bogactwa? Jaka ich historia? Czy i one widywały łzy, czy więce uśmiechów?…

Księżna, akby tą samą wieǳiona myślą, zaczęła przebierać mięǳy pudełkami. Je
długie białe palce dotykały diamentów, kolii, ślizgały się po sznurach pereł. Mówiła ci-
chym głosem:

— Ten diadem z pereł i brylantów dostała od męża prababka Macie a, Anna Koniec- Kle not
polska, wo ewoǳianka mazowiecka. Dla nie był kupiony w Paryżu za ba eczną cenę.
Tą kolię z rubinów lubiła na więce żupanówna węgierska, z domu hrabiów Esterhazych.
Barǳo piękna brunetka, przepadała za stro ami. Tylko niewiele miała serca. Chciała się
rozwoǳić z mężem. Do skandalu nie doszło, ale życie było nęǳne. Patrz, te brylanty ze
szmaragdami były noszone na częście przez mo ą Elżunię. Jak ona w nich wyglądała…
Mam ą w oczach na balu, w Wiedniu w ambasaǳie włoskie . Tę kolię miała na szyi,
a te szmaragdy we włosach. Była wtedy w na większym rozkwicie urody, uż ostatnim.
W kilka lat potem zmarła…

Księżna westchnęła ciężko.
Wzięła teraz naszy nik z brylantów w połączeniu z opalami prześlicznych ogni i cenne Kle not, Los

roboty. Przesunęła kamienie przed oczyma Stefci.
— To przywiozła ze sobą księżniczka de Bourbon, Gabriela. Nieszczęśliwe opale, nie

da ą podobno szczęścia. Taki zabobon w tym wypadku sprawǳił się. Ten naszy nik ofia-

⁵⁵precjoza — kosztowności, kle noty. [przypis edytorski]
⁵⁶omasta — tłuszcz dodawany do potraw, np. masło a. smalec, którym smaru e się chleb. [przypis edytorski]
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rował e w dniu, w którym pierwszy raz weszła w świat. Znasz e historię. Zaledwie parę
miesięcy czuła się szczęśliwa. Od poznania Gwidona skończyło się wszystko. Jego foto-
grafię — nosiła z sobą zawsze — na e zaklęcia włożyłam do e trumny… na piersiach
pod kwiatami. Biedna była kobieta, nieszczęsna męczennica.

Stefcia uklękła przy kolanach księżne i czoło wsparła na nich. Oczy bolały ą od
widoku kle notów, dreszcze akieś choǳiły po nerwach, wstrząsa ąc ciałem.

Księżna pochyliła się nad nią.
— I two a babka nieszczęsna była… i ona ciężką miała dolę na świecie.
Stefcia podniosła oczy na staruszkę. Szepnęła żałosnym głosem:
— Ona nie wieǳiała, że on ą stale kochał. Żyła i umarła z wątpliwością w duszy. To

na strasznie sze!
— Macie kochał ą, szczęścia nie zaznał. Miał straszne wyrzuty sumienia. Potem

życie złagoǳiło ranę. Przyszły ǳieci, wnuki… zapomniał. Zachował ednak e minia-
turę — wiǳiałaś ą. Czas, mo e ǳiecko, to bezwzględny rylec. Zmienia postać ziemi, Czas
więc zasnuwa i wszelkie bóle w duszy człowieka. Zapomniał! Może pozornie… Tyś mu ą
przypomniała, a e śmierć targnęła nim w straszny sposób.

— Gdyby ona o tym wieǳiała, lże szy może byłby e zgon — szepnęła Stefcia.
Umilkły. Tylko kle noty migały płomykami różnokolorowych iglic, akby urąga ąc Kle not

luǳkie niedoli i smutkom, zaćmiewa ącym ich urodę. Kle noty zimne, szydercze, sypały
kaskady swych gwiazd, wyzywa ąco, dumnie.

Księżna ocknęła się. Powoli wzięła diadem z brylantów i pereł i włożyła go na zgrabną
główkę Stefci. Zanurzył się w bu nych, lśniących edwabiem włosach ǳiewczyny. Ognie
wybuchły z olbrzymich brylantów. Stefcia była ak uwieńczona. Uśmiechnęła się do księż-
ne , oczy e płonęły, różowe wargi rozchyliły się radośnie. Promienność wiała z nie i mło-
dość w pierwszym rozkwicie, i niewinność ǳiecka, i postawa księżniczki. Miała w sobie
tyle uroku, że księżna cofnęła się na fotelu i zapatrzyła ak w obraz.

— Jednak ty esteś… czaru ąca. Skąd u ciebie taka uroda?
Stefcia rozśmiała się.
— Dlaczego, babciu?
Wtem zastukano do drzwi. Księżna spytała ostro:
— Kto tam?
— Ja, Waldemar.
Staruszka prędko powstała, idąc otwierać drzwi. Stefcia posunęła się za nią.
Ordynat wszedł ze słowami:
— Szukam pań po całym zamku. Ukryłyście się dobrze, ale…
Umilkł, u rzawszy Stefcię w diademie z brylantów. Popatrzył chwilę. W oczach mu

błysnął zachwyt, radość, tryumf. Podszedł bliziutko i roz aśniony wziął e dłonie.
— Cuǳie mó , esteś ak z awisko!
— Prawda, ak e dobrze w tych kle notach? — podchwyciła księżna.
— Bosko, bosko! — powtarzał Waldemar, ściska ąc ręce narzeczone . — Chciałbym,

aby cię teraz wiǳieli wszyscy…
Zawahał się.
— Co ci zazdroszczą — dokończył.
— Nie wyglądam ak kopciuszek w przebraniu? — spytała Stefcia trochę kokietery -

nie.
Księżna zaśmiała się. Waldemar ucałował e ręce.
— Jesteś ak królowa, tylko brak stosowne sukni, kolii i tych tam dodatków do uszu

i rąk, no… i płaszcza gronosta owego! Gdy cię tak ubiorę, podbĳesz świat!
— Ale na więce króla — szepnęła Stefcia z ładnym pochyleniem głowy.
— O , ty łobuzie! — pogroziła e księżna.
— Króla oczarowałaś w coǳienne sukience i w koralach, które mi są droższe od

całego tego sezamu — rzekł Waldemar, wskazu ąc na stół z kle notami.
Podeszli bliże . Ordynat wziął piękną przepaskę z gwiazd brylantowych, z wielkimi

rubinami w środku, i sam włożył ą na głowę narzeczone , zd ąwszy uprzednio diadem.
— Czaru ąco!
Ona śmiała się rozbawiona. Księżna podawała Waldemarowi coraz nowe kle noty. On

e przymierzał Stefci.

  Trędowata t.  



ǲiewczyna, wiǳąc siebie w lustrze, była zmieszana własną pięknością. Waldema-
rowi oczy grały zachwytem, pożerał wzrokiem swą ukochaną, ciesząc się w duszy, że te
magnackie kle noty tak ą ładnie stro ą.

Sam wybrał dwa sznury barǳo cennych pereł z małą klamerką saǳoną brylantami
i z uśmiechem zapiął e na szyi Stefci. Perły na bladolila edwabne bluzce błyszczały ak
rosa na smukłym irysie.

— Te uż niech tu zostaną — rzekł serdecznie Waldemar, cału ąc ręce spłonione
Stefci — niech to bęǳie mó pierwszy dar po pierścionku.

— Pierwszy? Ileż mam uż darów pana? To nie pierwszy! — kręciła głową Stefcia.
— Ale z tych roǳinnych zbiorów pierwszy — odrzekł ordynat.
Poǳiękowała mu ślicznym uśmiechem. Waldemar spo rzał w e oczy drapieżnie, za- Pocałunek

drżały mu nozdrza. Delikatnie ob ął ą i przytulił do siebie, palące usta przycisnął do
gorących ust narzeczone .

Stefcia zdrętwiała. Waldemar puścił ą natychmiast. ǲiewczyna spo rzała na księżnę,
lecz staruszka dyskretnie była barǳo za ęta kle notami.

Waldemar uderzył się w czoło.
— Ach, zapomniałem! Przy echał Morykoni. Szukałem pań, lecz na widok mego

cudu zapomniałem o świecie całym.
Zaczęli we tro e układać kle noty i zamykać pudełka. Waldemar chował do szafki.
Kiedy Stefcia z księżną i ordynatem ukazała się w sali, podszedł do nich hrabia Mory-

koni, wysoki mężczyzna z blond bakami i głową rozczesaną starannie na pół. Wyglądał,
akby mu kto rozǳielił na dwie części twarz, którą spinały niby klamrą binokle w złote
oprawie. Przywitał teściową i skłonił się Stefci z wytworną grzecznością.

Podała mu rękę eleganckim ruchem, z pewnym chłodem, co dodało e dystynkc i
i akie ś subtelne pańskości.

Hrabia spo rzał zdumiony, stropił się nawet, lecz natychmiast podniósł do ust e rękę
i rzekł z galanterią:

— Na lepsze życzenia… i powinszowania, chociaż te ostatnie głównie ordynatowi
powinny być składane.

— ǲięku ę — rzekła Stefcia z prostotą i odeszła do grupy młode księżne , panny
Rity i Trestki.

Morykoni patrzał na narzeczoną ordynata coraz barǳie zǳiwiony. Je uroda, wy-
tworność, sposób mówienia, każdy ruch zachwycał hrabiego. Stefcia przedstawiła mu się
w zupełnie innym świetle niż dawnie .

— Quelle noble filie! quelle enchanteresse!⁵⁷ — powtarzał sobie, nie wierząc własnym
oczom.

Na pana Rudeckiego także patrzał niedowierza ąco. Takich przeciętnych obywateli
wyobrażał sobie ako mamutów — tu u rzał zupełnie światowego człowieka i kręcił roz-
ǳieloną głową, akby pode rzewa ąc, że pan Rudecki ucharakteryzował się odpowiednio.

Przy wieczerzy Stefcia sieǳiała naprzeciw hrabiego, nieustannie wiǳąc ego wypukłe
niebieskie oczy oszklone binoklami; wpĳały się w nią ak dwa świdry. Rozmowę przy
stole prowaǳono ogólną, barǳo ożywioną. Stefcia oǳywała się dużo i dobrze, mówiła
z życiem i swobodnie. Je oczy świeciły gwiaźǳiście, usta pociągały. Zachwyt hrabiego
nie miał granic. Ta Rudecka robiła wrażenie patryc uszki!

Waldemar wiǳiał poǳiw Morykoniego, malu ący się w ego oczach. Zadowolony
z powoǳenia narzeczone , umyślnie rozmowę prowaǳił tak, aby Stefcia mogła dużo mó-
wić. Nie wątpił, że potrafi wybrnąć z każde kwestii. Brał uż ą nieraz na próbę i przekonał
się, że ma bystry umysł, dowcip i takt.

Podczas ostatniego dania Trestka rzekł, nie zwraca ąc się wyłącznie do nikogo i akby
pod wpływem nagłe myśli:

— Na obrzydliwszą wadą naszego wieku est flirt. Gilotynowałbym go, miażdżył —
to mó wróg zapamiętały!

Panna Rita zaśmiała się.
— A sam go pan uprawiasz — rzekła z przekąsem.
— Ja? Chyba pani żartu e? Gǳież są dowody?

⁵⁷Quelle noble filie! quelle enchanteresse! (.) — Jaka szlachetna panna, aka czaru ąca! [przypis edytorski]
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— Zapewne, tu ich pan nie przywiózł, pozostały za granicą.
— Czy pani miała tak ścisłe informac e o moim sprawowaniu się tam? — zapytał zły.
Wszyscy się roześmiali. Rita wzruszyła ramionami.
— Och, mało mnie to obchoǳi! Sta ę tylko w obronie flirtu. Flirt
— Bo go pani adoru e.
— Nie, ale go lubię.
— Występny chwast, stworzony przez akiegoś demona…
— Tylko przeniesiony do nas z dworów Ludwików ancuskich — odezwała się we-

soło Stefcia — bo tam chyba został wynaleziony.
— Przez upudrowane głowy markizów i vicomtów⁵⁸ — wtrącił Waldemar.
— Albo przez kwiaciarki uliczne i roznosicieli gazet — rzekł Trestka i machnął ręką.
— Ależ panie, flirt est wytworem salonów, nie ulicy — zaprzeczyła Stefcia.
Hrabia Morykoni bystro popatrzał na nią, przechylił się przez stół i zapytał:
— Więc pani uważa flirt za wykwit cywilizac i?
— Po części tak.
— Na akie zasaǳie?
— Bo luǳie prości nie zna ą flirtu ani z nazwy, ani w dosłownym znaczeniu. Nie

ma ą zresztą czasu na uprawianie go, nawet by nie umieli.
— Dlaczego? Gmin ma również swe zabawy, zbliżone do naszych. Zabawa, Lud
— Zbliżone, lecz nie w szczegółach.
— Więc podobne.
— Ale nie nasze.
— Zasadnicza idea ta sama — twierǳił uparcie hrabia.
Stefcia nie ustąpiła.
— Panie hrabio, i polna róża est różą, lecz nie sztamową⁵⁹. Tu uż pomĳamy zasad-

niczą ideę, bo barǳo wyraźnie występu e różnica kolorytu, gatunku i smaku. Dlatego
twierǳę, że luǳie prości bawią się szczerze od sfer inteligentnych, lecz nie posiada ą
ogłady, będące cechą salonów. Oni ma ą etykę odrębną, znamienność, aka ich różni od
wytwornie szych ob awów cywilizac i.

Stefcia mówiła swobodnie tonem lekkim i dźwięcznym. Hrabia uważnie patrzył na
nią spoza zmrużonych powiek.

A Trestka rzekł:
— Cała nasza wytworność ginie wobec szczerości, aką te masy posiada ą, a my nie.

U nich przyna mnie w sprawach erotycznych nie ma kłamstwa, wykrętów, słodkich mi-
nek i wywracania oczu.

— Trestka ugoǳony akimś sztyletem, pewno zazdrości — rzekł ordynat.
— Ja tylko mówię, że te cechy są ich zaletą, nie wadą.
— A któż to nazywa wadą? — zǳiwiła się Stefcia.
Morykoni wyręczył Trestkę:
— Pani, ponieważ uważa szczerość za brak kultury.
— Nie zrozumiał mnie hrabia. Cywilizac a nie może wyłączać szczerości, tylko osłabia

ą do pewnego stopnia, zmiękcza nie ako e chropowatość.
Hrabia poprawił bokobrody.
— Przypuśćmy, że tak. Ale i oni nie są uż absolutnie wyzuci z cywilizac i.
— O tak, lecz oni są zaledwo oǳiani w nią.
— A my?
— My uż ubrani, często ustro eni.
— A na częście udekorowani — rzucił Trestka.
— I to bywa! Ci, co są udekorowani cywilizac ą, noszą ą ak pióropusz, na widoku Flirt, Lud

dla świata edynie, w rzeczywistości są czasem barǳo pierwotni. Ale taki machiawelizm⁶⁰
zdarza się w sferach wyższych, nie wśród ludu. U nich ten wyraz inną nosi nazwę i do

⁵⁸vicomte (.) — wicehrabia. [przypis edytorski]
⁵⁹sztamowy — o krzewach, na częście różach: pienny, ma ący pień. [przypis edytorski]
⁶⁰machiawelizm a.makiawelizm— postawa, którą cechu e przewrotność, cynizm, wyrachowanie i amoralizm;

od nazwiska włoskiego historyka, dyplomaty i pisarza, Niccolo Machiavelliego (–), autora traktatu
o sprawowaniu właǳy i cechach skutecznego politycznie władcy (Książę, ). [przypis edytorski]
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innych go okoliczności zastosowu ą. Tak samo to, co my nazywamy flirtem, u nich zwie
się…

— Smaleniem cholewek — zaśmiał się Waldemar.
— Bałamuctwem — dodała Stefcia.
— Nie wiǳę w tym różnicy — rzekł hrabia.
— Bo grunt ednaki, tylko kwiaty różnych odcieni i nazwa; tam zapożyczona z obce

gwary, a tu właściwa.
— Wracam do rzeczy — zaczął znowu Morykoni. — Więc pani sąǳi, że odporność Lud

ich w przy mowaniu kultury est winą ciasnoty mózgów, akie posiada ą?
— I winą kultury. Tu są równe prawa. Ciasnota ich po ęć nie pozwala światłu roz-

szerzać się, a kultura est eszcze zbyt umie scowiona, nie dosięga do wielu ciemnic.
— Umie scowiona? Gǳie?
— W uprzywile owanych kołach.
— Dlaczego?
— Bo skąpo płynie na inne… niższe.
— Pani mówi o sferach?
— Nie, a mówię o dwóch biegunach: o inteligenc i i pospólstwie.
— Więc na barǳie subiektywny rozbiór pani się nie zgaǳa?
— Owszem, ale tu różnica uż est mnie wyraźna.
— Przeciwnie, bywa askrawa.
— Gdy odróżnia przeciętną inteligenc ę od wyższego stopnia rozumu i geniuszu.
— Niekoniecznie. Istnie ą eszcze inne odmiany.
— Zawsze umysłowe.
— I sferowe także.
Pan Rudecki drgnął niespoko nie. Zaległo milczenie. Hrabia wpił oczy w Stefcię ze

złośliwym wyrazem. Ona zapłonęła.
— Odstępu emy od przedmiotu, panie hrabio — rzekła z nikłym uśmiechem.
— Tylko roztrząsamy go.
— Ach, więc sferą pan określa pewne stopnie umysłu — tak?
— Nie, zestawiam e znaczenie w zakresie klasyfikac i i społeczne .
— A zatem przedmiot wikła się.
— Z akiego powodu?
— Bo stopniowanie wyżyn sferowych nie równa się stopniowaniu różnic umysłowych.

To uż są dwie alternatywy o całkiem odmiennym brzmieniu i znaczeniu.
— Pani chce przez to powieǳieć, że pomięǳy przeciętną inteligenc ą a sferą… wyższą

nie ma żadnych intelektualnych wypukłości. Czy tak?
— Nie ma znamiennych wypukłości, które by uż tworzyły skalę przeważa ącą na tę

lub drugą stronę. Ale nie mówię: żadnych, bo różnice są — sporadyczne, zdarza ą się
i tu, i tam w równe mierze. Tylko nie tworzą muru ǳielącego obie sfery z przewagą dla
wyższe .

— Jednak, w pani mniemaniu, która z obu sfer posiada szanse większego uzdolnienia
i częście przechowu e genialne umysły?

Hrabia powieǳiał to z ironią źle ukrytą i z miną satyra. Nie uważał zimnego wzroku
Waldemara ani zdumionych spo rzeń obecnych osób. Chciał koniecznie zmieszać Stefcię.
Patrzał na nią szyderczo, zapomina ąc, że igra z ordynatem, i powtórzył pytanie:

— Którą sferę uważa pani za barǳie rozwiniętą umysłowo, etycznie i estetycznie? —
rzekł z akcentem.

Stefcia, zarumieniona, podniecona rozmową, uśmiechnęła się z przymusem. Ale nie
da ąc poznać po sobie przykrości, podniosła oczy wprost na ego binokle i odrzekła swo-
bodnie:

— Panie hrabio, mó sąd mógłby być zbyt ednostronny dla sfery, z które pochoǳę,
a przedwczesny dla te , do które mam we ść, zatem pytanie pańskie zostawiam do ego
własnego uznania.

Przy ostatnich słowach skinęła lekko głową i zwróciła się do sieǳącego obok Wal-
demara, zakończa ąc w ten sposób rozmowę z hrabią.

Ordynat był uszczęśliwiony. Przeszył hrabiego ironicznym wzrokiem i spo rzał na
narzeczoną. W źrenicach ego znikły groźne światełka, a mignęło wzruszenie.
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Takt Stefci u ął wszystkich.
Obie księżne, pan Macie , pan Rudecki, nawet książę Franciszek patrzyli na ǳiew-

czynę z uznaniem. Niechęć skierowała się na hrabiego. Jego żona, czu ąc to, była ak
z lodu.

Hrabia obrażony, zły nie oǳywał się więce , tylko spod binokli rzucał na Stefcię ado-
wite spo rzenia, ale i sam w duchu ą poǳiwiał. Spogląda ąc na nią, ak rozmawia wesoło
z ordynatem i Brochwiczem, bladł z irytac i. Lecz drażniła go na więce komicznie zado-
wolona mina panny Rity. Błyszczące szkła Trestki w czarne oprawie również nie dawały
mu spoko u. Rzucały w binokle hrabiego pociski ironii i śmiechu.

Gdy powstano od stołu, hrabia poszedł do fa czarni. Tam, rozłożony wygodnie na
tureckie sofie, palił cygara i rozmyślał o Stefci, zastanawia ąc się, czy ona est pięknie sza,
czy dowcipnie sza? W końcu przyznał e wszystkie zalety prócz nazwiska i zawyrokował:

— Gdy zostanie Michorowską, bęǳie damą bez zarzutu. Ordynat miał dobry gust.

Szary wieczór marcowy spłynął na zamek. Przykrył baszty, zmącił rysunek wieży i wtło- Wieczór, Noc, Wiatr
czył się do wnętrza gmachu. Niektóre tylko okna odepchnęły go smugą elektryczności,
większość uległa ciemne masie. Razem z nocą runęła wichura, wlokąc ponure szmaty
chmur. Pierwszy deszcz, pomieszany z kaszą śniegową, zaczął ciąć w szyby okien. Zmur-
szały śniegi; wiatr e miótł, siekły dżdżyste baty. Przeraźliwy gwizd za adle obiegał blanki
zamkowe, bił wściekłą muzyką w załomy murów, ǳwonił, ęczał, roznosił przeciągłe wy-
cia. Grzmot drzew parkowych, tłuczących się szalonym hukiem koronami, akompaniował
głuchym basem dętym instrumentom wichru. Marzec rozpoczął wo nę z zimą. Darł ą Wiatr, Zima, Wiosna
zębami, szarpał za białe włosy, wgryzał się w e kożuch. Wypierał zimę całym zastępem
wietrznych siepaczy, prażył ą bez miłosierǳia kolącą sieczką deszczu.

Zmagały się żywioły. Jęk chłostane zimy i straszliwe pułki Boreasza⁶¹… Z rozwianymi
sztandarami, z piorunem salw, z okrzykiem zwycięzców spychali z tronu gronosta ową
królowę, obnażali ą, druzgocąc e koronę. Wpływ ich dowódcy ǳiałał potężnie. Marzec
pokazał, co umie, rozpanoszył się z gwałtowną siłą.

I lustrzany gabinecik Stefci zanurzył się w pomroce. Żółty atłas obicia przybrał kolor
popiołu. Na lustrach wieczór pełzał, niszcząc ich blask. Wyglądały ak lśniące wilgocią
ściany.

Stefcia grała. Po klawiszach z konchy perłowe ślizgały się e delikatne palce z nerwową Muzyka
gorączką. Roztopiona w mętach poko u postać ǳiewczyny rysowała się nikle. Bogata
harmonia tonów szła w zawody z żywiołową orkiestrą natury.

Stefcia była niespoko na o narzeczonego: wy echał do dalszych folwarków i eszcze
nie wrócił. ǲikie odgłosy rozhulane słoty drażniły Stefcię. Uciekła od towarzystwa i ra-
zem z pianinem rzucała w przestwór szeroką falę uczuć. Grała własne fantaz e wysnute
nastro em chwili. Stopniowo pod siłą myśli i nerwów tony stawały się głębsze, aż na-
brzmiały fanfarą melody ną i pełną życia. Kapryśne rzuty e rąk ciskały szumne wariac e,
oryginalne prze ścia z tęsknic bezmiernych do zwichrzone młoǳieńcze namiętności.
Z szałem idącym w krew dźwięczały nuty, opada ąc znowu w ciche pianissima⁶². Na-
tchnienie duszy Stefci, wylane na klawisze, rzeźbiło w powietrzu przepiękny posąg e
szczęścia, aż do wypukłe wyrazistości, cieniowało każdą linię, każdy rys. Utwór grany
przez nią wyuwał z e nerwów, gdyż tam był poczęty. Stefcia rozmotywała złote runo
muzyki, którą nosiła w swe naturze. Tą muzyką pulsowały e młode żyły i w gęstym
promieniu oprzędły wszystkie fibry i arterie serca.

Po burzliwym przelocie ostatnich dźwięków umilkła. Ręce e zwisły na suknię. Sie-
ǳiała minutę nieruchomo, zasłuchana w echo własne pieśni. Nagle zerwała się z krzeseł-
ka. Nowy atak spazmu ącego wichru i ciemność poko u przenikły ą strachem. Podbiegła Światło
do ściany i przekręciła korbkę elektryczną. Blask wpadł olbrzymią różycą, buchnął z lu-
stra morzem światła, obuǳił kwiaty, złotem drgnął na ścianach. Stefcia pod palmami
zawołała z wybuchem radości:

⁶¹Boreasz (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru północnego, zimnego, porywistego i srogiego. [przypis edy-
torski]

⁶²pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
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— Pan tu⁈…
— Słuchałem twe muzyki — rzekł Waldemar, odrywa ąc się od złotawe kotary

osłania ące drzwi.
Podszedł blisko. Stefcia podała mu ręce.
— Byłam tak niespoko na…
— I czego? Deszcz mnie nie straszy, a zyskałem na tym; grałaś tak, ak dawno pra-

gnąłem usłyszeć. Cudownie! Czy byłabyś zdolna to powtórzyć?
Uśmiechnęła się.
— Wątpię! To było mo e pożegnanie Głębowicz. Taki prąd prze ǳie i minie. Podobał

się panu — to dobrze! Grałam dla siebie.
— Zagrasz mi na powitanie Głębowicz, gdy uż wrócimy tu na stałe. To ǳisie sze

to akby niwy zaporoskie, gdy śpiewa ą cicho teorbany⁶³, dźwięczą ǳidy i buńczuki⁶⁴.
Brzmiała tu i melodia tęskna, i głośna wrzawa kozacka. Mo a ty artystko!… myślałaś
o mnie, gra ąc?

— Tak, i o szczęściu — szepnęła Stefcia. — Myślałam, że ponieważ to kwiat bar-
ǳo rzadki w olbrzymie plantac i pospolitych szczęściątek, więc niesłychanie trudno go
zdobyć, a my go uż posiadamy. W masie różnorodnych kwiatków znaleźliśmy wspaniały
kielich, prawda? — i nie zawieǳie nas.

Przycisnął e dłonie do ust.
— Bo potrafimy go pielęgnować, a to rzecz ważna. Szczęście ma płatki delikatne, Szczęście

trzeba e otulać w sobole i gronosta e. Można i w prosty kożuch, byle ciepły, byle żadną
szparką nie sączył się chłód. Temperaturę można podnosić, aby nie opadała.

Ordynat ob ął ramieniem narzeczoną i przygarnął ą do siebie.
— Myślałem niegdyś, że na większym bogactwem i warunkiem do szczęścia est Szczęście, Miłość, Rozum,

Młodośćrozum, a ubóstwem — nęǳa umysłowa. Teraz powiem z dopełnieniem: na większym
szczęściem w życiu est miłość, młodość i rozum. To są oceany — reszta wszystko źró-
dełka!

Stefcia patrzała głęboko w płomienne oczy narzeczonego, przysłonięte lekko powie-
kami. Ufność serdeczna wiała z e fioletowych źrenic i duchowe oddanie się ukochanemu.

— Czy wierzysz w te trzy potęgi? — spytał cichutko, zbliża ąc usta do e skroni.
— Tak, i poǳiwiam ich siłę. One istotnie mogą zwalczyć świat.
Waldemar chciał ą ucałować, ale wyrwała się i szła do drzwi, mówiąc trochę zdysza- Pożądanie

nym głosem:
— Chodźmy na dół. Już wielki czas.
Waldemar wzburzony poszedł za nią. Blisko wy ścia nagle przekręcił drugą korbkę

elektryczną w ścianie.
Światło zgasło.
Stefcia krzyknęła. On gwałtownym ruchem chwycił ą w ramiona, przegiął e głowę

w tył i stłumionym szeptem mówił, pochylony nad nią:
— Nie wyrywa mi się nigdy! Słyszysz? Tyś mo a, mo a!…
Głos mu zadrgał chrapliwie, ramiona cisnęły ą z konwulsy ną mocą.
Stefcia zadygotała. Jego szał przeraził ą. Czuła, że omdlewa w ego uścisku i w te

czarności poko u.
— Waldy… mó … tyś dobry — szepnęła z błaganiem, to edno zna du ąc na swą

obronę.
Uderzony dźwiękiem e słów, Waldemar puścił ą natychmiast i roz aśnił pokó .
Stefcia wyprostowała się, ręce podniosła do głowy, poprawia ąc włosy. Rzęsy miała

spuszczone i krwiste rumieńce.
Ordynat położył dłoń na e ramieniu. Rzekł z uczuciem:
— Rozbroiłaś mnie, mó ty cuǳie edyny!… Da mi usta na dowód, że mi wierzysz… Pocałunek
Cichym ruchem z ufnością i promieniem w oczach, błyszczących ak pasemko słońca,

przysunęła do niego uśmiechniętą twarz. Gorąca pieszczota ust, choć krótka, upoiła ich.
Ocknęli się i wyszli razem na oświetlony korytarz.

⁶³teorban — instrument muzyczny podobny do lutni; popularny na Ukrainie. [przypis edytorski]
⁶⁴buńczuk — drzewce zakończone grotem (a. kulą), ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w wo skach

tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
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Marcowe roty⁶⁵ wietrznych zawadiaków przewalały się nad zamkiem. Brzęczały żało-
śnie szyby okien od gęstych plag szarugi.

Na drugi ǳień pan Rudecki z córką wy echał z Głębowicz. Wkrótce potem wielki post
zgromaǳił całe towarzystwo w Warszawie. Obie księżne przy echały tam dla modlitwy,
Stefcia z roǳicami dla robienia wyprawy, Waldemar dla Stefci. On przywiózł i pana
Macie a. Do stolicy ściągnął Trestka i książę Franciszek. Brochwicz był uż tam od dawna.

Pani Rudecka zrobiła dobre wrażenie, podobała się księżne za swó spoko ny takt
i nienarzucanie się ich sferze. Przy tym pełen szacunku stosunek Waldemara do przyszłe
teściowe z ednał dla nie księżnę. Pan Macie stawał się ǳiwnie zmieszany wobec pani
Rudeckie . Świadomość, że ona est córką tamte , wzruszała go, ednocześnie odczuwał
nieokreśloną trwogę. Pani Rudecka odgadła powód i z wroǳoną delikatnością umie-
ętnie łagoǳiła ego wrażenia. Jednakże zupełne swobody mięǳy nimi być nie mogło.
Z powodu wielkiego postu odbywały się tylko poufne zebrania w ścisłym kółku zna o-
mych. Na większe rauty księżna i pan Macie nie uczęszczali. Stefcia również, instynktem
wieǳiona, nie chciała pokazywać się arystokrac i w roli narzeczone . Waldemar, bo ąc się
dla nie na drobnie sze przykrości, nie nalegał. Na dnie przy ęć zabierał ą zwykle w to-
warzystwie młode księżne , która matkowała Stefci.

Państwo Rudeccy woleli pozostać na uboczu.
Stefcia miała całe dnie za ęte, często drobne sprawunki załatwia ąc z panną Ritą. To-

warzyszył im Trestka.
Naǳie e hrabiego wzrosły. Panna Rita sprzy ała mu więce niż zwykle. Żal do Stefci

zacierał się w nie stopniowo, tylko patrząc na miłość Waldemara, doznawała napadów
melancholii, smutne , lecz uż pełne rezygnac i.

W pewnym dniu przy ęć u księżne spotkała Stefcia pierwszy raz od esiennych po-
lowań hrabinę Ćwilecką i e córki. Dumna hrabina chciała zaznaczyć swą niechęć, lecz
obecność ordynata i księżne uniemożliwiała popełnienie akiegoś nawet dwuznacznego
ruchu, nie mówiąc uż o słowach. Podały sobie ręce sztywno, lecz grzecznie. Panna Paula,
narzeczona barona Weyhera, szczerze uścisnęła rękę Stefci i nazwała ą wesoło koleżan-
ką. Wszyscy mężczyźni, którzy znali Stefcię poprzednio, mieli teraz dla nie żywy poǳiw
z powodu, że została narzeczoną ordynata. Uważano ą za fetyszkę, gdyż wybredny gust
Waldemara znany był powszechnie.

W szeregach męskich poǳiwia ących Stefcię nie znalazł się tylko Barski. Razem
z córką odsunięty od bliższe roǳiny ordynata, edynie księżne składał czasem konieczne
wizyty, barǳo ceremonialnie.

Hrabianka Melania, spotyka ąc ordynata, okazywała mu ma estatyczny chłód. Stara ących Zaręczyny, Pozyc a
społeczna, Kobietasię miała mnóstwo, ale eszcze nie mogła się zdecydować. Po wielkich naǳie ach na or-

dynata niełatwo e było wybrać kogoś stosownego. Na większe widoki posiadał książę
Zaniecki, chociaż miał ogromne długi, lecz okraszone tytułem. Mówiono powszechnie,
że hrabianka czeka na akąś nieprzewiǳianą partię, że chciałaby z ednać na nowo księ-
cia Lignickiego. Tymczasem zaręczyła się z Zanieckim, ale nie lubiła, gdy o tym głośno
mówiono.

Hrabianka, wychoǳąc raz od Hersego⁶⁶, u rzała młodą księżnę Podhorecką i Stefcię,
wysiada ące z karety ordynata. Księżne ukłoniła się, Stefci udała, że nie wiǳi. Jednak
dobrze spostrzegła e postać w eleganckim wiosennym kostiumie z granatowego sukna
z szynszylami i w malutkim toczku, zgrabnie zdobiącym e sobolowe włosy.

Gdy szwa car z ukłonem otwierał drzwi, hrabianka sto ąc na chodniku, zaśmiała się
ironicznie przykrym, zdławionym śmiechem. Księżna i Stefcia, uż w drzwiach, odwróciły
głowy. Wyzywa ąca postawa hrabianki, e oczy, pełne złości, brzydkie skrzywienie ust,
czyniły ą potworną. Była w te chwili uosobieniem na wyższe nienawiści.

Stefci szalona przykrość sprawiała ból nieznośny. A księżna rzekła dość głośno:

⁶⁵rota (daw.) — odǳiał wo ska. [przypis edytorski]
⁶⁶Herse — dawny ekskluzywny dom mody założony w  przez Bogusława Hersego w Warszawie. [przypis

edytorski]
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— Imbecilé!⁶⁷
I zaczęła uspoka ać wzburzoną ǳiewczynę.
Księżna Krystyna Turyńska inacze ob awiała swó zawód miłosny. Usunięta zupełnie

z życia towarzyskiego, nieznacznie starała się zobaczyć Stefcię. U rzawszy ą na koncercie
w Filharmonii i drugi raz na spacerze w Łazienkach, księżna zastanowiła się.

— Nic ǳiwnego, że ona go zachwyciła — szepnęła do siebie z goryczą.
Długo potem, sto ąc przed zwierciadłem, porównywała swą wyzywa ącą piękność he-

tery⁶⁸ z uroczą postacią młode narzeczone i odczuła własną porażkę.
Wpatru ąc się z bliska w fotografię Stefci, bada ąc wyraz e twarzy, głębinę oczu,

księżna Krysta doszła do stanowczego wniosku:
— To nie przebiegła kokietka, to śliczna dusza ǳiewczęca. Kocha w nim Waldemara,

nie ordynata na Głębowiczach.
I rzekłszy to sobie, przestała nienawiǳić Stefcię.
Żal za Michorowskim wybuchał w duszy księżne z tragiczną siłą. Tłumiła go, rozu-

mie ąc, że piękny romans, słabnący uż od paru lat, musiał się skończyć. Dawne naǳie e
poślubienia ordynata prędko zbladły. Księżna była zbyt inteligentna, aby się łuǳić, ale
wolała pozostać rozwódką, bez zmiany stosunków z ordynatem, niż żoną innego. Księżna
nie pisała do Waldemara rozpaczliwych listów, tylko w ednym prosiła go, aby ą od-
wieǳił. Ordynat nie zawahał się; pomimo wszystko cenił księżnę za e odrębną etykę.
W ego po ęciu stała nieskończenie wyże od margrabiny Silva i kilku innych zagasłych
ogni przeszłości. Odwieǳiny ego u księżne Krysty nie trwały długo. Ordynat zachował
się względem nie z wytworną uprze mością, rysu ąc ednocześnie w delikatnych liniach
swó obecny i uż niezmienny dogmat. Księżna z przerażeniem spostrzegła, że Micho-
rowski przeciął ostatnie nici. Zalana łzami, potrafiła ednak zręcznie zastosować się do
konieczności. Ordynat nie lubił scen i księżna mu ich oszczęǳiła.

Pożegnali się ak luǳie światowi, przy aźnie i grzecznie, bez wzmianki o tym, co było,
i bez życzeń na przyszłość. Księżna, ściska ąc dłonie ordynata, rzekła tylko:

— Porzuca pan małe stawki, a rozpoczyna… wielką grę. Wygrasz na pewno! Ale co do
mnie, chciałabym należeć do tych natur… na szczęśliwszych, na których prze ście z tęczy
do mgły nie robi wrażenia.

Ordynat pocałował ą w rękę.
— Niech pani nie zazdrości glinie, że robią z nie lalki.
Od księżne Krysty Michorowski po echał wprost do narzeczone . Stefcia wieǳiała

o tych odwieǳinach, gdyż Waldemar uświadomił ą o dawnych stosunkach kawalerskich.
Dla księżne Turyńskie miała sympatię i pewne współczucie.

Gdy rozeszła się wieść po salonach, że księżna wy echała do Hiszpanii, towarzystwa
żądne wrażeń darować e nie mogły te niesłychane uległości.

Księżna zrobiła przykry zawód głównie paniom, zamyka ąc drzwi do oczekiwanego
przybytku plotek.

Pewnego wieczora przed gmach Opery za echała pomięǳy innymi kareta ordynata. Wy-
siadła księżna Podhorecka, pan Macie , Stefcia i panna Rita. Ordynat z Trestką przy echali
na pierw. Stefcia, opatulona w białym płaszczu, ledwo była widoczna z obsłon gazowego
kapturka.

Gdy weszli do własne loży ordynata, w sali panował mrok. Za chwilę miano podnieść
zasłonę. Stefcia sieǳiała w środku pomięǳy księżną i panną Ritą, za nimi pan Macie ,
ordynat i Trestka. Orkiestra kończyła grać uwerturę.

W przyćmione sali ciszę mąciły szmery sukien kobiecych i szepty rozmów.
Zasłona podniosła się. Grano polską operę Hrabinę⁶⁹.
Stefci serce biło mocno, trochę niespoko nie. W półmroku u rzała naprzeciw Bar-

ską z o cem i z e damą do towarzystwa. Za hrabianką sieǳiał Zaniecki. Wszystkie loże

⁶⁷imbecilé (.) — głupia; idiotka. [przypis edytorski]
⁶⁸hetera (gr. ἑταίρα: towarzyszka) — kurtyzana w staroż. Grec i; heterami były niezależne społecznie, wy-

kształcone kobiety o wysokie kulturze. [przypis edytorski]
⁶⁹Hrabina — opera Stanisława Moniuszki, wystawiona po raz pierwszy  lutego . [przypis edytorski]
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przepełniała arystokrac a. Byłże to przypadek czy też Waldemar nie ako umyślnie wybrał
ǳisie sze przedstawienie? Stefcia odgadła, że musiało tak być, bo Waldemar ze szczegól-
ną starannością oglądał ą, gdy wyszła ze swego poko u ubrana do teatru. Miała suknię
z białe gazy, wǳięcznie przybraną złotą tasiemką. We włosach złota przepaska. Przy gor-
sie pęk fiołków z seledynową trawą, zresztą⁷⁰ żadnych kle notów. Waldemar obe rzał ą
i uśmiechnął się radośnie: wyglądała prześlicznie. Wręczył e wielką wiązankę storczy-
ków, sam otulał w płaszcz i w kapturek. Z pewnością wieǳiał o zebraniu arystokrac i
w teatrze. Czy to źle, czy dobrze? Stefcia czuła się roztargniona. Słuchała śpiewu Broni,
patrząc na gra ących artystów akby sennie.

Waldemar to zauważył.
Pochylił się do nie i szepnął:
— Jesteś niespoko na. Czy mogę wieǳieć powód?…
Odchyliła głowę i rzekła cicho:
— Niech pan patrzy… — wszystkie loże przepełnione.
— Wiǳę, arystokrac a przelewa brzegi. Ale cóż nas to obchoǳi?
Stefcia spuściła oczy.
— Czy to cię dręczy?
— Tak — odrzekła szczerze. Nie umiała przed nim nic ukrywać.
Waldemar wziął e rękę.
— Czego się niepokoisz? Umyślnie chciałem, aby cię zobaczyli razem ze mną. Wiecz-

nie starasz się ukrywać. To niepodobieństwo! Za dwa miesiące nasz ślub. Powinni cię wi-
dywać częście . Jesteś zbyt czaru ąca. Niech cię poǳiwia ą. Pod tym względem nie estem
zazdrosny.

Stefcia uśmiechnęła się.
— Uważa my na scenę. Niech pan patrzy: Hrabia ogląda stró Diany.
— Nie bęǳie pięknie sza od ciebie.
— Ale ak gra, aki głos! Jest naǳwycza dystyngowana, prawda?
— Barǳo dobrze odtwarza typ arystokratki z początku stulecia. Ale uważa pani? Oni

dochoǳą do celu.
— Kto?
Waldemar ściągnął brwi i usta.
— Cicho, zakochana para obok nas — szepnął e do ucha.
Jego wąsy musnęły Stefcię w skroń. Drgnęła, poczuła ogień w żyłach, różowość oblała Pożądanie

e twarz i szy ę aż do pęku fiołków. Waldemar pochłaniał oczyma te łuny, rozlewa ące się
delikatnie a wyraźnie. Aksamitne płatki kwiatów błysnęły aśnie na różowym podkłaǳie.
Jemu zadrgały nozdrza, oczy zdawały się gorzeć; namiętne cienie mignęły mu na twarzy,
usta zaciął akby z nadmiaru pożądania. I wchłaniał subtelny, a ledwo wyczuty zapach
perfum, które sam dla nie wybrał, i gniótł w nerwowe dłoni wachlarz Stefci. Ogarniał go
szał akiś. Wiǳiał, ak ciemnozłote loczki wiły się na pięknym karku, ak pierś ǳiewczyny
opadała szybko, ak ego bliskość czyniła na nie podnieca ące wrażenie. Patrząc na ciepły,
różowy ton e ciała w zorzy rumieńca, szepnął przez zaciśnięte zęby:

— Obiecu ący płomień!
Stefcia zaróżowiła się eszcze silnie .
— Rozkoszna mo a!
Wtem spadła zasłona.
Waldemar oprzytomniał. Stefcia, mrużąc oczy z powodu mnóstwa świateł, spo rzała

na Ritę i Trestkę. Zauważyła, że i oni są pod akimś wrażeniem.
Zabrzmiały oklaski i wywoływania. Artystka zbierała hołdy, kłania ąc się z wǳiękiem.
Nagle zaszumiało w teatrze. Publika wstawała z krzeseł. W lożach mieniło się od

czarnych aków wchoǳących i wychoǳących panów. Orkiestra zaczęła grać.
— Jesteś pod pręgierzem spo rzeń — rzekła księżna do Stefci.
ǲiewczyna zmieszała się, wzięła z poręczy loży bukiet storczyków i przysunęła go

sobie do ust.
Nachylił się nad nią Waldemar.
— Jedyna mo a, patrzą na ciebie. Bądź odważna.

⁷⁰zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Stefcia uśmiechnęła się do niego. Uczuła nagły przypływ energii.
— Dobrze, będę odważna.
— Złota mo a!
— Spó rzcie państwo na drugi rząd krzeseł — szepnęła panna Rita. — Ktoś zna omy,

ten ładny młoǳieniec z kwiatem w butonierce.
Stefcia i Waldemar spo rzeli we wskazanym kierunku. Ona cofnęła się natychmiast.
— Prątnicki! — rzekł Waldemar.
— Gǳie? gǳie? — pytał Trestka, wychyla ąc głowę.
Panną Rita wskazała mu go wzrokiem.
— Poznałam go od razu, ale on nas eszcze nie wiǳi, lornetu e amfiteatr. Wyobrażam

sobie ego minę…
— Dozna wrażenia, akby mu teatr leciał na głowę. Une belle chance!⁷¹ — dorzucił

Trestka.
— Da cie mu państwo spokó — rzekła Stefcia.
Panna Rita mówiła, gryząc w zębach paproć z bukietu:
— Zdetonu e się⁷² biedak na widok byłego szefa, z którym mu się notabene ba ecznie

nie udało.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Panna Stefania ma słuszność. Zostawcie go własnym ego wrażeniom. Miłe nie

będą z pewnością.
Lornetka Prątnickiego, zsuwa ąc się z amfiteatru, zatrzymała się na loży ordynata.
Stro ny młoǳieniec zadrżał, lornetkę od ął od oczu, spo rzał, nie wierząc samemu

sobie, i poczerwieniał akby po wymierzonym policzku.
Stefcia! Wyraźnie Stefcia! W otoczeniu arystokrac i, którą znał, a za nią sam ordynat!
Teraz dopiero Prątnicki zauważył, że wiele osób patrzy na lożę, usłyszał szepty. Od-

ruchowo sam zapytał swego sąsiada, akiegoś młodego egomościa:
— Przepraszam pana, ale… kto to est?
— Pan nie wie? To narzeczona ordynata Michorowskiego. Zaręczyli się w karnawale.

Śliczna, co?
Prątnicki osłupiał.
Więc pogłoski sprawǳiły się? Długi czas nie wierzył w nie. Z o cem nie korespon-

dował i nic nie wieǳiał o za ściach w Rucza ewie. Był tak zdumiony i ogłupiały, że przez
chwilę stał ak słup. Trestka uważał na każdy ego ruch i zaczął się cicho śmiać.

Wtem Prątnicki spotkał wzrok ordynata.
Otrzeźwiał. Wziął kapelusz, uda ąc brawurę, i barǳo czerwony wyszedł z krzeseł.
W środkowym prze ściu naprzeciw loży ukłonił się z wielką eleganc ą całą figurą.

Wszyscy w loży skinęli mu głowami uprze mie, lecz bez uśmiechu, ak się kłania komuś,
z kim stosunki nie są pożądane. Tylko Trestka miał komiczną minę. Prątnicki, oblany
warem, mocował się, ale wyszedł z podniesionym czołem.

W loży więce o nim nie mówiono.
Waldemar nachylił się do Stefci.
— Wychoǳę odwieǳać zna omych. Może przynieść paniom chłodników?
— Ja ǳięku ę — odrzekła Stefcia.
Ordynat z Trestką wyszli. Stefcia zaczęła otwierać białe atłasowe pudełko z cukierkami,

ofiarowane e przez narzeczonego.
Oǳyskała uż swobodę, rozmawiała z księżną i panem Macie em nie uważa ąc na

lornetki, skierowane na nią ze wszystkich stron. Księżna cieszyła się z e powoǳenia,
sama rozkoszu ąc się e widokiem.

Panna Rita milczała, cofnięta w głąb loży. Ubrana w wygorsowaną suknię, wachlowała
się sennym ruchem, nie zwraca ąc uwagi na pełne loże i szumiące na dole krzesła. Cukierki
od Trestki leżały na e kolanach nieotworzone. Żuła pralinkę z pudełka Stefci.

Ich loża zaczęła się również napełniać. Na pierw z awił się Brochwicz.
Wołał wesoło:

⁷¹Une belle chance (.) — Świetna okaz a. [przypis edytorski]
⁷²zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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— Cóż Hrabina? Jest na wysokości swego zadania, nieprawdaż? Znakomita obsada!
Proszę o czekoladkę, panno Stefanio… Merci… Co za pyszne storczyki! A suknia! A,
a, cudowna! Pani ǳiś est atrakc ą wszystkich lóż. A gǳież ordynat? Ach tak, odwie-
ǳa zna omych! Czy księżna zauważyła, że Zaniecki odgrywa uż rolę narzeczonego? To
zabawne, bo hrabianka toleru e go zaledwo.

— Podobno są po słowie.
— Ech, problematyczne!
Schylił się, wsunął głowę pomięǳy Stefcię i pannę Ritę i zaczął szeptać:
— Zaniecki to ostroga Melanii: chce nas nim ubość aż do krwi, ale się nie da emy.
Brochwicz wyszedł, przywitawszy w drzwiach barona Weyhera z hrabią Ćwileckim.

Loża ordynata wkrótce przepełniła się. Mur aków i białych gorsów tworzył doskonałe
tło dla asne , żywe postaci Stefci. Rozbawiona, przy mowała wesołe hołdy, rozmawia ąc
z dowcipem i elegancko. Interesowała młoǳież, zwracali się głównie do nie . Tych, któ-
rych e pan Macie pierwszy raz przedstawił, zbywała chłodnie , lecz uprze mie. ǲiwnie
potrafiła pogoǳić wesołość i swobodę z taktem i zna omością na wykwintnie szych form
towarzyskich. Mimo woli rozbra ali się pod e wpływem ci, co przedtem patrzyli na nią
z ukosa. Tylko Barski nie przyszedł, akcentu ąc swą niechęć. Poszedł do hrabiego Mortę-
skiego i długo mu coś szeptał na ucho. Siwe kępki włosów nad uszami eksprezesa, wielkie
piwne oczy i nos garbaty, wysta ący z twarzy — wszystko się kiwało, trzęsło, mrugało ze
zgorszenia. Hrabia Barski nie próżnował w teatrze i umiał dobierać stosowne materiały
do nici swych intryg, potrafił haować nimi genialnie.

W loży ordynata zaszumiało koło drzwi i wesoły głos zawołał:
— Rozstąpcie się, panowie!
Czarne aki rozsunęły się na dwie strony, środkiem wbiegła piękna hrabina Wizem-

bergowa, cała w koronkach, lśniąca brylantami. Towarzyszył e niemłody mężczyzna.
Panowie ukłonili się, pan Macie powstał. Hrabina witała wszystkich uprze mie, usia-

dła na podanym sobie krześle i mówiła:
— Przyszłam odwieǳić księżnę. Zaledwo przed paru dniami powróciłam z zagranicy.
Księżna ǳiękowała, pan Macie spytał o panią Idalię i Lucię.
— Zdrowe obie. Lucia przesyła tysiące ukłonów.
Zwróciła się żywo do Stefci, powtórnie poda ąc e rękę z miłym uśmiechem:
— Pani składam na lepsze życzenia. Ordynat był w me loży. Zarzuciłam go życze-

niami. Wyszedł rozczulony. Mó mąż znalazł⁷³ panią cudowną. Mówi, że mu pani przy-
pomina Grottgerowskie⁷⁴ typy. Biedna Lucia est w rozpaczy, że nie może pani wiǳieć.

— Czy baronowa stale bawi w Nizzy? — spytała spłoniona Stefcia.
— Przy echała do Mentony⁷⁵. W połowie ma a wraca ą do kra u, może wcześnie .
— A gǳież est mąż pani hrabiny? — zagadnął któryś z panów.
— W foyer⁷⁶. Zaraz tu przy ǳie.
Baron Weyher pogłaǳił swe bokobrody.
— Mieliśmy kłopot z pani mężem. Chciał koniecznie echać po panią na Riwierę.
Hrabina zaśmiała się.
— I wstrzymaliście! Zatem winnam wǳięczność panom. Za długo podróżowałam.

Mó mąż był zdenerwowany.
Spo rzała na Stefcię rozbawionymi oczyma.
— Pani się zapewne ǳiwi? Istotnie prosiłam tych panów, aby zabawili mo ego męża

w Warszawie. Zepsułby mi całą zabawę na Riwierze.
Księżna pogroziła palcem wesołe hrabinie.
— Ach, ty niepoprawny trzpiocie! Zawsze esteś ta sama.
— Proszę cioci, wolę otwarcie się oskarżać. Nie chciałam mieć go z sobą.

⁷³znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś est akiś; uznać kogoś za akiegoś; ocenić ako. [przypis
edytorski]

⁷⁴Grottger, Artur (–) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunków na temat powstania
styczniowego. [przypis edytorski]

⁷⁵Mentona — mie scowość wypoczynkowa na Riwierze Francuskie , w pobliżu granicy z Włochami; w XIX
w. edno z ulubionych mie sc arystokrac i. [przypis edytorski]

⁷⁶foyer — pomieszczenie bądź korytarz w pobliżu sali teatralne , w którym podczas przerw przebywa pu-
bliczność. [przypis edytorski]
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— I stało się podług życzenia pani — wtrąciła wesoło Stefcia. — Czy bawiła się pani
istotnie dobrze?

— Doskonale! Wydałam ba ońskie sumy, wariowałam! Ordynat mi powieǳiał im-
pertynenc ę, że pomimo świetnych zabaw wyglądam, akbym była désillusionnée⁷⁷. Mówi,
że w moim śmiechu brzmią akieś zgrzyty. Po części zgadł, ale… estem na niego zła.

Zaśmiała się do pana Macie a:
— Wnuk pański est naǳwycza nym obserwatorem, zauważył od razu dysonans

w me pozorne harmonii.
— Nasza Syrena panią nastroi na lepszy ton — rzekł eden z panów.
— Wątpię! Mnie nastroić może tylko dobry mistrz, a obecnie nasz high life⁷⁸ uż…

nie posiada go.
Przy tych słowach piękna pani błysnęła wesoło oczyma na panów, którzy udawali, że

ma ą obrażone miny.
Gdy hrabina wyszła, Stefcia wzrokiem zaczęła szukać narzeczonego. Był właśnie u Ćwi-

leckich.
Z radością patrzyła na ego śmiałe, eleganckie ruchy, na pewność siebie i wytworne Mężczyzna

zaniedbanie, cechu ące go zawsze. W czarnym aku, smukły, zgrabny, w postawie swe
nosił pana w każde kropli krwi. Witany wszęǳie mnie lub więce szczerymi uśmiechami,
pociągał oczy kobiet, drażnił nerwy zawieǳionych, porywał ta emniczym urokiem.

Gdy wszedł do loży Barskich, hrabianka z wymuszonym uśmiechem podała mu rękę
i natychmiast zagadała o scenie, akby bo ąc się inne rozmowy. Wtem eden z panów
otacza ących hrabiankę rzekł z ukłonem:

— Panie ordynacie, proszę przy ąć mo e życzenia. Wróciłem w tych dniach z Paryża
i wcześnie nie mogłem powinszować panu.

Waldemar uścisnął mu rękę.
— ǲięku ę.
Młody panicz mówił dale .
— O zaręczynach dowieǳiałem się w Paryżu, ale pańskie narzeczone nie estem

eszcze przedstawiony, chociaż uż zachwycony. Une très belle personne, tres distinguée!⁷⁹
Waldemar ponad głową hrabianki spo rzał na Stefcię. Wyglądała porywa ąco. Była ak

delikatny kwiat na czarne masie aków, otacza ących ą ściśle.
Hrabianka Melania, czerwona z gniewu, spoglądała na przeciwległą lożę wzrokiem

pełnym adu. Powoǳenie Stefci drażniło ą. Słowa młodego księcia oburzyły.
— Kiedyż ślub? — syknęła ze złośliwym grymasem ust: miał to być uśmiech uprze -

my.
— Za dwa miesiące.
— Potem w podróż zapewne? — rzekł młody książę z pochyleniem głowy i całe

postaci, trzyma ąc kapelusz w obu rękach zwieszonych na dół. Długą szy ę wyciągnął
ciekawie naprzód.

— Nie, lato mamy zamiar spęǳić w Głębowiczach. Podróż pro ektu emy na sezon
esienny i zimę. Pożegnam państwa — rzekł ordynat, kłania ąc się.

Nerwowy, pełen złości ruch hrabianki przy podaniu ręki rozśmieszył Waldemara.
— Antagonistka! — szepnął do siebie w korytarzu.
Ordynat obszedł eszcze parę lóż. Przy we ściu do własne spotkał się z młodym księ-

ciem. Przedstawiony Stefci panicz złożył głęboki ukłon, po czym stał obok e krzesła
zawsze z cylindrem w obu rękach ak wieszadła spuszczonych, pochylony, z charakte-
rystycznym uśmiechem na wygolone starannie twarzy. Stefcię śmieszyła ego wysoka,
chuda postać i zachwyt malu ący się w oczach. Mówił e grzeczności i widocznie podo-
bała mu się barǳo.

Wychoǳąc, uż w korytarzu, uścisnął rękę Waldemara.
— Winszu ę, winszu ę, niepowszednia uroda! Ordynat zawsze odna du e gwiazdy.
Waldemar pożegnał go trochę niecierpliwie.
— Niech pan spieszy, uż ǳwonek, spóźni się książę.

⁷⁷désillusionnée (.) — rozczarowana. [przypis edytorski]
⁷⁸high life (ang.) — wytworne towarzystwo, wielki świat. [przypis edytorski]
⁷⁹Une très belle personne, tres distinguée! (.) — Barǳo piękna osoba, barǳo dystyngowana! [przypis edy-

torski]
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— Bien, bien, merci!⁸⁰ Niepowszednia uroda… Spieszę… spieszę.
I pobiegł szybko, pochylony naprzód, z zapadłą piersią, długimi nogami i ogoloną

głową młodego starca.
Rozpoczął się drugi akt. Prątnicki nie wrócił do krzeseł, wybrał sobie mie sce na galerii

i stamtąd patrzał na Stefcię i ordynata. Doznawał ǳiwnych uczuć — przede wszystkim
akiegoś wstydu.

Ale nikt go nie wiǳiał z loży.
Stefcia teraz pilnie uważała na scenę, chociaż Waldemar często e coś szeptał do ucha.
Księżna rzekła:
— Wiǳę, że nie barǳo za mu e was sztuka. Może wasza lepsza. Słucha cie śpiewu

Hrabiny.
Rozległo się na scenie początkowe recitativo⁸¹: Śpiew

Suknio, coś mnie tak ubrała,
Jakby posąg w greckim stylu,
Hołdy tylu, zawiść tylu
Będę, będę ǳiś wiǳiała.

Wiotka, efektowna postać artystki w stro u Diany cieniowała głos niesłychanie pięk-
nie. Nagle popłynął śpiew:

Dźwięk dokoła, blask i woń,
Płyną tęczą gazy, wstęgi,
Błyszczą lustra… W dłoni dłoń,
Już taneczne wiǳę kręgi,
Już wir balu wszystko zlał
W eden urok, w eden szał.

Artystka rozlewała czyste, swobodne tony. Jak zawie a srebrnych kropelek sypały się
dźwięczne gamy e głosu. Szczerość i uczucie wiały z wysokich nut, którymi ǳiwnie
umiała modulować. Wszyscy słuchali w skupieniu.

Śpiew umilkł, posypały się oklaski.
— Ślicznie śpiewa — rzekła Stefcia.
Wtem obo e z Waldemarem usłyszeli szept Trestki:
— …dlatego, że nie mam weny? Ale tyle lat, to stanowi mo ą siłę.
— To mnie nie rozczula — odszepnęła panna Rita.
— Ale wzbuǳa ufność.
— Czy to wystarczy?
Waldemar z łobuzerskim uśmieszkiem zwrócił się do księżne :
— Babciu, państwo Trestkowie są także niegrzeczni.
Stefcia trąciła go wachlarzem.
— Za wcześnie nas pan tak nazywa — odparła sucho panna Rita.
Ordynat rzekł do Stefci:
— Czy panią obraziłoby, gdyby nas teraz nazwano: państwo Michorowscy?
— Nie — odrzekła Stefcia z uśmiechem.
— A wiǳi pani? — mówił Waldemar do Rity.
— Wy esteście narzeczeni.
— Zda e mi się, że i wam złożymy ǳiś życzenia.
Trestka spo rzał na ordynata z wǳięcznością.
Waldemar ciągnął dale :
— Niech pan uważa, ak się ǲiǳi na scenie energicznie zachowu e. Niech pan bierze

z niego przykład: on „Akteon wytrzymały”!
— Niech pan im nie dokucza — szepnęła Stefcia.
— Dobrze, uż będę grzeczny.

⁸⁰Bien, bien, merci! (.) — Dobrze, dobrze, ǳięku ę! [przypis edytorski]
⁸¹recitativo (muz., wł.) — recytatyw, melodeklamac a na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
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Na scenę w echał sztuczną łoǳią okazały Podczaszyc w kostiumie Neptuna. Wołał
tubalnym głosem:

O , coś trzeszczy wóz z tektury.
ǲiǳi, każ no zwolnić sznury.
Bo bęǳiecie mieć robotę,
Jak syrenę którą zgniotę.

— Niezrównany! — zawołał półszeptem ordynat.
Nastąpiła scena rozdarcia sukni. Hrabina robi wyrzuty Kazimierzowi.
— Poda e mu oszczep przeciw sobie — rzekł znowu Waldemar. — Suknia bęǳie

tarczą, która ocali ułana od kokietki. Zdarza się tak często.
I przyszła mu na myśl rozmowa z hrabianką Melanią w Głębowiczach, po które

ostatecznie stracił dla nie sympatię.
Podczas drugiego antraktu Waldemar poszedł z Trestką na cygara. Był tam i Barski.

Palił, nie oǳywa ąc się do nikogo. Brochwicz trochę dokazywał. Opowiadał swe wrażenia
z pierwszego rzędu krzeseł, zachwycał się primadonną w roli Hrabiny.

— A Bronia nie podoba się panu? — spytał baron Weyher.
— Bronia? Hm! Bronia est trochę w grze sucha, nazbyt kołkowata. Może to robi

różnica stro u; kontusik i te tam puszki, wyloty obok pa ęczynowego kostiumu Diany
sprawia ą efekt na niekorzyść Broni.

— Ona głównie razi obok dystynkc i Hrabiny — rzekł Waldemar. — Dobra artystka
i na scenie dama. Bronia nawet w tych samych gazach nie osiągnęłaby celu. Tu występu e
różnica rasy.

Hrabia Barski, rozparty na fotelu, z cygarem w zębach, patrzał impertynencko na
ordynata.

— Proszę! Pan odróżnia rasę? — przemówił kpiąco.
— Odróżniam! — odrzekł Waldemar chłodno.
— Voyons, a to nowa rzecz! Już po panu nie spoǳiewałem się takie antytezy.
Ordynat rzucił się na fotel również w niedbałe pozie. Oczy utkwił w tłuste twarzy

hrabiego i spytał akby od niechcenia:
— A mo a teza, wolno wieǳieć aka?
— Pańskie słowa są antytezą ego postępków — odrzekł hrabia gwałtownie.
Waldemar był spoko ny, lecz zimny.
— Za pozwoleniem! Co hrabia przez to rozumie? Ja mówiłem o różnicy rasy pomięǳy

samymi artystkami, nie narusza ąc ról, akie wykonywa ą.
Twarz hrabiego pęczniała coraz więce .
— A a przeciwnie, mówiąc o rasie, miałem na myśli sferę Hrabiny. Bronia, zwykła

sobie szlachcianeczka, musi razić wobec magnatki, to prawo natury. ǲiwiłem się, że pan
eszcze nie zatracił zmysłu spostrzegania tych różnic, akie bĳą w oczy. Powtarzam, słowa
pańskie są antytezą ego postępków, a te dowoǳą — zaniku etyki!

Przytyk był wyraźny, wzmianka o szlachcianeczce stosowała się do Stefci barǳo nie-
dwuznacznie.

Waldemar powstał wzburzony. Kilku panów, Brochwicz i Trestka zbliżyli się. Pach-
niało skandalem.

— Panie hrabio, dosyć! — zawołał ordynat syczącym głosem. — Mo a teza i mo a
etyka stoi nieskończenie wyże od wszelkich praw natury w mniemaniu pańskim. Mó Pozyc a społeczna
zmysł spostrzegawczy est zaostrzony i czu ny i tym lepie pomaga mi odróżniać szlachec-
kie sokoły od wielu magnackich pawic, które sfera malu e w askrawe kolory! Rasa to
przywile wyłączny, nie związany z żadną sferą, wchoǳi nie przez ukraszone pióra, lecz
przez szlachetną krew, i także bĳe w oczy. Przy tym est w parze z delikatnością, a ta nie
zawsze bywa w osobnikach we własne imaginac i drapu ących się w rasę. Jeśli obraziłem
hrabiego, adres mó wiadomy.

Ordynat skłonił się trochę wyzywa ąco i wyszedł z fa czarni.
— A to mu łupnął! — rzekł cicho Brochwicz.
— Po edynek? — zdumiał się Trestka, wznosząc brwi.
Brochwicz wyciągnął go na korytarz.
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— Awantura! — mówił, zaciera ąc ręce. — Pan myśli, że Barski skorzysta ze słów
ordynata? Przecie to formalne wyzwanie. Ale nie Barskiemu mierzyć się z ordynatem!
Czy na rewolwery, czy na rapiry — eden wynik. Ordynat poǳiurawiłby ego dumny
ma estat, aż skwierczałby ak indor na ruszcie. Ależ dostał! Magnackie pawice! Uważał
pan? Odnośnik do Melanii. Bycze porównanie! Gdybym posiadał wymowę ordynata i ego
sławę w strzelaniu i fechtunku, odbywałbym po kilka po edynków na tyǳień.

Brochwicz gestykulował niesłychanie.
— Jeśli Barski sekundantów przyśle? — niepokoił się Trestka. — To wówczas pozna

zęby ordynata! Ale Barski nie przyśle. Ordynat zostawił kwestię do ego woli, bo sam lek-
ceważy takiego przeciwnika. Barski zaś musi się liczyć. Możemy być spoko ni! Chodźmy,
bo uż ǳwonią.

Nagle Trestka stanął.
— A Zaniecki? — rzekł ta emniczo.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Zaniecki ordynata nie wyzwie, bo to laluś z waty, kle u i perfum. Zresztą przy

awanturze nie był, a Barski mu się nie pochwali, schowa w kieszeń cukierek ordynata.
Przy tym Zaniecki nie est eszcze zdecydowanym narzeczonym, aby się miał u mować za
starym. Co tam, iǳiemy na mie sce.

Waldemar wszedł do loży uż spoko ny, ale blady. Usiadł za Stefcią w milczeniu.
Ona dostrzegła w nim zmianę.
— Co panu? — spytała.
— Nic, edyna, gorąco tu — odrzekł z uśmiechem.
W teatrze światło było przyćmione i scena zasłonięta. Umyślny efekt dla melody - Muzyka

nych tonów poloneza Moniuszki, który zaczynał płynąć z orkiestry delikatnie, barwnie,
wzrusza ąco.

— Jakie to śliczne! — rzekła cicho Stefcia.
Sieǳiała oparta na krześle z odchyloną w tył głową, zasłuchana, podniecona. Oczy

e mrużyły się, kwiaty przy gorsie drżały, poruszane pulsem ciała. Upo enie wsączało się
w e nerwy.

Polonez, grany z artyzmem, wtłaczał do duszy złote ro enia. Z instrumentów, ak na
przezroczych gazowych skrzydełkach, wzbĳały się nuty czyste, delikatne, pełne uczucia,
a szumiące akąś rozkoszną rzeźwością. Wrażenie było ogólne i potężne. Cisza zaległa
loże i krzesła. Górne sfery zdawały się uśpione. Melodia płynęła niepowstrzymaną siłą,
omotywała urokiem, drażniła.

Wiew spoko u i błogości tchnął z tonów zda się przeczulonych.
— Wspaniałe! — szepnął Waldemar, tuląc w swe dłoni ręce narzeczone .
Ze Stefcią, barǳo wrażliwą, ǳiało się coś niezwykłego. Grały w nie nerwy, uczu-

cia słodkie, idące z serca, i zmysły, rozbuǳone pieszczotą Waldemara. Niepochwytne
marzenia niosły ą w przestrzeń wśródgwiezdną. A muzyka wszechwładnie rozsnuwała
czar.

Księżna i pan Macie byli zasłuchani, głęboko zamyśleni.
Trestka sieǳiał skulony, trzyma ąc Rity rękę, którą od czasu do czasu całował. Ona

mu tego nie broniła. Nieruchoma, blada, miała w ciemnych oczach mgiełki wzruszeń,
usta trochę zwieszone wyrażały ledwo widoczną rezygnac ę.

Waldemar dosłyszał cichy szept.
— Czy tak? Czy tak?… — mruczał Trestka.
— Niech się stanie — odrzekła cicho.
Trestka ucałował e ręce.
A polonez, rozbrzmiewa ąc w przyćmione sali, buǳił pragnienia, rozdmuchiwał na- Muzyka

miętności, w dusze kładł dobroć, oczy krasił uczuciem, czasem łzami.
Potężnie płynął!
Zabierał wszystkich na swe fale ak niewolników.
Rozbra ał, łagoǳił, rozmarzał…
Nagle cisza! Ostatni ton wyunął z orkiestry i nastało głuche milczenie.
Jakby po przelocie aniołów o szumiących piórach luǳie wpadli w zachwyt.
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Wtem na górze, wysoko, niby pierwszy lekki odgłos gromu, ozwało się klaśnięcie.
Pobudka! i teatr zahuczał. Zapał, entuz azm. Wszystkie wrażenia skupiły się w oklaskach.
W ogłusza ące wrzawie zna dowały u ście podniecone zmysły.

Panie, wychyla ąc się z lóż, klaskały w dłonie. W krzesłach i amfiteatrze rozbrzmiewał
huk akby wzburzonego morza.

Górne sfery, uniesione szałem, ryczały:
— Brawo! Bis, bis!
Ale inni zaczęli sykać. Wielkie wrażenie powtórzenia nie znosi. Trudno wywołać

uczucia ponownie w te same mocy. Powtórzenie często psu e pierwszy efekt.
— Dosyć, dosyć! — wołali wykwintnie si miłośnicy muzyki.
Zasłona podniosła się.
Wszyscy ak po odurzeniu narkotycznym powracali do trzeźwości. Jowialny⁸² dow-

cip Chorążego na scenie dokonał reszty. Jego śpiew myśliwski nastroił unacko wielu ze
słuchaczy, scena z zieleniaczkiem ubawiła.

Panna Rita spytała cicho Trestkę:
— Co zaszło z ordynatem? Był wzburzony.
— Awantura z Barskim.
— Gǳie?
— W fiumuarze.
Stefcia usłyszała. Zbladła silnie. Ponieważ Waldemar coś mówił do księżne , więc po-

chyliła się do Trestki.
— Co pan powieǳiał? — szepnęła z lękiem. Oczy miała prawie czarne z przerażenia.
— Niech pani bęǳie spoko na! Mała nieprzy emność… Barski poskromiony — od-

szepnął Trestka z miną wielce lekceważącą.
— Pan mówi prawdę?
— Ależ ak Boga kocham!
Stefcia cofnęła się. Nie była ednak uspoko ona. Przeczuwała, że za ście pomięǳy

ordynatem a Barskim wynikło z e powodu. Miała niemal pewność, że tak est. W lo-
ży Barskich sieǳiała tylko hrabianka ze swą damą do towarzystwa i Zanieckim. Hrabia
widocznie wy echał z teatru.

— Co zaszło i czy tak zawsze bęǳie? — pytała siebie Stefcia ze ściśniętym sercem.
Panna Rita, również niespoko na, patrząc na Trestkę, nieznacznie dotknęła ręką skro-

ni.
Trestka zrozumiał: pytała go o po edynek.
Zaprzeczył ruchem głowy, po czym napisał coś w notatniku i podał Ricie.
Przeczytała: „Ordynat-matador. Kto zaś Barski, proszę wspomnieć arenę — dodam

tylko: rozwścieczony!”
Panna Szeliżanka zagryzła usta ze śmiechem.
Przedstawienie kończyło się. Podczaszyc oświadczał Chorążemu Bronię i Kazimierza.
„Siuprem rezon właśnie czu ę” — mówił z komiczną miną rubasznego eleganta.
Zabrzmiał końcowy śpiew Hrabiny: „Zbuǳić się z ułudnych snów”.
Żal, obraza, zawieǳiona ambic a w głosie śpiewaczki. Niesłychanie akcentowała słowa,

mimikę, głos. Ostatnią strofkę wyrzuciła z piersi niemal z rozpaczą:

Ale żal okazać mu,
Wstydu łzy wylewać tu,
Byłby to poniżeń kres…
Chyba gniew, lecz nigdy łez!…

— Brawo, brawo! — zawołał Waldemar.
Jeszcze trochę dowcipów Podczaszyca i zasłona spadła.
Loże poruszyły się, zaszumiało, panowie żegnali damy.
Waldemar otulał Stefcię w biały płaszcz. Zauważył, że est trochę ak przyćmiona.
— Co ci est, edyna?

⁸²jowialny — świadczący o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
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— A panu co było, ak pan wszedł po drugim akcie? — spytała, ma ąc utkwione oczy
w ego twarzy.

— Ach, odgadłaś, bądź spoko na — drobnostka!
— Na pewno?
— Da ę ci słowo.
Ordynat sprowaǳał ze schodów narzeczoną, Brochwicz — księżnę. Z lóż płynęła

stro na fala płaszczów i kapturków kobiecych, i czarnych ubiorów męskich. Szła barwna
pogwara wǳięcznych głosów, pożegnań, często zatrzepotał śmiech. Oczy kobiet spod
koronek, iluz i grały światłem kle notów. Szum edwabnych tkanin i ulotna woń perfum
znamionowały prze ście patryc atu. Z krzeseł rozchoǳiła się publika dużo skromnie -
sza, choć również wytworna, poprzeǳana przez błyszczące uniformy pierwszego rzędu.
Wśród nich zdarzała się i postać akowicza.

Wtem zahuczały schody na wyższych piętrach tupotem nóg i głośną wrzawą. Coś niby
gradowa chmura waliło z górnych sfer.

Trestka niespoko nie podniósł głowę.
— Ucieka my! — zawołał przestraszony. — Puszczono ra k, zgniotą nas! Sapristi! Że

też służba nie ma na tyle rozumu. Wybrali się w porę! Ucieka my!
— To trudno, panie — rzekł Waldemar ze śmiechem — oni ma ą te same prawa do

świeżego powietrza, co i my. Przez dach nie powychoǳą, a dla nasze miłości nie będą
czekali w pustym teatrze, boby ich woźni poprzykrywali płótnami. I tak może nieraz
oberwą końcem brudne zasłony; woźni nie pyta ą, są nazbyt gorliwi — szyǳił Waldemar.

— A tymczasem nas roztratu ą — narzekał Trestka.
— Bądź pan spoko ny, uż esteśmy na dole.
W korytarzu przy kasie stał Prątnicki, oparty o barierkę. Na widok ordynata i Stefci

odwrócił się. Stefcia nie wiǳiała go, ordynat udał, że nie wiǳi.
Pod filarami tłoczyły się po azdy, szwa car wywoływał.
— Kareta ordynata Michorowskiego, pod eżdżać!
Waldemar usadowił narzeczoną obok Rity.
— „Bristol”! — rzucił stangretowi.
Konie ruszyły.
— Pan ze mną. Mam do pomówienia — rzekł ordynat do Trestki.
W hotelu Sala Malinowa była uż oświecona, stół ubrany kwiatami. Służba oczekiwała

panów.
Ordynat z Trestką przy echali pierwsi. Hrabia miał minę rozpromienioną.
Goście zaczęli się z eżdżać. Waldemar występował ako gospodarz. On urząǳał ucztę.
Sala Malinowa, czytelnia, przedsionek błyszczały elektrycznością i aśnią rozweselo-

nych twarzy. W środkowym czworoboku bił wodotrysk, orkiestra grała. Na górze panie
poprawiały stro e.

Nareszcie ruszono do stołu.
Ordynat sieǳiał obok narzeczone . Zwrócił się do nie , mówiąc ta emniczo:
— Usłyszy pani zaraz niespoǳiankę.
— Jaką?
Z kielichem szampana powstał z krzesła i rzekł dobitnie:
— Pierwszy toast wznoszę na cześć nowe pary narzeczonych, którymi są: panna

Margerita Szeliga i hrabia Edward Trestka. Niech ży ą!
Zdumienie ogarnęło wszystkich. Ogólnie spoǳiewano się tego, ale eszcze nie teraz.

Pełne kielichy zawisły w powietrzu. Trestka miał minę zachwyconą, panna Rita była blada,
lecz spoko na.

— Niech ży ą! — powtórzył Waldemar, odsunął krzesło i podszedł do nie .
Wszczęła się wrzawa, odsuwano krzesła z hałasem.
— Winszu emy, winszu emy!
— Vive!⁸³ — dystyngowanym dyszkantem wyceǳił hrabia Morykoni.
— Wiwat! Co tam vive — poprawił Brochwicz.
Waldemar ucałował ręce panny Rity i powieǳiał serdecznie:

⁸³Vive! (.) — Niech ży ą! [przypis edytorski]
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— Chciałem pierwszy złożyć drogie pani mo e na lepsze życzenia, tak ak pani mnie
życzyła pierwsza.

— Skąd pan wieǳiał?
— Słyszałem podczas poloneza i porozumiałem się z Edwardem.
— Ha, trudno, musiało się tak stać — odrzekła z determinac ą.
Przy mowała życzenia z uśmiechem. Ze Stefcią ucałowały się ak siostry.
Księżna miała łzy w oczach.
Gdy Trestka przypiął się do ręki narzeczone , ona odsunęła go lekko, lecz bez niechęci.
— Panie, rozrzewniona estem, ale czulić się nie lubię. To sobie zawaru ę w intercyzie

ślubne .
— Zgoda, nawet na to przysta ę — odrzekł hrabia wesoło.
I z nadmiaru uciechy spadły mu binokle z nosa.
Uczta przeciągnęła się do późna.
Niewiele goǳin pozostało do świtu, kiedy „Bristol” opustoszał. Ale służba, zadowo-

lona dobrym zarobkiem, nie czuła się wcale senna.

Przeszło parę tygodni. Święta wielkanocne Waldemar spęǳił u narzeczone .

Drugiego dnia w parafialnym kościele byli wszyscy z Rucza ewa i wiele osób z okolicy,
mięǳy nimi stary Prątnicki. Patrzał na Stefcię nieśmiało, lecz z szacunkiem. Mie scowy
proboszcz urząǳał w tym czasie kwestę na odnowienie kościoła i teraz barǳo sprytnie
wybrał do tego Stefcię w towarzystwie ednego ze starszych obywateli. Ofiary sypały się
ho nie. Wǳięk Stefci, e nowe stanowisko i obecność ordynata sprawiły, że każdy chciał
prześcignąć drugiego. Ordynat dyskretnie położył na tackę mały rulonik, z którego potem
ksiąǳ wydobył tysiąc rubli w dwóch banknotach. Proboszcz barǳo czuł się zadowolony ze
swego pomysłu. Tylko stary Prątnicki, któremu pieniąǳe zawsze na więce przemawiały
do duszy, dowieǳiawszy się od księǳa o darze ordynata, zrozumiał dopiero teraz swe
upokorzenie wobec Stefci i państwa Rudeckich. Nie zbliżył się, aby złożyć życzenia, nie
zaszedł na plebanię razem z innymi.

Służba w Rucza ewie nie mogła się również nacieszyć narzeczonym „panienki”, bo
ordynat sypał pienięǳmi.

Święta minęły, Waldemar powrócił do Głębowicz.
Pewnego dnia, kiedy miał od eżdżać na kole w celu odwieǳenia wołyńskich dóbr

Biało-Czerkasy, zawiadomiono go, że przy echał akiś pan z hrabią Ćwileckim i ego
końmi.

— Chyba Weyher? — pomyślał Waldemar.
W salonie z niemałym zǳiwieniem u rzał hrabiego Mortęskiego. Staruszek z wypie-

kami na twarzy barǳo żywo coś tłumaczył Ćwileckiemu.
— Witam hrabiego — zawołał ordynat uprze mie.
Hrabia się nieco stropił.
— Mo e uszanowanie! I a witam. Barǳo mi przy emnie. Mówiłem tu właśnie hra-

biemu Augustowi o Głębowiczach. Stare, stare gniazdo…
— Pewno uż coś przeciwko mnie spiskował — pomyślał Waldemar.
Panowie posiadali. Mortęski trząsł siwymi kępkami włosów, a wysta ący nos ego

marszczył się co chwila akby z zakłopotaniem.
— Rad estem z odwieǳin panów, ale zda e mi się, że ich wizyta ma akiś cel wyłączny.

Czy odgadłem? — przemówił ordynat.
Ćwilecki poruszył się i chrząknął.
— Tak, to est właściwie hrabia Mortęski ma do pana interes… hm, tak, ordynat

domyślił się.
Siwe kłaczki nad uszami byłego prezesa zadrżały mocnie , ale głowę podniósł wysoko,

z wypukłych oczu błysnęła uż pewność siebie.

  Trędowata t.  



— Oui, justement!⁸⁴ — przemówił suchym głosem. — Będąc w Szalach, postanowi-
łem odwieǳić ordynata i… prosić go o pewne informac e w kwestii towarzystwa rolni-
czego, związane z ostatnią ses ą.

— Słucham.
— Słyszałem od Giersztorfa, że pan wprowaǳa do nasze instytuc i nowe idee i pra-

gnie e rozszerzać.
— O akich, mianowicie, hrabia mówi?
— Prawda, bo est kilka! Więc chce pan podobno utworzyć towarzystwo okręgowe Praca organiczna, Praca

u podstawi kółka rolnicze — czy to prawda?
— Tak, tę myśl miałem dawnie , teraz chcę wprowaǳić ą w czyn, robię starania.
— Ale co z tego?
— Barǳo wiele! To podniesie kulturę, wzbogaci poziom umysłowy włościan, zwięk-

szy produkc ę przy ulepszonym prowaǳeniu gospodarstw i samopomocy.
— Nie zwrócił pan ednak uwagi na ten szczegół, że włościanie są zbyt mało oświeceni

do podobnych innowac i.
— Toteż nie będą sami: takie kółka są pod egidą⁸⁵ inteligenc i. Obywatele przewodni-

czą włościaństwu. Odbywa ą z nimi posieǳenia, rzuca ą myśli, miewa ą odczyty, słowem,
wspólnie raǳą nad korzyścią gospodarstw. Kółka chcę utworzyć na wzór poznańskich,
gǳie są prowaǳone wybornie, my zaś…

— No dobrze! — przerwał Mortęski. — Ale w Poznańskiem lud est więce cywili-
zowany, a u nas ǳicz.

— Więc oświeca my! To nasz obowiązek! Co w nasze mocy, powinniśmy robić,
przyna mnie pobuǳać obywatelstwo, dawać inic atywę.

— Dużo pan zna ǳiesz chętnych! Justement!
— Barǳo niewielu, wiem o tym, chociaż więce chętnych niż odpowiednich. Nasze

średnie obywatelstwo nie nada e się zbytnio do tego, głównie z przyczyn materialnych.
Oświecanie ludu wymaga pewnych kosztów. Trudno żądać od luǳi, którzy sami boryka ą
się z ma ątkiem, aby kształcili chłopów. Ale proszę wyliczyć domy magnackie w nasze
guberni i zamożne obywatelstwo: ci są podstawą do czynów społecznych, gdyby tylko
chcieli! Potrzebna pobudka? Więc da my ą! Może nie eden się ocknie i przyzna słuszność
wspólne sprawie.

— Przyzna, ale nie weźmie uǳiału.
— Dlaczego?
— Hm, to uż ego osobista kwestia — wyceǳił Ćwilecki.
Waldemar uśmiechnął się.
— Zanadto by się sfatygował, co? Bywa ą i tacy, nie przeczę. Ale przy luǳiach praw-

ǳiwie odczuwa ących nasze potrzeby est dużo edynie ambitnych. Takim trzeba wska-
zać myśl, aby za nią poszli, nie dla myśli, lecz dla sławy, dla te proste luǳkie słabości
przewoǳenia nad innymi, którzy z powodu gorszych warunków nie mogą sobie na to
pozwolić. Bo filantropia, oparta na ǳiałaniu, to po części luksus.

Mortęski pokiwał głową i zaśmiał się ironicznie.
— Tacy ǳiałacze dla ambic i niewiele zrobią, siła wykluczona.
Waldemar rzucił głową.
— Ja nie mówię o ich ǳiałalności samoistne , tylko o ich współuǳiale, aki potrzeb- Praca u podstaw

ny dla sprawy. Niech taki pan zgoǳi się na oświecanie luǳi w swym ma ątku, a my uż
zna ǳiemy kierownika odpowiedniego. Na szkolnych ławach, panie hrabio, i w każdym
fachu bywa ą umysły genialnie sze i płytsze. Wydostanie się na widownię zależy od zdol-
ności osobistych, ale uczą się wszyscy razem. Nie ednego o ca z prostactwa tylko ambic a
skłoni wysłać syna do szkół, a on nabywa wykształcenia i znowu uż inna ambic a pchnie
go czasem i na uniwersytet. Ale mówmy o kółkach: otóż gdy mi się uda zawiązać e u nas,
uż to samo wpłynie ogromnie na podniesienie oświaty.

— Merci! i odbywać posieǳenia w towarzystwie cuchnących butów i kapot? To nie
zadanie nasze arystokrac i — skrzywił się obrażony hrabia Mortęski.

⁸⁴Oui, justement! (.) — Tak, właśnie! [przypis edytorski]
⁸⁵egida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, króla bogów, wykonana przez Hefa stosa; stąd przen. pod egidą: pod

opieką, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
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Waldemar spo rzał na niego uważnie.
— Przede wszystkim esteśmy obywatelami kra u, a potem arystokrac ą — rzekł Praca u podstaw, Lud

sucho. — Powinniśmy dbać o nasz zagon, aby go porastało ziarno, nie chwasty. Nasz
wspaniały sztandar samym widokiem nie wypleni zła; trzeba z nim pó ść mięǳy zagony,
przytwierǳić lampę do ego szczytu i światło siać wytrwale, ulepszać, prostować błędy,
a doczekamy się pełnych kłosów. Im kto ma większy sztandar, tym większą może zapalić
lampę. Trzeba także przezwyciężyć wstręt, panie hrabio. Te cuchnące buty i ostre kapoty
zalewa ą większe obszary niż my — to trzeba uwzględnić.

Były prezes przełknął głośno, akby gorzką pigułkę. Twarz ego nabrała ironicznych
linii. Dłonią potarł kolano i przemówił:

— Zanadto, zanadto pan im okazu e względów. Oni i… my? Justement, to akby…
Waldemar przerwał:
— Przepraszam! Wiem, co pan odpowie: że oni to ocean, a my okręty — i że, za-

patrzeni w nasze wyniosłe maszty, lekceważymy sobie tę siłę, depcząc po nie bezkarnie.
Nieprawda! Wszystkie nasze opancerzenia male ą, gdy te fale wezmą na kieł. Wówczas
i oliwa, na gwałt wylewana dla złagoǳenia, nie na wiele się przyda. Giniemy w te potę-
ǳe. Ich est prawǳiwa, nasza fikcy na. Niekoniecznie bratać się z nimi i wpadać z edne
ostateczności w drugą, ak to czynią sfanatyzowani ludowcy. Ale o nich trzeba dbać i nie
mieć wstrętu. Kultura i na punkt estetyczny dużo wpływa, teraz go nie ma ą, musimy im
to wybaczyć. Ja przede wszystkim wiǳę w nich luǳi i materiał surowy do wyrobienia.

— Pan est idealista — rzekł Ćwilecki.
— I przeciwnik arystokrac i — dodał zirytowany Mortęski.
— Przeciwnikiem nie estem. Owszem, arystokrac a potrzebna tak samo, ak i wszyst-

kie klasy społeczne. Tylko… powinna echać na mnie narowistym koniu, aby nie tulił
uszu na widok opłotków wieśniaczych, te bowiem gęsto zalega ą kra . Przy tym a na
nasze tarczy wiǳę ǳiury i chciałbym e załatać — ale wielu twierǳi, że… starłaby się
pozłota. Załata my choć dwie na początek: sybarytyzm⁸⁶ i egoizm. Dba my choć trochę
o glebę, na które sto ą nasze pałace, i o tych, co nam e stawiali.

— Słowem, arystokrac i nie uważa pan za monument społeczny, za odwieczne ǳieło
i trwałe — zasyczał mocno rozdrażniony stary magnat.

Ordynat przycisnął go wzrokiem i rzekł śmiało, tonem wyraźnie uż kpiącym:
— Och, czasy pogaństwa minęły. Nie esteśmy bożkami, dla których by społeczeń-

stwo paliło kaǳidła i pracowało nad pomnikiem nasze chwały. My zapracu my nań sami,
zamiast sieǳieć na wysokości pod baldachimem rodowe pychy i wegetować. Piramidy
faraonów są dobre w Egipcie. One nie przywędru ą pod nasze stopy ani też nam nikt
podobnych nie wzniesie. Wracam do kółek. Przypuśćmy, że nasz włościanin, delegowa- Praca u podstaw
ny z gminy, na pierwszym posieǳeniu bęǳie się drapał w głowę i przyglądał panom.
Na drugim bęǳie słuchał, co mówią panowie, aż do ǳie i sam do słów, nikłych z po-
czątku, zawsze ednak wypowie, czego mu brak, a na to mu się zaraǳi. Tym sposobem
zacznie nabierać inteligenc i, zainteresu e się gospodarstwem i bęǳie się uczył. Oto nasza
dążność. Tymczasem staram się zaledwo o wyrobienie konces i.

Mortęski wzruszył ramionami.
— I pan sąǳi, że się uda ten program?
— Dołożę starań, aby się udał. Mam poważne poparcie w ministerium⁸⁷, eżdżę w te

sprawie do Petersburga i myślę, że potrafię do ść do celu.
Stary hrabia kręcił się niespoko nie. Wypukłe oczy utkwił w ordynacie i patrzał na

niego ak wóǳ na szeregowca, który przekroczył prawa pułkowe. Pęki żółtawo-siwych
włosów nad uszami na eżyły się więce , nos niby ostra ǳida i zacięte wąskie usta wyrażały
akąś obrazę.

Ordynat spoko nie wytrzymał karcący wzrok hrabiego, tylko usta drgnęły mu uśmie-
chem, a nozdrza zaczęły falować.

— Czego on ode mnie chce? — myślał.
— Panie hrabio — rzekł głośno — wiǳę, że mó program nie podoba się panu. Czy

mogę wieǳieć powód niezadowolenia?

⁸⁶sybarytyzm — rozmiłowanie w zbytku, wygodach i przy emnościach życia. [przypis edytorski]
⁸⁷ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Hrabia Mortęski błysnął białkami oczu.
— Owszem! Oto za prędko bierze się pan do sprawy, będąc niezupełnie eszcze

obzna miony. Za prędko… po…
— Po zostaniu prezesem? — podchwycił ironicznie Waldemar. — Więc pan sąǳi,

że a przedtem nie interesowałem się sprawami społecznymi i Towarzystwem? Hrabia
widocznie ma mnie za nowic usza?

Tu wtrącił się Ćwilecki.
— Nie, nowic uszem pana nie można nazwać, choćby z przyczyny, że pan est orga-

nizatorem te instytuc i, pan ą inic ował. Kto zna budownictwo, potrafi rysować plany.
Mortęski skarcił towarzysza ostrym wzrokiem. Rzekł z dumą:
— Inic ator! to za mało! Do apostolstwa powołu e się luǳi starszych, szerzenie idei

nie należy do… młoǳi… za młodych.
Ordynat zaśmiał się.
— Chciał mnie pan nazwać młoǳikiem? Proszę — na lepie szczerze! Wcale mnie

to nie obraża, osobiście nie poczuwam się do tego pod żadnym względem. Mam po ę-
cia niechłopięce, a że wzbuǳam ufność, to dowoǳi, że mnie wybrano na prezesa i że
przedtem zdołałem skłonić nasze koła do organizac i Towarzystwa.

Hrabia wzburzył się.
— Powtarzam, że apostołami nowych idei powinni być luǳie starsi — mówił roz-

gorączkowany.
— Skoro ednak ich nie ma… — rzekł śmiało Waldemar.
— Jak to? Jak to nie ma? Voila!…
— Proszę mi ich wskazać.
Hrabia długim kościstym palcem uderzył się w piersi, oczy mu gorzały.
— Jestem a, est Giersztorf, Barski, est wreszcie ǳiadek pański, est hrabia Ćwilecki,

tu obecny…
— Za pozwoleniem — rzekł spoko nie ordynat. — Mó ǳiadek est zbyt wiekowy

i dawno usunął się z areny społeczne . Książę Giersztorf nie należy do naszego okręgu.
Szkoda, ego ǳiałalność wiele by mogła znaczyć — to szczery patriota. Barski również nie
z naszych kół, przy tym ego idee paczą umysły. On poza purpurą swego rodu i berłem
arystokrac i nie wiǳi nic więce . Pozosta ą panowie tu obecni. Pan Ćwilecki czynnego
uǳiału brać nie chce — proponowałem — a hrabia…

Spo rzał na Mortęskiego i rzekł poważnie:
— Hrabia był prezesem przez lat pięć i ustąpił dobrowolnie, pole więc do apostolstwa

istniało szerokie.
Zaległa cisza, tylko Ćwilecki chrząkał i głaǳił brodę. Brwi miał podniesione i żarto-

bliwe błyski w zimnych zwykle źrenicach.
Mortęski wyprostował się na fotelu. Na blade twarzy po awiły mu się trochę ceglaste

rumieńce, ustami żuł, co oznaczało zakłopotanie. Ale oczu nie spuścił z ordynata.
Ten mówił dale poważnie, akby łagoǳąco:
— Proszę mych słów nie brać za wymówkę. Skoro Towarzystwo zostało zorganizowa-

ne, wszyscy ednogłośnie wybraliśmy pana na prezesa, uważa ąc go za na poważnie szego
z naszych kół. Ale wiek i stargane siły nie pozwoliły panu na pracę intensywnie szą. Teraz
więc, kiedy a stanąłem u steru Towarzystwa, przyszła kole na szerszą ǳiałalność. Jestem
w pełni zdrowia, sił i młodości, ale nie odrzucę dobre rady, owszem, proszę o nią dla
pożytku ogółu.

Stary magnat, cokolwiek złagoǳony, życzliwie spo rzał na Waldemara.
— Pan podobno skłania obywatelstwo do ulepszania dróg? — rzekł Ćwilecki. Praca organiczna
— Tak, chciałbym, aby zrozumiano, że koszt wyłożony na ten cel da e świetne korzy-

ści, nie mówiąc uż o wygoǳie i wygląǳie kra u. Dobre drogi, całe mosty — to dowód
kultury. U nas tego brak straszliwy.

— Ale nie w pańskich ma ątkach — zaprzeczył Ćwilecki — tu są gościńce pruskie.
Każda boczna droga przypomina szosę. W echać na granicę pańskich gruntów, to akby
się w echało od razu z Australii do Europy. Chłopstwo pan uż także przyuczył do tego.

— Staram się dbać o ład aki taki — rzekł niedbale ordynat.
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— O wielki ład, niech pan powie. Ale ma pan nervus rerum⁸⁸, na ważnie sze — mi-
liony.

— Niekonieczny to warunek do zaprowaǳania porządku. Ja drogi żwiru ę, wysaǳam
drzewami, otaczam drutem na kamieniach, stawiam nowe mosty. Ten zaś, kto na to nie
ma, niech równa wybo e na drogach, niech naprawia mosty, choćby wstawia ąc łaty,
i niech ochrania drzewa. To wystarczy. W Głębowiczach uż est parę dróg wysaǳonych
drzewami owocowymi. Szkody bywa ą eszcze, ale z czasem i to prze ǳie. Dla służby
założyłem ogrody owocowe i skłaniam do tego włościan. Ochrona drzew ma w mych
dobrach wyłącznych obrońców. Na to wszystko głównie ǳiała oświata.

— Zaprowaǳa pan podobno stowarzyszenia trzeźwości mięǳy ludem i sklepy kato- Żyd, Praca u podstaw
lickie, rugu ąc Żydów? — pytał Ćwilecki.

— Tak. W szerzeniu trzeźwości dopomaga mi mie scowy proboszcz. W rozpĳaniu
ludu wiǳę nęǳną ręko mię kultury i zapobiegam temu. W tym celu w gorzelni, którą
postawił mó o ciec, wyrabiam tylko spirytus denaturowany. Sklepy urząǳam pod opieką
dworu, aby uchronić służbę od oszustwa Żydów. Sprzeda e im się produkty lepsze i tanie ;
w tych sklepach est wszystko. Ubogie ǳiewczęta sporząǳa ą sobie w nich całe wyprawy.
Włościanie z początku nieufnie patrzyli na nasze sklepy, ale uż się do nich przekonali.

— To biedni Żydkowie u pana.
— Ale a ich absolutnie z ma ątków swych nie wyrzucam. Ich używam w pewnych

ǳieǳinach, tylko pod ścisłym naǳorem i nie w folwarkach ani we wsiach, bo wówczas
wpływa ą szkodliwie na lud. To biedota! Zresztą, gdybym ich wszystkich usunął, straciłby
na tym ktoś inny. Ograniczam ich edynie i mocno trzymam w ręku. Zatem nie szkoǳą
mi.

Hrabia Mortęski zaczął znowu przeżuwać ustami. Jego rysy zaostrzyły się nieprzy em-
nie. Słuchał rozmowy ordynata z Ćwileckim, nie doda ąc uż od siebie ani słowa. Lecz Praca organiczna
gdy usłyszał o istnie ącym w dobrach ordynata stypendium ze składek służby i robotni-
ków dla kształcące się młoǳieży robotnicze i służbowe , stary magnat wzburzył się na
nowo.

— Więc pan chce bankructwa tych luǳi — zawołał z ironią.
— Bankructwa? dlaczego? Ja da ę od siebie połowę sumy, aka się zbierze z rocz-

nych składek ogólnych, a luǳi nie przeciążam. Na mnie sza składka od edne roǳiny
uż konieczna est rubel. Ale proszę policzyć wszystkich pracu ących w mych dobrach,
a przekona się pan, że te po edyncze ruble wyniosą znaczną sumę. Mam takich ze służby,
którzy da ą na ten cel po kilkanaście rubli dobrowolnie. Cała administrac a należy do
składki i dyrektorowie fabryk. Ci da ą z własne filantropii. Ten pro ekt został z chęcią
przy ęty, moi luǳie zrozumieli korzyść własną. Każdy z nich może swe ǳieci kształcić
odpowiednio, dopomaga mu stypendium, gǳie są i ego pieniąǳe. Już kilku chłopców
uczy się za odsetki od tych funduszów w wyższych uczelniach, wielu przesta e na szkole
głębowickie , którą uż mo a kasa opłaca. Myślę teraz urząǳić to samo u włościan, ale
tam bęǳie trudnie .

— Czy i szpital est opłacany przez kasę ma ątkową? — spytał znowu Ćwilecki.
— Wszystkie instytuc e dobroczynne w mych dobrach są dla użytku służby bezpłat-

nie. Mogę sobie na to pozwolić, więc korzystam. Lekarz mie scowy i felczerzy są również
uposażeni przez kasę dworską.

— Rozbałamuca pan luǳi, nic więce — rzekł z gniewem Mortęski. — Nikt nie
pó ǳie za pana przykładem.

— Tym się nie rozbałamuci, bo trzymam ich w pewnych karbach, można pogoǳić
edno z drugim. Służba i robotnicy są sprężyną, za pomocą które puszczam w ruch mo e
dochody, więc naoliwienie e do mnie należy.

— Słowem, same inic atywy! Same innowac e! — syknął stary hrabia. — Nie po -
mu ę, skąd się u pana znalazła taka filantropia demokratyczna, bo nie est oǳieǳiczona
po przodkach, justement!

— Owszem, panie, trochę oǳieǳiczona po matce — odrzekł Waldemar. — Znał ą
pan dobrze. Ona miała zawsze sympatię dla tych szerokich mas ludowych i chciała dla
nich dobra. Mó ǳiadek także est humanitarny.

⁸⁸nervus rerum (łac.) — moc sprawcza, żartobliwe określenie pienięǳy. [przypis edytorski]

  Trędowata t.  



— Ale pan krańcowo. Ja sąǳę, że ostatnie wypadki tyczące się pana osobiście wiele
wpłynęły na prąd ego przekonań. Pan dezerteru e z naszych szranków arystokratycznych.

— Idę tylko w tyralierkę — zaśmiał się Waldemar trochę nerwowo. Przeczuwał dalszy
ciąg słów hrabiego.

Ale on dokończył:
— Nie! Dezerteru e pan, przechoǳąc awnie do demokrac i. Voila! Tu leży ądro

kwestii.
Złośliwe tony bryznęły w zimnym głosie Mortęskiego.
Waldemar drgnął. Zapaliły mu się szare źrenice. Jednocześnie na twarzy mignęła nuda.
— Panie hrabio — rzekł siląc się na spokó — gdyby te wpływy nawet istniały,

mogłyby ǳiałać zaledwo od pół roku, a wszystkie ulepszenia wprowaǳam u siebie od lat
ǳiesięciu. Przez ten czas nie ukrywałem swych idei.

Ćwilecki wyprostował się i przemówił wolno, lecz z niebywałym ożywieniem na twa-
rzy:

— Tak. Sta ę w obronie ordynata. Jego myśli społeczne znane są nie od ǳiś… Istotnie
pan szerzy swe idee od dawna i słowem, i piórem. Mamy przecie ego artykuły, porusza-
ące mnóstwo ciekawych kwestii. Pańskie odezwy pod nagłówkami: Co my dla kraju?,
Nie usuwajmy naszego posłannictwa i inne są pisane śmiało, realnie i przynoszą zaszczyt
autorowi.

Waldemar poǳiękował mu poważnym skinieniem głowy i mówił dale , idąc za bie-
giem własnych myśli:

— Hrabia ednak ǳiwnym wzrokiem patrzy na mnie, posąǳa ąc na niesłusznie oso-
by, które nie należą do krańcowe demokrac i i… nie rozciąga ą nade mną podobnych
wpływów. Ja po ęcia swe mam wkorzenione. Od ǳiecka one kiełkowały, a uniwersyte-
ty i własne rozmyślania rozwinęły e. I podróże! Poznawszy z bliska porządki u obcych,
zawstyǳiłem się ładu w naszym kra u i zacząłem ǳiałać. Wyniki w mych dobrach zado-
wala ące, ale pragnąłbym dążyć do rezultatów ogólnospołecznych.

— I zyskać sławę woǳa, kierownika! — zaśmiał się cicho Mortęski.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Słowa powyższe uwłacza ą pańskie powaǳe, hrabio. Ja nie dążę do dyktatury, lecz

do spełnienia mych idei; mo e zamiary wobec ogromu potrzeb społecznych są niczym.
Wiǳę, że akieś nieprzychylne prądy zaraziły hrabiego. Przykro mi, że nie mam w nim
poplecznika, gdyż dla sprawy ogólne konieczna solidarność. Ja ednak nie ustąpię, i tych,
co mi zaufali, nie zawiodę. Proszę wybaczyć, eśli byłem zbyt prawdomówny. Musiałem
bronić swych zasad. Jestem pewny, że po bliższym i… samoistnym rozważeniu w innym
świetle u rzy pan mo e poglądy. Pragnąłbym szczerze mieć z pana przy aciela, nie wroga.

Ćwilecki żywym ruchem podał rękę ordynatowi.
— Co do mnie, przychylam się zupełnie do pańskich pro ektów. Obiecu ę współuǳiał

w kwestii oświaty, nie dla ambic i, lecz dla potrzeby, aką odczuwam. Ale kierunek odda ę
w ręce pana, gdyż nie estem zbyt kompetentny — chyba mo e kobiety?… Może i do
kółek, eśli e pan zdoła zaprowaǳić, zapiszę się również, o ile będę przydatny.

Waldemar serdecznie uścisnął mu rękę.
— ǲięku ę panu za dobre chęci.
Zaǳwonił.
— Śniadanie podawać!
— Gotowe — odrzekł służący Andrze .
— Panowie pozwolą.
Przy stole rozmawiano o rzeczach pobieżnych. Hrabia Mortęski był trochę ak złapany.
Gdy w goǳinę potem lando z Szal okrążało ǳieǳiniec zamkowy, Waldemar, patrząc

za nim, szepnął do siebie:
— Knowania Barskiego. Tęgi wróg!


Znikły ostatnie ochłapy śniegu. Wiosna

Natura gotowała się do przy ęcia wiosny.
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Słońce, uśmiechnięte, rozparzone, spuściło się niże , cisnęło na ziemię zdro e gorących
zarzewi, namiętnych uścisków. Grzało ą, piekło lubieżnym płomieniem.

Rozdyszał się cały świat!
Suche wiatry przelatywały pola, tłukły po mieǳach i drogach, zgarnia ąc niby grabia-

mi błoto na swe barki. Szumy poszły potężne i ǳikie gwary przyrody. Łomot pęka ących
lodów, trzask łamane kry huczał ak poǳiemny grom. Walka gigantów — wzburzonych
wód — ze skorupą lodową.

Zwyciężyły nabrzmiałe fale.
Jak wrzątek wewnętrzny rozrywa wulkan, tak spienione wody przedarły twardy pan-

cerz, rozlały się na nim i biorąc pod siebie, miażdżyły ciężarem swych mas. Huk niedo-
bitków lodowych zagłuszały potężne ryki rozpasane wody. Z głośnym chlupotem waliły
zwichrzone strumienie, rwąc potokami z pól, warcząc ak bestie wściekłe na słońce, że e
wywłaszcza z rowów i kałuż. Stargane, brudne, wpadały niby żmĳe do rzek i ezior. Wody
rzeczne wznosiły się nad poziom. Za adłe strumienie parły e z boków, wżerały się w nie,
niosąc na swych falach muł, odłamki gałęzi i suche trawy.

Słońce pęǳiło wody, wichry smagały e z żywiołową siłą, rozpęǳa ąc, dusząc, aż prze-
rażone ukryły się na dno rzek, wsiąkły w rolę.

Nie zamarły. Zaczęły rozmiękczać skostniałe grudy, wirować w żyłach ziemi. Pokorne
uż, poddane, pomagały słońcu w robocie.

Wieczory nastały ciepłe. Spadły obfite rosy.
I namiętność buchnęła z ziemi, dreszcze ą przeniknęły. Z potężnych płuc ziały roz-

kosznie białe opary.
Skłębione słupy mgieł tłoczyły się z piersi rozgrzane gleby. Wieczorem, w nocy, aż

do wschodu słońca kurzyło na polach. Opary przewalały się na łąkach, omotu ąc lasy
bałwanami sinawe piany. Delikatne włókna pełzały nisko na bagienkach, przy księżycu
lśniły ak sproszkowane srebro.

— Ziemia dymi! — woła przyroda.
— Ziemia dymi! — krzyczą ptaki.
— Ziemia poczęła wiosnę!
— Chwała e i cześć!
Wrzask radości zabrzmiał w przestworach świata.
Wichry, ak ǳikie ptaszyska, przycichły, zmęczone hulanką.
Zapanowało wszechwładnie słońce, hau ąc drogocenne tkaniny z blasków na powi-

aki dla nowo poczęte .
I nadeszła!
Z łona matki wy rzała na świat młoǳiutka, piękna, omotana opalowymi mgłami,

spowita we wstęgi słoneczne.
Chucha na nią matka-ziemia, kołyszą ciche prądy powietrzne i rośnie w cudną bo-

ginkę, i potężnie e.
Aż wyzbyła się powĳaków.
Wielki szum pochwalny świat rzuca do e stóp, przyroda składa hołd, błagania biegną

do nie i uśmiechy poddanych.
Unosi się wysoko, poprzeǳana przez pazia-skowronka. Pierwszy baletnik ptaków

rozsypu e na świat delikatne treliki, dźwięczące niby perły wśród różane konchy.
I białe sztandary bocianów powiewa ą bogince; rozgłośne chóry żabich wieców niosą

e swą pieśń.
Klucze żurawi zawoǳą dla nie nieszpory⁸⁹.
A za nią iǳie czar.
Wiosna płynie w górę. Całą garścią czerpie ze skarbnicy słońca kolorowe pyły i sie e Wiosna

na ziemię. Złoto ciska na askry, błękit na niezapomina ki, białe obłoczki rozdrabia na
przylaszczki. Gwiazdy ma w dłoni, kruszy e i sypie, sypie bez miary. Tworzy kobierce,
tka złotogłów, splata wianki.

Namiętna potęga pochłania świat. Miłość bucha z pęka ących drzew, wre, kipi, wrząt-
kiem oblewa wszystko, co ży e. Idą szepty zmysłowe, duszne uściski…

⁸⁹nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycy nie
odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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I całusy, i dreszcze rozkoszne.
Wielki spazm rozprężone natury pali ogniem, kołaczą podniecone tętna w ziemi,

żarne pulsa.
Rozszalały się pożądania, pożoga pragnień!
A przyroda poczyna i poczyna wciąż!
Wiosna rozkwitła, rozśpiewała się.
Sama zaczęła kochać.
Coraz nowe zakłada szaty. Włosy stroi w ametystowe, aksamitne sasanki, ubiera się

w biel kwitnących drzew, w rubiny smółek⁹⁰. W sandałkach z bursztynowych kaczeńców
broǳi po lustrach źródełek, spogląda w nie tęskna, marząca.

Wpada do lasów, przywołu ąc kochanka.
Słychać moc e głosów.
Z piersi młoǳieńczych, słodkich ak agody, wydycha płomienne westchnienia. Je

śpiew dźwiękliwy zagrzmiał nieskończoną gamą upoistych nut. Drzewa niosą echa w dal
bezkresną, przyroda słucha urocze pieśni swe pani.

Roztęskniona wiosna szarpie naprzód ukwiecone ramiona; z gorących ust śle żałosne Wiosna, Księżyc, Miłość,
Pożądanieskargi:

— Miłości, miłości!
I stro na, rozrosła bogini czarów, z szałem w kipiące krwi, o wieczornych zmrokach

woła do księżyca:
— Pó dź!…
Spływa wielki, bladolicy, w ta emniczych cieniach baldachimów nocnych, i tuli roz-

kochaną. Lśniące metalowe źrenice wpĳa w e postać, przesuwa po e cennych sukniach.
Bierze ą w ramiona i poi miłością.
I wargi e spieczone gorączką żąǳy ochłaǳa pocałunkiem swych zimnych ust.
Szepcą razem porwani ogromną mocą kochania.
— Wiosna pragnie! — woła przyroda.
— Wiosna pragnie! — krzyczą ptaki.
— W nie się pocznie — lato.
— Chwała e i cześć!…

Wśród pól głębowickich pokrytych puszystą runią, wśród rozkwitłych lasów eźǳił
konno ordynat, szczęśliwy, pierwszy raz w życiu odczuwa ąc tak potężnie piękność swe
ziemi w krasie wiosenne . Płomiennym wzrokiem przebĳał dal, nurzał oczy w zieleni, noz-
drzami wchłaniał zapachy. Radosny był, upo ony, duszę miał pełną rozkosznych marzeń.
Pozostało parę tygodni do ślubu. Ordynat żył gorączkowo. Nigdy roǳina nie widywała
go takim. Tryumf, szczęście błyszczało mu w stalowych oczach. Dawny pesymizm i ironia
zginęły bez śladu. Tylko pełne usta, palące ak krew, zachowały nieco wyrazu satyryczne-
go. Lecz to nie raziło, przeciwnie — z energicznym zagięciem brwi i ak zwykle trochę
niedbałym układem całe postaci tworzyło naǳwycza ny a pyszny kontrast. Jeżdżąc na
czarnym, ognistym Apollu, marzył o Stefci. Kochał ą tak bezmiernie, że prawie spoiła
się z ego nerwami, wrosła w duszę. Miał ą w oczach, w myśli, w sercu. Prócz fotografii
w medalionie i gabinetowe , które nosił przy sobie, miał e portret nad biurkiem, w bia-
łe zaręczynowe sukni i w perłach od niego. Patrząc na podobizny Stefci, podniecał się
e pięknością, doznawał wstrząsa ących wrażeń na wspomnienie prędkiego połączenia się
z tak ukochaną ǳiewczyną. Na Apollu pęǳił po polach, gnany nieprzepartym warem
temperamentu, z którym nie mógł sobie akoś dać rady. Puszczał wierzchowca w cwał,
podnieca ąc go ostrogami, przesaǳał rowy, wspinał się na góry, przeskakiwał płoty, sza-
lał trochę. Ogarniała go zawadiacka, pełna życia fantaz a. Młoda krew polska, w które
kipiały i krople węgierskie, oǳieǳiczone po prababce, rozhulała się w nim. Żarem sypały
szare ego oczy, płomień ogarniał twarz, brwi ściągała wielka energia. Jego nozdrza i usta
poruszane były gwałtowną siłą namiętności, zda ącą się go rozsaǳać.

Apollo, akby rozumie ąc usposobienie swego pana, rwał naprzód, nie zważa ąc na Koń

⁹⁰smółka (łac. Viscaria) — roślina z roǳiny goźǳikowatych, o czerwonych kwiatach, rosnąca na wilgotnych
łąkach. [przypis edytorski]
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przeszkody, również pełen fantaz i. W lansadach⁹¹ przesaǳał rowy, kopyta ego zawisały
często w powietrzu, chrapy ziały ogniem. Gibkie, suche nogi araba zdawały się w biegu
ziemi nie dotykać. Pan pobuǳał wierzchowca, wierzchowiec pana, w ednym i w drugim
szlachetna krew rozigrała się, unosząc ich burzą zapału.

Pewnego dnia w czasie takie azdy spotkał ordynat pannę Ritę także na koniu. Powitał
ą wesoło. Ona patrzała na niego chwilkę, wreszcie rzekła:

— Szale e pan, prawda?…
Spod wąsów i pąsowych warg błysnęły ego białe zęby w uśmiechu.
— Szale ę? To za mało: wściekam się!
— Jaki pan szczęśliwy! — szepnęła z westchnieniem. — Kiedyż pan eǳie do nie

znowu?
— Do Stefci? Już przed samym ślubem, czyli za dwa tygodnie. Zabiorę ą z Rucza ewa.
— Więc ślub stanowczo w Warszawie?
— Tak, ósmego czerwca. Jutro adę do stolicy.
— Pan? Po co?
— Kupić brylanty dla Stefci. Chcę, aby miała ode mnie, prócz rodowych kle notów.

A kiedy ślub pani?
— Och, mó !… W lipcu. Ale nasz bęǳie cichy, w kaplicy w Obronnem. Za to pański

pewno błyśnie w Warszawie niepowszednio.
— Stefcia chciała cichego ślubu, ale przekonałem ą. Urząǳę na uroczyście , to est

na wspaniale , bo uroczystość bęǳie dla nas sama przez się wielka.
— Zapewne! Powinien być przepych, aby odpowiadał szczęściu i podrażnił arysto-

krac ę.
— To est mi na obo ętnie sze.
— Zabierze pan swo e konie i ekwipaże⁹²?
— Tak, biorę cztery czwórki i karety.
— A ślub o które porze?
— Wieczorem u Wizytek⁹³, potem wieczerza w pałacu babki Podhoreckie , a rano

wy azd nasz do Głębowicz. Na waszym ślubie bęǳiemy obecni uż obo e. Cóż porabia
pani narzeczony?

Panna Rita zaśmiała się.
— Ach, Edward paradny! Urząǳa Ożarów. Muszę go mitygować, takie zaprowaǳa

awantury — przede wszystkim osobną sta nię dla mnie, bo zabieram swo e konie. Trestka
barǳo dobry człowiek. To mnie rozczula, że on mnie ba ecznie kocha.

— To prawda — potwierǳił Waldemar — przy tym człowiek istotnie dobry i pani
uż go trochę utemperowała.

— ǲięku ę za komplement! Nie marzyłam nigdy o mężu, którego musiałabym tem-
perować.

— Ale potrafiłaby pani każdego.
Panna Rita trochę wyzywa ąco spo rzała na ordynata.
— No, pana chyba nie?
Uśmiechnął się.
— Och, a się nikomu nie dam utemperować.
— A Stefci?
— Ona mnie łagoǳi w inny sposób, uspoka a — to co innego.
Rita wskazała ręką na odległy las.
— Niech pan patrzy, aka ładna tęcza. Wy echałam z domu po deszczu i zaledwo teraz Natura

ą wiǳę. Pan chyba nie z Głębowicz eǳie?
— Byłem na folwarku Orlin, wracam, ale tęczę uż wiǳę dawno.
— Taka nad wami świeci, prawda?
— I nad wami także.
— Głupstwo, w znaczeniu uczuć luǳkich nie ma żadnego zastosowania.

⁹¹lansada — długi skok konia. [przypis edytorski]
⁹²ekwipaż (daw.) — powóz. [przypis edytorski]
⁹³Wizytki — tu: kościół Wizytek w Warszawie, przy ulicy Krakowskie Przedmieście, barokowy, z bogatym

w zdobienia wnętrzem. [przypis edytorski]
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— Owszem, ma! To akby załamywanie się blasków tych właśnie uczuć na miniaturo-
wych kropelkach wza emności, w atmosferze zgodnych i świetlanych warunków. Im ona
est szersza, więce barwista, gdy się nie wiǳi końca, wówczas da e szczęście ogromne.
Zawsze ednak lepie nie analizować e zbytnio, nie rozbierać na atomy — niech pani
o tym pamięta. Tęcza w całości est niezaprzeczenie tęczą, lecz podana zbyt ścisłe sub-
limac i — może spłynąć edną kropelką zimne wody i zamarznąć w kryształek, raniący
serce. Jaka bowiem ona est, to kwestia siły poprzeǳa ących ą burz, ale uż est sobą;
gdy się chce ą rozdrabiać, wy ǳie parodia.

— Dobrze pan to ob aśnił — zawołała Rita — ale u nas taka tęcza ogarnia Edwarda,
lecz nie mnie.

— On ą do pani dociągnie — uśmiechnął się Waldemar.
— Zresztą i pan ą analizował, a ednak pozostała sobą.
— Nie, a tylko analizowałem burze swych uczuć poprzednich. Szczęście rozciągną-

łem sam nad naszymi głowami i uż wierzę w nie. To samo i pani raǳę.
— Ha, może! Ale u nas bęǳie zawsze mnie świetna.
Pożegnali się. Waldemar popęǳił cwałem. Panna Rita kłusowała w przeciwną stronę.

Pochyliła głowę prawie na szy ę Buckinghama, szepcąc namiętnie:
— Zawsze pyszny, zawsze ten nieuchwytny czar w nim!… Leżałabym u ego nóg, Miłość

chciałabym zostać ego sługą, niewolnicą, byle ego… byle do niego należeć.
Biedny Trestka malał w e oczach, kurczył się, karłowaciał.
Waldemar powrócił do Głębowicz. Krzątano się tam naǳwycza nie. Z polecenia or-

dynata w parku, w ogrodach kwiatowych, na tarasach miało być eszcze pięknie niż każ-
dego roku. Główny ogrodnik-botanik, znakomity dekorator, z pomocą zastępu ogrodni-
ków, chłopców ogrodowych i mnóstwa luǳi pracował od świtu do nocy. Służba cieszyła
się, oczeku ąc młode pani z upragnieniem; znali ą uż wszyscy i kochali, ak kto umiał.

W Słodkowcach było również wesele . Pani Idalia powróciła z Lucią z Franc i w lep-
szym usposobieniu. Nie mogła uż okazywać niezadowolenia, patrząc na zupełny spokó
o ca i księżne . Lucia pisywała do Stefci gorące, egzaltowane listy. Czekała ślubu nie-
cierpliwie, ciesząc się, że młoǳi Michorowscy nie wy adą w lecie za granicę. Riwiera
nie wpłynęła na ǳiewczynkę dodatnio, nie pozostawia ąc nawet zbyt miłych wrażeń —
głównie dlatego, że Lucia w niewesołych była warunkach, bo w ciągłe rozterce z matką.
Powróciła prawie chora na nerwy. Uspokoiły ą Słodkowce i Waldemar. On stał się dla
nie akimś bożyszczem. Okazywał e więce serdeczności niż dawnie , bronił ą przed
matką i otaczał swą opieką. Lucia miała przed kim zwierzać się, ufała Waldemarowi bez-
względnie. W ednym z listów do Stefci chwaliła się łaskami ordynata. Stefcię to ogromnie
ucieszyło. Myślała o Luci zawsze ak o siostrze. Niepokoiła ą eszcze pani Idalia.

Ale baronowa miała swe zasady wyłączne.

Stefcia żyła teraz gorączkowo, w ciągłym podnieceniu. Zbliża ąca się chwila małżeństwa
z ordynatem wstrząsała nią, niepokó rozkoszny przenikał e nerwy. Ale czasem niepokó
ten zmieniał się w stan trwożliwy, napełniał ą smutkiem. Była narzeczoną ordynata,
lecz nie mogła wyobrazić siebie żoną ego. Zdawało e się to szczęściem tak wielkim,
że aż zabĳa ącym. Odczuwała rozkwit wiosny, upa ała się nią, ak przed rokiem w borku
w Słodkowcach, ale uż inacze . Może eszcze poetycznie , lecz nie tak swobodnie —
trochę smutnie . Sama nie po mowała tego ob awu, ǳiwiła mu się, nie mogąc wykorzenić
z siebie. Jakiś nieuchwytny lęk cieniutką siecią omotywał ą coraz więce . Miewała wiz e,
które ą przerażały i wsącza ąc się w e duszę, roǳiły mętne przeczucia.

I tęsknota! Stefcia tęskniła do Waldemara.
A tęsknota to akby wielka chmura rozmaitych odcieni uczuć… to wielka czara pier- Tęsknota

wiastków rozmaitych wrażeń… to gołąb pocztowy miłości…
W tęsknocie są uczucia ciche, słodkie, są nieme, lecz tkliwe rozrzewnienia, ak zawsze Tęsknota

akiś pyłek żalu, odrobina goryczy i skarga. Gdy się tęskni, różnorodność wrażeń est
tak wielka, że się samemu nie wie, co nam est, bo można być ednocześnie i wesołym,
i smutnym, i tkliwym, i szorstkim, a wszystko się zamyka w ednym słowie — tęsknota!

Listy od Waldemara, długie i gorące, uspoka ały Stefcię. Ale zaczęła wkrótce odbierać List
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inne… akieś anonimy. Nie mówiła o nich nikomu, lecz niepokó wzmógł się. Czatowała
na pocztę, wyławia ąc z nie często coś dla siebie strasznego. Z każdego takiego łachma-
na podłości luǳkie dowiadywała się, że est szlachcianeczką, parweniuszką polu ącą na
miliony ordynata, na ego nazwisko i mitrę w herbie; że marzy o tytule ordynatowe .

W innym znowu starano się ą przekonać, że ordynat poślubia ą głównie dla powe-
towania przeszłości, że chce naprawić błędy ǳiadka, ale że popełnia mezalians, sam to
rozumie i nie ukrywa się z podobnymi zdaniami wśród arystokrac i.

Stefcia nie wierzyła, lecz ad zatruł e duszę.
Truciznę zadawano biedne Stefci stale. Męczyła się, bada ąc swe czyste sumienie.

Kilka razy chciała napisać do Waldemara o anonimach, lecz bała się. Gwałtowny cha-
rakter ordynata mógł tu barǳo wybuchnąć, pominąwszy wroǳony takt i zimną krew
ego. Stefcia nie chciała narażać Waldemara. Anonimy, pisane dość śmiało, zdraǳały na- List, Nienawiść

wet autorów. Stefcia odgadywała w nich tylko Barskich i hrabinę Ćwilecką, wieǳąc, że
do napisania anonimu trzeba wyłącznego talentu i barǳo małe uczciwości. Nikt więce
z arystokrac i nie zdobyłby się na tak brudną intrygę. Stefcia była niemal przekonana, że
się nie myli co do autorów. Ale intrygę prowaǳono wybornie. Coraz inne charaktery
pisma zdołały oszołomić Stefcię. Listów takich otrzymała cztery i zwątpiła o uczciwo-
ści luǳkie , posąǳa ąc uż więce osób nad Barskich i Ćwilecką. Nie było w tych listach
brudnych słów, ak często w anonimach, lecz brudne myśli, wypowieǳiane w eleganckie
formie. Autorzy anonimów nie podszywali się pod miano dobrych przy aciół — prze-
ciwnie, wypowiada ąc śmiało swe ostrzeżenia, rzucali e obelgi z bezwzględnością panów
świata! Każdy elegancki, zaprawiony ironią zwrot ranił Stefcię, każdy tchnął nienawiścią
sferową. Każde słowo było obliczone, aby ą zmiażdżyć! Stefcia szarpała się w walce z sobą.
Miłość dla Waldemara, pragnienie szczęścia dla niego i obawa, aby e miłość nie zatruła
ego spoko u — borykały się w straszny sposób. W rozgorączkowane imaginac i Stefcia
wiǳiała Waldemara zmęczonym, nieszczęśliwym. Dręczyły ą te wiz e. W ego uczucie
wierzyła święcie, wiara w niego w e duszy nie zachwiała się ani razu, lecz obawy rosły, by
nie zostać nieszczęściem ego życia. On ą obroni od wszelkich napaści, ale czy sam zdoła
się ukryć przed nimi? Czy go nie zatru ą, czy przebaczą mu ego odstępstwo?… Więc bę-
ǳie się męczył, zdusi w sobie żal do swoich, który z czasem pod wpływem goryczy może
się zmienić w żal do nie same . Więc czy ona ma prawo narażać go dla własne miłości?…
Czy potem los nie obmyśli zemsty dla nie ? Czy życie całe odpowie szczęściem obecne
chwili?

— Boże! Boże! Doda mi sił! Prowadź, da zmiłowanie!
Stefcia rozpaczliwie chwytała się za głowę, łapiąc powietrze w spalone wargi. W chwi-

lach na strasznie szych pisała do Waldemara długie, szczere listy, lecz wysłać ich nie miała
odwagi. Chowała wszystkie do biurka.

Je zdrowie zaczęło niknąć, bóle głowy męczyły ą dolegliwie.
Państwo Rudeccy, nie wieǳąc nic o anonimach, nie po mowali usposobienia Stefci,

domyśla ąc się edynie, że to wpływ bu nego temperamentu ǳiewczyny, e miłości i tę-
sknoty za narzeczonym. A może bliskość małżeństwa z Waldemarem ǳiałała na nią tak
podnieca ąco.

O tym, że Stefcia boi się trochę sfery ordynata, państwo Rudeccy wieǳieli, ale wi-
du ąc ą w otoczeniu arystokrac i, nie sąǳili, żeby te obawy mogły być zbyt silne. Energia
ordynata, ego pewność siebie, miłość dla Stefci, zresztą wybitne stanowisko pośród wła-
sne sfery usuwało wszelkie wątpliwości, że on potrafi ocalić Stefcię. Pan Rudecki wieǳiał
od panny Rity o przebiegu walki ordynata z roǳiną w Obronnem w łagodnie sze tro-
chę formie i zwycięskim stanowisku Waldemara. Pan Rudecki był pewny szczęścia córki.
Jednakże ordynat, bawiąc w Rucza ewie w czasie świąt, prosił go, aby nie dopuścił do
Stefci anonimów, które mogą być przysyłane. Nie miał pewności co do tego, ale ostrze-
gał na wszelki wypadek, przeczuwa ąc zemstę Barskich. Anonimy ednak dochoǳiły do
Stefci, posypały się akby umyślnie, kiedy uż czu ność pana Rudeckiego osłabła. Stefcia,
czyta ąc te listy, nieraz chciała e poszarpać, lecz ból i akaś ironia nie pozwalały e na to.

Ciągła walka, zmaganie się różnych, a ednakowo silnych uczuć trawiło ą. Zbladła,
oczy przygasły, nie sypiała po nocach. Usta, zawsze pąsowe, świeże, miała teraz spieczo-
ne wewnętrzną gorączką. Stała się niesłychanie drażliwa. Po całych dniach przebywała
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z listami Waldemara w ogroǳie lub w polu. Często z nieskończonych swych wędrówek
przynosiła pęki kwiatów i rozkwitłych gałęzi drzew. Usposobienie Stefci z każdym dniem
stawało się gorsze. Przed roǳicami ukrywała swó ból, wiǳąc, że się smucą e wyglą-
dem. Tuliła się do nich, tłumiąc łzy. Tylko Jurek podpatrzył parę razy, że płakała, lecz
ona uprosiła go, aby nic nie mówił roǳicom.

— Mamie i o czusiowi nie powiem, boby się zmartwili — odrzekł rezolutnie — ale
do pana Waldemara napiszę, ak eszcze raz zobaczę, że beczysz. Poczeka , on ci da dobrą
burę. Cóż to, bęǳiesz mi tu wyprawiała beki, ma ąc takiego narzeczonego? Taki ǳielny
i dobry, a ona eszcze nierada? Niewǳięcznica edna! Żebyś za tego Trestkę szła za mąż,
to i a bym beczał razem z tobą, bo mu ciągle binokle z nosa lecą, a on podnosi i takie
brzydkie miny robi. Ale za ordynata? — E , Stefa, Stefa!

— Jurku, nie dokucza mi, proszę cię. Wiǳisz, akiś ty niedobry! — żaliła się roz-
drażniona Stefcia.

— No, uż nie będę, nie, tylko nie becz. Dlatego pan Adam dobrze mówi, że ary-
stokrac a to nicpotem⁹⁴. Na ordynata niby inacze patrzy, ale zawsze i on z nich, a pan
Adam mówi, że nigdy nie wiadomo, co arystokrata ma za skórą.

Stefcia rozpłakała się. Chłopak przypadł do e kolan i obe mu ąc ą, wołał żałośnie:
— Stefciu! Stefulu! Nie płacz! Ja głupi estem i pan Adam też. Już nigdy nic nie

powiem na arystokrac ę, tylko nie płacz. Kwiatów ci narwę, Stefa. W gimnaz um będę
mądrze szy.

Tak się zawsze kończyły napaści Jurka na Stefcię. Chłopak z dumą opowiadał wszyst-
kim o ma ącym nastąpić po wakac ach wy eźǳie do szkół warszawskich i nawet nauczy-
cielowi nie pozwolił nad sobą przewoǳić. Chwalił się, że ordynat obiecał mu pokazać
sta nię i psiarnię głębowicką. Jurek był to urwis co się zowie, ale dobry chłopak; kochał Brat
obie siostry, chociaż małe Zosi często dokuczał, wyda ąc za mąż e lalki w taki sposób,
że od ślubu wracały z powykręcanymi nogami i rękoma.

— Wiǳisz, bo to drugi narzeczony e odbĳał — tłumaczył Jurek zmartwione ǳiew-
czynce. Sam rozkoszował się wspaniałym kucem w pełnym rynsztunku, którego dostał
od ordynata na imieniny.

Dla Stefci miał cześć wy ątkową i był e wǳięczny za to, że nie odrzucała ego towa-
rzystwa na przechaǳkach.

Chłopak usługiwał siostrze z zapałem. Gdy Stefcia rysowała kredkami z natury wi-
doki rucza ewskie, nosił za nią przybory malarskie i wyszukiwał na pięknie sze mie sca
do szkicowania. Ale gdy Stefcia próbowała węglem zrobić z fotografii portret ordynata,
ciągle e przeszkaǳał, woła ąc:

— Niepodobny! Peckasz. Wstydź się tak mazać narzeczonego.
Pewnego popołudnia Stefcia otrzymała list od Waldemara z Warszawy. List ten wstrzą-

snął nią.
— Za ǳiesięć dni mó ślub? Tak prędko! — zawołała zdumiona.
I nagle wydało e się to takim niepodobieństwem, że aż powtórzyła drugi raz:
— Za ǳiesięć dni mó ślub z nim — z Waldemarem… z Waldym…
A po chwili dodała cisze , akby z przestrachem:
— Z Waldemarem Michorowskim, ordynatem głębowickim… czy to możliwe?…
Zamyśliła się z trwogą w sercu.
On przy eǳie, zabierze ą do Warszawy, po adą wszyscy… ona zostanie ego żoną…

Michorowską… A co bęǳie potem?… szczęście czy niedola?
Choǳiła po ogroǳie rozgorączkowana. Pod e stopy padały białe płatki wiśniowych

kwiatów, ścieląc się ak ślubny kobierzec. I woń płynęła słodka z rozkwitłych drzew. I cie-
płe a rzeźwe prądy przenikały powietrze. Stefcia, choǳąc zamyślona, spoglądała na ćmę⁹⁵
krążących motyli, słuchała brzęku pszczół i gwizdu wilgi. Czasem zagruchał ǳiki gołąb
lub zaświstał kos. Wszystkim tym głosom wtórowała kukułka.

— Tak było przed rokiem w borku w Słodkowcach — myślała Stefcia — tak est
i w parku głębowickim. Już wkrótce a tam zostanę na zawsze z nim. Waldy ze mną!…
Boże, ile zmian przez ten eden rok, ile szczęścia!

⁹⁴nicpotem (daw.) — do niczego; nic nie wart. [przypis edytorski]
⁹⁵ćma (daw.) — tu: chmara, mnóstwo. [przypis edytorski]
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Stefcia powróciła do swego poko u, niosąc pęk świeżych rozkwitłych konwalii. Po-
koik e wyglądał ak eden ogród, bo ordynat co tyǳień przysyłał narzeczone kwiaty
z Głębowicz albo z Warszawy. Przysłał nawet z Petersburga, gǳie bawił kilka dni w spra-
wach towarzystwa rolniczego. Jurek nanosił do poko u siostry mnóstwo kwiatów polnych
i całe misy rozkwitłych niezapomina ek oraz nenufarów; z wielkim trudem wyławiał e ze
stawu. Nawet Zosia obdarzała ą czasem garstką zmiętych narcyzów, mówiąc ze smutną
minką:

— Ty uż po eǳiesz od nas z tym ładnym panem. Zosia ci narwała kwiatków, żebyś
ą kochała. Bęǳiesz?

Stefcię takie dowody pamięci małego roǳeństwa rozrzewniały barǳo — i teraz, u -
rzawszy kilka bratków na stoliku, związanych trawą, pomyślała z uśmiechem:

— Pewno prezent od Zosi. Pó dę się z nią pobawić.
Ale myśl e skierowała się w inną stronę. Stefcia otworzyła szafę. Wisiała w nie suknia Stró , Panna młoda

ślubna, przysłana przed paru dniami z Warszawy. Wy ęła ą i rozłożywszy na kanapce,
zaczęła oglądać. Suknia była śliczna. Na białym atłasie rzucona cieniuchna, przezrocza
gaza, matowa i piękna, przeświecała delikatnie śnieżnym połyskiem. Barǳo długi tren
w edwabistych zwo ach gazy dodawał sukni ǳiwnego ma estatu. Stefcia ułożyła na sofce
zgrabne atłasowe pantofelki i stała zamyślona, patrząc na tę szatę aśnie ącą, niby anielską.
Nagle otrząsnęła się i zawołała do siebie głośno:

— Włożę ą. Zobaczę, ak bęǳie.
Zaczęła się ubierać, ale z trudnością mogła sobie poraǳić z masą gazy i atłasów. Jed-

nak włożyła cały stró ślubny, nawet niezmiernie długi welon upięła na głowie, ubiera ąc
konwaliami w girlandkę. Wieniec ślubny i kwiaty przy boku miała mieć z pomarańczarni
głębowickie zupełnie świeże.

Gdy w wysokim lustrze zobaczyła odbicie swe postaci, radosny uśmiech okrasił e
bladawą twarzyczkę.

Długi czas oczu nie mogła oderwać od zwierciadła. Suknia, wytwornie, ale skrom-
nie zrobiona, leżała na nie z wykwintną eleganc ą. Opływały ą gazy ak białe mgły, ak
obłoki prze rzyste i powiewne. Delikatne edwabne fale welonu tworzyły cudne a nie-
pochwytne tło dla e stylowe główki w masie włosów, połysku ących złotem, i dla e
rysów, rzeźbionych subtelnie, z artyzmem, akby z edne perły w przedświcie utrzenki.
Stała tak młoda, wiotka, tchnąca czarem, akby przed chwilą sunęła z obłoków, z tych
tam różowości i delikatnych lazurów górnych. Oczy e rozbłysły szczęściem.

— Dla niego się tak ubiorę — myślała z rozrzewnieniem. — Co on powie, ak mnie
taką zobaczy?

Zmrużyła oczy i u rzała w wyobraźni Waldemara niby żywego. W czarnym aku, Miłość, Mężczyzna
z białym gorsem, z kwiatem pomarańczowym w klapie, nachyli się do nie i powie tym
swoim dźwięcznym barytonem:

— Jedyna mo a, malutka! Jakaś ty urocza, cuǳie mó !…
I zadrżą mu ego pyszne usta, poruszą się nozdrza i cała twarz męska, szczupła nabierze

znanego Stefci wyrazu słodyczy, którą tylko ona wywołać potrafi w tych energicznych
rysach. W szarych źrenicach błyśnie mu tryumf i duma, rzut gorące krwi ożywi ego
smagławą cerę. On ą zdobył, on ą bęǳie miał.

Stefcia, uśmiechnięta, otworzyła oczy i szepnęła cichutko:
— Za ǳiesięć dni uż! uż! Czego się bo ę?… Tyle szczęścia!…
Weszła pani Rudecka. Krzyknęła lekko na widok córki. Chwilę stała zapatrzona i wy-

ciąga ąc do nie ręce, zawołała:
— Jakaś ty śliczna, Stefciu!
— Czy i on to samo powie, mamo? i Waldy?…
— Śliczna esteś, twó Waldy zachwyci się tobą na nowo.
Ukazał się pan Rudecki z listem w ręku.
— Stefciu?… Aa!…
Popatrzał na córkę rozradowany.
— Wspaniała esteś!
— Pani ordynatowa Michorowska — rzekła przeciągle matka, lubu ąc się trochę

brzmieniem tych słów.
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Stefcia drgnęła. O ciec ob ął ą i pocałował.
— No, eszcze teraz est Rudecka, nie tytułu my e przed czasem — rzekł z marsem⁹⁶

i wręczył córce list.
— Patrz, drugi list do ciebie. Ale to nie pismo ordynata. Znalazłem go zaledwo teraz List

mięǳy gazetami.
Stefcia spo rzała na adres. Koperta była elegancka, charakter ładny, ale niezna omy.
— Od kogo? — spytała matka.
— Chyba… ze Słodkowic.
Wymieniła umyślnie Słodkowce, wieǳąc ednak, że list nie stamtąd.
— Rozbiorę się na pierw.
Pan Rudecki wyszedł. Matka pomogła Stefci zd ąć suknię, ucałowała ą i również

oddaliła się.
Stefcia gorączkowo rozcięła kopertę.
Spo rzała na podpis — nie było go. Zamiast nazwiska stało wyraźnie:
„Jeden za wszystkich”.
Anonim.
Stefcia ścisnęła dłońmi skronie, zagryzła usta i zaczęła czytać z mocno bĳącym sercem:
„Łaskawa pani! Niesłychanie zǳiwieni esteśmy, że pani pomimo tylekrotnych ostrze-

gań decydu e się zostać żoną ordynata Michorowskiego. Pomĳamy egoizm, który po-
zwala pani na ten krok zbyt śmiały. Dla własnych butnych dążności, dla zadowolenia
wygórowanych ambic i nie waha się pani unieszczęśliwić ordynata. Pod wszelkimi pozo-
rami szczęścia ordynat stanie się człowiekiem zdruzgotanym. Zabierze mu pani swobodę,
zmnie szy do minimum ego stanowisko społeczne, bo w kursie światowym straci ono
swó blask. Ordynat nie rozumie, na co się naraża, za wielką czyni ofiarę dla powetowania
przerwane miłostki swego ǳiada. Z takimi skandalikami ani pan Macie Michorowski,
ani obecny ordynat nie liczyli się nigdy. Ordynat est zaślepiony, uroda pani podnieca
go, nie mógł pani zdobyć na kochankę, więc zdobywa w ten sposób, nie rachu ąc się
z następstwami. Przy ǳie czas opamiętania i wtedy przeklnie chwilę, w które zgoǳił się
na ten krok szalony. Sfera mści się za naruszenie e praw. Nie wolno targać się na e
tradyc ę uświęconą przez wieki! Kto z nią walczy, poniesie porażkę!… Niech pani nie li-
czy na uprze mość naszą dla nie ako ordynatowe . Ce ressemble un peu mal!⁹⁷… Pierwsze
miesiące bęǳiecie wystarczać sobie — zwykły szał du mois de miel!⁹⁸ — ale gdy upo enie
ordynata minie, prędko zrozumie, że wpadł w pułapkę. Jeśliby chciał bezczelnie wpro-
waǳić panią w nasze sfery, proszę być pewną, że my e nie przy miemy. Na gruncie
neutralnym spotykaliśmy się, i to było możliwe, ale bliższe stosunki łączyć nas nie mogą.
Ordynat przekona się o tym za późno! Jego ǳisie szą energię złamie fakt, który da mu
w całe pełni odczuć popełniony absurd. A wówczas i pani położenie bęǳie smutne. Pani
dla arystokrac i est i pozostanie trędowata, pomimo swe piękności. Ostrzegamy ostatni
raz.

Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowała się.
Ciężary waliły e w mózg, gorąco i dreszcze przebiegały e członki. List włożyła do Rozpacz

koperty, zmięła gorączkowo, wsuwa ąc go do biurka prawie machinalnie. Przeciągnęła
ręką po czole. Dłoń była zupełnie mokra. Zaczęło e mącić się w oczach, poczuła lekkie
mdłości, w głowie huczały gromy.

Podeszła chwie nie do okna i mętnym wzrokiem popatrzała na ukwiecony ogród.
— Trędowata! — szepnęła z bólem.
Nagle zaczęła się śmiać, strasznie śmiać… Głuchy ęk i śmiech razem wybuchał z e

piersi.
— Oni kłamią, kłamią! — wołała, zanosząc się od śmiechu. — Oni się go bo ą! Oni

emu ustąpić muszą, muszą, muszą!… On nie dopuści… on ich zmoże… bo ą się go, bo ą!
Och!… och!…

⁹⁶mars — surowy wyraz twarzy; od imienia Marsa, rzym. boga wo ny. [przypis edytorski]
⁹⁷Ce ressemble un peu mail (.) — To niepodobna! [przypis edytorski]
⁹⁸du mois de miel! (.) — miodowego miesiąca. [przypis edytorski]
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Usiadła na łóżku, uspokoiła się i umilkła. Twarz e poczęła się krzywić kurczowo,
ak u ǳiecka przed płaczem; oczy zupełnie mętne, nieprzytomne utkwiła w duże foto-
grafii narzeczonego, sto ące na biurku wśród kwiatów, i szeptała coraz cisze , pieściwym
głosem:

— Waldy… Waldy mó … czy a cię unieszczęśliwię?… Ty ǳielny!… Ty mnie kochasz!
Ty! Ty!…

Brwi e podniosły się na zroszonym czole i skupiły, tworząc bolesny łuk, usta drgały,
opada ąc na dół.

— Waldy… Wal… dy — wy ąknęła i nagle zaniosła się spazmatycznym płaczem.
Głowę rozpaloną, w które krew buchała zbitym wałem, wtuliła w poduszki, a płacz

straszny, rozpaczliwy płacz, idący z każde kropli krwi, z każdego włókna nerwów, płacz
z duszy, płacz z serca wstrząsał nią ak orkan rozwścieczony.

To był płacz całe istoty, olbrzymi! siłą swą mogący rozǳierać kamienie, na twardsze
skały!

W mózgu miała tysiące młotów.
Ogarniał ą ogień.


W Warszawie, w pierwszorzędnym hotelu w restaurac i sieǳiał przy stoliku ordynat
i Brochwicz. Waldemar nie adł, tylko pił dużo. Był trochę ponury. Kolac a męczyła go.

— Więc eǳiesz utro? — spytał Brochwicz.
— Myślę ǳiś nawet.
Brochwicz spo rzał na zegarek.
— Zdążyłbyś, ale to głupstwo, raǳę utro. Załatwiłeś wszystko?
— Na zupełnie .
— Ja także. No to przez utro się powałęsamy, odwieǳimy zna omych, a wieczorem

w drogę. Wszak twó ślub za tyǳień?
— Tak, adę prosto do Głębowicz, wysyłam konie, karety, kwiaty, da ę ostatnie po-

lecenia i sam do Rucza ewa.
— Po narzeczoną — dodał Brochwicz. — E ! szczęśliwyś ty, człowieku! Żenicie się

wszyscy en foule⁹⁹, tylko a trwam w celibacie.
Waldemar podniósł do ust kielich z szampanem.
— Któż ci broni iść w nasze ślady, mó drogi? — rzekł, porusza ąc brwiami.
Brochwicz machnął ręką.
— Zanadto mnie interesu ą wszystkie kobiety, żebym sobie miał wybrać edną.
— ǲiało się to samo i ze mną, a ednak wiǳisz — estem u mety.
— Bagatela! Two a Stefcia to złota rybka, można się było na nią wziąć. Jakież kupiłeś

brylanty?
— Pokażę ci.
— Wiesz co, chodźmy uż na górę, diablo nudna ǳiś ta sala! Nikogo zna omego,

ładne kobiety ani na lekarstwo — co mamy tu robić?
Ordynat powstał, akby znużony, i wyszli.
W numerze Waldemar pokazał Brochwiczowi kle noty. Był tam sznur z brylantów na Kle not

szy ę, kamienie miały wielkość laskowych orzechów; stosowna brosza z brylantami i wiel-
kim szmaragdem, bransoleta, diadem do włosów i duże butony kolczyków. Wszystko
z kamieni pierwsze wody. Artystyczna oprawa tworzyła pa ęczynową siatkę, podtrzymu-
ącą łuny głębokich ogni tylko spod spodu.

Brochwicz oglądał ciekawie, kręcił głową, wreszcie rzekł:
— No, ależ wydałeś na to! Zyskała na tobie Warszawa. Nawet nie wieǳiałem, że

posiada podobne okazy. I oprawa ba eczna! To uż pewno twó gust.
— Tak, spec alnie dla mnie robiona.
— Biedna Melania! — westchnął Brochwicz. — Żału ę e szczerze: ona taka łasa Moda

na te kamyczki. Tylko dla nie two e miałyby za skromny gust. Ona woli obfitość: kilka
sznurów na szy ę, przepaska do włosów sięgałaby nieba, bransoleta szerokości dłoni, kolce
do ramion. O, tak dla Melanii!

⁹⁹en foule (.) — tłumnie. [przypis edytorski]
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— Dostanie od Zanieckiego.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Waldy, czy żartu esz, czy esteś nieprzytomny? Zaniecki, eśli kupi kle noty Me-

lanii, to chyba za pieniąǳe Barskiego. On u przyszłego teścia nawet na własną wyprawę
pożyczy!

Ordynat machnął ręką.
— Prawda! — rzekł obo ętnie.
Pochował pudełka, po czym dotknął ręką głowy.
— Waldy, słucha , co tobie est? Wyda esz mi się ǳiwny. Połóż się — rzekł Bro-

chwicz.
Waldemar choǳił po poko u widocznie zdenerwowany.
— Wiesz co, a chyba po adę ǳiś: coś mnie dręczy.
— Chory esteś?
— Ech, co znowu!
— No to zostań! To są, wiǳisz, takie przedślubne momenty. Ja ich nie przechoǳi-

łem, ale rozumiem, cela va sans dire!¹⁰⁰ Kawalerstwo szumne, unackie iǳie na strych
i naturalnie ma tremę. Two e małżeństwo ponętne, ale… ale zawsze to uż tyły armii
— nie kawaleria! To musi wytwarzać wielkie charivari¹⁰¹ w myślach. Veni Creator cię
wyleczy, zobaczysz.

Ordynat roześmiał się.
Zadowolony Brochwicz, że rozchmurzył przy aciela, wyciągnął się wygodnie na sofce

i założywszy ręce na piersiach, mówił wesołym głosem:
— He , kiedy to a będę grzebał swo e kawalerstwo i aka też bęǳie przyszła hrabi-

na Brochwiczowa? Ciekawym! Waldy, ak ty kochasz swo ą Stefcię? Czy barǳo „tniesz Miłość platoniczna
Platona?” — i czy ona w to wierzy? Bo a nie. Two a narzeczona est inteligentna i nie
zalicza się do okropne sekty niewiniątek spuszczalsko-oczkich, a znowu two e rozdęte
chrapy potrafią uświadamiać. No, u was est dużo ideału, ale….

— Mó drogi — przerwał Waldemar — tak a, ak i mo a narzeczona wiemy, że
miłość zupełnie platoniczna pomięǳy mężczyzną a kobietą est taką samą legendą ak
kwiat paproci: oczeku ą na ego rozkwit, wierzą, że istnie e, ale w rzeczywistości nikt go
nigdy nie wiǳiał.

— Brawo! — zawołał Brochwicz — i trzeba mieć zapaloną romantyczną głowę, aby
wierzyć w to, co nie istnie e. Adam do Ewy także wzdychał platonicznie, dopóki mu
z żebra nie wylazła; późnie podobno zmienił zdanie.

— A ednak — rzekł, ożywia ąc się, Waldemar — przeszły wieki, przy dą nowe, Miłość
długie wieki, a miłość bęǳie zawsze grasowała w sercach luǳi i we krwi niezmiennie.
Istniała w epoce kamienne , krzemienne i istnie e w ǳisie sze kulturze. Tylko zmie-
nia wierzchnią szatę: w epokach pierwszych miała na sobie skórę zwierzęcą, w wiekach
średnich — poetyczną pasterską szatę trubadurów…

— ǲiś ubiera się w szelesty i złoto — dokończył Brochwicz.
— No, nie zawsze, ale — i ǳiś est różna: misterne połączenie przedpotopowe zwie-

rzęcości z nowoczesną eleganc ą.
— A wy dodaliście i średniowieczną idyllę, co stworzyło całość wspaniałą — mówił

Brochwicz. — Wasze uczucia zachęca ą mnie barǳo, to akby poemat, ale wątpię, czy
a się na takie ǳieło zdobędę kiedykolwiek. Ty, Waldy, dobrze mówisz, dobrze piszesz,
więc i wybornie kochasz. Ale, ale, two e ostatnie artykuły społeczne: Patrzą na nas, i ten
drugi o syndykacie rolniczym, wywołały zgrzyt zębów u Barskiego, a oczarowały ogół. Ty
masz w sobie ogromnie dużo satyry, zaciekawiasz ostrzem pióra, a łagoǳisz, gdy trzeba.

Brochwicz mówił dale na ten temat, ale Waldemar uż nie słuchał go. Był roztar-
gniony i ǳiwny.

Nagle podszedł do guzika elektrycznego w ścianie i szepnął do siebie:
— Jestem zanadto niespoko ny. Nie rozumiem tego. Po adę.
Lecz nie zdążył nacisnąć ǳwonka, gdy zastukano do drzwi. Wszedł loka , podał or-

dynatowi telegram i wyszedł.

¹⁰⁰cela va sans dire (.) — oczywiście; nie muszę tego mówić. [przypis edytorski]
¹⁰¹charivari (.) — zgiełk, wrzawa. [przypis edytorski]

  Trędowata t.  



Waldemar szybko rozwinął papier. Bladość pokryła ego twarz.
— Co się stało? — zawołał Brochwicz, zerwawszy się z kanapki.
Waldemar wręczył mu telegram, sam gwałtownie zaǳwonił.
Brochwicz przeczytał:
„Stefcia barǳo chora. Proszę natychmiast przy eżdżać.

Rudecki”

Loka wpadł zadyszany.
— Rachunek! Pakować rzeczy! Konie na dworzec terespolski — krzyknął Waldemar.
Służący wybiegł.
— Czy mam echać z tobą? — spytał również blady Brochwicz.
Waldemar wyrzucał z sza ubranie. Był ak szalony.
— Jak chcesz! — odrzekł krótko.
Brochwicz namyślał się chwilę, wreszcie podszedł do ordynata i dotknął ego ramienia.
— Waldy… słucha … uspokó się! Nie chcę cię pocieszać, bo skoro depeszu ą dość

nagląco, to widać dobrze nie est. Ale… uspokó się. Dam ci taką radę: ty eǳiesz zaraz,
niewiele masz uż czasu, więc weź z sobą, co na potrzebnie sze; a zostanę do utra i zabiorę
resztę, a przede wszystkim brylanty.

Ordynat rzucił się.
— Ach, brylanty! — machnął ręką niecierpliwie.
— No wiǳisz, a wiem, że teraz to cię nic nie obchoǳi, i dlatego wezmę kle noty

z sobą. Ty zanadto esteś roztargniony. Ja zawiozę e aż do Głębowicz.
Wszedł loka z rachunkiem, dwa inni zaczęli pakować rzeczy.
W kwadrans potem ordynat echał na kole . Brochwicz pozostał sam w hotelu.
Waldemar całą noc przemęczył się z własnymi myślami. Jechał sam w przeǳiale.

Ogarniała go rozpaczliwa niecierpliwość. Zdawało mu się, że pociąg iǳie żółwim kro-
kiem. Pęǳił własną imaginac ą naprzód. Wiǳiał Stefcię bladą w otoczeniu ciemnozło-
tych włosów, rozsypanych na poduszce, i aż zęby zaciskał z bólu.

— Co e się stało?… Co się stało?…
Ostatni raz ą wiǳiał w pierwszych dniach ma a. Wydała mu się bledsza, ale zdro-

wa. Przypominał sobie każdy e ruch, każde słowo, każde niemal mrugnięcie oka. Tyle
miała serdeczności w oczach, e usta poddawały się ego spragnionym ustom z ǳiecięcą
ufnością. Tak rozkosznie drżała w ego ramionach. Cieszyła się wiosną, a on ą ubierał
w pierwsze kwiaty, w rucza ewskim ogroǳie zrywał dla nie wonne gałęzie.

Przypomniał sobie, ak raz sieǳieli obo e na ławeczce pod czeremchą. Śpiewały sło- Kwiaty, Pocałunek
wiki. On powstał, odłamał ogromną gałąź, gęsto oblepioną białymi gronami kwiatów.
Odrywał e od gałęzi i ął obsypywać nimi Stefcię, aż na e włosach, na piersiach, na
ramionach poprzyczepiało się pełno perłowych gron. Obsypał e kolana. Pęki wonnych
kwiatów rzucił pod e stopy. Ona śmiała się radośnie, patrzała na niego spod ciemnych,
niezmiernie długich rzęs i nagle rzekła z pełnym wǳięku grymasem, z pieszczotą w gło-
sie:

— Tak mnie pan zasypu e kwiatami…
Zaczął ą wtedy całować bez pamięci. Potem ona przypomniała ich spotkanie przed

rokiem w borku w Słodkowcach.
— Miałam wtedy mnóstwo kwiatów, ledwo e dźwigałam. Pan nazwał to zielskiem,

a mnie rusałką.
— Ja zaś zostałem wilkołakiem — odrzekł, tuląc ą do siebie.
— Och, gniewałam się wtedy na pana! Za miesiąc skończy się rok… i akie zmiany

— mówiła szeptem.
— Za miesiąc bęǳiesz mo ą żoną, bęǳiemy w Głębowiczach.
Waldemar wstrząsnął się na to wspomnienie.
— Już za tyǳień ślub i ona chora? Boże, co się stało?
Przypomniał sobie e radość, zaraz po zaręczynach w lutym, kiedy on pro ektował,

że po ślubie spęǳą lato w Głębowiczach, a na zimę po adą w daleką podróż po Europie,
potem do Algieru i Egiptu. Jak ona się ucieszyła! Wolała Głębowicze od nieznanych sobie
kra ów. Tak ślicznie powieǳiała:

— Do Głębowicz… z panem…
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Waldemar ściskał głowę. Silne tętna rozsaǳały mu skronie.
— Co e się stało?
Albo wówczas, kiedy od eżdżał z Rucza ewa po świętach wielkanocnych, ak ona się

o niego obawiała, że eǳie w nocy i że na droǳe były akieś mie sca niebezpieczne. Wszy-
scy mu odraǳali, ale on spieszył na posieǳenie towarzystwa rolniczego i postanowił e-
chać. Dopiero potem w Głębowiczach znalazł niechcący w kieszeni palta mały srebrny
medalik z Na świętszą Panną, na cieniutkim łańcuszku, kilku ściegami nitki trzyma ą-
cy się kieszeni. Odgadł, że to od nie . Wzruszyła go troskliwość narzeczone i e ciche
oddanie go w opiekę Bożą.

Patrzał teraz na fotografię Stefci w medalionie i przemawiał do nie na czulszymi wy-
razami, pieścił ą w myśli, tulił do siebie. W przeǳiale choǳił od okna do okna. Drażniła
go ciemność nocy, akby tylko ta noc odgraǳała go od Stefci. Waldemar stawał się chwi-
lami szalony z trwogi. Ranek był asny, pachnący, wesoły, kiedy powóz rucza ewski stanął
przed gankiem. Ordynat wpadł do przedpoko u. Naprzeciw niego wyszedł pan Rudecki
zmęczony, z podkrążonymi oczyma.

— Co est? Czy lepie ? — wyrzucił z siebie ordynat.
Pan Rudecki odpowieǳiał głucho:
— Zapalenie mózgu. ǲiś gorze .
— Boże! — ęknął Waldemar. — Jaki powód choroby? Kto leczy?
— Mie scowi doktorzy i profesor z Warszawy.
— Kiedy zachorowała?
— We środę wieczorem.
Ordynat spo rzał ak wściekły.
— I mnie dopiero w sobotę zawiadomiliście? Jak można było⁈ — zawołał wzburzony.
— Telegrafowaliśmy po przy eżǳie profesora. Pomoc lekarska była natychmiast. Ro-

bimy, co w nasze mocy — odrzekł szorstko Rudecki.
— Gǳie ona?
Rudecki zgarbiony posunął się naprzód.
W salonie spotkali doktorów. Ordynat powitał ich gorączkowo i bez słowa poszedł

dale .
W poko u Stefci, w półmroku, Waldemar obok łóżka u rzał profesora z Warszawy;

trzymał on puls chore . Przy nim stała pani Rudecka. Szybko zbliżyła się do wchoǳących.
— Cicho… śpi… — rzekła szeptem.
Wita ąc Waldemara, zaczęła płakać. Profesor wstał, powitał ordynata.
— Jak pan zna du e? — spytał Waldemar zdławionym głosem.
— Panie ordynacie… łuǳić się trudno… est barǳo źle… ale Bóg łaskaw. Robimy,

co można.
Waldemar ukląkł przy łóżku. Delikatnie wziął rękę Stefci, białą, zda się przeźroczystą, Choroba

gorącą ak ogień. Chora spała z głową obłożoną lodem, fale krwi przepływały e przez
twarz. Usta miała nieco otwarte, barǳo karminowe, spieczone gorączką, palący oddech
wychoǳił z nich szybki, nierówny. Waldemar wpatrzył się w mizerną twarzyczkę Stefci,
dłoń e leciutko przycisnął do ust. Rwało mu się w piersi, oczyma suchymi, lecz pełnymi
strasznego bólu ogarniał wątłą postać ǳiewczyny, która wśród poduszek, pod kołdrą ry-
sowała się delikatnie. Włosy, wysunięte spod kompresu, otaczały e głowę ciemnozłotym
wieńcem.

Waldemar klęczał długo. Oparł czoło na ręce Stefci i słyszał, ak w te drobne dłoni
pulsowały żyłki, i odczuwał drgania nerwowe.

Obuǳił go z odrętwienia profesor, zmienia ąc okład z lodu. Widok odkrytego czoła
ǳiewczyny, gładkiego, bladoróżowego, ze zmoczonymi włosami dokoła, wzruszył Wal-
demara. Z uczuciem rozpaczy nachylił się i dotknął ustami e skroni.

Gdy nowy okład położono, Waldemar cicho spytał:
— Prawie zawsze… nie — odrzekł profesor.
— Więc stan est… niedobry?
— Groźny!… Ale niech się pan nie przeraża. Myślę, że to może przesilenie.
Odciągnął ordynata na bok i patrząc bystro w ego poruszoną twarz, spytał szeptem:
— Panie ordynacie, proszę o parę szczegółów.
— Służę panu.
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— Ślub państwa miał odbyć się wkrótce — tak?
— Ósmego czerwca.
— Więc uż w tę sobotę. ǲiś mamy nieǳielę. Czy dawno wiǳiał pan narzeczoną

ostatni raz?
— Przed trzema tygodniami.
— Była zupełnie zdrowa?
— O tak, tylko nieco bledsza niż zwykle. Co profesor przypuszcza… aki powód cho-

roby?…
Stary uczony głaǳił brodę prędkim ruchem. Zaczął mówić niepewnym głosem:
— Hm, akieś musiała mieć psychiczne wstrząśnienia, innego powodu nie wiǳę. Choroba

Przebieg choroby ostry i złośliwy: chora ma aczy, wypowiada słowa buǳące pode rzenia.
— Jakie słowa? — zawołał Waldemar przerażony.
Wtem Stefcia poruszyła się. Ordynat przypadł do łóżka, ukląkł.
Stefcia miała oczy szeroko otwarte, mętne, pokryte łzawą powłoką, rękoma wykony-

wała akieś ruchy koło głowy, usta szeptały ciągle.
Waldemar bez oddechu śleǳił ą zdrętwiałym wzrokiem. Wziął e ręce w swe dłonie

i ściskał delikatnie.
— Stefciu… skarbie mó , edyna mo a, to a… Waldy przy tobie estem… Stefciu —

mówił głuchym głosem.
ǲiewczyna szeptała ciągle.
— Co ona mówi? — spytał profesora.
— Ma aczy bez przerwy.
Waldemar powstał, pochylił się i przyłożył ucho do ust Stefci.
— On… ǳielny… bo ą się go… Nie… nie chcę go zabĳać… — mruczała cichutko,

ledwo dosłyszalnie.
Waldemar wyprostował się, dłonią przeciągnął po czole.
— Co to znaczy?… Co ona mówi?
Okropną obawę wyrażały ego rysy.
Nagle Stefcia rzuciła się gwałtownie.
— Trędowata! Trędowata! — krzyknęła głośno.
Waldemar cofnął się ak ugoǳony straszną siłą, blady przeraża ąco. Spo rzał rozpacz-

liwie na profesora i państwa Rudeckich.
— Co to est?… Na Boga, co znaczy ten okrzyk? — wycharczał ze zgrozą.
— To słowo powtarza się barǳo często w ma aczeniu chore — odrzekł profesor,

patrząc badawczo na zmienioną twarz ordynata.
Waldemar porwał Rudeckiego za ramię.
— Proszę za mną — rzekł głucho.
Weszli do bocznego poko u. Ordynat ścisnął ramię Rudeckiego z siłą konwulsy ną.
— Stefcia otrzymała anonim — rzekł przez ściśnięte zęby.
— Anonim?… Skąd pan wie?
— Otrzymała na pewno! Wiǳę to z e słów. Ja… a… ostrzegałem pana, że szelmo-

stwa mogą być… nie uchroniliście! Zabili mi ą… Boże!…
Załamał ręce z rozpaczą straszliwą.
Pan Rudecki zdrętwiał, patrzał na ordynata ak nieprzytomny.
— Przysięgam panu, że czuwałem. Nie było nic, chyba — teraz — w ostatnich cza-

sach, odbierała dużo listów.
— Gǳie są te listy? Chcę e mieć — zawołał Waldemar.
— Nie wiem. Zwykle chowa w biureczku swoim. Może tam są.
Pana Rudeckiego domysł ordynata przeraził.
Powrócili do poko u Stefci. Spała znowu. Zbliżyli się do biurka. Ordynat cicho otwie-

rał wszystkie szufladki i ku wielkiemu zdumieniu pani Rudeckie i profesora wy mował
z nich akieś pomięte arkusze w kopertach i bez kopert. Prze rzał wszystkie skrytki, zabrał
znalezione listy i wyszedł z nimi bez słowa.

— Co to znaczy? — spytała męża pani Rudecka.
— Podobno anonimy. Waldemar przypuszcza… Uderzyły go e słowa.
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— Barǳo możliwe, barǳo możliwe! — mówił, kiwa ąc głową, profesor. — I a
domyślałem się w tym akie ś intrygi.

— Chryste Panie, on mnie przecież ostrzegał! — zawołał Rudecki, łamiąc ręce.
— Ależ to nieprawda — ęknęła ego żona.
— A pamiętasz? Znaleźliśmy ą w gorączce, prawie nieprzytomną, tego dnia, kiedy

przymierzała ślubną suknię, po liście, aki e oddałem. Może to anonim! Pó dę, zobaczę:
a ten list poznam.

— Niepodobieństwo! Ona mówiła, że to był list ze Słodkowic.
Ale pan Rudecki uż wyszedł z poko u.
Waldemar w ego gabinecie przeglądał papiery. Znalazł własne listy w kopertach,

starannie ułożone i kilka listów Stefci, pisanych do niego. Waldemar w zgniecionych
papierach domyślił się anonimów, zaczął e odczytywać. Straszną miał twarz, skurczoną
gniewem, bólem, żalem. Charaktery pisma nie były mu zna ome, widocznie podrabia-
ne — mimo to po stylu odgadywał hrabinę Ćwilecką i Barskich. Jeden anonim, barǳo
złośliwy i na ordynarnie szy, poznał doskonale po piśmie niezupełnie zmienionym: po-
choǳił od Melanii.

— Podła istota, żmĳa! — mówił ochrypłym głosem.
Gdy wszedł pan Rudecki, Waldemar wskazał mu odczytane papiery.
— Patrz pan! — wołał z wybuchem żalu. — Te wszystkie łachmany ona otrzymywała,

czytała, zatruwały ą! A a ostrzegałem, bo złych luǳi nie brak, i te brudy doszły e rąk.
Pan Rudecki, blady, przebierał mięǳy papierami. Nagle Waldemar wziął do rąk no-

wy list w kopercie, zgnieciony. Prędko rozprostowywał go. Pan Rudecki zadrżał. Poznał
ostatni.

— Ten oddałem e we środę. Mówiła, że to ze Słodkowic, ale… zaraz po nim zacho-
rowała. Czy i to anonim?

Waldemar obe rzał list. Charakteru nie znał. Zaczął czytać wzburzony. Nagle rzucił
się, postąpił krok naprzód, przebiegał list pała ącymi oczyma. Ręce mu dygotały, twarz
mieniła się rozpaczą, wstrętem.

Krzyknął głucho, papier wypadł mu na podłogę. Waldemar załamał ręce nad głową.
— Ten ą zabił!… Ten ą zabił!… Bezczelny!…
Ciężko usunął się na krzesło, rękoma ścisnął skronie.
Pan Rudecki podniósł list, przeczytał.
— Jezus Maria! — ęknął rozpacznie.
Weszła pani Rudecka.
— Co się wam stało? — spytała przerażona.
Mąż wskazał e listy.
— Zabiliśmy ǳiecko, zabiliśmy tym! Straszne, straszne!
Matka Stefci przypadła do papierów.
Waldemar zerwał się z krzesła, siny na twarzy. Zęby mu zaszczękały, charczenie wy-

choǳiło z ego piersi.
— Wy przez nieuwagę, ale tamci podłością. Czemu a o tym nie wieǳiałem? Te

bezczelne kłamstwa kulami bym przypieczętował! Ja bym zdemaskował autorów — za-
płaciliby mi krwią!

Głos ego potężniał, grzmiały w nim pioruny.
— Proszę natychmiast o konnego posłańca na pocztę! — krzyknął i wybiegł z poko u.
W ǳiesięć minut potem posłaniec gnał co sił starczyło w koniu, wioząc telegramy do

kilku stolic europe skich, wzywa ące sławnych potentatów medycznych.
W Rucza ewie płynęły goǳiny w strasznym natężeniu. Choroba Stefci potęgowała Choroba

się, rzadkie chwile przytomności błyskały krótko. Państwo Rudeccy tracili głowę, tylko
ordynat potroił energię, był niewyczerpany. Nie odstępował od Stefci, sam ą przenosił,
gdy prześciełali e łóżko, sam zmieniał zimne okłady. Troskliwością zaǳiwiał doktorów.
Nie sypiał, nie adł, oczy mu gorzały akąś tłumiącą wszystko siłą, akąś potęgą, która
druzgotała.

— Muszę ą ratować, muszę, muszę! — powtarzał z uporem.
Sęǳiwy profesor, zna ący go dawnie , kręcił głową zǳiwiony; nie spoǳiewał się po

nim tak silnych uczuć.
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Jednego wieczora, kiedy Waldemar sam w poko u klęczał przy łóżku Stefci, trzyma ąc
e dłoń, ona przytomnie otworzyła oczy. Patrzała chwilę na niego i uśmiechnęła się.

— Waldy — wionęło cichutko z e ust.
— Złota mo a, na droższa, ǳiecko mo e! — szeptał Waldemar z bolesnym skurczem

w krtani, okrywa ąc pocałunkami e ręce. — Poznałaś mnie, poznałaś?…
— Waldy… — powtórzyła Stefcia.
— Jestem tu, przy tobie, edyna, czuwam nad tobą…
Stefcia przysunęła głowę do ramienia narzeczonego i rozpaloną twarz przytuliła do

rękawa ego ubrania. Ta niema pieszczota wzruszyła Waldemara. Załkało mu w piersiach.
Ob ął ą i gorącymi ustami przylgnął do e policzków.

— Ja chora estem, prawda? — spytała szeptem.
— Tak, złota mo a, ale uż esteś zdrowsza. Co cię boli?
— Głowa… głowa… pali mnie… kamienie w głowie.
— To prze ǳie… prze ǳie… wyzdrowie esz… bęǳiesz mo a.
Gwałtownie poruszyła się, podniosła na niego oczy.
— Kochasz mnie zawsze?… kochasz? — spytała.
— Kocham, edyna… więce niż własne życie. Ale nie rusza się, leż spoko nie.
— Kochasz mnie? Bęǳiesz szczęśliwy? Ty… nie wiesz nic… Ja ciebie zabĳę… Waldy…

Waldy…
Łzy błysnęły w e oczach.
Waldemar tulił ą do siebie.
— Uspokó się, ǳiecko… ufa mi… nie wierz im… nie myśl o tym… bęǳie wszystko

dobrze… bęǳiemy obo e barǳo szczęśliwi… barǳo, Stefciu.
Uśmiechnęła się, trąc głowę o ego ramię.
— To dobrze… dobrze.
Przytomność opuściła ą na nowo. Spo rzała błędnie.
— Waldy!… Ja estem trędowata… Ty nie wiesz… Ja trędowata!… Nieszczęśliwy,

strzeż się! — wołała gwałtownie.
Zaczęła ma aczyć.
Waldemar wstał, ustępu ąc mie sca profesorowi, który właśnie wszedł.
— Boże! Boże! — ęknął ordynat. — Przed chwilą rozmawiała ze mną przytomnie.
— Długo?
— Parę minut zaledwo.
Doktor zamyślił się.
W nocy przy echał spec alista z Pesztu¹⁰², na drugi ǳień dwa inni. Odbywali nara- Choroba

dy, długie konsylia. Ordynat powieǳiał im o anonimach: zaniepokoili się barǳo. Mi-
mo wszelkich usiłowań choroba nie przestała być groźna. Każdy ǳień pogarszał cierpie-
nia, każda noc wzbuǳała straszne obawy. Stefcia miewała konwuls e i okropne dreszcze.
Uczeni łamali głowy na próżno. Zapalenie mózgu wystąpiło w tym wypadku z ǳiką za a-
dłością. Nic przebiegu choroby nie mogło wstrzymać. Waldemar odchoǳił od zmysłów,
ale nie stracił energii. Przy echali sławni doktorzy z Petersburga, z Wiednia i znakomi-
tość z Krakowa. Wezwany przez Waldemara przy echał we czwartek rano domowy lekarz
księżne Podhoreckie , stary praktyk, naǳwycza zdolny. Tuż za nim wieczornym po-
ciągiem przybył pan Macie z panną Ritą. Wieǳieli uż w Obronnem i w Słodkowcach
o chorobie Stefci od Brochwicza i wstrzymali swó wy azd do Warszawy na ślub. Telegra-
fowali kilka razy do Rucza ewa, ale nikt im nie odpowieǳiał. Wezwanie lekarza księżne
przestraszyło wszystkich. Telegram zastał pana Macie a w Obronnem. Nie namyśla ąc się
długo, wy echał natychmiast z Ritą. Cała okolica wieǳiała o wypadku. W Głębowiczach
padła mgławica na zamek i służbę. Brochwicz eźǳił z Obronnego do Słodkowic ponury
ak chmurna noc.

A ze Stefcią było gorze . Nie poznała pana Macie a ani Rity, ma aczyła ciągle. Raz
tylko powieǳiała głośno wobec wszystkich, akby wiǳąc kogoś przed sobą:

— Dobrze, babciu… pamiętnik oddam… ǳiaǳiowi… oddam.

¹⁰²Peszt — wschodnia, większa część Budapesztu, położona na lewym brzegu Duna u; dynamiczne centrum
adm., polit. i hand.; dawnie odrębne miasto, w  ofic alnie połączone z prawobrzeżną Budą (oraz z Óbudą,
Starą Budą) w nową metropolię. [przypis edytorski]
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Pan Macie zapamiętał te słowa.
Drugi raz w piątek wieczorem Stefcia znowu oǳyskała przytomność na chwilę. Kilka

osób stało dokoła nie . Waldemar klęczał, trzyma ąc e ręce. Popatrzyła szeroko otwartymi
źrenicami, uśmiechnęła się i wyszeptała dość głośno:

— Kochacie mnie wszyscy?… Tak?
Pan Macie przemówił do nie :
— ǲiecko mo e… to a… ǳiaǳio… i Waldy tu est… Pozna esz nas?
— Pozna ę. Waldy uż dawno przy mnie. I Rita est?…
Podniosła oczy, akby szuka ąc.
Panna Rita przysunęła się bliże .
— Jestem, kochanie… estem — rzekła, cału ąc e ręce.
— A mama?… O czuś, są? Gǳie Jurek i Zosia? Chcę wszystkich.
ǲiewczynka uż spała, ale Jurek wysunął się zza kotary łóżka i wtuliwszy pięści w oczy,

buchnął na nogi Stefci z głośnym płaczem.
Waldemar niecierpliwie odsunął go, bo Stefcia zlękła się. Pan Rudecki chciał wy-

prowaǳić Jurka, ale chłopiec przypadł skulony na ziemię w kącie poko u i krztusił się
łkaniem.

— Czego on płacze? — spytała Stefcia obo ętnie.
Nikt e nie odpowieǳiał. Waldemar zaczął ą pieścić i uspoka ać.
Stefcia uśmiechnęła się, ob ęła go za szy ę ramionami i delikatnie ego dłonią głaǳiła

się po twarzy, gorące ak płomień.
— Mó … Waldy… mó … mó — szeptała, patrząc na niego błyszczącym fioletem

przepaścistych swych oczu. Gorzało w nich piętno gorączki.
On przemawiał do nie pieszcząco, ak do barǳo ukochanego ǳiecka, łagodnie tulił

ą do siebie, aż w ego ramionach usnęła.
Do poko u zaczęły wpełzać mętne włókienka szare goǳiny. Przez otwarte okno do-

choǳił monotonny huk lata ących gromadnie chrabąszczy i obĳanie się owadów o ścia-
ny domu. Lipy szumiały słodko. Wpadł nagle suchy rozgłośny klekot bociana, potem
odezwały się cicho żaby i głosy swe potęgu ąc, zaniosły się ednosta ną zgodną pieśnią,
wy ętą z nokturnów wieczornych. Cały świat szedł do snu, młody, rozbu ały akąś fantaz ą
unacką, dyszący pragnieniem szczęścia. Wszystko układało się na spoczynek z cichym
nuceniem, aby naza utrz buǳić się wza emnie do rozkoszy istnienia. A Waldemar, słu-
cha ąc te opery letnie , patrzał na cudny kształt ǳiewczyny uśpiony wśród pościeli, mło-
dy, wiośniany i… zwarzony chorobą. W całe przyroǳie kipiące życiem ten eden kwiat
więdniał, zanikał nielitościwie, obo ętny na pobuǳa ące prądy i szał natury. Waldemar
patrzał na narzeczoną, taką cichą, bierną, i myślał ze straszną męką w sercu:

— Jutro miał być nasz ślub.

Poranek rozbłysnął bogactwem barw.

Zakołysały się akac e, cichym szeptem wionęły aśminy. Stro ne, asnozielone brzozy,
spowite w białe, cętkowane atłasy, zatrzęsły mnóstwem listków drobnych, błyszczących
ak z emalii. Kwiaty, krzewy, uma one drzewa witały ǳień radosnym poszumem.

Roz aśnił się czysty błękit i kryształ powietrzny. Słońce wstawało za utrzenką, roz-
radowane, szczęśliwe.

A ziemia cała i wszystko, co na nie żyło, rosło, kwitło, pachniało, wszystko, co umiało
śpiewać, odczuwać, świergotać — wszystko wznosiło w górę uroczysty hymn: Kiedy ranne
wstają zorze¹⁰³…

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muślinowe firanki, białe w lila irysy, po- Drzewo, Zapach
ruszał lekki oddech rosnących pod oknem brzóz. Smukłe, seledynowe, zwieszały wiotkie
baldachimy gałązek, drżąc listkami, akby żałośnie spływa ące łzy. Brzozy zaczęły wdmu-
chiwać do poko u moc odurza ących zapachów, całą woń z ogrodu, skrzętnie zebraną
z kielichów kwiatowych; posyłały tam szmery; rozszeptany ogród rzucał w okno na -
pięknie sze symfonię. Jutrzenka stroiła różem białe muśliny firanek, niosła purpurę aż

¹⁰³Kiedy ranne wstają zorze… — agment Pieśni porannej, popularne pieśni religĳne Franciszka Karpiń-
skiego. [przypis edytorski]
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do łóżka w głąb poko u, gǳie leżała wiotka postać ǳiewczyny, delikatne niby świtem
zaróżowiony obłoczek.

Czoło miała Stefcia odkryte, asne, przezrocze, i mocno zarumienione policzki. Nieco
obnażona szy a pulsowała widocznie, aż koronka bielizny unosiła się leciuchno.

W poko u pełno światła i powietrza. Dokoła chore leżały kwiaty zniesione tu przez
Jurka. Pan Rudecki chciał e wyrzucić, bo ąc się, że zbytni zapach może szkoǳić Stefci,
lecz eden z profesorów wstrzymał go.

— Panie, to uż nie szkoǳi — rzekł ze smutną powagą w głosie.
Pan Rudecki wybiegł z poko u, upadł na kolana obok żony; szlochała skulona na ziemi

przed obrazem Bogaroǳicy.
Waldemar, klęcząc przy łóżku Stefci, targany szaloną rozpaczą, porywa ącą go w bez- Śmierć, Ptak, Anioł

kresy, ściskał drobne ręce ǳiewczyny, a z piersi ego wychoǳił ęk zdławiony, do ryku
podobny.

— Ży , ży !… na Boga… zostań… nie odchodź!
I trzęsące się usta przycisnął do gorącego ramienia Stefci. Czoło nabrzmiałe żyłami,

spocone, ściągnięte bezgranicznym bólem oparł na kołdrze i modlił się, i łkał suchym
płaczem, trawiącym wszystko. Wstrząsała nim gorączka, szarpał go żal tak olbrzymi, że
pomieścić się nie mógł nawet w te żelazne piersi.

A Stefcia otworzyła oczy zmącone ak zagasłe gwiazdy, i kręciła głową po poduszce,
edną ręką poruszała koło czoła, niby coś odpęǳa ąc. Z ust e wybiegały bezładne słowa:

— Tam… strach!… Ocale esz!… Waldy… Ile kwiatów… To a winna!… Nie odchodź!…
— Droga mo a! Przebudź się… mie litość! — szeptał Waldemar głucho, sam prawie

nieprzytomny.
— Nie karz… ich… Wal… dy…
Chwyciły ą konwuls e. Dwa obecni w poko u doktorzy podbiegli, ale Waldemara

nie odsunęli. Klęczał ciągle z e ręką w swych dłoniach, z czołem przy e piersiach. Po
chwili konwuls e ustały. Stefcia leżała bezwładnie ze zwieszoną główką. Włosy e opadały
na czoło Waldemara.

Oddychała barǳo słabo, skroń i szy a pulsowały gwałtownie, lecz tempo zwalniało się
stopniowo.

Doktorzy spo rzeli na siebie. Oba spuścili oczy, cofnęli się od łóżka i w pewnym
oddaleniu poklękali.

Wiǳąc to, pan Macie i panna Rita uklękli również, kry ąc twarze w dłoniach.
Cisza wielka, cisza akaś mistyczna spłynęła na asny, wonny pokó .
Nagle w tę ciszę uroczystą posypały się delikatne rytmy, ak trele na flecie ze złota

i pereł.
W brzozie pod oknem, w otoczeniu gęstych krzaków białego aśminu, zaśpiewał sło-

wik.
I muzykę swą posyłał wysoko aż do różowych zórz na niebie, aż do roztoczy słońca.

Król dnia wy rzał uż spoza seledynowe wstążki, ostatnie z bogactw utrzenki. Ptaszek
flecikiem swym wzywał blaski, harmonĳnym świstem tonów przywabiał asne duchy
z błękitów aż do stóp Wszechmocnego, aby spłynęły na tę brzozę, w to okno otwarte
a ciche ak w kaplicy.

I tyle uczuć płynęło wysnutych z piersi słowika, i tyle prośby, i tyle modlitwy, że
pierwsze różane zorze zaczęły dążyć w tę stronę, zabiera ąc z sobą wszystkie barwy nie-
bieskie.

Szło słońce młode, pyszne i niosło z sobą ciepło i blask… Szły zapachy kwiatów… Szły
upa a ące wonie łąk… Szły wiewy ptasich lotów… Szły ciche szmery powietrzne.

I od stóp Boga zerwały się asne duchy piękne, natchnione, wysnute z mgieł srebrnych
bieli obłoków.

Cały hufiec niebieski z szelestem sunął w powoǳi askrawych pasm na bu ną brzozę,
gǳie sygnalizował ptaszek.

I razem ze światłością poranku, razem z zapachami kwiatów i cudną melodią wio-
śnianą asne duchy dotarły do Stefci, otacza ąc śliczną głowę ǳiewczyny cichym, dobrym
tchnieniem.

Słowik trylował, cieniu ąc po edyncze nuty, akby przygrywkę akąś tęskną do rapsodu
Aniołów.
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Gdy łóżko Stefci zapłonęło ogniem słońca w całe świetni ego potęgi, hufiec niebie-
ski zaszumiał skrzydłami, uniósł się i na złotym szlaku wyunął z poko u, powiększony
o edną przeczystą duszyczkę — Stefci.

Błękitni wysłańcy nieśli ą niepokalaną, ak ich pióra, snu ąc nad nią czarowną glorię
nieuchwytnych blasków. I lecąc ku błękitom, dążąc do stóp Boga, cały chór anielski i ta
asna nowa duszyczka ǳiewczyny wznieśli he nał pobożny:

— Salve Regina…¹⁰⁴

Dreszcz przebiegł obecnych, akby odlatu ące duchy dotknęły wszystkich rąbkiem
swych szat.

Klęczący Waldemar usłyszał cichy głos doktora:
— Już… po wszystkim…
Zerwał się przerażony, okryty potem, straszny.
Błędne źrenice wpił w nieruchomą postać ǳiewczyny z zamkniętymi oczyma, leżącą

bezwładnie w ramce złotych włosów, ak zabity biały motyl.
Waldemar bez ęku, bez słowa, tylko z ǳikim wyrazem w oczach zachwiał się i ciężko

runął na brzeg łóżka.
Podbiegli do niego. Zgroza zawisła nad ludźmi.
Na uma one brzozie słowik śpiewał dale .


Waldemar nie zemdlał, lecz popadł w stan całkowitego znieczulenia. Patrzał na leżącą Śmierć
bez ruchu Stefcię, które lekko rozchylone usta zachowały barwę kaliny, akby się krew
skrzepła w nich. Uśmiechały się ǳiwnie słodko. Zamknięte powieki rzucały długie cienie
rzęs na delikatną biel e twarzy. Robiła wrażenie cicho śpiące — tak pięknie ustroił e
młode ciało hufiec niebieski, zabrawszy z niego duszę, ak woń kwiatu.

Rozpacz państwa Rudeckich, ryk Jurka, płacz Zosi i wszystkich domowych nie zdołał
poruszyć Waldemara. Był zdrętwiały, ogłuszony, ak błędny. Oparty na brzegu łóżka,
wpĳał w ciało ǳiewczyny tępy wzrok, z niemą a okropną tragedią.

Tak zeszła goǳina, długa, pełna szlochów, ponura ak nęǳa.
Nagle Waldemar wstał, ręce podniósł do głowy, przetarł czoło i wyszedł z poko u.
Pan Macie zgarbiony, ze zmienioną twarzą, ak cień poszedł za nim.
Stan Waldemara zatrwożył go. Bał się o niego, nie spuszczał oczu z wnuka, sam po- Samobó stwo

trzebu ący opieki.
Ordynat wszedł do swego poko u i zatrzasnął drzwi za sobą.
— Na Boga, otwórz! — nieluǳko krzyknął starzec.
Z niebywałą siłą szarpnął drzwi, otworzył, wpadł do poko u i zatoczył się ak martwy

z przerażenia.
Waldemar miał w ręku rewolwer, wyǳierał go z futerału.
Starzec przyskoczył do wnuka, porwał ramię Waldemara, chciał chwycić rewolwer,

lecz ordynat szybko podniósł go w górę. Z ǳikością w oczach odepchnął pana Macie a
i zawołał ochrypłym głosem:

— Precz, precz!
Wyglądał strasznie. Oczy ciskały gniewem, cała twarz drgała konwulsy nie. Stał wy-

prostowany z morderczym narzęǳiem w podniesione wysoko dłoni. Złowrogo błyskało.
Z ust wychoǳił mu zduszony, nieluǳki pomruk:

— Ona… nie ży e… ona!
Pan Macie ak szalony, z ękiem przeszywa ącym serce rzucił się do nóg Waldemara.
Starzec klęknął i obe mu ąc kolana wnuka, załkał rozpaczliwie:
— Nie czyń tego, zmiłu się, nie zabĳa mnie!… Je śmierć to kara dla mnie, am

przeklęty! Ale ty ży , ty ży !
Ordynat patrzał, akby nie po mu ąc.
Wtem wpadła panna Rita, błyskawicznie zrozumiała grozę chwili, podbiegła, lecz nie

zdążyła — ordynat na widok e gwałtownie zniżył rewolwer.

¹⁰⁴Salve Regina (łac.) — bądź pozdrowiona, Królowo; tytuł mary ne pieśni religĳne . [przypis edytorski]
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Huknął strzał.
Drżąca ręka i pośpiech uratowały Waldemara: kula przeleciała o parę cali od czoła

i utkwiła w ścianie.
Panna Rita wydarła broń z ego dłoni.
On błędnie spo rzał na nią, wściekle rzucił się, chcąc odebrać, ale Rita cisnęła rewolwer

za okno, rękę zaś Waldemara zatrzymała, silnie tuląc do ust. Oczy e wyrażały błaganie,
prze mu ący żal.

Starzec klęczał skulony u stóp wnuka. Wystrzał odebrał mu na chwilę pamięć i czucie,
teraz głuchy płacz targał ego piersią.

— Waldemarze, przebacz mi!… To a przeklęty!… To zemsta dla mnie… mo a Ne-
mezys! Waldy, mó edyny, ty całe mo e życie! Zmiłu się, mie litość!…

Widok był tak okropny, że panna Rita zakryła oczy.
Płacz starca boleścią swą przedarł się do duszy Waldemara.
— ǲiaǳiu… wstań — rzekł głucho, trąc nabrzmiałe żyłami czoło.
Panna Rita pomogła dźwignąć się starcowi. On runął na piersi wnuka, trzęsący się,

skołatany.
Suche źrenice Waldemara wypowiadały całą rozpacz, ból druzgotał go z gilotynową

siłą. Usunął ǳiadka i ciężko zwisnął na krześle. Schował twarz w dłoniach.
— Boże! Boże! Boże!…
Jęk ten zdawał się zamykać w sobie wszystkie nęǳe i okrucieństwa życia.
Pan Macie pozostał przy nim, panna Rita cicho wyszła, zatrzymu ąc przerażonych

strzałem roǳiców Stefci.
Waldemar odczuwał straszliwie śmierć narzeczone , przepaść wiǳiał przed sobą, ale Rozpacz

ak bez duszy, nie mógł płakać, nie mógł się żalić. Tylko w skroniach paliło mu ogniem,
w sercu czuł mróz prze mu ący, akby cała rozpacz, cały ogrom żalu skrzepł się w lód
w ego żyłach. Stan ego buǳił obawy.

Pan Macie i doktor księżne czuwali nad nim bez przerwy.
Panna Rita z pomocą ednego z obywateli okolicznych, przy aciela roǳiny Rudeckich,

za mowała się wszystkim. Wysyłali telegramy z żałobną wieścią.
Pan Macie , przeczuwa ąc życzenia ordynata, telegrafował do Głębowicz po kwiaty,

drugi telegram wysłał do córki. W porozumieniu z panem Rudeckim sam za ął się po-
grzebem narzeczone wnuka.

W Słodkowcach, w sobotę wieczorem, zebrani byli wszyscy w sali adalne : pani Idalia,
księżna Podhorecka, Lucia i Brochwicz, pan Ksawery i nawet rządca Klecz.

Złowróżbne obawy napełniały ich serca od czasu wezwania do Rucza ewa lekarza
z Obronnego. Pan Macie i Rita nie przysyłali żadnych wiadomości. Księżna przecho-
ǳiła ciężkie chwile. Zamieszkała w Słodkowcach, w Obronnem nie mogła wytrzymać
samotnie.

Niepewność ogarnęła wszystkich. Lucia choǳiła ak nieżywa, tylko pani Idalia uspo-
ka ała księżnę, nie tracąc naǳiei.

Wieczór minął szybko. Nastała noc asna, pachnąca. Słowiki śpiewały w parku, od
eziora dochoǳiło głośne kwilenie rybitew. W sali adalne zgnębiony Brochwicz po-
otwierał okna i choǳił od ednych do drugich niespoko ny, milczący.

W poko u kredensowym zebrana służba szeptała cicho, również trwożna i pełna obaw.
Zbliżała się północ, gdy do kredensu wszedł stróż nocny, prowaǳąc posłańca z poczty.

Służba otoczyła go kołem. Jacenty bez słowa porwał telegram i pobiegł do sali adalne .
— Depesza! — krzyknął Brochwicz.
Drżącą ręką chwycił papier i rozerwał.
Pani Idalia, Lucia, pan Ksawery, Klecz powstali z mie sc. Księżna sieǳiała ak przybita

do fotelu.
Brochwicz przeczytał ednym tchem:
„Stefcia umarła ǳiś rano. Pogrzeb we środę. Waldemar niebezpieczny. Przy eżdża cie.

Macie ”

— Boże miłosierny! — ęknął Brochwicz i telegram wypadł mu z ręki.

  Trędowata t.  



W głuche ciszy niewypowieǳiane grozy nagle rozległ się spazmatyczny krzyk Lu-
ci. Przy drzwiach Jacenty załkał głośno i prędko wybiegł do kredensu; wśród zebrane
przestraszone służby zawył ękliwie:

— Jasna panienka umarła!
Płacz ogólny i narzekania rozległy się po ego słowach.
W sali adalne pani Idalia cuciła spazmu ącą Lucię, sama ze łzami w oczach, zgnębiona

śmiercią Stefci. Pan Ksawery ocierał oczy, Klecz zagryzał wargi, prze ęty nieszczęściem.
Księżna sieǳiała bez ruchu, niebywale blada, prawie zielona. Łzy wielkie spływały

z e oczu. Mówiła szeptem:
— Stefcia umarła… — umarła?… to ǳiecko?… ta słodka ǳiewczyna? czy to mo…

żebne… Wieczny… odpoczynek… e duszyczce…
Księżna nie dokończyła. Oparła się o fotel i załkała rzewnie.
Do sali niespoǳiewanie wszedł Trestka. Wystraszony, powiódł wzrokiem dokoła

i rzekł, kiwa ąc głową:
— Już wiecie wszystko?…
Po czym usiadł na pierwszym krześle, nie wita ąc się z nikim.
Przerażenie zawisło w sali. Nawet nieme portrety na ścianach zdawały się mrocznie -

sze.
— Miał pan depeszę? — cicho spytał Brochwicz.
— Tak, od Rity. Otrzymałem przed ǳiesiątą. Śpieszyłem, aż konie omal nie popadały.

W droǳe spotkałem Jura z Głębowicz. Już i tam wieǳą. Do nich telegrafował pan Macie .
Ma ą wieźć kwiaty. Jur przy echał ze mną.

Księżna powstała, chwie ąc się na nogach. Brochwicz ą podtrzymał.
— Trzeba echać… natychmiast — rzekła stanowczo. — Na ranny pociąg musimy

zdążyć.
Energia brzmiała w e głosie.
Księżna postąpiła naprzód. Zatrzymał ą w mie scu krzyk Luci:
— Nie chcieliście e !… Nie chcieliście Stefci i umarła!… Zabiliście ą… Stefa!… mo a

Stefa!…
ǲiewczynka zaniosła się nowym wybuchem płaczu.
Na znak przestraszone matki Klecz wziął ǳiewczynkę na ręce i wyniósł z sali.
Księżna podniosła rękę do czoła.
— Co ona mówi?… Zabiliśmy ą?… My?… Ach, Boże!…
Baronowa wyszła z księżną robić przygotowania do drogi. Nie myślała wstrzymywać

e . Sama również postanowiła echać.
Teraz dopiero poczuła żal akiś dławiący, żal za Stefcią: doznała wyrzutów sumienia za

swą surowość dla zmarłe .
Brochwicz wezwał Jura.
Olbrzym wszedł do sali, zatrzymał się przy drzwiach, sztywny, wyprostowany, ale

barǳo zgnębiony. Brochwicz do rzał, że miał zapłakane oczy. Szepnął do Trestki:
— Jaką ona z ednała sobie miłość — nawet służby.
— Płakał ak bóbr, gdy się ze mną spotkał — odrzekł Trestka.
Brochwicz zwrócił się do Strzelca:
— Dawno dowieǳieliście się o nieszczęściu?
— O ǳiewiąte , panie hrabio.
— Kto telegrafował?
— Jaśnie pan starszy do marszałka dworu. Każe przywieźć barǳo dużo kwiatów…

tylko białych… Pogrzeb we środę.
— Po cóżeś przy echał?
— Myśleliśmy, że aśnie państwo eszcze nie wieǳą, i pan marszałek nie est pewny,

akie wieźć kwiaty: cięte czy w wazonach?
— I takie, i takie — rzekł Trestka — do ubrania katafalku potrzebne wszelkie.
Brochwicz wstrząsnął się.
— Do ubrania katafalku — powtórzył z goryczą. — Kwiaty z Głębowicz miały ǳiś

być w Warszawie na ślubie — teraz idą na grób… Straszne!
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Jur otarł rękawicą oczy. Starał się przybrać służbową postawę, lecz zaciskał pięści i usta,
aby nie płakać. Ten olbrzym przywiązał się uż do Stefci ak do swe ukochane pani.

W goǳinę potem Brochwicz z Jurem po echali do Głębowicz, skąd naza utrz mieli
się udać do Rucza ewa, wioząc kwiaty.

Ze Słodkowic wy echano zaledwo w nieǳielę wieczorem, gdyż stan zdrowia księżne
nie pozwalał wcześnie . Na dworcu kole owym spotkali księżnę Franciszkową Podhorecką
z córkami.

Powitano się w milczeniu.
— Jeǳiesz na pogrzeb? To dobrze. A Franio? — spytała starsza księżna synowe .
— Franio został. Nie nalegałam. W takie chwili lepie , ak się Waldemarowi nie

bęǳie narzucał. Zresztą… nie był w Rucza ewie. Zabrałam tylko ǳiewczynki. Znały ą,
lubiły barǳo.

— To dobrze, dobrze. Powinniśmy tam być… wszyscy.
— Ale Rita w depeszy nadmieniła coś niezrozumiałego — rzekła młodsza księżna.
— Ale co?… ale co?
— Napisała tak: „Stefcia umarła — zabita”.
Staruszka szeroko otworzyła oczy.
— Cóż to znaczy? Przecież chorowała… zapalenie mózgu.
— Musiał być akiś powód choroby, może psychiczny — wmieszał się Trestka.
— Ależ aki powód?
Księżna Franciszka podniosła brwi.
— Proszę mamy! Jednak ta nagła choroba Stefci est pode rzana: coś musiało za ść.
Księżna przez całą drogę nie mogła się uspokoić. Lucia płakała bez przerwy, mło-

ǳiutkie księżniczki na próżno chciały ukoić e żal.
W ponieǳiałek wieczorem przy echali do Rucza ewa. Wyszedł do nich pan Rudecki

i Brochwicz. Na ganku w otoczeniu służby rucza ewskie stał zapłakany Jur.
Starsza księżna Podhorecka pierwszy raz w Rucza ewie weszła do domu, ak posąg

smutku — wysoka, ma estatyczna, cała w czerni ciężkich koronek, wlokących się za nią
w poważnych fałdach. Prowaǳiła księżnę, również czarno ubrana, panna Rita. Za ni-
mi szła pani Idalia z Lucią, księżna Franciszkowa i księżniczki. Sznur kończył Trestka
i Brochwicz. Pan Rudecki poszedł naprzód.

Gdy mĳali salon, kilka osób z okolicy Rucza ewa będących tam usunęło się grzecznie
przed wyniosłą postacią księżne .

— Podhorecka… babka ordynata… przy echała — rozległy się ciche szepty.
Spoglądano z szacunkiem na idącą wolnym krokiem dosto ną matronę, trochę dum-

ną i pełną godności. Stygmat nieszczęścia księżna miała w swe twarzy blade , gładkie
i w spuszczonych powiekach. Siwe pasma włosów pod czarną koronką, spada ącą obficie
na ramiona, nadawały e wyraz królewski niemal. Księżna-babka, na zawzięcie oporna
małżeństwu wnuka, z którą on walczył na dłuże , szła teraz patrzeć na ego tragedię, na
ego głuchą rozpacz po zgasłym szczęściu. Księżna-babka niosła w swym sercu dramat
straszliwy — wnuka.

Na progu uma one komnaty staruszka zaczęła mrugać oczyma z wrażenia i nadmiaru
asności. Potoki świateł mieniły się na środku poko u, roz aśniały ściany, obstawione do-
koła smukłymi drzewkami brzóz. Sufit stroiły wieńce z białych kwiatów, spływa ąc festo-
nami ak baldachim. Olbrzymie rośliny, całe drzewa, na pięknie sze okazy z Głębowicz,
przywiezione tu na kilku wozach, ubierały salon rucza ewski, grupu ąc się malowniczo
w kątach, osłania ąc białe pnie brzóz. Zieleń, białe kwiaty i świece tworzyły przepaścistą
wonną otchłań.

Wzniesienie na środku poko u tonęło w kwiatach: białych różach, goźǳikach, liliach.
Stopnie otaczały wieńce z konwalii i krzaczastych paproci.

Olbrzymie palmy wachlarzowe, sięga ące sufitu, tworzyły nad wzniesieniem ruchome
sklepienie. Zdawało się, że to wzgórze anielskie, eden bukiet świeży, pachnący, prze a-
śniony blaskiem.

Na stopniach, w głębi, wśród pęków róż klęczał Waldemar.
Oparty o na wyższą kondygnac ę, wpatrywał się zagasłymi oczyma w rzeźbione rysy

śpiące na wieki. Zasłaniały go szerokie liście palmy.
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Za nim, w cieniu brzóz, sieǳiał w fotelu pan Macie , trochę dale klęczała pani Ru-
decka z ǳiećmi i eszcze parę osób.

Księżna-babka weszła do te ǳiewicze groty niby sztandar żałobny, wywołu ąc uczu-
cie trwogi. Lekki szmer e szat wzmocnił wrażenie akie ś nieubłagane potęgi, Wkracza-
ące tu ak ostatni wyrok. Zatrzymała się blisko stopni, podniosła oczy, patrząc z natęże-
niem i pionową bruzdą na czole. Czarne, duże źrenice staruszki zmąciły się, zwarte silnie
usta zaczęły drżeć. Nieruchoma, bezmiernie złamana w duszy, po długie chwili szepnęła
dość głośno i żałośnie:

— Jaka śliczna… ona śpi… w ślubne sukni… w wieńcu… w welonie… Boże!
Łzy wielkie spadły z oczu staruszki.
Cicho, poważnie osunęła na kolana swą żałobną postać, chyląc nisko głowę przecią-

żoną smutkiem.
Wtem uderzył w obecnych rozǳiera ący krzyk Luci:
— Stefa! Stefa!
Waldemar rzucił się, wyprostował, spo rzał na ǳiewczynkę i zaciska ąc zęby, wsparł

czoło na dłoni.
Lucia zemdlała. Wynieśli ą zaraz.
Cisza zaległa pokó . Przez otwarte drzwi werandy, zasłonięte kotarą, wlatywał szum

drzew i gǳieś daleko w białych oparach zawoǳiły derkacze — łąkowe gra ki.

W czwartek po pogrzebie w Rucza ewie panowała cisza grobowa.

W milczeniu snuły się ponure postacie służby. Cały folwark milczał głucho bez roboty,
bez życia. Na ranny pociąg od echało paru bliże zna omych doktorów z Warszawy, ale
roǳina ordynata została eszcze.

Uczeni zagraniczni wyruszyli natychmiast po śmierci.
Żałoba po Stefci zapadła kirem na wszystkich. Tylko słowik śpiewał po dawnemu Żałoba, Ptak

na brzozie pod oknem pustego poko u zmarłe , dokąd zniesiono kwiaty i pogaszone,
zapłakane świece.

Ptaszek nucił treny piękne i smutne, opłaku ąc asną, wiośnianą duszyczkę ǳiewczy-
ny, co tak cicho zeszła z ziemi, tyle zostawia ąc łez. Wtórowały śpiewakowi tęskne gamy
pszczół, szemrał powiewnie ró kolorowych motyli.

Na ocienione weranǳie od strony ogrodu zebrani wszyscy rozmawiali z sobą przy-
ciszonymi głosami.

W głębokim fotelu sieǳiała staruszka księżna, ogromnie zmieniona przez tę parę
ciężkich dni. Oczy miała zapadłe, zaciśnięte usta. Pan Macie zgarbiony, z twarzą sfałdo-
waną, uż niemal zgrzybiały. Ręce splótł na kolanach i patrzał w ziemię.

Postacie państwa Rudeckich wyrażały tak straszną rozpacz, taką ruinę moralną, że nikt
nie mógł patrzeć na nich bez łez. Obo e przygniatali ciężarem swe niedoli. Zna dowała się
na weranǳie pani Idalia, młoda księżna i Rita. Brochwicz z Trestką i lekarzem księżne
szeptali z sobą na boku.

Tylko Lucia, zupełnie chora, spłakana leżała w łóżku, opóźnia ąc wy azd księżne i pani
Idalii. Czuwały nad nią księżniczki.

Nie było również i Waldemara.
Na ławce pod splotami ǳikiego wina sieǳiał skulony ksiąǳ, który chrzcił i chował

Stefcię. Staruszek popłakiwał cicho.
Wilhelm Szeliga na otrzymany w Heidelbergu telegram od siostry rzucił semestrowy

egzamin i natychmiast pospieszył do Rucza ewa. Trafił na pogrzeb. Teraz milczał ponury,
z czerwonymi oczyma, podobny do złamanego drzewka.

Księżna trzymała w ręku paczkę listów anonimowych. Usta staruszki trzęsły się, zła-
manym głosem mówiła:

— To na strasznie sze… te listy. Gdybyż umarła z innego powodu… Ale profesorowie
twierǳili, że anonimy ą zabiły.

— Głównie to — rzekł stanowczo stary lekarz.
Panna Rita smutnie poruszyła głową.
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— I a to samo mówię. Ona była niesłychanie uczuciowa i barǳo wrażliwa. Dla
nie takie słowa to nóż w serce, to zabó stwo! Ile ona przeszła rozterki duchowe , za-
nim zdecydowała się zostać narzeczoną ordynata. Ona chciała poświęcić własne uczucie
na droższe! Ja wiem wszystko, poǳiwiałam ą zawsze. I taką istotę zabić, do nie pisać
podobne oszczerstwa!…

Panna Rita rozpłakała się. Trestka dotknął e ręki.
— Pani droga, spoko u! Oszczęǳa my księżnę i pana Macie a.
Wtem przemówił pan Rudecki:
— Wina spada na mnie, żem e ustrzec nie zdołał od tych wrogich listów. One ą

zabiły.
— Panie, proszę nie zmnie szać winy tych, co e pisali — rzekł Brochwicz. — Or-

dynat pana ostrzegał, bo on zna ogrom złości luǳkie . I on nie przeczuwał, że anonimy
będą tak z adliwe. Tym spiskiem kierowało parę osób w ścisłym z sobą porozumieniu.
Każdy wie, kto edynie być może zdolny do tego. Tu nie ma dwóch zdań. Autor ostat-
niego anonimu ubliżył nam, podpisu ąc się: „Jeden za wszystkich”. To kłamstwo, dobrze
obmyślana intryga.

Starsza księżna spuściła powieki, usta zacięły się surowym wyrazem. Cichym głosem
przemówiła:

— Barscy?… taką niegoǳiwość! Wstyd! I to karmazyni! Czy to prawda?
— A ednak fakt — podchwycił Trestka. — Ostatni anonim pisał Barski: ego styl,

ego wyrażenia. W innych mnie więce to samo, tylko pismo podrabiane umie ętnie.
Cisnąć mu w twarz nie można: za bezczelny, nawet by się nie zarumienił.

— Ale można by mu nie podać ręki — rzekła surowo księżna.
Lekki dreszcz przeniknął obecnych. Wyrok dumne pani, magnatki rodowe , wydany

na magnata, zrobił wrażenie. Spo rzeli po sobie, akiś strach przeleciał po twarzach.
— Barskiemu ktoś pomagał — rzekła nieśmiało pani Idalia.
— Własna córka i Lora Ćwilecka — dodała ironicznie panna Rita.
— Na nie spada wstyd za splamioną godność kobiecą — mówiła księżna podniecona

— skompromitowały się same. Lora była zawsze parweniuszką. Ale Barski skompromi-
tował nas wszystkich, tego uż się nie darowu e!

— Wyraźnego dowodu nie ma — wyceǳiła pani Elzonowska.
— Idalio! — zgromił ą pan Macie .
Księżna mówiła, nie uważa ąc:
— Barski zatarł ślad zmienionym pismem. To dowoǳi, że się nas bał, nie Stefci. Gdy-

by nie ta fikcy na zapora, usunąłby się od niego każdy prawy arystokrata. To wykroczenie
poważne, nie zrobiłby tego uczciwy chłop. Ale magnat?… O, wstyd!

— Dlaczego ona nic ordynatowi nie nadmieniła o otrzymywane korespondenc i? On
ukróciłby to natychmiast — rzekł Brochwicz.

— Ja ą rozumiem — odpowieǳiała panna Rita. — Ona nie chciała skandalu, nie
chciała go ranić. Zresztą są dowody — listy, akie pisała do niego, żaląc się, a ednak żaden
nie został wysłany. To była barǳo subtelna natura, ale za słabe miała siły.

Staruszek proboszcz pokiwał głową.
— Ja wiem na lepie , aka to była zdro owa dusza, akie serce — rzekł smutnie. —

To ǳiecko uż we krwi nosiło szlachetność.
Pan Macie rękoma zakrył twarz. Po długim milczeniu zaczął mówić z niezmierną

akąś trwogą:
— To stać się musiało… to przeznaczenie… to mo a Nemezys! Mo a przeszłość ze-

mściła się straszliwie, ona… Stefania. Uderzyła w na żywotnie szą arterię mego serca,
dotyka ąc edynego wnuka. Ja zru nowałem e życie, ona zabrała szczęście mego wnuka.
O, straszna zemsta, okrutna zemsta!

Wszyscy milczeli. Pani Rudecka płakała, słucha ąc słów starca oskarża ących e matkę.
Łkaniem zdawała się pytać zmarłe :

— Czy to prawda? Ty się zemściłaś… ty nam ą zabrałaś? Ale za cóż kara dosięgła nas,
roǳiców?… za co?

A pan Macie mówił dale po chwilowe ciszy:
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— Nieszczęsna est nasza roǳina, fatum nad nią wisi. Wieczne łzy, wieczne łzy! I to
ǳiecko, zabite przez nas — nowa ofiara Michorowskich! Nic nie pomogło, że Walde-
mar zwalczył wszelkie przeszkody, żeśmy ą pokochali uż ak córkę. Nic nie pomogło!
Wszystko to tylko początkiem zemsty, akby obliczone na to, by cios uczynić sroższym.
W tym est całe okrucieństwo odwetu! W dniu, w którym połączyć się mieli, dopełniła
się zemsta!

Starzec odetchnął głęboko.
Blade oczy obrócił na klomb kwiatowy przed werandą i poruszał głową, akby akcen-

tu ąc bezmiernie smutne słowa.
— Oczekiwałem ich ślubu z upragnieniem, chciałem ak na pręǳe u rzeć wnuka

szczęśliwym, akim nigdy a nie byłem. Wyobrażałem ich sobie zawsze w ślubnych stro-
ach — tę parę tak piękną, stworzoną dla siebie. I zobaczyłem Stefcię w ślubne sukni…
wiǳiałem ą w wieńcu z pomarańczowych kwiatów głębowickich, które miały ą zdo-
bić przy ołtarzu. Wiǳiałem ą w welonie, ǳiewiczą, śliczną — ale ak, ale ak!… I ego
wiǳiałem wśród tych kwiatów nieprzytomnego prawie. O, straszny obraz, poniosę go
z sobą do grobu! Trzeba mieć całą mo ą przeszłość za sobą, całą niedolę życia, aby na
kresie ego u rzeć podobny obraz. Kara zasłużona, ale okrutna. To uż nie kara, lecz pie-
kielna zemsta! A potem… po e śmierci, akim cudem a wówczas nie padłem rażony na
mie scu, kiedy w rękach ego u rzałem broń morderczą? O, Chryste!

Księżna rzuciła się na fotelu.
— Co?… co?… Waldemar chciał?…
— Tak, chciał się zabić, miał w ręku rewolwer… Odepchnął mnie, gdym odbierał…

był ǳiki… straszny! Ale mu do nóg padłem, kolana mu całowałem… a… ego ǳiad! bo
mnie rozpacz za duszę targnęła.

Starzec zaszlochał. Księżna zaczęła także płakać.
Na werandę wpełznął złowrogi cień. Brochwicz powstał i wyszedł aż na schody, bo

mu krtań ścisnął spazm żalu. Czoło oparł o słup werandy.
Pan Macie mówił dale :
— Rita wyrwała mu rewolwer, ale mierzył do siebie… I kula chybiła… Boże łaskaw!

Rita zabrała mu broń… niech e Bóg nagroǳi… a byłem nieprzytomny. To tylko czułem,
że nienasycona zemsta i ego chce mi zabrać. Błagałem, zakląłem go na pamięć zmarłe
Stefci, na pamięć ego matki. Może duszyczka te słodkie ǳiewczyny dopomogła, bo
zdołałem go poruszyć. Obiecał mi, ale co się z nim ǳie e, wiǳicie sami. Na gorsze to, Rozpacz
że nie może płakać. Szarpie się wewnętrznie. Ach, ak on cierpi! Czy wiǳieliście, ak on
szedł za nią na pogrzebie? Podtrzymywał ą w głowach, róże z wieńców opadały mu na
czoło. Ale ego twarz, ego oczy! Czy posąg z kamienia może być twardszy w wyrazie,
śmierć sama może mieć więce grozy?…

Pan Macie umilkł wyczerpany, po czym spytał cicho:
— Kto ą niósł eszcze oprócz niego?
Młoda księżna odpowieǳiała:
— Pan Rudecki, hrabia Brochwicz, Trestka i Wiluś Szeliga.
— Ja wiǳiałem tylko Waldemara. A na cmentarzu zdawał się kamienny, ednak sam

za rzał, czy grób wyłożony marmurem, akby ten szczegół miał znaczenie na pierwsze.
ǲiwna est ego boleść! Tak olbrzymio cierpi i drobiazgowo zabiega o wszystko, co się
e tyczy… akby to robił na chłodno. Okropna była chwila, kiedy się z nią tak cicho
żegnał. Rozdarła mi się dusza! A potem zamknięcie grobu… Ach, Boże! Czy to koniec
zemsty?… czy koniec?

Księżna Franciszkowa położyła rękę na ramieniu staruszka.
— Proszę o tym nie mówić — szepnęła serdecznie — to straszne, to zanadto boli, to

zanadto szarpie, proszę, niech się pan uspokoi.
Pan Macie miał skupione brwi, palcami tarł oczy.
— Ja te obrazy mam tu… tu… w mózg mi się wryły… nie zapomnę!
Starsza księżna spo rzała po wszystkich.
— Gǳie est Waldemar? — spytała cicho.
— W swoim poko u — rzekł lekarz. — Ale pó dę, zobaczę.
Zaległo milczenie. Pan Macie oddychał zmęczony długą mową. Wtem wrócił lekarz

ze zmienionym wyrazem twarzy.
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— Nie ma ordynata w poko u. Szukałem po całym domu. Nie ma nigǳie.
Pan Macie zerwał się przerażony.
— Na Boga, co to znaczy?… Gǳie on est?… Może w ogroǳie? Broń schowałem —

rzekł cicho, akby do siebie.
Kilka osób zeszło z werandy do ogrodu, mięǳy nimi pan Macie , oparty na ramieniu

Brochwicza. Księżna została z panią Rudecką i księǳem. Modliła się cicho.
Waldemar wchoǳił na górę cmentarną, oddaloną o wiorstę od dworu, za olszynką

rucza ewską. Po droǳe spotkał biegnącego Jurka. Chłopak miał rozwichrzoną czuprynę
i zapuchnięte oczy. Cały zbryzgany był błotem: widocznie znowu nurzał się w stawie po
nenufary dla Stefci. Przebiega ąc, spo rzał na ordynata spod czerwonych powiek, trochę
z ukosa, ale nie zatrzymał się. Cenił on i szanował ból Waldemara, nie mógł mu ednak
darować śmierci siostry. Nie mogąc dawnie zrozumieć dokładnie, co to est arystokrac a,
teraz był mniemania, że ą odgadł. Jurek w ǳiecinne swe wyobraźni arystokrac ę miał
za siedmiogłowego smoka sieǳącego na górze głębowickie , bo tylko ten zamek znał
szczegółowo z opowiadań i fotografii. Zaczął na równi ze swym nauczycielem nienawiǳieć
arystokratów. Z osób będących na pogrzebie znosił edynie ordynata i Brochwicza, zresztą
od wszystkich, nawet od Luci i księżniczek, uciekał ak na dale .

Teraz minął ordynata bez słowa.
Ten drgnął, u rzawszy go przed sobą. Rysy chłopca przypominały Stefcię, nawet deli-

katne złoto z załomów ego czuprynki było złotem z warkocza zmarłe . Waldemar unikał
młodszego roǳeństwa Stefci, nie mógł na nie patrzeć spoko nie. Przed bramą cmentarną
stała dorożka. Waldemar nie zwrócił na nią uwagi. Poszedł prędko uliczką, wysaǳoną Grób
brzozami, i skierował się na prawo, gǳie wśród kępy brzóz asnozielonych bielił się wzgó-
rek pokryty świeżymi kwiatami. Wieńce, girlandy, pęki białych róż, lilii, gwoźǳików,
całe snopy konwalii piętrzyły się, przetykane wstęgami. Na samym przoǳie leżał olbrzy-
mi wieniec z palm, róż i lilii, artystycznie uwity, z napisem na szerokie białe szarfie:

„Od twego Waldemara”.
I na brzozach wisiały wieńce. Z nich eden barǳo piękny, naśladu ący białe orchidee,

pochoǳił od hrabiny Wizembergowe . Miał krótki napis na błękitne wstęǳe:
„Śnĳ spoko nie”.
Wzgórek kwiatowy otaczały drzewa egzotyczne w wazonach: cyprysy, cedry i wspa-

niałe mirty oraz parę rozłożystych palm.
Słońce zdobiło kwiaty siatką askrawych blasków, sypało iskierki na metalowe wieńce,

ślizgało się po szarfach z napisami.
Waldemar utkwił oczy w biały wzgórek. Szedł prędko. Nagle zatrzymał się. U rzał

akąś męską postać klęczącą przy grobie. Ordynat chwilę stał, po czym znowu poszedł
naprzód.

Wówczas niezna omy odwrócił głowę i podniósł się.
Był to Narnicki, kuzyn Stefci.
Zmierzyli się wzrokiem. Michorowski barǳo blady, Narnicki poruszony. Patrzał ba-

dawczo na ordynata z odcieniem surowości. Ale w ego oczach i twarzy u rzał taką prze-
paść rozpaczy, tak bezgraniczny ból, że w edne chwili uczuł sympatię dla tego magnata,
którego eszcze przed chwilą uważał za tyrana Stefci.

Wzruszony rzekł z ukłonem:
— Zapewne… pan ordynat? Jestem Narnicki… e kuzyn i…
Nie mógł dokończyć z wrażenia.
Michorowski prędko z akimś kurczem nerwowym w twarzy podał mu rękę i mĳa ąc

go, podszedł do grobu.
Narnicki, silnie poruszony, zawrócił do bramy, ale potem cofnął się, na brzeg cmen-

tarza i oparty o mur, schowany w gąszczach świerkowych, patrzał z daleka na ordynata.
Waldemar, sto ąc przy grobie, roze rzał się dokoła, a wiǳąc, że est zupełnie sam,

ukląkł i zanurzył twarz w kwiatach. Narnicki prawie nie oddychał: patrzał na zgarbioną
postać narzeczonego Stefci, na ego pochyloną nisko głowę, na zgnębienie widoczne nawet
z ruchu i w duszy czynił sobie gorzkie wyrzuty:

— Ja go posąǳałem… a go robiłem odpowieǳialnym za e śmierć… a on ą tak
barǳo kochał. Jaki zmieniony… Czy to ten sam człowiek?
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Narnicki przypomniał sobie fotografie ordynata, w Głębowiczach zde mowane, które
mu kiedyś pokazywała Stefcia.

— Czy to ten sam człowiek? — myślał teraz.
I śmierć Stefci wydała mu się eszcze strasznie sza.
Waldemar klęczał i zapomniał o świecie całym, utonął w tym grobie. Oczyma, pra- Grób, Rozpacz

gnieniem duszy i serca przebĳał zaporę ǳielącą go od nie . Rozǳierał powódź kwiatową
i płytę z marmuru, i biały marmur sklepienia grobowego. Siłą rozpaczy wkuwał się w sre-
bro i szkło, w akim ą złożono, i wiǳiał swo ą Stefcię taką białą, asną! I żalił się przed
nią w duszy, i wymawiał, że odeszła, i tulił ą do serca, i wyrywał spod tych kwiatów.

Ile on marzeń na droższych złożył w ten wzgórek pachnący, ile porywów młodości,
aką potęgę, bezmiar uczucia! Życie swe całe miał tam pod kwiatami, cały dogmat swych
marzeń z przeszłości, odnaleziony cudem, i całą słodycz niedoścignionych dni. Pozostały
mu miliony, tytuł, stanowisko, lecz to, co uż teraz cenił na więce , ego skarb, zabrano
mu, sam go przykrył tą masą róż. Czuł, że Stefcia est dla niego stracona, że odleciała na
skrzydłach anielskich, że uż e nie zobaczy, nie usłyszy e głosu, chyba w imaginac i.
I rozpacz nim targała, nadluǳki, wściekły żal, okrutny, rwący. Jego ubóstwiana Stefcia
pozostanie tu, a on od eǳie do Głębowicz samotny, z pustką w duszy, z wielką mogiłą
w sercu i z przekleństwem na ustach. Z przekleństwem na tych, co ą zabili — na e
katów, na e morderców! I gdybyż wieǳiał, czy ona est szczęśliwa w życiu zaziemskim!
Gdybyż miał pewność, że dusza e w aureoli świetlne znalazła to wszystko, czym on ą Śmierć, Zaświaty
chciał otoczyć, ale w stopniu potężnie szym, boskim! Gdybyż miał pewność, że ak e
ciało on owinął w kwiaty, tak duszę e tam, w mistycznych sferach, otoczą asne duchy
wieńcem promieni szczęścia, spoko u, bezmiernego uroku! Gdybyż mógł nabyć głębokie
ufności swe babki, która wierzyła, że duszyczka Stefci śpiewa i radu e się u stóp Boga!

A eśli następstwem śmierci est zanik zupełny? Jeśli dusza błąka się gǳieś w ciemno-
ściach pozaświatowego bytu, bez ostoi, bez spoczynku? To by było straszne! Taka istota,
ak ego słodka Stefcia, miałaby zginąć w otchłaniach nicości? Nie otaczałby ą świetlisty
krąg w nagrodę, że tak wcześnie opuściła świat, że wiosnę życia pożegnała tak bezwzględ-
nie? Któż zasłużył więce na aśń wiekuistą, eśli nie taka przeczysta duszyczka, zmarła
z miłością w sercu, w przedǳień upragnione szczęśliwości ziemskie ? Czyż taka może
zniknąć bez śladu ak gołąb zabity? Czyż nie zmieni się od razu w anioła? Czyż e wiara
i czystość ǳiewicza nie starczą na biel piór, stro ących niebieskie zastępy?

Och, ta niezgłębiona potęga śmierci! Ile w nie wątpliwości! Gdybyż Stefcia mogła
ze ść do niego z tych bezdennych pomroków niebytu, gdybyż powieǳiała, gǳie ą śmierć
przeniosła, gǳie duch e przebywa i czy szczęście obecne przewyższa ziemskie. Gdyby
on wieǳiał, może by rozpacz ego nie miała tych obaw straszliwych. Cóż mu pozostało
w życiu bez nie ? Chyba to, żeby samobó stwem nie popełnić mordu na ży ącym eszcze
ǳiadku. Zabrano mu broń, strzeżono go, ale czy edynym zakończeniem dla niego nie
byłoby połączenie się z ukochanym e duchem, aby miała go przy sobie zawsze, i eśli e
tam ciemno, aby nie czuła pustki, tęsknoty za życiem na ziemi…

Waldemar z ękiem silnie zacisnął dłonie na skroniach. Żal łamał w nim wszystkie
uczucia.

— Gdybyż wieǳieć, gǳie ona est i ak e est?… Cóż znaczy mo a nauka? — myślał
obłędnie — mo a inteligenc a, kiedy nie mogę zbadać, czy ona szczęśliwa i czy e byt
aśnie szy niż na ziemi. Cóż znaczą filozofowie, mistycy, kiedy po ęcie śmierci zamyka dla Śmierć, Wiara
nich księgę nauki? Kiedy, bada ąc wnętrze wszechrzeczy, nie mogą zbadać wszechistnienia
pozagrobowego? Kiedy, zna ąc wszelkie odkrycia, wszelkie gościńce prawdy, nie mogą
odnaleźć edne drogi, aka prowaǳi poza mogiłę? Istnie e taka droga — est nią religia.
Ale trzeba w nią wierzyć bezwzględnie, aby rozpacz nie wprowaǳiła do serca złośliwego
demona ironii. Bo nawet przy wierze buǳi się pytanie: dlaczego śmierć wybiera na swe
ofiary takie ak Stefcia, dlaczego podcina swą kosą takie kwiaty młode, cudne — takie
asne dusze?

Dlaczego? dlaczego?
Ona ze skarbami w sercu wchoǳiła w życie i niosłaby mu dary wielkie. Opromienia-

łaby sobą troskę życia innych, stałaby się dobroǳie stwem, błogosławionym duchem dla
wielu. Czy za dobra, zanadto niepokalana, za czysta była dla niego, że mu nie pozwolono
dosięgnąć z nią szczęścia? Więc czemuż ą poznał, czemu go pokochała? Ona posiadała
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zasoby życia i kochała życie niby kwiat rozwinięty w asności ma u, który woń swą i blask
odda e światu i nie chce ginąć.

Czyż nie znalazłaby spoko u w małżeństwie z ukochanym człowiekiem? Ależ on by ą
czcił ak bóstwo!

Ogrom bólu i zagadnień mącił mózg Waldemara, rozǳierał w nim krwawiące rany,
niweczył całą ego istotę duchową.

Były chwile, że błąkał się w grozie swego nieszczęścia, nie mogąc dokładnie po ąć, aki Rozpacz
cios spadł na niego. Jego żelazny umysł, ego szalona energia i wola stworzyły teraz prze-
paścistą zawie ę burz na różnorodnie szych, zawie ę gęste mgły i odnaleźć się nie mogły.
I on sam nie potrafił siebie odszukać w gmatwaninie uczuć, zmąconych do dna duszy.
Cierpiał ak człowiek miłu ący życie, który w wiosenny poranek pełen barw i blasków,
pełen śpiewów i szumów rozkosznych, nagle oślepnie i ogłuchnie. Cierpiał, czu ąc doty-
kalnie swó ból, czu ąc, ak mu się sączył w krew, ak włamywał w mózg z siłą zawrotną.
Ustami, na których głęboki żal wypisał swe zgłoski, szeptał imię zmarłe , mordu ąc się
podwó nie brzmieniem tego słowa.

— Stefcia… Stefcia… asna mo a… mo a… gǳie ty?… co z tobą?…
I doznał wiz i: ona stanęła przy nim, śliczna, wiotka, i patrzy na niego ciemnym

fioletem swych oczu, e rzęsy mruga ą tak ładnie na asnym owalu twarzy, okolonym
edwabną masą włosów. Zapatrzony w wiz ę, wiǳiał Stefcię ak żywą pod rozkwitłą cze-
remchą, wołał na nią rozszalałym wyciem serca.

A ona uśmiecha się do niego i mówi z ǳiecinnym grymasem kalinowych ust:
— Tak mnie pan zasypu e kwiatami…
Waldemar zatrząsł się, podniósł głowę. Wiz a uleciała. Zobaczył tylko mnóstwo bia-

łych kwiatów — sploty, wieńce, wiązanki, morze białe, wonne, ozłocone słońcem.
— Zasypałem cię kwiatami, zasypałem! — ęknął z prze mu ącą tragedią w głosie.
Załamał namiętnym bólem ręce nad głową.
W oczach po raz pierwszy od czasu swego nieszczęścia poczuł wilgoć, zakłuło go

w źrenicach, łkanie zaczęło mu rozrywać piersi.
Upadł na kwiaty, schował twarz w dłoniach i płacz wielki, pierwszy, silny ak lawina,

wstrząsnął ego męską postacią. Szarpał nim ǳiki skowyt niedoli.
Jeśli go teraz słyszała asna duszyczka Stefci, musiała i sama zapłakać, i spłynąć mu na

głowę nieziemskim tchnieniem uko enia.
W bramę cmentarza wszedł przelękły pan Macie , prowaǳony przez Rudeckiego

i Brochwicza, z panną Ritą i Trestką. Byli uż niedaleko grobu Stefci, uż do rzeli Wal-
demara, gdy nagle cicho podsunął się do nich Narnicki. Ręką dał im znak, aby nie szli
dale , i szepnął:

— Zostawcie go samego, zostawcie! On… zapłakał.
Pan Macie złożył ręce ak do modlitwy.
Wszyscy bez szelestu cofnęli się w uliczkę ocienioną bu nymi kęǳiorami brzóz.


W Głębowiczach, w ǳień pogrzebu Stefci, mie scowy proboszcz odprawił uroczyste na- Pogrzeb
bożeństwo żałobne i zaprosił całe obywatelstwo okoliczne. Z azd był wielki. Wszyscy
czuli się wstrząśnięci strasznym wypadkiem. Administrac a z Głębowicz, ze Słodkowic
i folwarków ściśle wypełniła kościół. Urzędnicy fabryczni na czele tłumów robotniczych,
służba folwarczna z ekonomami, sztab ogrodników, mnóstwo mnie sze służby, wszyscy
dożywotnicy ma ątkowi oblegali kościół ciemnym, ruchomym wałem. Zastępy straży le-
śne z nadleśnymi stawiły się w komplecie. Czterech młodszych służyło do mszy. Silne
wrażenie na obecnych zrobiło we ście do kościoła całe służby zamkowe z marszałkiem
dworu, sta ennych ze stangretami i koniuszym. Wszyscy w żałobie. Cicho, poważnie,
z lekkim chrzęstem broni weszły szeregi strzelców zwierzynieckich, niby gwardia zam-
kowa, przyboczna świta ordynata. Poubierani w żałobne uniformy, czarne ze srebrem,
z krepą na rękawach, mieli w swych twarzach smutek i żal. Prowaǳił ich łowczy Urbań-
ski. Brakowało tylko olbrzymiego Jura, ale ten pozostał w Rucza ewie. Cały odǳiał, idąc
wolno, otoczył kołem ustawiony w środku nawy arzący mnóstwem świateł, zarzucony
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kwiatami katafalk. Łzy błysnęły w ich oczach. Strzelcy zwierzynieccy pierwsi mieli wi-
tać ordynata z żoną na dworcu kole owym i stamtąd eskortować ich galowy powóz aż
do zamku. Więc żal niesłychany ogarnął tych luǳi, żal za zmarłą Stefcią, żal z powodu
nieszczęścia, akie spotkało ukochanego ich pana.

A książę Franciszek Podhorecki, patrząc ze stalli¹⁰⁵ ordynackie na ponure twarze
strzelców, całe służby, starych kamerdynerów i wyższe administrac i, myślał z goryczą
w duszy:

— I a miałem kiedyś takie zastępy, tylko nie miałem u nich tego, co posiada ordynat
— ich miłości.

ǲwony na wieży biły akoś ękliwie, z bezmierną tęsknotą, gdy do nawy kościelne
weszła parami szkoła głębowicka z nauczycielem i ochronka z przełożoną.

ǲieci ustawiono po bokach katafalku, pomięǳy szeregami strzelców i straży ognio-
we .

Zapłakane oczy ǳiecięce, mruga ące od obfitości światła patrzały uparcie w górę po-
mięǳy palmy i kwiaty, bo im się zdawało, że tam est ta śliczna i dobra pani, którą ǳieci
dobrze pamiętały.

Wrażenie w kościele dosięgło szczytu, gdy podczas Ofiarowania orkiestra zamkowa
zagrała na chórze żałobnego marsza Chopina.

Głębokie, drażniące potęgą tony rozsypały wśród zebranych mnóstwo kwilącego ża-
łośnie ptactwa smutku. Żal, wzmocniony muzyką, przedarł się do serc obecnych. I płacz
runął po kościele, szlochanie zmąciło powagę chwili. Tym, co Stefcię bliże znali, służbie
zamkowe , zgromaǳonym ǳieciom, łkanie dusiło piersi. Innym łzy spływały po twa-
rzach. Nawet luǳiom obcym zapiekło w źrenicach na widok tego szczerego ob awu
smutku. Ksiąǳ staruszek drżał przy ołtarzu.

Gdy potem wśród ogólnego wzruszenia proboszcz w krótkich, lecz gorących sło-
wach opowieǳiał nagły zgon narzeczone ordynata w dniu, w którym złączyć się mieli
— wszystkim zebranym słowa księǳa zdały się awne: że Stefcię, niby kwiat biały i nie-
pokalany, zerwali Anieli, aby ustroić nim stopy przeczyste ǲiewicy — tam w chorałach
niebieskich.

A w tym samym momencie w Rucza ewie, na górze, pod brzozami, ordynat, złamany
nieszczęściem, żegnał na wieki na droższe swe ukochanie na ziemi.

Mĳały ciężkie, długie miesiące.

W Głębowiczach, w Słodkowcach i w Obronnem było niezwykle głucho. Szczególnie
w rezydenc i ordynata żałoba wyryła swe piętno. Błękitna chorągiew na baszcie zamko-
we , zwinięta, sterczała smutno. Marszałek dworu kazał ą owiązać czarną wstęgą. Zamek
wznosił się na górze, wielki, otoczony ak zawsze mnóstwem cudnych roślin i gustowną
mozaiką kwiatów. Lecz nad tym wszystkim panował duch posępny.

Ordynat w żałobie przesiadywał w Głębowiczach samotnie. Obawiano się o niego, że
dostanie melancholii, gdyż skupiona powaga i surowość nie opuszczały go teraz. Krótko
i stanowczo oparł się wszelkim naleganiom o wy azd za granicę, nie bywał nigǳie i ni-
kogo prócz na bliższych nie przy mował u siebie. Czasem odwieǳił znękanego ǳiadka
w Słodkowcach lub księżnę w Obronnem. I oni zaglądali do Głębowicz, ale na myśl, ile
tu mogło być szczęścia, a ile pozostało smutku, uciekali rozżaleni.

Może na częście widywał ordynat u siebie hrabiostwo Trestków. Ona umiała zasto-
sować się do niego powagą, a Trestka stosował wszystko do żony.

Cała służba głębowicka i strzelcy zwierzynieccy przepisaną mieli żałobę na pół roku — Żałoba
taką samą, ak przed kilkunastu laty, po śmierci ordynatowe Elżbiety. Świetne liberie,
uniformy pochowano. Zamek wyglądał, akby nań padła nocna pomroka. W admini-
strac i wszystkich dóbr nie odbywały się zabawy, nawet po terminie żałoby. Każdy chciał
uszanować boleść ordynata; panowie praktykanci choǳili osowiali, patrząc na zwierzch-
nika ze współczuciem i niebywałą trwogą, bo stał się teraz zamknięty w sobie i zimny.
Waldemar przesiadywał często w pracowni sławnego rzeźbiarza, Polaka, którego zaprosił

¹⁰⁵stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,
przeznaczone dla dosto ników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]
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do Głębowicz z Rzymu. Powierzył mu wykonanie pomnika dla Stefci, własnego pomysłu
i rysunku. Artysta, dawny zna omy ordynata, starał się zadowolić go, zrozumiał, że praca
w Głębowiczach opłaci mu się barǳo sowicie. Postanowił wyzyskać swó talent.

Waldemarowi rwała nerwy każda bytność w pracowni, lecz nie oszczęǳał się.
Wchoǳił tam na częście w nocy lub w czasie nieobecności rzeźbiarza i z natężeniem

patrzał na postępu ące ǳieło. Wraca ąc, odczuwał taki ogrom tęsknoty i nęǳy, akby ego
mózg zmienił się w bryłę marmuru, którą miał przykryć Stefcię.

W Rucza ewie ordynat bywał często, prawie zawsze incognito. Przy eżdżał dorożką,
z ładunkiem kwiatów, prosto na cmentarz. Przebywał na grobie narzeczone kilka goǳin,
ponuro zamyślony, wpity oczyma w mogiłę, i od eżdżał na kole z żalem na nowo pogłę-
bionym. Jedynym śladem ego bytności pozostawały świeże kwiaty, piętrzące się wśród
brzóz, i rozpromieniona dużym datkiem fiz onomia cmentarnego stróża. Do państwa
Rudeckich ordynat wstąpił zaledwo parę razy, i to na krótko. Zbyt bolesne wspomnie-
nia łączyły ich. Spotykanie się podwa ało ich ból. W Głębowiczach Waldemar odwieǳał
kaplicę zamkową, rozpamiętywa ąc z goryczą ostatnią bytność w nie Stefci, rozmowę
z nią i e przestrach, gdy nadmienił o zwycięstwie swych pragnień życiowych. Byłoż-
by to u nie przeczucie, że kir zaćmi ich szczęście? Czy też zapamiętała własne prorocze
słowa, wypowieǳiane w korytarzu z obrazem święte Magdaleny?

I oto spełniło się! Z walki życiowe wyszedł z połamanymi skrzydłami i w ka danach
ciężkie żałoby — po nie . Zgniotła go siła, akie się nie spoǳiewał i zwalczyć nie mógł.

W rocznicę zgonu Stefci cała roǳina ordynata z echała na poświęcenie pomnika do Grób
Rucza ewa.

Dotychczasową płytę białą marmurową, z wyrytym napisem, umieszczono w kościele
rucza ewskim. Na grobie stanął pomnik także z białego marmuru i tak piękny, że mógł Sztuka, Kobieta, Anioł
ozdabiać słynne Campo Santo¹⁰⁶ w Genui.

Wysoki, strzelisty, przedstawiał skałę na czworokątnym wzniesieniu. Z lewe strony,
wśród artystycznie rzeźbionych lilii, równolegle ze skałą, ale wyższa, stała smukła postać
młoǳiutkie ǳiewczyny w powiewne szacie, opływa ące ą w malowniczych fałdach. Po-
stać miała wzrost, bu ne włosy i klasyczne rysy Stefci, tak dobrze oddane, że zdawały się
być robione z natury. Podobieństwo rysów owiewał wyraz przede wszystkim duchowy.
Lewą rękę, wyłania ącą się ładnie z szerokiego rękawa, miała spuszczoną, z palców opa-
dał wianek z gałązek cierni, akby odrzucony. Głowę odwróciła nieco na prawo, oczy były
utkwione w skrzydlatego anioła. Zaczepiony stopą o skałę, suwał akby wprost z nie-
bios z rozpostartymi skrzydłami i szatą sfalowaną wirem lotu. Śliczną młoǳieńczą twarz
ozdabiały bu ne loki. I w tym szumiącym zlocie, zgrabnie pochylony, wieńczył trzymaną
w obu rękach koroną z lauru głowę wpatrzone w niego uśmiechnięte ǳiewczyny. Cała
postać anioła zdawała się szumieć, rozwiane pióra chrzęściły, czuło się ich powiew. Postać
ǳiewczyny, ǳiwnie delikatna i wǳięczna w ruchu, posiadała w sobie tyle nieziemskiego
ideału, że się czekało, kiedy oderwie stopy od marmuru i ak duch popłynie w błękity.

Pomnik robił wrażenie naǳwycza lekkie, akby wycięty z opłatka.
Niże , na odłamie skały, widniał gładki szlifowany krzyż i owalna tarcza z nałożonymi

wypukło literami.
Pod imieniem i nazwiskiem oraz datą uroǳenia i śmierci następował napis:

W pierwsze wiośnie życia zgasła ak utrzenka…
Jak biały motyl, wplątany w ciernie.
Pozostawiła po sobie łzy.
I w sercu narzeczonego niezgłębioną chmurę.
Bo była ego szczęściem…
Wieńczcie ą anieli.

Pomnik otaczał olbrzymi wieniec kwitnących sztamowych róż w wazonach, stopnio-
wo od wyższych do niskopiennych. Te wiły się uż na ziemi, oplątu ąc żelazną, artystycz-
nie rzeźbioną kratę, dosyć niską. Na czterech rogach żelazne słupki zakończały płaskie

¹⁰⁶Campo Santo — położony w północne części placu katedralnego w Pizie zabytkowy cmentarz z XIII–XV
w., ma ący formę czworobocznego wydłużonego ǳieǳińca otoczonego otwartymi do wewnątrz krużgankami.
[przypis edytorski]
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talerze cyzelowane, z okrągłymi lampami wewnątrz w kształcie kul z rżniętego kryszta-
łu, oplecione ukośnie oksydowanym drutem. Na balustraǳie wisiały metalowe wieńce
zeszłoroczne, uż trochę zniszczone, ale przybyło kilka nowych od ordynata i ego roǳi-
ny. Dale poza kratą grupowały się w wazonach wielkie drzewa tui, cyprysów i cedrów,
w otoczeniu swo skich brzóz, smukłych, ak przed rokiem ustro onych w asnozielone
zwo e listków.

Odsłonięcie i poświęcenie pomnika odbyło się przed wieczorem i sama natura upięk-
szyła uroczystą chwilę. Czerwcowe słońce, olbrzymią kulą spada ąc na dół, rozlało swe Słońce
purpurowe farby askrawym oceanem. Zapaliło się niebo, zbałwanione fale czerwieni szły
dale i dale , niosąc blachy rubinowego złota, ǳierga ąc przepyszną ęǳlą pąsowo-zło-
cistą brzegi ciemnych obłoczków. Drobne chmurki szaroperłowe nasiąkły czerwonym
proszkiem, zwisa ąc ciężko, niby gąbki nabrane krwią. Różowe pyły sypały się obficie
na ziemię. Skłon nieba nurzał się we krwi, poprzerzynany brzemiennymi obłokami. Im
więce w górę, tym silnie panoszyło się złoto, spycha ąc rubiny do wspaniałego tronu
króla, na ukraszenie ego ma estatu. Słońce gorzało, ak palący się balon, na niezmier-
nych przestrzeniach wieczornych zórz. Rozwielmożnił się gmach zachodu i pęǳił na-
przód świetne rakiety, i rozpinał ogniste namioty na niebie coraz wyże , dale i szerze .
I oddychał płomieniem, i ciskał gorący wzrok na biały pomnik Stefci, i bogato stroił
delikatną, z marmuru wycieniowaną twarz e , i złotą opaskę kładł na bu ne loki anio-
ła. Na tle karmazynowych aksamitów, złotolitych opon, rozpiętych na niebie, smukły,
wysubtelniony w koronkę biały marmur uwypuklał się z plastyką niesłychaną a piękną,
niby mistyczny akiś kwiat śnieżny o fantazy nym kielichu na łunie pożaru. Cyprysy po-
czerniały, tu e, cedry przeświecały lekko różowością. Zachód igrał na kryształach lamp
zdobiących pomnik, rozpala ąc wewnątrz tysiące ogników. Brzozy stały się seledynowe,
a prześwietlone królewskim rumieńcem były ak trzęsienia, kity z chryzolitów umaczane
w karminie, zanurzone w nim. Białe pnie drzew odcinały się ak słupy z alabastru. Świat
stał zalany potopem i morzem czerwonym. W końcu i marmur, i pnie brzóz zabarwiły
się lekko tym zaraźliwym kolorytem niebios. Postacie ǳiewicy i anioła i fantazy ne lilie,
i świeże kwiaty, żelazna krata, drzewa, pluszowe trawy otacza ące pomnik, wszystko za-
barwiło się ślicznym różem i piło róż z chciwością. Pomnik zawisł, zda się, w powietrzu,
płynął w górę na drogocennych gobelinach zachodu.

Waldemar oddalony od zebranych osób, również nasiąkły różowością, patrzał na rzeź-
bę wysoką, skrzydlatą z uczuciem człowieka, który zerwał bandaże z głębokie rany.

Pomnik sprawił wielkie wrażenie na wszystkich.
Pan Macie długo patrzał na lekkie postacie anioła i śliczne ǳiewczyny, aż parę gru-

bych łez spłynęło mu z oczu. Rzekł ze smutkiem w głosie:
— Pozostała nam ak żywa, ale uż tylko w marmurze.
Waldemar usłyszał, wzrokiem za rzał mówiącemu w głąb duszy.
— Tylko?… — spytał prze mu ącym szeptem.
Pan Macie spuścił głowę.
— Szkoda, że ta rzeźba nie est bliże nas — zauważyła księżna, wpatrzona w pomnik,

ukoronowany zachodem słońca.
Waldemar odrzekł głucho:
— I wśród nas ona bęǳie ak żywa i w całe postaci.
Spo rzeli na niego, nie rozumie ąc.
Waldemar odprowaǳił w głąb cmentarza starego plebana rucza ewskiego i wręczył

mu duże safianowe pudełko. Mieściły się w nim perły ofiarowane Stefci w Głębowiczach.
Oddał mu e Rudecki.

— Proszę to zawiesić ako wotum na ołtarzu w tute szym kościele — rzekł, ściska ąc
rękę księǳa.

Staruszek odrzekł serdecznie:
— Dobrze, zawieszę te perły na ołtarzu, przy którym ą zawsze komunikowałem¹⁰⁷.
Waldemar ze ściśniętym sercem prędko odszedł.

¹⁰⁷komunikować — tu: uǳielać komunii. [przypis edytorski]
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Po powrocie do Głębowicz odbyła się uroczystość założenia fundamentów pod szpital
i ochronę imienia Stefanii — w Słodkowcach.

Okolica patrzała na to z niemym poǳiwem.
W parę dni potem w zamku glębowickim zawrzał ruch niepowszedni, rozbĳano akąś

pakę, po czym kilku służących i olbrzymi Jur nieśli po schodach wielki przedmiot okryty
pąsową makatą. Ordynat szedł naprzód i otworzył salę portretową.

Zd ęto aksamitną zasłonę z prawe strony od portretu Gabrieli Michorowskie . Wy -
rzała dębowa ściana, co niegdyś tak niemile dotknęła Waldemara swą pustką. Zaczęło się
stukanie, huk młotów rozbrzmiał echem po sali.

Wstrząsnęły się portrety.
Antenaci Michorowskich zadrżeli w swych ramach. Zbuǳili się! Surową stalą mar-

twych oczu spoglądali na niezwykły widok. Krzątanina loka ów, huk młotów stolarskich
i sztywna postać młodego ordynata, który wydawał suchym głosem rozkazy, przeraziły
portrety. Duży przedmiot, pokryty makatą, zastanawiał e.

Szmer poszedł po sali — szmer cichy a groźny, niby pomruk zbuǳonych magnatów
w odwiecznym przybytku ich pośmiertne chwały.

— Przybył do nas ktoś nowy! — szła wieść, podawali ą sobie od ramy do ramy.
— Ale kto?
Pytanie zawisło nad portretami dawnych ordynatów głębowickich, dawnych wo e-

wodów i hetmanów.
A huk rozlegał się ostro, młoty waliły w dębowe ściany potężnie. Po szybach okien

biegł lekki brzęk, dźwięczały brązy pa ąków.
Nagle ucichło. Głos ordynata zabrzmiał parę razy i duży wąski przedmiot zawisnął na

ścianie, dotyka ąc posaǳki.
Portrety oczekiwały w skupieniu.
Ordynat ruchem ręki oddalił służbę.
Zabrali narzęǳia i wyszli cicho.
Wówczas ordynat przetarł ręką czoło, blady, zmieniony. Roze rzał się po sali ze zmarsz-

czoną brwią, akby nakazu ąc coś, akby woła ąc: — Patrzcie!
Martwe oczy wszystkich portretów wpĳały się w mroczną twarz prawnuka. Oczeki-

waniem czegoś wielkiego dyszała sala, dyszały postacie w ramach.
Ordynat zbliżył się do ściany, gwałtownym ruchem zerwał pąsową makatę, odrzuca ąc

ą daleko.
Głuchy wybuch, krzyk idący z samego serca wypadł z ego piersi. Z rękoma przy

skroniach przyklęknął przed portretem narzeczone .
Antenaci Michorowskich zadygotali.
Szmer wśród nich wzmógł się:
— Kto to⁈ Kto to⁈
Stefcia na portrecie była w kostiumie damy z czasów Dyrektoriatu, artystycznie od- Sztuka

tworzona, tym barǳie że tylko z fotografii. Malował ą eden z na sławnie szych mistrzów
sztuki malarskie w kra u. Na tle ciemnych materii Stefcia stała w naturalne wysokości. Stró
Wǳięczny e ruch miał w sobie wyrazistość i harmonię. Bladoróżowa stylowa suknia
posągowo stroiła e smukłą postać. Na matowe gładkie tkaninie wytwornie odbĳa-
ła edwabna szarfa. Krótki staniczek wycięty, obramowany gazą, lekko odsłaniał śliczne
kontury ramion i szyi, ozdobione perłami. Powódź ciemnozłotych włosów, o połyskach
soboli, spływała na kark i plecy, rozsypu ąc się falisto na ramionach. Pęki różowych ka-
melii ozdabiały gors i włosy z boku głowy. Fantazy ny kapelusz czarny o dużych rondach
i wielkie strusie pióra tworzyły wykwintne tło dla te patryc uszowskie , szlachetnie pięk-
ne twarzy.

Jedną ręką w koronkowe mitynce¹⁰⁸ Stefcia podtrzymywała długą falę sukni, z drugie
zwieszał się na pół rozłożony wachlarz z czarnych strusich piór. Odsłonięte delikatne palce
były czysto arystokratyczne w konturach.

¹⁰⁸mitenki a. mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kry ące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięga ące do nadgarstka lub
dale , do łokcia. [przypis edytorski]
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Na czwartym palcu prawe dłoni błyszczał pierścionek z perłą uriańską. Spod miękkich
fałd sukni wysuwał się brzeżek różowego pantofelka.

Wyraz twarzy miała zamyślony, ǳiwnie uroczy. Usta pąsowe, złożone lekko, zdawały
się coś szeptać. Wielkie gwiaźǳiste oczy, lśniące fioletem, w ciemne przepyszne oprawie,
patrzały przed siebie marząco, lecz z iskrami wesołości, pełne życia. Zarysowane ładnie
brwi, podgięte nieco w górę, i niesłychanie długie rzęsy drgały w swawolnym uśmiechu.

Powaga, zamyślenie i ta akaś do rzałość duchowa, wyziera ąca z głębin e oczu, sta-
nowiła zachwyca ący kontrast z młodą wesołością, widną z każdego ruchu postaci.

Na asnym czole, okolonym łagodnie lśniącą masą włosów, świeciła inteligenc a. Sub-
telność natury przebĳała się w rysach i w kątach drobnych ust. W zagięciu brwi znać
bu ność temperamentu.

Słodyczą nęciły śliczne wargi ǳiewczyny i urok e spo rzenia pociągał nieprzeparcie.
I wiosna śpiewała w nie . Czar akiś upa a ący i prostota, i szczerość ǳiecięca.

A zarazem tyle było w nie szlachetne dumy, tyle klasyczne pańskości, takie bogactwo
uduchowienia w połączeniu z gorącą krwią.

Postać Stefci, wystylizowana genialnie, z wielką siłą i techniką wykonania, była po-
nadto wybornie odczuta.

Artysta znał Stefcię z Warszawy: szkicował e portret w zaręczynowe sukni. Intere-
sowała go wykwintna postać ǳiewczyny, w tece swe posiadał kilka rysunków e głowy,
zrobionych naprędce. To mu ułatwiało wzorowe odtworzenie dosyć trudnego w charak-
terze wyrazu i stylu e wewnętrzne istoty.

Stefcia stała na portrecie wypukło odcieniowana, ze śmiałością linii i niezwykłą swo-
bodą.

Stefcia żyła.
Je asna postać, rzuca ąc na salę niby podmuch zorzy poranne , odbĳała rażąco od

surowe w tonie Gabrieli de Bourbon.
Rozświetlała salę, ak ukwiecona gałąź białe akac i rozświetla zmurszałe modrzewie.
Przodkowie Michorowskich zdumieli się.
— Kto to?… kto to?… — snuły się szmery.
Martwe oczy portretów patrzyły na cudną postać ǳiewczyny i na brzeg płótna, blisko

szerokie ramy rzeźbione z mahoniu z brązowym okuciem.
Tam widniał napis:
„Śp. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskiego . ordynata Głębo-

wicz.
Zgasła przedwcześnie, zatruta fanatyzmem pewnych członków ego sfery.
Żyć bęǳie wśród nie wiecznie”.
Zgroza wiała z tych słów pełnych tragizmu.
Portrety wstrząsnęły się. Dreszcz wstydu za ży ące pokolenia przeleciał po nich.
Znieruchomiały w swe martwocie.
Ordynat wstał, wyprostował się, cofnął i długo patrzał na Stefcię zmatowionym wzro-

kiem. Po czym zawołał głośno:
— Pozostaniesz wśród nas wiecznie!
Odpowieǳiało mu głuche milczenie.
Waldemar usiadł ciężko na kanapce. Bezbrzeżnie smutny wzrok utkwił w różowe

Stefci, rozbiera ąc każdy szczegół osobno. Spoglądał i na swą rękę: błyszczały na nie
obok siebie razem dwa pierścionki zaręczynowe — uriańska perła Stefci i wielki brylant
Michorowskich.

W zamku panowała głucha, tragiczna cisza, akby ostatnie zamarło w nim szczęście.

  Trędowata t.  



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy
o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o
zapisach licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z
nimi, zanim udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mniszkowna-tredowata-tom-ii/
Tekst opracowany na podstawie: Helena Mniszek, Trędowata. Powieść t. , Wydawnictwo Literackie, Kraków
.
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promoc i Kultury.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć-Gryz, Paulina Choromańska, Urszula Małecka, Wo ciech
Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Trędowata t.  

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mniszkowna-tredowata-tom-ii/
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

	Tom drugi

