


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

HELENA MNISZKÓWNA

Ordynat Michorowski

Płomień rósł, potężniał. Jaskrawe ęzyki, wymyka ąc się zdraǳiecko z szarych mas bu-
dowli, strzelały w górę śmiałym pędem. Jak żmĳe kurczą się i prostu ą swe śliskie cielska
do skoku, tak rozżarte bicze ognia, skotłowane w kłębek, rozwĳały się gwałtownie i parły
z wściekłą za adłością coraz wyże do szczytów.

Warkot i świst złowrogi brała w siebie moc marcowa; szare masy fabryczne, spiętrzone
kominy — rysowały się nikle¹ w czarnych przestworzach. Teraz otaczał e u dołu krwawy
wieniec, niby z krzewów korali, ale ruchomy, szarpiący się w żąǳy niszczenia. Straszliwe
zygzaki pełzły wężowym skrótem, prężyły się, bucha ąc grzywą purpury i złota. I rosły ak
tytany, i szalonym tańcem rozchichotanych demonów goniły za sobą, łącząc w piekielnych
uściskach rozwielmożnione, żarłoczne cielska.

Już nie krzewy korali, lecz rozpasane fontanny ognia otaczały budowle. Zapaliło się Pożar
niebo, różowe płachty na chmurach wchłaniały czerwień. Pożoga nabrała rozpędu, waliła
w czeluść nocy hukiem, przeraża ącym gwizdem ognistych batów; niosła w czerwone
obłoki olbrzymy dymów. Roz aśniła się okolica, morelowy odblask lunął na śniegi. Pożar
sypał potokami iskier. Deszcz z gwiazd purpurowych i złotych, ciskanych z żywiołową
furią zarażał inne dachy, opalał drzewa. Wulkan wybuchał za wulkanem. Kilka ich ziało
potężnie, rozlewa ąc się w bezmierny ocean fal.

Saǳa dymów rosła w bór, zbity, huczący, ziemia wydała głuchy ęk, szedł po nie
grzmot, niby dreszcze przerażenia.

Żywioł szalał. Ostre gwizdki sygnałów umilkły, mrowisko luǳkie cofnęło się w po-
płochu. Wielki ǳwon alarmowy wydawał krótki, urywany krzyk.

Gore! Gore!
Kaski strażaków migały w tłumie ak pochodnie. Wiły się nad głowami przerażonych

luǳi grube węże sikawek, warczały cienkie tasiemki wody, ginąc w otchłaniach ognistych.
Trzask tryska ących pomp zagłuszały ryczące kłębowiska szatanów. Okropność bez-

mierna ogarnęła luǳi. Szalony strach skuwał ich na mie scu. Paliły się niebo i ziemia.
I coraz słabie , cisze , boleśnie wołał ǳwon resztkami sił. Gore! Gore!
Nagle niebem, powietrzem, ziemią szarpnął gwałtownie straszliwy huk. Luǳiom

zdawało się, że ziemię wysaǳono dynamitem.
Ze środka rozpalonego muru wielkiego budynku wybuchnął niebieskofioletowy słup

ognia, znów się skurczył, rozwalił mur i ak lawa z wulkanu runął po stoku góry niebieską
rzeką palącego się spirytusu.

Pękł zbiornik w gorzelni.
Pożar przy błękitne szarfie płynącego alkoholu stał się żółty i akby zmalał. Wykwitły

z pożogi bukiet płomieni odmienne barwy zaćmił go na chwilę. Lecz nie zmnie szył —
żąǳa zniszczenia rwała z siłą naprzód.

Tłum ogarnęła panika. Luǳie z wrzaskiem uciekali przed pęǳącą rzeką spirytusu.
Szał zawładnął żywiołem i ludźmi. Potop, zawie a ognia do obłędu doprowaǳiły umysły.
Tłumy darły się, przewracały, biegnąc na oślep i wpada ąc na siebie. Szloch, krzyk luǳki
zmnie szały się chwilami i wówczas słychać było po edyncze głosy, tu i tam rozsiane, głosy

¹nikle a. nikło — niewyraźnie, słabo. [przypis edytorski]
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stanowcze, fanatyczne. Czasem, pod wpływem mówców, kilkaǳiesiąt pięści wznosiło się
ponad głowami, wygraża ąc strażakom. Inni z przekleństwem grozili w przeciwną stronę
pożogi. A po edyncze głosy w przerwach łomotu, trzasku, świstu płomieni, dominowały
ciągle.

— Zabĳą nas — szeptali strażacy.
— Ratować! — brzmiała komenda dowódcy.
— Nie uratu emy.
Pożar huczał ak tysiące trąb powietrznych.


— Romny palą się! Gorzelnia ordynacka płonie! Parowe młyny! — rozlegały się po okolicy
przerażone głosy.

W askrawym świetle pożogi bielały w oddali mury bliższych folwarków. Jasność, żar
piekący rozǳierał noc na daleką przestrzeń.

Śniegi leżące blisko ognia sta ały w brudnych kałużach, odbĳa ąc gorące łuny. Roz-
żarzone głownie, warkocze iskier z sykiem grzęzły w błocie, bucha ąc resztkami ognia ak
zmęczone bestie pianą. Zdawało się, że słońce spadło na ziemię, rozprysło się i skłębia,
ciska w górę, rzuca ąc dokoła swe zabó cze pasma niby macki potwora.

Wyniosłe baszty i wieżyce ordynackie sieǳiby rozbłysły w świetle.
Róż wsiąknął w mury; krwawo świeciły szyby okien.
Z wielkie bramy sklepione wypadł ostrym galopem mały orszak konnych i gnał do

pożaru fantastyczny, ak hufiec upiorów. Na czele biegł koń czarny, zzia any, z rozwianą
gęstwą ogona i grzywy. Pożar grał mu w źrenicach; nozdrza niosły pochodnie. Cwało-
wał naprzód, świecąc marmurową piersią. Unosił na grzebiecie smukłą sylwetkę eźdźca
w rozniesione przez pęd burce, spięte tylko na ramionach.

Już dopadali pożaru, gdy zastąpił im drogę inny eźǳiec bez czapki, z osmoloną czu-
pryną i okopconą twarzą. Konie, wstrzymane gwałtownie, stanęły dęba. Zapytania i od-
powieǳi skrzyżowały się:

— Jaki powód?
— Podpalone… wszystkie rogi za ęte. Obcy luǳie… dowoǳą agitatorzy!
— Wszystkie straże są?
— Tak, panie ordynacie².
— Ratować domy robotników i służby; od fabryk odstąpić. Żywo!
— Młyny zgorzały. Ale spirytus, panie ordynacie!…
— Słuchać komendy! Luǳie ważnie si. Na mie sce, Badowicz!
Głos brzmiał spoko nie, ale stanowczo.
W te chwili właśnie pękł zbiornik alkoholu. Oślepia ąca rakieta, piorunowym grzmo-

tem cisnęła się pod różowy strop nieba i potoczyła z góry, warcząc przeraźliwie, wprost
na ordynata.

Olbrzymi strzelec i dwa inni gwałtownie odciągnęli karego wierzchowca daleko na
stronę. Oniemieli z przestrachu, blaǳi, wydali okropny okrzyk zgrozy.

— Panie ordynacie… dale … dale ! Tu ogień dosięgnie!
— ǲięku ę wam. Brunon i Jur do pożaru; ratować mieszkania! Pan do naczelnika

straży na pomoc.
Łowczy Urbański skłonił się.
— Ale, panie ordynacie, samemu niebezpiecznie… obcy luǳie… bunt.
— Proszę być spoko nym.
Ordynat został sam. Silnie trzymał rozgorączkowanego konia, lecz Apollo walił ko-

pytami, bryzga ąc błotem. Chrapał wściekle, przysiadał na tylnych nogach, z nozdrzy ział
ogniem.

Spod czarne czapki ordynata szare oczy błyszczały łuną pożaru. Brwi miał zmarsz-
czone w gęsty łuk. Smagła, szczupła twarz zabarwiła się ogniście. Patrzył w rozpętaną
przemoc ognia spoko nie od Apolla, tylko nozdrza grały mu prędko, podniecone we-
wnętrzną gorączką i swędem spalenizny.

²ordynat — właściciel ordynac i, t . kompleksu ma ątków rodowych. [przypis edytorski]
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„Co a im zrobiłem?… Czy to zemsta? Za co?… — myślał poruszony. — Agitator-
stwo… bunt… Więc fala przyszła i tu⁈”

Uśmiech ironiczny błąkał się na ego ustach, przemknął po wydatnych rysach i zawie ą
sarkazmu omglił szare źrenice.

— Bydło! — wyrzuciły skrzywione wargi.
„A przecież ma ą naukę; da ę im ą — myślał z goryczą. — Owczy pęd! I eszcze słabe

mózgi!
Już był podniecony ideą ocalenia zbłąkanych tłumów.
Ostrogami trącił Apolla, ruszył w huczące masy ludu, w burzę ognia i dymów.
Lecz powstrzymał go olbrzymi Jur, chwyta ąc konia za uzdę.
— Jaśnie panie!… Tam nie można… tam grożą… przeklina ą.
Ordynat parł naprzód.
— Kogo przeklina ą? Mnie?
— Jaśnie pana… to podlecy³.
— No, dobrze. Mówiłem ci: ratować mieszkania! Rusza do pożaru!
— Jaśnie panie…
— Rusza !…
Głos ordynata zasyczał. Jur znikł w tłumie.
„Zabawna historia! — myślał Michorowski. — Tego eszcze nie wiǳiałem. Cieka-

wym!”
I z uśmieszkiem lekceważenia wtłoczył konia w skłębione ro owisko luǳkie.


Jur, ukryty przed wzrokiem ordynata, czuwał ednak, z dłonią nieznacznie umieszczo-
ną na kolbie rewolweru. Słyszał gorące mowy agitatorów, którzy wygrażali na panów
i milionerów; wiǳiał wzburzony tłum, zaciśnięte pięści i bał się o ukochanego pana.

Bali się również naczelnicy straży ogniowe i cała inteligenc a administrac i, zgroma-
ǳona przy ratunku.

Na spoko nie szy był ordynat. Na swym groźnym wierzchowcu echał poważny, dum-
ny, rozsuwa ąc piersią końską zbite gromady robotników i służby folwarczne . Spotyka-
nym strażakom dawał krótkie, donośne rozkazy i wolno mĳał tłumy, nie zwraca ąc na
nie na mnie sze uwagi. Całą akc ę ratunową skierował na zamieszkane domy; od fabryk
odstąpili wszyscy.

A luǳie oniemieli na ego widok.
Spokó i powaga ordynata wywołały ogólny poǳiw. Zaczęto pospiesznie ustępować Tłum, Robotnik, Właǳa,

Bunt, Pokoraz drogi. Tu i tam akaś ręka, rozwĳa ąc zaciśniętą pięść, nieśmiało zde mowała czapkę
z głowy. I ukłonów takich było coraz więce . Przekleństwa cichły, w oczach gasły żary
wściekłości. Tłum zakołysał się, wyda ąc z siebie zaledwie głuchy pomruk zǳiwienia.

Nie spoǳiewano się tu ordynata.
Na widok ego wyniosłe postaci na koniu, ego twarzy ak z lodu wykute , bez cie-

nia lęku w oczach, przeciwnie — z szyderstwem widocznym nawet dla ogółu, agitatorzy
zamilkli. Jakiś ma estat ich zagłuszył. Setki oczu wpiło się w adącego pana ze strachem,
z nagle obuǳoną pokorą. Wydał im się karcącym duchem, który ich zgniecie do ziemi.
Widoczny dla tłumów, górował nad nimi, oświetlony pożogą, pewny siebie, drwiący.
Nawet trochę zawieǳiony zachowaniem wy ących przed chwilą groźnych mas.

Wtem z oddalone gromady robotnicze odezwał się zachrypły głos i zaczął wołać Robotnik, Bunt
tubalnie:

— Burżu ! Burżu ! Milioner! Nie da cie się, bracia!… Okradacz biednego narodu!…
Pączek w maśle!… Spalić go, zrabować!… Kto mu się kłania, temu kula w łeb… bracia, to
burżu !… Zgłaǳić panów!…

Głos agitatora zmienił się w ryk; odpowieǳiało mu kilka po edynczych okrzyków
z tłumu i głucha cisza. Tylko palące się swobodnie fabryki huczały rozszalałym płomie-
niem.

Ordynat ani drgnął. Jechał dale , lecz na ego ustach uśmieszek ironiczny wzmógł się,
w oczach błysnął humor.

³podlec — człowiek podły. [przypis edytorski]
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Zalęknione gromady luǳi, podburzone nowym krzykiem agitatora, zaczęły się tło-
czyć, popychać. Na kilku zapaliło się ubranie.

Powstała panika, którą spotęgowało eszcze walenie się przepalonych murów.
— Burżu !… Burżu !… Wyzyskiwacz biednych! Truteń… — ryczał roz uszony głos

w oddali.
Gromady, zewsząd popychane, otoczyły Apolla zwartą, ciężką bryłą ciał luǳkich. Koń

wyrzucał głową, zaczął bić kopytami.
Wielki komin gorzelni, czerwony ak rubin, chwiał się u podstawy. Groza straszliwa

wleciała tu wichrem i rozniosła trwogę.
Ordynat stanął w strzemionach, podniósł rękę i wskazu ąc błyszczącą błotną prze-

strzeń poza ogniem, zawołał donośnie:
— Kto nie ratu e… tam!… Marsz!… Wolno… wolno… Ustępować… nie tłoczyć się…

Wolno!…
Głos ponury nie milknął:
— Burżu … Śmierć mu!…
W okropnym gwarze luǳkim w szumie fali ognia — rozległy się dwa suche trzaski

rewolwerowe, eden po drugim: traf! traf! — odczute racze instynktem niż słyszane. Dwie
kule świsnęły powyże ordynata. On lekko przybladł, lecz nie tracąc spoko u wołał, dale
sto ąc w strzemionach:

— Wolno… wolno… W tył… wolno!
Posłuszne gromady szły w porządku, ale w oddali, skąd strzelano, rozległ się mrożący

krew wrzask luǳki. Krzyki przeszły w ryk, w wycie ǳikich zwierząt. To roz uszone tłumy
robotników goniły ucieka ącego agitatora, pragnąc zemścić się za strzały.

Te dwa trzaski rewolwerowe były przesileniem na korzyść ordynata. Oburzenie gra-
niczące z obłędem ogarnęło lud. Żąǳa zemsty za ukochanego pana zagłuszyła wszelkie
uczucie luǳkie. Bo w tym tłumie obałamuconym, ogłupiałym, miłość do ordynata buch-
nęła na nowo, akby odroǳona.

W te chwili wszyscy w na wyższym przerażeniu zrozumieli, że nad ucieka ącym przy-
byszem może się spełnić sąd doraźny. Ale ordynat runął z koniem naprzód; wyprostował
się w siodle i przeraźliwie gwizdnął.

Dopadło go kilku strażników.
— Nie pozwolić na rozlew krwi… Żywo tam! Wyrwać go z tłumu! — krzyknął z pło-

mieniami w oczach.
Gdy strażacy skoczyli co tchu spełnić to polecenie ordynat znów ął wolno wypuszczać

gromady z pogorzeliska.
Prawie wszyscy uż byli poza pożarem, gdy z łoskotem zawalił się przepalony komin.

Stęknęła ziemia pod nowym obuchem. Komin rozsypał dokoła mnóstwo rubinowych
cegieł i olbrzymie łomy gruzów. Cały pusty plac wśród płomieni za aśniał żarem. Teraz
uż ogień, dym siwoczarny, skotłowany, gryzący, zamieć sypkich iskier, wszystko to zbiło
się w masę, w ogniste cielsko, miażdżyło się wza em, pożerało‥

Do ordynata przycwałował naczelnik straży głębowickie , woła ąc:
— Ocalony od mordu, ale ciężko ranny. Wzburzenie ogromne. Pilnu ą go strażacy.

Co robić?…
— Jak się zachowu e? Czy chce zbiec?
— Nie może: pokaleczone ma nogi i zbity.
Ordynat pomyślał chwilę.
— Odnieść go do naszego szpitala.
— Jak to, panie ordynacie? Do… naszego?
— Tak!


Żywioł przycichał. Już tylko gǳieniegǳie wystrzelał słup askrawych płomieni. Otchłań
ognista rozlała się nisko przy ziemi, kończąc piekielne ǳieło.

Dogorywała gorzelnia, zabudowania e i młyny parowe. Zdołano zaledwie w części
uratować mieszkania robotników.

  Ordynat Michorowski 



Sikawki parowe i ręczne ǳiałały bez przerwy; straże z Głębowicz, Słodkowic i Rom-
nów, a także straż z Obronnego nie ustawały w pracy. Ale żar i mnóstwo rozpalonych
głowni utrudniały ratunek. Pogorzelisko otaczał obóz luǳki; naród napływał gromadnie
z okolicznych folwarków i wsi. Jedni biegli ratować, inni wyrzekali głośno.

Szloch poszkodowanych napełnił powietrze. Rozległy się przekleństwa i ciężkie wes-
tchnienia zachrypłych piersi. Głosy nad niepo ętą dla tych luǳi dobrocią ordynata roz-
brzmiewały donośnie. On ich nie słyszał. Stał oddalony od pożaru — w otoczeniu kilku
powozów z okolicy i konnych mężczyzn. Rozmawiał z hrabstwem Trestką, również na
koniach. Był nawet wesół, tylko z lekką chmurą na czole.

Na wschoǳie niebo zaczęło różowieć — inacze niż łuna, aśnie , wesele . Słońce,
blade, wznosiło się w górę przysłonięte dymami pożogi. Mętny ǳień rozświetlał zmęczone
twarze zielonym blaskiem.

Przerażenie zastygło w rysach luǳi, kopeć osiadły na skórze i ten trupi refleks mar-
cowego dnia w samym zaraniu nadawał zgnębionym gromadom wygląd nieboszczyków.

Hrabia Trestka mówił do ordynata:
— Straszny ob aw, ten pożar! Jeśli łotry zdołały podburzyć do tego stopnia pańskich

luǳi, to dalibóg! koniec świata. Cóż mówić o mnie?… Chyba wy adę za granicę.
— No, w te okolicy nieprędko się taka rzecz powtórzy — rzekł w zamyśleniu ordynat.
— To samo mówiliśmy po dewastac i w Szalach. Czemu nie? Fala płynie. Pana oni

kocha ą, a ednak… No, i mo ą Ritę kocha ą w Ożarowie: może przez nią i mnie oszczęǳą.
— Nie licz na to — odrzekła hrabina.
— Ale wie pan, co mi się zda e?… — mówił Trestka. — Gorzelnia padła ofiarą

głównie dlatego, że spirytus denaturowany. Inacze ła daki rozbiliby tylko ku⁴, aby się
spić.

Ordynat machnął ręką.
— To na edno wychoǳi.
— Wcale nie, bo by się pochorowali przyna mnie , a zresztą spitych powiązałoby się

ak baranów i do polic i. O, szelmy! Do czego to teraz dochoǳi? Sapristi!⁵ Ja bym wieǳiał,
ak z nimi postąpić.

Hrabina Rita rzuciła na męża niechętne spo rzenie, gorycz ugryzła ą w serce boleśnie.
Ona odczuła, co myślał w te chwili ordynat. Wzrok ego błąǳił po rumowiskach

dymiących węgli, akby szuka ący nie kary, lecz pomocy dla ciemnych nizin luǳkich,
które siłą konieczności wywołane nęǳą, idą na oślep za tymi, co ukazu ą im ra poza
gruzami. Żąǳa, eśli nie równości, to chociaż sprawiedliwości materialne , pęǳi tych
domniemanych woǳów do czynów krwawych i otumanienia tłumu.

Ordynat wzdrygnął się. Inna myśl napłynęła mu do mózgu.
— Jednak świetną była groza wybuchu! Ale cóż za widok! — mówił Michorowski.
Pani Rita popatrzyła na niego zdumiona.
— Poǳiwiam pana. W takich warunkach mógł pan zachwycać się widokiem?…
— No, eszcze wtedy nie strzelano do mnie.
— Ależ sama groza… Okropność!
— Cóż pan zrobi z tym ptaszkiem, skoro wyzdrowie e? — zapytał Trestka.
— Ha! Pó ǳie w świat. Może się poprawi…
W te chwili przygalopował gorzelniany. Stanął przed ordynatem z wahaniem, mnąc

kapelusz w ręku.
— Co tam nowego?
— Robotnicy chcą przeprosić pana ordynata — rzekł nieśmiało. — Wszyscy, co do

ednego, są zawstyǳeni i upokorzeni. Mówią, że ich obałamucono.
— Barǳo wierzę — rzekł ordynat — gdyż inacze nie gubiliby samych siebie.
Gorzelniany spo rzał bystro i spuścił oczy.
— Czy mogą przeprosić?… — zapytał.
— Powieǳ im pan: niech się na pierw wyśpią! Ja ich sam zawołam.
Gorzelniany skłonił się i od echał.

⁴kufa — duża beczka. [przypis edytorski]
⁵sapristi (.) — do licha. [przypis edytorski]
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— Jeśli istnie e państwo archanielskie, to na pewno u pana — zawołał hrabia Trestka.
— Tym ła dakom udało się, że na pana trafili. Gǳie inǳie poszliby wszyscy w dyby; nie
mówiąc o agitatorze, który dawno witałby się z Abrahamem.

— Źle mówisz, drogi — przerwała hrabina. — Wątpię, czy gǳie inǳie za taki strzał
lud pragnąłby krwi agitatora. Pragnienie zemsty nad nim to dowód oślepienia tych mas,
lecz i miłości dla ordynata.

— Jednak ferment musiał się dawno szerzyć?…
— O, tak! Z początku nie słuchano pod uǳeń różnych wędrowców, zbito nawet paru;

potem ogólny prąd pociągnął ku sobie. Dużo dopełniły broszury ta emnie rozdawane.
Ordynat umilkł, gdyż wiele osób z okolicy żegnało się z nim, od eżdża ąc.
— Was zabieram do zamku — rzekł do hrabiostwa Trestków.
ǲień uż był zupełny, gdy ordynat ze swym orszakiem opuszczał pogorzelisko. Roz-

palone ruiny buchały eszcze ogniem. Strażaków kazał ordynat zastąpić innymi ludźmi.
Rozǳierano zgliszcza bosakami; kobiety zalewały po edyncze ogniska wodą, dźwiganą
niemal z pas ą. Całą złość i żal tłum wywierał teraz na ogniu. Pastwiono się nad nim,
obrzucano błotem, rwano w kawały. Nastąpiła istna orgia zawziętości. Kobiety wśród
przekleństw ciskały się na płomienie ak hieny. Obraz przedstawiał okrutne zniszczenie
rozpasanego żywiołu i zwierzęcą zemstę ludu.

Ordynat miał na ustach ironiczny uśmiech.
— Nazywa ą moich luǳi kulturalnymi, a ot, patrzcie — rzekł do Trestków.
— Barbarzyńcy! Nie trzyma się ich kultura — odpowieǳiał hrabia. — Daremny

trud. Na lepie machnąć ręką.
— Nie: stale kulturę dawać, aż ich przetrawi — odrzekł Michorowski. Pani Rita

utkwiła w nim oczy pełne uwielbienia. Jechano w milczeniu po chrupkim śniegu, po-
plamionym czarnymi głowniami i kupami saǳy. Nagle hrabia zawołał:

— Jest! Iǳie banda!
Ordynat, wiǳąc zbliża ących się robotników, skrzywił usta z niesmakiem.
— Czego oni ode mnie chcą?…
W oczach odbiła mu się nuda. Był zmęczony.
Z ękiem, szlochem i chrzęstem kolan na śniegu, robotnicza gromada otoczyła Apolla.

Wrzaskliwa ruchoma ciżba błagała o litość.
— Daru , asny panie! My ogłupieli!… Nas odurzyli… Ale my wierni. Nie wypęǳa cie,

asny panie… Nie posyła cie do turmy⁶. Służyli bęǳiemy darmo, gǳie asny ordynat każe.
— Miłosierǳia, panoczku! litości! Darmo służyć bęǳiem — zawoǳiły kobiety.
Ordynat znuǳonym ruchem poruszył głową.
— Nie chcę wasze krzywdy, ale… nie lubię buntów.
— Miłosierǳia, panoczku! Nie wygania nas… ratu !
Skomlenia kobiet i błaga ące oczy mężczyzn utkwione w ordynata, rozdrażniły go.

Cisnący się tłum, czarny, osmolony saǳą, buchał spalenizną i surowym zapachem po-
tu. Michorowski stracił cierpliwość, nerwy odmawiały mu posłuszeństwa. Rzekł eszcze
spoko nie:

— Ja was nie wypęǳam, ale teraz idźcie spać i mnie da cie odpocząć.
Ruszył koniem naprzód.
Zdumieni ego spoko em i niespoǳiewaną obietnicą, luǳie stali w milczeniu. Gdy

ocknąwszy się, posyłali za nim błogosławieństwa, ordynat był uż daleko.
W zamku ednak nie położył się spać. Sieǳiał w swym gabinecie, na fotelu, z głową

opartą na ręku. Utonął wzrokiem w wiszącym naprzeciw portrecie zmarłe narzeczone
— i tak pozostał długie goǳiny.

W staroświeckim gabinecie w Słodkowcach cicho rozmawiało dwóch panów.

— Więc załatwiłeś z nimi polubownie? To dobrze, ale czy się nie rozzuchwalą? —
pytał stary pan Macie Michorowski.

— Zagroziłem wydaleniem w razie ponowienia buntu — odrzekł ordynat. Dosze-
dłem całe sprawy: po prostu byli otumanieni. Zresztą nie oni podpalili. Główny błąd

⁶turma — więzienie. [przypis edytorski]
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administrac i, że pozwoliła na burzenie umysłów. Ostatecznie mnie się nie stała wiel-
ka krzywda… ale robotnicy poszkodowani barǳo. Pomimo energicznego ratunku cały
dobytek poszedł z dymem.

— A ty ich pewno wspomożesz? — rzekł staruszek z uśmiechem.
— No, skoro nie rozpęǳiłem na cztery wiatry, to tym barǳie nie dam im zginąć

z głodu. Młyny będę odbudowywał, więc robota dla nich est na całe lato.
— I gorzelnię postawisz.
— Wątpię.
Ordynat zaczął choǳić wzdłuż gabinetu. Pan Macie zamyślił się.
Po chwili spytał znowu.
— Podwyższyłeś im płacę?
— O nie! Tego bym nie zrobił pod pres ą. Zresztą wynagroǳenie ma ą barǳo dobre

i sami o tym wieǳą. Prócz kilku narwańców, ogół nawet tego nie wymagał.
— A pamiętasz: w Szalach?…
Ordynat zatrzymał się.
— Tak, ale Ćwilecki nie wypłacał swym luǳiom inacze niż po ǳiesięciu terminach,

i to po wielkich prośbach. W ogóle wszystkie warunki u niego były okropne.
Moim luǳiom wytłumaczyłem bezzasadność ich postępku. Zrozumieli, są skrusze-

ni i znowu służą mi z ufnością. Zawziętość natomiast przeciw agitatorom est taka, że
obawiam się rozlewu krwi w razie po awienia się nowych.

— O, nowi nieprędko się po awią!
Znowu umilkli. Waldemar choǳił po gabinecie, pan Macie patrzał w okno na szare

drzewa parku i gromady trzepoczących się wróbli.
Głowa starca była zupełnie biała, białe wąsy i brwi, twarz pomarszczona, bolesna, Starość

plecy zgarbione. Przedstawiał ruinę człowieka. Tylko w oczach gorzała eszcze dusza żywa,
myśląca, chwilami tragiczna. Pomięǳy brwiami ból zastygł i wrył się w ciało głęboką
bruzdą. Po tym człowieku życie przeszło ciężkim bólem, zostawia ąc po sobie ślady walk
i nieszczęść. Lecz na więce białego włosa na głowę, a bolesnych bruzd na czoło rzucał
ponury dramat, który zgnębił ego wnuka. Zgon narzeczone Waldemara stał się dla starca
na ostrze szym kamieniem z życiowego młyna.

Teraz miał nowe zmartwienie i obawy o wnuczkę. Ocknął się z zamyślenia i rzekł:
— Otrzymałem list od Luci. Są z matką w Nicei, ale Lucia chce wracać do Belgii.

Pisze, że woli klasztor niż to życie, akie e urząǳa Idalka. Zresztą sam zobacz.
Podał ordynatorowi duży arkusz zapisanego papieru. Waldemar przeczytał. Twarz

skrzywiła mu się ironicznie. Zawołał:
— Ciotka zawsze była wariatką! Przepraszam, ǳiadku.
— Ach! Nie krępu się, Waldy. Wiem, aka est Idalka. Te dwie kobiety razem prze-

bywać nie mogą, chociaż są na bliże w świecie spokrewnione.
— Ciotka chyba chce się wydać za mąż. To edynie motywu e te wieczne bale, ma-

skarady i otaczanie się cuǳoziemskimi adonisami.
— No, może myśli o Luci?
— Skoro ednak Lucia nie chce, nie wiǳę rac i gwałtem ą prowaǳić do ołtarza.
— Cóż zatem robić?… Tak zostawić tego nie można. Lucia est rozstro ona.
— Niech ǳiaǳio napisze do ciotki: może na święta przy adą?
Staruszek smutnie zwiesił głowę:
— Idalka nie przy eǳie: zanadto ą absorbu e zagranica. Zresztą boi się rozruchów.
Waldemar wzruszył ramionami.
Do poko u wszedł cicho służący. Stanął przy drzwiach i chrząknął znacząco.
Pan Macie drgnął niespoko nie. Ordynat spytał:
— Cóż tam znowu?
— Nowa bieda, aśnie panie.
— No?…
— W Szalach znowu stra k. Ograbiony pałac…
— Jaki pałac⁈ Czyś zwariował⁈ Przecie pałac ograbiony dawnie .
— A to pewnie pawilon. Kas er zabity i hrabiostwo uciekli.
— Kto ci to mówił?
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— Precz iǳie słuch, aśnie panie. Jechał stamtąd ga owy i mówił to samo.
— Czy on est?
— Nie, po echał.
— Niech natychmiast strzelec Jur eǳie do Szal, zobaczy i dowie się dokładnie!

Prędko!
Służący wybiegł. Ordynat spo rzał na bladą twarz pana Macie a i rzekł spoko nie:
— Proszę się, ǳiaǳiu, nie prze mować… To eszcze nic pewnego. Trochę w to wątpię:

byłoby za prędko edno po drugim.
Pan Macie gorączkowo potrząsnął ramieniem. Oczy starca gorzały, na policzkach

wystąpiły wypieki.
— Waldy, a się bo ę o ciebie! Słyszysz⁈ Truchle ę o ciebie… Takie czasy!
Ordynat siadł, wziął rękę ǳiadka, tulił do siebie. W twarzy miał wzruszenie, prze-

mówił łagodnie, ak do ǳiecka:
— Cicho, cicho, spoko nie. No, niech się ǳiaǳio nie obawia… no, nie ma czego!

Nic mi się nie stanie.
— Ale ǳiś nie po eǳiesz?
— Zaczekam na wieści z Szal.
Zmrok zapadł. Szara goǳina rozesłała swą makatę, owĳa ąc nią wszystko dokoła. Na

dworze padał drobny, gęsty śnieg, pomieszany z deszczem. Wicher ciskał go na szyby
okien i wył przeciągle. Z parku dochoǳiło skrzypienie starych drzew, ękliwe, akby
ktoś głośno żebrał. Pan Macie i ordynat sieǳieli w fotelach zamyśleni. Starzec przeżuwał
szczękami i mełł w ustach słowa modlitwy. Suche, sztywnie ące palce przesuwały paciorki
różańca. Ordynat zimny wzrok skierował na okno i sieǳiał ak posąg. Tylko porusza ące
się często brwi i nozdrza świadczyły, że poza tą chłodną powierzchnią kipią, ściera ą się
uczucia i myśli.

Oba usłyszeli ednocześnie cichy szmer przy drzwiach. Od progu posunęła się do nich
żywym ruchem smukła postać, cała w czerni. Poprzeǳał ą lekki szum edwabiu i wątły
zapach wrzosu.

— Lucia! — zawołał Waldemar, gwałtownie powsta ąc z mie sca.
Odezwało się łkanie.
Ordynat zerwał gazowy welon, przemoczony od deszczu. W szarzyźnie poko u za-

błysła szczupła twarzyczka Luci Elzonowskie w burzy popielatych włosów. ǲiewczyna
z płaczem zarzuciła ręce na szy ę Waldemara.

— Jestem z wami!… Jestem! Nareszcie!…
Waldemar uścisnął ą i oddał w ramiona zdumionego ǳiadka.
Pan Macie nie pytał o nic. Głaskał wnuczkę po twarzy i po rozwianych włosach,

patrzył e w oczy, akby chcąc się przekonać, że est ta sama. Nie wiǳiał e dawno i nie
mógł się nią nacieszyć.

ǲiewczyna z ob ęć ǳiadka rzuciła się w ramiona Waldemara, wypowiada ąc krótkie,
urywane zdania, przeplatane płaczem i śmiechem.

— Gǳie zostawiłaś mamę? — spytał pan Macie .
Lucia spochmurniała.
— Ja, ǳiadku, uciekłam. Z mamą pogniewałam się. Mama est w Monte Carlo.
— I nie bałaś się sama echać?…
— Cóż mi się mogło stać? Jestem dorosła. Ale wrażenia straszne. Już od granicy

począwszy… Warszawa…
Nagle rzuciła się do Waldemara i chwyta ąc go za ręce, zawołała z lękiem:
— Ależ tu… tu!… Te strzały… w Romnach!… Waldy! Jak to było?… To straszne!
— Któż ci uż naopowiadał? Ciekawym!
— Żydek z Rudowe , który mnie przywiózł.
Pan Macie oburzył się.
— Jak to⁈ Przy echałaś wyna ętym powozem?
— Taką sobie nęǳną dryndulką, ǳiaǳiu — zaśmiała się Lucia. — Wszystko byłoby

dobrze, gdyby nie te wieści. Boże! I ǳiaǳio tu sam!… Okropność!
Pan Macie przygarnął ą do siebie z czułością.
— Wiǳisz, że nie sam: Waldy nade mną czuwa, i Ksawery…
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— Ach! Pana Ksawerego nie powitałam! Gǳież on est?… Przy ął mnie tylko Jacenty
i nie poznał. Musiałam się wylegitymować.

Przytuliła się serdecznie do ramienia staruszka. Szepnęła z uczuciem:
— Teraz, ǳiaǳiu, a się tobą zaopieku ę. Nie odstąpię cię nigdy. Bęǳiemy razem

przebywali złe i dobre wypadki.
— A nie boisz się, ǳiecko? Tu rozruchy zaledwie się zaczyna ą… mogą się wzmocnić.
— Nie, ǳiaǳiu. Ale tu esteśmy u siebie w o czyźnie. Nie goǳi się nam e opuszczać

w takie chwili i… bawić się u obcych.
Pan Macie odsunął wnuczkę od siebie, popatrzył na nią badawczo.
— Jak ty się zmieniłaś, Luciu!
Ona zapłonęła.
— Spoważniałam, ǳiaǳiu, nabrałam rozumu; teraz inacze myślę.
Waldemar pocałował ą w rękę. W oczach miał iskry zadowolenia.
— Jesteś ǳielną ǳiewczyną, Luciu! — rzekł z uznaniem.
Krwisty rumieniec zabarwił e policzki.
— Zawǳięczam to tobie, Waldy, i … Stefci — dokończyła szeptem.
Wtem za drzwiami rozległ się hałas i prędkie kroki. Do poko u wpadł blady Jacenty,

za nim strzelec Jur i młodszy poko owiec. Wszyscy, spiorunowani wzrokiem ordynata,
stanęli w mie scu i zaczęli cofać się w tył⁷. Ale pan Macie krzyknął:

— Co się stało⁈
Milczeli, lęka ąc się odezwać.
Ordynat podszedł do nich.
— Albo zachowywać się spoko nie, albo uż mówić! Co się stało?…
— W Szalach ograbiona kasa! Kas er zabity; hrabstwo uciekli. W Ożarowie stra k; Bunt, Pan, Robotnik

palą budynki hrabiego… bunt! — wyrecytował ednym tchem przerażony Jur.
— Jezus, Maria! — ęknął pan Macie .
Ordynat wypchnął za drzwi służących i sam za nimi wyszedł.
— Uderzyć w ǳwon pożarny! Niech straż rusza. Jeden po eǳie do Głębowicz po

tamtą i romeńską. Ty, Jur: ani kroku z pałacu; masz być na rozkazy pana. Dla mnie
siodłać konia. Żywo!

Wydał polecenie i sam wszedł do gabinetu.
— Pożegnam was. Jadę do Ożarowa. Proszę być spoko nym, ǳiaǳiu!…
Zza okna rozległ się przytłumiony głos ǳwonu. Bił wolno, rytmicznie, lecz tak prze -

mu ąco, akby w każdym dźwięku zamykał tysiące luǳkich ęczeń.
Waldemar podniósł rękę do czoła.
— Ha! Burza iǳie! — rzekł do siebie i wyszedł z gabinetu. W kilka minut późnie

cwałował na czele straży ogniowe , wyprzeǳa ąc dowódcę.
Od strony Ożarowa świeciła rozległa łuna.


I znowu ordynat ob ął komendę nad pożarem. Trafił na chwilę na tragicznie szą, zawale-
nia się obór. Stada krów z rykiem przeraźliwym rzucały się prosto w ogień. Szał ogarnął
bydło. Po okolicy szedł eden grzmot ryków, żałosny bek cieląt roznosił echa strachliwe:
krowy waliły racicami w ziemię, łowiąc w pyski spieniony swąd spalenizny. Oczy zwierząt
gorzały wściekłością. Popłoch i ogłupienie gnało e na oślep w płonące zwaliska. Zginę-
ły obory, stodoły i magazyny ze zbożem. Wszystko pokryła wy ąca, szeroko rozhulana
płachta pożogi. Z klęski ocalały tylko sta nie; całą siłę obrony skierowano na nie, bo do
palących się budynków nie było dostępu. Z mie scowych luǳi nikt nie ratował. Groma-
dy ich stały w pobliżu, urąga ąc strażakom, śmie ąc się z hrabiego Trestki, który biegał
pośród ognia i klął różnymi ęzykami. Michorowski dopadł go gǳieś na boku i rzekł
z wymówką:

— Panie, proszę nie robić z siebie widowiska. Luǳie się śmie ą! Trzeba zachować
powagę.

Trestka miał wzrok błędny.

⁷cofać się w tył — błąd logiczny; popr: cofać się. [przypis edytorski]
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— Ja im się zaśmie ę, ła dakom!… Złoǳie om tym!… Ja ich wszystkich w dyby… Do
kryminału… Pasy drzeć!… Szelmy!…

I grad pocisków barǳo dobitnych popłynął z ust hrabiego, przeplatany gęsto cuǳo-
ziemskimi epitetami.

Ordynat miał niesmak na ustach, ale cierpliwie starał się hrabiego uspokoić. W końcu
oddał go pod opiekę pani Rity. Lecz i to niewiele pomogło. Hrabia albo klął, albo łamał
ręce, woła ąc:

— Mo e obory, mo e obory!
A szkody istotnie były olbrzymie. Spaliło się kilkanaście krów; zwęglone ich ciała,

wzdęte, leżały tu i tam, stercząc nogami, niby akieś ǳiwaczne kupy węgla, spalonych
wnętrzności i popiołów. Straszny widok uderzał w oczy. Ciała popalone roznosiły cuch-
nące wyziewy.

Po zduszeniu ognia ordynat w prywatnym gabinecie hrabiego rozmawiał z panią Ritą
i mie scowym rządcą. Hrabia był również obecny. Ale nie mówił nic, powtarza ąc edynie
żałosną skargę:

— Mo e obory! Mo e obory…
Ordynat pytał o różne szczegóły tyczące się powstania buntu. Badał drobiazgowo Bunt, Pan, Chłop,

Robotnikwarunki utrzymania i opłaty służby. Przeglądał księgi, sprawǳał rachunki.
Okazało się, że agitatorów nie było. Służba, łącznie z wsią, rozpoczęła stra k z powodu

niewypłacalności dworu, nieuregulowanych serwitutów i niechęci osobiste .
Ordynat przeglądał całą rubrykę procesów, czasem wprost śmiesznych i poruszał gło-

wą.
„Ba eczne zdolności czy maniactwo” — myślał; głośno zaś rzekł:
— Jedyna rzecz, do które się lenię, to procesy.
— Ja teraz przestanę się procesować: będę strzelał prosto w łeb. Przyna mnie ła daków

mnie zostanie! — krzyczał hrabia.
Pani Rita zacięła usta, ordynat milczał.
W kilka goǳin potem ordynat, po naraǳie z hrabiną, chciał od echać. Ale mu nie

pozwolono, gdyż kilkuǳiesięciu stra ku ących oblegało pałacowy ganek, chcąc się wiǳieć
z hrabią. Pani Rita ścisnęła za rękę Michorowskiego.

— Niech pan nas nie opuszcza. Pan zna Edwarda. Tu trzeba rozumu, taktu, a Edward
taki zrozpaczony… — dodała, akby usprawiedliwia ąc męża.

Ordynat został i nauczył hrabiego, ak ma się zachowywać wobec tłumu. Tłumaczył
długo, doraǳał i w końcu zdołał przekonać, że strzelać do luǳi nie można.

Stra ku ących wezwano do wielkie sieni pałacowe . Wchoǳili głośno z ostrym tu- Robotnik, Sługa
potem butów, z hardo podniesionymi głowami. Pluli i porządkowali nosy z hałasem, nie
oszczęǳa ąc błyszczące posaǳki. Wygalowany kamerdyner patrzył na nich przez uchy-
lone drzwi. Bał się wyzywa ących min tych luǳi.

Gdy uż się wszyscy zebrali, wyszedł do nich Trestka, wypchnięty prawie przemocą.
Ordynat nie pokazywał się.

Hrabia stanął na progu, osowiałym wzrokiem spo rzał i… spadły mu binokle. Wolno
zaczął e przecierać chusteczką, ale ręce mu drżały. Szkła znowu opadły, huśta ąc się na
sznurku. Zaczął e łapać gorączkowo. W ciżbie zaszemrały ciche śmiechy i szepty.

— Sapristi — zaklął Trestka.
Z gniewem chwycił binokle, nałożył e, i zakłada ąc ręce na plecy, wystąpił śmiało

naprzód. Podniósł wysoko głowę.
— No?… — zawołał z dumną miną.
Odpowieǳiało mu milczenie.
— No⁈ — powtórzył głośnie .
Cisza. Tłum zakołysał się, szmer się wzmógł, zaskrzypiały buty i cała gromada posunęła

się naprzód nagłym ruchem.
Hrabia cofnął się gwałtownie w tył. Wyraźny przestrach miał na twarzy.
— No!… No!… Cóż to?… Oniemieliście⁈
Jakiś chłop barczysty zawołał przepitym głosem:
— Niech nam pan hrabia podwyższy pens ę i ordynarię⁸. My tego chcema.

⁸ordynaria — część wypłaty przyznawana w naturze. [przypis edytorski]

  Ordynat Michorowski 



Trestka się zaperzył.
— Ja wam będę płacić za to, żeście mnie spalili? Zwariowałeś eden z drugim.
— To nie tylko my spalili, bo i wieś. Nie trza było z nimi zaczynać; wypasy od ǳiada

praǳiada należały do nich — odezwał się ktoś z gromady.
Trestce spadły binokle, osaǳił e mocnie i wybuchnął:
— I las? Co? I las do nich należał?
— A akże. Drzewo mogą brać. A bo to im ǳieǳic zabroni, kiedy z dawna tak było?
Magnat rzucił się do nich. Podniósł pięść i wygraża ąc nią, wołał:
— Zabronię: zobaczycie, gałgany, że zabronię. Ja was nauczę!… Dwór okradać bę-

ǳiecie? Wpierw poznacie kryminał.
Zaczął kląć po swo emu.
W gromaǳie powstał głośny gwar.
— To niech ich ǳieǳic paku e do turmy⁹, eżeli da rady, a nam proszę dać większą

pens ę i ordynarię! — krzyknęło parę głosów.
— Nie dam!… Nic nie dam!… Słyszycie?… I was do kryminału oddam, ła daki; Sa-

pristi!… W dyby was!
Tłum poruszył się, wzburzenie rosło.
Jeden głos zaczął wołać.
— Jak nie dostaniem, czego chcema, to eszcze spalim resztę i do roboty nie pó ǳie

nikt!
— Teraz inne czasy nastały, oho! — wołał drugi.
— Teraz pany przycichną. Tak ma być, ak chcema! A ak nie, to stra k.
— Niech pan hrabia nie krzyczy, bo się nie boi nikt.
— Dać podwyżkę i ordynarię większą, mnie roboty, to i bęǳie ład.
— My tu mamy spisane to, czego chcemy. Niech pan hrabia przeczyta.
Trestka wychoǳił z siebie.
— Ja?… Ja?… Mam czytać, coście nagryzmolili⁈ Won stąd, gałgany! Palić mnie esz-

cze bęǳiecie?… Grozić… Ja was postrzelam, ak psów.
— A dobrze!… To bęǳiema się bić — rozległy się urągliwe głosy.
Hrabia, nieprzytomny z gniewu, zzia any, krzyczał, klął i bił się po kieszeniach, szu-

ka ąc broni.
— Zabĳę!… Zabĳę, ak psów!…
Wyglądał komicznie. W szalone pas i skakał, rzucał się, blady, spocony, z rozwście-

czonymi oczyma.
W gromaǳie powstał śmiech. Zaczęły się żarty.
Nagle w drzwiach stanął ordynat, spoko ny, surowy, z groźną fałdą pomięǳy brwiami.

Wszedł i zatrzymał się chwilę.
Tłum drgnął i umilkł, akby luǳiom zamurowało usta. Wyprostował się służbowo.
Trestka, nie wiǳąc ordynata, nie mógł po ąć ǳiwnego zachowania się zuchwałe gro-

mady i zdumiony również zamilkł. Obe rzał się. Ordynat podchoǳił wolno. Teraz hrabia
zrozumiał. Złość i śmiech szatański zasyczał w ego głosie. Zawołał nagle ucieszony:

— Ha, Łotry!… Chamy przeklęte!… Nie spoǳiewaliście się, że est ordynat!… A co!
Języki wam stanęły w mie scu? Hulta e!…

Michorowski mu przerwał, odciąga ąc na stronę. Szepnął po ancusku.
— Proszę ode ść. Nie tak pana uczyłem. Dość kompromitac i.
Tyle było siły w słowach ordynata, że Trestka zmieszał się, spuścił głowę i wolno

wyszedł.
Michorowski zimny wzrok skierował na wyprostowaną gromadę służby. Spytał spo-

ko nie.
— Czego chcecie?
Twarze spokorniały eszcze barǳie . Gnieciono w rękach czapki, przestępu ąc z nogi

na nogę. Na śmielszy zaczął.
— My… asny panie… my tu wspólnie… my tu przyszli gromadą…
— Wiǳę, że was dużo, ale czego chcecie?
— My chcemy podwyżki.

⁹turma (przest.) — więzienie. [przypis edytorski]
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— Jakie ?
— O tu: spisane; może asny ordynat przeczyta.
Michorowski wziął papier i przebiegł go wzrokiem.
— Te warunki są niemożliwe. Pobieracie pens e i ordynarie takie same ak w dobrach

ordynackich, zatem wystarcza ące. Ja swoim luǳiom nie podwyższam i wy nie możecie
o to prosić. Tym barǳie , że nie zasługu ecie na to.

— My u asnego pana woleliby za pół ceny służyć niż u hrabiego za całą — odezwały
się głosy.

— Niech pan hrabia podwyższy i zapłaci, co zaległe, to pó ǳiem do roboty.
— A ak nie: to nie! — krzyknął drugi rozrzutnie, ale inni wepchnęli go do środka

gromady, zamyka ąc mu usta.
— Odkąd się wam należy? — spytał ordynat.
— Od adwentu, asny panie.
— Dobrze! ǲiś bęǳiecie opłaceni i… esteście wolni. Od pierwszego kwietnia mo-

żecie znaleźć mie sce. Tu potrzeba luǳi spoko nych.
— Wprowadź ich do kancelarii pana kas era.
Loka skłonił się. Ordynat wyszedł.
W gromaǳie zaległa cisza. Spoglądali na siebie w milczeniu, gdy zaś loka otworzył

drzwi i zaczął ich energicznie wypraszać, wyszli ciężko, ze spuszczonymi głowami.
Wypłata trwała długo. Ordynat posyłał po pieniąǳe do Głębowicz, bo w ożarowskie

kasie zabrakło.
Pani Rita była ak struta. Trestka klął i zacierał ręce, ǳięku ąc ordynatorowi.
Ale ten milczał.


Po dewastac i w Ożarowie groza padła na okolicę. Wielu obywateli wy echało, ale i bu-
rza przycichła. Zwolnienie całe służby w Ożarowie zrobiło wrażenie. Lud stracił ochotę
do stra ków, fantaz a zmieniła się w przygnębienie. Agitatorów zabrakło: eśli się akiś
pokazał, wypęǳano go z folwarków i ze wsi. Spokó zdawał się zapewniony.

W Słodkowcach pan Macie cieszył się wnuczką. Staruszek pod e troskliwą opie-
ką odżył, nabrał humoru. Tylko listy pani Elzonowskie , niesłychanie burzliwe, pełne
wymówek dla córki, wnosiły zły podmuch do pałacu.

Pani Idalia nagliła córkę do powrotu, gniewała się na o ca, że ą zatrzymu e, ale Lucia
sama nie chciała wracać. Wiǳąc, że matki nie przekona, przestała odpisywać na listy.
Gorliwie za mowała się ǳiadkiem, oprócz tego stała się czynną opiekunką ochrony¹⁰
i szpitala imienia Stefanii. Sama uczyła ǳieci niektórych przedmiotów.

W rannych goǳinach, kiedy pan Macie eszcze spał, co ǳień smukła postać Luci
o długich, asnych warkoczach dążyła na lekc e do ochronki. ǲieci witały ą okrzyka-
mi radości. Chorzy w szpitalu uśmiechali się na e widok. Stała się dobrym duchem
Słodkowic. Panu Macie owi przypominała Stefcię Rudecką. Miała słodycz i łagodność
tamte , nawet coś w ruchach, tylko tamta była żywa ak iskra i weselsza. Lucia spoko na
i poważna. Charakter e zmienił się. Nabrała hartu, dawny ǳiecięcy upór przybrał cechy
niezłomne stanowczości. Uśmiechała się rzadko, ale promiennie, na częście do ǳiadka,
do ǳieci i do chorych. Powierzchownie zmieniła się niewiele, tylko wyrosła i nabrała
szyku. Je ǳiewczęca figurka, teraz zaokrąglona ładnie, miała wǳięczną linię w rysunku.
Lucia swe bu ne, asnopopielate włosy splatała w dwa grube warkocze i okręcała nimi gło-
wę na kształt korony. Je cera, delikatna ak narcyz, ożywiła się w Słodkowcach. Krasiły ą
barwne usta, dość pełne i oczy szarobłękitne, nieco podkrążone, świecące spod ciemnych
rzęs i delikatnych, ciemnych brwi. Powieki miała na częście spuszczone, wzrok chmurny,
rzucany spod czoła. Cechowała ą skrytość i nieufność w stosunku do luǳi. Nie pragnę-
ła ich widoku, Słodkowce e wystarczały, nie bywała nigǳie. Czasem do Obronnego
eźǳili razem z Waldemarem, odwieǳa ąc ednocześnie Ożarów.

Lucia mieszkała w swym dawnym poko u obok pokoiku Stefci, który przerobiła na
roǳa kaplicy czy na mały przybytek sztuki. Wśród na pięknie szych kwiatów mieściły

¹⁰ochrona a. ochronka (daw.) — przedszkole lub szkoła elementarna. [przypis edytorski]
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się tam cenne obrazy oraz różne przedmioty artystyczne, niegdyś ulubione przez Stef-
cię. W tym nagromaǳeniu sztuki oryginalnie wyglądało nietknięte łóżko, zasłonione¹¹
kotarą, lustro z konsolką i marmurowa umywalka ozdobiona srebrnymi naczyniami.

Nad sofką wisiał pyszny obraz Madonny, kopia Rafaelowskie z kaplicy Sykstyńskie ,
w staroświeckich ramach.

Szczyt kominka ozdabiał wielkich rozmiarów portret Stefanii Rudeckie , wyłania ący
się z drogocennych makat. Pokó był poświęcony pamięci narzeczone ordynata. Lucia
przesiadywała w nim często z książką w ręku lub zapatrzona przed siebie, z własnymi
myślami. Czasem chmurne e oczy wpatrywały się uparcie w malowany na płótnie wi-
doczek Słodkowic roboty Stefci. Stał na stalużkach w otoczeniu palm. Była to dla Luci
droga i ostatnia pamiątka po przy aciółce. Inne e prace pastelowe i ole ne ordynat poza-
bierał do Głębowicz. Lucia w tym poko u przypominała sobie minione czasy wesołe, bez
troski, ak wiązanki różowych kwiatów. Potem przyszły inne i zaćmiły szczęście. Lucia
znienawiǳiła świat, poczuła wstręt do luǳi, szczególnie do własne sfery. Arystokrac a,
uwielbiana dawnie , niby akaś wyrocznia, w oczach Luci zmalała, stała się nienawistną.
Każdy arystokrata wzbuǳał e nieufność, nawet członkowie roǳiny, prócz Waldemara
i ǳiadka. Prawie nie wierzyła, że i oni są arystokratami… Je nienawiść wpadła w fa-
natyzm. Pobyt w klasztorze w Belgii złagoǳił ą trochę, lecz nie przeistoczył. Pozostała
w nie niewiara w luǳi. Nienawiść zmieniła się w ironię. Lucia bez miłosierǳia kłuła nią
własną sferę. Była dla swego otoczenia skryta, nieprzystępna. W Słodkowcach zmiękła,
ednak ani pan Macie , ani Waldemar nie znali e myśli, chowała e dla siebie. Ale zaczęła
posępnieć, wpada ąc chwilami w stan zupełne apatii. Pan Macie myślał, że to tęsknota
za światem, wreszcie posąǳił Lucię o ta one uczucia, może — zawody? Potwierǳeniem
tego była e ucieczka z Nicei. Bawiła się tam, miała powoǳenie i stara ących się. Pan
Macie wywnioskował, że ktoś zainteresował ą głębie , że Lucia kocha bez wieǳy matki,
wbrew e zamiarom. Ale z wnuczki staruszek nic wydobyć nie mógł.

Tak przeszła wiosna i część lata.
Pani Idalia obrażona, zła na córkę, nie opuściła zagranicy. Zamieszki w kra u odstrę-

czały ą również, nie pragnęła powrotu.
W połowie lipca do Słodkowic przy echał z ordynatem Jerzy Brochwicz. Lucia przy ęła

go ze źle ukrytą niechęcią i silnym rumieńcem.
I on zmienił się. Wrogie czasy wyryły na ego twarzy poważne piętno. Dawna zu-

chwałość przygasła. Ale mówił zawsze dużo, szczerość i dowcip pozostały nietknięte.
Pan Macie przywitał go z przymusem. Nie wiǳieli się od pogrzebu Stefci Rudeckie .

Brochwicz za granicą bywał u pani Idalii i Luci, pan Macie , wieǳąc o tym, wpadł teraz na
pewne pode rzenia, ale ukrył e w sobie. Pomieszanie Luci przy powitaniu z Brochwiczem
zastanowiło staruszka.

„Czyżby to?…” — myślał.
Lucia pytała o matkę. Brochwicz odpowiadał ogólnikowo, ale ordynat rzekł bez ce-

remonii.
— Mama?… Mama bawi się wybornie, ciągle karnawału e. Szuka akie ś szansy czy

wrażeń południowych. Trzęsienie ziemi nie wystarcza. Nowa mania. Zresztą prowaǳi
sensacy ną sprawę, to również ą niezmiernie bawi.

— Jaką sprawę? — spytała Lucia.
— Rozwodową… książąt Zanieckich — odrzekł Brochwicz.
— Jak to⁈ Więc ta… Melania… zawsze est razem z mamą?…
— Jak dotąd, stale.
— I Barski?…
— Tak! O ciec głównie dąży do zgnębienia zięcia.
— Dobrany tró kąt. Szkoda mi tylko Zanieckiego — mówił ordynat.
Lucia zwiesiła głowę, gniew drgnął w e zsuniętych brwiach.
— Jak można⁉ Jak można?… Mama z Barskimi? — szepnęła ze zgrozą.
Waldemar zmienił przedmiot rozmowy.
Lucia tego samego dnia napisała do matki, błaga ąc o powrót do Słodkowic i o ze-

rwanie stosunków z Barskimi.

¹¹zasłonione (daw. forma) — ǳiś: zasłonięte. [przypis edytorski]
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Ale pani Idalia pozostała niewzruszona.

Brochwicz przesiadywał w Głębowiczach i akkolwiek przy aźnie, ale nieufnie patrzył na
stosunki ordynata z okoliczną szlachtą. Poǳiwiał ǳiałalność Michorowskiego, intereso-
wały go programy społeczne inic owane przez ordynata. Ale sam nie brał w nich uǳiału.
Czytywał, grywał, marzył. Brochwicz był ak pod wpływem narkotyku. Jakieś moralne
opium odurzyło go, niwecząc energię.

Ordynat, przeciwnie, był w ciągłym ruchu. Sprawy publiczne, fermenty społeczne
i naprężone włókna polityki wewnętrzne podniecały go. Jego sprężysty umysł szukał
coraz nowych u ść i zna dował e. Głębowicze stały się punktem zbornym różnych z az-
dów i ses i. Arystokrac a krzywo spoglądała na „demokratyczne zachcianki” ordynata,
lecz wciągana przez niego, musiała czasem współuczestniczyć w ego pomysłach. A te
były szerokie. Tylko nie barǳo się udawały z powodu zagmatwań politycznych. Ocze-
kiwanie ważnych wypadków, przewroty w sferach rząǳących — tamowały filantropĳną
ǳiałalność. Rozmaite partie, związki paraliżowały czyn praktyczny.

Ordynat był bezparty ny, ale wyrozumiały. Na ses ach mówił niewiele, wypowiada- Słowo
ąc zdania konkretne i dobrze obmyślane, które zawsze prawie odnosiły zwycięstwo. Nie
rozdrabniał swych myśli i nie szafował nimi w dysputach z każdym. Nie była to zarozu-
miałość, lecz edynie powściągliwość i powaga w słowie. Miał zaufanie do ǳiadka i Luci;
przy nich mówił więce i nieco ożywiał się. Raz mówił:

— Gdyby na świecie było mnie pretens i, byłoby zarazem mnie kłamstwa i obłu-
dy. Gdyby luǳie mieli odwagę przedstawiać się takimi, akimi są, byliby szczęśliwsi. Nic
chyba nie deprawu e barǳie duszy niż ta pewność, że się ma maskę dla świata, a inną
twarz dla siebie. Bo pomimo na zręcznie sze i, powieǳmy nawet, na wytwornie sze ob-
łudy, osobnik, który ą uprawia, zna swą istotną wartość. Więc gdy uczciwość w nim nie
zamarła doszczętnie, odczuwa i cierpi, że pozna e. A to est przecież okrutne.

Lucia potrząsnęła głową energicznie.
— Ale doda eszcze: że i nie poprawi się taki pan. Gdy est bierny duchem, wierzy

w swą pozę, ak w rzecz prawǳiwą, nie nabytą i kolorowaną. Gdy est podły, śmie e się
z nie ironicznie, lecz nie zmienia. Częście ednak śmiech swó zwraca nie na własny
dowcip w urząǳaniu prawdy, lecz na naiwność tych, którzy się na nią biorą.

— I to uż est szczytem bezczelności — dokończył Waldemar.
Stary Michorowski patrzył na nich ze smutkiem i zgrozą.
— To est młode pokolenie! Ty, Luciu, możesz uż tak sąǳić?
— Pozna ę świat, ǳiaǳiu — odrzekła krótko.
Brochwicz nie rozmyślał o polityce, nie analizował luǳi. Z książką w ręku sieǳiał raz

daleko poza parkiem w ogroǳie owocowym. Nie czytał. Głaskał wzrokiem żółknące uż
drzewa śliw.

Obfite, nadmiernie do rzałe owoce, w aksamitnych fioletach z puszkiem srebrzystym
zwisały z gałęzi ciężkimi ciałami lub spada ąc na trawę, pękały, ukazu ąc złoty, soczysty
miąższ. Szare, okazałe gruszki wśród szarych liści i błyszczące, zarumienione abłka two-
rzyły wyłączną esienną mozaikę, napawa ąc ednocześnie akąś sytością. Brochwicz lubił
ten ogród, bo mu tu było zacisznie. Błąǳił w winnicy, wśród zabudowań cieplarnianych,
rysował pyszne liście winogron, czarne i zielone, cieszył się widokiem potężnych anana-
sów, przysaǳiście złocących się pod szkłem. Wytworne kule brzoskwiń i ciemno-żół-
te lampki moreli zatrzymywały na sobie oczy Brochwicza, akby na pięknie sze kwiaty.
Choǳił uż długo, miażdżąc opadłe śliwki węgierki, pogrążony w myślach, z tęsknotą
w źrenicach i zwątpieniem na ustach. Ale ocknął się. Nagłe postanowienie rzuciło mu
na twarz błysk energiczny. Prędkim krokiem podążył do zamku. Zapytał, gǳie ordynat.
Olbrzymi Jur odpowieǳiał cicho i akby z nabożeństwem:

— Ordynat gra.
Brochwicz wieǳiał, że gra w sali muzyczne na organach. Uszanował tę chwilę i nie

przerywał. Nawet nie wszedł do sali. Usiadł w bocznym saloniku, czeka ąc, aż Waldemar
skończy i zasłuchał się.
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Michorowski nieczęsto pozwalał sobie na chwilę osobistych rozmyślań przy organach,
bo wówczas wpadał w nastró prawie mistyczny. Wszystkie drogie wspomnienia, bóle,
tragedie przeżyte przed dwoma laty uwypuklały się i raziły w serce nawałą ciężarów. Ale
grał i zanurzał się we wspomnieniach odległych, które ednak przez powiększa ące szkło
duszy były tak blisko, że prawie w te sali. Waldemar miewał złuǳenia, że gdy wstanie,
zobaczy za sobą Stefcię Rudecką lub usłyszy e głos. I patrzył na nią, buǳąc życie w e
twarzy, malowane na płótnie.

Portret e umieszczony był obok organów. Gdy ordynat grał sonatę Beethovena,
ulubioną niegdyś przez nich obo e, twarz na portrecie zdawała się uśmiechać, promienieć.
Gdy grał żałobnego marsza lub nokturny Chopina, rysy zmarłe narzeczone posępniały.
Waldemar zaś wstrząsał się, bo wiǳiał ą wówczas uż oblubienicą śmierci w Rucza owskim
salonie wśród kwiatów.

Nikt nigdy nie przerywał ordynatowi tych s est muzycznych. Cały zamek słuchał
w skupieniu. Niewiǳialne akieś palce trącały w struny innych instrumentów tu nagro-
maǳonych i razem z he nałem organów płynęła pieśń tęskna a potężna, pieśń natchniona,
nasiąknięta czarem, od bólu ciężarna.

Brochwicz słuchał takie właśnie pieśni strun. To nie grały palce ordynata, to grała
wszechpotęga dramatu, który nosił w duszy: to grał orkan poszarpanych namiętności; to
grała tęsknota tak olbrzymia, że ocean wylany na e ogień, nie zdławiłby go.

„Jeśli tak dłuże potrwa, to zgon Stefci, ordynat i te organy staną się legendą zamku”
— myślał Brochwicz.

I nie mylił się. Na zamek uż spoglądano ak na mauzoleum nieszczęścia. Mury były
akby nasiąkłe tragedią; pełzał po nich szary mrok. Wyniosły gmach przy mował odwie-
ǳa ących przy aźnie, ale głównie luǳi czynu, związanych z ordynatem tożsamością idei.
Nie bywało innych z azdów niż społeczne. Dawne zabawy zdążyły stłumić na węgłach
murów na cichsze swe echa. Zamek był ak skała z ostatnim potomkiem orlego rodu,
którego zraniona pierś krwawiła.

Brochwicz nie odważył się tego dnia mówić z Michorowskim o sobie. Naza utrz przy
śniadaniu rzekł tylko:

— Muszę uż opuścić Głębowicze; ale ǳiś chcę być w Słodkowcach. Proszę cię,
Waldy, edź ze mną.

— Chcesz się upewnić co do Luci?
Brochwicz spo rzał zdumiony.
— To ty odgadłeś?
— Przeczuwałem.
Przez chwilę milczeli.
— Upewnić?… Czy a się mogę upewnić?… Ja zupełnie nic nie wiem — rzekł Bro-

chwicz.
— Nie rozmawiałeś z nią o tym nigdy?
— Nie.
— Jednak ona również wie.
— I…?
— No, nie zwierzała mi się, trudno odgadnąć.
Brochwicz przeciągnął dłonią po swych gęstych, asnych włosach.
— Ty, Waldy, przeczułeś, ale nie wiesz, ak ą kocham. Tak akoś powstało z niczego.

Z te ǳiewczyny wyrósł kwiat wonny: może nie dla mnie… Ona kocha… kocha… na
pewno; tylko… zda e się, nie mnie!…

Ordynat popatrzył badawczo w oczy przy aciela.
— A kogo: zgadu esz?
— Kogoś, kto został w Nicei. Ona uciekła od niego.
— Ale kto to?
— Nie wiem. Ona est skryta. Po eǳiesz, Waldy, do Słodkowic ze mną?
— Tak. Kto wie?… Może się obydwa mylimy?
— Nie rozumiem…
— Bo ty myślisz, że est ktoś drugi, a a ednak myślę, że esteś tylko ty.
— Jak⁈…
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— Poczeka ! A może nie być nikogo w e uczuciach, to możliwe. Lucia est ta em-
nicza.

Brochwicz trochę smutno uścisnął rękę ordynata.
— Wolałbym uż, żeby kochała innego niż nikogo, bo wówczas e stan obecny tłu-

maczyłby się naturalnie. A tak?… Jeśli to tylko apatia, niechęć do życia?…
— Nie! Lucię na pewno coś gnębi — odrzekł Michorowski z powagą w głosie.


Nie do eżdża ąc do Słodkowic, ordynat i Brochwicz spotkali Lucię w białym koszykowym
wolanciku¹² zaprzężonym w białego konia. Jasna, smukła postać ǳiewczyny, adące sa-
motnie, z białymi le cami w dłoniach, dopełniała wǳięcznego obrazka. Kapelusz panama,
odchylony z czoła, rozwiane włosy i biały welon upiększały Lucię, nada ąc e odmien-
nego wyrazu niż zwykle. ǲiewczęcy powab i młodość, zagłuszone powagą, teraz odżyły
i zaciekawiały.

Gdy powóz ordynata zrównał się z koszykiem, Lucia wstrzymała konia.
Michorowski zauważył, że na widok Brochwicza chmura przeleciała przez e twarz.
Panowie wysiedli z powozu. Po powitaniu i kilku słowach wstępnych Waldemar rzekł:
— Odda ę ci, Luciu, Jurka. Bądź dla niego uprze ma. Ja muszę wstąpić do leśni-

czówki.
— To edźmy razem! — zawołała Lucia nerwowo.
— Nie, nie, zostańcie. Mam tam osobistą sprawę, przy które bylibyście… zbyteczni.
ǲiewczyna wpiła badawczy wzrok w szare oczy Michorowskiego. Usta e drgały,

gniew zamigotał na twarzy. Poda ąc rękę Waldemarowi, rzekła zamiast pożegnania:
— Dobrze… będę grzeczna, ak każesz. Ty… edź sobie.
W e głosie brzmiała złośliwość. Waldemar miał wrażenie, akby ścisnął w swe dłoni

nie rękę kobiecą, lecz kawałek drzewa.
Lucia zgarnęła suknię, usuwa ąc się na bok.
— Proszę, niech pan siada.
Brochwicz, trochę zmieszany energią Luci, wskoczył do koszyka niezgrabnie. Ona

poruszyła batem.
— Do wiǳenia, Waldy! — zawołał Jerzy.
Może w te chwili żałował swego pośpiechu, bo mina Luci nie wróżyła mu nic do-

brego.
Jechali, milcząc obo e. Brochwicz gryzł wąsy, patrzył uparcie na białe rękawiczki Luci.

Zatrzymywał słowa na brzegu ust, szarpał się wewnętrznie, denerwował, ale bał się mówić.
Przeczuwał, że ta odrobina złuǳenia, naǳiei, którą nosił w sercu, leży oto przed nim ak
wątły płatek kwiatu i że ego słowa zdmuchną go na zawsze. Uleci od niego ten atom
ideału, uleci bezpowrotnie. Czy nie lepie zatrzymać się? Zacząć zwykłą rozmowę, płatek
zaś ten, utkany z uczuć złotych, mieć eszcze przed oczyma do nieskończoności?…

Brochwiczowi eszcze raz zaciążyła obecność Luci. Z utęsknieniem pomyślał o Głę-
bowiczach, gǳie był ciągle z nią — ale ciągle bez nie , gǳie marzył o nie — nie wiǳąc
e , gǳie pieścił e ręce w swe wyobraźni, tulił ą całą do siebie. Teraz ona sieǳi przy
nim blisko, lecz est dale : e ręce wiǳi przed sobą, ale są akby obce, sztywne. Czy to są
ręce ego Luci? Brochwicz zrozumiał, że można za kimś szaleć na odległość całego świata,
gdy się zaś est blisko swego ukochanego, chciałoby się brnąć przez pustynię Sahary —
aby dale …

Bo na strasznie szym z zawodów est utrata naǳiei. Nic nie wyrówna goryczy, zgrozie Miłość niespełniona
i przerażeniu duszy stęsknione , gdy zamiast wymarzone iskry napotyka sopel lodowy.

Brochwicz męczył się i miał żal do samego siebie, że dobrowolnie złudę swą zǳiera
z oczu. Ogarnął go lęk niesłychany. Jeszcze trochę, eszcze kilka chwil. Może nie ten [ est]
powód e chłodu?… Może nie to?

Ale Lucia była ǳiś ego katem do końca. Odczuwa ąc ego walkę i wahanie się, pierw-
sza zerwała tamę niepewności, zmusza ąc go do we ścia w zimny strumień swych uczuć
dla niego.

¹²wolant — roǳa powozu. [przypis edytorski]
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— Pan ma mi coś powieǳieć, prawda? Coś wyłącznego? Zatem proszę — rzekła
niemiłosiernie obo ętnym tonem.

Brochwicz osłupiał.
— Tak, chciałem z panią pomówić.
— Proszę.
Fala energii wpłynęła do serca Jerzego. Wieǳiał uż, że zginie, ale postanowił zginąć

mężnie. Zaczął mówić wolno, bez zapału, lecz całą duszą, ak spowiedź przed wyrokiem
śmierci.

— Pani wiadome są mo e uczucia, mó pobyt w Nicei i przy azd teraz do Głębowicz.
Pani wie, że ą kocham od roku prawie. Pani była w klasztorze: milczałem i w Nicei
milczałem, i teraz całe lato milczałem; dłuże … nie mogę.

Lucia poruszyła się, chciała coś rzec, ale Brochwicz przerwał.
— Pani zna mo e uczucia, tylko e lekceważy. Tak nie można. Mowę czy egoś serca

trzeba szanować przyna mnie , eśli nie est się zdolnym odpowieǳieć na nią. Miłość,
głęboko po ęta, est ma estatem, est powagą, dla które trzeba mieć cześć.

— Czy a robię akąś krzywdę pańskim uczuciom? Nie rozumiem — rzekła Lucia
trochę niecierpliwie.

— Robi pani na większą, bo ich… nie odwza emnia. Ale… to nie pani wina.
— Tak, nie kocham pana i nawet… nie żału ę tego.
Brochwicz zacisnął usta. Czoło sfałdowało mu się boleśnie. Doznał wrażenia okropne-

go, że Lucia zimną ręką wy ęła z niego serce i trzyma e na swe dłoni, drga ące, ocieka ące
gorącą krwią.

„»Nie kocham cię i nawet nie żału ę tego«. Och, kobieta! Kobieta!…”
Sieǳiał ak zabity, wstręt do nie odczuwał ak przed czerwoną suknią kata. Lucia

spo rzała na niego i zlękła się. Rękę oparła o ego dłoń.
— Panie Jerzy! Panie Jerzy!
Odsunął ą od siebie szorstko.
— Niech mnie pani nie dotyka. Już dosyć szyderstwa. Zawsze mnie pani oblewała

lodem, mroziła serce i duszę.
— Panie, przecież to dowód, że nie szyǳiłam; to dowód na lepszy.
— Nie, to nie po kobiecemu. Ja panią kochałem ak szaleniec, a pani nawet tego

odczuć nie chciała.
— Nie chciałam i nie mogłam, ale z innych powodów, niż pan sąǳi. Nie myślałam

nigdy, że pan może mnie pokochać. Mnie się zda e, że cały świat wie… głównie zaś pan…
Umilkła, szarpnęła le cami silnie. Ale koń pomimo to zwolnił, echali prawie krokiem.
— O czym… a wiem? — wyszeptał Brochwicz.
Twarz Luci zabarwiła się lekko, na rzęsach zawisły łzy.
— O tym, że a kocham innego!
— Pani⁈
— Tak. Kocham innego. To było powodem, że nie wierzyłam w pańskie uczucia,

a potem mroziłam e. Teraz niech pan potępia.
Łzy e opadły na perłowe guziki żakietu. Brochwicz pod wpływem ciosu ostatniego

a strasznego patrzył tępym wzrokiem, gdy duże krople łez, błyszcząc różowo na konsze
guzików, zsuwały się po białym szewiocie i biegły prędko ak drobne kulki szkła. Jerzy nic
nie myślał. Głusz ǳiwna a przeogromna wzięła go w swó krąg, wsysała mu się w mózg,
wyżerała serce.

Stracił ą, swo ą Lucię, stracił na zawsze! Wątły płatek ego marzeń, ego naǳiei, ule-
ciał bezpowrotnie, zdmuchnięty e słowami: „kocham innego”. Czyż można ą potępiać
za wyrok, aki wydała na niego?

Brochwicz czuł swo ą niemoc i razem z goryczą spłynęła mu do duszy litość nad Lucią.
Czemu ona płacze?… Czy że ego pokochać nie może, czy że kocha innego? Więc chyba
nieszczęśliwie⁈

Lucia ocknęła się, otarła łzy i pochyla ąc się do Jerzego, rzekła serdecznie, chociaż
głuchym głosem:

— Niech mnie pan wyrzuci z serca, bo kochać bez wza emności to straszne, to grób.
Ja to znam, bo i a… tak samo kocham.
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Brochwicz bez słowa wziął e rękę i ucałował z szacunkiem, ale zimnymi ustami.
Dławił go żal, męka trawiła serce, lecz w mózgu edna myśl tylko nurtowała uparcie,
zagłusza ąc ból duszy; edna myśl, edno pytanie:

„Kto to est ten drugi?”
W milczeniu do echali do Słodkowic.


Ordynat poznał po Luci i Brochwiczu, że kwestia rozstrzygnęła się niepomyślnie. Był
zǳiwiony, ale nie pytał o nic. Uderzył go wyraz oczu Luci, gdy patrzyła na niego, akby
zalękniony czy niepewny. Unikała go wyraźnie.

Po obieǳie usiedli wszyscy na tarasie, gǳie podano czarną kawę. Lucia rozlewała
z filiżanki. Przed ordynatem Jacenty położył tekę pocztową, pełną listów, świeżo przywie-
zioną z Głębowicz. Taki był zwycza , że gdy ordynat bawił w Słodkowcach, koresponden-
c ę odwożono mu natychmiast, choćby miał wracać wieczorem… Ordynat otworzył list
pierwszy z brzegu, przeczytał szybko kilkanaście słów, zmarszczył się, potem uśmiechnął
i podał list Luci, która niosła mu kawę.

— Przeczyta ! To zabawne.
ǲiewczyna spo rzała zǳiwiona, wzięła list w drugą rękę, i nie stawia ąc filiżanki,

zaczęła czytać. Nagle zbladła, ręce e zatrzęsły się. Czarna wstążka rozlane kawy splamiła
e suknię; filiżanka u e stóp rozprysnęła się na cząsteczki. Lucia stała ak uderzona
w skroń, ze spodkiem w edne i z listem w drugie ręce. Zmieszana, z ognistą czerwienią
na twarzy, nie wieǳiała, co ze sobą począć pod wzrokiem ǳiadka i Brochwicza.

— Co to za list? — spytał pan Macie .
— Ach! Głupstwo! To z Biało-Czerkas — odrzekł Michorowski z niezadowoleniem.
— Co się stało? Na Boga!
— Nic naǳwycza nego. Fermenty i rozruchy. Na Luci to zawsze robi wrażenie —

uśmiechnął się Waldemar łagoǳąco.
Ale ǳiewczyna wyszła z poko u. Zmięty list ze stołu ordynat chował do kieszeni. Gdy

Brochwicz poprosił o niego wzrokiem, z przychylnym skinieniem brwi Waldemar oddał
mu go i za ął ǳiadka gazetami.

Brochwicz czytał.

„Jaśnie wielmożny panie ordynacie. U nas chłopy buntu ą się. Choǳą
akieś luǳie i rozrzuca ą złe papiery. Ma ą spalić nasze młyny i wyrżnąć całą
administrac ę. A na gorsze to, że wy echało kilku ła daków, żeby zabić aśnie
wielmożnego pana ordynata w ordynac i, bo mówią, że teraz na panów koniec
przyszedł i że wszystkich będą rżnąć.

Przepraszam aśnie wielmożnego pana ordynata, że mam śmiałość pisać,
ale mi strasznie na sercu leży ten spisek, bo to est pewne, że po echali.

Niech się aśnie wielmożny pan wystrzega, bo broń Boże nieszczęścia…”

I tak dale , i dale …
Brochwicz spo rzał na podpis.

„Gałkowski, leśniczy z Biało-Czerkas”.

Gorąco uderzyło na mózg Jerzego. Zmiął list machinalnie, spo rzał na skorupki fi-
liżanki i na czarną plamę na terakocie posaǳki. Duszność ogarnęła go tak silnie, że nie
mógł pozostać na mie scu. Wstał i bez słowa podszedł do balustrady. Patrzył na dywa-
ny kwiatów, malu ące się pięknymi wzorami w powoǳi słońca, na bogactwo esiennych
barw wśród parkowych drzew, na brylantowe odpryski fontanny i wszęǳie wiǳiał wielką
odkrytą prawdę.

Już nie męczył się pytaniem: „kto est ten drugi?”. Czuł szum w głowie i brakło mu
oddechu.

Lucia powróciła na taras przebrana i z czerwonymi oczami. Była cicha, poważna,
prawie surowa. Gdy na pożegnanie Brochwicz całował e rękę, szepnęła cichutko:

— Niech mi pan wybaczy i zrozumie.
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— Ja uż… zrozumiałem — odrzekł Jerzy bezmiernie smutno. Zwarli się oczyma
długo, uważnie. Lucia nie spuściła powiek, tylko róż ą oblał, zapłonęła. Odczuła, że
Brochwicz odkrył prawdę.

— Ja pragnę szczęścia, pani, ale… dla każdego szczęście inacze kwitnie — rzekł esz-
cze.

— Tak — szepnęła Lucia. — Niech pan bęǳie moim bratem.
— Nie, pani; o tym nie marzyłem. Mężczyźnie, który kocha kobietę miłością… wiel-

ką, nie można dawać braterstwa zamiast wza emności.
Lucia teraz spuściła oczy.
Ręce ich rozerwały się, bo obo e nic uż do powieǳenia nie mieli.
Gdy panowie wsiadali do powozu, Lucia skinęła na Waldemara. Podszedł do nie

z kapeluszem w ręku.
— Waldy… Słucha , Waldy! Proszę cię w imieniu ǳiaǳia i… w swoim: bądź uważny.

Ten list…
Ordynat lekko ogarnął ą ramieniem i dotknął ustami e asnych włosów.
— Nie obawia się, ǳiecko. To strachy na lachy, późnie ci to wytłumaczę.
Stali zakryci trochę filarem ganku. Waldemar spytał szeptem:
— Cóż Jurek?…
Lucia drgnęła. Odrzekła niecierpliwie:
— Nic; skończyłam.
— Bez naǳiei?
— Bez żadne ! Mówmy o tobie, Waldy. Nie wy eżdża teraz bez strzelca: dobrze?
— Za tyǳień adę do Biało-Czerkas.
— Waldy?
— Nic mi nie grozi. Do wiǳenia!
Błękitne oczy Luci zaszły łzami.
— Do wiǳenia, Waldy.
Powóz ruszył, ona zaś stała, oparta o filar z głuchym żalem w piersi, z piekącym bólem

w sercu. Po akimś czasie dłoń e zacisnęła się stanowczo, zsunęły się groźne brwi i Lucia
rzekła z mocą, pełnym głosem:

— Nie po eǳie tam! Nie!
Z podniesioną głową weszła do pałacu.
Ordynat z Brochwiczem, adąc, prawie nie mówili do siebie. Coś padło pomięǳy

nich. W Głębowiczach uż Brochwicz rzekł:
— Jutro cię pożegnam. Wy eżdżam.
— Więc oba myliliśmy się co do Luci — zagadnął Michorowski.
— Ja nie. Przeczułem dobrze. Kocha innego i… wiem kogo.
Ordynat nie pod ął te kwestii.


Dęby wołyńskie, olbrzymy niebotyczne, trzęsły potwornymi głowami. One tylko zielone Las, Drzewo; Pan, Sługa,

Własnośćswe grzywy rozpościerały dumnie i butnie nad morzem rozhulanych po puszczy barw
esiennych.

Dęby wołyńskie parły do słońca całą siłą swych tęgich muskułów. Zaborcze swe ra-
miona wżerały pomięǳy gałęzie innych drzew, brały e pod siebie i znowu szły dale ,
i znowu dławiły słabszych.

Dęby wołyńskie rozwielmożnione, poważne, królowały puszczy, biorąc ą we władanie.
Sypały na ziemię grad żołęǳi na pokarm dla ǳików.

Dęby wołyńskie, prao cowie puszczy, panowie e i opiekunowie. One ściągały na siebie
pioruny, chroniąc inne drzewa; one opierały się nawałnicom wichrów; one dawały cień,
one dawały ton główny leśne filharmonii. One pierwsze rozbrzmiewały donośną pogwarą
na powitanie swego pana, pierwsze pochyliły czuby w wasalskim pokłonie ordynatowi
Michorowskiemu.

Za nimi poszedł cały bór, ustro ony w złotogłów. Roztocz kolorów, otchłań burzących
się barw.

Ordynat w echał w bór i stanął zdumiony, pochłonięty.

  Ordynat Michorowski 



Na swym folblucie¹³ wydał się sam sobie drobnym ak pyłek, ak atom.
Patrzył na puszczę, poǳiwiał ą i żył e życiem, wchłaniał e moc.
A puszcza grała. Grała melodię tonów tęczowych — słonecznych dla oczu grała.
ǲiwy się tu ǳiały, tyle naraz bogactw, tyle żywiołów zbratanych z sobą. Przepastna

bezdeń cudów.
Bór żył, gwarząc ze sobą, i ǳie e swe opowiadał. A czasem tęsknił i marzył, a czasem

się burzył. I wza emnie do snu się kołysał, i razem rozpaczał, i razem się cieszył.
Bór zgodny, niebotyczny.
Ordynat Michorowski, zagłębiony w cieniach puszczy, owiany zapachem esieni roz-

mawiał z duszą swą starganą. Przepo ony był wrażeniem, spitym czarem natury. Rwały
mu się spod serca uczucia obłędne w swe żałosne tęsknicy. I akieś zgrzyty i bunty,
i straszny obuch niedoli. Przepyszna, ale esienna barwa lasu, ǳiałała na niego gnębiąco;
wielkość puszczy — przeciwnie — dodawała mu mocy, wlewa ąc tęgość do krwi. Chwi-
lami czuł się silny, nawet potężny, walczyłby z demonami. Przeszłość odsuwał wówczas
brutalnie. — Na tragicznie sze momenty życia ego malały w wyobraźni, wiǳiał akiś
ogrom niepo ęty, akiś czyn wielki, do którego dążyć — est celem, który spełnić — est
istotą bytu. Nie obe rzeć się za siebie. Stało się! Czarny korytarz, wiodący do katakumb
wspomnień, zasunąć kirem i nie zaglądać doń uż nigdy. Ciche szmery, w duszy płynące
z przeszłości, zagłuszyć nowym hasłem. Nie cofać się i nie stać w mie scu.

Naprzód! Naprzód!
Być, ak ten las, górnym i rozgłośnie szumiącym, ak te dęby — pełnym właǳy i ma-

estatu.
Ale czy to wystarczy? Czy można prze ść przez niebo i zapomnieć o nim…? Czy, eśli

kto przebył ra na ziemi, nie bęǳie spalony przez ogień czyśćca?
Ale żal, a zgryzota? Ci straszni wrogowie duszy zbolałe ? Upomną się zawsze o swe

prawa, spopielą aźń duchową, położą na nie piętno wieczne pamięci. Twarde prawo,
i ratunku nań nie ma. Silna wola, konieczność to są edynie środki obiektywne, ak mor-
fina, podtrzymu ąca niknące ciało. Zły los wprowaǳa istotę luǳką na szlaki złociste,
pełne barw, blasków, obłoków. Pozwala nawet we ść do tych zaczarowanych otchłani
szczęścia, pozwala posłuchać szumu skrzydeł, które tam wibru ą, pozwala prześpiewać
edną strofkę tego he nału błogosławionego, który tam rozbrzmiewa.

Pozwala, aby cofnąć człowieka z tych cudownych przepaści do dawnego bytu bez pro-
mieni, by wydał się popiołem po złotym ogniu. Pozwala, aby ten he nał nieuchwytny, bo
krótki, przeistoczyć na zawsze w treny, aby czarowny szum skrzydeł przemienić w szpo-
ny innego życia, które rozkrwawia ą wspomnienia po to, by wydobyć z nich wieczną
tęsknotę.

Waldemar pamięcią rozpalał tę swo ą błyskawicę życiową, ale czyniąc to zarazem
z okrucieństwem wyrafinowanym darł na cząsteczki włókna swego serca. Z ordynata
opadły uż marzenia, skruszyły się zapały młoǳieńcze. Został tylko twórczy podkład ego
istoty wewnętrzne , mogący rozszerzać się i obe mować coraz to nowe płody szczytnych
myśli, celów idealnych. Czyny swe nieść na barkach życia, zamiast szczęścia. Nie dławić
tęsknoty, ale ą mieć ako swe na droższe sanktuarium.

Zmrok wpełzł w puszczę i zaszemrał. Cicha pogwara, od dębów poczęta, szła wśród
boru. Drzewa mówiły sobie dobranoc.

I oto pod wpływem wieczne gawędy lasu, czarny kir okrywa ący katakumby ego tra-
gedii podniósł się i wyleciał zza niego ró białych gołębi, i trzepotał skrzydełkami białymi,
i białoróżową chmurą okrążał głowę Michorowskiego.

Opadły go srebrne ptaki wspomnień. Wspomnienie powinno się zna dować wewnątrz
skarbca, ak pamiątka, do które należy się zbliżać w skupieniu ducha, z uwagą, by ta reszta
dawne świetności nie uległa rozbiciu.

Chmura śnieżnych gołębi krążyła, stuka ąc ǳióbkami do zamkniętego gmachu du-
szy ordynata. Szeleściły atłasowe piórka upartych ptaków. Dobić się chciały do skarbca
i uchwycić złożone w nim kle noty, by razem z tamtymi cudami utworzyć uroczą, arzącą
się blaskami zorzę i skąpać w nie umysł Michorowskiego. Trzepotały się ptaszyny, kwi-
liły. Już serce Waldemara zalewała słodycz niepo ęta, haszyszem nasiąkały nerwy, mózg

¹³folblut — koń pełne krwi angielskie . [przypis edytorski]

  Ordynat Michorowski 



oddał się bezsprzecznie pod ich właǳę. Całą duszą, całą istotą otwierał złote wrota swego
sezamu, by na progu ego upaść z niemocy upo nego wyczerpania.

Ale bór zatrząsł się groźnym wichrem, pęd ostry przeleciał czuby dębów, targnął nimi,
runął niże , w puszczę drzew i szamotał się za adle, grzmiał na konarach i w ǳiuplach
świstał. Powstał charkot, zamęt, ryk w cichym przed chwilą borze. A noc niezgłębiona
szła na pomoc hordom wichru i waliła w czeluść puszczy ciężką swą postacią w czarne
toǳe.

Pierzchły stada gołębi, wiew czarownych skrzydeł wspomnień przycichł, ginął i znikł.
Przestały kwilić cudne głosy i wrota złote zawarły się z trzaskiem. Uleciały ostatnie piórka
wspomnień. W pomroce rzeczywistości tylko rozlegał się huk miotane wichurą puszczy
i szelest z drzew liści.

Duże krople deszczu opadły ostro, ak kulki ołowiu, i na pierw słabym szmerem,
potem coraz szybszym, głośnie szym, rozniosły się po drzewach ak lecący groch.

Reszta marzeń ordynata unęła, głuszył e deszcz, smagał wiatr.
Ordynat spiął konia ostrogami. Linią leśną echał do Biało-Czerkas, zmęczony du-

chowo swą wycieczką poza kir przeszłości. A za nim zostawał bór czarny, huczący, zosta-
wały dęby, przemożne siłą, dumne ze swe potęgi, pełne brawury i ma estatu.

O dęby! Nie znacie toporu, więc butny wasz głos.
Szumcie rozgłośnie, wołyńskie dęby! Nikt nie rani was! Szumcie!


Bór stał ak okręt na niezmierzonych przestrzeniach wietrznych, borykał się i zmagał.
Przepastna zwała gałęzi ryczała na podobieństwo rozhukanych bałwanów morskich, roz-
nosząc dokoła tytanicznego cielska oddech surowy i ostry ak sztylety. Porywała od swych
stóp suche liście i rzucała e, rozpraszała, ciskała na swe bary, by natychmiast znowu zrzu-
cać, porywać nowe. Drzewa biły się wściekle, gryzły wza emnie z trzaskiem, z łomotem.
Jedne zarażały drugie impetem, wyzywały się czubami i bodły z łoskotem, i niosły wo nę
w głąb zimne masy konarów, coraz grubszych, okropnie szych.

Wicher walił z góry i z boków. Lecz i nisko na ziemi pełzali wrogowie. Szła akaś Potwór, Chłop, Własność,
Las, Pozyc a społeczna,
Drzewo, Morderstwo

ciemna, wydłużona poczwara, krokiem zdraǳieckim, akby lisim. Sunęła dość prędko;
chwilami, gdy wrzask gałęzi wywoływał akby tętent koni, poczwara zatrzymywała się,
słuchała, znowu pełzła. Czasem ęk drzew wydawał się wyciem upiorów, niby skowyt
potępieńców przebiegał puszczę, mrożąc szpik w kościach. Wówczas mnogość rąk po-
czwary robiła znak krzyża. To szli luǳie. Tłum chłopów z siekierami rąbać „kniaziowy”
las. Cała gromada wyciągniętym wężem wżynała się w bór: szare świty, łapcie z łyka na
nogach, w pomroce nocne słabo widnie ące siekiery.

Weszli. Bór przy ął ich szumem żałosnym, sypnął gradem mokrych kropli, wiązał im
stopy gąszczem traw splątanych i korzeni. Ale chłopi, zwinni ak koty, brnęli śmiało,
skacząc raźnie, bełkocąc z zadowolenia. Niedźwieǳie pomruki rozwlekły swe echa po
uroczysku czarnych dębów i posępnie zwiastowały im śmierć.

Gdy pierwszy grom toporu buchnął groźnie, zadrżały nerwy drzew. Przerażenie szarp-
nęło członkami dębów; siekiery rozpoczęły kośbę. Warczało żelazo:

Buch! buch!
Dwustu chłopów przegięło się żarłocznym ruchem, dwieście twarzy bezmyślnych wy-

krzywił ǳiki śmiech triumfu i chciwości, dwieście toporów wzniosło się w górę i ugrzęzło
w twardym żylastym ciele dębów.

Bór stęknął. Groza i zdumienie u arzmiły wo nę gałęzi, nawet wicher umilkł. Trwoga,
nieznana tu, a nagła i ogromna, zatrzymała w mie scu oddech drzew. Jądra ich, serca
kipiące sokami ożywczymi, zastygły w niemym strachu.

Wicher z wroga stał się przy acielem napadniętych. Szemrał łagodnie i od czuba do
czuba niósł poǳwon grobowe wieści.

Zabĳa ą was, dęby! Giniecie, dęby!
Ratunku! Ratunku!
Barbarzyńskie topory w rękach bestii luǳkich grzmiały uż donośnie, śmiało, z roz- Zbrodnia, Chłop, Las, Pan,

Własnośćmachem piekielnych cepów. Chłopstwo czuło się panami boru, i darło mu wnętrzności,
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zabiera ąc wszechpotężnych magnatów puszczy. Siekiery niweczyły butne istnienia, dru-
zgocąc e kawałkiem żelaza.

Bór szedł na pastwę, bór z ękiem kona ącego wzywał pomocy, bór płakał nad zgubą
swych woǳów. A dęby toczyły krew, ciała ich pokryły się ranami, czubami trzęsły ostatnie
dreszcze.

Ale stały, eszcze stały wielkie, choć uż słabnące, eszcze czoła do góry pną. Krzywda
im się ǳie e, lecz mężne, trwa ą w chwale do końca.

Gdy kilkaǳiesiąt olbrzymich trupów legło z głuchym łomotem ostatnich tchnień
i gdy nad nimi rozszlochał się bór, i zwierzęcym wizgiem tłuszcza chłopska ogłosiła swó
triumf, w Biało-Czerkasach powstał zamęt.

Do sypialni ordynata zastukano gwałtownie.
— Co tam⁈
Zdyszany głos za drzwiami wyrzucił krótko:
— Chłopi rąbią las!
Ordynat zerwał się ak ugoǳony.
— Który⁉ Gǳie⁉
— Uroczysko czarnych dębów!
— Konia dawać! Prędko‼! Strażacy na koń! Cała służba!
Kamerdyner biegł spełnić rozkaz.
Ordynat ubierał się gorączkowo.
On kochał te dęby, przeniósłby e do Głębowicz, gdyby mógł.
Jego dęby tną! Dęby giną… Chryste‼!
Nie upłynęło kilka minut, kiedy ordynat, na nic niepamiętny, w ubraniu do konne

azdy i w lekkie burce gnał do boru na czele zastępu strażaków, kilku strzelców i służby.
Tuż za nim, leżąc na koniu, cwałował wierny Jur i klął w duszy, zły, że nie miał pod ręką
swoich chłopców, strzelców zwierzynieckich, dla obrony pana i ego boru.

Wiatr gwizdał w uszach, ćwiczył ordynata, ostrym zgrzebłem wbĳał mu się w piersi.
Rwali w pomroce, lecąc ak orły drapieżne, niesione zemstą. ǲiesięciu strażaków z po-
chodniami naprzód, krwawą szarfą znaczyli przybycie pomocy nieszczęsne puszczy…

Wpadli w bór ak szalony, rozżarty płomień i wzniecili popłoch. Pochodnie rozlały
się na wszystkie strony. Każda goniła kilku chłopów. Wrzaski ucieka ących ogłuszały.
Chłopstwo zmykało bez tchu, gonione tętentem koni, blaskami smolnych zarzewi. Bia-
ło-Czerkascy nie bili, mieli wyraźny rozkaz edynie rozpęǳić tłum. Ale przeklinali „mu-
żyków”¹⁴ ak kto umiał, bo to rozsiewało strach. Chłopi ogromni, zarośnięci kudłami,
rzucali topory i oślepli z trwogi rozbiegali się ak szakale, skacząc i przewraca ąc się przez
powalone dęby. Gdy pomięǳy dwiema pochodniami u rzeli pęǳącego ordynata, krzyk
wzmógł się. Po edyncze głosy chrypiały:

— Kniaź¹⁵! Kniaź! Michorowskĳ. Baczysz? Ratu te ludy!¹⁶
Chłopi stale nazywali ordynata „kniaziem”, nawet nie ze względu na mitrę, lecz na

miliony. Takiego bogacza bez tytułu „kniazia” nie po mowali.
Teraz był on dla nich antychrystem. Spadł tak nagle w ognistych smugach, dyszący

gniewem, akim go nigdy nie wiǳieli. Chłopi zwątpili nawet, czy to „Michorowskĳ”;
a może upiór z mogiły?

Nie było możności wytłumaczyć im, ani spytać, dlaczego rąbią dworski las. Ordynat
zwoływał ich bez skutku. Rozpierzchli się tak szybko, że u ęto tylko kilku na za adle szych
przeciwników. Ale i ci, prócz drapania się w głowę i niezrozumiałego bełkotu, nie dawali
wy aśnień. Przestrach zniszczył ich odwagę, zdusił triumf i żąǳę zboru. Ordynat, patrząc
na nich, litościwie kręcił głową. Ta ǳicz mogła ulec złym wpływom tym łatwie , że brakło
im szczypty cywilizac i, główną zaś ich cechą była chciwość.

Michorowski oglądał szkodę. Z żalem patrzył na potężne pnie dębów leżących cięż-
ko na ziemi. Na odkryte rany, błyszczące świeżymi sło ami, na mnóstwo rozłupanych
drzazg, sterczących ak noże. Ordynat stał na tym cmentarzysku, niemal głowę chciał
odkryć przed zwłokami mocarzów boru. A dęby nieścięte mruczały cicho, rade z ocale-
nia, wǳięczne za ratunek, ale smutne, ale łzy roniące na ciała towarzyszów poległych.

¹⁴mużyk (z ros.: chłop) — daw. pogardliwie: wieśniak, zacofany chłop. [przypis edytorski]
¹⁵kniaź (daw.) — tytuł księcia panu ącego na Rusi i na Litwie. [przypis edytorski]
¹⁶Baczysz? Ratujte ludy! (ukr.) — Wiǳisz? Ratu cie luǳie. [przypis edytorski]
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Cały bór był eszcze w osłupieniu, niemy, pod wrażeniem odegrane tu tragedii, głu-
chy, stroskany.

Ordynat wracał do pałacu wolno, z głową zwieszoną, ak po pogrzebie.
Drogę oświecały mu pochodnie; dokoła niego człapali konni; chłód przenikał go aż

bolesny. W piersiach uczuł przebicie akby ǳidą, miecze miał w płucach. Brakło mu
oddechu do prędkie azdy.

Ale myślą był ciągle przy dębach.
Na szczęście niezbyt wiele umarło. Takie kolosy i uż bez duszy. Nie zaszumią uż,

umilkły na wieki.
Ordynat westchnął.
Uczuł silne ukłucie w boku.
„Czym ranny?” — pomyślał.


Choroba wybuchnęła nagle ze zdumiewa ącą gwałtownością. Ordynat kaszlał, męczący Choroba
ból w boku wzmagał się i groził.

Michorowski zaczął pluć krwią.
Chwilami tracił przytomność i znowu ą oǳyskiwał.
Gorączka chwyciła go w zabó cze szpony.
Organizm, silny i zawsze odporny, tym razem uległ z żywiołową mocą. Zapalenie płuc

rozgorzało mściwie, chłonąc mięśnie, krew i umysł. Michorowski walczył z chorobą ak
lew, ale go zmogła. Zaczęła się uż walka ze śmiercią. Walka poważna, nieroku ąca naǳiei
zwycięstwa dla strony napadnięte . Ordynat nie chorował nigdy przedtem i teraz borykał
się ak z czymś nieznanym, tracąc siły z przeraźliwą szybkością.

Biało-Czarkasy trzęsły się, w Głębowiczach zamierali z trwogi. Alarmu ące telegra-
my strzelca Jura zwoływały do łoża chorego lekarzy, niosły przestrasza ące horoskopy do
roǳiny; uderzały gromem. Ale nikt nie wieǳiał dokładnie, co się stało. Depesze były
groźne, lecz nie asne. Ranny czy chory?

Luci ta niepewność podniosła włosy na głowie, lecz przed ǳiadkiem zataiła wieść
mogącą go zabić.

Piątego dnia w zamku Biało-Czerkaskim zapanowała panika.
Nie ma ratunku!
Te tragiczne słowa rozeszły się po całe rezydenc i ak zaraza dżumy. Na kogo trafiły te

słowa, bielały mu usta, zwieszała się głowa. Płochliwe echa idące z sypialni snuły się cicho
po kątach, przerywane często krótkim spazmem płaczu. Jur leżał krzyżem przed drzwiami
sypialni. Żadna siła nie zdołała go odciągnąć. W poko u chorego było uż ak w grobie.
Cisza, ciężka atmosfera wieczoru, mętne rozpływa ące się światło lampki nocne i chmura
trwożnego oczekiwania: Przeży e czy skona?

W kącie poko u skupiona gromadka czarnych sylwetek doktorów, na poduszkach
łoża, ak rozpalony węgiel, głowa ordynata, a w nogach, na pół żywa… Lucia. ǲiś przy-
echała i od razu przestała żyć życiem rzeczywistym. Słowa „nie ma ratunku” powitały ą
od progu. Runęła do nóg Waldemara, czu ąc się uż bezsilną. Jechała tu, nie śpiąc i nie
przesta ąc szarpać swe duszy. A teraz pragnęła umrzeć, aby nie czekać tego piorunu, któ-
ry lada chwila mógł tu spaść. Lucia tego nie po mowała, gǳie est i co się z nią ǳie e.
Duchowa e istota zmieniła się w eden wrzód ropie ący strasznie. Nikt nie słyszał e ę-
ku, nie wiǳiał łez. Pochłaniała to kołdra na nogach Waldemara. Doktorzy przyzwyczaili
się przez kilka goǳin do wiotkie , czarne postaci ǳiewczyny zwisłe na łóżku. W świetle
przyćmionym widniał e asny warkocz, spływał na suknię, ak niedbale rzucona wstęga.

Goǳiny szły ak stulecia walk i mordów. Wlokły się chwile ciężarne niezgłębioną
bo aźnią, chwile, w których płynący czas sprawiał szmer nieznośny. Powietrze tu gniotło,
parność okropna dławiła dusze, napełnione lękiem do ostatnich granic. Oddech śmierci
był w poko u, ale w te zgęszczone masie skarg, żalów i rozpaczy, przerażenia, uwiązł
bezradny, akby nie śmiał sięgnąć dale . Ostatnie tchnienie ociągało się, wahało, zata-
rasowane przemocą bólu. Już dochoǳi do łoża, pyłek niepewności ginie, grom ma się
spełnić, lecz… zabó czy dech rozłazi się szeroko, znowu bez ostrza, znowu przycza ony,
grozi tylko.
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A wieki idą, idą — zda się — w nieskończoność, ciągnąc za sobą ponure historie nęǳ
duchowych.

Ósmego dnia choroby nastąpiło przesilenie.
Świt paźǳiernikowy, spowity w siwe kożuchy mgieł, wilgotny, ciężki, przylepiał się

do okien pałacu i rozmazywał na nich swe ołowiane akwarele, ocieka ące wodą po szybach.
I stopniowo dodawał farb białych, roz aśniał e, wykańczał.

ǲień otworzył zroszone powieki. Blade źrenice, bez błysków, ale otuchę niosące,
wy rzały swobodnie.

W sypialni zgasła lampka.
To oddech złowrogi, nie dotarłszy do łoża, zdmuchnął ą, znikł, zabity porankiem.
Ale o tym nikt eszcze nie wieǳiał.
Groza wisiała.
Ordynat otworzył szeroko oczy.
— Co to?… — spytał nieprzytomnie.
Zerwali się wszyscy, pełni strachu, ale bez szelestu.
— Co to?… Kto est? — powtórzył chory.
Lucia pochyliła się ak senna.
— Ja estem… Waldy…
— A!… Stefcia! Wiǳisz… Wróciłaś…
Głucha cisza.
— Wróciłaś? Już nie ode ǳiesz: prawda? Mów!
— Nie…
— Zostań! Zostań! Tak dobrze!… Ale ty pó ǳiesz… bo ę się!
— Zostanę… Waldy… Zostanę.
Waldemar trzęsące się ręce Luci położył sobie na oczach i oddychał ciężko i rzęził.
Ona z okropnym trzepotaniem serca, spo rzała na doktorów wzrokiem kona ące .

Błagała ich o coś. Zrozumieli.
Badanie trwało krótko. Ordynat nie wiǳiał ich, trzymał ręce Luci i przemawiał ak do

narzeczone . Błędnie składał słowa, chwilami cichł i znowu zaklinał ą, by nie odchoǳiła.
Doktorzy podnieśli się z dobrą smugą w oczach. Twarze ich były asne, szczęśliwe.
— Przesilenie minęło. Ocalony!
Lucia nie zrozumiała, czy to wyrok czy łaska. Umysł e stępiał. Mrugała powiekami.
Jeden z lekarzy wziął e rękę.
— Baronówno, przytomności trochę. Zło przeszło. Spoko u.
— Stefciu… zo… staniesz? — spytał chory, zasypia ąc.
Rzuciła się na kolana przed łóżkiem, cału ąc ego ręce:
— Zostanę… na zawsze! — ęknęła.


Przy ście do przytomności nastąpiło prędko. Przez parę dni po przesileniu ordynat eszcze
chwilami ma aczył, rozmawiał ze zmarłą Stefcią w osobie Luci, tulił ą do siebie. Ale
chwilami marszczył się, patrząc na nią, nawet raz odepchnął ą brutalnie. A gdy ona, nie
rozumie ąc, przemówiła do niego łagodnie, prawie pokornie, i zapytała, czemu ą odpycha,
odpowieǳiał szorstko:

— Jesteś podobna do Luci! Nie chcę cię taką; bądź sobą!
ǲiewczynie łzy gorzkie bezwiednie spadły z oczu. Zanim e otarła, on e zobaczył.

Wzruszył się. Wyciągnął do nie ręce.
— Ale a cię kocham… Stefciu mo a… Tylko… czemuś ty taka do Luci podobna?…
Resztki maligny walczyły w nim z przytomnością, wywołu ąc wiz e męczące opóź-

nia ąc rekonwalescenc ę. Lucia prawie go nie odstępowała, ale ednocześnie pragnęła zu-
pełne przytomności Waldemara, a zarazem e się obawiała. Chory zżył się z gorączkową
pewnością, że est z narzeczoną; rzeczywistość mogła mu zaszkoǳić. Lucia sieǳiała tuż
przy nim tylko w czasie ego snu; gdy się buǳił, trzymała się z daleka. Kiedy ą wołał
imieniem Stefci, zakrywała twarz rękoma i klęka ąc przy łóżku, odpowiadała mu szeptem,
bo ąc się własnego głosu.
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Gdy w pewne chwili Waldemar pieścił e włosy i spytał, czemu się nie czesze ak
dawnie , Lucia natychmiast ułożyła włosy tak, ak nosiła Stefcia. Ale to wszystko mogło
tylko pogorszyć przebuǳenie.

Nastąpiło ono wkrótce.
Waldemar spał — snem ciężkim, odraǳa ącym organizm, Lucia trzymała ego dłoń.

Zmęczona była czuwaniem, wyczerpana doszczętnie. Ale nie pozwoliła sobie nawet na
zdrzemnięcie. Przygasły swó wzrok z mizerne , wychudłe twarzy Waldemara skierowała
na okno, zalane szarym dniem, i zamyśliła się smutnie. Niebezpieczeństwo minęło. Radość
niesłychana wypełniła e serce, ale ednak kłuło w nim boleśnie, kłuło. Teraz est z nim,
pieszczona przez niego nieświadomie; ale potem… musi ode ść, może odtrącona? Znowu
męka, znowu żal! To nic — byle on był zdrów. Byle on…

Ręka chorego zadrżała w e dłoni. Lucia uczuła na sobie ego oczy. Z przestrachem
odwróciła głowę i spo rzała w ego źrenice szeroko rozwarte, błyszczące, przytomne i…
zdumione.

— Lucia! — krzyknął z niewiarą w głosie.
Zerwała się, chcąc uciekać, ak na zbrodni złapana. Lecz opamiętała się. Stanęła.
— Luciu⁉ Co tu robisz?
— Jestem przy tobie, Waldy — szepnęła z niemym przerażeniem.
— Gǳie?
— W Biało-Czerkasach. Byłeś chory.
— Byłem chory!… Aha! A powieǳ mi… kto tu est więce …
— Są doktorzy… Jest Jurek Brochwicz…
— A eszcze?…
— Jest łowczy i rządca z Głębowicz.
Waldemar roze rzał się niecierpliwie po poko u. Gniew osiadł mu pomięǳy brwiami.
— Ale… ale… kto tu est… kto tu był… więce ?… Mów!…
— Nikt, Waldy.
Lucia zrozumiała, kogo on szuka, i spazm zaciął e usta.
On rzucił się nerwowo.
— Jak to nikt?… Mów! Była ona…
Zachłysnął się.
— Kto eszcze est z kobiet?… Ty edna?…
— Ja edna, Waldy.
Wpił w nią oczy tragiczne, niewierzące. Rozpacz w nich mignęła, nawet raptowny

błysk wściekłości. Rękę Luci zgniótł, akby nienawistnie i cisnął przez zęby:
— Ty edna?… Lucia?
W okrzyku tym był zawód, była apatia i śmiertelna rezygnac a. A dla Luci upoko-

rzeniem raniący policzek.
Łzy zalały e twarz, padły na ręce i kołdrę Waldemara. Chciała ode ść, ale przemogła

obrazę duszy, stała cierpliwie ze spuszczonymi powiekami, ak martwa.
On puścił ą. Patrzył na łzy, znowu na nią, eszcze raz nieufnie spo rzał dokoła, po

czym zamknął oczy i pochylił głowę w bok.
— Będę spał, zostawcie mnie.
Ten szmer ego ust Lucia więce odczuła niż słyszała. Odeszła cicho, ak cień, blada,

znękana, a przed nią padały duże krople łez zaprawionych trucizną.
Gdy znikła, Waldemar otworzył oczy.
„To była… Lucia… ale… dlaczego ona tu przy echała? — pomyślał. — Dlaczego?”


Jeszcze nie było dobrze; eszcze się obawiano. Trochę lekceważenia choroby — i mogły
wybuchnąć suchoty. Ordynata świat lekarski ednogłośnie wysłał na południe. Lecz on
nie chciał, opierał się, i zaledwie błaga ące listy pana Macie a i księżne Podhoreckie ,
nieśmiała prośba Luci, wreszcie tłumaczenia Brochwicza wywołały skutek: Waldemar się
zgoǳił. Chciał na pierw echać do Głębowicz, i na to nie pozwolono.

Lucia przebywała w Biało-Czerkasach aż do ego wy azdu za granicę. Nie narzucała
mu się — tak dalece, że sam kilka razy pytał, czy uż wy echała.
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Doktorzy mówili mu o troskliwości, z aką pielęgnowała go w chorobie, o niemal
poświęceniu.

Był wzruszony e dobrocią, chciał ǳiękować, ale prawie e nie widywał, a eśli zoba-
czył, to na krótko, i nie pozwalała mu o tym mówić. Przy nim była wesoła, radosna, nie
zdraǳa ąc niczym stanu swe duszy. Tak że Waldemar, który czuł się nieco winny wzglę-
dem nie , przypomina ąc sobie przez sen, że ą odtrącił, uspokoił się zupełnie. Badał ą
wzrokiem, nie wierząc instynktownie w e spokó , ale Lucia grała swą rolę znakomicie.

Brochwicz ofiarował się odwieźć ordynata na południe. Chciał echać lekarz głębo-
wicki, ale Waldemar nie zgoǳił się na to. Zabierał tylko Jura, któremu Lucia od siebie
nakładła w głowę, ak ma choǳić koło ordynata.

Goǳina rozstania nadeszła. Ordynat był zły; Riwiera nie nęciła go. Ale listopad w całe
pełni, naładowany ostrością powietrza i krew pokazu ąca się eszcze z płuc zmuszały myśleć
o ocaleniu życia. Przeciwnikiem tych poważnych atutów była bezdenna apatia ordynata.
Ona przestraszała wszystkich obecnych.

Lucia od wczesnego ranka walczyła ze sobą, wznieca ąc hart i dumę własną, aby po-
żegnać Waldemara z godnością. Chciała być tylko siostrą, bez uczuć głębszych, natury
odmienne . I tak przygotowana stanęła do próby.

Przed samym wy azdem znaleźli się tylko we tro e: Waldemar, Brochwicz i ona. Ka-
reta czekała, czas naglił.

Ordynat podszedł do nie .
— Do wiǳenia, Luciu — rzekł serdecznie. Rozstanie
Podała mu obie ręce.
— Do wiǳenia, Waldy! Niech cię Bóg prowaǳi… Wraca zdrowym…
Załkało e w piersi. Urwała. On ucałował e ręce, dość długo i pieściwie. Patrzył na

nią, prosto w oczy, ak spowiednik na penitentkę. Wytrzymała ten wzrok zwycięsko.
— Tak mnie chłodno żegnasz?… Luciu⁉ — przemówił cichym, miękkim głosem.
Od razu, bez woli, bez walki, zarzuciła mu ramiona na szy ę i na edną sekundę przy-

lgnęła do ego piersi. Usłyszał skowyt w e krtani.
— Waldy… drogi…
Uścisnął ą krótko, bo się wyrywała. Żegnała go uż tylko oczyma, roz aśnionymi ze

szczęścia. On uż z karety uśmiechnął się do nie dobrym uśmiechem.
Od echał.
A Lucia dopiero wówczas serce swe i duszę oblała gorącymi łzami i wysłała e za

Waldemarem.
Wieczorem i ona wy echała z Biało-Czerkas.
Zimę Waldemar przebył w Tyrolu, zmienia ąc mie sca pobytu. Na wiosnę przy echał

do Nicei. Zdrowie mu powróciło, lecz było uż szarpnięte; musiał pozostać na południu
do końca ma a. Czuł się znuǳony. Dręczył go ten świat, pełen blasku, życia, pełen coraz
nowych luǳi i wypadków. Tęsknił uż za mglistym dniem w Głębowiczach, byle odpocząć
po cudne roztoczy nice skiego słońca, niezmiennego, które go nużyło. Nie pociągało go
nawet morze. Puszczał się na fale sam eden w barce rybackie , ale wybierał dni, kiedy
morze est wzburzone. Musiał walczyć z bałwanami, i to go edynie poruszało.

Zna omych miał tu wielu, lecz nie bywał w towarzystwach i unikał ich. Tylko hrabia
Dominik Herbski był zawsze mile przezeń wiǳianym towarzyszem. Dawny zna omy,
choć dużo starszy od ordynata, zgaǳał się z nim w wielu po ęciach nowoczesnych.

Spacerowali oba na Promenade des Anglais. ǲień był asny, prawǳiwie nice ski.
Morze, lekko sfalowane, wyglądało ak lśniący, niebieski aksamit, pomięty i poprze-
rzynany sznurami pereł: to piana, wąsko i długo rozciągnięta, tworzyła akby festony¹⁷
perłowe, akby yzowane falbanki z gazy.

Ordynat, trochę kwaśny, mówił mało, słuchał grubego głosu hrabiego Dominika,
który toczył się przy nim wielką swą postacią, o twarzy ciężkie , lecz inteligentne .

Przeszedł obok nich młody człowiek, wysoki, szczupły. Eleganckie, białe spacerowe
ubranie leżało na nim ak na lalce. Miękki kapelusz, włożony z fantaz ą, osłaniał drobną,
nerwową twarz dwuǳiestoparoletniego blondyna. Głowę miał pochyloną nad notesem,

¹⁷feston — element dekoracy ny: podpięta tkanina lub płaskorzeźba ą przedstawia ąca. [przypis edytorski]
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w którym coś notował, mrucząc dość głośno do siebie. Laseczkę, ak cacko, trzymał pod
pachą i szedł sążnistymi krokami, nie uważa ąc na nich i na nikogo.

— Ten używa południa! — rzekł Herbski, gdy młoǳieniec ich wyminął.
— Zna go hrabia?
— Z wiǳenia. Wiecznie biega, tak ak teraz; coś zapisu e i gada do siebie. Gra przy

tym, niech Bóg broni! Dlatego też mówię: używa południa.
— Gra?
— Ciągle sieǳi w kasynie. Taki smarkacz.
— To Polak?
— Zda e się, ale nazwiska nie znam. Cały ǳień przebywa w Monte Carlo, tu tylko

nocu e.
— Hm! Ciekawe! — szepnął Waldemar, śleǳąc wzrokiem smukłą sylwetkę niezna-

omego.
— Dlaczego ordynat tak się nim interesu e? To dość zwykły okaz na tym wybrzeżu.
— Ja go znam.
— Taak?…
— Nie wiem gǳie i kiedy, ale wiǳiałem go dość blisko. Muszę go odszukać.
W kilka goǳin potem ordynat był uż w Monte Carlo. Sieǳiał na ławce w parku, na

wprost kasyna i uważnie przyglądał się spaceru ącym.
Niezna omy młoǳieniec intrygował go uż od kilku dni. Tylko że w Nicei ginął mu

ciągle z oczu.
Michorowski zamyślił się.
Patrzył na niezliczoną mozaikę luǳkich twarzy, przesuwa ących się obok niego, na

gorączkowe ruchy tych luǳi, na wyraz odbity na każdym odrębnie, ak własna pieczęć.
Nie ǳiwił się, co ich denerwu e. Wieǳiał, że żąǳa złota. Posiada ą każdy w mnie -
szym lub większym stopniu. U ednych ona ginie pod wpływem dostatku i gdy nie est
pobuǳona; u innych est zduszona silną wolą: eszcze u innych plonu e ciągle i prowa-
ǳi do zbrodni. Ten, kto zupełnie w zanadrzu e nie posiada, nie ceni zarazem i życia.
Abnegac a¹⁸ dla złota iǳie w parze z apatią życiową lub z tak krańcowym idealizmem,
że z życiem realnym również nie ma nic wspólnego. Zresztą, pomięǳy poszanowaniem
grosza a żąǳą złota est cała przepaść. Na więksi realiści, dba ący o pieniąǳ, nie od- Gra, Pożądanie, Pieniąǳ,

Ambic aczuwa ą te zwierzęce chciwości ego, chyba podrażni ich widok gór na stołach kasyna.
Lecz silnych natur dreszcz ten nie zgubi; może chwilowo nimi wstrząsnąć. A często na -
głębsi idealiści, którzy w pospolitych warunkach z pogardą odsuwa ą od siebie pieniąǳe
i w istocie nie przywiązu ą do nich żadne wagi, wpada ą w matnię¹⁹ domu gry.

Bo ta askinia zdolna est wydobyć żąǳę złota z na ta nie sze skrytki luǳkie istoty,
tym barǳie , eżeli trafi na naturę gorącą. Umie dokazać te sztuki, ak sprowaǳenie
zamglonych ideą oczu poety z obłoków na sukno rulety.

Ta puszcza o złotym podniebieniu pożera tysiące, bezwartościowych, ale i cennych
aźni, ciągnie e na swó lep i przetrawia. Wyrzuca z siebie trupy moralne i fizyczne,
i chłonie, chłonie bez odpoczynku. Nienasycona, groźna!

Nagle Michorowski doznał akby rzutu wewnętrznego, aby wyrwać stąd niezna omego
młoǳieńca. On uż brnie w tę okrutną paszczękę. Wyszarpnąć go z e zębów, póki czas…

Nagły rzut wewnętrzny stał się silnym pragnieniem. Michorowski nie rozumiał tego
uczucia skierowanego na obcego człowieka, lecz i nie analizował go.

Chciał ratować ginącego, bo chciał. Dlaczego?… — nie zdawał sobie sprawy. Sam
niegdyś grał w tym potwornym gmachu, ale on miał za wiele milionów, więc mu złoto
nie imponowało. Jednak wciągał się, nie dla chciwości samego złota, lecz wskutek chęci
wygrania. Nerwy tu ǳiałały. Przerwał, bo poczuł w ustach gorzki smak wstrętu. Prawie
każdy odczu e ten smak, ale często za późno. Niezna omy est właśnie w fazie na niebez-
piecznie sze : gore e.

Michorowski, wiǳąc go, nie po mował, co go tak podnieca. Młoǳieniec czynił na
nim wrażenie pode rzane, trochę narwańca. Nie wieǳiał eszcze wówczas, że on gra.

¹⁸abnegacja — wyrzeczenie się. [przypis edytorski]
¹⁹matnia — sytuac a bez wy ścia. [przypis edytorski]
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Ordynat drgnął na swe ławce. Usłyszał w boczne alei młody głos i był pewny, że
należy do niezna omego.

Ale to głos zna omy! Co to est?…
Spoza klombów wyszedł młoǳieǳiec w białym flanelowym kostiumie, prowaǳąc

rozmowę z akimś ospałym brunetem.
— Upewniam pana — mówił po polsku — że to ostatnia stawka. Jeśli przegram,

diabeł się pocieszy.
— Bo przestałbyś pan z tą ruletą! — rzekł brunet tonem upomina ącym.
Młody człowiek roześmiał się.
— Kapitalny! To tak, akbyś pan tonącemu powieǳiał: „przestań do licha z tą wodą!”

Cha! cha!…
Brunet znowu coś mówił, czego uż ordynat nie słyszał, bo znikł w drzwiach Kasyna.
Zerwał się i poszedł za nimi.
„Co to za głos? Co to za głos?” — myślał, trąc czoło.


W sali gry usiadł na boczne kanapie i poszukał wzrokiem wśród tłumu otacza ącego
stoły. Łatwo odnalazł młoǳieńca, który uż wmieszał się w liczbę gra ących i cały był
pochłonięty swo ą stawką. Brunet stał za nim.

Gra trwała długo. Charakterystyczne, suche głosy krupierów oǳywały się złowiesz-
czo ak puszczyki. Brzęk złota, śpieszne oddechy graczy, często okrzyk bolesny, akieś
westchnienie — odrzynały się plastycznie od ogólnego lekkiego szumu duże masy lu-
ǳi.

Ordynat, wiǳąc tylko plecy młoǳieńca, badał twarze innych. Zapłonione policzki
kobiet, ich oczy piekące chciwością, włos rozwiany, często zbakierowany kapelusz były
wyborną ilustrac ą stanu wewnętrznego tych istot. Gra brała ich w siebie z niepokonaną
mocą. Poza tą ruletą świat cały zdawał się dla nich nie istnieć. Ale Michorowski, zacieka-
wiony, ak wygląda twarz niezna omego młoǳieńca, poszedł na drugą stronę sali, skąd
mógł ą dobrze obserwować, i tam za ął mie sce. Spo rzał i zamiast badać wyraz, wpatrzył
się w rysy młodego chłopca.

— Kto to est⁈ — szepnął do siebie.
Jakieś odległe wspomnienie wionęło nagle i krótko. Ta twarz… te oczy… Tak! Tak!

Coś barǳo zna omego.
Chłopak trzymał wzrok utkwiony na stole, ale błąǳił po nim. Na gromady złota

patrzył chwilowo z wyrazem, akby mówił „kpię z ciebie, ale bęǳiesz mo e”. Na krupierów
spoglądał z ironią, na publikę nie zwracał żadne uwagi. Miał minę, akby gra szła tylko
dla niego.

Ciemnopiwne oczy błyszczały mu nie żąǳą, lecz ciekawością. Usta pełne, świeże, pod
ledwo sypiącym się wąsikiem krzywił nerwowo na różne sposoby: składał wargi ak do
gwizdania, podciągał e pod nos, rozsuwał, ukazu ąc białe zęby. Czasem uśmiech łobu-
zerski mignął na szczupłe , smagłe twarzy, czasem szybki ak błysk przestrach. Wówczas
nagłym ruchem dotykał dłonią głowy, porosłe lśniącym ciemnoblond włosem, zaczesa-
nym w górę. Brwi miał ostro zarysowane i dość skupione.

Ordynat na tych brwiach i ustach zatrzymał na dłuże badawcze źrenice. Ale w ru-
chach i w głosie, i w całe postaci było coś, co Michorowskiego wprost zdumiewało.

Nareszcie młoǳieniec grę skończył.
Przegrał.
Ordynat nie spuszczał z niego oczu. Doznał ǳiwne satysfakc i, zobaczywszy, że chło-

pak, po momentalnym, niewidocznym prawie cieniu na twarzy, ukłonił się z wielkim
wǳiękiem krupierowi, i cofa ąc się, palnął na cały głos do bruneta po polsku:

— Myślał, ucha, że zblednę!
Zaczął się śmiać, trochę nienaturalnie, lecz odważnie, i mówił dale , wysuwa ąc się

z koła gra ących.
— Niby nic ǳiwnego, że przegrałem: estem prawie szczęśliwy w miłości. Ale swo ą

drogą, fortuna dała mi mata. A tom się spłukał! — pisnął odmiennym, przeciągłym
głosem.
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Podeszli oba blisko w stronę ordynata. Chłopak rzucił się na sofę. Brunet usiadł przy
nim z miną wielce nieszczęśliwą. Chwilę milczeli. Ordynat udawał, że patrzy na gra ących.
Coraz więce za mował go, niepokoił i bawił ten młoǳieniec. On tymczasem kręcił się
na sofie nerwowo, zdraǳa ąc chęć do gwizdania. Raz nawet akiś niesforny ton wyleciał
z ego ust, lecz młoǳieniec zmitygował się w porę. Po czym zaczął mówić swobodnie:

— Niech pan eszcze nie ma pogrzebowe miny, eszcze ży ę. Wiǳi pan: to się nazywa
los brać za rogi, ak byka, gdy boǳie. No i cóż⁈ Nie mam na zapłacenie hotelu, nie
mam na podróż… ba! nawet nie mam na obiad, bo uż same długi. Ale rewolwer mam
w kieszeni; gdybym chciał — trrach! i po wszystkim.

— Co też pan mówi! Ale, akże można?… Co znowu!… — oburzył się przerażony
brunet.

— Cha, cha! Paradny pan est! Ja bym się miał dla głupie ruletki, która mnie okradła,
strzelać⁈ Ani myślę! Niech się nie cieszy naǳie ą!

Zaśmiał się i znowu mówił, ku stałemu przerażeniu bruneta, który miał taką minę,
akby nie wieǳiał, czym się martwić: czy że młoǳieniec nie chce się strzelać, czy że może
się zastrzelić.

— Myśli pan, że a palnąłbym sobie w łeb w parku? — mówił chłopak. — Ani Samobó stwo
trochę! Tu, w te sali, przy same rulecie… Co⁈ To byłby efekt szalony! Z parku zmietliby
mnie stróże ak śmieć, nikt by nawet nie wiǳiał! Ale tu! O‼ Wszystkie lady i misy by
pomdlały. Mo a krew padłaby na ruletę, splamiła złoto. Ehe! Może bym się przyczynił do
oczyszczenia świata z tego plugastwa. Jak pan myśli: zamknęliby budę?

Brunet wzruszył ramionami.
— Pan głupstwa plecie zamiast myśleć poważnie. Sytuac a nader przykra.
Młoǳieniec zdawał się nie słyszeć. Szedł za biegiem własnych myśli.
— Żału ę, że nie estem taki głupi, żeby się strzelać. Zrobiłbym a dę gazetom eu-

rope skim. Może i warto?…
Brunet powstał.
— Chodźmy do domu. Za dużo pan mówi.
— A cóż będę robił? Tylko głos mi pozostał, no, i kilka garniturów na zmianę. Siedź

pan, trzeba się namyśleć.
— Nad czym!
— Jak na łatwie fa tnąć na tamten świat.
— Et!
— No więc co?
— Niech pan zadepeszu e do domu. Przyślą.
Twarz młoǳieńca spoważaniała w edne chwili. Rzekł twardym tonem:
— Za nic! Matki prosić nie będę. Wyrzekła się mnie: żem ła dak. Niech i tak bęǳie.
Zamyślił się smutno i zwiesił głowę.
Ordynat, odwrócony dotąd bokiem, spo rzał na niego i zadrżał. Błysk gwałtowny

roz aśnił twarz Waldemara.
Młoǳieniec sieǳiał nachmurzony z wydętymi wargami i z silnie zmarszczoną brwią.

Jego oczy pociemniały eszcze; były ak ze stali. Rzekł głucho.
— Przehulałem całą swo ą schedę; nic mi się od matki nie należy, a żebrać nie będę.
— Więc cóż pan zrobi?
Chłopak wyprostował się.
— Zostanę kelnerem.
— Et!
— A pan tylko to umie. Chodźmy!
Brunet wstał ociężale.
Ordynat podniósł się również. Twarz ego była prawie obo ętna. Podsunął się do mło-

ǳieńca i dotknął ego ramienia.
— Kto pan? Czego pan sobie życzy⁈ — zaperzył się chłopak, uż zły.
— Poczeka .
— Cóż to znaczy? Jak pan śmie w ten sposób kogoś zaczepiać?
Ordynat się uśmiechnął.
— Trafił swó na swego. Tyś również w sposób niezbyt elegancki tu się zachowywał.
— Ty?… Co to znaczy⁈
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— Słucha ! Jesteś Bohdan Michorowski z linii czerczyńskie i… z Czerczyna.
Młoǳieniec cofnął się w tył. Zdumienie odebrało mu mowę.
Ordynat wziął go za rękę. Uśmiechnął się.
— Nie myśl, że estem a entem²⁰ śledczym i że cię aresztu ę. Jestem tylko Waldema-

rem Michorowskim z Głębowicz. Musiałeś o mnie słyszeć, bo pamiętać nie możesz.
— Ordynat⁈
— Ten sam.
Chłopak rzucił mu się na szy ę i ucałował. Po czym spo rzał na osłupiałego towarzysza,

woła ąc:
— No, uż możesz pan wy ąć kulę z mego rewolweru. Da ę dymis ę pani śmierci.


Ordynat zabierał kuzyna do Głębowicz. Podobało mu się, że Bohdan był z nim szcze-
ry, i kiedy Waldemar spytał go o liczbę długów, odrzekł bez zwykłych w takich razach
przesadnych skrupułów.

— A! Wu chce e popłacić? Très bien!²¹ To po ordynacku! Tylko uprzeǳam, że est
ich kupa, i… że nie wiem, czy potrafię e kiedyś wu owi zwrócić. Chyba, że ak otrzymam
akie dobra… na księżycu.

Zaczęły się spłaty długów Bohdana.
Ordynat nie robił kuzynowi wymówek; wieǳiał, że to na razie nic nie pomoże. Raz

tylko rzekł, przegląda ąc weksel na akąś barǳo dużą sumę:
— Trochę za wcześnie i… za słono zaczynasz.
Bogdan się zaczerwienił.
— Toteż skończyłem, wu u — rzekł smutnie.
— A Czerczyn?
— Już nie mó ! Zresztą Wiktor est właścicielem: nie a. Co było mo e: fiu! poszło

w świat.
— Mama by ci nie dała zginąć.
— Ee! Te wszystkie akc e skierowane są na Wiktora. Ja zawsze byłem enfant terrible²².

Ochrzczony tak niegdyś, zastosowałem się do nazwy.
— Wszystko to… możliwe, tylko ruleta zbyteczna — rzekł Waldemar. — Kto cię do

tego wciągnął?
— Własny przemysł! Chciałem dużo wygrać i lazłem. A to… ciągnie. Sto razy przy-

sięgałem sobie i Stalskiemu, temu brunetowi, co to wu wie, że nie będę grał. Ale gǳie
tam! Człowiek ak bydlę…

Zaśmiał się swobodnie i przeciągle.
— Nareszcie Stalski odetchnął. Wy echał do Warszawy, szczęśliwy, żem uratowany.

Ciągle mnie pilnował, abym kulki do mózgu nie zaprosił.
Na parę dni przed wy azdem z Nicei Bohdan spochmurniał. Był milczący, opryskliwy.

Ordynat odkrywał w nim coraz to nowe cechy Michorowskich, lecz nieposkromione
żadnym węǳidłem. Nie mógł po ąć, co mu est, pytać zaś nie chciał. Nareszcie chłopak
przemówił. Miał minę niezwykle waha ącą się.

— Wu u! Mam do ciebie… edną… prośbę. Wy eżdżam z Nizzy²³; ale cóż bęǳie
z Anną?

— Aa‼ Więc est i Anna⁈
— Cóż to, wu u, wątpiłeś? Jestem przecież Michorowski! My tu mamy opinię usta-

loną; niepodobna e zaniedbać.
— Ty ą ustaliłeś?…
— Ja utrwaliłem! ǲieło zapoczątkowane przez potentatów głębowickich.
Złożył przed ordynatem zabawnie poważny ukłon.
— Których edynym reprezentantem esteś ty, wu ciu.
Ordynat roześmiał się szczerze.

²⁰ajent (daw.) — agent. [przypis edytorski]
²¹tres bien (.) — barǳo dobrze; świetnie. [przypis edytorski]
²²enfant terrible (.) — dosł.: okropne ǳiecko; przen. człowiek będący przyczyną nieustannych kłopotów,

nietaktowny, łamiący wszelkie reguły. [przypis edytorski]
²³Nizza (wł.) — Nicea. [przypis edytorski]
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— No, mnie sza! Jakże tam z tą Anną? Kto ona?…
— Wenus! Wenus Milońska²⁴! Boska ǳiewczyna! Ramiona, mówię wu owi, no, py-

cha! Zbudowana…
— Ale a się pytam: kto ona? Że ładna, nie wątpię.
— A cóż mię obchoǳi, kto ona? Mo a! Ma śliczny buduarsio, cacy salonik, ubiera

się szampańsko. Słowem: pigeon²⁵.
— Kokota²⁶?
— O! Zaraz kokota! Przy echała z Wiednia.
— Na sezon.
Bohdan skrzywił się.
— Ee, wu u! Ja ą kocham.
— Aż tak! Czy Niemka?
— Węgierka. To cukierek! Wu sam chciałby mi ą odbić, gdyby poznał. Ale a nie

pokażę.
Waldemar ściągnął brwi.
— Jakież masz obowiązki?… — spytał sucho.
— Muszę się pożegnać i… coś tam… Wu rozumie… Jakąś pamiątkę.
— Mów ściśle, co i ile.
Bohdan rzucił się nerwowo.
— Ach! Nie pieniąǳe! To nie! To trzeba delikatnie. Ja ą kocham i żału ę. Może

akiś… kle not… Poradź mi, wu u; tyś przecie praktyk.
— Na lepie radź sobie sam. Żadnych zobowiązań nie robiłeś. Czy tak?
— No, kochamy się, zresztą ona nic ode mnie nigdy nie brała.
— Lecz w końcu zanieś e to — rzekł ordynat, wy mu ąc z kieszeni gruby pakiet.

Wręczył go Bohdanowi z uśmiechem.
— Tą pianą przykry swo ą Wenus, zobaczysz, bęǳie ci wǳięczna.
Bohdan ze zmarszczoną brwią liczył banknoty.
— To za dużo, wu u.
— Masz e kupić kle noty! Wybierz, kup i wówczas oddasz mi, co zostanie.
— Bagatela! Ale a wu a obǳieram ak bandyta.
Ordynat nieznacznie uśmiechnął się.
— Zaciągniesz tylko nowy dług. Ufam ci, że nie przehulasz.
Bohdan stropił się. Zawĳał przeliczone pieniąǳe gorączkowym ruchem; twarz miał

poruszoną; usta drżące. Spod brwi spo rzał na Waldemara i rzekł:
— To na gorze ! Nie cierpię, gdy mi kto ufa. Mama i Czerczyn także mi ufali i…

niezbyt się udało. Ja tu za tę sumę gotów estem kupić cały sklep ubilerski. A co potem?…
Nagle wziął ręce ordynata i mówił żałośnie.
— ǲięku ę ci, wu u, esteś dobry! Ale wiesz?… Jak pomyślę, że te pieniąǳe ma ą

być epilogiem moich stosunków z Anną… ogarnia mnie żal i wstręt. A ednak trzeba.
Jestem Michorowski, więc tak… na sucho, ak pierwszy lepszy hołysz²⁷, żegnać się nie
wypada.

— Dobrze, że w stosunku do… takie Anny rozumiesz to — rzekł ordynat. Bohdan
wybiegł z poko u.

Przez cały ǳień ordynat nie mógł się go doczekać. Był niespoko ny.
Pod wieczór Waldemar poszedł nad morze. Długo choǳił na wybrzeżu, pogrążo-

ny w myślach. Naza utrz miał opuścić Riwierę. Z radością wiǳiał się uż z powrotem
w Głębowiczach, tylko wspomnienie Luci prze mowało go akimś niepewnym dresz-
czem. Może to się w nie zmieniło? Może uż nie trwa? Łuǳił się słabą naǳie ą. Lecz
listy Luci były przeczeniem. I Waldemar bał się.

Gdy zamyślony mĳał edną z ławek, nagle stanął. U rzał sieǳącego na nie Bohdana.
Chłopak skulony opierał głowę na obu pięściach złożonych na lasce. Wyglądał ak kościany
ǳiadek, w swym białym ubraniu i wtłoczonym na oczy kapeluszu. Szczupłość ego ciała
w zgarbieniu całe postaci uwydatniała się plastycznie. Miał wygląd barǳo nieszczęśliwy.

²⁴Wenus z Milo — słynna rzeźba grecka z II wieku p.n.e. [przypis edytorski]
²⁵pigeon (.) — gołąb; tu: gołąbek, gołąbka. [przypis edytorski]
²⁶kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
²⁷hołysz (daw.) — biedak. [przypis edytorski]
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Waldemar trącił go z lekka.
— Bohdan; co tobie?…
Chłopak podniósł głowę ociężale. Na długich rzęsach miał duże łzy, które nagle spły-

nęły mu na policzki.
— Bohdan!
Ordynat usiadł przy nim i serdecznie ob ął ego ramię.
— Co ci est?… Cóż Anna?…
— Pożegnałem się, wu u. Ale i ona mnie kocha. Tak mi żal!
Prędko otarł chusteczką oczy i rzekł z gniewem:
— Zły byłem na wu a za tę kolię! Kupiłem piękną. Same brylanty, pyszna woda. Ale

cóż, nie chciała! Rozpłakała się. Spazmy, że ą byle ak traktu ę, że ona tylko z miłości…
Biedaczka mo a! Biedaczka!…

— No… ale w końcu: przy ęła kolię? — spytał ordynat.
— Przy ęła.
— To… bądź spoko ny!
W głosie ordynata zadrgał żart.
Bohdan wstał.
— Wu taki cynik, że… nie mogę!
— Poczeka . Dokąd iǳiesz?
— Ochłonąć. Żal mnie dusi. Palnąłbym sobie w łeb.
Szerokimi krokami poszedł, świecąc w blasku księżyca ak cienki biały kwiat. Ordynat

patrzył za nim. Żartobliwe iskierki w oczach zmieniły mu się w mgłę pobłażania.
„Zaczyna żyć” — pomyślał.


W Wiedniu ordynat niespoǳiewanie spotkał na dworcu kole owym baronową Elzo-
nowską. W ciągu całe zimy starannie unikał spotkania, wieǳąc, że baronowa przebywa
razem z hrabią Barskim i z rozwieǳioną księżną Zaniecką. Spotkanie rozdrażniło go, lecz
na szczęście baronowa była sama. Zaczęła się od razu skarżyć na Lucię.

— C’est une fille folie²⁸ — mówiła z na głębszym przekonaniem — Sieǳi w tych
Słodkowcach ak zakonnica. Chyba papa tego nie wymaga? Dwie znakomite partie od-
rzuciła. To szaleństwo!

Waldemar zmienił rozmowę, lecz baronowa prędko powróciła znowu do Luci.
— Wyobraź sobie: ona nie pisu e do mnie!… Obrażona za to, że przy aźnię się z Bar-

skimi. Voilà!²⁹ Smarkata! Dla e kaprysu nie wyrzeknę się przy aciół.
Waldemar zgrzytnął zębami, ale odrzekł spoko nie, tylko z ironią.
— Tak, to byłoby ǳiwnie sze, gdyby ciotka po wszystkim, co zaszło… unikała Bar-

skich.
— Co ty mówisz? Voyons!³⁰
— O! Nic! Żegnam ciotkę.
— Zaczeka ! Kogo ty wieziesz ze sobą? Un beau garcon!³¹
Ale Waldemar nie zaczekał. Szedł prędko, zapomniawszy nawet przedstawić pani Idalii

Bohdana, który trzymał się z daleka, świdru ąc za adle oczyma w różowe buzi młode
Niemeczki, podróżu ące z papą i z mamą.

W drzwiach do sali ordynat u rzał wchoǳących Barskiego i Zaniecką. Pot wystąpił
mu na czoło. Gniew, obraza, wściekłe wspomnienie ugryzło go w serce. W oczach miał
zimne żelazo. Żaden rys mu nie drgnął, tylko twarz zbladła.

Hrabia i księżna spostrzegli go. On cofnął się i poczerwieniał; oczy wylazły mu na
wierzch. Księżna Melania, również mocno pąsowa, utkwiła bezczelny wzrok w sztywnych
oczach ordynata i szła naprzód śmiało, urągliwie.

Ordynat przeszedł, uda ąc, że ich nie wiǳi, ak koło słupów telegraficznych i znikł
w wielkich drzwiach dworca.

²⁸c’est une fille folie (.) — to szalona ǳiewczyna. [przypis edytorski]
²⁹voilà (.) — proszę barǳo, otóż to. [przypis edytorski]
³⁰voyons (.) — zobaczmy; sprawdźmy. [przypis edytorski]
³¹un beau garcon — piękny chłopiec. [przypis edytorski]
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Księżna przymknęła oczy, bo źrenice Waldemara ukłuły ą boleśnie, niby długim
ostrzem kamiennym.

Wzburzony Waldemar sieǳiał uż w wagonie, gdy wszedł Bohdan.
Był roześmiany. Rzekł z komicznym żalem:
— Pożegnałem swo ą Gretchen³²! Po echała do Iszlu. Wie wu ! Ani rusz nie mogła

wytrzymać mego wzroku. Ja mam siłę piorunu ącą! Przedstawiłem się e ako książę
Abrakadabra-Abra z linii świętych tureckich. Uwierzyła. Niewiniątko! A ona Müller…
a taka ładna! Ale, ale, wu u!

Spo rzał na Waldemara i umilkł. Śmiech zgasł mu na twarzy.
Ordynat zdawał się obo ętnie czytać gazetę.
Gdy pociąg ruszył, Bogdan podusnął się bliże i spytał cicho:
— Wu u, czy ta… piękna pani, którą wu minął, to… ta sama co… anonimy…
— Tak — przerwał prędko ordynat. — To był Barski z córką.
Bohdan zamyślił się. Po długie chwili szepnął:
— Ma za swo e.


Waldemar za ął się szczerze swym kuzynem. Poznał go uż trochę, lecz młody człowiek
wymykał mu się z rąk. Ordynat nie mógł często wywnioskować, co w nim est dobrego,
a co zaś złego. Był inteligentny i żywy, poza tym wszystko inne plątało się w te naturze
w chaotyczny sposób, bez ładu i składu. Na zapytanie ordynata, kim chce zostać, Bohdan
odpowieǳiał ze zǳiwieniem:

— Tym, kim estem: wielkim panem!
— A czy ty rozumiesz przyna mnie , co to znaczy: wielki pan?
— Wielki pan to est obiekt, a zarazem problemat. Może być i wielkim szubrawcem,

i wielkim dobroǳie em. Ty, wu u, esteś z dobre kategorii, i o tobie dużo mówią, taki
zaś… Barski… est ze złe kategorii i także o nim dużo mówią. Ale i ty, i on, esteście
ednakowo wielcy panowie.

— To znaczy, że sam tytuł ciebie nie olśniewa? Dobre i to! A, na którą stronę się
przechylasz?

Bohdan zaczął po swo emu wykrzywiać usta.
— Ja tkwię w środku i stworzę nową kategorię: zacno-ła dacką. Krańcowości nie

lubię! Nuǳą mnie śmiertelnie.
Ordynat raǳił młoǳieńcowi wstąpić na uniwersytet.
— Nie mam pienięǳy — burknął Bohdan.
— Na to się zna dą, bądź spoko ny. Wybierz sobie na odpowiednie szy wyǳiał, a a

ci wskażę uniwersytet.
— E! Wu u! Nie mnie brać się za bakalarstwo! Dobrze, że skończyłem siedem klas

szkolnych: miałbym się znowu do ławy przyszywać? Ani myślę! Zresztą w naukę nie wie-
rzę. Ma ąc spryt, można się samemu więce nauczyć niż bez niego w stu uniwersytetach.
Czy a estem taki głupi? Wiem barǳo dużo, czytałem moc, a że się tam w filozofii ba-
brać nie potrafię, to est bez znaczenia. Do wynalazków także nie mam pretens i. Jednego
tylko żału ę…

— Że masz takie po ęcie? — spytał ordynat.
— Nie, ale że Czerczyn nie est mo ą własnością — odrzekł Bohdan trochę smutno.
— Puściłbyś go tak samo, ak i swo ą spłatę.
— Może i nie! Zawsze to uż coś. Ale da cie mi pienięǳy, to sam potrafię wyssać

taką esenc ę z życia, o akie się filozofom nie śniło.
Po szczegółowym zbadaniu spraw ma ątkowych Bohdana, ordynat wykazał mu cał-

kowity deficyt. Młoǳieniec liczył zaledwie  lata, zdążył zaś uż stracić nie tylko to,
co mu się należało z Czerczyna, ale i porządnie wpaść w długi. Matka ego odpisała or-
dynatowi, że znać nie chce wyrodnego syna, że więce nie da ani grosza, bo Czerczyn
z przyległościami to tylko uż własność Wiktora Michorowskiego, starszego brata Boh-
dana.

³²Gretchen (niem.) — Małgosia, Gosia; zdrobn. od imienia: Małgorzata, odwołanie do bohaterki Fausta
Goethego. [przypis edytorski]
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Rozpieszczony dawnie „Boǳio” zrozumiał, że est na łasce i niełasce ordynata. Stracił
fantaz ę, ale nie na długo. Zapowieǳiał ordynatorowi, że przez lato bęǳie hulał w Głębo-
wiczach, potem zaś gotów iść drzewo rąbać, eśli nic efektownie szego wu nie wymyśli.
Prędko ednak zmienił zdanie. Z wielkiego pana zostać parobkiem to spad za ostry, a zno-
wu dlatego umierać nie warto. Ożenić się bogato tylko dla posagu, na większe głupstwo!
— Pozosta e więc praca. Że zaś to est nuda pani, więc eszcze lepie być rozbó nikiem
włoskim.

— Włochy znam wybornie, estem mężny! Tak! Zostanę na pewnie bandytą ape-
nińskim i przezwę się Bohda-Michor. To bęǳie ładne.

Tworzył pro ekty coraz ǳiksze, ale poważnie zastanawiał się nad swoim losem, chociaż
się z tym nie zdraǳał. Duży wpływ wywarła na nim wizyta matki w Głębowiczach.

Pani Kornelia Michorowska, daleka krewna Waldemara, osoba eszcze dość młoda,
pełna pretens i, przesady i subtelne ironii, w gruncie rzeczy tęga histeryczka, od razu
na gorze usposobiła do siebie ordynata, gdy przy echała do Głębowicz.

Nie rozsta ąc się z różnymi trzeźwiącymi solami i z lornetką, mówiła ceǳącym gło-
sem i przez nos. Często mdlała, spazmy były e zwykłym ob awem, ale nie szkoǳiły,
tak ak aktorom nie szkoǳi konanie na scenie. Do zwykłe dekorac i te damy należał
słodkokwaskowaty, ak wymoczona w herbacie cytryna, uśmieszek, na ustach wąskich,
złożonych w bolesny łuk. Był to wyraz dystyngowany. On ednak na więce ordynata
drażnił.

Pani Kornelia ǳiwiła się na wstępie, że Waldemar wziął w opiekę takiego „rien du
tout³³”, ak Boǳio, bo to est chłopak wykole ony. Usłyszawszy to „Boǳio” na pierw
przeprowaǳił całą serię min na swych wargach, potem rzekł z humorem:

— Że estem wykole ony, to wina mamy. Któż to mi dawnie podsuwał do portmo-
netki ciągle po kilkaset rubli: czy nie mama? Papo, póki żył, nie dawał, mama przeciwnie.
Czasem zna dowałem w portfelu spore sumy. Nie mam żyłki do składania, więc puszcza-
łem w świat. No, i nasiąkła skorupka!

Pani Kornelia zaczęła wąchać flakonik.
— Wiǳi kuzyn, aki to syn niewǳięczny — ęknęła żałośnie do Waldemara.
— Wiktor bęǳie wǳięcznie szy, kiedy mamę z torbami puści.
— Zuchwały esteś! — rzekł ordynat.
— Zobaczymy! Ja uż estem wyrzucony, w szalupie ratunkowe ; ale Wiktor płynie

całą parą.
Pani Kornelia, prócz gorzkich wymówek, zdobyła się ednak i na lepszą broń wzglę-

dem syna. W potoku czczych żalów i urągań, które aż ordynat musiał łagoǳić, ironiczna
dama rzekła z emfazą, ale trafnie:

— Więc teraz Boǳio zostanie pasożytem Głębowicz: prawda?… Bęǳie puszczał pie-
niążki ordynata i bąki zbĳał. Voila! To est par excellence³⁴ odpowiednie stanowisko dla
Michorowskiego z Czerczyna.

Ordynat, dotknięty niemile, ściągnął brwi, lecz zanim przemówił, zerwał się Bohdan
czerwony, wściekły, i rzucił przez zęby:

— Nie Michorowski z Czerczyna, ale Michorowski hołysz, z bruku nice skiego, na
który cisnęły mnie… ho ne paluszki mamy i chytra łapa Wiktora. Wiǳieliście, że ginę,
ale gdy umyślnie zażądałem nie setek, lecz nawet tysięcy rubli, toście mi e przysyłali bez
protestu. To spisek! Chcieliście, bym wybrał swo e i boda zdechł! Reszta was nie obcho-
ǳiła. Byle „Vittoro”³⁵ uwolnił się od lokatora na czerczyńskie hipotece. I zdychałem!
Długi mnie napierały. Pożyczałem  rubli, wyda ąc weksel na  i więce . Zacząłem
grać… Lazłem w błoto! A ten, kto mnie wyratował, zbiera owoce, waszą ręką posiane.
Może mnie wyrzucić za próg, ale ego nie zru nu ę, bo mam dla niego szacunek. Dla was:
nie! Pasożytem nie będę.

Zakręcił się na pięcie, wyszedł i trzasnął drzwiami.
Pani Kornelia zemdlała, potem dostała spazmów oraz serdecznego płaczu i tego sa-

mego dnia od echała z Głębowicz.

³³rien du tout (.) — nic, zupełnie nic, zero; tu: nicpoń. [przypis edytorski]
³⁴par excellence (.) — w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
³⁵Vittoro (z wł. Vittorio) — Wiktor. [przypis edytorski]
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Boǳio natychmiast ożywił się. Wieczorem miał długą rozmowę z ordynatem, na
drugi ǳień był przedstawiony administrac i głębowickie ako nowy praktykant. Cieszył
się ze swe godności, lecz długo targował z ordynatem o pens ę, dowoǳąc, że powinien
dostać więce pienięǳy, choćby dlatego, że… wyrzekł się bandytyzmu.

Uczucia, które Lucia żywiła dla ordynata, nie osłabły przez czas rozstania z nim; racze Tęsknota, Melancholia
się wzmogły. ǲiewczyna przebywała w Słodkowcach długie, więzienne goǳiny utarczek
wewnętrznych. Je młoda dusza grzęzła w wonnym kwieciu marzeń, lecz nie upĳała się
ich czarem, wiǳąc zawsze na dnie smutną prawdę. Je tęsknota za szczęściem szła przez
moczary, drżąc do podchwycenia błędnego ogniska chwilowe utopii. I marła pod siłą
rzeczywistości, co niby wsta ący ǳień, zabĳała ułudny ognik wątłe naǳiei.

Lucia troskliwie pielęgnowała ǳiadka, uczyła ǳieci w szkole z zapałem, ale czczość
bezmierną odczuwała w przykry sposób. Bywały dni, w których tylko ogromną siłą wo-
li zmuszała się do coǳiennych swych za ęć. Do szkoły wówczas nie choǳiła. Potrafiła
przebyć kilka goǳin wciśnięta w kąt szerokie otomany, z głową spoczywa ącą na dłoni.

Pan Macie wiǳiał to, rozumiał i bolał skrycie, ale milczał.
A w duszy biedne Luci myśli, uczucia łamały się w gniotące złomy; rozpylały w proch

lub znowu, pobuǳone akimś wrażeniem, skupiały się i rosły w przepotężny zew, gore ący
żywym ogniem umiłowania, spotęgowanego egzaltac ą.

Częste przy azdy Waldemara były dla nie zawsze nowym pokładem w nawale wrażeń,
złym lub dobrym. Gdy on przemawiał do nie spoko nie, gdy sercem odczuwała w nim
łagodność dla siebie, Lucia płynęła na miękkich obłokach, otoczona ciszą cudowną. Do-
koła wiǳiała asność — i siała asność. Gdy Waldemar był roztargniony, niespoko ny,
Lucia miała wrażenie, że biegnie w borze gęstym, oślepła z trwogi i nie wie, czy ośle-
pia ą blask słońca brutalnie palący, czy straszna ciemność nieprzebite wzrokiem ulicy.
Uderzała się o pnie drzew, szuka ąc czegoś, co ą straszyło i ciągnęło zarazem.

Była akby igłą magnesową, kieru ącą swó cień śladem błysków oczu Waldemara. Je
niechęć do matki wzrosła, czuła się w ogóle skłonną do nienawiści.

Umiała trzymać na woǳy swe nieprzychylne uczucia, ale czasem wybuchały bezwol-
nie. Czasem nawet chwilowym przedmiotem ich bywał Waldemar. Zaciskała wtedy zęby,
gdy on ą całował na pożegnanie lub wita ąc. Gdy przy eżdżał, nie wychoǳiła do niego.
Kaprysy te bolały ą potem, bolały nawet w czasie trwania, pomimo to nie niweczyła ich.
Brakło e sił.

Bohdana Michorowskiego przywitała ak intruza, niechętnie od pierwszego spotka-
nia. Drażniło ą niewymownie za ęcie się nim Waldemara i nie ukrywała tego; gdy ą
Waldemar pytał o zdanie co do Bohdana, odrzekła krótko:

— To człowiek bez wartości.
Ordynat był innego zdania.
— Mylisz się, Luciu! — odrzekł sucho.
Więce o Bohdanie nigdy nie rozmawiali.
Boǳio nie robił sobie nic z niechęci kuzynki, akkolwiek niechęć tę odczuwał.
Do Słodkowic eźǳił rzadko, bo i pan Macie patrzył na niego krzywo.
Boǳio nazwał Słodkowce zakonem trapistów³⁶, ale Lucię barǳo lubił, tylko się e

zawsze sprzeciwiał, robiąc z siebie przy nie umyślnie monstrum. Prędko odkrył ta ne
uczucia e dla Waldemara i zrozumiał, że nie ma ą wza emności. Chcąc ą z tego wyra-
tować, opowiadał niestworzone ba ki o swe miłości beznaǳie ne do akie ś Ludgardy,
księżniczki czeskie , która go nie kocha, a za którą on szale e.

— I wiǳi kuzynka: pomimo to estem wesół i ży ę. Cóż mam robić? Trudno ko-
goś zmuszać do kochania. A gǳież ambic a? Ja będę marzył o ukochane , ukochana zaś
gwiżdże na mnie. To dobre sobie! Na lepie w takich razach mówić: „pal cię, licho”; to
przynosi ulgę.

³⁶trapiści — odłam zakonu cystersów o surowe regule, zakłada ące pełną izolac ę od świata, klauzulę milcze-
nia, posty, oddanie się modlitwie oraz pracy fizyczne , a także m.in. pieczołowitą dbałość o higienę i zalecenia
zdrowotne; nazwę wziął zakon trapistów od średniowiecznego opactwa Notre-Dame de la Trappe. [przypis
edytorski]
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Lucia zrozumiała, do czego Boǳio zmierza, i to ą gnębiło.
Bohdan dobrowolnie przy ął rolę pośrednika pomięǳy Lucią i ordynatem. Ją chciał

wyleczyć z nieszczęśliwe miłości, Waldemarowi znów wmawiał stale wielkie zalety Luci,
opiewał e dobroć i urodę. I cieszył się myślą naiwną, że z czasem tę parę sko arzy. Odkrył
raz swe zamiary panu Macie owi, lecz źle trafił; dostał ostrą odprawę.

Pan Macie , przerażony odkryciem Bohdana, zabronił mu stanowczo mieszania się do
obopólnych uczuć Waldemara i Luci.

— Dlaczego?… Skoro byliby ze sobą szczęśliwi, to czy nie należy im pomóc? —
oburzył się Boǳio.

Pan Macie przeżuwał starczymi szczękami, chcąc się uspokoić. Zamiary Bohdana
były ego na ta nie szym życzeniem. Pragnął z duszy całe , aby Waldemar pokochał Lucię
i wziął ą za żonę. Lecz starzec nie śmiał nawet o tym myśleć. Odważne pro ekty Bo-
ǳia zaskoczyły starca niespoǳiewanie. Nie wieǳiał, co odpowieǳieć na słuszną uwagę
chłopca. Rzekł tylko:

— Oni się pobrać nie mogą, bo wszak są blisko spokrewnieni. Małżeństwo, Religia
— Ee! To nie może być powodem! A papież od czego⁈ Ordynat powieǳiałby, że

z inną się nie ożeni, że ordynac a wobec tego upadnie, i… zrobione — zawołał Boǳio,
zadowolony ze swe polityki.

Takie postawienie kwestii przypadło do gustu staremu Michorowskiemu. Milczał, ale
ciągle snuł swe ciche marzenia i zdwoił baczność względem wnuków.

Bohdan nie poruszał uż te sprawy wobec pana Macie a, ograniczał się na delikatnym
podsuwaniu e Waldemarowi. Lecz wkrótce i tu zbankrutował; pewnego bowiem dnia,
po powrocie ze Słodkowic, zaczął Boǳio po swo emu ubolewać nad samotnością Walde-
mara, potem przeskoczył na zachwyty nad Lucią i w końcu zniecierpliwiony obo ętnością
ordynata, rzekł porywczo:

— Bo wu to chyba est ślepy⁈ Czyż można nie zauważyć, że ta biedna Lucia kocha
się w wu u ak szalona! To nawet wstyd, to nie po męsku!

— Proszę cię, abyś swo e uwagi zachował dla siebie — rzekł Waldemar bezdźwięcznie.
Byli w gabinecie ordynata. Bohdan choǳił po poko u, ordynat sieǳiał przy biurku.
Młoǳieniec umilkł zawstyǳony, lecz nagle spo rzawszy na Waldemara dostrzegł, że

ten ma utkwiony wzrok w portrecie zmarłe narzeczone , wiszącym naprzeciw ego fotela.
Boǳio nigdy się nie namyślał, więc i teraz podszedł gwałtownie do Waldemara i za-

wołał z niesłychaną brawurą, wskazu ąc na portret:
— Raǳę wu owi puścić w trąbę całą tę Stefcię, tak ak a swo ą Annę w Nicei, i ożenić

się z Lucią. To bęǳie na mądrze sze!
Ordynat zerwał się blady, straszny. Wyciągnął rękę w stronę drzwi z głuchym okrzy-

kiem.
— Wy dź!… Natychmiast!
Bohdan stał oniemiały. Na twarzy ego czerwoność i bladość spychały się z sobą.

Wstyd i obraza zaczęły drżeć na wargach. Postąpił krok naprzód, popędliwe słowa uż, uż
miały bryznąć, ale ordynat powtórzył dobitnie.

— Wy dź!
Chłopak miał usta zacięte, twarz z szare tektury. Zawrócił i prędko wybiegł z poko u.
Ordynat, wyczerpany, usiadł, chowa ąc mokre czoło w trzęsących się dłoniach. Po

akimś czasie usłyszał głośny galop konia na pod eźǳie zamku. Wstał i spo rzał w okno.
W bramie, pod arkadami, dostrzegł znika ącą sylwetkę Bohdana, pęǳącego cwałem

na wściekłym ogierze arabskim.
Jeszcze się smarkacz zabĳe!
Ordynat skoczył do telefonu i połączył się ze sta nią.
Odezwał się koniuszy Badowicz. Ordynat wydał rozkaz:
— Niech natychmiast masztalerz³⁷ Józef na na lepszym koniu eǳie w ślady panicza

i z daleka czuwa nad nim.

³⁷masztalerz — osoba pracu ąca w stadninie, opieku ąca się końmi. [przypis edytorski]
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Od tego czasu Bohdan zaniechał swatów. Ale zaraz po powrocie ze swo e szalone wy-
cieczki konne był uż z ordynatem, ak gdyby nigdy nic, na na lepsze stopie. Waldemar
nie mógł zbyt długo na niego się gniewać. Zawsze Bohdan każdy swó wybryk postawił
w takim świetle, że trzeba było albo się śmiać, albo od razu zapomnieć.

Ordynat zręcznie normował wyskoki kuzyna, lecz i na większy takt nie na wiele się
przydał wobec ego śliskie natury.

Młodszy Michorowski musiał pracować, ak każdy z praktykantów głębowickich.
Umiał sobie ednak poraǳić. Gdy go postawiono na polu do pilnowania robotników, stał
przykładnie, ale z głową nad książką, którą woził z sobą. Często także rysował z natury
pełne kształty wieśniaczek i potem pokazywał swe szkice ordynatowi. Gdy ten zwracał
mu uwagę, że będąc za ęty, nie może pilnować robót, Bohdan odpowiadał lakonicznie:

— O‼ Powinno im to wystarczyć, że sto ę nad nimi: eszcze mam uważać… Przecie
ekonomem nigdy nie będę.

Rolnictwo nuǳiło go, natomiast za mowały fabryki i wszelkie inne instytuc e ma ąt-
kowe. Do lasów wymykał się ukradkiem, polu ąc lub marząc wśród na większych gąsz-
czy. Nad ściętym drzewem potrafił płakać, ale psa, który się na niego rzucił zasztyletował
z zimną krwią. Potem sztylet cisnął w ogień i nie mógł domyć rąk, bo ciągle wiǳiał na
nich krew.

Do zwierzyny strzelał zawzięcie, lecz tylko czworonożne ; za nic w świecie nie zabiłby
ptaka. Mówił, że to stworzenie sto ące wyże od człowieka, bo ma bezwzględną swobodę.

Kiedy raz zobaczył hrabinę Ritę Trestkową, strzela ącą do ǳikiego gołębia, od te pory
przestał ą całować w rękę.

Był prędki i w gniewie gwałtowny. Mściwości nie znał.
Za akieś małe przewinienie wychłostał raz szpicrutą chłopca sta ennego aż do krwi.

Gdy ednak usłyszał ego ęk, wycałował go ak brata i oddał mu całą swą pens ę miesięczną
i złoty zegarek.

O sprawach erotycznych również nie zapomniał. Co tyǳień zmieniał ideały, Kaśki,
Marysie, Kostki — były przez niego opiewane i rysowane w różnych pozach. Zachowy-
wał zawsze estetykę w tych przelotnych słabostkach tak, że ordynat, czu ny i pod tym
względem, nie mógł mu wyraźnie nic zarzucić. Wszęǳie go było pełno. Gdy pod koniec
lata przy echał do Głębowicz hrabia Herski, nie poznał na razie Bohdana. Dawny nice -
ski hulaka i gracz zmienił się powierzchownie na lepsze. Trochę zmężniał i nabrał cery.
Ruchy miał spoko nie sze, w twarzy wyraz wesoły, unacki, ale ednak inny niż dawnie .

— Cóż ordynat zrobi z tym narwańcem? — pytał hrabia Dominik.
— Wykieru ę go na porządnego Michorowskiego — z uśmiechem odrzekł Waldemar.

— To bęǳie człowiek, choć trudny do prowaǳenia, ak młody źrebiec arabski.
— Ordynat go okiełzna.
— Nie, okiełznać nie chce. Wprowaǳę go tylko na właściwą drogę. Sam poleci!
— Na łeb, na szy ę: i skręci kark! — dodał Herbski.
Waldemar zasępił się.
— To bęǳie człowiek — powtórzył w zamyśleniu.
— Kimże on chce być?… Praca
— Administratorem. Do tego ma spryt. Zdolności do matematyki ba eczne, energia,

rzutkość, pewna ścisłość wykonawcza, słowem: materiał est.
— Ale musi nad sobą pracować, żeby się wyrobić.
Herbski kręcił głową powątpiewa ąco.
— Zawsze to uż bęǳie ni to, ni owo — rzekł apatycznie. — Nie pan i nie pracownik.

Na pana nie posiada środków, a do pracy nie stworzony.
— Człowiek stworzony est do wszystkiego, eśli musi — odparł ordynat. Wykształcę

go u siebie i dam mu posadę u obcych. Niech zarabia na chleb, bo go inacze nie bęǳie
miał.

— Ha, chyba, że tak! Bo Głębowicze nie zrobią z niego pracownika. Za wielki to
komfort. Nawet ty, panie ordynacie, nie wykorzeniłbyś z niego żyłki wielkopańskie .
Przepych tute szy zanadto gra na nerwach. Bohdan przecie wie, kim est właściwie i kim
mógłby być.
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Ordynat zmienił temat rozmowy. Czuł tylko, że Bohdan est celem dla niego i że
w pustce obecne swego życia znalazł coś, co go eszcze porywa. „Boǳio” z ednywał go
sobie coraz więce .

„To bęǳie człowiek” — myślał ordynat uparcie.

Pewnego wieczoru ordynat, powróciwszy ze Słodkowic, zastał u siebie na biurku list od
Bohdana, zawiera ący tylko te słowa:

„Proszę mnie nie szukać. Wrócę”.
Waldemar spytał loka a:
— Czy dawno panicz wy echał?
— Przed dwoma goǳinami, konno na Ramzesie.
Ordynat pomyślał:
„Znowu na tym wściekłym koniu” — lecz nic nie powieǳiał:
Nadeszła asna, księżycowa noc esienna.
Z wilgotne ziemi wzniosły się szarobiałe tumany oparów i ciężkie szły w górę, rozłażąc Jesień, Melancholia

się po edynczymi kłębami po mokrych trawach, okrytych, niby manną, gęstą połyskliwą
rosą. Liczne oddechy wydawane przez odpoczywa ącą po roǳeniu glebę, pełzły chyłkiem
wskroś pól, rozmazywały na płaszczyznach, przewalały się zbitym tłumem. Na mokra-
dłach tworzyły istny bór szarawe gęstwy, ponad którym stał eszcze wysoką warstwą
pył mglisty, przeświecony księżycem, niby opałowy dym kaǳideł ofiarnych w świątyni
z kryształu i srebra.

Silny mur leśny zginął pod brzemieniem ciężkich oparów, zanurzył się w nich, ak
niedźwiedź kudłaty w kurzawie śnieżne . Mgły lizały wielkie pnie drzew, chłonąc e w tłu-
stą swą ruń³⁸; pięły się do gałęzi; zalewały grube konary. Cały świat zda się, oddychał
olbrzymimi płucami i zionął parę, oczaǳa ąc nią przestwór. Wielkie moty białe kłębiły
się ociężale.

Wlokła się szlakiem mgieł tęsknica ǳiwna, niewyraźna, miesiącem utkana mara, wy-
lęgła z powoǳi dymów ziemnych a pełznąca w ślad za ich cielskami, chwilowo tłocząca
brzemieniem, chwilowo lekka ak powiew, edynie zawsze akimś smętkiem opita. Szła ta
melancholia w białych obłokach zatopionych pól, szła wśród milczącego w śnie oparnym
boru, szła, mocarna swą nie wolną siłą, co ą roǳiła z mgieł i mgłami w świat puszczała.

Może ta aźń tęsknoty przeǳiwne pochylała włosy traw, że wyglądały ak czesane
szczotką, ak płat osobliwe tkaniny ǳiergane w brylantowe rzuty. Może ta dusza tę-
sknoty niosła się bezdomna i szuka ąc oparcia, tuliła się do łona drzew, obe mu ąc e
miłośnie, że stały ciche, uroczyste, akby nie chcąc szmerem e spłoszyć.

I może do gwiazd szła ta tęskność przeogromna, bo arzyły się cuǳym, migotliwym
żarem kle notów i sypały na ziemię promienną dobroć źrenic swych uroczych.

Czy w oparach tęsknota zostawała spo ona z nimi nierozłącznie, bo coraz śmiele
burzyły się i niosły swe chmury ponad wszystkie twory ziemi?

Czy duszy luǳkie tęsknota szukała, by ą ukołysać monotonną i słodką ciszą, która
także ma głos przepiękny, gdy się ton e łagodny uchwyci pobożnie?… W harmonĳnych
melodiach ciszy wpływała tęsknica pól zadymionych do młode duszy Bohdana. Omotała
go sobą i harfą swą nastroiła w śpiew łagodny rozchwianych białych piór.

Snuł do duszy perły rozpylonego przed nim ogromu marzeń. Smutek głęboki lał mu
się w serce, on zaś czerpał go z tych tumanisk siwych. I zdawało mu się, że poza nimi
est dla niego albo przepaść bez ratunku, albo żmudna szarzyzna, płaska, bezpieczna, lecz
odraża ąca.

Bohdan nie znał e . Świadomość, że leży przed nim, prze mowała go wstrętem. Nie Życie ako wędrówka,
Pokorapiąć mu się po cudach życia lekką stopą, ale — ciżmy ciężkie nałożywszy — brnąć po te

szarzyźnie…
Brnąć — i być wǳięcznym, że ona mu eno pozostała.
I zastosować się biernie do e wymagań, swo e zaś własne, z którymi się zżyło i które

się ukochało, cisnąć precz za siebie, by wspomnienia, ożywa ąc, nie oślepiały.

³⁸ruń — nisko rosnąca roślinność. [przypis edytorski]
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Duszę swą zwęzić, by zmieściła się w tych małych szraneczkach, by nie wyuwała
w rozległe uroczyska dawnego bytowania. Ducha całego trzeba zdusić w piersi, bo wszelkie
wzloty mogą dlań być teraz zabó cze.

Wzloty do istnienia, co uż baśnią się sta e.
Wzloty do snów tęczowych, co powrotu nie ma ą i są uż mitem.
Iść trzeba, ale w ciżmach gniotących swą ciasnotą i prostotą.
I swą pospolitością.
Iść bez oglądania się, ze wzrokiem wbitym w szarą ziemię.
Bohdan się wzdrygnął. Koń pod nim zadrżał, akby mrozem prze ęty. Młoǳieniec

wyciągnął ramiona do gęstych obłoków spadłych na ziemię i modlił się do nich:
— …Spowĳcie mnie w siebie, wy, nieuchwytne, abym nie wiǳiał istnienia swego…
Abym się rozpłynął w bieli waszych pian i ak one śnił przy księżycu…
I abym doliny swe mógł nie wiǳieć, a eśli nie gwiazdy są dla mnie osto ą, to niech

ziemia nie bęǳie nią…
Popłynę z wami, rozwiany, senny i kąpać się będę w nurtach waszych, wy zaś uko enie

mi dacie…
I wy mnie przeniesiecie…
Wtem Ramzes szarpnął się gwałtownie, stanął dęba. Bohdan chwycił cugle, ściągnął,

lecz koń ruszył z kopyta. Prawie spod nóg wypadł mu duży za ąc. Pomknął chyżo, zaszył
się w mgłę. Wystraszony koń biegł cwałem.

Bohdan nie był wprawnym eźdźcem, czuł, że zleci. Ob ął ramionami szy ę araba
i oplątany w zdraǳieckich zwo ach gnał ak duch przestrzeni.

Biały, duży koń niósł na sobie ak łupinę szczupłą postać Bohdana. Zaorywali się
razem w kłęby mgliste i świecili w aluminiowym blasku księżyca. Tętent walił przed nimi
ak głuche warczenie bębna.

Bohdan uż oswoił się z biegiem Ramzesa. Przytulony do niego, upĳał się tą nocą
ta emniczą i niezwykłością widoków. Zaczął kierować koniem. Gǳie do rzał gęstszy zwał
mgły, tam zwracał wierzchowca i pęǳił na przepadłe; z rozkoszą zanurzał się w wilgotne ,
duszne atmosferze chmurne , bódł opary piersią araba, lecz ich nie rozpraszał. Roztwie-
rały się przed nim i zamykały natychmiast. Ginął w nich, zatracał się. I pił, pił chciwie
samowieǳę swobody. Niosła go ona górnie, niby skrzydła sokole.

Utopił się w e mirażu³⁹.
W pewnym mie scu zaczerniał przed koniem duży rów pełen wody. Woda była siwa,

drobne kłaczki mgły wisiały nad nią.
Ramzes przesaǳił rów z łatwością.
Rozległ się okrzyk.
Bohdan spadł.
Usłyszał głośny huk kopyt spłoszonego konia i zanim podniósł się z mokrego urwiska,

uż Ramzesa nie do rzał.
Pozostał sam w białe chmurze mgły. Poczuł ból lewego ramienia, na które upadł,

w głowie szum nieznośny, ale zresztą czuł się dobrze. Był podniecony. Miał, czego pragnął:
zupełną pustkę i samotność.

Wolno posunął się wzdłuż kanału, idąc w stronę, skąd ciemny bór mamrotał szmerem
ledwo wyczuwalnym.

Bohdan nie myślał o ucieczce konia, o nieznane droǳe przed sobą, tylko wciąż edno
pytanie kładło mu się w mózgu grubą warstwą:

— Czy to uż konieczność! Czy wytrwam?…
I pytania te bolały go niewymownie.
Przyszła nań chwila asnowiǳenia. Dostrzegał ponurą dal swego życia, bez hory-

zontów uż, zamkniętego w kresach musu. Żałość dokuczała mu ak pragnienie, kiedy
człowiek wyrwać tego z siebie nie może, a ugasić nie ma czym. Bezmierna trwoga nad-
latywała do duszy Bohdana, krzesząc w nie strach. Wiǳiał, że est zgubiony dla świata,
w którym żył, że est zru nowany doszczętnie. Nigdy mu się to tak asno nie przedstawia-
ło, ak właśnie teraz. Życie zrzuciło go ze swych barków tak samo brutalnie, ak Ramzes,
zostawia ąc go na łasce sił własnych i zdolności orientowania się. Znalazł oparcie, znalazł

³⁹miraż — złudne naǳie e. [przypis edytorski]
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opiekę. Ordynat przygarnął go, rozbitka bezdomnego, ale Głębowicze były tylko pro-
giem do nowego życia. Z pięknych, mozaikowych sal istnienia dotychczasowego wstąpił
na przepyszny próg, uż nie własny i ostatni. Poza nim przybytek żmudne pracy na ka-
wałek chleba.

Powinien zapomnieć o tym, co mógł mieć nadal, i o tym, co miał. Wyrzec się zna-
czenia, wyrzec świetności. Iść w świat szeroki, który go przytuli, lecz kosztem wielkich
ofiar, kosztem obowiązku, kosztem żalu niezgłębionego.

Iść mięǳy luǳi nie ak Michorowski arystokrata, rodowy pan, magnat i bogacz, lecz Pozyc a społeczna, Pan,
Praca, Pieniąǳako Michorowski pracownik za pieniąǳe, Michorowski podwładny, zależny od chlebo-

dawców, biedny i z obowiązkową torbą mozołu na wiotkich, pańskich plecach. Nie wolno
myśleć o ulubionych podróżach, o bogactwie świata, o życiu błyskotliwym, tryska ącym
w złote rakiety upo eń. Nie wolno marzyć, fantaz ować o ułudnych krainach cudów,
bo brak do tego pospolite , nęǳne spó ni, która ednak z tym światem wyśnionym
est spó nią — pienięǳy. Utracił wszystkie, akie miał, lekceważąc e. Uważał pieniąǳ
za rzecz niską, niegodną myśli człowiecze , za służalca, który edynie otwiera drzwi do
wszelkich przybytków świata. Można nim pogarǳać — byle spełniał swo e zadanie, byle
był w dłoni narzęǳiem do kierowania wielkim rydwanem fantaz i. Kpi się z te potęgi
czynu, uważa ąc ą za mierność.

A oto zemściła się. Zabity — smok pieniąǳ — szczerzy teraz kły i niemiłosiernie
ǳiko rechocze z radości. Ten chichot okropny Bohdan słyszy dokoła siebie, i wżera mu
się on do mózgu niezmiernym wrzaskiem.

— Praca, praca, praca!
Ona mu pozostała — smutna, żałobna, edyna. Wstrętny dlań padalec — pieniąǳ

— wyciekł mu z delikatnych dłoni i ugryzł zemstą nasyconą.
Pierwszy ból Bohdan poczuł w Kasynie, gdy krupier zabrał mu ostatnie ego pieniąǳe.

Odczuł wówczas akby pchnięcie, okrutną ręką zadane w piersi, ale nie zgłębił doniosłości
i całe przepastne mocy te chwili. Cios swó obrócił w śmiech, brawurą się okrył.

Teraz dopiero słyszy zabó czy głos ironii, teraz palą go zadane rany.
I przyszłość swą wiǳi asno.
Ale nie zginie. Nie zdławi go poczwara biedy, nie spodli. Żebrać u ordynata nie bęǳie.

Co dostanie, na to zapracu e. Życie weźmie za bary i zwiąże się z nim.
Może zwalczy tę hydrę brzemienne nęǳą przyszłości. Zrobi ą znośną, aby nie miała

zbyt ostrych pazurów. Lecz do szorstkości bytu przyzwyczaić się trzeba.
Bohdan szedł w rzednące mgle i łowił swe myśli w edną sieć uwypuklone w ego

wyobraźni konieczności. Niesforne, wymykały się przez liczne oka, lecąc w przestworza.
Wszedł w bór. Szum wyniosłych czubów zawiał nad nim, akby pomruk te szorstkie

istotności, która ogarniała go despotycznie, i zarazem akby żałosne pożegnanie ucieka-
ących przed nim rozkoszy życia oraz groźny, acz stłumiony ryk szydercze potęgi złota.
Pomiatał nią z naigrawaniem, lecz teraz est e odwet.

Michorowski, zmoczony przez opary i rosę, zziębnięty na ciele i duszy, potknął się
o korzeń i runął pod sosnę. Nie wstawał, przylgnął do mchów wilgotnych, ramionami
ob ął chropowaty pień drzewa i zapłakał. Wyrwał mu się z piersi płacz, może w nie
nieznany eszcze, bo akiś ǳiki, okrutnie rozǳiera ący duszę; płacz za utraconą panoramą
świetlne egzystenc i; płacz wita ący ruiny — po przepychu.

Rozszlochany głos młoǳieńca zlał się z harmonią szumu leśnego, lecz był ego dyso-
nansem. A mgły łagodne, niknąc z pól, uż barǳie nasiąkłych blaskiem nieba, pełzły do
boru i tu, niby puchową zasłoną, otulały wątłe ciało Bohdana, którym wstrząsnął spazm
serdeczny.

*

W parę goǳin po północy do gabinetu ordynata w Głębowiczach cicho wsunął się
strzelec faworyt. Szedł do biurka krokiem strwożonym.

— Co tam? — spytał ordynat.
— Ramzes przygnał sam, barǳo zmęczony i schlastany błotem — zameldował strze-

lec szeptem.
Długa chwila ciszy.
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— Skąd przybiegł?
— Nie wiadomo. Znaleźli konia na ǳieǳińcu przed sta nią.
— To dobrze. Możesz iść.
Ordynat czuwał do rana. Zrywał się czasem nagle, akby chcąc biec na ratunek i znowu

siadał.
— Po co, i dokąd?
Prze mował go tylko lekki dreszcz.


ǲień uż był asny.

Bohdan Michorowski, wydobywszy się z boru, szedł polami, grzęznąc w rosie, w stro-
nę, gǳie bielił się olbrzymi wał oparów, skłębionych ak morskie bałwany. Mgły wygnane
przez ǳień, skupiły się wszystkie nad rzeką, przetaczały strome runa potężne nad kory-
tem sine wody, unicestwiały strome brzegi.

Słońce wzeszło złociste, wielkie. Jasną źrenicą obe rzało okolicę. Całym zastępem bla-
sków spadło na fale oparne, wbiło się w ich wełnę, lecz rozpęǳić nie zdołało. W słońcu
mgły były eszcze dumnie sze, rosły w górę pyszne i piękne, ak zbite w kupę niezliczone
stada łabęǳi. Bohdan przypatrywał się im w zachwycie. Szedł brzegiem rzeki, wiǳąc
pod stopami spoko ną, ciemną toń. Wydawała się ǳiwnie cichą i niewinną, wobec te
potęgi twórcze nad sobą, wydane z własne piersi. Idąc, Bohdan był uż wesoły i pełen
otuchy. Nocne ma aki, żale i rozpacze znikły ak mgły nad polami rozpęǳone słońcem.
Czuł w sobie młodość oraz siłę akąś niezwykłą i roǳącą chęć do życia, do używania.
Pesymizm odleciał, naǳie a kwitła bu nie. Szeroka fantaz a rozpierała mu duszę, słyszał
łomot e skrzydeł. Pierzchły czarne myśli o szarych płaszczyznach, o ciężkich obowiąz-
kach. Pierzchły ak mara. Krzepił się pewnością, że est Michorowskim, więc nie byle
kim, ale panem; że zginąć nie może we wszechświecie, że nęǳa i niedola zgnębić go nie
potrafią, bo praw do niego nie ma ą. Stanie się coś, co go wyratu e. Bęǳie pracował.
Albo to takie straszne! Optymizm rósł.

Praca, tak okropnie przedstawia ąca się nocą w wyobraźni Bohdana, teraz przeisto- Praca
czyła się w wiz ę wesołą, zupełnie zwycza ną, które podlega ą wszyscy luǳie bez strachu
i przerażenia.

„Dla mnie — marzył młoǳieniec — bęǳie ona narzęǳiem powrotu do świetności
istnienia. Powróci mi utracony ma ątek, za e przyczyną stanę się znowu bogaty i będę
tym, czym i teraz estem: wielkim panem”.

Bohdan dumny był ze swe siły. Wieǳiał z całą pewnością, że nie zginie. Bęǳie brał od
ordynata pens ę, wszystkie zaś spłaty długów odda mu z czasem, gdy uż oǳyska ma ątek.
Rozszalała fantaz a nasuwała przed oczy młoǳieńca wschoǳące utrzenki. Myślami pęǳił
naprzód i chwytał w lot idee coraz nowe. Oto Wiktor przehula Czerczyn, matka zna ǳie
się w bieǳie, a wtedy on, Boǳio, przez nich odtrącony, stanie się ich wybawicielem.
Spłaci matkę i brata, sam obe mie dobra czerczyńskie, zostanie takim ak wu uznanym
obywatelem i milionerem.

Oczy Michorowskiego gorzały gorączką ma aczeń, był tak podniecony, że prawie uż
się czuł na szczycie swych ro eń.

Drogę zagroǳił mu wysoki płot zwierzyniecki. Boǳio stanął. Nie wieǳiał, co robić.
O przeskoczeniu płotu nie było mowy. Szczelnie pozbĳane bierwiona⁴⁰ świeciły ścianą
gładką ak cynkowany mur.

Co tu robić?…
Bohdan zastanowił się.
Obchoǳić dokoła, aż do bramy na poprzeczne stronie czworoboku, nie chciał, bo

było za daleko, i zresztą brama o te porze zamknięta. Płot kończył się w rzece, wsunięty
w nią głęboko, łoǳie zaś dopiero na przystani. Boǳio nie miał ani gwizdka, ani trąb-
ki, żeby wezwać strzelca, który zawsze dyżurował w domku strażniczym w zwierzyńcu.
Młoǳieniec krzyknął raz i drugi, lecz ego głos wsiąkł w opary rzeczne i wydał się prawie
ǳiecinny.

⁴⁰bierwiono — pień; kawałek drewna przeznaczony do budowy lub na opał. [przypis edytorski]
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Gniew i niecierpliwość ogarnęły Bohdana. Słyszał dochoǳące go zza parkanu po-
rykiwanie eleni i przykre, ostre krzyki łosi. Porwał go gniew niesłychany. Zaczął walić
pięściami i wołał, ile starczyło głosu w szczupłych piersiach.

— He tam! Służba! nie słyszycie, że a tu estem⁈ He, wy tam!
Ale nikt nie odpowiadał. Tylko rzeka bełkotała, bĳąc o burty płotu, i elenie pory-

kiwały przeciągle.
Boǳio wściekał się. Choǳił to w prawo, to w lewo, ak lis w studni, szuka ąc mie sca

czy szpary, by móc nogę zaczepić i wspiąć się na płot. Przyszła mu myśl, aby we ść w wodę
i brnąć aż do węgła parkanu. Lecz przypomniał sobie, że brzeg est głęboki, zwierzyniec
zaś od strony wody ma dość wysoką kratę żelazną, ostro zakończoną.

Wtedy zrozumiał, że musi iść parę wiorst, aż do bramy. Nie chciał ednak ustąpić. Ten
płot wydał mu się nagle nęǳą ego życia; tak barǳo bał się e w nocy — i oto stanęła
przed nim, niezwyciężona, urągliwa. Głucha złość porwała Michorowskiego w swó wir.
Zaczął szukać w kieszeniach noża składanego. Znalazł i twarz mu się roz aśniła. Otóż
postawi na swoim, zmoże ten wstrętny płot, nie pozwoli mu się rozpanoszyć.

Wyłupywał nożem w bierwionach, ale szło mu ciężko, drzewo twarde z trudnością
poddawało się ciosom małego ostrza. Jednak drobne drzazgi padały na ziemię, ǳiura
w płocie powiększała się.

Bohdan pracował z zapałem. Pot zrosił mu czoło i policzki, ręce mdlały, ale on nie
ustawał w zawzięte robocie. Oddychał ciężko ze zmęczenia, lecz bódł bierwiona ostrzem
nożyka, akby tu choǳiło o śmierć lub życie. Zzia any, rzucił wreszcie nóż na ziemię
i zaklął:

„Niech to diabli wezmą! Nie będę więce ciął; może kto się z awi” — pomyślał i upadł
na trawę.

Ale wściekłość znowu go opanowała. Pragnienie zwalczenia trudności przemogło.
Zaczął na nowo dźgać nożem bierwiona. Po upływie paru goǳin, gdy słońce uż wzbiło
się wysoko, Bohdan wyprostował plecy z triumfalnym uśmieszkiem.

W płocie świeciło kilka asnych ran, wydłubanych edna nad drugą, niby schody.
Można w nich śmiało postawić palce stóp.

Bohdan zadowolony patrzył na swe ǳieło, lecz wiǳiał, że eszcze nieskończone.
Chwilę odpoczywał. Usiadł i przyglądał się rzece.

Płynęła uż czysta, szafirowa, oswoboǳona z oparów, cała zalana przezroczystym,
powietrznym przestworzem.

Obfite drzewa parku na drugim brzegu rzucały ogromny cień na wodę. Tłukły się
drobne falki, załamywały w spiętrzone pierścienie, szkliły łuską przeczystą.

Bohdan biegł wzrokiem za białymi piórami mew, ścigał pływa ące kurki wodne i ry-
bitwy. W pewnym zakręcie odnogi rzeczne u rzał wspaniałego perkoza o długie szyi,
z peruką na głowie. Wpatrzył się w niego chciwie, miłośnie, pragnąc w duszy, aby ptak
podpłynął bliże . Chciał go dokładnie obe rzeć.

Senność owiała mu zmęczoną głowę, członki bezwładniały. Usuwał się wolno na mu-
rawę, mrużąc ciężkie powieki. Już miał usnąć, gdy żąǳa czynu owładnęła nim znowu.
Zerwał się, przeciągnął rozkosznie, leniwie, ziewnął szeroko od ucha do ucha.

— Aaaa! Do licha! Wolałbym teraz spać.
U rzał w mętnym marzeniu swó pokó sypialny, przyćmiony, i wygodne łóżko, ale to

go tylko więce otrzeźwiło.
Skoczył do płotu, próbu ąc nań się wspiąć. Zaczepił nogą o zrąb na niższy, uniósł

w górę ciężar własnego ciała, ale ręce ślizgały się po gładkim drzewie.
Spo rzał na szczyt.
Niepodobieństwo!
Po krótkim namyśle zerwał z siebie sukienny kubrak, zd ął marynarkę, kamizelkę

i szelki. Kubrak nałożył na samą koszulę, marynarkę związał ednym rękawem z kami-
zelką. Gdy zaciągnął mocny supeł, wówczas skręcił ubranie w sznur, z szelek zrobił pętlę
szeroką, zaczepił się o wydłubane zręby ręką i gwałtownie ął zarzucać pętlę na wysta ą-
cy zza parkanu gruby sęk drzewa. Zmęczył się bez skutku, spotniał, ale nie ustawał. Klął
przez zęby; oczy gorzały mu ǳikością; miotał się ak szalony. Spadał na ziemię, znowu lazł
na płot i ogniście machał pętlą na oślep, niemal z za adłością. Nareszcie improwizowany
arkan, trafnie rzucony, wpadł na sęk, zahaczył się głęboko i wyrwał się z rąk Bohdana,
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zwisa ąc na płocie. Chłopak krzyknął radośnie. Zeskoczył i ął rozcierać zdrętwiałe ra-
miona. Patrzył na sznur, kołyszący się lekko, z taką uciechą, akby na akieś przepotężne
i sławne ǳieło wszechświata. Rozpromieniony szczęściem chwycił się znowu za rąb, pod-
ważył i złapał linę w dłonie, mocno, z całe siły. Teraz uż szło mu dobrze. Łapał za sznur
coraz wyże , nogi opierał o świeże rany parkanu i piął się zupełnie prawidłowo.

Był dumny i pewny siebie.
Gdy wydłubane schody skończyły się wreszcie, Boǳio stropił się na chwilę, lecz zaraz

energicznym ruchem począł pełzać w górę tylko po linie, wisząc ciałem w powietrzu i bĳąc
butami w parkan. Wtem usłyszał trzask, zrobiło mu się gorąco, włosy powstały na głowie.
Odruchowo spo rzał w dół i zdrętwiał. Był uż barǳo wysoko: zląkł się, żeby nie upaść.

Drugi trzask, silnie szy od poprzedniego, przeszył mu ciało ak bagnetem.
Rozpacz i gniew zawrzały w nim.
— Z esz diabła! — syknął nienawistnie, patrząc złymi oczyma na łamiący się sęk.

Z pas ą zrobił kilka gwałtownych ruchów w górę i… ukląkł na szczycie płotu.
— Eureka! — krzyknął z niesłychaną brawurą.
Usiadł wygodnie na szerokim palu, nogi spuścił na dół w stronę zwierzyńca i śmie ąc

się wycierał pot z twarzy. Z ironiczną miną obe rzał nadłamany sęk, i próbu ąc ego mocy
rzekł głośno:

— Musisz mi eszcze służyć, kochaneczku.
Zwiesił sznur na drugą stronę płotu i uczepiony silnie zaczął spuszczać się w dół. Ale

sęk ułamał się w połowie drogi. Boǳio upadł na ziemię, ak długi. Na głowę zleciała mu
pętla wraz z grubym odłamem drzewa.

Młoǳieniec odrzucił precz od siebie sęk razem ze sznurem i zawołał szyderczo:
— Pękłeś! Ale za późno.
Zerwał się — i ruszył szerokimi krokami naprzód, gwiżdżąc kuplety⁴¹ z operetki.
Blisko przystani spotkał strzelca, który na ego widok oniemiał ze zǳiwienia.
Bohdan spo rzał w zaspane oczy dyżurnego i rzekł ostrym tonem:
— Spisz ak suseł, dowołać się ciebie nie można! Całą zwierzynę wystrzelałbym, anibyś

wieǳiał kiedy.
Strzelec patrzył zdumiony.
— A aśnie panicz którędy wszedł do zwierzyńca?… Ja mam klucze od bramy.
— Którędy mi się podobało; słyszysz⁈ Podawa łódź.
Strzelec spełnił rozkaz, będąc na mocnie przekonany, że młody pan nie zginął, ak

mówili w zamku, ale nocował w zwierzyńcu, żeby go kontrolować.
Bohdan miał minę niewzbuǳa ącą pode rzeń, edynie przez czoło szła rysa długa od

ostatniego upadku, zakryta zresztą szczelnie czapeczką angielską.

— Dokąd w nocy eźǳiłeś? — spytał ordynat Bohdana.

— Marzyłem, walczyłem…
— Spadłem z konia — dodał Waldemar tym samym tonem.
— A tak! Zwaliła mnie bestia! No, ale nie żału ę. Wu mi pozwoli tego konia?
— Na kiedy?
— ǲiś, zaraz. Po adę do kartoflarek.
— Nie bęǳiesz spał?
— Ani myślę! Upiłem się nocą i oparami, teraz zaś… obowiązek.
Waldemar uśmiechnął się.
— Jak chcesz! Ale Ramzes za ostry.
— Już a go ugłaskam.
— Tak; ale go nie dostaniesz.
Boǳio się zmieszał.
— Dlaczego?
— Bo nie esteś gościem w Głębowiczach, lecz praktykantem, więc na warunkach

praktykantów. Masz swego wierzchowca, ak każdy z tych panów, wy ątków dla ciebie
robić nie mogę.

⁴¹kuplet (muz.) — agment wodewilu a. operetki. [przypis edytorski]
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— Przecie konia nie zmarnu ę — burknął Bohdan zły.
— Nie o to choǳi.
Młoǳieniec stanął przed ordynatem, usta mu drżały. Zawołał gniewnie:
— Czy a estem kuzynem wu a, czy nie⁈
— Owszem, esteś nawet Michorowskim.
— Ach! Więc sąǳę, że pewne prawa dla mnie powinny być… uwzględnione.
— Nie, mó drogi. Jesteś moim kuzynem, lecz i pracownikiem. Zatem wyróżniać cię

od innych dla nazwiska nie będę.
Waldemar mówił spoko nie, ale chłopak się gorączkował. Oczy ego ciskały gniewem.
— Ba! Pewno… Gdybym ednak miał miliony…
— To byś mnie nie interesował. Rozumiesz?
— Cóż to? Łaska⁈ — krzyknął Boǳio, nie panu ąc uż nad sobą.
Waldemar spo rzał na niego wzrokiem trochę rozbawionym.
— Mó chłopcze, idź spać, raǳę ci z duszy.
Bohdan postał chwilę, oddychał prędko, akby wyładowu ąc gniew, potem wybiegł

z poko u bez słowa.
Po akimś czasie niespoǳiewanie wrócił. Minę miał uroczystą.
— Wu u — rzekł głosem zabawnie smętnym — proszę cię, abyś zapowieǳiał całe

swe służbie, żeby mnie nie nazywali asnym panem. Jestem płatnym praktykantem, służę
ak oni wszyscy: tytuły zbyteczne.

Waldemar z trudnością powstrzymał śmiech.
— Masz słuszność; zupełnie zbyteczne. Ale to załatw sam, a na takie rzeczy uwagi

nie zwracam. Dla ciebie istotnie nie est to właściwe, możesz ich przykrócić.
Bohdan zawahał się.
— To bęǳie dla mnie… trudne, wu u.
— Przeciwnie! Zabronisz z własne inic atywy: tak lepie .
Boǳio wyszedł zamyślony.
Tegoż dnia każdemu, który go tytułował, odpowiadał krótko i szorstko:
— Nie estem żadnym asnym panem, lecz paniczem; ostrzegam ostatni raz!
Służba, słysząc to wprawǳie pierwszy raz, zdumiewała się niesłychanie. Szeptali po-

mięǳy sobą:
— Zaraz widać, że to taki sam pan, ak nasz ordynat.
Bohdan stał się pilnie szy, interesowały go więce powierzone mu sprawy. Często Przemiana

miewał poważne rozmowy z ordynatem o rolnictwie i o kwestiach administracy nych.
Widoczne było, że się do nich zmuszał, lecz robił to umie ętnie. Czytywał barǳo wiele,
pochłaniał wprost bibliotekę głębowicką. Całe noce spęǳał na czytaniu, a potem ma-
rzył i fantaz ował. Musiał ednak czytywać ǳieła ekonomiczne i rolnicze, choć się przy
nich zanuǳał, bo Waldemar był nieubłagany. Boǳio towarzyszył ordynatowi na odczy-
tach odbywanych dla służby i włościan; pod swó wyłączny zarząd dostał czytelnię ludową
i kasę oszczędności. Waldemar kontrolował go w tych za ęciach barǳo skrupulatnie. Po-
zwalał mu natomiast z zupełną swobodą zaprzy aźnić się i przebywać z członkami admi-
nistrac i, z kim chciał. Boǳio zyskiwał pełno przy aciół. Lecz za swo ą prawdomówność
miał i wrogów. Na hrabiego Herbskiego patrzył niechętnie, odczuwał w nim nieufność
względem siebie. Narażał się wszystkim, zupełnie o to nie dba ąc. Do pana Macie a, który
narzekał raz przy nim na starość swą i skołatane siły, Bohdan rzekł bez namysłu:

— No, na lepie nie czekać, aż starość nade ǳie: łupnąć sobie w mózg ołowiem:
i skończone. Ja, gdybym ustanawiał prawa, to bym takie nadał: wszystkich po siedem-
ǳiesiątce słać na spacer na Pola Elize skie⁴².

Pan Macie zgorszył się i spo rzał na chłopca z wyrzutem:
— Błazen esteś — rzekł cierpko.
— No, przecie ǳiaǳio nie ma się czym martwić: eszcze prawodawcą nie estem.
Herbskiemu tłumaczył z zapałem, że tytuły to na większe głupstwo, a główna rzecz to

est pieniąǳ. Bez pienięǳy nie ma ani tytułu, ani brzucha. I tą aluz ą do potężne tuszy
hrabiego gniewał go niesłychanie.

— Więc pan sąǳi, że każdy tytuł est kupiony? — pytał hrabia Dominik.

⁴²słać na spacer na Pola Elizejskie — tu: uśmiercić. [przypis edytorski]
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— Każdy nie każdy, ale dużo. Wierzę w tytuł księcia, bo to polski i stary. Ale hrabia?
baron?… Jak go sobie bogaty szlachcic nie kupi sam za granicą, to mu go daǳą dlatego,
że bogaty. Jeszcze nie słyszałem, aby ktoś zupełnie biedny otrzymał tytuł hrabiego lub
barona.

— Ach! Pan eszcze wielu rzeczy nie słyszał — odrzekł Herbski, składa ąc poczciwie
ręce na szykanowane przez Boǳia, obfite części ciała.

— Może być — odparł Bogdan. — Nie słyszałem, na przykład, aby któryś z właścicieli
kupionego tytułu przyznał się do tego.

Hrabia umilkł urażony, Bohdan zaś spo rzawszy na niego, wykrzywił usta i rzekł
protekc onalnie:

— No, ale są i porządni hrabiowie. O e ! Na przykład Herbski i inni. A że ma ą
pieniąǳe, to nie est zbrodnią.

Pewnego dnia po podwieczorku ordynat z hrabią Dominikiem sieǳieli na tarasie,
paląc cygara. Nagle zwrócił ich uwagę wesoły śmiech kobiecy, dochoǳący z parku, akieś
piskliwe chichoty i łomot nóg wśród klombów różanych. Pomięǳy krzewami, w oddali,
mignęła asna postać Bohdana.

— Erotyczne manewry — zaśmiał się dyskretnie Herbski.
Waldemar zszedł do parku. Idąc w stronę rzeki, rozglądał się ciekawie po klombach,

szuka ąc sprawców hałasu. Natknął się na zacza onego pod krzewem róży Bohdana. Chło-
pak powstał zły i zawołał:

— Ee! Pomieszał mi wu wszystkie szyki! Już teraz ucieknie na pewno.
— Kto?…
— Mo a driada⁴³.
— Bohdan, co ty wyprawiasz⁈ — zgromił go ordynat — Co to za wrzaski?…
— Cóż tam takiego? Zamieniłem się w fauna⁴⁴ i gonię leśne driady… Co mówię:

kredensowe! Ależ piękne! Niech ich wszystkie bogi! A na więce ta Haneczka. Łydki ma,
powiadam wu owi… O e , ak ży ę, takich nie wiǳiałem. Fidiasz⁴⁵ miałby model. Niech
się Diana⁴⁶ łowczyni schowa ze swymi chudymi piszczelami.

— Słucha . Ja nie pozwolę urząǳać tu bachanalii⁴⁷ — rzekł ordynat.
Boǳio wzruszył ramionami.
— Oh! Nie bądź taki święty, wu u! Co za bachanalia⁈ Jeszcze ci przecież nie wprowa-

ǳiłem się na taras ze swo ą driadą; ale na ga różany możesz pozwolić. Tego to nawet Zeus
nie zastrzegał faunom. Twó aucymer⁴⁸ się nuǳi, wu u; muszę pocieszać płeć piękną.
Do wiǳenia!

— Zaczeka . Powieǳ mi, czy ty wiesz, czym to pachnie?
— Dobrze! Dobrze, wu u: to potem, a tymczasem a… muszę mieć Haneczkę, bo

to żywy posąg. O e ! Żebyś ty wiǳiał, wu u, ak się kąpała!… Osaczam ą zaledwie. Do
wiǳenia!

Ukłonił się ordynatowi z grac ą, z wielką werwą machnął kapeluszem w stronę Herb-
skiego i zniknął za różami. Dolatywał tylko stamtąd filuterny ego głos, śpiewa ący akąś
burleskę niemiecką.

W połowie paźǳiernika przy echała do Słodkowic pani Idalia Elzonowska. Ciche życie
ǳiadka z wnuczką zmieniło się w ciągłe i burzliwe sceny.

Baronowa chciała zabrać Lucię za granicę, ǳiewczyna oparła się stanowczo. Żad-
ne namowy nie miały wpływu. Pan Macie prosił od siebie, ale nieszczerze. Wolał, żeby
Lucia była bliże ordynata. Starzec kochał wnuczkę całą duszą i pragnął połączyć ą z Wal-
demarem. Ale przed panią Idalią nie zdraǳił swych marzeń.

Po długich sporach wy echali wszyscy do Warszawy. Boǳio uprosił u ordynata urlop
na miesiąc i wy echał razem z nimi.

⁴³driada (mit. gr.) — inacze nimfa, uosobienie piękna przyrody. [przypis edytorski]
⁴⁴faun (mit. gr.) — bóstwo górskich lasów. [przypis edytorski]
⁴⁵Fidiasz (V w p.n.e.) — eden z na słynnie szych rzeźbiarzy greckich. [przypis edytorski]
⁴⁶Diana (mit. rzym.) — bogini lasów, przyrody, łowów. [przypis edytorski]
⁴⁷bachanalia — rzymskie świętu ku czci Bachusa (gr. Dionizos), boga wina. [przypis edytorski]
⁴⁸fraucymer (daw.) — ogół kobiet należących do dworu (np. królowe , księżne ); tu: żart. [przypis edytorski]
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W Warszawie Lucia spotkała Brochwicza. Zaczęły się dla nie nowe dni udręczeń
duchowych. Młody hrabia kochał ą bez zmiany i widocznie naǳiei nie tracił. Bolała
ą na więce świadomość, że Waldemar popiera sprawę Brochwicza. Nie mogła mu tego
wybaczyć.

Wszyscy byli po stronie hrabiego, prócz pana Macie a i Bohdana. To spowodowało,
że Lucia życzliwie spoglądała na mnie lubianego dawnie Boǳia.

Pani Idalia otworzyła szeroko gościnne drzwi swych salonów, przy mowała mnóstwo
osób ze sfer na wyższych, starannie dobiera ąc młoǳież, reklamowaną ako świetne par-
tie. Lucię koniecznie chciała wydać za mąż. Główny nacisk kładła w tych wyborach na
tytuły i ma ątki. Lucia ednak nie miała powoǳenia: w towarzystwie nie była sympa-
tyczna. Zawsze poważna, zimna, ignorowała młoǳież, akby umyślnie stopniu ąc swą
obo ętność względem bogatszych i barǳie utytułowanych. Na większe zabiegi wytraw-
nych zdobywców salonowych nie zdołały nigdy wywołać w e oczach zalotnego błysku.
Patrzyła śmiało w oczy męskie — często surowo, nawet ironicznie, nigdy kokietery nie.
A że była istotnie ładna, naturalnie wǳięczna i posągowo poważna w tonie, więc złota
młoǳież przezwała ą westalką⁴⁹ i nazwa ta ustaliła się w salonach. Westalka uśmiechała
się tylko wtedy promiennie, gdy e nikt nie wiǳiał i gdy mogła swobodnie bu ać z ma-
rzeniami, zapatrzona w fotografię ordynata. Często gdy klęczała przy kolanach ǳiadka,
a on mówił o Waldym, uśmiech ten z awiał się na e różowych ustach, czyniąc ą piękną.

Ale o tym, kto est bożyszczem westalki, wieǳiało zaledwie kilka osób.
Przed wielkim rautem w listopaǳie Lucia, uż ubrana, sto ąc w swoim poko u, od-

wróciła się gwałtownie do drzwi. — Ktoś energicznie zastukał.
— Proszę.
Wpadł zdyszany Boǳio. Porwał Lucię za ręce i zawołał:
— Winszu ę! Winszu ę! Księżne pani!
— Czy kuzyn zwariował?
Bohdan przysunął usta do e ucha.
— Ostrzegam kuzynkę: ǳiś, zaraz, ma się e oświadczyć książę Zygyd, ten wdowiec,

milioner.
Lucia szarpnęła się.
— Skąd… ta wiadomość…
— Podsłuchałem. Oświadczył się baronowe , przy ęty z rozczuleniem. Ordynat…
— Co… ordynat?…
— Był także obecny.
Lucia nabrała powietrza w ściśnięte piersi.
— I co?…
— No, i może także rozczulony? Już tego nie wiem; słyszałem tylko rzewny głos

ciotki. Spisek, kuzyneczko.
Policzki Luci pałały. Szybko podała mu rękę.
— ǲięku ę, kuzynie. Wiem, co zrobię.
Szyderczy śmiech mignął na e ustach. Bohdan inacze go zrozumiał. Rzucił się z za-

cietrzewioną miną.
— Jak to? Przy miesz księcia, kocha ąc ordynata⁈
Lucia spo rzała na niego groźnie.
— Dość uż! Proszę iść, kuzynie.
W drugim poko u rozległy się prędkie kroki. Boǳio skoczył przestraszony.
— O e ! Pewno ciotka! Kuzynko, ratu , żeby mnie tu nie wiǳiała: odgadnie!
Roze rzał się dookoła i nie wiǳąc innych drzwi, przykucnął za chińskim parawanem.
Wszedł loka .
— Jaśnie pani baronowa prosi do sali.
— Te voilà!⁵⁰ — szepnął Boǳio dość głośno.
Lucia milczała.
— Co mam odpowieǳieć pani baronowe ? — spytał loka .
— Że spełniłeś polecenie. Idź.

⁴⁹westalka — w starożytnym Rzymie kapłanka bogini domowego ogniska, Westy. [przypis edytorski]
⁵⁰te voilà! (.) — no i proszę; a wiǳisz? [przypis edytorski]
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Gdy drzwi się zamknęły i ucichły kroki, Boǳio wy rzał zza parawanu.
— Co zamierzasz, kuzynko?…
— Jestem niezdrowa; proszę wy ść.
— Aha!
Bohdan zaśmiał się subtelnie i ulotnił się.
Lucia podeszła do lustra. Uśmieszek ironiczny powrócił na wargi. Była blada i pod-

niecona. Wolnym ruchem zaczęła zde mować suknię, rozplatać włosy. Ubrała się w biały
negliż i ułożyła wygodnie na aksamitnym szezlongu. Do zdumione panny służące , która
weszła, baronówna rzekła krótko:

— Jestem chora. Nie przy mu ę nikogo.
W kwadrans potem zaszumiało edwabiami i wbiegła baronowa.
Niesłychane zǳiwienie odbiło się na e twarzy.
— Co to⁈ Jakaś… nowa szopka?
Lucia podłożyła ręce pod głowę i patrzyła na matkę spoko nie.
— Luciu: co to znaczy?…
— Jestem nieubrana, wiǳi mama.
— Ale raut… Już się z eżdża ą.
— Nie wy dę.
— Co⁈
— Nie wy dę ǳiś.
Baronowa wybuchnęła:
— Histeryzu esz! Wieczne skandale! Co ty wyrabiasz?… Tu est folle⁵¹!
Potok słów, pełnych oburzenia i złości, przeplatanych ancuszczyzną, wyrwał się z ust

pani Idalii. Ale Lucia była akby głucha. Patrzyła w okno z zimną krwią, tylko wargi ust
drżały uśmiechem nienaturalnym. Baronowa po wybuchu gniewu zaczęła prosić, zaklinać.
Nic nie pomogło. Lucia odpowiadała na wszystko bezwzględnie.

— ǲiś nie wy dę.
— Pięknie się zachowu esz!… Oświadczył mi się o ciebie książę Zygyd. Posłałam cię

prosić; wie, żeś zdrowa. On czeka w sali, a ty…
Wzruszyła ramionami wściekle.
— Histeryczka — syknęła z adliwie.
Lucia podniosła się.
— Od tego trzeba było zacząć, mamo — rzekła spoko nie. — Wieǳiałam o waszym

spisku. Mo ą odpowiedź księciu da ę swoim postępowaniem. Nie chcę go wiǳieć i znać.
Baronowa zatrzęsła się.
— Malheureuse fille⁵²! Zastanów się, co robisz. Obrazisz go raz na zawsze! Taka partia

niebywała, taki gentelman!
— Nie chcę go wiǳieć i znać — powtórzyła westalka.
— Dlaczego? Jaki powód?
Lucia nic nie odrzekła.
Baronowa zaśmiała się rubasznie.
— A! Pewno stara śpiewka „nie kocham go”.
Milczenie.
Pani Idalia wybiegła z poko u.
Zanim doszła do sali, uspokoiła swó głos i wyraz twarzy. Do oczeku ącego w małym

buduarku⁵³ księcia rzekła z uprze mym uśmiechem, prawie zachwyca ącym:
— Cierpliwości, cher prince⁵⁴. Mo a córka est trochę… niezdrowa… Zupełnie nie-

spoǳiewanie… migrena… un peu de nerves⁵⁵. Vous comprenez⁵⁶?…

⁵¹tu est folle (.) — esteś szalona. [przypis edytorski]
⁵²malheureuse fille (.) — nieszczęsna ǳiewczyno. [przypis edytorski]
⁵³buduar — ozdobne pomieszczenie należące do pani domu. [przypis edytorski]
⁵⁴cher prince (.) — drogi książę. [przypis edytorski]
⁵⁵un peu de nerves (.) — trochę nerwów. [przypis edytorski]
⁵⁶Vous comprenez? (.) — rozumie pan? [przypis edytorski]
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Książę elegancko pochylony naprzód, trzyma ąc duży palec lewe ręki w kieszon-
ce kamizelki, błysnął binoklami i prawą dłonią musnął sporą łysinę świecącą spomięǳy
utrefionych⁵⁷ włosów.

— Spoǳiewam się ednak… — zaczął nosowym głosem.
Lecz baronowa żywo mu przerwała:
— O! Naturalnie! Jednak ǳiś nawet nie mówiłam córce… de dette chance⁵⁸ — dodała

cisze i z umizgiem. — Trzeba ą oswoić.
— Więc baronówna nie wy ǳie do nas…
Pani Idalia zrobiła rozpłakaną minę.
— Może potem da się namówić. Teraz… elle est indisposée⁵⁹.
— Hm! — mruknął książę powątpiewa ąco.
Bohdan słyszał rozmowę i śmiał się.


Pierwszy, niepokalanie biały śnieg spadł obficie na ulice Warszawy. Miasto wyglądało od-
świętnie i zacisznie. Białe aksamity powlokły dachy, drapowały się pod oknami, zwisały
z nagich gałęzi, drzew, słały swe zbruǳone uż kobierce na brukach ulic. Mróz był tęgi
i rozsiał w powietrzu mnóstwo skrzących pyłów, niby iskierek po roztrzaskanym bry-
lancie. W świetle lamp elektrycznych szkliste tumany mrozu skupiały się gęsto, tworząc
powietrzną kopalnię drogocennych igieł.

Rozǳwoniły się anczary⁶⁰ sanek na ulicach. Zgrabne płozy migały tu i tam w szyb-
kim, śliskim biegu. Dumnie akoś kłusowały konie, pokryte cennymi siatkami, ustro one
w pióra i kity.

Wieczorem ruch akby się wzmagał. Środkiem ulic gnały sanki prywatne i dorożkar-
skie, wioząc zakapturzone panie do teatru. Sunęły gęsto karety, poprzeǳane klasycznym
tupotem spasionych koni; wlokły się drobnym truchtem pospolite dryndy z przygar-
bioną postacią drynǳiarza na koźle. Piesza publika spacerowała wolnie , gwarząc wesoło
i przypatru ąc się eżdżącym saniami. Długie słupy pary przeplatały ciemne postacie osób.
Rzęsiste światła lały się na chodniki z wystaw sklepowych i wielkich lampionów, oświe-
tla ących pewne cukiernie lub większe sklepy. Tu i tam mrugały niezliczoną ilością źrenic
lampki różnobarwne teatrów złuǳeń.

W Ale ach U azdowskich, wśród publiczności nieco rzadsze , szedł Waldemar Mi-
chorowski. Przed ego oczami askrawym zygzakiem rysowały się słowa:

„Lucia mnie kocha”.
Nie mógł odpęǳić z myśli te pewności, która uż występowała zbyt wyraźnie.
Po odmowie dane księciu Zygydowi Lucia strzegła troskliwie swych uczuć. Wieść

głucha rozeszła się prędko, pochłaniana i komentowana.
Oczekiwano następstw. Ordynat wiǳiał zwrócone na siebie oczy tłumu salonowego,

ale co gorsze, czuł wśród nich nieśmiałe, błaga ące źrenice Luci. Prześladowały go one,
wpĳały mu się uparcie do duszy, oplata ąc spo rzeniem niby pa ęczą nitką, niby akimś
mrokiem, co z wolna, ale silnie opanowu e zastygły po zorzach ǳień. Czuł, że nie ogar-
nia ą go miłosne pęta, że brak im słodyczy, ale że ednak są to — pęta, niewolnicze, akby
obowiązu ące, które spadły na niego prosto z życia, bez poprzednie wibrac i duszy. Wsą-
czało się to despotycznie w istotę ego ducha, bez cichego fletu gra ącego cudne melodie
zachwytów i szalonych upo eń. Zamarłe pieśni przebrzmiałych nokturnów nie ocknęły
się, ani eden dźwięk nie drgnął rzewną tęsknotą na omdlałych tonach harf, kiedyś ǳwo-
niących epope ą. Struny, rozkołysane dawnie w he nał rozkoszy, nie porǳewiały, lecz
zwinęły się szczelnie w zazdrosny krąg, wskroś którego przepływał chłód pustkowia.

Jakieś nowe, niesłychane misterium, upo ne, na uroczych pasmach światłości spły-
wa ące do duszy, mogłoby rozbuǳić z odrętwienia te struny czaroǳie skie, śpiące w bo-
lesnym letargu. Jeśli nie były zabite huraganem, co zagłuszyło ich śpiew? Jeśli nie uległy
wiekuistemu snowi⁈

⁵⁷utrefiony — ułożony z wykwintem; uyzowany. [przypis edytorski]
⁵⁸de dette chance (.) — ? [przypis edytorski]
⁵⁹elle est indisposée (.) — est niedysponowana. [przypis edytorski]
⁶⁰janczary — instrument muzyczny w formie ǳwonków, stosowany ako dodatek do uprzęży. [przypis edy-

torski]
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Dotąd trwały w swym zaniku. Pa ęcze pęta świadomości uczuć Luci nie były twórczą
pobudką: niepokoiły — nie buǳąc. Zamknięta w duszy ordynata świętość nie skalała
swe boskości. Dogmat, zawarty w nie , palił się tym samym ogniem ofiarnym na sto-
sie świętych kwiatów przeszłości. I pachniały lilie przeżywanych uczuć. I dym wonnych
kaǳideł przyśnionych z awisk nie rozpłynął się w zapomnieniu.

Ekstaza przeszła w nieziemską wiz ę i pałała asnością. Żadna iskra nie struchlała, nie
było popiołów. W świątyni ego miłości szemrał ten sam szept modlitewny drogich ust
kapłanki i w ta emniczych półcieniach aśniała zawsze e postać.

Nawała nowych wrażeń nie potrafiła zwiać tego edynego obrazu, którego czas wżłabiał
się tylko głębie w skrwawione serce.

Waldemar nie mógł i nie starał się odczuć egzaltowane miłości Luci. Samo pragnienie
uważałby za świętokraǳtwo.

Ale czuł do Luci głęboką litość, współczuł e ak zranione siostrze. Chciał ą rato-
wać, lecz wiǳiał, że wszelkie usiłowania na nic. Męczyło go to niewymownie. Odgadywał
skryte zamiary ǳiadka i oburzały go. Gniótł w sobie niechęć, która często z ǳiką pas ą
występowała przeciwko Luci. Bunt obrażone duszy, gniew i szyderstwo stawało się co-
raz awnie sze. Szaloną wolą opanowywał zgrzyt wewnętrzny, ale przeczuwał, że pomimo
wysiłków może brutalnie wybuchnąć.

Podnieca ąc się przykrą duchową rozterką, szedł ociężale przez ciche, zaśnieżone Ale-
e U azdowskie, schowany prawie w cienie drzew. Gǳieś, w pobliżu Łazienek, usiadł
zamyślony na ławce. Wspomnienie nagle uderzyło go złotym i bolesnym biczem.

Zadrżał. W przymkniętych oczach rozsunął się śnieżny, lecz ciepły wieczór marcowy. Wspomnienia
Blask latarni migotał wśród drzew. Jest akoś ǳiwnie słodko i muzykalnie. Drobne płatki
śniegu sypią sennie i topnie ą na futrzanym kołpaczku sieǳące na wprost niego kobiety.
Jadą razem środkiem Alei w odkrytym lanǳie⁶¹. Obok nie staruszka, matrona, patrzy na
ulicę, a oni obo e utopili wzrok w swych rozmiłowanych źrenicach i pĳą, pĳą bezdenny
czar, pĳą zachwyt własnych serc, pĳą, aż do zawrotu głowy. Powóz niesie, lekko, akby
na puchu łabęǳim, słychać edynie rytmiczne stukanie koni na drewnianym bruku, lecz
i to ma swo ą wyłączną melodię. Jadą, wyda e się, w nieskończoność. On w swoich dło-
niach ma e ręce, które sam obnażył z rękawiczek i tuli pieszczotliwie. Postać e wiǳi
w blaskach lamp, taką ukochaną, taką oddaną mu, edyną.

Czasami akieś słowo, ciche a potężne w swym znaczeniu, przeunie z ego ust na e
wargi, one zaś uśmiecha ą się, ak stokrotki pod dotknięciem słońca, i kwitną, pachną —
dla niego!

Jadą tak długo w te ciszy anielskie , w te niezgłębione rozmowie serc, w tym zapa-
trzeniu się w sobie. A śnieg sypie akby okruchy gwiazd i topnie e na te postaci. Więc
ona wchłania w siebie gwiazdy? Z tylu drobniutkich promieni tworzy się edna gwiazda,
prze asna, złotolita gwieźǳica: est nią — ona sama. I promieniu e, sie e oślepia ące stru-
mienie blasków. Na niego spada na drogocennie szy, niewysłowiony, piękny — i odurza
go.

O, wspomnienie niebiańskie! O śnie, bez powrotu!
Ordynat podniósł powieki. Śnieg sypie, sypie, ak w marzeniu, co uleciało w mroź-

ne przestworza. Błyszczą latarnie. Jęczą ǳwonki rozpęǳonych sanek. Wszystko tak, ak
wtedy, tylko smutek czarny łazi tu bezkarnie, depcze po duszy, naigrawa się z marzeń.
Podły twór! Nie zamknie szydercze paszczy, nie odwróci urągliwych oczu. Ży e i mno-
ży swe plugawe potomstwo i karmi e luǳką żałobą. Wszęǳie go tu pełno. Ławy swe
rozciąga od brzegu do brzegu i zie e z pyska nęǳą na tych, co tu… chcą wspominać.

Podły twór!
Ordynat drgnął. Wstał i zgarbiony, akby cały ogrom smutku dźwigał na swych bar-

kach, poszedł wolno w stronę miasta. Rękę schował do kieszeni futra i zacisnął ze strasz-
nym bólem.

— I oni chcą mnie⁈… — warknęły ego usta równie wściekle, ak żałośnie.
Pogarda drgnęła mu w źrenicach.

⁶¹lando — roǳa otwartego powozu. [przypis edytorski]
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Na Placu Trzech Krzyży ordynat nagle stanął. W adących obok stro nych sankach u rzał
Bohdana z barǳo piękną damą. Była to znana primabalerina.

Boǳio w czapeczce fokowe na zgrabne głowie, pochylony do swe towarzyszki mó-
wił coś, ogniście gestykulu ąc. Oczy mu błyszczały namiętnym płomieniem. Tak był za-
patrzony w swo e cudo baletowe, że nie spostrzegł wcale ordynata.

Sanki z chrzęstem, z brzękiem sutych anczarów, z parskaniem pysznych koni, prze-
mknęły pędem, wlokąc po bokach końce bogate siatki, które obficie spadała z koni aż
na śnieg. Zaǳwoniły o bruk podkowy, trysnęły iskry, zaszumiały pióropusze i zaprzęg
pomknął szumnie ku Nowemu Światu.

— Używa stolicy — uśmiechnął się ordynat.
Własna młodość stanęła mu w myślach, tak samo rozpalona i bu na.
— Dokąd ą wiezie? — zaniepokoił się.
Skinął na sanki i kazał ostro echać.
Wychylony lekko zza pleców dorożkarza, wiǳiał w oddali adącą parę. Świetny kape-

lusz damy i czapka Boǳia pochylały się ku sobie. Nareszcie stanęli przed domem, gǳie
mieścił się znany kabaret. Ordynat kazał zwolnić. Mĳał Boǳia, sunąc po świetlistym
szlaku lamp elektrycznych.

Boǳio z wǳiękiem pomógł wysiąść swe damie i razem weszli do środka gmachu,
powitani głębokim ukłonem szwa cara⁶². Sanki, nieopłacone, w oczekiwaniu stanęły opo-
dal.

Waldemar usłyszał eszcze raźny głos stangreta⁶³ remizowego do sto ących dorożkarzy.
— Będę czekał do rana, nim się oni nacieszą; daǳą się człowiekowi wyspać.
Zaczął się pakować do środka sań, okrywa ąc nogi futrem.
Ordynat po echał dale .
Na estraǳie, w rzęsiście oświetlone sali, śpiewała drastyczne kuplety młoda Nie-

meczka. Obcisła suknia, naszyta świecidełkami, okrywała ą prawie od pasa do kolan,
przy których burzyły się falbany gazowe. Ruchy i wyraz twarzy miała cyniczne.

Bohdan ze swą towarzyszką usiedli przy stoliku blisko estrady. Przysunęło się do nich
dwóch zna omych młoǳieńców, sławnych turystów zakulisowych. Bohdan zaprosił ich
na kolac ę. Rozpoczęła się zabawa.

Z boczne loży, ukryty za firanką, Waldemar Michorowski z daleka przyglądał się
kuzynowi. Prawie tuż obok loży, na sali, przy stoliku, sieǳiało dwóch mężczyzn, rozma-
wia ąc z sobą dość głośno.

Ordynat wiǳiał rozbawioną twarz Boǳia, patrzył na zalotne uśmieszki primabaleri-
ny, ale nie słyszał słów. Od czasu do czasu akiś dowcip wywoływał tam burzę śmiechu,
piękna dama ogniście błysnęła oczami lub też robiła skromną, niewinną minkę, a Boǳio
zuchwale zaglądał e w twarz.

Na estradę weszło pięć ǳiewcząt, rozpoczął się śpiew i tańce.
— Patrz pan! Wystawa kobieciny!
— Co za „kobieciny”?
— No: ciała. Ekspertów nie braku e. Niech pan spo rzy na Michorowskiego.
Ordynat drgnął.
Panowie patrzyli na Bohdana, który pożerał oczami szansonistki⁶⁴.
— Uważa pan, aki łakomy? Jedną sobie zaangażował, i to dobry kąsek, a na te się

oblizu e. Jak tak długo potrwa na tych ziółeczkach, to mu skrzydełka opadną.
— Nic mu, panie, nie bęǳie! Rasa wypróbowana! A ordynat głębowicki mało używał?

Jednak zawsze zuch.
— No, niezbyt. Jakoś się nie żeni.
— To z innych powodów. Zresztą podobno żeni się z akąś kuzynką. Ten młoǳik

gotów mu pół fortuny przeputać⁶⁵.

⁶²szwajcar (daw.) — służący pełniący służbę u drzwi domu a. gmachu publicznego (np. hotelu); portier.
[przypis edytorski]

⁶³stangret — osoba powożąca zaprzężonym w konie powozem lub bryczką. [przypis edytorski]
⁶⁴szansonistka (daw.) — piosenkarka kabaretowa. [przypis edytorski]
⁶⁵przeputać (pot.) — roztrwonić. [przypis edytorski]
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Waldemar za swo ą firanką doznawał przykrego uczucia obawy, by go nie dostrzeżono.
Cofnął się głębie .

Na estraǳie zmieniały się śpiewy na tańce, na monologi swobodnych błazeństw. Jakiś
Murzyn wykrzykiwał głosem koguta, przedstawia ąc sztuki magiczne.

Sala wypełniła się chmurą dymu. Panował gwar ożywionych rozmów, strzelały śmie-
chy, dowcipy i szampan. Śpiewaczki i tancerki weszły na salę, zmieszały się z publiką.
Jakiś chłopak obnosił w wielkim sło u cięte kwiaty i sprytnie trafiał tam, gǳie na więce
płacono. Boǳio ogromny pęk róż ładnym ruchem złożył na talerzu swe towarzyszki. Tu
i tam oǳywały się podniecone alkoholem gardłowe głosy męskie. Zabawa toczyła się.

Waldemar myślał:
„To ednak konieczne. W naturze luǳkie zna du e się zawsze gruczołek zawiera ący Zabawa

zakaźny element rozpusty. Tylko u ednych est on odległy od ostrego zęba pokusy i trwa
w swoim zamknięciu. Nietrącony, nie pęka i nie zatruwa. U innych est w barǳo moc-
nym pęcherzyku, nasyconym przez etykę lub flegmatyczność krwi. Ale est — rozdarty
mnie szą czy większą siłą, wypływa i drażni. Trzeba posiadać olbrzymią twórczą moc, aby
bezkarnie wypluć go z siebie, gdy uż rozciąga nad kimś władanie”.

Więc zabawa to trucizna? Czy też tylko pulsowanie duchowe istoty luǳkie , pod u-
ǳone przez żąǳę ciała? Woda nagazowana burzy się, lecz z chwilą, gdy ostatni balonik
gazu uleci, pozosta e zimna i mdła.

Piana est igraszką fal. Im większy temperament wewnętrzny kipi i ży e, tym piana
wyże bucha i sta e się zaborcza. I ogarnia skały, niedostępne brzegi dla na głębszych, lecz
poważnych nurtów.

To temperament, nie zabawa.
To racze twórczość.
Wyrywa się z głębin i szalenie unosi w górę atomy, zroǳone duchową potęgą we-

wnętrzną, by ob ąć nowe horyzonty lub zatracić swą lotność na nęǳnych rozpryskach,
po gołoleǳi niebezpiecznych raf.

To nie zabawa.
Większość luǳi nie zdoła oprzeć się szeptom chochlika, który każdemu trafi w zana-

drze, a nic łatwie szego ak popełnić fałszywy krok pod kierunkiem tego malca. Śmiech
ego nęci, widok oślepia i — powrót uż trudny.

Więc się brnie.
Dla umysłu zabawa est niemal konieczna, uspoka a niby kroplisty szmer fontan-

ny po monotonnym turkocie pracy. I orzeźwia bystrym strumieniem duszy zapalony ił
powszedności.

Brać zabawę i rozkosz życia, pić ą pełnym haustem, tylko trzeba umieć trzymać, by
się e czara nie chybnęła. Rozle e się albo pokaże bezecne dno. Trzeba umieć odǳielić
od źródeł zabawy żyły rozpustonośne, bo one toczą zgniłą materię. Na pierw naciera ą na
ciało, potem wraz z nim spodla ą ducha.

Waldemar ocknął się. Przyciszony głos i słowa przy stoliku zwróciły ego uwagę.
— Oho! Krew Michorowskich! Ciska się kogucik. Patrz pan, patrz pan: awantura!
— Jakaś sprzeczka. Magnaciątko rzuca się — szepnął drugi głos.
Przy stoliku z primabaleriną wrzało. Bohdan i eden z obcych młoǳieńców zamieniali

ze sobą akieś popędliwe słowa. Twarz Boǳia pałała ogniem gniewu i ironii. Stro na dama
miała minę zmieszaną i zdraǳała chęć do ucieczki. Kilku loka ów podsunęło się bliże
stolika. Z innych mie sc patrzono ciekawie, ale gwar nie ustawał.

Waldemar do rzał, iż Boǳio rzucił przeciwnikowi kartę. Baletnica zerwała się z mie -
sca. On zatrzymał ą energicznie i wymienił barǳo uprze my ukłon z młoǳieńcami, któ-
rzy opuścili stolik. Zgromił wzrokiem gapiących się kelnerów, tak że usunęli się prędko
przestraszeni, wstał z miną uǳielnego księcia i z wielką dystynkc ą, puszcza ąc przodem
swą damę, wyszedł z sali. Waldemar dostrzegł, że zniknęli obo e w drzwiach ednego
z dalszych gabinetów.

— Nie darował swego! — mruknął głos obok z loży.
— Ponieśli tam szampana. Orgia przed po edynkiem. Zuch! Pewno o nią się poczu-

bili.
— Jak elenie. Michorowski zaimponował swą kartą i zwycięża.
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— Awantura, panie, arabsko-kabaretowa. Ale ten młoǳik i lu się nie zlęknie.
Waldemar słyszał te słowa. Przeniknął go niemiły dreszcz.


Przeciwnicy skierowali na siebie gardła pistoletów. Bohdan przed komendą rzekł do swego
sekundanta, Stalskiego, przy aciela z Nicei:

— Ja wolę w powietrze, a on, ak chce.
Raz, dwa…
Huknęły strzały.
Boǳio skrzywił się, pistolet wypadł mu z dłoni. Lewą ręką schwycił się za mięśnie

prawe .
Podbiegli do niego.
Przez rękaw sączyła się krew. Boǳio pobruǳił nią palce. Patrząc na czerwone plamy,

rzekł z pozornym spoko em, chociaż zęby mu szczękały:
— No, to się pierwszemu Michorowskiemu zdarzył taki casus⁶⁶. O e ! Moi przodkowie

w grobie się przewrócą.
Lekarz obe rzał ranę. Ciało prawe ręki było przestrzelone na wylot, ale kość nieru-

szona.
Boǳio wyciągnął drżącą z bólu dłoń do swego przeciwnika.
— Wybaczymy sobie, prawda? Swo ą drogą… może to nie wypada, ale powiem: oto

żału ę, że panu nie odtrąciłem małego paluszka u nogi. Co⁈ To dopiero byłby strzał! Na
drugi raz się poprawię.

W karecie Bohdan osłabł.
— Nie tyle z bólu, ile pewno z wrażenia — uspoka a ąco rzekł lekarz do Waldemara.
— Pierwszy po edynek: to emoc a.
Bohdan coś szeptał zbielałymi wargami. Ordynat podtrzymał go.
— Co mówisz, Boǳiu? — spytał troskliwie.
— Ee! Nic. Ale to nie koniec. Wyzwę kiedyś akiegoś tam… i… kropnę aż miło. Drugi

raz taki głupi nie będę.
Syknął z lekka i szepnął eszcze.
— O e ! Żeby choć było o co?…
Przez kilka dni ordynat nie mógł się dowieǳieć przyczyny po edynku.
Bohdan zaciął się w milczeniu.
Nareszcie sam zaczepił Waldemara.
— Wu u, czy kobieta warta est, żeby za nią umrzeć?…
— Nie wiem, o akie kategorii kobiet mówisz.
— Kategorie! Kategorie! Mówię kobieta i kwita. Każda ma nos do wąchania, oczy do

kokietowania, usta do całowania i cnotę do sprzedania.
— Bluźnisz i sąǳisz stronnie⁶⁷, podług własnych ideałów z półświatka. To nie rac a

— odrzekł surowo ordynat.
Bohdan umilkł, choǳił zdenerwowany po poko u. Nagle stanął obok Waldemara

w wyzywa ące pozie.
— A a mówię wu owi, że świat składa się przeważnie z takich właśnie fatałachów

babskich. Zawiercą człowiekowi w nozdrzach, aż się zakicha, ale każdy lezie na ten miód.
Kobiety porządne, wielkie wartości, nie wywołu ą po edynków, zabó stw, bo są może ak
święte, którym się cału e szaty. Ale zanim się do takie człowiek dochrapie, to go mogą
sto razy diabli wziąć przez łachman.

— Skąd ty to wiesz? — zǳiwił się ordynat.
— Wiem.
— Nabyłeś uż praktyki; nie bęǳiesz narażał życia dla głupstwa.
— O e , czy raz eszcze!… Albo to wu mało napłatał łbów dla gamratek⁶⁸?… Różnych

gatunków one są: takie, siakie i owakie. I w rozmaite skóry oǳiewa ą się. Często trudno
poznać, co kry e nawet gronosta .

⁶⁶casus (łac.) — przypadek. [przypis edytorski]
⁶⁷stronnie (daw.) — stronniczo. [przypis edytorski]
⁶⁸gamratka (daw.) — kobieta lekkich obycza ów. [przypis edytorski]
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Bohdan ciągle ironizował, rozumował, ale nie mówił nic więce . Waldemar był nie-
spoko ny. Tym barǳie , że Boǳio zmizerniał i choǳił osowiały. Ręka mu się zgoiła, lecz
dokuczało mu widocznie akieś cierpienie moralne. Ordynat odgadywał, lecz milczał.

Sam był zresztą pochłonięty ciągłą rozterką z własną duszą, co spowodowała Lucia.
Przytłumiona wieść o ich małżeństwie rozpłynęła się po salonach niepowstrzymanie.

Spoglądano na nich ak na narzeczonych.
Lucia promieniała.
Unikał e starannie. Widywali się tylko na większych zebraniach. Ten ǳiwny sto-

sunek nie uszedł wzroku pani Idalii. Nie mówiła nic, udawała zręcznie, że nie wiǳi nic
i nie słyszy pogłosek. Może i ona pragnęła tego, lecz… w możliwość nie wierzyła.

A tymczasem urząǳała coraz to nowe zabawy, wciąga ąc w nie Lucię i ordynata.
I udawało się e .

Lucia zmieniła swó system. Dawnie poważna, westalka nawet wobec Waldemara,
teraz wpadała niekiedy w szał zabawy. Czarowała mężczyzn bezwiednie eszcze, samym
urokiem nagłe zmiany. Wszystko, co w nie było zalotnością i chęcią podobania się,
skierowała na ordynata. Z zimne , sztywne — stała się kipiąca warem wewnętrznym.
Oczy e paliły żywym płomieniem, usta rozchylały się, żądne pocałunków. Cała postać
gięła się do Waldemara z żywiołową mocą miłości.

„Jestem two a!” — mówił mu każdy e ruch.
I pewien wyłom się w nim zaczynał.
Wrażenie tak wiotkie, ak cień śmiga ące askółki, ale pachnące słodką wonią, niby

przewiew rozkwitłe gałęzi akac i, wsiąkało mu w nerwy — i kropla po kropli — padało
na obuǳony prąd krwi. Każda kropla czyniła ą czerwieńszą, barǳie gorącą. Coś się
poczynało w nim, ale słabo, nieuchwytnie, ak obuǳone echo górskie, dawno zatracone
i śpiące w upłazach. Na wierchach uż się oǳywa, ale turnie śpią eszcze. Ogarniało go
zǳiwienie i przestrach. Jednak nie szukał ratunku.

W tym czasie Bohdan znikł z Warszawy. Po kiku dniach niepewności ordynat otrzy-
mał list z Głębowicz.

List brzmiał:

„Uciekłem tu, bo Warszawa mnie chłonie. Wierzyłem w swo ą balet-
niczkę, myśląc, że unikat i ofiara zakulisowa. Za brutalny żart, skierowany
do nie , wyzwałem tamtego, ale nawet śmierć naśmiała się ze mnie i pokazała
figę, za co ma mo ą dozgonną wǳięczność. Owa uciśniona niewinność est
uż w ǳiesiątych rękach, eśli w równie naiwnych ak mo e, niech im iǳie na
zdrowie. Niech wu ek spłaci mo e nowe długi — uż ostatnie, mam naǳie ę
(adresy poda ę poniże ), i wraca do Głębowicz. Tu bezpiecznie . Haneczka
mo a, szampanik! I mam pewność, że tylko mo a.

Bohdan”.

Ordynatowi z całego listu na więce przemówiło do przekonania, że tam — bezpiecz-
nie . Opłacił długi Boǳia, z zamiarem natarcia mu uszu, wymówił się koniecznością
i wy echał.

Lucia czuła, że ten wy azd to trochę ucieczka. W duszy swe słyszała he nał naǳiei.

W ostatnich dniach karnawału ordynat i Bohdan byli u Sartaskich w Pozierzu. Wieczór
zapowiadał się dla Boǳia wesoło. Panien było mnóstwo, a oprócz młodych Sartaskich,
eszcze niedorosłych, żadnego obcego mężczyzny, prócz Bohdana. On i Waldemar mieli
powoǳenie. Ale Boǳio kręcił się niespoko nie. Coś knuł.

Nareszcie znikł z salonu. Nikt nie wieǳiał, gǳie się poǳiał. Panny zgorszyły się
niesłychanie, ordynat był zły, tylko pan Sartaski uspoka ał wszystkich.

— Ho! ho! Nie obawia cie się państwo, on tu eszcze wróci — mówił przekony-
wu ąco. — Poznałem uż tego młoǳieńca: nie robi sobie nic z nikogo i z każde biedy
wypłynie.

Ale panny nie dały się przekonać.
Ucieczka Boǳia zrobiła złe wrażenie.
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— Magnat!… Nuǳi się wśród nas… Niedelikatny… Wielki pan — choǳiły szepty.
— To uż nie ordynat. Ten widać garǳi szlachtą — mówili młoǳi Sartascy.
Bohdan stracił popularność.
Nawet nie domyśla ąc się tego, Boǳio pęǳił w małych saneczkach, chwyconych Zima, Droga, Radość

z Pozierza, przez zaśnieżony bór do Głębowicz. Radość miał w sobie i figlarny dreszcz
w młode krwi.

Dwa konie głębowickie, zaprzężone w szpic, gnały prawie cwałem. Boǳio stał w san-
kach sam powożąc, i pokrzykiwał głośno na cały bór. Od pędu sań i okrzyków śnieg
zdawał się spadać z przydrożnych odeł. Blady księżyc wy rzał zza drzew, omaścił matową
powłoką białą drogę, sypnął skąpe, wątłe iskierki na płaty śnieżne, niby lustrem pogła-
ǳił lśniące ciała koni. Rozweselone światłem spasione araby rwały z kopyta, chrapiąc,
i ǳiarskim pędem unosiły drobne saneczki. Bohdan aż śmiał się z radości.

Odczuł w sobie moc przeogromną, swobodę. Był oto teraz akby panem i władcą,
ǳieǳicem nieprze rzanych, białych włości, stężałych rozłogów. Sam w swych saneczkach
wśród pustyni mroźne .

Mróz przemożny, biel przemożna.
Powietrze arzy się białym ogniem. Chłód bĳący z te huty styczniowe , zimne aż do

sparzenia, przenika do kości, ssie szpik z ich wnętrza. I orzeźwia, i młodość wlewa do
duszy, porywa instynktownym rzutem, do czynu gna.

Mróz nabiera rozpędu, tęgość swą wzmacnia. Rozwiał mleczną brodę, włosy puścił na
wiatr, i sie e ho ną dłonią zielone iskry, mroźne kamyczki czerpane z zanadrza lodowego.

Sie e piękno i potęgę.
Sie e chłód i obo ętność.
Sie e nęǳę i głód.
Śmierć dla skostniałych ciał, rozkosz i życie dla ciepłych, otulonych w futra. Z oczu

sypie szmaragdy, z dłoni opale z zielonymi błyskami.
Pod stopami w srebrnych sandałach rosną mu martwe, lecz błyszczące gwiazdy, z płasz-

cza kruszy się cienkie ak pa ęczyna szkliwo igiełek mroźnych, które przebĳa się aż do
serca.

Wpadli na gładką równinę pola. Niby morze śnieżne otworzyło się przed nimi szero-
ko. Na stokach odległego horyzontu tumanił się mglisty pył. Stulał razem ziemię z nie-
bem, zacierał ich kontury, tak że nie było końca te bieli cudowne , co niosła sama w dal
siłą ciągnienia. Góry, fale śniegu, mieniły się, akby posypane żużlami z kryształu, wyraź-
ne zręby zasp zamarzłych były ostre niby piły. Świeżo nadmuchane przez wiatr gromady
miały matowość kłębów wełnianych wśród atłasów i srebrne lamy⁶⁹. Wielka, uroczysta
cisza wędrowała, zda się, z ziemi do nieba i znowu spływa ąc z miesięczne tarczy, łagodnie
zasypiała na ma estatycznym łonie zimy.

Janczary arabów rozniosły swó poǳwon głośny, ale niknący prędko, bo wsiąkał w tę
białą pustynię, nieskończoną ak Sahara. Jednak dźwięczał i straszył. Tu i tam przemykały
za ące z nastawionymi uszami, przypomina ąc z daleka wydłużoną strzałę.

Bohdan wołał na zmyka ące szaraki i trzaskał z bata. Gdy spostrzegł rudą plamę lisa,
krzyknął głośnie i zawrócił konie za nim. Ale od razu wpadł w zaspę. Tęgie araby zaczęły
kopać ǳielnie, biorąc kopytami śnieg pod siebie. Szorowały brzuchem śnieżne zwały,
parły zawzięcie naprzód, dymiąc z nozdrzy ak z kominów. Czarne ich grzbiety tonęły
w zimnych pianach i rozpylały e na chmurę białego pierza. Zawie a roztaszczonych z im-
petem zasp, otaczała podniesione łby końskie i rozwarte na wiatr chrapy. Wierzchnią,
lśniącą skorupę śniegu, piersi rumaków gniotły na miał, darły się niestruǳenie wskroś
stężałych mas. Niosły się górnie i szumnie.

Zzia ane, bucha ące gęstą parą konie Bohdan wywiódł na ubitą drogę i podwoił pęd.
Sam na równi z końmi zmęczony był walką ze śniegiem i upo ony. Powietrze ucieka ące
gwałtownie świstało mu w uszach ak grad śmiga ących kul; rozpaloną twarz owiewał mu
chłodny pocałunek nocy.

Jak orkan szału wpadł na ǳieǳiniec czworoboku zamkowego w Głębowiczach. Po-
wstał tam zaraz ruch niezwykły.

⁶⁹lama — tu: błyszczący materiał dekoracy ny. [przypis edytorski]
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Po paru goǳinach męczącego oczekiwania w Pozierzu, kiedy uż nawet pan Sartaski
stracił naǳie ę powrotu Boǳia, Waldemar zaś był mocno zirytowany, nagle uciekinier
się z awił. Wszedł do salonu zgrzany, ale raźny, podszedł do ordynata i rzekł z miną nieco
skruszoną:

— Wu u, możesz mnie powiesić w Głębowiczach. Teraz wybacz.
— Cóż tam nowego zwo owałeś?
— No, nie zbrodnię, ale zawsze, o e ! Przestępstwo! Przywiozłem tu orkiestrę zam-

kową i wszystkich praktykantów głębowickich. Jak karnawał, to się bawmy! — zawołał
z zapałem.

Wiǳąc zǳiwioną minę ordynata, rzekł przymilnie:
— Wu u, a im tam skłamałem, że to z twego polecenia robię taki szum.
— Nie kompromitu mnie!
— To czyn pro publico bono⁷⁰.
Waldemar zaśmiał się, podnosząc wysoko brwi. Wiǳiał zachwycone twarze panien,

rozbawioną minę Sartaskiego i odczuł nastró oczekiwania.
Rzekł wesoło:
— Skoro uż wariu esz, mie że odwagę do końca. Gǳież są nasi panowie? Ale nie

pamiętasz nawet, czy się państwo Sartascy zgaǳa ą.
Boǳio ze zgrozą spo rzał dokoła.
— No! Czyżby⁈ — wykrzyknął.
Lecz otrzymał barǳo skwapliwą i przechylną odpowiedź. Bal się rozpoczął. Boǳio

oǳyskał utraconą chwilowo opinię.
Sam ruszył do mazura w pierwszą parę z panną Sartaską. Tańczył zamaszyście. Przesa-

ǳał trochę w udawaniu Bartka, był nieco rubaszny. Ale ego młoda twarz ognista i oczy
patrzące z wǳiękiem kokietery nym łagoǳiły zbytnią żywość ruchów. Dopiero w walcu
zmienił się, płynął z tancerką wytwornie, z pewnym rozmarzeniem.

Ordynat kilka razy doznał przykrego uczucia. Czasem drobnostka była powodem.
Jakiś zna omy ton w orkiestrze, zapamiętany w przeszłości, akiś szum sukni kobiece
w zawrocie tańca, akaś figura mazurowa buǳiła nagle dawne echa, a te, uderza ąc bru-
talnie w duszę — bolały.

Lecz Waldemar panował nad sobą. Wspomnień nie wypuszczał z ukrycia; bał się ich
i mie sce było nieodpowiednie.

Jednak, gdy się coś trzyma w napięte obawie, ak ptaka, by nie wyunął, nie można
być swobodnym. Niepokó drży w sercu, oddycha się nim i wiǳi się go niemal oczyma.
Waldemar czuł lęk podwó ny: z chęci nieokazania obecnym swego wrażenia, bo mogłoby
być zrozumianym inacze , i zwalczenia w sobie uczuć żałosnych, zbyt ostro trąconych.

A zabawa kipiała życiem.
Bohdan i praktykanci głębowiccy zmieniali tancerki i unosili e wichrowym lotem.

Zadowolony Sartaski częstował winem swoich gości, ale prawie równie szczodrze darzył
butelkami muzykantów. Na Boǳia patrzył rozpromieniony. Z demokratyzmem ordy-
nata zżył się, ale w Bohdana pod tym względem nie wierzył. Wieǳiał, że est bystry
i energiczny, lecz posąǳał go o barǳie arystokratyczne cechy. Przekonał się obecnie,
że est inacze . Młoǳiutki Michorowski nie różnił się postępowaniem ani od prakty-
kantów, ani od synów Sartaskiego. Nie wybierał panien z lepszymi nazwiskami, edynie
to, co go porywało, to chyba uroda. Ale tańczył ze wszystkimi bez wy ątku. Wyciągał
z kątów skromne panienki, domowniczki, co nawet wywołało pewien grymas na ustach
wyże uroǳonych. Sartaski cieszył się. Patrząc na ordynata i Bohdana, myślał:

„Czy to tylko est w ich roǳie, czy w ogóle pleśń magnacka się przeciera⁉”
Lecz co do ogółu, miał eszcze wątpliwości.


Bohdan na wiosnę był na posaǳie w dobrach rusłockich na Wołyniu. Właściciel, ksią-
żę Poniecki, mieszkał w głównym kluczu, prawie Bohdana nie widywał, gdyż ten, ako
eden z pomocników zarząǳa ącego, przebywał stale w odległym folwarku Jary. Micho-
rowski pracował od świtu to nocy. Nie czytywał, nawet ulubionych rysunków zaniechał.

⁷⁰pro publico bono (łac.) — dla dobra publicznego. [przypis edytorski]
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Wieczorem, upada ąc ze zmęczenia, zasypiał snem twardym i doznawał wrażeń, że ktoś
wali nań ogromne złomy kamieni. Buǳono go przed wschodem słońca bez żadnych
względów.

Praca i obowiązek wzięły go w swó gniotący tryb mozołu. W duszy młoǳieńca po-
wstawał bunt, lecz nieubłagana konieczność miażdżyła go.

Gdy ma rozkwitł w całe swe świetności, gdy natura wrzała życiem i pożądaniem,
oceany białych kwiatów pokryły sady, lasy tryskały kwieciem, łąki wieńczyły swe czoła,
Bohdan rwał się ak na łańcuchu. Wściekła przemoc tęsknoty za swobodą szarpała go niby
obcęgami. Biec chciał na przepadłe, byle otrząsnąć się z tego arzma, byle dale .

Zamierał z szumnych porywów życia.
Stał na polu buraczanym, dozoru ąc pielenia, ale patrzył ak błędny na gromady ko-

biet, schylonych nad pracą. Często nie po mował, co mówili do niego ekonomowie lub
zarząǳa ący, który sprawǳał pomocników. Wolał uż ślęczeć przy biurku w kancela-
rii administracy ne , snu ąc niezliczoną ilość cy lub pisząc raporty. Wtedy nie wiǳiał
przestrzeni, nie wciągał w nozdrza zapachu rozprażone ziemi; mnie tęsknił. Zanurzał
się w liczbach i nabierał humoru. Powierzone sobie księgi, rachunki prowaǳił tak su-
miennie, że zarząǳa ący obiecywał mu wyrobić posadę sekretarza. Boǳio uśmiechnął
się ironicznie, trochę boleśnie.

Za to na polu zawsze irytował zwierzchnika, im ostrze sze otrzymywał wymówki, tym
barǳie stawał się niepoprawny. Stał raz na rozległym polu, pilnu ąc fornali⁷¹ orzących
zagony kartofli. Nuǳił się i ziewał.

W prze rzystym powietrzu cudnego poranka oddalone pola, ary obrosłe rozkwitłą
tarniną, ciemne lasy — nabierały plastyki niesłychane . Zdawało się, że horyzont, roz a-
śniony do na dalszych krańców, skupia się i kłaǳie ak na dłoni na drobnie sze szczegóły.
Siny pasek źródła płynącego pod tarninami był tak wypukły, że Bohdan wiǳiał na nim
z daleka nawet drobne falki. Po edyncze kiście kwiatów białych chwiały się lekkim od-
dechem, gromada pszczół obsiadła krzewy, rywalizu ąc z motylami, które wyglądały ak
rozwiane piórka ra skiego ptaka.

Bohdan szedł wolno środkiem pola, bruzdami przemykał się do nęcących go tarnin.
Głowę podniósł w górę i wisiał cały śród błękitu, chwytał wzrokiem pa ęczynki obłocz-
ków; rozmarzone źrenice ścigały lot ptaków, tnących z impetem lub łagodnie ogrom
powietrzny. Gdy skowronek wbĳał się w błękit pyłkiem coraz drobnie szym, Bohdan
szeptał z głębi swe duszy utęsknione :

— Geniuszu swobody, potężny znawco lotu, ptaszyno, unieś mnie tam, unieś…
I coś go brało za gardło — rzewnie, ale dusząco, aż uczuł ból od napływa ących do

oczu łez.
A w przestworzach było tyle pędu życiowego, taki szalony żyzny wicher miłości i żąǳ

namiętnych gnał wskroś pól rozkwitłych, wskroś szafirowych baldachimów leśnych i wi-
rował rozkosznie, i targał sokami ziemi, i upĳał odurza ącym swym nektarem wszystko,
co żyło.

Bohdan w kilku susach dopadł do ga u stro nych tarnin i rzucił się w nie ak mło-
dy za ąc w sałatę. Kolczaste gałęzie darły mu ubranie, kaleczyły ręce, do twarzy sięgały,
ale Boǳio sam zanurzał głowę w na obfitszych splotach kwiecia i zdawał się połykać e
pragnieniem gorących uczuć. Biegał wśród krzewów, ogarniał e ramionami.

Spłoszone ptaki wylatywały z gniazd z kwileniem głośnym. Kuropatwy furknęły mu
spod nóg. Wówczas zatrzymał się.

Cicho usiadł pod na pysznie szym krzewem, zmartwiony, że zmącił swobodę ptakom.
Uspoko one ciszą powracały, on zaś przemawiał do nich ak do luǳi. I znowu biegł dale
łąkami, napawał się widokiem źródła, aż wszedł do lasu i stanął nad brzegiem dużego aru.
Prostopadle spod stóp Bohdana spadały ściany porosłe odłamami skał. Kamienie pokryte
mchem zielonym i siwym tworzyły tu piramidy i groty, akby ręką luǳką ułożone. Rosły
brzozy płaczące, wieczną melancholią owiane, akby i z ma a, i z życia nierade. Młode
dębczaki panoszyły się butnie, buki, klony i sosny pokręcone fantastycznie. Leszczyna
rozwĳa się szeroko, a tu i tam bieliły się śniegiem kwiecia rozkwitłe czeremchy. Na samym

⁷¹fornal — na emny robotnik rolny. [przypis edytorski]
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dnie aru z hukiem toczyła się wąska rzeczułka poprzerzynana porostami kamiennymi, na
których woda pięła się w wirach i skrętach.

Naprzeciw Bohdana, w perspektywie utworzone pomięǳy drzwiami, widać było
ontowy szczyt pałacu w Rusłocku. Słońce grało ogniście na blaszanym dachu, migotli-
wie krzesało płomyki w oknach szczytowych. Bohdan patrzył, patrzył i smutek okrył go
niby płachtą żałobną. Twarz mu zmierzchła, chłód powiał od rzeczułki i wilgocią prze-
ął aż do kości. Pałac ten przypomniał mu Czerczyn, ale przede wszystkim Głębowicze.
Rok spęǳony w ordynackim zamku pozostawił w duszy Bohdana niezatarty, żywy blask.
Wspomnienie ǳieciństwa w Czerczynie, nauki, zabawy po świecie, były akby odległą
nutą, poprzeǳa ącą tylko pyszny akord końcowy. Bohdan kochał Głębowicze i kochał
ordynata, chociaż od czasu pod ęcia posady w Rusłocku czuł do Waldemara w duszy
swe akiś drobny, nieda ący się określić żal, żal ten wzmagał się, gdy mu było barǳo
źle, nikł prawie bez śladu, gdy akieś przelotne wrażenie natchnęło go otuchą. W marze-
niach swych widywał Waldemara z Lucią, sko arzonych uż, i tęsknił nie tylko za nimi,
Ramzesem i Haneczką, lecz i za pluskiem rzeki głębowickie , i za gwarą drzew parko-
wych. Z rozrzewnieniem przypomniał sobie swó pokó , gǳie usługiwał mu wyproszony
u ordynata Murzyn, dozorca sal myśliwskich. Rozczulał się na wspomnienie robotników,
którym dawał książki do czytania, strzelców zwierzynieckich, nawet ogrodów i buldogów
z psiarni. Czerczyn oddalił się od ego myśli i uczuć ak obrazek zapamiętany z ǳiecinne
książki. Obo ętność matki i brata były edną więce kartą, aka go przesłaniała.

Rusłocka Bohdan nie lubił, do książąt Ponieckich nie mógł się przekonać. Patrzył
teraz na ich błyszczący pałac i myślą leciał do Głębowicz. Zadrżał, usłyszawszy głośny
tętent. Tuż przy sobie u rzał nagle zarząǳa ącego Holewicza, który osaǳił konia prawie
na plecach Bohdana.

— A! Tak! Spoǳiewałem się tego! Pan tu patrzy, a tam groch z kapustą porobili! —
krzyknął Holewicz.

Boǳio się zmieszał.
— Z pługami?… Co takiego?…
— Idź pan, zobacz, to się dowiesz! Parobcy pospali się na zagonach, tymczasem konie

po kartoflach tratu ą. Do stu diabłów! Postawili pana tam, to pilnu !
W Bohdanie ocknął się arystokrata. Wyprostowany, obrzucił dumnym wzrokiem

Holewicza i rzekł z naciskiem:
— Niech pan raczy oǳywać się uprze mie . Proszę!
Zarząǳa ący zdumiał się. Ale postawa Boǳia ego z kolei zmieszała.
— Cóż to, może pan tu nie winien?… — rzekł spoko nie .
— Tak, po części estem winien… lecz wymagam innego tonu; takiego ak pański

nie zniosę. Do dozoru zaś nad parobkami niech pan stawia ekonomów. Ja odmawiam
stanowczo.

— Pan esteś przez księcia naznaczony na mego pomocnika i ode mnie zależy, gǳie
pana stawiać będę.

— Ale do księcia estem przysłany przez mego wu a, który nawet księciu nie pozwo-
liłby na ubliżanie mi, tym barǳie panu — odparł Boǳio.

Zawrócił i poszedł w las, nie zważa ąc na Holewicza.
Bohdan od te pory przeważnie za mował się sprawami administracy nymi. W pole

wyruszał w chwilach wolnych lub w święta; wówczas swobodnie puszczał myśli w lot
bezkresny.

Z kancelarii Holewicza Bohdan wyszedł uśmiechnięty. Zręcznie wskoczył do bryczki i ru-
szył w drogę. Jechał do sąsiedniego ma ątku, Hulanki, do obywatela Wyroczyńskiego.
Wiózł tam akieś rachunki, pieniąǳe i list od Holewicza.

Boǳio cieszył się podróżą kilkumilową po pięknych okolicach wołyńskich, a wraz
z nią — swobodą.

Gdy bryczka wytoczyła się z folwarku na drogę wśród do rzałych zbóż, Bohdan zaczął
gwizdać. Radośnie biegał wzrokiem po falistych rozłogach, stro nych w perskie dywany
ozimin i arzyn. Uczuł zadowolenie i błogi spokó . Te kilka goǳin, które miał przed sobą,
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wydawały mu się nową erą ego obecnego życia. Puścił woǳe fantaz i i wpadł w zadumę,
chwilami tęskną, chwilami graniczącą z szałem.

Zły był, gdy w samo południe bryczka stanęła przed gankiem w Hulance.
Młody Michorowski wszedł do sieni.
Ukazał się loka w błyszące liberii, na które złote guzy biły się z lampasami, lampasy

z mnie szymi guzikami i kampasikami. Wszystko razem oślepiało i zarazem drażniło.
Bohdan patrzył na aśnie ącego loka a niby na błazna z lichego cyrku. Usta złożyły mu

się do uśmiechu.
— Czy est pan?
Loka nic nie odpowieǳiał; otworzył drzwi i wpuścił Bohdana do dużego gabinetu.
Michorowski roze rzał się. Był sam.
Rzucił kapelusz na krzesło i przechaǳał się wzdłuż poko u, rozprostowu ąc nogi po

podróży. Z ciekawością oczekiwał Wyroczyńskiego. Wieǳiał o nim, że est bogaty, że się
„ akoś tam tego” dorobił ma ątku, że est barǳo sprytny i dumny.

Przepych gabinetu w tym samym stylu, co liberia loka a, nasuwał pytanie, w akim
„rynsztunku” wystąpi właściciel.

Bohdan czekał długo, choǳił, chrząkał, kaszlał.
Drzwi skrzypnęły. Wszedł Wyroczyński.
Jego okrągła figura zarysowała się w gabinecie okazale. Upierścienione palce zanurzył

lekko w kieszeniach ubrania i spo rzał na Bohdana spod brwi, schyla ąc głowę, akby
patrzył pod światło.

Michorowski skłonił się uprze mie i podszedł bliże w celu powitania. Miał uż wy-
powieǳieć swe nazwisko, gdy osaǳił go na mie scu sztywny bas Wyroczyńskiego.

— Czy to z Jarów?…
Bohdan zaciął wargi. Doznał akby uderzenia w twarz.
— Z Jarów.
— Jak godność… — indagował dale Wyroczyński, nie zbliża ąc się i nie wy mu ąc

rąk z kieszeni.
— Mi… o… ski — wykrztusił Boǳio, dusząc się z gniewu.
— Czy z rachunkami od Holewicza?
— Tak.
Wyroczyński wyciągnął rękę po papiery.
Michorowski rachunków szukał długo, trzęsąc się z oburzenia, palce latały mu nie-

sfornie, krew opływała go burzą płomieni.
— Proszę pręǳe , pręǳe ! — nalegał obywatel.
Bohdan wydobył papiery z portfela i chciał rzucić e Wyroczyńskiemu, plunąć i na-

tychmiast wy echać. Ale zaǳiwia ącą siłą woli opanował się. Wzgarda mu dopomogła.
Spoko nie wręczył paczkę wraz z listem tłustemu egomościowi, tylko rękę cofnął prędko,
akby e nie ufa ąc.

Wyroczyński dostrzegł gwałtowny ruch, spo rzał przelotnie na wzburzoną twarz mło-
ǳieńca.

— Proszę poczekać tu — rzekł wyniośle.
Zrobił dłonią ruch, wyraźnie wskazu ący mie sce przy drzwiach w progu.
Bohdan ak ryś rzucił się całą figurą naprzód, lecz się powstrzymał. Zacisnął zęby, aż

zgrzytnęły.
Wyroczyński uż tego nie wiǳiał, szedł do biurka odwrócony plecami. Usiadł na

wspaniałym fotelu, rozparł się, założył grube nogi edną na drugą i bogatym nożem wolno
rozcinał kopertę.

Bohdan został przy drzwiach zupełnie zapomniany.
Wrzało w nim. Nerwy waliły w pulsach niby huk raz po raz pada ących piorunów.

Przechoǳił piekielne katusze zniewagi, mękę zduszone w sobie dumy. Ale krzepił się
ironią, ona była mu teraz siostrą miłosierǳia. Stał ogłuszony przez krótki moment. Potem
podniósł głowę śmiało i wyzywa ąco patrzył na pękatą postać rozwaloną przy biurku. Lewą
ręką zaczepił o guzik od kamizelki, w prawe miętosił rękawiczki, rwąc ich skórę z pas ą.

Trzymał się na woǳy, drżał, ale czekał.
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Nagle Wyroczyński zd ął edną nogę z drugie i ociężale, ednak prędko, powstał.
List trzymał otwarty, twarz wielka, lśniąca, rozszerzyła się zakłopotanym, lecz barǳo
uprze mym, niemal pokornym uśmiechem. Szedł do Bohdana, rozłożywszy ręce.

— Ach! Czego się dowiadu ę! Mam honor… pana Michorowskiego⁈ Barǳo, bar-
ǳo uniżenie witam! Wprawǳie fama niosła nam, że Rusłock posiada… tak znakomite…
nazwisko, ale któż przypuszczał⁈ Witam szanownego…

Wyciągnął obie dłonie z miną rozkoszną. List spadł na podłogę. Bohdan cofnął się
o krok, nie zmienia ąc pozyc i. Patrzył ak przez szybę lodu.

Ramiona Wyroczyńskiego chwiały się gościnnie do rąk Bohdana. Lecz ten ich nie
podał. Stał bez ruchu i głosu.

Wyroczyński zrozumiał.
Dłonie mu opadły, twarz zrobiła się aż fioletowa od krwi. Wybełkotał w okropnym

pomieszaniu, nie wieǳąc, co mówi:
— Wszak pan… kuzyn ordynata Michorowskiego?… Nie wieǳiałem… Chociaż fama

niosła…
— Żału ę, że ta fama — odpowieǳiał Bohdan — nie ostrzegła mnie, że Hulanka

posiada taki okaz, akim pan esteś, garǳący ludźmi pracy. Teraz wiem i wszelkie kwestie
z panem załatwiać bęǳiemy przez pocztę, bo nawet pastucha nie chciałbym tu przysłać.
Żegnam.

Słowa te padały ak szpicrózgi.
Bohdan wyszedł z gabinetu.
Uspokoił się dopiero w polu. Długo klął w myśli, czasem głośno, wreszcie machnął

ręką.

W związku z imieninami księcia Ponieckiego cała wyższa administrac a Rusłocka i przyle-
głych folwarków zaproszona została na przedwieczorną herbatę. Zastrzeżenie „przed” było
wyraźne. Potem miał być z azd i bal dla arystokrac i. Należało z administrac ą załatwić się
wcześnie . Bohdan otrzymał wyłączną kartę od księżne , zaprasza ącą nader uprze mie uż
na obiad i na bal. Ale Boǳio od czasu swe bytności w Hulance solidaryzował się więce
z kolegami. Stał się ich szczerym przy acielem. Własne porywy dumy magnackie po-
wstrzymywał umie ętnie, ma ąc zawsze w pamięci brutalność Wyroczyńskiego. Odpisał
księżne , że z awi się razem z kolegami przed wieczorem.

Przy herbacie Boǳio został umieszczony w bliskim sąsieǳtwie księżne , która sie-
ǳiała przy stole. Książę natomiast wciąż spacerował. To zapalał cygaro, to zaglądał w okno.
Przysiadał obok żony rzadko i na krótko. Oǳywał się mało, rzuca ąc przeważnie pytania.
Panowie z administrac i odpowiadali z mnie szym lub większym pośpiechem i w uro-
czystym skupieniu. Poniecki słuchał ich z uśmieszkiem pobłażliwo-apatycznym. Często
także przemówił coś do żony w obcym ęzyku, wprawǳie przyciszonym uprze mie gło-
sem, lecz przez to pogarsza ąc tylko wrażenie. Boǳio się zdumiewał. Jakoś do innych
porządków przywykł w Głębowiczach, a może uż miał w swych żyłach krople inne krwi
niż Ponieccy. Jednak bogata sala adalna, ró loka ów wyakowanych, ogólna atmosfera
maglinacka trochę na niego poǳiałały. Mimo woli wchłaniał w siebie ho nie tu rozsypa-
ną wielkość. Ożywił się, nabrał kolorów. W źrenicach miał wyraz uż przyćmiony, trochę
butny. Prostował smukłe plecy, głowę podnosząc wyże , ruchem arystokratycznym.

Gawęǳił wesoło z księżną, ale po polsku. Księcia subtelnie ignorował. Pomimo bo-
wiem wsiąkania w swe właściwe ramy, odczuwał nietakt Ponieckiego. W poczuciu swe
wyższości był uprzeǳa ąco grzeczny dla kolegów, zarazem wyróżnia ąc siebie od nich,
lecz bez ob awów zewnętrznych. Boǳio obiecywał sobie zostać na wieczór i bawić się
dobrze w tych swo skich warunkach. Obo e księstwo wyróżniali go wyraźnie. Bohdan
czuł, że mu się to należy, ale rozkosz tego wrażenia psuł mu pewien niesmak. Chcąc go
złagoǳić, zwracał się z serdecznym słowem lub z dowcipem filuternym do kolegów i cie-
szyło go ich zadowolenie. Książę krzywił się na to nieznacznie, w duchu myślał: „natura
Michorowskich” — i wielce był dumny, że się zwie Poniecki.

Zanim skończyła się proszona herbata, nad echało kilka osób z sąsieǳtwa, oczeki-
wanych na goǳiny późnie sze.
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Księstwu powarzyły się humory.
Jednym z przy ezdnych był hrabia zamieszkały w okolicy. Mówił powoli, łaskawie,

patrząc w ziemię. Nad wyraz wstrzemięźliwie witał zebranych ofic alistów. Zǳiwienie na
ich widok osiadło w ego podniesionych brwiach, kręcił głową. Książę stał się eszcze
barǳie roztargniony. Miał uż odpowiedniego partnera do rozmowy, ale dawał lekkie
znaki księżne , aby skróciła posieǳenie przy stole.

Do przedstawionego Bohdana hrabia poufale wyciągnął rękę.
— A! Z przy emnością witam przedstawiciela rodu Michorowskich — rzekł z emfazą.

— Wszak głębowicka linia?…
— Nie, hrabio, tylko czerczyńska — odrzekł Boǳio.
— To, to samo, to samo. Znam, znam ordynata! ǲiałacz, społecznik! A pan tu

zapewne lekko praktyku e? — dodał hrabia z figlarnym grymasem porozumiewawczym.
— O tak! Naturalnie! — wyręczył Boǳia w odpowieǳi sam książę Poniecki.
Bohdan się zmieszał. Może nie przyznałby, że właściwie est ofic alistą, lecz interwen-

c a księcia i ego uśmiech pobłażliwy zirytował go. Odparł dość szorstko.
— Przeciwnie, hrabio, pracu ę na chleb bo… muszę. Praktykantem nie estem.
Księstwo i hrabia stropili się nieco, ale koleǳy Boǳia spo rzeli na niego z uznaniem

i to było mu nagrodą za dużą przykrość.
Wszedł nowy gość, zamożny obywatel. Witał zebranych z uprze mą serdecznością bez

wy ątków. Przemawiał tak samo do księcia, ak i do Holewicza. Jedynie z uwzględnieniem
dla tytułu Ponieckiego. Hrabiemu radośnie podał prawicę.

— A! Kochany sąsiad! Mo e uszanowanie.
— Witam mego plan… ta… tora — wyceǳił hrabia mnie gorąco oraz mnie żarliwie

potrząsnął ręką obywatela.
— Cóż to za tytuł? — spytał cicho Holewicza Bohdan.
— A to, wiǳi pan, ten obywatel plantu e buraki do cukierni hrabiego, hrabia zaś,

korzysta ąc z sytuac i, nigdy go inacze nie nazywa, ak tylko plantatorem. To także roǳa
wyższości.

Boǳio odczuł ironię w głosie Holewicza, ale i sam skrzywił nos.
Przez cały czas rozmowy hrabia istotnie przemawiał do obywatela, zawsze go tak samo

tytułu ąc. Obywatel marszczył się, było mu przykro, ale na tym poprzestawał.
Panowie z administrac i prędko sami zrozumieli, że czas się wycofać, zaczęli się żegnać.

Księżna wobec wszystkich zwróciła się nagle do Holewicza. Minę miała nieobiecu ącą:
— Czy pan pisał do hrabiego Borelskiego, mego o ca, list w kwestii gorzelni?
— Tak, proszę księżne pani.
— A to szczególne! Wie pan, że poǳiwialiśmy w Bełcinach ten list. To list wprost

koncertowy, niesłychany.
Holewicz odczuł niewyraźną eszcze kompromitac ę.
— Dlaczego, proszę księżne pani? — spytał głosem niepewnym.
Księżna mówiła teraz wyłącznie do obecnego hrabiego:
— To był ba eczny list. Proszę sobie wyobrazić nagłówek: „Szanowny panie!”… Do

mego o ca!… Ha! ha! I poza tym w całym liście, dość długim, ani wzmianki żadnego
więce tytułu. To spec alna umie ętność: prawda?…

— Hm! Istotnie — mruknął hrabia, pilnie patrząc w ziemię. Nawet emu było nie-
swo o.

Książę choǳił tylko po poko u, na ustach błąkał się niby uśmiech zakłopotania, niby
oburzenia.

Księżna ciągnęła dale , ubawionym tonem:
— Ten list o ciec mó schował do archiwum. W zbiorze wszelkich osobliwości hra-

biów Borelskich bęǳie unikatem. „Szanowny panie” i nic nadto⁈…
Zaśmiała się nerwowo, niemal ze spazmem.
Holewicz stał ogłuszony, ak obity szyderstwem.
Wszyscy byli niewymownie zmieszani.
Księżna, nie zwraca ąc uż uwagi na obecność administrac i, odwróciła się do męża

i hrabiego. Lecz spostrzegłszy, że Holewicz złożył głęboki ukłon i odchoǳi wraz z innymi,
prędko podeszła do Michorowskiego.
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— Panie Bohdanie, pan zosta e z nami, tylko przebierze się pan, naturalnie. To eszcze
potem, ak zbiorą się damy.

— Prosimy barǳo. Ale nawet uż prosiliśmy! — dodał książę.
Boǳio oprzytomniał. Otrząsnął się z osłupienia i z szalonego gniewu.
— ǲięku ę aśnie oświecone księżne pani za łaskawość, lecz odchoǳę z kolegami

— odrzekł, mocno akcentu ąc słowa, zwłaszcza tytuł.
Skłonił się i wyszedł razem z Holewiczem.
W sieniach podał rękę zarząǳa ącemu. Usta Boǳia trzęsły się, twarz była wzburzona.

Nie rzekł nic, uścisnął przy acielsko dłoń zwierzchnika z serdecznym spo rzeniem, które
tamten odczuł i ocenił.

Boǳio w wyobraźni u rzał się w przyszłości w położeniu Holewicza. Pochlebiał sobie
tylko, że lepie zna wymagania arystokratyczne i formy wobec nich obowiązu ące.

Pani Kornelia Michorowska w esieni znowu przy echała do Głębowicz. Zarzuciła ordynata
mnóstwem wyrzutów z powodu, że Boǳia zrobił ekonomem.

— Nigdy nie sąǳiłam, aby kuzyn tak źle z nim postąpił. Taki delikatny chłopiec, taki
wątły, i on: do takie pracy⁈…

Ordynat tłumaczył, ak umiał, że Boǳio nie est ekonomem, że pisze listy, z których
widać, że est zadowolony i cieszy się z rezultatów swe pracy. Ale pani Kornelia nie dała
się przekonać.

— To nie za ęcie dla Michorowskiego! Ach, mó Boże, gdybyż to mó mąż wiǳiał⁈…
— wzdychała dama przesadnie.

— Gdyby żył o ciec, Bohdan nie zostałby zru nowany — wybuchnął ordynat. — Teraz
musi pracować, bo w przeciwnym razie nie bęǳie miał z czego żyć. U mnie na łasce nie
zostanie: za dużo ma ambic i i za to nie wolno go ganić.

Waldemar przypomniał pani Kornelii e własne słowa, akie skierowała do Boǳia na
temat tracenia pienięǳy ordynackich.

— Wobec tego nie po mu ę ǳisie sze niekonsekwenc i. Kuzynka wyrzekła się go,
a teraz chce mu zabronić pracy? — dodał podrażniony.

Pani Michorowska poczuła się akby przyłapana. Sama nie wieǳiała, czego chce, adąc
tu, i od echała z niczym.

— Boǳio wyrabia się i bęǳie człowiekiem; ale chcąc nim zostać, musi poznać wiele
spraw — rzekł e ordynat na pożegnanie.

Sam ednak postanowił odwieǳić Boǳia. Ale na pierw był w Skłodkowcach. Pa-
ni Idalia, przebywszy lato z córką i o cem, znowu wy echała za granicę i połączyła się
z Barskimi.

W kołach arystokratycznych mówiono nawet, że baronowa wychoǳi za hrabiego
Barskiego.

Ordynat wzruszył ramionami. Pan Macie smutnie kiwał głową. A Lucia rzekła tylko:
— Możebne i to.
Patrzyła na Waldemara z niemym błaganiem, akby u niego szuka ąc pociechy w swym

sieroctwie. A on przy eżdżał często, mówił do nie dobre, miłe słowa i Lucia była szczę-
śliwa.

Gdy Waldemar przy echał do Słodkowic przed podróżą do Rusłocka, pan Macie spał.
Lucia malowała na tarasie. Przywitali się serdecznie i siedli obo e przy sztalugach, w cieniu
drzewa pomarańczowego. Waldemar zapalił cygaro, Lucia rozcierała farby na palecie. Na
sukni miała obszerny fartuch malarski z czarne satyny, warkocze spuszczone na plecy.

Waldemar patrzył na e profil owalny, obrzucał ą całą miękkim wzrokiem.
— Czemu ty, Luciu, ubierasz się zawsze tak żałobnie? — spytał.
Milczała chwilę.
— Taki uż mam gust. Zresztą…
— Dokończ.
— Zresztą to mimowolne. Wewnętrzny stan duszy odbĳa się na formie zewnętrzne .
— Więc zawsze tak ci smutno?
Spo rzała na niego ze zǳiwieniem i z wymówką.
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— Zawsze.
— I… dlaczego?…
— Żartu esz ze mnie, Waldy? — odrzekła sucho.
On rzucił cygaro.
— Nie żartu ę, lecz uważam, że Słodkowce są dla ciebie zabó cze. Powinnaś wy echać.
Spo rzała na niego wystraszonym wzrokiem.
— Dokąd?
— Aby z Słodkowic! Ja zaopieku ę się ǳiadkiem, ty zaś po eǳiesz z babką Podhorecką

do Paryża. Lubisz ą, prawda? Ona barǳo tego pragnie. Wy eżdża na całą zimę.
— Ja nie po adę — stanowczo rzekła Lucia.
— Nawet gdyby cię o to prosił ǳiaǳio?…
— Nawet wtedy. ǲiaǳio mnie przed rokiem z mamą wysyłał za granicę, ednak nie

po echałam.
— A gdybym… a cię o to prosił?…
Lucia przybladła. Zaczęła prędko mrugać powiekami, ale łzy nie dały się zatamować.

Zaszkliły na rzęsach bu nymi kroplami.
Waldemar pochylił się do nie , delikatnie otoczył ą ramieniem i trochę przygarnął do

siebie. Lucia omdlewała.
— Czy wtedy po echałabyś?… — spytał szeptem.
— Chcesz się mnie pozbyć?… — ęknęła i łzy spadły na farby.
— Ale po echałabyś?
— Tak…
Paleta z brzękiem upadła na posaǳkę tarasu. Lucia sieǳiała sztywna, z oczami przy-

mkniętymi i ze zwieszoną głową.
Niewypowieǳiane uczucie radości i słodyczy ogarnęło Waldemara. Przyciągnął ą Pocałunek

bliże , przechylił e głowę na swe ramię i wpił się ustami w e zapłakane oczy. Upo e-
nie, równe chyba nieziemskim wiz om, wzięło Lucię w swó szlak promienny. Zamierała
w cudnym pół-śnie, pół- awie. Rzęsiste, a palące iskierki szczęścia obsypały ą całą. Za-
chwyt sięgał zenitu, gdy usta Waldemara przycisnęły rozchylone wargi Luci.

Błogość i szał runęły na nią potężnie, zatraca ąc ą w niepamięci, w ekstazie bez wy ścia.
Tylko te gorące usta ukochanego były dla nie wszystkim. Cały świat wokół nie przestał
istnieć. Czuła w sobie boskość.

Gwałtowna, niepo ęta siła oderwała nagle Waldemara od ust Luci. Zatrząsł się i blady,
nienaturalny, ucałował e rękę, nie patrząc w oczy.

— Wybacz mi! — szepnął niespoǳiewanie.
Lucia, roz aśniona ak ma owe słońce, przytuliła się do niego z ufnością ǳiecka. Gło-

wę swą asną złożyła na ego piersiach i spytała:
— Waldy… Dlaczego ty mi każesz echać?
Waldemar pogłaǳił dłonią e lśniące włosy. Był zmieniony na twarzy.
— Zapomnĳ o tym i… zostań — wyszeptał.
Ona rozkosznie ob ęła ramionami ego szy ę.
— Dobry, edyny… ukochany! — mówiła bezpamiętnie, z głębi kipiące miłością

duszy.
Ucałował ą w czoło, ale uż inacze , po dawnemu. Chwila minęła, szał uleciał w po-

szumie nieprzy azne fali myśli.
Łagodnie odsunął ą od siebie i powstał. Brwi miał zmarszczone, w oczach niepewność

i akby żal.
— Może się prze ǳiesz? — zaproponował Luci.
Odpowieǳiała mu rozmiłowanym spo rzeniem.
Długo choǳili po parku, rozmawia ąc niby poufnie, ale z trudem, o rzeczach zwy-

kłych.
I męczyli się obo e.
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Ordynat echał do Rusłocka. Na edne ze stac i centralnych spotkał książąt Ponieckich.
Wieǳiał, że ich nie ma w Rusłocku, dokąd dążył, ale też spotkania nie pragnął. Księstwo
natomiast witali go z pietyzmem.

Waldemar pytał o Boǳia, księżna wystąpiła ze skargą, niby to utrzymaną w tonie
żartobliwym, lecz tak, by ordynat mógł odczuć w e słowach ad i ironię.

— Ach! Pan Bohdan? To skończony soc alista.
— Czyżby?… — zǳiwił się Michorowski.
— Ależ tak! Ordynat po ęcia nie ma, akie on w Rusłocku głosi idee, akie podsuwa

nam pro ekty… Zakrawa trochę na chłopomana.
— Doprawdy? Przestrasza mnie księżna! Cóż on tam robi?
Książę pobłażliwie mrugnął oczami.
— No, nic złego, nic złego…
Poniecka się gorączkowała.
— Niech ordynat sobie wyobrazi, że pan Bohdan inic u e u nas coraz nowe instytuc e.

Jakieś tam szkoły, akieś kole ki wąskotorowe z lasów, aby się chłopi nie męczyli pracą.
Słyszane rzeczy.

— No, no! Rzeczywiście!… Ba eczny!… — potakiwał Waldemar, dusząc się ze śmie-
chu, czego ednak księstwo nie spostrzegli.

— Albo ego filantropia? Wprost skandaliczna!… Rozbałamuca nawet służbę.
— Ale z administrac ą est w zgoǳie, o ile słyszałem?
— Zapewne! Bo ich także psu e swym liberalizmem. Ma ą w nim poplecznika. Do

tego dochoǳi, że się z niektórymi przy aźni!
Książę wciąż uśmiechał się uprze mie.
— Tak, to est młoǳieniec nieroku ący wielkich naǳiei — mówił, sylabizu ąc sło-

wa. — Jego pochłoną niskie wartości społeczne. To nie est karmazyn⁷², chociaż z nich
pochoǳi.

Usta ordynata zaczęły się przeciągać w krzywą linię szyderstwa, ale milczał.
Księżna trzepała dale . Oczy e , duże, czarne, nazbyt wypukłe, błyszczały chęcią ze-

msty.
— Niech ordynat wyobrazi sobie, co on mnie zrobił: Jechałam raz do kościoła z boną⁷³

i z ǳiećmi. ǲieci loka wiózł kucami, pana Bohdana zaprosiłam do powozu obok siebie.
Bona naturalnie usiadła na przeǳie. Tymczasem ten ǳiwoląg sam usiadł na przeǳie,
a te stare babie wskazał mie sce przy mnie.

Ordynat zaśmiał się serdecznie. Wyobraził sobie wyłączną eleganc ę Boǳia i oburzenie
księżne . Na zabawnie sza ednak musiała być mina bony, nieprzyzwycza one w Rusłocku
do takie uprze mości.

— Pan się śmie e? — zǳiwiła się księżna.
— A to smarkacz ten Boǳio! I akże się ta historia skończyła? — pytał ordynat

zdławiwszy śmiech.
— Kazałam bonie za ąć właściwe mie sce, emu zaś zwróciłam uwagę. Ale… to na nic!
— Znowu babę przetransportował na sieǳenie?
— Nie! Wysiadł z powozu, poǳiękował mi za towarzystwo i do kościoła po echał

z rządcą prostą bryczką.
— Fenomenalny Boǳio! No, no — lekko kpił ordynat.
— Albo eszcze: namawia nas, żeby pobudować letniska nad akimś tam ukochanym

arem, a wie pan dla kogo? Oto dla biednych suchotników, którzy nie ma ą na inne
kurorty. Cały plan takich domków przedstawił nam i twierǳi, że mieszkanie i utrzymanie
dla tych… miłych gości powinniśmy dawać bezpłatnie, bo nas stać na to. Voyez vous⁷⁴?
On rozporząǳa naszym ma ątkiem.

— To dopiero śmiały! Oburza mnie niesłychanie!
Książę zauważył wreszcie, że ordynat oǳywa się akimś szczególnym tonem. Dotknię-

ty przykro książę przypomniał sobie nagle, że ma przed sobą również Michorowskiego,

⁷²karmazyn — tu: szlachcic. [przypis edytorski]
⁷³bona (daw.) — wychowawczyni małych ǳieci w bogatych roǳinach. [przypis edytorski]
⁷⁴voyez vous? (.) — dosł.: wiǳi pan? [przypis edytorski]
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którego opinia mnie więce się zgaǳa z opinią Boǳia. Poniecki mrugnął dyskretnie na
żonę. I ona się zmieszała. Zaczęła zagadywać o czym innym i prędko pożegnali ordynata.
Gdy znikli w drzwiach sali pierwsze klasy, Waldemar zaśmiał się swobodnie.

— Tableau⁷⁵! — zawołał prawie głośno.
Michorowski zmienił zamiar; zamiast do Rusłocka, wstąpił naprzód do Biało-Czer-

kas. Tam, błąǳąc po lasach, snu ąc się po staroświeckich komnatach pałacu, rozmyślał
o Boǳiu. Chwilami ogarniał ordynata gniew głuchy, że Bohdan za mu e posadę u takich
luǳi, ak Ponieccy. Jakiż wpływ oni mogą wywierać na ego młody i wrażliwy umysł?
Na gorszy! A ednak Boǳio widocznie się nie podda e. Wygłasza śmiało swo e idee i może
one zahartu ą się w warunkach przeciwnych.

Waldemara gnębiły obawy, aby pobyt w Rusłocku nie spaczył dobrych poglądów
Bohdana. Uspoka ał się edynie tym, że obo e księstwo, zwłaszcza księżna, byli krańco-
wymi fanatykami swych po ęć, zacofanych zatem, ak każda krańcowość, i nie mogli być
niebezpieczni.

Ordynat, rozmyśla ąc, zanurzał się w niezgłębione cienie parku biało-czerkaskiego,
w którym stuletnie drzewa tworzyły bezdenne otchłanie, pociąga ące ku sobie urokiem
ǳiwne ta emniczości. Mnóstwo drzew otaczało pałac, ramiona ich rozłożyste pufale
opierały się na szarych murach, muska ąc wyniosłe okna.

Stare dworzysko tonęło w masie drzew, zlewa ąc się z nimi w całość ednolitą i potęż-
ną. Sprawiało to wrażenie, że pałac i drzewa otacza ące go wyrosły razem i chyba razem
przetrwa ą wieki.

Sztuki w Biało-Czerkasach nie było wiele; natomiast natura niesłychanie bu na, tro-
chę ǳika, lecz piękna. Splątane gąszcze róż polnych, kaliny i krzewy kolące leśne azalii,
która na wiosnę rozkwita askrawo-żółtymi kielichami, odurza słodką, lecz mocną wonią
i wzrostem dosięga człowieka, zwabiały do parku biało-czerkaskiego całe legiony ptaków.
Niezliczone stada ich roznosiły ednolity krzyk, prawie niemilknący. Spotykało się tu
pyszne okazy ptaków. ǲiwnie były łaskawe, nie obawiały się luǳi, gospodaru ąc śmiało
wśród drzew ak we własnym państwie.

Gdy na esieni opadły liście, drzewa i krzewy wyglądały niby oblepione olbrzymimi
owocami, były to gniazda przeróżnych kształtów i wielkości.

„Do te natury wspaniałe i do tych ro ów ptasich potrzeba tylko Boǳia; ten by się
cieszył” — myślał ordynat.

Napotyka ąc pierzaste kępy paproci, Waldemar zatrzymał się w swe przechaǳce i my-
ślą sięgał w przeszłość.

— Miałem tu przy echać… ze Stefcią, i ona kochała naturę, lubiła paprocie, święto-
ańskie robaczki; takie mnóstwo ich świeci po nocach tu, w tym parku. Nikt przy ich
światełkach nie marzy, nikt nie kocha wśród tęsknych wieczorów. Natura tu ży e sama
ze sobą i tworzy coraz to nowe cuda. Dla kogo? Czy zawsze tylko dla siebie?

Czy istotnie bywa ą takie mie sca, przeznaczone na wieczną pustkę? Tak ak i mięǳy
ludźmi są osobniki z tęsknotą w sercu nigdy niezaspoko oną, z pustką w duszy nigdy
niewypełnioną. Ale zawsze pragnącą, chociaż beznaǳie nie.

Ordynat zamyślił się smutnie.
— A ten park? On ży e sam w sobie, ale tęskni i pragnie eszcze żyć dla kogoś.


Bohdan i Holewicz stali na polu, gǳie kopano kartofle. Szeregi czerwonych spódnic Praca
i koszul białych, wyszywanych na ramionach, rozciągały się wzdłuż zagonów. Motyki
śmigały żwawo. Gwar rozmów gromadnych rozbrzmiewał po polach, cichnąc lub nagle
rwąc w górę z żywiołową siłą. Wrzaski dozorców wpadały ak baty w to mrowie kobiecych
głosów.

Obok pola przechoǳił trakt, poza nim żółciły się i szarzały smutne rżyska, na któ- Wieś
rych uż babie lato przewiało swe miękkie włókna. Spokó esienny szedł od czarnych
borów, układał się wygodnie w mieǳach i oddychał syty akiś, ospały. Gęsto rozsiewały
się w perspektywie pól długie, ogromne sterty ze zbożem, ak pomniki po minionym
lecie. Powietrze przecinało chwilami głośne, pożegnalne gęganie odlatu ących ǳikich

⁷⁵tableau (z .) — wydarzenie stawia ące akąś osobę w śmiesznym położeniu. [przypis edytorski]
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gęsi. Żurawie sunęły na południe krzywą linią, ak wąż piorunowy. Pustką i zarazem
dobrobytem tchnęły łany, oswoboǳone z ciężarów płodu.

Wiatr ochłaǳał im czoła, zimnym oddechem przygotowywał do nadciąga ących z da-
leka eszcze mrozów.

I głaǳił wiatr obnażone ciała pól. Odkryte łona pszeniczne pieścił delikatnie, twarde,
szczeciniaste żytniska targał zawzięcie, świszcząc w krótkich źdźbłach.

Smętne uśmiechy słoneczne spadały na odpoczywa ącą ziemię.
Ostatnie płody wyǳierano glebie.
Na trakcie, równolegle z polem pełnym kopaczów, echał kłusem długi, stro ny za-

przęg. Luǳie spoglądali ciekawie.
— Ho, sie z daleka! To nie tute sze — mówili do siebie kopacze gwarą mie scową.
— To konie biało-czerkaskie — rzekł Holewicz zǳiwiony. — Znam te konie. Ale

czyżby naprawdę?… Trochę za daleko.
Bohdan się zdumiał.
— Z Biało-Czerkas? Co znowu? Tyle mil?…
Holewicz przypatrywał się uważnie.
Lando zaprzężone w czwórkę koni zatrzymało się nagle.
— Ano tak! To pewno ordynat. — potwierǳił Holewicz.
Boǳio pędem puścił się przez zagony. Krzyknął radośnie, u rzawszy wychyloną z landa

postać Waldemara.
Powitali się z pewnym rozczuleniem.
— Siada i po eǳiemy — rzekł ordynat.
— Do Rusłocka? Ponieccy wy echali.
— Wiem. Przy echałem do ciebie, nie do nich.
Bohdan serdecznie uścisnął mu rękę.
— ǲięku ę ci, wu u. Nawet nie myślałem, że dla mnie… zechcesz tyle mil…
— Jechałem rozstawnymi końmi. Ale cóż ci to, Boǳiu? Czemuś taki prze ęty?
Bohdan smutno spo rzał mu w oczy.
— Bo myślałem, że uż wszyscy… zapomnieli o mnie.
W głosie ego zadrgał bezmierny żal.
Waldemar się wzruszył.
— Słucha , chłopcze, listy piszesz swobodne, ednak nie wyda esz mi się zadowolony.

Źle ci est? Mów.
Bohdan ściął wargi. Walczył ze sobą, i Waldemar to wiǳiał. Ale młoǳieniec odparł

spoko nie, nawet z uśmiechem:
— Ha! Wu u: pracu ę: to trudno. Minęły dla mnie czasy różane.
— Więc wytrwasz; prawda?
— Tak, do roku. W Rusłocku dłuże nie zostanę.
— Ale wiesz?… Była u mnie two a matka.
— Pewno z pretens ami? I do mnie pisała oburzona, że pracu ę.
— Chce, abyś wrócił do Czerczyna i był administratorem Wiktora.
Bohdan z fantaz ą poprawił czapkę.
— Tego się nie da zrobić — zawołał rezolutnie.
— Wiktora nie ma w Czerczynie.
— A gǳież est?
— W świecie, ak ty dawnie ! — rzekł ordynat, bada ąc wrażenie.
— Jak to?… Traci!…
— Nawet barǳo. Hula, awanturu e się, gra…
Bohdan zbladł, w oczach mignęła mu rozpacz, coś w nich błysnęło wilgotnego.
— Biedna, biedna mama! Dwóch nas ma i oba … łotry! — szepnął drżącymi ustami.
Waldemar, wzruszony do głębi, ob ął go i pocałował.
— Jesteś dobry, chłopcze. Nie nazywa się łotrem; właściwie nigdy nie byłeś nim.
— Wyratowałem się, wu u, przez ciebie. Ale cóż z mamą?
Ruchem zbolałym i tragicznym splótł palce u rąk.
— O e ! Jak a muszę wziąć się w kupę i pracować, żeby mamie… Bo Wiktor zatraci

ą: on bez serca.
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— I bez sumienia, doda — rzekł Waldemar. — Jego nikt i nic nie poprawi.
Jechali, milcząc; nagle Boǳio wziął Waldemara za rękę. Przemówił, waha ąc się, nie-

pewnie:
— Wu u, a co z Lucią?… Czy uż… mogę wam… powinszować i cieszyć się?
Waldemar poczerwieniał. Zsunął brwi. Zakłopotanie drgało mu na twarzy.
— Czy… chciałbyś tego? — spytał trochę badawczo.
Boǳio gwałtownie ścisnął ego dłoń.
— Barǳo, barǳo, wu u! Ona godna być two ą żoną i ordynatową głębowicką. Ona

cię kocha!…
— No dobrze. To są rzeczy dalsze. Mówmy o twe pracy i pro ektach.
Boǳio odczuł w samym tonie Waldemara, że to są rzeczy barǳo bliskie, ale delikatnie

zmienił temat.
Był szczerze zadowolony.


W zamku głębowickim uroczyście obchoǳono wilię⁷⁶ Bożego Naroǳenia.

Stary pan Macie , otulony troskliwie przez wnuczkę, przy echał razem z nią.
Po wieczerzy, w wielkie sali przy ęć tłum ǳieci ze szkoły i z ochronek głębowickie

i słodkowickie , który przy echał na kilku saniach, otaczał przepyszną choinkę. Właści-
wie była to odła, sięga ąca pod sufit wysokie sali, zatopiona w powoǳi światła, lśniąca
ak skarbiec z kle notami. Lucia rozdawała podarki, choǳąc wśród gromady ǳieci niby
ich wieszczka. W gładkie , czarne , aksamitne sukni, ozdobione tylko sznurem pereł,
smukła i wiotka, robiła wrażenie ciche kapłanki. Je popielate włosy w kontraście z czer-
nią aksamitu mieniły się bogatą masą, żywe i nęcące. Waldemar patrzył na nią uparcie.
Przypominała mu się nazwa dana przed rokiem w Warszawie: westalka.

„Tak, ona istotnie ma w sobie coś z westalki: powagę i wǳięk…” — pomyślał.
Bohdan, który przy echał na święta z Rusłocka, widocznie zauważył to samo. Szepnął

do ordynata:
— Wie wu , że ta Lucia robi wrażenie… mistyczne. Ma w sobie coś ta emniczego…
Przypatrywał się e ak psycholog, wreszcie rzekł prędko, z akcentem ǳiwne pew-

ności i zarazem obawy:
— Tak, takie kobiety bywa ą albo barǳo szczęśliwe, albo… barǳo nieszczęśliwe.

Tragiczne! Połowiczność nie dla nich…
Ordynat, przykro dotknięty, odszedł w inną stronę.
Bohdan nie spuszczał oczu z Luci.
ǲieci po otrzymaniu podarków śpiewały chórem kolędy, potem orkiestra mie sco-

wa zaczęła grać i rozpoczęły się zabawy. Marszałek dworu i ochmistrzyni czuwali nad
porządkiem.

Późno w nocy, przed rozpoczęciem w kaplicy zamkowe pasterki, Waldemar, Lucia
i Bohdan wyszli na na wyższy taras od strony rzeki.

Noc zimowa była i ciepła, i cicha, ale szara. Chmury popielate rozmazały się po nie-
bie, grożąc zapowieǳią nowych śniegów. Park, obficie zasypany bielą, spał spoko nie. Na
odłach leżały śnieżne kapy, wielkie błamy⁷⁷, niby skóry białego niedźwieǳia, okrywały,
ho nie zbite, mnóstwo ciemnych, nagich drzew. Słał się puszysty, śnieżny pokrowiec na
marmurowych schodach przystani i wałem białego alabastru otaczał zielonkawy lód na
rzece, wymieciony czysto, ak lustrzana posaǳka.

Oszroniony zwierzyniec widniał z daleka, niby sęǳiwy starzec w bu ne grzywie si-
wych włosów i gęste , długie broǳie. Szarość i biel zlewały się harmonĳnie. Ponad inne
wrażenia górowała senność, obumarłość niezgłębiona.

Waldemar z Lucią stali oparci o balustradę i patrzyli w głębiny parku. Coś stamtąd
wołało na nich głosami misteriów uroczych, duchy snuły się w czeluściach gąszczów.

Dobrze było im obo gu, nie przerywali chwili.
Lucia zarzuciła na głowę blado-niebieski gazowy welon, w którym twarz e nikła

prawie, tylko oczy gorzały. Były ak gwiazdy w rozwianym tumanie obłoku.

⁷⁶wilię (daw.) — wigilia; ǳień poprzeǳa ący inny, szczególnie ważny. [przypis edytorski]
⁷⁷błam — zszyte skóry zwierzęce, tworzące roǳa pledu; tu przen.: płachta, płat. [przypis edytorski]
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A oni stali, stali bez słów.
Lucia pierwsza szepnęła, akby lęka ąc się zbuǳić śpiącą noc:
— Waldy… ładnie tu; prawda?…
— Lubię park w tym stro u. I ten taras — odrzekł.
— Marzysz tu często?… Zawsze sam!…
— Nie, z myślami i… z wspomnieniami.
Lucia zadrżała.
— Zimno ci? Poczeka .
Wyszedł prędko. Wkrótce powrócił, niosąc futrzany płaszcz.
Otulił nim Lucię. Ona pochyliła się ku niemu całą postacią. Uczuł e ciężar na swym

ramieniu. Błysk e oczu gore ących przeniknął go dreszczem; ciepło ciała kobiecego za-
wie ą rozkoszną musnęło nerwy. Wstrzymał się, aby nie porwać e w ob ęcia. Stanął obok
nie przy balustraǳie, siląc się na spokó . Lucia przysunęła się bliziutko.

— Waldy.
Waldemar ścierpł. Szept e był ǳiwny, akby pochoǳił nie z e własnych ust, akby

mówiła na głębsza ta nia e istoty, akby samo serce bez pomocy warg.
Ordynat się przeraził.
Miało nastąpić wy aśnienie. Czuł, że to uż konieczne. Mgła Luci rozpadła się; ukazu e

swó ukryty cud. Świadomość o nim błąǳiła w dotychczasowe mgle, ale nieob awiona.
Teraz zapada wyrok.
Waldemar nie śmiał odetchnąć.
— Waldy… — powtórzyła ǳiewczyna niby we śnie czy w malignie, lecz wyczeku ąco.
Targnęła nim rozpacz.
Nie ma, nie ma sił! A każdym momentem łuǳi ą, każdą chwilą sta e się winnie szy,

bezczelnie szy — wobec nie !…
Zerwać ułudę! Brutalnie rozwiać miraż. Prawda
Rozniecić prawdę! Ale prawda schłoszcze ich obo e.
Być szczerym — ak światło.
Odważnym — ak zbrodnia.
Więc popełnić zbrodnię? Zabić tę kobietę nagą prawdą, ratować zaś własną, by nie

spadła w odmęt obłudy?
Popełnić obowiązu ące kłamstwo i zaprzeć się duszy nieskażone ?
Dla litości?…
Dla przeogromnego współczucia, które wszakże nie est nawet podnóżkiem uczuć

miłosnych?…
Dla kilku roznieconych pożarów we krwi, która zgoła nie płonie?…
Dla nęǳnych podniet ciała?…
Nie, nie! Przenigdy nie!
Waldemar zdusił w sobie wzruszenie, siłę zamknął w swym postanowieniu.
Aby odważnie.
Lucia, nie słysząc ego głosu, wyczuwała drżenie ego ramienia. Pochyla ąc głowę,

włosami dotknęła ego twarzy.
Waldemar stał chłodny, otworzył usta, ale słowa ciężkie z trudnością mógł wydobywać

z piersi.
— Luciu mo a… Dawno uż wiǳę… czu ę… że… ty…
Słuchała, bez tchu, nie wiǳąc się nawet brzmieniu tych słów. Były ciche, łagodne,

a złowrogie. Może straszne?…
Wtem trzask, światło lampy.
Wszedł na taras hrabia Trestka i loka .
Waldemar i Lucia odskoczyli od siebie. Ona wściekła, on — eszcze uratowany.
— Co się stało?…
Trestka przywitał ich w milczeniu.
— Nie ǳiwi was tak późna mo a wizyta? — spytał, patrząc na nich ciekawie.
Waldemar oprzytomniał.
— Żona pańska?… — zawołał.
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— ǲięku ę, zdrowa. Mamy syna. Ale właśnie dlatego nie mogłem żony wzruszać.
Chłopak uroǳił się nam rano; w południe otrzymałem depeszę. Oto ona.

Ordynat i Lucia przeczytali razem.
— Z Paryża, od babki. Ciężko chora — rzekł Waldemar, akby do kogoś eszcze.
Weszli do salonu. Trestka mówił:
— Przy echałem z tym do was. Rycia nic nie wie i oczywiście nie po eǳie. To zaś est

niezbędne.
— Więc a po adę — rzekł ordynat.
— No, nie! Tam potrzeba opieki kobiece . Dobrzysia poczciwa nie wystarczy, to est

rola…
Trestka umilkł, nie wieǳąc, ak to przy mą.
— Mo a! — podchwyciła Lucia.
— Tak.
Wszyscy tro e umilkli. Lucia była podniecona. Wypieki ostre, nagłe, wybuchły e na

policzkach.
Spo rzała na Waldemara. On unikał e wzroku.
Trestka uścisnął rękę ǳiewczyny.
— Panno Luciu, w pani cały ratunek. Księżne zostawić tak wśród obcych nie można.

Obo e z Rycią bęǳiemy niezmiernie wǳięczni — mówił serdecznie.
Lucia z rozdrażnieniem wysunęła dłoń z ego uścisku. Rzekła spiesznie:
— Zbyteczne prośby. Muszę i po adę pielęgnować księżną ǳiś zaraz. Ona est babką…

Waldemara — dodała cisze .
Popatrzyła pyta ąco i nagląco w ego oczy, akby oczeku ąc protestu czy akiegoś roz-

wiązania.
Ale on, tak ak i Trestka, pocałował ą w rękę, za całą zaś odpowiedź rzekł tylko:
— O ǳiadka bądź spoko na; pozostanie u mnie.


Na wiosnę Bohdan opuścił Rusłock. Administrac a żegnała go z żalem. I Boǳio był
wzruszony, zżył się z kolegami, edynie nie żałował Ponieckich.

Przybył na krótko do Głębowicz i z listami poleca ącymi od ordynata wy echał zwie-
ǳić kulturalnie sze ma ątki w kra u.

Na dłuże przebywał u książąt Giersztorfów, gǳie pod kierunkiem starego księcia
odbył paromiesięczną praktykę.

List księcia do Waldemara, po wy eźǳie Bohdana, pełny był uznania dla młoǳieńca.
Mięǳy innymi zawierał słowa: „Two a krew, panie ordynacie, płynie w żyłach twego
kuzyna. Wyda kiedyś rezultaty wyborne. Umie ętnie wydźwignąłeś go z czerczyńskich
tradyc i, i to edna z twych zasług na pierwszych”.

Waldemar cieszył się niewymownie.
Bohdan nie poprzestał na kra u. Wy echał do Galic i, do Węgier. Potem zwieǳał

gospodarstwa czeskie, poznańskie. Jako wolny słuchacz uczęszczał akiś czas na wykłady
agronomiczne w Taborze. Bywał na różnych próbach w stac ach doświadczalnych.

Ordynat otrzymywał od niego listy zawiera ące moc pro ektów. Listy tchnące zapa-
łem młoǳieńczym. Przemawiała w nich dusza obuǳona uż do życia i czynu, rwąca się
naprzód, żądna ǳiałania. Dawna rozterka wewnętrzna przeistoczyła się w pewne zamiło-
wanie do walki z losem. Smutek, żal — pierzchły, zabite wroǳoną, lecz śpiącą dawnie ,
energią. Skłonność do marzeń została niezmienna, ednak zbyt szeroki e wzrost ha-
mował pozytywizm nabyty wśród luǳi. Boǳio był idealistą, lecz trzeźwość miał zawsze
w pogotowiu. Używał e w warunkach wyłącznych. Szeroka i ho na ego natura szarpa-
ła się eszcze gwałtownie w ciasnym zakresie swego lotu. Pomimo to Bohdan umiał się
ścieśnić, boda okrwawia ąc połamane skrzydła. Znalazł w swe duszy pęta na nią właśnie
i używał ich czasem bezwzględnie.

Do rzewał duchowo i umysłowo.
Cenił ordynata nade wszystko, idąc ego śladem. Waldemar był czynnikiem i twórcą

ego odroǳenia. Ale sytuac a matki, przykra z powodu prawie uż zru nowanego przez
Wiktora Czerczyna, stała się dla Bohdana równie silną pobudką, ak i pędem ambic i.
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Zawziętość ogarnęła go, wielkie pragnienie osiągnięcia pracy owocne , która postawiłaby
go na nieprzewiǳianych, lecz trwałych podstawach bytu.

Tak przeszło pół roku.
Księżna Podhorecka po ciężkie chorobie wyzdrowiała, lecz nie powróciła do kra u.

Lucia pozostała przy nie z własne chęci. Obie mieszkały w Szwa carii.
Hrabina Trestkowa, która odwieǳiła księżnę, mówiła potem Waldemarowi, że Lucia

est stworzona na pielęgniarkę chorych, że księżna barǳo wiele zawǳięcza e troskliwości
i że pokochała ą ak roǳoną wnuczkę.

Zapytana przez Macie a, czy Lucia prędko powróci do Słodkowic, pani Rita odrzekła,
patrząc nieznacznie na Waldemara:

— Obecnie o tym nie myśli; est ednak niewyraźna. Tęskni widocznie, ale… mówi,
że est tu zbyteczna.

Pan Macie westchnął.
— Przeciwnie! Jest tu niezbędna!
— Gdyby o tym wieǳiała, może zmieniłaby zdanie?… — rzekła Rita bez przekonania.
— Tak… gdyby e tylko o mnie choǳiło — szepnął staruszek.
Waldemar udał, że nie słyszy.
On rozumiał Lucię i e uczucia. Po owe scenie na tarasie wy echała z naǳie ą, że

on pośpieszy do nie lub wreszcie akimś sposobem, choćby listownie, zakończy trapiącą
ich wspólnie mękę niepewności. Ale słowa, niedopowieǳiane, wsiąkły wraz ze śniegiem
w zaśnieżony park i stopniały. Lucia, nie wiǳąc wówczas twarzy Waldemara i nie odga-
du ąc należycie zmiany w ego głosie, nie przeczuła, aki miał być dalszy ciąg ego słów.

Pozostała w złuǳeniu.
Minęła zima, wiosna i lato.
Waldemar nie przy echał.
Lucia zacięła się w zranione dumie; nie chciała wracać.
Przeszło uż pięć lat od śmierci Stefci Rudeckie , narzeczone Waldemara, i pięć lat

od czasu rozbuǳone po raz pierwszy w sercu Luci miłości do niego.
Pięć lat naǳiei, walk, cierpień potęgu ących się stale; chwilowych ułud, pryska ących

prędko; zwątpień i niepewności.
Prawda zbyt widoczna się stała.
Lucia, w przystępie krańcowego tragizmu, postanowiła wy ść za Brochwicza.


Księżna Podhorecka patrzyła z żalem na żałobną twarz Luci. Staruszka rozumiała wszyst-
ko. Nie uszło e uwagi wzruszenie baronówny przy odczytywaniu każdego listu od Wal-
demara, przy każde o nim wzmiance. Milczały obie; edna nie wy awiała swych uczuć,
druga swych pragnień. Księżna życzyła sobie małżeństwa wnuka z Lucią, lecz nie dla par-
tii, lecz chcąc nareszcie wiǳieć go szczęśliwym. Dawne marzenia świetnego ożenku dla
ordynata przestały uż nurtować staruszkę.

Ale teraz Lucia niepokoiła księżną. Smutek osiadł na rysach ǳiewczyny, lecz wzbu-
ǳiła się w nie ironia i akaś zawziętość względem Waldemara. Nie chciała teraz o nim
słuchać, nie czytała ego listów. W błękitnych oczach ǳiewczyny błyszczał chłód me-
taliczny, stała się sztywna, dumna. Księżna pewnego dnia wrześniowego zlękła się, gdy
ozna miono Luci, że w salonie czeka Brochwicz. Baronówna złożyła książkę, którą głośno
czytała, zaśmiała się przykrym chichotem i rzekła nerwowo:

— Prosiłabym babcię o błogosławieństwo, gdyby… gdyby nie było to szczytem ko-
medii.

Wybiegła z poko u.
Rozmowa z Jerzym ułożyła się od razu, bez wstępów.
— Pan chciał się ze mną pożegnać, więc pan wy eżdża? — spytała Lucia po przywi-

taniu.
Brochwicz był ak martwy, obszyty w sztuczną obo ętność.
— Tak, adę utro rano.
— Dokąd?
— To mnie sza…
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— No, przecież nie na zdobycie bieguna?
Zmarszczył się, usta mu drgnęły.
— Czy nic lepszego nie ma mi pani do powieǳenia?
— Owszem… eszcze coś — odrzekła Lucia innym tonem i usiadła na pluszowe

kanapce.
Hrabia stał przy oknie, złożył ramiona na piersiach i patrzył na nią takim wzrokiem,

akby oczeku ąc nowego szyderstwa.
Baronówna chwilę zmagała się ze sobą, po czym śmiało podniosła głowę.
— Czy pan mnie… stale kocha? — wypłynął cichy szept z e ust.
Jerzy oburzył się.
— Pani wie o tym na lepie !
— No, a ta… wenec anka?… Ta, która usidliła pana na lagunach?
Głos Luci trochę syczał.
Brochwicz nie poruszył się, tylko ogień czerwony przeunął przez ego twarz.
— Więc pani o tym wie? Więc panią to interesowało, może niepokoiło?
Ożywił się nagle; głos ego stał się cieple szy.
Lucia odparła obo ętnie.
— Wieǳiałam, bo zbyt głośno szeptano o tym w buduarach, interesowałam się zaś

o tyle, że sąǳiłam, że pan uleczony.
— A czy pani wie, dlaczego tamta mnie porywała? Dlaczego mdlałem w e uścisku,

dlaczego… szalałem?
— Ach! Nie badam psychologii pańskich namiętności.
— Więc a pani to wytłumaczę. Ta piękność wenecka miała kolor włosów pani, ko-

lor e oczu i imię miała Luc i „Luci”… Teraz pani rozumie? Kocham nad życie i bez
wza emności. Dlatego właśnie oszalałem chwilowo dla tamte …

— Szkoda, że tamta nie nazywała się Julia Capuletti i że się to nie ǳiało w Weronie.
Na Romea ma pan duże zdolności — szyǳiła Lucia.

Brochwicz stał ak biczowany, bez słowa, niemal z rozkoszą bolesną.
Baronówna powstała z kanapki.
— Niechże pan nareszcie nie pozwoli na szyderstwa. Niech pan zabroni mi tego!

Niech pan nie bęǳie tak tragicznie zgnębiony i… i… taki pokorny. Nie znoszę tego!
Brzyǳę się pokorą! — wybuchnęła z irytac ą.

Hrabia podszedł do nie i wyciągnął ręce.
— Żegnam panią! Odchoǳę. Ironia kobiety ukochane może w mężczyźnie wywołać

nawet brutalność, ale tylko wtedy, gdy on posiada e miłość. Gdy est przeciwnie, ona
est panią położenia, emu zaś pozosta e ako edyna obrona… cierpliwość.

Ucałował ręce Luci z uczuciem. Dwie łzy zaszkliły mu się na rzęsach.
— Żegnam panią i… proszę…
— Panie Jerzy… A gdybym a… pomimo wszystko… chciała być pańską żoną?… Czy…

pan by mnie zechciał — rzekła Lucia, poruszona do głębi.
— Czy to nowe szyderstwo? — spytał, patrząc e w oczy.
— Nie: mówię szczerze.
— Panno Luciu!… Więc pani?…
— Niestety, nie kocham pana, pan wie o tym, ale… męczę się i a strasznie. Jeśli mnie

pan zechce taką, to… może bęǳiemy… uspoko eni…
Jerzy tulił e ręce do piersi. Szeptem ledwo słyszalnym zapytał:
— A… tamte naǳie e… pani uż pogrzebała!
Lucia wzdrygnęła się.
— Prawie.
— Jednak… pani est niepewna?…
Baronówna spo rzała błagalnie.
— Proszę, nie mówmy o tym. Chce mnie pan czy nie?
— Pragnę cię, wielbię i chciałbym cię ukoić, upieścić, abyś zapomniała o swe niedoli.

Jednak… da mi trochę naǳiei, że… z czasem pokochasz mnie, Luciu!… Luciu mo a!
Jerzy mówił z prze mu ącym uczuciem, ustami pełnymi płomieni.
— Naǳie a? — odszepnęła Lucia. — Ha! Niech ą pan ma. Mie my ą obo e! Ale

naǳie a to ślepy magnes, wciąga ący luǳi na kolce życia, na ego ostrza. Lecz mie my ą:

  Ordynat Michorowski 



może u arzmimy ten zły magnes? Może złagoǳą się nasze dramaty, nasze bóle? Jeśli pan
chce, estem ego…

Brochwicz uścisnął e dłonie. Rzekł smutno:
— Nie ǳięku ę ci, bo za ofiarę ǳiękować nie można. Do uczuć moich dodałaś eszcze

trwogę, by cię nie stracić, Luciu, ale mam wiarę.
— I pan się nie boi? — spytała z poǳiwem.
— Nie. Zda e mi się, że obo e nie mamy nic do stracenia — rzekł z mocą. — I eszcze,

upoważniam cię, edyna, do zerwania ze mną, gdyby… tamte naǳie e ożyły.
Twarz mu się skurczyła cierpieniem, oczy zaszły ponurą mgłą. Szarpał własną duszę,

ale chciał ą mieć czystą.
Lucia spuściła oczy.
— Ty esteś szlachetny, a zaś… podła!
Ob ął ą ramieniem delikatnie ak ǳiecko, wyszeptał łagodnie, schylony nad e asną

głową:
— Nie, ty esteś prawa i szczera, tylko barǳo biedna, i masz barǳo starganą duszę.
Wieść o ich zaręczynach doszła do Głębowicz w esieni. Zgnębiła pana Macie a bo-

leśnie, Waldemara zaś przestraszyła.
— Ona zabĳa się — ęknął Michorowski, łamiąc ręce nad głową.
Tego samego dnia ordynat otrzymał list od hrabiego Herbskiego z Wiednia, dono-

szący mu, że w Jockey-Clubie spotkał Bohdana.
Waldemar natychmiast wy echał za granicę.


Ostatnie piękne dni esienne rzucały na Prater wiedeński mnóstwo rozświetlonych plam
powietrznych. Drzewa okryła purpura królewska oraz chińska barwa gorąco-żółta. Jeszcze
szaty kolorowe otulały grube korony drzew, a różnorodność ich pociągała oczy.

Park kipiał życiem. Używano resztek pogody. Powozy prywatne, zaprzęgi dworskie,
częstokroć niczym kosze bogate w kwiaty pięknych kobiet, lśniły swym przepychem
w przepychu słonecznym. Ale e dla eźdźców gęsto zdobiły zręczne amazonki, otoczone
sportsmenami pierwsze mody. Szyk wiedeński rozlał się tu szeroką, bu ną falą, oślepiał
swą świetnością, łagodnie pieścił umiłowanie piękna, buǳił wytworność.

Wśród grona eźdźców malał cokolwiek, ale nie znikał Bohdan Michorowski. Jeźǳił
na śliczne klaczy angielskie , pochoǳące ze sta en hrabiego Elemera Szötenyi, Węgra,
byłego partnera ordynata Michorowskiego z zabaw klubowych. Teraz towarzyszył Bo-
ǳiowi.

Hrabia Elemer, śniady brunet, wrzący temperamentem, młodszy od ordynata i rów-
nież kawaler, wciągał Bohdana w niebezpieczne dla niego kółka hulackie. Zabrał go do
Wiednia ze swego ma ątku, który Boǳio zwieǳał, i trzymał młoǳieńczyka w ciągłym
podnieceniu nerwów.

Bohdan zanurzył się w rozkoszne kąpieli życia stołecznego, uż trochę zasnutego w e-
go pamięci. Czuł za plecami obowiązek szepczący morały, ale udawał, że ich nie słyszy.
Jedynie, co go kłuło aż do utraty zmysłów, to obawa pożyczki. Lękał się stracić pieniąǳe,
które posiadał, drżał na myśl przegrania grubsze sumy, i ciągnięty przez Szötenyiego sia-
dał do stolika z miną miliardera, ale z duszą pełną strachu. Trzymał się ednak na woǳy
i bronił, ak umiał, swe kieszeni. Chwilami, gdy niebezpieczeństwo uż, uż zaglądało
do nie , Boǳio w nagłe rozpaczy pragnął trzęsienia ziemi albo pożaru, byle tylko móc
zemknąć z tego piekielnego klubu. Kiedy raz przeczuł, że bęǳie musiał postawić grubszą
stawkę, uległ zwykłe szczerości i rzekł do Elemera — tonem opryskliwym.

— Hrabia myśli pewno, że każdy Michorowski est Rotszyldem⁷⁸ i może złotem po-
krywać dachy. Ja estem z tych… mieǳianych Michorowskich i raǳę wam, da cie mi
spokó , bo bęǳie kłopot, ak się udławię tymi kartami.

— Och! Głębowicze to krezusowa⁷⁹ fortuna! Nie ma obawy — wnioskował paniczyk
galicy ski, przerobiony na wiedeńskiego barona.

⁷⁸Rotszyldowie (z niem. Rotschild) — bogata roǳina pochoǳąca od niemieckich Żydów, tu: synonim bo-
gacza. [przypis edytorski]

⁷⁹krezus — bogacz. [przypis edytorski]
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Boǳio się rozgniewał.
— Ja mam takie same prawa do fortuny głębowickie , ak do hiszpańskiego tro-

nu. Nawet gdybym zaczął barǳo szperać, to… kto wie! Może zostałbym kandydatem do
korony Bourbonów, ale do eksploatowania kasy głębowickie nie mogę mieć pretens i.

Od te pory przestał grać.
Hrabia Elmer, u ęty ego szczerością, nie nalegał. W inny sposób zabawiał umysł

młoǳieńca. Wprowaǳał go do salonów arystokratycznych i do ukraszonych buduarów
sezonowych piękności. Anny nice skie Boǳio nie spotkał, ale zawarł parę innych, rów-
nie ryzykownych zna omości. Jeżdżąc w Praterze, Szötenyi wskazywał mu oczami pierw-
szorzędne meteory półświatka i damy wysokich sfer. Bohdan, zależnie od humoru, albo
gapił się, albo ziewał, ob awia ąc tę czynność lekkim krzywieniem nosa.

U rzał raz w powozie dworskim młodą osobę w ciemnym kostiumie i w dużym czar-
nym kapeluszu. Zrobiła na nim ǳiwnie miłe wrażenie; przypomniała dobre chwile, ściśle
spo one z Głębowiczami.

— Ach, tak! Lucia! Ba ecznie do Luci podobna — rzekł głośno z uśmiechem.
Wskazał powóz Szötenyiemu, pyta ąc, kto w nim eǳie.
— Arcyksiężna Maria Beatrycza — odrzekł hrabia.
— Jaka ona śliczna!
Elemer się uśmiechnął.
— Aż śliczna⁈ To za wiele. Jest przysto na i barǳo wǳięczna. Zawsze poważna,

trochę posągowa.
Boǳio się zamyślił. Wreszcie rzekł:
— Mam kuzynkę, podobną do nie , która bęǳie prędko…
Zaciął się umilkł. Hrabia Elemer zauważył ego zmieszanie. Podchwycił skwapliwie.
— Która bęǳie pańską żoną?
Bohdan poczerwieniał, aż skoczył na siodle. Spo rzał pode rzliwie na hrabiego i wy-

buchnął.
— Ach nie!… Co znowu. Żoną ordynata Michorowskiego.
— Aa!
Boǳio się zląkł. Uczuł palący wstyd.
— Hrabio, ale… proszę o dyskrec ę.
— Ależ… naturalnie. Cieszę się, że uż o tamte zapomniał. O te … wie pan… szlach-

ciance, która umarła. ǲiwiliśmy się w naszym świecie, że ordynat zszedł po żonę, za-
miast wspiąć się po nią, do czego miał prawo. Bo też to był szczególny pomysł. Magnat
i szlachcianeczka!

Bohdan uczuł nagłą złość do Szötenyiego, do Luci — nie wiadomo za co, i nawet
do ordynata. Zmarłe Stefci współczuł serdecznie, kochał ą. Wydała mu się akby łąką
polską, po które tratu ą kopyta austriacko-węgierskie. Złość swą skierował na hrabiego.
Rzekł trochę ironicznie:

— Już kto ak kto, ale wy tu, wiedeńczycy, nie powinniście urągać na nierówne
małżeństwa. Wasi arcyksiążęta mogli was do tego przyzwyczaić; są bowiem swobodni
w dobieraniu partii i niewybredni.

— Ja nie estem arcyksięciem, lecz magnatem węgierskim i cenię wysoko starożytne
rody — rzekł sucho Szötenyi.

Boǳio się uspokoił.
— Prawda! Węgierscy magnaci sami żenią się z arcyksiężniczkami. Zapomniałem!

Zresztą… Mało mnie to obchoǳi — dodał szeptem.
Od tego dnia Bohdan bywał często w Praterze tylko w celu u rzenia Marii Beatryczy.

Jeźǳił w ślad za e powozem; gdy była konno, trzymał się opodal i z adał ą oczami.
Szötenyi nie mógł zrozumieć, czy młoǳieniec zakochał się w arcyksiężniczce dla nie
same , czy dla wspomnienia kuzynki.

Ale i Boǳio z pewnością odpowieǳieć na to nie umiał.
Hrabia Elemer polubił młodego towarzysza, bawił się doskonale ego dowcipem i za-

bawną nieraz otwartością.
Wybierali się oba na bal do Burgu. Bohdan promieniał. Uczył się od Szötenyiego

pewnych form ceremoniału dworskiego i coraz ogniście wzdychał do arcyksiężniczki.
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Gdy wreszcie kareta węgierskiego magnata w echała na ǳieǳiniec Burgu, serce Boh-
dana tłukło się ak u panny przed pierwszym występem w świat. Rozpalone rzęsiście okna
cesarskie sieǳiby, wielka ich moc i ciężkie mury dokoła przygniotły trochę swobodę Mi-
chorowskiego. Na eden moment stanął mu w myśli zamek głębowicki, lecz nagle zapadł
się z łoskotem, ak gdyby pokonany, i w umyśle Bohdana zapanował wyłącznie starożytny
gmach Habsburgów.

— Tam est arcyksiężniczka Maria Beatrycza… Beatrycza… — powtarzał w myśli
młoǳieniec, lubu ąc się tym imieniem.

Wspaniałe przedsionki, zastępy służby stro ne , schody ubrane palmami i cyprysami,
mnóstwo potoków białego światła, szum materii drogocennych, poważny szept rozmów:
wszystko to nieco Boǳia odurzyło. Do głowy buchnął mu niby mus szampana rozkoszy,
targnął nerwami, roziskrzył ciemne źrenice. Bohdan uczuł w sobie bezmiar zdobywcze
werwy, taki niesłychany prąd radości i szczęścia, że chciał głośno krzyczeć. Gdyby mu się
teraz Maria Beatrycza rzuciła na szy ę, wcale by się nie zǳiwił.

W sali balowe znalazł uż zna omych. Szötenyi zaś eszcze go przedstawiał magnate-
rii węgierskie i austriackie . Boǳio wirował swobodnie wśród utytułowanych grup mę-
skich, zręcznie wymĳał dworskie treny dam, mówił dobrze i z zapałem. Wspomnienie
ordynata Waldemara żyło eszcze w tych towarzystwach, więc to samo nazwisko znako-
micie torowało drogę młoǳieńcowi. Wpadł w otchłań przepychu i chciwie zgarniał do
swe piersi skarby życia zewnętrznego.

Spoglądał wyczeku ąco na drzwi, skąd miał we ść dwór.
Silne wrażenie zrobiło na nim ukazanie się starcze postaci cesarza. Prosty, w swym

wo skowym uniformie, głowę tylko pochylał nieco naprzód i witał uprze mie zebranych,
których mu przedstawiali dworacy. Mało było takich; przeważnie salę zapełniał wielki
świat, stale tu uczestniczący.

Bohdan, przedstawiony cesarzowi, złożył dworski ukłon. Usłyszał parę miłych słów
monarchy, skierowanych do siebie, ale tyczących się racze nazwiska, które nosił. Roz-
mawiał z dworzanami, na ich wyraźne wzmianki o ordynacie, Bohdan odpowiadał co
należało, ale ednocześnie doznawał uczucia przykre niechęci.

„Cóż oni wszyscy tylko o ordynacie?…” — pomyślał.
W podnieceniu swym zapomniał na razie, że est akiś Michorowski więce znany od

niego.
Złe wrażenie minęło prędko pod wpływem siwych oczu Franciszka Józefa. Cesarz roz-

mawiał z innymi, Boǳio zaś stał bez ruchu, patrząc na łagodne, głębokie źrenice starca,
wyblakłe uż, ocienione brwią siwą, trochę apatyczne. Te oczy, bruzdy na czole i fałdy
twarzy, wchłonęły w siebie dużo smutków i tragedii. Bohdan czytał w nich akby historię
nieszczęść Habsburgów, z dominu ącym krwawym dramatem następcy tronu Rudol-
fa⁸⁰, z zabó stwem cesarzowe Elżbiety⁸¹. Przypomniał sobie, że est w murach nasiąkłych
fatalizmem, że grasu e tu legenda o szarym człowieku, który ukazaniem się poprzeǳa
nieszczęścia. Boǳio wzdrygnął się. Odwrócił oczy od cesarza i zobaczył przed sobą arcy-
księżniczkę Beatryczę.

Na ego ukłon odpowieǳiała łagodnym uśmiechem i pochyleniem głowy. Odeszła
w gronie dam, poważna, niepokalana w swe białe sukni. Boǳio zobaczył ǳiewiczy kark,
otoczony perłami, falę lśniących włosów i wśród nich migotliwy brylant. Posunął się za
nią, lecz odgroǳiły go złociste mundury orszaku cesarskiego, aki ministrów, sążniste
treny pań. Arcyksiężniczka znikła w świetnym tłumie.

Bohdan był zły. Musiał słuchać ciągłe gadaniny młodego galic anina — barona, który
ǳielił się z nim wrażeniami.

— Niech pan spo rzy na tę damę w złote gazie. Stylowa, co? Jaka koafiura! To księżna
Montano. Szalałbym za nią, ale musiałaby zmienić uczesanie: nie lubię takich gruszek
perłowych na czole. A ta, w tych sznurach pereł, to księżna Fürtzberg. Strasznie dumna.
A teraz idą dwie Grünendorfki, hrabianki. Jedna taka sobie, uszłaby na szarym końcu przy

⁸⁰Rudolf Habsburg Lotaryński (–) — arcyksiążę austriacki, następca tronu po o cu, Franciszku Józefie.
Zmarł w niewy aśnionych okolicznościach, edną z hipotez est samobó stwo. [przypis edytorski]

⁸¹Elżbieta Bawarska (–) — cesarzowa Austrii i królowa Węgier, żona cesarza Franciszka Józefa, znana
ako Sisi. W  r. zamordowana przez włoskiego anarchistę. [przypis edytorski]

  Ordynat Michorowski 



stole, ale ta druga… Właściwsza byłaby w e ręku warząchew niż wachlarz. Co? Prawda?
Zupełnie nie dla sali w Burgu. Cóż za policzki!

Boǳio patrzył bez za ęcia. Szukał migotliwego brylantu we włosach.
Baron dotknął ego ręki.
— Niech się pan lekko obe rzy. Wiǳi pan tę oryginalną twarz w lokach? To hrabina

Matylda! Wiecznie pozu e na prababkę z portretu. Kocha się w nie podobno akiś arcy-
książę. A ta, która rozmawia z arcyksięciem D’Este, co ma takie ukośne brwi, à la ge sza,
to hrabina Gizela Wichy. Cudne ma ramiona. Szale e za nią pół Pesztu.

Baron mówił z miną niedbałą i z dumą, że zna wszystkie damy, ak gdyby chciał
Michorowskiemu zaimponować. Ale ten odrzekł bez zachwytu:

— Z pana, wiǳę, niezły ekspert salonowy. Ocenia pan ak padyszach szeregi ǳiewic
przeznaczonych do haremu.

Galic anin zabawnie stulił usta.
— Ja e wszystkie znam! Muszę eszcze pokazać panu hrabinę Dalmy. Oczy: ba eczne!

Szy a, ak to mówią: łabęǳia… Chociaż długa szy a u kobiety est wstrętna. Nogę Dalmy
ma piękną, bo te inne, to co do nóg sto ą niże . No, wiedenki zawsze górą. Pokażę panu
i hrabinę Szatek. Biust ma ak świątynia Wenery, biały, wypukły!…

Boǳio uczuł gniew.
— Co mnie tam Niemki obchoǳą? Wiǳiałem pięknie sze.
Baronik się obraził.
— Nie zna pan nazwisk, bo są tu i Węgierki.
— Wszystko edno!
Panicz odszedł. Bohdan mógł swobodnie szukać arcyksiężniczki.
Rozpoczęły się tańce. Michorowski mile został zǳiwiony widokiem par płynących

przy dźwiękach poloneza. Wiǳiał tańczących Polaków, którzy wyróżniali się ma esta-
tycznością ruchów i panie polskie, wǳięczne ak prawǳiwe księżne. Wkrótce u rzał i ar-
cyksiężniczkę. Tańczyła z ednym z dygnitarzy. Oczy e , duże, szczere, akby trochę smut-
ne i zǳiwione, oczy ǳiewczynki w magazynie pięknych lalek zatrzymały się na twarzy
Bohdana. Jego zachwycony wzrok wywołał słaby uśmiech na ustach Beatryczy.

Minęła go powiewnie, uniesiona tańcem, ak pasemko białe piany na fali rzeczne .
Przemknął koło niego Szötenyi.
— Pan nie tańczy? — spytał.
Pochylił się do swe damy i znikł.
Michorowski ruszył wytrwale w stronę arcyksiężniczki. Migały mu przed oczami cud- Taniec

ne twarze, skrzyły się kle noty. Pomimo gwaru w sali był ǳiwny stygmat uroczysty.
Etykieta królowała, i ona właśnie wzięła salę w swe zaklęte państwo, nada ąc e tonu.
Pachniał, szeleścił, błyszczał długi wąż tancerzy. Mnóstwo rozmaitych figur luǳkich,
ak gdyby zaszytych w złociste pokrowce, tworzyło askrawe grupy przy we ściach i pod
ścianami. Kwiaty sypały się wszęǳie.

Boǳio znowu do rzał z daleka Marię Beatryczę z akimś magnatem węgierskim, ubra-
nym w przepyszny stró narodowy. Gdy uż byli blisko, Bohdan szybko oderwał z krzewu
tuberozy smukłą gałązkę, oblepioną białymi kieliszkami kwiatów. Serce biło mu gwał-
townie; zabrakło mu tchu.

Beatrycze i e tancerz zrównali się z nim. Magnat spo rzał na Boǳia obo ętnie, ona
lekko rozchyliła usta. Michorowski ślicznym, łagodnym ruchem rzucił kwiecistą gałązkę
pod stopy księżniczki.

Ona nie spostrzegła tego. Pantofelkiem zgniotła tuberozę, i pociągnięta przez tancerza,
znowu znikła.

Tren sukni odrzucił gałązkę na środek sali.
Zakochany skoczył, porwał zmięte kwiaty i nieznacznie przycisnął e do ust.
Po czym schował pod klapę aka.
Jeszcze coś słyszał dokoła siebie. Coś szumiało, grało, płynęło, ale to wszystko przestało

uż Boǳia za mować.
— Dwór odchoǳi — rzekł ktoś w pobliżu.
Bohdan nie zobaczył uż arcyksiężniczki.
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Zamglony poranek esienny osnuł wilgotnym pyłem ulice Wiednia. Nad Burgiem zwi-
sały pa ęczyny mgiełek. Mury cesarskie rezydenc i wznosiły się ciężkie, wiekowe i akieś
groźne. Dokoła osiadła mokra ociężałość.

Michorowski choǳił wolno w bliskości pałacu, oczyma przebĳał okna.
Tęsknił i marzył.
Pragnął odgadnąć, za którym oknem est ona. Imaginac ą rozwalał mury pałacowe

i wiǳiał arcyksiężniczkę taką, ak na balu: białą, poważną, z rozchylonymi ustami, dep-
czącą ego tuberozę.

W duszy swe czuł zgrzyt, akby się w nie coś ścierało. Niesmak ogarniał go uparty,
przykry.

„Co a tu robię pod tymi murami?” — myślał.
Ale coś go trzymało.
Zobaczył małego chłopca, roznosiciela gazet. Obdartusek stał z plikiem pism pod

pachą i gapił się z otwartą gębą na pałac. Od czasu do czasu drapał się w kolano, popra-
wiał wypłowiałą czapkę i patrzył, patrzył. Bohdan zauważył straszną ironię w porównaniu
wspaniałości gmachu i otoczenia z tym biedakiem ulicznym. Chłopczyna spoglądał na
Burg ak na cud świata, ak na rzecz niedostępną dla niego całkowicie. A patrzył chciwie,
z widoczną rozkoszą, z zachwytem, niemal z pobożnością.

Bohdana myśl nagła tchnęła niemile.
„Ten obdartus… to a!”
Wybuchnął złym śmiechem — i odszedł.
Niesmak potęgował się. Myśl buntowała uczucia. Słyszał wewnętrzny e szept.
— Po co ty łazisz, biedaku zru nowany? To uż dla ciebie tylko świat snów. Po coś

był na balu?… Ty: ofic alista! Pożegna się z wielkim światem, mie dumę… Nie bądź
nęǳarzem szuka ącym zmiłowania pod pańskim progiem…

— Porzuć złuǳenia. Idź w swó istotny świat, o dawnym środowisku zapomnĳ.
Młoǳieniec wstrząsnął się ak pod zimnym prysznicem. Duma wezbrana złością

ugryzła go boleśnie.
— Prawda! Prawda! Po co a tu⁈
Żal niesłychany błagał o litość, ale trzeźwa rzeczywistość chłostała. Obowiązek zaczął

go coraz ostrze tyranizować swą mową.
— Przy echałeś uczyć się, korzystać; płacą za ciebie, a ty: hulasz⁈…
Serce zalała mu krew.
Duma cisnęła mu do oczu straszny widok zru nowanego Czerczyna, matkę opuszczo-

ną, biedną, bankrutkę po dwóch synach i ego samego ze zgiętym karkiem pod drzwiami
magnackiego zamku. Cisnęła mu nęǳę przyszłych upokorzeń, wieczne żebraniny i pu-
kania do łaskawości milionowego wu a, ordynata. Cisnęła mu wzgardę i niechęć.

Pokusa dawała mu słodkie naǳie e.
Duma rzucała obelgę.
Bohdan snuł się obok Burgu niby pĳany. Chciał wyrwać pokusę z piersi, ale i dumę

chciał odrzucić precz.
Obie mu dokuczały.
Z awa upadłego Czerczyna zwyciężyła.
Michorowski stanowczym krokiem ruszył przed siebie, mĳa ąc pałac.
Wtem zobaczył, że chłopak z gazetami ucieka, ile sił starczy. Papiery rozpadały się po

droǳe.
Boǳio się obe rzał.
Szyldwach⁸² w bramie pałacu stał przed swą budką i prezentował broń.
Ukazał się odkryty powóz, w nim zaś cesarz i arcyksiężniczka Maria Beatrycza.
Młoǳieniec stanął ak zdrętwiały.
Paru przechoǳących mężczyzn odryło głowy w ukłonach.

⁸²szyldwach (daw.) — żołnierz sto ący na warcie. [przypis edytorski]
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Bohdanem szarpnął nagły wstyd. Wtem spotkał wzrok arcyksiężniczki. Wzrok chłod-
ny, obo ętny, matowy, taki sam, akim patrzyła na szyldwacha w bramie. Zanim ochłonął,
zobaczył uż daleko lśniący powóz i duży kapelusz Beatryczy.

— Nie poznała mnie.
Śmiech szyderczy, wściekły, śmiech zwyciężone dumy zatargał ego piersią.
— Dobrze ci tak, ośle!… — wyrzucił Boǳio przez zwarte zęby.
Jednocześnie uczuł ulgę niezmierną, akby przebuǳenie po śnie, w którym się to-

pił. Odroǳony na nowo, z obrazem miłowane idei w duszy, opuścił Burg. Wracał do
realności.

W Wiedniu ordynat Waldemar Michorowski udał się przede wszystkim do hrabiego
Dominika. Ten go uspokoił.

— Zaalarmowałem ordynata niepotrzebnie. Bohdan bywa wprawǳie wśród klubow-
ców, ale się nie hazardu e. Węgierscy magnaci wciąga ą go w grę w karty, lecz daremnie,
bo on zbyt powściągliwy.

Herbski opowieǳiał Waldemarowi parę faktów rzuca ących dobre światło na Boǳia.
Młoǳieniec umiał się zwalczyć.

Hrabia, prawie przekonany do niego, nie mógł się dość naǳiwić zmianie, zaszłe
w ego naturze. Mówił zdumiony, składa ąc zwykłym ruchem splecione ręce na żołądku.

— Był urwis, teraz est zuch. O! Inacze określić go nie można. Ordynat dobrze mu
przepowieǳiał: bęǳie z niego człowiek.

— A wiǳi hrabia! — odrzekł Michorowski z niezwykłym ożywieniem. — Ja go
wcześnie przeczułem.

— No, narowy⁸³ eszcze ma — poprawił się Herbski — ale uż mnie szkodliwe. Takie
narowy…

— Michorowskich — dodał Waldemar.
Hrabia się skrzywił.
— Niezupełnie; mnie kulturalne. Ale może, może… Bohdanem kieru e akaś idea,

tylko trudno ą zbadać. Może miłość?…
Waldemar spoważniał.
— Co pan mówi?… E, nie! Chyba coś nowego?
— W każdym razie akiś ideał ma w duszy — potwierǳił Herbski.
Z ulubieńcem swoim ordynat zobaczył się w mieszkaniu hrabiego. Chłopak był uszczę-

śliwiony tym spotkaniem. Opowieǳiał Waldemarowi przebieg swe podróży, odniesione
z nie korzyści; wykładał śmiało i ze zna omością.

— Jakie masz zamiary? — spytał ordynat.
Boǳio nagle poczerwieniał.
— Barǳo szerokie, wu u!… — rzekł trochę nieśmiało.
Waldemar zǳiwił się, nie z powodu słów, lecz wyrazem ego twarzy.
— Na przykład akie?…
— Wiǳi wu , to może śmieszne w moim położeniu, ale zda e mi się, że nie głupie.

Chcę barǳo pracować, intensywnie. Być popychadłem, ak w Rusłocku, nie potrafię.
Myślę o ob ęciu posady rozległych zakresów, da ące duże poloty i korzyści materialne.

— Czy pan wydoła? — spytał Herbski.
— Chcę i muszę. Lecz pierwsze est dla mnie ważnie sze. Musem nie wszęǳie dam

się zaprowaǳić, ale własna wola poniesie mnie daleko.
Bohdan mówił z prze ęciem. Stał prosty, z zapałem w piwnych oczach. Młoǳień-

cza pierś ego gromaǳiła w sobie akby siłę przemożną, która zdawała się ą rozszerzać.
Szlachetna egzaltac a zdobiła ego bladawą twarz.

— Hrabia pyta, czy podołam? Już zrobiłem wiele z siebie samego; zrobię więce . Czu ę
młodość; coś we mnie rwie, ale… brak mi rozpędu!

Nerwowo zatrząsł dłońmi.
— Jednak wyna dę dla siebie dalszy widnokrąg. Pragnienie mam ogromne. Ale zno-

wu myślę, że gdybym celu dosięgnął, może straciłbym uż werwę… Tego się bo ę. Mam

⁸³narów — zły nawyk. [przypis edytorski]
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wrażenie, że człowiek, zdobywszy akąś placówkę wymarzoną, choćby szedł do nie z po-
szarpanymi od trudu stopami, gdy uż ą ma, est… akby to powieǳieć?… Jakiś skoń-
czony, czyli ma świadomość, że nic uż nad to nie zrobi. To smutne! Bo wtedy się pewno
gnuśnie e?

— Dlaczego? Można iść stale wzwyż — rzekł Waldemar.
Bohdan skrzywił usta z powątpiewaniem.
— To rzadko! Przeważnie w takich razach oczeku e się tylko… oklasków, eśli nawet

nie pomnika. Sytość duchowa to to samo, co pełność żołądka: napawa sennością i zatraca
czyn.

Nagle roześmiał się szczerze, swawolnie i błysnął oczyma.
— Ha! Ha! Przedwcześnie się martwię. Ja i… oklaski? Ja i… pomnik?… Sytość du-

chowa i zbytki tym podobne. Ha! To nie dla ciebie, Boǳiu, ty tego nie osiągniesz.
Śmiał się trochę boleśnie i znowu rzekł, zaciska ąc dłonie.
— A ednak będę lazł do swego celu, zapatrzony w swą ideę, i dolezę. Choć, być

może, całe życie na to poświęcę.
Ordynat i Herbski zamienili ze sobą spo rzenia. Ordynat rzekł:
— Wybacz mi, Bohdanie, niedyskrec ę, lecz… powieǳ mi… Mam pewne prawa za-

pytać się o to.
— Pyta wu u.
— Powieǳ mi, aki est twó główny cel i co est ową ideą?
Boǳio zmarszczył brwi. Trochę się wahał, ociągał. Wreszcie rzekł odmiennym to-

nem:
— Chcę, wu u, z czasem, naturalnie, wyratować i oǳyskać Czerczyn; oddać mamie Idealista

e sumę, wchłoniętą przez ma ątek, i Wiktora może… własnym przykładem ocalić. Chcę,
aby Czerczyn stał się podobny do Głębowicz.

— I aby był pańską własnością?… — spytał ciekawie hrabia Dominik.
Bohdan zapłonął gniewem.
— Nie, zaborcą nie będę. To ǳieǳictwo Wiktora. Ja chcę ich ratować, ale nie okradać

podstępnie. Swo e wybrałem.
Waldemar rozpromieniony spo rzał na przy aciela.
— Oto est idea i ego cel — rzekł ze wzruszeniem.
Bohdan spuścił oczy, trochę się zmieszał. Ordynat to zauważył.
„On eszcze coś ukrywa” — pomyślał niespoko nie.
Herbski zdumiewał się, winszował młoǳieńcowi zapału i szczerze życzył powoǳenia.
Boǳio odpowieǳiał ze śmiechem:
— Panie hrabio. Dopiero zaczynam piąć się, ak niegdyś na zwierzyniecki płot w Głę-

bowiczach. Ale mnie krzepi wiara, że cel opanu ę. To duża siła.
— Tak, i twórcza — dodał Waldemar.


Bohdan bez żalu żegnał Wiedeń. Na zaproszenie Szötenyiego odpowieǳiał szczerze, że
nie prędko znowu odwieǳi stolicę nadduna ską. Ale gdy pociąg ruszał, Boǳio patrzył
w stronę Burgu z akąś smętną tęsknotą, które nawet nie rozumiał. Zostawiał tu swo e
dni zapomnienia, dni upo eń i swobody. Cieszył się, że opuszcza rozpustne zabawy, bo po
nich pozostał mu edynie niesmak. Burg zaś i arcyksiężniczka byli ak gdyby symbolem
naǳiemskiego świata, żegnanego może na zawsze.

Ordynat, wiǳąc ǳiwny stan młoǳieńca, nie pytał o nic, lecz starał się wybadać, co
mu est. I Boǳio wyznał, co miał na duszy. Lecz o arcyksiężniczce zamilkł. Wstyǳił
się swych zapałów. Bohdan nie skarżył się przed Waldemarem na los: edynie mówił ze
smutkiem, przez który przebĳała ironia, skierowana do samego siebie. Ordynat ednakże
odgadł, że uczucia chłopca były dotknięte, z paru zaś słów ego przeczuł bohaterkę. Może
dostrzegł fotografię Marii Beatryczy w portfelu kuzyna?

Waldemar nie czuł obawy; wydało mu się to ǳieciństwem i zarazem niegroźnym, bo
obuǳeniem się marzeń idealnych, poczętych niby w śliczne woni konwalii wiosennych.
Wolał dla Boǳia to niż Annę nice ską lub primabalerinę warszawską.

Wśród edne z takich rozmów Boǳio spytał:
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— Dlaczego ty, wu u, tak mało teraz uczęszczasz w świecie? Na przykład w Burgu
wiele osób o ciebie pytało, nawet cesarz.

— Cóż im odpowieǳiałeś?
— Rozmaicie. Jak komu. Cesarzowi powieǳiałem, że pracu esz w kra u, Szötenyiemu

szepnąłem w sekrecie, że zubożałeś, wu u, bo on ma zamiary na two ą kieszeń, chce
pożyczyć grubą sumę. Spo rzał tylko na mnie powątpiewa ąco. Paniom zaś mówiłem, żeś
stetryczał⁸⁴, i wyobraź sobie, wu u, nie chciały wierzyć!

— Wcale dobrą wyrabiałeś mi opinię — uśmiechnął się Waldemar.
Gdy mĳali cudowne okolice Styrii Bohdan, przylepiony do szyby wagonu, cicho ma-

rzył. Ordynat usłyszał raz ego śpiew. W tęskne , rozwlekłe melodii Boǳio zamykał akieś
słowa. Brzmienie ich zastanowiło Waldemara. Wsłuchał się uważnie.

Młoǳieniec śpiewał:

Za Wołyniom skucza u⁸⁵ i w deń i w noczy,
Bo wołyńska a zemla⁸⁶ każdoho zauroczy,
Kto na Wołyń pryide, toho oczaru e;
Lisami i ćwitami⁸⁷ swoimi zwo u e.
O , Wołyniu ridnieńkĳ⁸⁸, tebe ne zabudu⁸⁹,
Aż do samo smerti wspomynaty⁹⁰ budu.
Na Wołyniu, hde ne hlanesz⁹¹, tam zemla czorna a,
Złoto u pszenyciu ciła usiana a⁹².
Tam: koły⁹³ wesna nastane, to wże⁹⁴ taka krasna,
Taka harna, zelena a, myłeńka i asna!
O , Wołyniu, Wołyniu, tebe ne zabudu
Aż do samo smerti wspomynaty budu…

Ordynat zwrócił się z pytaniem:
— Boǳiu, co to za śpiew? Nie znam go.
Chłopak się zaczerwienił.
— Sam go sobie ułożyłem, wu u.
— Ty⁈ No, i tu, w Styrii tak czule wspominasz Wołyń.
— Bo a te kra e tu znam i poǳiwiam, lecz przeniosłem się myślą nad taki boski

parów w Rusłocku, gǳie marzyłem. Żebyś ty go znał, wu u! Wiesz? Zawsze sobie wy-
obrażałem, że ten głęboki ar, przepastny, wykopało piekło na zgubę luǳi, a niebo usiało
go cudną roślinnością, ubrało skałami pysznymi, ocieniło ǳiewiczą puszczą drzew, aby
luǳiom, ot takim ak a wariatom, dać trochę przy emności.

— Więc kochasz Wołyń? A ednak Rusłocka nie lubiłeś…
— Nawet nie cierpiałem. Ale same rezydenc i i Ponieckich. Kra kocham i lud ko-

cham. Wszystko to harmonĳnie dostra a się do me natury; to tak, akby kto buńczuk
omotał w pa ęczynę melancholii. Cudny kra !

Ordynat spoglądał na sylwetkę profilu kuzyna na tle szyby i myślał nie bez wzruszenia:
„To porównanie, akie zrobił do Wołynia, stosu e się do niego… Buńczuk owiany

melancholią i poez ą, i zapałem, lecz… złamany!… Jednak takiego warto ratować… To
eden z tych Michorowskich, którzy nie umie ą słuchać, ale potrafią przewoǳić”.

Ordynat czuł, że w sercu wzbiera mu uczucie dla Boǳia — niemal o cowskie.
Sam nad sobą zamyślił się poważnie, gdy byli uż blisko Szwa carii.
I oto na granicy pierwszego kantonu Waldemar zmienił nagle swó pro ekt.

⁸⁴stetryczeć — zgorzknieć. [przypis edytorski]
⁸⁵skuczaju (z ros. скучать) — tęsknię. [przypis edytorski]
⁸⁶zemla (z ros. земля) — ziemia. [przypis edytorski]
⁸⁷lisami i ćwitami (z ukr.) — lasami i kwiatami. [przypis edytorski]
⁸⁸ridnieńkĳ (z ukr.) — roǳinny (tu: zdrobn.) [przypis edytorski]
⁸⁹ne zabudu (z ukr., ros. забыть) — nie zapomnę. [przypis edytorski]
⁹⁰wspomynaty (ukr.) — wspominać. [przypis edytorski]
⁹¹hde ne hlanesz (z ukr.) — gǳie nie spo rzysz. [przypis edytorski]
⁹²ciła usianaja (z ukr.) — cała zasiana. [przypis edytorski]
⁹³koły (z ukr.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁹⁴wże (ukr.) — uż. [przypis edytorski]
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— Wracamy do Głębowicz — rzekł do Bohdana.
— Jak to, wu u⁈… Myślałem, że teraz wahać się uż nie bęǳiesz co do Luci i że po

to eǳiesz…
— Ona est narzeczoną Brochwicza.
— Ach! — skrzywił się Boǳio. — Wu w to wierzy? Sam fakt niczego nie dowoǳi.

Ona Jerzego nie kocha.
Waldemar się wstrząsnął.
— Tym barǳie estem tam zbyteczny.
Bohdan wpadł w ponure zamyślenie. Nie rozmawiał więce z ordynatem o Luci. Prze-

czuwał zbliża ący się ostateczny przełom, ale niepo ęty stan ordynata tłumaczył uporem.
Boǳio w Głębowiczach przyznał się Waldemarowi, że porobił starania o posadę ad-

ministratora.
— Czy czu esz się na siłach? — spytał ordynat.
— Na zupełnie . Zacznę od małego zakresu, ale tam, gǳie będą perspektywy.
Waldemar zaproponował mu stanowisko takie w Biało-Czerkasach. Bohdan zamiast

się ucieszyć, był zmieszany.
— Ufasz mi, wu u? — bąknął niewyraźnie.
— Tak.
Młoǳieniec milczał.
— Nie esteś, wiǳę, zadowolony — rzekł starszy Michorowski. — Zostawiam ci

zatem swobodę.
Boǳio z nagłą szczerością wyznał swą myśl.
— Nie. Wu u, to nie to. Jestem ci barǳo obowiązany za zaufanie, ale a w Biało-

-Czerkasach byłbym zawsze na sznureczku… Owszem, wpływ uzna ę do pewnego stopnia,
lecz węǳidła nawet z twe ręki nie ścierpię.

— A ak bęǳie u obcych?
— U obcych ǳiałalność swą tak bym unormował, że wszelkie pęta dla mnie byłyby

zbyteczne.
Waldemar zaśmiał się wesoło.
— Dobrze. Podobasz mi się! Wieǳ o tym, że żaden Michorowski nigdy węǳidła nie

znosił i nigdy go nikomu nie nakładał. Despotyzmem się brzyǳę; miałeś chyba czas to
poznać. Bęǳiesz w Biało-Czerkasach administratorem z całkowitą plenipotenc ą. Posadę
obe miesz na wiosnę. Przez zimę bęǳiesz się eszcze kształcił. Zgoda?

— A. Jeżeli tak…
Uścinęli się ak bracia.


Księżna Podhorecka powróciła ze Szwa carii. W listopaǳie cała roǳina zgromaǳiła się
w Głębowiczach, gǳie od pewnego czasu zamieszkiwał i pan Macie z niedostępnym pa-
nem Ksawerym. Brakło tylko baronowe Elzonowskie . Mówiono powszechnie, że mał-
żeństwo e z Barskim est uż postanowione.

Razem z Lucią przy echał Brochwicz.
Stosunek ego do ordynata stał się znamienny.
Brochwicz kochał narzeczoną i bał się e utracić. Do Głębowicz echał niechętnie,

przeczuwa ąc, że będą one dla Luci powodem nowych walk, odświeżeniem niezaschłe
zresztą męki uczuć. Młody hrabia nieufnie patrzył na ordynata, wstyǳił się tego wrażenia
sam przed sobą i był skrępowany.

Lucia pod pozorną odwagą, nawet brawurą, drżała wewnętrznie.
Chciała wy aśnień od Waldemara i szukała odpowiednie chwili.
Gdy cały zamek zapadł w głuchą ciszę nocy, Lucia śmiało weszła do gabinetu Wal-

demara. Była blada, lecz spoko na.
On powstał na e widok. Serce biło mu żalem, dramat miał w piersi.
Stanęła tuż przy nim. W ostatnie chwili zabrakło e odwagi. Słowa przemówić nie

mogła. Przestrach mignął w e oczach. Trzęsła się okropnie.
Waldemar wziął e dłonie, zimne ak umarłe .
— Luciu… Droga, ǳiecko, więce … spoko u… — szepnął.
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— Waldy… Ty wieǳ, że… idę za Jerzego.
— Wiem — odparł zǳiwiony.
— Ja ego… nie kocham! — wybuchnęła.
Ostatnia kropla krwi uciekła z serca Waldemara.
— Nie kocham, i ty wiesz o tym! Waldy!
Szalonym ruchem załamała ręce, zakrywa ąc nimi oczy. Z ust e wybiegł straszliwy

krzyk.
— Ciebie ednego kocham! Miłu ę! Tylko ciebie! Słyszysz⁈ Tyś mó , w duszy zaryty! Miłość niespełniona

Za tamtego… edynie z rozpaczy. Waldy! Czyś ty bez serca⁈
Spazm okrutnego płaczu targnął nią przeraźliwie.
Waldemar czuł, że leci w otchłań.
— Luciu! Na miłość Boga!…
Załamał mu się głos bezradnie.
Upadł na fotel i schował twarz w dłoniach. Ona płakała.
Ponura cisza smutnych przeznaczeń omotała ich tragicznie.
On pierwszy ocknął się z bolesne wrzawy duchowe .
Wstał i ręce e przytulił do piersi.
— Cicho, ǳiecko… nie płacz. Wieǳiałem… o twych uczuciach i… walczyłem. Na

tarasie wówczas postanowiłem cię ostrzec. Pamiętasz?…
Lucia wyrwała rękę z ego uścisku i zakryła mu usta.
— Nie mów! Nie mów więce . Niech ta złuda zostanie, ten edyny błysk.
— Luciu, źle mnie wtedy zrozumiałaś.
— Milcz, milcz Waldy! Powieǳ: tyś mnie nigdy nie kochał? Och! Nie miłością bra-

terską! Ale tą inną, tą… dawną swo ą… Czy nigdy?…
Starli się wzrokiem. Je był drapieżny, ego zbolały, lecz stanowczy.
— Nie, Luciu.
— Boże mó ! A a myślałam, a a!… Tak cię strasznie kochałam!
Rzuciła się znowu do niego.
— Waldy… Były chwile… Pamiętasz?…
— Wiem. I przepraszam cię za nie, Luciu. Byłem nieuważny, może… bezczelny,

ale nie mogę być niesumiennym. Tamto były chwile krótkiego szału… nerwów. Jestem
mężczyzną… ǳiałałaś na mnie, przyzna ę. Jednak to nie… miłość.

— Więc nic dla mnie w twym sercu nie ma, nic⁈…
— Jest głęboka miłość braterska i żal, i boleść, i współczucie, i wielkie pragnienie,

abyś była szczęśliwa, Luciu. I dlatego…
— Odraǳasz mi pewno iść za Jurka? — syknęła ze strasznym śmiechem.
— Nie, tylko lękam się o ciebie.
— Więc uratu ! Zechcie , żąda , rozkaż, abym była two ą żoną! Zostanę. Bądź pewny:

niewolnicą będę!
Waldemar milczał.
— Nie powiesz tego, prawda?
Nie dał odpowieǳi.
Lucia po chwili znów zbliżyła się do ordynata. Ręce oparła na biurku i pochylona całą

postacią naprzód, mówiła urywanie:
— Wybrałam Jurka… bo on mnie kocha. Wie wszystko, co a cierpię, i chce mi dać

uko enie. Matki nie mam! Ona uż Barska. Przy ǳiaǳiu, obok ciebie, nie będę!… Cóż
pocznę?… A Jurek mnie kocha. Będę żyła dla innych… Może wytrzymam…

Łzy spadły e z oczu.
— Czemu nie mogę dać ci szczęścia, czemu⁈ — zawołał Waldemar głosem tak wzru-

szonym i tak szczerze żałosnym, że Lucia rozrzewniła się, ale smutno.
W milczeniu podała mu rękę.
— Roz… choǳimy się… bo los… — szepnęła i nie mogła dokończyć. Płacz zdusił ą

znowu.
Ordynat dłoń e ucałował gorąco.
ǲiewczyna wolno wyszła z poko u.
Przebiegła szeregi salonów i korytarzy, błąǳąc trochę po ciemku. Łkanie e buǳiło

żałosne skargi w głuchych komnatach.
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W sali portretowe roz aśniła elektryczne światło.
Stanęła przed portretem narzeczone ordynata. Nienawistny wzrok wpiła w e twarzy.
— To przez ciebie — wyrzuciły zsiniałe usta ǳiewczyny.
Patrzyła długo… Ostre źrenice miały w sobie ad, piołun i bo aźń.
Patrzyła z zapartym tchem, czu ąc w sercu napływ czarne krwi.
Patrzyła ak obłąkana, bo wzrok e gasł, tępiał, łagodniał.
Podsunęła się bliże obrazu. Oczy e zmiękły w wyrazie. Pozostał w nich tylko smutek

bezdenny.
Szept e warg wionął cichutko.
— On twó … Zawsze twó !
I Lucia zwiesiła głowę.
Światło ą opromieniało. Z portretu spływała na nią słodycz — tamte . Postać scho-

ǳiła do nie ze smugą gwiazd w oczach.
Wtem Lucia uczuła przerażenie. Do sali zmierzały kroki męskie. Poznała e.
Ukryć się nie było sposobu.
Baronówna, wyprostowana, odważnie podeszła do drzwi.
Otworzyła. Na wprost nie stał Waldemar.
Zmierzyli się oczami. Zawstyǳona, spuściła powieki. Minęli się w milczeniu. Wal-

demar wszedł do sali. Lucia wpadła w ciemną głębię korytarza.
Gdy dobiegła uż do przeciwległego wy ścia, cichutko, na palcach powróciła i lekko

uchyliła drzwi od sali, ocienione aksamitną kotarą.
Waldemar na portret zmarłe Stefci patrzył z takim wyrazem w oczach, ak gdyby

oddawał e całą swą przyszłość lub składał przysięgę wierności.
Lucia zatamowała ęk w piersiach i znikła bez szmeru w przestrzeni korytarza.


Ślub Luci z Brochwiczem miał się odbyć w Paryżu w połowie stycznia.

Księżna Podhorecka stała się edyną opiekunką osamotnione ǳiewczyny. Mieszka-
ła z nią razem we Franc i, gdyż Lucia po ostateczne rozmowie z ordynatem wy echała
natychmiast za granicę i nie chciała wracać do kra u.

Zbliżała się chwila stanowcza. Baronówna żyła ak w letargu. Rozpacz i obawa przed
przyszłością zabiły w nie duszę. Chwilami buǳiła się z tego snu strasznego, buǳiła się
dotknięciem rzeczywistości, która porywała ą w wir szalony niezgłębionych rozpadlin.
Rosła w nie bezbrzeżna niechęć do Brochwicza i pogarda, i żal, i wstręt do siebie. Jerzego
czyniła winnym, że chce ą mieć za żonę, siebie — że się na to zgaǳa, wreszcie Waldemara
— że był demonem rzuca ącym ą w bezdeń.

Miłość do Waldemara, wszystkie walki i cierpienia zmalały wobec grozy przyszłości,
idące nieubłaganie, z demoniczną siłą.

Nic e nie wstrzyma. Obo e z Jerzym brną na oślep nad przepaść, nad krawędź niedoli,
wiǳą ą niemal przed sobą, nęǳną, urągliwą, lecz kuszącą ak grzech. Obo e zamknęli
oczy, odrzucili precz od siebie wszelkie podszepty sumienia. Mocą stała się dla nich akaś
konieczność i rezygnac a. Co bęǳie — to bęǳie, byle pręǳe . Bez analizy, bez uwag
szli do swego celu ak pĳani. Gdyby siła nieznana a wielka otworzyła im oczy, wzywaliby
ratunku. Taka siła mogłaby ich ocalić… lecz e nie było.

Własny rozsądek i zastanowienie uśpili narkotykiem uczuć osobistych, starganych
doszczętnie i boleśnie.

Lucia w chwilach przebuǳenia zrywała pierścionek z palca, pisała do Jerzego listy,
zwraca ąc mu słowo, lecz potem — darła papier na strzępy i znowu poddawała się bezczu-
ciu letargicznemu. Teraz uż tylko smutny obraz przyszłego życia rysował się w e duszy;
osnuty był paniczną obawą.

Strach ogarniał ą coraz silnie szy, strach dławił, systematycznie truł i ciągnął zarazem
w toń.

Lucia przeistoczyła się w bryłę bezwolną i akby zmiętą.
Czasem przeciwnie, bunt w nie powstawał przeogromny, krzyk protestu wyǳierał

się z serca, które dobrowolnie okuwała w blachy zimne nieszczęścia. Wówczas Brochwicz
ginął, ak drobny liść zmiażdżony nawałnicą wichru. Ordynat zapadał się w ciemnię.
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Wszystko malało. Na serce zaś cierpiące spływał ciepły promyk przeczucia niesłychane-
go, nieuchwytne halucynac i ocalenia i złagoǳone tą pieszczotą serce uciszało się ak po
haszyszu.

W takich łagodnych aśniach, niby w błyskawicach wśród chmur, ukazywała się
w zmęczone wyobraźni Luci postać Bohdana Michorowskiego. Jego oczy ciemne i twarz
szczupła, nerwowa, ego uśmiech szczery, ǳiwnie pociąga ący, napawał ǳiewczynę otu-
chą niezrozumiałą. Baronówna wzruszała się, wspomina ąc ego dobre chęci i dążenia
w celu uratowania e od uczuć nieodwza emnionych lub też rzucenia w ramiona ordy-
nata.

Wszystko zawiodło.
Pozostał niebezpieczny szlak, idący w głąb życia, albo pozbawienie się go przez samo-

bó stwo.
Śmierć własna przedstawiała się baronównie bez właściwe grozy, lecz akby symbo-

liczna Marzanna.
Niech nade ǳie, niech się spełni.
Myśl samobó stwa nawieǳała Lucię, lecz na krótko i niezbyt silnie. Bywała racze

wykwitem wybu ałe fantaz i i pewnego lubowania się własnym dramatem. Nie przy-
choǳiły te myśli bezpośrednio, aby zniewolić ducha, lecz snuły się śladem wyobraźni,
zarazem prze askrawia ąc ą.

Umrzeć — nie było dla Luci koniecznością duszy, odtworzoną asno i wyraźnie, ale
na właściwszym zakończeniem, do czego ednakże brakowało e postanowienia.

Lucia na dnie swe aźni pragnęła żyć, tylko obawiała się rozpocząć walkę z życiem
i biernie poddawała się prawom krańcowe apatii.

Pani Idalia Elzonowska, uż ako narzeczona hrabiego Barskiego, przy echała do Pa-
ryża, lecz przy ęcie, akie doznała od córki, zniechęciło ą do pozostania na e ślubie.

Lucia nie chciała wiǳieć matki przy te uroczystości. Z roǳiny mieli być tylko księżna
Podhorecka i hrabiostwo Trestkowie.

Baronówna oczekiwała eszcze ǳiadka Macie a, ale on dla braku zdrowia nie obiecy-
wał przy azdu.

Księżna, z pomocą hrabiny Rity, za ęła się wyprawą Luci, ona sama do niczego nie
chciała się bowiem wtrącać.

Do ślubu pozostało tylko kilka ostatnich dni.
Lucia zachowywała się tak, akby ą miano żywcem zamurować. Je niepokó , e lęk Smutek, Szaleństwo

okrutny dosięgnął na większego napięcia. Lucia była prawie niepoczytalna i trawiona
przez gorączkę. Myślała o chwili ślubu ak suchotnica o śmierci przewiǳiane niemal co
do goǳiny. Czuła, że ginie, i czuła, że od nie same zależy ocalenie własne, ale śmiech
nieluǳki, akiś śmiech targa ący nerwy wybuchał z e piersi i tłumił akc ę ratunkową.
Przeraźliwie asno wiǳiała swó grób otwarty i zbliżała się doń z całą świadomością, ale
zarazem z szarpaniną wewnętrzną, która pozornie wydawała się brakiem przytomności
i lekceważeniem.

Gdy pewnego dnia Brochwicz u rzał ą w podnieceniu niebywale drażliwym, zląkł się.
Po raz pierwszy od czasu zaręczyn zadał sobie pytanie, co on robi.

Upiór nieszczęścia ukazał mu się groźny, szyderczy i bezlitosny. Jerzy ścierpł. Sumienie
i etyka wzburzyły całą ego istotę, ale zamknąć te ciemne pieczary złe przyszłości, usunąć
e — nie miał sił. Grzązł i pociągał Lucię nieszczęsną, będącą ak w agonii.

Brochwicz odszedł zraniony moralnie, Lucia zaś powróciła do swego półżycia, wkra-
cza ącego w newrozę.

Sieǳiała w buduarze skurczona, z głową wtuloną w poręcz wysokiego fotela. Oczy
smutne, o niezmierzone głębinie, wpatrywały się w wysokie szyby okien, poza który-
mi aśniał ǳień styczniowy, kipiało wrzątkiem bu ne życie Paryża. I oto nagle spadło
na Lucię asne przeczucie. U rzała w przestrzeni genialną moc swych przeznaczeń, da-
lekich od otwartego grobu, skąd wiało na nią pustką i chłodem. Ukazanie się te z awy
niespoǳiewane było silne i plastyczne; wrażenie olbrzymie.

Mara, gniotąca ą niemiłosiernie, zginęła na sekundę, oślepiona piorunowym zygza-
kiem cudowengo ob awienia, co w glorię swą potężną porwało umysł Luci.

Wtem zamarła ze zdumienia, podnosząc się szybko.
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Naprzeciw nie , w drzwiach, stał Bohdan Michorowski.
Poważny, spoko ny, inny niż zwykle.
W oczach miał stanowczość, usta lekko uśmiechnięte, pewne siebie.
Tchnął zuchwałością — i ǳiwną siłą.
Lucia pozostała bez ruchu. On podszedł i wziął e ręce.
— Boǳiu! Skąd ty… tu?… — spytała z przerażeniem.
— Przy echałem, aby ratować ciebie, kuzynko…
— Mnie… ratować?…
— Tak.
Lucia patrzyła, akby nie rozumie ąc.
Przerażenie e rosło.
Spazmatyczny śmiech runął e z piersi.
— Mnie ratować⁈ Ha! ha! Za późno! Mó ślub za kilka dni.
— Otrzymałem zaproszenie i na szczęście zdążyłem, aby zerwać to małżeństwo. Nie

wierzyłem do ostatnie chwili, że popełnisz taką… niegoǳiwość.
— Bohdanie!
— Tak, niegoǳiwość. Ale a na ślub nie pozwalam! Ślub wasz się nie odbęǳie, bo

to byłoby zbrodnią.
Baronówna wyrwała ręce z ego uścisku. Brwi e się zbiegły.
— Jakim prawem to robisz⁈ Kto cię upoważnił? — zawołała wzburzona.
Boǳio zapłonął.
— Prawem est mi mo a własna pewność, że czynię dobrze, że cię zatrzymu ę w tym

szalonym, nieprzytomnym pęǳie do zatraty, że pragnę two ego szczęścia. A na twą zgubę
nie pozwolę!

— Jeśli chcę ednak zatracenia?
— Kłamiesz!
— Chcę! I dopnę celu.
— To nie cel, to upór, to kaprys… To… zemsta.
— Boǳiu! Jak śmiesz⁈…
Michorowski delikatnie ob ął palcami e dłonie, za rzał głęboko w oczy ǳiewczyny.

Ona znieruchomiała. Usiadła na fotelu, Bohdan za ął sąsiednie mie sce.
Obo e milczeli.
W duszy Luci rozsnuwał się niepokó , owładnęła nią nagle trwoga, akby chęć do

ucieczki. Bała się spo rzeć na Bohdana, by w oczach ego nie doczytać wyroku na siebie.
Ten Boǳio, wesoły kuzynek, od razu w umyśle e spotężniał, stał się nowym i ciekawym.

Nawet zastrasza ącym.
„Po co on przy echał… Co znaczą ego słowa?…”
Pytania wirowały w mózgu baronówny, uparte, domaga ące się wy awienia prawdy.
Bohdan ą zainteresował, lecz ednocześnie akby ogłuszył. Wrażenia, wręcz przeciw-

ne sobie, gromaǳiły się natarczywie. Serce Luci uderzyło parę razy wǳięcznością dla
Bohdana, aż oto znowu Brochwicz wypłynął na serdecznych falach e uczuć. Obuǳiła
się śpiąca etyka i myśl głęboka, owiana apatią, lenistwem, bezczynna, szarpnęła się; obu-
rzona za spokó zmącony do dna. Senne ma aki moralności zostały przez Boǳia targnięte
zbyt gwałtownie. Więc dominowała niechęć.

„Po co on mnie otrzeźwia? Chcę spać, nawet w udręce snów tragicznych.
Idąc na przepadłe, nie chcę otwierać oczu. Po co on mi e otwiera?
Czy dlatego, aby ból uczynić nieznośnie szym?
Czy dlatego, aby zeń drwić?”
Wtem, ak meteor, wpadł do duszy Luci błysk naǳiei:
Boǳio chce zerwać małżeństwo, upoważniony przez ordynata.
Myśl ta wydała się Luci edynie motywu ącą postępowanie Boǳia. Nie śmiała wy a-

wić e głośno, tchu zabrakło piersiom ǳiewczyny. Bohdan, odgadnięty uż, malał w po-
ęciu baronówny. Stał się nęǳnym pośrednikiem ordynata; ordynat — tchórzem, ukry-
wa ącym się za plecami kuzyna.

Oba spodleli w wyobraźni Luci, a ponad nimi wykwitła delikatna błonka współczucia
dla Brochwicza. On posiadł chwilowo wszystkie uderzenia serca Luci, całą e dobroć
i uznanie. On był ofiarą spisku Michorowskich. Narzeczona zapragnęła być mu wierną.
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Szyderstwem chciała zasypać Bohdana. Dać mu odczuć swą pogardę. Śmiech pełzał po
nerwach, drażnił ǳiewczynę. Za chwilę wybuchnie okropny, zły… i nieszczery.

Boǳio uprzeǳił go; ściska ąc Luci ręce, rzekł głosem miękkim, ale stanowczo, ak
gdyby stwierǳał fakt.

— Nie kochasz Brochwicza…
— Nie kocham! — odrzekła ak echo.
— Więc popełniasz… niegoǳiwość. I to z powodu zranione ambic i; przez upór

i znęcanie się nad sobą; rozmyślne, bezlitosne znęcanie się.
Milczała, cała drżąca. Sugestionował ą właǳą niepo ętą, niweczył e wolę.
Bohdan mówił nieubłaganie:
— Z rozpaczy można się zabić, ale nie wychoǳić za mąż. To nie zabó stwo, to tylko

kalectwo na całe życie. Luciu, ty ordynata nie kochasz.
Wstrząsnęła się.
W e głosie zabrzmiały gniew, zdumienie niesłychane nad zuchwałością Bohdana.
Okropny wir zapanował we wszystkich uczuciach Luci. Usłyszane słowa były dla nie

obelgą, raniły ą pręgierzem barbarzyńskim. Ale w swym estestwie ǳiewczyna odczuwała
na mocnie zawód z powodu, że upadły e domysły o spisku. Ordynat nie mógł ukrywać
się za Boǳiem, skoro ten ośmiela się profanować e uczucia dla Waldemara przez rzucenie
co do nich wątpliwości.

„Jaki ma w tym cel?” — pomyślała. — Co to wszystko znaczy? Czego oni od nie
chcą?

Niepewność i lęk wewnętrzny odmalowały się na twarzy Luci. Chłód wystąpił z równą
siłą. Popatrzyła prosto w oczy Bohdana i rzekła bezdźwięcznie:

— Nie rozumiem ciebie! Czyś ty nieprzytomny, czy a?
— Luciu, posłucha mnie…
— Powieǳ, co two e słowa znaczyły! — przerwała mu nerwowo.
— Mo e słowa?… Mówiły prawdę: ordynata nie kochałaś i nie kochasz.
Baronówna wstała z fotela.
— Dosyć! — przerwała. — Żegnam ciebie. Jesteś ǳiecinny… i śmieszny.
Prędko wyszła z poko u.
Bohdan słyszał e śmiech, nienaturalny, krztuszący się nienawiścią do niego, dra-

pieżny — i pełen żalu.
Jad, wszczepiony słowami Boǳia, wsiąkał w duszę Luci i zaczynał powoli ǳiałać.


Lucia całą noc przemęczyła się rozterką duchową. Trapiła ą walka z porywami wewnętrz- Konflikt wewnętrzny
nych zagadnień, z szeptem buntowniczym sumienia. Gwałt, zadany sercu, mścił się uż
w przededniu spełnionego faktu. Małżeństwo swe wiǳiała ako rzecz konieczną, ale pra-
gnienie zerwania go świtało w ta emnicy nawet przed tą cząstką duszy, z które się po-
częło. Ogarnęła Lucię mętna abstrakc a i pytania, obłędne pytania:

— Co robić?…
Jak pozbyć się ciasnych pęt, będących dotychczas tylko nieprzy aznymi, ǳiś uż nie-

nawistnymi?
Jeśli się zaś ich pozbęǳie: gǳież ratunek i aki?
Pozostać z dawnym ciężarem w duszy, ale uż bez nowego i stokroć cięższego.
Brzemienia niedoli nie zwiększać, dźwigać nęǳę moralną, ale bez gorzkich wyrzutów,

bez grzechu samobó stwa.
Bohdan — to duch opatrznościowy, który e poda e rękę, aby wynieść z odmętu.

Nie odtrącać e ! Dobrowolnie usunąć zaporę, ak się ą dobrowolnie nasunęło. Zamknąć
otwarty grób, bez siebie.

Ale czy można zabĳać tamtego człowieka dla pobudek egoistycznych?… Czy ta bez-
względność popełniona nad Brochwiczem nie byłaby większa od zadania kłamu własnym
uczuciom?

Czy uczciwość pozwala na wyǳieranie szczęścia z serca, które kocha? Gǳież wreszcie
est uczciwość: czy w szczere prawǳie, wypowieǳiane bez obłudy, czy we współczuciu
dla czy e ś miłości?…
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Lucia pragnęła rozcząstkować swe serce, aby u rzeć zagadkę wy aśnioną i prawą drogę
do czynu.

Dusiła się w atmosferze zwątpień.
Przed Boǳiem czuła lęk, ale go nie unikała. On był natarczywy. Rozmawiali ze sobą

całymi goǳinami. On ą przekonywał, ona się broniła.
Je ǳiwny stan, gorączkowy, niepokoił księżną, zastanawiał Brochwicza i drażnił go.

Knuło się w ego duszy pode rzenie mętne, że Bohdan est początkiem ego epilogu.
Po paru dniach Lucia szukała rozmów z Boǳiem. Jego szczerość i sąd bezwzględ-

ny napawały baronównę otuchą. Gniewał ą, męczył, ale przekonywał każdym słowem.
Nie przyznawała się do tego nawet przed sobą, ale Bohdan czynił w nie wyłom wyraźny.
Prze rzała, że poświęcić siebie Brochwiczowi nie potrafi. Miała wrażenie, akby wróg, czy-
ha ący na nią od dawna, stracił e ślad, bo się uż ukrywała za niezwalczoną moc wahania,
które przeważało na e stronę i było groźnie sze od wielu skrystalizowanych postanowień.
Znalazła się w przestrzeni brzemienne w na ważnie sze wypadki swego życia. Czuła to
i drżała z lęku, z egzaltac i, unoszące ą na rozdroża. Ordynat ma aczył z oddali, ak oaza
ginąca wśród nowych wód, Brochwicz rysował się nikłym wzorem, chociaż go co ǳień
widywała. Tonął w chaosie nowych po ęć, które osnuły Lucię z właǳą hipnotyczną.

Wypukło odbitym w e wyobraźni był tylko Bohdan. ǲiałał na nią tyranicznie,
denerwował często swo ą argumentac ą, miażdżył e wolę, stawiał motywy miaroda ne.

Lucia, podniecona barǳo uż bliskim dniem ślubu, pełna koliz i, chwytała się roz-
paczliwie dowoǳeń Bohdana i łaknęła rozwiązania zagadki, bez uwagi na to wszystko,
co ą przedtem wstrzymywało. Michorowski mówił do nie coraz śmiele , odczuwał swo-
ą przewagę, stał się arbitralny. Lucia błąǳiła w domysłach, co Bohdanem powodu e.
Głównie tłumaczył e , że ona nie może wychoǳić za Brochwicza, ponieważ go nie ko-
cha i nie kochała również ordynata miłością wyłączną kobiety do mężczyzny, edynie
czciła go i wielbiła w nim ideał wymarzony.

Lucia zdumiewała się często trafnością spostrzeżeń Boǳia i w skrytości duszy przy-
znawała mu słuszność. Wpadła w rebus z własnym sumieniem. Rozmawiali raz szczegól- Sumienie
nie gorączkowo. Lucia była zdecydowana co do Brochwicza, ale wyrzucała Bohdanowi
krzywdę, aką czynił, niwecząc e wiarę w miłość do Waldemara.

— Nie znasz mo e psychologii — rzekła z pas ą.
— Owszem, Luciu. Two ą psychologię poznałem — i powtarzam: nie kochałaś go

miłością prawǳiwą, głęboką i tą edyną, tą wielką! Szalałaś za nim od lat ǳiecinnych,
potęgowałaś w sobie ten szał z lubością, żyłaś w sferze egzaltac i i uwielbienia dla ordynata.
Wieńczyłaś go, ako człowieka szerokich idei społecznych, ako wzór człowieka, godnego
na wyższego szacunku i miłowania. Lecz to eszcze nie miłość pełna i święta.

— Bohdanie! Zmiłu się, nie profanu ołtarza, na którym tyle lat… składam ofiary
z mego serca, z duszy…

— A teraz sama ten ołtarz burzysz — przerwał Boǳio z goryczą. — Ach! Luciu, czy
ty rozumiesz, co popełniasz? Kilka lat marzyłaś o Waldemarze.

— Kochałam go.
— Nie, marzyłaś tylko. W marzeniach ǳiecinnych, potem w ǳiewiczych, idealizo-

wałaś go stale, aż stał się geniuszem twym. Zaręczyłaś się z Brochwiczem dlatego, aby
pobuǳić ordynata do stanowczych czynów.

Lucia spuściła oczy, usta e drżały.
— Co i kiedy mięǳy wami zaszło, nie wiem, ale sąǳę, że w Głębowiczach na esieni

przekonałaś się, że ordynat… nigdy ciebie nie kochał. Odgadłem to po tobie i po wu u.
Cierpiałem, bo chciałem dla was szczęścia. Ale cierpiałem stokroć więce po otrzymaniu
zawiadomienia o twym fatalnym ślubie. To mnie zdecydowało: mo e zamiary stały się uż
niewzruszone. Jestem: i nie pozwalam! Brochwicza nie zaślubisz.

— Drażnisz mnie, mó drogi! Proszę, abyś nie interesował się mną. Co robię, to robię
z rozmysłem.

— Ale ratunku pragniesz — rzekł Boǳio.
Lucia zrozumiała, że się wikła niepotrzebnie. Lęk się wzmógł.
— Czekałaś ocalenia. Lecz kto cię miał ratować?
— Nikt do tego nie ma prawa! — wybuchnęła nieszczerze, ale z rozpaczą.
Bohdan chwycił ą za dłonie, rozpalone ak płomienie.
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— Ja mam prawo i wyzyskam e — rzekł z energią.
— Jakie… prawo?
— Bo cię kocham!
— Ty… mnie⁈
— Tak.
Patrzyli na siebie prawie bez tchu. Boǳio był zmieszany i wzruszony. Fale uczuć

przelatywały przez ego szczupłą, ale męską twarz.
— Czy to litość, czy sposób na zatrzymanie mnie od… fałszywego kroku? — spytała

Lucia, cała drżąca.
Michorowski ręce e ucałował. Głos mu się giął, gdy zaczął mówić:
— Luciu, wybacz mi nagłość wyznania. Kochałem cię od dawna, lecz nie było to esz-

cze uczucie uwypuklone; nie po mowałem sam siebie. Szczęście, które wiǳiałaś w mał-
żeństwie z ordynatem, chciałem ci uczynić realnym. Cierpiałem, że się łuǳisz, ubolewa-
łem nad tobą i nad nim. Bo wiǳisz: Waldemar Stefcię kochał prawǳiwie, to była miłość
wy ątkowa i trwała. Pozostała świętą. Ty tak nie kochałaś. Prawda?

Lucia zaczęła mrugać powiekami.
W duszy e coś się łamało, coś zapadło w przestrzeń, z które spływał ciepły strumień Szczęście

uko enia. Otucha wielka, naǳie a wszechwładna zakwitła nagle, owiała ą przepięknym
ogniem szczęścia, niepo ętego eszcze, lecz uż świta ącego.

Szczęścia, że ocalenie przyszło.
Szczęścia, że kwiat życia nie zwiądł, ale może się rozwinąć.
Szczęścia, że przestrasza ąca ą mara nęǳy przyszłego bytowania, nicości moralne

runęła zabita odwagą Bohdana.
Boǳio Luci zaimponował. Poddawała się pod ego właǳę, w e sercu wǳięczność

dla niego rosła w uwielbienie.
On ą zaprowaǳił na kanapkę pod kwitnący rododendron, sieǳiał obok nie i milczał.

Odczuwał chwilę przełomową, które się w nie domyślał. Może i sam siebie badał do głębi,
ale wyznania nie żałował.

Minęła długa goǳina, zanim Lucia ocknęła się z oszołomienia, z burzy wzruszeń zwi-
chrzonych, słodkich i niepoko ących, z targaniny wahań, z naǳiei promiennych, z od-
mętu poróżnionych ze sobą wyrzutów gorzkich i pragnień aśnie szego istnienia.

Bohdan zbuǳił ą zapytaniem:
— Luciu, nie dałaś mi odpowieǳi. Powieǳ: czy nie odna du esz różnicy pomięǳy

miłością Waldemara dla Stefci a swoim do niego uczuciem?
Lucia spo rzała mu śmiało w oczy.
— Tak, on kochał inacze . Ale i a kochałam! Nie mówmy uż o tym. Ty, Boǳiu,

również nie wy aśniłeś mi… swego wyznania.
Bohdan się zarumienił.
— Przysięgam ci, że echałem tu, powodowany tylko uczuciem brata dążącego na

ratunek siostry. Gdy u rzałem ciebie, przemówiła w mym sercu miłość, tłumiona do-
tychczas usilnie i… nierozwĳana. Kocham cię, Luciu, ale chcę ciebie ocalić nie z powodu
osobistych pragnień. Bądź rozumna i z Brochwiczem zerwĳ. Szkoda i ciebie, i ego.

Lucia załamała dłonie.
— Jak on to zniesie, ak mu to powiem! Jednak uż to… konieczne.


Hrabia Brochwicz oczekiwał ślubu z niecierpliwością.

Pewnego dnia do ego gabinetu, gdy hrabia wybierał się odwieǳić narzeczoną, wszedł
niespoǳiewanie kamerdyner księżne Podhoreckie i wręczył mu list wraz z paczką. Szep-
nął ta emniczo:

— Jaśnie panie hrabio, u nas stało się akieś nieszczęście.
— Co się stało? Mów.
— Coś est źle z naszą panienką, i to od przy azdu młodego pana Michorowskiego.
Brochwiczem wstrząsnął nieprzy emny dreszcz. On wieǳiał na lepie , że z Lucią ǳie e

się coś, co mu rozwie e szczęście.
Kamerdyner mówił dale .
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— Baronówna często rozmawia z panem Bohdanem, a potem płacze i po całych
nocach nie sypia.

— Dobrze, dobrze; dosyć! — z niesłychanym rozdrażnieniem rzekł Brochwicz.
Po wy ściu służącego Jerzy przeczytał list. Z dołączonego pudełeczka wypadł zarę-

czynowy pierścionek Luci. Brochwicz spoǳiewał się tego; ednakże wrażenie, akiego
doznał, było ogromne i ru nu ące ego istotę. Dusza ego żałosna, zmordowana tyloletnią
męką, została ostatecznie zmiażdżona nieszczęściem.

Jerzy patrzył na pierścionek i powoli zgnębienie mĳało, ustępu ąc mie sca nienawiści.
Pytania skłębiły się, ale nie umiał na nie odpowiadać.

Dlaczego Lucia zrywa w prawie ostatnie chwili? Skąd wyłoniła się w nie ta walka,
która zmogła e postanowienie⁈…

Już była zdecydowana na życie z nim, wierzyła w przyszłość i emu pozwalała mieć
naǳie ę. A teraz suche słowa:

„Musimy się rozstać, bo szczęście nie dla nas. Prze rzałam i brak mi
odwagi do zaślubienia pana. Lepie , że przecierpimy wspólnie, niż gdybym
pana i siebie oszukiwała. Chcę być uczciwa”.

Brochwicz zrozumiał, co przyczyniło się do zerwania.
To obecność Bohdana.
Wściekłość ogarnęła duszę Jerzego.
Uczuł się zdeptany, upokorzony. Gdybyż tylko przez Lucię, ale tu winnym był głów-

nie Bohdan! On, ak szatan-kusiciel, z awił się tu niespoǳiewanie i siłą akąś niezwykłą
wywarł na nie wpływ, wyǳiera ąc mu szczęście.

Brochwiczowi, tak samo ak Luci, przyszedł na myśl ordynat, ǳiała ący przez Boh-
dana. Ten podstęp, niegodny Waldemara, rozgoryczył Jerzego, zbuǳił w nim szalony
gniew. Ale Brochwicz miał świadomość, że Luci uż nie oǳyska. Na razie egoizm prze-
ważył, hrabia myślał o zemście za swo ą porażkę, nie troszczył się o psychologię Luci i o e
los, siebie tylko wiǳiał, swo ą odczuwał nęǳę. Luci złorzeczył. Lecz przede wszystkim
chciał prawdy. Co zaszło?

Jerzy, ak kona ący, u rzał w wyobraźni cały szereg lat zawiera ących w sobie miłość
nieszczęsną dla Luci. Tyle starań daremnych, tyle walk i udręki wewnętrzne , tyle ro eń
słodkich, które oto uż spełnić się miały. Wszystko zostało mirażem…

Marzenie, doprowaǳone do progu szczęśliwości bezmierne , okazało się złudą okrop-
ną. Gorzki fakt za ął mie sce naǳiei, pielęgnowane troskliwie. Ironia szyǳiła i nasuwała
potworne myśli, ukazu ąc zdarzenia minione w całe ich nagości. To, co wydawało się
dawnie w barwach pastelowych, ǳiś było bezczelnie kolorowe. Brochwicz wiǳiał swe
uczucia bez osłon. Zdawało mu się, że kocha Lucię miłością barǳie duchową, że przede
wszystkim pragnie e szczęścia. Uczucie to się wzmogło, gdy została ego narzeczoną.
Bliskość małżeństwa pobuǳiła altruizm duchowy, wiǳenie własnego szczęścia spowo-
dowało ho ność niesłychaną, lecz bez określonych granic.

A teraz wszystko to umarło! Pozostała zawiść, że ukochana kobieta est mu odebrana,
że posiąǳie ą ktoś inny. Instynkt zwierzęcy pęǳił do zemsty.

Zemsta powinna być wywarta na tym, kto go Luci pozbawił.
— Ale kto nim est?…
Pozornie Bohdan — i on bęǳie odpowiadał. Jeśli poza nim est zręcznie ukryty

ordynat, to i on powinien ponieść karę.
Brochwicz zdławił rozpacz i postanowił ǳiałać.
Zaczął szukać sposobności zobaczenia się z Bohdanem na gruncie neutralnym. Wie-

ǳiał, gǳie szukać Michorowskiego, i tegoż dnia spotkał go w edne z sal Luwru.
Bohdan, u rzawszy Brochwicza, zǳiwił się, ale podszedł i wyciągnął rękę z powita-

niem.
Hrabia cofnął swo ą dłoń. Kłótnia
Michorowski zapłonął.
„Chce ze mną awantury” — pomyślał.
Patrzyli na siebie przez chwilę.
Wreszcie Boǳio przemówił:
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— Wiem, aki est powód pańskiego zachowania się, i dlatego wybaczam e hrabiemu.
Gorycz bywa tak silna, że skłania nawet do niegrzeczności.

— Więc pan sąǳi, że a popełniłem tylko niegrzeczność i że nie poda ę panu ręki bez
powodu? — spytał Brochwicz głosem wprost policzku ącym.

— Tak. Hrabia powinien być trzeźwie szy i nie szafować obelgą bez rac i.
Jerzy się zdumiał. Pewność siebie Bohdana zaniepokoiła go.
— Pan intrygami swymi zerwał mo e małżeństwo!
— Owszem, skłoniłem do tego baronównę. Przekonałem ą, że popełnia czyn barǳo

ryzykowny i nierozważny.
— Jakie pan miał do tego prawo⁈ — w uniesieniu zawołał Brochwicz.
— Prawo uczciwości.
— Czy pan ǳiałał za siebie… czy za kogoś?
— Wyłącznie z własne inic atywy.
— Więc ak mam pana nazwać?… — wybuchnął Jerzy.
— Hrabio, proszę się uspokoić. Ja was obo e ocaliłem. Wchoǳiliście w nieszczęście

bez zastanowienia. Lucia pana nigdy nie kochała i nie kocha. Nie mogło się stać to, do
czegoście dążyli.

— I pan zostałeś aniołem stróżem Luci, pasterzem e i mo e moralności. Zbytek
łaski! Interwenc a pańska est nikczemna i śmieszna.

Boǳio panował nad sobą, ale czuł, że się wyczerpu e.
— Jesteś, hrabio, niesprawiedliwy i nadużywasz me pobłażliwości dla swego rozdraż-

nienia. Powtarzam, że wasze małżeństwo do ść do skutku nie mogło. Chciałem ratować
kuzynkę od te toni, i celu dopiąłem. Czu ę się w zupełne zgoǳie z własnym honorem
i sumieniem. Hrabia wieǳiał, że narzeczona nie kocha go, i pomimo to nie wahał się
zakuwać ą w związek dla nie tragiczny. A zatem, kto z nas więce pragnął szczęścia dla
Luci?…

Brochwicz miał w sercu przerażenie, zgrozę. Ale gniew przemógł wszelkie inne uczu-
cia.

— Pomimo pańskich wykrętów czyn ego est podły i podstępny. Garǳę panem!
— Hrabio, proszę się liczyć ze słowami! — wykrztusił Boǳio nieswoim głosem.
— Nie liczę się z panem wcale! Cofam panu swo ą dłoń i brzyǳę się panem. Jesteś

bezczelny! Plugawisz nazwisko, które nosisz! — krzyczał Brochwicz bez opamiętania.
Bohdan pobladł straszliwie. Zrobiło mu się ciemno w oczach. Spadł na niego cios

niespoǳiewany, bolesny, pierwszy w życiu i ogłuszył do chwilowego zaniku myśli.
Gdy się ocknął, Brochwicza uż nie było.
Zdró krwi gorące buchnął do mózgu Bohdana. Obrażona duma zażądała odwetu.
Boǳio wyszedł z Luwru z gotowym postanowieniem.
Cierpliwie znosił obelgi dla miłości Luci, lecz uż nawet dla nie poświęcenie okazało

się zbyt hańbiące.
Szedł do swego mieszkania uspoko ony, prawie wesół. Przypomniał sobie pierwszy

po edynek w Warszawie i to go znowu rozdrażniło.
„Jaka różnica mięǳy tamtym a tym, który nastąpi!” — myślał.
Żałował Luci i z nią razem życia. Barǳo asno i wyraźnie odczuł teraz miłość do nie

i cześć, i uwielbienie, i współczucie nad losem e nieszczęsnym.
— Co się z nią stanie? — pytał siebie Boǳio.
Po edynek zmalał wobec tego pytania, które pochłaniało całą istotę młoǳieńca.
— Co się stanie z Lucią?
I bez odpowieǳi, mogące go uspokoić, Bohdan męczył się całą noc.


Brochwicz chciał wyrwać z siebie tę prawdę okrutną, którą mu rzucił Michorowski. Lecz
nie mógł. Gorzka, wstrętna prawda rozrosła się w ego duszy i unicestwiła ą. Następowały
myśli barǳo trzeźwe i barǳo bolesne.

— Bohdan ma słuszność! Ona by mnie znienawiǳiła. Ona mną garǳi, tamtego ceni
ako swego wybawiciela. Bohdan postąpił z Lucią uczciwie, tylko a chciałem ą poświęcić
dla własnego egoizmu.
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Jerzy poczuł w duszy ciężar, niebywały⁹⁵ dotychczas. Wątpliwość co do siebie rosła;
szacunek dla Luci i Bohdana wykwitł nagle i potężnie. Hrabia myślał i walczył ze sobą.
Odbył spowiedź przed własną duszą, na ta nie szą myśl swo ą wydobył z ukrycia i przy -
rzał się e w świetle trzeźwe analizy. Zbadał uczucia i to było przesilenie rozpaczliwego
gniewu. Tylko awa nieszczęścia pozostała wciąż tak samo straszna.

Brochwicz u rzał pustkę przed sobą, pustkę życiową niby marę włóczącą się za nim
bezlitośnie. I zatrząsł nim dreszcz przerażenia, bo oto zrozumiał, że w tę pustynię bez
oazy iść musi samotny, z duszą zranioną, z sercem krwawiącym.

Hrabia odczuwał płacz wewnętrzny, rozrywa ący mu klatkę piersiową, lecz łzami nie
płakał. Oczy były suche, ponure.

„Bohdan zwyciężył!” — myślał hrabia bez przerwy.
Jaką tamten ma przewagę w po ęciu Luci, o ile wyże ona go cenić może od tego,

który ciągnął ą na bezdroża! Jerzy porównywał siebie z Bohdanem, ale od razu sam sobie
wydał się karykaturą.

Tamten ǳiałał na chłodno, on głównie dążył do zadowolenia swych pragnień. Ale…
czy Boǳio był zupełnie obo ętny w swych uczuciach, gdy zrywał ich małżeństwo? ǲiałał
bez wiadomości ordynata — to widoczne! Czy tylko powodowany szlachetnością czy też
z powodów osobistych?

Hrabia zastanawiał się, dlaczego Bohdan, taki zapalczywy, tym razem był spoko ny.
Pierwszą obelgę, gdy mu cofnięto dłoń, wytłumaczył pobłażliwie; na słowa wyzywa ące
odpowiadał bez wybuchów, mocował się ze sobą, ale potrafił utrzymać takt, którego się
w nim Brochwicz nie domyślał.

Co go tak zmieniło?…
Jaka siła wstrzymała go od gwałtowności, znane u niego powszechnie?
— Jedna est edynie możliwa: on kocha Lucię.
Ta myśl zarysowała się od razu ako pewnik. Zgnębiła ostatecznie Brochwicza, bo na

tle swego nieszczęścia u rzał on znowu — rywala.
A ednak żałował, że obraził Boǳia. Niepokoił się, poǳiwiał zimną krew młoǳień-

ca, czynił sobie wyrzuty. Zamknięty w swym gabinecie męczył się i cierpiał, nie wiǳąc
ratunku.

Zrozumiał, że nie dość est kobietę kochać szalenie i okazywać e głąb swych uczuć,
nie dość est miłować duchem i pożądać zmysłami, ale trzeba posiadać tę moc wyłącz-
ną, odrębną siłę psychologiczną, która zniewala kobietę do wza emności. Trzeba umieć
otoczyć ukochaną siecią swe przewagi, delikatną i subtelną, ale trwałą, nieulega ącą znisz-
czeniu. Trzeba z ostrożnością niesłychaną odróżnić despotyzm od te odmienne formy
despotyczne , ma ące właǳę bóstwa, a wytworność i barwę storczyka.

Nie żebrać miłości, ale brać ą stanowczo ak swo ą własność.
Iść do celu bez wahań, bez skrupułów, lecz krokiem śmiałym, druzgocącym wszystko

po droǳe.
Michorowski szedł z taką właśnie zuchwałością życiową, wszystko rzucił na szalę ed-

nym zamachem i… wygrał.
Lucia odczuwała przewagę Bohdana, łamiącą bezwzględnie e niepewność.
Brochwicz rozmyślał, czasem ze spoko em ǳiwnym, czasem — do głębi wzburzony.
Powtarzał sobie, że świat i życie luǳkie to blaga, obłuda i wielka fatamorgana. Optymizm, Młodość

zwykły towarzysz młodości, gdy zanika, zostawia po sobie w istocie człowieka martwotę
i niechęć zupełną. Wszystko est fałszem, to podstawa świata.

Świat est ak teatr, odgrywa ą się w nim tragedie, dramaty na częście i komedie, Theatrum mundi
zmienia ą się aktorzy, dekorac e, lecz treść główna i scena pozosta ą te same. Treść oparta
na wiecznym, subtelnym, ordynarnym oszukiwaniu siebie.

Mówią: kochać — to żyć! Paradoks. Miłość
Kochać — to morfina; bez nie zamiera się, a nią się zatruwa.
Kochać z wza emnością to szczęście wielkie, to odurzenie narkotyczne.
Kochać bez wza emności to trąd, śmierć, to gorsze od śmierci.
Ale kochać i bez wza emności, i bez ednego atomu naǳiei, to powolna, okrutna

agonia.

⁹⁵niebywały — tu w znaczeniu dosł.: akiego (dotąd) nie było. [przypis edytorski]
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Zazdrość szarpała Brochwiczem. Zabiorą mu Lucię… I kto ą zabierze? Gdybyż umar-
ła… Gdybyż nikt nie miał do nie prawa!

Egoizm i mściwość podniecały się w duszy Jerzego. Ale zastanowienie przemawiało
cisze wprawǳie, lecz samowolnie .

Brochwicz zmagał się ze sobą.
Wieczorem ozna miono mu nade ście dwóch panów. Nazwiska ich ob aśniły Jerzego.
„Sekundanci Bohdana” — pomyślał.
Odetchnął spoko nie, lecz zanim wyszedł do salonu, gǳie go oczekiwano, przebył ze

sobą krótką, ale straszną walkę. To, co miał uczynić, pruło mu żyły. Zatamował krzyk Konflikt wewnętrzny
protestu wyrywa ący się z wyżyn ambic i i wyszedł do sekundantów zimny, poważny. Był
zwycięzcą — samego siebie.

Przy aciele Bohdana zrozumieli inacze . Postawa Brochwicza wydała się im groźna.
„Podyktu e ostre warunki” — pomyśleli ednocześnie.
Po wymianie ukłonów starszy z panów wy awił cel ich wizyty. Hrabia słuchał bez

wrażenia i milczał.
Sekundanci spoglądali na siebie porozumiewawczo, nie po mu ąc zachowania się wy-

zwanego.
Nagle Brochwicz rzekł głosem stanowczym, ale zupełnie odmiennym niż zwykle.
— Ja z panem Michorowskim po edynkować się nie będę.
Sekundanci się zǳiwili.
— Jak to⁈ Hrabia odmawia po edynku, będąc wyzwanym? — spytał eden ze świad-

ków Bohdana.
— Tak, odmawiam zadośćuczynienia z bronią w ręku.
— Hrabio! Jaki pan ma powód⁈…
Brochwicz spo rzał im śmiało w oczy, wzrokiem asnym, prawym.
— Panowie! — przemówił dobitnie. — Obraziłem pana Michorowskiego barǳo po-

ważnie i z rozmysłem. On był wyrozumiały, a zaś niesprawiedliwy. Cisnąłem mu obelgę
niesłusznie, prawda est po ego stronie.

Świadkowie mieli miny niesłychanie zdumione.
Jerzy, głosem załamanym, ciągnął dale .
— Proszę panów zawiadomić pana Michorowskiego, że gotów estem przeprosić go,

gdyż uzna ę się winnym. Jeśli wówczas zechce on po edynku, będę do usług. Żegnam
panów.

Hrabia cofnął się do gabinetu.
Miał wrażenie, że zdmuchnął ostatni płomyk w świątyni, w które królowała Lucia,

owiana dymem ta emniczym ułudy.
Buchały mu w mózgu wulkany, zie ąc ogniem i lawą rozpaloną. Coraz więce ich

przybywało i coraz wściekle szych. Jerzy pragnął śmierci, lecz nie z ręki Bohdana, nie
w po edynku o Lucię. Tęsknił za czymś, co mu dać może zapomnienie.

W parę goǳin potem, kiedy Brochwicz drażnił się uż brakiem wiadomości od Mi-
chorowskiego i miał do niego echać, nagle sam Bohdan z awił się przed zdumionym
hrabią.

Jerzy, niezmiernie u ęty, ręce wyciągnął do Boǳia szczerze i serdecznie.
— Więc mi pan wybacza? — spytał.
— Tak, chcę, abyśmy się rozstali w zgoǳie bez przykrych wspomnień. Zatuszu my

e. Chciałem pana zabić, teraz pragnę zgody.
Uścisnęli się przy aźnie.
Brochwicz chciał wyczerpać sprawę. Rzekł ze wzruszeniem:
— Drogi nasze rozchoǳą się, może na zawsze: kto wie? Proszę pana pożegnać ode

mnie baronównę i księżną. Nie mogę spełnić tego osobiście. Ale… pan mi nie odmówi
ostatniego pytania. Jestem w prawie zadać e panu.

Boǳio przeczuł dalszy ciąg.
— Proszę!
— Pan… kocha ą. Czy tak⁈
— Kocham! — odrzekł Boǳio śmiało i dumnie.
Brochwicz zzieleniał. Żółć zalała mu krew w sercu. Rzekł cicho:
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— Tylko to chciałem wieǳieć.
Pożegnali się w milczeniu.


Księżna Podhorecka z Lucią wracały do kra u, Bohdan im towarzyszył.

Baronówna pragnęła ciszy, zaczęła marzyć o wstąpieniu do klasztoru. Ale myśl ta była
edynie przywłaszczona, nie zaś istotna.

Lucia chciała od razu w Belgii pozostać w klasztorze, w którym przebywała po śmierci
Stefci Rudeckie . Lecz oparł się temu Boǳio, i ona znowu mu uległa.

Gdy echali we tro e na dworzec kole owy, Lucia w nerwowym podnieceniu spoglą-
dała przez okno karety na zaśnieżone ulice Paryża.

Nareszcie rzekła:
— Pozostawiam tu swo ą przeszłość.
— Tak, i zapomnĳ o nie — odrzekł Bohdan. — Byłaś, kuzynko, pogrążona we śnie

przez szereg lat. Dopiero teraz otwiera się przed tobą…
— Furta klasztorna. Powinnam była dawno ą przekroczyć — wybuchnęła Lucia ze

spazmatycznym dreszczem.
Księżna położyła swą miękką dłoń na ręku ǳiewczyny.
— Wierz mi, ǳiecko, są nieszczęśliwsi od ciebie. Są tacy, których nikt nie kocha, Życie ako wędrówka

a ednak idą w świat samotni i dążą do czegoś, i zawsze pragną.
— I w końcu rozbĳa ą głowę o bramę, za którą est tylko utopia — odparła baro-

nówna.
— Nie, bywa za nią czasem nowy horyzont i taka ogromna perspektywa, że przeszłość

wyda e się malutką łączką wobec tego obszaru.
ǲiewczyna uważnie sięgnęła wzrokiem do oczu księżne , akby chcąc wywlec z nie

duszę.
— Mnie uż taka… niespoǳianka nie czeka — rzekła ponuro.
— Ach, ǳiecko mo e! Jesteś tylko wiǳem swego życia i ego krytykiem, ale nie au- Theatrum mundi

torem. Możesz się domyślać epilogu, lecz go nie znasz. Los to twórca genialny, dowcipny!
I… często złośliwy. A a ci mówię, że bywa ą epilogi o większe wartości niż na pięknie -
szy prolog. Ostatnie słowo w danym ǳiele czasem się sta e pierwsze w nieznane nam
sztuce, będące w przestrzeni. Tylko nikt się tego nie domyśla.

— Więc babcia sąǳi, że a…
Lucia spotkała palący wzrok Bohdana i za ąknęła się.
— Sąǳę — odrzekła księżna — że to wszystko, coś przeżyła, est pierwszą i małą

częścią dużego tomu. I eszcze nie byłaś dotychczas w pełnym świetle. Otaczały cię ro-
e świetlików, choǳiłaś w ich smuǳe tęczowe , ale migocące , nieumie scowione . One
zagasły; przed tobą wschód słońca! Zaślepiona ułudnymi błyskami, nie od razu u rzysz tę
nową, odmienną i prawǳiwą asność. Gdy ą zobaczysz, wówczas odczu esz moc ducha
i powiesz sobie: Idę w życie. To bęǳie dopiero twoim odroǳeniem…

Lucia zamyślona, zasłuchana, nie spostrzegła się, że łzy wielkie spadły e z oczu, i że
Bohdan patrzył na nie chciwie a łagodnie, ak słońce na rosę kwiatu. Rzewność miał
w źrenicach i powagę, i myśl głęboką. Lucia wieǳiona czułością, rzadką u nie , pochyliła
się i ucałowała rękę księżne ; ednocześnie Bohdan zrobił to samo. Głowy ich się zetknęły,
w ślad za tym spotkały się oczy.

Lucia u rzała w nich tyle uczuć, tyle promieni sypiących się kaskadą, że z dreszczem
trwogi spuściła powieki. Oczy Bohdana były dopełnieniem słów księżne .

„Oto wschód!” — mignęła myśl nagła.
Lucia przestraszyła się e , akby ob awienia nieziemskiego.
Do echali do dworca.
Baronówna zmierzała uż do wagonu, gdy wtem stanęła. Ukrop krwi wartkie oblał

ą całą.
U rzała Brochwicza tuż przed sobą.
Parzył na niął prawie przerażony.
Żal, współczucie odezwały się w nie .
Wyciągnęła rękę do hrabiego.
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— Żegnamy się. Wszak prawda? — szepnęła z uczuciem.
Uścisnął e dłoń w milczeniu.
— Czy i pan wy eżdża?
— Tak.
— Dokąd?
Jerzym zatrząsł gniew. Chciał ode ść, ale przemógł się i odparł spoko nie:
— W przestrzeń nieznaną.
Lucia roz aśniła się, akby po cieniu padła na nią smuga świetlista.
— Ja także! Więc może i pan zna ǳie… wschód⁈ Nowy, odmienny, prawǳiwy

wschód!
Mocno ścisnęła palce Brochwicza i prędko wbiegła do wagonu.
Hrabia ścigał oczyma znika ący pociąg, który unosił Lucię, wytężał wzrok, by do

ostatka nie stracić ani ednego szczegółu, ani ednego ruchu ucieka ące masy wagonów.
Krwawa łuna rozlała się w źrenicach Jerzego i przez nią wiǳiał szczątki swego snu.

Gdyby nie przytomność umysłu, Jerzy rozdarłby piersi swo e i pokazał pustkę w nich
— czarną amę, wyżłobioną przez gorycz, przez rozpacz, przez zawód bolesny.

„Ona mi na końcu o wschoǳie mówiła” — myślał błędnie.
Jaki wschód? Czy dla nie świta?…
Wschód dla mnie… Ha, ha!
Brochwicz zapragnął nagle ruchu, gwaru. U rzał w wyobraźni morza, oceany, góry

lodowe, skały nieprzebyte. Usłyszał krok bałwanów, zgrzyt wichru o maszty, trzask, łomot
lodowców.

W podróż! W podróż!
Uczuł szaloną wolę, konieczność podróżowania…
W przestrzeń! Do…
— Wschodu — szepnął głos Luci.
— Nie! W przestrzeń do uko enia.


Matka-ziemia, odmłoǳona i pachnąca, wyszła uż z kąpieli wiosenne . Spłynęły z nie Wiosna
brudne strugi wód, znikły kałuże i zwinne potoki. Przyroda wychlustu e ze swe wanny
resztki zapienionych mydlin. Czystą, ożywczą wodą deszczów płucze ziemię i namaszcza
ą wonnościami.

Są cudne.
Pachną żywiczne soki sosen i świerków. Brzozy rozmarzone ronią woń subtelną, lecz

odurza ącą. Już i źródła okaǳa ą się pachnidłami i leśne grzęzawiska-moczary. Rozkołysa-
ny zew ziemi, twórczy poǳwon roǳicielki wzmaga się i gotu e wszystko do uroczystości
kwitnienia.

Zaczęły się próby. Wytworne zapachy uderzyły w powietrze.
Sypią się kwiaty białe, modre i żółte.
Pęka ą pączki drzew.
Radość uroǳiła się słoneczna i pływa w przestrzeni.
Niebo i ziemia wznoszą hymn.
Ono lazurowe ak toń Adriatyku, ona cała kwiecista. Niebo żeni się z ziemią; odprawia

swe gody hucznie, ze śpiewaniem chórów ptasich, z ǳwonieniem owadów, z kipiącą
potęgą rozrostu.

Poróżowiały nasiąknięte sokiem lipy. Tu i tam bu a biały motyl.
Poranek roku zaświtał przecudny.
Uczucia nagromaǳone szczodrze rosną z każdą chwilą. Uczucia, duchem poczęte,

więc przeogromne, trawiące wszystko.
Zda się, że na ziemię zstąpiło serce. Wielkie serce miłowania. I tuli ziemię, i pieści,

ak o ciec stęsknione ǳiecię. Serce przygarnia do siebie wszeistność, łączy twory ziemi
w roǳinę edną, zespoloną szczęściem. Wchoǳi do dusz roślin, stworzeń wszelakich
i do dusz luǳkich.

A gǳie wstąpi — rosną skrzydła.
A gǳie za rzy — promień się buǳi.
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I śpiew upo ny, wyrwany rozkoszą z piersi brzmi ǳiękczynieniem.
Naǳie a wzbogaca się, otucha stroi w złotolite szaty. Rany go ą się łatwie ; cierpienia

przekwita ą lub schną.
Bo serce wszechbytu, serce rozpalone miłością, serce z wiosną nadeszłe⁹⁶ balsam ko-

ący kłaǳie do duszy, kropi płynem czaroǳie skim wiary i natchnienia.
Wszystko głębie czu e, bu nie myśli.
Wszystko się kocha. Tylko eszcze nie sta e na ślubnym kobiercu, eszcze nie dosięga

na wyższe ekstazy. Zaledwie początek niezmiernego piękna — a uż zachwyca.
Iǳie rozkosz, iǳie! Podwa a swó pęd, rozkosz dla ducha, dla serc upo enie.
Lucia Elzonowska witała wiosnę w Obronnem. Mieszkała tu od powrotu z Paryża,

będąc pod opieką księżne Podhoreckie .
Trzy miesiące, przebyte w cichym pałacu, pozostawiły na Luci ślad wybitny. Uspokoiła

się pozornie, w rzeczywistości ednak walki wewnętrzne nie ustały, tylko były uż inne niż
przedtem.

Lucia w pierwszych czasach powrotu z zagranicy spotykała ordynata z pewnym wsty-
dem. Ale wiǳąc ego zadowolenie z powodu zerwania małżeństwa, odczuwa ąc ego ser-
deczność dla siebie, pozbyła się fałszywego uczucia. Wróciła e dawno zaginiona swoboda
w obcowaniu z Waldemarem; była mu siostrą i spostrzegała z ulgą niezmierną, że gwał-
towne prze ścia duchowe w Paryżu unicestwiły e miłość. Uwielbienie, cześć dla ordynata
nie uległy zmianie, ale teraz ǳiewczyna uż umiała nazwać te uczucia po imieniu.

Widywali się dość często, stosunek ich z dniem każdym stawał się naturalnie szy.
Częście ednakże Lucia przebywała z Bohdanem, który kończył praktykę w Głębowiczach
przed wy azdem na posadę do Biało-Czerkas.

Rozmowy Luci z Boǳiem były wyczerpu ące dla nie , ale ich pragnęła. Jego śmiałość
poglądów brała Lucię w swe arzmo, nakazu ąc e mimowolne poddaństwo.

Bohdan humorem swoim rozbawił ą, nadał inny kierunek e myślom, łagoǳił e
duszę, powraca ącą do zdrowia. O miłości swe nie mówił.

Bawili się ze sobą ak ǳieci, razem odbywali spacery, razem czytali i grali w bilard.
Szukali się wza emnie.

Gdy śniegi stopniały, Lucia i Bohdan lubili zrywać pierwiosnki po mokrych ga ach
w Obronnem.

On opowiadał e wiele ciekawych szczegółów ze swego życia przed poznaniem ordy-
nata. Drażnił ą wybrykami dowcipów i czasem łobuzerską brawurą w obe ściu. Sprzeczki
ich bywały częste i nieraz w tonie ostrym. Oburzenia Luci chłopak dowcipnie wyśmie-
wał, krytykował pewne e poglądy, był albo subtelny ak rzeźbiarz kamei, albo też nawet
szorstki. Lucia nigdy nie mogła być pewna, ak skończy się ich rozmowa, ak go pożegna
po na lepszym powitaniu. Nie zdołała zgłębić ego natury. Zaciekawiała się, gorączkowała
i wciąż spotykały ą niespoǳianki.

Bohdan opowieǳiał Luci epizod z Burgu wiedeńskiego; swó zapał do arcyksiężniczki
odmalował szczerze, ale go trochę mocnie oświetlił.

Lucię to wyznanie rozgniewało. Nadąsała się, nie chciała słuchać poetycznych opisów
o arcyksiężniczce, która w słowach Bohdana wyrosła na zaczarowaną królewnę z ba ki.
Gdy Boǳio spytał Lucię, co ą tak gniewa, odrzekła chmurnie:

— Sąǳiłam, że Don Juanem nigdy nie byłeś.
— Owszem! O e ! I akim eszcze! Maria Beatrycza to taka duchowa słabostka… Mie-

wałem szały innego roǳa u. Pamiętasz w Warszawie mó po edynek o akąś tam diwę
z baletu? No, przedtem była słodka Anni. Z e ob ęć wpadłem w uścisk rulety. Malucz-
ko, a nie u rzelibyście mnie, ale, wedle po ęć księżne -babki, ten mó pozorny finał był
właśnie uwerturą mego życia.

Baronówna nie lubiła takich zwierzeń.
Księżna cieszyła się, patrząc na Lucię akby odmłoǳoną. Staruszka przeczuła, co się

ǳie e w sercu ǳiewczyny, ale była dyskretna. Bohdana księżna lubiła, u ął ą sobie oca-
leniem Luci od związku z Brochwiczem. Ceniła młoǳieńca, że potrafił złamać e upór,
że umie ętnie leczył ą od przebytych cierpień, że miał na nią wpływ dobroczynny.

⁹⁶nadeszłe — przym. odczasownikowy: to, które nadeszło. [przypis edytorski]
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Oni się zaś obo e dopełniali. Wyskoki Boǳia Lucia umie ętnie normowała; e ka-
prysy Boǳio zręcznie obracał w żart; e smutki rozpraszał, narzucał e siebie łagodnie,
lecz uparcie, tak że w końcu ciągle był w e myślach. Lucia staczała ze sobą utarczki
wewnętrzne. Nic nie pomogło: Bohdan porywał ą i poǳiwem karmił duszę ǳiewczyny.

Zaczynała się w nie buǳić trwoga przed nim. Lucię ogarniał szał niepoko ący, bo
odczuwała w sobie nowe prądy. Nowe — a inne.

Baronówna chciała się ratować.
Wmawiała w siebie, że kocha eszcze Waldemara. Umyślnie eźǳiła często do Głę-

bowicz; gǳie mieszkał i pan Macie ; wspominała przeszłość, hipnotyzu ąc się nią upo-
rczywie.

Lecz wszystkie te zabiegi były tylko złuǳeniem ratunku. Postać Bohdana prześlado-
wała Lucię.

Pochłaniał ą całą.
Ordynat odgadł w kuzynie miłość dla Luci i wieǳiał, że pozyska e wza emność.

Nie ǳiwił się niczemu, tylko rozmyślał nad psychologią ǳiewczyny, gdyż była dla niego
ciekawa.

Waldemar śleǳił Lucię badawczo, chociaż z ostrożnością. Je skłonność do Bohdana,
wzrasta ąca niesłychanie szybko, zaczynała go trochę drażnić. Nie mógł sobie uświado-
mić plastycznie sko arzenia różnych wrażeń, które mu się nasuwały. Czuł ednorazowo:
radość z powodu, że Lucia wyzwoliła się ze swe nieszczęśliwe miłości dla niego, że nowe
uczucie dla Bohdana uż w nie kiełku e, że teraz może być szczęśliwa i… leciuchny cień
zawodu, żalu nieuchwytnego ak mgiełka, że ednak Bohdan wziął ą całą, i że ta daw-
na ubóstwia ąca go kobieta est uż pod wpływem innego. Były to wrażenia przykre, ale
lekkie i wątłe, rozpływa ące się w ogromie dobrych, radosnych uczuć, ak niemiła woń
kantarydy w bu nie rozkwitłym ga u bzów. Ordynata przerażało małżeństwo Luci z Bro-
chwiczem, ale nie stawiał energicznych przeszkód, ponieważ brakło mu w duszy tego, co
posiadał Bohdan względem Luci. Nie ma ąc ściśle określone metody ǳiałania, nie mógł
ǳiałać. Je zwrot do Bohdana nie był dla ordynata nawet chwilową podnietą do zatrzy- Kobieta, Mężczyzna,

Właǳa, Miłośćmania e przy sobie. Nigdy nie zmieniłby swe idei przewodnie , która przyczyniła się do
odepchnięcia Luci, ednakże denerwowało go nieco e ode ście. Ob aw ten Waldemar
tłumaczył niezmiennością swoich uczuć, w przeciwstawieniu do wrażliwe natury Luci,
potrzebu ące oparcia. Usposobienie e poważne, ale namiętne, śmiałe, lecz melancho-
lĳne, musiało harmonizować z gorącą i poetyczną naturą Bohdana, ak również musiało
ulec ego woli i stanowczości, przewyższa ące e wolę i stanowczość.

Brochwicz utracił ą dlatego, że był pod e właǳą, Bohdan ą pozyskał, gdyż umiał
wyłącznie nad nią zapanować.

Pomimo wszystkiego Waldemar obawiał się rozwiązania te sprawy. Nowe zawody
Luci byłyby dla niego ciosem, nie przewidywał ich, ale przeczuleniem nerwowym lękał
się nawet myśli o nich. Lucię miał zawsze trochę na sumieniu. Niepewna e przyszłość
dręczyła go.

Ten sam powód smutkiem przenikał starczą duszę pana Macie a.

Na rzece głębowickie burzyły się fale wiosenne, roznosząc dokoła huk i zapach wilgot- Rzeka
ne piany. Woda błękitno-zielona, trochę mętna, na eżona białymi grzywami bałwanów,
waliła szerokim korytem w wirach i skrętach, rycząc, akby się w e głębinach odby-
wały orgie wodników⁹⁷ z na adami⁹⁸. Gdy fale płynęły spoko nie, z szumem i bełkotem
ednosta nym a melody nym, z toni wydobywały się akieś głosy przeǳiwne, niby szep-
ty miłosne, niby westchnienia i zaklęcia. I niby śpiew syreny biegł wówczas po nurtach
pełen słodyczy, ponętnych obietnic.

Na pięknie sze załomy i na głębsza toń na rzece były pomięǳy parkiem i zwierzyńcem
głębowickim. Tam zdobiły wodę z obydwu stron olbrzymie masy drzew, które daleko
rzucały swó cień głęboki, drga ący. Gdy ściany te niebotycznie zazieleniły się, rzeka płynęła

⁹⁷wodnik — w wierzeniach słowiańskich demon i władca wód śródlądowych. [przypis edytorski]
⁹⁸najady (mit. gr.) — nim wód śródlądowych. [przypis edytorski]
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ak w przepaścistym parowie wśród boru. Ptactwo wodne zaczynało się uż gromaǳić
i kwilić. Z awiły się białoskrzydłe mewy i dumne ze swe urody perkozy.

Bohdan Michorowski nie straszył ptaków, płynąc w wąskie łoǳi i prawie nie poru-
sza ąc wiosłami. Coǳiennie, o ile nie był w Obronnem, z awiał się na rzece. Tu marzył,
snuł zdobywcze pro ekty i często głośno e wypowiadał, akby mówiąc do fal. Zebrało
się w ego duszy mnóstwo zapytań i zagadnień, odpowiadał na nie śmiało, bez waha-
nia, lecz one wciąż nasuwały się uparcie zawsze te same. Pragnął Luci i wieǳiał, że uż
ą zdobył. Ale chciał, aby myśli e należały do niego i uczucia, i każde drgnienie serca.
Pragnął ze swe strony ofiarować e to samo i był pewny siebie. Nie miał żadnych wąt-
pliwości, że Lucię kocha i że zabezpieczy e szczęście, gdyż znał dokładnie stan swo e
aźni duchowe . Odczuwał w sobie wiele porywów uspoka a ących go. Brzyǳił się istnie- Idealista
niem pospolitego światowca, gogusia, ży ącego zmysłami, dobrym śniadaniem i zabawą,
który dba edynie o poprawny krawat, eszcze poprawnie szy smoking, na poprawnie -
szy kapelusz. Bohdan chciał dążyć do poznania prawd głębokich, do u arzmienia swych
namiętności i osiągnięcia ideału życiowego. Chciał zdobyć szczęście, uważał e eśli nie
za awny, to za uta ony cel każdego człowieka. Ale on chciał szczęścia zdobytego mocą
ideału. Rozumiał, że z brudne kopalni przeróżnych pokładów, aką est istota luǳka,
wydobyć czysty kryształ to praca żmudna; chcąc ą spełnić, nie należy opuszczać rąk, lecz
pracować ze wzrokiem zapatrzonym wzwyż. Pić ten prąd ożywczy, który nie każdy zdoła
uchwycić w porę, by wchłonąć go do duszy skurczone ziemskością.

Młody Michorowski, akkolwiek liczył zaledwie dwaǳieścia pięć lat, przeżył uż dużo
walk, rozterek, zawodów i życiowych goryczy. W tym odmęcie nie zatracił duszy, nie
zohyǳił serca. Teraz, gdy owładnęło nim uczucie szczere i czyste, żałował, że w ego
krótkie przeszłości były męty… były i błyskawice. Ale każdy mnie więce przechoǳi
w życiu przez szlak błyskawic, zanim dosięgnie istotnego i trwałego światła szczęścia.
Bagienko pustoty i nęǳy moralne każdemu choć chwilowo zachlupie pod stopami, tylko
eden grzęźnie bez wy ścia, drugiego zaś akaś twórcza potęga wyniesie na suchy, ale żyzny
grunt. Ta moc zbawcza zna du e się w duszy luǳkie , tylko trzeba ą poznać w sobie
i pobuǳić niezłomną wolą. Słabość usypia ą, bierność — niweczy zupełnie.

Bohdan w Rusłocku pierwszy raz odczuł w sobie tę siłę, długo z nią walczył, zanim
popchnął do czynu. Dźwignią była przemożna wola i miłość do Luci, również w Rusłocku
poczęta. Poprzeǳiła ą tęsknota, które Boǳio wyraźnie nie po mował. Dopiero w Głę-
bowiczach, podczas świąt Bożego Naroǳenia, przed wy azdem Luci do Paryża przekonał
się, że ą kocha. Pomimo to zgoǳiłby się, aby została żoną Waldemara, ale zna ąc stan
uczuć Waldemara, lękał się o szczęście Luci. Przeczuwał, że u nie to neurastenia, ale nie
miłość.

Zaręczyny baronówny z Brochwiczem upewniły Boǳia w ego uczuciach, i zarazem
stały się zachętą do ryzykowne walki. Pod ęta w celu ratowania Luci od zguby, z głęboko
ukrytą w sercu młoǳieńczą samolubną myślą, walka skończyła się dla niego zwycięstwem.

Teraz marzył o szerokich zakresach w życiu dla siebie i dla Luci. Posada administratora
w Biało-Czerkasach była dla Michorowskiego na razie wystarcza ąca; dobra wołyńskie,
barǳo rozległe, ale mnie kulturalne niż Głębowicze, przedstawiały duży teren pracy.
Boǳio tworzył obszerne widoki swe ǳiałalności, pragnął iść w ślady Waldemara i ufał
w swo e siły. Lecz ego bu na fantaz a, sięga ąc w przyszłość, unosiła go ponad Biało-
-Czerkasy; sokolim lotem rwał się do nieznanych eszcze obszarów marzeń. Odczuwszy
w sobie hart i wolę, doznawał gorączkowych żąǳ, aby e uczynić niezłomnymi.

Szczupła twarz młoǳiana i wydatne rysy odtwarzały wiernie prądy wiru ące w ego
duszy. Ciemne oczy gorzały zapałem i myślą, cała postać oǳnaczała się czystością linii
odrębnych, śmiałych, nie tracąc wytworności. Ruchy były zdecydowane, głos dźwięczny
nabrał tonów niskich i brzmiał swobodnie, wyrzucany z piersi bogatą skalą.

Bohdan kipiał niezmiernie żywym temperamentem.
Ordynat wyczuwał przełomy wewnętrzne swego ulubieńca, sprawiały mu one wielkie

zadowolenie. Mimo woli nasuwały się mu pytania, co by się stało z Boǳiem, gdyby go
nie spotkał w Nicei.

I Waldemar doszedł do wniosku że tą czy inną drogą Bohdan zawsze by się wydźwi-
gnął, bo nosił w swe istocie zarodek męstwa, niemogący być zdławiony przez nęǳę bytu,
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i nawet brnąc po nizinach moralnych, wspiąłby się z czasem na ich wyżyny. Waldemar nie
czuł się dumny, edynie szczęśliwy, że odroǳenie kuzyna stało się za ego pośrednictwem.

Już teraz ordynat nie obawiał się o przyszłość młoǳieńca. Wierzył w ego siły do
zdobywania życia.

Zbliżał się termin wy azdu Bohdana do Biało-Czerkas.
Baronówna sposępniała.
Ogarnął ą przestrach, co pocznie bez niego. Stał się dla nie koniecznym. Już umiała

sobie zdać sprawę z uczuć nurtu ących ą, chciała Bohdana zatrzymać bezwarunkowo.
Kilka tygodni żyła naǳie ą, że on nie wy eǳie. Nieznacznie nadmieniła o tym ordy-

natowi, że Bohdan powinien dłuże być praktykantem w Głębowiczach. Mówiła to samo
Boǳiowi, ednocześnie karcąc się za swó egoizm.

Chłopak odkładał wy azd z dnia na ǳień. Ale Waldemar, pomĳa ąc wszystko, był
stanowczy. Ozna mił swemu faworytowi, że powinien echać zaraz albo wcale.

W przedǳień wy azdu młoǳieniec z awił się w Obronnem późnym wieczorem. Po
kolac i pożegnał się ofic alnie z księżną i z Lucią. Ściska ąc rękę ǳiewczyny popatrzył e
w oczy z taką siłą i wymową, że zarumieniła się gwałtownie, ale zrozumiała.

Odrzekła szeptem:
— Czeka na mnie: będę.
Bohdan pochwycił obie e dłonie.
Gdy pałac pogrążył się w ciszy nocne , młody człowiek zgasił światło, otworzył okno

w swoim poko u i czekał z drżeniem w sercu.
„Tylko tu przy ść może, skoro zrozumiała” — myślał.
Niepokó szarpał mu nerwy.
Przez okno wpływały szumy wiosenne nocy i zapachy wilgotne a delikatne z krzewów

i sypiących się traw. Gǳieś w oddali rechotały żaby, księżyc ma aczył słabo, blady, akby
powleczony srebrem. Cisza trwała poetyczna, rozpina ąca na swych krosnach pa ęczyny
marzeń, ta emne westchnienia tęsknoty.

Rzewność sączyła się z mętne pomroki nocne , okaǳone wonią świeże ziemi.
Przed północą zaszemrały w poko u ciche kroki Luci.
Bohdan przyciągnął ą do otwartego okna.
— Przyszłaś?… Jesteś u mnie! Jakaś ty dobra! — szeptał szczęśliwy i całował e ręce.
Lucia zawisła mu na ramieniu.
Boǳio, pomimo szarości w poko u, u rzał blisko siebie duże oczy ǳiewczyny, pała ące

i smutne.
— Luciu, a wy adę do Biało-Czerkas, ale… z tobą — szepnął, poruszony do głębi.
Ona potrząsnęła głową.
— To niemożliwe.
— Teraz bęǳiesz ze mną duchem, w sercu cię powiozę, ale… a przy adę, by zabrać

ciebie całą, swo ą własność, uż na zawsze. Boś ty mo a. Wiódł nas do siebie taki bożek,
którego nikt nie spostrzegał. Dotyk ego skrzydełek czułem dawno, teraz uż i ty odczu-
wasz ten urok wszechpotężny. Bożek naszego przeznaczenia złączył nas i odkrywa przed
nami szerokie horoskopy. Idźmy, Luciu, w ten wszechświat! Tyś mo a, więc pó ǳiesz,
iść musisz! Pragniemy tego wspólnie.

Lucia, drżąca, nie przeczyła. Cisza nieznana a poważna zapełniła całą e istotę, unosząc
w przestworza dobre i melody ne. Z ustami blisko ust Boǳia przemówiła cichutko:

— Więc babcia nam wywróżyła: zaczynamy żyć; przeszłość była tylko prologiem. Miłość spełniona
Więc my we dwo e…

— Bęǳiemy wreszcie szczęśliwi — dokończył Boǳio. — Tobie, ukochana, chcę
ofiarować to, czegoś w życiu nie zaznała. Iǳiesz ze mną: czy tak?

— Na całe życie! — odrzekła Lucia ze szczerą, spoko ną pewnością siebie.
Bohdan z uczuciem przeǳiwne rzewności ogarnął ą ramionami. Rozpalone ego usta

sparzyły e szy ę mocnym pocałunkiem. Przysunęli się do okna i pili razem upo enie serc
własnych, pili nektar nocy wiosenne . Dobrze im było ze sobą i zacisznie. Szmer słów
miłosnych potwierǳał tę przeuroczystą chwilę na istotnie szych i na trwalszych zaślubin.

Pieszczota spo rzeń płomiennych wystarczyła im. Byli spleceni ze sobą duchem, serca
ich pulsowały razem, myśl łączyła się w edną smugę świetlistą.
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Czynili sobie szczere wyznania początku swe miłości, rozwó tych uczuć analizowali
wspólnie. Upo eni czarem, wiǳieli przed sobą łąki usiane kwiatami lotosu.

— Luciu — szepnął Bohdan — patrz! Świta na niebie! Wsta e ranek.
— To est nasz wschód — odszepnęła przytulona do narzeczonego, pełna ufności, że

szczęście obecne nie est złudą.
Różowe źrenice utrzenki spoczęły łagodnie na twarzach zakochanych i zabarwiły e

kolorem delikatnym, ak pączki kwiatu abłoni.
Świergot ptaków zaǳwonił perliście, szepty poranne rozniosły się w parku, buǳąc

wszystko, co eszcze spało.
Jaskółka w chybkim locie unęła do otwartego okna i zatrzepotała z kwileniem ra-

dosnym nad pochylonymi ku sobie głowami narzeczonych.
— To nasze pierwsze błogosławieństwo — rzekł Bohdan. Błogosławieństwo
A ptaszyna śpiewała nad nimi hymn weselny. Po czym uniosła się w powietrze, lecąc

wprost na łono utrzenki.
Bohdan i Lucia zamienili ze sobą słowa pożegnalne.


Pan Macie Michorowski po drażliwe rozmowie z Waldemarem, w które raz eszcze
powracał do nieszczęsne sprawy małżeństwa ordynata, uczuł się zrozpaczony.

Starzec trząsł się konwulsy nie. Suche ręce oderwał od fotelowego oparcia i drżące
wyciągnął do Waldemara.

— Co bęǳie… Co bęǳie, na Boga⁈
Ordynat utkwił w nim spoko ne oczy.
— Ze mną, ǳiaǳiu, czy z ordynac ą?…
— Ach! — krzyknął pan Macie .
Rozwarte ego palce skuliły się, ramiona opadły.
— Ten twó wieczny spokó ! Ta ironia!… — wołał z drażliwym smutkiem.
Waldemar wziął go za rękę i przemówił łagodnie. Jakieś wesele drgało w ego głosie.
— Nie, ǳiaǳiu, to nie ironia, to tylko odróżnienie pytań. Bo wiǳisz: a pozostanę

uż i nadal, tak ak ǳiś, bez zmiany.
Mówiąc to, zaǳwonił.
— Proś młodego pana — rzekł do kamerdynera.
Starzec patrzył na niego nieprzytomnie, z obwisłą dolną wargą.
Wszedł Bohdan.
— Wzywałeś mnie, wu u?…
Waldemar serdecznie spo rzał w poważną twarz kuzyna, wziął go za rękę i przyciągnął

ku siebie:
Zwrócił się do starca.
— Oto est mó następca, przyszły ordynat Michorowski na Głębowiczach, obecny

właściciel dóbr Biało-Czerkaskich. O ordynac ę, ǳiaǳiu, bądźmy więc spoko ni.
W wielkie ciszy, aka zapadła po tych słowach niespoǳiewanych, rozległ się okrzyk

Bohdana:
— Wu u⁈…
Waldemar uścisnął młoǳieńca i rzekł z uśmiechem ǳiwnie promiennym:
— No, chłopcze, nie mie że miny tak zdumione . Do Biało-Czerkas po eǳiesz nie

ako administrator, ale ako właściciel. Biało-Czerkasy będą szkołą dla ciebie; dopiero tu
rozpocznie się twa praca prawǳiwa.

Boǳio przypadł do ramienia ordynata, ucałował e z uczuciem, z wybuchem szału.
Tchnął uczuciem szczęścia i porywem młodości.
Tego, co nań spadło, nie przewidywał w na śmielszych swych ro eniach.
Niespoǳianka była zupełna i olbrzymia.
Ordynat odsunął go lekko od siebie, przy rzał się ego twarzy roz aśnione .
— Boǳiu, co tobie⁈
— Drogi wu u! Two a ho ność est barǳo cennym dopełnieniem mego szczęścia…

innego, o którym eszcze nie wiesz. Jestem narzeczonym Luci Elzonowskie — rzekł
młody człowiek z oczyma błyszczącymi radością.
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Wrażenie było ogromne, na razie nieoczekiwane.
Pan Macie powstał ciężko z fotela i drżący oparł dłonie o poręcz rzeźbioną. Oczy

skierował na Bohdana, oczy starcze, może uż ostatni raz do głębi wzruszone.
Waldemar nie zǳiwił się samym faktem, ile ego nagłością. Uczuł wielki ciężar na

duszy kruszący się w pył. Wyrzuty, które czynił sobie co do Luci, miały więc umilknąć
na zawsze. Był uż o nią spoko ny.

Uścisnąwszy młoǳieńca, rzekł serdecznie:
— Wierzę w szczęście wasze, które was szukało i na któreście zasłużyli. Ufam tobie,

chłopcze, przekonałem się, że potrafisz chcieć. Czego pragniesz, zawsze to zdobęǳiesz.
Przeciwności zwyciężasz. Pozostań takim i nadal.

Gdy pan Macie całował czoło Bohdana, powierza ąc mu wnuczkę, Waldemar rzekł
z zapałem.

— Przyzna , ǳiaǳiu, że mam następcę godnego rodu Michorowskich.
W dniu zaręczyn młode pary zamek głębowicki, głuchy i akby ciemnie szy od zgonu

narzeczone Waldemara, za aśniał dawnym przepychem i życiem. Wielka chorągiew na
baszcie rozwinęła swe błękitne skrzydło. Igrał z nim wiatr ma owy, pieściło słońce.

Bohdan szczupłemu gronu zebrane roǳiny, sąsiadom, administrac i i tłumowi służby
mie scowe przedstawiony został ako przyszły ordynat głębowicki.

Ponieważ był ogólnie lubiany, więc wiadomość przy ęto serdecznie, chociaż ze zdu-
mieniem. Ale na Waldemara spoglądano smutnie.

On zaś po dniu skończonym, przy zorzach wieczornych myśli swe tęskne z promienne
przeszłości, w które się nurzały, skierował na przyszłość.

Pozostała mu uż tylko akc a czynów społecznych, z e hasłem pó ǳie dale , ona mu
bęǳie wskazówką przewodnią bytu.

Ordynat, sto ąc na marmurowych schodach przystani, patrzył na szumiącą rzekę prze-
tkaną zachodem słońca, patrzył na skłon nieba i na świetlne korony drzew zwierzyńca,
patrzył i myślą łowił minione Ikarie⁹⁹ swe szczęśliwości. Radość miał w duszy, że oto
na droższych obrazów swego życia nie zatarł, że utopia urocza, ideału pełna, pozostanie
z nim na zawsze.

Zaślubił ą mocą uczuć swych i wiernym e pozostanie, stopi się z nią, z ednoczy
nierozǳielnie.

Źrenice ordynata uchwyciły na obłokach cudną wiz ę spływa ącą ku niemu. Wiot- Duch, Wiz a
ka, śliczna, sunęła niby ptak mistyczny, w przelocie muska ąc wierchy drzew, że pod
dotknięciem e stóp szemrały śpiewnie. Sunęła na białą pianę wód i szła cicho, uro-
kiem natchniona, zda się anielska. Niosła do duszy ukochanego miłość nieskończoną,
niezmierne otchłanie tęsknot i marzący szept wǳięczności, i uko enie, i otuchę na pracę
życia.

Niosła mu wszystkie skarby, które on czcił i w sercu swym ukrywał, które wielbił sta-
le i pieścił wyobraźnią wzmocnionego uczuciem ducha. Szła po fali rozświetlone — ego
wieszczka, bóstwo uświęcone w ego estestwie, ta edyna, asna postać, która odleciała
od niego… by trwać wiecznie. Duch ego był tam, z nią, i teraz, gdy ona iǳie po sze-
leszczących wodach, est akby odbiciem wnętrza ego ducha. Serce, nerwy witały ą ak
swo ą mieszkankę stałą, ak ǳiecko na droższe, wzrok pochłaniał ą z uszczęśliwieniem,
z religĳną czcią.

Już est blisko. Waldemar czu e ą przy sobie; akiś delikatny wiew słów, nieziemski
pocałunek, e tchnienie.

Usta ordynata szepcą z zachwytem:
— Ty… mo a!…
Patrzy na nią w ekstazie bezpamiętne , złocony ogniskami zorzy.

⁹⁹Ikaria — wyspa na Morzu Ege skim należąca do Grec i. [przypis edytorski]
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