


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

JULIUSZ SŁOWACKI

Mnich
 

Jeden z braciszków zakonu w klasztorze na górze Sinai w Arabii, trudniący się zwyczajem
średnich wieków przepisywaniem ǳieł starożytnych pisarzy, na ostatniej karcie przepisanej
księgi dodaje następujące słowa.

W samotne celi w Sina u klasztorze
Czekam posępny, aż wiek mó przeminie.
Modlę się, patrząc na Czerwone Morze,
Albo na skwarne Arabów pustynie.
Oto est owoc pracy zakonnika;
Oto na białym księgi pargaminie¹,
Co się na klamry srebrzyste zamyka,
Są ǳie e Rzymian, są dumania Greków,
Wskrzeszone myśli, które się zatarły,
Wskrzeszona pamięć dawnych wielkich wieków,
Które bez pisma ak luǳie pomarły.
Mo a to praca nadal e zachowa,
Pod mo em piórem wzrastały wyrazy.
Różnie barwiłem początkowe słowa,
Po ścianach błyszczą święcone obrazy.
Purpurę, złoto i drogie błękity
Łączyłem cudną malowidła sztuką.
Księga ta bęǳie dla wieków nauką,
Księgę tę pisał mnich w celi ukryty.

Oto została karta nieskalana,
Zapiszę na nie zdarzenie klasztorne.
Było to w roku… Naroǳenia Pana…
W dniu, gdyśmy zbó ców odparli napady;
Gdy uż ucichły modlitwy wieczorne,
Stałem przy łożu śmiertelnem z gromnicą,
Brat eden konał, posępny i blady,
Tak pod spowieǳi mówił ta emnicą:

SPOWIEDŹ MNICHA


W zakonne celi pod habitem mnicha
Konam samotny. Włóż kamień pod głowę,
Niech na nim zasnę. Noc ciemna i cicha.
Myśl mo a wyschła ak źródło stepowe,
Ja sam ak palma usycham i więdnę.

¹pargamin — ǳiś popr.: pergamin. [przypis edytorski]
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Niegdyś na czele pokolenia ludu
Ścigałem w piaskach z płócien miasta błędne.
Niegdyś szczęśliwy wśród nęǳy i trudu,
Pogardy okiem patrzałem na nęǳę.
A gdy mnie rozpacz przyciśnie gwałtowna,
Nie zwykłem ęków tłumić pod namiotem;
Sam cierpiąc, drugim cierpienia oszczęǳę,
I cisnę sztylet; stal ego hartowna,
Tak można było pisać na nim złotem²,
Jako ty piórem piszesz w swo e księǳe.

Marzyła dusza. Ileż razy w spieki
Ścigałem w stepach znikome obrazy;
Często myślałem, że uż niedaleki
Odpocznę w cieniu kwieciste oazy;
Płoche to było i marne złuǳenie.
Ale raz z wiatru zachodnim powiewem
Doszło mię ǳikie, melody ne pienie,
Wypuszczam konia i gonię za śpiewem.
Śpiew ten brzmiał w niebie, na ziemi, dokoła,
Coraz doganiam wyraźnie sze tony;
Wkrótce u rzałem złoty krzyż kościoła,
Tym smutnym śpiewem brzmiały wasze ǳwony.

Wchoǳę, stanąłem przy ciemnym filarze,
Już nie pamiętam wrażenia te chwili.

Chrzest, Religia, Sztuka

W oczach się lśniły złociste ołtarze,
Wyście śpiewali i światła palili.
Ściana ak niebo gwiazdami okryta;
Każda kolumna ak palma stepowa,
A na e czole złoty liść rozkwita,
A pod e stopą skała marmurowa.
Promień z barwionych bĳąc szyb kościoła,
Niósł z sobą obraz na szkle malowany,
A potem w dymie kaǳideł zbłąkany,
W mglistych błękitach utworzył anioła;
Nie znałem wówczas sztuki malowidła,
Wiǳiałem tylko, że anioł nade mną
Roztaczał złotem malowane skrzydła,
Spływał i patrzał w duszę mo ę ciemną…
Wtenczas rzuciłem o ców moich wiarę….

Ty mówisz mnichu, że to ǳieło cnoty?
Ale Bóg ciężką zesłał na mnie karę:

Kara, O ciec, Syn,
Przekleństwo

Dni mo e gorzkie zatruły zgryzoty,
Wszyscy odbiegli, bracia się zaparli,
Sam o ciec przeklął… «Idź, wyrodne ǳiecię!
Idź w świat i zostań sam eden na świecie!»
Przeklął — i wszyscy przede mną pomarli.

Je piękność wiecznie tkwi w sercu wyryta!
Piękność ǳiewicy est ak piękność kwiatu,

Kobieta, Uroda, Kwiaty

Cudnie się błyszczy, lecz prędko przekwita.
Ale gdy róża stro na w liść szkarłatu

²można było pisać na nim złotem — Jest to oznaką prawǳiwe damasceńskie stali, iż potarta złotem zatrzy-
mu e na powierzchni ślady kruszcu. [przypis autorski]
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Utonie kiedy do mogiły piasku,
Jeśli ą tuman nakry e stepowy,
Róża w nim uschnie, lecz nie straci blasku;
wiecznie zachowa swó liść rubinowy,
Jak gdyby wczora rosła wśród oazy,
Jak gdyby wczora zerwana na błoni;
Tak postać Zary kwitnącą od skazy
Mogiła myśli gasnących ochroni…

Pamiętam dotąd e ǳiecinne słowa,
Patrząc na śnieżne gór Iranu szczyty,

Wspomnienia, Góry,
Światło

Raz mnie pytała: «Tam, pod gwiazd błękity,
Co to za lampa błyszczy kryształowa?
Patrz, akim blaskiem gór wierzchołek spłonął;
Zapewne księżyc w ich łono utonął,
I w alabastrach błyszczy się ukryty…»

Nie przeszła chwila, uż byłem na górze
Wśród śniegów lodu; i w tak prędkim biegu
Wróciłem nazad, że doliny róże
Kwitły utknięte w wazonie ze śniegu.

Ja miałem brata… Całe pokolenie
Było mi niegdyś ak wierna roǳina,

Brat, Roǳina, Zdrada

ǲieliło razem i głód, i pragnienie;
A teraz każdy z braci mię przeklina
I chce mi szkoǳić awnie lub obłudnie.

Raz zapęǳony na łowach daleko,
Wracałem w skwarne pustyni południe.

Pustynia, Koń, Zdrada,
Woda, Zemsta, Religia

Koń mó spod kopyt miotał piasek wrący,
Chwiał się znużony pragnieniem i spieką,
W rozwarte nozdrza chwytał wiatr gorący.

Wtem eǳie Arab przez pustyni błonia.
Rzekłem do niego: «Słucha , bracie młody!
Musisz mieć wodę, da mi kroplę wody.
Wiǳę, że pełne twe uki podróżne,
Wody! nie dla mnie, lecz dla mego konia».

A on mi na to: «Czary mo e próżne,
Ostatnia pełna, ciskam ą o głazy;
Umiera zdra co! Giaur niech nie ży e!
Gdybym gǳie wieǳiał pobliskie oazy,
Z których ty pĳesz albo koń twó pĳe,
Zatrułbym wody — Bogda nie ochłódło
Niebo, skąd chłodu twa dusza wygląda».

Krzyknąłem wściekły: «W żywocie wielbłąda
Dla mego konia zna dę wody źródło!».

I oba³ zbro ni zwarliśmy się razem
Jako dwa wichry wśród piasków tumanu.

Brat, Zbrodnia

Upadł przeciwnik przebity żelazem…
Koń mó pił wodę‼! Turban wroga zlata⁴,

³oba — ǳiś popr.: oba . [przypis edytorski]
⁴zlata — ǳiś popr. forma: zlatu e. [przypis edytorski]
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Patrzę się, przebóg! ta twarz spod turbanu
Dobrze mi znana… Już nie miałem brata.

Lecz koń mi został i biegł przez pustynie,
Koń, który myśli Araba przenika.

Koń, Pustynia, O ciec, Syn,
Zdrada

Jak struś na stepach, gdy skrzydła rozwinie,
Ledwie się ziemi stopami dotyka;
I grzywa konia z wiatrami igrała.

Lecz przebóg! koń mó chwie e się, upada.
Patrzę! a w piersiach tkwi zbó ecka strzała….

O cze mó ! O cze! okropna to zdrada!
Tę strzałę w twoim wiǳiałem kołczanie!

Rumaka mego przeszło śmierci drganie,
Parsknął i głowa na piasku zaległa.
Wtenczas spo rzałem na pustyni błonia,
Pierwszy raz mi się zdała tak rozległa…
Stepy bez końca… Już nie miałem konia.

Patrz! czy to śmierci posłaniec ponury
Wleciał do smutne celi zakonnika?

Śmierć

Motyl niestro ny w złoto ni w lazury,
Ledwo z edwabne ǳiś zmartwychwstał truny⁵,
I znów tak blisko pogrzebu świecznika.
Skrzydła czernie ą ak zmarłych całuny
I ma na skrzydłach pisany gniew boży⁶
Co mu tak cięży, że e w ogniu pali…
Tak ǳiki Arab, gdy się los rozsroży,
W ǳień est spoko ny i zatłumi⁷ ęki;
Lecz gdy noc ciemne przywǳie e zasłony,
Lśni przed nim asność samobó cze stali,
Patrzy posępny na niebios sklepienia,
Twarz ma pobladłą i wzrok zapalony,
I widać drzenie⁸ wstrzymywane ręki,
Silne ak drzenie głodu lub pragnienia.

Piękny nasz kościół! u stóp ego wały⁹
Spienione miecą¹⁰ na głazy ukropy;
Stoi na skale, ego krzyż nad skały
Jak ptak uleciał aż pod nieba stropy;
A cudne palmy, pustyni królowe,
Przy nim się zda ą ak powiewne zioła;
Czołem zmiata ą ganki marmurowe,
Jak gdyby chciały w prochu złożyć czoła…

Lecz wczora ! wspomnĳ goǳinę przestrachu,
Kiedy na kościół napadli Araby¹¹.
Straszliwy odgłos rozbiegł się po gmachu,
W klasztorne sali zebrały się mnichy¹²,

⁵truna (daw.) — więzienie a. trumna. [przypis edytorski]
⁶I ma na skrzydłach pisany gniew boży — Na skrzydłach wielu motyli, a mianowicie szarańczy, zna du e się

niewyraźne znaki; lud prosty wierzy, iż to są litery arabskie i że zawiera ą napis: gniew boży. [przypis autorski]
⁷zatłumić — ǳiś popr.: stłumić. [przypis edytorski]
⁸drzenie — ǳiś popr.: drżenie. [przypis edytorski]
⁹wał (daw.) — fala. [przypis edytorski]

¹⁰miecą — ǳiś popr. forma: miota ą. [przypis edytorski]
¹¹napadli Araby — ǳiś popr.: napadli Arabowie. [przypis edytorski]
¹²zebrały się mnichy — ǳiś popr.: zebrali się mnisi. [przypis edytorski]

   Mnich 



Ale cóż znaczył mnichów odpór słaby?
Już miano wydać kościelne kielichy,
Gdy a stanąłem: «Bracia! czyż niegodnie
Mamy się poddać? niech nas Bóg ośmiela!
Weźcie do ręki psalmy i pochodnie
I czarne szaty, i krzyż Zbawiciela».
Rzekłem — i zbro ny rzuciłem się pędem
W sam tłum Arabów, niósłem ślepe ciosy.
Za mną się światła snuły długim rzędem
I brzmiały hymnów pobożne odgłosy.
Pod mieczem mnicha legł nie eden zbó ca;
A kiedy woǳa spotkałem na błoni, O ciec, Zdrada, Zbrodnia
Mnichu, wiǳiałeś! on poległ z te dłoni;
W twarz mu zaglądam… Już nie miałem o ca.

A gdy nieszczęściu nie mogłem uwierzyć,
Rzekł mi, kona ąc: «Synu! kryłem lica!
Abyś się w bo u nie wahał uderzyć,
Abyś wyrzucał sobie śmierć roǳica.
Teraz, gdy możesz! teraz zapomina
O zmarłych, ciesz się z tymi, co zostali…
Ona… umarła… od zgryzot? od stali?
Nie wiem, nie pyta … lecz o ca przeklina !»

I pokolenie płacze po swym królu;
A am ostatni z królów pokolenia,

Roǳina, Wspomnienia,
Wiz a, Wyrzuty sumienia

Jako pszczół matka, gdy w wymarłym ulu
Sieǳi posępna nad córek grobami
I sama szuka grobowego cienia,
Ale łza mo a pamięć przodków plami.
Myśl mo a, niegdyś tak cudna, skrzydlata,
Błąka się w zbrodni i ak kwiat przekwita,
ǲisia w księżycu wiǳiałem twarz brata;
Lecz kiedy oko podobieństwo czyta,
Znowu spostrzegłem rysy o ca twarzy;
I znów się głębie oko mo e wkrada,
I znowu patrzy, znowu ǳiko marzy:
Z łona księżyca wykwita twarz blada,
I znów poznałem… to były e rysy;
Smutne pamiątki wzrasta ą bez końca
I tak się krzewią ak czarne cyprysy;
Już duszy mo e od ęły blask słońca.

To mo e życie… Teraz śmierć się zbliża
I w sercu czu ę nieznaną tęsknotę;

Śmierć, Religia, Wiara

Wyznam ci mnichu, choć ściskam znak krzyża,
Noszę na piersiach amulety złote¹³
Przez nią mi dane, e ostatnie dary.
A w nich Koranu drzemie myśl zamknięta,
Nie drzy … myśl godna chrześcĳańskie wiary,
Tak mówi prorok: «Dusza wiernych święta Dusza
Niecha miłością nienawiść odpłaca;
Niech ako muszla srebrzystego łona,
Kiedy pod ciosem chciwych luǳi kona,
Morderce swo e perłami zbogaca».

¹³Noszę na piersiach amulety złote — Amulety są roǳa em talizmanów, urobione z drogiego kruszcu zamyka ą
na częście wiersz Koranu. [przypis autorski]
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Mnie przy aciele zdraǳili na szczersi…
Mnichu, ty gniew mi ukazu esz z czoła,
Więc zerwĳ! zerwĳ talizmany z piersi!…
Muzułman¹⁴ gdy się z amuletem ǳieli,
Słyszy ostatnie westchnienie anioła…
Zerwĳ!… Co słyszę! czy to wiatr w te celi
Smutnie zaszumiał?… Słyszałem westchnienie!


  

Ciebie głos westchnień stłumionych zasmucił?
Zniknęłam niegdyś ak senne marzenie,

Śmierć

A obraz drzący i zbladły powrócił
Do two e myśli, gdy masz zawrzeć oczy,
Aby cię znowu do snu ukołysał.
Pomyśl! sen wieczny wkrótce cię otoczy,
A ty się wiersza pozbywasz Koranu?
O luby! pomyśl, kto ten wiersz napisał!
Wspomnĳ na piękne krainy Iranu!
I patrza na mnie… tu estem, tak blisko!
Czyliż ci mo e nieznane wyrazy?…

Pamiętasz skwarów stepowych igrzysko,
Te cudne, błędne pustyni obrazy,

Pustynia

Których cień miły podróżnego nęci,
A gdy się zbliży, we mgłach się rozpływa¹⁵:
W nich teraz ży ę, w nich cień mó przebywa,
Blady ak iskra gasnące pamięci.

Oto przybyłam na blasku księżyca,
Patrza ! cień Zary ciebie nie przerazi;

Kobieta, Uroda, Duch

Śmiertelna bladość twarzy mi nie kazi.
Chciałam być piękną, ukrasiłam lica
Kolorem róży czarownego kra u;
Chciałam być piękną, ożywiłam oczy
Promieniem rosy; woń moich warkoczy
Jest tak łagodną ak tchnienie róż ma u.

Pomyśl mó luby! chwila uż się zbliża,
Czyliż być mamy wiecznie rozłączeni?

Miłość silnie sza niż śmierć,
Miłość tragiczna, Ra ,
ReligiaOdrzuć daleko ten czarny znak krzyża!

On nas rozǳiela, odrzuć go daleko!
Pó ǳiemy błąǳić — para błędnych cieni —
W błędne krainy… Tam przed skwarną spieką
Wiecznie nas skry ą z mgły uwiane drzewa;
Wśród kwiatów źródła z sennym szmerem płyną,
Jaśmin srebrnymi kwiatami powiewa;
Inne tam słońce lśni nad tą krainą,
Inny tam księżyc srebrzysty aśnie e;
Jak eter czyste wody kryształowe,

¹⁴muzułman — ǳiś popr. forma: muzułmanin. [przypis edytorski]
¹⁵A gdy się zbliży, we mgłach się rozpływa — Wielu podróżnych wspomina o tych ǳiwnych z awiskach przy-

roǳenia. Pielgrzym dręczony pragnieniem często spostrzega w pustyni niedalekie eziora, a nawet obrazy palm,
które za zbliżeniem się wędrowca nikną…. Są to może krainy duchów. [przypis autorski]
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Czarne cyprysy i drzewa palmowe;
A wiatr liściami¹⁶ wonnych kwiatów wie e.

A gdy twa dusza uż od luǳi stroni,
Bęǳiemy żyli samotni w tym ra u;

Dusza

Ani Araba koń nas nie dogoni,
Gdy bęǳie ścigał, próżno się utruǳi;
Na skrzydłach wiatrów, po piasczyste ¹⁷ fali,
Kra nasz czarowny i mieszkańce kra u,
Spłyniemy w stepy, coraz dalé ! dalé ¹⁸!
Żeby uż nigdy nie napotkać luǳi.

Ach! pomyśl! pomyśl nad szczęścia obrazem,
Powieǳ mi słowo!… sen twó niedaleki…
Ty milczysz!… Chcesz nas rozǳielić na wieki?
Pomyśl!… uż nigdy nie bęǳiemy razem,
I nigdy nasze nie złączą się duchy…
Ty milczysz!…


Boże! zniknęła… O mnichu!

Precz mi z gromnicą! precz ze słowem skruchy!
Samobó stwo, Wiz a

Da mi truciznę w święconym kielichu,
Albo mi powróć święty wiersz Koranu!
Słyszałeś! smutna to była rozmowa!
Słyszałeś?…


Bracie, ufa w niebios Panu.

Ty sam się łuǳisz… swo e myśli, słowa
Brałeś za płonne wyrazy ǳiewicy….




O cze! zgrzeszyłem… Gniew boskie prawicy
Rozkruszy serce obłąkane, wrące…

Grzech

Mnichu! gǳie koń mó ? gǳie koń mó stepowy?
Koń, co tak prędko pustynie przelata¹⁹,
Miecąc²⁰ kamienie i piaski kipiące…
Wody dla konia! choćby ze krwią brata.

Ach szybkie! szybkie odbyłem ǳiś łowy;
Ledwo wieczorem chmura tu nadpłynie,
Którąm ǳiś rano wyścignął²¹ na wschoǳie.

Mnichu! gdy potok lat prędki przeminie,
Zda e się krótkim ako przelot konia.
A am tak prędko spieszył się przez błonia,
Anim odpoczął gǳie w palmowym chłoǳie.

¹⁶liściami — ǳiś popr. forma: liśćmi. [przypis edytorski]
¹⁷piasczysty — ǳiś: piaszczysty. [przypis edytorski]
¹⁸daléj — daw. forma z é (tzw. e pochylonym), tu: wymawianym ak i. [przypis edytorski]
¹⁹przelata — ǳiś popr. forma: przelatu e. [przypis edytorski]
²⁰miecąc — ǳiś popr. forma: miota ąc. [przypis edytorski]
²¹Którąm (…) wyścignął — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: którą wyścignąłem. [przypis

edytorski]
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Na próżno oczy podnoszę ku niebu,
Ciężka śmierć mo a… z podwoi kościoła

Śmierć, Modlitwa

Dochoǳi do mnie smutny śpiew pogrzebu;
I orszak mnichów, niosą kir, kobierce,
I światła w rękach, i zakryte czoła…
Modlą się za mnie, lecz nawet pozoru
Nie ma boleści… Zimne mnicha serce!
I modły zimne ak mury klasztoru!…

Nieście mnie w stepy, tam szukać grobowca,
Miło umierać wśród kwietne oazy.

Pustynia

Wiǳiałem drzewa, co proszą wędrowca
Zachwianym liściem, by spoczął pod cieniem;
A gdy się zbliży, drzą radości drzeniem,²²
Tam drzewa czu ą… tu luǳie ak głazy,

Niech po mnie zabrzmi w pustyni ęk ǳwonu,
A może Arab, co się azdą struǳi,
Kiedy go odgłos pogrzebowy zbuǳi,
Na pół ockniony, nim znowu zadrzémie²³,
Przypomni sprawcę swego króla zgonu,
Senny, z przekleństwem wymówi me imię.

.

²²A gdy się zbliży, drzą radości drzeniem — Tomasz Moor w poemacie Lalla-Rook wspomina o drzewach,
które drzą liściami za zbliżeniem się człowieka. [przypis autorski]

²³zadrzémie — daw. forma z é (tzw. e pochylonym), tu: wymawianym ak y. [przypis edytorski]
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