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Trasa przez dwa kontynenty

Każdego z nas ciągnie myśl w świat szeroki. — Świat! Pomyśleć tylko. Nieznana prze-
strzeń przed nami. Kra e i luǳie, o których się słyszało w szkołach i czyta się coǳiennie
w gazetach.

Nie ǳiwię się zupełnie, słysząc niekiedy lub czyta ąc o ucieczce młodych chłopców
w świat.

On est wart poznania, esteśmy bowiem obywatelami całe kuli ziemskie i za nudno
est niekiedy silne ednostce żyć we własnym kra u, gdy się wie o cudach nasze Matki
Ziemi.

Myśl o poznaniu choćby części e prześladowała mnie od dawna. Dlatego nauczyłem
się eźǳić na motocyklu.

Im barǳie poznawałem zalety mego stalowego rumaka, tym barǳie ciaśnie sze były
mi granice nasze kochane O czyzny.
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Na nim poznałem wszystkie e ǳielnice, ich piękność, odrębność, zagospodarowanie.
W czasie wycieczek na dalekie kresy Zachodu, Południa i Wschodu myśl goniła przez
granice, ciekawa, co est za nimi.

Ta myśl towarzyszyła mi ciągle w podróżach po Polsce i stała się wreszcie natrętna.
Nie mogłem się pozbyć inacze natręta, ak tylko zadowolić go czynem.
Nie ma w świecie nic radośnie szego ak oblekać lotną myśl w kształty cielesne czynu,

samemu. Koroną ǳiałań człowieka est budowa wszelka, pod każdą postacią. Składa się na
nią nie tylko wysiłek mięśni, ale przeważnie także zmysł organizac i tworzenia, te komórki
mózgowe, w których ak w młynie miele się tworzący czyn, odrzuca ąc balast i tworząc
strawę godną luǳkiego pożywienia.

Przyznam się, dumny estem z organizac i mego ra du. Powieǳieć sobie: wy eżdżam
— to est eszcze mało. Warunki trzeba stworzyć. Gdybym był zamożny, poszłoby mi nie-
słychanie łatwo. Warunki się kupu e i basta. Nie est to ednak sztuką. Kunsztem śmiało
nazwę i wy mi przyznacie zgodnie wszyscy — wybrać się z zasobem tylko niezbędne go-
tówki, tak aby nie zabrakło na życie, a przede wszystkim na strawę dla maszyny: na paliwo
i smary. Człowiek zadowoli się zawsze czymś pięknie szym od coǳiennego chleba, aby
wytrwać w postanowieniu. Natura ma tak cudowne kształty, takie ǳiwy i wspaniałości,
że w obliczu ich zapomina się o posiłku. Dusza sportowca kocha piękno, sport bowiem
z niego się zroǳił. Sport — szeroki czyn właǳy luǳkie nad żywiołami świata.

Po cóż zatem truǳić będę was opisem, ak zorganizowałem ra d? Chciało mi się wy-
echać i po echałem.

Dla spotęgowania obrazu bezwzględnie muszę dodać, nie echałem sam. Motocykl Podróż, Maszyna
mó marki Harley,  ccm¹, z przyczepką, pożera ąc ǳiennie po parę setek km, niósł
mó ciężar, mo e żony, nasze zna ome pani W. Kluczyńskie , no i drobne istoty, łaskawe
psinki Só ki. Proszę do tego dodać eszcze bagaże osobiste (około  kg), zapasowe koło,
parę litrów zapasowych materiałów pędnych itp. Nad tym wszystkim a, ako prowaǳący
motor, w droǳe uważać musiałem na każde załamanie drogi, każdy wybó czy kamień,
myśląc w dodatku, czy bęǳie dobry nocleg, czy na stac ach nie zabraknie benzyny lub
czy kto z towarzyszy nie zachoru e.

W tym wypadku o samym sobie się nie myśli.
Kiedy wczesnym rankiem słonecznym  czerwca ub. r. wyruszamy z placu Marszał-

ka Piłsudskiego w Warszawie wraz z ppłk. Siczkiem Stan., adącym „solo” na również
te same marki maszynie, za nami uż są — biegania paszportowe, duszenie pienięǳy
i gruntowny przegląd maszyn przed tak dalekim ra dem.

Drogi w Polsce nie należą do dobrych, a mimo to po niespełna ośmiu goǳinach azdy
przez Piotrków dobĳamy do punktu granicznego „Słupia”² (Kl. Kössel).

ǲień piękny zatarł wspomnienia niezupełnie dobre o same droǳe. Wyrwać się
z Warszawy to nie lada wysiłek. Drogi w azdowe do stolicy akby pasmo fortyfikac i
odstrasza ą naciera ącego na Warszawę i gubią odwagę w dezerterach z te twierǳy zako-
chania się w przeszłości, która nie wiadomo czemu rwie duszę warszawiaka w czasy, które
nie znały poza rowerem nic postępowszego. W czasie drogi po kocich łbach podwarszaw- Droga, Właǳa
skich klnie się z przyzwycza enia magistrat i w ogóle wszystko tak zwane samorządne.
W azd i wy azd do prawie wszystkich miast i miasteczek est prawie ednakowy. Wprost
nasuwa się myśl powszechne zmowy magistratów, aby mieszkańcy nie uciekali z miast.
Wiadomo przecie — myślą radni mie scy — kupi taki odważny motocykl, bęǳie eźǳił
po świecie — a kto o czystemu ego miastu da podatki? Przecież są potrzebne radnym
mie skim, chciałem powieǳieć racze : Raǳie Mie skie . Ona zrobi z nich użytek. Zbudu-
e drogi asfaltowe w ale ach, na placach i na ulicach, gǳie mieszka ą radni. Przedmieścia
mogą poczekać. Tyle ǳiesiątek lat czekały, mogą eszcze parę wytrzymać.

Kra obraz nie tyle nieciekawy, co ednosta ny. Pola złocą się do rzewa ącym zbożem, Lato
daleki horyzont płaski, łamany linią granatową sosnowych lasów. Wspaniałe powietrze,

¹ccm — skrót z ang. cubic centimeters: centymetr sześcienny (cm³), ednostki używane do określania po-
emności skokowe silnika. [przypis edytorski]

²„Słupia” — mięǳywo enna placówka Straży Celne na granicy polsko-niemieckie , położona we wsi Słupia
pod Bralinem (w ob. wo . wielkopolskim, w powiecie kępińskim), na droǳe do zna du ące się po stronie
niemieckie placówki Kl. Kosel. [przypis edytorski]
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balsamiczny oddech zbóż, cisza poranka przechoǳąca powoli w rozgwar rozbawione
słońcem i ciepłem natury. Koniec czerwca — śliczne polskie lato.

Blisko pół goǳiny formalności paszportowych (celnych) i w eżdżamy w ziemię pra-
starego ǳieǳictwa Piastów w kierunku Wrocławia. Drogi wspaniałe, toteż pozwalamy
sobie na poważne zwiększenie szybkości, bo do  km/goǳ. Dobrym drogom odpowia-
da ą piękne widoki i kra obrazu nie psu e ład niemiecki w urząǳaniu miast i wsi, owszem
łączy e w miłe dla oka całości i mimo woli człowiekowi nasuwa się pytanie, kiedy my we
własnym państwie do tego do ǳiemy, a będę szczery, aby wyznać, że do nasze polskie
fantaz i koniecznie est nam potrzebny i stały system pracy.

Przy tak rozwinięte szybkości niedługo w eżdżamy do Wrocławia i ak to się zdarza
w droǳe, w dodatku na obcym terytorium, łatwo est o awanturę.

We Wrocławiu trafia się nam edno potrącenie samochodu, ale od protokółu policy -
nego ratu e nas osobliwie uczciwy Niemiec, który adąc za nami, obserwował całe za ście
i z nas oskarżonych zrobił oskarżycieli. Dobrze, że się na tym skończyło. W komisariacie
polic i niemieckim starym bismarckowskim³ stylem z pewnością byłoby inacze . Kieru-
ąc się tym, nie popasamy długo na niemieckim Śląsku i w krótkim czasie po posiłku
w restaurac i eǳiemy drogą ku Praǳe czeskie .

Co kra , to obycza ! W Czechosłowac i azda lewą stroną drogi, do czego trzeba się po
pewnym czasie przyzwyczaić. Stan dróg niemnie tak dobry ak niemieckich, mnie tylko
drogowskazów, przez co traci się czas na wypytywanie o kierunek dalsze drogi. W tych
warunkach zamiar nasz osiągnięcia Pragi ( km) w tym samym dniu nie udał się —
nocu emy o  km przed Pragą, w Trutnie⁴, w „Narodnym Domie”. Schludny nocleg,
dobra kolac a i tanie, znakomite, czeskie piwo.

Rankiem  czerwca, a była to nieǳiela, eǳiemy ku Praǳe. Po droǳe wiǳimy
pracę na polach pomimo święta, gdyż est to okres żniw, a za długo trwa ąca gorąca
pogoda powodu e obawę przed nawałnicą. Widać w tym czeską przezorność i nie ǳiwota,
że pracowici obywatele Czechosłowac i w dobrym łaǳie gospodarczym utrzymu ą swo ą
małą republikę.

Przed południem esteśmy w Praǳe, którą oglądamy po raz pierwszy w życiu. Robi
na nas barǳo dobre wrażenie: schludna, ro na od wesołych i uprze mych luǳi, pełna
gmachów świadczących o wielkie tradyc i i dobrym smaku architektonicznym. Nazywa-
ą ą Czesi ,.Złotą Pragą”. Stwierǳamy, że to nie est przesadą. W Praǳe tak nam akoś
wypada, że emy obiad nie w czeskie restaurac i, ale zna du emy go w restaurac i „kau-
kaskie ”, obsługiwane przez rosy skich emigrantów, dawnych „panów i pań” z wysokich
sfer petersburskich. Zarabia ą oni ciężko na kawałek chleba kelnerką, tańcem i śpiewem.
Czy nie taki był ongiś los nasze emigrac i? Chyba nie? — zapytu emy samych siebie.
Inteligenc a nasza zna dowała chleb za granicą w goǳiwszych zarobkach.

Z czeskie osobliwości zosta e nam tylko sławny prawǳiwy pilzner⁵ i czeskie kwargle⁶.
ǲień piękny i gorący, a po sumiennie zaspoko onym pragnieniu kieru emy się drogą Droga

na Austrię do Wiednia ( km). W droǳe mĳamy setki motocyklów powraca ących ku
wieczorowi do Pragi. To są właśnie wyniki dobrego utrzymania dróg, w postaci ogrom-
nie silnie rozwiniętego sportu motocyklowego. Zaznaczyć wypada, że w każde pogodne
święto i nieǳielę tabuny „żelaznych rumaków” wybiega ą z Pragi i ǳięki wspaniałym
drogom przemierza ą setki kilometrów na świeżym powietrzu i pod ożywczymi promie-
niami słońca. Tam bez zbytnie odwagi wy eżdża się za miasto.

Jaka stolica, taki kra ! Mĳamy schludne czeskie wsie, spotykani luǳie pewni siebie,
co się wyczytu e z twarzy, świętu ą ǳień Pański. I co ciekawe, przy takie konsumpc i Alkohol, Pĳaństwo
piwa, aką się chlubią Czesi, nie spotykamy pĳanych zawala ących drogi.

Przed do azdem do granicy austriackie wypada nam nocować we wsi czeskie . Nocleg Gospodarz
zna du emy w domu prywatnym, barǳo gościnni luǳie chętnie uǳiela ą nam czystego

³bismarckowski — tu: taki, ak pod rządami Otto Bismarcka (–), konserwatywnego polityka pru-
skiego, który dokonał z ednoczenia Niemiec (), budował silne państwo i w tym celu prowaǳił antypolską
politykę germanizacy ną. [przypis edytorski]

⁴Trutnov — miasto w płn. Czechach. [przypis edytorski]
⁵pilzner — gatunek asnego piwa produkowany w Pilznie, w zach. Czechach. [przypis edytorski]
⁶kwargle — czeskie serki do rzewa ące, uformowane w krążki, otrzymywane z mocno posolonego, niekiedy

zaprawionego kminkiem twarogu, produkowane gł. na Morawach. [przypis edytorski]
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pomieszczenia i w tych warunkach, nie chcąc wykorzystywać gospodarzy, ograniczamy
kolac ę do zakresu domowego, a więc: a a, mleko i chleb.

Barǳo wczesnym rankiem  czerwca przekraczamy granicę i po nieszczególnych
drogach, po których eǳie się również lewą stroną, o goǳinie pierwsze w południe zawi-
taliśmy do Wiednia. Miasto znalem dobrze przed laty z ego świetnych cesarskich czasów.
Już na pierwszy rzut oka widać rażącą różnicę na luǳiach. To nie są uż ci uśmiechnięci
beztrosko wiedeńczycy. Na rysach twarzy znać szczerby pogoni za ciężko zdobywanym
kawałkiem chleba.

W Wiedniu zosta emy dwie doby. Zna ąc Wiedeń boda że szczegółowo, w następnym
dniu z motocykla pokazu ę towarzystwu to, co warte obe rzenia.

Sława dawne cesarskie sieǳiby długo eszcze pysznić się bęǳie Schönbrunnem⁷, tu-
mem⁸ św. Szczepana⁹, Praterem¹⁰, zamkiem cesarskim¹¹, muzeami i teatrami — świad-
kami minione sławy, bogactwa i chwały. Gorze est z mieszkańcami, ci głośno narzeka ą
w restaurac ach i kawiarniach na obecne ciężkie czasy i mam wrażenie, że nie z nałogu,
ak u nas w Warszawie, ale wiedeńczycy ma ą na co narzekać. Trudnie tam o szylinga¹²
niż u nas o  złotych, toteż Wiedeń dba o cuǳoziemców.

Cuǳoziemiec spotyka się nadal z uprze mą obsługą, a ako znak czasu godny za-
notowania, na każdym kroku przy tym z propagandą zwieǳenia małe Austrii. Niemal
wszęǳie wtyka się cuǳoziemcowi w formie broszur zaproszenie do zwieǳania okolic
Wiednia, Semmeringu¹³, Alp itp. Jest to troska o tak trudny ǳisia pieniąǳ, który za
cesarskich czasów lekko przypływał wraz z „poddanymi” do stolicy. — Robi się to ednak
umie ętnie, kulturalnie i z domieszką tradyc i.

Cuǳoziemiec chętnie zwieǳa austriackie wspaniałości, bo go nie odstręcza ą wyzy-
skiem.

Pierwszego lipca o goǳ. trzecie nad ranem startu emy pełni odwagi, aby przez ǳień
przebyć masyw górski w kierunku Salzburga ( km) do właściwych Alp.

Drogi austriackie za Wiedniem ku Alpom nieszczególne, często wybo e i dość sporo
kurzu. Im barǳie zbliżamy się do Salzburga, kra obraz zaczyna nabierać cech wykwint-
nego pe zażu. Droga prowaǳi przez podgórze alpe skie. W kierunku drogi sine linie
potężnych Alp ścieśnia ą horyzont. W eżdżamy powoli z każdym ǳiesiątkiem kilome- Góry
trów w królestwo na wyższych gór Europy. Z obu stron ciągną się łańcuchy wzgórz,
przechoǳących z łagodnych pagórkowatych szczytów w poszarpane coraz barǳie ska-
liste wierzchołki. Lasy towarzyszą nam coraz częście , przeważnie to świerk lub sosna.
Powietrze zalatu e żywicą. Wiatr chłoǳi łagodnie. Czu e się w nim ednak ostry czasa-
mi odcień chłodu wysokogórskiego, stamtąd ciągnie ten wiatr mocny, upo ny ak stare
wino.

Zaludnienie, im bliże ku Alpom, rzadsze. Napotykane wsie bywa ą skupione, zawsze
nad eziorem lub rzeką. Ponad niskie murowane domy odcina się willa lub grupa willi,
białych na niepokalane bu ne zieleni.

Ruch na drogach nieszczególny. Zauważyć się da e łatwo, że mĳamy samochody prze-
ważnie turystyczne o obcych markach. Ciekawy rys na tych drogach, barǳo charakte-
rystyczny, uderzył nas. Ilekroć razy zatrzymaliśmy się celem krótkiego odpoczynku przy
droǳe, prze eżdża ące auta lub motocykle zatrzymywały się i kierowcy pytali się, czy cze-
goś nie potrzebu emy. Wspaniale to świadczy o powszechne pomocy turystom. Zwycza
ten wyrobił czas i doświadczenie.

Koło goǳ. drugie dobĳamy wreszcie do miasta. Salzburg od razu nam się podobał.
Rozłożony est nad rzeką na górzystym terenie, z ciekawym sposobem rozbudowania
miasta, przystosowanym do skalistego terenu. Salzburg należy do mie sc, które długo się

⁷Schönbrunn— pałac wraz z parkiem w Wiedniu, powstały na przełomie XVII i XVIII w. [przypis edytorski]
⁸tum (daw.) — kościół katedralny. [przypis edytorski]
⁹tum św. Szczepana — gotycka katedra św. Szczepana, eden z symboli Wiednia, na ważnie sza świątynia

w stolicy Austrii. [przypis edytorski]
¹⁰Prater — park w Wiedniu. [przypis edytorski]
¹¹zamek cesarski — tu: Hofburg, dawna rezydenc a cesarskie roǳiny Habsburgów w Wiedniu, eden z na -

większych kompleksów pałacowych na świecie. [przypis edytorski]
¹²szyling — dawna ednostka monetarna Austrii (– oraz –). [przypis edytorski]
¹³Semmering — gmina uzdrowiskowa oraz ośrodek narciarski w Austrii, na przełęczy Semmering; od XIX

w. popularne mie sce wypoczynku zamożnych turystów z Wiednia. [przypis edytorski]

   Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 



pamięta. Zna du emy na ulicach żywy ruch, barǳo wielu przechodniów ubranych w cha-
rakterystyczne stro e tyrolskie, a wyczuć się da w tłumie, że sporo w nim est turystów
ściągniętych z różnych stron Austrii, a nawet świata do centralnego punktu, z którego
zaczyna ą się wędrówki po Alpach. Wieczór robi imponu ące wrażenie, gdy z radiosta-
c i umieszczone na niedostępne wysokie skale, do które do azd stanowi prostopadła
kole ka linowa, zaczyna ą zapalać się barǳo silnie reflektory, przemienia ąc miasto w za-
czarowane widoki z ba ki. Cóż można przy tym powieǳieć o mieszkańcach Salzburga,
ak nie to, że są pod względem gościnności i uprze mości podobni do wiedeńczyków.

Po dobrym wypoczynku następnego dnia ( VII) wczesnym rankiem w eżdżamy
w łańcuchy górskie — na Innsbruck, na barǳie karkołomnym odcinkiem dotychcza-
sowego ra du. Harley pnie się w górę, aby późnie w szalonym tempie w załamaniach Góry, Droga
i serpentynach z eżdżać aż do dolin górskich i aby znów za chwilę przebywać w mroźnych
re onach szczytów gór. Droga ta prowaǳi przez królestwo ciszy górskie , tak wspania-
łe ak wspaniałe est połączenie przepastnych urwisk z taflami ezior górskich. Z każde
strony dosięgnięte przez nas góry otwiera ą się nam coraz nowe widoki i nie sposób się
połapać, które z nich pięknie sze. Za to sama azda wymaga zupełnego opanowania ner-
wów, a tym samym ostrożności aż do ostatnich granic. Spotykamy prawie na każdym
zakręcie tablice ostrzegawcze z groźną trupią czaszką lub tylko po edynczy napis „Tott”
(Śmierć). Muszę dodać, że brzegi dróg od strony przepaści nie są obramowane barierami,
przeto azda est prawǳiwym tańcem nad przepaścią. Harley mó dale pnie się w pełnym
gazie z dolin, gǳie gorąco przypomina krainy wieczne wiosny, aż do mocarstwa śniegu.
Z azd z gór podobny est do zabawki w młodości praktykowane na poręczach schodów
lub oglądane w lunaparkach. Na takie z eżdżanie w dół tylko dobrze wytrenowany mo-
tocyklista i pewny swo e maszyny może się odważyć, gdyż co chwila grozi mu runięcie
na tzw. „zbity łeb”. Imponu e nam, gdy na szczytach gór wiǳimy na równi z sobą tylko
sąsieǳtwo nagich skal i bezmiar wiecznych lodów. Mało kiedy szczyty gór nie dosię-
ga ą do miary wysokości  m, a często nawet e przekracza ą. W takich warunkach
człowiek tęskni do akiegokolwiek bliższego miasta, gdyż uwagę ego rozrywa myśl, aby
te góry wraz z zakrętami raz nareszcie się skończyły. Ku wieczorowi mĳamy Innsbruck
i daleko za nim zatrzymu emy się w spotkane przy droǳe oberży, która przy mu e nas
dobrym posiłkiem i noclegiem. Alpe skie powietrze, którego nałykaliśmy się ǳień cały,
doda e nam dobrego apetytu i sprowaǳa barǳo smaczny sen.

Trzeciego lipca przed wschodem słońca startu emy dale , eszcze przed nami będą
ciągle góry, choć uż Austria bęǳie się kończyć, ale zaczyna się znowu górzysta Szwa ca-
ria, w którą w eżdżamy. Barǳo dobrze pamiętam moment w azdu w granice na starsze
w Europie republiki. Minimalne formalności celne, ciekawy stró straży graniczne w cha-
rakterystycznych kepi¹⁴ i co ǳiwne, i co od razu spostrzegamy na wstępie, że przeważnie
Szwa carzy nie grzeszą wysokością wzrostu.

Widoki przesuwa ą się ak w kinematografie. Na dobrych drogach spotykane domo-
stwa, dawno uż nam znane od lat ǳiecinnych z kra obrazów. Wspaniały widok przy
asnym, wysokim niebie górskim przedstawia plama czarno-białych pasących się sław-
nych krów szwa carskich. Zaznaczyć muszę, że od młodości uż tyle się czyta, nasłucha
i napatrzy się człowiek z książek i obrazów na Szwa carię, że przy echawszy do nie , od-
czuwa się pełne wrażenie powrotu po latach do drugie o czyzny.

Ogromnie ciekawi byliśmy kra u, dokąd chronił się w czas zaborów i prześladowań
kwiat tego wszystkiego, co Polska miała na lepsze, gdy w O czyźnie zaborca żyć nie da-
wał. W tym przecież kra u spoko ną starość po spracowanym żywocie znalazł Kościuszko.
Na pięknie sze perły poez i Słowackiego i Krasińskiego w obliczu potężnych masywów
górskich się naroǳiły. Tu dowiadu ę się, że ednym z pierwszych Europe czyków, który
rozpoczął turystykę wysokogórską, był nie kto inny ak Malczewski¹⁵ — twórca Marii.
Były to czasy eszcze barǳo dalekie kolei, samochodów i motocyklów. Widać z tego, że
nasza rasa nie tylko umie osiągać wyżyny ducha, ale i przestrzeni.

¹⁴kepi — sztywna czapka wo skowa o kształcie walca, z czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁵Malczewski, Antoni (–) — autor powieści poetyckie Maria, poeta romantyczny tzw. szkoły ukra-

ińskie , pierwszy polski zdobywca Mont Blanc. [przypis edytorski]
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To wszystko est barǳo piękne, ale droga i czas ma ą swo e wymagania. Dobĳamy
do St. Moritz, aby stąd zmienić zasadniczo kierunek azdy. Przed nami, przed ra em wło-
skim, dokąd zdążamy, est do zdobycia na wyższa w czasie nasze azdy spotykana góra,
w paśmie grupy alpe skie Ortler. Pnięcie się pod górę mo e maszyny, przechoǳąc ko-
le no z biegu trzeciego do pierwszego, szło eszcze ako tako. Po przeszło goǳinnym
windowaniu się serpentynami sta emy na przełęczy, położone na wysokości  m,
i oczom się nie chce wierzyć, że wzdłuż drogi leży śnieg w lipcu. Aby dosadnie o ego
istnieniu się przekonać, zabawiamy się trochę rzucaniem śniegowych kulek. Roztacza ący
się stąd widok est zachwyca ąco ładny i groźny zarazem.

Gdy rzuciłem okiem na drugą stronę przełęczy, przyznam się, że chwilowo zabrakło Góry, Droga
mi odwagi do dalsze azdy ze szczytu. Widać ak na dłoni serpentynę w kształcie ol-
brzymiego węża, przypartego do prawie prostopadłego zbocza góry. W tych warunkach
człowiek musi mieć doskonale opanowane nerwy, aby przedsięwziąć wszelkie ostrożno-
ści. Z eżdżamy pierwszym biegiem, zabezpieczeni przy tym wszystkimi hamulcami. Na
każdym zakręcie serpentyny inny widok, to chwilowo da e zapomnienie o istotnych sza-
lonych trudnościach drogi, zatem przyznam się, że motocyklista za wysiłek i odwagę est
na ho nie nagroǳony całą przesuwa ącą się karawaną na rozmaitszych mistrzowskich
pe zaży.

Kiedy po męczącym z eźǳie odetchnąłem pełną piersią u podnóża gór, ogarnęło mnie Maszyna
ǳiwne uczucie poǳiwu dla maszyny obciążone tak nienormalnie. Przecież to nie est
ży ący twór, ale ǳieło rąk luǳkich, żelazo przekształcone w posłuszne człowiekowi a-
kieś utalentowane zwierzę, w które człowiek tchnął część swo ego talentu. Gdyby mó
harley był koniem lub mułem używanym do zdobywania gór, z pewnością dałbym mu
z wǳięczności parę dni potem odetchnąć i wypocząć. Nam ednak się śpieszy, niebez-
pieczeństwo przeszło i zapomniało się zaraz o nim, tym barǳie że i na pięknie sze góry
w takich okolicznościach w końcu się sprzykrzą.

Jesteśmy po drugie stronie Alp. Na granicy włosko-szwa carskie lekka rewiz a pasz-
portów i bagaży. Goǳina eszcze azdy i wieczór zmusza nas nocować w małe włoskie
wiosce.

Pełno est obecnie w prasie o faszystowskich Włochach. Podobno „Il Duce”¹⁶ pchnął
rozwó i kulturę Włoch naprzód. Podobno! Na pierwszy rzut oka w pierwsze wiosce
włoskie nic podobnego się nie wiǳi.

Wiǳieliśmy ład, porządek, czystość w wioskach alpe skich Austrii i Szwa carii. Miło
patrzeć. We dźcie do środka domu! Nie kłamię, zupełnie ak na filmie gra ącym dramat
czy komedię z tych stron. Luǳie czysto ubrani, urząǳenie dostatnie, a choć czasami
i uboższe, to znać na nim staranie o wygląd.

Pierwsza wioska włoska — i aka zasadnicza odmiana. Czuć brud na luǳiach i na Wieś, Brud
obe ściu. Nasze wsie polskie to cała gama wyższych stopniowań. Chłop nasz ma smak,
lubi bowiem oznaki kultury w postaci wygodnego mieszkania. Gosposie nasze z całą
bandą lśniących glinianych garnków mogą tu być nauczycielkami higieny w gotowaniu.
Tu zna ǳiecie eszcze piec z okapem, bez blachy. Po prostu wiszą na drutach garnki
osmolone i niemyte! Zamiast blachy dwie cegły, mięǳy którymi tli się ogień podniecany
miechem. Popiół leci w garnek i na izbę, dym uchoǳi częścią przez komin, częścią na
pokó .

Miałem inne wyobrażenie o powitaniu ziemi włoskie . A nasze panie? Szkoda, że nie
było na mie scu akiego wybitnie szego faszysty. Dostałby za swo e.

W azd nasz do wioski robi sensac ę pierwsze klasy. Powodem est nasz piesek w mo- Pies
tocyklu, w dodatku noszący okulary. Rozlega ą się nawoływania „Kania, kania” (pies).
Tego eszcze nie wiǳiano, zapewne ak długo istnie ą Włochy, aby pies echał moto-

¹⁶Il Duce (wł.: Wóǳ) — Benito Mussolini (–): włoski polityk, założyciel i przywódca ruchu faszy-
stowskiego; w  dokonał zamachu stanu i stanął na czele rządu; od  dyktator Włoch; podpisał traktaty
laterańskie regulu ące stosunki Włoch z Watykanem (); prowaǳił agresywną politykę zagraniczną: doko-
nał podbo u Etiopii (–), uǳielał wo skowego wsparcia gen. Franco podczas wo ny domowe w Hiszpanii
(–), zawiązał so usz z Niemcami (tzw. Oś Rzym–Berlin, ), zaanektował Albanię (), usiłował
zdobyć Grec ę i Egipt; po wylądowaniu aliantów na Sycylii w  odsunięty od właǳy, utworzył satelickie
względem Niemiec, marionetkowe państwo z rządem rezydu ącym w płn. Włoszech w Salò; schwytany przez
komunistycznych partyzantów w  i rozstrzelany. [przypis edytorski]
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cyklem. Maszyna to nic, my w podróżnych stro ach także. Ale pies na maszynie — to
sensac a. Biorą nas przede wszystkim za wędrowny cyrk.

Z rozmową na początku iǳie barǳo źle. Próbu emy po niemiecku — nie iǳie; po Słowo
ancusku nie rozumie ą również. Żona wpada na pomysł rozmawiania po rumuńsku.
Niech się żaden wysoko ceniący swó ęzyk i rasę Włoch w tym mie scu nie obrazi. Do-
skonale iǳie rozmowa. Barǳo pokrewne to ęzyki, widać. Włosi da ą nam ob aśnienia,
które żona tłumaczy. Dowiadu ą się oni, skąd esteśmy, ale rozumu ą po przedwo en-
nemu. Polska to musi być daleka północ. Jedni biorą nas za Ros an, inni za Anglików.
Zauważam teraz, że chłopi nasi są ǳięki Bogu o wiele inteligentnie si. Włocha nasz Bar-
tłomie czy Maciek za Boga nie weźmie za Hiszpana albo Serba. Takich głupich na wsi
uż nie ma.

Dnia  lipca kieru emy się na Wenec ę. Zatrzymu e nas ednak w droǳe teraz uż
włoski Meran¹⁷. Przy w eźǳie do tego światowego zdro owiska wita nas po raz pierwszy
od kilku dni niewiǳiany deszcz i widocznie barǳo za nami zatęsknił, gdyż przemakamy
do nitki. Dlatego ostyga w nas chwilowy zapał zatrzymania się ze dwie goǳiny w Mera-
nie i po spożyciu drugiego śniadania wyruszamy ku włoskim dolinom. Wspaniała droga
Meran–Padwa mĳa szybko, a towarzyszące nam dale słońce i wiatr ( echaliśmy ponad
 km/goǳ.), wysusza ubrania całkowicie.

W azd na ziemię włoską nie zrobił na nas szczególnego wrażenia, ak to powyże opi-
su ę, bowiem eszcze nie są to owe właściwe Włochy i rozsłoneczniona Italia, o czyzna
poetów, artystów i utalentowanych żebraków, lazzaronów. Mĳane przez nas wioski nie
stanowią nic szczególnego. Pachnie eszcze oddechem mroźnych Alp i trochę za dużo
brudem, którego ǳielny Duce Mussolini niezupełnie przegnał na cztery wiatry. Spieszy Droga
się nam zatem do Wenec i, dlatego mĳamy Padwę, od które prowaǳi w kierunku We-
nec i niespotykana dotąd, wygodna, na światową sławę zrobiona asfaltowa droga. Piększą
ą z obu stron stare, rozłożyste drzewa z pobielanymi pniami, które zmienia ą drogę w ko-
losalną ale ę. Puszczam woǳe swe fantaz i i idę z wiatrem w zawody, mimo gorącego Maszyna
protestu towarzyszek. Wszystko mi edno, czy mó harley pożre tyle kilometrów na go-
ǳinę, albowiem zna du ę w sobie drugą naturę namiętnego nałogowca — motocyklisty.
Mam chwilowo wrażenie, że harley nie sunie po ziemi, tylko płynie tuż nad nią, zerkam
okiem na licznik i wiǳę, że przekracza przyzwoitą miarę  km na goǳ. z takim obcią-
żeniem i takim bagażem, przede wszystkim żywym. Ale cóż robić? Chcemy być eszcze
ǳiś w Wenec i.

Nad brzegiem Adriatyku, w małe przystani portowe „Garage Fuzina” przed Wenec ą,
spotyka ednak nas zawód. Do Wenec i można się dostać — tylko statkiem. Kwitu emy¹⁸
z dalsze drogi, motocykle zostawiamy w garażu pełnym samochodów z różnych stron
świata, a samochodem wracamy do Mestry¹⁹ na noc.

Miasta nie oglądamy, emy kolac ę, iǳiemy spać. Naza utrz ( lipca), a est to nie-
ǳiela, kole ą elektryczną do eżdżamy do „Garage Fuzina” i stąd statkiem przeprawiamy
się do Wenec i. Wenec a nam imponu e nie przez to, że esteśmy w nie po raz pierw-
szy. Tego eszcze się nie wiǳiało. Stare domy, na których znać patynę wieków, kanały,
gondole, charakterystyczny gwar włoski. Wenec a est tą bramą, przez którą wchoǳi-
my do ednego z na większych i żywych muzeów cywilizowanego świata. Tuta postęp
est ładnie powiązany z przeszłością. Nowoczesne urząǳenia i dawno miniona świetna
przeszłość „Pani Adriatyku” cudownie powiązała fantaz ę i pracę włoską.

W starożytnych domach zupełnie nowożytnie dostosowane wystawy sklepowe, a w nich
rozrzucone kle noty pracy ręczne włoskie , ak wspaniałe weneckie szale, wyroby szklane,
ceramika i artystycznie plecione damskie obuwie. We mnie poza tym wszystkim eszcze
edna rzecz buǳi poǳiw: brak tu zupełnie ruchu kołowego; z początku oko nie może się
oswoić z widokiem ulic, na których nie widać tramwa ów, koni, samochodów i moto-
cykli. Milsze skutkiem tego powietrze i bezpiecznie pieszo choǳić. Życzyłbym swoim

¹⁷Merano (niem. Meran) — miasto w płn. Włoszech, w prowinc i Bozen-Tyrol Południowy, popularne
uzdrowisko i ośrodek turystyczny; Tyrol Południowy, historyczna część Tyrolu położona na południe od główne
grani Alp, stanowił część Cesarstwa Austriackiego: w wyniku I wo ny światowe Tyrol Południowy, a tym
samym położony w nim Meran stał się częścią Włoch. [przypis edytorski]

¹⁸kwitować z czegoś (daw., iron.) — wcale nie chcieć czegoś; tu: rezygnować. [przypis edytorski]
¹⁹Mestre— położona na stałym ląǳie mie ska część Wenec i; do  samoǳielne miasto. [przypis edytorski]
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wrogom, aby założyli sobie w Wenec i przedstawicielstwo światowych marek samocho-
dów lub motocykli, przyna mnie nie mieliby na pewno z czego żyć do końca życia. Tak
mi się wbił w pamięć brak wszelkiego ruchu kołowego w Wenec i, że gdy kiedy usłyszę
„bu anie” w towarzystwie np. na temat wyścigów cyklistów w Wenec i, słowo da ę, że
bez żenady będę strzelał prosto w m…

Po nakarmieniu gołębi na placu św. Marka²⁰ zwieǳiłem kościół św. Marka w towa-
rzystwie ppłk. Siczka; pań z powodu braku rękawów u sukien straż kościelna nie wpuściła.
Osobiście nie wziąłem tego za złe, przydałoby się u nas tak praktykowane przestrzeganie
zasad moralności. Mała to est rzecz, a ednak zwraca uwagę, że za progami kościoła za-
czyna się trochę odmienny od naszych po ęć świat. Kościół Boży est dla modlitwy, a nie
do przeglądu mód.

Wnętrze kościoła robi na mnie potężne wrażenie. Na myśl przychoǳą czasy, w któ- Sztuka
rych żyli luǳie, którzy nie tylko siły luǳkie, ale i duszę w pracę wkładali, bo czymże
nazwać ten ogrom misternych mozaik i labiryntu rzeźb w marmurach. Osobiście barǳo
szanu ę sztukę i powiem otwarcie po tym, co wiǳiałem, pytam, czym est nasza obec-
na sztuka i nasi obecnie ży ący luǳie sztuki wobec gigantów prac i polotu budu ących
kościół św. Marka? Jednak na nas czeka ą panie przed kościołem, a żołądek upomina się
też o sztukę — ale mięsa.

Zna du emy skromną restaurac ę z mało dobrym eǳeniem i trochę podłym piwem,
przypomina ącym warszawskie sprzed lat paru. Za to ale cena dobrze „nadwarszawska”.
Za przeszło  zł z restaurac i warszawskie wychoǳi się ako tako zadowolonym i gdybym
umiał kląć po włosku, wyraziłbym bezzwłocznie właścicielowi restaurac i mo e „poǳię-
kowanie”. Obiad ten nie zniechęcił nas do Wenec i, ale za to mamy dość ǳisie szych
wenec an i tego samego dnia po południu ruszyliśmy do Florenc i ( km). Przed nami
znowu góry. Harley pnie się ze szczytu na szczyt ǳikich Apeninów. Na prawie połowie
drogi zatrzymu emy się w miasteczku, którego nazwy nie notowałem, gdyż takie mia-
steczka i w Polsce nikomu nie zaimponu ą, kto wie nawet, czy u nas nie lepie w droǳe
się człowiek prześpi i także samo sobie pod e. My ednak mamy szczęście, trafiamy na Gospodarz
nocleg do farmy obok miasteczka, na kolac ę częstu ą nas kołaczami²¹, a ecznicą, nabia-
łem i dobrym winem. Kiedy gospodarzom dostatecznie wytłumaczyliśmy, że nie esteśmy
Niemcami, tylko Polakami, na nocleg znalazły się i materace. Inacze spalibyśmy na pod-
łoǳe!

Na wy eźǳie (dnia  lipca) po dobrym śniadaniu musieliśmy długo prosić gospodarzy,
aby przy ęli choć ednego dolara za gościnę i nocleg.

Około piąte goǳiny rano ruszamy w drogę do Florenc i. Trafiamy na roboty sezono-
we przy drogach, skutkiem czego tempo traci na szybkości. Trzęsąc się trochę na moto-
cyklu, w eżdżamy około południa do Florenc i. Wpadamy do miasta okurzeni i obłoceni, Pies, Podróż
czyniąc wielkie wrażenie wśród gapiów. Ponieważ nasz piesek cierpi w droǳe od pędu
wiatru na oczy, nosi kolorowe okulary. Zapytu ą nas dlatego, czy nie esteśmy przypad-
kiem członkami wędrownego cyrku. Widocznie całe Włochy przepada ą za cyrkami. Na
same uż granicy posąǳano nas o to.

Florenc a est pierwszym naprawdę wielkim miastem włoskim, na które natrafia-
my. Przede wszystkim odnaleźliśmy konsulat polski i honorowego konsula Rzplite Pol-
ski, pana Paszkowskiego, właściciela zarazem dużego browaru. Zasta emy go w kantorze
przedsiębiorstwa i po przedstawieniu się zna du emy staropolską gościnność, wyrażoną
w ofiarowaniu nam bezpłatne kwatery wraz z utrzymaniem. Pan konsul żywo interesu e
się kra em, nie znać w rozmowie z nim trzyǳiestoletnie rozłąki z Polską, tak świetnie
włada o czystym ęzykiem, mimo że za młodu opuścił kra , chroniąc się przed prześla-
dowaniem, i mimo tego, że dobrych lat parę życia zostawił w Ameryce. Konsul poǳi-
wia nasze harleye i wprost wierzyć nie chce, żeśmy  czerwca wy echali z Warszawy.
W nagrodę za wytrzymałość nasze maszyny zosta ą z polecenia konsula przez ego perso-
nel wymyte, oczyszczone i napełnione oliwą i benzyną. Dosta emy do nasze dyspozyc i

²⁰plac św. Marka — na barǳie znane mie sce Wenec i, otoczone cennymi zabytkami architektury, m.in.:
zna du ącą się przy nim bazyliką św. Marka i będącą symbolem miasta ǳwonnicą św. Marka. [przypis edytorski]

²¹kołacz — roǳa pszennego pieczywa (chleba lub ciasta) w kształcie koła (stąd nazwa). [przypis edytorski]
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piękne auto, aby zwieǳić Florenc ę. Oglądamy grób Dantego²² w katedrze, zwieǳamy
całe miasto, tak starożytną ego część, ak i nowoczesne przemysłowe budowle.

Nie mamy dużo czasu na przebywanie we Florenc i, wiemy dobrze, że tylko parę go-
ǳin azdy ǳieli nas od Rzymu. Florenc a est barǳo miła i czysta. Pan konsul widocznie
radu e się z naszego u niego pobytu, ale ak to mówią, komu w drogę, temu czas. Przed
od azdem próbu emy formalnie wszystkie wyroby ego florenckiego browaru, bo nie tyl-
ko fabrykac ą piwa i służbą konsularną za mu e się nasz rodak; browar ego słynie z wielu
napo ów chłoǳących, którym ak dotąd konkurenc a szkoǳić nie może. Tegoż samego
dnia około goǳiny piąte pod wieczór, pożegnani osobiście przez konsula, ruszamy na
Rzym.

Właściwie stąd nie est daleko do Rzymu ( km). Jeǳiemy wolno i zauważamy, że
to uż est blisko Południe, mĳamy bowiem wioski z pomarańczowymi ga ami. Kra obraz
identyczny z wiǳianymi kiedyś malowidłami Włoch. Dużo zieleni, na e tle porozrzucane
na pagórkach i zboczach, charakterystyczne siwe, kamienne domki włoskie. Im dale
Florenc i, droga coraz pnie się w górę.

Ciężka est azda przez Apeniny, z góry na pagórek i znowu na górę, aby wpaść nagle Góry
w ǳiki wąwóz. Nie est się pewnym, czy kręta droga nagle nie utnie się na zboczu gó-
ry, aby stamtąd opaść dość ostro na wyłania ącą się nagle dolinę. Apeniny są naprawdę
ǳikie. Skąpe w zieleń, wypalone dobrze wspaniałym włoskim słońcem. Przypomina ą
mi się tuta zasłyszane echa różnych zdań o charakterze włoskim. To słońce może wyssać
z człowieka chęć do pracy. Bęǳie eszcze z pół goǳiny do zachodu, ale słońce grze e
zupełnie dobrze. Ze względu na opustoszały charakter okolic, dość da ące się we zna-
ki zmęczenie, szukamy pośpiesznie noclegu i choć się uż dobrze zmierzchło, ani rusz go
znaleźć. Zadowalamy się zatem oryginalnym spoczynkiem w stogu siana, za zezwoleniem
służby napotkanego dworu, W porównaniu do naszych dworów i dworków polskich ten
spotkany w droǳe wielki dwór włoski wyda e się nam racze sieǳibą wyzyskiwacza-
-ǳierżawcy. Ani mieszkania, ani porządne obsługi! Nic ǳiwnego, że właściciel, ak nas
informu ą, często wy eżdża do miasta, i też nic ǳiwnego, że mamy większe zaufanie do
stogu niż do dworu, aby się ako tako przespać i ruszyć do Rzymu. Mamy dość te okoli-
cy. Na te włoskie głuche wsi kolac ę z edliśmy z ǳiesięciu surowych a i dwóch litrów Jeǳenie, Wino
czerwonego wina. Pewnie za Rzymian tak nie bywało.

 lipca wsta emy rankiem barǳo wczesnym, bo o goǳ. drugie , i zaraz startu emy.
Z zadowoleniem spostrzegamy coraz lepszą drogę, tylko okolice niezachwyca ące. To uż
est Kampania Rzymska²³. Pagórkowato tu, a poza tym pusto, oko wędru e po łbach
nagich pagórków. Zaczynamy na dobre odczuwać słońce, uż po goǳ. ósme grze e sobie
wcale nieźle, dlatego azda wlecze się leniwie.

O goǳ. ǳiewiąte zatrzymu emy się w małe mieścinie, aby spożyć śniadanie, gdyż
w drogę z niegościnnego dworu ruszyliśmy na czczo. Śniadanie w napotkane wiosce Żebrak, Brud
trwa dość długo, gapiów koło nas sporo, w tym przeważa ą ǳieci brudne, bose i żebrzą-
ce: „Signore, uno lira”²⁴. Te błagalne głosy niekoniecznie świadczą o dumnym zwycięskim
pochoǳie faszyzmu, który koniecznie chce zaimponować światu. Jeżeli brać ilość faszy-
stów we włoskim tłumie gapiów po kolorze, to ich est sporo, trudno bowiem na oko
odróżnić czarną koszulę od brudne . Może stąd wywoǳi się zamiłowanie do czarnych
(zwycięskich) koszul²⁵.

Napełniam baki mieszanką spirytusową, aby się udać w dalszą podróż. Mĳamy drob-
ne osiedla luǳkie. Koło goǳiny drugie z nagła z zakrętu drogi zasłonięte większym
pagórkiem wyłonił się Rzym. W eżdżamy w przedmieścia i z początku opanowu e nas
rozczarowanie, czy to są rzeczywiście przedmieścia Rzymu — tak dość zaniedbane, odra-

²²Alighieri, Dante (–) — poeta włoski, autor Boskiej Komedii, poematu opisu ącego podróż w za-
światy: poprzez kole ne kręgi piekła, czyściec do nieba. [przypis edytorski]

²³Kampania Rzymska (wł. Campagna Romana) — nizinny obszar w środkowych Włoszech, wokół Rzymu.
[przypis edytorski]

²⁴Signore, uno lira (wł.) — Panie, ednego lira (lir to dawna włoska moneta). [przypis edytorski]
²⁵Czarne Koszule (pot.) — nazwa bo ówek faszystowskich, które w  wzięły uǳiał w tzw. Marszu na

Rzym, faszystowskim zamachu stanu, w wyniku którego właǳę we Włoszech zdobył Benito Mussolini; w 
Mussolini utworzył z nich paramilitarną organizac ę o charakterze milic i pod ofic alną nazwą Milizia Volon-
taria per la Sicurezza Nazionale (Ochotnicza Milic a Bezpieczeństwa Narodowego), od  będącą częścią sił
zbro nych. [przypis edytorski]
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pane i prawie bliźniaczo podobne do przedmieść Warszawy. Przepraszam za szczerość!
Im bliże centrum, powoli wyłania się sławna ROMA.

Na drogę z Florenc i dostaliśmy od konsula Paszkowskiego list poleca ący do dyrek-
tora ego drugiego browaru w Rzymie. Wypytu ąc się o drogę, natknęliśmy na ochotnika
chłopca (do posyłek w magazynie), który za dwa liry²⁶ wskazał nam osobiście (dołącza ąc
się do nasze ekipy, uczepiwszy się z tyłu wózka z pudłem krawieckim na plecach) —
drogę do browaru, choć było do niego spory kawał drogi, po drugie stronie miasta.

Chcemy się odświeżyć i wypocząć, dlatego ucieka ochota natychmiastowego zwie-
ǳenia Rzymu. List konsula Paszkowskiego do dyrektora Grossmana, czeskiego Niemca,
przydał się nam. Dosta emy do dyspozyc i dwa poko e z łazienką i obsługą. Służba, ak
widać od razu, est mięǳynarodowa, opieku ący się nami est Kroatem²⁷. Baczy on pil-
nie (honor browaru tego wymaga), aby piwo w poko ach nie ulatniało się z upału. Co
wypróżnimy flaszkami napełnione wiadro obłożone lodem, z awia się nowa porc a 
flaszek. Jak długo ży emy, nigdyśmy tyle piwa w tak krótkim czasie nie wypili. Pan kon-
sul Paszkowski gościom swoim wyrobów nie żału e, wychoǳąc ze słuszne polskie rac i
„czym chata bogata, tym rada”. Popod wieczór wybraliśmy się do centrum miasta. Ro-
bi ono na nas przemiłe wrażenie, samo uczucie, że się est po raz pierwszy w świętym
mie scu, potęgu e e. Dużo w Rzymie starych kościołów, klasztorów i wielkich nowocze-
snych i starożytnych gmachów i pomników. Zapytywani przez nas polic anci są barǳo
uprze mi, no i barǳo elegancko wygląda ą. Od stóp do głów ubrani biało i wy ątkowo
czysto, znać, że są starannie do też służby wybierani. Jest to swego roǳa u elita włoskie
polic i. Naprawdę cuǳoziemcom imponu ą nie tylko wyglądem, ale miłą, niewyszukaną
grzecznością.

Ma ąc polecenie od ks. biskupa Galla²⁸, uda emy się do Watykanu, aby uzyskać na
ǳień następny kartę wstępu na audienc ę do O ca Św. Barǳo zmęczeni w tym dniu tak
azdą, ak i gorącem, pośliśmy²⁹ wcześnie spać, aby dobrze wypocząć.

Zaczynamy Rzym poznawać od papieża³⁰. Na goǳinę dwunastą mamy wyznaczoną
audienc ę, a na prawie goǳinę przed ceremonią panie ze smutkiem dowiadu ą się, że ich
suknie, aczkolwiek czarne, nie odpowiada ą ogólnie przy ętym w Watykanie warunkom
ceremonii. Watykan nie uzna e sukien z krótkimi rękawami i dekoltami, ale kobieta
wybrnie z każde sytuac i i nabożni Włosi, zna ąc tę zasadniczą cechę niewiast, założyli
tuż obok Watykanu licznie dobrze prosperu ące sklepy wypożycza ące suknie na czas au-
dienc i. Audienc a u O ca Św. robi kolosalne wrażenie. Poprzeǳa ą zwykle imponu ący
ceremoniał, blasku zaś doda e sala obita purpurowym, drogim adamaszkiem i wspaniałe
stro e służb. Na stro nie sza est przyboczna gwardia papieska na czele z e oficerami.
We ście O ca Św. poprzeǳa wielka cisza, tak wszyscy są prze ęci oczekiwaniem Następcy
Św. Piotra. Na dany znak mistrza ceremonii obecni na sali poklękali, drzwi się otwiera ą
i na salę wchoǳi poprzeǳony przez wyższego oficera gwardii i kardynała O ciec Św., tuż
za nim świta z trzech wysokich dygnitarzy duchownych. Po krótkie modlitwie (klęcząc),
O ciec Św. obchoǳi salę i przystępu ąc z osobna do każdego, błogosławi go, da ąc ed-
nocześnie Pierścień Rybaka³¹ do całowania. Tu i ówǳie zamienia parę słów, przeważnie
z duchownymi. W czasie audienc i byliśmy świadkami wzrusza ące sceny błogosławienia
śpiącego na rękach matki ǳiecka. O ciec Św. dłuższą chwilę zatrzymał się, aby się po-
modlić i pobłogosławić —- osobno — ǳiecko. Matka ze wzruszenia i radości rozpłakała
się. Gdy O ciec Św. zbliżył się do nas, powitaliśmy Go zgodnym chórem: „Niech bęǳie

²⁶lir — dawna waluta włoska. [przypis edytorski]
²⁷Kroat (daw.) — Chorwat. [przypis edytorski]
²⁸Gall, Stanisław, właśc. Stanisław Tomasz Gał (–) — polski duchowny rzymskokatolicki, generał

dywiz i Wo ska Polskiego, biskup polowy Wo ska Polskiego w latach –. [przypis edytorski]
²⁹pośliśmy — ǳiś popr.: poszliśmy. [przypis edytorski]
³⁰papież — Pius XI (–): nunc usz apostolski w Polsce w latach –, papież od , od 

władca państwa Watykan, utworzonego na podst. traktatów laterańskich, zawartych z rządem Mussoliniego.
[przypis edytorski]

³¹Pierścień Rybaka — eden z symboli właǳy papieskie : sygnet z wizerunkiem św. Piotra zarzuca ącego
sieć; zgodnie z tradyc ą katolicy spotyka ący się z papieżem okazu ą swo e oddanie, cału ąc pierścień. [przypis
edytorski]
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pochwalony Jezus Chrystus”. Odpowieǳiał na to z całą powagą ma estatu, czysto po
polsku: „Na wieki wieków”. Wrażenie te audienc i pozostanie nam na zawsze.

Mamy prawo (gdyż O ciec Św. na krótko przed obraniem Go spęǳił lata w Polsce,
która z powstaniem wo ny gruntowała fundamenta dla swo e przyszłości) uważać O ca
Św. za naszego „polskiego papieża”.

Nie tylko Jego spoko ny ma estatyczny wygląd, świątobliwa powaga w mowie i ru-
chach, ale pamięć, że w dniach, zdawałoby, załamania się młodego państwa nie opuścił
Serca Polski, Warszawy, i spoko nie wytrwał na posterunku w obliczu hord bolszewic-
kich. Ta niewzruszona wiara w przyszłość naszą spec alnie cenną nam była i dlatego po-
nad ceremoniał audienc i i e mie sce wynosimy skromną, ale pełną ma estatu postać
Namiestnika Chrystusa na ziemi.

Naturalnie z Watykanu wchoǳimy zaraz do kościoła św. Piotra³². Tu doprawdy nie
wiadomo, co poǳiwiać: czy ogrom te budowli, czy mistrzowskie obrazy Michała Anio-
ła³³? W rzeźbach i sztuce zdobnicze , w architekturze zebrały się tu na tęższe talenty
świata, aby kościół św. Piotra, katedrę stolicy świata Chrystusowego godnie i sławnie
upiększyć. Tu się wiǳi, ak nauka skromnego Nazare czyka wzrosła z trudnych począt-
ków w niewzruszalną potęgę. Na katedrze św. Piotra znać zwycięstwo Boskie Idei. Ten
wspaniały przybytek Boży est zarazem centrum mięǳynarodowym Idei zakute w kult
prawieczny. Tuta każda narodowość może w o czystym ęzyku zmyć w skrusze swo e
grzechy. Konfes onały ma ą napisy prawie we wszystkich ęzykach świata i my mamy
swó konfes onał z napisem: „Tu spowiada się po polsku”.

Z Watykanu iǳiemy oglądać starożytny Rzym. Aby go dobrze poznać, trzeba zo-
stać tygodniami, przecież pogrzebano tu historię kilku ǳiesiątek wieków. Przypatru emy
się pobieżnie masywowi Colosseum³⁴, szczątkom term Karakalli³⁵, esteśmy na Via Ap-
pia³⁶, ze Wzgórza Palatyńskiego³⁷ zachwycamy się widokiem Rzymu. Mamy czas oglądać
szczątki wodociągów rzymskich i tego samego dnia przypatrzyć się łukom tryumfalnym
Septymiusza Sewera, Tytusa i Konstantyna. O zachoǳie słońca żołądek upomina się
przecież o swo e prawa. Kolac ę emy po włosku. Spożyliśmy makaron z parmezanem
i czym pręǳe pośliśmy spać.

Zaznaczyć wypada, że przenosząc się z mie sca na mie sce w Rzymie, mieliśmy spo-
sobność oglądać i place targowe nierzadko sięga ące tuż pod chodnik. Nasze armarki, Handel
nawet na barǳie huczne, są słabym obrazem ruchu i gwaru wobec tego, co się ǳie e na
targach rzymskich. Całe stosy pomarańcz, cytryn, fig, brzoskwiń, pomidorów itp. i ǳiw-
ne, że w tym wszystkim nasze dobre zna ome ziemniaki sprzedawane są na sztuki, ak
swego roǳa u zbytek; również rzadkością ginącą w oceanie owoców i arzyn est mięso,
barǳo drogie i masom biedne ludności prawie niedostępne. Aby dać możność określe-
nia, czym est gwar nawoływania przekupniów, streścimy się krótko i po warszawsku:
Nalewki³⁸ są wobec tego szczeniakiem! Jest to zgodny, potężny chór wyǳiera ących się
garǳieli! Coś w roǳa u czytanego koncertu wy ców w puszczach.

Następnego dnia,  lipca o goǳ. czwarte z rana posłuszny i niestruǳony mó „żela-
zny rumak” po dwudniowym wypoczynku wyruszył ku Neapolowi ( km). W droǳe Jeǳenie, Natura
dosyć ciężkie gotu emy na powietrzu kawę, a na obiad wybraliśmy sobie wspaniałe zbocze

³²Bazylika Świętego Piotra naWatykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wzgórzu Watykańskim w Rzymie,
czołowe ǳieło architektury renesansu i baroku. [przypis edytorski]

³³Michał Anioł, właśc. Michelangelo di Ludovico Buonarotti Simoni (–) — wybitny malarz, rzeźbiarz,
poeta i architekt włoskiego renesansu; znany z serii esków biblĳnych na sklepieniu Kaplicy Sykstyńskie
(papieskie kaplicy w Pałacu Watykańskim) oraz namalowanego na ścianie ołtarzowe te kaplicy esku Sąd
Ostateczny. [przypis edytorski]

³⁴Koloseum (łac. Colosseum) — wielki amfiteatr w Rzymie, wzniesiony w I w. n.e. przez cesarzy z dynastii
Flawiuszów, na większy z amfiteatrów Imperium Rzymskiego. [przypis edytorski]

³⁵termy Karakalli — na lepie zachowane, wielkie rzymskie łaźnie publiczne, oddane do użytku za panowania
cesarza Karakalli (–). [przypis edytorski]

³⁶Via Appia — na starsza bita droga rzymska, zaczyna ąca się w Rzymie przy Forum Romanum, biegnąca na
południe do Kapui, następnie aż do Brundisium; stanowiła ednocześnie ale ę cmentarną Rzymu: wzdłuż nie
wznosiły się pomniki grobowe i grobowce na ważnie szych rodów rzymskich. [przypis edytorski]

³⁷Wzgórze Palatyńskie a. Palatyn — edno z siedmiu wzgórz Rzymu. [przypis edytorski]
³⁸Nalewki — dawna ulica w ǳielnicy Śródmieście w Warszawie, edna z na ważnie szych ulic handlowych

miasta i edna z głównych ulic ǳielnicy żydowskie , ruchliwy trakt komunikacy ny; zniszczona całkowicie
w czasie powstania w getcie w . [przypis edytorski]
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góry tuż przy strumyku, w cieniu rozłożystych pni. Na powietrzu pod upo nym włoskim
niebem obiad „spitraszony” na małym prymusie³⁹ smaku e lepie niż w pierwszorzędne
wielkomie skie restaurac i; trochę mięsa (z konserw), dla okrasy makaron i czerwone
dobre, tanie wino — stanowią prawǳiwą luksusową ucztę. Nie tylko my czu emy się
szczęśliwi, nasza suczka też wyczuwa błogość wagarowania pod włoskim niebem, gdy ma
niecoǳienny apetyt i niezwykły humor. Zadowoleni i weseli, ruszyliśmy po obiednim
wypoczynku w drogę.

Drogi na ogół złe, pełne wyboi i kurzu, ciągnące się przez góry mnie uż ǳiksze.
Około goǳiny trzecie po południu zna du emy się uż w Neapolu i na gwałt szukamy
noclegu z garażem. Po zainstalowaniu się i odświeżeniu oglądamy w zachoǳącym słońcu
śliczną panoramę zatoki z gore ącym nad nią pióropuszem niespoko nego Wezuwiusza.
Przyzna emy wszyscy, że poeci ǳiewiętnastego wieku nie mylili się. Neapol, lazurowe
niebo, dymiący Wezuwiusz, brzegi zrobione mozaiką wiosek rybackich — to perła wi-
doków Italii, o których można marzyć. Przypomina ą się gwałtownie uczone w młodości
na pamięć wiersze polskie: „Znasz-li ten kra , gǳie cytryna do rzewa”⁴⁰. Jeszcze parę
chwil po zachoǳie przyglądamy się zatoce.

Sam Neapol est czysty, miły i robi wrażenie spoko ne przystani. Charakterystyczne
est, co od razu wpada w oczy, zamykanie w ǳień okiennic od strony południa przed
zbyt zaprasza ącym się do wnętrza słońcem. W Neapolu uż wszystko pachnie blisko
południowym wschodem. Słońce est dobre, byle nie za dużo. O ile widoki Italii nam Jeǳenie
imponu ą, kuchnia nas przeraża, wiecznie salami, sery, makaron, oliwa i gdyby nie dobre
a tanie wino, to wspomnienie o Włochach pod względem gastronomicznym byłoby źle
pamiętane aż do końca życia. Włosi nas mogą bić pod rozmaitymi względami, ale po
luǳku eść mogliby się od nas uczyć.

Wczesnym rankiem  lipca eǳiemy w kierunku Cosency ( km), gǳie po droǳe
bęǳiemy mieli Pompe ę⁴¹. Droga za miastem, a tuż nad morzem, wyłożona płytami ka-
miennymi. Nasze poczciwe kocie łby⁴² podwarszawskie są eszcze ra em wobec te drogi,
wystarczy chyba zaznaczyć, że echaliśmy z szybkością  km na goǳinę, mĳa ąc setki
wózków ręcznych i zaprzężonych w osły lub muły, śpieszących na targ do Neapolu. Koło
goǳ. ósme w eżdżamy do Pompei, a że wpuszcza ą na teren wykopalisk dopiero o goǳ.
ǳiewiąte , czas wolny zużyliśmy na śniadanie w schludne cukierni na świeżym powie-
trzu. Z ada nas wprost ciekawość zobaczenia miasteczka odkopanego, a przed osiemnastu
wiekami zalanego w pełni życia przez wściekły wybuch, tuż obok w sąsieǳtwie — We-
zuwiusza. Po śniadaniu ruszamy na zwieǳanie Pompei, towarzyszy nam dobrowolnie na
przewodnika zna du ący się po służbie, młody, sympatyczny polic ant p. Veglia Giuseppe.

Wykopaliska ogromem katastro przygnębia ą. W wąskich uliczkach wyłożonych
płytami kamiennymi, w ruinach domów wygląda ących ak wielkie pogorzelisko tuła się
ǳiwna tęsknota i rozpacz za utraconym z nagła życiem. Jednak z tym wszystkim wykopa-
liska Pompei są cennym skarbem przeszłości, gdyż opowiada ą zwieǳa ącym o świetnym
okresie cywilizac i rzymskie , kto wie czy nie naszą przewyższa ące . W muzeum pompe-
ańskim szczególnie to wiǳimy.

Ogląda ąc rzeźby, wazy, przedmioty coǳiennego użytku, urząǳenia ówczesne tech-
niki, możemy stwierǳić, że starożytni mieli lepszy smak od nas, a w urząǳaniu sobie
życia prawie na równi z nami stali. Wszystko to uż było! — ak powieǳiał Ben Akiba⁴³.
Tylko Wezuwiusz, akby groźba wiecznego niebezpieczeństwa, dale czyha na ofiary.

³⁹prymus — naowa maszynka do gotowania. [przypis edytorski]
⁴⁰Znasz-li ten kraj, gǳie cytryna dojrzewa — początek wiersza Mickiewicza Wezwanie do Neapolu, będącego

przekładem utworu Goethego Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn. [przypis edytorski]
⁴¹Pompeja (daw.) — ǳiś popr.: Pompe e, miasto rzymskie zasypane pyłem wulkanicznym w czasie wybu-

chu Wezuwiusza w  n.e., szerze znane ǳięki wykopaliskom prowaǳonym systematycznie od . [przypis
edytorski]

⁴²kocie łby (pot.) — bruk z kamieni polnych, otoczaków. [przypis edytorski]
⁴³Ben Akiba, właśc. Akiba ben Josef (ok. –) — żydowski rabin, tanaita; zaangażowany w ostateczne

ustalenie kanonu Biblii hebra skie oraz zebranie przekazów ustnych dotyczących żydowskiego prawa religĳ-
nego; przypisywane mu często powieǳenie: „Wszystko to uż było” wypowiada postać sceniczna Ben Akiby
w dramacie Karla Gutzkowa Uriel Acosta ( est ono paraazą wersu z biblĳne Księgi Koheleta: Koh , ). [przypis
edytorski]
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Przygnębia ący nastró ulatnia się przy dobrym, ale drogim piwie, do czego zapro-
siliśmy naszego miłego przewodnika, gdyż pienięǳy przy ąć absolutnie nie chciał. Po
pożegnaniu się z Pompe ą w wesołych humorach eǳiemy dale . Droga wieǳie górami,
kiepska i zakurzona białym wapiennym pyłem, wobec którego pył na naszych szosach est
akby pudrem, tamte szy pył trzeba bowiem zmiatać szczotką. Za nami chmury obłoków.
Ży emy akby w atmosferze lotnych piasków, pełno ich na ubraniu i ustach, a upał da e
przedsmak niedalekie Ayki.

Noc zasta e nas na szczycie gór, zmuszeni byliśmy zanocować w barakach urzędowych
(tak zwanych „cassa cantoniera” — dla robotników drogowych). Przy ęcie w gronie ro- Gospodarz, Robotnik
botników i ich serdeczność dla nas zrobiły dobre wrażenie, a ponieważ nic w okolicy nie
można kupić, poǳielili się z nami skromną kolac ą, składa ącą się z makaronu i ryżu,
i odstąpili nam edną izbę, odda ąc nam nawet swo ą pościel.

Na twardych łożach niekoniecznie dobrze przeszła noc, toteż wczesnym rankiem 
lipca ruszyliśmy drogą na Reggio Calabri ( km). Drogi boda że na gorsze ak dotąd,
wybo e, okropne — nierówne góry, stale serpentyny i ciągła azda nad przepaściami.
Spotyka się na ostrych wirażach po edyncze lub kilka krzyży razem ako pamiątki po
ofiarach nie dość ostrożne azdy. W tych okolicach harley uż po raz wtóry zda e egzamin
ze swe wy ątkowo mocne konstrukc i. Wstrzemięźliwie umie się piąć w górę i z eżdżać
powoli, a z ostrożna, akby w polonezie nad przepaścią zagłady. Poruszamy się wskutek
tego barǳo powoli i zmuszeni esteśmy przed Reggio Calabri zatrzymać się po naprawdę
szesnastogoǳinne eźǳie, barǳo zmęczeni, w miasteczku Palmi. Cena w oberży est
dla nas nie do przy ęcia, wobec tego zwracamy się do komendanta mie scowe polic i,
który chętnie loku e nas i nasze motocykle. Spaliśmy prawie do południa i znowu po złe
droǳe, z małą przerwą użytą na kąpiel w morzu, przybywamy do Reggio Calabri⁴⁴ 
lipca.

W droǳe, mĳa ąc małe miasteczko San Giovanni⁴⁵, zaciekawia nas⁴⁶ głośny strzał
z moźǳierza i koncert ǳwonów wszystkich kościołów i szkół na znak goǳiny dwuna-
ste , t . na Anioł Pański⁴⁷. Przybywszy do Reggio, stwierǳamy, że przedostanie się na
Sycylię wymaga niestety powrotu naszego do San Giovanni (około  km), skąd statkiem
odpływa się do Messyny. Zabarkowanie nie napotyka na trudności i wprost w eżdżamy
po pomoście na statek. O pół goǳiny późnie zna du emy się uż w cieśninie morskie .
Po niespełna  minutach dobĳamy do portu Mesyna.

W mieście zakupu emy parę drobiazgów i wzdłuż przez miasto zdążamy do Palermo
( km). W prze eźǳie robi na nas Mesyna milsze wrażenie od innych miast włoskich.
Szerokie, nowoczesne ulice, czyste, z wieloma imponu ącymi gmachami i w dodatku do-
syć ruchliwe, wstępu ąc zaś tu i ówǳie po zapomniane części pro ektowanych zakupów,
zna du emy⁴⁸ mieszkańców barǳie serdecznych w obe ściu niż w Italii. Zauważamy rów-
nież, że ǳieląca Sycylię od Włoch cieśnina kłaǳie także kres natrętnemu żebractwu, co
w całe Italii prawie na każdym mie scu się spotyka. Zaǳiwia nas również brak śladów po
często powtarza ących się trzęsieniach ziemi. Chociaż szybko w katastrofie pada ą domy,
ednak pracowitość sycylĳska stawia e na nowo.

Po wy eźǳie za miasto droga równa, ale i kurzliwa, pnie się po górach.
Sycylia est górzysta, ale e góry wieńczą piękne sady cytrynowe, pomarańczowe i ze

szczytów gór panorama przedstawia się ako eden wielki owocowy ogród. Wioski rzad-
kie, stawiane tylko z kamienia, przeważnie nieotynkowane, zna du emy akby przytuliska
wie skie biedoty. Wieczór zmusza nas do szukania schronienia, po raz drugi w nasze po-
dróży, w barakach rządowych dla robotników drogowych. Nie est to zbyt miła kwatera,
ale zapada ąca noc nas do tego zmusza. Trochę zmęczeni drogą, zamiast zimne pokrze-
pia ące wody musimy się zadowolić letnią, wprost ze strumyka, takie są tuta skutki grza-

⁴⁴Reggio di Calabria (pot. Reggio Calabria) — miasto w płd. Włoszech, nad Cieśniną Mesyńską, stolica
prowinc i. [przypis edytorski]

⁴⁵San Giovanni, właśc. Villa San Giovanni — mie scowość w płd. Włoszech, nad Cieśniną Mesyńską, w pro-
winc i Reggio Calabria. [przypis edytorski]

⁴⁶W droǳe, mĳając małe miasteczko San Giovanni, zaciekawia nas głośny strzał — ǳiś popr.: W droǳe,
kiedy mĳamy małe miasteczko San Giovanni, zaciekawia nas głośny strzał. [przypis edytorski]

⁴⁷Anioł Pański — modlitwa mary na, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o które dawnie przypo-
minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]

⁴⁸znajdować (daw.) — przekonywać się o czymś; oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
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nia słońca. I ze spoczynkiem est gorze , zamiast sienników lub materacy mamy paproć
o grubych łodygach, co sprawia nieprzyzwycza onemu ciału coś w roǳa u piekielnych
mąk. Zmęczenie ednak robi swo e i spaliśmy aż do wschodu słońca.

 lipca w droǳe do Palermo obserwu emy prawie zupełny brak koni na drogach,
za to osłów cały bezmiar, a tu i ówǳie ako zbytek trafia się muł. ǲiwi nas mocno Zwierzę
wytrzymałość małych osiołków, dźwiga ących drągali, swoich panów, sieǳących na nich
okrakiem, na samym zaǳie zwierzęcia. Barǳo interesu ący est widok osła obwieszonego
koszykami, z których wygląda ą głowy sieǳących w koszach ǳieci, nierzadko po kilkoro
na raz. Taki orszak prowaǳi o ciec, ciągnąc zwierzę za uzdę, matka zaś z tyłu popęǳa
poczciwego osiołka. Słońce grze e uż szalenie. Panie korzysta ą z tego i w półnegliżu,
sieǳąc w przyczepce lub na tylnym siodełku motocykla, opala ą się z zadowoleniem.
Choć dobrotliwe słońce praży, ednak ǳiałanie ego paraliżu e w duże mierze wiaterek
wywoływany pędem harleya.

Palermo widać z daleka drogi tuż nad morzem i prawie z każde góry, ale nim się do
niego do eǳie, mĳa przeszło pół dnia. Droga ciągnie się w większe części tuż nad samym
morzem, tak że adąc, ma się z ednego boku skały, a z drugiego piękną lazurową taflę
wody, toteż korzystamy z te okaz i i bierzemy kąpiel u brzegu morza. Ruch automobilo-
wy dosyć żywy; można to tłumaczyć właściwościami same drogi, ma ące swego roǳa u
urok, urozmaicone w dodatku tunelami i grotami. Do Palermo wpadamy dosyć późno,
bo o goǳ. ǳiewiąte wieczór, i zaraz zna du emy hotel z garażem w centrum miasta. Nie
ma ąc zaufania do włoskie kuchni, urząǳamy sobie kolac ę sami.

Już barǳo wcześnie rano buǳi nas katarynka, u nas w Polsce niespotykana. Jest ona
ob ętości spore sza, ciągnione na kółkach przez dwóch luǳi, zaś tony e w stosunku
do rozmiaru są takie, że u nas w Warszawie mogłyby buǳić umarłych z grobu. Ledwo
skończył się koncert pierwsze , za eżdża podobna druga i tak trwa z przerwą południową
do wieczora. Musimy się z tym pogoǳić, tym barǳie że stan dróg barǳie na południe
zmusza nas do wy azdu statkiem z Palermo, na który musimy czekać trzy dni.

Dobrze to nawet się stało, mam ostatecznie raz czas na gruntowny — po raz pierwszy Maszyna
w czasie nasze drogi z Warszawy — przegląd mo ego harleya. Zatem następnego dnia
oczyszczam go ze skorupy kurzu, gruntownie wymywam, aby stwierǳić ewentualną po-
trzebę reperac i.

Ustalam z przy emnością, że „koń” mó nie wymaga na mnie sze reperac i, edy-
nie naciągnięcia tylnego łańcucha, uż po raz drugi w czasie mo e dotychczasowe azdy,
i nieco dociągnięcia łańcucha przedniego — tak że znowu est gotów do dalsze uciążliwe
wędrówki.

W tym samym dniu wieczorem spotyka nas niespoǳianka, bo wierna, a przy tym Pies
zmęczona podróżą psina obdarza nas czworgiem miłego potomstwa. Lubię barǳo zwie-
rzęta i dlatego nocą wybieram się na poszukiwanie mleka po cukierniach, którym po-
krzepia się nasza So ka, dotąd ży ąca prawie mięsem.

Czekamy na statek, nuǳąc się, gdyż miasto niezbyt ciekawe, o wąskich ulicach, za
dusznych, i dosyć gwarne. Czasami ma się wrażenie, że wszyscy mieszkańcy miasta han-
dlu ą na ulicach, taki rozlega się harmider. Gorąco okropne, okna mieszkań pozasłaniane
storami lub okiennicami, urzędy w goǳinach od edenaste do pół do czwarte pozamy-
kane.

Tak ak o nowoczesne Ros i czyta się dużo i ciekawi się prawie każdy, czy rzeczywiście
na tym ogromnym obszarze zaszły ciekawe przemiany, tak również Polaka interesu e coś
wręcz przeciwnego bolszewizmowi, czym est bezsprzecznie faszyzm. Nie znałem Włoch
przedtem, ale eśli choǳi o ocenę, wiǳi się w nich to, o czym się słyszało lat temu przeszło
dwaǳieścia.

Nie byłem absolutnie krępowany w oglądaniu Włoch. Z motocykla wiǳi się stokroć
więce aniżeli z okien pociągu. Chcę się zatrzymać nawet ǳień, dwa, trzy i więce ; mogę,
bo estem absolutnym panem swo e maszyny. Spotykam luǳi, wiǳę prze awy życia,
światopogląd mó nie est ograniczony linią drogi żelazne ani czasem rozkładu pocią-
gów — nieograniczona możliwość poznania kra u, przez który prze eżdżam. Informac e
zbieram nie od podróżnych, za ętych przeważnie interesami, w sprawie których wyruszyli
w drogę, ale, ak się wyrażę, łapię luǳi na golącym uczynku spęǳania coǳiennych za ęć.

Mogę śmiało oświadczyć i dać naukę rodakom. Włochy niczego mnie nie nauczyły.
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W porównaniu z O czyzną, wy ąwszy pamiątki przeszłości, wygląda ą blado. Postęp
mało widoczny, eśli choǳi o rzeczywistość, o teraźnie szość. Nowoczesne budowle i u nas
się spotyka, wygląd zaś zewnętrzny zakładów przemysłowych nie stanowi eszcze o dobroci
wykonanych przez nich wyrobów (towarów). Drogi o wiele lepsze niż u nas, ale trudno
przyznać, aby mogło być inacze . Na taki ruch turystyczny ak u nich i my byśmy mieli
kto wie czy nie lepsze drogi. Poza tym dużo reklamy! Weźmy na przykład choćby polic ę
w Rzymie i na prowinc i. Może rzymski polic ant imponu e, ale prowinc onalny zupełnie
przeciwnie wygląda. Faszyzm tak ak bolszewizm wyśmienicie dekoru e ob awy życia, ale
go nie przeobraża. Takie masy żebrzących nie ma cała Europa, mimo całego balastu ustaw
przeciwǳiała ących temu.

W rozmowach postronnych nie wyczuwa się uwielbienia dla Mussoliniego. Barǳo
często słyszy się słowa krytyki lub wprost przekleństwa dla ego rządów. Czy słusznie?
Tak! We Włoszech panu e bieda, o które się nie pisze i nie mówi, ale którą się wiǳi, Bieda, Żebrak
eśli się chce ą zobaczyć. Nie trzeba e szukać, widoczna est wszęǳie, a w połączeniu
z natrętnym żebractwem odstrasza od Włoch i każe się namyślać dobrze, czy wóǳ Włoch
nie prowaǳi czasami kra u w przeciwnym do wygłaszanych haseł kierunku.

Czwartego dnia,  lipca, nareszcie około goǳ. ǳiesiąte przed południem od eżdża-
my statkiem do Tunisu (Ayki) bez formalności paszportowych na ląǳie, wszystko to
bowiem załatwia ą podczas podróży na okręcie. W droǳe koło goǳ. trzecie po południu
zawaǳamy o miasto Trapani ( eszcze na Sycylii) i naturalnie wyruszamy na zwieǳenie
miasta.

Nie ma ednak co oglądać, gdyż o te porze słońce tak eszcze przygrzewa, że przyzwy-
cza onym do te przy emności tubylcom odbiera ochotę nie tylko do spacerów, ale nawet
do pracy. Wąskie ulice, okna zabite okiennicami, barǳo słaby ruch robią na nas wraże-
nie, że choǳimy po zamiera ącym mieście. Jedynie spotykane tu i ówǳie dość schludne
kawiarenki z wysuniętymi na chodnik werandami tętnią akim takim życiem, pokrze-
pia ących się wszelkimi napo ami chłoǳącymi nielicznych mieszkańców i przy ezdnych
razem. Na pożegnanie fotografu emy sto ący prawie nad samym brzegiem morza śred-
nich wymiarów pomnik Garibaldiego⁴⁹. Z zachoǳącym słońcem statek rusza w dalszą
drogę.

Do północy podróż na małym statku iǳie ako tako, wchoǳimy ednak powoli
w strefę dość ostrego sztormu, który powodu e widoczny na twarzach pasażerów lęk,
a w ka utach i na pokłaǳie znane oznaki grasu ące morskie choroby. Wybiegałem parę Maszyna
razy w nocy na pokład, aby własnymi oczyma zobaczyć przelewa ącą się przez burty falę.
Nie tyle strach o własne i bliźnich życie, ale dbałość o motocykl, który nas po świecie
obwozi i który formalnie przez całą noc moczył się w słone woǳie, wypęǳała mnie na
pokład. Dopiero nad ranem i blisko Ayki morze się uspokoiło.

Po męczących prze ściach morskich czeka nas nowa niespoǳianka. Stary lekarz okrę-
towy bez pardonu szczepi wszystkich szczepionką nieodgadniętą przez nikogo. Jedni mó-
wią, że przeciw cholerze, druǳy przeciw tyfusowi, inni — przeciw wszystkim „cholerom
świata”. Podda ę się i a temu zabiegowi, bo co mam robić, inacze na ląd nie wypuszczą.

Na powitanie Ayki o goǳ. . — czepia się nas nowy pech. Pokazu e się, że
włoskie właǳe nie załatwiły formalności z naszymi motocyklami.

Drobna to na pozór rzecz, ale zabrało nam trzy długie dnie włóczenia się od urzędu do
urzędu. Ta tak u nas zachwalana często dla ideowe opozyc i biurokrac a ancuska, tuta
w Tunisie okazu e się stokroć gorsza od nasze na mie scu. Cuǳoziemców traktu e się ak
konieczne zło, interesant, przepęǳany z urzędu do urzędu, zbiera tylko moc papierków,
z których każdy następny urząd nic konkretnego wyciągnąć nie może, aż wreszcie trafi
szczęściem na chętnego do pracy i napiwku kancelisty, który splot kancelary nych para-
grafów i węzłów sławnym bakczyszem⁵⁰ w kilku minutach rozwiąże. Złośliwi twierǳą,
że to est spadek po długoletnie przy aźni rosy sko-ancuskie . Nas ednak ratu e osta-
tecznie konsul włoski, który ocala z klęski kieszeniowe i przywraca honor niedbałych we
własne o czyźnie właǳ celnych.

⁴⁹Garibaldi, Giuseppe (–) — włoski rewoluc onista, żołnierz i polityk, przywódca walk o niepodle-
głość i z ednoczenie Włoch. [przypis edytorski]

⁵⁰bakczysz a. bakszysz— w kra ach Bliskiego Wschodu i Ayki Północne : datek, zwykle za drobną przysługę
lub usługę; napiwek; łapówka. [przypis edytorski]
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Przez te trzy dnie wolny czas od zwieǳania urzędów poświęcamy studiowaniu miasta.
Mimo że upał w goǳinach południowych (a est to lipiec) dochoǳi do  °C, znosimy Słońce, Lato
go, gdyż tute sze gorąco est zupełnie suche, tylko głowy należy przezornie chronić przed
pociskami słońca. Obserwu emy tradycy ne nakrycie głów mieszkańców (fezy⁵¹ owinięte
turbanami) i nie ǳiwimy się, że ono est częścią narodowego ich stro u, gdyż wynika to
z potrzeby. Tylko przez szczelne owinięcie głowy przed promieniami słonecznymi unika
się zabó czego ich ǳiałania.

Tunis ako miasto est barǳo ciekawe; właściwie są to dwa miasta. Jedno wykwintne, Miasto
europe skie środowisko, przystosowane do klimatu, o szerokich, asfaltowych, czystych
ulicach z tramwa ami, o średnim ruchu samochodowym, pełne budynków nowoczesnych
z wystawami sklepów, przypomina ące duże miasta europe skie, z licznymi i zmoderni-
zowanymi uż kawiarniami arabskimi, w których większość klienteli, prawie %, sta-
nowią autentyczni Arabowie. Ta lwia część publiczności to przeważnie bogaci eleganccy
Arabowie w czyściutkich białych narodowych stro ach i czerwonych fezach. Oni przesia-
du ą w kawiarniach ǳień i noc. Arabskich kobiet się nie wiǳi — tak głęboko zakorze-
nione są eszcze tradyc e religĳne; Arabkę biedną czy bogatą spotkać można przelotnie
na mieście, ale twarz e chroni zasłona przed niepożądanym okiem.

Inne est zupełnie życie w arabskich ǳielnicach. Ulice wąskie, dosyć brudne, trochę
cuchnące i hałaśliwe. Rękoǳielnictwo i handel odbywa się prawie na ulicy. Każdy ze
sprzeda ących gwałtem prawie ściąga klienta. Konkurenci przekrzyku ą się wza emnie,
pocąc się przy tym niemiłosiernie.

Aby tylko handel szedł, a zdrowia pod tym asnym niebem nie zabraknie. Z okien
naszego hotelu obserwu emy wędrówki mieszkańców ǳielnicy arabskie , na dachy pła-
skie swoich domów wylęga ących wieczorem na spoczynek, z materacami i poduszkami.
Latem Arab uważa za swó obowiązek spanie na otwartym powietrzu; przypuszczam, że
tego przyczyną są nieodstępne ( ak tu twierǳą) Arabom w mieszkaniach, serdecznie do
nich przywiązane, pluskwy. Tak to sprytny naród arabski łączy piękne z pożytecznym!

Jedna est eszcze rzecz godna poǳiwu i uwagi — wspaniała arabska mokka podawa-
na w kawiarniach. Nasza na lepsza warszawska kawa w porównaniu z nią wypada barǳo
blado. Daleki estem od ubliżania naszym cukiernikom i kawiarzom, ale po kilkuna-
stokrotnym wypiciu w kilkunastu kawiarniach mokki arabskie doszedłem do niezbite
pewności, że kawa u nas, nawet tak zwana „prawǳiwa mokka”, musi występować w me-
zaliansach⁵² z mnie szlachetnymi artykułami tak zwane „pierwsze potrzeby”, ak żołę-
ǳie, ęczmień, cykoria, a nawet, ak twierǳą, paloną marchwią. Dosto nego tute szego
Araba po wypiciu edne czwarte filiżanki nasze „prawǳiwe mokki” tknęłaby nieszla-
chetna apopleks a serca lub mózgu. Mó pobyt w arabskim kawowym ra u mrozi brak
dobrych papierosów. Ma się wrażenie, że dobry wschodni tytoń tute szy ucieka do Fran-
c i, a z Franc i przychoǳi prawǳiwy ancuski tytoń, który podług mnie tyle ma wspól-
nego z tytoniem, co warszawska mokka z tuniską mokką. Rad by się człowiek zaciągnąć
nikotyną i ćmi ancuskie spec alności, ogląda ąc się na wszystkie strony, skąd tyle swądu
ze stęchłe słomy? A niechże prorok ich ciężką chorobą dotknie za takie „prima” papie-
rosy. My narzekamy na nasz monopol tytoniowy, a tam, tysiące kilometrów od niego,
oglądamy się tęsknym okiem za drogą nam sercu budką inwaliǳką⁵³. Na wspomnienie
naszych ergo, płaskich, madenów, egipskich — człowiek rozczula się.

Choǳąc po mieście, zauważam, że Francuz i na obczyźnie ogromnie hołdu e zasadom Robotnik, Kolonializm
ciężkie pracy, w tym wypadku tu, w Tunisie — „zasadom ciężkie pracy Arabów”. Wokół
spichrzy i składów towarowych portu widać ro e zachuǳonych i ciężko zapracowanych
robotników arabskich. Po wygląǳie i minach pracu ących widać pełne niezadowolenie
z warunków pracy i płacy. Ku wieczorowi całe gromady ich formalnie rzuca ą się w zabru-

⁵¹fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kra ach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka
o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. [przypis edytorski]

⁵²mezalians — małżeństwo z osobą biednie szą lub niższego pochoǳenia. [przypis edytorski]
⁵³budka inwaliǳka — w okresie mięǳywo ennym uliczne kioski z wyrobami tytoniowymi w pierwsze

kole ności przyǳielano w ǳierżawę inwalidom wo ennym. [przypis edytorski]
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ǳone przy brzegu morze, aby tylko nieco się odświeżyć i pośpiesznie wracać do domu.
Pokazu e się, że nie tylko eden „Żyrardów”⁵⁴ est na świecie.

Po załatwieniu wszystkich formalności decydu emy się na azdę do Algieru, a zmu-
sza nas do tego barǳo stracony niepotrzebnie czas i zachęca ą doskonałe, przeważnie
asfaltowe drogi. Zatem  lipca ku wieczorowi pożegnaliśmy Tunis, myśląc, że pech,
towarzyszący nam od chwili wylądowania w Ayce, złapie się co na mnie ancuskie
biurokrac i. Arabowie ma a go uż dosyć podobno od czasu za ęcia Tunisu przez Fran-
cuzów. Stało się inacze : tuż za miastem rzuca się na nas huraganowy wiatr, ciągnący
nieprzerwanie z pustyni. Choć mó „rumak” obciążony est trzema osobami oraz sporym
bagażem, muszę dobrze trzymać kierownicę, aby w pęǳie nie z echać na bok.

Wokół wszęǳie równiny step, z zupełnie spalonymi słońcem trawami i chwastami.
Osiedla luǳkie barǳo rzadkie, czasem trafia się na droǳe Arab chudy, na eszcze chud-
szym osiołku. Stac e benzynowe i w tych stronach dosyć częste. Nocleg urząǳamy sobie Żyd
w miasteczku Be a⁵⁵. Właściciel garażu, z tamte szych „naszych” (żydek), dowieǳiawszy
się, że przybywamy z Warszawy, na pamięć o swoim przy acielu lekarzu w Warszawie
loku e nasze motocykle bezpłatnie w garażu i wskazu e tani hotel. Z adłem est nieco Kobieta
gorze , poza a ami i winem nie ma co w hotelu dostać, zmusza to mo ą żonę do wy ścia
o goǳ. ǳiesiąte wieczór na miasto w poszukiwaniu chleba i wędlin albo sera. Oka-
zanie się e w tak późne porze, w dodatku same i w męskim kostiumie sportowym,
robi u zgromaǳonych na rynku tubylców szalony ruch. Nie chcą wierzyć, że to kobieta,
bo mimo sportowego męskiego stro u łatwo przecież poznać można, odważa się sama
wy ść na miasto. Dowieǳiawszy się, że ednakże est przy ezdną Europe ką, ułatwia ą
e zakupy. Prawdopodobnie Arabce by nie wybaczyli, a dżentelmeneria zamieniłaby się
w brutalność. Jak długo od wieków są tu Arabowie, eszcze Arabka po zachoǳie słońca
nie wy rzała na miasto. Mimo nocy na rynku odbywa ą się śpiewy i gromadne palenie
fa ek, i picie kawy przy księżycu — edynie mężczyźni! Zwycza ten da się wytłumaczyć
straszliwym upałem w ǳień, ak dla Arabów nawet w lato aykańskie.

Rankiem  lipca ruszamy dale . Okolica pusta i spalona słońcem, wiatr akby ręką
uciął, ustał, słońce pali niemiłosiernie, drogi puste, tu i ówǳie mĳamy włóczące się senne
karawany. Po południu w eżdżamy w teren górzysty, upstrzony lasami dębów aykań- Drzewo
skich i drzew korkowych, inne tu uż powietrze, bo nie brak zieleni, poziom wyższy. Nic
ǳiwnego, że przerywamy na przeszło goǳinę podróż, aby nasycić się atmosferą lasów.
Zna du emy ku naszemu zǳiwieniu ćwierka ące drzewo. Początkowo przypuszczaliśmy,
że to są głosy wydawane przez akieś owady żeru ące na tych drzewach; wytłumaczono
nam późnie w Algierze, że odgłosy te, dosyć silne, wyda ą liście tych drzew przy ocieraniu
się o siebie podczas poruszenia choćby na lże szym wiatrem. Nazwy tych niesamowitych,
a zarazem rozrośniętych dobrze drzew nie pamiętamy.

Dalsza droga przez góry zaczyna być powolna i noc zasta e nas w hoteliku miasteczka,
którego nazwy nie zapisałem, wiǳąc e tylko w nocy. Jeszcze eden ǳień,  lipca, po Podróż, Pustynia
górach, które ostatecznie się nuǳą — gorąco nie do wytrzymania, oddycha się ciągle
pustynią wraz z e rozpalonym piaskiem. W mĳanych miasteczkach i wsiach pustki —
tylko śmiały Europe czyk w taki żar może odbywać drogę, zrobiwszy w tym dniu 
km. Jeszcze edna noc w napotkane w droǳe osaǳie ancusko-arabskie i zbliżamy się
 lipca wraz z kończącymi się górami do Algieru. Każdy kilometr bliże Algieru to rów-
nocześnie zbliżanie się do morza, którego tchnienie ak powiew wiatru na pół łagoǳi
wysiłki i milszą czyni podróż. W droǳe napotykamy uż na piękne i żyzne równinie na Kolonializm
kolonizac ę ancuską, bogate, rozległe kilometrami winnice, wspaniałe sady owocowe,
z zieleni których wystrzela ą ku niebu smukłe palmy. Domki mĳanych wsi i miasteczek
wygląda ą ak zgrabne pudełeczka. Tu wszęǳie widać ogrom pracy europe skie , drogi
wspaniałe, szerokie, asfaltowe z coraz żywszym w stronę Algieru ruchem automobilo-
wym. Obiad emy w małe osaǳie uż po europe sku, nie mogąc naǳiwić się panu ące

⁵⁴Żyrardów — miasto w wo . mazowieckim, ośrodek przemysłu włókienniczego; w okresie mięǳywo en-
nym głośne z tzw. afery żyrardowskie : procederu polega ącego na sprzedaży w  ma ątku Skarbu Państwa
w postaci akc i zakładów wyrobów lnianych w Żyrardowie, na większe tego typu fabryki w Europie, za ułamek
ich rzeczywiste wartości, a następnie wyprowaǳaniu ma ątku przez ancuski zarząd przedsiębiorstwa; upadek
zakładów pociągnął za sobą bezrobocie, biedę i podupadnięcie miasta. [przypis edytorski]

⁵⁵Badża (. Béja) — miasto w płn. Tunez i, ok.  km na zach. od Tunisu. [przypis edytorski]
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tu wszęǳie czystości. Potrawy w takich warunkach smaku ą znakomicie. Na deser roz-
koszu emy się świetnymi owocami i ǳiwne to wszystko w małe restaurac i, prowaǳone
przez rodowitą Włoszkę emigrantkę. Zaraz po południu osiągamy Algier, pozostawiwszy
za sobą w tym dniu tylko  km. Z daleka z drogi widać go i na horyzoncie rysu e się
ego potężna na wzgórzach w półkole nad morzem sylwetka. Miasto uż przy w eźǳie
czyni dobre i miłe wrażenie czystością i stanem dróg.

Na wstępie odwieǳamy honorowego konsula Rzplite Polski, aby zadość uczynić
przyzwycza eniu, gdyż wszęǳie, gǳie zna du emy konsula Rzeczypospolite , prosimy go
o stwierǳenie na odpowiednim arkuszu naszego pobytu w danym mie scu ego urzędo-
wania. W Algierze warto się zatrzymać parę dni, rozłożony est bowiem na górach, no- Miasto
woczesny w środku, z przyǳielonymi do niego ǳielnicami czysto arabskimi, est godny
oglądania i opisu. Komfortowe, nowoczesne budynki europe skie w smacznym stylu pną
się po wzgórzach. W parze z budynkami idą parki, skwery i ale e oraz świetnie utrzyma-
ne ulice. Na skwerach pełno rozłożystych palm. Domy gustownie dekorowane kwieciem.
W ǳień ruch na ulicach nietęgi, możliwe, że ze względu na gorący miesiąc roku. Ży-
cie ulicy tętni za to silną gorączką podczas nocy, wówczas przewala ą się po chodnikach
tłumy i wrą od głosów i muzyki kawiarnie. Kontrastem tego wszystkiego strony arabskie
miasta; tak ak w spotykanych uż poprzednio miastach i miasteczkach aykańskich ulica
stanowi tylko życie w ǳień, ak zwykle z nieodłącznym piekłem zaduchu i okropnego
krzyku przekupniów. Ulice barǳo wąskie, pełne takich kup śmieci, na widok których
nawet magistrat warszawski urząǳiłby rewoluc ę. Formalne sterty odpadków, przeważ-
nie arzyn i skorup z melonów. Noc przechoǳi nasze oczekiwanie, gdyśmy się tam przed
północą wybrali. Całe męskie miasto arabskie tłoczy się formalnie po ulicach. Arabowie
nie zna ą teatrów, zastępu e go ulica księżycową nocą. Tłumy ich sieǳą, podwinąwszy
nogi pod siebie na chodnikach, włóczą się po mieście trupy tancerek, kuglarzy, gra ków,
a w tym wszystkim gra rolę barów naszych handelek na ulicy. Można spróbować ciastek
arabskich — coś w roǳa u naszego chrustu — w oczach eǳącego wypiekanych i ma-
czanych w gorącym mioǳie. Nawącha się człowiek dymów kaǳidłowych, zapewne urzą-
ǳanych po to, aby właściwy zapach ulicy przydusić. Kawiarnie, te czysto arabskie, wabią
mocną kawą, pełno w nich tubylców i mięǳynarodowe mieszaniny gra ące w kostki.

Skoro wiǳieliśmy uż tyle, da emy się namówić przez naszego przewodnika — natu-
ralnie emigranta rosy skiego (oficera byłe carskie armii), którego poznaliśmy w naszym
hotelu — do zwieǳenia ǳielnicy „wolne i płatne miłości”. To, co u nas est w Europie
wstydliwie przykryte, tu występu e z całą awnością ohydy. Kręcące się w tych ǳielnicach
towarzystwo prócz pĳackich śpiewów urząǳa także strzelaninę, a wszystko to się ǳie e
w atmosferze niepomyślanego u nas brudu i zaduchu. Te piękne i niepiękne widoki ży-
cia algierskiego zasnuwa ednak wspomnienie, gdy człowiek pomyśli o posiłku, pamięć
wykwintne ancuskie kuchni, do które niestety człowiek posłuszny rozkazom żołądka,
chcąc nie chcąc, powrócić musi. Szarpie nas przy tym tęsknota za poczciwą polską kuch-
nią z kilku kieliszkami monopolówki. Osobiście nie lubię ancuskiego adła z sałatami,
ostrygami i różnym morskim adalnym świństwem, a tu na domiar, w Algierze, eszcze
ze smażonymi ślimakami.

Ku wieczorowi  lipca harleye nasze lecą z nami po na pięknie sze z dotąd spotyka- Droga
nych dróg do Oranu ( km). Ciągnie się ona nie ednokrotnie tuż nad samym morzem
i bita est na zboczu prostopadłych prawie gór. Od morza ǳieli drogę las rozkwitłych ole-
andrów⁵⁶, a za nimi huczy lazurowe błękitne morze. W czasie azdy ma się wszystko —
powietrze, słońce i niezapomniane czaru ące widoki. W tych pięknych warunkach harley
po asfalcie pożera łapczywie kilometry. Przed zapadnięciem nocy zna du emy kwaterę
u wy ątkowo gościnnego Francuza.

Naza utrz  lipca w droǳe na Oran w eżdżamy w żywsze równiny i koło południa
przybywamy do Oranu⁵⁷. Miasto uż prawie że ancuskie. Tu zmieniamy trasę nasze
podróży. Mieliśmy echać na Fez (Maroko) do Tangeru i Portugalii, do Maroka ednak

⁵⁶oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub białych kwiatach i skó-
rzastych liściach. [przypis edytorski]

⁵⁷Oran — duże miasto portowe w płn-zach. Algierii. [przypis edytorski]
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uǳiela wizy sam tamte szy gubernator⁵⁸, do którego musielibyśmy się telegraficznie od-
nieść o zezwolenie w azdu. Odpowiedź, ewentualnie nawet odmowna, mogłaby nade ść
przy znanym tamte szym właǳom pośpiechu nawet za — dni minimalnie. Tak uż
mamy poważnie nadszarpnięte czasy urlopu, więc rezygnu emy z Maroka i odpływamy
dnia następnego do Hiszpanii.

Krótki był nasz pobyt w tym skromnym skrawku Ayki.
Im bliże morza, tym mile , da się ogólne wrażenie wyrazić. Ku południowi dale ,

kilometr za kilometrem, bliże pustyni, zachłanne , bezwzględne niszczycielce zieleni.
W te części Ayki są dwa światy luǳkie, tubylcy Arabowie i panowie ancuscy. Mó- Kolonializm
wią o Arabach, że mimo wszystko nie zapomnieli być Arabami, w zwycza ach, mowie
i nienawiści do obcych. Są również Arabowie związani uż z Franc ą tysiącami interesów,
luǳie syci i zadowoleni z życia. Takie typy były i za samoǳielnego życia Tunisu i Algieru.

W porównaniu do naszych typów są to „od czwarte do dwuǳieste brygady osob-
niki”, dla których wszystko est dobre, ak dobrze iǳie.

Tłum arabski est biednie szy od naszego, są to prawǳiwi nęǳarze, wobec których Bieda, Kolonializm
nawet nasz bezrobotny est bogaczem. Widać na nich wprost nęǳę, i to nie na ubraniu,
ale na twarzy bite piętno wyzysku kolonizac i. Franc a bezsprzecznie dała ogładę kultury
nasze północne Ayce. Świadczą o tym budowle, drogi, kultura rolna. Ale czy na tym
dobrze wyszli Arabowie, to uż est inna kwestia. Szczególnie ta szara masa arabska, tłum
wielkomie ski i wielkie rzesze ubogich rolników.

Przeprawa, trwa ąca pół dnia i noc, tym razem sprawiła dużą przy emność. Księżycowa
noc i spoko ne morze oraz orzeźwia ący chłód, w dodatku bez przypadłości żołądkowych,
skróciły bądź co bądź dłuższą podróż. Wczesnym rankiem przybywamy do portu Alican-
te⁵⁹. Miasto mało ciekawe, a zresztą dosyć się uż naoglądaliśmy wszelakich portów. Po
śniadaniu harley wiezie nas po nierówne mie scami ezdni, górzystym terenem, spalo-
nym od słońca, do Walenc i ( km). Po spożyciu obiadu w mieście wy eżdżamy z moc-
nym postanowieniem dostania się tego dnia do Madrytu. W droǳe ednak za Walenc ą Katastrofa
towarzysz nasz, ppłk. Siczek, adący na swoim harleyu na przoǳie, przez nieuwagę cią-
gnące w przeciwną stronę hiszpańskie biedki⁶⁰ — ulega katastrofie. Jakby na szczęście,
w parę chwil po wypadku zatrzymu e się adące od strony Madrytu auto i ku na większe
ulǳe dowiadu emy się, że adący dwa panowie są lekarzami (o ciec i syn). Natychmiast
przystąpili do swe samarytańskie służby i polecili ofiarę wypadku przewieźć do szpi-
tala. To zmusza nas do powrotu do Walenc i (około  km). Towarzysza umieszczamy
w powszechnym szpitalu, gdyż okazu e się, że skutki wypadku, aczkolwiek nie są zbyt
groźne, ednak kilkudniowy pobyt w szpitalu est konieczny i fakt ten przykuł nas do
mie sca. Uporanie się z rannym zabrało nam sporo czasu, tak że późną nocą loku emy się
w hotelu. Towarzysz nasz ako wo skowy pragnął przeniesienia do szpitala wo skowego
i a, chcąc przeforsować ego prośbę u właǳ wo skowych, udałem się następnego dnia
do tamte szego dowódcy korpusu celem wy ednania zgody.

Wysoki ten dygnitarz, w ranǳe generała dywiz i, przy ął mnie naǳwycza życzliwie
i w słowach prostych a szczerych, w których brzmiała nuta dumy z poznania przedsta-
wiciela armii polskie , zapewnił mnie, iż wystara się niezwłocznie telegraficznie z mini-
sterstwa w Madrycie zgody na przeniesienie chorego do szpitala wo skowego. Rozpytu ąc
się mnie o warunki podróży, wprost namówił do przy ęcia dla reszty ekipy bezpłatnego
lokum w gmachu rządowym na czas pobytu naszego w Walenc i.

Mimo iż cały świat rozbrzmiewał wieściami o rewoluc i hiszpańskie ⁶¹, znaków e
ednak zewnętrznych naocznie nie zauważyliśmy. Wprawǳie druga spęǳona noc w Wa-
lenc i dla uszu groźna była, gdyż wyraźnie ryczały armaty, o mury kamienic tłukł się
odgłos strzałów karabinowych, ale ak się okazało nad ranem, był to roǳa festynu noc-
nego dla okolicznych mieszkańców wsi, dorocznie tu urząǳany. Walenc a est ładna,

⁵⁸do Maroka jednak uǳiela wizy sam tamtejszy gubernator — od  Maroko było protektoratem Franc i;
w  uzyskało niepodległość. [przypis edytorski]

⁵⁹Alicante — miasto na wsch. wybrzeżu Hiszpanii, z portem śróǳiemnomorskim; stolica prowinc i. [przypis
edytorski]

⁶⁰biedka — mały dwukołowy wózek, ciągnięty przez ednego konia. [przypis edytorski]
⁶¹rewolucja hiszpańska — tu: wydarzenia w Hiszpanii w roku , kiedy po wyborach samorządowych z 

kwietnia, w których monarchiści ponieśli druzgoczącą klęskę, premier podał się do dymis i,  kwietnia pro-
klamowano Republikę i zmuszono króla Alfonsa XIII do emigrac i. [przypis edytorski]
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posiada ak wszystkie dawne miasta i swo ą starą ǳielnicę średniowieczną, i nowocze-
sne, kilkupiętrowe kolosy mie skie. Z pożywieniem iǳie tu nam lepie niż we Włoszech;
znać, że kra est bogaty w produkty rolnicze, mięsa tu się wiǳi więce niż we Włoszech,
sposób przyrząǳania potraw na oliwie przypomina edynie kuchnię włoską. Zaznaczyć
wypada, że nie spotykamy tu ani rażące biedoty, ani natrętnego zawodowego żebractwa.
Wiǳimy barǳo ładne kobiety hiszpańskie, wprost rasowe i w większe części noszące się Kobieta, Stró
po hiszpańsku. Kolor stro u przeważnie czarny i zamiast różnobarwnych kapeluszy głowę
utula ą czarne koronkowe szale, toteż nic szczególnego w tym, że w mieście spotkali-
śmy edynie eden sklep z damskimi kapeluszami, ale za wystawą. Podnieść też muszę
szczególną taniość wszystkich bez wy ątku artykułów. Jako o rzeczy godne zanotowania
wspomnieć muszę o trzymaniu w domach zamiast kanarków śpiewa ących ptaków —
przepiórek. Nie ciągnie nas ednak ako cuǳoziemców prastare widowisko hiszpańskie
„walki byków”, wiǳimy i tak toreadora z pomocnikami w pochoǳie triumfalnym po
ulicy wśród wrzasków i rzucania kwiatami, sama ednak krwawa zabawa akoś nas nie
pociągnęła.

Do dnia  sierpnia odpowiedź z Madrytu nie nadeszła ( ak się późnie okazało, zasię-
gano informac i przez polski konsulat w ministerstwie w Warszawie, co było powodem
zwłoki), a że nasz towarzysz czuł się lepie , postanowiliśmy opuścić Walenc ę, toteż tego
dnia po południu ruszyliśmy w drogę na Madryt ( km). Droga, w większe mierze
asfaltowa, na terenie falistym ciągnie się pośród winnic, pól uprawnych, z których uż
sprzątnięto zboże. Mĳane wsie, przeważnie stawiane z kamieni i rzadko z cegły, wyglą- Wieś
da ą racze na zgrupowanie się dosyć malownicze starych ruin niż na osiedla luǳkie.
Napotykamy wzdłuż całe drogi na szczegół bĳący w oczy, który tłumaczy zarazem znaną Wieś, Religia
szeroko w świecie dotąd (przed rozpasaniem się rewoluc i) bogobo ność religĳną Hisz-
panów. Czy wioska posiada paręset domów, czy dwaǳieścia domów — kościół muro-
wany wybĳa się swo ą sylwetką z daleka ako na wyższy budynek luǳkich siedlisk. Poza
tym zauważamy, zatrzymu ąc się chwilę w mĳanych wsiach, nieomylny znak zacofania się
w kulturze rolne . Może to się zdawać nie do wiary nam, ży ącym w tute szym zmiennym Wieś
klimacie, ale wiǳieliśmy ak młocka zboża dokonywa się przez przepęǳanie po klepisku
na otwartym powietrzu, w sąsieǳtwie zabudowań lub nawet daleko w polu, koni, krów,
mułów i osłów po roztrząśniętych na gołe (twarde ) ziemi snopach. Zastępu e to i nasze
roǳime ubĳanie snopów cepami, i pracę młocarń ręcznych, których, ak mi się przelot-
nie wyda e, dotąd mało w Hiszpanii używa ą. Mĳana połać kra u robi ǳiwnie smutne
w swoim spoko u i powaǳe wrażenie. Może pora gorąca tłumaczy nam barǳo słaby
ruch na drogach.

Prawie w połowie drogi zna du emy nocleg w małym miasteczku, barǳo tani i dość
wygodny. O żywność w tych stronach, w dodatku po barǳo przystępnych cenach, nie est
trudno. Pozostała droga do Madrytu nie da e szczególnie szych wrażeń, dodam tylko, że Droga
na wirażach uderzył nas, po raz pierwszy w całe droǳe od Warszawy, roǳa ich budowy:
coś na kształt budowy krzywizn na stadionach motocyklowych, co est wyrazem ulepszeń
trasy w czasie szybkie azdy i zarazem paraliżu e w duże mierze możliwość katastro na
tych właśnie wirażach.

Do stolicy Hiszpanii przybywamy tegoż dnia  sierpnia w goǳinach obiadowych.
Dowiadu emy się tuta , że konsulat nasz, zwycza em całe dyplomac i madryckie , na
czas letni urzędu e w zdro owisku San Sebastian. Zwycza to est konieczny, gdyż życie
urzędowe za przykładem głowy państwa tam się w letnich miesiącach przenosi. Jest to
wynikiem tak zwycza u, ak i ochroną przed zbyt gorącym latem w Madrycie. Jak na sto-
licę wielkiego dosyć państwa Madryt est zbyt mały, ale piękny, pełen skwerów o silnym
zadrzewieniu, imponu ący tak dawnymi budynkami, na których znać minioną uż potęgę
światową Hiszpanii, ak i nowymi budowlami o wielkich rozmiarach. Ani na twarzach
Hiszpanów, ani po zewnętrznych oznakach na murach i ulicach nie znać rozsławione uż,
toczące się rewoluc i. Absolutny spokó , pełno luǳi w kawiarniach, tak iż na pierwszy
rzut oka wyczuwa się przesadę w rozpisywaniu wypadków przez światową prasę (a może
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nam się tak zda e) lub może rewoluc a est więce gadana, a Burbonowie⁶² racze zwiali
z Hiszpanii od krzyku niż od rzeczywistego niebezpieczeństwa.

Po kilku goǳinach włóczenia się po mieście ruszamy przed wieczorem ku San Se-
bastianowi przez Burgos ( km) ku północy. Da e się zauważyć coraz gęście sze zalud-
nienie, co widać po ilości mĳanych wsi i rozmieszczeniu się miasteczek. Teren z pagór-
kowatego przechoǳi coraz barǳie w równinę, zadrzewienie gęście e i okolice nie są uż
tak wyniszczone od ǳiałań promieni słonecznych. Osiedla luǳkie schludnie sze, znać, że
bliskość Franc i robi swo e. To uż nie est ten hiszpański świat zabity deskami od resz-
ty Europy. Właśnie w tych stronach oznaki rewoluc i są gwałtownie sze, choć ich nie
mieliśmy możności na szczęście spotkać, ale o tym się tu coraz głośnie mówi. Jednak,
co obserwu emy po naszych kieszeniach, ząb przewrotu w kra u nie dotknął cen, barǳo
tania nie tylko żywność, ale o ǳiwo pokarm naszego poczciwego rumaka harleya — cu-
dotwórcza benzyna. Podczas rewoluc i kosztu e eszcze  gr za litr. Kiedy wspomnę cenę
nasze kra owe benzyny, przychoǳi mi na myśl chętka urząǳenia prawǳiwe rewoluc i
roǳimym rafineriom i całe banǳie z tak zwanego „kartelu benzynowego”, bo to uż nie
kartel, ale zwycza na „granda” benzynowa.

I nic ǳiwnego, że tu (po te stronie Hiszpanii) tak żywy ruch automobilowy, kiedy
można dwa razy dłuże echać, biorąc rzecz rachunkowo, na hiszpańskie benzynie niż na
nasze . Ciekaw bym był, gdyby tamte szy kartel trzymał się takie ceny ak u nas, akby
wyglądał ruch automobilowy i w ogóle wszelki ruch oparty na benzynie. Mam ednak
wrażenie, że Hiszpanie by na to nie pozwolili i zrobiliby tak zwany dość ciężki „odruch”.

Do San Sebastian za daleko ak na kończący się ǳień, więc spoczywamy w miastecz-
ku Miranda⁶³, niepobuǳa ącym do wglądu w ego zewnętrzny dla nas, ako dla prze-
ezdnych, wygląd: dużo takich się spotyka, pierwsze robi wrażenie, o ostatnim uż się
zapomina. Wreszcie est nam uż pilno do kra u, bo w portfelach więce skóry i płótna Pieniąǳ
niż banknotów. Zmienimy te ostatnie grube, to drobne się roze dą i nie bęǳie za co
wracać do Warszawy.

Po wspaniałe droǳe San Sebastian⁶⁴ wita nas śliczną pogodą i rozweselonymi ku-
rac uszami. Składamy wizytę w konsulacie polskim. Niestety pan konsul chwilowo na
urlopie i nie mamy przy emności go osobiście poznać. Dosta emy zaświadczenie naszego
pobytu w Hiszpanii od radcy handlowego konsulatu. Mimo to dozna emy serdeczne-
go przy ęcia, co w duże mierze zawǳięczamy korespondenc i hiszpańskiego Minister-
stwa Wo ny z konsulatem Polski w sprawie ppłk. Siczka, który to wypadek na szczęście
tak pomyślnie się skończył. Dlatego esteśmy w konsulacie polskim bohaterami dnia
i nie szczęǳą nam adła i dobrego hiszpańskiego wina, ako też bezpłatnego mieszkania
w prywatnym pens onacie. San Sebastian barǳo nam się podobał, tak miasto, naǳwy-
cza schludne, ak i plaża, wprost wymarzona dla wypoczynku. W mieście na ogół błogi,
zadowolony z siebie spokó . Gwar życia z humorem i pięknymi paniami wyniósł się na
plażę; est eszcze gorąco i kurac usze wolą chłoǳić się nad morzem niż wypoczywać na
leżakach w domu. Gdybym miał po temu i środki, chętnie bym spęǳał czas urlopu w San
Sebastian. Jest tu rzeczywiście tanio ak na światowe kąpielisko. Przedsiębiorcy pens o-
natów nie byli widocznie na przeszkoleniu w naszych uzdrowiskach, gdyż są uprze mi
i liczą się z kieszenią klienteli, a za powietrze zdro owiskowe nie dolicza ą według na-
sze kra owe taksy do rachunku % — Hiszpan czy Francuz posiada ący pens onat
w San Sebastian ceni więce zapomniane u nas cnoty, honor i uczciwość kupiecką, niż
mamonę. Odbĳa się to na kurac uszach, wyglądem swoim przypomina ących luǳi bez-
troskich. Jeśli zechcemy kiedyś konkurować ze zdro owiskami hiszpańskimi, to tak ak
Niemcy w  roku bolszewików do Petersburga, celem dokonania krwawego przewro-
tu, tak my poślemy w zamkniętych wagonach kilku naszych dyrektorów pens onatów

⁶²Burbonowie — dynastia królów ancuskich, panu ących też w Hiszpanii (od XVIII w.) oraz w królestwach
włoskich. Alfons XIII (–) z dynastii Burbonów panował ako król Hiszpanii do ustanowienia Drugie
Republiki Hiszpańskie ( kwietnia ), kiedy został zmuszony do wy azdu z kra u; zamieszkał w Paryżu, ale
ofic alnie nie abdykował. [przypis edytorski]

⁶³Miranda de Ebro — hiszpańskie miasto nad rzeką Ebro, na północy prowinc i Burgos. [przypis edytorski]
⁶⁴San Sebastián — miasto w płn.-wsch. Hiszpanii nad Zat. Biska ską, tuż przy granicy z Franc ą; popularna

mie scowość wypoczynkowa. [przypis edytorski]
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znad polskiego morza do Hiszpanii. Bez rozlewu krwi rozbĳą oni cenami San Sebastian,
a w rok potem tamte si burżu e- sansebastianie ze dą do roli proletariuszy bez butów.

Rankiem  sierpnia zaczynamy ostatnie goǳiny naszego pobytu w Hiszpanii. Prawie
w dwie goǳiny od wy azdu z San Sebastian esteśmy uż na granicy hiszpańsko-an-
cuskie . Rewolucy na Hiszpania, w które nie wiǳieliśmy rewoluc i, zrobiła na nas silne
wrażenie uprze mością, ułatwieniem życia cuǳoziemcom i dlatego, sąǳąc po prze echa-
niu całe Hiszpanii, estem pewny, że tam się szybko całe zawikłanie uspokoi. Popalą tu
i ówǳie za bolszewickie czerwieńce⁶⁵ kościoły i historyczne gmachy, a kiedy w końcu
wspomną, że niszczą własny tak piękny kra i pamiątki — udekoru ą agitatorami latar-
nie, a na znak zwycięstwa nad ideałami Marksa i Lenina na walkach byków znów pobrata
się cały ten dumny naród i kto wie, czy z powrotem nie zatęskni do nowego „Alfonsa”.
Nie ma w nich krwiożerczości, ale est ten dosto ny spokó i duma, że byli kiedyś panami
połowy świata.

Na powitanie Franc i wpadamy po droǳe na parę goǳin do Biarritz⁶⁶, aby mieć choć
pobieżnie po ęcie, ak wygląda owo słynne kąpielisko. Na pobyt tuta może sobie pozwolić
przeważnie bogaty i tacy tuta rokrocznie się z eżdża ą.

W droǳe poǳiwiamy Franc ę. Wysoka kultura rolna, drogi wspaniałe, równe i sze-
rokie, ruch na nich żywy, to wszystko przekonywa o potęǳe pieniąǳa i ducha ancu-
skiego. Odpowiednie do dróg spotyka się osiedla luǳkie, większe i mnie sze, po których
wspomnienia naszych wsi i miasteczek wypada ą barǳo minorowo⁶⁷. Domki ak pudeł-
ka do zabawy, czystość ulic bĳąca w oczy. W ǳień wszyscy pracu ą i tę pracę wiǳi się
tak w polu, ak i przy domu. Bogata Franc a! Gǳie tym brudnym i obdartym ǳiatkom
włoskim do ich rówieśników we Franc i. I starsi luǳie weselsi, a to wszystko świadczy,
że Franc a obok bogactwa est szczęśliwa.

Pierwszy nocleg w droǳe do Paryża wypada nam w ednym z mĳanych miasteczek.
Następnego dnia,  sierpnia, w droǳe przez Angouleme⁶⁸ do Tours⁶⁹ wleczemy się mie - Droga, Wieś
scami powoli, gdyż obecnie est po żniwach i wozy ze zbożem zapełnia ą drogę. Wypada
eszcze zatrzymać się w Tours na edną noc. Miasta nie oglądamy, bo urlop ma się ku
końcowi, a parę dni przecież trzeba poświęcić Paryżowi.

Dnia  sierpnia prze eżdżamy przez miasto Orleans⁷⁰ i przybywamy w południe do
Paryża. Wspomnieć muszę, że sam w azd do centrum miasta trwa przeszło goǳinę, co
świadczy o olbrzymim rozbudowaniu się Paryża. Ruch szalony, gdyż teraz w dodatku od-
bywa się Wystawa Kolonialna⁷¹. Ani e , ani Paryża opisywać nie zamierzam. Czym est
Franc a, wystarczy być w Paryżu. Tu nawet ruch kołowy na ulicach est wyidealizowa-
ny, szoferzy naprawdę umie ą eźǳić, chociaż ta brać est tuta mięǳynarodowa. Zarazili
się subtelnością Francuzów we wszystkim. Nie ma tego okropnego trąbienia, gdyż e-
den drugiemu nie wchoǳi w paradę. Czułem się, nie zna ąc paryskich przepisów, lepie
niż w Warszawie w czasie na większego ruchu na ul. Marszałkowskie lub Nowym Świe-
cie, choć tu ruch est stokrotnie większy. Ja na moim struǳonym harleyu, zakurzonym
i obłoconym, szacunek tylko i ułatwienie spotkałem. Wyczuwano, że estem dalekim
wędrowcem, a takiego w Paryżu cenią.

Musimy się tuta wprzód pożegnać z naszym towarzyszem ppłk. Siczkiem, które-
mu gorączka po odniesionych kontuz ach nie pozwala na hazard⁷² ze zdrowiem i musi
odbyć kurac ę w szpitalu. Zwieǳamy przez trzy dni Paryż, tak ten stary z widocznymi

⁶⁵czerwieniec (daw.) — czerwony złoty, złota moneta obiegowa. [przypis edytorski]
⁶⁶Biarritz — ancuska mie scowość nad Zat. Biska ską, ok.  km od granicy z Hiszpanią, luksusowy nad-

morski ośrodek turystyczny. [przypis edytorski]
⁶⁷minorowo — smutno, smętnie; od terminu muz. określa ącego tonac ę utworu: tonac a minor, t . tonac a

molowa. [przypis edytorski]
⁶⁸Angoulême — niewielkie miasto w płd.-zach. Franc i. [przypis edytorski]
⁶⁹Tours — miasto w środkowe Franc i, nad rzeką Loarą, ośrodek kultu św. Marcina. [przypis edytorski]
⁷⁰Orlean (. Orléans) — miasto w środkowe Franc i, nad Loarą, ok.  km na płd.-zach. od Paryża;

szczególnie znane ako ośrodek oporu podczas wo ny stuletnie , oblegany przez Anglików i oswoboǳony przez
Joannę d’Arc. [przypis edytorski]

⁷¹Wystawa Kolonialna — Mięǳynarodowa Wystawa Kolonialna w Paryżu, otwarta od  ma a do  listopada
, prezentu ąca wytwory i osiągnięcia wszystkich zamorskich kolonii i terytoriów zależnych Franc i, a także
głównych mocarstw kolonialnych, zorganizowana na terenie kompleksu za mu ącego  hektarów wokół eziora
Daumesnil; odwieǳiło ą  milionów gości. [przypis edytorski]

⁷²hazard (daw.) — ryzyko; niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
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pomnikami świetne przeszłości, ak i obecną dumę Paryża — Wystawę Kolonialną. Jest
to wszystko naprawdę godne poǳiwu. Żegna nas również i nasza towarzyszka podróży
pani W. Kluczyńska, gdyż kończący się e urlop nakazu e bezzwłoczny powrót do kra u,
toteż od eżdża pociągiem pospiesznym do Warszawy. Zosta emy sami wraz z wierną psiną
So ką, a przed nami eszcze kawał Franc i i całe Niemcy.

Dnia  sierpnia wy eżdżamy po południu, kieru ąc się ku północy na Reims⁷³. Na-
stępnego dnia w eżdżamy na pobo owiska Verdun⁷⁴. Na smutnie szy to etap drogi nasze
w wędrówce po świecie. Pod Verdunem, patrząc na lasy krzyży, na zrytą pociskami ziemię,
ogląda się hekatomby⁷⁵ światowe rzezi, tak aż do horyzontu ciągną krzyże i krzyże. Tu
leży los bohaterów i zwycięska prawda Franc i. Prawda, która tyle istnień luǳkich otuliła
przesiąkniętą krwią luǳką ziemią. Franc a dba o groby swoich bohaterów — skromnie
tu i czysto, ale imponu ąco zarazem. Tylko smutek się rozsiadł i długo bęǳie świad-
czył o sąsieǳtwie Franc i z rozbó nikami świata. Ale do dą tylko do Verdunu! Groby ich
wstrzyma ą! Groby świadczące, że ponad wszystko est miłość o czyzny!

Po południu przekraczamy granicę ancusko-niemiecką i kieru emy się na Frankfurt.
Prawie od przekroczenia granicy niemieckie powitał nas deszcz i bez przerwy towarzyszy
nam przez dwa dni do Berlina. Nie mam absolutnie czasu na dłuższe posto e, dwa noclegi
w Niemczech musiały być z same konieczności. Na domiar nasza So ka po zatrzymaniu
się goǳinę w kawiarni we Frankfurcie w wyraźny sposób zademonstrowała niechęć do
dalsze azdy, ucieka ąc nam do pobliskie kamienicy. My też zmęczeni uż esteśmy po-
dróżą, a w dodatku nie opuszcza nas towarzyszący nam deszcz i chłód. Nie mamy ochoty
zwieǳać również ciekawych miast niemieckich, ak Frankfurt, Lipsk i Berlin. Jednak
ogólne wrażenie prze azdu przez Niemcy est zastanawia ące. Zewnętrznie Niemcy spo-
tężniały, znać to w budynkach, prawie w każdym mieście w duże ilości nowych, i co
w dodatku wyczuwa się wzrokowo. Niemcy na lepie wyszli na wo nie. Nie znać tu żad-
nych śladów zniszczenia, gdyż wo na nie toczyła się na ich terytorium. Obiektywnie ed- Niemiec
nak przy tym stwierǳić muszę, że styka ąc się z konieczności w droǳe przez Niemcy —
z Niemcami, a ako Polak, nawet afiszu ący się polskością małą polską flagą na motocy-
klu, nie doznałem od nich niczego, co by wskazywało na żywiołową do nas nienawiść,
przeciwnie, ako podróżnik przemierza ący ich kra doznałem wiele uprze mości, dobre
porady i wskazówek. Co więce , pomimo wewnętrznie w Niemczech wyczuwane biedy
— Niemcy przybysza nie wyzysku ą.

Dnia  sierpnia przekraczamy granicę niemiecko-polską, zaraz za granicą zapada noc,
dlatego chronimy się do hotelu w miasteczku Pniewy.

Jeszcze edną noc spęǳamy przed Warszawą w Kutnie. ǲień przed nią bawimy w Po-
znaniu parę goǳin. Drogi w porównaniu z tymi, po których eźǳiliśmy w świecie, nie są Droga
w ogóle drogami i obawiam się, że na swo skich wybo ach mó niezmęczony do te pory
harley nie wytrzyma z wysiłku i padnie. Im bliże Warszawy, tym gorsze drogi, akby
ktoś koniecznie serce Polski dla ruchu automobilowego chciał odciąć od reszty świata.

Dnia  sierpnia w droǳe pomięǳy Warszawą a Łowiczem spotyka nas miła nie-
spoǳianka. Wieǳąc o naszym w tym dniu powrocie, generalny przedstawiciel na Pol-
skę firmy Harley-Davidson, pan Łepkowski, wysłał swego zastępcę w eskorcie kilkuna-
stu motocyklistów-harleyistów⁷⁶ na nasze powitanie. Wręczono nam kwiaty, sprawia ąc
szczerą radość za wyrażone przez to uznanie naszego, wy ątkowo dokonanego z pełnym
powoǳeniem, ra du.

Takie są mo e wrażenia z ra du, obserwac e zewnętrzne, które ubrałem wam w czytane
słowo.

Nie estem człowiekiem zbyt młodym, bo azdę żmudną przedsięwziąłem po czter-
ǳiestym roku życia. Odważyłem się na nią nie sam.

⁷³Reims — miasto w płn.-wsch. Franc i, ok.  km od Paryża. [przypis edytorski]
⁷⁴Verdun — mie scowość i gmina w płn.-zach. Franc i, mie sce na dłuższe ( lutego– grudnia ) bitwy

I wo ny światowe , podczas które zginęło łącznie ok.  tys. żołnierzy ancuskich i niemieckich, zakończo-
ne odparciem ataków niemieckich przez Francuzów. Pod Verdunem: ǳiś popr.: pod Verdun (ndm). [przypis
edytorski]

⁷⁵hekatomba — w staroż. Grec i ofiara składana bogom ze stu sztuk bydła; w przenośni każda wielka ofiara.
[przypis edytorski]

⁷⁶harleyistów — ǳiś: harleyowców. [przypis edytorski]
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Poza dbałością o siebie miałem stale w opiece dwie osoby, wymaga ące tego ode mnie.
Samemu wybrać się w świat nietrudno. Opieka w podróży po obczyźnie z obowiązkiem
czuwania w dodatku nad towarzyszami podróży kompliku e ą. Niemnie ednak ma to
swo e barǳo dodatnie strony. Mężczyzna, który pełni obowiązek inic atora i twórcy po-
dróży w takich warunkach, est prawǳiwym mężczyzną.

Skąd do tego doszedłem? To zupełnie proste. Nic tak nie wyrabia inic atywy, przysto- Ciało
sowania się do zmienia ących się warunków, nie pokrzepia mięśni i głowy sposobnie sze
do wybrnięcia z każde sytuac i nie czyni — ak sport. W zdrowym ciele zdrowy duch —
głosi hasło sportu. Należy go umie ętnie zażywać, nie przemęczać nim ciała tylko, gdyż
ból fizyczny powodu e w duże mierze osłabienie właǳ umysłowych.

Do późnego wieku pozosta e wspaniały zysk krzepkiego ciała, drwiącego sobie z prze-
szkód stawianych przez życie. Piękne est życie, gdy e sobie człowiek urozmaici wysiłkiem
własnym.

Wysiłek luǳki bowiem est trzema czwartymi kapitału, t . pieniąǳa.
Aby użyć zdrowe przy emności, nie należy kłaść nacisku na sam pieniąǳ, ale na

zaradność własną, która barǳo, barǳo wiele w życiu potrafi uczynić.
Drugim czynnikiem w moim ra ǳie była niewątpliwie maszyna, mó „harley z przy- Maszyna

czepką” i z tak kolosalnym obciążeniem. Pozostawił bowiem on po sobie ponad  
km prze echanych niezmiernie łatwo po różnych drogach i w rozmaitych warunkach.
Pobił on wyniosłości Alp, kręte drogi Apeninów, wybo e na bocznych gościńcach, prze-
zwyciężył żar aykańskiego słońca, kurzu pustyni nałykał się, a ako niestruǳony rumak
nie potknął się nawet w powrotne droǳe na kocich łbach dróg do azdowych do War-
szawy.

Harley udowodnił mi, że mam mu prawo zaufać, ako maszynie świetne i pewne .
Zdobył sobie pamięć wiernego przy aciela.

Przeszedł przez ogniową próbę wytrzymałości i mam naǳie ę, długo eszcze bęǳie
mi służył.

Żywiłem go w Polsce i we Włoszech mieszanką spirytusową. W tych kra ach, gǳie
mieszanki nie mogłem dostać, prze ście na benzynę znosił barǳo dobrze, nie robiąc mi
figlów. Pęǳąc mieszanką, lepie na tym wychoǳiłem, gdyż technicznie rzecz biorąc, da e
ona więce mocy motorowi. Nie będę się bawił w chemiczny e rozbiór, da e ona więce
plusów od benzyny, nie rozgrzewa przy tym tak motoru, ak się to przy pęǳeniu go
benzyną ǳie e. ǲiwi mnie ednak tylko, że stronią od nie eszcze niektórzy motorzyści,
ale mam pełne przekonanie, że czynią to bezwiednie, nie zdoławszy się przekonać o e
zaletach.

Wszęǳie za granicą spotykałem na licznie stac e z ole em marki Gargoyle, który
cieszy się tam wy ątkowo doskonałą opinią i est też w % przez automobilistów uży-
wany. Ponieważ używam tego ole u stale w kra u, nie omĳałem go również i za granicą.
Obiektywnie przyznam, że ole ten est w praktyce na tańszym i na lepszym z istnie ących
smarów na skutek mnie szego zużywania się w czasie azdy i świetne pracy maszyny. Ole
Gargoyle pomógł mi wydatnie w moim trudnym przedsięwzięciu.

Wspomnieć mi eszcze wypada z wǳięcznością o oponach Goodrich, które bez szko-
dy przebyły całą tą podróż; na nich to harley odbył swo ą wędrówkę. Szczególnie na
ostrych wirażach, które są próbą opon, poznałem ich prawǳiwą wartość. Użycie ich
oszczęǳiło mi wydatku zakupu opon w droǳe. Na nich wy echałem i na nich wróciłem
do Warszawy.

Podnieść eszcze muszę dobroć używanych przeze mnie świec marki Champion, cho-
ciaż w zapasie posiadałem dwie świece, nie zaszła ednak w czasie podróży potrzeba zmia-
ny. Za ętemu ciągle kłopotami ra du, nie przychoǳiło mi nawet na myśl skontrolowanie
świec względem ich przeczyszczenia, tak doskonale spełniały swo ą funkc ę. Dopiero po
powrocie przy gruntownym przegląǳie maszyny poddałem e edynie lekkiemu prze-
czyszczeniu.

Ale ednak grunt to zdrowie! Zdrowie, zbiornik sił, które można wyładować w impo-
nu ący wyczyn. Pod tym zbiornikiem trzeba stale podsycać ogień, aby utrzymać regularną
temperaturę. Dlatego dbałość o żołądek w czasie ra du est pierwszym nieoǳownym wa-
runkiem. Bez przestrzegania tego daleko się nie za eǳie. Maszynę oszukać można, da ąc
e gorsze paliwo, żołądek nigdy.
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Myślicie, że w te męczące podróży zawsze się zna ǳie goǳiwe adło, takie adło Jeǳenie, Podróż
z przystawkami i z ceremoniałem towarzyszącym kulturalnym wymaganiom? Za duże to,
moi droǳy czytelnicy, wymagania, a moim zdaniem, po doświadczeniu ra du zbytecz-
ne. Żołądka nie można przeładowywać, musi on otrzymywać pożywienie lekkostrawne,
a da ące dużo ciału pożytku. Na wykwintnych potrawach restauracy nych zamęczyliby-
śmy swo e żołądki i kto wie czy nie edno z nas nie przywiozłoby zamiast wrażeń choroby
niestrawności. Jest to całkiem zrozumiałe. Często wzdychałem do nasze zdrowe pol- Jeǳenie
skie kuchni, nieobładowane zbytnio sosami i przymieszkami aromatycznych korzeni.
Gwałtowne zmiany kuchni, a więc na włoską, ancuską i hiszpańską nie każdy żołą-
dek wytrzyma. Uniknęliśmy tego, żywiąc się przeważnie prosto. Potrawy mączne, sery,
owoce, nabiał i wino.

W czasie azdy, w przerwach mięǳy eǳeniem, żołądek musi być czymś podsycony.
Musi dostać strawę, nie dla za ęcia go, ale dla pracy dla niego i pożytku dla ciała. Tym
cudownym adłem est cukier. Nie przeładowu e się nim żołądka, est na tańszym arty-
kułem bezsprzecznie dla tych celów, nie oszuku e żołądka, da ąc siły żywotne, i ogromnie
syci.

Przyzwycza eni do cukru, używaliśmy go również barǳo dużo w czasie przepraw przez
morze. Nie trzeba się było głoǳić, unika ąc potraw z obawy przed morską chorobą.

I nasza wierna psina za naszym przykładem używała go nader często. Częście o niego
dopominała się niż my. Pies, czu ąc zmęczenie podróżą, znosząc ą gorze od luǳi, dbał
więce o posiłek.

Cukier est nieoǳowny. On naprawdę krzepi siły. Jemu zawǳięczamy spokó żołądka Jeǳenie, Woda
w czasie długich azd. Powiem nadto więce . W Ayce, w suchym gorącym klimacie gasił
doskonale pragnienie. Tam, gǳie tak trudno w ogóle o wodę dobrą, w zupełności ą
zastąpił.

Zgaǳam się ze zdaniem, że sportowiec powinien ak na więce spożywać cukru. Z tego
taniego pożywienia wynosi się korzyść żywotną: lekkość ruchów i niesłabnącą energię.

Nie piszę moich wrażeń dla propagandy, uważam ako czynny eszcze weteran sportu
zwrócić uwagę na ten czynnik pożywienia, da ący luǳiom pracy zysk. Praca iǳie dobrze,
podsycana cukrem.

Kiedy tak pokrótce omówiłem wrażenia z podróży, nawiązu ąc i porównu ąc do ro-
ǳinnych bolączek, tego, o czym się głośno mówi, że est złe, wypada mi obiektywnie
oddać pochwałę, temu, co w kra u est nieszanowane, krytykowane.

Wezmę taki sobie nieoǳowny dla wielu tytoń. Narzeka się u nas na monopol tyto-
niowy. Czy słusznie? — Nie!

Prze echałem przez Niemcy, Czechosłowac ę, Austrię, Szwa carię, Włochy, kolonie
ancuskie północne Ayki, Hiszpanię i Franc ę. W podróży, w czasie przerw azdy czy
przed pó ściem na spoczynek, paliłem. Taki est mó zwycza , albo ak chcecie, nałóg.
Nie spotkałem się ednak z dobrym, dostępnym mi ceną papierosem. Paliłem ednak po
to, aby ocenić nasze. U dą eszcze niektóre w środkowe Europie, ale tam na południe
barǳie , to uż pożal się Boże. W Tunisie, Algierze, Oranie, kląłem brzydko, prosząc
Allaha o ciężką chorobę na fabrykantów papierosów. Życzyłem im co na mnie dżumy,
bo est na trudnie sza do wyleczenia. Po co psu ą tytoń i papier na ten cel.

Z prawǳiwą przy emnością rozkoszowałem się w Paryżu kupionymi tam naszymi
egipskimi. Miałem święto przy emności zapachu i smaku. Proszę sobie wyobrazić, po
śniadaniu (dobrym) na tarasie kawiarni wypalam cztery pod rząd⁷⁷. Tak mi było za nimi
tęskno.

Nie wspominałem dotąd w trakcie zdawania sprawozdania z wrażeń mego ra du o wy-
nikach ego, ściśle wyraziwszy się: o zysku osobistym. Nie może być naturalnie mowy
o zysku materialnym, gdyż nie dla niego pod ęliśmy taką uciążliwą drogę. Tego, co uzy-
skałem, nie nazwę edynie przy emnością, gdyż i taka w różnych kole ach mego ra du
często mi się zdarzała. Zysk osiągnięty przez ra d est godny zakreślone drogi.

Przede wszystkim zacznę od zasadniczego środka podróży, który sobie obrałem, to Maszyna, Podróż
est motocykla. Jazda nim nie da e wygód takich ak samochód i w większym eszcze stop-
niu kole . Wprost przeciwnie. Zdobyć się trzeba na trudy, począwszy od pozyc i, w akie

⁷⁷wypalam cztery pod rząd — ǳiś popr.: wypalam cztery z rzędu. [przypis edytorski]
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człowiek odbywa azdę, a skończywszy na bezpośrednim zetknięciu się z u emnymi ǳia-
łaniami atmosfery w czasie podróży. Dale , nawet samochód nie powodu e dla adącego
w nim, nawet na dość gładkie droǳe (nie zawsze się e spotyka), tylu mnie szych lub
większych wstrząsów co motocykl, barǳie czuły wskutek swego urząǳenia techniczne-
go aniżeli automobil. Wszystko to musi ustąpić wobec zysku same azdy. Ona wyrabia
nieuśpioną czu ność na niebezpieczeństwo, wyiskrza czułość wzroku, upatru ącego z da-
leka trasę azdy. Styka adącego wprost z atmosferą, da ąc szeroki oddech natury, a tym
samym przysparza sił żywotnych. Otwiera przed oczyma widoki wspanialsze od ogląda-
nych z okien wagonu kole owego. Da e możność rzeczywistego oglądania kra u, przez
który się prze eżdża. Np. Alpy są mnie wspaniałe i grozą, i potęgą masywów górskich,
wiǳiane z okien luksusowego pociągu. Przypatrzyć się im można dobrze z motocykla,
pnąc się na nim w pęǳie pod górę i z nie powoli się na nim ześlizgu ąc.

Przebyłem w  dniach ponad   km na trasie przez: Niemcy, Czechosłowac ę,
Austrię, Szwa carię, Włochy, Sycylię, Aykę Północną, Hiszpanię, Franc ę i Niemcy.
Wiǳiałem wiele krain i wiele ludów. Prze eżdżałem przez wioski i osady i wiǳiałem
luǳi, i przypatrywałem się ich mrówcze pracy na ziemi. Nie zsiada ąc z motocykla, wy-
patrywałem złe i dobre strony życia mie skiego i wie skiego i luǳie, wiǳąc wędrowca,
zbliżali się sami do mnie, ǳiwiąc się, że estem im obcy wyglądem i zdrożony. Słyszeli
ode mnie odpowiedź, że adę z dalekie Polski, o które coś słyszeli, czytali, może opowia-
dano im o nie , ako o kra u, który niedawno powstał. We mnie zobaczyli e syna ednego
milionów, który czynem prze azdu przez część świata na motocyklu, nie bacząc na nie-
wygody i długą podróż, z imieniem swo e O czyzny witał ich. Pręǳe zatrze się pamięć
napotkanego w pociągu obcokra owca aniżeli pamięć o nim ako o śmiałym podróżniku.
Podobał mi się świat i luǳie, naturalnie nie wszyscy. I wiǳiane kra e i narody ułożyły
w pamięci cudowną mozaikę z widoków natury, obrazów miast i wsi, i scen luǳkiego
zaobserwowanego życia. W środku te mozaiki otoczony wieńcem sławy tkwi mó harley,
wytrzymały, z baśni odgrzebany „żelazny rumak” rycerzy-zdobywców przestrzeni świata.
Wróciłem z podróży silnie szy na zdrowiu, niż wy echałem. Nerwy przeszły przez czy- Podróż, Niebezpieczeństwo,

Zdrowie, Słońceściec niebezpieczeństw, które są za mną, a w porządku utrzymywały e powietrze, słońce,
na lepsi ich lekarze.

   Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/masonski-na-szlaku-warszawa-
ayka-warszawa
Tekst opracowany na podstawie: Jan Masoński, Na szlaku Warszawa-Ayka-Warszawa. Kartki z podróży, wyd.
”Polska Z ednoczona”, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Wolne Lektury
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promoc i Kultury – państwowego
funduszu celowego. Reprodukc a cyowa wykonana przez Bibliotekę Narodową w Warszawie z egzemplarza
pochoǳącego ze zbiorów Biblioteki.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/masonski-na-szlaku-warszawa-afryka-warszawa
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/masonski-na-szlaku-warszawa-afryka-warszawa
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

