


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Wolne Lektury.

HEINRICH MANN

Błękitny anioł
(Profesor Unrat)
TŁUM. MARCELI TARNOWSKI

UWAGA OD TŁUMACZA
Bohater tej powieści występuje stale pod przezwiskiem „Unrat”, stanowiącym zręczną grę
słów z jego nazwiskiem. Wydało mi się niepodobieństwem stworzyć w języku polskim
daleki choćby odpowiednik tego związku mięǳy nazwiskiem a przezwiskiem, zwłaszcza,
że wyraz Unrat posiada w niemieckim barǳo rozległy zakres znaczeniowy, autor zaś stara
się w książce jak najobficiej wykorzystać rozmaite jego znaczenia, aby raz po raz dociąć
czyimiś ustami nieszczęsnemu profesorowi. Nie wiǳiałem więc innego wyjścia, jak przy
przekłaǳie pozostawić bohaterowi jego niemiecki przydomek, na czym ucierpieć musiały
oczywiście liczne aluzje i przycinki w związku z tym przezwiskiem.

Dla lepszej orientacji czytelnika postaram się określić tu bliżej rozmaite znaczenia
tego wyrazu. W pierwotnym sensie oznacza Unrat wszelki stan niepomyślny, nieszczęśliwy
wypadek, szkodę; w tym znaczeniu zachował się w niemczyźnie ǳisiejszej tylko dla okre-
ślenia grożącego nieszczęścia w zwrotach: Unrat wittern albo merken — przeczuwać coś
złego. W drugim znaczeniu używa się wyrazu Unrat na określenie wszystkiego, co się nie
nadaje do użytku, wszelkich więc odpadków, nieczystości, brudu, śmiecia; stąd znaczenia
pochodne: plugastwo¹ (także w przenośni), a wreszcie kał. W wyrażeniach nieosobowych
mamy na przykład: es riecht nach Unrat — cuchnie, czuć.

Przeważnie tłumaczyłem dosłownie wyrażenia, zawierające w jakimś znaczeniu słowo
Unrat, dla zaznaczenia zaś, że przetłumaczone zdanie zawiera grę słów z tym wyrazem,
podaję je kursywą, zaopatrując niekiedy w odnośnik z brzmieniem oryginału.

M. T.
ROZDZIAŁ PIERWSZY
Ponieważ nazywał się Raat, cała szkoła przezywała go Unrat. Nic nie mogło być prost-
szego i naturalniejszego. Ten i ów profesor zmieniał niekiedy swój pseudonim. Nowa
gromada uczniów przybywała do klasy, krwiożerczo obnażała w nauczycielu komizm, nie
dość jeszcze uczczony w poprzednim roku szkolnym, i bezlitośnie nadawała mu przezwi-
sko. Unrat piastował jednak swoje od wielu pokoleń, znało je całe miasto, koleǳy jego
używali go poza gimnazjum, a nawet w murach szkoły, gdy tylko profesor odwrócił się
tyłem. Panowie, którzy przyjmowali uczniów na stancję i czuwali nad ich nauką, mówili
do swoich pensjonarzy o profesorze Unracie. Zuchwały umysł, który chciałby jeszcze raz
poddać wychowawcę „niższej sekundy”² obserwacji i na nowo go ostemplować, nic by nie
wskórał; już choćby dlatego, że rozpowszechnione przezwisko starego profesora wywie-
rało ǳisiaj równie silne wrażenie, jak przed dwuǳiestu sześciu laty. Wystarczyło tylko, Wzrok, Przekleństwo
kiedy przechoǳił, zawołać na ǳieǳińcu:

— Czy tu nie czuć?³
Albo:

¹plugastwo — uwspółcześniono: obrzydliwość a. zepsucie. [przypis edytorski]
²niższa sekunda — odpowiada naszej szóstej klasie gimnazjum. [przypis tłumacza]
³Czy tu nie czuć — (niem.) Riecht es hier nicht nach Unrat? [przypis tłumacza]
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— Oho! Przeczuwam coś złego!⁴
A staruszek natychmiast wzruszał gwałtownie ramieniem, zawsze prawym, za wy-

sokim, i rzucał zza okularów zielone spojrzenie, które uczniowie nazywali fałszywym,
a które było lękliwe i mściwe: spojrzenie tyrana o nieczystym sumieniu, który w fałdach
płaszczów szuka okiem sztyletu. Drewniany jego podbródek z rzadką, szarożółtą bród-
ką opadał i podnosił się. Nie mógł „niczego udowodnić” uczniowi, który to krzyknął,
i musiał powlec się dalej na chudych, ugiętych nogach, pod wytłuszczonym kapeluszem
mularskim⁵.

Na jubileusz jego w ubiegłym roku gimnazjum urząǳiło pochód z pochodniami.
Profesor wyszedł na balkon i przemawiał. Gdy wszystkie głowy, przechylone do tyłu,
spoglądały ku niemu w górę, rozległ się nagle brzydki, sepleniący głos:

— Niebezpieczeństwo w powietrzu!⁶
Wszyscy inni powtórzyli:
— Niebezpieczeństwo w powietrzu! Niebezpieczeństwo w powietrzu!
Profesor u góry począł się jąkać, chociaż przewiǳiał ten wypadek; spoglądał przy tym Zemsta

każdemu z krzyczących w otwarte usta. Inni panowie stali w pobliżu; Unrat czuł, że znowu
nie może „niczego udowodnić”; ale zapamiętał sobie wszystkie nazwiska. Już nazajutrz ten
z sepleniącym głosem, nie znając wsi roǳinnej ǲiewicy Orleańskiej⁷, dał profesorowi
sposobność do zapewnienia, że nieraz jeszcze w życiu stanie mu na przeszkoǳie. I istotnie
ten Kieselack na Wielkanoc nie zdał do następnej klasy. Wraz z nim pozostali na drugi
rok prawie wszyscy, którzy krzyczeli w dniu jubileuszu, także von Erztum. Lohmann nie
krzyczał, a jednak też nie zdał. Pierwszy ułatwił Unratowi zadanie przez brak zdolności,
drugi przez lenistwo.

Następnej późnej jesieni zdarzyło się pewnego przedpołudnia o jedenastej, podczas
przerwy przed wypracowaniem klasowym o ǲiewicy Orleańskiej, że von Erztum, któ-
ry ciągle jeszcze nie zapoznał się bliżej z ǳiewicą i przewidywał katastrofę, w napaǳie
ociężałej rozpaczy szarpnął okno i na chybił trafił krzyknął ǳikim głosem w mgłę:

— Obrzydliwość!
Nie wieǳiał, czy profesor jest w pobliżu, i było mu to obojętne. Biednego, barczystego

junkra ziemiańskiego uniosła tylko potrzeba uǳielenia jeszcze krótkiej swobody swemu
głosowi, zanim bęǳie musiał na dwie goǳiny pochylić się nad białym arkuszem papieru,
który był pusty, i pokrywać go słowami ze swej głowy, która była również pusta. W istocie
jednak Unrat przechoǳił właśnie przez ǳieǳiniec. Gdy uderzyło go słowo, krzyknięte
z okna, wykonał zygzakowaty skok. We mgle rozróżnił kanciasty kontur von Erztuma. Na
ǳieǳińcu nie było ani jednego ucznia, do nikogo nie mógł von Erztum krzyknąć tego
słowa. „Tym razem — pomyślał Unrat triumfalnie — mnie miał na myśli. Tym razem
mogę go przyłapać!”

W pięciu skokach przesaǳił schody, szarpnął drzwi klasy, przebiegł szybko mięǳy
ławkami, i wpĳając się w katedrę, wskoczył na schodki. Stanął tam drżąc i musiał za-
czerpnąć oddechu. Uczniowie powstali na jego powitanie, a najwyższa wrzawa zatonęła
nagle w milczeniu, które formalnie ogłuszało. Spoglądali na swego wychowawcę, jak na
niebezpieczną bestię, której niestety nie wolno było zabić i która nawet chwilowo po-
siadała nad nimi dręczącą przewagę. Pierś Unrata pracowała gwałtownie; wreszcie rzekł
głębokim głosem:

— Krzyknięto mi przedtem… ciągle raz po raz… pewne słowo, pewne określenie…
więc tedy pewne przezwisko: nie jestem skłonny pozwalać na to. Nigdy nie ścierpię obelg
z ust takich luǳi, jakimi mi się niestety daliście poznać, zapamiętajcie to sobie! Będę
was łapał, gǳie tylko się da. Co do twojej nikczemności, von Erztum, to nie dość, że
wzbuǳa ona we mnie odrazę, ale rozbĳe się jak szkło o niezłomność postanowienia, które
ci oto oznajmiam. ǲisiaj jeszcze powiadomię o twoim czynie pana dyrektora, a cokolwiek

⁴Przeczuwam coś złego — (niem.) Ich wittre Unrat! [przypis tłumacza]
⁵kapelusz mularski (niem. Maurerhut) — kapelusz z dość szerokim rondem, zbliżony kształtem do fedory,

najczęściej zrobiony z filcu. [przypis edytorski]
⁶Niebezpieczeństwo w powietrzu — (niem.) Unrat in der Luft. [przypis tłumacza]
⁷wsi roǳinnej ǲiewicy Orleańskiej — Joanna d’Arc (ǲiewica Orleańska, fr. la Pucelle d’Orléans) uroǳiła

się w 1412 r. w Domrémy w płn.-wsch. części Francji, wieś nosi ǳiś na jej cześć nazwę Domrémy-la-Pucelle.
[przypis edytorski]
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leży w mojej mocy, to się… istotnie zaprawdę… stanie, aby zakład nasz uwolniony został
przynajmniej od tej najlichszej szumowiny społeczeństwa luǳkiego!

Zerwał potem płaszcz z ramion i syknął:
— Siadać!
Klasa siadła, tylko von Erztum stał nadal. Jego tęga, żółto nakrapiana głowa była teraz

tak czerwona, jak zarastające ją kępki włosów. Chciał coś powieǳieć, gotował się wiele
razy, rezygnował znowu. Wreszcie wyrzucił z siebie:

— To nie ja byłem, panie profesorze!
Kilka głosów poparło go z ofiarnością i solidarnie:
— To nie był on!
Unrat tupnął nogą:
— Cicho!… A ty, von Erztum, zapamiętaj sobie, że nie jesteś pierwszym swego na-

zwiska, którego ja w jego karierze… owszem więc niewątpliwie… poważnie powstrzyma-
łem, i że i na przyszłość, jeśli nie uniemożliwię ci zupełnie życia, to jednak, jak niegdyś
twemu stryjowi, utrudnię ci je niemało. Chcesz zostać oficerem, prawda, von Erztum?
Twój stryj chciał także. Ale że nie udało mu się uzyskać zaliczenia, zaś świadectwo doj-
rzałości potrzebne do jednorocznej służby ochotniczej… zważcie więc tedy… musiało mu
być stale odmawiane, dostał się do tak zwanej „prasy”⁸, gǳie jednakowoż również musiał
się zachwiać, tak iż wreszcie jedynie ǳięki specjalnemu aktowi łaski swego władcy… więc
zatem wszelako… uzyskał dostęp do kariery oficerskiej, którą jednak potem, zdaje się,
rychło musiał przerwać. Otóż! Los twego stryja stanie się zapewne i twoim, von Erztum,
a w każdym razie podobnie się twój los ukształtuje. Życzę ci szczęścia na droǳe do tego,
von Erztum. Mój sąd o twojej roǳinie, von Erztum, ustalony jest od piętnastu lat…
A teraz…

W tym miejscu głos Unrata wzmógł się z piekielną grozą.
— Nie jesteś goǳien ostrzyć swego bezdusznego pióra na dostojnej postaci ǳiewi-

czej, do której obecnie przechoǳimy. Precz do „kabufu”!
Von Erztum, chłopiec o powolnym umyśle, słuchał jeszcze. W wysiłku uwagi nie-

świadomie naśladował szczękami ruchy, jakie wykonywały szczęki profesora. Podbródek
Unrata, na którego górnej części sterczało sporo żółtych szczecin, toczył się przy mówie-
niu mięǳy drewnianymi fałdami ust niby na szynach, a ślina jego tryskała aż na pierwszą
ławkę. Krzyknął:

— Ośmielasz się, smarkaczu!… Precz, powiadam, do „kabufu”!
Von Erztum wysunął się zalękniony z ławki. Kieselack szepnął do niego:
— Człowieku, brońże się!
Lohmann, sieǳący za nim, zapowieǳiał stłumionym głosem:
— Czekaj, już my mu przytrzemy rogów!
Skazany przecisnął się obok katedry, do pokoju, który służył klasie za szatnię i w któ-

rym panowały zupełne ciemności. Unrat jęknął z ulgą, gdy drzwi zamknęły się za barczy-
stym młoǳieńcem.

— Teraz nadgonimy czas — rzekł — który skradł nam ten chłopak. Angst⁹, masz
tutaj temat, napisz go na tablicy.

Prymus podniósł kartkę do krótkowzrocznych oczu i wolno począł pisać. Wszyscy
patrzeli z napięciem, jak pod kredą powstawały litery, od których tak wiele zależało. Jeśli
przypadkowo dotyczyły sceny, której się nie „przygotowało”, w takim razie „nie miało się
pojęcia” i „leżało się”. Przez zabobon szeptało się, zanim jeszcze sylaby na tablicy otrzymały
sens:

— O Boże, wpadłem.
Wreszcie można było przeczytać:

„Joanna: Trzy modlitwy wzniosłeś tej nocy do Boga,
Uważajże, delfinie, czy ci je powtórzę!”

⁸prasa — potoczna nazwa wojskowej szkoły przygotowawczej. [przypis tłumacza]
⁹Angst — nazwisko znaczące; niem.: lęk. [przypis edytorski]

HEINRICH MANN Błękitny anioł (Profesor Unrat) 4



(ǲiewica Orleańska, akt pierwszy, scena ǳiesiąta)¹⁰.
Temat: Trzecia modlitwa delfina.

Kiedy uczniowie przeczytali to, wszyscy spoglądali wzajem po sobie. Gdyż wszyscy
„leżeli”. Unrat „wpakował” ich. Z krzywym uśmiechem siadł na krześle za katedrą i począł
przewracać kartki notesu.

— No? — zapytał, nie podnosząc wzroku, jakby wszystko było jasne. — Czy chcecie
jeszcze coś wieǳieć?… Więc zaczynać!

Większość pochyliła się nad zeszytami, udając, że już piszą. Niektórzy z rozpaczą
spoglądali przed siebie.

— Macie jeszcze pięć kwadransów — rzucił Unrat obojętnie, triumfując w duchu.
Tego tematu nie wymyślił żaden z owych niesumiennych nauczycieli, którzy drukowany-
mi podręcznikami ułatwiali tej banǳie przeprowaǳenie bez trudu i na sposób leniuchów
analizy każdej sceny dramatu.

Niektórzy w klasie przypominali sobie ǳiesiątą scenę aktu pierwszego i znali po-
bieżnie pierwsze dwie modlitwy Karola. O trzeciej nic więcej nie wieǳieli, zdawało się
im, że nigdy o niej nie czytali. Prymus i jeszcze dwóch czy trzech, mięǳy innymi także
Lohmann, byli nawet pewni, że nigdy o niej nie czytali. Delfin kazał przecież prorokini
powtórzyć tylko dwie spośród swoich próśb nocnych; to mu wystarczyło, aby uwierzyć
w boskie posłannictwo Joanny. Trzecia prośba bezwarunkowo nie była wymieniona. Póź-
niej była pewnie wspomniana w innym miejscu, albo wynikała w jakiś sposób pośrednio
z wydarzeń; albo może spełniła się sama przez się, tak że nie wieǳiało się nawet, iż się
tutaj coś spełnia? Nawet prymus Angst przyznawał w duchu, że mogło istnieć miej-
sce, na które nigdy nie zwrócił uwagi. W każdym razie trzeba było coś powieǳieć o tej
trzeciej modlitwie, ba, nawet o czwartej i piątej, gdyby tego Unrat zażądał. Ćwiczenia Szkoła, Nuda, Przemoc
niemieckie od lat uczyły uczniów pokrywać pewną ilość stronic frazesami o rzeczach, co
do których istnienia bynajmniej nie mieli pewności, jak o obowiązkowości, o błogosła-
wieństwie szkoły i miłości dla służby wojskowej. Temat był rzeczą obojętną; ale pisało
się. Utwór poetycki, z którego ten temat pochoǳił, był dla ucznia obmierzły, gdyż od
miesięcy już służył do tego tylko, aby go „pakować”; ale pisało się z polotem.

ǲiewicą Orleańską zajmowała się klasa od Wielkiejnocy, od trzech kwartałów. Dru-
goroczni znali ją nawet z ubiegłego roku. Czytano ją od początku i od końca, uczono się
scen na pamięć, zaopatrywano w komentarze historyczne, uprawiano na niej naukę po-
etyki i gramatyki, przekładano wiersze jej na prozę, a prozę z powrotem na wiersze. Dla
wszystkich, którzy przy pierwszym czytaniu dostrzegali w tych wierszach blask i urok,
zgasły one od dawna. W rozstrojonej katarynce, która co ǳień na nowo zaczynała grać,
nie rozróżniało się już melodii. Nikt nie słyszał osobliwie miękkiego głosu ǳiewczęcego,
pod którego brzmieniem wznosiły się upiorne, surowe miecze, gdy pancerz nie przykrywa
już serca, a skrzydła anielskie, rozpostarte szeroko, wznoszą się jasne i okrutne. Kto z tych
młoǳieńców drżał kiedyś wobec dławiącej niemal niewinności tej pasterki, kto kochał
w niej triumf słabości, kto płakał kiedy nad ǳiecięcą wzniosłością tej, która opuszczona
przez niebo staje się biedną, bezradnie zakochaną małą ǳiewczynką, ten nieprędko prze-
żyje to znowu. Dwuǳiestu lat może bęǳie mu trzeba, aż Joanna stanie się dlań znowu
czymś innym, niż tylko zakurzoną pedantką.

Pióra skrzypiały; profesor Unrat, niczym innym niezajęty, obserwował pochylone
grzbiety. Dobry to był ǳień, gdy kogoś „złapał”, zwłaszcza jeżeli to był ktoś, kto mu
nadał „jego przezwisko”. Przez to samo cały rok stawał się dobry. Niestety od dwóch już
lat nie mógł „złapać” żadnego z tych krzyczących podstępnie.

Złe to były lata. Rok był dobry lub zły zależnie od tego, czy Unrat „złapał” kilku, czy Nauczyciel, Uczeń, Właǳa
też nie mógł im „niczego udowodnić”.

¹⁰Trzy modlitwy wzniosłeś (…) czy ci je powtórzę! — dramat Friedricha Schillera ǲiewica Orleańska z 1801 r.
można przeczytać w przekłaǳie A.E. Odyńca np. tutaj: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schiller-ǳie-
wica-orleanska.html#f1070 (cytowana wypowiedź znajduje się w wersie 1070 i następnych). [przypis edytorski]
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Unrat, który czuł, że uczniowie oszukują go i nienawiǳą, traktował ich ze swej strony
jak śmiertelnych wrogów, których trzeba było „pakować” i przeszkaǳać im w osiągnięciu
„zaliczenia”. Ponieważ całe życie spęǳił w szkole, nie danym mu było wiǳieć chłopców
i ich spraw w perspektywie człowieka doświadczonego. Wiǳiał ich tak z bliska, jak ktoś
spośród nich, kto niespoǳianie wyposażony został we właǳę i wyniesiony na katedrę.
Mówił i myślał ich językiem, używał ich żargonu, garderobę nazywał „kabufem”. Prze-
mówienia swoje utrzymywał w stylu, jakiego by i oni w podobnych wypadkach używa-
li, mianowicie w latynizowanych okresach, przetykanych takimi zwrotami jak „istotnie
zaprawdę”, „więc tedy” i podobnymi zbiegami wtrącanych bez sensu słówek, nawyknie-
niami z lekcji Homera w najstarszej klasie; gdyż lekka rozwlekłość Greków musiała być
niezdarnie tłumaczona dosłownie. Że on sam stał się sztywny, wymagał tego i od innych
w szkole. Nieustanna potrzeba młoǳieńczych ciał i młoǳieńczych umysłów — u chłop-
ców, u młodych psów — ich potrzeba biegania, hałasowania, rozdawania szturchańców,
zadawania bólu, płatania figli, pozbywania się w bezużyteczny sposób nadmiaru odwa-
gi i sił: o tej potrzebie Unrat zapomniał, nigdy jej nie rozumiał. Gdy karał, nie czynił
tego z wyrozumiałym zastrzeżeniem: „Jesteście hultaje, jak się patrzy, ale porządek mu-
si być”; lecz karał z powagą i zagryzionymi zębami. Wszystko, co się ǳiało w szkole,
posiadało dla Unrata wagę i rzeczywistość życia. Lenistwo podobne było do nikczemno-
ści bezużytecznego obywatela, nieposłuszeństwo i śmiech były oporem przeciwko właǳy
państwowej, strzelanie grochem było początkiem rewolucji, „usiłowane oszustwo” zbez-
czeszczało na zawsze. W takich wypadkach Unrat bladł. Gdy wysłał kogoś do „kabufu”,
doznawał uczucia samowładcy, który znowu skazał gromadę wywrotowców na zesłanie
do kolonii karnych i który z lękiem i triumfem czuje zarazem swoją najpełniejszą właǳę
i jakieś niesamowite podrywanie jej korzeni. Temu, kto powrócił z „kabufu”, i wszyst-
kim, którzy go dotknęli, nigdy tego Unrat nie zapominał. Ponieważ pracował w szkole
od ćwierć wieku, miasto i okolica pełne były jego byłych uczniów, takich, których „przy-
łapał” na wołaniu jego przezwiska, lub takich, którym nie mógł „niczego udowodnić”,
a którzy wszyscy teraz jeszcze go tak nazywali! Szkoła nie kończyła się dla niego w murach
ǳieǳińca; rozciągała się na okalające je domy i na wszystkie klasy wieku ich mieszkań-
ców. Wszęǳie sieǳieli oporni, nikczemni chłopcy, którzy „swego” nie „przygotowali”
i nienawiǳili nauczyciela. Nowy uczeń, nieświadomy jeszcze, u którego w domu starsi
krewni śmiali się z profesora Unrata jak z miłego i zabawnego wspomnienia młodości,
a który przy promocji wielkanocnej dostał się do klasy Unrata, mógł przy pierwszej złej
odpowieǳi usłyszeć:

„Od was miałem tu już trzech. Nienawiǳę twojej całej roǳiny!”
Na swym dostojnym posterunku ponad wszystkimi głowami zaznawał Unrat wątpli-

wego bezpieczeństwa; a tymczasem gotowało się nowe nieszczęście. Pochoǳiło ono od
Lohmanna.

Lohmann załatwił się krótko ze swoim ćwiczeniem i poświęcił się potem prywatne-
mu zajęciu. Nie mógł się z nim jednak uporać, gdyż sprawa przyjaciela jego von Erztuma
dręczyła Lohmanna. Narzucił się on niejako na moralnego obrońcę krzepkiego młodego
szlachcica i uważał za nakaz własnego honoru gǳie tylko się dało kryć słabość duchową
przyjaciela własnym tak rozwiniętym mózgiem. W chwili gdy von Erztum miał palnąć
jakieś niesłychane głupstwo, Lohmann chrząkał głośno i podpowiadał mu później wła-
ściwą odpowiedź. Najniezrozumialsze odpowieǳi przyjaciela tłumaczył potem kolegom,
twierǳąc, że von Erztum chciał tylko nauczyciela „doprowaǳić do wściekłości”.

Lohmann był młoǳieńcem o czarnych włosach, piętrzących się nad czołem i opa- Uczeń, Literat
dających melancholĳnymi pasmami. Posiadał bladość Lucypera i pełną talentu mimikę.
Układał wiersze w stylu Heinego¹¹ i kochał się w trzyǳiestoletniej damie¹². Pochłonię-
ty zdobywaniem wykształcenia literackiego, niewiele tylko uwagi poświęcać mógł szko-
le. Grono nauczycielskie, zwróciwszy uwagę na to, że Lohmann dopiero w ostatnim
kwartale brał się do pracy, w dwóch już klasach pozostawiło go na drugi rok, mimo

¹¹wiersze w stylu Heinego — zob. np. w bibliotece Wolne Lektury
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/heine-dysputa/. [przypis edytorski]

¹²kochał się w trzyǳiestoletniej damie — nawiązanie do cyklu opowiadań Honoré de Balzaca Kobieta trzyǳie-
stoletnia, zob. np. w bibliotece Wolne Lektury https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/balzac-komedia-luǳ-
ka-kobieta-trzyǳiestoletnia/. [przypis edytorski]
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dostatecznych pod koniec postępów. Sieǳiał więc jeszcze Lohmann, podobnie jak jego
przyjaciel, mimo siedemnastu lat pomięǳy samymi chłopcami czternasto- i piętnasto-
letnimi. A gdy von Erztum ǳięki swemu rozwojowi fizycznemu wyglądał na dwaǳieścia,
to wiek Lohmanna powiększał się pozornie przez to, że nawieǳił go duch.

Jakież wrażenie musiał na takiego Lohmanna wywierać ten drewniany błazen na ka-
tedrze; ten bałwan, cierpiący na idée fixe. Gdy Unrat wywoływał go, Lohmann bez po-
śpiechu rozstawał się ze swoją odległą od klasy lekturą, i zmarszczywszy szerokie, żółtawo-
blade czoło w zdumione fałdy poprzeczne, spod pogardliwie opuszczonych powiek badał
żałosną zaciekłość pytającego, brud na skórze bakałarza, łupież na jego kołnierzu. Potem
rzucał spojrzenie na własne wypielęgnowane paznokcie. Unrat nienawiǳił Lohmanna
barǳiej może niż innych za jego nieprzystępną oporność i nieomal za to, że Lohmann
nie nazywał go jego przydomkiem; gdyż czuł niejasno, że ma to jeszcze gorsze znaczenie.
Przy najlepszej woli nie potrafił Lohmann odpowieǳieć na nienawiść biednego star- Bunt
ca inaczej, jak obojętnym lekceważeniem, z domieszką zaprawionego odrobiną wstrętu
współczucia. Ale przez obelgę, zadaną von Erztumowi, uczuł się dotknięty osobiście. Je-
dyny spośród trzyǳiestu uczniów odczuł wygłoszony przez Unrata opis życia stryja von
Erztuma jako podłość. Za wiele nie należało temu tam hołyszowi pozwalać. Lohmann
zdecydował się więc. Wstał, oparł ręce o brzeg pulpitu, bacznie i z zaciekawieniem spoj-
rzał profesorowi w oczy, jakby zamierzał uczynić osobliwy eksperyment, i zadeklamował
z wytworną swobodą:

— Nie mogę tutaj pracować dłużej, panie profesorze. Okropnie tu czuć¹³.
Unrat poderwał się z fotela, wyciągnął rękę jak do zaklęcia i w milczeniu zatrzasnął

szczęki. Na to nie był przygotowany — przed chwilą dopiero zagroził jednemu nikczem-
nikowi relegowaniem. Czyżby miał teraz i tego Lohmanna „złapać”? Nic nie mogło być
dlań barǳiej pożądane. Ale — czy mógł mu to „udowodnić”?… W tej chwili powstrzy-
manego oddechu mały Kieselack wyciągnął niebieskie palce z poobgryzanymi paznok-
ciami, trzasnął nimi i zawołał sepleniącym głosem:

— Lohmann nie daje myśleć spokojnie, ciągle mówi, że tu czuć.
Rozległy się chichoty, niektórzy szurgotali nogami. Wówczas Unrata, który czuł już

wicher buntu na twarzy, ogarnęła panika. Zerwał się z krzesła i wymachując na wszystkie
strony rękoma nad pulpitem, jakby zadawał ciosy niezliczonym napastnikom, zawołał:

— Do „kabufu”! Obaj do „kabufu”!
Nie chciał się uspokoić; Unrat sąǳił, że może się jeszcze uratować tylko zamachem.

Zanim Lohmann mógł się tego domyślić, rzucił się na niego, chwycił go za ramię, szarpnął
i zawołał zduszonym głosem:

— Wynoś się precz, nie jesteś goǳien być dłużej członkiem społeczeństwa luǳkiego!
Lohmann usłuchał, znuǳony i niemile dotknięty. Pod koniec Unrat pchnął go i za-

mierzał rzucić na drzwi szatni; ale nie udało mu się. Lohmann otrzepał miejsce, w którym
go Unrat dotknął, i spokojnym krokiem udał się do „kabufu”. Nauczyciel rozejrzał się za
Kieselackiem. Ale chłopiec przecisnął się za jego plecami i z wykrzywioną miną skradał
się już do lokalu aresztowego. Prymus musiał profesorowi wyjaśnić, gǳie jest Kieselack.
Niespoǳianie zażądał teraz Unrat, aby wypadek ten ani na chwilę nie odciągnął klasy od
ǳiewicy.

— Dlaczego nie piszecie? Jeszcze piętnaście minut! A prac niedokończonych nie bę-
dę… ciągle znowu raz po raz… przeglądał!

Na skutek tej groźby większość na dobre już nie wieǳiała, co pisać, i powstały za-
lęknione miny. Unrat był zbyt podniecony, aby się tym należycie rozkoszować. Czuł
potrzebę przełamania wszelkiego możliwego oporu, udaremnienia wszelkich planowa-
nych zamachów, zmuszenia wszystkich do większego jeszcze milczenia, stworzenia ciszy
cmentarnej. Trzej buntownicy byli usunięci, ale z zeszytów ich, otwartych na ławkach,
ciągle jeszcze zdawał się płynąć duch buntu. Unrat zabrał je i udał się z nimi na katedrę.

Ćwiczenia von Erztuma i Kieselacka były niezdarnie i z wysiłkiem skleconymi szere-
gami zdań, które aż nazbyt świadczyły o dobrej woli. Co do Lohmanna, to niepojętym
wręcz było, że nie uczynił „dyspozycji”, poǳiału swojej rozprawy na A, B, C, a, b, c,

¹³Okropnie tu czuć — (niem.) Es riecht nach Unrat. [przypis tłumacza]
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i 1, 2, 3. Napisał też jedną tylko stronicę, którą Unrat przyjął do wiadomości z szybko
wzrastającym oburzeniem. Ćwiczenie brzmiało:

Trzecia modlitwa delfina (ǲiewica Orleańska I 10).
Młoda Joanna zręczniej, niżby się można spoǳiewać po jej wieku i chłop-

skiej przeszłości, zyskuje sobie na dworze posłuch sztuczkami magicznymi.
Podaje delfinowi wyciąg z treści trzech próśb, jakie ostatniej nocy skierował
do nieba, i oczywiście przez swą zręczność w odgadywaniu myśli wywiera sil-
ne wrażenie na nieświadomych wielkich panach. Powiadam: trzech próśb;
ale w istocie powtarza ona tylko dwie: z trzeciej zwalnia ją przekonany delfin.
Na jej szczęście: gdyż wątpliwe, czy znałaby trzecią. Wszak już przy pierw-
szych dwóch powieǳiała mu wszystko, o co mógł był prosić swego Boga,
mianowicie: jeśli istnieje jeszcze jakiś nieodpokutowany grzech jego ojców,
niechaj Bóg przyjmie jego samego jako ofiarę zamiast jego ludu; a jeśli już
ma stracić kraj i koronę, niechaj mu pozostawi przynajmniej zadowolenie,
przyjaciela i ukochaną. Z najważniejszej rzeczy, z panowania, zrezygnował
więc tym samym. O cóż więc mógł się jeszcze modlić? Nie szukajmy długo:
on sam nie wie, Joanna także nie wie. Schiller także nie wie. Poeta nie zataił
nic z tego, co wieǳiał, a jednak powieǳiał jeszcze „i tak dalej”. To jest cała
tajemnica, a kto zna niezbyt rozważne usposobienie artysty, nie bęǳie się
temu ǳiwił.

Kropka. To było wszystko — a Unrat, którego przejął dreszcz, doszedł nagle do
przeświadczenia: tego ucznia usunąć, przed tym siedliskiem zarazy ustrzec społeczeństwo
luǳkie, to jest zadanie daleko donioślejsze, niż usunięcie głupiego von Erztuma. Rów-
nocześnie rzucił okiem na następną stronicę, gǳie jeszcze coś było naskrobane; kartka
ta była zresztą na wpół wyrwana z zeszytu. Ale nagle, w chwili, gdy to zrozumiał, coś ni-
by różowa chmura przemknęło po kanciastych policzkach nauczyciela. Zamknął zeszyt,
szybko i ukradkiem, jak gdyby nie chciał nic wiǳieć; otworzył go jeszcze raz, wepchnął
go natychmiast pod dwa pozostałe, oddychał z trudem. Odczuwał nieprzeparcie: nade-
szła chwila, tego trzeba „złapać”! Człowiek, który doszedł do tego, że tę… owszem tedy
niewątpliwie… artystkę Różę… Różę… Po raz trzeci sięgnął po zeszyt Lohmanna. W tej
chwili rozległ się już ǳwonek.

— Oddawać! — krzyknął Unrat, w gwałtownej obawie, że jakiś uczeń, który nie
skończył dotychczas, mógłby może w ostatniej chwili osiągnąć jeszcze dostateczny stopień.
Prymus zebrał ćwiczenia; niektórzy uczniowie oblegali drzwi garderoby.

— Precz tam! Czekać! — zawołał Unrat, w nowej trwoǳe. Najchętniej byłby zade-
cydował, że zatrzyma tych trzech nęǳników pod kluczem tak długo, aż się upewni co
do ich zagłady. Ale to nie mogło być uskutecznione tak szybko, trzeba się tu było lo-
gicznie zastanowić. Sprawa Lohmanna chwilowo oślepiała go jeszcze przez swój nadmiar
nikczemności.

Niektórzy z najmłodszych otoczyli katedrę z urażonym poczuciem prawa.
— Nasze rzeczy, panie profesorze!
Unrat musiał uwolnić „kabuf ”. Z tłoku wynurzyli się kolejno trzej banici, już w pal-

tach. Lohmann stwierǳił zaraz na progu, że zeszyt jego znajdował się w rękach Unrata,
i z nudą ubolewał nad zbytnim pośpiechem starego głupca. Teraz możliwe, że roǳic jego
bęǳie się musiał ruszyć i pogadać z dyrektorem!

Von Erztum uniósł tylko nieco wyżej rudawoblond brwi na twarzy, którą Lohmann
nazywał „pĳanym księżycem”. Co do Kieselacka, to przygotował on sobie w „kabufie”
obronę.

— Panie profesorze, to nieprawda, ja nie powieǳiałem, że czuć. Ja tylko powieǳia-
łem, że on zawsze mówi…

— Milcz! — krzyknął na niego Unrat, drżąc. Wysuwał i cofał szyję, opanował się
i dodał głucho:

— Los wasz wisi teraz obecnie stale tuż nad waszymi głowami. Idźcie!
Trzej uczniowie poszli na obiad, każdy ze swoim losem nad głową.
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ROZDZIAŁ DRUGI
I Unrat zjadł, a potem położył się na kanapie. Ale, jak to się ǳiało coǳiennie, we wła-
ściwej chwili, gdy miał się zdrzemnąć, gospodyni jego przewróciła w sąsiednim pokoju
jakieś naczynie. Unrat zerwał się i natychmiast sięgnął znowu po zeszyt Lohmanna,
oblewając się rumieńcem, jakby po raz pierwszy czytał napisane tam słowa, obrażające
uczucie wstydu. Zeszyt do ćwiczeń nie dawał się już przy tym zamknąć, tak barǳo od-
gięty był w miejscu, gǳie znajdowała się „Oda na cześć wzniosłej artystki panny Róży
Fröhlich¹⁴”. Po tym tytule następowało kilka nieczytelnie przekreślonych wierszy, potem
odstęp, a potem:

„Zepsuta jesteś aż do szpiku kości,
A jednak jesteś wielką artystką;
Jeśli cię chwycą kiedy ciąży mdłości —”

Rymu jeszcze sztubak nie znalazł. Ale tryb warunkowy w trzecim wierszu mówił
wiele. Pozwalał się domyślać, że Lohmann jest w tym osobiście zainteresowany. Wy-
raźne potwierǳenie tego było może zadaniem czwartego wiersza. Dla odgadnięcia tego
brakującego czwartego wiersza czynił Unrat takież właśnie rozpaczliwe wysiłki, jak jego
klasa dla wymyślenia trzeciej modlitwy delfina. Zdawało się, że uczeń Lohmann tym
czwartym wierszem kpi sobie z Unrata, i Unrat zmagał się z uczniem Lohmannem, ze
wzrastającą namiętnością, w gwałtownym pragnieniu okazania mu, że ostatecznie on jest
silniejszy. Już on go wpakuje!

Nieukształtowane jeszcze plany przyszłego ǳiałania przenikały Unrata. Nie pozwalały
mu już usieǳieć bezczynnie, musiał narzucić starą pelerynę i wyjść. Padał rzadki i zimny
deszcz. Z rękoma na grzbiecie, z czołem pochylonym, z jadowitym uśmiechem w kącikach
ust omĳał Unrat kałuże ulicy przedmiejskiej. Wóz z węglem i kilkoro ǳieci — poza
tym nie spotykał nikogo. U sklepikarza na rogu wisiało za drzwiami ogłoszenie teatru
miejskiego: Wilhelm Tell. Unrat, tknięty jakąś myślą, skierował się ku niemu z ugiętymi
kolanami… Nie, Róża Fröhlich nie była na afiszu wymieniona. Mimo to osoba ta mogła
być zatrudniona w tym instytucie sztuki. Pan Dröge, sklepikarz, który powiesił program
w swoim oknie, był prawdopodobnie obeznany ze szczegółami. Unrat trzymał już rękę na
klamce; ale cofnął ją z przerażeniem i oddalił się szybko. Pytać o aktorkę, na swojej własnej
ulicy! Nie powinien zapominać o plotkarskim usposobieniu takich nisko postawionych,
niedoświadczonych w wieǳy humanistycznej mieszczuchów. Przy zdemaskowaniu ucznia
Lohmanna musiał Unrat jąć się ǳieła potajemnie i zręcznie… Skręcił w aleję, wiodącą
ku miastu.

Jeśli mu się uda, wówczas Lohmann, padając, pociągnie za sobą także von Erztuma
i Kieselacka. Przedtem postanowił Unrat nie meldować dyrektorowi, że nazwano go jego
przydomkiem. Okaże się samo przez się, że ci, którzy to czynili, zdolni są i do wszelkiej
innej niemoralności. Unrat wieǳiał o tym; doświadczył tego na własnym synu. Miał Roǳina
go od wdowy, która niegdyś jako młoǳieńca wspomagała go materialnie do dalszych
studiów, którą potem, gdy tylko otrzymał stanowisko, zgodnie z umową poślubił, która
była koścista i surowa, a teraz nie żyła już. Syn jego nie wyglądał piękniej, niż on sam,
a nadto był jednooki. Mimo to jako student, przybywając do miasta, pokazywał się na
publicznym placu z dwuznacznymi ǳiewczynami. A gdy z jednej strony trwonił wiele
pienięǳy w złym towarzystwie, z drugiej nie mniej jak cztery razy ściął się na egzaminie,
tak że teraz mógł jeszcze wprawǳie zostać zdatnym urzędnikiem: ale jedynie na zasa-
ǳie świadectwa abiturialnego. Olbrzymia przepaść ǳieliła go od wyższego człowieka,
który zdał egzamin państwowy. Unrat, który ze stanowczością rozłączył się z synem, ro-
zumiał wszystko, co się stało; ba, przewiǳiał to niemal, gdy niegdyś podsłuchał syna, jak
w rozmowie z kolegami nazywał własnego ojca jego przezwiskiem!

Podobnego losu można się więc było spoǳiewać dla Kieselacka, von Erztuma i Loh-
manna, zwłaszcza jednak dla Lohmanna, który przecież, ǳięki artystce Róży Fröhlich,
był na najlepszej do tego droǳe. Z zemstą na Lohmannie było Unratowi śpieszno. Dwaj Uczeń, Właǳa

¹⁴Fröhlich — nazwisko znaczące; niem.: wesoła, radosna. [przypis edytorski]
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pozostali znikali niemal obok tego człowieka, z jego obojętnymi manierami i zacieka-
wionym ubolewaniem, z jakim przyglądał się rozgniewanemu nauczycielowi. Co to był
w ogóle za uczeń?… Ze świdrującą nienawiścią myślał Unrat o Lohmannie. Pod bramą
miejską ze spiczastym dachem zatrzymał się nagle i powieǳiał głośno:

— To są najgorsi!
Uczeń był mysio szarą, podwładną i podstępną istotą, bez innego życia niż życie szkol-

ne i stale w poǳiemnej wojnie przeciwko tyranowi: takim był Kieselack; albo głupim,
silnym chłopakiem, którego tyran swoją przewagą duchową stale utrzymuje w zmieszaniu
— jak von Erztum. Ale Lohmann — on przecież zdawał się wątpić w tyrana! Unrat wrzał
z upokorzenia źle opłacanego autorytetu, przed którym podwładny pyszni się w eleganc-
kim ubraniu i pobrząkuje pienięǳmi. Wszystko to — uświadomił sobie nagle — było
tylko bezwstydem i niczym więcej! Że Lohmann nigdy nie wyglądał brudno, zawsze no-
sił czyste mankiety i robił takie miny: bezwstyd. ǲisiejsze ćwiczenie, wiadomości, jakie
uczeń ten nabywał poza szkołą i z których najnikczemniejszą była artystka Róża Fröhlich:
bezwstyd. I bezwstydem okazało się teraz z pewnością, że Lohmann nie nazywał Unrata
jego przydomkiem!

Potem przebył Unrat resztę stromej ulicy mięǳy domami o szczytowych dachach,
znalazł się przed kościołem, gǳie panował wicher, i zacisnąwszy wokół siebie pelerynę,
zszedł znowu kawałek w dół. Teraz nastąpiła boczna uliczka, a przed jednym z pierwszych
budynków Unrat zawahał się. Na prawo i na lewo od drzwi wisiały dwie skrzynki drew-
niane, a za ich drutami widniał program Wilhelma Tella. Unrat przeczytał go najpierw
w jednej skrzynce, potem w drugiej. Wreszcie, rozglądając się lękliwie, wszedł do bramy
i otwartej sieni. Za małym okienkiem zdawał się ktoś sieǳieć przy lampie; w podnieceniu
swoim Unrat źle rozpoznawał. W tym miejscu z pewnością nie był od dwuǳiestu lat;
i cierpiał jak władca, trapiący się, że opuścił swoje państwo: mógł go ktoś nie poznać,
przez nieświadomość potraktować go zbyt poufale, zmusić go, aby się uczuł człowiekiem.

Stał już przez chwilę przed okienkiem, chrząkając. Gdy nic nie nastąpiło, zapukał
końcem zagiętego wskazującego palca. Głowa za okienkiem poderwała się w górę i na-
tychmiast wychyliła się zza odsuniętej szybki.

— Pan sobie życzy? — zapytano ochryple.
Unrat poruszał tylko wargami. Przyglądali się sobie, on i wysłużony aktor o głębokich, Teatr

granatowych rysach, płaskim nosie i binoklach na nim. Unrat wyjąkał:
— Tak? Więc dajecie Wilhelma Tella. To barǳo słusznie.
Kasjer rzekł:
— Jeżeli pan myśli, że robimy to dla własnej przyjemności.
— O to was nie posąǳam — zapewnił Unrat, obawiając się powikłań.
— Nic się przecież nie sprzedaje. Tylko że przedstawienia klasyczne objęte są umową

ǳierżawną, jaką mamy z miastem.
Unrat uznał za wskazane dać się poznać.
— Jestem mianowicie profesor Un… profesor Raat, wychowawca niższej sekundy

w tutejszym gimnazjum.
— Barǳo mi przyjemnie, moje nazwisko jest Blumenberg.
— I barǳo chętnie przybyłbym ze swymi uczniami na przedstawienie klasycznego

ǳieła dramatycznego.
— Ach, to przecież pięknie z pańskiej strony, panie profesorze. Wiadomością tą osią-

gnę największy sukces u naszego dyrektora, nie wątpię ani na chwilę.
— Ale — i Unrat podniósł palec — musiałby to być… zaprawdę atoli… ów z drama-

tów naszego Schillera, który czytamy w klasie, mianowicie… ciągle znowu raz po raz…
ǲiewica Orleańska.

Aktor spuścił wargi, pochylił głowę i od dołu, z żalem i wyrzutem, spoglądał na
Unrata.

— Niezmiernie mi przykro. Gdyż musielibyśmy ją dopiero przygotować, wie pan. Czy
rzeczywiście nie zadowoliłby się pan Tellem? To przecież także barǳo ładne dla młoǳieży.

— Nie — zadecydował Unrat — to się w żaden sposób nie da zrobić. Potrzeba nam
ǳiewicy. I szczególnie… baczność więc tedy!…

Unrat zaczerpnął oddechu, serce mu biło.
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— …szczególnie zależałoby na odtwórczyni roli Joanny. Gdyż musi to być wzniosła
artystka, która ukaże uczniom… ciągle raz po raz… dostojną postać ǳiewicy.

— Oczywiście, oczywiście — rzekł aktor ze zgodą bez zastrzeżeń.
— Pomyślałem więc tedy o jednej z waszych dam, o której słyszałem, spoǳiewam się

nie bez słuszności, największe pochwały.
— No, no!
— Mianowicie o pannie Róży Fröhlich.
— Jak, proszę?
— Róży Fröhlich — i Unrat wstrzymał oddech.
— Fröhlich? Nie mamy takiej wcale.
— Czy pan to wie na pewno? — zapytał Unrat, tracąc głowę.
— Za pozwoleniem, nie zwariowałem przecież jeszcze.
Unrat nie ważył się już spojrzeć na niego.
— W takim razie nie umiem sobie tego wcale…
Kasjer przyszedł mu z pomocą:
— Zachoǳi tu zapewne omyłka co do osoby.
— Ach tak — rzekł Unrat z ǳiecięcą wǳięcznością. — Niechże pan wybaczy.
I płaszcząc się odszedł od okienka.
Kasjer był stropiony. Wreszcie zawołał za nim:
— Ależ panie profesorze, o sprawie tej można mimo to pomówić. Ile biletów wziąłby

pan wówczas? Panie pro…
W drzwiach Unrat odwrócił się jeszcze raz, uśmiech jego był skrzywiony z lęku przed

prześladowcą.
— Niechże pan wybaczy.
I uciekł.

Nie spostrzegłszy tego, poszedł w dół ulicy i ku portowi. Otaczały go tupiące kroki
mężczyzn, którzy nosili worki, i głośne okrzyki innych, którzy windowali je do otworów
w szczytach. Czuć było zapach ryb, smoły, oliwy, spirytusu. Maszty i kominy na rzece
spowĳał już mrok. Pośrodku tej zabiegliwości, wybuchającej jeszcze przed zmierzchem,
kroczył Unrat ze swymi trawiącymi myślami: „złapać” Lohmanna, stwierǳić miejsce
pobytu artystki Fröhlich.

Popychali go panowie w ubraniach angielskich, biegający z frachtami, i robotnicy,
którzy wrzeszczeli na niego: „Uwaga!”. Ogarnął go powszechny pośpiech; zanim się spo-
strzegł, nacisnął klamkę drzwi, nad którymi widniało słowo „Heuerbas”¹⁵ i jakiś szweǳki
czy duński napis. W sklepie leżały zwinięte liny, suchary okrętowe, małe baryłki o ostrym
zapachu. Papuga wołała: „Golnąć sobie!”. Wielu marynarzy piło, inni z rękoma w kiesze-
niach spodni przemawiali do olbrzymiego, rudobrodego mężczyzny. Trwało sporą chwilę,
zanim wyłonił się on z chmur dymu tytoniowego, stanął za ladą, tak że blaszany reflektor
latarni ściennej oświetlił silnie jego łysinę, wsparł się łapami o brzeg i zapytał grubiańsko:

— Chce pan czego ode mnie, panie?
— Niech mi pan da — zażądał Unrat swobodnie — bilet wstępu do teatru letniego.
— Co pan gada? — zapytał mężczyzna.
— No tak, do teatru letniego. Ponieważ pan wszak przecież oto ogłasza w swoim

oknie wystawowym, że sprzedaje pan bilety do teatru letniego.
— Co ja mam sobie o tym myśleć, panie — i mężczyzna otworzył szeroko usta. —

Letni teatr nie gra przecież zimą.
Unrat upierał się sztywno przy swoim prawie.
— Ale macie to w oknie, człowieku.
— A niech tam sobie w oknie sieǳi!
Było to wykrzyknięte ordynarnie; ale Heuerbas przypomniał sobie zaraz o szacunku,

należnym panu w okularach. Zastanawiał się nad argumentami, które mogłyby prze-
konać nieznajomego, że teatr letni jest teraz zamknięty. Aby sobie fizycznie dopomóc

¹⁵Heuerbas (niem.) — wyraz z gwary marynarzy, oznaczający szefa lub pośrednika, który zatrudnia pracow-
ników i wypłaca im zarobek; tu również w znaczeniu: impresario. [przypis edytorski]
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w wysilonej pracy myśli, ostrożnie głaǳił straszliwą, czerwono owłosioną ręką brzeg la-
dy. Wreszcie znalazł:

— To przecież najgłupszy malec wie — rzekł łagodnie — że zimą nie ma letniego
teatru.

— Za pozwoleniem, szanowny panie — rzekł Unrat z wyższością.
Mężczyzna zawezwał pomoc:
— Hinnerich! Laurenz!
Marynarze zbliżyli się.
— Nie wiem, co się temu stało, bĳ-zabĳ chce się dostać do ogrodu.
Marynarze żuli w ustach tytoń. Heuerbas i oni spoglądali na Unrata z napięciem,

jakby był przybyszem z barǳo daleka, czymś w roǳaju Chińczyka, którego oto trzeba
było zrozumieć. Unrat wyczuł to; postanowił zakończyć to szybko.

— Więc może potrafi mi pan przynajmniej powieǳieć, człowieku, czy ubiegłego lata
grała w rzeczonym teatrze niejaka panna Fröhlich — Róża Föhlich.

— A ja skąd mam to wieǳieć, panie? — Mężczyzna był zupełnie stropiony. — Myśli
pan może, panie, że ja się zadaję z cyrkówkami?

— Albo chociażby — rzekł Unrat na łeb i szyję — czy wspomniana dama w przyszłym
roku… ciągle znowu raz po raz… zaszczyci nas swymi występami.

Heuerbas miał wygląd przerażony; nie rozumiał już ani słowa. Jeden z marynarzy
wpadł na pomysł:

— On sobie kpinki stroi, Pieter, on sobie z ciebie dworuje!
Przechylił głowę i roześmiał się, gulgocząco i grzmiąco, z czarno rozwartej paszczy.

Inni przyłączyli się do śmiechu. Heuerbas nie miał co prawda zupełnie wrażenia, jakoby
nieznajomy żartował; ale spostrzegł, że respekt, jaki należał mu się od gości, był w nie-
bezpieczeństwie, respekt tych luǳi, którymi dyrygował, których ładował kapitanom na
pokład razem z sucharami i jałowcówką. Bez przejścia popadł w sztuczną wściekłość,
zaczerwienił się ǳiko, uderzył w stół i wyciągnął władczy palec.

— Panie! Mam co innego do roboty, pańską małpą nie jestem! Przypatrz no się pan
drzwiom, co tam są za panem!

A gdy Unrat ogłuszony trwał jeszcze przez chwilę na miejscu, gospodarz począł się
gotować do wyjścia zza lady. Unrat szybko otworzył drzwi. Papuga wołała za nim: „Golnąć
sobie!”. Marynarze wyli ze śmiechu. Unrat zamknął drzwi.

Szybko skręcił na najbliższym rogu i uszedł z ǳielnicy portowej na cichsze ulice.
Oceniał wypadek.

— To był błąd. To był… owszem więc tedy… błąd.
Artystkę Fröhlich trzeba było odszukać na innej droǳe. Unrat przyglądał się prze-

chodniom pod tym kątem wiǳenia, czy wieǳą coś o niej. Byli to tragarze, służące, za- Lud
palacz latarni, gazeciarka. Z ludem niepodobna się było porozumieć: uczynił to doświad-
czenie. Ostatnie przeżycie skłaniało go także do ostrożności przy nawiązywaniu rozmowy
z nieznajomymi. Rozsądniej było rozejrzeć się za jakąś znajomą już twarzą. Z najbliższe-
go zaułka wynurzyła się właśnie taka twarz; w twarz tę Unrat w zeszłym jeszcze roku
ze wściekłą intonacją wykrzykiwał wiersze łacińskie. Uczeń, który „swego” nie „przygo-
tował”, był teraz widocznie praktykantem biurowym. Zbliżał się z paczką listów w ręku
i wyglądał fircykowato. Unrat skierował się ku niemu, otworzył już usta, czekał tylko na
ukłon młoǳieńca. Ale ukłon ten nie nastąpił. Były uczeń szyderczo spojrzał profesoro-
wi w oczy i przeszedł tuż obok wzniesionego ramienia Unrata, a na jego blond twarzy
uśmiech stał się przeraźliwie szeroki.

Unrat znikł szybko w zaułku, z którego wyszedł spotkany. Była to jedna z uliczek,
spadających ku portowi; a że spadała ona stromiej niż inne, zebrało się tu mnóstwo ǳieci,
które w małych, hałaśliwych wózkach o pełnych kołach zjeżdżały z góry. Matki i służące
stały na chodniku, podnosiły ręce i wołały na kolację; ale młody światek nieustannie zjeż-
dżał z hałasem po wyboistym bruku, klęcząc w swoich wózkach albo z nogami w powie-
trzu, z powiewającymi śliniaczkami, z czapkami zasuniętymi na uszy i ustami otwartymi
do okrzyków radości. Przechoǳąc przez ulicę, musiał Unrat wykonywać skoki, aby się
nie dostać pod dyszel. Dokoła niego rozpryskiwały się kałuże. Z przejeżdżającego pędem
wózka zawołał nagle przenikliwy głos:
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— Błoto!¹⁶
Unrat wzdrygnął się. Natychmiast kilku innych powtórzyło to słowo. Ci uczniowie

szkoły ludowej lub miejskiej dowieǳieli się pewnie jego przezwiska od gimnazistów;
a inni, którzy nie wieǳieli wcale, co przez to rozumiano, krzyczeli także. Wśród zawiei,
jaka się przeciw niemu podniosła, musiał Unrat wdrapywać się po stromej ulicy. Dysząc
dotarł do kościoła.

Wszystko to było mu dobrze znane; byli uczniowie, którzy mu się nie kłaniali, lecz
śmiali się, młoǳież uliczna, wykrzykująca jego przezwisko. Tylko że ǳisiaj w zapale nie
liczył się z tym: gdyż teraz luǳie winni mu byli odpowiedź. Jeśli dawniej nie znali wierszy
Wergilego¹⁷, musieli teraz wieǳieć przynajmniej o artystce Fröhlich!

Unrat przybył na rynek i przeszedł obok handlarza tytoniu, ucznia sprzed dwuǳiestu
lat, od którego kupował niekiedy pudełko cygar… niekiedy tylko: nie palił dużo, pĳał
rzadko; nie posiadał żadnego z nałogów mieszczańskich… Rachunki tego człowieka nosiły
stale nagłówek: Wielmożny Pan Profesor U…, i potem dopiero U przerobione było na R.
Czy była to złośliwość czy bezmyślność, tego Unrat nigdy nie mógł stwierǳić; ale stracił
nagle odwagę, aby wejść do sklepu, na którego progu już się znajdował. Człowiek w tym
sklepie był opornym uczniem, którego niepodobna było „złapać”.

Szybko ruszył dalej. Nie padało już; wiatr rozpęǳił chmury. Latarnie gazowe migotały
czerwonawo. Ukosem nad szczytem jakiegoś dachu wynurzał się niekiedy żółty półksiężyc: Księżyc
szydercze oko, które natychmiast spuszczało znowu powiekę, tak, że nie można mu było
jego szyderstwa „udowodnić”.

Nagle zapłonęły jaskrawo wielkie okna Café Central. Unrat uczuł chęć, aby tam wejść,
wypić coś niezwykłego. W osobliwy sposób wytrącony był ǳisiaj z torów swego dnia.
Tam, w kawiarni można by się z pewnością dowieǳieć czegoś o artystce Fröhlich; mó-
wiono tam o wszystkim. Unrat wieǳiał o tym z dawnych czasów, gdyż za życia żony
pozwalał sobie niekiedy — barǳo rzadko — na goǳinkę urlopu w Café Central. Od-
kąd nie żyła, miał w domu tyle spokoju, ile pragnął, i nie potrzebował kawiarni. Zresztą
bywanie tam utrudnił mu pod koniec nowy właściciel, także były uczeń, który po wie-
lu latach powrócił do miasta. Obsługiwał on swego byłego nauczyciela własnoręcznie,
i z największą uprzejmością, tak iż Unrat nie mógł mu tego żadną miarą „udowodnić”,
tytułował go stale profesorem Unratem. Goście byli barǳo podnieceni; Unrat doznał
wrażenia, że gdyby przychoǳił częściej, służyłby jako reklama lokalu.

Odwrócił się więc, szukając w duchu innych miejsc, gǳie mógłby zadać swoje pytanie.
Ale nic mu nie przychoǳiło na myśl. Znajome głowy, które pamięć jego przywoływała,
miały wszystkie takie same miny, jak spotkany wcześniej praktykant biurowy, jego uczeń.
Oświetlone sklepy kryły wszystkie, jak trafika i kawiarnia, zbuntowanych uczniów. Unrat
popadł w gniew, ogarniało go już zmęczenie i był spragniony. Znad brzegów okularów
rzucał na sklepy, na drzwi mieszkań z nazwiskami byłych uczniów niższej sekundy zielone
spojrzenia, które klasa jego nazywała jadowitymi. Wszyscy ci chłopcy prowokowali go.
Także artystka Fröhlich, która ukrywała się w jednym z tych domów, zajmowała jednego
z jego uczniów sprawami pobocznymi i wymykała się mocy Unrata, i ona go prowoko-
wała! Niekiedy tabliczka na drzwiach wymieniała jakiegoś nauczyciela; wówczas Unrat
z podnieceniem odwracał wzrok. Ten przed jego własną klasą nazwał go przydomkiem;
a że się potem poprawił, to niczego nie naprawiało. Ów wiǳiał syna Unrata z ǳiewczyną
na rynku i rozgadywał to. Ze wszystkich stron zagrożony wrogami, mĳał Unrat ulice.
Przemykał się koło domów z uczuciem napięcia; gdyż lada chwila; niby wiadro pomyj,
które by mu ktoś wylał na głowę, mogło paść z jakiegoś okna jego przezwisko! A że
nie wiǳiał wołającego, nie mógł go „złapać”! Zbuntowana klasa pięćǳiesięciu tysięcy
uczniów szalała wokół Unrata.

Schronił się więc, zanim to sobie jeszcze uświadomił, do najodleglejszej okolicy, gǳie
na końcu długiej, cichej ulicy znajdowało się przytulisko starych panien. Było tu zupeł-
nie ciemno. Kilka przemykających się postaci w półdługich „mantylach” i z chustkami na
głowach powracały spóźnione z herbatki, z nabożeństwa wieczornego, ǳwoniły ukrad-

¹⁶Błoto! — niem. Unrat. [przypis tłumacza]
¹⁷Wergili, właśc. Publius Vergilius Maro (70–19 p.n.e.) — poeta rzymski,

por. https://pl.wikipedia.org/wiki/Wergiliusz, zob. np. w bibliotece Wolne Lektury
https://wolnelektury.pl/katalog/autor/wergiliusz/. [przypis edytorski]
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kowo, znikały w szparze drzwi. Nietoperz kreślił zygzaki nad kapeluszem Unrata. Unrat
myślał, zerkając z ukosa ku miastu:

„Wtedy nie bęǳie tam ani jednego, ani jednego człowieka”.
Powiadał pewnie:
„Jeszcze ja was, bandę, kiedyś wpakuję!”
Ale że czuł swoją niemoc, nienawiść poczęła w nim drżeć i szarpać go gwałtow-

nie; nienawiść do tych tysięcy leniwych, złośliwych uczniów, którzy stale wykręcali się
od roboty, jaką mu byli winni, stale nazywali go jego przydomkiem, stale myśleli tyl-
ko o psotach; którzy teraz drażnili go artystką Fröhlich, nie pomagali przyłapać jej ani
ucznia Lohmanna, lecz zachowywali się jak „ordynarna” klasa, solidaryzująca się prze-
ciwko nauczycielowi; którzy sieǳieli teraz wszyscy przy kolacji, jego zaś zmuszali, aby się
tutaj włóczył; i którzy w ogóle — przeczuł to w tej chwili — zobili z niego coś złego,
którzy podczas tych długich lat, gdy był pośród nich, okropnie go skrzywǳili.

On, który od dwuǳiestu sześciu lat miał przed sobą klasę, klasę z zawsze tymi samymi
złośliwymi twarzami, nie spostrzegł nigdy, że twarze te tutaj i gdy czas mĳał, wkrótce
stawały się obojętne na myśl o profesorze Unracie, i że później przybierały nawet miny
życzliwe. W naprężeniu walki nie był nigdy skłonny uznać, że starsi w mieście, nawet
gdy rzucali mu jego przezwisko w twarz, nie wymawiali tego słowa, aby go dotknąć,
ale gwoli wspomnień młodości, które teraz wydawały się im niewinnie wesołe; i że był
on w mieście figurą, która dla każdego miała w sobie jakiś komizm, ale dla niektórych
komizm czuły. Nie słyszał wymiany zdań mięǳy dwoma uczniami z najstarszej generacji,
którzy zatrzymali się na rogu i spoglądali za nim, jak sąǳił, z szyderstwem:

— Co się stało z tym Unratem? Starzeje się.
— I coraz jest brudniejszy.
— Nigdy nie znałem go innym.
— O, nie pamięta pan już chyba. Jako pomocnik nauczyciela był on jeszcze zupełnie

schludnym człowiekiem.
— Tak? Czego to nie robi przezwisko. Nie potrafię go sobie wcale wyobrazić czystego.
— Wie pan, co myślę? Że on też sobie tego nie potrafi wyobrazić. Przeciw takiemu

przezwisku nikt nie zdoła przez dłuższy czas walczyć.

ROZDZIAŁ TRZECI
Unrat wbiegł szybko z powrotem po cichej uliczce, gdyż powziął myśl, której słuszność
sprawǳić chciał natychmiast, ale to natychmiast. ǲięki nagłemu objawieniu wieǳiał,
że Róża Fröhlich jest ową bosonogą tancerką, o której teraz tyle mówiono. Przyjechała
podobno i produkowała się w sali Towarzystwa Ducha Obywatelskiego. Unrat przypo-
mniał sobie wyraźnie, jak starszy nauczyciel Wittkopp, członek tego towarzystwa, opo-
wiadał o tym. W pokoju nauczycielskim podszedł do swojej szafki ściennej, otworzył ją,
włożył do niej paczkę zeszytów z ćwiczeniami i rzekł przy tym:

— Bęǳiemy więc tu mieli teraz także ową słynną Różę Fröhlich, która bosymi sto-
pami wykonuje greckie tańce.

Unrat wiǳiał przed sobą Wittkoppa, jak sobie dodawał powagi, z pychą spoglądał
ponad binoklami i wysuwał wargi, mówiąc: „Róża Fröhlich”. Bez wątpienia, powieǳiał:
Róża Fröhlich. Unrat słyszał przecież każdą z tych czterech sylab, wypowieǳianą sztuczną
mową Wittkoppa z szorstkim r. Powinien to sobie był wcześniej przypomnieć! Niewątpli-
wie bosonoga tancerka Fröhlich przybyła już, a uczeń Lohmann nawiązał z nią kontakt.
Unrat był na najlepszej droǳe, aby ich oboje „złapać”.

Dotarł do Siebenbergstrasse, przebiegł ją już w połowie, gdy nagle opadła hałaśliwie
żaluzja na jakimś oknie wystawowym, a Unrat przystanął zdruzgotany o kilka kroków od
tego miejsca. Gdyż żaluzja ta należała do właściciela sklepu z instrumentami muzycznymi,
Kellnera, który przy takich sposobnościach sprzedawał bilety. Zdawało się, że Unrat nie
dogoni już ǳisiaj pary, którą ścigał.

Mimo to nie mógł sobie wyobrazić, że pójǳie teraz do domu i zje kolację. Ogarnęła
go gorączka polowania. Uǳielił sobie jeszcze kilku minut wolności, wykonał ostatnią
drogę okrężną. Koło Rosmarinweg zatrzymał się przejęty przed wydeptanymi schodka-
mi drewnianymi. Wznosiły się one stromo do wąskich drzwi sklepowych z napisem:
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„Johannes Rindfleisch, majster szewski”. Wystawy nie było; za szybami dwóch małych
okien stały doniczki z kwiatami. Unrat ubolewał, że opatrzność nie sprowaǳiła go już
wcześniej tutaj, do domu sprawiedliwego i rzetelnego człowieka, herrnhutczyka¹⁸, w któ-
rego ustach nie zabrzmiało nigdy obelżywe słowo, który nigdy nie skrzywił się niechętnie
i który bez sprzeciwu uǳieli mu informacji o artystce Fröhlich!

Otworzył drzwi. Zabrzmiał ǳwonek, a ton jego drgał przyjaźnie. Warsztat, uprząt-
nięty czysto, spowity był w półmrok. W obramieniu drzwi do sąsiedniego pokoju widać
było łagodnie oświetlony obraz roǳiny szewca przy wieczerzy. Czeladnik żuł u boku cór-
ki pana domu. Małym ǳieciom dawała matka kartofli i surowej kiełbasy. Ojciec postawił
brzuchatą butlę ciemnego piwa obok lampy, wstał i spojrzał na klienta.

— Dobry wieczór, panie profesorze. — Starannie przełknął najpierw kęs. — I czym
mogę służyć?

— Tak — odparł Unrat, z niepewnym uśmiechem zatarł ręce i przełknął, z pustym
gardłem.

— Niech pan wybaczy — dodał szewc — że tu już ciemno zupełnie. Punkt o siódmej
robimy fajerant¹⁹. Reszta wieczora należy do Pana. Kto by jeszcze wtedy pracował, na
ǳieło jego nie spłynie błogosławieństwo.

— To może być owszem z jednej strony… zupełnie słuszne — wyjąkał Unrat.
Szewc podniósł głowę wyżej. Miał kościste ramiona, a pod skórzanym fartuchem

spiczasty brzuch. Siwiejące kosmyki, nieco tłustawe, okalały łukiem jego długą, ołowia-
ną twarz, której policzki przechoǳiły w klinowatą brodę i która uśmiechała się wolno.
Rindfleisch nieustannie splatał palce nad brzuchem, rozsuwał je i łączył znowu.

— Ale to nie jest z drugiej strony wszelako powodem, dla którego przychoǳę —
oświadczył Unrat.

— Pan profesor, dobry wieczór panu profesorowi — rzekła szewcowa od progu i dy-
gnęła. — Czego stoisz z panem profesorem po ciemku, Johannes, wpuśćże go. Panie
profesorze, nie weźmie nam pan za złe, że jemy surową kiełbasę.

— Dalekie to ode mnie, poczciwa kobieto.
Unrat zdecydował się na ofiarę.
— Majstrze Rindfleisch, ubolewam, że panu przerwałem posiłek, ale przechoǳiłem

właśnie i przyszło mi na myśl, żeby mi pan… baczność więc tedy!… zdjął miarę na parę
trzewików.

— Do usług pana profesora — i kobieta dygnęła — do usług.
Rindfleisch zastanowił się; potem zażądał lampy.
— No to zostaniemy wszyscy przy jeǳeniu po ciemku — zauważyła kobieta wesoło.

— Nie, panie profesorze, niech pan wejǳie, zapalę dla pana światło w niebieskim pokoju.
Poszła pierwsza do izby, gǳie było zimno, i na cześć Unrata zapaliła dwie nietknię-

te różowe świece, które odbĳały się w lustrze nad swymi wygiętymi ramionami, mając
u boków dwie wielkie muszle. Pod jaskrawo niebieskimi ścianami stały w nieǳielnej po-
stawie praǳiadowskie meble mahoniowe. Na szydełkowej kapie kanapy błogosławiący
Chrystus wyciągał biszkoptowe ramiona.

Unrat zaczekał, aż pani Rindfleisch wyszła. Gdy miał już szewca za zamkniętymi
drzwiami i niejako w swojej mocy, zaczął:

— Naprzód więc tedy, teraz musi pan pokazać, że pan, który wykonał niektóre drobne
roboty ku zadowoleniu nau… ku memu zadowoleniu, potrafi też stworzyć przyzwoitą parę
trzewików.

— O tak, panie profesorze, o-o-och tak — odpowieǳiał Rindfleisch pokornie i gor-
liwie, jak prymus.

— Aczkolwiek bądź co bądź posiadam już dwie pary, to jednak przy panującej obecnie
wilgoci nikomu nie może być za wiele dobrego, ciepłego obuwia.

Rindfleisch uklęknął, zdejmując miarę. Miał ołówek mięǳy zębami i mruczał tylko.
— Z drugiej strony jest to pora roku, która zazwyczaj wnosi do miasta coś nowego,

nieco… owszem na pewno… rozrywki duchowej. Tego bo też istotnie człowiekowi potrzeba.
Rindfleisch podniósł wzrok.

¹⁸herrnhutczycy — sekta protestancka „Braci Morawskich”. [przypis tłumacza]
¹⁹fajerant — ǳiś częściej: fajrant; koniec dnia pracy. [przypis edytorski]
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— Niech pan to jeszcze raz powtórzy, panie profesorze. Tak tak taak, tego człowiekowi
potrzeba. I o tym wie także nasza gmina braterska.

— Tak, tak — rzekł Unrat. — Ale mam na myśli odwieǳiny wybitnych, wyróżnia-
jących się pośród luǳi jednostek.

— O tym i ja myślę, panie profesorze, i myśli też o tym nasza gmina; to też zbiera
nas braci jutro wieczorem na modlitwę ze słynnym misjonarzem. Tak, o taak.

Unratowi trudno było przejść do artystki Fröhlich. Zastanawiał się przez chwilę, a nie
znajdując drogi okrężnej, poszedł prosto.

— Także w Towarzystwie Ducha Obywatelskiego ukaże się nam niezadługo… cią-
gle raz po raz… pewna sława. Pewna artystka… słyszał pan pewnie o niej, podobnie jak
wszyscy, majstrze.

Rindfleisch milczał, a Unrat czekał niecierpliwie. Był przekonany, że to, czego mu
potrzeba, tkwi w tym klęczącym człowieku, trzeba to tylko wydobyć z niego. Artystka
Fröhlich figurowała w gazecie, omawiana była w pokoju nauczycielskim, wisiała w oknie
u Kellnera. Całe miasto wieǳiało o niej, prócz Unrata. Każdy inny miał więcej od Unrata
znajomości spraw świeckich i osób: nie zdając sobie z tego sprawy, piastował to przekona-
nie; i z pełnym zaufaniem zwracał się do szewca herrnhutczyka po informacje o tancerce.

— Tańczy ona, majstrze. Tańczy w Towarzystwie Ducha Obywatelskiego. Ejże, to
dopiero luǳie będą się zbiegali.

Rindfleisch skinął głową.
— Luǳie nie wieǳą, panie profesorze, gǳie mają biec — rzekł głosem stłumionym

i znacząco.
— Tańczy wszak boso, to przecież szczególna zdolność, majstrze.
Unrat nie wieǳiał, w jaki jeszcze sposób zachęcić ma tego człowieka.
— Niech pan tylko pomyśli: boso!
— Boso — powtórzył szewc. — O-o-och! Takoż tańczyły kobiety Amalekitów, które

tańczyły przed bałwanami.
I wybuchnął pustym śmiechem, tylko z pokory, że on, nieuczony człowiek, poważył

się zdobić swoją mowę słowami Pisma.
Unrat kręcił się z udręką, jak przy tłumaczeniu ucznia, który się jąkał i za chwilę mógł

utknąć. Uderzył pięściami w poręcze fotelu i zerwał się.
— Więc niech pan da spokój z mierzeniem, majstrze, i niech mi pan powie… na-

przód więc tedy!… czy bosonoga tancerka Fröhlich już przybyła! Pan to przecież powinien
wieǳieć!

— Ja, panie profesorze? — i Rindfleisch wstał zakłopotany. — Ja… o tancerce?
— Przez to nie stanie się pan gorszy — twierǳił Unrat niecierpliwie.
— O-o-och, daleką niechaj bęǳie ode mnie pycha duchowa i wyrozumiałość wzglę-

dem siebie. A miłość w Panu, panie profesorze, niechaj bęǳie we mnie dla tej mojej
bosonogiej siostry, o taak, będę błagał, aby Pan uczynił jej to, co uczynił grzesznicy
Magdalenie.

— Grzesznicy? — zapytał Unrat z wyższością. — Dlaczego uważa pan artystkę Fröh-
lich za grzesznicę?

Szewc spojrzał cnotliwie na naoliwioną podłogę.
— Ejże — ciągnął Unrat, coraz barǳiej niezadowolony z majstra — gdyby pańska

żona, albo pańska córka chciały rozpocząć tryb życia artystki, toby im… owszem więc tedy…
nie odpowiadało. Natomiast bywają sfery i zasady moralne… ale dość o tym.

I wykonał ręką ruch, który wskazywał, że poruszono tu w „tercji” przedmiot, który
należał co najmniej do „primy”.

— I żona moja jest grzesznicą — rzekł szewc cicho, splótł palce nad żołądkiem i pod- Seks, Pobożność
niósł oczy ze wzrokiem kajającego się.

— A ja sam muszę mówić: Panie nad Pany. Gdyż grzesznikami cielesnymi jesteśmy
aż nadto.

Teraz zdumiał się Unrat.
— Pan i pańska żona? Jesteście przecież prawnie zaślubieni?
— O o oh taak, to prawda. Ale grzechem cielesnym, panie profesorze, pozostaje to

mimo wszystko, a Bóg zezwala na to tylko…
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Herrnhutczyk wyprostował się do wypowieǳenia czegoś ważnego. Oczy jego zaokrą-
gliły się i pobladły zupełnie z tajemniczości.

— No? — zapytał Unrat wyrozumiale.
A szewc, szeptem:
— Inni luǳie nie wieǳą, że Bóg zezwala na to tylko dlatego, aby mieć w niebie

więcej aniołków.
— Tak, tak — rzekł Unrat — to przecież owszem barǳo piękne.
I z podstępnym uśmiechem spojrzał na rozświetloną twarz szewca.
Ale stłumił wnet szyderstwo i skierował się do odejścia. Począł wierzyć, że Rind-

fleisch istotnie nie wie nic o artystce Fröhlich. Szewc powrócił do świata ziemskiego
i zapytał, jakie wysokie mają być cholewki. Unrat odpowieǳiał niedbale i z niewielką też
życzliwością pożegnał roǳinę Rindfleischów. Po czym szybko ruszył ku domowi.

Garǳił Rindfleischem. Garǳił niebieskim pokojem, ciasnotą tych duchów, tymi po-
kornymi duszami, tą pietystyczną przesadą i zapamiętałością moralną. I w domu Unrata
wyglądało raczej skromnie; ale posiadał on natomiast w głowie możliwość dyskutowa-
nia z licznymi starożytnymi książętami ducha, gdyby kiedy powrócili, w ich własnym
języku o gramatyce ich ǳieł. Był ubogi, nieuznany; nie wieǳiano, jak ważną pracę two- Nauczyciel, Pozycja

społeczna, Właǳa, Politykarzył od dwuǳiestu lat. Kroczył wśród tego ludu niepozorny, wyśmiewany nawet — ale
w świadomości swej należał do panujących. Żaden bankier i żaden monarcha nie posiadał
większego uǳiału w potęǳe, nie był barǳiej zainteresowany w zachowaniu porządku
rzeczy, niż Unrat. Stawał gorliwie w obronie wszelkich autorytetów, w odosobnieniu
swego gabinetu srożył się potajemnie przeciwko robotnikom — którzy, gdyby osiągnęli
swoje cele, prawdopodobnie sprawiliby także, że i Unrat byłby sowiciej opłacany. Mło-
dych pomocników nauczycieli, lękliwszych jeszcze niż on, wobec których odważał się
mówić, ostrzegał posępnie przed fatalnym dążeniem ducha współczesnego do wstrząsa-
nia podstawami. Pragnął usilnie: wpływowego kościoła, mocnej szabli, bezwzględnego
posłuszeństwa i zesztywniałych obyczajów. A przy tym był absolutnie niewierzący i wo-
bec siebie samego zdolny do najdalszego wolnomyślicielstwa. Ale jako tyran wieǳiał,
jak się utrzymuje niewolników; jak należy poskramiać motłoch, wroga, pięćǳiesiąt ty-
sięcy miejscowych uczniów, którzy go dręczyli. Lohmann zdawał się być w stosunkach
z artystką Fröhlich; Unrat zaczerwienił się na myśl o tym, gdyż nie mógł się nie zaczer-
wienić. Ale przestępcą stawał się uczeń Lohmann przez to dopiero, że przy zakazanych
przyjemnościach wymykał się spod surowej dyscypliny nauczyciela. Nie prostota obycza-
jów skłaniała Unrata do gniewu…

Dotarł do swego mieszkania i na palcach przemknął się obok kuchni, gǳie gospodyni, Sługa, Pan, Bunt
oburzona na jego spóźnienie, brząkała garnkami. Potem dostał na kolację surowej kiełbasy
z kartoflami. Były rozgotowane, ale zimne. Unrat nie ważył się powieǳieć na to ani słowa;
ǳiewczyna ta natychmiast wsparłaby ręce na biodrach. Unrat chciał ją uchronić przed
buntem przeciwko panu.

Po jeǳeniu stanął przed swoim pulpitem. Ze względu na krótkowzroczność Unra-
ta był on niezwykle wysoki; a trzyǳiestoletni wysiłek, aby oprzeć na nim prawą rękę,
wykrzywił Unratowi ramię. „Prawdą jest tylko przyjaźń i literatura”, powiadał przy tym
zazwyczaj. Zdanie to podchwycił gǳieś i przyswoił sobie; czuł potrzebę powtarzania go
sobie w myśli, ilekroć zabierał się do pracy. Co powinien rozumieć pod przyjaźnią, nie
dowieǳiał się nigdy. Ale literatura! To było przecież jego ważne ǳieło, o którym luǳie
nic nie wieǳieli, które dojrzewało tutaj w ciszy od długiego czasu i które może kiedyś,
wzbuǳając poǳiw, wykwitnie z pieczary Unrata. Traktowało ono o partykułach²⁰ u Ho-
mera!… Ale zeszyt Lohmanna leżał obok i nie pozwalał mu się skupić. Musiał sięgnąć po
niego i myśleć o artystce Fröhlich. Było coś, co go barǳo niepokoiło: nie był już pewien,
że słynna bosonoga tancerka nazywała się Róża Fröhlich. Ta panna Fröhlich mogła być
kimś zupełnie innym. Tak, była kimś zupełnie innym: po zastanowieniu stało się to dla
Unrata pewnym. Ciągle jeszcze musiał ją odszukać, aby „przyłapać” ucznia Lohmanna.

²⁰partykuła — nieodmienna część mowy pozbawiona samoǳielnego znaczenia, wpływająca na znaczenie
zdania (wprowaǳa przypuszczenie, wzmocnienie, negację itp.), np. już, no, nie, zaiste, wprawǳie, by. Profesor
nadużywa ich w swoich wypowieǳiach, często zamiast właściwej treści, jak w poniższym akapicie: „To by
przecież owszem… zaprawdę…” i „Więc tedy naprzód!”. [przypis edytorski]
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W walce z tym nęǳnikiem czuł się znowu odepchnięty daleko i dyszał w samotnym
podnieceniu.

Nagle rzucił się ku swojej pelerynie i wypadł z domu. Brama zamknięta już była na
łańcuch: Unrat szarpał go jak zbieg. Gospodyni złorzeczyła, słyszał, jak się zbliża. W lę-
ku ostatniej minuty wykonał prawidłowy ruch, drzwi otwarły się, znalazł się w ogródku
przed domem i na ulicy. Aż do bramy miejskiej na zmianę to biegł kłusem, to szedł
przyśpieszonym krokiem; potem pohamował się, ale serce jego biło. Czuł się samotny,
jak na zakazanych drogach. Szedł przez opustoszały szereg ulic, przez góry i doliny, ciągle
prosto przed siebie. Zaglądał w uliczki i zaułki, zatrzymywał się przed gospodami i z na-
prężoną nieufnością podnosił wzrok ku oknom, za których zasuniętymi storami zdawał
się migotać promień światła. Szedł po ciemnej stronie, na przeciwnym chodniku leżał
jasny księżyc. Niebo było rozgwieżdżone, wiatr nie wiał już, a kroki Unrata rozlegały się
echem. Przy ratuszu skręcił na rynek i okrążył go pod drzewami. Łuki, wieże, studnie ry- Noc, Miasto
sowały się otoczonymi gałęźmi sylwetkami na tle gotyckiej nocy księżycowej. Zagadkowe
podniecenie ogarnęło Unrata; powtarzał raz po raz:

„To by przecież owszem… zaprawdę…” i „Więc tedy naprzód!”.
Badał przy tym gorliwie każde z odǳielna okno poczty i urzędu policyjnego. Ponie-

waż uznał za nieprawdopodobne, aby artystka Fröhlich ukrywała się w tych budynkach,
powrócił na opuszczoną wcześniej ulicę. O kilka kroków dalej połyskiwała szeroka szy-
ba lokalu, w którym wielu kolegów Unrata zbierało się co wieczór na piwo. Na firance
zarysowała się czarno nakreślona, o ostrej bródce i poruszająca ustami głowa jednego
z nauczycieli, barǳo nikczemnego, który odmawiał Unratowi respektu, gdyż daje on
rzekomo powód do rozluźnienia dyscypliny w szkole, i który oburzał się zbożnie na syna
Unrata. Unrat przyjrzał się w zadumie temu doktorowi Hübbenettowi: jak on mówił
prosto z brody, jak lubił żłopać piwo, jakim był zwyczajnym Michałkiem!²¹ Unrat nie
miał z tymi ludźmi w lokalu nic wspólnego, zupełnie nic; uświadomił to sobie teraz, ku
swojej satysfakcji. Sieǳieli tam sobie razem i byli w porządku: on zaś wydawał się sobie
wątpliwym poniekąd i że tak rzec odtrąconym. A myśl o nich nie była już dla niego złym
żądłem. Skinął głową cieniowi nauczyciela, wolno i z lekceważeniem — i poszedł dalej.

Miasto kończyło się znowu. Zawrócił, skierował się na Kaiserstrasse. U konsula Bre-
etpoota musiał być bal; wielki dom był cały oświetlony, nieustannie zajeżdżały powozy.
Lokaj i chmara służących wyskakiwali, otwierali drzwiczki, pomagali przy wysiadaniu.
Jedwabne suknie szeleściły na progu. Jakaś dama zatrzymała się, z łagodnym uśmiechem
wyciągnęła rękę do młoǳieńca, który przyszedł pieszo. Unrat poznał w pięknym męż-
czyźnie w cylindrze młodego nauczyciela Richtera. Słyszał, jak opowiadano, że Richter
znajduje się na droǳe do bogatego ożenku, z panną z eleganckiej roǳiny, do jakiej za-
zwyczaj nauczyciele nie mają dostępu. I Unrat, stojąc w mroku, zaśmiał się do siebie.

— Ejże, ambitny on jest… zaprawdę wszak… rzekł.
Sam ubrany w zabłoconą pelerynę, szyǳił z tego wystrojonego, obiecującego czło-

wieka, jak opryszek, który przyczajony i groźny przygląda się z cienia pięknemu światu
i obmyśla jego zagładę, jakby konstruował bombę. Czuł się o wiele wyższy od Richtera,
wesoło mu było na duchu; radował się cicho i rzekł, nie rozumiejąc siebie samego:

— Panu mogę jeszcze porządnie zaszkoǳić na droǳe. Już ja pana… zawsze raz po
raz… wpakuję, niech pan to sobie zapamięta!

Idąc dalej, bawił się znakomicie. Gdy napotykał znowu tabliczkę na drzwiach z na-
zwiskiem jakiegoś kolegi lub byłego ucznia, myślał: „Pana złapię jeszcze kiedy”, i zacierał
ręce. Zarazem z ukradkowym porozumieniem uśmiechał się do czcigodnych domów ze
szczytowymi dachami, gdyż był przeświadczony, że w jednym z nich ukrywa się artystka
Fröhlich. Podnieciła go ona ǳiwnie, podrażniła, wytrąciła z równowagi. Pomięǳy nią
a Unratem, który skradał się za nią szlakiem nocnym, powstał roǳaj łączności. Uczeń
Lohmann był drugą sztuką zwierzyny: by tak rzec, Indianinem z innego plemienia. Gdy
Unrat wyruszał ze swymi uczniami na wycieczkę szkolną, musiał niekiedy brać uǳiał
w zabawie w zbójców i żołnierzy. Stał na wzgórzu, wyciągał pięść w niebo i komendero-
wał: „ǲielnie naprzód, teraz obecnie!” i szczerze się przejmował utarczką, jaka następo-

²¹Michałek — Michel, przezwisko jakie Niemcy sami sobie nadają. [przypis tłumacza]
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wała. Gdyż to było poważne. Szkoła i zabawa były życiem… A ǳisiejszej nocy grał Unrat
Indianina na ścieżce wojennej.

Popadał w coraz pochutliwsze napięcie. Nieokreślone kształty w cieniu buǳiły w nim
lęk i łaskotki; każdy róg ulicy kusił straszliwie. Jak poszukiwacz przygód zapuszczał się
w wąskie boczne uliczki, usłyszawszy szept z jakiegoś okna, z biciem serca zwolnił kroku.
Tu i ówǳie za zbliżeniem się jego cicho otwierały się drzwi, raz wyciągnęło się ku Unra-
towi różowo ubrane ramię. Uciekł, przeniknięty dreszczem, i nagle ujrzał się w porcie
— po raz drugi ǳisiaj, a przecież latami całymi nie bywał w tej okolicy. Okręty piętrzyły
się czarno, pod potokami poświaty księżycowej. Unratowi przyszło na myśl, że artystka
Fröhlich jest tam, że śpi w kajucie; przed brzaskiem porannym rozlegnie się wycie syreny
i artystka Fröhlich odjeǳie w dalekie kraje. Na to wyobrażenie wzmogła się w Unracie
żąǳa ǳiałania, wmieszania się. Dwaj robotnicy zbliżyli się, jeden z prawej strony, drugi
z lewej. Tuż obok Unrata spotkali się, i jeden rzekł:

— No, dokąd to iǳiesz, Klaas?
Drugi odpowieǳiał ponuro i basem:
— Golnąć sobie.
Unrat musiał się zastanowić nad tymi słowami: gǳie już je ǳisiaj słyszał i co one

znaczyły. Gdyż przez ciąg dwuǳiestu sześciu lat nie nauczył się rozumieć gwary. Przez
liczne błotniste przecznice szedł za dwoma proletariuszami i ich skarbnicą mowy, któ-
rą należało odgadnąć. Na szerszej nieco ulicy skierowali się oni łukiem ku obszernemu
domowi o olbrzymich wrotach, nad którymi przed obrazem błękitnego anioła kołysa-
ła się latarnia; Unrat dosłyszał muzykę. Robotnicy znikli w bramie, jeden nucił. Unrat
spostrzegł przy wejściu kolorowy afisz i przeczytał go. Zapowiadał on „produkcję wie-
czorową”. Gdy Unrat był właśnie pośrodku, natknął się na coś, co spowodowało u niego
przyśpieszony oddech i wystąpienie potu. W trwoǳe i naǳiei, że mógł się omylić, zaczął
jeszcze raz od początku. Nagle porwał się i wpadł do domu, jak w przepaść.

ROZDZIAŁ CZWARTY
„Sień” była potwornie szeroka i długa, prawǳiwa sień mieszczańskiego domu, gǳie zaj-
mowano się tylko „pobocznymi sprawami”. Z lewej strony dochoǳiło z półotwartych
drzwi brząkanie garnków i odblask płomienia. Nad wejściem z prawej napisane było „Sa-
la”; a za tymi drzwiami była stłumiona wrzawa głosów, z której niekiedy wydobywał się
jeden barǳo jaskrawy. Unrat wzdrygnął się, zanim nacisnął klamkę; czuł, że spełnia czyn,
brzmienny w skutki… Barǳo tęgi, zupełnie pozbawiony włosów, niski mężczyzna, który
roznosił piwo, wyszedł mu naprzeciw. Unrat zatrzymał go.

— Przepraszam — wyjąkał — czy mogę mówić z artystką Fröhlich?
— Co pan z nią bęǳie mówił? — zapytał mężczyzna. — Ona teraz nie mówi: śpiewa

teraz. Niech pan posłucha.
— Pan jest pewnie gospodarzem Błękitnego Anioła? No, to rzeczywiście barǳo do-

brze. Ja jestem mianowicie profesor Raat z tutejszego gimnazjum i przychoǳę z powodu
pewnego ucznia, którego powinienem tutaj znaleźć. Czy może mi pan powieǳieć, gǳie
on jest?

— Teek, panie profesorze, no to idź pan od razu na chwileczkę do tylnego pokoju,
do artystów, młoǳi panowie zawsze tam sieǳą.

— Wiǳi pan — rzekł Unrat surowo — od razu sobie to pomyślałem. Musi pan
przyznać, człowieku, że to nie jest w porządku.

— Teek… — i gospodarz uniósł brwi — mnie to zupełnie wszystko jedno, kto płaci za
ǳiewczęta kolację. Młoǳi panowie zamówili nawet specjalnie wino, więcej rzeczywiście
nie można wymagać. Jeżeli mam wyrzucać swoich klientów na łeb, to muszę chyba coś
za to dostać.

Unrat ustąpił.
— Przeto więc niech tak bęǳie. Ale niech pan tam teraz zaraz iǳie, człowieku,

i sprowaǳi mi tych smyków.
— Do diabła, panie, idź pan sam!
Ale odwaga Unrata skończyła się, wolałby był nie odkryć miejsca pobytu artystki

Fröhlich.
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— Czy muszę przejść przez salę? — zapytał lękliwie.
— Teek, inaczej nie może być, a potem do pokoju z tyłu, gǳie jest to okno, co je

stąd widać, z czerwoną firanką.
Poszedł z Unratem kilka kroków w głąb bramy i wskazał mu dość duże okno, za-

wieszone od wewnątrz czerwoną tkaniną. Unrat chciał zajrzeć do wnętrza; tymczasem
gospodarz powrócił ze swoim piwem do drzwi sali i otworzył je. Unrat podbiegł do nie-
go z wyciągniętymi ramionami; prosił z wyrazem udręki:

— Drogi człowieku, niechże mi pan jednak sprowaǳi tego ucznia!
Gospodarz, już wewnątrz sali, odwrócił się gburowato:
— Który to ma w ogóle być? Sieǳi ich tam przecież trzech na kupie… Stary zrzęda

— dodał i opuścił Unrata.
„Trzech?” chciał Unrat zapytać; ale i on znajdował się już na sali, ogłuszony wrzawą,

oślepiony przez wściekle gorącą parę, która osiadła na jego okularach.
— Zamykać drzwi, bo przeciąg! — zawołano koło niego.
Przerażony począł szukać klamki, nie mógł jej znaleźć i słyszał, jak się śmiano.
— Bawi się w ciuciubabkę — rzekł ten sam głos.
Unrat zdjął okulary; drzwi były już zamknięte, uczuł się uwięziony i bezradnie zerkał

dokoła.
— Człowieku, Laurenz, to przecież ten sprytny zuch, co to był ǳisiaj po południu.

Wiesz co, on przyszedł po Heuerbasa.
Unrat nie rozumiał nic, czuł tylko bunt dokoła siebie i przeciwko sobie. Gdy już

wszystko waliło się na niego, odkrył przy stoliku tuż obok siebie wolne krzesło; wystar-
czyło tylko, aby usiadł. Uniósł kapelusza i zapytał:

— Pan pozwoli?
Przez chwilę czekał na odpowiedź, potem siadł. Natychmiast uczuł się pogrążony

w tłumie, uwolniony od swego dręczącego wyjątkowego stanowiska. Za chwilę nikt nie
zwracał na niego uwagi. Muzyka zagrała znowu; sąsieǳi jego śpiewali wraz z nią. Unrat
przetarł szkła okularów i starał się zorientować w sytuacji. Poprzez opary fajek, ciał i szkla- Artysta, Karczma
nek z grogiem wiǳiał niezliczone głowy, opętane wszystkie tą samą radością, kiwające
się tam i sam, jak chciała muzyka. Włosy i twarze były czerwone, żółte, brunatne, ce-
glaste, a kołysanie się tych mózgów, wtłoczonych przez muzykę w życie instynktu, szło
niby wielki, kolorowy zagon tulipanów na wietrze przez całą salę, aż ginęło gǳieś w głę-
bi w dymie. Tam w głębi tylko coś błyszczącego przebĳało się poprzez dym, przedmiot
w barǳo silnym ruchu, coś, co miotało dokoła rękoma, ramionami czy nogami, jakimś
kawałem świeżego ciała, opromienionym przez jasny reflektor, i ciemno rozwierało usta.
Śpiew tej istoty ginął pod dźwiękami fortepianu i głosami gości. Ale Unrat miał wrażenie,
jakby ta osoba sama była z wejrzenia niby skrzeczenie. Niezmiernie cienki ton, niedający
się zabić najgłośniejszym grzmotem, wydobywał się z niej niekiedy.

Gospodarz postawił przed nim szklankę i chciał odejść. Unrat przytrzymał go za połę.
— Baczność więc tedy, człowieku! Czy może ta śpiewaczka jest panną Różą Fröhlich?
— Teek, to właśnie ona. Ano, niech się pan zabawi, jak pan tu już jest.
I gospodarz uwolnił się.
Wbrew wszelkiemu rozsądkowi miał Unrat naǳieję, że to może jednak nie ona, że

uczeń Lohmann nigdy nie przestąpił progu tego domu, a Unrat jest przez to wolny od
obowiązku ǳiałania. Ujrzał nagle możliwość, że wiersz w zeszycie Lohmanna był czystą
poezją, a artystka Fröhlich nigdy nie istniała. Unrat uczepił się tej chwiejnej myśli, ǳiwiąc
się, że tak późno na nią wpadł. Łyknął piwa.

Sąsiad jego powieǳiał prosit²². Był to starszy mieszczuch, z brzuchem spowitym
w wełnianą koszulę, nad którą kamizelka była szeroko odpięta. Unrat obserwował go
długo z ukosa. Mieszczuch pił i zacną dłonią otarł wilgotne, żółtawobiałe wąsy. Unrat
odważył się:

— Więc to zatem tedy panna Róża Fröhlich śpiewa nam coś teraz, prawda, poczciwy
człowieku?

Ale w tej chwili rozległy się oklaski, gdyż artystka skończyła właśnie piosenkę. Unrat
musiał zaczekać, a potem zapytać jeszcze raz.

²²prosit (niem. z łac.) — na zdrowie (toast). [przypis edytorski]
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— Fröhlich? — rzekł mieszczuch. — Hę, skądże ja mam wieǳieć, panie, jak się te
wszystkie ǳiewki nazywają. Tu przecież co krok to taka buda.

Unrat chciał powieǳieć z przyganą, że napisane to jest przed wejściem — ale w tej
chwili fortepian zaczął znowu grać, nieco mniej głośno, i Unrat mógł odróżnić kilka słów,
przy których osoba ta unosiła spódnicę i przebiegle a wstydliwie przyciskała ją do policzka.

— Że jestem jeszcze taka maała i taka niewihinna.
Unrat uznał to za głupotę i skojarzył z bezmyślną odpowieǳią, jaką otrzymał od są-

siada. Powstawało w nim przykre uczucie: świadomość, że przeniesiony został do świata,
który był zaprzeczeniem jego samego, i wstręt, pochoǳący z samej jego głębi, wstręt
przed ludźmi, którzy nie brali do ręki nic drukowanego, którzy sieǳieli na koncercie
i nie czytali programu! Dręczyło go, że mogło tu sieǳieć razem kilkaset osób, które nie
„uważały”, nie „myślały trzeźwo”, lecz przeciwnie, oszołamiały się i bez wstydu i lęku
zajmowały się „pobocznymi sprawami”. Pociągnął mocno ze szklanki. „Gdyby oni wie-
ǳieli, kim jestem”, pomyślał potem, przy czym świadomość własnego dostojeństwa stała
się w nim mniej przekorna, barǳiej łagodna i nieco mętna — tknięta powiewem tych
gorących oparów luǳkich. Świat cofnął się w gęstszą mgłę, pełną niepewnych ruchów…
Unrat otarł czoło; miał wrażenie, że owa osoba tam na górze wiele już razy zaśpiewała, że
jest „maała i niewihinna”; teraz skończyła wreszcie, a sala biła brawo, klaskała, krzyczała
i tupała. Nagle Unrat klasnął kilka razy, tuż przed swymi oczyma, które spoglądały na to
ze zdumieniem. Ogarnęła go silna, nierozważna, z wysiłkiem tylko dająca się poskromić
chętka, aby obydwiema nogami zatupać w ziemię. Był dość silny, aby tego nie uczynić.
Ale pokusa ta nie rozgniewała go jednak. Uśmiechnął się wesoło do siebie i stwierǳił,
że taki jest… więc tedy owszem… człowiek. „Ciągle znowu raz po raz… trawę żreć”, dodał.
„Ej, a jakże”.

Śpiewaczka zeszła na salę. Obok estrady otworzyły się drzwi. Unrat skonstatował na-
gle, że ktoś mu się stamtąd przygląda. Jeden jedyny człowiek skierował ku niemu twarz;
i ten człowiek stał wyprostowany i śmiał się; a był to… niechybnie jednakże… był to nikt
inny, jak uczeń Kieselack!

Zaledwie zostało to stwierǳone, gdy Unrat zerwał się z miejsca. Miał wrażenie, że
zapomniał się na chwilę — a uczniowie natychmiast wykorzystali to dla wybryków. Roz-
sunął ramiona dwóch żołnierzy, przepchnął się mięǳy nimi, posuwał się dalej naprzód.
Kilku robotników oparło mu się, jeden bez słowa strącił mu kapelusz z głowy. Unrat
włożył go z powrotem, okropnie wybruǳony; ktoś zawołał:

— Jasiu, zobacz no, co za kapelusz.
Kieselack w głębi sali śmiał się, a wesołość tak nim trzęsła, że pochylił się górną

częścią ciała do przodu. Unrat posunął się jeszcze dalej naprzód; szczękał zębami w ogar-
niającym go zakłopotaniu. Ale zatrzymano go z tyłu. Przewrócił jakiemuś marynarzowi
grog, żądano, aby zapłacił. Stało się to. Teraz miał przed sobą kilka kroków wolnej drogi.
Rzucił się naprzód, a oczy jego, przerażone nadmiarem tej nikczemności, utkwione były
nieustannie w Kieselacku, który się śmiał — wtem wpadł na coś miękkiego, i wysoka,
barǳo tęga kobieta, nader skąpo ubrana pod brązowym płaszczem wieczorowym, który
się rozchylił, skierowała ku niemu gniewną twarz. Mężczyzna, niemniej obfitych kształ-
tów i przy starannej fryzurze ubrany także tylko w trykot z narzuconą na niego starą
kurtką, nadszedł na to i przyłączył się do złorzeczeń. Unrat potrącił talerz, na który ko-
bieta ta zbierała datki, kilka monet spadło. Szukano, Unrat schylił się także, zmieszany,
ogłuszony. Obok jego głowy, która poruszała się nad podłogą, luǳie szurali nogami;
skargi, szyderstwa, przekleństwa, nawet zuchwałe ręce napierały na niego. Unrat wypro-
stował się, zaczerwieniony, z dwufenigową monetą w palcach. Oddychał szybko, ślepym
spojrzeniem błąǳił po otaczających go luǳiach, którzy byli jego nieprzyjaciółmi. Po raz
drugi ǳisiaj czuł na twarzy krytyczny powiew buntu. Począł rozdawać zygzakiem sztur-
chańce, na wszystkie strony, jak przeciw wielu nacierającym. W tej chwili ujrzał Kiese-
lacka, leżącego nad wysoką skrzynią fortepianu, drgającego na całym ciele. Teraz usłyszał
nawet jego śmiech. Wówczas ogarnęła Unrata oszołamiająca panika tyrana, który wiǳi,
że motłoch jest w pałacu i wszystko stracone. W tym momencie wszelki gwałt wydawał
mu się usprawiedliwiony, nie znał niemal granic. Krzyknął, a głos jego potęgował się:

— Do „kabufu”! Do „kabufu”!

HEINRICH MANN Błękitny anioł (Profesor Unrat) 21



Kieselack, który wiǳiał, że Unrat jest już blisko, usłuchał. Zniknął za drzwiami, które
otworzyły się obok estrady. Zanim się Unrat opamiętał, stał i on w tych drzwiach. Ujrzał
czerwoną firankę, a za nią sterczące ramię. Chciał się rzucić na nie; w tej chwili wykonano
skok. Jak Unrat wyśleǳił, Kieselack pobiegł szybkim kłusem ku sieni. Na przoǳie bramy
ujrzał Unrat zupełnie wyraźnie znikającego drugiego; zdążył go jeszcze poznać: hrabia
Erztum. Unrat odbił się palcami od ziemi; ale okno było za wysokie. Spróbował wdrapać
się na nie. Wisząc w powietrzu na łokciach, usłyszał za sobą wysoki głos:

— Tylko odwagi, silny z pana przecież chłopak!
Zeskoczył na ziemię, odwrócił się: przed nim stała owa pstra osoba.
Unrat obserwował ją przez chwilę; szczęki jego poruszały się bezgłośnie. Wreszcie

wyrzucił z siebie:
— Pani jest… więc tedy owszem… artystka Fröhlich?
— No tak — rzekła osoba.
Unrat wieǳiał o tym.
— I produkuje pani swoje sztuki w tej gospoǳie?
I na to chciał jeszcze usłyszeć od niej samej potwierǳenie.
— Oryginalne pytanie — rzekła artystka.
— Więc tedy…
Unrat zaczerpnął powietrza; wskazał za siebie, na okno, przez które uciekli Kieselack

i von Erztum.
— Niech mi pani powie… wszelako teraz również: czy pani to wolno?
— Co? — zapytała artystka zdumiona.
— To są uczniowie — rzekł Unrat; i jeszcze raz, z drżeniem, z głębi piersi:
— To są uczniowie.
— A niech tam. Ja przecież z tego nic nie mam.
Roześmiała się. Unrat wybuchnął przeraźliwie:
— A pani odciąga ich od szkoły i obowiązków! Pani ich uwoǳi!
Artystka Fröhlich przestała się śmiać; skierowała palec wskazujący na swoją pierś.
— Ja? Czy panu nie brak klepki?
— A może pani zaprzeczy? — zapytał Unrat, gotów do walki.
— Przed kim? Bogu ǳięki, nie potrzebuję. Jestem artystką, prawda? Będę pana

prosiła o pozwolenie, czy panowie mogą mi składać w hołǳie bukiety.
Wskazała w kąt pokoju, gǳie przy pochylonym do przodu lustrze zatknięte były

z prawej i lewej strony dwa wielkie bukiety. Wzruszyła ramionami:
— Jeżeli się nawet tego nie ma mieć, panie… kto pan w ogóle jest?
— Ja… ja jestem nauczycielem — rzekł Unrat, jakby wypowiadał sens i prawo świata.
— No tak — odpowieǳiała artystka pojednawczo — no to może pan tak samo

gwizdać na to, co uczniowie robią, jak ja.
Ten pogląd nie uzyskał wstępu do świadomości Unrata.
— Raǳę pani — rzekł — niech pani opuści ze swoim towarzystwem to miasto,

niech pani odchoǳi stąd szybkimi marszami, gdyż inaczej… — podniósł znowu głos —
…uczynię wszystko, aby utrudnić pani karierę, jeżeli nie wręcz uniemożliwić ją. Postaram
się… zaprawdę tedy… aby ǳiałalnością pani zainteresowała się policja.

Przy tym słowie zjawiła się nagle na twarzy artystki Fröhlich najbarǳiej niepohamo-
wana pogarda.

— Żeby pan tylko sam nie musiał mieć z nią do czynienia, wygląda mi pan zupełnie
na takiego ptaszka. Ja z nią jestem w porządku. W ogóle żal mi pana, panie!

Ale zamiast litości zdraǳała coraz wyraźniejszy gniew.
— Chce się pan jeszcze narywać? Jeszcze się pan dotąd nie dość ośmieszył? Niech no

pan iǳie na policję, dobrze? Samego pana zaraz zatrzymają. Jakim to tonem ten czło-
wiek się oǳywa. Komiczne się to wydaje kobiecie, która przyzwyczajona jest do obcowa-
nia z eleganckimi kawalerami. A co pan myśli, gdybym tak wypuściła na pana któregoś
z moich znajomych panów oficerów? Przetrzepaliby pana po prostu.

W tej chwili okazywała rzeczywiście wesołą litość.
Podczas jej przemówienia Unrat początkowo starał się jeszcze dojść do słowa. Z wol-

na jednak gotowe jego myśli, cisnące się już na usta, odepchnięte zostały przez potok jej
mowy w głębinę, gǳie je sam zagubił. Znieruchomiał — nie była ona zbiegłym uczniem,
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który chciał się opierać, a przez całe życie powinien się znajdować pod batem; tacy byli
wszyscy w mieście, wszyscy obywatele. Nie, ona była czymś nowym. Ze wszystkiego, co
powieǳiała od chwili spotkania z nim, dobywał się teraz po czasie duch, który go owie-
wał; oszołamiający duch. Była ona obcą potęgą, najwidoczniej prawie równouprawnioną.
Gdyby zażądała wreszcie odpowieǳi, nie potrafiłby jej dać. Powstało w nim coś innego:
sprawiało to wrażenie szacunku.

— Ach, co tam… w ogóle — rzekła artystka lekceważąco, urwała i odwróciła się do
niego tyłem.

Fortepian grał już znowu. Drzwi otworzyły się, wpuściły do pokoju tęgą kobietę,
z którą Unrat zetknął się pierw, oraz jej męża i szybko zamknęły się znowu. Wieczorny
płaszcz kobiety powiewał gniewnymi fałdami; postawiła talerz na stole.

— Nawet czterech marek nie ma — rzekł mężczyzna. — Nikczemne łajdaki.
Artystka Fröhlich powieǳiała zimno i zgryźliwie:
— Przypatrzcie się temu panu, który chce nas oskarżyć przed policją.
Unrat jąkał się, przerażony przemocą. Kobieta odwróciła się jednym ruchem i zmie-

rzyła go okiem. Unrat uznał wyraz jej twarzy za nieznośnie rozwiązły, zaczerwienił się,
spuścił wzrok, natrafił nim na cielisto oǳiane łydki kobiety i wzdrygnąwszy się, odwrócił
go znowu. Tymczasem mężczyzna rzekł, z widocznym wysiłkiem, zniżając głos do połowy
natężenia:

— Ktoś tu pewnie narobił hecy, co? No, a ja już dawno przepowiadałem Róży, że kto
chce być zazdrosny i innym niczego nie użycza, ten musi wylecieć ze świątyni. A to pan…
o tych młoǳieńców! Prawdopodobnie jest pan notowany w policji jako lubieżny starzec.

Ale żona jego trąciła go; wyrobiła ona sobie zupełnie odmienny sąd o Unracie.
— Cicho bądź, ten przecież nikomu nic nie zrobi.
A do Unrata:
— Trochę pana pewnie poderwało? Boże mój, czasem człowiek dostanie bzika, to się

zdarza. Kiepert niech lepiej nic nie gada, zawsze mi piekło robi, wmawia sobie, że mu
jestem niewierna. Niech no pan siada i wypĳe łyczek.

Zrzuciła z jednego z krzeseł suknie i kolorowe majteczki, wzięła ze stołu butelkę i na-
lała mu kieliszek. Unrat wypił, aby uniknąć dyskusji. Kobieta zapytała:

— Od kiedyż pan zna Różę? Nigdy pana przecież jeszcze nie wiǳiałam?
Unrat powieǳiał coś, co jednak pochłonął fortepian. Artystka Fröhlich wyjaśniła:
— On jest nauczycielem tych chłopców, którzy mi tu zawsze przesiadują w gardero-

bie.
— Ach tak, pan jest nauczycielem? — rzekł artysta. Pił również, mlaskał i oǳyskał

swą naturalną serdeczność.
— Panie, to pan jest mój człowiek. Bęǳie pan pewnie przy najbliższych wyborach

głosował także na socjaldemokratów, co? Wie pan co, jeżeli my tego nie zrobimy, może
pan czekać na podwyżkę pensji, aż pana wszy zjeǳą. Z wolną sztuką jest zupełnie tak
samo: prześladowania policyjne i brak pienięǳy. Nauka…

Wskazał na Unrata.
— …i sztuka…
Wskazał na siebie.
— …zawsze przechoǳą te same kłopoty.
Unrat oświadczył:
— Jakkolwiek by to było, to w każdym razie myli się pan co do swego pierwszego

przypuszczenia, człowieku, albowiem nie jestem nauczycielem ludowym, lecz profesorem
doktorem Raatem z tutejszego gimnazjum.

Artysta rzekł tylko:
— No, prosit.
Niech się każdy nazywa, jak chce, a jeśli komuś podobało się grać profesora, nie było

w tym powodu do nieprzyjaźni.
— Więc pan jest nauczycielem? — rzekła kobieta życzliwie. — To także gorzki chleb.

Ileż pan już ma lat?
Unrat odpowieǳiał posłusznie jak ǳiecko:
— Pięćǳiesiąt siedem.
— Ale się pan wybruǳił! Niech no pan da swój kapelusz, oczyścimy go chociażby Pozycja społeczna
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z grubsza.
Wzięła mu z kolan kapelusz, otrzepała go, wygłaǳiła nawet wstążkę i z zamiłowaniem

wyprostowała go na głowie Unrata. Potem przyglądając się swemu ǳiełu, żartobliwie
poklepała go po ramieniu. Unrat rzekł z krzywym uśmiechem:

— To pani… aczkolwiek wszelako… barǳo ǳielnie zrobiła, poczciwa kobieto.
Ale odczuwał tym razem coś innego, niż niewesołe uznanie władcy dla spełnionego

obowiązku. Czuł się tutaj potraktowany z ǳiwnym ciepłem przez luǳi, dla których mimo
wymienienia swego tytułu zachował jeszcze pewnego roǳaju incognito. Nie brał im za złe
braku respektu. Usprawiedliwiał ich: najwidoczniej brak im było „wszelkiej skali”; tym
samym usprawiedliwiał Unrat ochotę, jakiej on sam doznawał, aby nie zważać na przekorę
świata, porzucić swe zwykłe naprężenie — rozbroić się, choćby tylko na kwadransik.

Gruby mężczyzna wydobył spod pary kalesonów dwie flagi niemieckie, sapał przy
tym i zerkał na Unrata, jakby był z nim w porozumieniu. Gruba kobieta utraciła całą
grozę; Unrat miał czas zaobserwować, że pozorna rozwiązłość jej twarzy spowodowana
była sztucznie czarną szminką. Tylko do artystki Fröhlich nie znajdował swobodnego
stosunku. Stała ona jednak odwrócona i zajęta sobą; przyszywała do swojej zadartej sukni
łańcuch kwiatów z jedwabiu.

Utwór fortepianowy zakończył się głośno. Zaǳwoniono. Artysta rzekł:
— Musimy wychoǳić, Gusta.
A do Unrata protekcjonalnie:
— Niech pan sobie popatrzy, panie profesorze, jak my pracujemy.
Zrzucił swoją starą kurtkę, żona jego płaszcz wieczorowy. Pogroziła jeszcze Unratowi

palcem:
— Tylko przyzwoicie z Różą. Nie z takim znowu temperamentem, jak pierw.
Drzwi otwarto na wpół z zewnątrz, i Unrat ujrzał ze zdumieniem, jak para tęgich

luǳi bezpośrednio wpadła we wǳięczny krok taneczny i odrzuciwszy ramiona w tył oraz
przechyliwszy głowy, przybrała zachwycony sobą samymi uśmiech, który prowokował
oklaski. Istotnie, zaledwie ukazali się na sali, rozległa się wesoła wrzawa.

Drzwi zamknęły się. Unrat został sam z artystką Fröhlich. Niepokoił się, co teraz
nastąpi i toczył oczyma po pokoju. Brudne ręczniki leżały dokoła na podłoǳe, po droǳe
od lustra z bukietami aż do stołu, przy którym sieǳiał. Prócz dwóch butelek wina stało na
stole mnóstwo szklaneczek i puszek z rozmaitymi tłuszczami, których zapach roznosił się
dokoła. Kieliszki do wina stały na kartkach nut. Unrat lękliwie odsunął swój od gorsetu,
który tęga kobieta położyła obok niego.

Artystka Fröhlich szyjąc oparła nogę na jednym z krzeseł, pokrytych awanturniczymi
częściami garderoby. Unrat nie wiǳiał tego sam: na tak wiele się nie ważył; dowieǳiał się
o tym za pośrednictwem lustra, do którego była zwrócona. Pierwsze lękliwe spojrzenia
Unrata w tym kierunku zdraǳiły mu, że jej długie, barǳo długie czarne pończochy
pokryte były fioletowym haftem. Przez pewien czas nie ważył się Unrat na nic więcej.
Potem uczynił bojaźliwe odkrycie, że jej suknia jedwabna, połyskująca niebiesko mięǳy
oczkami czarnej siatki, nie sięgała nawet pod pachy i że ilekroć podnosiła igłę z nitką
wysoko w powietrze, we wgłębieniu pod jej ramieniem ukazywało się coś jasnowłosego.
Potem Unrat nie patrzał już w tę stronę…

Cisza przytłaczała go. I na sali było znacznie ciszej niż pierw. Tylko krótkie, zdławione
dźwięki, nieco zachrypłe i otłuszczone, jak pochoǳące od tęgich luǳi, którzy się zapra-
cowywali. A teraz zupełne milczenie; pośród niego stękanie i szczęk czegoś metalicznego,
co zginano. Coś trudnego do określenia, jak oddech tłumu. Nagle słowo „dość” i dwa
ciężkie klapsy, jeden po drugim. I z wybuchającej wrzawy oklasków: „Do pieruna!” i „A
niechże go!”.

— To było dobrze zrobione — rzekła artystka Fröhlich i zdjęła nogę z krzesła. Była
gotowa.

— No a pan? Nic pan już przecież nie mówi.
Unrat musiał spojrzeć w jej stronę; ale stropiła go znowu swoją barwnością. Włosy jej

były czerwonawe, właściwie różowe, prawie lila, i zawierały wiele szlifowanych zielonych
szkiełek, ujętych w wygięty diadem. Brwi nad sucho niebieskimi oczyma były barǳo
czarne i śmiałe. Ale blask pięknych barw na jej twarzy, czerwonych, niebieskawych, per-
łowo-białych, ucierpiał od kurzu. Fryzura wyglądała na zapadłą i jakby z jej siły świetlnej
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uleciało coś do zadymionej sali lokalu. Niebieska wstążka na jej szyi zwisła bezwładnie, je-
dwabne kwiaty wokół jej ciała kiwały martwymi główkami. Lakier odpadał z jej pantofli,
na pończochach miała dwie plamy, a jedwab jej krótkiej sukni połyskiwał ze zmatowia-
łych fałd. Słabo zaokrąglone, lekkie ciało jej rąk i ramion wydawało się wytarte, mimo
białości, która za każdym ruchem opadała z niego pyłem. Twarz jej znał Unrat jako bar-
ǳo wyniosłą, z wrogimi rysami, które artystka Fröhlich niekiedy z łatwością wygłaǳała
i o których zapominała. Roześmiała się, ze świata, z siebie samej.

— A przedtem był pan jeszcze taki ożywiony — dodała.
Ale Unrat nadsłuchiwał. Nagle wykonał sztywny skok, jak stary kot. Artystka Fröh-

lich umknęła z głośnym piskiem. Unrat szarpnął czerwone okno… Nie, głowy, której
kontur spostrzegł za firanką, już nie było.

Powrócił.
— Straszy pan przecież luǳi — rzekła artystka Fröhlich.
Unrat rzekł, nie usprawiedliwiając się, do rzeczy:
— Zna pani pewnie wielu młoǳieńców z tutejszego miasta?
Artystka lekko kołysała się w biodrach.
— Jestem uprzejma dla każdego, kto jest wobec mnie przyzwoity.
— Ejże, istotnie. To by było przecież dobrze. A uczniowie z gimnazjum mają zaiste

dość piękne obyczaje?
— Czy pan sobie myśli, że ja tu ǳień w ǳień sieǳę z całą pańską klasą? Nie jestem

przecież guwernantką.
— To co prawda oczywiście nie.
Pomocnie, tonem upomnienia dodał:
— Przeważnie noszą czapki.
— Kiedy noszą czapki, poznaję ich. W ogóle nie jest się przecież bez doświadczenia.
Podchwycił:
— Nie, bez doświadczenia nie jest pani chyba z pewnością.
Artystka natychmiast przyjęła postawę obronną.
— Jak pan to rozumie, proszę?
— Mam na myśli znajomość luǳi…
Zwrócił do niej płaszczyznę podniesionej dłoni, przerażony i prosząc o pokój.
— Znajomość luǳi mam na myśli. Nie każdy ją posiada; jest ona trudna… i gorzka.
Aby nie stracić jej przychylności, aby się zbliżyć do niej, gdyż potrzebował jej, gdyż

napawała go lękiem, wyznawał coś ze swoich myśli, więcej niż zazwyczaj ukazywał ludowi.
— I gorzka. Ale poznać ich trzeba zaiste, aby ich uczynić sobie podwładnymi, aby

garǳąc, panować nad nimi.
Zrozumiała.
— Prawda? To sztuka z tej hołoty coś wydobyć!
Przysunęła sobie krzesło.
— Czy pan ma pojęcie o tym życiu? Każdy, kto tu wchoǳi, myśli, że się na niego

tylko czekało. Wszyscy czegoś chcą, a potem trudno w to uwierzyć, grozi ktoś policją!
Pan…

I dotknęła koniuszkiem palca jego kolana.
— …od razu z tym wyjeżdża. To coś znaczy.
— Nie chciałem przez to bynajmniej zakwestionować należnego damie szacunku —

wyjaśnił Unrat.
Czuł się nieswojo. Ta pstra osoba mówiła o sprawach, w które nie wnikał ze zwykłą

u siebie jasnością. Poza tym kolana jej znajdowały się już mięǳy jego kolanami. Spo-
strzegła, że była na droǳe do utracenia jego sympatii, i zrobiła nagle cichą, rozsądną
minę.

— Woli więc już człowiek porzucić całe to błoto i pozostać uczciwym.
Ponieważ nie zaoponował:
— Czy wino smakowało panu? To pańscy uczniowie je postawili. Biorą się mocno do

rzeczy, powiadam panu. Jeden jest przy forsie.
Jeszcze raz nalała mu pełny kieliszek. Chcąc mu się przypochlebić, dodała:
— Pęknę przecież ze śmiechu, jak te smyki przyjdą później, a pan im wszystko wy-

żłopie. Cieszę się czasem, gdy ktoś dozna szkody. Powoli człowiek staje się takim.
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— Owszem zaprawdę — wyjąkał Unrat; i z kieliszkiem w ręku zawstyǳił się, że pił
wino Lohmanna. Gdyż uczniem, który za nie zapłacił, był Lohmann. Lohmann był tutaj;
uciekł przed innymi. Prawdopodobnie znajdował się jeszcze w pobliżu. Unrat zerkał ku
oknu: firanka miała ciągle niekształtny nieco odcisk twarzy. Wieǳiał, że gdyby skoczył
w tę stronę, twarz ta znikłaby. To był Lohmann: Unrat przeczuł to. Lohmann, najgorszy
ze wszystkich, Lohmann nieprzystępnej przekorności, który nie nazywał go nawet jego
przezwiskiem: to był ów niewiǳialny duch, z którym Unrat walczył. Dwaj pozostali nie
byli duchami; i Unrat czuł, że tamci z pewnością nie byliby go doprowaǳili aż do tego,
aż do tych niezwykłych czynów, które teraz popełniał, i do tego, by sieǳiał w tylnym
pokoiku, gǳie czuć było szminką i zbutwiałymi sukniami, u artystki Fröhlich. Ale ze
względu na ucznia Lohmanna musiał Unrat zostać. Gdyby odszedł, Lohmann sieǳiałby
tu znowu, i patrzał w kolorową twarz artystki Fröhlich, która przysunęła swoje krzesło.
Na myśl, że jest to na szczęście niemożliwe, Unrat, zanim się spostrzegł, wypił pełny
kieliszek. Paliło go mile w kiszkach.

Para tęgich luǳi na sali, dysząc głośno, zakończyła następny numer swego progra-
mu. Teraz fortepian zagrał hałaśliwie coś wojowniczego, a dwa głosy zaczęły natychmiast,
z przekonywującą mocą, grzmiąc uczciwie z patriotycznego zapału:

„Stolz weht die Flagge schwarz-weiss-rot
Von unsres Schiffes Mast,
Dem Feinde Weh, der sie bedroht,
Der diese Farben hasst!”²³

Artystka Fröhlich rzekła:
— To ich popisowy numer, musi pan to sobie obejrzeć. Lud, Artysta, Patriota
Ostrożnie uchyliła drzwi, bacząc, aby nie ukazać siebie i Unrata oczom wiǳów, i mię-

ǳy zawiasami pozwoliła Unratowi spojrzeć przez szparę. Ujrzał dwoje tęgich luǳi, jak
owinąwszy sobie czarno-biało-czerwone sztandary dokoła brzuchów i stojąc na żelaznych
prętach kozła gimnastycznego, odważnie wsparci na drągu, rozǳiawiali zwycięskie szczę-
ki.

„Allüberall, wo auf dem Meer
Empor ein Mast sich reckt,
Da steht die deutsche Flagge sehr
In Achtung und Respekt”.²⁴

Czuło się, że publiczność była głęboko przejęta i rozentuzjazmowana. W oszołamia-
jącym wzruszeniu ten i ów klaskał w stwardniałe dłonie. Po każdej strofce rozważniejsi
musieli tłumić z trudnością okrzyki zachwytu. Pod koniec piosenki rozsaǳał on gardła.
Artystka Föhlich rzekła, opisując za drzwiami szeroki gest nad salą:

— No, niech pan sam powie, czy to nie małpy marynowane! Każdy z tych luǳi potrafi
przecież lepiej zaśpiewać tę starą piosenkę marynarską, niż poczciwa Gusta i jej Kiepert.
A przynajmniej coś sobie przy tym myśli, Kiepert i Gusta wieǳą, że robią tylko sztuczki
dla interesu. A głosu zupełnie nie mają i słuchu prawie tyleż. Ale owinąć sobie chorągwie
dokoła brzucha, i załóż się pan, że grubasy będą musieli jeszcze coś zabisować. No, niech
pan sam powie!

Unrat przyznał jej rację. On i artystka Fröhlich skinęli sobie głowami, w równie
dostojnej pogarǳie dla ludu.

— Niech pan uważa, co teraz bęǳie — rzekła artystka, i zanim dwoje grubasów
zaczęło swój dodatkowy numer, wytknęła nagle głowę na salę.

— Hohohohoho! — zabrzmiało za drzwiami.
Cofnęła głowę.

²³Stolz weht die Flagge schwarz-weiss-rot (…) diese Farben hasst (niem.) — Dumnie powiewa czarno-biało-
-czerwona flaga na maszcie naszego okrętu; biada wrogowi, który jej grozi, który nienawiǳi tych barw! [przypis
tłumacza]

²⁴Allüberall, wo auf dem Meer (…) In Achtung und Respekt (niem.) — Wszęǳie, gǳie na morzu wznosi się
maszt, tam flaga niemiecka znajduje się w wielkim poważaniu i respekcie. [przypis tłumacza]
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— Słyszał pan? — zapytała zadowolona. — Wybałuszali na mnie ślepia przez cały
wieczór, ale niech tylko pokażę koniec nosa, gdy nie są na to przygotowani, wyją zaraz
jak bydło!

Unrat pomyślał o pokrewnych dźwiękach, jakie powstawały w klasie, gdy zachoǳiło
coś niespoǳianego, i rozstrzygnął:

— Tacy oni są zawsze!
Artystka Fröhlich westchnęła:
— Zaraz bęǳie znowu moja kolej, będę musiała wyjść do tej menażerii!
Unrata ogarnął niepokój.
— Więc tedy niech pani zamknie drzwi!
Uczynił to sam.
— Odbiegliśmy od swego tematu. Musi mi pani powieǳieć prawdę o uczniu Loh-

mannie. Wypieranie się z pani strony może tylko pogorszyć jego sprawę.
— Znowu pan zaczyna? To musi być pański łagodny obłęd.
— Jestem nauczycielem! Uczeń ten ma taki charakter, że zasługuje na najwyższe kary.

Niech sobie pani uświadomi swój obowiązek, aby przestępca nie uszedł sprawiedliwości!
— Bożyczku miły! Chce go pan pewnie posiekać na kiełbasę! Jak on się nazywa?

W ogóle do nazwisk nie mam pamięci. Jakże on wygląda?
— Jest żółtawy na twarzy; z jednej strony ma szerokie czoło, które marszczy w pe-

wien wyniosły sposób, z drugiej zaś czarne włosy na nimże. Wzrostu średniego, porusza
się, że tak rzekę, z niedbałą giętkością, zdraǳając już przez to samo rozwiązłość swego
charakteru…

Unrat kształtował obraz dłońmi. Nienawiść czyniła go portrecistą.
— I? — zapytała artystka Fröhlich, z dwoma palcami w kąciku ust. Ale poznała już

Lohmanna.
— Jest on… owszem zaprawdę… dość wymuskany i uważa za wskazane przez mela-

cholĳnie-obojętne zachowanie nadawać swojej elegancji pozór, jakoby istniała ona sama
przez się, a nie była raczej córą jego zasługującej na pogardę mędrca próżności.

Artystka Fröhlich oświadczyła:
— Wystarczy. Tym nie mogę służyć, żałuję barǳo.
— Przypomnieć sobie! Naprzód!
— Szkoda. Z tym się nic nie zrobi — i pokazała błazeńską minę.
— Wiem, że był tutaj; mam dowody!
— To może mu pan sam zaciągnąć stryczek i mnie pan do tego nie potrzebuje.
— Mam w kieszeni zeszyt do ćwiczeń tego Lohmanna; gdybym pani takowy okazał,

nie wątpię, iż przyznałaby pani natychmiast, że go pani zna… Więc tedy, czy mam go
okazać, artystko Fröhlich?

— Diablo jestem ciekawa.
Unrat sięgnął do kieszeni, zaczerwienił się, wyciągnął pustą rękę, zdecydował się jesz-

cze raz… Przeczytała wiersz Lohmanna, z wysiłkiem, jak ǳiecko czyta elementarz. Potem
zawołała z wybuchem:

— Ale to rzeczywiście nikczemność. „Jeśli cię chwycą kiedy ciąży mdłości”. Ciekawe,
kto też wcześniej zajǳie w ciążę.

I z zadumą:
— Ale taki głupi, jak myślałam, to on nie jest.
— Wiǳi pani, więc go pani zna!
Ona, szybko barǳo:
— Kto to mówi? Nie, człeczyno, łapania nie ma.
Unrat spojrzał na nią jadowicie. Nagle tupnął nogą; tyle zatwarǳiałej kłamliwości

wytrąciło go z równowagi. Bez zastanowienia skłamał sam.
— Wiem o tym, wiǳiałem go przecież!
— No to przecież wszystko w porządku! — rzekła artystka swobodnie… — Zresztą

teraz chciałabym go barǳo poznać.
Niespoǳianie pochyliła biust, leciutkimi palcami namacała Unrata pod podbródek,

w gołe miejsce mięǳy kosmykami brody, i wyciągnęła usta w ciup.
— Przedstawi mi go pan, tak?
Ale musiała się roześmiać; Unrat wyglądał, jakby dwa lekkie palce dusiły go.
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— Pańscy uczniowie to w ogóle zuchy. To pewnie dlatego, że mają takiego zucha
nauczyciela.

— A któregoż z tych młoǳieńców lubi pani najwięcej? — zapytał Unrat z niezro-
zumiałym naprężeniem.

Puściła go i bez przejścia przybrała znowu cichą, spokojną minę.
— Kto panu powieǳiał, że w ogóle lubię któregoś z tych głupich chłopaków. Gdyby

pan wieǳiał, u nas… wszystkich tych wietrzników oddałabym chętnie za jednego lepszego
mężczyznę w dojrzalszym wieku, któremu nie iǳie tylko o zabawę, ale o serce i o coś
realnego… Tego mężczyźni nie wieǳą — dodała z lekkim ubolewaniem.

Para grubasów powróciła. Kobieta zapytała, zanim jeszcze odsapnęła:
— No, jak się udało?
Fortepian jął się natychmiast następnego numeru.
— Ano, jedźmy w tę przyjemność — i artystka Fröhlich narzuciła szal na ramiona,

przez co stała się jeszcze barǳiej kolorowa.
— Chce pan już pewnie iść do domu? — zapytała. — Rozumiem to; raj tu na pewno

nie jest. Ale musi pan przyjść jutro znowu, wie pan, bo inaczej pańscy uczniowie będą tu
broić, sam pan to przecież rozumie.

I wyszła.
Unrat był jeszcze zmieszany ǳiwnym zakończeniem ich rozmowy, bez słowa pozwolił

kierować sobą. Artysta otworzył drzwi.
— Niech pan iǳie za mną, to pan przejǳie bez awantury.
Unrat podążał za nim dokoła sali, przez wolne przejście, którego wcześniej nie spo-

strzegł. Kilka kroków przed wyjściem artysta ustąpił w bok. Unrat ujrzał jeszcze raz
w głębi parę rąk, ramię, jakiś mocno oświetlony kawałek ciała, który zabłysnął pośród
wiru pstrych barw, ponad dymem, ponad wrzawą… Był za drzwiami. Gospodarz nadszedł
właśnie znowu z piwem, zawołał:

— Dobranoc, panie profesorze, i niech pan znowu zaszczyci mój lokal!
W bramie Unrat zatrzymał się jeszcze, usiłując oǳyskać równowagę. Uczuł ǳiałanie

zimnego powietrza na swoją głowę i doszedł do wniosku, że bez wina i piwa o tej nie-
zwykłej porze całe to przeżycie z pewnością nie doszłoby do skutku… Wykonał krok na
uliczkę i przeraził się: przy ścianie domu sterczały trzy postacie. Zerknął zza okularów;
byli to Kieselack, von Ertzum i Lohmann.

Unrat wykonał nagły zwrot; usłyszał za sobą sapanie, które musiało wychoǳić z naj-
szerszej z trzech piersi, z piersi von Ertzuma, i które brzmiało oburzeniem. Potem rozległ
się sepleniący głos Kieselacka:

— W tym domu, z którego właśnie ktoś wyszedł, panuje podobno okropne zepsucie
moralne!²⁵

Unrat wzdrygnął się; z wściekłości i trwogi zazgrzytał zębami.
— Zmiażdżę was wszystkich. Jutro zaraz… owszem zaprawdę!… złożę doniesienie

o tym, co zaszło!
Nikt nie odpowieǳiał. Unrat zawrócił jeszcze raz i w groźnym milczeniu wykonał

dwa, trzy kroki dalej. Wówczas, zupełnie wolno rzekł Kieselack, a Unrat przy każdym
z dwóch słów doznał drgnienia w karku:

— My też!

ROZDZIAŁ PIĄTY
Lohmann, hrabia Erztum i Kieselack jeden za drugim wkroczyli na salę. Gdy przechoǳili
pod sceną, Kieselack gwizdnął głośno.

— Do „kabufu”! — zakomenderował; i wcisnęli się do garderoby artystów. Tęga
kobieta cerowała coś.

— No? — zapytała. — Gǳieście to sieǳieli, moi panowie? Wasz nauczyciel dotrzy-
mywał nam towarzystwa.

— My się z nim nie zadajemy — oświadczył Lohmann.
— Ale to barǳo wykształcony człowiek i z łatwością można go sobie owinąć dokoła

palca.
²⁵zepsucie moralne — Sittlicher Unrat. [przypis edytorski]
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— Niech pani owĳa!
— O, ja nie, moi panowie, kpicie sobie pewnie. Ale znam kogoś…
Nie dokończyła, gdyż Kieselack połechtał ją pod pachą. Upewnił się, że inni nie patrzą.
— Tego niech pan nie robi, mały — i zdjęła binokle z końca nosa. — Jeżeli pan to

bęǳie częściej robił, Kiepert oporząǳi pana kiedy.
— Czy on gryzie? — zapytał Kieselack od dołu; a kobieta skinęła głową tajemniczymi

zmarszczkami, jakby zapewniała ǳiecko, że zły czarownik naprawdę istnieje.
Lohmann odezwał się z tyłu, od stolika toaletowego, przy którym leżał na krześle

z rękoma w kieszeniach:
— Kieselack, mopsie ordynarny, stanowczo za daleko zaszedłeś z Unratem. Po co

go jeszcze drażniłeś, kiedy wychoǳił stąd? On przecież jest także tylko człowiekiem, nie
trzeba go zmuszać do brutalności ponad jego siły. Teraz może nam narobić harmidru.

— Ja mu dam! — przechwalał się Kieselack.
Erztum sieǳiał pośrodku, z łokciami na stole; mruczał tylko, a jego twarz rudawego

blondyna pod kopułą różowej szczeciny, którą oświetlała wisząca lampa, skierowana była
nieustannie ku drzwiom. Nagle uderzył w stół.

— Jeżeli to bydlę pokaże się tu jeszcze raz, pogruchoczę mu wszystkie kości!
— Doskonale! — rzekł Kieselack. — Nie bęǳie nam mógł wtedy oddać ćwiczeń

klasowych. Moje jest przecież do niczego.
Lohmann przyglądał się z uśmiechem.
— Zdaje się, że ta mała rzeczywiście cię bierze, Erztum. Na taki ton zdobywa się

tylko prawǳiwa miłość.
A że oklaski przebrzmiały właśnie na sali i drzwi otworzyły się:
— Łaskawa pani, ktoś gotów jest zostać dla pani mordercą.
— Może pan sobie schować swoje głupie słowa — odpowieǳiała Róża niełaskawie.

— Mówiłam o panu z pańskim nauczycielem, i on również nie jest panem zupełnie
zachwycony.

— Czego ten stary osioł chce?
— Chce pana złapać i posiekać na kiełbasę, więcej nic!
— Panno Różo — wyjąkał Erztum; odkąd była w pokoju, miał pokorny grzbiet

i błagalne spojrzenie.
— Z pana też nic nie bęǳie — oznajmiła mu.
— Najprostsze byłoby, gdybyście byli pozostali na sali i przyzwoicie bili brawo. Są

tam takie brutale, co mi chcieli dokuczyć.
Erztum rzucił się naprzód.
— Gǳie są te łotry! Gǳie są te łotry!
Powstrzymała go.
— Niech pan bęǳie tak dobry! Niech pan zrobi awanturę! To wylecę stąd jeszcze

ǳisiaj wieczorem. Czy może mi pan przypadkiem oddać swój pałac do dyspozycji, panie
hrabio?

— Jest pani niesprawiedliwa — rzekł Lohmann. — ǲisiaj dopiero był w pani spra-
wie u swego opiekuna, konsula Breetpoota. Ale ten mieszczuch nie ma zmysłu dla wiel-
kiej namiętności, nie daje pienięǳy. Erztum chciałby pani, o ile to od niego zależy, złożyć
u stóp wszystko: swoje nazwisko, swoją wspaniałą przyszłość, swój majątek. Posiada on,
Bóg świadkiem, dość prostoty ducha, aby to uczynić. Dlatego właśnie, szanowna pani,
byłoby niesłuszne, gdyby pani chciała nadużyć jego sympatycznej naiwności. Niech go
pani oszczęǳa!

— Sama wiem, co mam robić, gdero… Chociaż przyjaciel pański nie ma takiego
pyska jak pan! Przez to ma właśnie większe jeszcze widoki, że u mnie…

— Dostanie zaliczenie — uzupełnił Kieselack.
— Znam ja pana, porządny z pana ścichapęk! — i zbliżyła się do Lohmanna. — Tutaj

udaje pan, że nic pana nie grzeje ani ziębi, a za plecami wymyśla pan na człowieka swoje
ohydne wierszydła.

Lohmann uśmiechnął się zmieszany.
— Jest pan w ogóle ostatnim, komu dam jakikolwiek słuszny powód do przypusz-

czenia, że mogłabym zajść w ciążę. Rozumie pan? Ostatnim.
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— Doskonale. Ostatnim. Zaczekam do tego czasu — rzekł Lohmann znuǳony; gdy
artystka odwróciła się do niego tyłem, wyciągnął nogi przed siebie i skierował twarz ku
sufitowi. Sieǳiał tu przecież bez osobistego interesu i tylko jako ironiczny wiǳ. Jemu
przecież osoba ta mogła być obojętna. Sprawa serca jego, Lohmanna, była istotnie o wiele
za poważna, o wiele poważniejsza, niż się kto kiedykolwiek dowie… Stworzył sobie pancerz
z szyderstwa…

Fortepian wypoczął już dość.
— Różo, ulubiony walc pani! — rzekła tęga kobieta.
— Kto chce tańczyć? — zapytała Róża. Kołysała się już i uśmiechała się do Erztuma.

Ale Kieselack uprzeǳił barczystego junkra. Otoczył Różę ramieniem, jak do ulicznikow-
skiego żartu, z podstępną powolnością obrócił ją dokoła i nagle zawirował szeroko. Omal
się nie przewróciła. Pokazał jej przy tym język i niepostrzeżenie dla wszystkich uszczypnął
ją z tyłu. Róża przeraziła się i rzekła gniewnie i czule:

— Jeżeli to jeszcze raz zrobisz, potworze, powiem to jemu, już on cię wytłucze.
— Tego lepiej nie rób! — poraǳił jej Kieselack szeptem. — Bo i ja mu coś powiem.
Roześmiali się, nie skrzywiwszy twarzy. Erztum przyglądał im się zmieszanym wzro-

kiem, z kroplami potu na czerwonoblond twarzy.
Tymczasem Lohmann zaprosił grubą kobietę. Róża zostawiła Kieselacka i przyglądała

się Lohmannowi, który tańczył dobrze. Tęga kobieta stała się w jego rękach zupełnie
lekka. Gdy mu się już wydało dość, ukłonił się łaskawie i nie zwróciwszy uwagi na Różę,
powrócił na swoje miejsce. Poszła za nim.

— Tańczyć z panem ostatecznie można. Chociaż do niczego innego się pan nie nadaje.
Lohmann wzruszył ramionami, podkreślił jeszcze swoją obojętność przez jedno ze

swych aktorskich zmarszczeń twarzy i wstał. Róża tańczyła walca długo, marzycielsko
i z oddaniem.

— Czy pani ma dość? — zapytał wreszcie Lohmann grzecznie. A gdy się ocknęła:
— No, to…
— Jakie ja mam pragnienie! — zawołała artystka bez tchu. — Panie hrabio, niech

mi pan da coś do wypicia, bo padnę.
— On sam nie stoi mocno — zauważył Lohmann. — Wygląda przecież jak pĳany

księżyc.
Erztum dyszał, jakby to on przez cały czas wirował z ǳiewczyną. Przechylił butelkę,

która drżała mu w ręku i z której wypłynęła tylko resztka. Potem bezradnie spojrzał na
Różę. Roześmiała się. Gruba kobieta rzekła:

— Wasz pan nauczyciel tęgo, zdaje się, pĳe.
Erztum zrozumiał; zakręciło mu się w głowie. Nagle chwycił pustą butelkę za szyjkę,

niby maczugę.
— No no — rzekła Róża. I po chwili, podczas której oceniła go:
— Chusteczka moja leży pod stołem. Niech mi ją pan wydobęǳie, dobrze?
Erztum schylił się, wsaǳił głowę pod stół, chciał sięgnąć. Ale kolana jego ugięły się;

popełznął, a ǳiewczyna przyglądała mu się; zbliżył się do chusteczki, ujął ją w zęby, po-
wrócił na rękach do brzegu stołu. Zatrzymał się tam, przymknąwszy oczy, obezwładnio-
ny tłustym, mdląco uperfumowanym smakiem tej szarobiałej szmaty, którą wycierano
szminkę. Oto stała, tuż przed jego zamkniętymi powiekami, a jednak niedostrzeżona,
kobieta, o której marzył ǳień i noc, w którą wierzył, dla której poświęciłby życie! A że
ona była uboga, a on nie mógł jeszcze wznieść jej do siebie, musiała wystawiać swoją
czystość na niebezpieczeństwo i obcować z brudnymi ludźmi, nawet z Unratem. Był to
straszliwy, jedyny w swoim roǳaju los.

Przyjrzawszy się z poǳiwem swemu ǳiełu, Róża wyjęła mu chustkę z zębów i rzekła:
— Tak ładnie, mój piesku.
— Bajecznie — wtrącił Lohmann.
Zaś Kieselack, który podnosił do ust mocno obgryziony paznokieć, rzucił spode łba

okiem na jednego ze swoich kolegów i na drugiego:
— Tylko sobie niczego nie wmawiajcie. I tak nie dostaniecie w porę zaliczenia.
Potem mrugnął do Róży Fröhlich. Jemu samemu już się to udało.
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Lohmann rzekł:
— Pół do jedenastej. Erztum, twój pastor wraca z piwa, musisz iść do łóżka.
Kieselack szepnął coś Róży, figlarnie i groźnie. Gdy dwaj inni wyruszyli, on zniknął.
Przyjaciele skierowali się ku bramie miejskiej.
— Mogę cię odprowaǳić — rzekł Lohmann. — Moi starzy są na balu u konsu-

la Breetpoota. Jak ci się podoba, że nas się nie prosi? Tańczą tam już gęsi, z którymi
choǳiłem na lekcje tańca.

Erztum energicznie potrząsnął głową.
— Takiej kobiety nie można przecież z tym porównać! Ostatniego lata podczas ferii

byłem na naszym zjeźǳie roǳinnym ze wszystkimi ǳiewczętami erztumowskimi i ty-
loma a tyloma zamężnymi paniami Püggelkrook, Ahlefeldt, Katzenellenbogen…

— I tak dalej.
— Ale czy myślisz, że jedna chociaż miała to?
— Co?
— No to. Wiesz już. Posiada ona też to, co szczególnie kobieta mieć powinna, mia-

nowicie, że tak powiem duszę.
Erztum rzekł „że tak powiem”, gdyż wstyǳił się słowa dusza.
— A następnie chusteczka — uzupełnił Lohmann. — Takiej nie ma żadna z pań

Püggelkrook.
Erztum zrozumiał z wolna aluzję. Z wysiłkiem usiłował wydobyć na światło głuche

instynkty, które zgotowały mu wcześniej tak ǳiwne zdarzenie.
— Nie sądź — rzekł — że czynię coś podobnego bez celu. Chcę jej przez to pokazać,

że mimo swego niskiego pochoǳenia stoi ona właśnie ponade mną i że poważnie pragnę
ją wznieść do siebie.

— Przecież stoi ponad tobą.
Erztum zǳiwił się sam tą sprzecznością. Wyjąkał:
— Zobaczysz, co zrobię!… Ten pies, ten Unrat nie przyjǳie drugi raz żywy do jej

garderoby.
— Obawiam się, że on by nam to tak samo chciał zohyǳić, jak my jemu.
— Niech się tylko poważy.
— Tchórz z niego co prawda jest.
Mimo to byli zatroskani; ale nie mówili o tym więcej.
Szli mięǳy pustymi łąkami, na których latem odbywały się zabawy ludowe. Erztum,

którego noc i gwiazdy uczyniły lżejszym, znajdował w duchu wspaniałe drogi ku wolno-
ści, precz z tego gniazda mieszczańskiego i z zakurzonej szkoły, gǳie jego wielkie wiejskie
ciało więzione było w śmiesznych pętach. Gdyż teraz, odkąd kochał, uświadomił to sobie:
że wyróżniał się śmiesznie na ławie szkolnej, jąkając błędną odpowiedź, pochyliwszy byczy
kark, bezradny, gdyż słabeusz o wzniesionych barkach, sieǳący na katedrze, spoglądał
na niego jadowicie i parskał przy tym. Wszystkie jego mięśnie, od których wymagano
tu powściągliwości, tęskniły za obarczeniem, domagały się od niego, aby rąbał doko-
ła siebie mieczem i cepami, podnosił kobietę w górę, chwytał byka za rogi. Zmysły jego
łaknęły dających się powąchać chłopskich sądów, namacalnych pojęć, stałego gruntu pod
powiewną duchowością klasyczną, w której tracił oddech; zetknięcia się z nagą, czarną
ziemią, którą myśliwy unosi na podeszwach, i z powietrzem, które smaga galopującego
jeźdźca po twarzy; wrzawy przepełnionych karczem i zesforowanych psów, wyziewów je-
siennego lasu i spoconego konia, oddającego łajno… Przed trzema laty ǳiewka od krów,
którą obronił przed silnym chłopakiem stajennym, poǳiękowała mu w ten sposób, że
rzuciła go na siano. Poprzez tę ǳiewczynę czuł ǳisiaj szansonetkę²⁶ Różę Fröhlich. Bu-
ǳiła w nim rozległe szare niebo z mnogością potężnych dźwięków i zapachów. Buǳiła
wszystko, co było jego własną duszą. Dlatego czynił jej zaszczyt, że uważał to za jej duszę,
że przypisywał jej wiele, wiele duszy i stawiał ją barǳo wysoko.

Dwaj uczniowie przybyli do willi pastora Thelandera. Miała ona dwa balkony, na
środku pierwszego i drugiego piętra, mięǳy ceglanymi kolumnami, obrosłymi przez sę-
kate latorośle winne.

²⁶szansonetka — piosenkareczka, szansonistka; słowo pochoǳące od fr. zdrobnienia chansonnette, oznacza-
jącego lekką piosenkę, często frywolną. [przypis edytorski]
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— Pastor jest już w domu — rzekł Lohmann i wskazał na światło na pierwszym
Mieszczaninpiętrze. Zbliżyli się; światło zgasło.

Erztum, rozgoryczony i już znowu pokonany, spojrzał na przyległe okno na górnym
piętrze, do którego musiał się dostać. Za tym oknem unosił się już znowu z jego ubrań
i książek zapach klasy. Atmosfera klasy prześladowała go ǳień i noc… Z niezdarnym
gniewem wykonał skok, wdrapał się po winie, zatrzymał się na poręczy pierwszego bal-
konu i raz jeszcze spojrzał na swoje okno.

— Długo już tego nie wytrzymam — rzekł w dół. Potem począł się wdrapywać dalej,
kopnął okno i skoczył do pokoju.

— Miłych marzeń — rzekł Lohmann z łagodnym szyderstwem i zawrócił, nie ukry-
wając skrzypienia swoich kroków. Pastor Thelander, który zgasił światło, aby nie musieć
nic spostrzec, nie był człowiekiem, który by podniósł wrzawę o wieczorną wycieczkę hra-
biego Erztuma, za którego płacono rocznie cztery tysiące marek… Zaledwie Lohmann
opuścił ogród, już był znowu przy Dorze.

Więc Dora wydawała swój wielki bal. W tej chwili śmiała się za wachlarzem swoim
obcym, tęsknie okrutnym śmiechem Kreolki. Asesor Knust śmiał się może wraz z nią;
może zapadła ǳisiaj decyzja na korzyść Knusta. Gdyż z podporucznikiem von Gierschke
był już chyba koniec… Lohmann wciągnął szyję, wpił zęby w dolną wargę i nadsłuchiwał
swego bólu…

Kochał konsulową Breetpoot, kobietę trzyǳiestoletnią. Odkąd przed trzema laty lek-
cja tańca odbyła się raz w jej domu, kochał ją. Przypięła mu order kotylionowy — o, tylko
dlatego, że chciała schlebić jego roǳicom; wieǳiał o tym. Od tego czasu widywał ją przez
szpary w drzwiach, podczas wielkich przyjęć w domu swoich roǳiców, przyjęć, na które
on nie miał dostępu — widywał ją z jej kochankami: on! Lada chwila mógł ktoś pchnąć
drzwi, a wtedy stałby zdruzgotany, zmiażdżony bólem; wszystko byłoby zdraǳone. W ta-
kim wypadku Lohmann był zdecydowany zakończyć życie. Stara fuzja, z której strzelał
szczury w spichrzu, była przygotowana…

Okazywał ojcowską przyjaźń jej synowi, uczniowi „kwarty”, któremu dawał swoje
stare ćwiczenia do przepisywania. Kochał jej ǳiecko! Raz, gdy w obronie Breetpoota
wmieszał się do bójki malców, spotkał na wszystkich wargach podejrzany uśmiech. Lufa
fuzji kierowała się już ku jego piersi… Nie, nikt o tym nie wieǳiał; a Lohmann mógł
przeżywać nadal i odgrywać przed sobą ǳiką skromność, rozkoszne gorycze, lękliwą,
próżną, beznaǳiejną pogardę świata swoich siedemnastu lat, i wiersze, które skrobał po
nocach na odwrocie orderu balowego…

Od niego więc, który przesiąknięty był cały pełnym utrapień uczuciem, domagała się
taka ǳiewczyna, jak Róża Fröhlich, aby się czuł podniecony przez nią do miłości. Niełatwo
było pomyśleć sobie coś barǳiej ironicznego. Układał wiersze, także o niej — no tak.
Przedmiot był przecież dla sztuki obojętny. Jeśli sąǳiła, że to czegoś dowoǳi… Udawała
obrażoną, on śmiał się jej w twarz, to w niej oczywiście buǳiło dopiero chrapkę na niego.
W istocie nie miał tego zamiaru; był poniekąd daleki od tego, by prosić szansonetkę
z Błękitnego Anioła o miłość. Musieli tam być na sali marynarze i subiekci²⁷, którzy za
kwotę od trzech do ǳiesięciu marek bywali przez nią uszczęśliwiani…

A może mimo wszystko schlebiało mu to? Czemu zaprzeczać? Bywały chwile, gdy
pragnął wiǳieć tę ǳiewczynę u swoich stóp, gdy jej pożądał, aby ją upokorzyć, aby piesz-
czotom jej nadać posmak ponurego występku — i przez ten występek zbrukać własną
miłość, w tej żebrzącej na kolanach ǳiewce poniżyć ją samą, Dorę Breetpoot, a potem
paść przed nią i płakać niebiańsko!

Przeniknięty tymi myślami stanął Lohmann przed oświetlonym domem konsula
Breetpoota na Kaiserstrasse i pośród przesuwających się po oknach cieniów wyczeki-
wał jednego.

ROZDZIAŁ SZ́STY
Rano Erztum, Kieselack i Lohmann spotkali się z bladymi twarzami. Pośród hałasującej
klasy każdy z nich wydawał się sobie niby przestępca, który wie, że list z jego nazwiskiem
jest w droǳe do prokuratora, a otoczenie niczego się nie domyśla. Na minuty jeszcze

²⁷subiekt — sprzedawca w sklepie, ekspedient. [przypis edytorski]
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tylko liczy się czas wolności… Kieselack podsłuchiwał pod drzwiami pokoju dyrektora
i twierǳił, że słyszał w nim głos Unrata. Nie przechwalał się już, ze skrzywionymi usta-
mi szepnął Erztumowi za dłonią: „O rety, człowieku!”. Lohmann na najbliższą goǳinę
chętnie zamieniłby się z najuboższym na duchu.

Unrat wszedł szybko i natychmiast bez tchu zabrał się do swojego Owidiusza. Ka-
zał mówić wiersze, wyuczone na pamięć, i zaczął od prymusa Angsta. Potem nastąpili
uczniowie na B, Doszedłszy do E, przeskoczył na M. Erztum wydał westchnienie. Kie-
selack i Lohmann stwierǳili ze zdumieniem, że K i L zostały opuszczone.

Przy tłumaczeniu żadnemu z nich nie zadano pytania. Cierpieli przez to, chociaż „nie
przygotowali swego”. Doznawali wrażenia, jakby byli wytrąceni ze społeczeństwa luǳ-
kiego, jakby ulegli już śmierci cywilnej. Co mógł Unrat planować? Podczas przerwy trzej
koleǳy unikali się wzajemnie, z obawy, aby się nie domyślono, że łączyła ich złowieszcza
tajemnica.

Trzy lekcje innych nauczycieli minęły w nieustannym przerażeniu. Kroki na ǳieǳiń-
cu, trzaśnięcie schodów: dyrektor!… Ale nic się nie stało. Grecka lekcja Unrata przeszła
jak łacińska. Kieselack wpadł w wisielczy humor i podniósł rękę, choć nie umiałby od-
powieǳieć. Unrat nie spostrzegał go. Chłopiec wyciągał więc przy każdym pytaniu łapę
w powietrze, strzelając palcami, Lohmann zrezygnował z czekania i otworzył pod ław-
ką Bogów na wygnaniu. Erztum, pokonany znowu i zmiażdżony przez szkołę, jak zwykle
spocony, starał się z wysiłkiem nadążyć za klasą i jak zwykle nadążyć nie mógł.

Odchoǳąc przygotowani byli na to, że woźny z obiecującym uśmiechem zawezwie
ich do dyrektora. Nie, człowiek z ǳwonkiem z całą prostotą zdjął przed młodymi panami
czapkę. Za murami szkolnymi spojrzeli po sobie, z radością, która bała się wybuchnąć.
Kieselack był pierwszym, który dał jej wyraz.

— Wiǳicie! Od razu powieǳiałem, że się nie odważy!
Lohmann był zły, że się dał nastraszyć.
— Jeżeli ten człowiek myśli, że może mnie woǳić za nos…
Erztum rzekł:
— To się jeszcze może stać.
I z nagłym porywem:
— Niech się tylko stanie! Wiem, co zrobię!
— Mogę sobie wyobrazić — rzekł Lohmann. — Wychłostasz Unrata. Potem sko-

jarzysz się z tą Fröhlich i skoczycie do wody.
— Nie… to nie — rzekł Erztum zdumiony.
— Luǳiska, wy przecież macie spleen — rzekł Kieselack.
I rozstali się. Lohmann oświadczył jeszcze:
— Mnie już właściwie nie zależało zupełnie na Błękitnym Aniele. Ale nie można się

dać zastraszyć: teraz właśnie tam pójdę.
Wieczorem on i Erztum prawie równocześnie znaleźli się przed tym domem. Zacze-

kali na Kieselacka. Jego wysyłali zawsze naprzód, aby pierwszy wchoǳił do garderoby
artystów, pierwszy otwierał usta, pierwszy się rozgaszczał. Bez Kieselacka wszystko to nie
składałoby się, potrzeba im było jego i jego zuchwalstwa. Nie miał pienięǳy, musieli
płacić za niego, a Kieselack ukrywał przed nimi, co właściwie opłacali i że to za jego
potajemne rozkosze przyjmowała od nich Róża kwiaty, wino i podarunki.

Nadszedł wreszcie, nie śpiesząc się, i weszli do domu. Tymczasem dowieǳieli się
od gospodarza, że w pokoju artystów sieǳi ich nauczyciel. Spojrzeli po sobie stropieni
i zwiali.

Gdy Unrat dotarł ubiegłej nocy szczęśliwie do domu, zapalił swoją lampę do pracy
i stanął przed pulpitem. Piec grzał jeszcze, zegar tykał, Unrat przewracał kartki manu-
skryptu i powieǳiał sobie:

„Prawdą jest tylko przyjaźń i literatura”.
Czuł się daleki od artystki Fröhlich i nagle uznał „sprawy poboczne”, którymi się

zajmował uczeń Lohmann, za niezmiernie obojętne.
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Ale obuǳiwszy się o ciemnym ranku, spostrzegł, że nie jest to w porządku, póki
nie „złapał” ucznia Lohmanna. Zabrał się co prawda znowu do partykuł u Homera, ale
przyjaźń i literatura nie mogły go już przykuć do siebie. Nigdy nie będą go już mogły
przykuć do siebie, póki Lohmann bez przeszkody sieǳi u artystki Fröhlich!

Drogę do zapobieżenia temu wskazała mu artystka Fröhlich sama; powieǳiała: „Ale
musi pan przyjść jutro znowu, bo inaczej pańscy uczniowie będą tu broili”… Na wspo-
mnienie tych słów Unrat zaczerwienił się. Gdyż słowa te przyniosły mu z powrotem głos
artystki Fröhlich, jej łaskoczące spojrzenie, całą jej barwną twarz i dwa leciutkie paluszki,
którymi pomacała Unrata pod podbródek… Unrat obejrzał się lękliwie na drzwi i jak
uczeń, który zajmuje się „pobocznymi sprawami”, lękliwie pochylił się z gorliwością nad
robotą.

Ci trzej nikczemnicy… owszem więc tedy… spostrzegli to przez czerwoną firankę.
A gdyby Unrat zdecydował się pociągnąć ich do odpowieǳialności przed trybunałem
pana dyrektora, wówczas czując się zgubieni i tracąc resztę wstydu, byliby zdolni publicz-
nie oznajmić, co wiǳieli! Na liście przestępstw Lohmanna znajdowało się też zapłacone
przez niego wino — które Unrat pił… Pot wystąpił mu na czoło. Ujrzał się schwytany.
Przeciwnicy twierǳiliby, że nie Unrat „złapał” Lohmanna, ale Lohmann jego… A świa-
domość staczania barǳiej niż kiedykolwiek zażartej i zupełnie samotnej walki z armią
zbuntowanych uczniów czyniła Unrata silnym, dawała mu pewność, że niejednemu jesz-
cze z nich utrudni karierę, jeżeli wręcz nie uniemożliwi zupełnie. Z namiętną stanow-
czością ruszył do szkoły.

Do „wpakowania” trzech przestępców nie brakło zaiste sposobności. Co do Lohman-
na to wystarczało w zupełności jego bezwstydne ćwiczenie klasowe. W ostatnim tygodniu
przed świadectwami zadałby im Unrat pytania, o które musieliby się rozbić. Wymyślił
już sobie kilka… Gdy pozostawił bramę miejską za sobą, opadły go skrupuły; a im bar-
ǳiej zbliżał się do budynku szkolnego, tym groźniejszą przyszłość spostrzegał przed sobą.
Trzej buntownicy podjuǳili już zapewne klasę, opowieǳiawszy o Błękitnym Aniele. Jak
teraz Unrat zostanie przyjęty? Rewolucja wybuchła!… Panika zagrożonego tyrana opadła
go już znowu, ze wszystkich stron, jak hufiec rycerzy. Z jadowitym lękiem wypatrywał
na rogach ulic uczniów, zamachowców.

Gdy wchoǳił do klasy, nie był już atakującym. Wyczekiwał; usiłował ratować się przez
to, że milcząco zaprzeczy wydarzeniom wczorajszego wieczora, zatai niebezpieczeństwo,
nie bęǳie zwracał uwagi na trzech złoczyńców… Unrat opanował się, jak mężczyzna.
Nie domyślał się, jaką trwogę przeżywali Kieselack, Erztum i Lohmann; ale i oni nie
domyślali się jego lęku.

Po zakończeniu lekcji podobnie jak oni oǳyskał odwagę. Lohmann nie bęǳie trium-
fował! Trzeba go usunąć od artystki Fröhlich: było to dla Unrata zagadnienie mocy
i kwestia jego szacunku dla siebie. W jaki sposób? „Musi pan przyjść jutro znowu”,
powieǳiała. Nie pozostawało mu nic innego; gdy Unrat zrozumiał to, przeraził się. Ale
w przerażeniu tym było coś słodkiego.

Był tak podniecony, że nie mógł jeść kolacji i mimo sprzeciwu gospodyni natychmiast
opuścił mieszkanie, aby być pierwszym w „kabufie” — w garderobie artystki Fröhlich.
Lohmann nie bęǳie sieǳiał u niej i pił wina; to był bunt, Unrat nie mógł tego znieść.
Więcej nic sobie nie uświadamiał.

Skradając się szybko ku Błękitnemu Aniołowi, przeoczył kolorowy plakat na bramie
domu i przez kilka sekund szukał go, straciwszy głowę zupełnie… ǲięki Bogu, oto był
afisz. Artystka Fröhlich nie odjechała więc nagle, jak się Unrat przed chwilą obawiał,
nie uciekła, nie została pochłonięta przez ziemię. Śpiewała jeszcze, była jeszcze kolorowa,
łaskotała jeszcze swoim spojrzeniem. Zadowolenie z tego faktu stało się dla Unrata źró-
dłem nowego poznania. Nie dość, że uczeń Lohmann ma być od niej usunięty: Unrat
sam bęǳie sieǳiał u artystki Fröhlich… Ale to poznanie natychmiast zamroczyło się
znowu.
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Sala była jeszcze pusta, prawie ciemna, niesamowicie wielka; a niezliczone brudnobiałe
krzesła i stoliki stały stłoczone niby stado baranów na łące. Obok pieca sieǳiał przy małej
lampie blaszanej gospodarz z dwoma innymi mężczyznami; grali w karty.

Pragnąc być niewiǳianym, przeciskał się Unrat jak nietoperz wzdłuż cienistej ściany.
Gdy miał już zniknąć w pokoju artystów, gospodarz zawołał, aż echo odbiło się przeraź-
liwie:

— Brywieczór, panie profesorze, cieszę się, że się panu mój lokal spodobał.
— Chciałem tylko… sąǳiłem tylko… artystka Fröhlich…
— Wejdź pan śmiało i zaczekaj pan na nią; zaraz siódma. Przyniosę panu piwa.
— ǲiękuję — zawołał Unrat — nie zamierzam pić… Ale… — i wytknął głowę

z drzwi — później zrobię prawdopodobnie większe zamówienie.
Po czym zamknął drzwi i macając wkroczył w noc garderoby. Gdy mu się udało za-

palić światło, zdjął gorsety i pończochy z jednego krzesła, siadł przy stole, na którym
wyglądało jeszcze jak wczoraj, wyjął z kieszeni swój notes nauczycielski i z cyfr, stojących
za nazwiskiem każdego ucznia, począł tworzyć tymczasową ocenę postępów. Dotarłszy
do E przeskoczył szybko na M, zupełnie jak rano w klasie. Potem opamiętał się, od-
wrócił z powrotem kartkę i zaopatrzył nazwisko Erztuma wściekłym „niedostatecznie”.
Nadeszła kolej Kieselacka, potem Lohmanna. Pokój był cichy i bezpieczny, a usta Unrata
skrzywione z mściwości.

Po chwili wydało mu się, że na sali siadają pierwsi goście. Popadł w niepokój. Tęga
kobieta wczorajsza weszła do garderoby w czarnym kapeluszu z ǳikim rondem i rzekła:

— A to co? Pan profesor? To przecież tak wygląda, jakby pan tutaj nocował!
— Droga pani, przychoǳę w sprawie pewnych interesów — pouczył ją Unrat.
Ale ona pogroziła mu palcem:
— Doskonale mogę sobie pańskie interesy wyobrazić.
Zdjęła boa i żakiet.
— Musi pan jednak pozwolić, że zdejmę gorset.
Unrat wyjąkał coś i odwrócił się. Powróciła w mocno wyszarzanym peniuarze i po-

klepała go po ramieniu.
— Powiem panu prawdę, panie profesorze, nie ǳiwię się wcale, że pan tu znowu

sieǳi. Przy Róży nie jesteśmy do czego innego przyzwyczajeni. Kto ją dobrze pozna,
musi ją pokochać, inaczej nie może być. I słusznie, gdyż jest ona przecież czarującą piękną
ǳiewczyną.

— To może być owszem… zawsze raz po raz… zupełnie słuszne, droga pani, ale… nie
dlatego…

— Nie, także ze względu na serce, jakie ma ta ǳiewczyna. To nawet główna rzecz.
Boże mój, powiadam!

Położyła rękę na własnym sercu, pod rozchylonym peniuarem. Wywróciła przy tym
oczy do nieba, a jej podwójny podbródek kołysał się ze wzruszenia.

— Ona się przecież często zakrawa w palec, z czystej miłości bliźniego! To pewnie
pochoǳi stąd, że ojciec jej był pielęgniarzem. I czy pan uwierzy czy nie, Róża miała
zawsze słabość dla starszych panów. I nie tylko dla tego…

Potarła kciuk i palec wskazujący.
— Ale że takie już ma serce. Gdyż starszym panom najbarǳiej potrzeba serdecznego

traktowania… Niekiedy jest rzeczywiście poczciwsza, niż pozwala policja. Wie pan, ja ją
przecież znam od ǳiecka. Ode mnie usłyszy pan wszystko z pierwszej ręki.

Usiadła na brzegu stołu, wcisnęła Unrata mięǳy swoją potężną osobę a poręcz jego
krzesła, jakby go brała zupełnie w posiadanie i spowĳała w atmosferę tego, co opowiadała.

— Kiedy ta ǳiewczyna nie miała jeszcze szesnastu lat, choǳiła już do panoptikum²⁸
i do artystów, którzy tam pracowali. Rozumie pan, co to jest artystka z uroǳenia… Ano,
więc był tam pewien starszy pan, który ją chciał wykształcić. Zna się przecież to wykształ-
cenie, zaczyna się ono od samego początku, od Adama i Ewy i od kwaśnego jabłka. Kiedy
je już przełknęła, przychoǳi do mnie i wyje. Ja mówię naturalnie, ty, temu staremu na-
łożymy zaraz węǳidło, ty przecież dopiero za dwa i pół tygodnia kończysz szesnaście lat,

²⁸panoptikum — gabinet osobliwości, tu: teatr, kabaret. [przypis edytorski]
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bęǳie musiał brząkać, aż mu tchu nie starczy. Ale ona nie chce! Czy to kto kiedy sły-
szał? Za wiele miała litości dla tego starca, nie mogłam sobie z nią poraǳić. Przeciwnie,
sama poszła do niego znowu; to przecież wiele o niej świadczy. Pokazała mi go na uli-
cy: prawǳiwy stary pryk. Ale ani porównania, ani mowy o porównaniu z panem, panie
profesorze!

Tknęła go dwoma palcami prosto w twarz. Ponieważ wydawał się nie dość jeszcze
podniecony, powtórzyła swoje zdanie.

— Ani mowy, powiadam! I w ogóle to był potwór. Zaraz potem umarł, i jak pan myśli,
co zapisał Róży? Swoją fotografię, pod dyskretnym zamknięciem. Pęknĳ, człowieku, ze
szczęścia! Nie, to już przecież szlachetny człowiek, który jest jeszcze dobrze zachowany,
który ma rzeczywiście serce dla takiej ǳiewczyny, to już przecież taki musi robić o wiele
większe wrażenie, powiadam.

— Owszem więc tedy… — ale Unrat szukał trudnego przejścia. — Niechaj to jednak
bęǳie jak tam sobie chce, to przecież wszelako…

Uśmiech jego z zakłopotania wyglądał jadowicie.
— …nie jest to argumentem przeciwko temu, że młody chłopak, któremu nie brak

z jednej strony ducha, a z drugiej uczucia, bądź co bądź barǳiej jest dla niej obiecujący.
Kobieta zaoponowała z ożywieniem:
— Jeżeli nie ma pan innych zmartwień, to doskonale. Młodych ma zawsze Róża

potąd, niech pan mnie wierzy!
Potrząsnęła Unrata mocno za ramię, aby cieleśnie dać mu odczuć prawdę. Potem

zsunęła się ciężko ze stołu na podłogę i rzekła:
— Ale człowiek traci czas na gawęǳenie. Muszę się brać do roboty, panie profesorze,

kiedy inǳiej znowu się panu poświęcę.
Usiadła przed lustrem i natarła twarz tłuszczem.
— Ano, niech pan lepiej patrzy w inną stronę, ładne to to nie jest.
Unrat odwrócił się posłusznie. Usłyszał kilka pierwszych tonów na fortepianie. Sala

szemrała głucho, jakby była na wpół napełniona.
— A pańscy uczniacy — rzuciła kobieta, z jakimś przedmiotem mięǳy zębami —

mogą w ogóle wyciągać szyje i oblizywać się!
Unrat poszedł za popędem wewnętrznym i obejrzał się na okno. Za czerwoną firanką

istotnie cień jakiś wyciągał szyję.
Na sali rozległo się długie „hohohoho”. Artystka Fröhlich stanęła na progu, a drzwi

poza nią zostały natychmiast zasłonięte przez szeroką postać artysty Kieperta. Gdy oboje
znaleźli się w garderobie, Kiepert zawołał:

— Barǳo to dla nas pochlebne, panie profesorze, że jest pan znowu!
Artystka Fröhlich zauważyła:
— A, jest! No więc!
— ǲiwi się pani zapewne… — wyjąkał Unrat.
— Ani gadania — oświadczyła Róża. — Niech mi pan pomoże zdjąć płaszcz.
— …że tak szybko powtarzam swoją wizytę…
— Skądże by!
Uniosła ramiona, niby ucha ǳbana, do swego wielkiego czerwonego kapelusza z piór,

wyciągała szpilki i szelmowsko uśmiechała się od dołu do Unrata.
— Ale… — był zakłopotany — …powieǳiała pani sama, że muszę przyjść znowu.
— No więc! — i zawirowała kapeluszem jak ognistym kołem. Potem wybuchła:
— To przecież śmiechu warte!… Nie wypęǳę pana przecież… staruszku!
Z rękoma na biodrach pochyliła przy tym twarz tuż do jego twarzy.
Unrat wyglądał jak ǳiecko, które przeraża się okropnie, gdyż wróżka teatralna gubi

nagle fałszywy warkocz. Artystka Fröhlich spostrzegła to i natychmiast pohamowała atak
wesołości. Westchnęła, przechyliwszy głowę na ramię.

— Ale niech pan nie sąǳi, że ja myślałam, iż mi nic nie brak. Źleby pan był poinfor-
mowany. Przeciwnie, ciągle mówiłam do Gusty: On jest przecież doktorem i profesorem,
a ja biedną, nieświadomą ǳiewczyną, cóż ja mogę takiemu człowiekowi zaofiarować…
Pani Kiepert, czy nieprawda może, że mówiłam tak do pani?

Tęga kobieta potwierǳiła z przekonaniem.
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— Ale ona — rzekła artystka Fröhlich, wzruszając niewinnie ramionami — ona
twierǳiła ciągle, że przyjǳie pan znowu… No, więc jednak!

Artysta wydawał nieartykułowane dźwięki z kąta, w którym się przebierał. Żona jego
robiła znaki, które go miały uspokoić.

— Ale kto mnie zapewni — ciągnęła artystka Fröhlich — że przyszedł pan w ogóle
ze względu na mnie… Nie pomaga mi pan przecież nawet zdjąć palta… Może przychoǳi
pan tylko ze względu na tych wstrętnych smyków, których chce pan posiekać na kiełbasę?

A Unrat, czerwieniąc się, szukając ratunku:
— W pierwszym rzęǳie… właściwie więc tedy wprawǳie… — pierwotnie…
Artystka boleśnie pokiwała głową.
Gruba kobieta wstała od toalety, aby ją poprzeć. Nosiła wydekoltowaną czerwoną

bluzkę. Była wykończona i miała znowu wczorajszą połyskliwą cerę.
— Dlaczego nie pomaga pan panience zdjąć palta? — rzekła. — Czy to sposób po-

stępowania, gdy dama prosi pana o coś?
Unrat począł szarpać rękaw Róży. Rękaw nie ustępował i artystka Fröhlich zachwiała

się w ramiona Unrata; po czym profesor znieruchomiał bezradnie.
— Tak pan to musi zrobić… — i tęga kobieta pouczyła go. Małżonek jej zbliżył się

bezgłośnie, już w trykotach, z wężowatym nabrzmieniem tłuszczu od jednego biodra do
drugiego i owłosioną brodawką na szyi. Podsunął Unratowi pod nos mały arkusik gazety.

— To pan musi przeczytać, panie profesorze, ten dopiero daje tej banǳie.
Unrat przybrał natychmiast minę rzeczoznawcy, do której upoważniało go wszelkie

słowo drukowane. Poznał socjaldemokratyczny ǳiennik miejscowy.
— Więc tedy zobaczmy — odpowieǳiał — jak to… zawsze raz po raz… ma się z tym

sprawa.
— Akurat pensje nauczycielskie — rzekł artysta. — Wczoraj dopiero mówiłem

o tym.
— Ach, co tam — zadecydowała kobieta i zabrała Unratowi gazetę. — Pensji on

ma dosyć, potrzeba mu zupełnie czego innego. To nie twoja rzecz, ruszaj no do tego
kochanego bydełka.

Sala wyła, wrzeszczała, gwizdała poprzez grzmot fortepianu. Kiepert usłuchał. Przybrał
natychmiast ów zachwycony sobą wygląd, który już wczoraj wprawił Unrata w zdumienie,
i tanecznym krokiem wybiegł na salę, która pochłonęła go z wrzawą.

— Tegośmy się pozbyli — rzekła tęga kobieta. — Aż go tam strawią, pomóżmy się
Róży przebrać, panie profesorze.

— A czy jemu to wolno? — zapytała artystka Fröhlich.
— Musi przecież wieǳieć, jak się kobietę rozbiera i ubiera. Kto wie, do czego mu to

jeszcze bęǳie w życiu potrzebne.
— Więc jeżeli pan nie ma nic przeciwko temu… — i artystka Fröhlich spuściła spód-

nicę. Gorset jej był już otwarty i Unrat spostrzegł z pewnego roǳaju przerażeniem, że
pod ubraniem była zupełnie czarna i połyskująca. Ale ǳiwniejszym jeszcze było dla nie-
go stwierǳenie, że nie nosiła halki, lecz parę szerokich, czarnych majteczek do kolan.
Zdawało się, że nic sobie z tego nie robi, wyglądała zupełnie niewinnie. Unrat zaś miał
wrażenie, jakby ktoś szeptał mu do ucha pierwsze objawienie misteriów, podejrzanych
spraw pod powierzchnią, pod poczciwie mieszczańską powierzchnią, która przed oczyma
policji pokazuje się na ulicy. I uczuł dumę, która zawierała domieszkę trwogi.

Na sali Kiepert miał wielkie powoǳenie i zaczynał właśnie coś nowego.
— Ale teraz niech się jednak lepiej odwróci — rzekła artystka Fröhlich. — Teraz

zdejmę wszystko.
— Boże mój, ǳiecko, on jest przecież rozumnym, solidnym mężczyzną, co mu to

może zaszkoǳić.
Ale Unrat odwrócił się już szybko. Z naprężeniem słuchał szelestu. Tęga kobieta

w wielkim pośpiechu podała mu coś przez stół.
— Niech pan trzyma.
Unrat ujął to, nie wieǳąc, co to jest. Było czarne, dawało się ścisnąć do barǳo małych

rozmiarów, w dotyku było barǳo ciepłe, ciepłe jak zwierzę. Nagle wypuścił to z ręki, gdyż
pojął, dlaczego było takie ciepłe: to były czarne majteczki!
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Opanował się jednak znowu i zachowywał się spokojnie. Gusta i artystka Fröhlich
wymieniły przy pracy kilka sądów technicznych. Kiepert skończył już znowu.

— Muszę wyjść — rzekła jego żona — niech pan ciągnie.
A że Unrat nie poruszył się:
— Czy pan ma uszy zatkane?
Unrat wzdrygnął się; zdążył „usnąć”, jak jego uczniowie, gdy lekcja trwała dla nich za

długo. Cierpliwie ujął sznurowadła gorsetu. Artystka Fröhlich uśmiechnęła się do niego
przez ramię.

— Dlaczego stał pan przez cały czas odwrócony ode mnie? Dawno już przecież jestem
znowu przyzwoicie ubrana.

Nosiła teraz pomarańczową halkę.
— W ogóle — ciągnęła — tylko ze względu na Gustę powieǳiałam to o odwróceniu

się. Jeżeli o mnie iǳie: chciałabym wieǳieć, jak się panu podoba moja budowa.
Unrat nie odpowieǳiał, a artystka niecierpliwie odwróciła od niego głowę.
— Niech pan pociągnie mocniej!… Boże, powiadam panu! Niech pan tu daje, musi

się pan jeszcze wiele nauczyć.
Zasznurowała się sama. A że Unrat ciągle jeszcze trzymał bezradnie przed sobą nie-

zajęte ręce:
— Czy nie chce pan w ogóle być dla mnie miły?
— Owszem tedy — wyjąkał Unrat stropiony.
Zastanowił się i rzekł wreszcie, że w tych czarnych… w tym czarnym stroju wydawała

mu się jeszcze ładniejsza.
— Mały prosiaczku — rzekła artystka Fröhlich.
Gorset był w porządku… Gusta miała również powoǳenie, razem z Kiepertem.
— Ale teraz na mnie kolej — rzekła znowu artystka Fröhlich. — Tylko sobie twarz

zrobię.
Usiadła przed lustrem, szybko poczęła lawirować palcami pośród flaszeczek, tubek,

kolorowych laseczek. Unrat wiǳiał tylko, że jej szczupłe ramiona nieustannie migały
w powietrzu, a przed jego oszołomionymi oczyma tworzyła się zawikłana gra różowo-
-bladożółtych linĳ, które powstawały, zmieniały się, i z których każda, zanim się jesz-
cze zupełnie rozwiała, już zastąpiona była przez następną. Musiał brać ze stołu nieznane
przedmioty i podawać jej. Przy swojej gorączkowej pracy miała jeszcze czas tupać nogą,
gdy przynosił coś niewłaściwego, i łaskotać go spojrzeniem, gdy trafiał na żądany przed-
miot. Niepodobna było nawet zaprzeczyć, że oczy jej osiągały zdolność łaskotania w coraz
silniejszym stopniu. Unrat nie mógł już wreszcie dopuścić wątpliwości co do tego, że po-
choǳiło to od ołówków, które jej podawał, a którymi obwoǳiła oczy; od czerwonych
plam w kącikach, czerwonych kresek pod brwiami i czarnych, tłustych, które malowała
sobie na powiekach.

— Jeszcze tylko usta zmniejszyć — zapowieǳiała. Maska, Sztuka
I nagle ujrzał jej wczorajszą twarz, kolorową twarz. Teraz dopiero sieǳiała przed nim

właściwa artystka Fröhlich. Wiǳiał, jak powstawała i teraz to dopiero spostrzegł. Roz-
warł się przed nim przelotny widok do kuchni, w której robi się piękno, rozkosz, duszę.
Był rozczarowany i wtajemniczony. Pomyślał: „Więc to nic więcej?” i zaraz potem: „To
przecież wspaniałe!”. Serce biło mu — a tymczasem artystka Fröhlich ścierała sobie ręcz-
nikiem z dłoni kolorowe tłuszcze, które to bicie serca spowodowały.

Potem umocowała we włosach wczorajszy wygięty diadem… Sala ryczała. Artystka
Fröhlich wzruszyła w tę stronę ramionami i zapytała, zmarszczywszy brwi:

— Czy wydało się to panu może piękne?
Unrat nie słyszał nic.
— No, ale teraz panu pokażę. Śpiewam ǳisiaj coś śmiertelnie poważnego, dlatego też

wkładam długą suknię… Niech mi pan poda tę zieloną.
Unrat musiał przeǳierać się najpierw z prawej i lewej strony przez części garderoby,

aż poły jego fruwały. Wreszcie znalazł zieloną suknię; w ciągu sekundy stała przed nim
artystka w bajecznych fałdach, bez wcięcia w talii, nieco tylko ściągnięta girlandą z róż…
Spojrzała na niego, Unrat nie powieǳiał nic; ale z twarzy jego była zadowolona. W wiel-
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kim stylu skierowała się do drzwi. Tuż przed drzwiami odwróciła się, gdyż przypomniała
sobie o sporej tłustej plamie z tyłu, którą Unrat obserwował teraz.

— Tego przecież tym małpom nie potrzebuję pokazywać, prawda? — oświadczyła
z bezgraniczną pogardą. Potem ukazała się łaskawie w szeroko otwartych drzwiach. Unrat
odskoczył, można go było zobaczyć.

Drzwi pozostały na wpół otwarte. Na sali wołano:
— „Do licha jasnego!” i „Jedwabna zielona suknia” i „Kogo stać, to mu długie ogony

wiszą!”
Śmiano się też.
Fortepian począł lać łzy. W dyszkancie był wilgotny od łkania, w basie mógł sobie

posiąkać do woli.
Unrat słyszał, jak artystka Fröhlich zaczęła:

— Księżyc okrągły jest i gwiazdy blado świecą,
A kiedy słuch wytężasz nad srebrnym jeziorem,
Słyszysz, jak miłość twoja łka późnym wieczorem…

Tony wynurzały się, niby matowe perły na czarnej toni, z melancholĳnej duszy śpie-
waczki.

Unrat pomyślał:
„Wszelako więc atoli…”
Czuł się niewyraźnie, smutno mu było na duchu. Podkradł się do szpary w drzwiach

i ujrzał jak mięǳy amplami²⁹ wolno tworzyły się i znikały znowu zielone fałdy na sukni
artystki Fröhlich… Przechyliła głowę do tyłu; w polu wiǳenia Unrata ukazał się wy-
gięty diadem na jej rudawej fryzurze i kolorowy policzek pod wysoką, czarną brwią.
Przy jednym z pierwszych stolików rzekł entuzjastyczny głos, głos barczystego wieśniaka
w granatowej kurtce wełnianej:

— Nie, jaka ta kobita jest ładna! Kiedy teraz wrócę do domu, nie będę mógł nawet
spojrzeć na swoją starą.

Unrat przyjrzał się temu mężczyźnie z lekceważącą sympatią; pomyślał:
„Ejże, owszem więc tedy, człowieku”.
On nie był przy tym, jak artystka Fröhlich powstawała! Nie wieǳiał, czym jest piękno,

nie był powołany do decydowania o tym, musiał je przyjmować, jak mu je podawano,
cieszyć się jeszcze, jeśli mu psuło apetyt na własną żonę.

Strofa kończyła się skargliwie:

— Kołysze się me czółno w takt twojego serca,
Ma dusza łka, a księżyc śmieje się — szyderca!

Ale i wśród słuchaczów śmiał się ktoś, parskając głośno. Unrat, wytrącony ze swego
nastroju, daremnie szukał pośród głów. Artystka Fröhlich zaczęła drugą strofę znowu
słowami: „Księżyc okrohągły jest”… Przy refrenie „A księżyc śmieje się —” śmiało się już
sześć czy siedem osób. Jeden pośrodku chichotał jak Murzyn³⁰. Unrat odszukał go, to był
Murzyn! Ten kolorowy zarażał swoje otoczenie, Unrat wiǳiał, jak i inne twarze układają
się w wesołe fałdy. Powstało w nim pragnienie, wydrzeć owe mięśnie z ich skrzywienia.
Przestępował z nogi na nogę, dręczyła go jakaś męka…

Artystka Fröhlich obwieściła po raz trzeci:
— Księżyc okrohągły jest.
— To już wiemy — rzekł ktoś, szeroko i stanowczo.
Kilku przychylnych zaoponowało przeciw wzrastającej wrzawie. Ale śmiech czarnego

ǳiałał zaraźliwie. Unrat wiǳiał całe szeregi rozwartych ust, czarnych, z kilkoma żółtymi
kłami w jamach lub z półksiężycami białej kości od uchą do ucha; z wieńcowatymi bro-
dami marynarskimi pod podbródkiem lub podkręconą szczeciną na waǳe górnej. Unrat

²⁹ampla — lampa z kloszem w kształcie płaskiej miski. [przypis edytorski]
³⁰Murzyn — określenie osoby ciemnoskórej, dawniej używane jako neutralne, w XXI w. uznawane za ob-

raźliwe. [przypis edytorski]
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poznał praktykanta biurowego, byłego ucznia swojej „sekundy”, który wczoraj u wylotu
stromego zaułka roześmiał mu się w twarz, a który teraz rozǳiawiał szczęki, jak mógł
najszerzej, na cześć artystki Fröhlich. I Unrat czuł, jak wściekłość uderzała mu oszołamia-
jąco do głowy, przeniknięta trwogą wściekłość tyrana. Artystka Fröhlich była jego własną
sprawą! On ją zaakceptował, śleǳił zza kulis jej produkcje, był z nią związany i niejako
sam ją prezentował! Dopuszczano się wykroczenia przeciwko niemu, jeśli się ważono nie
uznawać jej! Trzymał się futryny, inaczej musiałby wybiec i groźbami, razami, karami
zmusić zbuntowany tłum zbiegłych uczniów do posłuszeństwa.

Stopniowo wyszukał pięciu, sześciu z nich. Sala była naszpikowana opornymi z po-
przednich roczników! Gruby Kiepert i gruba Gusta choǳili dokoła, pili z kufli, zdobywali
sobie popularność. Unrat garǳił nimi, zstępowali do rynsztoka. Na wzniosłej wyżynie
stała w swojej zielonej sukni jedwabnej, w swoim wygiętym diademie, artystka Fröhlich;
ale nie chciano jej, wołano:

— Mamy cię już dosyć!
A Unrat nie mógł tego zmienić! To było straszne! Mógł zamykać uczniów do „ka-

bufu”, kazać im pisać ćwiczenia o rzeczach nieistniejących, czyny ich zmuszać do usług,
tresować ich usposobienie, a gdy który odważył się myśleć, narzucać mu: „Ty nie masz
myśleć!”. Ale nie mógł ich zmusić, aby uważali za piękne, co było pięknem wedle jego
mniemania i rozkazu. To była może ostatnia ucieczka ich przekory. Despotyczny po-
pęd Unrata natykał się tutaj na najdalszą granicę ustępliwości luǳkiej… Nie mógł tego Klęska
niemal znieść. Chwytał powietrze, rozglądał się za jakimś wyjściem ze swojej niemocy,
wił się pod pożądaniem rozwalenia jakiejś takiej czaszki i naprawienia w niej zagiętymi
palcami zmysłu piękna.

Że też artystka Fröhlich mogła być jeszcze tak ufna i wesoła i posyłać rękoma poca-
łunki krzyczącym i syczącym! Była właściwie wielka w porażce… Teraz odwróciła się na
wpół od publiczności i powieǳiała coś do fortepianu. I oto stało się jednakże, że jej wesoła
i usłużna mina przeszła zupełnie niespoǳianie w zgorzkniałą i złą, z małym drgnieniem,
jak w kinematografie. Zdawało się Unratowi, że przeciąga ona w miarę możności rozmo-
wę z pianistą i stara się jak najbarǳiej odwrócić. Dalej już nie było można; tłusta plama
na jej plecach ukazałaby się wtedy. Nagle wyprostowała się znowu zupełnie wesoło, za-
kasała zieloną suknię jedwabną, uniosła wysoko na nogi pomarańczową halkę i wybuchła
serdecznymi trelami:

— Że jestem jeszcze taka maała i taka niewihinna.
Odwaga jej została nagroǳona, klaskano, domagano się piosenki jeszcze raz. Gdy

trzasnąwszy drzwiami powróciła do garderoby, zapytała, dysząc krótko:
— No, co pan teraz powie? Ładnie wylazłam, co?
Szkoda była naprawiona, wszyscy zaspokojeni — tylko w samym końcu sali, oparty

o ścianę przy wyjściu, stał Lohmann, blady i nieprzytomny, spuściwszy wzrok na swoje
skrzyżowane ramiona, i myślał, że jego wiersze, jego wiersze, które pod śmiechem bruta-
lów uciekły na ciemne ulice, teraz zdążają, drżąc w nocnych falach powietrznych, ku oknu
pewnej sypialni, że zapukają do niej barǳo słabo i że wewnątrz nikt tego nie usłyszy…

Gruba Gusta weszła z Kiepertem do garderoby. Artystka Fröhlich odrzuciła głowę
i rzekła obrażona:

— Niech mnie kto jeszcze raz namówi, żebym śpiewała tę bzdurę tego głupiego chło-
paka!

Unrat usłyszał to, ale nic sobie przy tym nie pomyślał.
— ǲiecko — wyjaśniła tęga kobieta — na tych luǳiach nie można polegać, to się

przecież wie. Gdyby nie było tego Murzyna, płakaliby, zamiast się śmiać.
— Naturalnie gwiżdżę na to — rzekła artystka Fröhlich. — Jeżeli oczywiście profesor Alkohol, Obyczaje, Flirt

postawi nam co do wypicia. Co też on nam da do picia?
I jak wczoraj położyła dwa leciutkie palce pod jego podbródek.
— Wina? — odgadł Unrat.
— Doskonale! — rzekła artystka z uznaniem. — Ale jakiego?
Unrat nie był obeznany z kartą win. Oczyma szukał pomocy, jak uczeń, kiedy się

zająknie. Kiepert i jego żona przypatrywali mu się z naprężeniem.
— Zaczyna się na s — pomogła mu artystka Fröhlich.
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— Schâteau… — rzekł Unrat spocony. Nie był neofilologiem i nie miał potrzeby
wieǳieć, jak się sylabizuje wyrażenia piwniczne. Powtórzył:

— Schâteau…
— E gǳie tam — odpowieǳiała artystka Fröhlich… — Po s następuje z, potem a.
Unrat ciągle nie wieǳiał.
— A potem m… potem p… Nie, wiǳę, że pan się niczego nie domyśla. To rzeczy-

wiście zdumiewające, że się pan niczego nie domyśla.
Mina Unrata rozjaśniła się nagle z naiwnego szczęścia. Wieǳiał już.
— Szampan!
— No, ǳięki Bogu! — rzekła artystka Fröhlich. Gusta i Kiepert również uznali

rozwiązanie za dobre. Artysta wyszedł zrobić zamówienie. Gdy powracał przez salę, go-
spodarz własnoręcznie niósł przed nim wielkie wiadro, z którego sterczały dwie szyjki.
Kiepert, w trykotach, nadymał wargi, podczas gdy dokoła wołano „Ahhh!” i „Hohoho!”.

Wesoło zrobiło się teraz w garderobie artystów. Przy każdym nalewanym kieliszku
Unrat myślał: to jego wino, tu już Lohmann nie ma nic do gadania. I nagle rzekła także
artystka Fröhlich:

— Szampana nigdy jeszcze pańscy głupi malcy nie postawili.
Oczy jej łaskotały silniej:
— Nie prosiłabym ich zresztą o to.
Ponieważ wyraz twarzy Unrata pozostał niewinny, westchnęła. Kiepert wzniósł kie-

liszek:
— Panie profesorze, za tych, których kochamy!
I mrugnął od Unrata do artystki Fröhlich. Róża mruknęła zgryźliwie:
— Brednie! On przecież nie wpadnie na to.
Tęga kobieta musiała się przebrać do następnego numeru; gdyż po śpiewie następowała

teraz gimnastyka. Zauważyła:
— Tego jednak nie pokażemy panu profesorowi, jak włażę w trykoty. Nie, tak daleko

jeszcze przyjaźń nie sięga.
Postawiła trzy krzesła jedno na drugim, zawiesiła poręcze sukniami i udała się za ten

parawan. Na wysokość zasłona starczyła, ale szerokość jej ciało Gusty znacznie przekro-
czyło. Osoby w pokoju co chwila wiǳiały jakiś kawałek jej i podnosiły krzyk. Artystka
Fröhlich śmiała się, zarzuciwszy ramiona na stół, i tak dalece zaraziła Unrata swobodą, że
kilka razy z wyciągniętą szyją zerknął do schowanka Gusty. Wołała „hu!” i „no!”, Unrat
cofał się, a potem na nowo podejmował nieśmiały żart.

Ale artystka Fröhlich wyprostowała się z trudnością. Wstrzymała oddech, aby móc
powieǳieć:

— Ze mną by tego nie zrobił, głowę daję.
I parsknęła śmiechem.
Sala wołała sztuki, fortepian nie był w stanie utrzymać jej dłużej na woǳy. Para gru-

basów musiała wyjść.
Pozostawszy sama z Unratem, artystka Fröhlich skupiła się. Unrat stał się nagle zakło-

potany. Przez chwilę było u nich cicho, na sali zaś śpiewano. Artystka rzekła z niechęcią:
— Znowu ta przeklęta pieśń marynarska na koźle gimnastycznym. Jeszcze ja im to

kiedy zohyǳę!‥ Ale pan przecież jeszcze wcale oczu nie otworzył, nie wiǳi pan jeszcze,
że tu jest teraz zupełnie inaczej.

— Tu w ka…? Tutaj? — wyjąkał Unrat.
— Rzeczywiście, niczego pan nigdy nie spostrzega… Czy tam za lustrem nie tkwiło

może coś wczoraj? Coś z prawej strony i coś z lewej?
— Ach tak… owszem tedy… Dwa bukiety?
— A pan, niewǳięczny człowieku, nie wiǳi nawet, że na pańską cześć wsaǳiłam te

zielone wiechcie do pieca.
Dąsała się, od dołu. Unrat zerknął na piec i zaczerwienił się z zadowolenia; gdyż

artystka Fröhlich spaliła bukiety Lohmanna. Nagle ogarnął go gwałtowny niepokój; po-
wstała w nim myśl, by zastąpić bukiety Lohmanna przez dwa inne, które on sam przynie-
sie artystce Fröhlich!… Stwierǳił, że za czerwoną firanką nie było twarzy. I podniecony
pragnieniem zmierzenia się z Lohmannem:
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— Moja droga… więc jednak wszelako… pani, z pewnością obcowała pani jeszcze
wczoraj wieczorem z tymi młoǳieńcami?

— A dlaczego pan tak wcześnie odszedł? Cóż miałam robić, kiedy tamci wdarli się
tutaj? Ale powieǳiałam im prawdę, szczególnie temu jednemu…

— No, to ǳielnie… A ǳisiejszego wieczora, przybywając do tej gospody, na pewno…
zawsze znowu raz po raz… spotkała pani przed domem tych trzech uczniów?

— Co mnie niezmiernie uszczęśliwia.
— Droga pani, jeżeli nie może się pani obywać bez kwiatów i szampana, bęǳie je Flirt, Zazdrość

pani otrzymywała ode mnie. Jest rzeczą niedopuszczalną, aby pani wchoǳiła w posiadanie
tych rzeczy za sprawą uczniów.

I zarumieniony nagle, ożywiony, z zagadkowo zaostrzonym zmysłem obserwacyjnym,
pojął Unrat zupełnie niespoǳianie, że pod „bzdurą tego głupiego chłopaka”, której ar-
tystka Fröhlich nie chciała więcej śpiewać, miała ona na myśli swoją piosenkę o okrągłym
księżycu i że piosenka ta jest ǳiełem Lohmanna. Oświadczył:

— Nie tylko piosenki o okrągłym księżycu nie bęǳie pani więcej śpiewała. W ogóle
nie bęǳie pani więcej śpiewała piosenek ucznia Lohmanna!

— A jeżeli ja jego nie znoszę — zapytała uśmiechając się, ciągle od dołu — to czy
pan bęǳie mi pisał piosenki?

Na to nie był Unrat przygotowany. Zapewnił jednak:
— Zobaczę, co się da zrobić.
— Tak, wiǳi pan. I w ogóle — wiele się daje zrobić. Tylko trzeba wpaść na to.
I podsunęła mu twarz z wyciągniętymi w ciup ustami.
Ale Unrat „nie wpadł na to”. Spoglądał na nią bezradnie i z nieokreśloną nieufnością.

Artystka zapytała:
— Po co pan tu właściwie jest?
— Uczniowie nie powinni… — zaczął Unrat.
— No, dobrze… — Szarpała ręką suknię. — Muszę włożyć coś krótkiego. Może się Pĳaństwo, Artysta, Zabawa

pan okazać użyteczny.
Unrat uczynił to. Tęga para powróciła spragniona od swoich triumfów. Jedna jeszcze

tylko z butelek zawierała pół kieliszka. Kiepert oznajmił gotowość sprowaǳenia nowego
zapasu. Unrat poprosił go o to. Artystce Fröhlich nalano jeszcze szybko, potem musiała
śpiewać. Okryła się sławą. Szampan był słodszy, Unrat coraz szczęśliwszy. Do następnego
numeru artysta wyszedł na rękach i zdobył nieposkromione brawa. Stale odtąd używał
tego sposobu poruszania się. Temperament artystki Fröhlich wzmagał się za każdym wy-
stępem i spotykał się z coraz burzliwszym uznaniem. Unrat nie mógł sobie wyobrazić, że
bęǳie musiał wstać kiedyś z krzesła. Ostatni goście odeszli już. Artystka Fröhlich rzekła
jeszcze, tryskając żąǳą życia:

— Tak żyjemy na co ǳień, profesorku. W nieǳiele robimy to jeszcze przemyślniej.
I zaraz potem wybuchła łkaniem. Unrat patrzał zdumiony i jak przez zasłonę, kiedy

wcisnęła nos mięǳy leżące na stole ramiona, a wygięty diadem spadł jej z głowy.
— To przecież tylko błyszcząca strona zewnętrzna — rzekła z łkaniem. — Wewnątrz

jest tylko szara nęǳa…
Rozpaczała nadal. Unrat zastanawiał się z udręką nad czymś, co mógłby jej powie-

ǳieć. Tymczasem Kiepert powrócił z sali, podniósł Unrata z krzesła i oznajmił, że go
odprowaǳi. Pod drzwiami Unrat wpadł na pomysł. Odwrócił się, a ręka jego z wysił-
kiem skierowała się w powietrzu ku artystce Fröhlich, która już spała; przyrzekł jej:

— Postaram się przepchnąć panią.
To mógł powieǳieć przed promocją nauczyciel do ucznia, któremu dobrze życzył,

albo mógł to sobie o nim pomyśleć. Ale Unrat do nikogo jeszcze tego nie powieǳiał
i o nikim tak nie pomyślał.

ROZDZIAŁ SI́DMY
Piętnaście minut po ósmej Unrata nie było jeszcze. W żąǳy wykorzystania swojej swobo-
dy klasa hałasowała aż do ogłuszenia siebie, aż do ogłupienia. Wszyscy wołali, nie zdając
sobie z tego sprawy: „Unrat! Unrat!”. Jedni wieǳieli na pewno, że umarł. Inni przy- Pĳaństwo, Nauczyciel,

Hańba
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sięgali, że zamknął w domu swoją gospodynię do „kabufu” i zagłoǳił ją, a w tej chwili
znajduje się w więzieniu. Lohmann, Erztum i Kieselack milczeli.

Niespoǳianie zakradł się Unrat długimi krokami na katedrę i ostrożnie, jakby go bo-
lały wszystkie kości, siadł na fotelu. Wielu nie spostrzegło jeszcze jego obecności i wyli
dalej: „Unrat!”. Ale Unratowi zdawało się nie zależeć na tym, aby ich na tym „przyłapać”.
Wyglądał barǳo szaro, czekał cierpliwie, aż go dopuszczono do słowa, i przy ocenie odpo-
wieǳi zachowywał się z chorobliwą wprost kapryśnością. Jednemu z uczniów, którego
zazwyczaj namiętnie prześladował, pozwolił przez ǳiesięć minut wygłaszać jak najbar-
ǳiej fałszywe tłumaczenie. Innemu przerwał przy pierwszym słowie, tryskając jadem.
Erztuma, Kieselacka i Lohmanna znowu omĳał uporczywie — ale myślał tylko o nich.
Zadawał sobie pytanie, czy wczoraj w nocy podczas jego mozolnego powrotu nie stali za
rogiem jakiegoś domu, którego on czepiał się z obydwiema rękoma na murze i w szcze-
gólnie kiepskim stanie. Zdawało mu się nawet, że się na nich natknął i powieǳiał pardon.
Ale myśl jego nawet wówczas pozostała niezniszczalnie jasna i ani na chwilę nie utracił
świadomości, że nie wszystko, co w owym zamroczeniu wiǳiał i czuł, musiało należeć
do świata zewnętrznego.

Cierpiał barǳo, że nie mógł sobie z tej sprawy zdać jasnego sądu. Co wieǳieli ci trzej
nikczemnicy?… I co się mogło wczoraj jeszcze stać, gdy Unrat sam usunięty został od
wydarzeń? Czy powrócili do Błękitnego Anioła? Czy Lohmann powrócił do „kabufu”?…
Artystka Fröhlich płakała, możliwe, że spała już nawet. Ale może Lohmann obuǳił ją?…
Unrat łaknął jednego tylko, kazać Lohmannowi wyjaśnić najtrudniejsze miejsce. Ale nie
odważył się.

Lohmann, hrabia Erztum i Kieselack obserwowali go nieustannie, Kieselack zdawał
sobie przy tym doskonale sprawę, jakie to wszystko było komiczne, von Erztum — jakie
było poniżające, Lohmann — jakie żałosne; ale niezależnie od tego doznawali wszyscy
trzej pewnego roǳaju grozy, jakiegoś straszliwego wtajemniczenia przez swe posępne
porozumienie z tyranem.

Na ǳieǳińcu szkolnym, podczas przerwy, oparł się Lohmann o oświetlony słońcem
mur, skrzyżował ramiona i jak wczoraj przy zadymionym murze sali usłyszał w duchu
brzmienie swego nieszczęścia w swoich wierszach. Erztum zbliżył się jakby od niechcenia
i zapytał zdławionym głosem:

— Leżała na stole i spała? To przecież nie może być, Lohmann.
— A ja ci powiadam, że chrapała. Spoił ją.
— Łajdak! Jeżeli go jeszcze raz…!
Erztum wstyǳił się dokończyć swojej przechwałki. Niemo zgrzytał zębami w jarzmie

szkoły. Większym wstrętem niż Unrat napawała go własna bezsilność. Nie był goǳien
Róży!…

Wśród wałęsania się uczniów Kieselack przecisnął się do dwóch współwtajemniczo-
nych i skrzywiwszy usta szepnął za ręką, w okrutnej radości:

— Człowieku, on przecież wpada, powiadam wam, okropnie wpada!
Zanim odszedł, zapytał jeszcze szybko:
— Pójǳiecie tam znowu?
Dwaj koleǳy wzruszyli ramionami. To była rzecz tak naturalna, że aż godna pogardy.

Dla Unrata było to obowiązkiem, a obowiązek ten stawał się co ǳień radośniejszy,
w miarę jak się zadomawiał u artystki Fröhlich. Aby Lohmann nie mógł go uprzeǳić, był
zawsze pierwszy w Błękitnym Aniele. Porządkował przedmioty na toaletce, wyszukiwał
najczystsze halki i majteczki, co trzeba było cerować, odkładał na osobne krzesło. Artystka
Fröhlich zjawiała się późno, gdyż poczęła polegać na Unracie. Nauczył się wnet czynić swe
szare palce zupełnie ostrymi i rozwiązywać nimi supły, nauczył się poprawiać jej kokardy,
wyciągać szpilki z kryjówek na jej ciele. Gdy się szminkowała, różowo-bladożółta gra
jej szybkich ramion z wolna stała się dlań szeregiem zrozumiałych chwytów. Począł się
orientować na palecie jej twarzy, nauczył się nazw i zastosowania kolorowych laseczek
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i butelek, puszków i pudełek, naczyń i tubek z tłuszczami, cicho i gorliwie wprawiał się
w ich używaniu. Artystka Fröhlich spostrzegała jego postępy.

Pewnego wieczora przechyliła się na krześle przed lustrem i rzekła:
— No.
A Unrat tak doskonale oporząǳał jej głowę, że nie potrzebowała maczać palca w żad-

nym olejku. ǲiwiła się jego zręczności i pragnęła się dowieǳieć, w jaki sposób osiągnął
ją tak szybko. Unrat zaczerwienił się i wyjąkał coś; ale ciekawość jej pozostała niezaspo-
kojona.

Unrat rad był ze znaczenia, jakie osiągnął w garderobie. Lohmann nie mógł się już
spoǳiewać, że go zastąpi. Czyżby na przykład Lohmann zapamiętał, że to różowe bolero
trzeba oddać do farbiarza? Ba, gdyby Lohmann przez pilne uczenie się zadawanych wierszy
Homera wyćwiczył swoją pamięć! Teraz skutki jego lenistwa wychoǳiły na jaw!… Mięǳy
białymi sztukami bielizny na podłoǳe i na meblach przesuwał się Unrat niby wielki,
czarny pająk, chwytając szybko cienkimi, zagiętymi palcami.

Pod jego szarymi, kanciastymi rękoma wygłaǳały się wiotkie, szeleszczące tkaniny.
Inne przybierały niespoǳianie kształty, które zachowały — stawały się ramieniem, nogą,
na którą Unrat zerkał stropiony, z myślą:

„Owszem więc tedy… bądź co bądź”.
Potem zakradał się do szpary w drzwiach i wyglądał przez nią, wpatrywał się w ar-

tystkę Fröhlich, której głos gwizdał i skrzeczał pod grzmotem fortepianu, której członki
miotały się wśród dymu, wpatrywał się w gapiące się na nią głupie głowy, niby wzdęte
tulipany na grządce. Był z niej dumny, garǳił salą, gdy klaskała, ział na nią nienawiścią,
kiedy milczała — a szczególne uczucie poświęcał jej, gdy rzęziła z zadowolenia, ponieważ
artystka Fröhlich skłoniła się przed nią nisko, ukazując jej hojnie wycięcie swego stanika.
Wówczas przeżywał Unrat świerzbiący lęk…

Oto, niby rzucona wichrem oklasków, wpadła do garderoby, a Unrat mógł jej zarzucić
płaszcz wieczorny i przypudrować nieco szyję.

Odczuwał przy tym jej humory. Zależnie od tego, czy łaskawie podała mu ramiona,
czy też rzuciła mu puszek od pudru prosto w twarz, że nic już nie wiǳiał, zaczynała
się dla Unrata dobra albo zła goǳina. Spojrzenia jego pod powierzchnię kobiecą sięgały
głębiej, niż do miejsca, gǳie się kończyły suknie. Doszedł do przeświadczenia, że wraz
z tkaninami i pudrami można niemal i duszę namacać i powąchać; że pudry i tkaniny są
już nie o wiele mniej niż duszą…

Artystka Fröhlich okazywała się wobec niego to niecierpliwa, to uprzejma. A naj-
barǳiej wytrącało go z równowagi, gdy z nieprzewiǳianym drgnieniem przypominała
sobie o swojej uprzejmości. Czuł się o wiele barǳiej swobodnie, gdy go sztorcowała…
Ale przypominała sobie od czasu do czasu pewien plan traktowania go, którego wyko-
nanie niezmiernie ją nuǳiło; pewne reguły postępowania, które przyjęła i którym się
poddawała, ale bez szczerego przekonania. Wówczas siadała, z małą wycieczką w sen-
tymentalizm i z miną, jakby sieǳiała u jego stóp; miną, jaką trzeba przybierać, gdy się
chce coś wskórać u poważnego mężczyzny… Ale wnet — i przynosiło to Unratowi ulgę,
chociaż nie zdawał sobie sprawy, dlaczego — spychała go znowu z krzesła niby stos halek.

Raz dała mu nawet po twarzy. Cofnęła potem szybko rękę, spojrzała na nią, powąchała
i rzekła zdumiona:

— Pan przecież jest tłusty.
Unrat zaczerwienił się bezradnie. Ona zaś wybuchnęła:
— Szminkuje się! A niech mnie piorun trzaśnie! Dlatego się tak prędko nauczył.

Uczy się tego potajemnie na sobie! O ty… obrzydliwość!³¹
Unrat miał minę przerażoną.
— Tak: obrzydliwość!
Zatańczyła dokoła niego.
Potem Unrat uśmiechał się szczęśliwie… Znała jego przezwisko, znała je od Loh-

manna i innych, prawdopodobnie już przez cały czas: wstrząsnęło to nim gwałtownie,
ale nie przykro, raczej uczuciem rozkoszy. Natchnęło go krótkim podejrzeniem i lekkim
wstydem, iż może się czuć tak szczęśliwy, że artystka Fröhlich nazwała go jego niecnym

³¹obrzydliwość — niem. Unrat. [przypis edytorski]
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przydomkiem. Ale — był jednakże szczęśliwy. Zresztą nie miał czasu na rozmyślanie,
gdyż posłała go po piwo.

Unrat nie tylko je zamówił; kazał gospodarzowi, który niósł szklanki, iść przez całą
salę przed sobą; przez to zaś, że krył tyły transportu napojów, uniemożliwione było, aby
inni rozłapali je po droǳe. Raz zaproponował właściciel Błękitnego Anioła Unratowi, aby
sam zabrał zaraz piwo. Zdumiona godność, z jaką Unrat odrzucił tę propozycję, uchroniła
gospodarza przed powtórzeniem swego błędu.

Zanim artystka Fröhlich wypiła, rzekła:
— Na zdrowie, Unratku.
Potem, przerwawszy picie:
— Komiczne, co, że nazywam pana Unratem? Tak, właściwie to komiczne. Nie ma-

my przecież nic wspólnego z sobą. Jak dawno się już właściwie znamy? Co też to robi
przyzwyczajenie… Ale nie, powiem panu coś: Kieperta i jego żonę może licho porwać
któregokolwiek dnia, nie wyleję za nimi łzy. Z panem to co innego…

Oczy jej z wolna stały się zadumane i nieruchome. Zapytała zatopiona zupełnie w swo-
ich myślach:

— Ale co to ma znaczyć, czego pan chce?

ROZDZIAŁ ́SMY
Nad tym Unrat sam nigdy się nie zastanawiał, i jedno go tylko niepokoiło, gdy późno
wieczorem rozstawał się z artystką Fröhlich: nieświadomość co do Kieselacka, von Erz-
tuma i Lohmanna. Z lęku przed ich tajemnym postępowaniem począł z wolna uważać
najskrajniejsze rzeczy za możliwe, a wszelkie ustanowione mięǳy ludźmi granice za prze-
kraczalne. W uliczce przed Błękitnym Aniołem usłyszał raz ich kroki za sobą. Uczynił
własny krok możliwie najlżejszym, aby nie zwróciło ich uwagi, gdy się zatrzyma. Za ro-
giem zaczekał na nich i niespoǳianie wyszedł ku nim z przechyloną głową. Cofnęli się;
ale Unrat rzekł zachęcająco, łysnąwszy jadowicie oczyma:

— Więc tedy, wiǳę, żeście sobie… zawsze raz po raz… wyszukali rozrywkę arty-
styczną. I słusznie. Chodźcie, powtórzymy sobie, co słyszeliśmy, da mi to sposobność
przekonania się, jak dalece jesteście już w tych przedmiotach zaawansowani.

Ponieważ trzej uczniowie stali nieruchomo, nie mogąc się widocznie pogoǳić z tak
przeraźliwą poufałością tyrana, dodał:

— Osiągnięty przez to sąd mój o stanie waszego wykształcenia ogólnego może…
owszem zaprawdę… wywrzeć niejaki wpływ na wasze najbliższe świadectwa.

Po czym wziął Lohmanna do siebie, dwóm pozostałym zaś kazał iść naprzód. Loh-
mann poszedł z nim barǳo niechętnie; ale Unrat bez przejścia począł mówić o ułożonej
przez ucznia „sekundy” pieśni o okrągłym księżycu.

— „Słyszysz, jak miłość twoja łka późnym wieczorem”. — rzekł. — Miłość, jako
abstrakcja, nie powinna by więc wprawǳie móc płakać. Że jednak pragniesz wiǳieć
„Miłość” jako personifikację swego stanu duchowego, zaś ta istota poetycka występuje
oto z ciebie, aby płakać nad brzegiem przyjętego przez ciebie jeziora, więc niechaj tedy
tak bęǳie. Dodać jednak musi nauczyciel, że stan taki bynajmniej nie jest odpowiedni
dla ucznia „sekundy”, i to takiego, który ma zupełnie niepewne widoki zaliczenia roku.

Lohmann, przerażony i rozgoryczony, że Unrat obracał w swoich suchych palcach
kawał jego duszy:

— Wszystko to jest licencją poetycką, panie profesorze, od początku do końca. Bar-
ǳo frywolną robotą, l’art pour l’art³², jeżeli pan zna to wyrażenie. Z duszą nie ma to nic
wspólnego.

— Więc tedy… niechaj tak bęǳie — powtórzył Unrat. — Zasługa uczuciowego wra-
żenia pieśni przypada zatem… istotnie zaprawdę… wyłącznie produkującej ją artystce.

Wymienienie artystki Fröhlich wznieciło w nim dumę, którą stłumił, wstrzymując
oddech. Zaraz też skierował rozmowę na inne tory. Zarzucał Lohmannowi jego roman-
tyczny sposób tworzenia i domagał się od niego gorliwszego studiowania Homera, Loh-
mann twierǳił, że nieliczne prawǳiwie poetyczne miejsca u Homera dawno zostały prze-

³²l’art pour l’art (fr.) — sztuka dla sztuki. [przypis edytorski]
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wyższone. Konający pies przy powrocie Odyseusza oddany jest daleko silniej w La Joie
de vivre³³ Zoli.

— Jeżeli słyszał pan o tym, panie profesorze — dodał.
Wreszcie rozmowa zeszła na pomnik Heinego³⁴, a Unrat krzyknął rozkazująco w noc,

czując żąǳę zemsty wobec Lohmanna:
— Nigdy! Przenigdy!
Znajdowali się przy bramie miejskiej; Unrat powinien by zaraz skręcić. Zamiast tego

zawołał do siebie, mięǳy ciemnymi łąkami, Kieselacka.
— Idź więc tedy teraz ze swoim przyjacielem von Erztumem — rzekł do Lohmanna.

W następnej chwili cała jego uwaga przerzuciła się na Kieselacka. Stosunki roǳinne tego
ucznia nie dawały za niego rękojmi. Ojciec jego był urzędnikiem portowym, zajętym
w nocy. Kieselack przyznawał, że ǳieli dom jedynie z babką. Unrat uświadomił sobie, że
staruszka ta zapewne barǳo mało ogranicza nocną swobodę ruchów Kieselacka. A brama
Błękitnego Anioła długo jeszcze była otwarta…

Kieselack zwietrzył, o co szło Unratowi. Zapewnił go:
— Babka bĳe mnie.
Pod czujnym spojrzeniem Unrata, o kilka kroków przed nim, von Erztum zwiesił

kurczowo zaciśnięte ręce i rzekł głucho do Lohmanna:
— Niech się za daleko nie posuwa, raǳę mu to tylko. Wszystko ma granice!
— Spoǳiewam się, że jeszcze nie — odparł Lohmann. — Uważam tę historię za

coraz barǳiej podejrzaną.
Erztum, na nowo:
— Wyznam ci coś, Lohmann… Jesteśmy tu względnie sami, najbliższa latarnia i naj-

bliższy policjant znajdują się dopiero koło wdowy Blöss. Jeżeli się odwrócę i zabĳę tego
człowieka — spoǳiewam się, że nie powstrzymalibyście mnie… Ta kobieta — ta kobieta
w łapach takiego nęǳnika, takiej ropuchy! Jej czystość!… Człowieku, ty, coś się stanie?

Gwałtowność von Erztuma potęgowała się, gdyż czuł, że wprawia w zdumienie. Ale
nie obchoǳiło go to i nie wstyǳił się już swoich gróźb, gdyż ǳisiaj czuł się zdolny do
spełnienia ich wszystkich.

Lohmann zawahał się.
— Coś stałoby się, gdybyś go zabił, temu oczywiście niepodobna zaprzeczyć — rzekł

wreszcie głosem znużonym. — Ktoś by się jednakże odważył na gest — otworzył drzwi
— zamiast stać tylko jak my za nimi, w lęku, że się bęǳie przydybanym, gdy je kto nagle
od wewnątrz otworzy.

Lohmann umilkł, czekając z naprężeniem, aby przyjaciel powieǳiał mu wprost w twarz,
że kocha panią Dorę Breetpoot. W duchu igrał z fuzją, przygotowaną na taki wypadek…
Ale wyznanie jego przebrzmiało w powietrzu niedosłyszane.

— Inne natomiast pytanie… — I Lohmann wydął usta. — czy uczynisz to… Nie
uczynisz przecież nic.

Von Erztum wykonał ǳiki ruch do tyłu. Lohmann ujrzał doskonale — gdyż latarnia
wdowy Blöss nie była już daleko — jak wzrok jego przyjaciela ogarnięty został nagle
zamętem. Chwycił go za ramię.

— Bez głupstw, Erztum!
Potem rzekł niedowierzająco:
— Coś podobnego nie istnieje przecież, tego nie można przecież poważnie postano-

wić. Przyjrzyj się proszę temu człowiekowi. Czy to ktoś, kogo się morduje? To ktoś, nad
kim się wzrusza ramionami. Czy masz ochotę po spełnionym czynie znaleźć się razem ze
starym Unratem w gazecie? Jakie to kompromitujące!

³³Konający pies przy powrocie Odyseusza oddany jest daleko silniej w La Joie de vivre Zoli — La Joie de vivre (fr.:
radość życia) to powieść Emila Zoli z 1884 r. opowiadająca o Pauline, pełnej życzliwości dla świata i zachowującej
optymizm mimo życiowych nieszczęść. Wspomniany pies to Mathieu, należący do roǳiny, w której wychowuje
się Pauline. Ich relacja, jego przywiązanie do domowników, wreszcie jego starość i choroba, podczas której po
kapitualcji weterynarza leczy go zaprzyjaźniony z roǳiną lekarz, stanowią istotny wątek powieści, pies pojawia
się nawet na afiszu prasowym reklamującym pierwsze wydanie powieści. [przypis edytorski]

³⁴Heinrich Heine (1797–1856) — niemiecki poeta epoki romantyzmu, pisarz i krytyk literacki, kontrowersyjny
ze względu na radykalne poglądy, autor słynnego zdania Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende
auch Menschen: tam, gǳie pali się książki, w końcu zaczną też palić luǳi. [przypis edytorski]
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Ciężkokrwiste wzburzenie Erztuma ucichło z wolna. Lohmann garǳił nim nieco,
gdyż znowu był nieszkodliwy.

— Na domiar — rzekł — mogłeś uczynić coś nie tak dalece bezsensownego, a nie
uczyniłeś. Czy zażądałeś od Breetpoota pienięǳy?

— N-nie.
— Wiǳisz. Zamierzałeś stanąć przed swoim opiekunem, wyznać mu swoją namięt-

ność i niezłomne postanowienie poddania się jej. Że jesteś mężczyzną i że wolisz raczej
odbyć dwuletnią służbę wojskową, niż przypatrywać się, jak ukochana kobieta marnuje
się, wpadając w ręce szubrawca. Chciałeś się dla niej wyzwolić: tego chciałeś!

Erztum mruknął:
— Co bym z tego miał?
— Jak to?
— Pienięǳy by mi nie dał. Zaciągnąłby mi mocniej węǳidło. Nie mógłbym teraz

nawet widywać Róży.
I Lohmann uważał takie postępowanie opiekuna za prawdopodobne.
— Mogę ci pożyczyć trzysta marek — rzekł niedbale. — Jeżeli więc chcesz z nią

uciec…
Erztum odpowieǳiał przez zęby:
— ǲiękuję.
— Nie? Więc nie.
Lohmann wybuchnął cichym i złym śmiechem.
— Ale masz zupełną rację. Zanim się uczyni kobietę hrabiną, trzeba się przecież

zastanowić. A inaczej ona tego pewnie nie zrobi.
— Ja sam nie chciałbym inaczej — rzekł von Erztum złamany. — Ale ona nie chce…

Ach, ty tego nie wiesz. Nikt nie wie, że od nieǳieli jestem zrozpaczonym człowiekiem.
Godne to rzeczywiście śmiechu, że traktujecie mnie tak, jakbym był jeszcze tym samym
— i że i ja tak się zachowuję.

Zamilkli, Lohmann był barǳo niezadowolony; czuł się pokrzywǳony, zraniony
w swej namiętności dla Dory Breetpoot, gdyż oto i Erztum, ǳięki tej śmiesznej ar-
tystce Fröhlich, popadł w tragiczną rolę. Erztum i ta artystka Fröhlich nazbyt się do
niego zbliżali.

— Więc? — zapytał, marszcząc czoło.
— Tak. W nieǳielę, podczas wycieczki do Grobowca Olbrzymów³⁵, z tobą, Kiese-

lackiem i… Różą… Posiadać Różę zupełnie dla siebie, raz jeden wyjątkowo bez Unrata:
byłem taki wesoły! Byłem w ogóle pewien zupełnie swojej sprawy!

— Racja. Początkowo byłeś w naǳwyczajnym humorze. W miarę możności zburzyłeś
nawet Grobowiec Olbrzymów.

— Ach tak. Gdy pomyślę o tym… kiedy zniszczyłem Grobowiec Olbrzymów… było
to jeszcze przedtem… wtedy byłem jeszcze innym człowiekiem… Po śniadaniu byliśmy
tak jakby sami w lesie, Róża i ja; gdyż ty i Kieselack spaliście. Zebrałem się na odwagę: Oświadczyny
w ostatniej chwili ogarnął mnie jednak lęk. Ale ona mnie przecież zawsze dobrze trak-
towała, zupełnie inaczej niż ciebie… prawda?… i widać było, że czekała tylko na moje
oświadczyny. Zabrałem swoją odrobinę pienięǳy i byłem zupełnie przekonany, że nie
powrócimy w ogóle do miasta, lecz natychmiast pobiegniemy prosto przez las na stację.

Zamilkł. Lohmann musiał go zachęcić do mówienia.
— Nie kocha cię… dostatecznie?
— Powieǳiała, że nie zna mnie dosyć. Czy uważasz to za fałszywy pretekst?… Uważała

też, że nas przecież złapią; a wówczas dostałaby się za uwieǳenie… nieletniego do… ciupy.
Lohmann walczył z chętką śmiechu.
— Tyle zimnego zastanowienia — rzekł z wysiłkiem — to nie jest prawda. A przy-

najmniej miłość jej nie stoi na wysokości twojego uczucia. Powinieneś się ze swej stro-
ny zastanowić, czy nie lepiej by było, abyś raczej cofnął nieco przywiązywanych do niej
uczuć… Czy nie masz wrażenia, że po waszej rozmowie przy Grobowcu Olbrzymów nie
jest ona już warta całej twojej przyszłości?

³⁵Grobowiec Olbrzymów — dolmen, grobowiec megalityczny, zabytek z okresu późnego neolitu; w okoli-
cy roǳinnego miasta autora, Lubeki, znajdują się Pöppendorfer Großsteingrab i Großsteingrab Blankensee.
[przypis edytorski]
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— Nie, tego wrażenia nie mam — rzekł von Erztum poważnie.
— W takim razie nic się nie da zrobić — zadecydował Lohmann.
Znajdowali się przed domem pastora Thelandera. Erztum wdrapał się po filarze na

balkon. Unrat stał mięǳy Kieselackiem i Lohmannem i przypatrywał mu się. Gdy Erz-
tum znikł w swoim oknie, Unrat w zadumie skierował się do odejścia. Powieǳiał sobie,
że von Erztum, gdyby mu to tylko przyszło na myśl, mógłby zejść znowu… Ale von
Erztuma mało się obawiał; garǳił jego prostactwem.

Poprowaǳił dwu pozostałych uczniów z powrotem do miasta i zawiódł Kieselacka aż
do obrębu właǳy jego babki.

Potem poszedł z Lohmannem przed dom jego ojca, usłyszał, jak się brama zamknęła,
ujrzał, jak na górze zapłonęło światło, zaczekał skrupulatnie, aż zgasło, i postał jeszcze
chwilę. Nic więcej nie nastąpiło.

Wówczas zdobył się wreszcie Unrat na odwagę, aby się położyć spać.

ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
Każdego ciekawskiego odstraszał Unrat surowo od drzwi garderoby artystów. Obcy ma-
rynarze sąǳili, że jest on „Heuerbasem”, który wynajął artystów; kto nie wiǳiał w nim
dyrektora trupy, uważał go za ojca. Pośród nich sieǳieli ci, co go znali, i śmiali się nie-
pewnie.

Podczas pierwszych wieczorów szyǳili głośno. Unrat spoglądał wówczas z wyższo-
ścią i niewzruszony ponad nimi. Posiadał nad nimi zbyt wielką przewagę. Wkrótce to
wyczuli. Wkrótce wydali się sobie sami upokorzeni, oni, co sieǳieli przy tym za swoje
mieǳiaki i gapili się — Unrat zaś z porozumiewawczą miną otwierał drzwi przed artyst-
ką Fröhlich, na którą wszyscy mieli największą chrapkę. Wbrew woli nabierali szacunku
dla Unrata, zaś wysiłki ich, aby go uważać za śmiesznego, z każdym dniem stawały się
barǳiej zakłopotane. Mścili się za to szeptami w biurach na zapleczu wielkich przed-
siębiorstw handlowych. Pierwsze poszepty o nowym trybie życia Unrata znalazły tam
otwarte drzwi do miasta. Miasto nie od razu im uwierzyło. Uczniowie starego Unrata
twierǳili to, że zamknął swoją gospodynię do „kabufu”, to znowu nazajutrz coś zupełnie
innego. To było tradycyjne, miasto uśmiechało się z tego.

Pewien młody nauczyciel, pod obroną najsęǳiwszego z profesorów, na wpół głuche-
go starca, przybył do Błękitnego Anioła, aby się przekonać o prawǳie. Następnego dnia
głuchy profesor wygłosił do Unrata w pokoju nauczycielskim kilka zaklinających zdań
o godności stanu wychowawców. Młody nauczyciel uśmiechał się sceptycznie. Unrat
przeraził się; ujrzał się w obliczu niewiarygodnego wprost ataku na swoją bezwzględną
właǳę. Podbródek jego drgał; wyjąkał:

— To jest… istotnie zaprawdę… nie pańska sprawa.
Odwrócił się jeszcze raz.
— Moja godność… baczność więc tedy!… należy wyłącznie do mnie!
Parsknął kilka razy i oddalił się drżąc. W połowie ulicy ciągle jeszcze ciągnęło go

z powrotem. Przez szereg dni rozgoryczało go, że ograniczył się do niejasnych słów. Po-
winien był wyznać, że artystka Fröhlich jest daleko godniejsza niż wszyscy nauczyciele,
piękniejsza niż głuchy profesor i wyższa od dyrektora. Jest jedyna i stoi u boku Unra-
ta, wysoko ponad luǳkością, która bluźni jednakowo, czy się na nią porywa, czy wątpi
w nią.

Ale drogi tych poglądów były jeszcze zbyt mało utorowane, zbyt niejasne i zbyt głę-
bokie, aby Unrat mógł na nie wprowaǳić luǳi. Poglądy te podniecały go poǳiemnie;
w ciszy swego pokoju miewał wybuchy, podczas których zgrzytał zębami i wznosił pięści.
A w nieǳielę poszedł z artystą Kiepertem na wybory polityczne, na Kohlmarkt, do głów-
nej kwatery socjalistycznej. Było to wykonaniem nagłego postanowienia. Potęga kasty,
do której należał Lohmann, była — odkrył to — do przełamania. Aż dotąd odpowiadał
na wszelkie agitacje artysty szyderczo wyższym uśmiechem: uśmiechem uświadomione-
go despoty, który popiera kościół, szable, nieświadomość i surowe obyczaje i woli nie
zdraǳać swoich pobudek. ǲisiaj postanowił nagle porzucić to wszystko, stanąć ramię
w ramię z motłochem przeciwko podejrzanym władcom, wezwać motłoch do pałaców
i opór nielicznych pogrzebać w powszechnej anarchii. W obłokach wyziewów ludu, wi-
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szących ciężko pod sufitem lokalu wyborczego, uwikłały się poglądy Unrata; i zapłonął
suchotniczą żąǳą zniszczenia. Walił zaczerwienionymi kostkami mięǳy kufle piwa i do-
magał się:

— Naprzód więc tedy! Nie jestem skłonny znosić tego wszystkiego dłużej!…
Było to oszołomienie; następnego dnia żałował tego. Ponadto dowieǳiał się, że na

wszystkie te goǳiny, które on spęǳił nad przewrotem, artystka Fröhlich znikła z miasta.
Chwilowo myślał Unrat, znieruchomiały z przerażenia, że do Lohmanna.

Lohmanna nie było ǳisiaj w szkole! Jakiej nikczemności dopuścił się w mięǳyczasie?
Każdą chwilę, gdy się Unrat odwracał, spęǳał u artystki Fröhlich! Uciekł do niej osta-
tecznie! Sieǳiał w jej pokoju! Unrat uczuł potrzebę ujrzenia jej pokoju, przeszukania
go…

Dni te spęǳił Unrat, drżąc z podejrzliwości. W szkole szalał wściekle na karierach
uczniów „sekundy”. W garderobie artystów oskarżał tęgą kobietę o złowieszczy wpływ
na artystkę Fröhlich. Kobieta śmiała się wyrozumiale. Artystka Fröhlich sama odpowie-
ǳiała:

— Gdybym miała zrobić z pańskimi trzema sztubakami wycieczkę — wolę się od
razu kazać wypchać trocinami, niż żebym miała się włóczyć z pańskimi sztubakami.

Zmierzył ją wzrokiem, przerażony. Potem, czując potrzebę traktowania jej jako nie-
odpowieǳialnej, uważania jej za zbyt czystą, rzucił się znowu na tęgą kobietę.

— Niech się pani wytłumaczy! Co pani zrobiła z powierzoną sobie artystką Fröhlich?
Kobieta rzekła bez podniecenia:
— W ogóle staje się pan teraz taki komiczny.
Otworzyła drzwi i odwróciła się jeszcze raz:
— Z pańskiej łaski nikt przecież syt nie bęǳie.
I odchoǳąc:
— Ani szczęśliwy także nie.
Unrat zaczerwienił się na te słowa. Artystka Fröhlich roześmiała się.
— On przecież na tę myśl nie wpada — wyjaśniła, chociaż była z nim sama. Poza

tym nic sobie nie zakomunikowali.
Ilekroć jednak zjawiała się tęga para, Unrat tryskał żąǳą sporu. Od dawna już trak-

tował ich z surowością. Im ważniejszą stawała się artystka Fröhlich w jego świadomości,
im silniej otaczał ją swoją opieką i im samotniej przeciwstawiał ją luǳkości: tym mniej
miejsca było na krzesłach w garderobie na suknie tęgiej kobiety i trykoty Kieperta. Brał
im za złe oklaski, jakie zbierali, i ich hałaśliwy humor. Po jednej z produkcji gimnastycz-
nych usunął artystę z garderoby, gdyż pocił się za silnie, co nie przystoi w obecności takiej
damy, jak artystka Fröhlich. Kiepiert wyniósł się dobrodusznie, rzuciwszy przypuszcze-
nie:

— Pewnie jest z masła, że w nią zapachy wsiąkają?
Żona jego była nieco urażona, ale śmiała się i pchnęła Unrata. Otarł sobie rękaw.

Wtedy obraziła się serio.
Artystka Fröhlich chichotała na to wszystko. Nie mogło jej to nie schlebiać. Pa-

ra grubasów złościła ją i tak swoją pieśnią marynarską, zyskując coraz większy poklask.
Unrat twierǳił nieustannie, że artystką jest tylko ona. Naiwny intrygant podniecał jej
zazdrość i coraz barǳiej przyciągał ją do siebie tym, że skłaniał ją do okazywania całemu
światu lekceważenia; tym że zmuszał ją do wspierania się na nim, jako na jej rycerzu bez
zastrzeżeń. Żądał od niej najgłębszej pogardy dla sali pełnej luǳi, dla których pokla-
sku pracowała, i dla każdego poszczególnego wiǳa, któremu się spodobała. Nienawiǳił
grubej kobiety szczególnie za to, że zawsze przynosiła z sali nowinki o wrażeniu, jakie
pozostawiła artystka Fröhlich.

— Co? Czyżby to było możliwe? — wołał. — Więc ów człowiek ośmiela się otworzyć
usta? Ten sam Meyer, który w ǳiewiętnastym roku życia jeszcze nie udało się uzyskać
zaliczenia, a wreszcie zmuszony był odbyć trzyletnią służbę wojskową!

Artystka Fröhlich ukrywała pod uśmiechem swoje zmieszanie z tego, że tak nisko
postawiony Meyer całkiem jej się podobał. Pragnęła, aby się jej nie podobał. Była z na-
tury pojętna i wrażliwa na to, że człowiek o poziomie duchowym Unrata uznał ją za
godną swojej wychowawczej opieki. Zdarzyło się jej to po raz pierwszy. Z podnieceniem
przerwała tęgiej kobiecie, która poważyła się jeszcze powieǳieć słowo na korzyść Meyera.
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Kiedy inǳiej łaskotała Unrata kwiatami pod nos.
— Nadgryziona róża jest od tego małego grubasa tuż za fortepianem.
— ǲiecko — zaoponowała tęga kobieta — to jest przecież handlarz cygar Fritze

z rynku. Elegancki człowiek. Kiepert kupuje u niego. Wspaniały sklep.
— Co Unrat na to? — zapytała artystka Fröhlich.
Unrat powieǳiał, że uczeń ten był jednym z najgorszych, a jako kupiec nie może

być także wiele wart; gdyż nie wystawia mu nigdy rachunku, nie rozpocząwszy najpierw
jego nazwiska z fałszywej litery. Gruba kobieta odparła, że to niczego nie dowoǳi. Unrat
skłamał, że człowiek ten uchoǳi za niepewnego pod względem handlowym. Artystka
Fröhlich, która wiǳiała, jak Unrat zionie ogniem, kołysała się w biodrach i wąchała
nadgryzioną różę.

— Każdemu potrafi pan przypiąć jakąś łatkę — rzekła tęga kobieta. — Do czego pan
właściwie zmierza, czy może nam pan to opowieǳieć?

A że Unrat milczał:
— Pan sam nie jest tu przecież niczym.
— Nie, on na nic nie wpadnie — i artystka Fröhlich stuknęła się w kolano, zaś Unrat

zalał się rumieńcem.
— Musi mu więc pani pozwolić tylko gadać mądrze — odpowieǳiała kobieta —

a zadowolić się głupszymi; i oni są coś warci, a przynajmniej wpadają niekiedy na naj-
prostsze rzeczy. Rozumie pani, Różyczko. Mam przecież powody, prawda, żeby pani da-
wać takie rady, a wiecznie też nie mogę czekać.

Po czym odeszła, aby zaśpiewać z Kiepertem pieśń marynarską. Artystka Fröhlich
popadła w płaczliwe rozgoryczenie.

— Do licha, ta baba złości człowieka, że się sinych plam dostaje!
Załamała ręce.
— Rzeczywiście — dodała, opanowując się — ta osoba okropnie mi ǳiała na nerwy.
Zatrzymując się, z rozpaczą:
— Że też pan nie zna litości!
I Unrat uczuł nagle brzemię narastającego coǳiennie i prawie niepostrzeżenie długu

wobec niej, a nie uczuł sił, aby się tego długu pozbyć.

Póki trwała piosenka marynarska, artystka Fröhlich kręciła się, jęcząc, po garderobie.
— Zaraz się skończy!… Zawsze przecież mówiłam, że jeszcze to kiedyś tym grubasom

obrzyǳę. Czy nie mówiłam? A teraz się skończyło.
I zaledwie małżonkowie Kiepert ukończyli pieśń niemieckich bohaterów morza, ar-

tystka Fröhlich wyszła wojowniczo i zaskrzeczała na przejętą jeszcze patriotyzmem salę:
Mein Mann der is’n Schiffskaptän
Woll auf die deutsche Flott,
Un wenn er duhn nach Hause kommt,
Dann haut er mir die —³⁶

Początkowo wszyscy zdrętwieli; potem oburzyli się hałaśliwie; wreszcie uświadomili
sobie komizm kontrastu. Artystka Fröhlich zwyciężyła w swoim ryzykownym posunięciu,
powróciła do garderoby triumfująca.

Tęga kobieta tym razem była poważnie oburzona.
— My dwoje na głowach stajemy, żeby ci luǳie nabrali pojęcia o czymś wyższym.

A potem pani przychoǳi i wykpiwa nam najświętsze sprawy. Jeżeli to nie jest ordynarne!
Unrat zaprzeczył temu, w przymierzu z artystką Fröhlich. Twierǳił, że w sztuce każdy

kierunek jest uprawniony; sztuką jest to, co robią wielcy artyści; a najświętszą sprawą jest
talent artystki Fröhlich. Uzupełniła ona jego wywody kilkoma słowami do tęgiej kobiety.

— Może mnie pani w ogóle…

³⁶Mein Mann der is’n Schiffskaptän (…) Dann haut er mir die… (niem.) — „Mój mąż jest kapitanem okrętu
w niemieckiej flocie, a gdy wraca do domu…”. Niedokończony wiersz ostatni nie nadaje się do przetłumaczenia.
[Dann haut er mir die…: wtedy wali mnie w…; red. WL]. [przypis tłumacza]
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W tej chwili wszedł do garderoby Kiepert, pchając przed sobą przysaǳistego męż-
czyznę o czerwonawej wstęǳe włosów dokoła mięsistoczerwonej twarzy. Uniósł on brwi
w górę i rzekł:

— Do pieruna, panienko, z pani przecież szalona ǳiewka, z pani przecież. Huhu!
„Denn haut er mich auf ’n”… Ja jestem mianowicie także kapitanem, a jeżeli pani chce
wypić coś ze mną…

Unrat już się wmieszał.
— Artystka Fröhlich nie pĳe… istotnie zaprawdę… z nikim. Myli się pan, człowieku.

Poza tym nie zdaje pan sobie najwidoczniej sprawy z prywatnego charakteru kab… tej
garderoby.

— Panie, żartuje pan chyba — I kapitan uniósł wyżej brwi.
— Bynajmniej — oświadczył Unrat. — Raczej pouczam pana, że musi pan wyjść.
Małżonkom Kiepert było już tego za wiele.
— Panie profesorze — rzekł artysta, urażony i grzmiący — jeżeli sprowaǳam sobie

przyjaciela, z którym przed chwilą piłem na braterstwo, to to chyba moja sprawa.
Żona jego wybuchła wreszcie:
— Żeby sobie tylko pani nie kupił! Nikomu nie daje tu nic zarobić, smrodu tylko

narabia i odstrasza nam luǳi. Różo, niech pani iǳie z kapitanem!
Unrat był ziemisto blady, drżał.
— Artystka Fröhlich — zawołał głosem idącym z głębiny i jadowicie zerknął ku niej

w trwoǳe — nie jest taką, aby się jej goǳiło pić wasze piwo, człowieku!
Spojrzenie jego ukłuło ją; westchnęła.
— Niech pan odejǳie — rzekła — nic się tu nie da zrobić.
Unrat zaś, w triumfie, z zaczerwienionymi nagle kośćmi policzkowymi i z gwałtow-

nym skokiem:
— Słyszycie, człowieku? Sama wam przecież mówi. Artystka Fröhlich skazuje was na

banicję. Usłuchajcie! Więc tedy naprzód!
Chwycił już kapitana, wpił się w niego, szarpał go do wyjścia. Silny mężczyzna bez

oporu zniósł gorączkowy atak. Otrząsnął się tylko, gdy go Unrat wypuścił. Ale było to
już poza progiem i drzwi zamknęły się gwałtownie przed jego zdumionymi brwiami.

Artysta wyrżnął z siłą w stół.
— Człowieku, pan pewnie…
— A pan, człowieku…
Unrat podszedł do niego, dysząc. Kiepert uląkł się.
— …niech pan sobie zapamięta… więc tedy… że artystka Fröhlich znajduje się pod

moją opieką i że nie jestem skłonny pozwolić jej obrażać ani też wydrzeć sobie cugli.
Niech pan to sobie częściej powtarza! Niech pan to sobie zapisze!

Artysta mruknął coś, ale miał wygląd poskromionego. Po chwili wyniósł się z gar-
deroby. Artystka Fröhlich spojrzała na Unrata i roześmiała się głośno; potem nastąpił
śmiech daleko cichszy, drwiący i czuły, taki, jakby się zastanawiała nad nim i nad sobą
samą: dlaczego czuje się dumna z niego, który się jej wydaje śmieszny.

Tęga kobieta pohamowała niechęć i położyła Unratowi rękę na ramieniu.
— No, niechże pan posłucha — rzekła.
Unrat otarł czoło, na wpół odwrócony i zupełnie ułagoǳony. Po panice tyrana, który

nierozumną wściekłością odpowiada na opór, ogarnęło go teraz znużenie.
— Więc tam przez drzwi odchoǳi Kiepert, a tu jest Róża, a tu jest pan, a tu jestem

ja…
Wnikliwym głosem ukazywała mu rzeczywistość.
— A poza tym był tu jeszcze kapitan okrętu, którego pan wysaǳił. Przybywa on

mianowicie z Finlandii i zrobił świetny interes, bo mianowicie okręt jego utonął, a on był
ubezpieczony… Pan pewnie nie ubezpieczał okrętu? No, to przecież niekonieczne. Ma pan
za to inne dary duchowe. Musi je pan tylko kiedyś pokazać, to wszystko, co powiadam…
Więc oto jest Róża. Rozumie pan? Kapitan ma pieniąǳe, jest przystojnym człowiekiem
i podoba się ǳiewczynie.

Unrat spojrzał zmieszany na artystkę Fröhlich.
— To wcale nieprawda — rzekła Róża.
— Sama pani przecież powieǳiała.
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— Boże, jak ona umie kłamać.
— Więc niech pani jeszcze zaprzeczy, że jeden z uczniów pana profesora, ten z czar-

nym lokiem na oczach, że on się pani zupełnie poważnie oświadczył.
Unrat poderwał się ǳiko. Artystka Fröhlich uspokoiła go:
— To złośliwa omyłka. Żenić się ze mną chce tylko ten czerwony, który wygląda jak

pĳany księżyc. Hrabią jest, ale co mi z tego, mnie się on przecież nie podoba…
Uśmiechnęła się do Unrata jak ǳiecko.
— No, niech bęǳie, że skłamałam — rzekła gruba kobieta. — Ale prawdą jest chyba,

że jest mi pani winna dwieście marek, co, Różyczko? Wiǳi pan, panie profesorze, nie jest
się takim, a ja bym sobie wolała palec odgryźć niż mówić o tym w pańskiej obecności.
Ale ostatecznie bliższa ciału koszula, to przecież prawda. A za to, że pan tu wszystkich
innych wyrzuca, panie profesorze, niech pan się nie gniewa, za to nie daje pan dość.
O pieniąǳach nie chcę mówić; ale takie młode stworzenie pragnie też miłości i może jej
żądać. A u pana nic się nie wiǳi, po prostu nie wpada pan na tę myśl. Nie wiem już, czy
mam to uważać za przykre czy za śmieszne.

Artystka Fröhlich zawołała:
— Jeżeli ja sama tego nie mówię, to niech się pani nie wtrąca, pani Kiepert.
Ale tęga kobieta nie poddawała się; miała świadomość, że wypowieǳiała rozumne

słowo w obronie moralności i obyczajów; i wyszła z podniesioną głową.
Artystka Fröhlich wzruszyła ramionami.
— Ona jest przecież nieokrzesana, ale poczciwa. No, niech ją. Żeby pan tylko nie

myślał, że ja z nią jestem w zmowie³⁷ i chcę pana złapać.
Unrat podniósł wzrok od ziemi. Nie, to podejrzenie było od niego dalekie.
— W ogóle z nikim nie jestem w zmowie…
Uśmiechnęła się od dołu, drwiąco i lękliwie.
— Nawet z panem…
Po pauzie:
— To przecież prawda?
Musiała pytać kilka razy. Unrat nie dostrzegał mostu, jaki budowały mu jej słowa.

Czuł się tylko ogarnięty powstałym nastrojem, aż mu się zrobiło duszno.
— Niechaj więc tedy bęǳie… — odparł i wyciągnął drżące ręce do artystki Fröh-

lich. Podała mu swoje. Jej małe palce, nieco przybruǳone i tłuste, wślizgnęły się miękko
mięǳy jego kostki. Włosy jej, jej kwiaty z jedwabiu, jej kolorowa twarz wirowały przed
nim niby barwne koło. Przeǳierał się przez nie.

— Nie bęǳie pani winna tej kobiecie pienięǳy. Jestem zdecydowany…
Przełknął. Uświadomił sobie ze zgrozą, że uczeń Lohmann mógł go uprzeǳić w tym

postanowieniu: uczeń Lohmann, którego nie było w szkole i który ukrywał się może
w pokoju artystki Fröhlich.

— Będę pani… istotnie zaprawdę… opłacał mieszkanie.
— O tym przecież wcale nie mówimy — odpowieǳiała cicho. — To u nas sprawa

poboczna… Zresztą mój pokój kosztuje niewiele…
Z przerwami:
— Jest tu na górze w domu… Barǳo jest ładny… Chce go pan zobaczyć?
Powieki miała spuszczone i wyglądała na zmieszaną, jak powinno się wyglądać przy

oświadczynach poważnego mężczyzny. I ǳiwiła się, że nie czuje zupełnie ochoty do śmie-
chu i że małe, uroczyste podniecenie wznosiło jej serce.

Uniosła niezwykle ciemny wzrok i rzekła:
— Więc niech pan iǳie naprzód. Te małpy na sali nic nie zauważą.

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY
Kieselack otworzył z zewnątrz drzwi sali, przytknął niebieską łapę do ust i wydał stłumiony
gwizd. Natychmiast wyszli Erztum i Lohmann.

— O człeku, pędź! — krzyknął Kieselack każdemu i z zachęcającymi gestami potań-
czył przed nimi z powrotem, aż do końca bramy w kierunku schodów.

³⁷że ja z nią jestem w zmowie — w oryginale: dass ich mit ihr unter einer Decke steck; dosłownie: „że leżę z nią
pod jedną kołdrą”, skąd w dalszym ciągu dwuznacznik. [przypis tłumacza]
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— Więc już tak daleko zaszło!
— Co już tak daleko zaszło? — zapytał Lohmann obojętnie, chociaż wieǳiał dosko-

nale i fakt ten trzymał go w napięciu.
— Są już na górze — szepnął Kieselack ze skrzywionymi ustami. Zdjął buciki i zakradł

się po trzeszczących płaskich schodach drewnianych o żółtej poręczy. Zaraz na pierwszym
niskim pomoście znajdowały się drzwi; Kieselack znał je. Schylił się do ǳiurki od klucza.
Po chwili kiwnął niemo i gwałtownie, nie odsuwając się od ǳiurki.

Lohmann wzruszył ramionami i pozostał u stóp schodów obok Erztuma, który z otwar-
tymi ustami wybałuszył oczy.

— No, jak się czujesz? — zapytał Lohmann wyrozumiale.
— Bóg świadkiem, nie wiem już, co się ǳieje — rzekł von Erztum. — Nie sąǳisz

chyba, że się tam coś ǳieje? Ten Kieselack stroi oczywiście figle.
— Oczywiście — potwierǳił Lohmann współczująco.
Kieselack kiwał na nich coraz gwałtowniej.
— Musi ona sobie przecież powieǳieć — zauważył Erztum — że mogę zabić tego

człowieka.
— Już znowu?… Zresztą, to może czyni jej tę sprawę ponętniejszą.
Von Erztum nie mógł już za nim nadążyć. Jego pojęcie o miłości było raz na zawsze

ustalone przez ǳiewkę od krów, która przed trzema laty w domu rzuciła go na siano,
kiedy osiągnął zwycięstwo nad silnym stajennym… Tutaj wchoǳił w grę tylko wątły
słabeusz; a Róża Fröhlich nie sąǳiła chyba, że Erztum boi się go?

— Nie sąǳi chyba, że się go boję? — zapytał Lohmanna.
— Czyż się go nie boisz? — spytał Lohmann.
— Przekonasz się!
I Erztum, podniecony, wykonał dwa skoki przez sześć stopni.
Ale Kieselack, który opuścił ǳiurkę od klucza, wykonywał w skarpetkach taniec

triumfalny. Nagle, zatrzymując się:
— O człeku! — wyszeptał, a oczy jego zaiskrzyły się na serowo bladej twarzy. Erz-

tum był ogniście czerwony i dyszał. Spojrzenia ich zmierzyły się, walczyły. Erztum żądał
wzrokiem: to ma być nieprawdą. Kieselack odpowiadał szyderstwem jednego kącika po-
wieki, która drgała nieco… I nagle Erztum okrył się taką samą bladością, jak jego kolega,
pochylił się do przodu, jakby otrzymał uderzenie w żołądek, i jęknął z bólu. Zataczając
się zszedł z powrotem po sześciu schodach. Lohmann przyjął go ze skrzyżowanymi ra-
mionami, z ustami w namiętnych fałdach. Erztum padł jak worek na najniższy stopień
i ujął głowę w ręce. Po chwili milczenia, głucho, od dołu:

— Lohmann, czy ty to rozumiesz? Kobieta, którą ja stawiałem tak wysoko! Ciągle
jeszcze sąǳę, że ten wstrętny Kieselack stroi kiepskie żarty. Jeżeli tak, to niech się Bóg
nad nim ulituje!… Kobieta, która ma tyle, tyle duszy!

— Przy tym, co ona chwilowo robi, nie iǳie właściwie o duszę. Postępuje po prostu
po kobiecemu.

Lohmann uśmiechnął się okrutnie. Tym słowem ściągał Dorę Breetpoot w błoto wraz
z tamtą — Dorę Breetpoot, pierwszą wśród kobiet. Jakże się tym lubował!

— Ale Kieselack jest znowu przy ǳiurce od klucza…
Lohmann przywoływał do rzeczywistości Erztuma, który odwracał głowę.
— Kieselack kiwa już znowu gwałtownie… Ten Unrat jest… Erztum, może pójǳiemy

stąd?
Podniósł przyjaciela z ziemi i pociągnął go do bramy. Na ulicy Erztum nie chciał

się dalej ruszyć z miejsca; ciężko i tępo oparł się o dom swoich rozczarowań. Lohmann
przemawiał przez pewien czas daremnie. Groził odejściem; wtem zjawił się Kieselack.

— Ale z was to też głupie chłopy. Dlaczego nie wchoǳicie? Unrat sieǳi tam już ze
swoją narzeczoną. Uprzeǳiłem salę, że nadchoǳą, więc przyjęto ich głośnymi wiwatami.
Ty, czegoś podobnego jeszcze nie było; sieǳą w „kabufie” i czulą się do siebie. Pęknę ze
śmiechu! Chodźcie, wkroczymy teraz we trzech mężów do „kabufu”.

— Jesteś chyba… — zaczął Lohmann.
Ale Kieselack traktował swoją propozycję poważnie.
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— Mam naǳieję, że się chyba nie boicie Unrata! — oburzył się. — Unrat zanadto
już się przecież w to wpakował, co nam może jeszcze zrobić! Możemy z nim teraz robić
największe świństwa.

— Nie nęci mnie to. Unrat jest poniżej wszelkiego świństwa — oświadczył Loh-
mann.

Kieselack błagał natarczywie:
— Nie bądźże żabą. Boisz się po prostu.
Erztum zadecydował nagle:
— Więc naprzód! Do „kabufu”!
Ogarnęła go ǳika ciekawość. Chciał stanąć naprzeciw tej kobiety, która spadła z takiej

wyżyny! Chciał z całej swej wysokości rzucić okiem na nią i jej nęǳnego uwoǳiciela
i przekonać się, czy wytrzyma ona jego spojrzenie.

Lohmann oświadczył:
— Jesteście wyzbyci smaku.
Ale poszedł z nimi.
W garderobie przyjęło ich brząkanie kieliszków. Gospodarz otwierał właśnie drugą

butelkę szampana. Małżonkowie Kiepert pochylali się z promieniejącymi twarzami nad
Unratem i artystką Fröhlich, którzy stopieni w jedność tronowali za stołem.

Trzej uczniowie przede wszystkim okrążyli stół. Potem stanęli przed Unratem i jego
damą i powieǳieli dobry wieczór. Tylko para Kiepertów odpowieǳiała i potrząsnęła im
ręce. Potem Erztum sam powtórzył donośnym głosem powitanie. Róża Fröhlich zdumio-
na podniosła wzrok i rzekła swobodnie, ćwierkającym, gruchającym głosikiem, którego
nie znał jeszcze:

— No, jesteście. Patrz, kochanie, są. Siadajcie i prosit.
W ten sposób zakończyła z nimi, a wzrok jej ominął Erztuma tak obojętnie, że ogar-

nęło go drżenie.
Unrat łaskawie podniósł rękę.
—Owszem więc tedy… siadajcie i wypĳcie kieliszeczek. Jesteście ǳisiaj moimi gośćmi.
Zerknął na Lohmanna, który usiadł już i skręcał sobie papierosa… Lohmann, naj-

gorszy, którego elegancja była upokorzeniem dla źle opłacanego autorytetu; Lohmann,
który był o tyle bezwstydny, aby nie nazywać Unrata jego przezwiskiem; Lohmann, który
nie był mysio szarym, podwładnym uczniem ani też głupim chłopakiem, lecz który swy-
mi obojętnymi manierami, swoim zaciekawionym ubolewaniem przy gniewie nauczyciela
wątpił w tyrana: do wszystkich spraw pobocznych, którymi się ten Lohmann zajmował,
zamierzał dodać także artystkę Fröhlich. Ale pod tym względem rozbił się o spiżową wolę
Unrata. Nie bęǳie sieǳiał w „kabufie” u artystki Fröhlich: Unrat poprzysiągł to sobie.
Nie wejǳie w posiadanie artystki Fröhlich: nie wszedł w jej posiadanie. I nie dość, że
Lohmann nie sieǳiał w „kabufie” u artystki Fröhlich, sieǳiał tam, przeciwnie, Unrat…
Rezultat ten wykraczał daleko poza pierwotny cel Unrata. Zmieszał się i poczuł nagle go-
rętsze zadośćuczynienie. Zabrał artystkę Fröhlich Lohmannowi i jego dwóm kolegom,
zabrał ją zbiegłym uczniom tam na sali, całemu miastu pięćǳiesięciu tysięcy opornych
uczniów, i on był jedynowładcą w „kabufie”!

Był po prostu odmłoǳony. Z krawatem za uchem, kilkoma guzikami odpiętymi
i skłębionymi resztkami fryzury miał w sobie coś wytrąconego z kolei, upadle zwycię-
skiego, niezręcznie pĳanego.

Róża Fröhlich, przytulona do niego, wisząca nad stołem, miała w sobie coś miękkiego,
znużenie-ciepłego, ǳiecięcego. Wygląd jej był obelgą dla każdego niezainteresowanego
mężczyzny, gdyż był aż nazbyt zdecydowanym triumfem Unrata.

Trzej przybysze spostrzegli to doskonale; Kieselack począł nawet obgryzać paznok-
cie. Kiepert, który mniej zdawał sobie z tego sprawę, uporał się ze swymi niewyraźnymi
uczuciami przez to, że hałaśliwie przypĳał do wszystkich. Tęga kobieta zachwycała się
nieustannie szczęśliwą odmianą Róży i powszechnym świętem pojednania.

— A pańscy uczniowie, panie profesorze, także się z nami cieszą. Ostatecznie widać,
że ci młoǳi panowie są do pana barǳo przywiązani.

— Wszelako więc owszem — rzekł Unrat. — Wydaje się istotnie, że niezupełnie po-
zbawieni jesteście zmysłu piękna i dobroci.

I uśmiechnął się szyderczo.
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— No, Kieselack… zawsze raz po raz… jesteś znowu? Zdumiony jestem tylko, że
za sprawą czujności swojej babki nie utraciłeś możności opuszczenia domu… Uczeń ten
posiada mianowicie babkę, która nie wzdraga się uǳielać mu chłosty — rzekł do artystki
Fröhlich, w zamiarze poniżenia Kieselacka w jego godności męskiej.

Kieselack był jednak pewien, że innymi zupełnie środkami niż godność męska uzyskał
u artystki Fröhlich w swoim czasie zaliczenie. Potarł pośladek i zaczął trajkotać, zezując
silnie na koniec swego nosa:

— Babka zbĳe mnie, jeżeli nie odnajdę swego zeszytu do ćwiczeń. Musiał mi na
pewno tu w „kabufie” spaść pod stół.

I nagle schylił się, chwycił artystkę Fröhlich za nogę i we wrzawie, jaką sprawiali
Kiepertowie, szepnął jej spod stołu swoje żądania. W przeciwnym razie zdraǳi wszystko
przed Unratem.

— Smarkacz — rzekła tylko Róża w dół i odepchnęła go nogą.
Unrat zagadnął równocześnie drugiego ucznia.
— No więc, von Erztum… ciągle raz po raz. ǲięki wyrazowi swej twarzy wywołujesz Uczeń, Kochanek

wrażenie, jakoby twój dar orientacyjny służył ci tutaj równie niedostatecznie jak w klasie.
Czy to nie ty właśnie… baczność więc tedy!… poważyłeś się uczynić artystce Fröhlich pro-
pozycję małżeńską?… Z twego prostackiego wybałuszenia oczu wyczytuję odpowiedź.
Więc tedy, von Erztum, artystka Fröhlich pouczyła cię co do obowiązujących ucznia
granic. Nie mam potrzeby dodawać do tego nic. Wstań no…

Erztum wstał posłusznie. Gdyż Róża śmiała się; a śmiech jej pozbawiał go ostatniej
zdolności oburzania się i resztki jego samopoczucia; obezwładniał go.

— …i pokaż nam, czy stałe bywanie w Błękitnym Aniele nie doprowaǳiło ciebie,
który jak wiadomo należysz do najgorszych, do tego, że nie tylko nie spełniasz stawianych
przez szkołę wymagań, lecz lekkim sercem takowe puszczasz mimo ucha. Powieǳ mi
zadaną na jutro kantyczkę!

Oczy Erztuma błąkały się rozwarte po pokoju. Czoło jego było mokre. Czuł się w jarz-
mie, schylił głowę, zaczął:

— Czyliż nie mam sławić Pana?
Czyliż pień³⁸ nie wznosić doń?
Gdy na każdym wiǳę kroku,
Jak mnie wspiera jego dłoń.

W tej chwili Róża zaczęła piszczeć. I pani Kiepert gulgotała dobrodusznie. Ale Róża
piszczała z zamiarem obrażenia Erztuma; a piszczała miękko, z czułości wobec Unrata,
którego ramię przyciskała, i aby mu schlebić, nagroǳić go za jego panowanie nad tym
niemrawym, czerwonym człowiekiem, który niezdarnym i poddańczym tonem wygłaszał
swoje pobożne rymy.

Von Erztum rzekł jeszcze:

— Wszak to sama miłość tylko,
Która w sercu jego jest…

W tej chwili zachowanie artysty wydało mu się już zbyt szalone. Kiepert teraz dopiero
począł smakować sytuację. Ale też teraz zawył Erztumowi w twarz, uderzając się przy tym
w kolano:

— Nie panie, ależ panie! Co też pan mówi? Niedobrze się panu chyba zrobiło?
Mrugnął do Unrata, dając mu do zrozumienia, że potrafi ocenić hrabiego Erztu-

ma, wygłaszającego kantyczki w tylnym pokoju Błękitnego Anioła, i że z przekonaniem
przyłącza się do tej drwiny z arystokracji i religii. Otworzył drzwi, jakby chciał zamówić
u pianisty chorał. Wreszcie zanucił sam… Ale Erztum zamilkł.

Co prawda nie umiałby wcale dalej. Ale niezależnie od tego uczuł nagle, jak go dławi
bezgraniczna wściekłość na tego grubego, śmiejącego się, śpiewającego człowieka. Zdało

³⁸pienie (daw.) — śpiew. [przypis edytorski]
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mu się, że nie bęǳie mógł żyć dłużej inaczej, jak z obydwiema pięściami na tym czło-
wieku, z obydwoma kolanami na piersi Kieperta. Drgnął kilka razy; podniósł zaciśnięte
dłonie powyżej ramion… rzucił się naprzód. Atleta tracił oddech ze śmiechu i nie był
przygotowany na napaść: dało to przewagę poważnemu Erztumowi, który nareszcie mógł
zaspokoić głód swoich mięśni. Zataczali się z kąta w kąt. Pośród tej bójki usłyszał Erz-
tum cichy krzyk Róży. Wieǳiał, że patrzała na niego; i dlatego odetchnął mocniej: ścisnął
członki przeciwnika mięǳy swymi; czuł się szczęśnie wybawiony i na swoim właściwym
miejscu, gdyż mógł walczyć przed jej oczyma, jak wówczas z parobkiem stajennym przed
ǳiewką od krów.

Tymczasem Unrat, nie poświęcając mniej lub barǳiej przelotnego zainteresowania
zapasom, zwrócił się do Lohmanna.

— Ale cóż to jest z tobą, Lohmann? Sieǳisz tu i palisz… zawsze raz po raz… papie-
rosa; a ǳisiaj rano nie było cię w szkole.

— Byłem niedysponowany, panie profesorze.
— Ale na wizytę w Błękitnym Aniele jesteś… istotnie zaprawdę… stale dysponowany.
— To co innego, panie profesorze. Miałem ǳisiaj rano migrenę. Lekarz zabronił mi

wysiłku myślowego i zalecił rozrywki.
— Tak. Niechaj więc bęǳie jak chce…
Unrat parsknął najpierw kilka razy. Potem wieǳiał już.
— Więc sieǳisz tu i palisz — powtórzył. — Czy to przystoi uczniowi w obecności

nauczyciela?
A że Lohmann przypatrywał mu się tylko ze znużonym zaciekawieniem spod wpół-

przymkniętych powiek, Unrat wybuchnął.
— Rzuć papierosa! — krzyknął głucho.
Lohmann przeczekał chwilę. Tymczasem Kiepert i Erztum zatoczyli się na stół; Unrat

musiał zabezpieczyć siebie, artystkę Fröhlich, kieliszki i butelki. Gdy się to stało:
— Więc co! Naprzód więc tedy!
— Papieros — odparł Lohmann — należy do sytuacji. Sytuacja jest niezwykła… dla

nas obu, panie profesorze.
Unrat przerażony oporem, z poǳiemnym drżeniem:
— Rzucić papierosa, powiadam!
— Ubolewam — rzekł Lohmann.
— Odważ mi się tylko…! Smarkaczu!
Lohmann wykonał jeszcze tylko wytwornie odpychający ruch wąską dłonią.
Wówczas Unrat, ogarnięty zawrotem głowy zagrożonego tyrana, porwał się z krzesła.
— Rzucisz papierosa, albo powstrzymam cię w twojej karierze! Zmiażdżę cię! Nie

jestem skłonny…!
Lohmann wzruszył ramionami.
— Jakie to przykre, panie profesorze. To wszystko przecież minęło. Że też może pan

do tego stopnia nie rozumieć okoliczności.
Unrat parskał. Miał oczy wściekłego kota. Szyja jego z chropowatymi żyłami wysu-

nięta była naprzód; przed ǳiurami w jego uzębieniu ukazała się piana; palec wskazujący
na końcu zgiętego pod kątem ramienia goǳił żółtym paznokciem w nieprzyjaciela.

Artystka Fröhlich uczepiła się go, wyrwana nagle z przeżuwania przebytych rozkoszy,
jeszcze trochę nieprzytomna, ze ślepym złorzeczeniem wpadając na Lohmanna.

— Czegóż pani chce? Niech go pani lepiej uspokoi — rzekł Lohmann.
W tej chwili Erztum i Kiepert, wywróciwszy się przez dwa łamiące się krzesła, padli

z tyłu na trwającą w objęciu parę i rzucili ją nosami na stół. Ze względnie cichego ką-
ta za stolikiem toaletowym Róży Fröhlich rozległ się głośny okrzyk radosny Kieselacka.
Pocieszał się on spokojnie panią Kiepert.

Gdy Unrat i jego przyjaciółka podnieśli się znowu, podjęli złorzeczenia.
— Pan bęǳie u mnie zawsze ostatni! — wołała artystka do Lohmanna.
— Przypominam sobie, szanowna pani, że mi to pani już przyrzekła, a ja chętnie tego

oczekuję.
I nagle, wiǳąc ją potarganą, na wpół rozpiętą, z rozmazaną szminką, ǳiką i ochrypłą,

szarpiącą się przed nim, poczuł niepohamowaną żąǳę tej kobiety: znowu ową żąǳę, aby
upokorzyć swoją okrutną miłość przez ponure pieszczoty występku!
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Ale przeszło to zaraz. Gdyż Unrat, w spaźmie trwogi, wmieszał się znowu i zagroził:
— Jeżeli natychmiast nie rzucisz papierosa, odprowaǳę cię jak stoję do twego ojca!
Otóż dom Lohmannów gościł tego wieczora kilka osób, mięǳy innymi także konsula

Breetpoota z żoną. Lohmann wyobraził sobie, jak Unrat wedrze się do salonu… Tym
barǳiej nie mógł narazić Dory Breetpoot na tą scenę, iż wieǳiał od wczoraj, że jest ona
w odmiennym stanie. Matka jego dowieǳiała się o tym… I to też było powodem, że
Lohmann nie przyszedł ǳisiaj do szkoły. Z głową wspartą na pięściach, w przyjmujących
postać wierszy mękach na myśl o tym ǳiecku, które miała może od asesora Knusta,
może od podporucznika von Gierschke, a może nawet od konsula Breetpoota, sieǳiał
Lohmann przez cały ǳień w swoim zamkniętym pokoju…

— Chodź ze mną! — wołał Unrat. — Uczniu niższej sekundy Lohmannie, rozkazuję
ci iść ze mną!

Lohmann niecierpliwie rzucił papierosa. Po czym Unrat zadowolony opadł na krzesło.
— Wiǳisz! Owszem, więc tedy. Tak się goǳi uczniowi, który chce się zasłużyć wobec

swego nauczyciela… Tobie, Lohmannie, nauczyciel przebacza, gdyż jesteś… zawsze raz po
raz… tym, co się nazywa mente captus³⁹. Żywisz przecież właściwie nieszczęśliwą miłość.

Lohmann opuścił ramiona. Był upiornie blady, a oczy jego płonęły tak czarno, że
artystka Fröhlich wpatrywała się w niego z poǳiwem.

— Czy może nie tak? — zapytał Unrat, z jadowitym triumfem. — Piszesz wiersze
— nie osiągając przez to wprawǳie…

— …zaliczenia? — uzupełniła lękliwie artystka Fröhlich, gdyż znała ten zwrot przez
Kieselacka.

Lohmann powieǳiał sobie:
„Ten nęǳnik wie wszystko. Teraz odwrócę się, pójdę do domu, wejdę na strych,

skieruję lufę fuzji w swoje serce. A na dole przy fortepianie sieǳi Dora. Piosenka, którą
śpiewa Dora, wzleci w górę, a skrzydełka jej świecić mi będą aż do śmierci…”.

Artystka Fröhlich rzekła:
— Czy pan jeszcze pamięta, jaki wiersz napisał pan o mnie?
Zapytała barǳo łagodnie, z westchnieniem. Pragnęła od niego czegoś więcej. Za-

wsze właściwie pragnęła od niego więcej, teraz to sobie przypomniała; i uważała go za
okrutnego; i za dość głupiego także.

— „Jeśli cię chwycą kiedy ciąży mdłości…”. No, kto jest teraz w ciąży?
I to także. Wieǳiała i to. Lohmann odwrócił się i skierował do drzwi, skazany. Gdy

trzymał już klamkę w ręku, usłyszał, jak Unrat rzekł:
— Owszem, więc tedy. Żywisz nieszczęśliwą miłość do artystki Fröhlich, która zdecy-

dowała się jednakże wymknąć ci się i dlatego też nie spełniła owego wyrażonego w twoim
bezwstydnym wierszu życzenia. Nie sieǳisz teraz w „kabufie” u artystki Fröhlich, Loh-
mann. Nie wszedłeś w posiadanie artystki Fröhlich, Lohmann. Możesz teraz powrócić
do swoich penatów⁴⁰, Lohmann.

Jednym ruchem Lohmann odwrócił się znowu. Więc nic więcej.
— Owszem — rzekła Róża. — To prawda, każde słowo jest święte.
Stary głupiec tryskał starczą próżnością. Ta druga istota była tylko nieapetyczną ǳiew-

czyną, niczym więcej. Oboje byli zupełnie nieszkodliwi, oboje zupełnie nieświadomi. Tra-
gizm swoich ostatnich minut przeżył Lohmann sam tylko i bez podstawy. Nie zamierzał
już zastrzelić się. Wydał się sobie rozczarowany, niemal płytki, znowu zbezczeszczony
przez komedię rzeczy, ciągle jeszcze przodujący w życiu i w tym „kabufie”.

— Tak, von Erztum — rzekł Unrat. — Teraz i ty… ciągle znowu raz po raz… zmykaj
z pola. A że poważyłeś się rozpocząć w obecności nauczyciela bójkę, przepiszesz sześć razy
kantyczkę, której nie umiałeś na pamięć.

Erztum stał w miejscu, otrzeźwiony, pod brzemieniem świadomości, że doznana przed
chwilą radość mięśni była tylko samozłuǳeniem, że zwycięstwo nad atletą nie przyniosło

³⁹mente captus (łac.) — o umyśle urzeczonym, spętanym. [przypis edytorski]
⁴⁰penaty (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze ogniska domowego. [przypis edytorski]
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mu żadnej korzyści, że tu jest jeden tylko zwycięzca: Unrat; i z przerażeniem patrzał
w obojętną twarz artystki Fröhlich.

— Wynoś się! — zawołał Unrat.
Kieselack chciał się wymknąć.
— Dokąd? Nie będąc zwolnionym przez nauczyciela!… Nauczysz mi się na pamięć

czterǳiestu wierszy Wergiliusza!
— Dlaczego? — zapytał Kieselack buntowniczo.
— Bo nauczyciel tak chce!
Kieselack rzucił na niego ukośne spojrzenie; odeszła go ochota do zaǳierania z nim.

Cicho wysunął się z garderoby.
Dwaj koleǳy wyprzeǳili go o kawał.
Erztum, czując potrzebę wzgarǳenia Różą i jej galantem, potępienia ich:
— ǲiewczynę trzeba więc uważać za straconą. Przyzwyczajam się już do tej myśli.

Zapewniam cię, Lohmann, że nie umrę z tego… Ale co powiesz na tego Unrata? Czy
wiǳiałeś już kiedy taki bezwstyd?

Lohmann uśmiechnął się gorzko. Zrozumiał: von Erztum był pokonany i ze skargą
cofał się do obwarowanej moralności: do wiecznej ucieczki pobitych. Lohmann garǳił
nią, chociaż i on tak źle wyszedł ǳisiaj z walki.

Powieǳiał:
— Głupio było z naszej strony pójść tam i przypuszczać, że moglibyśmy go wprawić

w zmieszanie. Powinniśmy się byli zastanowić, że on jest ponad tym. Wtajemniczonymi
jego jesteśmy dawno. Nieraz się już tu z nim spotykaliśmy. Wlókł nas już do domu, aby-
śmy nie byli dlań niebezpieczni u tej artystki Fröhlich. Czy uważał zresztą za niemożliwe,
aby w tym samym czasie kto inny był dlań u niej niebezpieczny?

Erztum jęknął zraniony.
— Gdyż byłoby dla ciebie niezdrowo, Erztum, gdyby ci się co do tego pozostawiło

jeszcze złuǳenia. Bądź mężczyzną!
Erztum zapewnił źle zahartowanym głosem, że Róża jest mu obojętna, że nie pyta,

czy jest czysta. Tylko Unrat oburza go w jego świadomości moralnej.
— Mnie nie — przyznał Lohmann. — Ten Unrat zaczyna mnie interesować: jest on

właściwie ciekawym wyjątkiem. Zastanów się, w jakich warunkach on ǳiała, co stawia
na nogi przeciwko sobie. Do tego trzeba mieć, sąǳę, pewność siebie — co do mnie, to
nie dokonałbym czegoś podobnego. Musi w tym człowieku tkwić kawał anarchisty…

Wszystko to sięgało dalej, niż sięgał von Erztum. Mruknął coś.
— Co? — zapytał Lohmann. — No tak. Scena w „kabufie” była ohydna. Ale miała

w sobie coś ohydnie wspaniałego. Albo, jeśli wolisz, coś wspaniale ohydnego. Ale wspa-
niałego przy tym.

Erztum nie wytrzymał dłużej.
— Lohmann, czy ona rzeczywiście nie była czysta?
— No, teraz jest w każdym razie pokryta brudem⁴¹. Możesz więc sobie lepiej wyobra-

zić i jej poprzednie życie.
— Uważałem ją za czystą. W ogóle czuję się jak we śnie. Bęǳiesz się śmiał, Lohmann,

ale gotów bym się zastrzelić.
— Jeżeli sobie tego życzysz, śmieję się.
— Jak mam przejść nad tym do porządku? Czy już ktoś to kiedy przeżył? Była dla

mnie taka wzniosła, właściwie, jeśli się nad tym dokładnie zastanowię, nigdy nie miałem
naǳiei zdobycia jej. Przypominasz sobie, w jakim podnieceniu znajdowałem się ostatnio,
gdy zniszczyłem Grobowiec Olbrzymów. Pycha to nie była; będę zupełnie szczery. Była to
wyłącznie trwoga przed rozstrzygnięciem. Bóg świadkiem, ǳiwiłbym się, gdyby poszła ze
mną. Jak mogłem to sobie wyobrazić: ona ma przecież o wiele za dużo duszy dla mnie…
A gdy potem kości zostały rzucone…

Lohmann obserwował go z boku, Erztum musiał być w niesłychanym stanie, aby
mówić o kościach, które zostały rzucone.

⁴¹pokryta brudem — (niem.) bedeckt mit Unrat. [przypis tłumacza]
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— …byłem oczywiście człowiekiem zrozpaczonym, to mogę przyznać. Ale było to
rozkoszą w porównaniu z tym, co czuję ǳisiaj. Czy rozumiesz w ogóle, Lohmann, jak
nisko ona ǳisiaj spadła?

— Aż w błoto!⁴²
— Pomyśl tylko! To przecież nie jej miejsce. Ona jest przecież czysta. Albo byłaby

najostatniejszą z kobiet.
Lohmann przerwał rozmowę. Erztumowi zależało niezmiernie na tym, aby Róża

Fröhlich sieǳiała na niedostępnym tronie w chmurach. Najwidoczniej było mu to po-
trzebne. Wmawiał swemu głupszemu ja, że nigdy nie żywił istotnych naǳiei co do Róży
Fröhlich. Celem tego było, że tym mniej dosięgnąć jej mógł Unrat ze swego bagna. Do-
świadczenie życiowe, noszące oblicze ǳiewki od krów, tkwiło poza tym; a egzaltowany
marzyciel powstawał z czerwonego junkra wiejskiego: gdyż było to z korzyścią dla miłości
własnej Erztuma… Taki jest człowiek, myślał Lohmann.

— A gdy pytam teraz siebie, dlaczego — rzekł jeszcze Erztum — nie znajduję rze-
czywiście wyjaśnienia. Zaofiarowałem jej wszystko, co tylko człowiek może zaofiarować…
Że mnie pokocha, tego co prawda, szczerze mówiąc, niemal nie mogłem się spoǳiewać.
Nie traktowała mnie przecież lepiej niż ciebie! I dlaczegóż by właśnie mnie!… Ale zamiast
mnie Unrata? Czy ty w to uwierzysz, człowieku? Unrata⁈

— Kobiety są niepojęte — oświadczył Lohmann i zatonął w myślach.
— Nie mogę w to uwierzyć. Myślę, że czynił jej jakieś oszukańcze obietnice; jeszcze

on ją wpęǳi w nieszczęście.
I Erztum pomyślał:
„Może… wtedy…”
Potem Kieselack dogonił dwóch przyjaciół. Skradał się już za nimi od niejakiego czasu.

Oznajmił hałaśliwie:
— Co się ǳieje! Unrat beknął ǳiesięć marek, sam wiǳiałem przez ǳiurkę od klucza.
— Kłamiesz, świnio! — zawył Erztum i rzucił się na malca.
Ale Kieselack przewiǳiał to i w następnej chwili umknął, gǳie pieprz rośnie.

ROZDZIAŁ JEDENASTY
Kieselack kłamał. Unrat daleki był od proponowania artystce Fröhlich pienięǳy: nie
z delikatności; także nie ze skąpstwa; ale — przejrzała to — ponieważ nie wpadł na
tę myśl. Kosztowało ją wiele napomknień, aż przypomniała mu znowu o mieszkaniu,
które jej chciał wynająć. Gdy począł potem mówić o ulokowaniu jej w umeblowanym
pokoju, straciła cierpliwość i krótko zażądała własnego urząǳenia. Unrat był niezmiernie
zdumiony.

— Ponieważ jednak zwykłaś mieszkać razem z małżonkami Kiepert…
Duch jego był usposobienia konserwatywnego; z tak radykalną zmianą musiał się

dopiero oswoić. Pracował z wysiłkiem.
— A gdyby… baczność więc tedy!… małżeństwo Kiepertów opuściło miasto?
— I gdybym ja nie chciała zabrać się z nimi? — uzupełniła Róża. — Co zrobię wtedy?
Był bezradny.
— No? Unratku? No?
Skakała dokoła niego; i triumfalnie:
— Wtedy zostanę tutaj!
Blask wykwitnął na jego twarzy. Takie rozwiązanie nigdy by mu nie przyszło na myśl.
— Wtedy zostaniesz… tutaj — powtarzał wielokrotnie, aby się do tego przyzwyczaić.
— To owszem barǳo ǳielnie — dodał z uznaniem. Był uszczęśliwiony; a mimo to

w kilka dni później potrzebowała całej swojej sztuki podszeptywania, aby się domyślił,
że nie powinien jej dłużej pozwolić jadać w Błękitnym Aniele, lecz opłacać jej posiłki
w dobrym hotelu.

Gdy wpadł już na tę myśl, chciał nawet jadać razem z nią. Odmówiła jednak, a Unrat
był rozczarowany. Pozwoliła mu natomiast opłacać za nią w Zajeźǳie Szweǳkim nie tylko
jeǳenie, ale i pokój, aż własne jej mieszkanie nie zostanie urząǳone.

⁴²Aż w błoto (niem. Bis zu Unrat) — co może też znaczyć: aż do Unrata. [przypis tłumacza]

HEINRICH MANN Błękitny anioł (Profesor Unrat) 59



Z chłopięcym zapałem rzucał się Unrat na wszelką sposobność usunięcia jej jeszcze
dalej od jej otoczenia i przyciągnięcia do siebie, na wszelką sposobność zabrania światu
artystki Fröhlich. Musiał tylko wpaść na taką możliwość. Popęǳał tapicera, gdyż szło
przecież o artystkę Fröhlich. Groził handlarzowi mebli niezadowoleniem artystki Fröh-
lich. W składach porcelany i bielizny przypominał o kapryśnym guście artystki Fröhlich.
Miasto należało do artystki Fröhlich; wszęǳie, nie przejmując się zgorszonymi spojrze-
niami, powtarzał jej imię. Stale znajdował się, obładowany paczkami, w droǳe do niej.
Zawsze zatopiony był w sprawach o niezmiernej waǳe, które równie ważne były dla
artystki Fröhlich i które należało wspólnie z nią obmyślić i omówić. Na szarych jego po-
liczkach uszczęśliwiająca zabiegliwość malowała teraz przeważnie czerwone plamy. Sypiał
po nocach dobrze i przeżywał wypełnione dni.

Jedyną jego troską było, że nigdy nie wychoǳiła z nim. Chciałby ją oprowaǳać po
mieście, zapoznać ją z jej królestwem, przedstawić ją poddanym, bronić jej przed rokosza-
nami: gdyż w owym czasie Unrat nie lękał się żadnego buntu, rzucał mu raczej wyzwanie.
Ale ona miała właśnie próbę, albo była zmęczona, albo czuła się źle, albo tęga kobieta
rozzłościła ją. Po takim oświadczeniu urząǳił kiedyś pani Kiepert scenę, przy czym oka-
zało się, że przez cały ǳień nie wiǳiała ona jeszcze artystki Fröhlich. Unrat nie rozumiał
tego. Kobieta uśmiechnęła się wieloznacznie. Bezradny powrócił do artystki Fröhlich,
która musiała go znowu pohamować.

Prawǳiwą jej pobudką było po prostu, że uważała za przedwczesne pokazywać się
z nim. Gdyby ujrzano ją publicznie u jego boku, wówczas, przewidywała to, usiłowanoby
podburzyć go przeciwko niej. Nie przypisywała sobie jeszcze tak wielkiego wpływu na
niego, aby się przeciwstawić wszelkim historyjkom, które mógł o niej usłyszeć. W istocie
nie uważała siebie za osobę nieprzyzwoitą; ale ostatecznie każdy miał przecież rozmaite
rzeczy za sobą. Nie były one właściwie warte gadania, ale mężczyzna, który ma poważne
zamiary, nie powinien o nich wieǳieć. Gdyby mężczyźni byli rozsądniejsi, o ileż łatwiej
byłoby żyć. Ujęłoby się swego małego Unrata pod podbródek i po prostu opowieǳiało
mu: tak a tak. A tymczasem trzeba było kręcić. Najgorsze zaś było, że mógł przy tym
wpaść na głupie myśli i wyobrazić sobie, że stara się ona pozostać sama w domu, aby się
bez niego bawić. A Bóg świadkiem, że tak nie było. Tego miała przecież dość i rada była,
że ma trochę spokoju, razem ze swoim śmiesznym starym Unratem, który tak gorliwie
zajmował się nią, jak nikt jeszcze w życiu, i który rzeczywiście — obserwowała go niekiedy
długo i z zadumą — był porządnym chłopem.

Podejrzenie, którego się obawiała, dalekie było od Unrata; nie wpadł na to.
Z drugiej strony mogłaby się spokojnie oprzeć u jego boku gadaninie luǳi. Był sil-

niejszy, niż przypuszczała. Spotykał się z atakami, które przezwyciężał, nie wspominając
jej nawet o nich. Przeważnie ǳiało się to w szkole.

Tutaj ǳięki Kieselackowi wszyscy wieǳieli o pozaurzędowym trybie życia Unrata.
Niektórzy z młodszych nauczycieli, niepewni jeszcze, jakie usposobienie korzystniejsze
bęǳie dla ich kariery, unikali go, aby nie musieć mu się kłaniać. Młody nauczyciel Rich-
ter, który podniósł oczy ku pannie z bogatej, niedostępnej zazwyczaj dla nauczycieli ro-
ǳiny, witał go ze złośliwym uśmiechem. Inni wyraźnie zaprzeczali jakiejkolwiek wspól-
nocie. Jeden mówił wobec własnej klasy Unrata o „moralnym zepsu…, a raczej błocie”,
przez które się uczniowie nie powinni dać ogarnąć. Był to ten sam nauczyciel Hübbenett,
który w swoim czasie wyrażał się ujemnie o synu Unrata i jego wykroczeniach moralnych:
i wówczas wobec klasy ojca.

Gdy Unrat wychoǳił teraz na ǳieǳiniec szkolny, rozlegały się dokoła krzyki (dyżu-
rujący nauczyciel przekornie odwracał się w inną stronę):

— Oho! Czuć tutaj zepsuciem moralnym!
Stary profesor zbliżał się, wrzawa cichła z wolna pod zjadliwymi spojrzeniami z ukosa

Unrata; potem na droǳe jego stawał Kieselack i mówił wolno i dobitnie:
— A raczej błotem.
I Unrat, wzdrygnąwszy się, umykał dalej; nie mógł tego Kieselackowi udowodnić.
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Nie mógł mu już niczego udowodnić, nigdy już, czuł to, złapać go: podobnież jak
von Erztuma lub Lohmanna. On i jego trzej uczniowie żyli tutaj na podstawie wza-
jemnej tolerancji. Nie posiadał więc Unrat żadnej mocy przeciwko temu, że Lohmann
w ogóle nie brał już uǳiału w nauce, a gdy go wywoływał, odpowiadał swoim aktorskim
tonem, że jest zajęty. Nie mógł nic wskórać przeciwko Erztumowi, który rozgoryczo-
ny długim i bezowocnym mozoleniem się, wyrywał koleǳe ekstemporale⁴³ z rąk, żeby je
przepisać. Musiał się przyglądać, jak Kieselack przy wszelkich pytaniach zbĳał kolegów
z tropu wtrącanymi bezsensownymi odpowieǳiami; jak rozmawiał głośno, bez zezwole-
nia spacerował po klasie, ba, pośrodku lekcji rozpoczynał bójki.

Gdy Unrat dał się raz unieść panice zagrożonego tyrana i wsaǳił buntowników do
„kabufu”, stała się rzecz znacznie gorsza. Klasa usłyszała strzelanie i bulgotanie otwieranych
butelek, głośne okrzyki prosit, podejrzane chichoty, dźwięk pocałunków… Na łeb i szyję
rzucił się Unrat do drzwi i wpuścił Kieselacka z powrotem. Dwaj pozostali wyszli wraz
z nim, nieproszeni, z groźnymi, pogardliwymi minami…

Chwilowo przeżywał Unrat bez wątpienia wiele przykrości. Ale co im to mogło po-
móc? Ostatecznie oni przecież byli zwyciężonymi, tymi, którzy nie weszli w posiadanie
artystki Fröhlich. Nie Lohmann sieǳiał w „kabufie” u artystki Fröhlich… Zaledwie prze-
kroczywszy bramę szkoły, Unrat otrząsał się ze złego nastroju i kierował myśli ku szarej
sukience artystki Fröhlich, którą miał odebrać z pralni, i ku cukierkom, którymi zamie-
rzał sprawić artystce niespoǳiankę.

Dyrektor gimnazjum nie mógł czekać dłużej z interwencją w stosunki „niższej se-
kundy”. Zaprosił Unrata do swego gabinetu i odmalował mu rozpasanie obyczajów, jakie
najwidoczniej grozi klasie. Nie chce badać, skąd pochoǳą bakterie zarazy. Gdyby szło
o młodszego nauczyciela, zbadałby to niewątpliwie. Ale pan kolega posiwiał w zaszczy-
tach, niechaj więc z jednej strony pomyśli o sobie samym, z drugiej nie zapomina także
o przykłaǳie, jaki winien jest klasie.

Unrat rzekł na to:
— Panie dyrektorze: Ateńczyk Perykles miał… istotnie zaprawdę… za kochankę Aspa-

zję.
— To chyba tutaj nie jest odpowiednie — stwierǳił dyrektor.
A Unrat:
— Miałbym swe życie… zawsze raz po raz… za nic, gdybym opowiadał tylko uczniom

o ideałach klasycznych, jak o pustych bajkach. Człowiek o humanistycznym wykształceniu
nie ma potrzeby poddawać się moralnym przesądom niższych stanów.

Dyrektor, który nie wieǳiał, co odpowieǳieć, zwolnił Unrata i zastanawiał się jeszcze
długo. Wreszcie zdecydował się zachować to, co usłyszał, dla siebie, z obawy, że profan⁴⁴
mógłby tłumaczyć to w sensie niekorzystnym dla szkoły i stanu nauczycielskiego.

Gospodynię swoją — gorszyła się ona odwieǳinami artystki Fröhlich — zmusił
Unrat z triumfującym spokojem, o który rozbĳała się bezsilnie jej wściekłość, do opusz-
czenia domu. Zamiast niej wprowaǳiła się służąca z Błękitnego Anioła. Wyglądała jak
ścierka i przyjmowała w swoim pokoju chłopaka od rzeźnika, kominiarza, robotnika z ga-
zowni i całą ulicę.

Pewna krawcowa o żółtawej twarzy, której Unrat z polecenia artystki Fröhlich często
składał wizyty, zachowywała się zawsze chłodno i odpychająco. Pewnego razu, gdy Unrat
uiścił właśnie rachunek za większe zamówienie, otworzyła usta. Niechajże pan profesor
jednak posłucha, co luǳie mówią. Czyż to nie hańba. W jego wieku — i w ogóle. Unrat
bez odpowieǳi schował resztę do portmonetki i wyszedł. W półprzymkniętych drzwiach
uśmiechnął się jeszcze raz do pokoju i rzekł wyrozumiale:

— Z chwili, jaką pani wybrała dla swoich słów, poczciwa kobieto, wnoszę, iż pia-
stowała pani obawę, że zbytnia szczerość mogłaby panią narazić na straty pieniężne. Atoli
niech się pani niczego nie obawia! Wolno pani bęǳie i nadal pracować dla artystki Fröh-
lich.

I odszedł.

⁴³ekstemporale (z łac. extemporalis: spontaniczny, nieprzygotowany) — tu: niezapowieǳiany sprawǳian.
[przypis edytorski]

⁴⁴profan — osoba świecka; tu: niewtajemniczony, osoba nieznająca bliżej szczegółów sprawy. [przypis edy-
torski]
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Wreszcie pewnego poranku nieǳielnego, gdy Unrat pokrywał odwrotną stronę kart-
ki ze swoich „Partykuł u Homera” brulionem listu do artystki Fröhlich, zapukano, i w czar-
nym, fałǳistym surducie i wysokim kapeluszu wszedł majster szewski Rindfleisch. Szur-
gnął nogami i rzekł zmieszany, ponad swoim spiczastym brzuchem:

— Panie profesorze, ǳień dobry, panie profesorze, chciałbym tylko poprosić, aby mi
wolno było zadać panu profesorowi jedno pytanie.

— Tylko śmiało, majstrze — rzekł Unrat.
— Długo się nad tym zastanawiałem i łatwo mi też nie bęǳie. Ale że Bóg chce tego!
— Więc tedy naprzód, człowieku!
— Zwłaszcza, że przecież czegoś podobnego wcale o panu profesorze nie mogę uwie-

rzyć. Luǳie gadają wiele o panu profesorze, to pewnie pan profesor sam wie najlepiej.
Ale rzetelny chrześcĳanin nie powinien w to wierzyć. Nie. Rzeczywiście nie.

— Jeżeli tak — wtrącił Unrat i skinął na zakończenie — to niechaj tak bęǳie.
Rindfleisch obracał cylinder w ręku i spoglądał w ziemię.
— Tak. Ale Bóg chce, żebym panu profesorowi przypomniał, że On tego nie chce.
— Czego nie chce? — zapytał Unrat i uśmiechnął się od dołu. — Może artystki

Fröhlich?
Szewc oddychał ciężko pod brzemieniem swego posłannictwa. Jego długie, zwisające

policzki opadały na klinowatą brodę.
— Wtajemniczyłem pana w to niegdyś, panie profesorze — i głos jego zamroczył się

wobec tajemnicy — że Bóg dlatego tylko na to pozwala, żeby…
— Miał więcej aniołków. Słusznie, majstrze. Więc przeto zobaczę, co się da zrobić.
I nie ukrywając swego podstępnego uśmiechu, wypchnął Unrat herrnhutczyka za

drzwi.

Gdy tak Unrat żył, nie troszcząc się o nic, na swoich wyżynach — wybuchły nagle
straszliwe wypadki.

Jakiś gajowy zameldował, że Grobowiec Olbrzymów w lesie został złośliwie uszko-
ǳony.

Owej nieǳieli, która jego zdaniem była dniem spełnienia przestępstwa, spotkał na
szosie towarzystwo młodych luǳi. Prokuratoria przez długi czas prowaǳiła bezskuteczne Przestępca, Nauczyciel,

Wyrzuty sumieniadochoǳenia, wreszcie polowy zjawił się pewnego dnia u boku dyrektora w auli gimna-
zjum. Przez cały czas trwania nabożeństwa — czy to gdy dyrektor odczytywał rozǳiał
z Biblii, czy gdy szkoła śpiewała chorał — człowiek z ludu z wysokości podium dyrektor-
skiego mierzył okiem zebranie. Często ocierał przy tym czoło grzbietem dłoni, i czuł się
widocznie niedobrze. Wreszcie musiał jeszcze zejść i prowaǳony przez dyrektora przejść
przez szeregi uczniów. Zachowywał się przy tym jak człowiek, który dostał się do zbyt
wysokiego towarzystwa, nie wiǳiał nikogo i ukłonił się Erztumowi, który nastąpił mu
na nogę.

Gdy wszelka naǳieja odkrycia przestępcy w murach gimnazjum wydawała się stra-
cona, dyrektor uczynił ostateczną próbę. Najpierw przeczytał jeszcze jeden nadliczbo-
wy rozǳiał z Biblii; potem wyraził przekonanie, że przynajmniej wzruszyło to winne-
go i zmiękczyło, skłaniając go do skruchy, i że teraz sumienie zmusi go do udania się
do gabinetu dyrektora, do wymienienia swoich współwinowajców i wydania ich w ręce
sprawiedliwości. W zamian za to szczere wyznanie jemu samemu nie tylko odpuszczona
bęǳie kara, ale otrzyma jeszcze nagrodę pieniężną… Na tym skończyło się nabożeństwo.

Już w trzy dni później zdarzyło się, że Unrat podczas lekcji o Tytusie Liwiuszu, którą
zaniedbana klasa wypełniała wrzawą i sprawami pobocznymi, zerwał się nagle z katedry
i zawołał:

— Lohmann, swoją lekturę prywatną bęǳiesz mógł teraz uprawiać w innym miejscu.
Kieselack, gwizdałeś tutaj przez dłuższy czas na kluczu. A ty bęǳiesz mógł niedługo
w domu… zawsze raz po raz… zwozić swój gnój, von Erztum. Daleki barǳo od zamykania
tych trzech nikczemników do „kabufu”, który byłby zbyt szlachetnym miejscem pobytu
dla ich niecności, uczynię raczej wszystko, aby kariera ich zakończyła się w zasłużonym
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towarzystwie zwyczajnych złoǳiejów i włamywaczów. Niedługo już będą oni członkami
społeczeństwa uczciwych luǳi, oddechy ich pośród nas są policzone!

Wprawǳie Lohmann wstał i zmarszczywszy czoło, poprosił o wyjaśnienie; ale zdła-
wiony głos Unrata był tak pełen sycącej się nienawiści, twarz jego tak przeraźliwie trium-
fowała, że wszyscy czuli się pobici. Lohmann siadł z powrotem, wzruszywszy z ubolewa-
niem ramionami.

Na najbliższej pauzie został wraz z Kieselackiem i von Erztumem zawezwany do dy-
rektora. Po powrocie oznajmili z pozornym lekceważeniem, że to z powodu tego głupiego
Grobowca Olbrzymów. Ale natychmiast powstał wokół nich pusty krąg. Kieselack szep-
nął:

— O człeku, ale kto nas mógł zadenuncjować?
Dwaj pozostali spojrzeli po sobie z odrazą i odwrócili się tyłem do Kieselacka.
Pewnego przedpołudnia wszyscy trzej, zwolnieni od lekcji, pojechali w towarzystwie

komisji śledczej do lasu i stawieni zostali przed Grobowcem Olbrzymów, przedmiotem
ich występku. Tutaj poznał ich polowy. Dalsze śleǳtwo dało im jeszcze wiele dni wolnych
od szkoły. Wreszcie wkroczyli jako oskarżeni na salę posieǳeń sądu powiatowego. Z ławy
świadków powitał ich jadowity uśmiech Unrata.

Na sali znajdowali się także konsul Breetpoot i konsul Lohmann, zaś zastępca proku-
ratora nie mógł się powstrzymać od złożenia tym dwóm wpływowym panom głębokiego
ukłonu. W duchu załamywał ręce nad głupotą młodego Lohmanna i jego przyjaciela, że
nie zgłosili się dawno. Właǳe oskarżycielskie wystrzegałyby się bicia w wielki ǳwon.
Oczywiście przypuszczano, że iǳie tu wyłącznie o chłopców z gatunku Kieselacka.

Po otwarciu rozprawy przewodniczący zapytał trzech oskarżonych, czy przyznają się
do winy. Kieselack począł natychmiast zaprzeczać. Ale sam przecież przyznał się do tego
dyrektorowi, zaś w czasie śleǳtwa wyznał wszystko. Dyrektor wystąpił i potwierǳił to
szczegółowo. Był zaprzysiężony.

— Pan dyrektor skłamał — oświadczył na to Kieselack.
— Ale pan dyrektor poprzysiągł to.
— Ojej — zawołał Kieselack — w takim razie na pewno już skłamał.
Wyzbył się wszelkich skrupułów. Przecież i tak został wyrzucony ze szkoły. A przy

tym był gorzko zawieǳiony w swojej wierze w luǳi, gdyż zamiast otrzymać przyrzeczoną
nagrodę, został postawiony przed sądem.

Lohmann i hrabia Erztum przyznali się do czynu.
— Ja tego nie zrobiłem — seplenił Kieselack.
— Ale my! — zadecydował Lohmann, niemile dotknięty tym koleżeństwem.
— Pardon — wtrącił Erztum. — Ja to sam zrobiłem.
— Przepraszam — i Lohmann zrobił minę znużonej surowości. — Z całą stanow-

czością muszę bronić swego uǳiału w tym uszkoǳeniu mienia publicznego, czy jak się
to nazywa.

Von Erztum powtórzył:
— Zniszczyłem grobowiec zupełnie sam. To prawda.
— Mój drogi, nie bujaj — poprosił Lohmann.
A Erztum:
— Powtarzam. Ty przecież byłeś o spory kawał stamtąd. Sieǳiałeś przecież z…
— Z kim? — zapytał przewodniczący.
— Z nikim… zdaje się — I von Erztum zaczerwienił się silnie.
— Z Kieselackiem prawdopodobnie — rzekł Lohmann.
Zastępca prokuratora uznał za wskazane rozłożyć winę na możliwie wiele głów, aby

tym mniej przypadło na syna konsula Lohmanna i wychowanka konsula Breetpoota.
Zwrócił von Erztumowi uwagę na niemożliwość jego rzekomego czynu.

— Tyle szkody, ile pan miał niby sam dokonać, nie dokonałby najsilniejszy mężczyzna.
— A jednak — odparł Erztum, dumnie i skromnie.
Przewodniczący zażądał od niego i Lohmanna wymienienia wspólników.
— Musieliście się przecież znajdować w większym, rozbawionym towarzystwie —

podpowiadał im życzliwie. — Wymieńcie wszystkich obecnych, a wyświadczycie nam
przez to przysługę.
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Oskrażeni milczeli. Obrona dała do zrozumienia, jak szlachetne usposobienie prze-
mawia przez to. Już w czasie całego śleǳtwa pierwiastkowego dwaj młoǳieńcy wytrwale
obstawali przy tym, by nikogo nie skompromitować.

I Kieselack pozostał wytrwały; ale jemu tego nie zaliczono. Zresztą zachował sobie
tylko swój atut na później.

— Więc nikogo więcej przy tym nie było? — powtórzył przewodniczący.
— Nie — rzekł Erztum.
— Nie — rzekł Lohmann.
— Owszem! — zawołał Kieselack sepleniącym dyszkantem gorliwego ucznia, który

wie „swoje”. — Artystka Fröhlich także przy tym była!
Wszyscy nadstawili uszu.
— Ona to właśnie chciała koniecznie, żebyśmy rozwalili Grobowiec Olbrzymów.
— On kłamie — rzekł Erztum i zazgrzytał zębami.
— Kłamie w każdym słowie — poparł go Lohmann.
— To jest niewątpliwa prawda! — zapewniał Kieselack. — Niech pan zapyta pana

profesora! On ją zna najlepiej.
Wyszczerzył zęby w kierunku ławy świadków.
— Czy nieprawda może, że artystka Fröhlich wymknęła się panu owej nieǳieli, panie

profesorze? Zjadła z nami wtedy śniadanie koło Grobowca Olbrzymów.
Wszyscy spojrzeli na Unrata, który miał wygląd zakłopotany i szczękał zębami.
— Czy dama ta była przy tym? — zapytał jeden z sęǳiów zdumiony i tonem zwykłej

ciekawości luǳkiej dwóch pozostałych oskarżonych. Wzruszyli ramionami, ale Unrat
wybuchnął, dusząc się niemal:

— To wasz koniec, nęǳnicy! Uważajcie się… zawsze raz po raz… za trupy!
— Kimże jest ta dama? — zapytał dla formy zastępca prokuratora. Gdyż każdy z obec-

nych wieǳiał o niej i o Unracie.
— Pan profesor Raat bęǳie nam mógł uǳielić informacji — domyślił się prze-

wodniczący. Unrat oznajmił tylko, że jest ona artystką. Wówczas zastępca prokuratora
zażądał niezwłocznego zawezwania tej osoby, gdyż zachoǳi potrzeba zbadania, jak dalece,
jako moralna sprawczyni inkryminowanego⁴⁵ przestępstwa, może ona być za nie uczy-
niona współodpowieǳialną. Sąd powziął odpowiednią uchwałę i niezwłocznie wysłano
woźnego sądowego.

Tymczasem młody adwokat, który bronił Lohmanna i von Erztuma, w milczeniu
oceniał stan duchowy Unrata. Doszedł do wniosku, że jest to właściwa chwila, aby mu
się dać wypowieǳieć; i zażądał przesłuchania profesora Raata co do ogólnego, ducho-
wego i moralnego stanu trzech oskarżonych, jego uczniów. Zastępca prokuratora, który
obawiał się zeznania niekorzystnego dla wychowanka konsula Breetpoota i syna konsula
Lohmanna, daremnie próbował przeszkoǳić temu.

Gdy Unrat stanął przed kratkami, poczęto się śmiać. Profesor znajdował się w stanie
trwożnego podniecenia, bolesna wściekłość trawiła go, wdawał się spocony.

— Niedopuszczalna jest wątpliwość — zaczął natychmiast — co do faktu, że artyst-
ka Fröhlich ani w owym występnym czynie bluźnierczym, ani w całej tej niegoǳiwej
wycieczce nie brała uǳiału.

Musiał najpierw złożyć przysięgę. Potem chciał jeszcze raz powtórzyć to swoje oświad-
czenie. Ale przewodniczący przerwał mu znowu; żąda się od niego świadectwa o trzech
jego uczniach. Unrat począł więc natychmiast krzyczeć, podnosząc ramiona, z najwięk-
szą udręką w grobowym głosie, jakby został przyciśnięty do muru i nie znajdował już
wyjścia.

— Te chłopaki są ostatnimi w społeczeństwie luǳkim! Przypatrzcie się im; tak wy-
gląda pomiot więzienia! Od dawna mieli taką naturę, że przekornie tylko znosząc pa-
nowanie nauczyciela, nie tylko bunt przeciw temuż uprawiali, ale nawet wieścili. ǲięki
ich agitacji klasa w przeważnej części składa się z nęǳników. Uczynili oni wszystko, aby
— czy to przez knowania rewolucyjne, czy przez usiłowane oszustwo i wszelkie inne po-
twierǳenie najnikczemniejszego charakteru — okazać się godnymi przyszłości, która się

⁴⁵inkryminowany — będący przedmiotem podejrzeń, śleǳtwa itp.; tu w oryginale: des fraglichen Delikts.
[przypis edytorski]
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przed nimi tutaj… istotnie zaprawdę… rozwiera. To jest miejsce, w którym oczekiwałem
ich zawczasu!…

I z krzykiem zemsty straszliwie ugoǳonego zwrócił się do trzech uwoǳicieli artystki
Fröhlich.

— Idźmy po kolei, Lohmann…
Począł obnażać każdego z trzech uczniów przed zebranym sądem i publicznością. Po-

ezje miłosne Lohmanna, nocne wyprawy von Erztuma z balkonu domu pastora Thelan-
dera, zuchwałe wystąpienia Kieselacka w niedozwolonym dla uczniów lokalu; wszystko
wybuchało, drżąc z gwałtowności. Opluty został nieudaczny stryj Erztuma, a także pozba-
wieni skrupułów, chciwi lokalni patrycjusze i zapĳaczeni, podupadli urzędnicy portowi,
tacy jak ojciec Kieselacka.

Sąd był niemile dotknięty tym fantastycznym wrzeniem. Zastępca prokuratora zwra-
cał się z przepraszającymi spojrzeniami do konsula Lohmanna i konsula Breetpoota.
Młody obrońca drwiąco i z zadowoleniem obserwował nastrój na sali. Unrat bawił i obu-
rzał.

Wreszcie przewodniczący dał mu do zrozumienia, że sąd powziął dostatecznie jasny
pogląd na stosunek profesora do jego uczniów. Unrat miotał słowa, nie słuchając:

— Jak długo jeszcze te katylinarne⁴⁶ egzystencje brzemieniem swojej występności
obrażać będą ziemię, którą depczą? Twierǳą oni, jakoby artystka Fröhlich brała uǳiał Upadek, Obyczaje, Sąd,

Honorw ich zbrodniczych orgiach. Zaiste: niczego więcej już im nie brakowało, jeno, żeby się
porwali na cześć artystki Fröhlich!

Wśród wesołości, jaką słowa jego wywołały, Unrat załamał się nagle. Gdyż to, co po-
wieǳiał, nie odpowiadało jego najgłębszemu przekonaniu. W duchu był przeświadczony,
że artystka Fröhlich, którą owej nieǳieli wyborczej stracił z oczu, była przy Grobowcu
Olbrzymów. Więcej jeszcze. Przelotny rzut oka na nie dość jeszcze dotąd uwzględnione
okoliczności odebrał mu dech. Artystka Fröhlich wzbraniała się zawsze wychoǳić z nim.
Wszystkie jej preteksty, aby pozostać samej w domu — cóż one kryły?… Lohmanna…?

Na nowo rzucił się na Lohmanna i krzyknął mu, że potęga jego kasty jest do przeła-
mania! Ale przewodniczący wezwał go, aby powrócił na swoje miejsce, i rozkazał wpro-
waǳić świadkinię Fröhlich.

Zjawienie się jej wywołało pomruki; przewodniczący zagroził, że każe opróżnić salę.
Uspokojono się; gdyż podobała się. W szarym kostiumie sukiennym oǳnaczała się sym-
patycznie spokojną elegancją, uczesana była skromnie, nosiła kapelusz o umiarkowanych
rozmiarach i z jednym tylko strusiem piórem, a na twarzy miała tylko barǳo mało różu.
Jakaś młoda panienka głośno wyraziła się do matki, że artystka jest ładna.

Swobodnie stanęła przed sęǳiami; przewodniczący powitał ją lekkim ukłonem. Na
wniosek zastępcy prokuratora została przesłuchana bez zaprzysiężenia i oznajmiła wspa-
niałomyślnie, z rosnącym uśmiechem, że oczywiście brała uǳiał w owej wycieczce. Obroń-
ca Kieselacka sąǳił nareszcie, że może wydać westchnienie triumfu.

— Zwracam uwagę na okoliczność, że spośród trzech oskarżonych jedynie mój klient
oddał cześć prawǳie.

Ale nikt nie interesował się Kieselackiem.
Zastępca prokuratora był zdania, że teraz wpływ został udowodniony, a za przestęp-

stwo, które dwaj młoǳieńcy jedynie ze zrozumiałej galanterii usiłowali wziąć na siebie,
spada wina duchowa zupełnie i całkowicie na świadkinię Fröhlich. Obrońca Kieselacka
skorzystał ze sposobności, aby zwrócić uwagę, jak uzasadnionym jest owo wystąpienie
jego klienta — wystąpienie, musi przyznać, niesympatyczne — wobec korupcji, jaką ła-
two sprowaǳić może u tak młodych luǳi obcowanie z osobami należącymi do klasy
społecznej świadkini.

— Co oni tam robili z tym starym Grobowcem Olbrzymów — rzekła potem świad-
kini Fröhlich swobodnie — tego nie wiem i nic mnie to nie obchoǳi. Wiem tylko —
mianowicie co dotyczy korupcji, o której ten pan przed chwilą mówił — że owego popo-

⁴⁶katylinarny — tu: buntowniczy, w nawiązaniu do Sprzysiężenia Katyliny, zamachu stanu, jaki zorganizował
w Rzymie w 63 r. p.n.e. Lucius Sergius Catilina (109–62 p.n.e.). Zamach powstrzymał urzędujący wówczas
konsul, Marcus Tullius Cicero (106–46 p.n.e.), poeta i orator, z którym sympatyzuje Unrat, znawca literatury
starożytnej. [przypis edytorski]
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łudnia nieǳielnego jeden z tych młodych panów oświadczył się formalnie o moją rękę,
ja zaś z ubolewaniem musiałam mu odmówić.

Śmiano się i potrząsano głowami. Świadkini Fröhlich wzruszyła ramionami, nie spoj-
rzała jednak na żadnego z oskarżonych. Nagle Ertztum rzekł, zalany rumieńcem:

— Dama ta powieǳiała prawdę.
— Oczywiście — dodała świadkini — stosunki mięǳy mną i tymi trzema ucznia-

mi były zawsze bezwzględnie przyzwoite, a wszystko ograniczało się, jeśli mi wolno tak
powieǳieć, do lizania cukru przez szybę.

Wyjaśnienie to przeznaczyła dla Unrata, na którego rzuciła szybkie spojrzenie z boku.
Ale profesor miał głowę spuszczoną.

— Czy świadkini — zapytał zastępca prokuratora — chce przez to powieǳieć, że
stosunki jej z oskarżonymi pod żadnym względem nie przekroczyły granic tego, co do-
puszcza moralność?

— Pod żadnym to za wiele powieǳiane… — i powzięła decyzję, aby tą drogą okrężną
poprzez sąd wyznać swemu staremu Unratowi prawdę. Za wiele wykrętów prowaǳiło ją
na coraz gorsze bezdroża. — Pod żadnym niezupełnie. Ale w każdym razie pod barǳo
podrzędnym.

— Co świadkini nazywa podrzędnym? — zapytał przewodniczący.
— Tego tam — odpowieǳiała artystka Fröhlich i wskazała na Kieselacka, który pod

uwagą całej sali począł zezować na własny nos. Wzbuǳał coraz większą niechęć: teraz
także przez szczęście, jakie miał. Po fakcie usiłował wprawǳie twierǳić:

— Ona przecież kłamie.
Ale przewodniczący odwrócił się od niego. Jak wszyscy obecni, był w nastroju pod-

nieconym i wyrozumiale luǳkim. Lohmann, którego zraniło gorzko wyznanie Róży
o nieszczęśliwych oświadczynach jego przyjaciela von Erztuma, skorzystał z chwili, aby
dodać tonem światowej anegdoty:

— Czegóż można chcieć? Dama ta ma swój smak. Kieselacka wysłuchuje — dowia-
duję się o tym zresztą dopiero teraz. Co do innego przedmiotu jej względów jesteśmy le-
piej poinformowani… Natomiast wzbrania się uporczywie zostać hrabiną. A mnie, który
nigdy nie rościłem sobie do niej żadnych pretensji, oświadcza nieustannie, że będę u niej
zawsze ostatnim.

— Racja — rzekła świadkini Fröhlich, i spoǳiewała się, że Unrat usłyszy to i bęǳie
pochwalał. Śmiano się. Przewodniczący trząsł się tym razem mocniej, jeden z sęǳiów
trąbił przez nos i trzymał się za brzuch. Przedstawiciel prokuratury złośliwie wydął wargi,
obrońca ściągnął je sceptycznie. Erztum szepnął do Lohmanna:

— I z Kieselackiem jeszcze… to koniec. Dla mnie ona jest załatwiona.
— No nareszcie… Zresztą wydostaliśmy się elegancko. Wpada jedynie Unrat.
— Nie przerywaj mi tylko — szepnął jeszcze Erztum szybko — gdy biorę Grobowiec

Olbrzymów na siebie samego. I tak muszę się przecież wynieść ze szkoły i iść do „prasy”.
Przewodniczący, wypocząwszy nieco, ojcowskim głosem zagroził jeszcze raz opróżnie-

niem sali. Potem oświadczył, że przesłuchanie świadkini Fröhlich jest ukończone; może
ona odejść. Artystka udała się jednak do sali wiǳów, nie pojmowała, gǳie się poǳiał
Unrat.

Unrat wysunął się podczas ogólnej wesołości wielkimi krokami z sali. Uciekał po
usuwających się spod nóg groblach, pod obrywającymi się chmurami, obok plujących
ogniem wulkanów. Wszystko dokoła niego waliło się i pociągało go w przepaść — gdyż
artystka Fröhlich zajmowała się sprawami pobocznymi! Lohmann i tamci dwaj, których
Unrat uważał za pokonanych na zawsze i powalonych, wynurzali się ze swojej nicości,
gdy tylko się odwracał. Artystka Fröhlich nie sprzeciwiała się, aby weszli oni w jej po-
siadanie. O Kieselacku wyznała to już, o Lohmannie przeczyła jeszcze. Ale Unrat już jej
nie wierzył! I był tym bezradnie zdumiony: że artystka Fröhlich okazała się osobą nieza-
sługującą na wiarę. Aż do ǳisiejszego dnia, aż do tej straszliwej chwili, była ona cząstką
jego samego; i niespoǳianie oderwała się odeń, Unrat przyglądał się, jak rana ta krwa-
wiła, i nie rozumiał tego. Ponieważ nigdy nie żył we wspólnocie z ludźmi, nigdy nie był
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zdraǳony. Cierpiał teraz jak chłopczyk — jak jego uczeń Erztum cierpiał z powodu tej
samej kobiety. Cierpiał niezdarnie, nieporęcznie i ze zdumieniem.

Poszedł do domu. Przy pierwszym słowie, jakie służąca jego skierowała doń, oburzył
się i wypęǳił ją na ulicę. Potem uciekł do swego pokoju, zamknął się, wcisnął się w kąt
kanapy i kwilił. Ogarnięty wstydem zerwał się i ujął manuskrypt o partykułach u Homera.
Oparł się znowu o pulpit, który od trzyǳiestu lat unosił jego prawe ramię w górę. Ale
ta i owa tylna strona pokryta była słowami pisanymi do artystki Fröhlich, niekiedy tylko
notatką, która jej dotyczyła. Brakło nawet kartek: przez roztargnienie wysłał je do niej.
Nagle ujrzał, że energia jego jest od niej zupełnie uzależniona, że jego wola od dawna
skierowana jest już tylko na nią, a wszystkie cele jego życia zatonęły w niej. Po tym
odkryciu powrócił w róg swej kanapy.

Nastała noc, a na tle ciemności ukazała mu się jej lekka, kapryśna, kolorowa twarz;
i spoglądał w nią z lękiem. Gdyż zrozumiał, że jest w niej ostoja dla wszelkiego po-
dejrzenia, dla wszelkiego. Artystka Fröhlich należała do każdego. Unrat przycisnął ręce
do swej smaganej krwią twarzy. Jego późna zmysłowość — owa zmysłowość, wydarta
z wysuszonego ciała mocą powolnego, poǳiemnego uwieǳenia, owa zmysłowość, któ-
ra zapłonąwszy gwałtownie i nienaturalnie, zmieniła jego życie, pchnęła ducha jego do
krańcowości, owa zmysłowość dręczyła go teraz obrazami. Wiǳiał artystkę Fröhlich w jej
małym pokoju w Błękitnym Aniele, wiǳiał jej objawiające gesty, pierwsze gesty z owe-
go dnia, i jej łaskoczące spojrzenie. Teraz kierowała spojrzenie i gesty obok Unrata, na
innego — na Lohmanna… Unrat wiǳiał tę scenę do końca, a tańczyła ona przed jego
oczyma, gdyż łkał.

ROZDZIAŁ DWUNASTY
Choǳił jeszcze do pracy, mocą resztki państwo-zachowawczego nawyknienia i aczkol-
wiek przewidywał, że jeden z tych dni szkolnych bęǳie jego ostatnim. Nauczyciele zde-
cydowali się teraz bez wyjątku nie dostrzegać go. W pokoju nauczycielskim, gdy tylko
Unrat siadał ze swymi zeszytami do poprawiania, wszyscy kryli się za gazetami, unikali
stołu, spluwali po kątach. W klasie brakowało Lohmanna, von Erztuma i Kieselacka,
wszystkich trzech. Resztą uczniów Unrat garǳił i nie zwracał na nich uwagi. Niekie-
dy syknąwszy skazywał którego na półdniowy karcer. Potem zapominał jednak polecić
woźnemu wykonanie wyroku.

Poza szkołą przemykał się po ulicach, nie wiǳąc nikogo, nie słyszał ani obelg, ani
objawów sławy, nie spostrzegał też, że dorożkarze zatrzymywali konie, aby zwrócić uwagę
cuǳoziemców na Unrata, jako na osobliwość miasta. Gǳie tylko przechoǳił, mówiono
o jego procesie. Dla luǳi Unrat był właściwie oskarżonym, zaś wystąpienie jego przed
sądem buǳiło ubolewanie i gniew. Starsi panowie, uczniowie z pierwszych roczników,
dla których Unrat stanowił wesołe, subtelnie ozłocone przez czas wspomnienia młodości,
na widok profesora zatrzymywali się i potrząsali głowami.

— Co się zrobiło z naszym starym Unratem? To przecież litość bierze, zgroza, co on
ostatnio urząǳa za historie.

— Tak przecież nauczyciel nie powinien występować przeciwko takim chłopcom.
Czy to ma być wychowawca młoǳieży? A potem jego ataki na kupiectwo i na pierwsze
roǳiny. Przed sądem, proszę pana.

— I jeżeli kto na domiar w tym wieku ma sobie jeszcze sam do wyrzucenia pikantne
wybryki i wpada z tym publicznie. Sieǳi on przecież w ogóle w szklanym domu. Podobno
w magistracie poruszano tę sprawę, a że nie chcą go wiǳieć dłużej w gimnazjum, o tym
słyszałem od Breetpoota. Może się wynosić ze swoją przyjaciółką.

— Ale ładna ǳiewka to to jest.
— To prawda.
I panowie uśmiechali się do siebie, każdy z małą iskierką we wzroku.
— Ale jak ten Unrat na to wpadł. Imię, Los, Plotka
— Ba, czy nie mówiłem panu dawno? Przeciwko takiemu przezwisku nikt nie zdoła

przez dłuższy czas walczyć: teraz to już z niego prawǳiwe stare ścierwo⁴⁷.

⁴⁷ścierwo — (niem.) Unrat. [przypis tłumacza]
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Inni przypominali syna Unrata, który niegdyś pokazał się na publicznym rynku z osła-
wioną ǳiewczyną. Powoływali się na jabłko, które pada niedaleko od jabłoni, i za przy-
kładem nauczyciela Hübbenetta twierǳili, że upadek moralny ojca można było z całą
pewnością przepowieǳieć. Uważano też, że od dawna dostrzegano w Unracie coś z od-
ludka, coś niesamowitego, zasadniczo podejrzanego, i oświadczano, że jego przemówienie
przed sądem, skierowane przeciwko najbarǳiej poważanym osobom w mieście, ani na
chwilę nikogo nie ǳiwiło.

— Takiego starego świntucha dawno się już powinno było zabić — twierǳił za zbli-
żaniem się Unrata oparty o drzwi swego sklepu handlarz cygar Meyer, którego rachunki
dla profesora Raata zaczynały się zawsze od przekreślonego U.

ǲierżawca Café Central mawiał rano, gdy Unrat przemykał się wzdłuż frontu domu,
do sprzątających lokal kelnerów:

— Śmiecie moralne też trzeba wyrzucić.
Z drugiej strony byli niezadowoleni mieszczanie, którzy z radością powitali emancy-

pację Unrata, pragnęli w nim wiǳieć sprzymierzeńca dla swoich wrogich istniejącemu
porządkowi rzeczy poczynań i zwoływali zebrania, gǳie debatowano o jego odważnym
wystąpieniu przeciwko uprzywilejowanym miasta i gǳie i on miał przemawiać. Publiczne
ich okrzyki brzmiały:

— Czołem przed takim człowiekiem!
Unrat nie odpowiadał na ich pisemne zaproszenia. Delegacje ich odprawiał przez

zamknięte drzwi. Sieǳiał w domu i z nienawiścią, tęsknotą, okrucieństwem myślał o ar-
tystce Fröhlich i o tym, jak mógłby ją zmusić, aby opuściła miasto, odchoǳąc szybkimi
marszami. Przyszło mu na myśl, że przy pierwszym ich spotkaniu domagał się tego od
niej surowo. Gdyby wówczas nie sprzeciwiła się nauczycielowi! Teraz nabroiła sporo złe-
go, zgotowała sporo nieszczęścia, a Unrat w swej niepohamowanej, męczeńskiej żąǳy
zemsty nie mógł sobie wyobrazić nic barǳiej upragnionego, jak aby artystka Fröhlich
zakończyła życie w głębokim i ciemnym „kabufie”.

Podczas dnia unikał najstaranniej ulic, na których mógłby ją spotkać. W nocy tylko
zdarzało się, że skradał się w ową okolicę miasta, w goǳinie, gdy za zawieszoną szybą
żadnego lokalu nie widać już było tułowiów nauczycieli, ruszających szczękami. Wówczas
Unrat, lękliwy, wrogi i pełen gorzkiego pożądania, szerokim kołem okrążał hotel zwany
Zajazdem Szweǳkim.

Raz wystąpił mu przy tym naprzeciw z ciemności jakiś człowiek, który mu się ukłonił:
był to Lohmann. Unrat odskoczył początkowo w tył, z trudnością łapiąc powietrze. Potem
rozpostarł ręce i obydwiema naraz sięgnął po Lohmanna, który wymknął się uprzejmie.
Gdy Unrat stanął znowu mocno na nogach, począł parskać:

— Więc przeto jednakże ważysz się, nęǳniku, pokazywać mi się jeszcze na oczy!
Tuż koło mieszkania artystki Fröhlich muszę cię złapać! Znowu zajmowałeś się sprawami
pobocznymi!

— Zapewniam pana profesora — odparł Lohmann łagodnie — że się pan myli. Myli
się pan od początku do końca.

— A cóż ty tu innego robiłeś, nikczemny smyku!
— Ubolewam, że nie mogę mówić o tym. Niechaj wystarczy, że to pana, panie pro-

fesorze, w najmniejszej mierze nie dotyczy.
— Zdruzgoczę cię zupełnie! — obiecał Unrat, z oczyma wściekającego się kota. —

Spoǳiewaj się, że ze wstydem i hańbą wypęǳony zostaniesz ze szkoły…
— Cieszyłbym się, gdyby pan doznał tego zadośćuczynienia, panie profesorze — rzekł

Lohmann, bez zamiaru szyǳenia, raczej boleśnie, i odszedł wolno, ścigany groźbami
Unrata.

Nie był już usposobiony do dokuczania Unratowi. ǲisiaj, gdy wszystko waliło się na
niego, Lohmann wstyǳiłby się tego. Czuł litość nad starcem, który mówił o wypęǳeniu
jego ze szkoły w chwili, gdy własne zwolnienie Unrata było już zadecydowane — litość,
a także roǳaj powściągliwej sympatii dla tego samotnego wroga całego świata, który
nieopatrznie oburzał przeciwko sobie tak wielu; dla tego ciekawego anarchisty, który
wybuchał właśnie…

Jego wieczne podejrzenie wobec Lohmanna w związku z tą Fröhlich było żałosne Naroǳiny, Miłość
platoniczna
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i wzruszające; było nawet pełne tragicznej ironii, gdyby je zestawić z tym, co w rzeczy-
wistości wyciągnęło Lohmanna tej nocy do miasta. Powracał z Kaiserstrasse. Pani Dora
Breetpoot zległa ǳisiejszego wieczora. A nieznana czułość Lohmanna chyliła się nad jej
łożem boleści. Serce jego, bezowocnie i pokornie drgający płomyk, pochyliło się, aby
ogrzać małe, drżące ciałko ǳiecięce, którego powstanie spowodował może asesor Knust,
może podporucznik Gierschke, a może nawet konsul Breetpoot… Lohmann poszedł
ǳisiejszej nocy przed dom Breetpootów i całował zamknięte drzwi.

W kilka dni później losy, zawisłe w powietrzu, spadły na ofiary. Lohmann, któremu
na tym nie zależało, miał zezwolone pozostać w szkole, zanim nie wyjeǳie do Anglii;
krewni jego byli zbyt potężni, aby można było w ogóle pomyśleć o wydaleniu go. Kieselack
zawǳięczał usunięcie ze szkoły nie wypadkowi z Grobowcem Olbrzymów; raczej swemu
nieprzystojnemu zachowaniu się wobec sądu; przede wszystkim jednak utrzymywanym
z artystką Fröhlich i ujawnionym przez nią stosunkom, które wydały się niedopuszczalne
dla ucznia „sekundy”. Von Erztum wystąpił dobrowolnie i powierzył się „prasie”. Unrat
został zwolniony.

Przysługiwało mu prawo kontynuowania swojej ǳiałalności nauczycielskiej aż do je-
sieni. Jednakże w porozumieniu z właǳami przełożonymi przerwał ją niezwłocznie. Jed-
nego z pierwszych wolnych od szkoły dni Unrata, gdy bez zajęcia i bez planu na zawsze
sieǳiał na kanapie, zjawił się pastor Quittjens. Przyglądał się on, jak ktoś tutaj coraz
barǳiej zagłębiał się w grzech i zamęt. Teraz, gdy człowiek został powalony, doszedł do
przeświadczenia, że jest tu coś do zrobienia dla chrześcĳaństwa.

Paląc cygaro, jak każdy inny człowiek, począł natychmiast litować się nad smutnym
położeniem Unrata, nad jego osamotnieniem, nad nieprzyjaźnią, na jaką naraził się wła-
śnie ze strony lepszych luǳi. Takim rzeczom nikt przecież nie jest rad, trzeba przeciw
temu coś zaraǳić. Gdyby Unrat posiadał jeszcze przynajmniej swoje zajęcie, do które-
go przywykł. Zwolnienie jego dopełnia miary nieszczęścia, wydając go bez ratunku na
łup złych myśli… No, bez ratunku to za wiele powieǳiane. Pastor Quittjens ofiarowu-
je się zabiegać o przyjęcie Unrata z powrotem do sfery lepszych luǳi, przeforsować go
do związku politycznego, do klubu kręglarskiego. Warunkiem jest co prawda — pastor
zdawał się ubolewać nad tym i uważać to za zło konieczne — aby Unrat przed Bogiem
i ludźmi pożałował swoich błędów i skończył z nimi.

Unrat odpowieǳiał na to tyleż co nic. Propozycja nie interesowała go. Jeżeli już utracił
artystkę Fröhlich, uważał za bezcelowe zamieniać ją na towarzystwo kręglarskie.

Wówczas pastor Quittjens sięgnął do wyższych punktów wiǳenia. Ubolewał nad
uczniami, którym człowiek, przeznaczony do ich pieczy, takim przykładem zatruwa próg
ich wieku młoǳieńczego. I nie tylko nad uczniami niższej sekundy, nie, podobnież nad
wszystkimi innymi; i nie tylko nad wszystkimi innymi w obrębie gimnazjum, ale — poza
murami szkoły — nad wszystkimi byłymi uczniami — więc nad całym miastem. Wszyscy
oni, i pastor Quittjens pozwolił swemu cygaru zgasnąć, musieli zwątpić w nauczyciela
młodości i zachwiać się w swojej skromnej wierze. Czy też Unrat chce wziąć tak ciężkie
rzeczy na swoje sumienie? Już chłopiec Kieselack popadł w nieszczęście, a Unrat nie bęǳie
się łuǳił co do tego, że w sprawie tego ǳiecka on sam ponosi współodpowieǳialność.
Nie jest to jednak z pewnością jedyna szkoda, jaką spowodować musi odstępstwo takiego
człowieka jak Unrat od wiary i moralności.

Unrat stropił się. O zagłaǳie Kieselacka dowieǳiał się dopiero teraz; i zapłonął nagłą
radością, że to on ją sprawił. Że przykład jego może się stać niebezpieczny, że może posiać
w mieście zniszczenie, na to jeszcze nie wpadł. Otwierały się tutaj widoki zemsty, które
go podniecały. Twarz jego pokryła się czerwonymi plamami, bez tchu zatopiony w sobie,
skubał swój skąpy zarost.

Pastor Quittjens zrozumiał go fałszywie i rzekł, iż wieǳiał od razu, że Unrat przejmie
się tym. Zwłaszcza, jeśli wziąć pod rozwagę ową istotę, dla której wystawiał siebie i innych
na największe utrapienia, wówczas faux pas⁴⁸ stanie się zupełnie jasne.

Unrat zapytał, czy pastor Quittjens mówi o artystce Fröhlich.
⁴⁸faux pas (fr.: fałszywy krok) — błąd, nietakt. [przypis edytorski]
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Naturalnie. Teraz, po jej zeznaniach, złożonych na publicznej rozprawie sądowej,
otworzyły się chyba Unratowi oczy. Miłość czyni człowieka ślepym, to należy — i pastor
Quittjens zapalił znowu swoje cygaro — przyznać. Z drugiej strony niechaj tylko Unrat
wspomni swoje lata studenckie i rozmaite rzeczy, jakich się wówczas w Berlinie dowie-
ǳiano. Nie było się przecież żabą, huhu, i o takich damulkach ma się doskonałe pojęcie.
Nie są one wszak warte, aby narażać dla nich egzystencję własną i innych luǳi. Tak, gdy
pomyśli o Berlinie —

Pastor Quittjens uśmiechnął się błogo i gotował się do poufałości. Unrat zachowywał
się coraz niespokojniej i nagle przerwał mu. Czy to wszystko ma się odnosić do artystki
Fröhlich? Pastor był zdumiony i potwierǳił. Na to zerwał się Unrat z kanapy, dysząc
ciężko, i pryskając śliną w twarz pastora Quittjensa, wyrzucił z siebie głucho i groźnie
słowa:

— Obraził pan artystkę Fröhlich. Dama ta znajduje się pod moją opieką. Niech pan
opuści… naprzód więc tedy!… mój dom!

Pastor przerażony odsunął się daleko ze swoim krzesłem. Unrat pobiegł do drzwi
i otworzył je. Gdy potem jeszcze raz, drżąc z gniewu, skierował się do pastora Quittjensa,
duchowny tchórzliwym łukiem wysunął się razem z krzesłem za drzwi. Unrat zamknął
je.

Długo jeszcze dyszał, biegając po pokoju. Musiał sobie wyznać, że niedawno jeszcze Zazdrość, Zemsta, Upadek
życzył artystce Fröhlich wszystkiego najgorszego. Obdarzał ją najgorszymi myślami. Ale
co było prawem Unrata, tego bynajmniej jeszcze nie wolno było pastorowi Quittjenso-
wi. Stała ona ponad wszystkimi — sama i święta w obliczu luǳkości. Dobrze było, że
w ten sposób Unrat osiągnął znowu prawǳiwą świadomość rzeczy. Artystka Fröhlich
była przecież jego sprawą! Wykraczano przeciwko niemu samemu, gdy się ważono nie
uznawać jej! Gnana lękiem wściekłość tyrana ogarnęła go i musiał się oprzeć: jak wów-
czas, gdy publiczność Błękitnego Anioła wyśmiała ją. Wyśmiać ją, którą on własnoręcznie
uszminkował! Zakwestionować jej produkcje, które on niejako sam wykonywał! Nie by-
ły… owszem więc oczywiście… budujące owe jej produkcje przy Grobowcu Olbrzymów
i kosztowały one Unrata wiele bólu. Ale to była sprawa tylko mięǳy nimi dwojgiem,
Unratem i artystką Fröhlich. Pójǳie do niej, nie jest skłonny zaniedbywać tego dłużej!

Chwycił kapelusz, ale odwiesił go znowu.
Zdraǳiła go — wszelako bądź co bądź. Z drugiej strony stała się w ten sposób drogą,

która doprowaǳiła do zguby ucznia Kieselacka. Czy nie była przez to usprawiedliwiona?
Jeszcze nie? Ale gdyby i dla innych jeszcze uczniów — stała się zgubą?

Unrat zatrzymał się z pochyloną głową, którą okryła czerwona chmura. Mściwość jego
i jego zazdrość walczyły, a on się nie poruszał. Wreszcie mściwość zwyciężyła. Artystka
Fröhlich była usprawiedliwiona.

I Unrat począł marzyć o uczniach, dla których powinna by się ona stać zgubą. Jaka
szkoda, że handlarz cygar z rynku nie był już w szkole; i ów praktykant, który mu się
nie ukłonił, lecz śmiał się; i wszyscy inni w mieście. Dla nich wszystkich powinna by
się artystka Fröhlich stać zgubą. Wszyscy oni powinni by być za jej sprawą ze sromem⁴⁹
i hańbą wypęǳeni ze szkoły. Innej zguby nie potrafił sobie Unrat wyobrazić. Upadek,
który nie polegałby na tym, że ktoś został wypęǳony ze szkoły, nie przyszedł mu na
myśl…

Gdy zapukał do artystki Fröhlich, podeszła ona właśnie sama do drzwi, gotowa do
wyjścia.

— Huh! Jest! A ja właśnie chciałam iść do ciebie! Nie wierzysz naturalnie, ale niech
trupem padnę, jeżeli to nieprawda.

— Więc niechaj tak bęǳie — rzekł Unrat.
I była to prawda.
Gdy Unrat uporczywie nie pokazywał się, artystka Fröhlich powieǳiała początko-

wo po prostu: „No, to nie” i postanowiła nie wprowaǳać się więcej do swego własnego
mieszkania, lecz pasożytować jeszcze przez niejaki czas z pienięǳy uzyskanych za poda-
rowane meble, potem zaś — ponieważ para Kiepertów przeniosła się gǳie inǳiej i już

⁴⁹srom (daw.) — tu: wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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wyjechała, postarać się o inne engagement⁵⁰. Bóg świadkiem, że okazywała swemu sta-
remu Unratowi jak najprzyjaźniejsze uczucia; ale nie można ich przecież prezentować
człowiekowi na koźle gimnastycznym, a jeżeli nie chciał w nie wierzyć, to trudno. Posia-
dała swoją filozofię. Daleko łatwiej było okpić kogoś, gdy się coś nabroiło, niż dowieść
człowiekowi prawdy, gdy się właśnie istotnie było bez winy. W ogóle z ciuciubabki rze-
czami minionymi nie można się wywikłać, gdy człowiek przy takiej jawnej ǳiecinaǳie,
jak ta historia Grobowca Olbrzymów, złapał fałszywy trop i wmawia sobie, że ona i po
zawarciu z nim znajomości zadawała się z każdym. W takim razie staruszek po prostu nie
był w jej guście. Zdarza się przecież, że się człowiek myli. Na ulicy czasem ktoś biegnie
za człowiekiem przez pół goǳiny, aż wreszcie zaryzykuje, przegoni go i zerka z boku.
A potem odwraca się nagle i udaje, że nic się nie wydarzyło. Unrat znał ją widocznie
dotąd jedynie z tyłu, a gdy tylko ujrzał jej twarz, było po wszystkim. No, niech go tam.

Ale gdy czas począł upływać, gdy artystka Fröhlich zaczęła doznawać nudy i odczu-
wać brak gotówki, zastanowiła się, że właściwie głupio jest pozwolić się sprawie tak po
prostu rozpaść. Stary ostatecznie wstyǳił się tylko, dąsał się i czekał, aby mu podała
mały paluszek. Da się zrobić. Był przecież starym ǳieckiem, trochę komicznie upartym.
Pomyślała o tym, jak to wysaǳił kapitana z garderoby i zadarł przy tym nawet z Kieper-
tem; i roześmiała się. Ale natychmiast oczy jej stały się znowu nieruchome, zadumane,
jak widywał je niekiedy Unrat. Był zazdrosny, to musiała być prawda; i napawało ją to Zazdrość
szacunkiem. Może sieǳiał teraz sam i truł się i był na nią śmiertelnie zły i żółć nie dawała
mu jeść obiadu. To przecież było okropne. Jej poczciwe serce wzruszyło się. I nie tylko
ze względu na swoją korzyść, nie, także z litości i także z szacunku wybrała się w drogę.

— Długośmy się przecież nie wiǳieli — rzekła lękliwie i drwiąco.
— Ma to też swoje powody — odparł Unrat. — Byłem… zawsze znowu raz po raz…

zajęty.
— Ach tak. A czymże to?
— Swoim zwolnieniem z grona nauczycielskiego tutejszego gimnazjum.
— Rozumiem. Mam to uważać za wyrzut.
— Jesteś usprawiedliwiona. Wszak i uczeń Kieselack został wydalony i utracił na

zawsze możność wkroczenia na drogi stojące otworem dla człowieka wykształconego.
— Dobrze mu tak, świńtuchowi.
— Co do tego losu, to można więc owszem pragnąć, aby dosięgnął on wielu innych

uczniów.
— Tak, ale jak to mamy urząǳić? — i uśmiechnęła się od dołu. Unrat zaczerwienił

się. Powstała pauza, podczas której wprowaǳiła go do pokoju i posaǳiła. Siadła mu na
kolanach, ukryła twarz na jego ramieniu i zapytała z pokorną żartobliwością:

— Czy Unratek na pewno nie gniewa się już na swoją małą artystkę Fröhlich? Wiesz, Obyczaje, Zazdrość
to, co opowieǳiałam przed sądem, to było też rzeczywiście wszystko. Bóg mi świadkiem,
powieǳiałabym niemal — chociaż i to człowiekowi nie pomoże. Ale możesz mi wierzyć.

— Niechaj tak bęǳie — powtórzył Unrat. I czując potrzebę zbliżenia się do niej
przez wyjaśnienie i usystematyzowanie wydarzeń:

— Jest mi… istotnie zaprawdę… doskonale wiadomo, że tak zwana moralność w prze-
ważnej ilości wypadków najściślej związana jest z głupotą. W to może wątpić co najwyżej
człowiek niewykształcony humanistycznie. W każdym jednak razie moralność jest ko-
rzystna dla tego, kto nie posiadając jej, łatwo osiąga panowanie nad tymi, co nie mogą
się jej wyrzec. Można by nawet twierǳić i udowodnić, że od duszy poddanego należy tak
zwanej moralności najsurowiej wymagać. Ta konieczność nigdy mnie jednak… baczność
więc tedy!… nie zwiodła do tego, by uznać, że mogą istnieć inne sfery życiowe z nakazami
moralnymi, które się zasadniczo różnią od moralności zwykłego filistra.

Słuchała z wysiłkiem i zdumieniem.
— Ach nie. Gǳież one są? Czy to nie oszustwo?
— Ja sam — ciągnął Unrat — osobiście trzymałem się zawsze zwyczajów moralnych

filistra: nie dlatego, abym im przypisywał wartość lub czuł się z nimi związany, ale że…
naprzód więc raz po raz!… nie napotkałem okazji do rozejścia się z nimi.

⁵⁰engagement (fr.) — angaż, miejsce zatrudnienia. [przypis edytorski]
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Musiał się sam zagrzewać przy mówieniu, z takim jąkaniem, tak ogarnięty czerwienią
i bezsilnością najgwałtowniejszego uczucia wstydu wygłaszał ten śmiały pogląd na życie.

Poǳiwiała jego mowę i schlebiało jej, że wygłaszał ją dla niej, tylko dla niej. Gdy
dodał jeszcze:

— Natomiast po tobie — nie mogę nie stwierǳić tego — nigdy nie spoǳiewałem
się trybu życia, pokrewnego mojemu —

Wówczas ze zdumienia i wzruszenia skrzywiła się przed nim i ucałowała go. Zaledwie
puściła jego usta, wyjaśniał już:

— Co jednak nie przeszkoǳiło…
— No, co znowu? Czemu to nie przeszkoǳiło, Unratku?
— …że skłonność, jaką dla ciebie powziąłem, niezmiernie utrudniła mi zniesienie

w tym konkretnym wypadku rzeczy, które w myśl zasady należało by pochwalać, ba, że
te rzeczy sprawiły mi ból.

Odgadła w przybliżeniu i przebiegle skrzywiła główkę.
— Gdyż uważam cię za kobietę, na posiadanie której nie tak łatwo człowiek może

zasłużyć.
Stała się poważna i zadumana.
Unrat zdecydował się:
— Więc niechaj tak bęǳie.
Ale potem, wybuchając, pod naporem straszliwego wspomnienia:
— Jeden jest tylko, którego bym ci nie przebaczył nigdy, od którego musisz się…

istotnie zaprawdę… powstrzymać, którego nie wolno ci nigdy więcej zobaczyć. To Loh-
mann!

Ujrzała go wyczerpanego, zlanego potem, i nie pojmowała tego, gdyż nie wieǳiała
nic o dręczącej wizji, która go raz opanowała — o wizji Lohmanna i jej.

— Ach, tak — rzekła. — Na tego zawsze byłeś taki zajadły. Chciałeś go przecież
posiekać na kiełbasę. I słusznie, mój Unratku. Dla mnie, ǳięki Bogu, taki głupi chłopak
jest niczym. Gdybym ci to tylko mogła wyjaśnić. Ale tu nic nie pomoże. Chciałoby się
płakać.

I istotnie miała na to ochotę: ponieważ absolutnie nie znajdowała wiary co do swego
chłodu wobec Lohmanna; i ponieważ w samej głębi swego serca przeczuwała coś do-
tyczącego Lohmanna, co właściwie pozbawiłoby ją wiarygodności; i ponieważ Unrat, to
głupie, stare ǳiecko, tak często i tak niezręcznie tego dotykał; i że najwidoczniej nie było
w życiu spokoju, którego tak tęsknie pragnęła.

Ale że Unrat nie zrozumiałby pochoǳenia jej łez i że nie chciała zbytecznie wikłać
sytuacji, odmówiła sobie płaczu.

Zresztą nastąpił teraz piękny okres. Wychoǳili razem i uzupełniali urząǳenie i wy-
prawę artystki Fröhlich. Prawie co wieczór sieǳiała w toaletach z Hamburga w loży teatru
miejskiego, a Unrat, u jej boku, z podstępnym zadośćuczynieniem przyjmował wszystkie
zazdrośnie-oburzone i nieżyczliwie-pożądliwe spojrzenia, jakie na nich padały. Teatr letni
był teraz także otwarty i można było usiąść w ogroǳie wśród zamożnego i poważanego
towarzystwa, jeść kanapki z łososiem i cieszyć się, że komuś nie było to dane.

Artystka Fröhlich nie lękała się już wystawiania Unrata na cuǳe podszepty. Nie-
bezpieczeństwo było zażegnane, przyjął na siebie gwoli niej zwolnienie ze szkoły wraz
z powszechnym napiętnowaniem. Początkowo czuła się przy tym trochę niesamowicie.
Skąd ona właściwie do tego, myślała w duchu, aby ktoś ze względu na nią brał tyle na
kark. Potem wzruszała ramionami:

„Mężczyźni już tacy są”.
Z wolna poczęła uznawać, że miał rację, i że jest ona warta tyle, a nawet więcej.

Unrat tak uporczywie powtarzał jej, jak jest dostojna i jak mało luǳkość zasługuje na jej
spojrzenia, że wreszcie poczęła traktować się sama barǳo poważnie. Nikt jej jeszcze tak
poważnie nie traktował i dlatego ona sama siebie także nie. Była wǳięczna temu, kto ją
tego uczył. Czuła, że musi ze swej strony dokładać starań, aby należycie ocenić mężczyznę,
który wskazywał jej takie stanowisko. Czyniła więcej: wysilała się, aby go kochać.

Nagle oświadczyła mu, że chce się uczyć łaciny. Zgoǳił się natychmiast. Pozwalała
mu potem mówić, odpowiadała źle lub nie pojmowała pytania i ciągle tylko przypatrywała
mu się, pełna innych pytań, skierowanych do siebie samej. Podczas trzeciej lekcji zapytała:
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— Powieǳ no, Unratku, co jest właściwie trudniej skapować, łacinę czy grekę?
— Przeważnie grekę — zadecydował Unrat, na co ona:
— W takim razie chcę się uczyć greki.
Unrat był zachwycony; zapytał:
— Ale dlaczego?
— Dlatego, mój Unratku.
Pocałowała go, wyglądało to jak parodia czułości. A jednak było to szczerze pomyśla-

ną czułością. Uczynił ją ambitną; i na jego cześć pragnęła nauki greckiego zamiast łaciny,
gdyż było to trudniejsze. Pragnienie jej było wyznaniem miłości — antycypowanym wy-
znaniem miłości, do której się chciała zmusić.

Barǳo trudnym wydawało się jej przecież kochać swego starego Unratka. Greka nie
była trudniejsza. Jakby chciała wziąć go w posiadanie, muskała stale palcami zarys je-
go drewnianej maski, ruchliwe szczęki, kanciaste jamy, z których kącików zerkały jego
oczy, jadowicie ku wszystkim innym, a ku niej z ǳiecięcą usłużnością. Napawało ją to
współczuciem i niejaką czułością. Ruchy jego i jego słowa, bezradny komizm jednych Oświadczyny
i rozwlekła głębia drugich: wszystko wzruszało ją. Także o szacunku, na jaki zasługiwał,
przypominała sobie często. Ale dalej nie zaszła.

Aby naprawić niepowoǳenie swego uczucia, kilka razy skupiła umysł przy lekcji
greckiego. Unrat czerwienił się i drżąc z rozkoszy zmierzał ku partykułom. Gdy otworzył
Homera i po raz pierwszy usłyszał, jak przeczytała μὲν … δὲ νῦν⁵¹ — gdy te ukocha-
ne dźwięki rzeczywiście padły oto z kolorowej twarzy artystki Fröhlich i jej wǳięcznie
umalowanych warg: serce jego zabiło. Musiał odłożyć książkę i skupić się. Oddech jego
był jeszcze w wielkim niepokoju; ujął na stole małą, miękką i zawsze nieco tłustą dłoń
artystki Fröhlich i rzekł, że nie jest skłonny rozstawać się z nią na jedną choćby goǳinę
pozostałego mu jeszcze życia. Pragnie ją poślubić.

Początkowo przeciągnęła usta do płaczu. Potem uśmiechnęła się wzruszona i oparła
policzek na jego ramieniu, kołysząc się na nim. Kołysanie to stało się drganiem; radość
jej wybuchła, porwała Unrata z krzesła, ciągnęła go dokoła.

— Więc będę panią Unratową! Pęknę przecież ze śmiechu! Pani profesorowa Unrat
— nie, Raat, proszę państwa.

I natychmiast poczęła grać pełną godności damę, która siada na fotelu. Przez chwilę
mówiła rozsądnie; teraz nie wprowaǳi się wcale do swego nowego mieszkania; przeważna
ilość rzeczy jest już przecież sprzedana. Przeniesie się do willi Unrata za bramą i urząǳi ją
zupełnie na nowo! Potem wybuchnęła znowu. Wreszcie uspokoiła się, stała się zadumana
i rzekła jeszcze:

— Co się to z człowiekiem może stać.
Gdy zapytał, czy się cieszy, i że sprawy potoczą się teraz szybko, uśmiechała się już

tylko z roztargnieniem.
Podczas następnych dni ciągle wydawała mu się nieprzytomna. Niekiedy wyglądała

wprost na zatroskaną, uporczywie jednak temu zaprzeczała. Wychoǳiła często i niecier-
pliwiła się, gdy chciał z nią pójść. Był stropiony i doznawał wrażenia przykrej zagadki.
Pewnego dnia nadszedł, gdy wychoǳiła z taniego zajazdu. Przez chwilę szli w milczeniu
obok siebie, potem rzekła tajemniczo:

— Nie zawsze wszystko jest tak, jak człowiek myśli.
Zaniepokoiło go to jeszcze barǳiej, ale ona nie chciała nic wyjaśnić.
Jednego z następnych dni, gdy Unrat szedł sam zasępiony po opustoszałej w południe

Siebenbergstrasse, podbiegła do niego mała, biało ubrana ǳiewczynka i rzekła naiwnym
głosikiem ǳiecięcym:

— Chodź do domu, tatusiu.
Unrat zatrzymał się zdumiony i spojrzał na małą dłoń w białej rękawiczce, którą wy-

ciągnęło do niego ǳiecko.
— Chodź do domu, tatusiu — powtórzyła ǳiewczynka.
— Co to ma znaczyć? — zapytał Unrat. — Gǳież mieszkasz?
— Tam — i wskazała za siebie.

⁵¹μὲν … δὲ νῦν (daw. gr.) — wprawǳie teraz. [przypis edytorski]
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Unrat podniósł głowę i ujrzał na najbliższym rogu artystkę Fröhlich, z pochlebczo
przechyloną główką i z półruchem dłoni, która lękliwie poruszała się w pewnym oddaleniu
od biodra, jakby przepraszała i jakby prosiła.

Unrat bezradnie zwarł szczęki. Nagle zrozumiał; rączka w białej rękawiczce ciągle
jeszcze była do niego wyciągnięta; po prostu ujął ją.

ROZDZIAŁ TRZYNASTY
Roǳina udała się do pobliskiej nadmorskiej miejscowości kąpielowej. Mieszkała w hote-
lu uzdrowiskowym i posiadała na plaży jeden z drewnianych szaletów. Artystka Fröhlich
nosiła białe pantofle i białe boa z piór do białych sukien letnich. Wyglądała świeżo i po-
wiewnie z białą woalką przy kapeluszu z crêpe-lisse i z białym ǳieckiem u boku. I Unrat
otrzymał białe ubranie plażowe. Na promenaǳie wzdłuż długich ławic piaskowych ze
wszystkich szałasów drewnianych spoglądano za nimi przez lornetki; a ktoś z miasta
opowieǳiał obcym ich historię.

Gdy ǳiecko artystki Fröhlich robiło babki z wilgotnego piasku, musiał barǳo mocno
trzymać foremki; gdyż zaledwie powstawała najbarǳiej jeszcze nieokreślona obawa, że
któraś z nich zginie w piasku albo w woǳie, natychmiast rzucał się za nią jakiś elegancki
pan i przynosił ją — nie ǳiecku, lecz artystce Fröhlich. Potem z ukłonem przed Unratem
wymieniał swoje nazwisko. Wskutek tego roǳina sieǳiała w swoim domku na plaży
przy kawie już z dwoma kupcami hamburskimi, młodym Brazylĳczykiem i fabrykantem
saskim.

Całe to towarzystwo przedsiębrało wycieczki żaglowe, podczas których wszystkim
panom robiło się niedobrze, tylko Unratowi nie. On i artystka Fröhlich śmiali się do
siebie. ǲiecko otrzymywało coǳiennie całe funty pralinek, ożaglowane okręciki, drew-
niane szpadelki i lalki gumowe. Wszyscy byli zawsze w dobrym humorze. Jeżdżono na
osłach (Unrat zgubiwszy strzemiona i uczepiony grzywy), galopem mĳano orkiestrę ku-
racyjną, właśnie w porze koncertu. Artystka Fröhlich piszczała, ǳiecko wydawało okrzyki
radości, a przy stolikach padały kwaśne uwagi.

Gdy przyłączył się jeszcze do tego pewien bankier berliński wraz z węgierską tancerką,
„hufiec Unratów” zajmował całe miejsce, hałasował przy table d’hôte⁵², domagał się od
kapelmistrza utworów muzycznych, z którymi artystka Fröhlich miała w swojej karierze
do czynienia, na własną rękę kazał puszczać fajerwerki, stawiał wszystko na głowie i niecił
wesele i oburzenie.

Dla tych, co żyli z Unratem ze względu na jego żonę, był on zagadką. Oddawał się
z zapałem pochłanianiu niektórych potraw, na reunionie⁵³ wywrócił się kiedyś jak długi,
nosił swoje angielskie garnitury jak przebranie i gdy się tak na niego spoglądało, sąǳiło
się, że nie stanowi on poważnej przeszkody i niezdolny jest wywołać innego wrażenia, jak
rozweselającego przez swoją żałosność. Wydawał się z natury przegrywającym. A jednak
gdy się było z jego żoną w najlepszym właśnie flircie, chwytało się niespoǳianie suche,
drwiące spojrzenie, jakie posyłał człowiekowi od tyłu. Gdy poǳiwiał bransoletę, którą
się ofiarowało jego żonie, miało się nagle wrażenie, że się wpadło. I nawet po osiągnięciu
decydujących niemal względów — w czasie późnej przechaǳki nad morzem, z żoną samą,
podczas gdy małżonek sieǳiał z innymi przy misce — wydawał się sobie człowiek przy
jego pożegnalnym uścisku wyśmianym i poczynał wątpić, czy dopnie kiedy celu.

I nigdy nie można go było osiągnąć. Gdyż Unrat aż nazbyt dobrze potrafił utrącić
każdego u swojej żony. Gdy tylko został z nią sam, wydrwiwał angielskie zwroty dwóch
hamburczyków, wzruszał ramionami nad Brazylĳczykiem, który zamiast rzucać płaskie
kamyki na wodę, używał do tego monet markowych, i przedrzeźniał feudalne ruchy gło-
wy i rąk pana z Lipska, przy zapalaniu papierosa, albo przy otwieraniu butelki. Wówczas
artystka Fröhlich śmiała się. Śmiała się, chociaż powody Unrata dla pogarǳania tym
wszystkim nie przekonywały jej wcale. Nie wytaczał zresztą innych argumentów, jak tyl-
ko, że Grecy nie mogliby tego tak czynić. Ale kto ją pobuǳał do śmiechu, temu była
zawsze wǳięczna. A poza tym znajdowała się pod wpływem upartego i w niepojęto-

⁵²table d’hôte (fr.: stół gospodarza) — lunch dnia, podstawowa oferta obiadowa restauracji, niewielki wybór
dań w stałej cenie. [przypis edytorski]

⁵³reunion (fr.) — tu: spotkanie towarzyskie, przyjęcie. [przypis edytorski]
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ści swej niemal majestatycznego przekonania Unrata, że żadna istota luǳka nie wchoǳi
w rachubę obok niego i jej. Pod urokiem jego siły i ona zyskiwała na wierze w siebie i po-
stawie. Do Brazylĳczyka, który uklęknął przed nią w piasku na samotnej skale i załamał
ręce, rzekła, jakby istotnie otworzyły się jej teraz oczy, tonem bezpośredniej obserwacji:

— Więc jednak jest pan mazgajem.
Pochlebiło jej przy tym, że ten młoǳieniec, który był gościem pewnej roǳiny w mie-

ście, zaniedbywał wszystkich swoich znajomych, aby wałęsać się z nią i wydawać pienią-
ǳe. Ale był istotnie mazgajem, mocą decyzji Unrata.

Po takich nieobecnościach nie wypytywał jej nigdy. Nie okazywał zaniepokojenia,
gdy była zbyt korzystnie ubrana, gdy jej letnie suknie z koronek i lekkiego płótna zbyt
sprytnie tamowały zalotnikom oddech. Przeciwnie, gdy panowie czekali za drzwiami,
Unrat pomagał artystce Fröhlich stroić się i szminkował ją, jak dawniej w garderobie.
Powiadał ze swoim jadowitym uśmiechem:

— Lud się niecierpliwi. Trzeba by kazać grać na fortepianie, żeby wytrzymał.
Albo:
— Gdybyś teraz, na wpół uszminkowana, wytknęła do nich niespoǳianie głowę przez

drzwi, aj, znowu by zaczęli wołać „hohohoho”.

Odjazd z miejscowości kuracyjnej nastąpił nie bez burzliwego zajścia. Na dworzec
przybył cały „hufiec Unratów”, a Brazylĳczyk zdołał właśnie wymienić kilka słów na
osobności z artystką Fröhlich, gdy nadbiegł dysząc jakiś starszy pan, makler Vermöh-
len, do którego roǳiny zaliczał się młody cuǳoziemiec, i usiłował położyć rękę na etui,
które trzymała artystka Fröhlich.

Otrzymała je przed chwilą z wszelkimi ceremoniami w podarunku od Brazylĳczyka.
Unrat musiał nadbiec i ująć się za prawami swojej żony. Podczas gdy młoǳieniec zawsty-
ǳony wypierał się wszystkich swoich krewnych, stary Vermöhlen w wielkim podnieceniu
zarzucił małżonkom Unrat, że siostrzeniec jego w ich towarzystwie dawno już przekroczył
swoje środki materialne. Tej broszki nie mógł już kupić; niestety słaba jego ciotka dała
mu na to pienięǳy; były to jednak pieniąǳe Vermöhlena i dlatego rzecz ta nie uchoǳi.

Unrat odpowieǳiał na to z napominającym spokojem, że pieniąǳe pana i pani Ver-
möhlen są z pewnością tym samym; że nie jest on skłonny wnikać w takie wewnętrzne
sprawy roǳiny Vermöhlen; i że zresztą ǳwoniono już po raz trzeci. I silnie objąwszy
etui szarymi palcami, wepchnął artystkę Fröhlich do wagonu. Wszyscy powiewali kape-
luszami, z wyjątkiem Vermöhlena, który groził laską.

Artystka Fröhlich rzuciła początkowo lękliwą uwagę o tym, jakie to przykre, i o moż-
liwych następstwach. Ale Unrat wyjaśnił jej bezpodstawność tych obaw. Dodał, że ma-
kler Vermöhlen ma synów, którzy są byłymi uczniami i których Unrat nigdy nie mógł
„złapać”. Vermöhlenowie są spokrewnieni z wieloma roǳinami w mieście.

Artystka Fröhlich uspokoiła się. Pokazywała ǳiecku małe brylanty, śmiała się z nim
i obiecała:

— Wszystkie te wisiorki i świecidełka będą dla Mimi, gdy Mimi bęǳie kiedyś musiała
dostać posag.

Unrat triumfował, gdyż uczniowie Vermöhlen byli teraz „złapani”. Z wolna uświa-
domił sobie w rozmyślaniach, że uczniowie ci wraz z ich szeroko rozgałęzioną roǳiną
doznali tutaj szkody, która nie wynikała z zamknięcia w „kabufie” ani wypęǳenia ze
szkoły. Szkoda i… istotnie zaprawdę… ostateczna ruina mogły więc być spowodowane
w inny sposób, niż przez wypęǳenie ze szkoły. W nowy, nieprzewiǳiany sposób…

W mieście i w wilii zaczęło się znowu dawne życie. Brak było towarzystwa. Aż do
wieczora, gdy trzeba było iść do teatru i do restauracji, artystka Fröhlich wylegiwała się
w peniuarze po wszystkich meblach, Unrat zaproponował, że rozerwie ją nieco przez
lekcje greckiego. Odmówiła niechętnie. Pewnego wieczora odkryła na przedstawieniu
w występującej kucharce dawną znajomą.

— Jak Bóg w niebie, to przecież Jadwiga Pielemann, że też ją w ogóle przyjęli, przecież
ona nic nie umie.
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I przytoczyła natychmiast mnóstwo szczegółów z życia byłej koleżanki. A na zakoń-
czenie:

— Ty, ona musi do nas przyjść.
Panna Pielemann przyszła, a artystka Fröhlich, chcąc ją olśnić, wydawała dla niej ma-

łe eleganckie śniadanka i obiady. Teraz dwie damy zamiast jednej wylegiwały się na me-
blach, paliły i przypominały sobie wzajemnie omówione już przeżycia. Unrat przyglądał
się z nieczystym sumieniem, jak się nuǳiły. Czuł obowiązek interwencji, a jednak pozo-
stawał bezradny, utrapiony jak zawsze tajemnymi troskami. Ilekroć ǳwoniono, zrywał
się z krzesła i szybko biegł do drzwi wejściowych. Damy zwróciły uwagę, że nie pozwalał
nigdy służącej otwierać drzwi.

— Albo — rzekła artystka Fröhlich — chce mi zrobić niespoǳiankę, albo oszukuje
mnie. Mój stary Unrat to w ogóle cwany lis!

Pewnego dnia nadszedł list z Hamburga od dwóch przyjaciół. Chcieli przedsięwziąć
podróż jesienną, okrętem na wybrzeże hiszpańskie i aż do Tunisu. Prosili, aby Unrat
z żoną zabrali się z nimi.

— No więc! — rzekła artystka Fröhlich. — To przynajmniej coś. Pojeǳiemy do
ǳikich. Musisz się zabrać z nami, Pielemannka, wyrób sobie urlop. Uszminkujemy się
wszyscy na brązowo, wǳiejemy prześcieradła, a ja włożę diadem, który mam jeszcze
z czasów, kiedy byłam artystką.

Panna Pielemann była zjednana. Unrata nie pytano. ǲiwiono się tylko, że okazywał
tak mało zapału. Powstrzymywał się z tym, aż panna Pielemann odeszła; potem doszło
wreszcie do wyzwalających wyznań. Nie było już pienięǳy.

— To niemożliwe! Profesor musi przecież mieć pieniąǳe! — zawołała artystka.
Unrat uśmiechnął się zmieszany. Posiadał też trzyǳieści tysięcy marek oszczędno-

ści. Rozeszły się; urząǳenie, toalety, rozrywki. Wydatki bieżące nie dotrzymywały kroku
pensji Unrata; wyprzeǳały ją znacznie. Unrat powyciągał listy z napomnieniami, któ-
re odbierał przy drzwiach, od najrozmaitszych dostawców, restauratorów, krawcowych.
Z upokorzeniem i nienawiścią opowiadał o podstępach, których się musiał nauczyć, aby
powstrzymać zjawienie się komornika: już nie na długo.

Artystka Fröhlich była przerażona i skruszona. Oczywiście nie miała nic złego na
myśli. Ale teraz skończyło się, niech sobie ci dwaj faceci jadą sami do ǳikich. ǲisiaj na
obiad bęǳie tylko rosołowe mięso, chociaż co prawda gęś jest już na rożnie; a na kolację
serdelki, i bęǳie się ona znowu uczyła greckiego, gdyż to jest przecież najtańsze. Unrat
był wzruszony, zapewniał, że zna… owszem więc tedy… swój obowiązek, aby dostarczać
artystce Fröhlich wszystkiego, co jej jest potrzebne.

— Ach tak — rzekła artystka — chrabąszczowe pantofle za sześćǳiesiąt marek.
Natychmiast doniosła pannie Pielemann piśmiennie:
„Nie mamy pienięǳy”.
Okoliczność ta w każdym razie wprowaǳiła ruch w jej życie.
Panna Pielemann zadecydowała, że Unrat musi uǳielać lekcji.
— Gdyby tylko mąż mój nie był tu tak okropnie nielubiany — wtrąciła artystka

Fröhlich.
Panna Pielemann, dumna, że może wyświadczyć usługę:
— Przyślę mu swojego przyjaciela. Może go trochę obskubać, ja przymknę na to

jedno oko.
— Lorenzena, handlarza win? Tylko z daleka, to były uczeń Unrata, już mi nim

nadokuczał. Ciebie toleruje, powiada, ale twój przyjaciel niechaj się w naszym domu nie
pokazuje… A gdybym go nawet przekabaciła, Lorenzen bęǳie się miał na baczności i nie
poleci mu w łapy.

— Za mało mnie znasz — odpowieǳiała panna Pielemann. — Postawię kwestię
votum zaufania, albo albo.

Zakomunikowano Unratowi, że handlarz win Lorenzen musi się uczyć greckiego,
gdyż sprzedaje greckie wina, a Unrat ma mu uǳielać lekcji. Unrat popadł początko-
wo w żywy niepokój, ale nie wypowieǳiał sprzeciwu. Z podnieceniem i podstępnym
uśmiechem mówił o licznych wykroczeniach i próbach oporu ze strony ucznia Loren-
zena, o okazjach, przy których Lorenzen nadawał mu jego przezwisko, przy czym Unrat
nigdy nie mógł go „złapać”.
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— Aj, aj — dodał — nic jeszcze nie jest stracone.
Potem:
— Przypominasz sobie zapewne, moja droga, ową wrzawę, która panowała przy na-

szym ślubie, ową gromadę, która towarzyszyła naszemu powozowi…
— Tak, tak, daj pokój — rzekła artystka Fröhlich, gdyż wspomnienie tych wydarzeń

w obecności panny Pielemann zawstyǳało ją.
Unrat, nie pozwalając sobie przerwać:
— …tę hałastrę, która przed urzędem stanu cywilnego… ciągle znowu raz po raz…

krzyczała i zajmowała się sprawami pobocznymi, a szczególnie ten żwir, który przy wsia-
daniu poplamił twoją atłasową suknię. No więc! Jest faktem niewzruszonym, że wmie-
szany w tłum młoǳieńczych przestępców i wykrzykując moje przezwisko w powietrze,
także uczeń Lorenzen okrył się wówczas hańbą!

— Już ja mu to kiedy dam do zrozumienia! — oświadczyła panna Pielemann.
— Niestety nie mogłem go złapać — ciągnął Unrat. — Nie zdołałem mu tego udo-

wodnić. Ale teraz ma się uczyć greki. Wielu było takich, których nie mogłem złapać.
Oby się wszyscy uczyli greki!

Po czym Lorenzen zjawił się i został potraktowany łagodnie. Przy każdym brakują-
cym zeszycie lub ołówku Unrat przywoływał artystkę Fröhlich i wciągał ją w rozmowę.
Najpierw musiała zaprezentować uczniowi Lorenzenowi swoje wiadomości z greckiego,
potem rozmowa schoǳiła na sprawy bieżące. Uczeń Lorenzen zjawił się z pretensjami
do wyższości i ironii. Zrezygnował z nich szybko, gdy ujrzał, że artystka Fröhlich z tak
swobodnym i umiarkowanym wǳiękiem porusza się pośród swych mebli w mieszczań-
skim stylu; gdy się przekonał, że ubrana jest lepiej niż jego własna żona, która w teatrze
oburzała się zawsze na artystkę Fröhlich; gdy sobie uświadomił, że lekka szminka, na-
lot żargonu ulicznego i kilka szczypt komedianctwa zaprawiały prostotę życia roǳinnego
charakterystycznym posmakiem. A to spryciarz z tego Unrata! W ten sposób nie trze-
ba było w ogóle choǳić do klubu ani nigǳie inǳiej. I zamiast pierwotnej wyniosłości
nabrał Lorenzen wobec małżonków Unrat czegoś lepko żebraczego.

Uzyskał zezwolenie przyniesienia następnym razem nieco ze swego wina. Przyniósł
poza tym pasztet, i małe śniadanko zastąpiło lekcję greckiego. Gdy trzeba było coś załatwić
poza pokojem, szedł zawsze Unrat. Najpierw poszedł po korkociąg, potem, gdy wypito
nieco i uczeń Lorenzen był już podochocony, po wiele innych rzeczy.

Gdy się te rozrywki powtarzały, artystka Fröhlich wyraziła pogląd, że daleko milej
byłoby z kilkoma jeszcze osobami. Uczeń Lorenzen był raczej za intymnością; ale Unrat
przyznał rację żonie. Lorenzen musiał zaprosić przyjaciół. Panna Pielemann wprowaǳi-
ła koleżankę. Rzeczą panów było starać się o ciasto, zakąski, owoce. Natomiast herbaty
dostarczała pani domu. Regularnie powstawała ochota na szampana, i regularnie Unrat
rzucał z podstępnym uśmiechem uwagę:

— Wiadomo wam, moje panie i panowie, że utraciłem — nie rozstrząsajmy chwi-
lowo, czy zasłużenie, czy też niezasłużenie — swoją przynależność do grona nauczyciel-
skiego tutejszego gimnazjum.

Za każdym razem pozwalano mu dopowieǳieć do końca i weselono się. Potem pano-
wie robili składkę i posyłano po szampana. Niekiedy Unrat sam szedł zrobić zamówienie.
Wiǳiano go, jak powracał przez ulicę, krok w krok za niosącym kosz, uważając pilnie,
aby kryć transport napojów, jak niegdyś krył go w Błękitnym Aniele.

Gdy humory wzrastały już dostatecznie, artystka Fröhlich ustępowała powszechnym
prośbom i śpiewała swoje ulubione piosenki: raz, gdy po pĳanemu była nieco nieostroż-
na, także tę o okrągłym księżycu. Unrat przerwał jej natychmiast i odesłał wszystkich
do domu. ǲiwili się, sprzeciwiali, stawali się czelni. Ale gdy ujrzeli, jak Unrat parska
i nie jest skłonny ścierpieć tego, poddali się. Artystka Fröhlich ze skruchą prosiła męża
o przebaczenie. Nie wie rzeczywiście, co ją napadło.

Byli to przeważnie luǳie młoǳi, a większość z nich należała do stałych gości Błę-
kitnego Anioła. Póki byli w niewielkiej liczbie, zachowywali się — niezdolni do czysto
luǳkiego obcowania z Unratem — lękliwie i bezczelnie; kpinkowali za jego plecami,
a gdy mieli odpowieǳieć za swoje żarty, wpadali w uczniowską pokorę. Potem ilość
ich zwiększyła się i jednostka stała się nieodpowieǳialnym wiǳem. Żadna poufałość nie
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psuła już nastroju. Było po prostu tak, jakby Unrat przeniósł się ze swoją trupą do mniej-
szego lokalu, gǳie wygodniej można było obcować z damami. A przy tym zamykano tu
znacznie później i zawsze wtedy dopiero, gdy się rozchoǳono dobrowolnie. Kiedyś, gdy
było jeszcze niewielu, Lorenzen zaproponował bakarata. Unrat okazał zaciekawienie, ka-
zał sobie objaśnić grę, a gdy ją zrozumiał, objął bank. Wygrywał. Gdy tylko skończyło
się to, oddał bank. Lorenzen, jako inicjator gry, czuł się zobowiązany do wprowaǳenia
większego ożywienia. W szybkim tempie wydobywał z portfelu banknoty stumarkowe.
Wielu dostało czerwone głowy i ubolewali raz po raz, że nie zagarnęli więcej pienięǳy.
Bankier znowu miał szczęście. Artystka Fröhlich stanęła za mężem i szepnęła:

— Wiǳisz? Dlaczego nie zatrzymałeś banku, stary bałwanie?
Unrat odpowieǳiał:
— Kapelusz w cenie osiemǳiesięciu marek jest twój, moja droga. Jestem też w stanie

chwilowo zatkać gębę restauratorowi Zebbelinowi. Niechaj to wystarczy.
Swobodnie przyglądał się banknotom Lorenzena, które nie on zgarniał teraz. Szło

o jedno: uczeń Lorenzen przegrywał je; a Unrat, z przyśpieszonym oddechem, czuł się
na wstrząsanej lekko poǳiemnym drżeniem droǳe do triumfu. Gdy Lorenzen zajrzał
wreszcie otrzeźwiony i z ogłupiałą twarzą do pustego portfelu, Unrat podszedł do niego
i rzekł:

— Więc niechaj bęǳie na ǳisiaj dość, Lorenzen, z naszą grecką lekcją.

Wkrótce rozniosła się po mieście wieść, że u Unratów odbywają się orgie. Panowie na Plotka, Obyczaje
giełǳie i w klubie, przy stolikach kawiarnianych, w biurach otrzymywali za pośrednic-
twem kawalerów soczyście przesaǳone opisy. Lekkie echa tego nieśli do swoich roǳin,
a małżonki szeptały i chciały wieǳieć więcej. Co to jest kankan, który Unratowa miała
tańczyć? Mąż nie potrafił tego dostatecznie wyjaśnić; wyobrażały więc sobie pod tym
jakiś przerastający wszelkie siły luǳkie nierząd. A potem gra, która miała być u Unratów
stale uprawiana: gra w fanty. Wiele par musiało się kłaść na podłoǳe pod wielką kołdrą,
wszyscy w jednym szeregu, i zawsze pan obok pani. Leżeli tak nakryci po szyję, i póki
kołdra się nie poruszała, nikogo nie obchoǳiło, co się pod nią ǳiało. Gdy się jednak
poruszyła, winny lub winni musieli dać fant. Gra ta wywierała w mieście bajeczny urok.
Głuche wieści przedostawały się w sfery młodych ǳiewcząt; goǳinami zastanawiały się
nad tym razem, z przerażoną ciekawością w oczach. Poza tym twierǳono, że u Unratów
damy zjawiały się niekiedy z zupełnie obnażonymi górnymi częściami tułowia. „Jakie to
niewiarygodnie nieprzyzwoite!”. Ale i komiczne musiało być.

Lorenzen sprowaǳił kilku oficerów, którzy kupowali u niego wino; mięǳy innymi
także podporucznika von Gierschke. Asesor Knust był jednym z pierwszych z eleganc-
kiego towarzystwa mieszczańskiego, jacy się zgłosili. Z wybitnym współzawodnictwem
z młodym nauczycielem Richterem począł zabiegać o względy artystki Fröhlich. Rich-
ter zaręczył się wreszcie z ową panienką z bogatej, niedostępnej zazwyczaj dla nauczycieli
roǳiny; ale stan narzeczeński nie służył mu. Stał się popędliwy, żądny rozrywek, utra-
cił swoją zwykle tak mocno osaǳoną na karku głowę urzędnika. Porwany przykładem
Lorenzena, jednego wieczora przegrał w domu Unrata wiele pensji miesięcznych, robił
głupie zakłady, w zapale zabiegania o względy pani domu zapominał o wszelkiej po-
wściągliwości. W pokoju nauczycielskim padały złośliwe napomknienia o jego bywaniu
w domu stanowiącego zmazę stanu nauczycielskiego Unrata.

Unrat, zależnie od szczęścia w grze, bywał na wozie i pod wozem. Raz dostała artystka
Fröhlich futro szynszylowe za tysiąc marek, a kolorowa jej główka wystawała drażniąco
z szarych, długowłosych skórek. Potem znowu, gdy goście przychoǳili, Unrat musiał się
kłaść do łóżka i udawać chorego, gdyż żaden restaurator nie chciał już przysłać nic do
jeǳenia. Następnego dnia szedł do nich i tłumaczył im, że w razie katastrofy nie mają się
czego spoǳiewać. Nie mogli nie ulec jego argumentom i prolongowali kredyt, aż Unrat
wygra znowu.

Artystka Fröhlich rzadko tylko obstawiała, a wtedy nie przestawała grać wcześniej, aż
przegrała wszystko. Pewnego wieczora jednak nawieǳiło ją takie bezchmurne szczęście,
że partner jej, Lorenzen, musiał się wycofać… Był barǳo blady i znikł, miotając groźby.
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Artystka Fröhlich sieǳiała oszołomiona jak ǳiecko po Gwiazdce i trzymała w bezsilnych
rękach papier i złoto. Zaofiarowano się, z nagłym szacunkiem, przeliczyć jej to; było tam
przeszło dwanaście tysięcy marek. Powieǳiała tylko, że chce iść spać. A pozostawszy sama
z Unratem, z rozgorączkowanymi oczyma, słodkim, na wpół zamierającym głosikiem:

— Teraz Mimi ma znowu posag. Wisiorki i świecidełka musieliśmy wszystkie pood-
dawać, ale teraz ma znowu posag i nie bęǳie potrzebowała tak robić jak ja.

Lecz wczesnym już rankiem dom oblegli wierzyciele, którzy zwąchali pieniąǳe; a choć-
by artystka Fröhlich własnym ciałem bronić chciała posagu swego ǳiecka, wydarli go
jej.

Z drugiej strony rozeszła się pogłoska, że handlarz win Lorenzen zawiesił wypłaty.
Unrat pobiegł natychmiast zasięgnąć informacji, a gdy powrócił, był blady, mokry i nie
mógł wypowieǳieć słowa. Wreszcie, dysząc i szczękając zębami:

— Bankrutuje. Uczeń Lorenzen bankrutuje!
— Co ja sobie za to kupię? — odpowieǳiała artystka Fröhlich, skulona na kanapie

i kiwając rękoma mięǳy kolanami.
— Uczeń Lorenzen bankrutuje — powtórzył Unrat. — Uczeń Lorenzen leży zdru-

zgotany na ziemi i nie podniesie się już. Kariera jego… istotnie zaprawdę… skończyła się
nagle.

Mówił barǳo cicho, jakby się lękał, by go własna radość nie rozsaǳiła.
— Co ty z tego masz? Posag Mimi już straciliśmy.
— Uczeń Lorenzen został nareszcie złapany. Tym razem udało mi się złapać go i wy-

dać na łup jego zasłużonego losu.
Wiǳiała, jak biegał dokoła, jakby był nieprzytomny. Ręce jego drżały przy przed-

miotach, których dotykał, nie uświadamiając sobie tego. Mówiła jeszcze wiele i ciągle
słyszała tylko, jak powtarzał drżącym szeptem:

— Uczeń Lorenzen leży zdruzgotany na ziemi.
Z wolna zachowanie jego poczęło ją pociągać. Jego daleko silniejsze wzruszenie prze-

zwyciężyło jej własne wzruszenie i zgasiło je. Zapomniała o swojej trosce, nieruchomym
wzrokiem wpatrywała się w męża, niejasno przerażona tą namiętnością, jakby w duszy
Unrata była ona zawsze gotowym do skoku obłędem; a przy tym opętana i ze słodkim
dreszczem tym silniej związana ze swoim starym Unratem właśnie przez nią, przez tę
namiętność, przez tę rzecz gwałtowną i niebezpieczną.

ROZDZIAŁ CZTERNASTY
Nawet niektórzy pozostający jeszcze pod rygorem szkolnym uczniowie wmieszali się po-
mięǳy gości Unrata. Jeden z nich, wysoki, pszeniczny blondyn, przegrywał znaczne su-
my. Pod koniec sezonu, pewnej soboty, już wiosną, ujrzał Unrat stojącego na progu
nauczyciela Hübbenetta, swego wroga, który zgryźliwie wyrażał się o synu Unrata i wo-
bec własnej Unrata klasy mówił o „moralnym zepsuciu, a raczej błocie”. Oto stał teraz
niezmiernie podniecony, a Unrat uśmiechał się do niego jadowicie. Oczekiwał kolegi;
gdyż uczeń Hübbenett grał o wiele za wysoko; w domu tego nauczyciela coś musiało być
nie w porządku.

Hübbenett, czerwony jak rak, krzyknął na syna i zażądał od bezgranicznie wylękłe-
go chłopaka, aby za nim poszedł. Dodał głośno i nie zwracając się do nikogo, że uczyni
kroki w celu usunięcia stanu wytworzonego tutaj przez niesumiennych awanturników;
stanu obliczonego na kuszenie i uwoǳenie słabych młoǳieńców; stanu utrzymywane-
go za pośrednictwem ograbionych kas ojcowskich i innymi, ulepionymi z krwi i błota
środkami.

Jakiś oficer wysunął się szybko. Jakiś niezmiernie zaniepokojony uczestnik przyjęcia
podszedł do rozgoryczonego nauczyciela i począł mu perswadować dobitnie, jak nieroz-
sądnym byłoby robić wrzawę. Uważa on zebranie za nieczyste? Niechaj się lepiej najpierw
przyjrzy jego składowi. Nie wie zapewne, kim jest ten szpakowaty pan przy stoliku gry
tuż pod oknem? To jest właśnie konsul Breetpoot. A kto to tam zwraca się do Hübbe-
netta, marszcząc brew? Nikt inny, jak radca policyjny Flad. Czy Hübbenett spoǳiewa
się istotnie pomyślnych rezultatów przy atakowaniu istniejącego stanu rzeczy, w którym
zainteresowani są tacy panowie?
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Hübbenett nie spoǳiewał się ich: widać to było po nim. Wygłosił jeszcze wpraw-
ǳie kilka katońskich zdań, ale gasnącym głosem; po czym rozpoczął odwrót. Nikt już
więcej nie zwracał na niego uwagi. Tylko Unrat, promieniejąc zwycięstwem, pomknął za
nim szybko, zaproponował koleǳe coś do orzeźwienia się, a gdy nauczyciel wzruszeniem
ramion zaznaczył ǳielącą ich przepaść moralną, zawołał za nim serdecznie, że dom jego
jest stale otwarty dla Hübbenetta ojca i syna.

Potem nadszedł znowu okres kąpielowy. Tym razem cały rok orkan świata hulasz-
czego mknął w świcie Unratów po małej miejscowości nadmorskiej. Unratowie wynajęli
umeblowaną willę. Pokornie skromne kanapki pokryli haftowanymi jedwabnymi kołdra-
mi japońskimi, stół przed nimi obarczyli ruletką, do szklanek z napisem: „Pozdrowienia
z wybrzeża”⁵⁴ lali szampana. Nowy „hufiec Unratów” grał po całych nocach i oddawał się
wszelkim wybrykom, potem udawał się na plażę, aby się przyglądać wschodowi słońca;
albo jeśli to była nieǳiela, jadł śniadanie pod dźwięk chorału porannego kapeli uzdro-
wiskowej. Inne noce spęǳano poza domem. Mocą powagi, jakiej zażywali jej zdolni do
płacenia towarzysze, wymuszała artystka Fröhlich to, że restauracja na plaży i kawiarnia,
które dawno były już zamknięte, otwierały się przed nią o wszelkiej dowolnej porze.

Była niewyczerpana. ǲień i noc ciągnęła sforę swoich wielbicieli we wszystkich kie-
runkach, jednemu rzucała laskę do aportowania w jedną stronę, drugiemu z innej strony
zachęcającą kość: wszystko to pod przebiegłym mruganiem Unrata, który zacierał ręce.
Każdego chciała wystawiać na próbę. Jednemu — był to różowy, tłusty człowiek — roz-
kazała, aby natychmiast po obieǳie — obejmował on sześć dań — popłynął ku ławicy.

— Człowieku, szlak pana przecież trafi — rzekł ktoś trzeźwiejszy.
A artystka Fröhlich:
— Kogo ma tutaj szlak trafić, tego ja w ogóle nie mogę potrzebować, ten niech się

każe wypchać. Jak myślisz, Unratku?
— Ejże, owszem — rzekł Unrat — ten się może wypchać.
Dodał:
— Uczeń Jakobi zawsze wszak zręczny był w ćwiczeniach cielesnych. Nawet po opusz-

czeniu szkoły wdrapał się przez mur ǳieǳińca, aby do okna klasy na parterze, gǳie
prowaǳiłem właśnie lekcję, skierować za pośrednictwem węża gumowego zapach skwa-
śniałego mleka owczego. Przez szereg dni niepodobna było powietrza w klasie oczyścić
z tego. Po takim człowieku można się zaprawdę spoǳiewać, że jest on także ǳielnym
pływakiem.

Mowa ta spotkała się z wielkim uznaniem, a młoǳieniec wśród powszechnego śmie-
chu powziął decyzję.

Wszyscy byli na plaży, gdy wyszedł ze swojej kabiny, i robili zakłady. Jaki on był
różowy i tłusty! Na połowie drogi trzeba go było wyłowić do towarzyszącej mu łoǳi;
leżał na brzegu ciągle jeszcze nieprzytomny.

Próby przywrócenia mu przytomności buǳiły wielkie zainteresowanie. Niektórzy,
przegrawszy swój pierwszy zakład, chcieli oǳyskać stratę przez nowy: czy Jakobi oǳyska
życie czy umrze. Damy przejęły się barǳo; nastąpił atak histeryczny. Gdy nieszczęśliwy
po pięćǳiesięciu minutach nie poruszał się jeszcze, niektórzy ucichli i oddalili się. Unrat
pozostał.

Spoglądał w obwisłą, bezkrwistą twarz ucznia Jakobiego i przywoływał w pamięci
obraz tej twarzy, gdy była jeszcze szyderska i buntownicza. To byli oni. Leżeli oto i byli
zwyciężeni: zupełnie zwyciężeni. Ponad tym nie istniało zwycięstwo ani kara. Odczuwał
przy tym lekkie ściskania brzucha. Droga triumfalna pod jego stopami poczęła się znowu
chwiać. Tyran doznawał zawrotu głowy na swoim obłędnym szczycie.

Ale Jakobi otworzył oczy.

⁵⁴do szklanek z napisem: „Pozdrowienia z wybrzeża” lali szampana — oryginale gra słów [z niem Wasser:
woda; red. WL]: „Gruss von der Wasserkante”. [przypis tłumacza]
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Barǳo niepowściągliwie wyrażali się o tym wypadku dwaj hamburczycy, Brazylĳczyk
i fabrykant z Lipska. Co prawda wchoǳiła u nich w grę uraza osobista, gdyż nie znaczyli
oni już nic. Nie rozumieli, co się stało. Zamiast dobrodusznej bądź co bądź ǳiewczyny
zeszłorocznej spotkali teraz artystkę Fröhlich, która przybrała zuchwale rozkazujący ton
prawǳiwej piękności, i której, zupełnie jakby nią była, składano ze wszystkich stron hoł-
dy. A przecież nią nie była: przyjaciele ubiegłego lata uważali to oszustwo za śmieszne.
Ale sami z każdym dniem barǳiej mu ulegali. Brazylĳczyk przez pierwsze dni usiłował
jeszcze nawiązać znowu do dawnych poufałości; potem nauczył się lękliwego pożądania
z daleka.

Najbliższym celem byli asesor Knust i nauczyciel Richter; gdyż oni mieli najwięcej
do oddania. Jeden był najbarǳiej pożądanym kawalerem w mieście; drugi był zaręczo-
ny. Artystka Fröhlich przez długi czas była niezdecydowana. Knust był okazalszy, ale
u Richtera doniosłość wydarzenia byłaby daleko pokaźniejsza. Narzeczona jego drażniła
ją, gdyż jedynie ta mała osóbka postawiła sobie za zadanie prześcignąć w tej miejscowości
nadmorskiej toalety⁵⁵ artystki Fröhlich.

Od Knusta zażądała, aby podszedł do pierwszego pana, którego nazwisko wymieni
przypadkowo następnego wtorku i spoliczkował go. Pulchna twarz pĳacka Knusta skur-
czyła się w uśmiechu; powieǳiał, że nie zwariował. Na to artystka Fröhlich oświadczyła,
że skończyła z nim; zaś człowiek, który rości sobie do niej pewne pretensje, powinien
być dla niej zdolny do wszystkiego, ale to do wszystkiego.

Richter był do wszystkiego zdolny: tak dalece dokuczył mu już stan narzeczeński.
Pewnego popołudnia podczas muzyki goście kuracyjni przeżyli, że pośrodku hałaśliwej
kawalkady przegalopował on na ośle, razem z artystką Fröhlich, sieǳącą za nim na sio-
dle i czepiającą się go pĳacko, przed szeregami pĳących kawę i przed swoją narzeczoną,
sieǳącą w pierwszym szeregu.

Zaraz po kolacji artystka Fröhlich wstała, ujęła Unrata i Richtera i oznajmiła swoim
nikłym, słodkim głosikiem, że chce iść ǳisiaj wcześnie spać. Odprowaǳono ją do do-
mu procesją, z kolorowymi latarniami papierowymi; a kilku panów zaintonowało pod
balkonem serenadę. Gdy wszystko ucichło, Unrat, na wpół już rozebrany, zawołał żonę.
Sąǳił, że jest na balkonie. Nie. Szukał jej i wołał; chciał z nią razem triumfować, gdyż
oto i los kolegi Richtera dopełnił się, a dalsza jego kariera była w pocieszający sposób
zagrożona. Ale w pustych pokojach radość jego ścichła. Zrobiło mu się nieswojo.

Znał jej kaprysy, oczywiście poszła jeszcze nad morze. Unrat usiadł przy opatrzonym
siatką łóżku ǳiecka i odganiał muchy.

Jeszcze jeden głupi człowiek, który się o tej goǳinie dawał woǳić za nos przez artyst-
kę Fröhlich; który na odrobinę blasku księżycowego wymieniał swoje bransolety i srebrne
nesesery. Tymczasem Unrat położył się… Ale w głębinach jego myśli, których wolał nie
badać, wiadomo już było, że towarzyszem artystki Fröhlich jest Richter; i Richter nie
jest w tej chwili głupcem.

Unrat przewracał się na łóżku do północy. Potem zerwał się spod kołdry, wǳiał
ubranie i powieǳiał sobie głośno, że trzeba obuǳić służącą, posłać po luǳi z latarniami;
artystce Fröhlich mogło się coś przydarzyć. Chwycił nawet świecę i ruszył do pokoiku
służącej. Dopiero na górze, przy schodach na poddasze, otrząsnął się z tego oszukiwania
siebie, lękliwie zgasił świecę, aby nic nie zdraǳiła, i po omacku powrócił do sypialni.

Księżyc blado ukazał mu puste łóżko artystki Fröhlich. Unrat musiał na nie nieustan-
nie spoglądać; oddychał coraz szybciej. Wreszcie skulił się i począł kwilić. Przeraził się
swego głosu i wcisnął się pod kołdrę. Po chwili postanowił być mężczyzną; na łeb na szyję
ubrał się jeszcze raz i zastanowił się, jak ma przyjąć artystkę Fröhlich. Powie:

„No? Mały spacerek, zawsze raz po raz? Słusznie. Przypadek chciał jednak, że i ja nie
byłem zmęczony i podobnież wracam dopiero”.

Przez goǳinę uczył się tej mowy, bez spoczynku sunąc po pokoju. Wtem rozległ
się koło drzwi wejściowych lekki szmer; i Unrat ǳikim ruchem zerwał z siebie ubranie
i skoczył do łóżka. Zacisnąwszy silnie powieki, nadsłuchiwał stłumionego zbliżania się
artystki Fröhlich, ukradkowego szelestu jej opadających sukien, ostrożnego trzeszczenia

⁵⁵toaleta (z fr.) — tu: strój; komplet dobranej oǳieży. [przypis edytorski]
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łóżka, gdy się przeciągała; potem lekkiego westchnienia, i wreszcie znajomego i drogiego
chrapania.

Rano oboje udawali zaspanych. Artystka Fröhlich pierwsza zdecydowała się ziewnąć.
Gdy Unrat zwrócił się ku niej, ujrzał cierpiącą twarz, której zbierało się na płacz. Przytuliła
się do jego ramienia i łkała:

— Ach, gdyby Unratek wieǳiał. Nie wszystko ǳieje się tak, jakby się chciało, a prze-
ważnie sam już człowiek nic poraǳić nie może.

— Niechaj tak bęǳie — rzekł Unrat pocieszająco; a ona płakała jeszcze gwałtowniej,
że był tak okropnie łagodny i przyjął jej kiepską wymówkę.

Przez cały ǳień pozostali zamknięci w sobie; a artystka Fröhlich, leniwa i niezręczna
przy wszystkim, do czego się brała, miała wielkie, pełne miękkich, słodkich, przecią-
gających się wspomnień oczy, od których Unrat odwracał się wstydliwie. Pod wieczór
przyszło kilka znajomych osób, pytając, czy wieǳą już o ostatniej nowinie. Skądże, nie
wychoǳili przecież.

— Zaręczyny Richtera zostały zerwane.
Artystka Fröhlich natychmiast rzuciła spojrzenie na Unrata.
— Człowiek ten jest zgubiony — mówiono dalej. — Jest bezgranicznie skompro-

mitowany. Wobec stanowiska, jakie piastuje roǳina jego eks-narzeczonej, może być
pewien, że go usuną z posady. Nie chcą go wiǳieć więcej w mieście, gdyż byłoby to dla
nich blamażem. Niechaj pomyśli, gǳie się poǳiać.

Artystka Fröhlich ujrzała, jak Unrat zarumienił się i zbladł znowu, ujrzała, jak przestę-
pował z nogi na nogę, jak splatał palce i rozplatał znowu; ujrzała, jak wciągał powietrze,
jakby wciągał z niego słodycz wypowieǳianych słów, jakby wciągał z niego szczęście.
Rozkoszował się, i dręczył się zarazem. Tym razem musiał za swój triumf zapłacić; z nie-
czystym sumieniem odczytywała z jego twarzy uczucia, jakimi zań zapłacił.

Wreszcie wyszedł, a ona pod zmyślonym pretekstem pozostawiła gości samych.
— Cieszysz się pewnie? — rzekła do niego z udanym niezadowoleniem. — Brutalne

to jednak cieszyć się z cuǳego nieszczęścia.
Unrat sieǳiał na swoim balkonie, trzymał się za przeguby rąk i nieprzytomnie spo-

glądał mięǳy koronami buków na morze, z miną, jakby badał nieskończone horyzonty,
do których dotrzeć można było tylko poprzez pełne męki przepaści. Artystka Fröhlich
odczuwała coś z tego; i teraz ona była pocieszycielką. Powieǳiała:

— Nic się przecież nie stało, Unratku. Najważniejsze, że z tym człowiekiem koniec.
To przecież z tego zyskujesz.

Musiała westchnąć; gdyż jeśli cofnęła się myślą o kilka goǳin, musiała się uważać za
barǳo niewǳięczną wobec biednego Richtera. Co prawda, jak się to właściwie stało? Był
przecież ładnym, żwawym chłopakiem, lecz gdyby nie Knust, którego chciała rozgniewać,
nic by z tego nigdy nie wyszło. Ale teraz już po szkoǳie. Z Unratem było przecież coś
zupełnie innego. Czasem się człowiekowi w głowie kręciło. Jak on teraz znowu sieǳiał!

— No, my dwoje — rzekła i wyciągnęła rękę.
Ujął ją wprawǳie, ale rzekł:
— Pośród wszystkich rzeczy jedno jest pewne: że człowiek, któremu udało się we-

drzeć na najjaśniejsze szczyty — że taki człowiek obznajmiony też jest z najbarǳiej nie-
przebytymi przepaściami.

ROZDZIAŁ PIĘTNASTY
Gdy powrócili do miasta, oczekiwano ich już. W klubie kawalerowie mawiali:

— No, teraz, ǳięki Bogu, nuda skończy się niedługo.
Nazajutrz po powrocie wydali pierwsze przyjęcie, a całe miasto interesowało się tym,

kto tam poszedł, co jeǳono, co nowego nosiła artystka Fröhlich. Podczas następnych dni
żonaci kupcy późnym jeszcze wieczorem otrzymywali niezwykłe wiadomości: coś się stało
w porcie, w biurze jest jakaś niespoǳiewana robota; i znikali szybko. Niektórzy co prawda Mieszczanin, Obyczaje,

Zabawatrzymali się z dala, mocą swych zasad moralnych albo ǳięki chłodnemu temperamentowi,
albo przez oszczędność. Ci ziewali pośród pustych foteli w kasynie i w Towarzystwie
Ducha Obywatelskiego; początkowo oburzali się, potem niepokoili, gdyż liczba ich stale
malała; zaś ostatni uważali się za pokrzywǳonych i niesłusznie upośleǳonych.
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Byt teatru miejskiego uzależniony był od wsparć. Nie było porządnego kabaretu. Pięć
czy sześć wyszkolonych na użytek lepszych panów dam z półświatka znanych było aż do
przesytu, a przyjemności, jakich mogły one dostarczyć, blakły na myśl o willi Unratów
i pani domu.

W tym starożytnym mieście, które nie dawało człowiekowi innego wyjścia z nudy
czcigodności roǳinnej, jak prostacki i nudny występek, stroiła się willa pod bramą, gǳie
grano wysoko, pito drogo, gǳie spotykano się z istotami kobiecymi, które nie były zu-
pełnie ladacznicami, a przecież i nie damami; gǳie pani domu, kobieta zamężna, żona
profesora Unrata, śpiewała podniecająco, tańczyła nieprzyzwoicie i, jeśli się umieć rozsąd-
nie urząǳić, miała być nawet gotowa do szaleństw — ta zdumiewająca willa pod bramą
stroiła się w bajeczny poblask, ze srebrzyście drgającym powietrzem, jakie otacza pałace
wróżek. Że coś podobnego istniało! Niepodobna się było od tego wyzwolić, niepodobna
było przeżyć wieczoru bez licznych myśli o domu Unratów. Człowiek wiǳiał znajomego,
przemykającego się za rogiem, słyszał uderzenie zegara, myślał:

„Teraz się tam zaczyna”.
Kładł się do łóżka zmęczony, nie wieǳąc, od czego jest zmęczony, i wzdychał:
— Tam zabawa wre w najlepsze.
Byli co prawda panowie, barǳo nieliczni, jak konsul Lohmann, którzy spęǳili mło-

dość za granicą, w Hamburgu czuli się jak w domu, od czasu do czasu jeźǳili do Paryża
i Londynu, i których najprzelotniejsza nawet ciekawość nie ciągnęła na przyjęcia starego
bakałarza, który zszedł na manowce, i jego młodej żony. Ale zamożni mieszkańcy przed-
mieścia, którzy handlując rybami i masłem, przez trzyǳieści lat biegali po tych samych
pięciu ulicach, ujrzeli nagle niepojęcie rozkoszną możność zużytkowania swoich pienię-
ǳy. Oślepiającą ukazała się im zapłata za ich trudy i wieǳieli teraz, po co żyli. Inni,
którzy niegdyś znali wielkie miasto i czuli się nieco zaśnieǳiałymi, jak konsul Breetpoot,
zamierzali początkowo zadowalać się tym, a potem bawili się doskonale, bez porównań.
Inni znowu, mający za sobą studia, przychoǳili przez sentymentalne wspomnienie lokali
damskich za swoich najpiękniejszych czasów; na przykład sęǳia z procesu o Grobowiec
Olbrzymów wraz z pastorem Quittjensem. Gdyż i pastor Quittjens brał w tym uǳiał,
jak każdy inny człowiek. Jeszcze innym, jak ǳierżawcy Café Central i handlarzowi cy-
gar z rynku, schlebiały i podnosiły ich w godności społecznej możliwe tylko u Unratów
stosunki z ludźmi stojącymi na szczytach. Z konieczności stanowili oni, mali, większość
i nadawali ton.

Ton ten był niezręczny. Przez to tylko był zły, że był niezręczny. Wszyscy ci luǳie
znajdowali się tam w oczekiwaniu szczególnego, dwuznacznego wyrafinowania, jakiegoś
niesłychanego stanu pośredniego, gdy za miłość nie płaciło się od razu gotówką, a mimo
to nie nuǳono się, tylko że właśnie ich obecność czyniła zabawę od razu niedwuznaczną.
Jeśli nie byli poczciwi jak w roǳinie, musieli być ordynarni jak w domu publicznym.
Inaczej nie mogło być. Jeśli ktoś początkowo zadawał sobie nawet trud — to wkrót-
ce, gdy tylko podpił sobie, przegrał trochę, oswoił się, rozmowa wymykała mu się spod
kontroli, mówił otwarcie, rozmawiał z damą na ty, wszczynał kłótnie. Dla dobrego za-
chowania dam wszystko to było zgubne. Przyzwyczajały się do niezachowywania form
w przyjemnościach. Panny Pielemann niepodobna było poznać; zdobyła się ona na to,
że pozwoliła się wywołać z zamkniętego pokoju, w którym spęǳiła pół goǳiny z jed-
nym z gości i nieprzystojnie powróciła z rozweseloną gromadą do pokoju gry. Artystka
Fröhlich musiała przyznać, że w ubiegłym sezonie panna Pielemann nie byłaby jeszcze
do tego zdolna.

Ona sama, artystka Fröhlich, względnie zachowywała formy. Było rzeczą zrozumiałą,
że miała do czynienia tylko z osobami najstaranniej wybranymi, może z konsulem Breet-
pootem, a może z asesorem Knustem: niczego niewątpliwego nie wieǳiano. W jej domu
nigdy nic się nie ǳiało. Artystka Fröhlich uprawiała cuǳołóstwo z całą oględnością i ca-
łym ceremoniałem poważnie zamężnej kobiety; z podwójnymi woalkami, zawieszonymi
szybkami powozów, schaǳkami na wsi. Tyle etykiety podnosiło ją w ranǳe i nikt nie
poważyłby się porównać jej z innymi paniami. Unikano tego już choćby z uwagi na to,
że nigdy nie było wiadomo, kto jest teraz jej obrońcą i ile by on ścierpiał. Liczono się
i z tym, że Unrat sam nie ścierpiałby niczego. Zdarzyło się, że wśród najlepszego nastroju
napadł on na pewnego pana, który przypadkowo tuż za nim zrobił jakąś uwagę o pani
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domu. Unrat syczał i parskał, niedostępny był na wszelkie perswazje i w rezultacie za-
żartej walki na pięści wypchnął wysokiego, tęgiego mężczyznę za drzwi; nieszczęśliwy na
zawsze skazany został na wygnanie. A przy tym w grach obstawiał wysoko, zaś to, co po-
wieǳiał o artystce Fröhlich z pewnością było najniewinniejszą z rzeczy, jakie można było
o niej powieǳieć. Wieǳiano więc, z czym się należy liczyć u Unrata, gdy szło o artystkę
Fröhlich, i miano się na baczności.

Poza tym wszystko mogło się walić na łeb na szyję; Unrat goǳił się na to. Zacierał
ręce, gdy ktoś, bynajmniej nie on, rozbĳał bank, zaś stropione, otępiałe z żąǳy, mo-
kre i bezradne twarze podnosiły się i nieruchomym wzrokiem spoglądały przed siebie.
Życzliwie oceniał stan człowieka pĳanego do nieprzytomności, zgranego do nitki da-
rzył życzeniami o niezgłębionym szyderstwie, uśmiechał się przelotnie, gdy jakąś parkę
miłosną schwytano na gorącym uczynku; a najradośniejsze swe chwile przeżywał, gdy
ktoś okazał się zdyshonorowany. Jakiś młoǳieniec z dobrej roǳiny grał fałszywie. Unrat
upierał się, aby pozostał. Fale zbożnego oburzenia wznosiły się wysoko, niektórzy oddalili
się protestując. W dwa czy trzy wieczory później przyszli znowu, a Unrat, uśmiechając
się jadowicie, zaproponował im partię z młodym szulerem.

Inny wypadek rozwinął się barǳiej jeszcze dramatycznie. Jednemu z grających zgi-
nęła paczka banknotów, którą położył przed sobą. Zrobił krzyk, domagał się, aby za-
mknięto wyjścia i przeszukano wszystkich obecnych. Większość oparła się temu, lżono
się wzajemnie, grożono okraǳionemu chłostą i w przeciągu pięciu minut podejrzewano
bez wyjątku każdego. Głos Unrata, nie wieǳiano jak, niby z grobu zagłuszył tę wrza-
wę. Oświadczył on, że wymieni tych, którzy mają być zrewidowani; czy goście chcą mu
się poddać. Wszyscy byli ciekawi, chcieli się okazać wyżsi ponad wszelkie podejrzenia;
wołano „tak”. Wówczas Unrat, wyciągając i cofając szyję, wymienił podporucznika von
Gierschke, ucznia Kieselacka i konsula Breetpoota.

— Breetpoot? Breetpoot?
Owszem, Breetpoot. Unrat uparł się przy tym, nie wyjaśniając dalej tego, co wie-

ǳiał… I Gierschke, oficer? To nic nie znaczy, twierǳił Unrat. A podporucznikowi, który
bronił się z wściekłością, dał do zrozumienia:

— Tłum jest przeciwko panu i rozbroi pana. Pozbawiony szabli utraci pan wszak swój
honor i nie bęǳie już posiadał nic, prócz rewolweru, z pomocą którego… zawsze znów
raz po raz… bęǳie się pan mógł zastrzelić. Bęǳie więc… istotnie zaprawdę… weselej, gdy
się pan da zrewidować.

Postawiony wobec takiej alternatywy, von Gierschke poddał się.
Unrat nie miał przeciwko niemu najlżejszego podejrzenia; chciał go tylko zmusić do

ugięcia swojej dumy. Zresztą w tej samej chwili ujęto przy oknie Kieselacka, jak usiłował
wyrzucić paczkę banknotów. Konsul Breetpoot natychmiast dobitnie zażądał od Unrata
satysfakcji. Ale Unrat powieǳiał konsulowi tuż koło ucha, tak że inni nie słyszeli, jedno
nazwisko, jedno tylko nazwisko; i Breetpoot ułagoǳił się natychmiast… Przyszedł znowu,
zaraz następnego dnia, i usiadł bez tchu. Von Gierschke nie pokazywał się przez tyǳień.
Kieselack zjawił się jeszcze jeden raz i przegrał nieco. Potem babka jego zgłosiła się do
właǳ podatkowych, gǳie Kieselack piastował niskie stanowisko, i doniosła, że wnuk
okradł ją. Nareszcie miano pretekst do wydalenia go. Z powodu skandalu karcianego nie
odważono się tego uczynić. Uczeń Kieselack spadł na dno. Unrat obchoǳił to uroczyście,
zupełnie sam.

W używaniu zachowywał się ze złośliwą suchością. W rojowisku biegnących w zawo-
dy do bankructwa, do napiętnowania, do szubienicy, wydawał się Unrat, z ugiętymi ko-
lanami i niewzruszony, starym bakałarzem, którego klasa podniosła ǳiką wrzawę i który
za szkłami okularów notuje sobie wszystkie nazwiska buntowników, aby potem znisz-
czyć ich świadectwa. Poważyli się oni oprzeć potęǳe władcy; niechaj teraz, wypuszczeni,
połamią sobie wzajem żebra i poskręcają karki. Z tyrana powstał wreszcie anarchista.

I wydawał się dumny ze swego nowego stanu, zdraǳał wyraźną sympatię dla własnej
twarzy w jej obecnym młoǳieńczym zabarwieniu. Dwaǳieścia razy ǳiennie wyjmował
lusterko kieszonkowe: było ono wpuszczone w małe pudełeczko, z napisem: „bellet”.
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Wśród nocnej wrzawy i rozgardiaszu wspominał często jakąś z dawnych nocy. Został
wyszyǳony w Café Central i skradał się do domu. Z jakiegoś ciemnego kąta rzucono
mu jego przezwisko, jak kawał błota… Był to jeden jedyny wieczór, gdy chciał czegoś od
luǳi. Mieli mu powieǳieć, kto to jest artystka Fröhlich, gǳie można ją znaleźć i jak
— to była rzecz największej wagi — można zapobiec, aby trzej uczniowie, wśród nich
najgorszy, Lohmann, nie weszli w jej posiadanie. Nikt mu nie odpowieǳiał. Spotkał się
tylko z szerokim śmiechem i sztywno sieǳącym na głowach kapeluszem. Musiał ska-
kać mięǳy małymi wózkami ǳieci, pęǳącymi w dół w stromym zaułku, a jasne głosy
ǳiecięce rzucały mu w uszy jego przezwisko. Do żadnego z buntowników nie spróbo-
wał już przemówić, przemykając się koło oświetlonych sklepów; przeciskał się wzdłuż
domów — wzdłuż domów pięćǳiesięciu tysięcy ogarniętych rokoszem uczniów, z uczu-
ciem naprężenia w czaszce, gdyż każdej chwili, niby wiadro pomyj spaść mogło z jakiegoś
okna jego przezwisko! Na koniec najcichszej ulicy, daleko w dół, aż do schroniska sta-
rych panien musiał uciec przed szarpiącym nerwy prześladowaniem, powątpiewaniem,
wyszyǳaniem; nietoperze przemykały koło jego kapelusza, i tutaj jeszcze, tutaj jeszcze
oczekiwał swego przezwiska.

Jego przezwisko! Teraz nadawał je sobie sam; wǳiewał je na siebie niby wieniec zwy-
cięski. Ogranego klepał po ramieniu i mówił:

— Tak, tak, prawǳiwe ze mnie ścierwo⁵⁶.
Jego noce! Tak one teraz wyglądały. Dom jego był najjaśniejszy w mieście, najpoważ-

niej traktowany, najbrzemienniejszy losem. Ileż trwogi, ile żąǳy, ile poddańczości, ile
fanatycznego szału samozniszczenia tryskało teraz wokół niego! Wszystko to były ofia-
ry płonące dla niego! Wszyscy tłoczyli się, aby mu je zapalać, aby mu je sami zapalać.
Spęǳała ich tu pustka ich mózgów, tępota luǳi niewykształconych humanistycznie, ich
głupia ciekawość, ich źle okrywana cnotliwością rozpusta, ich chciwość, chuć, próżność,
a na domiar sto splątanych interesów. Czyż to nie wierzyciele Unrata ściągali tu swoich
krewnych, przyjaciół, klientów, aby dłużnikowi swemu, Unratowi, pomóc oǳyskać pie-
niąǳe? Czyż to nie chciwe łupu małżonki przysyłały tu swoich mężów, aby z latających
w powietrzu pienięǳy zgarnęli dla nich ich cząstkę? Inni przychoǳili sami. Pod ma-
skami, w karnawale, miały być przyzwoite kobiety. Spostrzeżono nieufne twarze męskie,
które szukały żon. Młode ǳiewczęta szeptały w domu o późnym wyjściu matek: „do
domu pod bramą”. Nuciły półgłosem fragmenty piosenek artystki Fröhlich. Piosenki te
krążyły potajemnie po mieście. Tajemnicza zabawa w fanty, podczas której pary kładły się
na podłoǳe pod jedną kołdrą, stała się popularna w wielu domach; grywano w nią, gdy
do córek na wydaniu zapraszano młodych tancerzy; i chichoty szły po mieście o „domu
pod bramą”.

Zanim jeszcze nadeszło lato, trzy panie z dobrego towarzystwa i dwie panienki wyje-
chały na — zbyt wczesne, jak uważano — letnisko. Nastąpiły trzy nowe ruiny handlowe.
Handlarz cygar Meyer z rynku dopuścił się fałszerstwa weksli i powiesił się. O konsulu
Breetpoocie szeptano…

I ta demoralizacja miasta, niemożliwa do powstrzymania, gdyż za wielu było w nią
uwikłanych: ǳiała się przez Unrata i jako jego triumf. Jego namiętności, wstrząsającej nim
potajemnie — tej namiętności, z której suche jego ciało nie zdraǳało nic, tylko od czasu
do czasu jadowicie zielony błysk oka i blady uśmiech — jego namiętności hołdowało,
przed nią korzyło się miasto. Był silny; mógł być szczęśliwy.

ROZDZIAŁ SZESNASTY
Czułby się szczęśliwy, gdyby był jeszcze silniejszy; gdyby nie oddał się w kryzysie swego
losu, który był nienawiścią do luǳi, na łup artystki Fröhlich. Była ona odwrotną stro-
ną jego namiętności: musiała otrzymywać wszystko, w tej samej mierze, w jakiej inni
wszystko tracili. Zasługiwała na pieczę tym barǳiej, im barǳiej wszyscy inni zasługiwali
na zdruzgotanie. Na nią skierował się przeczulony popęd czułości wroga luǳi. To było
źle dla Unrata: powiadał to sobie sam. Powiadał sobie, że artystka Fröhlich powinna by
być niczym więcej, jak narzęǳiem do „łapania” uczniów i „pakowania” ich. A tymcza-
sem stała oto tuż obok Unrata samego, dostojna i święta w obliczu luǳkości, a on był

⁵⁶ścierwo — (niem.) Unrat. [przypis tłumacza]
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zmuszony kochać ją i cierpieć pod swoją miłością, która buntowała się przeciwko służbie
jego nienawiści. Miłość Unrata poświęcona była pieczy nad artystką Fröhlich i dla niej
wychoǳiła na rabunek; była to zupełnie męska miłość. A jednak i ta miłość prowaǳiła
ostatecznie do osłabienia…

Zdarzało się, że po jej powrocie ukrywał się i nie zjawiał już do wieczora. Pertrakto-
wała przez drzwi swoim lekkim, nieco współczującym głosikiem. Ale on nie chciał nawet
jeść. Ma pracę naukową. Ostrzegała go przyjaźnie, że się rozchoruje, i z westchnieniem Małżeństwo, Teatr, Zemsta,

Zdradadecydowała się czekać, aż jego atak przeminie. Prawdopodobnie znowu przeszukiwał jej
garderobę i przewracał jej brudną bieliznę. Może czytał ǳisiaj rano ten bilecik⁵⁷. Nagle
dostawał w takich razach bzika; gdy powracała zmięta do domu, nie mógł na nią patrzeć,
czerwony ze wstydu odwracał się do wszystkich kątów i znikał. Było to barǳo denerwu-
jące. To znaczy, że zupełnie poważnie, no tak aż do głębi poważnie nie można było tego
traktować. Na to samemu za wiele się grało. Po pierwsze grała zamężną: niepodobień-
stwem było dla niej ujmować to inaczej. Gdy posłała wtedy na ulicy do swego starego
Unrata małą Mimi — to było świetne, przy tym się coś rzeczywiście czuło. A teraz ten
cały kram z mężczyznami, to przekomarzanie się, zanim dojǳie do czegoś prawǳiwe-
go, i te wszystkie kłamstwa przez cały czas, żeby się coś tylko człowiekowi nie wymknęło
w obecności Unrata — który oczywiście wieǳiał o wszystkim doskonale. Była mu niemal
wǳięczna, że brał uǳiał w komedii i taką jeszcze wagę przywiązywał do jej coǳiennych
drobnych wybryków. To przecież wprowaǳało życie do budy! Śmieszne, że się on do
tego nigdy nie przyzwyczaił.

A przy tym daleko więcej zależało na tym wszystkim jemu, jak jej samej. Niekiedy
zachowywał się, jakby mu klepki brakowało i z jednego dnia na drugi chciał zabić jakieś
sumienie. Nie mógł już wytrzymać.

— Polecam ci ucznia Vermöhlena. Skieruj uwagę… zawsze znowu raz po raz… na
ucznia Vermöhlena.

Co to ma znaczyć, proszę? Czy trzeba było potem jeszcze pytać człowieka? A jeżeli
tak się palił do tego, aby się uporała z konsulem Breetpootem?

Artystka Fröhlich wzruszała ramionami.
Unrat, którego nie pojmowała, z drżeniem popadał w prawǳiwe orkany namiętno-

ści. Miłość jego, którą co ǳień musiał ranić, aby nakarmić swoją nienawiść, podniecała tę
nienawiść do coraz obłędniejszej gorączki. Nienawiść i miłość czyniły się wzajem szalony-
mi, chutliwymi i przeraźliwymi. Unrat doznawał łaknącej wizji wyniszczonej, błagającej
o łaskę luǳkości; tego miasta, które się waliło i świeciło pustkami; stosu złota i krwi,
który rozpływał się w popiołową szarzyznę zagłady rzeczy.

Potem znowu prześladowały go halucynacje kochanej przez innych artystki Fröhlich.
Obrazy cuǳych uścisków dławiły go: ale wszystkie nosiły twarz Lohmanna! Najgorsze,
najgodniejsze nienawiści, co Unrat mógł przeżyć, na zawsze złączone było z rysami Loh-
manna — tego ucznia, którego w żaden sposób nie można było „złapać”, którego nie
było nawet w mieście.

Po takich stanach bezsilnego utrapienia owładała nim litość nad artystką Fröhlich.
Obiecywał jej pocieszycielsko, że już niedługo bęǳie dość, i że się usuną, opuszczą miasto
i korzystać będą z tego, „co ci byli dłużni i musieli odstąpić”.

— Ile, sąǳisz, tego jest? — pytała artystka Fröhlich odpychająco. — Wiǳisz tylko to,
co dostajemy. Ale co nam znowu zabierają, tego jest też niemało. Meble nam zlicytowali,
co? Czy myślisz, że za te, które teraz mamy, zapłaciliśmy jedną choćby ratę? Grubo się
mylisz, jeżeli tak przypuszczasz. Należy do nas ta poduszka na kanapie i jeszcze ta rama
ze starego obrazu olejnego: więcej nic do nas nie należy.

Była w okrutnym nastroju, wyczerpana nagonką mężczyzn; sprzed jej oczu znikła
przyjemna strona jej życia, mściła się na tym, kto był najbliższy. Unrat przyjął to ze
wstrząsającą powagą.

— Obowiązkiem moim jest zabiegać o twój dobrobyt. Nie jestem skłonny okazać się
niedorosłym do tego obowiązku… Zapłacą mi za to! — dodał z sykiem.

⁵⁷bilecik — tu: list miłosny, karteczka z informacją o spotkaniu. [przypis edytorski]
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Nie słuchała wcale, choǳiła po pokoju podniecona i zaciskała pięści.
— Nie wmawiasz sobie chyba, że dla twojej przyjemności biorę uǳiał w tym idio-

tycznym życiu, żebyś tym mógł zmiażdżyć swoich człowieczków. Nie, gdyby nie Mimi…
ale dla Mimi muszę zarabiać. Żeby Mimi była kiedyś inna, niż jej mama. Ach Boże…

Potem wniesiono ǳiecko w białej koszulce nocnej; a potem nastąpił wybuch łez.
Unrat zwiesił ramiona i głowę. Musiał wyjść, artystka Fröhlich położyła się do łóżka. Ale
w porze gości była już znowu na wysokości zadania; wobec Unrata naprawiła wszystko;
była czuła i życzliwa, często szeptała mu na boku coś poufnego, aby wszyscy wiǳieli,
że jest on nadal główną osobą; wydrwiwała wraz z nim tych właśnie panów, których
mógł podejrzewać; pochlebstwami wprawiła go w złuǳenie, jakoby nigdy nie zdarzyło
się nic poważniejszego. Ba, przez ciąg tej goǳinki bliski był złuǳenia, jakoby osiągnął
swoje sukcesy bez zapłaty. Nie wierzył w to przecież; ale perswadował sobie, że cóż mu
przeszkaǳa wierzyć w to i gǳie są dowody przeciwne. Tak szczęsna była reakcja po jego
poprzednich mękach.

Pewnego wesołego dnia wiosną, pierwszego wesołego dnia po wielu kryzysach du-
chowych, Unrat i artystka Fröhlich wyszli razem na spacer do miasta. Unrat rozkoszo-
wał się właśnie świadomością, że ostatecznie jednak byli sprzymierzeńcami: najlepszymi,
jedynymi. Artystka Fröhlich, która wraz z lekcjami greckimi zrezygnowała też ze swo-
jej ambicji kochania Unrata, czerpała swe poważanie dla siebie samej i dobry humor
z uczciwego uczucia przyjaźni dla Unrata. Dlatego oboje śmiali się tylko z pana Dröge,
sklepikarza na rogu ich ulicy, który, gdy go mĳali, otworzył drzwi sklepu, pogroził im
pięściami i krzyknął za nimi coś obelżywego. Także sprzedawczyni owoców nie mogła
pozostać spokojna na ich widok. Podjuǳała ona już nawet pana Dröge, aby skierował na
przechoǳącego Unrata wylot szlaucha.

Takich przypadków niepodobna już było uniknąć, ilekroć małżonkowie Unrat wy-
choǳili z domu. Byli dłużni wszystkim, chociaż na prawo i lewo sypali pienięǳmi; a do-
stawcy, którzy nie uǳielili swego kredytu, lecz go im narzucono, najwięcej robili hałasu.
Regułą było, że z Paryża nadchoǳiły zapłacone z góry toalety, zaś zjeǳone w ubiegłym
miesiącu bułki ciągle jeszcze nie były ich własnością. Artystka Fröhlich przypuszczała przy
tym, że oszczęǳa dla swego ǳiecka. Unrat, że rabuje dla artystki Fröhlich.

Ilekroć przychoǳił komornik — na próżno przychoǳił — panowało zmieszanie,
wściekłość i przygnębienie. Jakże go można było znowu przewiǳieć? Artystka Fröhlich
od dawna już nie orientowała się w rachunkach i wekslach. Ustawiczna troska Unrata
skierowana była na straty innych, nie na zachowanie własnego dobrobytu. Od zgnili-
zny, jaką siali wszęǳie dokoła w stosunkach luǳkich, zarażały się i ich własne stosunki.
Oszukani i przyparci do muru przebĳali się przez nie, wieǳeni nieokreśloną naǳieją na
jakąś nieprawdopodobnie wielką wygraną w grze i na to, że wierzyciele ostatecznie wy-
mrą. Potajemnie czuli wprawǳie, że grunt chwieje im się pod nogami, i porywani starali
się jeszcze wyrząǳić o ile możliwe najwięcej szkody.

Na Siebenbergstrasse trzeba było przetrwać spotkanie z handlarzem mebli, który
twierǳił, że z niezapłaconych jeszcze mebli wiele odprzedali dalej, i groził sądem. Unrat
zaproponował mu ze zjadliwym uśmiechem, aby się naocznie przekonał. Artystka Fröh-
lich rzekła:

— Niech pan sobie na to więcej naǳiei nie robi. Tacy mądrzy jeszcze jesteśmy, żeby
wieǳieć, że z tego by nic dobrego nie wyszło.

W tej chwili rozległ się obok nich brzęk szabli. Artystka Fröhlich podniosła wzrok
i szybko odwróciła go znowu.

Jakiś głos rzekł szorstko:
— Do licha!
A drugi, swobodnie zdumiony:
— Patrz no.
Artystka Fröhlich nie słyszała już, co mówił handlarz mebli. Po chwili zostawiła go na

miejscu. Poszła dalej w lekkim oszołomieniu. Dopiero naprzeciwko cukiernika Mumma
przyszło jej na myśl, że Unrat nic już nie mówi. Uczuła coś jakby nieczyste sumienie
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i poczęła mówić niewinnie, czując potrzebę przejednania go po tym, co przed chwilą
ujrzeli. I on stał się nagle z podnieceniem serdeczny i zaprosił ją do cukierni. Podczas gdy
zamawiał przy bufecie, ona weszła już do bocznego pokoju. Wtem zapukano w szybę. Nie
ważyła się spojrzeć w tę stronę; wieǳiała i tak, to byli znowu Erztum i Lohmann.

Wieczorem Unrat nie uspokoił się jeszcze. Szybko przemykał się mięǳy gośćmi,
rzucał uwagi z suchą i ǳiką ironią, powtarzał: „prawǳiwe ze mnie ścierwo”, i oświadczył:

— Do mnie tutaj… owszem zaprawdę… nic więcej nie należy, jak ta poduszka na
kanapie i rama tego tam obrazu.

Gdy artystka Fröhlich wbiegła raz do sypialni, poszedł za nią i oznajmił:
— Uczeń Breetpoot w niedalekiej przyszłości osiągnie nareszcie zaliczenie.
— Klapa? — zapytała. — Nie może być, Unratku. Znowu jest wypchany brązowymi

szmatami⁵⁸.
— Niechaj nawet bęǳie jak mówisz. Na najgłębsze natomiast wniknięcie zasługuje

pytanie: skąd pochoǳą te szmaty.
— No?
Zbliżył się, z uśmiechem, który wyglądał, jakby drżał pod zasłoną.
— Ja to wiem; przekupiłem jego kasjera. Pochoǳą one z pienięǳy Erztuma, które

opiekun kradnie.
A wiǳąc, że artystka Fröhlich znieruchomiała ze zdumienia:
— Prawda? Warto żyć? Więc to jest tedy drugi z trzech. Uczeń Kieselack leży zdru-

zgotany na ziemi. Uczeń von Erztum podobnież padnie z chrzęstem. Pozostanie więc
jeszcze tylko ten trzeci.

Nie zniosła jego spojrzenia.
— Ba, o kimże ty mówisz? — zapytała błędnie.
— Trzeci jest jeszcze do złapania. Powinien i musi być złapany.
— Jak to — zapytała i niepewnie podniosła wzrok. Nagle wyzywająco: — Zdaje mi

się, że to ten, którego nie możesz strawić, a ja mam na niego nawet nie spojrzeć, gdy
przechoǳi ulicą. Nawet tego nie możesz strawić.

Unrat pochylił głowę, oddychał z wysiłkiem.
— Wprawǳie nie jestem skłonny… — rzekł głucho. — A jednak ten uczeń musi

— musi być złapany. Jest on jeszcze do złapania.
Wzruszyła ramionami.
— Co ty za oczy robisz? W ogóle masz przecież gorączkę. Unratku, powiem ci coś,

połóż się do łóżka i wypoć się. Przyślę ci odwaru rumianku. Takie głupie podniecenie,
jakie ty nosisz w sobie, kłaǳie się na żołądek, a wtedy smacznego… Słyszysz, co mówię?…
Zdaje mi się naprawdę, że jeszcze bęǳie nieszczęście.

Unrat nie słuchał. Powieǳiał:
— Ale nie ty — nie ty masz go złapać!
Powieǳiał to z roǳajem straszliwego błagania, którego jeszcze nie znała, które ją

łaskotało dreszczem, zatrważało naǳieją, jak ǳikie pukanie nocą do jej drzwi.

ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY
Następnego ranka artystka Fröhlich zastanawiała się długo, co mogłaby mieć do załatwie-
nia w mieście, a gdy jej to przyszło na myśl, wyszła. Zerkała na swoje odbicie w każdym
oknie wystawowym; poświęciła na swoją toaletę dwie i pół goǳiny. W tętnie jej było
nieco gorączki oczekiwania. Na początku Siebenbergstrasse, przed księgarnią Redliena
przystanęła — nigdy jeszcze nie przystanęła przed księgarnią — schyliła głowę nad wy-
stawą i uczuła w plecach trwożliwe łaskotanie, jakby w następnej chwili ktoś miał ją
zaatakować. Wtem odezwano się za jej plecami:

— Szanowna pani? Więc znowu się spotykamy?
Odwracając się, zmusiła się do wǳięcznej powolności ruchów.
— Ach? Pan Lohmann? Jest pan znowu w kraju?
— Nie zasłużę sobie przez to na naganę szanownej pani?
— Skądże by. Ale gǳież pan poǳiał swojego przyjaciela?

⁵⁸wypchany brązowymi szmatami — kolor banknotów niemieckich. [przypis tłumacza]
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— Czy pani mówi o hrabim Erztumie? Ano, on ma swoje własne drogi… Ale może
pójǳiemy dalej?

— Tak? A cóż to on zazwyczaj robi?
— Służy jako aspirant oficerski. Chwilowo jest tutaj na urlopie.
— Ach nie, co też pan powiada. Czy jest jeszcze taki miły, jak dawniej?
Że też Lohmann ani na chwilę nie tracił zwykłego spokoju, chociaż wypytywała go

ciągle tylko o jego przyjaciela. Miała nawet wrażenie, jakby sobie pokpiwał. I wówczas
w Błękitnym Aniele najczęściej miewała w stosunku do Lohmanna to wrażenie, poza
tym wobec nikogo. Zrobiło jej się gorąco. Zaproponował jej, aby weszli do cukierni.
Odpowieǳiała gniewnie:

— Niech pan iǳie sam. Ja muszę pójść dalej.
— Zbyt długo stoimy już na tym rogu, szanowna pani, jak na te bystre małomiesz-

czańskie oczy.
Otworzył przed nią drzwi. Westchnęła i weszła z szelestem. W droǳe do bocznego

pokoju zatrzymał się nieco poza nią i raz jeszcze zǳiwił się, jak korzystnie prezentowała
się jej długa talia; jak dobrze była uczesana; z jaką elegancją powłóczyła suknią; co się
z niej od tego czasu zrobiło. Potem zamówił czekoladę.

— Stała się tu pani tymczasem znaną osobistością?
— Jakoś tam iǳie — rzekła; i zmieniając temat: — Ale pan? Co pan właściwie

porabiał? Gǳie pan sieǳiał?
Opowieǳiał chętnie. Przebywał trochę w szkole handlowej w Brukseli, a potem

w Anglii jako praktykant u pewnego kupca, z którym ojciec jego utrzymywał przyja-
zne stosunki.

— Na pewno się pan wspaniale bawił — rzekła artystka Fröhlich.
— Nie. To nie w moim guście — odpowieǳiał Lohmann sucho, nawet pogardliwie

i ze znanym jej aktorskim sfałdowaniem twarzy. Obserwowała go z boku z lękliwym
poważaniem. Ubrany był czarno zupełnie i nie zdjął czarnego, okrągłego kapelusza. Twarz
jego stała się jeszcze nieco barǳiej żółta i szorstka; była gładko ogolona; i zwracała się z na
wpół opuszczonymi powiekami, ciemnymi i ǳiwnie trójkątnymi, gǳieś, gǳie nic się nie
ǳiało. Artystka chciała go zmusić, aby na nią spojrzał. Czuła też chętkę przekonania się,
czy miał jeszcze czuprynę.

— Dlaczego nie zdejmuje pan kapelusza? — zapytała.
— Szanowna pani ma rację — i usłuchał. Owszem; włosy jego wznosiły się jeszcze

zwichrzone w górę i opadały lokami na czoło. Przyjrzał się jej wreszcie pełnym wzrokiem.
— W Błękitnym Aniele nie przywiązywała jeszcze szanowna pani tyle wagi do form.

Jak się to człowiek zmienia. Jak się zmieniamy wszyscy. I to w śmiesznym okresie dwóch
lat.

Odwrócił znowu wzrok i tak oczywiście myślał o czymś innym, że artystka Fröhlich
nie odważyła się nic powieǳieć, chociaż słowa jego ukłuły ją nieco. Ale może nie miał
przez to jej na myśli! Tak to brzmiało.

Lohmann miał na myśli panią Dorę Breetpoot, i że odnalazł ją taką inną, taką in-
ną, niż jej obraz, który dusza jego zabrała z sobą. Kochał ją jako wielką damę. Była ona
wielką damą miasta. Kiedyś w Szwajcarii zawarła znajomość z pewną księżną angielską,
i coś z rytualnego wtajemniczenia pozostało w niej od czasu owej znajomości. Właściwie
reprezentowała w mieście księżnę. Że arystokracja angielska była pierwszą w świecie, w to
nikt tutaj nie śmiał wątpić. Później w podróży do Niemiec południowych zalecał się do
niej pewien rotmistrz z Pragi. Wówczas arystokracja wiedeńska stała się równoupraw-
niona z angielską… Że też Lohmann dał sobie to wszystko wmówić, naiwnie poǳielał te
poglądy: było to zdumiewające. A przede wszystkim zdumiewające było, że ǳiało się to
przed niespełna dwoma laty. Teraz powrócił do miasta — skurczyło się ono, jakby było
z gumy. Dom Breetpootów miał jeszcze tylko połowę dawnych rozmiarów — a w do-
mu tym sieǳiała mała dama prowincjonalna. Niewiele więcej jak dama prowincjonalna.
Oczywista, ciągle jeszcze miała kameową⁵⁹ głowę Kreolki; ale w ustach kamei gwarowe

⁵⁹kamea — mała owalna płaskorzeźba przedstawiająca najczęściej twarz z profilu, ozdoba broszek i innej
biżuterii. [przypis edytorski]
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wyrażenia! Moda zeszłoroczna i niezupełnie właściwie zrozumiana. Gorzej jeszcze, od-
stępstwa indywidualno-artystyczne, które się nie udawały. I powitanie przybywającego
z daleka, jakby jej przywoził pozdrowienia; i irytujące uroszczenie, jakoby się nie przyna-
leżało tutaj. Ba, że go to wcześniej nie irytowało! Co prawda wówczas niemal nie słyszał
od niej słowa, niemal nie był dostrzegany. Teraz był panem, kokietowało się go, usi-
łowało się go przyciągnąć do „kółka” wokół własnej małej osoby… Gorycz wypełniała
go po samo gardło. Pomyślał o starej fuzji, która wówczas była przygotowana, poważnie
przygotowana na wypadek, gdyby został odkryty. ǲisiaj jeszcze odczuwał melancholĳ-
ną dumę z namiętności chłopięcej, która trwała aż do progu jego lat dojrzałych, poprzez
wstyd, śmieszność, nawet nieco odrazy, ciągle jeszcze trwała. Mimo Knusta, podporucz-
nika von Gierschke i innych. Mimo licznego potomstwa ukochanej kobiety. Jak w nocy
po jej ostatnim rozwiązaniu całował bramę jej domu! To było jeszcze coś, tym można
się było karmić. Zrozumiał, że był wówczas o tyle lepszy, o tyle bogatszy. (Jak mógł się
sobie wówczas wydawać znużony. Teraz nim był). Najlepsze, co miał w swoim życiu do
darowania, otrzymała nieświadomie ta kobieta. Teraz, gdy był pusty, zabiegała o niego…
Lohmann lubił wszelkie rzeczy jedynie ze względu na ich echo, miłość kobiet tylko dla
następującej później gorzkiej samotności, szczęście co najwyżej tylko gwoli dławiącej tę-
sknoty, jaką pozostawiało w gardle. Ta mała, trzeźwo obecna snobka była dlań nieznośna,
gdyż zniekształcała mu rzewność tego, co niegdyś odczuwał. Brał jej za złe wszystko, także
ślady rozkładu, jakie ukazywały się w jej salonie — co prawda jeszcze nie na jej osobie.
Wieǳiał o złym stanie materialnym Breetpootów. Jakiż nadmiar czułości przyniosło-
by jej to od niego wówczas. Teraz wiǳiał tylko, jak szerzący się wokół niej niedostatek
udaremniał jej wysiłki zachowania wǳięku, i zawczasu wstyǳił się za nią owej nieco
niegodnej sztywności, z jaką bęǳie znosiła ubóstwo i wypierała się go. Gdy patrzał na
nią, był obrażony; obrażony i upokorzony, gdy sobie uświadamiał, jak on sam zachowy-
wał się teraz w duchu. Co też życie robiło z człowieka. Podupadł. Ona podupadła. Gdy
odchoǳił, z trwożliwą dokładnością wyczuwał usuwające się w przeszłość lata, czuł, że
zamykały się tutaj drzwi za miłością, która znaczyła tak wiele, jak cała młodość.

Wszystko to stało się rankiem po jego przybyciu. Zaraz potem spotkał się z Erztu-
mem, a potem obaj na Siebenbergstrasse z Unratami. W tej ciasnocie nie mogło się to
długo odwlekać. Chociaż Lohmann był dopiero tak krótko w mieście, słyszał już o nich;
zaś czyny starego Unrata żywo przemówiły do jego zamiłowania do osobliwości luǳkich.
Stwierǳił, że Unrat spełnił wszystko, co się w nim przed dwoma laty zapowiadało; ra-
czej więcej niż mniej. Ale jeszcze wspanialszym niemal wydawał mu się rozwój artystki
Fröhlich. Z szansonetki Błękitnego Anioła na damę z półświatka w wielkim stylu! Gdyż
ostatecznie od pierwszego wejrzenia była tym. Przy bliższym przypatrzeniu się prześwie-
cało później małomieszczaństwo. W każdym razie było to wszystko, czego można było
tutaj dokonać. I te liczne zdejmowane kapelusze na droǳe małżonków! I ta pokorna po-
żądliwość, gǳiekolwiek artystka Fröhlich powiała swymi perfumami! Pomięǳy nią a jej
publicznością, miastem, istniał widocznie stan wzajemnego oszukiwania się. Artystka
Fröhlich zachowywała się jak reprezentatywna piękność, z wolna poczęła być traktowana
jako taka i wreszcie sama uwierzyła w to luǳiom. Podobnież musiało się chyba niegdyś
stać z Dorą Breetpoot i jej pretensjami do wielkoświatowego szyku? Lohmann wiǳiał
podniecającą ironię w tym, że zajmował się teraz artystką Fröhlich. Pamiętał przecież
jeszcze czasy, gdy pisywał wiersze do obu, gdy w mściwości swego cierpienia chciał zbru-
kać Dorę Breetpoot przez to, że z jej obrazem w sercu zamierzał nadać pieszczotom innej
posmak ponurego występku. Występku? Teraz, gdy nie odczuwał już miłości, nie rozu-
miał też występku. Żadna gorycz jego serca przeciwko pani Breetpoot nie wychoǳiła
na korzyść pani Unrat. Nie doznałby najmniejszego wzruszenia, gdyby przechoǳił z nią
obok domu Breetpootów. Po prostu prowaǳił elegancką kokotę przez wyzbyte boskości
miasto.

Erztuma wolał nie zabierać, Erztum, gdy tylko zobaczył tę poczciwą ǳiewczynę, na-
tychmiast począł nieprzytomnie pobrząkiwać szablą, a głos jego stał się szorstki. Erztum
był zdolny zaraz wyruszyć znowu z ciężkimi uczuciami. Dla Erztuma wszystko było za-
wsze teraźniejszością — gdy natomiast Lohmann w pustej przed południem cukierni,
u boku artystki Fröhlich, nie popĳał ze swojej nieopróżniającej się nigdy szklanki nicze-
go innego, jak mglisty posmak dawnych nastrojów.
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— Czy nalać pani trochę koniaku do czekolady? — zapytał. — To barǳo smaczne.
Potem:
— Ale czegóż się o szanownej pani nie słyszy!
— Jak to? — zapytała czujnie.
— Ano, pani i nasz stary Unrat postawiliście podobno całe miasto na głowie i zgo-

towaliście wiele złego.
— Ach, to pan ma na myśli. No tak, robi się, co się może. Luǳie bawią się u nas —

chociaż nie chcę się sama chwalić jako gospodyni.
— Mówią o tym. Z właściwych pobudek Unrata nikt sobie dobrze sprawy nie zdaje.

Luǳie są zdania, że gra jest dla niego środkiem utrzymania. Ja sąǳę inaczej. My dwoje,
szanowna pani, znamy go przecież lepiej.

Artystka Fröhlich była stropiona i milczała.
— On jest tyranem, który woli zginąć, niż ścierpieć jakieś ograniczenie. Szydercze Właǳa, Nienawiść

przezwisko — a dociera ono jeszcze w nocy przez purpurowe zasłony jego łóżka aż w je-
go sen — pokrywa jego skórę sinymi plamami, a żeby się z nich uleczyć, potrzeba mu
krwawej kąpieli. Jest on wynalazcą obrazy majestatu: wynalazłby ją, gdyby jeszcze nie
istniała. Żaden człowiek nie zdoła oddać mu się z tak obłędnym samozaparciem, aby nie
nienawiǳił go jeszcze jako buntownika. Nienawiść do luǳi staje się dlań trawiącą mę-
ką. Że płuca dokoła wdychają i wydychają powietrze, a on nie reguluje tych oddechów,
to go napełnia żąǳą zemsty, napina jego nerwy aż do pęknięcia. Potrzeba jeszcze tylko
jakiejś podniety, jakiegoś przypadkowego oporu okoliczności — jakiegoś uszkoǳonego
Grobowca Olbrzymów i wszystkiego, co się z tym łączy; potrzeba jeszcze tylko jakiegoś
przeczulenia jego skłonności i popędów, na przykład przez kobietę — a tyran, ogarnięty
paniką, zwołuje motłoch do pałacu, prowaǳi go na mord i pożogę, obwieszcza anarchię!

Artystka Fröhlich sieǳiała z otwartymi ustami; co zadowoliło Lohmanna. Z dama-
mi takimi rozmawiał zawsze w ten sposób, że nie miały innego wyjścia, jak otwierać
usta. Zresztą uśmiechał się powątpiewająco. Sąǳił przecież tylko, że ukazuje abstrakcyj-
ną możliwość. Aby miał opowiadać historię starego, śmiesznego Unrata, tego nie sąǳił
jednak. Na to wiǳiał go jeszcze nazbyt z perspektywy spod katedry; za trudno było mu
wyobrażać sobie jako rzeczywistość potworności o tym, kto mu dyktował głupie brednie
o ǲiewicy Orleańskiej.

— Żywię największą sympatię dla pani małżonka — dodał Lohmann z uśmiechem,
dopełniając przez to miary zmieszania artystki Fröhlich.

— Domostwo państwa istotnie wszęǳie jest wychwalane — rzekł potem.
— No tak, jesteśmy właściwie bosko urząǳeni. I w ogóle zresztą…
Ambicja ożywiła ją.
— Dla naszych gości niczego nam nie jest za wiele. Luǳie stają u nas czasem na

głowie; bęǳie się pan śmiał. Ach, gdyby pan przyszedł, na pańską cześć zaśpiewałabym
w ogóle o żonie kapitana. Nigdy tego nie robię, bo to przecież jednak trochę zanadto
nieprzyzwoite.

— Szanownej pani niepodobna się oprzeć.
— Znowu pan pewnie kpi?
— Przecenia mnie pani. Odeszły mnie kpinki, gdy panią znowu ujrzałem. Szanowna

pani powinna by chyba wieǳieć, że jest pani jedynym, co tutaj wchoǳi w rachubę.
— No i? — zapytała zadowolona, ale bez zǳiwienia.
— Już sam strój pani. Rezedowa suknia jest oczywiście absolutnie na wysokości za-

dania. Czarny kapelusz wybrała pani do niej zupełnie słusznie. Jeżeli wolno mi zrobić
jedną uwagę: narzutki z point-lace⁶⁰ już się w tym roku nie nosi.

— Ach, nie?
Przysunęła się bliżej.
— Czy pan to wie na pewno? W takim razie ten łajdak nabrał mnie. Całe szczęście,

że za nią nie zapłaciłam.
Zaczerwieniła się; i szybko:
— Oczywiście zapłacę za nią. Ale nosić — nie. ǲisiaj ostatni raz, może pan na mnie

polegać.

⁶⁰point-lace (fr.) — roǳaj koronki. [przypis edytorski]
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Była szczęśliwa, że mogła mu przyznać rację, poddać mu się. Jego świetna orientacja
co do Unrata zwiększyła jej poważanie dla Lohmanna bezgranicznie. A oto znał się i na
moǳie. Mówił znowu tak elegancko:

— Czymże szanowna pani musiała się stać dla tych małomieszczan! Władczynią mie-
nia i krwi, czczoną niszczycielką. Jakąś Semiramidą⁶¹. Wszyscy, ogarnięci szałem, nie-
proszeni rzucili się w przepaść, prawda?

A że najwidoczniej nie nadążała za nim:
— Myślę, że mężczyźni nie dają się długo prosić, a pani ma z nich więcej, niż pani

potrzeba, ze wszystkich bez wyjątku, jeżeli się nie mylę, szanowna pani.
— No, ale teraz to pan barǳo przesaǳa. Że mam tu szczęście i jestem dość dużo

kochana, no tak.
Wypiła pierw; to musiał wieǳieć.
— Ale jak pan sobie wyobraża, że ja tu mam postępować — nie… Niech pan nie Kobieta demoniczna,

Obyczaje, Mieszczaninsąǳi — i spojrzała mu w oczy — że każdemu wieǳie się tak dobrze, aby mógł sieǳieć
ze mną sam przy czekolaǳie i ciastkach.

— Tylko mnie to wolno? W takim razie pewnie teraz moja kolej?
Przechylił głowę i zmarszczył się. Artystka Fröhlich, zmieszana, mogła tylko patrzeć

na jego opuszczone powieki.
— Ale — ciągnął Lohmann — jeśli sobie dobrze przypominam, miałem być u pani

ostatni? Czy swego czasu nie obiecywała mi szanowna pani tego wiele razy? A zatem…
— i bezwstydnie otworzył oczy — …wszyscy inni są już załatwieni?

Nie była obrażona, tylko udręczona.
— Ach, bzdury, ma pan zupełnie fałszywe pojęcia, luǳie plotkują. Na przykład z Bre-

etpootem. Powiadają, że go Bóg wie jak wyżyłowałam. A teraz mówią nawet, że także
Erztumowi jego pieniąǳe… ach, Boże.

Za późno spostrzegła, co powieǳiała, i przerażona spojrzała na swoją filiżankę.
— To niewątpliwie najgorsze — rzekł Lohmann twardo i ponuro. Odwrócił się na

wpół i zapanowało milczenie.
Artystka Fröhlich odważyła się wreszcie wtrącić lękliwie:
— To przecież nie ja sama. Gdyby pan wieǳiał, jak on żebrał. Jak ǳiecko, powiadam

panu. Stara ǳiura w zębie. Ten cały człowiek jest przecież jedną ǳiurą w zębie. Nie
uwierzy pan, ale chciał ze mną uciekać. On, ze swoją cukrzycą, ǳiękuję.

Lohmann ubolewał już, że miał skrupuły moralne przy tak zajmującej komedii. Rzekł
więc:

— Przyjęciom pani chciałbym się rzeczywiście przyjrzeć.
— Więc jest pan zaproszony! — rzekła artystka Fröhlich szybko i radośnie. — Niech

pan przyjǳie, liczę na pana z pewnością. Tak, ale teraz muszę już iść, niech pan sieǳi
dalej. Ach Boże, nie!

Obracała się żałośnie na wszystkie strony, załamywała ręce.
— To przecież niemożliwe, gdyż Unrat powieǳiał, że jesteśmy teraz w komplecie

i nie chce nowych gości. Ostatnim razem zrobił mi już awanturę. Więc rozumie pan…
— W zupełności, szanowna pani.
— E, co tam, niech pan tylko zaraz nie udaje obrażonego, za to może mnie pan

przecież odwieǳić, gdy nikogo nie ma. Na przykład ǳisiaj o piątej po południu. No, ale
teraz idę.

I ze wszelkimi oznakami największego pośpiechu wysunęła się przez portierę.
Lohmann nie wieǳiał w ogóle, jak się to stało, że nagle nabrał ochoty. Domyślał

się przy tym przyciągania, jakie wywiera zepsucie. Właśnie dlatego, że Erztum przez tę
przecież małą Cypris⁶² z dobrodusznym cynizmem jej tonu ludowego popadł w swoją
zgubę. A Erztum ciągle jeszcze kochał ją. Erztum mógł przynajmniej za swoje pieniąǳe
stać się szczęśliwy. Lohmann szedł tam zupełnie trzeźwy, bez iskry. Szedł zamiast swego
przyjaciela, który zasłużył sobie na nią przez długie cierpienie. Jak niemożliwym byłoby
to przed dwoma laty. Przypominał sobie, że czuł wówczas dla Unrata — staruszek, sam

⁶¹Władczynią mienia i krwi, czczoną niszczycielką. Jakąś Semiramidą — według Diodora z Sycylii legendarna
władczyni babilońska z IX w p.n.e. Semiramida słynęła z przemyślności i waleczności, układała plany bitew
i osobiście prowaǳiła wojska swojego męża w zwycięskich podbojach. [przypis edytorski]

⁶²Cypris — Afrodyte. [przypis tłumacza]
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już zgubiony, chciał jeszcze jego wypęǳić ze szkoły — litość, szczerą, wcale nie złośliwą
litość. Teraz zaś szedł do jego żony. Co też życie robi z człowieka, pomyślał Lohmann
jeszcze raz, melancholĳnie i dumnie.

Z głębi mieszkania doszło go głośne wymyślanie. Pokojówka zmieszana otworzyła
mu drzwi do salonu. Lohmann ujrzał naprzeciwko artystki Fröhlich, która była barǳo
podniecona, spoconego człowieka z arkuszem papieru w ręku.

— Czego pan chce? — zapytał mężczyzny. — Ach tak. Ile tam? Pięćǳiesiąt marek!
I o to tyle krzyku.

— Hm, panie — odparł wierzyciel — byłem tu już z pięćǳiesiąt razy chyba, za każdą
markę raz.

Lohmann zapłacił i odprawił go.
— Niechaj szanowna pani nie weźmie mi za złe mego wmieszania — rzekł, niezu-

pełnie już swobodny. Znalazł się w fałszywym położeniu; co otrzymałby teraz, byłoby
odpłatą za jego pieniąǳe. Przynajmniej nie można się było ograniczyć do pięćǳiesięciu
marek, przeciwko temu opierała się próżność Lohmanna.

— Ponieważ już zacząłem być zuchwały… szanowna pani, opowiadano mi, nie wiem,
czy słusznie, że jest pani uwikłana w przykre kłopoty pieniężne.

Artystka Fröhlich zacisnęła kurczowo palce i rozplotła je znowu. Bezradnie obracała
głowę na wszystkie strony na sztywnym kołnierzu swego teagown⁶³. Tysiączne udręki jej
dni, smaganych przez dostawców, kochanków i lichwiarzy, przemknęły jej wszystkie naraz
przez myśl — a tam, w podawanym jej portfelu, była gruba paczka brązowych banknotów.

— Ile? — zapytał Lohmann spokojnie; i w każdym razie ostrożnie: — Posunę się Pieniąǳ
jak tylko daleko będę mógł.

Przezwyciężyła się. Nie chciała być kupiona, właśnie przez Lohmanna nie.
— Nie, to w ogóle nieprawda — rzekła. — Nie potrzeba mi nic.
— Tym lepiej. W przeciwnym razie uważałbym sobie za zaszczyt, szanowna pani…
Pomyślał przelotnie o Dorze Breetpoot, i że i ona jest teraz w potrzebie, kto wie,

może nawet byłaby do zdobycia za pieniąǳe?… Aby artystce Fröhlich pozostawić ciągle
jeszcze możność wyboru, położył otwarty portfel na stole.

— Usiądźmy nareszcie — rzekła pani domu i wesoło zmieniając temat:
— Ale pan ma grubo wypchany portfelik!
Ponieważ trwał w chłodnym milczeniu:
— Ciekawam tylko, jak się pan tej całej forsy pozbęǳie. Nie nosi pan przecież nawet

pierścionków.
— To też nigdy się jej nie pozbędę.
I wyjaśnił, nie dbając, czy go rozumie:
— Nie płacę kobietom, gdyż nie chciałbym się sam upokarzać. Zresztą to zbyteczne. Kobieta, Sztuka

ǲieje się z nimi zupełnie jak z ǳiełami sztuki, za które bym przecież Bóg wie ile oddał.
Ale czyż można je właściwie posiadać? Wiǳi się takie ǳieło w sklepie, zabiera się z sobą
marzenie. Potem zawraca się i kupuje? Co się kupuje? Tęsknota nie potrzebuje pienięǳy,
spełnienie nie jest ich warte.

I nadąsany odwrócił się od swego portfela. Zarazem przełożył to na popularny język:
— Chcę powieǳieć, że już następnego dnia mam tego dość.
Artystka Fröhlich, przejęta czcią a zarazem odrobinkę drwiąca w obliczu swego bożka,

zauważyła:
— Więc nie kupuje pan pewnie nic prócz jeǳenia i picia?
— Czy może mi pani doraǳić coś innego? — I nagle spojrzał jej ze zmarszczonym

czołem tak bezwstydnie w oczy, jakby pytał:
„Czy mam panią kupić, panią?”
Wzruszając ramionami, jako odpowiedź na niewypowieǳianą myśl:
— Miłość cielesna jest ostatecznie wstrętna.
Artystka Fröhlich była zupełnie stropiona. Potem odważyła się lękliwie uznać to za

komiczne i rzekła:

⁶³teagown a. tea-gown (ang.) — modna w końcu XIX w. długa suknia o kroju luźno inspirowanym japońskim
kimonem, używana podczas herbatek, tj. domowych spotkań towarzyskich. Warto obejrzeć fotografię tego
stroju, który uchoǳił za lekki i nieformalny, a zakrywał ciało od szyi po kostki i przeguby, aby uświadomić
sobie obyczajowość epoki. [przypis edytorski]
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— Ach nie.
— Trzeba się wznieść — rzekł Lohmann — stać się czystym i dostojnym. Jechać na

koniu, jak Parsifal. Prawdopodobnie będę służył w kawalerii, a równocześnie przechoǳił
wyższą szkołę jazdy. Pomĳając jeźdźców cyrkowych, nie ma w całych Niemczech stu osób,
które potrafią jeźǳić wyższą szkołą.

Teraz śmiała się zupełnie otwarcie.
— No to przecież sam się pan stanie Frycem cyrkowym. Czymś w roǳaju mojego

dalekiego kolegi. To mi się podoba.
Z westchnieniem:
— Pamięta pan jeszcze, Błękitny Anioł? To przecież było najlepsze.
Lohmann stropił się.
— Może być — oparł z namysłem — że to było najlepsze. Cała ta epoka.
— W tym czasie można się było jeszcze śmiać, nie trzeba się było włóczyć z tą całą

bandą. Kiedy pomyślę, jak my dwoje tańczyliśmy, a potem przyszedł Unrat i pan musiał Erotyzm, Zazdrość,
Kochanek, Pokusazmykać przez czerwone okno… Czy pan wie, że on jest jeszcze ciągle barǳo zawzięty na

pana… — roześmiała się podniecona — …i chciałby pana posiekać na kiełbasę?
Jednym uchem nadsłuchiwała ciągle ku drzwiom; a przy tym spoglądała na Loh-

manna z wyrzutem, gdyż wszystko pozostawiał jej. No, to załatwi sprawę sama. Wbiła
sobie Lohmanna w głowę: przede wszystkim dlatego, że wszyscy byli jej dozwoleni, tylko
ten jeden nie. Tego przecież niepodobna było wytrzymać. Dalej, że odrobina przekornej
żąǳy pozostała jeszcze z owych prostszych czasów, o których wspominała teraz z wes-
tchnieniem, pozostała ǳięki nieufności Unrata i jego ohydnej nienawiści, a teraz przez
zwiększoną wyższość Lohmanna i jego osobliwą dystynkcję podrażniona została aż do za-
wrotu głowy. Wreszcie: że było to niebezpieczne. Że atmosfera dokoła niej naładowana
była katastrofami, a sprowaǳenie ich wybuchu przejmowało artystkę Fröhlich łaskota-
niem.

— I jak pan wtedy uczuciowo pisał wiersze! — rzekła. — Pewnie pan już tego wcale
nie robi. Pamięta pan jeszcze swoją pieśń o okrągłym księżycu, którą kiedyś śpiewałam,
a luǳie tak się diabelnie śmiali?

Przechyliła się marzycielsko przez boczną poręcz fotelu, przyłożyła palce prawej ręki
do piersi i zanuciła, wysoko i słabo:

— „Księżyc okrohągły jest i gwiazdy blado świecą…”
Zaśpiewała całą strofę i pomyślała sobie, że to jest jedyna piosenka na świecie, której

jej śpiewać nie wolno; i nieustannie miała przy tym twarz Unrata przed oczyma. Okropna
była ta twarz: ale była nieco uszminkowana, zaś pudełeczko z napisem „bellet” i lusterkiem
trzymał Unrat w dłoni.

— „Ma dusza łka, a księżyc śmieje się — szyderca”.
Lohmann, niemile dotknięty, usiłował jej przerwać. Ale ona zaczęła niepowstrzyma-

nie drugą strofkę:
— „Księżyc okrohągły jest…”
Wtem trząsnęły szarpnięte drzwi i Unrat jednym skokiem kocim znalazł się w pokoju.

Artystka Fröhlich pisnęła głośno i uciekła do kąta, za krzesło Lohmanna. Unrat dyszał
bez słowa; i ujrzała go zupełnie takim, jakim wyobrażała go sobie podczas śpiewania. Miał
znowu ohydne oczy wczorajsze. Dlaczego nie chciał rumianku, myślała w swojej trwoǳe.

Unrat myślał; teraz koniec. Całe jego ǳieło, całe jego karzące ǳieło zniszczenia jest
daremne, gdyż na koniec uczeń Lohmann sieǳi jednak u artystki Fröhlich. Postawił
ją w obliczu całej luǳkości, pracował nad tym, aby wszystko wydarte innym stało się
jej własnością — a tymczasem ona uczyniła jego najprzeraźliwsze wizje rzeczywistością,
jego wizje o niej i o Lohmannie, w którego rysach skupiło się wszystko, co najgorsze,
najbarǳiej godne nienawiści. Cóż jeszcze pozostawało? Koniec z artystką Fröhlich, więc
i z Unratem. Musiał skazać ją na śmierć, a wraz z nią i siebie.

Nie mówił nic — i nagle sieǳiał jej na gardle. Gulgotał przy tym, jakby on sam był
duszony. Przestał na sekundę i sam zaczerpnął oddechu. Wykorzystała tę sekundę, aby
krzyknąć:

— Dla niego miłość cielesna jest wstrętna, przecież to powieǳiał.
Unrat chwycił ją na nowo. Ale wtem szarpnięto silnie obydwa jego ramiona.
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Lohmann uczynił to tylko na próbę. Nie wieǳiał, czy istotnie przypada mu tu jakaś
rola; miał wrażenie, jakby śnił. Czegoś podobnego właściwie przecież nie bywało. W jego
mądrym wyobrażeniu ǳiwaczny rozwój Unrata postępował gładko i poniekąd w ukryciu,
jak w książce. Coś tak namacalnego nie zdarzało się w nim. Lohmann stworzył sobie
na temat swego starego profesora interesującą teorię; ale przed oczyma nie miał niemal
duszy Unrata — nie miał niemal jej przepastnych lotów, jej straszliwego spalania się, jej
skazania na obcowanie wyłącznie z sobą samą. Ów pogląd na rzeczy, którego Lohmannowi
brakowało, przyszedł teraz nagle, a Lohmann czuł lęk — lęk przed rzeczywistością.

Unrat odwrócił się do niego. Tymczasem artystka Fröhlich wyrwała się, uciekła z pi-
skiem do drugiego pokoju i zamknęła się hałaśliwie. Przez chwilę wyglądał Unrat jak
ogłuszony; potem skupił się i począł okrążać Lohmanna skradającymi się skokami. Loh-
mann, dla nadania sobie postawy, powrócił do stołu, ujął swój portfel i głaǳił go. Mętnie
zastanawiał się nad tym, co można by powieǳieć. Jak ta istota wyglądała! Coś pośred-
niego mięǳy pająkiem a kotem, z obłąkanymi oczyma, po których spływały kolorowe
krople potu, i z pianą na szczękających ustach. Nie było to położenie miłe, mieć tę istotę
dokoła siebie z zagiętymi mackami. Co ona syczała?

Unrat syczał niezrozumiale:
— Nęǳniku — — ważysz się — — Złapać — — nareszcie złapać — — Dawać,

oddać wszystko!
I wyrwał Lohmannowi portfel, wybiegając z nim z pokoju.
Lohmann stał jeszcze pełen wielkiego przerażenia: gdyż popełniano tu przestępstwa.

Unrat, interesujący anarchista, popełniał niewątpliwe przestępstwa. I oto anarchista stał
się osobliwością moralną i łatwo zrozumiałym przypadkiem krańcowym; przestępstwo —
spotęgowaniem powszechnych skłonności i afektów luǳkich, niemającym w sobie nic
osobliwego. Ale Unrat w obecności Lohmanna usiłował udusić swoją żonę, w stosunku
zaś do samego Lohmanna popełnił rabunek. Wobec tego komentator stropił się, życzli-
wy uśmiech odmówił wiǳowi posłuszeństwa. Duch Lohmanna, który nigdy jeszcze nie
został wypróbowany przez tak niewiarygodne przeżycia, odrzucił wszelką indywidualność
i na „przestępstwo” odpowieǳiał po mieszczańsku „policją”. Zachował wprawǳie świa-
domość, że nie jest to szczególnie rzadki przypadek, ale powieǳiał sobie: „tu już wszystko
ustaje!” i sztywno przekroczył ten skrupuł. Tak, krok Lohmanna stał się sztywny, gdy
udał się do drzwi sąsiedniego pokoju, aby nimi potrząsnąć. Usłyszał wyraźnie, jak artyst-
ka Fröhlich zamknęła się; ale obowiązkiem jego było przekonać się w zupełności, że po
odejściu jego nie może się ona dostać w ręce swego morderczego małżonka… Po czym
Lohmann opuścił dom.

Minęła goǳinka; potem gromada luǳi, przybierająca jeszcze ciągle, nadpłynęła zza
rogu. Miasto triumfowało, gdy aresztowanie Unrata zostało postanowione. Nareszcie! Obyczaje, Przestępca,

MieszczaninZdjęto z miasta jarzmo jego własnego występku, gdyż usunięto sposobność do niego.
Powracając do przytomności, rzucano spojrzenia na trupy dokoła i odkrywano, że to już
najwyższy czas. Dlaczego właściwie czekano tak długo?

Wóz z piwem, naładowany wysoko beczułkami, zamknął już pół ulicy; musiała jeszcze
przejechać dorożka; a w niej nadjeżdżali urzędnicy. Sprzedawczyni owoców z rogu ulicy
nadbiegła za nimi; pan Dröge, sklepikarz, ciągnął swój szlauch.

Przed domem Unrata ciżba wydawała okrzyki. Wreszcie ukazał się, pomięǳy urzęd-
nikami. Artystka Fröhlich, potargana, wymiętoszona, cała w łzach, drgającej rozpaczy,
skrusze i niesłychanym posłuszeństwie, czepiała się go, zawisała na nim, roztapiała się
w nim. Została współaresztowana, czego Lohmann nie przewiǳiał. Unrat podniósł ją
do zamkniętej karetki, która tonęła w zupełnym mroku za firankami; i z roztargnie-
niem rozglądał się dokoła wśród wycia. Ktoś w fartuchu skórzanym, woźnica piwiarni,
wyciągnął bladą głowę hultajską i zawołał sepleniącym głosem:

— Fura śmieci!⁶⁴
Unrat odwrócił się, za tym słowem, które nie było już wieńcem zwycięskim, ale zno-

wu padającym za nim kawałkiem błota — i poznał Kieselacka. Potrząsnął pięścią, sapał
wyciągnąwszy szyję; ale strumień ze szlaucha pana Dröge trysnął mu prosto w usta. Po-

⁶⁴śmieci — (niem.) Unrat. [przypis tłumacza]
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czął parskać wodą, pchnięto go z tyłu, namacał stopień karetki i głową na dół padł na
sieǳenie obok artystki Fröhlich i w mrok.
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