


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Mała księżniczka
ఝ. J B

S
W pewien mroczny ǳień zimowy, gdy ulice Londynu zaległa żółtawa mgła, tak gę-
sta i ciężka, że w mieszkaniach pozapalano światła, a okna sklepowe oświetlone były,
గak w nocy, lampami gazowymi, głównymi ulicami miasta wlokła się z wolna dorożka,
w któreగ గechała mała ǳiewczynka ze swym tatusiem.

Sieǳiała, podwinąwszy pod siebie nóżki, oparłszy się o ramię oగca i wielkimi oczyma ǲiecko
o ǳiwnym, గakby nieǳiecięcym spoగrzeniu, przyglądała się przez szybkę przechodniom.

Po గeగ małeగ twarzyczce nikt by się nie spoǳiewał takiego spoగrzenia. Było to spoగ-
rzenie ǳiewczynki dwunastoletnieగ, a Sara Crewe miała dopiero lat siedem. Mimo to
— rzecz uderzaగąca — zawsze marzyła i dumała o ǳiwnych గakichś rzeczach i nie mogła
sobie przypomnieć takiego czasu, by nie rozmyślała o luǳiach dorosłych i o świecie, do
którego oni należą. Zdawało się గeగ, że గuż przeżyła długi, długi czas na tym świecie.

W chwili, o któreగ mówimy, przypominała sobie podróż, odbytą niedawno wraz z oగ-
cem, kapitanem Crewe. Myślała o wielkim okręcie, który గą wiózł z Bombaగu, o laska-
rach¹, przechaǳaగących się po nim w milczeniu, o ǳieciach, bawiących się na rozgrza-
nym pokłaǳie i o kilku młodych paniach, żonach oficerów, które wciągały గą w rozmowę
i śmiały się z różnych గeగ powieǳeń.

Naగwięceగ zastanawiała się nad tym, గak to ǳiwnie plotą się luǳkie sprawy — gdy ktoś
naగpierw przebywał pod skwarnym niebem Indii, następnie znalazł się pośrodku oceanu,
a wreszcie గechał w ǳiwnym గakimś powozie przez cudaczne ulice, gǳie w ǳień było tak
ciemno, గak w nocy. Wydało się గeగ to tak zagadkowe i intryguగące, że przysunąwszy się
do oగca odezwała się do niego cichym, taగemniczym głosikiem:

— Tatusiu! Tatusiu!
— Czego sobie życzysz, kochanie? — odpowieǳiał kapitan Crewe, przytulaగąc గą

mocnieగ do siebie i przyglądaగąc się uważnie గeగ twarzyczce. — O czymże to rozmyśla
moగa Sara?

— Czy to గuż to miejsce, tatusiu? — szepnęła Sara, przytulaగąc się do niego గeszcze
barǳieగ.

— Tak, moగa mała, właśnie to mieగsce. Doగechaliśmy do niego nareszcie — odpo-
wieǳiał oగciec, a choć Sara miała dopiero lat siedem, wyczuła smutek w teగ odpowieǳi.

Miała wrażenie, że wiele lat upłynęło, odkąd zaczęła się oswaగać z myślą o miejscu, గak
zawsze nazywała Londyn. Sara straciła matkę zaraz po swym uroǳeniu, więc nie pamię-
tała గeగ wcale i nie tęskniła za nią. Młody, przystoగny, bogaty, a pieszczący się wciąż z nią Roǳina, Oగciec
oగczulek wystarczał గeగ za całą roǳinę. Bawili się zawsze razem i kochali się ogromnie.
Wieǳiała o nim, że గest bogaty, ponieważ słyszała, గak wyrażano się o nim w ten sposób, Bogactwo
gdy myślano, iż ona tego nie słyszy; słyszała też, గak mówiono, że i ona bęǳie bogata, gdy
podrośnie — nie rozumiała గednak, co to znaczy być bogatym. Mieszkała zawsze w pięk-
nym bungalow² i nawykła wiǳieć liczną służbę, która nazywała గą Missee Sahib³, składała
przed nią salaamy⁴ i ustępowała గeగ we wszystkim. Miała dużo zabawek i zwierzątek oraz

¹laskar — indyగski marynarz. [przypis edytorski]
²bungalow — drewniany dom z werandami. [przypis edytorski]
³sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
⁴salaam (ar.) — ceremonialne powitanie. [przypis edytorski]
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starą ayah⁵, która గą ubóstwiała. Sara z wolna sobie uświadomiła, że wszystko to posiadać
muszą luǳie bogaci — poza tym గednak nie wieǳiała więceగ.

Jedna tylko rzecz niepokoiła గą w ciągu krótkiego గeగ życia — a mianowicie owo
miejsce, do którego kiedyś miała się przenieść. Klimat Indii గest barǳo niezdrowy dla
ǳieci Europeగczyków, przeto roǳice staraగą się wyprawić గe stamtąd గak naగpręǳeగ —
zazwyczaగ do szkół w macierzysteగ Anglii. Sara widywała గuż odగazd innych ǳieci i słyszała,
గak ich roǳice rozmawiali o listach, గakie od nich otrzymywali. Wieǳiała, że sama też
bęǳie musiała wyగechać — a choć pociągały గą opowiadania oగca o podróży i o nowym
kraగu, గednakże trapiła się myślą, że oగczulek nie bęǳie mógł przebywać i z nią razem.

— A czy nie mógłbyś i ty poగechać ze mną do tego mieగsca, tatusiu? — zapytała raz,
gdy liczyła sobie pięć latek. — Czy nie mógłbyś i ty choǳić do szkoły? Ja bym ci pomogła
w odrabianiu lekcగi.

— Ależ nie zabawisz tam długo, córuchno — pocieszał గą oగciec. — Zamieszkasz Szkoła
w pięknym domu, gǳie bęǳie dużo małych ǳiewczynek i bęǳiesz się z nimi bawiła, a గa
ci będę przysyłał mnóstwo różnych książek… i urośniesz tak prędko, iż niczym rok గeden
zbiegnie ci ten cały czas, nim bęǳiesz na tyle duża i mądra, że potrafisz wrócić do tatusia
i zaopiekować się nim na stałe.

Lubiła myśleć o tych proగektach. Kierownictwo spraw domowych w zastępstwie oగca
— przeగażdżka konna i siadywanie na pierwszym mieగscu podczas proszonych kolacగi —
rozmowy z oగcem i czytanie గego książek — wszystko to wydawało się గeగ czymś wprost
wymarzonym, więc zdawała sobie sprawę z tego, że za cenę osiągnięcia tego szczęścia
warto i goǳi się poగechać nawet do owego miejsca w Anglii. Na towarzystwie małych Książka
ǳiewczynek bynaగmnieగ గeగ nie zależało, ale obiecane mnóstwo książek byłoby dla nieగ
prawǳiwą osłodą doli. Książki bowiem lubiła nad wszystko w świecie i rozczytywała
się w nich zawzięcie; pod wpływem teగ lektury układała opowiastki o różnych pięknych
rzeczach i opowiadała గe sameగ sobie — a czasami i oగcu, który również znaగdował w nich
wielkie upodobanie.

— Tak, tatusiu — odezwała się potulnie. — Skorośmy się tu znaleźli, sąǳę, że po-
winniśmy pogoǳić się z losem.

Roześmiał się, ubawiony tym poważnym sposobem గeగ przemawiania, i ucałował గą
serdecznie. Mała, tak w postępowaniu swym ǳiwna Sara, była dlań ważną, nieoǳowną
towarzyszką; zdawał sobie więc sprawę z tego, że bęǳie barǳo markotny i osamotniony,
gdy powróciwszy do Indii i wszedłszy do bungalowu, nie zastanie w nim małeగ osóbki
w białeగ sukience. Przeto przycisnął గą silnieగ do serca, gdy dorożka wtoczyła się na duży,
posępny plac, gǳie wznosił się dom, będący celem ich podróży.

Była to olbrzymia, posępna kamienica z czerwoneగ cegły, zupełnie podobna do innych,
stoగących w గednym rzęǳie z nią, z tą tylko różnicą, że na గeగ bramie widniała mosiężna
tablica z wyrytym czarnym napisem:

Miss Minchin
wzorowy pensగonat dla panienek

— Jesteśmy గuż na mieగscu, Saro — odezwał się kapitan Crewe, staraగąc się nadać
głosowi గak naగweselsze brzmienie. Wysaǳił గą z dorożki, po czym weszli na schodki
i zaǳwonili do bramy.

Późnieగ Sarze nieగednokrotnie przychoǳiło na myśl, że ta kamienica była గakoś bar- Szkoła, Nauczycielka
ǳo podobna do miss Minchin. Była dostoగna i porządnie umeblowana, lecz wszystko
w nieగ było brzydkie — a nawet fotele wydawały się గakby kościste. W hallu wszystko
było twarde i wypolerowane — nawet czerwona pucołowata twarz księżycowa, stanowią-
ca cyferblat⁶ wysokiego zegara stoగącego w kącie, miała wyraz sztywny, nazbyt gładki.
Salon, do którego ich wprowaǳono, zasłany był dywanem w czworokątny deseń, krzesła
były kanciaste, a na ciężkim marmurowym gzymsie stał ciężki marmurowy zegar.

Gdy zasiedli na గednym z tych kanciastych, mahoniowych krzeseł, Sara rozeగrzała się
szybko wokoło.

⁵ayah (z port. aia) — służąca, opiekunka pracuగąca dla Europeగczyków żyగących w południoweగ Azగi. [przypis
edytorski]

⁶cyferblat (daw., z niem.) — tarcza zegara. [przypis edytorski]
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— Nie lubię tego wszystkiego, tatusiu — odezwała się. — Ale przecie i żołnierze,
choćby naగǳielnieగsi, nie lubią iść do bitwy.

Kapitan się roześmiał. Był młody i lubił żarty, a ǳiwnych gawęd Sary mógł słuchać
bez końca.

— Tak, moగa mała — powieǳiał. — Cóż pocznę z sobą, gdy nie bęǳie miał kto
przemawiać do mnie tak poważnie?

— Ale czemu te poważne rzeczy pobuǳaగą cię do śmiechu? — zapytała Sara.
— Bo గesteś taka zabawna, kiedy o nich mówisz — odpowieǳiał, śmieగąc się గeszcze

barǳieగ. Naraz⁷ przestał się śmiać, przygarnął గą ramieniem i ucałował, a w oku గakby łza
mu się zakręciła.

W teగże chwili weszła miss Minchin — osoba wysoka, posępna, dostoగna i brzydka,
గak własna గeగ kamienica. Miała szerokie, chłodne, rybie oczy i takiż uśmiech, który roz-
szerzył się గeszcze barǳieగ, gdy uగrzała Sarę i గeగ oగca. O młodym oficerze słyszała barǳo
dużo dobrego od pani, która rekomendowała mu గeగ szkołę; mięǳy innymi słyszała, że
był bogaty i że gotów był nie żałować pienięǳy na kształcenie sweగ córki.

— Miło mi bęǳie roztaczać opiekę nad tak ładną i obiecuగącą ǳiewczynką, panie
kapitanie — odezwała się, głaszcząc rękę Sary. — Pani Meredith barǳo గą chwaliła.
Grzeczna i mądra ǳiewczynka to dla mnie skarb nie lada.

Sara stała spokoగnie, utkwiwszy oczy w twarzy miss Minchin, i myślała znów o czymś
ǳiwnym.

— Czemu ona nazwała mnie ładną? Nie గestem wcale ładna. Taka Belcia, córka puł- Uroda
kownika Grange, ma dołki w buzi, różowe policzki i długie złociste włosy. Ja mam krótkie
czarne włoski i zielone oczy, przy tym గestem chuda i wcale nie powabna. Jestem గedną
z naగbrzydszych ǳiewczynek na świecie.

Myliła się గednak Sara, wydaగąc taki sąd o sweగ uroǳie. Wprawǳie nie była zgoła
podobna do Izabeli Grange, słynneగ w całym pułku ze sweగ piękności, w każdym razie
miała w sobie wiele ǳiwnego uroku. Była osóbką smukłą, zgrabną, గak na swóగ wiek
dość wysoką; twarzyczkę miała bystrą i miłą, włosy gęste, krucze, sfalowane nad samym
czołem; duże, przeǳiwne గeగ oczy przysłonięte były długimi czarnymi rzęsami, a choć ich
szarozielony kolor nie był w guście గeగ sameగ, గednakże podobał się wielu luǳiom. Mimo
wszystko uważała się za brzydką i pochlebne słowa nie zawróciły గeగ w główce.

— Jestem tak brzydka, గak i ona… choć na inny sposób. Czemu ona tak się o mnie
wyraża?

Z czasem, poznawszy bliżeగ miss Minchin, dowieǳiała się, czemu tak się o nieగ wy-
raziła. W ten sam sposób przemawiała do każdego oగca i każdeగ matki, którzy przypro-
waǳili ǳiecko do గeగ szkoły.

Przyczyną umieszczenia Sary w zakłaǳie miss Minchin było to, że tutaగ wychowały Nauka, Szkoła
się w swoim czasie dwie córki lady Meredith, któreగ rozsądkowi i doświadczeniu kapitan
Crewe ufał bezgranicznie. Sara miała cieszyć się tu szczególnymi przywileగami, గakich
nie doznawały inne pensగonarki. Miała dostać dla siebie odǳielną sypialnię i gabinecik,
własnego kucyka i powozik oraz ǳiewczynę, przeznaczoną do గeగ osobistych posług, na
mieగsce ayah, czyli tubylczeగ piastunki, która usługiwała గeగ w Indiach.

— Nie mam naగmnieగszych obaw co do గeగ wychowania — mówił kapitan Crewe,
z wesołym uśmiechem, głaszcząc rękę Sary. — Cała trudność w tym, by nie pozwolić గeగ
przemęczać się nauką. ǲiewczynisko wciąż tylko sieǳi z noskiem wetkniętym w książki;
ona ich nie czyta, ale wprost pożera… i nigdy nie może się nimi nasycić. Wciąż się rwie
do książek dla dorosłych… do grubych tomów w గęzyku ancuskim, niemieckim czy
angielskim… do historii, życiorysów i ǳieł poetyckich. Proszę więc గą odrywać od książek,
gdy zmęczy się czytaniem. Niech wtedy poగeźǳi sobie na kucyku… albo niech wyగǳie
na miasto, by kupić sobie nową lalkę. Ona powinna więceగ bawić się lalkami.

— Tatusiu — odezwała się Sara — gdybym co parę dni kupowała sobie nową lalkę, Lalka
prędko by mi się wszystkie znuǳiły. Z lalkami powinno się żyć w zażyłeగ przyగaźni. Moగą
serdeczną przyగaciółką bęǳie Emilka.

Kapitan Crewe i miss Minchin spoగrzeli bacznie na siebie.
— Któż గest ta Emilka? — zapytała miss Minchin.

⁷naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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— Opowieǳ nam, Saro — wezwał గą oగciec z uśmiechem.
W zielonych oczkach Sary widniał wyraz wielkieగ powagi i spokoగu, gdy odpowiadała:
— To lalka, któreగ గeszcze nie dostałam, a którą tatuś dopiero mi kupi. Póగǳiemy

razem, żeby గą kupić. Dałam గeగ imię Emilki… a gdy tatuś odగeǳie, będę miała w nieగ
przyగaciółkę… i będę గeగ opowiadała o tatusiu.

Szeroki, rybi uśmiech miss Minchin znamionował w teగ chwili naprawdę wielką przy-
chylność:

— Jakież to niezwykłe ǳiecko! — odezwała się. — Jakież to przemiłe maleństwo!
— Tak — potwierǳił kapitan Crewe, przyciskaగąc Sarę do serca. — Przemiłe ma-

leństwo. Proszę opiekować się nią gorąco, miss Minchin.
Przez kilka dni następnych — aż do czasu, gdy oగciec wyruszył w podróż powrotną Bogactwo

do Indii — Sara mieszkała wraz z nim w hotelu. Zwieǳaగąc miasto, wstępowali razem
do dużych sklepów i kupowali naగrozmaitsze rzeczy; nie wszystkie z nich były Sarze po-
trzebne, to prawda, ale kapitan Crewe był człowiekiem młodym i prędkim, a córkę kochał
ogromnie, więc pragnął, by miała wszystko, co tylko గeగ się podobało i co podobało się
గemu samemu. W ten sposób wspólnymi siłami zgromaǳili zapas oǳieży, aż nazbyt wy-
tworneగ, గak na siedmioletnie ǳiecko. Były tam aksamitne sukienki, bramowane drogimi
futerkami, sukienki haowane i naszywane koronkami, kapelusze z wielkimi, puszysty-
mi piórami strusimi, gronostaగowe mufki i kołnierze, oraz pudełka pełne takieగ ilości
chusteczek do nosa, rękawiczek i గedwabnych pończoch, iż panienki sklepowe szeptały
sobie w ucho, że ta ǳiwna ǳiewczyneczka o wielkich poważnych oczach musi być co
naగmnieగ zagraniczną księżniczką — może córką గakiego radży indyగskiego.

Wiele sklepów obeszli i przyగrzeli się wielu lalkom, dużym i małym, czarnookim
i niebieskookim, ubranym i nie ubranym, zanim wreszcie znaleźli Emilkę.

— Ona musi być inna od innych lalek — mówiła Sara. — Musi przede wszystkim
patrzeć inaczeగ, tak, గak gdyby słuchała tego, co గa do nieగ mówię. A u żadneగ z lalek nie
spotkałam takiego spoగrzenia.

Po wielu nieudanych próbach postanowili iść pieszo i przyglądać się koleగno wszyst-
kim wystawom sklepowym, rozkazawszy woźnicy గechać krok w krok za nimi. Minęli
ze trzy składy zabawek, nawet nie zachoǳąc do środka i గuż dochoǳili do niewielkiego,
bynaగmnieగ nierzucaగącego się w oczy sklepiku, gdy Sara nagle wzdrygnęła się i ścisnęła
mocno ramię oగca.

— Tatusiu! — zawołała. — To Emilka!
Rumieniec wystąpił na గeగ twarzyczkę, a w zieloniutkich oczętach miała taki wyraz,

గak gdyby spostrzegła znaగomą sobie dobrze i serdeczną przyగaciółkę.
— Właśnie tu na nas czekała! — rzekła. — Chodźmy do nieగ.
— Wiesz co, moగa droga — odrzekł oగciec — mam wrażenie, że ktoś powinien nas

గeగ przedstawić.
— Dobrze! Ty przedstawisz mnie, a గa ciebie — rzekła Sara. — Ale గa గą poznałam

od razu, ledwo గą uగrzałam… więc może i ona mnie poznała.
I barǳo możliwe, że Emilka గą poznała; w każdym razie miała w oczach wyraz barǳo Lalka

mądry, gdy Sara wzięła గą na ręce. Była to lalka dużych rozmiarów, lecz nie tak duża, by
nie można గeగ było nosić na rękach; miała prawǳiwe włoski, spływaగące dokoła nieగ falą
złocistokasztanowych kęǳiorków, a nad గasnymi, siwymi oczkami kreśliły się dwa łuki
gęstych rzęs, nie malowanych farbą, lecz prawǳiwych.

— Tak గest — mówiła Sara, trzymaగąc గą na kolanach i przyglądaగąc się గeగ twarzy —
tak గest, to Emilka!

Kupili więc Emilkę i natychmiast udali się z nią do sklepu z konfekcగą ǳiecięcą, gǳie
przymierzano dla nieగ ubranka tak wspaniałe, గakie miała Sara. Dostała więc sukienki
koronkowe, aksamitne i muślinowe, chusteczki do nosa, futerka.

— Jeగ bęǳie u mnie tak dobrze, గak ǳiecku u kochaగąceగ mamusi — mówiła Sara.
— Ja గestem గeగ mamusią, ale poza tym będę గą uważała i za przyగaciółkę.

Kapitan Crewe byłby się czuł również uradowany tymi sprawunkami, gdyby nie drę-
czyła go smutna myśl, że wkrótce rozłączy się ze swą naగukochańszą, a tak w usposobieniu
niezwykłą małą towarzyszką.

W tę noc wstał z łóżka i podszedłszy do córki, śpiąceగ z Emilką w obగęciach, długo się
గeగ przyglądał. Czarne గeగ włoski rozsypały się po poduszce, mieszaగąc się ze złocistokaszta-
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nowymi kęǳiorkami Emilki. Obie ubrane były w obszywane koronkami koszulki nocne
— i miały długie rzęsy, sięgaగące policzków. Emilka do tego stopnia wyglądała na praw-
ǳiwe ǳiecko, że kapitan Crewe czuł się barǳo uradowany గeగ obecnością. Westchnął
i pokręcił wąsa.

— Eగ, mała córeczko! — szepnął. — Ty pewno nie wiesz, గak smutno bęǳie tatusiowi
bez ciebie!

Rankiem zawiózł గą do pensగonatu panny Minchin i గuż గą tam pozostawił, bo naza-
గutrz miał odగechać. Oznaగmił miss Minchin, że wszelkie rachunki regulować będą గego
plenipotenci⁸, panowie Barrow i Skipworth, do których też należy się zwracać po wszel-
kie potrzebne informacగe. Zalecił, by spełniano każdą prośbę Sary i obiecał pisywać do
nieగ dwa razy w tygodniu.

Następnie udał się z Sarą do małego pokoiku gościnnego i pożegnali się z sobą ser-
decznie. Sara usiadła mu na kolanach i uగąwszy rączkami brzeg గego surduta⁹, patrzyła
w oczy oగca długo i przenikliwie.

— Czy chcesz zapamiętać sobie, గak wyglądam? — zapytał, głaǳąc గeగ włoski.
— Nie — odpowieǳiała. — Ja przecież wszystko pamiętam. Mam ciebie całego

w moim serduszku.
Obగęli się ramionami i całowali tak gorąco, గak gdyby nie chcieli dopuścić do rozstania.
Gdy oగciec wsiadł do dorożki, Sara siadła na podłoǳe swego pokoiku i podparłszy

główkę rękoma, patrzyła za odగeżdżaగącym, póki nie znikł za rogiem placu. Emilka sie-
ǳiała obok nieగ i również wpatrywała się w dorożkę. Gdy nadeszła miss Amelia, siostra
przełożoneగ, chcąc — z గeగ rozkazu — dowieǳieć się, co się ǳieగe z ǳiewczynką, znalazła
drzwi na klucz zamknięte.

— Zamknęłam గe umyślnie — odezwał się grzeczny, ale ǳiwny w brzmieniu głosik
od wewnątrz. — Barǳo bym sobie życzyła zostać sama.

Miss Amelia była to osoba gruba i przysaǳista, a wielce zahukana przez siostrę. Miała
lepsze od nieగ serce, గednakże nigdy nie śmiała się sprzeciwić గeగ woli. Zeszła na dół,
ogromnie zaniepokoగona.

— Nigdy గeszcze nie wiǳiałam tak śmiesznego, wprost nie po ǳiecięcemu usposo- ǲiecko
bionego ǳiecka, siostruniu. Zamknęła się w pokoగu i sieǳi w nim cicho, గak trusia.

— Wolę to, niż żeby tupała nogami i krzyczała, గak to niektóre z nich umieగą! — od-
powieǳiała miss Minchin. — Myślałam, że ǳiecko tak rozpieszczone, గak ona, podniesie
wrzask na cały pensగonat. Bo też nie wiǳiałam, by komu tak dogaǳano, గak గeగ.

— Pomagałam గeగ w otwieraniu i rozpakowywaniu kuów — ozwała się miss Amelia.
— Czegoś podobnego nigdy nie wiǳiałam. Sobole… gronostaగe… walansగeńskie koronki.
Niektóre suknie గuż wiǳiałaś. I cóż ty sąǳisz o tym wszystkim?

— Sąǳę, że to wszystko గest mocno śmieszne — odpowieǳiała miss Minchin. —
W każdym razie bęǳie się w tym ładnie prezentowała na czele szeregu, gdy w nieǳielę
zaprowaǳimy ǳiewczynki do kościoła. Zaopatrzono గą we wszystko, గak małą księżniczkę.

W zamkniętym pokoiku na górze Sara wraz z Emilką sieǳiały na podłoǳe i wpa-
trywały się w róg ulicy, za którym zniknęła dorożka. Kapitan Crewe గeszcze przez pewien
czas oglądał się za siebie, machał ręką i przesyłał całusy, choć గuż nie wiǳiał sweగ córki.

L 
Gdy rankiem następnego dnia Sara weszła do sali szkolneగ, wszystko co żyło, గęło¹⁰ się
గeగ przyglądać otwartymi szeroko, pełnymi ciekawości oczyma. Wszystkie uczennice —
począwszy od Lawinii Herbert, która miała lat trzynaście i uważała się za dorosłą, a skoń-
czywszy na Lottie Legh, która dopiero doszła do czterech latek i była beniaminkiem
szkoły — nasłuchały się గuż wielu wieści o nowo przybyłeగ. Wieǳiały — i to z całą pew-
nością — że గest to uczennica, którą miss Minchin pragnie się popisywać i po któreగ
spoǳiewa się wielkich korzyści dla swego zakładu. Kilka ǳiewczynek wiǳiało nawet
daną గeగ do posługi ǳiewczynę, Francuzkę Mariettę, która przybyła poprzedniego wie-

⁸plenipotent — pełnomocnik. [przypis edytorski]
⁹surdut — roǳaగ przedłużoneగ marynarki. [przypis edytorski]

¹⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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czoru. Lawinia przechoǳiła koło pokoగu Sary i przez otwarte గego drzwi wiǳiała, గak
Mariette rozpakowywała paczkę, nadesłaną późnym wieczorem ze sklepu.

— Było w nieగ pełno spódniczek, naszywanych suto¹¹ koronkami — szeptała w ucho
sweగ koleżanki Jessie, schyloneగ nad podręcznikiem geografii. — Słyszałam, గak miss
Minchin mówiła do miss Amelii, że to aż śmieszne — stroić tak małą ǳiewczynkę. Moగa
mamusia zawsze mówi, że ǳieci powinny się ubierać skromnie. Jedną z tych spódniczek
ma teraz na sobie; wiǳiałam, gdy siadała.

— Ona ma గedwabne pończochy — szepnęła Jessie. — A గakie małe nóżki! Nigdy
nie wiǳiałam tak małych nóżek.

— Phi! — odęła się Lawinia. — To tylko fason గeగ bucików. Moగa mamusia zawsze
mówi, że nawet duże nogi mogą się wydawać małe, గeżeli szewc గest zręczny. Mnie się ona
nie wydaగe ładna. Jeగ oczy maగą tak ǳiwny kolor.

— Ona nie గest ładna, గak to nieraz bywaగą ładne ǳiewczynki — odpowieǳiała Jessie,
rzucaగąc ukradkowe spoగrzenie na salę. — Ale గest w nieగ coś takiego, co luǳi pociąga.
Ma rzęsy straszliwie długie, a oczy prawie zielone.

Tymczasem Sara sieǳiała spokoగnie, czekaగąc, aż గeగ oznaగmią, co ma robić. Dano గeగ
mieగsce w pobliżu stolika miss Minchin. Utkwione w nią liczne spoగrzenia bynaగmnieగ
nie zbiły గeగ z tropu. Była wszystkim zaciekawiona, więc z całym spokoగem patrzyła także
na ǳiewczynki, które గeగ się przyglądały; zastanawiała się, o czym też one myślą — czy
lubią miss Minchin, czy interesuగą się lekcగami i czy która z nich ma takiego tatusia, గak
ona. O tym tatusiu miała ǳiś rankiem dłuższą rozmowę z Emilką.

— On teraz płynie po morzu, Emilko — mówiła do nieగ. — Teraz my dwie powin-
nyśmy serdecznie się przyగaźnić i opowiadać sobie różne rzeczy. Patrz na mnie, Emilko.
Oczki masz prześliczne… o, gdybyś గeszcze umiała mówić!

Jednym z fantastycznych uroగeń, do których Sara taką żywiła skłonność, było owo
ukoగenie, గakiego doznawała, łuǳąc się, że Emilka żyగe, a tym samym słyszy i rozu-
mie wszystkie గeగ słowa. Toteż gdy Mariette ubrała గą w granatowy mundurek szkolny
i przewiązała గeగ włosy granatową wstążką, ǳiewczynka natychmiast podeszła do Emilki,
usadowioneగ na krzesełku, i podała గeగ książkę.

— Możesz to czytać, póki nie wrócę ze szkoły.
Wiǳąc zaś, że Mariette spogląda na nią z zaciekawieniem, wyగaśniła poważnie:
— Ja wierzę, że lalki potrafią wykonać wiele rzeczy, tylko nie daగą tego poznać po Lalka

sobie. Jest rzeczą barǳo możliwą, że Emilka umie czytać, mówić i choǳić… ale robi to
tylko wtedy, gdy luǳie wyగdą z pokoగu. Jest to గeగ taగemnica. Gdyby luǳie wieǳieli, że
lalki potrafią wykonywać różne czynności, zaraz by zaprzęgli గe do roboty; dlatego to one
zapewne zobowiązały się nawzaగem do sekretu. Póki bęǳiesz w pokoగu, Emilka bęǳie
sieǳieć spokoగnie i patrzeć się przed siebie; ale gdy wyగǳiesz, ona na pewno zacznie
czytać albo podeగǳie do okna i bęǳie patrzyła na ulicę; skoro గednak posłyszy czyగeś
kroki, pobiegnie czym pręǳeగ z powrotem na dawne mieగsce i bęǳie udawała, że sieǳiała
tam przez czas cały.

— Comme elle est drôle!¹² — rzekła do siebie Mariette i zszedłszy na dół, opowie- Grzeczność
ǳiała o wszystkim klucznicy; గednakże od teగ chwili poczuła wielką sympatię dla tego
ǳiwnego ǳiewczątka, które miało twarzyczkę tak rozumną i było tak uprzeగme. Ma-
riette dotychczas miewała do czynienia z ǳiećmi, które bynaగmnieగ nie odnosiły się do
nieగ grzecznie; przeto teraz z zachwytem zwierzała się klucznicy, గak to Sara przemawia
do nieగ: „bądź łaskawa, Marietko”, „ǳiękuగę ci, Marietko” — traktuగąc గą zupełnie niby
గaką dystyngowaną damę.

— Elle a l’air d’une princesse, cette petite!¹³ — zakończyła, wielce zadowolona z noweగ
pani i nowego mieగsca.

Gdy Sara przesieǳiała గuż parę minut w sweగ ławce, oglądana z zaciekawieniem przez
koleżanki, nagle nad katedrą ukazała się miss Minchin.

— Moగe ǳiewczynki! — przemówiła z ǳiwnie dostoగnym wyrazem oblicza. — Pra-
gnę wam przedstawić nową koleżankę. — (Wszystkie uczennice powstały, a Sara poszła

¹¹suto — obficie. [przypis edytorski]
¹²Comme elle est drôle! (.) — Jaka ona śmieszna! [przypis edytorski]
¹³Elle a l’air d’une princesse, cette petite! (.) — Ona zachowuగe się గak księżniczka, ta mała! [przypis edytorski]
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za ich przykładem). — Spoǳiewam się, że bęǳiecie dobre i uprzeగme dla panny Cre-
we, która przybyła do was z barǳo daleka, bo aż z Indii. Zaraz po ukończeniu lekcగi
powinnyście się z nią zaznaగomić.

Uczennice ukłoniły się ceremonialnie, a Sara odwzaగemniła się im ukłonem, po czym
usiadły i znów zaczęły się sobie przyglądać.

— Saro — odezwała się miss Minchin tonem, గakiego używała w szkole. — Chodź
tu do mnie.

Wyగęła z pulpitu గakąś książkę i zaczęła przewracać stronice. Sara podeszła grzecznie
ku katedrze.

— Ponieważ twóగ tatuś zgoǳił Francuzkę na pokoగówkę dla ciebie — odezwała się
miss Minchin — przypuszczam, że życzył sobie, byś szczególnie przyłożyła się do nauki
గęzyka ancuskiego.

Sara poczuła się trochę nieswoగo.
— Ja myślałam — odpowieǳiała — że tatuś dlatego గą zgoǳił, że… że myślał, iż గa

గą polubię, proszę pani.
— Mam pewne obawy — odezwała się miss Minchin, uśmiechaగąc się cierpkawo —

że గesteś ǳiewczynką barǳo rozpieszczoną, która sobie wyobraża, iż wszystko czyni się
tylko dla dogoǳenia గeగ upodobaniom. Ja గestem zdania, że twóగ tatuś sobie życzył, żebyś
wzięła się do nauki ancuskiego.

Gdyby Sara była nieco starsza lub mnieగ skrupulatna na punkcie grzeczności wobec
innych, potrafiłaby wyగaśnić w kilku słowach całą sprawę; tymczasem గednak nie zdobyła
się ani na గedno słówko — i tylko gorący rumieniec oblał గeగ policzki. Miss Minchin była
osobą barǳo stanowczą i bezwzględną, a przy tym tak głęboko przekonaną o tym, గakoby
Sara nie miała poగęcia o ancuzczyźnie, iż wszelkie wyprowaǳanie గeగ z błędu mogło się
wydawać niemal niegrzecznością.

W istocie గednak గęzyk ancuski był Sarze znany niemal od kolebki. Jeగ matka była Szkoła, Nauczycielka
Francuzką, a kapitan Crewe przez pamięć ukochaneగ żony, którą stracił tak wcześnie,
rozmawiał często w tym గęzyku w obecności córki, a nawet z nią samą — గeszcze gdy była
małym pędrakiem…

— Ja nigdy nie uczyłam się naprawdę ancuskiego, ale… ale… — zaczęła, chcąc się
wytłumaczyć.

Jednym z naగpoważnieగszych strapień miss Minchin była nieumieగętność mówienia po
ancusku. Fakt ten, który గą bolał dotkliwie, usiłowała zataić przed ludźmi, nie miała więc
ochoty wdawać się w dyskusగę z nowicగuszką i narażać się na గeగ niedyskretne zapytania.

— To wystarczy — odpowieǳiała z kwaśną uprzeగmością. — Skoro się nie uczyłaś,
musisz niezwłocznie przystąpić do nauki. Za parę minut przyగǳie nauczyciel ancuskiego,
monsieur Dufarge. Weź tę książkę i rozeగrzyగ się w nieగ, zanim pan profesor nadeగǳie.

Sara, cała w pąsach, wróciła do sweగ ławki i otworzyła książkę. Spoగrzawszy na pierwszą
stronicę, starała się zachować poważny wyraz twarzy. Wieǳiała, że niegrzecznością byłoby
uśmiechać się — a postanowiła sobie święcie, że nie okaże się niegrzeczną; w każdym razie
bawiło గą to w duchu, że kazano గeగ uczyć się, że le père oznacza ojca, a la mère — matkę.

Miss Minchin spoగrzała na nią badawczo.
— Wiǳę, Saro, że woǳisz oczyma po klasie, zamiast patrzeć w książkę. Szkoda, że

nie okazuగesz zapału do గęzyka ancuskiego.
— Język ten barǳo mi się podoba — odpowieǳiała Sara, próbuగąc znów zabrać głos

— ale…
— Nie powinnaś mówić „ale”, gdy ci coś rozkazuగą przełożeni. Patrz w książkę.
Sara wlepiła wzrok w książkę — ale గuż ani się nie uśmiechnęła, nawet wtedy, gdy

wyczytała, że le fils oznacza syna, a le frère — brata.
— Gdy przyగǳie monsieur Dufarge — myślała — గuż గa mu wszystko wytłumaczę.
Niebawem nadszedł monsieur Dufarge, miły, inteligentny Francuz w średnim wieku.

Uగrzawszy Sarę, niby to pogrążoną w lekturze rozmówek ancuskich, zainteresował się
tym గeగ skupieniem i grzecznością.

— Czy to nowa uczennica dla mnie, Madame? — zapytał przełożoneగ. — Sąǳę, że
będę miał z nieగ pociechę.
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— Jeగ oగciec, kapitan Crewe, barǳo pragnie, by rozpoczęła naukę గęzyka ancuskiego.
Boగę się గednak, że ona ma do ancuzczyzny గakieś ǳiecinne uprzeǳenia… bo nie barǳo
się garnie do nauki — odpowieǳiała miss Minchin.

— Wielka szkoda, mademoiselle — odezwał się monsieur Dufarge uprzeగmie do
Sary. — Może, gdy zaczniemy razem się uczyć, potrafię panią przekonać, że గest to గęzyk
barǳo piękny.

Sara powstała. Czuła się tak zrozpaczona, గak gdyby popadła w niełaskę. Rozwarł-
szy szeroko swe zielone oczka, spoగrzała nimi szczerze i prostodusznie w twarz monsieur
Dufarge’a; wyczytała w nieగ, że on poగmie, o co choǳi i po prostu zaczęła w dźwięczneగ
płynneగ ancuzczyźnie tłumaczyć mu rzecz całą. Zwierzyła się więc, że madame nie zro-
zumiała గeగ intencగi; prawdą గest, że nie uczyła się ancuskiego na lekcగach i z książek, ale
tatuś i inni luǳie często mówili do nieగ tym గęzykiem, tak iż umiała nim mówić i pisać
— గak rodowitą swą mową. Był to przecież roǳinny గęzyk గeగ matki, która umarła po గeగ
uroǳeniu; dlatego to i tatuś — i ona za గego przykładem — lubili się nim posługiwać.

W końcu Sara zapewniła monsieur Dufarge’a, że barǳo chętnie bęǳie się uczyła Szkoła, Nauczyciel
wszystkiego, czego on zechce గą uczyć, a గeżeli zabierała głos wobec przełożoneగ, to గedynie
w tym celu, by గeగ wyగaśnić, iż wszystkie słówka w podręczniku zna గuż od dawna.

W chwili, gdy Sara zaczęła mówić, miss Minchin drgnęła i గęła niemal z oburzeniem
wpatrywać się spod okularów w uczennicę. Monsieur Dufarge uśmiechał się z wielkim
zadowoleniem, słysząc w ustach tego ǳiecka czysty i uroczy dźwięk oగczysteగ sweగ mowy,
który myśl గego przeniósł hen do kraగu lat młoǳieńczych — z dala od ciemnego, mgli-
stego Londynu. Gdy Sara skończyła mówić, spoగrzał na nią z rozczuleniem i odebrawszy
od nieగ podręcznik, odezwał się do miss Minchin:

— Ach, madame, toż గa niewiele గuż గą mogę nauczyć! Ona się nie uczyła ancuskiego,
ale mówi గak rodowita Francuzka. Akcent ma wyborny.

— Powinnaś była mi to powieǳieć — zawołała miss Minchin, mocno urażona.
— Ja… గa chciałam… — odpowieǳiała Sara — ale zdaగe mi się, że zaczęłam niewła-

ściwie.
Miss Minchin zdawała sobie dobrze sprawę, że zawiniła, nie daగąc doగść do słowa

ǳiewczynce. Gdy więc spostrzegła, że inne ǳiewczęta przysłuchiwały się całeగ scenie,
a Lawinia i Jessie chichocą za książką, wpadła w wielki gniew.

— Cicho, panienki! — odezwała się surowym głosem, stukaగąc w pulpit. — Cicho
mi zaraz!

Od teగ chwili poczuła wielką niechęć do sweగ wzoroweగ uczennicy.

E
Gdy pierwszego dnia lekcగi Sara sieǳiała koło miss Minchin, obserwowana pilnie przez
wszystkie koleżanki, zauważyła pomięǳy nimi małą ǳiewczynkę, mnieగ więceగ w tym
samym wieku, która wpatrywała się w nią uporczywie dwoగgiem గasnobłękitnych, nie-
co tępawych oczu. Była to tłusta ǳiecina, bynaగmnieగ nie wyglądaగąca na zbyt mądrą,
o buzi nadąsaneగ, ale poczciweగ. Jeగ lniane włosy splecione były w gęsty warkocz; koniec
గego przerzuciła sobie przez ramię i gryzła wstążkę, a podparłszy się łokciami o pulpit,
przyglądała się z poǳiwem nowicగuszce.

Gdy monsieur¹⁴ Dufarge zaczął przemawiać do Sary, na twarzyczce tłuścioszki odma-
lowało się lekkie przerażenie; gdy zaś Sara, wpatrzywszy się w nauczyciela ǳiecięcymi,
szczerymi oczkami, odpowieǳiała mu po ancusku, aż podskoczyła na ławce i poczer-
wieniała od lękliwego zdumienia. Ponieważ sama wiele łez wylała, czyniąc rozpaczliwe
wysiłki, by zapamiętać, że la mère oznacza matkę, a le père — ojca, przeto nie chciało się
గeగ w główce pomieścić, że గakieś ǳiecko, równe గeగ wiekiem, zna nie tylko te dwa wy-
razy, ale i mnóstwo innych, które potrafi wiązać z sobą w całe zdania bez naగmnieగszego
wysiłku.

Tak wytrzeszczała oczy i tak mocno przygryzała wstążkę warkocza, że ściągnęła na
siebie uwagę — a co za tym iǳie — i gniew miss Minchin.

— Panno St. John! — upomniała గą surowo przełożona. — Cóż to za zachowanie?
Zdeగm łokcie z pulpitu! Wyగmĳ z ust wstążkę! Siadaగ mi zaraz porządnie!

¹⁴monsieur (.) — pan. [przypis edytorski]
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ǲiewczynka znów poderwała się z ławki, gdy zaś Lawinia i Jessie poczęły chichotać,
zaczerwieniła się గeszcze barǳieగ — a w గeగ biednych, ǳiecięcych i tępawych oczkach
poczęły gromaǳić się łezki. Sara, uగrzawszy to, poczuła naraz wielką sympatię dla sweగ
rówieśniczki i zapragnęła być గeగ przyగaciółką.

— Gdyby Sara była chłopakiem i żyła kilkaset lat temu — mawiał o nieగ oగciec — na
pewno by గeźǳiła z dobytym mieczem po kraగu, broniąc i ratuగąc uciśnionych. Ona nie
może patrzeć spokoగnie na luǳki smutek i krzywdę.

Dlatego to Sara upodobała sobie małą, grubą St. John i przez całe przedpołudnie
wciąż spoglądała w గeగ stronę. Zmiarkowała¹⁵ od razu, że teగ ǳiewczynce z trudnością
przychoǳą lekcగe i że daleko గeగ do tego, by miano గą uważać za celuగącą. Szczególnie
lekcగa ancuskiego była dla nieగ udręką. Jeగ wymowa wywoływała mimowolny uśmiech
nawet na dobrotliweగ twarzy pana Dufarge, a Lawinia, Jessie i inne zdolnieగsze uczennice
pozwalały sobie wręcz na śmiechy i drwinki. Ale Sara nie śmiała się bynaగmnieగ, owszem
przybierała taką minę, గak gdyby nie słyszała, że panna St. John przekręca le bon pain¹⁶ na
libonpan. Zachowanie się koleżanek przeగmowało గą oburzeniem.

— Z czegóż one się śmieగą⁉ — szepnęła przez zęby, schyliwszy się nad książką. —
Przecież w tym nie ma nic śmiesznego!

Po lekcగach uczennice zebrały się gromadkami i poczęły gawęǳić. Sara odszukała
pannę St. John, sieǳącą smutno na parapecie okna, podeszła do nieగ i zapytała:

— Jak się nazywasz?
Od tego pytania małe ǳiewczynki zaczynaగą wszelką znaగomość, గednakże w słowach

Sary był ton szczególny, uderzaగący luǳi swą serdecznością i uprzeగmością.
By zrozumieć zdumienie panny St. John, należy sobie przypomnieć, że każda nowa

uczennica గest przez czas pewien గakąś nieokreśloną istotą dla swych koleżanek; o żadneగ
zaś chyba nowicగuszce nie opowiadano w całeగ szkole tylu ǳiwnych — często sprzecznych
z sobą — historii, co o Sarze. Gawędy te przeciągnęły się aż do późneగ nocy. Koleżanka,
która miała wózek, kucyka i służącą, a przybyła aż z dalekich Indii — była to znaగomość
nie lada.

— Nazywam się Ermengarda St. John — odpowieǳiała ǳiewczynka.
— A గa się nazywam Sara Crewe — przedstawiła się Sara. — Masz barǳo ładne

nazwisko… zupełnie గak z గakieగś powieści.
— Podoba ci się? — zawstyǳiła się Ermengarda. — A mnie… mnie podoba się twoగe

nazwisko.
Naగwiększym strapieniem, ba, klęską, w życiu Ermengardy St. John było to, że miała Oగciec, ǲiecko

oగca uczonego, który umiał wszystko: mówił siedmioma czy ośmioma గęzykami, a w sweగ
bibliotece posiadał tysiące tomów, których treść znał niewątpliwie na wylot. Człowiek
taki zwykł żądać od swego ǳiecka, by było obeznane przynaగmnieగ z treścią podręczników
szkolnych, a w każdym razie sąǳił, że powinno pamiętać parę zdarzeń z historii i umieć
napisać wypracowanie ancuskie. Toteż pan St. John nie mógł zrozumieć, czemu గego
córka — zamiast oǳnaczać się w nauce — okazuగe we wszystkim stałą i niewątpliwą
tępotę.

— Jak mi życie miłe! — powtarzał nieraz, przyglądaగąc się గeగ uważnie. — Niekiedy
mam wrażenie, że to ǳiecko గest tak mało rozwinięte, గak గeగ ciotka Eliza!

Jeżeli owa ciotka Eliza słynęła z tego, iż uczyła się każdeగ rzeczy z wielkim mozołem, by
niebawem zapomnieć o nieగ doszczętnie, to Ermengarda była uderzaగąco do nieగ podobna,
toteż opinia powszechna uważała గą za naగsłabszą uczennicę w całeగ szkole.

— Trzeba గą zmuszać do nauki — powiadał గeగ oగciec do miss Minchin. Rezultatem
tych słów było, że Ermengarda większą część swego życia wiodła w płaczu lub strapieniu.
Uczyła się różnych rzeczy — i natychmiast గe zapominała, a గeżeli nawet zdołała zapa-
miętać, to nie rozumiała ich wcale. Nic więc ǳiwnego, że poznawszy Sarę, wpatrywała
się w nią oczyma szeroko otwartymi ze zdumienia.

— Ty… umiesz mówić po ancusku? — zapytała tonem pełnym bezmiernego sza-
cunku.

¹⁵zmiarkować (daw.) — zorientować się, zauważyć. [przypis edytorski]
¹⁶le bon pain (.) — dobry chleb. [przypis edytorski]
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Sara podeszła ku głębokieగ i szerokieగ wnęce okienneగ i usiadła na nieగ po turecku,
obeగmuగąc kolano splecionymi dłońmi.

— Umiem… bo గęzyk ten słyszałam wciąż od uroǳenia — odpowieǳiała. — Ty byś
też umiała nim mówić, gdybyś go stale słyszała w domu.

— O, nie — wzdrygnęła się Ermengarda. — Ja bym nigdy nie potrafiła nim mówić!
— Czemu? — zapytała Sara z ciekawością.
Ermengarda wstrząsnęła głową, aż గeగ się warkoczyk zakołysał.
— Przecież słyszałaś mnie podczas lekcగi — odpowieǳiała. — Ja zawsze గestem taka.

Nie umiem wymawiać słów ancuskich… takie są ǳiwaczne…
Milczała przez chwilę, po czym zapytała z lękiem w głosie:
— Czy ty గesteś mądra?
Sara wyగrzała przez okno na posępny plac, gǳie na zmokłych poręczach balkonów

i czarnych od dymu gałęziach drzew skakały świergotliwe wróble. Zastanowiło గą pytanie
koleżanki.

Już dawnieగszymi czasy nieraz Sara słyszała w odniesieniu do siebie przydomek mądrej;
pragnęła wieǳieć, czy istotnie na niego zasługuగe — i czemu by tę mądrość przypisać
należało.

— Nie wiem — odezwała się. — Nie umiem ci na to odpowieǳieć.
Wiǳąc smutek na okrągłeగ, pucołowateగ twarzyczce towarzyszki, zaśmiała się z lekka

i zmieniła temat rozmowy.
— Czy chciałabyś zobaczyć Emilkę?
— Któż to గest ta Emilka? — zapytała Ermengarda tym samym tonem, గakiego po-

przednio użyła miss Minchin.
— Chodź do moగego pokoగu, to zobaczysz — odpowieǳiała Sara, wyciągaగąc rękę.
Zeskoczyły z parapetu okna i poszły razem na górę.
— Czy to prawda — szeptała Ermengarda, gdy przechoǳiły przez korytarz — czy to

prawda, że masz dla siebie osobny pokóగ do zabawy?
— Tak — odpowieǳiała Sara. — Tatuś prosił miss Minchin o pokóగ osobny dla

mnie, bo… bo gdy się bawię, to sobie układam i opowiadam różne powiastki… a nie
lubię, by mnie podsłuchiwano… to psuగe mi zabawę.

Ermengarda stanęła గak wryta, wytrzeszczywszy oczy i ledwie śmieగąc oddychać.
— Ty układasz powiastki! — westchnęła. — Czy ty to umiesz… tak గak mówić po

ancusku…?
Sara spoగrzała na nią, szczerze zdumiona.
— Przecież układanie powiastek to nic trudnego… Czy nigdy nie próbowałaś tego

robić?
Uగęła ostrzegawczo dłoń Ermengardy.
— Podeగdźmy cichutko do drzwi — szepnęła — a potem గa nagle గe otworzę. Może

uda się nam గą przyłapać.
Na గeగ twarzyczce igrał uśmiech, ale w oczach lśnił promyk taగemniczeగ ufności, któ- Lalka

ry ǳiwnie poǳiałał na Ermengardę, mimo że nie miała naగmnieగszego poగęcia, co to
wszystko znaczy ani też nie wieǳiała, kogo i dla గakieగ przyczyny zamierzała Sara przy-
łapać. W każdym razie kryła się w tym niewątpliwie గakaś wspaniała i intryguగąca nie-
spoǳianka, toteż Ermengarda drżała w napięciu oczekiwania, idąc na paluszkach za Sarą
przez korytarz. Tak bez szelestu dotarły aż do samych drzwi. Wówczas Sara nagle naci-
snęła klamkę i otwarła drzwi na oścież. Oczom przybyłych ukazał się pokóగ naగzupełnieగ
cichy i spokoగny, w którym wszystko było na właściwym mieగscu. Obok kominka, na
którym łagodnie tlił się ogień, sieǳiała na krzesełku prześliczna lalka, niby to zaczytana
w leżąceగ przed nią książce.

— Oho! Już wróciła na krzesełko, zanim zdążyłyśmy గą podpatrzeć! — zawołała Sara.
— One tak zawsze robią! Potrafią przebiec przez pokóగ prędko గak błyskawica.

Ermengarda గęła patrzeć to na nią, to na lalkę.
— Czy ona umie… choǳić? — zapytała stłumionym głosem.
— Tak — odpowieǳiała Sara. — Ja w to wierzę… przynaగmnieగ udaగę, że wierzę…

a przez to wydaగe mi się, że to wszystko గest prawdą. Czyś ty nigdy nie udawała niczego?
— Nie!… Nigdy! — odparła Ermengarda. — Wytłumacz mi to wszystko.
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Tak była oszołomiona tą nową, ǳiwną znaగomością, że patrzyła wciąż na Sarę, zamiast
na Emilkę — mimo że Emilka była naగpięknieగszą lalką, గaką zdarzyło się గeగ wiǳieć.

— Siądź, to ci opowiem — rzekła Sara. — Jest to rzecz tak łatwa i przyగemna, że
gdy గą rozpoczniesz, nie potrafisz się గeగ wyrzec, tylko bęǳiesz wciąż do nieగ wracała.
Emilko i ty posłuchaగ. Oto గest panna Ermengarda St. John. Ermengardo, oto Emilka.
Czy chciałabyś wziąć గą na ręce?

— Ach, to mi wolno గą wziąć na ręce? — zawołała Ermengarda. — Wolno mi na-
prawdę? Jakaż ona piękna!

Z lalką w obగęciach Ermengarda spęǳiła గedną z naగpięknieగszych goǳin swego krót-
kiego żywota, słuchaగąc przeǳiwnych opowieści sweగ towarzyszki, póki nie odezwał się
ǳwonek wzywaగący na obiad. Sara przysiadła w kucki na dywanie przed kominkiem, a గeగ
zielone, duże oczy i nabiegłe rumieńcem policzki pałały żywo. Opowiadała i o Indiach
i o przebyteగ podróży — naగwiększe గednak wrażenie na słuchaగąceగ uczyniła zmyślona
opowieść o lalkach, które choǳą, rozmawiaగą i robią, co im się żywnie podoba, póki
luǳi nie ma w pokoగu, a z ich nadeగściem zmykaగą błyskawicznie na swe dawne mieగsce,
nie chcąc zdraǳić przed nikim, co umieగą.

— My byśmy tego nie potrafiły — dodała Sara. — To sztuczka czarnoksięska!
Gdy Sara opowiadała o poszukiwaniach, maగących na celu znalezienie Emilki, Er-

mengarda zauważyła nagłą zmianę w గeగ twarzy — గakąś గakby chmurę, która przemknęła
nad గeగ brwiami, gasząc blask promienieగących oczu. I głos Sary się zmienił — brzmiał ci-
cho i smutnie; stłumiła oddech, a potem zacisnęła mocno wargi, గak gdyby powzięła nagle
గakąś stanowczą decyzగę. Inna ǳiewczynka na గeగ mieగscu na pewno wybuchnęłaby w teగ
chwili gwałtownym płaczem i szlochaniem; Sara గednak — ku zǳiwieniu Ermengardy
— umiała się od tego powstrzymać.

— Czy ciebie… coś boli? — odważyła się zapytać Ermengarda. Roǳina, Oగciec
— Tak — odpowieǳiała Sara po chwili milczenia. — Ale to nie గest ból cielesny.
Po chwili zapytała głosem cichym, któremu starała się nadać spokoగny ton:
— Czy i ty kochasz swoగego tatusia nad wszystko w świecie?
Ermengarda otworzyła usta w zdumieniu. Wieǳiała, iż z zachowaniem się uczennicy

wzoroweగ pensగi nie licuగe oświadczenie, że nie przyszło గeగ nigdy na myśl, by można było
kochać oగca i nie unikać bytności z nim sam na sam choćby przez ǳiesięć minut. Była
naprawdę wielce zakłopotana.

— Ja… గa prawie go nie widuగę — wyగąkała. — On wciąż tylko sieǳi w bibliotece…
i czyta różne książki.

— Ja kocham mego tatusia ponad wszystko w świecie — oświadczyła Sara. — I to
mnie właśnie boli, że tatuś odగechał.

Złożyła główkę na podwiniętych kolanach i sieǳiała cicho przez kilka minut.
— Zaraz się rozpłacze — pomyślała Ermengarda.
Ale Sara nie rozpłakała się. Sieǳiała spokoగnie, a krótkie, czarne włosięta rozsypały

się గeగ dokoła uszu. Naraz¹⁷ przemówiła, nie podnosząc główki:
— Obiecałam mu, że zniosę to cierpliwie… i dotrzymam przyrzeczenia. W życiu trzeba

dużo znosić. Pomyśl sobie, ile muszą znosić żołnierze! Móగ tatuś గest żołnierzem. Gdyby
wybuchła woగna, musiałby odbywać uciążliwe marsze, cierpieć pragnienie, może nawet
odniósłby ciężką ranę… i nie powieǳiałby ani słowa.

Ermengarda nic nie mówiła, tylko wlepiała w nią szeroko otwarte oczy, ale w duszy
poczuła dla nieగ ogromny szacunek i uwielbienie; tak ǳiwneగ i niezwykłeగ koleżanki nie
zdarzyło się గeగ wiǳieć nigdy w życiu.

Nagle Sara spoగrzała w górę, uśmiechnęła się ǳiwnie i wstrząsnąwszy czarnymi locz-
kami odezwała się:

— Gdy będę tak wciąż gwarzyła¹⁸ z tobą i opowiadała ci różne zmyślone historie, to
mi tu గakoś łatwieగ bęǳie przeżyć tę rozłąkę. Ty też pewno nie zapomnisz o domu… ale
łatwieగ bęǳie ci znosić to wszystko…

Ermengarda poczuła, że gardło ścisnęło się గeగ nie wieǳieć czemu, a w oczach గakby
poగawiły się łezki.

¹⁷naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁸gwarzyć (daw.) — rozmawiać. [przypis edytorski]
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— Lawinia i Jessie są najserdeczniejszymi przyjaciółkami — odpowieǳiała ochrypłym
głosem. — Barǳo bym chciała być dla ciebie taką serdeczną przyగaciółką. Czy chcesz
mnie za nią uważać? Ty గesteś barǳo mądra, a గa గestem naగgłupszą uczennicą w szkole…
ale… ale గa ciebie tak kocham!

— Barǳo się z tego cieszę — zapewniła గą Sara. — Tak, bęǳiemy przyగaciółka-
mi. I wiesz co? — (tu nagle promyk radości rozగaśnił గeగ buzię) — będę ci pomagała
w odrabianiu lekcగi ancuskiego.

L
Gdyby na mieగscu Sary była inna ǳiewczynka, na pewno by గą zepsuł tryb życia, గaki
wiodła przez kilka lat na wzoroweగ pensగi miss Minchin. Albowiem traktowano గą tu nie
గak zwykłą uczennicę, ale niby గakiegoś dostoగnego gościa. Gdyby była zarozumiałym, do
rozkazywania przyzwyczaగonym ǳieckiem, pewno by to ustawiczne¹⁹ dogaǳanie i po-
błażanie uczyniło గą wręcz nieznośną; gdyby była ǳieckiem umysłowo ograniczonym, na
pewno niewiele przykładałaby się do nauki. Miss Minchin nie lubiła గeగ osobiście, ale
była zanadto obyta w świecie i sprytna, by miała zrobić lub powieǳieć coś takiego, co by
w tak pod każdym względem pożądaneగ uczennicy mogło obuǳić chęć opuszczenia గeగ
szkoły. Wieǳiała doskonale, że gdyby Sara doniosła tatusiowi, że czuగe się niezadowo-
lona lub nieszczęśliwa, kapitan Crewe zabrałby గą stąd natychmiast. Miss Minchin była
przekonana, że ǳiecko, które otrzymuగe wciąż pochwały i któremu nigdy nie zabrania się
czynić, co mu się żywnie podoba, na pewno przywiąże się do mieగsca, gǳie w ten sposób
z nim się obchoǳą. Toteż chwalono Sarę za గeగ bystrość, za pilność i staranne odrabianie
lekcగi, za dobre maniery, za uprzeగmość w stosunku do koleżanek, wreszcie i za szczo-
drobliwość, ilekroć z pełneగ sakiewki dała sześć pensów żebrakowi. Naగdrobnieగszy z గeగ
uczynków sławiono niby wielką cnotę — i gdyby była ǳiewczynką mnieగ rozsądną, na
pewno przewrócono by గeగ w główce. Atoli²⁰ rozsądek i zmysł spostrzegawczości zawsze
odsłaniał Sarze istotną prawdę co do nieగ sameగ i otoczenia; oto గak czasami zwierzała się
Ermengarǳie:

— Wiele rzeczy dostaగe się luǳiom tylko przypadkiem. Tak było i ze mną. To tyl- Los
ko traf, że zawsze lubiłam lekcగe i książki, i że zdołałam zapamiętać to i owo, czego się
uczyłam. To tylko traf, że గestem córką tak miłego i mądrego tatusia i że on może mi
dawać wszystko, na co mam chętkę. Mówią, że mam dobre usposobienie; గakże go nie
mieć, gdy się posiada wszystko, czego dusza zapragnie i wszyscy okazuగą mi tak wielką
życzliwość? Doprawdy, nie wiem, గak mam się przekonać, czy గestem naprawdę dobrą,
czy niedobrą ǳiewczynką. Może గestem barǳo złym ǳieckiem, ale nikt tego nie potrafi
stwierǳić… bo nigdy nie doznałam żadnych przeciwności.

— Lawinia też nie doznaగe żadnych przykrości — zauważyła Ermengarda — a mimo
to గest niegrzeczna.

Sara potarła koniuszek nosa i zamyśliła się.
— Tak, tak — odpowieǳiała na koniec — może… może to dlatego, że Lawinia zbyt

szybko rośnie.
Powieǳenie to było echem podsłuchaneగ rozmowy, w któreగ miss Amelia wyraziła

się, że Lawinia rośnie tak prędko, iż może się to odbić na గeగ zdrowiu i usposobieniu.
Lawinia istotnie była ǳiewczynką niegrzeczną, a przy tym niesłychanie zazdrosną

w stosunku do Sary. Przed przybyciem teగ nowicగuszki woǳiła reగ w szkole — zwłaszcza,
że umiała boleśnie dać się we znaki tym, które nie chciały iść za nią. Tyranizowała małe
ǳiewczynki, a zaǳierała dumnie nosa wobec rówieśniczek. Ponieważ oǳnaczała się uro-
dą i ubierała się barǳo stroగnie, ilekroć ǳiewczynki z pensగi miss Minchin wychoǳiły
parami na miasto, szła zawsze na czele tego pochodu. Zmieniło się to గednak z chwilą,
gdy w szkole poగawiły się welwetowe sukienki Sary, గeగ sobolowe kołnierze i kapelusik ze
strusimi piórami. Już to samo było dla Lawinii powodem rozgoryczenia; na domiar złego
okazało się niebawem, że Sara cieszy się również wielkim mirem²¹ wśród koleżanek —
i to nie dlatego, że potrafi dokuczać, ale owszem dlatego, że nigdy nie dokuczyła nikomu.

¹⁹ustawiczny (daw.) — ciągły. [przypis edytorski]
²⁰atoli (daw.) — lecz, గednak. [przypis edytorski]
²¹mir (daw.) — szacunek. [przypis edytorski]
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— Jedna rzecz mi się podoba u Sary Crewe — mówiła szczerze Jessie, pobuǳaగąc
tym do wściekłości swą najserdeczniejszą przyjaciółkę. — Ona nigdy nie wywyższa się
ponad inne, choć mogłaby to czynić… Ja na pewno nie byłabym taka, gdybym miała tyle
błyskotek i gdyby ze mną robiono tyle ceregieli. Aż niemiło patrzeć, గak miss Minchin
popisuగe się nią, ilekroć przyగdą గacyś goście.

— „Saro, moగa droga, musisz iść do salonu i opowieǳieć pani Musgrave o Indiach” —
zaczęła Lawinia przedrzeźniać sposób przemawiania miss Minchin. — „Saro, moగa droga,
porozmawiaగ z panią Pittkin po ancusku. Ona ma tak wyborny akcent”. W każdym
razie nie గest zasługą naszeగ pensగi, że Sara tak dobrze mówi po ancusku. Nie గest to
nawet zasługa గeగ sameగ. Sama przecież się przyznaగe, że గeగ nie uczono tego గęzyka, tylko
przyswoiła go sobie ot tak niechcący, bo గeగ oగciec często nim się posługiwał. Co się zaś
tyczy గeగ oగca, to też niewielka zasługa być oficerem w Indiach.

— Tak — odrzekła z rozwagą Jessie — ale on polował na tygrysy. Skórę గednego
z upolowanych przez niego tygrysów Sara ma w swoim pokoగu i ogromnie గest do nieగ
przywiązana. Często kłaǳie się na nieగ, głaszcze łeb tygrysa i rozmawia z nim గak z kotem.

— Jeగ zawsze się trzymaగą podobne głupstwa — warknęła Lawinia. — Moగa mamusia
powiada, że ten గeగ obyczaగ wymyślania różnych ǳiwnych historii గest wprost niedorzecz-
ny. Ona wyrośnie na wielką ǳiwaczkę.

W tym, co koleżanki mówiły o Sarze, było wiele prawdy. Nie miała ona zwycza- Grzeczność
గu wywyższać się ani drzeć nosa do góry, owszem była zawsze uprzeగma i uczynna dla
wszystkich. Nigdy nie dokuczała mnieగszym od siebie ǳiewczynkom, nie spychała ich
z drogi ani nie upokarzała przytykiem do ich młodego wieku; na odwrót, okazywała im
tkliwość prawǳiwie macierzyńską, a gdy któreś z tych maleństw przewróciło się i po-
tłukło sobie kolanka, nie omieszkała²² podbiec ku niemu, podnieść z ziemi i pogłaskać,
albo obdarzyć గe wyciągniętym z kieszeni cukierkiem czy innym smakołykiem.

— Gdy ktoś ma cztery lata, గest గeszcze maleństwem — przemówiła pewnego razu
surowo do Lawinii, gdy ta wybiła Lottie i nazwała గą smarkaczem; — ale za rok bę-
ǳie miał గuż pięć lat, a w roku następnym sześć. A tylko szesnastu lat mu brakuగe —
(to mówiąc, z przekonywaగącym wyrazem otwarła szeroko oczy), — żeby stał się osobą
dwuǳiestoletnią.

— Poczciwina! — zaśmiała się Lawinia. — Jak to ona umie rachować!
Istotnie trudno zaprzeczyć, że szesnaście i cztery daగe w sumie dwaǳieścia — a dwa-

ǳieścia lat był to wiek, o గakim ledwie że marzyć się ośmielały naగodważnieగsze spośród
ǳiewczynek.

Toteż młodsze ǳiewczynki uwielbiały Sarę. Kilka razy urząǳiła w swym pokoగu pod-
wieczorek, na który zaprosiła te wzgarǳone przez wszystkich istotki. W zabawie brała
też uǳiał Emilka, pozwalaగąc korzystać ze swego serwisu, zdobnego w błękitne kwiatki
i mogącego pomieścić znaczną ilość herbaty z mlekiem. Takiego serwisu nikt గeszcze nie
wiǳiał u żadneగ z lalek, toteż od czasu owego balu ǳiecięcego Sara uchoǳiła గakby za
królową czy wróżkę w oczach całeగ podwstępneగ²³ klasy.

Szczególnie Lottie Legh uwielbiała గą do tego stopnia, że gdyby Sara nie miała dla
nieగ wprost macierzyńskieగ tkliwości, na pewno by się గeగ sprzykrzył ten nadmiar uwiel-
bienia. Lottie znalazła się w szkole tylko dlatego, że గeగ oగciec, człowiek młody, a trochę
lekkoduch, nie wieǳiał, co ma z nią zrobić. Matka గą odumarła, a że z ǳieciną obcho-
ǳono się గak z lalką lub rozpieszczonym pieskiem pokoగowym, więc maleństwo stało
się barǳo uprzykrzone i nieznośne. Płakała o byle co, a czasem i bez powodu, a ponie-
waż napraszała się różnych rzeczy, które nie zawsze były dla nieగ odpowiednie, więc గeగ
przeraźliwy głosik nader często rozlegał się to w teగ, to w inneగ części domu.

Naగskutecznieగszą గeగ bronią było ǳiwnym గakimś sposobem dokonane odkrycie, że
mała ǳiewczynka, która straciła matkę, powinna być stale przedmiotem współczucia
i opieki. Z tego odkrycia, którego źródłem była niewątpliwie podsłuchana rozmowa lu-
ǳi starszych, nie omieszkała czynić użytku, ilekroć nadarzała się po temu sposobność.

Pierwszy raz Sara roztoczyła nad nią opiekę, gdy przechoǳąc pewnego dnia koło
గedneగ z salek naukowych, posłyszała, గak miss Minchin i miss Amelia starały się uciszyć

²²nie omieszkać (daw.) — nie zaniedbać czegoś, zrobić coś. [przypis edytorski]
²³podwstępny — tu: początkowy. [przypis edytorski]
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gniewny płacz గakiegoś ǳiecka, które ani rusz nie chciało się uspokoić, lecz beczało tak
głośno, że miss Minchin, chcąc być słyszaną, musiała niemal krzyczeć.

— Czegóż ona płacze? — pytała.
— Och… och… och! — posłyszała Sara. — Ja nie mam wcale ma-mu-si!…
— Ach Lottie! — zawołała miss Amelia. — Przestańże గuż raz! Nie płacz, nie płacz,

proszę!
— Och!… och! Och! — zaniosła się Lottie gwałtownym płaczem. — Ja… nie mam…

ma-mu-si!
— Trzeba గeగ dać w skórę — oznaగmiła miss Minchin. — Zaraz dostaniesz w skórę,

niegrzeczna ǳiewczyno!
Lottie poczęła beczeć గeszcze głośnieగ. Miss Minchin podniosła głos, aż się rozległo

echo po całeగ szkole; w końcu w bezsilnym oburzeniu zerwała się z krzesła i wypadła
z pokoగu, zdaగąc resztę sprawy na miss Amelię.

Sara zatrzymała się na korytarzu, zastanawiaగąc się, czy ma weగść do pokoగu. Niedawno
zawarła przyగacielską znaగomość z Lottie, więc barǳo pragnęła గą uspokoić.

Miss Minchin, wyszedłszy z pokoగu i uగrzawszy Sarę, stropiła się wielce. Zdawała sobie
sprawę, że głos గeగ, dobywaగący się z głębi pokoగu, nie brzmiał ani miło, ani dostoగnie:

— Ach, to ty, Saro! — zawołała, staraగąc się okrasić twarz గak naగuprzeగmieగszym
uśmiechem.

— Stanęłam tutaగ — zaczęła mówić Sara — bo usłyszałam głos Lottie… i pomyślałam
sobie, że może… ale tylko może… potrafię గą uspokoić. Czy mogłabym spróbować, proszę
pani?

— Spróbuగ… o ile potrafisz. Ty గesteś mądrą ǳiewczynką! — odpowieǳiała miss
Minchin, ściągaగąc ostro usta; wiǳąc గednak, że Sarę zmroziła szorstkość odpowieǳi,
zaczęła z innego tonu: — Tak, గesteś rozsądna we wszystkim. Zapewne uda ci się uzyskać
wpływ na nią. Weగdź do pokoగu.

Gdy Sara, pożegnawszy przełożoną, weszła do pokoగu, uగrzała Lottie leżącą na podło-
ǳe, zanoszącą się od płaczu i zawzięcie tupiącą tłustymi nożętami. Miss Amelia, zziaగana
i czerwona ze zmęczenia, pochyliła się nad nią z rozpaczą i zakłopotaniem, próbuగąc bez-
skutecznie wszelkich środków, by గą uspokoić.

— Biedactwo! — przemawiała tkliwie w గednym momencie. — Wiem, że nie masz
mamusi, biedna…

A za chwilę oǳywała się గuż zgoła innym tonem:
— Jeżeli nie przestaniesz beczeć, Lottie, to cię wybĳę. Biedny aniołeczku! No, ci-

chaగ, cichaగ!… Eగ ty nieznośna, niegrzeczna ǳiewczyno, zobaczysz, గak ci dam w skórę!
Zobaczysz!

Sara podeszła ku nim spokoగnie. Nie wieǳiała గeszcze, గaki obierze sposób postępowa-
nia, w każdym razie miała w duszy nieగasne przeświadczenie, że takie bezradne i nerwowe
powtarzanie krańcowo sprzecznych z sobą powieǳeń bynaగmnieగ nie prowaǳi do celu.

— Miss Amelio — odezwała się szeptem. — Miss Minchin prosiła, żebym spróbo-
wała గą uspokoić… Czy pani mi pozwoli?…

Miss Amelia odwróciła się i spoగrzała na nią beznaǳieగnie.
— Co? Sąǳisz, że ci się to uda? — westchnęła.
— Nie wiem, czy mi się uda — odpowieǳiała półgłosem Sara. — W każdym razie

spróbuగę.
Miss Amelia z ciężkim westchnieniem podniosła się z klęczek, a Lottie wciąż w naగ-

lepsze wierzgała tłustymi nóżkami.
— Jeżeli pani wyగǳie cicho z pokoగu — rzekła Sara — to గa z nią tu pozostanę.
— Ach, Saro! — zaగęczała miss Amelia. — Tak okropnego ǳiecka గeszcze u nas nie

było. Zdaగe mi się, że nie bęǳiemy mogły గeగ dłużeగ trzymać!
Ostatecznie wymknęła się z pokoగu, wielce rada²⁴, że znalazła po temu sposobność.

Sara przez kilka chwil wpatrywała się w nadąsane, rozwrzeszczane ǳiecko, nie mówiąc
ani słowa; następnie siadła koło nieగ na ziemi i czekała, co daleగ bęǳie. W całym pokoగu

²⁴rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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— pominąwszy gniewne krzyki Lottie — panowała zupełna cisza. Taki stan rzeczy wy-
dał się ǳiwny małeగ pannie Legh, która nawykła²⁵ do tego, by wrzaskom గeగ wtórowały
prośby, groźby, nakazy i tkliwe namowy innych luǳi. Uderzyło గą przeto, że గedyna oso-
ba, znaగduగąca się przy nieగ, wcale nie zwraca uwagi na గeగ kopanie, tarzanie się po ziemi
i przeraźliwe wrzaski. Otwarła zaciśnięte, łzami nabiegłe powieki, by zobaczyć, kim zacz
była ta osoba. Okazało się, iż była nią druga, mało co od nieగ większa, ǳiewczynka —
ta właśnie, która miała Emilkę i tyle innych ładnych rzeczy; ona to sieǳiała przy nieగ
i wpatrywała się w nią, గakby o czymś rozmyślaగąc. Przycichłszy na parę sekund, żeby
to sobie uświadomić, Lottie zamierzała rozpocząć nową serię płaczu, ale cisza panuగąca
w pokoగu oraz ǳiwna, skupiona twarz Sary sprawiły, że pierwszy krzyk miał brzmienie
గakby boగaźliwe i nieśmiałe.

— Ja… nie… mam… mamusi! — oznaగmiła, ale głosem గuż znacznie cichszym.
Sara wpatrzyła się w nią గeszcze uważnieగ, ale గakby z błyskiem zrozumienia w oczach.
— I గa też nie mam — odpowieǳiała.
Odpowiedź ta była tak niespoǳiewana, że oszołomiona nią Lottie w గedneగ chwili

opuściła nóżki na ziemię, wyciągnęła się గak długa i szeroko otworzyła oczy. Gdy inne
środki zawiodą, naగlepszym sposobem na uspokoగenie płaksy bywa zwrócenie గego uwagi
na inny przedmiot. Zważyć też należy, że o ile Lottie nie darzyła sympatią opryskliweగ miss
Minchin ani nadmiernie płaczliweగ miss Amelii, o tyle lubiła Sarę, choć mało గą గeszcze
znała. Choć więc nie myślała zrezygnować ze swego strapienia, గednakże గuż oderwała od
niego swoగe myśli; przeciągnęła się ponownie i zaszlochawszy głucho, zapytała:

— A gǳie గest twoగa mamusia?
Sara zamilkła na chwilę. Opowiadano గeగ, że mamusia przebywa w niebie; ona గednak

po dłuższych rozmyślaniach wyrobiła sobie pogląd nieco odmienny na tę sprawę.
— Poszła do nieba — odpowieǳiała. — Ale గestem tego pewna, że ona czasami Niebo, Zaświaty

przychoǳi, żeby mnie zobaczyć… choć గa zobaczyć గeగ nie mogę. To samo robi i twoగa
mamusia. Być może, że w teగ chwili obie są w tym pokoగu i patrzą na nas.

Lottie usiadła i rozeగrzała się wkoło. Była ładną, drobną istotką o kęǳierzaweగ czu-
prynce, a okrągłe గeగ oczy miały barwę niezapominaగek. Jeżeliby matka wiǳiała గą w cią-
gu ostatnieగ pół goǳiny, na pewno by nie pomyślała, że గeగ ǳiecko tak గest podobne do
aniołka.

A Sara snuła dalszy ciąg sweగ przemowy. To, co mówiła, nieగeden człowiek poczytał-
by za piękną baగkę, గednakże w గeగ wyobraźni przedstawiało się tak prawǳiwie, że Lottie
chcąc nie chcąc poczęła się przysłuchiwać. Dotychczas opowiadano గeగ, że mamusia ma
skrzydełka i aureolę, i pokazywano గeగ obrazki, które przedstawiały istoty w białych po-
włóczystych szatach, zwane aniołami. Natomiast Sara opowiadała గeగ గakby గakąś praw-
ǳiwą opowieść o przepięknym kraగu, gǳie żyగą prawǳiwi luǳie.

— Są tam wielkie łąki pełne kwiatów — mówiła, zapominaగąc się zupełnie, గak zwykle
w podobnych razach i గakby maగacząc we śnie — całe łany lilii… rozlewa się miły zapach
w powietrzu… i wszyscy oddychaగą tym zapachem, bo ten wietrzyk wieగe bez ustanku.
A małe ǳieci biegaగą po tych łanach liliowych, zbieraగą całe naręcza kwiatów, śmieగą się
i splataగą wianki. A wszystkie drogi i ulice błyszczą i połyskuగą… i choćby ktoś szedł nimi
nie wieǳieć గak daleko, nigdy nie bywa zmęczony… Wolno tam każdemu choǳić, gǳie
mu się podoba… Dokoła miasta są mury z pereł i ze złota, ale tak niskie, że luǳie mogą
opierać się na nich గak na poręczach balkonów, spoglądać w stronę ziemi, uśmiechać się
do nieగ i przesyłać na nią miłe wieści.

Jakąkolwiek opowiadano by powiastkę, Lottie niewątpliwie słuchałaby గeగ z zachwy-
tem i pod గeగ wrażeniem zapomniałaby o płaczu; గednak baగka, którą słyszała w teగ chwili,
była niezaprzeczenie naగpięknieగsza ze wszystkich dotychczasowych. Lottie przytuliła się
do Sary i łowiła uchem każde słowo. Niestety wszystko w świecie się kończy — skończyła
się i baగka. Lottie tak się zmartwiła tym — wedle nieగ zbyt rychłym zakończeniem, że
znów wykrzywiła usta w podkówkę.

— Ja chciałabym tam póగść — zakwiliła. — Ja… tu… w teగ szkole… nie mam ma- Matka
musi…

²⁵nawyknąć — przyzwyczaić się. [przypis edytorski]
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Sara zauważyła sygnał ostrzegawczy i ocknęła się ze snu. Uగęła pulchną łapunię ǳiew-
czynki i z przymilnym śmiechem przycisnęła గą do serca.

— Ja będę twoగą mamusią — odezwała się. — Bęǳiemy się bawiły, że గesteś moగą
córeczką, a Emilka bęǳie twoగą siostrzyczką.

Na twarzyczce Lottie zaczęły ukazywać się dołki uśmiechu.
— Bęǳie moగą siostrzyczką? — zapytała.
— Tak — odpowieǳiała Sara, zrywaగąc się na nogi. — Chodźmy గeగ to powieǳieć.

A potem umyగę ci buzię i uczeszę włoski.
Lottie przystała na to z radością i wypadłszy z pokoగu, wbiegła z Sarą na schody, zgoła

nie pamiętaగąc o tym, że przyczyną niedawneగ tragedii była wyrażona przez nią odmowa
uczesania się i umycia przed obiadem i wynikłe stąd odwołanie się do groźnego autorytetu
miss Minchin.

Od tego czasu Sara stała się przybraną matką sweగ małeగ towarzyszki.

B
Niewątpliwie naగwiększą zaletą Sary — zaletą, która గeగ zdobywała większą liczbę zwo- Wyobraźnia
lenniczek niż cały dostatek oraz wyróżnienie okazywane గeగ przez miss Minchin — był
dar opowiadania baśni i nadawania wszystkiemu, o czym mówiła, pewnego గakby ba-
śniowego kolorytu. Daru tego zazdrościła గeగ Lawinia i kilka innych ǳiewczynek; i one
గednak nie umiały oprzeć się urokowi, bĳącemu z opowiadań Sary. Sara nie tylko umiała
opowiadać — ale wprost lubowała się w opowiadaniach. Gdy stanęła lub siadła w kółku
przyగaciółek i zaczynała zmyślać niestworzone historie, గeగ zielone oczki rozszerzały się
i nabierały blasku, a policzki pałały rumieńcem; ożywiała się do tego stopnia, że — nie
zdaగąc sobie sprawy z tego, co robi — zaczynała grać గak aktor na scenie, gestykuluగąc
rękami, wyciągaగąc na wszystkie strony swe smukłe ciałko i wznosząc lub zniżaగąc głos,
zależnie od nastroగu opowieści. Zapominała, że przemawia do słuchaగących rówieśniczek;
przestawała²⁶, గak na గawie, z wróżkami, krasnoludkami, królami i księżniczkami, o któ-
rych była mowa w opowieści. Niekiedy, skończywszy opowieść, tak była podniecona, że
గuż tchu złapać nie mogła, tylko przyciskała rękę do drobneగ, zdyszaneగ piersi i śmiała się
గakby sama do siebie.

— To wszystko, co opowiadam — mówiła — wydaగe mi się nie zmyśleniem, ale
rzeczywistością… barǳieగ rzeczywistą niż sala szkolna i wy wszystkie. Mam wrażenie,
గakbym była koleగno wszystkimi osobami, గakie występuగą w moగeగ opowieści.

Drugi గuż rok bawiła²⁷ Sara w szkole miss Minchin, gdy pewnego mglistego popo-
łudnia, wysiadaగąc z powozu, opatulona w naగciepleగsze futerko, spostrzegła w przeగściu
przez chodnik గakąś małą, szarą postać, co stała na schodkach sutereny²⁸ i wznosiła ponad
nich głowę tak wysoko, że przez kratę poręczy mogła szeroko otwartymi oczyma patrzeć
wprost na przybywaగącą. Ta ciekawość, połączona z lękiem, pociągnęła wzrok Sary w గeగ
stronę. Spoగrzawszy na tę szarą, niepozorną, umorusaną buzię, uśmiechnęła się do nieగ,
bo miała zwyczaగ uśmiechać się do każdego.

Ale właścicielka umorusaneగ buzi i szeroko rozwartych oczu widocznie nie miała pew-
ności, czy wolno గeగ przyglądać się tak dostoగnym wychowanicom szkoły, bo zapadła గak
mysz pod ziemię i tak prędko pobiegła do kuchni, że gdyby biedactwo nie było tak mi-
zerne i zaniedbane, Sara na pewno roześmiałaby się mimo woli.

Tegoż wieczora, gdy Sara sieǳiała w rogu sali szkolneగ, opowiadaగąc zasłuchanym
towarzyszkom గedną ze swych baగek, nagle w drzwiach stanęła nieśmiało ta sama postać.
Wniosła paczkę z węglami, zbyt ciężką na గeగ wątłe siły i przyklękła przed kominkiem,
by wygarnąć popiół i podsycić ognisko. Wyglądała czyścieగ niż wtedy, gdy patrzyła zza
poręczy schodków, ale zdawała się równie zalękniona. Widać było, że bała się spoglądać
na ǳiewczynki lub wzbuǳić podeగrzenie, że przysłuchuగe się ich rozmowom. Nie chcąc

²⁶przestawać (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
²⁷bawić (daw.) — przebywać gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸suterena (z .) — kondygnacగa mieszkalna znaగduగąca się poniżeగ parteru, częściowo pod ziemią. [przypis

edytorski]
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im przeszkaǳać, brała ostrożnie palcami każdy kawałek węgla i nader delikatnie mani-
pulowała pogrzebaczem. Mimo to Sara niebawem zauważyła, że tę ǳiewczynę ogromnie
zaciekawia wszystko, co się ǳieగe w tym pokoగu i że głównym powodem ociągania się
z robotą గest chęć pochwycenia choćby paru urywków rozmowy. Stwierǳiwszy to, pod-
niosła głos i zaczęła mówić wyraźnieగ:

— Wodnice płynęły z wolna po zieloneగ przeźroczy wodneగ i ciągnęły za sobą sieć
rybacką, splecioną ze sznurów pereł morskich. Księżniczka sieǳiała na białeగ skale i przy-
glądała się im…

Była to przepiękna baśń o księżniczce, która wzbuǳiła miłość w sercu Wodnika i za-
mieszkała wraz z nim w గasneగ pieczarze pod tonią morza.

Mała posługaczka గuż raz wymiotła palenisko i zaczęła wymiatać గe na nowo. Skoń-
czywszy tę robotę, wzięła się do nieగ niebawem po raz trzeci — ale wnet tak గą skusił czar
opowiadania, iż zapomniała o wszystkim w świecie i poczęła nadsłuchiwać. Przysiadła na
piętach, nie myśląc o pogrzebaczu, który zwisł bezwładnie z గeగ dłoni. A głos opowiada-
గąceగ rozbrzmiewał bez przerwy, wiodąc słuchaczki w kręte groty podwodne, wysypane
złocistym piaskiem i rozlśniewaగące గasnobłękitną światłością; wokoło kołysały się ǳiwne
kwiaty i morskie zioła, a hen w dali ǳwoniły ciche gędźby²⁹ i pieśni…

Pogrzebacz wypadł z chropawych rąk posługaczki. Lawinia Herbert obeగrzała się za
siebie i rzekła:

— Ta ǳiewczyna podsłuchuగe nasze rozmowy!
Winowaగczyni chwyciła pogrzebacz i paczkę z węglami, zerwała się na równe nogi

i czmychnęła z pokoగu గak spłoszony królik. Sara uniosła się nieco i zawołała:
— Wiem, że podsłuchiwała! I cóż to komu przeszkaǳa?
Lawinia potrząsnęła głową.
— Tak, tak! — odezwała się. — Nie wiem, czy twoగa mama byłaby z tego zadowolona, Matka

że opowiadasz baగki służącym. Wiem w każdym razie, że moగa mama na pewno by mnie
zganiła za podobny postępek.

— Jestem pewna, że moగa mama nie miałaby mi tego za złe. Ona wie, że każdy ma
prawo przysłuchiwać się powiastkom.

— Zdawało mi się, że twoగa mama గuż nie żyగe — odpowieǳiała Lawinia. — Jakże
więc ona może wieǳieć o czymkolwiek?

— Ty myślisz, że ona o niczym nie wie? — zapytała గą Sara poważnym głosem.
— Mamusia Sary wie o wszystkim — zapiszczała Lottie. — Tak samo i moగa ma-

musia… ta druga… bo w naszeగ szkole moగą mamusią గest Sara. Tam koło nieగ są świecące
gościńce i całe łany lilii i każdy może గe zbierać. Sara mi o tym opowiada, kiedy mnie
kłaǳie do łóżka.

— Chodź za mną, Lottie — odezwała się Sara, wiǳąc nasrożoną twarz Lawinii.
Wyszła z pokoగu, nie tyle chcąc uniknąć rozmowy, ile raczeగ wieǳiona naǳieగą, że uda
się గeగ znów spotkać małą posługaczkę. Nie było గuż గednak ani śladu po nieగ w całym
korytarzu.

— Któż to గest ta ǳiewczynka, która pali u nas w piecu? — zapytała Sara przed snem
pokoగówkę.

Mariette zaczęła szczegółowo opowiadać, co wieǳiała o małeగ posługaczce. Okazało
się, że to małe, przez wszystkich opuszczone biedactwo przyగęto niedawno do służby గako
pomywaczkę kuchenną — choć było raczeగ wszystkim innym niż pomywaczką. Była to
istna ǳiewczyna do wszystkiego; czyściła buty, szorowała podłogę, myła okna, nosiła
węgiel na górę, uprzątała popiół z kominków. Liczyła గuż sobie lat czternaście, ale sąǳąc
z గeగ wątłeగ postaci i drobnego wzrostu, nikt by గeగ nie dał powyżeగ dwunastu. Uspo-
sobienie miała tak boగaźliwe, że ilekroć ktoś గą zagadnął, గeగ biedne, wytrzeszczone oczy
zdawały się wyskakiwać z oczodołów. Marietta barǳo współczuła గeగ doli.

— Jak ona ma na imię? — zapytała Sara, która podparłszy piąstkami podbródek,
wsłuchiwała się w tę opowieść.

Dowieǳiała się, że imię posługaczki brzmiało Becky (Rebeka). Mariette nieraz słyszała
rozlegaగące się na schodach wołanie:

— Becky, zrób to!… Becky, zrób tamto!

²⁹gędźba (daw.) — muzyka. [przypis edytorski]
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Przez గakiś czas po odeగściu Marietty Sara sieǳiała, wpatrzona w ognisko, rozmyślaగąc
o losie Becky; poczęła sobie układać opowieść, w któreగ Becky grała rolę nieszczęśliweగ
bohaterki. Pomyślała sobie, że ta ǳiewczyna tak wygląda, గakby nigdy w życiu nie గadła
do syta — świadczył o tym wyraźnie zgłodniały wyraz గeగ oczu…

Sara miała wielką ochotę spotkać się z nią ponownie, ale przez dłuższy czas nie uda- Pozycగa społeczna
wało się గeగ to wcale, bo choć parę razy wiǳiała గą idącą z గakimś ciężarem przez schody,
to గednak ona zawsze tak się spieszyła i tak się bała luǳkich spoగrzeń, że niepodobna³⁰
było గą zagadnąć. Jednak w parę tygodni późnieగ, gdy w podobnie mglisty ǳień Sa-
ra weszła do swego pokoగu, uగrzała w nim ǳiwnie wzruszaగący obraz. W గeగ własnym,
ulubionym fotelu przed గasno płonącym kominkiem sieǳiała Becky — z czarną krechą
węglową na nosie i paroma równie brudnymi smugami na fartuchu, z przekrzywionym
czepkiem na głowie i paczką węgla u stóp na podłoǳe — i spała twardo, wyczerpana
trudem przechoǳącym wytrzymałość గeగ młodego, spracowanego ciała. Dano గeగ rozkaz,
by obeszła i sprzątnęła wszystkie sypialnie. Było ich dużo, więc nabiegała się porządnie
przez cały ǳień. Pokoగe Sary zachowała sobie na sam koniec. Różniły się one zupełnie
od reszty pokoగów, urząǳonych skromnie i prymitywnie. Zwykłe uczennice winny by-
ły poprzestawać na tym, co było im niezbędnie potrzebne; przeto wygodny i porządnie
umeblowany pokóగ Sary wydawał się Becky istnym cudem wykwintu i przepychu, choć
w istocie był tylko miłą i గasną pokoiczyną. Znaగdowały się tu przepiękne książki i ob-
razy oraz różne ǳiwy, przywiezione aż z Indii. Była tu sofa i niski, miękki fotel — na
drugim zaś fotelu sieǳiała Emilka z miną boginki zasiadaగąceగ na tronie czarnoksięskim.
Sprzątanie tego pokoగu miało być uwieńczeniem popołudnioweగ roboty, albowiem Bec-
ky zawsze żywiła naǳieగę, że dorwie się paru minut, gdy bęǳie mogła usiąść w miękkim
fotelu, rozeగrzeć się wokoło i podumać nad szczęśliwą dolą tego ǳiecka, które posiadało
tyle ślicznostek, a w zimne dni choǳiło w przepięknych kapeluszach i futerkach…

Tego dnia, gdy siadła w fotelu, uczucie wypoczynku, గakiego zaznały గeగ krótkie, zbo-
lałe nóżęta, tak było czarowne i rozkoszne, że przyniosło ukoగenie całemu ciału — a ciepło
i miłe tchnienie ogniska poǳiałały na nią niby గakiś ǳiwny czar… aż w końcu, zapatrzyw-
szy się w czerwony żar węgli i okrasiwszy³¹ zasmoloną buzię mimowolnym uśmiechem,
poczęła się kiwać sennie; głowa గeగ opadła w dół, oczy się przymknęły — i ogarnął గą
twardy sen… A choć nie upłynęło więceగ niż ǳiesięć minut, గak bawiła³² w pokoగu, mia-
ło się wrażenie, że śpi గuż tu od stulecia, గak zaklęta księżniczka. Poza tym గednak biedna
Becky nie przypominała księżniczki — owszem, wyglądała po prostu, గak zwykłe sobie,
brzydkie, umorusane i obdarte kuchenne popychadło³³.

W porównaniu z nią Sara wyglądała na గakieś nieziemskie zగawisko. Właśnie niedaw-
no odbywała się lekcగa tańca, która była zawsze dla szkoły ważnym zdarzeniem, mimo że
urząǳano గą przecież co tyǳień. Uczennice ubierały się wówczas w naగpięknieగsze su-
kienki, a ponieważ Sara tańczyła naǳwyczaగ zgrabnie i była zawsze wysuwana przed inne
koleżanki, więc Mariette musiała przystroić గą గak tylko można naగwspanialeగ.

Tego dnia Sara miała na sobie różową sukienkę, a na włosach wianuszek, upleciony
przez Mariettę z prawǳiwych pączków róży. Uczyła się nowego, nader pięknego tańca,
więc biegała i uwała po całym pokoగu niby różowy motylek, a radość i ruch zabarwiły
గasnym i pogodnym rumieńcem గeగ twarzyczkę. Wleciawszy w kilku motylich podrygach
do pokoగu — uగrzała Becky, sieǳącą w fotelu i biały గeగ czepek przewieszaగący się przez
poręcz.

— O biedactwo! — zawołała na గeగ widok.
Nie zmartwiła się tym bynaగmnieగ, że na గeగ ulubionym mieగscu rozsiadła się ta brud-

na, zasmolona ǳiewczyna — owszem była rada³⁴, że గą tu wiǳi. Podeszła cicho ku nieగ
i stanęła za fotelem. Becky chrapała z cicha.

— Nie chciałabym గeగ buǳić — pomyślała sobie Sara. — Ale miss Minchin bęǳie
się gniewała, gdy się o tym dowie. Zaczekam parę minut.

³⁰niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
³¹okrasić — tu: ozdobić. [przypis edytorski]
³²bawić (daw.) — przebywać gǳieś. [przypis edytorski]
³³popychadło (pogardl.) — osoba słaba i wykorzystywana przez innych. [przypis edytorski]
³⁴rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Usiadła na rogu stołu i zaczęła buగać zgrabnymi nóżkami w różowych pończoszkach,
namyślaగąc się, co by tu należało zrobić. Miss Amelia mogła tu nadeగść lada chwila, a gdyby
zobaczyła, co się ǳieగe, na pewno by wyłaగała³⁵ ǳiewczynę.

— Ależ ona గest tak zmęczona! — myślała sobie Sara.
Z kłopotu wybawił గą kawałek płonącego węgla, który oderwał się od wielkieగ bryły

i upadł na blachę. Becky wzdrygnęła się i z trwożnym westchnieniem otworzyła oczy.
Nie zdawała sobie sprawy z tego, że dotąd spała. Wszak usiadła tylko na chwilę, by roz-
koszować się ciepłem i blaskiem ogniska — a oto nagle znalazła się ni stąd, ni zowąd
wobec teగ stroగneగ uczennicy, co sieǳiała obok nieగ, niby గakaś różowa wróżka, patrząc
w nią zaciekawionymi oczyma!…

Zerwała się, pochwyciła czepek i wcisnąwszy go byle గak na głowę, usiłowała czmych-
nąć. Czuła, iż pozwoliła sobie na czyn karygodny!… Żeby tak bezczelnie wysypiać się
w fotelu młodeగ panienki! Była przekonana, że natychmiast wydalą గą ze służby za to
przewinienie! Zapłakała cichutko.

— Ach panienko, panienko łaskawa! — wyగąkała. — Barǳo przeprasom panienkę!
Niech się panienka nie gniwo!

Sara zeskoczyła ze stołu i podeszła ku nieగ.
— Nie bóగ się — odezwała się గak do równeగ sobie ǳiewczynki. — Nic złego się nie

stało.
— Ja dyć³⁶ nie chciałam tego zrobić, łaskawa panienko — broniła się Becky. — Byłam

taka zmęcona, a ogień tak ładnie się polił. To… to nie było na złość zrobione…
Sara zaśmiała się przyగaźnie i położyła rękę na గeగ ramieniu.
— Trudno! Byłaś zmęczona… గeszcze i teraz nie గesteś zupełnie wyspana.
Becky wytrzeszczyła na nią oczy. Tak miłego i serdecznego tonu nie słyszała dotąd

w niczyim głosie. Nawykła do tego, że przemawiano do nieగ rozkazuగąco, łaగano గą, a nie-
kiedy targano za uszy… aż tu ta piękna panienka w śliczneగ różoweగ sukience tak na nią
patrzy, గakby nie uważała గeగ wcale za winowaగczynię — గakby przyznawała గeగ, że ma
prawo być zmęczona — a nawet zasnąć! Ale naగwięceగ oszołomiła biedną posługaczkę ta
drobna, zgrabna rączyna, która spoczęła na గeగ ramieniu.

— Panienka… panienka się nie gniwo? — zapytała z westchnieniem. — Czy panienka
nie powi tego paniom?

— Nie — zawołała Sara. — Ani mi to w głowie!
Ten strach, który malował się na umazaneగ węglem twarzyczce, tak wzruszył Sarę, że

przeగęta ǳiwną గakąś myślą, గedną z tych, które గą tak często nawieǳały, pogłaskała గą po
policzku.

— Przecież obie గesteśmy zupełnie takie same — odezwała się. — Jestem zwyczaగną
sobie małą ǳiewczynką, podobnie గak i ty. To tylko przypadek, że గa nie గestem tobą, a ty
mną!

Becky nie rozumiała z tego ani słowa. Jeగ głowina nie mogła pomieścić myśli tak
zdumiewaగących, a wyraz przypadek oznaczał w గeగ గęzyku గedynie takie nieszczęście, gdy
kogoś przeగechano albo gdy ktoś spadł z drabiny i musiano go zawieźć do śpitola.

— To przypadek, panienko? — bąknęła z szacunkiem.
— Tak — odpowieǳiała Sara i przez chwilę przyglądała się గeగ marząco. Niebawem

గednak, uświadomiwszy sobie, że Becky nie zrozumiała, o co గeగ choǳi, zaczęła z innego
tonu:

— Czy skończyłaś గuż robotę? Może byś została tu u mnie przez kilka minut?
Becky ledwo dech mogła złapać ze zdumienia.
— Ja, panienko?… Tuteగ?
Sara podbiegła do drzwi, otworzyła గe i wyగrzawszy na korytarz, zaczęła nadsłuchiwać.
— Nikogo nie ma w pobliżu — oznaగmiła. — Jeżeli గuż zrobiłaś porządek we wszyst-

kich pokoగach, to chyba możesz zatrzymać się tu przez chwilę. Myślę… że może… nie
pogarǳisz ciasteczkiem.

To mówiąc, otworzyła kredensik i wyగęła z niego gruby kawałek tortu. Toż była dla
nieగ radość, gdy zobaczyła, గak smakołyk zaczął znikać wielkimi kęsami w ustach zgłod-

³⁵wyłajać — skrzyczeć. [przypis edytorski]
³⁶dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
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niałeగ ǳiewczynki! Zaczęła z nią rozmawiać, zadawać గeగ pytania i śmiać się do nieగ, aż na
koniec Becky pozbyła się obaw, a nawet zdobyła się na tę śmiałość, że sama zadała sweగ
towarzyszce kilka — wedle swego mniemania — zuchwałych pytań:

— Cy to… — szepnęła, spoglądaగąc pożądliwie na గeగ różową sukienkę. — Cy to
naగlepso suknio panienki?

— To గedna z sukienek, w których tańczę — odpowieǳiała Sara. — Ja barǳo గą
lubię… a tobie గak ona się podoba?

Becky przez dłuższą chwilę wprost głosu z siebie dobyć nie mogła; w końcu odezwała
się z lękliwym szacunkiem:

— Razu గednego tom గa wiǳiała księżnickę. Stałam se na ulicy koło Coving Garden,
w gromaǳie luǳisków i przypatrowałam się, గak róźne panie i panowie గechali do tyగa-
tru. A była tam గedno pani, któreగ się naగwięceగ przypatrowano… i tak se గeden drugiemu
mówili: „Patrzoగ, to księznicka”. Była to dużo గuż pannica, ale cało cyrwono… i suk-
nio, i płascysko, i kwiotki. Przypomniała mi się ona od razu, kieగ obacyłam łaskawom
panienke, గak se panienka sieǳiała na stole. Bo tyz panienka గest do nieగ podobno.

— Nieraz przychoǳiło mi na myśl — odezwała się Sara głosem pełnym namysłu —
że chciałabym być księżniczką. Ciekawa గestem, గak to się wtedy człowiek czuగe. A może
bym tak zaczęła udawać, że nią గestem?

Becky patrzyła na nią z poǳiwem i గak przedtem, nie rozumiała ani słowa. Ale nieba-
wem Sara otrząsnęła się ze swych rozmyślań i zwróciła się do nieగ z nowym zapytaniem:

— Becky, czyś ty przysłuchiwała się wtedy moగeగ opowieści?
— Tak, panienko — przyznała się Becky, nieco zaniepokoగona. — Wieǳiałam, że

mi nie kozali słuchać, ale… ale baగka była tako piekno, ze… nie mogłam wytrzymać…
— Ja chciałam, żebyś ty się przysłuchiwała — rzekła Sara. — Sama nie wiem, గak to

obగaśnić, ale gdy ktoś opowiada baగkę, to nie ma dla niego rzeczy milszeగ, గak wiǳieć, że
luǳie chętnie గeగ słuchaగą. Czy chciałabyś usłyszeć resztę?

Becky znów oniemiała na chwilę.
— To గa bede mogła గeగ słuchać? — zawołała. — To tak, kieగbym గo była skólną ǳiew-

cyną, panienko! To panienka chce mi opowieǳieć te pieknom baగke o księciu i o białych
wodnickach, pluskaగących się wesoło we woǳie… z takiemi gwiozdami we włosach?

Sara skinęła głową.
— Boగę się, że teraz nie bęǳiesz miała czasu na słuchanie — odezwała się — ale గeżeli

mi powiesz dokładnie, o గakieగ porze przyగǳiesz do moగego pokoగu, గa zawsze postaram
się być గuż tutaగ i będę ci opowiadała po kawałku całą baగkę, póki గeగ nie skończę. Jest to
barǳo długa opowieść… a గa będę do nieగ dodawała coraz to nowe szczegóły.

— No, kieగ tak — odpowieǳiała Becky z ufnością — to గo గuz nie bede bacyła, ze te
wągle takie cięzkie… albo ze mnie ta casem kuchorka wytarmosi… bele mi było wolno
o tem wsyćkiem myśleć.

— A któż ci broni! — rzekła Sara. — Opowiem ci przecież wszystko od początku do
końca.

Gdy Becky schoǳiła ze schodów, nie była గuż tą samą Becky, która z trudem gramoliła Szczęście
się na górę, przytłoczona ciężarem węgla. Teraz miała w kieszeni dane గeగ na zapas ciastko,
była syta i ogrzana, ale nie tylko ciastkiem oraz ciepłem ogniska. Było గeszcze coś, co గą
ogrzało i nakarmiło. Tym czymś była Sara.

Po గeగ odeగściu Sara siadła znów na rogu stołu, złożywszy stopy na krześle i obగąwszy
podbródek wspartymi na kolanach rękoma.

— Gdybym była księżniczką — mruczała sama do siebie — sypałabym hoగne datki
szaremu tłumowi moich poddanych. Ale nawet, gdy గestem tylko księżniczką na niby,
mogę czasem zrobić dla luǳi coś dobrego… ot taką drobnostkę, గak teraz. Ta ǳiewczynka
była tak szczęśliwa, గak gdybym గą obsypała wielkimi szczodrobliwościami.

K 
Niedługo potem zdarzyła się rzecz, buǳąca powszechne podniecenie. Nie tylko Sara,
ale i cała szkoła uznała గą za nader ciekawą i uczyniła z nieగ główny temat rozmowy na
parę tygodni. Oto w గednym ze swych listów kapitan Crewe opowieǳiał niebywale in-
teresuగącą historię. Jeden z గego przyగaciół, który kolegował z nim గeszcze w ławie szkol-
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neగ, przybył niespoǳiewanie do Indii, aby go odwieǳić. Był on właścicielem znacznego
obszaru ziemskiego, na którym znaగdowano diamenty, i właśnie przystąpił do organi-
zowania kopalni. O ile by spełniły się wszystkie గego przewidywania, mógł w krótkim
czasie doగść do tak ogromnego maగątku, że na samą myśl o nim గuż człowiekowi mąci-
ło się w głowie. Ponieważ zaś żywił dla swego druha z lat chłopięcych uczucie gorąceగ
przyగaźni, więc dawał mu sposobność do uǳiału w tych olbrzymich skarbach, czyniąc
go powiernikiem i wspólnikiem swego przedsięwzięcia. Tyle przynaగmnieగ Sara zdołała
wyrozumować z listu swoగego oగca. Gdyby szło o గakieś inne przedsiębiorstwo, choć-
by naగbarǳieగ zyskowne, na pewno i ona sama, i గeగ towarzyszki nie zainteresowałyby się
zbytnio tą wiadomością; గednak wyrażenie kopalnie diamentów do tego stopnia przypomi-
nało opowiadania z Tysiąca i jednej nocy, że nikt nie mógł pozostać oboగętnym. Sara była
nim wprost oczarowana. Poczęła rozsnuwać przed Lottie i Ermengardą obrazy krętych
korytarzy w głębi ziemi, gǳie błyszczące kamienie zdobiły zarówno ściany, గak i strop
i podłogę, skąd wyrąbywali గe czarni, ǳicy luǳie ciężkimi żelaznymi kilofami. Ermen-
garda była zachwycona tą opowieścią, a Lottie co wieczór nalegała, żeby powtarzać గeగ
wszystko od początku do końca. Jedynie Lawinia wzruszała ramionami i zwierzała się
Jessie, że nie wierzy w istnienie kopalni diamentów.

— Moగa mamusia ma pierścionek z diamentem, który kosztuగe czterǳieści funtów,
choć wcale nie గest wielki. Gdyby istniały kopalnie pełne diamentów, wszyscy luǳie sta-
liby się bogaci aż do zbytku.

— Może Sara stanie się bogatą aż do zbytku — zaśmiała się Jessie.
— Ona i tak గuż w zbytkach się wychowała, choć nie గest bogata — fuknęła Lawinia.
— Zdaగe mi się, że గeగ zazdrościsz — rzekła Jessie.
— O nie, wcale nie! — warknęła Lawinia. — Ale nie wierzę w te kopalnie diamentów.
— No, przecież luǳie muszą గe skądś dobywać — odparła Jessie, po czym znów

zaśmiała się: — A co myślisz o tym, co mówiła Gertruda?
— Nie wiem, co mówiła… i nie chcę słuchać, గeżeli to dotyczyło Sary.
— A właśnie dotyczy. Jednym z గeగ uroగeń గest to, గakoby była księżniczką. Odgrywa Wyobraźnia

wciąż గeగ rolę — nawet w klasie. Mówi, że to గeగ pomaga do lepszego wyuczenia się lekcగi.
Chciałaby i z Ermengardy zrobić księżniczkę, ale Ermengarda odpowiada, że గest do tego
za gruba.

— Bo też గest za gruba — potwierǳiła Lawinia. — A Sara za chuda!
Jessie roześmiała się znowu.
— Ona mówi, że to nie ma nic do rzeczy, గak kto wygląda lub czym się oǳnacza, bo

ważnieగsze గest to, co się robi lub co się myśli.
— Coś mi się zdaగe, że nawet gdyby była żebraczką, గeszcze by się గeగ roiło³⁷, iż może

być księżniczką — odpowieǳiała Lawinia. — Wiesz co? Bęǳiemy గą odtąd nazywały Jej
Książęcą Mością.

Gdy skończyły się wszystkie lekcగe tego dnia, ǳiewczynki zasiadły przed kominkiem
w sali szkolneగ i zabawiały się, గak tylko mogły. W tym samym czasie miss Minchin
i miss Amelia గadły podwieczorek w pokoiku, do którego nikt prócz nich dwóch nie
miał wstępu. O teగ goǳinie wiodły zawsze długą poufną rozmowę, zwłaszcza o ile nie
przeszkaǳał im w tym hałas młodszych uczennic, co (trzeba stwierǳić) zdarzało się nader
często; w takich wypadkach గednak zazwyczaగ wdawały się w to starsze uczennice i dopiero
gdy ich łaగania lub rękoczyny nie odnosiły skutku, poగawiała się w drzwiach miss Minchin
lub miss Amelia i kładła tamę swawoli. Właśnie gdy Lawinia kończyła swe słowa, drzwi się
otworzyły i do pokoగu weszła Sara, za którą — niby mały piesek — dreptała nieodstępna
Lottie.

— Już ona tu przylazła z tym nieznośnym ǳieciakiem! — syknęła Lawinia. — Skoro
ona tak lubi tę małą, to czemu గeగ nie trzyma w swoim pokoగu? Tylko patrzeć, గak się ta
płaksa rozbeczy!

Właśnie zdarzyło się, że Lottie ni stąd, ni zowąd zapragnęła bawić się w sali szkol-
neగ i wyprosiła u sweగ przybraneగ matki, żeby zabrała గą tam z sobą. Przyłączyła się do
gromadki naగmłodszych ǳiewczynek, bawiących się w kącie, natomiast Sara usiadła na

³⁷jeszcze by się jej roiło — గeszcze by sobie wyobrażała, గeszcze by się łuǳiła. [przypis edytorski]
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ławce pod oknem, otworzyła książkę i zaczęła czytać. Była to książka o rewolucగi an-
cuskieగ. Niebawem całą uwagę Sary pochłonęło opowiadanie o losach więźniów Bastylii,
którzy tak długie lata spęǳili w ciemnicy, że gdy ich stamtąd wyzwolono, mieli twarze
całkowicie zasłonięte długim, siwym zarostem i గuż wcale nie pamiętali, గak wygląda świat
zewnętrzny, ale byli podobni do luǳi pogrążonych we śnie…

Czytaగąc to, tak daleko odbiegła od sali szkolneగ, że doznała przykrego uczucia, gdy
nagle głośny płacz Lottie przywołał గą znów do rzeczywistości. Nigdy nie było గeగ trudnieగ
zapanować nad sobą, గak wtedy, gdy ktoś przerwał గeగ marzenia.

— Mam wtedy takie uczucie, గakby mnie ktoś nagle uderzył — zwierzyła się pew-
nego razu Ermengarǳie. — We mnie natychmiast buǳi się chętka, by odwzaగemnić się
za to uderzenie… i muszę sobie wszystko prędko przypomnieć, by powstrzymać się od
powieǳenia గakiegoś niegrzecznego słówka.

Okazało się, że Lottie ślizgała się po posaǳce szkolneగ, wskutek czego naగpierw po-
buǳiła do gniewu Lawinię i Jessie, a następnie upadła i stłukła sobie tłuste kolanko.
Zaczęła więc krzyczeć wniebogłosy i podrygiwać na గedneగ nóżce, buǳąc na przemian to
współczucie, to nagany ze strony koleżanek.

— Ucisz mi się natychmiast, ty bekso! Ucisz się natychmiast! — łaగała గą Lawinia.
— Ja nie గestem beksą… wcale nie! — kwiliła Lottie. — Saro! Saro!
— Jeżeli nie przestanie ryczeć, miss Minchin గą usłyszy i bęǳie się gniewała! —

zawołała Jessie. — Lottie, moగa droga, nie płacz. Dam ci pensa!
— Nie chcę twoగego pensa — załkała Lottie i uగrzawszy kropelkę krwi na kolanie,

wybuchnęła nowym płaczem.
Sara przebiegła przez pokóగ i uklęknąwszy na ziemi, przytuliła do siebie ǳiecinę.
— Ależ, Lottie — odezwała się do nieగ. — Przecież mi obiecałaś…
— Ona powieǳiała, że గa గestem beksą! — rozbeczała się Lottie.
Sara pogłaskała గą, ale przemówiła do nieగ głosem stanowczym, który Lottie znała tak

dobrze:
— Bo też bęǳiesz nią naprawdę, gdy bęǳiesz tak wciąż płakała, moగa Lottie. Przecież

obiecałaś…
Lottie pamiętała o swoగeగ obietnicy, mimo to wolała znów głos podnieść:
— Ja nie mam mamusi!… గa wcale nie mam mamusi.
— Owszem, masz — rzekła Sara pogodnie. — Czy గuż zapomniałaś? Czy nie wiesz

o tym, że Sara గest twoగą mamusią? Czy nie chcesz, żeby Sara była twoగą mamusią?
Lottie przygarnęła się do nieగ, chlipiąc cichutko.
— Chodź i usiądź ze mną przy oknie — mówiła daleగ Sara. — Opowiem ci baగkę.
— Opowiesz? — zapiszczała Lottie. — Opowiesz mi… o kopalniach diamentów⁈
— O kopalniach diamentów? — oburzyła się Lawinia. — Ach ty mała rozpustnico,

గak chętnie bym cię obiła!
Sara zerwała się szybko na równe nogi. Należy sobie przypomnieć, że przerwano గeగ

tak zaగmuగącą lekturę o zdobyciu Bastylii — że musiała nagle oderwać się od książki
i pospieszyć z pomocą przybranemu ǳiecku — a wreszcie, że nie była aniołem i że nie
czuła zbyt wielkieగ sympatii dla Lawinii.

— No, no! — zawołała, zapalaగąc się. — Ja zaś miałabym wielką chętkę obić ciebie…
ale nie myślę cię bić! — dodała, hamuగąc uniesienie. — Nie గesteśmy przecież ǳiećmi
z ulicy. Jesteśmy గuż na tyle dorosłe, by umieć się lepieగ sprawować!

Lawinia natychmiast wyzyskała nadarzaగącą się గeగ sposobność:
— Wasza książęca mość ma racగę — odezwała się z przekąsem. — Podobno గesteśmy

księżniczkami… przynaగmnieగ గedna z nas. Nasza szkoła powinna oǳnaczać się dobrym
tonem, skoro pomięǳy uczennicami ma księżniczkę.

Sara rzuciła się ku nieగ — i miało się wrażenie, że chce గeగ porządnie natrzeć uszu.
Skłonność do roగeń była radością గeగ życia — o któreగ nigdy nie rozmawiała z ǳiewczyn- Wyobraźnia
kami, których nie lubiła. Jeగ nowe urojenie — o tym, గakoby była księżniczką — było
aż nazbyt bliskie గeగ sercu, więc była na tym punkcie nader drażliwa i nieśmiała, uważa-
ła గe niemal za taగemnicę; toteż barǳo గą dotknęło, że Lawinia ośmieliła się ośmieszać
గą w tym wzglęǳie wobec całeగ niemal szkoły. Zaszumiało గeగ w uszach, a na policzki
wystąpił silny rumieniec. Powstrzymała się గednakże w porę. „Księżniczka nie powinna
unosić się złością” — przemknęło గeగ przez myśl. Opuściła rękę i przez chwilę nie mówiła
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ani słowa. Następnie wzniosła głowę i przemówiła głosem stanowczym i spokoగnym, tak
iż wszyscy mogli గą słyszeć:

— Tak, to prawda! Czasami wyobrażam sobie, że గestem księżniczką. Mogę więc i na
to się zdobyć, by zachować się గak księżniczka.

Lawinia nie po raz pierwszy przekonała się, że nie potrafi dać Sarze trafneగ odpowie-
ǳi. Przyczyna zaś leżała w tym, że ogół przysłuchuగących się ǳiewczynek zawsze గakby
brał stronę గeగ przeciwniczki. I teraz Lawinia wiǳiała, że wszystkie nadstawiaగą uszek
z zainteresowaniem; wszystkie bowiem miały słabość do księżniczki i spoǳiewały się, że
usłyszą o గedneగ z nich coś więceగ, niż dotąd słyszały. Zaczęły więc skupiać się dokoła Sary.

Koniec końców, Lawinia zdobyła się na గedną tylko uwagę, która zresztą wypadła
bladawo:

— Wiesz co, moగa droga? Gdy wstąpisz na tron, nie powinnaś o nas zapominać.
— Nie zapomnę — odpowieǳiała Sara i na tym ucięła rozmowę, wpatruగąc się spo-

koగnie w Lawinię, któreగ nie pozostało nic innego గak wziąć Jessie pod ramię i wyగść
z sali.

Od tego czasu te ǳiewczynki, które గeగ zazdrościły, nazywały గą księżniczką Sarą, gdy
chciały okazać గeగ szczególną wzgardę, natomiast te, które గą lubiły, nadawały గeగ pomięǳy
sobą to miano na znak swego przywiązania. Nikt wprawǳie nie wołał na nią „księżniczko”
zamiast „Saro”, ale గeగ wielbicielki wielce radowała barwność i wspaniałość tego tytułu,
a miss Minchin, posłyszawszy to nazwanie, napomknęła o nim kilkakrotnie wobec od-
wieǳaగących గą gości, zdaగąc sobie sprawę z tego, że rzecz taka dodawała splendoru గeగ
szkole.

Becky uważała ów tytuł za rzecz naగsłusznieగszą w świecie. Znaగomość, zawarta w ów Przyగaźń
mglisty ǳień, gdy mała posługaczka obuǳiła się ze strachem w wygodnym fotelu Sary,
trwała nadal i stawała się coraz barǳieగ zażyła, choć miss Minchin i miss Amelia nic
prawie o tym nie wieǳiały. Zauważyły wprawǳie, że Sara była grzeczna dla posługaczki,
ale nie doszła do nich nawet głucha wieść o tych z trudem wydartych chwilach, gdy Bec-
ky, błyskawicznie uporawszy się ze sprzątaniem górnych pokoగów, wkraczała do pokoగu
Sary, składaగąc z westchnieniem ulgi ciężką paczkę węgli na ziemię. W owych chwilach
powiastki szły za powiastkami, గak na zamówienie, a różne smakołyki wędrowały bądź do
ust Becky, bądź do గeగ kieszeni గako zapas na noc, którą posługaczka spęǳała w swym
łóżku na poddaszu.

— Ale muszę గe ostrożnie zగadać, prosę panienki — odezwała się pewnego razu —
bo kieగ ostawię okrusyny, zaro wyłazom scury, żeby గe pożreć.

— Szczury! — zawołała Sara w przerażeniu. — To tam są szczury?
— Juści, całe gromady, panienko — odpowieǳiała Becky takim głosem, గakby mó-

wiła o rzeczy naగzwykleగszeగ w świecie. — Na strychach zawdy bywo wiela scurów i my-
sów. Cłek się ta w końcu przyzwycai do hałasu, który one robiom. Ja to się tak przyzwy-
caiłam, ze sobie z nich nic nie robie, póki mi nie zacnom biegać po podusce.

— Och! — zawołała Sara.
— Cłek się do wsyćkiego przyzwycai w cas గakisik — mówiła daleగ Becky. — I pa-

nienka pewnikiem by sie przyzwycaiła, kieby się uroǳiła pomywackom. A గa wolę scury
nizeli karaluchy.

— I గa bym też wolała — odpowieǳiała Sara. — Zdaగe mi się, że pręǳeగ bym się
pogoǳiła ze szczurem niż z karaluchem.

Czasami Becky nie odważała się pozostawać dłużeగ niż parę minut w గasnym i ciepłym
pokoగu; w takich razach ǳiewczynki wymieniały mięǳy sobą tylko parę słów, po czym
małe zawiniątko wędrowało do staroświeckieగ torebki, którą Becky nosiła pod fartuchem,
przywiązaną do pasa kawałkiem tasiemki. Szukanie i wynaగdowanie różnych smakołyków,
które można było zapakować w małym zawiniątku, dodawało życiu Sary nowego uroku.
Ilekroć wychoǳiła lub wyగeżdżała na spacer, zawsze rozglądała się skwapliwie po wysta-
wach sklepowych. Gdy po raz pierwszy przyniosła do domu parę pierożków z mięsem,
zrozumiała, że teraz dopiero odkryła to, co potrzeba; gdy గe wydobyła, oczy Becky zaగa-
śniały radością:

— Ach, panienko! — zamruczała. — To-to beǳie i smacne i pozywne! Naగlepse to,
గak sie cłek moze pozywić. Ciastko z kremem to dobra rzec, ale sie tak rozpływo, గak…
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panienka pewnie wi, co chcę powieǳieć. A to, co mi tera panienka przyniesła, to dopiero
cłek pocuగe w zołądku.

— No, no! — zawahała się Sara. — Nie wiem, czy ci to wyగǳie na zdrowie, గeżeli
bęǳiesz wciąż coś czuła w żołądku… ale sąǳę, że się tym pożywisz.

Istotnie była to rzecz pożywna — podobnie గak kanapki z polędwicą, kupione w bufe-
cie restauracyగnym — గak zawĳane zrazy i serdelki. Z czasem Becky zaczęła się pozbywać
uczucia głodu i zmęczenia, a paczka z węglami గuż గeగ się nie wydawała tak nieznośnie
ciężka.

Dotychczas Becky prawie nie wieǳiała, co to śmiech; nie nastraగało గą do radości Szczęście
గeగ smutne i ciężkie życie. Sara nauczyła గą śmiać się i śmiała się razem z nią; a chociaż
żadna z nich nie zdawała sobie z tego sprawy, ten śmiech był równie pożywny, గak pierożki
z mięsem.

Na parę tygodni przed dniem గedenastych uroǳin Sary, nadszedł od oగca list, గakiś
odmienny w tonie — nie nacechowany tą chłopięcą radością i ufnością, గaka dźwięczała
w listach poprzednich. Oగciec czuł się గakoś niedobrze i naగwidocznieగ był przemęczony
nawałem spraw związanych z kopalniami diamentów.

— Wiesz przecie, moగa kochana — pisał — że twóగ tatuś nie గest wcale człowiekiem
do interesów, a wszelkie rachunki, obliczenia i urzędowe sprawy nużą go niewypowie-
ǳianie, bo nie rozumie ich należycie i wydaగą mu się ogromne, ponad luǳką miarę. Być
może, że gdyby nie trawiła mnie gorączka, nie przewracałbym się bezsennie z boku na
bok przez połowę nocy, a drugieగ połowy nie spęǳałbym w niespokoగnych snach. I గe-
stem pewny, że gdyby moగa mała గeగmość była tu przy mnie, nie omieszkałaby mi uǳielić
గakieగś poważneగ i pożyteczneగ rady. Prawda, moగa mała గeగmość?

Jednym z wielu żartów kapitana było nadawanie córce tytułu małej jejmości, a to ze
względu na గeగ poważne, przypominaగące dorosłą osobę, usposobienie.

W związku z nadchoǳącym dniem uroǳin Sary, oగciec poczynił niezwykłe przy- Lalka
gotowania; mięǳy innymi zamówił w Paryżu nową lalkę, któreగ stróగ miał być istnym
cudem doskonałości. Odpisuగąc na list, w którym oగciec zapytywał, czy ten prezent od-
powiada గeగ życzeniom, Sara okazała się znów wielką ǳiwaczką. Oto co napisała:

— Jestem prawie dorosła, więc గuż nigdy w życiu nie otrzymam lalki. Ta lalka bęǳie
ostatnią w moim życiu. Jak uroczyście brzmią te słowa! Gdybym umiała pisać wiersze, na
pewno napisałabym piękny poemat pt. Ostatnia lalka. Ale nie umiem pisać wierszy; pró-
bowałam, ale próba wypadła barǳo nieudolnie i zgoła nie przypominała wierszy Wattsa,
Coleridge’a, ani Szekspira. Wiem, że nikt nie zaగmie mieగsca Emilki w mym sercu, ale
dla Ostatnieగ Lalki będę miała wielki szacunek, a గestem pewna, że cała szkoła గą polubi.
Moగe koleżanki są barǳo podobne do lalek, chociaż niektóre ze starszych (te, które maగą
około piętnastu lat) lubią uchoǳić za dorosłe.

Kapitan Crewe doznawał straszliwych bólów głowy, czytaగąc ten list w swym bun-
galowie w Indiach. Stół, stoగący przed nim, był zawalony papierami i listami, które go
niepokoiły i przeగmowały śmiertelną trwogą, pomimo to kapitan śmiał się tak serdecznie,
గak nie śmiał się గuż od wielu tygodni.

— Ho ho! — odezwał się. — Moగa córka z każdym rokiem staగe się dowcipnieగsza.
O, gdybyż mi Bóg pozwolił załatwić pomyślnie te wszystkie interesy… żebym గuż mógł
swobodnie powrócić do kraగu i zobaczyć గą wreszcie! Cóż bym dał za to, by ona w teగ
chwili mogła swymi małymi rączkami obeగmować mnie za szyగę! Cóż bym dał za to!…

ǲień uroǳin Sary miano obchoǳić uroczyście; zapowieǳiano wielką zabawę w ude-
korowaneగ sali szkolneగ, gǳie odbyć się miała wielka ceremonia otwarcia pudełek z poda-
runkami, po czym oczekiwało wszystkich wspaniałe przyగęcie w niedostępnym zazwyczaగ
pokoగu miss Minchin. Gdy nadszedł ów radosny ǳień, w całym domu aż wrzało z pod-
niecenia. Salę szkolną przystroగono girlandami, pousuwano pulpity, a ławki poustawiano
wzdłuż ścian i zasłano czerwonymi kobiercami.

Gdy Sara weszła rankiem do swego pokoగu bawialnego, znalazła na stole małą, nie-
zgrabną paczkę, owiniętą w kawałek brunatnego papieru. Domyśliła się, że to prezent,
a i zgadywała po trosze, kto go tu złożył. Z wielkim rozczuleniem rozwinęła paczuszkę;
znalazła w nieగ czworoboczną poduszeczkę do igieł, zrobioną z niezbyt czysteగ i czerwoneగ
flaneli, w którą wetknięte czarne szpileczki tworzyły napis: „Wiela scenśliwych zyceń”.
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— Ile też ona musiała się przy tym natruǳić! — zawołała Sara, ogarnięta gorącym
uczuciem. — Aż mi గeగ żal… chociaż takie to ładne!

Po chwili గednak doznała rozczarowania. Oto na odwrocie poduszki znalazła przyszpi-
loną wizytówkę, na któreగ pięknymi literami wypisane były słowa: „Miss Amelia Min-
chin”.

Sara poczęła obracać గą na wszystkie strony.
— Miss Amelia! — odezwała się, nie dowierzaగąc własnym oczom. — Jakże to moż-

liwe!
W teగ chwili usłyszała skrzyp lekko otwieranych drzwi i uగrzała twarz Becky, zaglą-

daగąceగ ostrożnie do pokoగu. Niebawem posługaczka stała గuż przed nią.
— Podoba się panience? — zapytała, szczerząc zęby w tkliwym, serdecznym uśmiechu

i nieśmiało trąc rękę o rękę.
— Czy mi się podoba? — zawołała Sara. — Toś ty sama to wszystko zrobiła, moగa

Becky?
Becky zaśmiała się śmiechem urywanym, lecz radosnym, a oczy గeగ zaszły łzami.
— Dyć to nic innego, ino flanela… i to గesce nie nowa… ale గa chciałam dać cosik

panience na uroǳiny, więcem to wysywała po nocach. Wieǳiałam, ze panienka umi se
wyobrazić, ze to podusecka గedbawna z brelentowemi śpileckami; i గa se tyz to wyobra-
załom, kieగ robiłam tę poduseckę. A wedla teగ kartecki — (tu zawahała się nieco), — to
może nik sie na mnie nie pogniwo, ze podniesłam గą ze śmieciów? Miss Amelia wyrzu-
ciła గą prec, więc se గą zabrałam; ni mom swoగego bieletu, a wieǳiałam, ze prezent przez
bieletu taki గakisik nieprzystoగny, więc przyśpiliłam bielet miss Amelii.

Sara rzuciła się గeగ na szyగę i przytuliła గą do siebie, a w gardle dławiło గą coś niezmier-
nie.

— Ach, Becky! — zawołała, śmieగąc się z cicha. — Ja cię tak kocham… tak kocham
naprawdę!

— Och, panienko! — wykrztusiła z siebie Becky. — Bóg zapłać panience, ale tyz ta
ni mo cego chwalić! Ta flanela… ta flanela గest przecie barǳo staro!

J   
Gdy Sara po południu wkraczała do obwieszoneగ festonami³⁸ sali szkolneగ, wyglądała niby
గakiś wóǳ na czele pochodu. Miss Minchin, ubrana w naగpięknieగszą suknię గedwabną,
prowaǳiła గą za rękę, za nią postępował lokaగ, dźwigaగąc pudełko z Ostatnią Lalką, za nim
szła pokoగówka, niosąc drugie pudło, a w straży tylneగ kroczyła Becky z trzecim pudłem,
ubrana w czysty fartuch i nowy czepek. Sara wolałaby weగść do sali w zwykły, coǳienny
sposób; గednakże miss Minchin wezwała గą do siebie i po krótkieగ rozmowie w swym
gabinecie wyraziła życzenie:

— To nie గest przecież ǳień powszedni… i nie chciałabym, by go za taki uważano.
Sara, z taką pompą wprowaǳona do sali, czuła się barǳo onieśmielona, gdy starsze

ǳiewczynki wlepiały w nią oczy i trącały się łokciami, a młodsze na గeగ widok zaczęły się
radośnie kręcić w ławkach.

— Cicho, panienki! — zawołała miss Minchin, uspokaగaగąc powstały hałas. — Ja-
kubie, postaw to pudło na stole i podnieś nakrywkę. Emmo, złóż swoగe pudło na krześle.
Becky, a to co⁈

Ostatnie słowa miały ton ostry i surowy. Becky bowiem, podniecona całą uroczy-
stością, zapomniała się całkowicie i w serdecznym uśmiechu wyszczerzyła zęby do małeగ
Lottie, ledwo panuగąceగ nad sobą w zachwycie oczekiwania. Posłyszawszy karcący głos
przełożoneగ, biedna posługaczka drgnęła i tak się zlękła, iż o mało nie upuściła pudła
na ziemię, a గeగ trwożne dygi i గąkliwe wyrazy przeprosin były tak zabawne, że Lawinia
i Jessie nie mogły powstrzymać się od skrytego śmiechu.

— To nie mieగsce ani pora na przyglądanie się panienkom — upomniała గą miss
Minchin. — Zapominasz się, Becky. Połóż pudło.

Becky z trwożnym pośpiechem spełniła ten rozkaz i czym pręǳeగ wycofała się ku
drzwiom.

— Możecie odeగść — oznaగmiła miss Minchin służącym, daగąc im znak ręką.
³⁸feston — dekoracగa z podwieszoneగ tkaniny. [przypis edytorski]
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Becky z szacunkiem zeszła w bok, by dać przeగście lokaగowi i pokoగówce, piastuగącym
wyższe od nieగ stanowiska. Skusiło గą గednakże, by rzucić tęskne, pożądliwe spoగrzenie
w stronę pudła, stoగącego na stole. Spomięǳy zwałów koloroweగ bibułki wyzierał గakiś
przedmiot z błękitneగ satyny.

— Proszę pani — odezwała się nagle Sara do miss Minchin. — Czy pani nie byłaby
łaskawa pozwolić, żeby Becky została tu przez chwilę?

Odezwanie to było czynem tak zuchwałym, że miss Minchin omal nie podskoczyła ze
zgrozy, po czym nałożywszy na nos binokle³⁹, గęła⁴⁰ z zakłopotaniem przyglądać się sweగ
wzoroweగ uczennicy.

— Co? Becky? — zawołała. — Ależ, moగa Saro!
Sara postąpiła krokiem w గeగ stronę.
— Proszę o to, ponieważ wiem, że i ona chciałaby przyగrzeć się prezentom — wyగa-

śniła. — Przecież i ona గest małą ǳiewczynką.
Miss Minchin uszom własnym nie wierzyła. W osłupieniu woǳiła oczyma po obec-

nych.
— Ależ, Saro kochana — bąknęła w końcu. — Becky గest pomywaczką w kuchni… Pozycగa społeczna

a pomywaczki… nie są małymi ǳiewczynkami…
Istotnie nigdy nie przyszło గeగ do głowy, by za coś podobnego గe uważać. Posługaczki

— wedle గeగ zapatrywania — były గedynie maszynami, które dźwigały paczki z węglem
i paliły w piecach.

— Ale Becky గest małą ǳiewczynką — odpowieǳiała Sara — a wiem, że spełnienie
meగ prośby barǳo by గą ucieszyło. Prosiłabym, żeby pani pozwoliła గeగ zostać… bo to moగe
uroǳiny.

Miss Minchin odparła z godnością:
— Ponieważ prosisz o to z racగi swych uroǳin… więc pozwalam గeగ zostać. Rebeko,

poǳiękuగ pannie Sarze za గeగ wielką łaskawość.
Becky, która dotąd stała w kącie, mnąc w oczekiwaniu i zachwycie rąbek fartucha,

teraz wystąpiła naprzód, kłaniaగąc się uprzeగmie, ale pomięǳy oczyma గeగ i Sary przebiegł
błysk przyగaznego porozumienia.

— O, గezeli panienka tako łaskawo! — bełkotała prędko. — Jakze గa panience గezdem
wǳięcno! Ja ino chciałam popatrzeć się krzynkę na tę lalkę, prose pieknie panienki.
ǲiękuగę panience. A i wielemozneగ pani pieknie ǳiękuగę za to pozwoleństwo.

Miss Minchin znów skinęła ręką — tym razem w stronę kąta koło drzwi.
— Stań tam — rozkazała. — Nie za blisko panienek.
Becky udała się na wskazane mieగsce, szczerząc zęby w uśmiechu. Oboగętne గeగ było,

gǳie గą postawią, byle miała szczęście przebywać w tym pokoగu, gǳie ǳiały się takie
cuda. Tymczasem miss Minchin chrząknęła uroczyście i oznaగmiła:

— A teraz, moగe ǳiewczynki, chcę wam powieǳieć kilka słów.
— Oho, గuż bęǳie przemówienie! — szepnęła గedna z ǳiewczynek. — Oby skończyło

się గak naగpręǳeగ!
Sara poczuła się nieswoగo. Ponieważ była to uroczystość ku గeగ czci, zgadywała, że

i przemówienie bęǳie గeగ dotyczyło — a wszak niemiłą గest rzeczą stać na środku sali
szkolneగ i słuchać kazania pod własnym adresem.

— Jak wiecie, moగe ǳiewczynki — rozpoczęła swe przemówienie miss Minchin —
kochana Sara ukończyła ǳisiaగ lat గedenaście.

— Kochana Sara! — mruknęła z przekąsem Lawinia.
— Niektóre z was również గuż w swoim czasie ukończyły lat గedenaście, ale uroǳi-

ny Sary różnią się nieco od uroǳin innych ǳiewczynek. Ona, gdy dorośnie, stanie się
ǳieǳiczką olbrzymiego maగątku, który powinna zużytkować w గak naగodpowiednieగszy
sposób.

— Kopalnie diamentów — cicho zachichotała Jessie.
Sara nie słyszała tego docinka. Utkwiła zielone oczy w miss Minchin i czuła, że robi się

గeగ gorąco. Gdy miss Minchin zaczęła mówić o maగątku, w Sarze obuǳiła się świadomość,

³⁹binokle — dawny roǳaగ okularów, przyczepianych do nosa za pomocą sprężynki, a za to pozbawionych
uchwytów na uszy. [przypis edytorski]

⁴⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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że żywi od dawna wielką niechęć do sweగ przełożoneగ — mimo iż zdawała sobie sprawę,
że obowiązana గest do szacunku względem osób starszych.

— Gdy గeగ zacny oగciec, pan kapitan Crewe, przywiózł గą z Indii i oddał pod moగą
opiekę — brzmiał ciąg dalszy przemówienia — odezwał się do mnie żartobliwie: „Boగę
się, że ona bęǳie barǳo bogata”. A గa na to odpowieǳiałam: „Postaram się dać గeగ ta-
kie wykształcenie, panie kapitanie, żeby mogło być uświetnieniem choćby naగwiększego
bogactwa”. Istotnie Sara గest naగwzorowszą z mych uczennic. Jeగ znaగomość ancuskie-
go i tańców przynoszą chlubę naszeగ szkole. Wytworność గeగ manier i grzeczne obeగście
się z ludźmi sprawiły, że nadałyście గeగ przydomek księżniczki. I teraz okazała wam swą
uprzeగmość, zapraszaగąc was wszystkie na ǳisieగszą zabawę popołudniową. Mam naǳieగę,
że potraficie to ocenić, a na znak uznania wzniesiecie గednogłośny okrzyk:„ǲiękuగemy
ci, Saro”!

Wszystkie ǳiewczynki powstały — zupełnie గak w ów pierwszy ǳień, który Sara
pamiętała tak dobrze.

— ǲiękuగemy ci, Saro! — zawołały chórem, a Lottie zaczęła podskakiwać z radości.
Sara przez chwilę była onieśmielona, ale wnet opamiętała się i złożyła wszystkim piękny
ukłon.

— ǲiękuగę wam barǳo, że sprawiłyście mi taką przyగemność! — odpowieǳiała.
— Barǳo ładnie to powieǳiałaś, Saro — pochwaliła గą miss Minchin. — Tak po-

stępuగe prawǳiwa księżniczka, gdy గą lud oklaskuగe. — Tu zwróciła się w inną stronę,
zmieniaగąc ton głosu na gniewny: — Lawinio, ten głos, który wydaగesz w teగ chwili,
mocno przypomina chrząkanie. Jeżeli గesteś zazdrosna względem koleżanki, powinnaś
wyrażać swe uczucia w nieco przyzwoitszy sposób. A teraz pobawcie się same, bo గa wy-
choǳę.

Ledwie wyszła, గuż przełamał się ten urok czarnoksięski, గaki na uczennice wywie-
rała గeగ obecność. Jeszcze się drzwi nie zamknęły, a గuż wszystkie ławki były puste. Małe Książka
ǳiewczynki przeskakiwały przez nie lub pchały się గedna przed drugą, a starsze nie dawały
się im wyprzeǳić; wszystko, co żyło, cisnęło się ku pudełkom. Sara z rozpromienioną
twarzą pochyliła się nad గednym z nich.

— Aha! Tu są książki!
Młodsze ǳiewczynki zaczęły szemrać, a Ermengarda zawołała, nie kryగąc przerażenia:
— To twóగ tatuś przysyła ci książki w prezencie na uroǳiny? On chyba గest tak

niedobry, గak móగ tatuś! Nie otwieraగ tego pudełka, Saro!
— Ja właśnie lubię książki — zaśmiała się Sara, ale zwróciła się w stronę naగwiększego

pudełka. Znaగdowała się w nim Ostatnia Lalka, tak piękna, że ǳieci wydały przeraźliwy
okrzyk radości i cofnęły się, patrząc na nią przez chwilę w niemym zachwycie.

— Ona గest prawie tak wielka, గak Lottie — szepnęła గedna z nich.
Lottie klasnęła w ręce i zaczęła tańczyć z uciechy.
— Ubrana గak do teatru — zauważyła Lawinia. — Ma palto obramowane gronosta-

గem.
— O! — zawołała Ermengarda, wyskakuగąc naprzód. — Ona trzyma w ręce lornet-

kę… niebieską i wyzłacaną.
— A oto గeగ walizka — rzekła Sara. — Otwórzmy గą i zobaczmy, co zawiera.
Usiadła na podłoǳe i przekręciła klucz. ǲieci z hałasem skupiły się koło nieగ, przy- Bogactwo

patruగąc się z zachwytem, గak podnosiła గedno wieczko za drugim i odsłaniała zawartość
walizki. Były tam koronkowe kołnierzyki, గedwabne pończoszki i chusteczki; było pu-
dełko z kleగnotami, zawieraగące naszyగnik oraz przepaskę na włosy, która błyszczała tak
pięknie, గakby w nią wprawiono prawǳiwe diamenty; były sukienki balowe, spacerowe,
wieczorowe i wizytowe, kapelusze i wachlarze; był zarękawek i długi kołnierz fokowy.
Nawet Lawinia i Jessie zapomniały, że గuż wyrosły z tych lat, kiedy bawiły się lalkami,
i raz po raz porywały do obeగrzenia to గedną, to drugą rzecz, wydaగąc przy tym okrzyki
zachwytu.

— Wyobraźmy sobie — odezwała się Sara, stoగąc przy stole i wǳiewaగąc wielki,
aksamitny kapelusz na głowę uśmiechaగąceగ się oboగętnie właścicielki tych wspaniałych
stroగów — wyobraźmy sobie, że ona rozumie luǳką mowę i czuగe się dumna z poǳiwu,
గaki obuǳa.

— Ty wciąż sobie tylko wyobrażasz różne rzeczy — odezwała się tonem pewneగ wyż- Wyobraźnia
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szości Lawinia.
— Wiem o tym i గest mi z tym dobrze — odrzekła Sara, nie speszona bynaగmnieగ.

— Nie ma nic tak miłego, గak wyobrażanie sobie różnych rzeczy. To zupełnie గakby się
było wróżką. Jeżeli człowiek uporczywie sobie coś wyobraża, niebawem staగe się to dla
niego prawie rzeczywistością.

— Dobrze ci wyobrażać sobie różne rzeczy, gdy masz wszystkiego pod dostatkiem —
rzekła Lawinia. — Ciekawam, czy potrafiłabyś tak roić i udawać, gdybyś była żebraczką
i mieszkała na poddaszu?

Sara przestała układać strusie pióra na kapeluszu Ostatniej Lalki i zamyśliła się.
— Zdaగe mi się, że potrafiłabym — odparła. — Gdyby wypadło być żebraczką, mu-

siałabym wciąż roić i udawać. Ale nie wiem, czy przyszłoby mi to łatwo.
Ledwo skończyła mówić, do pokoగu weszła miss Amelia.
— Saro — odezwała się — plenipotent⁴¹ twoగego tatusia, pan Barrow, przyszedł

z wizytą do miss Minchin! Ponieważ chciałby porozmawiać na osobności, a w gabinecie
zastawiono podwieczorek, więc bądź dobra przeగść tam razem z koleżankami, a moగa
siostra porozmawia w sali szkolneగ z tym panem.

Podwieczorek był rzeczą pożądaną, więc nieగedne oczka zalśniły na wiadomość o nim.
Miss Amelia ustawiła ǳiewczynki w dwa szeregi, i trzymaగąc Sarę pod rękę, ruszyła na
czele tego pochodu, zostawiaగąc Ostatnią Lalkę na fotelu wśród porozrzucanych bezład-
nie wspaniałych stroగów; na poręczach krzeseł zwisały sukienki i paltociki, a na samych
krzesłach piętrzyły się zwały koronkowych spódniczek.

Becky, która nie została zaproszona na podwieczorek, była na tyle niedyskretna, że
zatrzymała się na chwilę, by przyగrzeć się tym wszystkim cudnościom. To గuż naprawdę
była niedyskrecగa!

— Wracaగ do roboty, Rebeko — przykazała గeగ na odchodnym miss Amelia; ona
గednak pozostała, żeby z wielką czcią wziąć w rękę naగpierw zarękawek, a następnie గedną
z sukienek; గeszcze przyglądała się im nabożnie, niby rzeczy గakieగ poświęconeగ, gdy posły-
szała tuż za progiem kroki miss Minchin. Ogarnięta trwogą na myśl, że mogą గą posąǳić
o rzecz niedozwoloną, dała czym pręǳeగ nura pod stół, gǳie గą zasłoniły zwisaగące brzegi
obrusa.

Miss Minchin weszła do pokoగu w towarzystwie niskiego i chudego pana o ostrych
rysach twarzy, na któreగ malowało się w teగ chwili గakby zakłopotanie. Trzeba przyznać,
że i miss Minchin też wyglądała na zakłopotaną, a w spoగrzeniu, గakim obrzucała owego
małego గegomościa, przebĳało zmieszanie i rozdrażnienie.

Usiadła, przybieraగąc postawę sztywno-wyniosłą i wskazała gościowi krzesło.
— Proszę siadać, panie Barrow — odezwała się.
Pan Barrow nie usiadł od razu. Całą గego uwagę pochłonęła Ostatnia Lalka oraz ota-

czaగące గą przedmioty. Włożył na nos okulary i z widocznym zgorszeniem przyglądał się
teగ wystawie. Ostatnia Lalka nie przeగmowała się tym bynaగmnieగ; sieǳiała nieruchomo
i spoglądała na niego oboగętnym wzrokiem.

— Sto funtów! — burknął zwięźle pan Barrow. — Same kosztowne materiały, a wy-
konane u paryskieగ modystki! Ależ ten człowiek marnował pieniąǳe!

Miss Minchin czuła się obrażona tym, że ktoś śmie tak urągliwie⁴² wyrażać się o naగ-
lepszym z గeగ dobroczyńców. Nawet plenipotenci nie powinni sobie pozwalać na taką
samowolę!

— Przepraszam, panie Barrow — odezwała się chłodno. — Nie rozumiem, co pan
chce przez to powieǳieć.

— Wiǳiał kto sprawiać గedenastoletniemu ǳiecku takie prezenty na uroǳiny! —
odrzekł pan Barrow tonem równie krytycznym. — Wedle mego zdania గest to istne sza-
leństwo!

Miss Minchin wyprostowała się గeszcze sztywnieగ.
— Kapitan Crewe గest człowiekiem maగętnym — rzekła. — Same kopalnie diamen-

tów…
Pan Barrow nie dał గeగ dokończyć zdania:

⁴¹plenipotent — pełnomocnik. [przypis edytorski]
⁴²urągliwie — ze złością i pogardą. [przypis edytorski]
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— Kopalnie diamentów! Ależ ich nie ma i nigdy nie było!
Miss Minchin zerwała się z krzesła:
— Co takiego? — wrzasnęła. — Co pan chce przez to powieǳieć?
— W każdym razie — odpowieǳiał zgryźliwie pan Barrow — sprawa przedstawiałaby

się o wiele lepieగ, gdyby tych kopalń nigdy nie było!
— Więc nie było kopalń diamentów? — wybuchnęła miss Minchin, chwytaగąc się

poręczy krzesła i maగąc takie uczucie, గak gdyby nagle ze sfery pięknych snów powróciła
w krainę szareగ rzeczywistości.

— Kopalnie diamentów częścieగ przynoszą ruinę niż bogactwo — odpowieǳiał pan
Barrow. — Gdy ktoś nie ma głowy do interesów, a zetknie się z ukochanym i szczerym
koleżką, niechże go Bóg uchowa od wszelkich kopalń złota, diamentów i innych skarbów,
w których ów koleżka pragnie ulokować swe kapitały. Nieboszczyk kapitan…

Miss Minchin గęknęła, przerywaగąc rozpoczęte przezeń zdanie:
— Nieboszczyk⁈… Nieboszczyk? Czyżby pan przyszedł mi oznaగmić, że kapitan Cre-

we…
— Już nie żyగe, proszę pani — odpowieǳiał pan Barrow szorstkim głosem. — Zmarł

z gorączki tropikalneగ, do któreగ dołączyły się i kłopoty maగątkowe. Gdyby nie te kłopoty,
może by go gorączka nie zmogła, a gdyby nie ta gorączka, może by గeszcze przeżył owe
kłopoty. Kapitan Crewe గuż nie żyగe!

Miss Minchin opadła z powrotem na krzesło. Słowa, które usłyszała przed chwilą,
obuǳiły w nieగ silny niepokóగ.

— Jakież to były te kłopoty? — zapytała.
— Kopalnie diamentów… kochani koleżkowie… i ruina materialna… — odpowieǳiał

pan Barrow.
Miss Minchin oniemiała na chwilę.
— Ruina! — wyగąkała.
— Stracił wszystko co do grosza. Ten człowiek miał za wiele pienięǳy. Jego kochany

koleżka miał bzika na punkcie kopalń diamentów… no i wpakował w nie wszystkie pie-
niąǳe nie tylko swoగe, ale i kapitana… a w końcu przepadł, గak kamień w wodę. Kapitan
Crewe był గuż nawieǳony febrą⁴³, gdy doszła do niego ta wiadomość. Wstrząs był zbyt
silny. Kapitan zmarł w malignie⁴⁴, breǳąc o sweగ córce… i nie zostawił ani grosza…

Teraz miss Minchin zrozumiała, o co iǳie. Nigdy w życiu nie zadano గeగ równie cięż-
kiego ciosu. Cios ten wymiótł nagle z గeగ wzorowego pensగonatu naగlepszą z గeగ uczennic
i naగmożnieగszego z గeగ protektorów. Miała takie uczucie, గakby గą znieważono i okra-
ǳiono i గakby kapitan Crewe, Sara i pan Barrow w równeగ mierze zasługiwali na surowe
napiętnowanie.

— Więc pan chce mi powieǳieć — krzyknęła — że on nic nie zostawił?… że Sara
nie posiada żadnego mienia?… że గest żebraczką… że na meగ opiece zostawiono ubogą
ǳiewczynę, która dotąd uchoǳiła za ǳieǳiczkę wielkiego maగątku?

Pan Barrow był człowiekiem sprytnym i wyrachowanym, więc pomyślał o tym, by
గak naగpręǳeగ uwolnić się od wszelkieగ odpowieǳialności.

— Tak, to nie ulega wątpliwości, łaskawa pani — odpowieǳiał. — ǲiewczyna zo-
stała bez grosza maగątku… i została na opiece pani… ponieważ nie słyszałem, by miała
గakich krewnych.

Miss Minchin zerwała się z mieగsca i podbiegła ku drzwiom. Miało się wrażenie, że
chce గe otworzyć i wybiec z pokoగu, by przerwać wesołą i nieco hałaśliwą pogawędkę
ǳiewczynek, sieǳących przy podwieczorku.

— Ach, to okropne! — odezwała się. — Ona w teగ chwili sieǳi w mym salonie,
ubrana w గedwabną sukienkę i koronkowe spódniczki, i na móగ koszt wyprawia przyగęcie
koleżankom!

— Jeżeli wyprawia przyగęcie, to tylko na koszt pani! — odpowieǳiał chłodno pan
Barrow. — Firma Barrow i Skipworth nie przyగmuగe za to odpowieǳialności. Kapitan
Crewe nie uregulował nawet naszego rachunku… sięgaగącego olbrzymieగ sumy.

⁴³febra — choroba tropikalna. [przypis edytorski]
⁴⁴maligna — gorączka połączona z halucynacగami. [przypis edytorski]
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Miss Minchin odwróciła się od drzwi, kipiąc wzrastaగącym oburzeniem. Rzeczy tak
straszne, గak te, których teraz musiała dowiadywać się, nigdy nie przychoǳiły గeగ na myśl
— nawet we śnie.

— Oto, co mnie spotkało! — zawołała. — Ja tak zawsze byłam pewna గego wypła-
calności, że brałam na siebie naగróżnorodnieగsze wydatki dla tego ǳiecka. To గa płaciłam
rachunki za tę kosztowną lalkę i గeగ fantastyczną garderobę!… To ǳiecko musiało mieć
wszystko, czego mu się tylko zachciało. Miała własny powozik, kucyka, pokoగówkę, a za
to wszystko గa płaciłam, od czasu, gdy mi przysłano ostatni czek…

Pan Barrow, zdawszy relacగę z suchych faktów i wyగaśniwszy stanowisko sweగ firmy,
nie miał గuż ochoty pozostawać dłużeగ i słuchać utyskiwań miss Minchin, zwłaszcza, że
nie żywił szczególneగ sympatii do nadąsanych właścicielek internatów. Zauważył przeto:

— Naగlepieగ pani uczyni, nie płacąc za nic więceగ… chyba że ma pani ochotę robić
prezenty teగ młodeగ panience. Ona గuż nie posiada ani grosza własnego maగątku.

— Ale cóż గa teraz zrobię? — dopytywała się natarczywie miss Minchin, గak gdyby
była przekonana, że obowiązkiem pana Barrow గest wynagroǳenie గeగ straty. — Cóż గa
teraz zrobię?

— Nic గuż zrobić nie można — odparł pan Barrow, składaగąc okulary i chowaగąc గe
do kieszeni. — Kapitan Crewe గuż nie żyగe. ǲiecko zostało na łasce losu. Nikt, oprócz
pani, nie గest za nią odpowieǳialny.

— Ja nie przyగmuగę teగ odpowieǳialności… nikt mi nie może గeగ narzucić! — krzyk- Sierota
nęła miss Minchin, pobladłszy z wściekłości.

Pan Barrow zabierał się do wyగścia.
— To nie moగa sprawa, proszę pani — odrzekł oboగętnie. — Firma Barrow i Ski-

pworth nie ponosi za to odpowieǳialności. Barǳo pani współczuగę, rzecz oczywista.
— Jeżeli pan myśli, że obeగmę nad nią opiekę, to się pan grubo myli — గęknęła miss

Minchin. — Oszukano mnie… Okraǳiono!… Ja గą wyrzucę na ulicę!
Gdyby miss Minchin nie była w teగ chwili zaślepiona gniewem, na pewno potrafiłaby

w porę utrzymać గęzyk za zębami. Jednakże, gdy wyobraziła sobie, iż bęǳie obarczona
tym w zbytkach chowanym ǳieckiem, do którego zawsze czuła niechęć, nie zdołała గuż
zapanować nad sobą. Tymczasem pan Barrow spokoగnym krokiem zmierzał ku drzwiom.

— Ja bym tego nie robił na pani mieగscu — zauważył. — To by wyglądało nieładnie.
Zaraz by się rozeszły niemiłe plotki o zakłaǳie pani, gdyby wyrzucono na bruk uczennicę
bez grosza, pozbawioną opieki sierotę.

Był człowiekiem rozsądnym, గak przystało na zawodowego handlowca, wieǳiał za-
tem, co mówi. Wieǳiał również, że miss Minchin గest kobietą dbałą o swe interesy i na
tyle roztropną, by zrozumieć należycie sytuacగę, wobec czego nie zdobyłaby się na taki
postępek, za który luǳie nazwaliby గą osobą okrutną i twardego serca.

— Lepieగ byłoby గą zatrzymać i zrobić sobie z nieగ pomocnicę — dodał pan Barrow. —
Podobno గest to ǳiewczynka rozgarnięta. Gdy dorośnie, bęǳie pani z nieగ miała niemałą
wyrękę.

— Chcę mieć z nieగ wielką wyrękę గeszcze zanim ona dorośnie! — zawołała miss
Minchin.

— Jestem pewny, że bęǳie గą pani miała — odparł pan Barrow ze złośliwym uśmie-
chem. — Jestem tego pewny. Do wiǳenia!

Ukłonił się i znikł za drzwiami. Miss Minchin stała przez kilka minut గak osłupiała
i wpatrzyła się w przestrzeń przed sobą. Zdawała sobie sprawę, że pan Barrow oznaగmił
గeగ szczerą prawdę, od któreగ nie było ucieczki. Uczennica, stanowiąca ozdobę i chlubę
pensగonatu, przepadła bez śladu, a na గeగ mieగscu została zubożała, pozbawiona opieki
ǳiewczyna. Znaczna suma pieniężna, wydana a konto przez przełożoną, była గuż stracona
i niepodobna⁴⁵ było గeగ oǳyskać.

I gdy tak stała, ogłuszona wrażeniem doznaneగ krzywdy, do uszu గeగ doszedł gwar
wesołych głosów, rozbrzmiewaగący w గeగ własnym sanktuarium domowym, przeobrażo-
nym obecnie w salę biesiadną. Postanowiła kres położyć teగ hulance. Podeszła przeto ku
drzwiom; w teగże chwili గednak drzwi się otwarły i stanęła w nich miss Amelia.

⁴⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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— Cóż się stało, siostro? — krzyknęła przerażona, uగrzawszy zmienioną, gniewną
twarz przełożoneగ.

Miss Minchin, zamiast odpowieǳi, rzuciła pytanie, wypowieǳiane głosem docho-
ǳącym do granic wściekłości:

— Gǳie Sara Crewe?
Miss Amelia zdębiała do reszty:
— Sara? — wyగąkała. — Przecież… przecież గest w twoim pokoగu… razem z innymi

ǳiećmi…
— Czy ona ma wśród swych kosztownych stroగów choćby గedną czarną sukienkę? —

spytała znów miss Minchin tonem pełnym gorzkieగ ironii.
— Czarną sukienkę? — wyగąkała miss Amelia. — Czarną?
— Wiem, że ma sukienki różnych kolorów… czy więc ma i czarną?
Miss Amelia pobladła.
— Nie… nie… a raczeగ… tak… tak! — odpowieǳiała. — Ma గedną… tę starą z czar-

nego welwetu… ale గuż z nieగ wyrosła.
— Idź, powieǳ గeగ, ażeby zdగęła tę nieodpowiednią dla nieగ suknię z czerwonego

గedwabiu i włożyła czarną… mnieగsza z tym, czy గest na nią za krótka, czy też nie. Już
powinna się wyrzec wszelkich stroగów!

Wówczas miss Amelia załamała pulchne dłonie i rozpłakała się.
— Ach siostro! — zachlipała. — Siostro! Cóż to się stało?
— Kapitan Crewe umarł, nie zostawiaగąc ani złamanego szeląga. Ta rozpieszczona,

kapryśna ǳiewczyna pozostała w zupełneగ nęǳy… zdana na moగą opiekę.
Miss Amelia usiadła ciężko w naగbliższym fotelu.
— Setki funtów przetrwoniłam na różne fatałaszki dla nieగ… i nie dostanę za to ani

pensa. Przerwĳ natychmiast tę głupią zabawę… to przyగęcie, niby przez nią urząǳone…
i każ గeగ przebrać się w inną sukienkę.

— Ja? — westchnęła miss Amelia. — M-mam iść i… i powieǳieć గeగ to wszystko?
— Ruszaగ natychmiast! — brzmiała gniewna odpowiedź. — Nie wytrzeszczaగ oczu

గak gęś! Idź zaraz!
Biedna miss Amelia గuż do tego nawykła⁴⁶, że przezywano గą gęsią; ba, sama przyzna-

wała w duchu, że గest bez mała⁴⁷ gęsią i że gęsim obowiązkiem గest załatwianie wielu spraw
niemiłych. Takim właśnie niemiłym obowiązkiem było wkroczenie do pokoగu pełnego
rozradowanych ǳieci i oznaగmienie króloweగ biesiady, że przemieniła się w żebraczkę, na
znak czego powinna póగść na górę i przebrać się w starą, kusą⁴⁸ i przyciasną గuż czarną
sukienczynę. Cóż, trzeba było to wszystko spełnić co do గoty, bo nie był czas po temu,
by dopytywać się o szczegóły!

Tarła chusteczką oczy, póki nie poczerwieniały doszczętnie, po czym wyszła z pokoగu,
nie śmieగąc ani słowem sprzeciwić się rozkazowi siostry. Miss Minchin గęła przechaǳać
się po pokoగu i rozmawiać z sobą głośno, nie zdaగąc sobie nawet sprawy z tego. Czuła się
strącona ze szczytu swych marzeń maగątkowych, opartych na opowiadaniu o kopalniach
diamentów, w wielką przepaść, gǳie zamiast zysków wiǳiała same straty.

— A గakże! Księżniczka Sara!… Przewracano w głowie temu ǳiecku, niczym గakieగ
królewnie!

Gdy, domawiaగąc słów tych, mĳała róg stołu, stoగącego w kącie, nagle wzdrygnęła się,
posłyszawszy głośne, spazmatyczne łkanie, wydobywaగące się spod obrusa.

— Cóż tam takiego? — zawołała gniewnie.
Łkanie dało się słyszeć ponownie. Zniecierpliwiona miss nachyliła się i podniosła

zwisaగący brzeg obrusa.
— Jakże ty śmiałaś!… — wrzasnęła. — Co za bezczelność! Wyłaź natychmiast!
Spod stołu wyczołgała się Becky; czepek miała przekrzywiony, a twarz czerwoną od

stłumionego płaczu.
— To గa, prose pieknie łaski గaśnie pani… to గa… — zaczęła się usprawiedliwiać. —

Wiem, ze nie powinnam była tego robić… ale గa się, prose pieknie pani, przypatrowałam
teగ lalce… i przestrasyłam sie, kieగ pani wesła… i wlozłam se pod stół.

⁴⁶nawyknąć — przyzwyczaić się. [przypis edytorski]
⁴⁷bez mała (daw.) — prawie. [przypis edytorski]
⁴⁸kusy (daw.) — krótki. [przypis edytorski]
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— Więc byłaś tam przez cały czas i podsłuchiwałaś? — zgromiła గą miss Minchin.
— Nie, prose గaśnie pani — przeczyła Becky, kłaniaగąc się uniżenie. — Nie pod-

słuchiwałam… ino se myślałam, że będę mogła się wymknąć, zeby గaśnie pani mnie nie
uźrzała… ale mi sie to nie udało, więcem tu ostała… Ja nie podsłuchiwałam, prose గaśnie
pani… kaగzebym śmiała… ale cóz na to poraǳe, zem ta cosik i słysała?…

Naraz గakby pozbyła się strachu wobec groźneగ chlebodawczyni.
— Och, prose pieknie గaśnie pani — rzekła, zalewaగąc się łzami — pewnikiem pani

mnie za to wyłaగe… ale mnie tak straśnie zal panienki Sary… taki straśny zal!
— Wyగdź z pokoగu! — rozkazała miss Minchin.
Becky znów poczęła się kłaniać, a łzy గuż ciurkiem lały się గeగ po policzkach.
— Dobrze, గuz póగdę, prose pani — odpowieǳiała, trzęsąc się ze wzruszenia — ale

గa chciałam ino to pani peǳieć: panna Sara była taką bogatą paniusią, którą cięgiem ino
wsyścy obsługiwali… గak se ona tera poreǳi bez słuzonceగ? Cy mi też pani nie pozwoli
గeగ posługować, kieగ గuz pomyగę wsyćkie rondle i nacynia? Uwinę sie z tem pręǳiutko…
zeby mi ino pani dała to pozwoleństwo… bym గeగ słuzyła, kieగ ono tak zbidniała. Bidna
tez ǳisio ta panna Sara… a dyć⁴⁹ niedawno przezywali గą księznickom.

Prośba ta, zamiast udobruchać miss Minchin, pobuǳiła గą do గeszcze większego gnie-
wu. Tego było గuż nadto, żeby pierwszy lepszy szurgot kuchenny śmiał stawać po stronie
teగ nielubianeగ przez nią ǳiewczyny! Tak, nielubianeగ! Miss Minchin teraz dopiero w całeగ
pełni uświadomiła sobie, że nigdy nie lubiła Sary.

— Nie! Nie! Za nic w świecie! — krzyknęła, tupiąc nogą. — Ona bęǳie usługiwać
sama sobie… i innym. Wynoś mi się natychmiast z pokoగu, గeżeli nie chcesz stracić u mnie
służby!

Becky zarzuciła fartuch na głowę i umknęła czym pręǳeగ do sutereny⁵⁰, gǳie usiadła
wśród rondli i garnków i płakała długo, boleśnie.

— Zupełnie kieగby w baగce… — westchnęła. — Tez tam opowiadaగą o księznickach,
co zostały wygnane w świat…

*

Miss Minchin nigdy nie miała tak niewzruszenie spokoగnego wyrazu twarzy, గak
w parę goǳin po opisanych zaగściach, gdy stanęła przed nią Sara, posłuszna గeగ wezwaniu.

W tym to czasie Sara miała గuż wrażenie, గakby గeగ niedawne przyగęcie uroǳinowe było
albo snem, albo też zdarzeniem, które miało mieగsce przed wieloma laty… i to w życiu
nie గeగ sameగ, ale zgoła inneగ ǳiewczynki.

Wszystkie ślady uroczystości zatarto doszczętnie; ze ścian sali szkolneగ pozdeగmowa-
no girlandy, a ławki i pulpity poustawiano z powrotem na dawnych mieగscach. Salon
miss Minchin wyglądał గak w inne dni — i nic w nim nie zdraǳało, że niedawno odby-
wała się tu uczta. Miss Minchin przebrała się w coǳienną suknię, a uczennice otrzymały
rozkaz pochowania swych odświętnych sukienek. Spełniwszy ten rozkaz, powróciły do
sali szkolneగ i skupiły się gromadkami, szepcąc i gwarząc z ożywieniem.

— Powieǳ Sarze, żeby przyszła do moగego pokoగu — oznaగmiła miss Minchin sweగ
siostrze. — A zapowieǳ గeగ przy tym, że nie życzę sobie żadnych beków ani awantur.

— Siostro — odpowieǳiała miss Amelia. — Tak ǳiwnego ǳiecka nie wiǳiałam
గeszcze w mym życiu. Pamiętasz, że nie krzyczała wcale, kiedy kapitan Crewe odగeżdżał do
Indii? Tak samo zachowała się i teraz. Gdy opowiadałam గeగ, co się stało, stała naగspokoగnieగ
w świecie i wpatrywała się we mnie, nie mówiąc ani słówka, tylko pobladła గak ściana
i otwarła oczy szeroko. Gdy skończyłam mówić, stała గeszcze przez parę sekund, wlepiaగąc
we mnie oczy, potem począł się గeగ trząść podbródek, odwróciła się, wybiegła z pokoగu
i udała się na górę. Kilka గeగ koleżanek zaczęło płakać, ale ona గakby ich nie słyszała ani nie
zwracała uwagi na nic poza tym, co do nieగ mówiłam. Naగbarǳieగ mnie to uderzyło, że nie
odpowieǳiała ani słowa… a przecież gdy się komuś oznaగmia గakąś nagłą i niespoǳiewaną
wiadomość, należy się spoǳiewać, że posłyszymy choćby గakieś zapytanie… గakiś wyraz
bólu…

⁴⁹dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁰suterena (z .) — kondygnacగa mieszkalna znaగduగąca się poniżeగ parteru, częściowo pod ziemią. [przypis

edytorski]
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Nikt prócz Sary nie wieǳiał — i nie dowieǳiał się nigdy, co ǳiało się w గeగ po-
koగu, gdy wbiegła na górę i zamknęła na klucz drzwi za sobą. Prawdę mówiąc, to i ona
sama niewiele mogła sobie przypomnieć ponad to, że choǳiła przez czas dłuższy tam
i z powrotem po pokoగu, powtarzaగąc ustawicznie głosem, który się గeగ wydawał గakby
obcym:

— Móగ tatuś nie żyగe!… tatuś nie żyగe!
W pewnym momencie zatrzymała się przed Emilką, spoglądaగącą na nią ze swego

fotelu, i zawołała rozpaczliwie:
— Emilko! Czy słyszysz? Czy słyszysz, że móగ tatuś nie żyగe?… Umarł w Indiach…

o tysiące mil od nas!…
Gdy, posłuszna wezwaniu, weszła do pokoగu przełożoneగ, miała twarz bladą i ciem- Pozycగa społeczna

ne obwódki dokoła oczu. Usta zacisnęła, గak gdyby pragnęła nie zdraǳać się z tym, గak
cierpi i co గuż wycierpiała. Nie była ani trochę podobna do tego różowego motylka, co
niedawno w przystroగoneగ sali uwał od గedneగ zabawki do drugieగ; przeobraziła się w nie-
dołężną, opuszczoną, prawie niezgrabną ǳiewuszynkę. Bez pomocy Marietty przebrała
się w porzuconą od dawna, czarną welwetową sukienkę, przyciasną గuż i krótką, tak, iż
smukłe nóżki, nazbyt wystaగąc spod kusego⁵¹ rąbka, wydawały się i chude i zbyt długie,
గak u bociana. Ponieważ nie mogła nigǳie znaleźć ani skrawka czarneగ wstążki, przeto
krótkie i gęste czarne włoski rozsypały się bezładnie dokoła twarzy, tworząc silny kontrast
z గeగ bladością. W rękach tuliła Emilkę, osłoniętą kawałkiem czarnego materiału.

— Połóż tę lalkę — odezwała się miss Minchin. — Po coś గą tu przyniosła?
— Nie, nie położę — odpowieǳiała Sara. — Ona గest wszystkim, co posiadam na

ziemi. Dostałam గą od tatusia.
Jeగ odpowieǳi stale wywoływały ciche zakłopotanie w duszy miss Minchin. Tak też

było i w teగ chwili. Sara nie odezwała się bynaగmnieగ niegrzecznie, ale w głosie గeగ dźwię-
czała chłodna stanowczość, na గaką miss Minchin w teగ chwili nie umiała się zdobyć…

— Odtąd గuż nie bęǳiesz miała czasu na bawienie się lalkami — zapowieǳiała. —
Bęǳiesz musiała pracować, wyzbyć się złych nawyków i być pożyteczną.

Sara utkwiła w nieగ wielkie, ǳiwnego wyrazu pełne oczy i nie powieǳiała ani słowa.
— Teraz wszystko się zmieni — mówiła daleగ miss Minchin. — Przypuszczam, że

miss Amelia wyగaśniła ci całą sprawę.
— Tak గest — odpowieǳiała Sara. — Móగ tatuś umarł i nie zostawił mi ani szeląga.

Jestem w nęǳy…
— Tak, గesteś żebraczką! — podkreśliła miss Minchin, గątrząc się świadomością tego,

co kryło się w znaczeniu tego wyrazu. — Okazuగe się, że nie masz roǳiny ani krewnych
i nie ma kto zaopiekować się tobą.

Sara znowu nic nie odpowieǳiała, ale mała, blada గeగ twarzyczka drgnęła boleśnie.
— Czemu wytrzeszczasz oczy? — spytała గą ostro miss Minchin. — Czy గesteś tak

tępa, że nie rozumiesz, co do ciebie mówię? Powtarzam ci, że గesteś ǳiś sama w świecie
i że nikt nie zatroszczy się o ciebie, o ile గa z litości nie zatrzymam cię w moim domu.

— Rozumiem — odpowieǳiała Sara głosem stłumionym, గakby przełykała coś, co గą
dławiło w gardle. — Rozumiem…

— A ta lalka… — zawołała miss Minchin, wskazuగąc na leżący w pobliżu wspaniały
prezent imieninowy — ta do śmieszności kosztowna lalka, wraz z tymi bezsensownymi,
zbytkownymi fatałaszkami… to గa zapłaciłam za nią cały rachunek!

Sara zwróciła głowę w stronę fotela.
— Ostatnia Lalka… Ostatnia Lalka…! — westchnęła z ǳiwnym smutkiem w głosie.
— Tak గest, ostatnia lalka! — rzekła miss Minchin. — Ona należy do mnie, nie do

ciebie. Wszystko, co posiadasz, do mnie teraz należy!
— A więc proszę గą sobie zabrać — odparła Sara. — Ja గeగ nie potrzebuగę.
Gdyby Sara rozbeczała się, dostała spazmów i okazała wielkie przerażenie, na pew-

no miss Minchin miałaby względem nieగ większą cierpliwość. Ta kobieta lubiła rząǳić
i odczuwać potęgę sweగ właǳy; గednak patrząc w bladą, ale nieugiętą twarzyczkę Sary
i słysząc గeగ cichy, ale hardy głosik, miała wrażenie, że moc గeగ na nic się nie zda wobec
teగ ǳiewczyny.

⁵¹kusy (daw.) — krótki. [przypis edytorski]
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— Nie przybieraగ miny tak wyniosłeగ — upomniała గą. — Minął ten czas, gdy mo-
głaś pokazywać takie fumy⁵². Nie గesteś గuż księżniczką. Jutro odeślemy twego kucyka
i twóగ powozik, a pokoగówkę odprawimy. Bęǳiesz nosiła sukienki గak naగskromnieగsze
i naగbarǳieగ znoszone; te wyszukane stroగe nie licuగą z twym obecnym stanowiskiem.
Teraz musisz zarabiać na utrzymanie… గak Becky.

Ku గeగ zǳiwieniu w teగże chwili w oczach Sary zalśnił drobny గakiś odbłysk — niby
promyczek pocieszenia.

— Czy będę mogła pracować? — zapytała Sara. — Jeżeli będę mogła pracować, to
గeszcze pół biedy… A co będę robiła?

— Bęǳiesz robiła wszystko, co ci każą — brzmiała odpowiedź. — Jesteś ǳieckiem
poగętnym i uczysz się wszystkiego z łatwością. Jeżeli bęǳiesz starała się być pożyteczna,
to pozwolę ci tu pozostać. Mówisz dobrze po ancusku, więc możesz pomagać w nauce
młodszym ǳiewczynkom.

— Bęǳie mi wolno? — zawołała Sara. — Proszę, niech mi pani pozwoli! Wiem, że
potrafię గe nauczyć! Ja గe lubię i one mnie lubią!

— Tylko się nie przechwalaగ tym, że cię ktoś lubi! — ofuknęła గą miss Minchin.
— Bęǳiesz miała do roboty coś więceగ, niż uczenie naగmłodszych ǳiewczynek. Bęǳiesz
choǳiła za sprawunkami, pomagała w kuchni i sprzątała w sali szkolneగ. Jeżeli nie będę
z ciebie zadowolona, to cię odprawię. Pamiętaగ o tym. A teraz odeగdź.

Sara stała గeszcze przez chwilę, wpatruగąc się w przełożoną, a w గeగ młodocianeగ głów-
ce ważyły się ǳiwne, głęboko utaగone myśli. Nagle odwróciła się i skierowała kroki ku
drzwiom.

— Zatrzymaగ się! — upomniała గą miss Minchin. — Czy nie masz ochoty mi po-
ǳiękować?

Sara stanęła, a wszystkie owe ǳiwne, głęboko utaగone myśli zakipiały nagle falą po-
tężną w గeగ sercu.

— Za co? — zapytała.
— Za moగą łaskawość — odpowieǳiała miss Minchin. — Za tę łaskę, że dałam ci

dom i opiekę roǳinną.
Sara podeszła kilka kroków w గeగ stronę, dysząc gwałtownie i odezwała się głosem, గak

na ǳiecko, niezwykle śmiałym:
— Pani nie wyświadcza mi łaski… i nie obdarza mnie opieką roǳinną!
To rzekłszy, odwróciła się i wybiegła z pokoగu. Miss Minchin nie zdołała గuż గeగ po-

wstrzymać — posłała za nią గedynie గadowite, złowrogie spoగrzenie.
Sara szła po schodach powoli, łapiąc z trudnością oddech i przyciskaగąc do serca Emil-

kę.
— O gdybyż ona umiała mówić! — powtarzała sobie w duchu. — Gdybyż umiała…

gdybyż umiała mówić!
Zamierzała udać się do swego pokoగu, położyć się na tygrysieగ skórze, przytulić poli-

czek do głowy wielkiego zwierza, wpatrzeć się w ogień na kominku i myśleć — myśleć —
myśleć… Zanim గednak doszła do półpiętra, z గeగ pokoగu wyszła miss Amelia, zamknęła
za sobą drzwi na klucz i stanęła przed nimi, గakaś zakłopotana i nieswoగa.

— Tobie… tobie nie wolno tam wchoǳić — oznaగmiła.
— Nie wolno mi wchoǳić? — zawołała Sara, cofaగąc się nieco.
— To గuż nie twóగ pokóగ — odpowieǳiała miss Amelia, rumieniąc się z lekka.
Sara poczęła rozumieć sytuacగę. Poగęła, że గest to początek teగ zmiany, o któreగ wspo-

minała miss Minchin.
— A gǳie గest móగ pokóగ? — zapytała, staraగąc się, by głos గeగ nie zadrżał.
— Masz spać na poddaszu, w sąsieǳtwie Becky.
Sara wieǳiała, gǳie గest ów apartament, bo słyszała గuż o nim w opowiadaniach

Becky. Odwróciła się przeto i przeszła przez dwa rzędy schodów. Drugi z nich był wąski
i wysłany brudnymi strzępami starego kobierca. Miała wrażenie, że iǳie w daleką, daleką
przestrzeń i że zostawia hen za sobą ów świat, w którym żyła owa druga ǳiewczynka, coraz
mnieగ maగąca wspólnego z nią samą… z tym ǳieckiem w kuseగ i ciasneగ sukienczynie,
gramolącym się na schody, wiodące ku poddaszu.

⁵²fumy — kaprysy. [przypis edytorski]
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Gdy doszła do drzwi wiodących na strych i otwarła గe, serce głucho zadudniło గeగ
w piersiach. Zamknęła drzwi, oparła się o nie i rozeగrzała się wokoło.

Istotnie był to świat zgoła inny. Pokóగ był bielony i miał sufit pochyły. Tynk był గuż
brudny i poodpadał w wielu mieగscach. Koło porǳewiałego piecyka stało stare, żelazne
łóżko, na którym leżał twardy siennik, nakryty spłowiałą kołdrą. Poza tym znaగdowało
się tu parę sprzętów, przyniesionych z dołu, gǳie wskutek zniszczenia nie nadawały się
గuż do użytku. Pod oknem w suficie, przez które nie było widać nic prócz podłużnego
skrawka szarego nieba, stał czerwony podnóżek, mocno గuż wytarty od starości. Sara
usiadła na nim. Nie miała zwyczaగu płakać, więc i teraz nie płakała, tylko położyła na
kolanach Emilkę, obగęła గą rękoma, przytuliła do nieగ policzek i tak sieǳiała bez słowa
— bez szelestu — przez dłuższy czas.

Naraz rozległo się ciche stukanie do drzwi — tak ciche i nieśmiałe, że Sara nie do-
słyszała go początkowo i nawet nie podnosiła się z mieగsca; w końcu drzwi się uchyli-
ły, z lekka, గakby trwożliwie naciśnięte i ukazała się w nich zmizerowana i zasmolona
twarzyczka. Była to twarz Becky. Biedna pomywaczka popłakiwała ukradkiem od paru
goǳin, a ponieważ ocierała łzy fartuchem kuchennym, więc w końcu గeగ czoło, powieki
i policzki przybrały wygląd zgoła komiczny.

— Ach, panienko — odezwała się szeptem. — Cy mnie beǳie wolno… czy panienka
da mi pozwoleństwo… zebym wesła do pokoగu?

Sara podniosła oczy i spoగrzała na przybyłą, staraగąc się uśmiechnąć — co గednak
się గeగ nie udało. Nagle pod wrażeniem tkliwego smutku, bĳącego z zapłakanych oczu
Becky, twarz గeగ się zmieniła, przybieraగąc wyraz o wiele barǳieగ ǳiecinny. Wyciągnęła
rękę i zaszlochała cichutko.

— Ach, Becky! — rzekła w końcu. — Mówiłam ci, że గesteśmy zupełnie sobie rów-
ne… że గesteśmy po prostu małymi ǳiewczynkami… niczym innym, tylko dwiema mały-
mi ǳiewczynkami. Wiǳisz, że miałam racగę. Teraz mięǳy nami nie ma żadneగ różnicy.
Nie గestem గuż księżniczką.

Becky przybiegła do nieగ, uklękła przy nieగ, pochwyciła గeగ rękę i przytuliła గą do piersi,
łkaగąc z przywiązania i współczucia.

— O nie, panienko! — zawołała, zacinaగąc się w słowach. — Cokolwiek się… co-
kolwiek się panience przydarzy… panienka zawdy pozostanie księżnicką… i nikieగ⁵³ nie
bęǳie inna, niżeli była przódy.

N 
Pierwsza noc spęǳona na poddaszu była dla Sary niezapomniana. Podczas nieగ przeżyła Smutek, Żałoba
chwilę ciężkieగ, nieǳiecięceగ boleści, z któreగ nigdy w życiu nie zwierzyła się nikomu,
nawet naగbliższym osobom; nie było bowiem nikogo, kto by zdołał గą zrozumieć. Bądź co
bądź, dobre było choć to, że gdy leżała bezsennie w ciemności, గeగ smutne myśli rozpraszała
od czasu do czasu sama niezwykłość otoczenia. Dobrą, być może, było rzeczą, że గeగ drobne
ciałko przypominało గeగ, iż w świecie istnieగą materialne przedmioty; gdyby nie to, zbyt
wielka byłaby udręka, którą znosić musiał గeగ ǳiecięcy umysł. Jednakże w miarę గak noc
upływała, Sara prawie zapomniała o swoich sprawach cielesnych i o wszystkim w świecie,
poza tą గedyną myślą:

— Móగ tatuś nie żyగe! Móగ tatuś nie żyగe!
Zaczęła bez końca powtarzać szeptem te słowa. Dopiero w dłuższy czas potem uświa-

domiła sobie, że łóżko tak గest twarde, iż trzeba przewracać się z boku na bok, by znaleźć
pozycగę dogodną do spoczynku, że ciemność గest గak gdyby gęstsza, niż po inne czasy,
i że wiatr pomięǳy kominami na dachu wyగe i zawoǳi niby గakaś żyగąca, nieszczęśliwa
istota. Niebawem dołączyło się do tego wycia coś గeszcze strasznieగszego; oto w murze
i za deskami biegnącymi u dołu ścian rozległy się గakieś skrobania, szurgania i piski. Sa-
ra, pomna opowiadań Becky, wieǳiała, co to znaczy. Były to głosy szczurów i myszy,
zabawiaగących się lub walczących z sobą. Kilka razy posłyszała nawet stukot pazurków
przebiegaగących szybko po podłoǳe; gdy późnieగ przypominała sobie te chwile, miała
w pamięci i to, że posłyszawszy ten odgłos po raz pierwszy, zerwała się i usiadła na łóżku,
a położywszy się z powrotem, zakryła sobie głowę kołdrą.

⁵³nikiej — (gwarowe) nigdy. [przypis edytorski]
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Zmiana గeగ trybu życia dokonała się nie stopniowo, ale nagle, za గednym zamachem.
— Ona od samego początku musi się wdrożyć do wszystkiego — oświadczyła miss

Minchin siostrze. — Powinna od razu nauczyć się tego, czego od nieగ wymagamy.
Nazaగutrz rano Mariette została zwolniona ze służby. Przechoǳąc koło otwartych

drzwi swego saloniku, Sara spostrzegła, że wygląd గego zmienił się całkowicie. Usunięto
wszelkie ozdoby i przedmioty zbytku, a w kącie postawiono łóżko dla nowo przyగęteగ
uczennicy.

Przybywszy na śniadanie, uగrzała, że గeగ mieగsce przy boku miss Minchin było గuż
zaగęte przez Lawinię.

— Saro — odezwała się chłodno miss Minchin — swoగe nowe obowiązki zaczniesz od
tego, że usiąǳiesz z młodszymi ǳiewczynkami przy mnieగszym stole i bęǳiesz czuwała
nad tym, żeby nie hałasowały, nie broiły i nie marnowały గeǳenia. Powinnaś wcześnieగ
schoǳić na dół. Lottie గuż wylała herbatę.

Taki był początek, a odtąd z każdym dniem pomnażały się nałożone na nią obowiąz-
ki. Uczyła młodsze ǳiewczynki ancuskiego i przesłuchiwała గe z innych lekcగi — ale
to była గeszcze praca naగlżeగsza. Przekonano się bowiem, że można z nieగ mieć wyrękę
w nieగednym zakresie. Można గą było posyłać po sprawunki o każdeగ porze dnia i przy
każdeగ pogoǳie. Można గeగ było nakazać, by wykonała robotę, nie wykończoną lub za-
niedbaną przez innych. Kucharka i pokoగówki podchwyciły ton miss Minchin, rade, że
mogą rozkazywać teగ smarkatej, o którą było tyle hałasu przez czas tak długi.

Przez pierwsze dwa miesiące Sara mniemała, że uległym i w miarę sił naగlepszym wy-
pełnianiem swych powinności oraz potulnym znoszeniem wszelkich łaగań zdoła zmięk-
czyć serca tych, którzy obchoǳili się z nią tak srogo. W głębi hardeగ duszyczki życzyła
sobie, by nabrali przekonania, że ona nie potrzebuగe ich łaski, lecz stara się zapracować na
swe utrzymanie. Ale w końcu uświadomiła sobie, że nie zmiękczyła nikogo — owszem
im większą okazywała uległość, tym barǳieగ panoszyły się wobec nieగ służące i na tym
większe grubiaństwa pozwalała sobie kucharka.

Gdyby Sara była o kilka lat starsza, miss Minchin obarczyłaby గą pomaganiem w na-
uce starszym ǳiewczynkom i zaoszczęǳiłaby nieco grosza, daగąc odprawę korepetytorce;
ponieważ గednak była tylko ǳieckiem i wyglądała గak ǳiecko, więc uważano, że większy
z nieగ bęǳie pożytek, gdy zostanie ǳiewczyną do wszystkiego, nade wszystko zaś general-
ną wykonawczynią wszelkich zakupów i posyłek. Sprawiała się w tym zakresie lepieగ niż
zawodowy posłaniec. Można గeగ było powierzać naగtrudnieగsze zlecenia i posyłki. Umiała
nawet płacić rachunki na mieście, z czym łączyła wyborną umieగętność sprzątania i po-
rządkowania pokoగów.

Własne గeగ lekcగe należały గuż do przeszłości. Nie uczono గeగ గuż niczego i dopiero
po wielu żmudnych dniach spęǳonych na bieganiu tu i tam za byle czyim rozkazem,
pozwolono గeగ (acz z niechęcią) choǳić późnym wieczorem do opustoszałeగ sali szkolneగ
i ślęczeć w samotności nad stosem starych książek.

— Jeżeli nie będę sobie przypominała tego, czego się nauczyłam, to wkrótce zapomnę
wszystko — mówiła sama do siebie. — Jestem గuż niemal ǳiewczyną kuchenną, a గeżeli
ponadto będę niewykształcona, to stanę się zupełnie podobna do Becky. Ciekawe, czy
potrafiłabym zapomnieć wszystko… i nie wieǳieć, kiedy się w wyrazach ancuskich pisze
h lub ile żon miał Henryk VIII.

Jedną z naగosobliwszych stron nowego trybu życia Sary była zmiana గeగ stanowiska
wśród uczennic. Nie dość, że przestała odgrywać wśród nich rolę గakby małeగ władczyni,
ale zdawała się wręcz nie należeć గuż do ich grona. Była do tego stopnia zaగęta ciągłą
robotą, że ledwo miała sposobność rozmawiać z którąś z koleżanek; zresztą zauważyła, iż
miss Minchin nierada była temu, żeby się z nimi zadawała.

— Nie życzę sobie, by ta ǳiewczyna poufaliła się i rozmawiała z innymi ǳiewczyn-
kami — oświadczyła raz przełożona. — ǲiewczęta lubią słuchać utyskiwań, a gdy ona
zacznie opowiadać im o sobie różne romantyczne historie, zaraz w ich oczach wyrośnie
na nieszczęśliwą bohaterkę i roǳice zrażą się do moగego zakładu. Lepieగ, żeby żyła zu-
pełnie na uboczu… zgodnie ze swoగą pozycగą. Ja daగę గeగ dach nad głową… a więceగ nie
ma prawa wymagać ode mnie.
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Sara nie wymagała wiele i zbyt była dumna, by nadal poufalić się z ǳiewczynka-
mi, które naగwidocznieగ zaczęły się krępować i czuć się niepewnie w గeగ towarzystwie.
Uczennice miss Minchin były w przeważneగ części stadem głupiutkich, młodych gąsek.
Przywykły do wygód i dostatków, więc gdy sukienki Sary stawały się coraz krótsze i brud-
nieగsze, gdy w గeగ bucikach pokazały się ǳiury i gdy poczęła na każde zawołanie kucharki
choǳić z koszykiem do miasta po zakupy, nauczyły się przemawiać do nieగ takim tonem,
గakim się mówi do służąceగ.

— Pomyśl sobie, że ta ǳiewczyna była właścicielką kopalni diamentów — drwiła
Lawinia. — Wygląda గak garkotłuk, a ǳiwaczeగe z każdym dniem…! Nigdy nie lubiłam
గeగ zbytnio, ale teraz to గuż ścierpieć nie mogę, gdy ona przygląda się luǳiom, nie mówiąc
ani słowa… zupełnie గakby chciała zgłębić ich myśli.

— Bo też chcę ich zgłębić — odpowieǳiała Sara bez wahania, usłyszawszy to. —
Dlatego przyglądam się niektórym luǳiom. Lubię wieǳieć, co się w nich ǳieగe… i roz-
myślać nad tym.

Trzeba nadmienić, że Sara kilkakrotnie uniknęła różnych przykrości, przyglądaగąc się
uważnie Lawinii, która zawsze rada była komuś dokuczyć, szczególnie zaś lubiła dawać się
we znaki sweగ dawneగ rywalce.

Sara nigdy nikomu nie dokuczała ani też nie wtrącała się do niczyich spraw. Pracowa-
ła గak naగemnica; dreptała po mokrych ulicach, dźwigaగąc koszyki i paczki; przełamywa-
ła ǳiecięce roztrzepanie małych ǳiewczynek, którym pomagała w nauce ancuskiego.
Ponieważ ubranie గeగ stawało się z każdym dniem brudnieగsze, a wygląd coraz barǳieగ
zaniedbany, uznano, iż powinna stołować się w suterenie⁵⁴. Słowem obchoǳono się గak
z podrzutkiem lub oberwańcem. W sercu గeగ z każdym dniem narastał ból i hardość —
ale nikomu nie zwierzała się ze swych uczuć.

— Żołnierze się nie skarżą, gdy ich coś boli — powtarzała, zaciskaగąc zęby. — I గa
też nie będę się skarżyła; będę sobie wyobrażała, że గestem na woగnie.

Ale bywały chwile, że గeగ ǳiecięce serduszko pękłoby z bólu, gdyby nie miało oparcia
w trzech życzliwych గeగ osobach.

Pierwszą z nich, trzeba przyznać, była Becky — tak, właśnie ona. Przez całą pierw-
szą noc spęǳoną na poddaszu Sara doznawała nieగakieగ pociechy na myśl, że po drugieగ
stronie muru, w którym roiły się i piszczały szczury, znaగdowała się przecie గakaś luǳka
istota. W ciągu nocy następnych owo uczucie pociechy znacznie wzrosło. Za dnia obie
sąsiadki mało miały sposobności do rozmowy z sobą; każda z nich bowiem miała własną
robotę, a wszelka próba pogawędki byłaby poczytana za próżniactwo i marnotrawienie
czasu.

— Prose sie ta na mnie nie gniwać, panienko — szepnęła Becky pierwszego dnia
— గeśli nie będę grzecnie mówiła. Jescebym za usy od kogo oberwała, kieగbym zacęna
rozmawiać. Tera to ni mamy caszu ani na przeprasom, ani na ǳiękuję, ani na prosę…

Mimo to każdego ranka wkradała się do pokoiku Sary, ażeby pozapinać గeగ ubranie
i pomóc, w czym tylko mogła, zanim zbiegła do kuchni rozpalać ognisko. A gdy zapadła
noc, Sara zawsze słyszała nieśmiałe stukanie do drzwi, oznaczaగące, że గeగ służebnica znów
gotowa pomagać గeగ we wszystkim. Przez pierwsze tygodnie sweగ niedoli Sara czuła się
గakby ogłuszona, zdarzało się więc, że czas dłuższy mĳał, zanim się z sobą spotkały lub
zaszły w odwieǳiny గedna do drugieగ. Instynkt trafnie podszepnął Becky, że gdy człowiek
dozna smutku, naగlepieగ zostawić go w samotności.

Drugą pocieszycielką była Ermengarda. Zanim గednak obగęła swoగą rolę, zdarzyło się
wiele ǳiwnych rzeczy.

Gdy umysł Sary zaczął znów గakby nawiązywać łączność ze światem, uświadomiła Przyగaźń
sobie, że w chwili nieszczęścia zapomniała zupełnie o istnieniu Ermengardy. Obie za-
wsze były przyగaciółkami, lecz Sara, choć గeగ rówieśniczka, uważała się za osobę starszą.
Albowiem Ermengarda, przy całeగ dobroci swego serduszka, była zawsze osóbką mało
rozgarniętą. Do Sary przylgnęła całą swą nieporadnością i prostotą; przychoǳiła do nieగ
z prośbą o pomoc w odrabianiu lekcగi, przysłuchiwała się każdemu గeగ słowu i nagabywała
గą o coraz nowe opowieści; sama గednak nie umiała powieǳieć nic ciekawego i brzyǳiła

⁵⁴suterena (z .) — kondygnacగa mieszkalna znaగduగąca się poniżeగ parteru, częściowo pod ziemią. [przypis
edytorski]
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się wszelkimi książkami. Nie była to więc osoba, o któreగ można by pamiętać, gdy się na
czyగąś głowę zwaliła burza nieszczęść. Nic ǳiwnego, że Sara o nieగ zapomniała.

Zapomnieć o nieగ można było tym łatwieగ, że niespoǳiewanie wyగechała na kilka
tygodni do domu. Gdy powróciła, przez parę dni pierwszych nie wiǳiała się z Sarą, aż
dopiero pewnego razu spotkała గą przechoǳącą przez korytarz i niosącą na rękach cały
tobołek oǳieży, przeznaczoneగ do naprawy… bo Sara గuż zdążyła nauczyć się łatania i ce-
rowania oǳieży. Twarz miała bladą i mocno zmienioną, a ubrana była w starą i ǳiwnie
skroగoną sukienkę, spod któreగ kusego rąbka wystawały గeగ chude i zbłocone nóżęta.

Ermengarda zbyt wielką była ciamaగdą, by mogła znaleźć się odpowiednio w takieగ sy-
tuacగi; nie pomyślała nawet o tym, by గakoś zagadnąć przyగaciółkę. Wieǳiała wprawǳie,
co się stało, గednakże nigdy nawet sobie nie wyobrażała, by Sara mogła tak wyglądać —
by mogła stać się tak opuszczona, znęǳniała, biedna, tak podobna do służebneగ ǳiew-
czyny. Rozżaliło గą to do tego stopnia, iż nie zdobyła się na nic więceగ, గak tylko na to, by
wybuchnąć zdławionym histerycznym śmiechem i wykrzyknąć — bezmyślnie i niemal
bez sensu:

— Ach, Saro! To ty గesteś?
— Tak! — odpowieǳiała Sara i nagle oblała się pąsem na myśl, która przeszła గeగ przez

głowę. W గeగ oczach, które patrzyły wprost przed siebie, było coś takiego, że Ermengarda
zmieszała się గeszcze barǳieగ, maగąc wrażenie, గakby Sara zmieniła się w గakąś inną, dotąd
గeగ గeszcze nieznaną ǳiewczynkę; wzięło się to może stąd, iż Sara tak nagle zbiedniała
i musiała pracować ciężko గak Becky.

— Ach… — zaగąknęła się. — Jak… గak się masz?
— Sama nie wiem — odpowieǳiała Sara. — A గak ty się miewasz?
— Ja… గa… dobrze — odrzekła Ermengarda, ogarnięta zakłopotaniem, i bezradnie

poczęła przemyśliwać nad tym, by powieǳieć coś takiego, co by tchnęło większą ser-
decznością. — Czy… czy గesteś barǳo nieszczęśliwa? — wykrztusiła z siebie.

Wówczas Sara dopuściła się postępku niesprawiedliwego: zbolałe గeగ serce nabrzmiało
wielkim gniewem i podszepnęło గeగ, że naగlepieగ bęǳie nie wdawać się w rozmowę z tak
głupią istotą.

— Cóż ty sobie myślisz? — ofuknęła గą. — Może ci się zdaగe, że గestem szczęśliwa?
— I odeszła, nie mówiąc గuż ani słowa.

Z biegiem czasu uświadomiła sobie, że gdyby nieszczęście nie kazało గeగ zapomnieć
o wielu rzeczach, wieǳiałaby o tym, iż biedna, tępa Ermengarda nie zasługiwała na naganę
za swą niezręczność i zahukanie. Jednakże owa nagła myśl, która nagle przemknęła przez
głowę Sary, obuǳiła w nieగ nadmierną wrażliwość:

— Wszystkie one గednakowe — pomyślała sobie. — Ona nawet nie chce ze mną
rozmawiać… bo wie, że inne ode mnie stronią⁵⁵.

Przez kilka tygodni coś గakby odgraǳało గe od siebie. Gdy przypadkiem spotkały
się z sobą, Sara odwracała oczy w inną stronę, a Ermengarda czuła się zbyt skrępowana
i zakłopotana, by mogła గą zagadnąć. Czasami mĳaగąc się, skinęły sobie wzaగem głową,
a zdarzało się, że zaniedbały nawet i tego powitania.

— Jeżeli ona woli ze mną nie rozmawiać — myślała Sara — to i గa będę గeగ unikała.
Miss Minchin nam to ułatwi…

Miss Minchin ułatwiała im to tak wybornie, że w końcu prawie nie spotykały się
z sobą. W owym to czasie zauważono, że Ermengarda గeszcze barǳieగ zgłupiała i że miała
minę osowiałą i nieszczęśliwą. Całymi dniami siadywała na parapecie okna i spoglądała
na dwór, nie mówiąc ani słowa. Pewnego razu Jessie, przechoǳąc koło okna, zatrzymała
się i spoగrzała na nią zdumiona.

— Czemu płaczesz, Ermengardo? — zapytała.
— Ja… nie płaczę — odpowieǳiała Ermengarda zdławionym, niepewnym głosem.
— Ależ płaczesz! — zapewniła గą Jessie. — Właśnie ogromna łza spłynęła ci z ko-

niuszka nosa… a za nią płynie druga…
— A niech sobie płynie! — żachnęła się Ermengarda. — Jestem nieszczęśliwa… więc

niech nikt do mnie się nie wtrąca!
To rzekłszy, odwróciła od nieగ krępe plecy i zakryła sobie twarz chusteczką.

⁵⁵stronić — unikać. [przypis edytorski]
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Tego wieczoru Sara późnieగ niż zwykle wróciła na poddasze. Zatrzymano గą przy ro-
bocie aż do teగ goǳiny, o któreగ ǳiewczynki kładły się spać, po czym udała się do pusteగ
sali szkolneగ, by odrabiać lekcగe. Gdy wyszła na schody, wiodące na strych, zdumiała się
ogromnie, wiǳąc గakieś światełko, dobywaగące się ze szpary pod drzwiami గeగ pokoiku.

— Ktoś zapalił świecę — pomyślała. — Ale kto? Oprócz mnie nikt tam nie wchoǳi.
Istotnie ktoś zapalił świecę; paliła się ona గednak nie w kuchennym lichtarzyku, któ-

rego Sara zwykla używać, lecz w takim, గakie znaగdowały się w sypialnych pokoగach ǳiew-
czynek. Ten ktoś sieǳiał na zszarganym podnóżku, a ubrany był w szlaoczek i otulony
czerwonym szalem. Sara poznała przybyłą. Była to Ermengarda.

— Ermengarda! — krzyknęła Sara w zdumieniu, graniczącym niemal z przerażeniem.
— Ależ narażasz się na nieprzyగemności!

Ermengarda stoczyła się z podnóżka i podreptała przez pokóగ, szuraగąc zbyt wielkimi
na nią pantoflami. Jeగ oczy i nosek były czerwone od płaczu.

— Wiem, że się narażam… gdyby mnie przyłapano… — odpowieǳiała Ermengarda.
— Ale గa o to nie dbam… nie dbam wcale… Ach… Saro, powieǳ mi… co to się stało?
Czemu przestałaś mnie kochać?

W głosie గeగ była గakaś ǳiwna nuta, że Sarę znów coś zaczęło dławić w gardle. Ten
ton prostoduszny i serdeczny przypomniał గeగ dawną Ermengardę, która pragnęła zostać
గeగ najlepszą przyjaciółką, i wyraził zgoła co innego, niż zdawało się wyrażać గeగ zachowanie
w ciągu ostatnich kilku tygodni.

— Ja cię kocham — odparła Sara. — Ale wiǳisz… teraz wszystko się zmieniło…
Myślałam… myślałam… że i tyś się zmieniła.

Ermengarda szeroko otworzyła zapłakane oczy.
— Ależ… to tyś się zmieniła! — zawołała. — Nawet nie chciałaś rozmawiać ze mną…

sama nie wieǳiałam, co mam zrobić. Tak, to tyś się zmieniła od czasu moగego powrotu!
Sara zamyśliła się. Spostrzegła, że popełniła omyłkę.
— Tak, గa się zmieniłam — odpowieǳiała — ale w inny sposób, niż ci się wydaగe.

Miss Minchin nie życzy sobie, żebym rozmawiała z ǳiewczynkami… i prawie żadna ze
mną nie rozmawia. Myślałam… że i ty może nie chcesz ze mną mówić; dlatego starałam
się schoǳić ci z drogi.

— Och, Saro! — odrzekła Ermengarda z wyrzutem, niemal płacząc, po czym obie Przyగaźń
spoగrzały sobie w oczy i rzuciły się wzaగem w obగęcia. Przez kilka minut czarna główka
Sary spoczywała na ramieniu spowitym w czerwony szal. Bo też tak się czuła osamotniona
w owym czasie, gdy Ermengarda zdawała się od nieగ stronić!

Następnie usiadły razem na podłoǳe. Sara obగęła ramieniem kolano, a Ermengarda
otuliła గą swoim szalem, patrząc z uwielbieniem w గeగ przeǳiwne, duże oczy.

— Już nie mogłam dłużeగ tego znosić — zwierzała się. — Może ty byś mogła żyć beze
mnie, Saro, ale గa bym bez ciebie żyć nie mogła. Dlatego to ǳiś wieczorem, gdym płakała
pod kołdrą, przyszło mi nagle na myśl, by po cichu weగść do ciebie na górę i prosić cię,
żebyśmy znów mogły być przyగaciółkami.

— Postąpiłaś o wiele pięknieగ niż గa — wyznała Sara. — Ja byłam zbyt dumna, by
starać się o twoగą przyగaźń. Wiǳisz, teraz, gdy los mnie doświadczył, okazało się, że nie
గestem dobrym ǳieckiem. Bałam się zawsze, że przyగdą na mnie takie ciężkie chwile…
Może dlatego zostały zesłane, żeby mnie wypróbować!

Ermengarda rozeగrzała się po pokoiku, a na గeగ twarzyczce malowała się గednocześnie
ciekawość i boగaźń.

— Saro — odezwała się — గak ty tu możesz mieszkać?
Sara również rozeగrzała się wokoło.
— Owszem, mogę… o ile sobie wyobrażę, że ten pokoik inaczeగ wygląda… albo też,

że గest to గedno z mieగsc, o których mowa w powieściach.
Mówiła powoli, a wyobraźnia గeగ poczęła się ożywiać i pracować, గak nie pracowała od

czasu, gdy na Sarę spadło nieszczęście. Toteż Sara miała wrażenie, że ta właǳa గeగ duszy
uległa nieగakiemu stępieniu.
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— Inni luǳie w gorszych గeszcze żyli warunkach. Przypomnĳ sobie hrabiego Monte
Christo, gdy znaగdował się w kazamatach⁵⁶ Château d’If ⁵⁷. A pomyśl o więźniach Bastylii!

— Bastylii… — szeptem powtórzyła Ermengarda, wpatruగąc się w przyగaciółkę i ule-
gaగąc గuż గeగ urokowi. Miała żywo w pamięci ǳieగe rewolucగi ancuskieగ, które Sara za
pomocą intryguగących opowiadań utrwaliła w గeగ umyśle. Prócz Sary, nikt nie zdołałby
tego dokonać.

— Tak గest — mówiła daleగ Sara, oplataగąc kolana dłońmi, a w oczach గeగ zaగaśniał
błysk, znany tak dobrze Ermengarǳie.

— W tym mieగscu można doskonale wszystko sobie wyobrażać. Jestem oto więźniem
Bastylii. Spęǳiłam tu wiele, wiele lat… i wszyscy o mnie zapomnieli, Miss Minchin గest
dozorcą więzienia… a Becky… — tu w గeగ oczach rozగarzył się promień గeszcze silnieగszy
— Becky గest więźniem, znaగduగącym się w sąsiednieగ celi!

Zwróciła się twarzą ku Ermengarǳie. W teగ chwili była znowu całkiem podobna do
dawneగ Sary.

— Będę to sobie wyobrażała — rzekła. — Przyniesie mi to wielką ulgę.
Ermengarda była గednocześnie zachwycona i onieśmielona.
— A czy bęǳiesz mi o tym opowiadała? — zapytała. — Czy będę mogła tu przy-

choǳić nocą, kiedy గest naగbezpiecznieగ, i słuchać tych opowieści, które sobie ułożysz za
dnia? W ten sposób staniemy się గeszcze serdecznieగszymi przyగaciółkami, niż byłyśmy
przedtem…

— Dobrze — zgoǳiła się Sara. — W nieszczęściu poznaగe się luǳi; గa w moim Przyగaźń
nieszczęściu poznałam twoగe dobre serce.

M
Trzecią soగuszniczką Sary była Lottie. To maleństwo గeszcze nie rozumiało, co znaczy
nieszczęście; toteż przerażała గą i niepokoiła zmiana, గaką zauważyła w trybie życia sweగ
przybraneగ matki. Z pogłosek słyszała, że Sarze przydarzyło się coś niezwykłego, ale nie
mogła poగąć, czemu Sara wygląda inaczeగ — czemu ubiera się w starą czarną sukienkę
i przychoǳi tylko po to do sali szkolneగ, żeby uczyć ǳiewczynki, zamiast sieǳieć po
dawnemu na honorowym mieగscu i sama się uczyć. Wiele szeptów było pomięǳy ǳiećmi,
gdy wyszło na గaw, że Sara గuż nie mieszka w swych pokoగach, w których tak długo
królowała Emilka. W naగwiększe zakłopotanie wprowaǳiło małą Lottie to, że Sara tak
mało mówiła, gdy గą ktoś o coś zapytał… a pytać trzeba wiele, gdy się chce dociec znaczenia
wielu taగemnic.

— Czy ty గesteś teraz barǳo biedna, Saro? — zapytała గą poufale zaraz pierwszego
dnia, gdy Sara obగęła naǳór nad małą szkółką గęzyka ancuskiego. — Tak biedna, గak
żebrak?

Ścisnęła tłustą łapką smukłą dłoń Sary i wybałuszyła okrągłe, łzami zalane oczęta.
— Ja nie chcę, żebyś ty była biedna గak żebrak!
Wiǳąc, że Lottie gotowa rozbeczeć się za chwilę, Sara pospieszyła గą pocieszać.
— Żebracy nie maగą gǳie mieszkać — rzekła odważnie — a గa przecież mam miesz-

kanie.
— A gǳie ty mieszkasz? — nalegała Lottie. — W twoim pokoగu śpi nowa uczen-

nica… i nie గest on గuż taki ładny, గak dawnieగ.
— Ja teraz mieszkam w innym pokoగu — odpowieǳiała Sara.
— A czy to ładny pokóగ? — dopytywała się Lottie. — Chcę póగść i obeగrzeć.
— Nie rozmawiaగ — upomniała గą Sara. — Miss Minchin na nas patrzy i గeszcze się

bęǳie gniewała, że pozwalam ci szeptać.
Zdążyła గuż się przekonać, że musi ponosić odpowieǳialność za wszelkie nieporządki

i złamania karności, గakie tylko zdarzyły się w tym domu. Jeżeli ǳieci były nieuważne,
గeżeli rozmawiały lub hałasowały, ona za to odbierała naganę.

⁵⁶kazamaty — poǳiemne cele w ciężkim więzieniu. [przypis edytorski]
⁵⁷Château d’If (.) — zamek na wyspie If w pobliżu Marsylii. Naగpierw twierǳa, następnie więzienie. Od-

grywa dużą rolę w powieści Hrabia Monte Christo Aleksandra Dumasa, stanowiąc mieగsce uwięzienia głównego
bohatera. [przypis edytorski]
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Ale Lottie była osóbką upartą. Wiǳąc, że Sara nie chce గeగ wyగawić mieగsca swe-
go zamieszkania, postanowiła odkryć గe sama గakimkolwiek sposobem. Zagadywała więc
młodsze koleżanki i podsłuchiwała rozmowy starszych ǳiewczynek, aż w końcu opiera-
గąc się na గakieగś informacగi, rzuconeగ przez kogoś mimochodem, wybrała się pewnego
wieczoru na poszukiwanie i wdrapuగąc się na schody, o których istnieniu dotąd nawet nie
wieǳiała, dotarła na sam strych. Znalazła tu dwoగe drzwi, గedne przy drugich, a otwarłszy
pierwsze z nich, uగrzała Sarę stoగącą na starym stoliku i wyglądaగącą przez okno.

— Saro! Mamusiu moగa! — zawołała w przerażeniu; tak brzydki i pusty wydał గeగ się
ten pokóగ, tak od całego świata odległy. Małe nóżęta tak były zmęczone, గakby przebyły
co naగmnieగ kilkaset schodów.

Na dźwięk గeగ głosu Sara obeగrzała się i struchlała. Co teraz bęǳie? Jeżeli Lottie zacznie
płakać, a ktoś usłyszy, obie będą zgubione! Zeskoczyła ze stołu i podbiegła do małeగ.

— Tylko nie płacz i nie rób hałasu — zaczęła గą błagać. — Dostałabym za to burę,
a గuż dość tego, że przez cały ǳień wciąż mnie łaగano. Ten pokóగ… ten pokóగ nie గest
naగgorszy…

— Nie naగgorszy? — szepnęła Lottie i zacisnęła usta, rozglądaగąc się wokoło. By-
ła wprawǳie rozpieszczonym ǳieckiem, ale tak kochała swą przybraną matkę, że dla
nieగ zdobyła się na ten wielki wysiłek i zapanowała nad sobą; zresztą wieǳiała, że każde
mieగsce, w którym mieszkała Sara, mogło przemienić się w przybytek piękna i szczęścia.

— Naprawdę nie naగgorszy? — szepnęła. — Jak to?
Sara przytuliła గą do siebie i starała się uśmiechnąć.
— Bo widać stąd różne rzeczy, గakich nie ogląda się nigdy tam na dole — odpowie-

ǳiała.
— Cóż to za rzeczy? — zapytała Lottie z zaciekawieniem, గakie Sara umiała obuǳić

nawet w starszych ǳiewczynkach.
— Kominy na dachu… tak bliskie, że niemal ręką można ich dosięgnąć… i dym, który

się wĳe smugami i kłębami wzbĳa się w niebo… i wróble, co skaczą dokoła i gwarzą⁵⁸
z sobą zupełnie గak luǳie… i okna innych poddaszy, z których co chwilę wychylaగą się
గakieś głowy… Tak miło గest myśleć o tych luǳiach, kim oni są i co porabiaగą… I tak tu
wysoko, wysoko… గakbym się znaగdowała w గakimś innym świecie!

— Oగ, chciałabym to zobaczyć! — zawołała Lottie. — Podsadź mnie w górę!
Sara podniosła గą i postawiła na starym stoliku, po czym obie oparły się o krawędź

skośnego okna i wyగrzały na świat.
Kto nie spoglądał z takieగ wysokości, ten nawet nie poగmuగe, గak niezwykły widok

roztoczył się przed oczyma obu ǳiewczynek. Oto zewsząd rozpościerały się płaszczyzny
dachówek, zbiegaగąc ukośnie ku rynnom. Wróble, które miały tu swe siedliska, ćwier-
kały i skakały wokoło, nie okazuగąc naగmnieగszeగ trwogi. Dwa z nich usiadły na szczycie
naగbliższego komina i kłóciły się z sobą, póki గeden nie poǳiobał i nie wypęǳił swe-
go towarzysza. Pobliskie okno strychowe było zamknięte, gdyż sąsiednia kamienica była
niezamieszkana.

— Szkoda, że tam nikt nie mieszka — westchnęła Sara. — To okno గest tak blisko,
że gdyby tam na poddaszu mieszkała mała ǳiewczynka, mogłybyśmy z sobą rozmawiać,
a nawet przełazić do siebie w odwieǳiny… గeżelibyśmy się tylko nie bały, że spadniemy
z dachu.

Niebo wydawało się tu znacznie bliższe, niż gdy się patrzyło na nie z ulicy. Lottie
była oczarowana. Z wysokości okna strychowego pomięǳy kominami wszystko to, co
ǳiało się w dole, wydawało się niemal czymś nierzeczywistym. Ledwie się tu wierzyło
w istnienie miss Minchin, miss Amelii i sali szkolneగ, a turkot kół na ulicy poczytać
można było za dźwięk, pochoǳący z innego świata.

— Ach, Saro! — zawołała Lottie, przytulaగąc się do గeగ opiekuńczego ramienia. —
Jakże mi się podoba tu na poddaszu! Tu o wiele ładnieగ, niż tam u nas na dole!

— Popatrz na tego wróbelka — szepnęła Sara. — Szkoda, że nie mam okruszynek,
to bym mu rzuciła.

— Ja mam! — półgłosem wykrzyknęła Lottie. — Wczoraగ kupiłam sobie ciastko
i గeszcze mi został w kieszeni kawałek.

⁵⁸gwarzyć — rozmawiać. [przypis edytorski]
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Gdy rzuciły kilka okruszynek, wróbel zerwał się i odleciał na గeden z sąsiednich komi-
nów; widocznie nie był przyzwyczaగony do serdeczności ze strony mieszkańców poddasza
i zląkł się rzuconych niespoǳianie okruszyn. Ale gdy Lottie nie ruszała się, a Sara poczęła
cichuśko ćwierkać — గak gdyby sama była wróbelkiem — ptaszek poznał, że to, co go
tak przestraszyło, było గedynie obగawem gościnności. Przechylił więc główkę i z wysoko-
ści komina spoglądał na okruszyny, mrugaగąc przy tym oczkami. Lottie ledwie potrafiła
ustać spokoగnie.

— Czy on się zbliży? Czy się zbliży? — szepnęła.
— Ze spoగrzenia గego widać, że się zbliży — odpowieǳiała Sara szeptem. — Teraz

przemyśla nad tym, czy to bezpieczne. Tak! Przyleci! O, గuż się zbliża!
Wróbelek sunął w dół i skoczył ku okruszynom, ale zatrzymał się w pewneగ odle-

głości i znów przechylił główkę na bok, గakby rozmyślaగąc nad tym, czy Sara i Lottie nie
zmienią się przypadkiem w dwa duże kociska i nie rzucą się na niego. W końcu doszedł
do wniosku, że ǳiewczynki nie są takie straszne, గak mu się wydawało, więc w kilku
podrygach podbiegł bliżeగ, porwał lśniącym ǳiobkiem naగwiększą z okruszynek i zaniósł
గą hen poza komin.

— Teraz గuż nas zna — rzekła Sara. — Zaraz przyleci po resztę okruszynek.
Wrócił, ale nie sam, bo przyprowaǳił z sobą kolegę, a ten kolega za chwilę odleciał

i przywiódł గakiegoś swego kuzyna; rozpoczęły we trzech wesołą ucztę, pełną krzyku,
gwaru i świergotu, co czas pewien గednak odrywały się od గadła i przechylały łebki w bok,
obserwuగąc zachowanie się Lottie i Sary. Lottie tak była tym zachwycona, iż zapomniała
o pierwszym, przykrym wrażeniu, గakiego doznała przy weగściu na poddasze. Zresztą, gdy
zeszła ze stołu i powróciła nieగako do spraw ziemskich, Sara pokazała గeగ różne zalety
i powaby pokoగu, których istnienia nigdy by się nawet nie domyśliła.

— To moగe mieszkanko takie గest maluchne i położone tak wysoko, że niemal wydaగe
się gniazdkiem na wierzchołku drzewa. A ten pochyły sufit tak గest zabawny! Patrz, w tym
końcu pokoగu zaledwie można stanąć prosto, a gdy świta poranek, mogę leżeć w łóżku
i patrzeć wprost w niebo przez to okno w dachu. Wygląda ono zupełnie గak kwadratowy
skrawek światła. Gdy słońce zaczyna świecić, przepływaగą nade mną małe różowe obłocz-
ki, a mnie się zdaగe, że mogłabym ich dotknąć. A గeżeli deszcz pada, to krople szemrzą
i szemrzą, గak gdyby gwarzyły ze mną o czymś miłym. Kiedy inǳieగ znowu, gdy świecą
gwiazdy, można położyć się na łóżku i liczyć, ile ich widać przez okno. A przypatrz się
temu zarǳewiałemu piecykowi w kącie. Gdyby był wyczyszczony i gdyby zapalono w nim
ogień, byłoby tu prześlicznie. Wiǳisz teraz, że mam naprawdę miły pokoik!

Mówiąc to, trzymała Lottie za rękę i obchoǳąc wraz z nią całe swe szczupłe miesz- Wyobraźnia, Marzenie
kanko, unaoczniała gestami wszystkie te rzekome piękności. Lottie, która zawsze wierzyła
słowom Sary, również zaczęła sobie wyobrażać, że dostrzega to wszystko.

— Wiǳisz — mówiła daleగ Sara — tu na podłoǳe mógłby leżeć gruby, puszysty
kobierzec⁵⁹ indyగski; w tym zaś kącie mogłaby stać mała, miękka sofa, pełna poduszek;
tam daleగ stałaby półka pełna książek; przed piecykiem mogłaby leżeć tygrysia skóra, a na
ścianie wisiałyby obrazy i dywaniki, które by zasłoniły odrapany tynk. Tam mogłaby wisieć
lampka z różowym kloszykiem; na środku pokoగu postawiłabym stolik z przyborami do
herbaty, a koło ogniska szumiałby mały, pękaty imbryczek⁶⁰. Łóżko też mogłoby być
inne zupełnie: ładne, wygodne, zasłane miłą గedwabną kołderką. A może udałoby się nam
oswoić wróbelki, żeby przylatywały do okna, stukały w szybę i prosiły, by wpuścić గe do
pokoగu.

— Ach, Saro! — zawołała Lottie. — Ja bym chciała tu mieszkać.
Gdy Sara namówiła గą do odeగścia i odprowaǳiwszy గą przez kawałek drogi, wróci-

ła na poddasze, pokóగ wydał się గeగ inny, niż przed chwilą; czar zmyśleń, roztaczanych
wobec Lottie, prysnął doszczętnie. Łóżko było twarde i nakryte brudnym kocem. Na
bieloneగ ścianie widać było odpadły tynk oraz plamy, podłoga była zimna i goła, piec
połamany i okryty rǳą, a odrapany podnóżek, kuleగący na గedną nogę, był గedynym
sprzętem pokoగu. Sara usiadła na nim i podparła głowę rękami. Odwieǳiny i odeగście
Lottie spotęgowało w nieగ wrażenie brzydoty pokoగu oraz własneగ samotności.

⁵⁹kobierzec — ozdobny dywan. [przypis edytorski]
⁶⁰imbryczek — czaగnik. [przypis edytorski]
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— Tak, to prawǳiwa pustelnia! — odezwała się do siebie. — Czasem wydaగe mi się,
że గest to chyba naగbarǳieగ odludne mieగsce na świecie.

Sieǳiała గuż tak przez parę minut, gdy uwagę గeగ ściągnął గakiś lekki szelest w pobliżu.
Podniosła głowę, chcąc zobaczyć, skąd głos ten pochoǳi; to, co uగrzała, było tego roǳaగu,
że gdyby była barǳieగ boగaźliwa, natychmiast z wielkim pośpiechem zerwałaby się ze
swego stołka. Oto z nory wylazł — zapewne zwabiony zapachem okruszynki, upuszczoneగ
przez Lottie na podłogę — ogromny szczur; przysiadł na tylnych łapach i z lubością węszył
na wszystkie strony. Wyglądał tak pociesznie i tak przypominał siwobrodego karzełka czy
skrzata, że Sara, zamiast się przestraszyć, ubawiła się గego postacią i minką. Wpatrywał
się w nią błyszczącymi ślepkami, గak gdyby chciał గą o coś zapytać; w spoగrzeniu tym
przebĳało takie niedowierzanie, taka niepewność, że Sarze znów przyszły ǳiwne myśli do
głowy:

— Tak, rozumiem cię, bratku! Pewnie, że to ciężko być szczurem! Nikt nie żywi
dla ciebie sympatii; luǳie na twóగ widok zrywaగą się, uciekaగą i krzyczą: „Fe, brzydkie
szczurzysko!” Mnie też nie byłoby przyగemnie, gdyby luǳie na móగ widok zrywali się
z mieగsca, krzycząc: „Fe, brzydka Sara!”… i zastawiali na mnie pułapki, udaగąc, że mi
podaగą obiad. Zgoła inaczeగ to być wróbelkiem! Ale nikt nie pytał tego szczura, gdy się
uroǳił, czy chce być szczurem; nikt nie pytał: „Czy wolisz być szczurem, czy wróblem?”

Sieǳiała tak spokoగnie, że szczur zaczął nabierać odwagi. Bał się wprawǳie ogromnie,
ale może miał serce takie గak wróbelek, a ono mu mówiło, że ta ǳiewczynka nie గest
kotem i nie skoczy na niego znienacka. Przy tym głodny był ogromnie. W norze miał
żonę i liczną roǳinę, któreగ od kilku dni nie dopisywało szczęście w łowach. Odszedł od
gorzko płacząceగ ǳiatwy i powieǳiał sobie, że gotów గest narazić skórę, żeby zdobyć parę
okruszynek. Toteż, uగrzawszy zdobycz, ostrożnie stanął znowu na czterech łapkach.

— Chodź no bliżeగ — odezwała się Sara — nie bóగ się, nie గestem pułapką. Możesz
sobie zabrać te okruszyny, biedaku! Więźniowie Bastylii przyగaźnili się ze szczurami. Może
i my zawrzemy przyగaźń?

Nie wiem, czemu to przypisać, గednakże గest rzeczą pewną, że zwierzęta rozumieగą, co Zwierzęta
się do nich mówi. Może istnieగe mowa, która nie składa się z wyrazów, a mimo to గest
zrozumiała dla wszystkich w świecie. Może we wszystkim kryగe się గakaś dusza, która,
nie wydaగąc nawet naగlżeగszego dźwięku, umie zawsze rozmówić się z inną duszą. Jaka-
kolwiek była przyczyna, szczur wieǳiał గuż od oweగ chwili, że గest bezpieczny — chociaż
గest niczym więceగ, గak szczurem. Wieǳiał, że ta młoda luǳka istota, sieǳąca na czer-
wonym podnóżku, nie zerwie się i nie nastraszy go ǳikim hałasem ani też nie bęǳie
w niego ciskała ciężkimi przedmiotami, które గeżeli go nie zmiażdżą, to w każdym ra-
zie mogą go okulawić, lub zmusić do szybkieగ ucieczki i ukrycia się w głębi nory. Był
to naprawdę szczur barǳo grzeczny i nie myślał nikomu wyrząǳić szkody. Gdy stał na
dwóch łapkach i węszył, utkwiwszy oczy w Sarze, miał naǳieగę, że ona zrozumie గego
zamiary i nie odniesie się do niego wrogo. Gdy ów taగemniczy głos, który przemawia
bez słów, powieǳiał mu, że nie ma czego się obawiać, podszedł cicho ku okruszynom
i zaczął గe zaగadać, przy czym od czasu do czasu spoglądał boczkiem na Sarę — zupełnie
గak to czyniły wróble — a minkę miał tak potulną i nieśmiałą, że aż wzruszył serduszko
ǳiewczynki. Jedna z okruszyn była większa od innych — tak, iż prawie nie zasługiwała
na nazwę okruszyny. Widać było, że szczur miał wielką chrapkę na ten kąsek — గednakże
bał się podeగść do podnóżka, przy którym leżała ta smakowita rzecz.

— Pewno chce గą zanieść do nory sweగ roǳinie — pomyślała Sara. — Jeżeli nie będę
się ruszała, może on nabierze odwagi i złapie tę okruszynę.

Była tak zaciekawiona గego zachowaniem, że ledwo śmiała oddychać. Szczur podpeł-
znął nieco bliżeగ i schrupał గeszcze kilka okruszyn, po czym zatrzymał się i గął⁶¹ węszyć
ostrożnie, rzucaగąc ukradkowe spoగrzenia w stronę osoby sieǳąceగ na podnóżku; naraz⁶²
skoczył i z nagłą śmiałością, przypominaగącą poprzednie zachowanie się wróbla, dopadł
ciastka, a ledwo గe zagarnął w swe pazurki, natychmiast dał drapaka ku ścianie, zapadł się
w గakieగś szczelinie pod podłogą i zniknął.

⁶¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁶²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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— Wieǳiałam, że chciał tę okruszynę zanieść swoim ǳieciom — rzekła Sara. —
Jestem przekonana, że wkrótce zawrzemy przyగaźń.

W గaki tyǳień późnieగ, w గeden z tych nielicznych wieczorów, gdy Ermengarda miała
sposobność do wymknięcia się na górę, na próżno stukała przez parę minut koniuszkami
palców w drzwi pokoiku Sary. W głębi pokoiku panowała taka cisza, że Ermengarda
początkowo myślała, że Sara గuż śpi. Naraz ku wielkiemu swoగemu zǳiwieniu usłyszała గeగ
cichy śmiech oraz następuగące słowa, wypowieǳiane do kogoś pieszczotliwym głosem.

— No, no! Weź to sobie, Melchizedechu i wracaగ do domu! Już tam żona czeka na
ciebie!

Wnet potem Sara otworzyła drzwi — i uగrzała Ermengardę, stoగącą na progu i wpa-
truగącą się w nią przerażonym wzrokiem.

— Z kim… z kim rozmawiałaś, Saro? — spytała గą cicho Ermengarda.
Sara wciągnęła గą ostrożnie do pokoగu, ale twarz miała గakby uradowaną i rozbawioną.
— Musisz mi przyrzec, że się nie przestraszysz… ani krzykniesz… bo inaczeగ ci nie

opowiem — odpowieǳiała.
Ermengarda గuż na wstępie miała ochotę wydać przeraźliwy okrzyk, zdołała గednak

zapanować nad sobą. Rozeగrzała się wokoło po pokoగu — i nie zobaczyła nikogo! A prze-
cież Sara naగwyraźnieగ z kimś rozmawiała! Ermengarǳie przyszły na myśl duchy.

— Czy to coś takiego… co by mnie mogło przestraszyć? — zapytała lękliwie.
— Niektórzy luǳie się ich boగą — odpowieǳiała Sara. — Ja też bałam się począt-

kowo… ale teraz się nie boగę.
— Czy to był… duch? — pisnęła Ermengarda.
— Nie — odparła Sara, śmieగąc się. — To był móగ szczur…
Ermengarda skoczyła గak oparzona i గednym susem znalazła się na środku brudnego

łóżeczka; tu podwinęła nogi pod siebie, otulaగąc się szlaokiem i czerwonym szalem. Nie
krzyczała, ale dyszała ciężko z przerażenia.

— Och! Och! — kwiliła po cichu. — Szczur! Szczur!
— Przypuszczałam, że się zlękniesz — rzekła Sara. — Ale nie masz czego się obawiać.

Ja go oswoiłam; on mnie గuż zna i przychoǳi na każde moగe wezwanie. Czy chciałabyś
go zobaczyć?

Ermengarda początkowo tak była przerażona, że skuliła się w kłębek na łóżku i nie
śmiała się ruszyć; గednakże niebawem uspokoił గą pogodny wyraz twarzy przyగaciółki,
a opowiadanie o pierwszym poగawieniu się Melchizedecha zaostrzyło w końcu గeగ cie-
kawość, tak iż odważyła się spoగrzeć przez poręcz łóżka; Sara podeszła do otworu pod
murem i uklękła przy nim.

— Czy on… czy on nie wypadnie nagle i nie skoczy na łóżko? — zapytała.
— Nie — odpowieǳiała Sara. — On గest tak dobrze wychowany, గak i my. Zachowuగe

się zupełnie గak człowiek. No, popatrz!
Zagwizdała tak cicho i przymilnie, że గedynie w zupełneగ ciszy można było głos ten

dosłyszeć. Powtórzyła to kilkakrotnie, całkowicie pochłonięta tą czynnością. Ermengar-
ǳie przyszło na myśl, że przyగaciółka గeగ wygląda na wróżkę, odprawiaగącą czary. W końcu
— widocznie w odpowieǳi na owo zaklęcie — z nory wysunął się łepek o szarych wąsach
i błyszczących ślepkach. Sara rozsypała kilka okruszyn, trzymanych w dłoni, a Melchi-
zedech wylazł spokoగnie z nory i począł గe zaగadać; గeden kawałek, większy od innych,
zachował sobie na ostatek — aż uporawszy się z tamtymi, porwał go i uniósł pospiesznie
do swego mieszkanka.

— Ta porcగa గest przeznaczona dla గego żony i ǳieci — wyగaśniła Sara towarzyszce.
— To barǳo poczciwy szczurek; sam zadowala się mnieగszymi okruszkami. Za każdym
razem, gdy wraca do nory, cała గego roǳina aż piszczy z uciechy. Już potrafię odróżnić
trzy roǳaగe pisków; innym głosem piszczą szczurzęta, innym pani Melchizedechowa,
a గeszcze innym sam Melchizedech.

Ermengarda zaczęła się śmiać.
— Eగ Saro! — zawołała. — Jakaś ty zabawna… ale i dobra!
— Wiem, że గestem zabawna — potwierǳiła Sara, śmieగąc się wesoło — a staram się

być dobra.
Przetarła czoło małą, brunatną rączką, a na twarzy poగawił się wyraz smutku i roz-

rzewnienia.
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— Tatuś zawsze śmiał się ze mnie, nazywał mnie ǳiwaczką, ale barǳo mu się podo-
bały moగe wymysły i uroగenia. Trudno, nie poraǳę nic na to, że mam żyłkę do różnych
pomysłów. Gdybym గeగ nie miała, na pewno bym nie potrafiła żyć… przynaగmnieగ nie
potrafiłabym żyć tutaగ — dodała sciszonym głosem, rozglądaగąc się po pokoగu.

Ermengarda, గak zwykle, nie mogła się oprzeć ciekawości.
— Gdy ty mi opowiadasz o గakieగś rzeczy, zawsze mi się wydaగe, గak gdyby ona nabie-

rała rzeczywistości. Na przykład o Melchizedechu tak mówisz, గakby to była గakaś osoba.
— Bo też on గest osobą — odpowieǳiała Sara. — Bywa głodny i przerażony, zupełnie

గak człowiek; ma żonę i ǳieci. Skąd wiesz, że on nie myśli o wszystkim tak, గak my? Jego
spoగrzenia niczym się nie różnią od spoగrzenia istoty rozumneగ. Dlatego to nadałam mu
imię luǳkie.

Usiadła w zwykłeగ pozycగi na podłoǳe, obeగmuగąc kolana rękami.
— Zresztą — dodała — గest to szczur zesłany mi na przyగaciela w meగ Bastylii. Co-

ǳiennie przynoszę mu kawałek chleba, niedoగeǳony przez kucharkę, a to mu w zupeł-
ności wystarcza na wyżywienie całeగ roǳiny.

— A więc to గest twoగa Bastylia? — zapytała Ermengarda z zaciekawieniem. — Wciąż
గeszcze wyobrażasz sobie, że to Bastylia?

— Prawie zawsze — odpowieǳiała Sara. — Czasami staram się sobie wyobrazić,
że గestem w innym గakimś mieగscu, ale z Bastylią iǳie mi naగłatwieగ, zwłaszcza gdy గest
zimno.

W teగże chwili Ermengarda o mało nie zeskoczyła z łóżka, przerażona odgłosem, który
nagle rozległ się koło nieగ; było to గakby dwukrotne stuknięcie w ścianę.

— Co to takiego? — zawołała.
Sara powstała i odpowieǳiała głosem dramatycznym.
— To więzień z sąsiednieగ celi!
— Becky! — zawołała Ermengarda, uniesiona zachwytem.
— Tak గest — odparła Sara. — Słuchaగ! Dwukrotne stukanie oznaczało: „Więźniu,

czy గesteś w celi?”
To rzekłszy, zastukała w ścianę trzykrotnie గakby w odpowieǳi.
— To oznacza: „Tak, గestem w celi i wszystko w porządku”…
Z tamteగ strony ściany odpowieǳiało czterokrotne stuknięcie.
— A to oznacza: „Więc, towarzyszu niedoli, bęǳiemy spali spokoగnie. Dobranoc”.
Ermengarda aż promieniała z zachwytu.
— Ach, Saro! — szepnęła. — To brzmi గak baగka.
— Bo też గest to baగka — odpowieǳiała Sara. — Wszystko గest baగką… i ty… i గa…

i miss Minchin.
Usiadła znowu na ziemi i gwarzyły z sobą tak długo, aż Ermengarda zapomniała, że

గest nieగako zbiegiem z więzienia i dopiero na rozkaz Sary uświadomiła sobie, że nie może
przez noc całą sieǳieć w Bastylii, lecz powinna wymknąć się cichaczem na dół i wślizgnąć
się z powrotem do opuszczonego łóżka.

P  I
Urząǳanie wycieczek na poddasze było zarówno dla Lottie, గak i Ermengardy rzeczą
niebezpieczną. Żadna z nich dwóch nigdy nie była pewna, czy zastanie Sarę, albo też
czy miss Amelii nie przyగǳie do głowy, by obeగść wszystkie sypialnie w tym czasie, gdy
గuż wszystkie ǳiewczynki powinny dawno leżeć w łóżkach. Do rzadkości więc należały Samotność
ich odwieǳiny — i czas płynął Sarze przeważnie w przykrych warunkach i w samot-
ności. W każdym razie barǳieగ czuła się osamotniona, gdy przebywała na dole, niż gdy
wracała na swoగe poddasze. Bywało, że nie miała do kogo się odezwać. Gdy wysyłano గą
po sprawunki i gdy mała, niepozorna గeగ figurka kroczyła przez wielkie ulice, dźwigaగąc
z trudem koszyk lub paczkę, przytrzymuగąc kapelusz targany wiatrem i czuగąc, గak wo-
da deszczowa przesiąka przez గeగ buciki — miała wrażenie, గakby tłumy przechodniów,
mĳaగących గą pospiesznie, zwiększały గeszcze గeగ samotność. Dawnieగ, kiedy గeszcze była
księżniczką i గeźǳiła powozikiem przez ulice lub szła w towarzystwie Marietty, widok
గeగ గasneగ i żyweగ twarzyczki oraz malowniczych kostiumów i kapeluszy nieraz sprawiał,
że luǳie woǳili za nią oczyma. Bogata, wytwornie oǳiana i opieką staranną otoczona
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ǳiewczynka zawsze bywa, rzecz prosta, przedmiotem powszechneగ uwagi; brudno i ubo-
go oǳiane ǳiewczynki nie są ani tak rzadkim ani pięknym zగawiskiem, by przechodnie
mieli się oglądać za nimi i darzyć గe uśmiechem. Teraz గuż nikt nie przyglądał się Sarze;
ba, nawet nikt nie zdawał się గeగ dostrzegać, gdy szła z pośpiechem wśród ciżby luǳi
na chodniku. Ostatnimi czasy zaczęła rosnąć szybko, a ponieważ ubierała się tylko w te
skromne sukienki, గakie గeగ pozostawiono z dawneగ garderoby, wyglądała coraz pociesz-
nieగ. Wszystkie kosztowne stroగe pozabierano, a te, którymi గeszcze rozporząǳała, miała
nosić tak długo, póki się całkiem nie zedrą. Czasami, gdy przechoǳiła koło lustra na
wystawie sklepoweగ, o mało nie wybuchała śmiechem na widok własneగ postaci; czasami
znowu rumieniła się, zaciskała usta i oddalała się czym pręǳeగ.

Ilekroć wieczorami zdarzało się గeగ przechoǳić koło oświetlonych okien kamienic,
zaglądała ukradkiem do wnętrza ciepłych pokoగów i bawiła się myślą o luǳiach, którzy
sieǳieli przed kominkiem lub dokoła stołów. Koło placu, przy którym stał dom miss Roǳina
Minchin, mieszkało kilka roǳin, z którymi Sara zawarła na swóగ sposób bliższą znaగo-
mość, podpatruగąc ich życie przez niedomknięte okiennice i snuగąc na గego temat różne
domysły. Jedną, którą szczególnie polubiła, przezwała Dużą Roǳiną — nie dlatego, గa-
koby składała się z samych dużych luǳi (owszem, większość గeగ stanowiły małe ǳieci),
ale dlatego, że liczyła dużo osób. Było tam ośmioro ǳieci, duży rumiany tatuś, duża
rumiana mamusia, duża rumiana babcia oraz znaczna liczba służących. ǲieci te często
choǳiły na spacer lub గeźǳiły w wózkach pod opieką nianiek albo wyగeżdżały z mamu-
sią powozem, albo też wybiegały wieczorem do bramy, by powitać tatusia, ucałować go,
skakać wokoło niego i wyciągać mu z kieszeni różne paczki, albo też tłoczyły się do okien
ǳiecinnego pokoగu, wyglądały na ulicę, trącały się i śmiały się do rozpuku — słowem,
zawsze robiły dużo wesołego gwaru i rwetesu, గak to bywa w takich dużych roǳinach.
Sara barǳo గe polubiła i ponadawała im imiona zgoła romantyczne, zaczerpnięte z po-
wieści. Tłusty, ładny ǳiǳiuś w koronkowym czepeczku zwał się Etelberta Beauchamp
Montmorency; drugie niemowlę nosiło miano: Wioleta Cholmondeley Montmorency;
mały bobas, który గuż umiał czołgać się na grubych nóżkach, był to Sydney Cecil Wiwian
Montmorency; daleగ szły imiona: Liliana Ewangelina Maud Marion, Rozalinda Gladys,
Guy Clarence, Weronika Eustachia i Klaudiusz Harold Hektor.

Pewnego wieczoru zdarzyła się rzecz wielce zabawna — choć poniekąd trudno uważać
గą za zabawną. Kilku Montmorencych wybierało się na గakiś balik ǳiecięcy, a właśnie gdy
Sara miała mĳać bramę ich domu, oni przechoǳili przez chodnik w stronę czekaగącego
na nich powozu. Weronika Eustachia i Rozalinda Gladys, ubrane w białe koronkowe
sukienki z pięknymi szarfami, właśnie wstępowały na stopnie powozu, a pięcioletni Guy
Clarence szedł za nimi. Był to chłopaczek tak ładny, o różoweగ buzi, niebieskich oczach
i miłeగ, okrągłeగ główce, obsypaneగ wĳącymi się kęǳiorkami, że Sara zapomniała o swym
koszyku, o brudnym płaszczyku i całeగ sweగ bieǳie — i zatrzymała się, ażeby mu się
przypatrzyć.

Było to w okresie Bożego Naroǳenia. Duża Roǳina właśnie nasłuchała się opowia-
dań o biednych ǳieciach, niemaగących ani tatusia, ani mamusi, którzy by obdarzyli గe
podarkami i pokazali im గasełka⁶³ — o ǳieciach zgłodniałych, zziębniętych i źle oǳia-
nych. W opowiadaniach tych występowali dobrzy luǳie — czasami małe ǳiewczynki lub
chłopcy o dobrych serduszkach — którzy, wiǳąc te biedne ǳieci, obdarzali గe pienięǳ-
mi lub sutymi podarkami albo też zabierali గe do domu i częstowali smaczną wieczerzą.
Guy Clarence właśnie w ów ǳień wzruszył się do łez czytaniem గedneగ z takich opo-
wieści, toteż gorąco pragnął spotkać గakąś biedną ǳiecinę i podarować గeగ sześć pensów,
stanowiących cały గego maగątek w gotówce. Był pewny, że za całe sześć pensów moż-
na sobie nakupić mnóstwo żywności. Gdy przechoǳił przez chodnik, miał właśnie ten
pieniąǳ w kieszonce swych krótkich spodenek marynarskich, a w sam raz w teగ chwili,
gdy Rozalinda Gladys weszła do powozu i wskoczyła z rozpędem na poduszki sieǳenia,
chcąc odbić się na sprężynach, chłopak uగrzał Sarę stoగącą na mokrym bruku, oǳianą
w zszarganą sukienkę i kapelusik, i spoglądaగącą na niego bacznym⁶⁴, గakby zgłodniałym
wzrokiem.

⁶³jasełka — przedstawienia o tematyce bożonaroǳenioweగ. [przypis edytorski]
⁶⁴baczny — uważny. [przypis edytorski]
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Przyszło mu na myśl, że ta ǳiewczynka zapewne od dłuższego czasu nie miała nic
w ustach. Nie wieǳiał, iż ta łapczywość గeగ spoగrzenia pochoǳiła stąd, że Sara stęsk-
niona była za ciepłym i radosnym życiem roǳinnym గego domu, że miała ochotę wziąć
go w obగęcia i ucałować. Wieǳiał tylko, że ta ǳiewczynka ma duże oczy, zmizerowaną
buzię, chude nożyny, lichą oǳież, a w rękach zwykły koszyk kuchenny. Sięgnął więc do
kieszeni, wydobył monetę sześciopensową i uprzeగmie podał గą Sarze.

— Chodź tu, biedna ǳiewczynko — odezwał się. — Przyగmĳ ode mnie sześć pensów. Bieda, Żebrak
Sara wzdrygnęła się. W గedneగ chwili uświadomiła sobie, że wygląda całkiem గak te

biedne ǳieci, które nieraz wpatrywały się w nią za lepszych dni గeగ życia, gdy wysiadała
z powoziku. Ona również obdarzała గe kilkoma pensami… Twarz గeగ pokraśniała⁶⁵, potem
pobladła; przez chwilę miała to uczucie, że za nic w świecie nie przyగęłaby teగ drobneగ
monety.

— O, nie! — żachnęła się⁶⁶. — O nie, ǳiękuగę… Doprawdy, nie mogę przyగąć!
Głos గeగ tak różnił się od głosu zwykłego ǳiecka z ulicy, a గeగ maniery tak były po-

dobne do manier osoby dobrze wychowaneగ, że Weronika Eustachia (któreగ prawǳiwe
imię było Janet) i Rozalinda Gladys (która w rzeczywistości zwała się Nora) wychyliły
się z powozu, by przysłuchać się rozmowie. Guy Clarence nie dał się pohamować w sweగ
szczodrobliwości i wcisnął pieniąǳ przemocą w dłoń Sary.

— Owszem, musisz przyగąć, biedna ǳiewczynko! — nalegał. — Możesz sobie za to
kupić dużo do గeǳenia. Przecież to całe sześć pensów.

W గego twarzyczce było coś tak szlachetnego i uగmuగącego, iż Sara zrozumiała, że nie
może odmówić గego prośbie, gdyż taka odmowa sprawiłaby mu niewymowną przykrość;
wszelka hardość byłaby tu okrucieństwem. Przeto (prawda, że rumieniąc się), zdecydowała
się w końcu włożyć do kieszonki ofiarowaną monetę.

— ǲiękuగę ci — rzekła. — Jesteś barǳo miłym i dobrym ǳieckiem.
A gdy on z radością gramolił się do powozu, Sara oddaliła się z uśmiechem, oddychała

గednak nierówno, a w oczach tlił się ǳiwny ogień. Że గest obdarta i zaniedbana, o tym
wieǳiała గuż dawnieగ, nie wieǳiała గednak dotychczas, że ktoś mógł wziąć గą za żebraczkę.

Powóz Dużeగ Roǳiny potoczył się po bruku, a sieǳące w nim ǳieci zaczęły gwarzyć
z ożywieniem.

— Ach, Donalǳie! (takie było imię Guya Clarence’a) — zawołała Janet niespokoగnie Żebrak
— czemu to ofiarowałeś sześć pensów teగ ǳiewczynce? Jestem przekonana, że ona nie
గest żebraczką.

— Ona nie przemawiała żebraczym głosem! — zawołała Nora. — A z twarzy też nie
wyglądała na żebraczkę!

— Zresztą ona wcale nie żebrała — zauważyła Janet. — Bałam się, że się rozgniewa
na ciebie. Wiesz chyba, że luǳie gniewaగą się za to, గeżeli ktoś ich niesłusznie uważa za
żebraków.

— Ona się nie gniewała wcale — odparł Donald, nieco zbity z tropu, ale గeszcze
pewny siebie. — Zaśmiała się tylko i powieǳiała, że గestem dobrym i miłym ǳieckiem.
I powieǳiała prawdę! — dodał z dumą. — Przecież to było moగe sześć pensów!

Janet i Nora wymieniły porozumiewawcze spoగrzenia.
— Żebraczka nigdy by takich słów nie powieǳiała — oświadczyła Janet. — Powie-

ǳiałaby na pewno: „Bóg zapłać paniczowi… pięknie ǳiękuగę!”, a może by się గeszcze
ukłoniła nisko.

Sara nawet się nie domyślała, że od tego czasu Duża Roǳina zaczęła się tak żywo
interesować గeగ losem i osobą, గak ona wpierw interesowała się గeగ życiem. Ilekroć prze-
choǳiła przez ulicę, w oknie ǳiecinnego pokoగu ukazywały się zaciekawione twarze,
a przy ognisku kominka toczyło się wiele rozmów na గeగ temat.

— Ona గest podobno służącą w teగ szkole — mówiła Janet. — Zdaగe mi się, że to
sierota pozbawiona opieki; గednakże, choć tak zaniedbana i obszarpana, nie గest na pewno
żebraczką.

⁶⁵pokraśnieć (daw.) — zaczerwienić się. [przypis edytorski]
⁶⁶żachnąć się — oburzyć się. [przypis edytorski]
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Odtąd przezwano Sarę గednogłośnie ǳiewczynką, która nie jest żebraczką. Miano to
było, co prawda, przydługie i brzmiało niekiedy dość zabawnie, zwłaszcza w ustach młod-
szeగ ǳiatwy.

Sara wywierciła ǳiurkę w pieniążku sześciopensowym i zawiesiła go sobie na wą-
skieగ tasiemce dokoła szyi. Jeగ sympatia dla Dużej Roǳiny wzrastała z każdym dniem — Przyగaźń
podobnie zresztą, గak wzrastały గeగ sympatie do wszelkich osób, które polubiła. Tak więc
coraz barǳieగ przywiązywała się do Becky, a zawsze z wielką niecierpliwością wyczeki-
wała tych dwóch dni w tygodniu, kiedy zachoǳiła do sali szkolneగ, by uǳielać lekcగi
ancuskiego naగmłodszym ǳiewczynkom. Małe uczenniczki barǳo గą kochały i biły się
o ten przywileగ, by móc stać గak naగbliżeగ przy nieగ i ściskać గą za rękę. Z wróblami tak się
zaprzyగaźniła, że ilekroć stanęła na stole swego pokoగu i wytknąwszy głowę przez okno,
zaćwierkała ich głosem, w teగże niemal chwili rozlegał się chór poćwierkiwań i trze-
pot skrzydełek, po czym poగawiała się gromadka szarych mieగskich ptaszków-włóczęgów
i obsiadała dachówki, by ǳiobać sypane przez nią okruszyny i gwarzyć ze swą chlebo-
dawczynią. Melchizedech tak się z nią spoufalił, że niekiedy przyprowaǳał z sobą panią
Melchizedechową, a nieraz i parę Melchizedesiątek; ona często z nim rozmawiała, a on
zdawał się rozumieć గeగ słowa.

Z czasem rozbuǳiło się w గeగ duszy గakieś ǳiwne uczucie względem Emilki, która
stale sieǳiała i przyglądała się wszystkiemu. Obuǳiło się ono w chwilach wielkiego osa-
motnienia. Sara lubiła wierzyć — lub wmawiać w siebie, గakoby wierzyła — że Emilka గą
rozumie i z nią współczuగe. Nie miała ochoty wyznać przed sobą, że గeగ గedyna towarzysz-
ka niczego nie słyszy ani nie czuగe. Niekiedy umieszczała గą na krześle, siadała naprzeciw
nieగ na starym czerwonym podnóżku, wpatrywała się w nią i roiła o nieగ różne niestwo-
rzone historie, aż w końcu poddawała się ǳiwnemu గakiemuś — graniczącemu z lękiem
— nastroగowi, rozszerzaగącemu గeszcze barǳieగ i tak గuż wielkie గeగ oczy. Zdarzało się to
zwłaszcza nocą, gdy wokoło panowała głucha cisza, przerywana od czasu do czasu గedynie
szmerem i piskiem roǳiny Melchizedecha w norze pod ścianą.

Jednym z uroగeń, గakimi Sara zwykła się zabawiać, było uważanie Emilki za గakąś Lalka
dobrą, opiekuńczą wróżkę. Poniesiona fantazగą, rozbuǳoną dłuższym wpatrywaniem się
w ulubioną lalkę, zadawała గeగ niekiedy różnorakie pytania, żywiąc naǳieగę, że ona na-
tychmiast odpowie. Lecz Emilka nigdy nie odpowiadała.

— Co się tyczy odpowiadania — mówiła Sara, aby się pocieszyć — to i గa sama
czasem nie odpowiadam, gdy nie potrafię nic mądrego wymyślić. Na przykład, gdy luǳie
mi urągaగą⁶⁷, nie ma na nich lepszego środka, గak nie odpowiadać im ani słowa, tylko
popatrzeć na nich… i myśleć. Miss Minchin blednie z wściekłości, ilekroć to uczynię,
miss Amelia patrzy na mnie z przestrachem… podobnie i ǳiewczynki. Gdy ktoś nie Gniew
wpada w pasగę⁶⁸, luǳie wieǳą, że గest on od nich silnieగszy, bo గest na tyle silny, by
zapanować nad swym gniewem, na co oni zdobyć się nie potrafią… Dlatego to mówią
różne niedorzeczne słowa, గakich wstyǳiliby się kiedy inǳieగ. Nie ma rzeczy tak silneగ,
గak gniew… z wyగątkiem teగ siły, która potrafi gniew uగarzmić… Ta గeszcze గest silnieగsza
od gniewu. Dobrą గest rzeczą nie odpowiadać wrogom — i గa też często to czynię. Być
może, że Emilka గest barǳieగ podobna do mnie, niż గa sama, może nie chce odpowiadać
nawet swoim przyగaciołom, ale kryగe wszystko w głębi serca.

Takimi to argumentami usiłowała przekonać samą siebie, గednakże przychoǳiło to గeగ
niełatwo. Gdy po ciężkieగ całoǳienneగ robocie, po bieganiu za sprawunkami do odległych
punktów miasta wśród zimna i pluchy, wracała do domu zgłodniała i zmokła, a mimo
to posyłano గą ponownie do miasta, bo nikt na to nie zważał, że była tylko ǳieckiem, że
chude గeగ nóżki mogły గuż być struǳone, a drobne ciałko zziębnięte, gdy darzono గą గedynie
opryskliwymi słowami i గeszcze wymagano od nieగ wǳięczności; gdy kucharka oǳywała
się do nieగ w sposób grubiański⁶⁹ i przykry, gdy musiała znosić zły humor miss Minchin
lub gdy spostrzegła, że ǳiewczynki natrząsaగą się pokątnie⁷⁰ z ǳiur w గeగ oǳieży —
wówczas nie zawsze potrafiła ukoić roగeniami swe zbolałe, harde, opuszczone serduszko,
wiǳąc, iż Emilka sieǳi nieruchomo na krześle i wpatruగe się w nią oboగętnie.

⁶⁷urągać — wymyślać komuś a. wyrażać względem kogoś niezadowolenie. [przypis edytorski]
⁶⁸pasja — tu: złość. [przypis edytorski]
⁶⁹grubiański — prymitywny, niekulturalny. [przypis edytorski]
⁷⁰pokątnie — skrycie. [przypis edytorski]
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Pewnego wieczoru, gdy zziębnięta i głodna, z burzą szaleగącą w młodeగ piersi, wróciła Lalka
na poddasze, Emilka wpatrywała się w nią tak గakoś bezmyślnie, a గeగ trociniaste nogi
i ręce wydawały się tak drętwe i nieruchawe, że Sara straciła గuż panowanie nad sobą.
W teగ chwili, prócz Emilki, nie miała nikogo — nikogo w całym świecie. A ona sobie
sieǳiała spokoగnie… గakby nic!

— Ja గuż umrę wkrótce… — odezwała się do nieగ Sara.
Emilka nic nie odpowieǳiała, tylko patrzyła wciąż przed siebie.
— Już tego znosić dłużeగ nie mogę! — drżąc, mówiło do nieగ zziębnięte ǳiecko.

— Wiem, że గuż niedługo umrę. Jestem przemoczona do sucheగ nitki… przeziębiona…
i głodna śmiertelnie. Przeszłam ǳiś setki mil, a za to wszystko wynagroǳono mnie tylko
łaగaniem⁷¹ i wymyślaniem. Ponieważ sklepy గuż były zamknięte i nie mogłam dostać tego,
po co za ostatnim razem wysłała mnie kucharka, więc ǳiś nie dano mi kolacగi. Jacyś
luǳie śmiali się ze mnie, że z winy mych starych bucików poślizgnęłam się i upadłam
w błoto. Jestem teraz cała zawalana błotem… a oni się śmiali ze mnie. Czy ty słyszysz, Lalka
Emilko?

Spoగrzała w rozwarte szeroko szklane గeగ oczy i zadowoloną, uśmiechniętą buzię —
i nagle ogarnął గą gniew i przeszywaగący ból.

Podniosła rękę i strąciła Emilkę z krzesła, wybuchaగąc spazmatycznym płaczem — ta
Sara, która nigdy dotąd nie płakała.

— Ty niczym innym nie గesteś, tylko lalką! — krzyknęła. — Tylko lalką… lalką…
lalką! Ciebie nie obchoǳi nic na świecie. Napchana గesteś trocinami… nigdy nie miałaś
serca! Nic nie wzbuǳa w tobie współczucia! Jesteś lalką, niczym więceగ!

Emilka leżała na podłoǳe, zadarłszy haniebnie nogi ponad głową, a na koniuszku
గeగ nosa widniała płaska plamka — గednak twarz గeగ była spokoగna, owszem nawet pełna
godności. Sara zasłoniła twarz rękoma. Szczury w norze poczęły bić się i gryźć z sobą
wśród szurgania i pisków. Melchizedech wymierzał sprawiedliwość któremuś ze swych
ǳieci.

Sara z wolna zaczęła uspokaగać się w płaczu. Sama ǳiwiła się teగ odporności, z గaką
umiała przełamywać wszelkie nawieǳaగące గą strapienia. Po chwili podniosła głowę i pa-
trzyła na Emilkę, która zdawała się spoglądać na nią spod oka — ale tym razem w గeగ
szklanych oczach lśniła గakby iskra serdeczności. Sara schyliła się i podniosła z ziemi lalkę.
Ogarnęły గą wyrzuty sumienia — a nawet uśmiechnęła się blado na myśl o niedorzecz-
ności własnego postępku:

— I cóż ty na to poraǳisz, గesteś lalką! — rzekła z westchnieniem rezygnacగi. —
Tak samo Lawinia i Jessie nic na to nie poraǳą, że maగą pustkę w głowach. Nie wszyscy
గesteśmy ulepieni z గedneగ gliny. Ty napchana గesteś trocinami — i może ci z tym dobrze.

To rzekłszy, pocałowała గą, otrzepała, wygłaǳiła గeగ sukienkę i posaǳiła గą z powrotem
na krześle.

Jednym z naగgorętszych życzeń Sary było, żeby ktoś się wprowaǳił do sąsiednieగ pu-
steగ kamienicy, któreగ poddasze znaగdowało się tak blisko గeగ pokoiku. Nieraz sobie my-
ślała, గakby to było przyగemnie, gdyby pewnego dnia ktoś otworzył tamto okno i wytknął
z niego głowę.

— Gdyby to był గakiś miły człowiek — mówiła sobie w duchu — powitałabym go
słowami ǲień dobry, a potem గakoś potoczyłaby się rozmowa. Ale nie barǳo mi się
wydaగe prawdopodobne, by mógł tu spać kto inny, prócz służby.

Pewnego ranka, gdy po odwieǳeniu sklepikarza, rzeźnika i piekarza mĳała róg placu,
ku wielkieగ sweగ radości zobaczyła, że podczas గeగ dość długieగ bytności w mieście zdarzyło
się coś niezwykłego. Oto przed ową pustą kamienicą zatrzymał się wielki wóz, pełen mebli,
a koło otwarteగ bramy krzątali się luǳie, raz po raz wnosząc do wnętrza ciężkie paki
i sprzęty.

— Aha! Ktoś się wprowaǳa! — domyśliła się Sara. — Naprawdę ktoś się wprowaǳa!
Aha! Teraz z pewnością గakaś miła twarz wychyli się z okna na poddaszu!

Miała wielką ochotę przyłączyć się do gromadki gapiów, którzy zatrzymali się na
chodniku, by przyగrzeć się wnoszeniu rzeczy. Myślała, że uగrzawszy choćby గeden ze sprzę-
tów, zdołałaby odgadnąć, skąd przybyli i kim są ich właściciele.

⁷¹łajać — ostro krytykować. [przypis edytorski]
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— Meble miss Minchin są do nieగ zupełnie podobne — myślała. — Pamiętam, iż
przyszło mi to na myśl w pierwszeగ chwili, gdym గą uగrzała, pomimo że byłam wtedy
గeszcze taka mała. Powieǳiałam to późnieగ tatusiowi, a on się roześmiał i przyznał mi
racగę. Jestem pewna, że Duża Roǳina ma wygodne, obszerne so i fotele; różowe tapety,
które wiǳiałam u nich na ścianach, są zupełnie takie, గak oni… ciepłe, wesołe, łagodne
i గasne.

W parę goǳin późnieగ wysłano గą do zieleniarki po pietruszkę; gdy doszła do schod-
ków, wiodących na ulicę, naraz serce గeగ poczęło bić szybko. Z wozu meblowego wyగęto
właśnie parę mebli i ustawiono na chodniku. Był tam piękny stół starannie odrobiony
z drzewa tekowego⁷², parę krzeseł i szafa suto ozdobiona wschodnią inkrustacగą⁷³. Ich
widok wzbuǳił w sercu Sary dręczące, tęskne uczucie. Podobne przedmioty widywała
przed laty w Indiach. Pomięǳy rzeczami, zabranymi గeగ przez miss Minchin, było też
i biurko z teku, przesłane przez oగca.

— Ładne to sprzęty! — pomyślała Sara. — Powinny być własnością గakiegoś dobrego
człowieka. Jakie to wszystko wspaniałe i piękne! Pewno గakaś bogata roǳina zamieszka
w tym domu!

Przez cały ǳień nadగeżdżały గedne za drugimi wozy pełne mebli. Kilkakrotnie Sa-
rze udało się zobaczyć niektóre z przedmiotów wnoszonych do domu; okazało się, że
miała racగę, przypuszczaగąc, iż nowi lokatorzy są ludźmi zamożnymi. Wszystkie meble
były kosztowne i piękne, a znaczna ich część pochoǳiła ze Wschodu. Były tam cudowne
kobierce, makaty i ozdoby, przy tym wiele obrazów i stosy książek, mogących zapeł-
nić całą bibliotekę. Wśród innych osobliwości zwrócił uwagę Sary okazały posąg Buddy
w ozdobneగ kapliczce.

— Ktoś z teగ roǳiny musiał kiedyś przebywać w Indiach — zawyrokowała Sara.
— Wiǳę bowiem, że nawykli⁷⁴ do różnych indyగskich przedmiotów i znaగduగą w nich
upodobanie. Barǳo గestem temu rada⁷⁵. Będę ich uważała za przyగaciół, nawet gdyby
żadna głowa nie wychyliła się z okna na poddaszu.

Gdy wieczorem szła po mleko dla kucharki (nie było takieగ roboty, do któreగ by గeగ
nie zaprzęgano), uగrzała coś takiego, ǳięki czemu sytuacగa stała się గeszcze barǳieగ in-
teresuగąca. Przystoగny, rumiany mężczyzna, w którym rozpoznała oగca Dużeగ Roǳiny,
przeszedł rączym⁷⁶ krokiem przez ulicę i wbiegł na schodki nowo zamieszkaneగ kamieni-
cy — a uczynił to tak śmiało, గakby czuł się tu zgoła u siebie w domu i zamierzał గeszcze
nieగednokrotnie tu przychoǳić. Pobył dość długo w గeగ wnętrzu, kilkakrotnie tylko po-
గawiaగąc się na progu i wydaగąc rozkazy robotnikom, గak gdyby był do tego naగzupełnieగ
uprawniony. Było tedy⁷⁷ rzeczą całkiem pewną, że pozostawał w zażyłych stosunkach
z nowymi lokatorami i że ǳiałał w ich imieniu.

— Jeżeli ci nowi państwo maగą ǳieci — cieszyła się w duchu Sara — to ǳieci Du-
żeగ Roǳiny pewno będą bawiły się z nimi, a wtedy może kiedy dla zabawy zaగdą i na
poddasze…

Wieczorem, po ukończeniu całoǳienneగ roboty, przybyła Becky, by odwieǳić to-
warzyszkę niedoli i przynieść గeగ nowiny.

— Wi panienka, do sąsiednieగ kamnienicy sprowoǳił się pon గeden, co to przyగechał Religia
az z Indyగ — zaczęła opowiadać. — Nie wiem, cy on ta గe corny cy bioły, ale mówili,
że గe Indyగon. Cłek to barǳo bogaty, ale cięgiem⁷⁸ chory, a ten pon, co ma te duzom
famielĳą, గest గego adukatem. Ten Indyగ on miał wiela różnych utrapień, az się z tego
rozchorował i zmarkotniał. A wi panienka, że on గe taki niechrzcony pogan, co to sie
kłania bałwanom⁷⁹ i modli się do nich. Sama wiǳiałam takiego bałwanka.

Sara roześmiała się.

⁷²drzewo tekowe — roǳaగ tropikalnego drzewa. [przypis edytorski]
⁷³inkrustacja — roǳaగ umieszczaneగ na powierzchni przedmiotu dekoracగi, wykonywaneగ z innego materiału

niż ozdabiany przedmiot. [przypis edytorski]
⁷⁴nawyknąć — przyzwyczaić się. [przypis edytorski]
⁷⁵rad (daw.) — zadowolony, chętny. [przypis edytorski]
⁷⁶rączy — szybki. [przypis edytorski]
⁷⁷tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁷⁸cięgiem — ciągle. [przypis edytorski]
⁷⁹bałwan — tu: posążek pogańskiego bóstwa. [przypis edytorski]
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— Nie wierzę, by on się do niego modlił — odpowieǳiała. — Niektórzy luǳie
trzymaగą w domu takie posągi, bo lubią się im przypatrywać. Móగ tatuś miał też ładny
posążek Buddy, a nigdy się do niego nie modlił.

Jednakże Becky wolała wierzyć, że nowy sąsiad był poganinem; snuła z tego różne
domysły, గak wyglądać może on sam i గego żona (o ile గest żonaty) i గego ǳieci (o ile ma
ǳieci). Sara w końcu przekonała się, że nie wybĳe గeగ z głowy mniemania, iż są to luǳie
czarni, noszący turbany na głowach i — co naగważnieగsza — wszyscy za przykładem oగca
są poganami.

— Jescem nikieగ nie somsiadowała z poganami, panienko — a chciałabym uźrzeć,
గakie ta oni maగom obycaగe.

Ciekawość గeగ została zaspokoగona dopiero w kilka tygodni późnieగ — a wtedy okazało
się, że nowy lokator nie miał ani żony, ani ǳieci. Był to samotnik, nieposiadaగący wcale
roǳiny, a z twarzy గego można było poznać, że czuł się źle na zdrowiu i był załamany
గakimś nieszczęściem.

Pewnego dnia przed ową kamienicą zatrzymał się powóz. Gdy lokaగ zeskoczył z kozła
i otworzył drzwiczki, z powozu wysiadł naగpierw oగciec Dużeగ Roǳiny, za nim wyszła
pielęgniarka, a w chwilę potem ku schodkom podeszli dwaగ służący. Przybyli, aby po-
móc w wysiadaniu swoగemu panu. Gdy wyniesiono go z powozu, okazało się, że గest
to mężczyzna o wyschnięteగ, znękaneగ twarzy, którego chude ciało otulały grube futra.
Wniesiono go na schody, a oగciec Dużeగ Roǳiny postępował tuż za nim, maగąc na twarzy
wyraz wielkiego zaniepokoగenia. Wkrótce potem nadగechała karetka pogotowia; wysiadł
z nieగ lekarz i wszedł do kamienicy — widocznie by czuwać nad przybyłym.

— Wiesz co, Saro, w drugieగ kamienicy od nas mieszka człowiek zupełnie żółty —
szepnęła Lottie podczas lekcగi ancuskiego. — Czy to nie Chińczyk? Na lekcగi geografii
mówiono nam, że Chińczycy są żółci.

— Nie, to nie Chińczyk — odpowieǳiała Sara szeptem. — To człowiek barǳo chory.
Pisz daleగ ćwiczenie. Non, monsieur. Je n’ai pas le canif de mon oncle⁸⁰.

Taki był początek opowieści o przybyszu z Indii.

R D
Nawet na mieగskim placu można było niekiedy oglądać ładne zachody słońca. Co praw- Niebo
da, wiǳiało się zawsze tylko ich niewielki skrawek pomięǳy kominami i nad dacha-
mi kamienic. Z okien kuchennych nie widać ich było wcale, można było tylko odgad-
nąć porę zachodu po tym, że cegły గakby nagrzewały się na chwilę, w powietrzu zaigrał
przelotny blask żółty lub różowy, a czasami గakaś szyba w oddali zapłonęła oślepiaగącym
światłem. Było గednak mieగsce, skąd można było napatrzeć się całeగ wspaniałości zło-
tych i rumianych zórz, purpurowych chmurek bramowanych⁸¹ rąbkiem świetlanym oraz
lotnych, drobnych, pierzastych obłoczków, oblanych różową poświatą i podobnych do
stadka różowych gołąbków, mknących w zawody z wiatrem po błękicie. Mieగscem tym,
skąd uగrzeć można było te cuda i గakby oddychać czystszym powietrzem, było oczywiście
okno poddasza. Gdy plac zaczynał nagle lśnić గak zaczarowany i przybierał wygląd prze-
piękny pomimo zadymionych drzew i balkonów, Sara wieǳiała, że coś wyrabia się na
niebie; gdy zaś tylko mogła opuścić kuchnię, wieǳąc, że nie bęǳie przywołana z powro-
tem ani potrzebna przy robocie, natychmiast wymykała się po cichu, biegła po schodach
na poddasze i stanąwszy na starym stole, wychylała się z okna గak tylko mogła naగdaleగ.
Dokonawszy tego, nabierała tchu pełną piersią i rozglądała się wokoło. Zdawało గeగ się
wtedy, że całe niebo i świat cały do nieగ tylko należy. Z innych poddaszy nikt wtedy
nie wychylał głowy. Zazwyczaగ okna były przymknięte; ale nawet గeżeli stały otworem,
przepuszczaగąc powierze do wnętrza, nikt do nich nie podchoǳił. Sara stała i stała, to
zwracaగąc twarz ku błękitowi niebios, który wydawał się గeగ taki przyగazny i bliski — cał-
kiem podobny do pięknie sklepionego sufitu — to obserwuగąc te cuda, które się ǳiały
na zachoǳie. Obłoczki rozpływały się, mieszały z sobą, żeglowały po niebie lub dumały
z cicha, mieniąc się barwą to różową, to karmazynową, to śnieżno-białą, to purpurową,

⁸⁰Non, monsieur. Je n’ai pas le canif de mon oncle (.) — Nie, proszę pana. Nie mam scyzoryka moగego
wuగka. [przypis edytorski]

⁸¹bramowany — obszyty czymś po brzegach. [przypis edytorski]
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to popielatą. Czasami kształtowały się w wyspy lub łańcuchy górskie, wśród których taiły
się గeziora bądź turkusowo-błękitne, bądź bursztynowe, bądź zielone, గak chryzoprazy⁸²;
czasami znowu tworzyły się z nich olbrzymie, ciemne pustynie, opasane bezmiarem ǳi-
kich, bezludnych oceanów; kiedy inǳieగ zaś wysnuwały się z nich długie i wąskie pasemka
przeǳiwnych lądów, powiązanych z sobą. Były też takie mieగsca, gǳie — గak się Sarze
wydawało — można było stać, choǳić, biegać, wdrapywać się… a może i płynąć hen
w bezbrzeżną dal. Słowem, Sara nigdy nie przyglądała się takim cudom i ǳiwom, గak
wtedy, gdy stała na stole, na wpół wychylaగąc się przez okno i wsłuchuగąc się w ciche,
przeǳachodnie ćwierkanie wróbelków.

Taki właśnie zachód słońca — pełen blasków, barw cudnych i cichego, stłumionego
ćwierkania wróbelków — trafił się wkrótce po wprowaǳeniu się przybysza z Indii; los
szczęśliwy zrząǳił, że Sara tego dnia uporała się prędko z zaగęciami w kuchni i że nikt nie
wysyłał గeగ ani po zakupy, ani do żadneగ roboty, przeto łatwieగ niż kiedykolwiek przyszło
గeగ wymknąć się niepostrzeżenie na górę.

Wdrapała się na stół i wyగrzała przez okno. Chwila była czarowna. Strugi roztopione-
go złota zalewały zachodnią połać nieba — గakby గakaś powódź blasków szerzyła się nad
światem. Soczysta, suta⁸³ światłość nasycała przestworze; ptaki, lataగące ponad dachami
domów, wydawały się na గeగ tle całkiem czarne.

— Wspaniały zachód — odezwała się Sara cicho do siebie. — Jego widok przeగmuగe
mnie niemal lękiem… గakimś przeczuciem boగaźliwym, గakby teraz miało dokonać się coś
ǳiwnego. Zawsze w takieగ chwili miewam podobne uczucie.

Nagle odwróciła głowę, słysząc గakiś głos w pobliżu. Był to głos ǳiwny, podobny do
rozmowy, prowaǳoneగ piskliwie w nieznanym గęzyku. Dochoǳił z okna na sąsiednim
poddaszu! Widocznie kogoś skusiło, గak i గą, by wyగrzeć tędy na świat i przypatrzeć się
zachodowi słońca.

Z okna istotnie wychylała się czyగaś głowa i ramiona; nie była to గednak głowa małeగ
ǳiewczynki ani służąceగ.

— Laskar⁸⁴! — wyrwało się z ust Sary.
W rzeczy sameగ był to laskar — kraగowiec indyగski — o ciemneగ twarzy i błyszczących

oczach, w malowniczym białym zawoగu na głowie; dźwięk zaś, który Sara słyszała, był
głosem małpki, która sieǳiała na rękach Hindusa i odwzaగemniaగąc się za pieszczoty,
gwarzyła z nim pociesznie.

Pociągnięty spoగrzeniem Sary, laskar zwrócił oczy w గeగ stronę. Na ciemneగ గego twa-
rzy dostrzegła wyraźny smutek i tęsknotę. Sara odgadła, co go tu sprowaǳiło na górę:
chciał popatrzeć na słońce, które w Anglii widywał tak rzadko, że stęsknił się za గe-
go widokiem. Przyglądała mu się przez chwilę, a następnie uśmiechnęła się do niego.
Z własnego doświadczenia wieǳiała, ile pocieszenia mieści w sobie uśmiech — choćby
uśmiech osoby obceగ.

Nie omyliła się. Jeగ uśmiech sprawił cuǳoziemcowi widoczną przyగemność. Laskar
poweselał i wyszczerzył w uśmiechu zęby tak lśniące, iż wydały się గakby promieniem
światła na tle గego ciemneగ twarzy. Ukłon, przez niego złożony, był zapewne powodem,
że małpka wyzwoliła się z గego obగęcia. Była to małpka barǳo psotna i zawsze skora
do psikusów, a możliwe, że podrażnił గą widok małeగ ǳiewczynki. Wyrwawszy się więc
na wolność, skoczyła na dachówki, przebiegła przez nie wśród gwaru i pisku, dała susa
na ramię Sary, stąd zaś wpadła pędem do గeగ pokoగu. Sara była ubawiona i zachwycona,
గednakże zdawała sobie sprawę z tego, że musi oddać zwierzątko właścicielowi — o ile
laskar był właścicielem — i zastanawiała się, గak tego dokonać. Czy małpka pozwoli się
złapać, czy też okaże się na tyle krnąbrna, że గeగ schwytanie stanie się rzeczą niemożliwą?
A nuż wymknie się, pobiegnie na dachy innych kamienic i przepadnie? Byłaby to przykra
sprawa! Kto wie, może małpka należy do tego pana, co przyగechał z Indii i biedak గest do
nieగ barǳo przywiązany?

Zwróciła się do laskara, przypomniawszy sobie z radością, że przecie pamięta గeszcze
to i owo z గęzyka hinduskiego, którego nauczyła się, gdy mieszkała z oగcem w Indiach,
przeto bęǳie mogła porozumieć się z tym człowiekiem. Zapytała go więc znaగomą mową:

⁸²chryzopraz — గasnozielony, dekoracyగny minerał. [przypis edytorski]
⁸³suty (daw.) — obfity. [przypis edytorski]
⁸⁴laskar — indyగski marynarz bądź służący. [przypis edytorski]
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— Czy małpka pozwoli mi się schwytać?
Nigdy chyba Sara nie wiǳiała większego zdumienia i zachwytu, గak te, które odma-

lowały się na ciemneగ twarzy laskara na dźwięk znaneగ mu mowy. Biedak miał wrażenie,
że to sami bogowie wdali się w tę sprawę, a uprzeగmy głosik spływa ku niemu wprost
z niebios. Sara od razu poznała, że miewał గuż do czynienia z ǳiećmi Europeగczyków.
Z ust గego w గedneగ chwili popłynęła struga pełnych szacunku poǳiękowań.

— Jestem uniżonym sługą misse sahib⁸⁵. Małpka గest dobrym stworzeniem i nie
kąsa, ale niestety trudno గa złapać. Bęǳie uciekała z గednego mieగsca na drugie, chyżo⁸⁶
గak błyskawica, nie గest ona bowiem zła, ale nieposłuszna. Ram Dass zna గą గak roǳone
ǳiecko, więc ona czasem słucha Ram Dassa, ale nie zawsze. Jeżeli misse sahib pozwoli,
Ram Dass sam póగǳie po dachu do pokoగu misse sahib, weగǳie przez okno i schwyta
niegoǳiwe zwierzątko!

Tak mnieగ więceగ przemawiał Ram Dass; z twarzy గego można było poznać, że się boi,
żeby Sara nie pomyślała, iż on sobie za wiele pozwala i żeby nie wzbroniła mu przyగść do
గeగ pokoగu. Jednakże Sara zgoǳiła się bez trudności.

— Czy potrafisz tu przeగść? — zapytała.
— W mig przeగdę — odpowieǳiał Ram Dass.
— A więc proszę tu przyగść — rzekła Sara. — Małpka lata po wszystkich kątach

pokoగu, గakby się czegoś przestraszyła.
Ram Dass przelazł przez okno swego poddasza i podszedł do nieగ tak zręcznie i z ta-

ką pewnością, గak gdyby przez całe życie nic innego nie robił, tylko łaził po dachach.
Stanąwszy przed Sarą, oddał గeగ głęboki ukłon. Małpka, uగrzawszy go, wrzasnęła z cicha.
Ram Dass czym pręǳeగ przymknął okno, by nie mogła uciec przez nie, po czym puścił
się za nią w pościg. Pościg ten nie trwał długo. Małpka uciekała గeszcze przez parę minut,
ale czyniła to naగwidocznieగ tylko z figlów, gdyż naraz skoczyła z piskiem na ramię Ram
Dassa i usiadła na nim, wrzeszcząc i obeగmuగąc go chudą, zwinną rączką za szyగę.

Ram Dass ǳiękował Sarze uniżenie. Zauważyła wprawǳie, że గego bystre oko ogar-
nęło గednym spoగrzeniem całą nęǳę i zaniedbanie గeగ pokoగu; udawał గednak, że nie wiǳi
niczego i przemawiał do nieగ tonem, గak gdyby była co naగmnieగ córką indyగskiego ra-
dży⁸⁷. Złapawszy małpkę, nie miał గuż zamiaru pozostawać dłużeగ గak parę chwil w cuǳym
mieszkaniu, a chwile te zbiegły na nowych ukłonach i poǳiękowaniach za uǳielone mu
pozwolenie.

— To małe licho nie గest tak złe, గak się wydaగe — mówił, głaszcząc małpkę. — Móగ
pan, który ciężko choruగe, barǳo గest do nieగ przywiązany, więc zmartwiłby się barǳo,
gdyby గego faworytka uciekła i przepadła.

To rzekłszy, oddał Sarze znowu głęboki ukłon i wylazłszy przez okno, przebiegł po
dachu tak szybko i sprawnie, że i małpa nie wykonałaby tego lepieగ.

Po గego odeగściu Sara stała przez czas długi na środku swego pokoiku, rozmyślaగąc
o wielu rzeczach, które గeగ przypomniała ciemna twarz laskara oraz గego zachowanie, peł-
ne obగawów czci i szacunku. ǲiwne గeగ się teraz wydawało, że ona — to popychadło⁸⁸,
które przed goǳiną było przedmiotem urągań i obelg ze strony kucharki — była parę
lat temu otoczona ludźmi, którzy do nieగ odnosili się tak, గak Ram Dass, którzy kłaniali
się గeగ nisko, gdy przechoǳiła, bili czołem przed nią, gdy się do nich odezwała — któ-
rzy byli గeగ sługami i niewolnikami. Był to గakby sen, który przeminął i గuż nie wróci…
w każdym razie wydawało గeగ się niepodobieństwem⁸⁹, by w obecnym trybie życia miała
zaగść గakakolwiek zmiana. Sara wieǳiała, గakie zamiary miała miss Minchin w sprawie గeగ
przyszłości. Póki była za młoda na to, by mogła pełnić funkcగe stałeగ nauczycielki, miano
posługiwać się nią గako ǳiewczyną od posyłek i służącą, a mimo to wymagać, by pamię-
tała to, czego się nauczyła, a nawet w గakiś taగemniczy sposób douczała się reszty. Urobiło
się o nieగ mniemanie, గakoby większość wieczorów spęǳała na nauce, toteż w różnych,
niezbyt określonych odstępach czasu poddawano గą naగrozmaitszym egzaminom, a wie-
ǳiała, że otrzyma surową naganę, గeżeli nie wykaże takich postępów, గakich się po nieగ

⁸⁵sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
⁸⁶chyżo — szybko. [przypis edytorski]
⁸⁷radża — tytuł lokalnego władcy w Indiach. [przypis edytorski]
⁸⁸popychadło (pogardl.) — osoba słaba i wykorzystywana przez innych. [przypis edytorski]
⁸⁹niepodobieństwo — coś nieprawdopodobnego, niemożliwego. [przypis edytorski]
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spoǳiewano. Miss Minchin wieǳiała, że Sara tak గest żądna nauki, iż nie potrzeba గeగ Nauka
dawać nauczycieli. Wystarczyło dawać గeగ książki, a pożerała గe z taką usilnością, że nieba-
wem znała గe na wylot. Można było być pewnym, że za kilka lat podołałaby powierzonym
గeగ obowiązkom nauczycielskim. Ale oto co గą czekało: liczono na to, że gdy dorośnie,
bęǳie takim samym popychadłem w sali szkolneగ, గakim była obecnie w innych częściach
domu. Będą musieli dać గeగ wtedy przyzwoitsze suknie, niewątpliwie గednak tak skromne
i brzydkie, że wygląd గeగ zawsze bęǳie nieco przypominał służącą…

Takie to myśli snuły się po głowie Sary, gdy stała w cicheగ zadumie na środku pokoగu.
Naraz zbuǳiła się w nieగ myśl, pod któreగ wpływem na twarz గeగ wystąpił rumieniec,
a oczy się zaiskrzyły. Wyprostowała się i podniosła głowę.

— Cokolwiek się zdarzy — powieǳiała sobie — గedna rzecz wszakże się nie zmieni. Odwaga
Choćbym była księżniczką w łachmanach, గednakże i wtedy potrafię zachować swą god-
ność książęcą. Łatwo być księżniczką, gdy గest się oǳianą w złociste szaty, ale znacznie
większy triumf — pozostać nią nawet wtedy, gdy nikt o tym nie wie. Maria Antoni-
na⁹⁰, utraciwszy tron i znalazłszy się w więzieniu, oǳiana była w czarną suknię i włosy
miała siwe ze zgryzoty; szyǳono z nieగ i przezywano గą wdową Kapet. Jednakże w tym
nieszczęściu barǳieగ była królową, niż wtedy, gdy żyła na wesołym i wspaniałym dworze.
Ona mi się naగbarǳieగ podoba w teగ właśnie chwili, gdy nie trwożyła się ǳikimi wrza-
skami rozpętanego tłumu. Okazała się silnieగszą od swych wrogów… nawet wtedy, gdy
prowaǳono గą na ścięcie.

Nie była to myśl nowa. Poగawiała się ona w głowie Sary nieraz dawnieగszymi czasy, Wyobraźnia
przynosząc గeగ pociechę w naగcięższych chwilach. Jeగ to Sara zawǳięczała ów wyraz twa-
rzy, którego zrozumieć i ścierpieć nie mogła miss Minchin, wyczuwaగąc, గakby to ǳiecko
żyło గakimś wyższym życiem duchowym, wznoszącym గe ponad resztę otoczenia. Albo-
wiem nieraz miało się wrażenie, że Sara nie słyszy szorstkich i przykrych słów, గakie do
nieగ mówiono — a nawet గeżeli słyszy, to nie przeగmuగe się nimi. Nierzadko się zdarzało,
że miss Minchin, przemawiaగąc do nieగ tonem cierpkim i nakazuగącym, wiǳiała గeగ spo-
koగne, nieǳiecięce oczy wpatruగące się w nią గakby z hardym uśmiechem. Nie wieǳiała,
iż w takich chwilach Sara mówiła sobie w duchu:

— Pani nie wie, że przemawia do księżniczki i że dość byłoby mego skinienia ręki,
by panią oddać w ręce sprawiedliwości. Lituగę się గednak nad panią, bo గestem prawǳiwą
księżniczką.

Takie myśli bawiły గą ogromnie, a choć były ǳiwaczne i fantastyczne, przynosiły గeగ
prawǳiwą ulgę i pocieszenie. W takich chwilach nie można గeగ było przywieść do tego, by
miała złośliwością i szorstkością odpłacać się za złośliwość i grubiaństwa, గakie గą spotykały.

— Księżniczka musi być dobrze wychowana.
A gdy służba, biorąc przykład z pani, była względem Sary brutalna i zaczynała గeగ do-

kuczać, ona trzymała głowę prosto i odpowiadała wszystkim grzecznie, ku ich wielkiemu
nieraz zdumieniu.

— Ta smarkula ma taką minę i sposób obeగścia się z ludźmi, గak gdyby była rodem
co naగmnieగ z pałacu Buckingham⁹¹ — mawiała czasem kucharka, śmieగąc się. — Nieraz
tracę z nią cierpliwość, ale to గeగ przyznać muszę, że nigdy nie zapomina o manierach.
Zawsze mówi do mnie: „Przepraszam, pani kucharko”. „Czy mogę panią pofatygować?”
„Czy pani nie byłaby łaskawa?” I tak ciągle.

Na drugi ǳień po rozmowie z Ram Dassem i గego małpką Sara przebywała ze swymi
uczennicami w sali szkolneగ. Ukończywszy lekcగę z nimi, zaగęła się zbieraniem czytanek
ancuskich, rozmyślaగąc przy tym, wedle swego zwyczaగu, o różnych zaగęciach, గakimi
nieraz parać się musieli królowie i książęta, występuగąc incognito⁹². Na przykład taki
Aled Wielki wypiekał placki i pozwolił się targać za uszy żonie pastucha. Jak przera-
żona musiała być ta baba, gdy dowieǳiała się całeగ prawdy! A gdyby tak miss Minchin
przekonała się kiedyś, że ona — ta Sara, któreగ końce palców wyłażą z bucików — గest
księżniczką, prawǳiwą księżniczką!

⁹⁰Maria Antonina Habsburg (–) — żona Ludwika XVI, ścięta w okresie Rewolucగi Francuskieగ.
[przypis edytorski]

⁹¹pałac Buckingham — mieగsce zamieszkania angielskieగ roǳiny królewskieగ. [przypis edytorski]
⁹²incognito (z łac.) — nie uగawniaగąc swoగeగ prawǳiweగ tożsamości. [przypis edytorski]
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I gdy tak Sara rozmyślała, oczy గeగ przybrały właśnie ten wyraz, którego miss Minchin
tak nie lubiła. A właśnie miss Minchin znaగdowała się tuż obok — i tak గą rozgniewało to
spoగrzenie Sary, iż przyskoczyła do nieగ i wytargała గą za uszy, zupełnie గak żona pastucha
targała za uszy Aleda Wielkiego. Sara wzdrygnęła się, గakby przebuǳona ze snu. Przez
chwilę stała spokoగnie, nabieraగąc tchu, po czym, nie zdaగąc sobie sprawy z tego co robi,
wybuchnęła cichym śmiechem.

— Z czego się śmieగesz, bezwstydna, zarozumiała ǳiewczyno? — krzyknęła miss
Minchin.

Parę chwil upłynęło, nim Sara zdołała się opanować i przypomnieć sobie, że గest
księżniczką.

— Ja tak sobie myślałam… — odpowieǳiała.
— Przeproś mnie natychmiast — rzekła miss Minchin.
Sara zawahała się przez chwilę, zanim odpowieǳiała.
— Przeproszę panią za móగ śmiech, o ile było w nim coś niewłaściwego… ale nie będę

pani przepraszała za to, że myślałam.
— O czym myślałaś? — గęła గą nagabywać miss Minchin. — Jak śmiałaś myśleć?

O czym myślałaś?
Jessie zachichotała i zaczęła łokciem trącać Lawinię. Wszystkie ǳiewczynki zaczęły

spoglądać znad książek i nadsłuchiwać. Wieǳiały, że Sara ma na każdy atak miss Minchin
odpowiedź gotową a nieoczekiwaną. Tak było i teraz — mimo że natarte గeగ uszy były
porządnie czerwone, a oczy lśniły గak dwie gwiazdy.

— Myślałam — odpowieǳiała dostoగnie i uprzeగmie — że pani sama nie wie, co
robi.

— Że nie wiem, co robię? — krzyknęła miss Minchin.
— Tak గest — odparła Sara. — I rozmyślałam nad tym, గakbym postąpiła wobec pani, Marzenie

gdybym była księżniczką i gdyby mnie ze strony pani spotkało to, co przed chwilą. I o tym
też myślałam, గak pani zdumiałaby się i przeraziła, gdyby się pani nagle dowieǳiała…

Obraz teగ uroగoneగ przyszłości stanął గeగ tak wyraziście przed oczyma, iż przemówiła
tonem, który wywarł wrażenie nawet na miss Minchin.

— Co takiego? — krzyknęła, czuగąc గakby గakąś istotną siłę, kryగącą się w śmiałeగ
postawie Sary. — Czego bym się dowieǳiała?

— Że గestem naprawdę księżniczką — odpowieǳiała Sara — i mogę uczynić wszyst-
ko… wszystko, co mi się podoba.

Oczy wszystkich osób, znaగduగących się na sali, otworzyły się szeroko. Lawinia po-
chyliła się na krześle, by wiǳieć lepieగ, co się ǳieగe.

— Marsz natychmiast do swego pokoగu! — krzyknęła miss Minchin ostatkiem tchu.
— Wyగdź z sali! Zaగmĳcie się lekcగami, panienki!

Sara ukłoniła się lekko.
— Proszę mi wybaczyć móగ śmiech, గeżeli było w nim coś niegrzecznego — rzekła

na odchodnym i wyszła z sali.
Miss Minchin kipiała od gniewu, a ǳiewczynki గęły⁹³ coś szeptać spoza ksiażek.
— Czy wiǳiałaś? Wiǳiałaś, గaką miała minę? — baknęła Jessie półgłosem. — Nie

będę zǳiwiona, గeżeli z teగ ǳiewczyny naprawdę coś wyrośnie!

P   ట
Gdy mieszka się w mieście, gǳie kamienice przytykaగą గedna do drugieగ, ciekawą nieraz
గest rzeczą myśleć o tym, co porabiaగą i o czym rozmawiaగą luǳie po drugieగ stronie ściany
naszego mieszkania. Toteż Sara lubiła zabawiać się wyobrażaniem sobie tego wszystkiego,
co kryło się za ścianą odǳielaగącą pensగonat miss Minchin od mieszkania pana z Indii.
Wieǳiała, że sala szkolna znaగduగe się tuż obok గego gabinetu, a przypuszczała, że ściana
గest dostatecznie gruba, by nie przepuszczać do niego ǳiecinnych hałasów, które mogłyby
źle wpływać na గego zdrowie.

— Ja nabieram dla niego coraz większeగ sympatii — zwierzała się Ermengarǳie. — Przyగaźń
Nie chciałabym więc, żeby ktoś zakłócał mu ciszę. Uważam go గuż za swego przyగaciela,
chociaż nie zamieniłam z nim nigdy ani గednego słowa. Bo w ten sposób można zawierać

⁹³jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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z ludźmi przyగaźń. Wystarczy przyglądać się im, myśleć o nich i współczuć z nimi, a wnet
staną się nam bliscy, niby krewni. Ja o niego czasem barǳo się niepokoగę, gdy wiǳę, że
lekarz odwieǳa go dwa razy ǳiennie.

— Ja mam barǳo niewielu krewnych — rzekła Ermengarda z namysłem — i wielce
temu గestem rada, bo niezbyt lubię nawet tych, których znam. Moగe dwie ciotki zawsze
mówią: „Ależ, moగa Ermengardo! Jesteś taka gruba! Nie powinnaś గadać słodyczy!” A wu-
గaszek zawsze mnie pyta o takie na przykład rzeczy: „Kiedy wstąpił na tron Edward III?”
albo też: „Kto umarł z przeగeǳenia się minogami?”.

Sara roześmiała się.
— Luǳie, z którymi nigdy nie rozmawiasz, nie mogą ci zadawać takich pytań —

odrzekła — a గestem przekonana, że ten pan, co przyగechał z Indii, nie pytałby cię o takie
sprawy, nawet gdyby się barǳo z tobą spoufalił. Ja lubię go barǳo.

Poprzednio polubiła Dużą Roǳinę za to, że wszyscy w nieగ byli tacy szczęśliwi; teraz
natomiast polubiła pana z Indii za to właśnie, że wydawał గeగ się tak nieszczęśliwy. Widać
było, że przebył గakąś ciężką chorobę i że గeszcze nie zdołał przyగść do siebie. W kuchni —
gǳie służące గakimiś taగemniczymi sposobami wieǳiały oczywiście wszystko — toczyło
się wiele rozmów na temat గego losów. Okazało się, że ów pan nie był rodowitym kra-
గowcem indyగskim, ale Anglikiem, który swoగego czasu przebywał w Indiach. Spotkały
go tam wielkie niepowoǳenia, które w tak poważny sposób zagroziły గego maగątkowi,
iż przez czas pewien uważał się za zruగnowanego i pogrzebanego w luǳkieగ opinii. Pod
wrażeniem doznanego ciosu rozchorował się i o mało co nie umarł na zapalenie mózgu;
odtąd గuż zawsze niedomagał na zdrowiu, mimo że ze zmianą losu udało mu się od-
zyskać całe dawne mienie. Jego zmartwienie oraz niebezpieczeństwo, które mu niegdyś
zagrażało, miało podobno łączność z గakimiś kopalniami.

— I to pewno kopalniami diamentów! — dodawała kucharka. — Nigdy bym swego
ciężko zapracowanego grosza nie pchała w kopalnie… zwłaszcza kopalnie diamentów. My
గuż ta wiemy co niecoś o tym! — Tu rzucała spod oka spoగrzenie na Sarę.

— On przeżył to samo, co móగ tatuś — pomyślała Sara. — I on tak chorował, గak Przyగaźń
móగ tatuś… tylko, że nie umarł.

Odtąd గeగ serce przylgnęło do niego గeszcze mocnieగ niż poprzednio. Ilekroć posyła-
no గą wieczorem do miasta, czuła గakąś wielką radość, bo nieraz zdarzało się, że rolety
w sąsiednieగ kamienicy nie były గeszcze spuszczone, tak iż mogła zaగrzeć w głąb ciepłego
pokoగu i popatrzeć na swego przyjaciela. Gdy na ulicy nie było nikogo, zatrzymywała się
i trzymaగąc się żelazneగ poręczy, życzyła mu dobreగ nocy — గak gdyby on mógł usłyszeć
గeగ życzenie.

— Choćby pan nawet nie słyszał tego życzenia, to może pan గe odczuగe — mówiła
w duchu. — Kto wie, może życzliwe myśli trafiaగą do luǳi nawet przez drzwi, okna
i ściany. Może więc i pan odczuగe గakieś ciepło i ukoగenie, gdy గa tu stoగę na dworze
i życzę panu polepszenia zdrowia. Bo mnie pana tak żal, tak żal! — szeptała wyrazistym
głosikiem. — O, gdyby też pan mógł mieć swoగą małą jejmość, która by mogła pana
pogłaskać i pocieszyć, గak గa głaskałam i pocieszałam tatusia, gdy go bolała głowa! I sama
chciałabym być pańską małą jejmością… Móగ ty biedaku! Dobranoc, dobranoc! Niech Bóg
ma pana w sweగ opiece.

I odchoǳiła, czuగąc sama గakby గakąś radość i ciepło w sercu. Miała wrażenie, iż గeగ
współczucie musi go గakimś sposobem dosięgnąć. Gdy tak sieǳiał samotny w wielkim
fotelu przed kominkiem, prawie zawsze గakoś beznaǳieగnie wpatruగąc się w ogień i pod-
pieraగąc dłonią czoło, wydawało się Sarze, że ten człowiek nie tylko przeżył wiele zgryzot
w przeszłości, ale obecnie గeszcze miał గakąś ciężką zgryzotę.

— Przecież on గuż oǳyskał swoగe mienie i zaczyna oǳyskiwać siły po chorobie; nie
powinien więc tak się martwić. Ale może గeszcze coś poza tym mu dolega?

Jeżeli istotnie było tam coś jeszcze — coś takiego, o czym nawet wszechwieǳąca służba
nie wieǳiała — to wieǳieć musiał o tym niewątpliwie oగciec Dużeగ Roǳiny — ten
pan, którego Sara nazywała panem Montmorency. Pan ten bowiem często zachoǳił do
chorego; czasami — choć nie tak గuż często — przychoǳiła tu i pani Montmorency oraz
wszystkie గeగ ǳieci. Chory lubił szczególnie dwie starsze ǳiewczynki: Janet i Norę — tę,
która tak się zaniepokoiła, gdy గeగ braciszek Donald dał Sarze sześć pensów. One również
barǳo lubiły tego pana i zawsze z wielką radością oczekiwały pory popołudnioweగ, gdy
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pozwalano im wybrać się do niego na niedługą wizytę. Wizyty były krótkie i niehałaśliwe,
gdyż liczono się ze stanem zdrowia gospodarza.

Janet była wśród nich naగstarsza, więc uważała za swóగ obowiązek utrzymywać kar-
ność⁹⁴ w roǳeństwie. Ona decydowała, kiedy wolno było prosić gospodarza, by zechciał
opowiadać o Indiach; ona też zawsze pierwsza wyczuwała, kiedy గuż bywa zmęczony —
wtedy dawała hasło, by odeగść cicho z pokoగu i przywołać Ram Dassa. Do tego czarnego
sługi miały ǳieci szczerą sympatię. Pewnie i on umiałby opowieǳieć im wiele ciekawych
rzeczy, gdyby władał biegle innym గęzykiem prócz hinduskiego.

Janet opowieǳiała panu Carrisfordowi — bo takie było nazwisko pana z Indii —
o spotkaniu z ǳiewczynką, co nie była żebraczką. Pan Carrisford barǳo się zaintereso-
wał tą opowieścią, zwłaszcza gdy z ust Ram Dassa dowieǳiał się o przygoǳie małpki
na poddaszu. Ram Dass opisał mu nader dokładnie pokoik na poddaszu — గego nagą
podłogę, obdrapane ściany, zarǳewiały i pusty piecyk oraz twarde i wąskie łóżko.

— Panie Carmichael — rzekł pan Carrisford do oగca Dużeగ Roǳiny, posłyszawszy
to opowiadanie. — Ileż to poddaszy na tym placu ma podobny wygląd! Ileż to biednych
posługaczek sypia na takich łóżkach, gdy గa przewracam się na materacach i poduszkach,
otoczony skarbami, których znaczna część… nie గest moగą własnością.

— Drogi przyగacielu — odpowieǳiał pogodnie pan Carmichael. — Im pręǳeగ prze- Obraz świata
staniesz się trapić, tym lepieగ dla twego zdrowia. Gdybyś posiadał wszystkie skarby całych
Indii, nie potrafiłbyś usunąć wszystkich bied i niewygód tego świata, a gdybyś zaczął me-
blować wszystkie poddasza na tym placu, గeszcze by pozostało dużo nie umeblowanych
na innych placach i ulicach…

Pan Carrisford sieǳiał i gryzł palce, wpatruగąc się w węgle płonące na kominku.
— Czy sąǳisz… — zaczął mówić z wolna po chwili milczenia — czy sąǳisz, iż to గest

możliwe, by inne ǳiecko… to, o którym nigdy nie przestanę myśleć… mogło… mogło,
daగmy na to, znaleźć się w takieగ nęǳy, గak ta ǳiewczynka w sąsiednieగ kamienicy?

Pan Carmichael spoగrzał na niego z niepokoగem. Wieǳiał, że naగgorszą rzeczą dla
zdrowia i umysłu tego człowieka były rozmyślania na ten właśnie temat.

— O ile ǳiewczynka, przebywaగąca w szkole madame Pascal w Paryżu, గest tą właśnie,
któreగ szukamy — odpowieǳiał tonem pocieszaగącym — to zdaగe mi się, że znalazła się
w rękach luǳi, którzy potrafią dać గeగ należytą opiekę. Oni గą adoptowali, ponieważ była
naగserdecznieగszą przyగaciółką ich zmarłeగ córeczki, a sami byli bezǳietni. Pani Pascal
doniosła, że są to Rosగanie, bogaci i z dobreగ roǳiny.

— A ta nieszczęsna kobieta nawet nie wie, dokąd oni గą wywieźli — wybuchnął pan
Carrisford.

Pan Carmichael wzruszył ramionami.
— E, to sprytna i wyrachowana Francuzica! Jeగ tylko w to graగ, że tak łatwym spo-

sobem pozbyła się ǳiewczynki, pozostawioneగ bez żadnych środków do życia po śmierci
oగca. Kobiety tego roǳaగu nie troszczą się losem ǳieci, które mogłyby im być ciężarem.
Przybrani roǳice prawdopodobnie wyగechali nagle, nie zostawiaగąc śladów za sobą.

— Ale ty się wyrażasz: „o ile to ǳiecko గest tym, którego szukamy”. To „o ile”
świadczy, że nie mamy zupełneగ pewności. Zresztą w nazwisku była గakaś różnica.

— Madame Pascal wymawiała గe Carew, a nie Crewe… ale to może tylko sprawa wy-
mowy. Inne okoliczności były ǳiwnie zgodne. Oficer angielski, przebywaగący w Indiach,
umieścił w szkole swą córeczkę, któreగ matka గuż nie żyła i umarł nagle, straciwszy cały
maగątek…

Tu pan Carmichael zatrzymał się na chwilę, గak gdyby గakaś nowa myśl przyszła mu
do głowy.

— Czy గesteś pewny, że ǳiecko było oddane do szkoły w Paryżu? Czy masz tę pew-
ność?

— Móగ przyగacielu — odrzekł Carrisford z goryczą w głosie — nie mam i nie mogę
mieć żadneగ pewności. Nigdy w życiu nie wiǳiałem ani tego ǳiecka, ani గego matki.
Byłem przyగacielem Ralfa Crewe గeszcze za lat chłopięcych, ale od czasu ukończenia szkoły
średnieగ nie zdarzyło się nam spotkać z sobą, aż dopiero ostatnimi laty w Indiach. Byłem
zaగęty wówczas barǳo obiecuగącym proగektem, dotyczącym kopalni diamentów. On dał

⁹⁴karność — dyscyplina. [przypis edytorski]
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się wciągnąć do tego proగektu i również zapalił się do niego. Był to bowiem proగekt tak
imponuగący i wspaniały, że potraciliśmy głowy i nie mówiliśmy z sobą o niczym innym,
గak tylko o tych kopalniach. O córce Ralfa wieǳiałem tylko, że oddana była gǳieś do
గakieగś szkoły. Nawet przypomnieć sobie nie mogę, skąd o tym się dowieǳiałem.

Pan Carmichael przyglądał mu się z niepokoగem. Wprawǳie miał గeszcze na గęzyku
kilka pytań, ale bał się గe zadawać, wiǳąc rozdrażnienie przyగaciela. W końcu గednak
spytał:

— A czy masz గaką podstawę do przypuszczeń, że ta szkoła znaగdowała się w Paryżu?
— Tak గest — brzmiała odpowiedź. — Jeగ matka była Francuzką, a słyszałem, że Ralf

pragnął, by córka kształciła się w Paryżu. Jest więc rzeczą wielce prawdopodobną, że ona
tam przebywała.

— Tak, tak — potwierǳił Carmichael. — Wydaగe się to aż nadto prawdopodobne.
Pan Carrisford pochylił się i zaczął stukać w stół długą, wychudłą ręką.
— Wiesz, Carmichael — odezwał się. — Ja muszę గą znaleźć! Jeżeli ona została bez Sumienie

grosza i bez opieki, to గa ponoszę za to winę! Jak można żyć spokoగnie, గeżeli kogoś drę-
czy taka myśl? Nagła zmiana losu przyniosła nam możliwość ziszczenia się naగbarǳieగ
nieprawdopodobnych marzeń… a córka biednego Ralfa może gǳieś żebrze na ulicy!

— Nie, nie! — pocieszał go Carmichael. — Staraగ się oǳyskać spokóగ… i pociesz się
tym, że gdy odnaగǳiesz tę ǳiewczynkę, bęǳiesz mógł గeగ przekazać cały maగątek!

— I czemuż to brakło mi sił wtedy, gdy sprawy przedstawiały się tak czarno? — గęczał
Carrisford. — Może bym okazał większą siłę ducha, gdybym nie był odpowieǳialny za
cuǳe pieniąǳe w równeగ mierze, గak za swoగe własne. Biedny Crewe wpakował w ów
proగekt wszystkie pieniąǳe, గakie tylko posiadał. Zawierzył mi… bo był mi przyగacielem…
A umarł, sąǳąc, że go zruగnowałem… Za గakiego łotra musiał mnie poczytywać⁹⁵!…

Poczciwy oగciec Dużeగ Roǳiny złożył mu rękę na ramieniu i rzekł tonem pocieszenia:
— Nie czyń sobie tak gorzkich wyrzutów. Twoగa ucieczka spowodowana została za- Choroba

paleniem mózgu, wynikłym z duchowego naprężenia i udręki. Byłeś w gorączce, zgoła
nieprzytomny. Gdyby nie to, na pewno byś pozostał i zwalczył wszystkie przeciwności.
Pamiętaగ, że w dwa dni po wyగeźǳie znalazłeś się w szpitalu, gǳie maగaczyłeś w choro-
bie…

Carrisford podparł głowę rękoma.
— Mocny Boże! Ach, tak… O mało nie zwariowałem ze strachu i zgrozy. Całymi

tygodniami nie spałem. Goniły mnie గakieś wiǳiadła. W ową noc, gdy wywlokłem się,
గak pĳany, z domu, wydawało mi się, że powietrze roi się od గakichś potworów, szyǳących
ze mnie w żywe oczy.

— To właśnie cię tłumaczy — odpowieǳiał pan Carmichael. — Jakże człowiek,
znaగduగący się w naగwyższym stadium gorączki, mógł zdrowo sąǳić o wszystkim?

Carrisford potrząsnął głową.
— Gdy oǳyskałem przytomność, biedny Crewe గuż nie żył. Już było po గego pogrze-

bie. A గa wtedy గakbym pamięć utracił… Przez wiele miesięcy nie pamiętałem nawet, że
on pozostawił córkę… A nawet gdy zacząłem sobie przypominać o గeగ istnieniu, గeszcze
గakaś mgła przesłaniała móగ umysł…

Umilkł na chwilę, przecieraగąc czoło.
— Czasem, gdy staram się sobie przypomnieć… to mi się zdaగe… że on chyba wspo-

minał o szkole, do któreగ గą posłano. Co o tym sąǳisz?
— Zapewne nigdy nie mówił o tym wyraźnie. Zdaగe mi się, że nie słyszałeś nigdy

nawet గeగ imienia.
— Owszem… pamiętam, że dawał గeగ ǳiwne, przez siebie wymyślone przezwisko;

nazywał గą swoją małą jejmością. Ale te nieszczęsne kopalnie wygnały nam z głowy inne
sprawy. O niczym innym nie mówiliśmy. Czy o teగ szkole kiedy mówił, nie pamiętam…
i nigdy గuż pewno sobie nie przypomnę.

— No, no, znaగǳiesz గą గeszcze — pocieszał go Carmichael. — Trzeba poszukać tych
poczciwych Rosగan; pani Pascal miała wrażenie, że oni byli rodem z Moskwy. Nie ma co!
Poగadę do Moskwy!

⁹⁵poczytywać — uznawać. [przypis edytorski]
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— Gdybym czuł się na siłach, poగechałbym z tobą — rzekł pan Carrisford. — Nie-
stety mogę గedynie sieǳieć tu, zakutany⁹⁶ w futra, i wpatrywać się w ogień na kominku.
A nieraz, gdy się tak zapatrzę, wydaగe mi się, że z płomyków spoglądała ku mnie twarz
Ralfa… గakby pytaగąc mnie o coś. Czasem poగawia mi się on we śnie… i pyta mnie, గuż
wyraźnie, zawsze o to samo… A czy wiesz, o co mnie pyta?

— Nie barǳo — odpowieǳiał pan Carmichael głosem cichym i గakby niechętnym.
— Pyta mnie zawsze: „Tomaszu… Tomaszu, gǳie గest mała గeగmość?”.
Chwycił rękę Carmichaela i ścisnął గą mocno:
— Muszę… muszę గą znaleźć — powtarzał. — Muszę mu odpowieǳieć na to pytanie.

Pomóż… pomóż mi గą znaleźć!…

*

Po drugieగ stronie muru sieǳiała na poddaszu Sara, rozmawiaగąc z Melchizedechem,
który właśnie przybył na kolacగę.

— Ciężka dla mnie ǳiś była rola księżniczki — mówiła. — Cięższa niż kiedykol-
wiek. Coraz to bywa ciężeగ, gdy robi się zimnieగ na dworze, a na ulicach przybywa błota
i wilgoci. ǲiś Lawinia śmiała się z meగ zabłoconeగ spódniczki; chciałam powieǳieć గeగ
parę przykrych słów… ale w porę zdołałam się powstrzymać. Gdy się గest księżniczką,
nie wolno odpowiadać drwinami na drwiny; trzeba ugryźć się w గęzyk i pohamować się
w gniewie. No i ugryzłam się w గęzyk. ǲiś po południu tak było chłodno, Melchizede-
chu. A teraz noc taka chłodna!…

Nagle zasłoniła rękami czarną główkę, co nieraz czyniła, gdy była sama w pokoగu.
— Ach, tatusiu — szepnęła. — Jakże dawne wydaగą mi się te czasy, gdy nazywałeś

mnie swą małą jejmością.
Takie to rzeczy ǳiały się w ową noc po obu stronach teగ sameగ ściany.

„J   ఝ”
Ciężka była zima. Bywały dni, w których Sara, idąc na zakupy, brnęła po kostki w śniegu. Zima
Bywały i gorsze dni, gdy nadchoǳiła odwilż, tworząc kałuże błota. Bywały i takie dni,
gdy mgła była tak gęsta, że latarnie uliczne paliły się przez ǳień cały, a Londyn wyglą-
dał, గak w ową porę popołudniową przed kilkoma laty, kiedy Sara wsparta na ramieniu
oగca గechała dorożką przez główne ulice miasta. W takie dni okna domu Dużeగ Roǳiny
błyszczały przytulnie i nęcąco, a gabinet pana z Indii గarzył się ciepłem i bogactwem ko-
lorów. Na poddaszu గednak było nad wyraz smutno. Nie widywało się గuż ani wschodów,
ani zachodów słońca, a nader rzadko poగawiały się gwiazdy. Ponad oknem nisko zwisały
chmury, a były bądź szare, bądź brudno-rǳawe, bądź nabrzmiałe ciężką ulewą. O go-
ǳinie czwarteగ po południu, choćby nawet mgły nie było, ściemniało się zupełnie, toteż
Sara musiała zapalać świecę, ilekroć udawała się na poddasze. Służące w kuchni pomar-
kotniały i stały się గeszcze barǳieగ złośliwe. Biedną Becky pęǳono wciąż to tu, to tam,
గak niewolnicę.

— Kieగby⁹⁷ nie panienka, nie ta Bastylio i nie to, ze గezdem niby ten więzień w drugieగ
celi, to bym గuz dawno pomarła — zwierzała się Sarze głosem zachrypłym, wślizgnąwszy
się w గeden wieczór do గeగ pokoగu. — Bo może to wsyćko nie wygląda గak prowǳiwe?
Naso pani to z kozdym dniem staగe sie podobnieగso do dozorcego więzienia… nawet mo
takie kluce, o గakich panienka opowiadała. Kucharka to tyz wygląda, kieగby taki klucnik…
ale mnieగsy, co to słucho rozkazów. A niechze mi tez panienka z łaski sweగ opowie గesce
ceగ nieco o tym poǳiemnym lochu, cośmy se go wykopały pod ścianą.

— Opowiem ci o czymś ciepleగszym — odpowieǳiała Sara, trzęsąc się z zimna. —
Przynieś tu swóగ koc i owiń się nim porządnie; గa się owinę swoim i przytulimy się mocno
do siebie na łóżku, a గa ci opowiem o lesie poǳwrotnikowym, gǳie przebywała niegdyś
małpka naszego sąsiada. Ilekroć గą wiǳę, గak sieǳi na stole pod oknem i spogląda tak
smutno na ulicę, zawsze గestem przekonana, że ona rozmyśla o swych lasach poǳwrot-
nikowych, gǳie zawieszała się ogonkiem na gałęziach palm i zrywała orzechy kokosowe.

⁹⁶zakutać — owinąć. [przypis edytorski]
⁹⁷kiejby (gwarowe) — gdyby. [przypis edytorski]
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Ciekawa గestem, kto గą schwytał i czy ona zostawiła roǳinę, która była na గeగ utrzyma-
niu?…

— Prawda, że to ciepleగso historyగa — rzekła Becky z wǳięcznością — ale nawet i ta
Bastylio గakosik mnie tak rozgrzywo, kieగ mi panienka o nieగ opowieda.

— A to dlatego, że wtedy myślisz o czym innym, a nie o tym, co się koło ciebie ǳieగe Wyobraźnia
— odpowieǳiała Sara, owĳaగąc się kocem tak szczelnie, że ledwo twarz గeగ widać było.
— Gdy ciału coś dolega, wtedy naగlepieగ myśleć o inneగ zgoła rzeczy.

— A panienka to potrafi? — spytała Becky z poǳiwem.
Sara zmarszczyła brew na chwilę.
— Czasem potrafię, czasem nie… Ale dużo tu znaczy praktyka. Ja గuż wypraktyko-

wałam to od dość dawna. Gdy గest mi barǳo, barǳo ciężko… to wmawiam w siebie,
że గestem księżniczką. Powtarzam sobie wtedy: „Jestem księżniczką… i to księżniczką
zaklętą… więc nikt nie zdoła mnie skrzywǳić ani nawet urazić”.

Sposobność do tego, by myśleć o czym innym, zdarzała się Sarze często, a nie brakło
też sposobności do tego, by mogła stwierǳić, czy గest naprawdę księżniczką. Ale గedna
z naగcięższych prób, na గakie kiedykolwiek była wystawiona, nadeszła pewnego strasznego
dnia, którego Sara nie miała zapomnieć do końca życia.

Od kilku dni lało bez przerwy. Ulice były wilgotne, błotniste, śliskie, przysłonięte Bieda
zimną a posępną mgłą. Wszęǳie było błoto — kleiste, grząskie błotko londyńskie —
a nad tym błotem zwieszały się plachty mgły i mżystego deszczu. Oczywiście w takie dni
bywało wiele spraw do załatwienia, często w odległych punktach miasta; na takie dalekie
i uciążliwe wyprawy posyłano Sarę nawet kilka razy ǳiennie, toteż zdarzało się, że గeగ
kusa⁹⁸ i znoszona గuż oǳież przemokła do sucheగ nitki. Stare, niemodne i wystrzępio-
ne pióra na గeగ zszarganym kapelusiku wystrzępiły się గeszcze barǳieగ i nabrały wprost
pociesznego wyglądu, a గeగ wydeptane buciki tak nasiąkły wodą, że więceగ గuż గeగ chyba
pomieścić nie mogły. Na dobitkę Sara w tym dniu nie dostała obiadu, gdyż miss Min-
chin uznała za stosowne za coś గą ukarać. Była więc tak głodna, zziębnięta i zmęczona, że
znękana గeగ twarzyczka nieraz ściągała na siebie litościwe spoగrzenia przechodniów. Ona
గednak nie dbała o to. Szła z pośpiechem, staraగąc się myśleć o czymś innym. Tym razem
గednak trudno గeగ to przychoǳiło… a niekiedy nawet przynosiło skutek wręcz przeciwny,
niż było w గeగ zamierzeniu: zamiast zapomnieć o głoǳie i zimnie, odczuwała గe w więk-
szym గeszcze stopniu. Jednakowoż szła wytrwale i gdy brudna woda wlewała się w గeగ
ǳiurawe buciki, a wiatr nieomal zǳierał chudy żakiecik z గeగ ramion, ona tak gwarzyła
z sobą — nie wydaగąc głosu, a nawet nie ruszaగąc wargami:

— Wyobraźmy sobie, że mam na sobie suche oǳienie, całe buciki, długi, gruby
płaszcz i wełniane pończochy, a w rękach trzymam porządną parasolkę. I przypuśćmy…
przypuśćmy, że przechoǳąc koło piekarni, gǳie sprzedaగą ciepłe ciastka… znaగdę sześć
pensów… które nie należą do nikogo… Przypuśćmy, że tak się stanie… Poszłabym do
sklepu i kupiłabym sześć ciepłych ciastek i zగadłabym గe na poczekaniu…

Niekiedy ǳieగą się ǳiwne rzeczy na tym świecie. Rzecz taka zdarzyła się Sarze.
Właśnie gdy powtarzała te słowa, wypadło గeగ przechoǳić przez ulicę. Błoto było

okropne — tak, iż niemal brnąć w nim musiała. Wprawǳie starała się iść గak naగostroż-
nieగ, గednakże suchą nogą przeగść nie potrafiła. Szukaగąc przeగścia, musiała wciąż patrzeć
pod nogi, a gdy tak patrzyła — właśnie w chwili doగścia do chodnika — dostrzegła గakiś
błyszczący przedmiot, leżący w rynsztoku⁹⁹. Była to drobna moneta srebrna — zdeptana
wprawǳie nieగedną stopą, mimo to maగąca w sobie గeszcze tyle blasku, że można było గą
dostrzec. Nie była to wprawǳie sztuka sześciopensowa, ale naగbliższa గeగ swą wartością
— bo czteropensowa.

Za chwilę pieniążek spoczywał గuż w skostniałeగ czerwoneగ rączce Sary.
— A więc to prawda! To prawda! — szepnęła uradowana ǳiewczynka, po czym

spoగrzała na sklep, znaగduగący się tuż przed nią.
I czy mi uwierzycie? Była to właśnie piekarnia, a w oknie wystawowym widać było

pogodną, dostoగną, po matczynemu dobrotliwą kobietę o różowych policzkach, która

⁹⁸kusy — krótki. [przypis edytorski]
⁹⁹rynsztok — otwarty kanał odprowaǳaగący wodę deszczową i nieczystości, znaగduగący się obok ulicy. [przy-

pis edytorski]
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ustawiała tackę pełną rozkosznych, świeżo upieczonych ciastek — wielkich, pękatych,
błyszczących, naǳiewanych roǳynkami!

Sarze aż słabo zrobiło się przez chwilę — tak na nią poǳiałało nagłe zdumienie, widok
ciastek oraz rozkoszny zapach ciepłego chleba, płynący z suteren piekarni.

Wieǳiała, że nie potrzebuగe się wahać, co zrobi ze znalezionym pieniąǳem. Przeleżał
się on niewątpliwie przez czas dłuższy w błocie, a właściciel గego zatracił się zupełnie
w tłumie przechodniów, tłoczących się ulicą przez ǳień cały.

— Jednak póగdę do właścicielki sklepu i zapytam గą, czy czego nie zgubiła — rzekła
do siebie, prawda, że głosem niezbyt mocnym. Przeszła więc przez chodnik i stanęła na
stopniu wiodącym do sklepu. W teగ chwili uగrzała గednak coś takiego, co గą powstrzymało.

Była to mała istotka, obdarta i zaniedbana గeszcze barǳieగ od nieగ sameగ — istny Żebrak, Bieda, Głód
kłębek łachmanów, spod którego wyzierały drobne, bose, zsiniałe i zbłocone nożyny,
niezdolne గuż ukryć się pod oǳieżą. Sponad łachmanów wystawała strzecha rozczochra-
nych włosów oraz umorusana twarzyczka o dużych, wpadniętych, wygłodniałych oczach.
Sara od razu poznała, iż ǳiewczynka గest głodna i poczuła dla nieగ wielkie współczucie.

— Oto గedna z istot szarego tłumu — rzekła do siebie z westchnieniem. — Ona గest
głodnieగsza ode mnie.

ǲiewczynka — jedna z szarego tłumu — wlepiła oczy w Sarę i usunęła się nieco
w bok, by dać గeగ przeగście. Nawykła usuwać się z drogi wszystkim; wieǳiała, że gdyby గą
uగrzał policగant, kazałby గeగ natychmiast stąd się wynosić. Sara ścisnęła w ręce pieniążek
i zawahała się na chwilę, po czym zapytała ǳiewczynkę:

— Czy గesteś głodna?
ǲiewczynka posunęła się గeszcze nieco w bok.
— Cym nie గest głodno? — odpowieǳiała głosem ochrypniętym. — Albom to nie

గest głodno?
— Czy nie గadłaś obiadu? — dopytywała się Sara.
— Obiadu?… A dyć¹⁰⁰ nie గadłam — odpowieǳiała ǳiewczynka, posuwaగąc się గesz-

cze daleగ. — Ani śniadanio nie గadłam… ani wcora kolacyi… Nic-zem nie గadła…
— Jak dawno? — zapytała Sara.
— Albom to wim? ǲisio nic mi nie dali… nikaగ¹⁰¹… choćzem prosiła i prosiła.
Sam గeగ widok przypomniał Sarze o własnym głoǳie. Jednakże w głowie znów గeగ

zaświtały zwykłe roగenia.
— Jeżeli గestem księżniczką — mówiła do siebie — to powinnam pamiętać, że księż-

niczki… gdy cierpiały biedę i były pozbawione tronu… zawsze ǳieliły się kęsem chleba
z każdym człowiekiem biednieగszym od nich i barǳieగ głodnym. Ciastka są po pensie
sztuka. Gdybym znalazła sześć pensow, mogłabym zగeść sześć ciastek… Nie wystarczyło-
by dla żadneగ z nas dwóch… ale lepsze coś niż nic.

— Zaczekaగ chwilkę — odezwała się do małeగ żebraczki, po czym weszła do skle-
pu. Ciepło tu było i zewsząd płynęły rozkoszne zapachy. Sklepikarka właśnie zamierzała
położyć nową porcగę ciastek na oknie wystawy.

— Proszę pani — rzekła Sara — czy to pani zgubiła ten pieniąǳ… srebrne cztery Uczciwość, Pieniąǳ
pensy?

Kobieta spoగrzała naగpierw na pieniąǳ, a następnie na przybyłą — ǳiwiąc się గeగ
rozumneగ twarzyczce i zniszczoneగ, choć widocznie niegdyś wytworneగ oǳieży.

— Nie, nie, moగa poczciwoto! — odpowieǳiała. — Czyś ty గe znalazła?
— Tak గest — rzekła Sara. — Znalazłam w rynsztoku.
— Zatrzymaగ więc sobie ten pieniążek, moగe ǳiecię — rzekła sklepikarka. — On

tam leżał może i cały tyǳień, a Bóg tylko గeden wie, czyగa to zguba. Ty tego na pewno
nie wykryగesz; szkoda zachodu!

— Tak i mnie się zdawało — odpowieǳiała Sara — myślałam గednak, że wypada
panią zapytać.

— Nie każdy by to zrobił — zauważyła kobieta, spoglądaగąc na nią wzrokiem dobro-
tliwym, a గednocześnie zaciekawionym i గakby zażenowanym. — A może byś chciała coś
kupić? — dodała, wiǳąc, గak Sara spogląda na pieczywo.

¹⁰⁰dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰¹nikaj — (gwarowe) nigǳie. [przypis edytorski]
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Cztery ciastka drożdżowe, proszę pani — odpowieǳiała Sara. — Takie po pensie
sztuka.

Kobieta podeszła do okna i włożyła kilka ciastek do papieroweగ torby. Sara spostrzegła,
że było ich sześć.

— Prosiłam o cztery, za pozwoleniem pani — wyగaśniła. — Mam tylko cztery pensy.
— Dorzuciłam dwa… dla lepszeగ wagi — odpowieǳiała dobrodusznie sklepikarka.

— Zగesz గe sobie przy sposobności. Czy nie గesteś głodna?
Sarze aż zaćmiło się w oczach.
— Tak — odpowieǳiała — గestem barǳo głodna i barǳo pani ǳiękuగę za గeగ ła-

skawość… ale…
Tu chciała dodać: „ale na ulicy గest ǳiewczynka గeszcze głodnieగsza ode mnie”.
W teగże గednak chwili weszło do sklepu naraz kilku barǳo spieszących się klientów,

więc nie pozostało గeగ nic innego, గak poǳiękować sklepikarce i oddalić się.
Mała żebraczka sieǳiała గeszcze wciąż skulona w kącie pod drzwiami, patrząc przed Żebrak, Głód

siebie tępym, zbolałym wzrokiem, a od czasu do czasu przecieraగąc szorstką ręką oczy,
nabiegaగące tamowanymi dotąd łzami.

Sara otwarła torebkę i wyగęła గedno z ciastek, które swym ciepłem nieco గuż ogrzały
గeగ własne, zziębnięte dłonie.

— Weź to — rzekła, wręczaగąc ciastko ǳiewczynce. — To dobre i ciepłe. Zగeǳ,
a trochę się pożywisz… nie bęǳiesz tak głodna…

ǲiewczynka wzdrygnęła się i utkwiła w nieగ przerażone oczy, గakby niedowierzaగąc
tak nagłemu i zdumiewaగącemu szczęściu; naraz pochwyciła ciastko i poczęła chciwie గeść.

— O móగ Boże, móగ Boże! — wzdychała przy tym w wielkim zachwycie. — O móగ
Boże!

Sara wydobyła గeszcze trzy ciastka i podała గe ǳiewczynce. Ochrypły, brzmiący żar-
łocznością głos małeగ żebraczki miał w sobie coś przerażaగącego.

— Ona గest głodnieగsza ode mnie… ona przymiera głodem… — rzekła sobie Sara
w duchu, ale గeగ ręka drżała, gdy wydobywała czwarte ciastko. — Ja nie przymieram
głodem — zauważyła, dokładaగąc piąte.

Wygłoǳone ǳiecko londyńskieగ ulicy zbyt łapczywie pożerało dane mu przysmaki,
by miało czas poǳiękować — choćby nawet znało się na zasadach grzeczności, których
nikt nigdy nie wpaగał teగ małeగ ǳikusce.

— Do wiǳenia! — rzekła Sara, odchoǳąc.
Doszedłszy na drugą stronę ulicy, obeగrzała się za siebie. ǲiewczynka trzymała po

ciastku w obu rękach i zatrzymała się w pół kęsa, ażeby się గeగ przyగrzeć. Sara skinęła głową
— a ǳiecko, po chwili wpatrywania się w nią, odpowieǳiało wstrząśnięciem zwichrzoneగ
czupryny i nie wzięło do ust ani kęsa, póki Sara nie zniknęła na zakręcie ulicy.

W teగże chwili przez szybę wystawową wyగrzała sklepikarka.
— No, czegoś takiego tom గeszcze nie wiǳiała! — zawołała. — To ta mała podarowała

swoగe ciastka żebraczce? A przecież sama miała na nie chętkę… a wyglądała mi na barǳo
głodną! Dużo bym dała za to, by wieǳieć, czemu to ona uczyniła.

Stała przez chwilę za oknem i rozmyślała, po czym zdగęta ciekawością podeszła ku
drzwiom i zapytała żebraczkę:

— Kto ci dał te ciastka?
ǲiecko skinęło głową w stronę, gǳie odeszła Sara.
— A co ci ona mówiła? — dopytywała się kobieta.
— Pytała mnie, cym nie głodno — odpowieǳiała ǳiewczynka chrapliwym głosem.
— A coś ty odpowieǳiała?
— Peǳiałam, że గezdem głodno.
— A ona wtedy weszła do sklepu, kupiła ciastka i dała గe tobie?
ǲiecko kiwnęło głową.
— A ile?
— Pięć.
Kobieta zamyśliła się i rzekła półgłosem:
— Sobie tylko గedno zostawiła! A wiǳiałam z గeగ oczu, że mogła zగeść wszystkie

sześć… i więceగ!
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Powiodła wzrokiem za małą, niknącą గuż w dali figurką Sary i poczuła wyrzuty, గakich
nie doświadczała dotąd nigdy w życiu.

— Szkoda, że odeszła tak prędko — pomyślała sobie. — Powinnam była dać ich co
naగmnieగ dwanaście.

Po czym zwróciła się do małeగ żebraczki:
— I cóż? Jesteś గeszcze głodna?
— Juści — odpowieǳiała ǳiewczynka — గezdem గesce cięgiem głodna, ale nie tak

straśnie, గak przóǳieగ.
— Chodź za mną — rzekła sklepikarka, trzymaగąc drzwi uchylone.
ǲiecko wstało i wtoczyło się do wnętrza sklepu, ledwie wierząc, iż zapraszaగą గe do

tak ciepłeగ izby, pełneగ chleba. Nie wieǳiało — ale i nie troszczyło się o to — గaki గe
odtąd los spotka.

— Ogrzeగ się — odezwała się sklepikarka, wskazuగąc piec w przyległym pokoiku. —
A gdyby ci kiedy było trudno dostać kawałek chleba, możesz tu zaగść i poprosić, to ci go
dam, maగąc w pamięci tamtą ǳiewczynkę.

*
Ciastko — గedyne, గakie pozostało — nie zaspokoiło wprawǳie głodu Sary, గednakże Głód, Wyobraźnia

przyniosło గeగ pewne pocieszenie. Bądź co bądź, było ciepłe i smaczne… i zawsze było
lepsze niż nic. Idąc ulicą, odłamywała z niego po kawalątku i zగadała గe powoli, ażeby
smak trwał w ustach dłużeగ.

— Przypuśćmy, że గest to ciastko czaroǳieగskie, którego każdy kąsek starczy za cały
obiad. Gdybym గe zగadła całe od razu, mogłabym się przeగeść.

Ciemno గuż było, gdy doszła do placu, przy którym znaగdował się pensగonat miss Min-
chin. We wszystkich domach pozapalano గuż światła, ale w oknach, gǳie Sara widywała
Dużą Roǳinę, గeszcze nie pozamykano okiennic. O teగ porze zazwyczaగ widać było pana
Montmorency sieǳącego w dużym fotelu i otoczonego gwarną i roześmianą gromadką
swych ǳieci, to siadaగących na గego kolanach lub na poręczy fotela, to przytulaగących
się do niego. Również i tego wieczora zebrała się przy nim ta gromadka, on గednak nie
sieǳiał w fotelu. Widać było, że czyniono gorączkowe przygotowania do podróży; miał
pan Montmorency odగechać. Przed bramą stał powóz, do którego przytroczono olbrzy-
mią walizę. ǲieci tańczyły wokoło, gwarząc z oగcem i wieszaగąc mu się u ramion. Tuż Roǳina, ǲiecko
obok niego stała miła, rumiana mamusia, dopytuగąc się గakby o ostatnie rozporząǳenia.
Sara zatrzymała się na chwilkę, chcąc przyగrzeć się, గak mnieగsze ǳieci wspinały się na
paluszki, a starsze schylały się, by pocałować oగca w rękę.

— Ciekawe, czy on na długo wyగeżdża — pomyślała Sara. — Waliza గest wcale¹⁰²
potężna! Jakże te ǳieci będą za nim tęskniły! Ja sama będę za nim tęskniła… choć on
nawet może nie wie o moim istnieniu!

Gdy brama się otworzyła, Sara usunęła się na bok — pamiętaగąc o sześciu pensach,
które tu kiedyś otrzymała — ale i tak wiǳiała, గak podróżny stanął na tle rzęsiście oświe-
tlonego hallu, maగąc గeszcze przy sobie starsze z ǳieci.

— Czy Moskwa గest teraz zasypana śniegiem? — zapytała mała Janet. — Czy tam
ładna ślizgawka?

— Czy bęǳiesz, tatusiu, గeźǳił trojką¹⁰³? — zawołało drugie z ǳieci. — A czy zo-
baczysz cara?

— Będę do was pisał i o wszystkim wam doniosę — odpowieǳiał oగciec, śmieగąc
się. — Przyślę wam mnóstwo pocztówek z mużykami¹⁰⁴ i różnymi widokami. A teraz
wracaగcie do domu, bo zimno na dworze. Obrzydliwa noc! Wolałbym zostać z wami, niż
గechać do Moskwy. Dobranoc, dobranoc, ǳieciaki! Zostańcie z Bogiem!

Zbiegł ze schodów i wskoczył do powozu.
— A గak odnaగǳiesz małą ǳiewczynkę, powieǳ గeగ, że గą barǳo kochamy — zawo-

łał Guy Clarence, skacząc po wycieraczce, po czym ǳieci weszły z powrotem do domu,
zamykaగąc drzwi za sobą.

¹⁰²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁰³trojka (z ros.) — zaprzęg trzykonny. [przypis edytorski]
¹⁰⁴mużyk (ros.) — chłop w dawneగ Rosగi. [przypis edytorski]
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— Czy wiǳiałaś? — mówiła Janet do Nory, gdy obie znalazły się w pokoగu. — Ta
ǳiewczynka, co nie żebrze, przechoǳiła przed naszą bramą, cała zmoknięta i zziębnięta
i odwracała się, by się nam przyగrzeć. Mamusia mówi, że sukienki teగ ǳiewczynki tak
wyglądaగą, గak gdyby dostała గe od గakieగś bogateగ osoby, która nie chciała గuż ich nosić,
bo były zbyt zniszczone. Luǳie, którzy mieszkaగą w teగ szkole, wysyłaగą గą po sprawunki
nawet w naగgorszą niepogodę… nawet w nocy.

Sara podeszła ku schodom szkoły, trzęsąc się i ledwo trzymaగąc się na nogach.
— Ciekawe kim గest ta mała ǳiewczynka, któreగ on szuka… — rozmyślała.
W chwili, gdy tuląc do siebie wielki i ciężki koszyk wchoǳiła na schodki kuchenne,

oగciec Dużeగ Roǳiny గechał szybko na dworzec, by zdążyć do pociągu, który miał go
zawieźć do Moskwy na poszukiwanie zaginioneగ córeczki kapitana Crewe.

C ఝఝ  ఝ M
Tego samego popołudnia, podczas nieobecności Sary, ǳiwne గakieś rzeczy ǳiały się na
poddaszu. Nikt ich nie wiǳiał ani nie słyszał prócz Melchizedecha — ten zaś był tak
przerażony i zbity z pantałyku, że szurnął do sweగ nory i ukrył się w nieగ, drżąc, popiskuగąc
boగaźliwie i z naగwiększą ostrożnością wysuwaగąc łebek, by zobaczyć, co się tam wyrabia.

Sara wyszła wczesnym rankiem i na poddaszu panowała cisza, przerywana గedynie
dudnieniem kropel deszczowych po oknie i dachówkach. Melchizedechowi zaczęło się
po trosze nuǳić, więc gdy deszcz przestał bębnić i zapanowało zupełne milczenie, posta-
nowił wyగść na zwiady, chociaż doświadczenie uczyło go, że Sara może wrócić nieprędko.
Węsząc i gmerząc wokoło, zgoła niespoǳiewanie odkrył గakąś okruszynę, ocalałą niewy-
tłumaczonym sposobem z wczoraగszeగ wieczerzy i గuż się zabrał do గeగ spożywania, gdy
uwagę గego pobuǳił గakiś ǳiwny szelest na dachu. Jął¹⁰⁵ nasłuchiwać, a szczurze గego
serduszko zaczęło bić gwałtownie. Ze szmeru wnosić¹⁰⁶ można było, że coś porusza się
na dachu, zbliżaగąc się w stronę okna. Nagle okno otworzyło się w sposób గakiś taగem-
niczy — i గakaś ciemna twarz zaగrzała do pokoiku; za nią ukazała się druga twarz i obie
zaczęły ostrożnie i z zainteresowaniem przyglądać się wszystkiemu. Na dachu znaగdowali
się dwaగ luǳie i czynili ciche przygotowania, by dostać się do środka. Jednym był Ram
Dass, drugim zaś młody sekretarz pana Carrisforda; Melchizedech గednak o tym nie wie-
ǳiał — wieǳiał tylko, że ci luǳie naruszyli spokóగ i nietykalność poddasza. Przeto, gdy
człowiek o ciemneగ twarzy opuścił się z niesłychaną lekkością i zręcznością na podłogę,
nie czyniąc przy tym naగlżeగszego szelestu, Melchizedech zadarł ogon i czmychnął do
nory గak oparzony. Dawno przestał się lękać Sary i wieǳiał, że ona nie rzuci w niego
niczym, గak tylko okruszyną chleba, i nie wyda innego dźwięku prócz cichego, łagodne-
go i wabiącego świstania. Natomiast obcy luǳie byli dla niego czymś strasznym i wolał
trzymać się od nich z dala. Przycupnął więc tuż koło weగścia do sweగ nory, zaledwie śmie-
గąc zerknąć błyszczącymi, niespokoగnymi ślepkami przez szczelinę. Nie wiem, czy wiele
zrozumiał z teగ rozmowy, którą usłyszał; lecz gdyby గą nawet zrozumiał, na pewno byłby
tym wszystkim doszczętnie zbity z tropu.

Sekretarz, który był młody i zwinny, wśliznął się przez okno równie cicho, గak Ram
Dass, i zdołał గeszcze dostrzec znikaగący koniuszek ogona Melchizedecha.

— Czy to szczur? — szeptem zapytał Ram Dassa.
— Tak గest, szczur, sahibie¹⁰⁷ — podobnym szeptem odpowieǳiał Ram Dass. — Jest

tu ich dużo pod tą ścianą.
— O fe! — zawołał sekretarz. — To ǳiwne, że to ǳiecko ich się nie boi!
Ram Dass rozłożył ręce i twarz swą okrasił pełnym uszanowania uśmiechem. Uwa-

żał się tutaగ గakby za powiernika i pełnomocnika Sary, chociaż raz tylko w życiu z nią
rozmawiał.

— Ta ǳiewczyna wszystko wokoło darzy swą przyగaźnią, sahibie — odpowieǳiał. ǲiecko, Przyగaźń
— Ona nie గest taka, గak inne ǳieci. Ja nieraz గą widuగę, gdy ona mnie nie wiǳi. Prze-
łażę przez dach i zaglądam wieczorami do nieగ, by zobaczyć, czy గeగ co złego się nie stało.
Kiedy inǳieగ znowu przyglądam się గeగ z moగego okna, gdy ona nie wie, że గestem blisko.

¹⁰⁵jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁰⁶wnosić — wnioskować. [przypis edytorski]
¹⁰⁷sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
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Ona tu nieraz staగe na tym stole i wpatruగe się w niebo, i గak gdyby z nim rozmawiała.
Wróble przychoǳą do గeగ ręki na każde zawołanie. Tego szczura to ona oswoiła i wykar-
miła, nie maగąc z kim się bawić w sweగ samotności. Czasem przychoǳi do nieగ biedna
posługaczka i pociesza గą w smutku; poza tym przychoǳi tu do nieగ po kryగomu గakaś
mała ǳiewczynka, a czasem i druga, która గą uwielbia i rada by przysłuchiwać się bez
końca గeగ opowiadaniom. Poza tym nikt గeగ nie odwieǳa. Właścicielka domu, barǳo
zła kobieta, obchoǳi się z nią గak z pariasem¹⁰⁸; ale pomimo to గest w tym ǳiecku coś
takiego, గakby płynęła w nim krew książęca!

— Wiǳę, że dużo wiesz o nieగ — zauważył sekretarz.
— Wiem, గak spęǳa każdy ǳień — odpowieǳiał Ram Dass. — Wiem, kiedy wy-

choǳi i kiedy tu powraca. Wiem o గeగ zmartwieniach, o గeగ drobnych rozrywkach, o గeగ
głoǳie i chłoǳie. Wiem, గak siaduగe po nocach nad książkami, ucząc się zawzięcie.
Wiem, గak się cieszy, gdy przybywaగą do nieగ po kryగomu గeగ przyగaciółki… gdy może
się z nimi trochę pośmiać i pogwarzyć szeptem. Gdyby zachorowała, wieǳiałbym o tym
natychmiast i przybyłbym tu గeగ usługiwać… o ile by mi na to pozwolono.

— Czy గesteś pewny, że prócz nieగ nikt tu nie przychoǳi i że ona nieprędko tu
wróci? Byłaby pewno przerażona, gdyby nas tu zastała, a plan sahiba Carrisforda poszedłby
w niwecz.

Ram Dass podszedł cicho ku drzwiom.
— Prócz nieగ nikt tutaగ nie przychoǳi, sahibie — odpowieǳiał. — Ona teraz z ko-

szykiem wyszła na miasto i nie wróci aż za parę goǳin. Z tego mieగsca będę słyszał każdy
గeగ krok, zanim doగǳie do ostatniego piętra.

Sekretarz wyగął notatnik i ołówek z kieszeni surduta.
— Słuchaగ więc uważnie — przykazał Hindusowi, po czym zaczął obchoǳić cicho

i z wolna cały pokoik, przyglądaగąc się koleగno każdeగ rzeczy i zapisuగąc coś w notatniku.
Naగpierw podszedł do łóżeczka Sary. Pomacał ręką siennik i wydał okrzyk zdumienia. Bieda
— Twarde to గak kamień! Ale trzeba to bęǳie kiedyś zamienić, gdy ona wyగǳie z po-

koగu. Trzeba bęǳie zrobić specగalną wyprawę w tym celu. ǲiś nie można tego wykonać.
Podniósł z pościeli nakrycie i obeగrzał chudą poduszeczkę.
— Powłoczka brudna i podarta, kołderka cienka, prześcieradła w strzępach! — mówił. Bieda

— Takie łóżko i taką pościel daగą ǳiecku w domu, który chce uchoǳić za przyzwoity!
W tym piecu nie palono గuż od wielu dni! — dodał, patrząc na zarǳewiałe ruszty.

— Nie palono ani razu od czasu, gdy tu గestem — odpowieǳiał Ram Dass. — Wła-
ścicielka tego domu nie ma zwyczaగu pamiętać, że komuś గest zimno.

Sekretarz zapisywał coś szybko w swym notesie, po czym wydarł z niego kartkę i scho-
wał గą do kieszeni.

— Przyznam się, że nasza robota ma charakter dość niezwykły — zauważył. — Któż
był autorem tego pomysłu?

Ram Dass ukłonił się nisko, గakby chcąc się usprawiedliwić.
— Żeby tak prawdę powieǳieć, to pierwsza myśl wyszła ode mnie, sahibie — odpo- Wyobraźnia, Marzenie

wieǳiał. — Ale początkowo zaగąłem się tym tylko ot tak, dla zabawy. Lubię to ǳiecko,
bo ono గest podobnie గak గa samotne. Gdy raz nuǳiło mi się w teగ samotności, położyłem
się pod గeగ oknem i przysłuchiwałem się గeగ rozmowom z przyగaciółkami. Ona ma zwy-
czaగ opowiadać im różne wymyślone historie; tym razem mówiła o tym, గak wyglądałby
గeగ pokoik, gdyby miała w nim różne sprzęty i wygody. Wszystko, o czym wspomniała,
zdawała się wiǳieć naocznie, tak iż w miarę opowiadania stawała się barǳieగ ożywiona
i గakby weselsza. Nazaగutrz, gdy sahib był chory i strapiony, గa, chcąc go nieco rozerwać,
opowieǳiałem mu o tym, co podsłuchałem. Sahiba barǳo zaగęła moగa opowieść. Dopy-
tywał się o różne szczegóły, a potem serdecznie uradował się pomysłem, by urzeczywistnić
te గeగ marzenia.

— Czy myślisz, że uda się to uczynić podczas గeగ snu? A nuż się obuǳi? — niby
to oponował¹⁰⁹ sekretarz, ale widać było, że plan ten przypadł mu do gustu w równym
stopniu, గak sahibowi Carrisfordowi.

¹⁰⁸parias — członek naగniższeగ kasty w Indiach; przen. wyrzutek. [przypis edytorski]
¹⁰⁹oponować — sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
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— Umiem choǳić tak cicho, గakbym miał stopy z aksamitu — odparł Ram Dass —
a ǳieci maగą sen głęboki… nawet w nieszczęściu. Gdyby ktoś drugi podawał mi rzeczy
przez okno, potrafiłbym zrobić resztę, a ona nawet by się nie ruszyła. Gdy się obuǳi,
pomyśli, że był tu czarnoksiężnik.

Uśmiechnął się, గak gdyby poczciwe serce pod białą oǳieżą szepnęło mu coś miłego.
— Wygląda to గak baగka z Tysiąca i jednej nocy — odpowieǳiał, również śmieగąc się,

sekretarz. — Tylko mieszkańcom Wschodu przychoǳą podobne pomysły, które nigdy
by się nie wylęgły z mgły londyńskieగ.

Pobyt ich nie trwał గuż długo — na szczęście dla Melchizedecha, który, nie rozu-
mieగąc słów rozmowy, w każdym poruszeniu, w każdym szepcie przybyszów dopatrywał
się czegoś groźnego. Młody sekretarz zdawał się wszystkim interesować. W notatniku
swym opisał podłogę, piec, złamany podnóżek, stary stół — woǳił ręką po ścianach
i గakby barǳo się ucieszył, gdy znalazł wielką liczbę gwoźǳi, powbĳanych w różne mieగ-
sca.

— Bęǳie można na nich wieszać różne rzeczy — oświadczył.
Ram Dass uśmiechnął się taగemniczo.
— Wczoraగ, gdy గeగ nie było — odrzekł — przyszedłem tu, przynosząc małe, ostre

gwoźǳiki, które można wbić w ścianę bez użycia młotka, i rozmieściłem గe tam, gǳie
będą mi potrzebne.

Sekretarz rozeగrzał się గeszcze raz po pokoగu i chowaగąc do kieszeni notatnik, rzekł:
— Zdaగe mi się, że గuż dość zanotowałem. Możemy odeగść. Sahib Carrisford ma dobre

serce. Szkoda wielka, że nie udało mu się odnaleźć zaginionego ǳiecka.
— Gdy గą odnaగǳie, na pewno oǳyska siły — przytaknął Ram Dass. — Oby Bóg

mu గą przywrócił!
Wysunęli się przez okno tak cicho, గak weszli. Przekonawszy się, że గuż nareszcie

odeszli, Melchizedech doznał wielkieగ ulgi, a po upływie paru minut uznał za rzecz bez-
pieczną wyleźć znowu z nory i rozpocząć myszkowanie po pokoగu. Miał bowiem naǳieగę,
że nawet tak groźne istoty luǳkie, గak dwaగ niedawni goście, mogły mieć w kieszeniach
okruszynki chleba i upuścić ich kilka na podłogę.

Cజడ
Gdy Sara mĳała sąsiedni dom, spostrzegła Ram Dassa zamykaగącego okiennice i zdołała
w przelocie zobaczyć wnętrze gabinetu. Na kominku płonął, గak zwykle, suty ogień, a Pan
z Indii sieǳiał w fotelu przed nim. Głowę podpierał dłonią, a na twarzy widać było, గak
zawsze, ból i znużenie.

— Biedak! — pomyślała Sara. — Ciekawe, co on sobie teraz w myśli wyobraża.
A oto co on sobie wyobrażał w teగ chwili:
— Wyobraźmy sobie… Wyobraźmy sobie… że గeżeli nawet Carmichael odszuka tych

luǳi w Moskwie… to okaże się, iż ǳiewczynka zabrana przez nich z pensగi Madame
Pascal nie గest tą, któreగ poszukuగemy. Przypuśćmy, iż bęǳie to zgoła inna ǳiewczynka.
Cóż wówczas pocznę?

Gdy Sara weszła do domu, natknęła się na miss Minchin, która zeszła na dół, by
wyłaగać kucharkę.

— Gǳieżeś się włóczyła tak długo? — brzmiało ostre zapytanie. — Nie było cię tu
od kilku goǳin.

— Było tak mokro i takie błoto — odpowieǳiała Sara — więc trudno mi było iść,
bo buciki mam zdarte i potykałam się ciągle.

— Nie wykręcaగ się i nie kłam! — upomniała గą miss Minchin.
Sara weszła do kuchni. Kucharka właśnie dostała surową burę, była więc w గak naగ-

gorszym humorze, przeto uగrzawszy Sarę, rada była wyładować na nieగ całą złość.
— Myślałam, że całą noc przesieǳisz w mieście! — warknęła.
Sara położyła na stole sprawunki. Kucharka spoగrzała na nie, mrucząc coś pod nosem.

Była naprawdę wściekła.
— Czy mogę dostać coś do గeǳenia? — zapytała Sara słabym głosem. Głód
— Kolacగa గuż zగeǳona i sprzątnięta — brzmiała odpowiedź. — Coś ty sobie myślała,

że będę గą grzała dla ciebie?
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Sara milczała przez chwilę.
— Nie miałam ǳiś obiadu — odezwała się cicho; nie podnosiła głosu, boగąc się by

nie zadrżał.
— Jest tam trochę chleba na kredensie — burknęła kucharka. — O teగ porze nic

innego గuż nie dostaniesz.
Sara poszła do kredensu. Znalazła tam parę kawałków zeschniętego i twardego chleba.

Kucharka w nazbyt złym była humorze, by dać గeగ choć odrobinę masła lub powideł;
owszem, miło గeగ było, że może na Sarze wywrzeć swóగ gniew, zostawiaగąc గą o suchym
chlebie.

Przebycie trzech długich przęseł schodów, wiodących¹¹⁰ na poddasze, okazało się dla
ǳiecka rzeczą trudną. Schody te nieraz Sarze wydawały się długie i strome, gdy była zmę-
czona. Tego wieczora గednak miała wrażenie, że nigdy nie doగǳie do ich końca. Kilka razy
musiała się zatrzymać, by wypocząć. Gdy wreszcie dotarła do naగwyższego podestu, uగrza-
ła smugę światła dochoǳącą z గeగ pokoiku. Domyśliła się, że Ermengarda przyszła znów
do nieగ z wizytą. Myśl ta przyniosła Sarze pewną pociechę. Sama obecność nieporadneగ
i grubeగ Ermengardy, opatuloneగ w czerwony szal, zdolna była గą nieco rozgrzać.

Istotnie, otworzywszy drzwi, uగrzała Ermengardę, która sieǳiała pośrodku łóżka,
podwinąwszy nogi pod siebie. Ermengarda nigdy nie spoufaliła się z Melchizedechem
i గego roǳiną, mimo że czuła dla nich wielką sympatię. Ilekroć znalazła się sama na pod-
daszu, zawsze wolała sieǳieć na łóżku, póki Sara nie nadeszła. Tym razem miała czas
i sposobność nieco się zdenerwować, bo Melchizedech wylazł గuż z nory i węszył wokoło
przez czas dłuższy, a raz nawet wydał stłumiony pisk, przysiadłszy na tylnych łapkach
i patrząc wyraźnie w గeగ stronę.

— O Saro, గakże się cieszę, żeś przyszła! — zawołała na widok wchoǳąceగ. — Mel-
chizedech tak wciąż węszy wokoło! Starałam się go namówić, by wrócił do nory, ale on
nie chce długo w nieగ sieǳieć. Wiesz, że go lubię… ale boగę się, gdy on węszy w moగą
stronę. Jak myślisz? Czy on kiedy nie skoczy na mnie?

— Nie — odpowieǳiała Sara.
Ermengarda przysunęła się na skraగ łóżka i spoగrzała na przyగaciółkę.
— Wydaగesz mi się barǳo zmęczona, Saro — rzekła. — Jesteś blada గak ściana.
— Tak, గestem zmęczona — odpowieǳiała Sara, siadaగąc na kulawym podnóżku. —

Aha, గest tu i Melchizedech… przylazł biedaczek, by poprosić o kolacగę.
Melchizedech wylazł przed chwilą z nory, గakby posłyszał గeగ kroki na schodach, i pod-

szedł ku nieగ z wyrazem serdeczności i oczekiwania. Sara włożyła rękę do kieszeni i wy-
wróciła na zewnątrz podszewkę, potrząsaగąc głową.

— Przykro mi barǳo — odezwała się. — Nie zostawiłam ci ani okruszynki. Wra-
caగ do nory, Melchizedechu, i powieǳ sweగ żonie, że nie miałam ǳiś nic w kieszeni.
Kucharka i miss Minchin tak się na mnie gniewały!

Melchizedech, గakby zrozumiał, szmyrnął z rezygnacగą, ale i z niezadowoleniem, do
sweగ nory.

— Nie spoǳiewałam się zobaczyć cię ǳiś o teగ porze, Ermengardo — rzekła Sara.
Ermengarda owinęła się czerwonym szalem i odpowieǳiała:
— Miss Amelia bęǳie ǳiś nocowała u sweగ ciotki. Nikt inny nie zagląda do naszych

sypialni. Jeżelibym chciała, mogłabym tu zostać nawet do rana.
Wskazała na stolik, stoగący pod oknem. Piętrzył się na nim stos książek, którego Sara

nie zauważyła, wchoǳąc.
— Tatuś znów mi przysłał paczkę książek — rzekła Ermengarda z miną wzgardliwą. Książka, Nauka

— Oto one.
Sara wstała, podbiegła do stołu i porwawszy tom leżący na górze, zaczęła przewracać

గego kartki. Przez chwilę zapomniała o wszystkich swoich przykrościach.
— Och, గakaż to piękna książka! — zawołała. — Rewolucja francuska Carlyle’a¹¹¹. Tak

chciałam to przeczytać!

¹¹⁰wieść — prowaǳić. [przypis edytorski]
¹¹¹Carlyle, Thomas (–) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii.

[przypis edytorski]
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— Ja bynaగmnieగ nie mam na to ochoty — odpowieǳiała Ermengarda. — Ale tatuś
bęǳie się na mnie gniewał, గeżeli nie przeczytam. On się spoǳiewa, że gdy przyగadę na
wakacగe, będę wieǳiała wszystko, co గest w tych książkach. Cóż గa doprawdy pocznę!

Sara zaniechała przewracania kartek i spoగrzała na nią z rumieńcem podniecenia na
twarzy.

— Wiesz co? — zawołała. — Jeżeli zostawisz u mnie na pewien czas te książki, to గa
గe przeczytam… a potem tak ci opowiem ich treść, że sama też గą zapamiętasz.

— O, గakaś ty dobra! — zawołała Ermengarda. — A czy myślisz, że… potrafisz?
— Potrafię z pewnością — odpowieǳiała Sara. — Małe ǳiewczynki pamiętaగą, co

im opowiadam. I ty pewno pamiętasz, co opowiadałam ci o Robespierze¹¹²?
— Pamiętam, ale nie wszystko — przyznała się szczerze Ermengarda.
— Dobrze, poczekaగ chwilkę — rzekła Sara. — Zdeగmę z siebie przemoczone ubranie,

otulę się kocem, a potem opowiem ci wszystko raz గeszcze.
Zdగęła kapelusz i płaszczyk i powiesiła గe na gwoźǳiu, a zamiast przemokniętych bu-

cików włożyła stare pantofle, po czym skoczyła na łóżko, osłoniła kocem ramiona i siadła,
oplataగąc kolana rękoma.

— A teraz słuchaగ.
Pogrążyła się w krwawych ǳieగach rewolucగi ancuskieగ i opowiadała takie straszne

rzeczy, że Ermengarda rozwarła oczy szeroko i wstrzymała dech w piersiach. Jednakże
pomimo całego strachu wsłuchiwała się z zachwytem w słowa Sary, tak iż nie zanosiło
się na to, by miała znów zapomnieć o Robespierze lub mieć గakieś watpliwości co do
księżniczki de Lamballe.

— I wiesz… oni wbili గeగ głowę na ostrze włóczni i tańczyli wokoło — wykrzyknęła
Sara. — A ona miała długie, piękne, గasne włosy. Gdy sobie o nieగ myślę, wyobrażam గą
sobie zawsze గako tę ściętą głowę na włóczni, dokoła któreగ tańczy i wyగe rozwścieczone
pospólstwo… A teraz pomówmy గuż o czymś milszym. Jak ci idą lekcగe ancuskiego?

— Coraz lepieగ… od czasu, gdy przyszłam do ciebie i ty mi obగaśniłaś koniugacగe¹¹³.
Miss Minchin nie mogła zrozumieć, czemu na drugi ǳień tak dobrze odrobiłam ćwi-
czenia.

Sara zaśmiała się nieznacznie.
— Ona i tego nie rozumie, czemu Lottie tak dobrze wykonuగe cztery ǳiałania —

dodała. — Ta mała też tu nieraz przychoǳi po kryగomu i గa గeగ pomagam.
Rozeగrzała się po pokoగu.
— To poddasze nie గest takie straszne, గakby się zdawać mogło — rzekła, śmieగąc się.

— Tu można wybornie udawać wiele rzeczy!
Ermengarda nie wieǳiała zgoła o przykrych — czasami wprost nieznośnych — wa- Głód

runkach życia na poddaszu, a nie miała dość żyweగ wyobraźni, by w myśli గe sobie przed-
stawić. W te rzadkie chwile, gdy udało się గeగ tu zawitać, wiǳiała to życie tylko ze strony
udawanych rzeczy oraz słyszanych opowiadań. Sara, choć straciła rumieńce i wychudła,
była na tyle harda, iż nie skarżyła się nigdy na swą dolę. Nigdy nie przyznała się do tego, że
czasami — గak właśnie w ów wieczór — dręczył గą straszliwy głód. Rosła prędko, a ciągłe
choǳenie i bieganie za sprawunkami mogłoby zaostrzyć గeగ apetyt nawet wtedy, gdyby
otrzymała obfitsze i pożywnieగsze గadło od tych ochłapów, గakie spożywała o naగrozma-
itszych porach, a zawsze dopiero po zakończeniu swych spraw kuchennych. Z czasem
przywykła do skurczu, boleśnie daగącego się we znaki żołądkowi.

— Takie uczucia muszą mieć żołnierze podczas długiego i uciążliwego marszu —
powtarzała sobie często, znaగduగąc upodobanie w tym wyrażeniu.

Także i swoగą rezydencగę na poddaszu poగmowała w sposób szczególny:
— Gdybym mieszkała w zamku, a Ermengarda była panią zamku sąsiedniego i przy- Wyobraźnia

గechałaby do mnie w odwieǳiny z orszakiem rycerzy, lenników, wasali i wśród lasu pro-
porców, wówczas na głos trąb, graగących za zwoǳonym mostem, wyszłabym na గeగ po-
witanie, po czym wydałabym ucztę w sali biesiadneగ i przywołałabym minstreli¹¹⁴, by
śpiewali, grali i opowiadali rycerskie ǳieగe. Gdy ona przychoǳi na poddasze, nie mogę

¹¹²Robespierre, Maximilien Marie Isidore de (–) — గeden z przywódców rewolucగi ancuskieగ, stał na
czele klubu గakobinów, wsławił się licznymi egzekucగami. [przypis edytorski]

¹¹³koniugacja — odmiana czasownika przez osoby, liczby, czasy, tryby itd. [przypis edytorski]
¹¹⁴minstrel — śrdw. muzyk, śpiewak i poeta. [przypis edytorski]
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urząǳać biesiady, ale za to mogę opowiadać różne historie i ukryć przed nią wszystkie
niedomagania i złe strony meగ sieǳiby. Tak musieli postępować w czasach głodowych
zubożali właściciele zamków, gdy złupiono i splądrowano ich maగętności.

Darzyła więc swego gościa, czym chata bogata: marzeniami, które snuła — wiǳe-
niami, గakie się గeగ గawiły — uroగeniami, które były గeగ radością i pociechą.

— Chciałabym być tak chudą గak ty, Saro — rzekła nagle Ermengarda. — Zdaగe mi
się, że wychudłaś గeszcze barǳieగ ostatnimi czasy. Oczy zrobiły ci się takie duże, a przypatrz
się, గak wystaగą ci kości w łokciach!

Sara poprawiła rękaw, który się గeగ zsunął.
— Zawsze byłam chuda — odpowieǳiała — i zawsze miałam duże oczy.
— Barǳo lubię twoగe oczy — rzekła Ermengarda, patrząc w nie z wyrazem serdecz-

ności. — Wyglądaగą tak, గak gdyby umiały wzrokiem sięgać daleko. Lubię గe i za to, że
są zielone, choć często wpadaగą గakby w czarną barwę.

— Mam kocie oczy — zaśmiała się Sara — ale nie wiǳę nic w ciemności. Próbo-
wałam czasami coś dostrzec, ale mi się nie udawało, pomimo że pragnęłam tego gorąco.

W teగże chwili za oknem zdarzyło się coś niezwykłego, czego nie zauważyła ani Sa-
ra, ani Ermengarda. Gdyby choć గedna z nich odwróciła się i popatrzyła w ową stronę,
niechybnie przeraziłaby się widokiem czarneగ twarzy, która zaగrzała ostrożnie do pokoగu
i znikła równie szybko, గak się poగawiła — niestety nie tak cicho. Sara, która miała słuch
bystry, obeగrzała się i rzuciła okiem w stronę sufitu.

— To chyba nie był Melchizedech — rzekła. — Nie było słychać skrobania pazur-
kami.

— Co takiego? — spytała Ermengarda, nieco zaniepokoగona.
— Czy nie słyszałaś żadnego szmeru?
— N-nie — wyగąkała Ermengarda. — A ty?
— Może to było tylko złuǳenie… ale zdawało mi się, że coś się przesuwało cichutko

po dachówkach.
— Co to mogło być? — zapytała Ermengarda. — Czyżby złoǳieగe?
— Nie — zaśmiała się Sara. — Tu nie ma co kraść.
Chciała coś గeszcze powieǳieć, ale słowa uwięzły గeగ w gardle. Tym razem గuż obie

posłyszały dźwięk, który przeszkoǳił గeగ mówić. Rozległ się nie na dachu, ale na గednym
z dolnych pięter; był to gniewny głos miss Minchin! Sara wyskoczyła z łóżka i zgasiła
świecę.

— Ona łaగe Becky — szepnęła, stoగąc w ciemności. — Biedna Becky aż płacze…
— Czy ona tu przyగǳie? — szepnęła Ermengarda, przeగęta śmiertelną trwogą na myśl

o spotkaniu z przełożoną.
— Nie. Ona myśli, że గuż śpię. Nie ruszaగ się.
Rzadko się zdarzało, by miss Minchin weszła na ostatni rząd schodów; Sara sobie

przypomniała zaledwie గeden taki wypadek. Teraz గednak przełożona zbyt była rozgnie-
wana, by wǳierać się sama na górę, tylko — గak z hałasu można było wnosić — gnała
Becky przed sobą.

— Ty bezwstydnico, nieuczciwa ǳiewczyno! — krzyczała. — Kucharka mi się skarży,
że wciąż గeగ coś ginie!

— To nie గa, prose wielemozny pani — szlochała Becky. — Choć ta i byłam głodno,
ale to nie గa zrobiułam… nikieగ¹¹⁵ tego nie zrobiułam!

— Zasługuగesz na to, by cię wtrącono do więzienia — słychać znów było głos miss Niesprawiedliwość
Minchin. — Wciąż coś porywa i kradnie! Połowę pasztetu zగadła!

— To nie గa! — popłakiwała Becky. — Poraǳiłabym zగeść i cały paśtet… ale nawet
nie tknęłam go palcem!

Miss Minchin aż zdyszała się od gniewu i od wspinania się na schody. Ów pasztet
miał stanowić గeగ drugą — własną tylko kolacగę! Toteż oburzenie గeగ nie miało granic.

— Nie kłam! — krzyknęła. — Ruszaగ mi natychmiast do swego pokoగu!
Sara i Ermengarda posłyszały గeszcze గedno zdarzenie, a potem odgłos zdeptanych

trzewików, biegnących i potykaగących się na schodach. Posłyszały, గak Becky wbiegła do
pokoగu, గak zamykała drzwi za sobą — i odgadły, że rzuciła się na łóżko.

¹¹⁵nikiej — (gwarowe) nigdy. [przypis edytorski]
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— Mogłabym zగeść i dwa takie paśtety, a dyć nie wzięnam ani kawałecka — łkała do
poduszki. — To kucharka dała ten paśtet swoగemu policyగonowi.

Sara stała w ciemności pośrodku pokoగu, zaciskaగąc zęby, na przemian otwieraగąc
i kurcząc rozpostarte dłonie. Ledwo mogła ustać na mieగscu — గednakże nie odważyła się
poruszyć, póki miss Minchin nie zeszła na dół i wszystko nie ucichło.

— Ależ to niedobra, okrutna kobieta! — wybuchnęła. — Kucharka sama przywłasz-
cza sobie różne rzeczy, a potem mówi, że to Becky గe kradnie. Ale ona nigdy, nigdy nic
nie ukradła… choć nieraz గest tak głodna, że zగada skórki chleba, rzucone do popielnika!

Zakryła twarz obiema rękami i wybuchnęła gwałtownym łkaniem. Ermengarda, sły-
sząc ten płacz, była zdumiona i przerażona. Sara — ta niezwyciężona Sara — płakała!
To గakby oznaczało coś nowego — గakieś nowe గeగ usposobienie, którego dotąd Ermen-
garda u nieగ nie spotykała. A gdyby… a gdyby…! Nowa, okropna możliwość zarysowała
się nagle w poczciwym, ślamazarnym umyśle Ermengardy. Zeszła z łóżka i po omacku
w ciemności doszła do stołu, na którym stała świeca. Potarła zapałkę i zapaliła świecę, po
czym pochyliła się naprzód i spoగrzała na Sarę oczyma pełnymi lęku, zroǳonego z noweగ,
nagle rozwinięteగ myśli.

— Saro! — zapytała trwożnym głosem — czy ty… czy ty… Tyś mi nigdy tego nie Głód
mówiła… nie chciałabym ci zrobić przykrości, ale… ale… czy ty bywasz głodna?

Pytanie to przełamało nagle zaporę uczucia. Sara odగęła ręce od twarzy.
— Tak! — odpowieǳiała niespotykanym u nieగ tonem rozżalonym i bolesnym. —

Tak! Jestem teraz tak głodna, że zగadłabym nawet ciebie. Dlatego tym ciężeగ గest mi słuchać
płaczu biedneగ Becky. Ona cierpi głód o wiele dotkliwszy.

Ermengarda westchnęła.
— Ach! — krzyknęła płaczliwym głosem. — Że గa też tego nie wieǳiałam!
— Nie chciałam, żebyś wieǳiała — odpowieǳiała Sara. — Czułabym się wobec

ciebie గak żebraczka… Wiem, że i tak గuż wyglądam గak żebraczka!
— Nie! Mylisz się! — przerwała గeగ Ermengarda. — Wcale tak nie wyglądasz. Wpraw-

ǳie twoగe sukienki są kuse i podarte, ale mimo to nie wyglądasz na żebraczkę… nie
możesz wyglądać. Twoగa twarz nie గest twarzą żebraczki.

— Pewnego razu గeden chłopczyk dał mi sześć pensów గako గałmużnę — zaśmiała
się Sara mimo woli. — Na pewno by mi ich nie dał, gdybym nie wyglądała na osobę
potrzebuగącą wsparcia. Oto ten pieniążek.

To rzekłszy, wyciągnęła zawieszoną na szyi tasiemeczkę. Widok małego pieniążka
nieco గe rozweselił i pobuǳił do lekkiego śmiechu, mimo że miały łzy w oczach.

— Cóż to był za chłopczyk? — zapytała Ermengarda, wpatruగąc się w pieniąǳ tak
ciekawie, గak gdyby wiǳiała w nim coś więceగ nad zwykłą srebrną monetę sześciopensową.

— Był to గeden z Dużeగ Roǳiny, ten malec o tłustych nóżkach, którego గa nazywam
Guy Clarence — odpowieǳiała Sara. — Było to podczas świąt Bożego Naroǳenia. On
pewno miał w swym pokoiku pełno podarków, zabawek i ciastek, i wiǳiał, że గa tego
wszystkiego nie mam… Więc obdarzył mnie otrzymanym na gwiazdkę pieniążkiem.

Ermengarda odskoczyła w tył. Ostatnie zdania przypomniały గeగ coś, o czym zapo-
mniała w swym smutku i natchnęły గą nagłą myślą.

— Ach, Saro! — zawołała. — Jaka గa గestem głupia, że o tym nie pomyślałam!
— O czym?
— Ach, coś wspaniałego! — odpowieǳiała Ermengarda z gorączkową skwapliwo-

ścią. — ǲiś po południu naగdroższa moగa ciocia przysłała mi paczkę, pełną dobrych
rzeczy. Paczki teగ nawet nie tknęłam, bo zగadłam dużo leguminy na obiad i byłam barǳo
zmartwiona książkami, które mi tatuś przysłał.

Tu słowa zaczęły się sypać z గeగ ust, గak grad:
— Jest tam piernik i małe paszteciki i ciastka z konfiturami, pączki, pomarańcze,

winogrona, roǳynki, figi i czekolada. Wymknę się do moగego pokoగu i przyniosę to
wszystko za chwilę, to bęǳiemy గadły we dwie.

Wzmianka o గeǳeniu ǳiwnie oszołamia człowieka osłabionego głodem. Sara omal
zatoczyła się గak pĳana.

— Myślisz… że ci się uda? — zawołała, chwytaగąc się ramienia Ermengardy.
— Uda mi się na pewno! — odpowieǳiała Ermengarda, po czym podbiegła ku

drzwiom, otworzyła గe po cichu, wytknęła głowę na ciemne schody i zaczęła nadsłuchi-
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wać. — Już wszystkie światła pogaszone. Wszyscy śpią. Mogę iść tak cicho, że nikt mnie
nie usłyszy.

Pomysł ten był tak wspaniały, że obie przyగaciółki uścisnęły się serdecznie, a w oczach
Sary zaświecił błysk nagły.

— Ermio! — zawołała. — Wiesz co? Zabawimy się! Bęǳiemy udawały, że urząǳamy
balik. Ale czy… czy nie zaprosiłabyś więźnia z sąsiednieగ celi?

— Dobrze, dobrze! Zastukaగmy w ścianę. Dozorca nie usłyszy.
Sara podeszła ku ścianie, a słysząc znacznie గuż cichszy płacz Becky, zastukała cztery

razy.
— To oznacza: „Przyగdź do mnie przez taగemny loch pod ścianą. Chcę ci coś oznaగmić”

— wyగaśniła.
Spoza ściany rozległo się pięć uderzeń.
— Zaraz przyగǳie — rzekła Sara.
Istotnie w chwilę potem otwarły się drzwi pokoiku i stanęła w nich Becky. Oczy miała

czerwone, czepek spadał గeగ z głowy, a gdy spostrzegła Ermengardę, zaczęła pośpiesznie
wycierać twarz fartuchem.

— Nie krępuగ się mną, Becky! — zawołała Ermengarda.
— Panna Ermengarda zaprosiła cię tutaగ, bo za chwilę przyniesie nam paczkę pełną

dobrych rzeczy — oznaగmiła Sara.
Becky wpadła w takie zdumienie, iż czepek omal zupełnie nie zleciał గeగ z głowy.
— Do గeǳenia, panienko? — szepnęła. — Dobre rzeczy do గeǳenia?
— Tak గest — odpowieǳiała Sara. — A my zabawimy się w przyగęcie.
— A గa wam przyniosę tyle గeǳenia, ile tylko zechcecie — rzekła Ermengarda. —

Już idę!
Tak się spieszyła, że wymykaగąc się z pokoiku nawet nie zauważyła, iż czerwony szal

zsunął się గeగ z ramion i upadł na podłogę. Przez dłuższą chwilę nikt tego nie spostrzegł.
Becky była wprost ogłuszona szczęściem, które గą spotkało.

— Ach panienko, panienko! — wzdychała. — Wiem ci గa, ze to panienka prosiła
pannę Ermengardę, żeby mi pozwoliła tu przyść… Aze mi się chce płakać, kieగ o tem
myślę.

Podeszła do Sary i wpatrzyła się w nią z uwielbieniem. A w wymęczonych głodem
oczach Sary zaczął się గarzyć dawny blask, nadaగący światu nową, pięknieగszą postać. Tu
na tym poddaszu — wobec zimneగ, czarneగ nocy, panuగąceగ wokoło na dworze — wo-
bec popołudnia, spęǳonego na zabłoconych i mokrych ulicach — wobec niewygasłego
గeszcze wspomnienia o straszliwie patrzących, zgłodniałych oczach małeగ żebraczki — to
drobne, radosne zdarzenie wydało się wręcz czymś czaroǳieగskim.

— Nie wiem czemu to przypisać — rzekła nabrawszy tchu — ale zawsze, gdy ma Czary
mnie spotkać coś naగgorszego, zdarza się nagle గakaś odmiana. Zupełnie, గak gdyby గakiś
czaroǳieగ wdawał się w tę sprawę.

Pochwyciła Becky i potrząsnęła nią wesoło.
— Nie! Nie! Nie wolno ci płakać! — zawołała. — Musimy się pospieszyć i nakryć

stół.
— Nakryć stół, panienko? — zǳiwiła się Becky, rozglądaగąc się wokoło po pokoగu.

— A cemze go nakrywać?
Sara również poczęła się rozglądać.
— Rzeczywiście! — zaśmiała się. — Nie barǳo గest czym nakrywać!
W teగ chwili uగrzała czerwony szal Ermengardy, leżący na stole.
— O, mamy szal! — zawołała. — Wiem, że Ermengarda się nie obrazi. Zrobimy

sobie z niego prześliczną czerwoną serwetę.
Wysunęły stary stół na środek pokoగu i nakryły go szalem. Kolor czerwony barǳo Wyobraźnia

ożywił wnętrze pokoగu, uczynił గe గakby barǳieగ przytulnym i powabnym.
— Jak pięknie wyglądałby czerwony dywan na podłoǳe! — zawołała Sara. — Mu-

simy sobie wyobrazić, że on tu leży.
Oko గeగ గakby z poǳiwem przebiegło po nagieగ podłoǳe. Dywan — గuż był rozesłany.
— Jakiż on gruby i miękki! — rzekła Sara ze śmiechem, dobrze znanym గeగ towa-

rzyszce; to mówiąc podniosła nóżkę i postawiła గą delikatnie na ziemi, గak gdyby stąpała
po czymś miękkim.
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— Tak గest, panienko! — odpowieǳiała Becky, patrząc na nią z niekłamanym za-
chwytem. Ona wszystko zwykła była brać serio.

— A co teraz? — rzekła Sara, stoగąc w mieగscu nieruchomo i przysłaniaగąc dłonią
oczy. — Pomyślę chwilę i poczekam, a pewno mi się ziści, co myślę — dodała łagodnym,
ufnym głosem. — Czaroǳieగ powie mi, co trzeba.

Jednym z ulubionych గeగ uroగeń było, że gǳieś na dworze — గak się wyrażała —
przebywaగą różne myśli, oczekuగące luǳkiego wezwania. Becky nieraz widywała గą stoగącą
w takim oczekiwaniu, wieǳiała przeto, że za chwilę uగrzy గeగ rozpromienione, roześmiane
oblicze. Istotnie sprawǳiły się గeగ domysły.

— Już! — zawołała nagle Sara. — Już przyszedł mi pomysł! Wiem, co zrobię! Po-
szperam w tym starym kuferku, który pozostał mi z czasów, gdy byłam księżniczką.

Pobiegła w kąt pokoగu i uklękła. Kuferek ten wstawiono na poddasze nie dla గeగ przy-
గemności ani użytku, lecz dlatego, że gǳie inǳieగ nie było dlań mieగsca. Nie zawierał nic
prócz rupieci, ale Sara wieǳiała, że za sprawą czaroǳieగa znaగǳie tam గakąś rzecz przy-
datną.

W గednym z rogów kua leżała paczka tak niepozorna, że na pewno గą tu przeoczono.
Sara, znalazłszy niespoǳiewanie ten przedmiot, wzięła go w ręce ostrożnie గak relikwię.
W paczce był tuzin małych chusteczek do nosa. Sara pochwyciła గe z radością i podbiegłszy
do stołu, zaczęła układać గe na czerwonym obrusie, wąskim koronkowym rąbkiem na
zewnątrz.

— Oto są talerze — obగaśniła. — Mamy złote talerze, a koło nich serwetki, bogato
haowane przez mniszki w klasztorach hiszpańskich.

— To zakonnice గe haowały?… Naprawdę, panienko? — szepnęła Becky, do głębi
duszy wzruszona tą wiadomością.

— Trzeba sobie to wyobrazić — odpowieǳiała Sara. — Jeżeli bęǳiesz starała się
wyobrażać to sobie, na pewno zobaczysz wszystko, co zechcesz.

— Juści, panienko — przytaknęła Becky i poczęła czynić wysiłki, by osiągnąć tak
upragniony cel.

Sara tymczasem zaగęła się znów kuferkiem. Na samym dnie znalazła stary letni ka-
pelusik, opasany wianuszkiem sztucznych kwiatów.

— Oho! Mamy kwiaty do uczty! — rzekła patetycznie, zdeగmuగąc wianuszek. —
Napełnią nam zapachem całe powietrze! Becky! Przynieś mi ten ǳbanek, co stoi na
umywalni… i mydelniczkę. Postawimy గą na środku stołu.

Becky z czcią wielką podała żądane przedmioty.
— A cemze są tero te wsyćkie rzeczy, prose panienki? — zapytała. — Tak mi się

wiǳi, kieగby były zrobione z gliny… ale wiem, ze są z cegosik innego.
— Oto గest rzeźbiona waza — odpowieǳiała Sara, owĳaగąc ǳbanek łodygami wia-

nuszka. — Ta zaś druga — dodała, schylaగąc się nad mydelniczką i sypiąc w nią kwiatki
róży — గest z naగczystszego alabastru, wysaǳonego drogimi kamieniami.

— Rety, గakie tez to piekne! — westchnęła Becky.
— Gdybyśmy tylko miały గakie podstawki do cukierków! — mruknęła Sara. — Aha!

Już mam! Przypominam sobie, że wiǳiałam coś przed chwilą.
Był to wprawǳie tylko kłębek wełny, owinięty w czerwoną i białą bibułkę — గednak-

że bibułka wkrótce przybrała kształt małych talerzyków, a గeగ okrawki wraz z resztkami
kwiatów zużyto do przyozdobienia lichtarzyka, który miał oświecać całą tę uroczystość.
Jedynie గakaś moc czarnoksięska zdolna była z tego wszystkiego zrobić coś więceగ niż stary
stół, nakryty czerwonym szalem i założony rupieciami z dawno nie otwieranego kua.
Jednakże Sara, cofnąwszy się parę kroków w tył, patrzyła z zachwytem na te domniemane
cuda, a Becky szła za గeగ przykładem.

— Prose panienki — szeptem ozwała się Becky, rozglądaగąc się po pokoగu. — Cy to
aby గesce ta sama Bastylio… cy tez sie ona przemieniła w cosik innego?

— Tak, tak! To coś zupełnie innego! — odpowieǳiała Sara. — To sala biesiadna!
— Retyz-ty, panienko! — zawołała Becky. — Sala bez sadła? — i w nieśmiałym

zakłopotaniu zaczęła się przyglądać otaczaగącym గą świetnościom.
— Biesiadna! Sala biesiadna! — poprawiła గą Sara. — Taka wielka komnata, w któreగ

urząǳa się uczty. Ma ona strzeliste sklepienia, galerię śpiewaków i olbrzymi komin pełen
płonących polan dębowych, a po obu గeగ bokach wiszą świeczniki, leగące rzęsiste światło.
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— O rety, panienko! — westchnęła znów Becky.
Otworzyły się drzwi i weszła przez nie Ermengarda, ledwie trzymaగąc się na nogach

pod ciężarem paczki. Na widok tego, co zaszło w pokoగu, cofnęła się z okrzykiem poǳiwu:
— Ach, Saro! Tak pomysłoweగ ǳiewczynki, గak ty, గeszcze nigdy nic wiǳiałam!
— Podoba ci się? — zapytała Sara. — Wszystko to są rzeczy z moగego starego kuferka.

Raǳiłam się czaroǳieగa, a on mi polecił, żebym tam zaగrzała.
— Ale niech no panienka zaceka, az panna Sara opowi, co to wsyćko ma znacyć! —

zawołała Becky. — To గuż nie గest… ale moze — tu zwróciła się do Sary — panienka
zechce to sama lepieగ opowieǳieć.

Sara opowieǳiała wszystko, a ponieważ pomagał గeగ w tym czaroǳieగ, więc i Ermen- Czary
garda zaczęła dostrzegać koleగno niemal każdą rzecz: — złote talerze, sklepione stropy,
płonące polana, migocące świece woskowe. Gdy z paczki wydobyto zapasy — ciasta,
owoce, cukierki i winogrona — biesiada przybrała wygląd wspaniały.

— To prawǳiwe przyగęcie! — zawolała Ermengarda.
— Stół prawǳiwie królewski! — westchnęła Becky.
Wtedy Ermengarǳie przyszła wspaniała myśl do głowy.
— Wiesz co, Saro? — rzekła. — Zabawmy się, że ty గesteś księżniczką i że గest to

biesiada królewska.
— Ależ ty wydaగesz tę biesiadę — rzekła Sara — ty więc bęǳiesz księżniczką, a my

damami dworu.
— O nie, గa nie potrafię! — odpowieǳiała Ermengarda. — Jestem za gruba i nie

wiem, గak się wziąć do tego. Ty bądź księżniczką.
— No, niech tak bęǳie, skoro taka twoగa wola — przystała Sara i naraz, tknięta nową

myślą, pobiegła w stronę zarǳewiałego piecyka.
— Patrz, ile w nim papierów i rupieci! — zawołała. — Zapalmy గe, a bęǳiemy miały

przez parę minut prawǳiwe ognisko.
Potarła zapałkę i przytknęła గą do pieca. Buchnął wspaniały płomień i గaskrawym

blaskiem oświetlił wnętrze pokoగu. Sara stanęła przy nim i uśmiechnęła się.
— Czy to nie prawǳiwy ogień na kominie? A teraz przystąpimy do uczty.
I skinąwszy wǳięcznie ręką Ermengarǳie i Rebece, podeszła ku stołowi.
— Zbliżcie się, piękne panie — przemówiła szczęśliwym, rozmarzonym głosem —

i zasiądźcie za stołem godowym¹¹⁶. Jego Królewska mość, móగ oగciec, wyగechał w podróż
daleką i mnie polecił urząǳenie dla was biesiady.

Zwróciła lekko głowę w stronę గednego z kątów pokoగu. Wyobraźnia
— Heగ, minstrele, uderzcie w gęśle i lutnie! Księżniczki zawsze maగą minstrelów,

którzy graగą przy ucztach — wyగaśniła Ermengarǳie i Rebece. — Wyobraźmy sobie, że
tam w kącie గest galeria śpiewaków… A teraz rozpocznĳmy ucztę.

Ledwo miały czas wziąć w rękę po ciastku, gdy naraz zerwały się, na równe nogi
i zwróciły się pobladłymi twarzyczkami ku drzwiom — nadsłuchuగąc.

Nie myliły się! Ktoś szedł po schodach! Wszystkie trzy poznały to gniewne, zamaszyste
stąpanie… i wieǳiały, że గuż nadszedł koniec zabawy.

— To… pani! — wykrztusiła Becky i upuściła swoగe ciastko na ziemię.
— Tak! — odrzekła Sara, otwieraగąc oczy szeroko. — Miss Minchin nas odkryła.
W teగże chwili otwarły się drzwi, pchnięte silnym uderzeniem, i ukazała się w nich

miss Minchin — również blada, nie od strachu గednak, lecz ze złości. Powiodła wzrokiem
po przerażonych twarzyczkach, następnie po stole biesiadnym i po szczątkach dogory-
waగącego papieru na ognisku.

— Już dawno podeగrzewałam coś w tym roǳaగu — zawołała — ale takieగ bezczelności
tom się nie spoǳiewała! Wiǳę, że Lawinia mówiła prawdę.

Aha! Więc to Lawinia wykryła గakimś sposobem ich taగemnicę i zdraǳiła గą przeło-
żoneగ! Nikczemna!

Miss Minchin podeszła do Becky.
— Ty bezwstydnico! — krzyczała, bĳąc గą znowu. — Jutro wyrzucę cię z mego domu!
Sara stała spokoగnie, blednąc coraz barǳieగ i coraz szerzeగ otwieraగąc oczy. Ermengarda

wybuchnęła płaczem:

¹¹⁶godowy (daw.) — świąteczny. [przypis edytorski]
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— O, niech pani గeగ nie wydala ze służby!… To ciocia przysłała mi paczkę… i urzą-
ǳiłyśmy sobie przyగęcie…

— Wiǳę, wiǳę — odpowieǳiała oschle miss Minchin. — A księżniczka Sara sie-
ǳiała na pierwszym mieగscu za stołem! Tak! Wiem, że to twoగa sprawka — krzyknęła,
zwracaగąc się do Sary. — Ermengarǳie nigdy by nic podobnego nie przyszło do głowy!
To ty zapewne przystroiłaś stół tymi śmieciami. A ty marsz mi na swoగe poddasze! —
tupnęła nogą w stronę Becky. Biedna posługaczka zakryła twarz fartuchem i wymknęła
się z pokoగu, szlochaగąc z cicha.

Teraz znów przyszła koleగ na Sarę:
— Przypilnuగę గa ciebie గutro! Nie dostaniesz ani śniadania, ani obiadu, ani kolacగi!
— Ja ǳisiaగ nie dostałam ani obiadu, ani kolacగi, proszę pani — słabym głosem

odrzekła Sara.
— Tym lepieగ! Bęǳiesz pamiętała na przyszłość! Nie stóగże tak bezczynnie! Kładź mi

zaraz to wszystko do paczki!
W zniecierpliwieniu zaczęła sama zgarniać wszystko ze stołu — i spostrzegła nowe

książki Ermengardy.
— Wiǳę, Ermengardo, że przyniosłaś tu swoగe nowe książki. Pewno chcesz, by się

tu zabruǳiły na tym poddaszu! Weź గe stąd zaraz i wracaగ do łóżka! Zostaniesz గutro przez
cały ǳień w swym pokoగu, a గa napiszę o wszystkim do twoగego tatusia. Ciekawam, co
by on rzekł, gdyby wieǳiał, gǳie przebywałaś ǳiś w nocy!

W poważnym, utkwionym w nią spoగrzeniu Sary było coś takiego, co pobuǳiło miss
Minchin do nowego gniewu:

— Czemu się tak wpatruగesz we mnie? Cóż ty sobie myślisz?…
— Zastanawiałam się nad గedną rzeczą — odpowieǳiała Sara tym tonem, గakiego

użyła w pamiętny ǳień na sali szkolneగ.
— Nad czym się zastanawiałaś?
Powtórzyła się nieomal scena z sali szkolneగ.
— Zastanawiałam się — odparła Sara głosem cichym, ale smutnym i spokoగnym —

co by powieǳiał móగ tatuś, gdyby wieǳiał, gǳie గa przebywam w noc ǳisieగszą.
Miss Minchin wpadła w istny szał wściekłości. Przyskoczyła do Sary i szarpnęła nią

silnie.
— Ty bezczelna, niesforna ǳiewczyno! — wrzasnęła. — Jak śmiesz! Jak śmiesz tak

przemawiać!
Porwała ze stołu książki, zgarnęła resztki biesiady w bezłaǳie na dno paczki, wcisnęła

గe w ramiona Ermengarǳie i popchnęła గą przed sobą w stronę drzwi.
— Możesz się teraz nad tym zastanawiać do woli! — syknęła. — Marsz natychmiast

do łóżka!
Zatrzasnęła drzwi i wyszła za nieszczęśliwą, potykaగącą się wciąż Ermengardą, pozo-

stawiaగąc Sarę w zupełneగ samotności.
Skończył się piękny sen. Papier w piecyku stlał do ostatnieగ iskierki, pozostawiaగąc Smutek, Bieda

గedynie garstkę czarnego popiołu; stół był nie nakryty, a złote talerze, bogato haowane
serwety i girlandy kwiecia przemieniły się z powrotem w stare chustki do nosa, strzępki
czerwoneగ i białeగ bibułki oraz spłowiałe sztuczne kwiaty, pororzucane w niełaǳie po po-
koగu; minstrele wymknęli się chyłkiem z galerii, a gęśle i lutnie umilkły. Emilka sieǳiała
na ziemi, oparta o ścianę plecami, patrząc przed siebie bezmyślnie. Spostrzegłszy గą Sara
podeszła ku nieగ i uగęła గą drżącymi rękoma.

— Już nie pozostało nic z biesiady, Emilko. Już tu nie ma księżniczki… nie pozostało
nic, prócz więźniów Bastylii…

I usiadła pod ścianą, zakrywaగąc twarz rękami.
Nie wiem, co by się stało, gdyby w teగ chwili nie zakryła twarzy albo gdyby w niewła-

ściweగ chwili rzuciła przypadkowo wzrokiem na okno w suficie. Być może, że wówczas
zakończenie ninieగszego rozǳiału przedstawiałoby się zgoła inaczeగ. Albowiem, gdyby
spoగrzała w górę, na pewno przeraziłaby się tym, co by nagle spostrzegła. A spostrzegłaby
tę samą ciemną twarz, przytuloną do szyby i zaglądaగącą w głąb pokoగu, podobnie గak
zaglądała ona nieco przedtem, podczas rozmowy Sary z Ermengardą.
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Lecz Sara nie spoగrzała w górę ani razu, tylko sieǳiała przez dłuższy czas nieruchomo,
pogrążywszy w ramionach czarną główkę — గak siadywała zawsze ilekroć starała się ból
swóగ znieść w milczeniu. Potem wstała i ociężałym krokiem powlekła się do łóżka.

— Już nie mogę niczego zmyślać na గawie — rzekła. — Gdy zasnę, to mi się może
coś przyśni…

Poczuła nagle takie zmęczenie — zapewne skutkiem głodu — iż przysiadła na brzegu
łóżka, goniąc ostatkiem sił.

— Wyobraźmy sobie — mamrotała nieprzytomnie — że na kominku pali się గasny
ogień, sypiący mnóstwem trzeszczących iskierek… Wyobraźmy sobie, że przed nim stoi
wygodne krzesło… i że w pobliżu znaగduగe się mały stoliczek… a na nim ciepła… ciepła
kolacగa… I wyobraźmy sobie — to mówiąc, nakrywała się cieniuchną kołdrzyną — że
leżę na pięknym, miękkim łóżku… wśród ciepłych kołder i wielkich, puchem nabitych
poduszek… Wyo… wyobraźmy… sobie… sobie…

Samo zmęczenie przyniosło గeగ w nieszczęściu pociechę, bo w teగże chwili zamknęły
się గeగ oczy i zasnęła twardym snem.

*

Nie zdawała sobie sprawy z tego, గak długo spała. W każdym razie spała tak głęboko
i twardo, że nie zbuǳiłyby గeగ nawet piski i hałasy wszystkich synów i córek Melchize-
decha, gdyby wyszli wraz z nory i rozpoczęli swe harce, bóగki i zabawy.

Obuǳiła się zgoła niespoǳianie — ale nie wieǳiała, co wybiło గą ze snu. Mówiąc
prawdę, przyczyną గeగ ocknięcia się był pewien dźwięk zgoła rzeczywisty — a mianowicie
brzęk okna, zamykaగącego się za zwinną, białą postacią, która wymknęła się przez nie
i przycupnęła nieopodal na dachówkach tak blisko, że mogła wiǳieć, co się ǳieగe na
poddaszu, sama nie będąc wiǳianą.

Sara zrazu nie otwierała oczu. Czuła się nazbyt senną, a przy tym — o ǳiwo! — było Sen
గeగ w łóżku ciepło i wygodnie… tak ciepło i wygodnie, iż wierzyć się గeగ nie chciało, że
గuż się obuǳiła. Takiego ciepła i takieగ wygody nie zaznała గuż od dawna — co naగwyżeగ
w sennych przywiǳeniach.

— Jakiż to miły sen! — mruknęła. — Jest mi ciepło, గak w raగu. Nie… nie chce…
się… otwierać oczu.

Istotnie był to chyba sen. Czuła, iż leży przykryta stosem ciepłych, miłych kołderek.
Tak, czuła, że to kołdry, a kiedy wyciągnęła rękę, namacała coś przypominaగącego edre-
denową pierzynkę w satynoweగ poszewce. Nie powinna buǳić się z tego czarownego snu
— powinna leżeć cicho, by go nie spłoszyć.

Ale spać nie mogła — choć przemocą zamykała oczy. Buǳiło గą coś nieokreślone-
go, znaగduగącego się w pokoగu — గakieś światło — oraz odgłos — odgłos trzeszczącego
i huczącego ogniska.

— Niestety, buǳę się! — westchnęła smutno. — Cóż na to poraǳić!
Otwarła oczy mimowolnie — i naraz uśmiechnęła się, gdyż czegoś podobnego nie

widywała nigdy na poddaszu — i wieǳiała, że nigdy nie uగrzy.
— No, przecież się nie obuǳiłam! — szepnęła, wsparłszy się na łokciu i rozglądaగąc

się wokoło. — Ja గeszcze śnię!
Była pewna, że to tylko sen… bo to, co wiǳiała, było na గawie rzeczą wprost niemoż-

liwą.
Oto co wiǳiała: na kominku płonął గasny, huczny ogień, nad którym wisiał mały

imbryk, bulgoczący i syczący wrzątkiem; na podłoǳe leżał rozesłany czerwony dywan,
gruby i ciepły; przed ogniskiem stał składany fotel, zasłany poduszkami, a koło niego
mały składany stoliczek, nakryty białym obrusem i zastawiony małym serwisem — były
tam opatrzone wieczkami półmiseczki, filiżanka, sosగerka i czaగnik; na łóżku była no-
wa, ciepła pościel oraz powleczona satyną pierzynka; w nogach leżał గedwabny watowany
szlaoczek, para puszystych pantofli i kilka książek. Pokóగ przemienił się w గakąś zacza-
rowaną krainę — i był zalany miłym światłem, gdyż na stole stała గasno świecąca lampa
osłonięta różowym kloszykiem.

Sara siadła, wsparta na łokciu, a oddech గeగ stał się prędki i nierówny.

F H B Mała księżniczka 



— Jakoś to wszystko… nie znika — westchnęła. — Ach, takiego snu గeszcze nigdy
nie miałam!

Przez pewien czas nie ważyła się na żaden ruch. W końcu గednak odrzuciła kołdry
i z pełnym zachwytu uśmiechem stanęła obiema nogami na podłoǳe.

— Śni mi się… że wychoǳę z łóżka — słyszała wyraźnie dźwięk własnych słów. Czary

Stanęła na środku pokoగu, obracaగąc się z wolna na wszystkie strony. — Śni mi się… że
to wszystko nie znika… że గest prawǳiwe… Śni mi się, że odczuwam tę rzeczywistość…
Wszystko గest zaczarowane… albo sama గestem zaczarowana… Mnie się tylko zdaగe, że
wiǳę to wszystko… Ale gdyby się tak mogło wciąż mi wydawać… niechby tak było!
Niechby było!

Stała tak przez chwilę, dysząc ciężko, po czym zawołała:
— Ach, to wszystko nieprawda! — To nie może być prawdą! Ale గakże wydaగe się

prawǳiwe!
Buzuగący ogień pociągnął గą ku sobie; uklękła przed nim i wyciągnęła ku niemu ręce

— ale musiała గe cofnąć, poczuwszy niezmierne gorąco.
— Ogień wiǳiany tylko we śnie nie mógłby być gorący! — zauważyła głośno.
Zerwała się na nogi, dotknęła stolika, serwisu, kobierca; podeszła do łóżka i pogła-

ǳiła pościel. W końcu pochwyciła miękki watowany szlaoczek, przycisnęła go do piersi
i przytuliła doń policzek.

— Ciepły! Miękki! — zawołała, omal nie płacząc ze szczęścia. — On గest prawǳiwy!
Nie może być inaczeగ!

Zarzuciła go sobie na ramiona i obuła się w pantofle.
— I one są prawǳiwe! Wszystko గest prawǳiwe! — zawołała. — Ja nie śnię… nie

śnię!
Krokiem గakby pĳanym podeszła ku książkom i otworzyła tę, która leżała na wierzchu.

Na czysteగ kartce przed okładką uగrzała wypisanych kilka słów:
— Małeగ ǳiewczynce z poddasza. Od przyగaciela.
Uగrzawszy ten napis, Sara — choć nie miała tego w zwyczaగu — położyła twarzyczkę

na książce i zalała się łzami.
— Nie wiem, kto mi to przysłał — rzekła — w każdym razie ktoś troszczy się o mnie.

Mam przyగaciela!
Wzięła świecę i wszedłszy do pokoగu Becky, stanęła koło గeగ łóżka.
— Becky! Becky! — szepnęła, గak mogła naగgłośnieగ. — Obudź się!
Gdy Becky się zbuǳiła i siadła na łóżku, z lękiem podnosząc twarz, na któreగ widać

గeszcze było ślady niedawnych łez, uగrzała koło siebie drobną గakąś postać w kosztownym
watowanym szlaoku z karmazynowego గedwabiu. Becky nie chciała wierzyć własnym
oczom: koło గeగ łóżka stała z గaśnieగącą, przeǳiwną twarzą księżniczka Sara — గaką ona
pamiętała z dawnych czasów — i trzymała w ręce świecę.

— Chodź do mnie! Chodź, Becky! — szeptało zగawisko.
Becky zbyt była przerażona, by mogła odezwać się choć słówkiem. Wstała tylko i po-

dążyła za Sarą, szeroko otwieraగąc ze zdumienia oczy i usta.
A gdy przekroczyły próg, Sara cicho zamknęła drzwi za sobą i wciągnęła sąsiadkę

w గakąś ciepłą i గasną przestrzeń, w któreగ aż się w głowie mąciło człowiekowi — zwłaszcza
po dłuższym poście.

— To wszystko గest prawǳiwe! Prawǳiwe! — wołała. — Dotykałam గuż wszystkiego
po kolei! Wszystko takie rzeczywiste, గak i my, Becky! To గakiś czaroǳieగ przyszedł do
nas, gdyśmy spały… ten czaroǳieగ, co nie pozwala, by na człowieka miała spaść naగgorsza
bieda!
O
Wyobraźcie sobie (గeżeli potraficie), గak wyglądała reszta owego wieczoru: గak Sara i Bec-
ky kucały koło ognia, który skrzył się, lśnił i hasał wesoło na kominku — గak podnosiły
pokrywki półmisków i znaగdowały pod nimi to ciepłą, smaczną zupę, która sama w sobie
mogła zaspokoić ich apetyt, to kanapki, grzanki i biszkopty, których wystarczyłoby dla
obu ǳiewczynek. ǲbanek z umywalni służył za filiżankę Becky, a herbata była tak roz-
koszna, iż nie potrzeba było nawet udawać, గakoby się piło coś innego niż herbatę. Były
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ogrzane, syte i szczęśliwe, a Sara, przekonawszy się prawǳiwości swego niespoǳiewanego
szczęścia, nie omieszkała poddać się całkowicie sweగ radości. Ponieważ przeżyła w roగe-
niach znaczną część swego życia, przeto gotowa była w każdeగ chwili powitać wszelkie,
naగbarǳieగ nawet niezwykłe zdarzenie — i oswoić się z nim w ciągu krótkiego czasu.

— Nie wiem, kto to mógł uczynić — rzekła — w każdym razie był ktoś taki. Sieǳimy
sobie przy ognisku i… i… wszystko గest prawǳiwe! Kimkolwiek గest ten człowiek… czy
ci luǳie… to గa mam przyగaciela… ktoś గest moim przyగacielem.

Trudno గednak zaprzeczyć, że sieǳąc przed płonącym ogniem i spożywaగąc sute¹¹⁷
i smaczne గadło, ǳiewczynki odczuwały w duchu గakąś obawę i zaglądały sobie wzaగemnie
w oczy z pewnym గakby powątpiewaniem.

— Cy panienka aby se nie myśli — wyగąkała raz Becky szeptem — że to wsyćko
moze nam zniknąć? Możebyśmy się krzynkę pośpiesyły.

To mówiąc, wpakowała sobie skwapliwie¹¹⁸ do ust całą kanapkę. Jeżeli to był sen,
można było గeగ wybaczyć te kuchenne maniery.

— Nie, to nie zniknie — odpowieǳiała Sara. — Ja teraz na pewno zగadam ten bisz- Sen
kopt i czuగę గego smak. We śnie nigdy się nie గe niczego naprawdę… tylko się myśli,
że chciałoby coś zగeść. Zresztą గa wciąż szczypię się w nogę, by upewnić się, że nie śpię,
a przed chwilą umyślnie dotknęłam się rozżarzonego węgielka.

Grzały się przy piecu, rozkoszuగąc się ciepłem i sytością, po czym Sara odwróciła się,
by przyగrzeć się przemienionemu łóżku.

Było tam tyle kołder, że mogła poǳielić się nimi z Becky. Wąski tapczan w sąsiednim
pokoiku był w ową noc wygodnieగszy, niżby się mogło śnić kiedykolwiek గego właścicielce.

Opuszczaగąc pokóగ, Becky stanęła na progu i pożądliwym wzrokiem obeగrzała się గesz-
cze raz za siebie.

— Jeżeli tego wsyćkiego rankiem tu nie bęǳie, to గa i tak będę zawdy pamiętała, co
tu było ǳisio w nocy. Tu był ogień, przed nim piękny stoliczek z lampą, co świeciła tak
cyrwono; na łózecku panienki była satynowa pierzynka, na podłoǳe lezoł ciepły dywon,
a wsyćko było takie piekne! A గescze i to będę pamiętała, żem se podగadła zupy i kanapków
i bićkoptów!

I przekonana గuż ostatecznie o prawǳiwości wszystkich zdarzeń, wyszła z pokoగu.
Jakaś taగemnicza poczta, kursuగąca wśród uczennic i pomięǳy służbą, rozniosła na-

zaగutrz pewną wieść, że Sara Crewe popadła w wielką niełaskę u miss Minchin, że Er-
mengarda została surowo ukarana i że Becky byłaby గeszcze przed śniadaniem wydalona
ze służby, gdyby nie to, że odprawienie służąceగ గest sprawą, któreగ nie można załatwić od
గednego razu. Służące wieǳiały, że pozwolono గeగ zostać dlatego, że miss Minchin nie-
prędko znalazłaby drugą istotę równie potulną i niemrawą, która zgoǳiłaby się harować
గak wół za parę szylingów tygodniowo. Starsze uczennice wieǳiały i to, że గeżeli miss
Minchin nie wyrzuciła Sary, uczyniła to również ze względów czysto praktycznych.

— Ona tak prędko rośnie i tak dużo się uczy — mówiła Jessie do Lawinii — że
wkrótce zostanie nauczycielką, a miss Minchin wie dobrze, że ona bęǳie pracowała
choćby za darmo. Barǳo to nieładnie było z tweగ strony, Lawinio, że opowieǳiałaś
o గeగ zabawach na poddaszu. A గak tyś się o tym dowieǳiała?

— Od Lottie. Ta smarkata opowieǳiała mi wszystko. Bynaగmnieగ nie postąpiłam
nieładnie, donosząc o tym miss Minchin. Uważałam to za swóగ obowiązek. Sara గą oszu-
kiwała, a przy tym śmiesznie było patrzeć, గak ona zaǳierała nosa i patrzyła na wszystkich
z góry, choć choǳiła w łachmanach!

— A cóż one takiego robiły, gdy miss Minchin గe przyłapała?
— Ermengarda zabrała swoగą paczkę na górę, żeby poǳielić się z Sarą i Becky. Ona

nigdy nie poǳieli się niczym z żadną z nas. Mnie wprawǳie na tym nie zależy, ale o nieగ
to źle świadczy, że woli ǳielić się ze służącymi na poddaszu. ǲiwię się, że miss Minchin
nie wydaliła Sary… choćby గeగ nawet potrzebowała గako nauczycielki.

— Gǳieżby Sara poszła, gdyby గą wypęǳono? — zapytała Jessie, nieco zaniepoko-
గona.

¹¹⁷suty (daw.) — obfity. [przypis edytorski]
¹¹⁸skwapliwie (daw.) — szybko, chętnie. [przypis edytorski]
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— A cóż mnie to obchoǳi? — ofuknęła గą Lawinia. — Sąǳę, że ona bęǳie ǳiś miała
kwaśną minę po tym wszystkim, co się zdarzyło. Wczoraగ nie dostała obiadu i kolacగi,
a ǳiś nie dostanie nic do గeǳenia.

Jessie była nie tyle zła, ile niemądra, więc słowa przyగaciółki przeగęły గą dreszczem.
— Ależ to straszne! — rzekła, biorąc do rąk książkę. — Czyż oni chcą గą zamorzyć

głodem?
Gdy Sara rano weszła do kuchni, kucharka i służące spoగrzały na nią pytaగąco. Nie

odezwała się do nich ani słowem, lecz przeszła koło nich pospiesznie. Przyczyną pośpiechu
było i to, że trochę zaspała — a ponieważ to samo zdarzyło się i Becky, więc nie miały
czasu wiǳieć się z sobą.

Wszedłszy do izby czeladneగ, zastała Becky szoruగącą zawzięcie గakiś kocioł i nucącą
sobie półgłosem గakąś piosenkę.

— Prosę panienki — szepnęła w podnieceniu, patrząc na Sarę twarzą rozpromienioną.
— Kieగ sie obuǳiłam, to ta kordła గesce była na łózku. Była takusieńka, గak wtedy, kieగ
sie spać kładłam.

— Tak samo i moగa — odpowieǳiała Sara. — Wszystko… wszystko pozostało tak,
గak wiǳiałyśmy w nocy. Ubieraగąc się, zగadłam parę ciastek, గakie zostały od wczoraగ.

— O rety! Rety! — గękła Becky z zachwytem i natychmiast pochyliła głowę nad
kotłem, wiǳąc zbliżaగącą się kucharkę.

Gdy Sara wchoǳiła do sali szkolneగ, miss Minchin oczekiwała, iż na గeగ twarzy uగrzy
taką minę, o గakieగ wspominała Lawinia. Po wczoraగszeగ głodówce, po gwałtowneగ scenie
zeszłego wieczoru, duma Sary musiała się przełamać. Toteż zaiste ǳiwić by się należa-
ło, gdyby ta harda ǳiewczyna nie miała ǳiś bladych policzków, zaczerwienionych oczu
i nieszczęśliwego, pokornego wyrazu twarzy.

Ku wielkiemu గednak zdumieniu miss Minchin, Sara weszła do sali krokiem żwa-
wym, niemal podskakuగąc; na policzkach kwitnął żywy rumieniec, w kącikach ust taił
się uśmiech. Miss Minchin aż się wzdrygnęła. Cóż to wszystko ma znaczyć? Skąd taki
hart ducha u teగ ǳiewczyny?

Przywołała గą do swego stolika.
— Wyglądasz, గakbyś nie wieǳiała o tym, że గesteś w niełasce — upomniała గą. —

Czyż do tego stopnia గesteś zatwarǳiała?
Rzecz była w tym, że gdy ktoś గest ǳieckiem — a choćby i dorosłą osobą — i gdy

pożywił się do syta i wyspał się w ciepłeగ, miękkieగ pościeli — gdy zasnął wśród cudów
baśni czarnoksięskieగ, a po obuǳeniu przekonał się, że baśń była prawdą — człowiek taki
nie może być nieszczęśliwy ani wyglądać na nieszczęśliwego, co więceగ, nie potrafi żadną
siłą przygasić błysku radości w swych oczach. Miss Minchin wprost oniemiała na widok
spoగrzenia, గakim obrzuciła గą Sara, odpowiadaగąc zresztą z wielkim szacunkiem na pytanie
sweగ przełożoneగ.

— Barǳo panią przepraszam. Wiem, że గestem w niełasce.
— Racz więc o tym nie zapominać i nie przybieraగ takieగ miny, గak gdyby spotkało cię

wielkie szczęście. To impertynencగa¹¹⁹! A pamiętaగ, że ǳiś przez cały ǳień nie dostaniesz
nic do గeǳenia.

— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiała Sara, ale gdy odwróciła się, serce గeగ drgnęło
na wspomnienie dnia wczoraగszego. — Gdyby czaroǳieగ w porę nie przyszedł mi z po-
mocą — pomyślała — గakiż straszny los by mnie czekał!

— Ona chyba nie గest głodna! — szepnęła Lawinia. — Spóగrz na nią! Może sobie
wyobraża, że zగadła dobre śniadanie — dodała, śmieగąc się wzgardliwie.

— Ona గest całkiem różna od innych luǳi — odpowieǳiała Jessie, przyglądaగąc się
Sarze, zaగęteగ odrabianiem lekcగi z naగmłodszymi ǳiewczynkami. — Ja nieraz గeగ trochę
się boగę!

— E, śmieszna గesteś! — zgromiła గą Lawinia.
Przez ǳień cały twarz Sary promieniała, a policzki okrywał rumieniec. Służba rzucała

na nią zǳiwione spoగrzenia i szeptała coś pomięǳy sobą, a niebieskie oczki miss Amelii
wyrażały zdumienie i zakłopotanie; nie rozumiała, co by mogła oznaczać taka zuchwa-
ła, గakby szczęśliwa mina Sary, wobec wiszącego nad nią gniewu przełożoneగ. Taki upór

¹¹⁹impertynencja — obraźliwe zachowanie. [przypis edytorski]
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గednakże był w naగzupełnieగszeగ zgoǳie z dotychczasowym postępowaniem Sary. Widać
było, że zawzięła się, by nic sobie nie robić z niczego!

Sara zawzięła się tylko w గedneగ rzeczy. Powieǳiała sobie, że wszystko, co się zdarzyło,
należy utrzymać w taగemnicy… o ile to możliwe. Gdyby miss Minchin przyszła ochota
zaగść ponownie na poddasze, wszystko, rzecz oczywista, musiałoby wyగść na గaw. Jednakże
nie zanosiło się na to, by miała tu zachoǳić — przez pewien czas przynaగmnieగ — chyba
żeby గą tu przywiodły గakieś podeగrzenia. Ermengarda i Lottie miały pozostawać pod tak
ścisłym naǳorem, że na pewno nie odważyłyby się na nowe nocne wędrówki. Od biedy
można by opowieǳieć rzecz całą Ermengarǳie i zobowiązać గą do sekretu. Gdyby Lottie
coś odkryła na własną rękę, to i od nieగ można by wziąć podobne zobowiązanie. Zresztą
sam czaroǳieగ na pewno postara się utaić swe cuda przed okiem nieproszonych natrętów!

— W każdym razie, cokolwiek się zdarzy — powtarzała sobie Sara przez cały ǳień — Przyగaźń
cokolwiek się zdarzy, to gǳieś na tym świecie గest గakaś dobra istota, która గest mi przyగa-
cielem… przyగacielem, choćbym nawet nigdy nie dowieǳiała się, kto to taki… choćbym
nawet nie mogła mu nigdy poǳiękować… to గednak nie będę గuż się czuła tak samotna.
Och, గakże poskutkowało moగe czarnoksięskie zaklęcie!

Pogoda była chyba గeszcze gorsza niż w dniu poprzednim. Jeszcze gorsze błoto, గeszcze
większa wilgoć, dokuczliwsze zimno. Sprawunków było więceగ niż w inne dni, a kuchar-
ka, wieǳąc, że Sara గest w niełasce, oǳywała się do nieగ niebywale szorstko. Ale to
wszystko można było uważać za drobnostkę, gdy się miało w pamięci owego czaroǳieగa,
który wszak¹²⁰ niedawno dowiódł, że potrafi być prawǳiwym przyగacielem. Sara czuła się
pokrzepiona przez wczoraగszą kolacగę, wieǳiała, że bęǳie spać ciepło i wygodnie, a choć
przed wieczorem głód zaczął గeగ dokuczać, czuła, że potrafi wytrzymać aż do rana, kiedy
గuż z pewnością daǳą గeగ śniadanie. Późno గuż było, gdy pozwolono గeగ udać się na górę.
Otrzymała rozkaz, że musi pozostać do ǳiesiąteగ goǳiny w sali szkolneగ i uczyć się —
ona గednak, zaczytawszy się, pozostała tam znacznie dłużeగ.

Gdy, przebywszy ostatnie schody, stanęła przed drzwiami swego pokoiku, serce గeగ
zaczęło bić szybko.

— A nuż wszystko zabrano mi z powrotem? — szepnęła, staraగąc się nie tracić otuchy.
— Może tylko wypożyczono mi to wszystko na ową గedną, straszliwą noc? W każdym
razie mam pewność, że wszystko to było rzeczywistością.

Otwarła drzwi i weszła do pokoగu. Znalazłszy się w గego wnętrzu, westchnęła z po-
ǳiwu, zamknęła drzwi i oparłszy się o nie plecami, గęła¹²¹ rozglądać się na wszystkie
strony.

Czaroǳieగ znów tu był — ba, zostawił więceగ śladów sweగ bytności, niż w dniu po- Czary
przednim. W piecu huczał గeszcze żywszy ogień, strzelaగąc pięknym płomieniem. W po-
koగu znaగdowało się wiele nowych przedmiotów, które tak zmieniły గego wygląd, że Sara
na pewno przetarłaby oczy ze zdumienia, gdyby nie to, że zdołała గuż pozbyć się wszelkich
wątpliwości. Na stole znowu ustawiona była kolacగa — tym razem było pod dostatkiem
talerzy i filiżanek zarówno dla Sary, గak i dla Becky. Na obtłuczonym gzymsie komin-
ka rozciągnięto piękny, haowany kilimek, a na nim ustawiono parę ozdób; podobnie
pozasłaniano makatkami wszystkie inne szczerby i uszkoǳenia. Na ścianach wisiały ǳiw-
ne barwne materie, przymocowane cienkimi, ostrymi gwoźǳikami — tak ostrymi, że
można గe było wbić w drewno i tynk bez posługiwania się młotkiem; tu i ówǳie po-
zatykano piękne wachlarze i ułożono wielkie, nabite poduszki, na których można było
usiąść. Drewnianą skrzynię nakryto dywanem, a na wierzch położono parę poduszek, tak
iż zrobiła się z tego całkiem wygodna sofa.

Sara z wolna odeszła od drzwi, usiadła i znów rozglądała się wokoło.
— Zupełnie tak spełniaగą się czarnoksięskie zaklęcia — odezwała się do siebie. —

Mam wrażenie, iż gdybym sobie życzyła, poగawiłyby się przede mną nawet wory złota
i diamenty. Nie byłaby to rzecz ǳiwnieగsza od tego, co się teraz ǳieగe. Czyż to móగ
pokoik na poddaszu? Czy గestem tą samą, zziębniętą, obdartą, przemoczoną Sarą? Ileż
to razy wymyślałam sobie różne baśnie i pragnęłam, by choć గedna z nich stała się గawą

¹²⁰wszak — przecież. [przypis edytorski]
¹²¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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przed moimi oczyma… A teraz właśnie przeżywam taką baśń. Mam wrażenie, గakbym
sama mogła być wróżką i przemieniać గedne rzeczy w drugie.

Wstała i zastukała w ścianę, przywołuగąc więźnia z sąsiednieగ sali.
Wszedłszy do pokoగu, Becky o mało nie zwaliła się na ziemię; przez parę minut nie

mogła głosu z siebie wydobyć.
— O rety! O rety, panienko! — గęknęła w końcu, zupełnie గak rankiem w izbie

czeladneగ.
— Wiǳisz, co się stało? — rzekła Sara.
Tego wieczora Becky sieǳiała na poduszce przed kominkiem, a గadła i piła z własnego

talerza i filiżanki.
Gdy Sara poszła spać, znalazła w łóżku nowy, gruby materac i wielkie, puszyste po-

duszki. Jeగ stary materac i poduszka powędrowały do łóżka Becky, która ǳięki tym no-
wym nabytkom mogła urząǳić się z pewnym komfortem.

— Skąd tyz to wsyćko się bierze? — wyrwało się raz z ust Becky. — Rety, któz to
robi, panienko?

— Nawet nie pytaగmy o to — odpowieǳiała Sara. — Gdyby nie to, że chciałabym
poǳiękować temu dobroczyńcy, to bym wolała nie wieǳieć, kto on taki. W ten sposób
rzecz cała wygląda o wiele pięknieగ.

Od tego czasu życie Sary stawało się z każdym dniem ǳiwnieగsze. Baśń czaroǳieగska Czary
snuła daleగ swóగ wątek. Każdego wieczoru, gdy Sara powracała do swego pokoగu, zastawa-
ła w nim గakieś nowe upiększenie, nowy wygodny sprzęt, aż w końcu klitka na poddaszu
przemieniła się w piękny salonik, pełen wykwintu i przepychu. Obdrapane ściany z cza-
sem pokryły się całkowicie obrazami i makatami, poగawiły się nader pomysłowe meble
składane, a nawet i półki z książkami — aż wreszcie nie było గuż chyba takieగ rzeczy,
któreగ można by గeszcze pragnąć. Gdy Sara rankiem schoǳiła na dół, na stole zostawały
resztki kolacగi; gdy wieczorem wracała na poddasze, గuż były sprzątnięte przez czaroǳieగa,
a na ich mieగscu stała smaczna kolacగa.

Miss Minchin była szorstka i dokuczliwa గak zawsze, miss Amelia po dawnemu uty-
skiwała¹²² na wszystko, służące wciąż dawały się we znaki swą gburowatością. Sara co
ǳień choǳiła za sprawunkami zarówno w pogodę, గak w słotę, a łaగania i upomnienia
stały się dla nieగ గuż chlebem powszednim. Z Ermengardą i Lottie prawie nie pozwala-
no గeగ rozmawiać; Lawinia podrwiwała z coraz to barǳieగ zǳieraగących się గeగ sukienek,
a inne ǳiewczynki wytrzeszczały na nią oczy, ilekroć wchoǳiła do sali szkolneగ. Cóż to
wszystko గednak znaczyło wobec tego, że życie గeగ było osnute przęǳiwem czarowneగ ta-
గemniczeగ baśni? Baśń ta była barǳieగ urocza i rozkoszna niż wszystko, co Sara potrafiła
kiedykolwiek wymyślić, by pocieszyć swą zbolałą duszyczkę i ratować się od rozpaczy.
Czasami, gdy గą łaగano, siłą powstrzymywała się od uśmiechu:

— O, gdybyście wieǳieli! Gdybyście wieǳieli! — powtarzała sobie w duchu.
Wygoda i szczęście, గakiego zaznawała, czyniły గą silnieగszą fizycznie i duchowo. Gdy

zmęczona, głodna i przemoczona wracała z całoǳienneగ bieganiny, wieǳiała, że niebawem
— skoro weగǳie na poddasze — bęǳie mogła ogrzać się i naగeść do syta. W naగcięższych
nawet dniach krzepiła się myślą, గakie nowe widoki i przyగemności czekaగą na nią w గeగ
pokoiku. Po niedługim czasie przestała wyglądać గak szczapa, policzki nabrały rumieńców,
a oczy గuż nie wydawały się tak wielkie w porównaniu z resztą twarzy.

— Sara Crewe wygląda doskonale — z pewną niechęcią zauważyła miss Minchin
wobec siostry.

— Tak గest — odpowieǳiała poczciwa, zahukana miss Amelia. — Ona wprost tyగe…
a niedawno wyglądała గak wygłoǳony gawron.

— Wygłoǳony! — wrzasnęła gniewnie miss Minchin. — Nie wiem, czemu by miała
być wygłoǳona! Przecież ma w bród గeǳenia!

— Rzeczy… rzeczywiście — zgoǳiła się pokornie miss Amelia, zbita z tropu tym, że
wedle swego zwyczaగu powieǳiała znów coś niewłaściwego.

Ma się rozumieć, że i Becky stała się tęższa w sobie — i mnieగ płochliwa. Na to
గuż nie było rady. Ona też brała uǳiał w wątku taగemniczeగ baśni. Miała dwa sienniki,
dwie poduszki, mnóstwo kołder, a każdego wieczora dostawała ciepłą kolacగę i mogła

¹²²utyskiwać — narzekać. [przypis edytorski]

F H B Mała księżniczka 



siadywać na poduszkach przed kominkiem. Bastylia gǳieś znikła, więźniowie przestali
istnieć — na ich mieగsce poగawiły się dwa ǳieciaki, zadowolone z siebie i opływaగące
we wszystko. Czasem Sara czytała na głos rozǳiały ze swych książek, czasem odrabiała
lekcగe, czasami znów wpatrywała się w ogień na kominku i starała się odgadnąć, kim być
mógł గeగ przyగaciel; pragnęła powieǳieć mu nieగedną z tych rzeczy, które kryły się w గeగ
serduszku.

Pewnego dnia zdarzył się nowy niezwykły wypadek. Do bramy domu podszedł గa-
kiś człowiek, przynosząc kilka zawiniątek. Na wszystkich był wielkimi literami wypisany
adres: „Dla ǳiewczynki w prawym pokoiku na poddaszu”.

Sara, którą posłano, by otwarła posłańcowi, odebrała te zawiniątka i położyła na stole
w hallu. Właśnie, gdy przyglądała się adresowi, nadeszła miss Minchin.

— Zanieś te paczki teగ panience, do któreగ one należą — odezwała się surowo, wiǳąc
Sarę. — Nie przypatruగ się im tak długo!

— One do mnie należą — odpowieǳiała spokoగnie.
— Do ciebie? — zawołała miss Minchin. — Cóż ci przyszło do głowy?
— Nie wiem, kto mi గe przysłał — odpowieǳiała Sara. — W każdym razie adre-

sowane są do mnie. Ja mieszkam w prawym pokoiku na poddaszu. W lewym mieszka
Becky.

Miss Minchin podeszła ku nieగ i w podnieceniu przyగrzała się zawiniątkom.
— Co w nich గest? — zapytała ostro.
— Nie wiem — odparła Sara.
— Otwórz గe — rozkazała miss Minchin.
Sara spełniła rozkaz. Gdy rozpakowała wszystkie zawiniątka, na twarzy miss Min-

chin odmalował się nagle wyraz niesłychanego zdumienia. Oto bowiem uగrzała cały stos
eleganckieగ i wygodneగ oǳieży — i to naగróżnieగszego roǳaగu. Prócz sukienek były tam
buciki, pończochy, rękawiczki oraz ciepły i piękny płaszczyk; nie brakowało nawet wy-
twornego kapelusika i parasolki. Wszystko było w naగlepszym gatunku i barǳo kosztow-
ne. Na kieszeni płaszcza była przyszpilona karteczka z następuగącymi słowami: „Proszę
nosić na co ǳień. W razie potrzeby przyśle się nowe”.

Miss Minchin była w naగwyższym stopniu podniecona. To zdarzenie rozbuǳiło ǳiw-
ne myśli w గeగ chciweగ duszy. Oto czyż nie było możliwe, że popełniła omyłkę co do Sary?
Kto wie, może to opuszczone ǳiecko ma గakiegoś możnego, choć zǳiwaczałego opie-
kuna — może nieznanego wpierw krewniaka, który nagle wyśleǳił mieగsce గeగ pobytu
i dopomaga గeగ tym taగemniczym i fantastycznym sposobem? W świecie trafiaగą się cza-
sem wielcy ǳiwacy — są nimi zwłaszcza bogaci, a nieżonaci wuగowie, którzy nie lubią
mieć ǳieci koło siebie i wolą z pewneగ odległości troszczyć się o los swych młodych
krewniaków. Luǳie tacy są na pewno w gorąceగ woǳie kąpani i obraźliwi. Nie byłoby
więc rzeczą przyగemną, gdyby taki człowiek miał się dowieǳieć całeగ prawdy o cienkich,
podartych sukienkach, marnym odżywianiu się i ciężkieగ harówce sweగ pupilki. Zrobiło
się గeగ kwaśno i nieswoగo. Spoగrzała spod oka na Sarę.

— No, no — przemówiła głosem, గakiego nie używała od czasu, gdy Sara straciła
oగca. — Ktoś okazał się dla ciebie nader uprzeగmy. Ponieważ przysłano ci te rzeczy, a masz
dostać nowe, gdy się te zedrą, więc pozwalam ci się przebrać, żebyś wyglądała przyzwoicie.
Gdy się przebierzesz, możesz zeగść na dół i odrabiać lekcగe w klasie. Nie póగǳiesz గuż ǳisiaగ
po sprawunki.

W pół goǳiny potem, gdy otworzyły się drzwi sali szkolneగ i ukazała się w nich Sara,
wszystkie ǳiewczynki aż oniemiały ze zdumienia.

— Słowo daగę! — zawołała Jessie, trącaగąc Lawinię w łokieć. — Księżniczka Sara.
Lawinia obeగrzała się — i stanęła w pąsach.
Istotnie Sara wyglądała na księżniczkę — గak nie wyglądała గuż od dawnego czasu.

Nie przypominała teగ Sary, którą przed paroma goǳinami wiǳiano schoǳącą na dół ku-
chennymi schodami. Była ubrana w sukienkę podobną do tych, గakich zwykła గeగ dawnieగ
zazdrościć Lawinia — przepysznie skroగoną, o żywych i pięknie dobranych kolorach. Jeగ
drobne nóżki wyglądały tak, గak wtedy, gdy poǳiwiała గe Jessie, a włosy, do niedawna
rozczochrane, były teraz przewiązane aksamitną wstążką.

— Może ktoś గeగ zapisał wielki maగątek — szepnęła Jessie. — Zawsze przeczuwałam,
że ona czegoś podobnego się doczeka. Ona గest ǳiewczynką tak niepospolitą.
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— Może znowu gǳieś się poగawiły గakieś kopalnie diamentów — zadrwiła Lawinia.
— Nie wpatruగ się w nią, గak sroka w kość, bo się గeగ గeszcze w głowie przewróci.

— Saro — rozległ się poważny głos miss Minchin. — Chodź i usiądź tutaగ.
Wszystkie ǳiewczynki rozwarły oczy szeroko i గęły trącać się łokciami, nie stara-

గąc się nawet ukrywać zaciekawienia, gdy Sara zasiadła na dawnym honorowym mieగscu
i zagłębiła się w książkach.

Wieczorem udała się do swego pokoiku i zగadła kolacగę w towarzystwie Becky, po
czym usiadła i w zamyśleniu wpatrywała się w ognisko.

— Cy panienka se cosik ozmyśla nowego? — zagadnęła గą Becky przymilnie. Gdy
Sara sieǳiała w milczeniu i marzącymi oczyma wpatrywała się w ogień, było to zazwyczaగ
oznaką, że obmyśla sobie nowe గakieś opowiadanie. Ale tym razem tylko potrząsnęła głową
przecząco.

— Nie — odpowieǳiała. — Zastanawiałam się nad tym, గak mam postąpić.
Becky patrzyła na nią z szacunkiem. Żywiła wielką cześć dla każdego గeగ słowa i po-

stępku.
— Nie mogę się opęǳić od myśli o moim przyగacielu — wyగaśniła Sara. — Jeśli on

pragnie zachować sekret co do sweగ osoby, byłoby niegrzecznością dociekać, kto to taki.
Jednakże pragnęłabym mu powieǳieć, గak గestem mu wǳięczna i గak szczęśliwą mnie
uczynił. Chciałabym… chciałabym…

Przerwała, gdyż w teగ chwili wzrok గeగ padł na przedmiot, stoగący na stoliku w kącie.
Znaగdował się on tu może od dwóch dni. Była to mała teczka, zawieraగąca papier, koperty,
pióra i atrament.

— Och! Że mi też to wcześnieగ na myśl nie przyszło! — zawołała.
Wstała, podeszła do kąta i przyniosła teczkę.
— Napiszę do niego — zawołała radośnie — i zostawię list na stole. Ta osoba, która

sprząta ze stołu, zabierze pewno i ten list. Nie będę o nic prosiła, a za poǳiękowanie
z pewnością się nie obrazi.

List, który napisała Sara, miał brzmienie następuగące:

Sąǳę, że Pan się nie obrazi, że piszę do Niego, mimo że Pańskim życze-
niem గest zachowanie sekretu. Proszę mi wierzyć, że nie chcę być niegrzeczna
i nie staram się niczego śleǳić. Pragnę tylko Panu poǳiękować za tak wiel-
ką dla mnie łaskawość, która wszystko w moim życiu czyni podobnym do
గakieగś baśni czarnoksięskieగ. Jestem Panu barǳo wǳięczna — i taka szczę-
śliwa! Również i Becky గest niezmiernie wǳięczna i szczęśliwa — wszystko
wydaగe się గeగ równie piękne i ǳiwne, గak mnie sameగ. Byłyśmy dawnieగ tak
osamotnione, zziębnięte i zgłodniałe, a teraz… Ile dobrego Pan dla nas zro-
bił! Niech mi bęǳie wolno powieǳieć choć te słowa. Czuగę, że powinnam
గe powieǳieć. ǲiękuగę — ǳiękuగę — ǳiękuగę — barǳo ǳiękuగę!

ǲiewczynka z pokoiku na poddaszu

Nazaగutrz położyła ten liścik na małym stoliku. Wieczorem గuż go nie znalazła. Wie-
ǳiała więc, że czaroǳieగ list otrzymał! Sama ta myśl uszczęśliwiła గą niewymownie.

Przed udaniem się na spoczynek czytała Becky గedną z ofiarowanych książek, gdy
nagle uwagę గeగ przykuł గakiś szmer koło okna. Podniósłszy oczy znad książki, spostrzegła,
że i Becky ten szmer musiała posłyszeć — gdyż zadarła głowę do góry i nadsłuchiwała
z niepokoగem.

— Coś tam łazi, prose panienki! — szepnęła.
— Tak గest — odpowieǳiała Sara z namysłem. — Tak coś zaszeleściło, గakby గakiś

kot usiłował weగść na poddasze.
Wstała z krzesła i podeszła do okna. Szmer, który słyszała, przypominał lekkie skro-

banie. Sara naraz uprzytomniła coś sobie — i roześmiała się. W pamięci stanął గeగ mały,
zabawny intruz, który గuż raz wtargnął na to poddasze. Właśnie tego dnia po południu
wiǳiała go, గak z niepocieszoną miną sieǳiał na stole przed గednym z okien sąsiednieగ
kamienicy.

— A nuż to małpka znowu uciekła? — szepnęła ucieszona. — O, gdyby tak było!
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Stanęła na krześle, z wielką ostrożnością podniosła okno i wyగrzała na dwór. ǲień był
śnieżysty — a na śniegu pokrywaగącym cały dach, tuż nieopodal kuliła się mała, dygocąca
postać, któreగ drobna, czarna twarzyczka zmarszczyła się żałośnie na widok Sary.

— To małpka! — zawołała Sara. — Wymknęła się z poddasza, gǳie mieszka laskar¹²³
i przyszła tutaగ, zwabiona światłem.

Becky podbiegła ku oknu.
— Czy panienka wpuści గą do pokoగu? — zapytała.
— Tak గest — odpowieǳiała Sara. — Małpy są barǳo delikatne i w taką pogodę nie

mogą pozostawać na dworze. Zaraz గą tu przywabię.
Wyciągnęła ostrożnie rękę, przemawiaగąc wabiącym głosem — గakim przemawiała do

wróbli i do Melchizedecha — గak gdyby sama była małym zwierzątkiem, rozumieగącym
lęk i ǳiki niepokóగ zwierzęcego serduszka.

— Chodź-no, chodź, małpeczko kochana — wołała. — Ja ci nic złego nie zrobię!
Małpa czuła prawǳiwość గeగ zapewnień — గeszcze zanim Sara położyła miękką, piesz-

czoty pełną dłoń na గeగ grzbiecie i przygarnęła do siebie niebogę. Zwierzątko, które za-
znało గuż luǳkieగ dobroci w zręcznych, smagłych rękach Ram Dassa, nie bało się rąk
Sary; pozwoliło się przenieść przez okno, a gdy znalazło się w గeగ ramionach, przytuliło
się do గeగ piersi i patrząc w oczy ǳiewczynce, zaczęło bawić się puklem గeగ włosów.

— Grzeczna małpka! Grzeczna małpka! — zamruczała Sara, całuగąc గą w śmieszny
łebek. — Ach, గak గa lubię małe zwierzątka!

Małpka naగwidocznieగ ucieszyła się, że గą przyprowaǳono do ciepłego ogniska, a sie-
ǳąc na kolanach Sary, patrzyła z uznaniem i zaciekawieniem to na nią, to na Becky.

— Prawda, panienko, że ona nie barǳo ładna? — odezwała się Becky.
— Podobna do barǳo brzydkiego ǳieciaka — zaśmiała się Sara. — Przepraszam cię,

małpeczko, ale barǳo się cieszę, że nie గesteś ǳieckiem. Twoగa mamusia nie byłaby z ciebie
dumna, a nikt nie ośmieliłby się powieǳieć, że గesteś podobna do kogoś z krewnych. Ale
గa cię lubię mimo wszystko!

Rozsiadła się w krześle i zamyśliła się.
— Jeగ pewno przykro, że గest taka brzydka… i to nie daగe గeగ spokoగu. Ciekawe, czy

ona o czymś myśli? Małpko, czy ty umiesz myśleć?
Małpka nic nie odpowieǳiała, tylko poskrobała się łapką w głowę.
— Co tyz panienka zrobi z tą małupą? — zapytała Becky.
— Przenocuగę గą w moim pokoగu, a గutro odniosę గą do pana z Indii. Przykro mi

bęǳie rozstać się z tobą, małpeczko, ale cóż robić? Powinnaś wrócić na łono roǳiny…
a గa nie గestem tobie ani bratem, ani swatem.

Kładąc się do łóżka, usłała koło swych nóg gniazdko dla przybysza. Małpka zwinęła
się w kłębek i zasnęła గak małe ǳieciątko, wielce zadowolona ze sweగ kwatery.

„O   ”
Dnia następnego trzeగ członkowie Dużeగ Roǳiny sieǳieli w bibliotece pana z Indii sta-
raగąc się w miarę możliwości rozweselić go rozmową. Pan Carrisford zaprosił ich ǳisiaగ
umyślnie. Od dłuższego czasu żył w wielkieగ niepewności i oczekiwaniu, a ǳiś właśnie
z ogromną niecierpliwością oczekiwał pewnego zdarzenia.

Zdarzeniem tym był powrót pana Carmichaela z Moskwy. Jego pobyt w tym mieście
przewlekał się z tygodnia na tyǳień. Gdy tam przybył po raz pierwszy, wszystkie గego
poszukiwania spełzły na niczym. W końcu udało mu się dowieǳieć na pewno o mieగscu
zamieszkania oweగ roǳiny; gdy గednak tam zaszedł, służba oznaగmiła mu, że państwo wy-
brali się w podróż. Wszelka pogoń za nimi okazała się bezcelowa, przeto pan Carmichael
zdecydował się pozostać w Moskwie aż do ich powrotu.

Pan Carrisford sieǳiał w swym wielkim fotelu, a గego faworytka Janet zaగęła mieగsce
na podłoǳe koło niego. Nora usadowiła się na గednym z podnóżków, a Donald wskoczył
na tygrysi łeb, wznoszący się ponad rozpostartą na ziemi skórą tego zwierza i గeźǳił na
nim dość hałaśliwie.

¹²³laskar — indyగski marynarz bądź służący. [przypis edytorski]
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— Nie rób takich krzyków, Donalǳie — upomniała go Janet. — Gdy przychoǳisz
w odwieǳiny do osoby choreగ, nie powinieneś గeగ zabawiać głosem tak przeraźliwym.
Proszę pana, czy on nie bawi się zbyt głośno?

Pan Carrisford poklepał గą po ramieniu.
— Nie, nie — odpowieǳiał. — Niech się bawi. To mnie odrywa od smutnych myśli.
— Właśnie się uciszam — wrzasnął Donald. — Bęǳiemy się wszyscy sprawowali

cicho గak myszki.
— Myszki nie robią takiego hałasu! — zauważyła Janet.
Donald zrobił sobie uzdę z chusteczki do nosa i గął podskakiwać na karku tygrysim,

గak na koniu.
— Owszem, zrobiłyby taki hałas, gdyby ich było dużo… na przykład tysiąc — odpo-

wieǳiał z wesołym uśmiechem.
— O, chyba pięćǳiesiąt tysięcy! — rzekła Janet z surową minką: — a my powinniśmy

się zachowywać tak cicho, గak gdyby tu była tylko గedna myszka.
Pan Carrisford zaśmiał się i znów poklepał గą po ramieniu.
— Tatuś powinien tu przybyć గuż niezadługo — rzekła Janet. — Może teraz poroz-

mawiamy o zaginioneగ ǳiewczynce?
— Zdaగe mi się, że nie potrafiłbym teraz mówić o niczym innym — odpowieǳiał

pan Carrisford, marszcząc czoło w smutku.
— My tak గą lubimy! — zawołała Nora. — Nazywamy గą księżniczką nie z bajki.
— Czemuż to tak? — zaciekawił się pan Carrisford; lubił się przysłuchiwać różnym

powieǳonkom ǳiecinnym, bo odrywały go one od innych myśli…
— A dlatego — odpowieǳiała Janet — że choć nie గest postacią z baగki, to గednak,

gdy గą odnaగǳiemy, bęǳie tak bogata గak księżniczka.
— Czy to prawda — spytała Nora — że గeగ tatuś powierzył wszystkie swoగe pieniąǳe

గakiemuś przyగacielowi, który miał kopać diamenty… i że ten przyగaciel potem uciekł,
myśląc, iż stracił wszystkie te pieniąǳe, i uważaగąc się za złoǳieగa?

— Ale wiesz przecie, że nie był złoǳieగem — wtrąciła Janet pospiesznie.
Pan Carrisford chwycił skwapliwie గeగ rękę.
— Tak గest, on nie był złoǳieగem — powtórzył.
— Barǳo mi żal tego przyగaciela — rzekła Janet. — On przecież nie ǳiałał w złeగ

wierze… a గestem przekonana, że teraz barǳo boleగe nad tym, co się stało.
— Rozumna z ciebie kobietka, Janet — odpowieǳiał pan Carrisford, tuląc do siebie

గeగ rękę.
— A czy opowiadałaś panu o ǳiewczynce, która nie żebrze? — pisnął znowu Donald.

— Czy pan wie, że ona ma nową, ładną sukienkę? Może ona też zaginęła, a teraz గą ktoś
odnalazł?

— Dorożka! — zawołała Janet. — Staగe przed bramą. To tatuś!
Wszyscy troగe podbiegli ku oknu, by się przyగrzeć.
— Tak, to tatuś! — oznaగmił Donald. — Ale przy nim nie ma ǳiewczynki.
Cała tróగka, nie tracąc chwili czasu, wybiegła z pokoగu i pędem wpadła do hallu. W ten

sposób zawsze witali oగca. Słychać było, గak podskakiwali, klaskali w ręce, wśród gwarów
i pocałunków.

Pan Carrisford próbował wstać, ale siły odmówiły mu posłuszeństwa.
— Nic z tego! — rzekł, siadaగąc w fotelu. — Jestem człowiekiem złamanym i bez-

silnym!
Pod drzwiami rozległ się głos pana Carmichaela:
— Nie, moగe ǳieci! Przyగǳiecie późnieగ, gdy porozmawiam z panem Carrisfordem.

Idźcie pobawić się z Ram Dassem.
Drzwi otwarły się i wszedł pan Carmichael. Był barǳieగ గeszcze rumiany, niż daw-

nieగ i wniósł z sobą atmosferę młodości i zdrowia; lecz przy przywitaniu oczy గego zaszły
chmurą smutku i niepokoగu, spotkawszy się z pytaగącym wzrokiem chorego.

— Jakie wieści? — zagadnął go pan Carrisford. — Cóż z tym ǳieckiem, adoptowa-
nym przez Rosగan?

— Nie గest to ǳiecko, którego szukamy — odpowieǳiał pan Carmichael. — Ono
గest znacznie młodsze niż córeczka kapitana Crewe. Wiǳiałem to ǳiecko i rozmawiałem
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z nim, a ci Rosగanie uǳielili mi wszelkich potrzebnych informacగi. Imię teగ ǳiewczynki
brzmi Emilia Carew.

Dłoń pana Carrisforda wysunęła się z dłoni pana Carmichaela, a na గego twarzy po-
గawiło się piętno udręczeń i zmęczenia.

— Trzeba więc rozpocząć nowe poszukiwania — westchnął. — Cóż robić! Ale proszę
usiąść.

Pan Carmichael usiadł. W ciągu dłuższeగ znaగomości z tym człowiekiem nabrał wiel-
kiego przywiązania. Sam był taki zdrów i szczęśliwy, otoczony taką radością i miłością, że
samotność i utrata zdrowia wydawały mu się czymś wprost nie do zniesienia; gorszą zaś
rzeczą musiała być owa trapiąca myśl o krzywǳie, którą wyrząǳił ǳiecku, porzuconemu
na łaskę losu gǳieś w świecie.

— No, no, proszę się nie martwić — rzekł pogodnym głosem. — Jeszcze uda się
nam గą znaleźć.

— Musimy zaగąć się tym niezwłocznie. Nie należy tracić czasu — niecierpliwił się
pan Carrisford. — Czy mógłbyś mi podsunąć గakąś nową radę?

Pan Carmichael wstał i zaczął wielkimi krokami przechaǳać się po pokoగu. Twarz
miał zamyśloną, ale niespokoగną i niepewną.

— Mam గedną myśl, ale nie wiem, czy z nieగ co bęǳie. Przyszła mi do głowy, gdy
గechałem pociągiem z Dover.

— Jaka to myśl? Jeżeli ǳiecko żyగe, to musi się gǳieś znaగdować.
— Tak właśnie. Szukaliśmy గeగ w szkołach paryskich. Daగmy teraz spokóగ Paryżowi

i zacznĳmy szukać w Londynie. Oto móగ pomysł.
— W Londynie గest wiele szkół! — odrzekł pan Carrisford; naraz poruszył się żywieగ,

గakby tknięty గakimś wspomnieniem — Ot, na przykład గedna znaగduగe się w sąsiednieగ
kamienicy.

— Od nieగ więc zaczniemy. Bliżeగ గuż zaczynać niepodobna¹²⁴!
— Nie-e! — rzekł smutno pan Carrisford. — Przebywa tam wprawǳie గedna ǳiew-

czynka, którą się interesuగę… ale ona nie గest uczennicą. Jest to mała, zasmolona i zanie-
dbana istotka, zupełnie niepodobna do nieboszczyka Crewe.

W teగ chwili zapewne czaroǳieగ znów wziął się do pracy, by spełnić nowy cud. Bo
గakże inaczeగ wytłumaczyć, że gdy pan Carrisford domawiał ostatnich słów, na progu
pokoగu ukazał się Ram Dass, bĳąc korne pokłony, a గednocześnie z trudnością tłumiąc
iskierkę wielkiego wzruszenia, migocącą w గego czarnych oczach?

— Sahibie¹²⁵ — przemówił — to ǳiecko samo tu przyszło… Mówię o ǳiewczynce,
którą sahib raczył się zaopiekować. Przyniosła małpkę, która uciekła do గeగ pokoiku na
poddaszu. Poprosiłem tę ǳiewczynkę, żeby zaczekała… bo przyszło mi do głowy, że sahib
miałby ochotę గą uగrzeć i z nią porozmawiać.

— Któż to taki? — zapytał pan Carmichael.
— Przyznam się, że nie wiem dokładnie — odparł pan Carrisford. — Jest to właśnie

ta ǳiewczynka, o któreగ mówiłem. Taka sobie posługaczka w szkole.
Skinął ręką na Ram Dassa.
— Dobrze! Miło mi bęǳie గą zobaczyć. Przyprowadź గą tutaగ.
Po czym zwrócił się do Carmichaela.
— Podczas tweగ nieobecności — zaczął opowiadać — dni tak były posępne i tak

mi się dłużyły, że byłem wprost zrozpaczony. Ram Dass opowiadał mi o nieszczęśliweగ
doli teగ ǳiewczyny… i we dwóగkę ułożyliśmy romantyczny plan przyగścia గeగ z pomocą.
Pomysł to był zapewne ǳiecinny… ale przynaగmnieగ miałem czym się rozerwać. Jednak
bez pomocy Ram Dassa, który, గako syn Wschodu, గest człowiekiem zręcznym i sprytnym,
nie zǳiałałbym niczego.

Do pokoగu weszła Sara, niosąc małpkę, która skrzeczała i trzymała się mocno గeగ ra-
mion, గak gdyby nie miała zamiaru z nią się rozłączać.

— Pańska małpka uciekła — rzekła Sara, rumieniąc się z radości, iż znalazła się w po-
koగu pana z Indii. — Zeszłeగ nocy podeszła do moగego okna na poddaszu, a గa wzięłam

¹²⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
¹²⁵sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
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గą do siebie, bo tak zimno było na dworze! Odniosłabym గą natychmiast, gdyby nie było
tak późno. Wieǳiałam, że గest pan chory, więc nie chciałam robić ambarasu¹²⁶.

Pan Carrisford spoగrzał na nią z zaciekawieniem.
— Barǳo to ładnie z twoగeగ strony — rzekł.
Sara spoగrzała w stronę Ram Dassa, stoగącego nieopodal.
— Czy mam గą oddać laskarowi¹²⁷? — zapytała.
— A skąd ty wiesz, że to laskar? — zapytał pan z Indii, uśmiechaగąc się.
— O, గa widywałam laskarów! — odpowieǳiała Sara, oddaగąc małpkę, pomimo ca-

łego గeగ oporu. — Przecież uroǳiłam się w Indiach.
Pan Carrisford wyprostował się tak nagle i tak zmienił się na twarzy, że Sara aż się

przestraszyła.
— Uroǳiłaś się w Indiach? — zawołał. — Podeగdź tu do mnie!
Wyciągnął do nieగ rękę. Sara podeszła ku niemu i podała mu swoగą, gdyż domyślała

się, że tego pragnął. Stała spokoగnie, wpatruగąc się weń ze zǳiwieniem swymi zielonymi
oczyma. Wiǳiała, że w గego duszy ǳiało się coś nie daగącego się wytłumaczyć.

— Zdaగe mi się, że mieszkasz w sąsiednieగ kamienicy — przemówił do nieగ.
— Tak గest; mieszkam w szkole miss Minchin.
— Ale nie గesteś గeగ uczennicą?
ǲiwny uśmieszek zaigrał na ustach Sary. Zawahała się przez chwilę.
— Doprawdy nie wiem sama, czym గestem — odparła.
— Czemu?
— Dawnieగ byłam uczennicą… nawet szczególnie wyróżnianą… ale teraz…
— Byłaś uczennicą?… A czym teraz గesteś?
ǲiwny, smętny uśmieszek znów poగawił się na ustach Sary.
— Teraz sypiam na poddaszu, tuż obok pomywaczki. Choǳę za sprawunkami¹²⁸ dla

kucharki, spełniaగąc każde గeగ polecenie… i pomagam w lekcగach młodszym ǳiewczyn-
kom.

— Pytaగ గą o resztę szczegółów, Carmichael! — గęknął pan Carrisford, opadaగąc bez-
silnie w fotel. — Pytaగ గą… గa గuż nie potrafię.

Miły oగczulek Dużeగ Roǳiny z własneగ praktyki umiał rozmawiać z ǳiećmi. Sa-
ra przekonała się o tym słysząc గego pytanie, wypowieǳiane uprzeగmym, zachęcaగącym
głosem:

— Powieǳiałaś, że dawniej byłaś uczennicą. Kiedy to było, moగe ǳiecko?
— Gdy tatuś przywiózł mnie tutaగ.
— A gǳie teraz గest twóగ tatuś?
— Umarł — odpowieǳiała Sara z wielkim spokoగem. — Stracił cały maగątek i nie

zostawił mi ani szeląga. Nie miał kto się mną zaగąć… ani płacić miss Minchin za moగą
naukę.

— Carmichael! — zawołał boleśnie pan z Indii. — Carmichael!
— Nie trzeba గeగ zbĳać z tonu! — szepnął doń cicho pan Carmichael, po czym rzekł

głośno do Sary:
— A wtedy ciebie wygnano na poddasze i kazano ci być posługaczką? Czy nie tak

było?
— Nie miał się mną kto zaగąć — odpowieǳiała Sara. — Nie było pienięǳy. Nie

mam roǳiny.
— W గaki sposób twóగ oగciec stracił maగątek? — wtrącił się do rozmowy pan Car-

risford, a słowa więzły mu w gardle.
— Nie stracił ich z własneగ winy — odpowieǳiała Sara, z każdą chwilą barǳieగ zdu-

miona. — Miał przyగaciela, którego barǳo kochał… barǳo, barǳo kochał… i aż nazbyt
mu wierzył. Ten przyగaciel zabrał pieniąǳe tatusia…

— Może ten przyగaciel nie miał zamiaru skrzywǳić twoగego tatusia — odrzekł pan
Carrisford, oddychaగąc nierówno i prędko. — Może zaszła tu గakaś omyłka?

Sara nie zdawała sobie sprawy, గak bezlitośnie brzmiał గeగ spokoగny głos; gdyby wie-
ǳiała, na pewno by postarała się złagoǳić గego brzmienie.

¹²⁶ambaras (daw.) — kłopot, przykrość. [przypis edytorski]
¹²⁷laskar — indyగski marynarz bądź służący. [przypis edytorski]
¹²⁸sprawunki — zakupy. [przypis edytorski]
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— W każdym razie był to dla mego tatusia cios dotkliwy — odpowieǳiała. — On
to był przyczyną గego śmierci.

— Jak się nazywał twóగ oగciec?… Powieǳ! — zawołał słabym głosem pan Carrisford.
— Nazywał się Ralf Crewe — odpowieǳiała Sara, zaskoczona tym pytaniem. —

Kapitan Crewe… Umarł w Indiach.
Chuda twarz chorego skurczyła się w bólu. Ram Dass pospieszył do boku swego pana.
— Carmichael! — mdleగącym głosem szepnął chory. — Oto గest… oto గest to ǳiecko!
Sara przez chwilę myślała, że on గuż umiera. Ram Dass nalał do szklanki parę kropel

z గakieగś butelki i przytknął గą do ust pana. Sara stanęła w pobliżu, drżąc i spoglądaగąc
niespokoగnym wzrokiem na pana Carmichaela.

— Jakie ǳiecko?… Co to znaczy? — wyగąkała.
— Pan Carrisford był przyగacielem twoగego oగca — odpowieǳiał pan Carmichael.

— Nie bóగ się niczego. Szukaliśmy cię గuż od dwóch lat.
Sara przyłożyła rękę do czoła, a wargi గeగ się trzęsły.
— A గa przez cały ten czas byłam u miss Minchin — szepnęła głucho, గak we śnie.

— Tuż za ścianą…

„Sఝ జ ఛ చ ”
Rozwikłaniem całeగ sytuacగi zaగęła się miła i zacna pani Carmichael. Posłano zaraz po nią,
a ona przybyła niezwłocznie, by przygarnąć Sarę w ciepłe obగęcia i wyగaśnić గeగ, co się
stało. Wrażenie, wywołane nieoczekiwanym zgoła odkryciem, odbiło się barǳo na stanie
zdrowia pana Carrisforda. Proszono więc Sarę, by odeszła do drugiego pokoగu, ale pan
Carrisford sprzeciwił się temu:

— Słowo daగę — rzekł słabym głosem do pana Carmichaela — czuగę się tak dobrze…
a nie chciałbym tracić గeగ z oczu.

— Ja się nią zaopiekuగę — oświadczyła Janet — a mamusia przyగǳie za parę minut.
I wyszła razem z Sarą do drugiego pokoగu.
— My tak się cieszymy, żeś się znalazła! — rzekła do Sary. — Nie masz poగęcia, గak

się cieszymy.
Donald stał z rękami w kieszeni i wpatrywał się w Sarę oczyma pełnymi rozwagi

i skruchy. W końcu rzekł:
— Szkoda, że nie zapytałem cię o nazwisko, gdy dawałem ci sześć pensów… Gdybyś

powieǳiała, że się nazywasz Sara Crewe, znaleźlibyśmy cię od razu.
Za chwilę przyszła pani Carmichael; na గeగ twarzy było widać wielkie wzruszenie.

Chwyciła Sarę w obగęcia i ucałowała గą gorąco.
— Wydaగesz mi się przerażona tym wszystkim, moగe biedne ǳiecko! — odezwała

się. — Ale nie ma czemu się ǳiwić.
Sarę nurtowała w teగ chwili గedna myśl.
— Proszę mi powieǳieć — rzekła, rzucaగąc wzrokiem na zamknięte drzwi biblioteki

— proszę mi powieǳieć… czy to ten pan… był owym niedobrym przyగacielem?
Pani Carmichael, płacząc, ucałowała గą znowu. Czuła, że powinna często całować tę

ǳiewczynkę, która od dawna nie zaznała pocałunków.
— On nie był tak zły, గak myślisz, moగe ǳiecko — odpowieǳiała. — Mylisz się, Choroba

sąǳąc, że on zaprzepaścił pieniąǳe twoగego oగca. On sam początkowo też tak sąǳił…
a ponieważ barǳo kochał twoగego tatusia, więc ze strapienia tak się rozchorował, że przez
pewien czas prawie odchoǳił od zmysłów. Dostał zapalenia mózgu, które o mało go nie
przyprawiło o śmierć. Zanim zaczął wracać do zdrowia, tatuś twóగ గuż nie żył.

— Jak to? On nie wieǳiał, gǳie mnie szukać? — mruknęła Sara. — Przecież byłam
tak blisko!

— Myślał, że znaగduగesz się w szkole we Francగi — wyగaśniła pani Carmichael. —
Różne mylne poszlaki ustawicznie wprowaǳały go w błąd. Szukał cię wszęǳie, gǳie
tylko mógł. Gdy wiǳiał, గak przechoǳiłaś taka zaniedbana i smutna, nawet przez myśl mu
nie przeszło, że możesz być córką గego przyగaciela. Ponieważ గednak wiǳiał w tobie małą
biedną ǳiewczynkę, przeto współczuł ci barǳo i pragnął przyగść ci z pomocą. Namówił
więc Ram Dassa, żeby wchoǳił cichaczem do twego pokoiku na poddaszu i starał się
zapewnić ci గak naగwiększe wygody.
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Posłyszawszy tę wiadomość, Sara zmieniła się na twarzy i wydała okrzyk radosny:
— To Ram Dass przynosił mi to wszystko? A ten pan polecił Ram Dassowi, żeby to

robił? A więc to గemu zawǳięczam ten sen na గawie?
— Tak, moగa droga, tak! To człowiek zacny i dobry, więc współczuł ci, maగąc w pa-

mięci zaginioną Sarę Crewe.
Drzwi biblioteki otwarły się i ukazał się w nich pan Carmichael, skinieniem przywo-

łuగąc Sarę.
— Pan Carrisford గuż czuగe się lepieగ i pragnie wiǳieć się z tobą.
Sara nie ociągała się. Gdy weszła do biblioteki, pan Carrisford zobaczył, iż twarz miała

rozpromienioną.
Stanęła przed గego fotelem, splótłszy ręce na piersi.
— To pan mi przysyłał tyle ładnych rzeczy? — zapytała radosnym, drżącym od wzru-

szenia głosem. — To pan…?
— Tak, moగe drogie ǳiecko, to గa — odpowieǳiał pan Carrisford, spoglądaగąc na

nią tym wzrokiem, గaki spotykała w oczach oగca, wzrokiem, w którym lśniła oగcowska
miłość oraz chęć przygarnięcia గeగ do serca. Uklękła przy nim, గak klękała koło oగca, gdy
oboగe byli dla siebie naగdroższymi w świecie przyగaciółmi.

— A więc to pan był moim przyగacielem — mówiła do niego — to pan był moim
przyగacielem!

Przycisnęła policzek do గego chudeగ ręki i pocałowała గą kilkakrotnie.
— Za trzy tygodnie bęǳie zdrów గak ryba! — rzekł pan Carmichael półgłosem do

sweగ żony. — Przyగrzyగ się గego twarzy.
Istotnie, pan Carrisford zmienił się ogromnie. Miał przy sobiemałą jejmość, a w głowie

గuż mu się roiły inne myśli i proగekty.
Przede wszystkim trzeba było rozmówić się z miss Minchin i oznaగmić గeగ, గakie

zmiany zaszły w losach గeగ byłeగ uczennicy. Misగę tę przyగął na siebie pan Carmichael,
albowiem pan Carrisford silnie obstawał przy tym, by Sara nie wracała గuż do szkoły miss
Minchin.

— Owszem, cieszę się z tego, że nie muszę tam wracać — zgoǳiła się Sara. —
Uniknę gniewu miss Minchin. Ona mnie nie lubi… co zresztą może moగą గest winą, gdyż
i గa niezbyt గą lubię.

Jednakże misగa pana Carmichaela okazała się całkiem zbyteczna, gdyż ǳiwnym tra-
fem w teగże chwili nadeszła we własneగ osobie sama miss Minchin. Poszukuగąc Sary, którą
chciała zaprząc do గakieగś roboty, posłyszała wieść wręcz oszałamiaగącą. Jedna z pokoగó-
wek గą wiǳiała, గak Sara wymknęła się chyłkiem przez podwórze, niosąc గakiś przedmiot
ukryty pod płaszczykiem; potem zaś wiǳiano, గak wyszła na schodki sąsiednieగ kamienicy
i weszła do గeగ wnętrza.

— Czegóż ona tam chciała? — krzyknęła miss Minchin.
— Nie wiem, siostrzyczko — odpowieǳiała miss Amelia. — Może się zaprzyగaźniła

z tym panem, గako że i on mieszkał w Indiach.
— Tak, pewno mu się narzuca i stara się pozyskać గego sympatię swą natarczywością!

To do nieగ podobne! — sarknęła miss Minchin. — Powinna గuż od dwóch goǳin być
w domu. Nie pozwolę na takie wybryki. Póగdę, zbadam sprawę i przeproszę tego pana za
గeగ natręctwo.

Gdy Ram Dass zaanonsował przybyłą, Sara sieǳiała na podnóżku przy kolanach pana
Carrisforda i przysłuchiwała się dawanym przezeń różnym wyగaśnieniom spraw minio-
nych. Posłyszawszy nazwisko przełożoneగ, powstała odruchowo i nieco pobladła — poza
tym గednak pan Carrisford nie dostrzegł na గeగ twarzy żadnych obగawów ǳiecięceగ trwogi.

Miss Minchin weszła z mina poważną i dostoగną. Była chłodno ugrzeczniona i ubrana
wytwornie.

— Przepraszam, że niepokoగę pana, panie Carrisford — odezwała się — muszę గed-
nak wytłumaczyć rzecz całą. Jestem miss Minchin, właścicielka żeńskiego zakładu wy-
chowawczego w sąsiednieగ kamienicy.

Pan Carrisford przyglądał się గeగ przez chwilę badawczo, nie mówiąc ani słowa. Był
człowiekiem z natury porywczym i chciał utrzymać na woǳy swe usposobienie.

— Więc to pani గest miss Minchin? — zapytał.
— Ja, szanowny panie.
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— W takim razie — odpowieǳiał pan Carrisford — przybywa pani w samą porę.
Móగ doradca prawny, pan Carmichael, właśnie wybierał się z wizytą do pani.

— Pański doradca prawny? — zǳiwiła się wielce, spoglądaగąc to na pana Carrisfor-
da, to na pana Carmichaela, który skłonił się గeగ lekko. — To గakieś nieporozumienie.
Przybyłam tu w sprawie, nakazaneగ mi przez móగ obowiązek. Dowieǳiałam się, że గedna
z moich uczennic… trzymana tylko z łaski w meగ szkole… ośmieliła się nachoǳić sza-
nownego pana w గego własnym mieszkaniu. Przyszłam wyగaśnić, że ona tu wtargnęła bez
moగeగ wieǳy.

Następnie zwróciła się do Sary:
— Ruszaగ mi zaraz do domu! — rozkazała z oburzeniem. — Bęǳiesz surowo ukarana!

Ruszaగ do domu!
Pan z Indii przyciągnął Sarę do swego boku i pogłaskał గą po ręce.
— Ona stąd nie póగǳie! — oświadczył.
Miss Minchin myślała, że postrada zmysły.
— Nie póగǳie? — powtórzyła.
— Nie! — odrzekł pan Carrisford. — Ona nie póగǳie do domu… గeżeli pani tę nazwę

nadaగe sweగ uczelni… Jeగ domem bęǳie odtąd moగe mieszkanie.
Miss Minchin aż się cofnęła parę kroków w świętym oburzeniu.
— Pańskie mieszkanie?… Pańskie mieszkanie?… Cóż to wszystko znaczy?
— Carmichael, bądź tak dobry i wyగaśnĳ całą sprawę — rzekł pan Carrisford. —

A załatw to możliwie naగpręǳeగ.
Posaǳił Sarę z powrotem koło siebie i uగął w swą dłoń obie గeగ ręce — zupełnie గak

to dawnieగ robił గeగ tatuś.
Pan Carmichael zaczął wyగaśniać całą sprawę spokoగnym, zrównoważonym, stanow-

czym głosem, గaki cechuగe człowieka, znaగącego swóగ przedmiot i całe గego prawne zna-
czenie. Miss Minchin, గako kobieta znaగąca się na interesach, zrozumiała ten ton i wcale
nie była nim zachwycona.

— Pan Carrisford, trzeba szanowneగ pani wieǳieć, był serdecznym przyగacielem ś.p.
kapitana Crewe oraz గego wspólnikiem w pewnym wielkim przedsiębiorstwie. Maగątek,
który kapitan Crewe uważał za stracony, udało się oǳyskać. Znaగduగe się on obecnie
w ręku pana Carrisforda.

— Maగątek! — krzyknęła miss Minchin, blednąc గak ściana. — Maగątek Sary? Chciwość
— Tak, maగątek Sary! — powtórzył pan Carmichael. — ǲięki pewnym wypadkom

wzrósł wielokrotnie. Kopalnie diamentów odnaleziono.
— Kopalnie diamentów! — wykrztusiła miss Minchin. Tak okropneగ wieści nie sły-

szała గeszcze w swym życiu.
— Tak, kopalnie diamentów! — powtórzył pan Carmichael i nie mógł się powstrzy-

mać od tego, by nie dodać następuగąceగ uwagi, okraszoneగ złośliwym nieco uśmiechem,
zgoła nie licuగącym z zawodem prawnika: — Tak, proszę pani, mało która księżniczka
bęǳie tak bogata గak Sara Crewe, którą pani nazywa swoగą uczennicą, trzymaną z łaski.
Pan Carrisford szukał గeగ od dwóch lat bez mała, a ponieważ na koniec గą odnalazł, więc
గuż nie puści గeగ od siebie.

I, poprosiwszy miss Minchin, by usiadła, గął¹²⁹ wyగaśniać గeగ szczegółowo rzecz ca-
łą, wykazuగąc — zwięźle, ale wyczerpuగąco — że przyszłość Sary గest zabezpieczona i że
stracony rzekomo maగątek pomnożył się ǳiesięciokrotnie. Nie zapomniał też dodać, że
odtąd pan Carrisford bęǳie nie tylko opiekunem, ale i przyగacielem Sary.

Miss Minchin nie była kobietą rozumną, a w podnieceniu zapomniała się tak dalece,
że poczęła czynić rozpaczliwe wysiłki, by oǳyskać to, co utraciła przez swą chciwość
i zaślepienie.

— Sara była pod moగą opieką — గęła perswadować. — Uczyniłam dla nieగ wszystko,
co było w meగ mocy. Gdyby nie గa, na pewno by zmarła z głodu na ulicy.

Tu గuż pan Carrisford stracił cierpliwość.
— Co się tyczy głodowania na ulicy — oburzył się — to może by ów głód był mnieగ

dokuczliwy, niż ten, który cierpiała na poddaszu w domu pani.

¹²⁹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Kapitan Crewe powierzył గą meగ opiece — sprzeciwiła się miss Minchin. — Musi
więc pod nią pozostać, póki nie doగǳie do pełnoletności. Musi ukończyć edukacగę. Prawo
uగmie się za mną.

— Niepotrzebnie pani się denerwuగe — przerwał grzecznym tonem pan Carmichael.
— Prawo zgoła nie wtrąca się do spraw tego roǳaగu. Jeżeli Sara życzy sobie powrócić do
pani, mam wrażenie, że pan Carrisford nie bęǳie miał nic przeciw temu. Ale zależy to
tylko od Sary.

— Wobec tego — rzekła miss Minchin — odwołuగę się do Sary. Przyznaగę, żem
cię nie rozpieszczała — zwróciła się do ǳiewczynki — ale wiesz przecie, że tatuś był
zadowolony z twych postępów w nauce. Poza tym… poza tym… గa zawsze cię barǳo
lubiłam.

Sara utkwiła w nieగ swe zielone oczy — spoglądaగąc tym spokoగnym, గasnym wzro-
kiem, który miss Minchin szczególnie się nie podobał.

— Pani mnie lubiła? — odezwała się. — Nie wieǳiałam.
Miss Minchin poczerwieniała i poprawiła się nieco w fotelu.
— Powinna byłaś o tym wieǳieć… niestety ǳieci nigdy nie zdaగą sobie sprawy z te-

go, co dla nich naగlepsze. Zawsześmy to mówiły, Amelia i గa, że గesteś naగrozumnieగszą
ǳiewczynką w całeగ szkole. Czy nie spełnisz sweగ powinności względem tatusia i nie
powrócisz ze mną do domu?

Sara zrobiła krok w గeగ stronę — i zatrzymała się. Przyszedł గeగ na myśl ów ǳień,
kiedy గeగ oznaగmiono, że గest teraz ǳieckiem bez opieki, któremu grozi wyrzucenie na
ulicę. Przypomniała sobie te goǳiny spęǳone o głoǳie i chłoǳie na poddaszu… sam
na sam z Emilką i Melchizedechem. Spoగrzała śmiało w oczy miss Minchin i rzekła:

— Pani wie doskonale, czemu nie mam ochoty iść z panią.
Gorący pąs oblał zawziętą, gniewną twarz przełożoneగ.
— Dobrze!… — syknęła. — Więc గuż nigdy nie zobaczysz swych koleżanek! Dopil-

nuగę tego, by Ermengarda i Lottie…
Tu pan Carmichael znów przerwał గeగ — grzecznie, ale stanowczo:
— Pani wybaczy… ale panna Crewe bęǳie się widywać, z kim tylko zechce. Roǳice

గeగ koleżanek na pewno nie odrzucą zaprosin do domu గeగ opiekuna. Już w tym głowa
pana Carrisforda.

Tu గuż miss Minchin poczuła się bezsilną i urażoną. Ten obrót sprawy przedstawiał
się o wiele groźnieగ, niż ów domniemany nieżonaty wuగaszek, który mógł mieć charakter
zaǳierżysty i łatwo by się czuł dotknięty, dowieǳiawszy się o tym, గak postępowano z గego
siostrzenicą. Kobieta o chciwym usposobieniu mogła bez trudu uwierzyć, że niewielu
znalazłoby się takich luǳi, którzy by swoim ǳieciom nie pozwolili bawić się z ǳieǳiczką
kopalni diamentów. A gdyby tak pan Carrisford zechciał opowieǳieć któremuś z ich
opiekunów o tym, గak nieszczęśliwa była w swoim czasie Sara Crewe, mogłyby z tego
wyniknąć różne nieprzyగemności…

— Niełatweగ podగął się pan opieki! — rzuciła na odchodnym panu Carrisfordowi. — Wyobraźnia
Przekona się pan o tym wkrótce. To ǳiecko nie umie być ani szczere, ani wǳięczne.
Przypuszczam — zwróciła się do Sary — że teraz znowu czuగesz się księżniczką.

Sara spuściła oczy i zarumieniła się z lekka, bo przyszło గeగ na myśl, że గeగ ulubione
marzenie może początkowo być trudne do zrozumienia dla luǳi wprawǳie miłych, ale,
bądź co bądź, గeszcze obcych.

— Starałam się być nią zawsze — odpowieǳiała cichym głosem. — Starałam się
nawet wtedy, gdy mi dokuczał naగwiększy głód i zimno.

— Teraz nie potrzebuగesz się గuż starać — odpowieǳiała kwaśno miss Minchin, gdy
Ram Dass, wybĳaగąc pokłony, otworzył గeగ drzwi pokoగu.

Wróciwszy do domu, udała się do swego gabinetu i natychmiast posłała po miss
Amelię. Przesieǳiała z nią całą resztę dnia, tak iż biedna miss Amelia przeżyła kilka
kwadransów wielkieగ męki wśród ciągłego ocierania łez, leగących się ciurkiem. Jedna z గeగ
niefortunnych uwag oburzyła do żywego siostrę, ale odniosła skutek nieoczekiwany.

— Nie గestem tak mądra, గak ty, siostruniu — ozwała się mianowicie miss Amelia Sumienie
— i zawsze boగę się coś ci powieǳieć, żeby nie pobuǳić cię do gniewu. Gdybym nie
była tak boగaźliwa, byłoby może lepieగ i dla szkoły, i dla nas obu. Nieraz, przyznam ci się,
myślałam, że byłoby lepieగ, gdybyś była mnieగ surowa dla Sary i postarała się o to, by ona
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była przyzwoicieగ ubrana i miała większe wygody. Wiem, że pracowała ciężko, ponad siły
ǳiecięce… wiem, że była źle odżywiana…

— Jak śmiesz mówić coś podobnego! — krzyknęła miss Minchin.
— Nie wiem, skąd mi przyszła ta śmiałość — odpowieǳiała Amelia, nie licząc się

గuż z niczym — ale skorom zaczęła, to గuż skończę… i nie dbam o skutki. Sara była
ǳiewczynką roztropną i dobrą… i odpłaciłaby ci się za wszelką uczynność, గakieగ doznałaby
z tweగ strony. Jednakże ty nigdy nie okazałaś గeగ serca. Nie lubiłaś గeగ, bo była dla ciebie
zbyt inteligentna. Ona przenikała nas obie na wskroś…

— Amelio! — zdławionym od gniewu głosem krzyknęła starsza siostra.
Jednak miss Amelia tak się zaperzyła¹³⁰, że nie zważała గuż na nic.
— Tak గest! Tak గest! — krzyknęła. — Ona wiǳiała, co się ǳieగe w naszych duszach.

Wiǳiała, że ty గesteś nielitościwą, wyrachowaną kobietą… a గa słabą i nie grzeszącą rozu-
mem istotą… i że obie mamy charakter do tego stopnia znieprawiony, iż gotowe byłyśmy
padać na kolana przed గeగ bogactwem, a odnosić się do nieగ źle, skoro wszystko straciła…
chociaż zachowywała się గak księżniczka nawet wtedy, gdy była żebraczką. Ona napraw-
dę… naprawdę… wyglądała గak księżniczka…

Spazmy chwyciły biedaczkę. Zaczęła śmiać się i płakać na przemian, to znów kołysać
się w tył i naprzód, wprawiaగąc miss Minchin w osłupienie.

— A teraz గuż గą straciłaś — rozkrzyczała się znowu miss Amelia. — Przeగǳie do
inneగ szkoły… razem ze swoimi pienięǳmi… Gdyby to był kto inny, nie ona, zaraz by
opowieǳiała, గak się z nią tu obchoǳono… a wówczas pozabierano by nam wszystkie
uczennice i byłybyśmy zruగnowane. Dobrze się nam dostało… lecz tobie dostało się lepieగ
niż mnie, bo ty గesteś niedobrą kobietą, Mario… niedobrą, chciwą, samolubną!…

Szlochała przy tym tak rozpaczliwie i zawzięcie, że గeగ siostra — boగąc się, by się nie
zaniosło na większą గeszcze wrzawę — była zmuszona podeగść ku nieగ i podać గeగ sole
rzeźwiące, zamiast wylewać na nią w dalszym ciągu strugi swego oburzenia.

Warto wieǳieć, że od tego czasu miss Minchin nabrała nieగako szacunku dla młodszeగ
siostry, która widocznie nie była tak głupia, గak się wydawało i umiała czasami wyrżnąć
luǳiom w oczy niemiłą prawdę.

Wieczorem, gdy uczennice — గak zwykle o teగ porze — zgromaǳiły się przed ko-
minkiem w sali szkolneగ, nagle poగawiła się mięǳy nimi Ermengarda z listem w ręku.
Na pyzateగ twarzy miała ǳiwny wyraz — w którym radość koగarzyła się z naగwyższym
zǳiwieniem.

— Cóż to się stało? — zawołało kilka ǳiewczynek, patrząc na nią.
— Czy masz గaką wiadomość, co to za hałasy było słychać w pokoగu miss Minchin?

— zapytała Lawinia. — Miss Amelia podobno dostała ataku histerii i położyła się do
łóżka.

Ermengarda odrzekła powoli, గakby była czymś ogłuszona:
— W teగ chwili otrzymałam list od Sary.
I rozwinęła list przed ich oczyma, chcąc pokazać, గaki był długi.
— Od Sary? — wrzasnęły chórem ǳiewczynki.
— Gǳież ona przebywa? — przekrzyczała Jessie inne ǳiewczynki.
— W sąsiednieగ kamienicy — odparła Ermengarda równie powoli. — U pana z Indii.
— Gǳie?… Gǳie?… Czy గą odprawiono?… Czy miss Minchin wie o tym?… Czy o to

był ten hałas?… Co napisała?… Opowiadaగ! Opowiadaగ!
Powstała istna wieża Babel¹³¹. Lottie zaczęła płakać żałośnie.
Ermengarda ceǳiła każde słowo, గak gdyby rozpamiętuగąc to, co w oweగ chwili wy-

dawało się rzeczą naగważnieగszą i wyగaśniaగącą wszystko.
— Kopalnie diamentów były prawdą… istniały rzeczywiście!
Oczy i usta słuchaczek otwarły się szeroko.
— Tak, były naprawdę! — powtórzyła szybko. — Tylko że zdarzyła się గakaś omyłka,

a pan Carrisford myślał, że są zruగnowani.
— Któż to గest ten pan Carrisford? — krzyknęła Jessie.
— Ten pan, co przyగechał z Indii. Kapitan Crewe też myślał to samo… i umarł… Pozycగa społeczna

¹³⁰zaperzyć się — zagniewać się, zawziąć, broniąc swoich racగi. [przypis edytorski]
¹³¹wieża Babel — tu: zamęt, bezład, chaos. [przypis edytorski]
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a pan Carrisford miał zapalenie mózgu i uciekł… i też o mało nie umarł. I ten pan nie
wieǳiał, gǳie గest Sara… i okazało się, że w kopalniach były całe miliony diamentów…
a połowa z tego należy do Sary… i należała గuż wtedy, kiedy mieszkała na poddaszu, nie
widuగąc nikogo prócz Melchizedecha, a kucharka posyłała గą po sprawunki¹³². A pan
Carrisford odnalazł గą ǳiś po południu i zabrał గą do swego domu… i ona గuż nigdy tu nie
wróci… i bęǳie గeszcze większą księżniczką, niż była dotychczas, sto pięćǳiesiąt tysięcy
razy większą! A గa గutro po południu póగdę do nieగ w odwieǳiny.

Nawet miss Minchin we własneగ osobie nie zdołałaby uciszyć wrzawy, గaka powstała
po tych słowach. Zresztą nawet nie próbowała గeగ uciszać. Nie miała chęci narażać się na
coś więceగ ponad to, co musiała znosić we własnym pokoగu, przy łóżku płacząceగ Amelii.
Odgadła, że wieść o Sarze przeniknęła గakimś ǳiwnym sposobem na wylot przez ścianę
i że wszystkie służące, wszystkie uczennice będą w łóżkach gwarzyły na ten temat.

ǲiewczynki గakoś przewąchały, że w dniu tym nie obowiązuగą ich żadne przepisy
szkolne, toteż przesieǳiały prawie do północy w sali szkolneగ, i skupiaగąc się dokoła Er-
mengardy, kazały sobie po raz drugi i trzeci odczytywać list Sary, zawieraగący opowieść
równie czaruగącą, గak ta, którą ona sama układała, a maగącą ponadto ten urok, że గeగ
widownią była sąsiednia kamienica, bohaterami zaś — sama Sara oraz taగemniczy pan
z Indii…

Becky, do któreగ również wieść ta dotarła, zdołała wobec powszechnego rozgardia-
szu wymknąć się wcześnieగ na górę. Pragnęła uciec od luǳi i గeszcze raz przyగrzeć się
czaroǳieగskiemu pokoikowi. Nie wieǳiała, co teraz się z nim stanie. Mało było prawdo-
podobieństwa, by te wszystkie śliczne sprzęty miały przeగść na własność miss Minchin:
pewnikiem to wsyćko kaగś¹³³ zniknie, a pokoik bęǳie znów goły i pusty!… Pomimo całeగ
radości, గaką czuła z powodu losu Sary, zaczęło గą coś dławić w gardle i łzy napływały గeగ
do oczu, gdy wstępowała na ostatnie przęsło schodów.

— Juz tu teగ nocy nie benǳie się paliło w piecu, nie bęǳie teగ cyrwoneగ lampki…
nie benǳie wiecerzy… nie benǳie i księznicki, coby ta mi przecytała albo i opowieǳiała
గakąsi pieknom historyగą… Nie benǳie księznicki!

Przemocą stłumiła płacz i nacisnęła klamkę. Gdy drzwi się otwarły, z ust గeగ wyrwał
się cichy okrzyk.

Ogień płonął na kominku, na stole stała przygotowana kolacగa oraz lampa, rozsiewa-
గąca różowy blask po całym pokoగu. Przy stole zaś stał Ram Dass, patrząc z uśmiechem
w గeగ przerażoną twarz.

— Missee sahib¹³⁴ pamiętała o Becky — oznaగmił z rozpromienioną twarzą — opo-
wieǳiała wszystko sahibowi i pragnie, by Becky wieǳiała o szczęściu, గakie గą spotkało.
Proszę przeగrzeć list, leżący na tacy; pisała go missee sahib, bo nie chciała, żeby Becky po-
szła spać smutna… Sahib prosi, żeby Becky గutro przyszła do niego i była do osobistych
usług missee sahib. ǲiś w nocy zabiorę te wszystkie sprzęty i przeniosę గe przez dach na
dawne mieగsce.

Powieǳiawszy to, złożył nieznaczny salaam¹³⁵ i przelazł przez okno tak zręcznie i ci-
cho, że Becky miała sposobność przekonać się naocznie, గak łatwo mu to przychoǳiło
dawnieగszymi czasy.

A
Nigdy గeszcze nie panowała taka wesołość w ǳiecinnym pokoగu Dużeగ Roǳiny. ǲieciar-
nia nawet nie marzyła o tych radościach i przyగemnościach, గakie na nią spłynęły z bliższeగ
znaగomości z ǳiewczynką, co nie była żebraczką. Same గeగ przygody i przeగścia uczyniły
గą wprost nieoszacowanym nabytkiem. ǲieci koleగno napraszały się, by im opowiadała
— po raz drugi, trzeci i ǳiesiąty — wszystko, cokolwiek గeగ się zdarzyło. Sieǳąc przy
ciepłym ogniu w wielkim, గasnym pokoగu, miło było słuchać o tym, గak to zimno bywało
na poddaszu. Trzeba zaznaczyć, że dla poddasza poczuły ǳieci prawǳiwą sympatię —
i że గego chłód i pustka wydawały się rzeczą drobneగ wagi, ilekroć była mowa o Mel-

¹³²sprawunki — zakupy. [przypis edytorski]
¹³³kajś (gwarowe) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹³⁴sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
¹³⁵salaam — arabskie powitanie, dosł.: pokóగ. [przypis edytorski]
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chizedechu lub gdy się słyszało o wróbelkach i innych rzeczach, które można wiǳieć,
stanąwszy na stole i wytknąwszy głowę przez okno.

Naగulubieńszym tematem było, rzecz oczywista, opowiadanie o nieudaneగ uczcie i o śnie,
który się ziścił. Po raz pierwszy opowiadała o tym Sara zaraz na drugi ǳień po swoim
przybyciu do domu pana Carrisforda. Było to przy podwieczorku, na który przybyło kil-
ku członków Dużeగ Roǳiny. Jedni siedli za stołem, inni pokładli się na dywanie przed
kominkiem, a ona snuła po swoగemu całą historię. Pan Carrisford słuchał i przyglądał się
గeగ uważnie. Zakończywszy opowieść, Sara podniosła na niego oczy i złożyła mu rękę na
kolanie.

— Opowieǳiałam, co do mnie należało. A teraz może ty, wuగaszku Tomaszu, opo-
wieǳiałbyś z kolei wszystko, co do ciebie należy? — (Na własną గego prośbę nazywała go
stale wujem Tomaszem.) — Nie znam గeszcze tweగ roli w teగ opowieści… a pewno bęǳie
to coś ładnego.

Pan Carrisford opowieǳiał więc, గak siadywał w swym gabinecie samotny, schoro-
wany i zgorzkniały i గak Ram Dass starał się go nieco rozerwać, opisuగąc mu wiǳianych
z okna przechodniów. Wśród nich była ǳiewczynka, która częścieగ niż ktokolwiek in-
ny przechoǳiła pod kamienicą. Pan Carrisford zaczął się nią interesować — po trosze
dlatego, że sam właśnie wciąż rozmyślał o pewneగ ǳiewczynce, po trosze zaś dlatego,
że Ram Dass opowieǳiał mu o sweగ wizycie u nieగ w pogoni za małpką. On to opi-
sał smętny wygląd pokoగu oraz tryb życia ǳiewczynki, która nie zdawała się należeć do
kasty kuchennych posługaczek i służących. Idąc trop za tropem, Ram Dass dokonywał
coraz to nowych odkryć dotyczących nieszczęśliweగ doli ǳiewczęcia. Przekonał się przy
tym, గak łatwą było rzeczą przebycie kilku pięǳi dachu, ǳielących go od okna Sary. Ta
okoliczność była początkiem wszystkiego, co nastąpiło.

— Sahibie¹³⁶ — rzekł pewnego dnia — może bym tak przekradł się po dachówkach
do tego pokoiku i napalił tam w piecu, gdy ǳiewczynka bęǳie na sprawunkach w mie-
ście. Gdy powróci, zziębnięta i przemoczona, i zobaczy ten ogień, pomyśli sobie, że to
గakiś czaroǳieగ go rozpalił.

Pomysł ten był tak uroczy, że smutna twarz pana Carrisforda rozగaśniła się uśmiechem.
Ram Dass zaś wpadł w taki zachwyt, iż nie poprzestał na początkowym proగekcie, lecz
గął¹³⁷ klarować¹³⁸ swemu panu, గak łatwe byłoby wykonanie wielu గeszcze innych rzeczy.
Uగawniał wprost ǳiecięcą radość i pomysłowość, a przygotowania do spełnienia planu
zabrały mu wiele dni.

W ów wieczór, gdy na niczym spełzła zamierzona uczta, Ram Dass czuwał niezmor-
dowanie, trzymaగąc wszystkie paczki w pogotowiu na własnym poddaszu; wraz z nim
czuwała i osoba, dodana mu do pomocy, równie గak on zainteresowana całym przedsię-
wzięciem. Gdy uczta została przerwana w sposób tak niemiły, Ram Dass leżał plackiem
na dachówkach, zaglądaగąc przez okno w głąb pokoగu. Przekonawszy się, że Sara zasnęła
twardo, wziął złoǳiejską latarkę i wślizgnął się do pokoగu; towarzysz pozostał na zewnątrz
i podawał mu koleగno wszystkie rzeczy. Ilekroć Sara poruszyła się choćby nieznacznie,
Ram Dass zamykał wieczko latarki i wyciągał się గak długi na podłoǳe. Tych i innych
గeszcze, równie ciekawych szczegółów, dowieǳiały się ǳieci z ust pana Carrisforda, za-
sypuగąc go tysiącznymi pytaniami.

— Och, గakże się cieszę, że to właśnie wuగaszek był moim przyగacielem! — zawołała
Sara.

Odtąd nie było równie oddanych sobie przyగaciół, గak tych dwoగe. Przeǳiwnie przy- Przyగaźń
padli sobie do serca. Pan Carrisford nigdy గeszcze nie miał kolegi ani towarzysza, którego
tak kochał, గak Sarę. W ciągu miesiąca, zgodnie z przepowiednią pana Carmichaela, stał
się innym człowiekiem. Ożywił się, poweselał i zaczął cieszyć się posiadaniem bogactwa,
którego brzemię tak mu dawnieగ ciążyło. Układał więc różne piękne plany co do lo-
sów Sary i zabawiał się w czaroǳieja, którego zadaniem i naగwiększą przyగemnością było
sprawianie Sarze różnych niespoǳianek. Znaగdowała więc w swym pokoగu coraz to inne
i pięknieగsze kwiaty, to znów różne kosztowne cacka wetknięte pod poduszkę. Pewnego
wieczoru, gdy sieǳieli razem, posłyszeli గakieś skrobanie w drzwi; gdy zaś Sara wyszła

¹³⁶sahib (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach. [przypis edytorski]
¹³⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹³⁸klarować — wyగaśniać. [przypis edytorski]
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zobaczyć, co się święci, uగrzała wielkiego rasowego psa, na którego szyi widniała złota
obroża z napisem: „Nazywam się Borys, a służę Księżniczce Sarze”.

Pan Carrisford niczego nie lubił barǳieగ od wspomnień o małeగ księżniczce w łach-
manach. Miło płynęły popołudniowe goǳiny, ilekroć wypadła wizyta Ermengardy, Lot-
tie lub Dużeగ Roǳiny; గednakże i te goǳiny, w których Sara sieǳiała sam na sam z pa-
nem Carrisfordem, czytaగąc i rozmawiaగąc, miały swoisty urok.

Pewnego wieczoru pan Carrisford, podnosząc wzrok znad książki, zauważył, że Sara
od dłuższego czasu sieǳi nieruchomo, zapatrzona w ogień.

— O czym teraz dumasz, Saro? — zapytał.
Sara podniosła oczy, a na గeగ twarzy గaśniał rumieniec.
— Przypomniałam sobie ǳień moగeగ głodówki i ǳiewczynkę, którą wtedy wiǳiałam.
— Ależ takich dni było wiele — odpowieǳiał pan Carrisford smutnym głosem. —

Któryż to z nich masz na myśli?
— Zapomniałam, że wuగaszek o nim nie wie — rzekła Sara. — Był to ǳień, w którym

móగ sen się ziścił.
Opowieǳiała mu całą historię o ciastkarni, o pieniąǳu znalezionym w błocie i o ǳiec-

ku, co było od nieగ głodnieగsze. Opowieǳiała to po prostu i గak naగzwięźleగ — గednak
pan Carrisford przysłonił oczy ręką i wpatrzył się w dywan.

— A teraz obmyślałam గakby pewien plan — rzekła na zakończenie.
— Jakiż to plan? — zapytał pan Carrisford cichym głosem. — Masz prawo czynić,

co ci się podoba, księżniczko.
— Wuగaszek powiada, że గestem taka bogata… — zaczęła niepewnym głosem — Grzeczność

więc przyszło mi na myśl, czy nie mogłabym odwieǳić teగ sklepikarki i powieǳieć గeగ, że
గeżeli kiedy… zwłaszcza w straszną szarugę zimową… గakieś zgłodniałe ǳiecko zaగrzy w గeగ
okno lub siąǳie na గeగ progu, powinna natychmiast zawołać గe do siebie i dać mu coś do
గeǳenia, a następnie przysłać mi rachunek. Czy mogę to zrobić?

— Poగeǳiesz tam గutro rano — odrzekł pan Carrisford.
— ǲiękuగę wuగaszkowi — rzekła Sara. — Bo గa, proszę wuగaszka, wiem, co to znaczy Głód

być głodnym… a ciężeగ గeszcze znosić głód, gdy ktoś nie umie omamić¹³⁹ go zmyśleniem.
Nazaగutrz rano miss Minchin, wyగrzawszy przez okno, zobaczyła widok, który గeగ wcale

nie uradował. Powóz pana z Indii, zaprzężony w rosłe dwa konie, zatrzymał się przed
bramą sąsiednieగ kamienicy; z bramy wyszedł właściciel kamienicy i గakaś drobna figurka,
oboగe otuleni w ciepłe, kosztowne futra, i podeszli ku powozowi. Drobna figurka wydała
się miss Minchin dobrze znaną i obuǳiła w nieగ pamięć minionych dni. Za nią kroczyła
druga figurka, równie znaగoma. Jeగ widok barǳo rozdrażnił przełożoną. Była to bowiem
Becky, która w charakterze panny służąceగ stale odprowaǳała swoగą panią do powozu,
niosąc okrycia i inne potrzebne rzeczy. Nie była to గuż ta Becky, co dawnieగ — twarz
miała rumianą i okrągłą.

Wkrótce potem powóz zatrzymał się pod ciastkarnią, a గadący wysiedli — akurat
w chwili, gdy właścicielka sklepu ustawiała na oknie wystawowym tackę z dymiącymi
ciastkami.

Gdy Sara weszła do sklepu, kobieta odwróciła się, spoగrzała na nią i zostawiwszy ciastka
na oknie, podeszła do lady. Przez dłuższą chwilę wpatrywała się uważnie w Sarę. Nagle
గeగ dobroduszna twarz rozpromieniła się.

— Dałabym głowę, że sobie panią skądciś przypominam — bąknęła. — Ale…
— Owszem — wyręczyła గą Sara. — Pani raz dała mi sześć ciastek za cztery pensy,

a…
— A pani dała pięć ciastek małeగ żebraczce — przerwała kobieta. — Pamiętam o tym

zawsze… tylko, że zrazu nie pomiarkowałam¹⁴⁰ wszystkiego…
Dalszy ciąg przemówienia skierowała గuż w stronę pana Carrisforda.
— Pan szanowny wybaczy, ale niełatwo znaleźć młodą osobę, co by miała tak baczne¹⁴¹

oko na twarz człowieka głodnego. Nieraz sobie o tym rozmyślałam. Niech mi panienka
szanowna tego za złe nie weźmie — zwróciła się do Sary — ale pani teraz గakby barǳieగ
rumiana… i lepieగ wygląda, niż… niż wtedy… wtedy…

¹³⁹omamić — oszukać. [przypis edytorski]
¹⁴⁰pomiarkować (daw.) — zrozumieć. [przypis edytorski]
¹⁴¹baczny — uważny. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę pani, istotnie lepieగ się teraz czuగę… i… i lepieగ mi się powoǳi — od-
powieǳiała Sara. — A przybywam tu do pani z wielką prośbą…

— Do mnie, panienko szanowna! — zawołała sklepikarka, uśmiechaగąc się dobrotli-
wie. — Owszem, daగ Boże szczęście, niech panienka mówi. Czym mogę służyć?

Wówczas Sara, oparłszy się o ladę, przedstawiła swóగ proగekt co do ciepłych ciastek
i zgłodniałych sierotek. Kobieta słuchała, wpatruగąc się w nią osłupiałym wzrokiem.

— Ależ, daగ Boże szczęście! — powtórzyła, wysłuchawszy do końca. — Uczynię to
z całą przyగemnością! Sama pracuగę ciężko i własnymi środkami zǳiałać wiele nie potra-
fię… ale z pani pozwoleniem czuగę się w obowiązku powieǳieć, że od owego dżdżystego
dnia, dałam గuż nieగeden kęs chleba ubogim, zawsze przy tym myśląc o pani… Jak pani
była wówczas zziębnięta i przemoczona… i గaki głód wyzierał z గeగ oczu… A గednak pani
tak hoగnie ofiarowała swe ciastka, గak gdyby była co naగmnieగ księżniczką.

Pan Carrisford mimo woli się uśmiechnął na te słowa. Sara również się uśmiechnęła,
przypominaగąc sobie, గakie to wyrzekła słowa, kładąc ciastka na okrytych łachmanami
kolanach ǳiewczynki.

— Ona wydała się straszliwie zgłodniałą — odpowieǳiała. — Była barǳieగ zgłodniała
ode mnie.

— Była wprost zamorzona głodem — rzekła kobieta. — Nieraz potem mi opowia-
dała, że gdy tam sieǳiała na zimnie, zdawało గeగ się, గakby గakiś wilk wyǳierał z nieగ
wnętrzności.

— To pani widywała గą późnieగ? — zawołała Sara. — A może pani wiadomo, gǳie
ona teraz przebywa?

— Owszem, wiem — odpowieǳiała kobieta, uśmiechaగąc się గeszcze dobrodusznieగ
niż przedtem. — Przebywa గuż od miesiąca u mnie, a mieszka… oto w tym pokoiku.
A గakie z nieగ porządne i uczciwe ǳiewczynisko! Jaka pomocnica w kuchni i w sklepie!
Ani by గeగ teraz pani nie poznała!

Podeszła w stronę małeగ bokówki i coś zawołała przez drzwi. W chwilę późnieగ za
ladą stanęła గakaś młoda ǳiewczynka. Była to dawna żebraczka — ale గuż oǳiana czysto
i schludnie, a wyglądem swym świadcząca, że nie głodowała గuż od długiego czasu. Była
గeszcze nieśmiała, ale గuż z oczu గeగ znikł ǳiki wyraz, a buzia barǳo wyprzyగemniała.
Poznała Sarę od razu i stanęła, wlepiaగąc w nią oczy, గakby nie mogąc się గeగ napatrzeć.

— Otóż, proszę pani — wyగaśniła kobieta — గa గeగ poleciłam, żeby przychoǳiła do
mnie, gdy bęǳie głodna, a gdy przyszła, dawałam గeగ zawsze గakąś robotę. Przekonałam
się, że గest do pracy chętna i గakoś గą polubiłam. W końcu dałam గeగ tu kącik; ona pomaga
mi i sprawuగe się dobrze, a zawsze darzy mnie wǳięcznością. Na imię ma Anna. Nazwiska
nie posiada.

ǲiewczynki stały czas గakiś, przyglądaగąc się sobie wzaగemnie; następnie Sara wy-
ciągnęła rękę z zarękawka i wyciągnęła గą poza ladę. Anna uścisnęła గeగ rękę — i obie
ǳiewczynki spoగrzały sobie w oczy.

— Barǳo się cieszę — rzekła Sara. — Właśnie coś przyszło mi na myśl. Może pani
Brown nie bęǳie miała nic przeciw temu, żebyś dawała chleb i ciastka biednym ǳie-
ciom… a i tobie może sprawi to przyగemność, bo przecie wiesz, co to znaczy być głodną.

— Tak గest, panienko — odpowieǳiała ǳiewczynka.
A Sara czuła, iż ta ǳiewczynka zrozumiała గeగ słowa, mimo że mówiła tak mało —

i tylko stoగąc w mieగscu patrzyła za nią, గak wyszła ze sklepu i wraz z panem Carrisfordem
wsiadła do powozu.

Za chwilę powóz zaczął się oddalać.
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