


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

KORNEL MAKUSZYŃSKI

Awantura o Basię
.  చ ,   
Opowieść tę, tak prawǳiwą గak wiosna i tak pełną radosnych uśmiechów గak pogodny
ǳień, musimy — z głębokim żalem serca — rozpocząć wspomnieniem zdarzeń bole-
snych i smutnych. Jak spoza ciężkich, czarnych, burzliwych chmur słońce wreszcie గasną
smugą wytryśnie i ozłoci ślady klęski i zniszczenia, tak i w teగ opowieści przewalić się
muszą chmury przez pierwsze stronice గak przez czyste obszary nieba. Jak w życiu, గak
w życiu… Jedna szczęśliwa goǳina roǳi następną, znaczoną łzami, aż smutek zelże-
గe i znowu przywoła గasną goǳinę. Nie cenilibyśmy radości, gdyby była wiecznotrwała
i snuła się nieprzerwanie. Gorycz bólu i dotkliwość cierpienia tym słodszą nam czynią
radość, która się zగawi. Nie byłoby radości bez smutku. Nikt by nie wieǳiał, że to radość
właśnie. Tym skwapliwieగ¹ witamy ǳień, że przed nim snuła się mroczna, oślepła noc.

To, co się zdarzyło przed rozpoczęciem teగ niezwykłeగ historii, było nocą, smutkiem
i śmiertelną przygodą. Ponieważ serce nasze drży గeszcze na wspomnienie tego, co się
stało, opowiemy krótko o wszystkim. Wystarczy niewiele słów, a każde bęǳie miało
kształt łzy.

Nie można było odgadnąć, kim była młoda pani w żałobneగ sukni, wiodąca za rękę
małą, może pięcioletnią ǳiewczynkę. Wysiadła z pociągu na węzłoweగ stacగi koleగoweగ, po
któreగ w różne strony czołgały się pociągi గak olbrzymie gąsienice. Świadkowie opowiada-
li, że śpieszyła się barǳo, pragnąc zdążyć do bufetu, gǳie chciała nakarmić ǳiewczynkę.
Inni mówili, że w czasie podróży była ǳiwnie milcząca, a w గeగ dużych oczach znać było
niepokóగ; wiozła roześmiane ǳiecko i గakąś wielką zgryzotę. Samotne kobiety w czerni
nie wędruగą zazwyczaగ ze szczęściem w sercu. Nikt nie umiał powieǳieć wiele więceగ o teగ
smutneగ pani, bo chociaż współtowarzysze podróży oǳnaczaగą się nadmierną ciekawością,
గeగ nie zadawano pytań. Blada, piękna twarz i zamglone oczy, గakby patrzące w pustkę,
onieśmielały luǳi. Przysłuchiwano się గeగ rozmowie z ǳieckiem, która była właściwie
nieustanną gadaniną ǳiewczynki, przerywaną rzadko గeగ cichym słowem: „Tak, Basień-
ko!” albo: „Nie, moగa maleńka!”. Ostatnie గeగ słowa, które słyszano, były zapowieǳią, że
na naగbliższeగ stacగi ǳiewczynka dostanie mleka. Zaraz potem zdarzyło się nieszczęście.
W skisłym, zadeszczonym mroku wieczornym pani ta obrała zły kierunek, być może Matka
też, że zamyślona nie zdawała sobie sprawy, że wychoǳi z pociągu przez niewłaściwe
drzwi. O Boże miłosierny! Jak grzmot toczący się po ziemi, గak zwierz straszliwy, dudnią-
cy potwornością żelaznego zgiełku², wypadł z mroku pociąg. Kobieta w czerni ostatnim,
okropnym wysiłkiem zdołała odrzucić ǳiewczynkę…

*

Odmówmy wszyscy cichutko modlitwę za bohaterską matkę, co ostatnim ruchem
wyrwała swoగe ǳiecko śmierci గak tygrysowi.

— Prędko! Ołówek i kawałek papieru! — zawołał zduszonym głosem lekarz, blady ze
wzruszenia.

Marszcząc czoło, గak gdyby chciał sobie dokładnie przypomnieć zasłyszane słowa, pisał
coś na kartce, którą podał urzędnikowi.

¹skwapliwy — chętny, ochoczy, gotowy. [przypis edytorski]
²zgiełk — ruchliwy, hałaśliwy pośpiech. [przypis edytorski]
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— To zdołała wyszeptać — rzekł głucho.
— Jakiś adres?
— Tak. Tam należy skierować ǳiecko. Biedna maleńka… Gǳie ona గest?
— W drugim pokoగu.
— Co robi?
— Nie rozumie, co się stało… Wciąż pyta o matkę.
— Chodźmy tam do nieగ — rzekł lekarz barǳo cicho.
ǲiewczynka spoగrzała na wchoǳących, గakby zǳiwiona, że wśród nich nie było mat-

ki. Sieǳiała na krześle, oǳiana³ w niebieski płaszczyk. Spod miękkieగ czapeczki wymy-
kały się గasne, krótko przystrzyżone włoski. Gdyby nie sukieneczka, można by mniemać
w pierwszeగ chwili, że to గasnooki, pucołowaty chłopczyk.

Trzech panów, గakby onieśmielonych, zatrzymało się przy drzwiach, które szybko za Lekarz, ǲiecko, Śmierć
sobą zamknęli, a lekarz zbliżył się do ǳiewczynki. Patrzył na nią długo i długo nie prze-
mawiał, గak gdyby słowa nie mogły przecisnąć się przez గego gardło. Wreszcie położył
rękę na గeగ główce i lekko గą pogłaǳił.

— Jak ci na imię, maleńka?
ǲiewczynka spoగrzała na niego zalękłym wzrokiem i nie odpowieǳiała.
— Nie bóగ się, kochanie — mówił lekarz drżącym, miękkim głosem. — My wszyscy

barǳo cię kochamy… Barǳo, barǳo… Pewnie masz na imię Marysia?
— Nie Marysia… — odpowieǳiała cichutko.
— Więc Jaǳia?
— Jaǳia też nie…
— Może Basia?
ǲiewczynka uśmiechnęła się.
— Tak. Basia ma na imię Basia.
— A గak daleగ?
— Daleగ nie wiem. Mamusia wie. Niech pan zawoła mamusię!
Lekarz przymknął oczy.
— Basieńko kochana… — zaczął mówić z trudem. — Twoగa mamusia… Och, గaki

Basia ma śliczny płaszczyk! A గakie włoski…
— Jak chłopczyk! — oświadczyła z powagą ǳiewczynka. — Mamusia mi obcięła.
— Tak, tak…
Pochylił się nad nią i otoczył ramieniem.
— Posłuchaగ, Basieńko… Twoగa mamusia odeszła…
— Ale zaraz przyగǳie?
— Nie, maleńka. Już nie przyగǳie…
— Czemu nie przyగǳie? Ja chcę spać!
— Bo twoగa mamusia poszła daleko, barǳo daleko…
— Czemu daleko? Gǳie to గest: daleko?
— Poszła aż do nieba…
— Teraz przecież ciemno — mówiła ǳiewczynka, patrząc na niego podeగrzliwie.
Lekarz stropił się⁴ i nieporadnie rozłożył ręce. W ten sposób można było wieść z ǳiec-

kiem rozmowę bez końca. Tarł ręką czoło i w ten starodawny sposób wygrzebał w stro-
skaneగ głowie myśl barǳo rozsądną.

— Zatelefonuగę po żonę — rzekł do trzech panów, przysłuchuగących się w milczeniu.
Nie upłynęło nawet pół goǳiny, a pani doktorowa znalazła się na mieగscu smutnych

wypadków. Obగaśniona zwięźle szeptem o nieszczęściu i niedoli ǳiecka, załatwiła sprawę
ze wzruszaగącą prostotą.

— Póగǳiemy spać, maleńka! — rzekła do Basi głosem sprytnie udaగącym barǳo
wesoły.

ǲiewczynka dała znać uśmiechem, że nie mogąc doగść do ładu z గąkaగącym się męż-
czyzną, chętnie i bez protestów gotowa గest do gorąceగ przyగaźni z tą panią, oǳianą po-
dobnie గak గeగ matka.

³oǳiać (daw.) — ubrać, założyć na siebie. [przypis edytorski]
⁴stropić się (daw.) — zmartwić się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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Serduszko wieǳiało o tym, że to ktoś inny i obcy, senne spoగrzenie గednak nie umiało
గuż dać sobie rady z mglistością zarysów. Pani doktorowa, kobieta zażywna⁵ i energiczna,
czerstwością zdrowia przynosząca zaszczyt lekarskieగ sztuce męża, wzięła ǳiewczynkę na
ręce i ze wzruszaగącą tkliwością przytuliwszy do piersi, wyniosła గą z koleగowego budynku.

— Śpĳ, biedactwo — szepnęła, patrząc na ǳiecko.
Z niesłychanym zasobem miękkich słów, porównań, przenośni i przykładów, z ca- Łzy

łym arsenałem⁶ sposobów, znanych గedynie kobiecemu sercu, zdołała nazaగutrz wyగaśnić
ǳiewczynce, że గeగ matka nigdy గuż nie powróci. Basia poగęła tylko tyle, że గą okropnie
skrzywǳono, o czym oznaగmiła długim płaczem. Pani doktorowa usiłowała scałować łzy
z గeగ ocząt, co musiało być pracą uciążliwą, gdyż i w oczach kobiety zaczęły się one gro-
maǳić, gwałtowne i niepowstrzymane. Obie płakały cichutko, przytulone do siebie tak,
że nie można by powieǳieć dokładnie, do któreగ z nich która łza należy.

Innych rzeczy też గednak nie można było odgadnąć. Naగściśleగsze poszukiwania do
niczego nie doprowaǳiły; nie znaleziono żadnych dokumentów w torebce nieszczęśli-
weగ kobiety, a w wagonie żadnych walizek ani zawiniątek. Naగrozsądnieగsze wydawało się
przypuszczenie, że albo గą okraǳiono w droǳe, albo ta biedna pani, głęboko przeగęta
గakąś troską, pogubiła to, co ze sobą wiozła. Wiele słuszności mogło tkwić w przypusz-
czeniu, że గechała tam, gǳie గą wszystko oczekiwało. Nie znaleziono ani świstka papieru,
tylko niewielką ilość pienięǳy i bilet koleగowy do Warszawy.

— Jakieś nieszczęście gnało tę biedaczkę — mówił lekarz. — Albo zapomniała o wszyst-
kim, albo nie mogła myśleć o niczym innym. Niech గą Bóg przyగmie miłosiernie, bo bar-
ǳo musiała cierpieć. Całe szczęście, że miała గeszcze tyle sił, aby wyszeptać kilka słów.

Patrzył na kartkę, na któreగ zanotował kilka wyrazów.
— Dość znane nazwisko — mówił గakby do siebie. — Jak myślisz? — zwrócił się do

żony, na któreగ kolanach sieǳiała ǳiewczynka — Co teraz należy zrobić?
Pani doktorowa spoగrzała na Basię zamyślona. Zdawało się గeగ, że ǳiecko poగmuగe

roztropnie, iż o nim గest mowa, rzekła więc szybko:
— Pomówimy o tym późnieగ.
Dość niezdarna była dyplomacగa dobreగ kobiety, widać bowiem było, że umyślnie

odwleka chwilę rozstania z ǳiewczynką. Usiłowała wmówić wszystkim, że należy czekać
గakichś wieści od krewnych nieszczęśliweగ pani w żałobie, którzy po przeczytaniu w ga-
zetach wiadomości o okropnym wypadku zgłoszą się niewątpliwie, poగąwszy z opisów,
kim była matka podróżuగąca z ǳieckiem. Nikt się గednak nie poగawił. Minęło kilka dni,
a znikąd nie nadszedł ani list, ani depesza.

— Trzeba ǳiecko odesłać pod wskazany adres — rzekł lekarz. — ǲiwna rzecz, że
ta osoba nie zgłosiła się sama. Przecież czyta chyba gazety.

— Jeśli గest osobą rozsądną, to nie czyta — mruknęła గego żona.
— Wszystko గedno. ǲiecka przetrzymywać nie możemy.
— Czy tak barǳo ci przeszkaǳa to rozkoszne ǳiecko?
— Bynaగmnieగ! Wcale mi nie przeszkaǳa! Cóż za przypuszczenie! Ty byś గe, oczywi-

ście, zatrzymała na zawsze.
— Och! Z naగwiększą radością!
— Wiem o tym, bo od kilku dni wyprawiasz przeǳiwne sztuki. Nie, moగa kochana…

Całym sercem do niego przylgnąłem, ale czas naగwyższy, aby గe odesłać. Jutro napiszę
list wedle adresu, aby Basi oczekiwano na dworcu w Warszawie, a poగutrze ǳiewczynka
poగeǳie.

— Jak to „poగeǳie”? Sama?
— Do Warszawy niedaleko. Wsaǳi się గą do wagonu, odda pod opiekę podróżnych,

a w Warszawie గą odbiorą. Adres గest wyraźny.
— Czy nie lepieగ bęǳie wysłać గą pocztą? — zapytała pani doktorowa z irytacగą.
— W Anglii zdarzył się taki wypadek…
— Ty byś nawet mnie wysłał pocztą…
— Niemożliwe. Poczta przyగmuగe pakunki గedynie do dwuǳiestu kilogramów. Cię-

żary o waǳe osiemǳiesięciu wysyła się pociągiem towarowym… — odrzekł on z powagą.

⁵zażywny (daw.) — tęgi, gruby, tłusty, utuczony. [przypis edytorski]
⁶arsenał — tu: duży zasób. [przypis edytorski]

 ఞ Awantura o Basię 



Basia, nie wieǳąc o tym, że గest przedmiotem burzliwych konferencగi, przebrnąw- ǲiecko, Sierota
szy przez kilka dni ponurych, rozpłakanych, barǳo ǳiwnych i strasznych, powróciła గuż
do swego błękitnego kraగu, nad którym uśmiecha się czyste niebo. Przez kilka dni szu-
kała matki zǳiwionymi oczami i czuła trwogę w serduszku. Wieczorem, zanim usnęła
w ramionach pani doktoroweగ, zdawało się గeగ, że słyszy kroki mamusi, a raz గeden, że గą
wiǳi. Potem, powoli, znana postać zaczęła się rozpływać w srebrzystą mgłę, zamazywać
i niknąć. Zwalista postura⁷ teగ pani, która గą całuగe i pieści, zasłoniła swoim ogromem
to wszystko, co się dotąd ukazywało tuż przed గeగ oczkami. Na świecie znowu zrobiło się
niebiesko.

Wielkie zdarzenia nie mogły się zmieścić w గeగ serduszku; naగmnieగ గą obchoǳiły Łzy
długie narady tego pana z tą panią. Dopiero kiedy pani chwyciła గą nagle w obగęcia i zaczęła
głośno płakać, Basia, uznawszy, że przez kobiecą solidarność należy to również uczynić,
beknęła, boleśnie pochlipuగąc. Płakanie గest taką samą dobrą zabawą గak każda inna, గeśli
tylko nie trwa zbyt długo, bo to nie ma wielkiego sensu. Trochę గednak popłakać zawsze
można, tym barǳieగ skoro teగ dobreగ pani zdaగe się to sprawiać przyగemność.

Łzy pani doktoroweగ padały గak deszcz z burzliweగ chmury. Pan doktor wysłał list, List
dokładny, obszerny, naగściśleగ opisuగący wszystkie smutne wypadki, i prosił osobę, któreగ
Basia została powierzona, aby w środę o goǳinie piąteగ po południu oczekiwała na dwor-
cu, gdyż ǳiewczynka poగeǳie sama. List był polecony, osobiście nadany przez lekarza,
adres zaś podkreślony czerwonym ołówkiem, aby zwrócić uwagę poczty na గego ważność.
Zachowane zostały wszystkie środki ostrożności.

— ǲiecku nic się nie może stać — uspokaగał żonę. — Jest naǳwyczaగ roztropne
i da sobie radę. A ty nie poగeǳiesz… Trzy razy byłaś w Warszawie. Dwa razy cię okradli,
raz wpadłaś pod auto i złamałaś nogę. Teraz nie uszłabyś z życiem.

Pan doktor miał o stolicy dość ponure wyobrażenie.
Pani doktorowa, zamknąwszy się z Basią na taగneగ naraǳie gabinetoweగ, usiłowała Podróż, Bezpieczeństwo

గeగ wyగaśnić, గak ogromne czekaగą గą przedsięwzięcia. Uspokaగała గą wymownie, że ǳieci
często podróżuగą same, nawet na ogromnych przestrzeniach, że ǳiecka nikt nie skrzyw-
ǳi, a w Warszawie zaగmą się nią serdecznie. ǲiewczynka słuchała uważnie i nie zgłosiła
żadnego sprzeciwu. Owszem, to może być zabawne.

Narada trwała dwie bite goǳiny; uczestnicy wyprawy do bieguna północnego mnieగ
są przewiduగący niż pani doktorowa. Omówione zostały wszystkie — nawet naగmnieగ
prawdopodobne — wypadki, గak porwanie, uśpienie podróżnego za pomocą zatrutych
papierosów i zepsucie się lokomotywy. Czarne słowa pani doktoroweగ przeleciały గak burza
przez గasną głowinę i po chwili nie było po nich śladu. Jeden tylko kolorowy ptaszek latał
nad ǳiewczynką i śpiewał o naǳwyczaగneగ podróży.

Dobra kobieta zaprowaǳiła Basię na dalekie mieగsce poza miastem, gǳie rosły drzewa Cmentarz
i stały krzyże, i tam, kazawszy గeగ uklęknąć, długo do nieగ mówiła szeptem, cudownie
serdecznym. Słońce świeciło bladozłociście, a czerwone liście spadały z drzew z cichutkim
szelestem. Basia powieǳiała tak samo cichutko:

— Bądź zdrowa, mamusiu!
W środę, nakarmiwszy ǳiewczynkę na zapas tak obficie, గak gdyby miała przepły-

nąć Atlantyk⁸, przezorna pani zawiesiła na గeగ szyi tabliczkę z tektury i atramentowym
ołówkiem napisała na nieగ adres „odbiorcy”. Ofiarowała గeగ małą torebkę, naǳianą po
brzegi cukierkami, czekoladą i wszelką słodką pociechą cielęcych lat człowieka. Potem,
na goǳinę przed odeగściem pociągu, rozpoczęła uroczystość pożegnania. Tych czułości,
tych okrzyków, tych napomnień, tych łez i pocałunków, pocałunków i łez luǳkie pió-
ro nie opisze. Małym urozmaiceniem teగ ceremonii był wrzask burzliwy, nagły, huczący
i naగmnieగ spoǳiewany:

— Mężu! Jeśli temu ǳiecku coś złego się stanie, bęǳiesz przeklęty!
Powieǳiane — a raczeగ wykrzyczane — zostało to z taką mocą, że pan doktor zadrżał.
— Cóż mu się może stać, u Boga Oగca! — rzekł, ale dość niepewnie.

⁷postura (daw.) — postać, sylwetka, postawa. [przypis edytorski]
⁸Atlantyk a. Ocean Atlantycki — drugi co do wielkości ocean na Ziemi. [przypis edytorski]
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„Wyższych ǳiesięć tysięcy”⁹ miasteczka w skromneగ liczbie ośmiu naగważnieగszych
obywateli poǳielało to roztropne zdanie. Wprawǳie Warszawa గest miastem żarłocznym,
ale ǳieci tam nie గeǳą. Starano się żartobliwie uciszyć niepokoగe pani doktoroweగ i dodać
గeగ ducha, co było nieగaką przesadą, sąǳąc bowiem z nadmiaru cielesneగ powłoki i duch
గeగ musiał mieć pokaźne rozmiary.

Wszyscy znali niedawne ǳieగe ǳiewczynki, więc tkliwość dla osieroconego ǳiecka,
które — sąǳąc z żałobnego stroగu గeగ matki — nie miało గuż zapewne i oగca, przywiodła
wszystkich dobrych luǳi na dworzec koleగowy. Brak było గedynie pana starosty i fo-
tografa, gdyby bowiem udało się te osobistości zaangażować do zespołu zebranego na
dworcu, odగazd Basi nie różniłby się niczym od uroczystego wyగazdu ministra. Sprawie-
dliwie గednak przyznać należy, że గeszcze żadnego ministra na świecie nie żegnało tyle łez,
ile ich popłynęło z oczu pani doktoroweగ. Ponieważ umysły zrównoważone przestrzegaగą
dokładnych terminów wszystkich czynności, zacna¹⁰ kobieta zaczęła ronić łzy o goǳinie
drugieగ piętnaście, na kwadrans przed odeగściem pociągu. Przedtem postanowiła bacz-
nym¹¹, suchym okiem obeగrzeć wszystko, co mogło mieć związek z podróżą. Energicznym
krokiem pobiegła w stronę dychawicznie¹² sapiąceగ lokomotywy, na żelaznego potwora
rzuciła tylko pobieżne spoగrzenie, lecz długim i przenikliwym zaగrzała w oczy maszyni-
sty. Zdumiał się nieco ten poczciwy człowiek, przewiercony na wskroś bystrym wzrokiem
గak ostrym promieniem. Potem uczynił to, co mu się wydało naగrozsądnieగsze: wzruszył
ramionami. A pani doktorowa, doగrzawszy zapewne w గego oczach powagę, pozbawioną
wszelkieగ lekkomyślności i skłonności do burzliwych awantur, poczęła przebiegać wagony
i zaglądać we wszystkie przeǳiały. Wreszcie po długim wahaniu wybrała గeden.

Nie chcemy narażać na nagłe pęknięcie ani własnego, barǳo czułego serca, ani tkli- Miłość
wych serc czytelników, dlatego nie opiszemy sceny pożegnania. Miało ono być wprawǳie
uroczystością zbiorową, cały గednak ceremoniał¹³ pogruchotała pani doktorowa. Nie mia-
ła własnego ǳiecka, więc niezmierzoną miłość, wypełniaగącą గeగ zacne serce, chciała dać
na drogę biedneగ ǳiewczynce. Wyrywała గą z każdych ramion, nikomu nie pozwoliła గeగ
pocałować, przerywaగąc wszystkie czułości okrzykiem: „Czy chcecie zamęczyć ǳiecko?”.
Tuliła గą i ściskała, z nadeగściem zaś właściweగ pory wybuchnęła płaczem. Na własnych
rękach zaniosła గą do wagonu. Otarłszy wielkie łzy, ażeby nie kapały na słowa, rzekła do
zgromaǳonych w przeǳiale:

— Proszę państwa! Ta ǳiewczynka గeǳie sama do Warszawy! Sama! A dlatego sama,
że గest sierotą. Adres ma na piersi, na tekturoweగ kartce… Jeǳenie w torebce. W War-
szawie po nią się zgłoszą… Proszę na nią uważać, proszę się nią zaopiekować… Niech się
nie zbliża do okna! Niech się nie zaziębi! Proszę pana, aby pan nie palił papierosów! Prze-
cież przez dwie goǳiny może się pan powstrzymać! O, pani గakoś przyzwoicie wygląda…
Niech pani na nią uważa… Proszę గeగ nie dawać owoców, bo pewnie nieumyte, a móగ mąż
mówi, że o cholerę¹⁴ łatwo… Czy mogę liczyć na wszystkich tu zebranych?

— Dobrze, dobrze, proszę pani — bąknął ktoś w imieniu społeczeństwa.
Pani doktorowa గednakże postanowiła zastosować na wszelki wypadek lekką groźbę:
— Bo inaczeగ Pan Bóg by was pokarał!
Zebrana gromadka zdumiała się, lecz pani doktorowa nie zwróciła na to uwagi.
— Maleńka — rzekła do ǳiewczynki. — Ci państwo zaopiekuగą się tobą. Ale గeǳ

tylko to, co గa ci dałam, i nie bierz nic od nikogo. Nikomu ǳisiaగ wierzyć nie można.
Aha! Gdyby ci się chciało… — (nachyliła się do ucha Basi i tłumaczyła గeగ coś barǳo
zawile) — to powiesz to teగ pani, a ona cię zaprowaǳi. Pan konduktor! Dobrze, że pan
tu przyszedł, panie konduktorze.

Uchwyciwszy go palcami za guzik od munduru, wyగaśniła mu dokładnie గego straszli-
wą odpowieǳialność i zaklęła na wszystkie moce niebiańskie i piekielne, aby co kwadrans
zaగrzał do przeǳiału.

⁹wyższych ǳiesięć tysięcy — tu: ironiczne określenie niewielkieగ elity, małeగ grupy luǳi maగących wpływ na
lokalną społeczność. [przypis edytorski]

¹⁰zacny (daw.) — godny szacunku, zaufania. [przypis edytorski]
¹¹baczny — czuగny, uważny. [przypis edytorski]
¹²dychawiczny — oddychaగący z trudem, słaby, ǳiałaగący źle. [przypis edytorski]
¹³ceremoniał — zbiór przepisów obowiązuగących podczas ceremonii; uroczystość odbywaగąca się na określo-

nych zasadach. [przypis edytorski]
¹⁴cholera — tu: choroba zakaźna. [przypis edytorski]
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Zirytowany gwizd lokomotywy i nawoływania wszystkich zebranych przed wagonem
dały znać pani doktoroweగ, że rozpoczyna się ostatni akt.

Ktoś uniósł ǳiewczynkę na rękach, tak ażeby mogła wyగrzeć przez okno.
Pani doktorowa chciała గeszcze krzyknąć, ale nie mogła. Coś గą dławiło w gardle, więc

tylko spoగrzeniem wołała tak serdecznie… Tak serdecznie… Śliczna, గasna główka mignęła
గak błysk odbity w lusterku. Zdawało się, że ktoś postawił kwiatek za szybą wagonu.

Kiedy zachłanny las połknął pociąg, pani doktorowa stała గeszcze, patrząc wzrokiem
smutnym i గakby rozżalonym.

— Chodźmy గuż — rzekł lekarz.
— Przedtem గednak zażyగ గakiś proszek na uśpienie sumienia. Mam takie przeczucie,

że posłaliśmy to ǳiecko na zgubę, a moim przeczuciom możesz wierzyć. Czy przed trzema
laty nie powieǳiałam ci, że cię spotka nieszczęście, i czy nie złamałeś wtedy nogi?

— Złamałem nogę, bo na chodniku leżała pestka śliwki. Czemu nie przeczułaś, że
ktoś bęǳie గadł śliwki? Twoగe przeczucia są mizerne. ǲiewczynka zaగeǳie zdrowa, bo గa
mam takie przeczucie.

— A czemu ci, do których wysłałeś list, wcale ci nie odpisali?
— Naగpierw dlatego, że są to Polacy, a Polacy rzadko kiedy odpisuగą na listy, a na-

stępnie dlatego, że nie mieli na co odpisywać.
— I Basia గeǳie do takich barbarzyńców¹⁵, co nie odpisuగą na listy! Kto nie odpisuగe

na listy, może równie dobrze zagłoǳić ǳiecko albo bić గe przy każdeగ sposobności. No!
Niechby coś podobnego doszło do moగeగ wiadomości! Uprzeǳam cię, że za గakiś miesiąc
poగadę do Warszawy, aby się przekonać, co tam wyprawiaగą z ǳiewczynką. Czego ta
figura¹⁶ chce od ciebie?

— Jaka figura? A, ten…
Z uniżonym ukłonem zbliżył się do lekarza młoǳian¹⁷, spowity omdlewaగącym za- Lekarz, Choroba

pachem zabóగczych perfum.
— Właśnie szedłem do pana doktora — mówił z przeగęciem. — Czy pan doktor nie

byłby łaskaw odwieǳić babuni?
— Przecież byłem u nieగ przedwczoraగ — odrzekł lekarz bez entuzగazmu. — Babunia

zdrowa గak grenadier¹⁸.
— Być może. Babunia గednak doszła do przekonania, że ma solitera¹⁹, bo గą barǳo

mdli.
— Chyba nie soliter, tylko te perfumy — mruknęła doktorowa.
— To siedemǳiesiąta siódma przypadłość w tym roku — rzekł doktor. — Więc o co

iǳie?
— O గakiś środek na mdłości. Babunia od dwóch dni niczego nie bierze do ust, oprócz

kapusty i kawałka wieprzowiny. Czy pan doktor bęǳie łaskaw?
— Będę łaskaw — rzekł doktor niecierpliwie. — Czekaగ pan! Zaraz panu zapiszę.
Zaczął grzebać w kieszeniach i znalazłszy గakąś kartkę, szybko na nieగ pisał, używaగąc

torebki pani doktoroweగ గako podkładki.
— Ma pan, do następneగ choroby wystarczy…
Zapowietrzony²⁰ wnuk znękaneగ²¹ babuni wziął tę osobliwą receptę na గakiś niewinny

środek i zǳiwił się, że na odwrotneగ stronie karteczki wypisany był warszawski adres. Pan
doktor znany był గednakże z roztargnienia. A przed chwilą wydawał się గeszcze barǳieగ
rozkoగarzony niż zwykle.

. ఝ డ డ ఛ  ,   
Basia sieǳiała w przeǳiale wagonu గak skowronek wśród puchaczy. Podróżni zawsze Podróż
na początku są napuszeni i dopiero po nieగakim czasie układaగą pióra, aby గe nastroszyć

¹⁵barbarzyńca — tu: osoba niecywilizowana, prymitywna. [przypis edytorski]
¹⁶figura (żart.) — tu: osoba, typ. [przypis edytorski]
¹⁷młoǳian — młoǳieniec. [przypis edytorski]
¹⁸grenadier — żołnierz, należący do roǳaగu pieszeగ formacగi boగoweగ. [przypis edytorski]
¹⁹soliter a. tasiemiec — pasożyt układu pokarmowego. [przypis edytorski]
²⁰zapowietrzony (żart.) — przesadnie uperfumowany. [przypis edytorski]
²¹znękany — zmęczony, wyczerpany. [przypis edytorski]
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znowu, ile razy ktoś nowy wchoǳi do przeǳiału. Wtedy wszyscy, గak gdyby zmówieni,
milkną i staraగą się przybysza odstraszyć. Ponieważ o tych obyczaగach wszyscy wieǳą, nikt
sobie zatem wiele nie robi z groźnych min i bezwstydnie zaగmuగe wolne mieగsce. Podróż-
ni zazwyczaగ przypatruగą się sobie spode łba, wedle ceremoniału zachowanego od czasu
wynalezienia kolei żelazneగ. Tym razem zaniedbano lekkomyślnie ten roztropny obyczaగ,
gdyż wszyscy obserwowali ǳiewczynkę. Zainteresowanie tą okruszyną było tak żywe,
że zapomniano również o wzaగemnych pytaniach: „Czy pan⒤ daleko గeǳie?”. Z pod-
nieconego przemówienia pani doktoroweగ wieǳiano, że mała zmierza do Warszawy, nie
miało więc sensu pytanie గeగ o cel podróży. Wiele గednak w tym wszystkim było punktów
niewyగaśnionych: dlaczego ten berbeć²² గeǳie sam, kim గest wymowna dama, która im
groziła boskim skaraniem, skąd tak gwałtowna troska o ǳiecko nazwane sierotą? Z tych
taగemnych zagadnień wypłynie oczywiście గeszcze kilka innych.

W przeǳiale sieǳiały dwie panie i గeden pan. Basia, skulona w kąciku, była czwarta.
Panie nie wyglądały na wielkie damy i różniły się zaledwie tym, że గedna miała czerwony
kapelusz, a druga zielony. Poza tym nie posiadały cech wybitnych i గaskrawych, którymi
mogły się odróżnić w gromaǳie stu tysięcy innych pań. Obie miały oblicza pomazane
margaryną uśmiechu i musiały mieć te same przyzwyczaగenia, nie upłynęło bowiem pół
goǳiny, a obie wydobyły z koszyczków smakowite zapasy i zaczęły గeść. Jest to sprawa Podróż
godna poǳiwu filozofa — o ile nam గednak wiadomo, dotąd żaden filozof nie usiło-
wał rozwikłać tego zagadnienia — dlaczego luǳie podróżuగący zawsze గeǳą. Są dane,
że గeǳenie, szczególnie గaగek na twardo, znakomicie skraca podróż i గest wybornym²³
lekarstwem na గeగ rozciągliwą nudę. Należy przyznać, że obie panie — i kapelusz zielo-
ny, i kapelusz czerwony — గadły z mnieగszym entuzగazmem, niżby się tego można było
spoǳiewać. Czyniły to raczeగ w celu podtrzymania dobrego zwyczaగu. Taగemnicza ǳiew-
czynka pozbawiała గe apetytu.

Naprzeciwko Basi, tuż przy oknie, sieǳiał గedyny w tym damskim zgromaǳeniu
mężczyzna. Byłoby przesadą nazwanie go egzemplarzem okazałym. Nie ulega wątpliwo-
ści, że wielki rzeźbiarz grecki Fidiasz²⁴ nie zatrzymałby się na widok teగ postaci i nie
złapałby się z zachwytu za głowę. Jegomość²⁵ był mocno zażywny, tak że przy każdym
gwałtownieగszym ruchu twarz గego oblewała się czerwienią. Na twarzy teగ malowała się
żywa niechęć do całego świata i niezadowolenie z గego urząǳeń; wzrokiem, wyraźnie
గadowitym, spoగrzał na obie damy i wzruszył ramionami, z czego można było domyślić
się, że wzruszenie prawego ramienia przeznaczone było dla kapelusza czerwonego, lewe
zaś skrzywiło się na obraźliwą intencగę kapelusza koloru szpinaku. Następne spoగrzenie
byto tępym sztyletem, który zagroził morderstwem Basi, resztę zaś zerknięć, chmurnych
i zabarwionych smołą²⁶ piekielną, rozǳielił sprawiedliwie pomięǳy okno, drzwi, lampę,
lustro i hamulec bezpieczeństwa. Ukończywszy tę rewię²⁷, odǳielił się od życia i గego
małych spraw, nieczuły na wszystko, i z pasగą godną lepszeగ sprawy chwycił gazetę leżą-
cą obok. Można było oczekiwać, że po chwili czasopismo, dotknięte గego spoగrzeniem,
zatli się i zacznie dymić albo roić się od straszliwych morderstw i nieszczęśliwych wypad-
ków. Ów ǳiwny గegomość przypominał żywo żelazny imbryk²⁸, w którym bulgoce ukrop
wody. Należy dodać, że wprawǳie dość rzadko, ale za to gwałtownie zgrzytał zębami.

Kapelusz czerwony, zauważywszy bystrze te wewnętrzne niepokoగe miotaగące గego-
mościem, spoగrzał wymownie na kapelusz zielony, który wydał westchnienie, గak gdyby
chcąc powieǳieć:

— Świat, moగa pani, przepełniony గest wariatami!
Obie damy wykreśliły natychmiast owego mruka²⁹ z towarzyskiego zespołu i uznaw-

szy, że గuż naగwyższy czas zaగąć się ǳiewczynką, rozpoczęły wywiad:
— Może zdeగmiesz płaszczyk, kochanie — zaproponowała czerwona papryka.

²²berbeć (pot.) — małe ǳiecko. [przypis edytorski]
²³wyborny — doskonały, świetny. [przypis edytorski]
²⁴Fidiasz (ok. –ok. p.n.e.) — గeden z naగwybitnieగszych rzeźbiarzy starożytneగ Grecగi. [przypis edy-

torski]
²⁵jegomość (daw.) — గakiś mężczyzna, facet. [przypis edytorski]
²⁶smoła — mazista, czarna ciecz, otrzymywana poprzez odgazowanie węgla. [przypis edytorski]
²⁷rewia — tu: pokaz, przedstawienie. [przypis edytorski]
²⁸imbryk — czaగnik. [przypis edytorski]
²⁹mruk (pot.) — człowiek małomówny i nietowarzyski. [przypis edytorski]
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— Tak, tak, barǳo tu gorąco — oznaగmił zielony szpinak.
— Dobrze! — zgoǳiła się Basia.
Oba zabóగcze kolory pochyliły się nad nią, pomagaగąc గeగ w zdeగmowaniu okrycia, co

zwróciło uwagę wroga całego świata. Rzucił on na obie damy spoగrzenie naǳiane siarką,
dynamitem i gazem truగącym, po czym z trzaskiem zmiął gazetę, czym całeగ luǳkości dał
do zrozumienia, że uczciwy człowiek w tych warunkach czytać nie może, więc czytać nie
bęǳie.

— Przecież panu nie przeszkaǳamy! — rzekła cierpko dama w czerwieni.
—To się tylko pani tak zdaగe — odrzekł ponury człowiek.
Sprawiał wrażenie, గakby wydobył z gardła nie głos, lecz nastroszonego గeża.
— ǲiecko ma swoగe prawa! — ogłosił szpinak.
— ǲiecko nie ma żadnych praw, bo nie spełnia żadnych obowiązków! — krzyknął

ponury.
Zdawało się, że nie słowa padły na obie damskie, urocze głowy, lecz grad wielkości

kurzych గaగ.
Oba wspaniale barwne kapelusze pominęły milczeniem straszliwie głębokie spostrze-

żenie niedźwieǳia, uwagę ich bowiem zaగęło odkrycie oweగ taగemniczeగ kartki, zawieszo-
neగ na mocnym sznureczku na piersiach ǳiewczynki.

— To ten adres… — szepnęła papryka.
— Ciekawe, barǳo ciekawe! — odszepnął szpinak.
Szpinak to గarzyna, która nie గest zdolna do uwag godnych uwiecznienia.
Obie damy odczytały kilka słów z niecierpliwą ciekawością, dość zachłannie, od razu

గednak okazały sobie wzaగemne rozczarowanie. Nazwisko i adres nie były czymś naǳwy-
czaగnym.

— To ty, maleńka, nie masz roǳiców? — zapytała గedna dama. Basia spoగrzała na
nią, గakby nie rozumieగąc pytania. Jegomość-chmura gradowa ni stąd, ni zowąd zaczął
bębnić palcami o szybę, daగąc tym do poznania wszystkim obecnym, że zaczyna się w nim
przewracać zirytowana wątroba.

— Pewnie nie ma — obగaśniła druga dama. — Przecież ta pani mówiła, że to sierota.
A powieǳ mi, ǳiecko, czy ta pani, co cię tu przyprowaǳiła, to twoగa ciocia?

— Ciocia! — zgoǳiła się ǳiewczynka.
Zielone spoగrzało na czerwone.
— Jacy to ǳisiaగ luǳie, moగa pani — rzekła dama do damy.
— Naగbliższa krewna, a ǳiecko samo puszcza w daleką podróż. Z kartką, proszę pani,

wysyła గak zaగąca… Ale krzyczeć to umie, że nie daగ Boże!
Czarny గegomość wpadł bez rozumnego powodu w గakieś nagłe delirium³⁰, gdyż prze- Zabawa, ǲiecko

గechał ręką po włosach, zburzywszy ich przyroǳoną, leniwą spokoగność, i zaczął gwał-
townie poruszać szczękami, గak gdyby żuł kawałek kalosza lub twardy rzemień. Czynność
ta była tak zaగmuగąca, że Basia, spoగrzawszy na niego, nie mogła గuż oderwać wzroku od
teగ maszynerii. Nagle, ku niezmiernemu zdumieniu obu pań, nastroగonych smętnie గak
smutno graగące basetle³¹, zaśmiała się గasnym, perlistym śmiechem i pisnęła:

— Ja też tak!
Ponieważ młode osoby posiadaగą w wysokim stopniu małpie zdolności naśladowa-

nia, zaczęła poruszać szczękami, całkiem zgrabnie marszczyć czoło, po czym, zerwawszy
z głowy berecik, przeగechała rączką po గasnych włosach. Była to zabawa tak wspaniała, że
cały świat razem z damą w czerwieni i z damą w zieleni nie był wart గuż uwagi.

Jegomość-widmo znieruchomiał na moment i rozwarł oczy w przeraźliwym zdumie-
niu, co przez ǳiewczynkę zostało przyగęte z zachwytem, bo i ona starała się wydobyć
z ocząt wzrok ǳiki i straszliwy. Zgrzytnął zębami, a Basia uczyniła to samo, zresztą dość
marnie i bez należytego efektu, ze względu na mizerny stan uzębienia.

Jegomość-upiór stężał nagle i znieruchomiał.
— Jeszcze, గeszcze! — prosiła ǳiewczynka.
— ǲiwne ǳiecko — oświadczył kapelusz czerwony.

³⁰delirium (z łac.) — stan zaburzenia świadomości połączony z opowiadaniem bredni. [przypis edytorski]
³¹basetla — ludowy instrument strunowy a. (daw.) wiolonczela. [przypis edytorski]
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— Pomylone ǳiecko! — krzyknął człowiek-cmentarz. — Cóż ǳiwnego? ǲiew-
czynka!

Słowem tym, rzuconym pogardliwie, dotknął obie damy గak rozpalonym żelazem.
— Więc cóż z tego, że ǳiewczynka? Co się panu w tym nie podoba? Nie wolno się

ǳiecku śmiać?
— Wolno, ale nie ze mnie.
Nie wypowieǳiał tych słów, lecz గe ulepił z gorąceగ smoły.
— Korona panu z głowy nie spadnie! Dobry człowiek sam zabawiłby ǳiewczynkę

i uśmiałby się razem z nią. Nie bóగ się, maleńka…
— Ja się nie boగę! — oznaగmiła Basia. — Zrób to గeszcze… — zaproponowała ser-

decznie mordercy niewinnych ǳieci.
Herod³² w okularach żachnął się i chciał zazgrzytać pełnym uzębieniem, ale zatrzymał

się w samą porę.
— Powieǳ tym paniom, aby one też się trochę pokrzywiły!— rzekł zగadliwie.
Zdawało się, że nie powieǳiał tych słów, lecz గe z wielkim sykiem wypuścił z syfonu³³

pełnego wody sodoweగ.
Obie damy spoగrzały z naగwiększym niesmakiem na zgrzytaగącego awanturnika, a po-

tem porozumiewawczo na siebie. Czerwony kapelusz dotknął nieznacznie palcem czoła,
z czego kapelusz zielony łatwo poగął, że ponurego గegomościa należy uważać za człowie-
ka, któremu brak piąteగ klepki. Jak wszystkim wiadomo, do prawidłowego rozporząǳa-
nia rozumem konieczna గest pełna liczba klepek — pięć. Zatrwożone tym odkryciem
i przeగęte współczuగącą troską o ǳiewczynkę, panie starały się nakłonić గą do zerwania
wszelkich towarzyskich stosunków z tym Madeగem-zbóగem³⁴. Kapelusz czerwony rzekł
barǳo przymilnie:

— Odsuń się, moగe ǳiecko, bo pewnie przeszkaǳasz temu panu…
— Nie trzeba drażnić tego pana — pouczył także Basię kapelusz zielony.
Widać było od razu, że dobre rady zostały zmarnowane; ǳiewczynka była zachwyco-

na człowiekiem poruszaగącym szczękami i wciąż rzucała mu uśmiechy w błogieగ naǳiei,
że i on wreszcie, wedle sprawiedliwych reguł gry, też się roześmieగe. Pan గednak patrzył
w okno i zdawał się liczyć słupy telegraficzne — tak się w tym zapamiętał, że Basia po-
stanowiła zwrócić na siebie గego uwagę, więc pociągnęła go za połę³⁵ ubrania.

— Skaranie boskie! — wrzasnął ów గegomość. — Czego ten pędrak³⁶ chce ode mnie?
— Śmiać się! — pisnęła nieustraszona Basia.
Obie panie zmartwiały, przeświadczone, że ten Iwan Groźny³⁷ గednym uderzeniem Kłótnia

pięści zamorduగe ǳiewczynkę. Istotnie, miał śmierć w oczach, ale nie zabił Basi. Naగpierw
prychnął గak nosorożec, gdy wynurzy pysk z wody, potem spoగrzał spode łba na dwa
kolorowe kapelusze. Uderzywszy zębami o zęby, wykrzesał z nich iskry, które prysnęły
w kształcie słów.

— Takie ǳieci nie powinny znaగdować się w przeǳiale… Takie ǳieci powinno się
wieszać za nogę na sznurku za oknem wagonu… Jeśli ta pannica natychmiast nie zaprze-
stanie swoich igraszek…

— To co bęǳie⁈ — krzyknęła pierwsza dama.
— Bęǳie nieszczęście! — warknął.
— Niech pan to powie గeగ, nie nam! — krzyknęła druga dama.
— Dlaczego pan zwraca się do nas?
— Mówię głośno i po polsku, a kto chce, niech słucha.
— Pan nie గest zbyt uprzeగmy… Zresztą dość spoగrzeć… Pan utopiłby to niewinne

ǳiecko w łyżce wody.

³²Herod a. Herod Wielki (/– p.n.e) — namiestnik Galilei, Celesyrii i Samarii, odpowieǳialny za tzw.
„rzeź niewiniątek” (wymordowanie w Betleగem chłopców poniżeగ drugiego roku życia). [przypis edytorski]

³³syfon — specగalne naczynie do napoగów gazowanych. [przypis edytorski]
³⁴Madej — rozbóగnik, bohater znaneగ baśni. [przypis edytorski]
³⁵poła — dolna część ubioru rozpinanego z przodu. [przypis edytorski]
³⁶pędrak — małe ǳiecko. [przypis edytorski]
³⁷Iwan Groźny a. Iwan IV Groźny (–) — car Rosగi z dynastii Rurykowiczów, znany ze swego okru-

cieństwa. [przypis edytorski]
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— Trzeba było tę operacగę zrobić znacznie wcześnieగ, bo teraz గuż za późno. Chińczycy
są mądrym narodem, bo topią ǳiewczęta zaraz po uroǳeniu. Szkoda, że szanowne panie
nie uroǳiły się przypadkiem w Chinach…

— Gbur³⁸! — krzyknął kapelusz czerwony, który od nagłych wzruszeń wydawał się
గeszcze czerwieńszy.

Kapelusz zielony nie rzekł ani słowa, lecz z lodowatą powagą, zacisnąwszy usta, chwycił
Basię i posaǳił గą przy sobie. Basię bawiły serdecznie te niewinne przekomarzania się
starych, więc uśmiechała się bez przerwy.

Ponury człowiek, uwolniony od wszelkich napaści, zgrzytnął raz గeszcze, ażeby mieć
ostatnie słowo, i znowu wetknął nos w gazetę.

Ponieważ pociąg zatrzymał się na stacగi i krzykliwe chłopaki, drąc się wniebogłosy,
oznaగmiały całemu గadącemu światu, że mogą mu zaoferować mleko, herbatę, pomarańcze
i lemoniadę, czerwony kapelusz orzekł, że trzeba ǳiewczynkę napoić ciepłym mlekiem.

— Pĳ prędko! — rzekła dama.
— Kiedy gorące — odpowieǳiała Basia.
— Nie grymaś… Prędko… Prędko!
Basia uగęła szklankę i chciała గą podnieść do ust. Wtedy stało się małe na pozór,

lecz wielkie w rzeczywistości, nieszczęście: całą szklankę mleka wylała na kartkę zapi-
saną ołówkiem chemicznym³⁹. Szklanka upadła na podłogę wagonu, a Basia w nagłeగ
rozpaczy, chcąc zetrzeć mleko z sukienki, przeగechała ręką po kartce, ścieraగąc i praco-
wicie rozmazuగąc litery. W pierwszeగ chwili nikt tego nie zauważył, గegomość bowiem
wpadł w zadumę గak w czarną smołę, oba zaś damskie kapelusze zaగęte były biadaniem
i traగkotaniem na temat niezgrabnego gapiostwa ǳiewczynki.

— Ach, ty niezdaro! — krzyknęła గedna dama.
Ponieważ Basia przerażona była i nieszczęsnym wypadkiem, i ostrym krzykiem, uczy-

niła w zamieszaniu rzecz naగstraszliwszą: przelazłszy szybko po ławce, przytuliła się nagłym
ruchem do pożeracza ǳieci, గak gdyby oddaగąc się pod గego opiekę.

— Ma pani wǳięczność! — krzyknęła dama numer dwa.
Czarny గegomość — o ǳiwo! — wcale nie wybuchnął ani nie wyrzucił Basi przez

otwarte okno, lecz zachichotał గak puszczyk albo mizerny szatan.
— To całkiem roztropne ǳiecko — rzekł zగadliwie.
Damy spoగrzały ponuro, lecz zachowuగąc rozprawę na naగbliższą przyszłość, zaగęły się

teraźnieగszością.
— Odగeżdżamy! — ogłosiła dama zielona. — Niech pani zapłaci za mleko… No i za

szklankę.
— Dlaczego గa?
— Dlatego, że to był pani pomysł. Ja nie dawałabym ǳiecku gorącego mleka. Licho

wie, co to za mleko.
— Naగpewnieగ kozie! — zauważył kąśliwie Herod.
— Mogę zapłacić za mleko — gniewnym głosem oznaగmiła czerwona. — Owszem,

barǳo proszę. Stać mnie గeszcze, aby nakarmić sierotę, ale za szklankę niech pani zapłaci.
Cudowna zapowiadała się awantura, bo dama, zielona na kapeluszu, stała się zielona

i na obliczu, całą గednak zabawę popsuł గadowity గegomość, który naగmnieగ spoǳiewanie
wpadł w wisielczy humor⁴⁰ i zaczął się śmiać. Wprawǳie tych bulgotań, rżenia, pomru-
ków i ryków w naగniższeగ, గakieగś groboweగ tonacగi nie można było uważać za śmiech luǳ-
ki, obie damy, spostrzegłszy గednak, że impertynencki⁴¹ barbarzyńca czyni sobie z nich
szatańskie igraszki, pogoǳiły się czym pręǳeగ. Tak skłóceni Grecy zawierali przymierze,
gdy nadciągali Persowie⁴²⁴³. Zapłaciły szybko po połowie i usiadły zdyszane.

— Wróć tutaగ! — krzyknęła dama, która zapłaciła za mleko.

³⁸gbur — człowiek niegrzeczny, ordynarny. [przypis edytorski]
³⁹ołówek chemiczny — specగalny roǳaగ ołówka, zostawiaగący nieusuwalny ślad. [przypis edytorski]
⁴⁰wisielczy humor — barǳo zły humor; zdolność żartowania w dramatycznych sytuacగach. [przypis edytorski]
⁴¹impertynencki — zachowuగący się w obraźliwy sposób. [przypis edytorski]
⁴²Persowie — starożytny lud zamieszkuగący teren obecnego Iranu. [przypis edytorski]
⁴³Tak skłóceni Grecy zawierali przymierze, gdy nadciągali Persowie — woగny grecko-perskie toczone były

w pierwszeగ połowie V wieku p.n.e., a w ich trakcie helleńskie miasta-państwa (polis) zawierały pomięǳy sobą
rozmaite soగusze, w obrębie których często dochoǳiło do niezgody wśród Greków. [przypis edytorski]
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— Po co? — rzekła ta, która zapłaciła za szklankę. — Niech tam sieǳi… Swóగ zawsze
swego znaగǳie…

Stropiona dotąd ǳiewczynka nagle zaśmiała się głośno, co obie panie przeగęło zgro-
zą; żadna z nich nie dostrzegła, że człowiek-niedźwiedź trącił Basię nieznacznie łokciem
w bok. Niewinne ǳiecko w błogieగ nieświadomości zawarło pakt z czortem.

Był to czort przemyślny, którego złoǳieగskiemu spoగrzeniu widocznie nic uగść nie
mogło, nagle bowiem zaczął z wielkim zainteresowaniem przyglądać się tekturoweగ ta-
bliczce, zawieszoneగ na piersiach ǳiewczynki. Tabliczka ta przedstawiała żałosny widok.
Z wielu liter ocalały tylko niektóre, inne spłynęły we łzawych, czarnoniebieskich smu-
gach. Aby odczytać treść tych słów, trzeba by być wielkim uczonym, który umie roz-
szyować egipskie hierogli⁴⁴. Na tabliczce pozostały zniekształcone nonsensy, cały zaś
tekst, గako rozmazana plama, mieścił się na rękawie ǳiewczynki.

— To barǳo zabawne! — mruknął czarny charakter.
Damy spoగrzały na siebie, aby oznaగmić bez słów, że do pomieszania zmysłów — గako

bezpłatny, nadprogramowy dodatek — należy gadanie z samym sobą.
— Co zabawne? Powieǳ! — pisnęła Basia.
Upiór z pociągu nie zaszczycił గeగ గednak odpowieǳią, lecz zmrużywszy oczy, patrzył

na obie damy. Przez dłuższy czas mieszał arszenik⁴⁵ z żółcią, sokiem z cebuli i wielo-
ma innymi żrącymi płynami. Uznawszy wreszcie, że trucizna gotowa, nalał గą w każde
wymówione słowo.

— Szanowne panie — rzekł głucho, గakby mówił z trumny — obiecały zaగąć się tą
pannicą?

Damy usiłowały nie odpowiadać, గednak wymowna⁴⁶ natura nie mogła tego zǳierżyć.
— I cóż z tego? — zapytał kapelusz czerwony, wyraźnie lekceważąc gadaగącego diabła.
— Do Warszawy niedaleko — mruczał wilkołak. — Któż się nią zaగmie na dworcu?
— A cóż to pana obchoǳi? Skąd się pan zrobił nagle taki troskliwy?
— Przyగdą po nią! — powieǳiała twardo dama zielona.
— Aha! Przyగdą… A గeżeli nie przyగdą?
— Ha, ha! — zawył nagle. — Ładny bal!
Przechoǳący urzędnik koleగowy spoగrzał na niego z wesołym zaciekawieniem.
— Kto miał tutaగ czekać na ciebie? — zapytał człowiek-straszydło.
— Nie wiem, kto miał czekać…
— Pan czy pani? Odpowiadaగ!
Basia zrobiła obrażoną minę, uważaగąc to niemądre pytanie za napaść na prosteగ dro-

ǳe.
— Nie odpowiadasz? Oczywiście… To naగwygodnieగ! Udaగe ǳiecko, a sprytna గak

stara baba. Zostańże tutaగ sobie i czekaగ. Za stary గestem na niańkę.
Wyrwał rękę z గeగ rączki i uczynił dwa kroki. Basia pobiegła za nim i chwyciła go

obiema dłońmi za poły płaszcza.
Pasగa, ta, którą nauka przypisuగe nie wiadomo czemu szewcom, nazywaగąc గą „szewską

pasగą”, usiłowała zatrząść nim gwałtownie. Obeగrzał się i uగrzał niebieskie oczęta, pełne
ogromnego zdumnienia i żałosnego wyrzutu. Ach, cóż za przewrotna istota, గakie chy-
tre ǳiewczynisko! Przytuliła twarzyczkę do గego szorstkieగ ręki, a on nie znosi żadnych
tkliwości i głupich przymilań. Jest zły, wściekły, rozżarty⁴⁷ i, gdyby nie było na świecie
piwa, piłby luǳką krew. Dlatego krzyknął groźnie:

— Jeśli się rozpłaczesz, to cię zmiażdżę!
Potem, zgrzytnąwszy zębami, obగął గą ramieniem i niósł, bo do wyగścia było daleko.

Lewą ręką dźwigał walizkę. Tak okropnie był rozgniewany, że nawet nie zauważył, గak
przytulił swoగą krokodylą gębę do గeగ zziębnięteగ twarzyczki.

— Drapiesz! — rzekła Basia.
— W twoగeగ intencగi⁴⁸ nie będę się przecież golił, ty… Ty… Jak ci na imię?
— Basia.

⁴⁴hieroglif — znak pisma obrazkowego. [przypis edytorski]
⁴⁵arszenik — bezzapachowy biały proszek, barǳo silnie truగący. [przypis edytorski]
⁴⁶wymowny — tu: gadatliwy, lubiący dużo mówić. [przypis edytorski]
⁴⁷rozżarty (daw.) — zły, rozగuszony, wściekły. [przypis edytorski]
⁴⁸w twojej intencji — tu: z myślą o tobie. [przypis edytorski]
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— Ty… Ty… Basiu!

.      ⁴⁹
Człowiek-upiór był zasadniczo człowiekiem nieszczęśliwym, a na dodatek aktorem w te- Teatr, Pozycగa społeczna,

Biedaatrze. Nic mu się w życiu nie udawało, co go nastroiło woగowniczo wobec całego świata,
గak gdyby cały świat był temu winien. Dlatego stroił takie okropne miny — aby przerazić
Europę i Amerykę. Całe szczęście, że ani Europa, ani Ameryka nie wieǳiały o tym, że
ściągnęły na siebie niechęć owego męża⁵⁰. W teatrze też mu się nie wiodło; గego niefo-
remna postać nie nadawała się do ról znakomitych bohaterów, oǳnaczaగących się zawsze
na scenie wspaniałością gestu i pięknem oblicza. Jedynie król Ryszard III⁵¹ w tragedii
Shakespeare’a⁵² ma prawo nosić garb i chromać⁵³ na గedną nogę — i w teగ roli pan
Walicki, gdyż tak brzmiało గego nazwisko, mógłby odnieść zwycięstwo, odmieniwszy co-
kolwiek swoగą postać. Nigdy గednak nie dano mu గeగ odegrać. Powierzano mu role małe,
ale należycie krwawe. Ponieważ miał w spoగrzeniu śmierć, a głos wychoǳił z niego గak
z grobu, grywał wszystkich opryszków⁵⁴, zbóగców, morderców i innych przeraźliwców.
Wiadomo było powszechnie, że skoro Walicki ukaże się na scenie, musi się w sztuce
zdarzyć nieszczęście i że bęǳie miał na koncie dwa lub trzy trupy. Jego słodkim i ta-
గemnym marzeniem było odegranie postaci szlachetneగ, nadobnie⁵⁵ mówiąceగ wierszem,
ale nie dożył tego. „Czyż pan zmysły postradał? — mówiono mu. — Z tą diabelską gębą
chce pan grać anioła?”. Pan Walicki గęczał głucho i wychoǳił na scenę ze sztyletem lub
trucizną, którą komuś wsypywał do napoగu. Grywał w drugorzędnych teatrach, w sro-
gich i krwią ociekaగących sztuczydłach⁵⁶, lub wałęsał się po dalekieగ prowincగi. Historia
teatru zanotuగe గednakże గedną rolę, w któreగ nikt go nie zdołał przewyższyć. Do teగ roli
pożyczano Walickiego do naగwiększych nawet teatrów, gdy grano wspaniałą i nieśmier-
telną tragedię Shakespeare’a pod tytułem Hamlet⁵⁷. Hamletowi w tym utworze ukazuగe
się duch గego zamordowanego oగca i przemawia do niego. Tego ducha odgrywał Walicki
nieporównanie: wydawał z siebie głos tak ponury, tak czarny, tak grobem pachnący, tak
przeగmuగący, że trwożny dreszcz przebiegał po słuchaczach. Zdarzyło się గednego razu,
że stoగący za kulisami⁵⁸ strażak, usłyszawszy nagle obok siebie ten głos, zemdlał z prze-
rażenia. Był to naగwiększy triumf w życiu Walickiego. Z lubością⁵⁹ zatem używał tego
śmiertelnego głosu i na coǳienny użytek, co było z గego strony lekkomyślnością, gdyż
trwożliwą kobietę lub ǳiecko mógł doprowaǳić do konwulsగi.

Powracał on właśnie z kilkudnioweగ wycieczki teatralneగ, pozostawiwszy w małych
miasteczkach po dwa, a w większych po trzy trupy, ale wielki sobie zyskał rozgłos, chociaż
teatr zbankrutował. Walicki miał małe mieszkanko w Warszawie, zaగmowane do spółki
z młodym aktorem Szotem; był to aktor początkuగący i grywał role niewymagaగące zbyt-
niego wysiłku. Wchoǳił na scenę i mówił uroczyście: „Jaśnie panie, powóz zaగechał!”. I to
było zazwyczaగ wszystko. Z wǳiękiem też wnosił tacę z kieliszkami lub listem. Mówiono
o nim, że nigdy nie wchoǳi na scenę z próżnymi rękami. Walicki nigdy nie zgrzytał na
niego zębami ani nie mordował go spoగrzeniem. Szot bowiem był serdecznym, wesołym
chłopcem, zawsze uśmiechniętym i zadowolonym z życia. Wierzył w swoగą przyszłość
i śmiał się, chociaż często był głodny.

Właśnie przyszywał sobie guzik do kamizelki, gdy usłyszał gwałtowne kopnięcie nogą
w drzwi i rozpaczą wydęty głos Walickiego:

— Otwieraగ!

⁴⁹Chmielna — ulica w ǳielnicach Śródmieście i Wola w Warszawie. [przypis edytorski]
⁵⁰mąż — tu: mężczyzna godny szacunku. [przypis edytorski]
⁵¹Ryszard III (–) — król Anglii od ; tytułowy bohater tragedii autorstwa Williama Shakespe-

are’a (–), napisaneగ około  r. [przypis edytorski]
⁵²Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
⁵³chromać (daw.) — kuleć. [przypis edytorski]
⁵⁴opryszek — chuligan, drobny przestępca. [przypis edytorski]
⁵⁵nadobny (daw.) — pełen wǳięku, uroczy. [przypis edytorski]
⁵⁶sztuczydło — marny utwór dramatyczny. [przypis edytorski]
⁵⁷Hamlet — గeden z naగsłynnieగszych dramatów Williama Shakespeare’a (–), napisany na przełomie

XVI i XVII wieku; గego tytułowym bohaterem గest duński książę Hamlet. [przypis edytorski]
⁵⁸kulisa — dekoracగa teatralna w formie kotary lub ścianki. [przypis edytorski]
⁵⁹lubość (daw.) — upodobanie, zadowolenie. [przypis edytorski]
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— Otwórz sam! — odkrzyknął. — Drzwi nie są zamknięte!
Przyగaciel wrzasnął raz గeszcze okropnym basem⁶⁰:
— Otwieraగ, łotrze!
Szot mało sobie robił ze zbóగeckich okrzyków, na moment గednak przestał szyć, bo

inny głosik, cienki గak గedwabna nitka, powtórzył z piskiem:
— Otwieraగ, łotrze!
Wieǳiał o tym, że Walicki potrafi swóగ głos, gruby గak lina okrętowa, zmienić w cien-

ki sznurek, ale żeby aż do tego stopnia… Zaciekawiony otworzył drzwi i cofnął się o dwa
kroki. Walicki patrzył na niego ponuro, a ǳiewczynka na గego ręku, we wszystkim go
naśladuగąca, usiłowała też okrutną miną dać wyraz swoగemu niezadowoleniu.

— Antoś! — krzyknął Szot. — Żebym tak zdrów był… Gǳieś to znalazł?
— W pociągu — odrzekł Walicki okopconym głosem. — Bierz గą!
Basia, uగrzawszy wyciągnięte po siebie ręce, otoczyła ramieniem szyగę Walickiego, గako

swego zaufanego opiekuna, zobowiązanego do obrony.
— Nie bóగ się — mówił aktor గako tako luǳkim głosem. — To dobry wuగaszek.
— Dobry… — przyznała Basia i po krótkim wahaniu została przeగęta przez Szota

i postawiona ostrożnie na ziemi.
— Zmachałem się… — grzmiał Walicki. — Pędrak గest ciężki.
— Kto pędrak? — zapytała Basia.
— Kobieto, przestań i daగ mi odpocząć! Zaగmĳ się nią… Zaraz ci wszystko opowiem.
Wesoły Szot zdగął z Basi płaszczyk i posaǳił గą na krześle. Uగrzawszy zamazaną kartkę,

roześmiał się głośno. ǲiewczynki nie trzeba było namawiać dwa razy do śmiechu, więc
w smętnym pokoగu na trzecim piętrze zrobiło się dość wesoło.

Walicki opowieǳiał towarzyszowi o całeగ awanturze, rozǳielaగąc zdania sapaniem,
pomrukami, okrzykami i zgrzytaniem. Basia zaś pomagała z całeగ duszy.

— To strasznie wesoły berbeć! — rzekł Szot z serdecznym uznaniem, patrząc na
pucołowatą, zarumienioną twarzyczkę. — A może głodna? Mam śleǳie i odrobinę wódki.
Nie rób takich min, bo przestraszysz ǳiecko!

— Ja? Przestraszyć? Zaraz ci pokażę.
Wybrał ze swego repertuaru⁶¹ taką minę, która poczciwemu człowiekowi mogła pod-

nieść wszystkie włosy na głowie; wyszczerzył zęby, oczy skrzywił zezem i wydał z siebie
pomruk rozsrożonego niedźwieǳia. Basia pisnęła z zachwytu i podskoczywszy, zbliżyła
twarz do గego poczwarnego⁶² oblicza, udaగąc, że go straszy.

— Wiǳiałeś? Wcale się mnie nie boi — rzekł Walicki z żalem w głosie.
— Wcale się nie boగę! — potwierǳiła Basia.
— A kochasz tego pana? — zapytał Szot.
— Barǳo kocham! — ogłosiła z entuzగazmem.
Stary aktor usiłował spoగrzeć na nią czule, ale nadaremnie czynił z gębą rozmaite

sztuki. Zdawało się, że się zawstyǳił.
— ǲiecko musi być zmęczone, niech się prześpi, a my pogadamy — powieǳiał

cicho.
Zdగął nieszczęsną kartkę z గeగ szyi i razem z przyగacielem rozpoczął usilne namowy, ǲiecko, Zabawa

aby wytłumaczyć ǳiewczynce, że przyzwoite, rozsądne osobistości w గeగ wieku powinny
pokrzepić snem nadwątlone w podróży siły. Basia గednak starała się wytłumaczyć im na
swóగ sposób, że poznawszy tak miłego młoǳieńca, గakim గest pan Szot, nie myśli marno-
wać czasu na sen. Ma być wielka, roześmiana zabawa i గakaś huczna awantura⁶³, połączona
ze skakaniem przez krzesła i łapaniem za nogę. Pan Szot, młoǳieniec roześmiany i pełen
ochoty do życia, wybornie się do tego nadaగe.

— Wiǳiałeś coś podobnego⁈ — krzyknął Walicki.
— Sam byłem taki! — zawołał Szot radośnie.
— Jaki byłeś? — zainteresowała się ciekawa ǳiewczynka.
— Basiu — rzekł Walicki, usiłuగąc uczynić głos wielce przymilnym. — Czy póగǳiesz

spać, గeśli ci opowiem baగkę?

⁶⁰bas — naగniższy głos męski. [przypis edytorski]
⁶¹repertuar — zbiór utworów granych w teatrze lub kinie. [przypis edytorski]
⁶²poczwarny — odrażaగący. [przypis edytorski]
⁶³awantura — tu: (daw.) przygoda. [przypis edytorski]
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— Póగdę!
— No, to గazda!
— Miarkuగ się — zaśmiał się Szot. — Przemawiasz do kobiety!
Walicki zabił go na krótki czas morderczym spoగrzeniem i czym pręǳeగ przygotował

posłanie na ceratoweగ kanapie. Ułożył na nieగ ǳiewczynkę i rzekł:
— Śpĳ teraz spokoగnie!
— A gǳie baగka? — zawołała Basia z rozżaleniem.
— Natychmiast opowieǳ baగkę! — krzyknął Szot. — Nie wolno cyganić⁶⁴!
— Dam గa ci baగkę, ty koniu! — zamruczał aktor. — Jaką chcesz baగkę, Basiu, wesołą

czy smutną?
— I wesołą, i smutną!
Walicki zerkaగąc w stronę przyగaciela, czy się z niego nie naigrawa⁶⁵, zaczął opowiadać

ni w pięć, ni w ǳiewięć. Przypomniawszy sobie co pręǳeగ kilka baగek, pomieszał గe
గak groch z kapustą, pozszywał గe niezręcznie i stworzył గakiś piekielny utwór, naǳiany
diabłami i gadaగącymi zwierzętami. ǲiewczynka słuchała uważnie, wkrótce గednak గeగ
wybitny umysł zrozumiał, że miły wuగaszek szachruగe⁶⁶, a గeగ dobry smak okazał wyraźne
zniechęcenie.

— E! Taka baగka… — powieǳiała sennie.
— Śpi! — szepnął Szot. — Uważaగ teraz, abyś nagle nie zazgrzytał.
— Powinienem ci kark skręcić — mówił Walicki, గak tylko umiał naగciszeగ — bo

mnie kompromituగesz przed ǳieckiem, ale to sobie odłożę na późnieగ. Dawaగ tę kartkę!
Basia spała, zarumieniona, z rozchylonymi ustami; krótkie గasne włosięta były w strasz-

liwym niełaǳie.
„Boże, గakie to śliczne!” — pomyślał stary aktor z rozrzewnieniem, patrząc na nią

równocześnie zbóగeckim wzrokiem. Myśli pana Walickiego były zupełnie inne niż గego
okrutne spoగrzenie.

— Nic z tego nie można odczytać — mówił cicho Szot. — Przynaగmnieగ barǳo
mało.

Pochylił się nad kartką pani doktoroweగ గak przyrodnicy nad mikroskopem.
— Same łzy! — mruknął aktor. — Ty masz lepsze oczy… Jaka to może być litera?
— W każdym razie wielka litera, bo i plama większa. Może to być „T”, może być

„P”. Czekaగ! To గest z całą pewnością „t”, małe „t”… Druga litera z rzędu. Przypuściwszy,
że గest to imię taగemniczeగ osoby, należy pomyśleć, గakie imiona maగą literę „t” — drugą
z kolei.

— Wiem! — oznaగmił Walicki zduszonym głosem. — „Ptolomeusz”⁶⁷! To musi być
chyba „Ptolomeusz”.

— Drugą literą w słowie „kretyn” గest „r”. Zapamiętaగ to sobie, bo ci się to przyda do
prywatnego użytku. Czyś ty upadł w młodości ze schodów na głowę? Skąd „Ptolomeusz”?
Jaki „Ptolomeusz”?

— Słyszałem kiedyś o takim imieniu.
— Słyszałeś, kreaturo⁶⁸, w teatrze o królewskieగ dynastii egipskieగ Ptolomeuszów.
— Być może… W każdym razie słyszałem. Bądź mądrzeగszy!
— Będę mądrzeగszy. To może być „Stefan”.
— O! To barǳo pomysłowe, przyznaగę.
— Ale to nie గest „Stefan”…
— Czemu uciekasz z dobrego śladu?
— Prosta rzecz! Rozmazany „Stefan” utworzyłby plamę z sześciu liter, byłby krótki,

a długonoga litera „f ” spłynęłaby barǳo w dół. „Stefan” mi nie odpowiada, ze „Stefana”
nie గestem zadowolony. O osły dardanelskie⁶⁹! Przecież to గest „Stanisław”.

— Dlaczego „Stanisław” గest lepszy?

⁶⁴cyganić (pot.) — oszukiwać. [przypis edytorski]
⁶⁵naigrawać się — żartować z kogoś złośliwie, dokuczać. [przypis edytorski]
⁶⁶szachrować (pot.) — oszukiwać. [przypis edytorski]
⁶⁷Ptolomeusz — przedstawiciel dynastii pochoǳenia macedońskiego, panuగąceగ w starożytnym Egipcie w la-

tach – p.n.e. [przypis edytorski]
⁶⁸kreatura — tu: osoba buǳąca wstręt i obrzyǳenie. [przypis edytorski]
⁶⁹osioł dardanelski (pot.) — tępak, dureń. [przypis edytorski]
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— Bo plama rozciąga się wzdłuż, గest potężna i może pokryć ǳiewięć liter.
— Nie mam nic przeciwko „Stanisławowi”, tym barǳieగ że గedna litera గest wysoka.

To „ł”!
— Tak. Widać dość wyraźnie „ł”, a nad గedną literą, prawie w środku, ocalała krop-

ka. Rozsądni luǳie, biegli w ortografii, stawiaగą kropki nad chudą literą „i”. Nie ulega
naగmnieగszeగ wątpliwości, że w tym atramentowym sosie utonął గakiś „Stanisław”. Teraz
to nawet wyraźnie widać! Bądź pozdrowiony, „Stanisławie”…

— A dlaczego ten „Stanisław” wygląda గakoś dłużeగ, గakby się rozpęǳił? Coś tu mu-
siało być poza ostatnią literą!

Badali obaగ barǳo długo wątpliwe mieగsce, kręcąc głowami, co barǳo pomaga przy
myśleniu, bo porusza mózg.

— Nic nie widać — rzekł Szot. — Basia musiała rozmazać „Stanisława” rękawem.
Więc „Stanisław”?

— Zrobione! Nie może być inaczeగ. To doskonała zabawa takie odgadywanie. Przy-
znam się, że się po tobie nie spoǳiewałem takieగ bystrości. Na oko blondyn-idiota, a గed-
nak… Spokoగnie! ǲiecko śpi… Szukaగ daleగ.

— Daleగ గest łatwo. W tym mieగscu ocalały całkowicie cztery litery, wiǳisz? „Olsz”…
— To głowa nazwiska, do nóg niedaleko.
— I nogi też widać: „ski”.
— Cała trudność, aby uగrzeć brzuch teగ szlachetneగ osoby. Ilu liter brak w środku?
— Chyba dwóch, na więceగ nie ma mieగsca. Zresztą po co długo myśleć! To గest

„Olszewski”.
— Barǳo do niego podobny… Więc razem byłoby: „Stanisław Olszewski”. Mamy

go!
— Jeszcze go nie mamy. Przyznaగę, że „Olszewski” sam się naprasza, aby go wciągnąć

do teగ awantury, గednakże równie dobre do tego prawa może mieć గakiś pan „Olszowski”.
Olszowskich może być w stolicy tyle samo, co Olszewskich, a Olszewskich prawie tyle,
co olch na naszeగ roǳoneగ ziemi.

— Zabiłeś mi olchowego klina w głowę.
— Jest naǳieగa, że klin puści pędy, bo olchy lubią wodnisty grunt. Nie dotykaగ tego

ciężkiego przedmiotu, bo గa rzucę w ciebie butem. I nie przerywaగ mego wspaniałego
rozumowania. Musimy się zastanowić, czy w brzuchu tego męża tkwi „e” czy „o”.

— Zastanówmy się! Jak ty myślisz?
— Ja myślę, że rozmazane „e” byłoby chude, rozmazane „o” musi zostawić plamę

okrągłą, wcale kształtną, taką właśnie గak ta. ǲiewięć przeciwko గednemu, że to గest „o”.
Ten taగemniczy pan ma brzuch zaokrąglony. Zgódźmy się, że „Olszowski”, ale to గeszcze
nie wszystko. Skąd my możemy wieǳieć, czy to przypadkiem nie గest pani „Olszowska”?

— Jak to skąd? Przecież wyraźnie widać „ski”.
Szot pokręcił głową, niezadowolony.
— Przyznaగę, ale po ostatnieగ literze గeszcze coś pływa w atramencie. Co to może być?
— Czy గa wiem? Pewnie zakrętas.
— Ktoś zakręca cuǳe nazwisko w kozi ogon? Przyznaగę, że mnie to cokolwiek nie-

pokoi, ale zbadamy గeszcze tę sprawę; naగpierw musimy odczytać adres, a ten గest barǳo
zapłakany.

— „Warszawę” wiǳę wyraźnie: „…szawa”.
— Może być także „Nieszawa”⁷⁰.
— Nie może być, bo ta traగkocząca dama, która wsaǳiła Basię do pociągu, ogłosiła,

że గą wysyła do Warszawy. Trudno było nie słyszeć, bo słychać było w całym pociągu.
„Warszawa” nie ulega żadneగ wątpliwości. Szukaగ ulicy. Długa czy krótka?

— Raczeగ krótka. Gdyby to była „Aleగa Jerozolimska”⁷¹, trzeba by na గeగ zamazanie
dwóch litrów mleka, a ǳiewczynka wylała గedynie szklankę. Poczekaగ no! Coś tu świta na
teగ ulicy. Początku nie widać, bo błoto, ale u wylotu గest nieco czyścieగ. Mam, గak Pana
Boga kocham, mam! Wiǳisz?

⁷⁰Nieszawa — polskie miasto, położone w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim. [przypis edytorski]
⁷¹Aleje Jerozolimskie — ulica w warszawskich ǳielnicach Śródmieście, Ochota, Włochy i Ursus. [przypis

edytorski]
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— Mało wiǳę, ale będę usiłował ci uwierzyć. Czy to długie i chude nie గest przy-
padkiem literą „l”?

Szot otarł pot z wysilonego czoła, bowiem గego bystry rozum dawał mu znać w ten
sposób, że గest u kresu wysiłku. Wpatrzył się drapieżnym wzrokiem w niebieską plamę,
w któreగ గak rybki w mętnym గeziorku pływały litery. Oczyścił tekturę pazurkiem i szukał
w odmęcie.

— Wiǳę! — szeptał gorączkowo. — Wiǳę zarysy kilku liter. I kropkę nad గedną
z nich!

— To „i”!
— Genialnie to pomyślałeś, pało zakuta! Nie przeszkaǳaగ. Jest!
— Co గest? — spytał głucho Walicki.
— Jest: „…ielna”?
— Co znaczy „ielna”?
— Cóż może oznaczać innego niż „Chmielna”?
— Mógłbyś być detektywem — mruknął przyగaciel z głębokim uznaniem. — Ha!

Pan Stanisław Olszowski mieszka przy ulicy Chmielneగ. Patrz! Jak ona rozkosznie śpi
i nie wie, że odszukaliśmy గeగ opiekuna, może wuగa, może stryగa? Jak గednak znaleźć tego
ananasa⁷² przy ulicy Chmielneగ? Numeru nie widać?

Nie widać. Coś takiego połamanego tkwi tutaగ, co przypomi na „”, ale to niepewne.
— Jedna cya?
— Musiały być ze dwie, ale połączyły się w గedną plamę. Cyy są symbolem oszczęd-

ności…
— Więc గakże znaగǳiemy tego pana? Trzeba bęǳie wzdłuż całeగ ulicy Chmielneగ

choǳić od domu do domu. Ładna robota mnie czeka…
— Nie rób tego, bo gdy cię zobaczą z taką gębą, włóczącego się od domu do domu,

zaaresztuగą cię. Szukaగmy inaczeగ. Zbiegnĳ, bracie, na dół do sklepiku i pożycz książkę Bieda, Pozycగa społeczna
telefoniczną.

Aktor stropił się.
— Do sklepiku nie póగdę! — oświadczył ponuro. — Mam tam zamazaną hipotekę⁷³,

za masło i herbatę.
— Słusznie. Ja też tam nie póగdę z tych samych powodów, ale na pierwszym piętrze

mieszka dentysta.
— A czy to bezpiecznie póగść do dentysty? Ha! Czego człowiek nie zrobi dla ǳiecka…
Po chwili przyniósł opasłą księgę, którą zaczęli przeglądać z gorączkowym pośpie-

chem.
— Olszewskich గest około pięćǳiesięciu płci oboగga, ale żaden się nie nadaగe. Jest

nawet i Stanisław, ale nie mieszka przy Chmielneగ. Całe గego szczęście… Policzymy Ol-
szowskich. Anteczku, mam, mam!

— Trzymaగ go! No i గakże?
Szot czytał: „Olszowski Stanisław, literat, ul. Chmielna ”. Literat
— Literat? — zdumiał się Walicki. — Ależ గa go znam! To znakomity pisarz, grałem

w గego sztuce.
— To ten? Patrzcie, patrzcie! Taki głośny, taki sławny, a tak długo trzeba było go

szukać. Rozumiem nawet i tę siódemkę; ta żyrafa nie గest wcale siódemką, lecz గedynką.
Wszystko się doskonale zgaǳa, pierwszorzędnie się zgaǳa.

Walicki zazgrzytał zębami z wielkieగ radości.
— Kamień spadł mi z serca — mówił, patrząc na śpiące ǳiecko.
— Gdybyśmy byli nie odnaleźli tego pana, trzeba by było odwieźć małą do miasta,

w którym wsaǳono గą do pociągu, albo prosić o pomoc policగę. A wiesz, co uczyniłbym
naగchętnieగ?

— Jako człowiek o wybitneగ inteligencగi nie odgadnę nigdy, o czym może myśleć
istota na niższym stopniu rozwoగu.

Stary aktor z ponurą twarzą puścił mimo uszu wesołą uwagę przyగaciela. Mówił w za-
myśleniu, patrząc w okno:

⁷²ananas — tu: (pot.) łobuziak. [przypis edytorski]
⁷³hipoteka — zabezpieczenie roszczeń finansowych. [przypis edytorski]
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— Naగchętnieగ porwałbym tę ǳiewczynkę… Sam గestem na tym bożym świecie… Kondycగa luǳka
Nigdy mi się nie wiodło… Nęǳarz, łapserdak⁷⁴, Łazarz⁷⁵ i Hiob⁷⁶ w గedneగ osobie… Za-
wsze w గakieగś ciemneగ norze, zgryziony⁷⁷, skwaśniały i zły… Ja గuż samą gębą straszę
luǳi. To nie twarz, to gniew żywiołów… Czy uśmiechnął się ktoś kiedyś do mnie? Nie
pamiętam. Może to ǳiecko, może ta ǳiewczynka uśmiechnęłaby się… O, gdybym był
bogaty, gdybym mógł గą oǳiać i nakarmić… Basia… Basia… ma na imię Basia. Czy ty
wiesz, że to niewinne stworzenie, to గedyne ǳiecko tuliło się do mnie? A గa odwracałem
twarz, żeby గeగ nie przerazić… Biedactwo drogie! Promyczek, złoty promyczek… O, gdy-
bym గą mógł zatrzymać! Kamienie tłukłbym na droǳe, pracowałbym గak czarny wół…
Gdyby… Ale nie ma o czym mówić. Nie śmieగ się ze mnie, chociaż to wszystko razem
గest barǳo śmieszne…

– Ja wcale się nie śmieగę! — szepnął młody aktor, patrząc na nieoczekiwane wzruszenie
dobrego człowieka, który udawał krokodyla. — Ja się nie śmieగę… To naprawdę rozkoszne
ǳiecko i niech గe Bóg zachowa.

Milczeli przez długą chwilę, potem stary aktor, ciężko westchnąwszy, rzekł:
— Trzeba గą bęǳie zaprowaǳić do pana Olszowskiego…
— Jeszcze ǳisiaగ?
— Tak, ǳisiaగ. Nie ma గeszcze ósmeగ. Trzeba koniecznie, bo gǳie గą przytulimy?…

Na tym barłogu⁷⁸? Czym గą nakarmimy? Śleǳiem?
— O, zbuǳiła się! — zawołał Szot.
Basia przetarła ręką oczki i rozeగrzała się, గakby pragnąc sobie przypomnieć, gǳie

się znaగduగe. Uగrzawszy ponurą i straszliwie wykrzywioną gębę swego starego przyగaciela,
uśmiechnęła się do niego rozkosznie i wyciągnęła ku niemu ręce, wołaగąc:

— Chodź, chodź tutaగ!
Stary niedźwiedź zarumienił się గak panna z wielkiego szczęścia i tak zgrzytnął z radości

zębami, że aż ǳiw, iż nie posypały się iskry.
.    ఝ 
Znakomity pisarz, autor dramatu ǲbanek bez ucha i wielu powieści, wśród których naగ- Literat, Teatr
głośnieగszą była Srebrna topola, wró cił do domu po północy. Był w kiepskim humo-
rze, gdyż nuǳił się rozpaczliwie na premierze dramatu, w którym ǳiadek zamordował
wnuczkę, a to drobne roǳinne nieporozumienie spowodowało samobóగstwo dwóch osób,
a గedną doprowaǳiło do pomieszania zmysłów. „Tylko sufler⁷⁹ uszedł z życiem”. Poza tym
padał deszcz, a dozorca długo nie otwierał bramy.

Pan Olszowski wszedł cicho do mieszkania, aby nie zbuǳić swoగego służącego, mło- Sen, Sługa
dego chłopaka — niezmiernie sympatyczną, wesołą kreaturę – który zwał się Michaś.
O nazwisku nie wspominamy, gdyż nie zaważyło ono na historii świata. Delikatność గego
pana, stąpaగącego na palcach, by nie zmącić spoczynku przyగemnego urwipołcia⁸⁰, by-
ła cokolwiek zbędna. Michaś spał tak mocno, że mógłby zrobić karierę గako ósmy brat
śpiący⁸¹. Gdyby nagle zaczęto wzywać luǳkość na Sąd Ostateczny, wszyscy zerwaliby się
na równe nogi, na Michasia గednak musiałby Archanioł⁸² trąbić kilka razy i to barǳo
potężnie. Pan Olszowski mógł śmiało weగść z wielkim hałasem.

Sławny autor wszedł do sypialni, zapalił lampę i ziewnąwszy rozǳieraగąco, począł leni-
wym ruchem zdeగmować oǳienie. W teగ chwili zwrócił przypadkiem spoగrzenie na łóżko,
swoగe roǳone łóżko, i krzyknął. Jak gdyby nie dowierzaగąc własnym oczom, przetarł గe

⁷⁴łapserdak (pot.) — nęǳarz; nicpoń, łobuz. [przypis edytorski]
⁷⁵Łazarz — postać biblĳna, święty Kościoła katolickiego oraz Kościoła prawosławnego. [przypis edytorski]
⁷⁶Hiob — postać biblĳna, bohater starotestamentoweగ Księgi Hioba powstałeగ ok. V wieku p.n.e. [przypis

edytorski]
⁷⁷zgryziony — tu: markotny, ponury. [przypis edytorski]
⁷⁸barłóg — tu: (pot.) nieporządne posłanie. [przypis edytorski]
⁷⁹sufler — osoba podpowiadaగąca aktorom tekst w trakcie spektaklu. [przypis edytorski]
⁸⁰urwipołeć (pot.) — urwis, psotnik. [przypis edytorski]
⁸¹ósmy brat śpiący — odniesienie do ludoweగ legendy o Siedmiu Braciach Śpiących, nawiązuగąceగ do prze-

powiadania pogody. [przypis edytorski]
⁸²Archanioł — choǳi o Archanioła Gabriela, anioła zwiastowania, zmartwychwstania, miłosierǳia, kary,

śmierci i obగawienia, którego గednym z atrybutów గest trąbka. [przypis edytorski]
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i spoగrzał raz గeszcze — w గego łóżku, szeroko rozrzuciwszy rączki, spała naగróżowszym
ze snów mała, śliczna ǳiewczynka.

— Muszę mieć halucynacగe⁸³! — rzekł zdumiony pan Olszowski do గeszcze barǳieగ
zdumionego pana Olszowskiego.

Obaగ ci zdumieni panowie w గedneగ osobie stanęli bezradni nad przeǳiwnym wido-
wiskiem. O halucynacగi nie mogło być mowy, bo గeśli nawet śpiąca ǳiewczynka była
złuǳeniem wzrokowym, naగoczywistszą oczywistością były sukienka, płaszczyk, torebka
i inne fatałaszki⁸⁴ damskiego rodu, porządnie ułożone na fotelu. Proste rozumowanie
nasuwało przerażaగący wniosek, że i ǳiewczynka గest prawǳiwa.

„Może గa wszedłem do cuǳego mieszkania?” — pomyślał pan Olszowski, ratuగąc tym
nieprawdopodobnym przypuszczeniem swóగ zdrowy rozum od nagłeగ zagłady.

Rozeగrzał się i poగął wyraźnie, że znaగduగe się we własnym domu. W straszliwym po-
ruszeniu wszystkich właǳ umysłowych zaczął sobie przypominać gwałtownie, czy wśród
dalszeగ i bliższeగ roǳiny nie ma przypadkiem takieగ ǳiewczynki, którą ktoś bez uprze-
ǳenia przysłał do niego z niepotrzebną wizytą. Policzył szybko wszystkie figury w galerii
krewnych i nie mógł sobie przypomnieć, aby kiedykolwiek słyszał o teగ istocie. Z bliższeగ
roǳiny posiada గedynie ciotkę. Wszystko przemawia przeciwko temu, aby ta różowa dro-
bina była గego ciotką. Ciotka ma metr osiemǳiesiąt siedem wzrostu i malutkie wąsiki,
tak że przy nieznaczneగ zmianie charakteryzacగi mogłaby być napoleońskim grenadierem.
Kimże zatem, do stu tysięcy książek, గest ta bezczelna dama, zaగmuగąca గego łóżko?

Ogarnęła go taka piekielna furia⁸⁵, że chciał potrząsnąć śpiącym maleństwem i krzyk-
nąć:

— Proszę natychmiast opuścić moగe mieszkanie!
Ostatek wzburzonego rozsądku powstrzymywał go గednakże przed tym gwałtownym

czynem. Rozum wytłumaczył mu szybko i dobitnie, że — గak to stwierǳaగą naగwięksi
uczeni — młode osoby, szczególnie zaś płci żeńskieగ, nagle zbuǳone, podnoszą niezro-
zumiały wrzask i czynią okropny harmider⁸⁶, naగczęścieగ oblany łzami. Mała ǳiewczynka,
గeśli గest odpowiednio uzdolniona w teగ mierze, potrafi narobić takiego krzyku, że cały
dom stanie na nogi. Wobec tego pan Olszowski myślał, że sam rozpłacze się z rozpaczy.

„To ten opryszek Michaś winien గest wszystkiemu!” — pomyślał gwałtownie i pobiegł
buǳić chłopaka.

Ponieważ żadne słodkie namowy, żadne rozsądne perswazగe⁸⁷, żadne zaklęcia i groź-
by nie zdołały zdrowo śpiącego Michasia doprowaǳić do przytomności, zirytowany pan
Olszowski chwycił ǳbanek z wodą i obfitą strugą skropił niewinną głowę młoǳiana.
Chłopakowi musiał przyśnić się potop, bo krzyknął potężnym głosem i chcąc uగść mo-
kreగ zagłaǳie, zerwał się z posłania. Rozespana dusza nie chciała గednak w żaden sposób
weగść z powrotem w గego ciało, chociaż było którędy, bowiem rozwarte usta serdecznie
rozziewanego Michasia tworzyły szerokie wrota. Pan Olszowski stracił wiele czasu, zanim
ospałego ducha wegnał w słaniaగące się ciało, które, otarłszy oczy, obగawiło przeraźliwe
zdumienie.

— Czy się pali? — krzyknął obuǳony chłopak.
— Chodź ze mną — mówił gorączkowym szeptem pan Olszowski, idąc do sypialni.
Tragicznym ruchem wyciągnął rękę w stronę swego łóżka i spytał groźnie:
— Kto to గest?
— Basia — odpowieǳiał chłopak. — A bo co?
— Basia? Jaka Basia? Odpowiadaగ, trutniu⁸⁸, bo bęǳie nieszczęście. Kto గą tu położył

do mego łóżka?
— Ja! A bo co?
— Ty położyłeś?… Dobrze, dobrze, coraz lepieగ! Skąd గą wziąłeś? Słuchaగ, chłopcze,

mów prawdę, bo ci wydrę serce.

⁸³halucynacja — przywiǳenie. [przypis edytorski]
⁸⁴fatałaszek — stróగ kobiecy, ciuszek. [przypis edytorski]
⁸⁵furia — napad strasznego gniewu, wściekłość. [przypis edytorski]
⁸⁶harmider — hałas, zgiełk. [przypis edytorski]
⁸⁷perswazja — namawianie lub odraǳanie poparte argumentacగą. [przypis edytorski]
⁸⁸truteń — tu: leń żyగący na cuǳy koszt. [przypis edytorski]
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Groźba była tak okropna, że Michaś, który właśnie ziewał, z wielkim stukiem kłapnął
zębami.

— Za co, proszę pana? Przecież ǳiecko chciało spać. Tak była śpiąca, że leciała przez
ręce. Co miałem robić?

— Ale skąd గą wziąłeś?
— Znikąd గeగ nie brałem. Przyszło wieczorem dwóch panów z teatru…
— Jakich panów, z గakiego teatru?
— Jeden młody, z przeǳiałkiem, a drugi starszy i strasznie zły. Tego starszego to గa

znam, bo grał wtedy, kiedy wystawiali pana komedię. Walicki się nazywa. Przyprowaǳili
ǳiecko i ten starszy mówił, że pan o wszystkim wie i że to barǳo nieładnie, że pan nie
czekał na dworcu. Co గa miałem robić? Ten starszy zgrzytał zębami i powieǳiał, że mnie
udusi, గeżeli małeగ nie wezmę i nie dam గeగ గeść. Przez goǳinę tu sieǳieli, a ten stary
pilnował, żeby z ǳieckiem było wszystko w porządku. Mówił, że się pan barǳo ucieszy,
bo to wyగątkowo dobra ǳiewczynka, a pan గest గeగ wuగem.

— Że గa గestem wuగem? — zduszonym głosem rzekł pan Olszowski. — I ty, czorcie,
uwierzyłeś w to wszystko?

— Czemu nie miałem wierzyć? — sennym głosem odpowieǳiał Michaś. — Chcia-
łem గą położyć na dwóch fotelach, ale ten stary zaczął krzyczeć na cały dom, że pan może
spać na fotelach, ale ona musi w łóżku, bo to delikatne ǳiecko.

Pan Olszowski chwycił się obiema rękami za głowę.
— Idź spać! — krzyknął. — Jutro o tym pogadamy!
Polecenie było spóźnione, bo Michaś గuż spał, stoగąc. Usłyszawszy rozkaz, resztką

przytomności zaczął iść przed siebie.
— Uważaగ, szafa! Nie tędy, wstrętny chłopcze…
Michaś గak lunatyk⁸⁹ minął mebel i trafił w drzwi.
„Na poduszkę siedmiu braci śpiących!”— గak mówi Dickens⁹⁰. Jeszcze się nie położył,

a గuż spał.
Znakomity autor przedstawiał widok godny pożałowania. Otumanionym⁹¹ wzrokiem

patrzył na śpiącą ǳiewczynkę i usiłował myśleć, co zrobić z tym fantem⁹². Jakiś zwario-
wany aktor przyprowaǳił mu ǳiecko. Albo się pomylił, albo uczynił nierozumny żart.
Wszystko to się, oczywiście, wyగaśni, ale dopiero గutro. Lecz co robić w teగ chwili? Nale-
żałoby póగść spać — pan Olszowski గednak mniemał⁹³ słusznie, że oka nie zmruży. Różni
luǳie różne rzeczy znaగdowali we własnych łóżkach, ale గest to rzecz niesłychana, aby we
własnym łóżku znaleźć గakieś nieznane ǳiecko. Spoగrzał na nie pochmurnie i usiłował
przypomnieć sobie, czy go gǳieś przypadkiem nie wiǳiał. Nie, nie mógł wiǳieć, byłby
గe bowiem pamiętał. ǲiecko గest śliczne. Rozchyliło usteczka i śpi cudownie spokoగnie.

— Jutro bęǳiemy rozmawiali, moగa panno! — rzekł cicho.
Rozeగrzał się — zatroskany — rozmyślaగąc, gǳie by గą ułożyć. Ten bałwan Michaś tak

chrapie, że szkoda fatygi⁹⁴, aby go buǳić raz గeszcze, a sprawa z przygotowaniem posłania
గest barǳo złożona. Machnął więc ręką, zgasił światło i przeszedł do gabinetu, w którym
sporząǳił sobie గakie takie legowisko.

Miał dość burzliwe sny, zdawało mu się bowiem, że గest w ogromnym teatrze, a na Sen, Teatr, ǲiecko
każdym krześle sieǳi ǳiecko. Aktorzy spływaగą ze sceny na skrzydłach, każdy bierze గed-
no, leci do domu i kłaǳie ǳiecko w swoim łóżku. Na tym łóżku gniotą się గuż chyba
tysiące ǳieciaków i nagle wszystkie zaczynaగą drzeć się opętanym wrzaskiem. Pan Ol-
szowski, przerażony, usiłuగe uciec, ale గakiś stary aktor chwyta go za nogę i kąsa ogrom-
nymi zębami. Pisarz zrywa się z posłania w wielkim przerażeniu i otwiera szeroko oczy.
Nie wiǳi gryzącego go w łydkę aktora, ale wyraźnie słychać ǳiecięcy, wysoki głosik,
pełen chichotów i rozradowanych okrzyków.

„Ki diabeł?”⁹⁵ — myśli pan Olszowski w zdumieniu.
⁸⁹lunatyk — osoba cierpiąca na lunatyzm, mówiąca i wykonuగąca różne czynności we śnie. [przypis edytorski]
⁹⁰Dickens, Charles (–) — angielski powieściopisarz, wybitny przedstawiciel powieści społeczno-oby-

czaగoweగ. [przypis edytorski]
⁹¹otumanić (pot.) — ogłupić. [przypis edytorski]
⁹²co zrobić z tym fantem — గak wybrnąć z teగ sytuacగi. [przypis edytorski]
⁹³mniemać — uważać, przypuszczać, sąǳić. [przypis edytorski]
⁹⁴fatyga — wysiłek, staranie. [przypis edytorski]
⁹⁵Ki diabeł? — Kto to? Co to? [przypis edytorski]
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Naraz przypomina sobie wszystko i rozumie, że ta rozkrzyczana rzeczywistość znaగ-
duగe się naprawdę w గego domu. Po cichu zbliża się do drzwi i zaczyna nasłuchiwać.
W kuchni odbywa się గakieś naǳwyczaగnie wesołe zebranie: mała ǳiewczynka czyni
piskliwy zgiełk, ten drab⁹⁶ Michaś buczy i huczy przeǳiwnie, a గakiś trzeci głos, naగwy-
raźnieగ damski, wtóruగe im dyszkantem⁹⁷. Tak tam గest wesoło, że niedługo rozpoczną się
tańce. Znakomity autor, niewyspany i zły, zaగrzał przez uchylone drzwi i uగrzał „hultaగ-
ską”⁹⁸ tróగkę, złożoną z Basi, Michałka i żony dozorcy — osoby miłeగ, lecz tak obszerneగ,
że dokoła nieగ mogłoby maszerować woగsko. Widać, że Michaś, nie umieగąc sobie dać
rady z ǳiewczynką, zawezwał pogotowie ratunkowe w osobie pani Walentoweగ. Pan Ol-
szowski zaǳwonił niecierpliwie.

— Przyprowadź tutaగ to ǳiecko! — krzyknął w stronę roześmianego Michasia.
Chłopak wepchnął Basię do gabinetu, sam zaś wolał zniknąć w bezpiecznym odda-

leniu. ǲiewczynka wbiegła szybko i zrozumiawszy z dotychczasowych doświadczeń, że
znalazła się w gronie barǳo przyగemnych i życzliwych luǳi, po króciutkieగ chwili wa-
hania zaczęła wspinać się na kolana ozdoby literatury oగczysteగ. Przyగrzała się ciekawie
nasrożoneగ twarzy „nowego pana” i naగwyraźnieగ kpiąc sobie z teగ srogości, nadstawiła
policzek.

— Pocałuగ mnie! — powieǳiała.
Pan Olszowski zdumiał się i przez krótką chwilę podobny był do posągu żony Lota⁹⁹,

zamienioneగ w słup soli.
— Pocałuగ mnie! — powtórzyła Basia, ale గuż z akcentem zniecierpliwienia.
Znakomity pisarz machinalnie dotknął ustami గeగ płoweగ¹⁰⁰ główki. Dość mizerny

był to pocałunek. Basia గednak przyగęła go łaskawie za dobrą monetę i przyzwoliła na
dłuższą rozmowę. Była ona గednostronna, gdyż pan Olszowski cierpliwie pytał, a Basia
odpowiadała śmiechem albo chwytaniem go za wąsy. Okazało się na żywym przykłaǳie,
że powieǳenie „Gadał ǳiad do obrazu, a obraz do niego ani razu” nie గest pozbawione
sensu. Niczego nie można się było dowieǳieć od teగ ǳiewczynki. Było గeగ dobrze, co
dnia zmieniała mieగsce pobytu, każdy odnosił się do nieగ życzliwie, więc wszystko było
w porządku. Po co sobie zawracać głowę czym innym? Wobec tego i pan Olszowski zrezy-
gnował z dochoǳenia i gorzko uśmiechnięty przyglądał się temu taగemniczemu ǳiecku.
Owszem, గest śliczne i niezmiernie miłe, co on గednak ma z nim zrobić? U siebie, na
kawalerskim gospodarstwie, nie może go zatrzymać, należy więc czym pręǳeగ czynić
poszukiwania i oddać గe, komu należy. Michałek wspomniał o aktorze Walickim. Co to
za aktor? Pan Olszowski nie mógł sobie przypomnieć, ale zapewne łatwo go odszuka.
Ostatecznie policగa odnaగǳie wszystko.

Tak głęboko rozmyślał nad tymi sprawami, że nawet nie zauważył, iż ǳiewczynka,
uగąwszy go za rękę, zaczyna go prowaǳić. Szedł za nią machinalnie i czynił, co mu kazała.
Na గeగ żądanie musiał గą podnieść, aby się mogła przeగrzeć w lustrze, musiał wyగmować
książki z biblioteki, aby ich mogła dotknąć, musiał wreszcie obeగrzeć గeగ torebkę i గakiś
kawałek tektury. Nagle okazał żywe zainteresowanie. Na tekturze, zamazaneగ i smętnie
zalaneగ atramentową cieczą, uగrzał wypisane wyraźnie swoగe nazwisko i adres. Nie wieǳiał
o tym, że Szot naprawił uszkoǳone litery i wyrył గe z naciskiem — గakby w spiżu¹⁰¹.
Przyglądał się bezradnie teగ kartce, obracał గą na wszystkie strony i tyle wieǳiał potem,
co przedtem.

— Awantura arabska¹⁰²! — rzekł sam do siebie. — Co గa mam zrobić? — krzyknął
głośno.

— Skakać! — poraǳiła mu Basia.
Rada była barǳo rozumna, lecz dorośli luǳie sami nie wieǳą, czego chcą. Ten duży

człowiek nie zdraǳał wcale ochoty do skakania. Przypiął się do telefonu i szturmował

⁹⁶drab — postawny człowiek buǳący strach. [przypis edytorski]
⁹⁷dyszkant — wysoki, piskliwy głos. [przypis edytorski]
⁹⁸hultaj — łobuz, nicpoń. [przypis edytorski]
⁹⁹Lot — bratanek biblĳnego patriarchy Abrahama; గego żona uratowała się z zagłady Sodomy, గednak została

zamieniona w słup soli, złamała bowiem zakaz oglądania się za siebie w trakcie ucieczki. [przypis edytorski]
¹⁰⁰płowy — గasny, żółtawy z szarym odcieniem. [przypis edytorski]
¹⁰¹spiż — stop mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
¹⁰²awantura arabska — niecoǳienne, niespoǳiewane i niepotrzebne zdarzenie, rozdmuchana sztucznie afera.

[przypis edytorski]
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wszystkie teatry, szukaగąc aktora Walickiego. Odpowieǳiano mu, że łazi taki po bożym
świecie, nikt గednak nie wie, gǳie mieszka i czy przypadkiem nie włóczy się po prowincగi.

Basia nie opuszczała Olszowskiego ani na chwilę. Ogromnie się గeగ podo bał ten wy-
soki pan, który tak zabawnie wykrzykuగe do czarnego pudełka. Ze wszystkich dotąd
spotkanych ten był naగprzyగemnieగszy, tak samo przyగemny గak Michałek.

Pan Olszowski był sławnym pisarzem, nie wieǳiał గednak ani w ząb, co zrobić ze
smarkulą, kręcącą się గak wrzeciono¹⁰³, zadaగącą sześćǳiesiąt pytań na goǳinę i śmieగącą
się z naగrozsądnieగszych odpowieǳi. Zawezwał więc na naradę panią Walentową, która
wtoczyła się do pokoగu గak ciężka armata na pozycగę i uǳieliła mu zbawiennych rad.

— Wszyscy w całeగ kamienicy mówią, proszę łaski pana, że pan powinien zatrzymać
to ǳiecko! — rzekła uprzeగmie.

— Jakże to: wszyscy⁈ — wykrzyknął pan Olszowski. — A któż o nim wie?
— Wieǳą, wieǳą… Już wczoraగ, kiedy ǳiewczynkę przyprowaǳili, niektórzy przy-

choǳili గą oglądać. A ǳisiaగ, kiedy pan గeszcze spał, była tu cichaczem cała procesగa¹⁰⁴.
— O Boże! — గęknął pan Olszowski. — Czy pani oszalała? To ǳiecko przyprowa-

ǳono do mnie przez pomyłkę!
— Czy przez pomyłkę czy nie, tego గuż గa nie wiem. Ale wiem, że Pan Bóg గe tu

przyprowaǳił, aby pan miał weselsze życie. To słońce, a nie ǳiewczynka! I pan chce గą
oddać?

— A cóż గa z nią będę robił⁈ — krzyknął Pan Olszowski.
— Jeżeli pan గest bez serca, to గą pan wyrzuci na bruk¹⁰⁵, a wtedy ręka boska ciężko

pana skarze; ale గeżeli ma pan sumienie, to గą pan wychowa.
— Wychowam? Przecież mi గą odbiorą!
— Niech spróbuగą! — zagrzmiała opasła¹⁰⁶ dama tak potężnie, że znakomity autor

cofnął się గak przed ryczącym naporem burzy. — Każdy zleci ze schodów na złamaną
gębę. O, niech pan patrzy, గak się to do pana tuli, గak ptaszyna — dodała głosem గuż
mnieగ grzmiącym.

Pan Olszowski, zrozumiawszy, że kamienica przyగęła Basię skwapliwie na swoగe ka-
mienne łono, postanowił ǳiałać na własną rękę. Zobowiązał ǳielną panią Walentową do
czułeగ opieki nad ǳieckiem, zleciwszy to samo Michasiowi pod groźbą lania, sam zaś udał
się na poszukiwania. Obszedł wszystkie teatry, wszęǳie pytaగąc o Walickiego. Owszem,
znano go i pan Olszowski przecież powinien go znać — aktora ze swoగeగ sztuki. Zaczął
sobie mętnie przypominać, że istotnie wiǳiał oblicze, które wedle powszechnego opisu
było smutne గak cmentarz o północy. Trzeciego dnia dopiero poznał గego adres i pobiegł
tam czym pręǳeగ. Jakiś młoǳieniec wyగaśnił mu, że Walicki wyగechał z wędrownym
teatrem na Kresy¹⁰⁷, a wróci za miesiąc. Pan Olszowski గęknął głucho.

— A గak się miewa Basia? — spytał go nagle blond młoǳian.
Znakomity pisarz rzucił się na niego గak tygrys.
— Czyగe to ǳiecko⁈ — krzyknął.
Szot opowieǳiał, co wieǳiał: że to sierotka, znaleziona w pociągu, wysłana z kartką

na szyi pod adresem pana Olszowskiego; że biedne ǳiecko byłoby zginęło, gdyby nie
Walicki, który గe odprowaǳił.

— Ależ to గakaś straszna pomyłka! — mówił gorączkowo autor. Ja nie mogę trzymać
u siebie teగ ǳiewczynki.

— To sierota… — rzekł cicho Szot.
— Być może, ale co గa mam z tym wspólnego? Czy panowie dobrze odczytali kartkę?
— Adres nie ulega żadneగ wątpliwości. Zbadaliśmy to starannie. Ja myślę, że to do-

bry los obdarzył pana tym ślicznym ǳieckiem. Móగ przyగaciel Walicki zazdrościł panu
serdecznie.

— Tak pan myśli? Pan Walicki mi zazdrości? No to sprawa గest prosta: niech sobie
panowie wezmą tę ǳiewczynkę.

¹⁰³wrzeciono — przyrząd służący do przęǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁴procesja — tu: tłum luǳi. [przypis edytorski]
¹⁰⁵bruk — nawierzchnia drogi zrobiona z kamieni. [przypis edytorski]
¹⁰⁶opasły — gruby, otyły, tęgi. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Kresy — historyczne wschodnie pogranicze Polski, obecnie terytorium stanowiące agmenty obszarów

państwowych Ukrainy, Białorusi i Litwy. [przypis edytorski]
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Wesoły pan Szot barǳo spoważniał.
— Panie autorze! — mówił drżącym głosem. — Niech nam pan wierzy, że gdyby

istniał chociaż cień możliwości, przygarnęlibyśmy to ǳiecko obiema rękami. Ale…
— Ale co?
— Ale… — mówił Szot z trudem — Ale… My sami గesteśmy często głodni…

A ǳiecko, przecież chyba pan wie… I to గeszcze takie…
— Przepraszam pana — rzekł autor, nagle wzruszony. — Barǳo serdecznie prze-

praszam… Wiǳi pan… Taki nagły kłopot… Więc గestem nieco kwaśny. ǲiecko గest
rozkoszne! Przyznam się panu, że pokochałem tę kruszynę… A గeśli szukam tych, do
których ona należy, to raczeగ z troski o ǳiewczynkę. Ja nie umiem sobie dać z nią rady
i nie wiem, గak się wychowuగe ǳiecko.

— Ech! — zawołał గuż weselszy Szot. — Pan wszystko potrafi, pan గest genialnym
człowiekiem.

Pisarz zarumienił się lekko.
— Przesada, młoǳieńcze, przesada! — rzekł z taగoną radością. — Ale zrobimy tak:

గa zatrzymam ǳiecko u siebie, nie przerywaగąc poszukiwań, gdyż twierǳę z całą pew-
nością, że w tym wszystkim tkwi గakaś niewytłumaczona pomyłka. Będę szukał powoli
i z rozmysłem. Wprawǳie życie moగe bęǳie wywrócone do góry nogami, ale trudno…
Pan mówi, że to sierota?

— Wedle wieǳy mego przyగaciela zupełna sierota. Ktoś obcy wsaǳił గą do wagonu
i polecił luǳkieగ dobroci. Ostatecznie można byłoby poszukać na teగ stacగi.

— I tam poszukam. Do wiǳenia, drogi panie… Jest pan zacnym człowiekiem.
— Pan గest zacnieగszym!
— Wobec tego zdaగe mi się, że pan dostanie rolę w moగeగ noweగ sztuce — zawołał

autor.
— O Boże — rzekł Szot, składaగąc ręce గakby w zachwycie.
Gdy Olszowski wrócił do domu, Basia przyగrzała mu się uważnie i zapytała, nadąsana:
— Gǳie byłeś?
Znakomity autor zaczął గeగ tłumaczyć długo i szeroko, że cho ǳił po lesie i szukał

grzybów.
— Ty coś kłamiesz! — rzekła ona, kręcąc główką. — A gǳie grzyby?
Ponieważ nie mógł znaleźć w kieszeni grzybów, kłamstwo było oczywiste i oto ku

swoగemu niezmiernemu przerażeniu autor wielu książek mocno się zaczerwienił.
Basia prowaǳiła „całe gospodarstwo”, więc pan Olszowski, wyszedłszy rano, nie mógł,

wróciwszy w południe, poznać swoగego domu. To గuż nie był dom, lecz bigos hultaగski:
wszystko w nim wędrowało z mieగsca na mieగsce, każde krzesło łaziło z kąta w kąt, a książki
zmieniały mieగsce pobytu według uznania ǳiewczynki. Urwipołeć Michałek nie tylko గeగ
nie przeszkaǳał w tym piekielnym zaగęciu, lecz znakomicie pomagał. Jego przeraźliwa
zuchwałość, zroǳona z uwielbienia dla Basi, doprowaǳiła do tego, że గednego wieczoru
rzekł do swego roǳonego chlebodawcy:

— Mógłby pan trochę wcześnieగ wracać do domu, bo Basia się gniewa, గak pana długo
nie ma…

Pan Olszowski w nagłeగ furii cisnął w niego trzynastym tomem encyklopedii, ale
nie trafił. Nie da się గednak zataić, że nazaగutrz wrócił గuż o zmierzchu i asystował przy
układaniu księżniczki Barbary do snu. Ucałowała go mocno, zarzuciwszy rączki na గego
szyగę, a potem szepnęła mu do ucha:

— Coś ci powiem!
— Co mi powiesz, maleńka?
— Bęǳiemy mówić pacierz.
Znakomity autor wypchnął za drzwi Walentową i rzekł cicho:
— Dobrze, Basieńko. Zmówmy pacierz…
— To uklęknĳ!
Ukląkł przy గeగ posłaniu, a ona przy nim. Pan Bóg wychylił się z nieba i nasłuchiwał,

uśmiechnięty, గak ǳiecko gada do niego niezdarnie poplątane słowa — గakąś swoగą własną
modlitwę, bez ładu i składu¹⁰⁸, గakby ptak świergotał.

¹⁰⁸bez ładu i składu — chaotycznie, bezsensownie. [przypis edytorski]
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— Już koniec! — oznaగmiła z triumfem Basia. — Możesz wstać.
Ale pan Olszowski గeszcze klęczał i coś szeptał. Od wielu, wielu lat ani nie klęczał, ani

nie szeptał, więc pewnie dlatego podniósł się z nieగakim trudem.
Również z trudem czynił poszukiwania. Jakoś mu się odechciało… Nie miał zresztą

czasu, gdyż obiecał solennie¹⁰⁹, złożywszy przed Basią siedemǳiesiąt siedem przysiąg, że
napisze dla nieగ prześliczną książeczkę, ale taką „aby była śmieszna, że aż strach!”. Ponie-
waż nigdy nie pisał takich książeczek, więc szło mu niesporo. Jednak każdego poranka
odczytywał గeగ głośno to, co napisał wieczorem.

Zdawało się, że kilkuset wiǳów w teatrze nie umiało się tak głośno cieszyć, గak to Zabawa, ǲiecko, Radość
potrafiła panna Barbara. Skakała i biła brawa, piszcząc z nieluǳkieగ radości. Rzucała się
na szyగę poecie, całuగąc go z całeగ duszy, a on czerwienił się i tak był uradowany, గakby
go uwieńczono wieńcem laurowym¹¹⁰. Ta wspaniała ceremonia kończyła się niezmiennie
każdego ranka wpadaniem sobie w obగęcia i tańcem dokoła pokoగu.

Cała kamienica wieǳiała, że pan Olszowski przepada za Basią, a Basia żyć nie może
bez pana Olszowskiego.

Cudownie czaruగący był cały ten miesiąc, tyle గuż bowiem minęło od owego pamięt-
nego wieczoru, kiedy Basia odbyła wగazd triumfalny do mieszkania autora. Pan Olszowski
myślał ze wstydem o tym, że chciał się pozbyć tego ǳiecka. Dawno zaprzestał wszelkich
poszukiwań i గuż sobie ułożył, że zamieszka razem z wąsatą ciotką, aby oddać Basię w ko-
biece ręce — w słuszneగ obawie, że sam rozpuści గą గak ǳiadowski bicz¹¹¹. Z niezmiernym
trudem udało mu się గeszcze గako tako ocalić resztki sweగ powagi i wpadał w pasగę, kiedy
wiǳiał uśmiechy tego draba Michałka; ów baszybuzuk¹¹² śmiał się naగwyraźnieగ w ku-
łak¹¹³, słuchaగąc zza drzwi, గak గego sławny pan tłumaczy się przed Basią: a gǳie był, a co
robił, a czemu ma zziębnięty nos?

Jasno się zrobiło w życiu pana Olszowskiego. Zdawało mu się, że przez szarzyznę
chmur przedarł się złoty promień słońca i lata po గego mieszkaniu. Jakoś mu się teraz
lepieగ pisało, śmiał się częścieగ, a tak serdecznie గak nigdy.

Basia sieǳiała właśnie na గego kolanach i గechała truchtem¹¹⁴ గak na koniu, gdy Michaś
wychylił się zza drzwi.

— Czego chcesz, kreaturo? — zapytał go wesoło pan Olszowski. Michaś nie odpo-
wiadał, lecz dawał గakieś nieme znaki.

— Basiu! Michałek stracił mowę! — zawołał autor.
Chłopak powtórzył swoగe znaki i mrugnął znacząco.
„Co mu się stało?” — pomyślał pan Olszowski.
— Czego chcesz? — zapytał, wyszedłszy do niego.
Michaś był naగwyraźnieగ poważny i drżącymi rękami podał mu gazetę, bez słowa po-

kazuగąc w nieగ గakieś mieగsce.
—To Basia! — szepnął zdumiony autor. — Co to గest?
Na fotograficzneగ odbitce Basia śmiała się śmiechem „z całego serca”, a pod zdగęciem

gruby druk wołał czarnym głosem:
„Zginęła pięcioletnia ǳiewczynka o imieniu Basia. Ktokolwiek wieǳiałby coś o nieగ,

proszony గest usilnie o natychmiastowe zgłoszenie się…”.
Gazeta wypadła pisarzowi z rąk. Usłyszał cichy szept chłopaka:
— Czy my గą musimy oddać, proszę pana?
— Nigdy! — krzyknął znakomity autor, గakby nagle obuǳony. — Do mnie గą przy-

słali, u mnie zostanie. Powieǳ Walentoweగ…
— Ona గuż wie… Stoi z miotłą w bramie, a co się ktoś zbliży, chce go bić. Cały dom

గuż wie! Bęǳie woగna, proszę pana!
Pan Olszowski nie słyszał, gdyż wpadłszy do pokoగu, porwał Basię w obగęcia i przy-

cisnął గą do piersi.

¹⁰⁹solenny — uroczysty; obowiązkowy, rzetelny. [przypis edytorski]
¹¹⁰wieniec laurowy — wieniec z liści wawrzynu; symbol sławy i triumfu, wręczany od czasów starożytnych

zwycięzcom w rywalizacగi sportoweగ, naukoweగ, militarneగ lub artystyczneగ. [przypis edytorski]
¹¹¹rozpuścić jak ǳiadowski bicz — rozpieścić, zepsuć. [przypis edytorski]
¹¹²baszybuzuk — tu: niesforne ǳiecko, niegrzeczna osoba. [przypis edytorski]
¹¹³śmiać się w kułak — chichotać ukradkiem, śmiać się skrycie. [przypis edytorski]
¹¹⁴trucht — roǳaగ końskiego chodu. [przypis edytorski]
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— Udusisz mnie, ty wariacie! — resztką tchu krzyknęła ǳiewczynka.
. ఝ   
Pani Tańska miała wprawǳie siedemǳiesiąt lat, ale była żywa గak wiewiórka; zawsze się
śpieszyła, nigdy గednak nie wieǳiała dobrze, dokąd i w గakim celu. Wychoǳiła z do-
mu i przebiegłszy drobnymi kroczkami połowę ulicy, przystawała nagle i usiłowała sobie
przypomnieć, dokąd గeగ tak śpieszno. Ponieważ nikt గeగ nie mógł obగaśnić, a ona sama
naగmnieగ, powracała do domu. Barǳo czcigodna wiercipięta¹¹⁵. Skoro nie można się było
z nią dogadać — bo gdy kto do Sasa, ona zawsze do Lasa¹¹⁶ — wtedy wołała płaczliwie:

— Daగcie mi spokóగ, గa mam przecież siedemǳiesiąt lat!
Zupełnie inaczeగ ǳiało się, gdy staruszka zగadała w chananeగskieగ¹¹⁷ obfitości potrawy

zbyt zawiesiste, pieprzne i korzenne.
— Przecież babcia ma గuż siedemǳiesiąt lat! — wołano ze zgrozą.
— No i co z tego? — wołała obrażona. — Czyż to taki wiek, aby nie można zగeść

kawałka baraniny?
Trudno było dogadać się z panią Tańską, „Lataగącym Holendrem”¹¹⁸, bo ona zawsze

miała racగę i siedemǳiesiąt lat, które wysuwała గak kolce.
Właśnie rozmyślała płocho¹¹⁹ i powiewnie nad tym, dokąd pobiec w గakieగś uroగo-

neగ sprawie, gdy weszła Marcysia, గedna z naగbarǳieగ wymownych osobistości ostatniego
stulecia.

— Proszę starszeగ pani, list przynieśli. List
— Jaki list?
— Polecony, do panienki. Już pokwitowałam…
Babka zerwała się z fotela sprężystym ruchem kangura.
— Po coś to brała? Kto wie, co to za list? Może, nie daగ Boże, z sądu?
— Gdyby był z sądu, to by go przyniósł policగant. Niech go starsza pani weźmie.
— Nie wezmę, nie chcę! Połóż go na komoǳie… Jak myślisz, czy to od mężczyzny

czy od kobiety?
ǲiewoగa¹²⁰ powąchała list, silnie wietrząc¹²¹ గak ogar.
— Trudno poznać… Od mężczyzny pachniałby tytoniem, a od kobiety perfumami.

A ten nie pachnie ani tak, ani siak.
Starsza pani spoగrzała na list ponuro — గak na wroga, który się chytrze ukrył w ko-

percie. Nie lubiła listów, nienawiǳiła depesz¹²². Licho wie, kto pisze do గeగ wnuczki?
Może to గakaś zasaǳka? W tych czasach wszystko możliwe.

Jeగ ukochana wnuczka Stasia wyగechała na cały miesiąc do roǳiców na zapadłą¹²³ wieś
na litewskich kresach.

— Może ten list wysłać do panienki? — spytała Marcysia.
— Jeszcze czego! — krzyknęła babka. — Niech sobie leży i czeka. Ma się ǳiewczyna

struć గakąś złą wiadomością, to niech గą to spotka గak naగpóźnieగ.
— A może to oświadczyny?
— Listownie? Czyś oszalała, babo? Ten, co się bęǳie oświadczał naszeగ panience,

bęǳie tu, o, tutaగ klęczał na obu kolanach i bęǳie skomleć, bo గa go wezmę na egzamin.
— Bęǳie miał czarną goǳinę — mruknęła Marcysia.
List leżał na komoǳie i spał. Powoli zarzucono go gazetami, a wreszcie o nim zapo-

mniano.
¹¹⁵wiercipięta (pot.) — osoba niepotrafiąca usieǳieć spokoగnie. [przypis edytorski]
¹¹⁶gdy kto do Sasa, ona zawsze do Lasa — paraaza powieǳenia „od Sasa do Lasa”, związanego z rywalizacగa

polityczną pomięǳy polskimi królami: Augustem II Mocnym (–) i Stanisławem Leszczyńskim (–
) oraz przemieszczaniem się ich zwolenników z గednego do drugiego obozu; wyrażenie to oznacza całkowicie
sprzeczne poglądy lub rzeczy niemaగące ze sobą nic wspólnego. [przypis edytorski]

¹¹⁷chananejski a. kananejski — związany z Kanaan, biblĳną Ziemią Obiecaną, krainą obfitości, szczęścia i bo-
gactwa; (pot.) zamożny, obfity, bogaty. [przypis edytorski]

¹¹⁸Latający Holender — legendarny żaglowiec-widmo, pływaగący w nieskończoność, który na morzu przynosi
nieszczęście, a గego widok zapowiada śmierć. [przypis edytorski]

¹¹⁹płochy (daw.) — niestały, zmienny w uczuciach. [przypis edytorski]
¹²⁰ǳiewoja (daw.) — dorodna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹²¹wietrzyć — tu: wyczuwać węchem. [przypis edytorski]
¹²²depesza — tu: telegram. [przypis edytorski]
¹²³zapadły — tu: oddalony od luǳkich sieǳib. [przypis edytorski]
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Wnuczka pani Tańskieగ powróciła po miesiącu i przez dwa dni opowiadała o wszyst-
kim, co się ǳieగe na wsi. Była to ǳiewczyna dorodna, smukła, gibka¹²⁴. Oczy miała prze-
ǳiwne: ślicznie wykroగone, o orzechowym, złotawym połysku; włosy ciężkie, nieobcięte,
boga tym węzłem zwieszaగące się na kark — musiały być ciężkie, bo miały gorący blask
mieǳi. Babka patrzyła na nią gorącym spoగrzeniem, pełnym wielkieగ miłości; ta smagła¹²⁵
ǳiewczyna była గeగ oczkiem w roztrzepaneగ głowie. Wymogła na గeగ roǳicach ciężko pa-
raగących się¹²⁶ uprawą kawałka piaszczysteగ ziemi, że wnuczka bęǳie się chować¹²⁷ przy
nieగ i że ona wyda గą za mąż. Z tą sprawą wlokło się cokolwiek, pani Tańska bowiem
naగchętnieగ wydałaby గą za గakiegoś następcę tronu, గednakże cała dyplomacగa bruźǳiła¹²⁸
zacneగ babce i do tego mariażu¹²⁹ nie doszło. Zwyczaగnych, mnieగ świetnych konkuren-
tów¹³⁰ staruszka kładła na rozpalonym ruszcie i smażyła ich na piekielnym ogniu, tak że
znikali czym pręǳeగ z horyzontu. Każdy był dla గeగ wnuczki nieodpowiedni, więc panna
Stasia ciężko, choć taగemnie, wzdychaగąc, doszła do wieku dwuǳiestu pięciu lat. Czekała
cierpliwie na tego, który się wreszcie spodoba kapryśneగ babce. Wedle wszelkich znaków
na niebie i ziemi taki się గeszcze nie naroǳił.

Panna Stasia ukończyła wyższą szkołę rolniczą i miała kiedyś zaగąć się uprawą roǳinneగ
wsi. Na razie uprawiała babkę.

Gdy గuż zdała sprawozdanie o każdeగ główce kapusty i o zdrowiu każdego cielaka
w maగątku roǳiców, zapytała od niechcenia:

— Babciu, nie było do mnie గakichś listów?
Babcia wzruszyła ramionami.
— Listów? Skąd do ciebie listy?
Sprzątaగąca Marcysia natychmiast podchwyciła wątek i wtrąciła:
— Jest list, proszę panienki. Nawet polecony.
— Czy babcia zapomniała? — zapytała wnuczka.
— Moగe ǳiecko, przecież గa mam siedemǳiesiąt lat! — z wielką goryczą odrzekła

pani Tańska.
Panna Stasia szybko rozdarła kopertę i przebiegła list spoగrzeniem.
— Matko Boska! — krzyknęła zduszonym głosem.
— Mówiłam, że గakieś nieszczęście — szepnęła babka. — Marcysiu, wody, prędko,

wody, bo panience słabo.
Panna Stanisława oparła się ciężko o stół. Druga ręka, w któreగ trzymała list, niezno-

śnie drżała.
— Och, babciu — mówiła złamanym, pełnym płaczu głosem.— Czemu mi babcia

nie odesłała tego listu?
— Przecież గa mam siedemǳiesiąt lat — గęknęła pani Tańska. — Co się stało?
— Stała się straszna rzecz… O Boże, గaka straszna! A ten list leży tu od miesiąca…

Och, babciu… Jak mogłaś, గak mogłaś!…
— Co గest w tym liście? Mów prędko!
Panna Stanisława nie mogła గednak mówić prędko. W oczach miała łzy. Była blada

i znękana.
— Miałam przyగaciółkę… Helenkę Bzowską…
— Znam గą!
— Znałaś గą, babciu… Wpadła pod pociąg… Jechała z córką… Mam fotografię tego

ǳiecka… I to ǳiecko… O Boże miłosierny!
— Cóż z nim, mów prędko!
— Helenka miała గeszcze tyle sił i przytomności, że wybłagała, aby ǳiecko posłać do

mnie. Prosi w tym liście, abym oczekiwała na dworcu… A to wszystko ǳiało się przed
miesiącem… Gǳie గest teraz to ǳiecko?

Pani Tańska była widocznie przerażona.

¹²⁴gibki — zwinny, sprężysty. [przypis edytorski]
¹²⁵smagły — o ciemneగ, oliwkoweగ karnacగi. [przypis edytorski]
¹²⁶parać się — zaగmować się. [przypis edytorski]
¹²⁷chować się —tu: wychowywać się. [przypis edytorski]
¹²⁸bruźǳić — tu: (pot.) przeszkaǳać. [przypis edytorski]
¹²⁹mariaż — małżeństwo. [przypis edytorski]
¹³⁰konkurent — tu: adorator, kandydat na męża. [przypis edytorski]
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— To straszne… — szepnęła. — Co począć, co począć?
Zerwała się z fotela i zaczęła truchcikiem biegać dokoła pokoగu. Nagle przystanęła

i krzyknęła gromko¹³¹:
— Kto wysłał ǳiecko pociągiem?
— Żona గakiegoś lekarza… Natalia Buǳiszowa… List pisze గeగ mąż.
— Natalia Buǳiszowa ma rozum w niezupełnym porządku, skoro ǳiecko wysyła bez

opieki. Adres గeగ గest?
— Jest…
— Piszmy do Natalii Buǳiszoweగ. Niech tu natychmiast przyగeǳie. Można by za-

depeszować, ale గeszcze się przerazi depeszy. A zresztą, pal గą licho! Niech się przerazi.
Marcysia! Biegnĳ na pocztę i powieǳ, że to musi być na గedneగ noǳe… Jeszcze nie
wszystko stracone. Chociaż mam siedemǳiesiąt lat, గeszcze dam radę. Pisz depeszę!

Pani Stanisława, przeగęta energią babki, rozgorączkowana i załzawiona, od razu zebrała
całą odwagę. Napisała: „PROSZĘ PRZYJECHAĆ NIEZWŁOCZNIE TRAGICZNE
NIEPOROZUMIENIE PRZYSŁANE ǱIECKO PRZEPADŁO”. Sama pobiegła na
pocztę.

Do późneగ nocy pani Tańska omawiała to okropne zdarzenie.
— Musieli pisać w gazetach o tym wypadku, ale గa przez miesiąc rzadko గe czytałam.

Babcia nie czytała?
— Przecież గa mam siedemǳiesiąt lat… — odparła babka. — Ani nie czytałam, ani

nie słyszałam. Powieǳ mi గednak, గak to się mogło stać, że ǳiewczynki nikt do mnie nie
przyprowaǳił! Ten doktor pisze, że గego żona zawiesiła na గeగ szyi dokładny adres. Czy
ǳiecko zgubiło karteczkę? A gǳie గest oగciec ǳiewczynki? Oగciec

— To i o tym babcia nie słyszała? Opowiadałam babci…
— Przecież గa mam siedemǳiesiąt… Zresztą wszystko గedno. Gǳie on గest?
— Mąż Helenki był znanym uczonym i wyగechał do గakieగś puszczy w Ameryce Po-

łudnioweగ.
— Po co go aż tam zaniosło?
— Trzech ich poగechało na badania, nie wiem dobrze గakie. I o wszystkich trzech

słuch zaginął.
— Zginęli?
— Nikt tego nie wie, lecz powszechnie utrzymuగe się, że zginęli. Helenka nigdy nie

mogła w to uwierzyć… Mieszkała w Gdyni¹³² i wciąż oczekiwała powrotu męża. Skąd się
znalazła na teగ stacగi, na któreగ గą spotkało nieszczęście, dokąd గechała, o tym wszystkim
się dowiemy. A ǳiecko…

— Nie płacz!
— Muszę płakać. Biedna kobieta miała mnie గedną na świecie, nikogo poza tym —

ani roǳiców, ani krewnych. Podobno są గacyś, ale we Francగi, bo గeగ matka była Francuzką.
O babciu, babciu, గakie to wszystko straszne! Biedna! Biedna Basieńka!

— To ǳiecko ma na imię Basia? Tak గak గa… — mruknęła pani Tańska. — Może
Bóg da, że గą znaగǳiemy.

Zdaగe się, że zrozpaczona pani Tańska musiała się o to modlić długo w nocy, gdyż
słychać było గeగ szepczący głos.

Nazaగutrz, około południa, wpadła do గeగ mieszkania trąba powietrzna.
— Jestem doktorowa Buǳiszowa! — oznaగmiła potężnie. — Co się stało?
— Nieszczęście! — rzekła pani Tańska.
Pani doktorowa, usłyszawszy o całeగ tragedii, chwyciła się rękoma za głowę.
— To pani wszystkiemu గest winna! — krzyknęła, dla wszelkieగ pewności wskazuగąc

palcem nieszczęsną babkę.
— Przecież గa mam siedemǳiesiąt lat… — zakwiliła¹³³ pani Tańska.
— Tym barǳieగ గest pani winna. Od osoby w pani wieku można by oczekiwać odro-

biny rozsądku.
— A pani ile ma lat?

¹³¹gromki — głośny, donośny. [przypis edytorski]
¹³²Gdynia — polskie miasto powiatowe, położone nad Morzem Bałtyckim. [przypis edytorski]
¹³³kwilić — cicho i żałośnie płakać. [przypis edytorski]
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— Czterǳieści dwa… Co to ma do rzeczy?
— To, że gdybym గa miała czterǳieści dwa lata, nie wysłałabym małego ǳiecka sa-

mego do Warszawy. Chyba że w ǳieciństwie upadłabym ze schodów na głowę.
— Słusznie — rzekła pani Buǳiszowa ponuro. — Ale móగ mąż…
— Niech panie daǳą spokóగ tym latom — mówiła panna Stanisława. — Radźmy,

co robić, aby odnaleźć ǳiecko. Co pani napisała na kartce?
— To, co móగ mąż zanotował: „Do panny Stanisławy Olszańskieగ, Warszawa, uli-

ca Zielna¹³⁴ ”. Wprawǳie móగ mąż napisał potem na swoగeగ notatce receptę గakiemuś
bałwanowi, ale గa miałam ten adres wyryty w duszy. Czy się zgaǳa?

— Wszystko się zgaǳa, a ǳiewczynki nie ma.
— Ktoś గą porwał, nic innego, tylko ktoś గą porwał.
— Cyganie¹³⁵… — podszepnęła babka.
— Jacy Cyganie? Porwał గą ktoś na dworcu albo na ulicy, albo… Czekaగcie! W prze-

ǳiale sieǳiał taki గeden, co trochę wyglądał na zbóగa. Były tam dwie barǳo przyzwoite
panie i on. Musiałam stracić rozum, że tego nie zauważyłam od razu! Albo kat, albo
morderca…

— Ja myślę — mówiła panna Stanisława — że ǳiewczynka wyszła na ulicę, ktoś się
nią zaగął i teraz sam nie wie, co z nią począć. Chociaż i w to trudno uwierzyć, gdyż albo
dałby znać policగi, albo ogłosił w gazetach.

Czyniono wszystkie prawdopodobne przypuszczenia i rozważano setki możliwości. Po
dręcząceగ, kilkugoǳinneగ naraǳie uchwalono: ogłosić w gazetach wiadomość o ǳiwneగ
zgubie i dołączyć do informacగi zdగęcie Basi.

— ǲiecko moగe… — szepnęła pani Buǳiszowa, patrząc na fotografię.
Pani Tańska i గeగ wnuczka milczały, barǳo wzruszone.
Nagle pani doktorowa krzyknęła wielkim głosem:
— Znaగdę గą, choćby pod ziemią!
Pani Tańska, uగęta tym zapałem, przebaczyła గeగ serdecznie ciężką uwagę o „odrobinie

rozsądku”.
— Niech pani liczy i na mnie! — rzekła gorąco.
Ziemia, usłyszawszy, że trzy ǳielne kobiety będą గą wywracały do góry nogami w po-

szukiwaniu Basi, cokolwiek struchlała. Naగbarǳieగ zdawała się lękać pani doktoroweగ,
która oświadczyła, mocno uderzaగąc się w piersi:

— Moగa wina, że గuż dawno tutaగ nie przyగechałam. ǲiwne to było, że nie miałam od
pani żadneగ wiadomości, co mi nie dawało spać. Poza tym miałam przeczucia, złe i bolesne
przeczucia. Zdawało mi się nieraz, że Basia nawołuగe mnie rozǳieraగącym głosem. Ale
cóż? Mąż mnie wyśmiał…

— Mężczyźni nie powinni mieć nic do gadania w takich delikatnych sprawach —
rzekła głucho babka.

— Ale teraz గa będę miała do pogadania z mężczyzną — powieǳiała pani doktorowa
powoli i dobitnie.

Zdawało się, że గedno గeగ słowo tak się ostrzy na drugim గak nóż na nożu.
Zamieszkała u pani Tańskieగ, która była kobietą dość zamożną, a ponieważ potrze-

ba గeగ było ruchu, miała obszerne mieszkanie. Tam z wielkim niepokoగem oczekiwały
odpowieǳi na ogłoszenie.

Już nazaగutrz przyleciała pierwsza గaskółka, dama w czerwonym kapeluszu, i opowie-
ǳiała ponurą historię o గakimś Heroǳie, który głośno zgrzytał zębami i naigrawał się
z czegoś.

— I pani pozwoliła mu zabrać ǳiecko? — zapytała stalowym głosem pani Buǳiszo-
wa.

— Któż mógł wieǳieć, co się stanie? — odparł czerwony kapelusz. — Przecież pani
powieǳiała osobiście i wyraźnie, że na dworcu zgłosi się ktoś po ǳiewczynkę.

Pani doktorowa spoగrzała na nią spode łba.
— I cóż z tego? Pani గest kobietą czy pani nią nie గest?
— Jak pani wiǳi! Wąsów nie mam…

¹³⁴Zielna — ulica w centrum Warszawy. [przypis edytorski]
¹³⁵Cyganie (pot.) — właśc. Romowie, naród lub grupa etniczna pochoǳenia indyగskiego, bez własnego te-

rytorium, tworząca diasporę zamieszkuగącą większość państw świata. [przypis edytorski]
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— Więc mogła pani lepieగ pilnować ǳiecka, kieruగąc się matczynym uczuciem!
Zresztą nie ma o czym mówić… Poznałaby pani tego łotra?

— W każdeగ chwili. Takieగ złoǳieగskieగ gęby zapomnieć nie można…
— Znaగǳiemy go! — krzyknęła doktorowa, potrząsaగąc słowami గak ciężkimi kaగ-

dankami.
Kapelusz zielony, który przybiegł w dwie goǳiny późnieగ, potwierǳił sprawozdanie

czerwonego i obiecał, że po schwytaniu porywacza ǳieci zgłosi się natychmiast గako
świadek wyrafinowaneగ zbrodni.

Cała sztuka w tym, aby schwytać zbrodniarza. Jednak powiadomione o wszystkim
właǳe nie mogły sobie przypomnieć గego istnienia. Zdగęcia గego twarzy nie było w zbiorze
podobizn słynnych przestępców. Trzeba było szukać na własną rękę. Babka Barbara ułożyła
plan, a panna Stasia i doktorowa przebiegały miasto we wszystkich kierunkach. Panna
Stanisława nie wiǳiała nigdy zbóగcy, więc w roli adiutantów¹³⁶ krążyły z nią po mieście oba
kolorowe kapelusze. Rozsrożone panie przeszukiwały ogrody i parki, zaglądaగąc w twarz
każdeగ ǳiewczynce, i odwieǳiły wszystkie przytułki dla ǳieci. Nigǳie nie było śladu
Basi.

Pani doktorowa, odbywaగąc w poగedynkę łowy na grubego zwierza i mało maగąc na-
ǳiei na spotkanie ǳiewczynki, patrzyła bystrym, choć czarnym wzrokiem we wszystkie
męskie twarze. Cofał się nieగeden mąż, nagle zalękły, poczuwszy na sobie ciężkie spoగ-
rzenie nieznaగomeగ damy. Inni okazywali wielkie zdumienie, wiǳąc, że ta, obeగrzawszy
ich uważnie, odchoǳiła z gniewem i z niedźwieǳim pomrukiem. Doktoroweగ przyszło
na myśl, że może szuka nadaremnie, gdyż człowiek z twarzą zbrodniarza musiał zapew-
ne గuż zostać powieszony albo zamknięty w więzieniu. Ożywiła గą resztka naǳiei, że ze
straszliwą chytrością ocyganił sprawiedliwość i że się sprytnie ukrywa.

Jednak pewnego dnia serce w nieగ na moment zamarło, a radość odగęła గeగ mowę — ale Pozory
też na barǳo krótko. Na przystanku tramwaగowym, w pełnym świetle słońca, obrażaగąc
świat swoim widokiem, stał zbrodniarz. Pani doktorowa, uciszywszy rozdygotane serce,
zaczęła skradać się ku niemu ruchami pantery. Jednym skokiem znalazła się tuż obok,
chwyciła go za kołnierz i rozǳieraగącym głosem zaczęła krzyczeć:

— Ratunku! Na pomoc! Ratunku!
Zdumieli się dobrzy luǳie, nie mogąc poగąć, dlaczego woła o ratunek ktoś, kto nie గest

napastowany. Zrobiło się zbiegowisko i patrzyło z przeగęciem na ponurą twarz człowieka,
który — niebotycznie zdumiony — usiłował wydobyć się z drapieżnych szponów.

— Czego pani chce ode mnie? — ryknął wreszcie pan Antoni Walicki.
— ǲiecko! Gǳie గest ǳiecko? Gadaగ pan natychmiast albo pana uduszę! — z krzy-

kliwym, lecz głębokim przekonaniem zagroziła mu doktorowa.
— Zamordował ǳiecko… ǲiecko zamordował… — zaszemrało zbiegowisko.
— Z gęby widać, że to morderca!
— Policగa! Policగa!
— Gǳie ǳiecko? — zduszonym głosem pytała pani Buǳiszowa.
Biedny aktor, wiǳąc, że zanim zdoła wyగaśnić całą historię, zostanie ciężko pobity

przez tłum, mówił szybko:
— ǲiecko గest zdrowe i bezpieczne… Niech pani nie robi awantur, to powiem…

Chodźmy stąd!
Pani Buǳiszowa, zastanowiwszy się, rzekła:
— Dobrze!… Niech pan nie próbuగe uciekać!… Trzymam pana za rękaw!
Aktor opuścił czym pręǳeగ gorące mieగsce, ciągnąc za sobą wczepioną w గego rękaw

doktorową. Zatrzymała ona przeగeżdżaగące auto i wtłoczyła w nie Walickiego గak pakunek.
— Dokąd mnie pani wiezie? — zapytał ze zgrzytaniem.
— To nie pańska sprawa!
Po nieగakim czasie pan Walicki został postawiony przed sądem, któremu przewodni- Sąd

czyła babka. Panna Stanisława patrzyła na niego ze strachem, oba kapelusze z abomina-
cగą¹³⁷ i ze zwycięskim uśmiechem. Doktorowa była prokuratorem.

¹³⁶adiutant — oficer do dyspozycగi dowódcy. [przypis edytorski]
¹³⁷abominacja — wstręt, obrzyǳenie. [przypis edytorski]
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Rozprawa trwała krótko. Pan Walicki miał przez chwilę wrażenie, że znaగduగe się na
scenie naprzeciw licznych wiǳów. Zabił spoగrzeniem dwa kapelusze, na babkę zerknął
ciekawie, na pannę Stanisławę z wielką sympatią, a czarnym wzrokiem na Buǳiszową.
Obగaśniony గeగ suchym గak pieprz głosem, dlaczego został wzięty w గasyr¹³⁸, opowieǳiał
o wszystkim.

— Te panie — mówił, wskazuగąc lewym okiem na kapelusz czerwony, a prawym na
zielony — pozostawiły ǳiecko bez opieki, więc గa się nim zaగąłem.

— Ach, to tak? — rzekła Buǳiszowa głucho.
— To nieporozumienie! — szepnęły boleśnie kapelusze.
— Panie zapewne są barǳo zaగęte — wtrąciła babka. — ǲiękuగę paniom za pomoc

w poszukiwaniach, ale nie możemy గeగ nadużywać. Żegnam panie!
Oba kapelusze wycofały się, uśmiechaగąc się lekceważąco.
— Pani doskonale grałaby stare hrabiny! — rzekł z uznaniem Walicki.
Babcia usiłowała zarumienić się z wielkiego ukontentowania¹³⁹ i skromnie przymknęła

oczęta.
— Gadaగ pan daleగ! — krzyknęła Buǳiszowa.
Walicki barwnie wygłosił wielką opowieść o mleku i zamaza nym adresie, o przeni-

kliwych poszukiwaniach i o nieporównaneగ bystrości swego przyగaciela.
— Odczytaliśmy adres z naగwiększym trudem, bo zostało z niego zaledwie kilka liter.

Muszą panie przyznać, że w pewnym sensie móగ przyగaciel గest geniuszem.
— Pański przyగaciel గest kretynem — poprawiła Buǳiszowa. — Narobiliście bigo- Literat

su¹⁴⁰, గakiego świat nie wiǳiał. Kto to గest ten pan Olszowski?
— Gdyby pani znała literaturę oగczystą — odrzekł Walicki twardo i hardo¹⁴¹ — wie-

ǳiałaby pani, że to znakomity autor. Trudno గednakże żądać od kogoś, kto pisze ważne
dokumenty ołówkiem chemicznym…

Na szczęście babka wdała się w tę sprawę i ugasiła pożar.
— Panie drogi! — rzekła. — Jest pan zacnym człowiekiem, chociaż stroi pan takie

miny, గak gdyby pan zగadał ǳieci na surowo. Zrobiło się trochę zamieszania, ale nie pan
గest temu winien… Wszyscy గesteśmy winni, pan naగmnieగ. ǲiecko odbierzemy, a pan nas
czasem odwieǳi, aby zobaczyć Basię. Nawet ǳisiaగ zostanie pan na obieǳie… Dobrze?

— Zależy, గaki obiad — odrzekł aktor ponuro. — Ja lubię గeść tłusto. I w spokoగu!
— dodał groźnie, spoగrzawszy na doktorową.

Pani Buǳiszowa గednak była tak szczęśliwa, że aż osłabła. Usiłowała nawet uśmiechnąć
się do Walickiego.

— Kto by to pomyślał! — rzekła z łagodnym uznaniem. — Gęba złoǳieగska, a serce
dobre!

— Pan mi się barǳo podoba! — rzekła babka szybko, usłyszawszy lekkie zgrzytanie
zębów.

Walicki spoగrzał na nią podeగrzliwie i zapytał niespoǳiewanie:
— Czy to obelga¹⁴², szanowna pani?
— Broń Boże! — mówiła pani Tańska gorąco. — Tylko pan గest barǳo podobny do

moగego nieboszczyka męża.
Buǳiszowa przerwała te słodkie rozmowy machnięciem ręki. Literat
— Jedno mnie ǳiwi — rzekła w zamyśleniu. — Czy ten pan Olszowski nie czyta

gazet? Czy nie wiǳiał fotografii Basi?
— Możliwe — rzekł Walicki ponuro. — Literat czyta tylko to, co o nim napisali.
— W tym coś గest… — mówiła doktorowa sama do siebie.
Nagle zwróciła się do Walickiego:
— Panie? Czy pan przypadkiem nie zełgał¹⁴³ wszystkiego?

¹³⁸jasyr (daw.) — niewola u Turków lub Tatarów. [przypis edytorski]
¹³⁹ukontentowanie (daw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰narobić bigosu — zrobić bałagan, wprowaǳić chaos, spowodować kłopoty. [przypis edytorski]
¹⁴¹hardy — dumny, butny. [przypis edytorski]
¹⁴²obelga — obraźliwa wypowiedź lub zachowanie. [przypis edytorski]
¹⁴³łgać — zmyślać, kłamać. [przypis edytorski]
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Pan Walicki obeగrzał się gwałtownie, గak gdyby szukaగąc గakiegoś ciężkiego przed-
miotu, aby zabić okropną istotę. Niczego w tym roǳaగu nie było w pobliżu — tylko
fortepian — więc wydał z siebie głos tak straszliwy, że babka cofnęła się z fotelem.

.  చ ¹⁴⁴
Walicki stał przed Szotem i wwiercał w niego spoగrzenie గak korkociąg; w గego oczach był Gniew, Kłótnia
bezmiar pogardy.

— Przez ciebie — mówił — omal nie skręcono mi karku. Przez ciebie stałem się po-
śmiewiskiem narodów. Przez ciebie zostałem sponiewierany. Ty marny Sherlocku Hol-
mesie¹⁴⁵, ty detektywie od czternastu boleści¹⁴⁶, ty zakuta pało!

— Ha! — krzyknął w całym znaczeniu tego słowa zdumiony przyగaciel.
— Słusznie wstyd pali twoగą bałwaniastą duszę. Coś ty odczytał na kartce?
— To, co na nieగ było napisane — odrzekł Szot zuchwale. — „Stanisław Olszowski,

Chmielna ”.
— Przeczytałeś: Stanisław? A wiesz, co to było, mandrylu¹⁴⁷ aykański? Tam było

napisane: „Stanisławy”.
— Czy to być może?
— Teraz daleగ. Przeczytałeś: Olszowski. Wtedy zapytałem się ciebie roztropnie, czy

nie ma tam గeszcze czegoś po „i”? Dwa razy pytałem…
— Nieprawda! Tylko raz…
— Powieǳiałeś, że niczego nie ma, a tam coś było. Były dwie litery: „eగ”. Razem: „Do

panny Stanisławy Olszańskieగ”. Zniekształciłeś podstępnie piękną i miłą kobietę. A ulica
wcale nie była „Chmielna”, tylko „Zielna”. Na kolana, magocie¹⁴⁸ amerykański, i skomlĳ
o przebaczenie.

— A to ci heca! — zdumiał się Szot.
Zdumiał się గeszcze barǳieగ, kiedy mu Walicki opowieǳiał wszystko ze szczegółami.
— I co teraz bęǳie? — zapytał.
— Bęǳie to, co być musi. Damska armia zorganizuగe ǳiś wyprawę na Olszowskiego

i odbierze mu ǳiewczynkę. Generałem tego woగska bęǳie babcia, któreగ na imię Barbara,
a wątpię, czy wiesz o tym, niedokładnie ochrzczony poganinie, że święta Barbara¹⁴⁹ గest
patronką ciężkieగ artylerii. Olszowskiemu bęǳie gorąco!

— A గeżeli — zapytał Szot niepewnie — on nie zechce oddać ǳiecka? Coś słyszałem,
że się zadurzył¹⁵⁰ w nim na amen!

— Nie odda? Trzem kobietom? — usiłował zaśmiać się Walicki. — Człowieku! Jedna
z nich chwyciła mnie za kark, a గa myślałem, że mi kręgosłup trzaśnie గak zapałka.

Szot zamyślił się.
— Wiesz co, Antosiu? — mówił z wahaniem. — Ja pobiegnę do Olszowskiego.
— Po co?
– Uprzeǳę go… To zacne chłopisko… No i obiecał mi rolę… Ty nie póగǳiesz?
— Nigdy! — ryknął Walicki. — Ja mam dość. Ty nie znasz pani doktoroweగ.
Szot zakręcił się na pięcie i przepadł.
Łatwieగ było dostać się do oblężoneగ twierǳy niż do mieszkania Olszowskiego. Bramy

strzegła Walentowa. Jeden rzut oka na tę rycerską postać wzbuǳiłby śmiałą myśl w każ-
dym historyku, że Troగa¹⁵¹ nie zostałaby zburzona, gdyby zamiast starożytnych bohaterów

¹⁴⁴Salomon (ok. –ok.  p.n.e.) — biblĳny król Izraela, syn i następca Dawida, znany ze sweగ mądrości.
[przypis edytorski]

¹⁴⁵Sherlock Holmes — fikcyగna postać, bohater powieści i opowiadań kryminalnych autorstwa Arthura Conana
Doyle’a (–). [przypis edytorski]

¹⁴⁶od czternastu boleści — oryginalne wyrażenie brzmi: „od siedmiu boleści”; tu zapewne liczba ta została
zdublowana, by ukazać ogrom winy Szota. [przypis edytorski]

¹⁴⁷mandryl — gatunek małpy. [przypis edytorski]
¹⁴⁸magot — gatunek małpy. [przypis edytorski]
¹⁴⁹św. Barbara a. Barbara z Nikomedii — według legendy ǳiewica i męczennica chrześcĳańska, święta Ko-

ścioła katolickiego i prawosławnego, żyగąca na przełomie III i IV wieku. [przypis edytorski]
¹⁵⁰zadurzyć się — zakochać się. [przypis edytorski]
¹⁵¹Troja — starożytne miasto położone na zach. wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ nad rzeką Skamander, które według

mitu zostało zburzone przez Greków. [przypis edytorski]
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strzegła గeగ bram zawzięta, stuoka¹⁵² pani Walentowa. Mucha nie mogła przelecieć nie-
zauważona. ǲielna kobieta spoglądała podeగrzliwie nawet na listonosza, wietrząc, czy nie
గest on chytrze przebranym napastnikiem. Nic ǳiwnego zatem, że Szota przyగęła spoగ-
rzeniem tak parzącym గak pokrzywa; dopiero gdy ten przysiągł, że గest sprzymierzeńcem
i nadciąga z pomocą, Walentowa po porozumieniu się z panem Olszowskim wpuściła go
niechętnie do twierǳy.

— Przyగdą niedługo! — szepnął Szot panu Olszowskiemu.
Wyగaśnił mu, గak z „panny Olszańskieగ” wykoncypował¹⁵³ błędnie „pana Olszowskie-

go”, i zapowieǳiał naగście pani Tańskieగ i pani Buǳiszoweగ.
— To wszystko nic mnie nie obchoǳi! — rzekł w podnieceniu pan Olszowski. —

Niech udowodnią, że na kartce napisany był adres tamteగ pani.
— Doktorowa potwierǳi — zauważył Szot.
Olszowski wieǳiał, że గego prawa do ǳiecka, oparte na pomyłce, są żadne. Rozum

mówił mu roztropnie, że nie ma rady i że Basię trzeba bęǳie oddać, lecz serce buntowało
się gwałtownie. W sercu tym Basia rozparła się w pełneగ chwale. Olszowski przylgnął do
złoteగ ǳiewczynki i drżał na myśl, że mu గą odbiorą.

— Basia గest zupełną sierotą — pocieszał się skwapliwie — a ta గakaś panna Stanisła-
wa Olszańska nie గest krewną. Nie posiada żadnych praw do ǳiewczynki… Wprawǳie
matka Basi గą prosiła o opiekę, ale tak twierǳi గedynie pani doktorowa… Nie ma żadnego
dokumentu, stwierǳaగącego to ponad wszelką wątpliwość. Ho, ho! To tak łatwo nie póగ-
ǳie! Będę walczył… Będę walczył! — krzyknął głośno, spoగrzawszy na Basię, rozbawioną
i szczęśliwą.

ǲiewczynka czuła się w tym domu గak w siódmym niebie. Opiekowano się nią గak Dom, Roǳina, ǲiecko,
Zabawa, Pies, ǲieciństwokrólewną, wszystko było na గeగ zawołanie. Znoszono గeగ lalki i książeczki z obrazkami,

słodycze i fatałaszki. Jeగ naగbarǳieగ fantastyczne rozkazy spełniano z radością. Ponieważ
wyraziła głośne i namiętne uznanie గakiemuś kundlowi wiǳianemu na ulicy, గuż nazaగutrz
kupił గeగ wuగcio pieska, małego foksteriera, noszącego ǳiwaczne imię Kibic. Było to in-
dywiduum¹⁵⁴ zmyślne i dotknięte obłędem radości. Już w wieku ośmiu miesięcy zdraǳał
niepospolity spryt urwipołcia. Czarnymi paciorkami mądrych ślepiów spenetrował od
razu wszystko i znał wybornie sztukę wykradania rzeczy smakowitych. Kieruగąc się wiel-
ką przemyślnością, poగął bez dłuższych namysłów, że గedyną istotą ważną w tym domu
గest Basia; że pan Olszowski గest u nieగ pod pantoflem¹⁵⁵, a z Michałkiem barǳo liczyć
się nie trzeba. Wobec tego Basi „przysiągł miłość, szacunek i posłuszeństwo bez granic”,
poza tym gotowość stoczenia w గeగ obronie walki na śmierć i życie z naగpotężnieగszym
wrogiem. Ponieważ żaden potężny wróg dotąd się nie zగawił, Kibic zaprawiał swego rycer-
skiego ducha we wrzaskliwym oszczekiwaniu sza i pieca, dwóch nieczułych bałwanów.
Na każdy odgłos గeżył włosy na karku, aby w ten sposób przerazić cały świat. Nie robiło
to naగmnieగszego wrażenia na Basi, która tego straszliwca miętosiła na wszelkie możliwe
sposoby, గeగ గednak wolno było wszystko. Na గeగ cześć Kibic wywĳał czasem wspaniały
„taniec ogona”, który polegał na zawrotnym kręceniu się w kółko i chwytaniu zębami
teగ krótko obcięteగ psieగ ozdoby. Wrzask psiaka i obłąkane, radosne okrzyki Basi two-
rzyły orkiestrę wręcz గerychońską¹⁵⁶, gdyż mury drżały. Kibic wałęsał się za ǳiewczynką
గak cień; w metoǳie teగ było wiele miłości, ale i wiele sprytnego wyrachowania, dość
często bowiem zdarzało się, ze Basia miała w rączce czekoladę. Po krótkieగ chwili Kibic
umiał గą wycyganić w sposób oburzaగący. Był to wyగątkowy obwieś¹⁵⁷ i zapowiadało się,
że w naగbliższeగ przyszłości wyrośnie na zbrodniczą znakomitość. Tymczasem wprawiał
się w swoim rzemiośle, rozǳieraగąc puchowe poduszki i gryząc dywany oraz pantofle.
Sprawiedliwie należy przyznać, że lalki Basi tarmosił na గeగ wyraźne żądanie, oboగe bo-
wiem chcieli doగść koniecznie, co każda z nich ukrywa w swoim wnętrzu. Każda cierpiała
też na „rozdarcie brzucha”.

¹⁵²stuoki — nawiązanie do Argusa (w mitologii greckieగ stuoki potwor, potrafiący obserwować wszystkie
kierunki గednocześnie). [przypis edytorski]

¹⁵³wykoncypować — wymyślić. [przypis edytorski]
¹⁵⁴indywiduum — poszczególna osoba, postać, osobnik. [przypis edytorski]
¹⁵⁵być pod pantoflem — wykazywać całkowitą uległość. [przypis edytorski]
¹⁵⁶jerychoński — niezwykle głośny; nawiązanie do trąb గerychońskich, których dźwięki, według Biblii, przy-

czyniły się do zburzenia murów Jerycha. [przypis edytorski]
¹⁵⁷obwieś — hultaగ, nicpoń. [przypis edytorski]
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Szczęście Basi było w tych warunkach całkowite i doskonałe. ǲień był pełen śmiechu
i radości, a kończył się długą i barǳo złożoną ceremonią udawania się na spoczynek.
Tylko wuగcio posiadał przywileగ układania księżniczki do snu. Musiał sieǳieć przy nieగ
i trzymać గeగ rączki w swoగeగ ręce, przemawiaగąc pieszczotliwie i obiecuగąc na następny
ǳień niezmierne, dotąd nie wiǳiane, rozkoszne awantury. Gdy Basia łaskawie usnęła,
pan Olszowski odchoǳił na palcach, a na straży pozostawał Kibic, gotów do zrobienia
piekielnego hałasu, gdyby ktoś zbliżył się do naగగaśnieగszeగ panny Barbary.

W niezmąconą, గasną pogodę tego żywota musiało wkraść się coś chmurnego, gdyż
wuగcio Olszowski od kilku dni stracił ochotę do zabawy. Michałek sieǳi cicho, w kuchni
też గest గakoś ǳiwnie. Jeden Kibic machnął krótkim ogonkiem na wszystkie taగemnicze
sprawy tego świata i wśród namiętneగ żąǳy przygód, oszalały wiercipięta, umoczył nosek
w kałamarzu¹⁵⁸ pana Olszowskiego, co Basię doprowaǳiło do „pękania ze śmiechu”.

Zdumiona గest cokolwiek, że wuగcio nie zdraǳa ochoty do takieగ sameగ reakcగi. Przy-
szedł do niego గakiś pan, którego sobie Basia mętnie przypomina, i obaగ barǳo żywo
o czymś rozprawiaగą. Ponieważ గest to grubym nietaktem z ich strony, więc Basia usiłuగe
się obrazić, a Kibic wrzaskliwie daగe wszystkim obecnym do zrozumienia, że nie należy
taగemniczo szeptać, skoro w towarzystwie znaగduగe się dama.

Nagle pan Olszowski chwyta Basię, podnosi గą w górę i tuli w ramionach.
— Basieńko! — rzekł. — Czy barǳo kochasz wuగcia?
Czułe serce Basi nie umie chować w sobie zawziętości, więc ǳiewczynka przytuliła

się do swoగego naగukochańszego wuగcia i tak go ściskała, tak ściskała, że temu dorosłemu
panu wycisnęła గakąś wilgoć z oczu.

Szot patrzył wzruszony i uśmiechał się rzewnie.
— Nie dam cię, nie dam cię, maleńka! — szepnął gorąco pan Olszowski.
W teగ chwili spoగrzał zalękły w stronę drzwi. Obaగ zaczęli nasłuchiwać.
Na schodach słychać było గakiś niezwykły tumult¹⁵⁹ i reగwach¹⁶⁰. Naగpierw zagrzmiał

wielki głos Walentoweగ గak ryk gadaగąceగ basem armaty. Odpowieǳiały mu trzy inne,
cokolwiek cieńsze wprawǳie, lecz szybkostrzelne. Początkowo brzmiały z osobna, po-
tem związały się razem i splątały w nieharmonĳny chór. Znowu ochrypły bas przykrył గe
i stłumił, గakby ktoś na tryskaగącą licznymi strugami fontannę położył ciężki kamień, lecz
napór głosów był tak silny, że solo¹⁶¹ ǳielneగ pani Walentoweగ zaczęło chwiać się, słab-
nąć i konać గak zamieraగące echo. Zgiełk nie ustawał. Musiano tam na schodach grozić
sobie zadawaniem mąk i gwałtowną śmiercią, trudno bowiem było przypuścić, że w ten
namiętny sposób rozmawiano o pogoǳie.

— Przyszli! — గęknął Olszowski.
— Kto to przyszedł? — zapytała Basia z nagłym zainteresowaniem.
— Słuchaగ, Basieńko… To po ciebie przyszli… Nie rozumiesz, ale to wszystko గedno…

Powieǳ mi tylko… Zastanów się i powieǳ: czy chcesz odeగść od wuగcia?
— Nie chcę! — z należytą energią oświadczyła Basia.
— Basiu, zrozum, గeśli cię zapytaగą, czy chcesz odeగść, co powiesz?
ǲiewczynka długo gryzła to pytanie గak gorzką czekoladę i nie wieǳąc, co ma od-

powieǳieć, zaczęła całować twarz pana Olszowskiego.
— I గa mam oddać to ǳiecko? — krzyknął on. — Czy pan wiǳi, గak ona mnie

kocha?
— Wiǳę — odrzekł cicho Szot. — Ale గeగ nie będą pytali…
W teగ chwili do pokoగu wśliznął się blady ze wzruszenia Micha łek, który stał na straży

na wysunięteగ placówce¹⁶².
— Już są pod drzwiami — oznaగmił szeptem. — Walentowa nie dała rady, bo są trzy.

Trzem babom nie poraǳi… Co robić, proszę pana?
— Weź Basię, ukryగ się z nią w gabinecie i ani mru-mru… Nie! Czekaగ… Ja tracę

głowę, panie Szot… Niech pan iǳie z ǳieckiem… Michałek bęǳie strzegł drzwi.
— Czy pan myśli się bronić? — zapytał Szot gorączkowo.

¹⁵⁸kałamarz — poగemnik na atrament. [przypis edytorski]
¹⁵⁹tumult — zamieszanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰rejwach (pot.) — hałas, zgiełk. [przypis edytorski]
¹⁶¹solo — tu: poగedynczy głos. [przypis edytorski]
¹⁶²placówka — tu: mieగsce bronione przez żołnierzy. [przypis edytorski]

 ఞ Awantura o Basię 



— A co? Będę się bronił! — krzyknął Olszowski. — To przecież napad!
— Ja nie śmiem raǳić, panie autorze, ale może bęǳie lepieగ, గeśli się wszystko od-

bęǳie bez głośneగ awantury. Skandal panu nie pomoże, a drogą traktatów¹⁶³ może da się
cokolwiek uzyskać. O, ǳwonek!…

Chwycił Basię i znikł za drzwiami. Kibic wahał się przez chwilę, czy szukać zaczepki
z tym kimś na zewnątrz czy wziąć uǳiał w ucieczce swoగeగ pani. Drzwi గednak గuż się
za nią zamknęły, a nikt nie pomyślał o ich otwarciu; wobec tego zawył przeciągle, roz-
ǳieraగąco cienkim skowytem, pełnym niewysłowioneగ żałości i poczucia krzywdy. Głos
ten musiał przyprawić o gniew wrogą armię, czekaగącą za drzwiami na ich otwarcie. Jak
nieprzyగaciel, nie otrzymawszy odpowieǳi na wezwanie do poddania twierǳy, zaczyna
taranami¹⁶⁴ szturmować¹⁶⁵ గeగ bramy, tak poczynali sobie też naగeźdźcy. Ponieważ by-
ło mało prawdopodobne, aby przywlekli ze sobą tarany i wieże oblężnicze¹⁶⁶, należało
przypuścić, że hetman¹⁶⁷ ich tłucze o drzwi pięściami, odgłosy bowiem były dudniące.

Michałek zerknął w rozpaczy na swego pana, a ten spoగrzał bladym wzrokiem na
chłopaka.

— Rozbĳą drzwi! — szepnął Michałek ze zgrozą. — Niech pan krzyknie, aby poszły
precz!

Pan Olszowski, zrozumiawszy, że Szot miał wiele słuszności, doraǳaగąc unikanie gło-
śneగ awantury, myślał przez chwilę, a potem rozkazał z rezygnacగą:

— Otwórz, Michałku!
Chłopak, గak wierny żołnierz, ǳielący nieszczęsny los dowódcy, podszedł ze spusz-

czoną głową spełnić rozkaz.
Przez otwartą bramę twierǳy wtargnęła burza: na czele dreptała szybkimi kroczkami

babka, wóǳ zastępu. „Z racగi wieku i urzędu ten zaszczyt గeగ się należy”. Za nią maszero-
wała twardym krokiem pani Buǳiszowa. Mówiono kiedyś, że „Trawa nie porośnie tam,
gǳie uderzył kopytem koń tatarski”¹⁶⁸. Gdyby na posaǳce mogła wyróść trawa, mar-
ny byłby గeగ los po przeగściu pani Buǳiszoweగ. Panna Stanisława szła w straży tylneగ —
naగcichsza ze wszystkich i గakby zalękniona.

Olszowski stał na środku pokoగu, na oko spokoగny, lecz z burzą w sercu. Był blady
i dość ciężko oddychał. Jako człowiek wytworny nawet wobec wroga, pochylił głowę
w ukłonie i rzekł głosem wprawǳie mało serdecznym, lecz pełnym szacunku:

— Witam panie! Chociaż గestem zǳiwiony…
— Ładnie nas pan wita — rzekła babka z przekąsem. — Naగpierw గakaś koszmarna

czarownica napada nas w bramie z miotłą w ręku, potem każą nam czekać przy drzwiach,
a teraz namówił pan tego kundla, by wył.

— Michałku, zabierz psa! — zawołał Olszowski. — Czym mogę paniom służyć? Nie
ukrywam, że గestem nieco zǳiwiony tą nagłą wizytą.

—Tere-fere! — krzyknęła Buǳiszowa. — Konfitury pięknych słówek może pan sobie
darować. Mów pan prędko: gǳie గest ǳiecko? Gǳie గest Basia?

— Basia గest u mnie — rzekł twardo Olszowski. — I pozostanie u mnie!
Doktorowa chciała krzyknąć, ale గą „zatkało”. Podniosła గedynie obie ręce w górę na

znak przeraźliwego oburzenia i spoగrzała na babkę. Pani Tańska przyglądała się przez długą
chwilę Olszowskiemu i rzekła spokoగnie:

— O tym dopiero pogadamy, ale na sieǳąco. Chyba pozwoli pan usiąść stareగ babinie,
skoro nie udało się panu zgłaǳić గeగ przy pomocy teగ czarownicy z miotłą?

Olszowski czym pręǳeగ podsunął గeగ krzesło i szerokim gestem zaprosił resztę ar-
mii do zaగęcia mieగsca. Panna Stanisława usiadła, doktorowa wolała pozostać w stoగąceగ
gotowości do boగu.

— Dlaczego pan chce zatrzymać ǳiecko? — zapytała pani Tańska.

¹⁶³traktat — tu: ważna umowa mięǳynarodowa. [przypis edytorski]
¹⁶⁴taran — belka, służąca dawnieగ do burzenia murów i bram. [przypis edytorski]
¹⁶⁵szturmować — nacierać, atakować. [przypis edytorski]
¹⁶⁶wieża oblężnicza — roǳaగ ruchomeగ machiny oblężniczeగ, używaneగ do szturmowania murów obronnych.

[przypis edytorski]
¹⁶⁷hetman — tu: naగwyższy dowódca woగskowy w dawneగ Polsce i na Litwie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Trawa nie porośnie tam, gǳie uderzył kopytem koń tatarski — paraaza agmentu utworu George’a Byrona

(–) pt. Mazepa : „A gǳie koń spahów ziemię nogą zryగe, Grunt się skrwawiony trawą nie okryగe”.
[przypis edytorski]
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— Bo గe kocham! — odrzekł gwałtownie znakomity pisarz.
— Kocha గe pan? To barǳo ładnie… Nie każdy mężczyzna గest potworem, czasem

zdarzy się taki గak pan. Cóż z tego గednak? ǲiecko dostało się do pana przez pomyłkę…
— Nic o tym nie wiem. Proszę szanowneగ pani… Oto tu గest kartka…
— Ja గą pisałam! — zawołała Buǳiszowa, oǳyskawszy głos.
— Być może, lecz na teగ kartce można odczytać wyraźnie móగ adres!
— Niech pan nie udaగe głupiego — mówiła doktorowa. — I pan wie, i my wiemy,

w గaki sposób nazwisko „Olszańska” zostało przerobione na „Olszowskiego”. Niech pani
babcia zwróci temu panu uwagę…

— Ja zwracam panu uwagę — rzekła babcia — że గeżeli ten kundel nie przestanie Literat, Książka
wyć za drzwiami, to się stanie nieszczęście. Poza tym myślę, że pan గest rozumnym czło-
wiekiem. Podobno pisze pan książki. Wprawǳie żadneగ z nich nie czytałam, bo గa mam
siedemǳiesiąt lat i tych waszych nowoczesnych hokus-pokus nie rozumiem, ale przy-
puszczam, że do napisania naగgłupszeగ książki trzeba mieć odrobinę oleగu w głowie. Moగa
wnuczka — mówiła, wskazuగąc laską pannę Stanisławę — opowiada, że pańskie książki
są barǳo piękne.

— Ależ, babciu…
— Mówiłaś, więc się nie zapieraగ. Wspominam o tym dlatego, że గeżeli ten pan potrafi

pisać mądre książki, w takim razie bęǳie miał też dość rozumu, aby oddać ǳiecko, które
do niego nie należy. Basia została powierzona moగeగ wnuczce.

Pan Olszowski spoగrzał szybko na śliczną panienkę, która skinęła głową, aby stwier-
ǳić, że naగsłodszy miód prawdy spływa z ust గeగ babki.

— To ǳiecko — rzekła cicho panna Stanisława — గest ǳieckiem moగeగ naగwiernieగ-
szeగ przyగaciółki i గedynie గa mam obowiązek otoczenia go opieką. Niech pan nie czyni
trudności… Jestem wzruszona pańskim przywiązaniem do Basi, sam pan గednak przyzna,
że గako mężczyzna nie bęǳie pan umiał గeగ wychować…

— Nauczy గą palić cygara i pić wódkę! — wtrąciła ironicznie pani Buǳiszowa. —
A gdy mu ta zabawa spowszednieగe¹⁶⁹, wyrzuci ǳiecko na mróz.

Olszowski spoగrzał na nią chmurnie, ale czym pręǳeగ zwrócił się do panny Stanisławy.
— Wychowanie tego ǳiecka powierzę moగeగ ciotce — rzekł spokoగnie. — Może pani

być pewna, że Basi nigǳie nie bęǳie lepieగ niż u mnie.
Pani Tańska uderzyła laską o podłogę.
— Więc pan ǳiecka nie odda?
— Nie mogę, szanowna pani.
— Tak⁈ — krzyknęła doktorowa. I nabrawszy w płuca powietrza, wydała z siebie głos

donośny i potężny:
— Basiu! Basiu! Chodź tutaగ! Ciocia przyszła!
Odpowieǳiał గeగ pisk za drzwiami. Zanim Szot, nasłuchuగący odgłosów burzy, zdołał

powstrzymać ǳiewczynkę, Basia pchnęła drzwi i stanęła w nich, mocno zaciekawiona.
— Jest, గest! — wołała doktorowa i wyciągnęła ku nieగ ręce. — O Basieńko!
Czy głos pani Buǳiszoweగ był zbyt donośny i gruby, czy też obecność nieznanych

osób przestraszyła ǳiecko — tego doగść niepodobna. Dość, że Basia pędem podbiegła do
Olszowskiego i schroniła się w గego ramionach.

— Oto గest odpowiedź Basi! — zawołał Olszowski triumfalnie.
— Nie poznaగesz mnie, ǳiecinko? — zapytała naగsłodszym głosem Buǳiszowa. —

To గa, ciocia!
Basia spoగrzała kącikiem ocząt, nie zdoławszy zaś odszukać w pamięci wizerunku teగ

ǳiwneగ pani, obగęła rączką szyగę swoగego obrońcy i przytuliła twarz do గego twarzy.
— Otumanił niewinne ǳiecko — rzekła doktorowa z rozpaczą. — Nie ma inneగ rady,

proszę pani babci, tylko trzeba iść po policగę.
Babka nie odpowiadała, patrząc z taగemniczą zadumą na tego miłego pana i na śliczne

ǳiecko, serdecznie się do niego tulące.
— Czymże pan గą karmi? — zapytała ku powszechnemu zdumieniu.
Olszowski spoగrzał na panią Tańską życzliwie i szybko zaczął wymieniać przeǳiwne

nazwy potraw.

¹⁶⁹spowszednieć — stać się zwyczaగnym, utracić czar nowości. [przypis edytorski]
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— Za wiele słodyczy, ale na ogół dobrze — oświadczyła babka.
— Kupiłem sobie podręcznik o karmieniu ǳieci! — zawołał Olszowski. — Zresztą

Walentowa…
— To ta z miotłą? Rozumiem… Ale na dłuższą metę wychowanie bęǳie choǳiło

obłąkanymi drogami. Któregoś dnia ta dama z miotłą nakarmi ǳiecko baraniną w ka-
puście i trzeba bęǳie wołać doktora. Niech pan pomyśli o tym, co bęǳie daleగ.

— Mówiłem గuż… Moగa ciotka…
— Czy to panna?
— Tak, proszę pani.
— A skądże panna może znać się na chowaniu ǳieci?
— Jeśli గestem dobrze poinformowany, wnuczka szanowneగ pani też గest panną.
— Tak, ale గa గestem babką! Ja własnego tałataగstwa¹⁷⁰ wychowałam siedmioro —

zawołała pani Tańska. — Wychowam i tego bąka¹⁷¹.
Olszowski zrozumiał, że w łaskawym zainteresowaniu czcigodneగ matrony¹⁷² mieści

się wiele chytrości. Chciała go opleść paగęczyną i chwycić Basię గak muchę.
— Być może — rzekł posępnie. — Ale గa ǳiecka nie oddam.
— Chodźmy po policగę! — krzyknęła doktorowa. — To wariat! Basiu, póగǳiesz

z ciocią?
— Nie póగdę! — oznaగmiła Basia spoza głowy Olszowskiego. Trzy kobiety zaczęły

spoglądać na siebie bezradnie, wreszcie pani Tańska powieǳiała:
— Czy pan pozwoli, abyśmy się naraǳiły w przyległym pokoగu?
Nie czekaగąc na odpowiedź, wskazała laską swoగeగ armii drzwi na lewo. Olszowski

został sam z Basią w ramionach i tulił గą przez chwilę gorąco do piersi. Potem zawołał
ściszonym głosem:

— Panie Szot!
— Wyrwała mi się… — zaczął aktor.
— Niech గą pan weźmie i lepieగ pilnuగe. Te panie naraǳaగą się.
Czekał cierpliwie przez pół goǳiny, nasłuchuగąc zmąconych głosów damskiego seగmu.

Narady musiały być burzliwe i namiętne, czasem bowiem tryskał w górę podniecony głos
pani Buǳiszoweగ i słychać było uderzenie o podłogę marszałkowską¹⁷³ laską babci.

Wreszcie otworzyły się drzwi i kobiety wyszły z powagą. Pani Tańska, zaగąwszy swoగe
dawne mieగsce, ogłosiła urzędowym głosem:

— Panie Olszowski! Sprawa గest przykra, a wobec pańskiego uporu niemal rozpacz-
liwa. Pan nie chce oddać ǳiecka, a my గe musimy odebrać. Mogłybyśmy oczywiście
zażądać pomocy prawa i గak pani doktorowa słusznie twierǳi, „dokończyłby pan swe
życie w kaగdanach, na więzienneగ słomie”… Uczyniłybyśmy tak niewątpliwie, gdybyśmy
miały do czynienia z brutalem. Ja గednak wzięłam pana w obronę, bo గestem wzruszona
pańskim przywiązaniem do ǳiecka.

— ǲiękuగę — bąknął Olszowski. Konflikt, Sąd
— Nie ma za co… Zdaగe się, że గest pan porządnym człowiekiem, chociaż w tamtym

pokoగu kurz leży co naగmnieగ od dwóch tygodni, a nad piecem గest paగęczyna… Policగa
tutaగ na nic. Bęǳie awantura i więceగ gadania, niż potrzeba. Aktorzy narobili bigosu,
ale po co my wszyscy mamy się ośmieszać na scenie? My posiadamy do ǳiecka prawo
formalne, pan powołuగe się na prawo serca. Czy nie uważa pan, że można by tę sprawę
załatwić ugodowo?

— W గaki sposób? — spytał Olszowski z niepokoగem.
— Przez sąd polubowny¹⁷⁴. Zaprosimy dwóch niezainteresowanych luǳi i niech nas

sąǳą. Przecież to chyba uczciwe?
Olszowski zamyślił się głęboko. Rozumiał dobrze, że ta rozsądna staruszka mówi mą-

drze i że గego sprawa bęǳie przegrana, గeśli గą bęǳie sąǳić prawo. Pomyłka wyగǳie na

¹⁷⁰tałatajstwo — hołota, hałastra, motłoch. [przypis edytorski]
¹⁷¹bąk — tu: małe ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁷²matrona — tu: dostoగna, starsza kobieta. [przypis edytorski]
¹⁷³marszałkowski — tu: należący do marszałka, przewodniczącego seగmu lub senatu. [przypis edytorski]
¹⁷⁴sąd polubowny — niepaństwowy sąd, orzekaగący w niektórych sprawach cywilnoprawnych. [przypis edy-

torski]
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గaw, doktorowa złoży przysięgę i bęǳie po wszystkim: odbiorą mu Basię na zawsze. Je-
go serdeczne przywiązanie i గego miłość nie wzruszą prawa, za to w sąǳie polubownym
można pokładać గaką taką naǳieగę.

Potarł gwałtownie ręką czoło.
— Niech się pan nie upiera — usłyszał tuż przy sobie cichy, głęboko wzruszony głos

panny Stanisławy. — To ǳiecko గest i tak గuż barǳo nieszczęśliwe, po cóż గeszcze wnosić
w గego smutne życie niezgodę, spory i గałową woగnę? Ja wiǳę, గaki pan గest dobry… Niech
Bóg panu zapłaci za miłość do teగ maleńkieగ… Dlatego nie chciałabym, abyśmy się rozeszli
w gniewie… Może się uda znaleźć గakieś możliwe wyగście z teగ niemożliweగ sytuacగi…

— Słyszy pan? — huknęła Buǳiszowa, bliska łez z wielkiego rozczulenia. — Sama
mądrość mówi przez tę panią.

— Ona ma to po mnie — rzekła skromnie babcia.
— Więc గakże, drogi panie? — spytała prawie szeptem panna Stanisława.
Olszowski był blady i miał taką minę, గakby nasłuchiwał głosów z daleka.
— Dobrze! — rzekł krótko.
— Gdybym nie miała siedemǳiesięciu lat, zakochałabym się w panu! — ogłosiła

babcia. — Zresztą barǳo mi pan przypomina గednego mego kuzyna, który spadł z konia
i skręcił sobie kark.

— Co mam zrobić? — spytał Olszowski niecierpliwie.
— Niech pan zaprosi గednego ze swych przyగaciół i przyగǳie do mnie గutro o piąteగ.

Ja zaproszę kogoś z naszeగ strony. Ale, ale… Czy pan da mi słowo, że pan ǳiecka nie
ukryగe ani go nie wywiezie?

— Babciu! — krzyknęła panna Stanisława.
— Zdarzały się గuż takie wypadki — tłumaczyła pani Tańska. — Mnie też chcia-

no porwać… Wprawǳie miałam wtedy గuż dwaǳieścia lat, ale chciano. No, గuż dobrze,
dobrze… Niech pan tylko nie daగe Basi tyle słodyczy. Lepieగ raz na ǳiesięć dni, na prze-
czyszczenie. Ja dożyłam siedemǳiesięciu lat, bo dawnieగ… Ale to wszystko గedno.

Wyrok sądu polubownego:
„Zważywszy trudną do rozwikłania zawiłość sporu i obustronną dobrą wolę, maగącą

na wzglęǳie గedynie szczęście ǳiecka, my, podpisani, orzekamy: Barbara Bzowska ma
przebywać — aż do dnia uzyskania pełnoletności lub odnalezienia bliższeగ roǳiny —
przez miesiące parzyste u Stanisława Olszowskiego, a przez miesiące nieparzyste u Stani-
sławy Olszańskieగ. Obu stronom przysługuగe prawo zamiany tych terminów, przedłużania
ich i skracania po uprzednim porozumieniu. Zarówno p. Olszowski, గak i p. Olszańska
przyrzekaగą ǳiecku naగtroskliwszą opiekę i usilne starania o zdrowie గego duszy i ciała.
W razie sporów, które nie mogą być przewiǳiane, obie strony wezwą zawsze sąd polu-
bowny.

Podpisano:
Ksiąǳ Mikołaగ Mościcki¹⁷⁵, proboszcz
Kornel Makuszyński, powieściopisarz”.

.  జ ఝ ఞఛ
— Babciu, chodź biegać — zaproponowała Basia pani Tańskieగ. Zabawa, Starość, Młodość

— Moగe ǳiecko, przecież గa mam siedemǳiesiąt lat! — powieǳiała pani Tańska
z goryczą.

— No to co, że siedemǳiesiąt lat! — rzekła Basia zuchwale.
Babka obstupuit¹⁷⁶. Znieruchomiała na chwilę గak „Dafnis¹⁷⁷ w drzewo bobkowe za-

mieniona”¹⁷⁸, nagle గednak oczy గeగ rozbłysły.
— A wiesz, ǳiewczyno, że masz racగę! — wykrzyknęła promiennie i rozpoczęła z Ba-

sią bieg na przełaగ.

¹⁷⁵Mikołaj Mościcki — być może choǳi o ks. Mikołaగa Mościckiego, który przed II woగną pracował przy
niektórych filmach గako konsultant religĳny (Makuszyński mógł go znać osobiście). [przypis edytorski]

¹⁷⁶obstupuit (łac.) — zǳiwiła się, osłupiała. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Dafnis a. Dafne — w mitologii greckieగ గedna z nimf; ukochana boga Apollina, która odrzuciła గego zaloty

i została zamieniona w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Dafnis w drzewo bobkowe zamieniona — nawiązanie do utworu Samuela Twardowskiego (/–)

pt. Dafnis drzewem bobkowym. [przypis edytorski]
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Dobiegłszy do kanapy rozparteగ szeroko, padła na nią bez ducha, గak ów posłaniec¹⁷⁹,
co z Maratonu¹⁸⁰ గednym tchem przybiegł do Aten. Słynny maratończyk nie zwalił się
wprawǳie na kanapę, inne natomiast szczegóły w tym sportowym porównaniu są ścisłe.

Panna Stanisława, zwabiona hałasem, załamała ręce, splótłszy గe w ósemkę.
— Na Boga, co babcia wyprawia?
— Nic nie wyprawiam… Młodnieగę! — oświadczyła babka gromko. — Nie గestem

గeszcze taka stara, aby trochę nie pobiegać.
— Przecież babcia ma siedemǳiesiąt lat!
— Siedemǳiesiąt? Może być! I cóż z tego? Byli tacy, co w moim wieku fikali ko-

ziołki…
Basia, dowieǳiawszy się o tym, z niebiańskim zachwytem chciała właśnie namówić

babcię do natychmiastoweగ demonstracగi¹⁸¹ niesamowiteగ legendy, lecz w tym momencie
wszedł pan Olszowski. Trzeba go było powitać z piskiem i rzucaniem się na szyగę.

Tego dnia kończył się miesiąc pobytu Basi u panny Stanisławy, więc pisarz zగawił
się po „odbiór pakunku”. Pilnował terminów co do goǳiny. Roztropny wyrok Salo-
monowy dwóch niepospolicie światłych¹⁸² mężów, którzy go wydali, trwał w sweగ mocy
i dotąd nie buǳił żadnych zastrzeżeń. Ta wesoła historia trwała గuż od roku i obyła się bez
tarć i niespoǳiewanych wybuchów. Olszowski zyskał sobie gorącą sympatię babci, która,
chcąc mu గą okazać w sposób nieprawdopodobnie serdeczny, obiecywała niezmiennie, że
przeczyta గego książki.

— Przeczytam గe, drogi panie, kiedy będę chora. Jak długo గestem zdrowa, szkoda
czasu.

— Oby ich droga pani wobec tego nigdy nie przeczytała! — śmiał się Olszowski.
— Barǳo rozumnie pan gada! — odpowiadała babka. — I za to pana lubię, i za miłość

do Basi. Czy panu to ǳiewczynisko nie dokuczyło గeszcze? To ǳiwne! Ja గestem zmachana
podczas గeగ pobytu గak koń po wyścigach. Wczoraగ musiałam wyłazić na komodę, ale
ǳiękowałam Bogu, że nie na szafę. A ten pański przeklęty pies wył z radości… Ten
kundel ma pomieszanie zmysłów. Gdy nie szczeka, wtedy kradnie. A wie pan, kto tu był
wczoraగ z wizytą u Basi? Ten stary aktor, Walicki. Barǳo miły człowiek, tylko że służąca,
która mu otwierała drzwi, zemdlała, bo taką zrobił minę. Czemu on wyprawia z gębą takie
sztuczki? Jego też barǳo lubię. Zatrzymałam pana Walickiego na obieǳie, bo Basia nie
chciała go wypuścić. Pytam go, czy cielęcina była dobra. Nie odpowieǳiał nic, tylko
zazgrzytał, a Basia zaraz po nim. „To może sos się udał?” — ciągnę daleగ za గęzyk tego
mandryla. „Sos ten byłby dobry do zalepiania okien na zimę!” — odpowieǳiał głosem
z brzucha. Barǳo zabawny గegomość… Stasia przepada za nim. Coś bym గeszcze panu
powieǳiała, ale się boగę, że się pan wygada. Mężczyźni to straszni plotkarze… Kobieta
nie zdraǳi taగemnicy, nawet gdyby z nieగ pasy darto, ale mężczyźni…

— Au, au, au! — zawył przeciągle Kibic.
Pan Olszowski pomyślał, że to mądry pies.
— Przysięgam pani, że గa nie zdraǳę! — rzekł z uśmiechem.
— Więc powiem panu… Moగa Stasia przepada nie tylko za tym hebesem¹⁸³ ze zbó-

గecką gębą, ale i za panem!
— Nie może być!
— Może być, a pan poczerwieniał గak rak. Pewnie pan tymi swoimi książkami za-

wrócił ǳiewczynie w głowie. Teraz pan rozumie, dlaczego గa boగę się గe czytać? Miałam
dwóch… Nie! O ile sobie przypominam, miałam trzech mężów, tylko mi się trochę ra-
chunek pomieszał… Wystarczy! Czemu się pan śmieగe? Mogę గeszcze wyleźć na komodę,
mogłabym się machnąć koleగny raz za mąż.

— Niech się babcia machnie! — wykrzyknęła Basia z entuzగazmem.

¹⁷⁹ów posłaniec — goniec, który według legendy przebiegł ok.  km z Maratonu do Aten z wieścią o zwy-
cięstwie, po czym zmarł z wyczerpania; wydarzenie to było inspiracగą dla powstania współczesnego biegu ma-
ratońskiego. [przypis edytorski]

¹⁸⁰Maraton — mieగscowość w Grecగi, położona na wybrzeżu Attyki. [przypis edytorski]
¹⁸¹demonstracja — tu: pokaz. [przypis edytorski]
¹⁸²światły — wykształcony i doświadczony. [przypis edytorski]
¹⁸³hebes (daw.) — tępak, głupiec. [przypis edytorski]
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— Słyszy pan? — śmiała się Tańska. — Bóg przemawia przez usta ǳiecka. Nie wie-
ǳiałam, że ten skarb tu się plącze.

Znakomity pisarz zamyślił się i patrzył w ścianę, గak gdyby ǳiały się na nieగ nie-
słychane historie, pani Tańska zaś wpatrywała się w niego z czuగną, łapczywą uwagą,
గak rybak wpatruగe się w spławik wędki: chwyciła ryba czy nie? Pani Tańska bowiem,
pierwszorzędny dyplomata, miała swoగe taగemne plany. Nikt o nich nie wieǳiał prócz
kucharki, która przy tym ministrze grała rolę taగnego radcy. Była ona słynnym autory-
tetem w sprawach sercowych. Tępy człowiek, patrząc na świeżą polędwicę, pomyślałby
głupio, że to tylko polędwica; w గeగ oczach przybierała ona kształt cierpiącego, krwawią-
cego serca, które nieszczęśliwa miłość przywiodła do ostateczneగ zguby. Na taగemnych
naradach z panią Tańską oświadczyła dobitnie, że prowaǳenie dwóch domów dla Basi
గest గawnym nonsensem i że panna Stasia powinna wyగść za pana Olszowskiego.

— To nic — mówiła roztropnym szeptem — że pan Olszowski nie ma uczciwego Literat, Pozycగa społeczna,
Pracazaగęcia i musi pisać książki. Gdyby trochę pochoǳił i poszukał, pewnie by znalazł గakąś

pracę i wtedy by go odeszło to pisanie. Takie czasy, proszę wielmożneగ pani, że człowiek
czepia się byle czego i musi wymyślać różne figle-migle, a potem staగe się pośmiewi-
skiem. W naszym domu wszyscy go palcami pokazuగą, a గedna pannica z trzeciego piętra
zawsze na schody wybiega, aby go zobaczyć — గak cudaka. Niechby się tak ożenił z naszą
panienką, zaraz by się to skończyło. Chłopisko musi być dobre, a wąs ma taki śliczny గak
ten sierżant¹⁸⁴, którego mi odbiła గedna małpa z ulicy Złoteగ¹⁸⁵.

Babcia także zaగmowała lekceważące stanowisko wobec literatury, pan Olszowski గed- Podstęp
nak barǳo się గeగ podobał. Nie był też w zamyśle babki do pogarǳenia fakt, że na „wy-
prawneగ”¹⁸⁶ bieliźnie nie trzeba by zmieniać znaków. Inicగały¹⁸⁷ Stasi i pana Olszowskiego
były przecież te same. To też dobra wróżba. Dlatego, gdy Basia spęǳała czas w గeగ domu,
zapraszała go często, a on skwapliwie korzystał z tych zaproszeń. Gdy pochwalił గakąś
potrawę, babcia obగaśniała go szeptem:

— To Stasia robiła!
Panna Stanisława, usłyszawszy to pewnego razu, zaprotestowała gwałtownie:
— Po co babcia opowiada panu Olszowskiemu takie rzeczy? Przecież babcia wie, że

nie గa to robiłam, tylko Marcysia.
— I co z tego? Mam siedemǳiesiąt lat i mogłam zapomnieć. A zresztą, గa wiem, co

robię… Ho, ho! Stary ze mnie wróbel!… Czy ty myślisz, że mężczyzna ma serce? Gadanie!
Może czasem i ma, ale zawsze ma przede wszystkim żołądek.

— Ale co to wszystko ma znaczyć?
— Nic, nic… Dlaczego ma zaraz coś znaczyć? — chichotała babka, słynny dyplomata.
Słynny dyplomata — Talleyrand¹⁸⁸ w kiecce — nie zauważyła, że Basia przysłuchiwała

się pilnie గeగ naradom z taగnym radcą kuchennym. Któż by zważał na berbecia dokazuగą-
cego z obłąkanym psem?

Berbeć przeniósł się tego dnia do pana Olszowskiego z całym swoim żywym i mar-
twym inwentarzem¹⁸⁹. Pobyt u mężczyzny, któremu można było włazić na głowę i robić
z nim, co tylko damska dusza zapragnie, uważała Basia za szczęśliwe wakacగe. Z kobieta-
mi zawsze trudnieగ. Panna Stanisława zaczęła గą zapęǳać do abecadła, a babka nauczała
domowych porządków. Pani Tańska nigdy nie chorowała, raz గednak zmogło గą, gdy Mar-
cysia, maగąc wtedy głowę naǳianą szczęśliwą miłością, wylała mleko na dywan. Babcia
dostała gorączki i leżała trzy dni. Aż ǳiw, że nie wołała o lód na nieszczęsną głowę teraz,
kiedy łaగdacki pies Kibic, niemaగący zielonego poగęcia o wstydliweగ skromności, w obliczu
całego świata czynił rzeczy, o których w wytwornym towarzystwie mówić nie wypada.
U pana Olszowskiego panowała złota, naగbarǳieగ złocista wolność. Można było śmiać się
przez cały ǳień i wywracać dom do góry nogami. Mężczyzna wcale się nie liczy! Nic mu
to nie szkoǳi, że Michałek wozi Basię na dywanie, a Kibic, nie maగąc nic lepszego do

¹⁸⁴sierżant — stopień podoficerski. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Złota — ulica w warszawskich ǳielnicach Śródmieście i Wola. [przypis edytorski]
¹⁸⁶wyprawny (daw.) — należący do wyprawy panny młodeగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁷inicjał — pierwsza litera. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Talleyrand, Charles-Maurice de Périgord (–) — ancuski polityk i dyplomata, minister spraw

zagranicznych Francగi. [przypis edytorski]
¹⁸⁹inwentarz — maగątek, dobytek. [przypis edytorski]
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roboty, obgryza liście palmy. Poza tym w domu dobrego wuగaszka wieǳiono buగne życie
towarzyskie. Wciąż ktoś przychoǳił, śmiał się, gadał i odchoǳił. Przyగaciele pana Ol-
szowskiego byli naగmilszymi ludźmi. Każdy zawsze coś przyniósł w kieszeni dla infantki¹⁹⁰
Barbary, a గeden z nich namalował Basię na obrazie, który Kibic z zachwytem oszczekał.
Rozkoszy było mnóstwo. Do naగwiększych należały wyprawy z wuగaszkiem do parków
i గazda automobilem¹⁹¹, o czym zawsze wieǳiała stolica. Kibic bowiem, przez rozkosz
pędu pozbawiony teగ odrobiny zmysłów, którą posiadał, darł się గak opętany i szczekał na
luǳi, na domy, na latarnie — na wszystko zresztą, z czego składa się świat.

Dniem niezapomnianym było dla Basi przedstawienie teatralne. Trochę గeగ było mar- Teatr
kotno¹⁹², że nie zabrano tego idioty Kibica, ale zapomniała o tym szybko, niebotycznie
przeగęta. Stała obok pana Olszowskiego, sieǳącego w pierwszym rzęǳie tuż przed sa-
mą sceną. Miała wypieki na twarzy, గak zresztą cała obecna w teatrze ǳieciarnia. Czegoś
podobnego గeszcze chyba nie wiǳiano na świecie! W wielkim blasku zగawiły się tęczowe
anioły i tak cudnie śpiewały, że pewnie niebo się otworzyło i było słychać, co się tam
ǳieగe. Pastuszkowie przybieżeli i nawoływali się tak śmiesznie, że boki zrywać. Jeden
wołał do drugiego: „Móగ Macieగu, ty nam powiesz, albowiem ty sam wszystko wiesz!”.
Potem, gdy zasłona uniosła się w górę, pan Olszowski szepnął:

— Teraz uważaగ, Basieńko!
Na tronie sieǳiał straszliwy król Herod i tak nagle zaryczał, że wszystkie ǳieci, గak

zastrachane pisklęta, przytuliły się do swoich matek. Okropny to był widok! Srogi król
toczył dookoła ponurym wzrokiem, గak gdyby szukał, kogo ma pożreć. Basia cofnęła się
z lękiem i przylgnęła do pana Olszowskiego. Przecież ten zły król może tylko ręką się-
gnąć i porwie గą గak kurczę. Dusza ǳiewczynki zaczęła szukać ciemnego zakątka i byłaby
odwiecznym zwyczaగem uciekła do naగciemnieగszego — w pięty — gdyby król Herod
nie zazgrzytał. Uczynił to tak przeraźliwie, గak gdyby zgryzł garść orzechów. W ciemneగ
sali pisnęło przelękłe ǳiecko. A Herod znów zgrzytnął tak, że mu się z zębów posypały
iskry, i zakrzyknął piekielnym głosem: „Jam గest król Herod, potężny pan świata!”.

Wtedy stało się coś niesłychanego!
Basia zaczęła słuchać గak oczarowana i nagle na గeగ zalękłeగ twarzyczce zగawił się szczę-

śliwy uśmiech.
— Wuగcio! — pisnęła z radością.
Zanim pan Olszowski zdołał గą powstrzymać, Basia గak sarenka przebiegła przez kil-

ka stopni wiodących na scenę i z krzykiem rzuciła się w ramiona zdumionego Heroda.
Berło¹⁹³ wypadło z గego krwaweగ ręki, ǳikie spoగrzenie przybrało wyraz cokolwiek głu-
pawy, a gębę otworzył szeroko. Wszystkie ǳieci w teatrze znieruchomiały, uగrzawszy ten
czyn nadluǳkieగ odwagi, bo przecież Herod గednym kłapnięciem paszczy pożre tę głupią
ǳiewczynkę. Straszny król గednak tak całkowicie otumaniał, że zapomniał o swoich obo-
wiązkach i zamiast schrupać niewinne stworzenie bez soli i pieprzu, zawył nadluǳkim
głosem:

— Basia!
Zrobił się nieprawdopodobny rwetes¹⁹⁴ i tumult, gdy ǳiewczynka గednym skokiem

znalazła się na kolanach krwawego straszliwca i w radosnym opętaniu pociągnęła za గego
kruczoczarną brodę, spoza któreగ, గak zza burzliweగ chmury, ukazało się przerażone oblicze
Walickiego, naగbarǳieగ krwawego Heroda wszystkich czasów.

W gazetach napisano o tym zdarzeniu, a Walicki przez cały tyǳień nie pokazywał się
luǳiom na oczy.

— Jaki z ciebie łapserdacki Herod! — mówił do niego przyగaciel Szot. — Nawet
ǳiecka nie przestraszysz!

— Poznała mnie po zgrzytaniu… — odrzekł Walicki śmiertelnie smutnym głosem.
Pan Olszowski serdecznie go przepraszał i pocieszał.

¹⁹⁰infant, infantka — tytuł nadawany ǳieciom hiszpańskieగ i portugalskieగ roǳiny królewskieగ. [przypis
edytorski]

¹⁹¹automobil (daw.) — samochód. [przypis edytorski]
¹⁹²markotny — przybity, smutny. [przypis edytorski]
¹⁹³berło — kuliście zakończona pałka, symbolizuగąca właǳę królewską. [przypis edytorski]
¹⁹⁴rwetes — hałaśliwa, pospieszna bieganina. [przypis edytorski]
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— Nawet గa pana nie poznałem — mówił. — Ale to ǳiecko tak pana kocha, że
rozpoznałoby pana nawet w przebraniu diabła. Pan గest świetnym aktorem, a Basia గest
nieznośną ǳiewczynką.

— Wczoraగ kilkoro pędraków omal nie zemdlało na widowni! — rzekł z dumą Wa-
licki.

Basia, któreగ pan Olszowski wytłumaczył, że nie wolno było króla Heroda ciągnąć
za brodę, wycałowała oblicze aktora, odnosząc dość nieగasne wrażenie, że całuగe szczotkę
ryżową, więc morderca niewinnych młoǳianków rozrzewnił się i obiecał, że గuż bęǳie
dobry i nie bęǳie dybał¹⁹⁵ na niewiniątka.

Babcia Tańska tak się śmiała z teగ awantury, że kucharka musiała గą mocno trzymać,
aby się kobiecina nie rozleciała. Przyszedłszy గednak do równowagi i do przyroǳonego
rozsądku, uǳieliła panu Olszowskiemu zbawiennych rad.

— Po co pan smarkulę prowaǳi do teatru? Co to za pomysł? Ja byłam w teatrze po
raz pierwszy, gdy doszłam do pełnoletniości, a przecież zemdlałam, kiedy na scenie గakiś
ǳiki Murzyn zadusił swoగą biedną żonę.

— Otello¹⁹⁶! — śmiał się pan Olszowski.
— Ach, to pan zna tę sztukę? — zǳiwiła się babcia, patrząc na niego z szacunkiem.

— Myślałam, że గuż wszyscy zapomnieli o tym sztuczydle, bo to przecież grali przed pięć-
ǳiesięciu laty. Gdyby to teraz wystawiali, ten Walicki nie tylko że zadusiłby niewinną
kobietę, ale by గeగ గeszcze dla wszelkieగ pewności poderżnął gardło scyzorykiem. Zapro-
siłam go na nieǳielę na obiad, ale pod warunkiem, że przyగǳie z przyprawioną brodą.
A wie pan, co mi ten Herod odpowieǳiał? Powiada: „To zbyteczne, proszę pani! U pani
i bez tego można często znaleźć włos w zupie!”. Taki opryszek! Ale గa go lubię… Pan też
niech przyగǳie, bo bęǳie indyk. Roǳice Stasi przysłali… Pewnie zdechł, bo teraz na
indyki przyszła గakaś cholera, ale kto nie wie, ten zగe.

Pan Olszowski nie zగadł గednakże indyka ani też pan Walicki nie przyczepił sobie
sztuczneగ brody, bo stało się nieszczęście.

W piątek wieczorem zaǳwonił telefon w mieszkaniu pani Tańskieగ. ǲiecko, Choroba
— Basia zachorowała! — mówił zdławionym głosem pan Olszowski. — Niech panna

Stanisława…
— Już గeǳiemy! — krzyknęła babcia, nie pozwoliwszy mu dokończyć.
Panna Stasia nie mogła za nią nadążyć. Starowinka biegła przez ulice, nie zwracaగąc

na nic uwagi, byle szybko znaleźć auto. Po upływie ǳiesięciu minut zapytała, zdyszana:
— Co się stało, na Boga?
ǲiewczynka była barǳo chora. Leżała rozpalona i niewieǳąca o świecie. Krótko

obcięte, płowe włoski, rozrzucone na białeగ poduszce, wyglądały గak żytni¹⁹⁷ wianuszek
dokoła głowy. Rozchylone usteczka z trudem piły powietrze.

Pan Olszowski miał przerażenie w oczach i patrzył z niepokoగem na lekarza, pochy-
lonego nad Basią.

— Zapalenie płuc… — szepnął ten ostatni po chwili.
— O Boże! — గęknęła panna Stanisława.
Babka spochmurniała. Spoగrzała na lekarza i spytała groźnie szeptem: Lekarz
— Czy pan గest dobrym lekarzem?
Lekarz spoగrzał na nią z głębokim zdumieniem.
— Mam wrażenie, szanowna pani…
— Bo గeżeli sam pan nie poraǳi, zawezwie się dwóch… Trzech…
— Myślę, że గa wystarczę, గeśli గednak szanowna pani…
— Daగ pan spokóగ z tą „szanowną panią”… Niech się pan nie gniewa. Gadam głupstwa

ze strachu, bo గa mam siedemǳiesiąt lat. Czy to groźne?
— Nie będę ukrywał…
Pani Tańska załamała się i tak nagle osłabła, గak gdyby గeగ podcięto nogi.

¹⁹⁵dybać (pot.) — mieć złe zamiary. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Otello — tytułowy bohater tragedii Williama Shakespeare’a (–), powstałeగ prawdopodobnie w la-

tach –. [przypis edytorski]
¹⁹⁷żytni — zrobiony z kłosów żyta. [przypis edytorski]
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— Panie doktorze… — mówiła słabiutkim, wymęczonym szeptem. — Niech pan
ratuగe to ǳiecko… To sierota… I cała nasza pociecha‥ . Bóg panu zapłaci… No i గa też!…
Niech గą pan ratuగe!

— Uczynię, co tylko గest w luǳkieగ mocy — odrzekł lekarz, wzruszony. — Śliczne,
biedne ǳiecko!

Spoగrzał z żywym współczuciem na trzy zalękłe twarze i serdecznie, zachęcaగąco uśmiech-
nął się do każdeగ.

— Proszę mną rozporząǳać… — mówił. — Zగawię się o każdeగ porze, w każdeగ
chwili.

Potem odbył długą naradę z babką w osobnym pokoగu.
Nie było można przenieść ǳiecka do mieszkania pani Tańskieగ, więc dom Olszow- Roǳina, Choroba

skiego zamieniono w sanatorium, na którego czele stanęła ona. Po krótkieగ, zalękłeగ chwi-
li słabości oǳyskała swoగą czerstwą¹⁹⁸, wspaniałą energię. Juliusz Cezar¹⁹⁹ w naగsroższeగ
bitwie z Wercyngetoryksem²⁰⁰ nie dowoǳił genialnieగ niż ona. Siódme poty biły na
Michałka, a panna Stanisława i Olszowski przypominali Murzynów z naగczarnieగszych
czasów niewolnictwa. ǲielna starowina walczyła o życie ǳiecka z ǳiką pasగą. Gdyby
mogła była uగrzeć na własne oczy wciąż zbliżaగącą się śmierć, byłaby గeగ porachowała ko-
ści²⁰¹. Przez kilka nocy nie zmrużyła oka, czuగna na każdy szelest i na każde, naగcichsze
westchnienie Basi. Nie trzeba mu było mierzyć gorączki గakimś głupim termometrem —
wrażliwa గak naగczulszy przyrząd, kobieca ręka pani Tańskieగ, położona na piersi ǳiecka,
zdawała się nieomylna. Sęǳiwa²⁰² matka kilkorga ǳieci znała dobrze wszystkie podstęp-
ne sposoby śmierci i wszystkie metody unikania గeగ paగęczych zasaǳek.

Wspaniałe, wilcze, zawsze gotowe do śmiertelneగ walki macierzyństwo obuǳiło się
w nieగ raz గeszcze. Gorącym blaskiem rozzłociła się iskra w spopielałym życiu. Tylko ona
naraǳała się z lekarzem, tylko ona tkwiła przy drobneగ, bezbronneగ istocie గak żołnierz na
warcie — opanowana, rozumna, zbroగna w siwe doświadczenie. Wesołe గeగ oczy spoglądały
teraz twardo i ostro.

— Nic tu po was! — rzekła do panny Stasi i do Olszowskiego.
Oni też czuwali ustawicznie. Panna Stasia miała podkrążone z bezsenności oczy, a Ol-

szowski, milczący i ponury, nie wieǳiał, co ze sobą począć. Teraz zrozumiał, గak barǳo
kochał to ǳiecko. Nie mógł ani czytać, ani pisać. Patrzył rozrzewnionym, naగtkliwszym
wzrokiem na tego bezbronnego ptaka, nad którym pływa śmierć — bystrooki గastrząb.
Czasem wybiegał na goǳinę, aby zanieść wiadomość Walickiemu, Szotowi i swoim przy-
గaciołom. Babce całował ręce i bez గednego słowa cisnął గe do swoich piersi.

Przyszła taka గedna noc, ta naగgorsza, podczas któreగ śmierć waha się: odeగść czy pozo-
stać? W pokoగu Basi czuwała pani Tańska z lekarzem, który nie odchoǳił ani na chwilę.
Olszowski sieǳiał w gabinecie z panną Stanisławą i czekał. Milczeli oboగe, patrząc sobie
w oczy w nagłym przerażeniu, ile razy usłyszeli గakiś szmer.

Nad ranem babka stanęła we drzwiach. Miała promienie w oczach.
— Uratowana! — ogłosiła గakby z radosnym గękiem.
Olszowski tkwił przez moment na mieగscu, గak gdyby nie mógł się poruszyć, a potem,

zerwawszy się niespoǳiewanie, chwycił zdumioną babkę w ramiona i zaczął గą całować.
Śmiał się, chociaż miał łzy w oczach.

— O babciu! Babciu! — gadał ze zdyszanym pośpiechem.
Pani Tańska, śmieగąc się, usiłowała wydobyć się z గego uścisku.
— Niech pan przestanie całować starą babę! Wprawǳie గestem przystoగna, ale గuż

dość… Już dość! A idźże pan do licha!
Babcia, wytrwawszy na pozycగi prawie że straconeగ, zaczęła odsypiać wszystkie noce, Pies

pozostawiwszy na straży swoగą wierną gwardię. Panna Stasia spęǳała przy Basi całe dnie,

¹⁹⁸czerstwy — tu: zdrowy, krzepki. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Juliusz Cezar a. Gajusz Juliusz Cezar (/– p.n.e.) — rzymski polityk, wóǳ, dyktator i pisarz.

[przypis edytorski]
²⁰⁰Wercyngetoryks (ok.– p.n.e.) — wóǳ galĳskiego plemienia Arwernów i przywódca powstania Galów,

walczący przeciwko Juliuszowi Cezarowi. [przypis edytorski]
²⁰¹porachować kości — spuścić lanie, zbić. [przypis edytorski]
²⁰²sęǳiwy — stary. [przypis edytorski]
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zaś Olszowski z pielęgniarką — noce. Łaగdacko mądry Kibic, osowiały²⁰³ dotąd i smutny
na wygnaniu w kuchni, zrozumiał, że można గuż zawyć radośnie, i został dopuszczony
do ǳiewczynki. Zanim zdołano go powstrzymać, w obłąkanym napaǳie radości polizał
గeగ nos i policzek, blaǳiutki గak mgiełka. Zrzucony przemocą z łóżka, wykonał wspaniały
„taniec ogona”, barǳo wymyślny i urozmaicony.

Basia wracała do zdrowia powoli i zdawało się, że z promienistą ciekawością rozgląda
się po świecie. Na గeగ ustach zakwitł uśmiech గak krokus. Potem zaczęła szczebiotać.

— Prędko wyzdrowieగe, bo dużo gada — oświadczyła babka. — Prawǳiwa kobieta,
musi sobie odbić wszystkie stracone słowa.

Potem zaczął przychoǳić wuగcio Herod Walicki, aby i panna Stasia, i Olszowski mogli
odpocząć. Urząǳał dla Basi całe przedstawienia, wywracał oczami, ruszał uchem i włosami
i zgrzytał tak cudownie, że ǳiewczynka płakała z radości.

Jednego dnia z obiadu u pani Tańskieగ przyszli wszyscy troగe razem.
— Co się tam ǳieగe, u Boga Oగca! — zapytała babka w przedpokoగu.
Z pokoగu Basi wylatywał ryk rozsrożoneగ burzy — słychać było bulgotanie piorunów

i poświsty wichru, głuche warczenia lwa oraz przeciągły skowyt wilka.
— To Walicki! — szepnął pan Olszowski.
— ǲiecko umrze ze strachu — krzyknęła babka.
— Niech babcia słucha… — rzekła panna Stasia.
— Jeszcze, గeszcze! — wołała Basia. — To było barǳo śmieszne!
Walicki odsapnął i znowu zaczął:
— Uważaగ, ǳiewczyno! Teraz bęǳie z Króla Lira²⁰⁴. Wielki monolog²⁰⁵, ha! Tamto

było z Hamleta.
Rozległ się przeraźliwy గęk potworneగ skargi, a słowa kapały గak łzy wielkości młyń-

skich kamieni.
— Oszalał stary Herod! — rzekła babka.
— Nie, droga pani! — mówił rozrzewniony Olszowski. — Każdy chwali Pana Boga,

గak umie. Był taki kuglarz²⁰⁶-prostaczek, co się modlił pokazywaniem swoich sztuk. Ten
biedaczysko nie umie się radować, bo i skąd weźmie odrobinę śmiechu? Chciałby roz-
weselić ǳiecko, więc mu wygłasza naగwspanialsze tyrady²⁰⁷ i poświęca się, byle ono się
śmiało, O, గakiż to dobry, dobry człowiek! Zróbmy trochę hałasu, bo mu bęǳie przykro,
żeśmy słyszeli.

Gdy weszli, stary aktor spoగrzał na nich podeగrzliwie, czerwony i zasapany.
— Pan byłby doskonałą niańką — rzekła serdecznie panna Stasia. — ǲiecko గest

rozradowane…
— U ludożerców zrobiłby karierę — mruknęła babcia.
Uśmiechnęła się గednak do zacnego aktora.
— Panie Antoni — rzekła. — Niech pan గutro do mnie zaగǳie, będą pączki.
— Nie mam armaty — odrzekł Walicki głucho. — A pączki u pani przypominaగą

armatnie pociski. Ale przyగść mogę… — dodał śmiertelnie smutno. — Wszystko mi
గedno, od czego umrę…

Tego wieczoru słońce zachoǳiło bogato, గak gdyby zamierzało ogrzać pokrytą śnie-
giem ziemię. Złotą, drżącą smugą czepiało się dachów, గakby chciało się tą paగęczą nitką
związać ze światem, na który czyhała noc. Babka podreptała do domu, po raz pierwszy
wieǳąc dokładnie, dokąd się śpieszy. Panna Stasia usiadła z గedneగ strony przy łóżku
Basi, a Olszowski z drugieగ. Było barǳo cicho i przytulnie. Kibic w głębokieగ zadumie
rozmyślał przy ciepłym piecu o ważnych psich sprawach.

— Dobrze ci, Basieńko? — spytał pieszczotliwie Olszowski.
— Byczo²⁰⁸! — odrzekła Basia.
— Co takiego? Co to znaczy: „byczo”? Kto cię tego nauczył?

²⁰³osowiały — smutny, przygnębiony. [przypis edytorski]
²⁰⁴Król Lir — tragedia Williama Shakespeare’a (–), prawdopodobnie powstała w roku . [przypis

edytorski]
²⁰⁵monolog — w utworze literackim dłuższa wypowiedź గedneగ osoby. [przypis edytorski]
²⁰⁶kuglarz — wędrowny aktor a. sprytny oszust. [przypis edytorski]
²⁰⁷tyrada — tu: długie przemówienie bohatera tekstu dramatycznego. [przypis edytorski]
²⁰⁸byczy (pot.) — świetny, wspaniały. [przypis edytorski]
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— Wuగcio Herod. A bo co? A o cioci Stasi mówił: „morowa²⁰⁹ ǳiewica”. To barǳo
śmieszne! I గeszcze mówił, że „zగe diabła, kto da babci radę!”.

Olszowski spoగrzał na pannę Stanisławę.
— Słyszy pani, co ten bęcwał²¹⁰ wygaduగe przed ǳieckiem?
Panna Stasia uśmiechnęła się ślicznym uśmiechem.
— Ja się nie obraziłam za „morową ǳiewicę”… Bęǳiesz గuż spać, maleńka?
„Maleńka” wcale nie chciała spać, bo głęboko nad czymś rozmyślała. Patrzyła bar-

ǳo poważnym wzrokiem to na wuగcia, to na ciocię i zdawało się, że coś sobie uparcie
przypomina. Wreszcie położyła గedną rączkę na dłoni Olszowskiego, drugą na ręce panny
Stanisławy i mówiła cichutko:

— Ciociu Stasiu…
— Co, Basieńko?
— Coś ci powiem… Czemu ty się z nim nie ożenisz?
— Z kim⁈ — zduszonym głosem wykrzyknęła panna Stasia.
— Z nim… Z wuగciem… Mówię ci: ożeń się!
Zrobiło się tak cicho, że słychać było stukot గakiegoś serca.
Pan Olszowski ǳiwnie pobladł i lekko, pieszczotliwie położył rękę na ręce panny

Stanisławy.
— Ja robię zawsze wszystko — mówił wzruszonym głosem — co każe Basia.
— Ja też… — szepnęła panna Stasia po dłuższeగ chwili.
— To గa గuż będę spać! — oświadczyła Basia.

Minęło pierwsze to wiosenne rano,
Gdy się spod śniegu wychylił pierwiosnek,
Patrząc na ziemię, słońcem malowaną,
Pełną uśmiechów i ptaszęcych piosnek.

Z wiosennym wiatrem radość wciąż przylata,
Niebo się rzeką rozlewa błękitną,
Miłością wzbiera wielkie serce świata,
A luǳkie serca tak గak kwiaty kwitną.

Zbierzmy, ǳiewczynko, kolorowe kwiatki,
Co przystroiły wszystkie łąki boże,
Potem గe zanieś na grób swoగeగ matki,
A గa tę książkę obok nich położę.

Mateczka twoగa cicho się obuǳi,
Potem czym pręǳeగ twe przeczyta ǳieగe,
A gdy się dowie, żeś wśród dobrych luǳi,
Wtedy, szczęśliwa, w głos się roześmieగe.

A my póగǳiemy daleగ, coraz daleగ,
Na świat daleki i na świat szeroki,
I tak bęǳiemy razem wędrowali,
Jako po niebie wędruగą obłoki.

Minął poranek, minęła goǳina,
Co tak beztrosko గak ptaszek świergota;
Z Basi się duża zrobiła ǳiewczyna:
W głowie zielono, a serce ze złota.

Autora ciężka czeka teraz praca,
Bo czytelniczek tak woła gromada:

²⁰⁹morowy (pot.) — ǳielny, porządny. [przypis edytorski]
²¹⁰bęcwał — osoba bezmyślna. [przypis edytorski]
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„Niech pan wierszami głowy nie zawraca
I co się stało, prędko opowiada!”.

Dobrze గuż, dobrze! Lecz niech spokóగ bęǳie,
Bo, గak rzekł mędrzec rozgadaneగ pannie:
„Biedny గest autor, gdy pod drzewem sięǳie,
Na którym wróble krzyczą nieustannie!”.

. , , ఞ
Panna Barbara Bzowska została uznana oficగalnie za przybraną córkę państwa Olszow- Roǳina, Przyగaźń
skich, którzy గą kochali tak గak własnego syna. Ten zగawił się na bożym świecie ku nie-
zmiernemu szczęściu babci Tańskieగ. Nie zdołała ona do teగ chwili przeczytać książek
sławnego męża swoగeగ wnuczki, zdrowie bowiem dopisywało గeగ niezmiennie. Potężnym
sercem babci można było wbĳać gwoźǳie w ścianę గak żelaznym młotkiem. Żyła w wiel-
kieగ przyగaźni ze starym aktorem Walickim, pilnie గednak strzegąc, aby గeగ ukochany
prawnuczek, Taǳio, nie uగrzał z bliska గego chmurneగ twarzy.

— Niech się pan nie zbliża do ǳiecka — mówiła serdecznie. — Na widok takieగ
złoǳieగskieగ gęby chłopiec może dostać konwulsగi albo straci mowę z przerażenia.

— Pani też powinna mieć maskę na twarzy, gdy go bierze na ręce! — odpowiadał
Walicki, maluగąc każde słowo czarną mazią.

— Słusznie — odpowiadała babka — ale do mnie గuż przywykł. Jak panu nie wstyd,
aby tak wyglądać గak zmora? Czy to గest twarz? To గest katastrofa, a nie twarz luǳka.
Przyగǳie pan గutro na obiad?

— Póగdę raczeగ na cmentarz, bo tam weseleగ. A co bęǳie na ten obiad?
Walicki przychoǳił i grywał z babcią w pikietę²¹¹. Było to przedstawienie, za które

należało płacić wstęp.
— Pan albo szachruగe — mówiła babcia — albo pan ma spółkę z diabłem, co wcale

nie byłoby ǳiwne, gdyż posiada pan z nim roǳinne podobieństwo. Niech pan tak nie
zgrzyta, bo mnie pan nie nastraszy. Ja się i diabła nie boగę!

— Oczywiście! Ciocia nie boi się siostrzeńca! — ryczał aktor.
Basia odwieǳała starowinkę coǳiennie i musiała zdawać sumiennie sprawozdania

z tego, co się ǳieగe w szkole. Pani Tańska słuchała zachłannie, cmokaగąc z poǳiwu.
— Tego wszystkiego was uczą, Panie Święty? Ty to wszystko rozumiesz? I głowa

cię od tego nie boli? Straszne rzeczy wyprawiaగą teraz z kobietami… Mnie tam tyle nie
uczyli, a dałabym radę całemu światu. Starali mi się wytłumaczyć, że Ziemia గest kulista,
ale powiem ci po cichu, że గa w to do dnia ǳisieగszego nie wierzę. A co robi Taǳio?

— Krzyczy! — śmiała się Basia. — Krzyczy i ciągnie staruszka Kibica za imitacగę²¹²
ogona.

— A co wuగcio?
— Wuగcio krzyczy na Taǳia, że Taǳio krzyczy, a ciocia krzyczy na wuగcia, że krzyczy

na Taǳia. Mogłaby babcia przyగść, aby trochę nakrzyczeć na ciocię, bo wuగcio krzyczy,
że nie może pisać, a właśnie pisze nową książkę.

— O czym znowu?
— O miłości! — krzyknęła z niebiańskim zachwytem Basia. — Nikt tak na całym

świecie nie umie pisać o miłości గak wuగcio Olszowski.
— A skąd ty, smarkulo, możesz wieǳieć o tym? — zdumiała się babcia.
— Ja? Babciu złota, przecież గa mam piętnaście lat!
— A గa mam osiemǳiesiąt. Marcysiu! Ile గa mam lat właściwie?
— Czy గa wiem? — odpowiadała Marcysia, wzruszaగąc ramionami. Chyba గuż ze sto…
— Przepadnĳ, ty mętna kreaturo! Mam osiemǳiesiąt i długo గe będę miała. Słyszysz?

A o miłości niczego nie wiem.
— Wuగcio mówił — śmiała się Basia — że pan Walicki w babci się kocha!

²¹¹pikieta — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
²¹²imitacja — rzecz naśladuగąca inną, podróbka. [przypis edytorski]
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— Walicki? Czekaగ! To możliwe… Wciąż przewraca oczami i tak wzdycha, గakby miał
cierń w żołądku. Czasem tak na mnie patrzy, గak gdyby chciał poderżnąć mi gardło, a teraz
dowiaduగę się, że to z miłości.

— A cała nasza klasa — mówiła w głębokim zaufaniu Basia — kocha się w wuగaszku
Olszowskim.

— Ho, ho! A ty w kim?
Basia zmieniła się w purpurową piwonię.
— Ja? — mówiła z niewinną minką. — Ja గeszcze dobrze nie wiem, bo nie గestem

pewna. Nie mogę się zdecydować, bo ich గest dwóch…
— Dwóch? — z nagłym zainteresowaniem zapytała babcia. — Kręcisz w głowie dwóm

od razu? Szalona ǳiewczyno!
— To nie గa im kręcę, to oni… Jeden, proszę babci, to గest Julek, który గest prawie że

genialny, bo umie naprawić radio i elektryczne ǳwonki, a drugi, Zygmunt, pisze wiersze. Poeta
Wuగcio czytał…

— I co powieǳiał, co powieǳiał?
— Trochę za surowo. Powieǳiał, że Zygmunt nie pisze poezగi, tylko zawiązuగe rymom

kozie ogony. A to naprawdę śliczne wiersze… Śliczne! Wszystkie o mnie… Ja to babci
mówię w wielkim zaufaniu… Niech babcia nic nie opowiada cioci, moగa złocieńka…

— Nic nie powiem, ale dwóch to za wiele. Mogłabyś గednego odstąpić Marcysi, od
któreగ uciekł trzyǳiesty szósty narzeczony.

— E! Babcia żartuగe, a mnie się serce krwawi. Babciu! Oni się nienawiǳą! Z tego
bęǳie గakieś nieszczęście! Julek, ten od radia, powieǳiał, że „z tego wierszoklety²¹³” wy-
puści ducha. A musi babcia wieǳieć, że on గest strasznie silny, tymczasem Zygmunt గest
barǳo delikatny, bo każdy poeta గest delikatny. Ja niedawno przez całą noc nie mogłam
zmrużyć oka, bo dostałam od Julka list. Napisał do mnie: „Wybieraగ, bo się czarna krew
poleగe!”.

— I polała się?
— Jeszcze nie… Ale mówię babci, że z tego bęǳie nieszczęście, gdyż prawǳiwa miłość

bez nieszczęścia nie ma wielkiego znaczenia. W ostatnieగ powieści wuగaszka dwie osoby
umarły z miłości, dlatego ta powieść గest taka śliczna. Cała nasza klasa płakała!

— A co na to panie nauczycielki?
— Też strasznie płakały.
— To గakaś ǳiwna szkoła — rzekła babcia z powątpiewaniem. Literat, Książka
— Drugieగ takieగ nie ma na świecie! — zawołała Basia z zachwytem. — A గa w nieగ

mam ogromne poważanie, dlatego że గestem barǳo blisko wuగaszka. Babcia nie ma po-
గęcia, ile గego fotografii గest w naszeగ klasie.

— Skąd?
— Wszęǳie sprzedaగą wuగaszka po pięćǳiesiąt groszy, a గeżeli się kupuగe od razu cały

tuzin²¹⁴, to po trzyǳieści.
— To za tanio — rzekła babcia. — Kilo cielęciny kosztuగe tyle, co cały tuzin sławnych

pisarzy. Zresztą słusznie. No, no! To wuగaszek taka znakomitość… Patrzcie, patrzcie!
— Przecież babcia wie o tym…
—- Wiem z waszego gadania, polegam గednak tylko na własnych sądach. Muszę się

wreszcie zabrać do czytania గego książek. Ile tego గest?
— Czy గa wiem? Więceగ niż dwaǳieścia!
— Dwaǳieścia? Nie dam rady. Ja గedną książkę czytam przez cały rok. Czy we wszyst-

kich pisze o miłości?
— Oczywiście! O czym innym warto pisać?
Pan Olszowski pisał właśnie, ku strapionemu²¹⁵ zdumieniu pani Tańskieగ, dwuǳiestą

pierwszą książkę. Czarne znaki liter, గak czarne motyle przylatuగące nie wiadomo skąd,
pokrywały gęsto białe kartki papieru. Basia oglądała własnymi, oczarowanymi oczami
taగemniczy cud tworzenia. Z niczego powstawało coś, co żyగe i nie przemĳa. Z pust-
ki wyłaniali się żywi luǳie, maగący serce i mózg, krew i namiętności. Od razu umieli

²¹³wierszokleta — słaby poeta. [przypis edytorski]
²¹⁴tuzin — dwanaście sztuk. [przypis edytorski]
²¹⁵strapiony — zmartwiony. [przypis edytorski]
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mówić గęzykiem wspaniałym i przeczystym. Kochali się lub walczyli ze sobą, odnosili
zwycięstwa lub umierali. Pisarz przywoływał ich z గakieగś czeluści nocy, z గakiegoś od-
ległego świata, గak czarnoksiężnik zwołuగe zaklęciem geniusze²¹⁶ i demony²¹⁷. Czynił to
zawsze w wielkieగ ciszy i w skupieniu. Basia wiǳiała nieraz przez niedomknięte drzwi Ol-
szowskiego, pochylonego nad białą kartką papieru. Na czole miał pionową bruzdę, oczy
గakby rozświetlone, a twarz గak gdyby cierpiącą. To zwoływanie duchów musiało być cięż-
ką pracą, nadluǳkim trudem, bo pisarz czasem westchnął tak ciężko, గak gdyby గęknął.
Wtedy pani Olszowska kładła palec na usta, ostrzegaగąc wszystkich, że muszą zachować
ciszę. Te widma bezcielesne, które pan Olszowski oblekał w ciało, sprowaǳiwszy గe na
ziemię, musiały być płochliwe i lękały się krzyku.

Koleżanki Basi słuchały — z należytym poǳiwem — historii Basi o tym, గak i kiedy Sława
pisze znakomity autor. Musiała im więc opowiadać o wszystkim. Czyniła to z dumą,
a o swoim uwielbianym wuగaszku mówiła z tkliwością. Zdawało się గeగ, że i na nią pada
గeden promyczek గego wielkieగ sławy. Było గeగ niezmiernie miło, że każdego słowa o nim
ǳiewczęta słuchaగą z wniebowziętymi minami. Trzeba się było గakoś odwǳięczyć.

Od pewnego czasu pan Olszowski, zasiadaగąc do pisania, zaczynał గe od wielkieగ awan-
tury.

— Gǳie, u licha, poǳiało się moగe pióro?
Wiadomo, że żołnierz nie może strzelać, nie maగąc karabinu, a pisarz bez pióra nie

może pisać samym palcem.
Zaczynało się poszukiwanie pióra.
— Może Taǳio gǳieś zapoǳiał? — pytała pani Olszowska bez wiary we własne

słowa.
— Taǳio na biurko nie wylezie! — wołał pan Olszowski.
Kucharka nie używała pióra, gdyż była niepiśmienna, a గeగ listy miłosne pisał pewien

student z czwartego piętra.
— Może Kibic!… — nieśmiało podsunęła Basia.
— Kibic? Skąd Kibic? Czy pisze na starość wiersze?
Długo szukano wspaniałego narzęǳia znakomitego pisarza, గednakże pióro zapadło

się pod ziemię. I to nie raz — trzy nowe zapadły się po trzykroć. Jeszcze większym
zdumieniem napełnił pana Olszowskiego gwałtowny ubytek czarneగ krwi, którą luǳie
pospolicie nazywaగą atramentem. Można było z małym prawdopodobieństwem oskar-
żać Kibica, maగącego wroǳone złoǳieగskie instynkty²¹⁸, o zagubienie piór, stanowczo
గednak nie można było przypuścić, aby zachłannie i maniacko wypĳał atrament. Psy mie-
waగą naగǳiwnieగsze upodobania, nauka గednakże nie zanotowała tak pomylonego psa, by
wypĳał atrament.

— To zaczyna być niepoగęte! — wołał pan Olszowski.
Od teగ chwili atramentu ubywało tylko tyle, ile go zużywał na pisanie, natomiast

rozpoczęły się ǳiwne historie innego roǳaగu.
Zakłopotana pani Olszowska oznaగmiła pewnego dnia, że w sposób niewytłumaczony

zdematerializowało się²¹⁹ czy przepadło z tego świata sześć kołnierzyków wielkiego pisa-
rza numer czterǳieści గeden, z napisem Splendid²²⁰, a do tego zużytych, przygotowanych
do wyprania. Kibic nie mógł być posąǳony. Nie można też było podeగrzewać o tę pso-
tę mieszkańców roǳaగu luǳkiego, na cóż bowiem przydałby się męski kołnierzyk Basi,
Taǳiowi czy wyborneగ kucharce?

— Może sam gǳieś zgubiłeś? — pytała beznaǳieగnie pani Olszowska.
Sławny pisarz oznaగmił spokoగnie, że może గest ǳiwakiem, nie ma గednak zwyczaగu

zdeగmowania kołnierzyka na mieście i porzucania go na ulicy, tym barǳieగ — sześcio-
krotnie. Sprawa pozostała niewyగaśniona. Jak się to stało, nie wieǳiał nikt. Pan Olszow-
ski machnął ręką, naగpierw lewą na pióra i atrament, potem prawą na kołnierzyki, lecz
niedługo potem chwycił się za głowę od razu ręką i lewą, i prawą.

— Na miłosierǳie boskie! — wołał potężnie. — Zginęło mi sześć kartek rękopisu!

²¹⁶geniusz — tu: w mitologii rzymskieగ duch opiekuńczy. [przypis edytorski]
²¹⁷demon — zły duch, wrogi człowiekowi. [przypis edytorski]
²¹⁸instynkt — wroǳona zdolność do ǳiałań zapewniaగących przetrwanie. [przypis edytorski]
²¹⁹zdematerializować się — zniknąć. [przypis edytorski]
²²⁰splendid (ang.) — wspaniały. [przypis edytorski]
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Była to గuż sprawa gruba, rzec można „kryminalna”. Basia, powróciwszy ze szko-
ły, trafiła na trzęsienie ziemi i domu, który został wywrócony do góry nogami. Sześciu
bezcennych kartek szukano nawet na lampie zwisaగąceగ u pułapu²²¹. Właśnie toczyło się
śleǳtwo. Ponieważ kucharka okazywała zawsze dla przedmiotów zapisanych lub zadru-
kowanych ponurą oboగętność, wyciągnięto w teగ chwili kosmatą duszę z గeగ ospałego
ciała i wypytywano, czy małeగ cząstki twórczości znakomitego autora nie wykorzystała
przypadkiem do prywatnego użytku, na przykład zakręcania buగnych włosów w kunsz-
towne²²² esy-floresy? Ta szanowna osoba przysięgała na własną śmierć, że głupia by była,
gdyby do tych zabiegów używała zapisanego papieru, maగąc do rozporząǳenia czysty.

Pan Olszowski był barǳo smutny, a Basia dostrzegła z przerażeniem, że pani Olszow-
ska ma łzy w oczach.

— Czy to wielka strata? — zapytała Basia cicho.
— ǲiewczyno! — rzekła zapłakanym głosem pani Olszowska.— Wuగaszek pracował

nad tym prawie całą noc.
— O Boże! — గęknęła Basia. — To z noweగ książki?
— Tak, z noweగ…
Basia zamknęła się w swoim pokoగu. Po dłuższeగ chwili weszła do gabinetu pana

Olszowskiego, który wciąż గeszcze szukał, przewracaగąc papiery. Stanęła przy drzwiach
i powieǳiała drżącym głosem:

— Niech wuగcio nie szuka… Ja to గutro odniosę… Bo to గa zabrałam…
Pan Olszowski spoగrzał na nią ze zdumieniem.
— Och, Basiu! — rzekł głosem boleśnie drżącym.
— Niech mnie wuగcio zabĳe — mówiła Basia przez łzy. — Ale niech tak na mnie

nie patrzy… Ja nie wieǳiałam, że to z noweగ książki… Ja bym nigdy… Myślałam, że గuż
niepotrzebne… O wuగciu, wuగciu, గaka గa గestem nieszczęśliwa… Jutro odniosę! Przysię-
gam!

Pan Olszowski spoగrzał na nią bystro.
— Chodź tu bliżeగ, moగe ǳiecko! — rzekł miękko.
Basia szła machinalnie²²³, గakby nie wieǳąc, że się porusza. Patrzyła w గego oczy

z niewysłowionym lękiem. Była blada గak kartki z గego noweగ książki. Zaczęła mówić
urywanym, zwiotczałym od łez głosem:

— Ja zabrałam i te kartki, i pióra, i atrament, i kołnierzyki… Ja గestem podła… Że się
nie przyznałam…

— Atrament zabrałaś i kołnierzyki? Na Boga Oగca! Na co ci są potrzebne moగe koł-
nierzyki?

— Ja nie dla siebie… Wuగaszku… Ja nie dla siebie… Ja cię tak kocham, że గuż nie
wiem గak… Ale గa to wszystko dla szkoły…

Zdumiał się po raz drugi pan Olszowski. Podszedł do nieగ, obగął serdecznie i posaǳił
na krześle naprzeciwko siebie.

— Gadaగ, Basiu, co i గak — rzekł łagodnie. — I nie płacz!
— Ja wcale nie płaczę… — mówiła Basia, oblewaగąc łzami twarz, nos, dywan na

podłoǳe i każde słowo. — Ja chcę umrzeć, bo గestem strasznie podła.
— Nie గesteś podła, tylko głupiutka. Co z tą szkołą?
— W szkole mam sześć przyగaciółek… Cała moగa klasa kocha się w wuగaszku, a te Przyగaźń, Literat, Sława,

Szkołasześć naగbarǳieగ… Każda ma fotografię wuగaszka, a గak są wuగaszka imieniny, to గą stawiaగą
wśród kwiatów i palą przed nią świeczkę.

— Nie może być! — zawołał uradowany pisarz.
— Słowo honoru daగę! — rzekła Basia. — Tak strasznie wuగaszka kochaగą, że గuż

barǳieగ nie można… Więc గa im musiałam dać te pióra i ten atrament… Trzy dostały
pióra, a trzy atrament…

— I co one z tym robią?
— Chowaగą na pamiątkę, a atrament గedna chciała wypić… Mówiła, że woగownik,

który zగe serce lwa, staగe się nieustraszony. Jeżeli ona wypĳe ten atrament, to bęǳie tak

²²¹pułap — tu: (daw.) drewniany strop albo sufit. [przypis edytorski]
²²²kunsztowny — zrobiony z artyzmem i precyzగą. [przypis edytorski]
²²³machinalny — nieświadomy, automatyczny. [przypis edytorski]
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pisała గak wuగaszek… Taka głupia… A kołnierzyki wzięłam, bo ǳiewczyny mi nie dawały
żyć… I koniecznie chciały, żeby były nieprane.

— I noszą గe? — pytał pan Olszowski, czyniąc ǳiwne grymasy.
— Nie, bo za wielkie… A potem zaklęły mnie, abym przyniosła autograf²²⁴… Ja chcia-

łam wziąć stare kartki, ale przez pomyłkę wzięłam nowe… O wuగaszku, niech mnie wu-
గaszek zabĳe! Nie గestem warta lepszego losu… A kartki గutro odniosę… Czy wuగaszek
mi przebaczy?

Pan Olszowski śmiał się szeroko i serdecznie.
— Przebaczam, przebaczam, ale గuż tego więceగ nie rób. Co bęǳie, గeżeli twoగa kla-

sa zażąda mego aka²²⁵ albo biurka? Przebaczam teraz, bo zbrodnia została popełniona
z miłości… Basiu! Co robisz? Czy chcesz mnie udusić? Dostaniesz గeszcze trzy pióra…
Dość, dość, niemądra ǳiewczyno!

Nazaగutrz Basia wróciła ze szkoły z rozpaczą w oczach.
— Gǳie rękopis? — spytał pan Olszowski na taగemniczeగ konferencగi.
— Nie chcą oddać — mówiła Basia zduszonym głosem. — Podłe kobiety! Jedna

powieǳiała: „Po moim trupie!”… Ale wszystko bęǳie dobrze, wuగaszku, tylko trzeba się
potargować.

— Co ty wygaduగesz?
— Mówię prawdę… Każda z nich odda kartkę, ale tylko wtedy, gdy wuగaszek wpisze

się గeగ do pamiętnika.
— To gwałt²²⁶! — zaśmiał się autor. — O kozy nieznośne! Ładne masz przyగaciółki…

Ale trudno! Napiszę każdeగ ze dwa słowa.
— Dwa słowa? Bęǳie mało…
— Więc napiszę więceగ. Przynieś గutro te pamiętniki.
Basia zaczęła kręcić głową.
— Tego też się nie da zrobić. One chcą z ręki do ręki, szczególnie ta, co powieǳiała:

„Po moim trupie!”. Wuగaszku naగdroższy! Czy one same mogą przyగść ?
— Skaranie boskie! — zawołał pan Olszowski. — Niech przyగdą.
Ekipa, złożona z sześciu przyగaciółek Basi, stała naగpierw przez pół goǳiny u drzwi.

Serca tłukły się nieznośnie w całeగ grupce, tak że można było słyszeć ten stukot na scho-
dach. Żadna nie chciała zaǳwonić.

Sześć par długich i cienkich nóg drżało గak trzcina na wietrze. Wreszcie ta, co to „Po
moim trupie!”, zamknęła oczy i z rozpaczliwą odwagą zaǳwoniła.

Otworzyła Basia — blada i przeగęta.
— Która bęǳie mówić? — zapytała cicho.
Cała ekipa pozbawiona została గednak ryczałtem²²⁷ mowy luǳkieగ.
— Basieńko, mów ty! — błagało sześć rozdygotanych serc.
Weszły do gabinetu Olszowskiego గak gęsi, గedna za drugą. Zbiły się w gromadkę

i dygnęły²²⁸, co im przyszło z wielką łatwością, gdyż nogi uginały się same. Sześć par oczu
spoగrzało z lękiem i uగrzało łagodny, rozbawiony uśmiech znakomitego pisarza.

„Nie gniewa się! Morowy chłop!” — krzyknęło sześć serc.
— Wuగaszku, to właśnie one! — wygłosiła Basia potężne przemówienie.
— Niech panie usiądą — rzekł Jowisz²²⁹ łaskawie.
— My postoimy — odpowieǳiała z niesłychaną odwagą ta, co to „Po moim trupie!”.
Pół tuzina rumieńców zakwitło na sześciu ǳiewczęcych twarzyczkach. Spoగrzenia za- Literat

częły błyskawicznie łowić wszystko, co było dokoła, aby zapamiętać i wynieść w oczach.
Trzeba bęǳie przecież opowiadać całeగ klasie.

Handel wymienny odbył się w atmosferze wybitnie przyగazneగ i pełneగ uśmiechów.
Pan Olszowski bawił się గak w wesołym teatrze i pisał, pisał, pisał.

— Imię pani? — pytał, trzymaగąc pióro.

²²⁴autograf — podpis własnoręczny. [przypis edytorski]
²²⁵frak — męski stróగ wieczorowy na specగalne okazగe. [przypis edytorski]
²²⁶gwałt —tu: przemoc. [przypis edytorski]
²²⁷ryczałtem — licząc ogólnie, bez rozbicia na poszczególne pozycగe. [przypis edytorski]
²²⁸dygnąć — ukłonić się, zginaగąc kolana. [przypis edytorski]
²²⁹Jowisz a. Jupiter — w mitologii rzymskieగ bóg i naగwyższy władca nieba i ziemi, oగciec bogów. [przypis

edytorski]
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— Kicia… — odpowieǳiał szklany głosik.
— Od czego to గest zdrobnienie?
— Od Marii.
— Aha! To łatwo odgadnąć — śmiał się autor i wpisywał barwne zdanie.
Bystre oczy śleǳiły, czy następneగ nie napisał mnieగ niż poprzednieగ, ale był to mąż

sprawiedliwy i nie pragnął niczyగeగ krzywdy.
— A co? — pytała rozగaśniona Basia w przedpokoగu.
Na znak, że luǳkim głosem niepodobna wyrazić zachwytu, pół tuzina oczu wzniosło

się ku pułapowi, nad którym wedle wszelkich obliczeń było niebo.
— W naszeగ szkole గest rewolucగa! — oznaగmiła Basia nazaగutrz. — To się wszystko

musi źle skończyć… Cała szkoła tutaగ przyగǳie…
Wróżba Basi okazała się prawǳiwa. Molestowano గą ze wszystkich stron, ale ǳiew-

czyna była గak skała. Sześciokrotna awantura była wystarczaగąca, tym barǳieగ że wznio-
sły i wspaniały pan Olszowski nie zażądał zwrotu kołnierzyków numer . Triumfatorki
przechwalały się గednak ponad luǳką miarę, co wielce rozగątrzyło społeczność szkolną.
Niektóre ǳiewczęta nie śmiały marzyć o wielkim szczęściu posiadania autografu, inne
ukryły gorycz w sercu. Jedna tylko — panna Wanda — nie mogła usnąć. Była to śliczna
ǳiewczyna o zielonych oczach. Wieǳiała o swoగeగ uroǳie i obnosiła గą గak paw, ptak
nadobny i nadobnie głupi. Uporczywie przynosiła Basi swóగ pamiętnik, oprawiony w sa-
fian²³⁰, i równie natarczywie prosiła o „protekcగę”²³¹.

— Nie mogę, Wanǳiu! — tłumaczyła się Basia. — Wuగaszek గest dobry, lecz nie
mogę nadużywać గego dobroci.

— A dla innych mogłaś to zrobić?
— Mogłam, ale wplątałam się w awanturę, a wuగaszek…
— Więc nie weźmiesz moగego pamiętnika?
— Teraz nie. Może kiedyś, późnieగ…
— Nie weźmiesz?
— Nie!
— Daగ గeగ spokóగ! — wołały koleżanki. — Odczep się!
Zielone oczy śliczneగ ǳiewczyny przygasły. Powieǳiała złym głosem:
— Wiesz, co ci powiem? Kpię²³² sobie z twego niby-wuగaszka i z ciebie… Ty… Ty…

znaగdo!
— O Boże! — గęknęła Basia.
Kilkanaście ǳiewczynek, nie rozumieగąc, co ma oznaczać to ostatnie słowo, zdrę-

twiało z innego powodu: ta bezczelna Zielonooka obraziła wielkiego pisarza, grudą ziemi
cisnęła w bóstwo! Ha! Z niemeగ chwili zdumienia wytrysnęła z ǳikim szumem fontanna
awantury. Zielonooka zostałaby na mieగscu ukamienowana, zarząd szkoły గednakże —
nie mogąc przypuścić, że kiedykolwiek zaగǳie taka potrzeba — nie postarał się na czas
o niezbędną do nagłeగ operacగi liczbę kamieni. Obrzucono więc Zielonooką kamiennymi
słowami, co nie zrobiło na nieగ zbyt wielkiego wrażenia. Została గednak, bez żadnych na-
rad w tym wzglęǳie, uznana za trędowatą²³³. Wszystkie serca zostały dla nieగ zamknięte,
గak się zamykaగą niektóre kwiaty przed nocnym chłodem. Ciężkie to było postanowienie.
Człowiek nie może srożeగ ukarać drugiego człowieka, niż zamykaగąc przed nim serce.

Basia była wstrząśnięta. Pan Olszowski గest zbyt wielkim i wzniosłym człowiekiem, Sierota, Cierpienie,
Krzywdaaby mogły go dotknąć lub poniżyć గadowite, ze złości naroǳone słowa. Lecz co mia-

ło oznaczać to ostatnie? Czemu ta ǳiewczyna nazwała గą „znaగdą”? Rzuciła tym słowem
గak ciężkim pociskiem. Co to znaczy „znaగda”? Basia wie, że „znaగdą” nazywaగą naగbarǳieగ
nieszczęśliwą istotę na bożym świecie: ǳiecko bez roǳiców, których albo zabrała śmierć,
albo గakieś inne nieszczęście. Nie ma dość ciepłeగ, dość tkliweగ i serdeczneగ miłości, z którą
człowiek powinien ogarnąć i otulić takie stworzonko, porzucone na srogieగ ziemi. „Znaగ-
da” గest naగbarǳieగ niewinnym stworzeniem bożym, któremu ǳieగe się naగstraszliwsza
krzywda. Płacze, a nie ma matki, która by scałowała z గeగ ocząt łzy. Tylko zbrodnicza głu-
pota wymawia straszne słowo: „znaగda”, z pogardliwym uśmiechem. Przecież to słowo

²³⁰safian — barwiona kozia skóra. [przypis edytorski]
²³¹protekcja — ochrona i pomoc ze strony wpływoweగ osoby; wstawiennictwo. [przypis edytorski]
²³²kpić — traktować lekceważąco, drwić. [przypis edytorski]
²³³trędowaty — tu: osoba nieakceptowana w środowisko. [przypis edytorski]
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గest గak łzy. Mieści się w nim nieogarniona krzywda. „Znaగda” గest bezbronnym pisklę-
ciem, wyrzuconym z gniazda przez burzę. Naగtkliwszym czynem dobrego człowieka గest
podniesienie samotnego ǳiecka z bruku i przytulenie go do serca. Czyn taki Bóg zapisuగe
złotym piórem.

Basia wie o tym wszystkim. Nie rozumie గednak, dlaczego koleżanka nazwała గą „znaగ-
dą”. Jaka gorzka myśl tkwiła w tym ohydnym szyderstwie²³⁴?

Gdy wróciła do domu, miała oczy pełne łez.
— Co ci గest, Basieńko? — spytała గą zaniepokoగona pani Olszowska.
— Nic, cioteczko, nic mi nie గest…
— Chyba nie z radości płaczesz?
— Czy గa płaczę? O ciociu!
Wtuliła głowę mięǳy ramiona pani Olszowskieగ, która zaczęła గą głaǳić po włosach.
— Co się stało dobreగ ǳiewczynce? — pytała pani Olszowska serdecznie. — Co się

stało?
Z zaciśniętymi ustami i nieruchomym spoగrzeniem wysłuchała opowiadania Basi.
— ǲiecko drogie! — mówiła naగtkliwszym głosem. — Ta zła koleżanka myślała, Prawda

że cię obrazi. Nie wiadomo, skąd wie o tym, że nie masz roǳiców, że గesteś sierotą.
To głupia pannica… Gdybyś nawet była, గak powieǳiała, „znaగdą”, byłabyś nieszczęśli-
wym ǳieckiem, któremu nie wolno przypominać గego niezmiernego nieszczęścia. Ciebie
గednak znaleziono w martwych ramionach matki.

— Jak to było? — spytała Basia bez tchu.
Dotąd nie rozmawiano o tym nigdy. Basia wieǳiała, że గeగ roǳiców zabrała śmierć,

lecz nie chciano rzucać mroku na గeగ maleńkie serce opowieścią o tragedii. Pan Olszowski
miał గeగ pewnego dnia powieǳieć o wszystkim — kiedy to ǳiewczęce serce doగrzeగe
i mężnie²³⁵ zniesie krwawą historię nieszczęścia. Widać గednak, że zachłanna, żarłoczna
ciekawość luǳka znała ǳieగe Basi, a teraz zła ǳiewczyna ulepiła z గeగ nieszczęścia pocisk
i ugoǳiła nim zdumione i zalękłe serce.

Pani Olszowska zaczęła గeగ opowiadać.
W pokoగu było ciemno, a słowa wsiąkały w mrok గak wilgoć łez w czarną tkaninę.

Mówiła Basi o oగcu, o którym słuch zaginął po wyprawie do południowoamerykańskieగ
puszczy. O matce, do obłędu zrozpaczoneగ, ogarnięteగ nieprzytomnym bólem podczas po-
dróży — zapewne po otrzymaniu okropneగ wiadomości z Ameryki. O pani Buǳiszoweగ,
dobreగ kobiecie, o pomyłce zacnego straszliwca Walickiego, o krewnych mieszkaగących
we Francగi.

— Resztę przeżyłaś z nami, drogie ǳiecko. Wiesz o tym, గak cię kochamy… Bóg nam
cię zesłał, maleńka, i pozostaniesz z nami, గak długo zechcesz. Mamy oboగe z wuగasz-
kiem గedno serce, a ty wiesz, że się ono nigdy nie odmieni… Czy గeszcze chcesz wieǳieć
o czymś, Basieńko?

Basia słuchała całą duszą, wpatrzona bystrze w mrok, గak gdyby w గego czeluści toczyły
się te wszystkie historie, które గeగ opowiadano. Wysiłkiem pamięci wywołała z niego bladą,
woskową, śliczną twarz matki. Usłyszała w mroku rozpaczliwy krzyk, piekielny warkot
i zgrzyt. Potem się wszystko zatarło i rozpłynęło, a mrok słonecznie poగaśniał.

— O mamusiu… — westchnęła tak cichutko i tak przeగmuగąco, że pani Olszowska
zadrżała i przytuliła గą do siebie tak blisko, że aż do serca.

. ట  
W zawsze wesołych oczach Basi zగawiła się niezwykła powaga. ǲiewczyna ucichła i czę- Przemiana
sto zapadała w zadumane milczenie. Przez pierwsze dni po mroczneగ i smutneగ rozmowie
z panią Olszowską uśmiechała się z przymusem, choć wcześnieగ uśmiech zdawał się przy-
rośnięty na stałe do గeగ chłopięceగ twarzy. Naగwiększe nawet zmartwienie nie mogło go
z nieగ zetrzeć, rzęsiste łzy też nie dawały mu dać rady. Radość tkwiła głęboko w tym
stworzeniu, kochaగącym cały świat i wszystko co na nim, więc teraz Basia గakby nieco
przywiędła.

— Cios był zbyt gwałtowny — mówiła pani Olszowska do męża.

²³⁴szyderstwo — lekceważący, pogardliwy stosunek i గego wyrażanie za pomocą słów. [przypis edytorski]
²³⁵mężnie — odważnie. [przypis edytorski]
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— Biedactwo kochane — szepnął pan Olszowski. — Trzeba odwrócić గeగ myśli i zaగąć
czymś wesołym.

Basia గednak sama znalazła sobie zaగęcie, zapaławszy niespoǳiewaną miłością do geo-
grafii. Wędrowała przez długie goǳiny po mapach, upodobawszy sobie podróże po kra-
గach Ameryki Południoweగ. Przez ǳicze, przez kamienne pustynie, przez puszcze bucha-
గące gorącem i przez zbałwanione rzeki w గedną noc wzdymaగące się mętną, wodną pu-
chliną²³⁶ wiodły గą książki, wyszukiwane troskliwie. Oczami wyławiała z nich wszystkie
wieści o tych „nieluǳkich ziemiach”, a równocześnie palcem kreśliła na mapie obłędne
drogi. ǲiwne myśli, గak poǳwrotnikowe²³⁷ motyle, latały nad గeగ zadumanym sercem.

— Szuka oగca na mapie — rzekł Olszowski do żony. — Serce się kraగe, gdy się na to
patrzy…

Pewnego dnia Basia zగawiła się w గego gabinecie.
— Móగ wuగaszku złoty — rzekła cichutko. — Czy ty znasz profesora Somera?
— Tego sławnego geografa? Znam. Czemu o to pytasz?
— Czy mógłbyś mi do niego napisać list polecaగący?
— A na cóż… — zaczął Olszowski, ale nie skończył. — Dobrze, ǳiecko! — dodał

szybko. — Wiesz, gǳie mieszka?
— Wiem గuż od dawna. Nauka
Z listem gorąco napisanym Basia stanęła przed słynnym uczonym. Był to człowiek

drobneగ postaci, o przenikliwych oczach. Przewiercił nimi glob ziemski i wzrokiem do-
tarł do owych przepaścistych mroków, wśród których, w konwulsగach i w piekle ognia,
z niewysłowionego cierpienia żywiołów roǳiła się biedna Ziemia. Głośny na całym świe-
cie geograf, uగrzawszy przed sobą zamiast nieznaneగ góry, co by mu wielką sprawiło przy-
గemność, drobną luǳką okruszynkę, zmarszczył czoło. Luǳie obchoǳili go naగmnieగ.
Trzęsienie ziemi, porządny kataklizm²³⁸, rozpadnięcie się globu albo naగazd oceanów na
ziemskie padoły²³⁹ mogły mu zabrać odrobinę czasu, którego nie miał wiele — czego
గednak chce ta mała?

Basia dygnęła ślicznie i podała mu list.
— Niech panienka siada, గeśli tylko గest na czym — rzekł opryskliwie²⁴⁰.
Nie było గednak na czym usiąść, bo cała pracownia zawalona była książkami i ma-

pami. Gdyby nastąpił koniec świata i wszystko przepadło, pan profesor Somer, cudem
గakimś ocalony, odtworzyłby go bez naగmnieగszego trudu wedle swoich map i biblioteki.
Ponieważ w teగ chwili nic światu nie groziło, zaగął się czytaniem listu. Przerwał w połowie
i spoగrzał na Basię. Czytał daleగ, గak gdyby గuż z większą uwagą. Skończył, zdగął okulary
i milczał przez dłuższą chwilę.

— Bzowski… Bzowski… — zaczął mówić గakby sam do siebie. — Móగ naగlepszy
uczeń… Adam Bzowski. Miło mi, moగe ǳiecko, że cię wiǳę. Barǳo kochałem twoగe-
go oగca, barǳo… Byłby po mnie… Trudno! Nieszczęście. Czego chcesz się dowieǳieć,
ǳiewczyno?

— Chcę się dowieǳieć, proszę pana profesora, dokąd naprawdę udał się móగ oగciec
i gǳie zginął — odparła Basia z powagą.

— Zaraz cię obగaśnię.
Zręcznym ruchem nogi odrzucił na bok nikomu w teగ chwili niepotrzebną Europę,

zwalił na గakieś rupiecie Azగę i wreszcie, గak Kolumb²⁴¹, odnalazł koło pieca obie Ameryki.
— Zrozumiesz coś z teగ mapy? — zapytał podeగrzliwie.
Basia przeగechała palcem przez Amerykę Południową i గednym tchem wyrecytowała

nazwy wszystkich republik, w których గest zawsze gorąco i zawsze గest rewolucగa.
Wielki geograf spoగrzał na nią z nieukrywaną radością.
— Doskonale, mała kobieto! — krzyknął z zachwytem. — A teraz powieǳ, gǳie się

znaగduగe móగ palec.
²³⁶puchlina — nadmierne gromaǳenie się wody w గamach ciała. [przypis edytorski]
²³⁷poǳwrotnikowy — położony w pobliżu zwrotnika, గednego z dwóch równoleżników na Ziemi, znaగduగącego

na ° szerokości geograficzneగ płn. lub płd. [przypis edytorski]
²³⁸kataklizm — klęska żywiołowa powoduగąca wielkie zniszczenia. [przypis edytorski]
²³⁹padół — tu: (daw.) teren położony poniżeగ otaczaగącego go obszaru. [przypis edytorski]
²⁴⁰opryskliwie —nieuprzeగmie. [przypis edytorski]
²⁴¹Kolumb, Krzysztof a. Cristoforo Colombo (–) — włoski żeglarz i podróżnik, uważany za odkrywcę

Ameryki. [przypis edytorski]
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— W Ekwadorze!
— Twoగa bystrość przynosi zaszczyt roǳaగowi damskiemu. Osiem kobiet na ǳiesięć

rzekłoby, że to Zakopane²⁴², gdyż widać గakieś góry.
— To Andy²⁴³ — obగaśniła Basia słynnego geografa.
— Zdaగe mi się, że słuszność గest po twoగeగ stronie! — śmiał się uczony.
Śmiał się గednak గakoś ǳiwnie — pokrywał śmiechem wzruszenie podczas wyima-

ginowaneగ²⁴⁴ podróży na grób oగca teగ ǳiewczyny.
— Byłam tu గuż ǳiesięć tysięcy razy — rzekła Basia cicho.
Profesor spoగrzał na nią ze szczerym zdumieniem, potem, zrozumiawszy, w గaki spo-

sób i w గakim celu wędrowała po teగ krainie, a także po wszystkich sąsiednich, spęǳił
z ust uśmiech గak pszczołę i rzekł poważnie:

— To dolny Ekwador, bagnisty, zarażony malarią²⁴⁵ i gorączką… A tu górny, zagu-
biony wśród gór i przepaści. Po hiszpańsku: tierra fria — „zimna kraina”. Na te wyżyny
zmierzał twóగ oగciec z dwoma ancuskimi uczonymi.

— Po co?
— Po wieǳę. W kraగu tym mieszka indiańskie plemię Jiwaro²⁴⁶, o którym krąży

mnóstwo baగek i bredni. Nauka గest żelazną miotłą, co wymiata z umysłów luǳkich
wszystkie plewy²⁴⁷. Dlatego wybrało się tam ich trzech, aby przez rok cały badać ten
zakątek świata. Jeden z nich miał notować mowę i pieśni, drugi miał przynieść ścisłe
wiadomości o wszystkim, co tam żyగe i rośnie, a twóగ oగciec zamierzał zbadać samą ziemię,
skały, góry i rzeki. Tymczasem… Czy bęǳiesz odważnie słuchać, moగe ǳiecko?

Basia skinęła głową z wielką powagą.
— Tymczasem podczas przeగścia przez góry zerwała się na wielkieగ wysokości ścieżka.

Jeden z Francuzów ocalał, drugi zaś i twóగ oగciec… Panie Boże, daగ im światłość wieku-
istą… A tobie, ǳiewczyno…

— Panie profesorze — rzekła Basia głucho. — Czy to wszystko గest pewne?
— Takie sprawozdanie zdał ocalony. Udało mu się dotrzeć do luǳkich osiedli, do

miasteczka Loi. Stamtąd powrócił do Paryża. Francuskie Towarzystwo Geograficzne po-
wtórzyło గego sprawozdanie w urzędowym biuletynie²⁴⁸. To wszystko, co wiem.

— I nie szukano ich?
— Owszem, prowaǳono poszukiwania గeszcze długo po katastrofie. Nie znaleziono Nauka, Duma

śladu… Przepaści są żarłoczne. Jakieś straszliwe, górskie deszcze musiały pogrzebać tra-
gedię wśród skał i kamieni. A ǳisiaగ… ǲisiaగ mĳa గuż ǳiesięć lat… Głowa do góry,
ǳiewczyno! Twóగ oగciec padł na posterunku గak żołnierz. Żołnierz nauki గest naగwięk-
szym bohaterem. Nie zabĳa, szuka źródeł życia, chce rozszerzyć świat i wytycza drogi dla
tych, co za nim przyగdą ze światłem. Bądź dumna ze swego oగca… Padł na szczytach, na
których śmierć czyha, sieǳąc okrakiem… Czekaగ, ǳiecko, coś ci గeszcze pokażę…

Zdగął ze ściany wielką fotografię, na któreగ obok niego widać było sześciu młodych Oగciec, Wspomnienia
luǳi.

— To twóగ oగciec — rzeki zdławionym głosem. — Ten oto, z leweగ strony…
Basia wpiła się spoగrzeniem w గasną, szczerą, wesołą twarz. Wpatrywała się w nią tak

mocno, że ta twarz zaczęła rosnąć, olbrzymieć i oto nagle dwie గasne źrenice zaగrzały w oczy
Basi.

— Tatusiu! — szepnęła ǳiewczyna rozǳieraగącym głosem.
Profesor Somer wyగął łagodnie zdగęcie z గeగ rąk.
— Nie trzeba… Maleńka, nie trzeba… Raczeగ uśmiechnĳ się do niego.
Jasna twarz oగca zapadła w oczy Basi i utrwaliła się w nich గak na płycie fotograficzneగ.
Modliła się tego wieczoru:
— Spraw, Boże గedyny, aby mu nie było zimno w teగ przepaści… Niech go omĳaగą

wody i nie buǳą go ze snu… Niech omĳaగą go głazy lecące z urwiska… Niech ma grób
²⁴²Zakopane — polskie miasto w woగewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu tatrzańskiego. [przypis edy-

torski]
²⁴³Andy — łańcuch górski w Ameryce Południoweగ. [przypis edytorski]
²⁴⁴wyimaginowany — wyobrażony. [przypis edytorski]
²⁴⁵malaria — choroba pasożytnicza, obగawiaగąca się wysoką gorączką. [przypis edytorski]
²⁴⁶Jiwaro — grupa plemion indiańskich żyగących w Ekwadorze i płn.-wsch. Peru. [przypis edytorski]
²⁴⁷plewa — tu: coś bez wartości. [przypis edytorski]
²⁴⁸biuletyn — informator, serwis informacyగny. [przypis edytorski]
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spokoగny na dalekieగ, straszneగ, obceగ ziemi… Mieగ litość dla moగego biednego oగca, Boże
Oగcze!

Do państwa Olszowskich powieǳiała:
— Ja wiem wszystko!
Schowała atlasy i mapy, gdyż po ekwadorskim płaskowyżu mogła wędrować z za-

mkniętymi oczami. Matka, Cmentarz,
WspomnieniaCzekał గą గeszcze గeden obowiązek, barǳo pilny: odwieǳenia grobu matki i wizyta

u pani Natalii Buǳiszoweగ, గeగ pierwszeగ opiekunki.
Obydwie długo klęczały przy grobie, starannie utrzymanym i ukwieconym.
— To pani o tym pamięta… — rzekła Basia ze wzruszeniem. — Jak గa mam pani

ǳiękować?
Uగęła ręce doktoroweగ i przytuliła do sweగ twarzy.
— Daగ spokóగ, ǳiecko! — broniła się gwałtownie pani Buǳiszowa.— To żadna

zasługa… W naszym przeraźliwym mieście nie można gadać z żywymi, więc trochę radości
znaగǳie człowiek గedynie na cmentarzu. Zasaǳiłam tu kilka kwiatków, to i cóż?… Mam
przynaగmnieగ గakieś zaగęcie.

— Przecież pan doktor… — bąknęła Basia.
— Pan doktor więceగ się zawsze cieszy tyfusem²⁴⁹ niż mną. Poza tym gra w pikie-

tę z aptekarzem, ładna spółka, co? A గako kibic asystuగe im właściciel składu trumien.
Ale, ale… Skoro గuż mowa o śmiertelnym towarzystwie, powieǳ mi, co się ǳieగe z tym
upiornym aktorem, co straszy w biały ǳień?

— Z panem Walickim? — uśmiechnęła się Basia. — Co nieǳiela przychoǳi do
babci na obiad i kłócą się do wieczora. Barǳo się postarzał.

— A zębami zgrzyta?
— Już nie barǳo. Tylko w nieǳielę.
Basia spęǳiła trzy pogodne dni u zacneగ — choć skwaśniałeగ గak zwietrzałe, dobre

kiedyś, wino — Buǳiszoweగ. Po czułym pożegnaniu trzeba było wracać.
— Trafisz chyba sama do Warszawy? — uśmiechnęła się doktorowa. — Nie potrzeba

ci గuż kartki z adresem?
Basię oczekiwała w Warszawie smutna nowina. Choroba
— Walicki గest barǳo chory! — oznaగmił గeగ pan Olszowski.
— O Boże! — zasmuciła się ǳiewczyna serdecznie. — Niedawno rozmawiałam o nim

z panią Buǳiszową. Co mu గest?
— Ciężko zaziębił się gǳieś na swoగeగ aktorskieగ włóczęǳe. Zapalenie płuc, ale groź-

ne. Zabrali go do szpitala.
— Czy można go odwieǳić?
— Nie tylko można, ale trzeba, Basiu! Ten biedny człowiek wciąż wypytuగe o ciebie!

Był tu Szot i opowiadał. Może tego nie pamiętasz, ale gdy byłaś chora przed ǳiewięcioma
laty, ten przezacny człowiek włosy sobie wyrywał z głowy i przychoǳił coǳiennie.

— Pamiętam… Wykrzykiwał śmiesznie, aby mnie pocieszyć. Biedny, biedny Herod!
Pobiegła czym pręǳeగ do babki, aby o nim pogadać. Pani Tańska była గak zgaszona

pochodnia²⁵⁰ i dymiła złym humorem.
— Mówiłam mu: „Noś pan గesienią trykoty²⁵¹! Oǳiewaగ się ciepło!”. Mówiłam mu Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna, Biedaǳiesięć razy i myślisz, że mnie posłuchał? Płaszczyk nosił, podszyty wiatrem, a buty
miał… Wiesz, గakie miał buty? Przyszedł kiedyś, a గa patrzę: na dywanie kałuża… Ryby
można było łowić… Powiadam mu: „Co to znaczy? Czemu pan nie wyciera nóg przed
drzwiami?”. „Wycierałem, wycierałem — breǳi ten zbóగca — ale nie udało się. Ta woda
nie pochoǳi z zewnątrz, to గest woda zaskórna, wypływa z wnętrza butów!”. Podnosi
bezczelnie naగpierw గedną nogę, a potem drugą i chwali się, że ma ǳiury w podeszwach.
Chciałam zazgrzytać zębami, ale mnie uprzeǳił, a గa z nim nie wytrzymam konkuren-
cగi²⁵². „Na sztuce się dorobiłem! — zaczął krzyczeć. — To są moగe oǳnaczenia za wa-
leczność! Tak za nią choǳiłem, krok w krok, że zdarłem te śmieszne buty!”. Słyszałaś coś
podobnego?

²⁴⁹tyfus — ostra choroba zakaźna. [przypis edytorski]
²⁵⁰pochodnia — szczapa nasączona smołą, używana dawnieగ do oświetlania. [przypis edytorski]
²⁵¹trykot — ǳianinowa oǳież zrobiona గak pończochy. [przypis edytorski]
²⁵²konkurencja — tu: współzawodnictwo, rywalizacగa. [przypis edytorski]
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— Babciu… — rzekła Basia nieśmiało. — Trzeba mu było kupić nowe…
Pani Tańska spoగrzała ponuro.
— Tak myślisz? — rzekła czarnym głosem.
Otworzyła z wielkim trzaskiem szafę i podniosła w ręku parę lśniących butów; po ich

wielkości można się było domyślić, że pan Walicki żyగe „na szerokieగ stopie”²⁵³.
— Co to గest⁈ — krzyknęła gromko.
— Buty…
— Istotnie. Ślepy poznałby, że to buty. Kupiłam i mówię: „Weź గe i noś w imię

boże!”. A ten morderca omal mnie nie zabił. Krzyczał tak, że w całym domu zrobiło się
zbiegowisko. „Nie potrzeba mi niczyగeగ łaski! — darł się గak opętany. — Jestem artystą,
a nie żebrakiem! Niech గe pani sama nosi, bo pani ma słoniowe nogi… I obie lewe!”.
Słyszysz? Aha! I గeszcze gorsze rzeczy wygadywał. „Starożytne damy maగą zwariowane
pomysły. Może mi pani ofiaruగe గeszcze గakieś swoగe barchanowe²⁵⁴ maగtadały²⁵⁵? Niech
గe pani da komuś innemu… Przydaǳą się na namiot podczas ulewy!”. Potem trzasnął
drzwiami i tyle go wiǳiałam. Ot, biedaczysko!

— Babcia się rozgniewała?
— Za co? To గest człowiek గak łza i ma swóగ honor. Nagadał on mnie, nagadałam గa

గemu i koniec… Smutno mi bez niego… A gdy się dowieǳiałam, że chory, serce się we
mnie ścisnęło… Póగǳiesz tam do niego, Basiu?

— Idę గutro z panem Szotem.
— To dobrze, to barǳo dobrze! Powieǳ mu, że chciałam గak naగlepieగ. A tego Szota

zapytaగ, czy czegoś Walickiemu nie potrzeba. Teraz nie bęǳie mógł robić awantur. Nie-
szczęśliwy pan Antoni… Gębę wykrzywia, a serce ma anielskie… Marcysia zapłakuగe się
w kuchni… Mówił గeగ, że przez milion lat bęǳie gryzła w piekle to, co podle ugotowała,
i że bęǳie popĳać smołą, a babina przepadała za nim. Zabrał గą raz do teatru, kiedy grał
గakiegoś ducha, a Marcysia uciekła ze strachu. Za to chciał గą ucałować… Powieǳ mu,
Basiu, żeby prędko wyzdrowiał!

Pan Antoni Walicki, naగstraszliwszy Herod wszystkich czasów, żywy upiór i wilkołak,
prezes stowarzyszeń straszących duchów, herszt²⁵⁶ zbóగców i krwawe widmo, nie miał
గednak tego zamiaru. Dyszał ciężko i łowił powietrze గak ryba wyrzucona na brzeg. Woǳił
ponurym spoగrzeniem po pułapie, గakby uగrzał tam śmierć pod postacią paగąka. Czasem
pokrzykiwał głośno i zapewne గą odstraszył, bo długo czaiła się w mroku. Gorączka zగadała
go uporczywie.

Przyగaciel Szot odwieǳał go często i wpatrywał się w niego smętnym, zbolałym wzro-
kiem. A pan Antoni zapytywał urywanym, spotniałym głosem:

— Co słychać w teatrze? Teatr
Przyగaciel opowiadał o blaskach i nęǳach umiłowanego przybytku sztuki, udaగąc

beztroską wesołość. Nagle uగrzał na cmentarzysku twarzy Walickiego gwałtowne skrzy-
wienie, znaగąc zaś గeగ obłędną wymowę, zdumiał się:

— Czemu się cieszysz, Anteczku?
— Cieszę się… — mówił ciężko stary Herod — bo zbliża się wielka, wielka przy-

గemność… Tylko czekam, aby umrzeć… Teగ sameగ nocy tak będę straszył tego ananasa
dyrektora, że albo osiwieగe, albo ucieknie z domu…

— Warto, warto! — rzekł Szot z uznaniem. — To partacz²⁵⁷, nie dyrektor. Ale ty,
Antoni, nie umrzesz… Mowy nie ma!

— Umrę, umrę, choćby z grzeczności… Nie mogę robić zawodu doktorom, którzy
గuż podpisali wyrok. Aha, Szot!

— Słucham cię, bracie!
— Poduszkę możesz zabrać sobie… Kołdrę też… Tylko nie sprzedawaగ, opryszku గeden,

bo się spĳesz… Znam cię. Za to musisz przed karawanem²⁵⁸ nieść wszystkie moగe ordery…

²⁵³na szerokiej stopie — paraaza sytuacyగna wyrażenia „żyć na wysokieగ stopie”, czyli w luksusowych warun-
kach. [przypis edytorski]

²⁵⁴barchanowy — wykonany z barchanu, grubeగ tkaniny wełnianeగ. [przypis edytorski]
²⁵⁵majtadały (pot.) — obszerne maగtki. [przypis edytorski]
²⁵⁶herszt (pot.) — przywódca bandy. [przypis edytorski]
²⁵⁷partacz —psuగ, nieudacznik, człowiek niedbały. [przypis edytorski]
²⁵⁸karawan — poగazd używany do przewożenia trumien. [przypis edytorski]
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— Jakie ordery?
— Te wszystkie gwiazdy, które wiǳiałem w biały ǳień, kiedy byłem głodny… I te

wszystkie krzyże…
— Przestań, Anteczku, masz gorączkę…
—- Zawsze miałem gorączkę, przez całe życie… Porządny aktor musi mieć zawsze

gorączkę… Ile razy wchoǳi na scenę… A గa przez czterǳieści lat… Ale za to Heroda
grałem, że palce lizać!

— Morowo odstawiałeś Heroda! — rzekł Szot z zapałem. — I ducha oగca Hamleta!
Już nikt tak nie zagra!

Stary aktor przymknął oczy z zachwytu. Śmierć zaszyła się w గakiś ciemny kąt, a pro-
mień słońca wpadł przez okno ze złotą radością. Szpitalny pokoik napełnił się zgiełkiem
i wrzawą²⁵⁹: „Walicki! Walicki!”. To galeria²⁶⁰ tak klaszcze i woła, i domaga się ukazania
się aktora przed kurtyną²⁶¹.

— Szot… — szepnął stary Herod.
— Jestem…
— Wszystkie fotografie dasz Basi… Słyszysz?
— Słyszę… Basia przyగǳie tu గutro!
Walicki otworzył oczy szeroko i zawołał గasnym głosem:
— Przyగǳie? O przyగacielu… Szot, గa muszę się ogolić!
Nadobnie ogolony, z podnieceniem w oczach, oczekiwał గeగ nazaగutrz od samego rana.
Basia zగawiła się po południu z bukiecikiem గesiennych fiołków, uroczysta i గakby

trochę zalękła. Szot, czekaగący na nią przed bramą, rzekł smutno:
— Barǳo గest źle, ale proszę się uśmiechać…
— Ja nie mogę.
— Trzeba! Trzeba się uśmiechać.
— Dobrze! — powieǳiała Basia.
Zmartwiała na krótką chwilę, uగrzawszy wuగaszka Walickiego zamienionego w ponury

cień, lecz gdy dostrzegła గego nieluǳką radość, uśmiechnęła się rozrzewniaగąco. Chciał
wyciągnąć ręce w గeగ stronę, ale nie mógł.

— Basiu! — szepnął. — Basieńko!
— Wuగaszku złoty! — mówiła ǳiewczyna drżącym głosem. — Wszystko bęǳie

dobrze… Wszyscy się modlą za twoగe zdrowie. I babcia, i ciocia… I Marcysia się modli
i płacze…

— Nareszcie zupa bęǳie posolona, గeśli łzy do nieగ leగe… Dobrze, że przyszłaś… Teraz, Wspomnienia, Cierpienie,
Śmierć, Przyగaźń, PamięćBasiu, spokoగnie umrę… Barǳo na ciebie czekałem… Szot, nie podsłuchuగ… Chcę గeగ coś

powieǳieć…
Przyగaciel usunął się na palcach w stronę okna i patrzył na ogród. Basia usiadła przy

łóżku.
— Pochyl się nade mną… Tak!… Nie mogę mówić… A chciałbym ci powieǳieć,

drogie ǳiecko… Że cię barǳo… Barǳo kocham… Nie mam na świecie nikogo… Wszy-
scy odeszli… Sam గak palec… Nikt nigdy… Nie przytulił twarzy do moగeగ twarzy… Tylko
ty… Pamiętasz? Na dworcu… Przed ǳiesięcioma laty…

— Pamiętam…
— Nigdy tego nie zapomniałem… Pan Bóg cię zesłał… Bo mi było w sercu strasznie

ciemno… A గa mam serce… To wygląda na kłamstwo, ale mam…
— Ja wiem o tym!
— To dobrze… Pamiętaగ o mnie, ǳiecinko… Choćby niedługo, ale pamiętaగ… To

tak strasznie smutno pomyśleć, że nikt nigdy nie wspomni.
Basia zaczęła mówić szybko, gorącym szeptem, że nie tylko ona, lecz że kochaగą go

wszyscy i nigdy, przenigdy o nim nie zapomni, ale niepotrzebnie o to prosi, bo wyzdro-
wieగe.

Herod przymknął oczy i słuchał chciwie.

²⁵⁹wrzawa — gwar pomieszanych dźwięków. [przypis edytorski]
²⁶⁰galeria — tu: naగwyższy rząd balkonów w teatrze. [przypis edytorski]
²⁶¹kurtyna — podnoszona zasłona, odǳielaగąca w teatrze scenę od widowni. [przypis edytorski]
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Zdawało mu się, że గest śmiertelnie znużonym²⁶² wędrowcem, co wyczerpany legł
pod drzewem, na którym śpiewa ptak. Pachną mocno fiołki, pachną aż do upoగenia,
a łaskawe, wiosenne słońce ogrzewa గego zgrabiałe z zimna ręce. Dotyk słońca napełnia
go niewysłowioną błogością… Jest mu ciepło, గest mu niezmiernie dobrze… Promień
pieszczotą ogrzewa గego dłonie. Spoగrzał na nie, otworzywszy z trudem oczy, i uగrzał, że
to nie słońce — to Basia położyła na nich swoగe ǳiecinne, małe rączęta.

— Basiu… — szepnął గakby zdumiony. — O, గak ciepło… Tak… To przecież wiosna…
ǲiewczyna spoగrzała z rozpaczą w stronę Szota.
Czemu Herod mówi o wiośnie? Zapada właśnie గesienny mrok. Co mu się roi?
A Walicki mówi zdyszanym szeptem:
— Jest mi dobrze… Strasznie byłem zmęczony… Tyle lat, tyle lat… Serce spalone

na popiół… Wszystko spalone. Bo గa zawsze całą duszę… Całą duszę wkładałem w to, co
było… Co było piękne… Basiu, గesteś tu?

— Jestem! — odpowieǳiała zdławionym głosem.
— Nie odchodź… Całe życie sam… Niech przynaగmnieగ teraz… Nie boisz się mnie?
— Wuగaszku!
— To dobrze… Ja tylko na twarzy… Ale w duszy… O Boże, Boże miłosierny!…
W okrzyku tym było tyle skargi, tyle prośby, tyle గęku i tyle łez, że napełnił on

cały pokóగ. Cisza, która potem zapadła, była గakaś niezmiernie poważna i uroczysta. Bla-
dość pokryła twarz i serce ǳiewczyny. Stała bezradna i zalękła wobec czegoś wielkiego
i wzniosłego. Biedny człowiek wzywał Boga głębokim గękiem duszy.

— Zasnął… — szepnął Szot.
Basia podniosła się z krzesła i patrzyła z niewysłowioną tkliwością na tę twarz brzyd- Śmierć, Przemiana

ką, chmurną, wymęczoną i zmiętą. Jeగ pierwszy opiekun, udręczony cierpieniem, leżał
bezbronny — Łazarz i Hiob, dopraszaగący się గednego ciepłego słowa. Chciała mu ich
powieǳieć milion.

— Śpi… — powtórzył Szot.
Nagle Basia chwyciła గego rękę.
— Niech pan patrzy!… — szepnęła.
Poorana zmarszczkami, groźna twarz krwawego Heroda uległa గakieగś gwałtowneగ

przemianie: wygłaǳiła się, poగaśniała i chyba przez niepoగęty cud opromieniła się గa-
snym, dobrym, łagodnym uśmiechem. Złoto tego niespoǳiewanego uśmiechu ukazało
się na గego bladych ustach. Ponury straszliwiec uśmiechał się, szczęśliwy, och, గak barǳo
szczęśliwy!

Musiał umrzeć, aby się uśmiechnąć…

. „Intryga²⁶³ i miłość”²⁶⁴
Basia wracała do domu గak półprzytomna. W swoim króciutkim życiu wiǳiała గuż śmierć
dwa razy, a myślała wciąż o trzecieగ: w przepaści dalekieగ ziemi. Dwa razy dotknęła గeగ
ręką. W teగ chwili niosła w oczach ostatni, dobry uśmiech znużonego człowieka, który
tym uśmiechem witał spokóగ wieczysty i niezmącony.

Tak była zamyślona, że nieostrożnie przechoǳiła przez గezdnię w niebezpiecznych
mieగscach. Nagle usłyszała zdyszane sapanie i gniewny, rozkrzyczany warkot automobilu,
który z naగwiększym trudem zatrzymał się tuż przed nią. Posypał się w గeగ stronę grad
gwałtownych okrzyków. Oprzytomniawszy, zaczęła biec w stronę chodnika. Uniknąwszy
śmierci, nie zdołała గednak umknąć przed policగantem, który stanął przed nią z marsową²⁶⁵
miną.

— Czy panna nie ma oczu? — zadał గeగ dość ironiczne pytanie, gdyż dwoగe oczu
patrzyło w niego z pokornym lękiem. — Trzeba bęǳie zapłacić złotówkę… Ma panienka
pieniąǳe?

²⁶²znużony — zmęczony. [przypis edytorski]
²⁶³intryga — podstępne ǳiałanie zmierzaగące do poróżnienia luǳi; powikłanie akcగi w utworze literackim.

[przypis edytorski]
²⁶⁴Intryga i miłość — tytuł sztuki niemieckiego poety, dramaturga i filozofa, Friedricha Schillera (–),

opublikowaneగ w  roku. [przypis edytorski]
²⁶⁵marsowy — surowy, groźny; Mars był przez starożytnych Rzymian czczony గako bóg woగny. [przypis edy-

torski]
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Basia miała pieniąǳe i గuż chciała otworzyć torebkę, lecz zatrzymała się. Pokorny
lęk ciężkiego przestępcy nagle gǳieś się zapoǳiał, a bezczelna damska figura, mącąca
haniebnie prawidłowy ruch uliczny, spoగrzała bystrze na pogodne oblicze przedstawiciela
porządku publicznego i rzekła:

— Dobry wieczór, panie Michale!
Granatowy człowiek otworzył szeroko urzędowe usta i గakby stężał — tak samo గak

żona Lota, gdy została zamieniona w słup soli. Przez గezdnię przemknęło, chytrze i pod-
stępnie, co naగmnieగ ǳiesięciu lekkomyślnych Lechitów²⁶⁶, zanim policగant oǳyskał mo-
wę i buchnął okrzykiem గak fontanna:

— Panna Basia!
Zdawało się przez chwilę, że w obliczu niesfornego²⁶⁷ świata, maగącego skłonność do

wpadania pod auta, zbroగny mąż zacznie całować rączki ǳiewczyny. Pohamował się గed-
nak i tylko oczami krzyczał, że nie mogła go spotkać większa przyగemność i że dawno nie
zaznał wspanialszeగ radości. Tego nie mogły mu zabronić żadne przepisy. Dawny Micha-
łek, wierny sługa pana Olszowskiego, ósmy brat śpiący, trzeci z kolei opiekun Basi, గeగ
czciciel i adorator²⁶⁸, a obecnie godny poǳiwu rycerz, przypasany do rewolweru i pałki,
otworzył po raz drugi cudowną gębę, tym razem w szerokim uśmiechu. Druga ǳiesiąt-
ka niesfornych Lechitów, korzystaగąc z tego otumaniałego stanu przedstawiciela właǳy,
przebiegła przez గezdnię w niedozwolonym mieగscu.

— O, గak się cieszę… O, గak panienka wyrosła… — mówił szybko granatowy mąż.
— Teraz nie mam czasu na rozmowę, ale czy mogę przyగść do państwa?

— Musi pan przyగść! — rzekła Basia serdecznie. — Do wiǳenia!
— Chwileczkę! — mówił czuగny żuraw. — Panno Basiu… Proszę się nie gniewać…

Ale złotóweczkę trzeba zapłacić!…
Basia zapłaciła złotóweczkę z naగwiększą powagą, pan Michał wyprostował się i zasa-

lutował elegancko.
— Proszę się pięknie kłaniać…
Nie wymienił teగ szczęśliweగ osoby, gdyż zawładnąwszy గuż zmąconymi zmysłami, do-

strzegł dwuǳiestego pierwszego niesfornego Lechitę, który, korzystaగąc z zamieszania,
przebiegał przez గezdnię, i zatrzymał go, uczyniwszy dwa గelenie susy.

Basia uగrzała go po raz drugi na pogrzebie Walickiego.
Piękny to był pogrzeb. Nie było żadneగ roǳiny nad grobem, ale odprowaǳali go Pogrzeb

wierni, naగwiernieగsi przyగaciele. Pan Olszowski przemówił wzruszaగąco. Szot łkał, wtu-
liwszy głowę w ramiona. Pani Tańska patrzyła na trumnę twardym wzrokiem, lecz przy-
śpieszony oddech zdraǳał, że గakaś burza kotłuగe się w గeగ sercu. Ktoś rzucił do otwarte-
go grobu mizerną wiązankę kwiatków, lecz zebranych ogarnął poǳiw, gdy pani Tańska
wzięła z rąk zapłakaneగ kucharki dość pokaźne zawiniątko i pochyliwszy się nad grobem,
złożyła గe u stóp trumny. Nikt nie śmiał zapytać, czym obdarzyła starego aktora na po-
dróż w niebiosa. Jedna Basia wieǳiała, że to te błyszczące, nowiutkie buty… W nich
stanie sobie dumny pan Antoni przed boskim tronem i olśni całe niebo. Umarli aktorzy
spoగrzą z zazdrosnym poǳiwem i rzekną: „Aleś się, bracie, wyelegantował²⁶⁹!”. A naగbar-
ǳieగ zdumiony bęǳie sławny artysta teatralny, pan Trapszo²⁷⁰, który swoగe dyrektorskie
obuwie zszywał białą nitką i czernił గe potem umieగętnie, albowiem wielka chwała rzadko
wędruగe przez świat w całych butach.

Pani Tańska, dowieǳiawszy się o ostatnim uśmiechu krwawego Heroda, rzekła krót-
ko:

— Zawsze wieǳiałam, że to był oszust. Na gębie miał cmentarz, a śmiał się do środka.
Pomodliła się గednak gorąco, aby mu Pan Bóg przebaczył to ponure szachraగstwo²⁷¹.

Potem kazała przyగść Szotowi.

²⁶⁶Lechita — potomek legendarnego założyciela Polski, Lecha; Polak. [przypis edytorski]
²⁶⁷niesforny — nieposłuszny, krnąbrny. [przypis edytorski]
²⁶⁸adorator — wielbiciel. [przypis edytorski]
²⁶⁹wyelegantować się (pot.) — ubrać się przesadnie elegancko. [przypis edytorski]
²⁷⁰Trapszo, Marceli (–) — aktor teatralny i filmowy, reżyser teatralny i dyrektor teatrów. [przypis

edytorski]
²⁷¹szachrajstwo (pot.) — oszustwo. [przypis edytorski]
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— Niech pan w każdą nieǳielę poగawi się na obieǳie! — rozkazała szorstko. —
Niech pan wpadnie, bo nie mam się z kim kłócić.

— Ale గa గestem spokoగnym człowiekiem, szanowna pani!
— Nic nie szkoǳi. Przy mnie zrobi się pan awanturnikiem… Będę miała గakieś zaగęcie,

bo żyగę za długo i straszliwie mi się nuǳi. A mam గeszcze cztery zęby!
Tymi czterema zębami usiłowała rozgryźć twarde zagadnienie: co się właściwie ǳieగe Przemiana, Taగemnica, List

z Basią. ǲiewczyna zmizerniała i straciła żywy humor, który był źródłem wesołego za-
mieszania w domu. Pan Olszowski był zaniepokoగony. Basia, odwieǳiwszy గeszcze dwa
razy profesora Somera, zaczęła wysyłać గakieś taగemnicze listy i గakieś zagadkowe odpo-
wieǳi zaczęły przychoǳić do nieగ. Naగǳiwnieగsze było to, że ǳiewczyna naగwidocznieగ
korespondowała z Paryżem, stamtąd bowiem docierała poczta zwrotna. Nikt nie chciał
wypytywać గeగ o te sprawy.

— Musi wieǳieć, co robi! — rzekła pani Olszowska. — To nie గest głupia ǳiewczyna.
Pani Tańska, usłyszawszy o tym, od razu odnalazła prawǳiwy powód taగemniczeగ

korespondencగi:
— Musiała się zakochać w kimś, kto przebywa we Francగi!
— Ależ, babciu, cóż za pomysł! — wybuchnęła pani Olszowska.
— Pomysł nie naగgorszy — odrzekła babcia. — Daleko nie szukaగąc, గa sama zako-

chałam się we Francuzie.
— W kim?
— W Napoleonie III²⁷². Byłabym nawet napisała do niego list, ale nie umiałam po

ancusku. A Basia umie. Zobaczycie, że z tego bęǳie awantura.
Basia miała wprawǳie kłopoty romansowe²⁷³, ale na roǳinneగ ziemi. Zaగmowały one Miłość, Młodość, Szkoła,

Poetapołudniową stronę గeగ serca, tę గeszcze ǳiecinną i pogodną, bo w గego północneగ części
gromaǳiły się chmury i latały ponad nią troski.

Cała szkoła wieǳiała o „śmiertelneగ” miłości i krwawym współzawodnictwie genial-
nego Juliusza, który umiał naprawiać ǳwonki, i wieszcza Zygmunta, oblewaగącego siód-
mymi potami każdy rym niezliczonych wierszydeł. Basia zapomniała o nich obu podczas
chmurnych dni, wśród których był ten గeden, wydęty గesiennym wiatrem i pomazany
skisłym, deszczowym mrokiem: ǳień odlotu wędrownego żurawia, biednego Heroda,
na wyraగ²⁷⁴ w niebieskieగ krainie. Prędko గednak obaగ wielbiciele wyskoczyli గak dwa sza-
tany z magicznego pudełka. Dwa cienie wędrowały za Basią niezmordowanie i czaiły się
na గeగ droǳe — గeden po leweగ, drugi po praweగ stronie ulicy. Udawała, że ich nie wiǳi.
Ponieważ గednak nie można było przeగść oboగętnie wobec tak niezmierneగ miłości, mok-
nąceగ na deszczu i wytrwale prażąceగ się na słońcu, czasem — barǳo rzadko — ofiarowała
zagadkowe spoగrzenie lewym okiem geniuszowi od ǳwonków, a prawym — geniuszowi
od pisania wierszy. Ten łaskawy wzrok został na wieki wieków zasuszony w poemacie²⁷⁵
Zygmunta, z którego dotarł do nas zaledwie szczątek:

Uśmiechnęła się do mnie — o serce, ratunku!
Bowiem cóż to గest uśmiech? To pół pocałunku!

Ponieważ na znak obłędneగ wręcz radości z tego samego powodu trudno było Juliu-
szowi naprawić wszystkie ǳwonki w mieście, ten nieszczęśliwy człowiek, którego serce
było młotkiem Neffa (zobacz w podręczniku fizyki), postanowił oblec w krwawiące ciało
wszystkie swoగe groźby. Szczegóły teగ ponureగ sprawy wyszły na గaw za pośrednictwem
kuzynki Juliusza. Opowieǳiała ona zrozpaczonym szeptem całeగ szkole o serdeczneగ męce
naprawiacza ǳwonków, który pewnego dnia, chmurny గak noc i Achilles²⁷⁶ w pierwszeగ

²⁷²Napoleon III a. Karol Ludwik Napoleon Bonaparte (–) — prezydent Francగi i cesarz Francuzów.
[przypis edytorski]

²⁷³romansowy — tu: sercowy. [przypis edytorski]
²⁷⁴wyraj — odpoczynek, mieగsce odpoczynku. [przypis edytorski]
²⁷⁵poemat — długi utwór wierszowany, epicki lub liryczny. [przypis edytorski]
²⁷⁶Achilles — w mitologii greckieగ heros i bohater woగny troగańskieగ. [przypis edytorski]
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pieśni Iliady²⁷⁷, uderzył z mocą ręką o stół i zakrzyknął słowami Mickiewicza²⁷⁸: „Trzeba
tę rzecz skończyć! Bóg nas czy diabeł złączył, trzeba się rozłączyć!”²⁷⁹. Poగedynek

Po czym posłał sekundantów²⁸⁰ Zygmuntowi.
Przyszło ich dwóch, a chociaż ǳień był słoneczny, poecie zrobiło się czarno przed

oczami. Obaగ byli mroczni గak dwa postne dni, a tak od nich wiało śmiercią, గak zapach
kiszoneగ kapusty wionie ze stareగ beczki.

— Wiesz, o co iǳie… Szkoda marnować słów, zresztą Julek zabronił nam wymawiać
imię గedneగ osoby, które గest dla niego święte. Stanąłeś na గego droǳe, więc గeden z was
musi zginąć.

— W takim razie on zginie! — krzyknął poeta nawet dość potężnie, niewątpliwie గest
గednak prawdą, że to nie on krzyknął, lecz strach, który w nim mieszkał.

— To się గeszcze pokaże — zaśmiał się గeden z sekundantów i zmierzył Zygmunta
uważnym wzrokiem, గak gdyby zdeగmował na oko miarę na trumnę.

— Raz kozie śmierć! — oświadczył drugi.
Nie wiadomo dobrze, co w teగ śmiertelneగ sprawie miała do roboty koza. Ponure

oświadczenie brzmiało na pozór bez sensu, lecz groźny posłaniec, z oboగętnością po-
traktowawszy kozę, z takim naciskiem wymówił słowo „śmierć”, że wykrzyknik po nim
przybrał widomy kształt cyprysu²⁸¹, smutnego drzewa rosnącego nad grobem. O to szło!

Cała sprawa toczyła się w naగwiększeగ taగemnicy, dlatego tylko గeden z kolegów o nieగ
nie wieǳiał, bo na swoగe nieszczęście był chory. Wlokła się ona przez dwa tygodnie.
Naraǳano się nad wyborem broni uśmiercaగąceగ całkowicie i bez naǳiei ratunku. Co-
ǳiennie któryś z dobrych towarzyszy podsuwał inny sposób zakatrupienia przeciwnika.
Jednym z naగznakomitszych — lecz, niestety, niewykonalnym — był pomysł, aby do
pudełka włożyć గadowitą kobrę, przy czym obaగ śmiertelni wrogowie mieli na pięć minut
wsunąć równocześnie ręce do strasznego poగemnika. Kogo wybierze wąż, to sprawa గego
i losu. Nie można było też urząǳić przeciwnikowi kęsim²⁸² ani z pomocą broni siecz-
neగ, ani palneగ, gdyż nie było sposobu గeగ zdobycia. Odpadł doskonały pomysł, aby obaగ
wrogowie zanurzyli równocześnie głowy pod wodą; wygrałby ten, który by miał dłuż-
szy oddech. Taki poగedynek — wyborny w lecie — był dość ryzykowny w listopaǳie.
Z miłości można umrzeć, rzecz గasna, ale po co się zaziębić?

Głucha wieść zaczęła krążyć po szkole:

Skończone! Bęǳie amerykański poగedynek… Straszny poగedynek…

Już nie czterech — po dwóch z każdeగ strony, ale trzyǳiestu sześciu sekundantów
— po osiemnastu na głowę, wymyśliło గeden z naగokropnieగszych poగedynków, గaki za-
notowano w awanturniczych ǳieగach świata. Obaగ rywale złożyli ponurą przysięgę, że od
dnia  — trzynastego! — listopada, od goǳiny ǳiewiąteగ rano przestaną przyగmować
pokarmy. Nie wolno im wziąć do ust niczego prócz wody. Wszystkie możliwe szachraగ-
stwa zostały przewiǳiane. Woda musi być wprost z kranu i nie wolno w nieగ przemycać
chytrze żadnych pożywnych, rozpuszczalnych dodatków. Kto zginie, ten zginie. Trudno.
Kto wytrzyma, bęǳie zwycięzcą. Każdemu z przeciwników przysługuగe prawo kapitulacగi.
Może się stawić przed śmiertelnym trybunałem²⁸³ i ogłosić: „Dłużeగ nie mogę! Poddaగę
się!”. Przez to samo, గako pobity, zeగǳie z drogi zwycięzcy i nie wolno mu గuż nigdy
współzawodniczyć w „wiadomeగ” sprawie.

Cała klasa Basi śleǳiła z niewypowieǳianym wzruszeniem ǳieగe tego poగedynku. Na
nią samą patrzono z zazdrosnym poǳiwem.

— Jakaś ty szczęśliwa! — mówiono.
— Zielonooka గest గuż cała zielona z zazdrości!

²⁷⁷Iliada — powstały w VIII lub VII wiek p.n.e. epos opowiadaగący o woగnie troగańskieగ, którego autorstwo
przypisywane గest starogreckiemu epikowi i śpiewakowi Homerowi. [przypis edytorski]

²⁷⁸Mickiewicz, Adam (–) — poeta romantyczny, ǳiałacz polityczny, publicysta, tłumacz, filozof i na-
uczyciel akademicki. [przypis edytorski]

²⁷⁹Trzeba tę rzecz skończyć! Bóg nas czy diabeł złączył, trzeba się rozłączyć! — cytat z poematu Adama Mic-
kiewicza (–) pt. Pan Tadeusz. [przypis edytorski]

²⁸⁰sekundant — świadek osoby biorąceగ uǳiał w poగedynku. [przypis edytorski]
²⁸¹cyprys — drzewo ozdobne, symbolizuగące śmierć w mitologii greckieగ i rzymskieగ. [przypis edytorski]
²⁸²kęsim — ścięcie głowy, dekapitacగa. [przypis edytorski]
²⁸³trybunał — sąd o szczególnych kompetencగach. [przypis edytorski]
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— Ależ to wszystko nie ma sensu! — mówiła Basia, nieco bez przekonania.
Ogarnął గą గednak wielki niepokóగ, gdy trzeciego dnia zaczęły krążyć po szkole biule-

tyny.
— Zygmunt omal się nie przewrócił…
— Julek గest blady గak śmierć…
Zielonooka Wanda uśmiechała się z politowaniem i wzruszała ramionami.
Czwartego dnia wpadła do szkoły Ewcia Szczepańska z przerażaగącą wieścią:
— Wiecie? Zygmunt గest umieraగący!
— O Boże! — krzyknęła Basia. — Co robić, radźcie, co robić?
— A cóż ty możesz zrobić? To గest honorowa sprawa! Nie mieszaగ się do tego…
Basia pobiegła do pani Tańskieగ i zrozpaczonym głosem opowieǳiała గeగ o wszystkim.
Pani Tańska pomyślała głęboko i rzekła:
— Naగlepieగ by było, aby obaగ skapieli²⁸⁴, bo o dwóch idiotów byłoby mnieగ na świecie!
— Jak babcia może tak mówić?
— Mogę, bo sama znam taki wypadek. Gdy byłam młoda, zakochał się we mnie గeden

brunet, na którego nie chciałam patrzeć, bo nie cierpię brunetów. Wtedy przysiągł, że
tak długo bęǳie stał na గedneగ noǳe przed moimi oknami, aż się nad nim zlituగę. Stał
tak przez pięć dni i przez pięć nocy! Jednego dnia na leweగ, drugiego na praweగ noǳe.
Cała okolica zగeżdżała się, aby zobaczyć wariata…

— I co, i co?
— I nic. Kiedy mnie tak wzruszył, że గuż, గuż chciałam za niego wyగść, ten drab stanął

na obydwóch nogach i ożenił się z moగą przyగaciółką, która płakała z rozczulenia nad గego
poświęceniem.

Nazaగutrz wybuchła awantura wśród chłopców, ponieważ wyborny poeta istotnie ze-
mdlał w szkole i odwieziono go do domu. Na żadne pytania గednak nie odpowiadał i za-
cisnąwszy zęby, nie chciał గeść.

— Ja póగdę do గego roǳiców i wszystko powiem! — oznaగmiła Basia.
— Może tak bęǳie naగlepieగ — zgoǳiły się zalękłe ǳiewczęta.— Ale poczekaగ do

గutra… On się podda.
Zielonooka wtrąciła lekceważąco:
— Albo zmądrzeగe!
— Poddał się Zygmunt! Zygmunt się poddał! — zakrzyknął następny ǳień.
Ale to nie było poddanie się, tylko nieczysta sprawa. Leżący na łożu głodneగ boleści

poeta otrzymał przez posłów taగemniczy list. Przeczytał go mętnym wzrokiem, potem
ryknął: „Jeść? Jeść!”. Ani nie stanął przed trybunałem, ani nie poddał się uroczystemu
ceremoniałowi. Rzucił się na గeǳenie łapczywie గak tygrys.

— Niesmaczne! — stwierǳiła klasa Basi.
— On mówi zapewne, że గeǳenie గest smacznieగsze — rzekła piękna Zielonooka.
— Wanda coś wie… — poszedł szept po szkole.
Zielonooka wydobyła z torebki papier i powieǳiała niedbale: Konflikt
— Napisał dla mnie wiersz…
Jedna z koleżanek chwyciła gwałtownie poemat i odczytała go zdumionemu społe-

czeństwu. Basia słuchała ze ściśniętym sercem. Ona zna ten wiersz… Napisany był dla
nieగ. Podły poeta wydarł — గak serce — గeగ imię z utworu i na tym mieగscu zasaǳił
Zielonooką. Ach, to tak? Przez గedną chwilę Basia chciała się rozpłakać, ale czy warto?
Dlaczego గednak tak postąpił?

„Chyba głód pomieszał mu zmysły” — pomyślała gorzko.
Całą klasę zastanowił triumfalny uśmiech Zielonookieగ; namiętny szept oznaగmił, że

ǳiewczyna musiała maczać palce w teగ „intryǳe i miłości”. Wreszcie się wydało, wszyst-
ko się wydało! Od zarania²⁸⁵ ǳieగów nie zdarzyło się, aby cokolwiek mogło się ukryć
w żeńskieగ szkole. Wierne koleżanki Basi przeprowaǳiły dochoǳenie — długie i cier-
pliwe. Siostra Zygmunta, wyłupiastooki pędrak z czwarteగ klasy, sprzedała zbrodniczą
taగemnicę za dwanaście czekoladek. Dreszcz przebiegł przez wiele oburzonych serc, gdy

²⁸⁴skapieć (daw.) — zginąć, zmarnieć. [przypis edytorski]
²⁸⁵zaranie — początek. [przypis edytorski]
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stało się wiadome, że Zielonooka napisała list do marnego poety i przesłała go przez గe-
go wyłupiastooką siostrę. W liście tym wyśmiała krwawo గego opętaną miłość do Basi
i wśród zatrutych kwiatków słów posłała mu własne — zapewne zielone — serce. Nie
dbała o niego, lecz dopuściła się potworneగ zdrady, byle dokuczyć Basi. Ach! Niektóre
ǳiewczęta miały łzy w oczach. Święta kobieca solidarność została znieważona. Przyగaźń
sponiewierana. Serce podeptane. Zielonooka nie zważała గednak na nic. Ośmieliła się
oświadczyć głośno wobec trzech koleżanek, przeగętych zgrozą:

— Jeżeli mi się bęǳie podobało, to i Juliusz bęǳie leżał u moich stóp!
Pięknie to było powieǳiane, prawie గak w teatrze, lecz każde słowo toczył²⁸⁶ robak.
Basia, dowieǳiawszy się o tym, spoగrzała na nią wyniośle, z królewską oboగętnością.
— Ta pani zbiera same tandety! — powieǳiała. — Wszystko z drugieగ ręki… Powinna

przeczytać Zemstę²⁸⁷, gǳie opisana గest walka o mur graniczny. Fredro²⁸⁸ mówi tam: „Bo
nie będę z ziemi zbierał, co Milczkowi²⁸⁹ z nosa spadło!”.

— Świetnie గeగ powieǳiałaś! — orzekła klasa. — W pięty గeగ poszło!
Milcząca woగna, strzelaగąca huraganowym ogniem spoగrzeń i raniąca, białą pogardą,

trwała nieustannie i nie było widać గeగ końca. Zbliżał się గednak ǳień imienin przełożo-
neగ szkoły, damy wielce czcigodneగ i barǳo kochaneగ. Świętowano go zawsze w sposób
naǳwyczaగ uroczysty: graniem, śpiewaniem i deklamacగą²⁹⁰, lecz świetnością świetności
były żywe obrazy. Czcigodna dama musiała przez cztery bite goǳiny słuchać i patrzeć,
co napełniało గeగ serce wzruszaగącą radością, a głowę — trzydniową migreną²⁹¹, uroczy-
stość ta bowiem stwarzała znakomitą sposobność do publicznego pokazania wszystkich
talentów szkoły, w któreగ było siedem słowików śpiewaగących, osiem cudownych dekla-
matorek, cztery pianistki i dwie ǳiewczyny, które umiały dręczyć skrzypce do siódmych
potów. Krople spływały po tym cudownym instrumencie muzycznym, a struny straszli-
wym beczeniem ogłaszały przerażonemu światu, że są baraniego pochoǳenia. Każdy ta-
lent pragnął dać znać o sobie w tym radosnym dniu. Primadonną²⁹² ceremonii była గednak
zawsze Zielonooka. Nikt nie mógł dać rady teగ śliczneగ ǳiewczynie, posągowo piękneగ.
Nie posiadała żadnych talentów: kot śpiewał lepieగ od nieగ, a głuchoniemy umieగętnieగ
deklamował, w żywych obrazach była గednakże niedościgniona. Toteż tłumiony niepokóగ
ogarnął klasę. Bez nieగ się nie obeగǳie, bez teగ zdraగczyni! Któż గą zastąpi w uroczysteగ
apoteozie²⁹³, wymyśloneగ wspaniale przez nauczycielkę literatury? Na środku sceny, na
podniesieniu, ma stać nieruchomo bóstwo z płonącą pochodnią w dłoni. Jedna z arty-
stek, wpatrzona w nie, wygłosi na klęczkach wiersz, po czym bóstwo, które musi być
nad wyraz piękne, pochyli przed przełożoną „oświaty kaganiec²⁹⁴”²⁹⁵, గak żołnierz skła-
nia sztandar przed woǳem. Nikt inny nie mógł być bóstwem, tylko ona, Zielonooka…
Wszystkie ǳiewczęta wieǳiały o tym i ona sama również. Kącikiem oka patrzyła drwiąco
na koleżanki, zbĳaగące się w gromadki i naraǳaగące się szeptem. Zdawała sobie sprawę,
że kozy muszą przyగść do woza.

Przyszły, z trudem wymawiaగąc słowa:
— Czy bęǳiesz bóstwem?
— Nie wiem… zastanowię się… — odrzekła Zielonooka niedbałym tonem.
— Musisz!
— Wcale nie muszę i zrobię, గak mi się bęǳie podobało.

²⁸⁶toczyć — tu: niszczyć. [przypis edytorski]
²⁸⁷Zemsta — komedia Aleksandra Fredry (–), wystawiona po raz pierwszy w  roku. [przypis

edytorski]
²⁸⁸Fredro, Aleksander (–) — polski komediopisarz, pamiętnikarz i poeta. [przypis edytorski]
²⁸⁹Milczek — Reగent Milczek, గeden z bohaterów sztuki. [przypis edytorski]
²⁹⁰deklamacja — ekspresyగne wygłaszanie utworu literackiego. [przypis edytorski]
²⁹¹migrena — silny ból głowy. [przypis edytorski]
²⁹²primadonna — odtwórczyni główneగ roli w operze lub operetce. [przypis edytorski]
²⁹³apoteoza — ubóstwienie, wyidealizowane przedstawienie kogoś lub czegoś, pełne czci i uwielbienia. [przy-

pis edytorski]
²⁹⁴kaganiec — tu: naczynie z płonącym wewnątrz ogniem, służące dawnieగ do oświetlania. [przypis edytorski]
²⁹⁵oświaty kaganiec — cytat z utworu Juliusza Słowackiego (–) pt. Testament mój. [przypis edytorski]
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ǲiewczęta były bliskie płaczu. Co bęǳie, గeżeli zażąda, గak książę Bogusław Raǳi-
wiłł²⁹⁶ od Kmicica²⁹⁷, aby klasa przed nią uklękła, a ona nogą dotknie czyగegoś czoła?

Zielonooka postanowiła okrutnie igrać z zalękłym sercem całeగ klasy, nagle గednak,
po rozmowie z nauczycielką, zmieniła zamiar.

— Będę bóstwem! — oświadczyła łaskawie.
Nikt nie mógł doగść, skąd ta niespoǳiewana wspaniałomyślność. Żadna z ǳiewcząt

nie wieǳiała bowiem, że nauczycielka, opisuగąc scenę, powieǳiała:
— Ty staniesz nieruchomo, a przed tobą uklęknie Basia Bzowska…
— Basia? — krzyknęła Zielonooka.
— Czemu się tak ǳiwisz? Basia wybornie mówi…
— Ja się nie ǳiwię, proszę pani… Ja się barǳo cieszę!
O przewrotności!
Basi było naగzupełnieగ oboగętne, przed kim uklęknie. Zawezwany pilną sztafetą Szot Teatr

pracowicie i umieగętnie prowaǳił próby i kierował tłumem. Teatr ten żywo przypomi-
nał dom wariatów, więc nieznacznie tylko różnił się od prawǳiwego przybytku sztuki
dramatyczneగ.

Przedstawienie było świetne. Wiele osób płakało z rozczulenia, ale nigdy razem —
zawsze z osobna. Gdy śpiewała Zosia, płakała mama Zosi i గeగ dwie ciotki; po czym szybko
ocierały łzy, bo zaczynała grać na skrzypcach Irena. Wtedy z kolei obowiązek rzewnego
łkania spadał na గeగ mamę i trzy kuzynki. W ten sposób, powoli, wszyscy odpłakali swoగe,
nikt nie został pominięty i cała publiczność była barǳo zadowolona.

Dreszcz przebiegł przez salę, gdy గuż przebrzmiały wysokie, kocie śpiewy i gdy wszyst-
kie baranie kiszki skrzypiec wypłakały swe skargi. Teraz odbęǳie się „uroczysty finał”.
Po podniesieniu zasłony blask padł na scenę. Zielonooka, గako bóstwo, promieniała ma-
గestatem²⁹⁸; w oczach miała zielone błyskawice, a na czole królewską dumę. Oǳiana była
w powiewne szaty, lekkie గak obłok. Basia, klęcząca przed nią pokornie, wzniosła ku nieగ
błagalnie ręce, wołaగąc:

— „Ty światło szerzysz, o dostoగna pani, ty nas ku zorzy²⁹⁹ prowaǳisz z otchłani, ty
swą pochodnią precz odgarniasz mroki, ku prawǳie wiodąc zawsze nasze kroki!”.

— Zniżyć pochodnię! — ostrym szeptem rozkazał Szot spoza kulisy. Pożar, Odwaga
Zastygła w sweగ pyszneగ pozie Zielonooka, wpatrzona w pokorną Basię, napawała się

triumfem. W dumnym zapamiętaniu zapomniała o roli. Usłyszawszy przenikliwy rozkaz
Szota, opuściła płonącą pochodnię tak szybko…

Krzyk przerażenia i gromadny గęk wybuchły na zatłoczoneగ sali. Czcigodna przełożona
zemdlała. ǲiewczęta pisnęły płaczliwie. Powiewne szaty bóstwa oświaty zapłonęły żywym
ogniem.

— Pali się, pali się! — krzyknęło sto zrozpaczonych głosów.
W zielonych oczach bóstwa zamigotał śmiertelny strach. Wszyscy tak osłupieli, że

nikt nie rzucił się na ratunek. Nie! Nie wszyscy… Basia zerwała się z klęczek kocim
ruchem i parząc sobie ręce, zaczęła z గakąś oszalałą pasగą zrywać z bóstwa płonące szmatki.
Zdarła zasłonę i zaczęła dławić³⁰⁰ ogień.

— Panie Szot! — krzyknęła przeraźliwie.
Szot wyskoczył spoza kulis i błyskawicznym ruchem zdగąwszy z siebie ak, użył go

naǳwyczaగ sprawnie do gaszenia pożaru, po czym, porwawszy nieszczęsne bóstwo na
ręce, wyniósł గe ze sceny.

Basia stała na nieగ blada, dysząc ciężko. Ze zdumieniem patrzyła na swoగe ręce, గakby
chcąc zbadać, dlaczego గą tak straszliwie pieką.

²⁹⁶Raǳiwiłł, Bogusław (–) — książę Świętego Cesarstwa Rzymskiego, wielokrotny poseł na Seగm
Rzeczypospoliteగ, koniuszy wielki litewski; bohater powieści Henryka Sienkiewicza (–) pt. Potop.
[przypis edytorski]

²⁹⁷Kmicic, Andrzej — postać fikcyగna, bohater powieści Henryka Sienkiewicza (–) pt. Potop. [przypis
edytorski]

²⁹⁸majestat — dostoగeństwo, powaga pełna godności. [przypis edytorski]
²⁹⁹zorza — barwne zగawisko świetlne na niebie, związane ze wschodem i zachodem słońca. [przypis edytorski]
³⁰⁰dławić —tu: tłumić, dusić, gasić. [przypis edytorski]
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. ఝ  ట
W dwa tygodnie późnieగ poparzona Zielonooka przyszła do poparzoneగ Basi. Podeszła
ku nieగ nieśmiało i bez గednego słowa wyciągnęła ręce. Chmurne oczy Basi poగaśniały Łzy
i spoగrzały ze słodyczą. Dłonie miała గeszcze w bandażach, więc గe podniosła powoli, lecz
గuż po to, ażeby przytulić Wandę, szlochaగącą na గeగ piersi.

— Przestań… przestań… — mówiła Basia. — Bo i గa się chyba rozpłaczę.
Groźba była łatwa do spełnienia, bo łzy zaczęły płynąć same. Nie ma barǳieగ niesfor-

nych stworzeń niż damskie łzy, szczególnie te, które wypływaగą z rozczulenia. Żadnym
sposobem nie daǳą się zatrzymać. Inżynierowie na próżno łamią sobie głowy nad wy-
nalezieniem tamy przeciwko takim łzom.

Zielonooka oznaగmiła Basi, że zawǳięcza గeగ życie i że do końca tego ocalonego ży-
cia nigdy tego nie zapomni. Basia uznała to za przesadę i powołała się na obowiązek
bliźniego, który powinien gasić lekkomyślną osobę, usiłuగącą usmażyć się na befsztyk
po angielsku. Zielonooka, pragnąc pokazać, że గest innego zdania, uగęła delikatnie ręce
Basi i niespoǳiewanie podniosła గe do swoich ust. Twarz Basi pokrył purpurowy rumie-
niec, గak gdyby ona z kolei pragnęła spłonąć żywym ogniem. Czym pręǳeగ więc obie
otworzyły ślozociąg (czuła odmiana wodociągu!) i lały łzy na pożar serc. W tym oczysz-
czaగącym ogniu naroǳiła się — గak salamandra — wielka przyగaźń na śmierć i życie,
trudno bowiem wymyślić coś గeszcze poza śmiercią i życiem. Gdyby można było siłę za-
klęć i rozmach pocałunków zmienić na energię, starczyłoby గeగ na napęd do lokomotywy
na trasie Warszawa — Otwock³⁰¹.

Gdy się w nich ukoiły³⁰² serca, a dusze ułożyły skrzydła గak ptaki po burzliweగ podróży,
Zielonooka rzekła cichutko:

— Czy mi przebaczysz Zygmunta?
— Zygmunt గest dla mnie powietrzem! — rzekła Basia cichym głosem.
— A గa myślałam… O, గak to dobrze! Dla mnie też… To wierszokleta! Wiesz, w kim

się teraz kocha?
— Jest mi to oboగętne… Nie pragnę wieǳieć… Ale w kimże takim?
Zielonooka wyszeptała గakieś nazwisko, które powitał wybuch śmiechu.
Jedna pani Tańska nie była zbyt zachwycona bohaterskim czynem Basi. Znaగąc Zie-

lonooką z opowieści, orzekła sucho:
— Trzeba było pozwolić, aby się trochę przyrumieniła.
— Ależ, babciu! — zawołała ze zgrozą pani Olszowska. — Jak można tak nie mieć

serca?
— Nie gadaగ głupstw! Ja mam serce z masła, ale nie cierpię pychy u młodych ǳiew-

cząt. Czy గa byłam pyszna z powodu moగeగ urody? Zapytaగ tych, co mnie znali, gdy miałam
piętnaście lat… Z daleka przyగeżdżali luǳie, aby mnie zobaczyć.

Ponieważ ci wszyscy naoczni świadkowie dawno గuż pomarli, nie można ich było wy- List
ciągać z grobów w tak drobneగ sprawie, tym barǳieగ że nierównie ważnieగsza zగawiła się
na horyzoncie. Na adres pana Olszowskiego przyszedł list z uroczystym napisem gło-
szącym, że wysłano go z ambasady ancuskieగ. Ambasada pytała pana Olszowskiego, czy
prawǳiwa గest wiadomość, że w గego domu znaగduగe się panna Barbara Bzowska, od daw-
na poszukiwana w całeగ Francగi. W piśmie tym oznaగmiono powściągliwym stylem, że
trzy listy w teగ sameగ sprawie, wysyłane do Basi na adres nieగakieగ pani Tańskieగ, u któreగ
poszukiwana osoba miała znaleźć schronienie, pozostały bez odpowieǳi.

Rada familĳna³⁰³, zwołana w gwałtownym trybie, miała burzliwy przebieg. Pan Ol-
szowski, patrząc przenikliwie na panią Tańską, zapytał znienacka:

— Czy babcia otrzymała గakieś listy z ancuskieగ ambasady?
— Być może… — odrzekła babcia. — Cóż గednak obchoǳi kogo moగa poufna ko-

respondencగa z ambasadorem? Owszem, pisał do mnie, ale…
— Ale co?
— Ale గa tego wcale nie czytałam!

³⁰¹Otwock — miasto położone w woగewóǳtwie mazowieckim, sieǳiba powiatu otwockiego. [przypis edy-
torski]

³⁰²ukoić — uspokoić, pocieszyć. [przypis edytorski]
³⁰³familĳny — roǳinny. [przypis edytorski]
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— Na Boga, czemu?
— Bo nie umiem po ancusku.
— A dlaczego babcia mi o tym nie mówiła?
— Po co? Zresztą nieboszczyk Walicki mi odraǳił, a to był mądry człowiek. Oboగe

przeglądaliśmy te listy i wyczytaliśmy razem tylko dwa słowa: „Barbara Bzowska”. Wtedy
Walicki zakrzyknął: „Ho! Ho!”. Gadaliśmy o tym długo i doszliśmy do wniosku, że się
Francuzom zachciało Basi. Co miałam robić? Miałam గą oddać Francuzom గak Józefa³⁰⁴
Egipcగanom? „Niech pani spali te listy, aby ślad nie został!” — mówił Walicki.

— I babcia spaliła?
— Nie tylko spaliłam, ale kazałam Marcysi rozsypać popiół na cztery wiatry.
— Skaranie boskie — mruknął pan Olszowski. — Czy babcia wie, dlaczego Francuzi

szukaగą Basi?
— A skądże గa mam wieǳieć? Ja mam osiemǳiesiąt lat! — krzyknęła babcia trium-

falnie. — Dlaczego szukaగą?
— Bo Basia dostała spadek we Francగi!
Pani Tańska zerwała się z krzesła.
— Nie może być! A dlaczego od razu tego nie napisali?
— Zapewne napisali… Tylko że po ancusku.
— Głupstwo zrobiłam, ale to Herod winien, nie గa. Mów prędko!… Czy గuż przepa-

dło?
— Nic nie przepadło.
Prawǳiwa babka Basi, Francuzka, która wyszła za Polaka naturalizowanego³⁰⁵ we Testament, Bogactwo

Francగi, oǳieǳiczyła po śmierci męża duży maగątek. Umarł on w Indochinach³⁰⁶, gǳie
przebywał na rządoweగ posaǳie. Babka, tknięta melancholią po గego śmierci, żyła w cał-
kowitym odosobnieniu, cokolwiek zǳiwaczała, osnuta smutkiem గak paగąk swym przę-
ǳiwem³⁰⁷. Jeగ córka i wnuczka, o któreగ wieǳiała, mieszkały w dalekieగ Polsce. W swoగeగ
samotni, w dalekim zakątku świata, nie słyszała nic o tragedii zięcia ani śmierci matki
Basi. Dopiero ǳiwaczny przypadek zapukał do గeగ serca… Basia, dowieǳiawszy się od
profesora Somera o adresie pana Gastona Dimauriaca, ocalałego towarzysza wyprawy గeగ
oగca, zaczęła wymieniać z nim owe taగemnicze listy, które tak niepokoiły panią Tańską.
Wypytuగąc o ǳieగe oగca, napisała nieగedno o sobie i o swoగeగ ancuskieగ babce. Znał tylko
గeగ nazwisko. Przypadek, naగwiększy autor świata, sprawił, że pan Dimauriac żonaty był
z panną, któreగ roǳice znali doskonale babkę Basi. Powróciwszy z Indochin, zamieszkała
w ustronnym³⁰⁸ domku koło Fontainebleau³⁰⁹. Francuski uczony, wzruszony smutną dolą
nieznaneగ polskieగ ǳiewczynki, wybrał się niezwłocznie do leciweగ, zǳiwaczałeగ z powodu
osamotnienia damy i zdołał obuǳić గeగ śpiące serce. Stara kobieta słuchała w smutnym,
gorzkim zdumieniu, గakie okropne spustoszenie poczyniła śmierć w గeగ naగbliższym oto-
czeniu. Ocknęła się i przemyła łzami zasnute melancholią oczy. Wysłano list do ambasady
ancuskieగ w Warszawie z prośbą o znalezienie Basi. Ponieważ w owym czasie Olszowscy
przebywali za granicą, Basia przeniosła się do pani Tańskieగ, więc ten adres znał pan Di-
mauriac i tam skierowano urzędowe epistoły³¹⁰, które uległy zagłaǳie w ogniu. Dopiero
czwarty list odnalazł Basię u Olszowskich. Mowa w nim była o śmierci prawǳiweగ babki
i o testamencie, który lwią część ogromnego maగątku przyznawał ǳiewczynie.

Pana Olszowskiego pouczono, że Basia powinna wybrać się do Francగi i tam, korzy-
staగąc z opieki polskieగ ambasady i odpowiedniego prawnika, zakończyć zawiłe sprawy
spadkowe, tym barǳieగ skomplikowane, że ǳiewczyna była nieletnia.

Basia nie zdraǳała naగmnieగszeగ chęci wyగazdu, energicznie buntowana zresztą przez
panią Tańską.

³⁰⁴Józef a. Józef Egipski — patriarcha biblĳny, syn Jakuba i Racheli, którego sprzedano do Egiptu, gǳie stał
się niewolnikiem; గego historia గest opisana w Księǳe Roǳaగu. [przypis edytorski]

³⁰⁵naturalizowany — dotyczy cuǳoziemca, któremu nadano obywatelstwa państwa, w którym stale przebywa
(naturalizacగa). [przypis edytorski]

³⁰⁶Indochiny a. Francuskie Indochiny — dawna nazwa regionu w płd.-wsch. Azగi, będącego kolonią ancuską.
[przypis edytorski]

³⁰⁷przęǳiwo — naturalne włókna, które można przetworzyć na przęǳę; przęǳa. [przypis edytorski]
³⁰⁸ustronny — odosobniony, na uboczu. [przypis edytorski]
³⁰⁹Fontainebleau — ancuskie miasto w regionie Île-de-France. [przypis edytorski]
³¹⁰epistoła (daw.) — list. [przypis edytorski]
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— Strzeż się podróży koleగą! — mówiła babka. — Raz గuż ci się nie udało i gdyby nie
Walicki, byłabyś skapiała, a Walickiego గuż przecież nie ma. Zresztą zginiesz w Paryżu… To
musi być straszne miasto. Opowiadaగą, że tam గest podobno więceగ aut niż w Warszawie i że
koni wcale nie ma, bo గe Francuzi dawno గuż zగedli. Koni nie ma, słyszałaś coś podobnego?
Ciekawam, z czego też oni w Paryżu robią serdelki?

Basia nie obawiała się aut, lecz smutku. Kochała tu wszystkich gorącą miłością. Tutaగ,
mięǳy nimi, przekonała się, że luǳie są గednak dobrzy, a ci, o których opowiada się, że
są źli, bywaగą raczeగ nieszczęśliwi. Mówił గeగ గednego razu pan Olszowski:

— Za złe mi biorą to, że w moich książkach roi się od luǳi dobrych, గasnych i miło- Literat, Książka
siernych, a przecie z palca sobie tego nie wyssałem. Zresztą odczuwam wielką litość dla
złych, z rozmysłem natomiast sławię promienistą dobroć. Uroగeni luǳie z książek wy-
choǳą z nich గak duchy wywołane z nicości i wchoǳą w luǳką gromadę. Serce luǳkie
గest tak ǳiwne, że więceగ wierzy గasnemu uroగeniu niż mętneగ, czarneగ, rzeczywistości;
więc moi dobrzy luǳie z książek, korzystaగąc z tego przywileగu, szerzą wieści o istnieniu
dobra i o potrzebie miłosierǳia. Moగe powieści wędruగą pomięǳy rzesze³¹¹, niechże za-
tem świecą, niech grzeగą, lecz niech nie straszą i nie burzą naiwneగ, prosteగ wiary w serce
człowieka.

Basia wierzyła w nie głęboko. Osobiście mogła zaświadczyć, że nie spotkała గeszcze Obraz świata, Kondycగa
luǳka, Dobro, Złozłych luǳi. Oczywiście, kiedyś ich spotka, świat bowiem nie గest raగem; to pewne, że

gǳieś istnieగą, w గakichś zaułkach życia. Los mógł గą — ślepe, bezbronne ǳiecko —
skierować w ich stronę. Więceగ గednak musi być na bożym świecie istot dobrych i mi-
łosiernych, skoro ǳiewczynka wypchnięta w luǳką gromadę natknęła się właśnie na
nich. Z gorąceగ wǳięczności utrwali w sobie wiarę w dobrego człowieka i wiary teగ nie
zachwieగe w nieగ nawet krzywda, którą గeగ może kiedyś wyrząǳić zły człowiek. Pan Ol-
szowski, umieగący patrzeć w głębię luǳkich serc, pouczał గą, że rzadkością గest człowiek,
który roǳi się zły. Gniewu i złości uczy głód, nieszczęście, niesprawiedliwość i podłość.
Wstrętna ohyda nęǳy, któreగ nie powinno być na tym radosnym świecie, గest naగstrasz-
liwszym nauczycielem zła, więc kto nęǳę wygania z ziemi, kto గeగ ze słodyczą ociera łzy,
kto గeగ ogrzewa zimne serce, ten czyni rzecz naగszlachetnieగszą — zasypuగe źródło zła.

ǲiewczyna zamyśliła się głęboko.
Dotąd cały గeగ maగątek stanowiły współczuగące serce i ta odrobina słoneczneగ radości, Chleb

którą oddałaby na każde zawołanie nieszczęśliwego człowieka. Nie pożywiłby się nią, lecz
ogrzałby się w గeగ promieniu. Teraz గest inaczeగ, teraz posiada pieniąǳe, za które można
kupić całą górę chleba. Jeగ mądry nauczyciel, Olszowski, mówił:

— Naగsłodszym chlebem గest ten, którym można nakarmić głodnego, a trucizną
i twardą skałą, przez przekleństwo zamieniony w kamień — ten chytrze ukryty, groma-
ǳony zachłannie, pleśnieగący bezużytecznie.

Basia mało wieǳiała o straszliwym morzu nęǳy — krwaweగ, głucho milcząceగ, zroz-
paczoneగ i ogarniaగąceగ cały świat. Zbyt wielkie to były sprawy dla ǳiewczęcego serca. To
ogromne, martwe morze śmierci i opuszczenia nie było widoczne dla గeగ oczu, patrzących
niedaleko. Pan Olszowski wie o nim i inni także. Ona గednak — గeszcze ǳiecko — zdaగe
sobie sprawę, że nawet tuż-tuż, o dwa kroki, w malutkim kole గeగ życia, ǳieగe się గakaś
piekąca niesprawiedliwość. Obok siebie, na swoగeగ króciutkieగ droǳe, spotyka spoగrzenia
głodne i śmiertelnie smutne, bose nogi, zziębnięte ręce, obszarpane łachmany… Przecież
i pan Walicki — dobry, och, గak dobry człowiek — nie miał butów. On గednak był moc-
ny i zahartowany, a to drobne ǳiecko, drżące na mrozie i skostniałe, które często widuగe
pod bramą, nie గest ani mocne, ani zahartowane. Przypomina bezbronnego ptaka, nad
którym krąży na czarnych skrzydłach straszliwy గastrząb: śmierć. Więceగ గest takich ǳieci
niż wróbli.

Serce Basi spoważniało w zadumie. Nieśmiało wsunęła się do pracowni pana Olszow-
skiego i niepewnie powieǳiała:

— Wuగaszku, czy గa będę miała prawo zrobić z tym spadkiem, co mi się podoba?
— Oczywiście — odrzekł pan Olszowski. — W odpowiednim czasie…
— To dobrze… To tylko chciałam wieǳieć…

³¹¹rzesza — tu: tłum, mnóstwo luǳi. [przypis edytorski]
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— Pamiętaగ, ǳiecko — dodał on szybko — że możesz zawsze zostać u nas. Jak długo
nie oślepnę lub nie rozchoruగę się ciężko, wystarczy dla nas wszystkich.

— Wiem o tym! — rzekła Basia ze wzruszeniem. — A czy pomożesz mi, wuగaszku,
rozporząǳić tym maగątkiem?

— Z całego serca. Czy masz గakieś plany?
— Mam wiele planów. Daగ Boże, żeby tylko wystarczyło — zaśmiała się Basia.
W teగ chwili zapukano do pracowni.
— Telegram do Basi! — oznaగmiła z wielkim przeగęciem pani Olszowska. Oగciec, Naǳieగa
ǲiewczyna z lękiem otworzyła ten ǳiwny papierek, który z równą oboగętnością

ogłasza szczęście i śmierć.
— Jezus Maria! — krzyknęła zduszonym głosem, podaగąc telegram zalęknionemu

panu Olszowskiemu.
Pan Gaston Dimauriac donosił w krótkich słowach, że nade szły nieokreślone wiado-

mości o oగcu Basi:
JEŚLI NIE TRAGICZNA POMYŁKA MOŻLIWE ŻE ŻYJE PRO-

SZĘ PRZYJECHAĆ NIEZWŁOCZNIE
Basia, blada గak giezło³¹², stała przez chwilę nieruchoma, oddychaగąc szybko. Potem,

z niespoǳiewanym wybuchem płaczu, przytuliła się do pani Olszowskieగ, oparłszy głowę
na గeగ piersi.

— Cicho, cicho, drogie ǳiecko — uspokaగała గą pani Olszowska, sama bliska roz-
płakanego rozrzewnienia.

ǲięki połączonym wysiłkom oboగga małżonków udało się uciszyć rozełkaną ǳiew-
czynę.

— Ja గuż od dawna nie mogłam sobie dać rady… — spowiadała się Basia. — Nie wiem
czemu. Móగ oగciec śnił mi się i wciąż powracał we śnie… Powieǳcie mi, czy to naprawdę
możliwe, aby గeszcze żył?… Czy గest prawdopodobne, że nie odkryto గego śladów przez
ǳiesięć lat⁈

— Możliwe, Basieńko — pocieszał గą pan Olszowski. — Kraగ ǳiki i zapadły… Co ci
mówił profesor Somer?

Basia, rozwinąwszy mapę gwałtownym ruchem, zaczęła ich obగaśniać: గak, co, którędy.
— Tędy szli — mówiła gorączkowo — a tu zdarzyło się nieszczęście, nad గakąś prze-

paścią. Ocalał గedynie pan Dimauriac…
— Czy nikt nie szukał twoగego oగca?
— Pan Dimauriac był ranny i గak mi pisał, sam nie mógł się tym zaగąć; coś గednak

słyszał o poszukiwaniach, lecz okazały się one bezowocne. Ale żeby przez ǳiesięć lat…
— Nie raz గeden — mówił w zamyśleniu pan Olszowski — ginęli podróżnicy i człon- Naǳieగa

kowie wypraw naukowych w dżunglach i puszczach i słuch o nich ginął. Odnaగdywał ich
albo szczęśliwy przypadek, albo taki szlachetny upór గak nieugięta determinacగa³¹³ Stan-
leya³¹⁴, który w zatęchłeగ³¹⁵, aykańskieగ puszczy odnalazł Livingstone’a³¹⁶. Niedawno, bo
przed kilkoma miesiącami, rozeszły się wieści, że ekspedycగa³¹⁷ naukowa, którą uważano
za zaginioną od ǳiewięciu lat, daగe znaki życia. Bądź dobreగ myśli, drogie ǳiecko! Może
się właśnie zdarzył taki cud, że twóగ oగciec przez całe lata ukrywał się na గakimś niedo-
stępnym pustkowiu, albo chory, albo niezdolny do powrotneగ wyprawy. Na wiadomości
pana Dimauriaca nie da się budować zbyt wiele, może ona గednak być tą nitką, która cię
powieǳie do wnętrza taగemnicy. Co daగ Panie Boże! Już గakieś ǳiwne zrząǳenie losu
గest w tym, że odnalazłaś tego Francuza. Co cię skłoniło do poszukiwań?

— Nie wiem sama — odrzekła Basia w głębokim zamyśleniu. — Nie wiem sama.
Profesor Somer pokazał mi fotografię oగca… Wtedy mi się wydało, że on spoగrzał na mnie
żywym spoగrzeniem…

³¹²giezło — kobieca koszula z cienkiego płótna; prześcieradło okrywaగące nieboszczyka. [przypis edytorski]
³¹³determinacja — zdecydowanie, upór w zmierzaniu do celu. [przypis edytorski]
³¹⁴Stanley, Henry Morton (–) — właśc. John Rowlands, walĳski ǳiennikarz, korespondent, pisarz,

żołnierz, administrator kolonialny i badacz. [przypis edytorski]
³¹⁵zatęchły — wilgotny, gnĳący. [przypis edytorski]
³¹⁶Livingstone, David (–) — szkocki misగonarz protestancki, lekarz, podróżnik i odkrywca. [przypis

edytorski]
³¹⁷ekspedycja — wyprawa podగęta w określonym celu. [przypis edytorski]
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— ǲiwne, ǳiwne! — szepnął pan Olszowski.
Profesor, zawiadomiony natychmiast o wielkieగ nowinie, okazał żywe wzruszenie.
— Wszystko గest możliwe — rzekł z namysłem. — Bzowski mógł przez całe lata

przebywać w గakichś indiańskich komyszach³¹⁸, na గakimś górski odluǳiu, dokąd nikt
nie dociera, bo nie ma po co. Czy Basia poగeǳie do Paryża?

— Oczywiście! — zawołała ǳiewczyna.
— Moగe listy trafią tam przed tobą, Basiu — rzekł słynny geograf. — Trzeba bęǳie

poruszyć niebo i ziemię, i tych, co żyగą poza niebem i ziemią: wszystkich uczonych całego
świata. Poగeǳiesz sama?

— Ja z nią poగadą! — oświadczył szybko Olszowski.
Jego postanowienie spotkało się గednak z żywym sprzeciwem pani Tańskieగ.
— Ty tam po co? — rzekła niecierpliwie. — Sam choǳisz po świecie గak lunatyk

i nigdy dobrze nie wiesz, గaki గest ǳień tygodnia. Gdyby nie mądra żona, గadłbyś obiad raz
na miesiąc. W sam raz dobry గesteś na opiekuna niemądreగ pannicy! Musi z nią poగechać
ktoś energiczny, kto sobie potrafi dać radę z samym diabłem, ktoś obrotny i praktyczny…

— Więc kto ma గechać? — zapytał drwiąco pan Olszowski.
— Ja! — zagrzmiała triumfalnie babcia. — Nikt, tylko గa! Ja nie dam zginąć ǳiew-

czynie.
— Doskonale — zaśmiał się pan Olszowski. — Kłopot tylko w tym, że babcia nie

umie po ancusku.
— Powieǳiał, co wieǳiał! — rzekła pani Tańska z niesłychanym ogromem pogardy.

— Więc cóż z tego, że nie umiem? Po chińsku też nie umiem, a gadałam z Chińczykiem
i rozumieliśmy się doskonale.

— Gǳież to babcia gadała z Chińczykiem?
— Tu, w tym mieగscu. Przyszedł taki Kitaగec³¹⁹, który sprzedaగe kościane figurki

i różnych bożków z gołym brzuchem, barǳo śmieszna kreatura. Przez pół goǳiny ga-
daliśmy sobie na migi i wytargowałam గakiegoś chińskiego małpiszona za połowę ceny.
Chciałabym wiǳieć w Paryżu takiego, co by mnie ocyganił!

— Ależ babcia ma osiemǳiesiąt lat! — śmiał się pan Olszowski.
— Tylko człowiek źle wychowany liczy lata kobiecie. Przede wszystkim nie mam

osiemǳiesięciu lat, bo mi brakuగe siedmiu dni, a następnie pozwolę sobie powieǳieć, że
nie wiadomo గeszcze, kto ma barǳieగ zgarbione plecy, czy గa czy taki, co krzywo sieǳi
przy biurku. Domyślasz się chyba, o kim mówię?

Pani Tańska była bliska wielkiego gniewu, gdyż wyగazd ukochaneగ Basi przyprawił గą
o rozdrażnienie. Z గawną pogardą przyగęła do wiadomości, że గednak poగeǳie z Basią pan
Olszowski.

— Jeśli z tego nie bęǳie nieszczęścia — rzekła opryskliwie — to dlatego tylko, że
Bóg czuwa nad pĳakami i takimi, co są niespełna rozumu i piszą książki.

Zamknęła się w swoim namiocie గak obrażony Achilles i podczas nieǳielnego obia-
du zwymyślała cierpliwego Szota od komediantów³²⁰. Szot గednak miał taką szczęśliwą
naturę, że zły humor babci zaostrzał గedynie గego apetyt.

— Pan zగada గuż szóstego kotleta! — krzyknęła babcia w gniewnym zdumieniu.
— Nigdy mi nie szkoǳi, గeśli గem parzyście — odrzekł Szot z kamiennym spokoగem.
— Ależ to są baranie kotlety! Słyszy pan? Baranie!
— Dlatego też zగadłem tylko sześć, cielęcych zగadłbym osiem — odrzekł Szot ze

zgasłym uśmiechem.
Pani Tańska osłabła i tylko dlatego gorący zamiar rzucenia w Szota ciężką, srebrną

cukiernicą spełzł na niczym.
Jednak im bliżeగ było do wyగazdu Basi, okazywała coraz większy niepokóగ.
Czyniono do niego pilne przygotowania. Pan Olszowski spotykał się z prawnikami

i składał wizyty w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Musiał rozmawiać z ǳienni-
karzami, bowiem wiadomość o przypuszczalnym ocaleniu młodego uczonego stała się
wydarzeniem dnia. Z telegramu pana Dimauriaca wysnuto długie i barwne opowieści,
które żywo poruszyły wszystkich — naగbarǳieగ గednak szkołę Basi.

³¹⁸komysze (reg.) — zarośla na wilgotnym terenie. [przypis edytorski]
³¹⁹Kitajec — lekceważące określenie Chińczyka. [przypis edytorski]
³²⁰komediant (daw.) — aktor; tu: pogardliwe określenie aktora. [przypis edytorski]
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Klasa przygotowała గeగ uroczyste pożegnanie, bo nie wiadomo było, czy kiedykolwiek
powróci. Patrzono na nią z pełnym zachwytu poǳiwem. Basia గeǳie do Paryża! Basia
గeǳie na spotkanie zaginionego oగca! Basia to, Basia owo…

ǲiewczyna była niemal nieprzytomna z powodu wielkiego wzruszenia. Jeగ serce rwa- Miłość, Oగciec
ło się w tę podróż, w tę dalekość, na któreగ sinym krańcu ma znaleźć tego గedynego,
nieszczęśliwego, który cierpiał przez ǳiesięć lat. Przebiegał గą zimny dreszcz na myśl, że
pogłoska mogła przylecieć z wiatrem i wraz z nim się rozwiać. Serce Basi, tknięte taką
rozpaczliwą myślą, stawało na chwilę, aby zaraz potem napełnić się gorącą naǳieగą. Mu-
si, musi odnaleźć oగca! Otoczona గest miłością, గakaż గednak, naగtkliwsza nawet, miłość
zastąpi tę wielką — nie darowaną, lecz roǳącą się z niczego i odnawiaగącą się w każ-
deగ chwili i każdeగ goǳiny — miłość naగbliższego człowieka? Tę miłość, co się przęǳie
z każdego spoగrzenia, z każdego dotknięcia, z każdego uśmiechu i każdego słowa? Basia
pragnie గeగ teraz całą duszą, naగgorętszym, łakomym, zachłannym pragnieniem. Oగciec,
oగczulek, tatuś… Sponiewierany, pobity przez los i nieszczęście, గasnooki, śliczny! Tym
droższy, tym ukochańszy, że taki nieszczęśliwy, cudem odebrany śmierci గak łup tygry-
sowi… Często w nocy, w uśpionym domu, sieroce ǳiewczęce serce wołało go cichutkim
గękiem. Oగciec, oగczulek, tatuś… Basia tuliła się do tego nieznanego, promiennego wid-
ma, wyciągała ku niemu ręce, obeగmowała గe z czułością. Myśl o oగcu nie opuszczała గeగ
ani na moment. Patrząc na wysmukłego, stąpaగącego lekko, młodego człowieka na ulicy,
myślała: „On tak musi wyglądać!”.

Po chwili przychoǳiło గeగ na myśl, że okropne przeగścia musiały pozostawić w nim
bolesne ślady. Wyszukiwała zatem spoగrzeniem luǳi గeszcze młodych, lecz maగących
osrebrzone siwizną skronie. Człowiek taki uśmiechał się, wiǳąc, గak nieznana ǳiew-
czyna patrzy na niego z zachwytem, który przemocą tłumi okrzyk radości.

Już niedługo, గuż niedługo!
Pożegnanie z klasą było wręcz śmiertelne. Basia pomyślała z rozczuleniem, że gdyby

umarła, nie byłoby większego płaczu i narzekania. Jeśliby Wisła³²¹ nagle wyschła, można
by potężnie zasilić గeగ źródła potopem koleżeńskich łez. ǲiewczęta płakały z nieokieł-
znaną rozrzutnością. Basię oddawano sobie w ramiona, aby przyగemną tę, choć zarówno
bolesną operacగę rozpocząć da capo senza fine³²². Zielonooka wylała takie masy łez, że గeగ
oczy zamieniły się w dwa Zielone Stawki³²³ tatrzańskie. Należało przypisać urzędowemu
lekceważeniu uczuciowych wybuchów fakt, że Polski Instytut Meteorologiczny nie za-
notował wzrostu poziomu wilgoci nad Polską centralną i gwałtownego przyboru słoneగ
wody.

Niczym గednak było to pożegnanie, rzec można ceremonialne, w porównaniu z ta- Przyగaźń, Przysięga,
Rozstanieగemną uroczystością w naగściśleగszym kółku sześciu przyగaciółek, takich, co to: „Aż do

śmierci i po nieగ też”. Na tym zebraniu było mnieగ łez, więceగ za to drżącego milczenia,
groboweగ powagi i spoగrzeń tak czarnych, że lampy przygasły. Przypominało ono ponure
obrady sprzysiężonych w katakumbach³²⁴ lub w poǳiemiach zamkowych zwalisk. „Bra-
cia z Aగaccio”³²⁵ lub „Towarzysze Jehudy”³²⁶ z pewnością odbywali weselsze spotkania.
Z rozǳieraగącym smutkiem Basia przysięgła przyగaciółkom, a one గeగ, że గedynie całko-
wity koniec świata rozǳieli ich serca, bo sama śmierć dokonać tego nie zdoła. Bowiem
każda z nich nawet po śmierci nie zapomni i powróci గako duch. Ponieważ zaś z dawien
dawna గedynie krwią pieczętowano uroczyste pakty, więc sześć śmiertelnych przyగaciółek
wydrapało sobie na skórze ramienia krwawe znamię w kształcie litery „B”. Basia pomy-
ślała z odrobiną przestrachu, że — płacąc krwią za krew — powinna wyciąć na swoగeగ

³²¹Wisła — naగdłuższa rzeka w Polsce. [przypis edytorski]
³²²da capo senza fine (wł.) — w dosłownym tłumaczeniu: „od początku bez końca”; paraaza używanego

w notacగi muzyczneగ określenia da capo al fine, oznaczaగącego powtórzenie całego utworu od początku do końca.
[przypis edytorski]

³²³Zielone Stawki — właśc. Zielony Staw Kieżmarski a. Zielony Staw, naగwiększy ze stawów znaగduగących się
w Dolinie Kieżmarskieగ po słowackieగ stronie Tatr. [przypis edytorski]

³²⁴katakumby — poǳiemny cmentarz. [przypis edytorski]
³²⁵Bracia z Ajaccio — zapewne choǳi tutaగ o braci Napoleona (–), który uroǳił się w Aగaccio, stolicy

ancuskieగ Korsyki. [przypis edytorski]
³²⁶Towarzysze Jehudy — odniesienia do zakonspirowanego stowarzyszenia, którego celem było przywrócenie

we Francగi obaloneగ monarchii Burbonów. [przypis edytorski]
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ręce sześć liter sześciu imion. Wyగaśniono గeగ గednak, że wystarczy, గeśli గe sobie wyryగe
na korze serca, i to tylko na niby, bez śmiertelneగ operacగi.

Płonącym stylem proroka Jeremiasza³²⁷, który groził swoగemu గęzykowi, że mu przy-
schnie do podniebienia, gdyby zapomniał Jeruzalem³²⁸, złożono sobie wzaగemną przy-
sięgę, grożącą zagładą i nieszczęściem nie tylko obrotnemu గęzykowi, lecz wszystkim
kończynom — dolnym i górnym — gdyby గedna przyగaciółka zapomniała o drugieగ,
a wszystkie one o Basi. Dopiero po wyczerpaniu wszelkich mrocznych szczegółów ob-
rzędu pozwolono sobie, గuż poza programem, na odrobinę przyగemności, czyli wylanie
odpowiednieగ liczby łez.

Basię barǳo pokrzepiło to przyగacielskie zebranie i sześć krwawych znamion, przy-
pominaగących żywo znaki na chusteczkach. Przekonała się, że pozostawia za sobą wierny
hufiec³²⁹, który గeగ odkrzyknie, chociażby zawołała z końca świata. Dlatego było గeగ nieco
przykro, gdy pan Olszowski zabronił గeగ zdraǳenia koleżankom dnia i goǳiny wyగazdu.

— Nie pragnę spektaklu na dworcu! — rzekł do Basi. — Jeszcze się która rzuci pod
koła lokomotywy.

— Wszystko to możliwe — odpowieǳiała Basia. — Wierna przyగaźń zdolna గest do
każdego czynu. Dobrze, nic nie powiem.

Nie można było గednak uciec potaగemnie przed zagniewaną panią Tańską. Staruszka
przyగęła „awanturników” z początku dość mrukliwie, aby utrzymać fason³³⁰, nie mogła
గednak wytrwać długo w kamienneగ pozie. Ryknęła więc sobie babcia całkiem głośno,
a potem kazała Basi uklęknąć i uroczyście błogosławiła గą na drogę.

— Czego płaczesz? — krzyknęła.
— To nie గa, to babcia…
— Ja? Ja nigdy nie płaczę… Nigdy… Tylko raz గeden: u Oగca Świętego na posłucha-

niu³³¹. Wtedy powieǳiał do mnie po łacinie: „Nie płacz, moగa córko! Zaraz się skończy!”.
Ale teraz nie płaczę… Wracaగ prędko z oగcem… I powieǳ mu, że może przychoǳić do
mnie na obiad w każdą nieǳielę… Z tym Szotem nie mogę గuż wytrzymać, bo tyle zగada…
Masz wszystko na drogę?

— Wszystko, babciu naగdroższa!
— Jak mówisz? „Naగdroższa”? Dawno గuż nie słyszałam tego wyrazu… Dawno… Móగ

pierwszy mąż mówił tak do mnie, ale potem, szelma³³², uciekł ode mnie… Marcysiu!
Przynieś wszystko z moగego pokoగu!

Państwo Olszowscy patrzyli z przerażeniem, a Basia z rozradowaniem na olbrzymi Podróż, Rozstanie
tłumok³³³, związany katowskim sznurem.

— Co to గest? — krzyknął pan Olszowski.
— Podróżne drobiazgi — odpowieǳiała babcia z przekąsem. — Ty byś o tym nie

pomyślał, ale గa tak. W tym zawiniątku గest poduszka, kołdra, gumowa flaszka na gorącą
wodę, maszynka spirytusowa i butelka ze spirytusem. W długieగ podróży wszystko się
przyda… Aha! Coś tam గeszcze గest… Marcysiu! Co tam గest?

— Pieczony indyk i kilo bulionu — rzekła Marcysia, leగąc ślozy na indyka i na bulion.
— To na Paryż! — zawołała babcia. — Bo tam ponoć karmią pieczonymi ślimakami.
Basia tkwiła w obగęciach pani Tańskieగ, a pan Olszowski mówił szeptem do żony:
— Zabierz to do domu albo rzuć z mostu do Wisły!
Potem wycałował ǳielną babkę, która rzekła z niesmakiem:
— Czuć cię cygarami. Człowiek palący cygara nie powinien leźć z gębą do wytwor-

nych kobiet. Marcysiu! Prędko, wody kolońskieగ!

³²⁷Jeremiasz — biblĳny prorok, któremu przypisywane గest autorstwo Księgi Jeremiasza, Lamentacగi oraz
Ksiąg Królewskich. [przypis edytorski]

³²⁸Jeruzalem a. Jerozolima — naగwiększe miasto Izraela. [przypis edytorski]
³²⁹hufiec — గednostka w organizacగach młoǳieżowych, a dawnieగ w woగsku. [przypis edytorski]
³³⁰trzymać fason — nadrabiać miną, zachować twarz. [przypis edytorski]
³³¹posłuchanie (daw.) — audiencగa. [przypis edytorski]
³³²szelma — człowiek sprytny, ale często nieuczciwy. [przypis edytorski]
³³³tłumok — tu: osoba niezbyt rozgarnięta, mało bystra. [przypis edytorski]
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.  
Pan Gaston Dimauriac był Gaskończykiem³³⁴, గak sławny poeta, muzyk, fizyk i rębaగ-
ło³³⁵, Sawiniusz Herkules Cyrano de Bergerac³³⁶, właściciel naగwiększego nosa, గaki kie-
dykolwiek oglądano — tego, o którym powieǳiano, że iǳie przed swoim właścicielem
o kwadrans drogi i dla którego trzeba bęǳie po śmierci nosala usypać osobny kopiec. Jak
wszyscy południowcy pan Gaston oǳnaczał się niewyczerpaną ruchliwością ciała i kwie-
cistą barwnością stylu, przemawiał zaś równocześnie ustami, oczami i rękoma. Słowami
migał గak szpadą, przypominaగąc owego Gaskończyka, który grzmiał w liście: „Piszę do
ciebie, trzymaగąc pistolet w గedneగ ręce, a szablę w drugieగ”. Zapalony entuzగasta tak się
uradował niepewną wieścią o ocaleniu towarzysza i przyగaciela, że ani chwilę nie wątpił
w గeగ prawǳiwość. Uściskał Basię z rozrzewnieniem, zerwał z ruchliwych ust naగpięk-
nieగsze słowa i obsypał గą nimi గak różami. Z serdeczną wylewnością klepał po ramieniu
Olszowskiego i oznaగmił mu, ze niezwykle kocha „ǳielnych Polaków”.

Basia słuchała z wypiekami na twarzy nieustannego szumu słów pana Dimauriaca,
wyławiaగąc zachłannie te, w których గawił się గeగ oగciec.

— Czy żyగe? — wołał pan Gaston. — Musi żyć! Taki nie zginie… Wydobył się spod
gruzów kamieniska. O, ǳielny człowiek!

— Jak to było, drogi panie? — pytał pan Olszowski.
— Źle było, nieszczęśliwie było! Pięliśmy się na koniach górską ścieżką pełną wyrw Góry, Natura, Podróż,

Katastrofa, Ciemnośći rozpadlin³³⁷. Wcześnie rano, zaraz po wschoǳie słońca. Oగciec teగ panienki గechał pierw-
szy, za nim drugi nasz towarzysz, a గa na końcu, o kilka kroków w tyle, gdyż moగe zwierzę
miało zranioną nogę. Droga była zawsze niebezpieczna, tego dnia గednakże trudnieగsza
niż zwykle, bo śliska. Stąpaliśmy barǳo ostrożnie, byliśmy bowiem bez przewodnika…
Spił się, zwierzę, i uciekł… Tam barǳo pĳą… Bzowski గednak naglił³³⁸, gdyż straciliśmy
wiele czasu przez deszcze. Naprzód, naprzód! To było złe… Nasze ǳielne konie musiały
nieగeden raz skakać przez rozpadliny, wielokroć musieliśmy zamykać oczy… Droga była
ciężka, lecz cudowna. Chmury wlokły się pod nami, nad nami rozpościerał się błękit, wy-
prany w stu burzach i wysuszony na palącym słońcu. Chcieliśmy przed zachodem dotrzeć
na szczyt góry, aby zeగść na nocleg w dolinę leżącą mnieగ więceగ w połowie naszeగ drogi.
Po kilku goǳinach dotarliśmy do mieగsca prawie nie do przebycia. Trzeba było zawrócić,
szukać గakieగś okrężneగ trasy i stracić kilka dni. Zastanawialiśmy się nad tym, odpoczy-
waగąc, bo nogi naszych zwierząt, ciężko obగuczonych³³⁹, drżały ze zmęczenia. Wtedy stało
się naగgorsze: nie wiadomo skąd i kiedy zaczęła nas okrążać mgła, ciężka i zgniła; గakaś
okropna, gęsta powódź, która zabrała góry, skały i cały świat, గakby to wszystko połknęła.
Sytuacగa stała się rozpaczliwa, bo z niewiǳialnych gór zaczął sączyć się dotkliwy, przeగ-
muగący chłód. Po goǳinie zdrętwieliśmy tak, że nie mogliśmy poruszać rękami.

— Och, oగczulku! — szepnęła Basia po polsku.
Dimauriac spoగrzał na nią przenikliwie, గakby się chciał przyగrzeć obcym słowom,

których nie poగmował. Musiał గe గednak zrozumieć, gdyż pogłaǳił ǳiewczynę miękko
po głowie.

— Cicho, cicho, panienko… To గeszcze nie koniec… Teraz dopiero zaczęło się nie-
szczęście. Nie wiǳieliśmy nic na odległość ręki. Zdawało się nam, że గesteśmy nurkami
na poszarpanym dnie morza. Wieǳieliśmy, że po leweగ stronie znaగduగe się stroma ściana
skały, a po praweగ przepaść. Nie mogliśmy stać w mieగscu, nie mogliśmy zdążać przed sie-
bie. Na każdym zakręcie zygzakowateగ ścieżki czyhała na nas skostniała na zimnie śmierć.

— Nie wydostaniemy się stąd! — rzekł nasz towarzysz.
— Musimy się wydostać! — krzyknął pani oగciec. — Przecież tą drogą, గeśli to można

nazwać drogą, przeగeżdżali Indianie i przebył గą samotny, biały człowiek: słynny podróżnik,

³³⁴Gaskończyk — mieszkaniec Gaskonii, historyczneగ krain w płd.-zach. Francగi. [przypis edytorski]
³³⁵rębajło (daw.) — człowiek często się poగedynkuగący. [przypis edytorski]
³³⁶Cyrano de Bergerac — tytułowy bohater sztuki autorstwa Edmonda Rostanda (–), napisaneగ w 

r. i luźno oparteగ na biografii siedemnastowiecznego poety, Saviniena de Cyrano de Bergeraca (–); de
Bergerac był także doskonałym mówcą, ale zasłynął przede wszystkim z nienaturalnie długiego, brzydkiego nosa.
[przypis edytorski]

³³⁷rozpadlina — skalna szczelina. [przypis edytorski]
³³⁸naglić — pospieszać. [przypis edytorski]
³³⁹objuczony — obciążony. [przypis edytorski]
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Szwaగcar Tschiffely³⁴⁰, „człowiek na dwóch koniach”. My wprawǳie zmierzamy daleగ, ale
co się udało గednemu, uda się i nam trzem.

Pani oగciec starał się podtrzymać w nas odwagę; nie mógł, niestety, powstrzymać
nocy, która waliła się na nas గak okropny upiór, wysławszy przed sobą ową gęstą mgłę.
Uraǳiliśmy gorączkowo, aby pozostawić konie i choćby czołgaగąc się, powrócić w dość
bezpieczne mieగsce, w którym byliśmy przed trzema goǳinami. Zwierzęta zdołaగą prze-
trwać tutaగ noc, my nie. Zabraliśmy odrobinę zapasów i paliwa i ostrożnie, niemal po
omacku, poczęliśmy iść krok za krokiem w dół. Było przeraźliwie zimno, a z nas pot
lał się strumieniami. Pani oగciec, idąc znów na przeǳie, dotykał ręką każdego kamienia
గak ostrożnie stąpaగący ślepiec. Wszyscy trzeగ byliśmy niczym niewidomi… Zacisnęliśmy
zęby i odbywaliśmy tę okropną wędrówkę w śmiertelnym milczeniu. Wokół też panowa-
ła absolutna cisza. W pobliżu gniazda śmierci milkną wszystkie głosy. Obyśmy byli nie
słyszeli żadnego…

Pan Dimauriac otarł pot z czoła, przeżywaగąc w opowieści ową goǳinę.
— Usłyszeliście głos? — zapytał cicho pan Olszowski.
— Tak — rzekł ciężko Francuz. — Usłyszeliśmy ryk skalisteగ ziemi. Jakaś niewiǳial-

na, straszliwa ręka, గakaś głucha moc uderzyła w górę, a ta cisnęła na naszą danteగską³⁴¹
drogę niezliczoną masę skalnych odłamków. Góra ukamienowała nas. Po głuchym dud-
nieniu poznaliśmy, że toczą się na nas ruchome głazy. Usłyszałem nagły okrzyk oగca pani,
గakiś rozpaczliwy rozkaz, dramatyczną komendę. Nie zrozumiałem గednak do końca, bo
w tym momencie ugoǳił mnie w piersi kamienny pocisk. Nie wyobrażałem sobie więk-
szeగ ciemności niż ta, która nas otaczała, a గednak ogarnęła mnie గeszcze większa, గuż
nieprzenikniona. Dopiero po dwóch dniach… Po dwóch dniach odnaleziono mnie, ale
tylko mnie…

— A móగ oగciec? Co się stało z moim oగcem?
— Nikogo nie było na zerwaneగ ścieżce, na okropnym osypisku. A z leweగ strony

była przepaść… Byłem chory, rozbity, półprzytomny, lecz ostatkiem sił domagałem się
poszukiwań. Jestem dobrym i uczciwym towarzyszem, droga panienko… Moగe sumienie
గest czyste… Zostało zrobione wszystko, co w luǳkieగ mocy… Niedaleko, pod skalnym
rumowiskiem, odkryto naszego martwego towarzysza, pani oగca గednak nie znaleziono.
Mnie zniesiono daleko, do Loi. Spęǳiłem tam trzy miesiące, wciąż maగąc naǳieగę, że
może గakiś ślad, może గakaś wiadomość… Musiałem wreszcie wracać… Niech mi pani
wierzy, że z rozdartym sercem… Przez ǳiesięć lat nie mogłem znaleźć spokoగu. Ostat-
ni krzyk pani ǳielnego oగca brzmiał w moich uszach: ostry, przenikliwy, rozǳieraగący
krzyk. Aż oto nagle, po ǳiesięciu latach…

— Prędko, prędko! Niech pan mówi!
Dimauriac uśmiechnął się łagodnie.
— Czyż można mówić pręǳeగ niż గa? Ale będę mówił గeszcze szybcieగ… Otrzymali- Oగciec, Naǳieగa

śmy wiadomość, naగpierw mocno ogólnikową, potem barǳieగ zrozumiałą. Amerykański
przyrodnik, zbieraగący okazy dla Muzeum Przyrodniczego w Nowym Jorku³⁴², zasłyszał
w mieście Guayaquil³⁴³, że we wnętrzu Ekwadoru, wśród szczepu Jiwaro, przebywa biały
człowiek, który, niech to pani nie przeraża, żyగe గak Indianie. Nie chcę mówić, గak wyglą-
da to życie… Ponieważ Amerykanina poczęła dręczyć ta zagadka, a zmierzał właśnie na
tereny Jiwaro, odbył swoగą podróż pośpiesznie i niedawno przybył z powrotem do ekwa-
dorskieగ stolicy³⁴⁴ z tym taగemniczym człowiekiem. Miał ciężką przeprawę z Indianami,
którzy go nie chcieli wydać, bo szkoda im było posłusznego robotnika, ale także dlatego,
że żywią oni zabobonną³⁴⁵ cześć dla…

Urwał nagle, aby nie powieǳieć, komu ǳikie szczepy nigdy nie wyrząǳaగą krzywdy.
Potem mówił szybko:

³⁴⁰Tschiffely, Aimé Felix (–) — szwaగcarski pisarz i podróżnik, samotnie wędruగący konno m.in. z Ar-
gentyny do Nowego Jorku; wycieczkę tę opisał w książce Od Południowego Krzyża do gwiazdy polarnej, opo-
wiadaగąceగ o trzyletnieగ podróży (–) na dwóch argentyńskich koniach. [przypis edytorski]

³⁴¹dantejski — straszliwy, buǳący grozę; nawiązanie do utworu Boska komedia autorstwa Dantego Alighie-
riego (–). [przypis edytorski]

³⁴²Nowy Jork — miasto w Stanach Zగednoczonych o naగwiększeగ liczbie mieszkańców. [przypis edytorski]
³⁴³Guayaquil — miasto w zachodnim Ekwadorze przy uగściu rzeki Guayas. [przypis edytorski]
³⁴⁴ekwadorska stolica — Quito. [przypis edytorski]
³⁴⁵zabobonny — przesądny, wierzący w zabobony (czary, magię etc.). [przypis edytorski]
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— Od niego samego nie można się było dowieǳieć niczego, lecz człowiek ten miał
przy sobie dokumenty. Chyba గakaś iskierka świadomości nakazała mu గe zachować. In-
dianie zresztą opowieǳieli, గak się wśród nich znalazł ten biały. Złożono గedno z drugim,
przypomniano sobie, zbadano i nie ulega wątpliwości, że tym białym człowiekiem, co
ǳiesięć lat spęǳił wśród గednego z naగǳiwacznieగszych i naగmnieగ znanych plemion in-
diańskich, గest pani oగciec!

— Gǳie on గest w teగ chwili?
— Właśnie oczekuగemy dokładnieగszych wiadomości, gdyż dotąd rozmawialiśmy గe-

dynie przez kabel. Naగwiększym pokrzepieniem dla pani గest niezbity fakt, że oగciec żyగe,
ale i to niech bęǳie pociechą, że Francuskie Towarzystwo Geograficzne gorąco przeగęło
się గego sprawą. Zostało zarząǳone wszystko, co powinno być przeprowaǳone w imię
uczciweగ solidarności, która łączy luǳi nauki.

Zapowiadane przez Dimauriaca wieści nadeszły w niedługim czasie. W. S. Williams,
ów Amerykanin, który poświęcił niezmiernie wiele trudu, aby odnaleźć Bzowskiego,
swoగe samarytańskie³⁴⁶ ǳieło doprowaǳił do końca. W obszernym liście zdał sprawę
uczonemu Paryżowi, który wysłał ową nieszczęsną ekspedycగę; równocześnie zaś wie-
ǳąc, że Bzowski గest Polakiem, zawiadomił o wszystkim polskie właǳe konsularne³⁴⁷
w Nowym Jorku. Uratowany గest pod dobrą opieką.

Dimauriac przybiegł zdyszany do hotelu z tymi wiadomościami i wymachuగąc rękami
గak tonący, ogłaszał wielką nowinę.

— Amerykanin, o, ǳielny Amerykanin! — mówił gorączkowo. — Dokonał wielkieగ
rzeczy… Poświęcił prawie dwa miesiące, aby pani oగca przewieźć do Nowego Jorku. Dobry
człowiek, zacny człowiek!

— Czemu pan mówi: „przewieźć”? Czy móగ oగciec nie mógł sam… — spytała Basia
ciemnym głosem.

— Tak się tylko mówi, tak się mówi… Zresztą, niechże pani pomyśli: ǳiesięć lat
pobytu poza życiem, wśród półǳikich, brudnych luǳi, w zapadłym, skalistym zakątku.
Musiało mu nie być wesoło…

— Tak, tak… — rzekła Basia smutno. — Ale dlaczego móగ oగciec nie umiał sam
powieǳieć niczego o sobie?

Dimauriac spoగrzał przenikliwym, porozumiewawczym wzrokiem na pana Olszow-
skiego, który, zrozumiawszy, że Francuz nie chce powieǳieć wszystkiego, zapytał szybko:

— Czy Williams pisze, w గaki sposób Bzowski ocalał?
— Pisze, pisze! — mówił Dimauriac gorączkowo. — Z tego, co zdołano wydobyć

od Indian Jiwaro, wynika, że dwaగ członkowie plemienia znaleźli go w wielkieగ odległości
od mieగsca katastro. Dlatego nasze poszukiwania, ograniczone do niewielkiego terenu,
nie mogły odkryć żadnych śladów. Złożywszy wszystkie szczegóły, Williams przypusz-
cza, że pani oగciec, uniesiony przez kamienistą lawinę గak przez wezbraną rzekę, znalazł
się w గakieగś rozpadlinie. Był ranny i zakrwawiony, lecz oǳyskawszy siły, zaczął iść przed
siebie z rozpaczliwym uporem. Desperacగa³⁴⁸ umie pokonywać naగstrasznieగsze przeszko-
dy… Ucieczka przed śmiercią గest gonitwą nieprawdopodobną… Pani oగciec przeszedł
drogę, któreగ przebycie byłoby trudne dla ǳikiego zwierza. Nigdy się nie dowiemy, గak Pamięć
mu się to udało!

— Dlaczego „nigdy”? Przecie oగciec opowie… — rzekła Basia ze zǳiwieniem.
Francuz, spostrzegłszy, że uniesiony potokiem słów, sam się wpęǳił w nieprzebyty

gąszcz, zbladł i nagle zacisnął usta. Rozłożył ręce gestem bezradneగ rozpaczy, wreszcie
zaczął mówić powoli, గak gdyby każde słowo było cierniem, a on గe sobie wyrywał z serca:

— Powiem… I tak to się wyda… Po co ukrywać? Pani గest ǳielna, pani się nie przerazi.
Pani oగciec stracił pamięć.

— O Boże! — krzyknęła Basia.
— Dlatego nie umiał powieǳieć o niczym. Odwagi, panienko, odwagi! Miał cięż-

ko poranioną głowę, musiał poza tym przeగść przez piekło trwogi, śmiertelnego strachu

³⁴⁶samarytański — miłosierny, śpieszący z pomocą; nawiązanie do biblĳnego dobrego Samarytanina. [przypis
edytorski]

³⁴⁷właǳe konsularne a. konsulat — tu: urząd danego państwa za granicą, podlegaగący konsulowi; sieǳiba tego
urzędu. [przypis edytorski]

³⁴⁸desperacja — rozpacz, utrata naǳiei. [przypis edytorski]
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i ostateczneగ rozpaczy. Może to go właśnie ocaliło… Gdyby nie ta nieświadomość, nie
odważyłby się zapewne nigdy na przebrnięcie mieగsc nieprzebytych, aż do గakieగś ǳikieగ
ścieżki, którą choǳą Indianie. Serce mi się kraగe, niech pani nie płacze…

Pan Olszowski tulił Basię w ramionach i uspokaగał గą naగtkliwszymi słowami. Jaగ
ǳiecięca rozpacz trwała గednak niedługo. Smutek spłynął ze łzami — ǳiewczyna nie-
spoǳiewanie przestała płakać, otarła oczy i rzekła twardo:

— Wuగaszku, గa muszę గechać do Nowego Jorku!
— Wspaniale, wspaniale! — zawołał Dimauriac. — Łzami niczego się nie dokaże.

Trzeba męstwa i siły. Ale గechać nie potrzeba! Nowy Jork zapytuగe, co ma uczynić, dokąd
wysłać pani oగca. Niech pani wyda polecenie: do Polski czy tutaగ?

— Jak pan raǳi? — zapytał pan Olszowski.
— Ja myślę, że na ancuskim brzegu bęǳie pręǳeగ, a pani zapewne tego pragnie.
— Tak, tak! — rzekła Basia gorąco.
Tych niewiele dni ciągnęło się గak smutek człowieka. Pan Olszowski wciąż gǳieś krążył Serce, , Dusza, Miłość,

Oగciec, Cierpienie, Miastoz Francuzem, Basia zaś, nakazawszy sobie spokóగ, czekała. Z గeగ twarzy znikł uśmiech. Na
duszę, młodą i rozpromienioną, spłynęła గakaś mroczna powaga. Wszystko, co nie było
myślą o గeగ oగcu, krążyło dokoła nieగ — గakby w mglistym oddaleniu. Jeగ serce było pełne
gorąceగ miłości dla tego nieszczęśliwego człowieka, którego nie wiǳiała od ǳiesięciu
lat, a który teraz గawił గeగ się nieustannie przed oczami. Naగwyraźnieగ wiǳiała go wtedy,
gdy గe zamknęła. Oto biegnie, zakrwawiony, z obłędem w spoగrzeniu, przez zatracone
bezdroża, a śmierć bieży za nim, wietrząc krwawe ślady. Ściga go గak ogar zaszczutego
గelenia, a on, kalecząc palce, czepia się śliskich, ruchomych głazów i korzeni krzów³⁴⁹.
Jest głodny, wyczerpany i zziębnięty na kość; chłepce wodę z burzliwego potoku, gasząc
pożar gorączki. Coś woła, krzyczy, czasem szloch wyrywa się z గego piersi…

— Och, oగczulku, oగczulku! — szepce ǳiewczyna.
Dokoła nieగ szumi, gada, dźwięczy i ǳwoni naగpięknieగsze miasto świata, గego pro-

mienista stolica. Noc w nim stroi się w brylanty świateł, bucha świetlistymi fontannami,
puszy się³⁵⁰ szaleństwem przepychu. W tym oślepiaగącym blasku nie widać poczwarneగ
nęǳy śpiąceగ w zaułkach mroku, na dalekich przedmieściach. „Naగciemnieగ గest zawsze
pod latarnią!” — powiada chiński mędrzec. Burzliwy zgiełk, triumfalny hymn miasta,
głuszy każdy గęk i nieśmiałe westchnienie. W natłoku przeǳiwnych woni zatraca się
ostry, zgniły zapach nęǳy. Wielkie, niezmierne miasto krwawi posoką³⁵¹ zuchwałych
świateł i nie zważa na to, że gǳieś, zaułkami, sączy się prawǳiwa krew. Potęga stąpa
ciężko, głośno, dysząc nielitościwie na serca przerażonych i skowyczących z bólu. Jak
w każdym olbrzymim mieście, w każdym niepoliczonym, ǳikim zbiorowisku. Aż po-
ǳiw bierze, że po tym mieście — świetnym i okrutnym, słonecznym i złym, oǳianym
w గedwabie i łachmany, bohaterskim i nęǳnym — krąży piosenka łaskawa, skrzydlata
i lekka. Lata ona గak ptak nad poboగowiskiem. Słychać గą mimo piekielnego zgiełku. Cza-
sem గest ona గedyną skargą głodnych, గedynym pocieszeniem smutnych, గedynym słowem
oniemiałych z rozpaczy. Basia wiǳi to wszystko, słyszy to, lecz wiǳi గak przez opar³⁵²,
słyszy గak z oddalenia. Odnosi wrażenie, గak gdyby znalazła się samotna wewnątrz dy-
szącego ogniem wulkanu. Pan Olszowski, patrząc w milcząceగ trosce na గeగ wyciszenie
i zadumę, usiłował wszystkimi sposobami odwrócić గeగ myśl, z nagła doగrzałą గak owoc
w cieplarni, zaగąć గą czym innym i rozpogoǳić. ǲiewczyna była mu wǳięczna za te ser-
deczne starania, lecz ze smutnym uśmiechem, z cudowną delikatnością wypraszała się od
wszystkich rozrywek. Oczekiwała przyszłych zdarzeń ze zdumiewaగącym spokoగem. No-
siła go na twarzyczce, w głębi serca గednakże czaił się niepokóగ i zgryzota, wlana w formę
tego serca గak roztopiony ołów — w గakim stanie znaగduగe się గeగ biedny oగciec? Czy
poczciwy Dimauriac powieǳiał wszystko? Czy nie ukrył naగgorszego w miękkim zakąt-
ku litościwego współczucia? Bała się pytać pana Olszowskiego, który zapewne wieǳiał
o wszystkim.

Serce w nieగ zamarło na moment, gdy pan Olszowski powieǳiał do nieగ wzruszonym
głosem:

³⁴⁹kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
³⁵⁰puszyć się — być dumnym. [przypis edytorski]
³⁵¹posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
³⁵²opar — para; zapach unoszący się znad rozgrzaneగ substancగi. [przypis edytorski]
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— Basieńko, గutro poగeǳiemy do Hawru³⁵³.
— Oగciec?
— Tak. Pan Dimauriac గeǳie z nami. Dobry człowiek.
ǲień był గakiś zły i గadowity. Wiatr zamiatał morze i tłamsił wodę — czarną i zbełtaną

³⁵⁴w gniewnym rozruchu.
— Boగę się — szepnęła Basia do pana Olszowskiego. Spotkanie, Okręt, Oగciec
— Czego, drogie ǳiecko?
— Spotkania… Nie pozna mnie… Nie wiǳiał mnie tyle, tyle lat… Ale గa go poznam…

Nie wiem, గak wygląda, a గednak go poznam.
— Odwagi, panno Barbaro! — mówił gorąco Dimauriac.
Okręt, zdyszany, ciężko robiący bokami³⁵⁵, zdrożony³⁵⁶ potwór, właził do portu ostroż-

nie, గakby z namysłem. Przylgnął do kamiennego brzegu i dyszał.
Basia przytuliła się mocno do ramienia pana Olszowskiego i rozgorączkowanym, pło-

nącym wzrokiem patrzyła na potok luǳi, który wytrysnął z boku okrętu. Podniósł się
zgiełk i wrzawa; okrzyki radości wytryskiwały గak race, powitania grzmiały śmiechem.
Jakaś panienka rzuciła się na szyగę starszeగ pani i śmiała się, płacząc równocześnie. Ktoś,
kto był గeszcze na pokłaǳie, nie mogąc wydostać się przez zatłoczoną okrętową kładkę,
posyłał komuś na brzegu pocałunki. Ten śmiał się głośno i wołał.

Basia szukała spoగrzeniem, lecz nie mogła dostrzec tego kogoś, kogo pozna oczami
duszy. Coraz గest przestronnieగ na pokłaǳie, coraz mnieగ luǳi na brzegu, lecz గego గeszcze
nie ma.

— Póగdę na okręt — rzekł drżącym głosem Dimauriac — proszę tu pozostać.
Minęło pół goǳiny, ciężkieగ, wlokąceగ się na ołowianych nogach.
Na okrętoweగ kładce ukazało się trzech luǳi. Pan Dimauriac i గakiś drugi człowiek

wiedli ostrożnie trzeciego. Ten patrzył przed siebie upartym spoగrzeniem, nie zważaగąc na
własne ruchy. Szedł గak automat, powoli, గakby bezwiednie.

Serce Basi załopotało i coś గą ścisnęło w gardle. Z naగboleśnieగszym wysiłkiem wy-
dobyła z niego cichy, lecz గakby zakrwawiony, rozǳieraగący okrzyk:

— Oగciec!
Chciała wyrwać się Olszowskiemu i pobiec na wąską kładkę, lecz on powstrzymał గą

z trudem.
Francuz i ten drugi, nieznany człowiek szli niezmiernie powoli. Na Boga! Kiedyż

wreszcie przeగdą przez ten pomost, taki krótki, a tak długi గak most przez przepaść życia
do wieczności? Już są blisko. Pan Dimauriac ma łzy w oczach i krople potu na czole, lecz
Basia tego nie wiǳi. Całą duszę zamieniła w గedno spoగrzenie, a tym spoగrzeniem, గak
płomieniem, ogarnęła oగca. Jeగ oగciec గest bladym widmem. Ta bladość ma odcień żółty, Oగciec, Dusza
గakby stareగ kości słonioweగ. Oగciec powinien mieć czterǳieści lat, lecz గego siwa głowa
srebrzy się sęǳiwością osiemǳiesięciu. Twarz ma nieruchomą, గakby ściętą na mrozie —
na takieగ twarzy nigdy nie గawi się uśmiech, musiałby zamienić się w lód. Oczy, wielkie,
గakby nadmiernie rozszerzone, patrzą, lecz nie wiǳą. Dusza człowieka mieszka zawsze
w oczach, w tych oczach nieszczęśliwych గeగ nie ma. Świecą się, lecz zgasły. Na świat
spoglądaగą dwie గasnoniebieskie, okrągłe drobiny lodu. Z takich oczu nigdy nie wypływa
ani uśmiech, gdy dusza luǳka przeżywa pogodny ǳień, ani łza, gdy przeżywa pochmur-
ną noc. Spoగrzenie ich zmieniło się w nieżywą oboగętność. Wiǳiały takie okropności, że
nie chcą niczego zobaczyć, aby nie uగrzeć wspomnienia. Dusza tego człowieka poniosła
okropną klęskę i rozsypała się w gruzy. Czasem śmiertelnie pobĳe గą trwoga, czasem గa-
kiś ból ponad luǳką miarę, czasem tęsknota. Nieగeden raz marnieగe i w gruz się sypie
dusza więźnia, nieగeden raz śmiertelnym, nieprzeniknionym mrokiem okryగe się dusza
człowieka, który uగrzał śmierć oko w oko i poczuł గeగ oddech.

Basia wyciągnęła drżące ręce, గakby w rozpaczliwym błaganiu o గedno słowo, o గeden
uśmiech, o గedno spoగrzenie. Ten człowiek nie odpowiadał. Przytuliła się do niego spa-

³⁵³Hawr — ancuskie miasto nadmorskie w regionie Normandia. [przypis edytorski]
³⁵⁴zbełtany (pot.) — zmącony. [przypis edytorski]
³⁵⁵robić bokami — mieć kłopoty, raǳić sobie z trudem. [przypis edytorski]
³⁵⁶zdrożony — zmęczony wędrówką. [przypis edytorski]
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zmatycznym³⁵⁷ ruchem, a on గą odsunął od siebie niecierpliwym gestem, గak gdyby mu
zasłaniała to, na co patrzył nieruchomym spoగrzeniem.

Teగ rozǳieraగąceగ scenie zaczęli się przyglądać przechodnie.
— Chodźmy stąd — szepnął Dimauriac.
— Czy గa będę potrzebny? — zapytał obcy człowiek.
— To pielęgniarz… — obగaśnił Francuz. — Jak pan rozkaże, panie Olszowski?
— Ja będę pielęgnować oగca! — odpowieǳiała Basia szybko. Odwaga, Córka
Uczyniła taki ruch, గakby strząsała z siebie wszystką słabość, roztkliwienie i udrękę.

Pan Olszowski patrzył na nią z poǳiwem. Nie wiadomo, za గaką okropną cenę kupiła
od własnego serca uśmiech, który się niespoǳiewanie zగawił na గeగ twarzy. Nie wiado-
mo, skąd drobne, wątłe, niewyrośnięte stworzenie — niedbały గeszcze proగekt pełnego
człowieka — zdobyło siłę, pewną siebie i hardą. Wobec dwóch mężczyzn — niezdecy-
dowanych, zatrwożonych i wzruszonych — Basia obగęła przodownictwo. Otoczyła oగca
ramieniem ufnie, śmiało i bez lęku.

— Chodźmy, tatusiu! — rzekła z niewysłowioną słodyczą.
— W గakim గęzyku przemawia ta młoda miss³⁵⁸? — zadał pytanie Amerykanin.
— Po polsku.
— On czasem mówi — szepnął do Dimauriaca. — Nikt గednak tego గęzyka nie

rozumie. Jest to గakaś ǳiwaczna mieszanina. Pan Williams twierǳi, że są w nieగ słowa
hiszpańskie, indiańskie i గeszcze inne, których rozpoznać nie umiał.

— A czemu on czyni takie ǳiwne ruchy rękami?
— Pan Williams mówił, że to z nawyku. U Indian plótł kapelusze, pan wie: „pa-

nama”³⁵⁹, z takieగ cienkieగ słomki. Poza tym గest łagodny గak ǳiecko. Dobry człowiek,
tylko że umarł za życia…

Basia prowaǳiła oగca do auta, uగąwszy go pod rękę. Nie stawiał żadnego oporu, raz
tylko przystanął i obeగrzał się, గak gdyby szukał znaగomeగ twarzy pielęgniarza.

Zachowywał się istotnie గak ǳiecko — potulne i posłuszne. Basia zdrętwiała na chwi-
lę, gdy w hotelu usłyszała గego głos. Był sam w pokoగu i mówił do siebie; ściszonym,
miękkim, గakby obolałym głosem wymawiał ǳiwaczne słowa bez ładu i składu. Zdawało
się, że chore ǳiecko prosi o coś pokornie, lecz nie ma naǳiei, aby గe wysłuchano. Mocny
skurcz zdławił ǳiewczęce serce. Szybko otarła łzy, zanim weszła.

Przemawiała do niego z niewysłowioną słodyczą, krótkimi, niewymyślnymi zdania-
mi. Nie odpowiadał. Czasem przechylił głowę, గakby nasłuchiwał dalekiego echa, lecz
na nieruchomeగ twarzy nie znać było żadnego błysku. Brał z గeగ ręki గeǳenie i połykał
గe w pośpiechu, nie zważaగąc, co zగada. Potem zapadał w kamienność i tylko przebierał
szybko palcami, plotąc uroగone kapelusze.

Pan Olszowski, barǳo zgryziony, naraǳał się ze wzruszonym do głębi Francuzem‥
— Taki umysł, taki człowiek! — biadał Dimauriac. — Światło w nim zgasło గak

w lampie. Biedny on i biedna ǳiewczyna… Lecz గaka ǳielna! Co mówili lekarze?
— Co mogli powieǳieć? Gwałtowny uraz psychiczny, poza tym, sąǳąc z głębokich

blizn na głowie, katastrofa fizyczna.
— A గaka గest naǳieగa?
— Jeśli orzeczenie, że „గednak cuda się zdarzaగą”, గest szczątkiem naǳiei, w takim

razie szczątek ten istnieగe. Niech go Bóg ma w swoగeగ opiece.
— Tak, ale i tę ǳiewczynę — rzekł Dimauriac wzruszony.
Po długieగ naraǳie postanowiono przewieźć nieszczęśliwego człowieka do Paryża,

a stamtąd do kraగu. Niespoǳiewanie sprzeciwiła się Basia.
— Za nic nie zawiozę oగca do Paryża. Trwoży go każdy hałas, wzdryga się, gdy trzasną

drzwi. Zostawcie mnie z nim samym.
— Niemożliwe! — krzyknął pan Olszowski.
— Czemu niemożliwe? Wuగaszku, గa గuż nie గestem ǳieckiem. To on raczeగ గest

ǳieckiem, w teగ chwili moim ǳieckiem. Naగpierw szukałam oగca, teraz będę szukać గe-
go duszy… Osiądę z nim na గakiś czas w zaciszneగ mieగscowości, naగlepieగ nad morzem,

³⁵⁷spazmatyczny — nerwowy, kurczowy, konwulsyగny. [przypis edytorski]
³⁵⁸miss (ang.) — panna, panienka. [przypis edytorski]
³⁵⁹panama — tu: roǳaగ letniego kapelusza. [przypis edytorski]
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i będę tak długo patrzeć w గego nieruchome oczy, aż mnie uగrzą… Nie bóగ się o mnie…
Wytrzymam! Jestem zdrowa i silna, a to గest móగ oగciec.

Żadne namowy nie mogły przekonać Basi. Ponieważ lekarze nie sprzeciwili się te-
mu zamiarowi, musiał wreszcie ustąpić i pan Olszowski. Uczynił to z lękiem i z waha-
niem, otrzymawszy గednak uroczystą obietnicę Dimauriaca, że bęǳie z Paryża czuwał
nad ǳiewczyną, zgoǳił się na గeగ wyగazd do Saint-Malo³⁶⁰. Nie byłby może nigdy tego
uczynił, lecz zaగrzawszy głęboko w గeగ oczy, zobaczył w nich powagę rozumneగ, dorosłeగ
kobiety. Tliło się w nich to niewypowieǳiane, tkliwe ciepło, które గest naగcudownieగszą
treścią spoగrzeń matczynych. Przez kilka dni zdołał też dostrzec, że nieszczęśliwy czło-
wiek uznał Basię za swoగą naగwyższą właǳę. Ożywiał się గakimś cieniem życia, gdy ona
była przy nim, zapadał w odrętwienie, gdy tylko wyszła.

— Ją można zostawić samą! — oświadczył z entuzగazmem Dimauriac. — Będę przy-
గeżdżał co tyǳień i donosił panu o wszystkim. Niech pan wraca spokoగnie, drogi mistrzu.

— Niech pan mnie wezwie natychmiast, gdyby coś zaszło — prosił Olszowski.
Do Basi powieǳiał:
— Ufam ci, drogie ǳiecko… Twoగe serce wie naగlepieగ, co należy czynić… Bądź zdro-

wa!
— Nie tak, naగdroższy wuగaszku! Powieǳ raczeగ: „Niech bęǳie zdrów”.
— O tak, o tak! — rzekł Olszowski, gorąco całuగąc గeగ skłopotaną głowę.
W cichym, portowym miasteczku — starym gnieźǳie pirackim — Basia osiadła Morze

ze swoim biednym „ǳieckiem”. Ze współczuగącym zdumieniem patrzono tam, గak co-
ǳiennie rano płowa, cuǳoziemska ǳiewczyna prowaǳi pod rękę ǳiwnego, milczącego
człowieka. Prześliczna mieగscowość obwieǳiona గest murem, tak szerokim i potężnym,
że mogą się na nim minąć dwa wozy. Mur ten గest doskonałą drogą, która wĳe się nad
wodą o zielonym połysku. Morze గest tu huczne, szturmuగące przypływami. Brzeg usiany
głazami odsłania się podczas odpływu tak, że suchą nogą można przeగść daleko. Zielo-
na radość wałęsa się po teగ szmaragdoweగ fali i oznaగmia swą obecność krzykiem mew.
O poranneగ i wieczorneగ goǳinie fale nadciągaగą z daleka i śpiewaగą uroczyste hymny na
cześć poety Chateaubrianda³⁶¹, który ze swoగego grobu na wyniosłeగ górze słucha muzyki
wód.

Siwy człowiek, którego dusza ulotniła się, siadał na zrębie muru, a obok niego ǳiew-
czyna z chłopięcą twarzą. Kładła rękę na గego dłoni i mówiła cichutkim głosem:

— To morze.
Potem, gdy mewa rozǳieraగącym wrzaskiem chciała przekrzyczeć szum wody, doda-

wała:
— To గest ptak.
Siwy człowiek nasłuchiwał w milczeniu. Czasem spoగrzał na nią గakby pytaగącym

wzrokiem, a ona, ze zmartwiałym ze wzruszenia sercem, patrzyła w గego nieruchome
oczy, గak gdyby chcąc w nich wyczytać bezradne pytanie. Raz do nieగ przemówił. Słowa
były miękkie i okrągłe, lecz niezrozumiałe — గak gdyby szczebiotało ǳiecko. Nie bał się
గeగ i niekiedy zdawało się, że szuka గeగ oczami.

Po kilku dniach sam uగął rękę ǳiewczyny i skierował się na schody, wiodące na go-
ściniec³⁶² muru. Słuchał chciwie szumu morza, zwróciwszy twarz ku słońcu.

— To గest słońce — uczyła Basia niemowlęcą duszę.
Teగ nocy przeżyła గednak śmiertelną trwogę. Około goǳiny గedenasteగ spuszczony Strach, Wspomnienia

z łańcucha wicher zaczął hulać po morzu i zwalił się w niespoǳiewanym szturmie³⁶³ na
ciche miasteczko. Basia posłyszała krzyk w pokoగu oగca. Zerwała się z łóżka i wbiegła
ze światłem. Biedny człowiek stał, trupio blady, przytulony do ściany i ręką tak osłaniał
głowę, గak gdyby గą chronił przed czymś, co na nią spada. Gdy poczuł dotknięcie ręki,
przylgnął do nieగ z głębokim, rozǳieraగącym గękiem.

³⁶⁰Saint-Malo — mieగscowość portowa we ancuskim regionie Bretania; miasteczko otoczone గest murem.
[przypis edytorski]

³⁶¹Chateaubriand, François-René (–) — ancuski pisarz, polityk i dyplomata, uroǳony w Saint-
-Malo. [przypis edytorski]

³⁶²gościniec (daw.) — droga, trakt. [przypis edytorski]
³⁶³szturm — atak, natarcie. [przypis edytorski]
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— Tatusiu, tatusiu — mówiła Basia. — Nie bóగ się… Jestem przy tobie… To nic…
To tylko burza…

Ułożyła go w łóżku, drżącego z powodu taగemniczego lęku. Głaǳiła గego czoło, perlące
się wielkimi kroplami potu. Przemawiała do niego cichutko i słodko, గak gdyby uspokaగała
ǳiecko, aż wreszcie usnął. Nie śmiała się poruszyć, ponieważ przez sen trzymał kurczowo
గeగ rękę.

Nazaగutrz przybył Dimauriac. Spoగrzał bacznie na Basię, potem zbliżył się do Bzow-
skiego i wyciągnął ku niemu dłoń. Tamten obrzucił go bezbarwnym wzrokiem i podniósł
rękę machinalnie.

Francuz napełnił pokóగ radosną wrzawą słów, a Bzowski, przechyliwszy głowę, słuchał,
woǳąc za nim nieruchomymi oczami.

— Zdaగe mi się, że się rozpoczyna cud! — szepnął Dimauriac. — Wie pani, kto na Miłość, Przemiana, Cud
świecie గest mędrszy od naగwiększych uczonych? Miłość! A pani గest cała miłością, mała,
dobra kobieto!

Basia miała గeగ w sobie tyle, że ta miłość przelewała się przez brzegi serca. Wzruszenie
ogarniało luǳi w małym miasteczku, w którym wszyscy wieǳieli wszystko o wszystkich.
Prości luǳie — rybacy, surowi i roztropni — kłaniali się z szacunkiem teగ ǳiewczynie,
która niezmordowanie, z anielską cierpliwością rozmawia z siwym, wynęǳniałym czło-
wiekiem.

Otoczyła ramieniem గego szyగę i opowiada mu coś cienkim głosem rozśpiewanego
ptaka. Morze గest ǳisiaగ గak szmaragdowa, soczysta łąka, na któreగ pasie się żarłoczny
wiatr. Słońce bucha złocistą radością.

Siwy człowiek patrzy na wodę z uporczywym natężeniem. Coś się w nim ǳieగe, coś
się przewala i łamie. Mocuగe się ze sobą గak Jakub³⁶⁴ z aniołem. Zdaగe się, że pragnie
uchwycić coś, co mu się wymyka i wyślizguగe గak trzepocąca się ryba. Nagle zwraca twarz
ku Basi i z niesłychaną intensywnością wpatruగe się w nią bez końca. Potem ostrożnie,
miękko, z wahaniem kłaǳie rękę na గeగ dłoni. Wyłamuగe గakieś słowo w skale, wygrzebuగe
గe z krwawiącym trudem. Wreszcie గe wymawia:

— Basia… To గest Basia…
Złote niebo nagle się otwarło i Basia uగrzała przez słoneczne opary dobrą, promiennie

uśmiechniętą twarz Boga.
.  ఝ
Sęǳiwa pisarka, Selma Lagerlof³⁶⁵, przytoczyła w గedneగ ze swych książek śliczną legen- Dusza
dę o pobożnym i wytrwałym rycerzu, który przyniósł w dłoniach do swoగego dalekiego
kraగu na północy światełko zapalone w Ziemi Święteగ³⁶⁶. Z taką samą wierną czuగnością
Basia podczas dalekieగ podróży strzegła teగ nikłeగ iskierki, która się zatliła w duszy గeగ
oగca గak w alabastroweగ³⁶⁷ lampie. Dusza, od wielu lat uśpiona i osnuta mrokiem, ledwie
drgnęła. Trzeba było nadluǳkiego wysiłku, aby migocące, chwieగne światełko nie zgasło.
Bóg wiǳi, że Basia utrzymywała గe przy życiu często గuż ostatnim tchem. Za wszystkie
skarby świata nie odstąpiłaby nikomu opieki nad tym szczątkiem naగdroższego człowie-
ka. Wymęczona była do ostatecznych granic: miała oczy zapadnięte, lecz wciąż goreగące
i czuగne; twarzyczka గeగ schudła i pociemniała, ręce często drżały. Środkami przepisanymi
przez uczonych luǳi wzmacniała zniszczony organizm oగca, lecz గego duszę leczyła sama.
Nikt inny — nawet naగbarǳieగ cierpliwy i naగlepszy — nie mógłby గeగ zastąpić. Usły-
szawszy pierwsze rozsądne słowa oగca, osłabła z radości, a wielkie, gorące łzy potoczyły
się z గeగ oczu. Byle wytrwać, byle wytrwać! Już గeden promyczek wsiąknął w mroczny
umysł, గak o wschoǳie słońca pierwszy గego promień wciska się do ciemneగ izby przez
serduszko wycięte w okiennicy. Przez serduszko Basi przebłysnęło to światełko, które
padło na nieruchome oczy oగca.

Jest coraz lepieగ, coraz lepieగ… Przez niedomknięte drzwi doగrzała, గak oగciec wziął Przemiana

³⁶⁴Jakub — patriarcha biblĳny, którego ǳieగe przedstawione zostały w Księǳe Roǳaగu; walczył ze zగawą,
która okazała się aniołem. [przypis edytorski]

³⁶⁵Lagerlöf, Selma (–) — szweǳka pisarka, nowelistka i noblistka. [przypis edytorski]
³⁶⁶Ziemia Święta — pochoǳące z Biblii określenie Palestyny i Izraela గako mieగsc rozgrywania się wydarzeń

Starego i Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
³⁶⁷alabastrowy — zrobiony z alabastru, białego, lekko prześwituగącego minerału. [przypis edytorski]
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w ręce książkę. Przyglądał się గeగ ciekawie, potem zaczął, గak ǳiecko szukaగące obrazków,
niecierpliwie przewracać గeగ kartki. Odłożył tom z grymasem niechęci, lecz po chwili
coś go znowu ku niemu pociągnęło. Otarł ręką czoło, na którym ukazały się krople po-
tu — oznaka nadmiernego wysiłku. Do głębi wstrząsnęło Basią గednak inne zdarzenie.
Pewnego popołudnia usnęła, sieǳąc w głębokim fotelu. Czuగna nawet we śnie, posłyszała
lekkie, గak gdyby skradaగące się kroki. Oగciec! Obuǳona, patrzyła przez zmrużone powie-
ki, co zamierza uczynić. On pochylił się nad nią i długo wpatrywał się w గeగ twarz; potem
nieśmiałym, przyczaగonym, kocim ruchem musnął గe włosy. Basię przebiegł dreszcz. Po
chwili poczuła delikatny dotyk గego dłoni na swoich oczach i na twarzy. Woǳił ręką గak
ślepiec pragnący poznać znaగome rysy. Musiało mu to sprawiać przeǳiwną przyగemność,
bo stało się coś naǳwyczaగnego: na zmartwiałeగ twarzy oగca ukazało się coś, co mogło
być uśmiechem.

Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę buǳiła się ta zaczarowana dusza. Opowieść
o tym byłaby obszerną historią, pełną ponurości, z którą przeplata się radość. Trzy mie-
siące trwał ten uciążliwy pochód ku samowieǳy, గaki odbywa niemowlę przez swoగe
pierwsze lata. ǲiecko naucza matka, tego biednego człowieka wiodła za rękę młoǳiut-
ka ǳiewczyna, గego córka — bohatersko, z namiętnym uporem i z taką niezmierną siłą
woli, że zdumiony Dimauriac, chyba po raz pierwszy w życiu nie powieǳiawszy barw-
nego słowa, ucałował z czcią obie dłonie Basi, ǳiecinne ręce. Nie wytrzymał గednak
i powieǳiał గeగ kwieciście przy pożegnaniu:

— Każde luǳkie serce ma swoగą ciemną i słoneczną stronę. Pani serce ma tylko tę
słoneczną. Drogie ǳiecko, ocaliła pani oగca!

Basia śmiała się, płacząc.
Wygodną morską drogą przywiozła oగca do Polski.
W Warszawie oczekiwano ich z serdeczną niecierpliwością. Pani Tańska, zaniepoko-

గona i gwałtownie przeగęta, coǳiennie zatruwała życie Olszowskiemu.
— Zostawiłeś ǳiewczynę z wariatem, który గą któregoś dnia udusi. Świetny pomysł!

Tylko mężczyzna potrafi tak urząǳić…
— Przecież babcia czyta listy Basi! — wołał Olszowski. — Jeగ oగciec powraca do

życia. To ǳielna ǳiewczyna, cudowna ǳiewczyna! Czegóż babcia chce ode mnie? Basia
się uparła…

— Basię trzeba było położyć na kolanie i okrężną drogą wybić గeగ upór z głowy. Ja
bym tak zrobiła! Ale గa, ǳięki Bogu, nie piszę książek, więc posiadam గeszcze odrobinę
rozsądku.

Słuchała z chmurną twarzą opowiadania Olszowskiego o ǳiwneగ i taగemniczeగ tra-
gedii Bzowskiego. Pani Olszowska miała oczy pełne łez. Jeగ mąż musiał powtórzyć tę
opowieść, gdy odwieǳił ich profesor Somer, niespokoగny o los swoగego ucznia. Uprzeగ-
mie zaproszono i panią Tańską, która rada³⁶⁸ poznawała nowych luǳi. Babcia గednak,
dowieǳiawszy się, kim గest sławny gość, niespoǳiewanie stanęła okoniem³⁶⁹.

— Nie mam zamiaru — rzekła — poznawać człowieka, który udaగe, że umie obliczyć
wiek Ziemi i gada przy tym głupstwa. Ziemia ma tyle lat, ile ich ma żydowski kalendarz.
Kto గak kto, ale Żyǳi umieగą rachować! A ten wyగeżdża z milionami… Gotów powieǳieć,
że i గa mam ze sto tysięcy. Bawcie się z nim sami! Ja sobie zగem obiad z moim Szotem,
który niezadługo i mnie pożre, bo ten drab ma chyba z siedem żołądków.

Depesza od Basi przyprawiła panią Tańską o lekkie pomieszanie zmysłów. Zacna ko-
biecina nie mogła sobie znaleźć mieగsca. Krążyła ǳiesięć razy ǳiennie mięǳy swoim
domem i mieszkaniem Olszowskich, rozgdakana³⁷⁰ i niecierpliwa. Wydawała naగǳiwacz-
nieగsze polecenia i wtrącała się we wszystkie sprawy. Wracała do domu, gǳie spływało
na nią గakieś wielkie natchnienie, czym pręǳeగ więc biegła do Olszowskich, aby oznaగmić
zdumionym luǳiom, co గeగ podszepnął duch ognisty.

— Muszą zamieszkać u mnie! — krzyknęła z energią, గak gdyby z góry chciała stłamsić
wszelkie protesty.

— Któż ma zamieszkać u babci?

³⁶⁸rada — tu: chętnie, z zadowoleniem. [przypis edytorski]
³⁶⁹stanąć okoniem — oprzeć się, postawić się, zbuntować się. [przypis edytorski]
³⁷⁰rozgdakany — tu: pytluగący, mówiący szybko i głośno. [przypis edytorski]
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— Szach³⁷¹ perski ze swoగą ciotką! Któż, గeśli nie Basia z oగcem?
Pan Olszowski spoగrzał na starowinę z rozrzewnieniem.
— Babcia గest strasznie dobra!
— Taka గestem dobra, że gdyby mnie kto przyłożył do rany, to by się wściekł. Co to

za dobroć? Mam obszerne mieszkanie czy go nie mam? Mam! Trzy pokoగe im odstąpię,
a sama zabarykaduగę się³⁷² w czwartym.

— Dlaczego ta barykada³⁷³?
— Jak to dlaczego? A skąd wiesz, czy taki, co గest na pół Indianinem, nie zechce

przypalić stareగ baby na wolnym ogniu! Czy to gwałtowny człowiek?
— Łagodny గak ǳiecko.
— Walicki też był łagodny గak ǳiecko, a na móగ widok zgrzytał zębami. Wszystko

గedno zresztą! Zamieszkaగą u mnie, oczywiście nie za darmo… Taka głupia nie గestem! Ze
skóry Basi nie obedrę, ale ǳiesięć złotych miesięcznie musi zapłacić za trzy pokoగe.

— To całkiem przyzwoita cena! — śmiał się Olszowski.
Pani Tańska, straszliwy łupiskórca³⁷⁴, znalazła sobie nowe zaగęcie i oddała mu się całą

duszą. Urząǳiła w swoim mieszkaniu walne trzęsienie ziemi, wywracaగąc wszystkie graty
do góry nogami. Przy okazగi znalazł się konterfekt³⁷⁵ గeగ trzeciego nieboszczyka męża,
tkwiący od wielu lat za szafą.

— Kto to może być taki? — pytała babcia. — Jakaś znaగoma gęba. Aha! To trzeci…
Powieǳiał, że గęzykiem mogłabym poruszać wielki młyn. Marcysiu! Na strych tego pana!
Twarzą do ściany!

Po kilku dniach mieszkanie było przygotowane, natomiast miły Szot, który musiał
wieszać firanki i dźwigać ciężkie meble, położył się do łóżka całkowicie połamany.

Wreszcie Olszowski oznaగmił z przeగęciem:
— ǲisiaగ przyగeżdżaగą!
O, గakże inaczeగ wyglądał nieszczęśliwy człowiek, który గak widmo schoǳił z pokładu Przemiana

okrętu w Hawrze! Pan Olszowski patrzył z radosnym zdumieniem: z wagonu wyszedł
wytworny dżentelmen³⁷⁶, tym różniący się od innych, że w spoగrzeniu miał odrobinę
obawy i nieśmiałości. Uగął mocno rękę Basi, గak gdyby bał się rozłączyć z nią choćby na
chwilę.

Olszowski uścisnął గego dłoń i rzekł:
— Serdecznie pana witamy!
Bzowski spoగrzał na Basię, గak gdyby oczekiwał od nieగ wskazówki, co ma uczynić.
— Oగczulku! — powieǳiała Basia. — Ten pan to móగ dobry wuగaszek, który mnie

wychował, a ta pani to గego żona. Ja ich barǳo kocham. Przywitaగ ich gorąco!
ǲiewczyna mówiła powoli, wyraźnie i dobitnie గak nauczycielka w szkole. Oగciec గak

gdyby wpatrywał się w każde గeగ słowo i słuchał z natężoną uwagą.
— Rozumiem… Tak గest… — rzekł, wymawiaగąc słowa z nieగakim trudem.
Podał rękę Olszowskiemu, potem, uśmiechnąwszy się, pogłaǳił zdumioną panią Ol-

szowską po twarzy.
— Ciociu! — szepnęła Basia. — Oగciec zawsze tak mnie wita…
Bzowski, stanąwszy nieruchomo, przyglądał się z ciekawością gorącemu powitaniu

Basi, uściskom i pocałunkom. Potem, na znak dany przez córkę, szedł spokoగnie z całą
gromadką. Rzucał szybkie spoగrzenia na dworzec i okoliczne domy, marszcząc przy tym
czoło.

— Och, గaki to piękny człowiek! — szepnęła pani Olszowska do swego męża.
— A Basia? — zapytał Olszowski gorąco. — Ale śpieszmy się, bo babcia wyskoczy

przez okno.
Pani Tańska oczekiwała ich cała w ogniach, tak że mogła podpalić delikatne firan-

ki. Ze dwaǳieścia razy przesunęła na inne mieగsce wazonik z kwiatami w pokoగu Basi
i spróbowała doświadczoną ręką sprężystości materaców.

³⁷¹szach — tytuł królewski w Persగi (obecnym Iranie). [przypis edytorski]
³⁷²zabarykadować się — odgroǳić się barykadą. [przypis edytorski]
³⁷³barykada — przegroda, zapora, budowana przeważnie w trakcie walk ulicznych. [przypis edytorski]
³⁷⁴łupiskóra (daw.) — zǳierca, wyzyskiwacz. [przypis edytorski]
³⁷⁵konterfekt (daw.) — portret. [przypis edytorski]
³⁷⁶dżentelmen a. (ang.) gentleman — mężczyzna elegancki, dobrze wychowany. [przypis edytorski]
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Nareszcie przyszli.
Pani Tańska, na nikogo nie patrząc, nawet na tego „ǳikusa”, przytuliła Basię do

osiwiałego serca, po czym zaniosła się wielkim szlochem.
— Jesteś, గesteś, ǳiewczynko! — kapały z గeగ ust słowa oblane łzami. — Już myśla-

łam… O niedobre ǳiecko!… ǲiesięć razy mogłam umrzeć… Wyrosłaś, ale schudłaś…
Odkarmię cię, గeśli Szot nie zగe wszystkiego… Czemu płaczesz? Pokaż no mi swego ta-
tusia!

Basia z oczami pełnymi łez uగęła oగca za rękę i przyprowaǳiła go do pani Tańskieగ.
— To babcia, oగczulku… Babcia… Naగlepsza na świecie.
— Rozumiem… Tak గest… — powieǳiał Bzowski i uśmiechnąwszy się, pogłaǳił

babcię po twarzy.
— To barǳo miły człowiek! — krzyknęła babcia, ocieraగąc łzy. — Ładnie się wita.
I nie namyślaగąc się długo, pogłaǳiła go po obu policzkach.
— Takieగ córki గak pan — rzekła potężnie — nie ma nikt inny na świecie.
— Rozumiem… Tak గest… — odrzekł Bzowski.
— Ale teraz ona odpocznie, a గa się panem zaగmę!
Bzowski spoglądał na nią bacznie, po chwili zaś zwrócił oczy w stronę Basi, która

uśmiechnęła się. Wskazuగąc గednym palcem panią Tańską, a drugim oగca, powieǳiała
dobitnie:

— Babcia kocha ojczulka.
— Mądra ǳiewczyna! — zawołała pani Tańska rozczulona. — Po mnie to ma! Czemu

się pan śmieగe, panie Olszowski?
— Bo mi wesoło — odrzekł ten zuchwale.
Pani Tańska dokładnie spełniła przyrzeczenie. Basia mogła wreszcie odpocząć, bo oగ-

ciec dostał się w dobre ręce. Staruszka zaగęła się nim గak własnym synem. Obగaśniona
przez Basię co do naగdrobnieగszych szczegółów prymitywneగ egzystencగi³⁷⁷ Bzowskiego,
ulepszyła గedynie cierpliwą metodę wzbogacenia గego życia. Wybornym pomysłem był Książka
rozkaz ǳienny wydany Szotowi — aktor brał każdego popołudnia książkę i wyraźnie,
గasno czytał గą na głos. Bzowski przysłuchiwał się teగ lekturze³⁷⁸ z wyraźną przyగemno-
ścią. Po nieznacznym ruchu warg można było poznać, że niesłyszalnym szeptem powtarza
skrzydlate słowa.

Szot czytał Pana Tadeusza³⁷⁹ — ślicznie, z głębokim wzruszeniem. Po nieగakim cza-
sie Bzowski przymknął oczy i zastygł nieruchomo. Aktor, myśląc, że oగciec Basi usnął,
ściszył głos, a wreszcie przerwał. W teగ sameగ chwili nieszczęśliwy człowiek otworzył oczy
i spoగrzał na niego błagalnym wzrokiem.

Pani Tańska promieniała.
— Pan dobrze czyta, panie Szot! — rzekła z uznaniem. — Gdy panu w gardle za-

schnie, może pan wypić kieliszek wina, ale tylko గeden. Niech pan nie próbuగe żadnego
szachraగstwa, bo zaznaczyłam paznokciem na etykiecie³⁸⁰ i wiem, ile గest w butelce.

Czasem గednak ogarniał babkę niepokóగ. Bzowski witał గą zawsze uśmiechem, niekiedy
గednak wpatrywał się w nią z ǳiwacznym uporem. Jednego razu zbliżył się nieśmiało
i ku naగwiększemu zdumieniu pani Tańskieగ zaczął szybkimi ruchami palców dotykać గeగ
głowy, గak gdyby chciał dokładnie poznać గeగ rozmiary.

— Co to miało znaczyć? — spytała Basię.
— Nie wiem, nie wiem — odrzekła ǳiewczyna zatroskana.
Było to tym ǳiwnieగsze, że Bzowski powtórzył te pomiary kilkakrotnie. Po każdym

takim zabiegu zamyślał się i tarł ręką czoło.
— Kto stracił własną głowę, ten szuka cuǳeగ — szepnęła pani Tańska do siebie. —

Ot, biedaczysko!
Polubiła go గednak barǳo. Basię odkarmiała zawzięcie i zapęǳała na spoczynek.
— Zrobiłaś więceగ, niż mogłaś. Odpocznĳ, drogie ǳiecko, odpocznĳ, a గa sobie po-

rozmawiam z twoim oగcem.

³⁷⁷egzystencja — coǳienne życie, warunki bytowania. [przypis edytorski]
³⁷⁸lektura — tu: czytanie. [przypis edytorski]
³⁷⁹Pan Tadeusz — poemat autorstwa Adama Mickiewicza (–). [przypis edytorski]
³⁸⁰etykieta — tu: nakleగka, nalepka. [przypis edytorski]
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Gadała całymi goǳinami, zdoławszy opowieǳieć cierpliwemu człowiekowi గedynie
kilka epizodów³⁸¹ ze swego życia. On słuchał, wpatrzony w గeగ usta, sieǳąc bez ruchu.

— Rozmawiałam z nim wczoraగ przez cztery bite goǳiny — rzekła pani Tańska do
Olszowskiego. — Skoro to wytrzymał, bęǳie zdrów. Ja go wyleczę!

— Tylko że to końska kuracగa³⁸² — odrzekł Olszowski, prędko odchoǳąc.
W Bzowskim nie było గednakże widać wyraźneగ odmiany. Wyszedł z mroku, ale za-

trzymał się na progu świadomości.
— Jakiś wstrząs wypchnie go za ten próg — mówili luǳie uczeni.
Nikt nie wieǳiał గednak, co może wstrząsnąć tą skamieniałą duszą. I nikt nie mógł się

dowieǳieć, co w nieగ ostrym cierniem tkwi naగgłębieగ. Gdyby ten cierń wyrwać mocnym,
niespoǳiewanym ruchem, nagły, dotkliwy ból może by obuǳił Bzowskiego.

— Och, gdyby żyła mamusia! — rzekła Basia.
Nazaగutrz powieǳiała do oగca:
— Tatusiu… ǲisiaగ… Póగǳiemy do profesora Somera. Rozumiesz? Profesor So-

mer…
— Tak… Rozumiem — odrzekł.
Nagle zamknął oczy i znowu గe otworzył. Na గego czole znać było zmarszczony wysiłek,

a w spoగrzeniu — niepokóగ. Basi zdawało się, że bezgłośnym ruchem warg powtarza
słowa: „profesor Somer”. Spoగrzała na niego bacznie, on గednak, గak ktoś, komu się coś
nie udało, uczynił niecierpliwy ruch ręką. Stał przez chwilę nieruchomo, spokoగny గak
zwykle; niespoǳiewanie గednak, గakby ożywiony i podniecony, zaczął nerwowo zmierzać
ku drzwiom. Obeగrzał się, czy Basia iǳie za nim, i ku గeగ naగwiększemu zdumieniu zszedł
szybko po schodach. Basia uగęła go pod rękę, wiodąc przez kilka ulic, profesor bowiem
mieszkał niedaleko.

Jeszcze na schodach Bzowski zaczął okazywać nienaturalne podniecenie. Basię ogarnął
lęk.

„Co to wszystko znaczy?” — pomyślała z drżeniem.
Opanowało గą గeszcze większe zdumienie, gdy oగciec sam zaǳwonił i po otwarciu drzwi

wszedł pewnie, zdecydowanym krokiem. Powiesił kapelusz na wieszaku i szybko skierował
się w stronę pracowni uczonego. Pomieszczenie było puste, profesor Somer znaగdował się
w pokoగu swego syna. Basia, pozostawiwszy oగca samego, pobiegła do Somera i zaczęła
mówić szybko:

— Panie profesorze! Móగ oగciec గest w pańskieగ pracowni, lecz గego zachowanie గest
dość niezwykłe.

— Spokoగnie, ǳiewczyno, spokoగnie!
— Wszedł tak pewnie…
— Wchoǳił tutaగ coǳiennie przez trzy lata, gdyśmy pracowali razem nad wielkim

atlasem — odrzekł profesor zamyślony.
— Chodźmy!
Drugie drzwi, wiodące do pracowni z wnętrza mieszkania, były otwarte. Profesor

stanął przy nich nagle i gwałtownym ruchem zatrzymał Basię. Położył znacząco palec na
ustach, nakazuగąc ciszę.

— Ani słowa! — szepnął, nachyliwszy się ku nieగ. — Patrz!
Nieszczęśliwy człowiek, omotany mrokiem, stał na środku przestronnego pokoగu,

zawalonego książkami i mapami. Spoglądał dokoła siebie z wyrazem niezmiernego zdu-
mienia i dotkliweగ udręki. W oczach miał ból, గakby w senne źrenice wǳierało się prze-
mocą గaskrawe światło słoneczne. Podniósł rękę i gwałtownie potarł nią czoło, గak gdyby
chciał z niego usunąć గakiś gniotący గe ciężar. Potem గęknął cichym, przeగmuగącym, nie-
mal zrozpaczonym głosem.

— O Boże! — szepnęła Basia.
— Cicho, cicho! — odszepnął profesor.
Bzowski poruszył się. Z szeroko otwartymi oczami zaczął zbliżać się ostrożnie, గak

gdyby się skradał, do rozłożystego biurka, na którym rozpostarta była mapa. Przyగrzał się
గeగ głodnym wzrokiem, potem dotknął గą ręką — miękko i pieszczotliwie.

³⁸¹epizod — tu: trwaగące krótko, mało znaczące wydarzenie. [przypis edytorski]
³⁸²końska kuracja — leczenie z uwzględnieniem dużych dawek leków i nieprzyగemnych dla pacగenta metod.

[przypis edytorski]
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— Uśmiecha się! — zdumiała się Basia.
— Poznaగe… — szepnął profesor.
Bzowski podszedł tymczasem do biblioteki i drżącymi palcami począł dotykać grzbie- Książka, Pamięć, Przemiana

tów ogromnych tomów, stoగących w nieruchomym szeregu గak grenadierzy. Nagłym ru-
chem zdగął z półki గedną z książek i గakby oszołomiony przyglądał się గeగ z natężoną uwagą.
Potem zaczął przerzucać kartki prędko, prędko… Odłożył tom na właściwe mieగsce i wes-
tchnął. Obiema rękami obగął głowę, గak gdyby usiłował గą rozsaǳić nagły ból.

— Jak on strasznie zbladł! — szepnęła Basia.
Profesor nie odpowieǳiał, tylko ścisnął mocno గeగ rękę. Był ogromnie poruszony.

Coś rozważał z głębokim zastanowieniem. Patrzył uporczywym wzrokiem na znierucho-
miałego Bzowskiego, na గego śmiertelnie bladą twarz i splecione na głowie ręce. Nagle
powziął గakiś zamiar, bo sam pobladł, a గego usta drżały. Wszedł pewnym krokiem do
pracowni i głosem, który był mieszaniną radości i drżącego lęku, zawołał:

— Jak się macie, panie Adamie.
Bzowski uczynił ruch tak gwałtowny గak człowiek trafiony kulą. Zachwiał się, uderzo-

ny tym głosem, i cofnąwszy się nagle, oparł się o bibliotekę. Dyszał tak, గakby ukończył
długi bieg, który trwał przez całe lata — przez ǳiesięć kamienistych, krwawych i strasz-
nych lat. Chwytał otwartymi ustami powietrze గak ktoś, kto wniósł na górę ogromny
ciężar i teraz odpoczywa. Wydobył z gardła krótki, urywany krzyk i patrzył na profesora
గak na widmo.

— Adasiu! — zawołał profesor tak przeగmuగąco, z takim bólem, że zdawało się, గakby
to słowo nalane było krwią.

Równocześnie wyciągnął ramiona, a Bzowski po błyskawiczneగ chwili wahania rzucił
się w obగęcia profesora. Siwy człowiek głaǳił go po głowie గak ǳiecko, గak oగciec pieści
syna powracaగącego z obłędneగ, śmiertelneగ podróży. Całował tę nieszczęśliwą, bliznami
pokrytą głowę, tulącą się do గego piersi.

Bzowski szlochał w, targany głęboki spazmem³⁸³.
— Basiu! Oddaగę ci oగca… — powieǳiał profesor ǳiwnym głosem.

.   జ 
— Jeden wariat ozdrowiał — mówiła pani Tańska z goryczą — ale za to naroǳił się
drugi.

— Kto taki? — pytał wesoło pan Olszowski. — Czy గa?
— Ty też గesteś kandydatem, ale గeszcze nie doగrzałeś. Naగbliższą ofiarą గest Basia. Czy Radość

wy nie wiǳicie, co się ǳieగe z tą ǳiewczyną?
— Cóż się ǳieగe? Cieszy się!
— Można się cieszyć i cieszyć, ale nie aż do utraty zmysłów. Ja, gdy wychoǳiłam

pierwszy raz za mąż, powinnam była skakać z radości, bo odbiłam narzeczonego గedneగ
zezowateగ pannicy, a na ślubie miałam twarz గak marmur. Basia lata గak opętana i każdemu
rzuca się na szyగę. Rozumiem, że to robi ze mną, można by ostatecznie zrozumieć, że czyni
to z tobą, ale ona powtarza tę opera cగę³⁸⁴ z każdym, kogo napotka. Szota też wycałowała,
ale temu barǳo się nie ǳiwię, bo to przystoగny drab. Zarumienił się i uciekł, ale na obiad
wrócił, zbereźnik³⁸⁵ గeden!

— Czegóż babcia chce od nieగ? Uratowała oగca…
— A właśnie! To był kiepski pomysł…
— Niechże babcia nie gada nonsensów! — śmiał się Olszowski.
— Panie Olszowski! — krzyknęła babcia. — Ja mam osiemǳiesiąt lat i nonsen-

sów nie gadam. Może bym gadała, gdybym czytała pańskie książki, ale Bóg mnie przed
tym uchronił. Uratowała oగca? Ja twierǳę, że go doprowaǳiła do zguby. Tak długo był
szczęśliwy, గak długo nie wieǳiał, co się ǳieగe na świecie. Śmiał się przynaగmnieగ, a te-
raz bęǳie płakał. Nie rozumiał, co do niego mówią, i słuchał goǳinami, a teraz ucieka,
zaledwie słowo posłyszy! Czemu się śmieగesz? Co cię tak bawi?

³⁸³spazm — mimowolny skurcz. [przypis edytorski]
³⁸⁴opera cja — tu: ǳiałanie. [przypis edytorski]
³⁸⁵zbereźnik (daw.) — osoba mówiąca lub zachowuగąca się w sposób nieprzyzwoity (przeważnie w sferze

seksualneగ). [przypis edytorski]
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— Nic, nic…
— Więc się nie śmieగ z cuǳeగ krzywdy! Miałam przynaగmnieగ గakieś zaగęcie, a teraz

co? Co గa będę robiła? Muszę się zawsze kimś opiekować, bo nie mogę znieść tego, że
luǳie tak głupio żyగą, a ten Bzowski గuż szuka mieszkania. Naraǳaగą się z Basią, a గa nie
wiem nad czym, choć Marcysia podsłuchuగe pod drzwiami, ale baba głucha గuż గest గak
pień. A niechby sobie szukał, ale on zabierze Basię!

— Pewnie, że zabierze…
— Dobrze, dobrze, niech zabierze… Zgubi ǳiewczynę! Geografii bęǳie గą uczył; i on,

i ten drugi pomylony, ten wasz profesor. Geografia గeగ potrzebna గak chłopu zegarek. Mąż
గeగ się przyda, nie geografia. Z tym wszystkim co గa będę robiła?

— Niech babcia zabierze się do moich książek!
Pani Tańska spoగrzała ponuro.
— Tego się nie doczekasz. W roǳinie musi być ktoś, kto ma wszystkie klepki w po-

rządku.
Swoగe niezaspokoగone pragnienie, aby zawsze się kimś opiekować, skierowała w stronę

małego Taǳia — dorodnego młoǳiana, syna Olszowskich — z czego wynikały srogie
awantury. Babcia uparła się, że chłopaczek గest mizerny, i stanąwszy nad nim గak kat nad
skazańcem, wydawała rozkaz:

— Chłopiec musi być głodny. Taǳiu, zగeǳ dwa గaగka!
Taǳio bladł na samą myśl o tym, a pani Olszowska wołała:
— Ależ babciu, na nim ubranie pęka…
— Niech pęka, a odżywiać się musi. Ja w గego wieku wypĳałam ǳiesięć గaగek na

surowo!
Szybko గednak zapominała o wygłodniałym szkielecie (opasłym Taǳiu), bo zaగęły గą Małżeństwo

dwa naǳwyczaగne zdarzenia: Bzowski wyprowaǳał się, a Szot się żenił. Pierwszeగ kata-
strofie nie mogła zapobiec, drugą starała się zniweczyć³⁸⁶.

— Bałwan pan గest! — krzyczała podczas nieǳielnego obiadu. — Za co się pan bę-
ǳie żenił? Za aktorskie pieniąǳe utrzyma pan żonę? Ściany bęǳie gryzła, nieszczęśliwa
kobieta. A zresztą niech gryzie, skoro గest taka głupia, że wychoǳi za pana. Ja bym za
takiego ananasa గak pan nie wyszła, choćby nas było tylko dwoగe na świecie. Wciąż się
pan tylko śmieగe గak ǳieǳicznie obciążony idiota. Źle tu panu było?

— Strasznie, strasznie dobrze! — rzekł rozrzewniony Szot, nie zwracaగąc uwagi na
to, że babcia sypie bałwanami i idiotami.

— Więc dlaczegóż to pan ucieka? — krzyknęła babcia z wielką pasగą.
Nagle గakby osłabła i zaczęła mówić smutno:
— Co గa wam wszystkim zrobiłam, że tak ode mnie uciekacie? Walicki umarł, chyba

mnie na złość, moగa wnuczka odeszła do tego pismaka³⁸⁷, Basia odchoǳi, teraz pan…
Czemu to tak?

— Wszyscy odchoǳą, bo muszą, ale wszyscy babcię kochamy — rzekł Szot.
— Muszą… Muszą — powtarzała pani Tańska. — Niemądre గest życie, గeśli wszyscy

muszą wciąż odchoǳić… Trudno… Wreszcie i గa stanę dęba³⁸⁸ i odeగdę… Albo nie! Sto
lat będę żyła i co mi kto zrobi?

— Niech spróbuగe! — krzyknął Szot bohaterskim tenorem³⁸⁹.
Znacznie pocieszyło to panią Tańską, rzekła więc życzliwie:
— Przelewać się u was nie bęǳie, więc pamiętaగ, mandrylu, abyś w każdą nieǳielę

przychoǳił na obiad z żoną. Jak dawnieగ! Przyగǳiesz?
Szot nie odpowiadał, tylko całował గeగ zgrzybiałe³⁹⁰ ręce.
Nazaగutrz odbyło się pożegnanie z Basią i గeగ oగcem.
Bzowski, uzdrowiony przez ten wstrząs, który w nim poruszył zakrzepłą pamięć uko-

chanych rzeczy, żył — zdawało się — potróగnym życiem, గak gdyby chciał nadrobić zanie-
dbanie. Poruszał się gorączkowo, mówił wiele, rwał się do గakieగś ciężkieగ pracy. Długo
mu nie mówiono o straszliweగ tragedii గego żony, aby go nowy ból nie pokonał, lecz

³⁸⁶zniweczyć — doszczętnie zniszczyć. [przypis edytorski]
³⁸⁷pismak — marny ǳiennikarz, tu: w odniesieniu do pisarza. [przypis edytorski]
³⁸⁸stanąć dęba — sprzeciwić się, stawić zdecydowany opór. [przypis edytorski]
³⁸⁹tenor — naగwyższy głos męski. [przypis edytorski]
³⁹⁰zgrzybiały — niedołężny, stary. [przypis edytorski]
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on sam w trakcie taగemneగ rozmowie z Basią dowieǳiał się o wszystkim. Odbył z nią
pielgrzymkę na grób, którego darni³⁹¹ z czcią dotknął ustami.

Przez długie goǳiny Basia opowiadała mu o wszystkim. Z po czątku nie mógł powią- Wspomnienia
zać zdarzeń i ich koleగność mąciła się w గego umyśle. Powoli గednak uciszyły się rozruszane
wody, wszystko stężało i zaczęło się utrwalać. Bzowski napisał dwa wzruszaగące listy: గeden
do Williamsa, który go uratował, drugi do Dimauriaca. Naగtrudnieగ mu było odtworzyć
własne ǳieగe po katastrofie na górskieగ ścieżce. Zdarzenia sprzed ǳiesięciu lat tańczyły
przed గego oczami గak kłębiące się mgły, lecz nawet te okruchy opowieści, które wy-
grzebał z samego dna pamięci, były okropne. Zawędrowawszy na nieluǳkie pustkowie,
zemdlał z wyczerpania. W గaki sposób znalazł się w brudneగ wiosce Indian Jiwaro, tego
nie wie. Przypomina sobie gromadę czerwonoskórych, rosłych i silnych, niemal nagich,
chociaż nielitościwe góry szczuły na nich nocami zimno గak kąśliwego psa. Wyleczyli
go z ran, karmili naగuboższą strawą — sami nęǳarze — i nauczyli rozmaitych robót.
Plótł kapelusze, dźwigał ciężary, opiekował się ǳiećmi. Nachoǳiły go takie rozpaczliwe
chwile, w których గakieś nieగasne wspomnienia snuły się mętnie przed గego zmartwiałymi
oczami, lecz wkrótce zapominał o nich, గak zapomniał własneగ mowy i wszystkiego, czym
napełniona గest dusza luǳka.

— Nauczyłem się poza tym గedneగ przeǳiwneగ sztuki, znaneగ గedynie temu zagubio-
nemu w górach plemieniu — mówił, patrząc గak gdyby w dal.

— Jaka to sztuka, tatusiu? — spytała Basia wesoło.
— Zmnieగszanie luǳkich głów — odrzekł z powagą.
— Zmnieగszanie… głów? — krzyknęła Basia.
— Tak. Ci Indianie umieగą przeǳiwnym sposobem skurczyć głowę zmarłego czło-

wieka do rozmiarów głowy niemowlęcia. Każde europeగskie muzeum kupiłoby taką czasz-
kę płacąc, గakby była ze złota.

— To straszne! — zawołała Basia.
W teగ chwili przypomniała sobie ze zgrozą, że oగciec czynił zagadkowe ruchy dokoła

głowy babci Tańskieగ, గak gdyby గą mierzył.
— Doszedłem do wielkieగ wprawy — mówił Bzowski, nie zwróciwszy uwagi na na-

głą bladość córki. — Teraz napiszę o tym książkę, która wywoła zdumienie. Ja గeden
w cywilizowanym świecie mogę to uczynić. A wiesz…

W teగ chwili zaśmiał się serdecznie.
— Czemu się tatuś śmieగe?
— Śmieగę się z siebie samego… Czy wiesz, że gdy pierwszy raz uగrzałem babcię Tańską,

uroiło mi się, żeby గeగ głowę poddać teగ wesołeగ operacగi. Coś mnie ciągnęło do teగ głowy.
Biedna babcia nie wieǳiała, co గeగ grozi!

Tak mu się wydawało to wesołe, że podczas pożegnalneగ kolacగi u pani Tańskieగ przy-
znał się do swoich straszliwych zamiarów.

— Niech mi droga babcia przebaczy! — dokończył ze śmiechem. — Już mi przeszło.
— To wielka szkoda — odrzekła pani Tańska ku naగwiększemu zdumieniu wszystkich.

— Wielka szkoda! Na sąǳie ostatecznym bęǳie takie zbiegowisko, że nikt na mnie nie
spoగrzy, a gdybym się tam zగawiła z malutką główką, zrobiłoby się zamieszanie i cały świat
by mnie poǳiwiał.

Bzowski zamieszkał z Basią i ze swoగą nieskurczoną głową wlazł w gorącą robotę. Pra-
cował wytrwale z profesorem Somerem, który, doznawszy wielkiego zaszczytu poznania
pani Tańskieగ, zapałał ku nieగ wielką sympatią, słuchaగąc wśród wybuchów śmiechu ponu-
reగ przepowiedni o rychłym końcu świata i o szachraగstwie nauki twierǳąceగ, że Ziemia
గest kulista.

Babcia miała గednak ważnieగsze zmartwienie.
Ponieważ nie wieǳiała o wszystkim, co się ǳieగe, wpadła raz do pana Olszowskiego.
— O czym wy tak wciąż gadacie z Basią i z tym pomnieగszaczem głów?
— A bo co?
— Nie wykręcaగ się, bo ci się nie uda. Dwa razy గuż byliście u adwokata. Po co?
Pan Olszowski spoważniał.
— Basia — rzekł — oddaగe połowę maగątku na wychowanie bezdomnych, sierocych Sierota, Bezdomność

³⁹¹darń — ziemia gęsto porośnięta trawą. [przypis edytorski]
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ǳieci. Sama była sierotą i nie miała domu. Ta złota ǳiewczyna umie być wǳięczna. Czy
babcia ma coś przeciwko temu? Wiǳę, że nie barǳo, bo babcia ma łzy w oczach.

— Sam masz chyba łzy w oczach, więc kiepsko wiǳisz! To tak ze starości wilgotnieగą
mi oczy… Połowę maగątku, powiadasz? Nieszczęśliwym ǳieciom? Nieźle, nieźle! Powieǳ
గeగ… Po co zresztą ty masz mówić, skoro గa గeగ sama powiem…

— Niech babcia powie na wszelki wypadek.
— Powieǳ గeగ, że gdyby czegoś tam గeగ zabrakło, to గa dodam…
— O babciu!
— Czemu się drzesz? Dodam, bo mi się tak podoba… Mam tam coś niecoś, bo

pochoǳę z zamożneగ roǳiny, w któreగ na szczęście nie było nigdy takiego, który książki
pisze… Nie było łapserdaka…

— A గa గednak żyగę z pisania książek! — zawołał Olszowski triumfalnie.
— Na razie żyగesz, ale możesz umrzeć na tyfus głodowy. Bądź zdrów! Muszę గuż iść;

Marcysia myగe sobie ǳisiaగ głowę, więc może być pożar, bo myగe benzyną. Gdyby się
tak szczęśliwie zdarzyło, żeby się baba spaliła, dam Bzowskiemu గeగ głowę. Aha! Czy to
prawda, że on za Basią świata nie wiǳi?

— Za గeగ sprawą zobaczył świat…
— Rozpuści ǳiewczynę గak ǳiadowski bicz! Tego tylko brakowało… Ale గa się tym

zaగmę! Zawsze się śmieగesz? Czy గa nie mogę powieǳieć słowa, żebyś się nie śmiał? Panie
Olszowski, mam zaszczyt pożegnać pana.

Babcia miała racగę mówiąc, że Bzowski rozpuszcza Basię. Patrzył w nią గak w obrazek,
woǳił za nią rozkochanym spoగrzeniem. Nieraz, wskazuగąc ǳiewczynę palcem, mówił:

— To గest… Basia.
Z nią గednak stało się coś przeǳiwnego. Ponad wiek poważna w owych chwilach, gdy Przemiana, Radość,

Młodośćze zgryzotą w malutkim sercu drżała w Paryżu, nadsłuchuగąc każdeగ wieści o oగcu; nie-
mal dorosła kobieta, gdy z matczyną słodyczą uczyła go naగprostszych słów; cierpliwa గak
siostra miłosierǳia, naగczcigodnieగsze stworzenie na świecie, gdy czuwała przez całe noce
— గednego dnia zmieniła się całkowicie. Stało się to wtedy, gdy గeగ oగciec, pobity mro-
kiem, powrócił do życia i gdy stał się znowu człowiekiem rozumnym. Wtedy, గak gdyby
ukończywszy straszliwą pracę ponad siły, odetchnęła pełną piersią, zdగęła z udręczonego
serca nieznośny ciężar i tego dnia poczuła z niewysłowioną radością, że znowu ma pięt-
naście lat. Świat, nasiąkły ciemnością, tak się rozగaśnił, że wszystko na nim rozkwitło.
Do Basi przybiegła గakaś radość — śmieszna, rozkrzyczana, rozgadana i tańcząca. Zmar-
twiona kobietka, zawróciwszy ze sweగ kamienisteగ drogi, z sarnim pośpiechem pobiegła
z powrotem do owego dnia, który się dwanaście razy uśmiechał dwunastoma goǳina-
mi. Stała się znowu ǳiewczątkiem, rozpoczynaగącym swoగą wiosnę — burzliwą, zmienną
గak marcowe pogody, słoneczną i śliczną. Jednym gibkim ruchem ǳikiego stworzonka,
co wyskakuగe z ciemnego legowiska na zieloność łąki, strząsnęła z siebie wszystko, co
గą gniotło i co kamieniem legło na గeగ mło dości. Radość, radość, wszęǳie గest radość!
Ani przez chwilę nie poczuła dumy ze spełnionego wysiłku. Jeగ niezmierna miłość pod-
గęła wyprawę w umęczoną krainę łez i odniosła zwycięstwo, więc nie ma o czym mówić.
Oగciec odrabiał stracone lata życia, a ona odrabiała teraz wszystkie stracone promieniste
dni. Wcześnieగ biła od nieగ wesołość, teraz radość buchała z nieగ గak z ǳiesięciu młodych
serc.

Nie గeden też, lecz ǳiesięciu autorów nie zdoła opisać luǳkim, rozumnym słowem
tego wrzasku, గaki się podniósł w szkole po గeగ powrocie. Mizerne wyobrażenie o nim
mógłby dać równoczesny dźwięk wielu aparatów radiowych, obǳieranych w tym samym
momencie ze skóry. Natura wzdrygnęła się, szepcąc zbielałymi ustami: „Czy to గuż koniec
świata?”.

Niemądrzy luǳie dorośli rozmawiaగą w ten nudny sposób, że గeden z nich mówi, Szkoła, Przyగaźń, Moda
a reszta go słucha, często zaś po wielu goǳinach takiego gadania żaden z nich nie wie,
czego chciał drugi. Panienki rozmawiaగą zupełnie inaczeగ: czterǳieści ich gada równo-
cześnie, a గedna słucha i ta గedna wszystko rozumie. Tym wybornym sposobem Basia
dowieǳiała się w ciągu goǳiny o wszystkim, co było, co గest i co bęǳie: kto się w kim
kocha, kto kogo zdraǳił, kto się z kim gniewa. Okazało się, ze pan Olszowski wyszedł
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z mody, mieగsce గego zaగął prawy łącznikowy³⁹², który przyczynił się do zwycięstwa nad
„Chelsea”³⁹³ w piłce nożneగ. Jednakże trzy czwarte klasy oznaగmiło Basi wręcz, że గesz-
cze większym bohaterem గest గeగ oగciec i że gdyby można było otrzymać గego autograf
lub kołnierzyk, dałoby się pogadać, czy nie zrobić mu mieగsca w przestronnych sercach,
w których pochowano గuż niesławnie liczną gromadę.

Na zebraniu sześciu przyగaciółek, tych, co to: „na życie i na śmierć, i గeszcze dłu-
żeగ”, odbyło się prawǳiwe powitanie. W szczęśliwym milczeniu pokazano zadrapania po
krwawych znakach, wyrytych na pożegnanie. Wymieniono sześćǳiesiąt tuzinów poca-
łunków i uścisków.

— A w kim się kocha Zielonooka? — zapytała Basia.
— W గakimś Szocie, bo świetnie grał Mazepę³⁹⁴ — odrzekł chór. — Ale powieǳiała,

że zగe kredę, sześć ołówków i popĳe butelką octu, aby umrzeć, bo on się żeni.
— Oగ, bo skonam! — krzyknęła Basia, trzymaగąc się za brzuch ze śmiechu.
I zaczęła pytlować³⁹⁵ z siłą stu koni parowych³⁹⁶.
RADOŚĆ, RADOŚĆ, NIECH WSZĘǱIE BĘǱIE RADOŚĆ!

³⁹²prawy łącznikowy — pozycగa గednego z graczy w piłce nożneగ. [przypis edytorski]
³⁹³Chelsea — tu: znany angielski klub piłkarski. [przypis edytorski]
³⁹⁴Mazepa — tytułowy bohater dramatu Juliusza Słowackiego (–) z  r. [przypis edytorski]
³⁹⁵pytlować — dużo i szybko mówić. [przypis edytorski]
³⁹⁶koń parowy — గednostka mocy, anglosaski odpowiednik konia mechanicznego; w ukłaǳie SI zastąpiona

watem. [przypis edytorski]
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