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Awantura o Basię
.    ,   
Opowieść tę, tak prawǳiwą ak wiosna i tak pełną radosnych uśmiechów ak pogodny
ǳień, musimy — z głębokim żalem serca — rozpocząć wspomnieniem zdarzeń bole-
snych i smutnych. Jak spoza ciężkich, czarnych, burzliwych chmur słońce wreszcie asną
smugą wytryśnie i ozłoci ślady klęski i zniszczenia, tak i w te opowieści przewalić się
muszą chmury przez pierwsze stronice ak przez czyste obszary nieba. Jak w życiu, ak
w życiu… Jedna szczęśliwa goǳina roǳi następną, znaczoną łzami, aż smutek zelże-
e i znowu przywoła asną goǳinę. Nie cenilibyśmy radości, gdyby była wiecznotrwała
i snuła się nieprzerwanie. Gorycz bólu i dotkliwość cierpienia tym słodszą nam czynią
radość, która się z awi. Nie byłoby radości bez smutku. Nikt by nie wieǳiał, że to radość
właśnie. Tym skwapliwie ¹ witamy ǳień, że przed nim snuła się mroczna, oślepła noc.

To, co się zdarzyło przed rozpoczęciem te niezwykłe historii, było nocą, smutkiem
i śmiertelną przygodą. Ponieważ serce nasze drży eszcze na wspomnienie tego, co się
stało, opowiemy krótko o wszystkim. Wystarczy niewiele słów, a każde bęǳie miało
kształt łzy.

Nie można było odgadnąć, kim była młoda pani w żałobne sukni, wiodąca za rękę
małą, może pięcioletnią ǳiewczynkę. Wysiadła z pociągu na węzłowe stac i kole owe , po
które w różne strony czołgały się pociągi ak olbrzymie gąsienice. Świadkowie opowiada-
li, że śpieszyła się barǳo, pragnąc zdążyć do bufetu, gǳie chciała nakarmić ǳiewczynkę.
Inni mówili, że w czasie podróży była ǳiwnie milcząca, a w e dużych oczach znać było
niepokó ; wiozła roześmiane ǳiecko i akąś wielką zgryzotę. Samotne kobiety w czerni
nie wędru ą zazwycza ze szczęściem w sercu. Nikt nie umiał powieǳieć wiele więce o te
smutne pani, bo chociaż współtowarzysze podróży oǳnacza ą się nadmierną ciekawością,
e nie zadawano pytań. Blada, piękna twarz i zamglone oczy, akby patrzące w pustkę,
onieśmielały luǳi. Przysłuchiwano się e rozmowie z ǳieckiem, która była właściwie
nieustanną gadaniną ǳiewczynki, przerywaną rzadko e cichym słowem: „Tak, Basień-
ko!” albo: „Nie, mo a maleńka!”. Ostatnie e słowa, które słyszano, były zapowieǳią, że
na na bliższe stac i ǳiewczynka dostanie mleka. Zaraz potem zdarzyło się nieszczęście.
W skisłym, zadeszczonym mroku wieczornym pani ta obrała zły kierunek, być może Matka
też, że zamyślona nie zdawała sobie sprawy, że wychoǳi z pociągu przez niewłaściwe
drzwi. O Boże miłosierny! Jak grzmot toczący się po ziemi, ak zwierz straszliwy, dudnią-
cy potwornością żelaznego zgiełku², wypadł z mroku pociąg. Kobieta w czerni ostatnim,
okropnym wysiłkiem zdołała odrzucić ǳiewczynkę…

*

Odmówmy wszyscy cichutko modlitwę za bohaterską matkę, co ostatnim ruchem
wyrwała swo e ǳiecko śmierci ak tygrysowi.

— Prędko! Ołówek i kawałek papieru! — zawołał zduszonym głosem lekarz, blady ze
wzruszenia.

Marszcząc czoło, ak gdyby chciał sobie dokładnie przypomnieć zasłyszane słowa, pisał
coś na kartce, którą podał urzędnikowi.

¹skwapliwy — chętny, ochoczy, gotowy. [przypis edytorski]
²zgiełk — ruchliwy, hałaśliwy pośpiech. [przypis edytorski]
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— To zdołała wyszeptać — rzekł głucho.
— Jakiś adres?
— Tak. Tam należy skierować ǳiecko. Biedna maleńka… Gǳie ona est?
— W drugim poko u.
— Co robi?
— Nie rozumie, co się stało… Wciąż pyta o matkę.
— Chodźmy tam do nie — rzekł lekarz barǳo cicho.
ǲiewczynka spo rzała na wchoǳących, akby zǳiwiona, że wśród nich nie było mat-

ki. Sieǳiała na krześle, oǳiana³ w niebieski płaszczyk. Spod miękkie czapeczki wymy-
kały się asne, krótko przystrzyżone włoski. Gdyby nie sukieneczka, można by mniemać
w pierwsze chwili, że to asnooki, pucołowaty chłopczyk.

Trzech panów, akby onieśmielonych, zatrzymało się przy drzwiach, które szybko za Lekarz, ǲiecko, Śmierć
sobą zamknęli, a lekarz zbliżył się do ǳiewczynki. Patrzył na nią długo i długo nie prze-
mawiał, ak gdyby słowa nie mogły przecisnąć się przez ego gardło. Wreszcie położył
rękę na e główce i lekko ą pogłaǳił.

— Jak ci na imię, maleńka?
ǲiewczynka spo rzała na niego zalękłym wzrokiem i nie odpowieǳiała.
— Nie bó się, kochanie — mówił lekarz drżącym, miękkim głosem. — My wszyscy

barǳo cię kochamy… Barǳo, barǳo… Pewnie masz na imię Marysia?
— Nie Marysia… — odpowieǳiała cichutko.
— Więc Jaǳia?
— Jaǳia też nie…
— Może Basia?
ǲiewczynka uśmiechnęła się.
— Tak. Basia ma na imię Basia.
— A ak dale ?
— Dale nie wiem. Mamusia wie. Niech pan zawoła mamusię!
Lekarz przymknął oczy.
— Basieńko kochana… — zaczął mówić z trudem. — Two a mamusia… Och, aki

Basia ma śliczny płaszczyk! A akie włoski…
— Jak chłopczyk! — oświadczyła z powagą ǳiewczynka. — Mamusia mi obcięła.
— Tak, tak…
Pochylił się nad nią i otoczył ramieniem.
— Posłucha , Basieńko… Two a mamusia odeszła…
— Ale zaraz przy ǳie?
— Nie, maleńka. Już nie przy ǳie…
— Czemu nie przy ǳie? Ja chcę spać!
— Bo two a mamusia poszła daleko, barǳo daleko…
— Czemu daleko? Gǳie to est: daleko?
— Poszła aż do nieba…
— Teraz przecież ciemno — mówiła ǳiewczynka, patrząc na niego pode rzliwie.
Lekarz stropił się⁴ i nieporadnie rozłożył ręce. W ten sposób można było wieść z ǳiec-

kiem rozmowę bez końca. Tarł ręką czoło i w ten starodawny sposób wygrzebał w stro-
skane głowie myśl barǳo rozsądną.

— Zatelefonu ę po żonę — rzekł do trzech panów, przysłuchu ących się w milczeniu.
Nie upłynęło nawet pół goǳiny, a pani doktorowa znalazła się na mie scu smutnych

wypadków. Ob aśniona zwięźle szeptem o nieszczęściu i niedoli ǳiecka, załatwiła sprawę
ze wzrusza ącą prostotą.

— Pó ǳiemy spać, maleńka! — rzekła do Basi głosem sprytnie uda ącym barǳo
wesoły.

ǲiewczynka dała znać uśmiechem, że nie mogąc do ść do ładu z ąka ącym się męż-
czyzną, chętnie i bez protestów gotowa est do gorące przy aźni z tą panią, oǳianą po-
dobnie ak e matka.

³oǳiać (daw.) — ubrać, założyć na siebie. [przypis edytorski]
⁴stropić się (daw.) — zmartwić się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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Serduszko wieǳiało o tym, że to ktoś inny i obcy, senne spo rzenie ednak nie umiało
uż dać sobie rady z mglistością zarysów. Pani doktorowa, kobieta zażywna⁵ i energiczna,
czerstwością zdrowia przynosząca zaszczyt lekarskie sztuce męża, wzięła ǳiewczynkę na
ręce i ze wzrusza ącą tkliwością przytuliwszy do piersi, wyniosła ą z kole owego budynku.

— Śpĳ, biedactwo — szepnęła, patrząc na ǳiecko.
Z niesłychanym zasobem miękkich słów, porównań, przenośni i przykładów, z ca- Łzy

łym arsenałem⁶ sposobów, znanych edynie kobiecemu sercu, zdołała naza utrz wy aśnić
ǳiewczynce, że e matka nigdy uż nie powróci. Basia po ęła tylko tyle, że ą okropnie
skrzywǳono, o czym ozna miła długim płaczem. Pani doktorowa usiłowała scałować łzy
z e ocząt, co musiało być pracą uciążliwą, gdyż i w oczach kobiety zaczęły się one gro-
maǳić, gwałtowne i niepowstrzymane. Obie płakały cichutko, przytulone do siebie tak,
że nie można by powieǳieć dokładnie, do które z nich która łza należy.

Innych rzeczy też ednak nie można było odgadnąć. Na ściśle sze poszukiwania do
niczego nie doprowaǳiły; nie znaleziono żadnych dokumentów w torebce nieszczęśli-
we kobiety, a w wagonie żadnych walizek ani zawiniątek. Na rozsądnie sze wydawało się
przypuszczenie, że albo ą okraǳiono w droǳe, albo ta biedna pani, głęboko prze ęta
akąś troską, pogubiła to, co ze sobą wiozła. Wiele słuszności mogło tkwić w przypusz-
czeniu, że echała tam, gǳie ą wszystko oczekiwało. Nie znaleziono ani świstka papieru,
tylko niewielką ilość pienięǳy i bilet kole owy do Warszawy.

— Jakieś nieszczęście gnało tę biedaczkę — mówił lekarz. — Albo zapomniała o wszyst-
kim, albo nie mogła myśleć o niczym innym. Niech ą Bóg przy mie miłosiernie, bo bar-
ǳo musiała cierpieć. Całe szczęście, że miała eszcze tyle sił, aby wyszeptać kilka słów.

Patrzył na kartkę, na które zanotował kilka wyrazów.
— Dość znane nazwisko — mówił akby do siebie. — Jak myślisz? — zwrócił się do

żony, na które kolanach sieǳiała ǳiewczynka — Co teraz należy zrobić?
Pani doktorowa spo rzała na Basię zamyślona. Zdawało się e , że ǳiecko po mu e

roztropnie, iż o nim est mowa, rzekła więc szybko:
— Pomówimy o tym późnie .
Dość niezdarna była dyplomac a dobre kobiety, widać bowiem było, że umyślnie

odwleka chwilę rozstania z ǳiewczynką. Usiłowała wmówić wszystkim, że należy czekać
akichś wieści od krewnych nieszczęśliwe pani w żałobie, którzy po przeczytaniu w ga-
zetach wiadomości o okropnym wypadku zgłoszą się niewątpliwie, po ąwszy z opisów,
kim była matka podróżu ąca z ǳieckiem. Nikt się ednak nie po awił. Minęło kilka dni,
a znikąd nie nadszedł ani list, ani depesza.

— Trzeba ǳiecko odesłać pod wskazany adres — rzekł lekarz. — ǲiwna rzecz, że
ta osoba nie zgłosiła się sama. Przecież czyta chyba gazety.

— Jeśli est osobą rozsądną, to nie czyta — mruknęła ego żona.
— Wszystko edno. ǲiecka przetrzymywać nie możemy.
— Czy tak barǳo ci przeszkaǳa to rozkoszne ǳiecko?
— Byna mnie ! Wcale mi nie przeszkaǳa! Cóż za przypuszczenie! Ty byś e, oczywi-

ście, zatrzymała na zawsze.
— Och! Z na większą radością!
— Wiem o tym, bo od kilku dni wyprawiasz przeǳiwne sztuki. Nie, mo a kochana…

Całym sercem do niego przylgnąłem, ale czas na wyższy, aby e odesłać. Jutro napiszę
list wedle adresu, aby Basi oczekiwano na dworcu w Warszawie, a po utrze ǳiewczynka
po eǳie.

— Jak to „po eǳie”? Sama?
— Do Warszawy niedaleko. Wsaǳi się ą do wagonu, odda pod opiekę podróżnych,

a w Warszawie ą odbiorą. Adres est wyraźny.
— Czy nie lepie bęǳie wysłać ą pocztą? — zapytała pani doktorowa z irytac ą.
— W Anglii zdarzył się taki wypadek…
— Ty byś nawet mnie wysłał pocztą…
— Niemożliwe. Poczta przy mu e pakunki edynie do dwuǳiestu kilogramów. Cię-

żary o waǳe osiemǳiesięciu wysyła się pociągiem towarowym… — odrzekł on z powagą.

⁵zażywny (daw.) — tęgi, gruby, tłusty, utuczony. [przypis edytorski]
⁶arsenał — tu: duży zasób. [przypis edytorski]
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Basia, nie wieǳąc o tym, że est przedmiotem burzliwych konferenc i, przebrnąw- ǲiecko, Sierota
szy przez kilka dni ponurych, rozpłakanych, barǳo ǳiwnych i strasznych, powróciła uż
do swego błękitnego kra u, nad którym uśmiecha się czyste niebo. Przez kilka dni szu-
kała matki zǳiwionymi oczami i czuła trwogę w serduszku. Wieczorem, zanim usnęła
w ramionach pani doktorowe , zdawało się e , że słyszy kroki mamusi, a raz eden, że ą
wiǳi. Potem, powoli, znana postać zaczęła się rozpływać w srebrzystą mgłę, zamazywać
i niknąć. Zwalista postura⁷ te pani, która ą cału e i pieści, zasłoniła swoim ogromem
to wszystko, co się dotąd ukazywało tuż przed e oczkami. Na świecie znowu zrobiło się
niebiesko.

Wielkie zdarzenia nie mogły się zmieścić w e serduszku; na mnie ą obchoǳiły Łzy
długie narady tego pana z tą panią. Dopiero kiedy pani chwyciła ą nagle w ob ęcia i zaczęła
głośno płakać, Basia, uznawszy, że przez kobiecą solidarność należy to również uczynić,
beknęła, boleśnie pochlipu ąc. Płakanie est taką samą dobrą zabawą ak każda inna, eśli
tylko nie trwa zbyt długo, bo to nie ma wielkiego sensu. Trochę ednak popłakać zawsze
można, tym barǳie skoro te dobre pani zda e się to sprawiać przy emność.

Łzy pani doktorowe padały ak deszcz z burzliwe chmury. Pan doktor wysłał list, List
dokładny, obszerny, na ściśle opisu ący wszystkie smutne wypadki, i prosił osobę, które
Basia została powierzona, aby w środę o goǳinie piąte po południu oczekiwała na dwor-
cu, gdyż ǳiewczynka po eǳie sama. List był polecony, osobiście nadany przez lekarza,
adres zaś podkreślony czerwonym ołówkiem, aby zwrócić uwagę poczty na ego ważność.
Zachowane zostały wszystkie środki ostrożności.

— ǲiecku nic się nie może stać — uspoka ał żonę. — Jest naǳwycza roztropne
i da sobie radę. A ty nie po eǳiesz… Trzy razy byłaś w Warszawie. Dwa razy cię okradli,
raz wpadłaś pod auto i złamałaś nogę. Teraz nie uszłabyś z życiem.

Pan doktor miał o stolicy dość ponure wyobrażenie.
Pani doktorowa, zamknąwszy się z Basią na ta ne naraǳie gabinetowe , usiłowała Podróż, Bezpieczeństwo

e wy aśnić, ak ogromne czeka ą ą przedsięwzięcia. Uspoka ała ą wymownie, że ǳieci
często podróżu ą same, nawet na ogromnych przestrzeniach, że ǳiecka nikt nie skrzyw-
ǳi, a w Warszawie za mą się nią serdecznie. ǲiewczynka słuchała uważnie i nie zgłosiła
żadnego sprzeciwu. Owszem, to może być zabawne.

Narada trwała dwie bite goǳiny; uczestnicy wyprawy do bieguna północnego mnie
są przewidu ący niż pani doktorowa. Omówione zostały wszystkie — nawet na mnie
prawdopodobne — wypadki, ak porwanie, uśpienie podróżnego za pomocą zatrutych
papierosów i zepsucie się lokomotywy. Czarne słowa pani doktorowe przeleciały ak burza
przez asną głowinę i po chwili nie było po nich śladu. Jeden tylko kolorowy ptaszek latał
nad ǳiewczynką i śpiewał o naǳwycza ne podróży.

Dobra kobieta zaprowaǳiła Basię na dalekie mie sce poza miastem, gǳie rosły drzewa Cmentarz
i stały krzyże, i tam, kazawszy e uklęknąć, długo do nie mówiła szeptem, cudownie
serdecznym. Słońce świeciło bladozłociście, a czerwone liście spadały z drzew z cichutkim
szelestem. Basia powieǳiała tak samo cichutko:

— Bądź zdrowa, mamusiu!
W środę, nakarmiwszy ǳiewczynkę na zapas tak obficie, ak gdyby miała przepły-

nąć Atlantyk⁸, przezorna pani zawiesiła na e szyi tabliczkę z tektury i atramentowym
ołówkiem napisała na nie adres „odbiorcy”. Ofiarowała e małą torebkę, naǳianą po
brzegi cukierkami, czekoladą i wszelką słodką pociechą cielęcych lat człowieka. Potem,
na goǳinę przed ode ściem pociągu, rozpoczęła uroczystość pożegnania. Tych czułości,
tych okrzyków, tych napomnień, tych łez i pocałunków, pocałunków i łez luǳkie pió-
ro nie opisze. Małym urozmaiceniem te ceremonii był wrzask burzliwy, nagły, huczący
i na mnie spoǳiewany:

— Mężu! Jeśli temu ǳiecku coś złego się stanie, bęǳiesz przeklęty!
Powieǳiane — a racze wykrzyczane — zostało to z taką mocą, że pan doktor zadrżał.
— Cóż mu się może stać, u Boga O ca! — rzekł, ale dość niepewnie.

⁷postura (daw.) — postać, sylwetka, postawa. [przypis edytorski]
⁸Atlantyk a. Ocean Atlantycki — drugi co do wielkości ocean na Ziemi. [przypis edytorski]
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„Wyższych ǳiesięć tysięcy”⁹ miasteczka w skromne liczbie ośmiu na ważnie szych
obywateli poǳielało to roztropne zdanie. Wprawǳie Warszawa est miastem żarłocznym,
ale ǳieci tam nie eǳą. Starano się żartobliwie uciszyć niepoko e pani doktorowe i dodać
e ducha, co było nie aką przesadą, sąǳąc bowiem z nadmiaru cielesne powłoki i duch
e musiał mieć pokaźne rozmiary.

Wszyscy znali niedawne ǳie e ǳiewczynki, więc tkliwość dla osieroconego ǳiecka,
które — sąǳąc z żałobnego stro u e matki — nie miało uż zapewne i o ca, przywiodła
wszystkich dobrych luǳi na dworzec kole owy. Brak było edynie pana starosty i fo-
tografa, gdyby bowiem udało się te osobistości zaangażować do zespołu zebranego na
dworcu, od azd Basi nie różniłby się niczym od uroczystego wy azdu ministra. Sprawie-
dliwie ednak przyznać należy, że eszcze żadnego ministra na świecie nie żegnało tyle łez,
ile ich popłynęło z oczu pani doktorowe . Ponieważ umysły zrównoważone przestrzega ą
dokładnych terminów wszystkich czynności, zacna¹⁰ kobieta zaczęła ronić łzy o goǳinie
drugie piętnaście, na kwadrans przed ode ściem pociągu. Przedtem postanowiła bacz-
nym¹¹, suchym okiem obe rzeć wszystko, co mogło mieć związek z podróżą. Energicznym
krokiem pobiegła w stronę dychawicznie¹² sapiące lokomotywy, na żelaznego potwora
rzuciła tylko pobieżne spo rzenie, lecz długim i przenikliwym za rzała w oczy maszyni-
sty. Zdumiał się nieco ten poczciwy człowiek, przewiercony na wskroś bystrym wzrokiem
ak ostrym promieniem. Potem uczynił to, co mu się wydało na rozsądnie sze: wzruszył
ramionami. A pani doktorowa, do rzawszy zapewne w ego oczach powagę, pozbawioną
wszelkie lekkomyślności i skłonności do burzliwych awantur, poczęła przebiegać wagony
i zaglądać we wszystkie przeǳiały. Wreszcie po długim wahaniu wybrała eden.

Nie chcemy narażać na nagłe pęknięcie ani własnego, barǳo czułego serca, ani tkli- Miłość
wych serc czytelników, dlatego nie opiszemy sceny pożegnania. Miało ono być wprawǳie
uroczystością zbiorową, cały ednak ceremoniał¹³ pogruchotała pani doktorowa. Nie mia-
ła własnego ǳiecka, więc niezmierzoną miłość, wypełnia ącą e zacne serce, chciała dać
na drogę biedne ǳiewczynce. Wyrywała ą z każdych ramion, nikomu nie pozwoliła e
pocałować, przerywa ąc wszystkie czułości okrzykiem: „Czy chcecie zamęczyć ǳiecko?”.
Tuliła ą i ściskała, z nade ściem zaś właściwe pory wybuchnęła płaczem. Na własnych
rękach zaniosła ą do wagonu. Otarłszy wielkie łzy, ażeby nie kapały na słowa, rzekła do
zgromaǳonych w przeǳiale:

— Proszę państwa! Ta ǳiewczynka eǳie sama do Warszawy! Sama! A dlatego sama,
że est sierotą. Adres ma na piersi, na tekturowe kartce… Jeǳenie w torebce. W War-
szawie po nią się zgłoszą… Proszę na nią uważać, proszę się nią zaopiekować… Niech się
nie zbliża do okna! Niech się nie zaziębi! Proszę pana, aby pan nie palił papierosów! Prze-
cież przez dwie goǳiny może się pan powstrzymać! O, pani akoś przyzwoicie wygląda…
Niech pani na nią uważa… Proszę e nie dawać owoców, bo pewnie nieumyte, a mó mąż
mówi, że o cholerę¹⁴ łatwo… Czy mogę liczyć na wszystkich tu zebranych?

— Dobrze, dobrze, proszę pani — bąknął ktoś w imieniu społeczeństwa.
Pani doktorowa ednakże postanowiła zastosować na wszelki wypadek lekką groźbę:
— Bo inacze Pan Bóg by was pokarał!
Zebrana gromadka zdumiała się, lecz pani doktorowa nie zwróciła na to uwagi.
— Maleńka — rzekła do ǳiewczynki. — Ci państwo zaopieku ą się tobą. Ale eǳ

tylko to, co a ci dałam, i nie bierz nic od nikogo. Nikomu ǳisia wierzyć nie można.
Aha! Gdyby ci się chciało… — (nachyliła się do ucha Basi i tłumaczyła e coś barǳo
zawile) — to powiesz to te pani, a ona cię zaprowaǳi. Pan konduktor! Dobrze, że pan
tu przyszedł, panie konduktorze.

Uchwyciwszy go palcami za guzik od munduru, wy aśniła mu dokładnie ego straszli-
wą odpowieǳialność i zaklęła na wszystkie moce niebiańskie i piekielne, aby co kwadrans
za rzał do przeǳiału.

⁹wyższych ǳiesięć tysięcy — tu: ironiczne określenie niewielkie elity, małe grupy luǳi ma ących wpływ na
lokalną społeczność. [przypis edytorski]

¹⁰zacny (daw.) — godny szacunku, zaufania. [przypis edytorski]
¹¹baczny — czu ny, uważny. [przypis edytorski]
¹²dychawiczny — oddycha ący z trudem, słaby, ǳiała ący źle. [przypis edytorski]
¹³ceremoniał — zbiór przepisów obowiązu ących podczas ceremonii; uroczystość odbywa ąca się na określo-

nych zasadach. [przypis edytorski]
¹⁴cholera — tu: choroba zakaźna. [przypis edytorski]
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Zirytowany gwizd lokomotywy i nawoływania wszystkich zebranych przed wagonem
dały znać pani doktorowe , że rozpoczyna się ostatni akt.

Ktoś uniósł ǳiewczynkę na rękach, tak ażeby mogła wy rzeć przez okno.
Pani doktorowa chciała eszcze krzyknąć, ale nie mogła. Coś ą dławiło w gardle, więc

tylko spo rzeniem wołała tak serdecznie… Tak serdecznie… Śliczna, asna główka mignęła
ak błysk odbity w lusterku. Zdawało się, że ktoś postawił kwiatek za szybą wagonu.

Kiedy zachłanny las połknął pociąg, pani doktorowa stała eszcze, patrząc wzrokiem
smutnym i akby rozżalonym.

— Chodźmy uż — rzekł lekarz.
— Przedtem ednak zaży akiś proszek na uśpienie sumienia. Mam takie przeczucie,

że posłaliśmy to ǳiecko na zgubę, a moim przeczuciom możesz wierzyć. Czy przed trzema
laty nie powieǳiałam ci, że cię spotka nieszczęście, i czy nie złamałeś wtedy nogi?

— Złamałem nogę, bo na chodniku leżała pestka śliwki. Czemu nie przeczułaś, że
ktoś bęǳie adł śliwki? Two e przeczucia są mizerne. ǲiewczynka za eǳie zdrowa, bo a
mam takie przeczucie.

— A czemu ci, do których wysłałeś list, wcale ci nie odpisali?
— Na pierw dlatego, że są to Polacy, a Polacy rzadko kiedy odpisu ą na listy, a na-

stępnie dlatego, że nie mieli na co odpisywać.
— I Basia eǳie do takich barbarzyńców¹⁵, co nie odpisu ą na listy! Kto nie odpisu e

na listy, może równie dobrze zagłoǳić ǳiecko albo bić e przy każde sposobności. No!
Niechby coś podobnego doszło do mo e wiadomości! Uprzeǳam cię, że za akiś miesiąc
po adę do Warszawy, aby się przekonać, co tam wyprawia ą z ǳiewczynką. Czego ta
figura¹⁶ chce od ciebie?

— Jaka figura? A, ten…
Z uniżonym ukłonem zbliżył się do lekarza młoǳian¹⁷, spowity omdlewa ącym za- Lekarz, Choroba

pachem zabó czych perfum.
— Właśnie szedłem do pana doktora — mówił z prze ęciem. — Czy pan doktor nie

byłby łaskaw odwieǳić babuni?
— Przecież byłem u nie przedwczora — odrzekł lekarz bez entuz azmu. — Babunia

zdrowa ak grenadier¹⁸.
— Być może. Babunia ednak doszła do przekonania, że ma solitera¹⁹, bo ą barǳo

mdli.
— Chyba nie soliter, tylko te perfumy — mruknęła doktorowa.
— To siedemǳiesiąta siódma przypadłość w tym roku — rzekł doktor. — Więc o co

iǳie?
— O akiś środek na mdłości. Babunia od dwóch dni niczego nie bierze do ust, oprócz

kapusty i kawałka wieprzowiny. Czy pan doktor bęǳie łaskaw?
— Będę łaskaw — rzekł doktor niecierpliwie. — Czeka pan! Zaraz panu zapiszę.
Zaczął grzebać w kieszeniach i znalazłszy akąś kartkę, szybko na nie pisał, używa ąc

torebki pani doktorowe ako podkładki.
— Ma pan, do następne choroby wystarczy…
Zapowietrzony²⁰ wnuk znękane ²¹ babuni wziął tę osobliwą receptę na akiś niewinny

środek i zǳiwił się, że na odwrotne stronie karteczki wypisany był warszawski adres. Pan
doktor znany był ednakże z roztargnienia. A przed chwilą wydawał się eszcze barǳie
rozko arzony niż zwykle.

.         ,   
Basia sieǳiała w przeǳiale wagonu ak skowronek wśród puchaczy. Podróżni zawsze Podróż
na początku są napuszeni i dopiero po nie akim czasie układa ą pióra, aby e nastroszyć

¹⁵barbarzyńca — tu: osoba niecywilizowana, prymitywna. [przypis edytorski]
¹⁶figura (żart.) — tu: osoba, typ. [przypis edytorski]
¹⁷młoǳian — młoǳieniec. [przypis edytorski]
¹⁸grenadier — żołnierz, należący do roǳa u piesze formac i bo owe . [przypis edytorski]
¹⁹soliter a. tasiemiec — pasożyt układu pokarmowego. [przypis edytorski]
²⁰zapowietrzony (żart.) — przesadnie uperfumowany. [przypis edytorski]
²¹znękany — zmęczony, wyczerpany. [przypis edytorski]
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znowu, ile razy ktoś nowy wchoǳi do przeǳiału. Wtedy wszyscy, ak gdyby zmówieni,
milkną i stara ą się przybysza odstraszyć. Ponieważ o tych obycza ach wszyscy wieǳą, nikt
sobie zatem wiele nie robi z groźnych min i bezwstydnie za mu e wolne mie sce. Podróż-
ni zazwycza przypatru ą się sobie spode łba, wedle ceremoniału zachowanego od czasu
wynalezienia kolei żelazne . Tym razem zaniedbano lekkomyślnie ten roztropny obycza ,
gdyż wszyscy obserwowali ǳiewczynkę. Zainteresowanie tą okruszyną było tak żywe,
że zapomniano również o wza emnych pytaniach: „Czy pan⒤ daleko eǳie?”. Z pod-
nieconego przemówienia pani doktorowe wieǳiano, że mała zmierza do Warszawy, nie
miało więc sensu pytanie e o cel podróży. Wiele ednak w tym wszystkim było punktów
niewy aśnionych: dlaczego ten berbeć²² eǳie sam, kim est wymowna dama, która im
groziła boskim skaraniem, skąd tak gwałtowna troska o ǳiecko nazwane sierotą? Z tych
ta emnych zagadnień wypłynie oczywiście eszcze kilka innych.

W przeǳiale sieǳiały dwie panie i eden pan. Basia, skulona w kąciku, była czwarta.
Panie nie wyglądały na wielkie damy i różniły się zaledwie tym, że edna miała czerwony
kapelusz, a druga zielony. Poza tym nie posiadały cech wybitnych i askrawych, którymi
mogły się odróżnić w gromaǳie stu tysięcy innych pań. Obie miały oblicza pomazane
margaryną uśmiechu i musiały mieć te same przyzwycza enia, nie upłynęło bowiem pół
goǳiny, a obie wydobyły z koszyczków smakowite zapasy i zaczęły eść. Jest to sprawa Podróż
godna poǳiwu filozofa — o ile nam ednak wiadomo, dotąd żaden filozof nie usiło-
wał rozwikłać tego zagadnienia — dlaczego luǳie podróżu ący zawsze eǳą. Są dane,
że eǳenie, szczególnie a ek na twardo, znakomicie skraca podróż i est wybornym²³
lekarstwem na e rozciągliwą nudę. Należy przyznać, że obie panie — i kapelusz zielo-
ny, i kapelusz czerwony — adły z mnie szym entuz azmem, niżby się tego można było
spoǳiewać. Czyniły to racze w celu podtrzymania dobrego zwycza u. Ta emnicza ǳiew-
czynka pozbawiała e apetytu.

Naprzeciwko Basi, tuż przy oknie, sieǳiał edyny w tym damskim zgromaǳeniu
mężczyzna. Byłoby przesadą nazwanie go egzemplarzem okazałym. Nie ulega wątpliwo-
ści, że wielki rzeźbiarz grecki Fidiasz²⁴ nie zatrzymałby się na widok te postaci i nie
złapałby się z zachwytu za głowę. Jegomość²⁵ był mocno zażywny, tak że przy każdym
gwałtownie szym ruchu twarz ego oblewała się czerwienią. Na twarzy te malowała się
żywa niechęć do całego świata i niezadowolenie z ego urząǳeń; wzrokiem, wyraźnie
adowitym, spo rzał na obie damy i wzruszył ramionami, z czego można było domyślić
się, że wzruszenie prawego ramienia przeznaczone było dla kapelusza czerwonego, lewe
zaś skrzywiło się na obraźliwą intenc ę kapelusza koloru szpinaku. Następne spo rzenie
byto tępym sztyletem, który zagroził morderstwem Basi, resztę zaś zerknięć, chmurnych
i zabarwionych smołą²⁶ piekielną, rozǳielił sprawiedliwie pomięǳy okno, drzwi, lampę,
lustro i hamulec bezpieczeństwa. Ukończywszy tę rewię²⁷, odǳielił się od życia i ego
małych spraw, nieczuły na wszystko, i z pas ą godną lepsze sprawy chwycił gazetę leżą-
cą obok. Można było oczekiwać, że po chwili czasopismo, dotknięte ego spo rzeniem,
zatli się i zacznie dymić albo roić się od straszliwych morderstw i nieszczęśliwych wypad-
ków. Ów ǳiwny egomość przypominał żywo żelazny imbryk²⁸, w którym bulgoce ukrop
wody. Należy dodać, że wprawǳie dość rzadko, ale za to gwałtownie zgrzytał zębami.

Kapelusz czerwony, zauważywszy bystrze te wewnętrzne niepoko e miota ące ego-
mościem, spo rzał wymownie na kapelusz zielony, który wydał westchnienie, ak gdyby
chcąc powieǳieć:

— Świat, mo a pani, przepełniony est wariatami!
Obie damy wykreśliły natychmiast owego mruka²⁹ z towarzyskiego zespołu i uznaw-

szy, że uż na wyższy czas za ąć się ǳiewczynką, rozpoczęły wywiad:
— Może zde miesz płaszczyk, kochanie — zaproponowała czerwona papryka.

²²berbeć (pot.) — małe ǳiecko. [przypis edytorski]
²³wyborny — doskonały, świetny. [przypis edytorski]
²⁴Fidiasz (ok. –ok. p.n.e.) — eden z na wybitnie szych rzeźbiarzy starożytne Grec i. [przypis edy-

torski]
²⁵jegomość (daw.) — akiś mężczyzna, facet. [przypis edytorski]
²⁶smoła — mazista, czarna ciecz, otrzymywana poprzez odgazowanie węgla. [przypis edytorski]
²⁷rewia — tu: pokaz, przedstawienie. [przypis edytorski]
²⁸imbryk — cza nik. [przypis edytorski]
²⁹mruk (pot.) — człowiek małomówny i nietowarzyski. [przypis edytorski]
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— Tak, tak, barǳo tu gorąco — ozna mił zielony szpinak.
— Dobrze! — zgoǳiła się Basia.
Oba zabó cze kolory pochyliły się nad nią, pomaga ąc e w zde mowaniu okrycia, co

zwróciło uwagę wroga całego świata. Rzucił on na obie damy spo rzenie naǳiane siarką,
dynamitem i gazem tru ącym, po czym z trzaskiem zmiął gazetę, czym całe luǳkości dał
do zrozumienia, że uczciwy człowiek w tych warunkach czytać nie może, więc czytać nie
bęǳie.

— Przecież panu nie przeszkaǳamy! — rzekła cierpko dama w czerwieni.
—To się tylko pani tak zda e — odrzekł ponury człowiek.
Sprawiał wrażenie, akby wydobył z gardła nie głos, lecz nastroszonego eża.
— ǲiecko ma swo e prawa! — ogłosił szpinak.
— ǲiecko nie ma żadnych praw, bo nie spełnia żadnych obowiązków! — krzyknął

ponury.
Zdawało się, że nie słowa padły na obie damskie, urocze głowy, lecz grad wielkości

kurzych a .
Oba wspaniale barwne kapelusze pominęły milczeniem straszliwie głębokie spostrze-

żenie niedźwieǳia, uwagę ich bowiem za ęło odkrycie owe ta emnicze kartki, zawieszo-
ne na mocnym sznureczku na piersiach ǳiewczynki.

— To ten adres… — szepnęła papryka.
— Ciekawe, barǳo ciekawe! — odszepnął szpinak.
Szpinak to arzyna, która nie est zdolna do uwag godnych uwiecznienia.
Obie damy odczytały kilka słów z niecierpliwą ciekawością, dość zachłannie, od razu

ednak okazały sobie wza emne rozczarowanie. Nazwisko i adres nie były czymś naǳwy-
cza nym.

— To ty, maleńka, nie masz roǳiców? — zapytała edna dama. Basia spo rzała na
nią, akby nie rozumie ąc pytania. Jegomość-chmura gradowa ni stąd, ni zowąd zaczął
bębnić palcami o szybę, da ąc tym do poznania wszystkim obecnym, że zaczyna się w nim
przewracać zirytowana wątroba.

— Pewnie nie ma — ob aśniła druga dama. — Przecież ta pani mówiła, że to sierota.
A powieǳ mi, ǳiecko, czy ta pani, co cię tu przyprowaǳiła, to two a ciocia?

— Ciocia! — zgoǳiła się ǳiewczynka.
Zielone spo rzało na czerwone.
— Jacy to ǳisia luǳie, mo a pani — rzekła dama do damy.
— Na bliższa krewna, a ǳiecko samo puszcza w daleką podróż. Z kartką, proszę pani,

wysyła ak za ąca… Ale krzyczeć to umie, że nie da Boże!
Czarny egomość wpadł bez rozumnego powodu w akieś nagłe delirium³⁰, gdyż prze- Zabawa, ǲiecko

echał ręką po włosach, zburzywszy ich przyroǳoną, leniwą spoko ność, i zaczął gwał-
townie poruszać szczękami, ak gdyby żuł kawałek kalosza lub twardy rzemień. Czynność
ta była tak za mu ąca, że Basia, spo rzawszy na niego, nie mogła uż oderwać wzroku od
te maszynerii. Nagle, ku niezmiernemu zdumieniu obu pań, nastro onych smętnie ak
smutno gra ące basetle³¹, zaśmiała się asnym, perlistym śmiechem i pisnęła:

— Ja też tak!
Ponieważ młode osoby posiada ą w wysokim stopniu małpie zdolności naśladowa-

nia, zaczęła poruszać szczękami, całkiem zgrabnie marszczyć czoło, po czym, zerwawszy
z głowy berecik, prze echała rączką po asnych włosach. Była to zabawa tak wspaniała, że
cały świat razem z damą w czerwieni i z damą w zieleni nie był wart uż uwagi.

Jegomość-widmo znieruchomiał na moment i rozwarł oczy w przeraźliwym zdumie-
niu, co przez ǳiewczynkę zostało przy ęte z zachwytem, bo i ona starała się wydobyć
z ocząt wzrok ǳiki i straszliwy. Zgrzytnął zębami, a Basia uczyniła to samo, zresztą dość
marnie i bez należytego efektu, ze względu na mizerny stan uzębienia.

Jegomość-upiór stężał nagle i znieruchomiał.
— Jeszcze, eszcze! — prosiła ǳiewczynka.
— ǲiwne ǳiecko — oświadczył kapelusz czerwony.

³⁰delirium (z łac.) — stan zaburzenia świadomości połączony z opowiadaniem bredni. [przypis edytorski]
³¹basetla — ludowy instrument strunowy a. (daw.) wiolonczela. [przypis edytorski]
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— Pomylone ǳiecko! — krzyknął człowiek-cmentarz. — Cóż ǳiwnego? ǲiew-
czynka!

Słowem tym, rzuconym pogardliwie, dotknął obie damy ak rozpalonym żelazem.
— Więc cóż z tego, że ǳiewczynka? Co się panu w tym nie podoba? Nie wolno się

ǳiecku śmiać?
— Wolno, ale nie ze mnie.
Nie wypowieǳiał tych słów, lecz e ulepił z gorące smoły.
— Korona panu z głowy nie spadnie! Dobry człowiek sam zabawiłby ǳiewczynkę

i uśmiałby się razem z nią. Nie bó się, maleńka…
— Ja się nie bo ę! — ozna miła Basia. — Zrób to eszcze… — zaproponowała ser-

decznie mordercy niewinnych ǳieci.
Herod³² w okularach żachnął się i chciał zazgrzytać pełnym uzębieniem, ale zatrzymał

się w samą porę.
— Powieǳ tym paniom, aby one też się trochę pokrzywiły!— rzekł z adliwie.
Zdawało się, że nie powieǳiał tych słów, lecz e z wielkim sykiem wypuścił z syfonu³³

pełnego wody sodowe .
Obie damy spo rzały z na większym niesmakiem na zgrzyta ącego awanturnika, a po-

tem porozumiewawczo na siebie. Czerwony kapelusz dotknął nieznacznie palcem czoła,
z czego kapelusz zielony łatwo po ął, że ponurego egomościa należy uważać za człowie-
ka, któremu brak piąte klepki. Jak wszystkim wiadomo, do prawidłowego rozporząǳa-
nia rozumem konieczna est pełna liczba klepek — pięć. Zatrwożone tym odkryciem
i prze ęte współczu ącą troską o ǳiewczynkę, panie starały się nakłonić ą do zerwania
wszelkich towarzyskich stosunków z tym Made em-zbó em³⁴. Kapelusz czerwony rzekł
barǳo przymilnie:

— Odsuń się, mo e ǳiecko, bo pewnie przeszkaǳasz temu panu…
— Nie trzeba drażnić tego pana — pouczył także Basię kapelusz zielony.
Widać było od razu, że dobre rady zostały zmarnowane; ǳiewczynka była zachwyco-

na człowiekiem porusza ącym szczękami i wciąż rzucała mu uśmiechy w błogie naǳiei,
że i on wreszcie, wedle sprawiedliwych reguł gry, też się roześmie e. Pan ednak patrzył
w okno i zdawał się liczyć słupy telegraficzne — tak się w tym zapamiętał, że Basia po-
stanowiła zwrócić na siebie ego uwagę, więc pociągnęła go za połę³⁵ ubrania.

— Skaranie boskie! — wrzasnął ów egomość. — Czego ten pędrak³⁶ chce ode mnie?
— Śmiać się! — pisnęła nieustraszona Basia.
Obie panie zmartwiały, przeświadczone, że ten Iwan Groźny³⁷ ednym uderzeniem Kłótnia

pięści zamordu e ǳiewczynkę. Istotnie, miał śmierć w oczach, ale nie zabił Basi. Na pierw
prychnął ak nosorożec, gdy wynurzy pysk z wody, potem spo rzał spode łba na dwa
kolorowe kapelusze. Uderzywszy zębami o zęby, wykrzesał z nich iskry, które prysnęły
w kształcie słów.

— Takie ǳieci nie powinny zna dować się w przeǳiale… Takie ǳieci powinno się
wieszać za nogę na sznurku za oknem wagonu… Jeśli ta pannica natychmiast nie zaprze-
stanie swoich igraszek…

— To co bęǳie⁈ — krzyknęła pierwsza dama.
— Bęǳie nieszczęście! — warknął.
— Niech pan to powie e , nie nam! — krzyknęła druga dama.
— Dlaczego pan zwraca się do nas?
— Mówię głośno i po polsku, a kto chce, niech słucha.
— Pan nie est zbyt uprze my… Zresztą dość spo rzeć… Pan utopiłby to niewinne

ǳiecko w łyżce wody.

³²Herod a. Herod Wielki (/– p.n.e) — namiestnik Galilei, Celesyrii i Samarii, odpowieǳialny za tzw.
„rzeź niewiniątek” (wymordowanie w Betle em chłopców poniże drugiego roku życia). [przypis edytorski]

³³syfon — spec alne naczynie do napo ów gazowanych. [przypis edytorski]
³⁴Madej — rozbó nik, bohater znane baśni. [przypis edytorski]
³⁵poła — dolna część ubioru rozpinanego z przodu. [przypis edytorski]
³⁶pędrak — małe ǳiecko. [przypis edytorski]
³⁷Iwan Groźny a. Iwan IV Groźny (–) — car Ros i z dynastii Rurykowiczów, znany ze swego okru-

cieństwa. [przypis edytorski]
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— Trzeba było tę operac ę zrobić znacznie wcześnie , bo teraz uż za późno. Chińczycy
są mądrym narodem, bo topią ǳiewczęta zaraz po uroǳeniu. Szkoda, że szanowne panie
nie uroǳiły się przypadkiem w Chinach…

— Gbur³⁸! — krzyknął kapelusz czerwony, który od nagłych wzruszeń wydawał się
eszcze czerwieńszy.

Kapelusz zielony nie rzekł ani słowa, lecz z lodowatą powagą, zacisnąwszy usta, chwycił
Basię i posaǳił ą przy sobie. Basię bawiły serdecznie te niewinne przekomarzania się
starych, więc uśmiechała się bez przerwy.

Ponury człowiek, uwolniony od wszelkich napaści, zgrzytnął raz eszcze, ażeby mieć
ostatnie słowo, i znowu wetknął nos w gazetę.

Ponieważ pociąg zatrzymał się na stac i i krzykliwe chłopaki, drąc się wniebogłosy,
ozna miały całemu adącemu światu, że mogą mu zaoferować mleko, herbatę, pomarańcze
i lemoniadę, czerwony kapelusz orzekł, że trzeba ǳiewczynkę napoić ciepłym mlekiem.

— Pĳ prędko! — rzekła dama.
— Kiedy gorące — odpowieǳiała Basia.
— Nie grymaś… Prędko… Prędko!
Basia u ęła szklankę i chciała ą podnieść do ust. Wtedy stało się małe na pozór,

lecz wielkie w rzeczywistości, nieszczęście: całą szklankę mleka wylała na kartkę zapi-
saną ołówkiem chemicznym³⁹. Szklanka upadła na podłogę wagonu, a Basia w nagłe
rozpaczy, chcąc zetrzeć mleko z sukienki, prze echała ręką po kartce, ściera ąc i praco-
wicie rozmazu ąc litery. W pierwsze chwili nikt tego nie zauważył, egomość bowiem
wpadł w zadumę ak w czarną smołę, oba zaś damskie kapelusze za ęte były biadaniem
i tra kotaniem na temat niezgrabnego gapiostwa ǳiewczynki.

— Ach, ty niezdaro! — krzyknęła edna dama.
Ponieważ Basia przerażona była i nieszczęsnym wypadkiem, i ostrym krzykiem, uczy-

niła w zamieszaniu rzecz na straszliwszą: przelazłszy szybko po ławce, przytuliła się nagłym
ruchem do pożeracza ǳieci, ak gdyby odda ąc się pod ego opiekę.

— Ma pani wǳięczność! — krzyknęła dama numer dwa.
Czarny egomość — o ǳiwo! — wcale nie wybuchnął ani nie wyrzucił Basi przez

otwarte okno, lecz zachichotał ak puszczyk albo mizerny szatan.
— To całkiem roztropne ǳiecko — rzekł z adliwie.
Damy spo rzały ponuro, lecz zachowu ąc rozprawę na na bliższą przyszłość, za ęły się

teraźnie szością.
— Od eżdżamy! — ogłosiła dama zielona. — Niech pani zapłaci za mleko… No i za

szklankę.
— Dlaczego a?
— Dlatego, że to był pani pomysł. Ja nie dawałabym ǳiecku gorącego mleka. Licho

wie, co to za mleko.
— Na pewnie kozie! — zauważył kąśliwie Herod.
— Mogę zapłacić za mleko — gniewnym głosem ozna miła czerwona. — Owszem,

barǳo proszę. Stać mnie eszcze, aby nakarmić sierotę, ale za szklankę niech pani zapłaci.
Cudowna zapowiadała się awantura, bo dama, zielona na kapeluszu, stała się zielona

i na obliczu, całą ednak zabawę popsuł adowity egomość, który na mnie spoǳiewanie
wpadł w wisielczy humor⁴⁰ i zaczął się śmiać. Wprawǳie tych bulgotań, rżenia, pomru-
ków i ryków w na niższe , akie ś grobowe tonac i nie można było uważać za śmiech luǳ-
ki, obie damy, spostrzegłszy ednak, że impertynencki⁴¹ barbarzyńca czyni sobie z nich
szatańskie igraszki, pogoǳiły się czym pręǳe . Tak skłóceni Grecy zawierali przymierze,
gdy nadciągali Persowie⁴²⁴³. Zapłaciły szybko po połowie i usiadły zdyszane.

— Wróć tuta ! — krzyknęła dama, która zapłaciła za mleko.

³⁸gbur — człowiek niegrzeczny, ordynarny. [przypis edytorski]
³⁹ołówek chemiczny — spec alny roǳa ołówka, zostawia ący nieusuwalny ślad. [przypis edytorski]
⁴⁰wisielczy humor — barǳo zły humor; zdolność żartowania w dramatycznych sytuac ach. [przypis edytorski]
⁴¹impertynencki — zachowu ący się w obraźliwy sposób. [przypis edytorski]
⁴²Persowie — starożytny lud zamieszku ący teren obecnego Iranu. [przypis edytorski]
⁴³Tak skłóceni Grecy zawierali przymierze, gdy nadciągali Persowie — wo ny grecko-perskie toczone były

w pierwsze połowie V wieku p.n.e., a w ich trakcie helleńskie miasta-państwa (polis) zawierały pomięǳy sobą
rozmaite so usze, w obrębie których często dochoǳiło do niezgody wśród Greków. [przypis edytorski]
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— Po co? — rzekła ta, która zapłaciła za szklankę. — Niech tam sieǳi… Swó zawsze
swego zna ǳie…

Stropiona dotąd ǳiewczynka nagle zaśmiała się głośno, co obie panie prze ęło zgro-
zą; żadna z nich nie dostrzegła, że człowiek-niedźwiedź trącił Basię nieznacznie łokciem
w bok. Niewinne ǳiecko w błogie nieświadomości zawarło pakt z czortem.

Był to czort przemyślny, którego złoǳie skiemu spo rzeniu widocznie nic u ść nie
mogło, nagle bowiem zaczął z wielkim zainteresowaniem przyglądać się tekturowe ta-
bliczce, zawieszone na piersiach ǳiewczynki. Tabliczka ta przedstawiała żałosny widok.
Z wielu liter ocalały tylko niektóre, inne spłynęły we łzawych, czarnoniebieskich smu-
gach. Aby odczytać treść tych słów, trzeba by być wielkim uczonym, który umie roz-
szyować egipskie hierogli⁴⁴. Na tabliczce pozostały zniekształcone nonsensy, cały zaś
tekst, ako rozmazana plama, mieścił się na rękawie ǳiewczynki.

— To barǳo zabawne! — mruknął czarny charakter.
Damy spo rzały na siebie, aby ozna mić bez słów, że do pomieszania zmysłów — ako

bezpłatny, nadprogramowy dodatek — należy gadanie z samym sobą.
— Co zabawne? Powieǳ! — pisnęła Basia.
Upiór z pociągu nie zaszczycił e ednak odpowieǳią, lecz zmrużywszy oczy, patrzył

na obie damy. Przez dłuższy czas mieszał arszenik⁴⁵ z żółcią, sokiem z cebuli i wielo-
ma innymi żrącymi płynami. Uznawszy wreszcie, że trucizna gotowa, nalał ą w każde
wymówione słowo.

— Szanowne panie — rzekł głucho, akby mówił z trumny — obiecały za ąć się tą
pannicą?

Damy usiłowały nie odpowiadać, ednak wymowna⁴⁶ natura nie mogła tego zǳierżyć.
— I cóż z tego? — zapytał kapelusz czerwony, wyraźnie lekceważąc gada ącego diabła.
— Do Warszawy niedaleko — mruczał wilkołak. — Któż się nią za mie na dworcu?
— A cóż to pana obchoǳi? Skąd się pan zrobił nagle taki troskliwy?
— Przy dą po nią! — powieǳiała twardo dama zielona.
— Aha! Przy dą… A eżeli nie przy dą?
— Ha, ha! — zawył nagle. — Ładny bal!
Przechoǳący urzędnik kole owy spo rzał na niego z wesołym zaciekawieniem.
— Kto miał tuta czekać na ciebie? — zapytał człowiek-straszydło.
— Nie wiem, kto miał czekać…
— Pan czy pani? Odpowiada !
Basia zrobiła obrażoną minę, uważa ąc to niemądre pytanie za napaść na proste dro-

ǳe.
— Nie odpowiadasz? Oczywiście… To na wygodnie ! Uda e ǳiecko, a sprytna ak

stara baba. Zostańże tuta sobie i czeka . Za stary estem na niańkę.
Wyrwał rękę z e rączki i uczynił dwa kroki. Basia pobiegła za nim i chwyciła go

obiema dłońmi za poły płaszcza.
Pas a, ta, którą nauka przypisu e nie wiadomo czemu szewcom, nazywa ąc ą „szewską

pas ą”, usiłowała zatrząść nim gwałtownie. Obe rzał się i u rzał niebieskie oczęta, pełne
ogromnego zdumnienia i żałosnego wyrzutu. Ach, cóż za przewrotna istota, akie chy-
tre ǳiewczynisko! Przytuliła twarzyczkę do ego szorstkie ręki, a on nie znosi żadnych
tkliwości i głupich przymilań. Jest zły, wściekły, rozżarty⁴⁷ i, gdyby nie było na świecie
piwa, piłby luǳką krew. Dlatego krzyknął groźnie:

— Jeśli się rozpłaczesz, to cię zmiażdżę!
Potem, zgrzytnąwszy zębami, ob ął ą ramieniem i niósł, bo do wy ścia było daleko.

Lewą ręką dźwigał walizkę. Tak okropnie był rozgniewany, że nawet nie zauważył, ak
przytulił swo ą krokodylą gębę do e zziębnięte twarzyczki.

— Drapiesz! — rzekła Basia.
— W two e intenc i⁴⁸ nie będę się przecież golił, ty… Ty… Jak ci na imię?
— Basia.

⁴⁴hieroglif — znak pisma obrazkowego. [przypis edytorski]
⁴⁵arszenik — bezzapachowy biały proszek, barǳo silnie tru ący. [przypis edytorski]
⁴⁶wymowny — tu: gadatliwy, lubiący dużo mówić. [przypis edytorski]
⁴⁷rozżarty (daw.) — zły, roz uszony, wściekły. [przypis edytorski]
⁴⁸w twojej intencji — tu: z myślą o tobie. [przypis edytorski]
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— Ty… Ty… Basiu!

.      ⁴⁹
Człowiek-upiór był zasadniczo człowiekiem nieszczęśliwym, a na dodatek aktorem w te- Teatr, Pozyc a społeczna,

Biedaatrze. Nic mu się w życiu nie udawało, co go nastroiło wo owniczo wobec całego świata,
ak gdyby cały świat był temu winien. Dlatego stroił takie okropne miny — aby przerazić
Europę i Amerykę. Całe szczęście, że ani Europa, ani Ameryka nie wieǳiały o tym, że
ściągnęły na siebie niechęć owego męża⁵⁰. W teatrze też mu się nie wiodło; ego niefo-
remna postać nie nadawała się do ról znakomitych bohaterów, oǳnacza ących się zawsze
na scenie wspaniałością gestu i pięknem oblicza. Jedynie król Ryszard III⁵¹ w tragedii
Shakespeare’a⁵² ma prawo nosić garb i chromać⁵³ na edną nogę — i w te roli pan
Walicki, gdyż tak brzmiało ego nazwisko, mógłby odnieść zwycięstwo, odmieniwszy co-
kolwiek swo ą postać. Nigdy ednak nie dano mu e odegrać. Powierzano mu role małe,
ale należycie krwawe. Ponieważ miał w spo rzeniu śmierć, a głos wychoǳił z niego ak
z grobu, grywał wszystkich opryszków⁵⁴, zbó ców, morderców i innych przeraźliwców.
Wiadomo było powszechnie, że skoro Walicki ukaże się na scenie, musi się w sztuce
zdarzyć nieszczęście i że bęǳie miał na koncie dwa lub trzy trupy. Jego słodkim i ta-
emnym marzeniem było odegranie postaci szlachetne , nadobnie⁵⁵ mówiące wierszem,
ale nie dożył tego. „Czyż pan zmysły postradał? — mówiono mu. — Z tą diabelską gębą
chce pan grać anioła?”. Pan Walicki ęczał głucho i wychoǳił na scenę ze sztyletem lub
trucizną, którą komuś wsypywał do napo u. Grywał w drugorzędnych teatrach, w sro-
gich i krwią ocieka ących sztuczydłach⁵⁶, lub wałęsał się po dalekie prowinc i. Historia
teatru zanotu e ednakże edną rolę, w które nikt go nie zdołał przewyższyć. Do te roli
pożyczano Walickiego do na większych nawet teatrów, gdy grano wspaniałą i nieśmier-
telną tragedię Shakespeare’a pod tytułem Hamlet⁵⁷. Hamletowi w tym utworze ukazu e
się duch ego zamordowanego o ca i przemawia do niego. Tego ducha odgrywał Walicki
nieporównanie: wydawał z siebie głos tak ponury, tak czarny, tak grobem pachnący, tak
prze mu ący, że trwożny dreszcz przebiegał po słuchaczach. Zdarzyło się ednego razu,
że sto ący za kulisami⁵⁸ strażak, usłyszawszy nagle obok siebie ten głos, zemdlał z prze-
rażenia. Był to na większy triumf w życiu Walickiego. Z lubością⁵⁹ zatem używał tego
śmiertelnego głosu i na coǳienny użytek, co było z ego strony lekkomyślnością, gdyż
trwożliwą kobietę lub ǳiecko mógł doprowaǳić do konwuls i.

Powracał on właśnie z kilkudniowe wycieczki teatralne , pozostawiwszy w małych
miasteczkach po dwa, a w większych po trzy trupy, ale wielki sobie zyskał rozgłos, chociaż
teatr zbankrutował. Walicki miał małe mieszkanko w Warszawie, za mowane do spółki
z młodym aktorem Szotem; był to aktor początku ący i grywał role niewymaga ące zbyt-
niego wysiłku. Wchoǳił na scenę i mówił uroczyście: „Jaśnie panie, powóz za echał!”. I to
było zazwycza wszystko. Z wǳiękiem też wnosił tacę z kieliszkami lub listem. Mówiono
o nim, że nigdy nie wchoǳi na scenę z próżnymi rękami. Walicki nigdy nie zgrzytał na
niego zębami ani nie mordował go spo rzeniem. Szot bowiem był serdecznym, wesołym
chłopcem, zawsze uśmiechniętym i zadowolonym z życia. Wierzył w swo ą przyszłość
i śmiał się, chociaż często był głodny.

Właśnie przyszywał sobie guzik do kamizelki, gdy usłyszał gwałtowne kopnięcie nogą
w drzwi i rozpaczą wydęty głos Walickiego:

— Otwiera !

⁴⁹Chmielna — ulica w ǳielnicach Śródmieście i Wola w Warszawie. [przypis edytorski]
⁵⁰mąż — tu: mężczyzna godny szacunku. [przypis edytorski]
⁵¹Ryszard III (–) — król Anglii od ; tytułowy bohater tragedii autorstwa Williama Shakespe-

are’a (–), napisane około  r. [przypis edytorski]
⁵²Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
⁵³chromać (daw.) — kuleć. [przypis edytorski]
⁵⁴opryszek — chuligan, drobny przestępca. [przypis edytorski]
⁵⁵nadobny (daw.) — pełen wǳięku, uroczy. [przypis edytorski]
⁵⁶sztuczydło — marny utwór dramatyczny. [przypis edytorski]
⁵⁷Hamlet — eden z na słynnie szych dramatów Williama Shakespeare’a (–), napisany na przełomie

XVI i XVII wieku; ego tytułowym bohaterem est duński książę Hamlet. [przypis edytorski]
⁵⁸kulisa — dekorac a teatralna w formie kotary lub ścianki. [przypis edytorski]
⁵⁹lubość (daw.) — upodobanie, zadowolenie. [przypis edytorski]
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— Otwórz sam! — odkrzyknął. — Drzwi nie są zamknięte!
Przy aciel wrzasnął raz eszcze okropnym basem⁶⁰:
— Otwiera , łotrze!
Szot mało sobie robił ze zbó eckich okrzyków, na moment ednak przestał szyć, bo

inny głosik, cienki ak edwabna nitka, powtórzył z piskiem:
— Otwiera , łotrze!
Wieǳiał o tym, że Walicki potrafi swó głos, gruby ak lina okrętowa, zmienić w cien-

ki sznurek, ale żeby aż do tego stopnia… Zaciekawiony otworzył drzwi i cofnął się o dwa
kroki. Walicki patrzył na niego ponuro, a ǳiewczynka na ego ręku, we wszystkim go
naśladu ąca, usiłowała też okrutną miną dać wyraz swo emu niezadowoleniu.

— Antoś! — krzyknął Szot. — Żebym tak zdrów był… Gǳieś to znalazł?
— W pociągu — odrzekł Walicki okopconym głosem. — Bierz ą!
Basia, u rzawszy wyciągnięte po siebie ręce, otoczyła ramieniem szy ę Walickiego, ako

swego zaufanego opiekuna, zobowiązanego do obrony.
— Nie bó się — mówił aktor ako tako luǳkim głosem. — To dobry wu aszek.
— Dobry… — przyznała Basia i po krótkim wahaniu została prze ęta przez Szota

i postawiona ostrożnie na ziemi.
— Zmachałem się… — grzmiał Walicki. — Pędrak est ciężki.
— Kto pędrak? — zapytała Basia.
— Kobieto, przestań i da mi odpocząć! Za mĳ się nią… Zaraz ci wszystko opowiem.
Wesoły Szot zd ął z Basi płaszczyk i posaǳił ą na krześle. U rzawszy zamazaną kartkę,

roześmiał się głośno. ǲiewczynki nie trzeba było namawiać dwa razy do śmiechu, więc
w smętnym poko u na trzecim piętrze zrobiło się dość wesoło.

Walicki opowieǳiał towarzyszowi o całe awanturze, rozǳiela ąc zdania sapaniem,
pomrukami, okrzykami i zgrzytaniem. Basia zaś pomagała z całe duszy.

— To strasznie wesoły berbeć! — rzekł Szot z serdecznym uznaniem, patrząc na
pucołowatą, zarumienioną twarzyczkę. — A może głodna? Mam śleǳie i odrobinę wódki.
Nie rób takich min, bo przestraszysz ǳiecko!

— Ja? Przestraszyć? Zaraz ci pokażę.
Wybrał ze swego repertuaru⁶¹ taką minę, która poczciwemu człowiekowi mogła pod-

nieść wszystkie włosy na głowie; wyszczerzył zęby, oczy skrzywił zezem i wydał z siebie
pomruk rozsrożonego niedźwieǳia. Basia pisnęła z zachwytu i podskoczywszy, zbliżyła
twarz do ego poczwarnego⁶² oblicza, uda ąc, że go straszy.

— Wiǳiałeś? Wcale się mnie nie boi — rzekł Walicki z żalem w głosie.
— Wcale się nie bo ę! — potwierǳiła Basia.
— A kochasz tego pana? — zapytał Szot.
— Barǳo kocham! — ogłosiła z entuz azmem.
Stary aktor usiłował spo rzeć na nią czule, ale nadaremnie czynił z gębą rozmaite

sztuki. Zdawało się, że się zawstyǳił.
— ǲiecko musi być zmęczone, niech się prześpi, a my pogadamy — powieǳiał

cicho.
Zd ął nieszczęsną kartkę z e szyi i razem z przy acielem rozpoczął usilne namowy, ǲiecko, Zabawa

aby wytłumaczyć ǳiewczynce, że przyzwoite, rozsądne osobistości w e wieku powinny
pokrzepić snem nadwątlone w podróży siły. Basia ednak starała się wytłumaczyć im na
swó sposób, że poznawszy tak miłego młoǳieńca, akim est pan Szot, nie myśli marno-
wać czasu na sen. Ma być wielka, roześmiana zabawa i akaś huczna awantura⁶³, połączona
ze skakaniem przez krzesła i łapaniem za nogę. Pan Szot, młoǳieniec roześmiany i pełen
ochoty do życia, wybornie się do tego nada e.

— Wiǳiałeś coś podobnego⁈ — krzyknął Walicki.
— Sam byłem taki! — zawołał Szot radośnie.
— Jaki byłeś? — zainteresowała się ciekawa ǳiewczynka.
— Basiu — rzekł Walicki, usiłu ąc uczynić głos wielce przymilnym. — Czy pó ǳiesz

spać, eśli ci opowiem ba kę?

⁶⁰bas — na niższy głos męski. [przypis edytorski]
⁶¹repertuar — zbiór utworów granych w teatrze lub kinie. [przypis edytorski]
⁶²poczwarny — odraża ący. [przypis edytorski]
⁶³awantura — tu: (daw.) przygoda. [przypis edytorski]
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— Pó dę!
— No, to azda!
— Miarku się — zaśmiał się Szot. — Przemawiasz do kobiety!
Walicki zabił go na krótki czas morderczym spo rzeniem i czym pręǳe przygotował

posłanie na ceratowe kanapie. Ułożył na nie ǳiewczynkę i rzekł:
— Śpĳ teraz spoko nie!
— A gǳie ba ka? — zawołała Basia z rozżaleniem.
— Natychmiast opowieǳ ba kę! — krzyknął Szot. — Nie wolno cyganić⁶⁴!
— Dam a ci ba kę, ty koniu! — zamruczał aktor. — Jaką chcesz ba kę, Basiu, wesołą

czy smutną?
— I wesołą, i smutną!
Walicki zerka ąc w stronę przy aciela, czy się z niego nie naigrawa⁶⁵, zaczął opowiadać

ni w pięć, ni w ǳiewięć. Przypomniawszy sobie co pręǳe kilka ba ek, pomieszał e
ak groch z kapustą, pozszywał e niezręcznie i stworzył akiś piekielny utwór, naǳiany
diabłami i gada ącymi zwierzętami. ǲiewczynka słuchała uważnie, wkrótce ednak e
wybitny umysł zrozumiał, że miły wu aszek szachru e⁶⁶, a e dobry smak okazał wyraźne
zniechęcenie.

— E! Taka ba ka… — powieǳiała sennie.
— Śpi! — szepnął Szot. — Uważa teraz, abyś nagle nie zazgrzytał.
— Powinienem ci kark skręcić — mówił Walicki, ak tylko umiał na cisze — bo

mnie kompromitu esz przed ǳieckiem, ale to sobie odłożę na późnie . Dawa tę kartkę!
Basia spała, zarumieniona, z rozchylonymi ustami; krótkie asne włosięta były w strasz-

liwym niełaǳie.
„Boże, akie to śliczne!” — pomyślał stary aktor z rozrzewnieniem, patrząc na nią

równocześnie zbó eckim wzrokiem. Myśli pana Walickiego były zupełnie inne niż ego
okrutne spo rzenie.

— Nic z tego nie można odczytać — mówił cicho Szot. — Przyna mnie barǳo
mało.

Pochylił się nad kartką pani doktorowe ak przyrodnicy nad mikroskopem.
— Same łzy! — mruknął aktor. — Ty masz lepsze oczy… Jaka to może być litera?
— W każdym razie wielka litera, bo i plama większa. Może to być „T”, może być

„P”. Czeka ! To est z całą pewnością „t”, małe „t”… Druga litera z rzędu. Przypuściwszy,
że est to imię ta emnicze osoby, należy pomyśleć, akie imiona ma ą literę „t” — drugą
z kolei.

— Wiem! — ozna mił Walicki zduszonym głosem. — „Ptolomeusz”⁶⁷! To musi być
chyba „Ptolomeusz”.

— Drugą literą w słowie „kretyn” est „r”. Zapamięta to sobie, bo ci się to przyda do
prywatnego użytku. Czyś ty upadł w młodości ze schodów na głowę? Skąd „Ptolomeusz”?
Jaki „Ptolomeusz”?

— Słyszałem kiedyś o takim imieniu.
— Słyszałeś, kreaturo⁶⁸, w teatrze o królewskie dynastii egipskie Ptolomeuszów.
— Być może… W każdym razie słyszałem. Bądź mądrze szy!
— Będę mądrze szy. To może być „Stefan”.
— O! To barǳo pomysłowe, przyzna ę.
— Ale to nie est „Stefan”…
— Czemu uciekasz z dobrego śladu?
— Prosta rzecz! Rozmazany „Stefan” utworzyłby plamę z sześciu liter, byłby krótki,

a długonoga litera „f ” spłynęłaby barǳo w dół. „Stefan” mi nie odpowiada, ze „Stefana”
nie estem zadowolony. O osły dardanelskie⁶⁹! Przecież to est „Stanisław”.

— Dlaczego „Stanisław” est lepszy?

⁶⁴cyganić (pot.) — oszukiwać. [przypis edytorski]
⁶⁵naigrawać się — żartować z kogoś złośliwie, dokuczać. [przypis edytorski]
⁶⁶szachrować (pot.) — oszukiwać. [przypis edytorski]
⁶⁷Ptolomeusz — przedstawiciel dynastii pochoǳenia macedońskiego, panu ące w starożytnym Egipcie w la-

tach – p.n.e. [przypis edytorski]
⁶⁸kreatura — tu: osoba buǳąca wstręt i obrzyǳenie. [przypis edytorski]
⁶⁹osioł dardanelski (pot.) — tępak, dureń. [przypis edytorski]
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— Bo plama rozciąga się wzdłuż, est potężna i może pokryć ǳiewięć liter.
— Nie mam nic przeciwko „Stanisławowi”, tym barǳie że edna litera est wysoka.

To „ł”!
— Tak. Widać dość wyraźnie „ł”, a nad edną literą, prawie w środku, ocalała krop-

ka. Rozsądni luǳie, biegli w ortografii, stawia ą kropki nad chudą literą „i”. Nie ulega
na mnie sze wątpliwości, że w tym atramentowym sosie utonął akiś „Stanisław”. Teraz
to nawet wyraźnie widać! Bądź pozdrowiony, „Stanisławie”…

— A dlaczego ten „Stanisław” wygląda akoś dłuże , akby się rozpęǳił? Coś tu mu-
siało być poza ostatnią literą!

Badali oba barǳo długo wątpliwe mie sce, kręcąc głowami, co barǳo pomaga przy
myśleniu, bo porusza mózg.

— Nic nie widać — rzekł Szot. — Basia musiała rozmazać „Stanisława” rękawem.
Więc „Stanisław”?

— Zrobione! Nie może być inacze . To doskonała zabawa takie odgadywanie. Przy-
znam się, że się po tobie nie spoǳiewałem takie bystrości. Na oko blondyn-idiota, a ed-
nak… Spoko nie! ǲiecko śpi… Szuka dale .

— Dale est łatwo. W tym mie scu ocalały całkowicie cztery litery, wiǳisz? „Olsz”…
— To głowa nazwiska, do nóg niedaleko.
— I nogi też widać: „ski”.
— Cała trudność, aby u rzeć brzuch te szlachetne osoby. Ilu liter brak w środku?
— Chyba dwóch, na więce nie ma mie sca. Zresztą po co długo myśleć! To est

„Olszewski”.
— Barǳo do niego podobny… Więc razem byłoby: „Stanisław Olszewski”. Mamy

go!
— Jeszcze go nie mamy. Przyzna ę, że „Olszewski” sam się naprasza, aby go wciągnąć

do te awantury, ednakże równie dobre do tego prawa może mieć akiś pan „Olszowski”.
Olszowskich może być w stolicy tyle samo, co Olszewskich, a Olszewskich prawie tyle,
co olch na nasze roǳone ziemi.

— Zabiłeś mi olchowego klina w głowę.
— Jest naǳie a, że klin puści pędy, bo olchy lubią wodnisty grunt. Nie dotyka tego

ciężkiego przedmiotu, bo a rzucę w ciebie butem. I nie przerywa mego wspaniałego
rozumowania. Musimy się zastanowić, czy w brzuchu tego męża tkwi „e” czy „o”.

— Zastanówmy się! Jak ty myślisz?
— Ja myślę, że rozmazane „e” byłoby chude, rozmazane „o” musi zostawić plamę

okrągłą, wcale kształtną, taką właśnie ak ta. ǲiewięć przeciwko ednemu, że to est „o”.
Ten ta emniczy pan ma brzuch zaokrąglony. Zgódźmy się, że „Olszowski”, ale to eszcze
nie wszystko. Skąd my możemy wieǳieć, czy to przypadkiem nie est pani „Olszowska”?

— Jak to skąd? Przecież wyraźnie widać „ski”.
Szot pokręcił głową, niezadowolony.
— Przyzna ę, ale po ostatnie literze eszcze coś pływa w atramencie. Co to może być?
— Czy a wiem? Pewnie zakrętas.
— Ktoś zakręca cuǳe nazwisko w kozi ogon? Przyzna ę, że mnie to cokolwiek nie-

pokoi, ale zbadamy eszcze tę sprawę; na pierw musimy odczytać adres, a ten est barǳo
zapłakany.

— „Warszawę” wiǳę wyraźnie: „…szawa”.
— Może być także „Nieszawa”⁷⁰.
— Nie może być, bo ta tra kocząca dama, która wsaǳiła Basię do pociągu, ogłosiła,

że ą wysyła do Warszawy. Trudno było nie słyszeć, bo słychać było w całym pociągu.
„Warszawa” nie ulega żadne wątpliwości. Szuka ulicy. Długa czy krótka?

— Racze krótka. Gdyby to była „Ale a Jerozolimska”⁷¹, trzeba by na e zamazanie
dwóch litrów mleka, a ǳiewczynka wylała edynie szklankę. Poczeka no! Coś tu świta na
te ulicy. Początku nie widać, bo błoto, ale u wylotu est nieco czyście . Mam, ak Pana
Boga kocham, mam! Wiǳisz?

⁷⁰Nieszawa — polskie miasto, położone w wo ewóǳtwie ku awsko-pomorskim. [przypis edytorski]
⁷¹Aleje Jerozolimskie — ulica w warszawskich ǳielnicach Śródmieście, Ochota, Włochy i Ursus. [przypis

edytorski]
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— Mało wiǳę, ale będę usiłował ci uwierzyć. Czy to długie i chude nie est przy-
padkiem literą „l”?

Szot otarł pot z wysilonego czoła, bowiem ego bystry rozum dawał mu znać w ten
sposób, że est u kresu wysiłku. Wpatrzył się drapieżnym wzrokiem w niebieską plamę,
w które ak rybki w mętnym eziorku pływały litery. Oczyścił tekturę pazurkiem i szukał
w odmęcie.

— Wiǳę! — szeptał gorączkowo. — Wiǳę zarysy kilku liter. I kropkę nad edną
z nich!

— To „i”!
— Genialnie to pomyślałeś, pało zakuta! Nie przeszkaǳa . Jest!
— Co est? — spytał głucho Walicki.
— Jest: „…ielna”?
— Co znaczy „ielna”?
— Cóż może oznaczać innego niż „Chmielna”?
— Mógłbyś być detektywem — mruknął przy aciel z głębokim uznaniem. — Ha!

Pan Stanisław Olszowski mieszka przy ulicy Chmielne . Patrz! Jak ona rozkosznie śpi
i nie wie, że odszukaliśmy e opiekuna, może wu a, może stry a? Jak ednak znaleźć tego
ananasa⁷² przy ulicy Chmielne ? Numeru nie widać?

Nie widać. Coś takiego połamanego tkwi tuta , co przypomi na „”, ale to niepewne.
— Jedna cya?
— Musiały być ze dwie, ale połączyły się w edną plamę. Cyy są symbolem oszczęd-

ności…
— Więc akże zna ǳiemy tego pana? Trzeba bęǳie wzdłuż całe ulicy Chmielne

choǳić od domu do domu. Ładna robota mnie czeka…
— Nie rób tego, bo gdy cię zobaczą z taką gębą, włóczącego się od domu do domu,

zaaresztu ą cię. Szuka my inacze . Zbiegnĳ, bracie, na dół do sklepiku i pożycz książkę Bieda, Pozyc a społeczna
telefoniczną.

Aktor stropił się.
— Do sklepiku nie pó dę! — oświadczył ponuro. — Mam tam zamazaną hipotekę⁷³,

za masło i herbatę.
— Słusznie. Ja też tam nie pó dę z tych samych powodów, ale na pierwszym piętrze

mieszka dentysta.
— A czy to bezpiecznie pó ść do dentysty? Ha! Czego człowiek nie zrobi dla ǳiecka…
Po chwili przyniósł opasłą księgę, którą zaczęli przeglądać z gorączkowym pośpie-

chem.
— Olszewskich est około pięćǳiesięciu płci obo ga, ale żaden się nie nada e. Jest

nawet i Stanisław, ale nie mieszka przy Chmielne . Całe ego szczęście… Policzymy Ol-
szowskich. Anteczku, mam, mam!

— Trzyma go! No i akże?
Szot czytał: „Olszowski Stanisław, literat, ul. Chmielna ”. Literat
— Literat? — zdumiał się Walicki. — Ależ a go znam! To znakomity pisarz, grałem

w ego sztuce.
— To ten? Patrzcie, patrzcie! Taki głośny, taki sławny, a tak długo trzeba było go

szukać. Rozumiem nawet i tę siódemkę; ta żyrafa nie est wcale siódemką, lecz edynką.
Wszystko się doskonale zgaǳa, pierwszorzędnie się zgaǳa.

Walicki zazgrzytał zębami z wielkie radości.
— Kamień spadł mi z serca — mówił, patrząc na śpiące ǳiecko.
— Gdybyśmy byli nie odnaleźli tego pana, trzeba by było odwieźć małą do miasta,

w którym wsaǳono ą do pociągu, albo prosić o pomoc polic ę. A wiesz, co uczyniłbym
na chętnie ?

— Jako człowiek o wybitne inteligenc i nie odgadnę nigdy, o czym może myśleć
istota na niższym stopniu rozwo u.

Stary aktor z ponurą twarzą puścił mimo uszu wesołą uwagę przy aciela. Mówił w za-
myśleniu, patrząc w okno:

⁷²ananas — tu: (pot.) łobuziak. [przypis edytorski]
⁷³hipoteka — zabezpieczenie roszczeń finansowych. [przypis edytorski]
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— Na chętnie porwałbym tę ǳiewczynkę… Sam estem na tym bożym świecie… Kondyc a luǳka
Nigdy mi się nie wiodło… Nęǳarz, łapserdak⁷⁴, Łazarz⁷⁵ i Hiob⁷⁶ w edne osobie… Za-
wsze w akie ś ciemne norze, zgryziony⁷⁷, skwaśniały i zły… Ja uż samą gębą straszę
luǳi. To nie twarz, to gniew żywiołów… Czy uśmiechnął się ktoś kiedyś do mnie? Nie
pamiętam. Może to ǳiecko, może ta ǳiewczynka uśmiechnęłaby się… O, gdybym był
bogaty, gdybym mógł ą oǳiać i nakarmić… Basia… Basia… ma na imię Basia. Czy ty
wiesz, że to niewinne stworzenie, to edyne ǳiecko tuliło się do mnie? A a odwracałem
twarz, żeby e nie przerazić… Biedactwo drogie! Promyczek, złoty promyczek… O, gdy-
bym ą mógł zatrzymać! Kamienie tłukłbym na droǳe, pracowałbym ak czarny wół…
Gdyby… Ale nie ma o czym mówić. Nie śmie się ze mnie, chociaż to wszystko razem
est barǳo śmieszne…

– Ja wcale się nie śmie ę! — szepnął młody aktor, patrząc na nieoczekiwane wzruszenie
dobrego człowieka, który udawał krokodyla. — Ja się nie śmie ę… To naprawdę rozkoszne
ǳiecko i niech e Bóg zachowa.

Milczeli przez długą chwilę, potem stary aktor, ciężko westchnąwszy, rzekł:
— Trzeba ą bęǳie zaprowaǳić do pana Olszowskiego…
— Jeszcze ǳisia ?
— Tak, ǳisia . Nie ma eszcze ósme . Trzeba koniecznie, bo gǳie ą przytulimy?…

Na tym barłogu⁷⁸? Czym ą nakarmimy? Śleǳiem?
— O, zbuǳiła się! — zawołał Szot.
Basia przetarła ręką oczki i roze rzała się, akby pragnąc sobie przypomnieć, gǳie

się zna du e. U rzawszy ponurą i straszliwie wykrzywioną gębę swego starego przy aciela,
uśmiechnęła się do niego rozkosznie i wyciągnęła ku niemu ręce, woła ąc:

— Chodź, chodź tuta !
Stary niedźwiedź zarumienił się ak panna z wielkiego szczęścia i tak zgrzytnął z radości

zębami, że aż ǳiw, iż nie posypały się iskry.
.      
Znakomity pisarz, autor dramatu ǲbanek bez ucha i wielu powieści, wśród których na - Literat, Teatr
głośnie szą była Srebrna topola, wró cił do domu po północy. Był w kiepskim humo-
rze, gdyż nuǳił się rozpaczliwie na premierze dramatu, w którym ǳiadek zamordował
wnuczkę, a to drobne roǳinne nieporozumienie spowodowało samobó stwo dwóch osób,
a edną doprowaǳiło do pomieszania zmysłów. „Tylko sufler⁷⁹ uszedł z życiem”. Poza tym
padał deszcz, a dozorca długo nie otwierał bramy.

Pan Olszowski wszedł cicho do mieszkania, aby nie zbuǳić swo ego służącego, mło- Sen, Sługa
dego chłopaka — niezmiernie sympatyczną, wesołą kreaturę – który zwał się Michaś.
O nazwisku nie wspominamy, gdyż nie zaważyło ono na historii świata. Delikatność ego
pana, stąpa ącego na palcach, by nie zmącić spoczynku przy emnego urwipołcia⁸⁰, by-
ła cokolwiek zbędna. Michaś spał tak mocno, że mógłby zrobić karierę ako ósmy brat
śpiący⁸¹. Gdyby nagle zaczęto wzywać luǳkość na Sąd Ostateczny, wszyscy zerwaliby się
na równe nogi, na Michasia ednak musiałby Archanioł⁸² trąbić kilka razy i to barǳo
potężnie. Pan Olszowski mógł śmiało we ść z wielkim hałasem.

Sławny autor wszedł do sypialni, zapalił lampę i ziewnąwszy rozǳiera ąco, począł leni-
wym ruchem zde mować oǳienie. W te chwili zwrócił przypadkiem spo rzenie na łóżko,
swo e roǳone łóżko, i krzyknął. Jak gdyby nie dowierza ąc własnym oczom, przetarł e

⁷⁴łapserdak (pot.) — nęǳarz; nicpoń, łobuz. [przypis edytorski]
⁷⁵Łazarz — postać biblĳna, święty Kościoła katolickiego oraz Kościoła prawosławnego. [przypis edytorski]
⁷⁶Hiob — postać biblĳna, bohater starotestamentowe Księgi Hioba powstałe ok. V wieku p.n.e. [przypis

edytorski]
⁷⁷zgryziony — tu: markotny, ponury. [przypis edytorski]
⁷⁸barłóg — tu: (pot.) nieporządne posłanie. [przypis edytorski]
⁷⁹sufler — osoba podpowiada ąca aktorom tekst w trakcie spektaklu. [przypis edytorski]
⁸⁰urwipołeć (pot.) — urwis, psotnik. [przypis edytorski]
⁸¹ósmy brat śpiący — odniesienie do ludowe legendy o Siedmiu Braciach Śpiących, nawiązu ące do prze-

powiadania pogody. [przypis edytorski]
⁸²Archanioł — choǳi o Archanioła Gabriela, anioła zwiastowania, zmartwychwstania, miłosierǳia, kary,

śmierci i ob awienia, którego ednym z atrybutów est trąbka. [przypis edytorski]
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i spo rzał raz eszcze — w ego łóżku, szeroko rozrzuciwszy rączki, spała na różowszym
ze snów mała, śliczna ǳiewczynka.

— Muszę mieć halucynac e⁸³! — rzekł zdumiony pan Olszowski do eszcze barǳie
zdumionego pana Olszowskiego.

Oba ci zdumieni panowie w edne osobie stanęli bezradni nad przeǳiwnym wido-
wiskiem. O halucynac i nie mogło być mowy, bo eśli nawet śpiąca ǳiewczynka była
złuǳeniem wzrokowym, na oczywistszą oczywistością były sukienka, płaszczyk, torebka
i inne fatałaszki⁸⁴ damskiego rodu, porządnie ułożone na fotelu. Proste rozumowanie
nasuwało przeraża ący wniosek, że i ǳiewczynka est prawǳiwa.

„Może a wszedłem do cuǳego mieszkania?” — pomyślał pan Olszowski, ratu ąc tym
nieprawdopodobnym przypuszczeniem swó zdrowy rozum od nagłe zagłady.

Roze rzał się i po ął wyraźnie, że zna du e się we własnym domu. W straszliwym po-
ruszeniu wszystkich właǳ umysłowych zaczął sobie przypominać gwałtownie, czy wśród
dalsze i bliższe roǳiny nie ma przypadkiem takie ǳiewczynki, którą ktoś bez uprze-
ǳenia przysłał do niego z niepotrzebną wizytą. Policzył szybko wszystkie figury w galerii
krewnych i nie mógł sobie przypomnieć, aby kiedykolwiek słyszał o te istocie. Z bliższe
roǳiny posiada edynie ciotkę. Wszystko przemawia przeciwko temu, aby ta różowa dro-
bina była ego ciotką. Ciotka ma metr osiemǳiesiąt siedem wzrostu i malutkie wąsiki,
tak że przy nieznaczne zmianie charakteryzac i mogłaby być napoleońskim grenadierem.
Kimże zatem, do stu tysięcy książek, est ta bezczelna dama, za mu ąca ego łóżko?

Ogarnęła go taka piekielna furia⁸⁵, że chciał potrząsnąć śpiącym maleństwem i krzyk-
nąć:

— Proszę natychmiast opuścić mo e mieszkanie!
Ostatek wzburzonego rozsądku powstrzymywał go ednakże przed tym gwałtownym

czynem. Rozum wytłumaczył mu szybko i dobitnie, że — ak to stwierǳa ą na więksi
uczeni — młode osoby, szczególnie zaś płci żeńskie , nagle zbuǳone, podnoszą niezro-
zumiały wrzask i czynią okropny harmider⁸⁶, na częście oblany łzami. Mała ǳiewczynka,
eśli est odpowiednio uzdolniona w te mierze, potrafi narobić takiego krzyku, że cały
dom stanie na nogi. Wobec tego pan Olszowski myślał, że sam rozpłacze się z rozpaczy.

„To ten opryszek Michaś winien est wszystkiemu!” — pomyślał gwałtownie i pobiegł
buǳić chłopaka.

Ponieważ żadne słodkie namowy, żadne rozsądne perswaz e⁸⁷, żadne zaklęcia i groź-
by nie zdołały zdrowo śpiącego Michasia doprowaǳić do przytomności, zirytowany pan
Olszowski chwycił ǳbanek z wodą i obfitą strugą skropił niewinną głowę młoǳiana.
Chłopakowi musiał przyśnić się potop, bo krzyknął potężnym głosem i chcąc u ść mo-
kre zagłaǳie, zerwał się z posłania. Rozespana dusza nie chciała ednak w żaden sposób
we ść z powrotem w ego ciało, chociaż było którędy, bowiem rozwarte usta serdecznie
rozziewanego Michasia tworzyły szerokie wrota. Pan Olszowski stracił wiele czasu, zanim
ospałego ducha wegnał w słania ące się ciało, które, otarłszy oczy, ob awiło przeraźliwe
zdumienie.

— Czy się pali? — krzyknął obuǳony chłopak.
— Chodź ze mną — mówił gorączkowym szeptem pan Olszowski, idąc do sypialni.
Tragicznym ruchem wyciągnął rękę w stronę swego łóżka i spytał groźnie:
— Kto to est?
— Basia — odpowieǳiał chłopak. — A bo co?
— Basia? Jaka Basia? Odpowiada , trutniu⁸⁸, bo bęǳie nieszczęście. Kto ą tu położył

do mego łóżka?
— Ja! A bo co?
— Ty położyłeś?… Dobrze, dobrze, coraz lepie ! Skąd ą wziąłeś? Słucha , chłopcze,

mów prawdę, bo ci wydrę serce.

⁸³halucynacja — przywiǳenie. [przypis edytorski]
⁸⁴fatałaszek — stró kobiecy, ciuszek. [przypis edytorski]
⁸⁵furia — napad strasznego gniewu, wściekłość. [przypis edytorski]
⁸⁶harmider — hałas, zgiełk. [przypis edytorski]
⁸⁷perswazja — namawianie lub odraǳanie poparte argumentac ą. [przypis edytorski]
⁸⁸truteń — tu: leń ży ący na cuǳy koszt. [przypis edytorski]
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Groźba była tak okropna, że Michaś, który właśnie ziewał, z wielkim stukiem kłapnął
zębami.

— Za co, proszę pana? Przecież ǳiecko chciało spać. Tak była śpiąca, że leciała przez
ręce. Co miałem robić?

— Ale skąd ą wziąłeś?
— Znikąd e nie brałem. Przyszło wieczorem dwóch panów z teatru…
— Jakich panów, z akiego teatru?
— Jeden młody, z przeǳiałkiem, a drugi starszy i strasznie zły. Tego starszego to a

znam, bo grał wtedy, kiedy wystawiali pana komedię. Walicki się nazywa. Przyprowaǳili
ǳiecko i ten starszy mówił, że pan o wszystkim wie i że to barǳo nieładnie, że pan nie
czekał na dworcu. Co a miałem robić? Ten starszy zgrzytał zębami i powieǳiał, że mnie
udusi, eżeli małe nie wezmę i nie dam e eść. Przez goǳinę tu sieǳieli, a ten stary
pilnował, żeby z ǳieckiem było wszystko w porządku. Mówił, że się pan barǳo ucieszy,
bo to wy ątkowo dobra ǳiewczynka, a pan est e wu em.

— Że a estem wu em? — zduszonym głosem rzekł pan Olszowski. — I ty, czorcie,
uwierzyłeś w to wszystko?

— Czemu nie miałem wierzyć? — sennym głosem odpowieǳiał Michaś. — Chcia-
łem ą położyć na dwóch fotelach, ale ten stary zaczął krzyczeć na cały dom, że pan może
spać na fotelach, ale ona musi w łóżku, bo to delikatne ǳiecko.

Pan Olszowski chwycił się obiema rękami za głowę.
— Idź spać! — krzyknął. — Jutro o tym pogadamy!
Polecenie było spóźnione, bo Michaś uż spał, sto ąc. Usłyszawszy rozkaz, resztką

przytomności zaczął iść przed siebie.
— Uważa , szafa! Nie tędy, wstrętny chłopcze…
Michaś ak lunatyk⁸⁹ minął mebel i trafił w drzwi.
„Na poduszkę siedmiu braci śpiących!”— ak mówi Dickens⁹⁰. Jeszcze się nie położył,

a uż spał.
Znakomity autor przedstawiał widok godny pożałowania. Otumanionym⁹¹ wzrokiem

patrzył na śpiącą ǳiewczynkę i usiłował myśleć, co zrobić z tym fantem⁹². Jakiś zwario-
wany aktor przyprowaǳił mu ǳiecko. Albo się pomylił, albo uczynił nierozumny żart.
Wszystko to się, oczywiście, wy aśni, ale dopiero utro. Lecz co robić w te chwili? Nale-
żałoby pó ść spać — pan Olszowski ednak mniemał⁹³ słusznie, że oka nie zmruży. Różni
luǳie różne rzeczy zna dowali we własnych łóżkach, ale est to rzecz niesłychana, aby we
własnym łóżku znaleźć akieś nieznane ǳiecko. Spo rzał na nie pochmurnie i usiłował
przypomnieć sobie, czy go gǳieś przypadkiem nie wiǳiał. Nie, nie mógł wiǳieć, byłby
e bowiem pamiętał. ǲiecko est śliczne. Rozchyliło usteczka i śpi cudownie spoko nie.

— Jutro bęǳiemy rozmawiali, mo a panno! — rzekł cicho.
Roze rzał się — zatroskany — rozmyśla ąc, gǳie by ą ułożyć. Ten bałwan Michaś tak

chrapie, że szkoda fatygi⁹⁴, aby go buǳić raz eszcze, a sprawa z przygotowaniem posłania
est barǳo złożona. Machnął więc ręką, zgasił światło i przeszedł do gabinetu, w którym
sporząǳił sobie akie takie legowisko.

Miał dość burzliwe sny, zdawało mu się bowiem, że est w ogromnym teatrze, a na Sen, Teatr, ǲiecko
każdym krześle sieǳi ǳiecko. Aktorzy spływa ą ze sceny na skrzydłach, każdy bierze ed-
no, leci do domu i kłaǳie ǳiecko w swoim łóżku. Na tym łóżku gniotą się uż chyba
tysiące ǳieciaków i nagle wszystkie zaczyna ą drzeć się opętanym wrzaskiem. Pan Ol-
szowski, przerażony, usiłu e uciec, ale akiś stary aktor chwyta go za nogę i kąsa ogrom-
nymi zębami. Pisarz zrywa się z posłania w wielkim przerażeniu i otwiera szeroko oczy.
Nie wiǳi gryzącego go w łydkę aktora, ale wyraźnie słychać ǳiecięcy, wysoki głosik,
pełen chichotów i rozradowanych okrzyków.

„Ki diabeł?”⁹⁵ — myśli pan Olszowski w zdumieniu.
⁸⁹lunatyk — osoba cierpiąca na lunatyzm, mówiąca i wykonu ąca różne czynności we śnie. [przypis edytorski]
⁹⁰Dickens, Charles (–) — angielski powieściopisarz, wybitny przedstawiciel powieści społeczno-oby-

cza owe . [przypis edytorski]
⁹¹otumanić (pot.) — ogłupić. [przypis edytorski]
⁹²co zrobić z tym fantem — ak wybrnąć z te sytuac i. [przypis edytorski]
⁹³mniemać — uważać, przypuszczać, sąǳić. [przypis edytorski]
⁹⁴fatyga — wysiłek, staranie. [przypis edytorski]
⁹⁵Ki diabeł? — Kto to? Co to? [przypis edytorski]
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Naraz przypomina sobie wszystko i rozumie, że ta rozkrzyczana rzeczywistość zna -
du e się naprawdę w ego domu. Po cichu zbliża się do drzwi i zaczyna nasłuchiwać.
W kuchni odbywa się akieś naǳwycza nie wesołe zebranie: mała ǳiewczynka czyni
piskliwy zgiełk, ten drab⁹⁶ Michaś buczy i huczy przeǳiwnie, a akiś trzeci głos, na wy-
raźnie damski, wtóru e im dyszkantem⁹⁷. Tak tam est wesoło, że niedługo rozpoczną się
tańce. Znakomity autor, niewyspany i zły, za rzał przez uchylone drzwi i u rzał „hulta -
ską”⁹⁸ tró kę, złożoną z Basi, Michałka i żony dozorcy — osoby miłe , lecz tak obszerne ,
że dokoła nie mogłoby maszerować wo sko. Widać, że Michaś, nie umie ąc sobie dać
rady z ǳiewczynką, zawezwał pogotowie ratunkowe w osobie pani Walentowe . Pan Ol-
szowski zaǳwonił niecierpliwie.

— Przyprowadź tuta to ǳiecko! — krzyknął w stronę roześmianego Michasia.
Chłopak wepchnął Basię do gabinetu, sam zaś wolał zniknąć w bezpiecznym odda-

leniu. ǲiewczynka wbiegła szybko i zrozumiawszy z dotychczasowych doświadczeń, że
znalazła się w gronie barǳo przy emnych i życzliwych luǳi, po króciutkie chwili wa-
hania zaczęła wspinać się na kolana ozdoby literatury o czyste . Przy rzała się ciekawie
nasrożone twarzy „nowego pana” i na wyraźnie kpiąc sobie z te srogości, nadstawiła
policzek.

— Pocału mnie! — powieǳiała.
Pan Olszowski zdumiał się i przez krótką chwilę podobny był do posągu żony Lota⁹⁹,

zamienione w słup soli.
— Pocału mnie! — powtórzyła Basia, ale uż z akcentem zniecierpliwienia.
Znakomity pisarz machinalnie dotknął ustami e płowe ¹⁰⁰ główki. Dość mizerny

był to pocałunek. Basia ednak przy ęła go łaskawie za dobrą monetę i przyzwoliła na
dłuższą rozmowę. Była ona ednostronna, gdyż pan Olszowski cierpliwie pytał, a Basia
odpowiadała śmiechem albo chwytaniem go za wąsy. Okazało się na żywym przykłaǳie,
że powieǳenie „Gadał ǳiad do obrazu, a obraz do niego ani razu” nie est pozbawione
sensu. Niczego nie można się było dowieǳieć od te ǳiewczynki. Było e dobrze, co
dnia zmieniała mie sce pobytu, każdy odnosił się do nie życzliwie, więc wszystko było
w porządku. Po co sobie zawracać głowę czym innym? Wobec tego i pan Olszowski zrezy-
gnował z dochoǳenia i gorzko uśmiechnięty przyglądał się temu ta emniczemu ǳiecku.
Owszem, est śliczne i niezmiernie miłe, co on ednak ma z nim zrobić? U siebie, na
kawalerskim gospodarstwie, nie może go zatrzymać, należy więc czym pręǳe czynić
poszukiwania i oddać e, komu należy. Michałek wspomniał o aktorze Walickim. Co to
za aktor? Pan Olszowski nie mógł sobie przypomnieć, ale zapewne łatwo go odszuka.
Ostatecznie polic a odna ǳie wszystko.

Tak głęboko rozmyślał nad tymi sprawami, że nawet nie zauważył, iż ǳiewczynka,
u ąwszy go za rękę, zaczyna go prowaǳić. Szedł za nią machinalnie i czynił, co mu kazała.
Na e żądanie musiał ą podnieść, aby się mogła prze rzeć w lustrze, musiał wy mować
książki z biblioteki, aby ich mogła dotknąć, musiał wreszcie obe rzeć e torebkę i akiś
kawałek tektury. Nagle okazał żywe zainteresowanie. Na tekturze, zamazane i smętnie
zalane atramentową cieczą, u rzał wypisane wyraźnie swo e nazwisko i adres. Nie wieǳiał
o tym, że Szot naprawił uszkoǳone litery i wyrył e z naciskiem — akby w spiżu¹⁰¹.
Przyglądał się bezradnie te kartce, obracał ą na wszystkie strony i tyle wieǳiał potem,
co przedtem.

— Awantura arabska¹⁰²! — rzekł sam do siebie. — Co a mam zrobić? — krzyknął
głośno.

— Skakać! — poraǳiła mu Basia.
Rada była barǳo rozumna, lecz dorośli luǳie sami nie wieǳą, czego chcą. Ten duży

człowiek nie zdraǳał wcale ochoty do skakania. Przypiął się do telefonu i szturmował

⁹⁶drab — postawny człowiek buǳący strach. [przypis edytorski]
⁹⁷dyszkant — wysoki, piskliwy głos. [przypis edytorski]
⁹⁸hultaj — łobuz, nicpoń. [przypis edytorski]
⁹⁹Lot — bratanek biblĳnego patriarchy Abrahama; ego żona uratowała się z zagłady Sodomy, ednak została

zamieniona w słup soli, złamała bowiem zakaz oglądania się za siebie w trakcie ucieczki. [przypis edytorski]
¹⁰⁰płowy — asny, żółtawy z szarym odcieniem. [przypis edytorski]
¹⁰¹spiż — stop mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
¹⁰²awantura arabska — niecoǳienne, niespoǳiewane i niepotrzebne zdarzenie, rozdmuchana sztucznie afera.

[przypis edytorski]
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wszystkie teatry, szuka ąc aktora Walickiego. Odpowieǳiano mu, że łazi taki po bożym
świecie, nikt ednak nie wie, gǳie mieszka i czy przypadkiem nie włóczy się po prowinc i.

Basia nie opuszczała Olszowskiego ani na chwilę. Ogromnie się e podo bał ten wy-
soki pan, który tak zabawnie wykrzyku e do czarnego pudełka. Ze wszystkich dotąd
spotkanych ten był na przy emnie szy, tak samo przy emny ak Michałek.

Pan Olszowski był sławnym pisarzem, nie wieǳiał ednak ani w ząb, co zrobić ze
smarkulą, kręcącą się ak wrzeciono¹⁰³, zada ącą sześćǳiesiąt pytań na goǳinę i śmie ącą
się z na rozsądnie szych odpowieǳi. Zawezwał więc na naradę panią Walentową, która
wtoczyła się do poko u ak ciężka armata na pozyc ę i uǳieliła mu zbawiennych rad.

— Wszyscy w całe kamienicy mówią, proszę łaski pana, że pan powinien zatrzymać
to ǳiecko! — rzekła uprze mie.

— Jakże to: wszyscy⁈ — wykrzyknął pan Olszowski. — A któż o nim wie?
— Wieǳą, wieǳą… Już wczora , kiedy ǳiewczynkę przyprowaǳili, niektórzy przy-

choǳili ą oglądać. A ǳisia , kiedy pan eszcze spał, była tu cichaczem cała proces a¹⁰⁴.
— O Boże! — ęknął pan Olszowski. — Czy pani oszalała? To ǳiecko przyprowa-

ǳono do mnie przez pomyłkę!
— Czy przez pomyłkę czy nie, tego uż a nie wiem. Ale wiem, że Pan Bóg e tu

przyprowaǳił, aby pan miał weselsze życie. To słońce, a nie ǳiewczynka! I pan chce ą
oddać?

— A cóż a z nią będę robił⁈ — krzyknął Pan Olszowski.
— Jeżeli pan est bez serca, to ą pan wyrzuci na bruk¹⁰⁵, a wtedy ręka boska ciężko

pana skarze; ale eżeli ma pan sumienie, to ą pan wychowa.
— Wychowam? Przecież mi ą odbiorą!
— Niech spróbu ą! — zagrzmiała opasła¹⁰⁶ dama tak potężnie, że znakomity autor

cofnął się ak przed ryczącym naporem burzy. — Każdy zleci ze schodów na złamaną
gębę. O, niech pan patrzy, ak się to do pana tuli, ak ptaszyna — dodała głosem uż
mnie grzmiącym.

Pan Olszowski, zrozumiawszy, że kamienica przy ęła Basię skwapliwie na swo e ka-
mienne łono, postanowił ǳiałać na własną rękę. Zobowiązał ǳielną panią Walentową do
czułe opieki nad ǳieckiem, zleciwszy to samo Michasiowi pod groźbą lania, sam zaś udał
się na poszukiwania. Obszedł wszystkie teatry, wszęǳie pyta ąc o Walickiego. Owszem,
znano go i pan Olszowski przecież powinien go znać — aktora ze swo e sztuki. Zaczął
sobie mętnie przypominać, że istotnie wiǳiał oblicze, które wedle powszechnego opisu
było smutne ak cmentarz o północy. Trzeciego dnia dopiero poznał ego adres i pobiegł
tam czym pręǳe . Jakiś młoǳieniec wy aśnił mu, że Walicki wy echał z wędrownym
teatrem na Kresy¹⁰⁷, a wróci za miesiąc. Pan Olszowski ęknął głucho.

— A ak się miewa Basia? — spytał go nagle blond młoǳian.
Znakomity pisarz rzucił się na niego ak tygrys.
— Czy e to ǳiecko⁈ — krzyknął.
Szot opowieǳiał, co wieǳiał: że to sierotka, znaleziona w pociągu, wysłana z kartką

na szyi pod adresem pana Olszowskiego; że biedne ǳiecko byłoby zginęło, gdyby nie
Walicki, który e odprowaǳił.

— Ależ to akaś straszna pomyłka! — mówił gorączkowo autor. Ja nie mogę trzymać
u siebie te ǳiewczynki.

— To sierota… — rzekł cicho Szot.
— Być może, ale co a mam z tym wspólnego? Czy panowie dobrze odczytali kartkę?
— Adres nie ulega żadne wątpliwości. Zbadaliśmy to starannie. Ja myślę, że to do-

bry los obdarzył pana tym ślicznym ǳieckiem. Mó przy aciel Walicki zazdrościł panu
serdecznie.

— Tak pan myśli? Pan Walicki mi zazdrości? No to sprawa est prosta: niech sobie
panowie wezmą tę ǳiewczynkę.

¹⁰³wrzeciono — przyrząd służący do przęǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁴procesja — tu: tłum luǳi. [przypis edytorski]
¹⁰⁵bruk — nawierzchnia drogi zrobiona z kamieni. [przypis edytorski]
¹⁰⁶opasły — gruby, otyły, tęgi. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Kresy — historyczne wschodnie pogranicze Polski, obecnie terytorium stanowiące agmenty obszarów

państwowych Ukrainy, Białorusi i Litwy. [przypis edytorski]
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Wesoły pan Szot barǳo spoważniał.
— Panie autorze! — mówił drżącym głosem. — Niech nam pan wierzy, że gdyby

istniał chociaż cień możliwości, przygarnęlibyśmy to ǳiecko obiema rękami. Ale…
— Ale co?
— Ale… — mówił Szot z trudem — Ale… My sami esteśmy często głodni…

A ǳiecko, przecież chyba pan wie… I to eszcze takie…
— Przepraszam pana — rzekł autor, nagle wzruszony. — Barǳo serdecznie prze-

praszam… Wiǳi pan… Taki nagły kłopot… Więc estem nieco kwaśny. ǲiecko est
rozkoszne! Przyznam się panu, że pokochałem tę kruszynę… A eśli szukam tych, do
których ona należy, to racze z troski o ǳiewczynkę. Ja nie umiem sobie dać z nią rady
i nie wiem, ak się wychowu e ǳiecko.

— Ech! — zawołał uż weselszy Szot. — Pan wszystko potrafi, pan est genialnym
człowiekiem.

Pisarz zarumienił się lekko.
— Przesada, młoǳieńcze, przesada! — rzekł z ta oną radością. — Ale zrobimy tak:

a zatrzymam ǳiecko u siebie, nie przerywa ąc poszukiwań, gdyż twierǳę z całą pew-
nością, że w tym wszystkim tkwi akaś niewytłumaczona pomyłka. Będę szukał powoli
i z rozmysłem. Wprawǳie życie mo e bęǳie wywrócone do góry nogami, ale trudno…
Pan mówi, że to sierota?

— Wedle wieǳy mego przy aciela zupełna sierota. Ktoś obcy wsaǳił ą do wagonu
i polecił luǳkie dobroci. Ostatecznie można byłoby poszukać na te stac i.

— I tam poszukam. Do wiǳenia, drogi panie… Jest pan zacnym człowiekiem.
— Pan est zacnie szym!
— Wobec tego zda e mi się, że pan dostanie rolę w mo e nowe sztuce — zawołał

autor.
— O Boże — rzekł Szot, składa ąc ręce akby w zachwycie.
Gdy Olszowski wrócił do domu, Basia przy rzała mu się uważnie i zapytała, nadąsana:
— Gǳie byłeś?
Znakomity autor zaczął e tłumaczyć długo i szeroko, że cho ǳił po lesie i szukał

grzybów.
— Ty coś kłamiesz! — rzekła ona, kręcąc główką. — A gǳie grzyby?
Ponieważ nie mógł znaleźć w kieszeni grzybów, kłamstwo było oczywiste i oto ku

swo emu niezmiernemu przerażeniu autor wielu książek mocno się zaczerwienił.
Basia prowaǳiła „całe gospodarstwo”, więc pan Olszowski, wyszedłszy rano, nie mógł,

wróciwszy w południe, poznać swo ego domu. To uż nie był dom, lecz bigos hulta ski:
wszystko w nim wędrowało z mie sca na mie sce, każde krzesło łaziło z kąta w kąt, a książki
zmieniały mie sce pobytu według uznania ǳiewczynki. Urwipołeć Michałek nie tylko e
nie przeszkaǳał w tym piekielnym za ęciu, lecz znakomicie pomagał. Jego przeraźliwa
zuchwałość, zroǳona z uwielbienia dla Basi, doprowaǳiła do tego, że ednego wieczoru
rzekł do swego roǳonego chlebodawcy:

— Mógłby pan trochę wcześnie wracać do domu, bo Basia się gniewa, ak pana długo
nie ma…

Pan Olszowski w nagłe furii cisnął w niego trzynastym tomem encyklopedii, ale
nie trafił. Nie da się ednak zataić, że naza utrz wrócił uż o zmierzchu i asystował przy
układaniu księżniczki Barbary do snu. Ucałowała go mocno, zarzuciwszy rączki na ego
szy ę, a potem szepnęła mu do ucha:

— Coś ci powiem!
— Co mi powiesz, maleńka?
— Bęǳiemy mówić pacierz.
Znakomity autor wypchnął za drzwi Walentową i rzekł cicho:
— Dobrze, Basieńko. Zmówmy pacierz…
— To uklęknĳ!
Ukląkł przy e posłaniu, a ona przy nim. Pan Bóg wychylił się z nieba i nasłuchiwał,

uśmiechnięty, ak ǳiecko gada do niego niezdarnie poplątane słowa — akąś swo ą własną
modlitwę, bez ładu i składu¹⁰⁸, akby ptak świergotał.

¹⁰⁸bez ładu i składu — chaotycznie, bezsensownie. [przypis edytorski]
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— Już koniec! — ozna miła z triumfem Basia. — Możesz wstać.
Ale pan Olszowski eszcze klęczał i coś szeptał. Od wielu, wielu lat ani nie klęczał, ani

nie szeptał, więc pewnie dlatego podniósł się z nie akim trudem.
Również z trudem czynił poszukiwania. Jakoś mu się odechciało… Nie miał zresztą

czasu, gdyż obiecał solennie¹⁰⁹, złożywszy przed Basią siedemǳiesiąt siedem przysiąg, że
napisze dla nie prześliczną książeczkę, ale taką „aby była śmieszna, że aż strach!”. Ponie-
waż nigdy nie pisał takich książeczek, więc szło mu niesporo. Jednak każdego poranka
odczytywał e głośno to, co napisał wieczorem.

Zdawało się, że kilkuset wiǳów w teatrze nie umiało się tak głośno cieszyć, ak to Zabawa, ǲiecko, Radość
potrafiła panna Barbara. Skakała i biła brawa, piszcząc z nieluǳkie radości. Rzucała się
na szy ę poecie, cału ąc go z całe duszy, a on czerwienił się i tak był uradowany, akby
go uwieńczono wieńcem laurowym¹¹⁰. Ta wspaniała ceremonia kończyła się niezmiennie
każdego ranka wpadaniem sobie w ob ęcia i tańcem dokoła poko u.

Cała kamienica wieǳiała, że pan Olszowski przepada za Basią, a Basia żyć nie może
bez pana Olszowskiego.

Cudownie czaru ący był cały ten miesiąc, tyle uż bowiem minęło od owego pamięt-
nego wieczoru, kiedy Basia odbyła w azd triumfalny do mieszkania autora. Pan Olszowski
myślał ze wstydem o tym, że chciał się pozbyć tego ǳiecka. Dawno zaprzestał wszelkich
poszukiwań i uż sobie ułożył, że zamieszka razem z wąsatą ciotką, aby oddać Basię w ko-
biece ręce — w słuszne obawie, że sam rozpuści ą ak ǳiadowski bicz¹¹¹. Z niezmiernym
trudem udało mu się eszcze ako tako ocalić resztki swe powagi i wpadał w pas ę, kiedy
wiǳiał uśmiechy tego draba Michałka; ów baszybuzuk¹¹² śmiał się na wyraźnie w ku-
łak¹¹³, słucha ąc zza drzwi, ak ego sławny pan tłumaczy się przed Basią: a gǳie był, a co
robił, a czemu ma zziębnięty nos?

Jasno się zrobiło w życiu pana Olszowskiego. Zdawało mu się, że przez szarzyznę
chmur przedarł się złoty promień słońca i lata po ego mieszkaniu. Jakoś mu się teraz
lepie pisało, śmiał się częście , a tak serdecznie ak nigdy.

Basia sieǳiała właśnie na ego kolanach i echała truchtem¹¹⁴ ak na koniu, gdy Michaś
wychylił się zza drzwi.

— Czego chcesz, kreaturo? — zapytał go wesoło pan Olszowski. Michaś nie odpo-
wiadał, lecz dawał akieś nieme znaki.

— Basiu! Michałek stracił mowę! — zawołał autor.
Chłopak powtórzył swo e znaki i mrugnął znacząco.
„Co mu się stało?” — pomyślał pan Olszowski.
— Czego chcesz? — zapytał, wyszedłszy do niego.
Michaś był na wyraźnie poważny i drżącymi rękami podał mu gazetę, bez słowa po-

kazu ąc w nie akieś mie sce.
—To Basia! — szepnął zdumiony autor. — Co to est?
Na fotograficzne odbitce Basia śmiała się śmiechem „z całego serca”, a pod zd ęciem

gruby druk wołał czarnym głosem:
„Zginęła pięcioletnia ǳiewczynka o imieniu Basia. Ktokolwiek wieǳiałby coś o nie ,

proszony est usilnie o natychmiastowe zgłoszenie się…”.
Gazeta wypadła pisarzowi z rąk. Usłyszał cichy szept chłopaka:
— Czy my ą musimy oddać, proszę pana?
— Nigdy! — krzyknął znakomity autor, akby nagle obuǳony. — Do mnie ą przy-

słali, u mnie zostanie. Powieǳ Walentowe …
— Ona uż wie… Stoi z miotłą w bramie, a co się ktoś zbliży, chce go bić. Cały dom

uż wie! Bęǳie wo na, proszę pana!
Pan Olszowski nie słyszał, gdyż wpadłszy do poko u, porwał Basię w ob ęcia i przy-

cisnął ą do piersi.

¹⁰⁹solenny — uroczysty; obowiązkowy, rzetelny. [przypis edytorski]
¹¹⁰wieniec laurowy — wieniec z liści wawrzynu; symbol sławy i triumfu, wręczany od czasów starożytnych

zwycięzcom w rywalizac i sportowe , naukowe , militarne lub artystyczne . [przypis edytorski]
¹¹¹rozpuścić jak ǳiadowski bicz — rozpieścić, zepsuć. [przypis edytorski]
¹¹²baszybuzuk — tu: niesforne ǳiecko, niegrzeczna osoba. [przypis edytorski]
¹¹³śmiać się w kułak — chichotać ukradkiem, śmiać się skrycie. [przypis edytorski]
¹¹⁴trucht — roǳa końskiego chodu. [przypis edytorski]
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— Udusisz mnie, ty wariacie! — resztką tchu krzyknęła ǳiewczynka.
.    
Pani Tańska miała wprawǳie siedemǳiesiąt lat, ale była żywa ak wiewiórka; zawsze się
śpieszyła, nigdy ednak nie wieǳiała dobrze, dokąd i w akim celu. Wychoǳiła z do-
mu i przebiegłszy drobnymi kroczkami połowę ulicy, przystawała nagle i usiłowała sobie
przypomnieć, dokąd e tak śpieszno. Ponieważ nikt e nie mógł ob aśnić, a ona sama
na mnie , powracała do domu. Barǳo czcigodna wiercipięta¹¹⁵. Skoro nie można się było
z nią dogadać — bo gdy kto do Sasa, ona zawsze do Lasa¹¹⁶ — wtedy wołała płaczliwie:

— Da cie mi spokó , a mam przecież siedemǳiesiąt lat!
Zupełnie inacze ǳiało się, gdy staruszka z adała w chanane skie ¹¹⁷ obfitości potrawy

zbyt zawiesiste, pieprzne i korzenne.
— Przecież babcia ma uż siedemǳiesiąt lat! — wołano ze zgrozą.
— No i co z tego? — wołała obrażona. — Czyż to taki wiek, aby nie można z eść

kawałka baraniny?
Trudno było dogadać się z panią Tańską, „Lata ącym Holendrem”¹¹⁸, bo ona zawsze

miała rac ę i siedemǳiesiąt lat, które wysuwała ak kolce.
Właśnie rozmyślała płocho¹¹⁹ i powiewnie nad tym, dokąd pobiec w akie ś uro o-

ne sprawie, gdy weszła Marcysia, edna z na barǳie wymownych osobistości ostatniego
stulecia.

— Proszę starsze pani, list przynieśli. List
— Jaki list?
— Polecony, do panienki. Już pokwitowałam…
Babka zerwała się z fotela sprężystym ruchem kangura.
— Po coś to brała? Kto wie, co to za list? Może, nie da Boże, z sądu?
— Gdyby był z sądu, to by go przyniósł polic ant. Niech go starsza pani weźmie.
— Nie wezmę, nie chcę! Połóż go na komoǳie… Jak myślisz, czy to od mężczyzny

czy od kobiety?
ǲiewo a¹²⁰ powąchała list, silnie wietrząc¹²¹ ak ogar.
— Trudno poznać… Od mężczyzny pachniałby tytoniem, a od kobiety perfumami.

A ten nie pachnie ani tak, ani siak.
Starsza pani spo rzała na list ponuro — ak na wroga, który się chytrze ukrył w ko-

percie. Nie lubiła listów, nienawiǳiła depesz¹²². Licho wie, kto pisze do e wnuczki?
Może to akaś zasaǳka? W tych czasach wszystko możliwe.

Je ukochana wnuczka Stasia wy echała na cały miesiąc do roǳiców na zapadłą¹²³ wieś
na litewskich kresach.

— Może ten list wysłać do panienki? — spytała Marcysia.
— Jeszcze czego! — krzyknęła babka. — Niech sobie leży i czeka. Ma się ǳiewczyna

struć akąś złą wiadomością, to niech ą to spotka ak na późnie .
— A może to oświadczyny?
— Listownie? Czyś oszalała, babo? Ten, co się bęǳie oświadczał nasze panience,

bęǳie tu, o, tuta klęczał na obu kolanach i bęǳie skomleć, bo a go wezmę na egzamin.
— Bęǳie miał czarną goǳinę — mruknęła Marcysia.
List leżał na komoǳie i spał. Powoli zarzucono go gazetami, a wreszcie o nim zapo-

mniano.
¹¹⁵wiercipięta (pot.) — osoba niepotrafiąca usieǳieć spoko nie. [przypis edytorski]
¹¹⁶gdy kto do Sasa, ona zawsze do Lasa — paraaza powieǳenia „od Sasa do Lasa”, związanego z rywalizac a

polityczną pomięǳy polskimi królami: Augustem II Mocnym (–) i Stanisławem Leszczyńskim (–
) oraz przemieszczaniem się ich zwolenników z ednego do drugiego obozu; wyrażenie to oznacza całkowicie
sprzeczne poglądy lub rzeczy niema ące ze sobą nic wspólnego. [przypis edytorski]

¹¹⁷chananejski a. kananejski — związany z Kanaan, biblĳną Ziemią Obiecaną, krainą obfitości, szczęścia i bo-
gactwa; (pot.) zamożny, obfity, bogaty. [przypis edytorski]

¹¹⁸Latający Holender — legendarny żaglowiec-widmo, pływa ący w nieskończoność, który na morzu przynosi
nieszczęście, a ego widok zapowiada śmierć. [przypis edytorski]

¹¹⁹płochy (daw.) — niestały, zmienny w uczuciach. [przypis edytorski]
¹²⁰ǳiewoja (daw.) — dorodna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹²¹wietrzyć — tu: wyczuwać węchem. [przypis edytorski]
¹²²depesza — tu: telegram. [przypis edytorski]
¹²³zapadły — tu: oddalony od luǳkich sieǳib. [przypis edytorski]
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Wnuczka pani Tańskie powróciła po miesiącu i przez dwa dni opowiadała o wszyst-
kim, co się ǳie e na wsi. Była to ǳiewczyna dorodna, smukła, gibka¹²⁴. Oczy miała prze-
ǳiwne: ślicznie wykro one, o orzechowym, złotawym połysku; włosy ciężkie, nieobcięte,
boga tym węzłem zwiesza ące się na kark — musiały być ciężkie, bo miały gorący blask
mieǳi. Babka patrzyła na nią gorącym spo rzeniem, pełnym wielkie miłości; ta smagła¹²⁵
ǳiewczyna była e oczkiem w roztrzepane głowie. Wymogła na e roǳicach ciężko pa-
ra ących się¹²⁶ uprawą kawałka piaszczyste ziemi, że wnuczka bęǳie się chować¹²⁷ przy
nie i że ona wyda ą za mąż. Z tą sprawą wlokło się cokolwiek, pani Tańska bowiem
na chętnie wydałaby ą za akiegoś następcę tronu, ednakże cała dyplomac a bruźǳiła¹²⁸
zacne babce i do tego mariażu¹²⁹ nie doszło. Zwycza nych, mnie świetnych konkuren-
tów¹³⁰ staruszka kładła na rozpalonym ruszcie i smażyła ich na piekielnym ogniu, tak że
znikali czym pręǳe z horyzontu. Każdy był dla e wnuczki nieodpowiedni, więc panna
Stasia ciężko, choć ta emnie, wzdycha ąc, doszła do wieku dwuǳiestu pięciu lat. Czekała
cierpliwie na tego, który się wreszcie spodoba kapryśne babce. Wedle wszelkich znaków
na niebie i ziemi taki się eszcze nie naroǳił.

Panna Stasia ukończyła wyższą szkołę rolniczą i miała kiedyś za ąć się uprawą roǳinne
wsi. Na razie uprawiała babkę.

Gdy uż zdała sprawozdanie o każde główce kapusty i o zdrowiu każdego cielaka
w ma ątku roǳiców, zapytała od niechcenia:

— Babciu, nie było do mnie akichś listów?
Babcia wzruszyła ramionami.
— Listów? Skąd do ciebie listy?
Sprząta ąca Marcysia natychmiast podchwyciła wątek i wtrąciła:
— Jest list, proszę panienki. Nawet polecony.
— Czy babcia zapomniała? — zapytała wnuczka.
— Mo e ǳiecko, przecież a mam siedemǳiesiąt lat! — z wielką goryczą odrzekła

pani Tańska.
Panna Stasia szybko rozdarła kopertę i przebiegła list spo rzeniem.
— Matko Boska! — krzyknęła zduszonym głosem.
— Mówiłam, że akieś nieszczęście — szepnęła babka. — Marcysiu, wody, prędko,

wody, bo panience słabo.
Panna Stanisława oparła się ciężko o stół. Druga ręka, w które trzymała list, niezno-

śnie drżała.
— Och, babciu — mówiła złamanym, pełnym płaczu głosem.— Czemu mi babcia

nie odesłała tego listu?
— Przecież a mam siedemǳiesiąt lat — ęknęła pani Tańska. — Co się stało?
— Stała się straszna rzecz… O Boże, aka straszna! A ten list leży tu od miesiąca…

Och, babciu… Jak mogłaś, ak mogłaś!…
— Co est w tym liście? Mów prędko!
Panna Stanisława nie mogła ednak mówić prędko. W oczach miała łzy. Była blada

i znękana.
— Miałam przy aciółkę… Helenkę Bzowską…
— Znam ą!
— Znałaś ą, babciu… Wpadła pod pociąg… Jechała z córką… Mam fotografię tego

ǳiecka… I to ǳiecko… O Boże miłosierny!
— Cóż z nim, mów prędko!
— Helenka miała eszcze tyle sił i przytomności, że wybłagała, aby ǳiecko posłać do

mnie. Prosi w tym liście, abym oczekiwała na dworcu… A to wszystko ǳiało się przed
miesiącem… Gǳie est teraz to ǳiecko?

Pani Tańska była widocznie przerażona.

¹²⁴gibki — zwinny, sprężysty. [przypis edytorski]
¹²⁵smagły — o ciemne , oliwkowe karnac i. [przypis edytorski]
¹²⁶parać się — za mować się. [przypis edytorski]
¹²⁷chować się —tu: wychowywać się. [przypis edytorski]
¹²⁸bruźǳić — tu: (pot.) przeszkaǳać. [przypis edytorski]
¹²⁹mariaż — małżeństwo. [przypis edytorski]
¹³⁰konkurent — tu: adorator, kandydat na męża. [przypis edytorski]
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— To straszne… — szepnęła. — Co począć, co począć?
Zerwała się z fotela i zaczęła truchcikiem biegać dokoła poko u. Nagle przystanęła

i krzyknęła gromko¹³¹:
— Kto wysłał ǳiecko pociągiem?
— Żona akiegoś lekarza… Natalia Buǳiszowa… List pisze e mąż.
— Natalia Buǳiszowa ma rozum w niezupełnym porządku, skoro ǳiecko wysyła bez

opieki. Adres e est?
— Jest…
— Piszmy do Natalii Buǳiszowe . Niech tu natychmiast przy eǳie. Można by za-

depeszować, ale eszcze się przerazi depeszy. A zresztą, pal ą licho! Niech się przerazi.
Marcysia! Biegnĳ na pocztę i powieǳ, że to musi być na edne noǳe… Jeszcze nie
wszystko stracone. Chociaż mam siedemǳiesiąt lat, eszcze dam radę. Pisz depeszę!

Pani Stanisława, prze ęta energią babki, rozgorączkowana i załzawiona, od razu zebrała
całą odwagę. Napisała: „PROSZĘ PRZYJECHAĆ NIEZWŁOCZNIE TRAGICZNE
NIEPOROZUMIENIE PRZYSŁANE ǱIECKO PRZEPADŁO”. Sama pobiegła na
pocztę.

Do późne nocy pani Tańska omawiała to okropne zdarzenie.
— Musieli pisać w gazetach o tym wypadku, ale a przez miesiąc rzadko e czytałam.

Babcia nie czytała?
— Przecież a mam siedemǳiesiąt lat… — odparła babka. — Ani nie czytałam, ani

nie słyszałam. Powieǳ mi ednak, ak to się mogło stać, że ǳiewczynki nikt do mnie nie
przyprowaǳił! Ten doktor pisze, że ego żona zawiesiła na e szyi dokładny adres. Czy
ǳiecko zgubiło karteczkę? A gǳie est o ciec ǳiewczynki? O ciec

— To i o tym babcia nie słyszała? Opowiadałam babci…
— Przecież a mam siedemǳiesiąt… Zresztą wszystko edno. Gǳie on est?
— Mąż Helenki był znanym uczonym i wy echał do akie ś puszczy w Ameryce Po-

łudniowe .
— Po co go aż tam zaniosło?
— Trzech ich po echało na badania, nie wiem dobrze akie. I o wszystkich trzech

słuch zaginął.
— Zginęli?
— Nikt tego nie wie, lecz powszechnie utrzymu e się, że zginęli. Helenka nigdy nie

mogła w to uwierzyć… Mieszkała w Gdyni¹³² i wciąż oczekiwała powrotu męża. Skąd się
znalazła na te stac i, na które ą spotkało nieszczęście, dokąd echała, o tym wszystkim
się dowiemy. A ǳiecko…

— Nie płacz!
— Muszę płakać. Biedna kobieta miała mnie edną na świecie, nikogo poza tym —

ani roǳiców, ani krewnych. Podobno są acyś, ale we Franc i, bo e matka była Francuzką.
O babciu, babciu, akie to wszystko straszne! Biedna! Biedna Basieńka!

— To ǳiecko ma na imię Basia? Tak ak a… — mruknęła pani Tańska. — Może
Bóg da, że ą zna ǳiemy.

Zda e się, że zrozpaczona pani Tańska musiała się o to modlić długo w nocy, gdyż
słychać było e szepczący głos.

Naza utrz, około południa, wpadła do e mieszkania trąba powietrzna.
— Jestem doktorowa Buǳiszowa! — ozna miła potężnie. — Co się stało?
— Nieszczęście! — rzekła pani Tańska.
Pani doktorowa, usłyszawszy o całe tragedii, chwyciła się rękoma za głowę.
— To pani wszystkiemu est winna! — krzyknęła, dla wszelkie pewności wskazu ąc

palcem nieszczęsną babkę.
— Przecież a mam siedemǳiesiąt lat… — zakwiliła¹³³ pani Tańska.
— Tym barǳie est pani winna. Od osoby w pani wieku można by oczekiwać odro-

biny rozsądku.
— A pani ile ma lat?

¹³¹gromki — głośny, donośny. [przypis edytorski]
¹³²Gdynia — polskie miasto powiatowe, położone nad Morzem Bałtyckim. [przypis edytorski]
¹³³kwilić — cicho i żałośnie płakać. [przypis edytorski]
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— Czterǳieści dwa… Co to ma do rzeczy?
— To, że gdybym a miała czterǳieści dwa lata, nie wysłałabym małego ǳiecka sa-

mego do Warszawy. Chyba że w ǳieciństwie upadłabym ze schodów na głowę.
— Słusznie — rzekła pani Buǳiszowa ponuro. — Ale mó mąż…
— Niech panie daǳą spokó tym latom — mówiła panna Stanisława. — Radźmy,

co robić, aby odnaleźć ǳiecko. Co pani napisała na kartce?
— To, co mó mąż zanotował: „Do panny Stanisławy Olszańskie , Warszawa, uli-

ca Zielna¹³⁴ ”. Wprawǳie mó mąż napisał potem na swo e notatce receptę akiemuś
bałwanowi, ale a miałam ten adres wyryty w duszy. Czy się zgaǳa?

— Wszystko się zgaǳa, a ǳiewczynki nie ma.
— Ktoś ą porwał, nic innego, tylko ktoś ą porwał.
— Cyganie¹³⁵… — podszepnęła babka.
— Jacy Cyganie? Porwał ą ktoś na dworcu albo na ulicy, albo… Czeka cie! W prze-

ǳiale sieǳiał taki eden, co trochę wyglądał na zbó a. Były tam dwie barǳo przyzwoite
panie i on. Musiałam stracić rozum, że tego nie zauważyłam od razu! Albo kat, albo
morderca…

— Ja myślę — mówiła panna Stanisława — że ǳiewczynka wyszła na ulicę, ktoś się
nią za ął i teraz sam nie wie, co z nią począć. Chociaż i w to trudno uwierzyć, gdyż albo
dałby znać polic i, albo ogłosił w gazetach.

Czyniono wszystkie prawdopodobne przypuszczenia i rozważano setki możliwości. Po
dręczące , kilkugoǳinne naraǳie uchwalono: ogłosić w gazetach wiadomość o ǳiwne
zgubie i dołączyć do informac i zd ęcie Basi.

— ǲiecko mo e… — szepnęła pani Buǳiszowa, patrząc na fotografię.
Pani Tańska i e wnuczka milczały, barǳo wzruszone.
Nagle pani doktorowa krzyknęła wielkim głosem:
— Zna dę ą, choćby pod ziemią!
Pani Tańska, u ęta tym zapałem, przebaczyła e serdecznie ciężką uwagę o „odrobinie

rozsądku”.
— Niech pani liczy i na mnie! — rzekła gorąco.
Ziemia, usłyszawszy, że trzy ǳielne kobiety będą ą wywracały do góry nogami w po-

szukiwaniu Basi, cokolwiek struchlała. Na barǳie zdawała się lękać pani doktorowe ,
która oświadczyła, mocno uderza ąc się w piersi:

— Mo a wina, że uż dawno tuta nie przy echałam. ǲiwne to było, że nie miałam od
pani żadne wiadomości, co mi nie dawało spać. Poza tym miałam przeczucia, złe i bolesne
przeczucia. Zdawało mi się nieraz, że Basia nawołu e mnie rozǳiera ącym głosem. Ale
cóż? Mąż mnie wyśmiał…

— Mężczyźni nie powinni mieć nic do gadania w takich delikatnych sprawach —
rzekła głucho babka.

— Ale teraz a będę miała do pogadania z mężczyzną — powieǳiała pani doktorowa
powoli i dobitnie.

Zdawało się, że edno e słowo tak się ostrzy na drugim ak nóż na nożu.
Zamieszkała u pani Tańskie , która była kobietą dość zamożną, a ponieważ potrze-

ba e było ruchu, miała obszerne mieszkanie. Tam z wielkim niepoko em oczekiwały
odpowieǳi na ogłoszenie.

Już naza utrz przyleciała pierwsza askółka, dama w czerwonym kapeluszu, i opowie-
ǳiała ponurą historię o akimś Heroǳie, który głośno zgrzytał zębami i naigrawał się
z czegoś.

— I pani pozwoliła mu zabrać ǳiecko? — zapytała stalowym głosem pani Buǳiszo-
wa.

— Któż mógł wieǳieć, co się stanie? — odparł czerwony kapelusz. — Przecież pani
powieǳiała osobiście i wyraźnie, że na dworcu zgłosi się ktoś po ǳiewczynkę.

Pani doktorowa spo rzała na nią spode łba.
— I cóż z tego? Pani est kobietą czy pani nią nie est?
— Jak pani wiǳi! Wąsów nie mam…

¹³⁴Zielna — ulica w centrum Warszawy. [przypis edytorski]
¹³⁵Cyganie (pot.) — właśc. Romowie, naród lub grupa etniczna pochoǳenia indy skiego, bez własnego te-

rytorium, tworząca diasporę zamieszku ącą większość państw świata. [przypis edytorski]
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— Więc mogła pani lepie pilnować ǳiecka, kieru ąc się matczynym uczuciem!
Zresztą nie ma o czym mówić… Poznałaby pani tego łotra?

— W każde chwili. Takie złoǳie skie gęby zapomnieć nie można…
— Zna ǳiemy go! — krzyknęła doktorowa, potrząsa ąc słowami ak ciężkimi ka -

dankami.
Kapelusz zielony, który przybiegł w dwie goǳiny późnie , potwierǳił sprawozdanie

czerwonego i obiecał, że po schwytaniu porywacza ǳieci zgłosi się natychmiast ako
świadek wyrafinowane zbrodni.

Cała sztuka w tym, aby schwytać zbrodniarza. Jednak powiadomione o wszystkim
właǳe nie mogły sobie przypomnieć ego istnienia. Zd ęcia ego twarzy nie było w zbiorze
podobizn słynnych przestępców. Trzeba było szukać na własną rękę. Babka Barbara ułożyła
plan, a panna Stasia i doktorowa przebiegały miasto we wszystkich kierunkach. Panna
Stanisława nie wiǳiała nigdy zbó cy, więc w roli adiutantów¹³⁶ krążyły z nią po mieście oba
kolorowe kapelusze. Rozsrożone panie przeszukiwały ogrody i parki, zagląda ąc w twarz
każde ǳiewczynce, i odwieǳiły wszystkie przytułki dla ǳieci. Nigǳie nie było śladu
Basi.

Pani doktorowa, odbywa ąc w po edynkę łowy na grubego zwierza i mało ma ąc na-
ǳiei na spotkanie ǳiewczynki, patrzyła bystrym, choć czarnym wzrokiem we wszystkie
męskie twarze. Cofał się nie eden mąż, nagle zalękły, poczuwszy na sobie ciężkie spo -
rzenie niezna ome damy. Inni okazywali wielkie zdumienie, wiǳąc, że ta, obe rzawszy
ich uważnie, odchoǳiła z gniewem i z niedźwieǳim pomrukiem. Doktorowe przyszło
na myśl, że może szuka nadaremnie, gdyż człowiek z twarzą zbrodniarza musiał zapew-
ne uż zostać powieszony albo zamknięty w więzieniu. Ożywiła ą resztka naǳiei, że ze
straszliwą chytrością ocyganił sprawiedliwość i że się sprytnie ukrywa.

Jednak pewnego dnia serce w nie na moment zamarło, a radość od ęła e mowę — ale Pozory
też na barǳo krótko. Na przystanku tramwa owym, w pełnym świetle słońca, obraża ąc
świat swoim widokiem, stał zbrodniarz. Pani doktorowa, uciszywszy rozdygotane serce,
zaczęła skradać się ku niemu ruchami pantery. Jednym skokiem znalazła się tuż obok,
chwyciła go za kołnierz i rozǳiera ącym głosem zaczęła krzyczeć:

— Ratunku! Na pomoc! Ratunku!
Zdumieli się dobrzy luǳie, nie mogąc po ąć, dlaczego woła o ratunek ktoś, kto nie est

napastowany. Zrobiło się zbiegowisko i patrzyło z prze ęciem na ponurą twarz człowieka,
który — niebotycznie zdumiony — usiłował wydobyć się z drapieżnych szponów.

— Czego pani chce ode mnie? — ryknął wreszcie pan Antoni Walicki.
— ǲiecko! Gǳie est ǳiecko? Gada pan natychmiast albo pana uduszę! — z krzy-

kliwym, lecz głębokim przekonaniem zagroziła mu doktorowa.
— Zamordował ǳiecko… ǲiecko zamordował… — zaszemrało zbiegowisko.
— Z gęby widać, że to morderca!
— Polic a! Polic a!
— Gǳie ǳiecko? — zduszonym głosem pytała pani Buǳiszowa.
Biedny aktor, wiǳąc, że zanim zdoła wy aśnić całą historię, zostanie ciężko pobity

przez tłum, mówił szybko:
— ǲiecko est zdrowe i bezpieczne… Niech pani nie robi awantur, to powiem…

Chodźmy stąd!
Pani Buǳiszowa, zastanowiwszy się, rzekła:
— Dobrze!… Niech pan nie próbu e uciekać!… Trzymam pana za rękaw!
Aktor opuścił czym pręǳe gorące mie sce, ciągnąc za sobą wczepioną w ego rękaw

doktorową. Zatrzymała ona prze eżdża ące auto i wtłoczyła w nie Walickiego ak pakunek.
— Dokąd mnie pani wiezie? — zapytał ze zgrzytaniem.
— To nie pańska sprawa!
Po nie akim czasie pan Walicki został postawiony przed sądem, któremu przewodni- Sąd

czyła babka. Panna Stanisława patrzyła na niego ze strachem, oba kapelusze z abomina-
c ą¹³⁷ i ze zwycięskim uśmiechem. Doktorowa była prokuratorem.

¹³⁶adiutant — oficer do dyspozyc i dowódcy. [przypis edytorski]
¹³⁷abominacja — wstręt, obrzyǳenie. [przypis edytorski]
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Rozprawa trwała krótko. Pan Walicki miał przez chwilę wrażenie, że zna du e się na
scenie naprzeciw licznych wiǳów. Zabił spo rzeniem dwa kapelusze, na babkę zerknął
ciekawie, na pannę Stanisławę z wielką sympatią, a czarnym wzrokiem na Buǳiszową.
Ob aśniony e suchym ak pieprz głosem, dlaczego został wzięty w asyr¹³⁸, opowieǳiał
o wszystkim.

— Te panie — mówił, wskazu ąc lewym okiem na kapelusz czerwony, a prawym na
zielony — pozostawiły ǳiecko bez opieki, więc a się nim za ąłem.

— Ach, to tak? — rzekła Buǳiszowa głucho.
— To nieporozumienie! — szepnęły boleśnie kapelusze.
— Panie zapewne są barǳo za ęte — wtrąciła babka. — ǲięku ę paniom za pomoc

w poszukiwaniach, ale nie możemy e nadużywać. Żegnam panie!
Oba kapelusze wycofały się, uśmiecha ąc się lekceważąco.
— Pani doskonale grałaby stare hrabiny! — rzekł z uznaniem Walicki.
Babcia usiłowała zarumienić się z wielkiego ukontentowania¹³⁹ i skromnie przymknęła

oczęta.
— Gada pan dale ! — krzyknęła Buǳiszowa.
Walicki barwnie wygłosił wielką opowieść o mleku i zamaza nym adresie, o przeni-

kliwych poszukiwaniach i o nieporównane bystrości swego przy aciela.
— Odczytaliśmy adres z na większym trudem, bo zostało z niego zaledwie kilka liter.

Muszą panie przyznać, że w pewnym sensie mó przy aciel est geniuszem.
— Pański przy aciel est kretynem — poprawiła Buǳiszowa. — Narobiliście bigo- Literat

su¹⁴⁰, akiego świat nie wiǳiał. Kto to est ten pan Olszowski?
— Gdyby pani znała literaturę o czystą — odrzekł Walicki twardo i hardo¹⁴¹ — wie-

ǳiałaby pani, że to znakomity autor. Trudno ednakże żądać od kogoś, kto pisze ważne
dokumenty ołówkiem chemicznym…

Na szczęście babka wdała się w tę sprawę i ugasiła pożar.
— Panie drogi! — rzekła. — Jest pan zacnym człowiekiem, chociaż stroi pan takie

miny, ak gdyby pan z adał ǳieci na surowo. Zrobiło się trochę zamieszania, ale nie pan
est temu winien… Wszyscy esteśmy winni, pan na mnie . ǲiecko odbierzemy, a pan nas
czasem odwieǳi, aby zobaczyć Basię. Nawet ǳisia zostanie pan na obieǳie… Dobrze?

— Zależy, aki obiad — odrzekł aktor ponuro. — Ja lubię eść tłusto. I w spoko u!
— dodał groźnie, spo rzawszy na doktorową.

Pani Buǳiszowa ednak była tak szczęśliwa, że aż osłabła. Usiłowała nawet uśmiechnąć
się do Walickiego.

— Kto by to pomyślał! — rzekła z łagodnym uznaniem. — Gęba złoǳie ska, a serce
dobre!

— Pan mi się barǳo podoba! — rzekła babka szybko, usłyszawszy lekkie zgrzytanie
zębów.

Walicki spo rzał na nią pode rzliwie i zapytał niespoǳiewanie:
— Czy to obelga¹⁴², szanowna pani?
— Broń Boże! — mówiła pani Tańska gorąco. — Tylko pan est barǳo podobny do

mo ego nieboszczyka męża.
Buǳiszowa przerwała te słodkie rozmowy machnięciem ręki. Literat
— Jedno mnie ǳiwi — rzekła w zamyśleniu. — Czy ten pan Olszowski nie czyta

gazet? Czy nie wiǳiał fotografii Basi?
— Możliwe — rzekł Walicki ponuro. — Literat czyta tylko to, co o nim napisali.
— W tym coś est… — mówiła doktorowa sama do siebie.
Nagle zwróciła się do Walickiego:
— Panie? Czy pan przypadkiem nie zełgał¹⁴³ wszystkiego?

¹³⁸jasyr (daw.) — niewola u Turków lub Tatarów. [przypis edytorski]
¹³⁹ukontentowanie (daw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰narobić bigosu — zrobić bałagan, wprowaǳić chaos, spowodować kłopoty. [przypis edytorski]
¹⁴¹hardy — dumny, butny. [przypis edytorski]
¹⁴²obelga — obraźliwa wypowiedź lub zachowanie. [przypis edytorski]
¹⁴³łgać — zmyślać, kłamać. [przypis edytorski]
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Pan Walicki obe rzał się gwałtownie, ak gdyby szuka ąc akiegoś ciężkiego przed-
miotu, aby zabić okropną istotę. Niczego w tym roǳa u nie było w pobliżu — tylko
fortepian — więc wydał z siebie głos tak straszliwy, że babka cofnęła się z fotelem.

.    ¹⁴⁴
Walicki stał przed Szotem i wwiercał w niego spo rzenie ak korkociąg; w ego oczach był Gniew, Kłótnia
bezmiar pogardy.

— Przez ciebie — mówił — omal nie skręcono mi karku. Przez ciebie stałem się po-
śmiewiskiem narodów. Przez ciebie zostałem sponiewierany. Ty marny Sherlocku Hol-
mesie¹⁴⁵, ty detektywie od czternastu boleści¹⁴⁶, ty zakuta pało!

— Ha! — krzyknął w całym znaczeniu tego słowa zdumiony przy aciel.
— Słusznie wstyd pali two ą bałwaniastą duszę. Coś ty odczytał na kartce?
— To, co na nie było napisane — odrzekł Szot zuchwale. — „Stanisław Olszowski,

Chmielna ”.
— Przeczytałeś: Stanisław? A wiesz, co to było, mandrylu¹⁴⁷ aykański? Tam było

napisane: „Stanisławy”.
— Czy to być może?
— Teraz dale . Przeczytałeś: Olszowski. Wtedy zapytałem się ciebie roztropnie, czy

nie ma tam eszcze czegoś po „i”? Dwa razy pytałem…
— Nieprawda! Tylko raz…
— Powieǳiałeś, że niczego nie ma, a tam coś było. Były dwie litery: „e ”. Razem: „Do

panny Stanisławy Olszańskie ”. Zniekształciłeś podstępnie piękną i miłą kobietę. A ulica
wcale nie była „Chmielna”, tylko „Zielna”. Na kolana, magocie¹⁴⁸ amerykański, i skomlĳ
o przebaczenie.

— A to ci heca! — zdumiał się Szot.
Zdumiał się eszcze barǳie , kiedy mu Walicki opowieǳiał wszystko ze szczegółami.
— I co teraz bęǳie? — zapytał.
— Bęǳie to, co być musi. Damska armia zorganizu e ǳiś wyprawę na Olszowskiego

i odbierze mu ǳiewczynkę. Generałem tego wo ska bęǳie babcia, które na imię Barbara,
a wątpię, czy wiesz o tym, niedokładnie ochrzczony poganinie, że święta Barbara¹⁴⁹ est
patronką ciężkie artylerii. Olszowskiemu bęǳie gorąco!

— A eżeli — zapytał Szot niepewnie — on nie zechce oddać ǳiecka? Coś słyszałem,
że się zadurzył¹⁵⁰ w nim na amen!

— Nie odda? Trzem kobietom? — usiłował zaśmiać się Walicki. — Człowieku! Jedna
z nich chwyciła mnie za kark, a a myślałem, że mi kręgosłup trzaśnie ak zapałka.

Szot zamyślił się.
— Wiesz co, Antosiu? — mówił z wahaniem. — Ja pobiegnę do Olszowskiego.
— Po co?
– Uprzeǳę go… To zacne chłopisko… No i obiecał mi rolę… Ty nie pó ǳiesz?
— Nigdy! — ryknął Walicki. — Ja mam dość. Ty nie znasz pani doktorowe .
Szot zakręcił się na pięcie i przepadł.
Łatwie było dostać się do oblężone twierǳy niż do mieszkania Olszowskiego. Bramy

strzegła Walentowa. Jeden rzut oka na tę rycerską postać wzbuǳiłby śmiałą myśl w każ-
dym historyku, że Tro a¹⁵¹ nie zostałaby zburzona, gdyby zamiast starożytnych bohaterów

¹⁴⁴Salomon (ok. –ok.  p.n.e.) — biblĳny król Izraela, syn i następca Dawida, znany ze swe mądrości.
[przypis edytorski]

¹⁴⁵Sherlock Holmes — fikcy na postać, bohater powieści i opowiadań kryminalnych autorstwa Arthura Conana
Doyle’a (–). [przypis edytorski]

¹⁴⁶od czternastu boleści — oryginalne wyrażenie brzmi: „od siedmiu boleści”; tu zapewne liczba ta została
zdublowana, by ukazać ogrom winy Szota. [przypis edytorski]

¹⁴⁷mandryl — gatunek małpy. [przypis edytorski]
¹⁴⁸magot — gatunek małpy. [przypis edytorski]
¹⁴⁹św. Barbara a. Barbara z Nikomedii — według legendy ǳiewica i męczennica chrześcĳańska, święta Ko-

ścioła katolickiego i prawosławnego, ży ąca na przełomie III i IV wieku. [przypis edytorski]
¹⁵⁰zadurzyć się — zakochać się. [przypis edytorski]
¹⁵¹Troja — starożytne miasto położone na zach. wybrzeżu Az i Mnie sze nad rzeką Skamander, które według

mitu zostało zburzone przez Greków. [przypis edytorski]
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strzegła e bram zawzięta, stuoka¹⁵² pani Walentowa. Mucha nie mogła przelecieć nie-
zauważona. ǲielna kobieta spoglądała pode rzliwie nawet na listonosza, wietrząc, czy nie
est on chytrze przebranym napastnikiem. Nic ǳiwnego zatem, że Szota przy ęła spo -
rzeniem tak parzącym ak pokrzywa; dopiero gdy ten przysiągł, że est sprzymierzeńcem
i nadciąga z pomocą, Walentowa po porozumieniu się z panem Olszowskim wpuściła go
niechętnie do twierǳy.

— Przy dą niedługo! — szepnął Szot panu Olszowskiemu.
Wy aśnił mu, ak z „panny Olszańskie ” wykoncypował¹⁵³ błędnie „pana Olszowskie-

go”, i zapowieǳiał na ście pani Tańskie i pani Buǳiszowe .
— To wszystko nic mnie nie obchoǳi! — rzekł w podnieceniu pan Olszowski. —

Niech udowodnią, że na kartce napisany był adres tamte pani.
— Doktorowa potwierǳi — zauważył Szot.
Olszowski wieǳiał, że ego prawa do ǳiecka, oparte na pomyłce, są żadne. Rozum

mówił mu roztropnie, że nie ma rady i że Basię trzeba bęǳie oddać, lecz serce buntowało
się gwałtownie. W sercu tym Basia rozparła się w pełne chwale. Olszowski przylgnął do
złote ǳiewczynki i drżał na myśl, że mu ą odbiorą.

— Basia est zupełną sierotą — pocieszał się skwapliwie — a ta akaś panna Stanisła-
wa Olszańska nie est krewną. Nie posiada żadnych praw do ǳiewczynki… Wprawǳie
matka Basi ą prosiła o opiekę, ale tak twierǳi edynie pani doktorowa… Nie ma żadnego
dokumentu, stwierǳa ącego to ponad wszelką wątpliwość. Ho, ho! To tak łatwo nie pó -
ǳie! Będę walczył… Będę walczył! — krzyknął głośno, spo rzawszy na Basię, rozbawioną
i szczęśliwą.

ǲiewczynka czuła się w tym domu ak w siódmym niebie. Opiekowano się nią ak Dom, Roǳina, ǲiecko,
Zabawa, Pies, ǲieciństwokrólewną, wszystko było na e zawołanie. Znoszono e lalki i książeczki z obrazkami,

słodycze i fatałaszki. Je na barǳie fantastyczne rozkazy spełniano z radością. Ponieważ
wyraziła głośne i namiętne uznanie akiemuś kundlowi wiǳianemu na ulicy, uż naza utrz
kupił e wu cio pieska, małego foksteriera, noszącego ǳiwaczne imię Kibic. Było to in-
dywiduum¹⁵⁴ zmyślne i dotknięte obłędem radości. Już w wieku ośmiu miesięcy zdraǳał
niepospolity spryt urwipołcia. Czarnymi paciorkami mądrych ślepiów spenetrował od
razu wszystko i znał wybornie sztukę wykradania rzeczy smakowitych. Kieru ąc się wiel-
ką przemyślnością, po ął bez dłuższych namysłów, że edyną istotą ważną w tym domu
est Basia; że pan Olszowski est u nie pod pantoflem¹⁵⁵, a z Michałkiem barǳo liczyć
się nie trzeba. Wobec tego Basi „przysiągł miłość, szacunek i posłuszeństwo bez granic”,
poza tym gotowość stoczenia w e obronie walki na śmierć i życie z na potężnie szym
wrogiem. Ponieważ żaden potężny wróg dotąd się nie z awił, Kibic zaprawiał swego rycer-
skiego ducha we wrzaskliwym oszczekiwaniu sza i pieca, dwóch nieczułych bałwanów.
Na każdy odgłos eżył włosy na karku, aby w ten sposób przerazić cały świat. Nie robiło
to na mnie szego wrażenia na Basi, która tego straszliwca miętosiła na wszelkie możliwe
sposoby, e ednak wolno było wszystko. Na e cześć Kibic wywĳał czasem wspaniały
„taniec ogona”, który polegał na zawrotnym kręceniu się w kółko i chwytaniu zębami
te krótko obcięte psie ozdoby. Wrzask psiaka i obłąkane, radosne okrzyki Basi two-
rzyły orkiestrę wręcz erychońską¹⁵⁶, gdyż mury drżały. Kibic wałęsał się za ǳiewczynką
ak cień; w metoǳie te było wiele miłości, ale i wiele sprytnego wyrachowania, dość
często bowiem zdarzało się, ze Basia miała w rączce czekoladę. Po krótkie chwili Kibic
umiał ą wycyganić w sposób oburza ący. Był to wy ątkowy obwieś¹⁵⁷ i zapowiadało się,
że w na bliższe przyszłości wyrośnie na zbrodniczą znakomitość. Tymczasem wprawiał
się w swoim rzemiośle, rozǳiera ąc puchowe poduszki i gryząc dywany oraz pantofle.
Sprawiedliwie należy przyznać, że lalki Basi tarmosił na e wyraźne żądanie, obo e bo-
wiem chcieli do ść koniecznie, co każda z nich ukrywa w swoim wnętrzu. Każda cierpiała
też na „rozdarcie brzucha”.

¹⁵²stuoki — nawiązanie do Argusa (w mitologii greckie stuoki potwor, potrafiący obserwować wszystkie
kierunki ednocześnie). [przypis edytorski]

¹⁵³wykoncypować — wymyślić. [przypis edytorski]
¹⁵⁴indywiduum — poszczególna osoba, postać, osobnik. [przypis edytorski]
¹⁵⁵być pod pantoflem — wykazywać całkowitą uległość. [przypis edytorski]
¹⁵⁶jerychoński — niezwykle głośny; nawiązanie do trąb erychońskich, których dźwięki, według Biblii, przy-

czyniły się do zburzenia murów Jerycha. [przypis edytorski]
¹⁵⁷obwieś — hulta , nicpoń. [przypis edytorski]
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Szczęście Basi było w tych warunkach całkowite i doskonałe. ǲień był pełen śmiechu
i radości, a kończył się długą i barǳo złożoną ceremonią udawania się na spoczynek.
Tylko wu cio posiadał przywile układania księżniczki do snu. Musiał sieǳieć przy nie
i trzymać e rączki w swo e ręce, przemawia ąc pieszczotliwie i obiecu ąc na następny
ǳień niezmierne, dotąd nie wiǳiane, rozkoszne awantury. Gdy Basia łaskawie usnęła,
pan Olszowski odchoǳił na palcach, a na straży pozostawał Kibic, gotów do zrobienia
piekielnego hałasu, gdyby ktoś zbliżył się do na aśnie sze panny Barbary.

W niezmąconą, asną pogodę tego żywota musiało wkraść się coś chmurnego, gdyż
wu cio Olszowski od kilku dni stracił ochotę do zabawy. Michałek sieǳi cicho, w kuchni
też est akoś ǳiwnie. Jeden Kibic machnął krótkim ogonkiem na wszystkie ta emnicze
sprawy tego świata i wśród namiętne żąǳy przygód, oszalały wiercipięta, umoczył nosek
w kałamarzu¹⁵⁸ pana Olszowskiego, co Basię doprowaǳiło do „pękania ze śmiechu”.

Zdumiona est cokolwiek, że wu cio nie zdraǳa ochoty do takie same reakc i. Przy-
szedł do niego akiś pan, którego sobie Basia mętnie przypomina, i oba barǳo żywo
o czymś rozprawia ą. Ponieważ est to grubym nietaktem z ich strony, więc Basia usiłu e
się obrazić, a Kibic wrzaskliwie da e wszystkim obecnym do zrozumienia, że nie należy
ta emniczo szeptać, skoro w towarzystwie zna du e się dama.

Nagle pan Olszowski chwyta Basię, podnosi ą w górę i tuli w ramionach.
— Basieńko! — rzekł. — Czy barǳo kochasz wu cia?
Czułe serce Basi nie umie chować w sobie zawziętości, więc ǳiewczynka przytuliła

się do swo ego na ukochańszego wu cia i tak go ściskała, tak ściskała, że temu dorosłemu
panu wycisnęła akąś wilgoć z oczu.

Szot patrzył wzruszony i uśmiechał się rzewnie.
— Nie dam cię, nie dam cię, maleńka! — szepnął gorąco pan Olszowski.
W te chwili spo rzał zalękły w stronę drzwi. Oba zaczęli nasłuchiwać.
Na schodach słychać było akiś niezwykły tumult¹⁵⁹ i re wach¹⁶⁰. Na pierw zagrzmiał

wielki głos Walentowe ak ryk gada ące basem armaty. Odpowieǳiały mu trzy inne,
cokolwiek cieńsze wprawǳie, lecz szybkostrzelne. Początkowo brzmiały z osobna, po-
tem związały się razem i splątały w nieharmonĳny chór. Znowu ochrypły bas przykrył e
i stłumił, akby ktoś na tryska ącą licznymi strugami fontannę położył ciężki kamień, lecz
napór głosów był tak silny, że solo¹⁶¹ ǳielne pani Walentowe zaczęło chwiać się, słab-
nąć i konać ak zamiera ące echo. Zgiełk nie ustawał. Musiano tam na schodach grozić
sobie zadawaniem mąk i gwałtowną śmiercią, trudno bowiem było przypuścić, że w ten
namiętny sposób rozmawiano o pogoǳie.

— Przyszli! — ęknął Olszowski.
— Kto to przyszedł? — zapytała Basia z nagłym zainteresowaniem.
— Słucha , Basieńko… To po ciebie przyszli… Nie rozumiesz, ale to wszystko edno…

Powieǳ mi tylko… Zastanów się i powieǳ: czy chcesz ode ść od wu cia?
— Nie chcę! — z należytą energią oświadczyła Basia.
— Basiu, zrozum, eśli cię zapyta ą, czy chcesz ode ść, co powiesz?
ǲiewczynka długo gryzła to pytanie ak gorzką czekoladę i nie wieǳąc, co ma od-

powieǳieć, zaczęła całować twarz pana Olszowskiego.
— I a mam oddać to ǳiecko? — krzyknął on. — Czy pan wiǳi, ak ona mnie

kocha?
— Wiǳę — odrzekł cicho Szot. — Ale e nie będą pytali…
W te chwili do poko u wśliznął się blady ze wzruszenia Micha łek, który stał na straży

na wysunięte placówce¹⁶².
— Już są pod drzwiami — ozna mił szeptem. — Walentowa nie dała rady, bo są trzy.

Trzem babom nie poraǳi… Co robić, proszę pana?
— Weź Basię, ukry się z nią w gabinecie i ani mru-mru… Nie! Czeka … Ja tracę

głowę, panie Szot… Niech pan iǳie z ǳieckiem… Michałek bęǳie strzegł drzwi.
— Czy pan myśli się bronić? — zapytał Szot gorączkowo.

¹⁵⁸kałamarz — po emnik na atrament. [przypis edytorski]
¹⁵⁹tumult — zamieszanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰rejwach (pot.) — hałas, zgiełk. [przypis edytorski]
¹⁶¹solo — tu: po edynczy głos. [przypis edytorski]
¹⁶²placówka — tu: mie sce bronione przez żołnierzy. [przypis edytorski]
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— A co? Będę się bronił! — krzyknął Olszowski. — To przecież napad!
— Ja nie śmiem raǳić, panie autorze, ale może bęǳie lepie , eśli się wszystko od-

bęǳie bez głośne awantury. Skandal panu nie pomoże, a drogą traktatów¹⁶³ może da się
cokolwiek uzyskać. O, ǳwonek!…

Chwycił Basię i znikł za drzwiami. Kibic wahał się przez chwilę, czy szukać zaczepki
z tym kimś na zewnątrz czy wziąć uǳiał w ucieczce swo e pani. Drzwi ednak uż się
za nią zamknęły, a nikt nie pomyślał o ich otwarciu; wobec tego zawył przeciągle, roz-
ǳiera ąco cienkim skowytem, pełnym niewysłowione żałości i poczucia krzywdy. Głos
ten musiał przyprawić o gniew wrogą armię, czeka ącą za drzwiami na ich otwarcie. Jak
nieprzy aciel, nie otrzymawszy odpowieǳi na wezwanie do poddania twierǳy, zaczyna
taranami¹⁶⁴ szturmować¹⁶⁵ e bramy, tak poczynali sobie też na eźdźcy. Ponieważ by-
ło mało prawdopodobne, aby przywlekli ze sobą tarany i wieże oblężnicze¹⁶⁶, należało
przypuścić, że hetman¹⁶⁷ ich tłucze o drzwi pięściami, odgłosy bowiem były dudniące.

Michałek zerknął w rozpaczy na swego pana, a ten spo rzał bladym wzrokiem na
chłopaka.

— Rozbĳą drzwi! — szepnął Michałek ze zgrozą. — Niech pan krzyknie, aby poszły
precz!

Pan Olszowski, zrozumiawszy, że Szot miał wiele słuszności, doraǳa ąc unikanie gło-
śne awantury, myślał przez chwilę, a potem rozkazał z rezygnac ą:

— Otwórz, Michałku!
Chłopak, ak wierny żołnierz, ǳielący nieszczęsny los dowódcy, podszedł ze spusz-

czoną głową spełnić rozkaz.
Przez otwartą bramę twierǳy wtargnęła burza: na czele dreptała szybkimi kroczkami

babka, wóǳ zastępu. „Z rac i wieku i urzędu ten zaszczyt e się należy”. Za nią maszero-
wała twardym krokiem pani Buǳiszowa. Mówiono kiedyś, że „Trawa nie porośnie tam,
gǳie uderzył kopytem koń tatarski”¹⁶⁸. Gdyby na posaǳce mogła wyróść trawa, mar-
ny byłby e los po prze ściu pani Buǳiszowe . Panna Stanisława szła w straży tylne —
na cichsza ze wszystkich i akby zalękniona.

Olszowski stał na środku poko u, na oko spoko ny, lecz z burzą w sercu. Był blady
i dość ciężko oddychał. Jako człowiek wytworny nawet wobec wroga, pochylił głowę
w ukłonie i rzekł głosem wprawǳie mało serdecznym, lecz pełnym szacunku:

— Witam panie! Chociaż estem zǳiwiony…
— Ładnie nas pan wita — rzekła babka z przekąsem. — Na pierw akaś koszmarna

czarownica napada nas w bramie z miotłą w ręku, potem każą nam czekać przy drzwiach,
a teraz namówił pan tego kundla, by wył.

— Michałku, zabierz psa! — zawołał Olszowski. — Czym mogę paniom służyć? Nie
ukrywam, że estem nieco zǳiwiony tą nagłą wizytą.

—Tere-fere! — krzyknęła Buǳiszowa. — Konfitury pięknych słówek może pan sobie
darować. Mów pan prędko: gǳie est ǳiecko? Gǳie est Basia?

— Basia est u mnie — rzekł twardo Olszowski. — I pozostanie u mnie!
Doktorowa chciała krzyknąć, ale ą „zatkało”. Podniosła edynie obie ręce w górę na

znak przeraźliwego oburzenia i spo rzała na babkę. Pani Tańska przyglądała się przez długą
chwilę Olszowskiemu i rzekła spoko nie:

— O tym dopiero pogadamy, ale na sieǳąco. Chyba pozwoli pan usiąść stare babinie,
skoro nie udało się panu zgłaǳić e przy pomocy te czarownicy z miotłą?

Olszowski czym pręǳe podsunął e krzesło i szerokim gestem zaprosił resztę ar-
mii do za ęcia mie sca. Panna Stanisława usiadła, doktorowa wolała pozostać w sto ące
gotowości do bo u.

— Dlaczego pan chce zatrzymać ǳiecko? — zapytała pani Tańska.

¹⁶³traktat — tu: ważna umowa mięǳynarodowa. [przypis edytorski]
¹⁶⁴taran — belka, służąca dawnie do burzenia murów i bram. [przypis edytorski]
¹⁶⁵szturmować — nacierać, atakować. [przypis edytorski]
¹⁶⁶wieża oblężnicza — roǳa ruchome machiny oblężnicze , używane do szturmowania murów obronnych.

[przypis edytorski]
¹⁶⁷hetman — tu: na wyższy dowódca wo skowy w dawne Polsce i na Litwie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Trawa nie porośnie tam, gǳie uderzył kopytem koń tatarski — paraaza agmentu utworu George’a Byrona

(–) pt. Mazepa : „A gǳie koń spahów ziemię nogą zry e, Grunt się skrwawiony trawą nie okry e”.
[przypis edytorski]
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— Bo e kocham! — odrzekł gwałtownie znakomity pisarz.
— Kocha e pan? To barǳo ładnie… Nie każdy mężczyzna est potworem, czasem

zdarzy się taki ak pan. Cóż z tego ednak? ǲiecko dostało się do pana przez pomyłkę…
— Nic o tym nie wiem. Proszę szanowne pani… Oto tu est kartka…
— Ja ą pisałam! — zawołała Buǳiszowa, oǳyskawszy głos.
— Być może, lecz na te kartce można odczytać wyraźnie mó adres!
— Niech pan nie uda e głupiego — mówiła doktorowa. — I pan wie, i my wiemy,

w aki sposób nazwisko „Olszańska” zostało przerobione na „Olszowskiego”. Niech pani
babcia zwróci temu panu uwagę…

— Ja zwracam panu uwagę — rzekła babcia — że eżeli ten kundel nie przestanie Literat, Książka
wyć za drzwiami, to się stanie nieszczęście. Poza tym myślę, że pan est rozumnym czło-
wiekiem. Podobno pisze pan książki. Wprawǳie żadne z nich nie czytałam, bo a mam
siedemǳiesiąt lat i tych waszych nowoczesnych hokus-pokus nie rozumiem, ale przy-
puszczam, że do napisania na głupsze książki trzeba mieć odrobinę ole u w głowie. Mo a
wnuczka — mówiła, wskazu ąc laską pannę Stanisławę — opowiada, że pańskie książki
są barǳo piękne.

— Ależ, babciu…
— Mówiłaś, więc się nie zapiera . Wspominam o tym dlatego, że eżeli ten pan potrafi

pisać mądre książki, w takim razie bęǳie miał też dość rozumu, aby oddać ǳiecko, które
do niego nie należy. Basia została powierzona mo e wnuczce.

Pan Olszowski spo rzał szybko na śliczną panienkę, która skinęła głową, aby stwier-
ǳić, że na słodszy miód prawdy spływa z ust e babki.

— To ǳiecko — rzekła cicho panna Stanisława — est ǳieckiem mo e na wiernie -
sze przy aciółki i edynie a mam obowiązek otoczenia go opieką. Niech pan nie czyni
trudności… Jestem wzruszona pańskim przywiązaniem do Basi, sam pan ednak przyzna,
że ako mężczyzna nie bęǳie pan umiał e wychować…

— Nauczy ą palić cygara i pić wódkę! — wtrąciła ironicznie pani Buǳiszowa. —
A gdy mu ta zabawa spowszednie e¹⁶⁹, wyrzuci ǳiecko na mróz.

Olszowski spo rzał na nią chmurnie, ale czym pręǳe zwrócił się do panny Stanisławy.
— Wychowanie tego ǳiecka powierzę mo e ciotce — rzekł spoko nie. — Może pani

być pewna, że Basi nigǳie nie bęǳie lepie niż u mnie.
Pani Tańska uderzyła laską o podłogę.
— Więc pan ǳiecka nie odda?
— Nie mogę, szanowna pani.
— Tak⁈ — krzyknęła doktorowa. I nabrawszy w płuca powietrza, wydała z siebie głos

donośny i potężny:
— Basiu! Basiu! Chodź tuta ! Ciocia przyszła!
Odpowieǳiał e pisk za drzwiami. Zanim Szot, nasłuchu ący odgłosów burzy, zdołał

powstrzymać ǳiewczynkę, Basia pchnęła drzwi i stanęła w nich, mocno zaciekawiona.
— Jest, est! — wołała doktorowa i wyciągnęła ku nie ręce. — O Basieńko!
Czy głos pani Buǳiszowe był zbyt donośny i gruby, czy też obecność nieznanych

osób przestraszyła ǳiecko — tego do ść niepodobna. Dość, że Basia pędem podbiegła do
Olszowskiego i schroniła się w ego ramionach.

— Oto est odpowiedź Basi! — zawołał Olszowski triumfalnie.
— Nie pozna esz mnie, ǳiecinko? — zapytała na słodszym głosem Buǳiszowa. —

To a, ciocia!
Basia spo rzała kącikiem ocząt, nie zdoławszy zaś odszukać w pamięci wizerunku te

ǳiwne pani, ob ęła rączką szy ę swo ego obrońcy i przytuliła twarz do ego twarzy.
— Otumanił niewinne ǳiecko — rzekła doktorowa z rozpaczą. — Nie ma inne rady,

proszę pani babci, tylko trzeba iść po polic ę.
Babka nie odpowiadała, patrząc z ta emniczą zadumą na tego miłego pana i na śliczne

ǳiecko, serdecznie się do niego tulące.
— Czymże pan ą karmi? — zapytała ku powszechnemu zdumieniu.
Olszowski spo rzał na panią Tańską życzliwie i szybko zaczął wymieniać przeǳiwne

nazwy potraw.

¹⁶⁹spowszednieć — stać się zwycza nym, utracić czar nowości. [przypis edytorski]
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— Za wiele słodyczy, ale na ogół dobrze — oświadczyła babka.
— Kupiłem sobie podręcznik o karmieniu ǳieci! — zawołał Olszowski. — Zresztą

Walentowa…
— To ta z miotłą? Rozumiem… Ale na dłuższą metę wychowanie bęǳie choǳiło

obłąkanymi drogami. Któregoś dnia ta dama z miotłą nakarmi ǳiecko baraniną w ka-
puście i trzeba bęǳie wołać doktora. Niech pan pomyśli o tym, co bęǳie dale .

— Mówiłem uż… Mo a ciotka…
— Czy to panna?
— Tak, proszę pani.
— A skądże panna może znać się na chowaniu ǳieci?
— Jeśli estem dobrze poinformowany, wnuczka szanowne pani też est panną.
— Tak, ale a estem babką! Ja własnego tałata stwa¹⁷⁰ wychowałam siedmioro —

zawołała pani Tańska. — Wychowam i tego bąka¹⁷¹.
Olszowski zrozumiał, że w łaskawym zainteresowaniu czcigodne matrony¹⁷² mieści

się wiele chytrości. Chciała go opleść pa ęczyną i chwycić Basię ak muchę.
— Być może — rzekł posępnie. — Ale a ǳiecka nie oddam.
— Chodźmy po polic ę! — krzyknęła doktorowa. — To wariat! Basiu, pó ǳiesz

z ciocią?
— Nie pó dę! — ozna miła Basia spoza głowy Olszowskiego. Trzy kobiety zaczęły

spoglądać na siebie bezradnie, wreszcie pani Tańska powieǳiała:
— Czy pan pozwoli, abyśmy się naraǳiły w przyległym poko u?
Nie czeka ąc na odpowiedź, wskazała laską swo e armii drzwi na lewo. Olszowski

został sam z Basią w ramionach i tulił ą przez chwilę gorąco do piersi. Potem zawołał
ściszonym głosem:

— Panie Szot!
— Wyrwała mi się… — zaczął aktor.
— Niech ą pan weźmie i lepie pilnu e. Te panie naraǳa ą się.
Czekał cierpliwie przez pół goǳiny, nasłuchu ąc zmąconych głosów damskiego se mu.

Narady musiały być burzliwe i namiętne, czasem bowiem tryskał w górę podniecony głos
pani Buǳiszowe i słychać było uderzenie o podłogę marszałkowską¹⁷³ laską babci.

Wreszcie otworzyły się drzwi i kobiety wyszły z powagą. Pani Tańska, za ąwszy swo e
dawne mie sce, ogłosiła urzędowym głosem:

— Panie Olszowski! Sprawa est przykra, a wobec pańskiego uporu niemal rozpacz-
liwa. Pan nie chce oddać ǳiecka, a my e musimy odebrać. Mogłybyśmy oczywiście
zażądać pomocy prawa i ak pani doktorowa słusznie twierǳi, „dokończyłby pan swe
życie w ka danach, na więzienne słomie”… Uczyniłybyśmy tak niewątpliwie, gdybyśmy
miały do czynienia z brutalem. Ja ednak wzięłam pana w obronę, bo estem wzruszona
pańskim przywiązaniem do ǳiecka.

— ǲięku ę — bąknął Olszowski. Konflikt, Sąd
— Nie ma za co… Zda e się, że est pan porządnym człowiekiem, chociaż w tamtym

poko u kurz leży co na mnie od dwóch tygodni, a nad piecem est pa ęczyna… Polic a
tuta na nic. Bęǳie awantura i więce gadania, niż potrzeba. Aktorzy narobili bigosu,
ale po co my wszyscy mamy się ośmieszać na scenie? My posiadamy do ǳiecka prawo
formalne, pan powołu e się na prawo serca. Czy nie uważa pan, że można by tę sprawę
załatwić ugodowo?

— W aki sposób? — spytał Olszowski z niepoko em.
— Przez sąd polubowny¹⁷⁴. Zaprosimy dwóch niezainteresowanych luǳi i niech nas

sąǳą. Przecież to chyba uczciwe?
Olszowski zamyślił się głęboko. Rozumiał dobrze, że ta rozsądna staruszka mówi mą-

drze i że ego sprawa bęǳie przegrana, eśli ą bęǳie sąǳić prawo. Pomyłka wy ǳie na

¹⁷⁰tałatajstwo — hołota, hałastra, motłoch. [przypis edytorski]
¹⁷¹bąk — tu: małe ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁷²matrona — tu: dosto na, starsza kobieta. [przypis edytorski]
¹⁷³marszałkowski — tu: należący do marszałka, przewodniczącego se mu lub senatu. [przypis edytorski]
¹⁷⁴sąd polubowny — niepaństwowy sąd, orzeka ący w niektórych sprawach cywilnoprawnych. [przypis edy-

torski]
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aw, doktorowa złoży przysięgę i bęǳie po wszystkim: odbiorą mu Basię na zawsze. Je-
go serdeczne przywiązanie i ego miłość nie wzruszą prawa, za to w sąǳie polubownym
można pokładać aką taką naǳie ę.

Potarł gwałtownie ręką czoło.
— Niech się pan nie upiera — usłyszał tuż przy sobie cichy, głęboko wzruszony głos

panny Stanisławy. — To ǳiecko est i tak uż barǳo nieszczęśliwe, po cóż eszcze wnosić
w ego smutne życie niezgodę, spory i ałową wo nę? Ja wiǳę, aki pan est dobry… Niech
Bóg panu zapłaci za miłość do te maleńkie … Dlatego nie chciałabym, abyśmy się rozeszli
w gniewie… Może się uda znaleźć akieś możliwe wy ście z te niemożliwe sytuac i…

— Słyszy pan? — huknęła Buǳiszowa, bliska łez z wielkiego rozczulenia. — Sama
mądrość mówi przez tę panią.

— Ona ma to po mnie — rzekła skromnie babcia.
— Więc akże, drogi panie? — spytała prawie szeptem panna Stanisława.
Olszowski był blady i miał taką minę, akby nasłuchiwał głosów z daleka.
— Dobrze! — rzekł krótko.
— Gdybym nie miała siedemǳiesięciu lat, zakochałabym się w panu! — ogłosiła

babcia. — Zresztą barǳo mi pan przypomina ednego mego kuzyna, który spadł z konia
i skręcił sobie kark.

— Co mam zrobić? — spytał Olszowski niecierpliwie.
— Niech pan zaprosi ednego ze swych przy aciół i przy ǳie do mnie utro o piąte .

Ja zaproszę kogoś z nasze strony. Ale, ale… Czy pan da mi słowo, że pan ǳiecka nie
ukry e ani go nie wywiezie?

— Babciu! — krzyknęła panna Stanisława.
— Zdarzały się uż takie wypadki — tłumaczyła pani Tańska. — Mnie też chcia-

no porwać… Wprawǳie miałam wtedy uż dwaǳieścia lat, ale chciano. No, uż dobrze,
dobrze… Niech pan tylko nie da e Basi tyle słodyczy. Lepie raz na ǳiesięć dni, na prze-
czyszczenie. Ja dożyłam siedemǳiesięciu lat, bo dawnie … Ale to wszystko edno.

Wyrok sądu polubownego:
„Zważywszy trudną do rozwikłania zawiłość sporu i obustronną dobrą wolę, ma ącą

na wzglęǳie edynie szczęście ǳiecka, my, podpisani, orzekamy: Barbara Bzowska ma
przebywać — aż do dnia uzyskania pełnoletności lub odnalezienia bliższe roǳiny —
przez miesiące parzyste u Stanisława Olszowskiego, a przez miesiące nieparzyste u Stani-
sławy Olszańskie . Obu stronom przysługu e prawo zamiany tych terminów, przedłużania
ich i skracania po uprzednim porozumieniu. Zarówno p. Olszowski, ak i p. Olszańska
przyrzeka ą ǳiecku na troskliwszą opiekę i usilne starania o zdrowie ego duszy i ciała.
W razie sporów, które nie mogą być przewiǳiane, obie strony wezwą zawsze sąd polu-
bowny.

Podpisano:
Ksiąǳ Mikoła Mościcki¹⁷⁵, proboszcz
Kornel Makuszyński, powieściopisarz”.

.      
— Babciu, chodź biegać — zaproponowała Basia pani Tańskie . Zabawa, Starość, Młodość

— Mo e ǳiecko, przecież a mam siedemǳiesiąt lat! — powieǳiała pani Tańska
z goryczą.

— No to co, że siedemǳiesiąt lat! — rzekła Basia zuchwale.
Babka obstupuit¹⁷⁶. Znieruchomiała na chwilę ak „Dafnis¹⁷⁷ w drzewo bobkowe za-

mieniona”¹⁷⁸, nagle ednak oczy e rozbłysły.
— A wiesz, ǳiewczyno, że masz rac ę! — wykrzyknęła promiennie i rozpoczęła z Ba-

sią bieg na przeła .

¹⁷⁵Mikołaj Mościcki — być może choǳi o ks. Mikoła a Mościckiego, który przed II wo ną pracował przy
niektórych filmach ako konsultant religĳny (Makuszyński mógł go znać osobiście). [przypis edytorski]

¹⁷⁶obstupuit (łac.) — zǳiwiła się, osłupiała. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Dafnis a. Dafne — w mitologii greckie edna z nimf; ukochana boga Apollina, która odrzuciła ego zaloty

i została zamieniona w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Dafnis w drzewo bobkowe zamieniona — nawiązanie do utworu Samuela Twardowskiego (/–)

pt. Dafnis drzewem bobkowym. [przypis edytorski]

   Awantura o Basię 



Dobiegłszy do kanapy rozparte szeroko, padła na nią bez ducha, ak ów posłaniec¹⁷⁹,
co z Maratonu¹⁸⁰ ednym tchem przybiegł do Aten. Słynny maratończyk nie zwalił się
wprawǳie na kanapę, inne natomiast szczegóły w tym sportowym porównaniu są ścisłe.

Panna Stanisława, zwabiona hałasem, załamała ręce, splótłszy e w ósemkę.
— Na Boga, co babcia wyprawia?
— Nic nie wyprawiam… Młodnie ę! — oświadczyła babka gromko. — Nie estem

eszcze taka stara, aby trochę nie pobiegać.
— Przecież babcia ma siedemǳiesiąt lat!
— Siedemǳiesiąt? Może być! I cóż z tego? Byli tacy, co w moim wieku fikali ko-

ziołki…
Basia, dowieǳiawszy się o tym, z niebiańskim zachwytem chciała właśnie namówić

babcię do natychmiastowe demonstrac i¹⁸¹ niesamowite legendy, lecz w tym momencie
wszedł pan Olszowski. Trzeba go było powitać z piskiem i rzucaniem się na szy ę.

Tego dnia kończył się miesiąc pobytu Basi u panny Stanisławy, więc pisarz z awił
się po „odbiór pakunku”. Pilnował terminów co do goǳiny. Roztropny wyrok Salo-
monowy dwóch niepospolicie światłych¹⁸² mężów, którzy go wydali, trwał w swe mocy
i dotąd nie buǳił żadnych zastrzeżeń. Ta wesoła historia trwała uż od roku i obyła się bez
tarć i niespoǳiewanych wybuchów. Olszowski zyskał sobie gorącą sympatię babci, która,
chcąc mu ą okazać w sposób nieprawdopodobnie serdeczny, obiecywała niezmiennie, że
przeczyta ego książki.

— Przeczytam e, drogi panie, kiedy będę chora. Jak długo estem zdrowa, szkoda
czasu.

— Oby ich droga pani wobec tego nigdy nie przeczytała! — śmiał się Olszowski.
— Barǳo rozumnie pan gada! — odpowiadała babka. — I za to pana lubię, i za miłość

do Basi. Czy panu to ǳiewczynisko nie dokuczyło eszcze? To ǳiwne! Ja estem zmachana
podczas e pobytu ak koń po wyścigach. Wczora musiałam wyłazić na komodę, ale
ǳiękowałam Bogu, że nie na szafę. A ten pański przeklęty pies wył z radości… Ten
kundel ma pomieszanie zmysłów. Gdy nie szczeka, wtedy kradnie. A wie pan, kto tu był
wczora z wizytą u Basi? Ten stary aktor, Walicki. Barǳo miły człowiek, tylko że służąca,
która mu otwierała drzwi, zemdlała, bo taką zrobił minę. Czemu on wyprawia z gębą takie
sztuczki? Jego też barǳo lubię. Zatrzymałam pana Walickiego na obieǳie, bo Basia nie
chciała go wypuścić. Pytam go, czy cielęcina była dobra. Nie odpowieǳiał nic, tylko
zazgrzytał, a Basia zaraz po nim. „To może sos się udał?” — ciągnę dale za ęzyk tego
mandryla. „Sos ten byłby dobry do zalepiania okien na zimę!” — odpowieǳiał głosem
z brzucha. Barǳo zabawny egomość… Stasia przepada za nim. Coś bym eszcze panu
powieǳiała, ale się bo ę, że się pan wygada. Mężczyźni to straszni plotkarze… Kobieta
nie zdraǳi ta emnicy, nawet gdyby z nie pasy darto, ale mężczyźni…

— Au, au, au! — zawył przeciągle Kibic.
Pan Olszowski pomyślał, że to mądry pies.
— Przysięgam pani, że a nie zdraǳę! — rzekł z uśmiechem.
— Więc powiem panu… Mo a Stasia przepada nie tylko za tym hebesem¹⁸³ ze zbó-

ecką gębą, ale i za panem!
— Nie może być!
— Może być, a pan poczerwieniał ak rak. Pewnie pan tymi swoimi książkami za-

wrócił ǳiewczynie w głowie. Teraz pan rozumie, dlaczego a bo ę się e czytać? Miałam
dwóch… Nie! O ile sobie przypominam, miałam trzech mężów, tylko mi się trochę ra-
chunek pomieszał… Wystarczy! Czemu się pan śmie e? Mogę eszcze wyleźć na komodę,
mogłabym się machnąć kole ny raz za mąż.

— Niech się babcia machnie! — wykrzyknęła Basia z entuz azmem.

¹⁷⁹ów posłaniec — goniec, który według legendy przebiegł ok.  km z Maratonu do Aten z wieścią o zwy-
cięstwie, po czym zmarł z wyczerpania; wydarzenie to było inspirac ą dla powstania współczesnego biegu ma-
ratońskiego. [przypis edytorski]

¹⁸⁰Maraton — mie scowość w Grec i, położona na wybrzeżu Attyki. [przypis edytorski]
¹⁸¹demonstracja — tu: pokaz. [przypis edytorski]
¹⁸²światły — wykształcony i doświadczony. [przypis edytorski]
¹⁸³hebes (daw.) — tępak, głupiec. [przypis edytorski]
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— Słyszy pan? — śmiała się Tańska. — Bóg przemawia przez usta ǳiecka. Nie wie-
ǳiałam, że ten skarb tu się plącze.

Znakomity pisarz zamyślił się i patrzył w ścianę, ak gdyby ǳiały się na nie nie-
słychane historie, pani Tańska zaś wpatrywała się w niego z czu ną, łapczywą uwagą,
ak rybak wpatru e się w spławik wędki: chwyciła ryba czy nie? Pani Tańska bowiem,
pierwszorzędny dyplomata, miała swo e ta emne plany. Nikt o nich nie wieǳiał prócz
kucharki, która przy tym ministrze grała rolę ta nego radcy. Była ona słynnym autory-
tetem w sprawach sercowych. Tępy człowiek, patrząc na świeżą polędwicę, pomyślałby
głupio, że to tylko polędwica; w e oczach przybierała ona kształt cierpiącego, krwawią-
cego serca, które nieszczęśliwa miłość przywiodła do ostateczne zguby. Na ta emnych
naradach z panią Tańską oświadczyła dobitnie, że prowaǳenie dwóch domów dla Basi
est awnym nonsensem i że panna Stasia powinna wy ść za pana Olszowskiego.

— To nic — mówiła roztropnym szeptem — że pan Olszowski nie ma uczciwego Literat, Pozyc a społeczna,
Pracaza ęcia i musi pisać książki. Gdyby trochę pochoǳił i poszukał, pewnie by znalazł akąś

pracę i wtedy by go odeszło to pisanie. Takie czasy, proszę wielmożne pani, że człowiek
czepia się byle czego i musi wymyślać różne figle-migle, a potem sta e się pośmiewi-
skiem. W naszym domu wszyscy go palcami pokazu ą, a edna pannica z trzeciego piętra
zawsze na schody wybiega, aby go zobaczyć — ak cudaka. Niechby się tak ożenił z naszą
panienką, zaraz by się to skończyło. Chłopisko musi być dobre, a wąs ma taki śliczny ak
ten sierżant¹⁸⁴, którego mi odbiła edna małpa z ulicy Złote ¹⁸⁵.

Babcia także za mowała lekceważące stanowisko wobec literatury, pan Olszowski ed- Podstęp
nak barǳo się e podobał. Nie był też w zamyśle babki do pogarǳenia fakt, że na „wy-
prawne ”¹⁸⁶ bieliźnie nie trzeba by zmieniać znaków. Inic ały¹⁸⁷ Stasi i pana Olszowskiego
były przecież te same. To też dobra wróżba. Dlatego, gdy Basia spęǳała czas w e domu,
zapraszała go często, a on skwapliwie korzystał z tych zaproszeń. Gdy pochwalił akąś
potrawę, babcia ob aśniała go szeptem:

— To Stasia robiła!
Panna Stanisława, usłyszawszy to pewnego razu, zaprotestowała gwałtownie:
— Po co babcia opowiada panu Olszowskiemu takie rzeczy? Przecież babcia wie, że

nie a to robiłam, tylko Marcysia.
— I co z tego? Mam siedemǳiesiąt lat i mogłam zapomnieć. A zresztą, a wiem, co

robię… Ho, ho! Stary ze mnie wróbel!… Czy ty myślisz, że mężczyzna ma serce? Gadanie!
Może czasem i ma, ale zawsze ma przede wszystkim żołądek.

— Ale co to wszystko ma znaczyć?
— Nic, nic… Dlaczego ma zaraz coś znaczyć? — chichotała babka, słynny dyplomata.
Słynny dyplomata — Talleyrand¹⁸⁸ w kiecce — nie zauważyła, że Basia przysłuchiwała

się pilnie e naradom z ta nym radcą kuchennym. Któż by zważał na berbecia dokazu ą-
cego z obłąkanym psem?

Berbeć przeniósł się tego dnia do pana Olszowskiego z całym swoim żywym i mar-
twym inwentarzem¹⁸⁹. Pobyt u mężczyzny, któremu można było włazić na głowę i robić
z nim, co tylko damska dusza zapragnie, uważała Basia za szczęśliwe wakac e. Z kobieta-
mi zawsze trudnie . Panna Stanisława zaczęła ą zapęǳać do abecadła, a babka nauczała
domowych porządków. Pani Tańska nigdy nie chorowała, raz ednak zmogło ą, gdy Mar-
cysia, ma ąc wtedy głowę naǳianą szczęśliwą miłością, wylała mleko na dywan. Babcia
dostała gorączki i leżała trzy dni. Aż ǳiw, że nie wołała o lód na nieszczęsną głowę teraz,
kiedy ła dacki pies Kibic, niema ący zielonego po ęcia o wstydliwe skromności, w obliczu
całego świata czynił rzeczy, o których w wytwornym towarzystwie mówić nie wypada.
U pana Olszowskiego panowała złota, na barǳie złocista wolność. Można było śmiać się
przez cały ǳień i wywracać dom do góry nogami. Mężczyzna wcale się nie liczy! Nic mu
to nie szkoǳi, że Michałek wozi Basię na dywanie, a Kibic, nie ma ąc nic lepszego do

¹⁸⁴sierżant — stopień podoficerski. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Złota — ulica w warszawskich ǳielnicach Śródmieście i Wola. [przypis edytorski]
¹⁸⁶wyprawny (daw.) — należący do wyprawy panny młode . [przypis edytorski]
¹⁸⁷inicjał — pierwsza litera. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Talleyrand, Charles-Maurice de Périgord (–) — ancuski polityk i dyplomata, minister spraw

zagranicznych Franc i. [przypis edytorski]
¹⁸⁹inwentarz — ma ątek, dobytek. [przypis edytorski]
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roboty, obgryza liście palmy. Poza tym w domu dobrego wu aszka wieǳiono bu ne życie
towarzyskie. Wciąż ktoś przychoǳił, śmiał się, gadał i odchoǳił. Przy aciele pana Ol-
szowskiego byli na milszymi ludźmi. Każdy zawsze coś przyniósł w kieszeni dla infantki¹⁹⁰
Barbary, a eden z nich namalował Basię na obrazie, który Kibic z zachwytem oszczekał.
Rozkoszy było mnóstwo. Do na większych należały wyprawy z wu aszkiem do parków
i azda automobilem¹⁹¹, o czym zawsze wieǳiała stolica. Kibic bowiem, przez rozkosz
pędu pozbawiony te odrobiny zmysłów, którą posiadał, darł się ak opętany i szczekał na
luǳi, na domy, na latarnie — na wszystko zresztą, z czego składa się świat.

Dniem niezapomnianym było dla Basi przedstawienie teatralne. Trochę e było mar- Teatr
kotno¹⁹², że nie zabrano tego idioty Kibica, ale zapomniała o tym szybko, niebotycznie
prze ęta. Stała obok pana Olszowskiego, sieǳącego w pierwszym rzęǳie tuż przed sa-
mą sceną. Miała wypieki na twarzy, ak zresztą cała obecna w teatrze ǳieciarnia. Czegoś
podobnego eszcze chyba nie wiǳiano na świecie! W wielkim blasku z awiły się tęczowe
anioły i tak cudnie śpiewały, że pewnie niebo się otworzyło i było słychać, co się tam
ǳie e. Pastuszkowie przybieżeli i nawoływali się tak śmiesznie, że boki zrywać. Jeden
wołał do drugiego: „Mó Macie u, ty nam powiesz, albowiem ty sam wszystko wiesz!”.
Potem, gdy zasłona uniosła się w górę, pan Olszowski szepnął:

— Teraz uważa , Basieńko!
Na tronie sieǳiał straszliwy król Herod i tak nagle zaryczał, że wszystkie ǳieci, ak

zastrachane pisklęta, przytuliły się do swoich matek. Okropny to był widok! Srogi król
toczył dookoła ponurym wzrokiem, ak gdyby szukał, kogo ma pożreć. Basia cofnęła się
z lękiem i przylgnęła do pana Olszowskiego. Przecież ten zły król może tylko ręką się-
gnąć i porwie ą ak kurczę. Dusza ǳiewczynki zaczęła szukać ciemnego zakątka i byłaby
odwiecznym zwycza em uciekła do na ciemnie szego — w pięty — gdyby król Herod
nie zazgrzytał. Uczynił to tak przeraźliwie, ak gdyby zgryzł garść orzechów. W ciemne
sali pisnęło przelękłe ǳiecko. A Herod znów zgrzytnął tak, że mu się z zębów posypały
iskry, i zakrzyknął piekielnym głosem: „Jam est król Herod, potężny pan świata!”.

Wtedy stało się coś niesłychanego!
Basia zaczęła słuchać ak oczarowana i nagle na e zalękłe twarzyczce z awił się szczę-

śliwy uśmiech.
— Wu cio! — pisnęła z radością.
Zanim pan Olszowski zdołał ą powstrzymać, Basia ak sarenka przebiegła przez kil-

ka stopni wiodących na scenę i z krzykiem rzuciła się w ramiona zdumionego Heroda.
Berło¹⁹³ wypadło z ego krwawe ręki, ǳikie spo rzenie przybrało wyraz cokolwiek głu-
pawy, a gębę otworzył szeroko. Wszystkie ǳieci w teatrze znieruchomiały, u rzawszy ten
czyn nadluǳkie odwagi, bo przecież Herod ednym kłapnięciem paszczy pożre tę głupią
ǳiewczynkę. Straszny król ednak tak całkowicie otumaniał, że zapomniał o swoich obo-
wiązkach i zamiast schrupać niewinne stworzenie bez soli i pieprzu, zawył nadluǳkim
głosem:

— Basia!
Zrobił się nieprawdopodobny rwetes¹⁹⁴ i tumult, gdy ǳiewczynka ednym skokiem

znalazła się na kolanach krwawego straszliwca i w radosnym opętaniu pociągnęła za ego
kruczoczarną brodę, spoza które , ak zza burzliwe chmury, ukazało się przerażone oblicze
Walickiego, na barǳie krwawego Heroda wszystkich czasów.

W gazetach napisano o tym zdarzeniu, a Walicki przez cały tyǳień nie pokazywał się
luǳiom na oczy.

— Jaki z ciebie łapserdacki Herod! — mówił do niego przy aciel Szot. — Nawet
ǳiecka nie przestraszysz!

— Poznała mnie po zgrzytaniu… — odrzekł Walicki śmiertelnie smutnym głosem.
Pan Olszowski serdecznie go przepraszał i pocieszał.

¹⁹⁰infant, infantka — tytuł nadawany ǳieciom hiszpańskie i portugalskie roǳiny królewskie . [przypis
edytorski]

¹⁹¹automobil (daw.) — samochód. [przypis edytorski]
¹⁹²markotny — przybity, smutny. [przypis edytorski]
¹⁹³berło — kuliście zakończona pałka, symbolizu ąca właǳę królewską. [przypis edytorski]
¹⁹⁴rwetes — hałaśliwa, pospieszna bieganina. [przypis edytorski]
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— Nawet a pana nie poznałem — mówił. — Ale to ǳiecko tak pana kocha, że
rozpoznałoby pana nawet w przebraniu diabła. Pan est świetnym aktorem, a Basia est
nieznośną ǳiewczynką.

— Wczora kilkoro pędraków omal nie zemdlało na widowni! — rzekł z dumą Wa-
licki.

Basia, które pan Olszowski wytłumaczył, że nie wolno było króla Heroda ciągnąć
za brodę, wycałowała oblicze aktora, odnosząc dość nie asne wrażenie, że cału e szczotkę
ryżową, więc morderca niewinnych młoǳianków rozrzewnił się i obiecał, że uż bęǳie
dobry i nie bęǳie dybał¹⁹⁵ na niewiniątka.

Babcia Tańska tak się śmiała z te awantury, że kucharka musiała ą mocno trzymać,
aby się kobiecina nie rozleciała. Przyszedłszy ednak do równowagi i do przyroǳonego
rozsądku, uǳieliła panu Olszowskiemu zbawiennych rad.

— Po co pan smarkulę prowaǳi do teatru? Co to za pomysł? Ja byłam w teatrze po
raz pierwszy, gdy doszłam do pełnoletniości, a przecież zemdlałam, kiedy na scenie akiś
ǳiki Murzyn zadusił swo ą biedną żonę.

— Otello¹⁹⁶! — śmiał się pan Olszowski.
— Ach, to pan zna tę sztukę? — zǳiwiła się babcia, patrząc na niego z szacunkiem.

— Myślałam, że uż wszyscy zapomnieli o tym sztuczydle, bo to przecież grali przed pięć-
ǳiesięciu laty. Gdyby to teraz wystawiali, ten Walicki nie tylko że zadusiłby niewinną
kobietę, ale by e eszcze dla wszelkie pewności poderżnął gardło scyzorykiem. Zapro-
siłam go na nieǳielę na obiad, ale pod warunkiem, że przy ǳie z przyprawioną brodą.
A wie pan, co mi ten Herod odpowieǳiał? Powiada: „To zbyteczne, proszę pani! U pani
i bez tego można często znaleźć włos w zupie!”. Taki opryszek! Ale a go lubię… Pan też
niech przy ǳie, bo bęǳie indyk. Roǳice Stasi przysłali… Pewnie zdechł, bo teraz na
indyki przyszła akaś cholera, ale kto nie wie, ten z e.

Pan Olszowski nie z adł ednakże indyka ani też pan Walicki nie przyczepił sobie
sztuczne brody, bo stało się nieszczęście.

W piątek wieczorem zaǳwonił telefon w mieszkaniu pani Tańskie . ǲiecko, Choroba
— Basia zachorowała! — mówił zdławionym głosem pan Olszowski. — Niech panna

Stanisława…
— Już eǳiemy! — krzyknęła babcia, nie pozwoliwszy mu dokończyć.
Panna Stasia nie mogła za nią nadążyć. Starowinka biegła przez ulice, nie zwraca ąc

na nic uwagi, byle szybko znaleźć auto. Po upływie ǳiesięciu minut zapytała, zdyszana:
— Co się stało, na Boga?
ǲiewczynka była barǳo chora. Leżała rozpalona i niewieǳąca o świecie. Krótko

obcięte, płowe włoski, rozrzucone na białe poduszce, wyglądały ak żytni¹⁹⁷ wianuszek
dokoła głowy. Rozchylone usteczka z trudem piły powietrze.

Pan Olszowski miał przerażenie w oczach i patrzył z niepoko em na lekarza, pochy-
lonego nad Basią.

— Zapalenie płuc… — szepnął ten ostatni po chwili.
— O Boże! — ęknęła panna Stanisława.
Babka spochmurniała. Spo rzała na lekarza i spytała groźnie szeptem: Lekarz
— Czy pan est dobrym lekarzem?
Lekarz spo rzał na nią z głębokim zdumieniem.
— Mam wrażenie, szanowna pani…
— Bo eżeli sam pan nie poraǳi, zawezwie się dwóch… Trzech…
— Myślę, że a wystarczę, eśli ednak szanowna pani…
— Da pan spokó z tą „szanowną panią”… Niech się pan nie gniewa. Gadam głupstwa

ze strachu, bo a mam siedemǳiesiąt lat. Czy to groźne?
— Nie będę ukrywał…
Pani Tańska załamała się i tak nagle osłabła, ak gdyby e podcięto nogi.

¹⁹⁵dybać (pot.) — mieć złe zamiary. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Otello — tytułowy bohater tragedii Williama Shakespeare’a (–), powstałe prawdopodobnie w la-

tach –. [przypis edytorski]
¹⁹⁷żytni — zrobiony z kłosów żyta. [przypis edytorski]
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— Panie doktorze… — mówiła słabiutkim, wymęczonym szeptem. — Niech pan
ratu e to ǳiecko… To sierota… I cała nasza pociecha‥ . Bóg panu zapłaci… No i a też!…
Niech ą pan ratu e!

— Uczynię, co tylko est w luǳkie mocy — odrzekł lekarz, wzruszony. — Śliczne,
biedne ǳiecko!

Spo rzał z żywym współczuciem na trzy zalękłe twarze i serdecznie, zachęca ąco uśmiech-
nął się do każde .

— Proszę mną rozporząǳać… — mówił. — Z awię się o każde porze, w każde
chwili.

Potem odbył długą naradę z babką w osobnym poko u.
Nie było można przenieść ǳiecka do mieszkania pani Tańskie , więc dom Olszow- Roǳina, Choroba

skiego zamieniono w sanatorium, na którego czele stanęła ona. Po krótkie , zalękłe chwi-
li słabości oǳyskała swo ą czerstwą¹⁹⁸, wspaniałą energię. Juliusz Cezar¹⁹⁹ w na sroższe
bitwie z Wercyngetoryksem²⁰⁰ nie dowoǳił genialnie niż ona. Siódme poty biły na
Michałka, a panna Stanisława i Olszowski przypominali Murzynów z na czarnie szych
czasów niewolnictwa. ǲielna starowina walczyła o życie ǳiecka z ǳiką pas ą. Gdyby
mogła była u rzeć na własne oczy wciąż zbliża ącą się śmierć, byłaby e porachowała ko-
ści²⁰¹. Przez kilka nocy nie zmrużyła oka, czu na na każdy szelest i na każde, na cichsze
westchnienie Basi. Nie trzeba mu było mierzyć gorączki akimś głupim termometrem —
wrażliwa ak na czulszy przyrząd, kobieca ręka pani Tańskie , położona na piersi ǳiecka,
zdawała się nieomylna. Sęǳiwa²⁰² matka kilkorga ǳieci znała dobrze wszystkie podstęp-
ne sposoby śmierci i wszystkie metody unikania e pa ęczych zasaǳek.

Wspaniałe, wilcze, zawsze gotowe do śmiertelne walki macierzyństwo obuǳiło się
w nie raz eszcze. Gorącym blaskiem rozzłociła się iskra w spopielałym życiu. Tylko ona
naraǳała się z lekarzem, tylko ona tkwiła przy drobne , bezbronne istocie ak żołnierz na
warcie — opanowana, rozumna, zbro na w siwe doświadczenie. Wesołe e oczy spoglądały
teraz twardo i ostro.

— Nic tu po was! — rzekła do panny Stasi i do Olszowskiego.
Oni też czuwali ustawicznie. Panna Stasia miała podkrążone z bezsenności oczy, a Ol-

szowski, milczący i ponury, nie wieǳiał, co ze sobą począć. Teraz zrozumiał, ak barǳo
kochał to ǳiecko. Nie mógł ani czytać, ani pisać. Patrzył rozrzewnionym, na tkliwszym
wzrokiem na tego bezbronnego ptaka, nad którym pływa śmierć — bystrooki astrząb.
Czasem wybiegał na goǳinę, aby zanieść wiadomość Walickiemu, Szotowi i swoim przy-
aciołom. Babce całował ręce i bez ednego słowa cisnął e do swoich piersi.

Przyszła taka edna noc, ta na gorsza, podczas które śmierć waha się: ode ść czy pozo-
stać? W poko u Basi czuwała pani Tańska z lekarzem, który nie odchoǳił ani na chwilę.
Olszowski sieǳiał w gabinecie z panną Stanisławą i czekał. Milczeli obo e, patrząc sobie
w oczy w nagłym przerażeniu, ile razy usłyszeli akiś szmer.

Nad ranem babka stanęła we drzwiach. Miała promienie w oczach.
— Uratowana! — ogłosiła akby z radosnym ękiem.
Olszowski tkwił przez moment na mie scu, ak gdyby nie mógł się poruszyć, a potem,

zerwawszy się niespoǳiewanie, chwycił zdumioną babkę w ramiona i zaczął ą całować.
Śmiał się, chociaż miał łzy w oczach.

— O babciu! Babciu! — gadał ze zdyszanym pośpiechem.
Pani Tańska, śmie ąc się, usiłowała wydobyć się z ego uścisku.
— Niech pan przestanie całować starą babę! Wprawǳie estem przysto na, ale uż

dość… Już dość! A idźże pan do licha!
Babcia, wytrwawszy na pozyc i prawie że stracone , zaczęła odsypiać wszystkie noce, Pies

pozostawiwszy na straży swo ą wierną gwardię. Panna Stasia spęǳała przy Basi całe dnie,

¹⁹⁸czerstwy — tu: zdrowy, krzepki. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Juliusz Cezar a. Gajusz Juliusz Cezar (/– p.n.e.) — rzymski polityk, wóǳ, dyktator i pisarz.

[przypis edytorski]
²⁰⁰Wercyngetoryks (ok.– p.n.e.) — wóǳ galĳskiego plemienia Arwernów i przywódca powstania Galów,

walczący przeciwko Juliuszowi Cezarowi. [przypis edytorski]
²⁰¹porachować kości — spuścić lanie, zbić. [przypis edytorski]
²⁰²sęǳiwy — stary. [przypis edytorski]
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zaś Olszowski z pielęgniarką — noce. Ła dacko mądry Kibic, osowiały²⁰³ dotąd i smutny
na wygnaniu w kuchni, zrozumiał, że można uż zawyć radośnie, i został dopuszczony
do ǳiewczynki. Zanim zdołano go powstrzymać, w obłąkanym napaǳie radości polizał
e nos i policzek, blaǳiutki ak mgiełka. Zrzucony przemocą z łóżka, wykonał wspaniały
„taniec ogona”, barǳo wymyślny i urozmaicony.

Basia wracała do zdrowia powoli i zdawało się, że z promienistą ciekawością rozgląda
się po świecie. Na e ustach zakwitł uśmiech ak krokus. Potem zaczęła szczebiotać.

— Prędko wyzdrowie e, bo dużo gada — oświadczyła babka. — Prawǳiwa kobieta,
musi sobie odbić wszystkie stracone słowa.

Potem zaczął przychoǳić wu cio Herod Walicki, aby i panna Stasia, i Olszowski mogli
odpocząć. Urząǳał dla Basi całe przedstawienia, wywracał oczami, ruszał uchem i włosami
i zgrzytał tak cudownie, że ǳiewczynka płakała z radości.

Jednego dnia z obiadu u pani Tańskie przyszli wszyscy tro e razem.
— Co się tam ǳie e, u Boga O ca! — zapytała babka w przedpoko u.
Z poko u Basi wylatywał ryk rozsrożone burzy — słychać było bulgotanie piorunów

i poświsty wichru, głuche warczenia lwa oraz przeciągły skowyt wilka.
— To Walicki! — szepnął pan Olszowski.
— ǲiecko umrze ze strachu — krzyknęła babka.
— Niech babcia słucha… — rzekła panna Stasia.
— Jeszcze, eszcze! — wołała Basia. — To było barǳo śmieszne!
Walicki odsapnął i znowu zaczął:
— Uważa , ǳiewczyno! Teraz bęǳie z Króla Lira²⁰⁴. Wielki monolog²⁰⁵, ha! Tamto

było z Hamleta.
Rozległ się przeraźliwy ęk potworne skargi, a słowa kapały ak łzy wielkości młyń-

skich kamieni.
— Oszalał stary Herod! — rzekła babka.
— Nie, droga pani! — mówił rozrzewniony Olszowski. — Każdy chwali Pana Boga,

ak umie. Był taki kuglarz²⁰⁶-prostaczek, co się modlił pokazywaniem swoich sztuk. Ten
biedaczysko nie umie się radować, bo i skąd weźmie odrobinę śmiechu? Chciałby roz-
weselić ǳiecko, więc mu wygłasza na wspanialsze tyrady²⁰⁷ i poświęca się, byle ono się
śmiało, O, akiż to dobry, dobry człowiek! Zróbmy trochę hałasu, bo mu bęǳie przykro,
żeśmy słyszeli.

Gdy weszli, stary aktor spo rzał na nich pode rzliwie, czerwony i zasapany.
— Pan byłby doskonałą niańką — rzekła serdecznie panna Stasia. — ǲiecko est

rozradowane…
— U ludożerców zrobiłby karierę — mruknęła babcia.
Uśmiechnęła się ednak do zacnego aktora.
— Panie Antoni — rzekła. — Niech pan utro do mnie za ǳie, będą pączki.
— Nie mam armaty — odrzekł Walicki głucho. — A pączki u pani przypomina ą

armatnie pociski. Ale przy ść mogę… — dodał śmiertelnie smutno. — Wszystko mi
edno, od czego umrę…

Tego wieczoru słońce zachoǳiło bogato, ak gdyby zamierzało ogrzać pokrytą śnie-
giem ziemię. Złotą, drżącą smugą czepiało się dachów, akby chciało się tą pa ęczą nitką
związać ze światem, na który czyhała noc. Babka podreptała do domu, po raz pierwszy
wieǳąc dokładnie, dokąd się śpieszy. Panna Stasia usiadła z edne strony przy łóżku
Basi, a Olszowski z drugie . Było barǳo cicho i przytulnie. Kibic w głębokie zadumie
rozmyślał przy ciepłym piecu o ważnych psich sprawach.

— Dobrze ci, Basieńko? — spytał pieszczotliwie Olszowski.
— Byczo²⁰⁸! — odrzekła Basia.
— Co takiego? Co to znaczy: „byczo”? Kto cię tego nauczył?

²⁰³osowiały — smutny, przygnębiony. [przypis edytorski]
²⁰⁴Król Lir — tragedia Williama Shakespeare’a (–), prawdopodobnie powstała w roku . [przypis

edytorski]
²⁰⁵monolog — w utworze literackim dłuższa wypowiedź edne osoby. [przypis edytorski]
²⁰⁶kuglarz — wędrowny aktor a. sprytny oszust. [przypis edytorski]
²⁰⁷tyrada — tu: długie przemówienie bohatera tekstu dramatycznego. [przypis edytorski]
²⁰⁸byczy (pot.) — świetny, wspaniały. [przypis edytorski]
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— Wu cio Herod. A bo co? A o cioci Stasi mówił: „morowa²⁰⁹ ǳiewica”. To barǳo
śmieszne! I eszcze mówił, że „z e diabła, kto da babci radę!”.

Olszowski spo rzał na pannę Stanisławę.
— Słyszy pani, co ten bęcwał²¹⁰ wygadu e przed ǳieckiem?
Panna Stasia uśmiechnęła się ślicznym uśmiechem.
— Ja się nie obraziłam za „morową ǳiewicę”… Bęǳiesz uż spać, maleńka?
„Maleńka” wcale nie chciała spać, bo głęboko nad czymś rozmyślała. Patrzyła bar-

ǳo poważnym wzrokiem to na wu cia, to na ciocię i zdawało się, że coś sobie uparcie
przypomina. Wreszcie położyła edną rączkę na dłoni Olszowskiego, drugą na ręce panny
Stanisławy i mówiła cichutko:

— Ciociu Stasiu…
— Co, Basieńko?
— Coś ci powiem… Czemu ty się z nim nie ożenisz?
— Z kim⁈ — zduszonym głosem wykrzyknęła panna Stasia.
— Z nim… Z wu ciem… Mówię ci: ożeń się!
Zrobiło się tak cicho, że słychać było stukot akiegoś serca.
Pan Olszowski ǳiwnie pobladł i lekko, pieszczotliwie położył rękę na ręce panny

Stanisławy.
— Ja robię zawsze wszystko — mówił wzruszonym głosem — co każe Basia.
— Ja też… — szepnęła panna Stasia po dłuższe chwili.
— To a uż będę spać! — oświadczyła Basia.

Minęło pierwsze to wiosenne rano,
Gdy się spod śniegu wychylił pierwiosnek,
Patrząc na ziemię, słońcem malowaną,
Pełną uśmiechów i ptaszęcych piosnek.

Z wiosennym wiatrem radość wciąż przylata,
Niebo się rzeką rozlewa błękitną,
Miłością wzbiera wielkie serce świata,
A luǳkie serca tak ak kwiaty kwitną.

Zbierzmy, ǳiewczynko, kolorowe kwiatki,
Co przystroiły wszystkie łąki boże,
Potem e zanieś na grób swo e matki,
A a tę książkę obok nich położę.

Mateczka two a cicho się obuǳi,
Potem czym pręǳe twe przeczyta ǳie e,
A gdy się dowie, żeś wśród dobrych luǳi,
Wtedy, szczęśliwa, w głos się roześmie e.

A my pó ǳiemy dale , coraz dale ,
Na świat daleki i na świat szeroki,
I tak bęǳiemy razem wędrowali,
Jako po niebie wędru ą obłoki.

Minął poranek, minęła goǳina,
Co tak beztrosko ak ptaszek świergota;
Z Basi się duża zrobiła ǳiewczyna:
W głowie zielono, a serce ze złota.

Autora ciężka czeka teraz praca,
Bo czytelniczek tak woła gromada:

²⁰⁹morowy (pot.) — ǳielny, porządny. [przypis edytorski]
²¹⁰bęcwał — osoba bezmyślna. [przypis edytorski]
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„Niech pan wierszami głowy nie zawraca
I co się stało, prędko opowiada!”.

Dobrze uż, dobrze! Lecz niech spokó bęǳie,
Bo, ak rzekł mędrzec rozgadane pannie:
„Biedny est autor, gdy pod drzewem sięǳie,
Na którym wróble krzyczą nieustannie!”.

. , ,  
Panna Barbara Bzowska została uznana ofic alnie za przybraną córkę państwa Olszow- Roǳina, Przy aźń
skich, którzy ą kochali tak ak własnego syna. Ten z awił się na bożym świecie ku nie-
zmiernemu szczęściu babci Tańskie . Nie zdołała ona do te chwili przeczytać książek
sławnego męża swo e wnuczki, zdrowie bowiem dopisywało e niezmiennie. Potężnym
sercem babci można było wbĳać gwoźǳie w ścianę ak żelaznym młotkiem. Żyła w wiel-
kie przy aźni ze starym aktorem Walickim, pilnie ednak strzegąc, aby e ukochany
prawnuczek, Taǳio, nie u rzał z bliska ego chmurne twarzy.

— Niech się pan nie zbliża do ǳiecka — mówiła serdecznie. — Na widok takie
złoǳie skie gęby chłopiec może dostać konwuls i albo straci mowę z przerażenia.

— Pani też powinna mieć maskę na twarzy, gdy go bierze na ręce! — odpowiadał
Walicki, malu ąc każde słowo czarną mazią.

— Słusznie — odpowiadała babka — ale do mnie uż przywykł. Jak panu nie wstyd,
aby tak wyglądać ak zmora? Czy to est twarz? To est katastrofa, a nie twarz luǳka.
Przy ǳie pan utro na obiad?

— Pó dę racze na cmentarz, bo tam wesele . A co bęǳie na ten obiad?
Walicki przychoǳił i grywał z babcią w pikietę²¹¹. Było to przedstawienie, za które

należało płacić wstęp.
— Pan albo szachru e — mówiła babcia — albo pan ma spółkę z diabłem, co wcale

nie byłoby ǳiwne, gdyż posiada pan z nim roǳinne podobieństwo. Niech pan tak nie
zgrzyta, bo mnie pan nie nastraszy. Ja się i diabła nie bo ę!

— Oczywiście! Ciocia nie boi się siostrzeńca! — ryczał aktor.
Basia odwieǳała starowinkę coǳiennie i musiała zdawać sumiennie sprawozdania

z tego, co się ǳie e w szkole. Pani Tańska słuchała zachłannie, cmoka ąc z poǳiwu.
— Tego wszystkiego was uczą, Panie Święty? Ty to wszystko rozumiesz? I głowa

cię od tego nie boli? Straszne rzeczy wyprawia ą teraz z kobietami… Mnie tam tyle nie
uczyli, a dałabym radę całemu światu. Starali mi się wytłumaczyć, że Ziemia est kulista,
ale powiem ci po cichu, że a w to do dnia ǳisie szego nie wierzę. A co robi Taǳio?

— Krzyczy! — śmiała się Basia. — Krzyczy i ciągnie staruszka Kibica za imitac ę²¹²
ogona.

— A co wu cio?
— Wu cio krzyczy na Taǳia, że Taǳio krzyczy, a ciocia krzyczy na wu cia, że krzyczy

na Taǳia. Mogłaby babcia przy ść, aby trochę nakrzyczeć na ciocię, bo wu cio krzyczy,
że nie może pisać, a właśnie pisze nową książkę.

— O czym znowu?
— O miłości! — krzyknęła z niebiańskim zachwytem Basia. — Nikt tak na całym

świecie nie umie pisać o miłości ak wu cio Olszowski.
— A skąd ty, smarkulo, możesz wieǳieć o tym? — zdumiała się babcia.
— Ja? Babciu złota, przecież a mam piętnaście lat!
— A a mam osiemǳiesiąt. Marcysiu! Ile a mam lat właściwie?
— Czy a wiem? — odpowiadała Marcysia, wzrusza ąc ramionami. Chyba uż ze sto…
— Przepadnĳ, ty mętna kreaturo! Mam osiemǳiesiąt i długo e będę miała. Słyszysz?

A o miłości niczego nie wiem.
— Wu cio mówił — śmiała się Basia — że pan Walicki w babci się kocha!

²¹¹pikieta — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
²¹²imitacja — rzecz naśladu ąca inną, podróbka. [przypis edytorski]
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— Walicki? Czeka ! To możliwe… Wciąż przewraca oczami i tak wzdycha, akby miał
cierń w żołądku. Czasem tak na mnie patrzy, ak gdyby chciał poderżnąć mi gardło, a teraz
dowiadu ę się, że to z miłości.

— A cała nasza klasa — mówiła w głębokim zaufaniu Basia — kocha się w wu aszku
Olszowskim.

— Ho, ho! A ty w kim?
Basia zmieniła się w purpurową piwonię.
— Ja? — mówiła z niewinną minką. — Ja eszcze dobrze nie wiem, bo nie estem

pewna. Nie mogę się zdecydować, bo ich est dwóch…
— Dwóch? — z nagłym zainteresowaniem zapytała babcia. — Kręcisz w głowie dwóm

od razu? Szalona ǳiewczyno!
— To nie a im kręcę, to oni… Jeden, proszę babci, to est Julek, który est prawie że

genialny, bo umie naprawić radio i elektryczne ǳwonki, a drugi, Zygmunt, pisze wiersze. Poeta
Wu cio czytał…

— I co powieǳiał, co powieǳiał?
— Trochę za surowo. Powieǳiał, że Zygmunt nie pisze poez i, tylko zawiązu e rymom

kozie ogony. A to naprawdę śliczne wiersze… Śliczne! Wszystkie o mnie… Ja to babci
mówię w wielkim zaufaniu… Niech babcia nic nie opowiada cioci, mo a złocieńka…

— Nic nie powiem, ale dwóch to za wiele. Mogłabyś ednego odstąpić Marcysi, od
które uciekł trzyǳiesty szósty narzeczony.

— E! Babcia żartu e, a mnie się serce krwawi. Babciu! Oni się nienawiǳą! Z tego
bęǳie akieś nieszczęście! Julek, ten od radia, powieǳiał, że „z tego wierszoklety²¹³” wy-
puści ducha. A musi babcia wieǳieć, że on est strasznie silny, tymczasem Zygmunt est
barǳo delikatny, bo każdy poeta est delikatny. Ja niedawno przez całą noc nie mogłam
zmrużyć oka, bo dostałam od Julka list. Napisał do mnie: „Wybiera , bo się czarna krew
pole e!”.

— I polała się?
— Jeszcze nie… Ale mówię babci, że z tego bęǳie nieszczęście, gdyż prawǳiwa miłość

bez nieszczęścia nie ma wielkiego znaczenia. W ostatnie powieści wu aszka dwie osoby
umarły z miłości, dlatego ta powieść est taka śliczna. Cała nasza klasa płakała!

— A co na to panie nauczycielki?
— Też strasznie płakały.
— To akaś ǳiwna szkoła — rzekła babcia z powątpiewaniem. Literat, Książka
— Drugie takie nie ma na świecie! — zawołała Basia z zachwytem. — A a w nie

mam ogromne poważanie, dlatego że estem barǳo blisko wu aszka. Babcia nie ma po-
ęcia, ile ego fotografii est w nasze klasie.

— Skąd?
— Wszęǳie sprzeda ą wu aszka po pięćǳiesiąt groszy, a eżeli się kupu e od razu cały

tuzin²¹⁴, to po trzyǳieści.
— To za tanio — rzekła babcia. — Kilo cielęciny kosztu e tyle, co cały tuzin sławnych

pisarzy. Zresztą słusznie. No, no! To wu aszek taka znakomitość… Patrzcie, patrzcie!
— Przecież babcia wie o tym…
—- Wiem z waszego gadania, polegam ednak tylko na własnych sądach. Muszę się

wreszcie zabrać do czytania ego książek. Ile tego est?
— Czy a wiem? Więce niż dwaǳieścia!
— Dwaǳieścia? Nie dam rady. Ja edną książkę czytam przez cały rok. Czy we wszyst-

kich pisze o miłości?
— Oczywiście! O czym innym warto pisać?
Pan Olszowski pisał właśnie, ku strapionemu²¹⁵ zdumieniu pani Tańskie , dwuǳiestą

pierwszą książkę. Czarne znaki liter, ak czarne motyle przylatu ące nie wiadomo skąd,
pokrywały gęsto białe kartki papieru. Basia oglądała własnymi, oczarowanymi oczami
ta emniczy cud tworzenia. Z niczego powstawało coś, co ży e i nie przemĳa. Z pust-
ki wyłaniali się żywi luǳie, ma ący serce i mózg, krew i namiętności. Od razu umieli

²¹³wierszokleta — słaby poeta. [przypis edytorski]
²¹⁴tuzin — dwanaście sztuk. [przypis edytorski]
²¹⁵strapiony — zmartwiony. [przypis edytorski]
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mówić ęzykiem wspaniałym i przeczystym. Kochali się lub walczyli ze sobą, odnosili
zwycięstwa lub umierali. Pisarz przywoływał ich z akie ś czeluści nocy, z akiegoś od-
ległego świata, ak czarnoksiężnik zwołu e zaklęciem geniusze²¹⁶ i demony²¹⁷. Czynił to
zawsze w wielkie ciszy i w skupieniu. Basia wiǳiała nieraz przez niedomknięte drzwi Ol-
szowskiego, pochylonego nad białą kartką papieru. Na czole miał pionową bruzdę, oczy
akby rozświetlone, a twarz ak gdyby cierpiącą. To zwoływanie duchów musiało być cięż-
ką pracą, nadluǳkim trudem, bo pisarz czasem westchnął tak ciężko, ak gdyby ęknął.
Wtedy pani Olszowska kładła palec na usta, ostrzega ąc wszystkich, że muszą zachować
ciszę. Te widma bezcielesne, które pan Olszowski oblekał w ciało, sprowaǳiwszy e na
ziemię, musiały być płochliwe i lękały się krzyku.

Koleżanki Basi słuchały — z należytym poǳiwem — historii Basi o tym, ak i kiedy Sława
pisze znakomity autor. Musiała im więc opowiadać o wszystkim. Czyniła to z dumą,
a o swoim uwielbianym wu aszku mówiła z tkliwością. Zdawało się e , że i na nią pada
eden promyczek ego wielkie sławy. Było e niezmiernie miło, że każdego słowa o nim
ǳiewczęta słucha ą z wniebowziętymi minami. Trzeba się było akoś odwǳięczyć.

Od pewnego czasu pan Olszowski, zasiada ąc do pisania, zaczynał e od wielkie awan-
tury.

— Gǳie, u licha, poǳiało się mo e pióro?
Wiadomo, że żołnierz nie może strzelać, nie ma ąc karabinu, a pisarz bez pióra nie

może pisać samym palcem.
Zaczynało się poszukiwanie pióra.
— Może Taǳio gǳieś zapoǳiał? — pytała pani Olszowska bez wiary we własne

słowa.
— Taǳio na biurko nie wylezie! — wołał pan Olszowski.
Kucharka nie używała pióra, gdyż była niepiśmienna, a e listy miłosne pisał pewien

student z czwartego piętra.
— Może Kibic!… — nieśmiało podsunęła Basia.
— Kibic? Skąd Kibic? Czy pisze na starość wiersze?
Długo szukano wspaniałego narzęǳia znakomitego pisarza, ednakże pióro zapadło

się pod ziemię. I to nie raz — trzy nowe zapadły się po trzykroć. Jeszcze większym
zdumieniem napełnił pana Olszowskiego gwałtowny ubytek czarne krwi, którą luǳie
pospolicie nazywa ą atramentem. Można było z małym prawdopodobieństwem oskar-
żać Kibica, ma ącego wroǳone złoǳie skie instynkty²¹⁸, o zagubienie piór, stanowczo
ednak nie można było przypuścić, aby zachłannie i maniacko wypĳał atrament. Psy mie-
wa ą na ǳiwnie sze upodobania, nauka ednakże nie zanotowała tak pomylonego psa, by
wypĳał atrament.

— To zaczyna być niepo ęte! — wołał pan Olszowski.
Od te chwili atramentu ubywało tylko tyle, ile go zużywał na pisanie, natomiast

rozpoczęły się ǳiwne historie innego roǳa u.
Zakłopotana pani Olszowska ozna miła pewnego dnia, że w sposób niewytłumaczony

zdematerializowało się²¹⁹ czy przepadło z tego świata sześć kołnierzyków wielkiego pisa-
rza numer czterǳieści eden, z napisem Splendid²²⁰, a do tego zużytych, przygotowanych
do wyprania. Kibic nie mógł być posąǳony. Nie można też było pode rzewać o tę pso-
tę mieszkańców roǳa u luǳkiego, na cóż bowiem przydałby się męski kołnierzyk Basi,
Taǳiowi czy wyborne kucharce?

— Może sam gǳieś zgubiłeś? — pytała beznaǳie nie pani Olszowska.
Sławny pisarz ozna mił spoko nie, że może est ǳiwakiem, nie ma ednak zwycza u

zde mowania kołnierzyka na mieście i porzucania go na ulicy, tym barǳie — sześcio-
krotnie. Sprawa pozostała niewy aśniona. Jak się to stało, nie wieǳiał nikt. Pan Olszow-
ski machnął ręką, na pierw lewą na pióra i atrament, potem prawą na kołnierzyki, lecz
niedługo potem chwycił się za głowę od razu ręką i lewą, i prawą.

— Na miłosierǳie boskie! — wołał potężnie. — Zginęło mi sześć kartek rękopisu!

²¹⁶geniusz — tu: w mitologii rzymskie duch opiekuńczy. [przypis edytorski]
²¹⁷demon — zły duch, wrogi człowiekowi. [przypis edytorski]
²¹⁸instynkt — wroǳona zdolność do ǳiałań zapewnia ących przetrwanie. [przypis edytorski]
²¹⁹zdematerializować się — zniknąć. [przypis edytorski]
²²⁰splendid (ang.) — wspaniały. [przypis edytorski]
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Była to uż sprawa gruba, rzec można „kryminalna”. Basia, powróciwszy ze szko-
ły, trafiła na trzęsienie ziemi i domu, który został wywrócony do góry nogami. Sześciu
bezcennych kartek szukano nawet na lampie zwisa ące u pułapu²²¹. Właśnie toczyło się
śleǳtwo. Ponieważ kucharka okazywała zawsze dla przedmiotów zapisanych lub zadru-
kowanych ponurą obo ętność, wyciągnięto w te chwili kosmatą duszę z e ospałego
ciała i wypytywano, czy małe cząstki twórczości znakomitego autora nie wykorzystała
przypadkiem do prywatnego użytku, na przykład zakręcania bu nych włosów w kunsz-
towne²²² esy-floresy? Ta szanowna osoba przysięgała na własną śmierć, że głupia by była,
gdyby do tych zabiegów używała zapisanego papieru, ma ąc do rozporząǳenia czysty.

Pan Olszowski był barǳo smutny, a Basia dostrzegła z przerażeniem, że pani Olszow-
ska ma łzy w oczach.

— Czy to wielka strata? — zapytała Basia cicho.
— ǲiewczyno! — rzekła zapłakanym głosem pani Olszowska.— Wu aszek pracował

nad tym prawie całą noc.
— O Boże! — ęknęła Basia. — To z nowe książki?
— Tak, z nowe …
Basia zamknęła się w swoim poko u. Po dłuższe chwili weszła do gabinetu pana

Olszowskiego, który wciąż eszcze szukał, przewraca ąc papiery. Stanęła przy drzwiach
i powieǳiała drżącym głosem:

— Niech wu cio nie szuka… Ja to utro odniosę… Bo to a zabrałam…
Pan Olszowski spo rzał na nią ze zdumieniem.
— Och, Basiu! — rzekł głosem boleśnie drżącym.
— Niech mnie wu cio zabĳe — mówiła Basia przez łzy. — Ale niech tak na mnie

nie patrzy… Ja nie wieǳiałam, że to z nowe książki… Ja bym nigdy… Myślałam, że uż
niepotrzebne… O wu ciu, wu ciu, aka a estem nieszczęśliwa… Jutro odniosę! Przysię-
gam!

Pan Olszowski spo rzał na nią bystro.
— Chodź tu bliże , mo e ǳiecko! — rzekł miękko.
Basia szła machinalnie²²³, akby nie wieǳąc, że się porusza. Patrzyła w ego oczy

z niewysłowionym lękiem. Była blada ak kartki z ego nowe książki. Zaczęła mówić
urywanym, zwiotczałym od łez głosem:

— Ja zabrałam i te kartki, i pióra, i atrament, i kołnierzyki… Ja estem podła… Że się
nie przyznałam…

— Atrament zabrałaś i kołnierzyki? Na Boga O ca! Na co ci są potrzebne mo e koł-
nierzyki?

— Ja nie dla siebie… Wu aszku… Ja nie dla siebie… Ja cię tak kocham, że uż nie
wiem ak… Ale a to wszystko dla szkoły…

Zdumiał się po raz drugi pan Olszowski. Podszedł do nie , ob ął serdecznie i posaǳił
na krześle naprzeciwko siebie.

— Gada , Basiu, co i ak — rzekł łagodnie. — I nie płacz!
— Ja wcale nie płaczę… — mówiła Basia, oblewa ąc łzami twarz, nos, dywan na

podłoǳe i każde słowo. — Ja chcę umrzeć, bo estem strasznie podła.
— Nie esteś podła, tylko głupiutka. Co z tą szkołą?
— W szkole mam sześć przy aciółek… Cała mo a klasa kocha się w wu aszku, a te Przy aźń, Literat, Sława,

Szkołasześć na barǳie … Każda ma fotografię wu aszka, a ak są wu aszka imieniny, to ą stawia ą
wśród kwiatów i palą przed nią świeczkę.

— Nie może być! — zawołał uradowany pisarz.
— Słowo honoru da ę! — rzekła Basia. — Tak strasznie wu aszka kocha ą, że uż

barǳie nie można… Więc a im musiałam dać te pióra i ten atrament… Trzy dostały
pióra, a trzy atrament…

— I co one z tym robią?
— Chowa ą na pamiątkę, a atrament edna chciała wypić… Mówiła, że wo ownik,

który z e serce lwa, sta e się nieustraszony. Jeżeli ona wypĳe ten atrament, to bęǳie tak

²²¹pułap — tu: (daw.) drewniany strop albo sufit. [przypis edytorski]
²²²kunsztowny — zrobiony z artyzmem i precyz ą. [przypis edytorski]
²²³machinalny — nieświadomy, automatyczny. [przypis edytorski]
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pisała ak wu aszek… Taka głupia… A kołnierzyki wzięłam, bo ǳiewczyny mi nie dawały
żyć… I koniecznie chciały, żeby były nieprane.

— I noszą e? — pytał pan Olszowski, czyniąc ǳiwne grymasy.
— Nie, bo za wielkie… A potem zaklęły mnie, abym przyniosła autograf²²⁴… Ja chcia-

łam wziąć stare kartki, ale przez pomyłkę wzięłam nowe… O wu aszku, niech mnie wu-
aszek zabĳe! Nie estem warta lepszego losu… A kartki utro odniosę… Czy wu aszek
mi przebaczy?

Pan Olszowski śmiał się szeroko i serdecznie.
— Przebaczam, przebaczam, ale uż tego więce nie rób. Co bęǳie, eżeli two a kla-

sa zażąda mego aka²²⁵ albo biurka? Przebaczam teraz, bo zbrodnia została popełniona
z miłości… Basiu! Co robisz? Czy chcesz mnie udusić? Dostaniesz eszcze trzy pióra…
Dość, dość, niemądra ǳiewczyno!

Naza utrz Basia wróciła ze szkoły z rozpaczą w oczach.
— Gǳie rękopis? — spytał pan Olszowski na ta emnicze konferenc i.
— Nie chcą oddać — mówiła Basia zduszonym głosem. — Podłe kobiety! Jedna

powieǳiała: „Po moim trupie!”… Ale wszystko bęǳie dobrze, wu aszku, tylko trzeba się
potargować.

— Co ty wygadu esz?
— Mówię prawdę… Każda z nich odda kartkę, ale tylko wtedy, gdy wu aszek wpisze

się e do pamiętnika.
— To gwałt²²⁶! — zaśmiał się autor. — O kozy nieznośne! Ładne masz przy aciółki…

Ale trudno! Napiszę każde ze dwa słowa.
— Dwa słowa? Bęǳie mało…
— Więc napiszę więce . Przynieś utro te pamiętniki.
Basia zaczęła kręcić głową.
— Tego też się nie da zrobić. One chcą z ręki do ręki, szczególnie ta, co powieǳiała:

„Po moim trupie!”. Wu aszku na droższy! Czy one same mogą przy ść ?
— Skaranie boskie! — zawołał pan Olszowski. — Niech przy dą.
Ekipa, złożona z sześciu przy aciółek Basi, stała na pierw przez pół goǳiny u drzwi.

Serca tłukły się nieznośnie w całe grupce, tak że można było słyszeć ten stukot na scho-
dach. Żadna nie chciała zaǳwonić.

Sześć par długich i cienkich nóg drżało ak trzcina na wietrze. Wreszcie ta, co to „Po
moim trupie!”, zamknęła oczy i z rozpaczliwą odwagą zaǳwoniła.

Otworzyła Basia — blada i prze ęta.
— Która bęǳie mówić? — zapytała cicho.
Cała ekipa pozbawiona została ednak ryczałtem²²⁷ mowy luǳkie .
— Basieńko, mów ty! — błagało sześć rozdygotanych serc.
Weszły do gabinetu Olszowskiego ak gęsi, edna za drugą. Zbiły się w gromadkę

i dygnęły²²⁸, co im przyszło z wielką łatwością, gdyż nogi uginały się same. Sześć par oczu
spo rzało z lękiem i u rzało łagodny, rozbawiony uśmiech znakomitego pisarza.

„Nie gniewa się! Morowy chłop!” — krzyknęło sześć serc.
— Wu aszku, to właśnie one! — wygłosiła Basia potężne przemówienie.
— Niech panie usiądą — rzekł Jowisz²²⁹ łaskawie.
— My postoimy — odpowieǳiała z niesłychaną odwagą ta, co to „Po moim trupie!”.
Pół tuzina rumieńców zakwitło na sześciu ǳiewczęcych twarzyczkach. Spo rzenia za- Literat

częły błyskawicznie łowić wszystko, co było dokoła, aby zapamiętać i wynieść w oczach.
Trzeba bęǳie przecież opowiadać całe klasie.

Handel wymienny odbył się w atmosferze wybitnie przy azne i pełne uśmiechów.
Pan Olszowski bawił się ak w wesołym teatrze i pisał, pisał, pisał.

— Imię pani? — pytał, trzyma ąc pióro.

²²⁴autograf — podpis własnoręczny. [przypis edytorski]
²²⁵frak — męski stró wieczorowy na spec alne okaz e. [przypis edytorski]
²²⁶gwałt —tu: przemoc. [przypis edytorski]
²²⁷ryczałtem — licząc ogólnie, bez rozbicia na poszczególne pozyc e. [przypis edytorski]
²²⁸dygnąć — ukłonić się, zgina ąc kolana. [przypis edytorski]
²²⁹Jowisz a. Jupiter — w mitologii rzymskie bóg i na wyższy władca nieba i ziemi, o ciec bogów. [przypis

edytorski]
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— Kicia… — odpowieǳiał szklany głosik.
— Od czego to est zdrobnienie?
— Od Marii.
— Aha! To łatwo odgadnąć — śmiał się autor i wpisywał barwne zdanie.
Bystre oczy śleǳiły, czy następne nie napisał mnie niż poprzednie , ale był to mąż

sprawiedliwy i nie pragnął niczy e krzywdy.
— A co? — pytała roz aśniona Basia w przedpoko u.
Na znak, że luǳkim głosem niepodobna wyrazić zachwytu, pół tuzina oczu wzniosło

się ku pułapowi, nad którym wedle wszelkich obliczeń było niebo.
— W nasze szkole est rewoluc a! — ozna miła Basia naza utrz. — To się wszystko

musi źle skończyć… Cała szkoła tuta przy ǳie…
Wróżba Basi okazała się prawǳiwa. Molestowano ą ze wszystkich stron, ale ǳiew-

czyna była ak skała. Sześciokrotna awantura była wystarcza ąca, tym barǳie że wznio-
sły i wspaniały pan Olszowski nie zażądał zwrotu kołnierzyków numer . Triumfatorki
przechwalały się ednak ponad luǳką miarę, co wielce roz ątrzyło społeczność szkolną.
Niektóre ǳiewczęta nie śmiały marzyć o wielkim szczęściu posiadania autografu, inne
ukryły gorycz w sercu. Jedna tylko — panna Wanda — nie mogła usnąć. Była to śliczna
ǳiewczyna o zielonych oczach. Wieǳiała o swo e uroǳie i obnosiła ą ak paw, ptak
nadobny i nadobnie głupi. Uporczywie przynosiła Basi swó pamiętnik, oprawiony w sa-
fian²³⁰, i równie natarczywie prosiła o „protekc ę”²³¹.

— Nie mogę, Wanǳiu! — tłumaczyła się Basia. — Wu aszek est dobry, lecz nie
mogę nadużywać ego dobroci.

— A dla innych mogłaś to zrobić?
— Mogłam, ale wplątałam się w awanturę, a wu aszek…
— Więc nie weźmiesz mo ego pamiętnika?
— Teraz nie. Może kiedyś, późnie …
— Nie weźmiesz?
— Nie!
— Da e spokó ! — wołały koleżanki. — Odczep się!
Zielone oczy śliczne ǳiewczyny przygasły. Powieǳiała złym głosem:
— Wiesz, co ci powiem? Kpię²³² sobie z twego niby-wu aszka i z ciebie… Ty… Ty…

zna do!
— O Boże! — ęknęła Basia.
Kilkanaście ǳiewczynek, nie rozumie ąc, co ma oznaczać to ostatnie słowo, zdrę-

twiało z innego powodu: ta bezczelna Zielonooka obraziła wielkiego pisarza, grudą ziemi
cisnęła w bóstwo! Ha! Z nieme chwili zdumienia wytrysnęła z ǳikim szumem fontanna
awantury. Zielonooka zostałaby na mie scu ukamienowana, zarząd szkoły ednakże —
nie mogąc przypuścić, że kiedykolwiek za ǳie taka potrzeba — nie postarał się na czas
o niezbędną do nagłe operac i liczbę kamieni. Obrzucono więc Zielonooką kamiennymi
słowami, co nie zrobiło na nie zbyt wielkiego wrażenia. Została ednak, bez żadnych na-
rad w tym wzglęǳie, uznana za trędowatą²³³. Wszystkie serca zostały dla nie zamknięte,
ak się zamyka ą niektóre kwiaty przed nocnym chłodem. Ciężkie to było postanowienie.
Człowiek nie może sroże ukarać drugiego człowieka, niż zamyka ąc przed nim serce.

Basia była wstrząśnięta. Pan Olszowski est zbyt wielkim i wzniosłym człowiekiem, Sierota, Cierpienie,
Krzywdaaby mogły go dotknąć lub poniżyć adowite, ze złości naroǳone słowa. Lecz co mia-

ło oznaczać to ostatnie? Czemu ta ǳiewczyna nazwała ą „zna dą”? Rzuciła tym słowem
ak ciężkim pociskiem. Co to znaczy „zna da”? Basia wie, że „zna dą” nazywa ą na barǳie
nieszczęśliwą istotę na bożym świecie: ǳiecko bez roǳiców, których albo zabrała śmierć,
albo akieś inne nieszczęście. Nie ma dość ciepłe , dość tkliwe i serdeczne miłości, z którą
człowiek powinien ogarnąć i otulić takie stworzonko, porzucone na srogie ziemi. „Zna -
da” est na barǳie niewinnym stworzeniem bożym, któremu ǳie e się na straszliwsza
krzywda. Płacze, a nie ma matki, która by scałowała z e ocząt łzy. Tylko zbrodnicza głu-
pota wymawia straszne słowo: „zna da”, z pogardliwym uśmiechem. Przecież to słowo

²³⁰safian — barwiona kozia skóra. [przypis edytorski]
²³¹protekcja — ochrona i pomoc ze strony wpływowe osoby; wstawiennictwo. [przypis edytorski]
²³²kpić — traktować lekceważąco, drwić. [przypis edytorski]
²³³trędowaty — tu: osoba nieakceptowana w środowisko. [przypis edytorski]
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est ak łzy. Mieści się w nim nieogarniona krzywda. „Zna da” est bezbronnym pisklę-
ciem, wyrzuconym z gniazda przez burzę. Na tkliwszym czynem dobrego człowieka est
podniesienie samotnego ǳiecka z bruku i przytulenie go do serca. Czyn taki Bóg zapisu e
złotym piórem.

Basia wie o tym wszystkim. Nie rozumie ednak, dlaczego koleżanka nazwała ą „zna -
dą”. Jaka gorzka myśl tkwiła w tym ohydnym szyderstwie²³⁴?

Gdy wróciła do domu, miała oczy pełne łez.
— Co ci est, Basieńko? — spytała ą zaniepoko ona pani Olszowska.
— Nic, cioteczko, nic mi nie est…
— Chyba nie z radości płaczesz?
— Czy a płaczę? O ciociu!
Wtuliła głowę mięǳy ramiona pani Olszowskie , która zaczęła ą głaǳić po włosach.
— Co się stało dobre ǳiewczynce? — pytała pani Olszowska serdecznie. — Co się

stało?
Z zaciśniętymi ustami i nieruchomym spo rzeniem wysłuchała opowiadania Basi.
— ǲiecko drogie! — mówiła na tkliwszym głosem. — Ta zła koleżanka myślała, Prawda

że cię obrazi. Nie wiadomo, skąd wie o tym, że nie masz roǳiców, że esteś sierotą.
To głupia pannica… Gdybyś nawet była, ak powieǳiała, „zna dą”, byłabyś nieszczęśli-
wym ǳieckiem, któremu nie wolno przypominać ego niezmiernego nieszczęścia. Ciebie
ednak znaleziono w martwych ramionach matki.

— Jak to było? — spytała Basia bez tchu.
Dotąd nie rozmawiano o tym nigdy. Basia wieǳiała, że e roǳiców zabrała śmierć,

lecz nie chciano rzucać mroku na e maleńkie serce opowieścią o tragedii. Pan Olszowski
miał e pewnego dnia powieǳieć o wszystkim — kiedy to ǳiewczęce serce do rze e
i mężnie²³⁵ zniesie krwawą historię nieszczęścia. Widać ednak, że zachłanna, żarłoczna
ciekawość luǳka znała ǳie e Basi, a teraz zła ǳiewczyna ulepiła z e nieszczęścia pocisk
i ugoǳiła nim zdumione i zalękłe serce.

Pani Olszowska zaczęła e opowiadać.
W poko u było ciemno, a słowa wsiąkały w mrok ak wilgoć łez w czarną tkaninę.

Mówiła Basi o o cu, o którym słuch zaginął po wyprawie do południowoamerykańskie
puszczy. O matce, do obłędu zrozpaczone , ogarnięte nieprzytomnym bólem podczas po-
dróży — zapewne po otrzymaniu okropne wiadomości z Ameryki. O pani Buǳiszowe ,
dobre kobiecie, o pomyłce zacnego straszliwca Walickiego, o krewnych mieszka ących
we Franc i.

— Resztę przeżyłaś z nami, drogie ǳiecko. Wiesz o tym, ak cię kochamy… Bóg nam
cię zesłał, maleńka, i pozostaniesz z nami, ak długo zechcesz. Mamy obo e z wu asz-
kiem edno serce, a ty wiesz, że się ono nigdy nie odmieni… Czy eszcze chcesz wieǳieć
o czymś, Basieńko?

Basia słuchała całą duszą, wpatrzona bystrze w mrok, ak gdyby w ego czeluści toczyły
się te wszystkie historie, które e opowiadano. Wysiłkiem pamięci wywołała z niego bladą,
woskową, śliczną twarz matki. Usłyszała w mroku rozpaczliwy krzyk, piekielny warkot
i zgrzyt. Potem się wszystko zatarło i rozpłynęło, a mrok słonecznie po aśniał.

— O mamusiu… — westchnęła tak cichutko i tak prze mu ąco, że pani Olszowska
zadrżała i przytuliła ą do siebie tak blisko, że aż do serca.

.    
W zawsze wesołych oczach Basi z awiła się niezwykła powaga. ǲiewczyna ucichła i czę- Przemiana
sto zapadała w zadumane milczenie. Przez pierwsze dni po mroczne i smutne rozmowie
z panią Olszowską uśmiechała się z przymusem, choć wcześnie uśmiech zdawał się przy-
rośnięty na stałe do e chłopięce twarzy. Na większe nawet zmartwienie nie mogło go
z nie zetrzeć, rzęsiste łzy też nie dawały mu dać rady. Radość tkwiła głęboko w tym
stworzeniu, kocha ącym cały świat i wszystko co na nim, więc teraz Basia akby nieco
przywiędła.

— Cios był zbyt gwałtowny — mówiła pani Olszowska do męża.

²³⁴szyderstwo — lekceważący, pogardliwy stosunek i ego wyrażanie za pomocą słów. [przypis edytorski]
²³⁵mężnie — odważnie. [przypis edytorski]
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— Biedactwo kochane — szepnął pan Olszowski. — Trzeba odwrócić e myśli i za ąć
czymś wesołym.

Basia ednak sama znalazła sobie za ęcie, zapaławszy niespoǳiewaną miłością do geo-
grafii. Wędrowała przez długie goǳiny po mapach, upodobawszy sobie podróże po kra-
ach Ameryki Południowe . Przez ǳicze, przez kamienne pustynie, przez puszcze bucha-
ące gorącem i przez zbałwanione rzeki w edną noc wzdyma ące się mętną, wodną pu-
chliną²³⁶ wiodły ą książki, wyszukiwane troskliwie. Oczami wyławiała z nich wszystkie
wieści o tych „nieluǳkich ziemiach”, a równocześnie palcem kreśliła na mapie obłędne
drogi. ǲiwne myśli, ak poǳwrotnikowe²³⁷ motyle, latały nad e zadumanym sercem.

— Szuka o ca na mapie — rzekł Olszowski do żony. — Serce się kra e, gdy się na to
patrzy…

Pewnego dnia Basia z awiła się w ego gabinecie.
— Mó wu aszku złoty — rzekła cichutko. — Czy ty znasz profesora Somera?
— Tego sławnego geografa? Znam. Czemu o to pytasz?
— Czy mógłbyś mi do niego napisać list poleca ący?
— A na cóż… — zaczął Olszowski, ale nie skończył. — Dobrze, ǳiecko! — dodał

szybko. — Wiesz, gǳie mieszka?
— Wiem uż od dawna. Nauka
Z listem gorąco napisanym Basia stanęła przed słynnym uczonym. Był to człowiek

drobne postaci, o przenikliwych oczach. Przewiercił nimi glob ziemski i wzrokiem do-
tarł do owych przepaścistych mroków, wśród których, w konwuls ach i w piekle ognia,
z niewysłowionego cierpienia żywiołów roǳiła się biedna Ziemia. Głośny na całym świe-
cie geograf, u rzawszy przed sobą zamiast nieznane góry, co by mu wielką sprawiło przy-
emność, drobną luǳką okruszynkę, zmarszczył czoło. Luǳie obchoǳili go na mnie .
Trzęsienie ziemi, porządny kataklizm²³⁸, rozpadnięcie się globu albo na azd oceanów na
ziemskie padoły²³⁹ mogły mu zabrać odrobinę czasu, którego nie miał wiele — czego
ednak chce ta mała?

Basia dygnęła ślicznie i podała mu list.
— Niech panienka siada, eśli tylko est na czym — rzekł opryskliwie²⁴⁰.
Nie było ednak na czym usiąść, bo cała pracownia zawalona była książkami i ma-

pami. Gdyby nastąpił koniec świata i wszystko przepadło, pan profesor Somer, cudem
akimś ocalony, odtworzyłby go bez na mnie szego trudu wedle swoich map i biblioteki.
Ponieważ w te chwili nic światu nie groziło, za ął się czytaniem listu. Przerwał w połowie
i spo rzał na Basię. Czytał dale , ak gdyby uż z większą uwagą. Skończył, zd ął okulary
i milczał przez dłuższą chwilę.

— Bzowski… Bzowski… — zaczął mówić akby sam do siebie. — Mó na lepszy
uczeń… Adam Bzowski. Miło mi, mo e ǳiecko, że cię wiǳę. Barǳo kochałem two e-
go o ca, barǳo… Byłby po mnie… Trudno! Nieszczęście. Czego chcesz się dowieǳieć,
ǳiewczyno?

— Chcę się dowieǳieć, proszę pana profesora, dokąd naprawdę udał się mó o ciec
i gǳie zginął — odparła Basia z powagą.

— Zaraz cię ob aśnię.
Zręcznym ruchem nogi odrzucił na bok nikomu w te chwili niepotrzebną Europę,

zwalił na akieś rupiecie Az ę i wreszcie, ak Kolumb²⁴¹, odnalazł koło pieca obie Ameryki.
— Zrozumiesz coś z te mapy? — zapytał pode rzliwie.
Basia prze echała palcem przez Amerykę Południową i ednym tchem wyrecytowała

nazwy wszystkich republik, w których est zawsze gorąco i zawsze est rewoluc a.
Wielki geograf spo rzał na nią z nieukrywaną radością.
— Doskonale, mała kobieto! — krzyknął z zachwytem. — A teraz powieǳ, gǳie się

zna du e mó palec.
²³⁶puchlina — nadmierne gromaǳenie się wody w amach ciała. [przypis edytorski]
²³⁷poǳwrotnikowy — położony w pobliżu zwrotnika, ednego z dwóch równoleżników na Ziemi, zna du ącego

na ° szerokości geograficzne płn. lub płd. [przypis edytorski]
²³⁸kataklizm — klęska żywiołowa powodu ąca wielkie zniszczenia. [przypis edytorski]
²³⁹padół — tu: (daw.) teren położony poniże otacza ącego go obszaru. [przypis edytorski]
²⁴⁰opryskliwie —nieuprze mie. [przypis edytorski]
²⁴¹Kolumb, Krzysztof a. Cristoforo Colombo (–) — włoski żeglarz i podróżnik, uważany za odkrywcę

Ameryki. [przypis edytorski]
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— W Ekwadorze!
— Two a bystrość przynosi zaszczyt roǳa owi damskiemu. Osiem kobiet na ǳiesięć

rzekłoby, że to Zakopane²⁴², gdyż widać akieś góry.
— To Andy²⁴³ — ob aśniła Basia słynnego geografa.
— Zda e mi się, że słuszność est po two e stronie! — śmiał się uczony.
Śmiał się ednak akoś ǳiwnie — pokrywał śmiechem wzruszenie podczas wyima-

ginowane ²⁴⁴ podróży na grób o ca te ǳiewczyny.
— Byłam tu uż ǳiesięć tysięcy razy — rzekła Basia cicho.
Profesor spo rzał na nią ze szczerym zdumieniem, potem, zrozumiawszy, w aki spo-

sób i w akim celu wędrowała po te krainie, a także po wszystkich sąsiednich, spęǳił
z ust uśmiech ak pszczołę i rzekł poważnie:

— To dolny Ekwador, bagnisty, zarażony malarią²⁴⁵ i gorączką… A tu górny, zagu-
biony wśród gór i przepaści. Po hiszpańsku: tierra fria — „zimna kraina”. Na te wyżyny
zmierzał twó o ciec z dwoma ancuskimi uczonymi.

— Po co?
— Po wieǳę. W kra u tym mieszka indiańskie plemię Jiwaro²⁴⁶, o którym krąży

mnóstwo ba ek i bredni. Nauka est żelazną miotłą, co wymiata z umysłów luǳkich
wszystkie plewy²⁴⁷. Dlatego wybrało się tam ich trzech, aby przez rok cały badać ten
zakątek świata. Jeden z nich miał notować mowę i pieśni, drugi miał przynieść ścisłe
wiadomości o wszystkim, co tam ży e i rośnie, a twó o ciec zamierzał zbadać samą ziemię,
skały, góry i rzeki. Tymczasem… Czy bęǳiesz odważnie słuchać, mo e ǳiecko?

Basia skinęła głową z wielką powagą.
— Tymczasem podczas prze ścia przez góry zerwała się na wielkie wysokości ścieżka.

Jeden z Francuzów ocalał, drugi zaś i twó o ciec… Panie Boże, da im światłość wieku-
istą… A tobie, ǳiewczyno…

— Panie profesorze — rzekła Basia głucho. — Czy to wszystko est pewne?
— Takie sprawozdanie zdał ocalony. Udało mu się dotrzeć do luǳkich osiedli, do

miasteczka Loi. Stamtąd powrócił do Paryża. Francuskie Towarzystwo Geograficzne po-
wtórzyło ego sprawozdanie w urzędowym biuletynie²⁴⁸. To wszystko, co wiem.

— I nie szukano ich?
— Owszem, prowaǳono poszukiwania eszcze długo po katastrofie. Nie znaleziono Nauka, Duma

śladu… Przepaści są żarłoczne. Jakieś straszliwe, górskie deszcze musiały pogrzebać tra-
gedię wśród skał i kamieni. A ǳisia … ǲisia mĳa uż ǳiesięć lat… Głowa do góry,
ǳiewczyno! Twó o ciec padł na posterunku ak żołnierz. Żołnierz nauki est na więk-
szym bohaterem. Nie zabĳa, szuka źródeł życia, chce rozszerzyć świat i wytycza drogi dla
tych, co za nim przy dą ze światłem. Bądź dumna ze swego o ca… Padł na szczytach, na
których śmierć czyha, sieǳąc okrakiem… Czeka , ǳiecko, coś ci eszcze pokażę…

Zd ął ze ściany wielką fotografię, na które obok niego widać było sześciu młodych O ciec, Wspomnienia
luǳi.

— To twó o ciec — rzeki zdławionym głosem. — Ten oto, z lewe strony…
Basia wpiła się spo rzeniem w asną, szczerą, wesołą twarz. Wpatrywała się w nią tak

mocno, że ta twarz zaczęła rosnąć, olbrzymieć i oto nagle dwie asne źrenice za rzały w oczy
Basi.

— Tatusiu! — szepnęła ǳiewczyna rozǳiera ącym głosem.
Profesor Somer wy ął łagodnie zd ęcie z e rąk.
— Nie trzeba… Maleńka, nie trzeba… Racze uśmiechnĳ się do niego.
Jasna twarz o ca zapadła w oczy Basi i utrwaliła się w nich ak na płycie fotograficzne .
Modliła się tego wieczoru:
— Spraw, Boże edyny, aby mu nie było zimno w te przepaści… Niech go omĳa ą

wody i nie buǳą go ze snu… Niech omĳa ą go głazy lecące z urwiska… Niech ma grób
²⁴²Zakopane — polskie miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu tatrzańskiego. [przypis edy-

torski]
²⁴³Andy — łańcuch górski w Ameryce Południowe . [przypis edytorski]
²⁴⁴wyimaginowany — wyobrażony. [przypis edytorski]
²⁴⁵malaria — choroba pasożytnicza, ob awia ąca się wysoką gorączką. [przypis edytorski]
²⁴⁶Jiwaro — grupa plemion indiańskich ży ących w Ekwadorze i płn.-wsch. Peru. [przypis edytorski]
²⁴⁷plewa — tu: coś bez wartości. [przypis edytorski]
²⁴⁸biuletyn — informator, serwis informacy ny. [przypis edytorski]
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spoko ny na dalekie , straszne , obce ziemi… Mie litość dla mo ego biednego o ca, Boże
O cze!

Do państwa Olszowskich powieǳiała:
— Ja wiem wszystko!
Schowała atlasy i mapy, gdyż po ekwadorskim płaskowyżu mogła wędrować z za-

mkniętymi oczami. Matka, Cmentarz,
WspomnieniaCzekał ą eszcze eden obowiązek, barǳo pilny: odwieǳenia grobu matki i wizyta

u pani Natalii Buǳiszowe , e pierwsze opiekunki.
Obydwie długo klęczały przy grobie, starannie utrzymanym i ukwieconym.
— To pani o tym pamięta… — rzekła Basia ze wzruszeniem. — Jak a mam pani

ǳiękować?
U ęła ręce doktorowe i przytuliła do swe twarzy.
— Da spokó , ǳiecko! — broniła się gwałtownie pani Buǳiszowa.— To żadna

zasługa… W naszym przeraźliwym mieście nie można gadać z żywymi, więc trochę radości
zna ǳie człowiek edynie na cmentarzu. Zasaǳiłam tu kilka kwiatków, to i cóż?… Mam
przyna mnie akieś za ęcie.

— Przecież pan doktor… — bąknęła Basia.
— Pan doktor więce się zawsze cieszy tyfusem²⁴⁹ niż mną. Poza tym gra w pikie-

tę z aptekarzem, ładna spółka, co? A ako kibic asystu e im właściciel składu trumien.
Ale, ale… Skoro uż mowa o śmiertelnym towarzystwie, powieǳ mi, co się ǳie e z tym
upiornym aktorem, co straszy w biały ǳień?

— Z panem Walickim? — uśmiechnęła się Basia. — Co nieǳiela przychoǳi do
babci na obiad i kłócą się do wieczora. Barǳo się postarzał.

— A zębami zgrzyta?
— Już nie barǳo. Tylko w nieǳielę.
Basia spęǳiła trzy pogodne dni u zacne — choć skwaśniałe ak zwietrzałe, dobre

kiedyś, wino — Buǳiszowe . Po czułym pożegnaniu trzeba było wracać.
— Trafisz chyba sama do Warszawy? — uśmiechnęła się doktorowa. — Nie potrzeba

ci uż kartki z adresem?
Basię oczekiwała w Warszawie smutna nowina. Choroba
— Walicki est barǳo chory! — ozna mił e pan Olszowski.
— O Boże! — zasmuciła się ǳiewczyna serdecznie. — Niedawno rozmawiałam o nim

z panią Buǳiszową. Co mu est?
— Ciężko zaziębił się gǳieś na swo e aktorskie włóczęǳe. Zapalenie płuc, ale groź-

ne. Zabrali go do szpitala.
— Czy można go odwieǳić?
— Nie tylko można, ale trzeba, Basiu! Ten biedny człowiek wciąż wypytu e o ciebie!

Był tu Szot i opowiadał. Może tego nie pamiętasz, ale gdy byłaś chora przed ǳiewięcioma
laty, ten przezacny człowiek włosy sobie wyrywał z głowy i przychoǳił coǳiennie.

— Pamiętam… Wykrzykiwał śmiesznie, aby mnie pocieszyć. Biedny, biedny Herod!
Pobiegła czym pręǳe do babki, aby o nim pogadać. Pani Tańska była ak zgaszona

pochodnia²⁵⁰ i dymiła złym humorem.
— Mówiłam mu: „Noś pan esienią trykoty²⁵¹! Oǳiewa się ciepło!”. Mówiłam mu Kondyc a luǳka, Pozyc a

społeczna, Biedaǳiesięć razy i myślisz, że mnie posłuchał? Płaszczyk nosił, podszyty wiatrem, a buty
miał… Wiesz, akie miał buty? Przyszedł kiedyś, a a patrzę: na dywanie kałuża… Ryby
można było łowić… Powiadam mu: „Co to znaczy? Czemu pan nie wyciera nóg przed
drzwiami?”. „Wycierałem, wycierałem — breǳi ten zbó ca — ale nie udało się. Ta woda
nie pochoǳi z zewnątrz, to est woda zaskórna, wypływa z wnętrza butów!”. Podnosi
bezczelnie na pierw edną nogę, a potem drugą i chwali się, że ma ǳiury w podeszwach.
Chciałam zazgrzytać zębami, ale mnie uprzeǳił, a a z nim nie wytrzymam konkuren-
c i²⁵². „Na sztuce się dorobiłem! — zaczął krzyczeć. — To są mo e oǳnaczenia za wa-
leczność! Tak za nią choǳiłem, krok w krok, że zdarłem te śmieszne buty!”. Słyszałaś coś
podobnego?

²⁴⁹tyfus — ostra choroba zakaźna. [przypis edytorski]
²⁵⁰pochodnia — szczapa nasączona smołą, używana dawnie do oświetlania. [przypis edytorski]
²⁵¹trykot — ǳianinowa oǳież zrobiona ak pończochy. [przypis edytorski]
²⁵²konkurencja — tu: współzawodnictwo, rywalizac a. [przypis edytorski]
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— Babciu… — rzekła Basia nieśmiało. — Trzeba mu było kupić nowe…
Pani Tańska spo rzała ponuro.
— Tak myślisz? — rzekła czarnym głosem.
Otworzyła z wielkim trzaskiem szafę i podniosła w ręku parę lśniących butów; po ich

wielkości można się było domyślić, że pan Walicki ży e „na szerokie stopie”²⁵³.
— Co to est⁈ — krzyknęła gromko.
— Buty…
— Istotnie. Ślepy poznałby, że to buty. Kupiłam i mówię: „Weź e i noś w imię

boże!”. A ten morderca omal mnie nie zabił. Krzyczał tak, że w całym domu zrobiło się
zbiegowisko. „Nie potrzeba mi niczy e łaski! — darł się ak opętany. — Jestem artystą,
a nie żebrakiem! Niech e pani sama nosi, bo pani ma słoniowe nogi… I obie lewe!”.
Słyszysz? Aha! I eszcze gorsze rzeczy wygadywał. „Starożytne damy ma ą zwariowane
pomysły. Może mi pani ofiaru e eszcze akieś swo e barchanowe²⁵⁴ ma tadały²⁵⁵? Niech
e pani da komuś innemu… Przydaǳą się na namiot podczas ulewy!”. Potem trzasnął
drzwiami i tyle go wiǳiałam. Ot, biedaczysko!

— Babcia się rozgniewała?
— Za co? To est człowiek ak łza i ma swó honor. Nagadał on mnie, nagadałam a

emu i koniec… Smutno mi bez niego… A gdy się dowieǳiałam, że chory, serce się we
mnie ścisnęło… Pó ǳiesz tam do niego, Basiu?

— Idę utro z panem Szotem.
— To dobrze, to barǳo dobrze! Powieǳ mu, że chciałam ak na lepie . A tego Szota

zapyta , czy czegoś Walickiemu nie potrzeba. Teraz nie bęǳie mógł robić awantur. Nie-
szczęśliwy pan Antoni… Gębę wykrzywia, a serce ma anielskie… Marcysia zapłaku e się
w kuchni… Mówił e , że przez milion lat bęǳie gryzła w piekle to, co podle ugotowała,
i że bęǳie popĳać smołą, a babina przepadała za nim. Zabrał ą raz do teatru, kiedy grał
akiegoś ducha, a Marcysia uciekła ze strachu. Za to chciał ą ucałować… Powieǳ mu,
Basiu, żeby prędko wyzdrowiał!

Pan Antoni Walicki, na straszliwszy Herod wszystkich czasów, żywy upiór i wilkołak,
prezes stowarzyszeń straszących duchów, herszt²⁵⁶ zbó ców i krwawe widmo, nie miał
ednak tego zamiaru. Dyszał ciężko i łowił powietrze ak ryba wyrzucona na brzeg. Woǳił
ponurym spo rzeniem po pułapie, akby u rzał tam śmierć pod postacią pa ąka. Czasem
pokrzykiwał głośno i zapewne ą odstraszył, bo długo czaiła się w mroku. Gorączka z adała
go uporczywie.

Przy aciel Szot odwieǳał go często i wpatrywał się w niego smętnym, zbolałym wzro-
kiem. A pan Antoni zapytywał urywanym, spotniałym głosem:

— Co słychać w teatrze? Teatr
Przy aciel opowiadał o blaskach i nęǳach umiłowanego przybytku sztuki, uda ąc

beztroską wesołość. Nagle u rzał na cmentarzysku twarzy Walickiego gwałtowne skrzy-
wienie, zna ąc zaś e obłędną wymowę, zdumiał się:

— Czemu się cieszysz, Anteczku?
— Cieszę się… — mówił ciężko stary Herod — bo zbliża się wielka, wielka przy-

emność… Tylko czekam, aby umrzeć… Te same nocy tak będę straszył tego ananasa
dyrektora, że albo osiwie e, albo ucieknie z domu…

— Warto, warto! — rzekł Szot z uznaniem. — To partacz²⁵⁷, nie dyrektor. Ale ty,
Antoni, nie umrzesz… Mowy nie ma!

— Umrę, umrę, choćby z grzeczności… Nie mogę robić zawodu doktorom, którzy
uż podpisali wyrok. Aha, Szot!

— Słucham cię, bracie!
— Poduszkę możesz zabrać sobie… Kołdrę też… Tylko nie sprzedawa , opryszku eden,

bo się spĳesz… Znam cię. Za to musisz przed karawanem²⁵⁸ nieść wszystkie mo e ordery…

²⁵³na szerokiej stopie — paraaza sytuacy na wyrażenia „żyć na wysokie stopie”, czyli w luksusowych warun-
kach. [przypis edytorski]

²⁵⁴barchanowy — wykonany z barchanu, grube tkaniny wełniane . [przypis edytorski]
²⁵⁵majtadały (pot.) — obszerne ma tki. [przypis edytorski]
²⁵⁶herszt (pot.) — przywódca bandy. [przypis edytorski]
²⁵⁷partacz —psu , nieudacznik, człowiek niedbały. [przypis edytorski]
²⁵⁸karawan — po azd używany do przewożenia trumien. [przypis edytorski]
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— Jakie ordery?
— Te wszystkie gwiazdy, które wiǳiałem w biały ǳień, kiedy byłem głodny… I te

wszystkie krzyże…
— Przestań, Anteczku, masz gorączkę…
—- Zawsze miałem gorączkę, przez całe życie… Porządny aktor musi mieć zawsze

gorączkę… Ile razy wchoǳi na scenę… A a przez czterǳieści lat… Ale za to Heroda
grałem, że palce lizać!

— Morowo odstawiałeś Heroda! — rzekł Szot z zapałem. — I ducha o ca Hamleta!
Już nikt tak nie zagra!

Stary aktor przymknął oczy z zachwytu. Śmierć zaszyła się w akiś ciemny kąt, a pro-
mień słońca wpadł przez okno ze złotą radością. Szpitalny pokoik napełnił się zgiełkiem
i wrzawą²⁵⁹: „Walicki! Walicki!”. To galeria²⁶⁰ tak klaszcze i woła, i domaga się ukazania
się aktora przed kurtyną²⁶¹.

— Szot… — szepnął stary Herod.
— Jestem…
— Wszystkie fotografie dasz Basi… Słyszysz?
— Słyszę… Basia przy ǳie tu utro!
Walicki otworzył oczy szeroko i zawołał asnym głosem:
— Przy ǳie? O przy acielu… Szot, a muszę się ogolić!
Nadobnie ogolony, z podnieceniem w oczach, oczekiwał e naza utrz od samego rana.
Basia z awiła się po południu z bukiecikiem esiennych fiołków, uroczysta i akby

trochę zalękła. Szot, czeka ący na nią przed bramą, rzekł smutno:
— Barǳo est źle, ale proszę się uśmiechać…
— Ja nie mogę.
— Trzeba! Trzeba się uśmiechać.
— Dobrze! — powieǳiała Basia.
Zmartwiała na krótką chwilę, u rzawszy wu aszka Walickiego zamienionego w ponury

cień, lecz gdy dostrzegła ego nieluǳką radość, uśmiechnęła się rozrzewnia ąco. Chciał
wyciągnąć ręce w e stronę, ale nie mógł.

— Basiu! — szepnął. — Basieńko!
— Wu aszku złoty! — mówiła ǳiewczyna drżącym głosem. — Wszystko bęǳie

dobrze… Wszyscy się modlą za two e zdrowie. I babcia, i ciocia… I Marcysia się modli
i płacze…

— Nareszcie zupa bęǳie posolona, eśli łzy do nie le e… Dobrze, że przyszłaś… Teraz, Wspomnienia, Cierpienie,
Śmierć, Przy aźń, PamięćBasiu, spoko nie umrę… Barǳo na ciebie czekałem… Szot, nie podsłuchu … Chcę e coś

powieǳieć…
Przy aciel usunął się na palcach w stronę okna i patrzył na ogród. Basia usiadła przy

łóżku.
— Pochyl się nade mną… Tak!… Nie mogę mówić… A chciałbym ci powieǳieć,

drogie ǳiecko… Że cię barǳo… Barǳo kocham… Nie mam na świecie nikogo… Wszy-
scy odeszli… Sam ak palec… Nikt nigdy… Nie przytulił twarzy do mo e twarzy… Tylko
ty… Pamiętasz? Na dworcu… Przed ǳiesięcioma laty…

— Pamiętam…
— Nigdy tego nie zapomniałem… Pan Bóg cię zesłał… Bo mi było w sercu strasznie

ciemno… A a mam serce… To wygląda na kłamstwo, ale mam…
— Ja wiem o tym!
— To dobrze… Pamięta o mnie, ǳiecinko… Choćby niedługo, ale pamięta … To

tak strasznie smutno pomyśleć, że nikt nigdy nie wspomni.
Basia zaczęła mówić szybko, gorącym szeptem, że nie tylko ona, lecz że kocha ą go

wszyscy i nigdy, przenigdy o nim nie zapomni, ale niepotrzebnie o to prosi, bo wyzdro-
wie e.

Herod przymknął oczy i słuchał chciwie.

²⁵⁹wrzawa — gwar pomieszanych dźwięków. [przypis edytorski]
²⁶⁰galeria — tu: na wyższy rząd balkonów w teatrze. [przypis edytorski]
²⁶¹kurtyna — podnoszona zasłona, odǳiela ąca w teatrze scenę od widowni. [przypis edytorski]
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Zdawało mu się, że est śmiertelnie znużonym²⁶² wędrowcem, co wyczerpany legł
pod drzewem, na którym śpiewa ptak. Pachną mocno fiołki, pachną aż do upo enia,
a łaskawe, wiosenne słońce ogrzewa ego zgrabiałe z zimna ręce. Dotyk słońca napełnia
go niewysłowioną błogością… Jest mu ciepło, est mu niezmiernie dobrze… Promień
pieszczotą ogrzewa ego dłonie. Spo rzał na nie, otworzywszy z trudem oczy, i u rzał, że
to nie słońce — to Basia położyła na nich swo e ǳiecinne, małe rączęta.

— Basiu… — szepnął akby zdumiony. — O, ak ciepło… Tak… To przecież wiosna…
ǲiewczyna spo rzała z rozpaczą w stronę Szota.
Czemu Herod mówi o wiośnie? Zapada właśnie esienny mrok. Co mu się roi?
A Walicki mówi zdyszanym szeptem:
— Jest mi dobrze… Strasznie byłem zmęczony… Tyle lat, tyle lat… Serce spalone

na popiół… Wszystko spalone. Bo a zawsze całą duszę… Całą duszę wkładałem w to, co
było… Co było piękne… Basiu, esteś tu?

— Jestem! — odpowieǳiała zdławionym głosem.
— Nie odchodź… Całe życie sam… Niech przyna mnie teraz… Nie boisz się mnie?
— Wu aszku!
— To dobrze… Ja tylko na twarzy… Ale w duszy… O Boże, Boże miłosierny!…
W okrzyku tym było tyle skargi, tyle prośby, tyle ęku i tyle łez, że napełnił on

cały pokó . Cisza, która potem zapadła, była akaś niezmiernie poważna i uroczysta. Bla-
dość pokryła twarz i serce ǳiewczyny. Stała bezradna i zalękła wobec czegoś wielkiego
i wzniosłego. Biedny człowiek wzywał Boga głębokim ękiem duszy.

— Zasnął… — szepnął Szot.
Basia podniosła się z krzesła i patrzyła z niewysłowioną tkliwością na tę twarz brzyd- Śmierć, Przemiana

ką, chmurną, wymęczoną i zmiętą. Je pierwszy opiekun, udręczony cierpieniem, leżał
bezbronny — Łazarz i Hiob, doprasza ący się ednego ciepłego słowa. Chciała mu ich
powieǳieć milion.

— Śpi… — powtórzył Szot.
Nagle Basia chwyciła ego rękę.
— Niech pan patrzy!… — szepnęła.
Poorana zmarszczkami, groźna twarz krwawego Heroda uległa akie ś gwałtowne

przemianie: wygłaǳiła się, po aśniała i chyba przez niepo ęty cud opromieniła się a-
snym, dobrym, łagodnym uśmiechem. Złoto tego niespoǳiewanego uśmiechu ukazało
się na ego bladych ustach. Ponury straszliwiec uśmiechał się, szczęśliwy, och, ak barǳo
szczęśliwy!

Musiał umrzeć, aby się uśmiechnąć…

. „Intryga²⁶³ i miłość”²⁶⁴
Basia wracała do domu ak półprzytomna. W swoim króciutkim życiu wiǳiała uż śmierć
dwa razy, a myślała wciąż o trzecie : w przepaści dalekie ziemi. Dwa razy dotknęła e
ręką. W te chwili niosła w oczach ostatni, dobry uśmiech znużonego człowieka, który
tym uśmiechem witał spokó wieczysty i niezmącony.

Tak była zamyślona, że nieostrożnie przechoǳiła przez ezdnię w niebezpiecznych
mie scach. Nagle usłyszała zdyszane sapanie i gniewny, rozkrzyczany warkot automobilu,
który z na większym trudem zatrzymał się tuż przed nią. Posypał się w e stronę grad
gwałtownych okrzyków. Oprzytomniawszy, zaczęła biec w stronę chodnika. Uniknąwszy
śmierci, nie zdołała ednak umknąć przed polic antem, który stanął przed nią z marsową²⁶⁵
miną.

— Czy panna nie ma oczu? — zadał e dość ironiczne pytanie, gdyż dwo e oczu
patrzyło w niego z pokornym lękiem. — Trzeba bęǳie zapłacić złotówkę… Ma panienka
pieniąǳe?

²⁶²znużony — zmęczony. [przypis edytorski]
²⁶³intryga — podstępne ǳiałanie zmierza ące do poróżnienia luǳi; powikłanie akc i w utworze literackim.

[przypis edytorski]
²⁶⁴Intryga i miłość — tytuł sztuki niemieckiego poety, dramaturga i filozofa, Friedricha Schillera (–),

opublikowane w  roku. [przypis edytorski]
²⁶⁵marsowy — surowy, groźny; Mars był przez starożytnych Rzymian czczony ako bóg wo ny. [przypis edy-

torski]
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Basia miała pieniąǳe i uż chciała otworzyć torebkę, lecz zatrzymała się. Pokorny
lęk ciężkiego przestępcy nagle gǳieś się zapoǳiał, a bezczelna damska figura, mącąca
haniebnie prawidłowy ruch uliczny, spo rzała bystrze na pogodne oblicze przedstawiciela
porządku publicznego i rzekła:

— Dobry wieczór, panie Michale!
Granatowy człowiek otworzył szeroko urzędowe usta i akby stężał — tak samo ak

żona Lota, gdy została zamieniona w słup soli. Przez ezdnię przemknęło, chytrze i pod-
stępnie, co na mnie ǳiesięciu lekkomyślnych Lechitów²⁶⁶, zanim polic ant oǳyskał mo-
wę i buchnął okrzykiem ak fontanna:

— Panna Basia!
Zdawało się przez chwilę, że w obliczu niesfornego²⁶⁷ świata, ma ącego skłonność do

wpadania pod auta, zbro ny mąż zacznie całować rączki ǳiewczyny. Pohamował się ed-
nak i tylko oczami krzyczał, że nie mogła go spotkać większa przy emność i że dawno nie
zaznał wspanialsze radości. Tego nie mogły mu zabronić żadne przepisy. Dawny Micha-
łek, wierny sługa pana Olszowskiego, ósmy brat śpiący, trzeci z kolei opiekun Basi, e
czciciel i adorator²⁶⁸, a obecnie godny poǳiwu rycerz, przypasany do rewolweru i pałki,
otworzył po raz drugi cudowną gębę, tym razem w szerokim uśmiechu. Druga ǳiesiąt-
ka niesfornych Lechitów, korzysta ąc z tego otumaniałego stanu przedstawiciela właǳy,
przebiegła przez ezdnię w niedozwolonym mie scu.

— O, ak się cieszę… O, ak panienka wyrosła… — mówił szybko granatowy mąż.
— Teraz nie mam czasu na rozmowę, ale czy mogę przy ść do państwa?

— Musi pan przy ść! — rzekła Basia serdecznie. — Do wiǳenia!
— Chwileczkę! — mówił czu ny żuraw. — Panno Basiu… Proszę się nie gniewać…

Ale złotóweczkę trzeba zapłacić!…
Basia zapłaciła złotóweczkę z na większą powagą, pan Michał wyprostował się i zasa-

lutował elegancko.
— Proszę się pięknie kłaniać…
Nie wymienił te szczęśliwe osoby, gdyż zawładnąwszy uż zmąconymi zmysłami, do-

strzegł dwuǳiestego pierwszego niesfornego Lechitę, który, korzysta ąc z zamieszania,
przebiegał przez ezdnię, i zatrzymał go, uczyniwszy dwa elenie susy.

Basia u rzała go po raz drugi na pogrzebie Walickiego.
Piękny to był pogrzeb. Nie było żadne roǳiny nad grobem, ale odprowaǳali go Pogrzeb

wierni, na wiernie si przy aciele. Pan Olszowski przemówił wzrusza ąco. Szot łkał, wtu-
liwszy głowę w ramiona. Pani Tańska patrzyła na trumnę twardym wzrokiem, lecz przy-
śpieszony oddech zdraǳał, że akaś burza kotłu e się w e sercu. Ktoś rzucił do otwarte-
go grobu mizerną wiązankę kwiatków, lecz zebranych ogarnął poǳiw, gdy pani Tańska
wzięła z rąk zapłakane kucharki dość pokaźne zawiniątko i pochyliwszy się nad grobem,
złożyła e u stóp trumny. Nikt nie śmiał zapytać, czym obdarzyła starego aktora na po-
dróż w niebiosa. Jedna Basia wieǳiała, że to te błyszczące, nowiutkie buty… W nich
stanie sobie dumny pan Antoni przed boskim tronem i olśni całe niebo. Umarli aktorzy
spo rzą z zazdrosnym poǳiwem i rzekną: „Aleś się, bracie, wyelegantował²⁶⁹!”. A na bar-
ǳie zdumiony bęǳie sławny artysta teatralny, pan Trapszo²⁷⁰, który swo e dyrektorskie
obuwie zszywał białą nitką i czernił e potem umie ętnie, albowiem wielka chwała rzadko
wędru e przez świat w całych butach.

Pani Tańska, dowieǳiawszy się o ostatnim uśmiechu krwawego Heroda, rzekła krót-
ko:

— Zawsze wieǳiałam, że to był oszust. Na gębie miał cmentarz, a śmiał się do środka.
Pomodliła się ednak gorąco, aby mu Pan Bóg przebaczył to ponure szachra stwo²⁷¹.

Potem kazała przy ść Szotowi.

²⁶⁶Lechita — potomek legendarnego założyciela Polski, Lecha; Polak. [przypis edytorski]
²⁶⁷niesforny — nieposłuszny, krnąbrny. [przypis edytorski]
²⁶⁸adorator — wielbiciel. [przypis edytorski]
²⁶⁹wyelegantować się (pot.) — ubrać się przesadnie elegancko. [przypis edytorski]
²⁷⁰Trapszo, Marceli (–) — aktor teatralny i filmowy, reżyser teatralny i dyrektor teatrów. [przypis

edytorski]
²⁷¹szachrajstwo (pot.) — oszustwo. [przypis edytorski]
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— Niech pan w każdą nieǳielę po awi się na obieǳie! — rozkazała szorstko. —
Niech pan wpadnie, bo nie mam się z kim kłócić.

— Ale a estem spoko nym człowiekiem, szanowna pani!
— Nic nie szkoǳi. Przy mnie zrobi się pan awanturnikiem… Będę miała akieś za ęcie,

bo ży ę za długo i straszliwie mi się nuǳi. A mam eszcze cztery zęby!
Tymi czterema zębami usiłowała rozgryźć twarde zagadnienie: co się właściwie ǳie e Przemiana, Ta emnica, List

z Basią. ǲiewczyna zmizerniała i straciła żywy humor, który był źródłem wesołego za-
mieszania w domu. Pan Olszowski był zaniepoko ony. Basia, odwieǳiwszy eszcze dwa
razy profesora Somera, zaczęła wysyłać akieś ta emnicze listy i akieś zagadkowe odpo-
wieǳi zaczęły przychoǳić do nie . Na ǳiwnie sze było to, że ǳiewczyna na widocznie
korespondowała z Paryżem, stamtąd bowiem docierała poczta zwrotna. Nikt nie chciał
wypytywać e o te sprawy.

— Musi wieǳieć, co robi! — rzekła pani Olszowska. — To nie est głupia ǳiewczyna.
Pani Tańska, usłyszawszy o tym, od razu odnalazła prawǳiwy powód ta emnicze

korespondenc i:
— Musiała się zakochać w kimś, kto przebywa we Franc i!
— Ależ, babciu, cóż za pomysł! — wybuchnęła pani Olszowska.
— Pomysł nie na gorszy — odrzekła babcia. — Daleko nie szuka ąc, a sama zako-

chałam się we Francuzie.
— W kim?
— W Napoleonie III²⁷². Byłabym nawet napisała do niego list, ale nie umiałam po

ancusku. A Basia umie. Zobaczycie, że z tego bęǳie awantura.
Basia miała wprawǳie kłopoty romansowe²⁷³, ale na roǳinne ziemi. Za mowały one Miłość, Młodość, Szkoła,

Poetapołudniową stronę e serca, tę eszcze ǳiecinną i pogodną, bo w ego północne części
gromaǳiły się chmury i latały ponad nią troski.

Cała szkoła wieǳiała o „śmiertelne ” miłości i krwawym współzawodnictwie genial-
nego Juliusza, który umiał naprawiać ǳwonki, i wieszcza Zygmunta, oblewa ącego siód-
mymi potami każdy rym niezliczonych wierszydeł. Basia zapomniała o nich obu podczas
chmurnych dni, wśród których był ten eden, wydęty esiennym wiatrem i pomazany
skisłym, deszczowym mrokiem: ǳień odlotu wędrownego żurawia, biednego Heroda,
na wyra ²⁷⁴ w niebieskie krainie. Prędko ednak oba wielbiciele wyskoczyli ak dwa sza-
tany z magicznego pudełka. Dwa cienie wędrowały za Basią niezmordowanie i czaiły się
na e droǳe — eden po lewe , drugi po prawe stronie ulicy. Udawała, że ich nie wiǳi.
Ponieważ ednak nie można było prze ść obo ętnie wobec tak niezmierne miłości, mok-
nące na deszczu i wytrwale prażące się na słońcu, czasem — barǳo rzadko — ofiarowała
zagadkowe spo rzenie lewym okiem geniuszowi od ǳwonków, a prawym — geniuszowi
od pisania wierszy. Ten łaskawy wzrok został na wieki wieków zasuszony w poemacie²⁷⁵
Zygmunta, z którego dotarł do nas zaledwie szczątek:

Uśmiechnęła się do mnie — o serce, ratunku!
Bowiem cóż to est uśmiech? To pół pocałunku!

Ponieważ na znak obłędne wręcz radości z tego samego powodu trudno było Juliu-
szowi naprawić wszystkie ǳwonki w mieście, ten nieszczęśliwy człowiek, którego serce
było młotkiem Neffa (zobacz w podręczniku fizyki), postanowił oblec w krwawiące ciało
wszystkie swo e groźby. Szczegóły te ponure sprawy wyszły na aw za pośrednictwem
kuzynki Juliusza. Opowieǳiała ona zrozpaczonym szeptem całe szkole o serdeczne męce
naprawiacza ǳwonków, który pewnego dnia, chmurny ak noc i Achilles²⁷⁶ w pierwsze

²⁷²Napoleon III a. Karol Ludwik Napoleon Bonaparte (–) — prezydent Franc i i cesarz Francuzów.
[przypis edytorski]

²⁷³romansowy — tu: sercowy. [przypis edytorski]
²⁷⁴wyraj — odpoczynek, mie sce odpoczynku. [przypis edytorski]
²⁷⁵poemat — długi utwór wierszowany, epicki lub liryczny. [przypis edytorski]
²⁷⁶Achilles — w mitologii greckie heros i bohater wo ny tro ańskie . [przypis edytorski]
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pieśni Iliady²⁷⁷, uderzył z mocą ręką o stół i zakrzyknął słowami Mickiewicza²⁷⁸: „Trzeba
tę rzecz skończyć! Bóg nas czy diabeł złączył, trzeba się rozłączyć!”²⁷⁹. Po edynek

Po czym posłał sekundantów²⁸⁰ Zygmuntowi.
Przyszło ich dwóch, a chociaż ǳień był słoneczny, poecie zrobiło się czarno przed

oczami. Oba byli mroczni ak dwa postne dni, a tak od nich wiało śmiercią, ak zapach
kiszone kapusty wionie ze stare beczki.

— Wiesz, o co iǳie… Szkoda marnować słów, zresztą Julek zabronił nam wymawiać
imię edne osoby, które est dla niego święte. Stanąłeś na ego droǳe, więc eden z was
musi zginąć.

— W takim razie on zginie! — krzyknął poeta nawet dość potężnie, niewątpliwie est
ednak prawdą, że to nie on krzyknął, lecz strach, który w nim mieszkał.

— To się eszcze pokaże — zaśmiał się eden z sekundantów i zmierzył Zygmunta
uważnym wzrokiem, ak gdyby zde mował na oko miarę na trumnę.

— Raz kozie śmierć! — oświadczył drugi.
Nie wiadomo dobrze, co w te śmiertelne sprawie miała do roboty koza. Ponure

oświadczenie brzmiało na pozór bez sensu, lecz groźny posłaniec, z obo ętnością po-
traktowawszy kozę, z takim naciskiem wymówił słowo „śmierć”, że wykrzyknik po nim
przybrał widomy kształt cyprysu²⁸¹, smutnego drzewa rosnącego nad grobem. O to szło!

Cała sprawa toczyła się w na większe ta emnicy, dlatego tylko eden z kolegów o nie
nie wieǳiał, bo na swo e nieszczęście był chory. Wlokła się ona przez dwa tygodnie.
Naraǳano się nad wyborem broni uśmierca ące całkowicie i bez naǳiei ratunku. Co-
ǳiennie któryś z dobrych towarzyszy podsuwał inny sposób zakatrupienia przeciwnika.
Jednym z na znakomitszych — lecz, niestety, niewykonalnym — był pomysł, aby do
pudełka włożyć adowitą kobrę, przy czym oba śmiertelni wrogowie mieli na pięć minut
wsunąć równocześnie ręce do strasznego po emnika. Kogo wybierze wąż, to sprawa ego
i losu. Nie można było też urząǳić przeciwnikowi kęsim²⁸² ani z pomocą broni siecz-
ne , ani palne , gdyż nie było sposobu e zdobycia. Odpadł doskonały pomysł, aby oba
wrogowie zanurzyli równocześnie głowy pod wodą; wygrałby ten, który by miał dłuż-
szy oddech. Taki po edynek — wyborny w lecie — był dość ryzykowny w listopaǳie.
Z miłości można umrzeć, rzecz asna, ale po co się zaziębić?

Głucha wieść zaczęła krążyć po szkole:

Skończone! Bęǳie amerykański po edynek… Straszny po edynek…

Już nie czterech — po dwóch z każde strony, ale trzyǳiestu sześciu sekundantów
— po osiemnastu na głowę, wymyśliło eden z na okropnie szych po edynków, aki za-
notowano w awanturniczych ǳie ach świata. Oba rywale złożyli ponurą przysięgę, że od
dnia  — trzynastego! — listopada, od goǳiny ǳiewiąte rano przestaną przy mować
pokarmy. Nie wolno im wziąć do ust niczego prócz wody. Wszystkie możliwe szachra -
stwa zostały przewiǳiane. Woda musi być wprost z kranu i nie wolno w nie przemycać
chytrze żadnych pożywnych, rozpuszczalnych dodatków. Kto zginie, ten zginie. Trudno.
Kto wytrzyma, bęǳie zwycięzcą. Każdemu z przeciwników przysługu e prawo kapitulac i.
Może się stawić przed śmiertelnym trybunałem²⁸³ i ogłosić: „Dłuże nie mogę! Podda ę
się!”. Przez to samo, ako pobity, ze ǳie z drogi zwycięzcy i nie wolno mu uż nigdy
współzawodniczyć w „wiadome ” sprawie.

Cała klasa Basi śleǳiła z niewypowieǳianym wzruszeniem ǳie e tego po edynku. Na
nią samą patrzono z zazdrosnym poǳiwem.

— Jakaś ty szczęśliwa! — mówiono.
— Zielonooka est uż cała zielona z zazdrości!

²⁷⁷Iliada — powstały w VIII lub VII wiek p.n.e. epos opowiada ący o wo nie tro ańskie , którego autorstwo
przypisywane est starogreckiemu epikowi i śpiewakowi Homerowi. [przypis edytorski]

²⁷⁸Mickiewicz, Adam (–) — poeta romantyczny, ǳiałacz polityczny, publicysta, tłumacz, filozof i na-
uczyciel akademicki. [przypis edytorski]

²⁷⁹Trzeba tę rzecz skończyć! Bóg nas czy diabeł złączył, trzeba się rozłączyć! — cytat z poematu Adama Mic-
kiewicza (–) pt. Pan Tadeusz. [przypis edytorski]

²⁸⁰sekundant — świadek osoby biorące uǳiał w po edynku. [przypis edytorski]
²⁸¹cyprys — drzewo ozdobne, symbolizu ące śmierć w mitologii greckie i rzymskie . [przypis edytorski]
²⁸²kęsim — ścięcie głowy, dekapitac a. [przypis edytorski]
²⁸³trybunał — sąd o szczególnych kompetenc ach. [przypis edytorski]
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— Ależ to wszystko nie ma sensu! — mówiła Basia, nieco bez przekonania.
Ogarnął ą ednak wielki niepokó , gdy trzeciego dnia zaczęły krążyć po szkole biule-

tyny.
— Zygmunt omal się nie przewrócił…
— Julek est blady ak śmierć…
Zielonooka Wanda uśmiechała się z politowaniem i wzruszała ramionami.
Czwartego dnia wpadła do szkoły Ewcia Szczepańska z przeraża ącą wieścią:
— Wiecie? Zygmunt est umiera ący!
— O Boże! — krzyknęła Basia. — Co robić, radźcie, co robić?
— A cóż ty możesz zrobić? To est honorowa sprawa! Nie miesza się do tego…
Basia pobiegła do pani Tańskie i zrozpaczonym głosem opowieǳiała e o wszystkim.
Pani Tańska pomyślała głęboko i rzekła:
— Na lepie by było, aby oba skapieli²⁸⁴, bo o dwóch idiotów byłoby mnie na świecie!
— Jak babcia może tak mówić?
— Mogę, bo sama znam taki wypadek. Gdy byłam młoda, zakochał się we mnie eden

brunet, na którego nie chciałam patrzeć, bo nie cierpię brunetów. Wtedy przysiągł, że
tak długo bęǳie stał na edne noǳe przed moimi oknami, aż się nad nim zlitu ę. Stał
tak przez pięć dni i przez pięć nocy! Jednego dnia na lewe , drugiego na prawe noǳe.
Cała okolica z eżdżała się, aby zobaczyć wariata…

— I co, i co?
— I nic. Kiedy mnie tak wzruszył, że uż, uż chciałam za niego wy ść, ten drab stanął

na obydwóch nogach i ożenił się z mo ą przy aciółką, która płakała z rozczulenia nad ego
poświęceniem.

Naza utrz wybuchła awantura wśród chłopców, ponieważ wyborny poeta istotnie ze-
mdlał w szkole i odwieziono go do domu. Na żadne pytania ednak nie odpowiadał i za-
cisnąwszy zęby, nie chciał eść.

— Ja pó dę do ego roǳiców i wszystko powiem! — ozna miła Basia.
— Może tak bęǳie na lepie — zgoǳiły się zalękłe ǳiewczęta.— Ale poczeka do

utra… On się podda.
Zielonooka wtrąciła lekceważąco:
— Albo zmądrze e!
— Poddał się Zygmunt! Zygmunt się poddał! — zakrzyknął następny ǳień.
Ale to nie było poddanie się, tylko nieczysta sprawa. Leżący na łożu głodne boleści

poeta otrzymał przez posłów ta emniczy list. Przeczytał go mętnym wzrokiem, potem
ryknął: „Jeść? Jeść!”. Ani nie stanął przed trybunałem, ani nie poddał się uroczystemu
ceremoniałowi. Rzucił się na eǳenie łapczywie ak tygrys.

— Niesmaczne! — stwierǳiła klasa Basi.
— On mówi zapewne, że eǳenie est smacznie sze — rzekła piękna Zielonooka.
— Wanda coś wie… — poszedł szept po szkole.
Zielonooka wydobyła z torebki papier i powieǳiała niedbale: Konflikt
— Napisał dla mnie wiersz…
Jedna z koleżanek chwyciła gwałtownie poemat i odczytała go zdumionemu społe-

czeństwu. Basia słuchała ze ściśniętym sercem. Ona zna ten wiersz… Napisany był dla
nie . Podły poeta wydarł — ak serce — e imię z utworu i na tym mie scu zasaǳił
Zielonooką. Ach, to tak? Przez edną chwilę Basia chciała się rozpłakać, ale czy warto?
Dlaczego ednak tak postąpił?

„Chyba głód pomieszał mu zmysły” — pomyślała gorzko.
Całą klasę zastanowił triumfalny uśmiech Zielonookie ; namiętny szept ozna mił, że

ǳiewczyna musiała maczać palce w te „intryǳe i miłości”. Wreszcie się wydało, wszyst-
ko się wydało! Od zarania²⁸⁵ ǳie ów nie zdarzyło się, aby cokolwiek mogło się ukryć
w żeńskie szkole. Wierne koleżanki Basi przeprowaǳiły dochoǳenie — długie i cier-
pliwe. Siostra Zygmunta, wyłupiastooki pędrak z czwarte klasy, sprzedała zbrodniczą
ta emnicę za dwanaście czekoladek. Dreszcz przebiegł przez wiele oburzonych serc, gdy

²⁸⁴skapieć (daw.) — zginąć, zmarnieć. [przypis edytorski]
²⁸⁵zaranie — początek. [przypis edytorski]
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stało się wiadome, że Zielonooka napisała list do marnego poety i przesłała go przez e-
go wyłupiastooką siostrę. W liście tym wyśmiała krwawo ego opętaną miłość do Basi
i wśród zatrutych kwiatków słów posłała mu własne — zapewne zielone — serce. Nie
dbała o niego, lecz dopuściła się potworne zdrady, byle dokuczyć Basi. Ach! Niektóre
ǳiewczęta miały łzy w oczach. Święta kobieca solidarność została znieważona. Przy aźń
sponiewierana. Serce podeptane. Zielonooka nie zważała ednak na nic. Ośmieliła się
oświadczyć głośno wobec trzech koleżanek, prze ętych zgrozą:

— Jeżeli mi się bęǳie podobało, to i Juliusz bęǳie leżał u moich stóp!
Pięknie to było powieǳiane, prawie ak w teatrze, lecz każde słowo toczył²⁸⁶ robak.
Basia, dowieǳiawszy się o tym, spo rzała na nią wyniośle, z królewską obo ętnością.
— Ta pani zbiera same tandety! — powieǳiała. — Wszystko z drugie ręki… Powinna

przeczytać Zemstę²⁸⁷, gǳie opisana est walka o mur graniczny. Fredro²⁸⁸ mówi tam: „Bo
nie będę z ziemi zbierał, co Milczkowi²⁸⁹ z nosa spadło!”.

— Świetnie e powieǳiałaś! — orzekła klasa. — W pięty e poszło!
Milcząca wo na, strzela ąca huraganowym ogniem spo rzeń i raniąca, białą pogardą,

trwała nieustannie i nie było widać e końca. Zbliżał się ednak ǳień imienin przełożo-
ne szkoły, damy wielce czcigodne i barǳo kochane . Świętowano go zawsze w sposób
naǳwycza uroczysty: graniem, śpiewaniem i deklamac ą²⁹⁰, lecz świetnością świetności
były żywe obrazy. Czcigodna dama musiała przez cztery bite goǳiny słuchać i patrzeć,
co napełniało e serce wzrusza ącą radością, a głowę — trzydniową migreną²⁹¹, uroczy-
stość ta bowiem stwarzała znakomitą sposobność do publicznego pokazania wszystkich
talentów szkoły, w które było siedem słowików śpiewa ących, osiem cudownych dekla-
matorek, cztery pianistki i dwie ǳiewczyny, które umiały dręczyć skrzypce do siódmych
potów. Krople spływały po tym cudownym instrumencie muzycznym, a struny straszli-
wym beczeniem ogłaszały przerażonemu światu, że są baraniego pochoǳenia. Każdy ta-
lent pragnął dać znać o sobie w tym radosnym dniu. Primadonną²⁹² ceremonii była ednak
zawsze Zielonooka. Nikt nie mógł dać rady te śliczne ǳiewczynie, posągowo piękne .
Nie posiadała żadnych talentów: kot śpiewał lepie od nie , a głuchoniemy umie ętnie
deklamował, w żywych obrazach była ednakże niedościgniona. Toteż tłumiony niepokó
ogarnął klasę. Bez nie się nie obe ǳie, bez te zdra czyni! Któż ą zastąpi w uroczyste
apoteozie²⁹³, wymyślone wspaniale przez nauczycielkę literatury? Na środku sceny, na
podniesieniu, ma stać nieruchomo bóstwo z płonącą pochodnią w dłoni. Jedna z arty-
stek, wpatrzona w nie, wygłosi na klęczkach wiersz, po czym bóstwo, które musi być
nad wyraz piękne, pochyli przed przełożoną „oświaty kaganiec²⁹⁴”²⁹⁵, ak żołnierz skła-
nia sztandar przed woǳem. Nikt inny nie mógł być bóstwem, tylko ona, Zielonooka…
Wszystkie ǳiewczęta wieǳiały o tym i ona sama również. Kącikiem oka patrzyła drwiąco
na koleżanki, zbĳa ące się w gromadki i naraǳa ące się szeptem. Zdawała sobie sprawę,
że kozy muszą przy ść do woza.

Przyszły, z trudem wymawia ąc słowa:
— Czy bęǳiesz bóstwem?
— Nie wiem… zastanowię się… — odrzekła Zielonooka niedbałym tonem.
— Musisz!
— Wcale nie muszę i zrobię, ak mi się bęǳie podobało.

²⁸⁶toczyć — tu: niszczyć. [przypis edytorski]
²⁸⁷Zemsta — komedia Aleksandra Fredry (–), wystawiona po raz pierwszy w  roku. [przypis

edytorski]
²⁸⁸Fredro, Aleksander (–) — polski komediopisarz, pamiętnikarz i poeta. [przypis edytorski]
²⁸⁹Milczek — Re ent Milczek, eden z bohaterów sztuki. [przypis edytorski]
²⁹⁰deklamacja — ekspresy ne wygłaszanie utworu literackiego. [przypis edytorski]
²⁹¹migrena — silny ból głowy. [przypis edytorski]
²⁹²primadonna — odtwórczyni główne roli w operze lub operetce. [przypis edytorski]
²⁹³apoteoza — ubóstwienie, wyidealizowane przedstawienie kogoś lub czegoś, pełne czci i uwielbienia. [przy-

pis edytorski]
²⁹⁴kaganiec — tu: naczynie z płonącym wewnątrz ogniem, służące dawnie do oświetlania. [przypis edytorski]
²⁹⁵oświaty kaganiec — cytat z utworu Juliusza Słowackiego (–) pt. Testament mój. [przypis edytorski]
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ǲiewczęta były bliskie płaczu. Co bęǳie, eżeli zażąda, ak książę Bogusław Raǳi-
wiłł²⁹⁶ od Kmicica²⁹⁷, aby klasa przed nią uklękła, a ona nogą dotknie czy egoś czoła?

Zielonooka postanowiła okrutnie igrać z zalękłym sercem całe klasy, nagle ednak,
po rozmowie z nauczycielką, zmieniła zamiar.

— Będę bóstwem! — oświadczyła łaskawie.
Nikt nie mógł do ść, skąd ta niespoǳiewana wspaniałomyślność. Żadna z ǳiewcząt

nie wieǳiała bowiem, że nauczycielka, opisu ąc scenę, powieǳiała:
— Ty staniesz nieruchomo, a przed tobą uklęknie Basia Bzowska…
— Basia? — krzyknęła Zielonooka.
— Czemu się tak ǳiwisz? Basia wybornie mówi…
— Ja się nie ǳiwię, proszę pani… Ja się barǳo cieszę!
O przewrotności!
Basi było na zupełnie obo ętne, przed kim uklęknie. Zawezwany pilną sztafetą Szot Teatr

pracowicie i umie ętnie prowaǳił próby i kierował tłumem. Teatr ten żywo przypomi-
nał dom wariatów, więc nieznacznie tylko różnił się od prawǳiwego przybytku sztuki
dramatyczne .

Przedstawienie było świetne. Wiele osób płakało z rozczulenia, ale nigdy razem —
zawsze z osobna. Gdy śpiewała Zosia, płakała mama Zosi i e dwie ciotki; po czym szybko
ocierały łzy, bo zaczynała grać na skrzypcach Irena. Wtedy z kolei obowiązek rzewnego
łkania spadał na e mamę i trzy kuzynki. W ten sposób, powoli, wszyscy odpłakali swo e,
nikt nie został pominięty i cała publiczność była barǳo zadowolona.

Dreszcz przebiegł przez salę, gdy uż przebrzmiały wysokie, kocie śpiewy i gdy wszyst-
kie baranie kiszki skrzypiec wypłakały swe skargi. Teraz odbęǳie się „uroczysty finał”.
Po podniesieniu zasłony blask padł na scenę. Zielonooka, ako bóstwo, promieniała ma-
estatem²⁹⁸; w oczach miała zielone błyskawice, a na czole królewską dumę. Oǳiana była
w powiewne szaty, lekkie ak obłok. Basia, klęcząca przed nią pokornie, wzniosła ku nie
błagalnie ręce, woła ąc:

— „Ty światło szerzysz, o dosto na pani, ty nas ku zorzy²⁹⁹ prowaǳisz z otchłani, ty
swą pochodnią precz odgarniasz mroki, ku prawǳie wiodąc zawsze nasze kroki!”.

— Zniżyć pochodnię! — ostrym szeptem rozkazał Szot spoza kulisy. Pożar, Odwaga
Zastygła w swe pyszne pozie Zielonooka, wpatrzona w pokorną Basię, napawała się

triumfem. W dumnym zapamiętaniu zapomniała o roli. Usłyszawszy przenikliwy rozkaz
Szota, opuściła płonącą pochodnię tak szybko…

Krzyk przerażenia i gromadny ęk wybuchły na zatłoczone sali. Czcigodna przełożona
zemdlała. ǲiewczęta pisnęły płaczliwie. Powiewne szaty bóstwa oświaty zapłonęły żywym
ogniem.

— Pali się, pali się! — krzyknęło sto zrozpaczonych głosów.
W zielonych oczach bóstwa zamigotał śmiertelny strach. Wszyscy tak osłupieli, że

nikt nie rzucił się na ratunek. Nie! Nie wszyscy… Basia zerwała się z klęczek kocim
ruchem i parząc sobie ręce, zaczęła z akąś oszalałą pas ą zrywać z bóstwa płonące szmatki.
Zdarła zasłonę i zaczęła dławić³⁰⁰ ogień.

— Panie Szot! — krzyknęła przeraźliwie.
Szot wyskoczył spoza kulis i błyskawicznym ruchem zd ąwszy z siebie ak, użył go

naǳwycza sprawnie do gaszenia pożaru, po czym, porwawszy nieszczęsne bóstwo na
ręce, wyniósł e ze sceny.

Basia stała na nie blada, dysząc ciężko. Ze zdumieniem patrzyła na swo e ręce, akby
chcąc zbadać, dlaczego ą tak straszliwie pieką.

²⁹⁶Raǳiwiłł, Bogusław (–) — książę Świętego Cesarstwa Rzymskiego, wielokrotny poseł na Se m
Rzeczypospolite , koniuszy wielki litewski; bohater powieści Henryka Sienkiewicza (–) pt. Potop.
[przypis edytorski]

²⁹⁷Kmicic, Andrzej — postać fikcy na, bohater powieści Henryka Sienkiewicza (–) pt. Potop. [przypis
edytorski]

²⁹⁸majestat — dosto eństwo, powaga pełna godności. [przypis edytorski]
²⁹⁹zorza — barwne z awisko świetlne na niebie, związane ze wschodem i zachodem słońca. [przypis edytorski]
³⁰⁰dławić —tu: tłumić, dusić, gasić. [przypis edytorski]
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.     
W dwa tygodnie późnie poparzona Zielonooka przyszła do poparzone Basi. Podeszła
ku nie nieśmiało i bez ednego słowa wyciągnęła ręce. Chmurne oczy Basi po aśniały Łzy
i spo rzały ze słodyczą. Dłonie miała eszcze w bandażach, więc e podniosła powoli, lecz
uż po to, ażeby przytulić Wandę, szlocha ącą na e piersi.

— Przestań… przestań… — mówiła Basia. — Bo i a się chyba rozpłaczę.
Groźba była łatwa do spełnienia, bo łzy zaczęły płynąć same. Nie ma barǳie niesfor-

nych stworzeń niż damskie łzy, szczególnie te, które wypływa ą z rozczulenia. Żadnym
sposobem nie daǳą się zatrzymać. Inżynierowie na próżno łamią sobie głowy nad wy-
nalezieniem tamy przeciwko takim łzom.

Zielonooka ozna miła Basi, że zawǳięcza e życie i że do końca tego ocalonego ży-
cia nigdy tego nie zapomni. Basia uznała to za przesadę i powołała się na obowiązek
bliźniego, który powinien gasić lekkomyślną osobę, usiłu ącą usmażyć się na befsztyk
po angielsku. Zielonooka, pragnąc pokazać, że est innego zdania, u ęła delikatnie ręce
Basi i niespoǳiewanie podniosła e do swoich ust. Twarz Basi pokrył purpurowy rumie-
niec, ak gdyby ona z kolei pragnęła spłonąć żywym ogniem. Czym pręǳe więc obie
otworzyły ślozociąg (czuła odmiana wodociągu!) i lały łzy na pożar serc. W tym oczysz-
cza ącym ogniu naroǳiła się — ak salamandra — wielka przy aźń na śmierć i życie,
trudno bowiem wymyślić coś eszcze poza śmiercią i życiem. Gdyby można było siłę za-
klęć i rozmach pocałunków zmienić na energię, starczyłoby e na napęd do lokomotywy
na trasie Warszawa — Otwock³⁰¹.

Gdy się w nich ukoiły³⁰² serca, a dusze ułożyły skrzydła ak ptaki po burzliwe podróży,
Zielonooka rzekła cichutko:

— Czy mi przebaczysz Zygmunta?
— Zygmunt est dla mnie powietrzem! — rzekła Basia cichym głosem.
— A a myślałam… O, ak to dobrze! Dla mnie też… To wierszokleta! Wiesz, w kim

się teraz kocha?
— Jest mi to obo ętne… Nie pragnę wieǳieć… Ale w kimże takim?
Zielonooka wyszeptała akieś nazwisko, które powitał wybuch śmiechu.
Jedna pani Tańska nie była zbyt zachwycona bohaterskim czynem Basi. Zna ąc Zie-

lonooką z opowieści, orzekła sucho:
— Trzeba było pozwolić, aby się trochę przyrumieniła.
— Ależ, babciu! — zawołała ze zgrozą pani Olszowska. — Jak można tak nie mieć

serca?
— Nie gada głupstw! Ja mam serce z masła, ale nie cierpię pychy u młodych ǳiew-

cząt. Czy a byłam pyszna z powodu mo e urody? Zapyta tych, co mnie znali, gdy miałam
piętnaście lat… Z daleka przy eżdżali luǳie, aby mnie zobaczyć.

Ponieważ ci wszyscy naoczni świadkowie dawno uż pomarli, nie można ich było wy- List
ciągać z grobów w tak drobne sprawie, tym barǳie że nierównie ważnie sza z awiła się
na horyzoncie. Na adres pana Olszowskiego przyszedł list z uroczystym napisem gło-
szącym, że wysłano go z ambasady ancuskie . Ambasada pytała pana Olszowskiego, czy
prawǳiwa est wiadomość, że w ego domu zna du e się panna Barbara Bzowska, od daw-
na poszukiwana w całe Franc i. W piśmie tym ozna miono powściągliwym stylem, że
trzy listy w te same sprawie, wysyłane do Basi na adres nie akie pani Tańskie , u które
poszukiwana osoba miała znaleźć schronienie, pozostały bez odpowieǳi.

Rada familĳna³⁰³, zwołana w gwałtownym trybie, miała burzliwy przebieg. Pan Ol-
szowski, patrząc przenikliwie na panią Tańską, zapytał znienacka:

— Czy babcia otrzymała akieś listy z ancuskie ambasady?
— Być może… — odrzekła babcia. — Cóż ednak obchoǳi kogo mo a poufna ko-

respondenc a z ambasadorem? Owszem, pisał do mnie, ale…
— Ale co?
— Ale a tego wcale nie czytałam!

³⁰¹Otwock — miasto położone w wo ewóǳtwie mazowieckim, sieǳiba powiatu otwockiego. [przypis edy-
torski]

³⁰²ukoić — uspokoić, pocieszyć. [przypis edytorski]
³⁰³familĳny — roǳinny. [przypis edytorski]

   Awantura o Basię 



— Na Boga, czemu?
— Bo nie umiem po ancusku.
— A dlaczego babcia mi o tym nie mówiła?
— Po co? Zresztą nieboszczyk Walicki mi odraǳił, a to był mądry człowiek. Obo e

przeglądaliśmy te listy i wyczytaliśmy razem tylko dwa słowa: „Barbara Bzowska”. Wtedy
Walicki zakrzyknął: „Ho! Ho!”. Gadaliśmy o tym długo i doszliśmy do wniosku, że się
Francuzom zachciało Basi. Co miałam robić? Miałam ą oddać Francuzom ak Józefa³⁰⁴
Egipc anom? „Niech pani spali te listy, aby ślad nie został!” — mówił Walicki.

— I babcia spaliła?
— Nie tylko spaliłam, ale kazałam Marcysi rozsypać popiół na cztery wiatry.
— Skaranie boskie — mruknął pan Olszowski. — Czy babcia wie, dlaczego Francuzi

szuka ą Basi?
— A skądże a mam wieǳieć? Ja mam osiemǳiesiąt lat! — krzyknęła babcia trium-

falnie. — Dlaczego szuka ą?
— Bo Basia dostała spadek we Franc i!
Pani Tańska zerwała się z krzesła.
— Nie może być! A dlaczego od razu tego nie napisali?
— Zapewne napisali… Tylko że po ancusku.
— Głupstwo zrobiłam, ale to Herod winien, nie a. Mów prędko!… Czy uż przepa-

dło?
— Nic nie przepadło.
Prawǳiwa babka Basi, Francuzka, która wyszła za Polaka naturalizowanego³⁰⁵ we Testament, Bogactwo

Franc i, oǳieǳiczyła po śmierci męża duży ma ątek. Umarł on w Indochinach³⁰⁶, gǳie
przebywał na rządowe posaǳie. Babka, tknięta melancholią po ego śmierci, żyła w cał-
kowitym odosobnieniu, cokolwiek zǳiwaczała, osnuta smutkiem ak pa ąk swym przę-
ǳiwem³⁰⁷. Je córka i wnuczka, o które wieǳiała, mieszkały w dalekie Polsce. W swo e
samotni, w dalekim zakątku świata, nie słyszała nic o tragedii zięcia ani śmierci matki
Basi. Dopiero ǳiwaczny przypadek zapukał do e serca… Basia, dowieǳiawszy się od
profesora Somera o adresie pana Gastona Dimauriaca, ocalałego towarzysza wyprawy e
o ca, zaczęła wymieniać z nim owe ta emnicze listy, które tak niepokoiły panią Tańską.
Wypytu ąc o ǳie e o ca, napisała nie edno o sobie i o swo e ancuskie babce. Znał tylko
e nazwisko. Przypadek, na większy autor świata, sprawił, że pan Dimauriac żonaty był
z panną, które roǳice znali doskonale babkę Basi. Powróciwszy z Indochin, zamieszkała
w ustronnym³⁰⁸ domku koło Fontainebleau³⁰⁹. Francuski uczony, wzruszony smutną dolą
nieznane polskie ǳiewczynki, wybrał się niezwłocznie do leciwe , zǳiwaczałe z powodu
osamotnienia damy i zdołał obuǳić e śpiące serce. Stara kobieta słuchała w smutnym,
gorzkim zdumieniu, akie okropne spustoszenie poczyniła śmierć w e na bliższym oto-
czeniu. Ocknęła się i przemyła łzami zasnute melancholią oczy. Wysłano list do ambasady
ancuskie w Warszawie z prośbą o znalezienie Basi. Ponieważ w owym czasie Olszowscy
przebywali za granicą, Basia przeniosła się do pani Tańskie , więc ten adres znał pan Di-
mauriac i tam skierowano urzędowe epistoły³¹⁰, które uległy zagłaǳie w ogniu. Dopiero
czwarty list odnalazł Basię u Olszowskich. Mowa w nim była o śmierci prawǳiwe babki
i o testamencie, który lwią część ogromnego ma ątku przyznawał ǳiewczynie.

Pana Olszowskiego pouczono, że Basia powinna wybrać się do Franc i i tam, korzy-
sta ąc z opieki polskie ambasady i odpowiedniego prawnika, zakończyć zawiłe sprawy
spadkowe, tym barǳie skomplikowane, że ǳiewczyna była nieletnia.

Basia nie zdraǳała na mnie sze chęci wy azdu, energicznie buntowana zresztą przez
panią Tańską.

³⁰⁴Józef a. Józef Egipski — patriarcha biblĳny, syn Jakuba i Racheli, którego sprzedano do Egiptu, gǳie stał
się niewolnikiem; ego historia est opisana w Księǳe Roǳa u. [przypis edytorski]

³⁰⁵naturalizowany — dotyczy cuǳoziemca, któremu nadano obywatelstwa państwa, w którym stale przebywa
(naturalizac a). [przypis edytorski]

³⁰⁶Indochiny a. Francuskie Indochiny — dawna nazwa regionu w płd.-wsch. Az i, będącego kolonią ancuską.
[przypis edytorski]

³⁰⁷przęǳiwo — naturalne włókna, które można przetworzyć na przęǳę; przęǳa. [przypis edytorski]
³⁰⁸ustronny — odosobniony, na uboczu. [przypis edytorski]
³⁰⁹Fontainebleau — ancuskie miasto w regionie Île-de-France. [przypis edytorski]
³¹⁰epistoła (daw.) — list. [przypis edytorski]
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— Strzeż się podróży kole ą! — mówiła babka. — Raz uż ci się nie udało i gdyby nie
Walicki, byłabyś skapiała, a Walickiego uż przecież nie ma. Zresztą zginiesz w Paryżu… To
musi być straszne miasto. Opowiada ą, że tam est podobno więce aut niż w Warszawie i że
koni wcale nie ma, bo e Francuzi dawno uż z edli. Koni nie ma, słyszałaś coś podobnego?
Ciekawam, z czego też oni w Paryżu robią serdelki?

Basia nie obawiała się aut, lecz smutku. Kochała tu wszystkich gorącą miłością. Tuta ,
mięǳy nimi, przekonała się, że luǳie są ednak dobrzy, a ci, o których opowiada się, że
są źli, bywa ą racze nieszczęśliwi. Mówił e ednego razu pan Olszowski:

— Za złe mi biorą to, że w moich książkach roi się od luǳi dobrych, asnych i miło- Literat, Książka
siernych, a przecie z palca sobie tego nie wyssałem. Zresztą odczuwam wielką litość dla
złych, z rozmysłem natomiast sławię promienistą dobroć. Uro eni luǳie z książek wy-
choǳą z nich ak duchy wywołane z nicości i wchoǳą w luǳką gromadę. Serce luǳkie
est tak ǳiwne, że więce wierzy asnemu uro eniu niż mętne , czarne , rzeczywistości;
więc moi dobrzy luǳie z książek, korzysta ąc z tego przywile u, szerzą wieści o istnieniu
dobra i o potrzebie miłosierǳia. Mo e powieści wędru ą pomięǳy rzesze³¹¹, niechże za-
tem świecą, niech grze ą, lecz niech nie straszą i nie burzą naiwne , proste wiary w serce
człowieka.

Basia wierzyła w nie głęboko. Osobiście mogła zaświadczyć, że nie spotkała eszcze Obraz świata, Kondyc a
luǳka, Dobro, Złozłych luǳi. Oczywiście, kiedyś ich spotka, świat bowiem nie est ra em; to pewne, że

gǳieś istnie ą, w akichś zaułkach życia. Los mógł ą — ślepe, bezbronne ǳiecko —
skierować w ich stronę. Więce ednak musi być na bożym świecie istot dobrych i mi-
łosiernych, skoro ǳiewczynka wypchnięta w luǳką gromadę natknęła się właśnie na
nich. Z gorące wǳięczności utrwali w sobie wiarę w dobrego człowieka i wiary te nie
zachwie e w nie nawet krzywda, którą e może kiedyś wyrząǳić zły człowiek. Pan Ol-
szowski, umie ący patrzeć w głębię luǳkich serc, pouczał ą, że rzadkością est człowiek,
który roǳi się zły. Gniewu i złości uczy głód, nieszczęście, niesprawiedliwość i podłość.
Wstrętna ohyda nęǳy, które nie powinno być na tym radosnym świecie, est na strasz-
liwszym nauczycielem zła, więc kto nęǳę wygania z ziemi, kto e ze słodyczą ociera łzy,
kto e ogrzewa zimne serce, ten czyni rzecz na szlachetnie szą — zasypu e źródło zła.

ǲiewczyna zamyśliła się głęboko.
Dotąd cały e ma ątek stanowiły współczu ące serce i ta odrobina słoneczne radości, Chleb

którą oddałaby na każde zawołanie nieszczęśliwego człowieka. Nie pożywiłby się nią, lecz
ogrzałby się w e promieniu. Teraz est inacze , teraz posiada pieniąǳe, za które można
kupić całą górę chleba. Je mądry nauczyciel, Olszowski, mówił:

— Na słodszym chlebem est ten, którym można nakarmić głodnego, a trucizną
i twardą skałą, przez przekleństwo zamieniony w kamień — ten chytrze ukryty, groma-
ǳony zachłannie, pleśnie ący bezużytecznie.

Basia mało wieǳiała o straszliwym morzu nęǳy — krwawe , głucho milczące , zroz-
paczone i ogarnia ące cały świat. Zbyt wielkie to były sprawy dla ǳiewczęcego serca. To
ogromne, martwe morze śmierci i opuszczenia nie było widoczne dla e oczu, patrzących
niedaleko. Pan Olszowski wie o nim i inni także. Ona ednak — eszcze ǳiecko — zda e
sobie sprawę, że nawet tuż-tuż, o dwa kroki, w malutkim kole e życia, ǳie e się akaś
piekąca niesprawiedliwość. Obok siebie, na swo e króciutkie droǳe, spotyka spo rzenia
głodne i śmiertelnie smutne, bose nogi, zziębnięte ręce, obszarpane łachmany… Przecież
i pan Walicki — dobry, och, ak dobry człowiek — nie miał butów. On ednak był moc-
ny i zahartowany, a to drobne ǳiecko, drżące na mrozie i skostniałe, które często widu e
pod bramą, nie est ani mocne, ani zahartowane. Przypomina bezbronnego ptaka, nad
którym krąży na czarnych skrzydłach straszliwy astrząb: śmierć. Więce est takich ǳieci
niż wróbli.

Serce Basi spoważniało w zadumie. Nieśmiało wsunęła się do pracowni pana Olszow-
skiego i niepewnie powieǳiała:

— Wu aszku, czy a będę miała prawo zrobić z tym spadkiem, co mi się podoba?
— Oczywiście — odrzekł pan Olszowski. — W odpowiednim czasie…
— To dobrze… To tylko chciałam wieǳieć…

³¹¹rzesza — tu: tłum, mnóstwo luǳi. [przypis edytorski]
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— Pamięta , ǳiecko — dodał on szybko — że możesz zawsze zostać u nas. Jak długo
nie oślepnę lub nie rozchoru ę się ciężko, wystarczy dla nas wszystkich.

— Wiem o tym! — rzekła Basia ze wzruszeniem. — A czy pomożesz mi, wu aszku,
rozporząǳić tym ma ątkiem?

— Z całego serca. Czy masz akieś plany?
— Mam wiele planów. Da Boże, żeby tylko wystarczyło — zaśmiała się Basia.
W te chwili zapukano do pracowni.
— Telegram do Basi! — ozna miła z wielkim prze ęciem pani Olszowska. O ciec, Naǳie a
ǲiewczyna z lękiem otworzyła ten ǳiwny papierek, który z równą obo ętnością

ogłasza szczęście i śmierć.
— Jezus Maria! — krzyknęła zduszonym głosem, poda ąc telegram zalęknionemu

panu Olszowskiemu.
Pan Gaston Dimauriac donosił w krótkich słowach, że nade szły nieokreślone wiado-

mości o o cu Basi:
JEŚLI NIE TRAGICZNA POMYŁKA MOŻLIWE ŻE ŻYJE PRO-

SZĘ PRZYJECHAĆ NIEZWŁOCZNIE
Basia, blada ak giezło³¹², stała przez chwilę nieruchoma, oddycha ąc szybko. Potem,

z niespoǳiewanym wybuchem płaczu, przytuliła się do pani Olszowskie , oparłszy głowę
na e piersi.

— Cicho, cicho, drogie ǳiecko — uspoka ała ą pani Olszowska, sama bliska roz-
płakanego rozrzewnienia.

ǲięki połączonym wysiłkom obo ga małżonków udało się uciszyć rozełkaną ǳiew-
czynę.

— Ja uż od dawna nie mogłam sobie dać rady… — spowiadała się Basia. — Nie wiem
czemu. Mó o ciec śnił mi się i wciąż powracał we śnie… Powieǳcie mi, czy to naprawdę
możliwe, aby eszcze żył?… Czy est prawdopodobne, że nie odkryto ego śladów przez
ǳiesięć lat⁈

— Możliwe, Basieńko — pocieszał ą pan Olszowski. — Kra ǳiki i zapadły… Co ci
mówił profesor Somer?

Basia, rozwinąwszy mapę gwałtownym ruchem, zaczęła ich ob aśniać: ak, co, którędy.
— Tędy szli — mówiła gorączkowo — a tu zdarzyło się nieszczęście, nad akąś prze-

paścią. Ocalał edynie pan Dimauriac…
— Czy nikt nie szukał two ego o ca?
— Pan Dimauriac był ranny i ak mi pisał, sam nie mógł się tym za ąć; coś ednak

słyszał o poszukiwaniach, lecz okazały się one bezowocne. Ale żeby przez ǳiesięć lat…
— Nie raz eden — mówił w zamyśleniu pan Olszowski — ginęli podróżnicy i człon- Naǳie a

kowie wypraw naukowych w dżunglach i puszczach i słuch o nich ginął. Odna dywał ich
albo szczęśliwy przypadek, albo taki szlachetny upór ak nieugięta determinac a³¹³ Stan-
leya³¹⁴, który w zatęchłe ³¹⁵, aykańskie puszczy odnalazł Livingstone’a³¹⁶. Niedawno, bo
przed kilkoma miesiącami, rozeszły się wieści, że ekspedyc a³¹⁷ naukowa, którą uważano
za zaginioną od ǳiewięciu lat, da e znaki życia. Bądź dobre myśli, drogie ǳiecko! Może
się właśnie zdarzył taki cud, że twó o ciec przez całe lata ukrywał się na akimś niedo-
stępnym pustkowiu, albo chory, albo niezdolny do powrotne wyprawy. Na wiadomości
pana Dimauriaca nie da się budować zbyt wiele, może ona ednak być tą nitką, która cię
powieǳie do wnętrza ta emnicy. Co da Panie Boże! Już akieś ǳiwne zrząǳenie losu
est w tym, że odnalazłaś tego Francuza. Co cię skłoniło do poszukiwań?

— Nie wiem sama — odrzekła Basia w głębokim zamyśleniu. — Nie wiem sama.
Profesor Somer pokazał mi fotografię o ca… Wtedy mi się wydało, że on spo rzał na mnie
żywym spo rzeniem…

³¹²giezło — kobieca koszula z cienkiego płótna; prześcieradło okrywa ące nieboszczyka. [przypis edytorski]
³¹³determinacja — zdecydowanie, upór w zmierzaniu do celu. [przypis edytorski]
³¹⁴Stanley, Henry Morton (–) — właśc. John Rowlands, walĳski ǳiennikarz, korespondent, pisarz,

żołnierz, administrator kolonialny i badacz. [przypis edytorski]
³¹⁵zatęchły — wilgotny, gnĳący. [przypis edytorski]
³¹⁶Livingstone, David (–) — szkocki mis onarz protestancki, lekarz, podróżnik i odkrywca. [przypis

edytorski]
³¹⁷ekspedycja — wyprawa pod ęta w określonym celu. [przypis edytorski]
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— ǲiwne, ǳiwne! — szepnął pan Olszowski.
Profesor, zawiadomiony natychmiast o wielkie nowinie, okazał żywe wzruszenie.
— Wszystko est możliwe — rzekł z namysłem. — Bzowski mógł przez całe lata

przebywać w akichś indiańskich komyszach³¹⁸, na akimś górski odluǳiu, dokąd nikt
nie dociera, bo nie ma po co. Czy Basia po eǳie do Paryża?

— Oczywiście! — zawołała ǳiewczyna.
— Mo e listy trafią tam przed tobą, Basiu — rzekł słynny geograf. — Trzeba bęǳie

poruszyć niebo i ziemię, i tych, co ży ą poza niebem i ziemią: wszystkich uczonych całego
świata. Po eǳiesz sama?

— Ja z nią po adą! — oświadczył szybko Olszowski.
Jego postanowienie spotkało się ednak z żywym sprzeciwem pani Tańskie .
— Ty tam po co? — rzekła niecierpliwie. — Sam choǳisz po świecie ak lunatyk

i nigdy dobrze nie wiesz, aki est ǳień tygodnia. Gdyby nie mądra żona, adłbyś obiad raz
na miesiąc. W sam raz dobry esteś na opiekuna niemądre pannicy! Musi z nią po echać
ktoś energiczny, kto sobie potrafi dać radę z samym diabłem, ktoś obrotny i praktyczny…

— Więc kto ma echać? — zapytał drwiąco pan Olszowski.
— Ja! — zagrzmiała triumfalnie babcia. — Nikt, tylko a! Ja nie dam zginąć ǳiew-

czynie.
— Doskonale — zaśmiał się pan Olszowski. — Kłopot tylko w tym, że babcia nie

umie po ancusku.
— Powieǳiał, co wieǳiał! — rzekła pani Tańska z niesłychanym ogromem pogardy.

— Więc cóż z tego, że nie umiem? Po chińsku też nie umiem, a gadałam z Chińczykiem
i rozumieliśmy się doskonale.

— Gǳież to babcia gadała z Chińczykiem?
— Tu, w tym mie scu. Przyszedł taki Kita ec³¹⁹, który sprzeda e kościane figurki

i różnych bożków z gołym brzuchem, barǳo śmieszna kreatura. Przez pół goǳiny ga-
daliśmy sobie na migi i wytargowałam akiegoś chińskiego małpiszona za połowę ceny.
Chciałabym wiǳieć w Paryżu takiego, co by mnie ocyganił!

— Ależ babcia ma osiemǳiesiąt lat! — śmiał się pan Olszowski.
— Tylko człowiek źle wychowany liczy lata kobiecie. Przede wszystkim nie mam

osiemǳiesięciu lat, bo mi braku e siedmiu dni, a następnie pozwolę sobie powieǳieć, że
nie wiadomo eszcze, kto ma barǳie zgarbione plecy, czy a czy taki, co krzywo sieǳi
przy biurku. Domyślasz się chyba, o kim mówię?

Pani Tańska była bliska wielkiego gniewu, gdyż wy azd ukochane Basi przyprawił ą
o rozdrażnienie. Z awną pogardą przy ęła do wiadomości, że ednak po eǳie z Basią pan
Olszowski.

— Jeśli z tego nie bęǳie nieszczęścia — rzekła opryskliwie — to dlatego tylko, że
Bóg czuwa nad pĳakami i takimi, co są niespełna rozumu i piszą książki.

Zamknęła się w swoim namiocie ak obrażony Achilles i podczas nieǳielnego obia-
du zwymyślała cierpliwego Szota od komediantów³²⁰. Szot ednak miał taką szczęśliwą
naturę, że zły humor babci zaostrzał edynie ego apetyt.

— Pan z ada uż szóstego kotleta! — krzyknęła babcia w gniewnym zdumieniu.
— Nigdy mi nie szkoǳi, eśli em parzyście — odrzekł Szot z kamiennym spoko em.
— Ależ to są baranie kotlety! Słyszy pan? Baranie!
— Dlatego też z adłem tylko sześć, cielęcych z adłbym osiem — odrzekł Szot ze

zgasłym uśmiechem.
Pani Tańska osłabła i tylko dlatego gorący zamiar rzucenia w Szota ciężką, srebrną

cukiernicą spełzł na niczym.
Jednak im bliże było do wy azdu Basi, okazywała coraz większy niepokó .
Czyniono do niego pilne przygotowania. Pan Olszowski spotykał się z prawnikami

i składał wizyty w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Musiał rozmawiać z ǳienni-
karzami, bowiem wiadomość o przypuszczalnym ocaleniu młodego uczonego stała się
wydarzeniem dnia. Z telegramu pana Dimauriaca wysnuto długie i barwne opowieści,
które żywo poruszyły wszystkich — na barǳie ednak szkołę Basi.

³¹⁸komysze (reg.) — zarośla na wilgotnym terenie. [przypis edytorski]
³¹⁹Kitajec — lekceważące określenie Chińczyka. [przypis edytorski]
³²⁰komediant (daw.) — aktor; tu: pogardliwe określenie aktora. [przypis edytorski]
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Klasa przygotowała e uroczyste pożegnanie, bo nie wiadomo było, czy kiedykolwiek
powróci. Patrzono na nią z pełnym zachwytu poǳiwem. Basia eǳie do Paryża! Basia
eǳie na spotkanie zaginionego o ca! Basia to, Basia owo…

ǲiewczyna była niemal nieprzytomna z powodu wielkiego wzruszenia. Je serce rwa- Miłość, O ciec
ło się w tę podróż, w tę dalekość, na które sinym krańcu ma znaleźć tego edynego,
nieszczęśliwego, który cierpiał przez ǳiesięć lat. Przebiegał ą zimny dreszcz na myśl, że
pogłoska mogła przylecieć z wiatrem i wraz z nim się rozwiać. Serce Basi, tknięte taką
rozpaczliwą myślą, stawało na chwilę, aby zaraz potem napełnić się gorącą naǳie ą. Mu-
si, musi odnaleźć o ca! Otoczona est miłością, akaż ednak, na tkliwsza nawet, miłość
zastąpi tę wielką — nie darowaną, lecz roǳącą się z niczego i odnawia ącą się w każ-
de chwili i każde goǳiny — miłość na bliższego człowieka? Tę miłość, co się przęǳie
z każdego spo rzenia, z każdego dotknięcia, z każdego uśmiechu i każdego słowa? Basia
pragnie e teraz całą duszą, na gorętszym, łakomym, zachłannym pragnieniem. O ciec,
o czulek, tatuś… Sponiewierany, pobity przez los i nieszczęście, asnooki, śliczny! Tym
droższy, tym ukochańszy, że taki nieszczęśliwy, cudem odebrany śmierci ak łup tygry-
sowi… Często w nocy, w uśpionym domu, sieroce ǳiewczęce serce wołało go cichutkim
ękiem. O ciec, o czulek, tatuś… Basia tuliła się do tego nieznanego, promiennego wid-
ma, wyciągała ku niemu ręce, obe mowała e z czułością. Myśl o o cu nie opuszczała e
ani na moment. Patrząc na wysmukłego, stąpa ącego lekko, młodego człowieka na ulicy,
myślała: „On tak musi wyglądać!”.

Po chwili przychoǳiło e na myśl, że okropne prze ścia musiały pozostawić w nim
bolesne ślady. Wyszukiwała zatem spo rzeniem luǳi eszcze młodych, lecz ma ących
osrebrzone siwizną skronie. Człowiek taki uśmiechał się, wiǳąc, ak nieznana ǳiew-
czyna patrzy na niego z zachwytem, który przemocą tłumi okrzyk radości.

Już niedługo, uż niedługo!
Pożegnanie z klasą było wręcz śmiertelne. Basia pomyślała z rozczuleniem, że gdyby

umarła, nie byłoby większego płaczu i narzekania. Jeśliby Wisła³²¹ nagle wyschła, można
by potężnie zasilić e źródła potopem koleżeńskich łez. ǲiewczęta płakały z nieokieł-
znaną rozrzutnością. Basię oddawano sobie w ramiona, aby przy emną tę, choć zarówno
bolesną operac ę rozpocząć da capo senza fine³²². Zielonooka wylała takie masy łez, że e
oczy zamieniły się w dwa Zielone Stawki³²³ tatrzańskie. Należało przypisać urzędowemu
lekceważeniu uczuciowych wybuchów fakt, że Polski Instytut Meteorologiczny nie za-
notował wzrostu poziomu wilgoci nad Polską centralną i gwałtownego przyboru słone
wody.

Niczym ednak było to pożegnanie, rzec można ceremonialne, w porównaniu z ta- Przy aźń, Przysięga,
Rozstanieemną uroczystością w na ściśle szym kółku sześciu przy aciółek, takich, co to: „Aż do

śmierci i po nie też”. Na tym zebraniu było mnie łez, więce za to drżącego milczenia,
grobowe powagi i spo rzeń tak czarnych, że lampy przygasły. Przypominało ono ponure
obrady sprzysiężonych w katakumbach³²⁴ lub w poǳiemiach zamkowych zwalisk. „Bra-
cia z A accio”³²⁵ lub „Towarzysze Jehudy”³²⁶ z pewnością odbywali weselsze spotkania.
Z rozǳiera ącym smutkiem Basia przysięgła przy aciółkom, a one e , że edynie całko-
wity koniec świata rozǳieli ich serca, bo sama śmierć dokonać tego nie zdoła. Bowiem
każda z nich nawet po śmierci nie zapomni i powróci ako duch. Ponieważ zaś z dawien
dawna edynie krwią pieczętowano uroczyste pakty, więc sześć śmiertelnych przy aciółek
wydrapało sobie na skórze ramienia krwawe znamię w kształcie litery „B”. Basia pomy-
ślała z odrobiną przestrachu, że — płacąc krwią za krew — powinna wyciąć na swo e

³²¹Wisła — na dłuższa rzeka w Polsce. [przypis edytorski]
³²²da capo senza fine (wł.) — w dosłownym tłumaczeniu: „od początku bez końca”; paraaza używanego

w notac i muzyczne określenia da capo al fine, oznacza ącego powtórzenie całego utworu od początku do końca.
[przypis edytorski]

³²³Zielone Stawki — właśc. Zielony Staw Kieżmarski a. Zielony Staw, na większy ze stawów zna du ących się
w Dolinie Kieżmarskie po słowackie stronie Tatr. [przypis edytorski]

³²⁴katakumby — poǳiemny cmentarz. [przypis edytorski]
³²⁵Bracia z Ajaccio — zapewne choǳi tuta o braci Napoleona (–), który uroǳił się w A accio, stolicy

ancuskie Korsyki. [przypis edytorski]
³²⁶Towarzysze Jehudy — odniesienia do zakonspirowanego stowarzyszenia, którego celem było przywrócenie

we Franc i obalone monarchii Burbonów. [przypis edytorski]
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ręce sześć liter sześciu imion. Wy aśniono e ednak, że wystarczy, eśli e sobie wyry e
na korze serca, i to tylko na niby, bez śmiertelne operac i.

Płonącym stylem proroka Jeremiasza³²⁷, który groził swo emu ęzykowi, że mu przy-
schnie do podniebienia, gdyby zapomniał Jeruzalem³²⁸, złożono sobie wza emną przy-
sięgę, grożącą zagładą i nieszczęściem nie tylko obrotnemu ęzykowi, lecz wszystkim
kończynom — dolnym i górnym — gdyby edna przy aciółka zapomniała o drugie ,
a wszystkie one o Basi. Dopiero po wyczerpaniu wszelkich mrocznych szczegółów ob-
rzędu pozwolono sobie, uż poza programem, na odrobinę przy emności, czyli wylanie
odpowiednie liczby łez.

Basię barǳo pokrzepiło to przy acielskie zebranie i sześć krwawych znamion, przy-
pomina ących żywo znaki na chusteczkach. Przekonała się, że pozostawia za sobą wierny
hufiec³²⁹, który e odkrzyknie, chociażby zawołała z końca świata. Dlatego było e nieco
przykro, gdy pan Olszowski zabronił e zdraǳenia koleżankom dnia i goǳiny wy azdu.

— Nie pragnę spektaklu na dworcu! — rzekł do Basi. — Jeszcze się która rzuci pod
koła lokomotywy.

— Wszystko to możliwe — odpowieǳiała Basia. — Wierna przy aźń zdolna est do
każdego czynu. Dobrze, nic nie powiem.

Nie można było ednak uciec pota emnie przed zagniewaną panią Tańską. Staruszka
przy ęła „awanturników” z początku dość mrukliwie, aby utrzymać fason³³⁰, nie mogła
ednak wytrwać długo w kamienne pozie. Ryknęła więc sobie babcia całkiem głośno,
a potem kazała Basi uklęknąć i uroczyście błogosławiła ą na drogę.

— Czego płaczesz? — krzyknęła.
— To nie a, to babcia…
— Ja? Ja nigdy nie płaczę… Nigdy… Tylko raz eden: u O ca Świętego na posłucha-

niu³³¹. Wtedy powieǳiał do mnie po łacinie: „Nie płacz, mo a córko! Zaraz się skończy!”.
Ale teraz nie płaczę… Wraca prędko z o cem… I powieǳ mu, że może przychoǳić do
mnie na obiad w każdą nieǳielę… Z tym Szotem nie mogę uż wytrzymać, bo tyle z ada…
Masz wszystko na drogę?

— Wszystko, babciu na droższa!
— Jak mówisz? „Na droższa”? Dawno uż nie słyszałam tego wyrazu… Dawno… Mó

pierwszy mąż mówił tak do mnie, ale potem, szelma³³², uciekł ode mnie… Marcysiu!
Przynieś wszystko z mo ego poko u!

Państwo Olszowscy patrzyli z przerażeniem, a Basia z rozradowaniem na olbrzymi Podróż, Rozstanie
tłumok³³³, związany katowskim sznurem.

— Co to est? — krzyknął pan Olszowski.
— Podróżne drobiazgi — odpowieǳiała babcia z przekąsem. — Ty byś o tym nie

pomyślał, ale a tak. W tym zawiniątku est poduszka, kołdra, gumowa flaszka na gorącą
wodę, maszynka spirytusowa i butelka ze spirytusem. W długie podróży wszystko się
przyda… Aha! Coś tam eszcze est… Marcysiu! Co tam est?

— Pieczony indyk i kilo bulionu — rzekła Marcysia, le ąc ślozy na indyka i na bulion.
— To na Paryż! — zawołała babcia. — Bo tam ponoć karmią pieczonymi ślimakami.
Basia tkwiła w ob ęciach pani Tańskie , a pan Olszowski mówił szeptem do żony:
— Zabierz to do domu albo rzuć z mostu do Wisły!
Potem wycałował ǳielną babkę, która rzekła z niesmakiem:
— Czuć cię cygarami. Człowiek palący cygara nie powinien leźć z gębą do wytwor-

nych kobiet. Marcysiu! Prędko, wody kolońskie !

³²⁷Jeremiasz — biblĳny prorok, któremu przypisywane est autorstwo Księgi Jeremiasza, Lamentac i oraz
Ksiąg Królewskich. [przypis edytorski]

³²⁸Jeruzalem a. Jerozolima — na większe miasto Izraela. [przypis edytorski]
³²⁹hufiec — ednostka w organizac ach młoǳieżowych, a dawnie w wo sku. [przypis edytorski]
³³⁰trzymać fason — nadrabiać miną, zachować twarz. [przypis edytorski]
³³¹posłuchanie (daw.) — audienc a. [przypis edytorski]
³³²szelma — człowiek sprytny, ale często nieuczciwy. [przypis edytorski]
³³³tłumok — tu: osoba niezbyt rozgarnięta, mało bystra. [przypis edytorski]
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.  
Pan Gaston Dimauriac był Gaskończykiem³³⁴, ak sławny poeta, muzyk, fizyk i ręba -
ło³³⁵, Sawiniusz Herkules Cyrano de Bergerac³³⁶, właściciel na większego nosa, aki kie-
dykolwiek oglądano — tego, o którym powieǳiano, że iǳie przed swoim właścicielem
o kwadrans drogi i dla którego trzeba bęǳie po śmierci nosala usypać osobny kopiec. Jak
wszyscy południowcy pan Gaston oǳnaczał się niewyczerpaną ruchliwością ciała i kwie-
cistą barwnością stylu, przemawiał zaś równocześnie ustami, oczami i rękoma. Słowami
migał ak szpadą, przypomina ąc owego Gaskończyka, który grzmiał w liście: „Piszę do
ciebie, trzyma ąc pistolet w edne ręce, a szablę w drugie ”. Zapalony entuz asta tak się
uradował niepewną wieścią o ocaleniu towarzysza i przy aciela, że ani chwilę nie wątpił
w e prawǳiwość. Uściskał Basię z rozrzewnieniem, zerwał z ruchliwych ust na pięk-
nie sze słowa i obsypał ą nimi ak różami. Z serdeczną wylewnością klepał po ramieniu
Olszowskiego i ozna mił mu, ze niezwykle kocha „ǳielnych Polaków”.

Basia słuchała z wypiekami na twarzy nieustannego szumu słów pana Dimauriaca,
wyławia ąc zachłannie te, w których awił się e o ciec.

— Czy ży e? — wołał pan Gaston. — Musi żyć! Taki nie zginie… Wydobył się spod
gruzów kamieniska. O, ǳielny człowiek!

— Jak to było, drogi panie? — pytał pan Olszowski.
— Źle było, nieszczęśliwie było! Pięliśmy się na koniach górską ścieżką pełną wyrw Góry, Natura, Podróż,

Katastrofa, Ciemnośći rozpadlin³³⁷. Wcześnie rano, zaraz po wschoǳie słońca. O ciec te panienki echał pierw-
szy, za nim drugi nasz towarzysz, a a na końcu, o kilka kroków w tyle, gdyż mo e zwierzę
miało zranioną nogę. Droga była zawsze niebezpieczna, tego dnia ednakże trudnie sza
niż zwykle, bo śliska. Stąpaliśmy barǳo ostrożnie, byliśmy bowiem bez przewodnika…
Spił się, zwierzę, i uciekł… Tam barǳo pĳą… Bzowski ednak naglił³³⁸, gdyż straciliśmy
wiele czasu przez deszcze. Naprzód, naprzód! To było złe… Nasze ǳielne konie musiały
nie eden raz skakać przez rozpadliny, wielokroć musieliśmy zamykać oczy… Droga była
ciężka, lecz cudowna. Chmury wlokły się pod nami, nad nami rozpościerał się błękit, wy-
prany w stu burzach i wysuszony na palącym słońcu. Chcieliśmy przed zachodem dotrzeć
na szczyt góry, aby ze ść na nocleg w dolinę leżącą mnie więce w połowie nasze drogi.
Po kilku goǳinach dotarliśmy do mie sca prawie nie do przebycia. Trzeba było zawrócić,
szukać akie ś okrężne trasy i stracić kilka dni. Zastanawialiśmy się nad tym, odpoczy-
wa ąc, bo nogi naszych zwierząt, ciężko ob uczonych³³⁹, drżały ze zmęczenia. Wtedy stało
się na gorsze: nie wiadomo skąd i kiedy zaczęła nas okrążać mgła, ciężka i zgniła; akaś
okropna, gęsta powódź, która zabrała góry, skały i cały świat, akby to wszystko połknęła.
Sytuac a stała się rozpaczliwa, bo z niewiǳialnych gór zaczął sączyć się dotkliwy, prze -
mu ący chłód. Po goǳinie zdrętwieliśmy tak, że nie mogliśmy poruszać rękami.

— Och, o czulku! — szepnęła Basia po polsku.
Dimauriac spo rzał na nią przenikliwie, akby się chciał przy rzeć obcym słowom,

których nie po mował. Musiał e ednak zrozumieć, gdyż pogłaǳił ǳiewczynę miękko
po głowie.

— Cicho, cicho, panienko… To eszcze nie koniec… Teraz dopiero zaczęło się nie-
szczęście. Nie wiǳieliśmy nic na odległość ręki. Zdawało się nam, że esteśmy nurkami
na poszarpanym dnie morza. Wieǳieliśmy, że po lewe stronie zna du e się stroma ściana
skały, a po prawe przepaść. Nie mogliśmy stać w mie scu, nie mogliśmy zdążać przed sie-
bie. Na każdym zakręcie zygzakowate ścieżki czyhała na nas skostniała na zimnie śmierć.

— Nie wydostaniemy się stąd! — rzekł nasz towarzysz.
— Musimy się wydostać! — krzyknął pani o ciec. — Przecież tą drogą, eśli to można

nazwać drogą, prze eżdżali Indianie i przebył ą samotny, biały człowiek: słynny podróżnik,

³³⁴Gaskończyk — mieszkaniec Gaskonii, historyczne krain w płd.-zach. Franc i. [przypis edytorski]
³³⁵rębajło (daw.) — człowiek często się po edynku ący. [przypis edytorski]
³³⁶Cyrano de Bergerac — tytułowy bohater sztuki autorstwa Edmonda Rostanda (–), napisane w 

r. i luźno oparte na biografii siedemnastowiecznego poety, Saviniena de Cyrano de Bergeraca (–); de
Bergerac był także doskonałym mówcą, ale zasłynął przede wszystkim z nienaturalnie długiego, brzydkiego nosa.
[przypis edytorski]

³³⁷rozpadlina — skalna szczelina. [przypis edytorski]
³³⁸naglić — pospieszać. [przypis edytorski]
³³⁹objuczony — obciążony. [przypis edytorski]
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Szwa car Tschiffely³⁴⁰, „człowiek na dwóch koniach”. My wprawǳie zmierzamy dale , ale
co się udało ednemu, uda się i nam trzem.

Pani o ciec starał się podtrzymać w nas odwagę; nie mógł, niestety, powstrzymać
nocy, która waliła się na nas ak okropny upiór, wysławszy przed sobą ową gęstą mgłę.
Uraǳiliśmy gorączkowo, aby pozostawić konie i choćby czołga ąc się, powrócić w dość
bezpieczne mie sce, w którym byliśmy przed trzema goǳinami. Zwierzęta zdoła ą prze-
trwać tuta noc, my nie. Zabraliśmy odrobinę zapasów i paliwa i ostrożnie, niemal po
omacku, poczęliśmy iść krok za krokiem w dół. Było przeraźliwie zimno, a z nas pot
lał się strumieniami. Pani o ciec, idąc znów na przeǳie, dotykał ręką każdego kamienia
ak ostrożnie stąpa ący ślepiec. Wszyscy trze byliśmy niczym niewidomi… Zacisnęliśmy
zęby i odbywaliśmy tę okropną wędrówkę w śmiertelnym milczeniu. Wokół też panowa-
ła absolutna cisza. W pobliżu gniazda śmierci milkną wszystkie głosy. Obyśmy byli nie
słyszeli żadnego…

Pan Dimauriac otarł pot z czoła, przeżywa ąc w opowieści ową goǳinę.
— Usłyszeliście głos? — zapytał cicho pan Olszowski.
— Tak — rzekł ciężko Francuz. — Usłyszeliśmy ryk skaliste ziemi. Jakaś niewiǳial-

na, straszliwa ręka, akaś głucha moc uderzyła w górę, a ta cisnęła na naszą dante ską³⁴¹
drogę niezliczoną masę skalnych odłamków. Góra ukamienowała nas. Po głuchym dud-
nieniu poznaliśmy, że toczą się na nas ruchome głazy. Usłyszałem nagły okrzyk o ca pani,
akiś rozpaczliwy rozkaz, dramatyczną komendę. Nie zrozumiałem ednak do końca, bo
w tym momencie ugoǳił mnie w piersi kamienny pocisk. Nie wyobrażałem sobie więk-
sze ciemności niż ta, która nas otaczała, a ednak ogarnęła mnie eszcze większa, uż
nieprzenikniona. Dopiero po dwóch dniach… Po dwóch dniach odnaleziono mnie, ale
tylko mnie…

— A mó o ciec? Co się stało z moim o cem?
— Nikogo nie było na zerwane ścieżce, na okropnym osypisku. A z lewe strony

była przepaść… Byłem chory, rozbity, półprzytomny, lecz ostatkiem sił domagałem się
poszukiwań. Jestem dobrym i uczciwym towarzyszem, droga panienko… Mo e sumienie
est czyste… Zostało zrobione wszystko, co w luǳkie mocy… Niedaleko, pod skalnym
rumowiskiem, odkryto naszego martwego towarzysza, pani o ca ednak nie znaleziono.
Mnie zniesiono daleko, do Loi. Spęǳiłem tam trzy miesiące, wciąż ma ąc naǳie ę, że
może akiś ślad, może akaś wiadomość… Musiałem wreszcie wracać… Niech mi pani
wierzy, że z rozdartym sercem… Przez ǳiesięć lat nie mogłem znaleźć spoko u. Ostat-
ni krzyk pani ǳielnego o ca brzmiał w moich uszach: ostry, przenikliwy, rozǳiera ący
krzyk. Aż oto nagle, po ǳiesięciu latach…

— Prędko, prędko! Niech pan mówi!
Dimauriac uśmiechnął się łagodnie.
— Czyż można mówić pręǳe niż a? Ale będę mówił eszcze szybcie … Otrzymali- O ciec, Naǳie a

śmy wiadomość, na pierw mocno ogólnikową, potem barǳie zrozumiałą. Amerykański
przyrodnik, zbiera ący okazy dla Muzeum Przyrodniczego w Nowym Jorku³⁴², zasłyszał
w mieście Guayaquil³⁴³, że we wnętrzu Ekwadoru, wśród szczepu Jiwaro, przebywa biały
człowiek, który, niech to pani nie przeraża, ży e ak Indianie. Nie chcę mówić, ak wyglą-
da to życie… Ponieważ Amerykanina poczęła dręczyć ta zagadka, a zmierzał właśnie na
tereny Jiwaro, odbył swo ą podróż pośpiesznie i niedawno przybył z powrotem do ekwa-
dorskie stolicy³⁴⁴ z tym ta emniczym człowiekiem. Miał ciężką przeprawę z Indianami,
którzy go nie chcieli wydać, bo szkoda im było posłusznego robotnika, ale także dlatego,
że żywią oni zabobonną³⁴⁵ cześć dla…

Urwał nagle, aby nie powieǳieć, komu ǳikie szczepy nigdy nie wyrząǳa ą krzywdy.
Potem mówił szybko:

³⁴⁰Tschiffely, Aimé Felix (–) — szwa carski pisarz i podróżnik, samotnie wędru ący konno m.in. z Ar-
gentyny do Nowego Jorku; wycieczkę tę opisał w książce Od Południowego Krzyża do gwiazdy polarnej, opo-
wiada ące o trzyletnie podróży (–) na dwóch argentyńskich koniach. [przypis edytorski]

³⁴¹dantejski — straszliwy, buǳący grozę; nawiązanie do utworu Boska komedia autorstwa Dantego Alighie-
riego (–). [przypis edytorski]

³⁴²Nowy Jork — miasto w Stanach Z ednoczonych o na większe liczbie mieszkańców. [przypis edytorski]
³⁴³Guayaquil — miasto w zachodnim Ekwadorze przy u ściu rzeki Guayas. [przypis edytorski]
³⁴⁴ekwadorska stolica — Quito. [przypis edytorski]
³⁴⁵zabobonny — przesądny, wierzący w zabobony (czary, magię etc.). [przypis edytorski]
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— Od niego samego nie można się było dowieǳieć niczego, lecz człowiek ten miał
przy sobie dokumenty. Chyba akaś iskierka świadomości nakazała mu e zachować. In-
dianie zresztą opowieǳieli, ak się wśród nich znalazł ten biały. Złożono edno z drugim,
przypomniano sobie, zbadano i nie ulega wątpliwości, że tym białym człowiekiem, co
ǳiesięć lat spęǳił wśród ednego z na ǳiwacznie szych i na mnie znanych plemion in-
diańskich, est pani o ciec!

— Gǳie on est w te chwili?
— Właśnie oczeku emy dokładnie szych wiadomości, gdyż dotąd rozmawialiśmy e-

dynie przez kabel. Na większym pokrzepieniem dla pani est niezbity fakt, że o ciec ży e,
ale i to niech bęǳie pociechą, że Francuskie Towarzystwo Geograficzne gorąco prze ęło
się ego sprawą. Zostało zarząǳone wszystko, co powinno być przeprowaǳone w imię
uczciwe solidarności, która łączy luǳi nauki.

Zapowiadane przez Dimauriaca wieści nadeszły w niedługim czasie. W. S. Williams,
ów Amerykanin, który poświęcił niezmiernie wiele trudu, aby odnaleźć Bzowskiego,
swo e samarytańskie³⁴⁶ ǳieło doprowaǳił do końca. W obszernym liście zdał sprawę
uczonemu Paryżowi, który wysłał ową nieszczęsną ekspedyc ę; równocześnie zaś wie-
ǳąc, że Bzowski est Polakiem, zawiadomił o wszystkim polskie właǳe konsularne³⁴⁷
w Nowym Jorku. Uratowany est pod dobrą opieką.

Dimauriac przybiegł zdyszany do hotelu z tymi wiadomościami i wymachu ąc rękami
ak tonący, ogłaszał wielką nowinę.

— Amerykanin, o, ǳielny Amerykanin! — mówił gorączkowo. — Dokonał wielkie
rzeczy… Poświęcił prawie dwa miesiące, aby pani o ca przewieźć do Nowego Jorku. Dobry
człowiek, zacny człowiek!

— Czemu pan mówi: „przewieźć”? Czy mó o ciec nie mógł sam… — spytała Basia
ciemnym głosem.

— Tak się tylko mówi, tak się mówi… Zresztą, niechże pani pomyśli: ǳiesięć lat
pobytu poza życiem, wśród półǳikich, brudnych luǳi, w zapadłym, skalistym zakątku.
Musiało mu nie być wesoło…

— Tak, tak… — rzekła Basia smutno. — Ale dlaczego mó o ciec nie umiał sam
powieǳieć niczego o sobie?

Dimauriac spo rzał przenikliwym, porozumiewawczym wzrokiem na pana Olszow-
skiego, który, zrozumiawszy, że Francuz nie chce powieǳieć wszystkiego, zapytał szybko:

— Czy Williams pisze, w aki sposób Bzowski ocalał?
— Pisze, pisze! — mówił Dimauriac gorączkowo. — Z tego, co zdołano wydobyć

od Indian Jiwaro, wynika, że dwa członkowie plemienia znaleźli go w wielkie odległości
od mie sca katastro. Dlatego nasze poszukiwania, ograniczone do niewielkiego terenu,
nie mogły odkryć żadnych śladów. Złożywszy wszystkie szczegóły, Williams przypusz-
cza, że pani o ciec, uniesiony przez kamienistą lawinę ak przez wezbraną rzekę, znalazł
się w akie ś rozpadlinie. Był ranny i zakrwawiony, lecz oǳyskawszy siły, zaczął iść przed
siebie z rozpaczliwym uporem. Desperac a³⁴⁸ umie pokonywać na strasznie sze przeszko-
dy… Ucieczka przed śmiercią est gonitwą nieprawdopodobną… Pani o ciec przeszedł
drogę, które przebycie byłoby trudne dla ǳikiego zwierza. Nigdy się nie dowiemy, ak Pamięć
mu się to udało!

— Dlaczego „nigdy”? Przecie o ciec opowie… — rzekła Basia ze zǳiwieniem.
Francuz, spostrzegłszy, że uniesiony potokiem słów, sam się wpęǳił w nieprzebyty

gąszcz, zbladł i nagle zacisnął usta. Rozłożył ręce gestem bezradne rozpaczy, wreszcie
zaczął mówić powoli, ak gdyby każde słowo było cierniem, a on e sobie wyrywał z serca:

— Powiem… I tak to się wyda… Po co ukrywać? Pani est ǳielna, pani się nie przerazi.
Pani o ciec stracił pamięć.

— O Boże! — krzyknęła Basia.
— Dlatego nie umiał powieǳieć o niczym. Odwagi, panienko, odwagi! Miał cięż-

ko poranioną głowę, musiał poza tym prze ść przez piekło trwogi, śmiertelnego strachu

³⁴⁶samarytański — miłosierny, śpieszący z pomocą; nawiązanie do biblĳnego dobrego Samarytanina. [przypis
edytorski]

³⁴⁷właǳe konsularne a. konsulat — tu: urząd danego państwa za granicą, podlega ący konsulowi; sieǳiba tego
urzędu. [przypis edytorski]

³⁴⁸desperacja — rozpacz, utrata naǳiei. [przypis edytorski]
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i ostateczne rozpaczy. Może to go właśnie ocaliło… Gdyby nie ta nieświadomość, nie
odważyłby się zapewne nigdy na przebrnięcie mie sc nieprzebytych, aż do akie ś ǳikie
ścieżki, którą choǳą Indianie. Serce mi się kra e, niech pani nie płacze…

Pan Olszowski tulił Basię w ramionach i uspoka ał ą na tkliwszymi słowami. Ja
ǳiecięca rozpacz trwała ednak niedługo. Smutek spłynął ze łzami — ǳiewczyna nie-
spoǳiewanie przestała płakać, otarła oczy i rzekła twardo:

— Wu aszku, a muszę echać do Nowego Jorku!
— Wspaniale, wspaniale! — zawołał Dimauriac. — Łzami niczego się nie dokaże.

Trzeba męstwa i siły. Ale echać nie potrzeba! Nowy Jork zapytu e, co ma uczynić, dokąd
wysłać pani o ca. Niech pani wyda polecenie: do Polski czy tuta ?

— Jak pan raǳi? — zapytał pan Olszowski.
— Ja myślę, że na ancuskim brzegu bęǳie pręǳe , a pani zapewne tego pragnie.
— Tak, tak! — rzekła Basia gorąco.
Tych niewiele dni ciągnęło się ak smutek człowieka. Pan Olszowski wciąż gǳieś krążył Serce, , Dusza, Miłość,

O ciec, Cierpienie, Miastoz Francuzem, Basia zaś, nakazawszy sobie spokó , czekała. Z e twarzy znikł uśmiech. Na
duszę, młodą i rozpromienioną, spłynęła akaś mroczna powaga. Wszystko, co nie było
myślą o e o cu, krążyło dokoła nie — akby w mglistym oddaleniu. Je serce było pełne
gorące miłości dla tego nieszczęśliwego człowieka, którego nie wiǳiała od ǳiesięciu
lat, a który teraz awił e się nieustannie przed oczami. Na wyraźnie wiǳiała go wtedy,
gdy e zamknęła. Oto biegnie, zakrwawiony, z obłędem w spo rzeniu, przez zatracone
bezdroża, a śmierć bieży za nim, wietrząc krwawe ślady. Ściga go ak ogar zaszczutego
elenia, a on, kalecząc palce, czepia się śliskich, ruchomych głazów i korzeni krzów³⁴⁹.
Jest głodny, wyczerpany i zziębnięty na kość; chłepce wodę z burzliwego potoku, gasząc
pożar gorączki. Coś woła, krzyczy, czasem szloch wyrywa się z ego piersi…

— Och, o czulku, o czulku! — szepce ǳiewczyna.
Dokoła nie szumi, gada, dźwięczy i ǳwoni na pięknie sze miasto świata, ego pro-

mienista stolica. Noc w nim stroi się w brylanty świateł, bucha świetlistymi fontannami,
puszy się³⁵⁰ szaleństwem przepychu. W tym oślepia ącym blasku nie widać poczwarne
nęǳy śpiące w zaułkach mroku, na dalekich przedmieściach. „Na ciemnie est zawsze
pod latarnią!” — powiada chiński mędrzec. Burzliwy zgiełk, triumfalny hymn miasta,
głuszy każdy ęk i nieśmiałe westchnienie. W natłoku przeǳiwnych woni zatraca się
ostry, zgniły zapach nęǳy. Wielkie, niezmierne miasto krwawi posoką³⁵¹ zuchwałych
świateł i nie zważa na to, że gǳieś, zaułkami, sączy się prawǳiwa krew. Potęga stąpa
ciężko, głośno, dysząc nielitościwie na serca przerażonych i skowyczących z bólu. Jak
w każdym olbrzymim mieście, w każdym niepoliczonym, ǳikim zbiorowisku. Aż po-
ǳiw bierze, że po tym mieście — świetnym i okrutnym, słonecznym i złym, oǳianym
w edwabie i łachmany, bohaterskim i nęǳnym — krąży piosenka łaskawa, skrzydlata
i lekka. Lata ona ak ptak nad pobo owiskiem. Słychać ą mimo piekielnego zgiełku. Cza-
sem est ona edyną skargą głodnych, edynym pocieszeniem smutnych, edynym słowem
oniemiałych z rozpaczy. Basia wiǳi to wszystko, słyszy to, lecz wiǳi ak przez opar³⁵²,
słyszy ak z oddalenia. Odnosi wrażenie, ak gdyby znalazła się samotna wewnątrz dy-
szącego ogniem wulkanu. Pan Olszowski, patrząc w milczące trosce na e wyciszenie
i zadumę, usiłował wszystkimi sposobami odwrócić e myśl, z nagła do rzałą ak owoc
w cieplarni, za ąć ą czym innym i rozpogoǳić. ǲiewczyna była mu wǳięczna za te ser-
deczne starania, lecz ze smutnym uśmiechem, z cudowną delikatnością wypraszała się od
wszystkich rozrywek. Oczekiwała przyszłych zdarzeń ze zdumiewa ącym spoko em. No-
siła go na twarzyczce, w głębi serca ednakże czaił się niepokó i zgryzota, wlana w formę
tego serca ak roztopiony ołów — w akim stanie zna du e się e biedny o ciec? Czy
poczciwy Dimauriac powieǳiał wszystko? Czy nie ukrył na gorszego w miękkim zakąt-
ku litościwego współczucia? Bała się pytać pana Olszowskiego, który zapewne wieǳiał
o wszystkim.

Serce w nie zamarło na moment, gdy pan Olszowski powieǳiał do nie wzruszonym
głosem:

³⁴⁹kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
³⁵⁰puszyć się — być dumnym. [przypis edytorski]
³⁵¹posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
³⁵²opar — para; zapach unoszący się znad rozgrzane substanc i. [przypis edytorski]
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— Basieńko, utro po eǳiemy do Hawru³⁵³.
— O ciec?
— Tak. Pan Dimauriac eǳie z nami. Dobry człowiek.
ǲień był akiś zły i adowity. Wiatr zamiatał morze i tłamsił wodę — czarną i zbełtaną

³⁵⁴w gniewnym rozruchu.
— Bo ę się — szepnęła Basia do pana Olszowskiego. Spotkanie, Okręt, O ciec
— Czego, drogie ǳiecko?
— Spotkania… Nie pozna mnie… Nie wiǳiał mnie tyle, tyle lat… Ale a go poznam…

Nie wiem, ak wygląda, a ednak go poznam.
— Odwagi, panno Barbaro! — mówił gorąco Dimauriac.
Okręt, zdyszany, ciężko robiący bokami³⁵⁵, zdrożony³⁵⁶ potwór, właził do portu ostroż-

nie, akby z namysłem. Przylgnął do kamiennego brzegu i dyszał.
Basia przytuliła się mocno do ramienia pana Olszowskiego i rozgorączkowanym, pło-

nącym wzrokiem patrzyła na potok luǳi, który wytrysnął z boku okrętu. Podniósł się
zgiełk i wrzawa; okrzyki radości wytryskiwały ak race, powitania grzmiały śmiechem.
Jakaś panienka rzuciła się na szy ę starsze pani i śmiała się, płacząc równocześnie. Ktoś,
kto był eszcze na pokłaǳie, nie mogąc wydostać się przez zatłoczoną okrętową kładkę,
posyłał komuś na brzegu pocałunki. Ten śmiał się głośno i wołał.

Basia szukała spo rzeniem, lecz nie mogła dostrzec tego kogoś, kogo pozna oczami
duszy. Coraz est przestronnie na pokłaǳie, coraz mnie luǳi na brzegu, lecz ego eszcze
nie ma.

— Pó dę na okręt — rzekł drżącym głosem Dimauriac — proszę tu pozostać.
Minęło pół goǳiny, ciężkie , wlokące się na ołowianych nogach.
Na okrętowe kładce ukazało się trzech luǳi. Pan Dimauriac i akiś drugi człowiek

wiedli ostrożnie trzeciego. Ten patrzył przed siebie upartym spo rzeniem, nie zważa ąc na
własne ruchy. Szedł ak automat, powoli, akby bezwiednie.

Serce Basi załopotało i coś ą ścisnęło w gardle. Z na boleśnie szym wysiłkiem wy-
dobyła z niego cichy, lecz akby zakrwawiony, rozǳiera ący okrzyk:

— O ciec!
Chciała wyrwać się Olszowskiemu i pobiec na wąską kładkę, lecz on powstrzymał ą

z trudem.
Francuz i ten drugi, nieznany człowiek szli niezmiernie powoli. Na Boga! Kiedyż

wreszcie prze dą przez ten pomost, taki krótki, a tak długi ak most przez przepaść życia
do wieczności? Już są blisko. Pan Dimauriac ma łzy w oczach i krople potu na czole, lecz
Basia tego nie wiǳi. Całą duszę zamieniła w edno spo rzenie, a tym spo rzeniem, ak
płomieniem, ogarnęła o ca. Je o ciec est bladym widmem. Ta bladość ma odcień żółty, O ciec, Dusza
akby stare kości słoniowe . O ciec powinien mieć czterǳieści lat, lecz ego siwa głowa
srebrzy się sęǳiwością osiemǳiesięciu. Twarz ma nieruchomą, akby ściętą na mrozie —
na takie twarzy nigdy nie awi się uśmiech, musiałby zamienić się w lód. Oczy, wielkie,
akby nadmiernie rozszerzone, patrzą, lecz nie wiǳą. Dusza człowieka mieszka zawsze
w oczach, w tych oczach nieszczęśliwych e nie ma. Świecą się, lecz zgasły. Na świat
spogląda ą dwie asnoniebieskie, okrągłe drobiny lodu. Z takich oczu nigdy nie wypływa
ani uśmiech, gdy dusza luǳka przeżywa pogodny ǳień, ani łza, gdy przeżywa pochmur-
ną noc. Spo rzenie ich zmieniło się w nieżywą obo ętność. Wiǳiały takie okropności, że
nie chcą niczego zobaczyć, aby nie u rzeć wspomnienia. Dusza tego człowieka poniosła
okropną klęskę i rozsypała się w gruzy. Czasem śmiertelnie pobĳe ą trwoga, czasem a-
kiś ból ponad luǳką miarę, czasem tęsknota. Nie eden raz marnie e i w gruz się sypie
dusza więźnia, nie eden raz śmiertelnym, nieprzeniknionym mrokiem okry e się dusza
człowieka, który u rzał śmierć oko w oko i poczuł e oddech.

Basia wyciągnęła drżące ręce, akby w rozpaczliwym błaganiu o edno słowo, o eden
uśmiech, o edno spo rzenie. Ten człowiek nie odpowiadał. Przytuliła się do niego spa-

³⁵³Hawr — ancuskie miasto nadmorskie w regionie Normandia. [przypis edytorski]
³⁵⁴zbełtany (pot.) — zmącony. [przypis edytorski]
³⁵⁵robić bokami — mieć kłopoty, raǳić sobie z trudem. [przypis edytorski]
³⁵⁶zdrożony — zmęczony wędrówką. [przypis edytorski]
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zmatycznym³⁵⁷ ruchem, a on ą odsunął od siebie niecierpliwym gestem, ak gdyby mu
zasłaniała to, na co patrzył nieruchomym spo rzeniem.

Te rozǳiera ące scenie zaczęli się przyglądać przechodnie.
— Chodźmy stąd — szepnął Dimauriac.
— Czy a będę potrzebny? — zapytał obcy człowiek.
— To pielęgniarz… — ob aśnił Francuz. — Jak pan rozkaże, panie Olszowski?
— Ja będę pielęgnować o ca! — odpowieǳiała Basia szybko. Odwaga, Córka
Uczyniła taki ruch, akby strząsała z siebie wszystką słabość, roztkliwienie i udrękę.

Pan Olszowski patrzył na nią z poǳiwem. Nie wiadomo, za aką okropną cenę kupiła
od własnego serca uśmiech, który się niespoǳiewanie z awił na e twarzy. Nie wiado-
mo, skąd drobne, wątłe, niewyrośnięte stworzenie — niedbały eszcze pro ekt pełnego
człowieka — zdobyło siłę, pewną siebie i hardą. Wobec dwóch mężczyzn — niezdecy-
dowanych, zatrwożonych i wzruszonych — Basia ob ęła przodownictwo. Otoczyła o ca
ramieniem ufnie, śmiało i bez lęku.

— Chodźmy, tatusiu! — rzekła z niewysłowioną słodyczą.
— W akim ęzyku przemawia ta młoda miss³⁵⁸? — zadał pytanie Amerykanin.
— Po polsku.
— On czasem mówi — szepnął do Dimauriaca. — Nikt ednak tego ęzyka nie

rozumie. Jest to akaś ǳiwaczna mieszanina. Pan Williams twierǳi, że są w nie słowa
hiszpańskie, indiańskie i eszcze inne, których rozpoznać nie umiał.

— A czemu on czyni takie ǳiwne ruchy rękami?
— Pan Williams mówił, że to z nawyku. U Indian plótł kapelusze, pan wie: „pa-

nama”³⁵⁹, z takie cienkie słomki. Poza tym est łagodny ak ǳiecko. Dobry człowiek,
tylko że umarł za życia…

Basia prowaǳiła o ca do auta, u ąwszy go pod rękę. Nie stawiał żadnego oporu, raz
tylko przystanął i obe rzał się, ak gdyby szukał zna ome twarzy pielęgniarza.

Zachowywał się istotnie ak ǳiecko — potulne i posłuszne. Basia zdrętwiała na chwi-
lę, gdy w hotelu usłyszała ego głos. Był sam w poko u i mówił do siebie; ściszonym,
miękkim, akby obolałym głosem wymawiał ǳiwaczne słowa bez ładu i składu. Zdawało
się, że chore ǳiecko prosi o coś pokornie, lecz nie ma naǳiei, aby e wysłuchano. Mocny
skurcz zdławił ǳiewczęce serce. Szybko otarła łzy, zanim weszła.

Przemawiała do niego z niewysłowioną słodyczą, krótkimi, niewymyślnymi zdania-
mi. Nie odpowiadał. Czasem przechylił głowę, akby nasłuchiwał dalekiego echa, lecz
na nieruchome twarzy nie znać było żadnego błysku. Brał z e ręki eǳenie i połykał
e w pośpiechu, nie zważa ąc, co z ada. Potem zapadał w kamienność i tylko przebierał
szybko palcami, plotąc uro one kapelusze.

Pan Olszowski, barǳo zgryziony, naraǳał się ze wzruszonym do głębi Francuzem‥
— Taki umysł, taki człowiek! — biadał Dimauriac. — Światło w nim zgasło ak

w lampie. Biedny on i biedna ǳiewczyna… Lecz aka ǳielna! Co mówili lekarze?
— Co mogli powieǳieć? Gwałtowny uraz psychiczny, poza tym, sąǳąc z głębokich

blizn na głowie, katastrofa fizyczna.
— A aka est naǳie a?
— Jeśli orzeczenie, że „ ednak cuda się zdarza ą”, est szczątkiem naǳiei, w takim

razie szczątek ten istnie e. Niech go Bóg ma w swo e opiece.
— Tak, ale i tę ǳiewczynę — rzekł Dimauriac wzruszony.
Po długie naraǳie postanowiono przewieźć nieszczęśliwego człowieka do Paryża,

a stamtąd do kra u. Niespoǳiewanie sprzeciwiła się Basia.
— Za nic nie zawiozę o ca do Paryża. Trwoży go każdy hałas, wzdryga się, gdy trzasną

drzwi. Zostawcie mnie z nim samym.
— Niemożliwe! — krzyknął pan Olszowski.
— Czemu niemożliwe? Wu aszku, a uż nie estem ǳieckiem. To on racze est

ǳieckiem, w te chwili moim ǳieckiem. Na pierw szukałam o ca, teraz będę szukać e-
go duszy… Osiądę z nim na akiś czas w zaciszne mie scowości, na lepie nad morzem,

³⁵⁷spazmatyczny — nerwowy, kurczowy, konwulsy ny. [przypis edytorski]
³⁵⁸miss (ang.) — panna, panienka. [przypis edytorski]
³⁵⁹panama — tu: roǳa letniego kapelusza. [przypis edytorski]
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i będę tak długo patrzeć w ego nieruchome oczy, aż mnie u rzą… Nie bó się o mnie…
Wytrzymam! Jestem zdrowa i silna, a to est mó o ciec.

Żadne namowy nie mogły przekonać Basi. Ponieważ lekarze nie sprzeciwili się te-
mu zamiarowi, musiał wreszcie ustąpić i pan Olszowski. Uczynił to z lękiem i z waha-
niem, otrzymawszy ednak uroczystą obietnicę Dimauriaca, że bęǳie z Paryża czuwał
nad ǳiewczyną, zgoǳił się na e wy azd do Saint-Malo³⁶⁰. Nie byłby może nigdy tego
uczynił, lecz za rzawszy głęboko w e oczy, zobaczył w nich powagę rozumne , dorosłe
kobiety. Tliło się w nich to niewypowieǳiane, tkliwe ciepło, które est na cudownie szą
treścią spo rzeń matczynych. Przez kilka dni zdołał też dostrzec, że nieszczęśliwy czło-
wiek uznał Basię za swo ą na wyższą właǳę. Ożywiał się akimś cieniem życia, gdy ona
była przy nim, zapadał w odrętwienie, gdy tylko wyszła.

— Ją można zostawić samą! — oświadczył z entuz azmem Dimauriac. — Będę przy-
eżdżał co tyǳień i donosił panu o wszystkim. Niech pan wraca spoko nie, drogi mistrzu.

— Niech pan mnie wezwie natychmiast, gdyby coś zaszło — prosił Olszowski.
Do Basi powieǳiał:
— Ufam ci, drogie ǳiecko… Two e serce wie na lepie , co należy czynić… Bądź zdro-

wa!
— Nie tak, na droższy wu aszku! Powieǳ racze : „Niech bęǳie zdrów”.
— O tak, o tak! — rzekł Olszowski, gorąco cału ąc e skłopotaną głowę.
W cichym, portowym miasteczku — starym gnieźǳie pirackim — Basia osiadła Morze

ze swoim biednym „ǳieckiem”. Ze współczu ącym zdumieniem patrzono tam, ak co-
ǳiennie rano płowa, cuǳoziemska ǳiewczyna prowaǳi pod rękę ǳiwnego, milczącego
człowieka. Prześliczna mie scowość obwieǳiona est murem, tak szerokim i potężnym,
że mogą się na nim minąć dwa wozy. Mur ten est doskonałą drogą, która wĳe się nad
wodą o zielonym połysku. Morze est tu huczne, szturmu ące przypływami. Brzeg usiany
głazami odsłania się podczas odpływu tak, że suchą nogą można prze ść daleko. Zielo-
na radość wałęsa się po te szmaragdowe fali i ozna mia swą obecność krzykiem mew.
O poranne i wieczorne goǳinie fale nadciąga ą z daleka i śpiewa ą uroczyste hymny na
cześć poety Chateaubrianda³⁶¹, który ze swo ego grobu na wyniosłe górze słucha muzyki
wód.

Siwy człowiek, którego dusza ulotniła się, siadał na zrębie muru, a obok niego ǳiew-
czyna z chłopięcą twarzą. Kładła rękę na ego dłoni i mówiła cichutkim głosem:

— To morze.
Potem, gdy mewa rozǳiera ącym wrzaskiem chciała przekrzyczeć szum wody, doda-

wała:
— To est ptak.
Siwy człowiek nasłuchiwał w milczeniu. Czasem spo rzał na nią akby pyta ącym

wzrokiem, a ona, ze zmartwiałym ze wzruszenia sercem, patrzyła w ego nieruchome
oczy, ak gdyby chcąc w nich wyczytać bezradne pytanie. Raz do nie przemówił. Słowa
były miękkie i okrągłe, lecz niezrozumiałe — ak gdyby szczebiotało ǳiecko. Nie bał się
e i niekiedy zdawało się, że szuka e oczami.

Po kilku dniach sam u ął rękę ǳiewczyny i skierował się na schody, wiodące na go-
ściniec³⁶² muru. Słuchał chciwie szumu morza, zwróciwszy twarz ku słońcu.

— To est słońce — uczyła Basia niemowlęcą duszę.
Te nocy przeżyła ednak śmiertelną trwogę. Około goǳiny edenaste spuszczony Strach, Wspomnienia

z łańcucha wicher zaczął hulać po morzu i zwalił się w niespoǳiewanym szturmie³⁶³ na
ciche miasteczko. Basia posłyszała krzyk w poko u o ca. Zerwała się z łóżka i wbiegła
ze światłem. Biedny człowiek stał, trupio blady, przytulony do ściany i ręką tak osłaniał
głowę, ak gdyby ą chronił przed czymś, co na nią spada. Gdy poczuł dotknięcie ręki,
przylgnął do nie z głębokim, rozǳiera ącym ękiem.

³⁶⁰Saint-Malo — mie scowość portowa we ancuskim regionie Bretania; miasteczko otoczone est murem.
[przypis edytorski]

³⁶¹Chateaubriand, François-René (–) — ancuski pisarz, polityk i dyplomata, uroǳony w Saint-
-Malo. [przypis edytorski]

³⁶²gościniec (daw.) — droga, trakt. [przypis edytorski]
³⁶³szturm — atak, natarcie. [przypis edytorski]
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— Tatusiu, tatusiu — mówiła Basia. — Nie bó się… Jestem przy tobie… To nic…
To tylko burza…

Ułożyła go w łóżku, drżącego z powodu ta emniczego lęku. Głaǳiła ego czoło, perlące
się wielkimi kroplami potu. Przemawiała do niego cichutko i słodko, ak gdyby uspoka ała
ǳiecko, aż wreszcie usnął. Nie śmiała się poruszyć, ponieważ przez sen trzymał kurczowo
e rękę.

Naza utrz przybył Dimauriac. Spo rzał bacznie na Basię, potem zbliżył się do Bzow-
skiego i wyciągnął ku niemu dłoń. Tamten obrzucił go bezbarwnym wzrokiem i podniósł
rękę machinalnie.

Francuz napełnił pokó radosną wrzawą słów, a Bzowski, przechyliwszy głowę, słuchał,
woǳąc za nim nieruchomymi oczami.

— Zda e mi się, że się rozpoczyna cud! — szepnął Dimauriac. — Wie pani, kto na Miłość, Przemiana, Cud
świecie est mędrszy od na większych uczonych? Miłość! A pani est cała miłością, mała,
dobra kobieto!

Basia miała e w sobie tyle, że ta miłość przelewała się przez brzegi serca. Wzruszenie
ogarniało luǳi w małym miasteczku, w którym wszyscy wieǳieli wszystko o wszystkich.
Prości luǳie — rybacy, surowi i roztropni — kłaniali się z szacunkiem te ǳiewczynie,
która niezmordowanie, z anielską cierpliwością rozmawia z siwym, wynęǳniałym czło-
wiekiem.

Otoczyła ramieniem ego szy ę i opowiada mu coś cienkim głosem rozśpiewanego
ptaka. Morze est ǳisia ak szmaragdowa, soczysta łąka, na które pasie się żarłoczny
wiatr. Słońce bucha złocistą radością.

Siwy człowiek patrzy na wodę z uporczywym natężeniem. Coś się w nim ǳie e, coś
się przewala i łamie. Mocu e się ze sobą ak Jakub³⁶⁴ z aniołem. Zda e się, że pragnie
uchwycić coś, co mu się wymyka i wyślizgu e ak trzepocąca się ryba. Nagle zwraca twarz
ku Basi i z niesłychaną intensywnością wpatru e się w nią bez końca. Potem ostrożnie,
miękko, z wahaniem kłaǳie rękę na e dłoni. Wyłamu e akieś słowo w skale, wygrzebu e
e z krwawiącym trudem. Wreszcie e wymawia:

— Basia… To est Basia…
Złote niebo nagle się otwarło i Basia u rzała przez słoneczne opary dobrą, promiennie

uśmiechniętą twarz Boga.
.   
Sęǳiwa pisarka, Selma Lagerlof³⁶⁵, przytoczyła w edne ze swych książek śliczną legen- Dusza
dę o pobożnym i wytrwałym rycerzu, który przyniósł w dłoniach do swo ego dalekiego
kra u na północy światełko zapalone w Ziemi Święte ³⁶⁶. Z taką samą wierną czu nością
Basia podczas dalekie podróży strzegła te nikłe iskierki, która się zatliła w duszy e
o ca ak w alabastrowe ³⁶⁷ lampie. Dusza, od wielu lat uśpiona i osnuta mrokiem, ledwie
drgnęła. Trzeba było nadluǳkiego wysiłku, aby migocące, chwie ne światełko nie zgasło.
Bóg wiǳi, że Basia utrzymywała e przy życiu często uż ostatnim tchem. Za wszystkie
skarby świata nie odstąpiłaby nikomu opieki nad tym szczątkiem na droższego człowie-
ka. Wymęczona była do ostatecznych granic: miała oczy zapadnięte, lecz wciąż gore ące
i czu ne; twarzyczka e schudła i pociemniała, ręce często drżały. Środkami przepisanymi
przez uczonych luǳi wzmacniała zniszczony organizm o ca, lecz ego duszę leczyła sama.
Nikt inny — nawet na barǳie cierpliwy i na lepszy — nie mógłby e zastąpić. Usły-
szawszy pierwsze rozsądne słowa o ca, osłabła z radości, a wielkie, gorące łzy potoczyły
się z e oczu. Byle wytrwać, byle wytrwać! Już eden promyczek wsiąknął w mroczny
umysł, ak o wschoǳie słońca pierwszy ego promień wciska się do ciemne izby przez
serduszko wycięte w okiennicy. Przez serduszko Basi przebłysnęło to światełko, które
padło na nieruchome oczy o ca.

Jest coraz lepie , coraz lepie … Przez niedomknięte drzwi do rzała, ak o ciec wziął Przemiana

³⁶⁴Jakub — patriarcha biblĳny, którego ǳie e przedstawione zostały w Księǳe Roǳa u; walczył ze z awą,
która okazała się aniołem. [przypis edytorski]

³⁶⁵Lagerlöf, Selma (–) — szweǳka pisarka, nowelistka i noblistka. [przypis edytorski]
³⁶⁶Ziemia Święta — pochoǳące z Biblii określenie Palestyny i Izraela ako mie sc rozgrywania się wydarzeń

Starego i Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
³⁶⁷alabastrowy — zrobiony z alabastru, białego, lekko prześwitu ącego minerału. [przypis edytorski]
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w ręce książkę. Przyglądał się e ciekawie, potem zaczął, ak ǳiecko szuka ące obrazków,
niecierpliwie przewracać e kartki. Odłożył tom z grymasem niechęci, lecz po chwili
coś go znowu ku niemu pociągnęło. Otarł ręką czoło, na którym ukazały się krople po-
tu — oznaka nadmiernego wysiłku. Do głębi wstrząsnęło Basią ednak inne zdarzenie.
Pewnego popołudnia usnęła, sieǳąc w głębokim fotelu. Czu na nawet we śnie, posłyszała
lekkie, ak gdyby skrada ące się kroki. O ciec! Obuǳona, patrzyła przez zmrużone powie-
ki, co zamierza uczynić. On pochylił się nad nią i długo wpatrywał się w e twarz; potem
nieśmiałym, przycza onym, kocim ruchem musnął e włosy. Basię przebiegł dreszcz. Po
chwili poczuła delikatny dotyk ego dłoni na swoich oczach i na twarzy. Woǳił ręką ak
ślepiec pragnący poznać zna ome rysy. Musiało mu to sprawiać przeǳiwną przy emność,
bo stało się coś naǳwycza nego: na zmartwiałe twarzy o ca ukazało się coś, co mogło
być uśmiechem.

Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę buǳiła się ta zaczarowana dusza. Opowieść
o tym byłaby obszerną historią, pełną ponurości, z którą przeplata się radość. Trzy mie-
siące trwał ten uciążliwy pochód ku samowieǳy, aki odbywa niemowlę przez swo e
pierwsze lata. ǲiecko naucza matka, tego biednego człowieka wiodła za rękę młoǳiut-
ka ǳiewczyna, ego córka — bohatersko, z namiętnym uporem i z taką niezmierną siłą
woli, że zdumiony Dimauriac, chyba po raz pierwszy w życiu nie powieǳiawszy barw-
nego słowa, ucałował z czcią obie dłonie Basi, ǳiecinne ręce. Nie wytrzymał ednak
i powieǳiał e kwieciście przy pożegnaniu:

— Każde luǳkie serce ma swo ą ciemną i słoneczną stronę. Pani serce ma tylko tę
słoneczną. Drogie ǳiecko, ocaliła pani o ca!

Basia śmiała się, płacząc.
Wygodną morską drogą przywiozła o ca do Polski.
W Warszawie oczekiwano ich z serdeczną niecierpliwością. Pani Tańska, zaniepoko-

ona i gwałtownie prze ęta, coǳiennie zatruwała życie Olszowskiemu.
— Zostawiłeś ǳiewczynę z wariatem, który ą któregoś dnia udusi. Świetny pomysł!

Tylko mężczyzna potrafi tak urząǳić…
— Przecież babcia czyta listy Basi! — wołał Olszowski. — Je o ciec powraca do

życia. To ǳielna ǳiewczyna, cudowna ǳiewczyna! Czegóż babcia chce ode mnie? Basia
się uparła…

— Basię trzeba było położyć na kolanie i okrężną drogą wybić e upór z głowy. Ja
bym tak zrobiła! Ale a, ǳięki Bogu, nie piszę książek, więc posiadam eszcze odrobinę
rozsądku.

Słuchała z chmurną twarzą opowiadania Olszowskiego o ǳiwne i ta emnicze tra-
gedii Bzowskiego. Pani Olszowska miała oczy pełne łez. Je mąż musiał powtórzyć tę
opowieść, gdy odwieǳił ich profesor Somer, niespoko ny o los swo ego ucznia. Uprze -
mie zaproszono i panią Tańską, która rada³⁶⁸ poznawała nowych luǳi. Babcia ednak,
dowieǳiawszy się, kim est sławny gość, niespoǳiewanie stanęła okoniem³⁶⁹.

— Nie mam zamiaru — rzekła — poznawać człowieka, który uda e, że umie obliczyć
wiek Ziemi i gada przy tym głupstwa. Ziemia ma tyle lat, ile ich ma żydowski kalendarz.
Kto ak kto, ale Żyǳi umie ą rachować! A ten wy eżdża z milionami… Gotów powieǳieć,
że i a mam ze sto tysięcy. Bawcie się z nim sami! Ja sobie z em obiad z moim Szotem,
który niezadługo i mnie pożre, bo ten drab ma chyba z siedem żołądków.

Depesza od Basi przyprawiła panią Tańską o lekkie pomieszanie zmysłów. Zacna ko-
biecina nie mogła sobie znaleźć mie sca. Krążyła ǳiesięć razy ǳiennie mięǳy swoim
domem i mieszkaniem Olszowskich, rozgdakana³⁷⁰ i niecierpliwa. Wydawała na ǳiwacz-
nie sze polecenia i wtrącała się we wszystkie sprawy. Wracała do domu, gǳie spływało
na nią akieś wielkie natchnienie, czym pręǳe więc biegła do Olszowskich, aby ozna mić
zdumionym luǳiom, co e podszepnął duch ognisty.

— Muszą zamieszkać u mnie! — krzyknęła z energią, ak gdyby z góry chciała stłamsić
wszelkie protesty.

— Któż ma zamieszkać u babci?

³⁶⁸rada — tu: chętnie, z zadowoleniem. [przypis edytorski]
³⁶⁹stanąć okoniem — oprzeć się, postawić się, zbuntować się. [przypis edytorski]
³⁷⁰rozgdakany — tu: pytlu ący, mówiący szybko i głośno. [przypis edytorski]
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— Szach³⁷¹ perski ze swo ą ciotką! Któż, eśli nie Basia z o cem?
Pan Olszowski spo rzał na starowinę z rozrzewnieniem.
— Babcia est strasznie dobra!
— Taka estem dobra, że gdyby mnie kto przyłożył do rany, to by się wściekł. Co to

za dobroć? Mam obszerne mieszkanie czy go nie mam? Mam! Trzy poko e im odstąpię,
a sama zabarykadu ę się³⁷² w czwartym.

— Dlaczego ta barykada³⁷³?
— Jak to dlaczego? A skąd wiesz, czy taki, co est na pół Indianinem, nie zechce

przypalić stare baby na wolnym ogniu! Czy to gwałtowny człowiek?
— Łagodny ak ǳiecko.
— Walicki też był łagodny ak ǳiecko, a na mó widok zgrzytał zębami. Wszystko

edno zresztą! Zamieszka ą u mnie, oczywiście nie za darmo… Taka głupia nie estem! Ze
skóry Basi nie obedrę, ale ǳiesięć złotych miesięcznie musi zapłacić za trzy poko e.

— To całkiem przyzwoita cena! — śmiał się Olszowski.
Pani Tańska, straszliwy łupiskórca³⁷⁴, znalazła sobie nowe za ęcie i oddała mu się całą

duszą. Urząǳiła w swoim mieszkaniu walne trzęsienie ziemi, wywraca ąc wszystkie graty
do góry nogami. Przy okaz i znalazł się konterfekt³⁷⁵ e trzeciego nieboszczyka męża,
tkwiący od wielu lat za szafą.

— Kto to może być taki? — pytała babcia. — Jakaś zna oma gęba. Aha! To trzeci…
Powieǳiał, że ęzykiem mogłabym poruszać wielki młyn. Marcysiu! Na strych tego pana!
Twarzą do ściany!

Po kilku dniach mieszkanie było przygotowane, natomiast miły Szot, który musiał
wieszać firanki i dźwigać ciężkie meble, położył się do łóżka całkowicie połamany.

Wreszcie Olszowski ozna mił z prze ęciem:
— ǲisia przy eżdża ą!
O, akże inacze wyglądał nieszczęśliwy człowiek, który ak widmo schoǳił z pokładu Przemiana

okrętu w Hawrze! Pan Olszowski patrzył z radosnym zdumieniem: z wagonu wyszedł
wytworny dżentelmen³⁷⁶, tym różniący się od innych, że w spo rzeniu miał odrobinę
obawy i nieśmiałości. U ął mocno rękę Basi, ak gdyby bał się rozłączyć z nią choćby na
chwilę.

Olszowski uścisnął ego dłoń i rzekł:
— Serdecznie pana witamy!
Bzowski spo rzał na Basię, ak gdyby oczekiwał od nie wskazówki, co ma uczynić.
— O czulku! — powieǳiała Basia. — Ten pan to mó dobry wu aszek, który mnie

wychował, a ta pani to ego żona. Ja ich barǳo kocham. Przywita ich gorąco!
ǲiewczyna mówiła powoli, wyraźnie i dobitnie ak nauczycielka w szkole. O ciec ak

gdyby wpatrywał się w każde e słowo i słuchał z natężoną uwagą.
— Rozumiem… Tak est… — rzekł, wymawia ąc słowa z nie akim trudem.
Podał rękę Olszowskiemu, potem, uśmiechnąwszy się, pogłaǳił zdumioną panią Ol-

szowską po twarzy.
— Ciociu! — szepnęła Basia. — O ciec zawsze tak mnie wita…
Bzowski, stanąwszy nieruchomo, przyglądał się z ciekawością gorącemu powitaniu

Basi, uściskom i pocałunkom. Potem, na znak dany przez córkę, szedł spoko nie z całą
gromadką. Rzucał szybkie spo rzenia na dworzec i okoliczne domy, marszcząc przy tym
czoło.

— Och, aki to piękny człowiek! — szepnęła pani Olszowska do swego męża.
— A Basia? — zapytał Olszowski gorąco. — Ale śpieszmy się, bo babcia wyskoczy

przez okno.
Pani Tańska oczekiwała ich cała w ogniach, tak że mogła podpalić delikatne firan-

ki. Ze dwaǳieścia razy przesunęła na inne mie sce wazonik z kwiatami w poko u Basi
i spróbowała doświadczoną ręką sprężystości materaców.

³⁷¹szach — tytuł królewski w Pers i (obecnym Iranie). [przypis edytorski]
³⁷²zabarykadować się — odgroǳić się barykadą. [przypis edytorski]
³⁷³barykada — przegroda, zapora, budowana przeważnie w trakcie walk ulicznych. [przypis edytorski]
³⁷⁴łupiskóra (daw.) — zǳierca, wyzyskiwacz. [przypis edytorski]
³⁷⁵konterfekt (daw.) — portret. [przypis edytorski]
³⁷⁶dżentelmen a. (ang.) gentleman — mężczyzna elegancki, dobrze wychowany. [przypis edytorski]

   Awantura o Basię 



Nareszcie przyszli.
Pani Tańska, na nikogo nie patrząc, nawet na tego „ǳikusa”, przytuliła Basię do

osiwiałego serca, po czym zaniosła się wielkim szlochem.
— Jesteś, esteś, ǳiewczynko! — kapały z e ust słowa oblane łzami. — Już myśla-

łam… O niedobre ǳiecko!… ǲiesięć razy mogłam umrzeć… Wyrosłaś, ale schudłaś…
Odkarmię cię, eśli Szot nie z e wszystkiego… Czemu płaczesz? Pokaż no mi swego ta-
tusia!

Basia z oczami pełnymi łez u ęła o ca za rękę i przyprowaǳiła go do pani Tańskie .
— To babcia, o czulku… Babcia… Na lepsza na świecie.
— Rozumiem… Tak est… — powieǳiał Bzowski i uśmiechnąwszy się, pogłaǳił

babcię po twarzy.
— To barǳo miły człowiek! — krzyknęła babcia, ociera ąc łzy. — Ładnie się wita.
I nie namyśla ąc się długo, pogłaǳiła go po obu policzkach.
— Takie córki ak pan — rzekła potężnie — nie ma nikt inny na świecie.
— Rozumiem… Tak est… — odrzekł Bzowski.
— Ale teraz ona odpocznie, a a się panem za mę!
Bzowski spoglądał na nią bacznie, po chwili zaś zwrócił oczy w stronę Basi, która

uśmiechnęła się. Wskazu ąc ednym palcem panią Tańską, a drugim o ca, powieǳiała
dobitnie:

— Babcia kocha ojczulka.
— Mądra ǳiewczyna! — zawołała pani Tańska rozczulona. — Po mnie to ma! Czemu

się pan śmie e, panie Olszowski?
— Bo mi wesoło — odrzekł ten zuchwale.
Pani Tańska dokładnie spełniła przyrzeczenie. Basia mogła wreszcie odpocząć, bo o -

ciec dostał się w dobre ręce. Staruszka za ęła się nim ak własnym synem. Ob aśniona
przez Basię co do na drobnie szych szczegółów prymitywne egzystenc i³⁷⁷ Bzowskiego,
ulepszyła edynie cierpliwą metodę wzbogacenia ego życia. Wybornym pomysłem był Książka
rozkaz ǳienny wydany Szotowi — aktor brał każdego popołudnia książkę i wyraźnie,
asno czytał ą na głos. Bzowski przysłuchiwał się te lekturze³⁷⁸ z wyraźną przy emno-
ścią. Po nieznacznym ruchu warg można było poznać, że niesłyszalnym szeptem powtarza
skrzydlate słowa.

Szot czytał Pana Tadeusza³⁷⁹ — ślicznie, z głębokim wzruszeniem. Po nie akim cza-
sie Bzowski przymknął oczy i zastygł nieruchomo. Aktor, myśląc, że o ciec Basi usnął,
ściszył głos, a wreszcie przerwał. W te same chwili nieszczęśliwy człowiek otworzył oczy
i spo rzał na niego błagalnym wzrokiem.

Pani Tańska promieniała.
— Pan dobrze czyta, panie Szot! — rzekła z uznaniem. — Gdy panu w gardle za-

schnie, może pan wypić kieliszek wina, ale tylko eden. Niech pan nie próbu e żadnego
szachra stwa, bo zaznaczyłam paznokciem na etykiecie³⁸⁰ i wiem, ile est w butelce.

Czasem ednak ogarniał babkę niepokó . Bzowski witał ą zawsze uśmiechem, niekiedy
ednak wpatrywał się w nią z ǳiwacznym uporem. Jednego razu zbliżył się nieśmiało
i ku na większemu zdumieniu pani Tańskie zaczął szybkimi ruchami palców dotykać e
głowy, ak gdyby chciał dokładnie poznać e rozmiary.

— Co to miało znaczyć? — spytała Basię.
— Nie wiem, nie wiem — odrzekła ǳiewczyna zatroskana.
Było to tym ǳiwnie sze, że Bzowski powtórzył te pomiary kilkakrotnie. Po każdym

takim zabiegu zamyślał się i tarł ręką czoło.
— Kto stracił własną głowę, ten szuka cuǳe — szepnęła pani Tańska do siebie. —

Ot, biedaczysko!
Polubiła go ednak barǳo. Basię odkarmiała zawzięcie i zapęǳała na spoczynek.
— Zrobiłaś więce , niż mogłaś. Odpocznĳ, drogie ǳiecko, odpocznĳ, a a sobie po-

rozmawiam z twoim o cem.

³⁷⁷egzystencja — coǳienne życie, warunki bytowania. [przypis edytorski]
³⁷⁸lektura — tu: czytanie. [przypis edytorski]
³⁷⁹Pan Tadeusz — poemat autorstwa Adama Mickiewicza (–). [przypis edytorski]
³⁸⁰etykieta — tu: nakle ka, nalepka. [przypis edytorski]
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Gadała całymi goǳinami, zdoławszy opowieǳieć cierpliwemu człowiekowi edynie
kilka epizodów³⁸¹ ze swego życia. On słuchał, wpatrzony w e usta, sieǳąc bez ruchu.

— Rozmawiałam z nim wczora przez cztery bite goǳiny — rzekła pani Tańska do
Olszowskiego. — Skoro to wytrzymał, bęǳie zdrów. Ja go wyleczę!

— Tylko że to końska kurac a³⁸² — odrzekł Olszowski, prędko odchoǳąc.
W Bzowskim nie było ednakże widać wyraźne odmiany. Wyszedł z mroku, ale za-

trzymał się na progu świadomości.
— Jakiś wstrząs wypchnie go za ten próg — mówili luǳie uczeni.
Nikt nie wieǳiał ednak, co może wstrząsnąć tą skamieniałą duszą. I nikt nie mógł się

dowieǳieć, co w nie ostrym cierniem tkwi na głębie . Gdyby ten cierń wyrwać mocnym,
niespoǳiewanym ruchem, nagły, dotkliwy ból może by obuǳił Bzowskiego.

— Och, gdyby żyła mamusia! — rzekła Basia.
Naza utrz powieǳiała do o ca:
— Tatusiu… ǲisia … Pó ǳiemy do profesora Somera. Rozumiesz? Profesor So-

mer…
— Tak… Rozumiem — odrzekł.
Nagle zamknął oczy i znowu e otworzył. Na ego czole znać było zmarszczony wysiłek,

a w spo rzeniu — niepokó . Basi zdawało się, że bezgłośnym ruchem warg powtarza
słowa: „profesor Somer”. Spo rzała na niego bacznie, on ednak, ak ktoś, komu się coś
nie udało, uczynił niecierpliwy ruch ręką. Stał przez chwilę nieruchomo, spoko ny ak
zwykle; niespoǳiewanie ednak, akby ożywiony i podniecony, zaczął nerwowo zmierzać
ku drzwiom. Obe rzał się, czy Basia iǳie za nim, i ku e na większemu zdumieniu zszedł
szybko po schodach. Basia u ęła go pod rękę, wiodąc przez kilka ulic, profesor bowiem
mieszkał niedaleko.

Jeszcze na schodach Bzowski zaczął okazywać nienaturalne podniecenie. Basię ogarnął
lęk.

„Co to wszystko znaczy?” — pomyślała z drżeniem.
Opanowało ą eszcze większe zdumienie, gdy o ciec sam zaǳwonił i po otwarciu drzwi

wszedł pewnie, zdecydowanym krokiem. Powiesił kapelusz na wieszaku i szybko skierował
się w stronę pracowni uczonego. Pomieszczenie było puste, profesor Somer zna dował się
w poko u swego syna. Basia, pozostawiwszy o ca samego, pobiegła do Somera i zaczęła
mówić szybko:

— Panie profesorze! Mó o ciec est w pańskie pracowni, lecz ego zachowanie est
dość niezwykłe.

— Spoko nie, ǳiewczyno, spoko nie!
— Wszedł tak pewnie…
— Wchoǳił tuta coǳiennie przez trzy lata, gdyśmy pracowali razem nad wielkim

atlasem — odrzekł profesor zamyślony.
— Chodźmy!
Drugie drzwi, wiodące do pracowni z wnętrza mieszkania, były otwarte. Profesor

stanął przy nich nagle i gwałtownym ruchem zatrzymał Basię. Położył znacząco palec na
ustach, nakazu ąc ciszę.

— Ani słowa! — szepnął, nachyliwszy się ku nie . — Patrz!
Nieszczęśliwy człowiek, omotany mrokiem, stał na środku przestronnego poko u,

zawalonego książkami i mapami. Spoglądał dokoła siebie z wyrazem niezmiernego zdu-
mienia i dotkliwe udręki. W oczach miał ból, akby w senne źrenice wǳierało się prze-
mocą askrawe światło słoneczne. Podniósł rękę i gwałtownie potarł nią czoło, ak gdyby
chciał z niego usunąć akiś gniotący e ciężar. Potem ęknął cichym, prze mu ącym, nie-
mal zrozpaczonym głosem.

— O Boże! — szepnęła Basia.
— Cicho, cicho! — odszepnął profesor.
Bzowski poruszył się. Z szeroko otwartymi oczami zaczął zbliżać się ostrożnie, ak

gdyby się skradał, do rozłożystego biurka, na którym rozpostarta była mapa. Przy rzał się
e głodnym wzrokiem, potem dotknął ą ręką — miękko i pieszczotliwie.

³⁸¹epizod — tu: trwa ące krótko, mało znaczące wydarzenie. [przypis edytorski]
³⁸²końska kuracja — leczenie z uwzględnieniem dużych dawek leków i nieprzy emnych dla pac enta metod.

[przypis edytorski]
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— Uśmiecha się! — zdumiała się Basia.
— Pozna e… — szepnął profesor.
Bzowski podszedł tymczasem do biblioteki i drżącymi palcami począł dotykać grzbie- Książka, Pamięć, Przemiana

tów ogromnych tomów, sto ących w nieruchomym szeregu ak grenadierzy. Nagłym ru-
chem zd ął z półki edną z książek i akby oszołomiony przyglądał się e z natężoną uwagą.
Potem zaczął przerzucać kartki prędko, prędko… Odłożył tom na właściwe mie sce i wes-
tchnął. Obiema rękami ob ął głowę, ak gdyby usiłował ą rozsaǳić nagły ból.

— Jak on strasznie zbladł! — szepnęła Basia.
Profesor nie odpowieǳiał, tylko ścisnął mocno e rękę. Był ogromnie poruszony.

Coś rozważał z głębokim zastanowieniem. Patrzył uporczywym wzrokiem na znierucho-
miałego Bzowskiego, na ego śmiertelnie bladą twarz i splecione na głowie ręce. Nagle
powziął akiś zamiar, bo sam pobladł, a ego usta drżały. Wszedł pewnym krokiem do
pracowni i głosem, który był mieszaniną radości i drżącego lęku, zawołał:

— Jak się macie, panie Adamie.
Bzowski uczynił ruch tak gwałtowny ak człowiek trafiony kulą. Zachwiał się, uderzo-

ny tym głosem, i cofnąwszy się nagle, oparł się o bibliotekę. Dyszał tak, akby ukończył
długi bieg, który trwał przez całe lata — przez ǳiesięć kamienistych, krwawych i strasz-
nych lat. Chwytał otwartymi ustami powietrze ak ktoś, kto wniósł na górę ogromny
ciężar i teraz odpoczywa. Wydobył z gardła krótki, urywany krzyk i patrzył na profesora
ak na widmo.

— Adasiu! — zawołał profesor tak prze mu ąco, z takim bólem, że zdawało się, akby
to słowo nalane było krwią.

Równocześnie wyciągnął ramiona, a Bzowski po błyskawiczne chwili wahania rzucił
się w ob ęcia profesora. Siwy człowiek głaǳił go po głowie ak ǳiecko, ak o ciec pieści
syna powraca ącego z obłędne , śmiertelne podróży. Całował tę nieszczęśliwą, bliznami
pokrytą głowę, tulącą się do ego piersi.

Bzowski szlochał w, targany głęboki spazmem³⁸³.
— Basiu! Odda ę ci o ca… — powieǳiał profesor ǳiwnym głosem.

.    
— Jeden wariat ozdrowiał — mówiła pani Tańska z goryczą — ale za to naroǳił się
drugi.

— Kto taki? — pytał wesoło pan Olszowski. — Czy a?
— Ty też esteś kandydatem, ale eszcze nie do rzałeś. Na bliższą ofiarą est Basia. Czy Radość

wy nie wiǳicie, co się ǳie e z tą ǳiewczyną?
— Cóż się ǳie e? Cieszy się!
— Można się cieszyć i cieszyć, ale nie aż do utraty zmysłów. Ja, gdy wychoǳiłam

pierwszy raz za mąż, powinnam była skakać z radości, bo odbiłam narzeczonego edne
zezowate pannicy, a na ślubie miałam twarz ak marmur. Basia lata ak opętana i każdemu
rzuca się na szy ę. Rozumiem, że to robi ze mną, można by ostatecznie zrozumieć, że czyni
to z tobą, ale ona powtarza tę opera c ę³⁸⁴ z każdym, kogo napotka. Szota też wycałowała,
ale temu barǳo się nie ǳiwię, bo to przysto ny drab. Zarumienił się i uciekł, ale na obiad
wrócił, zbereźnik³⁸⁵ eden!

— Czegóż babcia chce od nie ? Uratowała o ca…
— A właśnie! To był kiepski pomysł…
— Niechże babcia nie gada nonsensów! — śmiał się Olszowski.
— Panie Olszowski! — krzyknęła babcia. — Ja mam osiemǳiesiąt lat i nonsen-

sów nie gadam. Może bym gadała, gdybym czytała pańskie książki, ale Bóg mnie przed
tym uchronił. Uratowała o ca? Ja twierǳę, że go doprowaǳiła do zguby. Tak długo był
szczęśliwy, ak długo nie wieǳiał, co się ǳie e na świecie. Śmiał się przyna mnie , a te-
raz bęǳie płakał. Nie rozumiał, co do niego mówią, i słuchał goǳinami, a teraz ucieka,
zaledwie słowo posłyszy! Czemu się śmie esz? Co cię tak bawi?

³⁸³spazm — mimowolny skurcz. [przypis edytorski]
³⁸⁴opera cja — tu: ǳiałanie. [przypis edytorski]
³⁸⁵zbereźnik (daw.) — osoba mówiąca lub zachowu ąca się w sposób nieprzyzwoity (przeważnie w sferze

seksualne ). [przypis edytorski]
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— Nic, nic…
— Więc się nie śmie z cuǳe krzywdy! Miałam przyna mnie akieś za ęcie, a teraz

co? Co a będę robiła? Muszę się zawsze kimś opiekować, bo nie mogę znieść tego, że
luǳie tak głupio ży ą, a ten Bzowski uż szuka mieszkania. Naraǳa ą się z Basią, a a nie
wiem nad czym, choć Marcysia podsłuchu e pod drzwiami, ale baba głucha uż est ak
pień. A niechby sobie szukał, ale on zabierze Basię!

— Pewnie, że zabierze…
— Dobrze, dobrze, niech zabierze… Zgubi ǳiewczynę! Geografii bęǳie ą uczył; i on,

i ten drugi pomylony, ten wasz profesor. Geografia e potrzebna ak chłopu zegarek. Mąż
e się przyda, nie geografia. Z tym wszystkim co a będę robiła?

— Niech babcia zabierze się do moich książek!
Pani Tańska spo rzała ponuro.
— Tego się nie doczekasz. W roǳinie musi być ktoś, kto ma wszystkie klepki w po-

rządku.
Swo e niezaspoko one pragnienie, aby zawsze się kimś opiekować, skierowała w stronę

małego Taǳia — dorodnego młoǳiana, syna Olszowskich — z czego wynikały srogie
awantury. Babcia uparła się, że chłopaczek est mizerny, i stanąwszy nad nim ak kat nad
skazańcem, wydawała rozkaz:

— Chłopiec musi być głodny. Taǳiu, z eǳ dwa a ka!
Taǳio bladł na samą myśl o tym, a pani Olszowska wołała:
— Ależ babciu, na nim ubranie pęka…
— Niech pęka, a odżywiać się musi. Ja w ego wieku wypĳałam ǳiesięć a ek na

surowo!
Szybko ednak zapominała o wygłodniałym szkielecie (opasłym Taǳiu), bo za ęły ą Małżeństwo

dwa naǳwycza ne zdarzenia: Bzowski wyprowaǳał się, a Szot się żenił. Pierwsze kata-
strofie nie mogła zapobiec, drugą starała się zniweczyć³⁸⁶.

— Bałwan pan est! — krzyczała podczas nieǳielnego obiadu. — Za co się pan bę-
ǳie żenił? Za aktorskie pieniąǳe utrzyma pan żonę? Ściany bęǳie gryzła, nieszczęśliwa
kobieta. A zresztą niech gryzie, skoro est taka głupia, że wychoǳi za pana. Ja bym za
takiego ananasa ak pan nie wyszła, choćby nas było tylko dwo e na świecie. Wciąż się
pan tylko śmie e ak ǳieǳicznie obciążony idiota. Źle tu panu było?

— Strasznie, strasznie dobrze! — rzekł rozrzewniony Szot, nie zwraca ąc uwagi na
to, że babcia sypie bałwanami i idiotami.

— Więc dlaczegóż to pan ucieka? — krzyknęła babcia z wielką pas ą.
Nagle akby osłabła i zaczęła mówić smutno:
— Co a wam wszystkim zrobiłam, że tak ode mnie uciekacie? Walicki umarł, chyba

mnie na złość, mo a wnuczka odeszła do tego pismaka³⁸⁷, Basia odchoǳi, teraz pan…
Czemu to tak?

— Wszyscy odchoǳą, bo muszą, ale wszyscy babcię kochamy — rzekł Szot.
— Muszą… Muszą — powtarzała pani Tańska. — Niemądre est życie, eśli wszyscy

muszą wciąż odchoǳić… Trudno… Wreszcie i a stanę dęba³⁸⁸ i ode dę… Albo nie! Sto
lat będę żyła i co mi kto zrobi?

— Niech spróbu e! — krzyknął Szot bohaterskim tenorem³⁸⁹.
Znacznie pocieszyło to panią Tańską, rzekła więc życzliwie:
— Przelewać się u was nie bęǳie, więc pamięta , mandrylu, abyś w każdą nieǳielę

przychoǳił na obiad z żoną. Jak dawnie ! Przy ǳiesz?
Szot nie odpowiadał, tylko całował e zgrzybiałe³⁹⁰ ręce.
Naza utrz odbyło się pożegnanie z Basią i e o cem.
Bzowski, uzdrowiony przez ten wstrząs, który w nim poruszył zakrzepłą pamięć uko-

chanych rzeczy, żył — zdawało się — potró nym życiem, ak gdyby chciał nadrobić zanie-
dbanie. Poruszał się gorączkowo, mówił wiele, rwał się do akie ś ciężkie pracy. Długo
mu nie mówiono o straszliwe tragedii ego żony, aby go nowy ból nie pokonał, lecz

³⁸⁶zniweczyć — doszczętnie zniszczyć. [przypis edytorski]
³⁸⁷pismak — marny ǳiennikarz, tu: w odniesieniu do pisarza. [przypis edytorski]
³⁸⁸stanąć dęba — sprzeciwić się, stawić zdecydowany opór. [przypis edytorski]
³⁸⁹tenor — na wyższy głos męski. [przypis edytorski]
³⁹⁰zgrzybiały — niedołężny, stary. [przypis edytorski]
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on sam w trakcie ta emne rozmowie z Basią dowieǳiał się o wszystkim. Odbył z nią
pielgrzymkę na grób, którego darni³⁹¹ z czcią dotknął ustami.

Przez długie goǳiny Basia opowiadała mu o wszystkim. Z po czątku nie mógł powią- Wspomnienia
zać zdarzeń i ich kole ność mąciła się w ego umyśle. Powoli ednak uciszyły się rozruszane
wody, wszystko stężało i zaczęło się utrwalać. Bzowski napisał dwa wzrusza ące listy: eden
do Williamsa, który go uratował, drugi do Dimauriaca. Na trudnie mu było odtworzyć
własne ǳie e po katastrofie na górskie ścieżce. Zdarzenia sprzed ǳiesięciu lat tańczyły
przed ego oczami ak kłębiące się mgły, lecz nawet te okruchy opowieści, które wy-
grzebał z samego dna pamięci, były okropne. Zawędrowawszy na nieluǳkie pustkowie,
zemdlał z wyczerpania. W aki sposób znalazł się w brudne wiosce Indian Jiwaro, tego
nie wie. Przypomina sobie gromadę czerwonoskórych, rosłych i silnych, niemal nagich,
chociaż nielitościwe góry szczuły na nich nocami zimno ak kąśliwego psa. Wyleczyli
go z ran, karmili na uboższą strawą — sami nęǳarze — i nauczyli rozmaitych robót.
Plótł kapelusze, dźwigał ciężary, opiekował się ǳiećmi. Nachoǳiły go takie rozpaczliwe
chwile, w których akieś nie asne wspomnienia snuły się mętnie przed ego zmartwiałymi
oczami, lecz wkrótce zapominał o nich, ak zapomniał własne mowy i wszystkiego, czym
napełniona est dusza luǳka.

— Nauczyłem się poza tym edne przeǳiwne sztuki, znane edynie temu zagubio-
nemu w górach plemieniu — mówił, patrząc ak gdyby w dal.

— Jaka to sztuka, tatusiu? — spytała Basia wesoło.
— Zmnie szanie luǳkich głów — odrzekł z powagą.
— Zmnie szanie… głów? — krzyknęła Basia.
— Tak. Ci Indianie umie ą przeǳiwnym sposobem skurczyć głowę zmarłego czło-

wieka do rozmiarów głowy niemowlęcia. Każde europe skie muzeum kupiłoby taką czasz-
kę płacąc, akby była ze złota.

— To straszne! — zawołała Basia.
W te chwili przypomniała sobie ze zgrozą, że o ciec czynił zagadkowe ruchy dokoła

głowy babci Tańskie , ak gdyby ą mierzył.
— Doszedłem do wielkie wprawy — mówił Bzowski, nie zwróciwszy uwagi na na-

głą bladość córki. — Teraz napiszę o tym książkę, która wywoła zdumienie. Ja eden
w cywilizowanym świecie mogę to uczynić. A wiesz…

W te chwili zaśmiał się serdecznie.
— Czemu się tatuś śmie e?
— Śmie ę się z siebie samego… Czy wiesz, że gdy pierwszy raz u rzałem babcię Tańską,

uroiło mi się, żeby e głowę poddać te wesołe operac i. Coś mnie ciągnęło do te głowy.
Biedna babcia nie wieǳiała, co e grozi!

Tak mu się wydawało to wesołe, że podczas pożegnalne kolac i u pani Tańskie przy-
znał się do swoich straszliwych zamiarów.

— Niech mi droga babcia przebaczy! — dokończył ze śmiechem. — Już mi przeszło.
— To wielka szkoda — odrzekła pani Tańska ku na większemu zdumieniu wszystkich.

— Wielka szkoda! Na sąǳie ostatecznym bęǳie takie zbiegowisko, że nikt na mnie nie
spo rzy, a gdybym się tam z awiła z malutką główką, zrobiłoby się zamieszanie i cały świat
by mnie poǳiwiał.

Bzowski zamieszkał z Basią i ze swo ą nieskurczoną głową wlazł w gorącą robotę. Pra-
cował wytrwale z profesorem Somerem, który, doznawszy wielkiego zaszczytu poznania
pani Tańskie , zapałał ku nie wielką sympatią, słucha ąc wśród wybuchów śmiechu ponu-
re przepowiedni o rychłym końcu świata i o szachra stwie nauki twierǳące , że Ziemia
est kulista.

Babcia miała ednak ważnie sze zmartwienie.
Ponieważ nie wieǳiała o wszystkim, co się ǳie e, wpadła raz do pana Olszowskiego.
— O czym wy tak wciąż gadacie z Basią i z tym pomnie szaczem głów?
— A bo co?
— Nie wykręca się, bo ci się nie uda. Dwa razy uż byliście u adwokata. Po co?
Pan Olszowski spoważniał.
— Basia — rzekł — odda e połowę ma ątku na wychowanie bezdomnych, sierocych Sierota, Bezdomność

³⁹¹darń — ziemia gęsto porośnięta trawą. [przypis edytorski]
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ǳieci. Sama była sierotą i nie miała domu. Ta złota ǳiewczyna umie być wǳięczna. Czy
babcia ma coś przeciwko temu? Wiǳę, że nie barǳo, bo babcia ma łzy w oczach.

— Sam masz chyba łzy w oczach, więc kiepsko wiǳisz! To tak ze starości wilgotnie ą
mi oczy… Połowę ma ątku, powiadasz? Nieszczęśliwym ǳieciom? Nieźle, nieźle! Powieǳ
e … Po co zresztą ty masz mówić, skoro a e sama powiem…

— Niech babcia powie na wszelki wypadek.
— Powieǳ e , że gdyby czegoś tam e zabrakło, to a dodam…
— O babciu!
— Czemu się drzesz? Dodam, bo mi się tak podoba… Mam tam coś niecoś, bo

pochoǳę z zamożne roǳiny, w które na szczęście nie było nigdy takiego, który książki
pisze… Nie było łapserdaka…

— A a ednak ży ę z pisania książek! — zawołał Olszowski triumfalnie.
— Na razie ży esz, ale możesz umrzeć na tyfus głodowy. Bądź zdrów! Muszę uż iść;

Marcysia my e sobie ǳisia głowę, więc może być pożar, bo my e benzyną. Gdyby się
tak szczęśliwie zdarzyło, żeby się baba spaliła, dam Bzowskiemu e głowę. Aha! Czy to
prawda, że on za Basią świata nie wiǳi?

— Za e sprawą zobaczył świat…
— Rozpuści ǳiewczynę ak ǳiadowski bicz! Tego tylko brakowało… Ale a się tym

za mę! Zawsze się śmie esz? Czy a nie mogę powieǳieć słowa, żebyś się nie śmiał? Panie
Olszowski, mam zaszczyt pożegnać pana.

Babcia miała rac ę mówiąc, że Bzowski rozpuszcza Basię. Patrzył w nią ak w obrazek,
woǳił za nią rozkochanym spo rzeniem. Nieraz, wskazu ąc ǳiewczynę palcem, mówił:

— To est… Basia.
Z nią ednak stało się coś przeǳiwnego. Ponad wiek poważna w owych chwilach, gdy Przemiana, Radość,

Młodośćze zgryzotą w malutkim sercu drżała w Paryżu, nadsłuchu ąc każde wieści o o cu; nie-
mal dorosła kobieta, gdy z matczyną słodyczą uczyła go na prostszych słów; cierpliwa ak
siostra miłosierǳia, na czcigodnie sze stworzenie na świecie, gdy czuwała przez całe noce
— ednego dnia zmieniła się całkowicie. Stało się to wtedy, gdy e o ciec, pobity mro-
kiem, powrócił do życia i gdy stał się znowu człowiekiem rozumnym. Wtedy, ak gdyby
ukończywszy straszliwą pracę ponad siły, odetchnęła pełną piersią, zd ęła z udręczonego
serca nieznośny ciężar i tego dnia poczuła z niewysłowioną radością, że znowu ma pięt-
naście lat. Świat, nasiąkły ciemnością, tak się roz aśnił, że wszystko na nim rozkwitło.
Do Basi przybiegła akaś radość — śmieszna, rozkrzyczana, rozgadana i tańcząca. Zmar-
twiona kobietka, zawróciwszy ze swe kamieniste drogi, z sarnim pośpiechem pobiegła
z powrotem do owego dnia, który się dwanaście razy uśmiechał dwunastoma goǳina-
mi. Stała się znowu ǳiewczątkiem, rozpoczyna ącym swo ą wiosnę — burzliwą, zmienną
ak marcowe pogody, słoneczną i śliczną. Jednym gibkim ruchem ǳikiego stworzonka,
co wyskaku e z ciemnego legowiska na zieloność łąki, strząsnęła z siebie wszystko, co
ą gniotło i co kamieniem legło na e mło dości. Radość, radość, wszęǳie est radość!
Ani przez chwilę nie poczuła dumy ze spełnionego wysiłku. Je niezmierna miłość pod-
ęła wyprawę w umęczoną krainę łez i odniosła zwycięstwo, więc nie ma o czym mówić.
O ciec odrabiał stracone lata życia, a ona odrabiała teraz wszystkie stracone promieniste
dni. Wcześnie biła od nie wesołość, teraz radość buchała z nie ak z ǳiesięciu młodych
serc.

Nie eden też, lecz ǳiesięciu autorów nie zdoła opisać luǳkim, rozumnym słowem
tego wrzasku, aki się podniósł w szkole po e powrocie. Mizerne wyobrażenie o nim
mógłby dać równoczesny dźwięk wielu aparatów radiowych, obǳieranych w tym samym
momencie ze skóry. Natura wzdrygnęła się, szepcąc zbielałymi ustami: „Czy to uż koniec
świata?”.

Niemądrzy luǳie dorośli rozmawia ą w ten nudny sposób, że eden z nich mówi, Szkoła, Przy aźń, Moda
a reszta go słucha, często zaś po wielu goǳinach takiego gadania żaden z nich nie wie,
czego chciał drugi. Panienki rozmawia ą zupełnie inacze : czterǳieści ich gada równo-
cześnie, a edna słucha i ta edna wszystko rozumie. Tym wybornym sposobem Basia
dowieǳiała się w ciągu goǳiny o wszystkim, co było, co est i co bęǳie: kto się w kim
kocha, kto kogo zdraǳił, kto się z kim gniewa. Okazało się, ze pan Olszowski wyszedł
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z mody, mie sce ego za ął prawy łącznikowy³⁹², który przyczynił się do zwycięstwa nad
„Chelsea”³⁹³ w piłce nożne . Jednakże trzy czwarte klasy ozna miło Basi wręcz, że esz-
cze większym bohaterem est e o ciec i że gdyby można było otrzymać ego autograf
lub kołnierzyk, dałoby się pogadać, czy nie zrobić mu mie sca w przestronnych sercach,
w których pochowano uż niesławnie liczną gromadę.

Na zebraniu sześciu przy aciółek, tych, co to: „na życie i na śmierć, i eszcze dłu-
że ”, odbyło się prawǳiwe powitanie. W szczęśliwym milczeniu pokazano zadrapania po
krwawych znakach, wyrytych na pożegnanie. Wymieniono sześćǳiesiąt tuzinów poca-
łunków i uścisków.

— A w kim się kocha Zielonooka? — zapytała Basia.
— W akimś Szocie, bo świetnie grał Mazepę³⁹⁴ — odrzekł chór. — Ale powieǳiała,

że z e kredę, sześć ołówków i popĳe butelką octu, aby umrzeć, bo on się żeni.
— O , bo skonam! — krzyknęła Basia, trzyma ąc się za brzuch ze śmiechu.
I zaczęła pytlować³⁹⁵ z siłą stu koni parowych³⁹⁶.
RADOŚĆ, RADOŚĆ, NIECH WSZĘǱIE BĘǱIE RADOŚĆ!

³⁹²prawy łącznikowy — pozyc a ednego z graczy w piłce nożne . [przypis edytorski]
³⁹³Chelsea — tu: znany angielski klub piłkarski. [przypis edytorski]
³⁹⁴Mazepa — tytułowy bohater dramatu Juliusza Słowackiego (–) z  r. [przypis edytorski]
³⁹⁵pytlować — dużo i szybko mówić. [przypis edytorski]
³⁹⁶koń parowy — ednostka mocy, anglosaski odpowiednik konia mechanicznego; w ukłaǳie SI zastąpiona

watem. [przypis edytorski]
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