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TOM PIERWSZY
 
Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, rozeszła się pogłoska, że e temat
mnie poniósł. Niektórzy z recenzentów utrzymywali, iż utwór, pomyślany z początku ako
nowela, rozrósł się wbrew intenc om autora. Paru krytyków odkryło i w treści książki
stwierǳenie tego faktu, który wydał im się zabawny. Wskazywali na granice zakreślone
formie narracy ne . Dowoǳili, iż nikt nie mógłby przez tak długi czas opowiadać ani też
słuchać tak długo. Uważali, że to nie est zbyt wiarygodne.

Myślałem nad tą sprawą przez akieś szesnaście lat i nie zda e mi się, aby owi kry-
tycy mieli słuszność. Wiadomo, że — i pod zwrotnikami, i w klimacie umiarkowanym
— luǳie siadu ą nieraz późno w noc, „snu ąc opowieści”. Wprawǳie Lord Jim est tyl-
ko edną opowieścią, ale zachoǳą w nie przerwy da ące możność odpoczynku; a eśli
choǳi o wytrzymałość słuchaczy, trzeba przy ąć założenie, że opowieść była za mu ąca.
Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. Gdybym nie uważał te historii za interesu ącą,
nie mógłbym zacząć e pisać. Co się zaś tyczy fizyczne możliwości e opowieǳenia,
wszyscy wiemy, że zdarzały się mowy w parlamencie trwa ące blisko sześć goǳin; tym-
czasem całą część książki, która stanowi opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno
— powieǳmy — w mnie niż trzy goǳiny. Przy tym omĳałem starannie wszystkie bła-
he szczegóły w powieści, należy więc przypuszczać, że owego wieczoru podawano akieś
orzeźwia ące napo e — na przykład szklankę wody mineralne od czasu do czasu — co
ułatwiało Marlowowi opowiadanie.

Ale — mówiąc poważnie — prawdą est, że mym pierwotnym zamierzeniem była
nowela ma ąca za temat tylko statek z pielgrzymami — i nic więce . Był to pomysł zupełnie
uzasadniony. Napisałem kilka stron, które mnie z akiegoś powodu nie zadowoliły, i na
pewien czas odłożyłem pracę. Nie wy mowałem tych kartek z szuflady, póki mi nieży ący
uż William Blackwood nie przypomniał, iż powinienem dać coś znowu do ego przeglądu.

Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze statkiem wiozącym pielgrzymów
est dobrym punktem wy ścia dla swobodne , rozległe opowieści; że przy tym wypadek
tego roǳa u mógłby z całym prawdopodobieństwem na całe życie zaważyć na „samopo-
czuciu” prostego i głęboko czu ącego człowieka. Ale z tych wszystkich przedwstępnych
nastro ów i poruszeń ducha słabo zdawałem sobie wówczas sprawę, a i teraz nie wyda e
mi się to aśnie sze po upływie tylu lat.

Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie były dla mnie bez znaczenia przy wyborze
tematu. Lecz wszystko zostało z rozwagą napisane na nowo. Gdy zasiadłem do pracy,
wieǳiałem, że bęǳie to długa książka, choć nie sąǳiłem, że się rozciągnie aż na trzynaście
numerów przeglądu.

Zapytywano mnie nieraz, czy Lord Jim est na ulubieńszą mą książką. Jestem wielkim
wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w życiu publicznym, ak i prywatnym, a nawet
w delikatne ǳieǳinie stosunku autora do własnych ǳieł. Z zasady nie chcę mieć ulu-
bieńców; nie posuwam się ednak tak daleko, aby mnie gryzło lub martwiło, gdy niektó-
rzy da ą pierwszeństwo Lordowi Jimowi. Nie powieǳiałbym nawet, że „to est dla mnie
niezrozumiałe”… Nie! Jednakże raz usłyszałem coś, co zdumiało mnie i zaniepokoiło.

Jeden z moich przy aciół, bawiąc we Włoszech, rozmawiał tam z pewną panią, które
się Lord Jim nie podobał. Przykre to oczywiście, ale co mnie zaskoczyło, to przyczyna e
niechęci do książki. „Wie pan — powieǳiała — tam wszystko est takie chorobliwe”.

Orzeczenie to dało mi materiał do niespoko nych rozmyślań na aką goǳinę. Dosze-
dłem ostatecznie do wniosku, że wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności łagoǳące — bo
sam temat est racze obcy dla przeciętne kobiece wrażliwości — owa pani nie mogła być
Włoszką. Ciekaw estem, czy była w ogóle Europe ką. W każdym razie łaciński tempera-
ment nie mógłby dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru.
Takie poczucie może być słuszne albo niesłuszne, można e też potępić ako sztuczne;
możliwe, iż luǳi podobnych do mego Jima często się nie spotyka. Ale mogę z czystym
sumieniem zapewnić swych czytelników, że Jim nie est owocem chłodnych spekulac i
myślowych. Nie est również wytworem północnych mgieł. U rzałem raz słonecznym
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rankiem, ak szedł wśród zwykłego otoczenia wschodnie przystani — wzrusza ący, wy-
mowny, ta emniczy… i niemy.

Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do mnie uż należało — z całym współ-
czuciem, do akiego byłem zdolny — znaleźć odpowiednie słowa dla wyrażenia ego isto-
ty. Był to „ eden z nas”.

J. C.

 
Brakował mu cal¹ — może dwa — do sześciu stóp² wzrostu, był potężnie zbudowany,
a gdy szedł prosto na kogoś, patrząc nieruchomo spode łba, z pochylonymi nieco plecami
i wysuniętą głową, przypominał naciera ącego byka. Głos miał głęboki, donośny; z za-
chowania ego przebĳała akby uparta pewność siebie, w które nie było nic agresywnego.
Zdawało się, że ta pewność siebie est nieunikniona, że się prze awia nie tylko w stosunku
do innych, ale i do niego samego. Był nieskazitelnie czysty, ubrany w niepokalaną biel
od trzewików aż do kapelusza, i w przeróżnych wschodnich portach, gǳie zarabiał na
życie ako agent okrętowego dostawcy, barǳo był popularny.

Agent nie potrzebu e zdawać egzaminów z żadnego przedmiotu, ale musi posiadać
zdolność kombinowania i wykazywać ą w czynie. Praca ego polega na ściganiu się łód-
ką — żaglową, parową lub poruszaną za pomocą wioseł — z innymi agentami; choǳi
o to, aby wyprzeǳić wszystkich, dopaść okrętu, nim go zakotwiczą, przywitać się weso-
ło z kapitanem, wetknąć mu kartę — anons³ dostawcy okrętowego — gdy zaś kapitan
wysiąǳie na brzeg, zaprowaǳić go niepostrzeżenie, lecz stanowczo do obszernego skle-
pu, przypomina ącego askinię pełną produktów, które się ada i pĳa na okręcie; można
się tam zaopatrzyć we wszystko, co czyni statek pięknym i zdolnym do podróży: zarów-
no w komplet haków linowych, ak i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steru;
a w sklepie tym dostawca okrętowy wita po bratersku szypra⁴, choć go nigdy przed-
tem nie wiǳiał. Czeka tam na gościa chłodny gabinet, fotele, napo e, cygara, przybory
do pisania, egzemplarz przepisów portowych i ciepłe powitanie, które roztapia sól na-
gromaǳoną w sercu marynarza podczas trzymiesięczne podróży. Póki okręt przebywa
w porcie, agent podtrzymu e przez coǳienne odwieǳiny nawiązane w ten sposób sto-
sunki. Wierny est kapitanowi ak przy aciel, pełen synowskie atenc i⁵, a oǳnacza się
przy tym cierpliwością Hioba, altruistycznym oddaniem kobiety i wesołością dobrego
kompana. Późnie posyła się dowódcy statku rachunek. Piękne to i humanitarne za ęcie.
Toteż dobrzy pracownicy w tym fachu trafia ą się rzadko. Gdy agent posiada ący zdolność
kombinowania ma w dodatku tę wyższość, że się zna z morzem, wówczas przynosi swe-
mu chlebodawcy moc pienięǳy i zasługu e na względy. Jim zawsze miał dobrą pens ę,
a okazywano mu tyle względów, że można było za nie kupić wierność skończonego wroga.
Tymczasem z czarną niewǳięcznością rzucał nagle swo e za ęcie i wy eżdżał. Przyczyny,
które podawał chlebodawcom, były oczywiście niedostateczne. Mówili o nim: „Dureń,
psiakrew”, z chwilą gdy się odwrócił do nich plecami. Takie było ich zdanie o niezmierne
wrażliwości tego człowieka.

Dla białych luǳi pracu ących w porcie i dla kapitanów różnych statków był po prostu
Jimem — i niczym więce . Miał naturalnie i nazwisko, ale choǳiło mu o to, aby tego
nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima — ǳiurawe ak rzeszoto — miało ukrywać Ta emnica
nie człowieka, lecz fakt. Kiedy ów fakt wychoǳił na aw, Jim opuszczał nagle morski
port, gǳie się wówczas zna dował, i udawał się do innego — zwykle dale na wschód.
Trzymał się portów, ponieważ był marynarzem wygnanym z morza i posiadał zdolność
kombinowania nada ącą się wyłącznie do za ęcia morskiego agenta. Cofał się w porządku
ku wschoǳącemu słońcu, a ów fakt doganiał go nieodwołalnie, wcześnie lub późnie .

¹cal — ednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
²stopa — dawna miara długości; stopa bryty ska liczyła  cali, t . , cm; sześć stóp bez ednego lub

dwóch cali to ok. – cm. [przypis edytorski]
³anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
⁴szyper — dowódca mnie szego statku lub duże łoǳi. [przypis edytorski]
⁵atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]
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I tak w ciągu lat znano Jima kole no w Bomba u, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii
— i na każdym z tych posto ów był tylko Jimem, agentem dostawcy okrętowego. Późnie ,
gdy zdał sobie asno sprawę, że dłuże tego nie wytrzyma, opuścił na zawsze porty i białych
luǳi, usuwa ąc się aż w głąb ǳiewiczego lasu, i wówczas to Mala e ze wsi leżące wśród
dżungli — gǳie postanowił ukryć swe niefortunne zdolności — przyłączyli drugie słowo
do ego ednozgłoskowego incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mnie więce : Lord
Jim.

Uroǳił się na probostwie. Wielu dowódców pięknych statków handlowych pochoǳi
z tych przybytków spoko u i pobożności. O ciec Jima posiadał ową wieǳę o Niewiado-
mym, stworzoną dla bogobo nych mieszkańców chat i niemącącą spoko u ducha tym,
którym nieomylna Opatrzność pozwala mieszkać w pałacach. Mały kościołek na wzgórzu
przypominał w swe omszałe szarości skałę za postrzępioną zasłoną z gałęzi. Stał na tym
mie scu uż od stuleci, a drzewa wokół niego pamiętały zapewne chwilę, gdy kłaǳiono
kamień węgielny. Poniże aśniał ciepłą barwą czerwony ont probostwa wśród trawni-
ków, klombów i odeł, z sadem od tyłu, brukowanym podwórzem na lewo i pochyłymi
szybami oranżerii, wspiera ącymi się o ścianę z cegieł. Probostwo należało do roǳiny uż
od pokoleń; Jim był ednym z pięciu synów, a gdy przy końcu wakac i — w czasie któ-
rych naczytał się lekkie literatury — u awniło się ego powołanie do służby na morzu,
wysłano go od razu na „statek szkolny dla oficerów marynarki handlowe ”.

Nauczył się tam brasowania⁶ górnych rei i trochę trygonometrii. Lubiano go ogólnie.
Był trzecim w nawigac i i nadawał tempo, wiosłu ąc w pierwszym kutrze. Nie podlegał
zawrotom głowy, a że miał przy tym barǳo silny organizm, wykazał dużo zręczności
w pracy na masztach. Miał stanowisko manewrowe na marsie⁷ przedniego masztu. Patrzył Marzenie, Życie snem
stamtąd często w dół z pogardą człowieka, który ma błysnąć odwagą wśród niebezpie-
czeństw; ogarniał wzrokiem spoko ne skupisko dachów, przecięte na dwo e brunatnym
nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skra u okoliczne równiny, wznoszące się
prostopadle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły ak ołówek i zionął dymem
ak wulkan. Jim mógł także oglądać od azd wielkich okrętów, promy o szerokich bel-
kach, sunące bez przerwy, małe czółenka hen, nisko pod stopami — a w oddali mglistą
wspaniałość morza i naǳie ę bu nego życia w świecie przygód.

Na niższym pokłaǳie wśród rozgwaru dwóchset głosów zapamiętywał się często, za-
wczasu przeżywa ąc myślą życie marynarza na modłę lekkich powieści. Wyobrażał sobie,
że ratu e luǳi z tonących okrętów, rąbie maszty wśród huraganu, że płynie u końca liny
przez wzburzone fale; to znów zdawało mu się, iż est samotnym rozbitkiem, półnagim
i bosym, i choǳi po gołych skałach, szuka ąc skorupiaków, aby odpęǳić śmierć głodo-
wą. Stawiał czoło ǳikim na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnym
morzu i w drobnym czółenku wśród oceanu buǳił ducha w zrozpaczonych luǳiach —
będąc zawsze wzorem obowiązkowości — niezłomny ak bohater z książki.

— Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po drabinach. Na górnym pokłaǳie Morze, Strach, Woda,

Wiatr, Niebezpieczeństwosłychać było gwałtowną bieganinę i krzyki, a gdy Jim wydostał się przez luk⁸, stanął ak
wryty w oszołomieniu.

Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał się uż od południa, zatrzymu ąc ruch
na rzece, i dął teraz z siłą huraganu; ego wybuchy grzmiały ak salwy wielkich armat nad
oceanem. Deszcz ciął ukośnymi pasmami, które to siekły, to znikały, a od czasu do czasu
odsłaniał się na chwilę przed Jimem groźny widok kotłu ącego się nurtu, drobny stateczek
podrzucany falami, miota ący się wzdłuż brzegu, nieruchome budynki wśród pęǳące
mgły, szerokie promy rozkołysane ciężko na kotwicy, obszerne pływa ące pomosty, które
bu ały się w górę i w dół, przesłonięte bryzgami. Każdy następny poryw wichru zdawał się
zmiatać to wszystko. Powietrze było pełne lecące wody. Czuło się akąś ǳiką celowość

⁶brasować — obracać re e pod na korzystnie szym kątem do wiatru za pomocą brasów (t . olinowania ru-
chomego pozwala ącego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu ednocześnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony est górny
brzeg żagla. [przypis edytorski]

⁷mars (żegl.) — bocianie gniazdo, platforma obserwacy na umieszczona wysoko na maszcie statku, służąca
również ako punkt oparcia podczas zmiany żagli i olinowania. [przypis edytorski]

⁸luk — zamykany pokrywą otwór w pokłaǳie statku, służący do załadowywania i wyładowywania towarów,
przemieszczania się z ednego pokładu na drugi, do oświetlania wnętrza itp. [przypis edytorski]
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burzy, wściekłą zawziętość w huku wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; Jim miał
wrażenie, iż to wszystko zwraca się przeciw niemu, i trwoga zaparła mu oddech. Stał bez
ruchu. Zdawało mu się, że go wir akiś porywa.

Potrącano go. „Kuter na wodę!” Chłopcy przebiegali koło niego. Przybrzeżny statek, Okręt
chcąc się schronić u lądu, zderzył się z zakotwiczonym szkunerem⁹; eden z instruktorów
okrętu był świadkiem tego wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na balustradę, czepiali się
gromadnie żurawików szalupowych. „Zderzenie. Tuż przed nami. Pan Symons wiǳiał”.
Ktoś pchnął Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i chwycił akie ś liny. Stary statek
szkolny, przycumowany do beczki kotwiczne , dygotał cały, chyląc łagodnie ǳiób w stronę
wiatru, a skąpy takielunek statku nucił głębokim, zdyszanym basem pieśń o ego młodości
na oceanie.

„Na dół kuter!” — Jim u rzał łódź z ludźmi opada ącą szybko, za burtę i rzucił się ku Woda, Zwycięstwo
nie . Usłyszał plusk. „Puszcza ! Wyhaczyć kuter!” Wychylił się za barierę. Rzeka wzdłuż
statku wrzała pienistymi smugami. Dostrzegł wśród zapada ących ciemności, że kuter
miota się na edne linii z okrętem, akby urzeczony przez prąd i wiatr, które przez chwilę
osaǳiły go na mie scu. Jim usłyszał niewyraźnie głos wrzeszczący na kutrze: „Równo,
szczeniaki, eśli chcecie kogoś wyratować! Równo!” A łódź wzniosła nagle ǳiób wysoko
i skoczyła na bałwan z podniesionymi wiosłami, wyłamu ąc się spod czaru rzuconego przez
wiatr i prąd.

Jim poczuł, że ktoś chwyta go mocno za ramię. „Za późno, chłopcze”. Kapitan stat-
ku położył hamu ącą dłoń na Jimie, który — zdawało się — uż, uż skoczy za burtę.
Chłopiec spo rzał na kapitana z bólem świadome porażki w oczach. Kapitan uśmiechnął
się życzliwie. „Następnym razem bęǳiesz miał więce szczęścia. To cię nauczy szybkie
decyz i”.

Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc po falach, napełniony do połowy
wodą, z dwoma wyczerpanymi ludźmi miotanymi po belkach dna. Groźny huk wichru Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳai morza wydał się Jimowi godny pogardy, zwiększa ąc ego żal, że się dał zastraszyć ich
pogróżkom. Teraz uż wieǳiał, co myśleć o tym wszystkim. Zdawało mu się, że burza
nic a nic go nie obchoǳi. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. I uczyni
to — lepie niż wszyscy inni. Nie czuł uż ani odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru
trzymał się chmurnie na stronie, podczas gdy ǳiobowy kutra — chłopiec z ǳiewczęcą
twarzą i wielkimi szarymi oczami — był bohaterem dolnego pokładu. Zapaleni słuchacze
tłoczyli się wkoło niego, a on opowiadał:

— Wiǳiałem tylko ego głowę wynurza ącą się raz po raz i cisnąłem bosak do wody.
Uwiązł w ego spodniach; myślałem, że wypadnę za burtę, i rzeczywiście ledwie nie wy-
leciałem, tylko że stary Simons puścił ster i złapał mnie za nogi — łódka o mało co nie
poszła na dno. Stary Simons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale niech go tam. Klął na
mnie przez cały czas, co mnie trzymał za nogę, ale chciał tylko dać mi do zrozumienia,
że nie wolno mi puścić bosaka. Stary Simons okropnie est porywczy, prawda? Nie, to
nie ten mały blondyn, tylko ten dryblas z brodą. Kiedyśmy go wciągali, ęczał: „O , noga,
noga! O , mo a noga!”, i przewracał oczami. Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał ak
ǳiewczyna! Czyby który z was zemdlał, gdyby go ǳiabnąć bosakiem? Ja bym tam nie
zemdlał. Bosak wszedł mu w nogę — o tyle. — Pokazał bosak, który przyniósł na dół
w tym celu, i wywarł szalone wrażenie. — Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak trzymał go za
spodnie, nie za ciało. Tylko że naturalnie krew się lała okropnie.

Jim uznał to za nęǳny popis próżności. Burza wywołała bohaterstwo równie pozorne
ak e udana groza. Jim był zły na brutalny zgiełk ziemi i nieba, ponieważ zaskoczył go
znienacka i chytrze przeszkoǳił szlachetnemu popędowi do ratowania luǳi z groźnego
niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go racze , że się nie dostał do kutra, skoro pośled-
nie szy czyn wystarczył w danym wypadku. Jim pogłębił swe doświadczenie barǳie niż
ci, którzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy się wszyscy cofną ze strachu, wówczas —
czuł to niezbicie — on eden potrafi zachować się ak należy wobec czczych gróźb wiatru
i morza. Wieǳiał, co ma o nich myśleć. Oglądane chłodnym okiem wydawały mu się
godne wzgardy. Nie mógł uż w sobie wykryć ani śladu wzburzenia i ostateczny skutek
owego wstrząsa ącego wypadku był taki, że Jim — niezauważony przez nikogo i trzy-

⁹szkuner — żaglowiec ma ący dwa lub więce masztów o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
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ma ący się na uboczu od hałaśliwe rzeszy chłopaków — rozkoszował się wzmożonym
poczuciem swe wszechstronne odwagi i żąǳy przygód.
 
Po dwóch latach szkolenia wyruszył na morze i dostawszy się w stre tak dobrze znane Marzenie, Morze, Praca
swe wyobraźni, uznał, że są ǳiwnie z przygód wy ałowione. Odbył wiele podróży. Poznał
czaroǳie ską monotonię istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką krytykę,
twarde wymagania morza i poziomą surowość coǳienne roboty, która da e chleb —
i które edyną nagrodą est doskonała miłość pracy. Ta nagroda go omĳała. Ale cofnąć
się nie mógł, gdyż nic tak nie nęci, nie rozczarowu e i nie przykuwa ak życie na morzu.
Poza tym przyszłość Jima zapowiadała się korzystnie. Był dobrze wychowany, spoko ny,
zgodny, znał dokładnie swe obowiązki; i niebawem, eszcze ako barǳo młody chłopiec,
został pierwszym oficerem na pięknym statku, nie doświadczywszy nigdy tych wydarzeń
na morzu, które dobywa ą na aw wewnętrzną wartość człowieka, uwydatnia ą prawǳiwe
cechy ego usposobienia i rǳeń charakteru, które ukazu ą stopień ego odporności i ta ną
prawdę ukrytą pod pozorami — nie tylko innym, ale i emu samemu.

Tylko raz eden przez cały ten czas Jim do rzał znów przebłysk zawziętości w gniewie Kondyc a luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

morza. Ta prawda nie prze awia się tak często, akby można było przypuszczać. Jest wie-
le odcieni w niebezpieczeństwie przygód i burz i tylko niekiedy oblicze faktów zdraǳa
ponurą, gwałtowną celowość — to coś nieokreślonego, co narzuca umysłom i sercom
przekonanie, że pewien splot wypadków lub furia żywiołu spada na człowieka ze złośli-
wą premedytac ą, z nieogarnioną siłą, z rozpętanym okrucieństwem, które chce wydrzeć
człowiekowi ego naǳie ę i ego strach, ból ego zmęczenia i tęsknotę za wypoczynkiem;
które chce zmiażdżyć, zniszczyć, unicestwić wszystko, co wiǳiał, znał, kochał, czym się
cieszył, czego nienawiǳił, wszystko, co est potrzebne i bezcenne — blask słońca, wspo-
mnienia, przyszłość; które chce zmieść doszczętnie sprzed ego oczu cały drogocenny
świat przez prosty i przeraża ący akt — przez zabranie mu życia.

Na samym początku tygodnia (o którym kapitan Jima, Szkot, zwykł był opowiadać:
„Mówię wam, luǳie, to cud prawǳiwy, że statek przeżył to wszystko!”) Jim został ugo-
ǳony spada ącą re ą; spęǳił wiele dni, leżąc na wznak, ogłuszony, poturbowany, pełen
zwątpienia i udręki, akby na dnie niespoko ne otchłani. Wszystko mu było edno, ak się Marzenie, Strach, Wiz a
to skończy, a w chwilach przytomności przeceniał swą obo ętność. Niebezpieczeństwo,
kiedy go się nie wiǳi, ma mglistą nieokreśloność luǳkie myśli. Trwoga sta e się męt-
na; nie podsycana niczym wyobraźnia — wróg luǳi, źródło wszelkie grozy — układa
się do spoczynku w duszy stępiałe od nadmiaru wzruszeń. Jim wiǳiał tylko rozgardiasz
w swe roztrzęsione kabinie. Leżał tam, przykuty do mie sca wśród ciasnoty i spusto-
szenia, i czuł się w głębi ducha szczęśliwy, że nie potrzebu e wy ść na pokład. Ale od
czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytał go za gardło, tak że brakowało
mu tchu i wił się pod kocami; bezsensowna brutalność istnienia, podda ąca luǳi takim
katuszom, napełniała go rozpaczliwą żąǳą, aby się za wszelką cenę ocalić. Potem wróciła
piękna pogoda i więce uż o tym nie myślał.

Jednakże kulał wciąż eszcze, a gdy okręt przybył do ednego ze wschodnich portów,
musiał iść do szpitala. Wracał do zdrowia barǳo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem było tylko dwóch pac entów w odǳiale dla białych: płatnik z kanonierki, Choroba
który złamał nogę, spadłszy do luku, i akiś niby dostawca kole owy z sąsiednie prowin-
c i, dotknięty ta emniczą chorobą poǳwrotnikową; uważał doktora za osła i oddawał się
pota emnie leczeniu różnymi specyfikami, które ego służący, Tamil, przemycał z nie-
zmordowanym poświęceniem. Pac enci opowiadali sobie nawza em historię swego życia,
grali trochę w karty lub też, ubrani tylko w pidżamy, wylegiwali się całymi dniami na
leżakach, ziewa ąc i nie mówiąc do siebie ani słowa. Szpital stał na wzgórzu; lekki po-
wiew, wchoǳący przez okna otwarte zawsze na oścież, niósł do pustych pokoi łagodność
nieba, omdlałość ziemi, czarowny oddech wschodnich wód. Były w nim akieś aromaty,
zapowiedź bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca marzeń. Jim spoglądał co
ǳień ponad gąszcz ogrodów, ponad dachy miasta i kępy palm rosnących na brzegu, na
tę przystań, która est szlakiem na wschód, na przystań oświetloną radosnym słońcem —
z wieńcem wysepek, z okrętami ak zabawki — wspaniałą i ruchliwą niby świąteczne wi-
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dowisko pod wiecznie pogodnym niebem, pośród uśmiechniętego spoko u wschodnich
mórz ogarnia ących przestrzeń aż do horyzontu.

Z chwilą gdy Jim mógł uż choǳić bez laski, zeszedł do miasta i zaczął szukać akie ś
okaz i, aby wrócić do kra u. Nic mu się wówczas nie nastręczyło, czekał więc, obcu- Lenistwo, Marzenie, Morze
ąc, naturalnie, w porcie z ludźmi swego zawodu. ǲielili się oni na dwa roǳa e. Jedni,
barǳo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli ta emniczy żywot, oǳnaczali się niepo-
skromioną energią, temperamentem korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Żyli ak gdyby
w obłąkanym labiryncie planów, naǳiei, niebezpieczeństw przedsięwzięć, w awangarǳie
cywilizac i, wśród mało znanych zakątków morza; śmierć była w ich fantastycznych eg-
zystenc ach edynym wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne. Przeważnie
byli to luǳie rzuceni tam przez przypadek — ak Jim — którzy pozostali na mie scu
w charakterze oficerów na statkach kra owych. Mieli wstręt do służby na okrętach eu-
rope skich, w trudnie szych warunkach, służby nacechowane surowszym po ęciem obo-
wiązku, grożące ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili się z wiecznym
spoko em wschodniego nieba i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach, wygodnych
leżakach na pokłaǳie, licznych załogach złożonych z kra owców i wyróżnieniu, które
należy się białym. Myśl o ciężkie pracy prze mowała ich dreszczem; wiedli wygodne ży-
cie z dnia na ǳień, gotowi zawsze rzucić eden statek i przenieść się na drugi, służąc
Chińczykom, Arabom, Metysom — byliby służyli chętnie i diabłu, gdyby dał im dość
wygodne warunki. Rozmawiali bez ustanku o przeróżnych szczęśliwych zdarzeniach; ak
to taki a taki został kapitanem statku na chińskim wybrzeżu — świetna służba; temu
znów trafiło się dogodne mie sce gǳieś w Japonii, a tamtemu powoǳi się świetnie w sy-
amskie ¹⁰ marynarce; we wszystkim zaś, co mówili — w ich czynach, w ich wygląǳie,
w ich osobach — można było wykryć akieś słabe mie sce, znamię upadku, upartą chęć,
aby przepróżnować życie w spoko u.

Ta plotku ąca czereda, oglądana oczyma marynarza, wydała się zrazu barǳie nierealna
od zbiorowiska cieni. Ale z czasem urzekł Jima widok tych luǳi, którym zdawało się tak
dobrze powoǳić, choć narażali się w barǳo małym stopniu na niebezpieczeństwo i ciężką
pracę. Obok pierwotne pogardy rozwinęło się z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle,
zaniechawszy powrotu do kra u, zaciągnął się ako główny oficer na statek „Patna”.

„Patna” był to mie scowy parowiec, stary ak świat, smukły ak chart i barǳie zżarty
przez rǳę od wysłużone kaǳi żelazne . Właścicielem „Patny” był Chińczyk, ǳierżawcą
Arab, a dowoǳił nią pewien Niemiec, renegat¹¹ z Nowe Południowe Walii¹², barǳo
pochopny do publicznego wymyślania na swó kra roǳinny; miał fioletowy nos i ru-
de wąsy, a wzorował się widać na zwycięskie polityce Bismarcka¹³, gdyż obchoǳił się
brutalnie ze wszystkimi, których się nie bał, przybiera ąc krwiożercze miny. „Patna” zo-
stała pomalowana z zewnątrz i wybielona od środka, po czym wtłoczono na e pokład
ośmiuset pielgrzymów, gdy stała pod parą u drewnianego mola.

Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, nagleni wiarą i naǳie ą ra u, wśród Tłum, Woda
nieustannego tupotu i szmeru bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, nie ogląda ąc się za sie-
bie; wydostawszy się spomięǳy barier, rozlewali się na wszystkie strony po pokłaǳie, ku
przodowi i ku rufie, spływali w dół w zie ące luki, zapełniali wewnętrzne zakamarki stat-
ku — ak woda, która napełnia cysternę, sączy się w szpary, szczeliny i wzbiera cicho aż
po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i kobiet, żywiących wiarę i naǳie ę, przywiązania i wspo- Pobożność, Religia
mnienia, zebrało się tam, przybywszy z północy, południa i krańców wschodu, wędru ąc
ścieżkami przez dżunglę, płynąc z biegiem rzek, sunąc wzdłuż mielizn na kra owych stat-
kach, przeprawia ąc się w drobnych czółenkach od wyspy do wyspy, przechoǳąc różne
udręki, patrząc na ǳiwne rzeczy, pozosta ąc we właǳy ǳiwnych obaw — a wszystkich
podtrzymywało edno pragnienie. Przybyli z samotnych chat sto ących wśród puszczy,

¹⁰Syjam — dawna nazwa Ta landii, państwa w płd.-wsch Az i, używana w czasach kolonialnych. [przypis
edytorski]

¹¹renegat (z łac.) — zdra ca, odszczepieniec. [przypis edytorski]
¹²Nowa Południowa Walia — pierwotnie kolonia bryty ska w płd.-wsch. części kontynentu Australia, od

 eden ze stanów państwa Australia (Związku Australĳskiego). [przypis edytorski]
¹³Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do

z ednoczenia państw niemieckich, w powstałe Drugie Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną
sentymentów politykę z pozyc i siły, zysku ąc miano Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]
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z ludnych kampungów¹⁴, z nadbrzeżnych morskich wiosek. Na zew edne idei opuścili
swe lasy, polanki, opiekę swych władców, swó dobrobyt, swą biedę, krainę swe młodości
i groby o ców. Przybyli okryci pyłem, potem, brudem, łachmanami — mężczyźni w si-
le wieku na czele roǳin, wychudli starcy dążący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi
chłopcy o nieulękłych oczach, rozgląda ący się ciekawie, trwożliwe ǳiewczątka o dłu-
gich, poplątanych włosach, nieśmiałe, zakwefione kobiety, które cisnęły do piersi uśpio-
ne niemowlęta, okutane w luźne końce zbrukanych zasłon — nieświadomi pielgrzymi,
posłuszni surowym wymaganiom swe wiary.

— Popatrz pan na to bydło — rzekł Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.
Arab, przywódca pobożnych podróżników, z awił się na ostatku. Wkroczył z wolna

na pokład, piękny i pełen powagi, w białe szacie i wielkim turbanie. Za nim postępował
rząd sług obładowanych ego bagażem; „Patna” odcumowała i cofnęła się od wybrzeża.

Skierowawszy się mięǳy dwie małe wysepki, przecięła na ukos kotwowisko dla ża-
glowców, zakreśliła półkole w cieniu wzgórza i przesunęła się tuż koło raf otoczonych
pianą. Arab powstał ze swego mie sca na rufie i począł odmawiać głośno modlitwę dla Modlitwa, Kondyc a luǳka
podróżu ących po morzu. Wzywał łaski Na wyższego dla pielgrzymki, błaga ąc Go, aby
pobłogosławił znó luǳki i ta ne zamysły serc; parowiec pruł w mroku spoko ną wodę
cieśniny — a hen w tyle za okrętem latarnia morska, umieszczona przez niewiernych na Światło, Oko
zdradliwe mieliźnie, zdawała się mrugać na „Patnę” płomiennym okiem, akby szyǳąc
z e wyprawy, natchnione wiarą.

Statek przebył cieśninę, minął zatokę i płynął dale w swą drogę przez przesmyk „One-
degree”¹⁵. Sunął wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palą- Słońce, Niebo
cym i nieosłoniętym chmurami, obleczonym w słoneczny blask, który zabĳał myśl wszel-
ką, uciskał serce, wypalał wszystkie porywy siły i energii. A pod ponurą wspaniałością Morze
nieba morze błękitne i głębokie leżało spoko nie, bez ruchu, bez szmeru, bez zmarszcz-
ki — kleiste, bezwładne, martwe. „Patna” sunęła z lekkim sykiem tą świetlistą, gładką
równiną i rozwĳała po niebie czarną wstęgę dymu, zostawia ąc za sobą na woǳie białą
wstęgę piany, która znikała natychmiast ak widmo szlaku kreślone na martwym morzu
przez widmo parowca.

Każdego rana słońce, akby dotrzymu ąc w swych obrotach kroku sunące naprzód Słońce
pielgrzymce, wyłaniało się z bezgłośnym wybuchem światła ściśle w te same odległości
za rufą statku, dopęǳało go o południu, le ąc skupiony żar promieni na pobożne luǳ-
kie zamysły, mĳało „Patnę” i tocząc się w dół, znikało ta emniczo w morzu wieczór za
wieczorem, zawsze w te same odległości od sunącego naprzód ǳiobu.

Pięciu białych zna du ących się na statku mieszkało na śródokręciu, z dala od luǳ-
kiego ładunku. Płócienna zasłona okrywała pokład białym dachem od ǳiobu do ru
i tylko słaby szmer, stłumiony gwar smutnych głosów, zdraǳał obecność tłumu luǳi
na wielkie asności oceanu. Tak upływały dni ciche, upalne, ociężałe, zapada ąc eden za Noc
drugim w przeszłość, niby w otchłań otwartą zawsze na szlaku okrętu; a „Patna”, samot-
na pod pasmem dymu, dążyła wytrwale w swą drogę, czarna i dymiąca wśród świetliste
nieskończoności, akby spalona przez płomienie sypiące się z bezlitosnego nieba.

Noce zstępowały na nią ak błogosławieństwo.
 
Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zdawały się słać na ziemię nie tylko pogodę Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdaswych promieni, ale i pewność wiecznego spoko u. Młody, wygięty księżyc, aśnie ący
Księżycnisko na zachoǳie, wyglądał ak cieniutki wiórek zheblowany ze złote sztaby; Morze
MorzeArabskie, gładkie i chłodne dla oka, niby płyta lodu, słało się idealną równią aż po ide-

alne koło ciemnego widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, akby e rytm był ednym ze
Bezpieczeństwo, Morzeskładników bezpiecznego wszechświata; z obu stron „Patny” dwie głębokie fałdy wody,

nieprzerwane i ciemne na gładkie , lśniące powierzchni, zamykały mięǳy prostymi, roz-
choǳącymi się grzbietami nieliczne białe wiry piany pęka ące z cichym sykiem, drobne

¹⁴kampung (mal.) — wieś, osada. [przypis edytorski]
¹⁵przesmyk „Onedegree”, właśc. One and a Half Degree Channel (Kanał Półtora Stopnia) — kanał morski

na O. Indy skim odǳiela ący atole północnych i środkowych Malediwów od południowych, położony półtora
stopnia na północ od równika. [przypis edytorski]
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falki i zmarszczki, które zostawały w tyle, wzburza ąc na chwilę powierzchnię morza po
prze ściu okrętu; po czym uspoka ały się z łagodnym pluskiem, póki nie stopiły się wresz-
cie w cichość nieba i wody otacza ącą w krąg czarną plamkę sunącego kadłuba, pozosta ącą
wciąż w samym środku.

Jim, sto ąc na mostku, pławił się w wielkie pewności nieskończonego spoko u i bez- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturapieczeństwa, które można było wyczytać ze spoko nego wyglądu natury, ak się czyta

pewność opiekuńcze miłości na spoko ne , tkliwe matczyne twarzy. Pod płóciennym Sen, Tłum
dachem spali pielgrzymi hołdu ący surowe wierze, poddawszy się mądrości białych i ich
odwaǳe, ufa ąc potęǳe ich niewiary i żelazne łupinie ognistego statku; spali na matach,
na kocach, na gołych deskach, na wszystkich pomostach, we wszystkich ciemnych zaka-
markach, zawinięci w barwione szmaty, okutani w brudne łachmany, z głowami wspar-
tymi na małych zawiniątkach, z twarzami przyciśniętymi do zgiętych ramion: mężczyźni,
kobiety, ǳieci, starzy z młodymi, zgrzybiali z pełnymi sił i życia — wszyscy zrównani
wobec snu, brata śmierci.

Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany biegiem parowca, niósł się spoko nie
przez długą mroczną przestrzeń mięǳy wysokimi nadburciami i muskał rzędy wycią-
gniętych ciał; kilka przyćmionych płomieni w latarniach wisiało na krótkich linkach tu
i tam u poprzeczek płóciennego dachu, a w mętnych kręgach światła, drga ących z lek-
ka w rytm nieustanne wibrac i statku, ukazywały się czy eś zamknięte powieki, zadarta
broda, ciemna ręka z srebrnymi pierścieniami, chude członki owinięte w podarte nakry-
cie, głowa odchylona w tył, goła stopa, szy a naga i wyprężona, akby poda ąca się pod
nóż. Zamożni urząǳili dla swych roǳin schronienia z ciężkich skrzyń i zakurzonych
mat; uboǳy spoczywali rzędem obok siebie, wspiera ąc głowę na całym swym ziemskim
dobytku, zawiniętym w gałgany; samotni starcy spali, podciągnąwszy nogi, na modli-
tewnych dywanach, z rękoma na uszach i łokciami po obu stronach twarzy; akiś o ciec
wsunął głowę w ramiona i zgnębiony, oparł czoło na kolanach, drzemiąc obok chłop-
ca, który spał na wznak ze skołtunioną czupryną i ręką wyciągniętą nakazu ąco; kobieta,
okryta od stóp do głów białym prześcieradłem — niby trup — trzymała po nagim ǳiecku
w zgięciu każdego ramienia; pakunki Araba, spiętrzone po prawe stronie ru, tworzyły
przysaǳisty kopiec o łamanych liniach; nad nimi wisiała latarnia, a w głębi ma aczy-
ły przeróżne niewyraźne kształty: połyskliwe brzuchy mosiężnych naczyń, podnóżek od
leżaka, ostrze włóczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos po duszek, ǳiób cy-
nowego ǳbanka do kawy. Log¹⁶ na tylne barierze wyǳwaniał miarowo edno dźwięczne
uderzenie za każdą milą¹⁷ przebytą w wędrówce nakazane przez wiarę. Nad ciżbą śpią-
cych przepływało niekiedy nikłe i cierpliwe westchnienie wyzionięte wśród zmąconego
snu; a krótkie metaliczne dźwięki, rozlega ące się nagle w głębiach statku — ostry zgrzyt
szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami od paleniska — wybuchały brutalnie, akby
luǳie obcu ący z ta emniczymi przedmiotami tam w dole, żywili ǳiki gniew w pier-
si; zaś smukły, wysoki kadłub parowca sunął równo naprzód, bez na lże szego kołysania
się nagich masztów, pru ąc nieustannie wielki spokó wód pod niedostępnym spoko em
nieba.

Jim spacerował w poprzek mostka, a własne kroki rozbrzmiewały mu głośno w uszach Cisza, Gwiazda, Wzrok
wśród wielkie ciszy, akby odbite przez czu ne gwiazdy; ego oczy błąǳące po linii ho-
ryzontu zdawały się sięgać chciwie za czymś niedościgłym i nie dostrzegły cienia zbliża-
ącego się wypadku. Jedyny cień na morzu padał od czarnego dymu bucha ącego wciąż Obraz świata, Okręt
ciężko z komina olbrzymią chorągwią, które koniec rozpływał się ustawicznie w po-
wietrzu. Dwa Mala e, niemi i prawie nieruchomi, sterowali, sto ąc z dwóch stron koła,
którego mosiężny brzeg połyskiwał częściowo w owalu światła pada ącego od pokrywy
kompasu. Niekiedy ręka o czarnych palcach, puszcza ąc i chwyta ąc kole no obraca ące
się szprychy, ukazywała się na oświetlone części koła; ogniwa łańcucha zgrzytały głośno
w rowkach rury sterowe . Jim rzucał wzrokiem na kompas, potem rozglądał się wkoło po
niedościgłym widnokręgu, przeciągał się, aż stawy trzeszczały, przegina ąc się leniwie od
nadmiernego wprost poczucia błogości; i — akby rozzuchwalony widokiem niewzru-
szonego spoko u — czuł, że nie dba o nic, co by go mogło spotkać aż do końca ego dni.

¹⁶log — przyrząd nawigacy ny do pomiaru przebyte drogi i prędkości statku. [przypis edytorski]
¹⁷mila morska — ednostka miary długości (odległości), wynosząca ok.  m. [przypis edytorski]
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Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przymocowaną czterema pluskiewkami do
niskiego stolika o trzech nogach, sto ącego za osprzętem sterowym. Arkusz papieru, od-
twarza ący morskie głębie, rozpościerał się aśnie ącą powierzchnią pod światłem ślepe
latarki przywiązane do sto aka — powierzchnią poziomą i równą ak połyskliwa gładź
wód. Na mapie spoczywały linĳki nawigacy ne i cyrkiel; położenie statku w południe
było oznaczone małym czarnym krzyżykiem, a prosta linia, nakreślona pewną ręką aż do
Perimu¹⁸, odtwarzała kurs — szlak dusz dążących ku świętemu mie scu, ku obietnicy
zbawienia, nagroǳie wiecznego życia — ołówek zaś, oparty ostrym końcem o wybrzeże
Somali, leżał okrągły i nieruchomy ak nagi maszt w basenie zamkniętego doku.

„Jak my spoko nie suniemy”— pomyślał Jim z poǳiwem, z czymś w roǳa u wǳięcz- Marzenie
ności za ten wyniosły spokó morza i nieba. W takich chwilach myśli ego były prze-
pełnione walecznymi czynami; kochał te swo e marzenia i sukcesy uro onych czynów.
Były na lepszą częścią życia, ego ta ną prawdą, ego ukrytą rzeczywistością. Cechowa-
ła e wspaniała męskość i urok czegoś nieokreślonego; sunęły przed nim bohaterskim
krokiem, porywa ąc za sobą ego duszę upo oną boskim napo em — bezgraniczną wiarą
w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafił stawić czoła. Tak się mu ta myśl podobała, że
się uśmiechnął, patrząc machinalnie ku przodowi statku; a gdy mu się zdarzyło spo rzeć
w tył, wiǳiał białą smugę szlaku, kreśloną równie prosto przez kil¹⁹ okrętu, ak prosta
była czarna linia narysowana ołówkiem na mapie.

Wiadra do popiołu hałasowały, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory pa-
larni, a ten metaliczny dźwięk ostrzegał Jima, iż koniec ego wachty²⁰ się zbliża. Wes-
tchnął z zadowoleniem, a zarazem z żalem, że bęǳie musiał się rozstać z tą pogodą, która
sprzy ała awanturnicze swoboǳie ego myśli. Był przy tym trochę śpiący i czuł, ak przy- Sen
emna omdlałość ogarnia wszystkie ego członki; zdawało mu się, iż cała krew w ego ciele
przemienia się w ciepłe mleko. Szyper z awił się bezszelestnie na mostku w pidżamie roz- Ciało
chełstane szeroko na piersiach. Był na wpół rozbuǳony; twarz miał czerwoną, lewe oko
częściowo zamknięte, prawe idiotycznie wybałuszone i szkliste; zwiesił wielką głowę nad
mapą i drapał się ospale po żebrach. Było coś plugawego w widoku ego nagiego ciała.
Obnażone, pulchne piersi połyskiwały tłustością, akby we śnie wypocił z siebie całe sa-
dło. Wypowieǳiał akąś zawodową uwagę głosem chrapliwym i głuchym, podobnym do
chrapiącego dźwięku piły trące o krawędź deski; fałda podwó nego podbródka zwisała
mu ak worek przywiązany tuż pod zawiasami szczęk. Jim drgnął, a ego odpowiedź pełna
była szacunku, lecz wstrętna opasła postać — akby u rzana po raz pierwszy w chwili ob-
awienia — wyryła się na zawsze w ego pamięci niby wcielenie wszelakie nikczemności
i podłoty, cza ących się w ukochanym przez nas świecie; bowiem w głębi ducha ufamy, Zbawienie
że nasze zbawienie leży w luǳiach, którzy nas otacza ą, we wszystkim, na co patrzą nasze
oczy, w dźwiękach, które napełnia ą nam uszy, i w powietrzu wchłanianym przez nasze
płuca.

Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż się zatracił w ściemniałe powierzchni Księżyc
wód, a wieczność poza niebem zdawała się do ziemi przybliżać ze wzmocnionym lśnie-
niem gwiazd i mrokiem, który się pogłębił w połyskliwe , na wpół prze rzyste kopule
okrywa ące płaską tarczę matowego morza. Parowiec płynął tak gładko, że luǳkie zmy- Obraz świata
sły nie mogły uchwycić ego ruchu, akby był zaludnioną szczelnie planetą śpieszącą przez
ciemną przestrzeń eteru za ro em słońc, wśród groźnych i spoko nych pustkowi oczeku-
ących na tchnienie przyszłych aktów stworzenia.

— Strach, co tam za upał na dole — rzekł akiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, ale nie obe rzał. Rozłożyste plecy szypra ani drgnęły; należało to

do sztuczek renegata, że ignorował ostentacy nie czy ąś obecność, eśli nie uznał za sto-
sowne zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć go wściekłym spo rzeniem i zalać spienionym
potokiem obelżywego żargonu, który tryskał ak ze ścieku. Teraz szyper ograniczył się
do kwaśnego mruknięcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodów mostka, mięto-

¹⁸Perim — mała wyspa wulkaniczna w cieśninie Bab al-Mandab, łączące M. Czerwone i Ocean Indy -
ski; w latach – w posiadaniu bryty skim, stanowiła ważną bazę zaopatru ącą statki w węgiel. [przypis
edytorski]

¹⁹kil — stępka, na niższa belka statku ciągnąca się od ǳioba do ru. [przypis edytorski]
²⁰wachta — okres (zwykle  goǳ.), podczas którego pełni służbę edna zmiana załogi statku; także: część

załogi, która pełni służbę w określonym czasie. [przypis edytorski]
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sząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do obcierania potu, wylewał w dalszym ciągu
swo e żale, byna mnie nie onieśmielony. Tu na górze dobrze się marynarzom powoǳi Piekło
i niech go kaczki zdepczą, eśli wie, po co ci marynarze są w ogóle na świecie. Mechanicy,
nieboraki, muszą tak czy owak statek w ruch wprawiać, a przecież mogliby sobie poraǳić
doskonale i z resztą roboty; „ eszcze i ak, do asne cholery”…

— Stulić pysk — mruknął flegmatycznie Niemiec.
— Właśnie! Stulić pysk — a kiedy coś nie w porządku, to pęǳicie do nas, prawda?

— ciągnął tamten. I żalił się dale , że est na wpół ugotowany; ale za to teraz wszystko
mu edno, ile grzechów ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedł porządny
kurs wstępny do tego mie sca, dokąd źli luǳie idą po śmierci — porządny, bo porządny,
żeby tak zdrów był — a w dodatku eszcze ogłuchł ak pień od cholerycznego hałasu na
dole. To podłe, przeklęte, zgniłe pudło, ten stary skraplacz, skrzypi tam i hałasu e ak
stara winda pokładowa albo i eszcze gorze ; a z akiego powodu on, mechanik, naraża
życie każde nocy i każdego dnia — na gruchocie, który nada e się tylko na złom i robi
pięćǳiesiąt siedem obrotów na minutę — tego wy aśnić nie potrafi. Widać uż się taki
nieustraszony uroǳił, do asne cholery. Widać…

— Skądeś pan wódkę wytrzasnął? — spytał Niemiec, barǳo wściekły, lecz nierucho- Alkohol, Pĳaństwo
my, w świetle pada ącym od szafki z busolą, ak niezgrabny wizerunek człowieka ulepiony
z bryły tłuszczu.

Jim wciąż się uśmiechał ku cofa ącemu się widnokręgowi; serce miał pełne szlachet-
nych porywów, a w myśli rozważał swą wyższość.

— Wódkę! — powtórzył mechanik z uprze mą pogardą; ego ciemna postać, chwie-
ąca się na nogach, czepiała się oburącz bariery. — Nie od pana, panie kapitanie. Pan est
na to o wiele za skąpy, do asne cholery. Porządny człowiek skonałby u pańskich nóg,
a nie dostałby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie to oszczędnością. Oszczęǳacie
pensy²¹, a wyrzucacie za okno tysiące. — Mechanik stał się sentymentalny. Szef dał mu
wypić naparstek tak około ǳiesiąte — „ eden edyny, żebym tak zdrów był!”. Poczciwy
starowina; ale gdyby przyszło wyciągać z koi tego starego anta, nawet pięciotonowy
żuraw nic by nie poraǳił. Nie ma gadania. A w każdym razie nie ǳisia . Szef śpi słodko
ak małe ǳieciątko, z butelką wyborowe wódki pod poduszką.

Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, w którym dźwięk słowa „Schwe-
in”²² przebĳał się to nisko, to wysoko, ak kapryśne piórko w nikłym powiewie. Kapitan
i główny mechanik byli kamratami uż od dobrych kilku lat; służyli u tego samego owial-
nego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego okulary w rogowe oprawie i czerwone
edwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe włosy warkocza. Nadbrzeżna fama w o -
czystym porcie „Patny” głosiła, że ci dwa — w zakresie bezczelnych sprzeniewierzeń —
„dokonali razem mnie więce wszystkiego, co się tylko da pomyśleć”. Na oko źle byli do-
brani; eden miał tępe, złe oczy i opasłe ciało o miękkich liniach; drugi był chudy, cały we
wklęsłościach — o głowie długie i kościste niby u stare szkapy, o zapadłych policzkach,
zapadłych skroniach i obo ętnym, szklistym spo rzeniu zapadłych oczu. Wyrzucono go
gǳieś na wschodnim wybrzeżu — w Kantonie, Szangha u, a może i Jokohamie; praw-
dopodobnie nie zależało mu na tym, aby pamiętać dokładnie ową mie scowość ani też
powód swe katastro. Ze względu na ego młody wiek wylano go po prostu z okrę-
tu dwaǳieścia lat temu lub więce , a mogło się to dla niego o tyle gorze skończyć, że
wspomina ąc ów epizod, nie uważał go właściwie za nieszczęście. Potem, gdy żegluga
parowa rozwinęła się na tych morzach i luǳie ego fachu z początku trafiali się rzadko,
powiodło mu się w pewnym znaczeniu. Miał zwycza skwapliwie informować obcych po-
nurym szeptem, że „zna te strony ak własną kieszeń”. Przy każdym ruchu tego człowieka Alkohol, Filozof
zdawało się, że kościotrup kołacze się w ego ubraniu; zamiast choǳić wałęsał się po
prostu, a miał zwycza wałęsać się tak bez ustanku po maszynowni naokoło luku świetl-
nego. Palił przy tym bez przy emności fałszowany tytoń w mieǳiane czarce na końcu
wiśniowego cybucha długości czterech stóp, z głupkowatą powagą myśliciela wywoǳą-
cego system filozoficzny z mglistych przebłysków akie ś prawdy. Zazwycza daleki był
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owe nocy odstąpił od te zasady,

²¹pens — drobna moneta angielska. [przypis edytorski]
²²Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
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tak że ego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu²³, zaskoczony nieoczekiwanym poczę-
stunkiem i mocą alkoholu, stał się barǳo szczęśliwy, bezczelny i rozmowny. Wściekłość
Niemca z Nowe Południowe Walii była niezmierna; sapał ak miech, a Jim, ubawiony
nieco tą sceną, oczekiwał z niecierpliwością chwili, kiedy bęǳie się mógł znaleźć na dole;
ostatnie ǳiesięć minut wachty były irytu ące ak ǳiało, które się ociąga z wystrzałem. Ci
luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, ale niezłe z nich były chłopy. Nawet
sam szyper… Obrzyǳenie zd ęło Jima na widok te bryły dyszącego ciała, z które wy-
dobywały się gardłowe pomruki — mętny strumyczek niechlu nych wyrażeń: lecz błoga
ospałość zanadto nim owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatię w stosunku
do czegokolwiek. Poziom tych luǳi był mu obo ętny; ocierał się o nich, ale nic go nie
obchoǳili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on był zupełnie inny… Czy też szy-
per rzuci się na mechanika?… Życie est łatwe, a Jim taki est pewien siebie — zanadto
pewien siebie, aby… Granica ǳieląca ego rozmyślania od pota emne drzemki na sto ąco Sen
była cieńsza od nitki pa ęcze .

Pomocnik mechanika, zmienia ąc temat z łatwością, ął rozpatrywać swą materialną Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikpozyc ę i swą odwagę.

— Kto est pĳany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan przecie
uż wieǳieć, że szef zanadto est skąpy, aby spoić nawet wróbla, do asne cholery. Nigdy
w życiu nie byłem wstawiony; nie wynaleziono eszcze trunku, który by mnie spoił. Mogę
pić płynny ogień, a pan bęǳie pił to wasze whisky — a kieliszek, pan kieliszek —
i pozostanę chłodny ak lód. Gdybym myślał, że estem pĳany, skoczyłbym za burtę i byłby
koniec ze mną, do asne cholery. Tak! Od razu! A z mostka nie ze dę. Gǳież pan chce,
żebym odetchnął świeżym powietrzem w taką noc ak ǳisie sza, co? Na pokłaǳie, wśród
tego robactwa? To akurat do mnie podobne! Nie bo ę się pana — co mi pan może zrobić!

Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści i potrząsnął nimi z lekka, bez słowa.
— Ja nie wiem, co to strach — ciągnął mechanik z zapałem i szczerym przekonaniem.

— Nie bo ę się całe te , psiamać, roboty na tym zgniłym pudle, do asne cholery! A aka
to dla was gratka, że są na świecie tacy luǳie ak my, co nie drżą o swo ą skórę — bo
gdyby nie to, ładnie byście wyglądali — i pan, i ten tu stary gruchot, co ma obicie ak
z szarego papieru — zupełnie ak z szarego papieru, żebym tak zdrów był. Panu to dobrze
— wyciąga pan ze statku moc pienięǳy na wszystkie sposoby; a a — co a dosta ę?
Parszywe sto pięćǳiesiąt dolarów na miesiąc — i to bez utrzymania. Pytam a się pana
z całym szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem — kto by nie kopnął takie podłe roboty?
Człowiek nadstawia karku, żebym tak zdrów był, o , nadstawia! Tylko że a to estem
chłop nieustraszony…

Puścił barierę i wykonywał szerokie gesty, ak gdyby demonstru ąc w powietrzu Morze, Natura,
Niebezpieczeństwo, Okrętkształt i ob ętość swe odwagi; ego piskliwy głos sunął w przeciągłych skrzekach nad

morzem. Chwilami robił krok naprzód lub się cofał dla lepszego uwydatnienia swych
słów i nagle rymnął głową w dół, akby go palnął kto z tyłu. „Psiakrew!” — mruknął,
pada ąc; chwila ciszy nastała po ego gadaninie; i Jim, i szyper potknęli się ednocześnie:
oǳyskawszy równowagę, stali barǳo sztywno, patrząc wciąż w zdumieniu na niezamą-
coną gładkość morza. Potem spo rzeli w górę na gwiazdy.

Co to się stało? Maszyny dudniły i sapały bez przerwy. Czy ziemia zatrzymała się
w biegu? Nie mogli nic zrozumieć; i nagle spoko ne morze, niebo bez edne chmurki
wydały im się straszliwie niepewne w swym bezruchu, ak gdyby się ważyły nad krawęǳią
zie ące zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi i opadł znów ak bezkształtna masa;
dobiegło z nie stłumione pytanie pełne głębokie troski: „Cóż to znowu?” Przebrzmiał Dźwięk
z wolna słaby odgłos niby grzmotu, niezmiernie odległego grzmotu — czegoś, co było
słabsze od dźwięku i zaledwie mocnie sze od drgnienia — a statek zadrżał w odpowieǳi,
akby ów grzmot zawarczał gǳieś w głębi wody. Oczy Mala ów u koła błysnęły ku białym,
lecz ciemne ich ręce pozostały zamknięte na szprychach. Zdawało się, że ścigły kadłub,
sunący w swą drogę, podnosi się kole no o parę cali przez całą długość — akby się stał
giętki — po czym osiadł znów sztywno, wraca ąc do pracy, i w dalszym ciągu pruł gładką
powierzchnię morza. Drżenie kadłuba uspokoiło się, a nikły odgłos grzmotu nagle ustał,
akby statek przebył wąski pas rozedrgane wody i dudniącego powietrza.

²³Wapping — osiedle we wsch. części Londynu, dawnie ǳielnica portowa. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



 
Mnie więce w miesiąc późnie , gdy Jim odpowiadał na rzeczowe pytania, usiłu ąc po-
wieǳieć uczciwie prawdę o tym, co wówczas przeżył, wyraził się, mówiąc o statku:

— Przesunął się przez to coś tak łatwo ak wąż pełznący przez kĳ.
Porównanie było dobre; pytania dotyczyły faktów, a ǳiało się to podczas urzędowego Sąd, Wyrzuty sumienia

dochoǳenia w sąǳie do spraw karnych pewnego wschodniego portu. Jim stał z rozpa-
lonymi policzkami na podwyższeniu przeznaczonym dla świadków, w chłodne , wysokie
sali; wielkie ramy do punkah²⁴ poruszały się łagodnie tam i z powrotem wysoko nad ego
głową, a z dołu wiele oczu patrzyło na niego z ciemnych twarzy, z białych twarzy, z czer-
wonych twarzy, z twarzy uważnych, urzeczonych, ak gdyby wszyscy ci luǳie sieǳący
karnymi rzędami na wąskich ławkach byli spętani czarem ego głosu. A głos ten, barǳo
donośny, brzmiał przeraża ąco w uszach Jima; był to edyny głos słyszalny na świecie,
bo okropnie wyraźne pytania, które wyǳierały mu odpowieǳi, zdawały się kształtować
same przez się w ego własne piersi wśród udręki i bólu, a docierały do niego, dotkliwe
i ciche, ak straszne pytania zadane przez sumienie. Na dworze aśniało słońce — na sali
sądowe był wiatr od wielkich punkah, który prze mował dreszczem, był wstyd, który
palił ogniem, były uważne oczy, których wzrok przeszywał na wskroś. Wygolona twarz
sęǳiego patrzyła niewzruszenie na Jima, śmiertelnie blada mięǳy czerwonymi twarzami
dwóch asesorów. Światło padało z góry, od szerokiego okna pod sufitem, na głowy i plecy
trzech luǳi, którzy rysowali się z okrutną wyrazistością w półcieniu wielkie sali sądo-
we , publiczność zaś składała się akby ze spoko nych, zapatrzonych cieni. Żądali faktów. Czyn, Słowo
Faktów! Domagali się od niego faktów, akby fakty mogły cośkolwiek wytłumaczyć!

— Kiedy pan doszedł do wniosku, żeście się zderzyli z czymś pływa ącym po woǳie,
powieǳmy z zalanym wodą wrakiem, dostał pan rozkaz od kapitana, aby pó ść na ǳiób
i upewnić się, czy statek nie został uszkoǳony. Czy pan uważał to za możliwe, sąǳąc po
sile zderzenia? — zapytał asesor²⁵ sieǳący z lewe strony.

Miał rzadką brodę w kształcie podkowy i wysta ące kości policzków; oparłszy oba łok-
cie na biurku, splótł kosmate ręce przed twarzą, patrząc w zamyśleniu na Jima niebieskimi
oczami; drugi zaś, tęgi mężczyzna o pogardliwym obliczu, oparty o tylną poręcz krze-
sła, wyciągnął lewą rękę i bębnił leciutko końcami palców po suszce²⁶. Pośrodku sieǳiał
w obszernym fotelu wyprostowany sęǳia, przechyliwszy nieco głowę i skrzyżowawszy
ramiona na piersiach; kilka kwiatów w szklanym wazonie stało obok ego kałamarza.

— Nie, nie spoǳiewałem się tego — rzekł Jim. — Powieǳiano mi, abym nikogo
nie wołał i nie robił hałasu, żeby nie wzniecić paniki. Uznałem te ostrożności za słuszne.
Wziąłem edną z lamp, które wisiały pod płóciennym dachem, i poszedłem naprzód.
Kiedy otworzyłem luk ǳiobowego skra nika²⁷, usłyszałem plusk tam w środku. Wówczas
spuściłem lampę na całą długość liny i zobaczyłem, że w ǳiobowym skra niku woda sięga
wyże niż do połowy. Wtedy uż wieǳiałem, że musi tam być wielka ǳiura pod linią
wodną. — Umilkł na chwilę.

— Tak — powieǳiał olbrzymi asesor, uśmiecha ąc się z rozmarzeniem do suszki;
przebierał nieustannie palcami, dotyka ąc bezgłośnie bibuły.

— Nie myślałem wówczas o niebezpieczeństwie. Może byłem trochę zaskoczony tym
wszystkim; stało się to tak spoko nie i tak barǳo nagle. Wieǳiałem, że nie ma inne
groǳi²⁸ na statku prócz groǳi zderzeniowe , odǳiela ące skra nik ǳiobowy od wnę-
trza przedniego. Wróciłem, aby zawiadomić o tym kapitana. Natknąłem się na drugiego
mechanika, który dźwigał się na nogi u stóp schodków mostkowych; wyglądał na ogłu-
szonego i powieǳiał mi, że złamał chyba lewą rękę; schoǳąc ze schodków, obsunął się
z górnego stopnia, gdy a byłem na ǳiobie. Wykrzyknął: „Wielki Boże! Zgniła gródź
ustąpi lada chwila i ten parszywy gruchot pó ǳie z nami na dno, ak kamień”.

²⁴punkah a. pankhā — duży wachlarz z rozpiętego na ramie liścia palmy, piór lub materiału, używany w płd.
Az i do wentylac i pomieszczeń. [przypis edytorski]

²⁵asesor — urzędnik towarzyszący sęǳiemu. [przypis edytorski]
²⁶suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]
²⁷skrajnik ǳiobowy — pomieszczenie lub część wnętrza kadłuba za mu ące ǳiobową część statku. [przypis

edytorski]
²⁸gródź — pionowa przegroda wewnątrz kadłuba statku, usztywnia ąca konstrukc ę i ǳieląca wnętrze na

przeǳiały, co zwiększa niezatapialność ednostki w przypadku uszkoǳenia dna lub poszycia. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



Odepchnął mnie prawą ręką i krzycząc, wbiegł przede mną po schodkach. Lewa rę-
ka zwisała mu u boku. Szedłem tuż za nim i wiǳiałem, ak kapitan rzucił się na niego
i powalił go na plecy. Nie uderzył go ednak; stał nad nim pochylony i mówił coś z gnie-
wem, lecz zupełnie cicho. Pewnie pytał go, czemu, u diabła, nie pó ǳie i nie zatrzyma
maszyn zamiast drzeć się na cały pokład. Słyszałem, ak powieǳiał: „Wstawa pan! Bie-
gnĳ! Leć!”. Klął przy tym. Mechanik zsunął się po prawostronnych schodkach i obiegł
wkoło luku świetlnego ku ze ściu do maszynowni, które zna dowało się po lewe stronie.
Biegł i ęczał…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystko w mig, z niezmierną wyrazistością; Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowobyłby mógł odtworzyć ak echo ęk mechanika dla lepszego poinformowania tych luǳi,

którzy żądali faktów. Z początku bunt go ogarnął, ale potem doszedł do przekonania, że
tylko drobiazgowa dokładność zeznań uwydatni prawǳiwą grozę kry ącą się za okropny-
mi pozorami. Fakty, których ci luǳie tak pożądali, były widoczne, dotykalne, dostępne Ciało, Duch, Dusza
dla zmysłów i za mowały swo e mie sce w przestrzeni i czasie; wydarzyły się na tysiąc-
czterystatonowym parowcu w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut wachty; składały się na
całość ma ącą pewien charakter, subtelną wyrazistość, wygląd skomplikowany, który oko
mogło zapamiętać — ale było tam coś eszcze poza tym, coś niewiǳialnego, akiś władczy
duch zagłady tkwiący wewnątrz ak nieprzy azna dusza w obmierzłym ciele. Jim starał się
usilnie to wszystko wy aśnić. Nie była to zwykła historia, każdy e szczegół miał wagę
pierwszorzędną, a Jim na szczęście pamiętał wszystko. Pragnął mówić o tym wszystkim
ze względu na prawdę, a może też i ze względu na siebie samego; i podczas gdy ceǳił roz-
ważnie wyrazy, ego myśli po prostu latały i latały naokoło zacieśnionego kręgu faktów,
co się wyłoniły, odcina ąc go od reszty luǳi; był ak stworzenie uwięzione w ogroǳeniu
z wysokich pali, które obĳa się w krąg, oszalałe wśród nocy, usiłu ąc znaleźć akieś słabsze
mie sce, szparę, nierówności, po których można by się wdrapać, akiś otwór pozwala ący
się przecisnąć i uciec. Ta okropna ruchliwość umysłu sprawiała, że chwilami Jim ociągał
się, mówiąc.

— Kapitan wciąż choǳił po mostku tam i z powrotem; wydawał się dosyć spoko ny,
tylko potknął się kilkakrotnie; a raz, kiedym stał i mówił do niego, wszedł wprost na
mnie, akby był zupełnie ślepy. Nie odrzekł nic konkretnego na wszystko, co musiałem
mu powieǳieć. Mruczał coś pod nosem; zrozumiałem z tego tylko parę słów; zda e mi
się, że powieǳiał: „ta, psiakrew, para!” i „przeklęta para!” — coś o parze. Przyszło mi na
myśl…

Jim zaczął odbiegać od tematu; rzeczowe pytanie przecięło mu mowę ak skurcz bólu.
Poczuł się niezmiernie znużony i zniechęcony. Już, uż miał to na końcu ęzyka, a teraz,
zatrzymany brutalnie, musiał odpowieǳieć: tak lub nie. Odrzekł szczerze i krótko: „Tak”.
Stał wyprostowany na podwyższeniu — wysoki, okazały, o asne twarzy i młoǳieńczych, Ciało, Dusza
posępnych oczach — a dusza wiła się w nim po prostu. Odpowieǳiał eszcze na edno
pytanie, takie barǳo rzeczowe i takie zbyteczne, po czym znów czekał. W ustach miał
to suchość bez smaku, ak gdyby na adł się kurzu, to znowu słoność i gorycz, niby po
napiciu się morskie wody. Obtarł wilgotne czoło, przesunął ęzykiem po spiekłych war-
gach i poczuł dreszcz przebiega ący mu po grzbiecie. Tęgi asesor opuścił powieki i bębnił
bezgłośnie palcami, obo ętny i ponury; oczy drugiego zdawały się aśnieć życzliwością
sponad splecionych rąk, spalonych przez słońce; sęǳia pochylił się naprzód, ego bla-
da twarz unosiła się nad kwiatami, wreszcie osunął się bokiem na poręcz fotela i oparł
skroń na ręku. Wiatr spływał od punkah, wiru ąc na głowy, na ciemne twarze kra ow-
ców zawiniętych w obfite draperie, na Europe czyków w ubraniach z dymki²⁹ zda ące
się przylegać ak skóra; biali sieǳieli razem, barǳo zgrzani, trzyma ąc na kolanach okrą-
głe hełmy korkowe; pod ścianami przemykali sądowi polic anci, kra owcy, opięci ciasno
w długie białe kapoty; migali szybko tu i tam, biega ąc boso na palcach, przepasani czer-
wonymi szarfami, w czerwonych turbanach na głowie, bezszelestni ak cienie i czu ni ak
psy gończe.

Oczy Jima, błąǳące po sali w przerwach mięǳy odpowieǳiami, zatrzymały się na Wzrok
białym, który sieǳiał odǳielnie; miał twarz zniszczoną i chmurną, a spoko ne ego oczy
patrzyły wprost na Jima, asne i pełne zainteresowania. Jim odpowiadał właśnie na akieś

²⁹dymka — roǳa tkaniny z bawełny, lnu lub konopi. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



pytanie i miał ochotę krzyknąć: „Po co to wszystko! Po co!” Uderzał z lekka nogą o po-
dium, przygryzał wargi i patrzył w dal ponad głowami. Napotkał oczy białego. Spo rzenie
utkwione w nim różniło się od urzeczonego wzroku innych wiǳów. Był to akt światłe
woli. Jim zapomniał się tak dalece mięǳy dwoma pytaniami, że znalazł czas, aby pomy-
śleć: „Ten człowiek patrzy na mnie, akby wiǳiał kogoś czy coś za mymi plecami”. Jim
spotkał go uż kiedyś — może na ulicy. Był pewien, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od Słowo
dni, od wielu dni nie mówił do nikogo, lecz rozprawiał po cichu, bez ładu i bez końca,
z samym sobą, ak samotny więzień w celi lub wędrowiec zagubiony wśród ǳikie głuszy.
Teraz odpowiadał na pytania — które nie miały żadnego znaczenia, choć dążyły do okre-
ślonego celu — ale wątpił o tym, czy się eszcze kiedykolwiek w życiu wypowie. Dźwięk
ego własnych, szczerych zeznań utwierǳał go w przekonaniu, powziętym po dłuższe
rozwaǳe, że mowa est uż dlań zbyteczna. Miał wrażenie, iż tamten człowiek zda e sobie
sprawę z ego beznaǳie nych trudności. Jim popatrzył na niego, po czym odwrócił się
stanowczo, akby w chwili ostateczne rozłąki.

A późnie nie ednokrotnie, w odległych częściach świata, Marlow prze awiał skłon-
ność do wspominania Jima, do szczegółowych i głośnych rozpamiętywań na ego temat.

Może zdarzyło się to po obieǳie, na weranǳie udrapowane w nieruchome listowie,
uwieńczone kwiatami, w głębokim mroku pocętkowanym ogieńkami cygar. Wydłużone
kształty trzcinowych foteli gościły milczących słuchaczy. Niekiedy żarzący się, czerwony
krążek poruszał się niespoǳiewanie, oświetla ąc palce leniwe ręki i część twarzy pogrą-
żone w głębokim spoko u, albo rzucał karmazynowe błyski w dwo e zadumanych oczu
ukrytych w cieniu gładkiego czoła.

A z pierwszym słowem Marlowa ego postać, wyciągnięta spoko nie na leżaku, zapa-
dała w zupełny bezruch. Wydawało się, że duch tego człowieka odlatu e wstecz, w mi-
nione czasy i przemawia ego wargami — z przeszłości.
  
O tak. Byłem obecny na sprawie — mówił Marlow — i do ǳiś dnia nie przesta ę się
ǳiwić, po co tam choǳiłem. Gotów estem uwierzyć, że każdy z nas ma swego anio- Anioł, Kondyc a luǳka,

Szatanła stróża, eśli zgoǳicie się ze mną, że każdy z nas ma również swego własnego diabła.
Chcę, abyście się do tego przyznali, ponieważ pod żadnym względem nie lubię się czuć
wy ątkiem, a wiem, że go mam — mówię o swoim diable. Nie wiǳiałem go oczywi-
ście — ale opieram się na dowodach rzeczowych. Krąży koło mnie z pewnością, a że
est złośliwy, robi mi kawały tego roǳa u. Zapytacie, akiego roǳa u? No więc takie ak
ta cała sprawa sądowa, ak ta historia z żółtym psem. — Powieǳcie tylko, do czego to
podobne, aby pozwalano parszywemu mala skiemu kundlowi plątać się luǳiom mięǳy
nogami na weranǳie sali sądowe , co? — A te podstępne, nieoczekiwane, iście szatańskie
pode ścia, ǳięki którym natykam się na luǳi o różnych słabościach, narowach, ukry-
tych skazach, na Boga! luǳi, którym mó widok rozwiązu e ęzyki, pobuǳa ąc ich do
piekielnych zwierzeń; ak gdybym doprawdy sam przed sobą nie miał się z czego zwierzać,
ak gdybym — niestety — nie posiadał aż nadto poufnych wiadomości o samym sobie,
wiadomości, które będą dręczyły mo ą duszę aż do końca wyznaczonych mi dni. I pra-
gnąłbym wieǳieć, co uczyniłem, aby być wyróżniany w ten sposób. Oświadczam, że tyle
mam własnych spraw na głowie co i wszyscy luǳie, a pamięć taką samą ak każdy prze-
ciętny pielgrzym na tym padole; wiǳicie zatem, że nie nada ę się szczególnie na studnię
zwierzeń. Więc dlaczego mnie to spotyka? Nie mam po ęcia — chyba dlatego, aby czas
mĳał prędko po obieǳie. Karolku, chłopcze kochany, twó obiad był znakomity i z tego
powodu ci oto panowie uważa ą spoko nego robra³⁰ za zbyt burzliwe za ęcie. Wylegu ą
się na twoich wygodnych fotelach i mówią sobie: „Ani myślę się fatygować. Niech tam
ten Marlow gada”.

A więc będę mówić! Niech i tak bęǳie. A wcale łatwo est mówić o Imć Panu Jimie Kondyc a luǳka, Obraz
światapo dobre wyżerce, sieǳąc dwieście stóp nad poziomem morza, z pudełkiem porządnych

cygar pod ręką, w rozkoszny wieczór pełen świeżości i gwiezdnego blasku, wieczór, który
by i na lepszemu z nas kazał zapomnieć, że zna du emy się tu tylko na krótkim urlopie

³⁰rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określone
liczby partii i zakończona podliczeniem punktów. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



i że nadal musimy wyna dywać na rozsta ach naszą własną drogę, bacząc czu nie na każdą
cenną minutę, każdy nieodwołalny krok, wierząc ednak, że w końcu zdołamy wybrnąć
z tego przyzwoicie — choć niezbyt pewni siebie w gruncie rzeczy. I diablo mało możemy
liczyć na pomoc tych, o których się ocieramy na prawo i na lewo. Naturalnie, że tu czy tam
trafia ą się luǳie, dla których całe życie est ak poobiednia goǳina spęǳona z cygarem
w ręku; łatwe, przy emne, puste, może urozmaicone akąś ba ką o walce — ba ką, o które
się zapomina, nim się e wysłuchało do końca — nim się e wysłuchało — nawet eśli
się zdarza, że ba ka ma akiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego śleǳtwa. Trzeba wam wieǳieć,
że każdy, kto miał akikolwiek związek z morzem, był tam na sali, ponieważ sprawa stała
się głośna od chwili, gdy ów ta emniczy telegram kablowy przyszedł z Adenu i rozpę-
tał nam wszystkim ęzyki. Nazywam go ta emniczym, choć zawierał nagi fakt — tak
dalece nagi i brzydki, akim tylko fakt być może. Całe wybrzeże o niczym innym nie
mówiło. Z samego rana słyszałem uż przez gródź, ubiera ąc się w ka ucie, mego Persa,
Dubosza, paplącego o „Patnie” ze stewardem, który został dopuszczony łaskawie do wy-
picia w kredensie filiżanki herbaty. Ledwie się znalazłem na brzegu, spotykałem kogoś
zna omego, a ten pytał od razu: „Słyszał pan kiedyś o czymś podobnym?”, i — zależ-
nie od swo e natury — uśmiechał się z cynizmem albo wyglądał posępnie, albo rzucał
parę przekleństw. Luǳie zupełnie obcy zaczepiali się poufale tylko po to, aby ulżyć so-
bie w duchu na ten temat; byle łazik z miasta zna dywał okaz ę do porządne wypitki,
rozprawia ąc o te historii; słyszało się o nie w urzęǳie portowym, u każdego dostawcy
okrętowego, u agentów; była na ustach białych, kra owców, Metysów, i — słowo da ę
— nawet półnagich wioślarzy sieǳących w kucki na kamiennych schodach, którymi się
szło w górę. Trochę się oburzano, żartów stro ono co niemiara i rozprawiano bez końca
na temat, co też się mogło stać z tymi ludźmi. Ciągnęło się to uż parę tygodni lub więce
i zaczynała przeważać opinia, że to, co było ta emnicze w te sprawie, okaże się w końcu
tragiczne, aż pewnego pięknego poranku, gdy stałem w cieniu obok schodów prowa-
ǳących do urzędu portowego, spostrzegłem czterech luǳi idących ku mnie bulwarem.
ǲiwiłem się przez chwilę, skąd się wzięła ta ǳiwna kompania, i nagle, że tak powiem,
krzyknąłem w duchu: „Oto oni!”

Byli to naturalnie oni — trze o zwykłych wymiarach, a czwarty o tuszy przekracza-
ące znacznie ob ętość normalnego człowieka. Wsunąwszy porządne śniadanie, wysie-
dli właśnie przed chwilą z parowca linii Dale, dążącego na Wschód, który to parowiec
przybył mnie więce w goǳinę po wschoǳie słońca. Omyłka była niemożliwa; pozna- Ciało, Stró
łem owialnego szypra „Patny” od pierwszego spo rzenia: na tłuście szy człowiek w całym
przeklętym pasie poǳwrotnikowym naokoluteńko nasze poczciwe stare ziemi. Z akie
ǳiewięć miesięcy przedtem zetknąłem się z nim w Semarangu. Parowiec ego brał ła-
dunek w Roads, a on wymyślał na tyrańskie urząǳenia cesarstwa niemieckiego i żłopał
piwo od rana do wieczora, ǳień po dniu, w poko u za sklepem De Jongha; aż wreszcie
De Jongh, który liczył mu guldena³¹ od flaszki bez za ąknienia, wziął mnie na stronę
i oświadczył poufnie, marszcząc swą małą, akby skórzaną twarzyczkę: „Interes intere-
sem, ale kiedy patrzę na tego człowieka, panie kapitanie, to aż mi się robi niedobrze.
Tfu!” Sto ąc w cieniu, patrzyłem na szypra „Patny”. Szedł spiesznie, wyprzeǳa ąc nieco
tamtych, a promienie słońca biły w niego, uwydatnia ąc ego ob ętość w sposób zastra-
sza ący. Przywoǳił na myśl tresowane słoniątko choǳące na tylnych nogach. A przy tym
był cudacznie askrawy — miał na sobie wybruǳoną pidżamę w asnozielone i ciemnopo-
marańczowe pionowe pasy; gołe ego nogi były obute w parę obszarpanych słomianych
chodaków, a na wielkie głowie tkwił wyrzucony przez kogoś korkowy hełm, barǳo
brudny i o dwa numery za mały, przywiązany sznurkiem z manili na samym czubku.
Zrozumiecie, że człowiek, który tak wygląda, nie może mieć ani krzty szczęścia, kiedy
przy ǳie mu pożyczyć ubranie. No i dobrze. Zbliżał się z gorączkowym pośpiechem, nie
patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł o trzy stopy ode mnie i w niewinności swego
serca popęǳił w górę po schodach do portowego urzędu, aby złożyć zeznanie czy raport,
czy ak wam się spodoba to nazwać.

³¹gulden — dawna ednostka walutowa Holandii, zastąpiona w  przez euro. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



Podobno zwrócił się przede wszystkim do głównego inspektora żeglugowego. Archie
Ruthvel przyszedł właśnie do biura i — ak mi późnie opowiadał — zaczynał mozolny
ǳień od zmycia głowy głównemu swemu urzędnikowi. Może który z was znał Ruthve-
la — taki ugrzeczniony, mały portugalski Metys, o nęǳne , wychudłe szyi, czyha ący
stale na to, aby wyłuǳić od szyprów akieś wiktuały — kawał solone wieprzowiny, wo-
rek sucharów, trochę kartofli i w ogóle, co się tylko dało. Pamiętam, że podczas edne
podróży darowałem mu żywą owcę z reszty mych morskich zapasów; wcale nie dlatego,
abym czegoś od niego potrzebował — bo nie mógł nic dla mnie uczynić — ale ego
ǳiecinna wiara w swo e święte prawo do ubocznych dochodów po prostu wzięła mnie
za serce; była tak silna, że stawała się niemal piękna. Jego rasa — a racze obie rasy —
i w dodatku klimat… No, ale mnie sza, o to. Wiem, gǳie zna dę przy aciela na śmierć
i życie.

Ruthvel mówił mi, że właśnie w trakcie dawania nauk swemu urzędnikowi — przy-
puszczam, że na temat etyki obowiązu ące stan urzędniczy — posłyszał za sobą akieś
stłumione poruszenie; odwrócił głowę i u rzał — wedle ego własnych słów — coś okrą-
głego i olbrzymiego, co przypominało beczkę z cukrem wagi tysiąca sześciuset funtów³²,
zawiniętą w pasiastą flanelę i ustawioną na środku rozległego biura. Tak go to zasko-
czyło, iż przez dłuższy czas nie zdawał sobie sprawy, że to coś est żywe, i sieǳiał bez
ruchu, rozmyśla ąc, w akim celu i akim sposobem ten przedmiot znalazł się przed e-
go biurkiem. W sklepionych drzwiach prowaǳących do przedpoko u tłoczyli się luǳie
obsługu ący punkah, zamiatacze, kra owi polic anci, bosman i załoga portowe szalupy
parowe — a wszyscy wyciągali szy e i prawie włazili eden drugiemu na plecy. Zupełnie
ak podczas akichś rozruchów. Tymczasem ów osobnik z wysiłkiem zdarł z głowy kape-
lusz i sunął w lekkich ukłonach ku Ruthvelowi; według własnych słów Ruthvela było to
tak niepoko ące, iż przez pewien czas słuchał przemowy z awiska, nie mogąc wyrozumieć,
o co właściwie mu choǳi. Mówiło głosem ochrypłym, ponurym, lecz nieustraszonym
i stopniowo Ruthvel zrozumiał, iż to est dalszy ciąg wypadku „Patny”. Opowiadał mi,
że w chwili gdy po ął, kto przed nim stoi, zrobiło mu się dosłownie słabo — Archie taki
est wrażliwy i tak łatwo się wzrusza — ale opanował się i krzyknął:

— Dość tego! To nie mo a rzecz pana słuchać. Musi pan się zgłosić do kapitana portu.
Ja stanowczo nie mogę pana wysłuchać, to kapitan Elliot est od tego. Tędy, o, tędy.

Zerwał się z krzesła, obiegł długi kontuar, ciągnął szypra, popychał, a ów dał się pro-
waǳić, zaskoczony, lecz posłuszny na razie, i dopiero u we ścia do prywatnego gabinetu
kapitana, akby pod wpływem zwierzęcego instynktu, zaczął się opierać i prychać ak
przestraszony byk.

— No, no! Co to est? Proszę mnie puścić! No, panie!
Archie otworzył gwałtownie drzwi bez pukania.
— Dowódca „Patny”, panie kapitanie! — krzyknął. — Proszę, niech pan we ǳie.
Wiǳiał, ak staruszek podniósł głowę znad papierów tak gwałtownie, że aż binokle

spadły mu z nosa. Archie zatrzasnął drzwi i uciekł do biura, gǳie różne papiery czekały
na ego podpis; ale — opowiadał mi — awantura, która wybuchła w tamtym poko u,
była tak straszna, że nie mógł się na tyle opanować, aby sobie przypomnieć litery własne-
go nazwiska. Archie est na wrażliwszy ze wszystkich inspektorów żeglugowych na obu
półkulach. Oświadczył mi, że miał wówczas wrażenie, akby rzucił człowieka głodnemu
lwu na pożarcie. Nie ma dwóch zdań, hałas był wielki. Słyszałem go z dołu i mam wszel-
kie dane po temu, że słyszano go wyraźnie poprzez całą Esplanadę³³ aż do pawilonu dla
orkiestry. Stary ǳiaǳio Elliot posiadał wielki zasób słów i umiał krzyczeć, a wszystko
mu było edno na kogo. Byłby krzyczał i na samego wicekróla. Mawiał do mnie nieraz
w te słowa:

— Wyższego stanowiska uż nie dostanę; emeryturę mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie tam z parę funtów³⁴ i eśli się mo e poglądy na obowiązek komu nie podoba ą, każde
chwili mogę wrócić do kra u. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem otwarcie, co
myślę. Teraz choǳi mi tylko o to, żeby przed śmiercią wydać za mąż mo e ǳiewczęta.

³²funt — tu: dawna angielska ednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
³³esplanada — pas niezabudowane przestrzeni; dawnie wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-

sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom. [przypis edytorski]
³⁴funt — tu: bryty ska ednostka monetarna. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



Miał na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy córki były strasznie miłe, choć zdu-
miewa ąco przypominały o ca, a w te ranki, kiedy stary Elliot buǳił się z ponurym prze-
czuciem co do ich matrymonialnych widoków, całe biuro wyczytywało to z ego oczu
i trzęsło się, ponieważ, ak mówiono, kapitan z pewnością pożre kogoś na śniadanie. Jed-
nak owego ranka nie pożarł renegata, ale — eśli mi wolno doprowaǳić metaforę do
końca — zżuł go na miazgę, że tak powiem, i — ach! wypluł go.

Tedy³⁵ w barǳo krótkim czasie u rzałem znów potworną postać szypra, który zbiegł
po stopniach w pośpiechu i zatrzymał się u zewnętrznych schodów. Przystanął blisko
mnie i zamyślił się głęboko; ego wielkie, purpurowe policzki drgały. Gryzł wielki palec,
a po chwili zauważył mnie i zmierzył spode łba wściekłym spo rzeniem. Trze inni, którzy
z nim wylądowali, tworzyli małą gromadkę czeka ącą opodal. Był wśród nich wybladły,
niepozorny człowieczek z ręką na temblaku i długi osobnik w granatowym flanelowym
kaanie, suchy ak wiór i nie grubszy niż kĳ od szczotki; miał obwisłe, siwe wąsy i rozglą-
dał się z nieasobliwą głupotą. Trzecim był prosto się trzyma ący, barczysty młoǳieniec
z rękami w kieszeniach, zwrócony tyłem do tamtych dwóch, którzy zdawali się prowa-
ǳić akąś poważną rozmowę. Patrzył poprzez pustą Esplanadę. Zniszczony, okryty pyłem
powozik z żaluz ami zatrzymał się naprzeciw te grupy i woźnica, położywszy prawą nogę
na kolanie, oddał się krytycznemu przeglądowi swych palców. Młody człowiek stał nie-
ruchomo, nie porusza ąc nawet głową, i patrzył po prostu w blask słońca. Oto, ak po raz Hańba, Honor, Młodość
pierwszy u rzałem Jima. Wyglądał tak obo ętnie i nieprzystępnie, ak to się zdarza tylko
u młodych. Stał, trzyma ąc się mocno na nogach, harmonĳnie zbudowany, z twarzą peł-
ną szczerości i robił wrażenie na barǳie obiecu ącego chłopca pod słońcem; a gdy tak
na niego patrzyłem, wieǳąc o wszystkim, co on wieǳiał, i eszcze o paru rzeczach poza
tym, zd ął mnie gniew, akbym go przyłapał na wyłuǳaniu czegoś ode mnie pod fałszy-
wym pozorem. Nie powinien był tak wyglądać. Pomyślałem sobie w duchu — no, eśli
człowiek tego roǳa u może z echać na psy… i zdawało mi się, że ze zmartwienia cisnę na
ziemię kapelusz i podepczę go — wiǳiałem raz, ak to zrobił szyper włoskiego barku³⁶,
ponieważ ego cymbał pomocnik poplątał coś z kotwicami, gdy w biegu cumował się do
boi kotwiczne na reǳie pełne statków. Zapytywałem siebie, patrząc na pozorną swobo-
dę tego chłopca — czy on est taki ograniczony, czy też zatwarǳiały? Wydawało się, iż
za chwilę zacznie pogwizdywać. A zważcie, że zachowanie tamtych dwóch nic a nic mnie
nie obchoǳiło. Ich osoby pasowały akoś do historii, która była na wszystkich ęzykach
i miała się stać przedmiotem urzędowego śleǳtwa.

— Ten stary bzik, ten łotr tam na górze nazwał mnie psem — rzekł kapitan „Patny”.
Nie zda ę sobie sprawy, czy mnie poznał — myślę, że racze tak, ale w każdym razie

nasze spo rzenia się spotkały. Wytrzeszczył na mnie oczy, a a się uśmiechnąłem: pies był
na łagodnie szym z epitetów, które dosięgły mnie przez otwarte okno.

— Doprawdy — rzekłem, bo ǳiwnie akoś ęzyk mnie świerzbił.
Szyper kiwnął głową, przygryzł znów wielki palec, mruknął akieś przekleństwo;

wreszcie podniósł głowę i rzekł, patrząc na mnie z posępną i zażartą bezczelnością:
— Co mi tam! Pacyfik est wielki, mó przy acielu. Choćbyście pękli, nic mi nie

zrobicie, przeklęte Angliki; wiem dobrze, gǳie się zna ǳie w bród mie sca dla takiego
ak ak człowieka; mam dużo zna omych w Apia, w Honolulu, w…

Urwał i namyślał się, a a mogłem sobie wyobrazić bez trudu „zna omych”, z którymi
przestawał w owych mie scowościach. Nie będę taił, że i a także przestawałem z wielu
ludźmi te kategorii. Bywa ą czasy, kiedy człowiek musi postępować tak, akby życie było
ednakowo słodkie w każdym towarzystwie, przeżywałem i takie czasy, i co więce , nie
myślę teraz stroić nad tym smętnych min, gdyż nie eden człowiek z owego złego towa-
rzystwa — wskutek braku moralnego… moralnego… akby to powieǳieć? nastawienia
lub wskutek inne , równie głębokie przyczyny — był dwakroć ciekawszy i stokroć za-
bawnie szy niż zwykły szacowny kupiec-szachra , którego zapraszacie do stołu bez żadne
istotne potrzeby — z przyzwycza enia, z tchórzostwa, z dobroduszności, z tysiąca przy-
czyn obłudnych i niewłaściwych.

³⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
³⁶bark — tró masztowy żaglowiec z ożaglowaniem re owym na pierwszych dwóch masztach a gaflowym na

ostatnim. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



— Wszyscyście dranie, wy, Anglicy — ciągnął mó patriotyczny Australĳczyk ze
Szczecina czy Flensborga.

Nie pamiętam uż teraz, który z porządnych małych portów bałtyckich był gniazdem
tego cennego ptaka.

— Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiada pan! Nie esteś pan lepszy
od innych, a ten stary, zbzikowany drań urząǳił mi wściekłą awanturę.

Opasłe cielsko szypra drżało na nogach podobnych do dwóch słupów; drżało od stóp
aż do głowy.

— To u was, Anglików, est w zwycza u wyprawianie piekielnych awantur o lada
głupstwo, dlatego że się człowiek nie uroǳił w waszym, psiakrew, kra u. Odbierze mi
świadectwo. A odbiera sobie! Nie potrzebu ę żadnego świadectwa. Taki człowiek ak a
nie potrzebu e waszych verfluchte³⁷ świadectw. Plu ę na nie. — Splunął. — Przy mu ę
obywatelstwo amerykańskie — krzyczał, pieniąc się z wściekłości i suwa ąc nogami, ak-
by e chciał wyswoboǳić z akiegoś niewiǳialnego, ta emniczego uchwytu, który nie
pozwalał mu ruszyć z mie sca.

Taki był rozgorączkowany, że z ego okrągłe głowy literalnie się dymiło. Przyczyna,
która nie pozwalała mi ode ść, nie była wcale ta emnicza: ciekawość est na barǳie zro-
zumiałym z uczuć i ona to właśnie trzymała mnie na mie scu; pragnąłem się przekonać,
akie wrażenie wywrze wiadomość o wszystkim, co zaszło, na tym chłopcu, który z rękami
w kieszeniach stał tyłem do trotuaru, spogląda ąc ponad trawniki Esplanady ku żółtemu
portykowi hotelu „Malabar”, i miał minę człowieka wybiera ącego się na spacer, z chwilą
gdy ego kolega bęǳie gotów. Tak właśnie wyglądał i to było wstrętne. Czekałem, chcąc Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążzobaczyć, ak go owa wiadomość przytłoczy, zmiesza, przebĳe na wskroś; sąǳiłem, że
bęǳie się wił ak chrząszcz naǳiany na szpilkę — i bałem się to zobaczyć — nie wiem,
czy mnie rozumiecie. Nic okropnie szego, ak śleǳić człowieka, który został przyłapany
nie na zbrodni, lecz na gorsze niż zbrodnia słabości. Przeciętna moralna dyscyplina nie
pozwala nam popełniać zbrodni — w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt z nas
nie czu e się bezpieczny wobec akie ś słabości nieznane — choć może pode rzewane ,
tak ak w niektórych częściach świata pode rzewamy, że każdy gąszcz kry e adowitego
węża; wobec słabości, która się może przyczaić w ukryciu, czy ą śleǳimy, czy też nie
— od które szukamy ucieczki w modlitwie albo garǳimy nią po męsku; którą tłumi-
my lub też nie wiemy, że istnie e przez więce niż pół życia. Człowiek da e się znienacka
wciągać w sprawy, za które mu wymyśla ą, albo w sprawy trącące szubienicą, a ednak
duch ego może przetrwać to wszystko — przetrwać ogólne potępienie, a nawet i stry-
czek — zaiste! A zdarza ą się czasem rzeczy — na pozór dość błahe — które zupełnie
gubią pewnych luǳi. Obserwowałem tego młodego chłopca. Podobał mi się z powierz- Pozyc a społeczna,

Sumienie, Odwagachowności; znałem luǳi tego typu; pochoǳił z dobrego gniazda — był ednym z nas.
Przedstawiał tu cały pokrewny mu roǳa , kobiet i mężczyzn ani szczególnie zdolnych,
ani barǳo za mu ących — luǳi, których istnienie opiera się po prostu na uczciwe wie-
rze i instynktowne odwaǳe. Nie choǳi mi o odwagę wo skową ani odwagę cywilną,
ani żaden spec alny roǳa odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną zdolność do spo rzenia
pokusie prosto w oczy — gotowość byna mnie nie intelektualną, lecz pozbawioną pozy
— odporność, być może, wyzbytą z wǳięku, ale bezcenną — instynktowną i błogosła-
wioną, nieugiętość wobec zewnętrznych i wewnętrznych trwóg, wobec potęgi przyrody,
wobec kuszącego luǳkiego zepsucia — nieugiętość popartą przez wiarę, która nie ulega
sile faktów, niedostępna est dla zarazy przykładu, dla ponęt idei. Precz z ideami! To są
włóczęgi, łaziki, co się dobiera ą do tylnych drzwi duszy, aby cząstka po cząstce unosić
naszą istotę; aby wykradać okruchy wiary — te wiary w parę prostych po ęć, których
człowiek musi się trzymać, eśli chce żyć przyzwoicie i mieć lekką śmierć.

Wszystko to nie ma nic wspólnego z Jimem; ale ego wygląd był typowym wyglądem
człowieka z tego zacnego, rzadkiego gatunku, który przy emnie est czuć wkoło siebie;
gatunek niespaczony przez wybryki inteligenc i i ǳiwactwa… ǳiwactwa, powieǳmy,
nerwów. Był to roǳa człowieka, któremu by się oddało — na podstawie ego wyglądu
— statek w opiekę, mówiąc dosłownie i w przenośni. Twierǳę, że byłbym to zrobił, a po-
winienem się przecież znać na tym. Czyż swego czasu nie wychowałem sporo chłopców,

³⁷verfluchte (niem.) — przeklęte. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



aby służyli bryty skie banderze, aby uprawiali ten zawód, którego cała ta emnica da się
zawrzeć w ednym krótkim zdaniu — a ednak trzeba ą wbĳać ǳień po dniu w młode
głowy, póki się nie stanie składową częścią każde ich myśli na awie — póki nie zawład-
nie każdym snem ich młodości! Morze było dla mnie łaskawe, ale kiedy sobie przypomnę
wszystkich tych chłopców, co przeszli przez mo e ręce — niektórzy z nich są uż doro-
śli, inni utonęli w morzu, a wszyscy byli dobrym materiałem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sąǳę wcale, aby mo a praca była ałowa. Gdybym utro miał się
znaleźć w kra u, założę się, że przed upływem dwóch dni akiś opalony młody pierwszy
oficer przyłapałby mnie u we ścia do któregoś z doków i zapytałby czystym, głębokim
głosem: „Czy pan mnie pamięta, panie kapitanie? Przecież estem mały ten a ten. Taki
a taki okręt. To była mo a pierwsza podróż”. A mnie by stanął w pamięci onieśmielony Dorosłość, Morze, O ciec,

Matka, Okręt, Synbrzdąc, nie wyższy od poręczy tego krzesła, odprowaǳany przez matkę, a często i dorosłą
siostrę; wiǳę, ak sto ą obie na bulwarze, barǳo spoko ne, lecz zbyt wzruszone, by po-
wiewać chustką ku statkowi, co sunie powoli mięǳy dwoma występami mola; lub może
przypomniałbym sobie akiego zacnego o ca w średnich latach, który przybył wcześnie,
aby odprowaǳić swego chłopca, i został na pokłaǳie przez cały ranek, okazu ąc nie-
zmierne zainteresowanie wyciągiem kotwicznym; został za długo — i musi gramolić się
na brzeg w ostatnie chwili, kiedy nie ma uż czasu się żegnać. Pilot na rufie woła do
mnie, przeciąga ąc śpiewnie: „Panie pomocniku, niech no pan przytrzyma linę na chwi-
lę. Tu est eszcze eden pan, co chce wysiąść. No, dale , panie! Mało brakowało, abyśmy
powieźli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli… Dobrze. Puszcza cie tam
linę na przoǳie”. Holowniki, dymiące ak otchłań potępienia, pochwyciły nas i młócą
starą rzekę, przyprawia ąc ą o wściekłość; pan na brzegu otrzepu e sobie z kurzu kolana
— dobrotliwy steward rzuca za nim ego parasol. Wszystko, ak się należy. Ów pan złożył
swo ą ofiarę morzu, a teraz pó ǳie do domu, uda ąc, że wcale o tym nie myśli — zaś ta
dobrowolna ofiara w postaci ego syna barǳo bęǳie cierpiała na morską chorobę, nim
ranek nade ǳie. Z czasem, kiedy nauczy się wszystkich mnie szych sekretów swego za-
wodu i edne ego wielkie ta emnicy — bęǳie zdatny do życia lub gotowy na śmierć na
morzu — zależnie od ego wyroku; a człowiek, co przykładał rękę do te szaleńcze gry,
w które morze zawsze est górą, z przy emnością poczu e na plecach uderzenie młode ,
ciężkie ręki i usłyszy wesoły głos morskiego szczeniaka: „Czy pan mnie pamięta, panie
kapitanie? Jestem mały ten a ten”.

Mówię wam — że to da e zadowolenie; świadczy, że przyna mnie raz w życiu człowiek
wykonał robotę, ak się należy. Trzepnięto mnie tak nieraz w plecy; wzdrygałem się,
bo uderzenie było silne, a potem cieszyłem się przez cały ǳień i kładąc się do łóżka,
czułem się mnie samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu trzepnięciu. Ja bym nie
miał pamiętać tych smyków! Mówię wam, że chyba się znam na tym, ak przyzwoity
człowiek powinien wyglądać. Byłbym powierzył temu młoǳikowi statek na podstawie
ednego rzuconego na niego spo rzenia, zasnąłbym na spoko nie i — ak mi Bóg miły —
to by nie było bezpieczne. Całe głębie zgrozy są w te myśli. Wyglądał pełnowartościowo
ak nowa moneta — a ednak była w tym metalu akaś szatańska domieszka. Jak dużo e
było? Tylko odrobina, kropelka czegoś niezwykłego i przeklętego — drobniutka kropelka!
Gdy tak stał z tą swo ą niedbałą, lekceważącą miną, zadałem sobie pytanie — czy nie est
on przypadkiem ulany z metalu barǳo pospolitego?

Trudno mi było w to uwierzyć. Pragnąłem u rzeć ego udrękę — pragnąłem tego
dla honoru mego zawodu. Tamci dwa faceci spostrzegli swego kapitana i ruszyli z wolna
w naszą stronę. Rozmawiali, idąc ku nam powoli, i tak zupełnie nie brałem ich pod uwa-
gę, akby się ich wcale gołym okiem nie dostrzegało. Szczerzyli zęby do siebie; opowiadali
sobie pewnie akieś kawały, o ile mogłem sąǳić. Wiǳiałem, że eden z nich ma złamaną
rękę; drugi zaś — wysokie indywiduum o siwych wąsach, główny mechanik — była to
z wielu względów wcale znana osobistość. Jeden z drugim — nicość zupełna. Zbliżali się.
Szyper patrzył martwo w akiś punkt mięǳy swymi stopami; zdawało się, że spuchł do
nienaturalnych rozmiarów wskutek akie ś okropne choroby lub ta emniczego ǳiałania
nieznane trucizny. Podniósł głowę, u rzał przed sobą tych dwóch czeka ących na nie-
go, otworzył usta z ǳiwacznym, szyderczym grymasem na rozdęte twarzy — pewnie,
aby coś im powieǳieć — gdy wtem uderzyła go widać akaś myśl. Jego grube, prawie
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fioletowe wargi zamknęły się bez dźwięku; ruszył stanowczym krokiem ku powozikowi,
kołysząc się ak kaczka, i zaczął szarpać klamkę drzwiczek z tak brutalną niecierpliwością,
że zdawało się — cała buda przewróci się razem z kucykiem. Woźnica, wyrwany z medy-
tac i nad swo ą stopą, u awnił natychmiast wszystkie oznaki potężnego strachu i trzymał
się kozła oburącz, patrząc na pękate cielsko toru ące sobie drogę do ego wehikułu. Mały
powozik trząsł się i kiwał hałaśliwie, a pochylony, szkarłatny kark szypra, ob ętość wy-
prężonych ud, olbrzymie, falu ące, brudne plecy w pasy zielone i pomarańczowe, cały
wysiłek te askrawe i niechlu ne bryły mącił mo e poczucie rzeczywistości, wywiera ąc
śmieszne i groźne wrażenie, niby groteskowe, wyraźne ma aki, które przeraża ą i fascynu ą
nas w gorączce. Oczekiwałem niemal, że dach się rozpadnie na dwo e, że małe pudło na
kołach pęknie na kształt do rzałego strąka bawełny — lecz tylko opadło niże z brzękiem
spłaszczonych sprężyn i nagle edna z żaluz i opuściła się, grzechocząc. Ukazały się znów
ramiona wciśnięte w mały otwór i wychylona głowa szypra, rozdęta i podskaku ąca ak
balon na uwięzi, spocona, wściekła, bełkocząca. Sięgał ku woźnicy, wywĳa ąc wściekle
opasłą pięścią, czerwoną ak kawał surowego mięsa. Ryknął na niego, żeby ruszał, że-
by echał. Dokąd? Może na sam środek Pacyfiku. Woźnica zaciął kuca, który parsknął,
wspiął się na tylne kopyta i puścił z mie sca galopem. Dokąd? Do Apia? Do Honolu-
lu? Dowódca „Patny” miał przed sobą sześć tysięcy mil pasa poǳwrotnikowego, gǳie
się mógł rozbĳać do woli, a dokładnego adresu nie słyszałem. Parska ący kuc porwał go
w Ewigkeit³⁸ w mgnieniu oka i nigdy go uż nie zobaczyłem; co więce , nie znam nikogo,
kto by wiǳiał go kiedykolwiek od chwili, gdy znikł mi z oczu, sieǳąc w małym, roz-
trzęsionym powoziku, który zakręcił gwałtownie na rogu ulicy w białym tumanie pyłu.
Od echał, znikł, przepadł, uszedł; i w akiś idiotyczny sposób wyglądało to, akby zabrał
z sobą i ten powozik, bo nigdy uż więce nie zobaczyłem gniadego kuca o rozciętym uchu
i niemrawego woźnicy, Tamila, o chore noǳe. Pacyfik est wielki zaiste; nie wiem, czy
szyper znalazł na nim mie sce dla rozwĳania swych talentów, pozosta e ednak faktem, że
uniósł się w przestrzeń ak czarownica na miotle. Mały człowieczek z ręką na temblaku
zaczął tak biec za powozikiem, becząc: „Kapitanie! He , kapitanie! He-e-e !”, ale po kil-
ku krokach zatrzymał się, zwiesił głowę i ruszył wolno z powrotem. Na ostry zgrzyt kół
młody człowiek obrócił się na pięcie. Nie zrobił żadnego innego ruchu, gestu czy znaku
i pozostał tak, zwrócony w nowym kierunku, choć powozik uż zniknął.

Wszystko to za ęło znacznie mnie czasu niż mo e opowiadanie, ponieważ usiłu ę wy-
tłumaczyć wam dokładnie błyskawiczne wrażenia wzrokowe. W następne chwili z awił
się na scenie urzędnik Metys; został wysłany przez Archiego, aby się trochę za ąć bied-
nymi rozbitkami z „Patny”. Wybiegł skwapliwie z gołą głową, patrząc w prawo i lewo,
barǳo swą mis ą prze ęty. Nie miała mu się powieść, eśli choǳi o główną osobę, lecz
zbliżył się do pozostałych z hałaśliwą aroganc ą i wplątał się prawie natychmiast w gwał-
towną kłótnię z facetem, który miał rękę na temblaku i który, ak się okazało, pożądał
namiętnie awantury. Ów facet oświadczył, że ani myśli pozwolić, aby mu rozkazywa-
no — eszcze czego, do asne cholery! Nie zastraszą go łgarstwa takiego zarozumiałego
mieszańca, gryzipiórka. Nie pozwoli sobą pomiatać „byle chłystkowi”, nawet eśliby ta
cała historia okazała się rzeczywiście prawǳiwa. Wrzasnął, że chce, że pragnie, że musi
położyć się do łóżka. Słyszałem, ak wrzeszczał: „Gdyby pan nie był zatraconym Portugal-
czykiem, wieǳiałby pan, że mo e mie sce est tylko w szpitalu”. Podsunął pięść zdrowe
ręki pod nos tamtego; zaczął się zbierać tłum; zmieszany Metys, usiłu ąc zachować mi-
nę pełną godności, tłumaczył, ak mógł, swo e zamiary. Odszedłem, nie doczekawszy się
końca.

Tak się ednak złożyło, że w tym samym czasie eden z moich luǳi leżał w szpitalu,
i gdy w przedǳień rozpoczęcia sprawy poszedłem go odwieǳić, zobaczyłem w odǳiale
dla białych owego człowieczka, który miotał się na łóżku, z ręką w łupkach, zupełnie
nieprzytomny. Ku memu wielkiemu zdumieniu towarzysz ego, długi osobnik o białych, Pĳaństwo, Szaleństwo
obwisłych wąsach, znalazł się tam również. Pamiętałem, żem go wiǳiał uchoǳącego
chyłkiem w czasie kłótni; kroczył z powagą, suwa ąc nogami, i starał się ze wszystkich sił
nie dać poznać po sobie, że się boi. Port był mu widać znany; pomimo strapienia potra-
fił od razu wytropić szynk Marianiego z bilardowym poko em koło bazaru. Ten nęǳny

³⁸Ewigkeit (niem.) — wieczność. [przypis edytorski]
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włóczęga, Mariani, który znał mechanika i schlebiał ego nałogom uż w paru innych
mie scowościach, padł mu do nóg, że się tak wyrażę, i zamknął go z baterią butelek na
piętrze swo e nęǳne lepianki. Okazało się, iż mechanik miał akieś nie asne obawy co
do swego bezpieczeństwa, i chciał się ukryć. Mariani mówił mi w długi czas późnie (gdy
przyszedł raz na pokład wydębić na moim stewarǳie zapłatę za akieś cygara), że bez żad-
nego wahania byłby zrobił dla mechanika i więce , z wǳięczności — o ile zrozumiałem —
za akąś pode rzaną usługę, którą mu tamten wyświadczył przed wielu laty. Mariani palnął
się dwakroć w muskularną pierś i potoczył olbrzymimi, czarno-białymi oczami błyszczą-
cymi od łez: „Antonio nie zapomina — Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego właściwie Robak
roǳa u było to niemoralne zobowiązanie, nie dowieǳiałem się nigdy, lecz tak czy owak,
Mariani ułatwił mechanikowi, zd ętemu wariackim strachem, ukrycie się w zamkniętym
na klucz poko u — z krzesłem, stołem, materacem leżącym w kącie i warstwą opadłe-
go tynku na podłoǳe — gǳie mógł się pokrzepiać wszystkimi możliwymi trunkami,
którymi Mariani rozporząǳał. Trwało to aż do wieczora trzeciego dnia, kiedy mecha-
nik, krzycząc wniebogłosy, musiał szukać ratunku w ucieczce przed legionami stonóg.
Wywalił drzwi, rzucił się na łeb na szy ę ze zmurszałych, wąskich schodków, wylądował
na brzuchu Marianiego, pozbierał swo e gnaty i wypadł na ulicę ak strzała. Naza utrz
wczesnym rankiem polic a podniosła go z kupy śmieci. Wyobrażał sobie z początku, że
prowaǳą go na szubienicę, i ak lew walczył, aby się oswoboǳić; ale gdy zasiadłem przy
ego łóżku, leżał uż od dwóch dni barǳo cicho. Jego chuda, opalona na brąz twarz z bia- Oko, Strach
łymi wąsami wyglądała na poduszce pięknie i spoko nie ak twarz wycieńczonego przez
wo nę żołnierza o ǳiecięce duszy; lecz w bezbarwnym połysku spo rzenia czyhał cień
upiornego niepoko u, podobny do zgrozy wcielone w akąś nieokreśloną postać, cza ą-
cą się po cichu za taflą szkła. Był taki spoko ny, że oddałem się ǳiwaczne naǳiei, iż
usłyszę od niego akieś komentarze do rozgłośne historii z „Patną”. Dlaczego pragnąłem Los, Kondyc a luǳka
się grzebać w opłakanych szczegółach wypadku, który właściwie obchoǳił mnie tylko
ako członka nieznane luǳkie społeczności, z ednoczone przez wspólny niesławny znó
i wierność dla pewne modły postępowania — tego wytłumaczyć nie umiem. Może wam
się podoba nazwać to akąś niezdrową ciekawością; lecz a mam wrażenie, że chciałem
do czegoś dotrzeć. Może tkwiła we mnie podświadoma naǳie a, że zna dę to coś, tę
akąś głęboką, odkupia ącą przyczynę, miłosierne wy aśnienie, cień przekonywa ące wy-
mówki. Wiǳę teraz dokładnie, że pragnąłem niemożliwości, że usiłowałem odżegnać Klęska
coś, co est na uporczywszym z upiorów stworzonych przez człowieka: ątrzące zwątpie-
nie, które się podnosi ak mgła, a mrozi barǳie niż pewność śmierci, ukryte i toczące
niby robak — zwątpienie o tym, że istnie e włada ąca nami potęga uznana ako ustalo-
ny wzór postępowania. Takie zwątpienie est na niebezpiecznie szą z przeszkód, o które
człowiek może się potknąć; wywołu e wrzaskliwy popłoch i dobroduszne, spoko ne pod-
łostki; est widmem prawǳiwe klęski. Czyżbym wierzył wówczas w możliwość cudu?
I dlaczego pragnąłem go tak gorąco? Czy ze względu na samego siebie pragnąłem zna-
leźć choćby cień czegoś, co by mogło wytłumaczyć postępek Jima — tego Jima, którego
nigdy przedtem nie wiǳiałem? Już sam ego wygląd sprawił, że rozmyśla ąc o ego za-
łamaniu się, zainteresowałem się nim głęboko, że ego postępek był dla mnie ta emnicą
pełną grozy — akby przebłyskiem zgubnego losu czyha ącego na nas wszystkich — któ-
rych młodość była ongi³⁹ podobna do ego młodości. Obawiam się, że na tym właśnie
polegał ta ny powód mego wścibstwa. Oczekiwałem zaprawdę cudu. Jedyna rzecz, która
teraz, z odległości czasu, uderza mnie ako zakrawa ąca na cud, to bezmiar mo e głupoty;
bo miałem wówczas doprawdy naǳie ę, że uzyskam od tego pognębionego, mglistego
osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwątpienia. A przy tym musiałem być dopraw- Szaleniec, Szaleństwo,

Wiz ady szalony, bo nie tracąc czasu — po kilku uprze mych i przy aznych zdaniach, na które
maszynista odpowieǳiał z gotowością, osłabłym głosem, ak przystoi dobrze wychowa-
nemu choremu — wy echałem ze słowem „Patna”, owiniętym w delikatne pytanie, niby
w puch edwabne przęǳy. Mo a delikatność płynęła z egoizmu — nie chciałem chorego
spłoszyć; troskliwość nie miała z tym nic wspólnego; anim się na niego wściekał, anim
go żałował; ego przeżycia były bez znaczenia, ego zbawienie nic by mnie nie obeszło.

³⁹ongi (daw.) — niegdyś, dawnie . [przypis edytorski]
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Postarzał się wśród drobnych podłostek i nie mógł uż wzbuǳać ani wstrętu, ani litości.
Powtórzył pyta ąco: „Patna?”, zdawał się wytężać przez chwilę pamięć i rzekł:

— Aha. Znam to wszystko ak własną kieszeń. Wiǳiałem, ak tonęła.
Chciałem dać u ście swemu oburzeniu wobec tego idiotycznego kłamstwa, gdy dodał

gładko:
— Pełna była gadów.
To mnie zatrzymało. Co on chciał przez to powieǳieć? Miałem wrażenie, że nie-

spoko ny upiór strachu znieruchomiał za ego szklistym wzrokiem i tęsknie spo rzał mi
w oczy.

— Wyrzucili mnie z koi podczas nocne wachty, żebym wiǳiał, ak tonie — dodał
z namysłem.

Głos ego zabrzmiał nagle z niepoko ącą siłą. Zawstyǳiłem się swo e głupoty. W per-
spektywie sali nie dostrzegało się śnieżnoskrzydłego kornetu pielęgniarki, lecz daleko,
pośród długiego rzędu pustych żelaznych łóżek, akiś człowiek, który uległ wypadkowi
na statku w Roads, dźwignął się na posłaniu, opalony i chudy, z czołem przewiązanym
bandażem na ukos. Nagle mó interesu ący chory wyciągnął gwałtownie ramię cienkie
ak u ośmiornicy i wpił mi się palcami w łokieć:

-– Tylko mo e oczy mogły to dostrzec. Jestem znany ze swego wzroku. Pewnie dlatego Wzrok
mnie zawołali. Żaden z nich nie miał dość bystrych oczu, aby do rzeć, ak „Patna” tonie,
ale przekonali się ednak, że zatonęła, i krzyknęli wszyscy razem — o tak… — Wycie
podobne do wilczego prze ęło mnie do szpiku kości.

— Ach, niechże pan zatka mu gębę — irytował się płaczliwie człowiek, który uległ
wypadkowi.

— Zda e się, że pan mi nie wierzy — ciągnął tamten z niesłychanie zarozumiałą miną.
— Mówię panu, nie ma takich oczu ak mo e po te stronie Zatoki Perskie . Niech pan
za rzy pod łóżko.

Naturalnie, schyliłem się natychmiast. Któż by tego nie zrobił?
— Co pan tam wiǳi? — rzekł.
— Nic — odpowieǳiałem i zawstyǳiłem się strasznie samego siebie.
Spo rzał na mnie badawczo z ǳiką i miażdżącą pogardą.
— Otóż to właśnie — powieǳiał — ale gdybym a tam spo rzał, to bym zobaczył

— mówię panu, nie ma takich oczu ak mo e. — Wpił mi się znowu w ramię i ciągnął
mnie ku sobie, szuka ąc ulgi w poufnym zwierzeniu: — Miliony różowych ropuch. Nie
ma takich oczu ak mo e. Miliony różowych ropuch. To est gorsze niż widok tonącego
statku. Mógłbym cały ǳień patrzeć na tonące statki i palić fa kę. Dlaczego mi nie oddaǳą
mo e fa ki? Paliłbym sobie, pilnu ąc tych ropuch. Statek był pełen ropuch. Pan rozumie,
ich trzeba pilnować!

Mrugnął owialnie. Pot kapał na niego z mo e głowy, dymkowa kurtka przylepiła mi
się do mokrych pleców; wieczorny powiew przebiegł gwałtownie nad łóżkami, sztywne
fałdy firanek poruszyły się, grzechocząc na mosiężnych prętach, kapy okrywa ące szereg
pustych łóżek powiewały bezszelestnie tuż nad gołą podłogą, a mnie prze ął dreszcz do
szpiku kości. Łagodny powiew tropikalny igrał posępnie w te puste sali ak zimowy
wicher w Anglii hula ący po puste stodole.

— Niech pan nie pozwoli mu więce ryczeć — zawołał z daleka ranny z rozpaczą
i gniewem, a głos ego rozbrzmiał wśród tych ścian, drga ąc niby krzyk w tunelu. Szpony
wbite w ramię przyciągały mnie; mechanik patrzył na mnie znacząco z ukosa.

— Okręt był ich pełen, uważa pan, a myśmy musieli zmiatać chyłkiem — szep-
nął niezmiernie szybko. — Wszystkie różowe. Wszystkie różowe, wielkie ak brytany,
z ednym okiem na wierzchu głowy i szponami naokoło brzydkich pysków. Brr! Brr!

Szybkie wstrząsy, akby wywołane elektrycznym prądem, u awniły pod płaską kołdrą
zarys chudych, niespoko nych nóg; mechanik puścił mo e ramię i sięgnął po coś w po-
wietrze; drżał na całym ciele, wyprężony niby trącona struna har; a gdy tak z góry na
niego patrzyłem, przycza ony upiór zgrozy przedarł się przez ego szklisty wzrok. W ed-
ne chwili ta twarz starego żołnierza, o szlachetnych, spoko nych rysach, uległa w mych
oczach rozkładowi, skażona przez podstępną chytrość, przez wstrętną ostrożność, przez
rozpaczliwy strach. Powstrzymał się od krzyku.
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— Szszsz! Co robią teraz tam w dole? — zapytał, wskazu ąc na podłogę z niesłycha-
ną ostrożnością w głosie i ruchu. Ponury błysk zrozumienia ukazał mi nagle, co znaczy
właściwie ta ostrożność; prze ął mnie wstręt do własne przenikliwości.

— Śpią — odpowieǳiałem, śleǳąc go bacznie.
Otóż to. Chciał właśnie to usłyszeć; było to edyne słowo, które mogło go uspokoić.

Odetchnął głęboko.
— Szszsz! Spoko nie, spoko nie. Jestem w tym kra u ak u siebie. Znam te bestie. Po

łbie pierwszego, który się ruszy! Takie ich mnóstwo, a statek nie utrzyma się na woǳie
dłuże niż ǳiesięć minut. — Zaczął znów głośno dyszeć. — Bywa ! — wrzasnął nagle
i ciągnął dale ednosta nym krzykiem: — Zbuǳili się wszyscy — miliony ich, miliony!
Tratu ą mnie! Czeka cie, ach, czeka cie! Będę ich rozgniatał kupami, ak muchy! Czeka cie
na mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciągłe wycie bez końca dopełniło mo e porażki. Wiǳiałem z dala, ak ranny
podniósł żałośnie obie ręce do obandażowane głowy; sanitariusz w fartuchu sięga ącym
po brodę ukazał się w głębi sali; widać go było akby przez odwrócony teleskop. Uznałem
się za bezwzględnie pokonanego i, nie zwleka ąc dłuże , uciekłem na zewnętrzną galerię,
wychoǳąc przez edno z długich okien. Wycie ścigało mnie ak zemsta. Skręciłem na
puste schody i nagle zapanowały wokół spokó i cisza; szedłem po nagich, połyskliwych
stopniach wśród milczenia, które mi pozwoliło zebrać rozproszone myśli. Na dole spo-
tkałem ednego ze szpitalnych chirurgów; przechoǳił przez podwórze i zatrzymał mnie.

— Odwieǳał pan swego człowieka, co, kapitanie? Chyba utro go wypuścimy. Tylko
że te bałwany nie wieǳą, ak się potem należy zachować! — Wie pan, mamy tu pierw- Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwoszego mechanika, który był na tym statku z pielgrzymami. Ciekawy wypadek. Delirium
tremens na gorszego roǳa u. Pił na umór trzy dni w szynku tego Greka czy Włocha. Mu-
siało się tak skończyć. ǲień w ǳień cztery butelki te tam ich wódki, ak mi mówiono.
Naǳwycza ne, eśli to prawda. Ten człowiek ma chyba wnętrze z hartownego żelaza.
Przytomności oczywiście ani śladu, ale co na ciekawsze w tym wszystkim, to pewna me-
toda w ego ma aczeniach. Staram się ą wykryć. Barǳo niezwykłe, ta nić logiki w tego
roǳa u breǳeniu. Właściwie powinien wiǳieć węże, ale nic podobnego. Dobre stare
tradyc e biorą w łeb w ǳisie szych czasach. Tak! Jego — hm — wiz e dotyczą płazów.
Cha, cha! Doprawdy, mówiąc poważnie, nie pamiętam, aby mnie kiedy wypadek de-
lirium tremens tak zainteresował. Powinien był umrzeć, uważa pan, po takich libac ach.
Oho! twardą ma skórę. A w dodatku spęǳił dwaǳieścia cztery lata mięǳy zwrotnikami.
Niechże pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten stary opó ma barǳo szlachetną mi-
nę. Nie spotkałem nigdy tak niezwykłego człowieka — z punktu wiǳenia medycznego,
oczywiście. No, pó ǳie pan?

Przez cały czas u awniałem zwykłe, uprze me oznaki zaciekawienia, lecz teraz szepną-
łem coś z ubolewaniem o braku czasu i uścisnąłem mu śpiesznie rękę.

— Panie kapitanie — zawołał za mną — on nie może się stawić na to śleǳtwo. Jak
pan myśli, czy ego zeznania są ważne?

— Ale skądże znowu! — odkrzyknąłem mu z bramy.

 
Właǳe były na widocznie tego samego zdania. Śleǳtwo nie zostało odroczone. Roz- Sąd, Urzędnik
poczęło się w oznaczonym dniu, aby zadośćuczynić prawu, a publiczność uczęszczała nań
licznie, gdyż interesowano się sprawą ze względu na e ogólnoluǳki charakter. Nie by-
ło żadne wątpliwości co do faktów, to znaczy co do ednego materialnego faktu. Jakim
sposobem „Patna” została uszkoǳona, niepodobna było wykryć i trybunał wcale się tego
nie spoǳiewał, a wśród całe publiczności nikogo to nie obchoǳiło. Ale ak uż wspo-
mniałem, wszyscy marynarze z portu byli obecni na sali, a i przedstawiciele nadbrzeżnego
handlu z awili się w komplecie. Świadomie lub też nieświadomie, przybyli pod wpływem
ciekawości czysto psychologiczne ; spoǳiewali się akie ś zasadnicze rewelac i co do siły,
potęgi, grozy luǳkich wzruszeń. Oczywiście, nic podobnego nie mogło się u awnić. Ba-
danie edynego człowieka, który mógł i chciał poddać się śleǳtwu, obracało się ałowo
naokoło dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytań była równie poucza ąca ak stu-
kanie młotkiem w żelazną skrzynkę, aby się przekonać, co tam est w środku. Jednakże
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ofic alne śleǳtwo nie mogło przebiegać inacze . Przedmiotem badań nie było zasadnicze:
dlaczego, ale powierzchowne: jak to się stało.

Ów młody człowiek mógłby to wy aśnić i choć publiczność tylko tym się intereso-
wała, pytania zadawane świadkowi odwoǳiły go z konieczności od tego, co — według
mego zdania na przykład — było edyną prawdą wartą poznania. Nie można wymagać od
urzędowych właǳ, aby wglądały w stan duszy człowieka — a choćby tylko w stan ego
wątroby. Ich sprawą było rozpatrywać skutki i szczerze mówiąc, pierwszy lepszy sęǳia
poko u i dwóch asesorów nie nada ą się tak barǳo do czegoś innego. Nie chcę przez to
powieǳieć, aby to byli durnie. Sęǳia wykazywał wielką cierpliwość. Jeden z asesorów, Cnota, Sęǳia
kapitan żaglowca, miał rudawą brodę i oǳnaczał się pobożnością. Drugim był Brierly.
Wielki Brierly. Nie eden z was musiał słyszeć o Wielkim Brierly’m — kapitanie na szy-
kownie szego statku z linii Blue Star. To właśnie ten.

Wydawał się piekielnie znuǳony zaszczytem, który mu narzucono. Nigdy w życiu
nie popełnił żadnego błędu, nie spotkał go żaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okoliczności, ani przeszkoda w spoko nym wznoszeniu się w górę; wyglądał na ednego
z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie wieǳą nic o braku decyz i, a eszcze mnie o braku
wiary w siebie. Ma ąc trzyǳieści dwa lata, dostał dowóǳtwo — edno z na lepszych we
wschodnim handlu — i co więce , barǳo był swym powoǳeniem prze ęty. Uważał, że
ego kariera est czymś edynym w świecie, i prawdopodobnie, gdyby go był kto spytał
prosto z mostu, wyznałby, że ego zdaniem nie ma w ogóle takiego ak on dowódcy.
Wybór padł na właściwego człowieka. Reszta luǳkości, która nie dowoǳiła stalowym
parowcem „Ossa”, robiącym szesnaście węzłów⁴⁰, była godna pożałowania. Brierly ocalił
życie wielu luǳiom na morzu, ratował nieraz tonące okręty, miał złoty chronometr⁴¹
ofiarowany przez akc onariuszy i lornetkę z odpowiednim napisem od akiegoś obcego
rządu na pamiątkę tych czynów. Oceniał na dokładnie swo e zasługi i nagrody, które
za nie otrzymał. Dosyć go lubiłem, choć wielu z moich zna omych — i to potulnych,
dobrodusznych luǳi — nie mogło wprost go znieść. Nie mam żadnych wątpliwości, że
uważał się za daleko barǳie wartościowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wscho-
du i Zachodu musiałby się czuć pyłkiem w ego obecności — ale akoś nie mogłem się
zdobyć na prawǳiwe uczucie obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, co było we mnie, co
przedstawiałem — czy rozumiecie? Nie wchoǳiłem w rachubę po prostu dlatego, że nie
byłem na szczęśliwszym człowiekiem na ziemi, kapitanem Montague Brierly’m, dowódcą
„Ossy”, że nie posiadałem złotego chronometru z podpisami i oprawne w srebro lornetki,
świadczących o me doskonałości ako marynarza i o mym niepohamowanym męstwie; że
nie miałem dokładnego poczucia swych zasług i należne mi za nie nagrody, nie mówiąc
uż o miłości i przywiązaniu czarnego wyżła, które on też posiadał — na pięknie szego
wyżła, akiego sobie można wyobrazić: nigdy eszcze równie piękny pies nie ubóstwiał
takiego ak Brierly człowieka. Nie ma dwóch zdań, narzucanie człowiekowi tego wszyst-
kiego było naprawdę drażniące; ale gdy przyszło mi na myśl, że ǳielę swó smutny los
z tysiącem dwustu milionami mnie lub więce luǳkich stworzeń, przekonywałem się, iż
mogę udźwignąć ciężar dobroduszne i pogardliwe litości kapitana Brierly’ego ze względu
na coś nieokreślonego i pociąga ącego w tym człowieku. Nigdy nie zdałem sobie sprawy,
na czym to polegało, ale były chwile, kiedy mu zazdrościłem. Żądło życia tyle znaczyło dla
ego duszy pełne zadowolenia, co drapnięcie szpilką po gładkim obliczu skały. To było
godne zazdrości. Gdy się przypatrywałem kapitanowi Brierly’emu — sieǳącemu obok Morze, Samobó stwo
skromnego sęǳiego o blade twarzy, który przewodniczył śleǳtwu — miałem uczucie,
że zadowolenie z siebie Brierly’ego zwraca się ku mnie i ku całemu światu powierzchnią
twardą ak granit. Wkrótce potem popełnił samobó stwo.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima go nuǳiła, a kiedy rozmyślałem z uczuciem podobnym
do trwogi, ak olbrzymią pogardę musi czuć ten człowiek dla młoǳieńca poddanego ba-
daniu, Brierly przeprowaǳał prawdopodobnie śleǳtwo we własne sprawie. Wyrok uznał
snadź⁴² winę bez okoliczności łagoǳących, a skazaniec zabrał z sobą ta emnicę dokonane-
go przestępstwa, skoczywszy w morze. Jeśli się trochę na luǳiach rozumiem, choǳiło tu

⁴⁰węzeł — ednostka prędkości morskie , wynosząca milę morską (ok. , km) na goǳinę. [przypis edytorski]
⁴¹chronometr — barǳo dokładny zegar, stosowany w nawigac i, astronomii itp.; daw.: zegarek kieszonkowy.

[przypis edytorski]
⁴²snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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z pewnością o rzecz na większe doniosłości — o eden z tych drobiazgów buǳących do
życia myśl, z którą niepodobna żyć człowiekowi nienawykłemu do takiego towarzystwa.
Wiem na pewno, że nie wchoǳiły tu w grę pieniąǳe ani nadużycie trunków, ani kobie-
ta. Skoczył ze statku w morze zaledwie w tyǳień po ukończonym śleǳtwie, a w niecałe
trzy dni po opuszczeniu portu w droǳe na Wschód; ak gdyby właśnie w tym mie scu
wśród oceanu spostrzegł nagle wrota tamtego świata rozwarte na swo e przy ęcie.

Nie stało się to ednak pod wpływem nagłego porywu. Siwowłosy oficer Brierly’ego,
marynarz, pierwszorzędny, barǳo miły w obe ściu z obcymi, lecz w stosunku do swego
komendanta na opryskliwszy oficer, akiego spotkałem, opowieǳiał mi tę całą historię ze
łzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedł na pokład nad ranem, Brierly pisał w ka ucie
nawigacy ne .

— Była wtedy czwarta za ǳiesięć — mówił oficer — a środkowa wachta eszcze się,
naturalnie, nie skończyła. Kapitan usłyszał, ak mówiłem na mostku do drugiego oficera,
i zawołał mnie. Poszedłem barǳo niechętnie; powiem panu całą prawdę — nie mogłem
znieść biednego kapitana Brierly’ego. Mówię to panu ze wstydem; nie wiadomo nigdy, co
tkwi w człowieku. Wyprzeǳił w swe karierze zbyt wielu luǳi, nie licząc mnie samego,
i miał taki akiś przeklęty zwycza wytykania człowiekowi ego małości, choćby tylko
przez sposób, w aki mówił ǳień dobry. Nie zwracałem się do niego nigdy, chyba tylko
w kwestiach służbowych, a wówczas robiłem, co mogłem, aby utrzymać ęzyk za zębami.
(Pochlebiał sobie. ǲiwiłem się często, ak Brierly mógł znieść ego maniery dłuże niż
przez połowę podróży). Mam żonę i ǳieci — ciągnął — i ǳiesięć lat byłem w spółce,
spoǳiewa ąc się zawsze, że dostanę następne waku ące dowóǳtwo; byłem głupi. A więc
mówi on do mnie w te słowa tym swoim nadętym głosem: „Niech pan tu we ǳie, panie
Jones, niech pan tu we ǳie”. No więc wszedłem. „Oznaczymy pozyc ę statku” — mówi
dale , nachyla ąc się nad mapą z cyrklem w ręku. Według obowiązu ących przepisów oficer
opuszcza ący pokład byłby to zrobił przy końcu swe wachty. Jednak nic nie odrzekłem
i przypatrywałem się, ak znaczył położenie statku drobniutkim krzyżykiem, wpisu ąc datę
i goǳinę. Wiǳę go eszcze w te chwili, gdy pisze porządnymi literkami: siedemnaście,
osiem, czwarta A. M.⁴³ Rok był zawsze napisany czerwonym atramentem u góry mapy.
Kapitan Brierly nie używał nigdy swych map dłuże niż rok, gǳieżby zaś. Mam teraz tę
mapę. Kiedy skończył, nie poruszył się wcale i patrzył na zrobiony znaczek, uśmiecha ąc
się do siebie, po czym spo rzał ku mnie w górę: „Jeszcze trzyǳieści dwie mile tego kursu
— mówi — i wszystko w porządku; bęǳie pan mógł zmienić kierunek o dwaǳieścia
stopni na południe”.

Właśnie wtedy mĳaliśmy Hector Bank od północy. Mówię mu: „Tak, panie kapi-
tanie”, ǳiwiąc się, dlaczego się o to kłopocze, i tak musiałem go wezwać przed zmianą
kursu. Akurat wówczas ǳwon uderzył osiem razy; wyszliśmy na mostek i drugi oficer,
ak zwykle przed ode ściem, ozna mił: „Siedemǳiesiąt eden na logu”. Kapitan Brier-
ly rzucił okiem na kompas i roze rzał się wkoło. Było ciemno i pogodnie, widać było
wszystkie gwiazdy tak wyraźnie ak w mroźną noc na wysokich szerokościach geogra-
ficznych. Nagle mówi ak gdyby z lekkim westchnieniem: „Idę na rufę i sam dla pana
ustawię wskazówkę logu na zero, żeby nie było żadne pomyłki. Trzyǳieści dwie mile
eszcze na tym kursie i est pan bezpieczny. Zobaczmy — poprawka logu wynosi sześć
procent in plus⁴⁴, więc, powieǳmy, eszcze o trzyǳieści mil w tym kierunku i może pan
zmienić kurs o dwaǳieścia stopni na stronę podwietrzną. Nie trzeba tracić na dystansie,
prawda?” Nie słyszałem nigdy, aby mówił ednym ciągiem tak długo i to zupełnie bez ce-
lu, ak mi się wydało. Nic nie odpowieǳiałem. Zszedł po drabinie, a pies, który włóczył Pies
się wszęǳie za kapitanem, gǳiekolwiek się ten ruszył w nocy czy we dnie, zsunął się za
nim nosem naprzód. Słyszałem odgłos obcasów: tup, tup, na tylnym pokłaǳie; kapi-
tan się zatrzymał i rzekł do psa: „Wraca , Korsarz. Na mostek, stary! No, dale , marsz!”
Potem zawołał do mnie z ciemności: „Panie Jones, niech no pan zamknie psa w ka ucie
nawigacy ne , dobrze?”

Słyszałem wówczas ego głos po raz ostatni, panie kapitanie. To były ostatnie słowa,
które powieǳiał i które usłyszała ży ąca istota luǳka. — Tu głos starego stał się niepewny.

⁴³A. M. — skrót od łac. ante meridiem (przed południem), używany powszechnie w ęz. angielskim. [przypis
edytorski]

⁴⁴in plus (łac.) — na plus. [przypis edytorski]
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— Bał się, żeby biedne zwierzę za nim nie skoczyło, rozumie pan? — ciągnął z drżeniem.
— Tak, panie kapitanie. Nastawił dla mnie log; i — czy pan uwierzy? — wpuścił do
niego kroplę oliwy. Oliwiarka leżała tam, gǳie ą zostawił, obok logu. O wpół do szóste
pomocnik bosmana wyciągnął na rufę węża, aby myć pokład, ale wkrótce rzucił węża
i wbiegł na mostek. — „Panie Jones, może pan przy ǳie na rufę — mówi. — Taka tam
est ǳiwna rzecz. Wolę e nie dotykać”. Był to złoty chronometr kapitana Brierly’ego,
przywiązany starannie łańcuszkiem do poręczy.

Gdy tylko mo e oczy na niego padły, coś mnie tknęło i uż wieǳiałem, panie kapi-
tanie. Nogi się ugięły pode mną. Jakbym go wiǳiał wyskaku ącego za burtę; i mogłem
powieǳieć, ak daleko pozostał w tyle. Log na rufie pokazywał osiemnaście mil i trzy
czwarte, a naokoło głównego masztu brakowało czterech żelaznych kołków. Włożył e
pewno do kieszeni, żeby pó ść na dno; ale, Boże wielki, cóż to est cztery nagle⁴⁵ dla czło-
wieka o tak potężne budowie ak kapitan Brierly! Może ego wiara w siebie zachwiała się
trochę w ostatnich czasach. Jedyna to oznaka braku równowagi, którą u awnił w ciągu
całego życia, ak sąǳę; a gotów estem ręczyć, że kiedy znalazł się w morzu, nie usiłował
płynąć ani przez chwilę — gdyby zaś wypadł za burtę niechcący, byłby miał dosyć odwagi,
żeby na chybił trafił utrzymać się przez cały ǳień na powierzchni. Tak, panie kapitanie.
On nie ustępował nikomu — ak to raz powieǳiał do samego siebie, co na własne uszy
słyszałem. Napisał dwa listy podczas nocne wachty, eden do spółki, a drugi do mnie. Testament
Dawał mi tam mnóstwo wskazówek co do podróży — choć pracowałem w swoim zawo-
ǳie, kiedy go eszcze nie było na świecie — i instrukc e bez końca, ak mam postępować
z naszą zwierzchnością w Szangha u, aby zachować dla siebie dowóǳtwo „Ossy”. Pisał
ak o ciec do ukochanego syna, panie kapitanie, a a byłem starszy od niego o dwaǳieścia
pięć lat i zakosztowałem słone wody, kiedy on eszcze koszulę w zębach nosił. W liście do
armatorów — nie zakleił go, abym mógł przeczytać — pisał, że spełniał zawsze wszystkie
swo e względem nich obowiązki — aż do te chwili — a nawet i teraz nie zawiódł ich
zaufania, ponieważ zostawia okręt na tęższemu marynarzowi, akiego mogą znaleźć —
mówiąc o mnie, panie kapitanie, mówiąc o mnie! Pisał dale , że eśli ostatni ego po-
stępek nie pozbawi go w ich oczach całego szacunku, to ocenią należycie mo ą wierną
służbę i ego gorące polecenie, gdy będą obsaǳali mie sce opróżnione przez ego śmierć.
I eszcze dużo więce rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chciałem wierzyć własnym
oczom. I tak ǳiwnie mi było — ciągnął stary uż zupełnie rozkle ony, rozgniata ąc coś
w kąciku oka końcem wielkiego palca szerokiego ak szpachla. — Wyglądało na to, panie
kapitanie, że skoczył za burtę tylko po to, aby dać pechowcowi ostatnią sposobność do
wybicia się. Tak mną wstrząsnęła ta ego nagła, okropna śmierć, a przy tym i myśl, że
zrobiłem przez to karierę! Przez tyǳień choǳiłem ak kołowaty. Ale nic z tego! Kapitan
„Pelionu” został przeniesiony na „Ossę” — wsiadł na statek w Szangha u — taki ma-
ły fircyk w popielatym garniturze w kratki, z rozǳiałkiem przez środek głowy. „Hm…
estem, hm… pańskim nowym kapitanem, panie, panie… hm, Jones”. Tonął w perfu-
mach, po prostu cuchnął perfumami. Tak mi się coś zda e, że ąkał się pod wzrokiem,
który w nim utkwiłem.

Szepnął coś o moim zrozumiałym rozczarowaniu — lepie , żebym się dowieǳiał od
razu, iż ego starszy pomocnik dostał dowóǳtwo „Pelionu” — on sam nie miał z tym
naturalnie nic wspólnego — prawdopodobnie w biurze orientu ą się na lepie — przykro
mu, że… A a na to: „Co tu gadać o starym Jonesie, panie kapitanie, on est, psiakrew,
tego zwycza ny”. Spostrzegłem od razu, że obraziłem ego subtelne uszy, a gdyśmy sieǳieli
razem przy pierwszym lunchu, zaczął w brzydki sposób czepiać się to tego, to owego na
okręcie. Nie słyszałem eszcze nigdy tak błazeńskiego głosu. Zacisnąłem zęby, wbiłem
oczy w talerz i trzymałem ęzyk za zębami tak długo, ak mogłem to ścierpieć, w końcu
ednak musiałem coś odpowieǳieć; a ten, ak się nie zerwie, ak nie na eży tych swoich
ładnych piórek, niby walczący kogucik: „Przekona się pan, że nie z kapitanem Brierly’m
ma pan do czynienia!” — „Już się przekonałem” — a na to; posępnie mi było na duszy,
ale udawałem, że barǳo estem za ęty swoim kotletem. „Stary gbur z pana, panie — tego
— Jones; i co więce , wszyscy wieǳą dobrze o tym” — skrzeknął do mnie. Pomywacze,
psiakrew, stali naokoło, słucha ąc z gębami rozǳiawionymi od ucha do ucha. „Może

⁴⁵nagel (niem.) — gwóźdź, kołek. [przypis edytorski]
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i mam twardą skórę — odpowiadam — ale nie do tego stopnia, żeby znieść widok pana
sieǳącego na mie scu kapitana Brierly’ego”. Co rzekłszy, składam nóż i widelec. „Pan
sam chciałby na nim sieǳieć, ot co w trawie piszczy!” — zaszyǳił.

Wyszedłem z ka uty, zebrałem swo e graty i znalazłem się na bulwarze z całym dobyt-
kiem u nóg, zanim ładownicy okrętowi zabrali się znów do roboty. Tak. Bez pracy — na
brzegu — po ǳiesięciu latach służby, a o sześć tysięcy mil biedna kobiecina i czworo ǳie-
ci czekały na mo ą pens ę, żeby mieć co do ust włożyć. Tak, panie kapitanie! Kopnąłem Pies
to, żeby nie słuchać, ak wymyśla ą na kapitana Brierly’ego. Zostawił mi swo ą nocną
lornetkę — oto est; i życzył sobie, abym się zaopiekował ego psem — oto on. Pó dź
tu, Korsarz — biedna psina. Gǳie est kapitan, Korsarz? — Pies spo rzał na nas w górę
posępnymi żółtymi oczami, szczeknął żałośnie i wczołgał się pod stół.

Wszystko to się ǳiało przeszło dwa lata późnie , na pokłaǳie tego morskiego grata
„Królowe Ognia”, które dowóǳtwo Jones dostał — także ǳiwnym przypadkiem —
od Mathersona (nazywano go ogólnie szalonym Mathersonem) — tego samego, który
włóczył się często po Haifongu, pamiętacie, eszcze przed okupac ą. Staruszek mówił
dale , pociąga ąc nosem:

— Tak, proszę pana, o kapitanie Brierly’m bęǳie się tu zawsze pamiętało, nawet eśli
go gǳie inǳie zapomną. Napisałem obszerny list do ego o ca i nie dostałem ani ednego
słowa odpowieǳi — ani: ǳięku ę, ani: idź do diabła — nic! Może woleli o tym wcale
nie wieǳieć.

Widok starego Jonesa we łzach, obciera ącego łysą głowę czerwoną bawełnianą chust- Pycha, Samobó stwo,
Samolubstwoką, żałosne szczekanie psa, niechlu stwo te ro ące się od much kabiny, która była edy-

nym relikwiarzem wspomnień o Brierly’m — wszystko to rzuciło zasłonę niezmiernie
pospolitego tragizmu na pamiętną mi ego postać; była to pośmiertna zemsta losu za tę
ego wiarę w swo ą doskonałość, wiarę, która go prawie że pozbawiła uzasadnione grozy
życia. Prawie! A może i zupełnie. Bo któż może wieǳieć, do akiego stopnia pochlebiał
Brierly’emu własny sąd o zamierzonym samobó stwie?

— Dlaczego on popełnił to szaleństwo, ak pan to sobie wyobraża, kapitanie? —
zapytał Jones, składa ąc ręce. — Dlaczego? To niepo ęte! Dlaczego? — Uderzył się po
niskim i pomarszczonym czole. — Gdyby był biedny i stary, i zadłużony, gdyby mu się
nie powiodło w życiu albo gdyby był zwariował! Ale on nie należał do tych, co wariu ą —
nic podobnego. Może mi pan wierzyć. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w ogóle wieǳieć nie warto. Młody, zdrów, bogaty, żadnych kłopotów… Sieǳę tu czasem
i myślę, i myślę, aż głowa mi pęka. On miał akiś powód do tego.

— Może pan być pewien, kapitanie, że ten akiś powód nie byłby tak barǳo obszedł
ani mnie, ani pana — rzekłem; i nagle biedny stary Jones znalazł na koniec słowo zdu-
miewa ące mądrości, akby mu coś zaświtało w mętne mózgownicy. Wytarł nos i rzekł,
kiwa ąc boleśnie głową:

— Tak, tak! Ani pan, ani a, kapitanie, nigdyśmy tyle o sobie nie trzymali⁴⁶.
Wspomnienie me ostatnie rozmowy z Brierly’m zabarwione est, naturalnie, świa-

domością ego śmierci, która nastąpiła tak krótko potem. Mówiłem z nim ostatni raz
podczas te sprawy toczące się w sąǳie, po pierwszym posieǳeniu, kiedyśmy wyszli ra-
zem na ulicę. Był podrażniony, co zauważyłem ze zǳiwieniem, ponieważ zwykle, gdy
raczył rozmawiać, zachowywał się spoko nie z odcieniem żartobliwe wyrozumiałości,
akby istnienie ego interlokutora było czymś w roǳa u dobrego kawału.

— Naciągnęli mnie na to śleǳtwo, ak pan wiǳi — zaczął i rozwoǳił się nad tym Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winaprzez chwilę, żaląc się na niewygodę coǳiennego przebywania w sąǳie. — I Bóg wie,

ak długo to eszcze bęǳie trwało. Pewnie ze trzy dni. — Wysłuchałem go w milczeniu,
co według mnie est równie dobrym sposobem imponowania ak każdy inny. — I po co
to wszystko? To na głupsza historia, aką sobie można wystawić⁴⁷ — ciągnął zapalczywie.
Zwróciłem mu uwagę, że nie miał tu wyboru. Przerwał mi z pewnego roǳa u hamowaną
gwałtownością: — Czu ę się przez cały czas ak głupi. — Podniosłem na niego oczy.
Posunął się barǳo daleko ak na Brierly’ego, który mówił o Brierly’m. Zatrzymał się,
chwycił mnie za klapę marynarki i z lekka pociągnął. — Dlaczego my dręczymy tego

⁴⁶trzymać (daw.) — utrzymywać, uważać, sąǳić. [przypis edytorski]
⁴⁷wystawić sobie (przestarz.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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młoǳika? — rzekł. Pytanie to pokrywało się tak zupełnie z myślą, która wciąż mi choǳiła
po głowie, że odpowieǳiałem natychmiast, ma ąc na oczach ucieka ącego renegata:

— Nie mam zielonego po ęcia — chyba dlatego, że się dręczyć pozwala.
Zdumiało mnie, iż po ął w lot, co chciałem powieǳieć, choć mo a myśl powinna była

mu się wydać dość nie asna. Rzekł gniewnie:
— No, naturalnie. Czyż on nie wiǳi, że się ten nęǳnik ulotnił, ten ego szyper?

Na co on właściwie czeka? Nic go nie może ocalić. To człowiek zgubiony. — Uszliśmy
kilka kroków w milczeniu. — Po co karmią nas tym całym brudem? — wykrzyknął
ze wschodnią energią wyrazu — prawie edynym roǳa em energii, które ślady można
napotkać na wschód od pięćǳiesiątego południka.

Zǳiwił mnie kierunek ego myśli, ale teraz mocno pode rzewam, że to, co mówił,
oǳwierciedlało stan ego psychiki; w głębi ducha biedny Brierly musiał myśleć o sobie
samym. Zaznaczyłem, iż szyper „Patny” porósł w pierze — co było ogólnie znane —
i mógł prawie wszęǳie zdobyć środki na podróż. Z Jimem było inacze ; rząd trzymał go
na razie w Domu Marynarza, ale chłopak nie miał pewnie w kieszeni złamanego szeląga.
Ucieczka przecież zawsze kosztu e.

— Czy doprawdy? Nie, nie zawsze — rzekł, śmie ąc się gorzko i dodał w odpowieǳi
na akąś mo ą uwagę: — No więc, niech się wpaku e dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie! Dalibóg! Ja bym tak zrobił.

Nie wiem, dlaczego ton ego słów mnie podrażnił. Rzekłem:
— Jest w tym pewna odwaga, iż stawia czoło temu wszystkiemu, wieǳąc barǳo

dobrze, że gdyby się stąd zabrał, nikomu by się nie śniło za nim gonić.
— Do diabła z odwagą! — warknął Brierly. — Ten roǳa odwagi est do niczego, eśli

choǳi o utrzymanie pewne linii w życiu, i tyle o nią dbam co o zeszłoroczny śnieg. Gdyby
mi pan powieǳiał, że gra tu rolę pewne tchórzostwo, miękkość charakteru… Wie pan
co, złożę dwieście rupii⁴⁸, eśli pan doda do nich eszcze sto i postara się, żeby ten chłopiec
zwiał utro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko est ednak dżentelmenem — on to
zrozumie. Musi zrozumieć! Ta piekielna sprawa toczy się publicznie i zbyt est gorsząca.
On sieǳi tam, a ci wszyscy przeklęci kra owcy, serangowie⁴⁹, laskarowie⁵⁰, podoficerowie
składa ą takie zeznania, że człowiek pali się po prostu ze wstydu. To est ohydne. Więc
pan nie uważa tego za ohydne, więc pan tego nie czu e? Gdyby zwiał, wszystko by się
urwało od razu.

Brierly wypowieǳiał to z wy ątkowym wprost ożywieniem i zrobił ruch, akby chciał
sięgnąć po portfel. Powstrzymałem go i oświadczyłem zimno, że tchórzostwo tych czte-
rech luǳi nie wyda e mi się sprawą tak wielkiego znaczenia.

— I pan ma siebie za marynarza, o ile mi się zda e — wyrzekł gniewnie.
Odpowieǳiałem, że właśnie za takiego siebie uważam, i sąǳę, że nim estem. Wy-

słuchał mnie i machnął wielką ręką, akby mnie pozbawiał indywidualności, akby mnie
spychał w tłum.

— To est na gorsze — rzekł — że wy wszyscy nie macie poczucia godności; nie dość
myślicie o tym, za co was luǳie uważa ą.

Rozmawialiśmy, idąc powoli, i przystanęliśmy właśnie naprzeciw biura portowego,
wiǳąc ak na dłoni mie sce, skąd olbrzymi kapitan „Patny” znikł tak zupełnie, akby był
drobnym piórkiem porwanym przez huragan. Uśmiechnąłem się. Brierly ciągnął dale :

— To est haniebne. Są tu wśród nas luǳie różnych kategorii, mięǳy innymi także
i skończone łotry; ale musimy, do diabła, zachować akąś zawodową przyzwoitość, bo
inacze staniemy się bandą partaczy wałęsa ących się bez ładu i składu. Ufa ą nam. Czy pan
to rozumie? — ufa ą! Mówiąc szczerze, nic a nic mnie nie obchoǳą wszyscy pielgrzymi,
acy kiedykolwiek z Az i wywędrowali, ale porządny człowiek nie postąpiłby tak nawet
z ładunkiem starych gałganów powiązanych w bele. My, luǳie morza, nie esteśmy grupą
zorganizowaną i eśli co nas łączy, to edynie to słowo, którym określamy pewien roǳa
przyzwoitości. A taka sprawa niszczy w człowieku zaufanie. Można przeżyć prawie całe
życie na morzu i nie mieć ani razu sposobności do okazania się niezłomnym. Ale gdy
przy ǳie wyzwanie… Ach!… Gdybym a… — Urwał i rzekł innym tonem: — Dam panu

⁴⁸rupia — waluta używana w Indiach i innych kra ach az atyckich. [przypis edytorski]
⁴⁹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kra owców. [przypis edytorski]
⁵⁰laskar — indy ski marynarz. [przypis edytorski]
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dwieście rupii i niechże pan z tym chłopcem pomówi. Do diabła! Byłbym wolał się z nim
nie spotkać. Zda e mi się doprawdy, że moi krewni zna ą ego roǳinę. Jego o ciec est
duchownym i przypominam sobie, że spotkałem go raz, gdym był zeszłego roku w Essex
u mego kuzyna. Jeśli się nie mylę, staruszek zdawał się mieć słabość do swego syna,
marynarza. Okropne. Ja sam nie mógłbym mu tego zaproponować, ale pan…

I tak, w związku ze sprawą Jima, u rzałem na chwilę Brierly’ego w prawǳiwym świe-
tle, na kilka dni przedtem, zanim powierzył morzu swo ą prawdę i swo ą maskę. Na-
turalnie, że odmówiłem mu pośrednictwa. Podrażnił mnie ton, akim powieǳiał: „ale
pan…” (biedny Brierly przybierał ów ton bezwiednie) — akby dawał do zrozumienia, iż
znaczę tyle co robak; toteż odniosłem się z oburzeniem do ego propozyc i — i z tego
właśnie powodu czy też dla akie ś inne przyczyny powziąłem przekonanie, że śleǳtwo
stanowi surową karę dla Jima, a ego obecność w sąǳie — istotnie z własne woli —
est rysem odkupia ącym w ohydne ego sprawie. Przedtem nie byłem tego tak barǳo
pewien. Brierly odszedł obrażony. W owym czasie stan ego duszy stanowił dla mnie
większą zagadkę aniżeli teraz.

Naza utrz przyszedłem późno do sądu i sieǳiałem sam. Nie mogłem oczywiście za-
pomnieć nasze rozmowy z Brierly’m, a teraz miałem ich obu przed oczami. Zachowanie
ednego wyglądało na posępną bezczelność, drugi zaś u awniał pogardę i nudę; ale posta-
wa Jima mogła być równie nieszczera ak zachowanie Brierly’ego, o którym wieǳiałem
na pewno, że szczere nie est. Brierly nie nuǳił się byna mnie , lecz był roz ątrzony, więc
może i Jim nie był bezczelny. Według mnie bezczelny nie był. Odniosłem wrażenie, że est
w beznaǳie ne rozpaczy. Wówczas to spotkały się nasze oczy. Spotkały się i spo rzenie
Jima odebrało mi wszelką ochotę do rozmowy z nim — eśli ą w ogóle miałem. Tak czy
owak — czy Jim był bezczelny, czy też zrozpaczony — czułem, że mu się na nic przydać
nie mogę. ǲiało się to w drugim dniu sprawy sądowe . Wkrótce po te zamianie spo -
rzeń posieǳenie zostało znów odroczone do następnego dnia. Biali zaczęli zaraz tłumnie
opuszczać salę. Jimowi polecono uż chwilę przedtem ze ść z podium, tak że mógł się wy-
sunąć eden z pierwszych. Dostrzegłem zarys ego barczystych pleców i głowy w świetle
otwartych drzwi, a gdy kierowałem się powoli ku wy ściu, rozmawia ąc z akimś niezna-
omym, który zwrócił się do mnie przypadkiem, wiǳiałem z sali sądowe , ak Jim stał
oparty obu łokciami o balustradę werandy, zwrócony tyłem do niewielkiego strumienia
publiczności spływa ącego po paru stopniach. Słychać było gwar głosów i szelest nóg.

Następna sprawa tyczyła się pobicia, napaści na akiegoś lichwiarza, o ile mi się zda e, Konflikt, Pies
i pozwany — czcigodny wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie przed samymi
drzwiami w otoczeniu synów, córek, zięciów, ich żon i — ak sąǳę — połowy ludności
z ego osiedla, sto ące lub sieǳące w kucki naokoło niego. Smukła kobieta o ciemne
cerze, obnażonych częściowo plecach i nagim, czarnym ramieniu, z cienkim złotym kół-
kiem w nosie, zaczęła nagle coś mówić wysokim, zrzęǳącym głosem. Człowiek idący
koło mnie spo rzał na nią machinalnie. Przeszliśmy wtedy właśnie przez próg, mĳa ąc
szerokie plecy Jima.

Czy to właśnie owi wieśniacy przyprowaǳili z sobą żółtego psa, nie umiem powie-
ǳieć. W każdym razie był tam pies; snuł się wciąż tam i z powrotem mięǳy nogami,
w niemy, skrada ący się sposób, charakterystyczny dla psów tamte szych — i mó to-
warzysz potknął się o niego. Pies uskoczył w bok milczkiem, a człowiek rzekł głosem
trochę podniesionym, śmie ąc się z lekka: „Niech pan spo rzy na tego nęǳnego psa” —
po czym prąd luǳi pcha ących się do sali rozǳielił nas natychmiast. Oparłem się na
chwilę o ścianę, a niezna omy zdołał dotrzeć do schodów i znikł. Wiǳiałem, że Jim od-
wrócił się gwałtownie. Zrobił krok naprzód i zagroǳił mi drogę. Byliśmy sami; patrzył
we mnie z nieugiętym postanowieniem. Zrozumiałem, iż estem napadnięty, ak gdyby
w lesie. Weranda uż się opróżniła, hałas i ruch na ǳieǳińcu ustały; wielka cisza ogar-
nęła budynek, w którym daleko, gǳieś w głębi, akiś głos o wschodnim brzmieniu zaczął
użalać się natrętnie. Pies, usiłu ący właśnie prześliznąć się przez drzwi, siadł śpiesznie i ął
sobie wygryzać pchły.

— Czy pan do mnie mówił? — spytał Jim barǳo cicho i pochylił się naprzód, nie
ku mnie, ale na mnie, eśli rozumiecie, co chcę powieǳieć.
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Odrzekłem „nie” — natychmiast. Coś w dźwięku tego spoko nego głosu ostrzegło
mnie, abym się miał na baczności. Śleǳiłem Jima. Było to barǳo podobne do spotkania
w lesie, tylko wynik tego spotkania był barǳie niepewny, ponieważ Jimowi nie mogło
choǳić o mo e życie ani też pieniąǳe — o nic, co bym mógł mu po prostu oddać lub
czego bym bronił z czystym sumieniem.

— Pan twierǳi, że pan się do mnie nie oǳywał — rzekł barǳo ponuro. — Ale a
słyszałem.

— To akaś pomyłka — odparłem, nie ma ąc po ęcia, co o tym myśleć, i nie przesta ąc
patrzeć na Jima.

Śleǳiłem ego twarz, ak gdybym śleǳił niebo ciemnie ące przed uderzeniem pio-
runu, gdy mierzchnie stopniowo, nieuchwytnie, a mrok pogłębia się ta emniczo wśród
ciszy do rzewa ącego wybuchu.

— O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzył — odrzekłem, co było na zupeł-
nie szą prawdą.

Bezsens tego spotkania zaczynał mnie trochę złościć. Przychoǳi mi na myśl teraz,
iż nigdy w życiu nie byłem tak bliski bó ki — dosłownie: bó ki na pięści. Miałem chy-
ba akieś mgliste przeczucie, że ta ewentualność wisi w powietrzu, choć Jim nie groził
mi byna mnie . Przeciwnie, zachowywał się z ǳiwną biernością — ale wyglądał ponuro
i choć nie był wy ątkowo rosły, sprawiał wrażenie, akby mógł ścianę rozwalić. Na barǳie
uspoka a ącą oznaką, aką w nim zauważyłem, było coś w roǳa u powolnego, głębokiego
namysłu. Musiał chyba odczuć szczerość w moim głosie i zachowaniu. W sąǳie sprawa
o napad szła swoim trybem. Pochwyciłem słowa: „No więc — bawół — kĳ — prze ęty
okropnym strachem…”

— Co pan sobie właściwie myślał, żeby się tak na mnie gapić przez całe rano? —
rzekł Jim nareszcie. Podniósł na mnie wzrok i spuścił go znowu.

— A pan się spoǳiewał, że bęǳiemy wszyscy sieǳieli ze spuszczonymi oczami ze
względu na pańską drażliwość? — odparłem ostro.

Nie myślałem poddawać się potulnie ego wybrykom. Spo rzał znów na mnie i tym
razem wzroku nie spuścił, patrząc mi prosto w twarz.

— Tak, to prawda — wyrzekł, akby rozmyśla ąc nad słusznością me odpowieǳi —
to prawda. Ja to znieść potrafię. Tylko — tu zaczął mówić trochę pręǳe — nie pozwolę,
aby mi ktokolwiek wymyślał poza obrębem sądu. Z panem był akiś człowiek. Pan mówił
do niego — o tak — wiem z pewnością; wszystko to barǳo pięknie. Pan mówił do niego,
ale pan chciał, żebym a to usłyszał…

Zapewniłem go, że est pod wpływem akiegoś złuǳenia. Nie miałem po ęcia, skąd
to wynikło.

— Pan myślał, że nie będę śmiał na to zareagować — rzekł z ledwo dosłyszalną go-
ryczą.

Ponieważ mnie to za mowało, rozróżniałem na lże sze odcienie w mowie Jima, nic
ednak nie rozumie ąc. Ale coś szczególnego w ego słowach — może ich ton właśnie,
skłonił mnie do ak na większe wyrozumiałości. Przestałem się złościć na tę kłopotliwą
niespoǳiankę. Było to akieś nieporozumienie. Jim się widocznie pomylił i doznałem
wrażenia, że to est akaś ohydna nieszczęsna pomyłka. Pragnąłem końca te sceny ze
względu na przyzwoitość, tak ak się pragnie uciąć akieś niepowołane, wstrętne zwie-
rzenia. A co na ǳiwnie sze, wśród rozważań wyższego rzędu zdawałem sobie sprawę
z pewnego roǳa u strachu przed możliwością — nawet prawdopodobieństwem — że
ta przykra historia skończy się akąś niesławną burdą, które niepodobna bęǳie wytłu-
maczyć i która mnie ośmieszy. Nie wzdychałem za trzydniową sławą ak ów człowiek,
któremu oficer z „Patny” podbił oko czy nabił guza — poturbował go, ednym słowem.
Jim prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie uważałby się za usprawie-
dliwionego we własnych oczach. Nawet i ǳiecko by poznało, że był wściekle zły z akie ś
przyczyny, choć zachowywał się spoko nie, a nawet obo ętnie. Nie ukrywam, iż pragną-
łem niezmiernie uspokoić go za wszelką cenę — ale nie wieǳiałem, ak to zrobić. Byłem
ak w mroku bez na lże szego światełka. Staliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytaił
się przez akich piętnaście sekund, po czym zbliżył się o krok, a a się przygotowałem do
odparcia ciosu, choć sąǳę, że żaden muskuł mi nie drgnął.
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— Nawet gdyby pan był olbrzymem i miał siłę sześciu luǳi — rzekł barǳo cicho —
to i tak powieǳiałbym panu, co o nim myślę. Pan…

— Przestań pan! — krzyknąłem.
To go zatrzymało na chwilę.
— Zanim pan powie, co o mnie myśli — ciągnąłem szybko — może zechce mnie

pan łaskawie poinformować, co a takiego powieǳiałem czy też zrobiłem?
Nastąpiła pauza; Jim patrzył na mnie oburzony, a a wytężałem pamięć z nadluǳkim

wysiłkiem, w czym mi przeszkaǳał głos o wschodnim brzmieniu w sali sądowe , pro-
testu ący płynnie, a beznamiętnie przeciw oskarżeniu o fałsz. Zaczęliśmy mówić prawie
ednocześnie:

— Pokażę panu zaraz, że nie estem taki, ak pan myśli — rzekł, a ego ton groził
wybuchem.

— Oświadczam, że nie wiem, o czym pan mówi — ednocześnie zapewniałem po-
ważnie.

Usiłował mnie zmiażdżyć pogardą swego wzroku.
— A teraz, kiedy pan wiǳi, że się pana nie bo ę, niech się pan stara z tego wyplątać

— rzekł. — Któż to miał być tym psem — co? — zapytał.
Na koniec zrozumiałem, o co mu choǳi.
Oglądał mi twarz, akby szukał, gǳie ma pięść umieścić.
— Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.
Była to oczywiście ohydna pomyłka. Nie umiem wam wypowieǳieć, akie to było dla

mnie przykre. Widać zobaczył odbicie mych uczuć na twarzy, bo ego wyraz trochę się
zmienił.

— Wielki Boże! — wy ąkałem — pan chyba nie przypuszcza, że a…
— Przecież słyszałem na własne uszy — upierał się, po raz pierwszy od początku te

opłakane sceny podnosząc głos. Potem dodał z pewnym lekceważeniem: — A więc to
nie pan? Barǳo pięknie; zna dę a tego drugiego.

— Niechże pan z siebie nie robi durnia — krzyknąłem w roz ątrzeniu — to wcale
nie o pana choǳiło!

— Ja dobrze słyszałem — powtórzył znów ponuro z nieugiętym uporem.
Może kto inny byłby się roześmiał z tego uporu. Ale a się nie roześmiałem. O nie! Nie

zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by się tak bezlitośnie zdraǳał, idąc za pierwszym
porywem. Jedno słowo pozbawiło Jima całego opanowania — a opanowanie est barǳie
potrzebne dla nasze duchowe przyzwoitości niźli oǳienie dla okrycia ciała.

— Niech pan z siebie nie robi durnia — powtórzyłem.
— A więc to tamten drugi to powieǳiał — teraz pan nie zaprzeczy? — rzekł wyraźnie,

patrząc mi nieugięcie w twarz.
— Nie, temu nie przeczę — odparłem, odwza emnia ąc ego spo rzenie.
Oczy Jima zwróciły się nareszcie w dół — tam, gǳie wskazywałem palcem. Miałem

wrażenie, że z początku nie zrozumiał; potem zmieszał się, a w końcu przybrał wyraz
zdumienia i przestrachu, akby pies, na którego wskazywałem, był potworem i akby Jim
nigdy przedtem psa nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło pana obrażać — rzekłem.
Wpatrywał się wciąż w to nęǳne zwierzę, nieruchome ak posąg; sieǳiało z nasta-

wionymi uszami i spiczastym pyskiem skierowanym w stronę we ścia; nagle kłapnęło
zębami za przelatu ącą muchą ak automat.

Spo rzałem na Jima. Czerwień ego białe , spalone cery pogłębiła się nagle pod pu-
chem policzków, ogarnęła czoło, dotarła aż do kęǳierzawych włosów. Uszy zabarwiły
mu się purpurą i nawet asny błękit oczu pociemniał wyraźnie od krwi, która mu uderzy-
ła do głowy. Wydął z lekka drżące wargi, akby miał natychmiast wybuchnąć płaczem.
Spostrzegłem, że z nadmiernego upokorzenia nie est w stanie wymówić ani słowa. Kto
wie? a może także i z rozczarowania. Może miał naǳie ę, że to lanie, które zamierzał
mi sprawić, bęǳie dla niego akąś rehabilitac ą czy uko eniem? Skąd można wieǳieć,
akie się ulgi spoǳiewał po te okaz i do burdy? Był tak naiwny, że mógł się spoǳiewać
wszystkiego; ale w tym wypadku zdraǳił się i nic na tym nie zyskał. Był szczery wzglę-
dem siebie tak ak i wobec mnie, w szalone naǳiei, że uda mu się w ten sposób odeprzeć
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skutecznie zarzuty, a los odwrócił się od niego z ironią. Wydał akiś gardłowy dźwięk,
akby go ogłuszono ciosem w głowę. To było żałosne.

Dopęǳiłem go aż daleko za bramą. Musiałem nawet w końcu biec za nim, ale gdy,
zadyszany, wreszcie się z nim zrównałem i powieǳiałem mu, że mi ucieka, rzekł: „Nigdy!”,
i odwrócił się natychmiast ak osaczony. Wy aśniłem, iż nie przyszło mi broń Boże na
myśl, że ucieka przede mną.

— Przed nikim… przed nikim na świecie — twierǳił uporczywie.
Powstrzymałem się od wytknięcia mu ednego rzuca ącego się w oczy wy ątku, który

by był ciężką próbą dla na odważnie szego z nas; pomyślałem, że i tak barǳo prędko Jim
sam to zrozumie. Patrzył na mnie cierpliwie, a a szukałem w myślach, co mu powieǳieć,
lecz nie mogłem nic znaleźć. Ruszył znów naprzód. Szedłem obok niego i bo ąc się, aby
mi nie uciekł, rzekłem spiesznie, że nie chciałbym za nic w świecie, aby się rozstał ze
mną pod fałszywym wrażeniem mego… mo e — za ąknąłem się. Przeraziła mnie głu-
pota tych słów i usiłowałem akoś z tego wybrnąć, ale zewnętrzna siła wypowiadanych
zdań est czymś oderwanym od ich treści i logiczne budowy — bo mo e idiotyczne bą-
kanie zdawało mu się dogaǳać. Przerwał e, mówiąc ze spoko em i uprze mością, które
dowoǳiły niezmierne siły panowania nad sobą lub też naǳwycza ne prężności ducha:

— Wszystkiemu winna ta mo a pomyłka.
Zdumiało mnie to powieǳenie; tak akby wspominał o akimś drobnym za ściu.

Czyżby nie rozumiał opłakanego znaczenia tych słów?
— Pan mi chyba wybaczy — dodał i mówił dale z pewnym rozdrażnieniem: —

Wszyscy ci gapiący się luǳie mieli tak głupie miny, że… mogło być tak, ak przypusz-
czałem.

Spo rzałem na Jima z inne strony. Patrzyłem na niego z za ęciem i napotkałem ego
wzrok — nieulękły i nieprzenikniony.

— Nie mogę znieść tego roǳa u rzeczy — rzekł z prostotą — i znosić nie myślę. Co
innego w sąǳie; tam muszę i mogę to wytrzymać.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Chwile, w których mi się ob awiał, były podobne
do spo rzeń rzucanych poprzez gęstą, ale ruchomą mgłę — kiedy to odsłania ą się ag-
menty, wyraziste i znika ące szybko, nie da ąc po ęcia o ogólnym wygląǳie kra u; buǳą
ciekawość, wcale e nie zaspoka a ąc, bo nie da ą całokształtu widoku. W ogóle trudno
mi było rozgryźć Jima. Uświadomiłem to sobie po ego ode ściu późnym wieczorem. Za-
trzymałem się na parę dni w hotelu „Malabar” i na mo e usilne zaproszenie Jim przyszedł
do mnie na obiad.
 
Parowiec dążący na Wschód przybył tego popołudnia i wielka adalnia hotelu była więce Podróż
niż w połowie zapełniona ludźmi zaopatrzonymi w stufuntowe bilety podróży naokoło
świata. Zna dowały się tam pary małżeńskie akby zadomowione w nowym otoczeniu
i nuǳące się z sobą uż w środku podróży; małe i duże grupy biesiadników i po edyn-
czy goście — a wszyscy, eǳąc uroczyście lub ucztu ąc hałaśliwie, myśleli, rozmawiali,
żartowali lub krzywili się, tak ak to przywykli robić u siebie w domu. Co zaś do ich
chłonności wrażeń oraz inteligenc i — nie przewyższali nią swoich kuów, co stały w po-
ko ach na górze. Podobnie ak ich bagaże, poznaczeni byli etykietami, które stwierǳały,
że prze eżdżali przez takie to a takie mie scowości — i cenili sobie wysoko to wyróżnienie
swych osób, zachowu ąc kartki nakle one na walizkach ako udokumentowane świadec-
twa, edyny trwały ślad korzyści wyniesionych z podróży. Ciemnolicy loka e krzątali się
bezszelestnie po przestronne , gładkie posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech Kobieta, Młodość
młode panny, niewinny i pusty ak e dusza, a gdy brzęk porcelany nagle przycichał,
dochoǳiło kilka słów ceǳonych z afektac ą przez akiegoś dowcipnisia popisu ącego się
wałkowaniem ostatnie skandaliczne historii z pokładu wobec szczerzących zęby współ-
biesiadników. Dwie koczu ące stare panny o drewnianych twarzach, wystro one przesad- Kobieta, Starość
nie i ǳiwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na wróble, studiowały z cierpką miną
adłospis, szepcząc do siebie zwiędłymi wargami.

Trochę wina otworzyło serce Jima i rozwiązało mu ęzyk. Zauważyłem też, że adł Wino
z apetytem. Mogło się wydawać, iż pogrzebał epizod, który zagaił naszą zna omość; epi-
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zod ten był widocznie czymś, czego nie poruszy się uż nigdy na tym świecie. Miałem Młodość
wciąż przed sobą błękitne, chłopięce oczy patrzące mi prosto w twarz, młode oblicze,
szerokie ramiona, otwarte, opalone czoło, białe u nasady wĳących się, asnych włosów
— cały ego wygląd przemawiał mi do serca; szczery wyraz, uśmiech pełen prostoty,
młoǳieńcza powaga. Należał do gatunku porządnych luǳi, był ednym z nas. Mówił
trzeźwo, z pewnego roǳa u powściągliwą swobodą, ze spoko em, którego źródłem mo-
gło być męskie opanowanie — albo też bezwstyd, nieczułość, absolutna nieświadomość,
niesłychany fałsz. Któż to mógłby odgadnąć? Sąǳąc po naszym tonie, mogliśmy roz- Przemiana
mawiać o kimś trzecim, o meczu futbolowym, o zeszłoroczne pogoǳie. Nurzałem się
w przeróżnych domysłach, aż wreszcie pewien zwrot w rozmowie pozwolił mi zauważyć
bez urażenia Jima, że to badanie musiało być na ogół barǳo dla niego przykre. Wyciągnął
ku mnie szybko ramię przez obrus i chwycił mo ą rękę obok talerza, wpĳa ąc we mnie
oczy. Przestraszyłem się.

— To musiało być strasznie ciężkie — wy ąkałem, zmieszany tym prze awem niemego
uczucia.

— To piekło — wybuchnął nagle zduszonym głosem.
Na ów gest i słowa dwóch szykownych obieżyświatów u sąsiedniego stołu podniosło

niespoko nie oczy znad mrożonego puddingu⁵¹. Wstałem i poszliśmy ku ontowe galerii
na kawę i cygara.

Stały tam małe ośmiokątne stoliczki z świecami palącymi się w szklanych kloszach;
kępy roślin o sztywnych liściach przeǳielały grupy wygodnych plecionych foteli; mięǳy
parami kolumn, których czerwonawe trzony odbĳały długim rzędem światło pada ące od
wysokich okien, noc, ciemna i połyskliwa, zdawała się wisieć niby wspaniała draperia.
Światła kotwiczne okrętów mrugały z dala ak zachoǳące gwiazdy, a wzgórza z drugie
strony portu były podobne do zaokrąglonych, czarnych gromowych chmur, które stanęły
w mie scu.

— Nie mogłem uciekać — zaczął Jim. — Szyper uciekł, to dobre dla niego. Ja nie
mogłem i nie chciałem. Wszyscy oni wykręcili się z tego tak czy owak, ale mnie to nie
przystoi.

Słuchałem go ze skupioną uwagą, nie śmiąc się poruszyć na krześle; chciałem się
o nim wszystkiego dowieǳieć — a do ǳiś dnia nie wiem nic, mogę tylko zgadywać.
W edne i te same chwili był ufny i zgnębiony zarazem, akby ego przekonanie o wła-
sne niewinności tłumiło w nim prawdę chcącą się wydobyć na wierzch. Zaczął od stwier- Dom, O ciec
ǳenia, że nigdy nie bęǳie mógł wrócić do domu; a powieǳiał to takim tonem, akby
mówił, iż niepodobna mu przeskoczyć przez dwuǳiestostopową ścianę. Jego oświadcze-
nie przypomniało mi słowa Brierly’ego: „Ten stary pastor w Essex zdawał się mieć słabość
do swego syna, marynarza”.

Nie umiem wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał, że o ciec ma słabość do niego, lecz
gdy wspominał o „tatusiu”, mówił tonem, który mi dawał do zrozumienia, że ów zacny,
stary wie ski pastor est na wybitnie szym ze wszystkich luǳi, acy tylko od początku
świata obarczeni byli troską o liczną roǳinę. Choć ani razu wyraźnie tego nie mówił,
podsuwał mi to z niepoko em, żebym nie miał co do tego wątpliwości; było to rzeczywiście
barǳo szczere i pełne wǳięku, lecz dodawało do innych składników te historii bolesną
świadomość o życiu tamtych luǳi, hen, daleko.

— Przeczytał uż to wszystko w gazetach tam w kra u — rzekł Jim. — Nigdy nie będę
mógł spo rzeć w oczy biednemu staruszkowi. — Nie ośmieliłem się podnieść wzroku,
póki nie dodał: — Nie mógłbym mu nigdy wytłumaczyć. Tego by nie zrozumiał.

Spo rzałem na niego. Palił, pogrążony w myślach, a po chwili ocknął się i zaczął znów
mówić. Przede wszystkim wyraził pragnienie, abym go nie mieszał z ego wspólnikami Sumienie, Wina
w… w zbrodni, powieǳmy. Nie był taki ak oni; należał do zupełnie innego gatunku.
Nie przeczyłem mu. Nie miałem zamiaru w imię ałowe prawdy pozbawiać go choćby
na mnie szego okruchu akie ś odkupia ące łaski, która by się mogła stać ego uǳiałem.
Nie wiem, do akiego stopnia sam wierzył w swe słowa. Nie wiem do czego zmierzał —
eśli w ogóle zmierzał do czegokolwiek — pode rzewam, że on sam tego nie wieǳiał;
bo wierzę, iż żaden człowiek nie rozumie nigdy w zupełności swych własnych, chytrych

⁵¹pudding — angielski deser o konsystenc i gęstego budyniu lub miękkiego ciasta. [przypis edytorski]
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wykrętów ma ących na celu ucieczkę od ponurego cienia samowieǳy. Nie otwarłem ust
ani razu przez cały czas, gdy Jim roztrząsał kwestię: co mu właściwie wypadnie zrobić po
ukończeniu „tego idiotycznego śleǳtwa”.

Widocznie poǳielał wzgardliwy pogląd Brierly’ego na postępowanie sądowe nakaza-
ne prawem. Wyznał, że nie ma po ęcia, dokąd się zwrócić; tak to wyglądało, akby racze
głośno myślał, niż do mnie mówił. Świadectwo przepadło, kariera złamana, żadnych pie-
nięǳy, aby się ruszyć z mie sca, żadnych widoków na otrzymanie pracy. W kra u może
by się co i znalazło; ale na to trzeba by się zwrócić o pomoc do roǳiny, czego zrobić nie
chciał. Nie wiǳiał inne rady, ak tylko zaciągnąć się na statek w charakterze prostego
marynarza — a może mógłby dostać mie sce podoficera na akim parowcu. Dałby sobie
z tym radę…

— Tak pan uważa? — spytałem bezlitośnie.
Zerwał się; podszedł do kamienne balustrady i patrzył w noc. Po chwili był uż z po-

wrotem; stał przy moim krześle, góru ąc nade mną, a ego młoǳieńcza twarz, eszcze
była chmurna od bólu pokonanego wzruszenia. Zrozumiał barǳo dobrze, że a nie wąt-
pię o ego zręczności w sterowaniu okrętem. Zapytał głosem, który drżał z lekka:

— Dlaczego pan to powieǳiał? Pan był dla mnie taki strasznie dobry. Nawet się pan
nie roześmiał, kiedy — i tu zaczął się ąkać — ta pomyłka, rozumie pan, wystrychnęła
mnie na dudka. — Przerwałem mu, mówiąc dość żywo, że według mnie taka pomyłka
nie est okaz ą do śmiechu. Usiadł i wypił powoli kawę, opróżnia ąc małą filiżaneczkę aż
do ostatnie kropli. — To nie znaczy, abym myślał choć przez chwilę, że na to zasłużyłem
— oświadczył wyraźnie.

— Nie myśli pan? — rzekłem.
— Nie — potwierǳił ze spoko ną stanowczością. — A czy pan wie, co pan byłby

wówczas zrobił? Wie pan? A przecież pan nie ma siebie za… — przełknął ślinę — za psa?
I mówiąc to — słowo wam da ę — spo rzał na mnie badawczo. Okazało się, że to było

pytanie… pytanie bona fide⁵². Jednak na odpowiedź nie czekał. Zanim się opamiętałem,
ciągnął uż dale z oczami utkwionymi wprost przed siebie, akby wyczytywał akiś napis
na tle nocy:

— Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu. Ja nie byłem w pogo-
towiu; nie byłem — w tamte chwili. Nie chcę się usprawiedliwiać; ale tak bym pragnął
wytłumaczyć, tak bym chciał, żeby ktoś zrozumiał, ktokolwiek, choćby tylko eden czło-
wiek! Pan! Dlaczegóż by nie pan?

Było to uroczyste, a także i nieco śmieszne — ak zwykle walka ednostki usiłu ące
ocalić swo e po ęcie o tym, czym być powinna, ten sztuczny wzór postępowania — taki
cenny — który est ednym z prawideł gry, niczym więce , lecz posiada straszliwą potęgę,
bo przywłaszcza sobie bezgraniczną właǳę nad przyroǳonymi luǳkimi instynktami, bo
grozi okropną karą za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczął opowiadanie dość spoko -
nie. Na pokłaǳie parowca linii Dale, który zabrał tych czterech luǳi płynących łódką
w dyskretnym blasku zachoǳącego słońca, uż na drugi ǳień zaczęto patrzeć na nich
z ukosa. Tłusty szyper opowieǳiał akąś historię, pozostali milczeli i z początku wzięto
wszystko za dobrą monetę. Nie bada się biednych rozbitków, których miało się szczęście
ocalić — eśli nie od okrutne śmierci, to w każdym razie od okrutnych cierpień. Potem,
kiedy uż był czas na zastanowienie, może uderzyło oficerów na „Avondale”, że est „coś
pode rzanego” w całe te sprawie; ale oczywiście zachowali swo e wątpliwości dla siebie.
Wzięli na pokład kapitana, oficera i dwóch maszynistów z zatopionego parowca „Patna”;
to im wystarczało i powinno było wystarczyć. Nie pytałem Jima o uczucia, których do-
znawał podczas tych ǳiesięciu dni spęǳonych na statku. Ze sposobu, w aki mi o tym
opowiadał, mogłem wnosić, że był poniekąd ogłuszony odkryciem dokonanym w sa-
mym sobie — i niewątpliwie usiłował e wytłumaczyć edynemu człowiekowi, który był
zdolny zrozumieć całą ego straszliwą doniosłość. Zrozumcie, że nie starał się pomnie -
szyć tego odkrycia. Jestem tego pewien — i to go właśnie wyróżnia w moich oczach.
A akich doznał uczuć, gdy wysiadł na brzeg i dowieǳiał się o nieprzewiǳianym zakoń-
czeniu historii, w które odegrał rolę tak opłakaną, nic mi o tym nie mówił i trudno to
sobie wyobrazić. Ciekaw estem, czy miał wrażenie, że ziemia zapada mu się pod nogami.

⁵²bona fide (łac.) — w dobre wierze. [przypis edytorski]
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Chciałbym to wieǳieć! Lecz zapewne zdołał barǳo prędko oǳyskać równowagę. Spę-
ǳił na ląǳie całe dwa tygodnie, czeka ąc w Domu Marynarza, a że ednocześnie z nim
przebywało tam sześciu czy siedmiu luǳi, miałem o nim trochę informac i. Obo ętna
opinia tych luǳi wyrażała się w zdaniu, że w dodatku do innych wad Jim est posępnym
gburem. Spęǳił te dni na weranǳie, zagłębiony w leżaku, i opuszczał swe legowisko
tylko w czasie posiłków lub późno w noc, kiedy włóczył się samotnie po bulwarach, ode-
rwany od otoczenia, niepewny i milczący, ak duch pozbawiony domu, gǳie by mógł
straszyć.

— Nie przemówiłem pewnie nawet trzech słów do nikogo przez cały ten czas —
rzekł, buǳąc we mnie wielkie współczucie, i dodał natychmiast: — Któryś z tych luǳi
byłby na pewno rąbnął coś, czego postanowiłem płazem nie puścić, a burdy nie chciałem.
Nie! Wówczas nie. Byłem zanadto — zanadto… Nie miałem na to ochoty.

— A więc ta gródź ostatecznie wytrzymała — zauważyłem raźno. Czyn, Marzenie
— Tak — mruknął — wytrzymała. A ednak przysięgam panu, że czułem, ak mi się

wydyma pod ręką.
— To naǳwycza ne, aki napór stare żelastwo może czasem wytrzymać — rzekłem.
Jim, zagłębiony w swoim fotelu, z wyciągniętymi sztywno nogami i zwieszonymi

rękoma, kiwał lekko głową raz po raz. Nie można było sobie wystawić smutnie szego
widoku. Nagle podniósł głowę, wyprostował się; trzepnął się w udo.

— Co za sposobność przepadła! Mó Boże, co za sposobność! — wybuchnął, a dźwięk
ostatniego słowa był ak okrzyk wydarty bólem.

Znów milczał i patrzył nieruchomo w dal z namiętną tęsknotą za tą możliwością
oǳnaczenia się, którą stracił; rozdął na chwilę nozdrza, wciąga ąc czarowne tchnienie
zmarnowane sposobności. Nie myślcie, że mnie to zaskoczyło lub prze ęło zgorszeniem
— byłaby to z wasze strony krzycząca niesprawiedliwość. Jakąż ten młoǳik miał bu -
ną wyobraźnię! Zdraǳał się przede mną; oddawał się w mo e ręce. Wiǳiałem w ego
wzroku, wbitym w noc, ak cała ego dusza porywa się i rzuca na oślep w fantastyczną
krainę zuchwałych, bohaterskich ro eń. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, tak cał-
kowicie i po prostu prze ął się tym, czego osiągnąć nie zdołał. Był barǳo daleko ode
mnie, choć obserwowałem go z odległości trzech stóp. Z każdą chwilą przenikał głę-
bie w nieprawdopodobny świat romantycznych czynów. Dotarł wreszcie do ądra tego
świata! Przeniknął ten świat do głębi — do same głębi! ǲiwna błogość rozlała się po
ego twarzy, a oczy zaiskrzyły mu się w blasku świecy sto ące mięǳy nami; nawet się
uśmiechnął! Taki uśmiech, pełen ekstazy, nie po awi się nigdy na mo e twarzy ani też
na waszych twarzach, moi droǳy. Ściągnąłem go na ziemię, mówiąc:

— Pan chce powieǳieć — gdyby pan był został na statku!
Zwrócił się ku mnie z nagłym zdumieniem i bólem w oczach, z przelękłą, zdumioną,

cierpiącą twarzą; zdawało się, że spadł z akie ś gwiazdy. Ani wy, ani a nie spo rzymy tak
nigdy na żadnego człowieka. Wstrząsnął się gwałtownie, akby zimny palec dotknął mu
serca. Wreszcie westchnął.

Nie byłem w miłosiernym nastro u. Ten młoǳik drażnił mnie biegunowo sprzecz-
nymi zwierzeniami.

— Jaka szkoda, że pan z góry nie wieǳiał! — rzekłem z na złośliwszą intenc ą; lecz
zdradliwy pocisk nie uczynił mu żadne szkody — opadł u ego stóp ak zabłąkana strzała,
a Jim nie pomyślał nawet o pod ęciu tego pocisku. Może go wcale nie zauważył. Rzekł
zaraz, wyciąga ąc się wygodnie w fotelu:

— A niech to licho! Mówię panu, że gródź się wygięła. Podnosiłem lampę wzdłuż
kątownika na mięǳypokłaǳie, gdy płat rǳy, wielki ak mo a dłoń, odpadł sam z siebie od
arkusza. — Przesunął ręką po czole. — Ten płat poruszył się i odskoczył ak coś żywego,
w chwili gdy na niego patrzyłem.

— Nie musiało być panu przy emnie — zauważyłem niedbale. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Sąǳi pan, że myślałem o sobie, ze stu sześćǳiesięciu ludźmi na karku, śpiącymi

głęboko na przednim mięǳypokłaǳie! Na tylnym było ich więce , a eszcze więce na
górnym pokłaǳie; spali — nie mieli o niczym po ęcia — edna trzecia tylko mogła się
zmieścić w łoǳiach, nawet gdyby był czas wszystkie spuścić! Myślałem, że żelazo pęknie
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w chwili, gdy tam stałem, że woda wedrze się i zale e ich tam, gǳie leżeli… I co a mogłem
zrobić — co?

Wyobraziłem go sobie z łatwością w tym zaludnionym mroku podobnym do askini;
blask latarni oświetlał niewielką część groǳi, na którą z przeciwne strony napierał całym
ciężarem ocean — a w uszach Jima rozlegał się oddech śpiących, nieświadomych niczego
pielgrzymów. Wiǳę go, ak się wpatru e w żelazną ścianę, przerażony spada ącą rǳą,
przygnieciony świadomością o nieuchronne śmierci. Było to wówczas — ak sąǳę —
gdy Jim po raz drugi został wysłany na przód przez swego szypra, który prawdopodob-
nie chciał go się pozbyć z mostka. Według słów Jima, pierwszym ego odruchem było
krzyknąć i sprawić od razu, że wszyscy ci luǳie wpadną ze snu w przerażenie; ale ogar-
nęło go tak przemożne poczucie własne bezsilności, że nie był w stanie wydobyć z siebie
żadnego dźwięku. Luǳie pewnie to właśnie ma ą na myśli, mówiąc, iż ęzyk przysechł
do podniebienia. „Zaschło mi w gardle”, wyraził się Jim, opowiada ąc o tym. Bez słowa
wydostał się na pokład przez pierwszy luk. Spuszczony żagiel dotknął go przypadkiem;
Jim pamiętał, iż lekkie muśnięcie płótna po twarzy strąciło go prawie ze schodków.

Wyznał mi, że kolana trzęsły mu się porządnie, gdy stał na przednim pokłaǳie, patrząc
znowu na śpiący tłum. Maszyny były uż wówczas zatrzymane i para uchoǳiła. Od e
głębokiego dudnienia noc wibrowała ak basowa struna. Cały okręt dygotał.

Jim wiǳiał, ak tu i ówǳie głowa odrywała się od maty, niewyraźny kształt podnosił
się i siadał, nasłuchu ąc sennie przez chwilę, po czym opuszczał się z powrotem mięǳy
spiętrzone faliście skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wieǳiał, że pielgrzymi za mało
się orientu ą, aby zrozumieć ów szczególny hałas. Żelazny statek, luǳie o białych twa-
rzach, wszystko, na co patrzyli, co słyszeli, co ǳiało się na pokłaǳie, było ednakowo
ǳiwne dla ciemnego i pobożnego tłumu i równie buǳące zaufanie ak niemożliwe do
zrozumienia. Mignęło Jimowi przez głowę, że tak est lepie . Myśl ta była wręcz straszli-
wa.

Musicie sobie uprzytomnić, że Jim wierzył — tak ak każdy inny wierzyłby na ego
mie scu — iż statek pó ǳie na dno każde chwili; wygięte, zżarte przez rǳę arkusze, któ-
re powstrzymywały ocean, musiały niechybnie ustąpić — nagle ak podminowana tama
— i wpuścić raptowny, nieodparty zalew. Jim stał bez ruchu, patrząc na te wyciągnięte
ciała — skazaniec, świadom swego losu, ogląda ący niemych, martwych towarzyszy. Byli
martwi! Nic ich nie mogło ocalić! Łódki starczyłyby może dla połowy, ale nie było czasu.
Nie było czasu! Nie było czasu! Zdawało się, że nie warto otworzyć ust, poruszyć ręką lub
nogą. Zanim wykrzyknie trzy słowa lub zrobi trzy kroki, bęǳie się przewalał w morzu
pobielałym okropnie od rozpaczliwe walki luǳkich istot, rozbrzmiewa ącym oszalałymi
krzykami o ratunek. Nie było ratunku. Wyobrażał sobie doskonale, co nastąpi; przeżył
to wszystko w myśli — sto ąc nieruchomo u luku z lampą w ręku — aż do na drob-
nie szych, dręczących szczegółów. Zda e mi się, że przeżył to eszcze raz właśnie wówczas,
gdy opowiadał mi rzeczy, których nie mógł opowieǳieć w sąǳie.

— Wiǳiałem — tak ak pana teraz wiǳę — że nic absolutnie zrobić nie mogę.
Zdawało mi się, że to poczucie ode mu e mi właǳę w członkach. Pomyślałem, że wy ǳie
na edno, eśli będę stał na mie scu i czekał. Sąǳiłem, iż niewiele sekund mi pozostało…
— Nagle para przestała uchoǳić. Jim zauważył, że choć hałas przyprawiał go o szaleństwo, Cisza
cisza stała się od razu ciążąca nie do zniesienia.

— Zdawało mi się, że się uduszę, nim woda mnie zale e — rzekł. Śmierć, Strach, Wiz a
Zapewnił mnie, iż nie chciał się ratować. Jedna tylko wyraźna myśl to przychoǳiła

mu do głowy, to znikała: ośmiuset luǳi i siedem łoǳi; ośmiuset luǳi i siedem łoǳi.
— Ktoś mówił głośno w mo e głowie — rzekł trochę nieprzytomnie. — Ośmiuset

luǳi i siedem łoǳi, i ani chwili czasu! Niech pan się tylko zastanowi. — Pochylił się ku
mnie nad małym stolikiem, a a usiłowałem uniknąć ego wzroku. — Czy pan myśli, że
bałem się śmierci? — zapytał barǳo cicho i zapalczywie. Opuścił na stolik otwartą dłoń
z taką siłą, że filiżanki od kawy podskoczyły. — Przysięgam, że nie, że nie… Nie, na Boga!
— Wyprostował się i skrzyżował ramiona; głowa mu opadła na piersi.

Cichy brzęk zastawy dosięgnął nas słabo przez wysokie okna. Rozległ się gwar gło-
sów i kilku luǳi w świetnych humorach wyszło na werandę. Zamieniali żartobliwe uwa-
gi, wspomina ąc osły w Kairze. Kroczący z pyszną miną obieżyświat o czerwone twarzy
żartował z wybladłego, niespoko nego młoǳiana, stąpa ącego cicho na długich nogach,
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i wykpiwał ego zakupy w bazarze. „Nie, doprawdy — myśli pan, że nabrali mnie do te-
go stopnia?” — dopytywał się młoǳian barǳo wolno i poważnie. Szli dale , rozsiada ąc
się po fotelach; błysnęły zapałki, oświetliły na chwilę twarze bez krzty wyrazu i płaski
połysk białych gorsów; gwar licznych rozmów rozgrzanych biesiadowaniem wydał mi się
idiotyczny i nieskończenie daleki.

— Część załogi spała na pokrywie pierwszego luku, na odległość ramienia ode mnie
— zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że mieli na tym okręcie wachtę złożoną z kelasich⁵³; wszyscy
ma tkowie spali całą noc i w razie potrzeby wzywano tylko wyznaczonych podoficerów
i wartowników. Jim miał ochotę chwycić za ramię na bliższego laskara i potrząsnąć nim,
ale tego nie zrobił. Coś więziło mu ręce u boków. Nie bał się wcale, o nie! tylko po prostu
nie mógł się ruszyć — to wszystko. Może i nie bał się śmierci, ale wiecie, co wam po-
wiem? — bał się tego, co miało nastąpić. Przeklęta wyobraźnia roztaczała przed nim całą
okropność panicznego popłochu: gwałtowny pęd luǳi tratu ących wszystko po droǳe,
żałosne krzyki, tonące łoǳie — straszliwe okoliczności towarzyszące wszelkim katastro-
fom na morzu, o akich słyszał kiedykolwiek. Może i pogoǳił się z myślą o śmierci, ale
pode rzewam, że chciał umierać bez te straszne grozy, spoko nie, ak gdyby w cichym
transie. Pewna gotowość na śmierć nie est znów taka wy ątkowa, ale rzadko kiedy spoty-
ka się luǳi, których dusze, zakute w hartowną zbro ę postanowienia, są gotowe zmagać
się w beznaǳie ne walce do ostatka; w miarę ak naǳie a zanika, żąǳa spoko u sta e się
coraz silnie sza, aż wreszcie przezwycięża nawet żąǳę życia. Któż z nas tego nie zauważył
lub nie doświadczył choć w części tych uczuć na własne osobie — niezmiernego znuże-
nia wrażeniami, marności wysiłków, tęsknoty za spoczynkiem? Ci, którzy boryka ą się ze
ślepymi siłami, zna ą to dobrze: rozbitkowie w łoǳiach, wędrowcy zagubieni w pustyni,
luǳie wo u ący z bezmyślną potęgą natury lub głupią brutalnością tłumów.

 
Jak długo Jim stał u luku bez ruchu, spoǳiewa ąc się każde chwili, że okręt zapadnie
mu się pod nogami, a prąd wody zale e go z tyłu i podrzuci ak wiór — tego nie umiem
powieǳieć. Nie barǳo długo — może ze dwie minuty. Dwóch mężczyzn, których nie
mógł do rzeć, zaczęło sennie rozmawiać; doszedł go skądsiś ǳiwny odgłos szura ących
nóg. Ponad tymi słabymi dźwiękami wisiała okropna cisza poprzeǳa ąca klęskę, wisiało Woda
dręczące milczenie właściwe chwilom poprzeǳa ącym katastrofę. Nagle przyszło Jimowi
do głowy, że może zdąży pobiec i poprzecinać wszystkie re ki od łożysk, aby łoǳie mogły
się utrzymać na powierzchni, gdy okręt pó ǳie na dno.

„Patna” miała długi mostek; wszystkie łoǳie były na górze, cztery z edne strony
i trzy z drugie — na mnie sza z nich przy lewe burcie, prawie na edne linii z osprzętem
sterowym. Jim, wyraźnie zaniepoko ony, czy mu uwierzę, zapewnił mnie, że przygotował
e z na większą starannością do natychmiastowego użytku. Znał swo e obowiązki. Sąǳę,
że pod tym względem był wcale dobrym oficerem.

— Uważałem zawsze, że trzeba być przygotowanym na na gorsze — rzekł, patrząc mi
niespoko nie w twarz.

Kiwnąłem potaku ąco głową, zaznacza ąc, że zgaǳam się z tą zdrową zasadą, i od-
wraca ąc oczy od niepochwytne ułomności tego człowieka.

Mówił mi dale , iż ruszył z mie sca i biegł niepewnie. Musiał przestępować przez nogi,
unikać potknięcia się o głowy. Nagle ktoś chwycił go z dołu za kurtkę i zrozpaczony głos
przemówił spod ego łokcia. Jim trzymał w prawe ręce lampę; światło e padło na zadartą
ciemną twarz, które oczy błagały go razem z głosem. Otrzaskany z ęzykiem kra owców,
Jim zrozumiał słowo: woda, powtórzone kilkakroć z naciskiem w tonie modlitwy, prawie
z rozpaczą. Szarpnął się, aby się wyswoboǳić, i poczuł, że czy eś ramię opasu e mu nogi.

— Ten drab uczepił się mnie ak tonący — rzekł z prze ęciem. — „Woda, woda!”
Jakąż on wodę miał na myśli? Czy on co wieǳiał? Z całym spoko em, na aki tylko mo-
głem się zdobyć, rozkazałem, aby mnie puścił. Zatrzymywał mnie; czas naglił, inni luǳie
zaczęli się ruszać; a a potrzebowałem czasu — czasu, aby poprzecinać więzy trzyma ące
łoǳie. Chwycił mnie teraz za rękę; czułem, iż zacznie krzyczeć! Błysnęło mi, że to by

⁵³kelasi (mal.) — marynarz. [przypis edytorski]
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wystarczyło dla wywołania paniki; zamachnąłem się wolną ręką i rzuciłem mu lampę
w twarz. Szkło brzękło, lampa zgasła, ale to uderzenie sprawiło, że mnie puścił; uciekłem
— chciałem się dostać do łódek! Skoczył za mną. Rzuciłem się na niego. Nie myślał się
uspokoić; usiłował krzyczeć; o mało go nie udusiłem, nim zrozumiałem, o co mu cho-
ǳi. Chciał trochę wody — wody do picia; wyǳielali im skąpe rac e, rozumie pan, a on
miał z sobą młodego chłopca, którego przedtem kilka razy zauważyłem. Syn ego był
chory i spragniony. Człowiek ów do rzał mnie, gdym go mĳał, i poprosił o trochę wody.
To było wszystko. Staliśmy w ciemności pod mostkiem. Chwytał mnie ciągle za ręce;
nie było sposobu go się pozbyć. Wpadłem do swo e kabiny, porwałem butelkę z wodą
i wetknąłem mu ą do ręki. Znikł. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, ak barǳo sam
byłem spragniony.

Jim oparł się na łokciu i ocienił ręką oczy. Czułem, ak mi dreszcz zbiega po grzbiecie;
w tym wszystkim było coś szczególnego. Palce ręki osłania ące mu czoło drżały z lekka.
Przerwał krótkie milczenie.

— Te rzeczy zdarza ą się człowiekowi tylko raz w życiu i… Ale co tam! Kiedy wróciłem
wreszcie na mostek, tamte draby usiłowały zd ąć łódź z łożyska. Łódź! Wbiegałem właśnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadło mi na ramię, o włos od głowy. Nie zatrzymało
mnie to, a główny mechanik — wyciągnięto go uż podówczas z koi — znowu zamierzył
się na mnie drążkiem od pokrowca. Byłem tak akoś usposobiony, że niczemu się nie
ǳiwiłem. Wszystko to wydawało mi się naturalne — i okropne… okropne. Wymknąłem
się temu nęǳnemu wariatowi, podniosłem go z pokładu ak piórko, a on zaczął mi szeptać
w ramionach: „Niechże mnie pan puści! Myślałem, że to nie pan, tylko eden z tych tam
Murzynów”. Odrzuciłem go precz; potknął się na mostku i zbił z nóg tego małego faceta,
drugiego mechanika. Szyper, krząta ący się koło łoǳi, obe rzał się i zaczął iść na mnie ze Niebezpieczeństwo,

Przywódcaspuszczoną głową, warcząc ak ǳika bestia. Stałem w mie scu ak słup. Anim drgnął,
akbym był o, tym — stuknął z lekka kostkami palców w ścianę koło swego krzesła.
— Zdawało mi się, że słyszałem to wszystko, wiǳiałem to wszystko, przeszedłem przez
to wszystko uż dwaǳieścia razy. Nie bałem się ich. Cofnąłem wyciągniętą pięść, a on
zatrzymał się, mrucząc: „A to pan. Prędko, pomaga pan”. Tak powieǳiał. Prędko! Jakby
szybkość tu mogła coś znaczyć! „A co wy chcecie zrobić?” — zapytałem. „Zwiać” —
warknął przez ramię.

— Nie zda e mi się, abym wtedy zrozumiał, co szyper miał na myśli. Tamci dwa
dźwignęli się tymczasem na nogi i pobiegli do łódki. Dreptali, sapali, popychali się, klę-
li na łódź, na okręt, na siebie — klęli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszałem się
wcale, nie mówiłem nic. Śleǳiłem pochylenie statku. Tkwił tak nieruchomo, akby był Morze, Woda
osaǳony na blokach w suchym doku, tylko że wyglądał tak: — Podniósł rękę dłonią
w dół i pochylił palce. — O tak — powtórzył. — Wiǳiałem przed sobą nad ǳiobem
linię widnokręgu ak na dłoni; wiǳiałem hen daleko wodę czarną i błyszczącą, i cichą
— cichą ak staw, śmiertelnie cichą, cichszą niż kiedykolwiek — tak cichą, że nie mo-
głem znieść e widoku. Czy pan kiedy śleǳił statek pochylony ǳiobem w dół, statek, Czyn, Tchórzostwo
któremu przeszkaǳa pó ść na dno płyta starego żelaza, zżarta przez rǳę do tego stopnia,
że nie można e nawet podeprzeć? Był pan kiedy w takim położeniu? Aha, podeprzeć!
Myślałem o tym — o czym a wówczas nie myślałem! — ale czy można podeprzeć gródź
w pięć minut — albo chociażby w pięćǳiesiąt? Skąd wziąć luǳi, którzy by poszli tam na
dół? A drzewo — drzewo? Czy byłby pan miał odwagę zamachnąć się młotem i uderzyć
w gródź, gdyby pan przedtem ą wiǳiał? Niech pan nie mówi, że tak; nie wiǳiał pan e ;
nikt by się na to nie odważył. Żeby taką rzecz zrobić, trzeba wierzyć, że to est możliwe,
do licha — że est możliwość choćby edna na tysiąc, że est choćby cień naǳiei; a temu
by pan nie uwierzył. Nikt nie byłby temu uwierzył. Pan mnie uważa za psa, ponieważ
tam stałem bez ruchu, ale co pan byłby zrobił na moim mie scu? Właśnie! Ani pan, ani
nikt powieǳieć mi tego nie może. Na roze rzenie się trzeba mieć czas, a co a mogłem
zrobić? Czy miałem dopuścić, żeby wszyscy ci luǳie, których przecież sam wyratować nie
mogłem, których nic wyratować nie mogło — żeby ci luǳie poszaleli z trwogi? Proszę
pana, tak ak tu na tym krześle przed panem sieǳę…

Dyszał gorączkowo co kilka słów i rzucał na mnie szybko wzrokiem, akby w udręce Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondyc a luǳka

badał na me twarzy wrażenie, które wywierał. Nie mówił do mnie, mówił tylko w mo e
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obecności, spierał się z akąś niewiǳialną osobistością, wrogim i nieodłącznym wspólni-
kiem swego istnienia — drugim właścicielem swe duszy. Wynik sporu był poza kompe-
tenc ą sądu: ten spór o prawǳiwą istotę życia, niezmiernie subtelny i doniosły, sęǳiego
nie potrzebował. Jim pragnął sprzymierzeńca, pomocnika, współwinowa cy. Czułem, że
grozi mi z ego strony pode ście, obałamucenie, pułapka, może nawet gwałt, bylem tyl-
ko chciał za ąć wyraźne stanowisko w sporze niemożliwym do rozstrzygnięcia — gdyż
niepodobna było wymierzyć sprawiedliwości wszystkim z awom gnieżdżącym się w du-
szy Jima: i szlachetnym, które miały swo e prawa, i niegodnym, które stawiały swo e
wymagania. Nie umiem wam wytłumaczyć mych sprzecznych uczuć, wam, którzyście
go nie wiǳieli i słyszycie ego słowa tylko z moich ust. Zdawało mi się, że mnie zmu-
sza ą do zrozumienia Niepo ętego — a nie znam nic przykrze szego od takiego uczucia.
Kazano mi oglądać płytkość cza ącą się w każde prawǳie i zasadniczą szczerość fałszu.
Jim przemawiał do wszystkich stron mo e duszy — do te , która est zawsze zwrócona Księżyc
ku światłu, i do tamtego naszego oblicza, co ak druga półkula miesiąca⁵⁴, istnie e po-
ta emnie w wiecznym mroku, oświetlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Byłem pod wpływem Jima. Przyzna ę się do tego, wyzna ę to. Jego wypadek
est nieciekawy, mętny — wszystko, co chcecie: zgubiony młoǳieniec, wśród miliona
innych — ale ednak był to eden z nas; ego przygoda miała równie małe znaczenie ak
zatopienie mrowiska, a przecież ta emnicza postawa tego człowieka zaprzątała mnie tak
barǳo, ak gdyby on był na wybitnie szą ednostką swego roǳa u, akby nie asna prawda
ukryta w ego głębi dość była doniosła, by wpłynąć na wyobrażenie luǳkości o same
sobie…

Marlow zatrzymał się, żeby tchnąć życie w zamiera ące cygaro; zdawało się, iż zapo-
mniał doszczętnie o swym opowiadaniu, gdy nagle zaczął znowu:

— Naturalnie, że to mo a wina. Człowiek nie powinien doprawdy tak się prze mo- Pozory, Prawda
wać. To słabość z me strony. Jego słabość była innego roǳa u. Mo a polega na tym, że
nie mam dość bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych — zewnętrznych — że nie
dostrzegam koszyka gałganiarza lub cienkie bielizny sąsiada. Stykałem się z tylu ludź-
mi — ciągnął z przelotnym smutkiem — a stykałem się z nimi z pewnym… pewnym,
powieǳmy, rozpędem, tak ak z tym chłopcem na przykład, i za każdym razem umia-
łem w nich dostrzec tylko człowieka. Mam akiś podły, demokratyczny roǳa wzroku,
który może est lepszy od zupełne ślepoty, ale nie przynosi mi pożytku — o tym was
mogę zapewnić. Luǳie się spoǳiewa ą, że się weźmie pod uwagę ich piękną bieliznę;
nie umiałem nigdy wzbuǳić w sobie zachwytu dla rzeczy tego roǳa u. A to est wadą;
est wadą. No i przychoǳi taki łagodny wieczór ak ǳiś; naokoło mnie sieǳą luǳie zbyt
leniwi, aby grać w wista — i zaczyna się opowiadanie…

Zatrzymał się znów, czeka ąc może na akąś zachęca ącą uwagę, ale nikt się nie ode-
zwał; tylko gospodarz, ak gdyby niechętnie spełnia ąc swó obowiązek, mruknął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? a? — rzekł Marlow cichym głosem. — Ach nie, ale Jim był subtelny; i choć-

bym się nie wiem ak starał, aby to opowiadanie dobrze wypadło, uchoǳi mi mnóstwo
odcieni — takie są delikatne, takie trudne do oddania w bezbarwnych słowach. A Jim
komplikował eszcze sprawę przez to, że był taki prosty — ileż ten nieborak miał pro-
stoty!… naprawdę, że mnie zdumiewał. Sieǳiał tam i mówił: że tak, ak go wiǳę przed
sobą, nigdy by się nie uląkł niczego — i wierzył w to w dodatku! Mówię wam, to było
ba ecznie naiwne — i niesłychane, niesłychane! Obserwowałem go skrycie, zupełnie ak-
bym pode rzewał, że chce mnie porządnie nabrać. Był przekonany, iż mówiąc uczciwie Czyn, Los, Marzenie,

Zdrada— „uczciwie, rozumie pan!” — nie ma rzeczy, przed którą by się cofnął. Już kiedy był ot,
takim, „zupełnie małym smykiem”, przygotowywał się do spotkania wszelkich trudności,
akie się mogą przydarzyć na ląǳie i morzu. Przyznawał się z dumą do swe przezorno-
ści, obmyślał niebezpieczeństwa i obronę przed nimi, spoǳiewa ąc się na cięższych prób,
przeświadczony, że się z nich ak na lepie wywiąże. Musiał wieść życie pełne egzaltac i.
Czy możecie e sobie wyobrazić? Nieustanny szereg przygód, sława, zwycięski pochód
naprzód — i głębokie poczucie własne zaradności, które nie opuszczało go ani na chwi-
lę. Zapamiętał się, mówiąc; oczy mu błyszczały; każde słowo zdraǳało coraz wyraźnie

⁵⁴miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



całą ego niedorzeczność — a mnie serce ciążyło coraz dotkliwie . Nie miałem na mnie -
sze ochoty do śmiechu i aby się nie uśmiechnąć, przybrałem niewzruszony wyraz twarzy.
Jim zaczął prze awiać irytac ę. „Zawsze zdarza się to, czego człowiek nie oczeku e” — rze-
kłem po ednawczym tonem. Mo a niewzruszoność wyrwała mu pogardliwe: „Et!” Pewno
chciał dać przez to do zrozumienia, że żadna niespoǳianka nie wytrąciłaby go z równo-
wagi; chyba tylko coś niepo ętego mogłoby zaszachować ego bezwzględną gotowość na
wszystko. Został zaskoczony. Mruknął pod nosem przekleństwo na morze i niebo, na
statek, na luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Został chytrze wciągnięty w pewnego roǳa u wzniosłą rezy-
gnac ę, która nie pozwoliła mu nawet ruszyć palcem; a tymczasem tamci, zda ący sobie
asno sprawę z położenia, pracowali w pocie czoła nad spuszczeniem łoǳi, potrąca ąc się
nawza em. Coś się tam popsuło w ostatnie chwili. Zda e się, że w pośpiechu doprowaǳili
akimś ǳiwnym sposobem do tego, że bolec z przodu łożyska zaciął się na głucho; stracili
resztę przytomności wobec tego fatalnego wypadku. Ładny widok musiały przedstawiać Wiz a
te zapamiętałe wysiłki czterech drabów mozolących się na nieruchomym statku, który
unosił się spoko nie na woǳie wśród ciszy śpiącego świata; starali się wyzyskać każdą
chwilę w walce o oswoboǳenie te łoǳi; pełzali na czworakach, dźwigali się z rozpaczą
i ciągnęli, pchali, warcząc adowicie na siebie, gotowi zabić, gotowi płakać; od skoczenia
sobie nawza em do gardła powstrzymywał ich tylko strach przed śmiercią, która stała spo-
ko nie nad nimi ak nieugięty poborca o chłodnym spo rzeniu. O tak! to musiał być ładny
widok. Jim wiǳiał to wszystko i mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; a był dokładnie
o wszystkim powiadomiony chyba za pomocą szóstego zmysłu, ponieważ przysiągł mi, że
trzymał się cały czas na uboczu i nie spo rzał ani razu na nich i na łódź — ani razu. A a
mu wierzyłem. Sąǳę, że był zbyt pochłonięty śleǳeniem niebezpiecznie pochylonego
statku — groźbą zagłady odkrytą wśród na zupełnie szego bezpieczeństwa — że urzekł
go miecz wiszący na włosku nad ego romantyczną głową.

Wszystko było nieruchome przed ego oczami; nic mu nie przeszkaǳało wyobrażać Artysta
sobie, ak ciemny widnokrąg nagle się wzniesie, a rozległa morska równina przechyli się
w górę; wiǳiał szybkie, ciche zbliżanie się przepaści, brutalny e skok i chwyt, bezna-
ǳie ną walkę, gasnące światło gwiazd, mrok zwiera ący się na zawsze nad ego głową ak
sklepienie grobu, bunt swego młodego życia — czarny kres. Wyobrażał sobie to wszystko!
Na Boga, kto by sobie tego nie wyobraził? A trzeba pamiętać, że Jim był artystą w owym
szczególnym zakresie, że ten nieborak miał dar szybkie wiz i poprzeǳa ące wypadki.
Widok, który się przed nim roztoczył, obrócił go od stóp do głów w kamień; ale w gło-
wie kłębiły mu się gorączkowe myśli, kulawe, ślepe, nieme myśli — wir okropnych kalek.
Czy nie mówiłem wam, że się przede mną spowiadał, akbym miał właǳę potępić go lub Spowiedź
rozgrzeszyć? Rył się w sobie coraz głębie w naǳiei na mo e rozgrzeszenie — które by
mu się na nic nie przydało. Był to eden z tych wypadków, których żaden uroczysty fałsz
nie może złagoǳić, którym zaraǳić nie est w luǳkie mocy; sam Stwórca zda e się
grzesznika opuszczać i zostawiać go samemu sobie.

Jim stał z prawe strony mostka, odsunąwszy się ak na dale od walki o łódź — wal-
ki ta emne niby spisek i toczące się wśród wariackiego podniecenia. Tymczasem oba
Mala e pozostali u koła, trzyma ąc ręce na szprychach. Wyobraźcie sobie aktorów tego
— ǳięki Bogu — wy ątkowego morskiego epizodu; czterech luǳi wprost oszalałych od
gwałtownych, skrytych wysiłków i trzech przypatru ących się im w zupełnym bezruchu
— ponad płóciennym dachem osłania ącym głęboką nieświadomość setek luǳkich istot
wraz z ich znużeniem, marzeniami, naǳie ami — istot zatrzymanych przez niewiǳial-
ną rękę na skra u zagłady. Bo że tak było, nie mam co do tego żadnych wątpliwości;
zważywszy na stan okrętu, uważam ów wypadek za eden z na gorszych, akie się mogą
wydarzyć. Te draby u łoǳi miały aż nadto powodów do wariowania ze strachu. Mówię Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeszczerze; gdybym się tam znalazł, nie dałbym i złamanego szeląga, że okręt się utrzyma na
powierzchni przez następną sekundę. A ednak unosił się wciąż na woǳie. Przeznacze-
niem tych śpiących pielgrzymów było, aby dokonali swe wędrówki w goryczy — inny
akiś koniec był im sąǳony. Zdawało się, że Wszechpotęga, w które miłosierǳie wierzy-
li, potrzebu ąc eszcze na chwilę świadectwa ich pokory na te ziemi, spo rzała w dół, aby
oceanowi dać znak: „Nie wolno!” Ocalenie „Patny” byłoby dla mnie faktem absolutnie Ciało, Dusza
niepo ętym, gdybym nie wieǳiał, do akiego stopnia stare żelazo est czasem wytrzymałe
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— równie wytrzymałe niekiedy ak duch luǳi, akich się spotyka od czasu do czasu,
luǳi zużytych do cna, lecz dźwiga ących wciąż ciężar życia.

Jednym z na ǳiwnie szych ob awów w ciągu tych dwuǳiestu minut było według Kolonializm, Robotnik
mnie zachowanie obu sterników. Należeli do gromady przeróżnych kra owców sprowa-
ǳonych z Adenu dla zeznań w czasie śleǳtwa. Jeden z nich, walczący z wielką nieśmia-
łością, barǳo był młody, a sąǳąc z ego gładkie , żółte , wesołe twarzy, można było
myśleć, że est eszcze młodszy niż w rzeczywistości. Pamiętam doskonale, ak Brierly
zapytał go przez tłumacza, co myślał w owe chwili, tłumacz zaś, zamieniwszy z nim kilka
słów, zwrócił się do sądu z godną miną: „Mówi, że nic nie myślał”.

Drugi sternik, o cierpliwych, mruga ących oczach, miał na głowie zwiniętą zręcznie
niebieską bawełnianą chustę, wyblakłą od prania, spod które sterczało mnóstwo siwych
kosmyków. Twarz ego była pomarszczona, zapadła, ponura, a cera brunatna, pociem-
niała od sieci zmarszczek; wy aśnił, że wieǳiał, iż coś złego się ǳie e ze statkiem, ale
nie otrzymał żadnego rozkazu; nie pamiętał, aby mu dano aki rozkaz; dlaczegóż by miał
opuścić ster? Przy dalszych pytaniach wyprężył nagłym ruchem chude barki i oświadczył,
że mu nawet nie przyszło do głowy, aby biali mogli opuścić okręt ze strachu przed śmier-
cią. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musiały tam być akieś ukryte przyczyny. Pokiwał
znacząco brodą. Aha! ukryte przyczyny. Jest człowiekiem wielce doświadczonym i chce,
aby ten biały tuan⁵⁵ wieǳiał — zwrócił się ku Brierly’emu, który nie podniósł głowy —
że on, sternik, nabył wiele wiadomości, służąc białym luǳiom na morzu przez długie
lata. I nagle, trzęsąc się z podniecenia, zaczął sypać przed skupioną uważnie publicznością
mnóstwo ǳiwacznie brzmiących imion, nazwisk zmarłych szyprów, nazw zapomnianych
statków kra owych, słów o brzmieniu znanym i wypaczonym, akby ręka niemego czasu
ciążyła na nich od wieków. Zatrzymano go wreszcie. Cisza zaległa salę — cisza nieza-
mącona co na mnie w ciągu minuty i przechoǳąca stopniowo w głęboki pogwar. Ten
epizod zrobił sensac ę w drugim dniu śleǳtwa; wywarł wrażenie na publiczności, wy-
warł wrażenie na wszystkich prócz Jima, który sieǳiał posępnie u końca pierwsze ławki
i nie podniósł oczu ani razu na tego niezwykłego i obciąża ącego świadka, co zdawał się
posiadać akiś ta emniczy system obrony.

Tedy oba laskarowie tkwili u koła tego okrętu, którym nie można uż było sterować,
i śmierć by ich tam zastała, gdyby takie było ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich
nawet przelotnie, zapomnieli widać o ich istnieniu. W każdym razie Jim sobie tego nie
przypominał. Pamiętał tylko to, że czuł się zupełnie bezsilny — ponieważ był sam eden. Odwaga, Śmiech,

TchórzostwoPozostawało mu tylko zatonąć razem z okrętem. Czy warto było zakłócać luǳiom spokó ?
I po co? Czekał bez słowa, stężały w te edne myśli — w pewnego roǳa u bohaterskie
dyskrec i. Pierwszy mechanik przebiegł ostrożnie w poprzek mostku i pociągnął go za
rękaw. „Chodź pan i pomóż! Na miłość boską, chodźże pan i pomóż!” Pobiegł do łoǳi na
palcach i wrócił natychmiast, żeby ciągnąć znów Jima za rękaw, błaga ąc go i przeklina ąc
zarazem.

— Zdawało się, że gotów mnie całować po rękach — rzekł Jim z wściekłością —
a zaraz potem zaczął się pienić i szeptać mi w twarz: „Gdybym miał czas, z rozkoszą bym
łeb panu roztrzaskał”. Odepchnąłem go. Nagle chwycił mnie za szy ę. Uderzyłem go,
psiakrew. Biłem, gǳie popadło. „Nie chcesz się wyratować — ty piekielny tchórzu?” —
zaszlochał. Tchórzu! Nazwał mnie piekielnym tchórzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwał mnie
— cha, cha, cha!…

Jim rzucił się w tył i dygotał ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś rów- Cisza, Śmiech
nie gorzkiego. Ten śmiech padł ak zaraza na paplaninę o osłach, piramidach, bazarach
i tak dale . Wzdłuż całe galerii, długie i ciemnawe , głosy przycichły, blade plamy twa-
rzy zwróciły się ednocześnie w naszą stronę i cisza stała się tak głęboka, że asny dźwięk
łyżeczki pada ące na mozaikową posaǳkę werandy zabrzmiał ak wątły, srebrzysty krzyk.

— Niech się pan tak nie śmie e, tu pełno luǳi — strofowałem go. — To nie wypada,
pan przecież rozumie.

Z początku nie było po nim widać, czy mnie usłyszał, ale po chwili mruknął niedbale,
patrząc mimo mnie wzrokiem, który zdawał się przenikać w głąb akiegoś straszliwego
z awiska:

⁵⁵tuan (mal.) — pan. [przypis edytorski]
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— Ach, pomyślą, że estem pĳany.
Sąǳąc po ego wygląǳie, można było przypuszczać, że nigdy nie wyrzeknie uż ani Słowo, Kondyc a luǳka

słowa. Ale gǳież tam! Nie mógł uż teraz przestać mówić, tak akby nie mógł przestać
żyć przez sam wysiłek woli.
  
Mówiłem w myśli: „Toń, przeklęty! toń!” — To były słowa, od których rozpoczął na
nowo. Pragnął, żeby to się uż raz skończyło. Zostawiono go w zupełnym spoko u i zwra-
cał się tak w duszy do statku, złorzecząc mu, a ednocześnie wiǳiał sceny akby wy ęte
z nęǳne komedii. Mordowali się wciąż nad tym bolcem. Szyper rozkazywał:

„Wleźcie pod spód i stara cie się łódź podnieść” — ale tamci nie chcieli. Rozumiecie
— nie byłoby przy emnie dać się zaskoczyć, leżąc na płask pod kilem łoǳi, w razie gdyby
okręt poszedł nagle na dno.

„A czemu to pan nie wlezie? pan est na silnie szy” — zaskomlał mały maszynista.
„Gott-for-dam!⁵⁶ Jestem za gruby” — wykrztusił szyper z rozpaczą. Takie to było za-

bawne, że człowiek mógł umrzeć ze śmiechu. Stali przez chwilę bezczynnie; nagle główny
mechanik podbiegł znów do Jima.

„Chodźże i pomóż! człowieku! Czyś ty oszalał, żeby odrzucać edyny ratunek? Ruszże Szaleństwo
się i pomóż! Patrz tam, patrz!”

Jim zwrócił się wreszcie w stronę ru, gǳie tamten wskazywał z uporem mania-
ka. U rzał niemy, czarny szkwał, który uż był pożarł edną trzecią nieba. Wiecie, ak te Burza, Obłok
szkwały po awia ą się w tamtych stronach o te porze roku. Naprzód ściemnia się tyl-
ko widnokrąg; potem wznosi się chmura, nieprzenikniona ak ściana. Prosta krawędź
mgły, obrzeżona mdłym, białawym połyskiem, nadbiega z południo-zachodu, połyka ąc
gwiazdy całymi konstelac ami; e cień pęǳi po woǳie i stapia morze z niebem w edną
otchłań ciemności. A wszęǳie est cicho. Ani grzmotów, ani wiatru, ani na lże szego
szmeru; błyskawic ni śladu. Potem w mroczne nieskończoności po awia się siny łuk;
przebiega ą nieliczne fale, które są niby rozkołysaną ciemnością, i nagle wicher i deszcz
uderza ą ze szczególnym impetem, akby się przedarły przez akąś twardą zaporę. Taka
właśnie chmura z awiła się, podczas gdy patrzyli. Tamci dopiero co ą spostrzegli i sąǳili Niebezpieczeństwo, Strach
słusznie, że o ile w zupełne ciszy „Patna” mogłaby eszcze utrzymać się na woǳie przez
parę minut, o tyle na lże sze wzburzenie morza oznaczałoby e natychmiastową zgubę.
Pierwsze pochylenie statku na fali, która poprzeǳa wybuch takiego szkwału, byłoby
także ostatnim; „Patna” zanurzyłaby się, a potem dałaby długiego, długiego nurka w dół
— aż do samego dna. Stąd pochoǳił nowy napad strachu tych drabów, stąd ponowne
błazeńskie wybryki, w których prze awiała się niezmierna odraza do śmierci.

— Było czarno, czarno — ciągnął Jim z ponurym spoko em. — Zakradło się to na
nas z tyłu. Piekielna zmora! W głębi ducha musiałem chyba mieć eszcze trochę naǳiei.
Nie wiem. Ale teraz uż wszystko przepadło. Ogarnął mnie szał, gdy poczułem, że e-
stem przyłapany. Wściekałem się, akbym wpadł w potrzask. Znalazłem się doprawdy
w potrzasku! Pamiętam też, że noc była parna, bez na lże szego powiewu.

Pamiętał to tak dobrze, iż teraz, sieǳąc na krześle, dyszał, zdawał się oblewać potem
i dusić na moich oczach. Doprowaǳało go to do szału — opowiadał dale o sobie —
ale przywiodło mu na myśl ową ważną przyczynę, która skierowała go na ten mostek —
i o które natychmiast zapomniał. Chciał przecież poprzecinać więzy umacnia ące łoǳie
ratunkowe. Wyrwał z kieszeni nóż i zaczął ciąć, akby nie wiǳiał nic, nie słyszał nic, nie
znał nikogo na statku. Pomyśleli, że est beznaǳie nie uparty i narwany, ale nie śmieli się
głośno sprzeciwiać te bezużyteczne stracie czasu. Kiedy skończył, powrócił na to samo
mie sce, gǳie był przedtem. Zastał tam głównego mechanika, który wpił mu się w ramię,
szepcząc tuż przy ego głowie, akby chciał ugryźć go w ucho:

„Ty durniu! Myślisz, że bęǳie choć cień naǳiei, kiedy te wszystkie bestie zna dą się
w woǳie? Przecież ak nic roztrzaska ą ci głowę, dosta ąc się do łódek!”

Łamał ręce u boku Jima, który nie zwracał na niego żadne uwagi. Szyper suwał
nerwowo nogami w mie scu i mamlał:

⁵⁶Gott-for-dam! — prawdopodobnie zniekszt. niem. Gottverdammmich: do diabła! [przypis edytorski]
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„Młotek! młotek! Mein Gott!⁵⁷ Przynieście młotek”.
Mały mechanik zaszlochał ak ǳiecko, ale mimo wszystko, mimo złamane ręki, oka- Rozpacz

zał się na mnie szym tchórzem z nich wszystkich; zdobył się rzeczywiście na odwagę
i pobiegł do maszynowni, aby wykonać zlecenie. Nie była to aszka, co trzeba przyznać
bezstronnie. Według słów Jima, roze rzał się przedtem rozpaczliwie ak człowiek osaczo-
ny, za ęczał żałośnie i poleciał. W mig był z powrotem, wbiegł po drabinie z młotkiem Czyn
w ręku i rzucił się od razu na ten bolec. Tamci odbiegli Jima natychmiast, aby mu po-
móc. Jim słyszał stukanie młotka, a potem odgłos spada ącego bolca. Łódź była wolna.
Dopiero wtedy odwrócił się, aby spo rzeć — dopiero wtedy. Ale trzymał się z daleka —
trzymał się wciąż z daleka. Chciał, abym wieǳiał, że trzymał się wciąż z daleka, że nie
było nic wspólnego mięǳy nim a tamtymi ludźmi, którzy mieli młotek. Nic a nic! Jest
barǳie niż prawdopodobne, że uważał się za odciętego od nich nieprzebytą zaporą, prze-
szkodą nie do pokonania, przepaścią bez dna. Nie mógł się od nich eszcze dale odsunąć
— ǳieliła ich uż cała szerokość statku.

Nogi Jima ak gdyby wrosły w to odległe mie sce, a oczy były przykute do niewyraźne
grupy tamtych luǳi pochylonych w edną stronę i miota ących się ǳiwacznie we wspól-
nych katuszach strachu. Ręczna lampa, przywiązana do słupka nad stolikiem ustawionym
na mostku — „Patna” nie miała ka uty nawigacy ne na śródokręciu — rzucała światło
na ich wyprężone ramiona, na wygięte w kabłąk, drga ące plecy. Pchali łódź od ǳiobu;
pchali ą w noc; pchali i uż nie myśleli oglądać się na Jima. Machnęli na niego ręką,
akby doprawdy był zbyt odległy, zbyt beznaǳie nie od nich odcięty i niewart życzliwego
słowa, znaku lub spo rzenia. Nie mieli czasu oglądać się na ego bierne bohaterstwo ani
czuć żądła ego powściągliwości. Łódź była ciężka; pchali od ǳiobu, nie tracąc ani ed-
nego oddechu na zachęca ące słowa, lecz paroksyzm strachu, który zmiótł ich panowanie
nad sobą ak wicher plewy, uczynił z tych rozpaczliwych wysiłków śmieszne błazeństwo,
odpowiednie — da ę słowo — dla klownów wygłupia ących się w cyrku. Pchali rękami,
nogami, choǳiło przecież o życie, pchali całym ciężarem ciała, całą mocą swych dusz
— ale skoro im się tylko udało odwrócić ǳiób ku morzu, przestawali pchać ak eden
mąż i gramolili się do łoǳi niby szaleni. Naturalnym tego skutkiem było, że łódź cofa-
ła się nagle, odtrąca ąc ich w tył, bezradnych i przewraca ących się na siebie. Stali przez
chwilę zbici z tropu, wymyśla ąc sobie w ǳikich szeptach na ohydnie szymi wyzwiskami,
akie sobie tylko mogli przypomnieć, i zaczynali na nowo. Powtórzyło się to trzy razy.
Jim opisywał mi wszystko z ponurą dokładnością. Nie uszedł mu ani eden ruch z tych
śmiesznych wysiłków.

— Brzyǳiłem się nimi. Nienawiǳiłem ich. Musiałem na to wszystko patrzeć —
rzekł z prostotą, zwraca ąc na mnie mroczne, czu ne spo rzenie. — Czy był kto kiedy
poddany takie haniebne próbie!

U ął na chwilę głowę w dłonie, ak człowiek doprowaǳony do szału przez akąś nie-
słychaną obelgę. Tych rzeczy nie mógł wy aśnić sądowi — a i mnie nawet; ale nie był- Słowo
bym człowiekiem odpowiednim do słuchania ego zwierzeń, gdybym nie rozumiał, co
znaczą od czasu do czasu pauzy mięǳy ego słowami. W tym ataku na siłę ego ducha Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachbyła szydercza celowość akie ś złośliwe , nikczemne zemsty; w ego męczarni było coś
groteskowego — akby los chciał go poniżyć, stro ąc przed nim ǳiwaczne miny wobec
zbliża ące się śmierci lub niesławy.

Faktów, które Jim opowiadał, nie zapomniałem, lecz z te odległości czasu nie mógł-
bym podać ściśle ego słów; pamiętam tylko, że umiał zdumiewa ąco przelać głuchą urazę
swe duszy w nagi opis wypadków. Dwakroć — ak mi mówił — zamykał oczy w prze-
konaniu, że koniec uż nadszedł, i dwakroć musiał e znowu otworzyć. Za każdym razem
zauważył ściemnianie się wielkie ciszy. Cień milczące chmury padał uż na okręt z zenitu
i rzekłbyś, zdławił na nim wszelkie dźwięki różnorodnego życia. Jim nie słyszał uż głosów
pod zasłoną. Powieǳiał mi, że gdy tylko zamykał oczy, błysk myśli ukazywał mu z nie- Oko, Śmiech, Wzrok
słychaną wyrazistością tłum ciał wydanych śmierci. Kiedy znów oczy otworzył, wiǳiał
mętnie walkę czterech luǳi, którzy zmagali się ak szaleni z upartą łoǳią.

— Odskakiwali od nie raz po raz, stali, beszta ąc się nawza em, i potem nagle rzucali
się znów na nią gromadnie… Można było umrzeć ze śmiechu — zauważył ze spuszczonymi

⁵⁷Mein Gott! (niem.) — Mó Boże! [przypis edytorski]
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oczami, po czym podniósł e na chwilę ze złowieszczym uśmiechem: — Powinno to
być dla mnie źródłem wesołości na całe życie, ak mi Bóg miły! bo ten śmieszny widok
nawieǳi mnie eszcze nieraz przed śmiercią. — Spuścił znów oczy. — Wiǳę to i słyszę…
Wiǳę to i słyszę — powtórzył po długie przerwie, podczas które patrzył bezmyślnie
przed siebie.

Ocknął się.
— Postanowiłem, że oczu nie otworzę — rzekł — i nie mogłem wytrzymać. Nie

mogłem, i wszystko mi edno, co kto o tym myśli. Niech przeży ą coś podobnego, nim
zaczną mnie sąǳić. Niech prze dą przez to i zachowa ą się lepie ode mnie, niczego więce
nie żądam. Za drugim razem otworzyłem w mig oczy, a także i usta. Poczułem, że statek Niebezpieczeństwo, Strach
się rusza. Pochylił lekko ǳiób i podniósł go ostrożnie, powoli, trwało to całą wieczność.
Nie zdarzyło się to statkowi od wielu dni. Chmura popęǳiła naprzód i pierwsza fala
zdawała się wędrować po morzu z ołowiu. Nie było życia w tym poruszeniu — a ednak
ono zdołało wywrócić coś w mo e głowie. Co byłby pan zrobił? Pan est siebie pewien,
prawda? Co by pan zrobił, teraz, w te oto minucie — gdyby pan poczuł, że ten tu dom się
chwie e, że zachwiał się leciutko pod pańskim krzesłem? Skoczyłby pan! Na Boga! Dałby
pan susa z mie sca, gǳie pan sieǳi, i wylądowałby pan o tam, w te kępie krzaków.

Wyciągnął szybko rękę ku nocy za kamienną balustradą. Sieǳiałem bez ruchu. Patrzył
na mnie barǳo spoko nie i surowo. To było asne: chciał mnie sterroryzować; musiałem
sieǳieć bez ruchu, aby się nie dać pobuǳić do akiegoś niewczesnego gestu lub słowa,
które by mogło zaważyć w te sprawie. Nie miałem ochoty na żadne ryzyko. Nie zapo-
mina cie o tym, że sieǳiałem z nim twarzą w twarz, i doprawdy — tak barǳo każdego
z nas mi przypominał, iż przez to stawał się niebezpieczny. Jeżeli zaś chcecie wieǳieć, to
powiem wam chętnie, że nawet zmierzyłem szybkim spo rzeniem odległość ǳielącą mnie
od ciemne plamy przed werandą na środku trawnika. Jim przesaǳał. Byłbym wyskoczył
o kilka stóp bliże — to edyna rzecz, które estem zupełnie pewien.

Myślał, że nadeszła ostatnia chwila, a ednak nie ruszał się wcale. Nogi ego były wciąż Niebezpieczeństwo, Śmierć
przyrośnięte do desek, choć myśli kłębiły mu się w głowie. A przy tym właśnie w te chwili Trupspostrzegł, że eden z luǳi przy łódce odstąpił nagle w tył, chwycił wyciągniętymi rękami
powietrze, zachwiał się i osunął. Nie upadł właściwie, tylko siadł powolutku, skurczony,
z plecami opartymi o bok luku do maszynowni.

— Taki wynęǳniały człeczyna o wybladłe twarzy i strzępiastych wąsach. Pełnił funk-
c ę trzeciego mechanika — wy aśnił Jim.

— Umarł — wtrąciłem. — Słyszeliśmy coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — wyrzekł z ponurą obo ętnością. — Nic o tym naturalnie nie wie-

ǳiałem. Miał słabe serce. Skarżył się uż akiś czas przedtem, że źle się czu e. Był wzbu-
rzony, spracował się przy te łoǳi. Diabli go wieǳą. Cha, cha, cha! Jasne było, że nie
chciał ednak umierać. Zabawne, prawda? Słowo da ę, naciągali go po prostu na samobó -
stwo. Naciągnęli go — ni mnie , ni więce . Naciągnęli go na to, Bóg świadkiem! podczas
gdy a… Ach! gdybyż był się spoko nie zachował; gdybyż był ich posłał do diabła, kiedy
przyszli go wyrwać z koi, wówczas ak statek tonął. Gdybyż tak stał na boku, z rękami
w kieszeniach, i tylko im wymyślał!

Zerwał się, potrząsnął pięścią, popatrzył mi w oczy i siadł z powrotem.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczego pan się nie śmie e? — rzekł. — To przecież kawał, który wylągł się

w piekle. Słabe serce! Żału ę czasem, że mo e serce nie było słabe.
To mnie podrażniło.
— Żału e pan? — wykrzyknąłem z głęboką ironią.
— Tak! czy pan tego nie rozumie? — zawołał.
— Czegóż to pan eszcze nie bęǳie żałował! — rzekłem gniewnie.
Spo rzał na mnie, nie rozumie ąc wcale, o co mi choǳi. Ten pocisk minął go także,

a Jim nie był człowiekiem, który by się troszczył o zbłąkane strzały. Słowo da ę, za mało
był pode rzliwy; partia nie była równa. Cieszyłem się, że mó pocisk się zmarnował — że
Jim nie usłyszał nawet dźwięku cięciwy.

Oczywiście, nie mógł wówczas wieǳieć, że tamten człowiek nie ży e. Następna mi-
nuta — ostatnia minuta Jima na pokłaǳie — kłębiła się od wypadków i uczuć, które biły
w niego ak morze w skałę. Używam rozmyślnie tego porównania, ponieważ opiera ąc się
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na ego relac i, zmuszony estem wierzyć, że zachował przez ten czas ǳiwne złuǳenie
bierności, akby sam nie był czynny, akby uległ właǳy piekielnych sił, które wybrały go
na ofiarę swego żartu. Pierwszą rzeczą, z akie sobie zdał sprawę, był zgrzyt ciężkich żura-
wików, które się wreszcie obróciły za burtę — a hałas ten zdawał się przenikać z pokładu
przez podeszwy do ego ciała i wędrować w górę po grzbiecie aż do ciemienia. Potem, gdy
szkwał przybliżył się znacznie, druga, cięższa fala podniosła bierny kadłub wśród groźnego
kołysania, które zaparło oddech Jimowi, a ednocześnie paniczne krzyki przebiły mu ak
miecz umysł i serce:

— Puszcza cie! Na miły Bóg, puszcza cie! Puszczać! Statek tonie!
Zaraz potem liny przesunęły się po zgrzyta ących blokach, a pod płóciennym dachem

sporo luǳi zaczęło mówić przerażonymi głosami.
— Jak się te łotry rozwrzeszczały, to mogły umarłych zbuǳić — rzekł Jim. — Bez-

pośrednio po plusku łoǳi, rzucone dosłownie w morze, rozległy się głuche odgłosy
gramolenia się w nie i tupania pomieszane z niewyraźnymi krzykami: „Odczepić! Od-
czepić! Pchnąć! Odczepić! Pcha cie! na miłość boską! szkwał nadciąga!…” — Jim usłyszał
wysoko nad głową słaby szum wiatru i bolesny ęk gǳieś w dole. Jakiś głos zagubiony
za burtą ął przeklinać hak od łańcucha. Okręt zaczął brzęczeć na przoǳie i rufie ak po- Dźwięk
drażniony ul; Jim, opowiada ąc mi to wszystko spoko nie — miał właśnie wtedy barǳo
opanowaną twarz i głos, i postawę — rzekł zupełnie niespoǳiewanie:

— Potknąłem się o ego nogi.
Pierwszy raz wówczas usłyszałem, że się w ogóle poruszył. Nie mogłem wstrzymać

pomruku zǳiwienia. Coś wreszcie wysaǳiło go z mie sca, ale o te przełomowe chwili,
o przyczynie, która go wyciągnęła z bezruchu, nie wieǳiał więce niż wyrwane drzewo
o wietrze, co e powalił. Wszystko sprzysięgło się przeciw Jimowi: dźwięki, obrazy, nogi
tamtego trupa, na Boga! Szatańska ręka wciskała mu do gardła piekielny żart, ale zważcie
na to, Jim nie zamierzał się przyznać, że próbował go przełknąć. To naǳwycza ne, a-
ką on miał moc narzucania człowiekowi swych złuǳeń. Słuchałem go, akby opowiadał
o martwym człowieku wydanym na łup praktykom czarne magii.

— Mechanik przewrócił się na bok barǳo wolno, i to est ostatnia rzecz, którą sobie
przypominam z pokładu — ciągnął dale . — Wszystko mi było edno, co ten człowiek
robi. Wyglądało to, akby wstawał, i myślałem naturalnie, że wsta e; spoǳiewałem się, że
skoczy koło mnie przez poręcz i wpadnie do łoǳi za innymi. Słyszałem ich tłukących się
tam w dole; rozległ się głos, niby pocisk: „George!” Potem trzy głosy krzyknęły razem.
Każdy z nich doszedł mnie odǳielnie: eden beczał, drugi wrzeszczał, trzeci wył. Brrr!
— Jim wstrząsnął się lekko; zobaczyłem, że się podnosi z wolna, akby akaś spoko na
ręka wyciągała go z krzesła za włosy, powoli, póki nie wyprostował się w całe wysokości,
a gdy kolana mu się wyprężyły, ręka puściła go i zachwiał się trochę na nogach. Była akby
okropna cisza w ego twarzy, w ego ruchach, nawet w ego głosie, kiedy powieǳiał: —
Krzyknęli — i mimo woli nadstawiłem uszu, aby pochwycić widmo tego krzyku, który
się rozlegnie natychmiast poprzez złudne wrażenie ciszy.

— Było ośmiuset luǳi na tym statku — rzekł, przykuwa ąc mnie do krzesła okrop-
nym spo rzeniem bez wyrazu. — Ośmiuset żywych luǳi, a oni krzyczeli na tego ednego,
martwego, żeby skoczył i wyratował się. „Skacz, George! Skacz! Dale ! Skacz!” Stałem
u burty z ręką na żurawiku. Byłem barǳo spoko ny. Noc stawała się ak atrament. Nie
było widać ani nieba, ani morza. Słyszałem łódź obĳa ącą się o burtę: stuk, stuk; żaden
inny odgłos nie dochoǳił z dołu przez chwilę, lecz statek pełen był gwaru. Nagle szyper
zawył: „Mein Gott! Szkwał! Szkwał! Odepchnąć łódź!” Gdy deszcz zaczął szumieć i ze-
rwał się wiatr, wrzasnęli znowu: „Skacz, George! Złapiemy ciebie! Skacz!” Okręt zaczął
się powoli zanurzać; deszcz przewalał się po nim ak wzburzone morze; czapka zleciała mi
z głowy; wpierało mi oddech do gardła. Usłyszałem — akbym stał na szczycie wieży —
eszcze eden ǳiki wrzask: „Geo-o-orge! No, skaczże!” Statek zanurzał się coraz głębie
— ǳiobem naprzód — pode mną…

Podniósł z wolna rękę do twarzy i zde mował z nie coś palcami, akby go oblazła ǲiecko, Czyn
pa ęczyna, a potem patrzył na swo ą otwartą dłoń przez akie pół sekundy, zanim mu się
wyrwało:

— Skoczyłem… — zatrzymał się, odwrócił wzrok… — Tak mi się zda e — dodał. Otchłań, Czyn
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Jasnoniebieskie oczy Jima spo rzały na mnie żałośnie; stał przede mną niemy i obolały,
a a czułem, że mnie przygniata smutne poczucie bezsilne , zrezygnowane mądrości wraz
z głęboką litością starca, który patrzy na ǳiecięcą klęskę, bezradny i ubawiony.

— Na to wygląda — mruknąłem.
— Nie byłem tego świadomy, pókim nie spo rzał w górę — wy aśnił Jim spiesznie.
Myślę, że to est możliwe. Słuchałem go tak, ak się słucha małego, strapionego

chłopczyka. Nie miał po ęcia, że skacze. To się tak akoś stało. To się uż nigdy nie po-
wtórzy. Upadł połową ciała na kogoś i rozciągnął się w poprzek ławki. Zdawało mu się, że
chyba wszystkie żebra z lewego boku ma połamane. Przekręcił się; zobaczył niewyraźnie
okręt, z którego uciekł, wznoszący się nad nim, i czerwone boczne światło aśnie ące ak
duży krąg wśród deszczu, ak ognisko na szczycie wzgórza wiǳiane przez mgłę.

— Statek wydał mi się wyższy od muru; ma aczył ak skała nad łódką… Zapragną-
łem umrzeć! — krzyknął. — Nie mogłem uż stamtąd wrócić. Było to, akbym skoczył
w studnię — w przepaść bez dna…
  
Splótł palce i rozplótł e znowu. Była to na prawǳiwsza prawda: skoczył istotnie w prze-
paść bez dna. Spadł z wysokości, na którą się uż nigdy wspiąć nie zdoła. Tymczasem Burza, Morze
łódź minęła ǳiób „Patny”. Zbyt wielka ciemność nie pozwalała im się wiǳieć nawza-
em, a przy tym byli oślepieni i na wpół zatopieni przez ulewę. Jim mówił mi, że miał
wrażenie, akby prąd ich niósł przez pieczarę. Zwrócili się plecami do deszczu: szyper
prawdopodobnie zanurzył wiosło za rufą, aby utrzymać łódź ǳiobem do fali, i przez dwie
lub trzy minuty zdawało się, że nadszedł koniec świata, że potop zalał całą ziemię wśród
czarnego mroku. Morze ryczało ak „dwaǳieścia tysięcy kotłów”. To est porównanie
Jima, nie mo e. Ja sąǳę, że wiatr dął gwałtownie tylko z początku; Jim przyznał sam
na śleǳtwie, iż owe nocy morze niezbyt było wzburzone. Przykucnął w ǳiobie łoǳi Katastrofa
i obe rzał się ukradkiem. Dostrzegł wysoko w górze eden edyny żółty błysk światła na
maszcie, zamglony ak gasnąca gwiazda.

— Przeraziłem się, że go tam eszcze wiǳę — rzekł. Tak właśnie powieǳiał. Przeraziła
go myśl, że statek eszcze nie zatonął. Widać pragnął, aby ta ohyda skończyła się ak
na pręǳe . Nikt w łoǳi się nie oǳywał. Wśród ciemności zdawało się, że pęǳą, lecz
niedaleko musieli odpłynąć. Wkrótce ulewa pognała naprzód, a potężny, oszałamia ący
syk wionął za deszczem i zamarł. Nic uż nie było słychać prócz wody pluszczące z lekka
o burtę. Czy eś zęby zaszczękały gwałtownie. Jakaś ręka dotknęła pleców Jima. Słaby głos
zapytał:

„Jesteś tu?” Ktoś inny wykrzyknął dygocącym głosem: „Zatonął!” — i wszyscy razem
podnieśli się, aby spo rzeć na rufę. Nie zobaczyli świateł. Wszystko było czarne. Drobny,
zimny kapuśniaczek ciął ich w twarz. Łódź przechyliła się lekko. Szczęk zębów rozlegał się
coraz gwałtownie , potem ustał i powtórzył się eszcze dwa razy, zanim człowiek ǳwoniący
zębami zdołał opanować dreszcze i wyrzec:

„W sa-sa-mą po-po-porę… Brr” — Jim poznał głos pierwszego mechanika, który
ciągnął dale zgryźliwie: — „Wiǳiałem, ak tonął. Akurat wtedy się odwróciłem”.

Wiatr ucichł prawie zupełnie. Nasłuchiwali w ciemności z głowami na wpół zwró-
conymi w stronę wiatru, akby spoǳiewa ąc się, że usłyszą krzyki. Z początku Jim czuł
wǳięczność dla nocy, która zakryła tę scenę przed ego wzrokiem, lecz potem wydało
mu się szczytem straszliwego nieszczęścia, że wie o wszystkim, a ednak nic zobaczyć ani
usłyszeć nie może.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywa ąc swo ą bezładną opowieść.
Mnie się to wcale nie wydało ǳiwne. Musiał mieć podświadome wrażenie, iż rze-

czywistość ani w połowie nie może być tak zła, taka dręcząca, straszna i mściwa ak
okropności tworzone przez ego wyobraźnię. Sąǳę, że w te pierwsze chwili serce Ji-
ma przeniknęły wszystkie cierpienia — a ego dusza zakosztowała wszystkich przerażeń,
trwóg i rozpaczy, akich mogło doznawać ośmiuset luǳi zaskoczonych w nocy przez mgłę
i gwałtowną śmierć. Bo inacze nie mógłbym zrozumieć tych ego słów:

— Zdawało mi się, że wyskoczę z te przeklęte łoǳi, i aby wiǳieć, popłynę z po-
wrotem pół mili, więce , ile bęǳie trzeba, aż na to samo mie sce. Skąd ten poryw? Czy
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po mu ecie znaczenie tego porywu? Aż na to samo mie sce… Dlaczego Jim nie chciał
utopić się tuż przy łoǳi — eżeli zamierzał to uczynić? Czemu się rwał z powrotem,
aby wiǳieć? Czy szukał ulgi dla swe wyobraźni w pewności, że wszystko się skończyło,
zanim mu śmierć przyniesie uko enie? Jestem pewien, że żaden z was nie zdoła mi tego
wy aśnić inacze . Była to niezwykła rewelac a; spo rzenie przeniknęło mgłę i uchwyciło
wiz ę fantastyczną, przykuwa ącą. A Jimowi wyrwało się to ak rzecz na naturalnie sza
pod słońcem. Dale mówił, że zapanował nad swym porywem i uświadomił sobie wów- Cisza
czas otacza ącą ich ciszę morza i nieba, które się stopiły w eden nieokreślony bezkres,
głuchy ak śmierć, wokół tych ocalonych, tętniących życiem luǳi.

— Można było usłyszeć szpilkę pada ącą na dno łódki — rzekł Jim z ǳiwacznie wy-
krzywionymi ustami, ak człowiek, który usiłu e poskromić swo ą wrażliwość, w chwili
gdy opowiada o czymś niezmiernie wzrusza ącym. Otaczała ich cisza. Jeden Bóg, który
chciał mieć Jima takim, akim go stworzył, wie, co się ǳiało w sercu tego człowieka. — Klęska
Nie wyobrażałem sobie, aby gǳiekolwiek na ziemi mogło być tak cicho — powieǳiał.
— Nie odróżniało się morza od nieba; nie było nic widać ani słychać. Żadnego błysku,
żadnego kształtu, żadnego dźwięku. Można było uwierzyć, że cały ląd naokoluteńko po-
szedł na dno; że wszyscy luǳie zatonęli prócz mnie i tych drabów w łoǳi. Wydawało
mi się, że w to wierzę. — Pochylony, wsparł się knykciami o stół, wśród filiżanek do
kawy, kieliszków i wypalonych cygar. — Wszystko przepadło, było po wszystkim… —
zaciągnął się głębokim oddechem. — Przepadło… wraz ze mną — dodał.

Marlow wyprostował się nagle i odrzucił cygaro z rozmachem. Mignęło, wlokąc za
sobą czerwony ślad ak ǳiecinna rakieta puszczona przez zasłonę z pnączy. Nikt się nie
poruszył.

— No, a akie est wasze o tym zdanie? — zawołał z nagłym ożywieniem. — Czyż to
nie było prawdą, co Jim powieǳiał o sobie? Jego ocalone życie przepadło; zabrakło mu
gruntu pod nogami; oczy ego nie miały na co spo rzeć, uszy nie miały czego słuchać.
Unicestwienie! A naokoło tylko niebo zakryte chmurami, morze bez fal i nieruchome
powietrze. Tylko noc; tylko milczenie.

— Trwało to akiś czas — pod ął Jim — a potem wszyscy naraz zaczęli hałaśliwie
rozprawiać o swym ocaleniu. — „Wieǳiałem od razu, że zatonie”. — „Umknęliśmy
w ostatnie chwili!” — „Udało się nam, do asne cholery!”

Jim nic nie mówił, lecz wiatr, który był ucichł, powiał znów łagodnie i wzmagał się
stopniowo, a morze dołączyło swó szemrzący głos do wybuchu gadatliwości, który na-
stąpił po niemych chwilach grozy. Zatonął! Zatonął! To było pewne. I nikt nie byłby mógł
temu zaraǳić. Powtarzali wciąż raz po raz te same słowa, akby się nie mogli zatrzymać.
Nie wątpili ani przez chwilę, że statek zatonie. Światła zgasły. Z na większą pewnością
światła zgasły! Niczego innego nie można się było spoǳiewać. „Patna” musiała zatonąć.
Jim zauważył, iż rozmawiali o tym, akby pozostawili za sobą pusty statek. Doszli do
wniosku, że to nie mogło trwać długo, kiedy się uż raz zaczęło. Ta myśl zdawała się
im sprawiać pewne zadowolenie. Zapewniali eden drugiego, że to nie mogło trwać dłu-
go: „Poszedł na dno ak kamień”. Główny mechanik oświadczył, że w chwili zatonięcia
światło na maszcie opadło, „ akby ktoś rzucił palącą się zapałkę”. Na to drugi mechanik
zaśmiał się histerycznie: „To dobrze, to dobrze”.

— Zęby ego zaszczękały ak grzechotka — rzekł Jim — a potem naraz zaczął płakać.
Mazgaił się i szlochał ak ǳiecko, chwyta ąc oddech i łka ąc: „O Jezu, Jezu, o Jezu!” Przez
chwilę sieǳiał cicho i nagle znów zaczynał: „O mo a biedna ręka! O mo a biedna ręka!”
Miałem ochotę go trzasnąć. Dwu z nich sieǳiało na rufie. Ledwie mogłem dostrzec ich
cienie. Pomruk głosów dochoǳił mnie niewyraźnie. Wszystko to było barǳo ciężkie do
zniesienia. A w dodatku było tak zimno. I nie zostało uż nic do zrobienia. Pomyślałem,
że eśli się ruszę, przy ǳie mi skoczyć za burtę i…

Ręka Jima sunąca ukradkiem zetknęła się z kieliszkiem od likieru; cofnął ą nagle, Alkohol
akby dotknął rozżarzonego węgla. Podsunąłem mu butelkę.

— Pozwoli pan eszcze likieru? — zapytałem. Spo rzał na mnie z gniewem.
— Czy pan myśli, że potrzebu ę sztuczne podniety, aby móc panu powieǳieć to, co

mam do powieǳenia? — zapytał.
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Banda obieżyświatów poszła uż spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu stała akaś biała,
niewyraźna postać, która pod moim wzrokiem pochyliła się naprzód, zawahała i milcząc,
opuściła werandę. Robiło się późno, lecz nie wspomniałem o tym swemu gościowi.

Wśród swe rozterki Jim usłyszał, że ego towarzysze zaczyna ą komuś wymyślać. „Co
ci przeszkaǳało skoczyć, ty wariacie?” — rzekł gderliwy głos. Główny mechanik opuścił
rufę i słychać go było gramolącego się ku przodowi, akby żywił złe zamiary względem
„na większego idioty na świecie”. Szyper wykrzykiwał obelgi chrypliwym, wysilonym
głosem z mie sca, gǳie sieǳiał przy wiosłach. Jim podniósł głowę na ten hałas i usły-
szał, że woła ą: „George”, a ednocześnie czy aś ręka uderzyła go w piersi. „Co powiesz
na swo e usprawiedliwienie, ty durniu?” — zapytał ktoś z pewnego roǳa u szlachetnym
oburzeniem.

— Napadli na mnie wszyscy — mówił Jim. — Wymyślali mi, wymyślali… wciąż na-
zywa ąc mnie George’em. — Zatrzymał się, aby na mnie popatrzeć, usiłował się uśmiech-
nąć, odwrócił oczy i ciągnął dale : — Ten mały mechanik podsunął mi twarz pod sam
nos: „A to co? Toć to ten, psiakrew, oficer!” „Co?” — zawył szyper z drugiego końca
łoǳi. „Niepodobna!” — wrzasnął pierwszy mechanik i przestał także wiosłować, aby mi
spo rzeć w twarz.

Wiatr nagle ustał. Zaczęło znów padać i cichy, nieustanny, nieco ta emniczy szum,
z akim morze przy mu e deszcz, podniósł się ze wszystkich stron pośród nocy.

— Z początku tacy byli zaskoczeni, że im od ęło mowę — opowiadał Jim spoko -
nie — a cóż a mogłem powieǳieć? — Za ąknął się i zrobił wysiłek, aby opowiadania
nie przerywać. — Wymyślali mi ohydnymi słowami. — Głos Jima, zniżony do szeptu,
niekiedy podnosił się nagle, ostry od namiętne pogardy, akby mówił o akichś ta em-
nych szkaraǳieństwach. — To wszystko edno, ak mnie nazywali — rzekł posępnie. —
Słyszałem w ich głosach nienawiść. Niezły dodatek. Nie mogli mi wybaczyć, że się zna-
lazłem w te łoǳi. Nie mogli tego znieść. Przyprawiało ich to o szaleństwo… — Zaśmiał
się krótko. — Ale właśnie to mnie powstrzymało od… Niech pan patrzy! Sieǳiałem ze
skrzyżowanymi ramionami na burcie! — Usadowił się zręcznie na brzegu stolika i skrzy-
żował ramiona. — O tak, wiǳi pan? Nieznaczne przechylenie w tył, i byłbym poszedł za
tamtymi. Leciutkie przechylenie, na lże sze. — Zmarszczył się i uderza ąc w czoło śred-
nim palcem, rzekł z prze ęciem: — Ta myśl była tu ciągle, nie opuszczała mnie ani na
chwilę. A deszcz, zimny, gęsty, zimny ak topnie ący śnieg, eszcze zimnie szy na cienkim
bawełnianym ubraniu, nigdy uż nie bęǳie mi tak zimno, wiem o tym. I niebo, czarne
— całe czarne. Żadne gwiazdy, żadnego światła. Nic poza tą przeklętą łoǳią i tymi dwo-
ma u ada ącymi na mnie ak dwa nęǳne kundle na osaczonego złoǳie a. „Hau! hau! Co
tu robisz? Ładne z ciebie ziółko! Taki, psiakrew, z niego aśniepan, że ręki do pracy nie
przyłoży. Jakoś przyszedłeś do siebie, co? Wśliznąłeś się do łoǳi, co? Hau, hau! Niechbyś
sczezł! Hau, hau!” Starali się eden drugiego przeszczekać. Tamten trzeci u adał w rufie
poprzez deszcz, nie mogłem go do rzeć, nie mogłem nic dosłyszeć z ego plugawego py-
skowania. Hau, hau! Wrrr, wrrr! Hau, hau! Dobrze mi robiło słuchać ich, mówię panu,
utrzymywało mnie to przy życiu. Wszyscy huzia na mnie, akby mnie chcieli wypęǳić
tym wrzaskiem za burtę! „Toś się zdobył na odwagę, aby skoczyć? Fora stąd. Gdybym
wieǳiał, kto skacze, strąciłbym go za burtę, tchórza! Coś zrobił z tamtym? To zebrałeś
się na odwagę, żeby skoczyć, ty tchórzu? Nic nam nie przeszkaǳa wyrzucić go teraz!”
Zabrakło mu tchu. Deszcz na morzu ucichł, a potem uż nic; cisza wokoło łoǳi; żadnego
szmeru. Chcieli mnie wiǳieć w morzu, tak? Klnę się na Boga! Byłbym spełnił ich życze-
nie, gdyby tylko sieǳieli cicho. „Wyrzucicie mnie za burtę, co? — mówię. — Spróbu cie.
Skoczę za dwa pensy”. „Za droga two a skóra!” — wrzasnęli razem. Było tak ciemno, że
wiǳiałem ich tylko wtedy, eśli który z nich się poruszył. Boże ty mó ! czemuż się na
mnie nie rzucili!

Nie mogłem powstrzymać okrzyku:
— Niesłychane!
— Niezłe, co? — rzekł Jim, akby zdumiony. — Udawali, iż wierzą, że a dla akie ś

przyczyny sprzątnąłem tamtego człowieka. I co by mi z tego przyszło? I skądże, u diabła,
mogłem wieǳieć, co się z nim ǳie e? Przecież dostałem się akoś do te łoǳi, do te
łoǳi, a… — Muskuły naokoło ust skurczyły mu się w nieświadomym grymasie, który
przedarł się przez maskę ego zwykłego wyrazu, gwałtowny, krótkotrwały i rozświetla ący
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ak zygzak błyskawicy, dopuszcza ąc na chwilę wzrok do ta nych warstw chmury. — Ja
się przecież też tam znalazłem. Byłem tam z nim, nieprawdaż? Czy to nie est okropne, że
człowiek, będąc odpowieǳialny, może być doprowaǳony do popełnienia takie rzeczy?
Cóż a mogłem wieǳieć o tym George’u, na którego wrzeszczeli? Pamiętałem, że leżał
zwinięty w kłębek na pokłaǳie. „Ty podły tchórzu!” — krzyczał wciąż pierwszy mechanik.
Zdawało się, że nie est w stanie żadnych innych słów sobie przypomnieć. Wszystko mi
było edno, tylko ego wrzaski zaczęły mnie nużyć. „Stul pysk” — mówię. A on ak nie
wrzaśnie wściekle ze wszystkich sił: „Zabiłeś go! Zabiłeś go!” „Nie — krzyknąłem — ale
zaraz zabĳę ciebie!” Zerwałem się, a on się zwalił w tył na ławkę z okropnym łoskotem,
nie wiem dlaczego. Było zbyt ciemno. Pewno chciał się cofnąć. Stałem wciąż twarzą do
ru; ten nęǳny mały mechanik zaczął skomleć: „Pan chyba nie uderzy człowieka, który
ma złamaną rękę, pan się uważa przecież za dżentelmena”. Usłyszałem ciężkie kroki, raz,
dwa, i sapiący pomruk. To ta druga bestia zbliżała się do mnie i wlokła za sobą po rufie
klekoczące wiosło. Wiǳiałem, ak się poruszał, wielki, ogromny, tak ak się wiǳi kogoś
wśród mgły albo we śnie. „Bliże tu!” — krzyknąłem. Byłbym go wyrzucił za burtę ak
kosz ze śmieciem. Zatrzymał się. Mruknął coś pod nosem i zawrócił. Może posłyszał
wiatr. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie gwałtowne uderzenie wiatru. Szyper wrócił do
steru. Żałowałem, że wrócił. Byłbym go… byłbym…

Otworzył i ścisnął zakrzywione palce, a ręce ego zatrzepotały się okrutnie i zapalczy-
wie.

— Spoko nie, spoko nie — mruknąłem.
— Co? co? Ja estem zupełnie spoko ny — odparł dotknięty do żywego, przy czym

ręka drgnęła mu konwulsy nie i przewrócił łokciem butelkę koniaku. Rzuciłem się na-
przód, zgrzytnąwszy krzesłem po flizach⁵⁸. Jim odskoczył od stolika, akby mina wybuchła
za ego plecami; w tym skoku zwrócił się na wpół ku mnie, zanim opadł, przykucnąwszy
na piętach; w oczach miał przestrach, a twarz zbielała mu wokół nozdrzy. Spo rzał na
mnie, wzrok ego wyrażał wielką przykrość. — Strasznie pana przepraszam. Co za nie-
zdara ze mnie! — mruknął, barǳo zmartwiony; ostry zapach rozlanego alkoholu otoczył
nas nagle atmosferą podłe kna py wśród chłodnych, prze rzystych nocnych ciemności.
W adalni zgaszono uż światła; nasza świeca połyskiwała samotnie na długie weranǳie,
a kolumny oblokły się w czerń, od podstaw aż do kapiteli. Na tle asnych gwiazd wysoki
zrąb urzędu portowego zarysował się wyraźnie z drugie strony Esplanady, akby ponury
gmach przysunął się bliże , by patrzeć i słuchać.

Jim przybrał obo ętną minę.
— Zda e mi się, że, estem mnie spoko ny teraz aniżeli wówczas. Wówczas to byłem

gotów na wszystko. Te za ścia w łoǳi to błahostki.
— Ale niezbyt miłe rzeczy przeżył pan w te łoǳi — zauważyłem.
— Byłem gotów na wszystko — powtórzył. — Kiedy światła okrętu uż znikły, w te

łoǳi mogło się ǳiać Bóg wie co i nikt by się o tym nie dowieǳiał. Zdawałem sobie
z tego sprawę z zadowoleniem. Było na to dostatecznie ciemno; akby nas zamurowano
w przestronnym grobie. Nie mieliśmy żadne styczności z ziemią. Nikt nie mógł wydawać
o nas sądu. Nic uż nas nie obchoǳiło. — Po raz trzeci w ciągu te rozmowy Jim roześmiał
się hałaśliwie, ale teraz nie było wokoło nikogo, kto by go mógł pode rzewać, że est
pĳany. — Nie istniał uż dla nas strach ani prawo, ani dźwięk, ani oczy, nawet nasze
własne, przyna mnie aż do wschodu słońca.

Uderzyła mnie prze mu ąca prawda ego słów. Jest coś szczególnego w małe łód- Morze, Kondyc a luǳka,
Obraz światace zagubione na rozległym morzu. Na luǳi, którzy uszli spod cienia śmierci, zda e się

padać cień szaleństwa. Kiedy statek zawieǳie, zda e się, iż cały świat zawiódł człowieka
— ten świat, który go urobił, okiełznał, który miał nad nim pieczę. Rzekłbyś, iż dusze
luǳi pływa ących po wodne przepaści wyzwala ą się w zetknięciu z ogromem, gotowe
na szczytne bohaterstwo, szał głupoty lub też na niższą ohydę. Nasza wiara, nasze my-
śli, miłości, nienawiści, przekonania i nawet zewnętrzna wartość rzeczy materialnych —
wszystko to może prowaǳić do katastro; tyleż est katastrof co i luǳi. Ale w te oto
tkwiła nikczemność — i właśnie dlatego osamotnienie rozbitków było eszcze dotkliwsze.

⁵⁸fliza — płyta kamienna lub ceramiczna służąca do dekoracy nego wykładania powierzchni podłóg, ścian
itp. [przypis edytorski]
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Ohydne warunki towarzyszące wypadkowi odcięły tych luǳi barǳie bezwzględnie od
pozostałe luǳkości, które ideał postępowania nie został poddany próbie tak szatańskie-
go i przeraża ącego żartu. Towarzysze Jima wściekali się na niego ako na tchórzliwego
krętacza, a on znów skupił na nich całą swo ą nienawiść do tego, co się stało; byłby chciał
zemścić się straszliwie za odraża ącą pokusę, którą na niego nasłali. Łódź zagubiona na
pełnym morzu wydobęǳie z człowieka instynkty cza ące się w głębi wszystkich myśli,
wszystkich uczuć, wrażeń i wzruszeń. Dla groteskowe nikczemności cechu ące ową ka-
tastrofę charakterystyczne było, że mięǳy tymi ludźmi nie doszło do bó ki. Od początku
do końca wszystko polegało tylko na groźbach, na skutecznym udawaniu, na oszustwie
uknutym przez bezgraniczną pogardę ciemnych sił. Ale realne groźby mrocznych potęg,
gotowych każde chwili zatryumfować nad człowiekiem, są stale odpierane przez luǳką
nieugiętość. Poczekawszy chwilę, zapytałem:

— No i co się stało? — Zbyteczne pytanie. Wieǳiałem uż za dużo, aby się spoǳiewać
łaski akiegoś odkupia ącego porywu, dobroǳie stwa szału lub mroczne grozy.

— Nic — odpowieǳiał. — Dla mnie to było istotne, a im choǳiło tylko o pozory.
Nic się nie stało.

Wschoǳące słońce zastało Jima w ǳiobie łoǳi w te same pozyc i, aką za ął na-
tychmiast po skoku. Co za wytrwałość w ego gotowości na wszystko! Przez całą noc
trzymał w garści ręko eść steru. Upuścili ster za burtę, chcąc go założyć, i snadź ręko eść
została akimś sposobem zawleczona aż na przód, podczas kiedy biegali tam i z powrotem,
usiłu ąc wykonać naraz wiele manewrów, aby się oddalić od „Patny”. Jim widać trzymał
przez akie sześć goǳin tę ręko eść — długi ciężki kawał twardego drewna. Chyba nie
można powieǳieć, że nie był gotów na wszystko! Czy wiǳicie go, ak stoi w milczeniu
przez pół nocy z twarzą zwróconą ku falom deszczu, ak się wpatru e w ciemne postacie,
śleǳąc niewyraźne ich poruszenia, natęża ąc słuch, aby posłyszeć ciche szepty rozlega ą-
ce się z rzadka w stronie ru! Niezłomna odwaga czy też wysiłek trwogi? Jak myślicie?
A wytrwałości też mu odmówić nie można. Przez sześć goǳin mnie więce miał się wciąż
na baczności; wytrzymał sześć goǳin czu nego bezruchu w łódce, która sunęła z wolna
naprzód lub unosiła się nieruchomo na woǳie, zależna od kaprysu wiatru. A tymczasem Świt
morze zasnęło wreszcie, uspoko one; chmury płynęły wciąż nad głową Jima, a niebo —
czarny, matowy ogrom — zmnie szyło się do rozmiarów ciemnego, połyskliwego skle-
pienia, roziskrzyło się eszcze wspaniale , po czym ęło blaknąć od wschodu i zszarzało
u zenitu. Ciemne postacie, zasłania ące za rufą gwiazdy tuż nad horyzontem, nabrały
konturów, bryłowatości — kształtowały się w ramiona, głowy, twarze, rysy — stawa-
ły się trzema ludźmi, którzy patrzyli ponuro na Jima — rozczochrani, w potarganym
oǳieniu, mruga ąc czerwonymi powiekami wśród białego świtu.

— Wyglądali, akby się włóczyli pĳani po rynsztokach przez aki tyǳień — opisy-
wał Jim plastycznie, a potem mruknął coś o wschoǳie słońca, nadmienia ąc, że ǳień
zapowiadał się pogodny. Wiecie, ak to marynarze ma ą zwycza wspominać o pogoǳie
przy każde sposobności. Co do mnie, starczyło mi kilka słów Jima, abym u rzał dol- Słońce, Morze
ny kraniec słoneczne tarczy odrywa ący się od widnokręgu, całą wiǳialną przestrzeń
morza rozedrganą, pomarszczoną przez biegnące chyżo drobne falki — ak gdyby wody
się wzdrygnęły, da ąc życie świetliste kuli — ednocześnie zaś ostatni powiew wiatru
poruszył powietrzem niby pełne ulgi westchnienie.

— Sieǳieli w rufie ramię w ramię z szyprem pośrodku ak trzy plugawe sowy i gapili
się na mnie. — Słuchałem Jima, który mówił z zawziętą nienawiścią; żrąca e moc prze-
nikała pospolite słowa ak kropla potężne trucizny, co pada do szklanki z wodą, lecz myśli
mo e drążyły wciąż koło tego wschodu słońca. Wyobraziłem sobie pod prze rzystą pustką Słońce, Morze
nieba czterech luǳi zagubionych wśród bezludnego morza, samotne słońce, które, nie
bacząc na tę odrobinę życia, wstępowało po czystym sklepieniu niebios, akby pragnę-
ło spo rzeć ogniście z wysoka na swą własną wspaniałość odbitą w cichym oceanie. —
Zaczęli wołać na mnie z ru — mówił Jim — ak na swego kamrata. Słyszałem ich. Pro-
sili, abym się opamiętał i rzucił ten „podły kawał drewna”. Dlaczego tak się zachowu ę?
Przecież nic złego mi nie zrobili, prawda? Nic się nie stało… Nic złego!

Twarz Jima poczerwieniała, ak gdyby nie mógł wyzionąć zabranego płucami powie-
trza.
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— Nic złego! — wybuchnął — niech pan to osąǳi. Pan przecież to rozumie, nie-
prawda? Pan to wiǳi!… Nic złego! Wielki Boże! Cóż mogło się stać gorszego? O tak,
wiem dobrze, skoczyłem. Tak. Skoczyłem tak ak oni. Powieǳiałem uż, że skoczyłem;
ale mówię panu, być tam razem z nimi przechoǳiło luǳką wytrzymałość. To wszystko
stało się na wyraźnie za ich sprawą, akby byli zarzucili na pokład hak i ściągnęli mnie
do łoǳi. Czyżby pan tego nie rozumiał? Pan to musi zrozumieć, a proszę, niech mi pan
otwarcie powie…

Jego niespoko ne oczy utkwione we mnie pytały, prosiły, wyzywały, błagały. Za cenę
życia nie byłbym mógł się powstrzymać od szeptu:

— Ciężko został pan doświadczony.
— I na niesprawiedliwie — podchwycił szybko. — Nie miałem żadnych szans wśród

te hołoty. A teraz zaczęli się do mnie wǳięczyć, i tak podle! Przecież są moimi kole-
gami, towarzyszami! Z te same łoǳi. Trzeba brać wszystko z dobre strony. Oni nie
ma ą nic złego na myśli. George obchoǳi ich tyle co zeszłoroczny śnieg. W ostatnie
chwili wrócił po coś do swo e ka uty i tam go przychwyciło. To był skończony dureń.
Oczywiście, barǳo to smutne… Patrzyli na mnie; wargi ich się poruszały; potrząsali gło-
wami tam, w końcu łoǳi, wszyscy trze ; kiwali porozumiewawczo na mnie. I cóż w tym
ǳiwnego? Czyż nie skoczyłem? — Nie odpowiadałem. Nie ma słów na to, co chciałem
im powieǳieć. Gdybym był wtedy otworzył usta, zawyłbym po prostu ak zwierzę. Cią-
gle pytałem siebie, kiedy się ocknę. A oni nawoływali mnie, aby przy ść do nich na rufę
i wysłuchać spoko nie tego, co szyper ma do powieǳenia. Z pewnością eszcze przed
wieczorem zna ǳie nas aki statek, esteśmy na szlaku Kanału Sueskiego; uż teraz widać
dym na północo-zachoǳie.

Doznałem okropnego wstrząsu, gdy dostrzegłem ten ślad brunatne mgły tuż nad
morzem, tę nikłą, nikłą plamkę, przez którą było widać granice nieba i ziemi. Krzykną-
łem na nich, że słyszę wszystko doskonale ze swego mie sca. Szyper zaczął kląć głosem
chrypliwym ak krakanie kruka; oświadczył, iż nie myśli wysilać głosu, aby mi dogoǳić.
„Czy pan się boi, że mogą pana dosłyszeć na brzegu?” — zapytałem. Spo rzał na mnie,
akby mnie chciał rozszarpać w kawały. Pierwszy mechanik raǳił mu, aby mi ustąpił,
bo mam źle w głowie. Szyper podniósł się w rufie, niby gruby słup mięsa; zaczął mówić
i mówić…

Jim zamyślił się.
— No i co? — rzekłem.
— Cóż mnie mogła obchoǳić historia, którą postanowili wymyślić? — zawołał nie-

dbale. — Pozwoliłem im mówić, co im się żywnie podobało. To była ich sprawa. Ja
wieǳiałem, ak się to odbyło. Nic się dla mnie zmienić nie mogło, choćby nie wiem co
luǳiom wmówili. A szyper gadał, dowoǳił i znów gadał, i znów dowoǳił. Bez końca.
Nagle poczułem, że nogi się ugina ą pode mną. Osłabłem, byłem znużony, śmiertelnie
znużony. Wypuściłem z ręki sterownicę i siadłem na na dalsze ławce, odwraca ąc się do
nich plecami. Miałem uż tego dosyć. Wołali na mnie, pyta ąc, czy zrozumiałem; przecież
to była prawda, prawda w każdym słowie! Mó Boże, to była prawda, z ich punktu wiǳe-
nia. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem, ak rozprawiali mięǳy sobą. „Ten głupi osioł nie
chce nic powieǳieć”. „Oho, ale rozumie doskonale”. „Da cie mu pokó ; i tak potrafi się
znaleźć”. „I co by mógł nam zrobić?” Rzeczywiście, co byłbym mógł im zrobić? Czyż nie
zna dowaliśmy się wszyscy razem w te łoǳi? Starałem się udawać głuchego. Dym znikł
w północnym kierunku. Nastała martwa cisza. Pili wodę z beczki, a piłem także. Potem
z wielkim trudem rozpostarli żagiel na burcie. Zgoǳiłem się ob ąć wachtę. Wleźli pod
żagiel i znikli mi z oczu. Bogu ǳięki! Byłem znużony, skonany, akbym nie spał ani chwi-
li od uroǳenia. Blask słońca przeszkaǳał mi patrzeć na wodę. Niekiedy któryś z nich
wyłaził spod żagla, stawał w łoǳi, aby się roze rzeć, i wpełzał z powrotem. Słyszałem od
czasu do czasu chrapanie. Mogli spać! A przyna mnie eden z nich. Ja spać nie mogłem.
Wszystko naokoło było tylko blaskiem i łódź zdawała się w blask ten zapadać. Niekiedy
czułem ze zdumieniem, że sieǳę na ławce…

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, tam i z powrotem, z ręką
w kieszeni od spodni, pochyliwszy głowę w zamyśleniu; czasem podnosił prawą dłoń
ruchem, który zdawał się usuwać z drogi niewiǳialnego natręta.
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— Pan myśli pewnie, że mnie ogarniało szaleństwo — rzekł zupełnie odmiennym
tonem. — I to est zrozumiałe, eśli pan pamięta, że zgubiłem czapkę. Nad mo ą gołą
głową słońce odbyło całą swą drogę ze wschodu na zachód, ale widać tego dnia nic mi
nie mogło zaszkoǳić. Nawet słońce nie mogło zrobić ze mnie szaleńca… — Odepchnął
prawą ręką myśl o szaleństwie. — I zabić mnie także nie mogło… — Znów ręka ego
odsunęła akiś cień. — Tylko a sam mogłem to zrobić.

— Ach tak? — rzekłem, niezmiernie zdumiony tym nowym zwrotem, i spo rzałem
na niego, dozna ąc takiego uczucia, akby się odwrócił na pięcie i zmienił mi się w oczach.

— Ani nie dostałem zapalenia mózgu, ani nie padłem martwy — ciągnął dale . —
Słońce nie obchoǳiło mnie zupełnie. Rozmyślałem spoko nie i chłodno, ak gdybym
sieǳiał w cieniu. Ta opasła bestia, szyper, wystawił spod płótna wielki, krótko ostrzy-
żony łeb i wparł we mnie rybie oczy. „Donnerwetter!⁵⁹ Umrze pan” — warknął i cofnął
głowę ak żółw. Wiǳiałem go. Słyszałem. Nie przeszkoǳił mi w rozprawianiu się z sobą.
Mówiłem sobie właśnie wtedy, że nie umrę.

Jim rzucił mi w prze ściu uważne spo rzenie, usiłu ąc przeniknąć, co myślę.
— Czy pan chce przez to powieǳieć, że pan poprzednio rozmyślał o samobó stwie?

— zapytałem, stara ąc się zdobyć na ton ak na barǳie nieprzenikniony. Skinął głową,
nie przesta ąc choǳić.

— Tak, do tego doszedłem, kiedym tam sieǳiał samotnie — rzekł. Uszedł eszcze
kilka kroków aż do wyimaginowanego kresu swe przechaǳki, po czym zawrócił, trzy-
ma ąc obie ręce głęboko w kieszeniach. Przystanął nagle przed moim krzesłem i spo rzał
na mnie. — Czy pan mi wierzy? — spytał z natężoną ciekawością. Pobuǳiło mnie to do
uroczystego oświadczenia, że gotów estem uwierzyć bezwzględnie we wszystko, co uzna
za stosowne mi powieǳieć.
 
Jim wysłuchał mnie z głową przechyloną na ramię, a a znów u rzałem go, akby się
rozchyliła zasłona z mgły, w które się obracał i żył. Świeca paliła się ciemno, trzeszcząc
wewnątrz szklanego klosza — było to edyne światło, przy akim mogłem Jima oglądać;
za nim rozpościerała się ciemna noc z asnymi gwiazdami, których migot, coraz barǳie
odległy, wabił oko dale i dale w ciemnie sze głębie mroku; a ednak — rzekłbyś —
ta emniczy akiś blask rozświetlił chłopięcą głowę Jima, akby w te właśnie chwili młodość
za aśniała w nim na chwilę i zgasła.

— Strasznie pan est dobry, że tak pan mnie słucha — rzekł. — To dla mnie praw-
ǳiwe dobroǳie stwo. Pan nie wie, czym to est dla mnie. Pan…

Zdawało się, iż słów mu braku e. U rzałem go znów — i tym razem wyraźnie. Ten Młodość, Starość
chłopiec należał do gatunku luǳi, których przy emnie est nam wiǳieć wokoło siebie,
i chętnie sobie wyobrażamy, żeśmy byli do nich podobni; sam ich widok przywołu e
owe ułudy, które się uważało za przepadłe, wygasłe, wyziębłe, a ednak — przy zbliże-
niu się cuǳego płomienia — zatrzepoczą się gǳieś głęboko, głęboko, błyska ą światłem
i ciepłem!… Tak; u rzałem go wówczas wyraźnie… i nie po raz ostatni.

— Pan nie wie, czym to est dla człowieka w moim położeniu czuć, że mi ktoś ufa,
móc zwierzyć się ze wszystkiego komuś starszemu — mówił. — Takie to wszystko ciężkie,
takie okropnie niesprawiedliwe, takie trudne do po ęcia.

Mglista zasłona gęstniała. Nie wiem, akie Jim miał wyobrażenie o mym wieku i o me
mądrości. Czułem się w owe chwili taki stary, że brał mnie pewnie za dwakroć młodsze-
go i nie doceniał zapewne ani w połowie me bezużyteczne mądrości. W żadnym innym Młodość, Starość, Morze
zawoǳie — prócz marynarskiego — serca tych, co uż się puścili na morze, by pływać
po nim lub utonąć, nie wyrywa ą się tak gwałtownie do chłopca na wybrzeżu, wpatrzo-
nego błyszczącymi oczami w migotanie rozległe przestrzeni, które est tylko odbiciem
ego młoǳieńczych spo rzeń pełnych ognia. Tak cudownie nieuchwytne są naǳie e, co
pchnęły każdego z nas na morze, taka w nich wspaniała mglistość, taka piękna żąǳa
przygód — że wszystko to uż samo przez się stanowił naszą wyłączną i edyną nagro-
dę. A to, co zdobywamy… ech, lepie zamilczę o tym; ale któż z nas zdoła powstrzymać

⁵⁹Donnerwetter! (niem.) — psiakrew! [przypis edytorski]
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uśmiech wobec młoǳieńczych wspomnień? W żadne inne ǳieǳinie życia rzeczywi-
stość nie est tak oddalona od złuǳenia, w żadnym zawoǳie początek nie est tak wyłącz-
nie złuǳeniem, rozczarowanie nie następu e tak szybko, u arzmienie nie est tak zupełne.
Przecież wszyscy zaczynaliśmy z tymi samymi porywami, kończyliśmy bogaci w to samo
doświadczenie, przechowywaliśmy pamięć tych samych ukochanych, złudnych marzeń
przez ohydne, przeklęte dni. Nic więc ǳiwnego, że gdy któregoś z nas dosięgnie akiś
ciężki cios, czu emy, że esteśmy ze sobą związani i że prócz koleżeństwa w zawoǳie łączy
nas siła szerszego uczucia — tego, które wiąże człowieka z ǳieckiem. Jim stał tam przede
mną, wierząc, iż wiek i mądrość mogą znaleźć lekarstwo na ból prawdy, a a patrzyłem na
tego młodego chłopca w opałach, i to piekielnych zaiste, takich, nad którymi siwobroǳi
starcy kręcą uroczyście głową, kry ąc ednocześnie uśmiech. A więc Jim rozważał, czy Samobó stwo
ma odebrać sobie życie, niech go licho! Pogrążył się w rozmyślaniach o samobó stwie,
bo choć uszedł cało, blask ego życia przepadł wśród nocy razem z okrętem. Cóż barǳie
naturalnego od tych ego myśli? Wszystko to było takie tragiczne i ǳiwne zarazem, że
głośno wołało o współczucie. A w czymże a sto ę wyże od reszty luǳi, aby czuć się
w prawie odmówić mu litości? Gdy tak patrzyłem na Jima, mgła mi go znów zasnuła
i znowu usłyszałem ego głos. Mówił:

— Czułem się zupełnie wytrącony z równowagi, rozumie pan. To było takie zdarzenie,
akiego się człowiek nie spoǳiewa. Nie miało to nic wspólnego na przykład z walką.

— Tak — potwierǳiłem. Jim wydał mi się nagle zmieniony, ak gdyby barǳie
do rzały.

— I nic się nie wieǳiało na pewno — mruknął.
— Ach, więc pan nie wieǳiał na pewno… — rzekłem, lecz ułagoǳił mnie szmer

lekkiego westchnienia, które przewiało mięǳy nami ak lot ptaka wśród nocy.
— Nie, nie wieǳiałem na pewno — rzekł odważnie. — Ten cały wypadek był czymś Prawda, Kłamstwo, Czyn

w roǳa u owe podłe blagi, którą tamci obmyślili. Ni to kłamstwo, ni to prawda. Coś
pośredniego. Człowiek wie, co est kłamstwem. Ale w te sprawie granica mięǳy dobrem
a złem cieńsza była od włosa.

— A akie że granicy panu potrzeba? — spytałem; lecz mówiłem tak cicho, że chyba
nie usłyszał. Rozumował w taki sposób, akby życie było siecią ścieżek przeǳielonych od
siebie przepaściami. Głos ego brzmiał rozsądnie.

— Przypuśćmy, że nie byłbym — to znaczy, przypuśćmy, że byłbym został na statku.
No dobrze. Na ak długo? Powieǳmy — minutę… pół minuty. Przecież zdawało się
wówczas pewne, że po upływie trzyǳiestu sekund zna dę się w morzu; a myśli pan, że
wtedy nie uczepiłbym się pierwsze lepsze rzeczy, która by się znalazła na droǳe —
wiosła, ratownicze boi, kratówki, czegokolwiek? A czyby pan tak nie zrobił?

— I wyratowałby się pan — wtrąciłem.
— Byłbym się starał wyratować — odparł. — A tego wówczas nie miałem na myśli,

kiedy… — wzdrygnął się, akby miał przełknąć akieś obrzydliwe lekarstwo — kiedy
skoczyłem — wymówił z konwulsy nym, wysiłkiem, którego napięcie, akby niesione na
fali powietrza, sprawiło, że poruszyłem się z lekka na krześle. Utkwił we mnie ponure oczy.
— Pan mi nie wierzy? — krzyknął. — Przysięgam!… Et, do diabła z tym wszystkim! Pan
wyciąga mnie tu na zwierzenia, więc… Pan mi musi wierzyć! Pan przecież powieǳiał, że
pan bęǳie mi wierzył.

— Naturalnie, że panu wierzę — zapewniłem rzeczowym tonem, który poǳiałał na
niego ko ąco.

— Niech mi pan wybaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu naturalnie tego wszyst-
kiego, gdyby pan nie był dżentelmenem. Chyba powinienem wieǳieć, kto nim est… bo
a estem, estem również dżentelmenem…

— Tak, tak — rzekłem śpiesznie.
Patrzył mi prosto w twarz i odwrócił wzrok powoli.
— Teraz pan rozumie, dlaczego a, mimo wszystko… dlaczego nie odebrałem sobie

życia. Nie chciałem stchórzyć przed tym, co zrobiłem. Przecież gdybym był został na
statku, uczyniłbym wszystko, aby się tylko ocalić. Luǳie utrzymywali się nieraz na po-
wierzchni całymi goǳinami, na otwartym morzu, i wyławiano ich, i doskonale się potem
czuli. A a byłbym mógł to wytrzymać znacznie lepie niż wielu innych. Moje serce est
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w porządku. — Wyciągnął prawą pięść z kieszeni i gruchnął się w pierś, rozległ się akby
zgłuszony strzał wśród nocy.

— Tak — rzekłem.
Rozmyślał ze spuszczoną głową, rozstawiwszy nieco nogi.
— O włos — mruknął. — Nie było na włos mie sca mięǳy tym a tamtym. A w owe

chwili…
— O północy trudno est włos dostrzec — wtrąciłem, zda e się, nieco złośliwie. Czy

po mu ecie, co a rozumiem przez solidarność w naszym zawoǳie? Byłem na Jima rozża-
lony, akby mnie oszukał — mnie osobiście — akby mnie pozbawił wspaniałe okaz i do
podtrzymania złuǳeń młodości, akby obdarł nasze wspólne życie z ostatniego promienia
blasku.

— Więc też pan zwiał… od razu.
— Skoczyłem — poprawił mnie z naciskiem. — Uważa pan! Skoczyłem — powtó-

rzył. Zaciekawiła mnie ego widoczna, lecz niezrozumiała dla mnie intenc a. — No tak!
— ciągnął dale — może wówczas nie zdawałem sobie z tego sprawy. Ale późnie miałem
ile chcieć czasu — w te łoǳi. I mogłem rozmyślać. O tym, co zaszło, nikt naturalnie
nie miał się dowieǳieć, ale nie przynosiło mi to żadne ulgi. Temu musi pan także uwie-
rzyć. Nie chciałem te całe rozmowy… Nie… Tak!… nie będę kłamał!… Chciałem tego:
to est właśnie to, czego chciałem, i koniec. Ani pan, ani nikt inny nie mógłby mnie
zmusić, gdybym… Ja, a się mówić nie bo ę. I nie bałem się także myśleć. Spo rzałem
temu w twarz. Uciekać przed tym nie chciałem. Z początku, w nocy, gdyby nie ci luǳie,
byłbym… Ale nie! na Boga, nie chciałem im sprawić te przy emności. Dość złego mi
wyrząǳili. Wymyślili sobie akąś opowieść i może nawet w nią wierzyli. Ale a znałem
prawdę i postanowiłem uporać się z nią sam eden. Nie chciałem brać uǳiału w tak
ohydne nieuczciwości. Czegóż właściwie to wszystko dowiodło? Byłem strasznie ścięty
z nóg. I powiem panu prawdę, miałem obrzyǳenie do życia; ale cóż by mi z tego przy-
szło, gdybym się od życia wymigał — w… w taki sposób? To nie była właściwa droga. Ja
myślę, że, że to by… to by nie było żadne rozwiązanie.

Przez cały ten czas choǳił tam i z powrotem, ale z ostatnim słowem zwrócił się nagle
do mnie.

— A co pan myśli? — spytał gwałtownie. Nastąpiła przerwa i nagle poczułem, że
przygniata mnie wielkie, beznaǳie ne zmęczenie, akby głos Jima wyrwał mnie ze snu,
z wędrówki przez puste przestworza, których ogrom znużył mi duszę i wyczerpał ciało.

— …to by nie było żadne rozwiązanie — mruknął nade mną uparcie po krótkie
chwili. — Nie! Należało stawić czoło wszystkiemu, samotnie, czekać na sposobność, coś
obmyślić…
 
Jak uchem sięgnąć wszystko milczało naokół. Mgła uczuć Jima kłębiła się mięǳy nami,
akby wzburzona ego wewnętrzną walką — a on sam w rozchyleniu te niematerial-
ne zasłony ukazywał się wyraźnie moim wpatrzonym oczom i pociągał mnie w nie asny
sposób, niby symboliczna postać na akimś obrazie. Chłodne powietrze nocy zdawało się
ciężyć na moich członkach ak płyta marmuru.

— Rozumiem — szepnąłem chyba po to, aby dowieść samemu sobie, że potrafię
otrząsnąć się z odrętwienia.

— „Avondale” zabrał nas przed samym zachodem — rzekł Jim posępnie. — Płynął
prosto na nas. Pozostawało nam tylko sieǳieć i czekać.

Po długie przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swo ą history kę. — Nastało dotkliwe milczenie. — I dopiero wtedy

po ąłem, akie są konsekwenc e mego postanowienia — dodał.
— A pan sam nic nie mówił? — szepnąłem.
— Cóż mogłem powieǳieć? — zapytał równie cicho. — To szyper mówił: „Lekkie

zderzenie; zatrzymałem okręt. Sprawǳiłem uszkoǳenia. Kazałem spuścić łoǳie z na -
większą ostrożnością, żeby nie wywołać paniki. Po spuszczeniu pierwsze łoǳi okręt po-
szedł na dno wśród szkwału. Zapadł się w wodę niby kamień”. To asne ak ǳień —
zwiesił głowę — i okropne. — Wargi ego drgnęły, gdy patrzył mi prosto w oczy. —
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Przecież skoczyłem, prawda? — zapytał z przerażeniem. — Musiałem z tym się uporać.
Cóż mnie obchoǳiła ta ich history ka… — Splótł dłonie na chwilę, spo rzał w mrok na
prawo i lewo. — To było, akby się oszukiwało umarłych — wy ąkał.

— A umarłych nie było — rzekłem.
Odsunął się ode mnie na te słowa. Tylko tak mogę to określić. W mig zobaczyłem

ego plecy tuż przy balustraǳie. Stał tam przez akiś czas, akby poǳiwia ąc prze rzystość
i spokó nocy. Jakiś rozkwitły krzew pod werandą rozsiewał silny aromat w wilgotnym
powietrzu. Jim wrócił do mnie szybkim krokiem.

— To nie ma nic do rzeczy — rzekł uporczywie niż kiedykolwiek.
— Może — zgoǳiłem się. Zaczęło mi się zdawać, że mam uż Jima dosyć. Cóż a

właściwie o nim wieǳiałem?
— Czy tamci luǳie byli umarli, czy też żywi, a uż nie mogłem się z tego wyplątać

— rzekł. — Musiałem dale żyć, prawda? Ucieszyłem się, naturalnie — rzucił niedbale,
myśląc uż o czymś innym — ak się to wszystko wykryło — rzekł z wolna i podniósł
głowę. — Wie pan, aki był pierwszy mó odruch, kiedy mi o tym powieǳieli? Poczułem Dźwięk, Wyrzuty sumienia
ulgę. Odetchnąłem, bo się dowieǳiałem, że te krzyki, czy a panu mówiłem, że słyszałem
krzyki? Nie? No więc słyszałem krzyki o pomoc… które wiatr niósł razem z deszczem. To
pewno wyobraźnia. A ednak trudno mi uwierzyć… Jakie to głupie. Tamci nie słyszeli.
Pytałem ich potem. Powieǳieli wszyscy, że nie. Nie? A a wciąż e słyszałem! Powinie-
nem był wieǳieć… ale nie zastanawiałem się wcale, nasłuchiwałem tylko. Barǳo słabe
krzyki, ǳień w ǳień. Wreszcie ten mały Metys podchoǳi do mnie i powiada: „»Pat-
na«… ancuska kanonierka… przyholowała ą szczęśliwie do Adenu… Śleǳtwo… Urząd
pocztowy… Dom Marynarza… dostanie pan tam pokó z utrzymaniem”. Szedłem obok
niego i cieszyłem się — z milczenia. A więc żadnych krzyków nie było. Gra wyobraźni!
Musiałem mu uwierzyć. I odtąd nie słyszałem uż nic. Ciekawe, ak długo mógłbym to
eszcze wytrzymać. A było z tym coraz gorze … to znaczy, że krzyki stawały się głośnie sze.

Zatopił się w myślach.
— Więc to mi się tylko zdawało. Dobrze, niech i tak bęǳie. Ale światła! Światła Oko, Światło

przecież zagasły! Przestaliśmy e wiǳieć. Nie było ich. Gdybym tam wiǳiał światła, był-
bym popłynął z powrotem, byłbym wrócił i krzyczał u burty — byłbym ich błagał, żeby
mnie wzięli na pokład… Miałbym sposobność… Pan wątpi o tym?… Skąd pan może
wieǳieć, co czułem? Jakim prawem pan wątpi?… Ja o mało co i tak tego nie zrobiłem,
rozumie pan? — głos ego opadł. — Nie było żadnego błysku, na lże szego błysku —
zapewnił posępnie. — Czy pan rozumie, że gdyby nie to, nie wiǳiałby mnie pan teraz
przed sobą? Pan mnie wiǳi i pan wątpi.

Pokręcił przecząco głową. Ta sprawa świateł, które znikły, choć łódź nie oddaliła się
od statku więce niż o ćwierć mili, była roztrząsana szczegółowo. Jim twierǳił nieugięcie,
że kiedy pierwsza ulewa minęła, nic uż nie było widać; tamci oświadczyli to samo ofice-
rom na „Avondale”. Oczywiście luǳie się uśmiechali, kręcąc głową. Pewien stary szyper,
który sieǳiał obok mnie w sąǳie, połaskotał mnie w ucho białą brodą, szepcąc: „Kłamią
ak z nut”. A tymczasem nikt nie kłamał, nawet i główny mechanik, gdy opowiadał, że
światło na maszcie opadło ak rzucona zapałka. W każdym razie nie kłamał świadomie.
Wątroba ego zna dowała się w takim stanie, że nie byłoby nic ǳiwnego, gdyby u rzał
iskrę w kącie powieki, rzuca ąc ukradkiem w tył śpieszne spo rzenie. Nie wiǳieli żadnego
światła, choć byli w pobliżu statku i mogli to sobie wytłumaczyć w eden edyny sposób,
a mianowicie, że „Patna” poszła na dno. Było to oczywiste i ko ące. Przewidywany fakt,
który nastąpił tak prędko, usprawiedliwiał ich pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali
innego wy aśnienia. A prawǳiwe wyświetlenie sprawy było barǳo proste i z chwilą gdy
e Brierly podsunął, sąd przestał się tą kwestią za mować. Pamiętacie, że statek się zatrzy-
mał i leżał na woǳie w kierunku nocnego kursu, gdy rufa pod echała do góry, a ǳiób
pochylił się w dół wskutek zalania wodą pierwsze komory. Tedy pozbawiona równowagi
„Patna”, gdy szkwał uderzył w nią z boku, skręciła ǳiobem pod wiatr tak sprawnie, akby
stała na kotwicy. Wskutek te zmiany położenia wszystkie e światła odwróciły się w bar-
ǳo krótkim czasie od łoǳi ku stronie podwietrzne . Barǳo być może, że gdyby światła
pozostały widoczne, ǳiałałyby ak nieme wezwanie — że ich migot, zagubiony w mroku
chmury, miałby ta emniczą siłę luǳkiego wzroku, który może obuǳić wyrzuty sumienia
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i litość. Mówiłby: „Jestem tu — eszcze estem…”, a cóż więce mogą powieǳieć oczy
na barǳie opuszczonego z luǳkich stworzeń? Lecz „Patna” odwróciła się tyłem, ak-
by chcąc okazać pogardę dla losu tych luǳi: skręciła ciężko na mie scu, aby wpatrywać
się nieugięcie w nowe niebezpieczeństwa, które miała przetrzymać w tak ǳiwny spo-
sób. Snadź było zapisane w e losach, że dokona swych dni rozbita na złom w doku,
pod ciosami wielu młotów. Co się tyczy pielgrzymów, nie umiem powieǳieć, ak różne
przeznaczenia los im gotował, lecz wkrótce potem, na drugi ǳień około ǳiewiąte rano,
po awiła się ancuska kanonierka wraca ąca do kra u z wysp Réunion. Raport e do-
wódcy był własnością publiczną. Kapitan owe kanonierki zboczył nieco ze swego kursu,
aby się przekonać, co się ǳie e na parowcu płynącym niebezpiecznie sterem naprzód po
spoko nym i mglistym morzu. Z gafla⁶⁰ owego parowca powiewała bandera zawieszona
odwrotnie (serang⁶¹ miał na tyle rozsądku, iż wywiesił o brzasku sygnał wzywa ący po-
mocy), lecz kucharze za ęci byli ak zwykle gotowaniem w kuchniach na ǳiobie. Tłok
panował na pokłaǳie, że ani szpilki wetknąć; luǳie sterczeli wzdłuż bariery, zbici byli
na mostku w edną masę; setki oczu patrzyło z natężeniem, ale nikt nie odezwał się ani
słowem, gdy się kanonierka zbliżyła, akby czar akiś położył pieczęć milczenia na tych
niezliczonych wargach.

Francuz okrzyknął statek, nie zrozumiał nic z odpowieǳi i postanowił wysłać łódź,
upewniwszy się przez lornetkę, że tłum zapełnia ący pokład nie wygląda na dotknięty
zarazą. Dwa oficerowie przybyli na pokład, wysłuchali seranga, usiłowali rozmówić się
z Arabem, ani w ząb nic nie mogąc zrozumieć; ale naturalnie rzucało się w oczy, akie-
mu wypadkowi uległ okręt. Oficerowie kanonierki barǳo byli zǳiwieni, odkrywszy na
mostku trupa białego człowieka, który leżał zwinięty spoko nie w kłębek.

— Fort intrigués par ce cadavre⁶² — opowiadał mi długi czas późnie ancuski po-
rucznik, człowiek starszy, z którym zetknąłem się raz po południu w Sydney, czystym
przypadkiem, w akie ś niby to kawiarni, i który pamiętał doskonale całą tę sprawę. Bo
rzeczywiście owa historia, zaznaczam to mimochodem, opierała się z niezwykłą siłą czaso-
wi i krótkości luǳkie pamięci; niesamowicie żywotna, zdawała się żyć ciągle w luǳkich
umysłach, była wciąż na końcach ęzyków. Miałem wątpliwą przy emność często ą sły-
szeć, tysiące mil dale , po latach; wyłaniała się z rozmów nie ma ących z nią nic wspólne-
go, z napomknień zupełnie oderwanych. Czyż ǳiś nie z awiła się wśród nas? A przecież
estem wśród was edynym marynarzem i tylko a tę historię pamiętam. Tymczasem wy-
łoniła się znowu! Jeżeli zaś dwóch zna ących ą luǳi, choćby na zupełnie sobie obcych,
zeszło się przypadkiem w pierwszym lepszym mie scu, wypływała znowu na powierzch-
nię, nim się rozstali. Nie wiǳiałem nigdy przedtem owego Francuza i po upływie goǳiny
pożegnaliśmy się na całe życie; nie wydawał się byna mnie szczególnie rozmowny; było
to spoko ne, tęgie chłopisko w pogniecionym mundurze, sieǳące sennie nad szklanką
napełnioną do połowy akimś ciemnym płynem. Naramienniki ego były nieco wytarte,
ogolone policzki wielkie i blade; wyglądał, akby zażywał tabakę, czy mnie rozumiecie?
Nie mówię, że tak było rzeczywiście, ale że to by pasowało do człowieka ego pokro u. Za-
częło się wszystko od tego, że Francuz podał mi przez marmurowy stolik numer „Home
News”, którego nie miałem ochoty przeglądać. Odrzekłem: „Merci”⁶³. Zamieniliśmy kil-
ka pozornie niewinnych uwag i nagle, zanim się spostrzegłem, znaleźliśmy się w samym
środku te historii. Francuz mówił mi właśnie, ak barǳo ich te zwłoki zaintrygowały.
Okazało się, że był ednym z oficerów, którzy udali się na pokład „Patny”.

W kna pie, gǳieśmy sieǳieli, można było dostać różne zagraniczne trunki, które
trzymano dla przy ezdnych oficerów marynarki: Francuz pociągnął łyk ciemnego napo u
wygląda ącego na lekarstwo — nie było to pewnie obrzydliwsze od cassis à l’eau⁶⁴ —
i za rzawszy ednym okiem do szklanki, potrząsnął z lekka głową.

⁶⁰gafel — ukośne drzewce na żaglowcu, służące do podnoszenia i opuszczania czworokątnego żagla. [przypis
edytorski]

⁶¹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kra owców. [przypis edytorski]
⁶²Fort intrigués par ce cadavre (.) — mocno zaintrygowani tymi zwłokami. [przypis edytorski]
⁶³merci (.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
⁶⁴cassis à l’eau (.) — odświeża ący napó alkoholowy z likieru z czarnych porzeczek zmieszanego z wodą.

[przypis edytorski]
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— Impossible de comprendre, vous concevez⁶⁵ — rzekł ze szczególną mieszaniną obo-
ętności i zadumy.

Barǳo łatwo mi było zrozumieć, ak dalece im się to wydało niepo ęte. Nikt na
kanonierce nie umiał dość dobrze po angielsku, aby się połapać w opowiadaniu seranga.
W dodatku wielka wrzawa podniosła się naokoło obu oficerów.

— Tłoczyli się na nas. Pierścień z luǳi otoczył tego umarłego (autour de ce mort)
— opisywał Francuz. — Trzeba było się za ąć tym, co na pilnie sze. Tłum zaczynał się
burzyć, parbleu!⁶⁶ Taki motłoch, rozumie pan — dodał z filozoficzną pobłażliwością. A co
się tyczy owe groǳi, Francuz powieǳiał swemu dowódcy, że na bezpiecznie wcale e nie
dotykać, taki miała paskudny wygląd. Sprowaǳili ak na pręǳe (en toute hâte) dwie liny
na pokład; zaczęli holować „Patnę” i to sterem naprzód — co w danych okolicznościach
nie było wcale głupie, ponieważ ster zanadto wystawał z wody, aby mógł się na coś przy-
dać; przy tym użycie tego manewru zmnie szyło napór na gródź, które stan — wy aśnił
Francuz płynnie a obo ętnie — wymagał na większe ostrożności (exigeait les plus grands
ménagements). Pomyślałem mimo woli, że mó nowy zna omy z pewnością brał uǳiał
w wydawaniu owych zarząǳeń; robił wrażenie oficera, na którym można polegać, choć Ksiąǳ
nie barǳo uż był ruchliwy, a przy tym czuło się w nim dobrego fachowca; lecz gdy tak
sieǳiał z grubymi palcami splecionymi lekko na brzuchu, wyglądał ak zatabaczony, spo-
ko ny wie ski proboszcz, w którego uszy całe pokolenia chłopów wylewa ą swe grzechy,
bóle, wyrzuty sumienia; na twarzach takich księży flegmatycznych prostoduszny wyraz
est ak gdyby zasłoną spuszczoną na ta emnicę cierpienia i niedoli. Ów marynarz powi-
nien był mieć na sobie wytartą, czarną sutannę zapiętą gładko aż po obfity podbródek,
zamiast surduta z naramiennikami i mosiężnymi guzikami. Szeroka ego pierś wznosiła
się i opadała miarowo, gdy opowiadał mi w dalszym ciągu, że była to wprost cholerna
robota, co z pewnością (sans doute) sobie wyobrażam, będąc marynarzem z zawodu (en
votre qualité de marin). Przy końcu zdania pochylił się z lekka ku mnie całym ciałem
i ściągnął wygolone wargi, wypuszcza ąc przez nie powietrze z cichym sykiem.

— Całe szczęście — ciągnął — że morze było gładkie ak ten stół; wiatru nie więce
niż tuta .

Uderzyło mnie, że w sali est duszno wprost nie do zniesienia i barǳo gorąco; twarz
paliła mnie, akbym był dość eszcze młody, aby się czerwienić ze zmieszania. Francuz
mówił dale , że oczywiście (naturallement) skierowali się do na bliższego portu, gǳie się
ich odpowieǳialność skończyła. „Dieu merci…”⁶⁷ Wydął z lekka płaskie policzki…

— Ponieważ, uważa pan (notez bien), na cały czas holowania postawiliśmy z siekie-
rami przy linach dwóch naszych podoficerów, którzy mieli nas odciąć od holowanego
statku, w razie gdyby… — Spuścił szybko ciężkie powieki, da ąc na wyraźnie do zrozu-
mienia, co ma na myśli. — Cóż pan chce! Robi się, co się może (on fait ce qu’on peut).
— W swym ociężałym bezruchu potrafił przybrać na chwilę wyraz pełen rezygnac i. —
Dwóch podoficerów — przez trzyǳieści goǳin bez przerwy. Dwóch — powtórzył, pod-
nosząc lewą rękę i wystawia ąc dwa palce. Był to dosłownie pierwszy gest, który u niego
zauważyłem. Przy te sposobności spostrzegłem bliznę w kształcie gwiazdy na wierzchu Ciało
ego ręki, widocznie skutek postrzału; i akby wzrok mi się zaostrzył od tego odkrycia,
zauważyłem także szew dawne rany zaczyna ące się nieco poniże skroni i ginący pod
krótkimi siwymi włosami z boku głowie — draśnięcie włócznią lub cios szabli. Splótł
znowu ręce na brzuchu. — Zostałem na pokłaǳie te , te … tracę pamięć (ma mémoire s’en
va). Ah! „Patt-nà”. C’est bien ça⁶⁸. „Patt-nà”. Merci. To zabawne, ak człowiek zapomina.
Byłem na tym statku przez trzyǳieści sześć goǳin…

— Co pan mówi! — wykrzyknąłem.
Patrząc wciąż na swo e ręce, ściągnął nieco usta, ale tym razem nie syknął.
— Uznano za stosowne — rzekł, podnosząc brwi beznamiętnie — aby eden z ofice-

rów został na pokłaǳie, czuwa ąc pilnie (pour ouvrir l’oeil)… — tu westchnął od niechce-
nia — …aby porozumiewał się sygnałami z holu ącym okrętem, rozumie pan? i tak dale .
Zresztą było to i mo e zdanie. Przygotowaliśmy nasze łoǳie do spuszczenia, a a na tym

⁶⁵Impossible de comprendre, vous concevez (.) — Nie sposób tego po ąć, rozumie pan. [przypis edytorski]
⁶⁶parbleu! (.) — do licha! [przypis edytorski]
⁶⁷Dieu merci (.) — Bogu ǳięki. [przypis edytorski]
⁶⁸c’est bien ça (.) — to est to; właśnie tak. [przypis edytorski]
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okręcie zarząǳiłem także, co trzeba… Enfin⁶⁹. Zrobiło się, co się mogło. To była trudna
sprawa, trzyǳieści goǳin. Przyrząǳili mi akiś posiłek. A co do wina, rób, co chcesz, ani Wino
kropli. — Jakimś naǳwycza nym sposobem, nie wychoǳąc na pozór z bezwładu, zdołał
u awnić uczucie głębokiego niesmaku, bez żadne dostrzegalne zmiany we flegmatyczne
twarzy. — Ja, wie pan, kiedy mi przy ǳie eść bez mo e szklanki wina ani rusz.

Obawiałem się, że się bęǳie rozwoǳił nad tą krzywdą, bo choć nie poruszył się
ani trochę; choć ani eden z ego rysów nie drgnął, łatwo było zdać sobie sprawę, ak
barǳo go to wspomnienie rozdrażnia. Ale zdawał się wnet o tym zapomnieć. Powierzyli
znaleziony statek „właǳom portowym”, ak się wyraził. Uderzył go spokó , z akim to
zostało przy ęte.

— Można było pomyśleć, że przyprowaǳa ą im co ǳień taką ǳiwną zgubę (drôle
de trouvaille). Wy to doprawdy esteście naǳwycza ni — zauważył, oparłszy się pleca-
mi o ścianę, sam zaś wyglądał na równie zdolnego do u awnienia swych uczuć ak wór
z mąką. Tak się złożyło, że w porcie stał wówczas okręt wo enny parowiec marynar-
ki indy skie ; Francuz nie ukrywał poǳiwu dla sprawności, z aką łoǳie owych statków Ciało
opróżniły „Patnę”. Nieruchawy sposób bycia tego człowieka nie ukrywał w gruncie rzeczy
niczego; była w nim owa ta emnicza, niemal cudowna siła wywierania silnych wrażeń za
pomocą środków prawie niemożliwych do odkrycia, co est ostatnim słowem na wyższe
sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut z zegarkiem w ręku — dwaǳieścia pięć, nie więce …
— Rozplótłszy palce, splótł e znowu, nie ode mu ąc rąk od brzucha; zrobiło to daleko
większe wrażenie, niż gdyby w zdumieniu wyrzucił ramiona ku niebu. — Wszyscy ci
luǳie (tout ce monde) znaleźli się na brzegu razem ze swymi manatkami, została tylko
straż złożona z marynarzy (marins de l’état) i ten interesu ący trup (cet intéressant cadavre).
Dwaǳieścia pięć minut…

Wyglądał, ze spuszczonymi oczami i głową trochę przechyloną, akby się rozkoszował
ze znawstwem świetnie wykonaną robotą. Przekonał mnie bez żadnych dalszych wywo-
dów, ak dalece było warto zasłużyć na ego uznanie. Pogrążywszy się znowu w bezruchu,
z którego prawie nie wychoǳił, opowiadał dale , że ma ąc rozkaz, aby ak na pręǳe
dotrzeć do Tulonu, wyruszyli uż po upływie dwóch goǳin.

— …tak że (de sorte que) w tym zdarzeniu z mego życia (dans cet épisode de ma vie)
wiele rzeczy pozostało dla mnie niewy aśnionych.
 
Po tych słowach, nie zmienia ąc wcale postawy, poddał się biernie, że tak powiem, mil-
czeniu. Dotrzymywałem mu towarzystwa, gdy nagle, choć nie raptownie, przemówił, Czas, Kondyc a luǳka
akby wypełnił się czas, kiedy mu było sąǳone wy ść z bezruchu i odezwać się swym
zwykłym głosem, spoko nym i zachrypłym:

— Mon Dieu!⁷⁰ Jak ten czas mĳa!
Nic pospolitszego od te uwagi, ale wypowieǳenie e zbiegło się dla mnie z chwi-

lą wiz i. To nie do wiary, z ak przymkniętymi oczyma, przytępionymi uszami i senną
myślą iǳiemy przez życie. Może to i dobrze; może właśnie ta tępota czyni życie — dla
niezmierne większości luǳi — znośnym i pożądanym. Jednakże tylko barǳo nieliczni
nie dozna ą rzadkich chwil ocknienia, kiedy się wiǳi, słyszy, rozumie tak wiele, wszystko,
w ednym błysku, zanim się nie zapadnie z powrotem w przy emną drzemkę. Podniosłem Ciało, Stró
oczy, podczas gdy mówił, i u rzałem go, akbym go nigdy przedtem nie wiǳiał. U rzałem
ego brodę opuszczoną na piersi, niezgrabne fałdy munduru, splecione ręce, nieruchomą
postawę nasuwa ącą ǳiwną myśl, że został tam po prostu porzucony. Czas rzeczywiście
mĳał; prześcignął tego człowieka i wysforował się naprzód. Zostawił go beznaǳie nie
w tyle z paru ubogimi darami: siwą ak stal czupryną, znużeniem wypisanym na opalone
twarzy, dwiema bliznami, parą wytartych szlif⁷¹. Ów człowiek należał do tych spoko nych,
godnych zaufania luǳi, stanowiących surowy materiał, z którego wyrasta ą wielkie sła-

⁶⁹enfin (.) — w końcu, na koniec. [przypis edytorski]
⁷⁰mon Dieu! (.) — mó Boże! [przypis edytorski]
⁷¹szlifa — naramiennik; pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki mundurowe z umieszczoną na nim

oǳnaką stopnia w wo sku lub marynarce; dawnie bogato zdobiony element munduru. [przypis edytorski]
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wy; było to edno z nielicznych istnień grzebanych bez trąb i bębnów, istnień, które są
podwalinami wspaniałych osiągnięć.

— Jestem obecnie trzecim porucznikiem na „Victorieuse” (był to wówczas flagowy Okręt, Obycza e
okręt ancuskie eskadry na Oceanie Spoko nym) — rzekł, odrywa ąc plecy od ściany
na parę cali, ażeby mi się przedstawić. Skłoniłem się lekko i powieǳiałem, że dowo-
ǳę handlowym okrętem zakotwiczonym obecnie w Rushcutters’ Bay. Oświadczył mi, iż
go zauważył, taki ładny, niewielki statek. Mówił o nim po swo emu, barǳo uprze mie,
a obo ętnie. O ile pamiętam, zdobył się nawet na łaskawe skinienie głową i powtarzał,
oddycha ąc ciężko:

— Tak, tak. Mały statek pomalowany na czarno, barǳo ładny, barǳo ładny (très
coquet). — Po nie akim czasie obrócił się z wolna całym ciałem, aby się znaleźć na wprost
szklanych drzwi po prawe stronie. — Nudne miasto (triste ville) — zauważył, wpatru-
ąc się w ulicę. ǲień był słoneczny; szalał południowy wicher i tarmosił przechodniów,
mężczyzn i kobiety, idących po trotuarze; zalane słońcem onty domów z drugie strony
ulicy były przesłonięte kłębami pyłu wzbĳa ącego się wysoko. — Wysiadłem na brzeg
— powieǳiał — żeby trochę nogi rozprostować, ale… — Nie skończył i zapadł znów
w głąb bezruchu. — Proszę pana, niech mi pani powie — zaczął z rozwagą, ocknąwszy się
znowu — co tam właściwie (au juste) było na dnie te sprawy? To ciekawe. Na przykład
ten umarły, i tak dale .

— Byli tam również i żywi luǳie — rzekłem — o wiele ciekawsi.
— Pewnie, pewnie — zgoǳił się półgłosem i akby po chwili do rzałe rozwagi, szep-

nął: — Oczywiście.
Nie dałem się prosić i opowieǳiałem mu o tym, co mnie w te sprawie na barǳie

za mowało. Sąǳiłem, że ma prawo wieǳieć: czyż nie spęǳił, trzyǳiestu goǳin na po-
kłaǳie „Patny”, czy e , że się tak wyrażę, nie oǳieǳiczył, czy nie zrobił wszystkiego,
co było w ego mocy? Przysłuchu ąc mi się, wyglądał na księǳa barǳie niż kiedykol- Ciało, Słowo
wiek, a przy tym, pewnie z powodu spuszczonych oczu, miał wyraz pobożnego skupienia.
Raz czy dwa podniósł brwi (nie podnosząc ednak powiek), akby chciał powieǳieć: „O,
do diabła!” Raz eden wykrzyknął spoko nie: — No, no! — ściszonym głosem, a kiedy
skończyłem, ściągnął usta powoli i gwizdnął z żalem.

U każdego innego mogło to być oznaką nudy, dowodem obo ętności; ale on w ta em-
niczy swó sposób umiał przybrać w bezruchu wyraz głębokiego, zrozumienia ro ącego
się od cennych myśli. Wreszcie powieǳiał tylko:

— Barǳo za mu ące — grzecznym tonem, nie głośnie szym prawie od szeptu. Uczu-
łem się zawieǳiony, ale zanim przetrawiłem swó zawód, dodał, niby mówiąc do siebie:

— Otóż to. Otóż to właśnie.
Broda ego opadła ak gdyby niże na piersi, ciało zaciążyło barǳie na krześle. Chcia-

łem go właśnie zapytać, co ma na myśli, gdy spostrzegłem, że coś na kształt drgnienia
przebiegło po całym ego ciele, tak ak się czasem wiǳi lekką zmarszczkę na sto ące
woǳie, nim się eszcze poczu e wiatr.

— Więc ten biedny chłopiec uciekł z tamtymi — rzekł spoko nie, z powagą. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem, co mnie skłoniło do uśmiechu; o ile pamiętam, edyny raz się wtedy

uśmiechnąłem w związku z ową sprawą. Ale to proste stwierǳenie rzeczy brzmiało akoś
zabawnie po ancusku.

— S’est enfui avec les autres⁷² — powieǳiał porucznik. I nagle zacząłem poǳiwiać by-
strość tego człowieka. Trafił od razu w sedno: wyłuskał edyną rzecz, o którą mi choǳiło.
Miałem wrażenie, że zasięgam opinii znawcy o tym wypadku. Niewzruszony i do rzały
spokó Francuza upodabniał go do eksperta, który owładnął faktami i dla którego luǳkie
kłopoty są po prostu ǳiecinną zabawką.

— Ach, ci młoǳi, ci młoǳi! — rzekł pobłażliwie. — A w gruncie rzeczy z tego się
nie umiera.

— Z czego? — spytałem szybko.
— Ze strachu.

⁷²S’est enfui avec les autres (.) — Uciekł z innymi. [przypis edytorski]
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Wy aśnił, o co mu choǳi, i pociągnął łyk ze szklanki. Spostrzegłem, iż trzy ostat-
nie palce ręki, na które miał bliznę, były sztywne i nie mogły się niezależnie od siebie
poruszać, tak że podnosił szklankę nieporadnie.

— Człowiek zawsze się boi. Niech mówią, co chcą, ale… — Postawił niezgrabnie
szklankę z powrotem. — Strach, strach — uważa pan — est zawsze tuta … — Dotknął
piersi obok mosiężnego guzika, w tym samym mie scu, gǳie uderzył się Jim, zapewnia-
ąc, że ego serce est w porządku. Prawdopodobnie zrobiłem akiś ruch przeczący, bo
porucznik obstawał przy swoim: — Tak, tak. Człowiek gada i gada, wszystko to barǳo
pięknie; ale koniec końców, nie est się mędrszym od pierwszego lepszego człowieka ani
też odważnie szym. Odwaga! O to nietrudno. Wycierałem kąty (J’ai roulé ma bosse) —
rzekł, używa ąc tego wyrażenia z niewzruszoną powagą — po wszystkich częściach świa-
ta; znałem luǳi odważnych, i ak eszcze! Allez!⁷³ — Popił niedbale ze szklanki. — Na
służbie, rozumie pan, odważnym być się musi, tego wymaga nasz zawód (le métier veut
ça). Prawda? — odwołał się do mnie porozumiewawczo. — Eh bien!⁷⁴ każdy człowiek,
eśli est uczciwy bien entendu⁷⁵, wyzna, że przychoǳi chwila, przychoǳi taka chwila na
na tęższego z nas, przychoǳi skądś taka chwila, kiedy się wszystko z rąk wypuszcza (vous
lâchez tout). I trzeba żyć z tą prawdą, uważa pan? Przy pewnym zbiegu okoliczności strach
przychoǳi na pewno. Paniczny strach (un trac épouvantable). A nawet i dla luǳi, którzy
te prawdy nie uzna ą, strach ednakże istnie e, strach przed samym sobą. Bezwzględnie.
Niech mi pan wierzy. Tak, tak… W moim wieku człowiek wie, co mówi, que diable!⁷⁶…
— Wypowieǳiał to wszystko tak beznamiętnie, akby przez niego mówiła oderwana
mądrość, i zaczął z wolna kręcić wielkimi palcami, co spotęgowało eszcze wrażenie wy-
wołane przez ego obo ętność. — To est oczywiste, parbleu!⁷⁷ — ciągnął dale — bo
wbrew wszelkim postanowieniom wystarczy zwycza ny ból głowy albo niestrawność (un
dérangement d’estomac), ażeby… Weźmy mnie na przykład, przetrzymałem różne próby.
Eh bien! Ja, który do pana mówię, pewnego razu…

Wysączył resztę napo u i zaczął znów obracać palcami. — Nie, nie, od tego się nie
umiera — wyrzekł ostatecznie, a kiedy się przekonałem, że nie ma zamiaru opowiadać
dale swego przeżycia, poczułem wielki zawód, tym barǳie że, rozumiecie, trudno było
nalegać, aby się zwierzał. Sieǳiałem, milcząc, on także, i zdawało się, że to mu na barǳie
dogaǳa. Nawet ego palce znieruchomiały. Wtem poruszył znowu wargami. — Tak to,
tak — zaczął flegmatycznie. — Człowiek uroǳił się tchórzem (l’homine est né poltron).
W tym cała trudność, parbleu! Inacze byłoby zbyt łatwo. Ale przyzwycza enie, koniecz-
ność, rozumie pan? oczy innych luǳi, voilà!⁷⁸ I człowiek da e sobie z tym radę. A eszcze
i przykład tych, którzy nie lepsi są od nas, a ednak trzyma ą się ǳielnie…

Głos ego ucichł.
— Tamten młody człowiek — niech pan to zauważy — nie miał żadne z tych podniet,

przyna mnie w owe chwili — rzekłem.
Podniósł brwi pobłażliwie.
— Ja nie mówię, a nic nie mówię. Młody człowiek, o którym rozmawiamy, mógł

mieć na lepsze chęci, na lepsze chęci — powtórzył, sapiąc z lekka.
— Cieszy mnie, że pan patrzy na to wyrozumiale — rzekłem. — On był pod tym

względem pełen na lepszych naǳiei i…
Urwałem, gdyż porucznik zaszurał nogami pod stołem. Podciągnął ciężkie powieki. Oko

Mówię: podciągnął, bo żadne inne wyrażenie nie oddałoby spoko ne rozwagi tego ruchu,
i nareszcie u awnił mi się zupełnie. Patrzyły na mnie dwa małe kółka ak dwa drobne
stalowe pierścienie otacza ące czerń źrenic. Ten ostry wzrok, w połączeniu z masywnym
korpusem porucznika, robił wrażenie niezmierne sprawności, ak berdysz⁷⁹ wyostrzony
na kształt brzytwy.

⁷³allez! (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳa ący wypicie łyku alkoholu. [przypis edytorski]
⁷⁴Eh bien! (.) — no dobrze; no więc. [przypis edytorski]
⁷⁵bien entendu (.) — ma się rozumieć. [przypis edytorski]
⁷⁶que diable! (.) — u diabła! [przypis edytorski]
⁷⁷parbleu (.) — dalibóg. [przypis edytorski]
⁷⁸voilà! (.) — otóż to! [przypis edytorski]
⁷⁹berdysz — szeroki, ciężki topór na barǳo długim drzewcu. [przypis edytorski]
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— Pardon⁸⁰ — rzekł Francuz z wyszukaną uprze mością. Podniósł prawą rękę i po-
chylił się naprzód. — Niech mi pan pozwoli… Twierǳiłem, że można barǳo dobrze
sobie raǳić, choć się wie, że odwaga sama z siebie nie przychoǳi (ne vient pas tout seul).
Nic w tym znów nie ma takiego, co by mogło wytrącić człowieka z równowagi. Jedna
prawda więce nie powinna życia uniemożliwiać… Ale honor, honor, proszę pana… Ho-
nor!… To, to est rzeczywiste, to, to naprawdę istnie e! A co życie może być warte, eśli…
— porwał się na nogi gwałtownie i ciężko, niby spłoszony wół gramolący się z trawy —
… eżeli honor est stracony, ah ça!⁸¹ par exemple⁸², nie mogę się co do tego wypowieǳieć,
ponieważ, monsieur, a o tym nic nie wiem.

Wstałem również; usiłowaliśmy oba przybrać ak na uprze mie szą minę, sto ąc nie-
mo naprzeciw siebie ak dwa porcelanowe pieski na kominku. A niechże go! Przekłuł
bańkę mydlaną. Tchnienie ałowe pustki, która czyha na luǳkie wywody, powiało na
naszą rozmowę i przemieniło ą w puste dźwięki.

— Barǳo pięknie — rzekłem z zakłopotanym uśmiechem — więc może rzecz spro-
waǳa się do tego, by… nie wyszła na aw?

Miałem wrażenie, akby chciał odciąć mi się natychmiast, lecz zmienił zdanie, nim
eszcze zaczął mówić.

— To, proszę pana, est dla mnie za subtelne, to mnie przerasta, a o takich rzeczach
nie myślę.

Skłonił się ciężko nad czapką, którą trzymał przed sobą za daszek mięǳy wielkim
i wskazu ącym palcem okaleczone ręki. Skłoniłem się również. Kłanialiśmy się edno-
cześnie; szurgaliśmy nogami barǳo ceremonialnie eden przed drugim, a brudny kelner
przyglądał się nam krytycznie, akby za to przedstawienie zapłacił.

— Serviteur⁸³ — powieǳiał Francuz. Znowu szurgnięcie.
— Monsieur… Monsieur…
Szklane drzwi zamknęły się za ego szerokimi plecami. Wiǳiałem, ak południowy Wiatr

wicher porwał go i pchał przed sobą; Francuz trzymał rękę u głowy i naprężał ramiona,
a poły munduru oblepiały mu się naokoło nóg.

Siadłem z powrotem, samotny i zniechęcony, do sprawy Jima. Jeśli się ǳiwicie, że po
trzech latach ego ǳie e nie straciły dla mnie aktualności, to muszę wam powieǳieć, że
właśnie wówczas dopiero co z nim się wiǳiałem. Przybyłem prosto z Semarangu, gǳie
brałem ładunek dla Sydney; była to mała za mu ąca transakc a, którą obecny tu Karolek
nazwałby ednym z mych rozsądnych posunięć. Otóż w Semarangu widywałem się z Ji-
mem od czasu do czasu. Był zatrudniony wtedy u De Jongha, któremu go poleciłem.
Pracował ako agent handlowy. „Mó przedstawiciel na woǳie”, ak go De Jongh nazy-
wał. Nie można sobie wystawić życia barǳie pozbawionego wszelkie pociechy, barǳie
wyzutego z na drobnie sze iskierki świetnych pozorów, chyba tylko za ęcie agenta od
ubezpieczeń. Mały Bob Stanton, obecny tu Karolek znał go dobrze, spełniał czas akiś Bohaterstwo
czynności takiego właśnie agenta. To ten sam Bob Stanton, który potem utonął, pró-
bu ąc wyratować pannę służącą podczas zatonięcia „Sephory”. Pamiętacie może — taki
wypadek zderzenia mglistym rankiem niedaleko brzegu hiszpańskiego. Wszyscy pasaże-
rowie zostali sprawnie porozmieszczani w łoǳiach i odwiezieni dobry kawał od statku,
kiedy Bob wrócił i wlazł znowu na pokład po tę ǳiewczynę. Nie umiem powieǳieć,
akim sposobem ą zostawiono; w każdym razie oszalała zupełnie ze strachu, nie chcia-
ła opuścić statku, trzyma ąc się poręczy niby kleszczami. Z łoǳi widać było dokładnie,
ak się mocu ą z Bobem, ale biedak był na mnie szy wzrostem ze wszystkich oficerów
w marynarce handlowe , a ta kobieta miała pięć stóp ǳiesięć cali i była podobno silna
ak koń. Szamotali się to w edną, to w drugą stronę, nieszczęsna ǳiewczyna wrzeszczała
bez przerwy, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swoich luǳi, żeby się trzymali w po-
rządne odległości od statku. Jeden z ma tków mówił mi potem, kry ąc uśmiech na to
wspomnienie:

— Dalibóg, panie kapitanie, wyglądało to, akby niegrzeczny malec bił się ze swo ą
matką. — Ten sam stary ma tek opowiadał mi innym razem: — W końcu: zobaczy-

⁸⁰pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁸¹ah ça! (.) — ach tak! [przypis edytorski]
⁸²par exemple (.) — przykładowo. [przypis edytorski]
⁸³serviteur (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy. [przypis edytorski]
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liśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewczynę, tylko stał i patrzył na nią, akby e
pilnował. I ot, co przyszło nam potem na myśl: pewnie liczył na to, że prąd wody oderwie
ą od poręczy i umożliwi mu ratunek. Nie odważyliśmy się zbliżyć do okrętu; po krótkie
chwili poszedł nagle na dno, przechyliwszy się na prawą burtę — chlup! Woda wessała
wszystko ze straszliwą siłą. Nie wiǳieliśmy, aby coś żywego lub martwego wydostało się
na powierzchnię.

Zda e się, że krótki pobyt biednego Boba na wybrzeżu był wynikiem miłosnych kom-
plikac i. Bob cieszył się naǳie ą, iż skończył z morzem raz na zawsze, i był przekonany,
że na większe szczęście na ziemi stało się ego uǳiałem, tymczasem skończyło się na te
agenturze od ubezpieczeń. Jakiś ego kuzyn z Liverpoolu wsaǳił go do tego interesu.
Bob opowiadał nam często swo e doświadczenia na tym polu. Tak nas rozśmieszał, że
w końcu zawsześmy się popłakali. A Bob, wcale zadowolony z wywołanego wrażenia, stał
mięǳy nami, malutki, z brodą po pas, podobny do krasnoludka, i mówił, podnosząc się
na czubki palców:

— Dobrze wam się śmiać, szelmy, ale mówię wam: po tygodniu takie roboty nie-
śmiertelna dusza kurczy się w człowieku ak zeschnięte ziarnko grochu.

Nie wiem, ak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia, zanadto mnie Dusza, Pokora, Kara
zaprzątało wynalezienie dla niego za ęcia, które by mu zapewniło aką taką egzystenc ę,
ale nie wątpię, że ego bu na wyobraźnia cierpiała straszne męki głodu. Z całą pewnością
nie miała się czym pożywić w tym ego nowym zawoǳie. Boleśnie było patrzeć na Jima Koń, Sława, Praca
przy te pracy, choć trzeba przyznać z uznaniem, że odwalał ą z upartą pogodą. Patrzy-
łem, ak się mozolił nad nęǳną robotą, i zdawało mi się, że to est kara za bohaterskie
ro enia ego imaginac i, pokuta za pożądanie chwały, które nie był w stanie udźwignąć.
Zanadto się rozmiłował w wyobrażaniu sobie, że est wspaniałym wyścigowcem, a teraz
został skazany na niezaszczytny znó ak szkapa woziwody. Wykonywał barǳo dobrze
swe obowiązki. Zamknął się w sobie, spuścił głowę, nie poskarżył się nigdy ani słowem.
Barǳo to było piękne, doprawdy, wy ąwszy niektóre fantastyczne i gwałtowne wybry-
ki przy tych nieszczęsnych okaz ach, kiedy nie poskromiona historia „Patny” wypływała
na wierzch. Ten skandal ze wschodnich wód nie dawał się niestety pogrzebać. I właśnie
dlatego nie mogłem mieć poczucia, że na dobre skończyłem z Jimem.

Sieǳiałem więc po ode ściu ancuskiego porucznika, myśląc o Jimie, ale rozpamię-
tywania mo e nie były związane z chłodnym, ponurym poko em przy sklepie De Jongha,
gǳieśmy niedawno zamienili pośpieszny uścisk ręki. Wspomniałem, ak sieǳieliśmy sam
na sam przed kilku laty na długie weranǳie hotelu „Malabar”; świeca rzucała ostatnie
błyski, a za plecami Jima był chłód i mrok nocy. Dosto ny miecz o czystego prawa wisiał Honor, Odwaga, Walka
nad ego głową. Jutro — a może uż ǳisia ? — (było dobrze po północy, nimeśmy się
rozeszli) sęǳia poko u o marmurowe twarzy ukarze grzywnami i więzieniem winnych ze
sprawy o napad i pobicie, a potem wzniesie straszną broń i uderzy w pochylony kark Ji-
ma. Ta nasza nocna rozmowa przypominała ǳiwnie ostatnią noc spęǳoną ze skazańcem.
Przecież Jim naprawdę zawinił. Powtarzałem to sobie raz po raz: zawinił i był człowie-
kiem zgubionym; a ednak pragnąłem mu oszczęǳić szczegółów formalne egzekuc i.
Nie będę tu wy aśniał dlaczego, zresztą chybabym nie potrafił; ale eśli nie orientu ecie
się eszcze w tym wszystkim, to albo mo e opowiadanie było barǳo nie asne, albo też wy
zbyt senni, by uchwycić treść moich słów. Ani myślę bronić swe moralności. Nie było Samolubstwo
moralności w porywie, który mnie skłonił do przedstawienia Jimowi planu Brierly’ego,
planu ucieczki, w całe ego, że tak powiem, prymitywne prostocie. Miałem te rupie
przy sobie, w kieszeni, gotowe do ego użytku. Och, to tylko pożyczka, naturalnie, że
pożyczka; a może przydałby się Jimowi list poleca ący do mego zna omego (w Rangu-
nie), który by mógł mu wynaleźć akieś za ęcie… Ależ z na większą przy emnością! Mam
pióro, atrament i papier w poko u na pierwszym piętrze. I w chwili gdy to mówiłem,
zapragnąłem natychmiast ten list napisać: ǳień, miesiąc, rok, druga trzyǳieści nad ra-
nem… W imię nasze dawne przy aźni proszę cię o wynalezienie akiegoś za ęcia dla p.
Jamesa takiego a takiego, który… itd., itd. W tym sensie byłem gotów o Jimie pisać. Jeśli
nie zdobył sobie całe mo e sympatii, to uzyskał coś więce , dotarł do samego dna, do
źródła tego uczucia, do ta ne wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie ukrywam,
bo w przeciwnym razie wydałbym się wam barǳie niezrozumiały, niż sobie człowiek
na to może pozwolić; po wtóre — utro i tak zapomnicie i mo ą szczerość, i wszystkie
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inne lekc e przeszłości. W te sprawie, mówiąc brutalnie i asno, a byłem człowiekiem
bez skazy; lecz subtelna niemoralność mych zamiarów została pokonana przez moralną
prostotę przestępcy. Bez wątpienia Jim był też samolubny, ale ego samolubstwo miało
szlachetnie sze źródło, wyższy cel. Przekonałem się, że bez względu na wszystkie mo e
argumenty Jim pragnął być obecny przy obrzęǳie egzekuc i; toteż nie mówiłem z nim
wiele na ten temat, gdyż czułem, że ego młodość bęǳie potężnym przeciw mnie argu-
mentem: on wierzył w to, o czym a uż nawet wątpić przestałem. Było coś pięknego
w szaleństwie ego nie wyrażone , ledwie skrystalizowane naǳiei.

— Uciec! Nawet myśleć o tym nie mogę — rzekł, potrząsa ąc głową.
— Proponu ę panu coś, za co nie żądam ani nie oczeku ę żadne wǳięczności —

rzekłem — odda pan dług, kiedy panu bęǳie wygodnie, i…
— Strasznie pan est dobry — mruknął, nie podnosząc oczu.
Śleǳiłem go bacznie; akże niepewnie musiała mu się przedstawiać przyszłość; ale nie

ugiął się, akby rzeczywiście serce miał wytrzymałe na wszystko. Poczułem gniew, zresztą
nie po raz pierwszy te nocy.

— Sąǳę, że ta cała nęǳna historia — rzekłem — uż i tak dość est gorzka dla
takiego ak pan człowieka…

— O tak, o tak — szepnął po dwakroć z oczami wbitymi w podłogę.
To było rozǳiera ące. Twarz ego górowała nad światłem; wiǳiałem puch na ego

policzku i ciepły kolor rumieńca pod gładką skórą. Możecie mi wierzyć lub nie wierzyć,
twierǳę, że to było rozǳiera ące. Pobuǳiło mnie do brutalności.

— Aha — rzekłem — więc niech mi pan pozwoli wyznać, że nie estem w stanie
sobie wyobrazić, akiego pożytku pan się spoǳiewa po tym babraniu się w błocie.

— Pożytku! — wyszeptał z głębi swego milczenia.
— Niech mnie diabli wezmą, eśli wiem, o co panu choǳi — rzekłem z wściekłością.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko, co o tym myślę — rzekł powoli, akby

rozmyśla ąc o czymś, co się nie da wyrazić. — Ale ostatecznie to przecież est mo a sprawa.
Otworzyłem usta, aby mu się odciąć, i nagle przekonałem się, że tracę do siebie całe

zaufanie; a i on także akby machnął na mnie ręką, gdyż pomrukiwał niby człowiek, który
na wpół głośno rozmyśla…

— Poszli sobie… poszli do szpitala… Żaden z nich nie chciał stawić temu czoła… Cóż
to za… — poruszył z lekka ręką, aby zaznaczyć swo ą pogardę. — Ale a muszę prze ść
przez to, nie wolno mi się od tego wykręcać, bo inacze … Nie będę się uchylał od niczego.

Zamilkł. Wpatrywał się w przestrzeń, akby go nawieǳiła akaś wiz a. Twarz ego
odbĳała nieświadomie pogardę, rozpacz, postanowienie, odbĳała e kole no, ak zwier-
ciadło magiczne odbĳa przesuwa ące się nieziemskie kształty. Żył pośród złudnych widm,
pośród surowych cieni.

— Ależ to głupstwo, kochany chłopcze — zacząłem.
Poruszył się z niecierpliwością.
— Mam wrażenie, że pan mnie nie rozumie — rzekł dobitnie i dodał, patrząc na Hańba, Honor

mnie nieugięcie: — Mogłem skoczyć, ale uciekać nie będę.
— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem. — I lepsi od pana uważali czasem ucieczkę

za wskazaną — zakończyłem w idiotyczny sposób.
Pokrył się rumieńcem, a a w zmieszaniu o mało co się nie udławiłem własnym ęzy-

kiem.
— Może i tak — rzekł w końcu — widać do nich nie dorosłem; nie mogę sobie na

to pozwolić. Jestem obowiązany walczyć z tym do ostatka i walczę… teraz.
Wstałem z krzesła i poczułem, że członki zupełnie mi zesztywniały. Chcąc przerwać

kłopotliwe milczenie, nie potrafiłem wymyślić nic lepszego od uwagi wypowieǳiane
lekkim tonem:

— Nie miałem po ęcia, że uż tak późno.
— Myślę, że pan ma tego wszystkiego dosyć — rzekł szorstko — a mówiąc szczerze

— zaczął się rozglądać za kapeluszem — to i a także.
Więc odrzucił tę edyną propozyc ę. Odtrącił mo ą pomocną dłoń; był teraz gotów

do ode ścia, a za balustradą noc zdawała się nań czekać barǳo spoko nie, akby był prze-
znaczoną dla nie zdobyczą. Usłyszałem ego głos:
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— Aha, est tuta . — Znalazł się kapelusz.
Wahaliśmy się przez parę sekund.
— Co pan zrobi po, po… — zapytałem barǳo cicho.
— Pó dę sobie pewnie do diabła — mruknął szorstko.
W pewne mierze oǳyskałem uż panowanie nad sobą i pomyślałem, że bęǳie na -

lepie , eżeli wezmę to lekko.
— Niech pan pamięta — rzekłem — że chciałbym barǳo eszcze się z panem wiǳieć,

nim pan od eǳie.
— Nie wiǳę, co by panu mogło w tym przeszkoǳić. Przez tę przeklętą sprawę nie

stanę się niewiǳialny — rzekł z głęboką goryczą — to szczęście mi nie grozi.
A potem, w chwili gdyśmy się żegnali, uraczył mnie co się zowie: zaczął coś bezładnie

bąkać, a ego ruchy zdraǳały dręczącą niepewność. Boże mu odpuść, a i mnie także!
Wbił sobie w szaloną głowę, że może będę robił akieś trudności z podaniem ręki. Trudno
mi est wyrazić, akie to wszystko było przykre. Zda e mi się, że krzyknąłem raptem na
niego, tak ak się krzyczy, patrząc na człowieka, który lada chwila może spaść ze skały;
pamiętam nasze podniesione głosy, grymas uśmiechu na ego twarzy, miażdżący uścisk
ręki, nerwowy śmiech. Okropnie niezdarnie się zachowywał. Świeca zagasła, trzeszcząc —
i wreszcie się to skończyło. Tylko z mroku doszedł mnie głos niby zgłuszony ęk. Oddalił Błąǳenie
się w końcu. Noc wchłonęła ego postać. Słyszałem szybki zgrzyt żwiru pod ego stopami.
Biegł. Dosłownie biegł — i nie wieǳiał, dokąd się udać. A miał niespełna dwaǳieścia
cztery lata.
 
Spałem niewiele, z adłem z pośpiechem śniadanie i po krótkim namyśle zaniechałem
ranne bytności na swoim statku. Było to doprawdy niedbalstwo, bo mó pierwszy ofi- Mąż, Żona, Zazdrość
cer, ǳielny człowiek pod każdym względem, padał często ofiarą tak czarnych przywiǳeń,
że eśli na przykład w oznaczonym czasie nie dostał listu od żony, szalał ze wściekłe za-
zdrości, wypuszczał z rąk robotę, kłócił się ze wszystkimi i albo płakał u siebie w ka ucie,
albo podlegał takim napadom gwałtowności, iż doprowaǳał załogę prawie do buntu.
Nigdy nie mogłem zrozumieć tego człowieka; pobrali się przed trzynastu laty; wiǳiałem
kiedyś przelotnie ego żonę i mówiąc szczerze, trudno mi było po ąć, ak mógł pogrążać
się w grzechu z powodu niewierności osoby tak mało pociąga ące . Nie wiem, czy dobrze
zrobiłem, powstrzymu ąc się od powieǳenia biednemu Selvinowi, co o tym myślę: drę-
czył się ak potępieniec, a i a cierpiałem przez to pośrednio, ale nie wyraziłem mu swego
zdania z powodu pewnego roǳa u delikatności, zapewne fałszywe . Małżeńskie stosunki
marynarzy byłyby tematem barǳo interesu ącym; mógłbym wam zacytować różne przy-
kłady… Ale tu nie mie sce ani czas na to, za mu emy się Jimem, który nie był żonaty.
Przeczulone ego sumienie, duma, owe cudaczne z awy i surowe widma — zgubni to-
warzysze ego młodości — wszystko to nie pozwalało mu uciec od szafotu; mnie zaś,
którego oczywiście nie można pode rzewać o obcowanie z taką ak Jim kompanią, cią-
gnęło nieodparcie, aby u rzeć ego toczącą się głowę. Poszedłem więc w stronę sądu. Nie
cieszyłem się naǳie ą, że doznam wstrząsa ących wrażeń, że będę szczególnie zbudowany,
prze ęty lub nawet przestraszony, albowiem porządny strach od czasu do czasu est zba-
wienną tresurą dla tych, co ma ą eszcze trochę życia przed sobą. Ale nie spoǳiewałem
się także, iż mnie to tak okropnie przygnębi. Gorycz ego kary polegała na e chłod- Kara
ne , pospolite atmosferze. Istotą przestępstwa est nadużycie luǳkiego zaufania i z tego
punktu wiǳenia Jim był nie byle akim przestępcą, ale ego egzekuc a okazała się czymś
po prostu nęǳnym. Nie było tam wysokiego rusztowania ani szkarłatnego sukna (czy
mieli szkarłatne sukno na Tower Hill? powinni byli e mieć), ani też prze ętego grozą tłu-
mu, który by się przeraził ego winy i prze ął do łez ego losem; kara, która spadła na Jima,
nie wyglądała na ponure zadośćuczynienie. Natomiast gdy szedłem do sądu, błyszczało
słońce, zbyt olśniewa ące i namiętne, aby koić i uspoka ać; ulice pełne były różnokolo-
rowych plam, ak w zepsutym kale doskopie, żółtych, zielonych, błękitnych, oślepia ąco
białych: tu brunatna nagość odkrytego ramienia, tam wóz o czerwonym baldachimie, za-
przężony w bawoły, lub ciemnogłowy odǳiał kra owe piechoty w zakurzonych butach,
maszeru ący brunatną kolumną. Polic ant-kra owiec, w ciemnym, ciasnym mundurze,
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przepasany skórzanym pasem, spo rzał na mnie żałosnymi, wschodnimi oczami, akby
ego wędrowny duch cierpiał dotkliwie nad swo ą nieprzewiǳianą, akże to się nazy-
wa? awatarą⁸⁴ — wcieleniem. Na ǳieǳińcu przed sądem sieǳieli w cieniu samotnego
drzewa wieśniacy wplątani w sprawę o pobicie; tworzyli malowniczą grupę, podobną ku-
bek w kubek do chromolitografii⁸⁵ przedstawia ące obozowisko, z książki o podróży na
Wschód. Brakowało tylko obowiązkowego słupa dymu na pierwszym planie i pasących
się zwierząt ucznych. Za drzewem wznosiła się wyższa od niego naga żółta ściana i odbĳa-
ła słoneczny blask. Sala sądowa była mroczna i robiła wrażenie obszernie sze niż zwykle.
Wysoko w półcieniu punkah kołysały się krótkim ruchem tam i na powrót. Gǳienie-
gǳie postać zawinięta w zwo e tkanin, zdrobniała wśród wysokich, nagich ścian, tkwiła
bez ruchu mięǳy rzędami pustych ław, akby pogrążona w pobożnych rozmyślaniach.
Strona powodowa, kra owiec, który został pobity, otyły mężczyzna czekoladowe barwy,
o ogolone głowie, tłustych piersiach obnażonych z edne strony i asnożółtym piętnie
kastowym nad mostkiem nosa, sieǳiał w pompatycznym bezruchu; połyskiwały tylko
ego oczy, którymi toczył w mroku, a nozdrza rozdymały mu się gwałtownie przy oddy-
chaniu. Brierly opadł na swo e krzesło; robił wrażenie zmęczonego, akby spęǳił całą noc
na ściganiu się po droǳe wysypane żużlem. Pobożny szyper żaglowca wydawał się pod-
niecony i poruszał się niespoko nie, rzekłbyś, opanowu ąc z trudnością poryw, aby wstać
i wezwać nas żarliwie do modlitwy oraz żalu za grzechy. Twarz sęǳiego, blada i delikatna
pod starannie zaczesanymi włosami, przypominała oblicze beznaǳie nie chorego czło-
wieka, którego uczesano, umyto i posaǳono na łóżku. Odsunął na bok wazon z pękiem
purpurowego kwiecia i paru różowymi kwiatami na długich łodygach, po czym chwy-
cił oburącz długi arkusz niebieskiego papieru, prze rzał go, wsparł się łokciami o brzeg
biurka i zaczął czytać głośno równym, wyraźnym, obo ętnym tonem.

Jak mi Bóg miły! Breǳiłem o szafotach i toczących się głowach, ale zapewniam was,
że to było stokroć gorsze od ścięcia. Dotkliwe poczucie nieodwołalności unosiło się nad
tym wszystkim, niezłagoǳone naǳie ą wypoczynku i bezpieczeństwa po ciosie topora.
W tym wyroku była zimna mściwość skazania na śmierć i okrucieństwo skazania na
wygnanie. Tak się na to zapatrywałem owego ranka — a nawet eszcze ǳiś mi się zda e, że
w mym przesadnym u ęciu tego zwykłego zdarzenia było bezwzględnie trochę słuszności.
A możecie sobie wystawić, ak głęboko czułem to w owe chwili. Może właśnie dlatego nie
mogłem ani rusz uznać nieodwołalności wyroku. Byłem wiecznie zaprzątnięty tą kwestią,
wiecznie spragniony cuǳego zdania na ten temat, akby sprawa nie była uż przesąǳona
w luǳkie opinii — w mięǳynarodowe opinii, czego przykładem było właśnie zdanie
owego Francuza; wypowieǳiał opinię swego narodu w beznamiętne , ścisłe terminologii,
które by użyła maszyna, gdyby maszyny mogły mówić. Twarz sęǳiego była na wpół
zasłonięta przez papier; czoło ego wyglądało ak alabaster.

Sąd miał odpowieǳieć na kilka pytań. Po pierwsze: czy statek był pod każdym wzglę-
dem odpowiednio wyekwipowany i gotów do podróży. Sąd uznał, że nie. Następne py-
tanie, o ile pamiętam, brzmiało: czy aż do chwili wypadku otaczano statek należytą ma-
rynarską opieką? Odpowieǳieli na to: tak — Bóg raczy wieǳieć dlaczego — a potem Katastrofa, Los
oświadczyli, że niczy e świadectwo nie ustaliło właściwe przyczyny rozbicia. Może „Pat-
na” natknęła się na pływa ące szczątki akiegoś statku? Pamiętam, że mnie więce w tym Okręt, Duch
samym czasie uznano za przepadły norweski bark z ładunkiem ǳiegciu⁸⁶, a był to właśnie
ten roǳa statku, który mógł się przewrócić wśród szkwału i pływać potem dnem do
góry przez całe miesiące — niby morski zły duch czyha ący na okręty, aby e mordować
w ciemności. Takie wędru ące trupy są dość pospolite na północnym Atlantyku, który
bywa nawieǳany przez wszystkie morskie grozy — mgły, góry lodowe, martwe okręty
o złych zamiarach i długie ponure burze wpĳa ące się w statek ak wampiry, póki nie
wyssą z załogi wszystkich sił, odwagi i nawet naǳiei, tak że człowiek się czu e ak wy-

⁸⁴awatar (sanskr. avatara) — w hinduizmie: wcielenie bóstwa, z awia ącego się na ziemi w postaci śmier-
telne . [przypis edytorski]

⁸⁵chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomocą kamiennych matryc z łupku wapiennego, na
które uprzednio naniesiono rysunek, każdy kolor na inne płycie; także technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

⁸⁶ǳiegieć — substanc a o lepkie konsystenc i i brunatne barwie, uzyskiwana przez wytapianie w spec alnych
smolarniach z kory drzew (brzozy, buku a. sosny); była wykorzystywana do celów leczniczych oraz np. do
impregnac i materiałów czy uszczelniania beczek. [przypis edytorski]
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ciśnięta cytryna; Ale tam — na tamtych morzach — podobny wypadek był dość rzadki
i wyglądał na zrząǳenie złowrogie opatrzności, na akiś zupełnie bezcelowy szatański
kawał — chyba że miało to na celu zabicie trzeciego mechanika i sprowaǳenie na Jima
czegoś gorszego od śmierci. Te myśli odciągnęły mo ą uwagę. Przez pewien czas głos sę-
ǳiego dochoǳił mnie tylko ak pusty dźwięk, ale naraz ukształtował się w wyraźne słowa
i przemówił: „…z zupełnym lekceważeniem na prostszych obowiązków…” Następne zda-
nie uszło mo e uwagi, a potem słuchałem znów: „…opuszcza ąc w chwili niebezpieczeń-
stwa powierzonych im luǳi oraz ich dobytek…” — ciągnął głos ednosta nie i zatrzymał
się. Para oczu pod białym czołem strzeliła mrocznym spo rzeniem znad brzegu arkusza.
Popatrzyłem szybko na Jima, akbym się spoǳiewał, że zniknie. Sieǳiał zupełnie nieru-
chomo, ale był tam wciąż na swym mie scu, asnowłosy, różowy i niezmiernie uważny.
„Z tego powodu…” — zaczął głos dobitnie. Jim wpatrywał się z rozchylonymi ustami
w człowieka za biurkiem, chłonąc ego słowa. Rozlegały się wśród ciszy, niesione na fali
powietrza wie ącego od punkah, a mnie tak pochłonęło śleǳenie wrażeń na twarzy Ji-
ma, że wpadały mi w ucho tylko strzępy urzędowego stylu: „…Sąd… Gustaw taki a taki,
kapitan… rodem z Niemiec… James taki a taki… oficer… świadectwa skasowane”.

Zapadło milczenie. Sęǳia wypuścił z rąk papier i oparłszy się bokiem o poręcz krze-
sła, zaczął rozmawiać swobodnie z Brierly’m. Luǳie ruszyli ku wy ściu, inni pchali się na
salę, a a także poszedłem ku drzwiom. Przystanąłem na weranǳie; gdy mnie Jim mi-
ał, kieru ąc się ku bramie, chwyciłem go za ramię i zatrzymałem. Rzucił mi spo rzenie,
które zmieszało mnie, akbym był za ego los odpowieǳialny; popatrzył na mnie niby na
wcielone zło życia.

— Już po wszystkim — bąknąłem.
— Tak — odrzekł niewyraźnie. — A teraz niech nikt… — wyszarpnął mi ramię.
Patrzyłem za nim, gdy odchoǳił. Ulica była długa i przez pewien czas nie traciłem

go z oczu. Szedł racze pomału, rozstawia ąc nogi dosyć szeroko, akby mu było trudno
utrzymać się na proste linii. Chwilę przedtem, zanim mi znikł z oczu, wydało mi się, że
zachwiał się z lekka.

— Człowiek za burtą! — rzekł za mną głęboki głos. Odwróciwszy się, zobaczyłem
pewnego marynarza, którego znałem barǳo mało, zachodniego Australĳczyka nazwi-
skiem Chester. On także patrzył za Jimem. Chester miał niebywale rozwiniętą klatkę
piersiową, chropowatą, wygoloną twarz barwy mahoniu i dwie przystrzyżone kępki wą-
sów siwych ak stal, gęstych i szczecinowatych. Za mował się poławianiem pereł, prze-
wożeniem ładunku z rozbitych statków, handlem, polowaniem na wieloryby, ak mi się
zda e — w ogóle, wedle ego własnych słów, uprawiał na morzu wszystkie możliwe za ęcia
prócz korsarstwa. Ocean Spoko ny, od północy aż na południe, był ego myśliwskim tere-
nem, ale tym razem zawędrował aż tak daleko od zwykłych szlaków, poszuku ąc akiegoś
taniego parowca na sprzedaż. Odkrył niedawno — ak mi mówił — wyspę z pokładami
guana⁸⁷, lecz do azd do nie był niebezpieczny, a grunt kotwiczny co na mnie niepewny.

— To po prostu kopalnia złota! — wykrzyknął. — W samym środku raf Walpole’a;
prawda, że nigǳie naokoło nie można rzucić kotwicy płyce niż na czterǳieści sążni⁸⁸,
ale co z tego? Jeszcze i huragany panu ą tam w dodatku. Cóż to za interes, palce lizać.
Prawǳiwa żyła złota, co tam, lepsze to od żyły złota! A ednak żaden z tych durniów nie
chce na to patrzeć. Nie mogę namówić ani ednego szypra czy armatora, żeby to obe rzał.
No, więc postanowiłem, że sam będę zwoził ten, psiakrew, towar…

Na to właśnie był mu potrzebny parowiec; wieǳiałem, że targował się zawzięcie z akąś
parsy ską⁸⁹ firmą o stary bryg, morski zabytek muzealny o sile ǳiewięćǳiesięciu koni.
Spotkaliśmy się i gawęǳiliśmy kilka razy. Patrzył doświadczonym okiem na Jima. Serce, Idealista, Realista

— Wziął to do serca? — spytał pogardliwie.
— Jeszcze ak! — odrzekłem.

⁸⁷guano — suche odchody ptaków morskich, stosowane ako nawóz. [przypis edytorski]
⁸⁸sążeń — dawna ednostka długości; tu sążeń bryty ski (fathom), używany do określania głębokości morza,

równy  stóp, t . , m. [przypis edytorski]
⁸⁹parsyjski — przym. od Pars: członek grupy etniczne wywoǳące się od wyzna ących zaratusztrianizm sta-

roż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi prześladowaniami w VIII–X wieku osiedlili się w Indiach;
w XIX w. Parsowie stali się pośrednikami w handlu przy Kompanii Wschodnioindy skie . [przypis edytorski]
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— No, to nic nie est wart — zawyrokował. — I o co tyle krzyku? O ten kawałek
ośle skóry? Kariera człowieka nie zależy od akiegoś tam świadectwa. Trzeba patrzeć asno
na rzeczy — a eżeli się tego nie potrafi, to lepie od razu się poddać: bo i tak nigdy na
tym świecie nie do ǳie się do niczego. Niech pan spo rzy na mnie. Wziąłem sobie za
zasadę nigdy nic nie brać do serca.

— Tak — rzekłem — pan to patrzy asno na rzeczy.
— A teraz chciałbym wypatrzyć mego wspólnika — wiǳieć, że uż nadchoǳi. Czy

pan go zna? To stary Robinson. Tak; ten Robinson. Czyżby pan nie wieǳiał? Osławiony
Robinson. Człowiek, który swego czasu przemycił więce opium i upolował więce fok
niż ktokolwiek z ży ących marynarzy. Mówiono o nim, że napadał szkunery łowiące foki
w okolicy Alaski podczas tak gęste mgły, że tylko sam Pan Bóg mógł ednego człowieka
od drugiego odróżnić. Robinson Święty Postrach. To ten właśnie. Robi ze mną w tym
interesie z guanem. Na korzystnie szy z interesów, akie mu się trafiły w życiu. — Zbliżył
usta do mego ucha. — Ludożerca? Cóż, przezywali go tak przed wielu laty. Pamięta pan
tę historię? Rozbił się statek na zachód od wyspy Stewart… tak, dobrze mówię; siedmiu
luǳi dostało się na brzeg i zda e się, że coś nie barǳo się z sobą zgaǳali. Niektórzy bywa-
ą tacy kłótliwi; ak wpadną w tarapaty, nie potrafią ani rusz zachować się odpowiednio,
nie patrzą na rzeczy bez uprzeǳeń, mó chłopcze! No i co im z tego? Oczywiście, że ma ą
kłopoty, same kłopoty; obrywa ą po łbie, i dobrze im tak. Z takich kpów to na większy
est pożytek, kiedy wyciągną kopyta. Choǳą gadki, że łódź okrętu Je Królewskie Mości
„Wolverine” znalazła Robinsona klęczącego na brzegu, ak go Pan Bóg stworzył; wyśpie-
wywał akiś psalm czy coś w tym roǳa u, a właśnie lekki śnieg padał. Robinson nie
ruszył się, póki łódź nie podpłynęła na długość wiosła od brzegu, wtedy dopiero zerwał
się i w nogi. Polowali na niego po skałach w górę i na dół, wreszcie eden z ma tków rzu-
cił kamieniem, który dosięgnął go szczęśliwie za uchem i zwalił z nóg bez przytomności.
Czy był sam na te wyspie? Oczywiście. Ale z tym est tak samo ak z owymi pogłoska-
mi o szkunerach łowiących foki: eden Pan Bóg wie, ak się tam odbyło. Na kutrze nie
bawiono się tak dalece w badania. Zawinęli go w pokrowiec od łoǳi i odbili ak na prę-
ǳe , bo zbliżała się ciemna noc, pogoda była groźna, a statek nawoływał ich wystrzałami
z ǳiała co pięć minut. W trzy tygodnie późnie Robinson miał się ak na lepie . Krzyk,
co się podniósł naokoło te sprawy po ego powrocie, nie wzruszył go ani trochę; zaciął
zęby i pozwolił luǳiom gadać. I tak dosyć miał trosk; stracił swó statek i wszystko, co
posiadał, toteż nie zwracał uwagi na obelgi. Taki człowiek to mi odpowiada. — Podniósł
rękę i kiwnął na kogoś zna du ącego się u końca ulicy. — Ma tam trochę pienięǳy, toteż
musiałem go przypuścić do spółki. Musiałem! Byłoby grzechem nie skorzystać z takie
okaz i, a sam byłem do cna spłukany. Barǳo mi się nie chciało, ale cóż, patrzę asno
na rzeczy, i pomyślałem sobie: eśli uż muszę z kimś się ǳielić, to niechże to bęǳie
Robinson. Zostawiłem go w hotelu przy śniadaniu i poszedłem do sądu, bo mi zaświtała
pewna myśl… A ǳień dobry, panie kapitanie. Mó przy aciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha o trzęsące się ze starości głowie, w ubraniu z białe dymki i kasku Starość
z rondem podbitym zieloną podszewką, zbliżył się do nas, drepcząc i suwa ąc nogami.
Stanął, wsparty oburącz na ręko eści parasola. Biała broda o bursztynowych smugach
zwieszała mu się w kłakach aż po pas. Mrugał pomarszczonymi powiekami, patrząc na
mnie w oszołomieniu.

— Witam pana, witam — pisnął uprze mie i zachwiał się na nogach.
— Trochę est głuchy — rzekł Chester na stronie.
— Więc pan wlókł go za sobą sześć tysięcy mil, żeby kupić tanio parowiec? — za-

pytałem.
— Na mo e kiwnięcie palcem ob echałby dwa razy cały świat dookoła — rzekł Che-

ster z wielką energią. — Ten parowiec postawi nas na nogi, mó chłopcze. Czy to mo a Interes
wina, że wszyscy szyprowie i właściciele statków z całe Australaz i okazali się skończo-
nymi durniami? Raz to gadałem przez trzy goǳiny do ednego człowieka w Auckland.
„Wyślĳ pan statek — mówię do niego — wyślĳże statek. Dostaniesz pan pół pierwsze-
go ładunku gratis, za darmo, byle tylko zrobić dobry początek”. A on mi na to: „Nie
zrobiłbym tego, nawet gdyby to było edyne mie sce na świecie, dokąd można statek po-
słać”. Skończony osioł, naturalnie. I gada dale , że tam naokoło ra, prądy, kotwowiska
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ani śladu, chyba czepiać się gołych skał, że żadne towarzystwo ubezpieczeń nie chciałoby
wziąć na siebie takiego ryzyka; że nie wiǳi sposobu, aby załadować statek pręǳe niż za
trzy lata. Osioł! O mało co nie padłem przed nim na kolana. „Ależ patrz pan asno na
rzeczy — mówię. — Pal sześć skały i huragany. Spó rz pan na to bez uprzeǳeń. Przecież
tam est guano, plantatorzy trzciny cukrowe z Queenslandu będą bili się o nie, będą
bili się o nie na bulwarze!” Ale cóż głupiemu po rozumie? „To eden z tych pańskich
kawałów, Chester” — mówi do mnie. Ładny kawał! Ledwie się nie popłakałem. Niech
pan spyta kapitana Robinsona… A drugi armator, w Wellington, opasły chłop w białe
kamizelce, myślał widocznie, że knu ę akieś oszustwo. „Szuka pan sobie innego durnia
— mówi — bo a estem na razie za ęty. Do wiǳenia”. Straszną miałem ochotę wziąć
go obiema rękami i wyrzucić przez okno ego własnego biura. Nie zrobiłem tego. Byłem
łagodny ak baranek. „Niech pan nad tym pomyśli — mówię. — Niech pan doprawdy
nad tym pomyśli. Jutro pana odwieǳę”. Mruknął coś, że „cały ǳień nie bęǳie go w do-
mu”. Na schodach o mały włos nie zacząłem walić głową o mur ze złości. Niechże kapitan
Robinson poświadczy. Okropnie było myśleć o tym cudownym towarze marnu ącym się
w słońcu, od tego trzcina cukrowa strzeliłaby pod same niebiosa. Cóż to za przyszłość dla
Queenslandu! A w Brisbane, dokąd po echałem, żeby spróbować po raz ostatni, zrobili ze
mnie wariata. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, na którego się natknąłem, to dorożkarz,
co mnie obwoził. Zda e się, że to był akiś podupadły szykowniś, słyszy pan, kapitanie
Robinson? Pamięta pan, co panu opowiadałem o moim dorożkarzu w Brisbane, co? Ten
chłop to miał naǳwycza ne oko. W mig wszystko przeniknął. Rozkosz była z nim gadać.
Raz wieczorem, po piekielnym dniu wśród tych armatorów, tak się źle czułem, że mówię
do niego: „Muszę się upić. Chodź pan ze mną; muszę się upić, bo oszale ę”. „Jestem na
pańskie rozkazy — mówi — sypmy”. Nie wiem, co bym był bez niego, zrobił. Słyszy
pan! Kapitanie Robinson!

Uderzył kułakiem w żebro swego wspólnika.
— Hi, hi, hi! — zaśmiał się staruch, patrząc bezmyślnie wzdłuż ulicy, a potem spo rzał

na mnie niepewnie smutnymi, mętnymi źrenicami. — Hi, hi, hi!
Wsparł się mocnie na parasolu i utkwił wzrok w ziemi. Nie potrzebu ę wam mówić,

że próbowałem ode ść kilka razy, ale Chester udaremniał każdy mó wysiłek, chwyta ąc
mnie po prostu za marynarkę.

— Zaraz, zaraz. Przyszedł mi eden pomysł.
— Cóż to za pomysł, u licha! — wybuchnąłem w końcu. — Jeśli pan myśli, że we dę

z panem w spółkę…
— Nie, nie, mó chłopcze, za późno, choćby pan nie wiem ak tego pragnął. Parowiec

uż mamy.
— Macie widmo parowca — rzekłem.
— Wystarczy nam na początek — głowy sobie tym zawracać nie bęǳiemy. Prawda,

kapitanie Robinson?
— Tak, tak, tak — zakrakał stary grzyb, nie podnosząc oczu, przy czym głowa zaczęła

mu latać gwałtownie od te determinac i.
— Pan chyba zna tego młoǳika — rzekł Chester, wskazu ąc głową na ulicę, z które

Jim znikł uż od dawna. — Jedliście wczora razem obiad w hotelu „Malabar”, ak mi
mówiono.

Powieǳiałem, że to est prawda. Chester rzekł na to, iż lubi także żyć wygodnie i na
odpowiednie stopie, ale na razie musi się liczyć z każdym pensem. „Potrzebu ę ich ak
na więce na ten interes! Co, kapitanie Robinson?” Wysunął pierś i pogłaǳił krótkie, gęste
wąsy, a osławiony Robinson, pokaszlu ąc u ego boku, trzymał się coraz mocnie rączki
parasola, przy czym zdawało się, że lada chwila biernie opadnie na ziemię i przemieni się
w kupę starych kości.

— Rozumie pan, stary ma pieniąǳe w garści — szepnął poufnie Chester — —
Ja spłukałem się do cna, usiłu ąc puścić w ruch ten, psiakrew, interes. Ale poczeka my
trochę… Nadchoǳą lepsze czasy. — Naraz wydał się zdumiony oznakami me niecier-
pliwości. — Ee, cóż u Pana Boga — zawołał — a panu opowiadam o na wspanialszym
interesie, aki sobie można wyobrazić, a pan…

— Umówiłem się z kimś — tłumaczyłem łagodnie.
— I cóż z tego? — zapytał ze szczerym zdumieniem — poczeka ą na pana.
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— W te chwili to a właśnie czekam — zauważyłem. — Zechce mi pan powieǳieć,
czego pan sobie życzy?

— Kupię dwaǳieścia hoteli takich ak ten — mruknął pod nosem — i wszystkich
tych błaznów, co się tam żywią… Więce niż dwaǳieścia! — Podniósł szybko głowę. —
Ten chłopiec mi est potrzebny.

— Nie rozumiem pana — odrzekłem.
— On uż est do niczego, co? — rzucił mi szorstko.
— Nie wiem, o co panu choǳi — oświadczyłem.
— Jakże, przecież pan mi sam mówił, że on tę sprawę wziął tak do serca — dowoǳił

Chester. — Otóż według mnie, człowiek, który… Tak czy owak, co on tam może być wart;
ale wiǳi pan, a szukam teraz kogoś dla siebie i właśnie mam na myśli coś, co mu bęǳie
odpowiadało. Dam mu za ęcie na mo e wyspie. — Pokiwał znacząco głową. — Osaǳę
tam czterǳiestu kulisów⁹⁰ — choćbym ich miał ukraść. Ktoś musi przecież robić w tym
interesie. O, a chcę to postawić uczciwie: drewniana szopa, dach z faliste blachy — znam
ednego człowieka w Hobart, który mi dostarczy materiałów na weksel sześciomiesięczny.
Mówię panu, że znam takiego. Słowo honoru. Potem trzeba się bęǳie postarać o zapas
wody. Muszę się pokręcić i kogoś wytrzasnąć, żeby mi dostarczył okazy nie pół tuzina
żelaznych zbiorników na kredyt. Bęǳiemy łapać deszczową wodę, co? Niechże się ten
chłopiec za mie tym wszystkim. Zrobię go szefem kulisów. Dobra myśl, prawda? Co pan
na to?

— Bywa ą lata, kiedy kropla deszczu nie spada na ra Walpole’a — rzekłem, zbyt
zaskoczony, aby się roześmiać. Zagryzł wargi z zakłopotaniem.

— No, uż a tam coś dla nich urząǳę albo też sprowaǳę zapas wody. Do diabła
z tym! Nie o to tu choǳi.

Nic nie odrzekłem. W błyskawiczne wiz i u rzałem Jima sto ącego po kolana w guanie
na skale pozbawione cienia, z uszami pełnymi krzyku morskich ptaków, z rozpaloną kulą
słońca nad głową; naokoło ak okiem sięgnąć puste niebo i pusty ocean, rozdygotane,
smażące się w upale.

— Nie raǳiłbym na gorszemu wrogowi… — zacząłem.
— Co pana ugryzło? — zawołał Chester. — Chcę mu dać porządne wynagroǳenie,

naturalnie, ak uż interes bęǳie w ruchu. To żadna filozofia. Nic nie bęǳie miał do
roboty; dwa sześciostrzałowce za pasem… Przecież nie bęǳie się bał akiegoś kawału ze
strony czterǳiestu kulisów, ma ąc dwanaście strzałów na podoręǳiu i będąc edynym
uzbro onym człowiekiem. Z daleka wygląda to znacznie gorze . Chcę, żeby pan mi pomógł
go namówić.

— Ani myślę! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę ponure, mętne oczy, Chester zaś spo rzał na mnie

z nieskończoną pogardą.
— A więc pan mu tego doraǳać nie bęǳie? — wyrzekł z wolna.
— Naturalnie, że nie! — odpowieǳiałem z oburzeniem, akby żądał, abym mu po-

mógł kogoś zamordować. — Przy tym estem pewien, że by się nie zgoǳił. Wprawǳie
zna du e się w ciężkim położeniu, ale o ile wiem, nie ma bzika.

— On uż est absolutnie do niczego — rozmyślał głośno Chester — a mnie by
świetnie odpowiadał. Gdyby pan umiał patrzeć asno na rzeczy, zrozumiałby łatwo, że to
est właśnie to, czego mu trzeba. A w dodatku… Jakże! Przecież to est na wspanialsza
sposobność, pewna ak mur. — Nagle się rozgniewał. — Ja muszę mieć kogoś. Rozumie
pan? — Tupnął nogą i uśmiechnął się nieprzy emnie. — W każdym razie mógłbym mu
zaręczyć, że wyspa pod nim nie zatonie. A zda e się, że on na tym punkcie est trochę
przeczulony.

— Do wiǳenia — rzekłem krótko.
Chester spo rzał na mnie ak na beznaǳie nego durnia.
— Czas uż na nas, panie kapitanie — wrzasnął nagle w ucho staremu. — Ci parsy -

scy marynarze czeka ą na nas, żeby dobić targu. — Wziął mocno wspólnika pod ramię,
obrócił nim i nagle zerknął w bok na mnie. — Chciałem mu wyświadczyć przysługę —
wyrzekł z taką miną i takim tonem, że krew we mnie zawrzała.

⁹⁰kulis — niskopłatny robotnik az atycki. [przypis edytorski]
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— ǲięku ę panu za tę przysługę w ego imieniu — odrzekłem.
— Jest pan diablo cięty — zadrwił — a poza tym taki sam ak wszyscy inni. Bu anie

w obłokach. Zobaczymy, co pan potrafi dla niego zrobić.
— Nie twierǳę wcale, że chcę dla niego coś zrobić.
— Ach tak? — wykrztusił; ego siwe wąsy z eżyły się z gniewu, obok niego zaś sła-

wetny Robinson, wsparty na parasolu, stał tyłem do mnie, cierpliwy i nieruchomy ak
stara szkapa dorożkarska.

— Ja wyspy z guanem nie znalazłem — rzekłem.
— Jestem pewien, że pan by e nie dostrzegł, nawet gdyby pana za rękę wziąć i do

nie przyprowaǳić — odciął się szybko — a na tym świecie trzeba mieć dobry wzrok
i nie tylko wiǳieć, ale na wskroś prze rzeć to, z czego późnie bęǳie się miało pożytek.

— I dobrać sobie takich, co wszystko potrafią dostrzec — wtrąciłem, spogląda ąc na
pochylone plecy u boku Chestera.

Żachnął się na mnie.
— Oczy Robinsona są w porządku, niech pana o to głowa nie boli. To nie est smar-

kacz.
— O, na pewno nie! — odrzekłem.
— Chodźmy, kapitanie — krzyknął Chester staremu pod rondo hełmu z pewnego

roǳa u brutalnym szacunkiem; w odpowieǳi na to Święty Postrach wykonał potul-
nie coś na kształt podrygu. Czekał na nich parowiec-widmo i skarby Golkondy⁹¹ na te
piękne wyspie! Ciekawa z nich była para Argonautów. Chester szedł swobodnie, dobrze
zbudowany, tęgi, z miną zwycięską; tamten zaś, długi, wychuǳony, obwisły, trzymał się
kurczowo ego ramienia, suwa ąc wyschniętymi nogami z rozpaczliwym pośpiechem.
  
Nie zabrałem się zaraz do szukania Jima tylko dlatego, że musiałem się rzeczywiście z kimś
spotkać. Pech zrząǳił, iż w biurze mego agenta przygwoźǳił mnie pewien człowiek, Interes
który przybył dopiero co z Madagaskaru i rozpowiadał o pro ekcie ba ecznego interesu.
Miało to coś wspólnego z bydłem, nabo ami i nie akim księciem Ravonalo, ale osią całe
historii była głupota akiegoś admirała — nazwiskiem Pierre, zda e mi się. Wszystko się
koło tego obracało i facet nie mógł znaleźć słów dość silnych na wyrażenie swe wiary
w świetność owego interesu. Miał okrągłe wyłupiaste oczy o rybim połysku, czoło całe
w guzach i nosił długie włosy zaczesane w tył bez przeǳiału. Powtarzał wciąż tryum-
fu ąco ulubione swo e zdanie: „Minimum ryzyka przy maksimum korzyści — oto mo e
hasło. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból głowy, zepsuł mi śniadanie, ale wydobył ze
mnie wszystko, o co mu choǳiło. Kiedy mu się wreszcie wyrwałem, poszedłem wprost
na wybrzeże. U rzałem Jima wspartego o parapet bulwaru. Trzech wioślarzy kra owców
kłóciło się tuż pod ego bokiem o pięć annów⁹², hałasu ąc okropnie. Nie słyszał, ak nad-
choǳiłem, ale pod lekkim dotknięciem mego palca odwrócił się błyskawicznie, akbym
nacisnął w nim akąś sprężynę.

— Tak sobie patrzę — wy ąkał.
Nie pamiętam uż, co powieǳiałem, w każdym razie nic ważnego, ale bez trudności

dał się zaprowaǳić do hotelu.
Szedł za mną, powolny ak małe ǳiecko, posłusznie i z prostotą; rzekłbyś, że czekał

tam właśnie, abym przyszedł po niego. Ta ego potulność nie powinna była mnie zasko-
czyć. Na całe kuli ziemskie , która ednym wyda e się tak wielka, podczas gdy druǳy
skłonni są uważać ą za mnie szą od ziarnka gorczycy, na całe kuli ziemskie nie miał
mie sca, dokąd by mógł — akże, to powieǳieć? — dokąd by mógł się schronić. Otóż to
właśnie! schronić się, zostać sam na sam ze swo ą samotnością. Szedł obok mnie barǳo
spoko nie, spogląda ąc tu i ówǳie, raz nawet odwrócił głowę, aby spo rzeć za strażakiem
kra owcem ubranym w żakiet i żółtawe spodnie; czarna twarz tego człowieka miała e-
dwabne połyski ak złom antracytu. Wątpię ednak, aby Jim wiǳiał cokolwiek lub nawet

⁹¹Golkonda — twierǳa w płd.-śr. Indiach, położona w pobliżu kopalń diamentów; w XVI w. stolica państwa
noszącego tę samą nazwę; w XVI–XVII w. kwitnący ośrodek handlu diamentami i biżuterią; zyskała legendarną
sławę królestwa niezmiernych bogactw i skarbów. [przypis edytorski]

⁹²ann — właśc.: anna, drobna moneta mieǳiana używana w czasach kolonialnych w Indiach i Pakistanie,
równa / rupii. [przypis edytorski]
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zdawał sobie wciąż sprawę z me obecności, bo gdybym go nie pchnął tu na prawo, a tam
znów nie pociągnął na lewo, sąǳę, że byłby szedł prosto przed siebie w akimkolwiek
kierunku, póki by się nie natknął na ścianę lub aką inną przeszkodę.

Przyprowaǳiłem go do swego poko u i zabrałem się natychmiast do pisania listów.
Było to edyne mie sce na świecie (wy ąwszy może ra Walpole’a, ale tych nie było pod
ręką), gǳie Jim mógł rozprawić się z sobą bez żadnych przeszkód ze strony pozostałego
świata. Owa przeklęta historia — ak o nie mówił — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale
zachowywałem się zupełnie tak, akbym go wcale nie dostrzegał. Ledwie się znalazłem
na krześle, pochyliłem się nad biurkiem niby średniowieczny skryba i pisałem, sieǳąc
nieporuszenie, pełen niepoko u. Nie mogę powieǳieć, abym się czuł zatrwożony, ale
naprawdę zachowywałem się tak, akby w poko u zna dował się akiś stwór niebezpiecz-
ny, którego na lże szy mó ruch mógł pobuǳić do skoku. Niewiele tam było sprzętów
— wiecie, ak wygląda ą te sypialnie: łóżko o czterech słupach z siatką od moskitów,
dwa lub trzy krzesła, stół, przy którym pisałem, goła podłoga. Szklane drzwi wycho-
ǳiły na werandę pierwszego piętra; Jim stał zwrócony do nich twarzą i cierpiał w ak
na większym odosobnieniu. Zapadał zmierzch; zapaliłem świecę powściągliwymi rucha-
mi i z taką ostrożnością, akby to była rzecz zakazana. Nie wątpię, iż przeżywał barǳo
ciężkie chwile, a także, i to do tego stopnia, że — muszę się przyznać — posyłałem go
do wszystkich diabłów, a co na mnie na ra Walpole’a. Parę razy przyszło mi na myśl,
że ednak Chester est może naprawdę człowiekiem odpowiednim do zaraǳenia sku-
tecznie takiemu nieszczęściu. Ten szczególny idealista znalazł od razu praktyczne wy ście
z położenia, akby wieǳiony niezawodnym instynktem. Na te podstawie można było
przypuszczać, że umie istotnie przenikać sprawy, które wyda ą się ta emnicze lub zupeł-
nie beznaǳie ne luǳiom o mnie bu ne wyobraźni. Pisałem i pisałem; załatwiłem całą
swo ą zaległą korespondenc ę, a potem zacząłem pisać do luǳi, którzy nie mieli żadnego
powodu oczekiwać ode mnie plotkarskiego listu o niczym. Od czasu do czasu rzuca-
łem spod oka ukradkowe spo rzenie. Jim stał przykuty do mie sca, lecz plecy mu drgały
akby wstrząsane dreszczem; barki ego podnosiły się raptownie. Zmagał się z sobą i zma-
gał, akby usiłu ąc schwytać oddech. Masywne cienie, które prosty płomień świecy rzucał
w edną stronę, zdawały się posiadać akąś ponurą świadomość; meble w swym bezruchu,
rzekłbyś, nasłuchiwały, gdy zerkałem w bok po kry omu. Zaczęło mi się coś przywidywać
podczas tego pracowitego gryzmolenia; gdy szelest pióra na chwilę ustawał, zupełna cisza
zapadała w poko u, a mimo to czułem ów głęboki niepokó i zamęt w głowie, który est
zazwycza wynikiem gwałtownego i groźnego hałasu, na przykład podczas wielkie burzy
na morzu. Niektórzy z was rozumie ą może, co mam na myśli, ową mieszaninę troski,
strapienia i irytac i, do które przyłącza się osobliwy roǳa tchórzostwa, uczucie niezbyt
przy emne, lecz nada ące szczególną wartość luǳkie wytrzymałości. Nie uważam tego
za żadną zasługę, że wytrzymałem napięcie wzruszeń Jima; znalazłem ucieczkę w listach:
byłbym pisał do luǳi zupełnie mi obcych, gdyby zaszła tego potrzeba. Nagle, w chwili
gdy sięgnąłem po świeży arkusz papieru, usłyszałem głuchy dźwięk, pierwszy, aki doszedł
mych uszu od czasu, gdyśmy się razem zamknęli w półmroku i ciszy. Zamarłem z głową
spuszczoną i wyciągniętym ramieniem. Ci, którym zdarzało się czuwać u łoża chorego,
zna ą takie słabe odgłosy wyrywa ące się wśród nocnego spoko u udręczonemu ciału lub
znużone duszy. Nagle Jim pchnął szklane drzwi z taką siłą, że wszystkie szyby zadźwię-
czały, i wyszedł na balkon; wstrzymałem oddech, wytężyłem słuch, nie wieǳąc, czego
się właściwie spoǳiewam. Ten chłopiec doprawdy zbytnio się prze ął tą pustą formalno-
ścią, którą surowy krytycyzm Chestera uważał za niegodną uwagi człowieka patrzącego
asno na rzeczy. Pusta formalność; kawałek pergaminu. Nic więce . Co się zaś tyczy nie-
dostępnych pokładów guana, sprawa była tak oczywiste wagi, iż asne est, że mogłaby
człowieka przyprawić o atak serca.

Słaby rozgwar głosów zmieszanych z brzękiem srebra i szkła przypłynął z sali adal-
ne na dole; przez otwarte drzwi nikłe światło pada ące od świecy sięgało pleców Jima,
dale zaś wszystko było czarne; stał na krawęǳi rozległe ciemności ak samotna postać
na wybrzeżu ponurego i beznaǳie nego oceanu. Z pewnością zna dowały się tam i ra
Walpole’a, plamka w ciemne pustce, słomka dla tonącego. Mo e współczucie dla Jima Mądrość
wyraziło się w myśli, że nie chciałbym, aby kto z ego bliskich wiǳiał go w owe chwili.
Nawet mnie było ciężko patrzeć na niego. Konwulsy ny oddech nie wstrząsał uż ego ple-
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cami; stał, prosty ak strzała, ledwie wiǳialny i nieruchomy; a znaczenie tego bezruchu
opadło na dno me duszy ak ołów w wodę i zaciężyło mi tak dotkliwie, że na chwilę za-
pragnąłem z całego serca, aby mi pozostało tylko edno wy ście: zapłacić za pogrzeb Jima.
Prawo uż się z nim załatwiło. Pogrzebanie go byłoby tak łatwą przysługą! Zgaǳałoby się
z mądrością życia, która usuwa z widoku wszystko to, co przypomina nam nasze szaleń-
stwa, naszą niemoc, naszą śmiertelność, wszystko, co osłabia w nas sprawność: pamięć
o niepowoǳeniach, uczucie wieczne trwogi, ciała zmarłych przy aciół. Może istotnie Jim
brał to zanadto do serca. A w takim razie propozyc a Chestera…

Tu sięgnąłem po nowy arkusz i zacząłem pisać z determinac ą. Tylko a eden za- Słowo
graǳałem Jimowi drogę wiodącą ku czeluściom oceanu. Czułem się za niego odpowie-
ǳialny. Czy ten udręczony chłopiec, sto ący tam bez ruchu, skoczy w mrok i uchwyci
się słomki, eśli do niego przemówię? Przekonałem się wówczas, ak trudno est czasem
wydobyć z siebie głos. ǲiwną moc posiada wypowieǳiane słowo. Nie przesta ąc pisać,
myślałem w kółko uparcie: dlaczegóż by, u diabła, nie miało się to udać? Nagle pod
końcem pióra, na puste karcie, zaczęły się po awiać dwie postacie: Chestera i ego zgrzy-
białego wspólnika. Barǳo wyraźne i dokładne w zarysie, ukazały się przede mną w ruchu,
akby ob ęte polem wiǳenia akie ś optyczne zabawki. Śleǳiłem e przez chwilę. Nie!
Były zbyt mgliste i cudaczne, aby mogły zaważyć na czyimś losie. Słowo luǳkie sięga
daleko, barǳo daleko; rzucone w przestrzeń, przenika czas i tak ak pocisk sie e znisz-
czenie. Nie powieǳiałem nic; a Jim stał tam na weranǳie tyłem do światła, w milczeniu
i bezruchu, akby wszyscy niewiǳialni wrogowie człowieka spętali go i zakneblowali mu
usta.
 
Zbliżał się czas, kiedy miałem go u rzeć otoczonego miłością, zaufaniem, poǳiwem, kiedy
legenda siły i męstwa tworzyła się koło ego imienia, akby w nim był materiał na boha-
tera. Zapewniam was, że to prawda, taka sama ak to, że tu sieǳę i rozprawiam o nim
bez celu. Jim posiadał łatwość wywoływania wiz i swych pragnień i snów, a bez tego ta-
lentu nie byłoby na ziemi ani kochanków, ani miłośników przygód. Zdobył w puszczy
wielką sławę i arkady ską szczęśliwość (nie mówię nic o niewinności), a było to dla nie-
go tym, czym est dla innego człowieka sława i arkady ska szczęśliwość wśród gwarnych
ulic. Szczęście, szczęście… akby to powieǳieć… pĳemy e ze złote czaszy pod wszelką
szerokością geograficzną, ale ego smak est naszą sprawą — wyłącznie naszą; i stopień
upo enia, którym nas obdarza, zależy edynie od nas. Jim był z gatunku luǳi, którzy
wychyla ą czarę do dna, co sami możecie wywnioskować.

Zastałem go może nie dosłownie upo onego, lecz w każdym razie podnieconego cu-
downym napo em. Nie zdobył go od razu. Jak wiecie, przeszedł przez okres próby wśród
owych piekielnych dostawców okrętowych; wycierpiał wiele w tym czasie, a a się mar-
twiłem… o… o — powieǳmy, zaufanie, akie w nim pokładałem. Nie powiem, abym
i teraz był o niego zupełnie spoko ny po u rzeniu go w chwale i pełnym blasku. Takim mi
się ukazał, kiedy go wiǳiałem po raz ostatni; panował nad otoczeniem, a przy tym był
w na zupełnie sze harmonii z życiem lasów i z życiem luǳi. Wyzna ę, że zrobiło to na
mnie wrażenie, ale muszę dodać, iż w gruncie rzeczy nie est to mo e na trwalsze o nim
wspomnienie. Strzegła go wówczas ego samotność, był tam edyny ze swego, z wyż-
szego luǳkiego gatunku i pozostawał w ścisłym związku z Przyrodą, która dochowu e
swym kochankom wierności na tak łatwych warunkach. Lecz nie umiem ustalić sobie
w oczach obrazu ego bezpieczeństwa. Będę zawsze Jima pamiętał tak, ak go wiǳiałem
przez otwarte drzwi na weranǳie, prze ętego może zbyt głęboko skutkami swego błę-
du. Cieszę się, naturalnie, że z powodu mych starań pewna pomyślność, a nawet chwała
stały się ego uǳiałem; ale mam niekiedy wrażenie, że dla spoko u me duszy byłoby
lepie , gdybym nie stanął mięǳy nim a przeklętą ho nością Chestera. Ciekaw estem, co
bu na wyobraźnia Jima byłaby zrobiła z wysepki Walpole’a — te beznaǳie nie straco-
ne okruszyny lądu na obliczu wód. Prawdopodobnie nie byłbym mógł nigdy ciekawości
swe zaspokoić, bo muszę wam powieǳieć, że Chester, zatrzymawszy się w akimś por-
cie australĳskim, aby połatać swó morski zabytek, wyruszył na Pacyfik z załogą liczącą
zaledwie dwuǳiestu dwóch luǳi, i edyną wiadomością, aka mogła zaważyć na ta em-
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niczym ego losie, była wiadomość o huraganie, który zawaǳił prawdopodobnie o ra
Walpole’a w miesiąc lub dwa po wyruszeniu wyprawy. Nie zostało na mnie szego śladu
po Argonautach⁹³, żadne echo nie doszło z morskiego pustkowia. Finis!⁹⁴ Pacyfik est na -
dyskretnie szy z żywych, gwałtownych oceanów; zimny Antarktyk umie także dochować
ta emnicy, ale racze na modłę grobu.

W takie dyskrec i leży poczucie błogosławionego kresu i wszyscy goǳimy się na
to, że tak est, mnie lub więce szczerze, bo przecież to właśnie czyni nam znośną myśl
o śmierci. Koniec! Finis! Potężne słowo, egzorcyzm, który wypęǳa z domu życia, nawie-
ǳa ące nas widmo losu. Tego mi właśnie brak mimo świadectwa własnych oczu i gorli-
wych zapewnień Jima, gdy rozpamiętu ę ego powoǳenie. Zapewne, tam gǳie est życie,
est też naǳie a, lecz i niepokó zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żału ę swego
postępku albo że pamięć o nim nie da e mi spać po nocach; a ednak narzuca mi się
refleks a, iż Jim prze ął się tak barǳo swą hańbą, kiedy przecież tylko wina ma znacze-
nie. Nie był dla mnie wcale prze rzysty, że się tak wyrażę. A pode rzewam, że sam dla
siebie także prze rzysty nie był. Dostrzegałem w nim szlachetną wrażliwość, szlachetne
uczucia, szlachetne tęsknoty, coś w roǳa u wysubtelnionego, podniosłego samolubstwa.
Był — pozwólcie mi się tak wyrazić — barǳo szlachetny i barǳo nieszczęśliwy. Nieco
pospolitsza natura nie byłaby wytrzymała te próby; byłaby musiała się z sobą pogoǳić
z westchnieniem, z mruknięciem lub nawet z wybuchem śmiechu; a eszcze pospolitszy
człowiek pozostałby nietknięty wskutek swo e tępoty i wcale by nas nie interesował.

Ale Jim był zbyt za mu ący lub zbyt nieszczęśliwy, aby go rzucić na pożarcie psom
lub choćby Chesterowi. Czułem to, sieǳąc z głową pochyloną nad papierem, podczas gdy
zmagał się z sobą tam, w moim poko u, i dyszał, walcząc ukradkiem o oddech z okropnym
wysiłkiem; czułem to, gdy wybiegł na werandę, akby się chciał z nie rzucić, czego ednak
nie zrobił: i czułem to coraz wyraźnie przez cały czas, kiedy stał tam na tle ciemności,
oświetlony słabym blaskiem świecy, niby na brzegu mrocznego i beznaǳie nego morza.

Rozległ się nagły, głośny łoskot; podniosłem głowę. Grom potoczył się dale , gdy rap- Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięktem badawcze, gwałtowne światło padło na ślepe oblicze nocy. Przeciągłe i olśniewa ące

migotanie zdawało się trwać w nieskończoność. Warkot grzmotu wzmagał się stale, a a
patrzyłem na Jima, który stał niewzruszenie na brzegu morza asności, wyraźny i czarny.
W chwili gdy blask roz arzył się na askrawie , mrok przyskoczył na powrót z potężnie
wzmożonym hukiem, a Jim znikł mi sprzed olśnionych oczu tak zupełnie, akby go roze-
rwało na strzępy. Wionęło burzliwe westchnienie; akieś wściekłe ręce zdawały się targać
krzakami, zatrzaskiwać drzwi, tłuc okna wzdłuż ontu całego gmachu. Jim cofnął się
do poko u, zamyka ąc drzwi za sobą, i zastał mnie schylonego nad stołem; nie miałem
po ęcia, co powie, i ogarnął mnie nagle wielki niepokó , barǳo podobny do strachu.

— Czy mogę pana prosić o papierosa? — zapytał.
Podsunąłem mu pudełko, nie podnosząc głowy.
— Chce mi się… chce mi się palić — wymamrotał.
Ulżyło mi niezmiernie na sercu.
— Zaraz, zaraz — mruknąłem uprze mie.
Przeszedł kilka kroków tam i z powrotem. Usłyszałem, że mówi:
— Skończyło się.
Odległy grzmot doszedł nas od strony morza ak wystrzał armatni na alarm.
— Muson⁹⁵ zaczyna się wcześnie w tym roku — zauważył Jim swobodnie, gǳieś za

moimi plecami. To mnie zachęciło do odwrócenia się, co uczyniłem po zaadresowaniu
ostatnie koperty. Palił chciwie, sto ąc na środku poko u, i choć usłyszał mó ruch, stał
eszcze przez akiś czas odwrócony plecami.

— No, zniosłem to wcale nieźle — rzekł, obraca ąc się nagle. — Wyrównałem część
długu… niewielką. Ciekaw estem, co bęǳie dale . — Twarz ego nie zdraǳała żadnego
wzruszenia, tylko robiła wrażenie nieco ciemnie sze i nabrzmiałe , ak gdyby powstrzy-
mywał oddech. Uśmiechnął się, rzekłbyś, niechętnie i ciągnął dale , podczas gdy patrzy-
łem na niego, milcząc: — W każdym razie, ǳięku ę panu… Pański pokó est… barǳo

⁹³Argonauci (mit. gr.) — uczestnicy wyprawy na statku Argo do Kolchidy po złote runo. [przypis edytorski]
⁹⁴finis (łac.) — koniec. [przypis edytorski]
⁹⁵muson — ǳiś popr.: monsun, wiatr sezonowo zmienia ący kierunek, występu ący u płd. i wsch. wybrzeży

Az i; w lecie wie e od morza w stronę lądu, przynosząc deszcze. [przypis edytorski]
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dogodny… dla człowieka… który podle się czu e… — Deszcz chlapał i syczał w ogroǳie; Deszcz
rynna (musiała być ǳiurawa) tuż za oknem przedrzeźniała rozpaczliwe łkania wśród bul-
goczącego lamentu i zabawnych szlochów, przerywanych nagłymi chwilami milczenia.
— Miałem się gǳie schronić — wymamrotał Jim i zamilkł.

Zygzak spłowiałe błyskawicy wpadł przez czarne ramy okien i odpłynął bez szmeru.
Rozmyślałem, w aki sposób mam się do Jima zbliżyć (nie miałem ochoty, aby znów mnie
odepchnął), kiedy zaśmiał się z lekka.

— Jestem teraz po prostu włóczęgą — koniec papierosa dymił mięǳy ego palca- Upadek
mi — bez… bez żadnego… — wyrzekł powoli — a ednak… — Urwał; deszcz lunął
z podwó ną gwałtownością. — Przy ǳie ǳień, kiedy nadarzy mi się sposobność znów
wszystko oǳyskać. Musi przy ść! — szepnął wyraźnie z oczami wlepionymi w mo e trze-
wiki.

Nie wieǳiałem nawet, co pragnął tak barǳo oǳyskać, czego mu tak strasznie brako-
wało. Było to może zbyt ważne, aby dało się wypowieǳieć. Kawałek ośle skóry, według
Chestera… Jim spo rzał na mnie badawczo.

— Może i przy ǳie, eśli starczy życia — mruknąłem przez zęby z nieuzasadnionym
gniewem. — Niech pan zbytnio na to nie liczy.

— Słowo panu da ę, mam wrażenie, że nic mi się stać nie może — rzekł tonem
ponurego przeświadczenia. — Jeśli mi ta sprawa nie dała rady, to nie ma strachu, aby
zabrakło mi czasu na… na wygrzebanie się, i… — Spo rzał w górę.

Przyszło mi nagle na myśl, że to właśnie spomięǳy takich ak on rekrutu e się wielka
armia włóczęgów i przybłędów, armia, która schoǳi wciąż niże i niże poprzez wszystkie
rynsztoki świata. Z chwilą kiedy Jim opuści mó pokó , „gǳie mógł się schronić”, za -
mie swo e mie sce w szeregach i rozpocznie marsz ku bezdenne otchłani. Przyna mnie
a złuǳeń nie miałem; ale nie kto inny, tylko a właśnie byłem przed chwilą taki prze-
świadczony o potęǳe słów, a teraz bałem się odezwać — ak człowiek, który lęka się
poruszyć, aby nie stracić śliskiego oparcia. Dopiero gdy usiłu emy walczyć o istotną po- Samotność, Kondyc a

luǳkatrzebę innego człowieka, dostrzegamy, ak niezrozumiałe, ak chwie ne i mgliste są istoty,
które ǳielą z nami widok gwiazd i ciepło słońca. Rzekłbyś, iż samotność est ciężkim
i nieoǳownym warunkiem istnienia; powłoka z ciała i krwi, na które zatrzymu ą się
nasze oczy, rozpływa się pod wyciągniętą dłonią; pozosta e tylko kapryśny, nieuko ony
i nieuchwytny duch, za którym oko nie pó ǳie, którego nie u mie ręka. Trwoga, aby mi
się Jim nie wymknął, zamknęła mi usta, bo poczułem nagle z niewytłumaczoną siłą, że
eśli mu pozwolę u ść w ciemność, nigdy sobie tego nie daru ę.

— No więc, raz eszcze panu ǳięku ę. Pan był, hm, niezwykle… doprawdy, nie ma
na to słów!… Niezwykle… I rzeczywiście, nie rozumiem dlaczego. Bo ę się, że nie estem
panu taki wǳięczny, akby należało, ale to wszystko spadło na mnie tak brutalnie… Bo
w gruncie rzeczy… nawet pan… pan sam… — Za ąknął się.

— Możliwe — wtrąciłem. Ściągnął brwi.
— A ednak człowiek est odpowieǳialny. — Śleǳił mnie astrzębim wzrokiem.
— To prawda — odrzekłem.
— No więc, uż się z tym uporałem i nie pozwolę rzucić sobie tego w twarz… nie

darowałbym nikomu. — Zacisnął pięści.
— Tu odna du ę pana — powieǳiałem z uśmiechem, Boże mó , dość smutnym.

Spo rzał na mnie groźnie.
— I to uż est mo a sprawa — dodał. Wyraz niezłomnego postanowienia z awił się

na ego twarzy i znikł niby czczy, przelotny cień. Po chwili wyglądał znowu ak miły,
zatroskany chłopczyk. Rzucił papierosa. — Do wiǳenia! — rzekł z nagłym pośpiechem,
niby człowiek, który się zagadał, podczas gdy czeka nań pilna robota; potem zaś przez
parę sekund stał bez na lże szego ruchu. Deszcz lał z gwałtownym, nieprzerwanym im- Deszcz
petem ak zmiata ąca wszystko powódź, z rozpętaną, oszałamia ącą wściekłością, która
przywoǳiła na myśl zapada ące się mosty, drzewa wyrwane z korzeniami, podmyte gó-
ry. Nikt nie mógłby stawić czoła olbrzymiemu, gwałtownemu naporowi wody, rzekłbyś,
rozbĳa ące się w wirach o mętną ciszę, która była naszym niepewnym schronieniem ak
wyspa. ǲiurawa rynna bulgotała, krztusiła się, pluła, pluskała wstrętnie i śmiesznie niby
pływak walczący o życie.
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— Deszcz le e — tłumaczyłem mu — a a…
— Czy le e, czy nie — zaczął szorstko, urwał i podszedł do okna. — Istny potop —

mruknął po chwili; oparł czoło o szybę. — I ciemno est także.
— Tak, barǳo ciemno — rzekłem.
Obrócił się na pięcie, przeszedł przez pokó i otworzył drzwi prowaǳące na korytarz,

nim zdążyłem zerwać się z krzesła.
— Czeka pan — krzyknąłem — chciałbym pana…
— Nie mogę ǳiś być u pana na obieǳie — rzucił mi, sto ąc uż edną nogą za

drzwiami.
— Nie mam na mnie szego zamiaru pana zapraszać — zawołałem.
Cofnął na to nogę zza progu, lecz zatrzymał się we drzwiach pode rzliwie. Z całą

powagą ąłem mu perswadować, aby przestał się zachowywać ak narwaniec; poprosiłem
go, aby wszedł do poko u i zamknął drzwi.
 
Zdecydował się w końcu zawrócić, ale sąǳę, że głównie deszcz się do tego przyczynił;
lał wtedy właśnie z niszczącą siłą, która uspoka ała się stopniowo podczas nasze rozmo-
wy. Jim zachowywał się barǳo spoko nie i poprawnie; wyglądał teraz na małomównego
człowieka opanowanego przez akąś myśl. Mówiłem mu o materialne stronie ego poło-
żenia, a wyłącznym mym celem było uratowanie go od upadku, zguby i rozpaczy, które
tam, na Wschoǳie, opanowu ą tak szybko samotnych, bezdomnych luǳi; rozumowa-
łem logicznie, namawia ąc go, aby przy ął mo ą pomoc, a za każdym razem, gdy zdarzyło
mi się spo rzeć na ego skupioną, łagodną twarz, tak młoǳieńczą i pełną powagi, ogar-
niało mnie niepoko ące uczucie, że nie estem mu pomocą, a racze przeszkaǳam ego
zranione duszy w akimś ta emniczym, niewytłumaczonym, nieuchwytnym wysiłku.

— Przypuszczam, że pan zamierza eść i pić, i spać pod dachem ak zwykle — rzekłem
wreszcie z rozdrażnieniem. — Pan przecież mówi, że pan nie tknie należących się panu
pienięǳy. — Uczynił gest, który ak na człowieka opanowanego, był oznaką silne odrazy.
(Należała mu się pens a za trzy tygodnie i pięć dni ako oficerowi z „Patny”). — No tak,
to est zbyt mała suma, aby mogła mieć akieś znaczenie; ale co pan zrobi utro? Dokąd
pan się obróci? Trzeba przecież żyć…

— To nie o to choǳi — wyrwało mu się szeptem.
Pominąłem milczeniem ego słowa i w dalszym ciągu walczyłem z tym, co uważałem

za skrupuły przesadne delikatności.
— Ze wszelkich względów — zakończyłem — musi pan przy ąć mo ą pomoc.
— Pan mi pomóc nie może — rzekł barǳo prosto i barǳo łagodnie, pochłonię-

ty akąś głęboką myślą, które przebłyski dostrzegałem niby saǳawkę lśniącą w mroku,
myśląc ze zniechęceniem, że nigdy się do nie nie zbliżę na tyle, aby ą zgłębić.

Patrzyłem na ego harmonĳną postać.
— W każdym razie — rzekłem — mogę przy ść z pomocą te części pana osoby,

która est wiǳialna. Nie twierǳę, że zrobię coś więce .
Potrząsnął głową z niedowierzaniem, nie patrząc na mnie.
Zapalałem się coraz barǳie .
— Otóż właśnie, że mogę panu pomóc. Mogę nawet zrobić eszcze więce . I zrobię

to. Ja panu ufam…
— Te pieniąǳe… — zaczął.
— Słowo da ę, zasługu e pan na to, żeby pana posłać do wszystkich diabłów! —

krzyknąłem z przesaǳonym oburzeniem. Zaskoczyło go to; uśmiechnął się, a a naciera-
łem w dalszym ciągu. — Tu wcale nie choǳi o pieniąǳe. Pan est zbyt powierzchowny
— rzekłem (a w te same chwili myślałem sobie: „Aha, tum cię czekał! A może i est
zbyt powierzchowny — mimo wszystko”). — Niech pan spo rzy na ten list, który pan
ma zabrać. Piszę tu do człowieka, którego nigdy o nic nie prosiłem; piszę o panu w takich
słowach, akich ośmielamy się użyć, mówiąc tylko o bliskim przy acielu. W tym liście ni
mnie , ni więce biorę na siebie bezwzględną odpowieǳialność za pana. I doprawdy, eśli
pan tylko zastanowi się trochę, co to znaczy…
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Podniósł głowę. Deszcz uż minął; tylko rynna za oknem wciąż eszcze wylewała idio-
tyczne łzy: kap, kap. W poko u panował wielki spokó ; cienie przycupnęły po kątach,
daleko od cichego płomienia świecy, który aśniał prostopadle w kształcie miecza. Wy-
dawało mi się po chwili, że odblask łagodnego światła zalewa twarz Jima, akby świt uż
się był zaczął.

— Boże mó ! — wyszeptał. — Jaki pan szlachetny!
Nie czułbym się barǳie upokorzony, gdyby mi nagle pokazał ęzyk. „Dobrze ci tak,

podlizu ący się blagierze!” — powieǳiałem do siebie. Jim patrzył na mnie aśnie ącymi
oczami, ale spostrzegłem, że blask ich nie był szyderczy. Ogarnęło go w mig gorączkowe
wzburzenie; przypominał płaskiego drewnianego pa aca wprawianego w ruch za pomocą
sznurka. Podniósł ramiona i opuścił, trzepnąwszy rękami o uda. Stał się zupełnie innym
człowiekiem.

— A a wcale nie rozumiałem! — krzyknął; nagle zagryzł wargi i zmarszczył się.
— Co za osioł ze mnie — rzekł barǳo wolno z lękiem. — Na pana to można liczyć
— zawołał stłumionym głosem. Porwał mnie za rękę, akby ą u rzał po raz pierwszy,
i puścił ą natychmiast. — Jak to! Przecież to est właśnie to, czego a… pan… a… —
za ąknął się i zaczął mówić niezręcznie z nawrotem dawnego, tępego uporu: — Byłbym
teraz bydlęciem, gdybym… — Głos mu się załamał.

— Tak, tak, rozumiem — rzekłem. Byłem prawie zaniepoko ony tym wybuchem
uczuć, z których przebĳało ǳiwne uniesienie. Pociągnąłem przypadkowo za sznurek; nie
rozumiałem dokładnie mechanizmu zabawki.

— Teraz uż muszę iść — powieǳiał. — Mó Boże, pan naprawdę mi pomógł! Nie
mogę usieǳieć w mie scu. To est właśnie to, czego mi było trzeba! — spo rzał na mnie
ze zdumieniem i poǳiwem. — Właśnie to…

Tak, tego właśnie było mu trzeba. Z całym prawdopodobieństwem ocaliłem go od
głodu, od tego roǳa u głodu, który est prawie nieuchronnie związany z pĳaństwem. I to
wszystko. Nie miałem pod tym względem żadnych złuǳeń, ale patrząc na Jima, zadawa-
łem sobie pytanie, akiego roǳa u złuǳenie zawładnęło nim tak widocznie w ciągu tych
trzech ostatnich minut? Podsunąłem mu sposobność do prowaǳenia w dalszym ciągu
przyzwoitego życia, do poważne pracy, do zarabiania w zwykły sposób na eǳenie, picie,
dach nad głową — w chwili gdy ego zraniony duch, ak ptak o przetrąconym skrzydle,
byłby się zawlókł, trzepocząc, do akie ś nory, aby zamrzeć tam spoko nie z wyczerpania.
Narzuciłem mu rzecz drobną bezwzględnie; i — patrzcie! przy ął ą w taki sposób, że za-
ma aczyła w mętnym świetle świecy ak wielki cień, niewyraźny, a może i niebezpieczny.

— Pan mi nie bierze za złe, że nie wypowiadam tego, co należałoby panu powieǳieć
— wybuchnął — ale mi brak słów. Już wczora wieczorem wyświadczył mi pan nieskoń-
czenie wiele dobrego — słucha ąc mnie — pan to na pewno rozumie. Da ę panu na to
słowo, myślałem nieraz, że głowa mi się rozleci w kawałki…

Rzucał się dosłownie tu i tam po poko u, wpychał ręce do kieszeni, wyszarpywał e
znów, wsaǳił z rozmachem czapkę na głowę. Nie miałem po ęcia, że potrafi być taki lekki
i żwawy. Przyszedł mi na myśl suchy liść wiru ący w wietrze i ta emniczy niepokó , ciężar
nieokreślonego zwątpienia przygwoźǳił mnie do krzesła. Nagle Jim stanął ak wryty,
rzekłbyś, skamieniał wskutek akiegoś dokonanego odkrycia.

— Pan mi zaufał — oświadczył z prostotą. Los
— Na miłość boską, dosyć tego, kochany chłopcze! — błagałem, ak gdyby mnie

uraził.
— Dobrze. Będę milczał, i teraz, i zawsze. Ale myśleć mi pan zabronić nie może…

Wszystko edno! Ja eszcze dowiodę… — Podszedł śpiesznie do drzwi, zatrzymał się ze
spuszczoną głową i wrócił, stąpa ąc powoli. — Myślałem zawsze, że gdyby było można
zacząć wszystko na nowo, od czyste karty… A teraz pan… do pewnego stopnia… tak…
od czyste karty.

Kiwnąłem mu przy aźnie ręką i odszedł, nie ogląda ąc się więce . Odgłos ego kroków
zamarł stopniowo za zamkniętymi drzwiami; był to pewny krok człowieka stąpa ącego
w asnym świetle dnia.

Ja zaś pozostałem naprzeciw samotne świecy i wszystko wydało mi się ǳiwnie nie a-
sne. Nie byłem uż dość młody, aby na każdym kroku, który czynimy w dobrym czy złym
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kierunku, dostrzegać wspaniałość towarzyszącą naszym błahym poczynaniom. Uśmiech-
nąłem się na myśl, że właściwie z nas dwóch on est tym, który nie odczuwa braku światła.
I ogarnął mnie smutek. Zacząć od czyste karty, tak powieǳiał? Jak gdyby rozstrzyga-
ące słowo o losie każdego z nas nie było uż wyryte na obliczu skały niezniszczalnymi
zgłoskami.
 
W sześć miesięcy późnie dostałem list od mego przy aciela, który posiadał łuszczarnię Samotnik
ryżu (był to kawaler w więce niż średnim wieku, cynik o reputac i ǳiwaka); poleciłem mu
Jima barǳo gorąco, więc też chciał mi zrobić przy emność i rozwoǳił się szeroko o ego
doskonałościach. Jim posiadał zalety, które się nie rzucały w oczy, ale były niezawodne.
Przy aciel mó pisał:

„Nie mogłem dotychczas zdobyć się na nic więce ponad zrezygnowaną pobłażliwość
dla przedstawicieli roǳa u luǳkiego i dlatego mieszkałem samotnie w domu, który na-
wet w tym parnym klimacie można uważać za zbyt obszerny dla ednego człowieka. Już
od akiegoś czasu prosiłem Jima, aby ze mną zamieszkał. Zda e mi się, że robiąc mu tę
propozyc ę, postąpiłem właściwie”.

Czyta ąc ten list, odniosłem wrażenie, iż mó przy aciel znalazł w swym sercu coś
więce niż wyrozumiałość dla Jima, że to był początek istotnego przywiązania. Oczywiście
wy aśniał mi w charakterystyczny dla siebie sposób przyczyny tego uczucia. Po pierwsze,
Jim w tamtym klimacie nie tracił wcale na świeżości.

„Gdyby był młodą panną — pisał mó przy aciel — można by powieǳieć, że kwitnie,
kwitnie skromnie ak fiołek, nie zaś ak niektóre z tych askrawych kwiatów poǳwrotni-
kowych. Jest uż u mnie w domu od sześciu tygodni, a dotychczas ani razu nie usiłował
poklepać mnie po plecach albo powieǳieć do mnie »mó stary«, albo dać mi odczuć, że
estem przedpotopowym wykopaliskiem. Nie ma w nim ani trochę nieznośne gadatli-
wości młodego chłopca. Oǳnacza się miłym charakterem, niewiele ma do powieǳenia
i Bogu ǳięki wcale nie est sprytny”.

Zda e się ednak, że Jim był dość sprytny na to, aby prze awiać w spoko ny sposób
uznanie dla dowcipu gospodarza, z drugie zaś strony bawił go swą naiwnością.

„Życie eszcze z niego nie starło puchu, a odkąd miałem szczęśliwą myśl, aby dać
mu pokó w swym domu i zaprosić go do stołu, czu ę się sam odświeżony. Któregoś
dnia przyszło mu do głowy prze ść przez pokó po prostu w tym celu, żeby otworzyć
przede mną drzwi; uż od lat nie czułem się tak blisko zespolony z luǳkością. Czy to
nie śmieszne? Domyślam się naturalnie, że on ma coś poza sobą, akąś okropnie przykrą
historię, o które ty wiesz wszystko; ale gdybym nawet był pewny, że to coś szkaradnego,
sąǳę, że można by mu to wybaczyć. Co się mnie tyczy, oświadczam, że nie umiem sobie
wyobrazić, aby popełnił coś gorszego od obrabowania sadu. Czy to coś daleko gorszego?
Może powinieneś mi był o tym powieǳieć; ale upłynęło uż wiele lat, odkąd staliśmy się
oba świętymi, i mogłeś zapomnieć, że i my także grzeszyliśmy w swoim czasie. Przy ǳie
pewno ǳień, kiedy będę musiał o to zapytać, a wówczas liczę na to, że mi odpowiesz. Nie
chciałbym go sam wypytywać, póki nie mam po ęcia, co to takiego. Zresztą est eszcze
za wcześnie. Niech eszcze parę razy drzwi przede mną otworzy…”

Tyle co do mego przy aciela. Ucieszyłem się potró nie: z obiecu ącego sprawowania się
Jima, z tonu listu, z me własne przemyślności. Wieǳiałem widać, co robię. Umiałem
prze rzeć na wskroś charaktery tych luǳi — i tak dale . A może wyniknie stąd akaś
rzecz niespoǳiana i cudowna? Owego wieczoru, spoczywa ąc na leżaku pod płóciennym
dachem na rufie mego statku, było to w porcie Hong-kong, położyłem kamień węgielny
pod zamek na loǳie — na intenc ę Jima.

Odbyłem podróż na północ, a po powrocie zastałem znów czeka ący na mnie list od
przy aciela. Otworzyłem go natychmiast.

„Nie braku e mi łyżeczek, o ile wiem — brzmiały pierwsze słowa — za mało mnie
to interesu e, aby sprawǳać. Jim odszedł, zostawia ąc na stole zastawionym do śniadania
banalną kartkę z przeprosinami, która est albo głupia, albo bez serca. Prawdopodob-
nie i edno, i drugie, co mnie nic nie obchoǳi. Pozwól sobie powieǳieć na wypadek,
gdybyś miał w zapasie więce takich ta emniczych młoǳieńców, że skończyłem z tym
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bezwzględnie i raz na zawsze. To uż ostatnie ǳiwactwo, akie mam na sumieniu. Nie
wyobraża sobie przypadkiem, aby mnie to obeszło, ale ego partnerzy z tenisa barǳo
żału ą, że go uż nie ma; przez wzgląd na siebie samego musiałem opowieǳieć w klubie
akieś prawdopodobne kłamstwo…”

Rzuciłem list i zacząłem grzebać w stosie kopert na stole, póki nie natrafiłem na
pismo Jima. Czy dacie wiarę? Wydarzyła się edna możliwość na sto! Ale zawsze się ta
setna wydarzy. Otóż ów mały drugi mechanik z „Patny” z awił się tam w dość opłakanym
stanie i dostał w łuszczarni chwilowe za ęcie przy pilnowaniu maszyn.

„Nie mogłem znieść poufałości tego ła daka — pisał do mnie Jim z portu położonego
siedemset mil na południe od mie sca, gǳie powinien był się czuć ak w ra u. — Jestem
chwilowo w firmie Egström i Blake, dostawców okrętowych, ako ich, no, po prostu
goniec, nazywa ąc rzecz po imieniu. Powołałem się na pana, gdyż zna ą pana oczywiście,
a gdyby pan zechciał do nich słówko o mnie napisać, zatrzymaliby mnie na stałe”.

Uczułem się zmiażdżony pod ruinami mego zamku, ale naturalnie napisałem list,
którego Jim żądał. Przed końcem roku nowy kontrakt zaprowaǳił mnie w tamte strony
i miałem znów sposobność zobaczyć się z Jimem.

Był eszcze ciągle w firmie Egström i Blake; spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie”,
którego drzwi wychoǳiły na sklep. Jim wrócił był właśnie z wyprawy na akiś okręt
i stanął przede mną ze spuszczoną głową, gotów do walki.

— Co pan ma na swo e usprawiedliwienie? — zacząłem natychmiast po przywitaniu.
— To, co panu napisałem, nic więce — rzekł z uporem.
— Tamten drań wypaplał czy co? — zapytałem.
Jim spo rzał na mnie z niepewnym uśmiechem.
— Ach nie, nic podobnego. Ale uważał, że esteśmy związani czymś w roǳa u po-

ufnego porozumienia. Przybierał wściekle ta emniczą minę za każdym razem, kiedym
przyszedł do młyna, i mrugał do mnie z szacunkiem, akby chciał powieǳieć: „Już co
my wiemy, to wiemy”. Łasił się z ohydną poufałością, i tak dale . — Jim rzucił się na
krzesło, patrząc na swo e nogi. — Zdarzyło się raz, że zostaliśmy sami, i ten człowiek
miał bezczelność mi powieǳieć: „No, panie James (nazywano mnie tam panem Jame-
sem, akbym był synem domu), znowuśmy się zeszli. Lepie tu niż na tamtym starym
statku, co?” Czyż to nie było okropne? Spo rzałem na niego, a on przybrał znaczącą mi-
nę. „Niechże pan bęǳie spoko ny — mówił dale — a od razu pozna ę prawǳiwego
pana, dość mi raz spo rzeć, i wiem także, co prawǳiwy pan czu e. Ale mam naǳie ę, że
pan mnie zatrzyma tu, przy te robocie. Ja też przeszedłem porządne cięgi po awanturze
o tę starą, parszywą »Patnę«”. To było straszne — ciągnął Jim. — Nie wiem, co bym
był wówczas powieǳiał lub zrobił, gdyby pan Denver nie zawołał na mnie z korytarza.
Podano właśnie drugie śniadanie. Przeszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród do willi.
Zaczął żartować ze mnie w swó miły sposób… Zda e mi się, że mnie lubił…

Zamilkł na chwilę.
— Wiem, że mnie lubił. Właśnie dlatego było to takie ciężkie. To taki zacny czło-

wiek! Tego rana wziął mnie pod rękę… On się też odnosił do mnie z poufałością. — Jim
zaśmiał się krótko i opuścił głowę na piersi. — Brr! Kiedy sobie przypomnę, ak ten pod-
ły wyskrobek do mnie mówił… — zaczął znów drżącym głosem. — Nie mogłem znieść
siebie po prostu… Pan mnie chyba rozumie… — Skinąłem głową. — Pan Denver był
dla mnie ak o ciec! — krzyknął; głos mu się załamał. — Byłbym musiał mu powieǳieć.
Nie mogłem pozwolić, aby to dłuże trwało, niech pan sam powie.

— No więc? — szepnąłem po chwili.
— Wolałem ode ść — rzekł z wolna — trzeba na tym położyć krzyżyk.
Słychać było, ak Blake wymawiał coś w sklepie Egströmowi obelżywym, podniesio-

nym tonem. Byli w spółce od wielu lat i co ǳień, od chwili otwarcia sklepu aż do ostatnie
minuty przed zamknięciem, Blake, mały człowieczek o gładkich włosach, czarnych ak
dżet, i smutnych, krągłych oczach, nie przestawał wymyślać swemu wspólnikowi z pew-
nego roǳa u pogardliwą i żałosną wściekłością. Hałas nieustannego ła ania był czymś
tak nierozłącznym ze sklepem, że niemal należał do inwentarza; nawet obcy luǳie wnet
przestawali na to zwracać uwagę, czasem tylko ktoś mruknął: „A to piła”, lub wstał nagle
i zamknął drzwi od „salonu”. Sam Egström, wychudły, ociężały Skandynaw o olbrzy-
mich asnych bokobrodach, wiecznie czymś za ęty, wydawał polecenia, sprawǳał paczki,
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wystawiał rachunki lub pisał listy w sklepie, sto ąc przy pulpicie, i w ogóle zachowywał
się w tym hałasie niby człowiek głuchy ak pień. Od czasu do czasu wyrzucał z siebie
machinalnie „szszsz” udręczonym tonem; nie wywierało to żadnego skutku, którego się
też nikt nie spoǳiewał.

— Barǳo tu są przyzwoici w stosunku do mnie — rzekł Jim. — Blake trochę est
ordynarny, ale Egström to przyzwoity facet. — Podniósł się szybko i podszedł miarowym
krokiem do teleskopu, który stał na tró nogu, zwrócony w stronę przystani. Przytknął do
niego oko. — Oto właśnie ten statek, który od samego rana był unieruchomiony przez
ciszę; dostał teraz wiatru i w eżdża do portu — rzekł cierpliwie. — Muszę echać na ego
spotkanie.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim zwrócił się ku drzwiom.
— Jimie! — krzyknąłem. Obe rzał się z ręką na klamce. — Pan… pan… to tak, akbyś

pan odrzucił ma ątek!
Wrócił do mnie ode drzwi.
— Taki kochany staruszek — rzekł. — Jakże a mogłem? Jak mogłem… — Wargi

mu drgnęły. — Tutaj to est mi wszystko edno.
— Doprawdy, pan est… — zacząłem i szukałem odpowiedniego słowa, ale nim sobie

zdałem sprawę, że nie ma wyrazu, który by się tu nadał, Jima uż nie było.
Doszedł mnie głęboki, łagodny głos Egströma mówiący wesoło:
— To „Sarah W. Granger”, Jimmy. Niech pan się postara dostać pierwszy na pokład.
Zaraz potem wtrącił się Blake, skrzecząc ak wściekłe kakadu:
— Powieǳ pan kapitanowi, że mamy tu dla niego trochę listów. Weźmie się na to.

Słyszy pan, panie tego?
A Jim odpowieǳiał Egströmowi chłopięcym tonem:
— Dobrze, dobrze. Bęǳie to wyścig, co się zowie.
Miałem wrażenie, że Jim szuka pociechy w żeglarskich funkc ach swego marnego

zawodu.
Nie zobaczyłem go uż podczas te podróży, ale gdy prze eżdżałem następnym ra-

zem (miałem kontrakt sześciomiesięczny), poszedłem znów do sklepu. Już z odległości
ǳiesięciu ardów⁹⁶ doszło mnie wymyślanie Blake’a; gdym wszedł, rzucił mi rozpaczliwe
spo rzenie, a Egström, cały w uśmiechach, zbliżył się, wyciąga ąc wielką kościstą rękę.

— Jakże mi miło pana wiǳieć, kapitanie… szszsz… Tak też sobie myślałem, że pan
bęǳie musiał tędy wracać. Co pan kapitan mówi? Szszsz… Aha, o niego panu choǳi?
Opuścił nas. Niechże kapitan pozwoli do salonu… — Po zatrzaśnięciu drzwi wytężony głos
Blake’a osłabł i wydał się głosem człowieka wymyśla ącego rozpaczliwie na puszczy. —
Naraził nas przy tym na okropne kłopoty. Muszę powieǳieć, że brzydko sobie względem
nas postąpił…

— Dokądże on po echał? Nie wie pan? — zapytałem.
— Nie. I nie warto pytać — rzekł Skandynaw o bu nych bokobrodach, sto ąc przede

mną uprze mie z rękoma dynda ącymi niezgrabnie u boków; cienki srebrny łańcuszek
od zegarka zwisał nisko na ego pofałdowane kamizelce z granatowego szewiotu⁹⁷. —
Tacy ak on nie eżdżą w żadnym określonym kierunku. — Zbyt mnie obeszła usłyszana
wiadomość, toteż nie zapytałem, co Egström ma właściwie na myśli, a on ciągnął dale :
— Opuścił nas… zaraz, niech sobie przypomnę… w ǳień przy azdu parowca wiozące-
go pielgrzymów wraca ących z Morza Czerwonego; śruba okrętowa miała dwa skrzydła
złamane. Tak; trzy tygodnie temu.

— Czy nie było wówczas mowy o wypadku z „Patną”? — zapytałem, tknięty na gor-
szym przeczuciem.

Wzdrygnął się i spo rzał na mnie, akbym był czarownikiem.
— Ależ tak! Skąd pan wie o tym? Kilku luǳi rozmawiało tu właśnie na ten te-

mat. Było mięǳy nimi paru kapitanów, kierownik portowych warsztatów reperacy nych
Vanloo’a, eszcze dwóch czy trzech innych luǳi, no i a. Jim był tu także, adł właśnie
sandwicz i popĳał piwem; bo wiǳi pan, panie kapitanie, kiedy wre robota, to nie ma

⁹⁶jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
⁹⁷szewiot — roǳa wełniane tkaniny. [przypis edytorski]
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czasu na porządny posiłek. Stał przy tym oto stole i adł, a my wszyscy obstąpiliśmy tele-
skop, przygląda ąc się w azdowi parowca; od słowa do słowa, kierownik warsztatów zaczął
mówić o kapitanie „Patny”; naprawiał coś tam kiedyś dla niego. Potem rozpowiadał nam,
akie to było stare pudło, ta „Patna”, i ile z nie wyciągnęli pienięǳy. Wspomniał o e
ostatnie podróży, a potem uż wszyscyśmy dokładali swo e. Jedni mówili to, druǳy owo,
nie gadaliśmy znów tak wiele, to samo, co by pan albo każdy inny człowiek powieǳiał;
było też trochę śmiechu. Kapitan O’Brien ze statku „Sarah W. Granger”, wielki, hałaśli-
wy starzec, sieǳiał w tym oto fotelu z laską w ręku, przysłuchu ąc się nam; nagle stuknął
kĳem w podłogę i krzyknął: „Tchórze!” Podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatów
mruga na nas i mówi: „O cóż panu choǳi, panie kapitanie?” „Choǳi, choǳi! — za-
czął krzyczeć stary. — Z czegóż wy się śmie ecie, ǳikusy? To nie est żaden powód do
śmiechu. To hańba dla luǳkiego rodu, ot co! Tfu, nie chciałbym się znaleźć w poko u
z którymś z tych luǳi. Tak, mó panie!” Zdawało mi się, że oczy nasze się spotkały i mu-
siałem przez grzeczność coś odpowieǳieć. „Tchórze — mówię — no tak, naturalnie,
panie kapitanie, i a sam nie chciałbym żadnego z nich mieć u siebie, więc też pan est
zupełnie w tym poko u bezpieczny. Niechże się pan napĳe czegoś chłodnego”. „Da że mi
pan pokó , do diabła — mówi z błyskiem w oczach — kiedy mi się zechce pić, to sam
krzyknę, żeby mi co dali. Idę sobie. Śmierǳi mi tuta ”. Wszyscy inni wybuchnęli na to
śmiechem i dale że wychoǳić za starym. A wówczas, panie kapitanie, ten szelma Jim
odkłada sandwicz, który trzymał w ręku, obchoǳi stół naokoło i zbliża się do mnie. Na
stole stała ego szklanka piwa, pełniutka, dopiero co nalana. „Odchoǳę” — mówi ot tak
sobie, po prostu. „Nie ma eszcze wpół do drugie — odpowiadam — zdąży pan wypalić
papierosa”. Myślałem, że czas mu iść do roboty. Kiedy zrozumiałem wreszcie, o co mu
choǳi, ręce mi opadły, o tak! Rozumie pan, panie kapitanie, takiego człowieka to się co
ǳień nie zna du e; prawǳiwy diabeł w prowaǳeniu żaglówki, gotów był wypłynąć kilka
mil na morze o każde pogoǳie, żeby spotkać okręt. Nie raz i nie dwa różni kapitanowie
przychoǳili tu do mnie okropnie tym prze ęci i zaraz tak zaczynali: „Panie Egström, cóż
to za nieustraszony szaleniec z tego pańskiego subiekta⁹⁸! Wymacywałem drogę o świcie
pod skróconymi żaglami, kiedy raptem wylatu e z mgły tuż pod zagięcie ǳiobu łódka
na wpół zalana wodą, wśród bryzgów góru ących nad masztem, z dwoma struchlałymi
Negrami⁹⁹ na belkach dna i wrzeszczącym czartem u sternicy: »He , he ! Tam na statku!
He , he ! Kapitanie! Tu firma Egström i Blake pierwsza pana wita! He , he ! Egström
i Blake! Halo! He ! Hu, hu, hu!« Da e kopniaka Negrom, skraca żagle, ednocześnie ude-
rza szkwał, a ten wariat pęǳi, okrzyku ąc się, ku ǳiobowi i wrzeszczy, abym dodał żagli,
to on mnie wprowaǳi do portu, istny diabeł, nie człowiek. Nigdy w życiu nie wiǳiałem,
aby kto tak łódź prowaǳił. Chyba nie mógł być pĳany, co? Taki spoko ny chłopak, mó-
wił takim cichym głosem, kiedy się dostał na pokład, a czerwienił się ak ǳiewczyna…”
Mówię panu, panie kapitanie, nikt nie mógł Jima ubiec, kiedy choǳiło o zdobycie dla
nas nowego statku. Inni dostawcy okrętowi zachowywali tylko po prostu swych dawnych
klientów, i…

Wzruszenie przygniotło Egströma.
— Doprawdy, zdawało się, że nie wahałby się puścić ze sto mil na morze w sta-

rym bucie, byle tylko capnąć statek dla firmy. Gdyby interes był ego własny i choǳiło
o wyrobienie sobie klienteli na samym początku, nie mógłby się zdobyć na więce . A te-
raz… nagle… w taki sposób! Pomyślałem sobie: „Oho! chce wyśrubować pens ę, o to mu
choǳi z pewnością”. „Dobrze, Jimmy — mówię — ale po co te wszystkie termedie¹⁰⁰?
Niech pan wymieni po prostu cyę¹⁰¹. Byle nie przesaǳoną”. Spo rzał na mnie, akby
chciał przełknąć coś, co mu utkwiło w gardle. „Nie mogę tu zostać”. „Cóż to za kawał,
u licha?” — pytam. Potrząsnął głową i wiǳiałem po ego oczach, panie kapitanie, że uż
tak, akby go nie było. Więc ak a na niego nie wsiądę — nawymyślałem mu, ile wlezie.
„Od czegóżże uciekasz, człowieku? — pytam. — Kto cię skrzywǳił? Co cię stąd wypła-
sza? Mnie masz rozsądku niż szczur, bo one nie opuszcza ą dobrego okrętu. Gǳież się

⁹⁸subiekt (daw.) — człowiek, indywiduum. [przypis edytorski]
⁹⁹Negr (daw., z łac.) — człowiek czarnoskóry, Murzyn; obecnie określenie pogardliwe. [przypis edytorski]

¹⁰⁰termedia (daw.) — zwykle w lm.: skomplikowane zabiegi; awantury. [przypis edytorski]
¹⁰¹cyfra — daw.: liczba (tu: kwota); ǳiś popr.: po edynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb. [przypis

edytorski]
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spoǳiewasz dostać lepsze mie sce? Ty taki, ty owaki…” Zzieleniał po prostu, słowo da ę.
„Nasz interes nie zatonie” — powiadam. Podskoczył, o, tak. „Żegnam pana — mówi,
kiwa ąc mi głową ak aki lord. — Dobry z pana chłop, Egström. Da ę panu słowo, gdyby
pan znał mo e powody, nie chciałby pan mnie mieć u siebie”. „To na większe kłamstwo,
akie panu przeszło przez gardło — mówię — wiem lepie od pana, co bym zrobił”. Tak
mnie rozzłościł, że zacząłem się śmiać. „Jak to, więc pan nawet nie ma czasu wypić te
szklanki piwa? Et, śmieszny wariat z pana!” Nie mam po ęcia, co go napadło; zdawało się,
że nie może trafić do drzwi; mówię panu, panie kapitanie, to było po prostu komiczne.
Wziąłem i wypiłem sam ego piwo. „No, eśli panu tak się spieszy, pĳę za pana zdrowie
pańskim własnym piwem — mówię — tylko zapamięta pan sobie mo e słowa: eśli pan
bęǳie dale tak sobie poczynał, przekona się pan wkrótce, że ziemia est dla pana za mała,
to wszystko”. Rzucił mi ponure spo rzenie i wybiegł z twarzą straszną ak noc.

Egström prychnął z goryczą i przeczesał asny bak sękatymi palcami.
— Odtąd nie udało mi się uż dostać człowieka, który by był do rzeczy. Nic, tylko

same kłopoty i kłopoty… A czy mi wolno zapytać, gǳie pan się z nim spotkał, panie
kapitanie?

— Był pomocnikiem na „Patnie” właśnie podczas tamte podróży — rzekłem, po-
czuwa ąc się do wy aśnienia.

Egström zamarł na chwilę z palcami pogrążonymi we włosach zaczesanych na bok
i wreszcie wybuchnął.

— A kogóż to, u diabła, obchoǳi?
— Pewnie, że nikogo — zacząłem.
— I co, u diabła, za ćwieka ma w głowie, żeby tak postępować? — Wepchnął nagle

lewy bak do ust i stał w zdumieniu.— A to ci dopiero! — wykrzyknął. — Powieǳiałem
mu, że wkrótce powierzchni ziemi nie starczy dla ego wybryków!
  
Opowieǳiałem wam szczegółowo te dwa epizody, aby pokazać, ak Jim porał się ze sobą
wśród nowych warunków życia. Epizodów w tym roǳa u było dużo, więce , niżbym mógł
zliczyć na palcach obu rąk.

A wszystkie cechowała bezsensowna wzniosłość intenc i, nada ąca tym błahym za -
ściom wzrusza ącą głębię. Może to est akt prozaicznego bohaterstwa, eśli człowiek od-
rzuca powszedni chleb dla zmagania się z upiorem. Robili to uż inni przed Jimem —
a luǳie, którzy ma ą chleba w bród i nie bo ą się, aby im go zabrakło, przyklaskiwali ich
szlachetnemu szaleństwu. My, którzyśmy poznali życie, wiemy dobrze, że to nie dusza Dusza, Głód, Upadek
nawieǳana przez widma, tylko głodne ciało wykole a człowieka. Jim był naprawdę nie-
szczęśliwy, bo pomimo swych zapamiętałych wysiłków nie mógł się uwolnić od niesławy.
Wątpliwości co do ego odwagi wciąż się luǳi trzymały. Chyba to prawda, że niepodobna
pokonać ducha faktu. Można tylko stawić mu czoło lub go unikać, a spotkałem nawet
paru luǳi, którzy z prześladu ącymi ich widmami żyli w dobre komitywie. Jim oczywi-
ście nie należał do te kategorii, ale nie mogłem nigdy ustalić, ak właściwie postępu e:
czy unika swego upiora, czy też mu stawia czoło.

Wysiliłem całą swą przenikliwość i przekonałem się tylko, że nie zdołam tego roz-
strzygnąć, gdyż odcienie w postępowaniu Jima były zbyt nieuchwytne, takie same zresztą
ak różnice w postępowaniu każdego z nas. Mogła to być i ucieczka, i ego metoda walki.
Stał się ogólnie znany z tego, że nigǳie mie sca nie zagrzewał, ponieważ ta strona ego
sprawy bawiła luǳi; w obrębie swych wędrówek o średnicy, powieǳmy, trzech tysię-
cy mil zdobył rozgłos tego samego roǳa u co prowinc onalny ǳiwak, który est znany
w całe okolicy. Na przykład w Bangkoku, gǳie Jim dostał za ęcie u braci Yuckerów,
ǳierżawców okrętów i handlarzy drzewem tekowym¹⁰² tragiczny był wprost widok te-
go chłopca, który choǳił w słońcu, ukrywa ąc troskliwie swą ta emnicę, znaną nawet
kłodom drzewa na rzece. Schomberg, włochaty Alzatczyk o zachowaniu pełnym męskie
energii, właściciel hotelu, gǳie się Jim stołował, nieposkromiony plotkarz, wałku ący
wszystkie skandale miasta, opierał się łokciami o stół i ǳielił ulepszoną wers ę historii

¹⁰²drzewo tekowe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu
na fakt, iż słabo wchłania wodę. [przypis edytorski]
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o „Patnie” z każdym gościem, który miał ochotę wchłaniać te wiadomości, podlewane co
kosztownie szymi trunkami.

— I niech pan sobie wyobrazi, to na milszy w świecie chłopiec — kończył hotelarz
wspaniałomyślnie — człowiek ponad zwykłą miarę.

To, że Jim mógł wytrzymać w Bangkoku całe sześć miesięcy, świadczy pochlebnie
o przygodnych grupach luǳi odwieǳa ących zakład Schomberga. Zauważyłem, że lubili
go nawet luǳie zupełnie obcy, tak ak się lubi grzeczne ǳiecko. Obe ście Jima było po-
wściągliwe, ale zdawało się, że sam ego wygląd, ego włosy, oczy, uśmiech przyciąga ą
sympatię wszystkich, z którymi się stykał. No i oczywiście nie był wcale głupi. Zygmunt
Yucker (rodem z Szwa carii), łagodny człowieczyna udręczony przez okrutny katar żo-
łądka i tak strasznie kulawy, że głowa ego zakreślała ćwierć koła za każdym krokiem,
otóż Zygmunt Yucker oświadczył z uznaniem, co sam słyszałem, że ak na tak młodego
człowieka Jim „ est niezwykle zdolny”.

— Dlaczego pan go nie wyśle w głąb kra u — poddałem gorliwie, wieǳąc, że bracia
Yucker ma ą tam konces e i lasy tekowe. — Jeśli on est tak zdolny, ak pan mówi, połapie
się szybko w robocie. I ma po temu wszelkie dane fizyczne, ponieważ ma świetne zdrowie.

— Ach! Nie mieć kataru żołądka to wielka rzecz w tym kra u — westchnął biedny
Yucker z zazdrością, zerka ąc ukradkiem na swó zru nowany żołądek. Gdy odchoǳiłem,
bębnił palcami po pulpicie i mruczał: „Es ist eine Idee. Es ist eine Idee”.¹⁰³

Na nieszczęście tego samego wieczoru wydarzył się w hotelu przykry wypadek.
Nie mogę barǳo potępiać Jima, ale było to doprawdy za ście godne pożałowania.

Należało do opłakane kategorii bó ek zdarza ących się w barach, a przeciwnikiem Jima
był pewien zezowaty Duńczyk, na którego karcie wizytowe pod ǳiwacznym nazwiskiem
widniał tytuł: „Pierwszy oficer królewskie sy amskie marynarki”. Ten facet grał w bilard
wręcz beznaǳie nie, ale sąǳę, iż przegrywać nie lubił. Wypił przy tym sporo, tak że
po szóste partii rozzłościł się i rąbnął coś pogardliwie na karb opinii Jima. Większość
obecnych nie dosłyszała, co powieǳiał, a tym, co słyszeli, wypadły ego słowa z pamięci,
akby wypłoszone przez groźne skutki, które natychmiast z tego wynikły. Całe szczęście
dla Duńczyka, że umiał pływać, gdyż pokó wychoǳił na werandę, pod nią zaś płynął
Menam¹⁰⁴, barǳo szeroki i czarny. Łódź z Chińczykami, którzy wyruszyli pewno na akąś
złoǳie ską wyprawę, wyłowiła oficera królewskie sy amskie marynarki, a Jim z awił się
u mnie na pokłaǳie około północy, bez kapelusza.

— Zdawało mi się, że wszyscy w poko u zna ą mo ą historię — mówił, akby zdyszany
eszcze od walki. W zasaǳie żałował tego, co zaszło, choć twierǳił, że w danych oko-
licznościach nie pozostawało mu nic innego. Ale przeraził go fakt, iż wszyscy wieǳieli
tak dokładnie o ego ta emnicy, akby ą miał wypisaną na twarzy. Po tym, co się stało,
nie mógł naturalnie zostać w Bangkoku. Potępiano go ogólnie za brutalną gwałtowność,
tak nieodpowiednią dla człowieka w ego delikatnym położeniu; niektórzy twierǳili, że
był wówczas haniebnie pĳany, inni znów zarzucali mu brak taktu. Nawet Schomberg był
tym barǳo zmartwiony.

— To miły chłopiec — przekładał mi — ale porucznik to także pierwsza klasa. Co
wieczór adał obiad przy moim table d’hôte¹⁰⁵, uważa pan. W dodatku złamali mi kĳ
bilardowy. Nie mogę na takie rzeczy pozwalać. ǲiś rano poszedłem zaraz przeprosić
porucznika i eśli choǳi o mnie, to zda e się, że sprawę załagoǳiłem; ale niech pan tylko
pomyśli, panie kapitanie, gdyby każdy zaczął takie hece wyprawiać! Przecież ten człowiek
mógł się utopić. A przy tym tu w Bangkoku nie można wybiec w sąsiednią ulicę do
sklepu po nowy kĳ bilardowy. Muszę go wypisać z Europy. Nie, nie! To za gwałtowny
temperament! — Temat ten był barǳo dotkliwy dla Schomberga.

To był na przykrze szy ze wszystkich wypadków po… po dymis i Jima. Nikt nie bolał
nad tym barǳie ode mnie. Wprawǳie słyszałem uż raz, ak ktoś powieǳiał o Jimie,
kiedy była o nim mowa: „O tak, wiem, on tu się ciągle wałęsa”, lecz ak dotąd Jim zdo-
łał akoś uniknąć ciężkich guzów i obrażeń. Tymczasem ostatnie za ście poważnie mnie

¹⁰³Es ist eine Idee (niem.) — To est pomysł. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Menam — rzeka na Półwyspie Indochińskim, przy które u ściu położony est Bangkok, stolica Ta landii

(dawnie nazywane Sy amem). [przypis edytorski]
¹⁰⁵table d’hôte (.) — dosł: stół gospodarza; przen.: posiłki podawane w hotelu, pens onacie itp. wszystkim

gościom o ustalone porze i w stałe cenie. [przypis edytorski]
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zaniepokoiło, bo gdyby wskutek niezmierne swe wrażliwości zaczął się wplątywać w kar-
czemne bĳatyki, straciłby opinię niewinnego, choć kłopotliwego narwańca, a utarłoby
się, że est zwykłym włóczęgą. Pomimo całego zaufania, które w nim pokładałem, mi-
mo woli przyszło mi na myśl, iż w takim wypadku od nazwy do istotnego stanu rzeczy
est tylko krok. Myślę, iż zrozumiecie, że w owym czasie było uż nie do pomyślenia,
abym mógł pozostawić Jima własnemu losowi. Zabrałem go z Bangkoku na swym stat-
ku i odbyliśmy razem dość długą podróż. Żałośnie było patrzeć, ak się w sobie zamykał.
Marynarz, nawet eśli est tylko pasażerem, interesu e się wszystkim na statku i przygląda
się morskiemu życiu z przy emnością i krytycyzmem, ak, da my na to, malarz patrzący
na ǳieło kolegi. Marynarz, w każdym tego słowa znaczeniu, est „na pokłaǳie”. Tym-
czasem mó Jim krył się po większe części na dole w ka ucie, akby echał na gapę. Tak
to na mnie poǳiałało, że unikałem rozmowy o zawodowych sprawach, które nasuwa ą
się same przez się dwom marynarzom w czasie podróży. Całymi dniami nie zamieniali-
śmy ani słowa. Barǳo mi też było przykro wydawać oficerom rozkazy w obecności Jima.
A często, kiedy sieǳieliśmy sam na sam w ka ucie lub na pokłaǳie, nie wieǳieliśmy,
gǳie poǳiać oczy.

Umieściłem go u De Jongha, ak wiecie, zadowolony, iż w ogóle coś dla niego znala-
złem, ale czułem, że ego położenie sta e się teraz wprost nie do wytrzymania. Stracił był
do pewnego stopnia tę elastyczność, ǳięki które mógł się odprężyć po każde porażce
i za ąć znów nieustępliwe stanowisko. Pewnego dnia, udawszy się na brzeg, zobaczyłem
Jima sto ącego na bulwarze; woda na reǳie¹⁰⁶ i otwarte morze tworzyły edną gładką,
wznoszącą się równię, a na dale zakotwiczone okręty zdawały się tkwić nieruchomo na
niebie. Jim czekał na swo ą łódź, do które ładowano u naszych stóp małe paczki z różnymi
towarami dla akiegoś wyrusza ącego okrętu. Przywitawszy się, staliśmy ramię w ramię,
milcząc.

— Boże ty mó — odezwał się nagle — akież to zabó cze za ęcie.
I uśmiechnął się do mnie; trzeba przyznać, że na ogół umiał zawsze się zdobyć na

uśmiech. Nic nie odrzekłem. Wieǳiałem doskonale, że Jim nie miał na myśli swoich
obowiązków; u De Jongha było mu zupełnie dobrze. A ednak ak tylko wypowieǳiał te
słowa, zrozumiałem, że to ego położenie est zabó cze. Nie spo rzałem nawet na niego.

— Czyby pan nie chciał — rzekłem. — opuścić zupełnie te części świata; spróbować
akiegoś za ęcia w Kalifornii lub na zachodnim wybrzeżu? Pomyślę nad tym, co mógłbym
zrobić…

Przerwał mi nieco pogardliwie:
— I cóż by to była za różnica?
Poczułem natychmiast, że Jim ma słuszność. Nie byłoby w tym żadne różnicy; Jim

wcale nie pragnął ulgi; zaczęło mi niewyraźnie świtać, że to, czego chciał, na co ak gdyby
czekał, nie dawało się łatwo określić; że pragnął czegoś w roǳa u okaz i, szansy. Te spo-
sobności, które mu nastręczyłem, pozwalały mu tylko zarabiać na chleb. Ale cóż więce
można było zrobić? Położenie wydało mi się beznaǳie ne; przypomniałem sobie słowa
biednego kapitana Brierly’ego: „Niech się wpaku e dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie”. Przyszło mi na myśl, że może to by było lepsze niż wieczne oczekiwanie
czegoś niemożliwego — na ziemi. Ale i tego nie byłem pewien. W te same chwili, za-
nim łódź Jima oddaliła się od bulwaru o trzy długości wiosła, postanowiłem, że pó dę
wieczorem do Steina, aby zasięgnąć ego rady.

Ów Stein był kupcem bogatym i szanowanym. Jego „dom handlowy” (miał dom
handlowy pod firmą Stein i S-ka oraz coś w roǳa u wspólnika, który — według słów
Steina — „pilnował Moluków¹⁰⁷”), otóż ego dom handlowy prowaǳił na wielką ska-
lę interesy na wyspach; mnóstwo handlowych placówek, pozakładanych w na barǳie
zatraconych mie scach, gromaǳiło dlań produkty. Bogactwo Steina i ogólny szacunek,
akim się cieszył, nie były właściwą przyczyną, dla które chciałem zasięgnąć ego rady.
Pragnąłem zwierzyć mu się zę swych kłopotów, ponieważ był to eden z luǳi na barǳie Ciało
godnych zaufania, akich kiedykolwiek spotkałem. Łagodne światło proste , akby nie-

¹⁰⁶reda — akwen przed we ściem do portu. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Moluki — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodnie części Archipelagu Mala skiego, wchoǳąca
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zmordowane , inteligentne dobroci roz aśniło ego długą, wygoloną twarz o głębokich,
prostopadłych bruzdach, bladą ak u człowieka, który prowaǳił zawsze życie sieǳące —
co nie zgaǳało się wcale z rzeczywistością. Włosy miał rzadkie, zaczesane w tył z potężne-
go i wyniosłego czoła. Można było sobie wyobrazić, że kiedy miał lat dwaǳieścia, wyglą-
dał prawie tak samo ak teraz, przekroczywszy uż sześćǳiesiątkę. Miał twarz uczonego;
tylko brwi — prawie zupełnie białe, gęste i krzaczaste, oraz stanowcze, badawcze spo rze-
nie nie harmonizowały z ego powierzchownością książkowego mola. Stein był wysoki,
chód miał elastyczny; ego lekko pochylona postać i niewinny uśmiech robiły wrażenie,
że gotów est życzliwie słuchać zwierzeń; długie ramiona o dużych bladych rękach poru-
szały się nieczęsto, powolnymi ruchami, akby coś wskazywał i ob aśniał. Rozwoǳę się
nad tym szeroko, gdyż pod tą powierzchownością ukrywał się człowiek o naturze prawe ,
pełne wyrozumiałości, o duchu nieustraszonym i fizyczne odwaǳe, którą można by na-
zwać zuchwałą, gdyby nie wydawała się przyroǳoną funkc ą organizmu, ak na przykład
dobre trawienie, funkc ą na zupełnie nieświadomą. Mówi się czasem o człowieku, że
trzyma w ręku swo e życie. Takie powieǳenie nie byłoby odpowiednie w stosunku do
Steina; przez wczesny okres pobytu na Wschoǳie igrał tym życiem ak piłką. Wszystko
to należało do przeszłości, ale znałem ego historię i źródła ma ątku. Był także dość wybit-
nym przyrodnikiem czy też, powieǳmy, uczonym zbieraczem. Za mował się spec alnie
entomologią. Jego zbiór Buprestidae i Longicornes — samych chrząszczy — okropnych
potworów w miniaturze, wygląda ących złowrogo w śmierci i bezruchu, ego gabloty
z pięknymi motylami, ważącymi się pod szkłem skrzynek na martwych skrzydłach, roz-
sławiły go szeroko. Nazwisko tego kupca, miłośnika przygód, ongi doradcy mala skiego
sułtana (o którym mówił zawsze: „mó biedny Mohammed Bonso”), z powodu kilku
korcy¹⁰⁸ martwych motyli stało się znane uczonym luǳiom Europy, którzy nie mieli
żadnego po ęcia o życiu lub charakterze Steina i których z pewnością nic to nie obcho-
ǳiło. Wieǳąc o nim dużo, uważałem, że est szczególnie odpowiedni do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach Jima, a także i moich własnych.
 
Późnym wieczorem wszedłem do ego gabinetu, minąwszy imponu ącą, lecz pustą sa-
lę adalną oświetloną barǳo skąpo. W domu panowała cisza. Poprzeǳał mnie ponury
awa ski służący w starszym wieku, ubrany w swoistego roǳa u liberię złożoną z białe
kurtki i żółtego sarongu¹⁰⁹; otworzył drzwi, zawołał zniżonym głosem: „O panie!”, i usu-
nąwszy się na bok, znikł w ta emniczy sposób, ak duch, który się zmaterializował tylko
na chwilę dla wykonania te edne usługi.

Stein odwrócił się z krzesłem i w te same chwili okulary pod echały mu wysoko na
czoło, akby e kto posunął. Powitał mnie swym spoko nym i żartobliwym głosem. Tylko
eden róg obszernego poko u, róg, w którym stało biurko, był silnie oświetlony sto ącą
lampą o ciemnym kloszu, a reszta rozległego gabinetu gubiła się w niewyraźnym mro-
ku, niby askinia. Wąskie półki, zastawione ciemnymi skrzynkami ednosta nego kształtu
i barwy, biegły naokoło ścian na kształt ciemnego pasa szerokości akich czterech stóp.
Katakumby chrząszczów. Drewniane tabliczki wisiały nad nimi w nieregularnych odstę-
pach. Światło sięgało edne z tabliczek i słowo Coleoptera, wypisane złotymi literami,
błyszczało ta emniczo wśród rozległe , mroczne przestrzeni. Szklane skrzynki zawiera ą-
ce zbiór motyli stały trzema długimi rzędami na małych cienkonogich stoliczkach. Jedna
z tych skrzynek, usunięta ze zwykłego mie sca, zna dowała się na biurku wśród podłuż-
nych pasków papieru pokrytych drobniutkim pismem.

— Więc tak oto mnie pan zasta e — rzekł Stein. Jego ręka zawisła nad skrzynką,
gǳie wspaniały motyl rozpościerał samotnie ciemnobrązowe skrzydła o średnicy siedmiu
cali lub więce , z przeǳiwnymi białymi żyłkami i pysznym obramowaniem z żółtych plam.
— Tylko eden taki okaz ma ą w waszym Londynie — i to wszystko. Zapiszę ten zbiór
memu roǳinnemu miasteczku. To cząstka mnie samego. Na lepsza.

¹⁰⁸korzec — dawna ednostka ob ętości ciał sypkich. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sarong — roǳa spódnicy z długiego pasa materiału owĳanego wokół bioder, noszony przez kobiety i męż-
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Wychylił się z krzesła i oparłszy brodę o skrzynkę, wpatrywał się z natężeniem w mo-
tyla. Stałem za ego plecami.

— Cudowny — szepnął i zdawał się zapominać o me obecności.
Historia Steina była ciekawa. Uroǳił się w Bawarii i ako dwuǳiestoletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucy nym  roku. Był mocno skompromitowany,
ale udało mu się uciec; z początku znalazł schronienie w Trieście u biednego zegarmistrza,
republikanina. Stamtąd udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków na sprzedaż;
początek ten nie był wspaniały, ale okazał się wcale szczęśliwy, ponieważ Stein napotkał
w Trypolisie holenderskiego podróżnika, człowieka, o ile mi się zda e, dość znanego,
nie pamiętam, ak się nazywał. Ten to przyrodnik właśnie zaangażował go w charakterze
nie ako pomocnika i zabrał na Wschód. Podróżowali po archipelagu razem i odǳielnie,
zbiera ąc ptaki i owady, z akie cztery lata lub więce . Potem przyrodnik wrócił do kra u,
a Stein, nie ma ąc domu, do którego by mógł wrócić, został u pewnego starego kupca,
z którym się spotkał uprzednio, podróżu ąc po wnętrzu wyspy Celebes — eśli można
w ogóle powieǳieć, że Celebes ma wnętrze. Ów stary Szkot, edyny biały, któremu po- Kobieta, Właǳa
zwolono wówczas przebywać w tym kra u, był uprzywile owanym przy acielem władczyni
państw Wa o. Słyszałem często Steina opowiada ącego, ak stary kupiec, który był do-
tknięty lekkim paraliżem edne strony ciała, wprowaǳił go na dwór tubylczy; wkrótce
potem drugi atak powalił ostatecznie starego. Był to ociężały człowiek o patriarchalne
białe broǳie i imponu ące postawie. Wszedł na salę obrad, gǳie wszyscy radżowie¹¹⁰,
pangeranowie¹¹¹ i dowódcy byli zebrani wokoło królowe , otyłe i pomarszczone kobiety
(barǳo swobodne w mowie według słów Steina), spoczywa ące na wysokim łożu pod
baldachimem. Idąc powłóczył nogą i stukał kĳem; chwyciwszy Steina za ramię, zapro-
waǳił go prosto do łoża.

— Patrz, królowo, i wy, radżowie, oto mó syn — oświadczył stentorowym głosem.
— Handlowałem z waszymi o cami, a kiedy umrę, on bęǳie handlował z wami i waszymi
synami.

Za pomocą te proste formalności Stein oǳieǳiczył uprzywile owane stanowisko
Szkota i cały zapas ego towarów wraz z ufortyfikowanym domem na brzegu edyne
spławne rzeki w kra u. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie, umarła
i kra ogarnęły zamieszki wzniecone przez różnych pretendentów do tronu. Stein przyłą-
czył się do stronnictwa ednego z młodszych synów, tego samego, o którym po upływie
trzyǳiestu lat nie mówił nigdy inacze ak „mó biedny Mohammed Bonso”. Stali się
oba bohaterami niezliczonych walecznych czynów, spotykały ich naǳwycza ne przygo-
dy, a raz wytrzymali przez miesiąc oblężenie w domu Szkota, ma ąc tylko dwuǳiestu
luǳi przeciwko całe armii. Jestem pewien, że kra owcy mówią do ǳiś dnia o te wo nie.
A tymczasem Stein nie omieszkał nigdy dołączyć do swych zbiorów każdego motyla czy
chrząszcza, który się dostał do ego rąk. Po akichś ośmiu latach wo en, układów, fał-
szywych roze mów, goǳenia się, zdrad i tak dale , właśnie w chwili gdy pokó zdawał
się utrwalony na stałe, „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót własne
królewskie rezydenc i, w chwili gdy zsiadał z konia w na weselszym usposobieniu, wró-
ciwszy z świetnego polowania na elenie. Wskutek tego wypadku pozyc a Steina stała się
niezmiernie niebezpieczna, ale mimo to byłby może w kra u pozostał, gdyby w krótki
czas potem nie stracił siostry Mohammeda („mo e drogie żony, księżniczki”, mawiał
uroczyście), z którą miał córkę. I matka, i ǳiecko umarły w ciągu trzech dni na akąś
zaraźliwą gorączkę. Wówczas Stein opuścił kra , którego nie mógł znieść po te okrutne
stracie. Tak się zakończył pierwszy — pełen przygód — okres ego życia. To, co nastąpiło
potem, było tak różne, że gdyby nie rzeczywistość bólu, który w Steinie pozostał, tamten
ǳiwny okres mógłby mu się wydawać snem. Miał trochę pienięǳy; rozpoczął życie na
nowo i w ciągu lat zdobył znaczny ma ątek. Z początku podróżował wiele mięǳy wy-
spami, ale późnie uż wiek zaczął mu ciężyć; w ostatnich czasach opuszczał rzadko swó
obszerny dom leżący o trzy mile za miastem w wielkim ogroǳie, wśród sta en, kuchen
oraz bambusowych chatek dla służby i licznych ofic alistów. Co rano Stein eźǳił brycz-

¹¹⁰radża (sanskr.: król) — tytuł lokalnych hinduskich władców w Indiach oraz władców hinduskich i bud-
dy skich państw w Az i płd.-wsch.; odpowiednik tytułu książęcego. [przypis edytorski]

¹¹¹pangeran — malezy ski lub indonezy ski książę lub inny arystokrata o wysokie pozyc i. [przypis edytorski]
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ką do miasta, gǳie miał biuro pełne białych i chińskich urzędników. Był właścicielem
niewielkie floty, złożone ze szkunerów i statków kra owych i prowaǳił rozległy handel
produktami z wysp. Poza tym żył samotnie, choć luǳi nie unikał, wśród swoich książek
i zbiorów, klasyfiku ąc i preparu ąc okazy, korespondu ąc z entomologami w Europie,
zestawia ąc opisowy katalog swych skarbów. Taka była historia człowieka, do którego się
udałem po radę w sprawie Jima, nie ma ąc żadne określone naǳiei, ale czu ąc, że uż
samo wysłuchanie tego, co Stein bęǳie miał do powieǳenia, przyniesie mi ulgę. Barǳo
mi zależało na zdaniu Steina, lecz nie śmiałem się odezwać. Szanowałem wytężone, pra- Natura, Kondyc a luǳka,

Motylwie namiętne skupienie, z akim wpatrywał się w motyla, ak gdyby w brązowym lśnieniu
kruchych skrzydeł, w białych arabeskach i wspaniałych wzorach dostrzegał i inne rzeczy,
wizerunek czegoś, co est równie znikome ak te delikatne i martwe tkanki, a tak ak one
urąga zniszczeniu i roztacza przepych skażony śmiercią.

— Cudowny! — powtórzył, spogląda ąc ku mnie w górę. — Niech pan patrzy! Skoń-
czenie piękny; ale to eszcze nic, proszę spo rzeć na tę dokładność, na tę harmonię. Jakie
to delikatne! Jakie wyraziste! Jakie nieskazitelne! Oto przyroda, równowaga olbrzymich
sił. Każda gwiazda est taka i każde źdźbło trawy stoi tak, i potężny Kosmos w doskonałe
równowaǳe wyda e… to. Ten cud, to arcyǳieło przyrody, wielkiego artysty.

— Nie słyszałem nigdy, aby entomolog¹¹² tak się wyrażał — zauważyłem wesoło. —
Arcyǳieło! A co pan powie o człowieku?

— Człowiek est zdumiewa ący, ale arcyǳiełem nie est — rzekł, utkwiwszy oczy
w szklane skrzynce. — Może artysta był trochę szalony. Co? Jak pan myśli? Zda e mi
się czasem, że człowiek z awi się tam, gǳie go nie chcą, gǳie nie ma dla niego mie sca;
bo eśli tak nie est, to czemu żąda dla siebie całe ziemi? Czemu biega w kółko tu i tam,
robiąc naokoło siebie wiele hałasu, czemu rozprawia o gwiazdach, przeszkaǳa źdźbłom
trawy?…

— Łowi motyle — podsunąłem w tym samym tonie.
Uśmiechnął się, rozparł w fotelu i wyciągnął nogi.
— Niech pan siada — rzekł. — Schwytałem własnoręcznie ten rzadki okaz pewnego

barǳo pięknego ranka. A było to dla mnie barǳo wielkie wzruszenie. Pan nie wie, czym
est dla zbieracza schwytanie takiego rzadkiego okazu. Pan tego wieǳieć nie może.

Uśmiechnąłem się, sieǳąc wygodnie w bu a ącym fotelu. Oczy Steina zdawały się
spoglądać daleko poza ścianę, w które były utkwione. Opowieǳiał mi, ak pewne nocy
przybył wysłaniec od „biednego Mohammeda”, wzywa ąc Steina do „rezydenc i” — ak
się wyraził — oddalone o akie ǳiewięć lub ǳiesięć mil; echało się tam wąską ścież-
ką przez uprawną równinę, pokrytą tu i ówǳie plamami lasów. Wyruszył wczesnym
rankiem z ufortyfikowanego domu, uściskawszy malutką Emmę i zdawszy dowóǳtwo
„księżniczce”, swe żonie. Opisywał mi, ak go odprowaǳiła aż do bramy, trzyma ąc rękę
na szyi ego wierzchowca; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a przez
lewe e ramię biegł brunatny skórzany pas, w którym tkwił rewolwer.

— Mówiła do mnie — opowiadał — ak to zwykle kobiety, że barǳo to brzydko
z me strony wyruszać samotnie; przykazywała, abym się miał na baczności i starał się
wrócić przed zapadnięciem zmroku. Prowaǳiliśmy wo nę i okolica nie była bezpiecz-
na; moi luǳie zakładali okiennice chroniące od kul i nabĳali strzelby, a żona prosiła,
abym się o nią nie lękał. Potrafi obronić dom przed wszystkimi, dopóki nie wrócę. A a
się zaśmiałem z uciechy. Miło mi było na nią patrzeć, taką mężną i młodą, i silną. Ja
także byłem wówczas młody. U wrót wzięła mnie za rękę, uścisnęła ą i cofnęła się. Za-
trzymałem konia za częstokołem, dopókim nie usłyszał, że bramę zaryglowano. Miałem
zażartego nieprzy aciela, człowieka wielkiego rodu, a przy tym skończonego łotra, który
włóczył się ze swo ą bandą po okolicy. U echałem wolnym kłusem cztery czy pięć mil; Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylw nocy padał deszcz, ale mgła się podniosła i oblicze ziemi było czyste; uśmiechało się do
mnie, świeże i niewinne ak u małego ǳiecka. Nagle posypał się grad kul, przyna mnie
ze dwaǳieścia, ak mi się zdawało. Słyszałem e świszczące koło uszu, kapelusz z echał mi
na tył głowy. Rozumie pan, to był taki sobie mały spisek. Nakłonili mego biednego Mo-
hammeda, aby po mnie posłał, a potem urząǳili tę zasaǳkę. Zrozumiałem to wszystko
w lot i myślę sobie: „Tu nieco roztropności nie zawaǳi”. Mó kuc chrapnął, skoczył i sta-

¹¹²entomolog — naukowiec za mu ący się owadami. [przypis edytorski]
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nął, a a opadłem powoli twarzą na ego grzywę. Ruszył znów stępa; zerknąłem ednym
okiem znad ego szyi i dostrzegłem nikły obłok dymu unoszący się po lewe stronie nad
kępą bambusów. Myślę sobie: „Aha! moi mili, dlaczego nie poczekaliście dłuże ze strza-
łami? To eszcze nie est gelungen¹¹³. O nie!” Prawą ręką sięgam po rewolwer, spoko nie,
spoko nie. Ostatecznie było tylko siedmiu tych zbó ów. Wsta ą z trawy i puszcza ą się
pędem, podkasawszy sarongi, wymachu ąc włóczniami nad głową i wrzeszcząc do siebie,
że trzeba złapać konia, bo a uż nie ży ę. Dopuściłem ich do siebie tak blisko ak do tych
drzwi, a potem paf, paf, paf, celu ę za każdym razem. Posłałem eszcze edną kulę w czy-
eś plecy, alem spudłował. Było uż za daleko. I znów sieǳę samotnie na koniu, naokoło
uśmiecha się czysta ziemia, a tam oto leżą ciała trzech martwych luǳi. Jeden był zwinięty
w kłębek ak pies, drugi, wyciągnięty na wznak, miał rękę przerzuconą przez oczy, akby
się chronił od słońca, a trzeci podciągnął nogę barǳo wolno i wyprostował ą ednym
ruchem. Śleǳę go z konia barǳo bacznie, ale na tym koniec, er bleibt ganz ruhig¹¹⁴,
leży nieruchomo. I w chwili gdy wypatrywałem znaku życia na ego twarzy, zauważyłem
nagle akby nikły cień, który przesunął mu się po czole. Był to cień tego motyla. Niech
pan spo rzy na kształt skrzydeł. Ten gatunek uwa wysoko i lot ma szybki. Podniosłem
oczy i spostrzegłem, ak odlatywał. Myślę sobie: „Czyżby to było możliwe?” Znikł mi
z oczu. Zsiadłem z konia i zacząłem iść barǳo wolno, trzyma ąc le ce i rewolwer edną
ręką, a oczy latały mi w górę i w dół, w prawo i w lewo, wszęǳie. Wreszcie zobaczyłem
go na małe kupce nawozu, o ǳiesięć stóp ode mnie. Serce zaczęło mi walić natych-
miast. Puściłem konia, trzyma ąc wciąż rewolwer, a drugą ręką zerwałem z głowy miękki
filcowy kapelusz. Posunąłem się o krok naprzód. Spoko nie. Jeszcze eden krok. Hop!
Mam go! Kiedy się podniosłem, trzęsłem się ak liść z podniecenia, a kiedy rozwarłem
te piękne skrzydła i przekonałem się, aki rzadki, ak skończenie doskonały okaz mam
w ręku, zakręciło mi się w głowie, a nogi tak mi ze wzruszenia osłabły, że musiałem
usiąść na ziemi. Pragnąłem gorąco zdobyć okaz tego gatunku, eszcze kiedym pracował
dla profesora. Odbywałem długie podróże, znosiłem wielkie niewygody; śniłem o nim
po nocach, a oto nagle miałem go w ręku, dla siebie. Tak ak to mówi poeta (wymówił:
boeta):

So halt ich’s endlich denn in meinen Handen
Und nenn’ es in gewissem Sinne mein. ¹¹⁵

Podkreślił ostatnie słowo, zniżywszy nagle głos, i odwrócił z wolna oczy od mo e
twarzy. Zaczął w milczeniu napełniać pilnie tytoniem długą fa kę, po czym znów spo rzał
na mnie znacząco, trzyma ąc wielki palec na otworze fa ki.

— Tak, kochany mó przy acielu, owego dnia nie pragnąłem niczego; dokuczyłem
porządnie na większemu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przy aźń, posiadałem
miłość kobiety, miałem ǳiecko, które napełniało mi serce tkliwością, a nawet to, o czym
we śnie marzyłem, znalazło się w moim ręku.

Potarł zapałkę, która zabłysła gwałtownie. Po ego myślące , spoko ne twarzy przebiegł
skurcz.

— Przy aciel, żona, ǳiecko — mówił z wolna, patrząc na drobny płomyk — phu!
Zdmuchnięta zapałka zgasła. Westchnął i zwrócił się znowu do szklane skrzynki.

Delikatne, cudowne skrzydła drgnęły leciutko, akby tchnienie Steina zbuǳiło na chwilę
do życia wspaniały cel ego marzeń.

— Praca posuwa się szybko — zaczął nagle zwykłym tonem, łagodnym i pełnym
otuchy, wskazu ąc na rozrzucone paski papieru. — Opisywałem właśnie ten rzadki okaz…
Na!¹¹⁶ A akież dobre wieści pan mi przynosi?

— Jeśli mam wyznać prawdę — rzekłem z wysiłkiem, który mnie zǳiwił — przy-
szedłem, aby panu opisać pewien okaz…

— Motyla? — zapytał z niedowierzaniem i żartobliwym zapałem.
¹¹³gelungen (niem.) — udany, zakończony powoǳeniem. [przypis edytorski]
¹¹⁴er bleibt ganz ruhig (niem.) — pozosta e całkiem spoko ny. [przypis edytorski]
¹¹⁵So halt ich’s endlich denn in meinen Handen… (niem.) — Więc wreszcie trzymam go w swych rękach /

I w pewnym sensie mogę nazwać swoim (Goethe, Torquato Tasso, akt I, scena ). [przypis edytorski]
¹¹⁶na (niem.) — no. [przypis edytorski]
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— Coś daleko mnie doskonałego — odrzekłem, czu ąc nagle, że tracę odwagę, ogar-
nięty różnymi wątpliwościami. — Człowieka!

— Ach tak! — szepnął; uśmiechnięta ego twarz zwrócona ku mnie spoważniała.
Popatrzył na mnie przez chwilę i rzekł powoli: — No, a także estem człowiekiem.

Oto go macie całego; tak szczodrze umiał dodawać ducha, że człowiek delikatny
skłonny był zawahać się u progu zwierzeń; ale eśli się zawahałem, nie trwało to długo.

Wysłuchał mnie, sieǳąc z nogą założoną na nogę. Niekiedy głowa ego znikała zu-
pełnie w wielkim kłębie dymu i współczu ące pomruki dobywały się z tego obłoku. Kiedy
skończyłem, Stein wyprostował nogi, odłożył fa kę, pochylił się ku mnie poważnie i oparł
łokciami o poręcze krzesła, złączywszy czubkami palców obie ręce.

— Rozumiem barǳo dobrze. To est romantyk. Kondyc a luǳka, Choroba
Postawił diagnozę, która zaskoczyła mnie swo ą prostotą. Nasza narada była zupełnie

podobna do konsultac i u doktora; Stein, wygląda ący na uczonego, sieǳiał przed biur-
kiem w fotelu, a a w drugim naprzeciwko, trochę z boku, tak że z całą naturalnością
nasunęło mi się pytanie:

— Co na to poraǳić?
Podniósł długi palec wskazu ący:
— Tylko eden est na to środek. Jedna edyna rzecz może uleczyć nas od samych

siebie.
Palec opadł na biurko i stuknął głośno. Sprawa, która w oświetleniu Steina wyda-

wała się przedtem taka prosta, stała się, o ile to możliwe, eszcze prostsza — i zupełnie
beznaǳie na. Zapadła cisza.

— Tak — rzekłem — ale ściśle biorąc, nie o to choǳi, ak się wyleczyć, tylko ak
żyć.

Skinął potaku ąco głową, wydało mi się, że trochę smutno.
— Ja, ja!¹¹⁷ W ogóle, według słów waszego wielkiego poety: „Oto est pytanie…” —

Kiwał wciąż głową ze współczuciem: — Być? Ach! ale ak?
Podniósł się, trzyma ąc końce palców na biurku.
— Chcielibyśmy żyć tak rozmaicie — zaczął znowu. — Ten przepyszny motyl zna ǳie Błoto, Motyl, Gra, Teatr

małą kupkę nawozu i sieǳi na nie spoko nie; ale człowiek nie wytrwa nigdy spoko nie
na swo e kupce błota. Chce być to tym, to znów owym… — Podniósł rękę i opuścił ą.
— Chce być świętym i chce być diabłem, a za każdym razem, gdy zamknie oczy, wiǳi Sen
siebie w barǳo udane postaci, wiǳi siebie tak doskonałym, akim nigdy być nie może…
W marzeniu…

Opuścił szklane wieko, automatyczny zamek dźwięknął ostro; Stein wziął skrzynkę
oburącz i odniósł ą z religĳną czcią na mie sce, przechoǳąc z asnego koła lampy do
kręgu słabszego światła i ginąc wreszcie w niewyraźnym zmroku. Sprawiło to ǳiwne
wrażenie, akby tych kilka kroków wywiodło go poza nasz konkretny i zagmatwany świat.
Wysoka, niby odcieleśniona postać Steina unosiła się bezszelestnie wśród niewiǳialnych
przedmiotów, pochyla ąc się nieokreślonym ruchem. Dostrzegało się go z daleka, za ętego
ta emniczo niematerialnymi sprawami, a głos ego tracił dobitność, zdawał się toczyć,
silny, poważny, złagoǳony przez oddalenie.

— A ponieważ nie zawsze można zamykać oczy, roǳi się na prawǳiwsza troska, ból
serca, ból świata. Mówię panu, kochany przy acielu, niemiło się przekonać, że człowiek
nie może urzeczywistnić swego marzenia, bo ma za mało sił albo za mało zdolności. Ja!…
A przy tym człowiek wiǳi siebie zawsze w te wymarzone postaci. Wie? Was? Gott im
Himmel!¹¹⁸ Jakże to może być? Cha, cha, cha!

Cień myszku ący wśród motylich grobów zaśmiał się hałaśliwie.
— Tak! Ta straszna rzecz est barǳo zabawna. Człowiek, który się roǳi, wpada w ma- Morze, Życie snem

rzenie, ak się wpada do morza. Jeżeli usiłu e się wydostać — a robią to niedoświadczeni
— topi się, nicht wahr?…¹¹⁹ Nie! mówię panu! Jedyny sposób to poddać się niszczącemu
żywiołowi i wysiłkami rąk i nóg sprawić, że głębokie, głębokie morze utrzyma człowieka.
Więc eśli pan mnie zapyta: ak żyć? — Podniósł głos z niezmierną siłą, ak gdyby czy ś

¹¹⁷Ja, ja! (niem.) — Tak, tak! [przypis edytorski]
¹¹⁸Wie? Was? Gott im Himmel! (niem.) — Jak? Co? Boże na niebie! [przypis edytorski]
¹¹⁹nicht wahr? (niem.) — nieprawdaż? [przypis edytorski]
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podszept zesłał mu, tam w mroku, natchnienie. — Powiem panu! Na to est także tylko
edna rada.

Szura ąc śpiesznie pantoflami, zama aczył w kręgu słabego światła i nagle ukazał się
w asnym kole lampy. Jego wyciągnięta ręka celowała w mo ą pierś ak pistolet; głęboko
osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, lecz drga ące wargi nie wymówiły
ani słowa, a z twarzy znikło surowe uniesienie wywołane pewnością, którą u rzał w mroku.
Ręka goǳąca w mo ą pierś opadła; zbliżywszy się o krok, położył mi łagodnie dłoń na
ramieniu. Są rzeczy — rzekł posępnie — które może nigdy nie daǳą się wypowieǳieć…
— ale on, Stein, tyle czasu przeżył samotnie, że czasem zapomina o tym, zapomina.
Światło lampy zniszczyło pewność, którą go natchnął odległy mrok poko u. Usiadł i tarł
czoło, oparłszy się łokciami o biurko.

— A ednak to est prawda, to est prawda. Zanurzyć się w niszczącym żywiole… —
Mówił stłumionym głosem, nie patrząc na mnie, u ąwszy twarz w obie dłonie. — To Marzenie
edyna właściwa droga. Iść za marzeniem i znowu iść za marzeniem — i tak ewig¹²⁰ usque
ad finem…¹²¹

Jego szept pełen przekonania zdawał się otwierać przede mną rozległą, nieokreśloną
przestrzeń, niby widnokrąg mroczne równiny o świcie, a może o zmierzchu? Nie miałem
odwagi rozstrzygnąć; lecz to czarowne, zwodnicze światło zasnuwało nieuchwytną mgli-
stą poez ą wilcze doły i groby. Życie Steina zaczęło się od entuz azmu, od poświęcenia
dla szlachetnych idei; odbywał dalekie podróże po różnych szlakach, po ǳiwnych ścież-
kach, a cokolwiek zamierzył, wykonywał bez wahania, zatem bez wstydu i żalu. Pod tym
względem miał słuszność. Jest to niewątpliwie na lepszy sposób postępowania. A ednak
mimo wszystko, owa wielka równina, po które luǳie wędru ą wśród grobów i wilczych
dołów, wyglądała barǳo smutno w tym półcieniu pełnym nieuchwytne poez i. Mrocz-
na pośrodku, o krańcach rozświetlonych, była akby otoczona przepaścią pełną płomieni.
Przerwałem wreszcie ciszę, aby wyrazić przekonanie, że nikt nie może być większym ro-
mantykiem od niego, Steina.

Potrząsnął z wolna głową, a potem spo rzał na mnie cierpliwym i badawczym spo -
rzeniem.

— To wstyd doprawdy — powieǳiał. — Oto sieǳimy i gadamy ak dwa ǳieciaki
zamiast się skupić i wynaleźć coś praktycznego — akiś praktyczny środek… przeciw złu…
przeciw wielkiemu złu — powtórzył z żartobliwym i wyrozumiałym uśmiechem.

Mimo to ednak rozmowa nasza nie stała się „praktycznie sza”. Staraliśmy się nie
wymawiać imienia Jima, ak gdyby usiłu ąc wyłączyć z rozmowy wszystko, co realne,
i akby Jim był tylko błędnym duchem, cieniem cierpiącym i bezimiennym.

— Na! — rzekł Stein, wsta ąc. — Przenocu e pan u mnie, a utro rano uraǳimy coś
praktycznego, barǳo praktycznego…

Zapalił dwuramienny świecznik i poszedł naprzód. Mĳaliśmy puste, ciemne poko-
e, odprowaǳani przez błyski pada ące od świateł niesionych przez Steina. Ślizgały się
po woskowanych posaǳkach, muska ąc tu i ówǳie gładką powierzchnię stołu, niekiedy
zalśniły na wygiętym agmencie akiegoś mebla lub błysnęły prostopadle w odległych
lustrach, a postacie dwóch mężczyzn i migot dwóch świec ukazywały się na chwilę, su-
nąc bezgłośnie przez głębie kryształowe pustki. Stein szedł powoli o krok przede mną,
uprze mie pochylony. W ego twarzy był głęboki, akby zasłuchany spokó ; długie lniane
pukle przetkane białymi nićmi wiły się z rzadka po nieco zgiętym karku.

— On est romantykiem, tak, romantykiem — powtórzył. — A to barǳo źle… Cierpienie
barǳo źle… Ale i barǳo dobrze — dodał.

— Czyżby z niego był naprawdę romantyk? — zapytałem.
— Gewiss¹²² — odrzekł i przystanął, wznosząc kandelabr, ale nie spo rzał na mnie.

— Oczywiście. Czymże est to, co przez wewnętrzny ból zmusza go do poznania samego
siebie? Czym est to, co sprawia, że on dla pana i dla mnie istnie e?

W owe chwili trudno mi było uwierzyć w to istnienie Jima, które się wywoǳiło
z wie skiego probostwa, przesłonięte tłumem luǳi akby kłębami pyłu i zagłuszone przez

¹²⁰ewig (niem.) — wiecznie. [przypis edytorski]
¹²¹usque ad finem (łac.) — aż do końca. [przypis edytorski]
¹²²gewiss (niem.) — bez wątpienia. [przypis edytorski]
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sprzeczne żądania życia i śmierci na tym zmaterializowanym świecie. Lecz akaś inna,
niezniszczalna rzeczywistość tego człowieka nagle stanęła przede mną z przekonywa ącą,
z nieodpartą siłą. U rzałem ą żywo, akbyśmy, posuwa ąc się tak przez wysokie, ciche
poko e wśród przelotnych błysków światła i nagłych z awiań się luǳkich postaci, skradali
się z pełga ącymi płomykami przez niezmierzone, prze rzyste głębie, akbyśmy się zbliżali
do absolutne Prawdy, która — tak ak Piękno nieuchwytna i niepo ęta — pływa po
spoko nych, cichych wodach ta emnicy, na wpół w nich pogrążona.

— Być może Jim est romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, który roz-
brzmiał nadspoǳiewanie głośno, tak że zniżyłem głos natychmiast — ale pan to est nim
z wszelką pewnością.

Ruszył znów naprzód z głową spuszczoną na piersi, trzyma ąc świecznik wysoko.
— Przecież a także istnie ę — powieǳiał.
Szedł przede mną. Śleǳiłem ego ruchy, ale nie wiǳiałem w nim szefa firmy, pożąda-

nego gościa popołudniowych zebrań, korespondenta uczonych towarzystw, gospodarza
pode mu ącego wędrownych przyrodników; wiǳiałem tylko istotę ego przeznaczenia,
za którym umiał iść pewnym krokiem — to ego życie rozpoczęte wśród skromnych
warunków, bogate w szlachetny zapał, w przy aźń, miłość, walkę, we wszystkie sławione
pierwiastki romantyzmu. U drzwi mego poko u zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, akby prowaǳąc w dalszym ciągu rozmowę — a oprócz innych Marzenie, Smutek
marzeń zapragnął pan namiętnie pewnego motyla; gdy zaś w piękny poranek marzenie to
zaszło panu drogę, chwycił pan w lot wspaniałą sposobność. Prawda? Podczas gdy on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ilu sposobnościom pozwoliłem uciec, ile utraciłem marzeń, które

zaszły mi drogę? — — Pokiwał głową z żalem. — Zda e mi się, że niektóre z nich byłyby
barǳo piękne, gdybym e umiał urzeczywistnić. Wie pan, ile ich było? Może i a sam
nawet nie wiem.

— Czy marzenia Jima piękne były, czy nie — odrzekłem — pamięta on na pewno
o ednym, którego nie pochwycił.

— Każdy z nas pamięta o paru takich — powieǳiał Stein — i to właśnie sprawia
przykrość, wielką przykrość…

Podał mi rękę na progu i rzucił wzrokiem w głąb poko u pod swym wzniesionym
ramieniem.

— Niech pan dobrze śpi. A utro musimy uraǳić coś praktycznego, barǳo prak-
tycznego…

Chociaż sypialnia Steina zna dowała się za mo ą, zobaczyłem, że szedł z powrotem tą
samą drogą. Wracał do swoich motyli.

  Lord Jim, tom pierwszy 
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