


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

LEO LIPSKI

Niespokojni
Prawie wszystkie prototypy osób, występujących
w tej książce, zginęły.
Typy — nie istnieją.
Może to i lepiej.

Koh , 
Wiem, że wielu luǳi powie,
iż książka ta jest bezużyteczna,
a będą to ci, o których Demetriusz
rzekł, że nie więcej zważa na wiatry
wywołujące w ich ustach słowa niż
na wiatry wychoǳące tyłem…

Leonardo
. 

Czarna burza krąży ak astrząb nad miastem; uderza skrzydłami o domy, o niebo. Niech Burza
rozniesie to wszystko; mnie też.

Mó współlokator i ego gość gra ą w karty. Luǳie nauczyli się zabĳać swó czas, to Czas
znaczy zabĳać życie. I zabĳa ą go na wiele sprytnych sposobów.

Męczą się, pracu ąc z wywieszonym ęzykiem, i myślą, że pracu ą po to, by go mieć,
by nim dysponować. A gdy go ma ą w końcu, okazu e się, że są uż samą pracą; niczym
więce ; samym wysiłkiem. I bawią się w zabĳanie czasu.

Burza toczy się nad nami. Błyskawice rozrywa ą chmury o płonących wnętrzach. Sie- Burza
ǳę w kącie. Przez okno le e się woda i kapie na mnie. Oni nie przesta ą mówić o tym,
ile kosztu e marmolada, co edli na kolac ę, ile numerów robili, gdy byli w moim wie-
ku i inne rzeczy. Są uprze mi nawet wobec mnie: to est na gorsze. Męczą ich tylko
hemoroidy.

Sieǳę więc w kącie na łóżku, ak osaczony kot. Zamykam oczy. Wchoǳi Marta,
spoko na duża ǳiewczyna, która — nim się to wszystko zaczęło — mieszkała w tym
mieście, co a. Siada na moim łóżku i sieǳi. Nic mnie ona nie obchoǳi, ale teraz, gdy
nie lubię nikogo, obmazu ę ą przygodnie uczuciami, które sączą się ze mnie ak śluz,
lepkie, umizgu ące się ak stara kokota; przebieram e w nonszalanc ę i wyciskam poza
siebie. Muszę.

Wiatr wie e od morza, drzewa rzuca ą głowami. Bełkocę coś do siebie i mówię na
koniec:

— Finish¹.
Ona śmie e się.
— Dlaczego się śmie esz?
— Perskie kokoty², gdy były barǳo za ęte — wiesz? — pytały amerykańskich żoł-

nierzy: „Finish Johny?”.
¹finish (ang.) — koniec; kończyć. [przypis edytorski]
²kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
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Milczy chwilę.
Zaczęło mi się przewracać w głowie, patrzyłem poza nią, za okno, miałem półotwarte

usta.
— Przypominasz mi lalkę, którą miałam, gdy byłam mała. Miała rozbitą głowę. Spa-

łam z nią zawsze, mimo że miałam ładnie sze.
Zawołała:
— Słyszysz, esteś lalką z rozbitą głową!
Ci przy kartach zaczyna ą się podniecać i krzyczeć. Mówię:
— Rzuć im coś w łeb. Flaszkę. Szkoda, że tu w hotelu nie ma nocników.
Kłaǳie się na łóżko i pyta półserio, ostrożnie:
— Mogę cię pomacać trochę?
Nie mam na to ochoty, ona wie o tym. Ale ǳiś est trochę pĳana, sześć koniaków.

Mówi:
— Proszę cię, pocału mnie.
Kiwam głową, że nie. Uparła się. Wygląda ak gdyby zwariowała. Burza mruczy, zaraz

uśnie. Deszcz nie pada. Bełkocę cicho:
— Muszę teraz iść. Umówiłem się. Pa.
Kłamię. Nie umówiłem się. Muszę iść. To est nieokreślone, ale pewne.
Miasto est ciemne, zaciemnione. Światła pełza ą ostrożnie po ezdniach, ak ameby. Miasto, Ciemność

To est znowu nieznane miasto i obcy zapach. Zna omy est wiatr, woń zgniłych ryb,
wodorostów i muszli… Tu są bulwary, tu choǳą ǳiwki.

Włóczenie się est czynnością rytualną, prastarą ak miasta i kurwy, które na Forum
Romanum odciskały drewnianymi pantoflami, ak pieczątkami, na kamiennych taflach
napisy: „Chodź do mnie”, a w Berlinie tatuowały sobie na wewnętrzne stronie ud: „Immer
hinein”³ i strzałkę.

Włóczenie się w niepoko u ulicami, które odpoczywa ą, est rzeczą dobrą, prawie
religĳną. Na lepie wieczorem, po deszczu, kiedy czu esz to, co się ǳie e w zamkniętych
domach i oglądasz zatacza ące się latarnie, cienie sobowtórów na ścianach; zresztą sam
esteś cieniem. To stara i pewna recepta.

Ciemność i morze gotu ą się. A to sieǳi we mnie. Nie można tego wypluć. Łażę
wzdłuż bulwarów, ale nie pomaga. Zwierzę, któremu utkwiła strzała w grzbiecie; tarza się,
biega, ryczy, plu e, krew zalewa mu oczy; strzała tkwi. Nie ma luǳi i nikt nie wyciągnie
strzały. Każdy z nas est zamknięty we własne nocy, sam.

Słyszę, ak czas przepływa za plecami, ak gdybym leżał nad brzegiem rzeki. Kobiety
w moim wieku są coraz starsze. Gnĳę pomału. Wyciekam z siebie powoli, zosta e miękka
skorupa, zdeformowany kształt. Jem przeszłość, ak gdybym adł własny kał, przeżuwam
ą ciągle na nowo i znów od początku. To ak łykanie śliny, gdy się chce pić.

Nienawiǳę dnia, złego snu, gdy zanurzam się w noc ak w wodę, w które pływa księ- Woda, Księżyc
życ i spełznięte twarze sprzed siedmiu lat. ǲiewczęta ma ą wargi zimne i mokre i oczy
wyblakłe ak na starych fotografiach. W ich włosach rosną wodorosty, w granatowe , po-
łysku ące woǳie falu ą ich odbarwione ciała, z wody wychoǳi mokry księżyc, metalowy
żółw.

Wracam do domu.
Choǳę po poko u i uda ę, że nie wiem, o co choǳi. Ale gdy wiǳę papier, dosta ę

mdłości i słyszę, że est we mnie cicho ak w trupiarni… Na szybie odciskam swo e wargi,
ak dawnie .

Tak ak zawsze, odkąd zaczęła się ta historia, wo na, nie mogę zwymiotować na papier
i męczy mnie to. Zęby szczęka ą mi z obrzyǳenia, z podniecenia. Przechoǳić wytartą,
oślinioną drogę Odysei. Tysiącami mówią, sepleniąc, ślimacząc się, wyciska ą uroczyście
swo e męki, ak wągry, swo e nienawiści i zły los.

Obrazy leżą we mnie zastygłe, wyschnięte ak rośliny w zielniku, ak piersi stare ko-
biety. Ogłupiały estem od luminalu, bromu, chloralu. Trupy leżą na droǳe, która mnie
od nich ǳieli, ak progi kole owe. Wo na: kłąb roǳących się dróg, które rosną, schoǳą

³Immer hinein (niem.) — Zawsze do środka. [przypis edytorski]
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się, rozlatu ą nieobliczalnie, niespoǳiewanie, mimo to prawidłowo i nieuchronnie. Bu-
soni⁴ na wydaniu Bacha⁵, które miałem w domu, na końcu przedmowy napisał: „New
York im dritten Jahre der Kriegsfuge”⁶. Zaczynam to rozumieć.

Papier est bezczelnie biały. Choǳę koło niego ak pies dookoła suki. Krążę uparcie.
Próbu ę za ść z edne strony, z drugie . Ściany pochyla ą się nade mną i wygina ą, ak
wiǳiane przez wodę. Oglądam w lustrze wygniecioną twarz, która uż dawno przestała
być mo ą twarzą.

Siadam. Mówię:
— Nie bądź wariatem. Proszę cię. Spokó .
Otwieram książkę. To Nowy Testament. Czytam św. Pawła list „Do Rzymian”: po-

gański.

Alem grzechu nie poznał, eno przez Zakon⁷; bo nie wieǳiałbym o po-
żądliwości, gdyby Zakon nie mówił: „Nie bęǳiesz pożądał”. Lecz grzech,
wziąwszy podnietę z przykazania, sprawił we mnie wszelką pożądliwość. Al-
bowiem bez Zakonu grzech byłby martwy. I żyłem niegdyś bez Zakonu.
Lecz gdy przyszło przykazanie, grzech ożył, a a umarłem; i okazało się, że
przykazanie, które miało być ku żywotowi, stało się śmiercią.

Nie ma dla mnie grzechu, nie ma dla mnie Zakonu i nie on mnie zabił. Ale coś
poruszyło się we mnie, niby nieznacznie. Związek odwrócony i poǳiemny z tym, co
przeczytałem.

I sieǳę na dnie i czekam. Jestem podobny do mokre szmaty, do psów po deszczu. Literat
Mo e czekanie est napięte i wytężone.

Czekam, aż obrazy podniosą się przede mną, ak przed zaklinaczem węże, obrazy
owszonych i żywych, wciska ących usta w wargi trupów, obe mu ących e udami, aż
zmiesza ą się w wielkim skłaǳie potu, ła na, strachu i otępienia i odsłonią to, co było
przedtem — iżby okazało się, że a, który byłem przeznaczony ku śmierci, stałem się dla
żywota, że zostałem zabity, aby stworzyć ze zdań i słów życie, które wyrośnie na nawozie
ze mnie i z tych, którzy zgnili.

I wyda e się to nagle na barǳie proste i wielokrotnie zawiłe, droga prymitywna,
zwycięska i przewrotna.

Czy będę pół bogiem, pół czarnoksiężnikiem, aby mieszać, lepić i rozpłaǳać luǳi?
 
„……………………………………………………………….

P. wy echał i nie wiem, czy zna ǳie się tak prędko ktoś, kto potrafi robić to tak, ak
on. Obiecał, że bęǳie przysyłał pieniąǳe co miesiąc. Twierǳi, że wraca za  mies.

Wczora byłam u k. (piszę naumyślnie przez małą literę, bo przez dużą nie est wart).
Zatelefonowałam do niego pierwszy raz od wy azdu P. Był mile zǳiwiony. Żądał, żebym Seks
tym razem przyszła na całą noc. Idiota. Po co a się z nim w ogóle zada ę? Stosunek z nim
nie sprawia mi w ogóle żadne przy emności. Poza tym est skąpy. Jeden plus, że można
z nim iść do kawiarni i pogadać.

Więc byłam u k. Przygotował się kretyn do te nocy bohaterskie ak toreador. On ze
swoimi mizernymi orgaźmikami. Było też dużo rzeczy do eǳenia, akbyśmy mieli przez
tyǳień nie wychoǳić z poko u. Mówi do mnie per „ǳiecinko”.

W szuflaǳie od stołu zobaczyłam przygotowanych  prezerwatyw i myślałam, że umrę
ze śmiechu. Odsunęłam powoli  i zostawiłam . On się zmieszał i powieǳiał: — Mogą
być na wszelki wypadek. On załatwił na mnie szybko swo e sprawy. Myślałam podczas
tego o P., ak on to robi, i zaczerwieniłam się. Mały k. myślał, że to z powodu niego.
Potem obróciłam się do ściany i chciałam spać.

⁴Busoni, Ferruccio (–) — włoski kompozytor, pianista i dyrygent, znany gł. ako wirtuoz i autor
fortepianowych aranżac i muzyki Bacha. [przypis edytorski]

⁵Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, eden z na -
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

⁶New York im dritten Jahre der Kriegsfuge (niem.) — Nowy Jork w trzecim roku fugi wo enne . [przypis
edytorski]

⁷zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]
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Nie mogłam usnąć, bo k. musi leżeć pod pierzyną. Było mi gorąco ak cholera, ale
koniec końców usnęłam. Wstałam o piąte , ubrałam się, z adłam chleb z wędliną i popiłam
winem, i poszłam do domu.

Po wy eźǳie P. est próżnia. Leżę w łóżku do dwunaste , nie chce mi się ubierać. Mam
 lata i nic mi się nie chce. Nie chcę nawet dużo pienięǳy. Chcę mieć spokó i wygodę.
Mam tylko od czasu do czasu małą zachciankę, małą ochotę na -dniową przygodę, nic
więce . Wyda e mi się, że płynę po życiu ak napęczniały, biały topielec po letnie , brudne
woǳie. Ale gdy wiǳi się, ak wszyscy lata ą koło swoich interesów, ak pies za suką, ak
robią się ważni, to może uż lepie pływać.

ǲiś powinnam mieć miesiączkę i nic. Inna rzecz, że to z P. było całkiem na wariata.
Czekam eszcze  dni, potem idę do dra D. On mi się trochę podoba. To byłaby trzecia
skrobanka.

Wczora wiǳiałam tych dwóch -latków, którzy bywa ą u »ciotki« Emilii. Jeden
z nich tam, zda e się, mieszka. Chyba ten niebieskooki. Sieǳieli wczora wieczorem
w parku i trzymali się ak zakochani za ręce. Oba są ładni i ma ą takie czerwone usta,
akby się ciągle całowali. Nie mogę powieǳieć, że nie mam na nich ochoty. Poznam ich.

Dlaczego nie mam koleżanek? Znam różne ǳiewczęta, ale nie spotykam ich prawie.
Choǳę zawsze sama albo z mężczyznami.

Była u mnie Ewa. Wyrosła, ma uż prawie  lat. Przypomina mi czasy, kiedy nie mia-
łam forsy i mieszkałam w te zasrane ǳielnicy nad rzeką. Boże, ak tam śmierǳi! Ona
tam mieszka eszcze, est śliczna, trochę postrzelona, ma ǳikie oczy, miękkie i równo-
cześnie ostre i niepoko ące. Nic ǳiwnego, e mama est zwariowana, a tacie też niczego
nie braku e.

Mała est biedna i potwornie ambitna, chce czegoś barǳo, tylko na razie nie wie
czego. Ale bęǳie wieǳieć i myślę, że osiągnie to. Przychoǳi do mnie wtedy, gdy w domu
są awantury. Nie przyznałaby się do tego za Boga. Czasem sypia u mnie.

Już strasznie znuǳili mi się ci mężczyźni z forsą i szykiem. Mam ochotę iść z akimś
gówniarzem na wodę sodową.

……………………………………………………………….”
Komentarz: Tym razem Joanna była niesprawiedliwa. Mały k. ma lat  i nie można

od niego dużo wymagać.
  
Na zboczu góry, wrzeźbiony w skałę, stał pens onat. Na parterze, w poko u numer osiem,
buǳił się Emil.

Wyciągał ramiona, mruczał, prychał, wyginał kręgosłup ak łuk, krzyczał przez chwilę
wysokim falsetem⁸. Wstał, podszedł do okna i zobaczył niebieską mgłę. Otworzył drzwi,
szedł wolno w piżamie wzdłuż korytarza wykładanego zielonym linoleum. Przed białymi
drzwiami stały wyczyszczone buty: przed numerem trzynastym olbrzymie buty Anglika,
który uczył się grać u Finsena; przed numerem piętnastym, oprócz damskich Krystyny,
duże męskie, przesadnie sportowe („Przy echał narzeczony”). Przed drzwiami właścicielki
pens onatu — osamotnione sandałki Eli.

Z asfaltowego tarasu było widać mgłę, prześwietloną słońcem, błyszczącą, różową,
leżącą na górach, które wydawały się dalekie i bliskie. Usiadł na leżaku i zamknął oczy. Słońce
Po chwili poczuł, ak słońce dotyka ego powiek, delikatnie, ęzykiem ciepłym i miękkim,
ak kot. Różowe koła ze światła i krwi toczyły się ak baletnice.

Otworzył oczy. Ktoś stał przy nim. To była Ela, o asnych włosach i oczach, w piżamie. Pocałunek
— ǲiś są mo e uroǳiny.
— Ile lat kończysz?
— Dwanaście.
Milczała chwilę. Odwrócił głowę, bo słońce świeciło mu w oczy.
— Proszę pana, czy a mogę pana pocałować?
Odpowieǳiał wolno:
— Możesz.

⁸falset — nienaturalnie wysoki głos męski. [przypis edytorski]
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Podeszła do niego od tyłu, ob ęła rękami ego podbródek i pocałowała go w policzek
uważnie, bez cmokania. I dotknięcie e było ak słońce, leżące na powiekach. Odsunęła
się i stała przy nim. Szeroko otwartymi oczami patrzała prosto w słońce. Była blada.

— ǲiś są two e uroǳiny, więc zapraszam cię na lody.
To było przy emnie niekonsekwentne, bo postanowił się stąd wyprowaǳić ze względu

na małą.
— Tak.
— Powiesz mi podczas śniadania, czy mamusia ci pozwoliła.
— Tak.
Odeszła, cofa ąc się wolno, tyłem, ak teatralny paź.
Podczas śniadania zobaczył, że narzeczony Krystyny est ǳiobaty. „Może ma ukryte

zalety” — pomyślał. Spotkali się na korytarzu, Krystyna uśmiechnęła się, przedstawiła
go narzeczonemu i powieǳiała:

— Wiesz, to est ten inteligentny kawaler, który miał ochotę, opowiadałam ci, po-
całować mnie. Prawda, że est przy emny?

Dopiero późnie ocenił, że to było bezczelnie sprytne. Na razie duży pan i mały pan
uśmiechali się, a duży pan zrobił pobłażliwą minę.

Po śniadaniu, mnie więce o ǳiesiąte , Ela czekała w hallu i oglądała w lustrze swo ą
nową różową sukienkę. Szli na pierw przez las i plamy światła leżały na ziemi, i ona szła
przy nim, próbu ąc dorównać mu kroku, poważna, niby dorosła.

— Czy wiǳisz te krowy tam?
— Tak.
— Jak one wygląda ą?
— Jak gwiazdy.
— Hoooo. Jak gwiazdy… — i uśmiechnął się. Wtedy ona uśmiechnęła się też i otwo-

rzyło się małe kocie niebo i pokazało rząd równych zębów.
— Ja panu coś powiem. — W e oczach ukazały się wesołe błyski. — Nim pan

przy echał, a zawsze wieǳiałam, z którego miasta są goście.
— Coo? W aki sposób wieǳiałaś?
— No, wieǳiałam po prostu.
— Bez kartki meldunkowe ?
— Bez.
— A czy ktoś eszcze wie o tym?
— Buruburu, ten stary portier.
— I od mo ego przy azdu nie odgadu esz więce ?
— Nie.
Weszli do parku, w którym grała orkiestra, blady zdro owy park. Spotkał tam Alinkę,

córkę znanego logistyka, przy aciela o ca.
Była duża, wyglądała ak niedźwiadek (zgrabny). Skończyła pierwszy rok chemii.
— Co robi twó papa? — zapytał, bo lubił go.
— Och, och! Nie wiem: mieszka w hotelu „Pod Różą”.
— Przecież ty mieszkasz we „Floryǳie”…
— No tak, ale on mieszka tam z edną panienką.
Wróciła do grupy chłopców i ǳiewcząt, krzyknęła:
— Two a towarzyszka ma śliczną sukienkę…
Uśmiechnął się tak, aby to mogło na wszelki wypadek wszystko oznaczać.
Potem uż było miasteczko i kawiarnia.
— Co pani zamówi? — zapytał, gdy przyszedł kelner.
Ela patrzyła na niego i nic nie mówiła.
— Co z esz, mała? — zapytał, a ona płakała.
— Malinowe?
Skinęła głową.
— Czekoladowe?
Skinęła głową.
— Jakie eszcze?
Wykrztusiła w końcu:
— Poziomkowe.
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Kelner przyniósł lody i trzy grube, okrągłe wafle, wetknięte w usta lodów.
— One wygląda ą ak cygara — i Ela była znów niby dorosła, poważna.
Luǳie wchoǳili i wychoǳili i Emil myślał o Krystynie, o zdarzeniu przy śniadaniu.

I potem wracali przez las, z góry widać było pociąg, który gwizdał, i ona szła obok niego,
nie patrząc na niego, i on schował się za drzewo. Wtedy ona uszła eszcze kilka kroków,
z uśmiechem zawróciła i znalazła go, bez szukania. I on wyszedł przestraszony, i ona nie
mogła zrozumieć, dlaczego.

Szli dale i plamy światła leżały na ziemi, i ona powieǳiała:
— One są ak Bernard.
— Kto to est Bernard?
— Bernard to est nakrapiany pies, który zdechł zeszłego roku.
Wrócili na obiad. Na stole zastał dwa listy i dużą kopertę. Od o ca i od Janka. List

„Drogi Synu!
Zawiadamiam cię, że równocześnie z ninie szym listem odsyłam ci dwa

rentgenogramy. Jako niekompetentny w sprawach chorób płuc, dałem e do
obe rzenia docentowi F. wraz z historią choroby, którą mi przysłałeś. Stan
chore — budowa klatki piersiowe wskazu e bowiem, że mamy do czynie-
nia z kobietą — est na tyle poważny, że leczenie i pobyt w górach będą się
musiały przeciągnąć na długo, przypuszczalnie do końca życia. Odmy w pra-
wym płucu doc. F. nie raǳi robić z powodu olbrzymich zrostów, metoda zaś
elektrycznego przepalania ich nie est eszcze wypróbowana. Torakoplasty-
ka⁹ — musiałaby być zresztą barǳo obszerna — est niewskazana nie tylko
ze względów kosmetycznych, ale również z powodu wady serca, o które
piszesz. Tyle mam do powieǳenia o te pani.

Teraz pozwolę sobie zaznaczyć, abyś w przyszłości nie za mował mnie
sprawami tego roǳa u z dwóch względów: ) Czas, który tracę, est nie-
współmierny do wątpliwych korzyści, akie ci da ę. ) Nie lubię brać uǳiału
w intryǳe, ako lekarz.

Chcę ci poza tym donieść, że za miesiąc wychoǳi mo a epidemiologia.
Przy e pisaniu, ak i przy korekcie, G. oddał mi poważne usługi. Jak się tego
spoǳiewałem od dłuższego czasu, matka Two a bęǳie się musiała poddać
resekc i nerki.

Pozdrawiam Cię serdecznie

Twój Ojciec”.

List od Janka: List

„Wyobraź sobie, że w tym upale, przy tym śmierǳącym fortepianie, Muzyka
ciężkim i leniwym — pracu ę. Mały napad pracy, choroba lenistwa. Mefi-
sto¹⁰ iǳie cudownie. Gram pierwszy temat zupełnie po pĳacku, zupełnie za-
tacza ąc się. Z sonatą b-mol męczę się potwornie. Choǳę po całym mieście
i wypożyczam do nie płyty. Toccata C-dur poszła niespoǳiewanie łatwo;
cału ę coǳiennie adagio na dobranoc.

Czytam i nuǳę się.
Pa

Janek.

Twó o ciec zaprosił mnie na kolac ę. Pytałem go o różne głupstwa, np. ak to est
możliwe, żeby się człowiekowi iskry sypały z włosów itd. Przygotowałem Ci niespoǳian-
kę”.

⁹torakoplastyka (z gr. thoraks, D. thorakos: pierś, klatka piersiowa) — skrócenie lub usunięcie żeber, stoso-
wane dawnie w leczeniu chorób płuc i opłucne . [przypis edytorski]

¹⁰Mefisto — zapewne pierwszy, na barǳie znany z czterech WalcówMefisto, utworów fortepianowych skom-
ponowanych przez Franza Liszta (–). [przypis edytorski]

  Niespokojni 



Na stole leżały dwa otwarte listy, rentgenogramy w grube kopercie. Emil patrzył
przez okno. Krystyna zosta e tu na całe życie. Stary est uroczy i komiczny. Jak obo ętny
est na pozór list Janka. Nie nazywali nigdy po imieniu tego, co było mięǳy nimi. Nie
zastępowali tego gwarą. Nie dawali listom nagłówków, aby nie używać pewnych słów.
Byli oszczędni w gestach.

Emil wyrwał kartkę papieru z zeszytu, bo miał wstręt do pozorów systematyczności, Literat
do kartotek, brulionów. Uważał, że to są formy przymusu. Pisał:

„Jakie to est komiczne i wielokrotnie ǳiwne. Znam Gide’a¹¹ Fałszerzy i Coridona,
i Nourritures Terrestres¹², wiem prawie wszystko, co można legalną drogą wieǳieć o Wil-
ǳie¹³, czytałem Śmierć w Wenecji¹⁴, wiem, co o tych sprawach myśli Platon¹⁵ i Owi-
diusz¹⁶, znam wreszcie współczesną literaturę psychologiczną, i mimo wszystko to est
tak samo nowe i świeże; mimo mego głodu wieǳenia naprzód, głodu właǳy nad przy-
szłością, aby się nie dać zaskoczyć przez życie, mimo że wiem, że się to niedługo skończy,
czu ę to ednak tak, akby to miało być nieskończenie długie.

Czy mogę z J. zrobić wszystko, co zechcę? Przed rokiem mógłbym. Ale teraz, kto
wie? Przed rokiem, tu, na wakac ach, kiedy był przylepiony do mnie (po appendicicie¹⁷).
Mieszkaliśmy w chłopskie chałupie, był eszcze taki słaby, że trudno mu było samemu
choǳić. Gdy oczekiwałem go na stac i, gdy mnie zobaczył, trzeba było wiǳieć ego oczy.
Szkoda”.

Wrzucił kartkę do tekturowe teczki (takie notatki uważał też za roǳa przyszłego
„materiału”), wy ął dużo innych podobnych kartek; to była nowela, którą kończył.

Był mały pięcioletni Jano i ego świat magii. Ręce za szybą i grysik, którym go kar-
miła służąca Marysia. Poza tym est Anna, matka. Zbliża się do sza, gǳie wiszą suknie
i płaszcz.

— Mamo, czy odchoǳisz?
— Nie. (On wie, że ona kłamie).
W poko u obok leży o ciec, umiera ący na raka. Jego oczy wpada ą powoli do wnętrza

czaszki. Anna odchoǳi do Emila, który ma osiemnaście lat. Anna ma dwaǳieścia cztery.
Jano zosta e sam. O ciec ęczy. Jano wchoǳi do kuchni. Marysia chrapie i dyszy przez
sen. Na wpół obłąkany ze strachu Jano buǳi Marysię.

„Je nogi były czerwone aż do kolan, wyże białe. Je duże piersi podnosiły się i opadały,
podnosiły się i opadały. Jano krzyknął:

— Marysiu!
Otwarła oczy, zanurzone w śnie. Uderzył ą w ramię. Wyciągał ą z ciężkiego snu ak

z bagna.
— Marysiu!
Sen spełzał powoli z e oczu.
— Czego chcesz?
— Idź po mamę!
Była ogromna, biała, ciepło buchało od nie .
— Co?
— Idź, przyprowadź mamę.

¹¹Gide, André (–) — ancuski pisarz, laureat literackie Nagrody Nobla (); indywidualista, od-
rzuca ący tradycy ne normy moralne. [przypis edytorski]

¹²Nourritures Terrestres — Pokarmy ziemskie, poemat prozą A. Gide’a, napisany pod wpływem książki Tako
rzecze Zaratustra Nietzschego, wyd. w , zyskał rozgłos ćwierć wieku późnie . [przypis edytorski]

¹³Wilde, Oskar (–) — irlanǳki poeta, dramaturg i prozaik; w swo e twórczości prezentował es-
tetyzm, amoralizm i hedonizm; w  oskarżony o praktyki homoseksualne, skazany na dwa lata więzienia;
po odbyciu kary, opuszczony przez roǳinę i bo kotowany przez opinię publiczną, przybrał fikcy ne nazwisko
i wy echał do Franc i. [przypis edytorski]

¹⁴Śmierć wWenecji — nowela Tomasza Manna wyd. w , opowiada ąca o platoniczne miłości starze ącego
się pisarza do młodego chłopca. [przypis edytorski]

¹⁵Platon (– p.n.e.) — gr. filozof, twórca klasycznego idealizmu; w dialoguUczta, omawia ącym kole ne
szczeble miłości, m.in. analizu e i pochwala męską miłość homoseksualną. [przypis edytorski]

¹⁶Owidiusz, właśc. Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– lub  n.e.) — eden z na większych poetów rzymskich,
znany głównie z utworów o tematyce miłosne . Tu zapewne nawiązanie do zamieszczone w ego Metamorfozach
(X.) mitologiczne opowieści o Ganimedesie, pięknym młoǳieńcu, którego przemieniony w orła król bogów
Zeus porwał i uczynił swoim kochankiem i nieśmiertelnym podczaszym bogów. [przypis edytorski]

¹⁷appendicit — popr.: appendicitis acuta (łac.), zapalenie wyrostka robaczkowego. [przypis edytorski]
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— Śpĳ, smarkaczu!
Zobaczył, że zasypia. Wziął nóż kuchenny i podszedł do nie .
— Marysiu!”
I tak dale .
Ona w końcu wsta e, bierze go na ręce, on czepia się rękami klamek i wrzeszczy.
Emil płynie powoli po własnych zdaniach. Co ma powieǳieć Jano w ostatecznym,

błagalnym i rozpaczliwym momencie? Wraca znów z prądem słów, natrafia na ten sam
zakręt. Powoli przerzuca swo ą przeszłość, swo e rozmowy z ǳiećmi. Jest przez chwilę
naciągnięty ak struna, nim się ą puści, nim wyda dźwięk.

Mały chłopiec prosi go w parku:
— Da mi zegarek, zobaczysz, a ci dam też, da mi…
— Co mi dasz?
Tamten odpowiada na serio i poważnie.
Emil pisze:
„Jano krzyczy: — Proszę cię, proszę cię! Czeka , dam ci dom i złoto!”
To była mała błyskawica, mały strach, na krótką część sekundy zatrzymane uderzenie

serca. Reszta est prawie napisana. Ludwik (o ciec Jana) sta e przed murem, przed śmier-
cią. Jano est zamknięty w poko u o ca. Rozmowa Jana z o cem, rozmowa pięcioletniego
chłopca z trzyǳiestoletnim o cem o śmierci.

„O ciec:
— Dlaczego ty myślisz, że a uż nie estem człowiek? Musisz mi pomóc, synku,

musisz. Będę się opierał o ciebie i o ścianę i pode dę do okna. Potem ty wy ǳiesz…”
Jano pomaga. Czu e, że ręka o ca est barǳo ciężka. Ludwik sta e przy oknie: na dole

Anna i Emil trzyma ą się za ręce i ona uśmiecha się. Jano est mały, a okno est wysoko.
Ale czu e wielkie napięcie mięǳy górą i dołem. Ludwik myśli o Annie i o śmierci. To est
to samo, to uż wkrótce bęǳie to samo. Więc przesta e się wahać i nie rzuca się z okna.

Gdy matka wraca, Jano mówi tylko:
„— Mamo, tak barǳo czekałem na ciebie.
I o te nocy nie powieǳiał nic więce ”.
Nareszcie. Jest zadowolony z rozmowy o ca z synem, gdy śmierć odkrywa swo ą twarz.

Cieszy się z męczącego crescenda¹⁸, które załamu e się wtedy, gdy Ludwik sta e przy oknie,
które kończy się szczytem, pianissimo¹⁹:

— Mamo, tak barǳo czekałem na ciebie.
Była goǳina czwarta po obieǳie. Emil wieǳiał, że Krystyna schoǳi teraz z leżaka

i pó ǳie do poko u, że e narzeczony załatwia coś w mieście. Dlatego poszedł do poko u
numer piętnaście.

Leżała na łóżku w białych, krótkich spodenkach i białym golfie. Na podkurczonym
kolanie trzymała książkę. Ponad kostką, na noǳe, miała cienki złoty łańcuszek. Była lekko
opalona.

Nie porusza ąc głową, powieǳiała: — Siada , mały — wskazu ąc na łóżko.
Mały usiadł.
— Zły estem.
— Zły esteś? Przecież masz ładne włosy, zwłaszcza gdy e rozrzuca wiatr. Traktu ę

cię ak ǳiewczynkę, bo nią trochę esteś. No… zresztą nie będę prawiła komplementów,
bo esteś dostatecznie zarozumiały. Gǳie są mo e roentgeny? Chyba nie chcesz, abym
musiała się zgrywać na panią Chauchat²⁰?

— Przyniosłem e.
— Dobrze. Teraz powieǳ, dlaczego esteś zły? Zazdrość
— Bo on cię…
— …ma — dokończyła ona i zaczęła się śmiać. — Kto mię ma? Kto mię w ogóle

może mieć?
Chwilę kiwała nogą, tą ze złotym łańcuszkiem.

¹⁸crescendo (wł., muz.) — coraz głośnie . [przypis edytorski]
¹⁹pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
²⁰pani Chauchat — postać z powieści Tomasza Manna Czaroǳiejska góra (), piękna Ros anka, w które

zakochu e się główny bohater, Hans Castorp. [przypis edytorski]
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— Z konwenc onalno-fiz ologicznego punktu wiǳenia to on mię miał pewną ilość
razy. Powieǳ lepie …

Emil tego uż nie słyszał. Krew zaczęła mu napływać do głowy, podobnie ak pewnego
razu w szkole, przed wielu laty, podczas historii z zadaniem o albatrosach.

Wtem otworzyły się drzwi. W drzwiach stała Ela. Krystyna powieǳiała:
— We dź.
Ale ona nie weszła. Miała szeroko otwarte oczy.
Odna dywała go wszęǳie i ciągle, ze zwierzęcą, asnowiǳącą pewnością. Tropiła go

ak pies, choǳiła za nim ak lunatyczka. Krystyna powtórzyła:
— We dź.
Ale ona nie weszła.
Emil, nie patrząc na Elę, bo bał się e wzroku:
— Chcę cię ǳisia wiǳieć.
— Wiesz, że to niemożliwe.
— Barǳo chcę.
— Nie bądź śmieszny. Jest mi przykro, gdy się wygłupiasz.
— Chcę.
— Możesz chcieć.
Wstał i wyszedł z poko u, omĳa ąc Elę szerokim łukiem.

Na czterech fortepianach, w czterech krańcach pens onatu, ćwiczyli uczniowie Finse- Muzyka
na. Książę gruziński o ukośnych oczach grał początek Wallensteinowskie ²¹ na przy em-
nym Bechsteinie²², wśród dymu papierosów; był giętki, wysoki, trzyǳiestoletni. Z wście-
kłością wypracowywał i wyrzeźbiał precyzy nie trzynaście pierwszych taktów, dokładność
akcentów, tętniący, ukryty, zduszony rytm.

Emil stał za dużą palmą i oglądał księcia. Wczora sieǳieli do późna w nocy i rozma-
wiali o muzyce, o pianistach, o Paryżu. Książę przeszedł nagle z niemieckiego na ancu-
ski, otoczył się dymem papierosa ak niebieską zasłoną, zaczął opowiadać o Niżyńskim,
Diagilewie i Lifarze²³; potem przeszedł szybko z „vous” na „tu”²⁴.

— Est-que tu l’as vu, petit?²⁵
— Oui, je l’ai vu une fois… ici-même, dans les montagnes.²⁶
— Il est beau, n’est-ce pas?²⁷
— Il est très beau.²⁸
— Il n’aime pas les femmes. Le sais-tu?²⁹
— Je le sais: il est rare que des célèbres danseurs aiment les femmes. D’ailleurs, la danse elle-

-même contient quelque chose de feminin. Il m’est difficile de l’expliquer en français. Rangopal
aussi est homosexuel. J’ai lu ses lettres d’amour, des lettres très naīves et très belles, adressées
à mon… à un de mes amis.³⁰

— Ah!
²¹Wallensteinowska — sonata fortepianowa nr  C-dur opus  Beethovena, znana ako sonata Waldste-

inowska (), zaczyna ąca się od serii szybko powtarza ących się akordów, granych pianissimo. Dedykowana
księciu von Waldstein (niektórzy członkowie tego rodu nosili nazwisko Wallenstein). [przypis edytorski]

²²Bechstein — tu: renomowana marka fortepianów z wytwórni zał. w  przez niem. przedsiębiorcę Carla
Bechsteina. [przypis edytorski]

²³Niżyński, Diagilew, Lifar — Wacław Niżyński (–): wybitny rosy ski tancerz baletowy i chore-
ograf polskiego pochoǳenia; Siergiej Pawłowicz Diagilew (–): rosy ski impresario baletowy, założyciel
słynnego zespołu Les Ballets Russes (.: Balety rosy skie), do którego należał był m.in. Niżyński; Serge Lifar,
właśc. Siergiej Michajłowicz Lifar (–): ancuski tancerz i choreograf pochoǳenia rosy skiego, członek
zespołu Diagilewa. [przypis edytorski]

²⁴przeszedł szybko z „vous” na „tu” — przeszedł szybko z „pan” na „ty”, mówiąc po ancusku. [przypis
edytorski]

²⁵Est-que tu l’as vu, petit? (.) — Wiǳiałeś go, mały? [przypis edytorski]
²⁶Oui, je l’ai vu une fois… ici-même, dans les montagnes (.) — Tak, wiǳiałem go raz… nawet tuta , w górach.

[przypis edytorski]
²⁷Il est beau, n’est-ce pas? (.) — Jest piękny, nieprawdaż? [przypis edytorski]
²⁸Il est très beau (.) — Jest barǳo piękny. [przypis edytorski]
²⁹Il n’aime pas les femmes. Le sais-tu? (.) — Nie lubi kobiet. Czy wiesz? [przypis edytorski]
³⁰Je le sais: il est rare… (.) — Wiem: rzadko słynni tancerze lubią kobiety. Poza tym sam taniec ma w sobie

coś kobiecego. Trudno mi to wy aśnić po ancusku. Rangopal też est homoseksualistą. Czytałem ego listy

  Niespokojni 



Książę strzepnął popiół z papierosa. Jego asnoniebieskie, koloru lodu, skośne i gru-
zińskie oczy, wysunęły się z mgły.

— Je veux que tu sois a moi. Tu as le visage d’un faune juvenile, tes mouvements sont
doux, ta peau est dorée par le soleil…³¹

Emil uśmiechnął się i powieǳiał:
— Non.³²
Oczy księcia zgasły i zaszły gęstym dymem.
— Est-ce que c’est la dame qui s’appelle Christine qui t’a perverti de cette façon?³³
— Pourquoi employez-vous ce terme de „pervertir”?³⁴
— Quelle pitié… Tu me sembles avoir beaucoup lu, et malgré cela tu ne connais pas les

choses qui sont en toi, tu ne sais pas ce que tu pourrais ressentir. A ce moment-même tu passes
a cote d’un monde immense que tu ignores complétement, tu passes comme un cheval à qui on
a bandé les yeux.³⁵

Przez chwilę było cicho w poko u i pasma papierosowe mgły wyginały się wolno nad
czarnym fortepianem. Książę wstał, powieǳiał: — Bonne nuit³⁶ — i wyszedł.

Emil stał za palmą i oglądał księcia. Potem ubrał się i wyszedł.

Mała, teatralna trochę dolina, wyrzeźbiona przez strumień w wapieniu. Nad wodą
bełkocącą stała drewniana kawiarenka, w które adał truskawki ze śmietaną. Na zboczach
rosły niebieskawe odły. Przy stoliku w kącie sieǳiał siwowłosy profesor logistyki, zagięty
ak pyta nik, z młodą ǳiewczyną. Obok inne ǳiewczęta śmiały się głośno, trzymały się za
ręce, zerkały na wszystkie strony, śmiały się znów, i ich śmiech opadał ak mały wodospad.
Głupie smarkate.

Wrócił do pens onatu, który nazywał się „Złocień”. Jeszcze było przed kolac ą i nuǳił
się, i przykrzyło mu się. Zatelefonował do Alinki, ale nie było e w domu. Poszedł do
łazienki i mył się zbyt długo. Napisał list do Janka, w którym donosił mu, że zamierza
pozostać tu eszcze około dwóch tygodni, i nie wysłał go. Potem choǳił po willi, próbo-
wał wszystkich czterech fortepianów, szukał Eli, która wyszła do miasteczka. W końcu
spotkał pewnego dancing-bubka i dowieǳiał się od niego, że Krystyna iǳie po kolac i
do kawiarni.

Podczas kolac i, w sali adalne , było cicho, bo eǳono kurczęta; to wymagało sku-
pienia. Krystyna sieǳiała tyłem do Emila, ubrana w suknię w kwiaty, przez którą prze-
świecały ramiączka biustonosza.

Sieǳiał przy stoliku ze starszą panią i młodym małżeństwem i mówił wielką ilość
głupstw, większą niż zwykle. Pewna liczba mieszkańców pens onatu uważała go za idiotę
— sprawiało mu to przy emność, gdyż był megalomanem.

Nie czeka ąc na deser, zszedł wolno ze schodów. Ciepły wiatr gwizdał mięǳy odła-
mi, które chwiały się i trzeszczały w ciemności. Stanął pod drzewem, przed oczami miał
oświetlony prostokąt: brama. Brunatny księżyc pełzał po zboczu. Cień przeciął oświetlo-
ny prostokąt. Krystyna. Podszedł do nie . Zapytała:

— Iǳiesz też do miasta?
— Czekam na ciebie.
— Na mnie? No, to odprowadź mnie.
Wziął ą pod rękę. Po chwili mruknął wyraźnie, z uporem, ak ǳiecko:

miłosne, listy barǳo naiwne i barǳo piękne, skierowane do mo ego… do ednego z moich przy aciół. [przypis
edytorski]

³¹Je veux que tu sois a moi… (.) — Chcę, żebyś był mó . Masz twarz młodego fauna, two e ruchy są miękkie,
skóra złota od słońca… [przypis edytorski]

³²Non (.) — Nie. [przypis edytorski]
³³Est-ce que c’est la dame qui s’appelle Christine qui t’a perverti de cette façon? (.) — Czy to ta dama imieniem

Krystyna zdeprawowała cię w ten sposób? [przypis edytorski]
³⁴Pourquoi employez-vous ce terme de „pervertir”? (.) — Dlaczego używa pan słowa „zdeprawowała”? [przypis

edytorski]
³⁵Quelle pitié… Tu me sembles… (.) — Jaka szkoda… Wyda e się, że esteś oczytany, a mimo to nie wiesz, co

w tobie tkwi, nie wiesz, co czu esz. W te chwili przechoǳisz obok ogromnego świata, który całkiem ignoru esz,
przechoǳisz ak koń z klapkami na oczach. [przypis edytorski]

³⁶Bonne nuit (.) — Dobranoc. [przypis edytorski]
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— Ja chcę…
— Czego chcesz?
— Ciebie chcę.
Zaśmiała się, szli na przeła przez las, który huczał.
— …dlatego, że on przy echał — zawołała przez wiatr.
— Prawdopodobnie.
— Mó mały, wiesz chyba, że esteś…
— Posłucha . Książę też mówi do mnie „mó mały” i ma na mnie ochotę. Ja na ciebie,

może ty na księcia?
— Może?
Zbliżali się do miasteczka.
— Jeśli chcesz, poczeka na mnie w ogroǳie. Wrócę kolo dwunaste . Porozmawiamy.

Dobrze?
Do edenaste Kempf z Monachium grał Beethovena³⁷ i Bacha. Emil sieǳiał w ogro- Muzyka

ǳie, poprzez otwarte okna słychać było początek Appassionaty³⁸, koci, niepoko ący, go-
towy do skoku. Oświetlone okna, kołyszące się drzewa.

Emil: „Janek sieǳi teraz przy aparacie. Gdybym a tylko wieǳiał, że to est na - Muzyka
lepsze wykonanie Appassionaty, byłoby to barǳo trudne do zniesienia. Zwłaszcza że nie
mógłbym tego zdania zmienić. Wariaci też nie mogą zmienić. Gdy miałem trzynaście lat,
przeżyłem taką noc. To było straszne. Wtedy uważałem, że estem wszechwieǳący. Wiel-
kie napięcie, pianissimo, przed końcem pierwsze części. Nareszcie zryw. W tym mie scu
zawsze chce mi się płakać. To była noc straszne samotności. Zbocze, pokryte odłami,
szumi ak organy. Zbocze, wryte w niebo. Początek Fantazji C-mol³⁹. Chciałbym, aby
Krystyna zobaczyła w kawiarni na dnie kieliszka mo ą twarz. Wierzę częściowo, że to est
możliwe. Przy pomocy magii…? O ciec zahipnotyzował sowę, która rzucała się w klatce.
Potem zbliżył się do stołu i wpatrywał się w kieliszek. — Przecież on est martwy. —
Chciałem zobaczyć, czy nie da się go podnieść samym wzrokiem. W tym czasie wyszła
ego książka o zmienności gatunków bakterii. Profesor Wincenty twierǳi, że stary est
— obok Nicolle’a⁴⁰ — na większym znawcą tego zagadnienia w Europie. Ile w tym było
ǳiecinne magii?”

Księżyc wędrował nad ego głową. Kempf skończył grać. Cienie chmur pełzały po Księżyc
górach. Księżyc o zgaszone do połowy, szare tarczy, ak wybite oko. Pierwsza. Druga.
Koguty piały. Szyby połyskiwały matowo, ak ołowiane. Zielony kot wskoczył cicho na
ławkę i wtulił się pod ramię. Nie zauważył, ak przyszła i usiadła obok niego.

— Myślałam, że śpisz.
Była trochę pĳana i wesoła. Emil popatrzył na nią ze zǳiwieniem. Pomału zaciskało

się coś w nim. Chowało się, ak ślimak w skorupę. Jego oczekiwanie nie odnosiło się
do Krystyny. Bo oczekiwanie nie odnosi się nigdy do zdarzenia, na które czekamy. Na -
ważnie szą cechą oczekiwania est to, że zmienia niedostrzegalnie substanc ę zdarzenia,
nadmuchu e e, wyolbrzymia, przesuwa ego środek ciężkości, destylu e — tak, że to, co
nadchoǳi, nie est prawie nigdy tym, na co czekamy.

— Chcesz mnie pocałować?
Powieǳiał: — Nie — i wstał.
Ona krzyknęła za nim:
— W takim razie pocału ode mnie księcia.
Poszedł spać. Śnił mu się ocieka ący wodą, zwęglony księżyc, który wynoszono z do- Sen

Księżycmu. Równomierne ruchy znane mu ręki na poręczy, które były drugim motywem Ap-
passionaty.

Rano wy echał. Z dworca zatelegrafował do Janka. Przedtem zostawił Eli zabawkę:
włochatego, trochę wyłysiałego niedźwiadka, którego wszęǳie woził ze sobą.

³⁷Beethoven, Ludvig van (–) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw. klasyków wiedeńskich,
a zarazem prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

³⁸Appassionata — sonata fortepianowa nr  f-moll op.  Beethovena. [przypis edytorski]
³⁹Fantazja C-mol — zapewne pierwsza część J. S. Bacha Fantazji i fugi C-mol (BWV ). [przypis edy-

torski]
⁴⁰Nicolle, Charles (–) — ancuski lekarz i bakteriolog, laureat Nagrody Nobla (). [przypis

edytorski]
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W tym czasie Ela, z niedźwiadkiem w rękach, zapukała do poko u Krystyny.
— Proszę.
— ǲień dobry pani.
— ǲień dobry, Ela.
Krystyna, w niebieskim szlaoku, robiła sobie manicure.
— Dlaczego tak ǳiwnie zachowywałaś się wczora ? Czy to z powodu…
— Pan Emil wy echał.
— Wy echał…?
Krystyna spo rzała na niedźwiadka, którego znała tak dobrze, i wtedy Ela przycisnęła

go kurczowo do siebie.
Wieczorem Emil zobaczył uż z daleka dwie wieże ego miasta, ułożone w białawe

mgle, ak w wacie. Potem w echał na dudniący most. Nad spoko ną rzeką, napęczniałą
i do rzałą, stali nieruchomi rybacy. Nagie ǳieci biegały wzdłuż brzegu. Stanęły i machały
rękami w stronę pociągu.
 
Emilowi otworzyła stara kucharka, którą nazywał Meduzą.

— O, panicz przy echał!
— Czy tatuś est w domu? A mamusia? (zapomniał, że est chora). Niech Medu-

za, z łaski swo e , zaniesie rzeczy do mo ego poko u (zwracał się tak uprze mie tylko do
kucharek i poko ówek).

Wszedł do poko u matki i pocałował ą wy ątkowo; miał wyrzuty sumienia, że za-
pomniał o e chorobie. Gdy znalazł się u siebie, położył się natychmiast na tapczanie.
Uwielbiał tę pozyc ę.

— Gdybym był ǳiewczyną, tobym na pewno był kurwą — pomyślał, ale zaraz wstał.
Nie znosił chorobliwie, aby mu cośkolwiek ruszano w poko u, i z tego powodu nie lubił
sprzątań. Mówił: — Takie to porządki, że wszystko leży ułożone i niczego nie można
znaleźć.

Więc skontrolował przede wszystkim dwie rzeczy, na barǳie narażone na niebezpie-
czeństwo: małą kole kę, zabawkę ǳiecinną, która za naciśnięciem ukrytego w tapczanie
guzika wy eżdżała zza kotary i przywoziła papierosy i książki, i maszynę do pisania, czy
mu przypadkiem Staszek czegoś nie zma strował przy nie . Na mnie szą zmianę pozyc i
pamiętał dokładnie.

Nagle zauważył, że dochoǳi siódma, goǳina spotkania z Jankiem. Poszedł na rytu-
alne mie sce, na pewien niepozorny róg dwóch ulic. Mieli nastawione zegarki dokładnie
na tę samą goǳinę i byli barǳo punktualni. Emil przychoǳił zwykle o pięć minut wcze-
śnie i czekał.

Przechoǳiły koło niego kobiety i, ak komety, ciągnęły za sobą smugi zapachów.
Z daleka zapalono lampy semaforów kolei elektryczne , która pełzła po drutach: fosfo-
ryzu ący pa ąk.

ǲiesięć po siódme . Poczuł strach. Mężczyźni krążyli koło prostytutek, ak toku ące
gołębie; śmieszne. Zaczął przełykać ślinę i zapatrzył się na chwilę.

Ich przy aźń. Nie nazywali tego przy aźnią, nie nazywali tego wcale. I mieli rac ę. Przy aźń
Bo pewnych rzeczy nie należy nazywać. Wszelkie nazwy będą fałszywe. „Większa część
naszych cierpień psychicznych pochoǳi stąd, że umiemy e nazwać i opisać” — pomyślał
Emil.

Mieli piętnaście lat. Choǳili do ednego gimnaz um, do różnych odǳiałów te same
klasy. Padał deszcz, gdy wyszli ze szkoły. Schowali się na centralne poczcie, w duże hali.
Z teczkami pod pachą, rozmawiali o przeczytanych książkach. Gdy mówili o Rollanǳie⁴¹,
Janek zapytał:

— Czy chcesz, aby było mięǳy nami tak, ak mięǳy Oliverem i Krzysztofem⁴²?
Skinął głową. To było wszystko, co na ten temat powieǳieli.
Gdy deszcz minął, poszli po raz pierwszy do Emila do domu. Tam Janek zobaczył Muzyka

⁴¹Rolland, Romain (–) — ancuski pisarz, autor m.in. -tomowe powieści rzeki Jan Krzysztof
(–); nagroǳony literacką Nagrodą Nobla (). [przypis edytorski]

⁴²Oliver i Krzysztof — w powieści Jan Krzysztof poeta Olivier Jeannin był przy acielem muzyka Jana Krzysz-
tofa Kraa. [przypis edytorski]
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fortepian i zapytał (głos miał kobiecy, przypomina ący głos skrzypiec zza ściany):
— Czy grasz?
— Trochę.
— Co?
— Teraz ćwiczę mazurek Chopina.
— Mógłbyś zagrać?
Zagrał go. W punktach kulminacy nych robił diminuenda⁴³, co było ego nowym

odkryciem.
— Czy a też mogę zagrać?
— Grasz?
— Tak.
Podszedł do fortepianu ǳiwnie miękko. Powieǳiał:
— Mazurek Cis-moll — i zagrał go tonem Edwina Fischera⁴⁴, rozpoczyna ącego

fugę Bacha, całkiem prosto, egzotycznie, niemal wstrząsa ąco. Wtem otworzyły się drzwi
i weszła matka Emila, mówiąc:

— Jak ładnie grasz ǳisia . Co się…
Tro e zaczerwienili się z całkiem różnych powodów.
— Pozwól, mamo, to est mó kolega.
Potem kłótnie, przypomina ące sceny małżeńskie. Tylko na tematy teoretyczne. Wy- Kłótnia

buchała z nich wtedy nienawiść. Nie ukrywali e , ale nie mogli ode ść od siebie, aby
nienawiść minęła. Nie wiǳieli, ak ą powstrzymać. Ona wciąż rosła, ak ziarno fakira,
aż do punktu, kiedy w ednym z nich załamywała się, a wtedy równocześnie załamywała
się i w drugim. Czasem (zdarzało się to barǳo rzadko) eden z nich przełamywał pier-
ścień nienawiści i uciekał z nie asnymi uczuciami, bo nie wieǳiał, czy odchoǳi ako
pogniewany. Była to tylko gra przed tym drugim i sobą zarazem, komedia nieunikniona
i podnieca ąca. I eden szedł zazwycza tak wolno, żeby drugi mógł go dogonić. Wtedy
następowała ulga tak głęboka, że robiła wrażenie zapadania się, znikania, zlewania się
z otoczeniem, nieistnienia.

Janek przyszedł pewnego razu z miną, która oznaczała „coś się stało”.
— Przyrzeknĳ mi, że się nic nie zmieni, myślę… mięǳy nami.
— Przyrzekam. Co się stało?
— Wstyǳę się powieǳieć, ale to est coś takiego, co może mieć wpływ.
— Lubisz kogoś?
— Ale skąd…
— Nie ma inne rady, ak powieǳieć?
— Nie ma.
— No, to powieǳ.
— Ale nie bęǳiesz się ze mnie śmiał? Zmieniam głos.
— W aki sposób?
— Byłem u lekarza i powieǳiał, że będę mówił nisko… może nawet basem.
— Co to znaczy? Nic nie rozumiem.
— Byłem u lekarza i powieǳiał, że mam normalnie rozwinięte struny głosowe i z a-

kichś tam powodów psychicznych mówię falsetem. Tobie się podobał ten głos… Żebym
do niego trzy razy w tygodniu przychoǳił i robił ćwiczenia, to za dwa tygodnie będę
mówił basem.

Milczeli oba . Wydało im się to naprawdę tragiczne, więc Janek mówił dale drżącym
głosem:

— Bęǳiemy musieli przez dwa tygodnie przestać się spotykać, a potem z nowym
głosem…

Emil połykał ciągle ślinę. Połykał więc ślinę z powodu tego przeszłego uż zdarzenia,
ze zdenerwowania i z powodu tego, że była uż .. Janek nie przyszedł na spotkanie
pierwszy raz od trzech lat.

Postanowił iść do niego. Otworzyła mu pani, którą nazywali ciotką Emilią.

⁴³diminuendo a. decrescendo (wł., muz.) — stopniowe zmnie szanie dynamiki (głośności dźwięków) we ag-
mencie utworu muzycznego. [przypis edytorski]

⁴⁴Fischer, Edwin (–) — wybitny szwa carski pianista i dyrygent, wsławiony gł. z wykonaniami ǳieł
Bacha i Beethovena. [przypis edytorski]
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— Czy est w domu?
— Nie, ale…
Nie słuchał e .
W poko u Janka kasztan wsaǳał głowę przez okno. Było ciemno i nie zapalił światła.

Zaledwie można było rozróżnić zarysy ǳbanka i miski na wodę. Prawie całe mie sce
za mował długi fortepian, o którym Emil wieǳiał, że est ciężki w uderzeniu. W kącie
stało składane łóżko. Stołu nie było.

Była to goǳina przedwieczorna, milcząca, nieruchoma. Kasztan zaczął z wolna wy-
ǳielać swó nocny zapach. Wsaǳił głowę mięǳy ego liście, i to mu przyniosło ulgę, bo
męczył się barǳo.

Radio grało z daleka na pełnym głośniku łzawy szlagier, ohydnie sentymentalny. Muzyka
Otarł się — ak kot — o melodię, poniża ącą dla niego; otarł się właśnie dlatego, że była
poniża ąca. (Jak kot ociera grzbiet o nogi albo krzesło). Potem zanurzył się w nią całkiem.

Wtem poczuł, że coś się niedostrzegalnie zmieniło w nim albo poza nim. Obrócił się.
Janek. Otarli się o siebie milcząco policzkami i Emil poczuł barǳo lekki zapach perfum.
Usiedli razem na łóżku i oparli głowy o ścianę. Sieǳieli tak i nie myśleli o niczym. Emil
miał wrażenie, akby go prąd czasu wyrzucił na brzeg i płynął dale , omĳa ąc go, i on
był poza czasem. Leżał na brzegu w spoko u, nie istnie ąc wcale, w spoko u, który da się
określić tylko przez wiele negac i. W końcu:

— Dlaczego nie przyszedłeś?
— Bo mi nie dałeś znać, że przy eżdżasz.
— Depesza.
— Nie było mnie cały ǳień w domu. Depesza pewno gǳieś tu leży.
Pauza.
— Niespoǳianka…?
Janek wstał powoli i podszedł zgarbiony do fortepianu, ǳiwnie miękko, ak wtedy, Muzyka

przed trzema laty. Usiadł.
Była to pieśń Schuberta Gretchen am Spinnrade⁴⁵. Zaczynała się niespoko nym akom-

paniamentem, niepodobnym do żadnego kołowrotka świata, naśladu ącym ednak koło-
wrotek. Mięǳy ego tony wkradła się sama pieśń, oddalona od akompaniamentu w sam
raz, ani za dużo, ani za mało, chwie ąca się na nieskończenie wąskie linii, która była ide-
alnym oddaleniem, piano, płynęła wolno, ak struga gęstego płynu o barwie fioletowe ,
raz aśnie ące na chwilę niebiesko, raz przechoǳące w granat, prawie czarny, śpiewa ąca
o tym, skąd nie ma powrotu — to się wieǳiało na pewno — śpiewa ąca, że „ uż nigdy”
i „na zawsze”, słowa, od których się cierpnie.

Była to pieśń niesamowita, zawarta edynie mięǳy piano⁴⁶ a forte⁴⁷, zostawia ąca po
sobie smugę nienasycenia, niesamowita, ale nie wprost, lecz akąś drogą okólną trafia ącą
w samo ądro niepoko u. I nigdy nie została zepsuta żadną terc ą⁴⁸ czy kwartą, nigdy nie
próbowano wzmocnić tonu przez oktawę. Ciągnęła się samotna i naga. Gdy zakończyła
się tym, co było e początkiem, został eszcze kołowrotek, ednosta ny, aż zahaczył się
o coś i on. I stanął nagle, tak ak musi stawać serce.

Skończył i pokó był przesycony zapachem kasztana. Milczeli. Trzeba było rozbić ciszę,
tak stężała. Potem:

— Czy a to transkrypc a?
— To właściwie wcale nie est transkrypc a. To est oryginał, zrobiony z możliwie

na mnie szą ilością zmian, na fortepian. Chciałbym do ść do tego, by móc sobie pozwo-
lić tym zakończyć koncert. Nie po wirtuozowsku… Przypominasz sobie to mie sce po
„Kuss”⁴⁹? Jest zrobione nieco inacze . Poza tym w niektórych mie scach akompaniament
o tyle tylko…

Emil ǳiwił się, że Janek tyle mówi. Był zgorszony. Powieǳiał:

⁴⁵Gretchen an Spinnrade — Małgorzata przy kołowrotku, pieśń Schuberta z  do agmentu tekstu z dra-
matu Faust Goethego. [przypis edytorski]

⁴⁶piano (wł., muz.) — cicho, delikatnie. [przypis edytorski]
⁴⁷forte (wł., muz.) — mocno, głośno. [przypis edytorski]
⁴⁸tercja, kwarta (…) oktawa (muz.) — nazwy interwałów muzycznych pomięǳy dwoma dźwiękami. [przypis

edytorski]
⁴⁹Kuss (niem.) — pocałunek. [przypis edytorski]
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— Chodźmy.
Było po deszczu, parowała rozmokła ziemia, w parku ławki uż wysychały. Mimo Erotyzm

wszystko od Janka pachniało lekko akimś obcym zapachem. Trzymali się za ręce. Emil
nie odczuwał tego z żadną eszcze kobietą: tego prądu, idącego przez rękę, akby coś
na ważnie szego w nim przechylało się na tę stronę.

Wałęsali się, milcząc, wśród olbrzymich cieni drzew, czasem prążkowanych światłami,
w ciemni, ubite przez pary luǳi, którzy się tu przychoǳili kochać. Oczy im się rozsze-
rzały, brązowe oczy Emila i niebieskie Janka. Mówili szeptem, bo wieczorem w parku nie
mówi się głośno; każdy rozumie, że tego robić nie wolno. Coraz to nowe fale ciemności
opadały na nich, ak czarny śnieg; wolno prószyła ciemność.

Krążyli w poszukiwaniu mie sca, aż znaleźli placyk w kształcie koła, obrośniętego
dookoła krzakami, na którym w ǳień bawiły się ǳieci. Ławki były poustawiane w re-
gularnych odstępach, było ich kilkanaście. Obrócone tyłem, na każde ławce sieǳiały
zarysy mężczyzny i kobiety. Niektórych ławek nie było widać. Wtem ktoś zapalił pa-
pierosa i zobaczyli wolną ławkę, edyną wolną, akby na nich czekała. Zaczerwienili się.
Podeszli do nie i poczuli oba ostry zapach, aki wyǳiela podniecona kobieta. Usiedli
i ławka była eszcze ciepła. Usiedli przodem do wnętrza koła, na złość. Delikatnie ocierali
się o siebie policzkami i Emil poczuł, że est teraz cały w policzku. Potem Janek go poca-
łował w szy ę, a racze musnął ą delikatnie wargami. I uciekł twarzą, akby przestraszony,
i w ruchu tym była kokieteria. Emil przemknął mu wargami tuż koło ust. Tak to trwało
może kwadrans: nie cału ąc się, dotykali się nawza em wargami. Nie mogło być chyba
subtelnie sze radości dotyku; ich naskórki unosiły się w powietrzu, oderwane od ciała.

Janek myślał:
— Jestem naǳwycza ny również dlatego, że potrafię sobie przeczyć w poglądach

i uczynkach, pozosta ąc konsekwentnym.
Emil myślał:
— Można od tego zdechnąć. (Sformułowanie nadchoǳiło o wiele późnie , o ile

w ogóle nadchoǳiło).
W końcu dali temu spokó . Emil odczuwał strach i opór przed posuwaniem się dale ,

Janek — ani strachu, ani oporu. Po prostu przestał dlatego, że Emil przestał.
Sieǳieli milcząc, zanurzeni w zapachu kobiety, która stąd odeszła. Emil zaczął wy-

dobywać pomału historię swoich wakac i, ale zauważył, że Janek est zmęczony. Potem
próbował mówić o Russellu⁵⁰ i nazwał go Chrystusem intelektualizmu, ale Janek był
coraz barǳie zmęczony, i wtedy sam, znużony, opadł.

Komary latały dookoła nich. Drzewa były barǳo wysokie. Sięgały aż do łuny nad
miastem.

Wstali. Gdy znaleźli się w rytualnym mie scu, w którym żegnali się zawsze, podali
sobie ręce. Oddalali się teraz w przeciwnych kierunkach i wciąż obracali głowy za siebie
i patrzyli na siebie. To było też rytualne.

Gdy Emil znikł za rogiem, zaczął biec i biegł tak aż do domu. Odczuwał niezrozumia-
ły niepokó i wieǳiał, że utro albo po utrze zrozumie go. Tak było zawsze. Myślał zbyt
wolno i dlatego był szczęśliwy, że umie pisać. Udawały mu się czasem cięte odpowieǳi,
ponieważ dużo czytał. Ale nie mógł prowaǳić rozmowy, które przedtem nie obmyślił
szczegółowo. Dlatego w towarzystwie częście milczał, rzaǳie zaś mówił: krótkie, prze-
myślane i mądre na ogół rzeczy. (To było wtedy, gdy mu nie zależało na tym, by go miano
za idiotę). Tylko z Jankiem mógł sobie pozwolić na improwizowanie, na pode mowanie
i kończenie myśli powstałych przed paru goǳinami.

Więc biegł aż do domu i wydawało mu się, że wyładował w tym biegu niewiadome.
Ale w domu okazało się, że tak nie est.

Gdy wszedł do swego poko u, zastał kurę na zimno, chleb z masłem i dwie pomarań-
cze. Poczuł, że est barǳo głodny, kurę złapał rękami i ręce mu się trzęsły, gdy obierał
pomarańcze. Potem położył ołówek i papier przed sobą, co nie było ego zwycza em.
Wieǳiał, że musi coś napisać, ale myśli ego krążyły dokoła mie sca, którego nie wiǳiał;

⁵⁰Russell, Bernard (–) — bryty ski filozof, matematyk i logik, a także ǳiałacz polityczny i spo-
łeczny, laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (); eden z na barǳie aktywnych intelektualistów
swoich czasów, liberał, soc alista i pacyfista; krytykował tradycy ną moralność w zakresie życia roǳinnego
i seksualności. [przypis edytorski]
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czuł opór i strach, ak wtedy w parku, z Jankiem. Gdy się rozbierał, ciskał swo ą gar-
derobę szczególnie daleko, po różnych częściach poko u. A potem położył się i patrzył
uporczywie w sufit, przez który było widać gwiazdy.

Myśli przechoǳiły koło niego, ak duchy. Jedna stanęła nad ego łóżkiem i pochyliła
się. Rozmowa o pewne młode wiolonczelistce, która miała właśnie mieć koncert.

Janek powieǳiał:
— To bęǳie strasznie trudne do zniesienia, gdy ona bęǳie miała taki duży instrument

mięǳy nogami.
Teofil, który był hrabią, po serii nerwowych tików zapytał:
— Jaki ona tam instrument bęǳie miała?
— Wiolonczelę.
— Co to est?
Janek wykonał kilka ruchów, oznacza ących poruszenia smyczkiem i mogących, od

biedy, oznaczać co innego, bo nie barǳo wypadły.
— Więc po co panowie tam iǳiecie?
Wiolonczelistka była ładna i grała tak, że to nie przeszkaǳało na nią patrzeć. Zresztą Muzyka, Erotyzm

Emil myślał o czymś innym. To, co zobaczył, poza śmiesznością e pozyc i, było ǳiwne
i poniosło go.

Obe mowała całym ciałem łagodnie wygięty instrument, którego szy a leżała na e
ramieniu; obe mowała go nogami, ruchami rąk. Kołysała się wraz z nim, podda ąca się
melodiom, które wychoǳiły z niego, które wywoływała. Musiała czuć dotyk rączki wio-
lonczeli na policzku. Było to ǳiwne, podobne do czegoś, co wiǳiał, co było ładne i nie-
poko ąco dwuznaczne: Łabędź i Leda⁵¹ Leonarda.

W nocy miał sen. Długimi korytarzami gonił nagą kobietę. Odległość mięǳy nimi Sen
nie zmnie szała się. Zaczynał odczuwać znużenie. Ona znalazła się w korytarzu bez wy ścia.
Myśli: „Nareszcie mam ą”. Ona klęka. Cały czas est obrócona do niego plecami, dlatego
nie widać, czy śmie e się, czy płacze. Nagle strach i boi się do nie pode ść. Wtem on
odwraca głowę. Ma twarz Janka.
  
Emil nie lubił przymusu. Wietrzył go wszęǳie i gdy mu się tylko zdawało, że go czu e ǲiecko
— wierzgał ak koń. Wykraczało to daleko poza to, co się nazywa nieposłuszeństwem.

Na częście , gdy mu nie dawano spoko u, wchoǳił pod łóżko i trzeba go było stamtąd
wyciągać laską o ca. W krańcowym wypadku zamykał się w klozecie, i mama, i kucharka
namawiały go goǳinami, by zechciał wy ść. Ale on wieǳiał, że eśli wy ǳie, to go zbĳą,
i że im dłuże sieǳi, tym barǳie go będą bili. Wtedy oglądał na ścianach magiczne znaki
i obrazy, którymi, ak luǳie pierwotni askinie, pokrywał klozet, i gryzł palce ze złości,
strachu i zdenerwowania. W końcu mówił:

— Mamo…
— No co?
— Jeśli a wy dę, to nie zbĳesz mnie?
— Nie. (Wieǳiał, że to nieprawda).
— Na pewno?
— Na pewno. (Wieǳiał, że to nieprawda).
— I nie pó dę utro do szkoły?
— Nie pó ǳiesz. (Wieǳiał, że to nieprawda).
I nie otwierał.
Za drzwiami matka krzyczała. On czekał, aż przy ǳie o ciec, pan z długą brodą i nie-

bieskimi oczami, który nie pozwalał go bić, ale interesował się nim zbyt mało.
I zdarzyło się raz, gdy miał siedem lat i był w drugie klasie, że o ciec wy echał do

Paryża na z azd bakteriologów. Sieǳiał w klozecie uż od szesnastu goǳin, gdy wyważono
drzwi; sieǳiał w kącie, na ziemi, blady, ze zlepionymi włosami opada ącymi na czoło. Nie
poruszał się, gdy weszła matka, poko ówka Janka i stróż Antoni. I nie zbito go wtedy po

⁵¹„Łabędź i Leda” Leonarda— Leda z łabęǳiem, obraz Leonarda da Vinci ilustru ący mitologiczną opowieść
o żonie króla Sparty uwieǳione przez Zeusa, który przybrał postać łabęǳia; ǳieło zaginione w XVII w., znane
ze szkiców i kopii. [przypis edytorski]
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raz pierwszy, bo matka zobaczyła ego półobłąkane oczy, mięǳy opada ącymi włosami,
ak oczy zwierzęcia mięǳy liśćmi.

Bona⁵² zaprowaǳiła go do łóżka. Leżał w półmroku, bo bał się ciemności. Lubił
wiǳieć zarysy mebli, bo były punktem zaczepienia. W ciemności czuł się ak w duże
woǳie i bał się zanurzyć w sen. Trzymał się kurczowo świadomości. Wydawało mu się,
że gdy ą straci, umrze. Czuwa ąc tak, patrzył na mlecznobiałe okno i wiǳiał na nim
olbrzymią nienawiść do matki i strach o nią.

I zabĳał matkę wiele razy wszystkimi kuchennymi nożami, akie pamiętał: począwszy
od tego do kra ania mięsa, a skończywszy na małym do obierania owoców; i siekierą od
węgla też. Potem wstał, była uż dwunasta, i poszedł w długie , białe koszuli do e sypialni.
Ona uż spała, a on słuchał, czy oddycha, czy nie umarła. Zobaczył, że ży e, i poczuł nagle,
że est zmęczony.

Powoli znikł — edyny i straszny — obowiązek i przymus czuwania, który sprawiał,
że źle sypiał po nocach. Sen wypełzł cicho z boku ak czarny, miękki wąż.

Drgnął eszcze raz.
„Czy a eszcze myślę?”
Myślał o wspaniałych lokomotywach, które od eżdża ą. Potem usnął.
Gdy o ciec przy echał z Paryża, zaprowaǳono Emila do pewnego młodego docenta

neurologa, który nie był głupi.
Lekarz rozmawiał na pierw z matką, a Emil sieǳiał w poczekalni i miał tremę.
Czekanie przyprawiało go zawsze o lekki ból brzucha i potrzebę oddania moczu. Gdy

pewien wu cio robił przed nim stracha i mrucząc, zbliżał się powoli do niego, nie znosił
tego zbliżania się. Podbiegał do tego, kogo się bał, aby uż szybko był z tym koniec.
I zrobiłby to samo, gdyby nawet wieǳiał, że to est śmierć (zresztą w tym czasie uważał, że
est nieśmiertelny). Tu tkwiło źródełko ego przyszłe niemożności czekania, gdy umawiał
się z kobietami, i przymus zbliżania się do tych, na które czekał.

Po chwili mama sieǳiała w poczekalni, a Emil na dużym fotelu przed panem o prze-
zroczystych oczach i wąskich ustach. Pan trzymał papierosa pomięǳy długimi palcami
i patrzył w okno.

— Czy wiesz, dlaczego cię mama tu przyprowaǳiła?
— Pan est doktór i a nie estem chory.
— Nie esteś chory. Ale czasem doktorzy pomaga ą ǳieciom i matkom, gdy matki

mówią, że ǳieci nie są grzeczne i gdy ǳieci nie umie ą być grzeczne.
Neurolog zgasił papierosa.
— Nie chcesz choǳić do szkoły, prawda?
— Nie chcę.
— Czy bawisz się z chłopcami w parku?
— Czasem.
— Bawisz się w zbó a i polic anta?
— Bawię się.
— Kim lubisz być, zbó em czy polic antem?
— Lubię być polic antem… ale estem zbó em.
— W co się bawisz eszcze?
— W kole . U nas w domu.
— Z kim?
— Sam albo z Fredkiem. Główna stac a est koło pieca.
Emil zaczerwienił się, bo uważał, że powieǳiał to niepotrzebnie. Ma ąc lat siedem,

czuł uż, ak należy postępować z lekarzami.
— Czy esteś silnie szy niż ci chłopcy, z którymi się bawisz?
— Fredek est słabszy.
— Two a mamusia powieǳiała, że nie bęǳie cię więce biła. Mamusia est nerwowa

i robi czasem takie rzeczy, których nie chce robić. Ty robisz zresztą to samo. Wiesz o tym
i wiesz też, że ona cię kocha.

Emil nie odpowieǳiał.
— Czy w szkole est ci przy emnie?

⁵²bona (daw.) — wychowawczyni małych ǳieci w zamożnych roǳinach. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Dlaczego?
— Bo muszę…
— Co musisz?
— Tam choǳić.
— Wcale nie musisz choǳić do szkoły, ale gdy ci wytłumaczę, zrozumiesz, że tak

trzeba i że tak est dobrze. I bęǳiesz sam chciał.
— Jak a zrozumiem, to będę musiał. Nie chcę rozumieć… i nie chcę musieć… i chcieć

też nie.
— A gdy się bawisz?
— Samo się bawi. Jak chcę i muszę, to nie mogę.
Teraz neurolog po raz pierwszy popatrzył na Emila. Opuścił powoli swo e przezro-

czyste oczy i ego usta stały się eszcze barǳie wąskie. Przypomniał sobie dwa nazwiska:
Ludwig Klages i Theodor Lessing⁵³. Podszedł do dużego fotela obitego skórą. Emil był
tak mały, że poręcz fotela sięgała dużo wyże niż ego głowa. Dlatego neurologowi było
nieco trudno pogłaskać go po głowie.

W tym czasie Emil był zakochany w pewne ǳiewczynce, z którą choǳił do szkoły
i która nazywała się Zosia. Na pauzie bawiono się w zabawę, podczas które kawalerowie
wybierali sobie damy. I Emil nigdy nie wybierał Zosi.

Po południu, przy zestawianiu pociągu, gǳie wagonami były pudełka, zdarzało się,
że oglądali sobie z Fredkiem ądra i obmacywali pośladki. Mieli czerwone uszy i byli nie
barǳo przytomni. Zawsze ednak słyszeli, ak nadchoǳiła bona.

Fredek umiał się dobrze bawić, ale był godny pogardy. Nie umiał zatrzymywać moczu
i zanim zdołano cośkolwiek zrobić, miał mokre ma tki. Bona biła go za to barǳo, ale to
nie pomagało. W takich chwilach Emil patrzył z uwagą na ego twarz, tak ak patrzył
na glisty w parku. Wiǳiał, ak marszczy mu się czoło, ak kąciki ust opada ą w dół, ak
zaczyna płakać. Wtedy bona biła Fredka, trzyma ąc go za kołnierz, i mruczała z pas ą.

— Nie rycz, bo cię zatłukę.
Fredek zwisał ak worek. To było barǳo przy emne i interesu ące.
Pewnego razu w szkole, gdy Zosia nie napisała zadania, a nauczycielka zaczęła krzyczeć,

zdarzyło się Zosi coś podobnego ak Fredkowi. ǲieci udawały, że nie wieǳą, o co choǳi,
tylko eden Lolo, dureń, powieǳiał na głos:

— O, le e się coś.
Emil zbladł prawie tak barǳo, ak wtedy w klozecie, zrobiło mu się niedobrze. Pani

wyprowaǳiła Zosię na korytarz; za chwilę Emil wyszedł na podwórze i wymiotował długo
pod pięknym kasztanem.

W trzecim odǳiale⁵⁴, w rok późnie , zaszło pewne zdarzenie, które zadecydowało
w pewnym sensie o przyszłości Emila.

Temat zadania szkolnego: „Opisać wycieczkę”.
Przez piętnaście minut Emil nie wieǳiał, co pisać (bo nie był nigdy na wycieczce),

i myślał o różnych rzeczach, które nie miały związku ze szkołą: o zagryzaniu kur; o kimś,
kto gonił go w ciemnym przedpoko u, i czy to był sen, czy nie; o morzu i o tym, ak zro-
zumiał, że wiatr wie ący z boku w żagle może pchać okręt naprzód (to wytłumaczył mu
o ciec). Postanowił pisać o morzu, o echaniu okrętem, bo uważał, że to też była wyciecz-
ka. Pisał: „…albatrosy wrzeszczały i leciały pod niebem, wieczorem gwiazdy podnosiły
się i opadały i niebo się kiwało”. Wtedy przebiegł go dreszczyk, ak mała mysz, wzdłuż
kręgosłupa. Nacisnęło mu coś lekko oddech i serce, zęby zaczęły mu szczękać.

⁵³Ludwig Klages i Theodor Lessing — Ludwig Klages (–), niem. filozof, psycholog i grafolog oraz
Theodor Lessing (–), niem. filozof pochoǳenia żydowskiego, zamordowany przez sympatyków nazizmu,
na podstawie wypowieǳi Nietzschego rozwinęli filozofię życia: antyintelektualną i antycywilizacy ną, na większą
wartość przypisu ącą „duchowi”, spontaniczności i biologiczne sprawności. [przypis edytorski]

⁵⁴odǳiał (daw.) — klasa w szkole podstawowe . [przypis edytorski]
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Wiǳiał dokładnie i pamiętał dokładnie, ak kołysał się okręt, ak o ciec mu tłumaczył:
— To zda e się tak, wiǳisz, że księżyc est raz z edne strony, raz z drugie strony

masztu, lecz się nie porusza, przyna mnie porusza się dużo wolnie .
Ale na złość sobie i temu, co wieǳiał — a było to wspanialsze niż odkrycie możliwości

manewrowania żaglami — dopisał: „Niebo wahało się i niebo kiwało się”.
Na drugi ǳień tak zwana pani przyniosła poprawione zadania i powieǳiała:
— Emil, masz swó zeszyt. Albatrosy nie wrzeszczą, i to nie est ładne wyrażenie.

A niebo nie może się kiwać.
Emil patrzył na nią i był czerwony. Mruknął:
— No, to co?
Wtedy ona też poczerwieniała i przestała mówić. Wczora czytała po raz pierwszy

Rimbauda⁵⁵ Statek pĳany i Verlaine’a⁵⁶ Pieśń jesienną. Została nauczycielką niedawno i sta-
rała się eszcze rozumieć pewne rzeczy. Dlatego dodała:

— A może odpisałeś? Może słyszałeś, ak czytał ktoś coś podobnego? Byłoby ładnie,
gdybyś pamiętał.

To było nieoczekiwane. Coraz więce gorąca napływało mu do twarzy i zasłaniało oczy.
Zdawało mu się, że ma głowę zanurzoną we krwi.

Lolo szepnął cicho do Zosi:
— Słyszysz, ak on zgrzyta zębami? Mó brat też tak robi w nocy.

Emil miał o trzy lata młodszego brata. Pewnego razu o ciec zawołał go i powieǳiał:
— Wiesz Emil, bęǳiesz miał brata albo siostrę.
— Kiedy?
— ǲiś albo utro.
— A kiedy ą będę wiǳiał?
— Za kilka dni.
Wtedy Emil poszedł do klozetu i zaczął się modlić.
Ponieważ chciał mieć brata, a był głęboko przeświadczony o przewrotności Pana Boga,

mówił:
— Panie Boże, a chcę, żeby była siostrzyczka. Nie brat. Panie Boże itd. — tak Go

zaklinał i prosił. Potem zrobił w ścianie ǳiurę gwoźǳiem na znak tego zdarzenia.
Cała ta historia nie obchoǳiłaby go teraz, gdyby nie musiał choǳić z boną tego

małego i trzymać wózka ręką. To choǳenie na spacer było eszcze nudnie sze niż sieǳenie
w domu. Nuda drążyła go ak wiercenie zęba u dentysty, z adała go i męczyła. Była w nim
otchłań nudy i senności, niezaspoko one , przerosłe samoobserwac i, która ak głodne
zwierzę szukała zdarzeń, aby e pożreć.

— Mamo, co a będę robił? — gdy go ubierano w paletko.
— Pó ǳiesz się bawić.
— W co?
— W klasy… W co chcesz…
— Z kim? Ja nie lubię w klasy…
— A czego ty chcesz?
— Ja nie wiem, mnie się nuǳi.
W szkole dostawał wymiotów, w domu choǳił po poko ach, wykręcał się od robienia

zadań, od lekc i gry na fortepianie, od lekc i ancuskiego. Bolała go głowa i oczy. Czasem
nalewał wody do wanny i robił okręty z papieru. Częście bawił się w kole , bo pociągi,
które od eżdża ą, które zabiera ą luǳi, które znika ą, były niepoko ące i pociąga ące.

⁵⁵Rimbaud, (Jean) Arthur (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, wybitny
przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

⁵⁶Verlaine, Paul (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, wybitny przedstawiciel
symbolizmu. W latach – w burzliwym związku z młodym poetą A. Rimbaud, dla którego porzucił żonę
i syna. [przypis edytorski]
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Gdy mały Staszek zostawał w domu i on miał iść z Polą na spacer, matka dawała mu
pieniąǳe na peronówkę⁵⁷ i szedł na dworzec. Stał na peronie, oglądał ruch i przy azdy,
oglądał spocone lokomotywy.

Przed snem zaglądał pod łóżko, czy tam ktoś nie leży. W nocy sypiał źle, uczepiony
myślenia: świadomości, która była śmiesznym, lekko świecącym korkiem, pływa ącym
w olbrzymie ciemne woǳie, rozpruwa ącym, ak ǳiób statku, niewiadome i czarne
morze, zamyka ące się znów, natychmiast i wciąż na nowo, w tyle, za śrubą. W końcu
zanurzał się z zaciśniętymi zębami w sen i przepływał w nim na drugą stronę nocy, ak
w czółnie.

W tym czasie czytał uż książki. Przeszedł szybko przez Verne’a i Maya do powieści
kryminalnych. Potem czytał Londona. Kochał Indian, detektywów, włamywaczy i psy.
Ale nie chciano mu kupić psa, a zmartwienie i poczucie nieszczęścia z tego powodu były
większe niż to, które by miał ego o ciec, gdyby stracił katedrę na uniwersytecie. Zwario-
wany choǳił za psami na ulicy, całował e i lizał. Mówił do nich pieszczotliwie i władczo,
ak do Pana Boga:

— Mó kochany, mó kiciuniu, chodź do mnie, uż w te chwili, chodź, przy dź do
mnie, miły — tak mówił do pewnego małego i czarnego.

To było świństwo, że mu nie kupiono psa.

W tym mnie więce czasie przyszedł po raz pierwszy niewołany do o ca, do gabinetu.
Wszedł tam na palcach, mimo że o ciec miał na uszach słuchawki radiowe, pod słuchaw-
kami filcowe poduszeczki, pod poduszeczkami watę, zanurzoną w oliwie. To wszystko
po to, aby nic nie słyszeć. Stał przy mikroskopie, na biurku leżał stos otwartych książek.
Poczuł, że ktoś wszedł. Po chwili zd ął słuchawki z uszu i był zǳiwiony… Potem wy ął
watę.

Emil zaczął dyplomatycznie:
— Zda e się, że ty esteś mądry.
— Zda e się, że umiem niektóre rzeczy.
— Więc czy a mogę się o coś zapytać?
— Możesz.
I zaproponował, po wielu omówieniach, stworzenie Instytutu Badania Trzasków

Nocnych, które ego zdaniem „są, a nie powinny być”.
O ciec ego Filip nie był uż młody, gdy Emil się uroǳił, i teraz miał siwą brodę,

ak Miecznikow, Pasteur, Ehrlich, Wassermann i Nicolle⁵⁸. Był w życiu barǳo za ęty
kobietami i zagadnieniem przemiany gatunków bakterii. Popatrzył na Emila z wielkim
zǳiwieniem. Potem powieǳiał:

— Pogadamy o tym dokładnie wieczorem. Chcesz, pokażę ci teraz króliki.
Wziął Emila za rękę i poszli powoli przez korytarz, na którego końcu była pracownia:

tam przebywały króliki, szczury i myszy. O ciec wziął ednego za uszy.
— Patrz, teraz mu wbĳę igłę do serca. To go bęǳie trochę tylko bolało. Potem znów

bęǳie zdrowy. Przytrzyma mu nogi.
I gdy igła doszła do serca, królik zrobił zǳiwioną minę, przestał się poruszać i strzy-

kawka napełniła się krwią.

Gdy Emil miał lat edenaście, wrzeszczące albatrosy i kołyszące się niebo spały, ukryte
głęboko, a Emil pisał powieść miłosno-kryminalną o Billu i Ellen, ze sceną miłosną
pod latarnią, sceną, którą uważał za świetną. Fredek, który spec alizował się w układaniu
rebusów, poǳiwiał go i coǳiennie przepisywał na czysto pięć stron. Pismo Emila było
zupełnie nieczytelne, a gdyby nawet było inne, toby mu się nie chciało przepisywać. Było
to za panowania kucharki Stefanii II, która była pierwszą i edyną czytelniczką powieści.

⁵⁷peronówka (pot.) — bilet peronowy, uprawnia ący do przebywania na peronie, ale bez prawa podróży kole ą.
[przypis edytorski]

⁵⁸Miecznikow, Pasteur, Ehrlich, Wassermann i Nicolle — słynni mikrobioloǳy XIX w. i . poł. XX w. [przypis
edytorski]
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Z początku, a może i potem też, nie chciała wierzyć, że Emil est e autorem, dopominała
się ednak co wieczór o dalszy ciąg. Mnie więce o edenaste wieczorem Emil przynosił
ciąg dalszy. Stefania czytała na głos wolno i uroczyście. Gdy dochoǳiła do scen miłosnych,
ściszała głos, robiła głupkowate miny, patrzyła spod oka na Emila, który przybierał nic
niewieǳący wyraz twarzy.

Na następny ǳień Fredek pytał:
— No i co? Czytała? I co mówiła?
W tymże czasie wyrzucono Emila ze szkoły za opowiadanie nieprzyzwoitych dowci-

pów. Pewien chłopiec wygadał wszystko matce, matka poszła do dyrektora i wtedy za-
wołano Emila do kancelarii. Tam spisano protokolarnie wszystkie dowcipy, z wszystkimi
nieprzyzwoitymi wyrazami, i trzech głównych winowa ców podpisało protokół. Emilowi
z trudnością przyszło wypowiadanie pewnych słów w obecności dyrektora i wychowawcy
klasy.

Emil przestał choǳić do szkoły, mimo że ǳięki wpływom o ca mógł do nie po-
wrócić. Uparł się i powieǳiał, że nie chce wiǳieć tego kretyna, dyrektora. Filip był też
o dyrektorze tego samego zdania, ale mama przeprowaǳiła rewiz ę wśród rzeczy Emila
(była ładna, nerwowa, nierozsądna i dumna) i znalazła ową powieść, którą spalono nie
mnie uroczyście niż dużo wcześnie ǳieła Giordana Bruna⁵⁹.

Filip chciał mieć spokó i dlatego nie wtrącał się do tych wszystkich spraw, mimo że
Emil na niego liczył. Natomiast pewnego razu, w pracowni przy królikach, powieǳiał:

— Możesz wieǳieć, co chcesz, ale est eszcze niestety zbyt wielu idiotów, aby można Wieǳa
było mówić wszystko, co się myśli. A ty nic sobie z tego nie rób.

Ale Emila długo eszcze męczyły sprawy wywleczone z niego na widok publiczny, ak
u rzeźnika, w atce, flaki, i wszyscy mogli wiǳieć i macać to, co było ego własnością,
którą rozǳielał według uznania i chęci.

I czuł się tak osaczony, że korzystał częście niż zwykle z dwóch mie sc, w których był
bezpieczny: z klozetu i łóżka.

Klozet był mie scem tradycy nym, rytualnym i samotnym: kąt dla psa, gdy chce z eść
swo ą kość, miniaturowa klinika popsutych lalek, o czyzna edenastoletniego pustelnika.
Można by na ego ścianach odcyować całe ǳieciństwo Emila, zeskrobu ąc delikatnie
farbę i pokost, dociera ąc do coraz to głębszych warstw tynku. Spały tam daty ważnych
zdarzeń, rysunki anatomiczne, tytuły przeczytanych książek.

Łóżko — sen, śmierć, miłość, naroǳiny… zwłaszcza gdy się może kołdrę naciągnąć
na głowę.

Przyszły noce, kiedy ciemność zaczęła się żarzyć, kiedy mówił do siebie i zażądał od
siebie:

— Ja chcę ǳiewczynę, a chcę ǳiewczynę, da mi, da uż. Albo Jankę, co nosi krótkie
suknie, albo Helę, co nie nosi stanika.

(To były kuzynki: styl ego monologu nie zmienił się od czasu przemówień do Boga
i do psów).

Słowa opadały na noc ak na gorącą blachę, ciemniały, kruszyły się, i w końcu zostawał
z nich popiół. Zna dował tylko swo e ręce i swo e nogi.

Burza nadchoǳiła powoli, nadciągała z głębi ego dwunastu lat, które do rzewały, Dorosłość
pęczniały, zaokrąglały się, ak wolno nadymana piłka nożna; i pękły.

Przeczytał Jana Krzysztofa, który uderzył w niego, dźwięczał w nim długo, rezonował,
potem zaczął się staczać w dół, ak lawina, pociąga ąc za sobą niepokó , obłąkane sny.

I stało się, że pewne nocy runęli bogowie, uż dawno nadpsuci i nadgnili, tak że
ego przerażenia nie powodował sam fakt upadku, lecz to, że odbył się on z tak małym
hałasem. Została po nich w ego świecie duża wyrwa i olbrzymia pustka, i zobaczył, że
est sam wszechwieǳący, samotnie wszechwieǳący, silny i słaby, zawieszony ak gwiazda
w próżni.

⁵⁹Bruno, Giordano (–) — włoski filozof przyrody, panteista, humanista; uznany za heretyka i spalony
na stosie przez inkwizyc ę. [przypis edytorski]
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Szczęka ąc zębami, wyszedł z łóżka i choǳił po poko u, który wydawał mu się nowym
światem, tym samym, a ednak zupełnie innym.

Zobaczył, że nie est sobą, że coś obcego wdarło się w niego i że est ich dwóch: on
i on.

W strachu i wściekłości bełkotał:
— Tylko a…?
— Tylko ty…?
Pomału podniosły głowę krzyczące albatrosy i kołyszące się niebo, i zobaczył swo-

ą przeszłość, która posuwała go wolno, przymyka ąc mu oczy, na to mie sce straszne
i urzeka ące, na brzeg przepaści, gǳie stał po raz pierwszy twarzą w twarz z przestrzenią.
I modlił się do Boga, którego nie było, i modlił się do siebie, nie wierząc, że to bęǳie
ego przeznaczeniem.

Wyrwał dwie kartki z zeszytu i pisał:
„Postanawiam dużo o sobie wieǳieć. Chcę wieǳieć to, co będę przeżywał za dwa

lata, to, co można w ogóle przeżywać. Nie chcę tracić czasu na przeżywanie tego, co
zostało opisane. Chcę poznać się, wieǳieć z góry akie… i robić takie rzeczy (przekreślone
wyrazy), czuć takie rzeczy.

Nie chcę tracić czasu, chcę zyskać na czasie przez wieǳenie o tym, co może być”.
Rozpoznał w nocy swo e mieszkanie, idąc boso wzdłuż korytarza, w stronę królików.

Tam, grzebiąc długo w ciemności, znalazł flaszkę z eterem i wrócił do łóżka. Nalał eteru
na chustkę i wdychał go powoli.

Ciało ego unosiła woda, wokół krążyły gwiazdy.
 
„……………………………………………………………….

Ten drugi po echał na wakac e. J. został sam, więc miałam łatwą robotę. Z początku
był barǳo nieśmiały, ale uż przy trzecim spotkaniu zażądał, aby mu pokazywać figury.
W pierwsze chwili miałam ochotę powieǳieć mu »wynoś się«, ale potem, nie wiem sama
dlaczego, pokazywałam mu różne.

Raz przyniósł fotografie porn. I zaproponował, abyśmy spróbowali naśladować. Wła-
ściwie zaczęło się od grania, bo u mnie w poko u est rozklekotane pianino. Ja się nie znam
na muzyce, ale on gra b. ǳiwnie i ładnie się przy tym rusza. Nie wiem sama, czy ruchy,
czy gra ǳiała ą na mnie. Poza tym przy stosunku zachowu e się też ǳiwnie. W połowie
przerywa i nie chce dale , aż a nie wykonam na ǳiwacznie sze figury. Czasem mnie to
b. boli.

Nie wiem, ak on mnie opętał, bo to nie est ani bu anie się w nim, ani go nie kocham.
Czasem przerywa, aby pode ść do fortepianu. Nie wie, że ǳięki temu mnie gra ego
podnieca, bo mi przychoǳi na myśl tamto. To est błędne koło, z którego nie ma wy ścia.

Ostatnio uż przychoǳi ze mną tylko spać, a a sobie przypominam, ak chciałam,
żeby przychoǳił tylko po to. Ja myślałam, że to bęǳie tylko »na trzy dni«, a stało się
inacze . On przychoǳi do mnie ak do kurwy. Sama nie wiem, co piszę, taka estem
ostatnio roztrzęsiona. Więc muszę powieǳieć, że traktu e mnie ak psa. Czym barǳie
mnie tak traktu e, tym a barǳie estem gotowa więce rzeczy dla niego zrobić.

Czasem obiecu ę sobie, że go wyrzucę, że go w ogóle nie wpuszczę. Ale ani to, ani
tamto.

Stosunek z nim nie sprawia mi ani połowy takie przy emności, ak z P. Nie wiem,
dlaczego robię to wszystko, czego on chce.

Aha, muszę opisać, co ǳiało się wczora . Mieliśmy normalny stosunek i J. miał ǳiwne
oczy. W poko u było ciemno, okiennice były zamknięte i J. nie kazał robić światła. Potem
podszedł do lustra, aby się przyczesać, a a zostałam na tapczanie. Był nagi. Jest b. brzydko
zbudowany i chudy. Nie rozumiem, ak mogę się z tym pogoǳić. I nagle z ego włosów
zaczęły się sypać iskry aż na podłogę. Podszedł do mnie z miną czarnoksiężnika, dotknął
mi sutki i też strzeliła iskra. Przestraszyłam się, wiem, że było eszcze dużo iskier, zwłaszcza
tam, gǳie są włosy, i ego niebieskie oczy wyglądały fioletowo. Potem zaczął gonić ak
wariat dookoła stołu i wykrzykiwać coś i gǳie dotknął fotela albo akiegoś sprzętu, tam
wylatywała iskra. Potem siadł nagi przy fortepianie i zaczął grać. To zrobiło na mnie
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wielkie wrażenie. Przerwał w połowie, a gdy a spytałam, co to było, odpowieǳiał dwa
słowa, z których zrozumiałam tylko pierwsze: Mefisto? Wyglądał naprawdę ak diabeł,
gdy tak nago gonił po pok. Potem był zmęczony, położył się i zamknął oczy. Powieǳiał
do mnie z zamkniętymi oczami: »Przynieś swó pamiętnik. Ja nie estem ciekawy, co tam
est, tylko…«. Nie pamiętam. Przyniosłam. Napisał: »Jan I, władca Joanny«. Powieǳiał:
»Ma przy echać mó kolega, muszę uż iść«. Zapytałam go, który, czy ten Emil? Nie
odpowieǳiał i poszedł.

Ja w ogóle nie wiem, co on robi, ak ży e. Pewno kłamał. Nie wiem, co zrobić. Zabić
go czy co? Spytam małego k., w aki sposób est możliwe, żeby się iskry sypały z człowieka.

……………………………………………………………….”
Komentarz: Mały k. to est o ciec Emila. Dlatego nazywa się mały k., bo Joanna

uważa, że est podobny do kota.

Université Perverse
— Wtedy, kiedy a przy echałem, to było?

— Tak.
Emil czuł, że się dusi.
— I dlatego spóźniłeś się wtedy?
Janek patrzył niebieskimi, niewinnymi oczami. Milczenie pod ciśnieniem. Emil mu-

siał głęboko oddychać co parę minut.
Powieǳiano mu o tym, o czym uż dawno wieǳiał; ale był oszołomiony, że tak było

na pewno; a przepaść ǳieli te dwa stopnie pewności.
— To musiało się tak skończyć.
— Wiem.
To było powieǳiane głosem, który nie powstał w krtani; głosem brzuchomówcy.

Myślał zawsze, że on „to” skończy, nie Janek.
— Ale dlaczego musiało być właśnie wtedy?
— Nie martwisz się, że było wtedy. Z całkiem innego powodu.
— Z akiego?
— Nie gniewa się, że będę przykry.
— Mów.
— Że ty nie możesz odgrywać te roli, którą a odgrywam.
— Nieprawda.
— Ja eszcze nie skończyłem. Po prostu zmiana ról wytrąciła cię z równowagi. A ty

byłeś racze predestynowany⁶⁰ do mo e roli. Gdyby było odwrotnie, to mielibyśmy rów-
nież zmartwienie, ale odpowiada ące naszym poprzednim stosunkom; łagodne zmartwie-
nie.

Ciśnienie ustępowało ak powietrze z ǳiurawego balonu. Oba odetchnęli głęboko.
— Co teraz bęǳie?
Janek uśmiechnął się i odpowieǳiał:
— Nic się nie zmieni. Bęǳiemy się tak dale spotykać ak dotychczas.
Oczywiście, że będą się spotykać, ale nie tak, ak dotychczas. To było skończone. Emil

zaczął czarować, żeby choć odwrócić role.
Zachował dużo cech ǳiecinnych. Liczył tafle na chodniku. Bawił się, idąc ulicą, ak

mu się nuǳiło, w kole . (Sam był kole ą). Przechoǳąc wzdłuż sztachet, prze eżdżał po
nich patykiem, co robiło hałas podobny do adącego motocykla. Dawało mu to pewien
nieskażony, świeży obraz świata, naturalnie, gdy chciał go użyć. (Suknia te pani ma
wysypkę — mówił, gdy wiǳiał suknię z wypukłym nieregularnym wzorem). Gdy był
zdenerwowany, żuł liście. (Dostaniesz promienicy⁶¹ — ostrzegał go o ciec). Więc teraz
żuł liście, bo był zdenerwowany.

— Co teraz bęǳie? — powtórzył. Po chwili: — Ja wiem, co teraz bęǳie. Dokładnie
wiem. Ale nie choǳi o to. Ja pytam siebie, bo muszę się wewnętrznie urząǳić akoś
i w żaden sposób nie mogę. Czy możesz mi coś powieǳieć o nie ?

⁶⁰predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]
⁶¹promienica — przewlekła choroba zakaźna, wywoływana wniknięciem bakterii promieniowców przez drob-

ne zranienia amy ustne . [przypis edytorski]
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— Mogę. Ona est miła i dość ładna kokotka. Ja się wobec nie czu ę skrępowany
i nieśmiały.

To kłamstwo — to była pokuta, a równocześnie przy emność; nie uważał, żeby był
nieśmiały wobec Joanny, a kłamanie sprawiało mu przy emność. Zwłaszcza że tak długo
mówił Emilowi prawdę. (Ale tylko emu). ǲięki Joannie oswoboǳił się z ostatniego
człowieka, który mu nie pozwalał być całkiem sobą. W nagłym przypływie radości poca-
łował Emila w usta, i Emil pomyślał: „Do takich gestów est się zdolnym tylko wtedy,
gdy est się uż zupełnie obo ętnym”. I nie miał rac i. Oba zaczerwienili się. Emil — bo
wstyǳił się za Janka; Janek — bo wieǳiał, co myśli Emil.

— Pó dźmy uż…
— Przecież powieǳiałeś, że nie chcesz tam iść.
— Już chcę, mimo tego, że uważam to wszystko za rozpustę umysłową.
Emilowi sprawiło ulgę przeniesienie rozmowy na płaszczyznę teoretyczną.
— Rozpusta umysłowa est potrzebna, aby wyładować irrac onalne części naszego

intelektu.
Szli ulicą. Z otwartego okna było słychać radio. Melodia, ak ciężki, czarny ptak, Muzyka

wzbĳała się z basów w górę na niespoko nych pasażach. I w tę melodię zatopił się smutek
Emila, ak sztylet; ǳiwne, że nie została zabita.

— To est sprzeczne samo w sobie.
— Ale która rzecz istnie ąca nie est sprzeczna sama w sobie?
— Może…. ale estem zmęczony.
Mieszkanie Pawła. Emil nacisnął ǳwonek i pomyślał, że bęǳie tam Adam o wielkie

kudłate głowie, która chwiała się, gdy choǳił. Wczora obserwował go na ulicy. Adam
stawał co chwilę, akby choǳenie przeszkaǳało mu w myśleniu. Mówił do siebie, potem
zginał się komicznie, ak żaba gotu ąca się do skoku, akby dostał uderzenie w dołek,
i było widać, że się barǳo cieszył. Potem szedł dale , potem znów zaczynało się wszystko
od początku, potem otworzono drzwi.

Gdy weszli, eszcze z przedpoko u usłyszeli Adama deklamu ącego:
W ponure nocne porze,

gdy wilki wyszły na żer,
echał po bocznym torze
smutny, zwycza ny pasażer.

Gdy wilki w strasznym skowycie
gryzły bydlęce kości,
pasażer do echał o świcie
do kresu swych możliwości.

Były tam dwie ǳiewczyny: kochanka Adama i Pola, która pozwalała na wszystko,
tylko nie na „to”. Powitał ich śmiech: wszyscy byli trochę podchmieleni. Pola złapała
Emila za rękę:

— Coś ci muszę powieǳieć. Wspaniałego.
Usiadł na fotelu, ona usiadła na poręczy.
— Co?
— Adam powieǳiał przy wszystkich na plaży: „Klalciu; luszyć cię w plecki…”. Miziali

się tak długo. No, i co ty na to?
Emil pomyślał o nim: wielki, kudłaty łeb, czarne oczy proroka, ironiczny głos, cięty

dowcip.
— Prawda, że się chce wymiotować?
Emil poruszył głową w nieokreślonym kierunku. Pomyślał o Klarze: z lekka obskurna,

o wydatnych piersiach. Tak, ten epizod był niesmaczny.
Poznali się w konserwatorium. Ona grała na skrzypcach nĳako, on na fortepianie —

na częście Bacha — ze wzrusza ącą, niezdarną uczuciowością. Była od niego o dwa lata
starsza. Postanowiła, że się od niego nie odczepi.

Cała historia zaczęła się niewinnie. Ponieważ nie mieli odpowiedniego lokalu, kochali
się na stole w konserwatorium po goǳinach urzędowych. On nie robił z tego ta emnicy.
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Przeciwnie. Opowiadał szeroko o e piersiach w swoich wykładach na Université Per-
verse⁶². (Ta instytuc a została założona przez uczniów gimnaz um, do którego choǳił
Emil). Jego pół uczone, pół absurdalne wykłady, poparte cytatami z Platona, św. Tere-
sy⁶³, Havelock Ellisa⁶⁴, gestykulac ą, nabrzmiałą do czerwoności twarzą, napuchniętymi
żyłami na szyi i skroniach — wywoływały histeryczny śmiech. Ja, Leo, mam wielką ocho-
tę przytoczyć tu eden wykład, ale bo ę się. On też był pierwszym i ostatnim rektorem
Uniwersytetu.

Czasem Paweł wykładał o nieistnie ących stworzeniach, fąflach, których istotą est —
udowadniał — nicość. Dowód ten był odwróceniem ednego z dowodów istnienia Boga
św. Tomasza z Akwinu. Emil wykładał spoko nie teorię absurdologii, ak zwykle — zbyt
serio.

Tymczasem Adam wypróbował wszystkie pozy, opisane od czasów starokreteńskich
do Magnusa Hirschfelda⁶⁵. I pomału pokochał swo ą lubieżność, włożoną w Klarę. Zaczął
przylepiać się do nie , zdrabniać e imię, nazwy części ciała. Wkładał w nią swo ą uniżoną
czułość, z którą nie wieǳiał, co robić, a ponieważ była lepka, ak wszystkie ego uczucia
— przykleiła się do nie .

— Prawda, że chce się wymiotować? — powtórzyła Pola.
Mrużyła silnie niebieskie, teraz prawie granatowe, oczy i opuszczała rzęsy wstydliwie

i wszystkowieǳąco, z uśmieszkiem średniowieczne kurtyzany.
Janek sieǳiał przy fortepianie i improwizował utwór programowy pt. Orgazm. Potem

Sonatinę Moczopędną.
— Proces twórczości est podobny do tworzenia się perły: na pierw musi być muszla

zapłodniona ziarnkiem piasku…
— Zestawienie: twórczość — perła, wywołu e mdłości.
— Są takie słowa, wielokrotnie oślinione i śliskie, które należy brać do ust tylko przez

opłatek cuǳysłowu.
— „Opłatek cuǳysłowu” należy wziąć w cuǳysłów.
— Czy znacie tekst pieśni Schuberta Der Tod und das Mädchen⁶⁶? Jest ǳiwnie dwu-

znaczna. ǲiewczyna mówi o śmierci „lieber”⁶⁷ i broni się tak, akby się broniła przed
kochankiem: „…rühre mich nicht an”⁶⁸: to „nie” ǳiewcząt. Śmierć uż mówi całkiem
pieszczotliwie: „Gib deine Hand, du schön und zart Gebild!”⁶⁹. A to est przecież śmierć.

— Z mo ą skłonnością do pisania est tak, ak z tubą pasty do zębów. W te chwili
estem odprężony od wewnątrz i nic mnie nie naciska od zewnątrz: dlatego nic ze mnie
nie wychoǳi.

Mówili bezładnie. Emil podszedł do Adama.
— Co u ciebie słychać, to znaczy — co czytasz?
— Złotego osła⁷⁰ i Ars amatoria⁷¹.

⁶²Université Perverse (.) — zdeprawowany uniwersytet. [przypis edytorski]
⁶³Teresa z Ávili, właśc. Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada (–) — hiszpańska karmelitanka, znana

z doświadczania stanów mistycznych połączonych z ekstazą; kanonizowana w . [przypis edytorski]
⁶⁴Havelock Ellis, właśc. Henry Havelock Ellis (–) — bryty ski lekarz, eden z twórców nowoczesne

seksuologii, autor Studies in the Psychology of Sex (Studium psychologii seksualne , ), współautor Sexu-
al Inversion (Inwers a seksualna, ), pierwsze angielskie książki medyczne o homoseksualności. [przypis
edytorski]

⁶⁵Hirschfeld, Magnus (–) — niemiecki lekarz, seksuolog, założyciel Instytutu Wieǳy Seksualne
w Berlinie, ǳiałacz ruchu na rzecz równouprawnienia homoseksualistów. [przypis edytorski]

⁶⁶Der Tod und das Mädchen — Śmierć i ǳiewczyna, pieśń skomponowana przez Schuberta do niemieckiego
tekstu Matthiasa Claudiusa. [przypis edytorski]

⁶⁷lieber (niem.) — kochany. [przypis edytorski]
⁶⁸rühre mich nicht an (niem.) — nie dotyka mnie. [przypis edytorski]
⁶⁹Gib deine Hand, du schön und zart Gebild! (niem.) — Da mi swą dłoń, piękna i delikatna postaci. [przypis

edytorski]
⁷⁰Złoty osioł — popularny tytuł fantastyczne , ywolne powieści przygodowe Metamorfozy, rzymskiego

pisarza Apule usza (ok. –ok. ). [przypis edytorski]
⁷¹Ars amatoria — Sztuka kochania, poemat rzym. poety Owidiusza. [przypis edytorski]
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Adam czytał po łacinie i grecku tak, ak Emil T. Manna po niemiecku, a Manna⁷²
tak swobodnie, ak Emil po polsku S. I. Witkiewicza O pojęciu istnienia⁷³. Z ancuskim
i angielskim nie było gorze . To by było eszcze do zniesienia, gdyby Adam był tylko
fenomenem ęzykowym.

Opowieǳieli sobie kilka dowcipów, kilka plotek, nieco ciekawostek naukowych.
O tym, że: istnie e wspólny chwyt logiczny do sformułowania teorii nieoznaczoności
Heisenberga⁷⁴ i trudności introspekc i (Heisenberg: cząsteczka musi posiadać albo pręd-
kość, albo za mować pewne mie sce, lecz obu tych właściwości posiadać ednocześnie nie
może; Emil i Adam: można albo obserwować, albo przeżywać, lecz ednocześnie obu
tych czynności wykonywać nie można); w XVI wieku w Rzymie prostytutki musiały się
przebierać za chłopców, aby mieć powoǳenie; Lifar był z wizytą u obłąkanego Niżyń-
skiego i tańczył przed nim ak Salome przed Herodem albo ak Dawid przed Bogiem;
Peter Lewis pisze ciekawe kompozyc e azzowe, które składa ą się z zupełnie abstrakcy ne
melodii i z podkładu niesamowicie synkopowanego⁷⁵; można rysować muzykę na taśmie
dźwiękowe .

W końcu Adam powieǳiał szorstko i akby od niechcenia:
— Jeśli mo e wiadomości z filologii klasyczne będą ci potrzebne… albo streszczenia

książek w ęzykach, których dobrze nie znasz… służę.
Nie spotykali się często. Mieli dla siebie ǳiwną sympatię i szacunek — z daleka. Ale

słuchali o sobie plotek z prawǳiwą przy emnością.
Emil powieǳiał do Janka:
— Chodźmy.
Pola, która to usłyszała:
— Idę też. Ale muszę się uczesać i zrobić.
— Co myślisz o tym, aby Polę wziąć na kolac ę? O ciec lubi ładne ǳiewczęta.
— Co? O mnie?
Mówiła przez zęby, bo trzymała mięǳy nimi szpilki do włosów.
— Chcemy cię wziąć na kolac ę.
— Mmmmmmmm….
Emil lubił patrzeć na szminku ące się i czeszące kobiety. Wyraz natężone do osta- Kobieta

teczności uwagi, skupienia. Jakby chciały tę w lustrze zahipnotyzować. Równocześnie
ulega ą hipnozie te z lustra. Zbliża ą się do lustra, oddala ą, robią wrażenie lunatyczek.
I ich ruchy powolne, prawie obrzędowe: czesanie brwi, czesanie rzęs. I głos nieobecny,
roztargnione: — Tak. Tak. Nie. Nie. Jakby miały zemdleć. Potem nagłe przebuǳenie.

— Gotowe — zawołała Pola. Na ulicy:
— Do akie restaurac i iǳiemy?
— Do mnie do domu.
— Ja nie chcę. Ja bo ę się two ego taty. On ma takie niebieskie, porcelanowe oczy

i tak ǳiwnie patrzy. Pewnie pożera ǳiewczęta.
W domu. Matka Emila czuła się źle i leżała w łóżku, Staszek był na meczu (oświetlony

lampami łukowymi stadion), Filip miał niedługo nade ść z pracowni.
Sieǳieli we tro e wokół staromodnego, dębowego stołu. Obowiązkowych dwanaście

krzeseł. Pola, zdenerwowana i ciekawa, paplała ze sztuczną swobodą; Jankowi ǳwonił
w uszach rozklekotany fortepian Joanny i ego własny dawny głos, który zadał cierpienie

⁷²Mann, Thomas (–) — eden z na wybitnie szych prozaików niemieckich XX w., laureat literackie
Nagrody Nobla (); ego na lepsze i na słynnie sze ǳieło to powieść Czaroǳiejska góra (). [przypis
edytorski]

⁷³O pojęciu istnienia — właśc. Pojęcia i twierǳenia implikowane przez pojęcie istnienia (), podstawowe
ǳieło filozoficzne S. I. Witkiewicza. [przypis edytorski]

⁷⁴teoria nieoznaczoności Heisenberga — popr.: zasada nieoznaczoności (a. nieokreśloności), sformułowana
w  przez niem. fizyka Wernera Heisenberga, będąca konsekwenc ą dualizmu korpuskularno-falowego; He-
isenberg: cząsteczka musi posiadać albo prędkość, albo zajmować pewne miejsce, lecz obu tych właściwości posiadać
jednocześnie nie może: faktyczny sens zasady nieoznaczoności est inny: nie można z dowolną dokładnością wy-
znaczyć ednocześnie położenia oraz pędu cząstki. Im dokładnie mierzy się położenie, tym mnie dokładnie
można określić pęd i odwrotnie, gdyż akt pomiaru edne z tych wielkości wpływa na drugą. [przypis edytorski]

⁷⁵synkopowanie (muz.) — zaburzanie naturalnego rytmu w toku utworu przez przesuwanie akcentu me-
trycznego na dźwięk nieakcentowany, wykorzystywane ako środek stylistyczny w muzyce azzowe i bluesie.
[przypis edytorski]
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Emilowi ( ak barǳo był dumny wtedy…); Emil starał się sobie wyobrazić, ak to bęǳie
bez Janka.

Nadszedł Filip, przywitał się z Połą, mruknął do Janka:
— No, cóż? — i usiadł.
Nie przeniósł się eszcze na płaszczyznę kolac i i myśli ego były za ęte zarazkami, które

nie zatrzymu ą się na żadnym filtrze, a które można zobaczyć przy pomocy ultramikro-
skopu (wiǳi się te na mnie sze w postaci niezróżnicowane masy) albo ich nie zobaczyć
i że wielkość ich równa się wielkości pewnych drobin, że tu właśnie leży problem życia,
powieǳmy benzen C₆H₆, na fotografii ultramikroskopowe widać tak ładnie wza em-
ne położenie atomów w drobinie, których odległość wynosi, zda e się… zda e się… ,
angstremów⁷⁶, powieǳmy białko mięśni, myosin⁷⁷, którego wza emne położenie ato-
mów i grup można ustalić za pomocą dyakc i promieni Roentgena, i czyby się to nie
dało tak zrobić, żeby sikało cząstkami bakterii ak rad w komorze Wilsona⁷⁸.

Filip miał pomysły barǳo ǳiecinne i barǳo poważne, co nie est, akby się wydawało,
tak barǳo różne.

Siadał pomału, gdy nagle odczuł nienawiść wobec poko ówki Józi. W te chwili Pola
zobaczyła i usłyszała, ak walnął pięścią w stół i zaraz potem wstał i wyszedł z poko u. Emil
zaczął się śmiać histerycznie, Janek zǳiwił się, a Pola zbladła. Emil obmacał wszystkie
krzesła, na których wierzchu sieǳiała skóra, a w środku mieszkały sprężyny. Wybrał edno
i zamienił z krzesłem o ca.

— Poko ówka pomyliła się i zapomniała dać o cu edyne miękkie krzesło. U wszyst-
kich coś szwanku e. Ja nie odczuwam różnicy, ale prawdopodobnie z wiekiem zaczyna
się ą odczuwać. Jutro bęǳie pie…

W te chwili wszedł Filip zupełnie tak, akby wchoǳił po raz pierwszy. Przywitał się
z Polą, mruknął do Janka: — No, cóż? — i usiadł.

Pomyłka poko ówki sprowaǳiła Filipa uż zupełnie na płaszczyznę kolac i i niecierpli-
wie czekał na swó kleik. (Musiał być na diecie). Ponieważ żona uważała na niego barǳo
i nie pozwalała mu eść tego, co chciał, musiał uciekać do edynego mie sca niekontro-
lowanego — do kasy ogniotrwałe . Po kleiku szedł zwykle do laboratorium, wy mował
dużego śleǳia i chleb, i adł. Od trzyǳiestu lat nie kupował sobie nic do eǳenia i eszcze
teraz czerwienił się mocno, gdy mówił w sklepie:

— Proszę mi dać trzy śleǳie.
Był tak zatopiony w myślach o śleǳiu, że Janek, który był komunistą, musiał kilka

razy powtarzać:
— Jakie est pana stanowisko?
— Wobec czego?
— Wobec soc alizmu, komunizmu, anarchizmu i tak dale .
— Ja się na tym nie znam.
— Ale musi pan przecież wobec decydu ących i zasadniczych spraw za ąć akieś sta-

nowisko. Czy wie pan, że ten, kto nie z nami, ten przeciw nam?
Filip zrobił się czerwony i dusił się z oburzenia.
— To edno z na barǳie barbarzyńskich i irrac onalnych haseł, akie znam. A uż

w tak zwanym dwuǳiestym wieku… Zaraz wytłumaczę.
Gdy odsapnął i uspokoił się:
— Jeśli a, powieǳmy, zadam ci pytanie, co myślisz o stosunku teorii falowe do teorii Polityka

molekularne światła, to odpowiesz mi całkiem słusznie, że nic nie myślisz, bo się na tym
nie znasz. Otóż problemy, które każesz mi rozstrzygać, są dużo barǳie skomplikowane,
ponieważ dotyczą luǳi. Luǳi, rozumiesz? A stosunki mięǳy ludźmi kompliku ą się
szybcie niż nauka o tych stosunkach. Mam tu, naturalnie, na myśli stosunki społeczne,

⁷⁶angstrem — ednostka długości używana do wyrażania barǳo małych rozmiarów i odległości, równa /
nanometra, t . edne ǳiesięciomilionowe milimetra. [przypis edytorski]

⁷⁷myosin (ang.) — miozyna, białko będące gł. składnikiem kurczliwych włókien w mięśniach. [przypis edy-
torski]

⁷⁸komora Wilsona (fiz.) — urząǳenie do re estrac i promieniowania onizu ącego zapro ektowane przez
szkockiego fizyka Charlesa Wilsona w , uhonorowanego za tę metodę Nagrodą Nobla (). [przypis
edytorski]
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chociaż nie tylko… Wyda e się, że ǳie e luǳkości coraz to barǳie przypomina ą historię
ucznia czarnoksięskiego.

Oświadczam: Ja — się — na tym — nie — znam. Jeszcze paręset lat temu mogłem
nie być żołnierzem, eśli mi nie płacono lub eśli nie wieǳiałem, o co się walczy; mogłem
nie mieć swoich poglądów na formę rządu, eśli uważałem za stosowne ich nie mieć.
ǲiś zdarza się coraz częście , że pod groźbą utraty stanowiska, ma ątku czy życia muszę
oświadczyć koniecznie, że kocham tego, nienawiǳę tamtego. Nie wolno mi powieǳieć:
— Powieście się, a chcę żyć. Nie wiem, który z danych mi do wyboru domów wariatów
barǳie mi odpowiada. Muszę wieǳieć to, czego nie mogę wieǳieć. Ale może wo na,
która nadchoǳi, przyniesie tu akieś zmiany na lepsze…

— To, co pan mówi, est barǳo logiczne, ale w swo e logiczności… absurdalne.
Istnie ą problemy, które domaga ą się szybkie interwenc i, które się musi rozstrzygnąć
nawet w wypadku, gdy się nie est pewnym, czy rozwiązanie est bezwzględnie właściwe.

Proszę sobie wyobrazić, że est chory, który umrze, eśli się czegoś nie postanowi.
Robi pan wtedy to, co ma na większe prawdopodobieństwo powoǳenia. Nie mamy czasu
czekać na wyniki laboratory ne soc ologii czy ekonomii. Życie przechoǳi nam ponad
głowami.

— Powtarzam: Niech polityką za mu ą się przyna mnie spec aliści. Przy łóżku two-
ego chorego sieǳiał lekarz, a nie na przykład architekt. A ponieważ spec alistów takich,
i to spec alistów w pełnym znaczeniu tego słowa, albo dotąd nie ma wcale, albo też nie są
dopuszczani do rządów, niech się więc bawią w to nadal magicy i kupcy. Im za to płacą,
niech się grzebią w gównie. Ja nie muszę im w tym pomagać.

— A eśli system rząǳenia zacznie wkraczać w pańskie osobiste życie? Jeśli powieǳą:
„Pańska książka nie może ukazać się w ustro u A, lecz może się za to ukazać w ustro u
B”.

— Wtedy odpowiem, że wolę ustró B, ze względu na mo ą książkę. A ponieważ est
to dla mnie sprawa wielkie wagi, estem gotów zrezygnować z korzyści, akie da e ustró
A. Robię po prostu bilans.

— Więc przyzna e pan, że w praktyce musi się uczynić wybór?
— Jest się zmuszonym.
— Ja też tak myślę — powieǳiała Pola.
— No, muszę iść do swo e roboty — powieǳiał Filip i poszedł do swo ego śleǳia.
— Ja two ego starego barǳo lubię, i to est w swoim roǳa u morowy typ. On by

chciał, żebyśmy czekali tysiąc lat. Ale swo ą drogą nie bęǳie źle, gdy takie nieuspołecz-
nione ednostki będą uż należały tylko do zabytków.

— Może. Ale swo ą drogą sprawa est diablo skomplikowana. Bo przedmiot nauki,
teren, na którym ma być zastosowana, i ednostki bada ące — są tym samym.

— A mnie się podobało to, co on mówił, a na barǳie zdanie: „Stosunki mięǳy
ludźmi kompliku ą się szybcie niż nauka o tych stosunkach”.

— Uwaga, Pola zaczyna myśleć.
Filip adł śleǳia i mrucząc deklamował wiersze: na pierw agmenty Żab Arystofa-

nesa⁷⁹, potem Remedia Amoris⁸⁰, potem koniec pierwsze części Fausta⁸¹, potem Bołotnyj
popik⁸² Błoka, potem Wielki Testament⁸³ Villona, potem La lune⁸⁴ Musseta — wszystkie
w oryginale i z komiczną dystynkc ą… nagle coś sobie przypomniał. Zaczął mnożyć stałą
ℎ Plancka⁸⁵ przez akąś inną liczbę i twarz mu poczerwieniała z wysiłku.

⁷⁹Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staroat-
tyckie . [przypis edytorski]

⁸⁰Remedia Amoris — Lekarstwa na miłość, poemat dydaktyczny rzymskiego poety Owidiusza, napisany w  r.
n.e. [przypis edytorski]

⁸¹Faust — obszerny, dwuczęściowy dramat niemieckiego poety i dramaturga Johanna Wolfganga von Go-
ethego, napisany w latach –. [przypis edytorski]

⁸²Bołotnyj popik (Болотный попик) — wiersz wybitnego rosy skiego poety Aleksandra Błoka, napisany
w . [przypis edytorski]

⁸³Wielki Testament — obszerny poemat dygresy ny przeplatany balladami, napisany przez ancuskiego poetę
François Villona, ukończony w . [przypis edytorski]

⁸⁴La lune — właśc. Ballade à la lune (Ballada do księżyca), wiersz ancuskiego poety, dramaturga i prozaika
Aleda de Musseta [przypis edytorski]

⁸⁵stała Plancka (fiz.) — edna z podstawowych stałych fizycznych, charakterystyczna dla mechaniki kwan-
towe , oznaczana literą ℎ. [przypis edytorski]
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Emil był też nieprzytomny tego wieczoru. Sieǳiał przy stole, adł machinalnie legu-
minę, nie czu ąc e smaku, nie słyszał, co Janek mówił do Poli, i ego oczy były nieobecne.
Pola musiała nim potrząsać, zanim oprzytomniał.

— Chcesz iść do kina na Hôtel du Nord⁸⁶?
— Nic nie chcę.
— On ma uż na ǳisia dosyć, da mu spokó — powieǳiał Janek, uśmiechnął się

niepewnie i poczerwieniał.

Czarna burza stoi na zachoǳie. Nieruchoma: coś z Golema⁸⁷. Cisza zawisła mięǳy wodą Burza
a niebem.

Palce Ewy sypią iskry w oczekiwaniu, oczy e są nieruchome. Cisza nakrywa ą, ak
ǳwon.

Odetchnęło niebo głęboko, ak człowiek mówiący „nareszcie”, i wtedy wiatr zerwał
się z uwięzi i unosił mewy i astrzębie, ak liście, i ciskał e o wodę, i ciskał e o ziemię.

„Kraby wyrzuca morze, ryby rozbĳa ą głowy o skały, delfiny ucieka ą w głąb, co robią
meduzy?”

Wtem błyskawica rozpruła chmury, ak nóż pierzynę, i obnażyła ich macice z ognia.
I stało się.
Marynarz w gumowym płaszczu i gumowych butach zniósł ą półutopioną z mola na

brzeg.

  
Ewa ako sześcioletnia ǳiewczynka była brzydka i chuda. Same tylko oczy. Bawiła się z za- ǲieciństwo
smarkanymi ǳiewczynkami na ulicy, bez względu na porę roku. W zimie przychoǳiła
z ulicy z nogami posiniaczonymi i odmrożonymi. Bawiła się też z zasmarkanymi gów-
niarzami. Owi zasmarkańcy rysowali na płotach olbrzymie genitalia obo ga płci. W ten
sposób dostawała pierwsze lekc e anatomii.

Gówniarz , Gówniarz , Gówniarz  (szczególnie zasmarkany), Ewa.
G. . — Bawmy się w srólki⁸⁸.
G. . — (turla się przez całą długość ezdni w śniegu. Wygląda ak bałwan ze śniegu).
G. . — (głośnie ) Bawmy się, no, no, no.
Ewa — Bawmy się.
G. . — (szczególnie zasmarkany. Opiera się o płot i patrzy w niebo).
G. . — (wsta ąc) Co…?
(Potem przebiega ezdnię, siada na ziemi, wy mu e srólki).
Ewa i G. . (siada ą też).
G. . (marzycielskim tonem) — Róbmy ślizgawkę.
G. . (przez chwilę zastanawia się, ale gdy G. . rzuca srólki, bawi się. Na zmianę

choǳą wszyscy tro e na mie sce rzutów; na czterech nogach).
G. . (szczególnie zasmarkany) — Róbmy bałwana. (Ale nikt go nie słucha).
G. . (zrywa się nagle, turla się po śniegu).
G. . (do Ewy) — To est pięć.
Ewa — Nieprawda.
G. . — To est pięć.
Ewa — Nieprawda, nieprawda.
G. . (wraca i zabiera srólki).
G. . — Jeszcze nie koniec.
G. . (przypomina sobie, że to eszcze nie koniec).
Ewa (ma szklany wzrok i patrzy daleko).
G. . (korzysta ąc z tego, rzuca eszcze dwie srólki).

⁸⁶Hôtel du Nord — ancuski melodramat Marcela Carné z  r. [przypis edytorski]
⁸⁷Golem — w legenǳie żydowskie ulepiony z gliny bezduszny olbrzym, ożywiony magicznym słowem.

[przypis edytorski]
⁸⁸srólki (daw., pot.) — zabawa ǳiecięca, polega ąca układaniu na otwarte dłoni kilku kamyków, a następnie

ich podrzucaniu tak, by złapać ak na więce . [przypis edytorski]
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Ewa (przytomnie e, wiǳi dwie srólki, krzyczy) — To est nieważne, to est nieważne,
a byłam gǳie inǳie .

G. . (poważnym tonem) — Ona była gǳie inǳie .
(G. . i G. . patrzą na G. . W końcu G. . chowa srólki do kieszeni i turla się po

śniegu).
G. . — Bawmy się w ślizgawkę.
G. . (szczególnie zasmarkany, patrzy w niebo).
G. . — Ja coś mam.
Wszyscy (doskaku ą do niego) — Powieǳ, powieǳ.
G. . (milczy)
Wszyscy — Powieǳ.
G. . (sięga do kieszeni i wśród ciszy nadmuchu e starą prezerwatywę).
Więc gówniarze rysowali genitalia na parkanach, a zwłaszcza na tym, gǳie był dwu-

znaczny napis: „Skład mąk”. Poza tym Ewa (vide⁸⁹ powyże ) miewała chwile duchowe
nieobecności, zamyślenia, kiedy nie wieǳiała, co się do nie mówi. Te chwile nazywała
„mnie nie było tu” lub podobnie. Choǳiła namiętnie do kina i naza utrz miewała takie
stany. Wykręcała się, ak tylko mogła, od szkoły i od robienia lekc i, na ulicę, gǳie było
zawsze coś interesu ącego. Była taka mała, mimo swoich teraz uż ośmiu lat, że znalazł
się pewien dorosły pan, może zwyrodnialec, a pręǳe taki typ ak Emil, który obnosił
ą — zamkniętą w walizce — po ulicy. Miała otwory w te walizce, żeby się nie udusiła.
Sprawiało e to dużą przy emność. No, i po co miała sieǳieć w domu?

O ciec i matka sieǳieli eszcze wówczas w sklepie, nie miał kto na nią uważać. Tłukli
i pieścili ą obo e na przemian; na złość sobie nawza em. Przychoǳiła do domu, kiedy
chciała, zazwycza taka umorusana, że matka nie mogła e się doprać. Patrzyła na wystawy,
z nosem i wargami przykle onymi do szyby, a zwłaszcza przed kinami, przed wystawami
fotosów. Już wtedy, gdy lekko przymykała oczy, przesuwały e się przed oczami sceny,
których nigdy nie wiǳiała przedtem.

Gdy miała lat ǳiesięć i pół, zaonanizowała na śmierć psa. (Po kry omu).
Gdy miała lat edenaście, nastąpiła w nie gwałtowna zmiana. Zaczęła się nienormalnie

szorować, i to e zostało. Zależało e na tym, aby była czysto ubrana. Pewnego dnia
przyszła do klasy i zrobiła awanturę, że „…tu śmierǳi pierǳeniem i gównem, bo nikt
sobie nie podciera”. Matka była przerażona. Musiano ą przenieść do inne szkoły, bo
w stare szkole „śmierǳi, śmierǳi”.

W tym czasie mnie więce dostała pierwsze miesiączki.
Zaczęła się barǳo dobrze uczyć, i to uczyć całymi wieczorami. Tymczasem roǳice

bogacili się gwałtownie, ale nie chcieli się wyprowaǳić, bo się uż przyzwyczaili i ponie-
waż uważali zgodnie (!), że powoǳenie est związane z mie scem. Mieszkali więc nadal
w dwóch i pół poko ach, gǳie było obskurnie. Wtedy właśnie zaprzy aźniła się z kuzynką
Joanną, starszą o siedem lat. Przy aźń polegała na tym, że tamta opowiadała smarkate
swo e miłosne historie, co się zdarza częście , niż można by przypuszczać.

W tym właśnie czasie zdarzyła się Ewie niezrozumiała przygoda, która e się eszcze
w przyszłości kilka razy powtórzy. Zaczepił ą na ulicy pewien pan, który zaproponował,
aby po echała z nim na wycieczkę rowerem, za miasto. Pan ten miał duże czerwone ręce,
owłosione, ochrypły głos, od którego dreszcz przechoǳił e po kręgosłupie. Był poza
tym w na wyższym stopniu wstrętny. Odpowieǳiała: „Dobrze”. „Kiedy?” „W nieǳielę”.

Wyglądała wtedy tak: cierpiała na zanik nosa na perkato. Wysta ące kości policzkowe,
usta prawie murzyńskie, cera krostowata, nogi za grube w kostkach, co e również zostało.

Nie była nieświadoma tego, na co się naraża. Znała aż za dużo history ek z małymi
ǳiewczynkami. Cały czas do nieǳieli udawała przed sobą, akby się nic nie stało, akby
w ogóle ani myślała pó ść. I w nieǳielę, ak lunatyczka, poszła.

Miał może czterǳieści lat. Gdy ą przywitał, nie miał uż ochrypłego głosu i cały czar
znikł. Była zbyt nieśmiała, aby nie po echać. Wziął ą na ramę i po echali. Za miastem
odbyło się wszystko według programu. Pan zaczął ą z lekka ruszać i całować, ale był to
widać początku ący pan. Ugryzła go w rękę i uciekła pieszo do miasta.

⁸⁹vide (łac.) — zobacz. [przypis edytorski]
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Gdy miała lat dwanaście, nauczyła się gwizdać. Zaczęła się też walka o suknie i pokó .
Zwłaszcza o osobny pokó . Robiła awantury z wyciem, mówiła, że musi go mieć do uczenia
się (co było prawdą), głodowała i sieǳiała w domu, aby roǳice nie myśleli, że e poza
domem. Gdy wiǳiała po roku, że nic nie pomaga, napisała list do matki, że popełnia
samobó stwo. (Zamierzała pó ść do kuzynki Joanny). Matka znalazła ą w stanie „ a byłam
gǳie inǳie ” nad morzem, pod skałą. Dostała pokó . Urząǳała go cały rok: wszystkie
pieniąǳe wydawała na maskotki — same koty, tylko edna małpa.

Dostała rower. Miała piętnaście lat. Koleżanki, wychoǳąc ze szkoły, uciekały przed
autami. Ona zatrzymywała e przez podniesienie ręki i — nie śpiesząc się — przechoǳiła
na drugą stronę ezdni. Niektórzy szoferzy znali ą uż.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że w e domu mieszka dwóch starszych chłopców. Uczyli
się na ganku, gǳie cuchnęło, ale oni nie zauważali tego. Mieszkali tam pięć lat przed
naroǳeniem Ewy. O piętro niże . Odkąd ich w ogóle zauważyła, zaczęła popiół i śmiecie
zrzucać im na głowę. Zrzucała ruchami nonszalanckimi: królewna rzuca perły w morze.
Na żadne wołania, wrzaski nie zwracała uwagi. Tak, akby ich w ogóle nie słyszała. Może
ich nie słyszała naprawdę. Raz eden z nich złapał ą na schodach i spytał:

— Dlaczego to robisz?
— Bo esteście brzydcy. Dlatego. Prawda, Liza? — spytała siostrę.
Chłopak był tak zǳiwiony, że zapomniał ą sprać.
Miała piętnaście lat. Lubiła o zachoǳie słońca i po zachoǳie eźǳić wokół domu,

na bulwary; echała wtedy na wolnie , że rower prawie stawał, patrzała przed siebie, na
most kole owy, który powoli zatapiał się w ciemność, za most, i wracała do domu, gǳie
nie było nikogo, czesała się wolno, lubiła się czesać, przebierała się wolno, wychoǳiła
przez okno, i znów na rowerze krążyła, ak ćma wokół żarówki, wokół niepoko u, wo-
kół ta emnicy, wchoǳiła przez okno, wychoǳiła… Rzadko koleżanki, czasem chłopcy,
z którymi całowała się bez przy emności; i barǳo miękkie włosy, i skóra Marokanki,
miękkie ciemne włosy, które czuła, ak powiewa ą na wietrze. Gdy przymykała oczy,
a nawet gdy ich nie przymykała: Iǳie pies, do psa dorabiała panią, w długie sukni, aką
noszono w szesnastym wieku, znosiła most kole owy, bo e przeszkaǳał, przestrzeń była
wolna, nie było mostu, wyrastały szuwary, pani trzymała na złote smyczy psa, przeǳiera
się mięǳy szuwarami, nagle sta e. Pani rozstawia nogi, ak krowa, pani robi pipi, pipi
wylizu e natychmiast pies, ona patrzy na to z natężoną uwagą. W końcu obraz zaczyna
wirować, uż znikł. I tym podobne.

Aha, eszcze e stosunek do morza. Nigdy nie nauczyła się pływać, ponieważ ak tylko
wchoǳiła do wody, robiła się blada i zielona. Natomiast miała swo e ulubione mie sce
nad morzem, pod pewną skałą, gǳie był mech, i mogła tam sieǳieć całymi goǳinami.

Poza tym była normalną ǳiewczynką.
  
Gdy było ładnie, Ewę buǳił ryk trzyǳiestoletniego chłopczyka, który się nazywał Józio;
zazwycza o szóste . Przez okno było widać, ak Józio sieǳi na tró nożnym stołku i wy-
stawia twarz do słońca. To był kretynek, niedorozwinięty, ślina sączyła mu się z kącików
ust, duża głowa chwiała mu się ak wahadło od zegara. Potem skrobał się w łydki (nosił
krótkie spodenki).

Ewa spała zawsze na wznak, z głową odrzuconą w tył, bez poduszki, z prawą ręką za-
łożoną pod głowę. Była to pozyc a częściowo odpowiada ąca e charakterowi, częściowo
świadomie i rozmyślnie utrzymywana: chciała być prosta i udawało się to e . Nie spa-
ła nigdy skurczona, nigdy na boku. Gdy była chora, leżała na brzuchu, rozkrzyżowana;
czasem, gdy miała miesiączkę.

Chociaż barǳo lubiła leżeć w łóżku, wstawała od razu i buch do łazienki. Zimna woda
była coǳiennym potwierǳeniem e „chcę”. (Je „chcę” to było barǳo dużo; e „nie chcę”
eszcze więce ). Naga pod tuszem. Nieco chorobliwie dokładne mycie genitaliów. Przegląd
przed lustrem: „Urosłam, nogi w kostkach nie zmienią się chyba, mogę nosić obcisły
sweter, czy zacząć malować wargi?”. Wraca do poko u. Potem buǳi młodszą siostrę Lizę:

— Wstawa do szkoły!
Tamta est ciężka i śpiąca.
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Józio zamyka oczy i beczy. Ewa sta e przy oknie. Do mamy Józia przychoǳą coǳien-
nie gówniarze. Drażnią ą. Pyta ą:

— Józio iǳie do szkoły? Czy Józio ǳiś iǳie do szkoły?
Mama zaczyna rzucać garnkami:
— On est eszcze za mały — krzyczy — mó Józio na milszy.
To się powtarza.
Ewa wkłada mechanicznie ǳiecinny pierścionek z małym czerwonym kamyczkiem

i łańcuszek z serduszkiem z korala. Otwiera okno; powietrze, zapach wilgotne ziemi,
wiatr znad rzeki.

Śniadanie z otwartym zeszytem: matematyka.
W sypialni wspaniała awantura. Wolne crescendo. Mama coś wmawia o cu. Łóżko

trzeszczy, ma się wrażenie, że lada chwila pękną. Sypialnia gotu e się.
„𝑎𝑥2 − 𝑎𝑥 + 1… ona est stara i gruba i on ą kocha. Na szczęście a estem podobna

do niego”.
Ubiera się, bierze teczkę. Nagle blednie. Otwiera drzwi od sypialni i krzyczy auten-

tycznym głosem przekupki:
— Stulić mordy!
Chwila ciszy. Oni rzuca ą się na nią. Ona est uż na schodach. Iǳie do szkoły.

W gimnaz um uczyła się barǳo dobrze z tym samym uporem i nerwową przesadą,
która cechowała e mycie się. Z matematyką miała duże kłopoty. Zakuwała się do nie-
przytomności. (Dosłownie: około wpół do dwunaste w nocy nie wieǳiała uż, co czyta,
ale czytała dale . O wpół do pierwsze zaczynała coś wieǳieć i kładła się spać).

Niedużą rolę grał tu fakt, że matematyki uczył młody profesor, o którym mówiła do
koleżanek „ten smarkacz”. Absolutnie nie chciała, aby „on sobie coś myślał”.

Nauczycielki były e mnie lub więce obo ętne, stary profesor łaciny był „słodki”.
Miała dużo koleżanek, nie miała przy aciółek. To znaczy nie miziała się z żadną. Te inne
odwieǳały się nawza em, leżały razem na kanapie, paplały całymi goǳinami, oczy im
błyszczały, uszy były czerwone, pokazywały sobie bieliznę, całowały się, pokazywały sobie
piersi.

Ona nie znosiła dotyku. Było w tym dla nie coś przeraża ącego, wbĳa ącego się w nią,
w sam środek.

Umawiała się z różnymi chłopcami, dawała się czasami całować; bez przy emności.
Zaciągała ich na bulwary i oglądała prostytutki. Oni usiłowali prowaǳić z nią rozmo-
wy i udawało im się czasem ob ąć ą wpół. Na tym kończyło się. Zresztą w na barǳie
nastro owych momentach, gdy wieczorem sieǳieli na ławce, a rzeka przepływała przed
nimi, wyciągała szpilkę i kłuła nią chłopców w pośladek. Przez pewien czas udawali, że
nic nie czu ą. Ona wybuchała głośnym śmiechem. Często przerywała rozmowę, mnie
więce w ten sposób:

— Słucha , opowieǳ mi lepie coś o prostytutkach. Przecież one chyba nie robią tego
tylko dla forsy? Jesteś bałwan. Zresztą, wszystko edno. Chcę wieǳieć, ile? Dokładnie.
Rozumiem, że to zależy od kategorii, ale powieǳ… Takie, co to nie choǳą po ulicy, co
sieǳą w domu. I czy to od ednego razu, czy za całą noc? Aha! I co to znaczy, że umie ą?

Widok pociągów, które prze eżdżały z hukiem przez most, wywoływał w nie strach
i niepokó . Je życie biegło ostrymi, gwałtownymi skrętami. Po wybuchu śmiechu zacinało
się coś w nie : zegar, który przestał nagle choǳić. Mówiła:

— Niepotrzebnie mówisz, że mnie lubisz. I tak nic nie czu ę. Dosłownie nic. Jestem
z drzewa. Słyszę i nic nie rozumiem… a racze nic nie czu ę.

Zdarzyło się, że na randce nie odezwała się przez goǳinę ani słowem i odeszła bez
pożegnania. I mało w tym było pozy.

Wracała do domu. Wkradała się ak kot tylnym we ściem, aby nie mówiono do nie .
Na pytanie matki: — Gǳie byłaś? — odpowiadała: — Gǳie chciałam — albo dużo or-
dynarnie . Warczała ak pies, któremu zabiera ą kość; kością była e zupełna samotność.
Myślała o pociągach, które od eżdża ą, i o tym, co z nią bęǳie. Zamykała się na klucz
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w małym poko u, który sobie wywalczyła po wielu awanturach. Gasiła światło, rozbie-
rała się. Stawała w białe , półǳiecinne kombinac i⁹⁰ przed lustrem. Wyciągała z torebki
ukraǳionego papierosa, zapalała go, opierała się o ścianę, zakładała nogę na nogę i bawiła
się w prostytutkę.

Ewa mieszkała nad rzeką, w brudne i stare ǳielnicy, gǳie ulice nazywały się Wąska
i Ciemna. Je o ciec miał tam sklep. Bachory pisiały na ezdnię; były wyblakłe, złośliwe
i mądre. Prostytutki buǳiły się późno i śpiewały zaspanymi głosami: „Gdy prawiczką
byłam eszcze…”.

Po ezdniach choǳiły senne koty. Wieczorem luǳie sieǳieli przed bramami domów,
a pary leżały nad rzeką, na wyłysiałych łączkach. W nocy, gdy ktoś krzyczał: — Ratunku
— polic ant chował się do bramy, aby go nie wiǳiano. Żebracy leżeli w słoneczne dni na
trotuarze i spali.

Leżała nad rzeką. Leżała w słońcu, które było tak ciepłe ak pościel, gdy się ma wstać Marzenie
z łóżka. Nad e oczami zwisały po edyncze kłosy trawy. Wiǳiane z bliska, zakrywały
połowę mostu kole owego. Po wyschłym badylu wspinała się aszczurka, barwy piasku.
Były to palmy, tamaryszki i baobaby, zapach paru ące i nagrzane ziemi był zapachem
dżungli, który pamiętała z oranżerii w ogroǳie botanicznym. Gdy mrużyła oczy, znikał
most, zostawały sylwetki nigdy przez nią niewiǳianych drzew, przez pół przecięty cieniem
badyla krokodyl, ciepło na policzku i zapach.

Nad rzeką włóczyli się luǳie, suszący siebie na słońcu, ak pieluchy. Patrzyli wypło-
wiałymi oczami na rzekę, która uż wkrótce miała się zagubić w morzu i była uż po to
tylko, aby wkrótce nie być, i patrzyli na słońce. Potem zatrzymywali wzrok na nie , le-
żące na trawie; była pode rzanie dobrze ubrana, ak na okolicę. Obok półotwarta teczka,
z które wysta ą książki i niez eǳone śniadanie.

Uciekła ǳiś z dwóch końcowych lekc i, co e się zdarzało barǳo rzadko, nawet wtedy,
gdy miała menstruac ę.

Mówiła do siebie: Melancholia
— Przybita esteś gwoźǳiem do łóżka — do ziemi — życie wycieka z ciebie powoli,

sączy się, sączy, odpływa — żeby cię chłopcy głaskali po głowie — aki chłopiec? — nie
rusza , nie rusza — mama est gruba, stara — ak można leżeć na takie — czy się musi
leżeć? — wszystko się przewraca we mnie, ak się mnie dotyka — dlaczego, dlaczego się
est przywiązaną do siebie, do kobiety?

I na drugim planie, za słowami, przesuwały się na tle rzeki półobrazy, które wynu-
rzały się z nie ak z wody, nabrzmiałe, wzdyma ące się od wewnątrz, ak żagle, bliskie
pęknięcia: nienawiść w postaci ruchu ręki, twarz e matki, gdy mówi: — Nie dostaniesz
pończoch — chęć rozbicia komuś głowy, rozbicia choćby szklanki, wybuchu, rzucenia
wszystkiego, aby rozleciało się z hukiem; ucieczka i śmierć: płaski kra obraz, pochmurny,
płaski ǳień; ból od eżdżania i umierania, podobny do bólu, który zada e sobie czasem,
raniąc się umyślnie w ǳiąsła: i to wszystko odǳielone od nie , która est pusta, ak
opróżnione naczynie.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że płacze, a właściwie drga tylko (łzy przychoǳiły e
z trudem) i oddycha szybko, ak pies w upalny ǳień.

Emil sieǳiał na kamieniu o dwaǳieścia metrów dale i obserwował ą od ǳiesięciu
minut.

— No, ta to się bęǳie złościć, ak mnie zobaczy. Poza tym rok temu wyglądała
eszcze ak małe Murzyniątko, miała pełno parchów na gębie i akieś chropowate nogi,
o ile pamiętam, bo choǳiło to bez pończoch.

⁹⁰kombinacja — tu daw.: ednoczęściowa bielizna damska, ma tki połączone z koszulką na ramiączkach.
[przypis edytorski]
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Miał zawsze skłonności do babrania się w rzeczach lekko rozkłada ących się, łażenia
po ulicach możliwie krętych i brudnych, zawierania zna omości z pode rzanymi typami.
(Na przykład niedaleko stąd z adały szczury ednego z takich ego zna omych, gdy spał
w kanale pod mostem. Ponieważ był gruntownie pĳany, więc nie mógł uciekać).

Twierǳił: Ciekawe i bu ne rzeczy rosną tylko na gównie, na nawozie. Zapach ła na est
zapachem życia. Tylko epoki rozkładu państwowego, moralnego, dawały wysoką kulturę.
Tylko lekko nadgniłe osobowości są zdolne produkować sztukę. Naturalnie choǳi tu
o trudny do określenia stopień rozpadu ednostki i środowiska. Odchylenie w tę czy
inną stronę da e dekadentyzm lub prymitywizm. To est choǳenie po ostrzu brzytwy,
fantastycznie wąska via media⁹¹.

Koniec końców, niezależnie od tego, akkolwiek myślał, sieǳiał na kamieniu z no-
tatnikiem w ręce i pisał.

„Powieść o Sokratesie⁹² nie est złym pomysłem. Fantastyczne możliwości. Zacznĳmy
od monologów. Np.”

Ten pomysł do rzewał od roku i czuł się z nim ak kobieta w trzynastym miesiącu
ciąży. Zaczęło się od pewne lekc i greki, do które — ak zwykle — nie był przygotowany.
Ale pomysł trzeba było odłożyć, bo zdawał maturę.

„SOKRATES mówi: Życie est dobre i pełne ta emnic. (Obraca twarz do słońca
i zamyka oczy.Bogowie troszczą się o nas niewątpliwie (robi perskie oko). Zważ, Al-
cybiadesie⁹³… Pokarm wchoǳi w nas, gdy emy, i sprawia to nam przy emność. Pokarm
wychoǳi z nas — oddawanie kału nie est dla nas przykrością, przyznasz? — dozna e-
my głębokie ulgi, graniczące nieomal z zapadaniem się w niebyt… Nasi bracia sofiści⁹⁴,
którzy byli daleko na Wschoǳie… Zresztą nie odbiega my od tematu. Gdy kochamy
kobiety, est to dobre. Gdy kochamy mężczyzn — wiesz… A gdy nie kochamy, dozna-
emy spoko u i możemy grzać się w słońcu. Gdy my ę się, czu ę, ak zimna przezroczysta
woda spływa mi po skórze; czynię to zresztą rzadko; gdy nie my ę się, to znaczy, gdy żona
mo a nie nagania mnie, a zdarza się to często, wiesz bowiem, Alcybiadesie, że niechętnie
sypiam w domu — wylegu ę się w błogie bezczynności, graniczące z nicością, i lekko
cuchnę. A przecież lekko cuchnąć nie est rzeczą przykrą.

SOKRATES milczy i patrzy na morze. Po chwili mówi:”
Tu właśnie Emil przestał pisać i popatrzył na rzekę.
— Nic nie mówi u cholery. To można zakończyć nagłym skrętem, powieǳmy tak:
„— Poza tym zapewniam cię, Alcybiadesie, że życie est parszywe”, ale tu braku e

czegoś. Mógłbym powieǳieć, czego, ale mi się nie chce myśleć. Więc on tego eszcze nie
mówi, idźmy dale :

„Być bohaterem na wo nie est rzeczą zaszczytną, ale nie iść na wo nę… Tak, Al-
cybiadesie (z małą pas ą). Opowiada ą, że oǳnaczyłem się w pewne bitwie…⁹⁵ To est
potrzebne dla uczynienia mnie nieżywym, abym się zmieścił do akichś tam książek”.

— On uż stanowczo mówi za dużo. Mó Boże, ak wąska est via media.
W tym momencie zauważył, ak Ewa rusza wargami. Nic więce . Była przyzwycza ona

do ukrywania się nawet wtedy, gdy była sama. I płacz ograniczał się do skurczów przełyku
i tchawicy. Zamknięte powieki błyszczały ak zrobione z białego metalu. Podszedł do nie
cicho (wilgotna ziemia i trawa były elastyczne ak guma) i powieǳiał, ak umiał na lepie :

— ǲień dobry!
Otworzyła oczy i odpowieǳiała drewnianym głosem:

⁹¹via media (łac.) — droga środkowa; tradycy ne określenie filozoficzne zasady umiarkowania, unikania
skra ności. [przypis edytorski]

⁹²Sokrates (– p.n.e.) — filozof grecki, nauczyciel Platona. Stosował metodę żywego dialogu, dysputy
ako sposób dochoǳenia do prawdy. Nie pozostawił żadnych pism, zaś ego poglądy są znane z ǳieł autorów,
którzy go znali: Platona, Ksenofonta i Arystofanesa. W kulturze utrwalił się wizerunek Sokratesa stworzony
przez Platona w ego dialogach. [przypis edytorski]

⁹³Alcybiades a. Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa, eden
z bohaterów dialogu Platona Uczta; ako strateg odegrał dużą rolę w ostatnich  latach wo ny peloponeskie .
[przypis edytorski]

⁹⁴sofiści (z gr.) — filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do życia publicznego
i kariery polityczne , uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy. [przypis edytorski]

⁹⁵Opowiadają, że oǳnaczyłem się w pewnej bitwie… — Sokrates walczył w bitwach pod Potida ą, pod Delion
i pod Amfipolis; w dialogu Uczta Alcybiades opowiada, że w bitwie Sokrates uratował mu życie, zaś w czasie
odwrotu z pola walki pod Delion wyróżniał się spoko em. [przypis edytorski]
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— ǲień dobry! — bez zǳiwienia.
— Nie należy leżeć na trawie.
— Nie należy.
Oglądał ą dokładnie od dołu do góry, w sposób rzeczowy, a ednak niesłychanie

uważny i skupiony. To był odłamek doskonale przetrawione pozy sławnego diagnosty-
ka, przy aciela ego o ca, gdy ten bez badania, po pięciu minutach patrzenia na nagiego
pac enta mówił: — Ubrać się. Carcinoma ventriculi⁹⁶. Przerzut do wątroby — i miał
rac ę. Oglądał ą więc i myślał:

— To ą powinno trochę przyna mnie denerwować. Ale ona się denerwu e, widać,
w sposób specyficzny, i zamknęła oczy. Albo a to źle zrobiłem, albo ona est nieco ǳiwna.

— Czy wiesz, że zmieniłaś się?
— Wiem o tym dobrze. Oglądam się co rano w lustrze.
— Nago, estem pewien.
— Tak, nago.
To było powieǳiane w ten sposób, żeby on myślał inacze . Ale on wcale inacze nie

myślał. Chwila ciszy takie , że słychać było chrzęst badyla, który się uginał pod ciężarem
aszczurki. Małe wygięte nozdrza odchylały się przy oddechu.

— Próbowałaś kiedyś malować wewnętrzną stronę skrzydełek nosowych?
— Jesteś matoł.
— To est możliwe, ale ak przy ǳiesz do domu, to spróbu esz i stwierǳisz, bo nie

esteś barǳo głupia, że to da e doskonały efekt. Naturalnie, nie powiesz mi o tym.
Usiadła, otworzyła oczy i popatrzyła na niego po raz pierwszy.
— No, teraz esteś dostatecznie zła, więc możemy rozmawiać.
— Idę do domu, możesz mnie odprowaǳić.
— Odprowaǳę cię.
Szli obok siebie, nie mówiąc wcale. Wtedy właśnie ona postanowiła, że się umówi

z nim, mimo że się e w ogóle nie podobał. Postanowiła tak z szeregu powodów: )
Pogłoski, że ma gruźlicę i umrze niedługo. Był żółty i blady. ) Plotki o ego niezupełnym
koleżeńskim stosunku⁹⁷ z Jankiem. ) Zdarzenie, które miało mie sce rok temu.

Miała piętnaście lat. Emil „choǳił” wtedy z e koleżanką, a właściwie łazikowali
wszyscy tro e w małym towarzystwie. Pewnego wieczoru zdarzyło się tak, że Emil od-
prowaǳał Ewę do domu. Nie powieǳiał do nie przez cały czas ani słowa. Była zła, mimo
że nie zależało e na nim. Gdy żegnali się, powieǳiał:

— Proszę cię, odda utro ten list Wanǳie (koleżance). Przepraszam cię, ale koperta
est zakle ona.

Otóż Ewa odkleiła ten list wieczorem. Było tam mięǳy innymi:
„…to wszystko zaczyna mi się nie podobać. Jak spotykamy się, mogłabyś przyna mnie

nie ciągnąć za sobą tego stworzenia, Ewy. Jeśli chcę się spotykać z Tobą, nie znaczy to
wcale, że chcę znać Two e koleżanki, Two ą mamę itd.”.

To wszystko leżało w nie ak kłębek nici — splątane. Perspektywy, które otwierały
się przed nią, zastępowały rozbicie kilku szklanek, a ona musiała teraz „coś zrobić”. Dla-
tego zwrot: „postanowiła, że…” przypisu e e zbyt wiele asności w te decyz i. Gdy e
powieǳiał: — Chcę spotkać się z tobą — odpowieǳiała: — Dobrze.

Pożegnali się i Emil wrócił nad rzekę, i wrócił do Sokratesa.
Myślał:
— Stosunek Platona do Sokratesa załatwimy w pierwszym dialogu. Więc napiszemy:
„SOKRATES mówi do PROTAGORASA⁹⁸: — Popatrz na tego chłopca, który sieǳi

w kącie i usiłu e usłyszeć, o czym mówimy. Patrz tak, aby nie zauważył tego. Wyprowa-
ǳa mnie z równowagi i uważam, że est przemądrzały. Nie lubię tego, co robi: notu e
wszystko, co mówię, a przypisu e mi często to, czego nie powieǳiałem, a może zresztą
i powieǳiałem. Przypomina mi to, co robią Egipc anie ze swoimi władcami po śmierci:
zamienia ą ich w mumie. Ale wierza mi, że ci zabalsamowani luǳie są mało podobni do
żywych.

⁹⁶carcinoma ventriculi (łac., med.) — rak żołądka. [przypis edytorski]
⁹⁷niezupełnym koleżeńskim stosunku — popr.: niezupełnie koleżeńskim stosunku. [przypis edytorski]
⁹⁸Protagoras z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do pierwszych sofistów; tytułowy

bohater ednego z dialogów Platona, w którym rozmawia z Sokratesem o cnocie. [przypis edytorski]
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PROTAGORAS: — Jak się on nazywa?
SOKRATES: — Platon”.

 
Emil miał trzech duchowych o ców i bibliotekę. Tymi o cami byli: wielki pisarz, filozof
Joachim i cielesny o ciec Emila.

Wielki Pisarz. Literat
— Pan cierpi na artystyczną eiaculatio praecox⁹⁹. Rozumiemy się? Nie umie pan ro-

bić miąższu powieści, mięsa powieści. Robi pan same gwiazdy, pointy¹⁰⁰. Są stłoczone
i nie ma ą tła. Ale są świetnie wycelowane. (Tu spuścił oczy). Jeśli się pan nie zmanieru-
e, bęǳie pan kiedyś rasowym powieściopisarzem. Nauczy się pan wytrzymywać efekty,
przygotowywać e ak wielki pianista crescenda.

Milczenie. Po czym całkiem cicho:
— I nauczy się pan rezygnować z efektów.
Emil próbował zmienić temat rozmowy i powieǳiał, że był na koncercie znanego

pianisty. Pisarz spytał go ze zǳiwieniem:
— To Ignaś eszcze grywa?
Było w tym powieǳeniu takie oderwanie się od świata, że Emila przeszedł dreszcz

wzdłuż kręgosłupa. „A dlaczego nie miałby grywać? On go zna. Dobrze zna. I to »grywa«.
On także chciał być kiedyś pianistą. Są, zda e się, w ednym wieku”.

— Tak, gra.
— Ja go słyszałem barǳo dawno, tak dawno… Wiǳisz, mnie, mó drogi, est barǳo Literat

trudno stworzyć człowieka. (Emil był zaskoczony zmianą tematu i prze ściem z „pan” na
„ty”). Zlepia się go i skle a, i on ciągle nie chce żyć. Jest wykończony, dopasowany i mar-
twy. Często okazu e się, że est zbyt zrównoważony i zrobiony za logicznie. Wtedy psu ę
go, i nagle zaczyna się w nim coś poruszać. Wyrasta ze mnie powoli, ak roślina, żywię go,
napycham go sobą. Potem, gdy nabierze aktywności, zaczyna żywić się sam, ssie ze mnie
zdarzenia, w których chce brać uǳiał, i zdania, które chce powieǳieć. To dobra oznaka,
ale mnie to barǳo męczy. Wyda e mi się, że estem zupełnie próżny, a on, ten embrion,
est żarłoczny i z ada mnie żywcem. Potęgu e się to do pewnego, kulminacy nego punk-
tu, do momentu czarnoksięskiego: człowiek powieściowy odrywa się ode mnie i odpływa
w życie na własną rękę. Po takim przeżyciu dosta ę zawsze ataku histerycznego.

Cały ten monolog odnalazł Emil w nowe książce pisarza, która wyszła w dwa miesiące
późnie : w ǳienniku literata.

Filozof Joachim. Filozof
Duża, tró kątna głowa, biała czupryna w niełaǳie, brązowe, błyszczące oczy, wąskie

usta. Spec alista od determinizmu (ǳielił go na przyczynowy, statystyczny i na deter-
minizm koegzystenc i, ale mnie sza o szczegóły). Praca habilitacy na: Wędrówka pojęcia
struktury od chemii i fizyki do psychologii i literatury. Współpracownik włoskiego pisma
„Scientia”¹⁰¹, do którego pisywali Eddington, Bohr, Planck i Einstein¹⁰². Artykuł do
„Revue Philosophique”¹⁰³: Analiza pojęcia przypadku. Pogląd na istoty żywe: witalizm
z pewnymi zastrzeżeniami.

⁹⁹eiaculatio praecox (łac., med.) — wytrysk przedwczesny. [przypis edytorski]
¹⁰⁰pointa — puenta. [przypis edytorski]
¹⁰¹Scientia (łac.: wieǳa, nauka) — włoskie wielo ęzyczne czasopismo naukowe zał. w  ako „Rivista di

scienza” (Przegląd nauki), wydawane od  do  pt. „Scientia: rivista internazionale di sintesi scientifica”
(Scientia: mięǳynarodowy przegląd syntez naukowych); w . poł. XX w. odgrywało znaczącą rolę w ǳieǳinie
filozofii nauki. [przypis edytorski]

¹⁰²Eddington, Bohr, Planck i Einstein— wybitni fizycy . poł. XX w., zaangażowani w rozwó teorii względności
i mechaniki kwantowe . [przypis edytorski]

¹⁰³Revue Philosophique — właśc. „Revue philosophique de la France et de l’étranger” (Przegląd filozoficzny
Franc i i zagranicy), renomowane czasopismo akademickie zał. w . [przypis edytorski]
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Temperamenty: spala się w każdym zdaniu, napisanym czy wypowieǳianym, i od-
raǳa się w następnym. Obo ętne, czy mówi do ednego słuchacza, czy do stu.

Podczas kolac i:
— Hm, prawda, pytasz… W ścisłym znaczeniu może być prawǳiwe tylko zdanie,

i to w sensie logistyki. (Łyżka a ecznicy). Zdanie na gruncie pewne struktury, pewnego
systemu. Jak to est ze zdaniami powstałymi na podstawie indukc i, pytasz? To nie ma
znaczenia. Newton też ułożył swó systemik dedukcy nie, chociaż powstał on niewątpli-
wie na podstawie indukc i. (Łyżka a ecznicy). Dobre systemy daǳą się zawsze ułożyć
w formie dedukc i. Tylko ǳiś nie ma na to czasu. ǲiś odbywa się bieg na złamanie
karku. A ak to est z prawdą? Więc eśli est prawǳiwe zdanie na terenie ednego sys-
temu po ęć, nie musi być prawǳiwe na terenie drugiego; ale może. (Łyżka a ecznicy).
Ponieważ wybieramy aks omaty dla każdego systemu intuicy nie, a na aks omatach ma
się opierać zdanie, które ma pretens ę do tego, by było prawǳiwe, i reguły dowoǳenia
są w duże części intuicy nie wybrane, więc…

Żona:
— Janeczku, nie mów tyle, tylko eǳ.
— Już em.
Żona:
— Emilku, on musi iść przyna mnie o dwunaste spać. A a wiǳę, że on bęǳie

sieǳiał do drugie . Przy dź, ǳiecinko, w nieǳielę.
— Nie, nie, mnie to dobrze robi. Zrozum, Aniu, że a sobie sam wy aśniam…
Spo rzenie Ani. Filozof Joachim: — No, uż dobrze, Aniu.

Filip.
— Słucha , stary, ak się czu e taki człowiek ak ty, który wie, że ǳiesięć lat wcześnie

czy ǳiesięć lat późnie bęǳie musiał umrzeć?
Stary przypomniał sobie wszystkie kobiety, które miał, wszystkie sukcesy naukowe

i to, że ǳiś właśnie, za czasów hitlerowskich, proszono go, by napisał artykuł o infekc i
do Handwörterbuch der Heilkunde¹⁰⁴, że est edynym, którego Akademia Umie ętności
wysyła na kongres mikrobiologii w Nowym Jorku, i ponieważ był w ǳiwnie łagodnym
humorze, odpowieǳiał:

— Mo e życie est pełne i zamyka się ak obwód koła.

Biblioteka.
Na pierwszym mie scu „święta tró ca”: Tomasz Mann, Céline¹⁰⁵, Montherlant¹⁰⁶.
„Ten est dla mnie na barǳie niebezpieczny, dlatego muszę go znać na pamięć.

Chciałbym osiągnąć tę nonszalancką doskonałość, tę celną niechlu ność, która od nie-
chcenia ak gdyby utrwala to, co innym przecieka przez wiersze ak woda przez palce.
Jego zdania są napięte ak łuki, ak pupa młode ǳiewczyny”.

O Czaroǳiejskiej górze powątpiewał, czy w ogóle została napisana przez człowieka.
Gdy ukazały się Historie Jakubowe¹⁰⁷, powieǳiał:

— To było nieuniknione. Temu człowiekowi została tylko Biblia.
Céline. „Na silnie szy środek wybuchowy w literaturze. Gdyby się chciało trochę

przesaǳać, można by powieǳieć, że ego zdania mogą zabĳać”.
Potem szli: Proust, Joyce, Kafka, S. I. Witkiewicz. „Książki dobre” to były książki

Huxleya, du Garda, Malraux i tak dale . Z literatury rosy skie uznawał tylko Dosto ew-
skiego i Babla. Miał słabość do pewnych młoǳieńczych książek Čapka Krakatit i Męka

¹⁰⁴Handwörterbuch der Heilkunde (niem.) — Podręczny słownik medycyny. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Céline, Louis-Ferdinand, właśc. Louis-Ferdinand Destouches (–) — ancuski prozaik; zadebiutował

skandalizu ącą powieścią Podróż do kresu nocy (), napisaną nowatorskim stylu, w ęzyku mówionym. Od 
publikował pamflety antysemickie, podczas okupac i Franc i pisał w prasie kolaboracy ne . [przypis edytorski]

¹⁰⁶Montherlant, Henri Millon de (–) — ancuski prozaik i dramaturg, członek Akademii Francuskie
(od ), znany gł. z głośnego, -tomowego cyklu ǲiewczęta (–). [przypis edytorski]

¹⁰⁷Historie Jakubowe — pierwsza część tetralogii biblĳne Tomasza Manna Józef i jego bracia, wydana w .
[przypis edytorski]
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Boża¹⁰⁸, Rilkego Opowieści o Panu Bogu¹⁰⁹, Hessego Wilk stepowy¹¹⁰. Kilku ulubionych
autorów, należących do historii: Villon, Brantôme, Aretino, Laclos, Musset, Flaubert
(tylko Bouvard i Pécuchet¹¹¹), France.

Potem listy, listy, listy. Marianna d’Alcoforado¹¹², Cartas de Santa Teresa de Jesús¹¹³,
listy Verlaine’a, listy Balzaka. Poza tym plotki: Saint-Simona, Eckermanna, Franka Har-
risa. Książki ekscentryczne: książki o śmierci, zawiera ące wspomnienia i relac e tych, co
spadli z czwartego piętra i pozostali przy życiu, górników zasypanych w kopalni, luǳi
pochowanych żywcem; książka Paula Lukasa o snach; o wszystkich proroczych snach,
od snu pewnego faraona pod Sfinksem; książka, w które były maski pośmiertne; książ-
ka o tatuażach berlińskich prostytutek; książka, w które były twarze sfilmowane przed
zgonem.

Psychologia: Büchlera Der menschliche Lebenslauf als psychologischer Problem¹¹⁴ i Rus-
sella Podbój szczęścia. Były to dwie edyne — ak uważał — książki, które były podsta-
wą tego, co miał napisać w przyszłości; coś pośredniego mięǳy poradnikiem życiowym
a psychologią życia. Poza tym charakterologia¹¹⁵, psychologia kobiet.

Filozofia: Heidegger, Jaspers, Husserl, logistycy¹¹⁶. Dosyć nuǳenia.

Stół Emila: maszyna do pisania, bałagan, papiery. Kurz osiadał na nich. Ale biada
temu, kto by e próbował ruszyć. Kunsztownie wyciągał małą karteczkę spod stosu ksią-
żek, na które było napisane: „Czym barǳie nauka traci na rzeczywistości (Einsteina
ślad zdarzenia w czasoprzestrzeni), tym barǳie prawǳiwa sztuka sta e się irrac onal-
na”. Napisał to na bankiecie z okaz i czterǳiestolecia pracy naukowe o ca i spec alnie
w tym celu poszedł do klozetu. Na tym samym papierze klozetowym: „Uczucia ma ą
pewną granicę górną, poza którą się nie mogą posunąć. Gdyby istniał termometr uczu-
ciowy, wskazywałby tę samą temperaturę w następu ących wypadkach: ) ǳiecko gubi
zabawkę; ) komuś umiera matka; ) bogaty człowiek traci edną czwartą ma ątku; )
biedny człowiek traci cały ma ątek; ) kogoś zdraǳa kochanka, do które nie est zbyt
przywiązany. Jedynie rozumowo oceniamy te wypadki różnie. Temperatura uczucia est
ta sama”.

Na stole i na tapczanie leżały otwarte trzy książki: Das Leben, praca zbiorowa o zagad-
nieniu życia („książka, którą muszę przeczytać”), Lacroix Histoire de la prostitution, tom
o prostytuc i w średniowieczu („książka, która mi sprawia przy emność”), Galsworthy
Saga („książka, którą się czyta tak, ak się pĳe wodę”). Te trzy książki czytał na zmianę.

Na zmianę też podchoǳił do fortepianu i grał Debussy’ego ǲiewczynę o lnianych
włosach¹¹⁷ lub, gdy był zdenerwowany, drugi temat Appassionaty (od trzech lat umiał tylko
połowę pierwsze części).

¹⁰⁸Męka Boża — cz. Boží muka, powieść czeskiego pisarza Karela Čapka z , wyd. pod polskim tytułem:
Boża męka. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Opowieści o Panu Bogu— ob. barǳie znane pt. Powiastki o Panu Bogu, zbiór  powiastek prozą, napisanych
przez austriackiego poetę Rainera Marię Rilkego, wyd. . [przypis edytorski]

¹¹⁰Wilk stepowy — wyd. w  na słynnie sza powieść niemieckiego prozaika i poety Hermanna Hessego,
laureata nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (). [przypis edytorski]

¹¹¹Bouvard i Pécuchet — ostatnia, niedokończona powieść ancuskiego powieściopisarza Gustave’a Flauberta,
wyd. . [przypis edytorski]

¹¹²Marianna d’Alcoforado (–) — portugalska mniszka z zakonu klarysek, domniemana autorkaListów
portugalskich, utworu opublikowanego anonimowo po ancusku w Paryżu w , złożonego z pięciu listów
miłosnych portugalskie zakonnicy do ancuskiego oficera, arcyǳieła literatury stanowiącego przykład wczesne
powieści epistolarne . Obecnie uważa się, że napisał e Gabriel de Guilleragues (–), . pisarz i dyplomata.
[przypis edytorski]

¹¹³Cartas de Santa Teresa de Jesús (hiszp.) — Listy święte Teresy od Jezusa (Teresy z Ávili). [przypis edytorski]
¹¹⁴Der menschliche Lebenslauf als psychologischer Problem (niem.) — Bieg życia luǳkiego jako problem psycho-

logiczny, książka nie „Büchlera”, lecz niem. psycholożki Charlotte Bühler (–), wyd. w . [przypis
edytorski]

¹¹⁵charakterologia — nauka o charakterze. [przypis edytorski]
¹¹⁶logistyk (daw.) — logik, człowiek uprawia ący logikę matematyczną, czyli logikę symboliczną (daw. zwaną

logistyką). [przypis edytorski]
¹¹⁷ǲiewczyna o lnianych włosach — częście : ǲiewczyna o włosach jak len (. La fille aux cheveux de lin, ),

prosty muzycznie utwór ancuskiego kompozytora Claude’a Debussy’ego, inspirowany wierszem Leconte’a de
Lisle’a. [przypis edytorski]
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Czytał dużo; szybko, często powierzchownie. Ale sondował te mie sca, które mu by-
ły potrzebne, głęboko i błyskawicznie; odna dywał e, czasem ukryte w nieoczekiwanych
mie scach, na przestrzeni olbrzymie książki, instynktem zawodowego różdżkarza, poszu-
kiwacza wody. (Z Uczty Platona wypisał tylko to mie sce, w którym est mowa o leczeniu
histeryczek).

I gromaǳiły się fakty, teorie, wyniki doświadczeń, wzdłuż ego hipotez, czasem nie
całkiem świadomych, ak opiłki żelaza gromaǳą się wzdłuż namagnetyzowane sztabki.
 
A teraz w końcu Emil (tu kończył akąś bazgraninę, ale ponieważ to est mało interesu ące
dla te powieści, to ą opuszczono):

„……………………………………………………………………‥
A więc:
. Analogia z koncepc ą prawdy Joachima. Wspólny chwyt myślowy. ǲieło sztuki

może być tylko na gruncie danego kompleksu epoki, kultury, zwycza ów itd. — ǳiełem
sztuki. Prawda może być tylko na gruncie pewnego systemu logicznego — prawdą.

. Pisanie efektowne uniemożliwia pisanie prawdy. Ponieważ to zdanie est efektowne,
ergo¹¹⁸…

. To nie było powieǳiane na serio. Prawidłowo: pisanie na efekt uniemożliwia czasem
pisanie prawdy. Zbadać rolę prawdy ako środka artystycznego; ale też chcąc powieǳieć
prawdę, można (czy też musi się?) użyć środków artystycznych.

. Freud est diabelnie efektowny i temu zawǳięcza swo e powoǳenie, niezależnie od
stopnia prawǳiwości swoich teorii. Newton i Pawłow¹¹⁹ są nieefektowni. Kopernik był
tak nieefektowny, że wydano mu książkę za pozwoleniem Kościoła¹²⁰. Galileusz był dla
współczesnych tak efektowny, że miał duże nieprzy emności i dopiero przez niego książka
Kopernika dostała się na indeks. Gdyby nie on, Kopernika zostawiono by w spoko u.
Einstein est efektowny, pomimo że rozumie ą go tylko spec aliści. À propos E.:

Doc. M. mówił, gdy był u nas, że Poincare¹²¹ wyraził te same przypuszczenia, co E.,
ale E. w swo e pierwsze książce, a P. w swo e ostatnie .¹²² (Zobaczyć, aki tytuł książki
E.). Należy tu wziąć  fakty pod uwagę:

a) P. wyraził te przypuszczenia ze wszystkimi „może, gdyby, prawdopodobnie”.
b) P. był u szczytu i końca swo e kariery naukowe i nie mógł ryzykować takie teorii;

być może nie miał siły o nią walczyć, bo był stary.
c) Wobec P. Einstein był nieukiem. Nie był obciążony wieǳą, a ten balast est barǳo

ciężki. Nie napotykał na każdym kroku teorii sprzecznych ze swo ą. I był młody.”
Emil gryzł pióro ak uczennica, która nie wie, co ma napisać na zadaniu szkolnym.
„Istnie ą ǳieǳiny nauki płytkie i szerokie. Do nich należy psychologia. Istnie ą też Nauka

barǳo głębokie i wąskie; do nich należy fizyka. Do ść do tego, aby samoǳielnie pracować
nad fizyką teoretyczną, trzeba po skończeniu uniwersytetu na mnie pięć lat studiów.
Nasuwa się porównanie z kretem, który musi prze ść barǳo długi i skomplikowany kanał,
aby móc zacząć kopać dale . Jednym słowem, trzeba patologicznych zdolności uczenia się,
aby móc myśleć o pracy naukowe na własną rękę.

Tuta powsta e trudność psychologiczna:

¹¹⁸ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
¹¹⁹Pawłow, Iwan Pietrowicz (–) — rosy ski fiz olog, laureat Nagrody Nobla (). [przypis edytorski]
¹²⁰Kopernik był tak nieefektowny, że wydano mu książkę za pozwoleniem Kościoła — mimo iż barǳo techniczna

i przeznaczona dla wąskiego kręgu spec alistów, faktycznie książka KopernikaDe revolutionibus… została wydana
drukiem bez pozwolenia Kościoła katolickiego, w protestanckie Norymberǳe. [przypis edytorski]

¹²¹Poincaré, Henri Jules (–) — wybitny ancuski matematyk, za mu ący się także fizyką teoretyczną
i mechaniką nieba, filozof nauki. [przypis edytorski]

¹²²Poincare wyraził te same przypuszczenia, co E.[Einstein], ale E. w swojej pierwszej książce, a P. w swojej ostatniej
— w rzeczywistości były to artykuły w pismach naukowych, a nie książki. Pierwsza praca Einsteina dotyczyła
odǳiaływań mięǳycząsteczkowych; ostatnie teksty Poincarego to ǳieła astronomiczne i popularnonaukowe.
Praca Einsteina na temat szczególne teorii względności została złożona do druku  czerwca i opublikowana
we wrześniu , krótki artykuł Poincarego na ten temat ukazał się  lipca , a ego poprawiona, roz-
szerzona wers a w styczniu . Przede wszystkim zaś teoria Poincarego była znacząco odmienna od teorii
Einsteina i bazowała na przy ęte od dawna hipotezie światłonośnego eteru, ednorodne substanc i wypełnia ą-
ce Wszechświat. Einstein wykorzystał te same równania, co Poincare, ale odrzucił istnienie eteru oraz inacze
interpretował wnioski z wyników. [przypis edytorski]
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. Jednostki obdarzone łatwością przyswa ania sobie wiadomości są rzadko zdolne do
samoǳielne pracy.

. Ten, który dociera do celu, est zmęczony i ogłupiony uczeniem się. Tak, ogłupiony.
Przy psychologii szanse zdolnych ednostek są większe, bo psychologia zna du e się ciągle
eszcze w stadium rozwo u, w którym zna dowała się fizyka w epoce Galileusza. (Ma też
mało szans na rozwój w głąb). Więc odpada droga kreta.

(Porównanie z kretem est też słuszne dlatego, że spec alizac a w poszczególnych na-
ukach iǳie tak daleko, że tylko nieliczni uczeni wieǳą, co ǳie e się w spokrewnionych
ǳieǳinach).

Teraz widać, dlaczego takie nauki, ak psychologia, nazwałem płytkimi. Każdy, kto
tylko posiada odpowiednią głowę, może zacząć kopać swó własny — mnie lub więce
głęboki — dołek. Ja też”.

Po trzecim spotkaniu z Ewą Emil zapisał:
„EWA. Przykuta do ziemi, pachnąca ziemią, ǳika, kłu e szpilkami i słowami, wpada

w otępienie, potworne humory, pierwotna i skomplikowana, podczas miesiączki mówi,
estem nią przybita do siebie, est związana, potem płonie, ak drzewo w tlenie, słowem
środek wybuchowy, chce wieǳieć, boi się pociągów, chce się palić, est żarłoczna”.

  …
Jest miasto kręcące się, bełkocące. Niże , w ciemności, są parki. Na samym dnie sieǳą,
wypici przez mrok, Emil i Ewa; w odległości pół metra od siebie. Bliże ona drapała.
Wokoło choǳą uważnie strażniczki cienia — prostytutki. Nie ma ą twarzy, wyżarła e
ciemność. Tylko kształty przesuwa ą się wolno, schoǳą i rozchoǳą w milczeniu.

W intensywne czerni cału ą się dwa papierosy. Jeden rozpalił się prawie do białości.
Potem opadł i zaczął się tlić. Drugi też opadł. Rozstawione daleko od siebie. Na zgaśnię-
ciu. Wtem oba podniosły się w górę i przybrały wygląd pulsu ących oczu, z których raz
edno, raz drugie aśnie e. Jedno oko tak zbielało, że aż zgasło. Potem drugie, ale powoli,
w zamyśleniu.

Wstał z ławki i popatrzył na e kolana tak, ak patrzy ǳiecko na glistę w ogroǳie.
Z ciekawością bezosobową.

— Masz kolana ośmioletnie ǳiewczynki. To mi się barǳo podoba. Mięǳy innymi.
Masz ładną skórę… Chciałbym e dotknąć, podobnie ak lubię dotykać małe koty i psy.
To chyba nie est sodomia. Chociaż przy zabawie z małymi zwierzętami… chociaż czasem
tracę panowanie nad sobą… i raz udusiłem pieska. Z chęci pieszczenia. Patrz teraz w górę
na drzewa, a a będę cię całował po nogach.

On w tym czasie nie pocałował e eszcze w usta i ona nie wieǳiała, co to est sodomia.
Byli eszcze w ogóle daleko od siebie.

Podniosła głowę. A podniosła ą dlatego, że całe ego dotychczasowe zachowanie się
pozbawione było dwuznaczności. Nic z przypadkowych ocierań się, trzymania dłuże za
rękę, ostrożnego, gotowego do cofnięcia, posuwania się naprzód, od rąk do policzków,
od policzków do ust i tak dale .

Nic z wykorzystywania sposobności. A była przyzwycza ona do postępowania, które
mogła z łatwością przewiǳieć, które wydawało e się wstrętne: od ręki do policzka, od
policzka do ust i tak dale . Była też barǳo ciekawa, co z tego wyniknie.

Wierzchołki drzew były oświetlone światłem miasta, czuła dotknięcie ego oddechu,
warg, rąk na łydkach, ponad kolanami. Wtedy nastąpiło u nie to, co nazywała złym
skurczem, mieszanina zemsty, czułego okrucieństwa, ciekawości. Wbiła mu paznokcie
w skórę i podrapała rękę w długie, długie paski; wolno, wolno, patrząc na niego. Nie
poruszył się. Cofnęła rękę. Podniósł się i pocałował ą w usta. Ona płakała (wewnętrz-
nie). Całował ą długo, podczas gdy ona patrzyła na niego uważnie. Miał zamknięte oczy,
wiǳiała długie, drga ące rzęsy. Rozpinał e bluzkę, a ona pozwalała na to. Posaǳił ą na
kolanach.

Wtem w krzakach, tuż obok, niesamowity pisk. A potem ryk, a potem nic. Ewa
odskoczyła. Prostytutki, ak czarne ptaki, zleciały się na mie sce krzyku. Bieganina, szepty,
słowo: „uciekł, uciekł”.

Jeden z opiekuńczych cieni podszedł nonszalancko do ławki i powieǳiał:
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— Patrzył, ak się macacie, i branǳlował się. Ale Fela mu dała! Kopnęła go w…
— ǲięku ę ci.
— Proszę — i odeszła.
Ewa zaczęła się śmiać, niehisterycznie.
— Co znaczy to słowo, którego ona użyła?
— Znaczy: onanizować się.
— Aha — uż całkiem poważnie.
Postanowili iść do domu. Jego piekła ręka i był zły. Szli przez miasto. Ona krzyknęła:

— Jakie ładne suknie! — i podeszła do wystawy.
— Chodźmy uż.
— Zaraz, zaraz.
Podczas tego „zaraz” zauważył, że w kieszonce bluzki miała chusteczkę w kwiaty, i to

wyglądało tak, akby kwiaty wyrastały z e piersi. To mu na chwilę zacisnęło oddech.
„Dlaczego to na mnie zrobiło takie wrażenie? Innemu by to sko arzenie w ogóle nie
przyszło na myśl”.

Coraz to barǳie parszywe ulice, nie kleiła się im rozmowa. W latarniach, które były Miasto
wmurowane do bram domów, syczały kaganki. (Gaz syczał). Ulice mokre, po deszczu. (Czy
w parku deszcz padał?) Średniowieczne ulice. Kocie łby. Cały brud w mroku. Krużganki
mięǳy domami. Domy ak dekorac e teatralne. Trudno uwierzyć, że ktoś tam mieszka.
Bramy ciężko okute. Wyloty rynien — potwory z otwartymi paszczami. Dom z łukami,
marokański trochę.

Wtem Ewa mówi:
— To, co zrobiłeś ze mną w parku, nie sprawiło mi żadne przy emności. Chcę, żebyś

wieǳiał o tym.
Wtedy zrobiło mu się barǳo sucho w ustach. Przez chwilę chciał e to wytłuma-

czyć. Dlatego że to, dlatego że tamto. Ale co znaczą argumenty wobec „nie sprawiło mi
przy emności”? Poczuł, że est całkiem bezradny. I ak ǳiecko zaczął płakać. Nie płakał
od ósmego roku życia.

JUŻ UTONĄŁ, JUŻ UTONĄŁ, JUŻ UTONĄŁ — to mówi, powieǳmy, chór,
ak w starogreckie tragedii.

Pogłaskała go niepewnie po włosach i była trochę zǳiwiona.
— Nie płakałem nawet wtedy, gdy mnie wyrzucono ze szkoły (miałem wtedy ǳiesięć

lat), i gdy mo ą edyną na razie powieść spalono.
Po chwili:
— Kochasz mnie?
— Nie.
Takie zwycza ne „nie”, ani patetyczne, ani ciche, i tym „nie” przywiązała go do siebie.

„…bo ( ak pisał Emil wiele lat późnie ) cechą cierpienia miłosnego est błędne i obłędne Miłość, Cierpienie
koło, które ma swe źródło w tym, że szuka ąc gorączkowo kogoś, kto uciszy naszą mękę,
natrafiamy na osobę kochaną, która est źródłem cierpienia, i tylko na nią”.

Nie mógł się ruszyć ani wymówić żadnego słowa. Nie mógł się pożegnać. A ona
czekała na to, aż się pożegna, i on wieǳiał o tym. Miała katar pęcherza, zmarzła na ławce
w parku i chciało e się barǳo siusiu.

W końcu pożegnali się, umówiła się z nim na utro. Zrobiłaby teraz wszystko, czego
by chciał.

On doznał wrażenia, że stopy ego puszcza ą korzonki, że est wrośnięty w ziemię. Stał
oszołomiony, ǳiwnie wzruszony.

Wtem — po drugie stronie ezdni — zobaczył w oświetlonym oknie sylwetkę Ewy
i to mu sprawiło ulgę. Poszedł do domu.

W łóżku próbował sobie przypomnieć, ak wygląda. Brwi: astrząb w powolnym locie,
oczy czarne, podłużne tak, akby pływały w parafinie, profil filuterny i tragicznie poważny.
Zgrabna tak, że edyną rzeczą, która sprawiała, że nie ulatywała w powietrze, były zupełnie
ziemskie nogi. Dość.

Przymierzył ą do swoich pragnień i przestraszył się: pasowała do nich zupełnie i do-
kładnie. Przedarta kartka papieru, którą się z powrotem składa.
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W tym czasie Ewa rozbierała się i myślała o tym, że się postara dowieǳieć, co to
znaczy sodomia. Była zła na niego, zawieǳiona, że nie sprawił e przy emności. I przed
snem myślała o prawǳiwym mężczyźnie, który da e rozkosz.

„Czym wyże stoi cywilizac a, tym intensywnie rozwĳa się życie płciowe” (A. Huxley¹²³).

Potem następu e uzasadnienie, ak zwykle przekonu ące, ale nieprawǳiwe. Jednym
słowem gówno.

W czasach, kiedy się pisze tak dużo o zagadnieniach seksualnych, kiedy sta ą się one
tematami literatury, psychologii, soc ologii i tak dale — sprawa praktyki seksualne wy-
gląda, ak eszcze nigdy w ǳie ach luǳkości, marnie, można powieǳieć — haniebnie.

Niewątpliwie est to zbiorowy kompleks mnie sze wartości. Czym więce się o tych
sprawach dyskutu e, czym barǳie się krzyczy, tym lepie widać, że coś tu est nie w po-
rządku. Próbu emy zakrzyczeć prawdę. Słowem: pies, który dużo szczeka, nie gryzie.

W Pompei, mieście hulanek kupców i marynarzy, pełnym esków i posągów, można
zobaczyć malowidło, które przedstawia wagę. Na edne e szali leży góra złota, na drugie
męski członek. Przeważa członek. Ale to było dawno.

Zresztą:
„Można nawet zaryzykować uogólnienie, że zbytnie zaabsorbowanie innymi ǳieǳi-

nami kultury est zgubne dla ǳieǳiny seksualne . Wspaniały rozwó techniki czy impo-
nu ące wyniki w sferze intelektualne mogą istnieć obok kultury seksualne , zepchnięte
do kilku konwenc i i szablonów, którym nie warto poświęcać bliższe uwagi” (Havelock
Ellis).

Inna rzecz: We współczesnych powieściach historycznych kłaǳie się wielki nacisk na
erudyc ę autora, na szczegóły obycza owe i zewnętrzne. Ale, o ile się nie mylę, z wy ąt-
kiem Tomasza Manna, nikt nie zwrócił uwagi na odrębność psychologiczną luǳi innych
epok. Po prostu bohaterów, ubranych w historyczne kostiumy, ale myślących całkiem
współcześnie, wypycha się na scenę.

Zanotowanie tego za ęło Emilowi całe popołudnie (żeby pokazać sobie, że przecież coś
robi).

Ale to był ostatni raz.
 
— Nie potrafisz być normalna, dobra?

— Potrafię być tylko zła… Nie mogę być inna. Nie potrafię. Tak dokładnie opisywałeś,
ak lubisz kiszkę kaszaną… Wymiotować się chce.

— Ewa, zwariowałaś?
W te chwili pożałował. Je profil był wyrzeźbiony w kamieniu i nieuchwytny. I zna -

dowali się blisko gimnaz um, do którego choǳiła.
— Kiedy się zobaczymy?
Nie odpowiadała.
— Ewa, znów…?
Próbował w ǳiecinny sposób przełamać e milczenie.
— Proszę cię… uż niech bęǳie…
— Co a mam z two ego „ uż niech bęǳie”? Na pierw robisz głupstwa… „Zwario-

wałaś”. Tak, zwariowałam. Przecież mam mamę wariatkę.
— Ja w ten sposób nie myślałem.
— Tylko w aki sposób?
O mało nie wpadli pod taksówkę.
— Myślałem…

¹²³Huxley, Aldous Leonard (–) — angielski powieściopisarz i eseista, autor m.in. antyutopii Nowy
wspaniały świat (). [przypis edytorski]
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W ogóle nie był zdolny do myślenia. Poczuł, że znów bęǳie płakał. I gimnaz um est
coraz bliże .

Te rozmowy, urwane w środku. Jak coitus interruptus¹²⁴. Męczące uczucie niedokoń-
czenia. Dla nie ta rozmowa była skończona. A nawet skończona z pointą. Ale dla niego
nie. To sięgało w samo ǳieciństwo, ta niemożność urwania w środku, zatrzymania się,
skończenia. Choćby się miało grzęznąć coraz głębie , choćby się wieǳiało, że koniec bę-
ǳie zły. Podpisu ąc się, kładł kropkę po podpisie. Koniec czynności.

Uczynił eszcze edną próbę, która, wieǳiał o tym, mogła tylko zaszkoǳić. Stanął
przed nią i powieǳiał:

— Dale nie pó ǳiesz, aż się nie wyplączemy z te …
Wiǳiał e twarz. Powieǳiała zmęczonym głosem:
— Muszę eszcze powtórzyć łacinę.
— Klęknę. Na ulicy.
Gdy próbował to zrobić, wyminęła go i krzyknęła:
— Nigdy!
Stał na ulicy i przechodnie mĳali go, i patrzyli na niego. Miał szeroko otwarte oczy

i usta. Stał i esienne słońce świeciło na niego. Potem zawrócił pomału i poszedł w stro-
nę parku. Siadł na ławce, zamknął oczy. Łagodny szum polewanych trawników. Luǳie
z gumowymi wężami. Powieǳiał szeptem: — Luǳie z gumowymi wężami. Otępienie
urwało się. Popatrzył na zegarek: .. Do . Ewa wy ǳie ze szkoły. Może o dwuna-
ste . Stary poǳiał goǳin znał na pamięć. Od dwóch dni był nowy. Nie wieǳiał. Może
akaś lekc a odpadnie. Postanowił na wszelki wypadek czekać podczas wszystkich pauz.
A racze nie na wszelki wypadek. Nie mógł ode ść daleko od mie sca, w którym ona była,
gdy miał tego roǳa u niedokończoną rozmowę. Szczęście, że był park, przez który ona
musiała prze ść. I że mógł sieǳieć. Nie adł śniadania. Nie mógł. Ostry szum maszyny
do strzyżenia trawników.

Zaczepić ą podczas pauzy. Bęǳie udawał, że ma coś załatwić w gabinecie dyrektora.
Nie mógł się tak męczyć do pierwsze . Ale ǳiewczęta go zna ą. I co powie dyrektorowi?

Że chciałby kogoś zapisać do szkoły. Jakąś małą ǳiewczynkę. Jest o rok spóźniona,
bo chorowała. Rok uroǳenia. Chciałbym się poinformować, czy można ą eszcze zapisać.
Nazwisko.

Jest e kuzynem.
Ale co powie Ewie? Musi e wszystko wytłumaczyć. Taki idiotyzm. Ewa bęǳie z ko-

leżankami. Stoi na pauzie w żeńskim gimnaz um, mówi do Ewy i Ewa uda e, że go nie
zna. Tam są Anka i Rena i one go pozna ą.

Co można wytłumaczyć na pauzie? Tłumaczenia, tłumaczenia i tłumaczenia. „Ja nie
chcę, żebyś mi tłumaczył. Ja nie chcę nic słyszeć. Ja nie rozumiem, co do mnie mówisz.
Słyszę tylko hałas. Ten hałas mnie męczy. I chce mi się pisiać. Puść mnie. Puść mnie”.

Miał wrażenie, że est przywiązany do ogromne , napięte gumy, która kończy się
w gimnaz um. Półhalucynac e, które były zmieszane z drzewami w parku, z bawiącymi
się ǳiećmi, z ulicami.

Wchoǳi do szkoły podczas lekc i. Korytarze są puste, kroki rezonu ą akby szło ǳie-
sięciu luǳi. Wchoǳi do siódme klasy i woła: — Ewa! Profesor łaciny, którego znał, stoi
przy tablicy i trzyma kredę w ręce. Ewa zbladła, wiǳiał ą, sieǳiała w pierwsze ławce.
Wieǳiał, że się nigdy nie przeprosi, i poczuł ulgę. To minęło i myślał:

„Jesteś porządnie rozbity, stary. I to w ciągu kilku miesięcy. Uważam, że nie esteś uż
normalny. Na przykład ten »Rocznik psychologiczny« i rozprawa Szumana¹²⁵ o peyotlu¹²⁶.
Przecież wiesz, że nie bęǳiesz e czytał. A może przez to, że myślisz, że nie bęǳiesz e
na pewno czytał, nie możesz e czytać? Kto wie?

¹²⁴coitus interruptus (łac.) — stosunek przerywany. [przypis edytorski]
¹²⁵Szuman — tu zapewne Karl Moritz Schumann (–), niemiecki botanik, autor licznych prac o kak-

tusach i innych sukulentach, redaktor miesięcznika botanicznego poświęconego tym roślinom. [przypis edy-
torski]

¹²⁶peyotl a. pejotl — kaktus z pustyń Meksyku i południa USA zawiera ący psychodeliczną substanc ę, me-
skalinę; także nazwa ekstraktu z te rośliny. [przypis edytorski]
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Żeby nie Ewa, to uważałbym, że esteś impotent. Nie wiesz, co czytasz, i nie wiesz, co
się ǳie e w kinie. Ukradła ci mózg. Ale tego chyba nie myślisz na serio. Ewa est chora
na głód świata, ty esteś chory na Ewę. Monomania plus neuroza przymusu.

Ale stawianie diagnoz nie leczy eszcze. Ona tam w szkole musi uważać i poza tym
chce uważać. Je ta cała historia nie przeszkaǳa. Ani eść, ani uczyć się. To est asne.

Ten moment, kiedy ona powieǳiała: — To w parku nie sprawiło mi przy emności.
Znów powraca ta mała, nudna męka. I ona est tu zawsze, w dokładnie określonym

mie scu, w dołku. Dawno zapomniana teoria Jamesa-Langego¹²⁷ a miłość. Należałoby
przecież odróżnić uczucia, które są wrażeniami czysto organicznymi, od nastro ów. Na-
stro em bęǳie roǳa miłości, który nie da e żadnych ob awów somatycznych. Leczenie:
atropina. Rozluźnia skurcz naczyń, zmnie sza ciśnienie. Zresztą okazało się w siedemna-
stym wieku, na podstawie obliczeń astrologicznych, że syfilis należy leczyć rtęcią. Teraz
uż się tak nie…

Idioto! Idioto! Sprać ą i pó ść sobie. Zobaczyłbyś, akby cię ona przepraszała. Tu nie
est ważne, kto ma rac ę. Tu nikt nie ma rac i. Tu nie ma sensu przekonywać, tłumaczyć.
Ona ma słuszność, gdy chce, abyś ty tak postępował, ak sobie tego nie życzy. Tylko
konsekwentnie.

Ale ty się boisz ryzyka. Jesteś tchórz. Powoli, powoli, myślisz, opanu esz ą. Gówno.
Płacząc i rycząc. Gówno. Ona cię przecież kocha, mówisz, mimo że się do tego nie chce
przyznać. Choćby wieǳiała, że umrze, to cię nie przeprosi. Ciebie uż nie”.

I myślał:
„W ak małym stopniu kochamy osoby, które kochamy, w ak wielkim nasze odbicie Miłość

w nich, ak w lustrze, które powraca do nas, ako cecha im przypisywana. I ak z oddale-
niem się osoby, którą się kocha, oddalamy się sami od siebie, tak że powsta e pomięǳy
nami a nami męczące napięcie, od którego…

Patrzcie no, ak on rozumu e w stylu Prousta¹²⁸, aby tę całą historię uczynić mnie
osobistą”.

I myślał:
„Jak dawno nie doznałeś ob awienia zadka? Ob awienia czternastolatki, ak pchnięcia

nożem; czternastolatki o skórze złote ak rybia łuska… Jak dawno uż?”
I myślał:
„Czym więce ą lubisz (dlaczego używasz wyrażenia »lubisz«, kretynie eden?), tym

ona ciebie mnie . Waga po prostu. Raz w górze, raz w dole. Ale biada temu, kto da się
przeważyć. A przeważa się obo ętnością. Pozorną lub prawǳiwą. Obie strony licytu ą się
w obo ętności.

Te reguły nie warto uż opisywać, tak est znana. A przecież est ona sprzeczna z pra-
wami biologicznymi. Zresztą gówno, czy est sprzeczna, czy nie. Już nie mogę się tak
męczyć. Kupić atropiny, bromu, tak żeby być z lekka pĳanym, żeby nareszcie zelżała ta
mała męka w dołku.

A ak ona wy ǳie tymczasem? Proszę cię, proszę cię…
Ty esteś obo ętny. Masz rac ę. Ty nie chcesz się w to mieszać. Tylko wyciągnąć ak

na więce korzyści. Ja myślę o takim »Ty«, ak »Ono« (»Es«) Freuda. Ja nie myślę o wy-
ciąganiu korzyści. Idealny przypadek byłby, kiedy by »Ono«, »Ja« i podświadomość były
tym samym. Obrzydliwy nałóg myślenia”.

I myślał:
„Zdraǳamy tych, którzy kocha ą.
Jak przypadkowy est wybór obiektu miłości. Pod wielu nawarstwieniami uczuciami Miłość

wtórnymi i innymi czortami, kry e się przypadkowa chwila, nastró , który, ak kamień
spada ący, wywołu e lawinę-miłość, i nie można przewiǳieć e kierunku.

Miłość to est coś w roǳa u odkręconego kranu. Jest prawie wszystko edno, do
akiego naczynia woda się bęǳie lała.

¹²⁷teoria Jamesa-Langego — na wcześnie sza z teorii wy aśnia ących mechanizm powstawania emoc i, opra-
cowana w XIX w. niezależnie przez Williama Jamesa i Carla Langego. Wg nie w odpowieǳi na zewnętrzny
boǳiec (np. zauważenie kogoś lub czegoś) w ciele dane osoby zachoǳą zmiany somatyczne (np. przyspieszone
bicie serca), które następnie są interpretowane przez tę osobę ako określona emoc a. [przypis edytorski]

¹²⁸Proust, Marcel (–) — ancuski pisarz, autor cyklu W poszukiwaniu straconego czasu, arcyǳieła
powieści psychologiczne . [przypis edytorski]
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Zdraǳamy tych, którzy kocha ą. Dlaczego? Bo nas kocha ą. To est powód DOSTA-
TECZNY”.

I myślał:
„ǲiecko dosta e lanie od matki i beczy. I edynie matka, która e bĳe, może e po-

cieszyć”.
Przypomniał sobie brwi: astrząb w powolnym locie, oczy o niebieskich białkach,

które wygląda ą tak, akby pływały w parafinie, i pomyślał: „Ja kocham Ewę i koniec”.
Popatrzył na zegarek: .. Pomyślał bez związku: „Początek Appassionaty — coś

z groźby zwisa ącego orkanu”.
A Ewa kochała go tak, ak kocha się pluszowego niedźwiadka, któremu wykręca się

uszy i rozpruwa brzuch, aby wieǳieć, co est w środku — a bez którego nie może się
usnąć.

Wyszła ze szkoły o edenaste . On był uż całkiem wykończony. Wyszła w towarzystwie
koleżanek. Podeszła do Emila i powieǳiała z uśmiechem:

— Umiałam z łaciny.
,   
Ewa nie miała trzech duchowych o ców ani biblioteki. Ale było w nie co innego: przepaść,
która wciągała, ak odkurzacz elektryczny, ak bagno.

Wessała Emila kompletnie i bez żadnego trudu. Nie zależało e na tym, a ednak nie
istniał uż poza nią.

Nie znaczy to, by nie posiadał poglądów na swó prywatny użytek. Zawsze obecna
w nim postać, sto ąca na drugim planie, notowała wszystko z nieruchomą twarzą. Trzeba
przyznać, że raz na zawsze nauczył się dużo i dużym kosztem.

Błąǳił po lekko obłąkanych zaułkach e mózgu, nie próbu ąc uż logicznie przeko-
nywać: był całkowicie w e skórze.

Wycieczka w cuǳy mózg i to w aki. Ponury, pełen niespoǳiewanych blasków. Różne
roǳa e ciemności, poprzerzynane błyskawicami.

Okresy, kiedy się leży na samym dnie. Nieważne, na akim. Zbiera ą się z czterech
stron świata wszystkie parszywe stany, i żłobią, żłobią, aż wreszcie est dno: uż wspólne.
I wyda e się, że uż nigdy nie można się bęǳie stamtąd wydobyć.

Słowo, powieǳiane od niechcenia — i zapala się askrawe światło, które est zbyt
asne, aby płonąć długo.

Poza tym małe labirynty w roǳa u:
— Emil! Słyszysz! Nie wolno ci absolutnie więce płakać, ak a się pogniewam.
— A ak ty się nie przeprosisz?
— To trudno. To ci też nie wolno.
— To a nie mogę.
— Tłumaczyłam ci uż sto razy… Musisz być więce męski, aby mi się podobać. Ja

nie chcę, żebyś był. Kropka.
— Kiedy a się przy tobie rozpływam zaraz. Nie mogę być inny. Przyna mnie teraz

nie. Od ósmego roku życia nie płakałem.
— To a będę udawała, że ty nie płaczesz. Że esteś taki, ak a chcę.
— Jeżeli będę mógł, to a się też będę starał. Ale co to bęǳie warte, eżeli ty bęǳiesz

wieǳiała, że a uda ę?
— To a będę udawała, że o tym nie wiem. To nieważne, czy a będę o tym wieǳiała,

czy nie. Tylko zachowanie…
Je nozdrza drgały. Milczał.
— Ja tak lubię, gdy tobie zaczyna ą drżeć usta przed płaczem.
Albo (z oburzeniem):
— Dlaczego mi dałeś iść z tym bubkiem na plażę? Tak się zdenerwowałam i tak mi

z nim było nieprzy emnie.
— A gdyby ci było przy emnie?
— To bym była zadowolona, że poszłam.
— Przecież sama uparłaś się, że z nim pó ǳiesz.
— Mimo wszystko nie trzeba mi było pozwolić.
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— Mimo wszystko zrobiłabyś tak, akbyś chciała.
— No, to bym zrobiła. Ale nie trzeba mi było pozwalać.
To były ostatnie próby logicznego przekonywania.
Była szczytem kobiecości, e szczytem i zarazem otchłanią. Bez dna. W nie (Ewie

i otchłani) gotowało się coś albo była zupełna pustka. Jedno i drugie z niesłychaną inten-
sywnością. Je konstrukc a życia była niezwykła i w porównaniu z nią życie Emila było
ak eden do czterech.

Układała swo e istnienie w sposób, w aki powsta ą obrazy, powieści, balety, ale zu-
pełnie nieświadomie: wyczucie aż do perwers i stylu życia. Kształtowała swo ą przyszłość,
która była zwinięta w nie , ak sprężyna. I z e życia zaczynało rozwĳać się ǳieło sztuki.

Genialność powsta e na przecięciu się warstwy na głębsze , paleopsychiczne , z dosko-
nałą warstwą uobiektywnia ącą, wyraża ącą; iskra na przecięciu się dwóch drutów. U nie
te warstwy biegły równolegle, niezależnie od siebie, i ta druga nie chciała się rozwinąć.
Ewa potrafiła być naǳwycza na tylko w sobie same . Tym się różni genialność życia od
genialności twórczości.

Flaubert¹²⁹ powieǳiał: — L’homme est rien, l’œuvre est tout¹³⁰. Flaubert, człowiek
o poronionym istnieniu. Tyle est marnych żywotów luǳi o wielkim ǳiele.

I eszcze edno. Kobieta ma „pozytywną koncepc ę szczęścia” (Montherlant). Dąży do
szczęścia i czasem est szczęśliwa. Jeśli nią nie est — wie prawie zawsze, co by ą mogło
uczynić szczęśliwą. A akiż człowiek ma ący szansę szczęścia, bęǳie tworzył naukę czy
sztukę? Zwłaszcza gdy est kobietą. Niewielu chyba.

Dla kobiet nie ma ą istotnego znaczenia wiadomości, które wsiąkły w ich mózg: nie Mizoginia, Kobieta
wpływa ą na treść ich życia, nie ciążą na ważnych decyz ach. W Życiu Voltaire’a Maurois¹³¹
pewna pani mówi: „Czego mu nigdy nie przebaczę, to tego, że umożliwił mi zrozumienie
rzeczy, których i tak nigdy nie zrozumiem”.

Istnie e przepaść pomięǳy ich życiem a tym, co wieǳą o życiu. Pozna ą świat w duże
części poprzez mężczyzn. Dlatego większość kobiet, które ma ą mało przy aciół, est nie-
możliwie ograniczona. I dlatego dobrze robi mężczyzna, gdy e przypina odłamki świata
do uczuć.

Ewa składała się z ciemne , wulkaniczne masy, która była siłą witalną, płynnym ży-
ciem i wǳiękiem, z które tryskały nienazwane idee, bo e technika uzewnętrzniania się
nie mogła dorównać — i nie chciała — anonimowym pomysłom mózgów, zarażonych
logicznością.

Zostawało tylko ciało, ako edyny środek wyrazu.
Była zagrożona snem.
Czy sen est czymś lekkim, lotnym, czy sen to tylko piana osobowości? Jest i tak,

i wręcz odwrotnie: to est prasposób myślenia, myślenia symbolami, obrazami, agluty-
nac ami¹³²…

Więc była Ewa zagrożona snem, ak wszystkie prawie kobiety.
Nie mogą się oderwać od biopodłoża. Miesiączka est ciągłym memento vivere¹³³. Kobieta

Rzadko są uczonymi albo wielkimi artystami. Nie ma ą zdolności organizacy nych i dla-
tego nie potrafią organizować rzezi. Ży ą naturalnie i — być może — lepie od mężczyzn.
Gdy tańczą albo są dobrymi aktorkami, to nie muszą wyłazić z własne skóry: gra ą i tań-
czą w życiu. (Dlatego wśród tancerzy est tak wielu homoseksualistów). Krótko mówiąc,
żyją, robiąc niewiele poza tym.

Często używa się wyrażenia „ży e” w innym znaczeniu. Na przykład: On „ży e” z nią.
Albo: Ona nie „ży e” ze swoim mężem. I słusznie. Żyć to est prawie zawsze „żyć”. A dla
mężczyzn życie est sztuką, gǳie większość z nich zaledwie istnie e.

¹²⁹Flaubert, Gustave (–) — powieściopisarz ancuski, wybitny przedstawiciel realizmu. [przypis edy-
torski]

¹³⁰L’homme est rien, l’œuvre est tout (.) — Człowiek est niczym, ǳieło est wszystkim. [przypis edytorski]
¹³¹Maurois, André, właśc. Émile SalomonWilhelmHerzog (–) — pisarz ancuski, autor wielu biografii

sławnych pisarzy i polityków. [przypis edytorski]
¹³²aglutynacja (z łac. agglutinare: skle ać, spa ać) — skupianie się i zlepianie się komórek rozproszonych

w płynnym środowisku. [przypis edytorski]
¹³³memento vivere (łac.) — pamięta o życiu. [przypis edytorski]
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Żyła więc w półśnie. Mięǳy e marzeniami a rzeczywistością nie istniała granica.
Napór marzeń groził realności pęknięciem — a wieǳiała, że tam dale est obłęd —
zderzenia ze światem raniły ą.

ǲieci ma ą eden świat dla dorosłych, w którym uda ą, że nie mówią do robaków,
uda ą, że nie bo ą się muzyki i księżyca, uda ą, że się bo ą strasznych ba ek i kominia-
rza, uda ą, iż wierzą w to, że powinny być umyte, grzeczne, posłuszne… Mali symulanci.
I drugi świat dla siebie, realistycznie czaroǳie ski, na eżony kiełku ącymi problemami,
pełen zasaǳek, widmowy i filozoficzny.

Podobnie kobiety: eden świat dla mężczyzn, drugi dla siebie. Świat, przeznaczony
dla mężczyzn, est okrutny i „logiczny”, wystawiany na pokaz i na licytac ę. Ten drugi
pozna e tak niewielu mężczyzn; rzadko się bowiem zdarza ą kobiety równie inteligentne
ak kobiece. Lasciate ogni speranza voi ch’entrate¹³⁴.

Szekspir: „Jesteśmy z te same materii, co sny”¹³⁵.
W którymkolwiek mie scu psychiki zaczniemy kopać — my, którzy wchoǳimy —

odkrywać coraz starsze warstwy, wdrążać się coraz głębie , krętymi drogami, wszystkie
zaprowaǳą nas tu, gǳie śpi, bulgoce i przelewa się lawa. Niewzruszony świat rzeczywi-
stości traci swó ciężar. Trwa tuta pramniemanie, że wola i uczucie mogą zmienić bieg
zdarzeń, mogą przekształcić substanc ę materii. Nie istnie ą uż tuta przemiany fizykalne
ani niemiłosierna obo ętność przedmiotów, z które usiłu emy wysnuć Boga, nie istnie ą
uż więce słowa różne i wrogie: „ a” i „rzeczywistość”. Zosta e tylko: „Ja estem rzeczy-
wistością”.

Emil:
— Nosisz ǳisia wstrętne pantofle.
Ewa, patrząc na pantofle, zupełnie serio:
— Zobaczysz, one się eszcze zrobią ładnie sze.

Nareszcie esteśmy.

 
Ewa pierwszy raz spotkała kogoś, komu mogła wszystko powieǳieć, kto nie ǳiwił się
niczemu i komu musiała wszystko opowiadać; nawet gdyby wieǳiała, że go w ten sposób
może stracić. Całkowita prawda została mu przeznaczona.

On wszedł w nią całkiem i ona odczuwała go, ak psychiczny płód. On znał każdy
labiryncik e psychiki i równocześnie odkrywał coraz nowe. Ona miała takie wrażenie,
akby rzeczy opowiadane nie wychoǳiły poza nią, akby opowiadała same sobie. W ten
sposób ich dialogi stawały się coraz mnie zrozumiałe dla otoczenia.

On (to było częściowo równoważnikiem e stanowiska) zmuszał ą do poznawania
wszystkich mężczyzn, którzy — ak mu się wydawało — będą ą mogli zainteresować.
Ona była wściekła i zmęczona poznawaniem tylu luǳi. On mówił na to: — Chcę mieć
tę świadomość, że nieprzypadkowo tylko stałem się zbiornikiem twoich zwierzeń (miał
eszcze złuǳenie, że istnie e poza nią), twoim kochankiem itd.

To była odwrócona zazdrość może, i on naprawdę nie chciał, żeby ona mogła w przy-
szłości pomyśleć, że on był tylko z przypadku.

Pisali do siebie listy, począwszy od trzeciego miesiąca zna omości. Pisali e w domu
i przynosili na spotkania, pisali e nawet czasem na spotkaniach. Czytali e na częście

¹³⁴Lasciate ogni speranza voi ch’entrate (wł.) — Porzućcie wszelką naǳie ę, którzy tu wchoǳicie (napis na
bramie piekieł według Boskiej komedii Dantego). [przypis edytorski]

¹³⁵Jesteśmy z tej samej materii, co sny — Szekspir, Burza (akt IV, scena ). [przypis edytorski]
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na spotkaniach, rzaǳie w domu. Pisali gorączkowo, „na kolanie”, na stronach zeszytów
szkolnych, na papierze woskowym od śniadań, na niemożliwych świstkach.

„K. E., cieszę się dlatego, że przychoǳisz do mnie do domu, że nie esteś zaskoru-
piała, normalna, porządna (przy emny spokó , śmierć za życia), i przez to dla mnie ży esz,
a niewielu luǳi ży e dla mnie (nie chciałbym, abyś dla mnie umarła).

Męczę się dlatego, że esteś kobietą, czyli ǳieckiem, które zostało samo w domu
(równocześnie nigdy, nigdy nie chciałbym, abyś przestała być tak barǳo kobietą), i wszyst-
ko, co rozumiesz, muska ci tylko mózg i dlatego wszystko, co do ciebie napisałem, pło-
wie e i blednie tak szybko, a uczucia two e nie odnoszą się do mnie, bo mnie wcale nie
znasz, a a uważam, że nie estem teraz człowiekiem. Znasz mnie zdeformowanego, przez
to, że cię kocham, zmiażdżonego tym, niemal spłaszczonego, ak człowiek prze echany
przez walec do ubĳania dróg; galaretowata, wstrętna masa. Wszystko, co robię, nie est
warte dwóch zdań, powieǳianych przedtem, ak to dawno (megaloman), ednego ruchu
ręki, gdybym się go starał zrobić barǳo dobrze.

Jestem zaplątany w wielkie i mokre kłębowisko przeżyć, które — obrzydliwe i lep-
kie, a równocześnie wspaniałe, ako przyszły materiał i w ogóle — rozrosły się we mnie
i sprawia ą mi mękę i rozkosz wiecznego głodu. Rozwinęło się we mnie, ǳięki tobie,
takie małe, zepsute, zgangrenowane ziarnko niepoko u; znalazło dobry klimat.

Pokazu ę ci ciągle mo e słabe i bezbronne strony. Czy wreszcie nauczysz się w nie
— nie uderzać? Nie prowadź ze mną gry, bo wiesz, że wygrasz. Powieǳiałaś: — Dla-
tego mnie lubisz, bo estem zła. Czy to ma być próba obrony, tak na wszelki wypadek,
automatyczna, nieświadoma, przed ciosami, które nie nastąpią?

Wreszcie chciałbym ci pokazać mo ą na silnie szą stronę: wątpię, czy ktoś potrafi cię
tak właściwie ocenić, tak dokładnie, tak rozmaicie.

e.”

„nie chcę cię oszczęǳać — to est two a wina — nie chcę żebyś mnie tak kochał
— tak źle — nie mogę cię też oszczęǳać — to est może »obrona przed uderzeniami,
które nie nastąpią« — a może nie, nie wiem, całowałam się przy emnie z Witkiem —
używa ąc ęzyka, też — a leżałam, on sieǳiał nade mną z tyłu — nie nauczę się nigdy nie
uderzać i nie chcę — musiałbyś dla mnie nic nie znaczyć — ak powietrze — dla mnie
mało znaczą listy — znaczy tylko zachowanie się — tym można wszystko zrobić — a ty?
— a chcę wy echać — nie wyobrażam sobie na razie ak bym się obeszła bez ciebie —
nie wiem ak to est połączone ze śmiercią — ale na razie — od echać gǳieś daleko —
ak nie to się puszczę albo zabĳę, albo nie wiem co — tuta umrę zginę „śmierć za życia”
— estem zła, że te historii ze mną chcesz użyć literacko — tam będę rozłożona i nie
sobą — chciałabym, aby mnie akiś dobry malarz malował nago — ale na razie lubię cię
i cału ę —

Ewa”

„… estem bezradny, dlatego że przy pomocy słów nic nie mogę zmienić, nic wytłu-
maczyć (znów »tłumaczyć«) i estem po prostu zatkany ak zlew. Nie mogę ci obiecać,
że ten list bęǳie ostatni, ale gdybym mógł, obiecałbym. Piszę listy, dlatego że to est
mó naturalny sposób wyrażania się, ale piszę e też, bo w two e obecności zapominam
wszystko, co chciałem powieǳieć. Jak tylko pomyślę, że masz przy ść.

Proszę cię, proszę, przerwĳ ty pierwsza ten stan napięcia, który się mięǳy nami
wytworzył, ednostronnego napięcia (mam wrażenie, że esteś taka ryba, która nosi samca
w swoich wnętrznościach), bo on mnie niesłychanie męczy. Nie uderza , żebym mógł
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oprzytomnieć trochę, żebym nie musiał się tak niesłychanie upokarzać, żebym uzyskał
trochę pewności siebie itd. Rozumiesz.

e.”

„Nie, to nie ma sensu i poza tym nie mogę obiecać. Dlatego nie ma sensu, że ty tę
pewność siebie uzyskasz w takim razie przy mo e pomocy, będę cię nadmuchiwać ak
balon, wypcham cię sobą i po dwóch tygodniach bęǳiesz eszcze barǳie sflaczały niż
teraz. Ja chcę, abyś ty to sam uzyskał niezależnie ode mnie

Ewa

Jak śmiesz twierǳić, że a uderzam? Ty robisz głupstwa, z których a się wycofu ę”.

„Uderzasz pasywnie — przez lukę w zachowaniu.

e.”

„Jak cię nie kocham, to co mogę zrobić? Powtarzać sobie coǳiennie przed snem —
ak ty mi opowiadałeś » a kocham e.«”.

„Nie męcz mnie”.
„Mó chłopcze, mama obiecała mi ǳisia , że po adę sama na wakac e. Tak się cieszę.

Po adę sama, samiuteńka w góry i cieszę się na wszystko, co może mi ułatwić zbieg
okoliczności, przypadek.

Ewa”

Gdy było u nich spoko nie , to znaczy, gdy Ewa była po prostu w dobrym humorze,
rozmawiali przy aźnie, choǳili naumyślnie oglądać meble, tak akby byli małżeństwem
(zawracali głowy kupcom, ale ona mu w tym czasie wybrała nowy tapczan), cieszyli się, ak
się komedia udała. Wybierali małe ǳiewczynki do przesyłania sobie wiadomości, córki
dozorców, małe kuzynki Ewy; zwłaszcza edna była urocza: ogromne niebieskie oczy,
długie, ak na edenastoletnią ǳiewczynkę, włosy. Była człowiekiem na barǳie godnym
zaufania, przyna mnie Emil na barǳie e wierzył, była wcieleniem dyskrec i, udawała
zawsze, że nie rozumie, aką wiadomość powtarza lub aki list odda e.

Emil uczył ą grać na fortepianie, bo była muzykalna. Je spoko ny, obo ętny głos
mówił: — De, przepraszam, że rękę źle trzymam.

Poza tym posyłali do siebie Józię, młodą poko ówkę Emila. (Emil wchoǳił do po-
koiku Józi, klękał półżartobliwie i prosił: — Proooszę cię, idź do Ewy).

Całowali się w bramach, choǳili po deszczu w gumowych płaszczach, wchoǳili do
bram i całowali się. Sprawiało im przy emność ryzyko, że zostaną zobaczeni.

Poszli pewnego razu o goǳ. . w nocy do pode rzanego parku — meliny i tylko
ǳięki swo e nieświadome bezczelności Emil uniknął pchnięcia nożem, a Ewa gruntow-
nego wymacania. Zresztą kto wie… o ile choǳi o Ewę… (Weszli do barǳo ciemnego
parku. Z daleka zabłysła latarka prosto w oczy i zgasła. Potem podszedł akiś typ w dżo-
ke ce¹³⁶: — Państwo tu względem czego? — Względem niczego. Szepty zapełniły mały
park. Potem wszystko ucichło).

¹³⁶dżokejka — roǳa sztywne czapki, zwykle używane do azdy konne . [przypis edytorski]
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Gdy eszcze było ciepło, czasem przychoǳiła naga pod płaszczem. Patrzyła, akie to
na nim robi wrażenie. On pytał:

— Jak szłaś tak przez miasto, ǳiewczynko?
Ona milczała, rozpinała płaszcz.
Lubiła choǳić do kina. Po filmie, który e się podobał, mówiła ak dawnie : —

Proszę cię, uważa , żeby mnie auto nie prze echało. Ja estem eszcze tam. Nie wiem, co
się ǳie e.

On zauważył, że ona ma często w palcach skurcz naczyń. Wtedy robiły się niebieskie.
„Może Bürger¹³⁷?” — myślał, i pytał z niepoko em:

— Dawno to masz?
— Jak mnie męczysz — mam to. Gdy estem barǳo zdenerwowana.
Gdy pisiała, a on przypadkowo mógł usłyszeć, na przykład w zapadłe uliczce, w nocy

w polu, wyła, krzyczała przeciągle, aby to zagłuszyć. Ale poza tym nie była wstydliwa.
Wstyǳiła się eszcze, gdy spała, to znaczy, nie chciała być wiǳiana śpiącą. O ile choǳi
o Emila — nie wstyǳiła się niczego więce ; ani mówić, ani czynić.

Miała zmysł orientacy ny i wyczucie mie sc nieznanych. Ilekroć włóczyli się po wer-
tepach, po uliczkach portowych, a ona go wyciągała nieznanym prze ściem, on ą pytał:
— Byłaś tu uż? — Nie, ale… a to mie sce znałam. Miała zmysł odwrotny do ptaków:
wracała do mie sca, którego nie wiǳiała nigdy.

Czasem opowiadał e , ak i co myśli o świecie. (Ona mu nie opowiadała nigdy). Słu-
chała zazwycza uważnie, z pas ą powagi.

— Na początku est zdanie: wszystko est możliwe i wszystko est prawǳiwe. Gdy
będę się plątał albo mówił rzeczy sprzeczne — to nic nie szkoǳi: zbliżam się tylko do
neutralne prawdy. Gdy będę mówił rzeczy ednostronne, zbyt logiczne — to znaczy, że
albo estem zbyt „przekonany”, albo zbliżam się do ciebie.

Bóg. Jego przecież trzeba załatwić. Prawda? Biedny Bóg. „Człowiek dba ący o czystość,
nie weźmie uż do ust słowa »Bóg«. Przylgnął do niego zły oddech dwóch tysiącleci”. To
powieǳiał Nietzsche¹³⁸ i to wystarczy. Pewien mądry człowiek o chrystianizmie: „Stal
można złamać, guma est niezwalczona”. Ale. Pewnego talmudystę spytano, ak można
uchwycić Boga? „Wszęǳie, ale nie tam, gǳie się Go szuka, i tylko wtedy, gdy się Go nie
nazywa, i tylko wtedy, gdy się w Niego nie wierzy”.

Wiǳę, że cię to nuǳi, ale przedtem… Dobre to były czasy, kiedy się można było
pogniewać na swo ego boga, wyrzucić go na śmietnik, obrać sobie innego. W ten sposób
zmieniano swo e „ a”. Luǳie stanowczo nie umie ą się posługiwać swoimi bogami. Zaraz
prze ǳiemy do spraw luǳkich.

Goethe¹³⁹ est zdania, że chrześcĳańskie słowo „Bóg” est tylko inną odmianą słowa
„ a”. Ja myślę, że nie tylko chrześcĳańskie.

Dale . Być na granicy normalności. (Skinęła głową). Luǳie normalni są rzadko in-
teresu ący. Ten punkt nie potrzebu e uzasadnienia. (Zaśmiała się). Ale na granicy nor-
malności… Tacy luǳie czu ą obecność podobnych sobie od pierwszego we rzenia, ak
pederaści, ak psy, czy a wiem, ak eszcze co. Nie tylko to. Na granicach normalno-
ści, na krańcach siebie, człowiek est nareszcie normalny, bo człowiek „normalny” est
stworzeniem rozpadłym w sobie, przytłumionym, ży ącym tylko cząstką życia.

Nie szkoǳi, że nie asno mówię? Ty chwytasz to i tak nie rozumem, tylko czymś tam.
Miłość. Będę mówił o sobie. Ty esteś Narcyzem¹⁴⁰, a też. Kocham cię dlatego na -

prawdopodobnie , bo cierpię z powodu utraconego narcyzmu. Ty mnie do tego zmusiłaś.

¹³⁷Bürger — tu: choroba Bürgera (zakrzepowo-zarostowe zapalenie naczyń); występu ąca w nie postępu ąca
niedrożność żył i tętnic kończyn może powodować martwicę, wymaga ącą amputac i. [przypis edytorski]

¹³⁸Nietzsche, Friedrich Wilhelm (–) — niemiecki filozof i filolog klasyczny, koncentrował się na
afirmac i życia, krytykował chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

¹³⁹Goethe, Johann Wolfgang von (–) — eden z na wybitnie szych autorów niemieckich, poeta, dra-
maturg, prozaik, uczony i polityk, gł. reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimar-
skiego. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Narcyz (mit. gr.) — uroǳiwy młoǳieniec, który wzgarǳił uczuciem nim Echo, za co bogini Aodyta
wzbuǳiła w nim miłość do ego własnego obrazu odbitego w woǳie; stąd narcyzm: stan skoncentrowania na
sobie i zakochania się w samym sobie, występu ący we wczesnym ǳieciństwie, u dorosłych będący zaburzeniem.
[przypis edytorski]
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Ja estem sentymentalny. Mężczyźni są w ogóle sentymentalni. Ogół kobiet, eśli
choǳi o miłość, est przeraża ąco niesentymentalny. Bo dla nich to est kwestia życia,
a eśli choǳi o życie — to stąpa się po trupach. Tak est. Dlatego ty, kobieta do głębi, nie
esteś sentymentalna. Ja mam inne rzeczy: naukę, pisanie. Kobiety postępu ą tak albo
inacze z miłości do mężczyzn, nigdy z miłości do rzeczy.

Zaraz. Od czegośmy zaczęli? Od tego, dlaczego cię kocham. Nie kocham właściwie
ciebie, tylko swo ą miłość wraz z e potwornie rozwiniętymi mackami, ak pnące się wino,
ak rak, bo nie est odgraniczona od zdrowych części, wraz z e przerzutami… tak kończąc
z miłością do ciebie, musiałbym… Właściwie tego nie warto mówić. Ale czy a wciąż nie
usiłu ę udowodnić sobie, że nie kocham ciebie, lecz to, z czym ty esteś luźno związana?

— Jaki sta esz się pewien i stanowczy w swych sądach, skoro tylko rozmowa nabierze
intelektualnego charakteru. Jaki zręczny… A aki niezgrabny, gdy nabierze innego. Wtedy
esteś naprawdę galareta, meduza na piasku. Mam wrażenie, którego nie chcę mieć, że
esteś stworzeniem, któremu da ę się trochę pobawić w znanym dla niego żywiole i które
strącam potem bez trudności i wciągam e w mó żywioł, w którym się porusza ak mucha
w syropie. Ja chcę czuć pewien opór, pewną walkę. Nie chcę, żebyś aportował ak pies.
Nie chcę, żebyś dawał się strącać. Chcę wymiany: ty wciągany przeze mnie, a przez ciebie.

— Myślę, że to bęǳie możliwe, gdy przestanę cię kochać. Nie wyobrażam sobie tego
inacze .

— No, to baw się dale , baw się po ęciami, ak kulkami. (Przed trzema dniami wy-
tłumaczył e , co to est po ęcie).

Obo e milczeli, a potem on wyprostował swó psychiczny grzbiet.
— Nie mogę się dale bawić. Nie chcę.
— Czy przyszło ci to kiedyś do głowy, że moglibyśmy się wcale nie spotkać? Ja bym

dłuże pozostała w te mętne mgle…
— Niech ży e ra furstwo, pośrednictwo do nierządu i tak dale . Chcesz, żebym mówił

dale ? (Potaknięcie).
— Rzeczy nieprzy emne. Na większą męką wszystkich luǳi — czy sobie zda ą z tego Kondyc a luǳka

sprawę, czy nie — est to, że nasze przeżycia nie wpływa ą ani trochę na bieg rzeczy.
Na większe cierpienie nie potrafi usunąć ego przyczyny, nie potrafi nawet podnieść ani
pyłka kurzu. W ten sposób powstała religia: że potem, że w niebie, że w nagrodę za…

Źródłem wszelkiego zła est świadomość. Z chwilą, gdy świadomość rozdarła naturę,
wszystko wywraca się do góry nogami, wszystko przesta e być naturalne. Świadomość,
wbita w życie, ak nóż w pień drzewa, o którym Rousseau¹⁴¹ pisze do Voltaire’a¹⁴²: gdyby
nóż wy ęto, toby krew trysnęła…

Świadomość zroǳiła tremę, w szerokim po ęciu, trema zroǳiła choroby nerwowe, Kondyc a luǳka
choroby nerwowe zroǳiły… Abraham zroǳił Izaaka, Izaak zroǳił Jakuba, to est po-
dobne.

Gdy obserwu emy bicie serca, to bicie to ulega zaburzeniom. Impotent dlatego nie
może, ponieważ boi się, że nie bęǳie mógł. Pianista dlatego nie może grać, bo zda e
sobie sprawę, że może nie móc. Ja sam, pamiętam, posąǳałem o złośliwość Pana Boga.
Gdy o ciec dał mi do zrozumienia, że mama est w ciąży, prosiłem o siostrę, bo chciałem
mieć brata. Idącemu na egzamin życzy się: „złam kark”, bo chce się, żeby mu poszło ak
na lepie . Ucieka ącego na częście goni się. Kto się boi, est bity. Czy myślisz, że lunatyk
potrafiłby choǳić po rynnie, gdyby zdawał sobie sprawę, że choǳi po rynnie? „Wszystko
przepadło” — myśli się często na głos, aby oszukać nieznane siły, aby okazało się, że est
eszcze naǳie a. Cudowna celowość natury… Wszystko pokrzywione, miliony błędnych
kół nerwowych u każdego z luǳi. Tysiące turbin nerwowych, gdy ktoś uż est chory.
I mo a miłość do ciebie wplątana w to także.

Chcieć i nie móc albo nie chcieć i musieć, albo edno i drugie. Czy ty myślisz, że mięǳy
„chcieć” a „nie chcieć” est akaś różnica? Żadne . Jedyny demon: świadome chcenie.

¹⁴¹Rousseau, Jean Jacques (–) — ancuski pisarz oraz filozof; postulował powrót do natury, odrzucał
zdobycze cywilizac i. [przypis edytorski]

¹⁴²Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]
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Zauważyłaś, że na lepie wykonu emy rzeczy, o których wykonywaniu nie myślimy?
ǲięki brakowi świadomości zwierzęta osiąga ą taką zręczność. Jednym słowem: świado-
mość roǳi cierpienie.

Milczał chwilę.
— A ednak nawet za królestwo niebieskie nie oddałbym edne chwili pełne świa-

domości. Świadomość może — tak mi się wyda e — wyostrzać się i przedłużać (pomyślał Kondyc a luǳka
o swoim o cu i o filozofie Joachimie), aż do ǳie do… do wierzchołka, z którego wszystko
widać, nawet własną śmierć, która nie wyda się straszna.

Zawahał się i zamilkł. A potem barǳo powoli:
— Istotom mnie świadomym est łatwie umierać, nie zda ą sobie sprawy z tego, że

umiera ą. Może więc barǳo wysoki i zupełnie niski stopień świadomości da ą tu ten sam
wynik? Może…

Ale chcę się cofnąć. Cierpienie i absolutna samotność wobec wielkiego cierpienia,
twarzą w twarz z cierpieniem, nie można pomóc, chociażby się było na bliże , chociażby
na barǳie się chciało, „każdy est zamknięty we własne nocy, sam”. I błąǳenie po nocy,
gǳie widać tylko kontury zamazane, czasem światło, ak błyskawicę, potem ciemność —
eszcze większa niż przedtem, uwikłany w snach est człowiek, w ciemnym poko u est
człowiek, obĳa się o meble, przewraca, pełza, aby wiecznie…

Ona usiadła mu na kolanach i cału ąc go z zamkniętymi oczami, z niesłychanie sku- Pocałunek
pionym wyrazem, przechyliła się razem z nim na tapczan (ten, który kupili), i wyglądała
ak ǳiecko, które się boi otworzyć oczy, żeby nie u rzeć czegoś strasznego, i e war-
gi przycisnęły się do ego warg, tak akby chciała wypić z niego życie, tak akby prosiła
o wybaczenie, tak akby się chciała opić zapomnieniem o tym, co mówił, ak pĳawka,
bez ruchu, bez zmiany pozyc i warg, akby mu (nieświadomie) chciała zamknąć usta —
dobry kwadrans.

Po kwadransie była wyleczona. Przez ten kwadrans odczuł, że pierwszy raz, odkąd
się poznali, est trochę „na górze”. Ale ta przewaga nad nią wydała mu się nieuczciwie
zdobyta.

— Stara historia… Apollo, chcąc ob ąć Daphne¹⁴³ — ob ął krzew laurowy. Ze mną
est tak samo. Ja, mówiąc o życiu, obe mu ę teorię życia.

— Dlaczego ty wszystko psu esz? Obe mu esz samo życie. Obe mu esz mnie.
— Czemu się bałaś?
— Dlatego.
On sieǳiał, e głowa leżała na ego kolanach. Miała oczy zamknięte uż nie tak kur-

czowo.
— Boisz się siebie same ?
— Tak.
— Ja ci powiem, czego się boisz:
Boisz się stężenia, śmierci — ak wosk tęże e. (Skinięcie głową). Boisz się obłąkania.

(Skinięcie głową). Trudno ci est iść pomięǳy tymi drogami. Jest wieczne napięcie po-
mięǳy tymi drogami: obłąkanie — normalność. Ja myślę — potrafisz. Boisz się ciem-
ności. Nie takie fizyczne ciemności. Boisz się, że w pewnym momencie nie bęǳiesz
wieǳiała, gǳie się zna du esz.

Zatkała mu usta ręką. Uśmiechnęła się.
— Oto est two a myśl o śmierci.
Pozornego rozwiązania nastro u (rozwiązanie akordu) niepodobna odróżnić od praw-

ǳiwego. Zresztą — czy wiadomo, które est prawǳiwe? Tak on pokazał e , ak na tacy
rozłożone, e obawę, e strach. Czy to było prawǳiwe? Może, ale uśmiechnęła się.

Ona prowaǳiła go w mie sca swo ego niepoko u, gǳie choǳiła zwykle sama, nad
morze, pod zwisa ącą skałę, nad rzekę, nad opuszczony kanał, nad rzekę, gǳie spotkali
się po raz pierwszy, pod most kole owy (czekała zawsze, aż pociąg prze eǳie im ponad

¹⁴³Daphne, pol. Dafne (mit. gr.) — nimfa, córka Gai i Pene osa; ucieka ąc przed zalotami zakochanego w nie
Apollina, uprosiła o ca, by zamienił ą w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
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głowami), oprowaǳała go tak, ak się oprowaǳa po kryptach średniowiecznych. Opro-
waǳała go po mie scach, które były stosunkowo zwykłe, a on próbował na to patrzeć e
oczami. Ona pytała: — Skąd się tu bierzesz? — i nie mogła tego zrozumieć.

Wydawało e się ǳiwne to, co z innego punktu wiǳenia było zwykłe: była wielo-
postaciowa, wielokolorowa ak kameleon.

Mie sca te miały swo ą historię, które nie było z początku widać, która wyłaniała się
stopniowo, ak skały w czasie odpływu.

Wychoǳili na ulicę, przy które mieszkała, i ta ulica była ulicą, przy które mieszka
Ewa, ze swoimi brudami i ta emnicami. Ale co się stawało stopniowo z ulicą? Z początku
wiǳiana ak gdyby z boku, tak że musiała się ǳiwić i szukać domu, w którym mieszka.
Potem rozwierały e się chrapy, ak psu, co wietrzy: iǳie powoli, powoli, rozgląda ąc
się po nieznane okolicy, chociaż wczora była e eszcze dobrze znana, domy są obce
(przypomina ą budy z filmu Luǳie za mgłą¹⁴⁴) i czu e, czu e (na szczęście est Emil), że
za chwilę nie potrafi sama wrócić do domu, zgubiona w nieznanym mieście, że w ogóle
nie ma domu, że edynym znanym e mie scem est skała zwisa ąca nad morzem, z które
wydobywa się, ak opar, historia e ǳieciństwa, paru ą e lata małe ǳiewczynki, z mchu
wciśniętego…

I pytała:
— Skąd się tu wziąłeś? Co mamy wspólnego?
I pytała:
— Czego chcesz ode mnie?
A gdy on próbował coś odpowieǳieć żartem:
— Jakim prawem pan mnie zaczepia?
Tak głęboko weszła w swó trans. I czym on barǳie próbował ą ściągnąć na inną

płaszczyznę, tym ona się barǳie robiła obca, prawie nawieǳona, tak że on musiał się
barǳo opanowywać, żeby nie zacząć krzyczeć.

A potem całowała go na ulicy, mówiła:
— Nigdy bym sobie nie pozwoliła za ść tak daleko, gdybym nie wieǳiała, że ty tu

esteś.

A potem, gdy był mróz i zimno, czekał na nią i czekał, gǳie tylko mógł, i ona mu raz
powieǳiała, że e o cu wyda ą się pode rzane gwizdki, którymi ą wołał, że wobec tego
musi przestać gwizdać (początek Sonaty B-mol¹⁴⁵). Czekał i czekał fantastycznie długo,
na mrozie, dwie i trzy goǳiny, aby ą złapać (gdy nie byli umówieni).

Czasem, gdy czekał, wieczorem, wychoǳił z niego praczłowiek, wychoǳił grzać się
do światła i był zǳiwiony, że tak mało ciepła na niego spływa.

Zostawał tylko eden środek, telefon, którego należało używać nieczęsto (telefon był
w sklepie e o ca). Prosił wszystkie koleżanki, akie miał, aby telefonowały, prze eżdżał na
drugi koniec miasta, aby e prosić.

Gdy pewnego razu przyszedł ze spotkania, ze skurczem płaczu w gardle, i tak niesły-
chanie wydawało mu się, że eszcze e coś musi powieǳieć, „wytłumaczyć”, zdecydował
się w rozpaczy poprosić o to matkę. Matka była chora i wkrótce miała być operowana,
i poza tym ignorowała Ewę, bo słyszała coś o e roǳinie, bo twierǳiła, że est bezczelna
(nie kłaniała e się nigdy na ulicy), ednym słowem — dość powodów. I mama miała
ǳwonić ako koleżanka.

Mama powieǳiała: — Dobrze — ani ednego słowa uwagi, i zatelefonowała. To mu
zaimponowało.

Niesłychanie męczące ego i ą dyskus e w zimnie, na mrozie, podczas których ona się
potrafiła zawsze akoś obrazić, pogniewać, a on nie mógł ode ść, kiedy się ona gniewała.

Więc:

¹⁴⁴Luǳie za mgłą — film ancuski w reżyserii Marcela Carné zrealizowany w  roku, na barǳie repre-
zentatywna pozyc a realizmu poetyckiego. [przypis edytorski]

¹⁴⁵Sonata B-mol — Fryderyka Chopina, op.  nr , e trzecia część to znany Marsz żałobny. [przypis edy-
torski]
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— Przeproś się, przeproś, proszę cię — i grzązł coraz głębie , bo ona coraz barǳie
marzła. — Dlaczego ziewasz, gdy a się męczę?

— Ja męczę się też i nie mogę uż ustać na nogach.
— To proszę cię, powieǳ mi, że się przeprosiłaś.
— Nie mogę tak powieǳieć, bo to nie est prawda.
I tak w kółko.
I ona zacinała się coraz więce (nieświadomie), on był coraz barǳie zrozpaczony, ona

zaczynała płakać: ani edne łzy, twarz rzeźbiona w kamieniu i nieuchwytna.
— Da mi ode ść, da mi ode ść — prosiła go. — Jeszcze mam zrobić cztery zadania

matematyczne. Kręci mi się w głowie, uż nic nie wiem, co chciałam, a czego nie, nic uż
nie wiem.

On nie spał pół nocy, a ona uspoka ała się przy matematyce. On przemawiał do siebie:
— Emil, uspokó się, głaskam cię po włosach.
Gdy ryczał od eżdża ący okręt, Ewa myślała, robiąc matematykę:
— Ktoś od eżdża.

 
Śnieg padał. Znaleźli duży balon sylwestrowy na środku puste ezdni. Usiedli po obu Pocałunek
stronach balonu i pocałowali się ponad nim. Balon choǳił za nimi ak pies.

Była druga w nocy. Szli łagodnie i lekko pĳani. I balon za nimi ak pies. Biegł za nimi
również hałas kawiarni, lecz oni byli poza nim. Zna dowali się we własnym oszołomieniu:
ty i a. Nie było mięǳy nimi napięcia, on trzymał ą pod rękę, a racze trzymał futro,
które było przy emne w dotyku.

Coraz to barǳie oddalali się od śródmieścia. Zamknięte są bramy domów i zgaszone
światła. On mówi:

— Gdy napiszę opowieść, która mi teraz do rzała w głowie, zrobię ci z nie prezent
sylwestrowy.

Podarował e piżamę, która się emu podobała, ka danki-bransoletkę, która się emu
podobała, mały kwiat z kości słoniowe . Ona emu — swo ą fotografię.

Więc padał śnieg. Nad wszystkimi wirował śnieg i ostre, podobne do cięcia, wrażenie:
nigdy więce . Nigdy więce . Never more¹⁴⁶.

— Co do mnie mówisz? — pyta. — Co „nigdy więce ”?
Ona myśli:
— Jechać. Dżonki¹⁴⁷ chińskie. Samoloty. Dom publiczny. Wiǳi go ze wszystkimi

szczegółami. Z salonem lustrzanym, przypomina ącym we ście dużego hotelu, z barierą,
odǳiela ącą prostytutki od gości, i w każde wybrane wiǳi siebie i czu e za nią. I potem
ǳiesiątki we ść i wy ść. I małych chłopców na ulicy, zaprasza ących do odwieǳin. Potem
nagle biały acht…

On:
— Co „nigdy więce ”?
Tego nie zobaczysz. I tych bram, i domów. I tego śniegu.
Nagle cofnął się za siebie, poza siebie, i zobaczył: że tego uż nigdy nie zobaczy.

W końcu uświadomił sobie, że to wydobywa się z niego.
Ona myśli:
— Wieś. Goǳ. . prze eżdża ekspres. Nie zatrzymu e się na stac i. Stac a est

domkiem z małym ogródkiem. Coǳiennie . stoi naczelnik stac i w czerwone czapce
i salutu e pociąg. Coǳiennie . na stac i spotyka się elita miasteczka-wsi. Ona est
córką ekonoma i kocha naczelnika stac i. Naczelnik ma dalekie, niebieskie oczy. Te oczy
coǳiennie, z nowym niepoko em, wypatru ą ekspresu ., akby od niego miały zależeć
losy świata. Może zależą?

Tyle możliwych żywotów, tyle różnorodnych. Dławi ą to, że est ich tyle, TYLE.
Tak, ak on mówi, że est tyle książek na ograniczony temat, że ego to dławi. Je to też
zatyka oddech, że nie można żyć wielu żywotami naraz.

¹⁴⁶Never more (ang.) — nigdy więce ; w nastro owym poemacie Kruk () Edgara Allana Poe, o mężczyźnie
zrozpaczonym po stracie ukochane , powtarza się kluczowy wers Quoth the Raven: Nevermore (Rzekł Kruk:
Nigdy więce ). [przypis edytorski]

¹⁴⁷dżonka — roǳa az atyckie łoǳi o prostokątnych żaglach. [przypis edytorski]
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I wtedy zaczęła powstawać przepaść mięǳy nimi. Chociaż oni tego nie zauważa ą.
Wciąż eszcze sąǳą, że myślą to samo.

Ale Ewa zna du e się uż w tym czasie w stanie, który zbliża się do okrągłości kuli,
kiedy wszystko dobre czy złe pochłania z ednakową żarłocznością, kiedy e est wszyst-
ko edno, czy ą się kocha, czy nie, czy ą się zdraǳa, czy nie, bo wszystko est życiem
i wszystkiego należy zaznać, i tak ak kula — toczyć się dale ; est nienasycona.

„Jakkolwiek bądź luǳie się do mnie zbliża ą, tak ich przy mu ę, albowiem wszystkie
drogi są mo e”¹⁴⁸ — można było o nie powieǳieć. „Ja estem tym wszystkim” — można
było o nie powieǳieć.

Wtem sta ę przed ulicą, która est szeroka, ciemna i długa, nie widać e końca, która
wygląda ak step, pokryty śniegiem nienaruszonym — biała przestrzeń. Stanęli przed
nią i zawahali się. Śnieg był czysty, nietknięty. Zawahali się chwilę i potem poszli dale ,
zostawia ąc głębokie ślady.

Nad nimi wiru e i unosi się „nigdy” i śnieg. Nad nią — „ echać”. Ona popatrzyła na
ego twarz i przestraszyła się: była tak zmieniona, upiorna. On popatrzył na nią i prze-
straszył się: wrażenia, akie wywołała ego twarz. Przycisnął e ramię do siebie i wydało
mu się, że trzyma za ramię NIKOGO.

Wtedy ona zamknęła się w sposób, który znał, ak kwiaty, które zamyka ą się na noc,
ak eż. Została tylko opancerzona powierzchnia. I wtedy wypuściła, ak rakiety, czerwone,
zielone, swo e pragnienia: tyle możliwych żyć.

Ich kucharka Marysia. Młoda ǳiewczyna. Patelnia. Życie est od nieǳieli do nie-
ǳieli. Życie składa się z samych nieǳiel. A ile życie ma nieǳiel?

Jak przez mgłę, przeniknął do nie ego głos:
— Ja też chciałem być i chcę chwilę — żebrakiem, leżąc na ulicy, i kulisem chińskim, Artysta

i prostytutką, wiesz, ak miałem siedemnaście lat, to długo wmawiałem sobie, że chcę
być przez pewien okres kobietą, i śniło mi się raz, że mam miesiączkę. Włazić w skórę
innych. Mówić o sobie „robiłam, spacerowałam”. Czym barǳie estem w skórze innych,
tym wyże wznosi się mo e „ a”. Dlatego wybrałem ten zawód. Nie myśl, że zgubię się
w innych. Nie mówiąc uż o rozkoszy, którą mi to da e.

Potem smutno:
— Ja wcale nie mam własne duszy. Istnie ę tylko ǳięki innym, których rozumiem.

Jestem ak woda, która przylega do ścian naczynia.
I po przerwie:
— To, co ostatnio powieǳiałem, est też prawdą, ale nie tylko. Jak zwykle. Na szczę-

ście istnie ę. Wprawǳie nie tak intensywnie, ak ty…
Powoli przeciekały słowa do nie , ak światło przez liście, i to, odgadł e myśli — co

zresztą nie było trudne — zaczęło powoli zasklepiać przepaść, która się utworzyła mięǳy
nimi. Poczuła ciepło (nie fizyczne). Była wǳięczna, że z nią współczu e (nie: e współczu e
— tego by nie zniosła), i powoli rozkurczyła się, otworzyła.

Dla niego każdy przedmiot nabierał nieprzewiǳianego znaczenia: bramy domów, Artysta, Samotność
zdechły pies, latarnia uliczna, płatki śniegu na kołnierzu. Wszystko oglądał na nowo,
akby dawno nie wiǳiane, akby na nowo odkrył. Wszystko uderzało ego oczy, ak re-
flektory. Coś z uczucia żegnania. I duch ego unosił się ponad śniegiem i miastem. I duch
ego unosił się samotny i cierpiał z powodu swo e samotności.

Gdy wrócił wreszcie do niego:
— Chodźmy na klinikę chirurgiczną. Tam mnie zna ą.
Klinika stała w głębi ogrodu, odły były pełne śniegu, stary portier o dużych wąsach

był nieco zǳiwiony. W dyżurce sieǳiała siostra Marysia, nieco za otyła, o granatowych
oczach, opuszczała i podnosiła długie rzęsy.

— Zawaǳki operu e appendicitis z peritonitem¹⁴⁹.
Emil poprosił o dwa fartuchy i powieǳiał do Ewy:
— Mogłabyś zostać siostrą. Ładnie wyglądasz.
Do Marysi:

¹⁴⁸Jakkolwiek bądź luǳie się do mnie zbliżają, tak ich przyjmuję, albowiem wszystkie drogi są moje — z księgi
Bhagavadgita [dialogu filozoficznego stanowiącego część Mahabharaty, staroż. hinduskiego poematu epickiego;
red. WL]. [przypis autorski]

¹⁴⁹peritonit — popr.: peritonitis (łac.), zapalenie otrzewne . [przypis edytorski]
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— Profesora chyba nie ma w Sylwestra.
Marysia skinęła rzęsami, tak akby kto inny skinął głową.
W operacy ne paliło się niebiesko-białe światło. Pac ent miał uż otworzony brzuch,

w którym było widać tylko żółto-białą masę. Jelita miał wyciągnięte na wierzch, ropa
śmierǳiała, Zawaǳki był czerwony, sapał przez maskę, grzebał w elitach, mruczał coś
do instrumentariuszki. Ponieważ instrumentariuszka została przyzwycza ona przez profe-
sora do dosłownego powtarzania podczas operac i ego wszystkich poleceń personelowi,
powieǳiała:

— Idź pan do cholery do Es, niech mi zna ǳie wyrostek.
„Es” był pierwszym asystentem i miał dyżur te nocy. Emil zobaczył go, ak spał.

Miał bladą twarz satyra ze spiczastymi uszami i wąskie ceglaste usta. U ął go pod ramię
i potrząsnął. S. otworzył oczy i spytał półśpiąco i spoko nie:

— Co się stało?
— Proszą pana do operacy ne .
Chwie ąc się, poszedł szerokim korytarzem. Po droǳe mrużył oczy, które wydawały

się ak wprawione. W przedpoko u operacy ne mył ręce z zamkniętymi oczami. Wycią-
gnął edną i powieǳiał niedosłyszalnie:

— Rękawiczka.
Wszedł na salę operacy ną bez słowa, akby eszcze spał. Podszedł do stołu i — nie

patrząc na pole operacy ne — u ął delikatnie elita. Wyciągnął wyrostek i szepnął do
Zawaǳkiego:

— Ma pan.
Potem pomału ściągnął rękawiczkę i wyszedł, chwie ąc się.
— Chcę stąd iść — powieǳiała Ewa.
Na korytarzu z cichym sykiem echał wózek, taki, na akim do salonu w eżdża herbata;

tylko o wiele dłuższy. Pchał go sanitariusz. Leżała na nim młoda kobieta z zakrytą twarzą,
i e włosy ciągnęły się aż do ziemi. Była mało ubrana: trup.

— Stó pan — szepnął Emil.
Zǳiwiony sanitariusz stanął.
— Pode dź.
Ewa podeszła ak lunatyczka. Stali we tro e, ale tylko Emil patrzył na trupa.
— Popatrz.
Wskazał na wewnętrzną stronę ud, prawie u we ścia pochwy: „Ja kocham Emila” —

było tu wytatuowane.
— Jedź pan — powieǳiał, ale sanitariusz nie od eżdżał. Patrzał na wskazany napis.
Wyszli. Zostali wciągnięci w wiatr, który ciął w wiru ące płatki śniegu.
Myślała:
— Życie est rozwarte przy latach piętnaście, szesnaście, siedemnaście. Jest pełne Młodość

możliwości. Możesz być tym i tym, albo tam i tam. Potem zaczyna się zwężać ak stożek.
(Niedawno właśnie uczyła się o stożku). Zosta e coraz mnie możliwości, szans. W końcu
zosta e tylko edna.

— ǲiwny przypadek — powieǳiał poprzez wiatr Emil.
— Ja tak się bo ę śmierci, że chyba popełnię samobó stwo — powieǳiała poprzez

wiatr Ewa.
— Ja tak kocham życie, że…
I powieǳiał:
— Mała.
— To mi nie pomaga.
— ǲiewczynko.
— To też nie.
— To ty pomóż mnie.
— W czym?
— W tym, że czu ę się barǳo sam, gdy myślę, że pewnego dnia może się to wszystko

skończyć.
Ona, która go zrozumiała zbyt wąsko:
— Ooo, tak. Ja czu ę, że pewnego dnia wyrwę się stąd. Ile — myślisz — mogłabym

zarabiać ako prostytutka? Żeby zarobić na podróż dokądkolwiek.
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— Jesteś ǳiecko.
Jego duch unosił się znów ponad wichurą i miastem, a ego ciało szło, potyka ąc się, Pocałunek

po śniegu, i oddalało się od ciała Ewy.
Wtem krzyknęła:
— Dokąd iǳiesz?
I:
— Co ci est?
Wtedy ego duch runął z wysokości i ona całowała go ponad balonem, który choǳił

za nimi ak pies. (Przed kliniką czekał i marzł).
Całowała go na tle umiera ące nocy.

 
„………………………………………………………………‥

Tęsknię za P. Przysyłał mi przez  mies. forsę, a teraz nie przysyła, tylko pisze listy.
Nie chce mi się z nikim wychoǳić ani tańczyć, ani spacerować. W łóżku pracować mi
zbrzydło.

ǲiwna rzecz, ta Ewa. Zaczyna być kimś. Jak była mała, to nie dostrzegałam tych cech,
które teraz wiǳę. Zaczyna żyć ak ciotka-tancerka, tylko łukiem o wiele wyższym i innym.
Zobaczymy, czy nagle nie runie. Aha, posłałam P. mo e fotosy. Dałam się pomacać trochę
fotografowi z przeciwka i zd ęcia uż są. To była wstawka. Dale o Ewie. Te e ǳiwne
cechy… A może to tylko robi zwariowane zachowanie się Emila przy nie . »Nikogo nie
wiǳi poza nią« — to nie est tylko powieǳenie.

On naprawdę nie wiǳiał mnie, ak myśmy we tró kę szli odwieǳić ciocię Felę, która
ma znów okres wariactwa. Ona ma to okresowo. Nim ą zabiorą, to Ewa ma za swo e aki
miesiąc. Piekło w domu.

Na pierw przechoǳiliśmy koło pawilonów, w których były okna otwarte. Zapamię-
tałam akąś chorą, która wołała omdlewa ącym głosem: »Oficerze, oficerze mó « i tak
w kółko. A potem, gdy wiǳiała, że my uż ą mĳamy, zaczęła dużo ordynarnie na ch. i k.
Ale to est szczeniak wobec cioci Feli. Ja, ostatecznie, znam dużo ordynarnych wyrażeń,
ale było dużo takich, których nie znałam wcale, albo w okropnie długich i skomplikowa-
nych kombinac ach. »Nieoczekiwane zestawienia« i »potworna wyobraźnia«, tak mówił
Emil. Notował sobie niektóre. To była edyna rzecz, oprócz Ewy, na którą zwrócił uwagę.

Pozbędę się tego darmowego Janka, nie mówiąc uż o tym, że on mnie chce się pozbyć.
Jeszcze o cioci Feli: muszę ą krępować, bo cały ǳień chce gonić, mówić, est b. seksualnie
podniecona itd. Jedno mnie intrygu e, skąd ciocia F. zna takie wyrażenia?

Poza tym oburza mnie postępowanie Janka. Poniżył mo ą godność zawodową przez
to, że sobie znalazł, ak myślę, taką, która mu bęǳie wyczyniać te wszystkie rzeczy lepie
ode mnie. Przypomniałam sobie: ciocia F. była w młodości eszcze lepszym numerem ode
mnie, nie, nie ode mnie, od wszystkich numerów, akie znam.

……………………………………………………………”
Komentarz: To, że monologi cioci Feli nie zostały tu powtórzone zawǳięczać należy

edynie skromności Joanny.
 
Gwiazdy pływały ak lilie na woǳie i drgały lekko; niebo było ak ezioro. Księżyc wchoǳił
pomału, ak aktor na scenę.

Wieǳiał, że przy ǳie za pół goǳiny.
Choǳił wolno wzdłuż ścian pięciu pokoi, ak kot ocierał się ramieniem i ustami

o sza półki. I nie sprawiało mu to przy emności.
Choǳił dookoła zegara, czarował go i ziewał; dookoła mikroskopu o ca, przez który

zobaczył po raz pierwszy, pięć lat temu, plemniki; własne. Pił wodę w kuchni, oglądał ą
przedtem pod światło, maczał wargi i nos w szklance. Patrzył z bliska w oczy małego psa
(nazywał się Mula) i wąchał ego wydęty, komiczny brzuch.

I nie sprawiało mu to przy emności.
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Czuł, że est rozpięty w oczekiwaniu, ak motyl pomięǳy szpilkami.
Wtedy ułożył na pluszowe tarczy patefonu płytę, Kołysankę Królewien Strawińskie-

go¹⁵⁰, którą kochał. Dwa czarnoksięskie motywy, splata ące się ak tańczące węże, wygi-
nały się w zaczarowane kuli z kryształu, podobne do strasznych snów małych ǳieci. Gdy
zastygły wolno w pozie hinduskich tancerzy, usłyszał w tym daleko echo Bacha i sprawiło
mu to teraz przykrość, bo mu się zbyt podobało.

Popatrzył na zegar, podszedł do sza, wybrał piżamę i wkładał ą wolno, poważnie,
starannie, ak kapłan przed spełnieniem ofiary. Kwiaty przeciągały się na ego długich
rękawach, gdy podnosił ręce w górę, aby e tak trzymać długo. (Mo żesz podczas bitwy
z Amalekitami¹⁵¹). Przedmioty w poko u składały się z cienia i aksamitu. Położył się na
niskim tapczanie, patrzył bez przerwy na refleks światła, porusza ący się koło fortepianu,
i leżał ak owad, który uda e, że umarł.

Słyszał, ak szła po schodach, ak otwierała drzwi. Wiǳiał przez półprzymknięte po-
wieki, ak wchoǳi. Nie ruszył się.

Podeszła do niego. Stanęła. Nie ruszył się.
Wydał cichy syk, u ął e dłoń, pociągnął ą w dół i upadła na niego. Odsunął ą

miękko, aby rozciągnąć tę chwilę ak gumę i głaskał ustami własne ramię.
Przyszła z plaży w ǳiewczynkowate sukni, którą nosiła, gdy miała piętnaście lat. Seks

Miała mokre włosy. Stali przy oknie, odciskali wargi na szybie, za szybą przepływały
światła, w poko u było ciemno, ak w akwarium.

Rozpinał e suknię, która była łatwa do rozpinania. Przyniosła do łóżka morze w oczach,
zapach słońca na skórze opalonych z edne strony nóg (tak, ak abłka są czasem zaczer-
wienione tylko z edne strony), mieszaninę woni lekkiego potu i morskich wodorostów
pod pachą. Obe mowała go udami ak ciepły piasek, barwa e oczu zapadła się głęboko
i nieustannie ak niebo, gdy się leży pod nim na wznak.

Leżała na plecach, dotykała policzkiem poduszki i ukazywała profil filuterny i tra-
gicznie poważny, trzepoczące skrzydełka nosa, ak skrzydła ptaka.

Mówił e do ucha:
— Zdechnę, słyszysz, tak mi się podobasz, mam ochotę lizać ziemię (Kochanie, za

dwa lata bęǳiesz ą lizał), tarzać się po podłoǳe. Wiatr wie e mięǳy twoimi włosami,
ak mięǳy gałęźmi nadmorskich krzaków. Chcę umrzeć, leżąc na tobie, tak, właśnie tak.

Je dłoń, leżąca na krawęǳi tapczanu, oświetlona plamą światła, odcięta cieniem od
ciała, zaciskała się wolno i rozszerzała, ak pulsu ące zwierzę, i zǳierała paznokciami rów-
nomiernie i rytmicznie warstwy nitek, potem warstwy skóry. Je oczy błyszczały i gasły,
błyszczały i gasły, ak latarnia morska z daleka.

Odwróciła pomału głowę w półuśmiechu, dolna szczęka opadła e nieco w dół, od-
słania ąc błyszczące w ciemności zęby.

I ten grymas boleśnie bezosobowy est grymasem orgazmu i agonii.
Opadała wolno w drganiach, zaciśnięta dookoła niego, zsuwała się po nim miękko,

ak po słupie.
Potem wstała i choǳiła boso wzdłuż ścian, a on wiǳiał e ciało cętkowane asnością

i cieniami, ak skóra lamparta; światło wędrowało plamami po e udach, ramionach,
głowie i brzuchu. Słyszał e mruczenie bulgocące cicho w gardle, ak u zasypia ącego
kota, szelest potrącone kartki papieru; nic więce .

W końcu wróciła. Sieǳiała na dywanie, nogi podwinięte pod siebie ak Budda, tułów
wyprostowany, głowa odrzucona w tył; on oparł głowę na e uǳie; światło ześlizgnęło
się z ramienia, z e ramienia ǳiewczynki, w dół na sutkę i wróciło: reklama z przeciwka.
Przymknięte powieki błyszczały ak wyrzeźbione w metalu, wydawały się e ciężkie, gdy
e podnosiła.

¹⁵⁰Strawiński, Igor Fiodorowicz (–) — kompozytor, pianista i dyrygent polskiego pochoǳenia, uro-
ǳony w carskie Ros i; autor baletu Ognisty ptak (), którego częścią est mroczna kołysanka Ptaka. [przypis
edytorski]

¹⁵¹Mojżesz podczas bitwy z Amalekitami — wg biblĳne Księgi Wyjścia, kiedy podczas bitwy z plemieniem
Amalekitów Mo żesz trzymał ręce w górze, Izraelici mieli przewagę, gdy e opuszczał, zaczynali przegrywać;
dlatego ego towarzysze podtrzymywali mu ręce do końca bitwy (W ,n). [przypis edytorski]
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Oto barǳo stare ǳiecko z ustami fauna¹⁵² leży przy piersi ǳiewczyny, marokań-
skie Madonny, szesnastoletnie Madonny, trochę królowe Neetete¹⁵³ o chłopięce szyi
i bezczelnych ustach.

Wtedy z kąta wypłynęły dwie ryby o różowych, wypukłych i świecących oczach i zni-
kły w ciemności. Zawieszone w spoko u, półśpiące, płaskie stworzenia wybuchły nagle
fioletowym światłem, wykonały nerwowy tik i zapadły się w lekki piasek, który rozstąpił
się pod nimi i pokrył e. Meduzy niebieskie i różowe kołysały się ak kwiaty o grubych
i miękkich koronach. Kręgouste ryby, strzela ące zielonymi, neonowymi światłami, pły-
nęły sennie przez granatową, gęstą wodę. Ośmiornica wyblakła pełzła dookoła wzgórza
korali.

Na samym dnie sieǳiała ona wśród gwiazd i wodorostów, z podkurczonymi nogami,
pół bóg, pół zwierzę, podnosząc ciężkie złote powieki…

Nagle wstała ( ego głowa upadła na dywan), podeszła do okna:
— Drań esteś!
To były pierwsze słowa, które ǳiś wymówiła.
— Powieǳiałeś chwilę temu, że zdychasz, że masz ochotę lizać ziemię. A gdy przy e-

chał stary ptak Rachmaninoff¹⁵⁴, mówiłeś to samo, gdy słyszałeś Landowską¹⁵⁵, starego
ptaka, mówiłeś to samo, gdy czytałeś Montherlanta, to samo, gdy Anderson¹⁵⁶ śpiewała
Śmierć i ǳiewczynę…

Zaśmiała się.
Przyczołgał się do okna; leżąc na podłoǳe, dotknął ęzykiem e stopy i mruczał:
— O, tak, Rachmaninow to est stary ptak-orzeł, ego twarz, gdy grał, stałem przy

estraǳie, est twarzą kona ącego, two ą twarzą te chwili, gdy mówiłem do ciebie, słysza-
łem ak dyszy i syczy, ak ty. I miałem ochotę wtedy, słusznie, i innym razem też, bogom
za to ǳięki, wyć, i wyłem, i teraz też, gdy liżę two ą nogę, gdy zlizu ę z nie morską sól,
należy próbować wszystko wargami, mieszać w sobie i ciebie, i to, gdy pewnego dnia
pó ǳiesz, i Russela, i czarną Anderson, i brzuch mo ego psa, i rzeczy, których nie znam,
i wtedy…

Zobaczyła ego wywrócone oczy i połysku ące białka.
Powieǳiała:
— Jesteś komediant. Mimo to kocham cię.
— Jestem nim też.

— Leżymy eszcze na dnie morza?
— Ja tak, a ty nie.
— Popatrz, woda est intensywnie niebieska, cytrynowożółte światełka na czułku

te żabnicy¹⁵⁷, a tu ryba bez własnych świateł. Przechoǳimy w gęsty kolor turkusowy,
kałamarnica o bladoniebieskich i bladozielonych światłach.

— Przestań. Ty nie masz tak prawa mówić.
— Dlaczego?

¹⁵²Faun (mit. rzym.) — bóg płodności, pól i lasów, opiekun pasterzy, przedstawiany ako brodaty mężczyzna
z koźlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]

¹⁵³Nefretete a. Nefertiti (ok. – p.n.e) — żona króla Egiptu Echnatona; rozsławiona swoim realistycz-
nym popiersiem, zna du ącym się ob. w zbiorach berlińskich. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Rachmaninoff, właśc. Rachmaninow, Siergiej Wasiǉewicz (–) — rosy ski pianista, kompozytor i dy-
rygent. Kilkakrotnie koncertował w Polsce, po raz ostatni w lutym . (Rachmaninoff to transkrypc a na-
zwiska, akie używał, odkąd w  wyemigrował z Ros i). [przypis edytorski]

¹⁵⁵Landowska, Wanda (–) — polska klawesynistka, e wykonania i nagrania odegrały wielką rolę
w odroǳeniu popularności muzyki klawesynowe na pocz. XX w. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Anderson, Marian (–) — amerykańska śpiewaczka (kontralt), wsławiona nagraniami oraz licznymi
koncertami i recitalami w USA i Europie; znana też z plenerowego koncertu pod pomnikiem Lincolna w Wa-
szyngtonie w kwietniu , zorganizowanego w geście protestu przeciw motywowane rasizmem odmowie
udostępnienia e sali. [przypis edytorski]

¹⁵⁷żabnica — ryba morska, nazywana też diabłem morskim; większość czasu spęǳa na dnie i wabi małe rybki
mięsistym, wĳącym się wyrostkiem na końcu długie wędki wysta ące ze szczytu głowy. [przypis edytorski]
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W te chwili zaǳwonił telefon.
— Psia krew.
— Do cholery.
Telefon ǳwonił długo, barǳo długo. Potem przestał.
— Oto ryba ma ąca tylko oświetlone zęby, a mięǳy nimi czarna przestrzeń, sta-

da srebrnych ryb, ryby leżące we wnękach koralowych, lata ące mięczaki koloru starego
złota…

— Przestań.
— Dlaczego?
— Bo ty nie leżysz na dnie morza.
Telefon zaǳwonił znowu. ǲwonił długo, barǳo długo. Ale teraz nie chciał przestać.
— Wściekł się, czy co?
Emil powoli wstał. Rozmowa. Barǳo krótka. Wraca i mówi: Śmierć
— To był telefon z kliniki. Coś się stało mo e matce.
Ubrał się i wybiegł. Ewa była przez sekundę ak sparaliżowana. Potem ubrała się też.

Kręciła się przed kliniką, ak ǳikie zwierzę, uwiązane. Pamiętała tylko odły z tamte nocy.
Potem Emil zeszedł barǳo blady i uśmiechnął się:
— Mo a mama umarła.
Kręcili się obydwo e, ak ǳikie zwierzęta, tam i z powrotem.
— O ciec nic o tym nie wie eszcze. Ten idiota lekarz dyżurny myśli, że będę od razu

chciał popełnić samobó stwo. O ciec przy ǳie tu za akieś pół goǳiny. I to a mu to
muszę powieǳieć.

Milczenie. Choǳili coraz barǳie nerwowo, coraz barǳie zdyszani.
— Ja będę musiał powieǳieć: „Mama umarła”, chyba tak? Co?
Ona milczała.
— Chyba tak? Kiedy on wreszcie przy ǳie?
Wtedy ona wzięła go delikatnie za ramię i pocałowała w oczy. Wtedy na zakręcie

ukazał się Filip z docentem neurologii ( eszcze) N. Rozmawiali o czymś zapalczywie. On
rzucił się do nich, ak biegacz na sto metrów. Zapamiętał rozbawiony wyraz oczu o ca,
gdy docierał do nich.

Potem:
— Przepraszam cię.
— Czy coś się…?
— Mama umarła.
I przerzuciwszy ten ciężar na o ca — uciekł. Usłyszał eszcze za sobą zawstyǳony głos

Filipa:
— Przepraszam kolegę na chwilę…
— Chodź — zawołał do Ewy.
Nie był na pogrzebie i nie pokazał się trzy dni w domu.
— Zobaczyłem akąś lalkę, która miała być poprzednio mo ą mamą. Miała ranę w ser-

cu. Ten idiota myślał, że to skrzep, i próbował operować. Ale pręǳe kollaps¹⁵⁸ poope-
racy ny.

Pauza.
— Mnie się wyda e, że ona wy echała. Nikt, ale to nikt, nie może sobie zdać sprawy

z czy e ś śmierci. Zrozumieć i odczuć, że akiegoś człowieka nie ma, nie że od echał albo
coś takiego, że go nie ma, że nie istnie e więce , a poprzednio istniał — to nie est możliwe.
Ja to zapomnę. Ale nigdy żadne śmierci nie zrozumiem.

Wtedy nie płakał. I Ewa była zazdrosna, że nie płakał.

Jakaś młoda matka wżerała się w policzki swego rocznego ǳiecka. Potem zaczęła e
bić po tyłku i biła e długo. A potem tyłek całowała i adła. Bachor wrzeszczał. Mat-
ka ciągle adła tyłek. (Emil patrzył na to z przerażeniem). A potem wrzuciła bachora
do wózka i zaczęła — ak gdyby nigdy nic — rozmawiać z sąsiadką. (Emil zaczerwienił

¹⁵⁸kollaps, częście : kolaps (med.) — zapaść krążeniowa. [przypis edytorski]
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się ze wstydu). Bachor wrzeszczał. Matka zaczęła krzyczeć i znów bić po tyłku i tak ad
infinitum¹⁵⁹.

Na pogrzebie matki Emila było mało osób, bo stosunek Filipa do pogrzebu odpo-
wiadał stosunkowi Emila, tylko emu nie wypadało. Dlatego stara praciotka z boczne
linii zaczepiła Emila w parku w trzy miesiące późnie i nuǳiła go. On czekał, ak prawie
zwykle, na Ewę. Burczał, fukał, szczekał prawie na ciotkę, która była głuchawa. Gdy się
ciotka w końcu zorientowała, powieǳiała:

— Emilku, przy dźcie do mnie z mamusią.
Wtedy Emil zrobił nieokreśloną minę i rozbeczał się. Powieǳiał przez łzy:
— Mama umarła.

,     
W kra u, gǳie nie było Ewy, duch unosił się nad wodami i niepoko em.

Uciekał przed niepoko em do mroczne królikarni o ca, do klozetu — ży ącego w nim
zawsze schronienia ǳieciństwa, na samo dno na bliższych mu książek, na powałę poko u,
na brzuch swego psa, na wesołe słońce w wodotryskach.

I niepokó choǳił za nim i był wszęǳie: w półmroku królikarni, i w klozecie,
i w książkach, i na powale, i w brzuchu psa, i w wodotryskach, świecących w słońcu,
i wszęǳie wiǳiał szare, sto ące wody.

Niepokó był bezprzedmiotowy, związany nie asno i magicznie z Ewą; czepiał się
sprzętów, aby e rozdmuchać, i one rosły, puchły i dostawały erekc i, a duch unosił się
wysoko ponad nimi, czu ny i uważny, i skupiał mękę, ak soczewka, i wpatrywał się w nią
tak ostro i długo, aż czynił ą nie do zniesienia, aż się mała Golgota zaczynała palić.

I gdy opuszczał wreszcie kra , w którym nie było Ewy — płakał.
 …
Pewnego razu Emil mówił do Ewy, która miała brzydkie nogi w kostce:

— Jaka szkoda, że nie mogę tego wykładu przypisać mo emu Sokratesowi. Błędem
est, że kobiety o brzydkich nogach noszą długie suknie. Przeciwnie powinny nosić krót-
sze od innych.

Uzasadnienie:
. Brzydkich nóg nie da się ukryć całkowicie. Wobec tego wada, którą ma ą brzydkie

nogi, zostanie uzupełniona przez domysły, które przekracza ą zazwycza wadę rzeczywistą.
. Ze względu na całość nogi, zbyt gruba kostka może zostać skompensowana przez

miłe kolana, przez akąś ładną linię łydki… Poza tym, S. I. Witkiewicz nazywa to na-
pięciem kierunkowym w malarstwie, można domyślić się ładnych ud. Kobiety o zbyt
grubych nogach w kostce wygląda ą na plaży całkiem dobrze.

Można by tu zrobić dygres ę do psychologii całości. Nie suma poszczególnych części
składa się na całość, lecz całość dominu e nad częściami i rozpada się na nie. A ponieważ
two a całość…

Pewnego razu ona powieǳiała do niego:
— Two e wargi wygląda ą ak pół owoce, pół zwierzęta.

Pewnego razu ona mówiła do niego:
— Opowiem ci ak to było. Ciepło, nie za gorąco. On mnie nic nie obchoǳił, ten Seks, Zdrada

Otto. Po prostu nie miałam z kim po echać ka akiem. Nie gniewasz się, że on cię przy
tym zastąpił? Teraz est wszystko w porządku. To nie est ważne.

— A dlaczego się wykręcałaś od tego?
— Nie wiem sama. Po prostu to nie było ważne. Więc on się koło mnie położył i leżał.

Zresztą, nie chciałam, może, może, żebyś ty się za mował brudną robotą. Wstyǳiłam się.
A ego nie. Po prostu on był ak przyrząd. I nic sobie wtedy z niego nie robiłam, ale byłam
zadowolona. I on to zrobił bez prezerwatywy, zresztą mam uż miesiączkę. Z początku nie

¹⁵⁹ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]
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mógł tam trafić, bo a nic nie robiłam, aby mu ułatwić. Leżałam. I to wcale nie bolało.
Pieczenie gorące oliwy, ale nie barǳo. I krew. To wszystko.

Pewnego razu oni, a właściwie on, usuwał e przed pó ściem na plażę zbyteczne włosy
na łydkach, mimo że to nie było potrzebne.

Pewnego razu powieǳiał do nie :
— Istnie e eszcze rzecz, którą zataiłem przed tobą. Ta rzecz, ta osoba — nie est

z two ego świata (to była częściowo prawda).
Nazywała się Maryla. Kiedy mo e mieszkanie stawało się nie do zniesienia i mó Bech-

stein szczerzył do mnie klawiaturę ak trup, telefonowałem do nie i ona mówiła „przy dź”,
z wy ątkiem ednego razu (to była prawda). Była spoko na, silna, i miała ładne, mocne
nogi, blond włosy, niebieskie oczy.

Więc a telefonowałem do nie , mogła być nawet trzecia nad ranem: — Teraz przy dę
do ciebie. Więc szedłem przez ciemne ulice, miałem głowę obolałą, miałem głowę pełną
ciebie, myślałem, że zwariu ę. Gdy tylko otwierała drzwi, wszystko opadało ze mnie. Cały
niepokó . Po prostu robiło się we mnie cicho. Na stole leżał podręcznik fizyki — choǳiła
na uniwersytet — na stoliku nocnym tabliczka czekolady. Często byłem tak zmęczony,
że w ubraniu zasypiałem. Rano, gdy buǳiłem się, nie było e uż. Na stoliku kakao
w termosie i kartka: — Jestem tam i tam i o te goǳinie.

— Nie estem zazdrosna o nią (to była prawda).
— Ona umarła na zapalenie płuc.

Pewnego razu ona powieǳiała:
— Są słowa piosenki: „Jesienią miłość więdnie ak kwiat…”¹⁶⁰. To est fałsz. Wiosną

więdną stare miłości. (Była wiosna).

Pewnego razu przyszła do niego i on leżał nie barǳo chory w łóżku, miał lekką grypę,
pachniał barǳo sobą i potem, był nieogolony (ciemne smugi), miał tłustą skórę.

Wtedy Ewa pierwszy raz chciała czegoś wyraźnie od niego i wśliznęła się do łóżka, nie
pyta ąc o ego zgodę; zgwałciła go po prostu.

Pewnego razu on pisał (ona leżała na piasku i opalała się):
„Wodotryski tańczą w słońcu. Jestem zawieszony w świecie, ak meduza w woǳie.

Poruszam się leniwie i sennie, życie oddycha we mnie, zamyka ąc mi oczy”.

Pewnego razu powieǳiał do nie :
— Kocham cię również dlatego, że esteś w ǳieǳinie erotyczne — kimś.

Pewnego razu oglądała spermę na swoim brzuchu. Oglądała ą dokładnie. Potem po-
wieǳiała:

— Pokaż mi go.
Usiłował nie wziąć tego na serio.
— Musisz mi go pokazać.

¹⁶⁰Jesienią miłość więdnie jak kwiat… — z tanga Przytul, uściśnĳ, pocałuj (), którego słowa napisał A.
Włast, a muzykę skomponował W. Krupiński. [przypis edytorski]
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Czuł się strasznie głupio, gdy ona uklękła mięǳy ego nogami i patrzyła tak, ak się
ogląda preparat anatomiczny. Potem uniosła i oglądała ądra. Zamknął oczy ze wstydu.

— Komiczne — dodała — ak on się robi większy…

Pewnego razu ona telefonowała od niego do Stanisława, chirurga (Es). Zazdrość
On leżał w poko u obok, tak że nie słyszał, co mówiła, za to słyszał, ak mówiła. To

był ten sam głos, który słyszał przez telefon, gdy go prosiła kiedyś o przesunięcie tego
spotkania. Tego spotkania, po którym nie mogła uż od niego ode ść.

Ta rozmowa. Ona mówiła wesoło, załamu ąc głos, kokietery nie mizdrząc się, z e
ǳiwną, prostą kokieterią, która nie była uciekaniem, poufałość, tak, zwykła poufałość,
mogło tak wyglądać, głęboka poufałość (czy sięga ąca do same pochwy?), to by eszcze
nic nie było, ale tam est coś więce , wysiłek straszny, aby to nazwać, nie potrzeba, uż
wieǳiał.

Gdy wróciła, zobaczyła go strasznie zmienionego, z kropelkami potu na górne war-
ǳe.

— Co się stało?
On nie miał siły odpowieǳieć. Dopiero chwilę potem:
— Słyszałem ton twego głosu.
Wtedy ona spoważniała:
— Ach, tak.

Pewnego razu przyniósł e pocztówkę z widokiem gór (ogromny szczyt z kokietery ną
chmurką na czole). Pocztówka ta była z mie scowości, gǳie mieszkała Ela. Niewyrobiony,
uczniowski charakter pisma:

„Ja ciągle czekam”.
Milczenie.
— O nikogo nie byłam zazdrosna, ale o nią estem.
— To est pocztówka z inne planety.

Pewnego razu powieǳiała do niego:
— Jeszcze by tego brakowało, abyśmy się rozumieli.

Pewnego razu Ewa buǳi Emila: Jest pół do ósme rano. Mówi:
— Ala zgoǳiła się iść na plażę. Nareszcie będę wieǳiała, ak est zbudowana —

i odchoǳi.
Emil nie zapytał, Ewa nie powieǳiała mu nic o wyniku oglęǳin.
Nie mówili o tym więce .

 
Była wiosna i nie wiadomo, czy suknie ǳiewcząt były ciepłe od słońca, czy od ciała.

Była wiosna, „miłość więdnie ak kwiat”, i Ewa nie mogła opuścić Emila.
Dlaczego? Bo byli spętani wspólnymi sprawami, ak kłębem lian, i obrastały ich liany,

i można było tylko tak: toporem, ak przez dżunglę. Wrogie czy przy azne — to nie
znaczyło wiele: zaplątywali się w nie coraz barǳie .

Mimo wszystkich zna omych, barǳie lub mnie ciekawych, ona byłaby wygnana
( ak Ewa z ra u, z ra u, gǳie można było wszystko mówić i to nie na wiatr), czułaby się
samotna, ak świerk na skra u skał.

Bo z samotnością est ak z ǳiewictwem: est się samotnym, samotnym i prawie nie Samotność
odczuwa się tego. Gdy się zrozumie, choć na krótką chwilę, że można nie być samym —
tama pękła. I Ewa nie mogłaby tak żyć, ak żyła przed poznaniem Emila.
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I na ważnie sze: byli z edne rasy, z ednego plemienia, żyła w kazirodczym związku.
Po całe ziemi porozrzucany lud, który nie wie o sobie, lud głodny wieǳenia wszel-

kie rzeczy, niespoko ny i niepoko ący, obłąkany i nawieǳa ący obłędem, lud, w którym
tworzą się od ǳieciństwa wyobrażenia mgliste, niekształtne, zamazane, waha ące się i nic
o nich nie można powieǳieć, i można o nich powieǳieć tylko, że są, z samych głębin
ǳieciństwa wydobyte, a na nich osaǳa ą się zmienne kształty stopniowo, z biegiem życia,
i towarzyszące przez całe życie, zakryte, tak ak w czasach ǳieciństwa, z którymi umiera
się, nie umie ąc ich nazwać — które czasem, pewnego dnia, mówią: „ǲień dobry”.

I stało się: to było to.
Nie po to, aby był mężem lub żoną (ona raz eden pomyślała o tym z przerażeniem),

nie, aby był przy acielem, nie, aby był bratem lub siostrą, lecz aby był w pobliżu, żeby go
można dotykać, poznać, słuchać i mówić do niego.

I to est mó lud.

 
Ewa czekała kwadrans. To się zdarzało barǳo rzadko, i dlatego była niespoko na.

W końcu przyszedł z miną pokorną, zbyt pokorną.
— Dlaczego się spóźniłeś?
— Nie pocału ę cię, mimo że mi się chce okropnie, bo byś to uważała za pode rzane.
— Dowaliłeś się do akie ś ǳiewczyny?
— Tak.
— Tego nie można było zrobić kiedy inǳie ?
— Nie, ona est rzadko sama na ulicy i trudno ą spotkać.
— Pewno ktoś z mo e szkoły.
— Tak.
— Ala z IV-A?
— Tak.
— Słucha , to est głupia historia. Ona est o trzy klasy niże i nie est na tyle in-

teligentna (on pokręcił głową) — powieǳmy… dorosła, aby to zrozumieć, ak należy.
Bęǳie plotkować na całą szkołę. Ona wie, że my choǳimy razem.

— Nie bó się. Już a e to wybĳę z głowy.
— No, dobrze, na kiedy umówiłeś się?
— Na środę, na czwartą po południu. Wtedy, kiedy ty ze Stanisławem.
— Ze Staszkiem.
— Ale należy go odróżnić od mo ego brata.
— Jak chcesz. Mnie est wszystko edno.
ǲiało się to w okresie, gdy Emil zaczął wydobywać się ze swo e miłości ak z narkozy,

ak półutopiony z wody, i nie można powieǳieć, żeby był barǳo przytomny. Nie znaczy
to również, że kochał mnie Ewę.

Ale ego stosunek do nie stracił ob awy choroby nerwowe , neurozy przymusu i stra-
chu. Czuł się ak chory, który po rocznym pobycie w łóżku, próbu e choǳić. Więc spró-
bował.

Była pewna czternastoipółletnia smarkula, która nazywała się Ala. Je koleżanki opo-
wiadały, że est zarozumiała, że się puszcza, że est anormalna, że uda e i zmyśla i tak dale .
To wystarczyło, aby się Emil nią zainteresował. Była w typie Ewy, ale przesadna w swo e
rasowości, w nieluǳkie prawie linii nóg, elastyczności chodu, która byłaby na mie scu
u klaczy, w grac i ruchów, które by były normalne u kotki, w typie twarzy, na który
mogłyby sobie pozwolić (ostatecznie) królowa Berenike¹⁶¹, dwunastoletnia prostytutka
z Maroka lub św. Magdalena.

Emil napisał do nie list, możliwie podstępny, składa ący się z dwóch zdań, który by
ą skłonił do przy ścia pewnego dnia o czwarte po południu na róg dwóch ulic.

Gdy przyszedł (.), ona oglądała wystawę sklepu, w które było duże lustro, tak że
mogła wiǳieć, co się ǳie e za nią. Był eszcze daleko od nie , gdy obróciła się na pięcie

¹⁶¹Berenike (gr.), pol. Berenika (–ok. ) — na starsza córka Heroda Agrypy I, króla Judei, królowa Chalkis
i Cylic i, znana z burzliwego życia miłosnego; e związek z rzymskim woǳem, a późnie szym cesarzem Tytusem
stał się tematem wielu powieści, dramatów i oper. [przypis edytorski]
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i podeszła do niego krokiem ǳiewczynki, która nie barǳo chętnie wita się z wu em.
Powieǳiała:

— ǲień dobry — barǳo grzecznie i w tym samym stylu.
Ubrana w trencz¹⁶², zwisa ący luźno, bez beretu, włosy nie barǳo uczesane, gołe nogi.
Szli w stronę małego parku, niebo było szare: przygaszona, płaska pogoda wczesnego

lata, sprzy a ąca rozprzestrzenianiu się zapachów wilgotnych i chłodnych.
Mówili o głupstwach, ale on pomyślał, że bęǳie z nią barǳo trudna historia. Sieǳiała

doskonale na swoich pozach ( ak eźǳiec na koniu), i żonglowała nimi z przeraża ącą nieco
łatwością; wytrącona z edne , przeskakiwała natychmiast w drugą, która była tak samo
nieprawǳiwa lub prawǳiwa, ak poprzednia. Była w tym akaś elementarna trudność
dotarcia do tego, co można by nazwać „nią”.

Emil czuł się trochę tak ak byk, co z rozpędem uderza w czerwoną chustkę toreadora,
za którą est tylko powietrze. Czuł, że rozmowa półsłówkami, którą prowaǳili, rozmowa
półtonami, była grą wysokie klasy. I ciągle trafiał na próżnię tam, gǳie, ak mu się
wydawało, przed chwilą było na pewno ciało.

Ona broniła się barǳo swobodnie, wystawiała, ak tarcze, swo e wszystkie pozy, które
on przebĳał z rozmachem. Wtedy ona mówiła: — To est, mó drogi, tylko tarcza z pa-
pieru, a estem zupełnie gǳie inǳie . Wydawało mu się, że dał się nabrać, że wygłupia
się. Była w dalszym ciągu barǳo grzeczna, barǳo ǳiecinna.

Przeszli szybko na „ty”. Powieǳiał:
— Chodźmy do mnie.
— Chodźmy do ciebie. (Nie powieǳiała mu eszcze „nie”).
Powiesił e płaszcz w przedpoko u. Ubrana była w prostą suknię dorasta ące smarkuli.
Gdy tylko weszli do poko u, usiadła na tapczanie. Zapalił małą lampkę. Podszedł do

nie , chciał na nią popatrzeć z bliska, ale ona wstała i zaczęła obwąchiwać pokó , ak pies,
który przychoǳi do nowego mieszkania. Ocierała się lekko o ściany (myślał: — zupełnie
ak a), potem poszła do łazienki. Słyszał, ak odkręca kurki, zakręca. Wróciła.

— Proszę cię, siedź spoko nie, a muszę oglądnąć pokó .
— Jak długo to trwa u ciebie?
— Piętnaście minut.
Więc oglądała stosy papierów na stole, maszynę do pisania, przez pięć minut czytała

Aretina¹⁶³ (Jak Nana córkę swoją Pipę na kurtyzanę kształciła), potem, z powodu Magnusa
Hirschfelda, zapytała, co to est erekc a, nie czeka ąc na odpowiedź (bełkotał coś) zaczęła
barǳo uważnie przeglądać książkę Eddingtona¹⁶⁴ (— co to są neutrony?), odłożyła książki
na mie sce, prze echała wierzchem dłoni po klawiaturze fortepianu i wróciła na mie sce.

Leżał na tapczanie. Patrzył na nią, ak się patrzy na zwierzęta w ogroǳie zoologicz-
nym, ak się rusza ą, i wydawało mu się, tak ak w ogroǳie zoologicznym, że ruchy e
są ǳiwnie obce i pociąga ące, że nie są ruchami człowieka.

Mruknęła długo: — Hmmm…
Wtedy postanowił, że ą weźmie za ramię, pochyli lekko, tak żeby e twarz znalazła się

pod ego twarzą. To był roǳa ruchów, które są równocześnie postanowieniami i każdy
ruch zawiera w sobie nabó : wykonanie następnego; seria małych skoków i nigdy nie
wiadomo, aki bęǳie ostatni.

Czuł, że ona podda e się bez oporu, że pochyla się w tył, tak akby wszystko było
umówione, i gdy zobaczył e twarz pod swo ą twarzą, powieǳiała:

— Teraz muszę ci coś zadeklamować.
— Coo musisz?
Powtórzyła:
— Teraz muszę ci coś zadeklamować. Potem mnie pocału esz. Poez a
Przypomniał sobie, że e koleżanki opowiadały mu o e pretens ach aktorskich. O to

choǳi.

¹⁶²trencz — luźny, ściągnięty szerokim paskiem płaszcz z patkami, wzorowany na wo skowym płaszczu an-
gielskim noszonym w czasie I wo ny światowe . [przypis edytorski]

¹⁶³Aretino, Pietro (–) — włoski pisarz, publicysta i szantażysta, zw. biczem książąt; znany dialogów
i rozważań włożonych w usta kurtyzan, oǳwierciedla ących renesansową swobodę erotyczną. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Eddington, Arthur Stanley (–) — bryty ski astronom i fizyk, ceniony także ako autor książek
popularnonaukowych. [przypis edytorski]
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— Jeśli koniecznie chcesz…
— Koniecznie chcę.
Wzruszył ramionami. Opierała się na ego udach. (On leżał, ona, sieǳąc, pochyliła

się w tył). Pomyślał, że to bęǳie nieznośnie patetyczne i sentymentalne. Dodała:
— Tylko edną rzecz: Króla olch¹⁶⁵ Goethego po niemiecku.

Rok temu słyszał w Wiedniu, ak to deklamował Werner Krauss¹⁶⁶; z tego trudno
wydobyć coś nowego.

— Czy umiesz dobrze po niemiecku?
— Mo a matka est wiedenką.
— A więc dobrze.
To było powieǳiane takim tonem, że powinno e się było wielu rzeczy odechcieć. Ale

ona była uparta. Podeszła do fortepianu. Ręce opuszczone równo wzdłuż tułowia, stopy
lekko zwrócone do środka: uczennica na imprezie szkolne w dniu święta narodowego.
Teraz zaczęła się barǳo ǳiwna rzecz.

Doznał wrażenia, że wrasta w kanapę. Usłyszał pierwsze wiersze, tętniące, sprężyste,
napina ące się ak łuki, ak grzbiet biegnącego konia. Nie było w tym ani trochę patosu,
ani rutyny; była pewność lunatyka choǳącego po rynnie, prostota ǳiecka, które wi-
ǳi rzeczy niewiǳialne, była zwycza ność i ciężar zdarzeń Starego Testamentu, która est
również wyrafinowaniem. Podczas tych kilku sekund szukał gorączkowo potknięcia się,
rysy. Czekał, aż wiersz rozpadnie się i rozmaże, wtedy gdy woła ǳiecko, gdy odpowiada
o ciec, gdy tak trudno est utrzymać tętniący rytm. Krzyczało ǳiecko w gorączce i mówił
o ciec, i ich słowa posiekane były brakiem oddechu, zdyszaniem, gorączkowym biegiem
przez noc, rytmicznym uginaniem się grzbietu konia, zagłuszone wiatrem w nieusta ą-
cych, sprężystych podrzutach wiersza, w które wplątany był, ciągnący się i długi, ak biały
welon, głos Króla.

I wydało mu się, że to nie mówi ona: ak na seansach spirytystycznych z ust medium
wydobywa się czasem obcy głos. Odczuwał to tym silnie , że deklamowała w ęzyku,
którym nie mówił z nią nigdy.

Przypomniała mu się z siłą i wyrazistością historia pana Peperkorna z Czaroǳiejskiej
Góry, który uważał, że est organem weselnym Pana Boga. I wydawało mu się nagle, że
ona est także organem pana boga, nieco innym wprawǳie, ale ǳiwnym organem.

Gdy powieǳiała prosto i nieodwołalnie, i akże niespoǳiewanie, że ǳiecko umarło,
„das Kind war tot” — był zupełnie wyczerpany.

Sieǳiała koło niego na kanapie i mówiła głosem ǳiewczynki (ostatecznie miała czter-
naście i pół lat):

— Podobało ci się?
Po chwili dopiero odpowieǳiał:
— Przepraszam cię na chwilę — i wyszedł.
Poszedł do łazienki, gǳie przekonywał siebie przez chwilę, że est głupi. Potem: —

Ostatecznie nic się nie stało. Tam sieǳi smarkula i… Mimo wszystko est to rzecz do-
statecznie naǳwycza na, że gdyby ą opisać, to wyszedłby kicz. To było na pewno lepsze
niż Werner Krauss, albo a estem wariat. W poko u wtedy ǳiało się coś. Za długo uż
sieǳę.

Wrócił. Stracił całą ochotę na nią. Bał się e , mimo że była naprawdę grzeczna.
— Wy ǳiemy trochę.
— Wy ǳiemy.
W przedpoko u zauważył, że pada deszcz.
— Mam tu kapelusz edne mo e zna ome . (Był to kapelusz Ewy).
— Weźmiesz go?

¹⁶⁵Król olch a. Król elfów — na słynnie sza ballada Goethego, napisana w , opisu ąca śmierć ǳiecka z rąk
nadprzyroǳone istoty, tytułowego króla. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Werner Krauss (–) — niemiecki aktor teatralny i filmowy, edna z gwiazd kina lat . XX w.;
od lat . aktywnie popierał nazizm, został mianowany aktorem państwowym, grał w antysemickich filmach
propagandowych. [przypis edytorski]
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— Wezmę.
Przez pięć minut nie mógł znaleźć w szafie kapelusza. Gdy go znalazł w końcu, włożyła

go tak, ak gdyby od dwóch miesięcy był e kapeluszem.
Na ulicy ulewa. Ona wsunęła mu rękę pod ramię ruchem łagodnym i zdecydowanym.

Płynęli od latarni do latarni. Na pewnym rogu wiatr wyskoczył na nich, ak zły pies.
— Czy a fotografia stoi na fortepianie?
W te chwili przypomniał sobie, że deklamu ąc (i to jak), zerkała cały czas na fortepian.
— Właścicielki kapelusza, który nosisz.
— Kochasz ą?
— Tak.
Znów wiatr i deszcz prosto w twarz. Zaprowaǳił ą w okolice starego klasztoru, gǳie

huczały w górze stare drzewa, ak pociąg prze eżdża ący przez most. Olbrzymie, chwie-
ące się kraty, zielonkawe, odległe światło. Pozwoliła się łaskawie pocałować, patrząc na
latarnię. Zrobił to na złość sobie, bez przy emności, na złość e ; wieǳiał, że ona czu e
i wie, ak dalece nie sprawia mu to przy emności.

Z rękami w kieszeni, patrząc w górę, ona mówi:
— No, dosyć komedii.
— Wszystko dotychczas było serią komedii.
— Tak, ale komedii dość nudnych. W tym mie scu cału e mnie uż ósmy chłopak.

Wracamy.
Więc wrócili. Szli obok siebie w milczeniu. To była z e strony poza może, która się

mogła stać decyz ą na serio, albo decyz a na serio, która mogła prze ść w pozę; to wszystko
edno zresztą. On wieǳiał o tym i myślał:

— Jednym edynym słowem mogę zepsuć wszystko. Jeden ruch ręki i przegrałem.
Wiem, że ona teraz pó ǳie do domu, eśli a czegoś nie zrobię. I wtedy to, co est teraz
grą, stanie się nieodwołalnie naprawdę. To bęǳie pierwsza i ostatnia rzecz, która bęǳie
„nią”. Czuł idealną pustkę w głowie, ak zwykle wtedy, gdy zdawał sobie sprawę, że musi
coś wymyślić.

W pewnym momencie ona stanęła i zd ęła kapelusz z głowy.
— Masz tu ten twój kapelusz.
Deszcz spływał e strugami po twarzy.
— Nie musisz mnie odprowaǳać…
Wtedy on odpowieǳiał na lepszym i na swobodnie szym ze swoich głosów:
— Możesz go uż włożyć z powrotem. To było dobrze zagrane. Początek, to znaczy

scena koło krat, była słabsza.
Błyskawica przeszła przez e twarz… Wymówiła wolno, głosem uczennicy:
— Naprawdę, było dobrze zagrane?
Całował ą z ulgą w mokre wargi, w mokrą szy ę, gǳie parowała skóra, gǳie była

cieple sza i barǳie sobą.
— Pó ǳiemy do mnie.
Skinęła głową.
Płynęli znów od latarni do latarni. „Nie wymyśliłem tego, co powieǳiałem przed

chwilą. Wytrysnęło ze mnie samo, ak sperma. I to było edyne zdanie, które należało
powieǳieć; było niezamienne”.

W przedpoko u okazało się, że est zupełnie przemoczona. Zd ęła szybko buty, po-
tem suknię, którą wykręcali w łazience i rozwiesili na akimś sznurze. Szczękała zębami,
prychała wyciera ąc się ręcznikiem, w ego pantoflach wyglądała ak kot w butach. Była
nie barǳo ubrana, i poruszała się tak, ak gdyby była na plaży. Weszła do poko u i prosto
na tapczan. Okazało się, że e kombinac a est o wiele barǳie elegancka niż suknia.

— Wy mĳ mi grzebień z kieszeni płaszcza. (Nie miała torebki).
Podał e grzebień. Była stanowczo za ładna i za dobrze deklamowała. To nie były

nogi żywe ǳiewczyny. To ciało było zbyt ładne, aby było prawǳiwe. To był zły ob-
raz, kicz. Nie była ani trochę ordynarna, ani trochę nieprzyzwoita. Nie było w nie nic
z pornografii, nic z kokoty („Jaka szkoda…”). Była zupełnie nierzeczywista. Niesłychana
i nieprawdopodobna. Sieǳiała półnaga na tapczanie i czesała się. Potem powieǳiała:

— Chodź uż.
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Oglądał e skórę z bliska, oglądał ą wargami, promieniowało od nie ciepło zwierzęcia,
które śpi.

I wtem zauważył, że zachowu e się ak lalka, akby to e nie dotyczyło: pani u masa-
żysty. Oczy utkwione w powalę, twarz az atycka, bez wyrazu, nieluǳka.

Powieǳiała szeptem:
— Będę udawała trupa.
Wtedy urwało się coś w nim.
— Ala, proszę cię, ubierz się — i pogłaskał ą po włosach.
Pomagał e zapiąć biustonosz. Dał e suknię, która nie była e suknią. (Tamtą zapa-

kował w gazetę). Miała taką minę, akby e pożyczał książkę. Wydawało mu się, że est
martwy. Odprowaǳił ą do drzwi.

Przy drzwiach powieǳiała głosem smutnym i łobuzerskim:
— Szkoda, że esteś cielę.
I wyszła.
Wrócił do poko u. Usiadł przy fortepianie i popatrzył na fotografię Ewy, którą kochał,

i na leżący obok e mokry kapelusz.

   
Ewa leży, ma trochę gorączki: ,.

„Trzeba spróbować same po echać na wakac e. Teraz w góry. Dotąd ciągle było morze.
Szkoda, że nie umiem pływać. Całować się pod wodą.
Dlaczego oddałaś się temu grubasowi? Dlaczego u kobiet wyrażenie »oddałam«? Prze-

cież mu nic nie dałam. Nic.
Po echaliście ka akiem w górę rzeki. Trawa była wysoka ak zboże. Miękka. Słońce.
A z tym fotografem. Tamta historia. Robiłam z nim to. Nie z nim, a z każdym. Kto

by był na ego mie scu. Bo było słońce i trawa.
Emil ma stosunkowo małego. Ale on umie pieścić. Trzeba zaciskać zęby, ak chucha

na wnętrze ud. Przy emnie. Przy emnie est go brać do ręki. Nie wieǳiałam.
Witek: zamknĳ oczy, kiedy zamykał drzwi. Śmiesznie wygląda się nago ze sto ącym.
Sam stosunek prawǳiwy nie sprawia ci przy emności. Przy emność psychiczna.
Jak ten grubas był zd ęty nabożnym strachem. Że cię pozbawił ǳiewictwa niby. Ch!

ak on się nazywał?
Ten fotograf est garbus. A właśnie może dlatego? Dałaś się sfotografować nago. Nie

wiem, co cię pchało. Zd ęcia wypadły ślicznie.
Jedno stoi na fortepianie Emila. Powiększone. Ucięte.
Luǳie choǳili podczas tego, gdy się rozbierałaś. Nie rozumiem. On się kręcił, ten

garbus, dookoła mnie.
Emil mi kazał zaraz sobie dać kliszę. On mówi, że z te można zrobić inną.
A ednak miałam tremę przed powieǳeniem Emilowi z tym grubasem. Otto. Otto

się nazywał ten grubas.
Nie wiem, czy mogłabym się obyć bez niego. Co innego wiele innych rzeczy i on.

Jednak potrafiłabyś.
Emil mówi, że będą z tego sprzedawali fotografie pornograficzne. Emil obraził się

potem i nie chciał przez cały tyǳień. Ale ty uwiodłaś go dla satysfakc i. Na barǳie
ordynarnymi i prymitywnymi.

Stoi na fortepianie. Ch! Gdy miałam trzynaście lat: »Lampka się pali u ciebie w kie-
szeni. Jest taka ciepła«. A to było to.

Trzeba bęǳie same wy echać na wakac e. Wiǳiałam w kinie góry. Wycieczki. Z kim?
Właśnie to est przy emne. Na pierw trzeba bęǳie powieǳieć mamie.

Mama niech nie uda e święte . To komiczne, że mama miała siedemnaście lat. I my-
ślała. Jak myślała?

Łechtaczka. Tak to się nazywa. Śmierć i łechtaczka. Ch! Ty szczękasz zębami. To est
nienormalne. Dałabyś się zgwałcić przez ǳiesięciu z nich, tylko o tym nie myśleć.

Żeby tu był Emil. Żeby wszedł przez okno. Ale on posyła tylko kwiaty. (Przewraca
wazon).
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Tchórz. Mógłby przy ść. Ja mogę do niego przychoǳić. Stróżka obserwu e mnie uż.
Nie potrzebu ę go.

Zresztą on tu nie może przy ść. Tak mu powieǳiałam. No to co? NO TO CO?
Zapadanie się w czarną ǳiurę. Jak studnia. Zapadanie się miękkie. Jak przy lądowaniu

samolotu. Czy śmierć est miękka? Prawdopodobnie.
Jak umrę? Chciałabym na łące. Barǳo chciałabym. Emil mówi, że to wszystko edno.

Wcale nie.
Już przeszło. Jak Emil komicznie się zachowywał, gdy mu powieǳiałam o łące. O gru-

basie.
Przedtem mówiłam: »Proszę cię, eszcze nie, teraz nie«. Emilowi. Gdyby to zrobił, nie

miałabym pretens i.
Potem zachowywał się całkiem zwycza nie. Po grubasie. Nie całkiem. Dlatego go

lubię.
Niemożliwie się zachowu e. Wykładam mu ǳiesięć razy ǳiennie, ak się ma zacho-

wywać. On nic.
To komiczne, że wszedł do mnie. Nie spoǳiewałam się tego. Wszedł pomału, pomału.

Śmieszne. ǲiwne.
Emil est ak ǳiecko. Wszystko bierze dosłownie. Jak nie, to nie. Jak tak, to tak.

Wcale nie. Tylko wobec mnie.
Lubię go. Czy kocham? Może, gdyby się inacze zachowywał. Ale on nie może, dla-

tego że a go nie kocham.
Onanizowałam się na próbę. Niepokoi mnie, że wyobrażam sobie przy tym co innego.

Koleżanki mi opowiadały. Chłopca, który pisia. Na przykład. Wiǳiałam go, ak miałam
sześć lat. Zrobiło na mnie wrażenie. Dlaczego? Chu z nim.

Ktoś goni po przedpoko u. Ucieka . Już nigdy. Nigdy. Tak przy emnie. Wstrętnie
i przy emnie. Na barǳie pociąga ące.

Jak się w klo pali papierosa i równocześnie sra. Z tych wrażeń żadne nie robi spec alne
przy emności. A ednak razem da ą trzecie”.

— Ala, nie spoǳiewałam się ciebie.
Ala weszła do poko u z bukietem kwiatów.
— To ode mnie. A od Emila pozdrowienia.
Jak zwykle — mówiła całym ciałem. Nie potrzebowała wyrazów. Robiły wrażenie

zbytecznego dodatku.
Jak zwykle — mówiła całym ciałem. Nie potrzebowała wyrazów. Robiły wrażenie

zbytecznego dodatku.
— Co robisz, mała? Co robią two e włosy, nogi…?
Zakręciła się tak, że e plisowana spódniczka podniosła się do ud.
— Wyrzucono mnie znów ze szkoły.
— Za co?
— Nie wiem za co.
— Ma ą tak dużo powodów, by cię wyrzucać?
— Tak.
Siadła.
— Co zrobisz?
— Nic.
Miała komiczne wargi, górną wysuniętą nad dolną. Opuściła włosy gwałtownie, tak że

zakryły e twarz. Sieǳiała na stołku w pozyc i prawie akrobatyczne , nogami nie dotyka ąc
ziemi, edna ręka oparta o krzesło, druga wyrzucona w tył. Równocześnie nic sztucznego.

— Kazali two e mamie przy ść?
— Mo a mama nie pó ǳie.
— Mówmy o czymś innym. Czy przysłał cię tu Emil?
— Tak.
— Z tobą est barǳo trudno mówić. Twierǳą, że ze mną też. Ale nie ma porównania.

Proszę cię, zrób sarenkę.
Ala zrobiła sarenkę. Zrobiła na dwóch nogach, to wcale nie przeszkaǳało, i uż a,

Leo, nie potrafię tuta nic dodać, poza tym: niesłychana delikatność, kruchość, świeżość
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ruchów: sarenka, choǳąca na dwóch nogach, ze zgiętymi przednimi łapkami, obraca ąca
głowę za powiewem wiatru, nerwowa strasznie, za na mnie szym szelestem drga ąca całym
ciałem.

— Ty musisz się Emilowi podobać.
— Podobam się. Ale on cię kocha.
Po chwili:
— No, pa.
— Hallo! Próbowałaś grać Kleopatrę Shawa¹⁶⁷?
— Próbowałam.
I „pa” z daleka.
„Nie ma. Nie ma. Czy mogłabym odstąpić Emila? Tak. Nie. Racze tak.
Czy on Alę? Sobie nie zda ę sprawy, że ona w tym samym poko u, co a. »Nie masz

po ęcia, ak się ona komicznie kula po tapczanie«. Albo uda esz, albo cię to nie obchoǳi.
Chyba uda esz, mo a kochana. Mo e łabęǳiątko. Mo a myszko kanady ska.

Emil i ty. Dwo e Narcyzów mięǳy sobą. Ale ty mnie niż Emil. Za to ty — kurwy,
od azd, mężczyźni. Od azd gǳiekolwiek.

Zmiana. I śmierć. Ja wiem, że to ze śmiercią est anormalne.
Ale proszę cię, Boże, eśli istnie esz, akikolwiek tam istnie esz, uroczyście, nawet

barǳo, przestań z tą ironią skierowaną do siebie, proszę cię, nie pozwól mi przestać
czuć intensywnie, choćby to miało boleć nie wiem ak. Nie pozwól mi — tak ak innym
luǳiom po dwuǳiestce — stępieć, zrozsądnieć, opanować się, skostnieć, czy ak się to
tam nazywa.

Nie pozwól mi. Nie da mi nigdy spoko u, bo spokó — to śmierć. Nie da .
Nie da mi znormalnieć, bo to est śmierć. Nie da …”
Tak opadała coraz wolnie z rozmowy ze sobą do wyobrażeń, i potem niże — do

kra obrazów, i potem eszcze niże .
Stoi mały ołtarzyk. Przy nim est klęcznik. W ołtarzyku, wśród polnych kwiatów,

wisi fotografia Ewy. Ta sama, co u Emila na fortepianie. Na klęczniku Ewa, z oczami,
zwróconymi na Ewę, tę na fotografii, i mówi: — Nie da , nie da . W te chwili śmie e się
i w te chwili wzbĳa się rakieta. Przypłynęło skądś miasto, które est lunaparkiem. Czaro-
ǳie e wskrzesza ą umarłych, którzy od eżdża ą, leżąc, eden obok drugiego, na ruchome
taśmie. U ednego zobaczyła erekc ę. Stanisław. Cholera, dlaczego on? U Stanisława zo-
baczyła erekc ę i wtedy druga rakieta wzbiła się w górę.

Miasto rozprysnęło się. Różne odcienie barwy fioletowe , zapada ące się, na ich tle
wędru ąca ukośna, różowoperłowa barwa, niebo białe, ednolicie pochmurne, zapadanie
się.

Opada ąc, ǳieli się, ak komórka się ǳieli; ǳieląc się, odłącza się od siebie, powiela
się, ak przez dwa lustra, zaludnia się przestrzeń (?) rozpadłymi, z których każda est taka
sama w momencie poǳiału, a inna w chwilę potem. Każda szepce, krzyczy, mówi co
innego, i miesza ą się ich głosy, ak gwar tłumu (… eziora w górach, o… kurwa two a
w dupę… on est przy emny… zaraz, 2𝑥 + 4𝑦… bądź rozsądna…). Falu e, podnosi się,
opada, podnosi się i opada, pieni się, gotu e, przypływa i odpływa, przypływa i odpływa,
znów spokó . Czu e wieloma duszami, każda co innego, każda inacze . Potem wszystkie
opada ą na wspólne dno (oprócz tych, które zawieruszyły się w górnych re onach albo
chciały tam zostać), spokó , spokó .

Wtedy gra na flecie:
Jest olbrzymi kot o niebieskich oczach, który wędru e wśród miasta z czaszek. Jest

fala samotna. Na pomnik sławnego człowieka, na ego głowę kaka ą niebieskie gołębie.
Są ǳwony w wie skim kościele. Zmierzch, gwiazdy, opływa ące krwią, gwiazdy, kapiące
ak krople wody. Jest Faun przerażony, którego wciąga ą na salę dancingową. Są góry
niebieskie, nad którymi kołyszą się ibisy¹⁶⁸. Jeziora w górach, o czarnych wodach, ak
oczy. Czy e?

¹⁶⁷Shaw, George Bernard (–) — irlanǳki dramaturg i krytyk, laureat literackie Nagrody Nobla
(); napisał m.in. dramat Cezar i Kleopatra () oraz popularną komedię Pigmalion (). [przypis edy-
torski]

¹⁶⁸ibis — ptak broǳący o długim, wygiętym ǳiobie, czczony w starożytnym Egipcie. [przypis edytorski]
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Filip wiǳiał czasem wchoǳącą albo wychoǳącą Ewę i lubił ą.

Często stał z ǳiecinną miną i podglądał przez ǳiurkę od klucza, która wychoǳiła na
przedpokó , ak Emil podawał e płaszcz. Był krótkowzroczny i wiǳiał tylko e ruchy,
i to wystarczało. Słyszał e słowa i, być może, w zamazanym kształcie, który mógł so-
bie urabiać, ak chciał, domyślał się niesłychanego uroku. Z tego powodu może zaprosił
uroczyście Ewę i Emila na kolac ę.

Na płaszczyznę kolac i z echał w trzy kwadranse przed kolac ą. (!) poszedł do adalni,
aby upewnić się, czy bęǳie miał krzesło z niepołamanymi sprężynami. Poza tym mógł
eść śleǳia, ile chciał, i cieszył się z tego. Precz z kasą ogniotrwałą!

U Joanny uż dużo przedtem zasięgnął informac i o e kuzynce. (Joanna była dyskret-
na, ak powinien być lekarz). Włożył czarne ubranie, w którym choǳił na posieǳenia
Akademii, i namyślał się, czy nie włożyć sztywnego kołnierzyka, ale nie zrobił tego. Przy-
gotował swo e niebieskie, świdru ące oczy.

Nie edli przy dużym stole, lecz przy stoliku w tró kę. Emil i Ewa czekali uż na Filipa.
Ten choǳił po swoim poko u tam i z powrotem, uż ubrany kompletnie, ale miał tremę;
bał się we ść.

Ten człowiek — posiada ący wszystkie roǳa e odwagi, od seksualne do czysto wo -
skowe , stary wyga w rozmowach z kobietami, któremu pewnego razu wyskoczyło ramię
ze stawu (miał to od ǳieciństwa) przy robieniu zastrzyku dożylnego pac entowi i robił
go dale , aż nie skończył (potem zemdlał) — odczuwał niepokó . (Odczuwał również nie-
zrozumiały strach przed szczekaniem psa, choćby on był w mieszkaniu, a pies na ulicy,
ale to nie było to. Dlatego nie kupiono Emilowi psa, gdy był mały).

Potem trema opadła tak, ak opada zasłona, i Filip — z pięciominutowym opóźnie-
niem — wszedł do adalni.

Na pierw zamierzał krótko prześwidrować Ewę, a potem zmienił zamiar. Zobaczył
twarz Joanny (kuzynki były do siebie podobne), ale zmienioną niesłychanie. Joanna, gdyby
umierała w szesnastym roku życia, w goǳinie śmierci mogłaby tak wyglądać. Niesłychanie
delikatna twarz, rysy akby się miały zaraz rozpłynąć, akby cudem trzymały się razem,
twarz, składa ąca się z samych sprzeczności.

Przedstawił się i patrzył na nią długo, i żałował, że nie est w wieku Emila. Potem,
milcząc, podeszli do stolika, potem Filip rozbłysnął na nieco staroświecki sposób, ale
całkiem interesu ąco.

O goǳinie  odprowaǳał Emil Ewę do domu.
— Twó o ciec mi się podoba — powieǳiała.
— Co znaczy „podoba”? — spytał nieostrożnie.
W nie sieǳiał zawsze akiś diabeł:
— To znaczy, że mogłabym z nim. Nie wiesz, że młodym ǳiewczętom podoba ą się

starsi, siwi panowie?
On był niepoprawny. Czym barǳie mówił na serio i denerwował się, tym ona mówiła

też barǳie na serio i myślała na serio o rzeczach, o których by nigdy przedtem poważnie
nie pomyślała.

— Mimo że Filip est moim o cem?
— Mimo że Filip est twoim o cem.
Słowo „Filip” w e ustach. Tak, akby on miał na to monopol.
— To weź go sobie. On cię barǳo lubi.
I to wszystko z ego strony na serio.
— Jak śmiesz… Jak śmiesz tak mówić.
On w te chwili zrozumiał (nagle), że ona z niego żartowała, przyna mnie z początku,

i tłukł się po głowie, i beczał, i przepraszał, i pełzał po ziemi (psychicznie), i rozǳierał
szaty (psychicznie).

Ona nie oǳywała się do niego uż, a on był, ak zwykle:
) nadwrażliwy na e punkcie;
) gdy uż się znalazł w tego roǳa u sytuac i, to brnął coraz dale ;
) coitus interruptus.
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Więc im więce mówił, tym ona się barǳie zacinała, ak zabawka mechaniczna, ak
człowiek, który est sparaliżowany, tak że naprawdę nie mogła się więce przeprosić. I mę-
czyli się nawza em tego wieczora eszcze trzy goǳiny.

I w końcu ona, ak zwykłe, nie wieǳiała, o co poszło, i ak zwykle, miała eszcze
zrobić matematykę, i ak zwykle prosiła go, aby on ą uż puścił.

— Ja wiem, że mnie strasznie wymęczyłeś akąś historią i że powinnam się na ciebie
gniewać, ale nie mam siły. Może utro będę miała.
 
Pokó Joanny był nieduży, lecz barǳo przy emny; naprawdę.

Kwadratowy prawie tapczan, na rozmaitsze stopnie światła sztucznego i ǳiennego,
dużo luster, w niszy — pianino. Naprawdę barǳo przy emny.

Gdy Emil wszedł, ona czytała Lothara¹⁶⁹ Romanca F-dur.
— To est inteligentnie napisana książka — zauważył, a Joanna zaczerwieniła się, bo

właśnie pod wpływem te książki zaczęła pisać pamiętnik.
On przy rzał się e dokładnie: to była twarz Ewy, tylko utrwalona akby, ustalona,

z dokładnie wyrzeźbionymi rysami i nieco, nieco brzydsza, a racze zbyt ednoznaczna,
a to „nieco” — to była przepaść.

— Przyszedłem do ciebie w sprawie Ewy.
— A kiedy przychoǳisz w inne sprawie?
— Chciałabyś, żebym przychoǳił w inne ?
W odpowieǳi wzruszenie ramion.
— Czy mogłabyś mi wymienić wszystkich członków roǳiny Ewy, którzy byli… po-

wieǳmy, szczególni. Nie chciałbym używać innego wyrażenia. I opowieǳieć, pod akim
względem tacy byli. Interesu ą mnie zwłaszcza ǳiadkowie i roǳice.

— O ǳiadkach wiem mało. Krąży po roǳinie pogłoska, że ak ǳiadek miał się
ożenić, to do swo e narzeczone , która mieszkała w innym mieście, napisał: „Nie mogę
wy ść za ciebie za mąż, bo pod podłogą Akademii Umie ętności leży gówno”.

— I co było z nim dale ?
— No, ożenił się. Bzik minął. Zresztą nie wiem.
„Skłonności interseksualne plus schizoenia”.
— Az czy e strony był to ǳiadek: matki czy o ca?
— Matki. Brat ǳiadka ze strony o ca popełnił, zda e się, samobó stwo.
— Jak?
— Wiesz, teraz sobie przypomniałam. Zd ął ǳwonek z buǳika, takiego dużego, ku-

chennego buǳika i uwiązał u części, która się odkręca przy ǳwonieniu, sznurek. Dru-
gi ego koniec przymocował do kurka gazowego. Obstawił buǳik tomami Encyklopedii
Brockhausa, nastawił na ǳwonienie, wziął trzy tabletki weronalu i położył się spać. A bu-
ǳik uż sam otworzył kurek od gazu.

„Ale to musiał być typ…”
— Dalsi.
— Z obecnie ży ących to wiem coś eszcze o ciotce Ewy, Mirze (naprawdę to ona

nazywa się chyba Franciszka). Jest tancerką. Ob echała pół świata, ale to e nie wystarcza.
Ona nie eźǳi dla tańczenia, ona eźǳi dla zmiany mie sca.

— A ak ci się zda e, dlaczego mi Ewa o tym nie powieǳiała?
— Po prostu zapomniała. Tak sąǳę.
— Więce nic sobie nie przypominasz?
— Nic.
Emil położył się na tapczanie.
— A teraz a chciałam spytać o coś: co robi Janek?
— Nie przychoǳi do ciebie więce ?
— Nie.

¹⁶⁹Lothar, Ernst, właśc. Ernst LotharMüller (–) — austriacki pisarz i reżyser teatralny, w latach –
 na emigrac i, zakazany w III Rzeszy; autor m.in. powieści Romanca F-dur (), ma ące formę pamiętnika
młode , uzdolnione muzycznie ǳiewczyny, które pas a sta e się źródłem konfliktu z o cem. [przypis edytorski]
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— Wiesz, że a nie wiem, co on robi. Wiǳiałem go z akąś rudą ǳiewczyną na
koncercie Hofmanna¹⁷⁰. Potem wygłupialiśmy się razem. Ta ruda ǳiewczyna — barǳo
blada i ładna — szła o sto metrów przed nami i udawała prostytutkę. Starszy pan w futrze
i meloniku krążył dookoła nie , a myśmy tak choǳili, że płoszyliśmy tego starszego pana,
gdy ą chciał zaczepić. Stary był zrozpaczony.

— Tę rudą wiǳiałam. Ale czy ty myślisz, że nie ma nic mięǳy Ewą i Jankiem?
— Nie… nie myślałem o tym.
Nagle ucieszył się. „Zresztą Ewa wszystko mi mówi”. Zaczerwienił się. „Czym barǳie

przykre, tym dokładnie ”.
— Ja też nie wiem. Tylko pytałam. Bo Janek est świnia.
— Wiem o tym. Urocza świnia.
„A Ewa by to zrobiła z przy emnością. To wszystko by było dla mnie wy ątkowo

przykre. Nie wiem właściwie, dlaczego tego nie zrobili”.
Emil oparł się o poduszki. Na tapczanie można było leżeć we wszystkich kierunkach:

kręcić się dookoła własne osi w pozyc i poziome . Poprosił ą o papier, na którym napisał:
„Poszukać w »Acta psychologica« Szondi¹⁷¹: Analysis of Marriage  r. (?)”.

— Czy to prawda, że esteś taka dyskretna?
— Tak mówią.
— Jak tak mówią, to opinia zobowiązu e. Więc dobrze. I był uż teraz spoko ny.


Błogosławiony ten, który przyzwolił
na wszystko złe…

Signor Santo Barochiah¹⁷²
Emil czytał Ksenofonta¹⁷³ Wspomnienia o Sokratesie:
„…Oczywistym więc est, że gdybyś naukę swo ą uważał za ma ącą wartość, to wy-

magałbyś za nią wynagroǳenia… nie mnie szego od e wartości. Sprawiedliwym zatem
może esteś, ponieważ nie oszuku esz gwoli chciwości, ale byna mnie nie mądrym, gdyż
posiadasz zna omość rzeczy, nie ma ących żadnych wartości”.

W tym mie scu odłożył książkę na tapczan (zawsze czytał, leżąc) i zanotował:
„SOKRATES: — Co porabia ą u ciebie mo e myśli, Platonie?
PLATON: — Są owinięte w ǳieła, które piszę.
SOKRATES: — Czy aby nie spleśniały?
PLATON (patrząc w ziemię): — Nie potrafię tego stwierǳić. Nie wszystko bowiem

mówisz przy mnie i nie zawsze nadążam z moimi tabliczkami. (zmieszany) Dlaczego sam
nie piszesz swoich myśli?

SOKRATES: — Ooo, rozmowa poważna… Powieǳiałem uż: bo nie umiem pisać.
PLATON: — Tego nie mówisz na serio, Sokratesie. (Po chwili). Zapewne nie zaliczasz

się do nieśmiertelnych?
SOKRATES: — Skąd taka myśl? Pewnie, że nie.
PLATON (kurcząc się): — Po twoim zgonie, oby nastąpił ak na późnie , będę w two-

e usta wkładał słowa, których nie powieǳiałeś nigdy.
SOKRATES: — Do stu kurtyzan, które nieczysto pachną! (Targa sobie brodę, żu e

ą, targa znów). Niech cię Hades pochłonie! O, dobra, dobra Ksantypo¹⁷⁴. (Pomału uspo-
ka a się; potem ze słodką ironią). Powieǳ mi, Platonie, wytłumacz, z akich powodów

¹⁷⁰Hofmann, Józef (–) — polski pianista, kompozytor, pedagog, a także wynalazca; w  z powodu
wo ny opuścił Europę i osiedlił się w USA; w – odbył tournée po Europie, koncertu ąc również w Polsce;
eden z na słynnie szych wirtuozów swo e epoki. [przypis edytorski]

¹⁷¹Szondi, Léopold (–) — węgierski lekarz psychiatra i psychoanalityk, autor testu pro ekcy nego (test
Szondiego); w czerwcu  uwięziony w obozie koncentracy nym Bergen-Belsen, pod koniec  uwolniony.
[przypis edytorski]

¹⁷²Barochiah, właśc. Berechia (–) — przywódca żydowskie grupy sabbata czyków, wnuk Sabbata a
Cwi, czczony przez nich ako kole ne wcielenie duszy mes asza wcielone wcześnie w Dawida, Eliasza, Jezusa,
Mahometa i Sabbata a Cwi. [przypis edytorski]

¹⁷³Ksenofont z Aten (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki pisarz i historyk, żołnierz na emny, uczeń Sokratesa.
[przypis edytorski]

¹⁷⁴Ksantypa — żona Sokratesa; tradyc a przypisała e nieznośny charakter. [przypis edytorski]

  Niespokojni 



spisu esz słowa, które powieǳiałem? Czy po to, aby rozmowy nasze, gdy przechaǳamy
się wszyscy o zmierzchu czy w nocy pośród drzew, gdy głowa kręci się i pali, a rozmowa
szumi ak na lepsze wino, i nurza się w winie, uczynić rzeczą odstręcza ącą? Czy też po to,
aby gawędy nasze, prowaǳone w takt leniwych i rytmicznych kroków, swobodnie ak
piana, która się tworzy i znika na senne woǳie, uczynić rzemiosłem ciężkim i trudnym?

PLATON milczy, SOKRATES, z zamkniętymi oczami kiwa głową na kształt waha-
dła.

SOKRATES: — Powieǳ mi lepie , Platonie, o czym plotku ą na mieście, chociaż ty
tak się nada esz do tego ak… ak… Nie chcę cię obrażać, Platonie”.

Wtem weszła Ewa i usiadła na tapczanie. Nie przywitała się.
Chciał ą wziąć za rękę, ale ą cofnęła. Miała twarz niezwykle nieruchomą.
— Czy coś się stało?
— Chcę, abyś przyszedł do mnie.
— Zostanę z eǳony przez two ego papę i ty też.
Uważał to racze za życzenie, niż za propozyc ę.
— Mó o ciec bęǳie w sklepie.
— A mama?
— Mama est u wariatów.
— Kucharka?
— Ma ǳiś wychodne.
— Liza?
— Wyślę ą do koleżanki.
— Więc ty to myślisz naprawdę? Mieszkańcy two ego domu ma ą przecież ogromne

uszy i oczy.
— Nie pó ǳiemy zwykłą drogą. Do naszego domu est też we ście od tyłu, od po-

dwórka. Są drewniane schody prowaǳące na… na roǳa ganku. Tam wychoǳą okna
mo ego poko u.

— Więc bęǳiemy włazić przez okno?
— Tak.
— To est nieco głupawe.
Przestraszył się tego, co powieǳiał; przestraszył się i spocił. To ą musiało urazić,

i trzeba bęǳie przyna mnie przez trzy dni tarzać się w prochu i tak dale . Wiǳiał uż tę
męczącą perspektywę, ale e punkt wrażliwości przesunął się niespoǳiewanie.

— Chcę, abyś przyszedł do mnie. Nie boisz się chyba, eśli a się nie bo ę?
Teraz ta cała historia wydała mu się ǳiwna i pode rzana. Poza tym odezwała się w nim

ta strona, która była ciekawością i niesłychaną czułością równocześnie, chęcią zobaczenia
i dotknięcia e eszcze edne strony. Wyobrażał sobie, że pokó pachnie nią ostro, ak
klatki ǳikich zwierząt w ogroǳie zoologicznym. (To było to samo, co noszenie e za-
pomnianych ma tek i pończoch w kieszeni, które — wieǳiał o tym — znalazła w ego
płaszczu matka i włożyła ak gdyby nigdy nic z powrotem).

A chciał dotknąć wszystkiego, co było choć trochę nią, ustami, chciał dotknąć samego
dna, i było mu trudno przełknąć ślinę.

Poruszył głową. Uśmiechnął się i pogłaskał ą po włosach. Od myśli, że ona może czuć
to samo, drgały mu ręce. Był wzruszony, ukląkł i pocałował ą w kolano małe ǳiewczynki.

Ale zobaczył, że est sucha i surowa. Patrzyła na niego, ale poprzez niego.
— Więc nie choǳi tylko o to — pomyślał — gdybym e nie kochał, wieǳiałbym,

o co choǳi.
Był wieczór i prowaǳiła go przez ulice, które lubił, przez podwórza, przez ganki pół-

średniowieczne, wsparte na drewnianych słupach. Nie było w nie ǳiś strachu człowieka,
którego się ściga, natomiast on był przesadnie ostrożny i zwracał e uwagę:

— Ten typ gapi się na ciebie.
Nie odpowiadała.
Różni luǳie z okien nad ziemią i z okien pod ziemią patrzyli na nich. Śmietniki,

dużo kotów, przemknął szczur. W końcu drewniane, wytarte schody, zapach klozetów,
obskurny ganek.

— Przez to okno?
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— Tak.
O mało nie upadł i był zły. Ona skakała ak młoda koza. Światło nocne lampki,

łóżko niebieskie, ściany popielate, szafa niebieska, dużo maskotek (same koty, tylko edna
małpa).

— Mówiłaś, że masz okropny pokó . On est miły.
— Ale to mnie dużo kosztowało. Dwa lata awantur.
Podeszła do sza.
— Odwróć się.
Gdy gapił się na ścianę i usiłował odnaleźć zapach poko u ak pies:
— Nie powieǳiałeś mi eszcze: „Montherlant twierǳi, że każda młoda ǳiewczyna

chce w końcu pokazać swo emu… (tu zawahała się i połknęła wyraz) swoich roǳiców”.
Zda e się, że o poko u nie mówi. To było wystarcza ącym powodem, aby mó pomysł
nazwać głupim. Ty nie chciałbyś, abym a była ak każda młoda ǳiewczyna. A ednak a
estem ak wiele ǳiewcząt.

Skurczył się cały, gdy ona połknęła ten wyraz, na podobieństwo ślimaka, który się
chowa do skorupy, wyǳiela ąc śluz. Śluzem były słowa:

— Zgaǳam się z tobą. (Nie zgaǳał się).
I potem:
— Nie należy się wstyǳić komunałów, eśli są prawǳiwe, ani uczuć, które były tyle

razy źle i dobrze opisywane, że wyda ą się śmieszne — eśli są szczere, ani postępowania,
które est nieznośnie typowe — gdy est słuszne.

Wypowiada ąc słowo „szczere”, uczyniłem uż konces ę na rzecz komunału. Mania
indywidualności i oryginalności XX wieku — kompensac a kompleksu strachu przed
myśleniem na własną odpowieǳialność. To est tak samo bezsensowne, ak mania pod-
porządkowywania się i anonimowości średniowiecza — kompensac a kompleksu strachu
przed odpowieǳialnością zbiorową.

Słyszał, ak się rozbiera. Rozróżniał szelest e sukni, bielizny, i nowy, nieznany, po-
dobny do zgrzytu, odgłos, aki da e ciężki edwab, ocierany o ciało.

Mówił dale , bo bał się milczenia.
— Gdy miałem piętnaście lat, uważałem za hańbę całowanie się z ǳiewczyną na

schodach, bo tak robią gówniarze i kuchty. Gdy miałem szesnaście, uważałem za szczyt
całowanie się na schodach, bo właśnie tak robią gówniarze i kuchty. Teraz…

— Nie znoszę, gdy się przeżywa coś po to tylko, by potem móc wypowieǳieć akąś
teorię czy aforyzm. Twó monolog Sokratesa. Dla siebie estem edyna i niepowtarzalna.
Jeszcze eden powód, dla którego estem zwykłą ǳiewczyną. Możesz się obrócić.

Ubrana w długi szlaok. Kołnierz, zapięty pod szy ę. Surowość kro u, która była rów-
nocześnie perwers ą. Szerokie rękawy, z których dłonie wystawały ak pręciki z korony
kwiatu. Wieǳiał, że pod szlaokiem est naga, nie było to zresztą trudne.

To poǳiałało na niego paraliżu ąco. Było coś niesłychanie sztucznego i programowego
w ich dialogu i w te całe wizycie. Usiadła koło niego na łóżku.

— W naszym domu pewien staruszek popełnił samobó stwo. Strzelił sobie z dubel-
tówki w usta. Wiǳiałam ego mózg na ścianie. Chcę, żebyś wieǳiał: tu męczyłam się
i ściany są pokryte kawałkami mo ego mózgu, moim strachem. Gdy estem chora, leżę
w tym łóżku, gdy mam wysoką temperaturę i ma aczę, z tego kąta wychoǳą postacie,
szafa rozrasta się, puchnie ciągle, ciągle…; gdy mam miesiączkę, leżę tu rozkrzyżowana
i przybita… ten pokó est pełen mnie, przepełniony, uż czas, żebym stąd poszła.

Mówiła to wszystko spoko nie i matowo. Była blada. Myślał: — To est kąt, do któ-
rego ona zanosi swo e kości. Podeszła do okna. Rozpinała powoli, prawie pedantycznie
szlaok. Powieǳiała ochrypłym głosem, tak akby się dusiła:

— Chcę tuta właśnie, w mieszkaniu mo ego o ca i matki — rozumiesz? — też,
kochać się z tobą.

Jakby błyskawica zapaliła się w nim i zgasła. Usiadła koło niego i przechyliła go. Seks
Zarażała go pomału rozpaczliwą, ponurą chęcią wyduszenia rozkoszy: mieszanina za-

ciętości, gniewu, namiętności i wyrachowania. Odczuł, że nie est uż dla nie sobą, że est
rzeczą, służącą do spełnienia ofiary zemsty, obrządku zhańbienia. Był podwó nie przez nią
wciągnięty w te chwili, podwó nie wessany, pochłonięty i strawiony.
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I wydawało mu się po raz pierwszy, że umiera. Potem fala zakryła go całkiem.
To, co ǳiało się, nie było aktem seksualnym, ale obrzędem: prastarym, półmałpim,

sprośnym i świętym.
Przez szparę w okiennicach patrzyła na nich i szczękała zębami e młodsza siostra

Liza. (Ewa nie dała zgasić światła).

Po przy ściu do domu napisał:
„Zda e się, zdania kreteńskie:
Wieǳieć to umrzeć. Otwiera swe usta Ea¹⁷⁵ — O ciec; bogom powiada: Boga trzeba

zarzezać — i z boskim ciałem i krwią — zamiesić glinę Mami¹⁷⁶.
(W Egipcie)… bogini miłości Izyda-Hator¹⁷⁷ karmi piersią króla młoǳieńca”.
Patrzył przez długi czas na nie istnie ące rzeczy. Potem odǳielił starannie, to co na-

pisał, od tego, co miał napisać, i:
Kobiety.
Kobietom puchną a niki, pęcznie ą pochwy; obłąkane, na stosach sukien, sieǳą i pła-

czą, albo patrzą pustymi oczyma przez okna.
Męczą e księżyce.

Epoka.
ǲiwna epoka, schizoeniczna, epoka impotenc i i neurozy przymusu, logistyki i fi-

zyki, która w swo e dokładności gubi materię, a poprzez wzory matematyczne przelewa
się rzeczywistość.

Jesteśmy rozpięci na przeciwieństwach ak na krzyżu, ak gdyby krzyż był symbolem
kultury Zachodu.

   
Gwiazdy nad tobą
i gwiazdy pod tobą
I dwa obaczysz księżyce¹⁷⁸

A. Mickiewicz

Mnie więce piąta po południu. Sama w mieszkaniu, w biustonoszu i w ma tkach.
Czesała się. Barǳo lubiła się czesać.

Twarzą w twarz z sobą: lustro. Śmieszne.
Kształty i barwy przepływały poprzez nią, i głowa e podobna była do ekranu. Per-

spektywy, cienie, światła — płynące.
„Emil nie chce ode ść, wciąż tu est, ale tylko z boku, obecny, granatowy, smutny

w moim sercu. Es est silny, barǳo duży, na samym środku, mama… zaraz, zaraz, uż… e
nie ma, Es, pomarańczowy, duży kwiat, oooo, spada w przepaść, dlaczego? mama czarna…
i całkiem czerwona, wygląda ak duża ǳiura, znów całkiem czarna, czy nie umarła?”

Barǳo lubiła się czesać. Czesała się dla przy emności. To były wolne ruchy rąk przy
głowie, samo pieszczenie się, uczucie zasypia ące kotki.

Wolno, wolno rozpruło ą to, potem weszło cicho na palcach i zamieszkało w nie .
Tak została nawieǳona.

¹⁷⁵Ea (mit.) — babiloński bóg wód słodkich, mądrości i rzemiosł, eden z bogów stworzycieli. [przypis
edytorski]

¹⁷⁶Mami a. Nintu (mit.) — babilońska bogini-stworzycielka, według wskazówek boga Ea ulepiła pierwszego
człowieka z gliny i krwi ednego z bogów. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Izyda (mit.) — egipska bogini płodności, opiekunka roǳin, przedstawiana ako sieǳąca matka karmiąca
piersią swego syna, Horusa; często utożsamiana z boginią nieba i miłości Hathor, którą wcześnie uważano za
matkę Horusa. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą… — z ballady Świteź A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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To to był brak dążenia, stan, który est gotowy w sobie, zaokrąglony ak kula, nie-
potrzebu ący nikogo i niczego: coś z mrugnięcia wieczności: stan, który est.

Eros¹⁷⁹ tworzący świat, nieskończona czułość dla luǳi, zwierząt, kamieni, marmu-
rowa Galatea¹⁸⁰, Atum-Re¹⁸¹, mieszka ący w byku czy koźle, Zeus w łabęǳiu¹⁸², przy-
emność wąchania i oglądania gwiazd, umierania, wydobywania się na wierzch, ak z dna
studni, i pogrążania się, rozkosz przytomne ekstazy; nic nie est potrzebą, wszystko est
spełnieniem.

Grzebień tkwił we włosach. Twarzą w twarz ze sobą. Zamknęła i otworzyła oczy.
Prąd obrazów, przechoǳący przez nią i porywa ący ak pociąg w marzeniach ǳieciństwa.
Uśmiechnęła się i odtąd tak zostanie: uśmiech Buddy¹⁸³. (Chrystus nie śmiał się nigdy).

Bała się ruszyć, akby to się mogło w nie stłuc. Ostrożnie przechyliła głowę, i wtedy
w e wnętrzu rozlało się ciepło, które nie było tylko ciepłem i poczuła e w końcach
palców… Była nim przepełniona, rozlewało się poza nią, było dobre i szalone.

Grzebień wypadł e z włosów, i nie podniosła go.
Około wpół do szóste i koniec nienaturalnie pięknego lata: księżyce, słońca, księżyce,

słońca. Gdy wyszła z domu, znalazła wystawę, aby obe rzeć swo ą twarz. Była zǳiwiona,
nie zna du ąc w nie żadnych zmian. Wtem przeraziła się: „Nie włożyłam sukni… Jaką
włożyłam? Nie wiem, w aki sposób, ale na szczęście”…

Szła w stronę śródmieścia, pomału, uśmiecha ąc się, oczy półprzymknięte. Przeszła na
drugą stronę ezdni, samochody krzyczały za nią, wyślizgiwała się im w ostatnie chwili,
gestem matadora; tańczyła pomięǳy samochodami.

Z daleka eszcze zobaczyła niebieskie oczy, które potem znikły za edną szarą panią
i pokazały się znowu uż bliże , i blond włosy, i asną sukienkę: delikatna mała, dawno
niewiǳiana Basia. Niebieskie oczy robiły się coraz większe, w miarę zbliżania się, nie-
naturalnie duże, pokrywały się mgłą, mały nos węszył. Poczuła idący od Ewy zapach,
podobny do zapachu szczęścia, nieokreśloną i nieda ącą się określić aurę, zapach gorzki
i zwycięski.

Cofnęła się i stężała. Nie odezwała się do nie i gdy Ewa minęła ą, patrzyła za nią
długo, stara ąc się nie stracić e z oczu w tłumie. I kiedy Ewa uż była barǳo daleko,
kiedy wyłaniała się, unoszona przez falę, i zapadała się, i wreszcie znikła; niebieskie oczy
wciąż eszcze szły za ǳiewczyną, która miała być Ewą.

Ewa tymczasem weszła do parku, i tu wessała ą wielka cisza, wyolbrzymiona przez
daleki hałas miasta, skrzyp wózków nianiek, bełkot ǳieci. Wystawiła twarz do zachoǳą-
cego słońca.

Bachory przebierały różowymi nogami ak świerszcze, życie wchoǳiło powoli na tę-
czówki, potem zanurzało się w źrenice, potem znowu wypływało; tętniło wolno. Starsze
mówiły:

— O, ten rak święty, ten robak, chodź tu, kochanie, patyk ci dam.
Mogłoby się wydawać, że rozmawia ą mięǳy sobą, ale one tylko mówiły do samych

siebie.
Rozmawiała z nimi o woǳie, o łabęǳiach, które pływały obok, o czarach.
W alei, gǳie nie było nikogo, uciekła i zobaczyła ziemię z bliska, zupełnie z bliska.

Poprzez góry piasku wędrował, ak wielbłąd, mały żuk, niosąc na grzbiecie wielki błysk
słońca, miniaturowa trawa, podobna do oazy, zmięty papier, który wyglądał ak szara
skała, dymiący eszcze niedopałek papierosa — mały wulkan.

Usłyszała opadanie na wodę kropel wodotrysku, szum pobliskiego mrowiska, ciche
skrzypienie liści, ociera ących się o siebie, przy zupełne nieruchomości powietrza, i eszcze
eden szmer: to wiewiórka na wysokim świerku wachlowała się ogonem.

¹⁷⁹Eros (mit. gr.) — bóg miłości; w kosmogoniach występu e ako pierwotna moc kosmiczna istnie ąca od
początku świata, rówieśnik Gai-Ziemi, niezbędny do zroǳenia się innych bogów. [przypis edytorski]

¹⁸⁰Galatea (mit. gr.) — tu: kobieta wyrzeźbiona przez Pigmaliona, króla Cypru i rzeźbiarza, który zakochał
się we własnym ǳiele; bogini Aodyta na usilne prośby Pigmaliona ożywiła posąg. [przypis edytorski]

¹⁸¹Atum-Re (mit.) — egipski bóg słońca, stworzyciel świata. [przypis edytorski]
¹⁸²Zeus w łabęǳiu — grecki król bogów Zeus przemienił się w łabęǳia, żeby uwieść żonę króla Sparty, Ledę.

Ze związku Ledy z Zeusem naroǳiła się piękna Helena, Klita mestra oraz Kastor i Polluks. [przypis edytorski]
¹⁸³Budda Siakjamuni, właśc. Siddhattha Gotama (ok. – p.n.e.) — książę z rodu Śak ów, mędrzec,

założyciel buddyzmu. [przypis edytorski]
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I tak, akby wszystko było przezroczyste, poprzez wiele warstw szyb i luster, zobaczyła
małego żuka i niebo, zobaczyła w ziarnkach piasku morze, na woǳie pływa ąca twarz
matki, fale, zalewa ące brzeg, na dnie muszle; i wszystko było widać poprzez wszystko:
ucieczki w domu, lekc e matematyki, rozkosz, góry. Basia, łąka w górze rzeki, balon
sylwestrowy, choǳący za nimi ak pies, zapach ziemi po deszczu, kołyszące się zboże, które
śpiewa, i rzeczy nie wiǳiane dawno, i rzeczy nie wiǳiane nigdy… I poczuła strumień życia
płynący przez nią, ak powietrze przez organy, poczuła, że dźwięczy ak rezonu ąca struna.

Podniosła głowę. Zieloność świeża i asna, gǳieniegǳie uż do rzała i ciemna, gra-
natowa w mie scach cieni; a na wierzchołkach drzew pieniła się eszcze zieloność.

Oplątany był drzewami kościół koloru złotawego piasku, oparty na ońskich i lekkich
kolumnach, o łukach barokowych i kapryśnych, pomięǳy które wkradało się wesołe
i edwabne niebo.

Na głowach świętych, którzy stali w łagodnie rzeźbionych wnękach, sieǳiały niebie-
skie gołębie. Wiatr zeskoczył z drzewa, zaszumiały gołębie, i zobaczyła e, gdy przybierały
barwę dalekich gór. Znak na powstanie.

Łabęǳie, białe plamy, szły spać. Spoko nie błyszczała woda. Wieczór. Komary tań-
czyły i świergotały ak pisklęta. Zapach unosił się z ziemi. Odszukała ławkę, gǳie prze-
straszyły ą strażniczki ciemności, i przeszła koło nie . Kasztany stały wyprostowane,
nadsłuchu ące. Kredowy błysk nad wodą. Jaskółki, lata ące szerokimi łukami. Bzyk nad
uchem. Wyszła z parku.

ǲiewczyna w e wieku poprawia pończochę. Dwo e ǳiesięciolatków, obe mu ąc się,
iǳie przez ulicę. Przebiegło stado ǳiewczynek, zatrzymało się: szepty, wierzgania kopy-
tami, przestępu ą z nogi na nogę niecierpliwie. Park odchoǳi w coraz głębszą ciemność.
Już kapią gwiazdy.

Szła ulicami, które były oświetlone i asne, aż weszła w kręte i brudne, gǳie wciąż
eszcze ten sam polic ant wchoǳił do bramy, gdy ktoś wołał „Ratunku!”.

Starucha o kĳu uniosła głowę i mówiła, bełkotała coś do Ewy i wyrazy ginęły w bez-
zębne amie, czarne otchłani,

staruszkowie-żebracy kładli się do snu na duże skrzyni, ak askółki, ak kochankowie,
bo marzli barǳo, bo marzli, ak marzł Dawid na starość¹⁸⁴,

czarny pies, czarny duży pies, pies duży ak cielę, choǳił za nią i z czułości lizał e
łydki,

bachory bawiące się w pyle ak wróble, bachory pełza ące po ziemi ak glisty, patrzały
na nią albo pisiały za nią szerokimi strumieniami rekorǳistów.

I ona nie wieǳiała o tym.
Znalazła się w ślepe uliczce, weszła do bramy i napisała ołówkiem: „Tu była Ewa”,

i szła przez podwórza, bramy, podwórza, bramy — instynktem mie sc nieznanych.
I przed bramami domów sieǳiały kobiety, sieǳiały kobiety okrakiem na krzesłach,

sieǳiały kobiety bez ma tek, i sieǳiały znużone praniem,
prostytutki i półprostytutki wołały i pluły za nią z okien ednopiętrowych domków

albo przykle ały się do nie nieruchomymi oczami,
z szynków wychoǳili mężczyźni weseli i pĳani, podchoǳili do nie i cofali się.
I ona nie wieǳiała o tym.
Słyszała ochrypły głos: „ǲiewczynko”, słyszała go podwó nie, ǳieciństwem i teraz, Seks

dalekimi ośmiu latami i teraz, podeszła do niego, ile, milczenie, ile, milczenie, wziął ą na
kolana, wziął ą na sieǳąco,

nie wiǳę two e twarzy, nie trzeba, dlaczego esteś taka ǳiwna, niczego nie trzeba,
uż pó dę, zostań, masz mokre ręce i nie rusza mnie.

Wstała, próbował ą zatrzymać, ale czarny pies, czarny, duży ak cielę pies, pokazał
zęby i warknął.

„Jak obwód koła, który się domyka” — powieǳiał Filip o obwoǳie koła, które się
zamknęło, życie, które est wypełnione po brzegi, przepełnione, życie, które donikąd nie
dąży, które spełniło ostatnie pragnienie ǳieciństwa, aby się zamknąć.

¹⁸⁴jak marzł Dawid na starość — kiedy biblĳny król Dawid na starość marzł mimo okrywania go kocami,
wyszukano młodą ǳiewczynę, aby rozgrzewała go w łożu swoim ciałem ( Krl , –). [przypis edytorski]
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Weszła pod arkady mostu, pod wielki cień, i słyszała małe fale morza, które dotarły aż
tuta , ak pukały w brzeg i o coś się dopominały. Położyła się na trawie, twarzą do ziemi,
i oddychała głęboko, ak ziemia i morze przed burzą.

Poszła powoli wzdłuż przystani, ak ślepa, po omacku, instynktem mie sc nieznanych,
znalazła edną łódkę, która nie była przywiązana.

Z daleka zawył holownik, a ona, leżąc pod wielkim niebem, dawała się unosić prądowi, Morze
pomału, bo rzeka przy u ściu zmęczona est przebyciem dalekie drogi,

wyrzeźbione mięǳy ziemią a niebem, przesuwały się cienie kutrów rybackich i widma
żaglówek,

skały nadbrzeżne schoǳiły do morza i kąpały się,
strażnicy trąbili, trąbili na nią mało gorliwie,
bo morze, rozedrżane lekko, ak pokryta łuskami skóra aszczurki, było spoko ne,

morze ciemnogranatowe, po którym ciągnęły się i błyszczały, ak białe szosy w nocy,
pasma zupełnego spoko u.

Patrzyła nic- i wszystko wiǳącymi oczami na molo portowe i oświetlone okręty
i chciała, by wyły i od eżdżały, patrzyła na niebo, wstępu ące po drabinie Jakubowe ¹⁸⁵,
na księżyc nierzeczywisty i gwiazdy fioletowokryształowe, czerwonawe, lila, i eszcze raz
poczuła, ak płynie przez nią prąd życia, podobny do wiatru mięǳy nadmorskimi krzaka-
mi, ak ą łamie, rozǳiera, aż przesta e pomału istnieć, aż nic z nie nie pozosta e, tylko
strzęp, unoszony i targany przez wiatr.

W górze i w dole słychać było szelest gwiazd.
Księżyc — czaroǳie ski kamień, z którego powodu wy ą psy, wrzeszczą koty, nawie- Księżyc

ǳeni luną wychoǳą z poko ów, miesiączka płynie, Murzyni tańczą, a na luǳi schoǳi
cisza lub ǳiwny niepokó — pływał po woǳie.

Czy aś matka zasłaniała okno w ǳiecinnym poko u, była ǳiewczyna, która suszyła
sobie włosy, nieznani chorzy umierali po szpitalach, lampa naowa, którą staruszek za-
pomniał zgasić, syczała i kopciła, i był pies, czarny i duży ak cielę, pozostawiony samotnie
na brzegu.

Niesłychana tęsknota za księżycem, pragnienie, by go mieć… a uż dawno wieǳiała,
że est wszechmogąca.

Przechyliła się, wzięła go w ręce, i woda rozstąpiła się łagodnie pod ciężarem e ciała
i zamknęła się ponad nią.

Jezus Nazareński choǳił po falach. I ona powinna móc leżeć na powierzchni wód.
Kilka baniek powietrza z płuc. Mięśnie wyczerpały się szybko. Trzy razy wypływała,

nim zaczęła tonąć. Opadała powoli. Przechoǳiły przez nią eszcze gwałtowne drgania:
głowę odrzuciła do tyłu, prężyła się, kurczyła i wyprostowywała nogi. W końcu wszystko
ustało.

Ryby o smutnych twarzach przepływały koło nie . Mĳała, opada ąc, meduzy, które
wyglądały ak kwiaty o mięsistych płatkach. Zdenerwowane ruchem, świeciły fioletowo
i zielono.

Świecąca kropla oczu, zawieszony w woǳie przezroczysty Cestus veneris¹⁸⁶, potem
rybki-latarnie, lata ące mięczaki koloru ciemnego złota, kręgouste ryby, kałamarnica
o bladych światłach…

Wśród wodorostów, uż na samym dnie, sieǳiała z podwiniętymi nogami ak Budda,
i ciążyły e złote powieki.

A pod niebem był wielki wiatr i porywał gwiazdy ak liście.
    
Emil nuǳił się tego wieczoru.

Choǳił wzdłuż ścian pięciu pokoi ak kot, ocierał się ramieniem i ustami o sza
i półki.

Czytał w odcinkuMariannę, czwartą część Montherlanta, potem zapalał zapałki, edną
za drugą, wpatrywał się w płomień, wąchał eter.

¹⁸⁵drabina Jakubowa — ze snu biblĳnego patriarchy Jakuba, o drabinie łączące niebo z ziemią, po które
choǳili aniołowie (Rǳ ). [przypis edytorski]

¹⁸⁶Cestus veneris (łac.: przepaska Wenery) — duży bezkręgowiec morski o przezroczystym, fluoryzu ącym,
wstęgowatym ciele. [przypis edytorski]
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Potem poszedł do poko u o ca, i patrzył przez mikroskop, przez który u rzał przed
pięciu laty plemniki; własne. Nie miał absolutnie chęci wy ść tego wieczoru, chociaż był
księżyc i noc, ciepła ak wata. Chociaż się nuǳił.

Potem telefonował na wszystkie strony świata i nikogo nie zastał.
Podszedł do okna. Dwie ǳiewczyny przechaǳały się przed ego domem, czeka ąc na

kogoś albo nie. „One falu ą zadkami w sposób może interesu ący, ale a ziewam”. I nie
ziewnął, ak na złość.

Potem ak oparzony pobiegł do swo ego poko u i zapisał: „Nakłuta na rozkosz, ak
motyl na szpilkę”. Ziewnął w końcu.

Wieczór robił się beznaǳie ny. Potem znów do okna. Szelest, szelest kroków. Nie
miał porywu, aby wy ść z domu, aby iść dokądkolwiek. Świadomie gnił, rozkładał się
tego wieczoru. Na złość sobie. Czym barǳie wchoǳił w nastró , tym głębie brnął dale .
Jak zwykle.

Wiatr puszysty okręca się dookoła szyi, ak szal. „Wiem, że wielu luǳi umiera w te
chwili, czu ę to dokładnie, i to nie pomaga. Gdybym był kobietą, to puszczałbym się
barǳo i męczyłbym takich mężczyzn, ak a. Księżyc »rudy«, ak »trup«, » ak czółno« est
taki nudny i »wszelkie wiatry« też. Mam to w dupie”.

Podszedł do fortepianu i próbował grać à la Józef Hofmann pierwszy temat z koncer-
tu e-moll: szybko, niesłychanie lekko, z wǳiękiem i niesentymentalnie. Nie udało się.
Odskoczył od fortepianu. Wydał z siebie dźwięk złego kota: ffff.

Krążył dłuższy czas pomięǳy fortepianem a oknem, ak sęp nad pustynią; nad pu-
stynią, i nie mógł znaleźć żeru.

Poszedł do królikarni o ca, wziął ednego małego za uszy, patrzył w ego czerwone
oczy, rzucił go, potem oglądał myszy, ale żadna mu się nie spodobała. Oglądał etykietki
na flaszkach, pomyślał, że za pomocą tych środków może ze sobą wszystko zrobić (euko-
dal¹⁸⁷, meskalina¹⁸⁸, ohimbina¹⁸⁹…), i ta myśl nie dała mu zadowolenia. Nie miał porywu
do niczego i doszedł do błędnego wniosku, że est skazany na tę noc. Więc położył się
w piżamie (cały czas był w piżamie) i patrzył na sufit, przez który nie widać było gwiazd.

Po pół goǳinie podniósł się i szwendał się znów wzdłuż ścian pięciu pokoi, aż doszedł
do kuchni.

— Józia tu est? Przecież Józia ma ǳiś wychodne.
Józia to była dwuǳiestoletnia poko ówka, z którą go łączyły prowaǳone od czasu do

czasu przy emne rozmówki.
— Tak, a estem tu.
W kuchni paliło się maleńkie światło i kuchnia była pełna czerwonych błysków (mo-

siąǳ) i pełna niebieskich błysków (aluminium), i tam stały ułożone białe dyski, drżące
w oczekiwaniu (drgała świeca), i tam w kącie magiczne puszki o ǳiwnym kształcie z ma-
gicznymi napisami, które były na pewno w sanskrycie¹⁹⁰. Imbryk sapał cicho, ak mała
lokomotywa.

Jego zahamowana fantaz a ruszyła naprzód, ak koń rusza z kopyta. Zobaczył, że Józia
est ubrana do wy ścia, ale sieǳi na stołku i płacze.

— Czy wychoǳisz gǳieś eszcze?
To prze ście z „Józia” i „pan” na „ty” odbywało się zawsze, gdy wieǳieli, że będą dłuże

rozmawiać.
Więc Józia płakała, a Emil zapytał:
— Chłopak?
W te chwili wśród błysków i grzmotów, ak w chwili śmierci, przemknęła cała historia

z Ewą i uspokoiło się wszystko.

¹⁸⁷eukodal (oksykodon) — syntetyczny lek narkotyczny stosowany ako środek przeciwbólowy, ma ący wła-
ściwości podobne do morfiny. [przypis edytorski]

¹⁸⁸meskalina — silnie psychoaktywny związek chem. o właściwościach halucynogennych, występu ący natu-
ralnie w niektórych kaktusach; dawnie używana w formie ekstraktu z pe otlu, otrzymywana syntetycznie od
. [przypis edytorski]

¹⁸⁹johimbina — alkaloid uzyskiwany z kory drzewa ohimby lekarskie , występu ącego w zach. Ayce; wy-
korzystywana ako aodyz ak. [przypis edytorski]

¹⁹⁰sanskryt — ęzyk indoary ski z roǳiny indoeurope skie , używany w staroż. Indiach, późnie ako ęzyk
liturgiczny i literacki pełnił funkc ę podobną do łaciny w Europie; zapisywany zwykle sylabicznym pismem
dewanagari. [przypis edytorski]
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Ona pokiwała głową w nieokreślonym i ednoznacznym kierunku. On usiadł, oglą-
dał się z niepoko em wokoło i cała kuchnia pełna była błyskawic: światełek, gasnących
i zapala ących się, i ona wśród nich była ak czarownica.

— Dlaczego nie zapalisz lampy, tylko sieǳisz przy świecy?
— Bo tak było na wsi. A a teraz chcę, żeby tak ak dawnie .
„Ochronne cofanie się. Ona chce, żeby było tak ak dawnie , bo e est źle”.
Poczuł dla nie sympatię i pogłaskał ą po głowie.
— Nie martw się, nie martw się.
— A żebyś ty wieǳiał, co to est, tobyś nie mówił „nie martw się”.
— Co to est, na miłość boską?
— ǲiecko est.
— Gǳie?
W pierwsze chwili nie zrozumiał. Ona popatrzyła na niego z wyrzutem, a on pomyślał

sobie, aki est idiota.
— Ach, tak.
— Ja ci się chcę coś zapytać. Czy to est prawda, taki sposób próbowania, czy ǳiecko

est, czy nie? Wpuszcza się kobiecie mysz… no tam, ak mysz zdechnie, to est, ak nie,
to nie. Czy to prawda?

„W te postaci dotarła do nie próba Ascheima-Zondeka¹⁹¹” — pomyślał, a edno-
cześnie miał wrażenie, że cofa się daleko.

— To nie est prawda. Ale nie martw się. Wypisiasz się do flaszki i a zaniosę to
mo emu tacie, że to niby mo a zna oma.

Już raz to robił. Sam zastrzykiwał mocz myszkom i ego o ciec tylko stwierǳał wyniki.
— Tak?
— Tak.
Ona była w dalszym ciągu zamyślona.
— A ak on mi zrobił ǳiecko?
— To bęǳie ci trzeba skrobać.
— Co to est?
— To est taka mała, mała operac a.
Blaski w kuchni wprawiały go w niepokó . Coraz wyraźnie błyszczał rondel, tak że

e głowa była otoczona aureolą, ak głowa święte .
— A czy trzeba leżeć potem?
— Jak będę na mieście, to wyślę telegram, że two a mama est chora, i tak to ty

poleżysz ze dwa dni.
— Nie chcę.
— Dlaczego?
— Bo… nie. Bo takich żartów się nie robi.
Pauza.
— Bo a wiǳę co nocy two ą mamę.
— Głupia.
— Niech bęǳie głupia.
— Śni ci się.
— Nie, wiǳę.
— Głupia.
— Bałam ci się mówić, ale teraz to est wszystko edno.
— Jak wiǳisz?
— Przychoǳi taki biały duch i się nachyla nade mną. I czu ę a chłód, i wiem na

pewno uż, że to est two a mama. Przekłada rondle, tak ak to ona zawsze robiła, wy mu e
spodki, wkłada e z powrotem i zawsze zapomni choć ednego spodka włożyć.

Aureola przesunęła się.
— Jak wsta ę rano, to pokazu ę zawsze Meduzie.
— A nie boisz się?

¹⁹¹Ascheima-Zondeka test — pierwszy stosunkowo wiarygodny test ciążowy, wynaleziony w  w Niemczech
przez B. Ascheima i A. Zondeka, którzy odkryli, że wstrzyknięcie moczu kobiet ciężarnych niedo rzałym płciowo
myszom powodu e przyspieszone do rzewanie ich narządów płciowych. [przypis edytorski]
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— Gǳie tam.
On przełknął ślinę i zaczął się bać trochę, bać pytania, które zada.
— No, to powieǳ mi, ak myślisz, dlaczego do mnie mama nie przychoǳi?
Ona zbladła, wyraźnie, nawet w świetle świecy. On nie patrzył na nią, tylko skrobał

scyzorykiem kuchenny stół. Odpowieǳiała barǳo wolno, ąka ąc się:
— Wiǳisz, ty… ty esteś chłopak wykształcony i ty nie wierzysz w takie babskie

rzeczy… (słuchał z napięciem i naǳie ą) to może two a mama nie chciała cię straszyć…
albo myślała, myślała, że ty… (tuta dusiła się), że ty nie potrafisz żyć z tą wiadomością…
że się ǳie ą takie rzeczy. (Ostatnią część zdania wypowieǳiała ednym tchem).

Naǳie ę diabli wzięli, napięcie rosło. Położyła swo ą rękę na ego ręce.
— Słucha , słucha , a byłam głupia, że ci to powieǳiałam. Ty esteś nerwowy. Two e

myśli niepotrzebnie się będą koło tego plątać. Ja wiem, ak to est. Mó wu zwariował
z tego. Ja barǳo lubiłam two ą mamę. Nikt, nawet tata nie wieǳiał, ak szła na operac ę.
O tym trzeba albo zapomnieć, albo…

Woda w imbryku zaśmiała się i z sykiem wyskoczyła na blachę. Aureola spadła z hu-
kiem na ziemię.
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