


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

LEO LIPSKI

ǲień i noc
(O)

Dఞ  

(Na otwarcie kanału Wołga-Don)

„…Niech bęǳie pochwalony obywatel Jezus Chrystus”.
(Z listu górnika polskiego we Francji do konsulatu w X.)

Zostawcie mnie wszyscy w spokoగu. Razem z waszymi obłąkaniami i wściekliznami.
Pozwólcie mi nachylić głowę, pomału, గak nad strumieniem, który płynie. On odbĳe móగ Wspomnienia
zmienny obraz wraz z maగakami sprzed wielu lat. Pozwólcie mi go na chwilę zobaczyć.

Więc nie zbudowaliśmy Wołgostroగu¹. W każdym razie nie nasza to wina, że na wio-
snę, wraz z taగaniem lodów, rozleciał się i odpłynął betonowy port. Nie my budowaliśmy
go. Naprawdę. Ale za to męczyliśmy się barǳo. Zwłaszcza w zimie.

W latrynach paliły się stuświecowe żarówki, ale one nie grzały. Rano w czasie pobudki
było గeszcze ciemno. I niewiarygodnie zimno poza barakiem. Wyగść głodnym na mróz to
గest straszna próba. I nieoǳianym. To wszystko గuż znacie i z tego bęǳiecie zaraz rzygać.
Ale zaczekaగcie.

Przypominam sobie, przed woగną, prowaǳili policగanci człowieka i bili go po pysku.
Nie mogłem od tego wzroku oderwać. A za nimi szedł tłumek. I గa musiałem patrzeć.
Może wy też znaగǳiecie coś takiego, na co bęǳiecie musieli patrzeć.

Byłem pomocnikiem lekarza i dostawałem czasem pensగę: pięćǳiesiąt rubli. To nie
było mało. Kończyłem dyżur nocny. Telefonowałem do karceru, że za piętnaście minut
przyగdę. Kuchnie nie miały telefonu. Nie mogłem telefonować, że przyగdę żreć, niby pró-
bować, czy dobre. Blakła zmora, że któraś z kobiet w nocy zechce roǳić. Ja o tym poగęcia
nie miałem. Mówił Grisza:

— Ty tylko tam póగǳiesz. One same mięǳy sobą.
Wieǳiałem, co one same, mięǳy sobą, ale to było co innego.
Elektrownia żarzyła się białym światłem. Uzbecy mówili: „Faro”.
To znaczyło „Faraon”. I bali się. Obwieszona spawaczami wyglądała z daleka గak bry-

lant. Już dwie turbiny szły, ale tego nie było słychać. Stuświecowe żarówki, przyrządy
elektryczne w kuchni. Podnosiły się powoli mgły i Ona, czworokątna, olbrzymia, bez
okien, గednym ramieniem obeగmuగąca Wołgę, unosiła się w górę i opadała, wśród bły-
sków elektrospawaczy. Uzbecy mruczeli:

— Faro.
Mówili po tym tak cicho, że można to było wziąć za złuǳenie:

¹Wołgostroj (ros. Волгострой) — raǳieckie przedsiębiorstwo powołane w  do realizacగi gigantycznego
planu budowy kaskady zbiorników i hydroelektrowni na rzece Wołǳe, podległe NKWD, opieraగące się na
zgrupowaniu obozów pracy niewolniczeగ (Wołgołag, utworzony w ). Pierwszym ogniwem kaskady była
elektrownia w mieście Uglicz, ok.  km w górę rzeki od planowanego wielkiego zbiornika pod Rybińskiem,
budowana od końca lat . W tym celu w  przegroǳono Wołgę tamą, zaś dwa lata późnieగ uruchomiono
elektrownię ugliczską. Prac nad uruchomieniem elektrowni pod Rybińskiem nie przerywano nawet mimo
zbliżania się linii ontu. Podczas woగny elektrownie rybińska i ugliczska dostarczyły do okręgu moskiewskiego
 mld kWh, w niektórych okresach pokrywaగąc połowę zapotrzebowania Moskwy. Łącznie przez wszystkie
lata w wycince  km² lasów na terenach przeznaczonych pod zalanie oraz w budowie obiektów Wołgostroగu
uczestniczyło ok.  tys. więźniów, śmiertelność wynosiła kilku tysięcy osób rocznie. [przypis edytorski]
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— On.
Szliśmy z leśnego obozu. Sześćǳiesiąt kilometrów ǳiennie. Poprzez zmęczenie cięż-

kie, miażdżące, przebĳała ciekawość. Bezustanny, zbliżaగący się grzmot. Złuǳenie ze
zmęczenia? Weszliśmy do miasta, gǳie należało krzyczeć, gdy się coś miało do powie-
ǳenia. Mieszkańcy byli przyzwyczaగeni. Porozumiewali się na migi. Pracowali w nie-
widoczneగ, poǳiemneగ fabryce motorów do samolotów. W każdeగ chwili próbowano
siedmiuset. Pani żywotów.

Dwukrotny sygnał świetlny. Pod kuchnią awantura. Trzy zupy na ziemi. Gwar గak
w ulu przed wylotem. Na moగeగ pryczy sieǳi mały krawiec z K. Patrzy w గeden punkt
i mówi coś do siebie. Grisza గest chory. Przyగǳie dopiero po południu, gdy bęǳie więceగ
pracy. Nie będę spał w ǳień ani w nocy. Z wielu powodów. Trzy sygnały świetlne. Mały Zima
krawiec sieǳi na pryczy. Boi się zimna. Naగǳielnieగsi płaczą, gdy wychoǳą na robotę.
Łzy nie kapią. Zamarzaగą zaraz. Ten mały nigdy. Ale boi się wyగść. Dopiero brygadier
musi go wyganiać. Niektórzy గeszcze śpią, mimo że choǳą. Przedłużaగą sen do wyగścia.
To nic wam nie pomoże, braciszkowie, గa wiem. Obuǳi was wiatr znad Wołgi, z którym
mówiłem w nocy. Obuǳicie się ze szronem na rzęsach. Biada tym, co nie గeǳą zupy.

I pięć minut na karcer. Bieg kilometrowy. Nastawienie wewnętrzne. Tak, గakby się
we mnie coś kurczyło. Twardniało i uczulało się.

Pytam. Stan: siedemǳiesięciu sześciu luǳi. Wiǳiałem ich, z wyగątkami, wczoraగ,
przedwczoraగ i tak daleగ. Na korytarzu stoగą szeregiem, pod ścianą, na spocznĳ. Naczelnik
karceru:

— Zobaczycie.
— Gǳie?
— W celi.
Potakuగę.
W ciągu piętnastu minut mam zobaczyć, గak గest ze zdrowiem tych luǳi. Miesiąc

w speckolonie² to rok obozu. Tak mówią. I trzeba uważać, żeby nie wpaść. To nie గest
takie proste, kiedy wszyscy cherlaగą³. Jestem napięty. I nagle spada na mnie przeraźliwy
spokóగ. Nie słyszę, co mówi daleగ naczelnik, rusza tylko wargami గak ryba, wiǳę i słyszę Lekarz
tylko siedemǳiesięciu sześciu, tylko.

— No co, ǳieci? Mówcie.
Zaczynam pierwszą twarz, chłopska, znośnie blada;
druga: — nie, naciągacz;
trzecia, pierwsza woła: — gorączka, biorę za puls — nie, równocześnie wiǳę pod-

niesione spodnie szósteగ, flegmona⁴: — wystąp;
czwarta, piąta, siódma;
siódma: — గak గa cię bracie dostanę;
ósma;
pierwsza histerycznie: — gorączka, pakuగę termometr;
ǳiewiąta;
siódma mówi — గa mam tylko trzy dni;
ǳiesiąta, గedenasta, dwunasta, trzynasta, czternasta;
piętnasta — nóż, uśmiecham się czaruగąco, pomaga, nie zawsze;
pierwsza robi podeగrzane ruchy termometrem, daగę znak, że wiǳę;
szesnasta;
siedemnasta, przekonywuగące, goły tyłek, skrzepły strumyczek krwi, znany hemoro-

idnik;
osiemnasta, ǳiewiętnasta;
dwuǳiesta, zostawić, chłopak biały, puls : — wystąpić;

²speckolona (ros. спецколонна, skrótowiec od специальная колонна) — kolumna specగalna; tu: karny
odǳiał roboczy więźniów. [przypis edytorski]

³cherlać (pot.) — niedomagać, podupadać na zdrowiu, być przez dłuższy czas słabym. [przypis edytorski]
⁴flegmona (z łac., med.) — ropowica, ostre ropne zapalenie luźneగ tkanki łączneగ, naగczęścieగ wywołane

zakażeniem bakteryగnym. [przypis edytorski]
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nagle siedemnasta, obróć się, pokaż pysk, więceగ nie trzeba, pokaż gardło, krwotok,
tbc⁵, żołądek, nie wiem, dlaczego pokazałeś tyłek… bo… bo… telefon do szpitala, położyć
się;

dwuǳiesta pierwsza, dwuǳiesta druga;
dwuǳiesta trzecia: noga otwarta w barǳo nietypowym mieగscu, musiał całą noc trzeć,

wystąp;
pierwsza, biorę termometr, normalna;
dwuǳiesta czwarta;
dwuǳiesta piąta, złoǳieగ moskiewski, nigdy mi się nie podobał, nic nie mówi, pod-

gorączkowy rano, wystąpić, NO, WY…;
siedemnasta, całą noc z krwotokiem, a może nie, zmyliła mnie świeża krew;
dwuǳiesta szósta, dwuǳiesta siódma, dwuǳiesta ǳiewiąta;
trzyǳiesta, trzyǳiesta pierwsza: zgarbiony, symulacగa, połóż się, twardość brzucha,

lepieగ nie, wystąp;
trzyǳiesta druga, trzyǳiesta trzecia;
trzyǳiesta czwarta, milczy, ale pelagra⁶, krańcowe opuszczenie się, nie może symu-

lować tego, గuż czas… wystąp;
z lekkim niepokoగem patrzę, ilu గest గuż zwolnionych;
trzyǳiesta piąta, trzyǳiesta szósta;
trzyǳiesta siódma: brzuch, గęczy, połóż się, macam brzuch, twardy, stosuగe trick,

łechtnięcie, brzuch miękki, uśmiechnął się typ, ǳiś iǳie;
trzyǳiesta ósma, trzyǳiesta ǳiewiąta;
uważać, uważać;
czterǳiesta, czterǳiesta pierwsza;
czterǳiesta druga: olbrzymi, rzuca się na mnie, gryzie podeszwę, kaan, prawdopo-

dobnie symulant, podnoszę się;
czterǳiesta trzecia;
czterǳiesta czwarta: mĳam nieruchome źrenice, గeszcze raz, nieruchome, zakrywam,

odkrywam, nieruchome, wystąp;
czterǳiesta piąta, czterǳiesta szósta;
czterǳiesta siódma: opuchnięte nogi గak ciasto, wyżeగ też, wystąp…
W końcu doగechałem do siedemǳiesiąteగ czwarteగ.
O గednym wieǳiałem, że leży.
— A drugi?
Sieǳi na dolneగ pryczy. Członek przybity grubym gwoźǳiem do nar⁷. Wcale nie

udaగe, że boli. Krwi nie ma. Idę do telefonu.
— Grisza, bęǳiesz musiał wstać. Do karceru. Jeden gość przybił sobie tego do nar.
Podpisuగę. Ci, których zwolniłem, idą do lekarza pod konwoగem. Tamten w kaanie

na psychiatryczny. Elektryczno-dębowe drzwi otwieraగą się. W teగ chwili cztery sygnały
świetlne. Do pracy.

Jeszcze ǳiesięć minut. Zwalam się na śnieg. Całe zmęczenie skoczyło na mnie గak
pies i przygniotło mnie. Teraz గestem całkiem bezsilny, wypluty. Oni by chcieli, żebym
zwolnił cały obóz, siedemǳiesiąt tysięcy luǳi. Chcieliby mnie dostać do speckolony.
Nie. Chcieliby, aby każdy z osobna był గakimś cudem zwolniony. Przynaగmnieగ na ǳiś.
Nie troszczą się o resztę. Podnoszę się ze śniegu. Tutaగ గest nienaruszony, błyszczący గak
గedwab. O sto metrów daleగ są గuż druty kolczaste i wyżki⁸. Słychać z daleka orkiestrę.
Orkiestra gra. Na takim zimnie. No, no. Poprawiam kitel, robię kilometr i గeszcze pół.

Defilada. Na podium stoగę గa, గako przedstawiciel sanczaści⁹, zastępca komendanta Więzień
obozu, ktoś z rachunkowości, czy గa wiem, గak się to nazywa. Orkiestra gra u szerokiego

⁵tbc (med.) — skrót od łac. tuberculosis: gruźlica. [przypis edytorski]
⁶pelagra (med.) — rumień lombarǳki, choroba przewlekła wywołana niedoborem niacyny (witaminy B₃),

przeగawiaగąca się zmianami zapalnymi skóry, szczególnie na twarzy i dłoniach, biegunką oraz otępieniem; była
chorobą śmiertelną do czasu odkrycia w  skuteczności kuracగi niacyną. [przypis edytorski]

⁷nary (blp) — prycza; tak samo w ros.: нары. [przypis edytorski]
⁸wyżka a. wyszka (reg., środ.) — mieగsce położone wyżeగ, tu: wieża lub platforma obserwacyగna na wysokich

słupach; por. ros. вышка: wieża. [przypis edytorski]
⁹sanczaść, częścieగ: sanczast’ (ros. санчасть, skrótowiec od санитарная часть) — część sanitarna; గed-

nostka sanitarna. [przypis edytorski]

L L ǲień i noc 



weగścia. Kolumny formuగą się czwórkami. Jest siódma goǳina. Wzniesienie dla orkiestry
గest oświetlone. Zaczyna się.

Od Wani pożyczam walonki¹⁰, żeby nie marznąć w nogi. To trwa, przemarsz trzy- Zima
ǳiestu tysięcy luǳi. Idą, idą. Stachanowcy¹¹, łamagi, spryciarze, symulanci. Formuగą się
గeszcze w mroku, wypełzaగą w గaskrawe światło orkiestry, potem giną w tumanie. Za-
czyna sypać śnieg. Fufaగki¹² podarte, buty z opon, łapcie. Krzyki formuగących. Wołania.
Naczelnicy brygad. Cofanie się, potem: „Naprzód!”. Palce owinięte szmatami. I tak zgra-
bieగą, braciszkowie. Mam policzek zmarznięty. Czterǳieści stopni. Wiatr i śnieg. Ten
policzek od strony Wołgi. Trę. Im leగą się łzy. Tym naగǳielnieగszym z wyగątkiem małego
krawca. Idą pod wiatr, tworzy się im lód na twarzy, szron na powiekach; oddychaగą.

Nie potrzeba boగców¹³. Wokoło గest wielkie kolisko wyżek i drutów. Kilkaǳiesiąt
kilometrów. Nie uciekną, bo dokąd? Choćby znali Rosగę గak własne palce, to i tak nie. Jest
to tak oczywiste, że nawet nie próbuగą. Chyba wariaci. Nawet kierownik żarcia szpitala.
Ma poza obozem ładne tysiączki. Choǳi గak baryń¹⁴. Ale on też nie.

Odrywa się od brygady గakaś twarz i prosto do mnie. Ja mam గeszcze w teగ ostatnieగ
minucie prawo łaski. Ci, którzy w nocy zachorowali, mieli czas. Ci, którzy w czasie wyగścia
— Wania. Ci, którzy w ostatnim momencie — గa. Twarz zakryta, owinięta po oczy, tylko
oczy błyszczą. Staగe. Nic nie mówi. Oczy błyszczą. Biorę za rękę. Puls niewyczuwalny
na mrozie. Wiǳę młode czoło, żółte, Chińczyk? Odchylam dolne powieki: żółtaczka?
W końcu łapię. Drobna niteczka szamoce się pod skórą, szybko, zanika, szybko. Zostawić.
Siada na podium, nogi zwisaగą.

— U kogo byłeś wczoraగ?
— Aleksander Aleksandrowicz — odpowiada cicho.
Tymczasem móగ krawiec przeszedł. Aleksander mówi do mnie przed rozpoczęciem

przyగęcia:
— Ja zwalniam tylko co drugiego, గak గest chory. Nie mogę więceగ.
— To obciążacie szpital.
— Niech oni się martwią.
Chory opowiada mi, że mówił mu Aleksander:
— Ty, bratku, masz, zdaగe się, zapalenie płuc. Ale cóż robić? Poprzedni miał złamaną

nogę. Przyగdź గutro.
I zapisuగe kamforę, środek wykrztuśny. Wtedy గa do tego chorego:
— Idź do Olgi Pietrowneగ.
Olga to గest dwuǳiestoletnia smarkula. Ona tu గest naczelnikiem. Ale.
Defilada. Znów stachanowcy. Jeśli mieli walonki, przehandlowali na గeǳenie, maగą

onuce¹⁵. Onuce to wspaniałe odkrycie.
Gdy szedłem z brygadami rąbać drzewo w leśnym obozie, ratowały mnie onuce.

Osiem kilometrów w గedną stronę. Przez dwa miesiące nie wiǳiałem, గak wygląda prycza,
na któreగ śpię. Wychoǳiłem przed świtem, wracałem w nocy. Po omacku. Pomału przy-
choǳiły piły, siekiery, miseczki, lampki. Było wtedy lato i tyle borówek. Na grzybach się
nie znałem. Zdarzały się maliny. Dopóki nie nadeszły piły, miałem spokóగ. Wybierałem
sobie polanę w lesie i kładłem się na ziemię. Rzucałem liście do strumyka. Tak uro-
czo. Zapominało się. Świerszcze. Bzyki unoszące się nad ziemią. Potem ciemnieగący las.
Hubka. Rozpalałem ognisko i przypiekałem chleb. Zaczęły przychoǳić piły. I siekiery.
Zaczęły się krzyki, wołania.

¹⁰walonki (z ros. валенки) — wysokie, ciepłe obuwie wytwarzane z woగłoku (filcowaneగ owczeగ wełny),
z gumowymi lub skórzanymi podeszwami albo używane గak skarpety, pod obuwie skórzane lub kalosze; noszone
podczas mrozów do choǳenia po suchym śniegu. [przypis edytorski]

¹¹stachanowiec — w ZSRR i państwach socగalistycznych: pracownik uczestniczący we współzawodnictwie
pracy i znacznie przekraczaగący wyznaczone do wykonania normy; od nazwiska prekursora takiego współza-
wodnictwa, Aleksieగa Stachanowa (–), górnika z Zagłębia Donieckiego. [przypis edytorski]

¹²fufajka a. kufajka (z ros. фуфайка, куфайка) — gruba, watowana, obustronnie pikowana kurtka; zwykle
గako ciepła kurtka robocza szyta z drelichu. [przypis edytorski]

¹³bojec (ros. боец, od бой: bóగ, bitwa) — szeregowiec Armii Czerwoneగ. [przypis edytorski]
¹⁴baryń (ros. барин) — pan, człowiek należący do klasy wyższeగ, szlachcic. [przypis edytorski]
¹⁵onuca — prostokątny kawałek tkaniny do owĳania stopy, chroniący przed zimnem i otarciami od obuwia;

ǳiś onuce zastąpione zostały przez skarpety. [przypis edytorski]
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Przechoǳi గedna brygada Uzbeków. Wymieraగą masami. Na gruźlicę w różnych po-
staciach. Całe osiedle inwalidów w naszym obozie. Plątaగąc się tam, można zarobić na
chleb. Sami homo¹⁶. Ooo, salute¹⁷, Dżafer. Nie płacz. Nie gniewam się. Z tobą to było.
Bandażowałem ci wrzód i ty mnie pocałowałeś. I chciałeś. Przeszli, utonęli w zadymce.
Orkiestra gra. Nie wiem గak, przecież palce.

Elektrownia szarzeగe. Czasem niknie w śniegu. Ciągle nowe kolumny. Już nie widać
luǳi, tylko śnieg i poruszaగącą się masę. Jest mi zimno, zimno. Myśli mi zamarzaగą. Stoగę,
stoగę. I stoగę. Nowe kolumny. I గeszcze. Idą prosto na mnie, idą przeze mnie. Wiǳę tylko
ich nieogolone wklęsłe twarze. Próbuగę ich zatrzymać. Ale oni nie spostrzegaగą mnie. Idą
tak, గakby mnie nie było. Wiǳę ich, గak umieraగą.

Zamknęły się olbrzymie wrota. Uciekam do kuchni. Do pierwszeగ z brzegu. Przez
pięć minut nie mogę odtaగać. Kapie ze mnie. Potem kosztuగę i kosztuగę. To też należy do
moich obowiązków. Kosztuగę pierwszy kocioł, drugi, stachanowski, czwarty. Podpisuగę, że
się zgaǳa ze wzorami wystawionymi w witrynie. Potem druga kuchnia, czwarta, w piąteగ
oglądam tylko.

Raz mi dali tu pudełko konserw. Myśleli, że గestem pies, że będę bruźǳił. Ale గuż od
tego czasu nic nie dali, bo nie గestem pies. Niedołęga గestem. Tylko daగą trochę chleba,
czasem. A nuż, myślą? Tymczasem idę się golić.

Fryzగer గest dobrze zaopatrzony. Poznaగę rzeczy, które są od nas. Wazelina, środki
dezynfekcyగne. U yzగera గest ǳiesięć krzeseł. Czysto wymalowane. Białe chałaty¹⁸. Fla-
koniki, z których pachnie. Lustra. Naśladuగe, stara się. Dla mnie గest woda kolońska,
dobre mydło.

Każdy może iść do yzగera. Tylko nie wielu ma na to siły, ochotę. Inwaliǳi, którzy by
tu ciągle sieǳieli, bo గest przyగemnie, maగą wyznaczone goǳiny, zresztą nieczęste. Więc
odprężenie zupełne. Tacy sami tu pracuగą, గak na wolności. Gaduły. Tam, na wolności,
golą przeważnie kobiety, a tu nie. Więc gadaగą. A że on przyగǳie, bo ma czyrak na tyłku.
Przyగąć odǳielnie. Szef mówi, że potrzebuగe dla lepszych gości lanoliny¹⁹. Zwłaszcza dla
naczelnika policగi obozoweగ. Były prokurator moskiewski. Mam ǳiś z nim spotkanie.
Nie lubię go. A że czterech nurków zostało przygniecionych do siatek i że ich próbowali
ratować trzy dni, ale w końcu dali spokóగ. Musieliby zatrzymać elektrownię. Potem, że
przyszły nowe maszyny do odmrażania ziemi, ale ich గeszcze nie wyładowano. Stoగą na
torach i rǳewieగą. Aha, bo nie ma do nich przewodów czy tam czegoś. Że teraz będą
przywozili betonowe kafle do wykładania kanału. I że, i że.

Próbuగę trochę spać. Ale buǳi mnie woda kolońska. Biegnę do ambulatorium. O .
przyగęcia. Sekretarz గest przy pracy. Nazywa się Buehler i mówi po niemiecku. Naturalnie
pięćǳiesiąty ósmy paragraf²⁰, గest młody, porusza się z ǳiwnym wǳiękiem ciężko cho-
rych na serce. Ma ładne dłonie. Pytam o Griszę. Jest u naczelniczki, dwuǳiestoletnieగ
smarkuli. Referuగe sprawę tego przybitego członka.

Grisza to గest czterǳiestoletni człowiek z kołchozu²¹. Zdeaudował coś. Skazali go
na trzy lata. Powrócił, znów zdeaudował. Skazali na pięć lat. Tu, w obozie, nauczył się
felczerstwa. Zresztą podczas woగny był sanitariuszem. Dużo wie. Na łysinę to naగlepieగ
zgolić głowę, a potem smarować గodyną. Podobno skutkuగe.

Więc z tym członkiem. Wychoǳi Olga Pietrowna, za nią Grisza. Olga ma niebieskie,
skośne oczy, nieładny nos. Zgrabna. Miłe łydki i kolana. Uśmiechem całą bandę trzyma za
pysk. Siedemǳiesiąt tysięcy. Jest taktowna i opanowana. Dobiera dobrze luǳi. Stanowcza
i mądra. I przy tym dobra. Jak powie „nie”, to tak గakby inny powieǳiał „tak”.

¹⁶homo (pot.) — skrócenie od: homoseksualista. [przypis edytorski]
¹⁷salute (z łac. salus: zdrowie) — wł.: zdrowie, na zdrowie; ang.: pozdrowienie, salut. [przypis edytorski]
¹⁸chałat (pot.) — luźne okrycie, fartuch. [przypis edytorski]
¹⁹lanolina — tłusta substancగa otrzymywana podczas czyszczenia wełny owczeగ, używana గako składnik maści

i kremów. [przypis edytorski]
²⁰pięćǳiesiąty ósmy paragraf — potoczne określenie artykułu  kodeksu karnego Rosyగskieగ Federacyగneగ

Socగalistyczneగ Republiki Raǳieckieగ, na podstawie którego aresztowano podeగrzanych o ǳiałalność kontrre-
wolucyగną; wprowaǳony w , zniesiony w ; podobne przepisy funkcగonowały w pozostałych republi-
kach składowych ZSRR; więźniów skazanych na podstawie art.  nazywano „politycznymi”, odróżniaగąc od
kryminalistów. [przypis edytorski]

²¹kołchoz (ros. колхоз, skrótowiec od коллективное хозяйство: gospodarstwo kolektywne) — rolnicza
spółǳielnia produkcyగna w ZSRR; kołchozy tworzono pod przymusem w okresie kolektywizacగi rolnictwa.
[przypis edytorski]
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Nie było mi się łatwo dostać do ambulatorium. Musiałem mieć zatwierǳenie naczel-
nika obozu. Nie wiadomo dlaczego, spodobałem się గeగ. Wieǳiałem, że będę przyగęty.
Poddawała mnie z uśmieszkiem egzaminowi. Gapiła się na mnie, wpatrywała, nie spusz-
czała oczu, ukośnych, niebieskich. Sieǳiała w skórzanym fotelu, గa na krześle. Odǳielało
nas biurko. No i to, że ona była „wolna”. Dawkowanie pantoponu²². Obగawy zapalenia
płuc i tak daleగ. A potem z małym przeగściem:

— Zagwizdaగ²³ గakieś wasze szlagiery. — Znieruchomiałem గak owad. — No, za-
gwizdaగ, nie bóగ się, ściany są izolowane.

Zagwizdałem గeగ Chłopców z Albatrosa²⁴, Błękitne niebo²⁵. Gwizdałem może piętnaście
minut.

— A umiesz tańczyć?
— Nie.
— Dlaczego?
Zrobiłem się dla nieగ trochę nieinteresuగący, ale uśmiechnęła się i powieǳiała:
— No, teraz możesz pracować.
Podała mi rękę. Jak dobrze to ǳiś pamiętam. Co robisz po tylu latach, Olgo?
Teraz byłem na prawach wyగątkowych. Nawet naczelnik obozu nie mógł mnie usunąć

łatwo.
Zapomniałem, że ona గuż weszła, a za nią Grisza. Grisza prycha, kaszle, ma czerwoną

twarz. Więc గa zaczerwieniłem się, że oni idą do tego członka. Myślę: „Dobrze, że nie
muszę tam być”. Ale ona mówi:

— Może ty póగǳiesz. Ty byłeś w karcerze? No to dobrze. Póగǳiemy.
Ona గest w walonkach, przyగemnie ubrana. Iǳiemy w stronę śniegu, który గest గak

గedwab. Ona pyta:
— Czy to prawda, że zwolniłeś pĳanego?
— Prawda. Ale on był z milicగi. Zastępca naczelnika.
— Powinieneś barǳo uważać.
— Jak mam uważać?
— Słuchaగ, ty nie గesteś u nas długo. Sowiecki człowiek wie, nawet w obozie, గak się

zachować. A ty nie. Chcesz pracować w szpitalu?
— Chcę, tylko…
— Ja wiem. Tylko nie bęǳiesz mógł… Tak?
— Tak.
— No to zostań w ambulatorium. Tylko nie rób idiotyzmów. Dobrze, że o tym

pĳanym opowieǳiał mi Fiedia.
Dmie znad Wołgi.
— Czy to prawda, że wolna siostra Natasza ma się ku గakiemuś ze-ka²⁶?
— Prawda. Wszyscy o tym mówią. Że to odbywa się na stole w ambulatorium. Na

barǳo niewygodnym…
— Dość. Mówmy o czymś innym. Będę musiała zwolnić Buehlera.
— Dlaczego?
— Rozkaz z góry, że wszyscy z pięćǳiesiątego ósmego… Barǳo go lubiłam. Dość.
Popatrzyłem na nią. ǲiewczyna z liceum w szkolnym płaszczu. Granatowy z futer-

kiem na brzegach. Z kołnierzem barankowym. Tylko na głowie skórzana czapka na uszy.
Skośne, niebieskie oczy.

²²pantopon (med.) — sztucznie otrzymywany narkotykowy środek przeciwbólowy otrzymywany z różnych
alkaloidów zawartych w opium, wynaleziony w . [przypis edytorski]

²³zagwizdaj — ǳiś popr.: zagwiżdż. [przypis edytorski]
²⁴Chłopcy z Albatrosa — właśc. Pięciu chłopców z Albatrosa (), popularna piosenka napisana przez Feliksa

Konarskiego. [przypis edytorski]
²⁵Błękitne niebo — popularne przedwoగenne tango Blauer Himmel () niem. kompozytora J. Rixnera,

śpiewane w Polsce ze słowami Mariana Hemara గako To samo niebo, znane też pod tytułem Błękit nieba. [przypis
edytorski]

²⁶ze-ka — czytany po rosyగsku skrót з/к; skrótu tego używano w oficగalnych dokumentach raǳieckich od
końca lat . do końca lat . XX w.; pochoǳił od заключённый каналоармеец, tగ. więzień buduగący Kanał
Białomorsko-Bałtycki, późnieగ był stosowany w odniesieniu do wszystkich więźniów; słowo częścieగ występuగące
w postaci „zek”. [przypis edytorski]
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— Aha, asenizatorzy²⁷ sprawuగą się dobrze? Podczas twoich dyżurów?
— Dobrze. Teraz గest… — nie wieǳiałem, గak po rosyగsku powieǳieć „kał” — za-

marznięty i tylko trzeba go odrąbywać.
— „Gówno”, chciałeś powieǳieć.
— Tak.
— Ja nie mam czasu choǳić do latryn. Polegam na tobie. A baraki sto trzyǳieści

dwa, sto trzyǳieści trzy zostały wygazowane?
— Tak. Inwaliǳi musieli się skupić.
— Naturalnie, że musieli. Choǳą przynaగmnieగ porządnie do łaźni?
— Niektórym w zimie się nie chce. Uzbecy marzną strasznie.
— Niech marzną, ale muszą. Powiesz ǳiennemu dyżurnemu.
— Oni dostaగą po łaźni często zapalenia płuc.
— Niech dostaగą. U mnie nie śmie być wszy ani pluskiew.
Inwaliǳi, którzy nago marzną w łaźni. Czekaగą na ubranie w dezynfekcగi. Czuła, że

mam గakieś zastrzeżenia.
— Czy ty myślisz, że mnie nikt nie pilnuగe? I tak powinno być. Ja mówię tak z tobą,

bo ty గesteś zachodni.
Podeszliśmy pod wrota karceru, które się elektrycznie otworzyły. Naczelnik:
— Melduగę, że Achmatow odmówił póగścia do pracy i przybił sobie…
Ona machnęła ręką:
— Prowadźcie.
Ponura cela, oświetlona żarówką. Z గudaszem. Ten Achmatow — brodaty chłop.

Potężny i chudy.
— No, Achmatow, co ty wyczyniasz?
Achmatow milczy, kiwa głową గak wahadłem. Porusza grdyką. To nie గest kanciarz,

ooo, nie.
— Achmatow, obywatelka naczelniczka…
Olga przerywa karcerowemu. Widać, że Achmatow గest గeszcze nieprzytomny z my-

ślenia. Że myślał całą noc. I గeszcze wiele innych. I przybił sobie. Groźbami nic się nie
wskóra. Dałby się posiekać. Mruga oczami. Ona wskakuగe na pryczę, na drugie piętro.
Siada obok niego. Mówi karcerowemu:

— Wyగdź!
Po tym bierze do ręki గego olbrzymią głowę. Przestaగe nią kiwać, గest zbuǳony. Patrzy

na nią nieprzytomnie. Ona mówi:
— Jak ci nie wstyd?
On zakrywa członek ręką.
— Za co tu sieǳisz?
— Paగdkę chleba skradłem. Nie chciałem wyగść do pracy.
— No, wyciągnĳ ten gwóźdź.
On wie, że గak wyciągnie, to wszystko się zacznie od początku. Ona, zgaduగąc myśli,

pyta:
— Na గak długo?
— Trzy lata. Kułak²⁸, kułak.
— Jak długo sieǳisz?
— Dwa lata.
— Durniu, za rok wyగǳiesz.
Ale w nim గest chłopski upór. Ona dodaగe:
— Ja sama wyciągnę.
On chwyta prycze w dłonie i zaczyna ryczeć. Nie z bólu. Prycza trzaska pod గego

rękami. Ryczy గak bawół. Ona tymczasem wyciąga gwóźdź. Patrzy, గak barǳo zranione
గest mieగsce. Potem zeskakuగe z pryczy. Do mnie:

²⁷asenizator — osoba zaగmuగąca się usuwaniem nieczystości z dołów kloacznych i wywożeniem ich. [przypis
edytorski]

²⁸kułak (z ros. кулак: pięść) — bogaty chłop rosyగski zatrudniaగący w swoim gospodarstwie pracowników
naగemnych; w ideologii rewolucyగneగ kułacy byli wrogami klasowymi గako wyzyskiwacze; w ZSRR za kułaków,
a tym samym za wrogów ludu, uznawano chłopów niechętnych właǳy lub stawiaగących opór przy przeగmowaniu
ich ziemi przez kołchozy w okresie przymusoweగ kolektywizacగi wsi (–). [przypis edytorski]
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— Zrób opatrunek.
On daleగ ryczy, aż karcer się trzęsie. Ile miesięcy గego powolnego buntu poszło na

marne. I bezcelowego w gruncie rzeczy. Olga woła:
— Achmatow! Milcz!
Achmatow pierwszy raz patrzy na nią przytomnie. Spoగrzenie గego mięknie. Zaczyna

płakać bezgłośnie. Ona mówi:
— A następnym razem tylko milicగa ci pomoże! Achmatow! Pamiętaగ!
I wychoǳi z celi. Nie, wraca.
— Zaగodynuగ mi…
Pokazuగe trzy palce głęboko zranione. On postarał się, aby gwóźdź był dobrze wbity.

Zrobiłem opatrunek i wychoǳę. Ona mówi do karcerowego:
— Ja గuż sama z milicగą…
Potem wychoǳimy na śnieg. Marszczy ǳiecinnie czoło:
— Przynieś mu sulfamidy²⁹.
Interesuగą గą nadal asenizatorzy. Czy dostaగą mleko? Nawet nurkowie nie dostaగą mle-

ka. Jest stado krów w naszym miasteczku-obozie. Elektrownię znów pokryły mgły. Już
గest ǳiewiąta. O . przyగęcia, dla zwolnionych i nocnych brygad. Przechoǳimy ko-
ło baraku stachanowców. Złuǳenie? Gramofon. I Scherzo Mendelssohna³⁰ z Flierem³¹.
Postanowiłem tu wrócić, గak będę miał czas. Ale nie miałem go nigdy. Więc nie dowie-
ǳiałem się, czy to była halucynacగa. Znów zadymka, ale taka, że się nie wiǳi na dwa
metry. Wróciła do ambulatorium గak lalka: czerwone od mrozu policzki, biała skóra,
usta nieprawdopodobnie purpurowe. Wróciła do gabinetu, w którym mnie egzaminowa-
ła i poprosiła Buehlera. Na drugi ǳień గuż go nie było. Został przeniesiony do wszystkich
z pięćǳiesiątego ósmego, których wysłano na etap³².

Mamy pięciu internistów i గednego wenerologa. Dentysta గest też. Wania, Pietia
i dwóch innych przygotowuగą opatrunki. Ja i Griszka numer dwa przygotowuగemy le-
karstwa. Dentysta służy przeważnie do robienia złotych zębów na przoǳie. Jest taka
moda, która przyszła z Moskwy. I dostoగnicy łagrowi³³ daగą sobie robić złote zęby. Na
przykład kierownik od żarcia szpitala. Przychoǳi kobieta z ǳieckiem, aby dać గeగ watę.
Przychoǳi od yzగera, aby mu dać wazeliny. I trochę spirytusu, który గest tak potrzebny.
Denaturatu, naturalnie. Przychoǳi lekpom³⁴ ze szpitala, aby mu dać kodeiny³⁵. Narko-
tyzuగe się i గest barǳo sympatyczny. Robi małe operacగe sam. Nawet nieskomplikowaną
ślepą kiszkę. Po trzech dniach chory గuż choǳi. Wtem posłaniec od Olgi, żebym przy-
szedł. Grzebie się w గakichś statystykach. Mówi, nie podnosząc głowy:

— Był telefon z punktu sto dwaǳieścia sześć. Coś się stało, tam gǳie pracuగą Polacy.
Naగlepieగ bęǳie, గeśli ty póగǳiesz.

Znałem punkt . Tam była sympatyczna, ciepła chatynka i lekpom, który częstował
zawsze herbatą. I czasem chlebem.

— Ale szybko — dodaగe Olga.
Chleb dostawał za zwolnienie od przychoǳących na robotę. Miał prawo. Więc biegnę

do punktu , który był po drugieగ stronie Wołgi. Tam, gǳie kopano kanał i miały być
śluzy. Daleka droga. Ciągle szyny koleగowe, rozplataగące się గak dłonie. Potem traktor.
Ciągnie olbrzymie drzewo. Potem znów szyny. Dużo szyn. Z wagonami. Biegnę i myślę,

²⁹sulfamidy, właśc. sulfonamidy (med.) — grupa syntetycznych leków antybakteryగnych (odkryte w ,
wprowaǳone do lecznictwa w , nagroda Nobla w ); obecnie stopniowo wycowane na rzecz bez-
piecznieగszych i skutecznieగszych antybiotyków. [przypis edytorski]

³⁰Mendelssohn-Bartholdy, Felix (–) — niemiecki kompozytor, pianista i dyrygent okresu romanty-
zmu. [przypis edytorski]

³¹Flier, Jakov (–) — pianista rosyగski, wykonuగący gł. muzykę romantyczną. [przypis edytorski]
³²etap (daw.) — mieగsce postoగu w czasie podróży; w carskieగ Rosగi: mieగsce z barakami noclegowymi, gǳie

przetrzymywano eskortowanych na Syberię skazańców po dniu podróży; czasem także przen.: zsyłka. [przypis
edytorski]

³³łagrowy — obozowy; przym. od łagier (ros. лагерь: obóz), obóz pracy przymusoweగ w Rosగi raǳieckieగ
i w Związku Raǳieckim. [przypis edytorski]

³⁴lekpom (ros. лекпом, skrótowiec od лекарский помощник) — pomocnik lekarza, felczer. [przypis edy-
torski]

³⁵kodeina (chem., med.) — metylomorfina, związek chem. otrzymywany z opium lub syntetycznie z morfiny,
stosowany గako środek przeciwbólowy, przeciwkaszlowy i przeciwbiegunkowy; w większych dawkach wywołuగe
euforię, dłuższe stosowanie powoduగe uzależnienie. [przypis edytorski]
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że nie zdążę ǳiś do naczelnika obozu. Będę musiał znów czekać tyǳień, a każdy ǳień
గest tu napięty. Wreszcie గestem nad brzegiem Wołgi. Tu kursuగe koleగka linowa, która
przewozi ziemię. Spieszę się, więc proszę lekpoma tuteగszego, aby mi zorganizował ko-
leగkę. Z hukiem wlatuగą wagoniki do hali. Przewracaగą గe. Wysypuగą ziemię. Ja mam też
గechać takim. Wsaǳaగą mnie. Rrrrr. Gwałtowne szarpnięcie. Wszystko maleగe గak przy
గeźǳie samolotem. W końcu znaగduగę się nad Wołgą. Wagoniki గadą szybko. Nie są ob-
liczone na luǳi. Przy tym kołyszą się. Trzymam się ścian i poręczy. W górze గest wiatr.
Nie oddałem walonek Wani. Przeగeżdżam nad elektrownią, wysoko. Gdyby nie było za-
dymki, tobym się napatrzył. Jestem otulony mgłą. Wtem wagonik staగe. To może trwać
goǳiny, గak గest poważna naprawa. Wiszę pośrodku Wołgi. Chcę robić gimnastykę, ale
wagonik గest za mały. Można w nim గechać w pozycగi embrionalneగ. Tylko. Na górze గest
wiatr. Zamarznę. Trę sobie policzki. I uszy. I nos. Nareszcie rusza. Tak gwałtownie, że
o mało nie spadłem. Robi „zzzz” i zatrzymuగe się w hali. Nie mogę wysiąść. Muszą mi
pomóc. Jestem trochę nieprzytomny. Prowaǳą mnie do punktu . Przed punktem
wiǳę, co się ǳieగe.

Nie dostali łopat. I rydli. Rozpalili ogień. Z przodu గest zbyt gorąco, a z tyłu za zimno.
Skakali గak małpy. Duże ognisko. Jest zimnieగ i zimnieగ. Chciałoby się weగść do ognia.
Móగ krawiec to zrobił. Naగpierw zaczął tańczyć wokoło ogniska. Potem wszedł. I zapali-
ło się na nim ubranie. On daleగ tańczył. Płonąc. Elektrownia była nierealna, nakreślona
ołówkiem. Tańczył na tle elektrowni swóగ ognisty taniec. Mały krawiec z miasteczka.
Potem lano na niego wodę. Potem zamarzł, గak żona Lota. Nie mógł wykonać ruchu.
Ale był ogień. W lodoweగ skorupie, w ogniu, niczym święty. Spacerował. A cała bryga-
da dostała bzika i wokół niego. Tańczyli taniec. Bum-bum, గak Murzyni. Wchoǳę do
ogniska i cap za krawca. Przysmoliło mnie trochę. Krawiec, który nigdy nie płakał. Teraz
nie płacze też. Ma skupioną minę, గakby szukał czegoś w ognisku. . Dostaగę czaగ³⁶,
móగ krawiec గe śnieg. To lepieగ niektórym zaspakaగa pragnienie. Wani zbabrałem walonki
węglem i ziemią. Polecam go opiece lekpoma  i wracam. Niech sobie poleży bieda-
czek. Tu గest ciepło. A brygada tańczy daleగ wokół ognia. Znów wsiadam do wagonika,
do koleగki linoweగ i wlatuగę z gwizdem do hali. Wypadam z wagonika గak ziemia. Leżę.
Jestem barǳo śpiący i chciałbym tak leżeć. Ale mnie podnoszą. Wiǳiałem maszyny do
odmrażania ziemi. Jest .. Muszę spać. Wiǳiałem kobiety na robocie. Kuchcą. Jest
trochę గaśnieగ. Elektrownia గest wyrysowana pastelą. Pani życia. Kanał nie bęǳie gotowy
przed wiosną. I olbrzymie betonowe kafle. Zaగmuగą cały wagon, na którym గest napisa-
ne: „ ton”. Nikt tego nie podniesie. Chyba amerykańskie dźwigi. Idę, kiwaగąc się, do
ambulatorium. Idę zdać sprawozdanie Olǳe. Ale గuż telefonowali i nie potrzeba. Olga
mnie zwalnia na dwie goǳiny. Do baraku. Tam generał mówi o Niemcach. Jest chory.
Wokół niego wielu luǳi zwolnionych z pracy. Nie ukrywa sweగ nienawiści do teగ Rosగi.
Ma „Prawdę”³⁷. Nie wiadomo skąd. Naturalnie pięćǳiesiąty ósmy. Ufa Niemcom. Ca-
ła naǳieగa w nich. Choǳi na chirurgiczny. Robi strategiczne plany. Od razu usypiam.
Mam się ǳiś zobaczyć z wieloma ludźmi. Przez sen myślę, że generała tu గuż గutro nie
bęǳie.

W obozie luǳie spotykaగą się గak meteory. Luǳie mieszani గak piasek. Jest. Jutro
nie ma. I w obozie గest swobodnieగ niż na swoboǳie. Trochę swobodnieగ. Nie musi się
tak uważać. A ile lat się sieǳi, to prawie nieważne. Dla nas to tylko ważne. Dla nas —
Europeగczyków.

Za pół goǳiny wstaగę. Muszę. Złażę z moగego drugiego piętra i przemywam oczy wo-
dą. W baraku గest dość ciepło. Zbudowany z desek, mięǳy które nasypuగe się piasku lub
ziemi. Ciepły i ciemny, co się koగarzy. Zresztą pali się żarówka, która mówi o elektrow-
ni. Staram się wyglądać możliwie. Idę do kobiecego baraku. Myగę zęby mydłem. Włosy
mi trochę odrosły. Mam polski szynel³⁸. Wkładam go. Odchylam nauszniki. Z walo-

³⁶czaj (ros. чай) — herbata. [przypis edytorski]
³⁷Prawda (ros.Правда) — główna gazeta coǳienna w ZSRR, organ prasowy Komunistyczneగ Partii Związ-

ku Raǳieckiego i గeగ poprzedniczek (wyd. od ). [przypis edytorski]
³⁸szynel (z ros. шинель) — wełniany płaszcz o woగskowym kroగu. [przypis edytorski]
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nek Wani, okazuగe się, można zeskrobać saǳę. I niosę prezent: błękit metylowy³⁹, który
farbuగe na piękny, niebieski kolor.

Kobiety do dwóch miesięcy mogą karmić ǳiecko. Potem idą do roboty. I w czasie
ciąży maగą pewne ulgi. Niektóre staraగą się być w ciąży. Niektóre truగą się గodyną. Nie-
które wywołuగą chininą⁴⁰ poronienie. Skakaniem, diabli wieǳą czym. Ta, którą mam
odwieǳić, poroniła. Baraki żeńskie są otoczone wysokim drutem kolczastym. Wartow-
nik przepuszcza bez trudności.

Wchoǳę do baraku. Pierwsze wrażenie: papużki w klatkach. Są odǳielone kocami.
Maగą prycze trzypiętrowe. I co za konkurs barw, wycinanek. Jak drzewko. Wielkie wcią-
gnięcie oddechu. Inny świat. Życie nieprzeczuwalne tuż obok. Tylu kolorów dawno nie
wiǳiałem. Każda ma małą witrynę. Z papieru, ze szmat kolorowych. Jest tak ciepło, że
kręcą się nie barǳo ubrane. Tego barǳo dawno nie czułem, kobiecego świata.

Nie umiem గakoś żyć wśród mężczyzn. Na ogół nie mam znaగomych. Naగlepieగ rozma-
wia się z kobietami. Z każdeగ da się wydobyć గakąś historię. Choćby była naగgłupsza. A tu
nagle sami, sami mężczyźni. I dotykaగą. Wytworzyła się warstwa ochronna: otępienie.

Ta, którą miałem odwieǳić:
— Natasza, Natasza.
Natasza wychyla się z గedneగ z klatek na drugim piętrze i pyta:
— Co?
Ma na sobie zieloną kombinezkę⁴¹. Więceగ nic. Jest గeszcze osłabiona. Schoǳi pomału

i uśmiecha się.
Była w ambulatorium pomywaczką i z nią Wania. W maleńkim pokoiku, w nocy.

W pokoiku, w którym mogło stać tylko łóżko. Nic więceగ.
Więc ona schoǳi ostrożnie. Jak dawno nie wiǳiałem ramion i ud kobiet? Nie, to nie

గest pożądanie. Tylko, tylko… Już wiem. Uchwyciłem zachwianą równowagę. Renoir⁴².
Degas⁴³.

Ona ma dwaǳieścia dwa lata, chłopięce włosy i zǳiwione usta. Podaగę prezent. Wła-
ściwie nie wiem, po co przyszedłem.

— Wania kazał cię pozdrowić. I odwieǳić. I prosił spytać, czy go గeszcze lubisz.
— Lubienie… Serca nikt nie zmieni. Mnie dobrze bez niego. Za to ǳiękuగę. Czy ty

wiesz, że mamy dostać nowe koszule? Bęǳie taka błękitna…
— Mnie pożyczysz na szalik, dobrze? — Wysunęła się గakaś głowa z klitki. Całkiem

młoda.
— Wania bęǳie się barǳo martwił. Co mam mu powieǳieć?
— Że… że skończyło się samo.
— Nie chcesz wrócić do nas?
— Nie… Robota była dobra… Ale nie. Bo wszystko zaczęłoby się od nowa. Nie,

zresztą గa będę pracować w kuchni.
Tkwił za tym గeden szewc z Polski. Szewc to była figura. Dwieście kilometrów గeż-

dżono do niego.
— A więc?
Nie chciało mi się wychoǳić.
— Zostań గeszcze.
Różowe światło. Wycinanki w oknach. I kobiety, przeglądaగące się w szybach. I kobie- Kobieta

ty, myగące się w balii. Wysuwaగą się głowy z papierowych zasłon, z rolet przeźroczystych,

³⁹błękit metylowy (chem.) — błękit anilinowy, barwnik stosowany do wybarwiania preparatów biologicz-
nych; tu zapewne raczeగ: błękit metylenowy (chlorek metylotioniny), po rozpuszczeniu w woǳie daగący niebieski
roztwór ǳiałaగący silnie antyseptycznie, stosowany do odkażania skóry i ran, daw. także doustnie w stanach
zapalnych i zakażeniach układu moczowego. [przypis edytorski]

⁴⁰chinina — lek przeciwmalaryczny w postaci białego, gorzkiego proszku otrzymywanego z kory chinowca.
[przypis edytorski]

⁴¹kombinezka (daw.) — గednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis
edytorski]

⁴²Renoir, Auguste (–) — malarz i rzeźbiarz ancuski, గeden z czołowych przedstawicieli impresగoni-
zmu. [przypis edytorski]

⁴³Degas, Edgar, właśc. Hilaire-Germain-Edgar de Gas (–) — wybitny ancuski malarz i rzeźbiarz
impresగonistyczny. [przypis edytorski]
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żółtych (atebryna⁴⁴), niebieskich (błękit metylowy), zielonych (brylant gruen⁴⁵) i czer-
wonych, które గest trudno zdobyć (czerwona aseptyna⁴⁶). I wstążki. Jak na గarmarku.
Tylko kobiety. Myగą się. Przebieraగą. Oczekuగą kochanków, kochanków możnych, któ-
rzy గe zwalniaగą od pracy. Zamykam oczy. Pomału otwieram. Jestem chłonny గak gąbka.
Wszystkimi porami — wchłaniam.

— A గaki to గest płaszcz?
— Szynel polski.
— Dowiozłeś go tu.
— Dowiozłem.
Wywołuగe zawsze zainteresowanie.
— No, ǳieci, muszę గuż iść.
Wyszedłem. Dałem paగdkę chleba wartownikowi. Był inwalidą i Kałmukiem. Miał in-

ne zainteresowania. Nie kobiety. Wracałem przez szary świat. Pozbawiony koloru i wpad-
nięty. Starałem się nie myśleć o papużkach.

Wróciłem na przerwę. Grisza z gorączką. Bandaże porozrzucane. Nieład. Pusto. Tylko
telepie się stara Aleksiewna Pietrowna⁴⁷. Lekarka. Grisza గest chłopek-roztropek. Siadam
obok niego. Leży na tapczanie, gǳie leżą chorzy.

— No i గak?
— Jak się nażrę, to mi bęǳie lepieగ. Idź do kucharza ǳiewiątego, tego z గednym

okiem, i powiesz mu, że గa, Grisza, leżę chory. I ty się przy tym pożywisz. Idź, mołodiec⁴⁸.
A గak nie, to tu zdechnę. Tylko żarcie pomaga.

Kuchnia ǳiewiąta గest blisko. Wchoǳę i szukam szefa. Jest. Świdruగe mnie గednym
okiem. Tracę rezonans⁴⁹. Jeszcze barǳieగ świdruగe. Mówię mu:

— Griszka chory…
— Co?
Udaగe, że głuchy. To mu sprawia przyగemność. Podchoǳę bliżeగ:
— Griszka chory…
— Coś tu tak, ale nie tak.
Jeszcze się barǳieగ zmieszałem.
— Coś tu tak, ale nie…
Podniósł swoగą białą myckę i odkrył łysinę ogromnych rozmiarów, z myszką. Potem

usiadł i ukazuగe to wnętrze, to górę swoగeగ dłoni. Wyraża w ten sposób wątpliwość. Ja po
raz trzeci:

— Griszka chory, może గakieś గadło.
Odsunął mnie od siebie.
— Przecież nie గestem głuchy. Słyszałem. Słyszałem. A to się coś wykombinuగe.
I dał mi puszkę z mięsem. I makaron kazał zagrzać.
— Na. Griszce polepszenia.
Robi kiks.
Patelnia z makaronem o średnicy metra. Puszkę czuగę w kieszeni. Makaron tłusty,

przyrumieniony. Griszkę poderwało. Lancetem otwiera puszkę. I całą patelnię. Mruczy

⁴⁴atebryna (med.) — nazwa handlowa mepakryny, syntetycznego preparatu przeciwmalarycznego, stosowa-
nego także do zwalczania tasiemca. [przypis edytorski]

⁴⁵brylant gruen, spolszczone niem. brillant grün (chem.) — zieleń brylantowa, organiczny związek chemiczny
używany do barwienia wełny i గedwabiu; w ZSRR powszechnie stosowany także w lecznictwie, గako środek
antyseptyczny do dezynfekcగi skóry i ran, pot. nazywany „zielonką” (ros. зелёнка). [przypis edytorski]

⁴⁶czerwona aseptyna — opisowe określenie środka antyseptycznego, zapewne fuksyny lub pigmentu Castel-
laniego, preparatu złożonego z fuksyny, fenolu, kwasu borowego i rezorcyny, o ǳiałaniu grzybobóగczym, silnie
odkażaగącym i przeciwzapalnym; fuksynę stosuగe się także గako czerwony barwnik do wyrobu farb, atramentów
oraz do barwienia papieru i włókien naturalnych; aseptyną nazywano dawnieగ roztwór kwasu borowego, od na-
zwy handloweగ kwasu borowego produkowanego w Szwecగi od  i sprzedawanego గako środek konserwuగący
i antyseptyczny. [przypis edytorski]

⁴⁷Aleksiewna Pietrowna — zapewne bł. druku, gdyż w ros. nie ma imienia „Aleksiewna”, być może powinno
być: Aleksandra Pietrowna. [przypis edytorski]

⁴⁸mołodiec (ros. молодец) — zuch. [przypis edytorski]
⁴⁹Tracę rezonans — popr.: tracę rezon, tగ. pewność siebie, śmiałość. [przypis edytorski]

L L ǲień i noc 



గak niedźwiedź. Kicha. Kaszle. I daleగ mruczy. Jak dotarł do połowy patelni, to zamyślił
się:

— Tak to, tak.
I ze smutkiem w oczach zaczął daleగ. To oznaczało, że dla mnie nic nie zostanie.

W sterylizatorze ugotowałem ziemniaki. Okrasiłem tranem. Sól mam zawsze przy sobie.
I గadłem. Grisza spoగrzał na mnie i wykrztusił:

— No, przecież.
Skończył గeść i musiałem nosić patelnię z powrotem. Griszka odwrócił się do ściany

i śpi. Sanitariusze sprzątaగą. Myగą podłogi. Podnoszą bandaże z ziemi. Zamykaగą pudełka.
Zakorkowuగą flaszki. Jeden, patrząc na mnie, pĳe ferrum pomatum⁵⁰.

— Dobre, słodkie గak wino — mówi.
Grisza nagle odwraca się, spogląda గednym okiem, potem buch, śpi.
— Dość, mordo — mówię.
Przestał, popatrzył na mnie:
— Ja na woli⁵¹ elektrotechnik — powiada.
Szoruగe podłogę.
— Ja na woli elek…
— To co z tego?
Wybucha śmiechem.
— Zgadnĳ, na ile mnie zasąǳili? Zgadnĳ. Za dwa i pół metra drutu. A గa గeszcze

dołożyłem swoగego metra.
Poza tym przewraca gałami.
— Wiesz, ile గa metrów nakradłem?
Oblicza, oblicza.
— Trzy kilometry, może cztery. Sam nie wiem.
I szoruగe podłogę.
Zaczynam pomału przygotowywać bandaże, mikstury. Na różneగ wielkości gazy kładę Lekarz

stereotypowe maści. To się robi tysiącami. Przychoǳi Pietia. Robi to samo, co గa. Potem
Wania. Przygotowuగe lewatywę, probówki do opadania krwi, sterylizuగe strzykawki. Na
morfologię. Analiza moczu. Schoǳą się lekarze. Cztery kobiety. Zaczyna być gwarno.
Lekarze wypisuగą zlecenia na skrawkach papieru. Potem chory przychoǳi do mnie. Ja mu
robię to i owo. Nauczyłem się robić opatrunki szybko i żeby nie spadły. Trzysta, czterysta
opatrunków w ciągu wieczora. To గest coś. Wania robi byle గak. Podłogi wyszorowane.
Wszyscy w białych kitlach. Jak toreadorzy. Tam, w poczekalni, szum, gwałt, kłótnie,
bóగki. Grisza śpi.

— No — mówię — wstawaగ do roboty.
Olga przechoǳi przez poczekalnię. Poczekalnia uspakaగa się, గak morze. Potem znów

pryska do góry. Idę do Anny-lekarza, aby zwolnić గednego. Aby go posłać do szpitala, że
niby ma świerzb.

— Dobrze — powiada.
Jest to mała i młoda. Skończyła przed miesiącem akademię medyczną. Niedużo umie.

Jest pełna naగlepszych chęci. Ma śliczne walonki.
— Już na mnie czas — mówię.
Wracam. Olga wchoǳi do nas.
— Wszystko w porządku?
— Tak, tak. Otwierać drzwi.
Wpada hurma. Jak byki. Grisza:
— Tylko z kartkami, tylko z kartkami.

⁵⁰ferrum pomatum a. ferri pomatum (łac., med.) — గabłczan żelazowy, dawny preparat żelazowy stosowany
గako środek wzmacniaగący przy leczeniu niedokrwistości, otrzymywany przez ǳiałanie soku గabłkowego na opiłki
żelaza. [przypis edytorski]

⁵¹na woli — tu żarg.: na wolności. [przypis edytorski]

L L ǲień i noc 



Teraz zaczyna się robota błyskawiczna. Bandaże na pachwinę. Adonis vernalis⁵². Śro-
dek rtęciowy na opuchliznę. Digitalis⁵³ tylko leżącym. (Ci, co twierǳą, że leżą). Różne
rozmiary bandaży. Ung. Hydr. Prec. Albi⁵⁴. Zamiast గodyny brylant gruen. Czasem sul-
fa⁵⁵. Rzadko szpital. Odmrożenia. Gnĳące palce, nosy. Lewatywa. Zastrzyk arsenu. „No,
spuszczaగ spodnie”. Zanim tamten, robię dwa opatrunki. Sanitariusze gotuగą strzykawki.
Uwaga, zastrzyk dożylny. Na szczęście ma żyłę. Trafiam z łatwością. Opatrunek-czapka.
Z bandaży. Cuchną ciała. Pot. Lewatywa znów. Ten myśli, że to się bierze doustnie.
„Spuszczaగ spodnie”. Patrzy na mnie zǳiwiony. Nie wie, co mu chcę zrobić. Równocze-
śnie robię opatrunek łokcia. Łokieć i kolano. Żeby się trzymało. Przez cały ǳień pracy.
Tego z lewatywą muszę uczyć pozycగi na boku, kolana zgięte. Opadanie krwi. Nakręcam
zegar. Wbiega kobieta i ryczy. Trzyma się za brzuch. Z nią Wania. Daleగ ryczy. Robię
bandaż stopy. Naగczęścieగ otarcia. Daleగ ryczy. Wania pantopon. Mówię: „Zaczekaగ”. Ale
Wania గuż. Bizmut na biegunkę. Nic nie pomaga. Poznaగę pismo Anny-lekarza. Ta, która
ma posłać na wagary. Daగę do picia rivanol⁵⁶. Ferrum pomatum. Ulubiony napóగ chorych
i zdrowych. Po starych bandażach się గuż choǳi. Coraz to barǳieగ czuć ropą. Wyciągam
z karbunkułu⁵⁷ czop. Parametritis⁵⁸. Odsyłam do wenerologa. Pod koniec గest się zacza-
ǳonym. Karbunkuł duży గak dłoń. Potem గodynuగę. Podskakuగe do góry, syka. Za to
robię barǳo ładny opatrunek na tyłku. Załatwiony. Tymczasem coraz mnieగ widać, co-
raz barǳieగ czuć. Grisza wymiotuగe. Kurza ślepota. Daగemy dużo witamin z గodeł⁵⁹. Tak
trzy, cztery, pięć goǳin.

W mięǳyczasie wiǳę pana, starannie ubranego. Czeka. Chce czopki i chce, abym
go odwieǳił. Jeszcze ǳiś. Barak techników nr . Mówi inaczeగ po rosyగsku. Prawdo-
podobnie lepieగ. Żegna się.

— Mam naǳieగę, że గeszcze ǳiś poczęstuగę pana herbatą. Zapewniam, że గest dobra.
Zabiera swóగ wyగątkowo porządny kociołek. Kłania się. To rzecz niezwykła. Zakry-

wa go znów tyłek proszący. Zapamiętuగę pana. Zwykle poznaగę luǳi po częściach ciała.
Zapalaగą światło. Czuగę, że moగe ręce robią skomplikowane ruchy. Precyzyగne nawet. Lekarz
Ambulatorium గest pełne oparów, smrodu. Chciałoby się położyć na bandażach i usnąć.
Byle spać. Nie ma się nawet siły do krostowatych, opuchłych, śmierǳących. Do porwa-
nych i żółtych. Jeszcze గeden i గeszcze, i గeszcze. W końcu Wania zamyka drzwi i mówi:

— Dość.
Grisza natychmiast kłaǳie się na kozetkę. Mówię:
— Posuń się.
Leżę i myślę. O tym, గak to było w obozie leśnym. Było bez porównania ciężeగ niż

tu. A గednak. Choǳili pod latrynę zbierać główki od śleǳia. I ssali గe. Do szpitalika
nie można było weగść. Tak cuchnęło sześciu chorych na flegmonę. Nie było sul. By-
li beczkowaci, coraz barǳieగ puchły kończyny. Przypominało elephantiasis⁶⁰. A గednak.
Zwłaszcza గesienią. Wpadłem do గamy w lesie na bagniskach. Psy mnie odszukały. Nie

⁵²Adonis vernalis (bot.) — miłek wiosenny, roślina z roǳiny గaskrowatych używana గako surowiec zielarski;
ziele miłka గest stosowane w przewlekłeగ niewydolności krążenia i miażdżycy naczyń wieńcowych: ǳiała sil-
nie, szybko i krótkotrwale, usprawniaగąc pracę serca i poprawiaగąc krążenie krwi, wykazuగe również ǳiałanie
uspokaగaగące i moczopędne. [przypis edytorski]

⁵³Digitalis (bot.) — naparstnica, roślina z roǳiny babkowatych używana గako surowiec zielarski; ziela na-
parstnicy od XVIII w. używano w leczeniu niewydolności krążenia pochoǳenia sercowego, obecnie wyłącznie
pod kontrolą lekarza ze względu na silnie toksyczne właściwości glikozydów i możliwość kumulowania się w or-
ganizmie; stosowana także przy osłabieniu serca po chorobach zakaźnych, przy zastoగach płucnych połączonych
z nieżytem oskrzeli oraz గako lek moczopędny, w efekcie zmnieగszaగący obrzęki. [przypis edytorski]

⁵⁴Ung. Hydr. Prec. Albi (med.) — skrócony zapis zwyczaగoweగ łac. nazwy preparatu Unguentum Hydrargyri
praecipitati albi, białeగ maści rtęcioweగ, antyseptyczneగ, przeciwzapalneగ i przeciwpasożytniczeగ, dawnieగ szeroko
stosowaneగ w leczeniu wielu chorób skóry, gł. grzybicy. [przypis edytorski]

⁵⁵sulfa — skrócone: sulfamidy, sulfonamidy. [przypis edytorski]
⁵⁶rivanol (med.) — handlowa nazwa roztworu mleczanu etakrydyny, środka bakteriobóగczego do odkażania

skóry i ran. [przypis edytorski]
⁵⁷karbunkuł (z łac., med.) — czyrak gromadny, zapalenie kilku lub kilkuǳiesięciu pobliskich torebek wło-

sowych z dużym naciekiem ropnym, spowodowane zakażeniem gronkowcowym. [przypis edytorski]
⁵⁸parametritis (łac., med.) — zapalenie przymacicza (parametrium). [przypis edytorski]
⁵⁹Dajemy dużo witamin z jodeł — więźniowie rosyగskich i raǳieckich obozów pracy często zapadali na cho-

robę nazywaną „cyngą”, tగ. na szkorbut, wywoływany niedoborem witaminy C w pożywieniu. Starano się temu
przeciwǳiałać, zalecaగąc picie gęstego wywaru z igieł sosnowych, గodłowych i świerkowych. [przypis edytorski]

⁶⁰elephantiasis (łac., med.) — słoniowacizna, choroba polegaగąca na patologicznym zgrubieniu kończyn,
głównie nóg. [przypis edytorski]
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mogłem złapać kierunku. Tonąłem w błocie. Potem przyszły mrozy. Zrywałem owoce
ǳikich róż. Były słodkie. Bałem się, że zapomnę, గak się nazywam. Zapisałem sobie na
korze brzozoweగ. Poprzednio spytałem kilku znaగomych: „Jak się nazywam?”. Ich odpo-
wieǳi były zgodne. Z wyగątkiem గedneగ. Korę nosiłem przy sobie. Luǳie pili słoną wodę
litrami. Puchli i byli zwolnieni. Ale umierali często. Na ostre zapalenie nerek. Już, గuż
wstaగę. Idę do baraku techników. Pan mieszka na drugim piętrze. Zauważa mnie.

— Zaraz proszę. Nie mogę pana przyగąć. Muszę włożyć czarne ubranie.
I zmienia szare ubranie, związane sznurkami, na czarne. To czarne గest barǳo stare.

Pan ma lat sześćǳiesiąt i గest w గego zachowaniu గakaś inność. Przedstawia się:
— Jestem Igor Aleksandrowicz Jasienin.
Potem zaprasza mnie na górną pryczę. Przygotował keksy z serem. Biegnie po gorącą

wodę. Zaparza czaగ. Grzebie w kieszeniach czarnego ubrania (które okazuగe się smokin-
giem) i wyగmuగe małą fotografię:

— Oto moగa mamusia.
— Gǳie mieszka?
— W Leningraǳie.
— Czy żyగe?…
Przestraszona twarz, że mogłaby nie żyć.
— Żyగe, żyగe, chwalić Boga.
Nagłe przeగście:
— Ja nie miałem kobiety w swoim życiu. Czytałem Śmierć w Wenecji⁶¹. To ostatnia

książka, గaką mogłem dostać. Wasili ze szpitala zdraǳił mnie. Pamiętam… pamiętam,
gdy byliśmy razem w łaźni. On ma takie ładne ciało. Wtedy nie był lekpomem. Dopiero
potem, gdy గa prosiłem za niego. Inteligentny chłopak. Ma maturę.

— W గakim గęzyku czytał pan…
— Po niemiecku. Znam też ancuski.
Rozmawiamy po niemiecku.
— Co pan tu robi?
— Dostaగę kocioł szpitalny, uprawiam w lecie ogródek. Poza tym nic. Ale teraz ma

się zmienić naczelnik obozu. Przyగdą ciężkie czasy. Bo on mnie nie zna.
Milczenie.
— Słuchaగ, chłopcze… Czy… czy nie znalazłby się chętny? Może ty? — Zaprzeczyłem

głową.
— A inni?
— Spróbuగę.
— Barǳo proszę. Ja nie miałem w życiu kobiety.
Zaczął opowiadać o przyగęciach z poprzednieగ woగny u księżneగ Czerkaskieగ… I tam

grał na fortepianie mały chłopak, syn księżneగ.
— To on zdaగe się występował w Polsce…
— Tak⁇
Zamyślił się.
— No, గa muszę iść — powieǳiałem. — Mam ǳiś dyżur nocny. Aha, czy uważa pan

za możliwe zdeformowanie stosunków w Rosగi?
Namyślił się.
— Nie.
Pauza.
— Nie, nie. Wiem, o co panu choǳi. Tak గak Kafka⁶². Nie wyobrażam sobie. To

గest kraగ wymyślony. Można deformować tylko to, co istnieగe. Wymyślonego nie da się
deformować.

— A pan istnieగe?

⁶¹Śmierć wWenecji — nowela Tomasza Manna wyd. w , opowiadaగąca o platoniczneగ miłości starzeగącego
się pisarza do młodego chłopca. [przypis edytorski]

⁶²Kafka, Franz (–) — niemieckoగęzyczny pisarz pochoǳenia żydowskiego, uroǳony w Praǳe;
tworzył opowiadania i powieści przedstawiaగące bezsilną, zagubioną గednostkę zmagaగącą się z bezdusznymi
i niezrozumiałymi ǳiałaniami aparatu państwowego. [przypis edytorski]
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— Z punktu wiǳenia teorii poznania — nie. Z punktu wiǳenia „zdrowego rozsąd-
ku” — mało, zaledwie zarys cienia. Ci wszyscy luǳie — zrobił gest ręką — nie zdaగą
sobie sprawy z tego, గak mało istnieగą…

Milczenie.
— A o co choǳi?
— Jak wyగdę kiedyś na wolność…
Machnął ręką.
— Opowiem panu zdarzenie. Pracowałem na północy, przy statystykach. Odbierałem

telefony: że taki a taki odcinek kolei został zrobiony. Układałem raporty i na podstawie
tych raportów wysyłano zaopatrzenia. Pewnego razu komisగa z Moskwy. Oglądali obozy.
Okazało się, że od roku w dwuǳiestu punktach nic się nie robi, że w ogóle nie ma żadneగ
kolei, że గest tylko tundra, a w tundrze obozy z ludźmi, którzy od roku śpią…

— Ja muszę naprawdę iść.
— W takim razie dobreగ nocy. Proszę pamiętać o moగeగ prośbie.
Zlazłem z pryczy. Na pierwszym piętrze sieǳiał człowiek, któremu Igor Aleksandro-

wicz, przechyliwszy się, powieǳiał: „Dobry wieczór, inżynierze”.
Wyszedłem z baraku.

Wieczór. Znów wiatr znad Wołgi, który uspokoi się nazaగutrz. W różnych kierunkach
biegną luǳie. Nie widać twarzy. Kulą się. Bronią się przed mrozem. Jak bezbronni są.
Trą sobie w biegu nos, policzki. Zatykaగą się szmatami. Tylko oczy, aby nie upaść.

Im barǳieగ zbliża się pora wyగścia na pracę, tym barǳieగ గesteś sam. Potem zamknięty
z własnym losem. Oczy w oczy. Iǳiesz గak w szklaneగ kuli. Nikt, గeśli upadniesz, nie
pomoże wstać. Ty drugiemu też nie. Nie masz zbędnych sił. Ani niezbędnych.

Wstępuగę do latryny. Tu paruగą żywi. Staraగą się nie odmrozić tyłka. Ale nie zawsze
to się udaగe. Szewcy pracuగą ǳień i noc. Krawcy też. Czarnopracuగący⁶³ stoగą na apelu.
Czwórkami. Nie zgaǳa się. Stoగą dwie goǳiny. W końcu wynoszą chorego, który upadł
w latrynie. Inwaliǳi sprzedaగą pomarańcze. Za paగdkę chleba. Uzbecy. Dostaగą paczki.
Wszyscy choǳą szybko. Z గednego baraku w drugi. Jak naగszybcieగ. Robią postoగe. Bry-
gada iǳie się kąpać. Rezygnuగę ze spotkania z naczelnikiem policగi. Ma własny pokóగ
i sprowaǳa kobiety. Mam mu dać cywilne spodnie. Jeszcze z Polski. Rezygnuగę z na-
czelnika łagru. Baraki się zataczaగą. Wiǳę గaskrawe światło ambulatorium. Mam dyżur
nocny.

Grisza śpi, Wania śpi, Pietia śpi. Ja też usnę na kwadrans. Sanitariusze sprzątaగą, గeǳą
witaminy. Nie zwracam uwagi. Olga poszła do domu. Jeszcze ǳiś sieǳi Buehler. We-
nerolog przyగmuగe గeszcze kobiety. Zasypiam przerywanym snem. Przychoǳi గeden, ma Lekarz
temperaturę. Zwalniam. Przedtem muszę zapisać do księgi. Dodaగę parę kresek, żeby le-
pieగ wypadło. Przychoǳi drugi. Temperatura. Trzeci, czwarty, dwuǳiesty, sześćǳiesiąty
pierwszy — wszyscy maగą niewielką temperaturę. W końcu rozbieram గednego do na-
ga. Pcham termometry, gǳie popadnie: w usta, pod pachę, w odbyt. Czasem symuluగą.
Lokalne zapalenie w ustach i maగą temperaturę. Albo w odbycie. Albo pod pachą. Oglą-
dam te mieగsca. Maగą znaగomych w szpitalu: zastrzyk mleka. Rana, która cuchnie naą.
Niegoగąca się. Stu sześćǳiesięciu siedmiu chorych zwolniłem. Jeszcze nigdy. Zbliża się
ósma. Zamykam. Tylko nagłe wypadki. Moగa księga iǳie do Buehlera. Po pół goǳinie
wraca. Spokóగ. O గedenasteగ buǳą się Wania, Grisza, Pietia. Sanitariusze poszli spać.

Wania przeciąga się i mówi:
— Może by my się czego napili? Pietia?
— A czego?
— Denaturatu, naturalnie. Ale go bęǳie trzeba troszki przesączyć.
— Sącz.
— Już idę.
I leży.
— Ale na ząb coś położyć, to także warto.

⁶³czarnopracujący (kalka z ros. чернорабочий) — człowiek wykonuగący czarną robotę, ciężką i niewyma-
gaగącą żadnych kwalifikacగi; robotnik niewykwalifikowany. [przypis edytorski]
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— Warto.
— Więc?…
— Grisza, marsz do kuchni.
— Ja mam gorączkę.
— Symuluగesz bracie, zdaగe ci się tylko. Marsz. A ty, Pietia, zabierz się do sączenia.

Tylko trzeba bęǳie zrobić pięć sączków. A zresztą గa mogę pić niesączony.
Cisza.
Wrzeszczy:
— Ja wam sukinsynom zęby powybĳam, powieszę…
Teraz nie należało żartować. Pietia zabrał się do sączków. Grisza — do kuchni.
— A ty — ty do mnie chodź.
Niby గa. Zupełnie zmieniaగąc barwę głosu, prawie pieszczotliwie:
— Co z Natią?
— A nic. Kazała ci się kłaniać. Powieǳiała, że więceగ tu nie przyగǳie.
Chwila ciszy. Zupełneగ ciszy. Mówię:
— Masz walonki.
— Nie będą mi potrzebne. A płaszcz, ten twóగ granatowy, pożyczysz mi?
— Tak.
— Tak.
— No, to dobrze.
Zamknął oczy. Udaగe, że śpi. Minuta, dwie, trzy. W końcu:
— No to kurwa.
I గuż nie udaగe. Patrzy w powałę⁶⁴. W milczeniu Pietia ceǳi denaturat. Przez pięć

sączków. Czas się wlecze. Wraca Grisza:
— Bęǳie za pół goǳiny.
Spirytus kapie, kapie. Nikt nic nie mówi. Wania patrzy w powałę. Grisza kłaǳie się

na podłoǳe. Ja też. Pod głową fufaగki. Grisza wstaగe, wychoǳi do kuchni. Spirytus kapie.
Wania patrzy w powałę. Jakby czegoś szukał. Wania:

— Ile tego bęǳie?
Z drugiego pokoగu:
— Jakie trzy litry.
I znów cisza. Wchoǳi Grisza. Niesie kartoflane łatki⁶⁵ i konserwę mięsną. Zrywamy

się wszyscy. Trącamy się. Jemy z patelni. Popĳamy spirytusem. Trzeba umieć pić spirytus.
To గest łatwo. Przed wypiciem robi się wdech. Wania pĳe, że aż strach. Z szklanki. I żre.
My też żremy. Wania, zwracaగąc się do mnie:

— Jaka szkoda, żeś ty Żyd.
Żre daleగ.
— Aleksieగ nie-Żyd, a drań, Stepan nie-Żyd, a do d‥y, Sieroża nie-Żyd, a drań,

Kossowski nie-Żyd, a drań, tylu, tylu గest drani.
Żre daleగ. Wania, z pĳacką czułością:
— A ty గesteś Żyd, Żyd, pomyśleć tylko, o Boże…
Kiwa głową i wzdycha. Pietia ośmiela się, pod wódką:
— Ja raz wykończyłem గednego parcha⁶⁶…
— Milczeć. On గest przecież trochę Żyd. Zresztą, to mnie nie obchoǳi. Pożyczasz mi

granatowy płaszcz?
— Tak, గuż mówiłem.
— Idę do babskiego.
— Zamknięty w nocy — mówi Grisza.
— Nic nie szkoǳi, przelezę przez druty.
— Druty barǳo wysokie.
— Przelezę. Zresztą, co wam do tego?
Żre daleగ, popĳa spirytusem. Wania.

⁶⁴powała — drewniany strop. [przypis edytorski]
⁶⁵łatki kartoflane — placki ziemniaczane; nazwa zachowana w గidisz గako latkes, tradycyగnie przygotowywane

na żydowskie święto Chanuka. [przypis edytorski]
⁶⁶parch — strup na skórze wywołany chorobą grzybiczą; tu: daw. pogardliwe określenie osoby narodowości

żydowskieగ. [przypis edytorski]
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— Daగcie bracia eteru, nie z waleriany, czyściuteńkiego eteru.
Grisza wstaగe, podaగe dużą flaszkę. Wania z lubością wącha. Potem pĳe. Wstaగe nagle.
— Czy dobrze choǳę?
— Dobrze. Ale milicగa ani chybi cię zamknie.
— Ja wǳiewam granatowy płaszcz i idę. Idę wprost na druty.
Grisza ukradkiem pokazuగe, że Wania zwariował. Wania pod nosem:
— Pomówię, pomówię, uhołubię.
Uśmiech się wałęsa po గego szerokieగ twarzy. Wǳiewa móగ płaszcz. Ostatnie słowo:
— …uhołubię.
Znika. Teraz గa:
— No, marsz spać, ǳieci.

Goǳina druga, trzecia, czwarta. O czwarteగ wchoǳi Olga, naczelny lekarz okręgu,
dwóch luǳi z NKWD⁶⁷.

Olga do mnie:
— Ilu zwolniłeś luǳi?
— Sto sześćǳiesiąt siedem.
— Nie wieǳiałeś o szczepieniach przeciwtyfusowych?
— Nie.
Olga mówi coś do luǳi z NKWD. Jeden z nich:
— Póగdźmy przecież.
I musiałem z nimi łazić po wszystkich barakach, gǳie znaగdowali się zwolnieni. Olga

zabrała termometry. Chorzy mieli teraz o wiele wyższą temperaturę. To mnie uratowało.
I Olgę też. Ten drugi, milczący, bełkotał coś o sabotażu. Potem weszli do gabinetu Olgi.
Przysłali po spirytus. Pomyślałem: „Już dobrze”.

Naczelny lekarz okręgu powieǳiał:
— Gorączka po szczepieniach nie గest chorobą. I nie masz prawa zwalniać.
Wyszedł. Olga గuż nie poszła spać. Boczyła się na mnie. Musiałem obuǳić Pietię,

żeby dyżurował za mnie. W końcu zagwizdałem గeగ, w gabinecie izolowanym, szlagiery,
wybĳaగąc rytm dłonią, palcami. Wtedy przestała się boczyć. Powieǳiała:

— O mało mnie nie zamknęli. I mieliby słuszność. I dostałabym pięćǳiesiąty ósmy.
Byłoby za ciebie. A teraz się wynoś.

Położyła się na biurku i usnęła. Ja za to nie spałem, mimo że Pietia. Leżałem na
podłoǳe, tak గak Wania, z szeroko otwartymi oczami. I myślałem. O tym, również,
గakbym odwieǳał Olgę w kobieceగ części obozu. Że Wania tam poszedł na druty. I tak
daleగ.

Wani nie znalazłem podczas wizyty w karcerze. Może gǳieś po pĳanemu usnął. Może
go Natia przytuliła. Może wstąpił do nieba, ponieważ tak mało istniał.

Defilada w ciemności. Jakiś przewód się zepsuł. Widać tylko zarysy idących. Wznoszą
się, im daleగ od bramy. Elektrownia żarzy się. Ma wszystkie cechy boskości. Nawet utopiła
pięćǳiesiąt tysięcy luǳi, gdy zerwała się tama. Módl się za nami! Przebacz nam, గako i my
nie przebaczamy naszym winowaగcom! Tuż obok గest goǳina śmierci naszeగ. Huuu!

W
Dla Bibika

Zagęszczenie śmierci w kraగu, który zamieszkuగę, గest nieprawdopodobne. Luǳie,
sami żywi, promieniuగą swoimi zmarłymi. Luǳie, nosiciele śmierci, గak kamyki rzucone

⁶⁷NKWD — skrót ros. od Народный комиссариат внутренних дел (Narodnyగ komissariat wnutrien-
nich dieł), Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych, centralny organ właǳ bezpieczeństwa w Rosగi raǳieckieగ
i ZSRR, kontroluగący służby policyగne i porządkowe, wywiad polityczny oraz system obozów pracy przymu-
soweగ. [przypis edytorski]
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na wodę, rysuగą koła rozchoǳące się, wpadaగące na siebie… Ja też గestem takim człowie-
kiem. Jasne, że moగa opowieść గest śmiertelna.

Chcę opowieǳieć o dalekim mieగscu w Uzbekistanie, gǳie królował pułkownik K. na
wysokim pagórku, na kurwieగ górce, గak mówiono. Ta górka miała sprawiedliwą nazwę:
nie bóగcie się. Chcę też powieǳieć o dolinie wapienneగ. Na dnie pełzła గadowita rzeczka,
z któreగ przynoszono wodę.

Przeszedłem tyfus i biegunkę, któreగ nie dawano nazwy. Profilaktycznie. Wszyscy
mieli biegunkę. Nawet naగpięknieగsze ǳiewczęta. Sprawǳało się to mimo woli w latry-
nie. Zależnie od talentu erotycznego podcierały się kartkami z Lenina, kamieniami albo
w ogóle nie. Chwiałem się z osłabienia. Ale unikałem słońca, bo było gorsze niż dżuma.
Wznosiło się గak గastrząb w miarę wzrastania lata. Pięło się coraz wyżeగ. Sępy krążyły nad
miasteczkiem.

Wyrosła mi czarna duża broda. Zobaczyłem గą w zupie.
— Wyglądam గak beduin — powieǳiałem do sanitariuszki. Była ze Lwowa. Tam

beduin znaczy Żyd. Zmieszała się.
W tym czasie Emil, którym późnieగ opiekowałem się trochę, zgłosił się do lekarza.

Robił krwią, więc odesłano go do szpitala. Tam czekał dwie goǳiny. Ewidencyగny od
trupów, przy świetle księżyca, zapisał go i dał Andrzeగowi skierowanie. Ewidencyగny od
trupów poszedł spać, bo był pĳany. A może nie był. Sanitariusz Andrzeగ zaprowaǳił go,
świecąc lampą, do గedneగ z sal meczetu. Powieǳiał do kilku splątanych ciał:

— No, rozsunąć się.
Ktoś zawołał:
— Dokąd? Za ścianę?
— Stoi człowiek. Musi leżeć. Musi być mieగsce. Kładź się pan. Oni się గuż rozsuną.
Emil, który miał wątpliwości:
— Ale tu nie ma chorych na tyfus, co?
Andrzeగ, który miał do czynienia z wieloma breǳącymi, mruknął:
— Naturalnie, że nie.
Jedno ciało na podłoǳe ucieszyło się:
— Właśnie, że tak. Sam tyfus, idiota.
— Panie, గa mam sraczkę, żaden tyfus.
— Kładź się pan.
Popatrzył గeszcze raz na kartkę:
— Naturalnie, że tyfus.
— Ja się nie kładę. Zarażę się.
— Kładź się pan.
Emil szturchnął Andrzeగa i wybiegł na podwórze.
W teగ chwili zobaczyłem kogoś biegnącego w koszuli sięgaగąceగ do pępka. Nie po-

znałem go. Za nim trzech sanitariuszy. Wszystko to pod niebem wygiętym గak szklany
ǳwon.

W ten sposób Emil został u nas. Niebo było rozpalone do białości. Kwiaty z ognia
chwiały się na białeగ ziemi, popękaneగ గak wargi w gorączce. Kał zaczynał się powoli go-
tować w cynowych nocnikach.

Emil spał. Czterǳiestu dwu luǳi leżało na ziemi, tak że nie wszyscy mogli równo- Choroba
cześnie leżeć na plecach.

Ich pot parował. Ich bulgotania, గęczenia, charczenia i chrapania. Ich ręce mieszały
się. Oddechy też. Sanitariusz Andrzeగ nie podnosił nawet głowy, gdy ktoś wołał:

— Basen!
W półśnie myślał:
— Niech sraగą, niech utoną w gównie, niech zdechną, niech się to wszystko razem

zapadnie.
I oni srali pod siebie, a kał wysychał szybko: zగadały go muchy.
Emil spał. Siódmy ǳień gorączki: czterǳieści గeden do czterǳiestu dwóch stopni.

Mówiłem z doktorem Wilczkiem. Ten powieǳiał:
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— Panie, co pan sobie myśli? Egzantemy⁶⁸ nie ma. Próba Weila⁶⁹ minus. Malaria
minus. Brucellosa⁷⁰? Zresztą, గak się tu robi analizy. ǲiś umarł dwuǳiesty szósty lekarz.

I odszedł z nowym podręcznikiem chorób tropikalnych. Na głowie Emila ktoś trzymał
rękę. To dusiło — więc powieǳiał:

— Staszek, గak nie weźmiesz ręki…
Po kwadransie:
— Staszek, weź rękę.
Ja leżałem z drugieగ strony. Powieǳiałem: „Staszek nie żyగe” i zdగąłem rękę. Zawo-

łałem Andrzeగa. Potrwało to trochę, zanim go zabrali. Emil usnął. Bełkotał. Po chwili
obuǳiłem go:

— Zupa!
— Mam గą gǳieś. Daగ spać.
— Już szósty ǳień nic nie గesz, zdechniesz.
— Zdechnę.
— Nie wolno ci.
Milczenie.
— Daగ mi.
Karmiłem go. Zగadł pięć łyżek.
— Dosyć, zwymiotuగę.
W południe przyszła Ewa. Była brązowa, wychuǳona, upudrowana. Prawie że ładna,

ubrana starannie. Był గeగ wǳięczny, że wygląda trochę podobnie do siebie.
Była గego ǳiewczyną. Ale to nie గest proste.
Ona uważała, że kocha Pawła, który był oficerem. Do niego wchoǳiło się przez okno,

po drabinie. Leżał luźnieగ i umierał na gruźlicę. A spała z Jareckim, kwatermistrzem.
Żony sowieckie były wygodne dla żołnierzy. Starały się być koło nich. Jak który za-

chorował, to przynosiły mu, co mogły. Wpĳały się w nich, żeby tylko nie umarli. Wtedy
zazwyczaగ przestawały być roǳiną woగskową i cały wyగazd z Rosగi nie był pewien. Ewa
postanowiła wyగechać z Rosగi.

— Przyniosłam ci wino. Czerwone.
— Czy mam dużą brodę? Skąd wzięłaś wino?
— Spałam z Jareckim.
Jeగ oczy były zupełnie puste.
— Muszę గuż iść.
— Do Pawła?
— Tak.
Poszła.

Kobiety potrzebuగą za wszelką, ale to za wszelką cenę czułości. Zobaczyłem to do- Kobieta
kładnie dopiero teraz. Zachowuగą się గak koty. Gdy nie są głaskane — opuszczaగą ogony.
Miauczą potem. Wreszcie zaczynaగą się ocierać o stołek. Ten stołek ożywia się czasem.
Mogłyby bez tego umrzeć. Dla Ewy był stołkiem Jarecki. Stołkiem, na którym stał cu-
kier, wino i tłuszcz.

Poza tym spółkowały dla zapomnienia się. Nie „zapomnienia”. One usiłowały zgubić
się. (Mężczyźni nie umieli tego). Nie należy ich surowo sąǳić. One odgraǳały się przez
spółkowanie. I odraǳały. To గest barǳo ǳiwne.

Więc Ewa poszła do Pawła. Gdy wchoǳiła na drabinkę, miała zagubioną, napiętą
twarz. I przynosiła mu tu swoగe siły, na to mieగsce z pewnością straszne. Czy potrafiłaby
to robić, gdyby spęǳała inaczeగ noce?

Podciągnęła się i skupiła, గak do skoku. Jeగ „ǳień dobry” było pogodne.

⁶⁸egzantema (łac. exanthema, med.) — wysypka skórna. [przypis edytorski]
⁶⁹Weila próba (med.) — odczyn Weila-Felixa, próba serologiczna stosowana w rozpoznawaniu chorób wy-

woływanych przez riketsగe, gł. duru plamistego (tyfusu plamistego); wynaleziona w , dawnieగ b. popularna
ze względu na prostotę, ob. zastąpiona przez nowsze, mnieగ zawodne metody. [przypis edytorski]

⁷⁰brucellosa (łac., med.) — bruceloza, przewlekła, zakaźna choroba bakteryగna zwierząt, dla człowieka od-
zwierzęca. [przypis edytorski]
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Wąskokościsty delikatny chłopiec. Trochę ǳiecinny, trochę barǳo stary. Biały. Nie
golił się, bo nie miał czego. Ogromne fioletowe oczy. Nos wąski i chrapy drgaగące. ǲiecko
skazane od uroǳenia. Uśmiechnął się. Więceగ nie mógł.

Ona przyniosła mu siebie całą, nieuszkoǳoną, nienapiętnowaną. Ofiarowała mu sie- Kobieta
bie z uśmiechem, గak na tacy. Z całą swobodą, z zaprzeczeniem rzeczywistości. Jakimś
kobiecym sposobem oderwała się od tego, co otacza. Przyniosła mu siebie, świeżą గesz-
cze i pachnącą. Powieǳiała „ǳień dobry” i usiadła na kocu. Chłopiec i ǳiewczyna na
wycieczce. Potrafiła być gǳie inǳieగ, podczas gdy była z nim.

Wszystko leżało zmiażdżone słońcem. Szpital urząǳony w meczecie, kolorowe ko-
lumny rzeźbione w drzewie, mozaika oślepiaగąca, chorzy na tyfus, na biegunkę. A na dole
sączące się powoli waadi⁷¹.

Muchy pokrywały leżących — గak aksamitny dywan. Gdy ktoś ruszył nogą, podnosiły
się z szumem maszyn, z szumem ǳiesięciu tysięcy trzmieli i opadały. One też spółkowały.
Na łyżkach, w czasie గeǳenia, w uszach, w oczodołach, wchoǳiły do ust. Były zwario-
wane, rozpustne i bezczelne. Królowały na ekskrementach. Doktor Wilczek mawiał, gdy
siadały na kimś tak gęsto, że nie można było go poznać:

— Stawiaగą diagnozę lepieగ od nas. Moribundus⁷². Czuగą rozkład o dwa dni wcześnieగ.
Prorocy w turbanach, o białych brodach, గechali przez słońce గak widma.
Niewiarygodnie chuǳi, chorzy na dezynterię⁷³, marzyli w groźne południe o cieni- Choroba, Woda

stych latrynach, o spokoగu, aby leżeć i spać w klozetach, aby nie trzeba było tam pełzać
pięćǳiesiąt razy ǳiennie, aby nie bolała kiszka stolcowa, aby spacerowały wokół nich
duże, piękne skarabeusze, czarnozielonkawe żuki gnoగne, toczące przed sobą, గak lwy
w cyrku, kule kału. I mieli గeszcze గedno pragnienie, straszne pragnienie: pragnienie wo-
dy, która była zakazana.

Potaగemnie, gdy przynoszono గą z waadi, czołgali się do nieగ, w ǳień i w nocy, obłą-
kani, przylepieni do wiader గak pĳawki, pili czystą, brudną, pili trzy, cztery, pięć litrów.
Nie zważali na żadne argumenty. Odciągano ich przemocą, bito, czepiali się kościstymi
rękami, przenoszono wiadra, odnaగdywali గe. Na parę goǳin przed śmiercią, na czwora-
kach, z opuchłymi nogami, brzuchami, w strasznym pożądaniu marzyli o woǳie, pełzali
do nieగ, śnili, aby była chłodna i przeźroczysta.

Mĳało południe, w którym luǳie choǳili గak muchy w syropie. Wieczorem wy-
noszono trupy w niebieskich siennikach. Ewidencyగny od trupów opowiadał doktorowi
Wilczkowi z przeగęciem, గak pewna wdowa po kapitanie chciała గeszcze raz uగrzeć twarz
nieboszczyka męża, a okazało się, że z siennika wygląda Żyd z siwą brodą.

Ale lekarz machnął ręką i poszedł do dyżurki. Był barǳo zmęczony, nie spał trzy
noce.

Słońce zaczęło opadać, ukazała się wyschnięta saǳawka na środku podwórza. Ewi-
dencyగny był zdenerwowany. Chciał iść do miasteczka, załatwić potrzeby seksualne, upić
się winem. Czekał, aż chory, z którego zostały same oczy, umrze, aby zanotować stan
ǳisieగszy i kazać go zabrać. Po raz drugi wchoǳił do sali i pytał sanitariusza Andrzeగa:

— Zwłoki gotowe?
Sanitariusz Andrzeగ spotykał wzrok tego, na którego czekano, i odpowiadał:
— Nie.
Więc za piętnaście minut znów:
— Zwłoki gotowe, do ciężkieగ cholery?
— Nie.
— Niech to szlag trafi. Idę.
I poszedł. Na odǳiale chorych na tyfus ktoś zaczął szczekać. Słońce zachoǳiło, niebo

było połyskliwe, teatralny księżyc wisiał na niebie. Osły płakały z daleka.

⁷¹waadi — z ar. wādī, ǳiś popr. pisownia: wadi: dolina a. suche koryto rzeczne na obszarach pustynnych,
wypełniaగące się wodą w czasie ulewnych deszczów; tu: rzeczka płynąca taką doliną. [przypis edytorski]

⁷²moribundus (łac.) — umieraగący (lp r.m.). [przypis edytorski]
⁷³dezynteria — popr.: dyzenteria, czerwonka, ostra choroba zakaźna గelit, któreగ obగawem గest uporczywa

biegunka i obecność krwi oraz śluzu w stolcu; nieleczona prowaǳi do śmierci. [przypis edytorski]
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Niektóre siostry, na ogół ładne, robiły się na wyగście. Niektóre mieszkały w meczecie.
Myły się. Wszystkie robiły toilette intime⁷⁴. Nigdy nie wiadomo, co noc może przynieść.
Szorowały się గak koty, z ǳiwnymi zapatrzeniami. Atak mycia, chwila nieobecności, wol-
ne, nieprzytomne lizanie się, potem nagłe olśnienie. Długo się zastanawiały w bezruchu.
Rozplatały papiloty. Ubierały się. Pokazywały sobie nawzaగem w małych lusterkach sińce.

Robiły się na wszelki wypadek i robiły się na określony wypadek. Potem przepływały
గak okręty ku wyగściu.

W tym czasie Ewa zapukała do dyżurki. Pukała, pukała, aż weszła. Doktora Wilczka
trzeba było wyciągnąć ze snu గak z studni. Usiadł i był ledwo przytomny.

— Doktorze, doktorze.
Trochę przerażony, miał przykre sny.
— Czy on umrze?
— Kto, kto taki?
Jeszcze nie poznał Ewy. W końcu zorientował się, że choǳi o Pawła.
— On? On గuż umiera.
Postanowiła, że bęǳie umierał przy nieగ, żeby się nie bał, wtulony w nią. Bęǳie Śmierć, Miłość

mu opowiadała baగki. Nie takie, że wyzdrowieగe i గak to bęǳie. Tylko — గak małym
ǳieciom. Od trzech dni miał krwotok. Był prawie przeźroczysty. To się tak mówi, ale
niewiarygodne, గak skóra może być przeźroczysta. Naగpierw krwotok zaczął się gwałtownie
przez usta, potem nauczył się połykać krew. Zawsze można się గeszcze czegoś nauczyć.

Opowiadała mu baగkę O Promyku Księżyca, O Dobrym Siewcy, W jego sercu śpiewał
skowronek⁷⁵. On nie mógł mówić, gdy pytała „opowiadać daleగ?” — kiwał dłonią, że tak.
I గeszcze, గeszcze.

W końcu leżał na గeగ praweగ ręce, lewą głaskała go, czuła గego oddech na policzku.
Śmierǳiał trochę. Była barǳo spokoగna. To wykraczało daleko poza granicę tego, co
wzrusza.

Umierał w czasie nocy miękkieగ గak wata, żuki o metalicznych, lśniących grzbietach
toczyły bez przerwy kule kału, syte wszy poruszały się sennie, szakale odgrzebywały trupy
i krzyczały, osły barǳo płakały. Emil breǳił Céline’a⁷⁶: „Porzuci się wszęǳie poronione
płody szczęścia, żeby śmierǳiały po kątach ziemi…”; oddaగąc kał, bez przerwy umierało
dwunastu luǳi, którzy miauczeli గak koty; ich głos nie był więceగ głosem człowieka.
Trzynastym był Paweł.

Jedną ręką ściskał dłoń Ewy, drugą skrobał poduszkę, గak ona w czasie orgazmu.
O goǳinie గedenasteగ zaczął drgać gwałtownie, pięć minut potem zaczął śpiewać. Był
to śpiew przesycony dygotaniem, o nieokreśloneగ tonacగi, podobny do ksztuszenia się
Arabów i do śpiewu szakali.

O pierwszeగ przyszedł doktor Wilczek.
— Chce pani, abyśmy mu wpakowali kamforę i glukozę? Mógłby tak śpiewać ze trzy

dni.
Ewa odpowieǳiała:
— Nie.
Myślała o świcie, w którym nie wiǳiała dla niego గuż mieగsca, i chciała, aby ta chwila

nie skończyła się nigdy. Układała sobie swoగe życie w skupieniu, uwaǳe, a గednocześnie
wstawała w nieగ rozpacz. Chory, który leżał obok, podmacywał గą trochę i ona tego nie
czuła; a może zresztą czuła.

O czwarteగ nad ranem oddech గego zahaczył się o coś, గego śpiew ustał, szczęka opadła.
Zobaczyła błyszczące w księżycu zęby i uśmiech — grymas lubieżny, i on leżał గuż tam,
leżał po drugieగ stronie, wtulony w nią, prawie usta w usta.

⁷⁴toilette intime (.) — toaleta intymna. [przypis edytorski]
⁷⁵O Promyku Księżyca, O Dobrym Siewcy, W jego sercu śpiewał skowronek — tytuły baగek z tomiku Ireny

Lewulis (–) i Bronisława Kamińskiego wydanych w  w Paryżu. [przypis edytorski]
⁷⁶Céline, Louis-Ferdinand, właśc. Louis-Ferdinand Destouches (–) — ancuski prozaik; zadebiutował

skandalizuగącą powieścią Podróż do kresu nocy (), z któreగ pochoǳi cytat podany w dalszeగ części zdania.
[przypis edytorski]
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P
Więzienie było przed woగną klasztorem. W podłoǳe była ǳiura i do nieగ należało się Więzienie
załatwiać. Z ǳiury wyłaziły szczury i łaziły po mnie, gdy spałem. Dostoగne i lśniące.

Na ścianie napisy wyżłobione przez różnych luǳi:
„Moగa żona żyగe z Tłustym”,
„Bug  XII ”,
„Ja sieǳiałem tu  miesięcy i onanizowałem się  razy”,
„Koniec”,
i inne rzeczy. Poza tym był narysowany zadek i różne części ciała luǳkiego. Wilgoć

spływała z ścian. Zgaǳało się to zupełnie z książkami, które czytałem, maగąc lat trzynaście.
Leżeliśmy na szerokieగ pryczy i było zimno. Handlarz świń, złoǳieగ o barǳo ład-

nych rękach i człowiek posąǳony o morderstwo wtulali się w siebie, podkurczaగąc nogi,
przykrywali się wspólnie. Ja wstyǳiłem się i nie mogłem: nie mogłem korzystać z ciepła,
గakie dawali, bo byli mężczyznami. To był naturalnie nonsens, ale męczyłem się.

Pewnego razu, gdy spałem, handlarz świń przykrył mnie swoim paltem i przysunął
się do mnie. Rano powieǳiał:

— Nie bądź pan kretynem.
Potem, kiedy miałem spać, przytulałem się do chudego studenta chorego na Base- Więzień

dowa⁷⁷, do kieszonkowca, który barǳo ładnie śpiewał idiotyczne piosenki, i w ogóle do
wielu luǳi, którzy śmierǳieli, sapali, cmokali we śnie, గak gdyby ssali smoczek, gwizdali,
pocili się i mruczeli. Ich wszy przechoǳiły na mnie, moగe na nich. Ratowało mnie cie-
pło luǳkie: sam byłem chudy i anemiczny — dawałem mało ciepła. Nawet to mnie nie
przeగęło, gdy pewneగ nocy గubiler-gruźlik próbował uważać mnie za swoగą żonę. Zresztą
zdarzało to się rzadko, bo byliśmy zbyt wygłoǳeni.

Rano, gdy wstawaliśmy, handlarz świń odbywał po celi dłuższy spacer, a potem prze-
mawiał:

— Proszę panów, గa wychoǳę z domu przy ulicy Długieగ, z tego czerwonego, na rogu,
i idę sobie spacerkiem prawą stroną, i oglądam sobie wystawy, aż do Prosteగ, i auta, proszę
panów, గadą i trąbią, i psy lataగą, a గa, proszę panów, wchoǳę do tego yzగera N., mimo
że wcale nie mam takieగ brody. Potem woda kolońska, potem idę do klozetu mieగskiego
naprzeciwko, tam గest taka miła staruszka, i załatwiam się czyściutko, a potem… potem
idę గeść.

Przemowa była długa i dokładna. Słuchaliśmy గeగ barǳo uważnie; zwłaszcza గadło-
spisu. Kieszonkowiec zawsze wolał — zamiast bułki z szynką — గaగecznicę na słoninie.
Jubiler nie używał wody kolońskieగ.

Pewnego dnia, a był to ǳień barǳo zwykły i niespoǳiewany, wyszedłem z ogoloną
głową, dużą brodą, ale odwszony, na ulicę, i nikt mnie nie pilnował. Powietrze zaczęło
mnie dusić, psy biegały, samochody గeźǳiły tam i z powrotem. Móగ wzrok był przylepiony
do ruszaగących się rzeczy. I tak zacząłem pomału, z niedowierzaniem, choǳić.

Potem odnalazłem Ewę.
Wprowaǳiliśmy się, w podstępny sposób, do pewnego pokoగu, którego właścicielka

wyగechała wprawǳie, ale mogła wkrótce wrócić. Było tam గeszcze zimnieగ niż w więzieniu,
rozklekotane pianino, గeden tapczan, dwa słoiki konfitur i pierzyna. Wśród nut, które Muzyka
leżały koło pianina, znalazłem pieśni Schuberta⁷⁸ i uczyłem గą w dalszym ciągu śpiewać
Śmierć i ǳiewczynę⁷⁹.

Jest to naగǳiwnieగszy dialog, połączenie miłosno-śmiertelne dwoiste, sięgaగące sa-
mych trzewi. I pod każdym „nie” kryగe się „tak”, i spod nienawiści i strachu wypełza
miłość. Uczyłem గą więc obłąkanego krzyku ǳiewczyny i ona wieǳiała, గak ma wołać:

⁷⁷Basedow — tu pot.: choroba Basedowa, przewlekła choroba tarczycy, obగawiaగąca się m.in. wolem i wy-
trzeszczem oczu. [przypis edytorski]

⁷⁸Schubert, Franz (–) — kompozytor austriacki, గeden z pierwszych przedstawicieli romantyzmu
w muzyce. [przypis edytorski]

⁷⁹Śmierć i ǳiewczyna— pieśń skomponowana przez Schuberta do niemieckiego tekstu Matthiasa Claudiusa.
[przypis edytorski]
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„Ruehre mich nicht an, ruehre mich nicht an!”⁸⁰ — wieǳiała też, గak mówi śmierć. Jeగ
alt⁸¹ musiał być czarnolśniący, గak rzeka w nocy, uwoǳicielski, a na końcu przechoǳił
w szept, nie tracąc ciemnego błysku, opadał na dno, gǳie splątane, గak kłębowisko żmĳ,
falowały i gotowały się miłość i śmierć.

W pokoగu było więc barǳo zimno, sieǳiałem przy pianinie w palcie i rękawiczkach,
i nie barǳo mogłem ruszać palcami, mimo że akompaniament był prosty. W końcu
zrobiło się ciemno, nie było światła, więc postanowiła, że póగǳiemy spać.

Spałem z nią na గednym tapczanie, pod pierzyną. Było barǳo zimno i coraz zimnieగ.
Ona była duża i ciepła, గa byłem głodny i zdechły. Czułem, że wszystko z nią się kończy,
pomału, w mrozie, że wszystko kończy się w ogóle. Nie myślałem dużo, byłem otępiały,
galaretowa masa, w ogóle nic, flak. Nie spałem, patrzyłem w okno i starałem się nie drapać
za barǳo, by గeగ nie obuǳić; to nie było takie łatwe.

Spała spokoగnie, oddychała równo, nieświadomie spychała mnie na brzeg tapczanu.
Potem, na wpół we śnie, obróciła się tak, że leżała twarzą do mnie, podkurczyła kolana,
i czułem గeగ oddech na policzku. Było niewygodnie, ale za zimno, żeby wyగść z łóżka.
Byłem zresztą w sameగ bieliźnie, bo powieǳiała przed spaniem: „Musisz się rozebrać”,
więc rozebrałem się — pierwszy raz od dwóch miesięcy.

Myślałem o tym, co opowiadała mi wieczorem, o గakimś Borysie, którego poznała
na uniwersytecie, była z nim w pływalni i: „Myślałam, czy wyగechać z nim. Jeǳie na
uniwersytet do Kĳowa. Nie wiem, dlaczego nie zrobiłam tego. To było takie proste”.

Wtedy nagle usłyszałem, że coś do mnie mówi. Przez dłuższy czas nie rozumiałem,
o co choǳi. Mówiła:

— Podaగ mi pieśni Schuberta.
Pieśni Schuberta leżały koło pianina, barǳo daleko, poza tym cała historia wydawała

mi się nonsensem. Powtórzyła w wyraźnie tragiczny i trzeźwy sposób:
— Podaగ mi pieśni Schuberta.
Wstałem, człapiąc bosymi nogami i trzęsąc się, grzebałem wśród nut. Szukałem గe-

dynych, గak wieǳiałem, w twardeగ okładce. W końcu గe znalazłem. Tymczasem wstała
z łóżka, w koszuli (nie bała się nigdy zimna).

— Pokaż గe.
Oddałem nuty. Podeszła do okna, gǳie było nieco గaśnieగ. Wiǳiałem గeగ profil. Po-

chyliła się, położyła na nuty niewiǳialny dla mnie przedmiot i przygniotła go paznok-
ciem. Usłyszałem cichy trzask, którego nie zapomnę. Mruknęła głosem, którym śpiewała
śmierć w Śmierci i ǳiewczynie:

— To గest, kochanie, wesz.

⁸⁰Ruehre mich nicht an, ruehre mich nicht an! (niem.) — Nie dotykaగ mnie, nie dotykaగ mnie! [przypis
edytorski]

⁸¹alt (muz.) — niski głos kobiecy lub chłopięcy. [przypis edytorski]
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