


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Len
 .  

Lato. Szumią lasy, kołyszą się zboża, pachną łąki kwieciste. Len zakwitł. Całe pole błękit- Lato
nie e. Na zielonych łodyżkach patrzą w niebo kwiatki, drobne, błękitne, lekkie, delikat-
nie sze od skrzydeł motyla. Słońce e pieści, grze e swymi promieniami, a chmury po ą
deszczem. I dobrze, miło zielone roślince, ak ǳiecku, gdy e matka umy e, nakarmi
i pocału e.

Len był barǳo szczęśliwy.
— Mówią luǳie, że estem piękny i wysoki — powtarzał sobie — że bęǳie ze mnie Szczęście, Pokora

piękna sztuka płótna. Jak to przy emnie. Na pewno estem na szczęśliwszy w świecie!
Tak mi dobrze. Nie estem niczym i coś ze mnie bęǳie. Jak słońce ładnie świeci, aki
deszczyk słodki, ożywczy, ciepły! Szczęśliwy estem, ogromnie szczęśliwy, na szczęśliwszy
na świecie!

Usłyszały ego słowa kołki w płocie i rozśmiały się głośno.
— Co ty ǳieciaku wiesz o szczęściu i o świecie? — zawołały. — Co ty znasz? Co

wiǳiałeś? My to co innego, stoimy tu tak dawno, mamy doświadczenie. Zaśpiewamy ci
piosenkę, która cię wiele nauczy.

I zaczęły żałosnym chórem:

Stuk — puk, stuk — puk,
Błysnęło!

Stuk — puk, stuk — puk,
Zniknęło…

I nie ma nic —
I nie ma nic!

Tak ze wszystkim na świecie, mó kochany.
— Nie, nie, nieprawda, wcale wam nie wierzę — odpowieǳiał len wesoło. — Dobrze Szczęście

i pięknie na tym Bożym świecie. Co rano słonko wsta e takie promienne i asne lub
z chmury deszczyk spada ożywczy, przy emny i czu ę, ak mi da e nowe siły, życie. Czu ę,
że rosnę, kwitnę, żem szczęśliwy, barǳo szczęśliwy!

Lecz dnia pewnego przyszli luǳie i wyrwali len z korzeniami; to było bolesne. Za-
topiono go w woǳie, gnieciono, dręczono ak męczennika. Straszne rzeczy!

— Ha, trudno! Zawsze dobrze być nie może — myślał z westchnieniem. — Czasem Cierpienie, Pokora,
Mądrośćcierpieć trzeba, żeby się czego dowieǳieć na świecie. Będę mądrze szy.

Mogło mu ednak zbraknąć cierpliwości, gdyż było coraz gorze : palono go na słońcu, Cierpienie
bito, łamano, skrobano — nie wieǳiał nawet, ak nazwać te męki, które znosił bez końca.
Co ǳień co innego. Zatknięto go na koniec na przęślicę, a wrzeciono furczeć zaczęło
i okręcać około siebie długą nitkę. Biedny len w tym chaosie myśli zebrać nie mógł.

— Byłem dawnie szczęśliwy — mówił sobie, cierpiąc — trzeba pamiętać o tym Vanitas, Pokora
i pocieszać się w smutku choć wspomnieniem szczęścia. Nic wiecznie trwać nie może.
Powinienem być zadowolony ze swego losu. Powinienem.

I powtarzał to sobie na usilnie eszcze wtedy, kiedy go rozciągnięto na warsztacie
tkackim. Stuk — puk, stuk — puk… i z drewniane ramy wysuwała się długa, piękna
sztuka płótna. Wszystek len na nią wyszedł.
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— Ależ to cudowne! — zawołał w uniesieniu radości. — Tego się nie spoǳiewałem!
Nie byłbym wierzył nawet. Co za szczęście! Co za szczęście! Tak, tak:

Stuk — puk, błysnęło!

Miały słuszność kołki w płocie:

Stuk — puk, stuk — puk,
Błysnęło!

Nieskończona ich piosenka, ale zaczyna się dobrze. Jak w ba ce. Czary, czary! Stuk — Przemiana
puk i estem oto sztuką płótna. Dawnie nie wieǳiałem nawet, co to znaczy sztuka płótna.
A warto było cierpieć. Teraz dopiero naprawdę estem na szczęśliwszą na świecie istotą. No
i wart estem więce , niż tam niegdyś na polu. Cóż znaczy akaś drobna, słabiutka roślinka,
choćby z niebieskim kwiatkiem? Któż wtedy dbał o mnie? Kto mię pielęgnował? Tylko
chmury poczciwe poiły mnie deszczem, tylko słonko pieściło mnie światłem złocistym.
A teraz co innego: estem sztuką płótna i proszę spo rzeć aką! Mocną, długą, cienką, a co
za białość! Wszyscy mnie też cenią, wszyscy mi usługu ą i troszczą się o mnie; ǳiewczęta
rozściela ą mnie co ǳień na słońcu, co wieczór polewa ą czystą, świeżą wodą. A co się
przy tym nasłucham ich pochwał! Na starsza gospodyni powieǳiała, że w całe wiosce nie
ma pięknie szego płótna. Czyż można być szczęśliwszym na świecie?

Niedługo ednak trwały chwile wypoczynku. Wzięto płótno do domu, pokra ano no-
życzkami, kłuto igłą, przewracano i gnieciono — nie było to zbyt przy emne, ale zrobiono
z niego dwanaście pięknych, mocnych sztuk bielizny, które nie mogę nazwać. Cały tuzin.

— Patrzcież państwo! Więc takie było mo e przeznaczenie. Teraz dopiero wiem prze- Szczęście
cie, czym estem i na co zostałem stworzony. Być na świecie użytecznym i potrzebnym —
oto prawǳiwa rozkosz, to na większe szczęście. Jest nas dwanaście sztuk, lecz wszystkie
razem stanowimy całość, ednym esteśmy tuzinem, edno mamy zadanie życia. I szczęście
nasze est wielkie, na większe!

Wiele lat upłynęło. Płótno się podarło.
— Wszystko się skończyć musi — powieǳiały sobie wszystkie sztuki bielizny, które Vanitas

nie mogę nazwać. — Cóż robić? Gdyby to było w nasze mocy, służyłybyśmy chętnie
eszcze barǳo długo. Ale sił uż nie mamy.

Nie miały sił. Podarto e też na kawałki, poszarpano. Były pewne, że nadeszła ostatnia
goǳina ich bytu na tym świecie, gdyż wrzucono e w kocioł, gotowano — one same
nawet nie wieǳiały, co wyrabiano z nimi, aż ocknęły się wreszcie ako piękny, czysty,
cienki i biały papier.

— A to mi niespoǳianka! Cudowna, boska niespoǳianka! — wołał papier urado- Przemiana
wany. Odroǳiłem się znowu i eszcze pięknie szy, cieńszy i bielszy. Teraz będą pisali na
mnie i nowe nabiorę wartości. Co za szczęście, co za szczęście niewypowieǳiane!

Naprawdę wielkie szczęście spotkało nasz papier, gdyż napisano na nim rzeczy dobre Książka, Słowo
i mądre. Jedna niewielka plamka atramentu nie popsuła znaczenia prześlicznych powie-
ści i wierszy, których luǳie słuchali z za ęciem, a słucha ąc, stawali się rozumnie szymi
i lepszymi, niż przedtem. Bo w słowach, napisanych na naszym papierze, kryło się bło-
gosławieństwo i szczęście.

— Czyż mogłem marzyć o podobnym losie tam, na zielonym polu, patrząc w niebo
kwiatkiem maleńkim, niebieskim? — myślał len wzruszony. Czyż mogłem marzyć —
wtedy, że będę niósł luǳiom radość i wieǳę? Sam ǳisia eszcze dobrze tego nie rozu-
miem, a ednak est to prawdą, nie złuǳeniem. Bóg dobry zna me siły i wie, żem sam
z siebie do czynów wielkich niezdolny, a przecież wieǳie mnie coraz wyże , do większych
godności i do wyższego szczęścia. Tyle uż razy myślałem, że pora skończyć piosenkę, któ-
rą śpiewały mi zna ome kołki w płocie:

Stuk — puk, stuk — puk,
Zniknęło…

   Len 



— Lecz nie, przygasa tylko, by aśnie błysnąć, życie, które Bóg wlał we mnie. I sta e
się coraz lepsze i pożytecznie sze, a a — coraz szczęśliwszy. Teraz zapewne wyślą mnie
w drogę daleką, dokoła świata, aby wszyscy luǳie usłyszeć mogli słowa, które na mnie
napisano. Nie może być inacze . Te prześliczne myśli barǳie mnie zdobią ǳisia , niż
błękitne kwiatki niegdyś na polu. O, szczęśliwy estem, na szczęśliwszy na świecie.

Nie wysłano ednak w daleką drogę cennego papieru, lecz oddano do drukarni, gǳie Książka, Słowo
wszystkie myśli, które były na nim napisane, przedrukowano w książki, w setki i tysiące
książek, a te rozbiegły się zaraz po świecie, gdyż tym sposobem więce mogły przynieść
luǳiom przy emności i pożytku, niż eden podróżu ący bez końca rękopis.

— Tak rzeczywiście est daleko lepie i rozsądnie — pomyślał papier. — Że mi to
wcześnie do głowy nie przyszło! Zostanę sobie w domu i będą mnie tuta szanowali,
niby starego praǳiadka tych wszystkich pięknych książek. W droǳe mógłby spotkać
mnie aki wypadek i nie ob echałbym ziemi dokoła. A przecież estem czymś godnym
szacunku i wielkiego poszanowania: na mnie spoczywały oczy tego, który pisał te mądre
wyrazy; każdy wyraz spływał na mnie prosto z ego myśli i serca. O, estem szczęśliwy!

Tymczasem zwinięto papier w grubą rolkę i wrzucono do skrzyni, pełne przeróżnych
szpargałów.

— Po pracy należy mi się odpoczynek — pomyślał papier — barǳo mi tu dobrze. Mądrość, Przemiana
Mogę przyna mnie pomyśleć o sobie, zastanowić się nad tym, co zawieram. Teraz dopiero
zaczynam rozumieć i coraz lepie po mować to wszystko, co napisano na mnie. A znać
samego siebie — to pierwszy krok do mądrości. Ciekawym barǳo, co się eszcze ze mną
stanie? Naturalnie, że pó dę dale i stanę się znowu czymś lepszym; wszystko postępu e
naprzód i wszystko doskonali się na świecie, tego uż mię nauczyło doświadczenie.

Znowu czas akiś upłynął, nim otwarto starą skrzynię, wy ęto z nie wszystkie papiery
i złożono na kominku, ażeby e spalić. Miały one niegdyś wielką wartość i dlatego luǳie
nie chcieli sprzedać ich handlarzom do owĳania masła albo cukru. Niech lepie spłoną
w ogniu.

ǲieci obstąpiły kominek gromadką. Chcą patrzeć, ak się papier palić bęǳie. To tak Ogień
wesoło, ładnie: płomień wzbĳa się w górę, migoce, przygasa i bucha znowu; a potem
iskierki złociste, ak błyskawice, ak węże, ślizga ą się po zwęglonych, czarnych szkieletach
papieru. Wysypały się nagle gǳieś ze środka, niby ǳieci ze szkoły, biegną, gasną, nikną.
A teraz eszcze edna… To pan nauczyciel. Ha, ha, ha, nauczyciel!

ǲieci klaszczą w ręce, śmie ą się wesoło, skaczą dokoła kominka.
Rolka starego papieru od razu stanęła w ogniu. — Ach! — krzyknęła słabym głosem Ogień

— i płomień ogarnął ą nagle, gwałtownie i buchnął w górę. — Ach! — ęknęła eszcze po
raz ostatni, lecz w te same chwili wstęgi ogniste strzeliły wysoko, tak wysoko, ak nigdy
nie sięgały drobne błękitne kwiatki, a płomień gorący za aśniał i zaświecił takim blaskiem,
akim nie świeciło nigdy piękne, białe płótno. Na edno mgnienie oka wszystkie napisane
na papierze literki stały się czerwone, akby przemawiały ognistymi słowami, a potem
zgasły z trzaskiem.

— Wznoszę się ku słońcu! — zabrzmiały wśród płomieni akby setki głosów, w eden
chór zespolonych i przez czarny komin iskry i płomień wzlatywały szybko, wyże , wyże ,
ku niebu.

Wzlatywały istotki lże sze od płomienia, mnie sze od iskry, niewiǳialne dla oka luǳi, Ogień
a licznie sze niźli kwiatki błękitne na polu, które niegdyś uśmiechały się do słońca. Krążyły
one chwilę nad ogniskiem, a gǳie leciuchnym ciałem dotknęły popiołu, tryskał snop
iskier. ǲieci klaskały w dłonie i śpiewały, skacząc:

Stuk — puk, stuk — puk,
Błysnęło!

Stuk — puk, stuk — puk,
Zniknęło…

I nie ma nic!
I nie ma nic!

Lecz niewiǳialne, leciuchne istotki, lże sze od płomienia, a mnie sze od iskry, za-
przeczyły wesoło:

   Len 



— Nieprawda, nieprawda! Piosenka źle się kończy. Nic nie gaśnie, nic nie ginie na Szczęście, Vanitas
tym świecie i to cud na pięknie szy! My o tym wiemy, myśmy to poznały i teraz dopiero
esteśmy szczęśliwe, na szczęśliwsze! Wyże , wyże , ku niebu! Kto wie, co nas czeka!

Ale ǳieci słów tych usłyszeć nie mogły i nie byłyby zrozumiały ich znaczenia, choćby
e nawet słyszały.
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