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WSTĘP TŁUMACZA
Ogłoszenie przekładu Wilhelma Meistra pod koniec wieku XIX nie może się¹ uważać za
akiś anachronizm nie tylko ze względu na tę ogólną zasadę, że ǳieła wielkich mistrzów
nigdy się nie starze ą, ale nadto eszcze ze względu na znamienną okoliczność, iż na śwież-
sze prądy w literaturze europe skie lubią się właśnie na to ǳieło Goethego powoływać
ako na swego duchowego prao ca.

Istotnie to, co za życia poety ogół i krytyka po większe części uważały za na mnie
interesu ące, na mnie szczęśliwie przeprowaǳone, zarówno co do myśli, ak i co do
wykonania artystycznego, mianowicie druga część romansu: Lata wędrówki, ǳisia dla
symbolistów przedstawia ąc się ako pełne głębi ta emnicze , buǳi w nich zachwyt, po-
czytywana est za genialne przeczucie obecnego stanu duszy, e ro eń i pragnień, e
zamętów i asnowiǳeń. Taka postać, że wiele pomnie szych pominę, ak Makaria, ta
żywa „armilarna sfera”², odczuwa ąca na lże sze drgnienia wszechświata i wiǳąca wzro-
kiem duchowym to, czego na biegle si astronomowie przez teleskopy dostrzec nie mogą,
imponować musi symboliście i „naukowemu” mistykowi, uprzeǳiła bowiem na długo
na śmielsze ego pomysły, ǳisia w tym kierunku ob awiane.

Ta emniczość wątku, sama nawet niezwykłość stylizac i w Latach wędrówki zwróciły
też na siebie bacznie szą obecnie niż kiedykolwiek uwagę i da ą pochop³ do wysnuwania
nowych, na ǳiwnie szych nieraz poglądów estetycznych.

Sąǳę zatem, że uprzystępnienie dla czyta ącego ogółu naszego możności zapoznania
się z utworem, który ǳiś akby wskrzeszonym został do życia nowego, może być uważa-
nym za pewnego roǳa u „aktualność” literacką i pobuǳić eżeli nie do studiów nad nim,
to przyna mnie do pilnego odczytania, choćby tylko po to, ażeby się naocznie przeświad-
czyć, że pomysły i sposoby artystyczne, poczytywane za wynik prądów duchowych doby
na świeższe , mogą rodowód swó posunąć znacznie dale i złączyć z nazwiskiem, które
nie ednemu uż pokoleniu ak gwiazda przewodnia świeciło, ak hasło było obwoływane.
Z tego też powodu, lubo⁴ z początku zamierzałem poprzestać na przekłaǳie pierwsze
tylko części Wilhelma Meistra, zdecydowałem się w końcu na podanie całości, o które
tu kilka uwag pomieszczam, opiera ąc się przeważnie na dwu ǳiełach niemieckich: Her-
manna Hettnera Geschichte der deutschen Literatur im XVIII Jahrhundert i Hermanna
Grimma Goethe, Vorlesungen gehalten an der kgl. Universität zu Berlin, ,  tomy.

Pierwszy pomysł Wilhelma Meistra przyszedł Goethemu eszcze za na wcześnie szych lat
pobytu w Weimarze, mianowicie w r. , kiedy poeta był -letnim młoǳieńcem;
wykonanie nawet tego pomysłu, inne, niż e mamy obecnie, rozpoczęte w , postą-
piło dosyć daleko, gdyż doszło w  do księgi szóste (ale nie ǳisie sze ). Bawiąc we
Włoszech, nie spuszczał Goethe uwagi ze swego utworu; druk atoli⁵ pierwsze , przero-
bione części rozpoczął się dopiero w r. ; ale że wśród narad z Schillerem⁶ co do tego
romansu dużo upłynęło czasu, Lata nauki wyszły na widok publiczny w końcu r. .

Lata nauki WilhelmaMeistra — powiada Herman Hettner — to odyse a wykształce-
nia, historia błąkania się wśród raf różnorodnych, ze szczęśliwym atoli do domu powro-
tem. W pierwszym wystąpieniu swoim Wilhelm zdraǳa pokrewieństwo z Werterem; nie
est on wprawǳie tak czułostkowy i tak kapryśnie fantastyczny ak Werter, w każdym
atoli razie ży e tylko w krainie ideałów marzycielskich i nie asnych, nie ma ąc w duszy
swe żadnego hamulca do powstrzymania i ograniczenia tytanicznych swych pragnień.
Myślą przewodnią utworu est właśnie doprowaǳenie Wilhelma do poznania i urzeczy-

¹Ogłoszenie przekładu (…) nie może się uważać — ǳiś popr.: Ogłoszenia przekładu (…) nie można uważać.
[przypis edytorski]

²armilarna sfera — sferyczne astrolabium: dawny przyrząd astronomiczny złożony z wielu pierścieni, służący
do wyznaczania współrzędnych obiektów na niebie. [przypis edytorski]

³pochop (daw.) — boǳiec, impuls; powód. [przypis edytorski]
⁴lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵atoli (daw.) — ednak, ale; spó nik wyraża ący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
⁶Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przy aciel Goethego.

[przypis edytorski]
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wistnienia w życiu równowagi duchowe , da ące spokó i zadowolenie. Toteż słusznym
est zdanie Schillera, że Lata nauki są ǳie ami wykształcenia człowieka, który ze sfery
pustego i nieokreślonego ideału przechoǳi do czynnego i określonego życia, nie tracąc
wszakże mocy idealizowania.

Przypatrzmy się sposobom, akich użył poeta, chcąc bohatera swego w ten sposób
wykształcić.

Chłopcem będąc, Wilhelm na pięknie sze swe goǳiny przepęǳał w święcie własne
fantaz i, obuǳone przedstawieniem marionetek, a w miarę przybywania lat idealistycz-
ne, a racze fantastyczne ego usposobienie coraz większe nabywało potęgi. Przestrogi
i napomnienia nic nie pomogły: młoǳieńcowi ciasno było wśród za ęć kupieckich, do
których o ciec go przeznaczył, więc wybiegał fantaz ą i uczuciem do krain poetycznych
i teatralnych, zakochał się w aktorce Mariannie i sąǳił, że przyszła dla niego chwila
wybawienia. Upo enie ednak nie trwa długo; ochłaǳa e aktor Melina, wystawia ąc
żartkiemu⁷ młoǳieńcowi w askrawych barwach całą nęǳę wędrownego życia artystów,
ochłaǳa go domniemana niewierność kochanki, wskazu ąc, ak to życie, zrzuca ące z sie-
bie więzy moralności przy ęte , mieści w samym sobie mściwą Nemezę⁸.

Chcąc wykazać z całą możliwą dosadnością niedorzeczność fantastyki i wyrywania się
z ob ęć rzeczywistości, poeta przeprowaǳa bohatera swego przez liczne szeregi przed-
stawicieli tego kierunku, malu e uroczo życie teatralne, zapozna e go z za mu ącymi lub
silnie wzrusza ącymi postaciami Filiny i Mignony; potem przenosi go na dwór arysto-
kratyczny i stawia go na scenie. Wilhelm doświadczeniem własnym ma się przekonać, że
artysta sceniczny z trudnością stać się może artystą życiowym, że idealne na pozór formy
życia na wielkim świecie są po większe części idealnością etykiety tylko i nie zawiera ą
w sobie prawdy istotne . Uzna e on w końcu, że na próżno by chciało się uniknąć ogra-
niczeń, akie stawia życie, że szczęście i godność luǳka nie polega ą na zaprzeczeniu, ale
na opanowaniu nieodparte rzeczywistości.

Kiedy bohater przyszedł uż do tego przekonania, Goethe, chcąc wyczerpnąć⁹ treść
idei pod ęte przez się, poda e Zwierzenia pięknej duszy, które z historią Wilhelma ścisłe-
go, bezpośredniego nie ma ą związku. W zwierzeniach tych poeta, zużytkowu ąc wspo-
mnienia swo e o pannie von Klettenberg¹⁰ (–), przedstawił obraz kobiety, któ-
ra podobnie ak Wilhelm, ży ąc w świecie nadmiernie rozbuǳone wyobraźni, zatonęła
w same sobie, oddała się pobożnemu marzycielstwu i religĳne fantastyce…

W ostatnich dwu księgach Lat nauki wstępu emy na grunt zupełnie inny. W zamku
Lothara spotykamy kółko roǳinne, w którym ednoczą się wszystkie kierunki, akie do-
tychczas przedstawiały się tylko w odosobnieniu. Członkami te roǳiny są potomkowie
„piękne duszy”; wyrośli i wychowali się oni pod serdecznym e wpływem. Stry posiada
wielkie zbiory sztuki, a ego otoczenie żywo interesu e się artyzmem, do czego przyłącza
się świadoma siebie swoboda życiowa, wyższym stanom właściwa. Te idealne dążenia nie
poprzesta ą ednak na spoko u kontemplacy nym; wszystkie, owszem¹¹, osobistości¹² do
kółka tego należące, zarówno mężczyźni, ak kobiety, biorą uǳiał w walce życiowe . Na-
leżą one do świata arystokratycznego, gdyż w czasach, kiedy Goethe pisał swó romans,
ten tylko świat mógł wytworzyć wyższą sztukę życia i uprawiać ą swobodnie. Inacze
tu est wszelako aniżeli na zamku hrabiego, który Goethe w trzecie księǳe przedstawił.
Luǳie ci wykształcili się w ciągłym ǳiałaniu, nie zadowala ą się więc pustym ceremonia-
łem, ale gorliwie się za mu ą praktycznymi sprawami, walczą i szuka ą, w formie głośnych
naówczas towarzystw ta nych, tego, co stanowi na wyższą potęgę życia i wykształcenia.
Wilhelm wiǳi tu własnymi oczyma, czego tak długo poszukiwał na próżno. Coraz wy-
raźnie i coraz zupełnie zrywa ze swym czułostkowym usposobieniem, uzna e znaczenie,
konieczność życia czynnego, wpływa ącego ǳielnie na sprawy świata. W szczęśliwą go-
ǳinę nastręcza mu się syn ego Feliks, pamiątka miłości Marianny; staranie o przyszłość

⁷żartki — żwawy, energiczny, pełen życia; porywczy. [przypis edytorski]
⁸Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości świata. [przypis edytorski]
⁹wyczerpnąć (daw.) — ǳiś popr.: wyczerpać. [przypis edytorski]

¹⁰Klettenberg, Susanne von (–) — niemiecka zakonnica, autorka utworów religĳnych; przy aciółka
matki Goethego, korespondowała z nim, powodu ąc, że zainteresował się literaturą mistyczną i alchemiczną,
stała się pierwowzorem dla edne z postaci w ego powieści Lata nauki Wilhelma Meistra. [przypis edytorski]

¹¹owszem (daw.) — co więce , a nawet; całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹²osobistość (daw.) — osoba; osobowość, charakter człowieka. [przypis edytorski]
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tego chłopczyka zmusza go do skupienia sił i za ęcia się życiem praktycznym, którym
dawnie tak niemiłosiernie pogarǳał.

Atoli czyżby czas obrócony na wykształcenie Wilhelma całkowicie był zmarnowany?
Goethe zestawia swego bohatera z ograniczonym kupcem, który poza obręb sklepu nie
wy rzał, i pokazu e na oko ogromną mięǳy nimi różnicę. Ów hrabia z trzecie księgi, co
to uważał edynie na zewnętrzność, bierze Wilhelma za prawǳiwego lorda…

W tym nowym położeniu sąǳi Wilhelm, że uzupełnienie swo e zna ǳie w miłe ,
wesołe , ale zamknięte na kluczyk gospodarski duszy Teresy; była to omyłka, ak i daw-
nie sze; zanadto uż bowiem miał w sobie idealizmu, zanadto poez i i harmonii. Natalia,
czynna praktycznie i idealna zarazem, stała się przez swą naiwnie szlachetną kobiecość
tym, co Wilhelm zdobywać sobie musiał mozolnie walką długoletnią. Tym est przy-
na mnie z istoty swo e , chociaż poeta nie przeprowaǳił e w szczegółach w sposób
plastyczny. W nie to zna du e wreszcie Wilhelm zadowolenie wewnętrzne i harmonĳne
uspoko enie. Natalia kocha go również i uzna e w nim równego sobie, wiǳąc zarazem
w ego osobistości zharmonizowanie pragnień swoich.

Na tym kończą się Lata nauki Wilhelma. Gonił on za sztuką aktorską, a zdobył sobie
sztukę życia, szukał idealności pięknych pozorów, a znalazł idealność piękne rzeczywi-
stości. Zadaniem tego romansu nie est beatyfikac a wyłączności arystokratyczne lub
bezczynnego używania, ak utrzymywali niektórzy, lecz owszem, stanowcze wystąpienie
przeciw romantyzmowi, poważne odstręczanie od wszelkie bezcelowości i marzycielstwa,
zaprzęgnięcie tytanicznych zapędów do wozu uorganizowanego społeczeństwa, wycho-
wanie do pracy i ǳiałalności nie w znaczeniu niedołężnego umysłowo filisterstwa¹³, lecz
w znaczeniu duchem uszlachetnionego trudu, w znaczeniu greckie kalokagatii¹⁴.

Herman Grimm inacze po mu e zasadniczą ideę utworu i dlatego nie pochwala ego
zakończenia, uskutecznionego za poradą Schillera. Według niego zadaniem Lat nauki
było przedstawienie życia, akim ono est; właściwego zakończenia zatem być nie mogło;
ǳieło powinno się było urwać na akimkolwiek punkcie, ak to bywa w pamiętnikach…
Goethe — powiada Grimm — wprawia nas w stan ironicznego przewidywania skutku
każde nowe przygody Wilhelma; wiemy zawsze, że wy ǳie z nie bez istotnego zadowo-
lenia, ale z całą skórą przyna mnie . Życie luǳkie przedstawia się tuta ako nieprzerwana
kole uczt, na które nie ma albo apetytu, albo gości, oraz ako nieprzerwana kole chwil
na lepszego apetytu, w których zadowolić się musimy skórką chleba. Niebawem po uka-
zaniu się Wilhelma Meistra dwu młodych pisarzy wydało ego krytykę w formie romansu
pt. Pokusy i przeszkody Karola, w którym przedstawili idiotycznego mieszczucha, prze-
śladowanego ustawicznie przez los i wielce komicznego… Atoli prawǳiwość treści Lat
nauki na tym właśnie polega, że Wilhelm nigdy się nam nie wyda e śmiesznym. W ten
sam sposób w Gil Blasie z Santillany Le Sage¹⁵ przeprowaǳił bohatera poprzez niezli-
czone, po większe części bezowocne awantury, nie czyniąc go przecież śmiesznym tam
nawet, gǳie gra rolę na pociesznie szą, gdyż każdy z czytelników musi sobie powieǳieć:
i mnie by lepie się nie udało.

Jakkolwiek zresztą po miemy zasadniczą ideę utworu, zastanawia ącą est rzeczą, że
w Latach nauki nie ma na słabszego nawet śladu wpływu życia publicznego, wpływu pań-
stwa i społeczeństwa. Bohater rozwĳa się w epoce, która się sama filozoficzną nazywała,
a ednakże ani razu nie odczuwa potrzeby za ęcia się filozofią — tłumaczy się to uspo-
sobieniem Goethego, nielubiącym się zapuszczać w abstrakc e spekulacy ne. Pominięcie
zaś żywiołu państwowego w romansie wykończonym podczas na gwałtownie szych burz
rewolucy nych, ob aśnić sobie należy tym, że Niemcy wieku XVIII, biorąc ogółem, po-
siadały wysoce wykształconą duszę, ale barǳo nęǳne ciało, że wewnętrzny ich rozwó nie
odpowiadał wcale zewnętrznemu, że obywatel niemiecki płacił wprawǳie cło, podatki,
bo tak było z dawien dawna, ale nie rozmyślał wcale nad ustro em państwa.

¹³filisterstwo — sposób myślenia cechu ący filistrów; filister (pogardl.): mieszczuch o ograniczonych hory-
zontach, prozaiczny materialista pozbawiony wyższych aspirac i. [przypis edytorski]

¹⁴kalokagatia — staroż. greckie określenie ideału harmonĳnego połączenia piękna ciała ze szlachetnością
duszy. [przypis edytorski]

¹⁵Le Sage a. Lesage, Alain-René(–) — powieściopisarz i dramaturg ancuski, zasłynął ako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa (. Histoire de Gil Blas de Santillane). [przypis edytorski]
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Lata nauki upływa ą na gruncie bezpośrednie teraźnie szości i rzeczywistości, a mimo
to zawiera ą w sobie efekty pełne grozy dreszczem prze mu ące , efekty oparte na cudow-
nych, naǳwycza nych z awiskach, sięga ących poza krańce pospolitego bytu luǳkiego.
Takie przenikanie się dwu sprzecznych ze sobą żywiołów, akkolwiek w ǳie ach poez i
nierzadkie, nie wywołu e wszakże niemiłego rozdwo enia w ǳiele Goethego, gdyż po-
eta z prawǳiwym mistrzostwem umiał się zatrzymać w granicach możliwości. Zrobił to
naprzód za pośrednictwem Mignon i harfiarza, postaci ta emniczych, a ednak zupełnie
luǳkich, a po wtóre przez wprowaǳenie do romansu stowarzyszenia wychowawczego,
które ta emnie kieru e postępkami Wilhelma. Jeśli przypomnimy sobie, ak sławnymi
były w wieku XVIII związki wolnomularzy¹⁶ i illuminatów¹⁷, których ǳiałalności nad-
zwycza ne przypisywano skutki, to w przedstawieniu stowarzyszenia wychowawczego,
którego ta emniczość pobuǳa i pociąga wyobraźnię, nie tylko nie u rzymy nic niesto-
sownego, lecz owszem, przyznamy, że prawda i żywość malowidła wieku zyskały przez to
na sile i zupełności.

Z postaci nakreślonych w Wilhelmie Meistrze zasługu e przede wszystkim na uwagę
sam bohater, a potem Filina i Mignon.

Wilhelm to nie istota energiczna, ǳielna, twórcza, lecz bierna, lubiąca rozmyślać, ła-
two podda ąca się wpływom. Rzeczy ǳie ące się około niego i z nim są to właśnie potęgi
czynne; on sam zaś przy mu e tylko wrażenia i dozwala im ǳiałać na siebie. Zdolność
atoli do rozwinięcia w sobie wszystkich sił całkowite natury luǳkie , czyli, ak się wyraża
Goethe, zdolność „przeczuwania świata całego” (Vorempfindung der ganzen Welt) pracu e
w nim nieustannie i zmusza go, by przeczucie to zamieniał na asne poznanie i urzeczy-
wistniał w życiu. Stąd to pochoǳi szerokość i swoboda poglądów, powolne zdobywanie
coraz to pełnie szego i wszechstronnie szego wyobrażenia o wszechświecie, połączone
w edne osobistości. Skłonność Wilhelma do refleks i — powiada Schiller — wśród
na szybszego nawet pochodu akc i zmusza ciągle czytelnika do patrzenia naprzód i poza
siebie i do rozmyślania nad wszystkimi zdarzeniami. Skupia on w sobie nie ako znaczenie,
treść wewnętrzną, ducha wszystkich otacza ących rzeczy, przemienia nie asne poczucie na
prze rzyste po ęcie, a rozwĳa ąc tym sposobem własny swó charakter, rozwĳa zarazem
wybornie założenie całości. W nim przebywa czysty obraz człowieczeństwa, z którym
porównywa on każde z awisko zewnętrzne; a ak z edne strony doświadczenie prostu e
i określa ego chwie ne poglądy, tak z drugie ów obraz idealny, owo poczucie wewnętrzne
sta e się dopełnieniem doświadczenia. Wilhelm est w części znaczne samym Goethem.

Co do Filiny i Mignon nie wiemy wcale, z akich wzorów rzeczywistych są wzięte.
Filina est to realistycznie przedstawiona niespoko na, ruchliwa kokietka, które nikt

oprzeć się nie może. Zimna z natury, kocha tylko pozornie, na moralność wcale nie
zwraca uwagi, ale do żadne silne namiętności zdolną nie est; toteż choć w na swobod-
nie szym zosta e do Wilhelma stosunku, chociaż da e mu tysiąc sposobności posunięcia
się za daleko, pozostawia go zawsze chłodnym. Za radą Schillera zepsuł Goethe charak-
ter ten edną niewłaściwą trochę sceną, w które każe Filinie zakradać się do mieszkania
bohatera romansu; est to rys dodatkowy, będący w niezgoǳie nie akie z poprzednią
charakterystyką Filiny.

Mignon, to ǳiecię zroǳone na południu, przez los poniewierane, marzące i na-
miętne, odmalował poeta tak rzewnie i tak porywa ąco, że e zapomnieć niepodobna.
ǲiecię, siłą demoniczną do swego obrońcy przywiązane, czu e nagle, że ǳieckiem być
przestało. Jako ǳiecię eszcze przemyka się nocą do Wilhelma, chce się ak pies u nóg
pana swego położyć, wǳiera się niezrozumiana do ego serca, a kiedy się odda e nagle
obuǳone namiętności, równocześnie istota e podpada unicestwieniu; trawi się odtąd
w sobie, a śmierć, opisana z przenika ącą prawdą, przybywa wkrótce, by ą przenieść w kra
cieni. Kiedy Marianna, będąca bohaterką pierwotnego, nowelistycznego zarysu Wilhel-
ma Meistra, usunęła się na stronę, Mignon stała się osobistością, dla które poświęcony
został cały utwór. Jest to kreac a prawǳiwe poez i romantyczne : zamknięta w sobie

¹⁶wolnomularze — masoni, członkowie ruchu powstałego w XVIII w., ma ącego na celu moralne i społeczne
doskonalenie człowieka, braterstwo luǳi różnych religii, narodowości i poglądów. [przypis edytorski]

¹⁷iluminaci a. Zakon Iluminatów (z łac. illuminatus: oświecony) — ta ne stowarzyszenie założone w Bawarii
w , ma ące na celu propagowanie oświeceniowych idei równości i rac onalizmu; w  razem z innymi
ta nymi stowarzyszeniami zakazane przez państwo i zlikwidowane. [przypis edytorski]
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duchowość, zna ąca prawie samą tylko elementarną mowę gestów i śpiewu przy dźwię-
ku muzyki; tęsknota niewysłowiona, boleść bezgraniczna, ǳiwaczność i zagadkowość —
oto e cechy na ogólnie sze. Gdy ednakże poznamy e przeszłość, gdy się w e natural-
ne usposobienie uważnie wpatrzymy, to ǳiwaczność i zagadkowość znika, a z awia się
natomiast psychiczna konieczność.

Jedną ze stron wielce ganionych wśród ogółu czytelnikówLat nauki est to, że Goethe
nazywał tu i przedstawiał rzeczy bez na mnie szego ubarwienia i bez żadnych muślinowych
obsłonek. Już Schiller zauważył, że tego przedrwiwania luǳi nie daru ą czytelnicy poecie,
gdyż wieǳąc, że tak się istotnie ǳie e na świecie, nie chcą, żeby to wypowieǳiano asno
i bez ogródek. ǲisia naturalizm przyzwyczaił nas do mnie eszcze osłoniętych obrazów,
przy tym u Goethego uduchowienie góru e zawsze nad zmysłowością.

Jak w łańcuchu gór — wedle wyrażenia Grimma — na rozmaitych ego wysokościach
może się rozwĳać roślinność stref różnych, tak w Latach nauki odna du emy próby stylu
ze wszystkich epok Goethego. Z początku opowiada poeta na żywszą ankfurcką esz-
cze dykc ą, przechoǳi potem w prozę pierwszego weimarskiego ǳiesięciolecia, a kończy
schematycznie nakreślonym, akby dla pozbycia się edynie dodanym finałem, który co
do ęzyka i kompozyc i nie przedstawia ani linii, ani barw, lecz tylko zarys szkicowy.
Rozpoczyna się romans ak ściśle zbita nowela, szybko ku rozwiązaniu zmierza ąca, tkany
est następnie z coraz rzadszego materiału; poeta upuszcza coraz więce nici, a nowe nato-
miast przybiera, poprzesta e wreszcie na zagadkowo niemal pośpiesznym sprawozdaniu,
w którym wypadków est dużo, ale uczucia, usposobienia, poglądy i charaktery osób nie
przedstawia ą się dostatecznie asno i plastycznie.

Pierwszą pobudkę do uzupełnienia Lat nauki Wilhelma Meistra dał Goethemu Schiller.
W liście z  lipca , wyraziwszy zǳiwienie, że Wilhelm w wieku filozoficznym kończy
wykształcenie bez pomocy filozofii, żądał, ażeby poeta aśnie i dobitnie zaakcentował, że
bohater wskutek swe do rzałości estetyczne stał się uż dostatecznym realistą, ażeby nie
potrzebować filozofii. Goethe odpowieǳiał, że żądanie takie wymaga właściwie dalszego
ciągu ǳieła, do czego ma istotnie pomysł i ochotę; tymczasowo zaś pewne niedomówie-
nia miały zapowieǳieć, że postacie z Lat nauki może w przyszłości ukażą się eszcze na
widowni.

Nie wiadomo, ak daleko plan ten rozsnuł się naówczas: omawiali go przy aciele ust-
nie. Zrazu zamierzał zapewne poeta napisać tylko szereg opowiadań, ma ących na celu
wykazanie obowiązku wyrzeczenia się, t . obowiązku rozwagi i miary moralne ako ka-
mienia węgielnego w wykształceniu charakteru. Wilhelm, wędru ąc, miał brać uǳiał kie-
dy niekiedy w tym zamęcie obycza owym i dopomagać do ego roz aśnienia i uspoko enia.
Taki był początek owych nowel, pisanych w różnych czasach, a stanowiących główną część
składową Lat wędrówki. Powoli wszakże myśl zasadnicza rozszerzała się i pogłębiała. Poeta
nie poprzesta e uż tylko na świecie wewnętrznym, lecz coraz bacznie szą zwraca uwagę
na ob awy życia czynnego, publicznego. Zwrot ten następu e dopiero po upadku Napole-
ona, po zaprowaǳeniu poko u. Wokoło ucisk nikczemne polityki restauracy ne ¹⁸: był
to pokó bez szczęścia, bez wolności, bez dobrobytu. Wśród wykształconych powsta e
opozyc a, wśród mas ludowych biednie szych — straszliwie wzmaga ące się wychodź-
stwo. Przy tym huczy groźna walka nowych stosunków gospodarczych i społecznych,
spór przemysłu i feudalizmu, starcie się maszyn z rękoǳiełami. Rozumiano uprawnienie
i niezbędność nowego prądu, lecz nie umiano sobie zdać asno sprawy z tego, czy powsta-
ące dopiero rzeczy lepsze będą od ginących. Goethe, lubo się od polityki bieżące usuwał,
zanadto bystry miał umysł, ażeby go to wszystko za mować nie miało. Palącym zagad-
nieniom chwili przygląda się uważnie i nie lęka ąc się na śmielszych nawet wywodów,
szuka nowych podstaw przyszłego bytu państwowego i społecznego. Dnia  czerwca
 r. pisze do Voigta¹⁹, że się grzebie w całe masie pism i ǳieł o stosunkach Stanów

¹⁸polityki restauracyjnej — t . polityki restaurac i, przywracania dawnych dynastii, ustro ów i porządków
w Europie, obalonych przez podbo e Napoleona. [przypis edytorski]

¹⁹Voigt, Christian Gottlob von (–) — niemiecki polityk i poeta; radca stanu Wielkiego Księstwa
Saksonii-Weimaru-Eisenach w Weimarze; przez prawie czterǳieści lat blisko związany z Goethem, zarówno
zawodowo, ak i prywatnie. [przypis edytorski]
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Z ednoczonych Ameryki Północne , że warto się zagłębić w ten świat wciąż rosnący. Te
świeżo przypływa ące wrażenia i myśli tym łatwie dawały się obrobić dla Lat wędrówki,
iż w ostatnie księǳe Lat nauki poruszono uż gospodarcze naǳie e i utrapienia. Nie-
postrzeżenie około zamierzonego cyklu nowel oplótł się romans polityczny, który na
zawsze pamiętnym bęǳie świadectwem, ak ten wielki poeta w wieku, kiedy inni zazwy-
cza kostnie ą lub też monotonnie się powtarza ą, wciąż się kształcił, wciąż wzrastał.

Już pierwsze wydanie Lat wędrówki w r.  ma tę podwó ną postać, a barǳie eszcze
drugie i ostateczne, ogłoszone r. –.

Pod względem artystycznym są tu niewątpliwie ślady starości. Wprawǳie niektóre
nowele, mianowicie sielanka o cieśli Józefie i baśń o nowe Meluzynie należą do na lep-
szych czasów poety i oǳnacza ą się wǳiękiem i pięknością — ale całości brak wykoń-
czenia kompozyc i. Są tu, ak wiemy z rozmów Eckermanna²⁰, zebrane na chybił trafił
zapasy rękopiśmienne; są dygres e wywołane naukowymi za ęciami i hipotezami poety,
ak rozprawki o teoriach geologicznych, ak zalecanie anatomicznych wyrobów z drzewa,
z podatne sy²¹, ak pogląd na związek ścisły luǳi ze z awiskami wszechświata, uosobiony
w Makarii przede wszystkim, następnie w te osobie, która czuciem rozpoznawała akość
metalów, ich rozgałęzienia pod ziemią itp. Co więce , uciekał się Goethe nawet do tego
środka, którym Jean Paul²² starał się zakryć brak talentu kompozycy nego, poda ąc się
za sprawozdawcę i redaktora cuǳych papierów. Motywowanie est powierzchowne i luź-
ne, rysunek charakterów nikły, właściwości osób nie rozwĳa ą się przed naszymi oczyma
w ǳiałaniu, lecz prawie wyłącznie w listach tylko i ǳiennikach. Narowy naprężone-
go „stylu radcy ta nego”, akie w owoczesnych listach Goethego tak nieprzy emnie nas
uderza ą, zna du ą się i tuta , nawet budowa zdań est niedbała.

Co do treści, to ogarnia ona ważne zagadnienia dotyczące ednostek i społeczeństw.
W pierwsze księǳe przedstawione zostały trzy główne punkty: złączenie idealizmu

i poez i z czynem, z praktyczną ǳiałalnością („Święty Józef II”), ograniczenie wielostron-
ności w wykształceniu i nawoływanie do oddawania się spec alnym zawodom (Jarno zo-
sta e górnikiem, Wilhelm chirurgiem), wreszcie napomnienie dane klasie posiada ące ,
ażeby czynnie dla dobra innych występowała (Besitz und Gemeingut).

W księǳe drugie zwraca na siebie uwagę głównie nowy system wychowawczy. Wil-
helm ak wszyscy luǳie, co wzrośli wśród dawnych warunków, dopiero po ciężkie walce
doszedł do ograniczenia swo e indywidualne wybu ałości na rzecz ogółu; dlaczegóżby
walki te nie oszczęǳić następnemu pokoleniu? Feliks korzystać uż bęǳie z nowego
sposobu wychowania w „prowinc i²³ pedagogiczne ”. Warto przypomnieć tu, co Goethe
powieǳiał w rozmowie z Sulpic uszem Boisserée²⁴ sierpnia  r. Skarżył się na zarozu-
miałość, wywołaną przez wychowawczy filantropinizm, skarżył się na upadek wszelkiego
uszanowania. Cóż by się ze mną było stało — mówił — gdybym nie był wciąż zmuszany
do uszanowania (Respect) wobec innych? Gǳież są takie religĳne, moralne filozoficzne
maksymy, które by same przez się zabezpieczyć mogły człowieka? Na tę zarozumiałość
szuka więc poeta stosownego środka. Oczywiście, nie można wytępiać indywidualności,
gdyż rozumnym est to tylko, co dla każdego z nas est stosownym; dlatego wychowawcy
zważa ą tu barǳo pilnie na skłonności przyroǳone wychowańców, a chcąc to wyra-
zić zewnętrznie, unika ą niwelu ących mundurów. Z drugie atoli strony indywidualność
nie powinna się puszyć zarozumiale; powinna ulegać przykazaniu trzech „uszanowań”
(Ehrfurcht), obe mu ących zakres wszystkich możliwych stosunków luǳkich; mamy tu
uszanowanie wobec tego, co est nad nami, uszanowanie wobec tego, co est pod nami,
i uszanowanie wobec tego, co nam est równym. Z tych trzech uszanowań wynika usza-
nowanie na wyższe, uszanowanie wobec siebie samego, a tamte znów z tego się rozwĳa ą,
tak że człowiek dosięga na wyższego szczytu, akiego dosięgnąć est zdolny, może uważać

²⁰Eckermann, Johann Peter (–) — niemiecki pisarz i poeta, na barǳie znany z książki Rozmowy
z Goethem (). [przypis edytorski]

²¹z podatnej sy — błąd w wyd. źródłowym trudny do zinterpretowania. [przypis edytorski]
²²Jean Paul, właśc. Johann Paul Richter (–) — pisarz niemiecki, eden z głównych prekursorów

romantyzmu w literaturze niemieckie XVIII w. [przypis edytorski]
²³prowincja — tu: ǳieǳina wieǳy lub umie ętności. [przypis edytorski]
²⁴Boisserée, Sulpiz (–) — niemiecki kolekc oner sztuki i historyk sztuki; razem ze swoim bratem

Melchiorem stworzył kolekc ę, która zapoczątkowała galerię Stare Pinakoteki w Monachium. [przypis edy-
torski]
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siebie za rzecz na lepszą, aką wydał Bóg i natura, może przebywać na te wyżynie i nie
lękać się, żeby go zarozumiałość i sobkostwo ściągnęły znowu w pospolitość. Kto w so-
bie wyrobił nastró ten uszanowania, może bezpiecznie oddać się akiemuś zawodowi.
W prowinc i pedagogiczne kształcenie zmierza do tego, by utrzymać równowagę mięǳy
idealnością a realizmem; iǳie o to, żeby wytworzyć nie fantastów ani filistrów, lecz luǳi
harmonĳnych. Budownictwo, ako sztuka na bliże spokrewniona z rzemiosłem, est tu
punktem środkowym. Dramat i teatr, ako sztuka samego pozoru, zostały wykluczone.
Na odwrót rzemiosło stara ą się tu podnieść do godności sztuki wyzwolone . Każde pra-
cy wyłącznie rękoǳielnicze doda e się dla przeciwwagi coś ze sztuki piękne , przy każde
niemal pracy śpiew się rozlega.

Wreszcie w księǳe trzecie przedstawia Goethe nowy ustró społeczny. Na wyższym
prawem tego nowego ustro u ma być dokładne wykształcenie w akim zawoǳie facho-
wym. Większa część członków tego społeczeństwa składa się z rzemieślników; proletariat,
reprezentowany przez olbrzymiego św. Krzysztofa, zna du e w nim także swe mie sce.
Różnic stanowych nie ma tu wcale, w stowarzyszeniu tym wartość ma edynie prawo
i szlachectwo pracy. Stowarzyszenie nie przywiązu e się wyłącznie do żadne mie scowo-
ści²⁵: członkowie ego mogą zarówno przesiedlić się do Ameryki, ak za ąć nieuprawne
eszcze przestrzenie Starego Świata lub zostać na dawnych siedliskach, byleby tylko ed-
nakowymi środkami cel zamierzony urzeczywistniali. W gospodarstwie przemaga²⁶ wiel-
ka posiadłość; ażeby wszakże każda ednostka mogła siły swo e rozwinąć i pracę zużytko-
wać, komitet centralny wskazu e każdemu członkowi sposób postępowania. Wszystkim
zaleca się ak na większe baczenie na czas. Koła roǳinne ma ą czuwać nad ścisłą karnością
i obycza nością, a eżeli właǳa ich nie wystarcza, to sta e im ku pomocy zwierzchność,
roǳa polic i, wydala ące nieposłusznych ze Związku, dopóki się nie nauczą porządku
i uległości. Zwierzchność nie przesiadu e na ednym mie scu, owszem, na wzór dawnych
cesarzów niemieckich w ciągłe zna du e się wędrówce, ażeby utrzymać edność w rze-
czach głównych, w podrzędnych zaś zostawić każdemu właściwą swobodę. Dopóki to
bęǳie możliwym, unikać należy napływu luǳi do stolicy. Wo sk stałych w Związku nie
ma; wszyscy obywatele ma ą być uzdolnieni do obrony.

Niewątpliwie w tych marzeniach o przyszłości ustro u społecznego dużo est fan-
tastyki, ale nie o to choǳi; dość że Goethe, który dawnie żył myślą w krainie ducha
przeważnie, za ął się pod koniec życia zagadnieniami dotyczącymi losów społeczeństwa
i państwa, wierząc, że pro ekty ego mogą prze ść w rzeczywistość. Pozna emy w tym
wychowańca wieku XVIII, zastosowu ącego idee humanitarne do kwestii politycznych.

*
Po raz to pierwszy ukazu e się przekład polski WilhelmaMeistra. Dotychczas, o ile mi

wiadomo, drukowany był tylko mały z tego utworu wy ątek, dotyczący rozbioru Ham-
leta, a pomieszczony w ednym z dawnych czasopism poznańskich. Gdy inne powieści
Goethego znalazły u nas tłumaczów: Cierpienia młodego Wertera w K. Broǳińskim, Po-
winowactwa z wyboru w p. Marii Unickie , na ważnie szy ten romans, skupia ący w sobie,
obok Fausta, wszystko, co w ciągu długiego swego życia przemyślał wielki poeta, pozo-
stawiony został na boku; mało też kto czytał go u nas w oryginale, gdyż śladów ego
wpływu zna du emy w literaturze nasze barǳo niewiele.

Starałem się dokonać tłumaczenia sumiennie, t . nie tylko oddać wiernie treść utwo-
ru, lecz także i styl ego, o ile to się naturalnie dało pogoǳić z duchem ęzyka o czyste-
go. Przetwarzać stylu na tok zupełnie inny nie chciałem, gdyż tym sposobem zaginęłaby
edna z na ważnie szych cech oryginału. Czy mi się wszęǳie udało pokonać trudności,
niewątpliwie barǳo znaczne, to oczywiście pozostawić muszę uznaniu rozważne kryty-
ki. Śmiałbym tylko edną tu dodać uwagę. Jeżeli ktoś zna ǳie powtarzanie tych samych
wyrazów blisko siebie lub zawiłość, ǳiwaczność w sposobie wyrażenia myśli, niech zbyt
pochopnie usterków²⁷ tych nie kłaǳie na karb tłumacza, niech za rzy wprzódy do orygi-
nału, niech pamięta o wspomnianym powyże „stylu radcy ta nego” w Latach wędrówki

²⁵miejscowość (daw.) — mie sce, okolica. [przypis edytorski]
²⁶przemagać (daw.) — mieć przewagę, przeważać, dominować. [przypis edytorski]
²⁷usterków — ǳiś popr.: usterek. [przypis edytorski]
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— a wtedy dopiero niech formułu e swe zdanie. Znaczna liczba wierszy zna du ących się
w Wilhelmie Meistrze, również po raz pierwszy po awia się w tłumaczeniu polskim; prócz
kilku, przy których wyraźnie zaznaczyłem tłumaczy, wszystkie inne sam przełożyłem,
dba ąc szczególnie o to, ażeby w na drobnie szych nawet szczegółach formy odtworzyć
oryginał, gdyż w poez i Goethego kwestia formy ma pierwszorzędne znaczenie, wszystko
w nie obmyślone est rozważnie.

W końcu wyrazić tu winienem poǳiękowanie prof. Janowi Bystroniowi, który swo ą
fachową wieǳą dopomógł mi w przekłaǳie terminologii tkackie , zapełnia ące niektóre
ustępy ǲiennika Leonarda w Latach wędrówki Wilhelma Meistra.

 grudnia  r.
Piotr Chmielowski.
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KSIĘGA I
 
Przedstawienie trwało barǳo długo. Leciwa Barbara przystępowała kilkakrotnie do okna,
nasłuchu ąc, czy powozy nie zaturkoczą. Na swą piękną panią Mariannę, która ǳisia
w małe sztuce, przebrana za młodego oficera, zachwycała publiczność, czekała z większą
niż kiedykolwiek niecierpliwością, chociaż mogła e podać tylko skromną wieczerzę. Tym
razem miała ą zaǳiwić paczką, którą nadesłał pocztą Norberg, młody bogaty kupiec, by
pokazać, że nawet w dali pamięta o swe ukochane .

Barbara, ako stara sługa, powiernica, doradczyni, pośredniczka i gospodyni, miała
prawo otwierania pieczęci, więc też i tego wieczoru tym mnie się mogła oprzeć cieka-
wości, ile że życzliwość ho nego kochanka więce obchoǳiła ą niż samą Mariannę. Ku
swe na wyższe radości znalazła w paczce ładną sztukę etaminy²⁸ i na świeższe wstążki dla
Marianny, dla siebie zaś sztukę perkaliku, chusty i rulonik pienięǳy. Z aką przychyl-
nością, z aką wǳięcznością przywoǳiła sobie na pamięć nieobecnego Norberga! Jakże
żywo postanowiła mówić o nim z na lepsze strony przed Marianną i przypomnieć e , co
mu zawǳięcza i czego on winien spoǳiewać się i oczekiwać po e wierności.

Etamina, ożywiona barwą na wpół rozwiniętych wstążek, leżała na stoliku ak prezent
na Boże Naroǳenie; umieszczenie świec podnosiło blask daru, wszystko było w porząd-
ku, gdy stara posłyszała krok Marianny na schodach i pośpieszyła na e spotkanie. Lecz
z akimże zdumieniem cofnęła się, kiedy niewieści oficerek, nie zważa ąc na e pieszczo-
ty, przesunął się koło nie , z niezwykłym pośpiechem i wzruszeniem wszedł do poko u,
rzucił kapelusz i szablę na stół, niespoko nie przechaǳał się tam i nazad i nie spo rzał
nawet na uroczyście pozapalane świece.

— Co ci est, kochanie? — zawołała stara zǳiwiona. — Na miłość boską, córuchno,
co zaszło? Patrz no na te podarki! Od kogóż pochoǳić mogą, eżeli nie od na czulszych
twoich przy aciół? Norberg przysyła ci sztukę muślinu na suknię nocną, a wkrótce sam
przybęǳie. Wyda e mi się gorętszy i ho nie szy niż dawnie .

Stara się obróciła i chciała pokazać podarki, którymi się przypominał i także e pa-
mięci, gdy Marianna, odwraca ąc się od podarunków, zawołała namiętnie:

— Precz! Precz! Nie chcę ǳisia słyszeć o tym wszystkim; słuchałam ciebie, chciałaś
tego, niechże tak bęǳie! Jeśli Norberg powróci, będę znów ego, będę two a, zrobisz ze
mną, co zechcesz, ale aż do tego czasu chcę być swo a i choćbyś miała tysiąc ęzyków, nie
potrafisz mnie odwieść od mego postanowienia. Całe mo e a oddam temu, który mnie
kocha i którego a kocham. Nie rób min! Oddam się te namiętności tak, akby miała
trwać wiecznie.

Stare nie brakowało zapasu upomnień i dowodów, ponieważ ednak w dalsze sprzecz-
ce stawała się gwałtowna i przykra, Marianna poskoczyła do nie i uchwyciła ą za ramiona.
Stara zaśmiała się na głos.

— Muszę się postarać — zawołała — żeby rychło znów wlazła w długie suknie, eśli
chcę być pewna swego życia. Dale że, rozbiera się! Spoǳiewam się, że ǳiewczyna prze-
prosi mnie za przykrość, aką mi wyrząǳił popędliwy żołnierzyk; zrzuca precz mundur
i tak dale , wszystko precz! To niewygodny stró , a dla ciebie niebezpieczny, ak sąǳę.
Epolety cię rozzuchwala ą.

Stara chwyciła ą, Marianna wyrwała się.
— Nie tak prędko — zawołała — ǳiś czekam eszcze na odwieǳiny.
— To niedobrze — odparła stara. — Chyba nie na młodego, czułego, nieopierzonego

syna kupca?
— Właśnie na niego — odrzekła Marianna.
— Zda e się, akoby wspaniałomyślność miała stać się two ą panu ącą namiętnością

— zauważyła stara z przekąsem. — Z wielkim zapałem u mu esz się za niepełnoletnimi, za
biedakami. Musi to być zachwyca ące, gdy się est czczoną ako bezinteresowna dawczyni.

²⁸etamina — cienka, przezroczysta tkanina bawełniana z prześwitami, pierwotnie edwabna. [przypis edy-
torski]
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— Kpĳ, ile ci się podoba. Kocham go! Kocham go! Z akimże zachwytem po raz
pierwszy wymawiam te słowa! To właśnie est ta namiętność, którą tak często przedsta-
wiałam, o które nie miałam żadnego po ęcia. Tak, rzucę mu się na szy ę, obe mę go tak,
akbym chciała zatrzymać go na wieki. Okażę mu całą swą miłość, a ego miłością nasycać
się będę w całe e rozciągłości.

— Miarku się²⁹ — rzekła stara spoko nie — miarku się! Muszę przerwać two ą
radość ednym słówkiem. Norberg przybywał przybywa za dwa tygodnie! Oto ego list,
który przyszedł razem z podarunkami.

— A gdyby nawet utrze sze słońce miało mnie pozbawić przy aciela, to ukry ę to
przed samą sobą. Dwa tygodnie! Ach, to wieczność! W ciągu dwu tygodni ileż to może
za ść wypadków, ile się rzeczy może zmienić!…

Wszedł Wilhelm. Z aką żywością wybiegła mu naprzeciw! Z akimże zachwytem
ob ął czerwony mundur i przycisnął białą atłasową kamizelkę do swe piersi! Któż by
ośmielił się to opisać, komuż przystałoby wypowieǳieć szczęśliwość dwo ga kochanków!
Stara odeszła, mrucząc, na stronę; my oddalamy się wraz z nią i zostawiamy szczęśliwych
samym sobie.
 
Gdy Wilhelm naza utrz mówił ǳień dobry swe matce, ta ozna miła mu, że o ciec est
barǳo markotny i że przy pierwsze sposobności ma zabronić mu coǳiennego uczęsz-
czania na widowiska.

— Chociaż i a sama — ciągnęła dale — lubię niekiedy choǳić do teatru, muszę temu
przecież często złorzeczyć, gdyż przez two ą nieumiarkowaną namiętność do te zabawy
narusza się spokó w domu. O ciec ciągle powtarza, że nie wie, po co to robisz. Jak można
w ten sposób marnować czas?

— I a uż musiałem to od niego wysłuchać — odparł Wilhelm — i odpowieǳiałem
może zbyt porywczo, ale na miłość boską, matko, czyż nieużyteczne est to wszystko, co
nam nie przynosi bezpośrednio pienięǳy do worka, co nam nie zapewnia na rychle szego
posiadania? Czy w starym domu nie mieliśmy dosyć mie sca? Czy trzeba było koniecznie
stawiać nowy? Czy o ciec nie obraca corocznie znaczne części swego zysku z handlu na
upiększenie poko ów? Te edwabne obicia, te angielskie meble czy nie są także nieuży-
teczne? Czy nie moglibyśmy zadowolić się gorszymi? Co do mnie przyna mnie , wyzna-
ę, że te prążkowane ściany, te setki razy powtórzone kwiaty, figlasy, koszyczki i figurki
sprawia ą na mnie całkiem nieprzy emne wrażenie. Wyda ą mi się one co na wyże ak
kurtyna w naszym teatrze. Ale przed nią sieǳąc, akże odmiennych uczuć się dozna e!
Choćby się nie wiem ak długo czekało, wie się przecie, że pó ǳie w górę, a my u rzymy
na różnorodnie sze przedmioty, które nas bawią, oświeca ą i podnoszą.

— Tylko rób to z umiarkowaniem — rzekła matka — o ciec także chce się bawić
wieczorami; a przy tym mniema, że cię to rozprasza i na mnie się w końcu krupi, gdy się
on rozdrażni. Jakże często musiałam sobie wyrzucać tę przeklętą zabawkę z marionetkami,
którą ci przed dwunastu laty dałam na gwiazdkę, a która na pierw rozbuǳiła w tobie
zamiłowanie do widowisk!

— Nie ła , mamo, marionetek, nie żału swo e miłości i troski! Były to pierwsze
uprzy emnione chwile, akich zażyłem w nowym pustym domu; moment ten wiǳę esz-
cze dotąd przed sobą, wiem, ak mi się zrobiło ǳiwnie, gdy po przy ęciu zwykłych podar-
ków gwiazdkowych kazano nam usiąść przede drzwiami, które prowaǳiły do drugiego
poko u. Otwarły się, ale nie do biegania tam i sam ak dawnie ; we ście było wypełnione
niespoǳiewaną zabawą. Wznosiły się tam drzwi zakryte ta emniczą kurtyną. Z początku
staliśmy wszyscy z dala, a gdy wzrosła w nas ciekawość, by zobaczyć, co też to lśniące-
go i chrzęszczącego ukrywać się mogło za na pół prze rzystą firanką, wskazano każdemu
krzesełko i zalecono cierpliwie czekać. Sieǳieliśmy tedy wszyscy i było cicho; piszczałka
dała sygnał; kurtyna zwinęła się do góry i ukazała mocno czerwono namalowany wi-
dok na świątynię. Z awił się arcykapłan Samuel z Jonatanem³⁰, a ich kole no zmienia ące

²⁹miarkować się — panować nad emoc ami. [przypis edytorski]
³⁰Samuel, Jonatan, Dawid, Goliat — postacie biblĳne z Pierwszej Księgi Samuela: sztuka przedstawia wyda-

rzenia z  Sm –: Saul to pierwszy król Izraela, Jonatan to ego syn; Dawid to syn Jessego, młody pasterz,
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się, ǳiwne głosy wydały mi się wielce czcigodne. Wkrótce potem wszedł na scenę Saul,
w wielkim kłopocie z powodu impertynenc i ciężkozbro nego wo ownika, który wyzwał
króla i ego świtę. Jakże błogo było mi potem, gdy karłowaty syn Jessego wyskoczył
z kĳem pasterskim, torbą i procą, woła ąc: „Na potężnie szy królu i panie! Niech nikogo
nie opuszcza odwaga z tego powodu. Jeżeli wasza królewska mość raczy mi pozwolić, to
wy dę i wstąpię w bó z przemożnym olbrzymem”. Akt pierwszy się skończył, a wiǳo-
wie barǳo byli żądni zobaczyć, co też się bęǳie ǳiać dale ; każdy pragnął, by muzyka
rychło ustała. Nareszcie kurtyna znowu wzniosła się do góry. Dawid obiecywał rzucić
ciało potwora ptakom pod niebiosami i zwierzętom na ziemi. Filistyn szyǳił, mocno
tupał obiema nogami, w końcu upadł ak kloc i dał całe sprawie wspaniałe rozwiązanie.
Gdy potem ǳiewice wyśpiewywały: „Saul zabił tysiąc, a Dawid ǳiesięć tysięcy!”³¹, głowę
olbrzyma niesiono przed małym zwycięzcą, a on otrzymał piękną królewnę za żonę; przy
całe wszelako radości przykro mi było, że ten szczęśliwy książę był tak karłowato zbudo-
wany. Nie zaniedbano bowiem, stosownie do wyobrażenia o wielkim Goliacie i małym
Dawiǳie, uczynić ich obu barǳo charakterystycznymi. Proszę mamy, gǳie się też po-
ǳiały te lalki? Obiecałem e pokazać ednemu z przy aciół, którego wielce ubawiłem,
opowiada ąc mu niedawno o te ǳiecięce zabawie.

— Nie ǳiwi mnie, że tak żywo pamiętasz te rzeczy, gdyż brałeś w nich na większy
właśnie uǳiał. Wiem, akeś mi zwęǳił tę książeczkę i całe sztuki nauczyłeś się na pamięć.
Spostrzegłam to dopiero wówczas, gdy pewnego wieczoru zrobiłeś sobie Goliata i Dawida
z wosku, przemawiałeś w imieniu ich obu, wreszcie zadałeś cios olbrzymowi, a ego nie-
kształtny łeb, przymocowany na wielkie szpilce z woskowym zakończeniem, przylepiłeś
do ręki małego Dawida. Takie doznałam w macierzyńskim sercu radości z powodu twe
dobre pamięci i patetyczne mowy, żem zaraz postanowiła oddać ci tę całą drewnianą
trupę. Nie pomyślałam wtedy, że mi to miało sprowaǳić nie edną przykrą goǳinę.

— Nie żału tego, matko — odparł Wilhelm — gdyż te zabawki sprowaǳiły nam też
nie edną przy emną goǳinę.

Mówiąc to, wyprosił sobie klucze, poszedł śpiesznie, odnalazł lalki i na chwilę prze-
niósł się w czasy, kiedy mu się one eszcze wydawały ożywione, kiedy wedle swego wy-
obrażenia żywością swego głosu, poruszeniem rąk buǳił w nich życie. Wziął e z sobą do
swego poko u i starannie schował.
 
Jeżeli pierwsza miłość, ak to powszechnie utrzymu ą, est rzeczą na pięknie szą, akie
serce pręǳe czy późnie doznać może, to winniśmy bohatera naszego nazwać trzykroć
szczęśliwym, ponieważ los mu pozwolił używać rozkoszy tych chwil edynych w całym ich
obszarze. Niewielu tylko luǳi dozna e tak szczególne łaski, gdyż większa część wskutek
wcześnie szych swoich uczuć przechoǳi przez twardą szkołę, w które po krótkotrwałe
i liche przy emności, zmuszona est wyrzec się na lepszych swych pragnień i nauczyć się
obchoǳić się na zawsze bez tego, co się przedstawiało ako na wyższa szczęśliwość.

Na skrzydłach wyobraźni uniosła się żąǳa Wilhelma ku urocze ǳiewczynie; po
krótkie zna omości pozyskał sobie e skłonność, znalazł się w posiadaniu osoby, którą
tak barǳo kochał, a nawet czcił; ukazała mu się bowiem naprzód w przychylnym świetle
przedstawienia teatralnego, a ego namiętność do sceny spoiła się z pierwszą miłością do
istoty niewieście . Młodość pozwalała mu napawać się licznymi przy emnościami, które
podnosiła i podtrzymywała pełna życia poez a. I stan ego ukochane nadał e zachowa-
niu się taki nastró , który wysoce wzmagał ego uczucia; obawa, aby e ukochany nie
odkrył przed czasem innych e stosunków, roztaczała nad nią nader miły pozór trwogi
i wstydliwości; e namiętność ku niemu była żywa; nawet sam e niepokó zdawał się
powiększać e czułość; w ego ob ęciach była na ukochańszym stworzeniem.

Kiedy obuǳił się z pierwszego oszołomienia radością i rozważył swo e życie i stosun-
ki, wszystko wydało mu się nowe, obowiązki świętsze, zamiłowania żywsze, wiadomości
wyraźnie sze, talenty potężnie sze, przedsięwzięcia barǳie stanowcze. Było mu zatem ła-

który wyrzuconym z procy kamieniem pokonał olbrzymiego filistyńskiego wo ownika Goliata, przy aźnił się
z Jonatanem, a późnie , po śmierci Saula, został królem Izraela. [przypis edytorski]

³¹Saul zabił tysiąc, a Dawid ǳiesięć tysięcy! —  Sm , . [przypis edytorski]
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twie tak się urząǳić, by uniknąć zarzutów o ca, uspokoić matkę i bez przeszkody poić
się miłością Marianny. W ciągu dnia starannie załatwiał interesy, wyrzekał się zazwycza
teatru, wieczorem przy stole był rozmowny, a kiedy wszyscy poszli do łóżka, owinąwszy
się w płaszcz, przemykał się po cichu do ogrodu i pełen Lindorów i Leandrów³² w sercu,
śpieszył niepowstrzymanie do swe kochanki.

— Co pan przynosisz? — zapytała Marianna, kiedy pewnego wieczora wy ął zawi-
niątko, na które stara barǳo uważnie spoglądała w naǳiei miłych podarków.

— Nie zgadnie pani — odrzekł Wilhelm.
Jakże zǳiwiła się Marianna, ak się obruszyła Barbara, gdy po rozwiązaniu serwety

ukazała się pomieszana kupa lalek na piędź³³ długich. Marianna śmiała się głośno, kiedy
Wilhelm usiłował rozplątać pozaǳierzgane druty i pokazać każdą figurkę odǳielnie. Stara
z niechęcią usunęła się na bok.

Wystarczy drobnostka, by zabawić dwo e kochanków, toteż przy aciele nasi bawili się
tego wieczora ak na lepie . Małą trupę wymusztrowano, każdą figurkę dokładnie oglą-
dano i obśmiano. Król Saul w czarnym aksamitnym surducie ze złotą koroną wcale nie
spodobał się Mariannie; wydał się e , ak powiadała, za sztywny i pedantyczny. Tym le-
pie przypadł e do gustu Jonatan, ego gładki podbródek, ego żółta-czerwona suknia
i turban. Potrafiła go też barǳo zręcznie rozruszać na drucie w edną i drugą stronę, każąc
mu oddawać ukłony i wypowiadać oświadczenia miłosne. Przeciwnie, na proroka Samu-
ela nie chciała zwrócić na mnie sze uwagi, chociaż Wilhelm wychwalał przed nią ego
napierśnik i opowiadał, iż lśniąca kita ka³⁴ ego sukni została wzięta ze starego ubrania
babuni. Dawid był dla nie za mały, a Goliat za wielki; obstawała za swym Jonatanem.
Umiała go zrobić tak grzecznym, a w końcu przenieść swe pieszczoty z lalki na naszego
przy aciela, że i tym razem maleńka igraszka była wstępem do szczęśliwych goǳin.

Ze słodkich i czułych marzeń obuǳił ich hałas powstały na ulicy. Marianna zawo-
łała staruszkę, która wedle swego zwycza u była eszcze pilnie za ęta dopasowywaniem
zmiennych materiałów garderoby teatralne do użytku następne sztuki. Ob aśniła ona,
że wtedy właśnie akieś towarzystwo wesołych kamratów, chwie ąc się, wychoǳiło z po-
bliskie piwnicy włoskie , gǳie przy świeżych ostrygach, dopiero co dostarczonych, nie
szczęǳiło szampana.

— Szkoda — rzecze Marianna — że nam to wcześnie na myśl nie przyszło; mogli-
byśmy byli się nieco uraczyć.

— To eszcze czas — odpowieǳiał Wilhelm, da ąc stare luidora³⁵. — Przynieście,
czego chcemy, to i sami uży ecie.

Stara uwinęła się i niebawem stał przed kochankami zgrabnie zastawiony stół z do-
brze ułożoną wieczerzą. Stara musiała zasiąść przy nim, eǳono, pito i puszczono cugle
wesołości.

W takich razach nie brak nigdy zabawy. Marianna wzięła znowu swego Jonatana do
ręki, a stara potrafiła wysnuć rozmowę z ulubionego wątku Wilhelma.

— Jużeś nam pan raz opowiadał — rzekła — o pierwszym przedstawieniu asełek
w wigilię Bożego Naroǳenia; przy emnie było słuchać. Przerwano panu, kiedy miał wy-
stąpić balet. Teraz znamy uż wspaniały personel, który dokonywał tych wielkich czynów.

— Prawda — rzecze Marianna — opowieǳ nam dale , ak ci się to podobało.
— Piękne to uczucie, kochana Marianno — odparł Wilhelm — kiedy sobie przy-

pominamy dawne czasy i dawne nieszkodliwe błędy, zwłaszcza gdy ǳie e się to w chwili,
w które dosięgliśmy szczęśliwie wyżyny, skąd możemy się obe rzeć i popatrzyć na prze-
bytą drogę. To tak przy emnie wspominać sobie z zadowoleniem o pewnych przeszko-
dach, któreśmy często z przykrością poczytywali za nie do pokonania, i porównywać to,
czym esteśmy teraz po rozwinięciu, z tym, czym byliśmy wówczas przed rozwinięciem. Ja

³²Lindor i Leander — postacie kochanków z wczesnych sztuk Gottholda Ephraima Lessinga (–).
[przypis edytorski]

³³piędź — dawna ednostka długości równa ok.  cm; pierwotnie odległość mięǳy końcem kciuka i małego
palca rozwarte dłoni. [przypis edytorski]

³⁴kitajka (daw.) — taa, edwabna nieco sztywna tkanina, szeleszcząca przy e poruszaniu; pierwotnie chiń-
ska, skąd nazwa (daw. Kita to Chiny). [przypis edytorski]

³⁵luidor (z .Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach –.
[przypis edytorski]
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ednak czu ę się niewymownie szczęśliwy teraz, gdy z tobą w te chwili mówię o przeszło-
ści, ponieważ równocześnie spoglądam naprzód w ten uroczy kra , aki możemy przebyć
wspólnie ręka w rękę.

— Jakże to było z baletem? — przerwała mu stara. — Lękam się, że nie wszystko
tak poszło, ak należy.

— I owszem — odparł Wilhelm — barǳo dobrze! Z tych cudacznych skoków Mu-
rzynów i Murzynek, pasterzy i pasterek, karłów i karlic, pozostało mi na całe życie nie-
wyraźne wspomnienie. Potem kurtyna zapadła, drzwi się zamknęły, a całe drobne to-
warzystwo pośpieszyło do łóżka, akby upo one i zatacza ące się; a wszakże pamiętam
doskonale, że nie mogłem zasnąć, że chciałem eszcze coś opowiadać, że eszcze zada-
wałem dużo pytań i że niechętnie pozwoliłem ode ść niańce, która układała nas do snu.
Naza utrz rano czaroǳie ska scena zniknęła, niestety, mistyczna zasłona została usunięta,
tamtymi drzwiami znowu choǳono swobodnie z edne izby do drugie , a tyle przygód
nie zostawiło po sobie ani śladu. Moi bracia i siostry biegali ze swymi zabawkami w tę
i z powrotem, a eden snułem się z kąta w kąt, wydawało mi się rzeczą niemożliwą,
aby miały być zwykłe tylko podwo e tam, gǳie eszcze wczora było tyle czaroǳie stwa.
Ach, kto poszuku e utracone miłości, nie może być nieszczęśliwszy, niż a się sam sobie
wówczas wydawałem.

Promienie ące radością spo rzenie, akie rzucił na Mariannę, przekonało ą, że nie lękał
się, aby kiedykolwiek miał się znaleźć w takim położeniu.
 
— Odtąd edynym moim życzeniem było — mówił Wilhelm dale — zobaczyć dru-
gie przedstawienie te sztuki. Uczepiłem się matki, a ona starała się w stosowne chwili
namówić o ca, ale e usiłowania były daremne. O ciec utrzymywał, że tylko rzadko do-
znawana przy emność może mieć wartość dla luǳi, że ǳieci i starzy nie umieliby docenić
dobra, które by ich spotykało coǳiennie.

Toteż musielibyśmy eszcze długo czekać, może aż do drugie wigilii, gdyby sam twór-
ca i ta emny dyrektor widowiska nie był uczuł ochoty powtórzenia przedstawienia i wpro-
waǳenia ponadto w scenie dodatkowe zupełnie świeżo sporząǳonego śmieszka.

Pewien młoǳian z artylerii, obdarzony wielu talentami, zręczny mianowicie w pra-
cach mechanicznych, który w czasie budowy domu oddał o cu wiele istotnych usług
i został przez niego ho nie obsypany podarunkami, pragnął się okazać wǳięczny na-
sze małe roǳinie w święta Bożego Naroǳenia i ofiarował domowi swego dobroǳie a
ów własnoręcznie sporząǳony teatrzyk, który niegdyś w wolnych chwilach złożył, wy-
rzeźbił i pomalował. To on z pomocą służącego kierował lalkami i zmienionym głosem
wypowiadał różne role. Nie było mu trudno namówić o ca, który z grzeczności zezwo-
lił przy acielowi na to, czego ǳieciom odmówił z przekonania. Dosyć, że teatr znowu
ustawiono, zaproszono ǳieci kilku sąsiadów i powtórzono sztukę.

Jeżeli za pierwszym razem doznałem radości niespoǳianki i zǳiwienia, to za drugim
przeważała rozkosz uważnie szego patrzenia i badania. Odkrycie, ak to się ǳie e, było
teraz mo ą troską. Że lalki nie mówiły same, powieǳiałem sobie uż za pierwszym razem;
że się same przez się nie poruszały, domyślałem się również, ale dlaczego to wszystko było
aż tak ładne i wyglądało tak, ak gdyby one same mówiły i się ruszały? I gǳie być mogły
ukryte światła i luǳie? Te zagadki niepokoiły mnie tym barǳie , im barǳie pragnąłem
być równocześnie wśród oczarowanych i czaru ących, być równocześnie ukrytym sprawcą
gry i napawać się ako wiǳ radością złuǳenia.

Sztuka miała się ku końcowi; robiono przygotowania do sceny dodatkowe ; wiǳo-
wie powstali i rozmawiali z sobą. Przecisnąłem się bliże do drzwi i po stukaniu wewnątrz
poznałem, że za mowano się uprzątaniem. Podniosłem dolny kobierzec i patrzałem po-
przez rusztowanie. Matka spostrzegła to i wyciągnęła mnie stamtąd; do rzałem wszelako
tyle, że przy aciół i wrogów, Saula i Goliata, i ak się cała reszta nazywała, złożono do
edne skrzynki, i tym sposobem mo a połowicznie nasycona ciekawość otrzymała świeżą
pożywkę. Przy tym z na większym zdumieniem dostrzegłem, że w te świątyni porucz-
nik był barǳo za ęty. Już mnie potem nie mógł zabawić śmieszek, chociaż barǳo głośno
stukał obcasami. Zatopiłem się w głębokim rozmyślaniu i byłem po owym odkryciu spo-
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ko nie szy, a zarazem barǳie niespoko ny niż dawnie . Kiedy się dowiadywałem czegoś,
wydawało mi się, że nie wiem nic zgoła; i miałem słuszność, brakło mi bowiem związku
ednego z drugim, a na tym zasaǳa się właściwie wszystko.
  
— ǲieci — mówił dale Wilhelm — w dostatnich i dobrze urząǳonych domach do-
zna ą takiego uczucia, akiego doznawać mogą, da my na to, szczury i myszy; zwraca ą
one uwagę na wszystkie szpary i ǳiury, gǳie mogłyby się dobrać do zakazanych łako-
ci; nasyca ą się nimi z tą kry omą rozkoszną obawą, która stanowi wielką część szczęścia
ǳiecięcego.

Z całego mego roǳeństwa a na więce zwracałem uwagi na to, gǳie tkwił akiś klucz.
Im większą była cześć, aką w mym sercu miałem dla drzwi zamkniętych, koło których
całe tygodnie i miesiące musiałem przechoǳić i w które czasami tylko zapuszczałem
ukradkowy wzrok, kiedy matka otwierała świątynię, aby coś z nie wynieść, tym skorszy
byłem do skorzystania z chwili, aką mi nastręczało niekiedy niedbalstwo klucznic.

Spomięǳy wszystkich drzwi, ak łatwo zgadnąć, na więce pociągały ku sobie mo e
zmysły drzwi spiżarni. Niewiele rozkosznych przy emności życia dorównało temu uczuciu,
kiedy czasami matka zawołała mnie, by e pomóc coś wynieść, a a wówczas zdobywałem
kilka suszonych śliwek ǳięki albo e dobroci, albo swo e przebiegłości. Nagromaǳo-
ne edne na drugie, skarby pochłaniały mo ą wyobraźnię swą pełnią, a nawet ten ǳiwny
zapach, aki wydawały różnorodne korzenie, odǳiaływał na mnie tak pobuǳa ąco, że ile-
kroć byłem w pobliżu, nie omieszkałem nigdy poić się przyna mnie egzotyczną atmosfe-
rą. Otóż osobliwy klucz od tych drzwi pewne nieǳieli rano pozostał w zamku, ponieważ
matka została oderwana nagłym ǳwonieniem, gdy cały dom spoczywał w świąteczne ci-
szy. Zaledwie to spostrzegłem, zaraz po cichu przesunąłem się kilkakroć w tę i z powro-
tem pod ścianą, w końcu spoko nie i zręcznie przystanąłem, otworzyłem drzwi i uczułem
się za ednym posunięciem w pobliżu te wielkie , długo pożądane szczęśliwości. Ob ą-
łem skrzynie, wory, pudla, puszki, szklanki szybkim niepewnym spo rzeniem, co mam
wybrać i wziąć; rzuciłem się nareszcie ku ulubionym suszonym śliwkom, zaopatrzyłem
się w kilka suszonych abłek i wziąłem z zadowoleniem smażoną skórkę pomarańczową;
z tym łupem chciałem się uż wymknąć tą samą drogą, kiedy mi wpadły w oko dwie
sto ące obok skrzynki, a w edne z nich wysta ące poprzez niedomknięte wieko druty,
zakończone u góry haczykami. Z pełnym sercem przeczuć rzuciłem się do nich i z akimże
naǳiemskim uczuciem odkryłem, że zna dował się tam spakowany razem mó świat bo-
haterów i radości! Chciałem podnieść rzeczy leżące na wierzchu, obe rzeć e, te ze spodu
zaś wyciągnąć, ale w krótkim czasie pomieszałem lekkie druciki, popadłem wskutek tego
w niepokó i trwogę, zwłaszcza że kucharka w sąsiednie kuchni zrobiła akieś porusze-
nie, tak że wszystko, ak mogłem, upchnąłem, przymknąłem skrzynkę i pochwyciłem
tylko ręcznie spisaną książeczkę, leżącą na wierzchu, a przedstawia ącą komedię Dawida
i Goliata, i z tą zdobyczą szybko po schodach schroniłem się na strych.

Od te chwili wszystkie samotne, ta emnie spęǳane goǳiny obróciłem na to, żeby
po wielekroć odczytać mo ą sztukę, wyuczyć się e na pamięć i w wyobrażać sobie, akby
to było wspaniale, gdybym moimi palcami mógł także i postacie ożywić. Wskutek tego
w swoich myślach sam zostałem Dawidem i Goliatem. We wszystkich kątach strychu,
sta en, ogrodu, wśród na różnorodnie szych okoliczności studiowałem tę sztukę, brałem
wszystkie role i uczyłem się ich na pamięć, tylko że po większe części zwykłem wcie-
lać się w rolę głównego bohatera, a innym osobom, ak straży przyboczne , pozwalałem
występować tylko w pamięci. Toteż pełne ǳielności mowy Dawida, którymi wyzywał
zuchwałego olbrzyma Goliata, dniem i nocą spoczywały mi w duszy; częstokroć wypo-
wiadałem e półgłosem; nikt na to nie zwracał uwagi prócz o ca, który czasami posłyszał
takie mruczenie i chlubił się wobec samego siebie dobrą pamięcią chłopca, który przy-
słuchu ąc się tak niedługo, mógł tak dużo zapamiętać.

Potem stawałem się coraz odważnie szy i pewnego wieczoru wyrecytowałem przed
matką większą część sztuki, przygotowawszy sobie ako aktorów kilka niezdarnych figurek
woskowych. Matka się spostrzegła, zaczęła mnie wypytywać, a a się przyznałem.
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Szczęśliwym trafem odkrycie to przypadło na chwilę, kiedy porucznik sam wyraził
życzenie zapoznania mnie z tymi ta emnicami. Matka zawiadomiła go zaraz o niespo-
ǳianym talencie swego syna, a on potrafił doprowaǳić do tego, że mu oddano parę
pokoi na na wyższym piętrze, które zazwycza stały puste; w ednym z nich mieli znów
sieǳieć wiǳowie, w drugim zna dować się aktorzy, a w mie scu otwartych drzwi byłoby
proscenium. O ciec pozwolił przy acielowi to wszystko urząǳać, sam zaś zdawał się tylko
patrzeć przez palce, zgodnie z zasadą, żeby nie pozwalać ǳieciom zauważyć, ak się e
kocha, gdyż zanadto by sobie pozwalały; sąǳił, że przy ich zabawach należy mieć minę
poważną i psuć e im niekiedy, ażeby ich zadowolenie nie robiło ich nadętymi i zuchwa-
łymi.

 
Porucznik tedy otworzył teatr i przysposobił, co było potrzeba. Zauważyłem, że w cią-
gu tygodnia wchoǳił kilkakrotnie do domu o niezwycza ne porze i domyśliłem się e-
go zamiarów. Mo a namiętność wzrosła niepomiernie, ponieważ dobrze rozumiałem, że
przed sobotą nie mogę wziąć żadnego uǳiału w tym, co było przygotowywane. Na ko-
niec nadszedł upragniony ǳień. Wieczorem o piąte przyszedł mó przewodnik i wziął
mnie ze sobą na górę. Drżąc z radości, wszedłem tam i u rzałem lalki zawieszone po
obu bokach rusztowania, w tym porządku, w akim miały występować; rozpatrzyłem e
starannie, wstąpiłem na podest, który mnie wzniósł ponad teatr, tak że bu ałem ponad
małym światkiem. Nie bez głębokiego wzruszenia patrzałem poprzez deski, gdyż opa-
nowało mnie wspomnienie, aki wspaniały widok przedstawia całość z zewnątrz, oraz
wrażenie, w akie to ta emnice zostałem wprowaǳony. Zrobiliśmy próbę, poszło dobrze.

Na drugi ǳień, na który zaproszone było towarzystwo ǳiecięce, graliśmy wybornie,
tylko że a w zapale akc i upuściłem Jonatana i byłem zmuszony sięgać po niego ręką
i podnosić go; przypadek ten mocno zaszkoǳił złuǳeniu, spowodował wielki wybuch
śmiechu i niewypowieǳianie mnie zmartwił. Zdawało się, że niezgrabność ta była wielce
na rękę memu o cu, który naturalnie nie dał znać po sobie wielkiego zadowolenia ze
zdolności synka, a po skończone sztuce zaraz się uczepił omyłek i powieǳiał, że byłoby
wszystko doskonałe, gdyby to i owo nie spaliło na panewce.

Serdecznie mnie to trapiło, posmutniałem na ten wieczór, ale uż naza utrz całe zmar-
twienie przespałem i byłem szczęśliwy myślą, że oprócz owego nieszczęsnego wypadku
dobrze zagrałem. Do tego przyłączyła się pochwała wiǳów, którzy powszechnie utrzymy-
wali, że chociaż porucznik co do zmiany grubego i cienkiego głosu barǳo dużo zrobił,
to przecież perorował po większe części w sposób zanadto afektowany i sztywny, gdy
tymczasem nowy początku ący wypowiadał swego Dawida i Jonatana wybornie; szcze-
gólnie matka chwaliła ǳielność i szczerość wyrazu, z akim rzuciłem wyzwanie Goliatowi
i stawałem przed królem ako skromny zwycięzca.

Ku na większe mo e radości teatr pozostał otwarty, a że nadeszła wiosna i można
było wytrwać bez ognia, w goǳinach wolnych i przeznaczonych na zabawę przebywa-
łem na poddaszu i przesuwałem rześko lalki wedle potrzeby gry. Często zapraszałem tam
roǳeństwo i towarzyszy, ale nawet gdy nie chcieli przy ść, zostawałem sam na górze.
Wyobraźnia mo a rozpływała się nad małym światkiem, który niebawem przybrał inną
postać.

Zaledwie kilka razy wystawiłem pierwszą sztukę, do które teatr i aktorzy byli zrobieni
i przystosowani, po czym uż mi nie sprawiała żadne przy emności. Natomiast spomię-
ǳy książek ǳiadka dostały mi się w ręce sztuki niemieckie oraz różne włosko-niemieckie
opery, w które się mocno zagłębiłem i za każdym razem naprzód porachowałem osoby,
a potem zaraz, bez dalszego zastanowienia, ciągnąłem do wystawienia sztuki. Wówczas
król Saul w swoim czarnym aksamitnym ubraniu musiał grać rolę Chaumigrema, Ka-
tona i Dariusza³⁶, przy czym zauważyć trzeba, że sztuki te nigdy nie były przedstawiane
w całości, tylko zazwycza ich piąte akty, gǳie szło o akieś śmiertelne ciosy.

Było też rzeczą naturalną, że opera, ze swymi różnorodnymi zmianami i przygoda-
mi, pociągała mnie barǳie niż wszystko inne. Znalazłem tam burze na morzu, bogów

³⁶Chaumigrem, Katon i Dariusz — tu: postacie sceniczne, bohaterowie dramatów Melchiora Grimma, Jo-
hanna Christopha Gottscheda oraz Friedricha Lebegotta. [przypis edytorski]
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schoǳących w obłokach, a co mnie szczególnie uszczęśliwiało, błyskawice i pioruny.
Pomagałem sobie tekturą, farbami i papierem, umiałem nawet wybornie robić noc, bły-
skawice były straszliwe, tylko grzmoty mi się nie udawały, ale to przecie niewiele znaczyło.
W operach nadto zdarzała się częście sposobność wyprowaǳenia na scenę mego Dawida
i Goliata, co w regularnym dramacie zgoła nie uchoǳiło. Z każdym dniem czułem więce
przywiązania do tego szczupłego obrębu, w którym tyle użyłem przy emności, i wyzna ę,
że zapach, aki wyniosły ze sobą lalki ze spiżarni, niemało się do tego przyczynił.

Dekorac e mo ego teatru były też teraz prawie kompletne, gdyż wielce mi wtedy się
przydała zręczność, aką od ǳieciństwa okazywałem w obchoǳeniu się z cyrklem, w wy-
rzynaniu tektury i podmalowywaniu obrazków. Tym przykrze mi było, gdy zespół zbyt
często przeszkaǳał mi w wystawieniu wielkich utworów.

Mo e siostry swoim ubieraniem i rozbieraniem lalek obuǳiły we mnie myśl sprawie-
nia moim bohaterom kostiumów na zmianę. Zd ęliśmy im szmatki z ciał, poskładaliśmy
e razem, ak było można, zaoszczęǳiliśmy trochę pienięǳy, kupiliśmy się nową wstąż-
kę i błyskotki, wyżebraliśmy kilka kawałków kita ki i powoli utworzyliśmy garderobę
teatralną, w które nie zapomnieliśmy zwłaszcza o krynolinach dla dam.

Trupa była teraz istotnie zaopatrzona w kostiumy na na większą nawet sztukę i można
było przypuszczać, że teraz dopiero następować bęǳie edno przedstawienie po drugim,
ale zdarzyło mi się to, co się nieraz ǳieciom zdarzać zwykło: snu ą szerokie plany, robią
wielkie przygotowania, a nawet nie akie próby, i naraz o wszystkim zapomina ą. O tę wa-
dę muszę siebie oskarżyć i a. Na większa przy emność spoczywała dla mnie w inwenc i
i w za ęciu wyobraźni. Ta czy inna sztuka interesowała mnie dla akie ś sceny i zaraz przy-
gotowywałem do nie nowe kostiumy. Wobec takich zmian pierwotne kawałki oǳieży
moich bohaterów były w ciągłym niełaǳie i zapoǳiewały się, tak że uż nawet pierw-
sze wielkie sztuki nie można było wystawić. Zdałem się na swo ą fantaz ę, próbowałem
ciągle i przygotowywałem, budowałem tysiące zamków na loǳie i nie dostrzegłem, żem
zburzył podstawę małe budowli.

Podczas tego opowiadania Marianna użyła całe swe życzliwości dla Wilhelma, by
ukryć swą senność. Chociaż rzecz sama wydawała się tak zabawna z edne strony, była
ona przecież dla nie zbyt prosta, a robione przy tym uwagi zbyt poważne. Kładła czule
swą nogę na noǳe ukochanego i dawała mu widome znaki swe uwagi i uznania. Piła
z ego kieliszka i Wilhelm był przekonany, że ani edno słowo z ego ǳie ów nie upadło
na ziemię.

Po krótkie przerwie zawołał:
— Na ciebie kole , Marianno, opowieǳieć mi swo e pierwsze młodociane radości.

Dotąd ciągle eszcze byliśmy zanadto za ęci teraźnie szością, byśmy się mogli troszczyć
nawza em o nasz dawnie szy sposób życia. Powieǳ mi, w akich okolicznościach się wy-
chowałaś, akie były pierwsze żywsze wrażenia, które sobie przypominasz?

Pytania te byłyby wprawiły Mariannę w wielki kłopot, gdyby stara natychmiast nie
przyszła e z pomocą.

— Czyż pan sąǳisz — rzekła roztropna kobieta — że na to, co nas spotkało w mło-
dości, zwracamy taką uwagę, iżbyśmy miały do opowiadania tak przy emne zdarzenia,
a nawet gdybyśmy e mogły opowieǳieć, potrafiły te rzeczy nadać taki powab?

— Jakby tego było potrzeba! — zawołał Wilhelm. — Kocham to czułe, dobre, miłe
stworzenie tak silnie, że mi żal każde chwili mego życia, którą spęǳiłem bez nie . Po-
zwól mi przyna mnie w wyobraźni wziąć uǳiał w twoim przeszłym życiu! Opowieǳ mi
wszystko i a ci wszystko opowiem. Łudźmy się, ak tylko można, i stara my się oǳyskać
ten czas utracony dla nasze miłości.

— Jeżeli tak gorąco pan na to nasta esz — odrzekła stara — możemy pana zadowolić.
Ale opowieǳ nam pan pierwe , ak zamiłowanie pańskie do widowisk z wolna wzrastało,
ak się pan kształciłeś, ak pan tak szczęśliwe zrobiłeś postępy, że teraz możesz uchoǳić
za dobrego aktora? Nie brakło pewnie panu przy tym wesołych zdarzeń. Nie warto się uż
obecnie kłaść do snu; mam eszcze edną butelkę w zapasie, a kto wie, czy rychło znowu
bęǳiemy mogli sieǳieć razem tak spoko ni i tak zadowoleni?
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Marianna powiodła po stare smutnym wzrokiem, którego Wilhelm nie spostrzegł,
i prowaǳił dale swo e opowiadanie.

 
— Ponieważ mo e towarzystwo zaczynało się zwiększać, rozrywki młodości mąciły sa-
motną spoko ną rozkosz. Byłem na przemian to myśliwym, to żołnierzem, to eźdźcem,
ak wymagała potrzeba naszych zabaw; miałem ednakże i w tym pewną wyższość nad
innymi, że potrafiłem zgrabnie obrabiać potrzebne im narzęǳia. I tak: miecze pochoǳiły
zazwycza z mo e fabryki; zdobiłem i złociłem sanki, a akiś ta emny popęd nie pozwolił
mi spocząć, póki naszego wo ska nie przetworzyłem w stylu starożytnym. Porobiło się
hełmy upiększone papierowymi kitami, przygotowało się tarcze, a nawet pancerze, a przy
tych robotach służący, krawcy i szwaczki, złamali nie edną igłę.

Jedną część moich młodych towarzyszy wiǳiałem uż dobrze uzbro oną, inni powoli,
choć w mnie sze mierze byli również ustro eni; i powstało wcale wspaniałe wo sko. Ma-
szerowaliśmy po podwórzach i ogrodach, biliśmy się ǳielnie na tarcze i głowy; zdarzało
się nieraz nieporozumienie, ale się niebawem załagaǳało.

I ta zabawa, która innym ǳieciom wielce się podobała, po kilku powtórzeniach uż
mnie wcale nie zadowalała. Widok tylu uzbro onych postaci musiał z konieczności po-
drażnić we mnie wyobrażenia rycerskie, które wypełniały mi głowę od czasu, gdym wpadł
na czytanie starych romansów.

Jerozolima wyzwolona³⁷, które tłumaczenie przez Koppena wpadło mi w ręce, nadała
wreszcie pewien określony kierunek moim błąka ącym się myślom. Nie mogłem wpraw-
ǳie przeczytać poematu w całości, ale były ustępy, których się wyuczyłem na pamięć,
których obrazy ciągle mi się nawĳały. Szczególnie pociągała mnie Klorynda całym swo-
im zachowaniem się. Połączenie męskości z kobiecością, spoko na pełnia e życia zrobiły
większe wrażenie na umyśle, który się zaczynał rozwĳać niż afektowane uroki Armidy,
chociaż wcale nie pogarǳałem e ogrodem.

Ale kiedy wieczorem, przechaǳa ąc się po ganku ciągnącym się u szczytu domu,
rozglądałem się po okolicy i kiedy od nachylonego ku poziomowi słońca rozpościerał
się drżący blask na widnokręgu, występowały gwiazdy, noc wynurzała się ze wszystkich
zakątków i głębin i wśród uroczyste ciszy przebĳał się dźwięczny śpiew świerszczy, wy-
powiadałem setki razy dla siebie samego ǳie e smutnego po edynku mięǳy Tankredem
i Kloryndą.

Jakkolwiek byłem oczywiście po stronie chrześcĳan, sprzy ałem przecież całym sercem
pogańskie bohaterce, kiedy pod ęła się zapalić wielką wieżę oblega ących. A cóż dopiero,
gdy Tankred spotyka w nocy mniemanego rycerza, wśród mroczne osłony rozpoczyna
spór i gdy z sobą potężnie walczą! Nigdy nie mogłem wymówić słów:

Życia Kloryndy nić uż, uż się zwĳa
I śmierci goǳina niechybne wybĳa!

bez łez, które mi obficie z oczu płynęły, kiedy nieszczęsny kochanek zatapia miecz
w e łono, upada ące hełm zde mu e, pozna e ą i drżąc, przynosi wodę do chrztu.

A akże mi się serce ściskało, gdy w zaczarowanym lesie miecz Tankreda uderza
w drzewo, krew po tym ciosie wypływa i głos mu w uszach dźwięczy, że i tuta zranił
Kloryndę, że mu los wypadł taki, iż to, co kocha, wszęǳie bezwiednie rani.

Historia ta opanowała mo ą wyobraźnię tak dalece, że to, co wyczytałem z poematu,
urosło mi w duszy w nie asną całość, którą się tak za ąłem, iż zamyśliłem ą w aki bądź
sposób wystawić. Chciałem grać Tankreda i Rynalda i znalazłem ku temu dwie zbro e,
całkiem gotowe, które dawnie wyrobiłem. Jedna, z ciemnoszarego papieru z łuskami,
miała zdobić poważnego Tankreda, drugą, z papieru srebrnego i złotego miał nosić świetny
Rynald. Wieǳiony żywym wyobrażeniem, opowieǳiałem wszystko moim towarzyszom,
którzy byli tym niezmiernie zachwyceni i tylko nie mogli dobrze po ąć, że wszystko to
miało być wykonane i to wykonane właśnie przez nich.

³⁷Jerozolima wyzwolona — włoski epos rycerski autorstwa Torquato Tasso, wyd. w , barǳo popularny
w czasach romantyzmu. [przypis edytorski]
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Wątpliwościom tym zaraǳiłem barǳo łatwo. Zaraz rozporząǳiłem dwoma poko-
ami w sąsiednim domu kolegi, nie spoǳiewa ąc się, że stara ciotka nigdy by ich nie
użyczyła; tak samo było z teatrem, o czym nie miałem także dokładnego wyobrażenia,
prócz tego, że potrzeba go umieścić na belkach, ustawić kulisy z porozrzucanych parawa-
nów, a na tło wziąć wielką chustkę. Ale skąd miały się wziąć materiały i narzęǳia, o tym
nie pomyślałem.

Co do lasu, znaleźliśmy dobry sposób: poprosiliśmy ładnie starego sługę ednego
z domów zna omych, który został wtedy ga owym, żeby nam dostarczył brzózek i cho-
inek, które też rzeczywiście zostały przyniesione, pręǳe , niżeli mogliśmy się spoǳiewać.
Ale wówczas byliśmy w wielkim kłopocie, ak zrealizować sztukę, zanim drzewka uschną.
Trudna rada! Brakowało mie sca, teatru, zasłon. Parawany były edyną rzeczą, aką posia-
daliśmy.

W tym kłopocie zwróciliśmy się znowu do porucznika, któremu szeroko opisaliśmy,
ak to bęǳie wspaniale. Chociaż nie barǳo nas rozumiał, był przecież uczynny; wszystkie
stoły, akie się dało znaleźć w domu i sąsieǳtwie, poznosił do małe izdebki, na nich
postawił parawany, z zielonych firanek utworzył widok tła, zaraz też rozstawił drzewa.

Tymczasem zapadł wieczór; zapalono świece, służące i ǳieci sieǳiały na swych mie -
scach, sztuka miała się rozpocząć; całe grono bohaterów było ubrane w kostiumy; wtedy
dopiero każdy spostrzegł, że nie wie, co ma mówić. Wśród zapału inwenc i, za ęty całko-
wicie swoim przedmiotem, zapomniałem, że przecież każdy powinien wieǳieć, co i gǳie
ma mówić; a wśród żywego za ęcia przygotowaniami innym także nie przyszło to na myśl;
sąǳili, że z łatwością pokażą się ako bohaterowie, że łatwo tak ǳiałać i mówić, ak te
osoby, w których świat ich wprowaǳiłem. Stali wszyscy zǳiwieni, pytali się eden dru-
giego, co bęǳie naprzód, a a, który ako Tankred zna dować się musiałem według swe
myśli, na przoǳie, zacząłem, sam występu ąc, deklamować wiersze z poematu. Ponieważ
ednak ten ustęp wkrótce przechoǳił w formę opowiada ącą, a a w swo e własne mowie
w końcu przedstawiałem się ako osoba trzecia, zaś Gotyd, o którym rzecz była, wy ść
nie chciał, więc i a zmuszony byłem wśród wielkiego śmiechu wiǳów cofnąć się także;
niepowoǳenie to głęboko mnie w duszy zabolało. Nie poszczęściła się sprawa; wiǳowie
sieǳieli i pragnęli coś wiǳieć. Byliśmy w kostiumach; zebrałem myśli i postanowiłem
zagrać po prostu Dawida i Goliata. Niektórzy moi towarzysze wystawiali niegdyś wraz
ze mną asełka, wszyscy często e widywali; poǳielono się rolami, każdy obiecał doło-
żyć wszystkich sił, a eden mały pocieszny chłopak wymalował sobie czarną brodę, ażeby
w razie akie ś przerwy, wypełnić ą akąś krotochwilą³⁸; na pro ekt ten, ako przeciw-
ny powaǳe sztuki, zgoǳiłem się barǳo niechętnie. I przysiągłem sobie, że ak tylko
się wywikłam z tego kłopotu, nigdy się nie odważę na wystawienie akie kolwiek sztuki,
chyba że z na większą rozwagą.

 
Marianna, zmożona snem, oparła się o ukochanego, który silnie przycisnął ą do siebie
i prowaǳił dale opowiadanie, gdy stara powoli spĳała resztę wina.

— Kłopot — rzekł on — w akim się znalazłem wraz ze swymi przy aciółmi, gdy-
śmy przedsięwzięli grać nieistnie ącą sztukę, poszedł niebawem w zapomnienie. Mo e
żąǳy przedstawiania na scenie każdego romansu, aki czytałem, każde historii, akie
mnie uczono, nie mogła się oprzeć treść nawet na mnie podatna. Byłem głęboko prze-
świadczony, że wszystko, co bawiło w opowiadaniu, musiałoby wywrzeć daleko większe
wrażenie, gdyby zostało przedstawione; wszystko powinno było ǳiać się przed moimi
oczyma, wszystko odbywać się na scenie. Kiedy w szkole wykładano nam historią po-
wszechną, zaznaczałem sobie starannie, gǳie ktoś w szczególny sposób został przebity
lub zatruty, a wyobraźnia mo a pomĳała ekspozyc ę i zawikłanie, podąża ąc do za mu ą-
cego piątego aktu. Toteż istotnie zacząłem kilka sztuk pisać od końca, lecz do początku
nie doszedłem w żadne .

Równocześnie przeczytałem, uż to z własnego popędu, uż skłoniony przez dobrych
przy aciół, którzy nabrali smaku w przedstawianiu sztuk, całą kupę utworów teatralnych,
ak e przypadek przekazał w mo e ręce. Byłem w tych szczęśliwych latach, kiedy nam

³⁸krotochwila (daw.) — żart, zabawa. [przypis edytorski]
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się eszcze wszystko podoba, kiedy w wielości i różnorodności zna du emy zadowolenie.
Lecz niestety, sąd mó był stronniczy w eszcze inny sposób. Te sztuki podobały mi się
szczególnie , w których spoǳiewałem się znaleźć powoǳenie; a mało było takich, których
bym nie odczytywał w tym przy emnym złuǳeniu; żywa zaś wyobraźnia mo a sprawia ąca,
że mogłem się wmyśleć we wszystkie role, zwodniczo zawiodła mnie ku mniemaniu, że
mógłbym też wszystkie zagrać; przy poǳiale zatem wybierałem sobie zazwycza takie,
które nie były dla mnie stosowne, a prócz tego, eśli tylko dało się to zrobić, brałem kilka
ról naraz.

ǲieci umie ą w grze zrobić wszystko ze wszystkiego; kĳ sta e się strzelbą, kawałek
drewna szpadą, każde zawiniątko lalką a każdy kąt chatą. W tym duchu rozwinął się nasz
prywatny teatr. Przy zupełnym braku wieǳy o własnych możliwościach pode mowali-
śmy się wszystkiego, nie spostrzegaliśmy wcale qui pro quo³⁹ i byliśmy przekonani, że
każdy powinien był uznawać nas za tych, za których się poda emy. Niestety, wszystko
szło trybem tak pospolitym, że mi nie zosta e do opowieǳenia choćby akieś zastana-
wia ące głupstwo. Naprzód odegraliśmy te nieliczne sztuki, w których występu ą sami
mężczyźni; potem przebieraliśmy kilku z nasze gromadki, a w końcu wciągnęliśmy do
gry nasze siostry. W niektórych domach uważano to za pożyteczne za ęcie i spraszano
towarzystwo na widowiska. Nasz porucznik artylerii nie opuścił nas i tuta . Pokazał nam,
ak mamy wchoǳić i wychoǳić, ak deklamować i gestykulować, ale za swo e trudy nie-
wiele zbierał poǳiękowań, gdyż sąǳiliśmy, że uż się lepie od niego znamy na sprawach
teatralnych.

Niebawem zabraliśmy się do tragedii, słyszeliśmy bowiem nie raz i sami mniema-
liśmy, że łatwie napisać i przedstawić tragedię niż być doskonałym w komedii. Jakoż
przy pierwsze próbie tragiczne poczuliśmy się w swoim żywiole; staraliśmy się zbliżyć
do wyżyn stanu, do znakomitości charakterów za pośrednictwem sztywności i afektac i
i niemało sobie po tym obiecywaliśmy; całkiem szczęśliwi ednak⁴⁰ byliśmy dopiero wów-
czas, gdyśmy mogli dobrze się wyszaleć, tupać nogami i rzucać się na ziemię z wściekłości
i rozpaczy.

Chłopcy i ǳiewczęta niedługo byli razem w tych zabawach; gdy natura zaczęła się
buǳić, a towarzystwo ǳielić na rozmaite małe kółka miłosne, to zazwycza odgrywano
komedię w komedii. Szczęśliwe pary ściskały sobie ręce ak na czule za parawanami teatru,
rozpływały się w błogości, kiedy się sobie ukazywały nawza em we wstążkach i w stro u,
w świetle prawǳiwie idealnym, przeciwnie zaś nieszczęśliwi współzawodnicy: trawili się
zazdrością i raǳi, że mogą zaszkoǳić, urząǳali wszelkiego roǳa u klęski.

Przedstawienia te, chociaż pode mowane bez rozsądku i przeprowaǳane bez kie-
runku, nie były ednak dla nas bez pożytku. Ćwiczyliśmy pamięć i ciało i osiągnęliśmy
większą zręczność w mówieniu i zachowaniu się, niż było by ą można zdobyć bez te-
go w tak wczesnych latach. Ale dla mnie czas ów stanowił szczególną epokę; duch mó
całkowicie zwrócił się ku teatrowi i nie zna dowałem większego szczęścia nad czytanie,
pisanie i granie sztuk teatralnych.

Moi nauczyciele prowaǳili naukę dale ; poświęcono mnie zawodowi handlowemu
i posaǳono za kantorem naszego sąsiada; ale właśnie w tym czasie mó duch tym szybcie
oddalał się od wszystkiego, co poczytywać musiałem za niskie za ęcie. Chciałem poświęcić
cały swó wysiłek scenie, na nie znaleźć zadowolenie i szczęście.

Pamiętam eszcze eden poemacik, który pewnie zna du e się wśród moich papierów,
a w którym muza poez i tragiczne i druga postać niewieścia, uosabia ąca handel, sprze-
cza ą się barǳo zacięcie o mo ą godną osobę. Inwenc a est pospolita i nie przypominam
sobie, czy wiersze coś warte, ale powinniście to poznać dla obawy, wstrętu, miłości i na-
miętności, akie tam panu ą. Jak trwożnie odmalowałem starą matkę roǳiny z kąǳielą⁴¹
za pasem, z kluczami u boku, okularami na nosie, zawsze pilną, zawsze niespoko ną, kłó-
tliwą i prze ętą gospodarstwem, małostkową i uciążliwą! Jak opisałem kłopotliwy stan
tego, kto musiał się zginać pod e rózgą i odrabiać swą niewolniczą pracę ǳienną w pocie
swego czoła!

³⁹qui pro quo (łac.) — nieporozumienie; dosł. eden zamiast drugiego, pomyłka co do osoby. [przypis edy-
torski]

⁴⁰jednak (daw.) — ednak, ale; spó nik wyraża ący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
⁴¹kąǳiel — pęk lnu, konopi albo wełny przygotowane do przęǳenia. [przypis edytorski]
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Jakże inacze występowała druga postać! Jakim z awiskiem stała się ona dla zasmu-
conego serca! Wspaniałych kształtów, w istocie i zachowaniu się swoim przedstawiała się
ako córa wolności. Poczucie własne wartości nadawało e godność bez dumy; suknie e
były całkiem stosowne, okrywały każdy członek, nie uciska ąc go, a obfite zgięcia materii
powtarzały, akby tysiąckrotne echo, urocze poruszenia bogini. Co za kontrast! A na któ-
rą stronę skłaniało się mo e serce, łatwo możesz zgadnąć. I niczego nie zapomniałem, aby
muzę mo ą uczynić wydatną. Korony i miecze, łańcuchy i maski, ak e mi poprzednicy
moi przekazali, zostały e i tuta przydane. Spór był gwałtowny, mowy obu osób należy-
cie z sobą były sprzeczne, ponieważ w czternastym roku życia zwykło się pospolicie czarne
i białe malować barǳo blisko siebie. Staruszka prawiła, ak przystoi osobie trzyma ące
igłę, a druga ak ktoś, kto rozporząǳa państwami. Ostrzega ące pogróżki stare zostały
wyśmiane; odwracałem się uż z niechęcią od obiecywanych mi bogactw; wyǳieǳiczony
i nagi oddałem się muzie, która zarzuciła na mnie swą złotą zasłonę i zakryła mą nagość.

— Czyż mogłem pomyśleć, o mo a droga! — zawołał, przytula ąc Mariannę — że
zupełnie inne, milsze bóstwo ze ǳie, umocni mnie w moim przedsięwzięciu i towarzy-
szyć mi bęǳie na mo e droǳe;  ileż pięknie szego zwrotu nabrałby mó poemat, akże
za mu ące stałoby się ego zakończenie! Ale w twoich ob ęciach zna du ę przecież nie
poemat, tylko prawdę i życie; używa my świadomie słodkiego szczęścia!

Wskutek uścisku ego ramienia, wskutek żywości podniesionego głosu Marianna
obuǳiła się i pieszczotami skryła swo e zmieszanie; z ostatnie bowiem części ego opo-
wiadania nie słyszała ani słowa; a życzyć sobie wypada, ażeby nasz bohater mógł w przy-
szłości znaleźć uważnie szych słuchaczy dla swych ulubionych ǳie ów.
  
Tak oto Wilhelm spęǳał noce w upo eniu poufałe miłości, dnie zaś w oczekiwaniu no-
wych błogich goǳin. Już w owym czasie, gdy pragnienie i naǳie a pociągały go do Ma-
rianny, czuł się akby na nowo ożywiony; czuł, że zaczyna się stawać innym człowiekiem;
teraz był z nią z ednoczony; zaspoka anie ego życzeń stało się czaru ącym przyzwycza e-
niem. Jego serce usiłowało uszlachetnić przedmiot swo e namiętności, ego duch dążył
do wyniesienia ukochanego ǳiewczęcia na własny poziom. Podczas na krótsze nawet
nieobecności obe mowało go e wspomnienie. Jeżeli dawnie była dla niego niezbędna,
teraz była nieoǳowna do życia, gdyż był do nie przywiązany wszystkimi więzami czło-
wieczeństwa. Jego czysta dusza czuła, że ona est połową, więce niż połową ego samego.
Był wǳięczny i oddany bez granic.

I Marianna mogła się czas akiś łuǳić; ǳieliła z nim poczucie ego żywego szczę-
ścia. Ach! Gdyby tylko po e sercu nie suwała się niekiedy zimna ręka wyrzutu! Nawet
na piersi Wilhelma, nawet pod skrzydłami ego miłości nie była z te strony bezpieczna.
A kiedy znów zostawała sama i z obłoków, w które ą unosiła ego namiętność, spadała
w rozważanie swego stanu, wówczas była godna litości. Bo lekkomyślność przychoǳiła e
w pomoc, dopóki żyła w przyziemnym rozproszeniu, oszukiwała się co do swych stosun-
ków, a racze ich nie znała; wtedy przygody, na akie była wystawiona, ukazywały się e
tylko po edynczo: przy emność i nuda następowały po sobie, upokorzenie wynagraǳała
próżność, a niedostatek częstokroć chwilowa obfitość; mogła potrzebę i przyzwycza enie
przytaczać ako prawo i usprawiedliwienie, toteż ze wszystkich nieprzy emnych wrażeń
mogła się otrząsać z goǳiny na goǳinę, z dnia na ǳień. Ale teraz biedna ǳiewczyna
czuła się chwilami przeniesiona w lepszy świat, spo rzała, niby z góry na dół, ze światła
i radości na próżnię i nikczemność swego życia, zrozumiała, ak nęǳnym stworzeniem
est kobieta, która wraz z pożądaniem nie prze mu e zarazem miłością i czcią, i nie do-
strzegała na mnie sze poprawy ani zewnętrznie, ani wewnętrznie. Nie miała niczego, co
mogłoby ą wzmocnić. Kiedy spo rzała w siebie i poszukiwała, w e umyśle było pu-
sto, a serce nie miało żadne podpory. Im stan ten był smutnie szy, tym silnie lgnęła
e skłonność ku ukochanemu; namiętność wzrastała z każdym dniem, w miarę tego ak
z każdym dniem zbliżało się niebezpieczeństwo utracenia go.

Natomiast Wilhelm bu ał szczęśliwy w wyższych krainach, dla niego także otworzył
się nowy świat, ale bogaty we wspaniałe widoki. Zaledwie ustąpił nadmiar pierwsze ra-
dości, a uż stało się dla ego duszy asne to, co dotychczas niewyraźnie go nurtowało.
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„Ona est two a! Ona ci się oddała! Ona, to ukochane, poszukiwane, uwielbiane stwo-
rzenie, oddała ci się bez zastrzeżeń; ale powierzyła się nie akiemuś niewǳięcznikowi”.
Gǳie stał lub choǳił, mówił sam do siebie; serce ego było ustawicznie przepełnione
i podpowiadał sobie w pełni wspaniałych wyrazów na wzniośle sze myśli i nastro e. Zda-
wało mu się, że rozumiał widomą wskazówkę losu, który za pośrednictwem Marianny
podawał mu rękę, by mógł się wyrwać z obrębu ciasnego, ciężko wlokącego się miesz-
czańskiego życia, skąd uż tak dawno pragnął się wydobyć. Opuścić dom o ca, opuścić
swoich wydawało mu się rzeczą łatwą. Był młody i świeży w świecie, a odwaga, by się
puścić na ego rozległe przestwory po szczęście i zaspoko enie, wzmogła się przez miłość.
Jego powołanie do teatru było teraz dla niego asne; wysoki cel, aki wiǳiał przed sobą
postawiony, zdawał mu się bliższy, gdy dążył ku niemu pod rękę z Marianną, i w zado-
wolone z siebie skromności wiǳiał w sobie wybornego aktora, twórcę przyszłego teatru
narodowego, ku któremu, ak słyszał, zewsząd wzdychano. Wszystko, co dotąd drzemało
w na skrytszych zakątkach ego duszy, teraz się obuǳiło. Barwami miłości namalował
z różnorodnych po ęć obraz na mglistym tle, którego postacie zlewały się, co prawda, ze
sobą, ale za to całość wywierała tym barǳie czaru ące wrażenie.
  
Teraz sieǳiał w domu, grzebał się w papierach i przygotowywał się do od azdu. Co pach-
niało ego dotychczasowym zawodem, odkładał na bok; w swo e wędrówce po świecie
chciał być wolny od wszelkiego nieprzy emnego wspomnienia. Tylko ǳieła smaku, po-
etów i krytyków, ako znanych przy aciół, postawił wśród wybrańców, a że dotąd barǳo
mało korzystał z sęǳiów sztuki, wznowiła się w nim żąǳa oświecenia się, kiedy przeglądał
swo e książki i zobaczył, iż pisma teoretyczne były po większe części eszcze nieprzecięte.
Będąc na mocnie przekonany o konieczne potrzebie takich ǳieł, ponabywał ich wiele,
ale przy na lepszych chęciach nie mógł się w żadne wczytać choćby tylko do połowy.

Na odwrót, tym gorliwie trzymał się przykładów i sam czynił próby we wszystkich
roǳa ach, akie mu były znane.

Wszedł Werner i wiǳąc swego przy aciela za ętego znanymi zeszytami, zawołał:
— Znowu nad tymi papierami? Założyłbym się, że nie masz zamiaru dokończyć żąd-

nego z nich! Wciąż e przeglądasz, a zawsze rozpoczynasz coś nowego.
— Wykańczać nie est rzeczą ucznia; dosyć, gdy się ćwiczy.
— Ale przecież winien obrobić, ak może na lepie .
— A ednak można by rzucić pytanie: czy właśnie nie wypadałoby powziąć dobre

naǳiei o młoǳieńcu, który szybko spostrzega, kiedy przedsięwziął coś niestosownego,
nie ciągnie dale pracy i nie chce ani trudu, ani czasu marnować nad czymś, co nigdy nie
może mieć wartości.

— Wiem, wiem, nigdy niczego nie zrobiłeś do końca. Zawsze się zmęczyłeś, zanim
doszedłeś do połowy. Kiedy byłeś eszcze dyrektorem naszych asełek, ileż to razy robi-
liśmy nowe kostiumy dla każdego towarzystwa, ile nowych dekorac i się wycinało! To
ta, to tamta tragedia miała być wystawiona, dawałeś zaś co na wyże piąty akt, gǳie się
wszystko bezładnie mieszało, a luǳie się zabĳali.

— Jeśli chcesz mówić o tamtych czasach, to któż był winowa cą, żeśmy zrywali z na-
szych lalek kostiumy, dopasowane do nich i mocno przyszyte, i zadawali sobie trud, żeby
sporząǳić obszerną, a niepotrzebną garderobę? Czyż to nie ty miałeś zawsze do sprzeda-
nia akiś nowy kawałek wstążki, czyż nie ty rozogniałeś i wyzyskiwałeś mo e zamiłowanie?

Werner zaśmiał się i zawołał:
— Do ǳiś dnia z przy emnością przypominam sobie, że ciągnąłem korzyści z waszych

wypraw teatralnych ak liweranci⁴² z wo ny. Kiedyście się przygotowywali do wyzwolenia
Jerozolimy, odniosłem także ładny zysk, ak niegdyś Wenec anie w podobnym wypadku.
Nic rozumnie szego nie wiǳę na świecie, ak ciągnąć korzyść z cuǳych niedorzeczności.

— Nie wiem, czy nie byłoby szlachetnie szą rozrywką leczyć luǳi z ich niedorzecz-
ności.

— O ile ich znam, byłoby to próżnym usiłowaniem. Już i to niemała rzecz, gdy eden
człowiek ma się stać roztropny i bogaty, a sta e się taki po większe części kosztem innych.

⁴²liwerant (daw.) — dostawca wo skowy. [przypis edytorski]
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— Wpadł mi właśnie w ręceMłoǳieniec na rozstajnych drogach⁴³ — odrzekł Wilhelm,
wyciąga ąc akiś zeszyt spomięǳy papierów. — To przecież ukończyłem, akiekolwiek
zresztą est samo w sobie.

— Da temu spokó , rzuć w ogień! — odparł Werner. — Sam pomysł byna mnie nie
est wart pochwały; uż dawnie dosyć gniewała mnie ta kompozyc a i ściągnęła na ciebie
niechęć o ca. Mogą to być barǳo zgrabne wiersze, ale wyobrażenia są z gruntu fałszywe.
Przypominam sobie eszcze twó upostaciowany handel, two ą wymuszoną, politowania
godną Sybillę⁴⁴. Musiałeś pewnie pochwycić ten obrazek w akimś nęǳnym kramiku.
O handlu nie miałeś wówczas po ęcia; nie wiem doprawdy, czy duch mógłby być szerszy
i powinien by być szerszy niż duch prawǳiwego handlowca. Jakiegoż widoku dostar-
cza nam porządek, z akim prowaǳimy nasze interesy. Pozwala on nam w każde chwili
obe rzeć całość, chociaż nie potrzebu emy dać się uwikłać w szczegóły. Jakież korzyści
zapewnia kupcowi podwó na księgowość! To eden z na pięknie szych wynalazków ducha
luǳkiego i każdy dobry gospodarz powinien by zaprowaǳić ą w swoich sprawach.

— Daru mi — rzekł Wilhelm z uśmiechem — zaczynasz od formy, akby ona by-
ła samą rzeczą; zazwycza ednak przy waszym dodawaniu i bilansowaniu zapominacie
o istotnym sensie życia.

— Niestety, nie wiǳisz, mó przy acielu, ak forma i rzecz stanowią tu edno, ak ed-
na bez drugie ostać się nie może. Porządek i asność powiększa ą przy emność oszczęǳa-
nia i zarabiania. Człowiek źle prowaǳący gospodarstwo czu e się barǳo dobrze w ciem-
ności; nie chciałby rachować pozyc i, które ciążą mu długiem. Przeciwnie, nic nie może
być przy emnie szego dla dobrego gospodarza, ak co ǳień obliczać sumę swego rosną-
cego szczęścia. Nawet niepowoǳenie, chociaż go mocno dotyka, nie ednak go przeraża,
gdyż wie natychmiast, akie osiągnięte korzyści może położyć na drugą szalę. Jestem
przeświadczony, mó kochany przy acielu, że gdybyś raz mógł nabrać prawǳiwego sma-
ku w naszych za ęciach, przekonałbyś się, że niektóre zdolności umysłu mogą i przy nich
swobodnie się rozwĳać.

— Być może podróż, którą mam przed sobą, naprowaǳi mnie na inne myśli.
— O, z pewnością! Wierz mi, brak ci tylko widoku wielkie ǳiałalności, ażebyś się na

zawsze zrobił nasz; a kiedy powrócisz, chętnie się przyłączysz do tych, którzy wszystkimi
sposobami spedyc i i spekulac i potrafią ściągnąć ku sobie część pienięǳy i dobroby-
tu, akie stanowią konieczny krwiobieg świata. Rzuć okiem na przyroǳone i sztuczne
wytwory wszystkich części świata, zważ, ak one z kolei stały się nieoǳowną potrzebą.
Jaka to miła, pomysłowa troska, by znać wszystko, co w dane chwili bywa poszukiwane,
a czego braku e, co trudno dostępne, by każdemu, czego żąda, łatwo i prędko dostarczyć,
przezornie robić zapasy i nasycać się zyskiem każdego momentu te wielkie cyrkulac i.
Według mnie sprawiać to może wielką radość każdemu, kto ma głowę.

Wilhelm nie zdawał się zniechęcony, a Werner ciągnął dale :
— Zwiedź tylko parę wielkich miast handlowych, parę portów, a z pewnością dasz

się porwać. Kiedy zobaczysz, ak wielu luǳi est za ętych, kiedy zobaczysz, skąd to i owo
pochoǳi, dokąd iǳie, wówczas na pewno chętnie zobaczyłbyś, ak to iǳie przez two e
ręce. Na drobnie szy towar u rzysz w związku z całym handlem i właśnie dlatego nicze-
go nie bęǳiesz uważał za drobiazg, że wszystko powiększa cyrkulac ę, która może cię
wyżywić.

Werner, który wykształcił swó trafny rozsądek w towarzystwie Wilhelma, przywykł
myśleć i o swoim za ęciu, o swoich interesach z pewną podniosłością duchową i zawsze
sąǳił, że czyni to z większym prawem niż ego rozumny zresztą i ceniony przy aciel,
który przykładał tak wielką wartość i wagę całe swe duszy do rzeczy, ak mu się zdawało,
na nierealnie szych w świecie. Nieraz myślał, że niepodobna, aby ten fałszywy entuz azm
nie mógł zostać przezwyciężony, a tak dobry człowiek sprowaǳony na prawǳiwą drogę.

⁴³Młoǳieniec na rozstajnych drogach — zapewne wariant popularne starożytne przypowieści etyczne o He-
raklesie na rozsta nych drogach: młodemu Heraklesowi na rozsta u dróg ukazały się dwie kobiety, Nieprawość
i Cnota, nakłania ące do wyboru edne z dwóch dróg życia i przedstawia ące swo e argumenty: za życiem ła-
twym i przy emnym oraz za pełnym trudów, ale chwalebnym; przypowieść tę znamy ze Wspomnień o Sokratesie
(II , –) Ksenofonta, który stwierǳa, że pochoǳi ona z rozprawy Prodikosa. [przypis edytorski]

⁴⁴Sybilla (mit. gr; mit. rzym.) — wieszczka przepowiada ąca przyszłość; na barǳie znaną Sybillą była ka-
płanka wyroczni Apollina w Cumae, które przypisywano autorstwo ksiąg z przepowiedniami dotyczącymi
losów Rzymu. [przypis edytorski]
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W te naǳiei mówił dale :
— Ziemię opanowali wielcy tego świata; ży ą oni w blasku i zbytku. Na mnie sza

nawet przestrzeń nasze części ziemi została uż za ęta w posiadanie, a każde posiadanie
utrwalone, urzędy i inne zawody państwowe mało przynoszą; gǳież est teraz eszcze
sprawiedliwszy zarobek, stosownie sza zdobycz nad handel? Jeżeli książęta tego świata
wzięli w swo ą moc rzeki, drogi, przystanie i ciągną gruby zysk z tego, co tamtędy prze-
choǳi, to czyż nie powinniśmy pochwycić z radością sposobności i przez naszą ǳiałalność
pobierać także cło od tych przedmiotów, które uż to potrzeba, uż to swawola uczyniła
niezbędnymi dla luǳi? I mogę cię zapewnić, że gdybyś tylko chciał do tego użyć swe
poetyckie wyobraźni, mógłbyś śmiało przeciwstawić mo ą boginię, ako niepokonalną,
zwyciężczynię two e . Nosi ona co prawda chętnie różdżkę oliwną niż miecz, sztyletu
i ka dan nie zna wcale, ale rozda e także swoim ulubieńcom korony, które, mówiąc bez
pogardy dla drugie bogini, błyszczą od prawǳiwego, wydobytego z kopalni, złota i od
pereł, które za pośrednictwem swoich zawsze czynnych sług wydobywa z głębi morza.

Wyskok ten gniewał trochę Wilhelma, ale ukrył swo ą drażliwość, gdyż przypomniał
sobie, że i Werner zwykł był słuchać spoko nie ego apostrof. Zresztą był o tyle sprawie-
dliwy, żeby nie mieć za złe, kiedy każdy myślał ak na lepie o swoim za ęciu; tylko trzeba
było pozostawić niezganionym i ego za ęcie, któremu się namiętnie poświęcił.

— A dla ciebie — zawołał Werner — co bierzesz tak serdeczny uǳiał w sprawach
luǳkich, dla ciebie, cóż to bęǳie za widowisko, gdy zobaczysz, że szczęście towarzyszące
odważnemu przedsięwzięciu w twoich oczach luǳi przeniknie! Cóż est barǳie uroczego
niż widok okrętu, który powraca ze szczęśliwe wyprawy i rychło przywozi bogaty połów.
Nie tylko krewny, nie tylko zna omy lub współuczestnik, ale każdy obcy wiǳ dozna e
wzruszenia, gdy wiǳi radość, z aką zamknięty na statku podróżny wyskaku e na ląd,
zanim eszcze dotknęła go łódka, ak znowu czu e się wolny i może oddać wierne ziemi
to, co wyrwał zmiennemu morzu. Nie w samych liczbach, mó przy acielu, przedstawia
nam się zysk; szczęście est bóstwem ży ących luǳi, a żeby ego łaskę odczuć naprawdę,
trzeba żyć i wiǳieć luǳi, którzy pracu ą barǳo żywotnie i używa ą barǳo rozumnie.
 
Czas uż, żebyśmy lepie poznali także o ców dwu naszych przy aciół: byli oni odmien-
nego sposobu myślenia, ale zgaǳali się w tym przeświadczeniu, że uważali handel za
na szlachetnie szy zawód i że oba byli naǳwycza baczni na każdą korzyść, aką mogła
im przynieść dana transakc a.

Stary Meister zaraz po śmierci swego o ca bogaty zbiór obrazów, rysunków, mieǳio-
rytów i starożytności zmienił na pieniąǳe, dom gruntownie przebudował i umeblował
według na nowszego smaku, a całą resztę ma ątku puścił w ruch na wszelki możliwy
sposób. Znaczną część ego oddał na handel staremu Wernerowi, który słynął ako ob-
rotny handlowiec i którego spekulac om sprzy ało zazwycza szczęście. Niczego ednak
stary Meister nie pragnął tak barǳo, ak tego, żeby synowi swo emu dać przymioty,
akich sam nie posiadał, i żeby ǳieciom pozostawić bogactwa, do posiadania których
przywiązywał na większą wagę. Uczuwał on wprawǳie szczególnie szą skłonność do wy-
stawności, do tego, co wpada w oczy, ale co zarazem powinno było mieć wewnętrzną
wartość i trwałość. W ego domu wszystko musiało być trwałe i masywne, zapas obfity,
srebrne naczynia ciężkie, zastawa stołowa kosztowna; natomiast goście byli rzadcy, gdyż
każdy obiad stawał się ucztą, co zarówno z powodu kosztów, ak z powodu niedogodności
nieczęsto się mogło powtarzać. Tryb życia domowego szedł spoko nym i ednosta nym
krokiem, a wszystko, co się w nim poruszało i odnawiało, było właśnie tym, co nikomu
nie dawało rozkoszy.

Wprost przeciwne życie prowaǳił Werner w ciemnym i ponurym domu. Gdy skoń-
czył swo e za ęcia w ciasnym gabinecie przy przedwiecznym pulpicie, pragnął dobrze z eść,
a eszcze lepie wypić; a dobrego nie mógł używać sam eden; obok roǳiny musiał zawsze
przy stole wiǳieć swoich przy aciół, wszystkich obcych, którzy mieli stosunki z ego do-
mem; krzesła ego były stare ak świat, ale coǳiennie zapraszał kogoś, by na nich sieǳiał.
Dobre potrawy ściągały na siebie uwagę gości i nikt nie spostrzegał, że były podawane
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w pospolitych naczyniach. Jego piwnica nie mieściła wiele wina, ale wypite było zazwy-
cza zastępowane lepszym.

Tak żyli dwa o cowie, często się schoǳąc, naraǳa ąc się względem wspólnych inte-
resów, a ǳiś właśnie postanowili posłać Wilhelma w interesach handlowych.

— Niech się roze rzy po świecie — rzekł stary Meister — a zarazem niech się za mie
naszymi sprawami w obcych stronach; nie można wyświadczyć większego dobroǳie stwa
młoǳieńcowi, ak kiedy go się zawczasu wta emnicza w ego życiowe przeznaczenie. Pań-
ski syn wrócił ze swe wyprawy tak szczęśliwie, interesy swo e umiał tak dobrze załatwić,
że estem barǳo ciekaw, ak się mó popisze; lękam się, żeby nie wydał na ycowe⁴⁵
więce od pańskiego.

Stary Meister, który barǳo dużo rozumiał o swym synu i ego zdolnościach, powie-
ǳiał te słowa w naǳiei, że przy aciel bęǳie mu zaprzeczał i roztrząsał wyborne przymioty
młoǳieńca. Omylił się co do tego; stary Werner, który w sprawach praktycznych nie do-
wierzał nikomu, póki go nie wypróbował, odparł spoko nie:

— Trzeba wszystkiego próbować; możemy go posłać w tę samą podróż, damy mu
przepis, według którego ma się kierować; są różne długi do pod ęcia, stare zna omości
do odnowienia, nowe do zrobienia. Może też popchnąć spekulac ę, o które niedawno
z panem rozmawiałem, gdyż bez zebrania na mie scu dokładnych wiadomości, mało co
można w nie dokonać.

— Niech się przygotu e — odrzekł stary Meister — a ak można na rychle , niech
rusza. Skąd weźmiemy mu konia, który by się nadał do te wyprawy?

— Nie bęǳiemy daleko szukali. Jeden handlarz w H***, który est nam winien eszcze
trochę, ale zresztą to dobry człowiek, ofiarował mi konia zamiast gotówki; mó syn go
zna, ma to być zwierzę barǳo odpowiednie.

— Może sam po niego się udać; eśli po eǳie pocztą, to po utrze wcześnie bęǳie
z powrotem; przygotu e mu się tymczasem worek podróżny i listy i tym sposobem z po-
czątkiem przyszłego tygodnia może wyruszyć.

Zawołano Wilhelma i ozna miono mu o postanowieniu. Któż mógł być barǳie zado-
wolony od niego, gdy u rzał w swym ręku środki do swego przedsięwzięcia, gdy bez ego
przyczynienia się sposobność została mu przygotowana! Tak wielka była ego namiętność,
tak czyste ego przekonanie, że ǳiała z całą prawością, by usunąć się spod ucisku dotych-
czasowego życia i pó ść nową, szlachetnie szą drogą, iż ego sumienie byna mnie się nie
zaniepokoiło, nie powstała w nim żadna troska, owszem, oszukaństwo to uważał racze za
święte. Był pewny, że potem roǳice i krewni będą go chwalić za ten krok i błogosławić;
w tym zbiegu okoliczności uznał skinienie kieru ącego losu.

Jak długi wydawał mu się czas aż do nocy, aż do goǳiny, w które miał znowu zo-
baczyć swo ą ukochaną. Sieǳiał w swoim poko u i obmyślał plan swo e podróży, ak
to wytrawny złoǳie albo czarownik w więzieniu wyciąga niekiedy nogi z ka dan moc-
no skutych, chcąc mieć w sobie przeświadczenie, że ocalenie ego est możliwe, a nawet
bliższe, niż sąǳą krótkowzroczni stróże.

Na koniec wybiła goǳina nocna; wyszedł z domu, otrząsnął się z wszelkiego ucisku
i sunął po cichych ulicach. Na wielkim placu podniósł ręce ku niebu, czuł wszystko poza
i pod sobą; uwolnił się od wszystkiego. Wyobrażał sobie, ak bęǳie w ob ęciach kochanki,
potem wraz z nią na oślepia ące scenie teatralne ; upa ał się pełnią naǳiei i tylko niekiedy
nawoływanie nocnego stróża przypominało mu, że eszcze błąǳi po te ziemi.

Ukochana wyszła na schody, by go przywitać, ak piękna, ak miła! Przy ęła go w no-
wym białym negliżu; zdawało mu się, że nigdy eszcze nie wiǳiał e tak piękne ! Tak
poświęciła podarunek nieobecnego kochanka w ob ęciach obecnego i z prawǳiwą na-
miętnością wyszafowała całe bogactwo pieszczot, akie e dała natura i akich nauczyła ą
sztuka, na swego ukochanego; czyż trzebaż pytać, czy się czuł szczęśliwy, czy doznawał
błogości?

Odkrył e , co zaszło, i dał e poznać w ogólnych zarysach swó plan, swo e życze-
nia; że chce się postarać o utrzymanie, że po nią wtedy przy eǳie, że spoǳiewa się,
iż nie odmówi mu ręki. Jednak biedna ǳiewczyna milczała, ukryła łzy i przyciskała do

⁴⁵frycowe (pot.) — strata ponoszona wskutek błędu przez nowic usza w akie ś sprawie, kogoś niedoświad-
czonego w dane ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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piersi przy aciela, który chociaż zamilknięcie wytłumaczył sobie ak na lepie , pragnąłby
przecież odpowieǳi, zwłaszcza że w końcu ak na skromnie , ak na przy aźnie zapytał
ą, czy powinien uż uważać się za o ca. Ale i na to odpowieǳiała tylko westchnieniem,
pocałunkiem.
 
Naza utrz Marianna obuǳiła się edynie ku nowemu zasmuceniu; uczuła się barǳo osa-
motniona, nie chciała wiǳieć dnia, pozostała w łóżku i płakała. Stara usiadła przy nie ,
starała się e wyperswadować, pocieszyć, ale nie udało się e tak rychło uleczyć zra-
nionego serca. Przy tym zbliżała się chwila, którą biedne ǳiewczę wyobrażało sobie ako
ostatnią w swym życiu. Ukochany oddalał się, niedogodny kochanek zagrażał swym przy-
byciem, a na większe nieszczęście było w pogotowiu, eżeliby się oba spotkali, co było
barǳo możliwe.

— Uspokó się, mo a duszko — zawołała stara — nie wypłaku mi swoich pięknych
oczu! Czyż to tak wielka niedola posiadać dwu kochanków? A eśli nawet tylko ednemu
możesz ofiarować swą czułość, to bądź przyna mnie wǳięczna drugiemu, który ze wzglę-
du na sposób, w aki dba o ciebie, może się niewątpliwie nazwać twoim przy acielem.

— Przeczuwał mó ukochany — odrzekła na to ze łzami Marianna — że nas czeka
rozłączenie; sen mu odkrył, co się staramy ukryć przed nim tak troskliwie. Spał tak spo-
ko nie przy moim boku. Naraz słyszę, ak wyda e trwożne, niezrozumiałe dźwięki. Strach
mnie zde mu e, buǳę go! Ach z akąż miłością, ak czule, ak ogniście mnie uściskał! „O
Marianno — zawołał — z akże strasznego stanu mnie wyrwałaś! Jak ci poǳiękować, żeś
mnie z tego piekła wyswoboǳiła? Śniło mi się — mówił dale — że oddalony od ciebie,
zna du ę się w akie ś nieznane okolicy, ale obraz twó unosił się przede mną; wiǳia-
łem cię na pięknym pagórku, słońce oświetlało całą przestrzeń; akże zachwyca ąco mi
się przedstawiłaś! Ale po niedługim czasie u rzałem twó obraz coraz barǳie obsuwa ący
się w dół; wyciągnąłem ramiona ku tobie, nie dosięgły z powodu oddalenia. Obraz twó
opadał ciągle i zbliżył się do wielkiego eziora, rozciąga ącego się szeroko u stóp pagórka,
racze do bagna niż do eziora. Naraz akiś mężczyzna podał ci rękę; zdawało się, że chce
cię wydobyć, ale uprowaǳał cię na bok, pociąga ąc ku sobie. Nie mogąc cię dosięgnąć,
krzyknąłem; miałem naǳie ę, że cię ostrzegę. Gdym chciał iść, zdawało mi się, że ziemia
mnie przytrzymu e; gdym mógł iść, nie pozwalała mi woda, a nawet mó krzyk onie-
miał w ściśnięte piersi”. Tak opowiadał biedak, przychoǳąc do siebie z przerażenia na
moim łonie i szczęśliwym się głosząc, iż sen straszliwy wiǳiał usunięty przez na milszą
rzeczywistość.

Stara, o ile tylko mogła, usiłowała swo ą prozą zwabić poez ę swo e przy aciółki do
ǳieǳiny życia powszedniego i posługiwała się w te mierze dobrym środkiem, aki za-
zwycza uda e się ptasznikom, gdy za pomocą piszczałki stara ą się naśladować dźwięki
tych, których pragną wiǳieć rychło i często w swo e sieci. Chwaliła Wilhelma, wy-
sławiała ego postać, ego oczy, ego miłość. Biedna ǳiewczyna przysłuchiwała się e
chętnie, wstała, kazała się ubrać i wydawała się spoko nie sza.

— Mo e ǳiecko, mo a duszko — ciągnęła dale stara słodko — nie chcę cię zasmu-
cać ani obrażać, nie myślę ci odbierać twego szczęścia. Czyż możesz nie rozumieć mego
zamiaru i czyś zapomniała, że a zawsze barǳie dbałam o ciebie niż o siebie? Powieǳ mi
tylko, czego chcesz; zobaczymy, ak to wykonać.

— Czego a mogę chcieć? — odparła Marianna — estem nęǳna, nęǳna na całe
życie; kocham tego, który mnie kocha, wiǳę, że muszę się z nim rozstać i nie wiem, ak
będę mogła to przeżyć. Norberg przybywa, a emu zawǳięczamy całe swe istnienie, bez
niego nie możemy się obe ść. Wilhelm est wielce spętany; niczego nie może dla mnie
uczynić.

— Tak, niestety, należy on do liczby tych kochanków, którzy przynoszą tylko swo e
serce, a ci właśnie miewa ą na większe pretens e.

— Nie szydź! Nieszczęśliwy zamyśla opuścić dom, pó ść do teatru, ofiarować mi swą
rękę.

— Pustych rąk mamy uż cztery.
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— Nie mam wyboru — mówiła dale Marianna — ty rozstrzyga ! Pchnĳ mnie w ed-
ną lub drugą stronę, tylko pamięta edno eszcze: prawdopodobnie noszę w łonie zakład,
który miał czas przywiązać do siebie eszcze ściśle ; pomyśl o tym i rozstrzygnĳ, kogo
mam opuścić, a za kim pó ść?

Po nie akie chwili milczenia stara zawołała:
— Że też to młoǳież zawsze się chwie e mięǳy ostatecznościami! Dla mnie nie ma

nic naturalnie szego ak z ednoczyć wszystko, co nam przynosi zadowolenie i korzyść.
Kochasz ednego, niech płaci drugi; iǳie tylko o to, ażebyśmy mieli dość sprytu, by
trzymać ich obu odǳielnie.

— Rób, co chcesz; o niczym myśleć nie mogę, ale pó dę za tobą.
— Mamy tę dogodność, że możemy się zasłaniać kaprysem dyrektora, który est

dumny z obycza ów swe trupy. Oba kochankowie są uż przyzwycza eni brać się do rze-
czy pota emnie i ostrożnie. Co do goǳiny i sposobności a uż będę o to dbać; tylko
musisz uż grać taką rolę, aką ci przepiszę. Kto wie, aka okoliczność nam pomoże. Żeby
tylko Norberg przybył teraz, gdy Wilhelm oddalony! Któż ci broni w ob ęciach ednego
myśleć o drugim? Życzę ci szczęścia dla syna; powinien mieć bogatego o ca.

Marianna tylko na krótko uspokoiła się tymi wiz ami. Nie mogła swego stanu harmo-
nĳnie pogoǳić ze swym uczuciem, ze swym przekonaniem; pragnęła zapomnieć o tych
bolesnych stosunkach, a tysiące drobnych okoliczności przypominało e co chwila.
 
Wilhelm tymczasem odbył swą niedaleką podróż, a ponieważ nie zastał swego przy aciela
handlowego w domu, oddał list poleca ący nieobecnego małżonce. Ale żona mogła dać
niewiele ob aśnień na ego pytania; była ogromnie wzburzona, a cały dom w wielkim
zamieszaniu.

Niebawem wszelako zwierzyła mu się (nie można było zresztą tego ukryć), że e pa-
sierbica uciekła z aktorem, z człowiekiem, który niedawno temu odǳielił się od małe
trupy, osiadł w te mie scowości i dawał lekc e ancuskiego. O ciec, nie posiada ąc się
z bólu i zmartwienia, poleciał do urzędu, aby kazać gonić zbiegłych. Ganiła córkę surowo,
zohyǳała kochanka, tak że na obo gu nie pozostało nic godnego pochwały, wielomównie
skarżyła się na wstyd, aki przez to spadł na roǳinę, i wprowaǳiła Wilhelma w niema-
łe zmieszanie, który poczuł, że uż teraz on sam i ego ta emne przedsięwzięcie zostały
zganione i ukarane akby proroczym duchem przez tę Sybillę. Ale musiał wziąć esz-
cze silnie szy i głębszy uǳiał w cierpieniach o ca, który wróciwszy z urzędu, w cichym
smutku i półsłówkami opowieǳiał żonie o swe wyprawie i nie mógł ukryć roztargnienia
i skłopotania, gdy za rzawszy do listu, kazał Wilhelmowi przyprowaǳić konia.

Wilhelm zamierzał natychmiast wsiąść na koń i oddalić się z domu, w którym wśród
danych okoliczności w żaden sposób nie mogło być dobrze; ale poczciwy człowiek nie
chciał puścić od siebie syna domu, któremu tyle był winien, nie ugościwszy go i nie
zatrzymawszy choć na edną noc pod swoim dachem.

Przy aciel nasz połknął smutną wieczerzę, przetrwał niespoko ną noc i wczesnym ran-
kiem czym pręǳe pośpieszył rozstać się z ludźmi, którzy nie wieǳąc o tym, udręczyli
go na dotkliwie swymi opowiadaniami i orzeczeniami.

Jechał z wolna drogą, zatopiony w myślach, gdy wtem u rzał nadchoǳącą przez pole
pewną liczbę uzbro onych luǳi, których po długich, szerokich mundurach, po wiel-
kich wyłogach, nieforemnych kapeluszach i lichych strzelbach, po niedbałym choǳie
i wygodnym trzymaniu się poznał natychmiast ako odǳiał milic i kra owe . Pod starym
dębem zatrzymali się, poskładali swo e fuz e i rozłożyli się wygodnie obozem na murawie,
by wypalić fa ki. Wilhelm zabawił się przy nich i wszedł w rozmowę z młoǳieńcem, który
nad echał konno. Niestety, musiał raz eszcze wysłuchać historii dwo ga zbiegłych, znane
mu aż nadto dobrze, i to z takimi uwagami, które ani dla młode pary, ani roǳiców nie
były zbyt przy azne. Dowieǳiał się zarazem, że przyszli tu po to, by naprawdę schwytać
młodych luǳi, którzy zostali dopęǳeni i zatrzymani w sąsiednim miasteczku. Po nie a-
kim czasie u rzał z dala przybywa ący wóz, otoczony racze śmiesznie niż straszliwie przez
straż mie ską. Niezgrabny pisarz mie ski echał naprzód i na granicy wymieniał grzeczno-
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ści z aktuariuszem⁴⁶ drugie strony (tym młoǳieńcem, z którym Wilhelm rozmawiał),
z wielką sumiennością i cudacznymi minami, ak to chyba robi duch i czaroǳie , eden
z wewnątrz, drugi z zewnątrz koła, przy niebezpiecznych operac ach nocnych.

Tymczasem uwaga wiǳów zwrócona była na chłopski wóz, spoglądano nie bez współ-
czucia na biednych zbłąkanych, którzy sieǳieli obok siebie na dwu wiązkach słomy, pa-
trzyli na siebie czule i zdawali się zaledwie spostrzegać otacza ących. Przypadkowo musia-
no wieźć ich od ostatnie wsi dale w tak niestosowny sposób, gdyż zepsuł się stary powóz,
którym transportowano kobietę. Wyprosiła sobie przy te sposobności towarzystwo swe-
go przy aciela, któremu, w przekonaniu, że złapano go na kryminalnym występku, do te
pory kazano w ka danach iść obok. Ka dany zapewne niemało się przyczyniły do uczy-
nienia barǳie interesu ącym widoku te czułe grupy, zwłaszcza że młoǳieniec nadawał
e ruch z wielką przyzwoitością, cału ąc raz po raz ręce swe ukochane :

— Jesteśmy barǳo nieszczęśliwi! — zawołała do otacza ących — ale nie tak winni,
ak się może wydawać. Tak nagraǳa ą okrutni luǳie wierną miłość, a roǳice, zanie-
dbu ący całkowicie szczęście swych ǳieci, wyrywa ą e natarczywie z ob ęć radości, która
opanowała ich po długich, posępnych dniach!

Gdy otacza ący w różny sposób dawali poznać swo e współczucie, sądy ukończyły swe
ceremonie; wóz potoczył się dale , a Wilhelm, który w losie zakochanych brał wielki
uǳiał, wyprzeǳił go ścieżką, by się pozna omić z amtmanem⁴⁷, zanim nade ǳie orszak.
Zaledwie ednak stanął przy budynku urzędu, gǳie wszystko było w ruchu i gotowe na
przy ęcie zbiegów, gdy dogonił go aktuariusz i szczegółowym opowiadaniem, ak się co
stało, a zwłaszcza obszerną pochwałą swego konia, którego dopiero wczora wymienił
u Żyda, przeszkoǳił wszelkie inne rozmowie.

Już wysaǳono nieszczęśliwą parę przy ogroǳie, połączonym małą furtką z domem
urzędowym, i wprowaǳono ą w milczeniu. Aktuariusz przy ął od Wilhelma szczerą po-
chwałę za to delikatne postępowanie, chociaż on właściwie chciał przez to podrażnić się
ze zgromaǳoną przed urzędem ludnością i pozbawić ą miłego widowiska upokorzone
współobywatelki. Urzędnik, który nie był szczególnym miłośnikiem takich naǳwycza -
nych wypadków, gdyż popełniał przy tym taką czy inną omyłkę i za na lepszą wolę zwykle
wynagraǳany bywał szorstką wymówką od rządu książęcego, ciężkimi krokami poszedł
do izby sądowe , dokąd towarzyszyli mu aktuariusz, Wilhelm i kilku poważnych obywa-
teli.

Wprowaǳono naprzód kobietę, która weszła skromnie, spoko nie i z pewnością sie-
bie. Sposób, w aki była ubrana i ak się w ogóle zachowywała, pokazywał, że to ǳiewczy-
na, która zna swo ą wartość. Niepytana, zaczęła sama nie bez zręczności mówić o swoim
położeniu.

Aktuariusz nakazał e milczenie i trzymał pióro nad złożoną kartką. Amtman zrobił
minę, spo rzał na niego, odchrząknął i zapytał biedne ǳiecko, ak się nazywa i ile ma lat.

— Proszę pana — odrzekła — ǳiwne to dla mnie, że pan pytasz o mo e nazwisko
i mó wiek, kiedy pan wiesz barǳo dobrze, ak się nazywam i że tyle mam lat, co pań-
ski na starszy syn. Co pan chcesz wieǳieć ode mnie i co wieǳieć powinieneś, powiem
chętnie bez ogródek. Od czasu drugiego ożenienia się mego o ca nie na lepie ǳie e mi
się w domu. Mogłabym była zrobić piękne partie, gdyby macocha, bo ąc się wyprawy,
nie potrafiła ich udaremnić. Otóż poznałam młodego Melinę, musiałam go pokochać,
a że przewidywaliśmy przeszkody, akie by stanęły na droǳe naszemu połączeniu, zdecy-
dowaliśmy się szukać wspólnie na szerokim świecie szczęścia, którego, ak się zdawało,
w domu znaleźć byśmy nie mogli. Nic ze sobą nie wzięłam prócz tego, co było mo e
własne; nie uciekliśmy ak złoǳie e i rozbó nicy, a mó ukochany nie zasługu e na to,
by go wleczono w ka danach i łańcuchach. Książę est sprawiedliwy, nie pochwali te
surowości. Jeżeli ma dosięgnąć nas kara, to nie w ten sposób.

Stary urzędnik popadał wskutek te sprawy w podwó ne i potró ne zakłopotanie.
Na miłościwsze wymówki brzęczały mu uż wokół głowy, a płynna mowa ǳiewczyny
całkiem mu popsuła plan protokołu. Zło stało się eszcze większe, gdy przy nakazanych

⁴⁶aktuariusz (z łac.) — urzędnik ma ący pieczę nad aktami, pisarz sądowy. [przypis edytorski]
⁴⁷amtman — na wyższy urzędnik administracy ny i sądowy mianowany przez władcę, zarząǳa ący ma ąt-

kiem, zamkiem i wsią w kra ach niemieckich. [przypis edytorski]
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przez ustawę powtórnych pytaniach nie chciała się zapuszczać dale , tylko powoływała się
stale na to, co uż powieǳiała.

— Nie estem występna — rzekła. — Przywieziono mnie tuta ohydnie na wiązkach
słomy; est wyższa sprawiedliwość, która nam cześć przywróci.

Aktuariusz tymczasem zapisywał ciągle e słowa i szepnął amtmanowi, żeby szedł
dale , a formalny protokół można bęǳie ułożyć późnie .

Stary nabrał znowu odwagi i suchymi słowami i w tradycy nie oschłych formach zaczął
się wywiadywać o słodkie ta emnice miłości.

Wilhelmowi krew rzuciła się do twarzy, a policzki zgrabne grzesznicy również ożywiły
się uroczą barwą wstydliwości. Zamilkła i zatrzymała się, aż wreszcie samo zakłopotanie
zdało się zwiększać e odwagę.

— Bądź pan pewien — zawołała — że miałabym dosyć siły wyznać prawdę, nawet
gdybym musiała mówić przeciwko sobie same ; mam teraz zwlekać i ąkać się, gdy przy-
nosi mi zaszczyt? Tak est, od chwili, gdy byłam pewna ego skłonności i wierności, uwa-
żałam go za małżonka; chętnie zezwoliłam mu na wszystko, czego wymaga miłość i czego
przekonane serce odmówić nie może. Zrób pan teraz ze mną, co pan zechcesz. Jeżeli na
chwilę zawahałam się z wyznaniem, przyczyną tego była obawa, żeby mo e zeznanie nie
miało złych następstw dla mego ukochanego.

Słucha ąc e zeznania, Wilhelm powziął wysokie wyobrażenie o sposobie myślenia
ǳiewczyny, gdy tymczasem sęǳiowie uznali ą za bezczelną ǳiewkę, a obecni obywatele
ǳiękowali Bogu, że takie wypadki w ich roǳinach albo się nie zdarzyły albo nie wyszły
na aw.

Wilhelm w te chwili przeniósł w myślach swo ą Mariannę przed krzesło sęǳiowskie,
włożył e w usta eszcze pięknie sze słowa, uczynił e szczerość eszcze serdecznie szą, a e
wyznanie eszcze szlachetnie szym. Opanowało go gwałtowne pragnienie dopomożenia
kochankom. Nie ukrywał go i po cichu prosił waha ącego się amtmana, żeby położył
koniec te sprawie, bo wszystko est uż możliwie asne i nie wymaga dalszego badania.

Pomogło to tyle, że kazano ǳiewczynie ustąpić, a po zd ęciu mu ka dan przed drzwia-
mi wprowaǳić młoǳieńca. Ten, zdawało się, więce się zastanawiał nad swym losem.
Jego odpowieǳi były statecznie sze, a chociaż z edne strony okazał mnie bohaterskie
otwartości, to z drugie strony oǳnaczał się konkretnością i uporządkowaniem swoich
twierǳeń.

Gdy się skończyło i to przesłuchanie, które się we wszystkim zgaǳało z poprzednim,
tylko że dla oszczęǳenia wstydu ǳiewczęciu uporczywie zaprzeczał temu, co uż sama
wyznała, kazano się e stawić powtórnie. A powstała wówczas mięǳy obo giem scena
całkowicie z ednała im serce naszego przy aciela.

Co się zazwycza zdarza tylko w romansach i komediach, to u rzał na własne oczy tu,
w te niemiłe izbie sądowe — walkę dwu wspaniałomyślności, siłę miłości w nieszczęściu.

— Jestże to więc prawdą — mówił sam do siebie — że skromna czułość, kry ąca się
przed okiem słońca i luǳi i śmie ąca rozkoszować się tylko w odosobnione samotności,
w głębokie ta emnicy, eżeli wrogim przypadkiem wydobyta zostanie na aw, to wów-
czas okazu e się mężnie sza, silnie sza, ǳielnie sza niż inne szumne i przechwala ące się
namiętności?

Na ego pociechę cała sprawa zakończyła się dosyć prędko. Wzięto ich obo e do zno-
śnego mie sca odosobnienia; a gdyby to było możliwe, toby Wilhelm eszcze tego wie-
czora był odwiózł pannę do e roǳiców. Postanowił bowiem sobie mocno stać się tu
pośrednikiem i ułatwić kochankom szczęśliwe i przyzwoite połączenie.

Prosił amtmana o pozwolenie pomówienia z Meliną na osobności, co mu też bez
trudu uǳielono.
 
Rozmowa dwu nowych zna omych stała się barǳo rychło poufną i ożywioną. Gdy bo-
wiem Wilhelm dał poznać przybitemu młoǳieńcowi swó stosunek do roǳiców panny,
gdy się ofiarował na pośrednika i sam żywił na lepsze naǳie e, smutny i troskami przy-
gnieciony umysł uwięzionego rozweselił się, czuł się uż oswoboǳony, pogoǳony ze
swymi teściami, a rozmowa przeszła na przyszły zarobek i utrzymanie.
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— Z tym przecie nie bęǳiesz pan miał kłopotu — rzekł Wilhelm — gdyż wyda esz
mi się obustronnie przeznaczony od natury na to, by w stanie, któryś pan sobie wybrał,
znaleźć szczęście. Miła postać, dźwięczny głos, uczuciowe serce! Czyż aktorzy mogą być
lepie wyposażeni? Jeżeli zdołam usłużyć panu moimi poleceniami, sprawi mi to wielką
radość.

— ǲięku ę panu z serca — odparł Melina — ale chyba nie mógłbym zrobić z nich
użytku, gdyż nie myślę, eśli tylko bęǳie można, wracać do teatru.

— To źle pan robisz — rzekł Wilhelm po nie akim przestanku, w czasie którego
ochłonął ze zǳiwienia, sąǳił bowiem, że aktor, gdy tylko wy ǳie na wolność wraz z ko-
chanką, zaraz podąży do teatru. Wydawało mu się to tak naturalne i konieczne ak to,
że żaba szuka wody. Nie wątpił o tym ani na chwilę i ku swemu zǳiwieniu usłyszał coś
wprost przeciwnego.

— Tak est — odrzekł rozmówca — postanowiłem sobie nie wracać do teatru, a racze
przy ąć akąś służbę w mieście, akakolwiek by była, eżeli tylko potrafię ą dostać.

— To ǳiwaczne postanowienie, którego nie mogę pochwalić, gdyż nigdy nie est
dobrą rzeczą bez szczególnego powodu zmieniać sposób życia, akiego się uż chwycili-
śmy; a prócz tego nie znam stanu, który by dostarczał tylu przy emności, tyle powabnych
widoków, co stan aktorski.

— Widać z tego, żeś w nim pan nie był — odparł tamten.
Na to odrzekł Wilhelm:
— Proszę pana, ak rzadki est człowiek zadowolony z położenia, w którym się zna -

du e! Życzy sobie ciągle być na mie scu swego bliźniego, z którego tenże również wyrwać
by się pragnął.

— W każdym razie — odparł Melina — pozosta e różnica mięǳy złym a gorszym;
doświadczenie, a nie niecierpliwość każe mi tak ǳiałać. Czyż est w świecie akiś kawa-
łek chleba nęǳnie szy i trudnie szy do zdobycia? Prawie można powieǳieć, że est to
to samo, co żebrać pod drzwiami. Ileż trzeba wycierpieć zawiści współtowarzyszy, stron-
niczości dyrektora, zmiennego usposobienia wiǳów? Doprawdy, należy mieć skórę ak
niedźwiedź, którego w towarzystwie małp i psów oprowaǳa ą na łańcuchu i okłada ą
kĳami, by tańcował przy dźwięku kobzy przed ǳiećmi i motłochem.

Wilhelm miał w myśli różne uwagi, których ednak nie chciał wprost wypowieǳieć
poczciwemu człowiekowi. Z daleka więc tylko krążył około niego w rozmowie. Tym
szczerze i obszernie wywnętrzał się tamten.

— Trzebaż na to nęǳy — mówił on — żeby dyrektor padał do nóg każdemu ra -
cy mie skiemu, byle tylko otrzymać pozwolenie puszczenia w obieg w pewnym mie scu
kilku groszy więce przez cztery tygodnie podczas armarku. Częstokroć litowałem się
nad naszym dyrektorem, który był zresztą dobrym człowiekiem, chociaż mi kiedy in-
ǳie bywał powodem do niezadowolenia. Dobry aktor podwyższa mu cenę, od złych nie
może się odczepić; a kiedy zechce do pewnego stopnia zrównać dochód z rozchodem,
publiczność uż się znuǳiła, teatr stoi pustkami i trzeba ze stratą i zmartwieniem grać,
byle tylko nie zginąć. Nie, łaskawy panie! Ponieważ pan chcesz, ak powiadasz, za ąć się
nami, to proszę pana, mów pan z roǳicami mo e ukochane ak na poważnie ! Niech
mi się o coś tuta wystara ą, niech mi daǳą akiś mały urząd pisarza czy poborcy, a będę
się uważał za szczęśliwego.

Zamieniwszy eszcze kilka słów, Wilhelm odrzekł, przyrzeka ąc, że naza utrz ak na -
wcześnie uda się do roǳiców i zobaczy, co bęǳie mógł zrobić.

Zaledwie sam został, musiał sobie ulżyć, wykrzyku ąc:
— Nieszczęśliwy Melino, nie w twoim stanie, ale w tobie leży zło, którego nie mo-

żesz opanować! Jakiż człowiek w świecie, który by bez wewnętrznego powołania chwycił
się rzemiosła, sztuki lub innego sposobu życia, nie musiałby uważać tak ak ty położe-
nia swego za nieznośne? Kto się uroǳił z talentem do akiegoś ǳiałania, ten zna du e
w nim na pięknie sze istnienie! Nie ma na ziemi nic bez uciążliwości! Tylko wewnętrzny
popęd, ochota, miłość pomaga ą nam w przezwyciężaniu przeszkód, w torowaniu dróg
i wydobywa ą nas z ciasnego kółka, w którym inni nęǳnie się kołaczą. Dla ciebie deski
są tylko deskami, a role tym, czym dla ucznia zadane lekc e. Na wiǳów patrzysz tak, ak
oni sami patrzą na siebie w dni robocze. Dla ciebie tedy wszystko edno byłoby zapewne,
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czy sieǳieć za biurkiem nad liniowanymi księgami, czy pobierać podatki i resztę wyda-
wać. Ty nie czu esz ednolite , w sobie zgodne całości, którą duch tylko może odnaleźć,
po ąć i przedstawić; ty nie czu esz, że w luǳiach tli się lepsza iskra, która nie dosta ąc
pożywienia, nie będąc rozdmuchiwana, bywa przykrywana popiołem coǳiennych po-
trzeb i obo ętności, a ednak akże późno, a prawie nigdy nie zduszona. Ty nie czu esz siły
w swe duszy, by ą rozognić, a w swym sercu bogactwa, aby rozbuǳone dać pożywienie.
Głód cię popycha, niedogodności są ci wstrętne, a ta emnicą est dla ciebie, że w każdym
stanie czeka ą cię wrogowie, których pokonać można wesołością tylko i pogodą umysłu.
Dobrze robisz, wzdycha ąc do owych granic pospolite posady, bo akżebyś spełnił to,
co wymaga ducha i ǳielności! Da żołnierzowi, mężowi stanu, duchownemu twó spo-
sób myślenia, a z równą słusznością bęǳie się mógł użalać na nęǳę swego stanowiska.
A czyż nie było luǳi, tak dalece pozbawionych wszelkiego poczucia życia, że cały byt
i istotę śmiertelnych ogłosili niczym, istnieniem pełnym zmartwień, równa ącym się ku-
rzowi na droǳe? Gdyby w two e duszy ruszały się żywotnie postacie ǳiała ących luǳi,
gdyby pierś two ą ogrzewał ogień współczucia, gdyby w całe postawie two e odbĳało
się usposobienie pochoǳące z głębi, gdyby dźwięki twe krtani, słowa twych ust miłe
były do słuchania, gdybyś był zadowolony sam z siebie, byłbyś sobie z pewnością mie sce
wyszukał i sposobność, by móc czuć siebie w innych.

Wśród takich słów i myśli przy aciel nasz rozebrał się i położył do łóżka z uczuciem
na głębszego zadowolenia. W ego duszy rozwinął się cały romans, co by to on zrobił naza-
utrz na mie scu niegodnego, przy emne fantaz e przeprowaǳiły go łagodnie do państwa
snu i oddały go tam swym braciom, sennym marzeniom, którzy go przy ęli otwartymi
rękoma i otoczyli spoczywa ącą głowę naszego przy aciela obrazami niebios.

Znów się obuǳił wczesnym rankiem i rozmyślał nad czeka ącymi go układami. Po-
wrócił do domu opuszczonych roǳiców, gǳie przy ęto go ze zǳiwieniem. Skromnie
przedstawił swo e przełożenie i niebawem znalazł i więce , i mnie trudności, niż przy-
puszczał. Stało się; a chociaż naǳwycza surowi i twarǳi luǳie pospolicie występu ą
gwałtownie przeciw temu, co minęło i zmienić się nie może, i tym sposobem tylko po-
większa ą zło, to przecież na umysł większości to, co się stało, ǳiała z nieprzemożoną
siłą, a to, co się wydawało niemożliwe, za mu e mie sce obok powszedniości, natych-
miast, ak tylko się stanie. Wkrótce tedy ułożono, że pan Melina ma zaślubić córkę, ale
ona z powodu swego postępowania nie może dostać posagu i ma obiecać, że zostawi esz-
cze testament ciotki na kilka lat w ręku o ca, dosta ąc za to mały procent. Drugi punkt,
dotyczący urzędu w mieście, napotkał uż większe trudności. Nie chciano mieć przed
oczyma niegodnego ǳiecka, nie chciano, żeby związek tuła ącego się człeka z tak powa-
żaną roǳiną, która spokrewniona była nawet z superintendentem, nie był przedmiotem
ustawicznych przekąsów wskutek ego obecności; nie spoǳiewano się również, aby kole-
gia książęce powierzyły mu akąś posadę. Obo e roǳice byli temu ednakowo przeciwni,
a Wilhelm, przemawia ący za tym barǳo gorąco, ponieważ nie życzył powrotu do teatru
człowiekowi, którego lekceważył, i będąc przekonanym, że nie wart takiego szczęścia,
wszystkimi swymi argumentami nic nie mógł wskórać. Gdyby znał był ta ne sprężyny, to
nie zadawałby sobie nawet trudu przekonywania roǳiców. O ciec bowiem, który chęt-
nie by zatrzymał córkę przy sobie, nienawiǳił młoǳieńca, gdyż ego żona sama na niego
miała ochotę, a ona nie mogła znieść obok siebie szczęśliwsze rywalki w swe pasierbicy.

Tak to po kilku dniach wbrew swe woli Melina musiał od echać, by znaleźć mie sce
w akie ś trupie wraz ze swą młodą narzeczoną, która okazywała większą od niego chęć,
by obe rzeć świat i dać się światu oglądać.
  
Szczęśliwa młodość! Szczęśliwe czasy pierwsze potrzeby miłości! Człowiek est wów-
czas ak ǳiecko, które całymi goǳinami bawi się echem, samo ponosząc koszta mówie-
nia i barǳo zadowolone z rozmowy, kiedy niewiǳialny współrozmówca powtarza tylko
ostatnie zgłoski wygłaszanych wyrazów.

Taki był Wilhelm w pierwszych, a zwłaszcza w późnie szych czasach swe namiętności
do Marianny, gdy przeniósł na nią całe bogactwo swego uczucia i uważał się przy tym za
żebraka, ży ącego z e ałmużny. A ak wyda e nam się okolica barǳie urocza, owszem,
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edynie urocza wtedy, gdy est oświetlona przez słońce, tak w ego oczach wszystko było
pięknie sze i wspanialsze, co ą otaczało, czego ona dotykała.

Ileż razy stał w teatrze za kulisami, na co sobie wyprosił przywile od dyrektora!
Znikało wprawǳie wówczas czaroǳie stwo perspektywy, ale za to zaczynały ǳiałać po-
tężnie sze czary miłości. Całymi goǳinami mógł stać przy brudnym aparacie oświetla ą-
cym, wciągać zaduch lamp ło owych, wyglądać ku ukochane , a kiedy weszła na powrót
i mile nań spo rzała, zatapiać się w błogości i czuć się przeniesionym w ra ski stan tuż
obok szkieletu belek i łat. Wypchane baranki, wodospady z kita ki, tekturowe krzaki róży
i ednoboczne chaty wzbuǳały w nim przy emne wyobrażenie prastarego świata paster-
skiego. Nawet tancerki, brzydkie z bliska, nie zawsze mu były wstrętne, ponieważ stały
na te same desce co ego wielce ukochana. Tak to est pewne, że miłość, która musi
ożywiać dopiero altanki z róż, gaiki mirtowe i blask księżyca, może nadać pozór ożywio-
ne przyrody nawet wiórom i skrawkom papieru. Jest ona tak silną przyprawą, że nawet
mdłą i wstrętną polewkę czyni smaczną.

Takie przyprawy potrzeba było zaiste, aby uczynić znośnym, a potem nawet przy-
emnym ów stan, w akim zazwycza zastawał e pokó , a niekiedy i ą samą.

Dla wychowanego w wytwornym domu mieszczańskim porządek i czystość były ży-
wiołem, którym oddychał, a że oǳieǳiczył po o cu ego zamiłowanie do wystawności,
umiał w latach chłopięcych wspaniale urząǳić swó pokó , który uważał za swe ma-
łe królestwo. Firanki przy łóżku układały się w wielkich fałdach i przymocowane były
wisiorami, ak zwykło się wyobrażać trony, wystarał się o kobierzec na środek poko u
i o pięknie szy stół; swo e książki i narzęǳia kładł i stawiał prawie mechanicznie tak, że
akiś malarz holenderski mógłby wziąć stamtąd dobre grupy do obrazu życia coǳienne-
go. Białą czapeczkę układał sobie ak turban, a rękawy szlaoka kazał krótko przyciąć na
wzór stro u wschodniego. Za powód dawał to, że długie i szerokie rękawy przeszkaǳały
mu w pisaniu. Jeżeli wieczorem był sam i nie potrzebował się obawiać, żeby mu przeszko-
ǳono, nosił zazwycza edwabną szarfę, a niekiedy podobno za pas wkładał sztylet, który
wziął ze stare zbro owni, i tak przyǳielonych mu ról tragicznych uczył się na pamięć
i robił z nimi próby, co więce , w te same myśli odmawiał, klęcząc na kobiercu, swó
pacierz.

Jakże wychwalał w dawnie szych czasach szczęście aktora, którego wiǳiał w posiada-
niu tylu ma estatycznych ubiorów, zbroi i broni i w ciągłym wprawianiu się w szlachetną
postawę, którego duch zdawał się przedstawiać zwierciadło na wspanialszych i na wy-
twornie szych rzeczy, akie świat wytworzył w stosunkach, sposobach myślenia i namięt-
nościach. Podobnie wyobrażał sobie Wilhelm życie domowe aktora ako szereg podnio-
słych czynności i za ęć, których ostatecznym kresem było wystąpienie w teatrze; tak ak
srebro, które długo było obracane w oczyszcza ącym ogniu, w końcu piękne co do kolo-
ru ukazu e się oczom robotnika i da e mu zarazem do poznania, że metal uwolniony uż
został od wszelkich obcych przymieszek.

Jakże się tedy zǳiwił z początku, gdy znalazł się u swe ukochane i spoza otacza ą-
ce go mgły szczęścia spo rzał na stoły, krzesła i podłogę. Szczątki chwilowego, lekkiego
i fałszywego stro u leżały pomieszane z sobą w ǳikim nieporządku ak błyszcząca po-
włoka oskrobane ryby. Narzęǳia higieny luǳkie , ak grzebienie, mydło, ręczniki i po-
mada wraz ze śladami swego przeznaczenia, również nie były pochowane. Nuty, teksty
i trzewiki, bielizna i włoskie kwiaty, pudełka, szpilki do włosów, po emniki ze szmin-
kami i wstęgi, książki i słomiane kapelusze — nic nie garǳiło towarzystwem drugiego,
wszystko było z ednoczone przez wspólny żywioł, puder i kurz. Ponieważ ednak Wilhelm
w obecności kochanki mało zwracał uwagę na co innego, a racze ponieważ wszystko, co
do nie należało, co e dotyczyło, musiało mu stać się drogie, w końcu dostrzegł w tym
zagmatwanym gospodarstwie powab, akiego nigdy nie odczuł w swoim wytwornym
okazałym porządku. Doznawał takiego wrażenia, kiedy tu zd ął e sznurówkę, by pode ść
do pianina, ówǳie położył na łóżko e suknie, aby móc usiąść, kiedy ona sama z nieza-
kłopotaną szczerością nie starała się ukryć przed nim nie edne rzeczy naturalne , którą
się kiedy inǳie przed obcym chowa dla przyzwoitości, doświadczał, powiadam, takiego
wrażenia, akby z każdą chwilą coraz barǳie się do nie zbliżał, akby niewiǳialne więzy
umacniały wspólnotę mięǳy nimi.
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Nie tak łatwo mógł pogoǳić ze swymi po ęciami postępowanie innych aktorów,
których zastawał u nie czasami przy swych pierwszych odwieǳinach. Ruchliwi w próż-
nowaniu zdawali się na mnie myśleć o swoim powołaniu i celu; nigdy nie słyszał, żeby
rozmawiali o poetyckie wartości sztuki i wydawali sąd o nie , słuszny czy niesłuszny; za-
wsze tylko pytano: „Co da ta sztuka? Czy bęǳie przyciągać? Jak długo bęǳie grana? Jak
często może być wystawiana?” Tego roǳa u były wszystkie inne pytania i uwagi. Potem
zazwycza narzekano na dyrektora, że da e gażę za skąpą, a zwłaszcza że est niesprawie-
dliwy względem tego lub owego, potem na publiczność, że rzadko słusznie szafu e swo ą
pochwałą, że teatr niemiecki co ǳień się poprawia, że aktor za swo e zasługi bęǳie coraz
barǳie szanowany, a nigdy dostatecznie szanowany być nie może. Następnie mówiono
wiele o kawiarniach i winiarniach ogródkowych, co się tam wydarzyło, ile który towa-
rzysz ma długów i musi dać sobie potrącać, o dysproporc i gaży tygodniowe , o intrygach
partii przeciwników; przy czym przecie na koniec znowu rozpatrywano wielką i zasłużoną
uwagę publiczności i nie zapominano o wpływie teatru na wykształcenie narodu i świata.

Wszystkie te sprawy, które Wilhelmowi uż dawnie zamąciły nie edną goǳinę, obec-
nie przypomniały mu się znowu, kiedy koń powoli niósł go ku domowi, a on zastanawiał
się nad różnymi wypadkami, akie go spotkały. Wiǳiał własnymi oczyma poruszenie,
akie wywołała wśród dobre roǳiny mieszczańskie , ba, w całym miasteczku, ucieczka
ǳiewczęcia; wiǳiał sceny na gościńcu i w urzęǳie, sposób myślenia Meliny i resztę
zdarzeń, co wprawiło ego żywy, mknący naprzód umysł w roǳa akiegoś kłopotliwego
niepoko u, którego nie mogąc znosić, dał koniowi poczuć ostrogi i pośpieszył do miasta.

Lecz i na te droǳe leciał naprzeciw nowym nieprzy emnościom. Werner, przy aciel
ego i przypuszczalny szwagier, czekał na niego, aby rozpocząć z nim poważną, znaczącą,
a niespoǳianą rozmowę.

Werner był ednym z doświadczonych, sprawǳonych w życiu luǳi, których zazwy-
cza nazywa ą ludźmi zimnymi, ponieważ w różnych okaz ach nie wybucha ą ani prędko,
ani w sposób widoczny, toteż przestawanie ego z Wilhelmem było nieusta ącą niezgodą,
przez co ednak ich miłość tym silnie tylko się zaǳierzgała, pomimo bowiem odmien-
nego sposobu myślenia lubił eden drugiego. Werner miał to sobie za nie aką zasługę, że
wyśmienitemu, chociaż przy sposobności lubiącemu bu ać duchowi Wilhelma niekiedy
zdawał się nakładać cugle i węǳidło, a Wilhelm doznawał nieraz wspaniałego triumfu,
kiedy w gorącym uniesieniu porwał wraz z sobą swego rozważnego przy aciela. Tak ćwi-
czył się eden na drugim; przywykli byli widywać się coǳiennie i można by powieǳieć,
że pragnienie spotkania się, rozmawiania ze sobą zwiększało się wraz z niemożnością sta-
nia się zrozumiałymi dla siebie. W gruncie rzeczy ednak, będąc oba dobrymi ludźmi,
szli eden obok drugiego, wspólnie ku ednemu celowi, i nigdy nie mogli po ąć, dlaczego
eden drugiego nie potrafił doprowaǳić do swego sposobu patrzenia na rzeczy.

Werner zauważył od nie akiego czasu, że odwieǳiny Wilhelma stawały się rzadsze, że
w ulubionych zagadnieniach zbywał go krótko i z roztargnieniem, że się uż nie zagłębiał
w żywe wytwarzanie niezwykłych wyobrażeń, po którym na pewnie poznać umysł swo-
bodny, zna du ący spokó i zadowolenie w obecności przy aciela. Ścisły i rozważny Werner
z początku szukał powodu we własnym zachowaniu się, aż plotki mie skie naprowaǳi-
ły go na właściwy ślad, a niektóre nieostrożności Wilhelma dały mu prawie pewność.
Zabrał się za sprawǳenie i niebawem odkrył, że Wilhelm przed nie akim czasem pu-
blicznie odwieǳał pewną aktorkę, rozmawiał z nią w teatrze i odwiózł ą do domu; byłby
niepocieszony, gdyby były znane mu także nocne schaǳki, słyszał bowiem, że Marianna
est ǳiewczyną zwodniczą, która przy aciela prawdopodobnie kosztu e dużo pienięǳy,
a obok tego każe się utrzymywać na niegodnie szemu kochankowi.

Gdy swo e pode rzenie umocnił, ile możliwe, do pewności, postanowił przypuścić
atak na Wilhelma i poczynił uż wszystkie przygotowania, gdy ten właśnie wrócił ze swe
podróży przygnębiony i rozstro ony.

Werner tego samego eszcze wieczora wyłożył mu wszystko, co wieǳiał, zrazu spo-
ko nie, potem z natarczywą powagą rozumnie myślące przy aźni, nie pozostawił w cieniu
ani ednego rysu i dał zakosztować przy acielowi wszystkich tych goryczy, którymi z cno-
tliwą radością szkodników zwykli tak ho nie obǳielać kochanków luǳie spoko ni. Ale
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ak łatwo się domyśleć, wskórał niewiele. Wilhelm odparł z wewnętrznym wzruszeniem,
ale z wielką pewnością:

— Nie znasz ǳiewczęcia! Pozory nie świadczą może na e korzyść, ale estem równie
pewny e wierności i cnoty ak swo e miłości.

Werner trwał przy swym oskarżeniu i powoływał się na dowody i świadków. Wilhelm
wzgarǳił nimi i rozstał się z przy acielem skłopotany i wstrząśnięty, ak ktoś, komu nie-
zręczny dentysta pochwycił bolący a silnie wrośnięty ząb i na próżno z nim się mocował.

Wilhelmowi było naǳwycza przykro, że piękny obraz Marianny na pierw przez przy-
wiǳenia podróży, a potem przez niechęć Wernera u rzał zmącony w swe duszy i niemal
zohyǳony. Chwycił się na pewnie szego środka, by mu przywrócić całkowitą asność
i piękność, i w nocy pośpieszył do nie zwykłą drogą. Przy ęła go z żywą radością, gdyż
przybywa ąc do miasta, echał w pobliżu e domu, spoǳiewała się go więc te nocy;
a łatwo sobie wyobrazić, że niebawem z ego serca pierzchły wszystkie wątpliwości. Co
więce , e czułość wywołała w nim całkowite zaufanie; opowieǳiał e , ak barǳo grze-
szyła względem nie publiczność i ego przy aciel.

Te i owe żywe słowa rozmowy naprowaǳiły ich na pierwsze czasy ich zna omości,
których wspomnienie pozosta e zawsze edną z na pięknie szych przy emności dwo ga
kocha ących się. Pierwsze kroki, wiodące nas do labiryntu miłości, są tak miłe, pierwsze
widoki tak urocze, że aż nadto chętnie przywołu emy e sobie na pamięć. Każdy stara się
utrzymać pierwszeństwo przed drugim, że pokochał wcześnie , z większym zaparciem się
siebie, i każdy pragnie w tym sporze racze być pokonanym niż pokonywać.

Wilhelm powtórzył Mariannie, co uż tak często słyszała, że rychło oderwała ego
uwagę od przedstawienia, a zwróciła na siebie samą, że e postać, gra, głos oczarowały
go, ak w końcu choǳił tylko na takie sztuki, w których grała, ak wreszcie wśliznął się
do teatru i często niepostrzeżony stał obok nie ; potem mówił z zachwytem o tym szczę-
śliwym wieczorze, na którym znalazł sposobność okazania e grzeczności i nawiązania
rozmowy.

Marianna, przeciwnie, przeczyła, akoby go tak długo nie zauważała, utrzymu ąc, że
spostrzegła go uż na przechaǳce i na dowód opisała mu ubiór, który w tym dniu miał
na sobie, twierǳąc, że uż wtedy podobał się e przed wszystkimi innymi i że pragnęła
się z nim zazna omić.

Jakże chętnie Wilhelm wierzył temu wszystkiemu! Jak chętnie dał sobie wmówić, że
gdy się do nie zbliżył, przyciągnięta została ku niemu akimś niepokonanym ruchem, że
umyślnie wchoǳiła mięǳy kulisy obok niego, aby mu bliże się przypatrzyć i zawrzeć
z nim zna omość, i że wreszcie ponieważ ego wstrzemięźliwość i nieśmiałość były nie-
przezwyciężone, sama mu dała sposobność i zmusiła go nie ako przynieść e szklankę
lemoniady.

Wśród tego pełnego miłości sporu, który przeprowaǳili przez wszystkie drobne oko-
liczności swego krótkiego romansu, goǳiny minęły im barǳo szybko, a Wilhelm opu-
ścił kochankę całkiem uspoko ony, z silnym postanowieniem, że bez zwłoki wprowaǳi
w czyn swo e przedsięwzięcie.
 
Co było mu potrzebne do od azdu, przygotowali o ciec i matka; tylko małe drobnostki,
braku ące eszcze do całkowitego wyekwipowania, opóźniły o kilka dni ego rozstanie się
z domem. Wilhelm wykorzystał ten czas, by napisać do Marianny list, w którym pragnął
na koniec omówić sprawę, o które ona dotychczas zawsze unikała z nim rozmowy. List
brzmiał, ak następu e:

Pod miłą zasłoną nocy, która mnie kiedy inǳie skrywała w Twoich ob-
ęciach, sieǳę i myślę o Tobie, i piszę do Ciebie, i o czym tylko dumam i co
robię, wszystko to z Two e przyczyny. O Marianno! Ze mną, na szczęśliw-
szym wśród mężczyzn, est ak z narzeczonym, który w przeczuciu nowego
świata, aki się w nim i przez niego ma rozwinąć, stoi na świątecznych ko-
biercach i podczas obrzędu religĳnego przenosi się pożądliwą myślą przed
ta emnicze firanki, spoza których uśmiecha mu się słodycz miłości.
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Przemogłem się, by Cię nie wiǳieć przez dni kilka; było to łatwe, bo
żywię naǳie ę powetowania te straty, gdy wiecznie będę z Tobą, gdy zo-
stanę całkowicie Twó ! Czyż mam powtarzać, czego pragnę? A przecież to
potrzebne, gdyż wyda e mi się, że mnie dotychczas nie zrozumiałaś.

Ileż to razy cichymi tonami wierności, która, pragnąc wszystko posiadać,
mało się odważa mówić, badałem, czy w Twym sercu est życzenie wiecznego
połączenia! Rozumiałaś mnie pewnie, ponieważ i w Twoim sercu takie samo
pragnienie musi kiełkować; po mowałaś mnie w każdym pocałunku, w tulą-
cym się spoczynku owych szczęśliwych wieczorów. Wtedy poznałem Two ą
skromność i akże się zwiększyła miłość mo a! Gǳie inna zachowywałaby się
zręcznie, by nadmiernym blaskiem słonecznym przyśpieszyć do rzałość po-
stanowienia kochanka, by wywabić oświadczenie i umocnić obietnicę, tam
właśnie Ty się cofasz, przymykasz wpółotwartą pierś swego ukochanego i sta-
rasz się ukryć swe zezwolenie pod udaną obo ętnością; ale a Cię rozumiem!
Jakimże musiałbym być nikczemnikiem, gdybym w tych oznakach nie chciał
poznać czyste , bezinteresowne , tylko o przy aciela dbałe miłości! Ufa mi
i bądź spoko na! Należymy do siebie, a żadne z nas dwo ga nie opuszcza i nie
traci niczego, eżeli ży emy dla siebie nawza em.

Przy mĳ mo ą rękę uroczyście, eszcze i tę zbyteczną zresztą oznakę! Do-
znaliśmy wszystkich rozkoszy życia, ale w stałe myśli trwania są nowe bło-
gości. Nie pyta , ak. Nie troszcz się o to! Los troszczy się o miłość, i to tym
pewnie , gdy miłość poprzesta e na małym.

Serce mo e uż dawno opuściło dom moich roǳiców, est ono przy To-
bie, ak umysł mó unosi się nad sceną. O mo a ukochana, czy któremuś
człowiekowi było dane ziścić życzenia swo e tak ak mnie? Sen nie chwyta
się moich oczu, a miłość i szczęście Two e ak wieczna utrzenka wschoǳi
i zachoǳi przede mną.

Zaledwie się mogę wstrzymać, by nie poskoczyć, pobiec do Ciebie, wy-
musić Two e zezwolenie i choćby utro rano podążyć w świat daleki ku memu
celowi. Nie! Trzeba się przezwyciężyć! Nie chcę nierozważnie czynić głupich,
zuchwałych kroków, utworzyłem sobie plan i wykonam go spoko nie.

Znam się z dyrektorem Serlo; wprost do niego skieru ę swą podróż;
przed rokiem nieraz życzył swoim luǳiom trochę mo e żywości i zami-
łowania do teatru, z pewnością chętnie mnie przy mie; w wasze bowiem
trupie z więce niż ednego powodu nie chciałbym występować, zresztą Ser-
lo gra daleko tak stąd, że od razu skryć mogę swó postępek. Zna dę tam
natychmiast znośne utrzymanie, roze rzę się wśród publiczności, poznam
towarzystwo aktorskie i zabiorę Cię.

Marianno, wiǳisz, do czego estem zdolny, aby Cię posiadać na pew-
no, bo nie wiǳieć Cię tak długo, zostawić Cię na szerokim świecie – nie
potrafię nawet sobie tego wyobrazić z całą żywością. Lecz gdy następnie po-
myślę o Two e miłości, która mnie przed wszystkim ubezpiecza, gdy nie
pogarǳisz mo ą prośbą, zanim się rozstaniemy, i podasz mi rękę swo ą wo-
bec księǳa, od adę spoko ny. Mięǳy nami to tylko formalność, ale for-
malność tak piękna: błogosławieństwo nieba dodane do błogosławieństwa
ziemi. W sąsieǳtwie, w dobrach szlacheckich, odbywa się to łatwo i w ta-
emnicy.

Na początek mam dosyć pienięǳy: poǳielimy się, wystarczy dla nas
obo ga; zanim się to z e, niebo dopomoże.

Tak, na droższa, nie est mi wcale straszno. Co się rozpoczyna z taką ra-
dością, musi mieć szczęśliwy koniec. Nigdy nie wątpiłem, że eśli ktoś chce
na serio, to może znaleźć powoǳenie w świecie, a a czu ę dosyć odwagi,
by zdobyć należyte utrzymanie dla dwo ga, nawet dla więce . Świat est nie-
wǳięczny, powiada wielu; nie przekonałem się eszcze, iż est niewǳięczny,
eżeli się coś umie zrobić dla niego w sposób właściwy. Cała dusza mi płonie
na myśl, że raz wreszcie wystąpię i wypowiem luǳiom do serca to, co uż od
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tak dawna pragną usłyszeć. Nie przeczę, mnie, com tak zapalony do wspa-
niałości teatru, tysiąckrotnie strach w duszy zde mował, gdym wiǳiał, ak
na lichsi wyobrażali sobie, iż potrafią powieǳieć do serca wielkie, wyborne
słowo! Dźwięk wymuszony przez fistułę⁴⁸ brzmi daleko lepie i czyście ; rzecz
to nie do zniesienia, ak ci egomoście grzeszą w swe grube nieudolności.

Teatr miał nieraz spór z kazalnicą; nie powinny one moim zdaniem wa-
ǳić się z sobą. Jakże barǳo należałoby sobie życzyć, żeby w obu mie scach
tylko szlachetni luǳie wysławiali Boga i naturę! To nie marzenie senne, mo-
a na droższa! Jak przy sercu Twoim mogłem uczuć, że esteś pełna miłości,
tak chwytam również myśl świetną i powiadam — nie chcę tego twierǳić,
ale chcę mieć naǳie ę, że kiedyś ukażemy się luǳiom ako para dobrych du-
chów, by otworzyć ich serca, ich rozruszać umysły i zgotować im niebiańskie
rozkosze, tak ak mnie na Twoim łonie dane były radości, które muszą być
nazwane niebiańskimi, gdyż w chwilach owych czuliśmy się wyrwani z siebie
samych i wyniesieni ponad niebo.

Nie mogę skończyć — powieǳiałem uż za wiele — gdyż ruchu koła,
które się w sercu moim obraca, żadne słowa wyrazić nie potrafią.

Bądź co bądź, przy mĳ ten list, mo a droga! Odczytałem go znowu i są-
ǳę, że powinienem zacząć od początku, ale przecież zawiera on wszystko,
co potrzebu esz wieǳieć, co bęǳie dla ciebie przygotowaniem, eżeli nieba-
wem wrócę na Two e łono z wesołością słodkiego kochania. Wyda ę się sam
sobie ak więzień, który nasłuchu ąc w zamknięciu, odpiłowu e swe ka da-
ny. Mówię dobranoc roǳicom moim, śpiącym bezpiecznie! Bądź zdrowa,
ukochana! Bądź zdrowa! Na ten raz kończę, oczy mi dwakroć czy trzykroć
opadły, uż barǳo późno w nocy.

 
Jeszcze się ǳień nie skończył, a Wilhelm uż pragnął pó ść do Marianny ze swym listem
pięknie złożonym w kieszeni i zaledwie zapadł zmierzch, podążył wbrew swemu przyzwy-
cza eniu do e mieszkania. Plan ego był taki: umówić się na noc, opuścić ukochaną na
krótki czas, przed ode ściem wcisnąć e w rękę list, a po powrocie głęboką nocą otrzymać
albo siłą pieszczot wymusić e odpowiedź, e przyzwolenie. Wpadł w e ob ęcia i zale-
dwie mógł do ść do siebie na e łonie. Żywość ego uczuć nie pozwalała mu z początku
do rzeć, że kochanka nie odpowiada mu serdecznie ak dawnie ; nie mogła ona ednak
na długo ukryć swego trwożnego stanu; wymawiała się chorobą, niedyspozyc ą, skarżyła
się na ból głowy, nie chciała przystać na propozyc ę, iż powróci eszcze ǳiś w nocy. Nie
przeczuwał niczego złego, nie nastawał na nią dłuże , czuł ednak, że to nie była stosowna
pora, by wręczyć e list. Zatrzymał go przy sobie, a ponieważ różne e gesty i słowa
zmuszały w grzeczny sposób do ode ścia, pochwycił w upo eniu niezadowolone miłości
edną z e chusteczek na szy ę, włożył ą do kieszeni i wbrew woli opuścił e usta i e
drzwi. Przemknął się do domu, ale i tu nie mógł długo pozostać, przebrał się i znów
szukał świeżego powietrza.

Gdy przeszedł kilka ulic, spotkał go akiś niezna omy, pyta ąc o dobry za azd; Wil-
helm ofiarował się mu pokazać; obcy wywiadywał się o nazwę ulicy, o właścicieli różnych
wielkich budynków, około których przechoǳili, potem o niektóre instytuc e mie skie,
za ęci tedy byli nader interesu ącą rozmową, kiedy stanęli przed bramą gospody. Obcy
zmusił Wilhelma, żeby wszedł i wypił z nim szklankę ponczu; równocześnie powieǳiał
swo e nazwisko i mie sce uroǳenia, a także powody, które go tu sprowaǳiły, i prosił
Wilhelma o takiż dowód zaufania. Ten również nie zamilczał ani swego nazwiska, ani
mieszkania.

— Czy pan nie esteś wnukiem starego Meistra, który posiadał piękny zbiór ǳieł
sztuki? — zapytał obcy.

— Tak est. Miałem ǳiesięć lat, kiedy ǳiadek umarł; bolało mnie wielce, kiedy
wiǳiałem, że te piękne rzeczy idą na sprzedaż.

— Pański o ciec otrzymał za nie wielką sumę pienięǳy.
⁴⁸fistuła (med.) — przetoka. [przypis edytorski]
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— Więc pan wiesz o tym?
— A akże, wiǳiałem ten skarb eszcze w waszym domu. ǲiadek pański był nie

tylko zbieraczem, lecz znał się na sztuce; w dawnie szych, szczęśliwych czasach był we
Włoszech i stamtąd przywiózł z sobą skarby, których teraz nie można by było dostać za
żadną cenę. Posiadał wyborne obrazy na lepszych mistrzów, zaledwie wierzyło się wła-
snym oczom, kiedy się przeglądało ego ręczne rysunki, wśród ego marmurów było kilka
bezcennych agmentów, miał barǳo naucza ący szereg brązów, zbierał monety ważne dla
sztuki i ǳie ów, nieliczne gemmy⁴⁹ zasługiwały na wszelką pochwałę, a całość dobrze była
ustawiona, chociaż poko e i sale starego domu nie leżały symetrycznie.

— Możesz pan sobie wyobrazić, cośmy stracili, my ǳieci, kiedy wszystkie te rzeczy
zostały zd ęte i zapakowane. Były to pierwsze smutne chwile w mym życiu. Pamiętam
dotąd, ak puste wydawały nam się poko e, gdyśmy wiǳieli znika ące edne po drugich
przedmioty, które nas bawiły od chłopięctwa i które uważaliśmy za tak niezmienne ak
dom i samo miasto.

— Jeżeli się nie mylę, o ciec pański włożył uzyskany kapitał w handel sąsiada, z którym
zawarł roǳa spółki.

— Tak właśnie, a ich wspólne spekulac e wielce im się poszczęściły; w ciągu tych
dwunastu lat barǳo zwiększyli ma ątek i tym gwałtownie przywiązali się do zarobku;
stary Werner też ma syna, który do tego rzemiosła o wiele lepie się nada e niż a.

— Przykro mi, że to mie sce utraciło taką ozdobę, aką był gabinet pańskiego ǳiadka.
Wiǳiałem go eszcze na krótko przed sprzedażą i muszę wyznać, iż to a sprawiłem, że
kupno doszło do skutku. Bogaty szlachcic, wielki amator, który ednak przy tak ważnym
nabytku nie zdawał się na swe własne zdanie, przysłał mnie tuta i prosił o mo ą radę.
Sześć dni oglądałem gabinet, a siódmego poraǳiłem przy acielowi, żeby bez ociągania się
zapłacił całą żądaną sumę. Jako wesoły chłopak często się pan kręciłeś koło mnie; pan mi
ob aśniałeś treść obrazów i w ogóle umiałeś barǳo dobrze pokazywać gabinet.

— Przypominam sobie taką osobę, ale nigdy bym pana nie poznał.
— Toż to niemało upłynęło czasu, a my zmieniamy się przecież mnie lub więce .

Miałeś pan tam, eżeli sobie dobrze przypominam, ulubiony obraz, od którego nie chciałeś
mnie pan puścić.

— Prawda! Przedstawiał historię, ak chory królewicz usycha z miłości dla narzeczone
swego o ca.

— Nie było to wcale na lepsze malowidło; niedobrze skomponowane, miało nie-
szczególny koloryt, a w wykonaniu całkiem zmanierowane.

— Na tym się nie znałem i nie znam dotąd; w obrazie zachwyca mnie przedmiot, nie
sztuka.

— Zda e się, że ǳiadek pański myślał inacze , gdyż na większa część ego zbioru
składała się z wybornych rzeczy, w których, cokolwiek by przedstawiały, zawsze poǳiwiało
się zalety mistrza; ów obraz wisiał też w zewnętrznym przedsionku na znak, że mało był
ceniony.

— Tam to właśnie my, ǳieci, zawsze mieliśmy się bawić i tam też obraz ten zrobił
na mnie niezatarte wrażenie, akiego mi nawet pańska krytyka, którą zresztą szanu ę, nie
potrafiłaby zatrzeć, gdybyśmy teraz stali przed tym malowidłem. Jakże mi żal było, ak mi
żal eszcze teraz młoǳieńca, który musi zamknąć w sobie słodkie popędy, na pięknie sze
ǳieǳictwo, akie zostawiła nam natura, ukryć w swym łonie ogień, który ego i innych
mógłby ogrzać i ożywić, tak że głąb ego duszy trawi się wśród bólów niesłychanych! Jakże
bole ę nad tą nieszczęśliwą, która ma się poświęcić dla innego, gdy e serce znalazło uż
godny przedmiot prawǳiwego i czystego pragnienia!

— Uczucia te są doprawdy barǳo dalekie od tych uwag, wśród których zwykł pa-
trzeć amator sztuki na ǳieła wielkich mistrzów; prawdopodobnie ednak, gdyby gabinet
pozostał był własnością waszego domu, pan też nabrałbyś z wolna smaku do samych ǳieł,
tak żebyś nie wiǳiał zawsze w wytworach sztuki tylko siebie i swo e skłonności.

— Z pewnością sprzedaż gabinetu sprawiła mi uż wtedy przykrość, a w do rzalszych
latach nieraz było mi go brak, ale kiedy się zastanowię, że tak być musiało, aby rozwinąć

⁴⁹gemma — szlachetny lub półszlachetny kamień z wyrzeźbionym rysunkiem, używany ako ozdoba lub
pieczęć. [przypis edytorski]
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we mnie inne zamiłowanie, inny talent, które daleko barǳie wpłynąć miały na mo e życie
niż kiedykolwiek mogły te martwe obrazy, to chętnie cofam żale i czczę los, który umie
sprowaǳić na wyższe mo e dobro i na wyższe dobro każdego.

— Niestety, znowu słyszę wyraz „los” w ustach młoǳieńca, który est właśnie w tym
wieku, kiedy się na ogół zwykło poddawać wolę istot wyższych swoim żywym namięt-
nościom.

— To pan nie wierzysz w los, w potęgę, która nad nami panu e, wszystko kieru ąc ku
naszemu na wyższemu dobru?

— Nie ma tu mowy o mo e wierze, ani też tu mie sce na wykład, ak staram się do
pewnego stopnia wyobrazić sobie rzeczy dla nas wszystkich niepo ęte; iǳie tu o to tylko,
który sposób myślenia służy naszemu na wyższemu dobru. Tkanina tego świata składa się Los
z konieczności i przypadku; rozum luǳki sta e pomięǳy obo giem i umie e opanować;
konieczność traktu e ako podstawę swego bytu; umie kierować przypadkowością, pro-
waǳić ą i zużytkować, i wtedy tylko gdy ten rozum stoi twardo i niewzruszenie, człowiek
zasługu e, by go bogiem ziemi zwano. Biada temu, co od młodości przyzwycza a się wy-
szukiwać w konieczności czegoś samowolnego, co przypadkowi chciałby przypisać roǳa
rozumu, któremu posłuszeństwo miało by stanowić religię. Czyż to znaczy co innego niż
zrzec się własnego rozsądku i dać nieograniczoną swobodę namiętnościom? Wyobrażamy
sobie, że esteśmy pobożni, eżeli bez rozwagi przemykamy się dale , pozwala ąc przy em-
nym przypadkom rząǳić nami, a w końcu wynikowi takiego chwie nego życia nada emy
nazwę boskiego zrząǳenia.

— Czyś pan nigdy nie był w takie sytuac i, że akaś mała okoliczność spowodowała,
że obrał pan pewną drogę, na które niebawem spotkała pana akaś usłużna sposobność,
a szereg niespoǳianych wydarzeń zaprowaǳił wreszcie pana do celu, któryś pan sam sobie
zaledwie wytknął? Czyż to nie może natchnąć do oddania się losowi, zaufania takiemu
kierownictwu?

— Przy takim sposobie myślenia żadna ǳiewczyna nie mogłaby utrzymać swe cno-
ty, a żaden człowiek swych pienięǳy w sakiewce, gdyż niemało est nagabywań pozbycia
się tego i owego. Ja mogę się cieszyć tylko z tego człowieka, który wie, co est pożyteczne
dla niego i innych i pracu e nad ograniczeniem swo e samowoli. Każdy ma własne szczę-
ście w ręku, ak artysta surowy materiał, który chce zmienić w posąg. Ale z tą sztuką
est tak samo ak ze wszystkim, zdolność est nam wroǳona, ale musi być wykształcona
i starannie wyćwiczona.

To i wiele innych rzeczy stanowiło przedmiot ich rozpraw; w końcu rozstali się, nie
wyda ąc się wza emnie szczególnie przekonani; oznaczyli ednakże mie sce spotkania na
ǳień utrze szy.

Wilhelm przeszedł eszcze kilka ulic; posłyszał klarnety, waltornie i fagoty; pierś ego
się wzdymała. Prze eżdża ący gra kowie utworzyli przy emną muzykę nocną. Przemówił
do nich; za małe pieniąǳe poszli za nim do mieszkania Marianny. Wysokie drzewa zdo-
biły plac przed e domem, pod nimi ustawił swoich śpiewaków; sam spoczął na ławce
w pewnym oddaleniu i utonął całkiem w rozpływa ących się dźwiękach, które szemrały
wkoło niego wśród odświeża ące nocy. Wyciągniętemu wobec pięknych gwiazd istnienie
wydawało się snem złotym.

— I ona słyszy te flety — rzekł sobie w duszy — ona czu e, czy a to pamięć, czy-
a miłość czyni noc brzmiącą zgodnymi dźwiękami, i w oddaleniu wiążą nas z sobą te
melodie, tak ak w każdym oddaleniu wiąże na delikatnie szy nastró miłości. Ach, dwa
kocha ące serca to ak dwa zegary magnetyczne; co się porusza w ednym, musi z sobą
poruszyć i drugi, gdyż w obu ǳiała to samo, ta sama siła, która e przenika. Czyż mogę
w e ob ęciach odczuć możliwość odǳielenia się od nie ? A ednak będę od nie dale-
ko, szuka ąc mie sca zbawienia dla nasze miłości i zawsze mieć ą będę ze sobą. Ileż to
razy zdarzyło mi się, że będąc od nie oddalony, a zatopiony w myślach o nie , doty-
kałem książki, ubrania lub czego innego i sąǳiłem, iż czu ę e rękę, tak dalece byłem
otoczony e obecnością. A przypomnieć sobie te chwile, które unika ą światła ǳiennego
ak oka zimnego wiǳa, których, by używać, bogowie musieli się zdecydować porzucić
spoko ny stan czyste błogości!… Przypomnieć sobie! Jak gdyby można było odnowić we
wspomnieniach oszołomienie upa a ące czary, co nasze zmysły, niebiańskimi więzami
spętane, z posad wyrywa. A e postać!…
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Zatonął we wspomnieniu o nie ; ego spoczynek przeszedł w pożądanie, Wilhelm
ob ął drzewo, chłoǳił gorące lico o korę, a nocne wiatry wchłaniały chciwie oddech,
który drga ąc, wydobywał się z czystego łona. Chciał wy ąć chusteczkę, którą od nie
zabrał; zapomniał e , została w poprzednim ubraniu. Wargi ego łaknęły, członki drżały
z pożądania.

Muzyka ustała, a emu zdawało się, akby wypadł z żywiołu, w którym dotychczas
unosiły się ego uczucia. Jego niepokó wzmógł się, gdyż uczucia przestały być podsycane
i bu ane łagodnymi dźwiękami. Usiadł na e progu i uż był spoko nie szy. Ucałował
mosiężne kółko, którym stukało się do e drzwi, ucałował próg, po którym nogi e
stąpały, wchoǳąc i wychoǳąc, i ogrzewał go ogniem swe piersi. Potem sieǳiał znów
przez chwilę spoko nie i wyobrażał ą sobie za firankami w słodkim spoczynku. W białym
ubraniu nocnym z czerwoną wstążką wokół głowy, i siebie wyobrażał sobie tak blisko
nie , że zdawało mu się, iż teraz musiała śnić o nim. Myśli ego były miłe ak duchy świtu,
spokó i żąǳa zmieniały się w nim po kolei, miłość drżącą ręką tysiąckrotnie przebiegała
po strunach ego duszy, było mu tak, akby harmonia sfer zatrzymała się ponad nim, by
wysłuchać cichych melodii ego serca.

Gdyby miał był przy sobie klucz, którym kiedy inǳie otwierał drzwi Marianny, nie
powstrzymałby się, byłby się wdarł do świątyni miłości. Oddalił się powoli, wlókł się
na wpół marząc pod drzewami, chciał iść do domu i ciągle coś go odciągało; w końcu,
gdy się przemógł, poszedł i na rogu raz eszcze się obe rzał: wydawało mu się, że drzwi
Marianny się otworzyły i wyszła przez nie akaś ciemna postać. Był za daleko, by móc
wiǳieć wyraźnie, a zanim przyszedł do siebie i dobrze się wpatrzył, z awa uż zniknęła
w ciemności; zdało się mu tylko, że wiǳi e znowu przechoǳące koło akiegoś białego
domu. Stanął i zmrużył oczy, ale zanim się ocknął i podążył, wiǳiadła uż nie było. Dokąd
miał iść za nim? Jaką ulicą podążył ten człowiek, eżeli to był człowiek?

Jak ten, komu błyskawica oświetliła okolicę w ednym zakątku, na próżno szuka zaraz
potem oślepionymi oczami poprzednich postaci, związku ścieżek w ciemności, tak się
stało z oczyma Wilhelma, tak się stało z ego sercem. A ak widmo północne, wywołu ąc
ogromny przestrach, bywa następnie w chwili przy ścia do siebie uważane za ǳiecko
przestrachu, a okropne z awisko pozostawia w duszy wątpliwości bez końca: tak i Wilhelm
doznawał niezmiernego niepoko u, gdy oparłszy się o narożnik akiegoś domu, nie zważał
na brzask poranka i pianie kogutów, aż zaczęli się po awiać pierwsi rzemieślnicy, których
wczesna praca zagnała go do domu.

Wraca ąc, wielce dobitnymi argumentami prawie wypęǳił z duszy niespoǳiewane
mamidło, ale też minął całkowicie ten piękny nastró nocny, o którym teraz także myślał
uż tylko akby o z awisku. By rozradować swe serce, by przyłożyć na pieczęć powraca ące
mu wierze, wy ął chusteczkę z kieszeni poprzedniego ubrania. Szelest ćwiartki papieru,
która z nie wypadła, oderwał mu chusteczkę od ust; podniósł liścik i czytał:

Jak a cię lubię, mały błazenku! Co ci było wczora ? ǲiś w nocy przy -
dę do Ciebie. Wierzę, iż Ci przykro się stąd oddalać, ale bądź cierpliwa,
przybędę do Ciebie na armark. Słucha , nie wǳiewa uż tego czarnozielo-
nobrunatnego żakietu, wyglądasz w nim ak czarownica z Endor⁵⁰. Czyż nie
po to Ci posłałem biały negliż, że w ob ęciach chcę mieć swą białą owieczkę?
Bileciki swo e przysyła mi zawsze przez starą Sybillę, sam diabeł wybrał ą
na Irydę⁵¹.

⁵⁰czarownica z Endor — wróżbitka z Endor w Galilei wywołała dla biblĳnego króla Saula (– p.n.e.)
ducha zmarłego Samuela ( Sm , –). [przypis edytorski]

⁵¹Iryda a. Iris (mit. gr.) — bogini tęczy, posłanka bogów. [przypis edytorski]
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KSIĘGA II
 
Każdy, kto z żywotnymi siłami usiłu e osiągnąć w naszych oczach akiś cel, czybyśmy
chwalili czy potępiali ego zamiar, może sobie nasze obiecywać współczucie; lecz skoro
tylko rzecz się rozstrzygnęła, natychmiast odwracamy od niego wzrok; nic z tego, co uż
est ukończone, dokonane, nie może przywiązać do siebie nasze uwagi, zwłaszcza gdyśmy
uż dawnie przepowiadali zły wynik przedsięwzięcia.

Z tego powodu czytelników naszych nie bęǳiemy zabawiali szczegółowym opisem
cierpienia i nieszczęścia naszego zbolałego przy aciela, w akie popadł, gdy u rzał swo e
naǳie e i pragnienia zniszczone w tak niespoǳiany sposób. Przeskoczymy racze lat kilka
i odszukamy go znów tam, gǳie spoǳiewamy się, że znalazł pewne za ęcie i przy emność,
opowieǳiawszy tylko wprzódy pokrótce, co est niezbędne dla całości historii.

Zaraza albo złośliwa gorączka szybcie i gwałtownie szale ą w zdrowym, pełnym so-
ków ciele, tak też biedny Wilhelm owładnięty został nieszczęśliwym losem tak niespo-
ǳianie, że w edne chwili rozprzęgła się cała ego istota. Tak prawie, ak kiedy podczas
przygotowań zapalą się fa erwerki, a kunsztownie wydrążone i napełnione tuby, które,
uporządkowane i puszczone według pewnego planu, miały narysować w powietrzu wspa-
niale się zmienia ące obrazy ogniste, teraz nieporządnie i niebezpiecznie edne przez drugie
syczą i pęka ą: podobnie w ego łonie mĳały się obecnie, chwie ąc się, szczęście i naǳie a,
rozkosz i radość, rzeczywistość i marzenia. W takich strasznych chwilach drętwie e przy-
aciel śpieszący na ratunek, a dla tego, kto został dotknięty, dobroǳie stwem est, że go
opuszcza ą zmysły. Nastąpiły potem dni głośnego, ciągle wraca ącego i umyślnie wzna-
wianego bólu; ale i te poczytywać należy za łaskę natury. W takich goǳinach Wilhelm
nie tracił eszcze całkiem swe ukochane ; bóle ego były to niezmordowanie wznawiane
próby, aby szczęście, które uciekało mu z duszy, eszcze przytrzymać, pochwycić w wy-
obraźni ego możliwość, eszcze zapewnić na zawsze zamarłym rozkoszom krótkie życie
pośmiertne! Podobnie ak nie można nazwać całkiem martwym ciała, dopóki trwa gnicie, Śmierć, Ciało
dopóki siły, na próżno stara ąc się ǳiałać według dawnego przeznaczenia, prowaǳą do
zniszczenia cząstek poprzednio przez siebie ożywianych, wówczas dopiero, gdy się wszyst-
ko starło nawza em, gdy wiǳimy całość rozłożoną na obo ętny proch, wówczas powsta e
w nas żałośnie puste uczucie śmierci, uspokoić się da ące edynie tchnieniem Wiecznie
Ży ącego.

W duszy tak nowe , całe , miłe wiele było do rozdarcia, do zburzenia, do zabicia,
a szybko lecząca siła młodości dodawała nawet nowe pożywki i gwałtowności potęǳe
bólu. Cios dotknął całe ego istoty u samego korzenia. Werner, z potrzeby ego powier-
nik, z całym zapałem chwycił się ognia i miecza, by znienawiǳone namiętności, temu
potworowi, zadać śmiertelne pchnięcie. Sposobność była tak szczęśliwa, świadectwo tak
pod ręką, a na ileż to historii i opowiadań mógł się powołać! Robił to z taką gwałtowno-
ścią i okrucieństwem, krok po kroku, nie dał przy acielowi balsamu choćby na mnie sze
chwilowe iluz i, zastawiał mu drogę do każdego zakątka, w którym mógłby się schro-
nić przed rozpaczą, że natura, która nie chciała zniszczyć swego ulubieńca, zesłała na nie
chorobę, aby chociaż tak dać mu odetchnąć.

Gwałtowna gorączka ze swą świtą lekarstw, napięcia i osłabienia, przy tym usiłowa-
nia familii, miłość domowników, która naprawdę uczuć się da e dopiero w niedostatku
i nieszczęściu, odwracały ego uwagę w tym zmienionym stanie, stanowiąc ako taką roz-
rywkę. Dopiero gdy zrobiło mu się lepie , to est, gdy ego siły się wyczerpały, Wilhelm
spo rzał z przerażeniem w straszną, wyschniętą przepaść nęǳy duchowe , ak się spogląda
w wypalony, pusty krater wulkanu.

Teraz robił sam sobie na boleśnie sze zarzuty, że po tak wielkie stracie może eszcze
doświadczać chwil bezbolesnych, spoko nych, obo ętnych. Pogarǳał własnym sercem
i tęsknił za balsamem narzekania i łez. Ażeby e wzbuǳić w sobie na nowo, przesu-
wał w pamięci wszystkie sceny minionego szczęścia. Z na większą żywością malował e
przed sobą, zatapiał się w nich, a gdy się wzniósł do możliwe wyżyny, gdy słoneczny
blask minionych dni zdawał się znowu ożywiać mu członki, podnosić pierś, oglądał się
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na okropną przepaść, pasł oko druzgocącą głębią, rzucał się w nią i wymuszał na natu-
rze na dotkliwsze bóle. Tak powtarzanym okrucieństwem rozszarpywał sam siebie; gdyż
młoǳież, tak bogata w ukryte siły, nie wie, co marnotrawi, kiedy do bólu wywołanego
stratą przyłącza eszcze tyle wymuszonych cierpień, akby dopiero przez to chciała temu,
co utraciła, nadać istotną wartość. I tak był przekonany, że ta strata est edyną, pierwszą
i ostatnią, akie doznać miał w życiu, iż czuł wstręt do każde pociechy, która pragnęłaby
mu przedstawić te cierpienia ako przemĳa ące.
 
Przywykłszy dręczyć się w ten sposób, rzucił się ze wszech stron z szyderczą krytyką na
to, co mu po miłości i wraz z miłością sprawiało na większe rozkosze i naǳie e, na swó
talent ako poety i aktora. W swoich pracach dostrzegł tylko bezduszne naśladownictwo
paru tradycy nych form, bez wartości wewnętrzne ; chciał w nich wiǳieć edynie su-
che ćwiczenia szkolne, którym brak choćby iskierki naturalności, prawdy i natchnienia.
W swoich poez ach znalazł tylko rytm monotonnych miar, w których związane nęǳnym
rymem wlokły się całkiem pospolite myśli i uczucia; a tak ode mował sobie wszelki wi-
dok, wszelką ochotę, które by go przecież przyna mnie z te strony mogły postawić na
nogi.

Nie lepie poszło z ego talentem aktorskim. Ganił siebie, że wcześnie nie odkrył
próżności, stanowiące wyłączną podstawę tego zarozumiałego wyobrażenia. Jego postać,
chód, ruchy i deklamac a sztukowały się tylko; odmawiał sobie stanowczo wszelkiego
roǳa u zalet, wszelkiego przymiotu, który by go wynosił ponad pospolitość, a przez to
powiększał swo e nieme zwątpienie do na wyższego stopnia. Bo eśli ciężko est wyrzec się
miłości kobiety, to nie mnie bolesne est uczucie, kiedy mamy się rozstać z towarzystwem
Muz, kiedy mamy wyznać, że esteśmy na zawsze niegodni obcowania z nimi, kiedy mamy
się wyzuć z na pięknie szego i na milszego nam uznania, akie bywa uǳielane publicznie
nasze osobie, naszemu zachowaniu się, naszemu głosowi.

Tak to nasz przy aciel, całkowicie zrezygnowany, poświęcił się z wielkim zapałem in-
teresom handlowym. Ku zǳiwieniu przy aciela, a ku na żywszemu zadowoleniu o ca nikt
nie był czynnie szy od niego w kantorze, na giełǳie, w sklepie i w składach; z na większą
pilnością i gorliwością pilnował i dopełniał korespondenc i i rachunków, i wszystkiego,
co mu polecono. Co prawda nie była to pilność wesoła, będąca zarazem nagrodą dla pra-
cownika, kiedy wykonu emy porządnie i należycie to, do czegośmy zostali zroǳeni, ale
była to cicha pilność obowiązkowa, która ma za podstawę na lepszy zamiar, która odży-
wiana est przekonaniem, a nagraǳana wewnętrznym poczuciem, która ednakże często
nawet wówczas, gdy na pięknie sze przeświadczenie ą wieńczy koroną, zaledwie zdoła
stłumić wyǳiera ące się westchnienie.

Tym sposobem przeżył Wilhelm czas akiś barǳo pracowicie i przekonał się, że owa Los, Głupiec, Młodość
ciężka próba zesłana była przez los dla ego dobra. Rad był, że został ostrzeżony, chociaż
dość nieprzy aźnie, na droǳe życia zawczasu, gdy inni późnie i dotkliwie pokutu ą za
niewłaściwe kroki, do których skłoniła ich młoǳieńcza zarozumiałość. Zazwycza bowiem
człowiek wzbrania się, dopóki może, pożegnać głupca, którego w łonie nosi, wyznać błąd
zasadniczy i uznać prawdę, która pogrąża go w zwątpienie.

Jakkolwiek był zdecydowany wyrzec się na ulubieńszych swych wyobrażeń, potrzeba
ednak było pewnego czasu, by go całkowicie przekonać o ego nieszczęściu. W końcu
ednak za pomocą dobitnych argumentów zniszczył w sobie wszelką naǳie ę miłości, po-
etyckiego tworzenia i osobistych występów na scenie tak dalece, że się poczuł dość silny,
by zupełnie zatrzeć wszystkie ślady swo e głupoty, wszystko, co mu eszcze mogło przy-
pominać te marzenia. Dlatego pewnego chłodnego wieczoru zapalił ogień na kominku Wspomnienia
i wydobył skrzynkę z relikwiami, w które zna dowały się tysiączne drobnostki otrzymane
od Marianny w ważnych chwilach albo od nie zdobyte. Każdy zeschły kwiat przypominał
mu o czasie, kiedy świeży eszcze kwitnął w e włosach; każdy bilecik o te szczęśliwe
goǳinie, na którą go nim zapraszała; każdy wstążka e głowę, e piękną pierś, gǳie
miał miły spoczynek. Czyż tym sposobem uczucia, które, ak uważał, że dawno uż zabił,
nie musiały zacząć drgać znowu? Czyż namiętność, nad którą, odǳielony od ukocha-
ne , zapanował, nie musiała potężnieć znowu wobec tych drobiazgów? Wówczas bowiem Melancholia, Smutek
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dopiero spostrzegamy, ak smutny i nieprzy emny est posępny ǳień, gdy eden edyny
przeǳiera ący się promień słońca da e nam wyobrażenie o pobuǳa ącym blasku wesołe
goǳiny.

Toteż nie bez wzruszenia patrzył na niknące po kolei w dymie i płomieniu te tak
długo przechowywane świętości. Kilka razy zatrzymywał się z wahaniem, a gdy pozostał
mu eszcze tylko sznur pereł i kwiecista chustka na szy ę, kiedy się zdecydował podsycić
zmnie sza ący się ogień poetyckimi próbami swe młodości.

Dotychczas przechowywał starannie wszystko, co mu od na wcześnie sze czasu roz-
wo u ego ducha wypłynęło spod pióra. Rękopisy powiązane w paczki leżały eszcze na
dnie kuferka, ak e włożył wówczas, gdy się spoǳiewał, że e weźmie ze sobą, ucieka ąc
z domu. Jakże inacze rozwĳał e teraz, niż kiedy e w tamte chwili związywał!

Jeśli po upływie pewnego czasu otwieramy list, który napisaliśmy i zapieczętowaliśmy
w pewnych okolicznościach, który ednak nie zastawszy naszego przy aciela, wraca do nas
z powrotem, opanowu e nas wtedy ǳiwne uczucie, kiedy łamiemy własną pieczęć i z na-
szym zmienionym a rozmawiamy akby z osobą trzecią. Podobne wrażenie gwałtownie
opanowało naszego bohatera przy otwieraniu pierwsze paczki i rzuceniu w ogień rozpa-
da ących się zeszytów, które właśnie wybuchły silnym płomieniem, gdy wszedł Werner
i ǳiwiąc się obfitemu ogniowi, zapytał, co się tu ǳie e.

— Da ę dowód — rzekł Wilhelm — że na serio porzucam rzemiosło, do którego się
nie uroǳiłem.

Mówiąc to, rzucił w ogień drugą paczkę. Werner chciał go powstrzymać, ale uż się
stało.

— Nie po mu ę, ak wpadłeś na taką ostateczność — rzekł. — Dlaczegóż te prace
ma ą być całkiem zniszczone, nawet eśli nie są wyborne?

— Ponieważ poemat powinien albo być wyborny, albo nie istnieć wcale; ponieważ
każdy, kto nie ma uzdolnienia do tworzenia rzeczy na lepszych, powinien się powstrzy-
mać od sztuki i surowo mieć się na baczności przed wszelkim ku temu pokusom. Wpraw-
ǳie w każdym człowieku buǳi się akieś nieokreślone pragnienie naśladowania tego, co
wiǳi, ale pragnienie to nie dowoǳi wcale, że w nas mieszka także siła urzeczywistnie-
nia tego, co przedsiębierzemy. Popatrz tylko na chłopców, ak za każdym razem, gdy
miasto odwieǳa ą linoskoczkowie, choǳą w tę i z powrotem, balansu ąc po wszystkich
deskach i belkach, dopóki ich nie pociągnie do inne zabawy akiś inny powab. Czy nie
spostrzegłeś tego w kręgu naszych przy aciół? Ilekroć da się słyszeć akiś wirtuoz, zna ǳie
się zaraz kilku, którzy się zaczyna ą uczyć na tym samym instrumencie. Iluż się zbłąka-
ło na te droǳe! Szczęśliwy, kto zawczasu spostrzeże fałszywość wnioskowania ze swych Szczęście, Fałsz
pragnień o swych możliwościach!

Werner zaprzeczył; rozmowa potoczyła się żywo, a Wilhelm nie mógł bez wzruszenia
zwracać przeciwko przy acielowi argumentów, którymi sam tak często się dręczył. Werner
utrzymywał, że nie est rozumnie zaniechać całkowicie talentu, do którego ma się pewną
skłonność i uzdolnienie, dlatego że się go nigdy nie wyćwiczy do na wyższe doskonałości.
Toż zna ǳie się dosyć wolnego czasu, który można tym zapełniać i powoli wykonać coś,
co i nam, i innym sprawi przy emność.

Nasz przy aciel, który co tego był odmiennego zdania, przerwał mu natychmiast
i rzekł z wielką żywością:

— Jakże się barǳo mylisz, drogi przy acielu, sąǳąc, że ǳieło, którego pierwsze wy-
obrażenie wypełniać musi całą duszę, może zostać dokonane w przerwach goǳinowych,
zyskanych kosztem innych za ęć. Nie, poeta powinien żyć całkiem dla siebie, całkiem
wśród ulubionych przedmiotów. Ten, który wewnętrznie obdarowany est od nieba na -
ho nie , który przechowu e w duszy skarb powiększa ący się ciągle sam przez się, powi-
nien i zewnętrznie żyć bez przeszkody ze swymi skarbami w ciche szczęśliwości, aką
bogacz na próżno stara się nagromaǳonymi dobrami stworzyć wokół siebie. Popatrz na
luǳi, ak oni gna ą za szczęściem i zadowoleniem! W swoich życzeniach, trudach, pie-
niąǳach bez odpoczynku gonią — za czym? Za tym, co poeta otrzymał od przyrody, za
używaniem świata, za odczuciem siebie w innych, za harmonĳnym złączeniem z wieloma
rzeczami, częstokroć nieda ącymi się z ednoczyć. Cóż niepokoi luǳi, eżeli nie to, że nie Poeta
mogą z ednoczyć swoich po ęć z przedmiotami, że przy emność wymyka im się z rąk, że
to, co upragnione, przybywa za późno, i że wszystko, co zdobyte i utrzymane, nie sprawia
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na ich sercu tego wrażenia, ak wcześnie sze pragnienia z ich odległymi przeczuciami.
Los wyniósł poetę ponad to wszystko akby boga. Poeta wiǳi porusza ący się bezcelowo
zamęt namiętności, roǳin i państw, wiǳi ak nierozwiązalne zagadki nieporozumień,
którym częstokroć do rozwiązania braku e tylko ednozgłoskowego wyrazu, powodu ą
niewypowieǳianie zgubne zamieszanie. Odczuwa smutek i radość każdego losu luǳkie-
go. Kiedy człowiek światowy trawi swe dni w żrące melancholii nad wielką stratą albo
też w orgiastyczne radości kroczy naprzeciw swemu przeznaczeniu, to wrażliwa, łatwo
wzrusza ąca się dusza poety przechoǳi, ak słońce, z nocy do dnia, a ego harfa łagod-
nymi prze ściami nastra a do radości lub cierpienia. Zroǳony na ego gruncie wyrasta
piękny kwiat mądrości, a kiedy inni śnią, czuwa ąc, i lęka ą się ǳiwacznych wiz i nęka ą-
cych wszystkie ich zmysły, to on przeżywa sen życia ako czuwa ący, a na rzadsze rzeczy,
akie się ǳie ą, są dla niego zarazem przeszłością i przyszłością. I tak est poeta zarówno
nauczycielem i prorokiem, ak przy acielem bogów i luǳi. Jak to! Chcesz, żeby on zniżał
się do nęǳnego rzemiosła? On, stworzony ak ptak, by przelatywać nad światem, budo-
wać gniazda na wysokich szczytach i brać swó pokarm z pączków i owoców, łatwo edną
gałąź myląc z drugą, on miałby zarazem ciągnąć pług ak wół, tropić ak ak pies po edne
ścieżce, albo może nawet przywiązany na łańcuchu chronić zagrodę swoim szczekaniem?

Jak łatwo sobie wyobrazić, Werner przysłuchiwał się ze zǳiwieniem.
— Gdyby tylko luǳie — przerwał mu — byli stworzeni ak ptaki i mogli spęǳać

błogie dni w ciągłym używaniu, nie sie ąc i nie orząc! Gdyby tylko z nade ściem zimy
mogli się tak łatwo udawać w dalekie strony, by uniknąć niedostatku i mrozu!…

— Tak żyli — zawołał Wilhelm — poeci w czasach, gdy to, co czcigodne, zna dowa-
ło więce uznania, i tak żyć powinni zawsze. Dostatecznie wyposażeni w swym wnętrzu,
mało potrzebowali z zewnątrz; dar obuǳania w luǳiach pięknych uczuć, wspaniałych Poeta
obrazów w łagodnych, do każdego przedmiotu przysta ących słowach i melodiach, od
dawna oczarowywał świat i był dla obdarowanego sowitym ǳieǳictwem. Na dworach
królów, przy stołach bogaczy, przed drzwiami zakochanych słuchano poetów, zamyka ąc
ucho i duszę na wszystkie inne sprawy, podobnie ak czu emy błogość i sta emy w za-
chwycie, gdy spośród krzewów, przez które przechoǳimy, wydobęǳie się głęboko wzru-
sza ący głos słowika! Zna dowali przy azną gościnę w świecie, a ich stan, pozornie niski,
wywyższał ich tym więce . Bohater przysłuchiwał się ich pieśniom, a zwycięzca świata
składał hołd poecie, gdyż rozumiał, że bez niego olbrzymie ego istnienie przeminęłoby
ak burza; kocha ący pragnął tak tysiąckrotnie i tak harmonĳnie odczuwać swe pragnienie
i upo enie, ak e umiały malować natchnione usta; nawet bogacz nie mógł we własnych
oczach uczynić tak cennymi swych posiadłości, swych bożków, ak wydawały się, gdy
e oświetlił blask ducha rozumie ącego każdą wartość i wznoszącego ą na wyżyny. Co
więce , któż, proszę cię, wytworzył bóstwa, podniósł nas ku nim, zniżył ich ku nam, eśli
nie poeta?

— Przy acielu — rzekł Werner po nie akim namyśle — często uż żałowałem, że
usiłu esz przemocą wygnać ze swe duszy to, co tak żywo czu esz. Albo mylę się mocno,
albo lepie byś chyba zrobił, gdybyś do pewnego stopnia ustąpił sobie, zamiast trawić się
sprzecznościami tak trudne rezygnac i i wraz z edną niewinną przy emnością pozbawiać
się radości wszystkich innych.

— Czy mam ci się przyznać, przy acielu — odparł Wilhelm — i czy nie uznasz, że
estem śmieszny, gdy ci powiem, że akkolwiek ich unikam, ciągle eszcze ściga ą mnie te
obrazy i że bada ąc swe serce, czu ę w nim tkwiące silnie, a nawet silnie niż poprzednio
wszystkie dawnie sze pragnienia? Ale cóż mnie nieszczęsnemu pozosta e obecnie? Ach,
kto by mi przepowieǳiał, że tak rychło miały się złamać skrzydła mego ducha, na któ-
rych wzlatywałem w nieskończoność i którymi spoǳiewałem się niewątpliwie ogarnąć
coś wielkiego; kto by mi to przepowieǳiał, byłby mnie w rozpacz pogrążył. A nawet
teraz eszcze, kiedy sąd nade mną się odbył, teraz, kiedy straciłem tę, która zamiast bó-
stwa miała spełnić mo e pragnienia, cóż mi pozosta e, ak tylko oddać się na sroższym
bólom? O bracie — mówił dale — nie zaprzeczam, w moich ta emnych planach była mi
ona hakiem, na którym wisi drabinka sznurowa; ufny poszukiwacz przygód mimo nie-
bezpieczeństwa unosi się w powietrzu, żelazo pęka, a on leży zmiażdżony u stóp swoich
pragnień. I dla mnie teraz nie ma uż pociechy, nie ma żadne naǳiei! Nie zostawię —
zawołał, zrywa ąc się z mie sca — ani ednego z tych nieszczęsnych papierów!
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I znowu pochwycił parę zeszytów, podarł e i rzucił w ogień. Werner chciał go po-
wstrzymać, ale na próżno.

— Zostaw mnie — zawołał Wilhelm. — Co znaczą te nęǳne kartki? Dla mnie nie
są uż one ani stopniem, ani zachętą. Czy ma ą pozostać, by mnie katować aż po koniec
życia? Czy ma ą może kiedyś służyć światu do szyderstwa zamiast wzbuǳać współczucie
i dreszcze? Biada mnie i mo emu losowi! Teraz dopiero po mu ę skargi poetów, smęt-
nych mędrców z konieczności. Jakże długo uważałem, że estem niewzruszony, że nie
można mnie zranić. Ach! Teraz wiǳę, że dawna głęboka rana nie może się zrosnąć, nie
może się zagoić; czu ę, że ą muszę zabrać ze sobą do grobu. Nie! Ani na eden ǳień
w życiu ból mnie nie opuści, aż w końcu mnie zabĳe, a e wspomnienie zostanie przy
mnie, ze mną bęǳie żyć i umierać, wspomnienie niegodne — ach, przy acielu! —- eśli
szczerze mam mówić, z pewnością nie całkiem niegodne ! Je stan, e losy tysiąckrotnie
usprawiedliwiały ą przede mną. Byłem zbyt okrutny; tyś mnie prze ął swoim chłodem,
swo ą surowością, tyś mo e rozprzężone zmysły uwięził i nie pozwolił, bym zrobił dla
siebie i dla nie to, com był winien nam obo gu. Kto wie, w aki stan ą wprowaǳiłem;
a teraz z wolna spada mi na sumienie, że porzuciłem ą w takim zwątpieniu, w takie
bezradności! Czyż nie było możliwe, że się mogła usprawiedliwić? Czyż nie było możli-
we? Ileż to nieporozumień może świat wtrącić z zamęt, ileż okoliczności może wybłagać
przebaczenie dla na większego nawet błędu? Jakże często wyobrażam ą sobie sieǳącą
samotnie w ciszy, wspartą na łokciu. „Oto — mówi ona — ta wierność, ta miłość, którą
mi zaprzysiągł! Tak brutalnym ciosem przerywać piękne życie, które nas ednoczyło!…”

Wybuchnął potokiem łez, opuszcza ąc twarz na stół i zwilża ąc pozostałe papiery.
Werner stał w na większym zakłopotaniu. Nie przypuszczał, że może do ść do tak

nagłego rozpłomienienia namiętności. Kilka razy chciał przerwać przy acielowi, kilka ra-
zy zwrócić rozmowę w inną stronę, na próżno! Nie oparł się rwącemu prądowi. I teraz
wytrwała przy aźń musiała ob ąć swe obowiązki. Pozwolił prze ść na gwałtownie szemu
napadowi bólu, swo ą cichą obecnością na lepie da ąc poznać szczere, czyste współczucie;
i tak spęǳili ten wieczór: Wilhelm zatopiony w cichych echach swo ego bólu, a Werner
przerażony nowym wybuchem namiętności, którą, zdawało mu się, od dawna opanował
i pokonał dobrą radą i gorliwą perswaz ą.
 
Po takich nawrotach Wilhelm zwykł był przeważnie tym gorliwie poświęcać się inte-
resom i aktywności i była to na lepsza droga, by uciec z labiryntu, który znowu starał
się go zwabić. Jego uprze mość wobec obcych, łatwość prowaǳenia korespondenc i we
wszystkich prawie żywych ęzykach dawały o cu i ego partnerowi handlowemu coraz
więce naǳiei i pocieszały ich co do ego choroby, które przyczyna pozostała im nie-
znana, i co do przerwy w wykonaniu ich planu. Po raz drugi zadecydowano o podróży
Wilhelma; i oto zasta emy go na koniu, z tłumoczkiem z tyłu, rozweselonego swobodnym
powietrzem i ruchem, zmierza ącego w stronę gór, gǳie miał załatwić kilka poleceń.

Przebywał powoli doliny i góry z uczuciem na większego zadowolenia. Zwiesza ą-
ce się skały, szumiące strumienie, obrosłe ściany, głębokie przepaście wiǳiał tu po raz
pierwszy, a przecież na dawnie sze ego sny młoǳieńcze bu ały uż wśród takich okolic.
Na ten widok czuł się akby odmłoǳony; wszystkie przecierpiane bóle starły się z ego
duszy i z całą pogodą deklamował przed sobą ustępy z rozmaitych poetów, a szczegól-
nie z Pastor fido⁵², które w tych samotnych mie scach przypływały gromadnie do ego
pamięci. Przypominał też sobie niektóre ustępy ze swoich własnych pieśni, recytu ąc e
ze szczególnym zadowoleniem. Leżący przed nim świat ożywał wszystkimi postaciami
przeszłości, a każdy krok ku przyszłości pełny był dla niego przeczuć o ważnych czynach
i zastanawia ących zdarzeniach.

Wielu luǳi idących za nim, mĳa ąc go z pozdrowieniem i śpiesznie ciągnąc dale
w góry po strome ścieżce, przerywało mu kilkakrotnie cichą rozmowę ze sobą, ale nie
zwracał na nich uwagi. W końcu przyłączył się do niego rozmowny towarzysz i opowieǳiał
przyczynę ciężkie pielgrzymki.

⁵²Il pastor fido (wł.: Wierny pasterz) — tragikomedia pasterska z  autorstwa Giovanniego Battisty Gu-
ariniego; także tytuł oparte na nie opery Georga Friderica Haendla z . [przypis edytorski]
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— W Hochdorfie — rzekł — ǳiś wieczorem da ą komedię, na którą zbiera się całe
sąsieǳtwo.

— Jak to! — zawołał Wilhelm. — Wśród tych samotnych gór, przez te nieprze-
niknione lasy aktorstwo znalazło sobie drogę i zbudowało dla siebie świątynię? I a mam
pielgrzymować na tę uroczystość?

— Jeszcze barǳie się pan zǳiwisz — odparł tamten — usłyszawszy, kto bęǳie tę
sztukę przedstawiać. W te mie scowości est duża fabryka, da ąca utrzymanie wielu lu-
ǳiom. Przedsiębiorca, ży ący z dala, że tak powiem, od wszelkiego towarzystwa luǳkie-
go, nie umie w zimie za ąć swoich robotników lepszym sposobem niż tylko namawia ąc
ich, by grali komedię. Tak tedy spęǳa ą długie wieczory, a ǳiś, w ǳień uroǳin starego,
wyprawia ą na ego cześć osobną uroczystość.

Wilhelm przybył do Hochdorfu, gǳie miał przenocować, i zsiadł z konia przy fabryce,
które przedsiębiorca także zna dował się w ego spisie ako dłużnik.

Gdy wymienił swe nazwisko, stary zawołał zǳiwiony:
— Ach, łaskawy panie, czy pan esteś synem ǳielnego męża, któremu winienem tyle

wǳięczności, a także pienięǳy? Pański o ciec był w stosunku do mnie tak cierpliwy, że
musiałbym być łotrem, gdybym śpiesznie i ochoczo nie zapłacił. Przybywasz pan w samą
porę, ażeby zobaczyć, że mówię całkiem poważnie.

Przywołał żonę, którą również uradował widok młoǳieńca; zapewniała, że est po-
dobny do o ca, i żałowała, że nie może go przenocować z powodu napływu wielu obcych.

Interes był asny i uregulowany został natychmiast; Wilhelm włożył rulonik złota do
kieszeni i życzył sobie, żeby inne interesy poszły mu tak gładko.

Zbliżyła się goǳina przedstawienia; czekano tylko eszcze na nadleśniczego, który też
wreszcie przybył, wszedł z kilkoma strzelcami i przy ęto go z na wyższym szacunkiem.

Towarzystwo poprowaǳone tedy zostało do teatru, na który przeznaczono stodołę
leżącą tuż przy ogroǳie. Budynek i scena, choć bez szczególnego smaku, były dość po-
rządnie i zgrabnie urząǳone. Jeden z malarzy pracu ących w fabryce był pomocnikiem
przy teatrze w stolicy i stworzył teatr, choć trochę niezdarnie: las, ulicę i pokó . Tak ak
była, za mowała. Intryga — dwóch kochanków chciało wyrwać ǳiewczynę opiekunowi,
a potem sobie nawza em — wywoływała różne interesu ące sytuac e. Była to pierwsza
sztuka, aką nasz przy aciel wiǳiał po tak długie przerwie; zrobił co do nie kilka uwag.
Pełno w nie było ǳiałania, ale nie malowała prawǳiwych charakterów. Podobała się
i bawiła. Takie są początki wszelkie sztuki teatralne . Człowiek niewykształcony czu e
zadowolenie, wiǳąc, że coś się ǳie e; wykształcony chce odczuwać, a rozmysł est mi-
ły tylko dla na wyże wykształconego. Aktorom chętnie by tu i ówǳie dopomógł, gdyż
mało co brakowało, by mogli stać się o wiele lepsi.

Jego cichym rozmyślaniom przeszkoǳił dym tytoniowy, rozchoǳący się coraz silnie .
Nadleśniczy zaraz po rozpoczęciu sztuki zapalił fa kę, a niebawem i wielu innych pozwoliło
sobie na to samo. Wielkie psiska tego pana wyprawiały niegoǳiwe sceny. Wyrzucono e
wprawǳie, ale wkrótce znalazły sobie drogę tylnymi drzwiami, wpadły na scenę, popęǳiły
ku aktorom i w końcu, przeskoczywszy orkiestrę, dostały się do swego pana, za mu ącego
pierwsze mie sce na parterze.

Po ukończeniu sztuki wystawiono okolicznościowe ofiarowanie. Na ołtarzu stał, ob-
wieszony wieńcami wizerunek przedstawia ący starego w ślubnym stro u. Wszyscy ak-
torzy składali przed nim hołd w pokornych postawach. Wystąpiło na młodsze ǳiecko,
biało ubrane, i wyrecytowało wierszowaną mowę, która wzruszyła do łez całą roǳinę,
a nawet nadleśniczego, który przypomniał sobie przy tym własne ǳieci.

Tak skończyło przedstawienie się, a Wilhelm nie mógł się powstrzymać, by nie we ść
na scenę, obe rzeć aktorki z bliska, pochwalić e za grę i uǳielić im na przyszłość kilku
rad.

Inne naszego interesy przy aciela, akie załatwiał z wolna w większych i mnie szych
mie scowościach górskich, nie poszły wszystkie ani tak szczęśliwie, ani z takim uprzy-
emnieniem. Niektórzy dłużnicy prosili o zwłokę, inni byli niegrzeczni, eszcze inni za-
przeczali istnieniu długu. Stosownie do polecenia musiał niektórych zaskarżyć; trzeba
było wyszukać adwokata, zazna omić go ze sprawą, stawać przed sądem i odbywać tym
podobne nieprzy emne czynności.
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Równie źle wiodło mu się, gdy chciano mu okazać szacunek. Znalazł niewielu luǳi,
którzy mogli go czegoś nauczyć, niewielu, z którymi spoǳiewałby się zawrzeć korzystny
stosunek handlowy. A że na nieszczęście przypadły też dni deszczowe i podróż konno
w tych okolicach połączona była z nieznośnymi trudami, ǳiękował więc niebu, gdy znów
zbliżył się do nizin i u rzał u stóp gór, w blasku słonecznym, leżące na piękne i uroǳa ne
równinie nad spoko ną rzeką, pogodne miasteczko, w którym nie miał wprawǳie wcale
interesów, lecz dlatego właśnie postanowił spęǳić tu parę dni, by zapewnić odpoczynek
i sobie, i koniowi, wielce zmęczonemu złą drogą.
 
Gdy zsiadł z konia przed akąś gospodą na rynku, ruch był w nie barǳo wesoły, a przy-
na mnie barǳo żywy. Wielkie towarzystwo linoskoczków, tancerzy i kuglarzy, ma ących
przy sobie silnego człowieka, wtargnęło tu z kobietami i ǳiećmi i dopuszczało się ed-
ne swawoli po drugie , przygotowu ąc się do występu publicznego. Już to kłócili się
z gospodarzem, uż to ze sobą nawza em, a eżeli ich spory były niemiłe, to ob awy ich
zadowolenia były zgoła nieznośne.

Niepewny, czy ma ode ść czy zostać, Wilhelm stał w bramie i przypatrywał się ro-
botnikom, którzy zaczęli wznosić rusztowanie na placu.

ǲiewczyna obnosząca róże i inne kwiaty nadstawiła mu koszyk; kupił piękny bukiet,
który z zamiłowaniem związywał inacze , przypatru ąc mu się z lubością, gdy w drugie
gospoǳie, sto ące na rogu placu, otwarło się okno i ukazała się w nim pięknie zbudowa-
na panna. Pomimo odległości mógł spostrzec, że e twarz ożywia przy emna wesołość.
Włosy blond, niedbale rozpuszczone, spadały e na szy ę; zdawało się, że się ogląda za
przybyszem. Jakiś czas potem z bramy owego domu wyszedł chłopak w fartuszku yz er-
skim i w białe kurteczce, podbiegł do Wilhelma, pozdrowił go i rzekł:

— Ta panna przy oknie kazała się zapytać, czy nie zechciałbyś pan odstąpić e część
pięknych kwiatów?

— Są wszystkie na e usługi — odparł Wilhelm, odda ąc małemu posłańcowi bu-
kiet, a zarazem składa ąc piękności ukłon, na który odpowieǳiała przy aznym skinieniem
i oddaliła się od okna.

Rozmyśla ąc nad tym miłym zdarzeniem, poszedł na górę do swego poko u, gdy na-
przeciw niego wyskoczyło akieś młode stworzenie, które ściągnęło na siebie ego uwagę.
Krótki edwabny stanik z rozciętymi hiszpańskimi rękawami, wąskie, długie spoden-
ki z bufami były ǳiecku barǳo do twarzy. Długie, czarne włosy były skęǳierzawione
i owinięte wkoło głowy w pukle i warkocze. Patrzył na tę postać ze zǳiwieniem i nie
mógł się zdecydować, czy ma ą uważać za chłopca czy za ǳiewczynę. Skłonił się ednak
wkrótce ku drugie alternatywie i gdy przechoǳiła koło niego, zatrzymał ą, powieǳiał
ǳień dobry i zapytał, do kogo należy, chociaż łatwo uż mógł się zorientować, że musi być
członkiem skaczącego i tańczącego towarzystwa. Popatrzyła na niego ostrym, ukośnym
spo rzeniem czarnych oczu, bez odpowieǳi uwalnia ąc się od niego i biegnąc do kuchni.

Stanąwszy na górze, zastał w szerokim przedsionku dwu mężczyzn, którzy się ćwi-
czyli w fechtunku, a racze starali się wza emnie wypróbować swą zręczność. Jeden był
widocznie z towarzystwa, które roztasowało się w tym domu, drugi miał minę mnie
ǳiką. Wilhelm przyglądał się im i miał pobudkę do poǳiwu; a gdy niedługo potem
czarnobrody, muskularny szermierz opuścił plac walki, drugi z wielką grzecznością podał
rapier Wilhelmowi.

— Jeżeli pan chcesz przy ąć ucznia do nauki — rzekł tenże — to barǳo mi bęǳie
miło odważyć się na kilka ruchów z panem.

Zaczęli walczyć, a chociaż niezna omy był nieporównanie biegle szy od świeżego przy-
bysza, miał przecież tyle grzeczności, że zapewniał, iż wszystko zależy od wprawy; i rze-
czywiście, Wilhelm dowiódł, że pobierał niegdyś naukę od dobrego i gruntownie wy-
szkolonego fechmistrza niemieckiego.

Rozmowę ich przerwał hałas, z akim wychoǳiło z gospody różnobarwne towa-
rzystwo, by zawiadomić miasto o swym przedstawieniu i obuǳić pożądanie ku swym
sztukom. Za doboszem echał przedsiębiorca na koniu, za nim tancerka na podobnym
kościotrupie, prowaǳonym przez ǳiecko ustro one we wstążki i świecidła. Następnie
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szła pieszo reszta trupy; niektórzy lekko i swobodnie nieśli na plecach ǳieci w awan-
turniczych pozyc ach; wśród nich uwagę Wilhelma znów zwróciła młoda czarnowłosa,
posępna postać.

Wśród tłoczącego się pospólstwa przebiegał pocieszny Pa ac⁵³, rzuca ąc łatwo zrozu-
miałe żarty, to cału ąc akąś ǳiewczynę, to szturcha ąc chłopaka, rozdawał kartki z ogło-
szeniami i wzbuǳał wśród ludu niepowstrzymane pragnienie poznania go bliże .

W drukowanych zawiadomieniach wychwalane były różnorodne sztuki pokazywa-
ne przez towarzystwo, a szczególnie przez nie akiego monsieur⁵⁴ Narcisse i damoisel-
le⁵⁵ Landrinette, którzy obo e ako osoby w rolach głównych mieli tyle roztropności,
że wstrzymali się od pochodu, nada ąc sobie przez to znakomitsze stanowisko i buǳąc
większą ciekawość.

W czasie pochodu znów dała się wiǳieć piękna sąsiadka z okna, a Wilhelm nie zanie-
dbał zapytać się o nią swego towarzysza. Ten, którego tymczasem nazwiemy Laertesem,
ofiarował się zaprowaǳić do nie Wilhelma.

— Ja i ta panna — rzekł z uśmiechem — esteśmy dwiema pozostałościami z towa-
rzystwa aktorów, które niedawno temu tu się rozwiązało. Wǳięk mie scowości skłonił
nas do pozostania tu przez pewien czas i korzystania w spoko u z uzbierane odrobiny
gotówki, gdy tymczasem nasz przy aciel wy echał, by poszukać sposobu utrzymania dla
siebie i dla nas.

Laertes poszedł zaraz z nowym zna omym do drzwi Filiny, gǳie pozostawił go na
chwilę, by w sąsiednim sklepie kupić cukierki.

— Poǳięku esz mi pan z pewnością — rzekł wróciwszy — że panu ułatwiam tę miłą
zna omość.

Panna wyszła ku nim z poko u, ma ąc na stopach lekkie pantofelki z wysokimi obca-
sami. Zarzuciła czarną mantylkę na biały negliż, który dlatego właśnie, że nie był zupeł-
nie czysty, nadawał e wygląd domowy i nieceremonialny; krótka spódniczka pozwalała
oglądać na ślicznie sze w świecie nóżki.

— Witam pana serdecznie — rzekła do Wilhelma — przy mĳ pan ǳięki za piękne
kwiaty.

Jedną ręką prowaǳiła go do poko u, drugą przyciskała do piersi bukiet. Gdy usiedli
i za ęli się obo ętną rozmową, które potrafiła nadać zwrot zachwyca ący, Laertes wysypał
e na kolana smażone migdały; natychmiast się do nich rzuciła.

— Patrz pan — zawołała — co to za ǳiecko z tego młoǳiana! Zechce w pana wmó-
wić, że estem wielką miłośniczką takich łakoci, gdy tymczasem to właśnie on żyć nie
może bez spożywania akiegoś przysmaku.

— Niech tylko zechce pani przyznać — odparł Laertes — że w tym, ak i w wielu
innych rzeczach chętnie dotrzymu emy sobie towarzystwa. Na przykład — dodał — ǳiś
est barǳo piękny ǳień; sąǳę, że moglibyśmy po echać na spacer i z eść obiad we młynie.

— I owszem — rzekła Filina — powinniśmy naszemu nowemu zna omemu okazać
trochę urozmaicenia.

Laertes poskoczył — bo nie choǳił nigdy — a Wilhelm chciał pó ść na chwilę do
siebie, by kazać doprowaǳić do porządku swo e włosy, które z podróży wyglądały eszcze
akby zburzone.

— Możesz pan to zrobić tuta ! — rzekła. Zawołała swego małego loka a i w arcy-
zręczny sposób zmusiła Wilhelma, żeby zd ął surdut, wǳiał e pudermantel⁵⁶ i w e
obecności dał się uyzować.

— Nie należy marnować ani chwili — rzekła — nie wiadomo, ak długo bęǳie się
razem.

Chłopak, racze uparty i niechętny niż niezręczny, brał się nie na lepie do rzeczy,
targał Wilhelma i nie zamierzał, ak się zdawało, uwinąć się prędko. Filina strofowała go
parę razy za niegrzeczność, w końcu odepchnęła go niecierpliwie i odpęǳiła do drzwi.
Potem sama się zabrała do ǳieła i z wielką łatwością i powabem trefiła włosy naszego

⁵³Pajac (wł. Pagliaccio) — postać z włoskie commedia dell’arte. [przypis edytorski]
⁵⁴monsieur (.) — pan. [przypis edytorski]
⁵⁵damoiselle (.) — dama. [przypis edytorski]
⁵⁶pudermantel (z niem.) — tu: podwłośnik, pelerynka z białe , lekkie tkaniny, chroniąca ubiór podczas

czesania lub pudrowania włosów i peruki. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



przy aciela, chociaż także się nie śpieszyła i to raz, to drugi raz ganiła to i owo w swe
pracy, nie mogąc uniknąć dotykania ego kolan swoimi i nachylania bukietu i piersi tak
blisko ego ust, że nie ednokrotnie doznawał pokusy, by wycisnąć na nich pocałunek.

Gdy Wilhelm oczyścił sobie skroń nożykiem, rzekła do niego:
— Weź pan to i pamięta przy tym o mnie.
Był to zgrabny nożyk; trzonek z wyrzynane stali ukazywał przy azne słowa: „Pa-

mięta cie o mnie”. Wilhelm włożył go do kieszeni, poǳiękował i prosił o pozwolenie
odwza emnienia się e podarunkiem.

Wszyscy tedy byli uż gotowi. Laertes sprowaǳił powóz i rozpoczęła się barǳo wesoła
azda. Filina rzucała coś niecoś każdemu ubogiemu, który ą prosił o ałmużnę, darząc go
zarazem wesołym słowem.

Zaledwie przybyli do młyna i zamówili eǳenie, przed domem dała się słyszeć muzyka.
Byli to górnicy, wyśpiewu ący przy cytrze i metalowym tró kącie różne zgrabne piosenki
żywymi i donośnymi głosami. Niebawem zbiega ący się tłum zamknął się w koło, a nasze
towarzystwo okazywało mu z okien swo e uznanie. Spostrzegłszy, że są słuchani z uwagą,
rozszerzyli swe koło i zdawali się przygotowywać do swego na ważnie szego kawałka.

Po pewne przerwie wystąpił górnik z motyką i przedstawiał czynność wyrzucania
ziemi, gdy inni grali poważną melodię. Wkrótce potem wyszedł z tłumu chłop i dał
tamtemu, pantomimicznie grożąc, do zrozumienia, że powinien z tego mie sca ode ść.
Towarzystwo było tym zǳiwione i wtedy dopiero poznało górnika przebranego za chło-
pa, gdy otworzył usta i na sposób recytatywu ła ał tamtego, że śmiał się rząǳić na cu-
ǳym gruncie. Tamten nie tracił wcale fantaz i, ale zaczął dowoǳić rolnikowi, że ma
prawo pracować tuta motyką, przy czym wyłożył mu pierwsze zasady górnictwa. Chłop,
nie rozumie ąc cuǳoziemskie terminologii, zadawał różne niedorzeczne pytania, z cze-
go wiǳowie, czu ąc się mądrze si, śmiali się do rozpuku. Górnik starał go się nauczyć
i wskazywał mu korzyści, które w końcu i na niego spłyną, gdy zostaną wydobyte pod-
ziemne bogactwa kra u. Chłop, grożący z początku kĳami, powoli dał się ułagoǳić; oba
rozstali się ako dobrzy przy aciele; szczególnie wszakże górnik wyszedł ze sporu w sposób
ak na zaszczytnie szy.

— Na tym małym dialogu — rzekł Wilhelm przy stole — mamy na dobitnie szy
przykład, ak pożyteczny mógłby być teatr dla wszystkich stanów, ile by korzyści samo
państwo mogło z niego wyciągnąć, gdyby na scenie wystawiano czynności, za ęcia i przed-
sięwzięcia luǳi z ich dobre , pochwały godne strony i z tego punktu wiǳenia, z którego
samo państwo musi e szanować i ochraniać. Teraz przedstawiamy tylko śmieszną stronę
luǳi; komediopisarz est akby szyderczym cenzorem, który wszęǳie czu nym okiem
wypatru e wad swych współobywateli i zda e się wtedy tylko zadowolony, gdy może im
przypiąć akąś łatkę. Czyżby to nie było pracą przy emną i stosowną dla męża stanu, żeby
roze rzał się w naturalnym wza emnym wpływie wszystkich stanów i kierował pracami
poety ma ącego wystarcza ąco humoru? Jestem przekonany, że tym sposobem można by
wymyślić dużo sztuk barǳo za mu ących, a zarazem pożytecznych i wesołych.

— O ile mogłem zauważyć w swoich licznych wędrówkach — rzekł Laertes — to
wszęǳie umie ą tylko zakazywać, przeszkaǳać i zniechęcać, rzadko zaś nakazywać, po-
magać i nagraǳać. Pozwala ą ǳiać się w świecie wszystkiemu, dopóki nie stanie się szko-
dliwe; wówczas gniewa ą się i bĳą.

— Da cie mi pokó z państwem i mężami stanu — rzekła Filina — nie mogę ich sobie
inacze wyobrazić ak w perukach, a peruka, ktokolwiek ą nosi, wzbuǳa w moich palcach
konwulsy ne ruchy; chciałabym ą zaraz zerwać z czcigodnego egomości, poskakać wokół
poko u i wyśmiać łyska.

Kilkoma żywymi śpiewkami, które barǳo pięknie wykonała, Filina przecięła roz-
mowę i nagliła do spiesznego powrotu, aby nie opuścić obe rzenia sztuk linoskoczków.
Zabawna aż do nadmierne swobody, ho ność wobec ubogich okazywała również przy po-
wrocie, aż wreszcie, gdy e i e towarzyszom skończyły się pieniąǳe, pewne ǳiewczynie
rzuciła z powozu swó słomiany kapelusz, a akie ś staruszce chustkę na szy ę.

Filina zaprosiła obu towarzyszy do swego mieszkania, ponieważ z e okien — ak
mówiła — można było lepie wiǳieć widowisko publiczne niż z drugie gospody.

Przybywszy na mie sce, zastali rusztowanie wzniesione, a tyły ozdobione wywieszo-
nymi kobiercami. Położono uż deski rozpędowe, przymocowano luźną linę do słupów,
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a naprężoną przeciągnięto przez kozły. Plac był dość zapełniony ludem, a w oknach sie-
ǳieli różnego roǳa u wiǳowie.

Pa ac na pierw przygotował publiczność do uwagi i dobrego humoru kilkoma głup-
stwami, z których wiǳowie zawsze zwykle się śmiali. Kilkoro ǳieci z ciałami o na -
ǳiwacznie szych wykrzywieniach wzbuǳało uż to poǳiw, uż to grozę, a Wilhelm nie
mógł nie uczuć głębokie litości, u rzawszy ǳiecko, któremu od pierwszego we rzenia
współczuł, wykonywa ące z pewnym trudem ǳiwaczne ruchy. Wkrótce ednak weseli
skoczkowie wywołali żywe zadowolenie, gdy zrazu po edynczo, potem eden za drugim,
a wreszcie wszyscy razem wykonywali skoki w powietrzu w tył i wprzód. Głośne klaskanie
i wesołe okrzyki wydobyły się z całego zgromaǳenia.

Ale potem uwaga zwróciła się całkiem na inny przedmiot. ǲieci edno po drugim
musiały we ść na linę, i to na pierw początku ące, ażeby swymi ćwiczeniami przedłużać
widowisko i pokazywać asno trudność sztuki. Z dość dużą zręcznością popisywali się także
mężczyźni i dorosłe kobiety, ale nie byli to eszcze ani monsieur Narcisse, ani damoiselle
Landrinette.

Na koniec wyszli oni z roǳa u namiotu, spoza czerwonych zasłon i swo ą przy em-
ną postacią oraz ozdobnym stro em nie zawiedli szczęśliwie do te pory żywione naǳiei
wiǳów. On, żwawy chłopak średniego wzrostu, o czarnych oczach i wielkim harcapie⁵⁷;
ona, nie mnie dobrze i silnie zbudowana; obo e popisywali się kole no na linie lekkimi
poruszeniami, skokami i niezwykłymi postawami. Je lekkość, ego śmiałość, dokład-
ność, z aką obo e wykonywali sztuki, wzmagały z każdym krokiem i skokiem ogólne
zadowolenie. Godność w ich zachowaniu, widoczne nadskakiwanie okazywane im przez
innych stwarzały wrażenie, że są panami i mistrzami całe trupy, a każdy uważa ich za
godnych tego stanowiska.

Zapał ludu uǳielił się wiǳom przy oknach; panie wpatrywały się śmiało w Narcy-
za, panowie w Landrynetę. Lud krzyczał z radości, a barǳie doborowa publiczność nie
powstrzymywała się od oklasków; ledwie że śmiano się eszcze z Pa aca. Niewielu tylko
się wymknęło, gdy członkowie trupy przeciskali się przez tłum, zbiera ąc pieniąǳe do
cynowych talerzy.

— Zda e mi się — rzekł Wilhelm do Filiny, która leżała przy nim na oknie — że do-
brze wywiązali się ze swo ego zadania; poǳiwiam rozsądek, z akim na drobnie sze nawet
sztuczce, wykonane po kolei, właściwym we czasie, umieli nadać znaczenie i z akim brak
wprawy swych ǳieci i wirtuozerię na lepszych spomięǳy siebie potrafili złączyć w edną
całość, która z początku zwracała naszą uwagę, a potem zabawiła nas ak na przy emnie .

Lud z wolna się rozszedł, a plac opustoszał, gdy Filina i Laertes zaczęli sprzeczkę
o postać i zręczność Narcyza i Landrynety i drażnili się wza emnie. Wilhelm u rzał, że
cudowne ǳiecko stało przy innych bawiących się ǳieciach na ulicy; zwrócił na nie uwagę
Filiny, która zgodnie ze swym żywym usposobieniem natychmiast zawołała i skinęła na
ǳiecko, a gdy nie chciało przy ść, zbiegła, śpiewa ąc, ze schodów i wprowaǳiła e na górę.

— Oto zagadka — zawołała, wciąga ąc ǳiecię przeze drzwi.
Pozostało przy we ścia, akby chciało zaraz się wymknąć, położyło prawą rękę na piersi,

lewą na czole i pochyliło się głęboko.
— Nie lęka się, mo a mała — rzekł Wilhelm, idąc ku nie .
Popatrzyła na niego niepewnym wzrokiem i postąpiła kilka kroków naprzód.
— Jak się nazywasz? — zapytał.
— Nazywa ą mnie Mignon.
— Ile masz lat?
— Nikt ich nie rachował.
— Kto był twoim o cem?
— Duży diabeł umarł.
— To dosyć ǳiwne! — zawołała Filina.
Pytano ą eszcze o to i owo; odpowiadała łamaną niemczyzną i ǳiwnie uroczystym

tonem, przy czym zawsze przykładała ręce do piersi i głowy i pochylała się głęboko.
Wilhelm nie mógł się e napatrzyć. Jego oczy i serce przyciągał niepowstrzymanie

ta emniczy stan te istoty. Szacował, że ma dwanaście do trzynastu lat; ciało miała dobrze

⁵⁷harcap (z niem.) — warkocz noszony przez mężczyzn w XVIII w. [przypis edytorski]
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zbudowane, tylko e członki wskazywały na silnie szy wzrost, albo też wskazywały, że
został wstrzymany. Rysy e nie były regularne, ale uderza ące, czoło miała ta emnicze,
nos naǳwycza piękny, a usta, chociaż wydawały się zanadto zamknięte ak na e wiek
i chociaż niekiedy wykrzywiała wargi w edną stronę, zawsze eszcze były szczere i dosyć
powabne. Ciemnawy kolor e twarzy ledwie dawał się rozpoznać pod makĳażem. Postać
ta wyryła się w duszy Wilhelma barǳo głęboko; patrzył wciąż na nią, milczał i pogrążony
w myślach zapomniał o obecnych. Filina obuǳiła go z tego półsnu, wręcza ąc ǳiecku
trochę pozostałych cukierków i da ąc znak, żeby się oddaliło. ǲiewczynka złożyła ukłon
i ak błyskawica pomknęła do drzwi.

Kiedy nadszedł uż czas, że nasi nowi zna omi mieli się rozstać wieczorem, umówili się
o prze ażdżkę naza utrz. Chcieli znowu z eść obiad w innym mie scu, w pobliskie leśni-
czówce. Wilhelm tego wieczoru powieǳiał eszcze wiele na pochwałę Filiny, ale Laertes
zbywał go krótko i lekko.

Na drugi ǳień, odbywszy znowu przez goǳinę ćwiczenia szermierskie, poszli do go-
spody Filiny, przed którym u rzeli uż za eżdża ący zamówiony powóz. Ale akże Wilhelm
się zǳiwił, gdy powóz znikł, a eszcze barǳie , gdy Filiny nie zastali w domu.

— Z kilkoma obcymi, którzy przybyli ǳiś rano — opowiadano — wsiadła do powozu
i od echała.

Przy aciel nasz, który w e towarzystwie obiecywał sobie przy emną zabawę, nie mógł
ukryć doznane przykrości. Laertes, przeciwnie, zaśmiał się i zawołał:

— Taką ą lubię! To do nie podobne! Chodźmy no tylko prosto do leśniczówki; niech
sobie bęǳie gǳie chce, nie porzucimy z e powodu nasze przechaǳki.

Kiedy po droǳe Wilhelm nie przestawał ganić te niekonsekwenc i postępowania,
Laertes rzekł:

— Nie mogę nazwać tego niekonsekwenc ą, eśli ktoś pozosta e wierny swemu cha-
rakterowi. Kiedy ona czegoś się pode mu e lub coś komuś przyrzeka, to zawsze pod prze-
milczanym warunkiem, że bęǳie e dogodnie wykonać zamiar lub dotrzymać przyrze-
czenia. Chętnie da e podarki, ale trzeba być przygotowanym na odwza emnienie się e
w ten sam sposób.

— To ǳiwny charakter — zauważył Wilhelm.
— Wcale nie ǳiwny, tylko nie est obłudna. Dlatego ą lubię, owszem estem e

przy acielem, że tak czysto przedstawia mi płeć, dla które mam wiele powodów, by ą
nienawiǳić. Jest dla mnie prawǳiwą Ewą, pra… pra… babką płci niewieście ; takie są
wszystkie, tylko nie chcą, żeby im to mówiono.

Prowaǳąc rozmowę, w które Laertes barǳo żywo wypowiadał swą nienawiść do
płci żeńskie , nie poda ąc ednak przyczyny, weszli w las, dokąd Wilhelm wkroczył bar-
ǳo rozstro ony, gdyż słowa Laertesa ożywiły w nim na nowo wspomnienia o związku
z Marianną.

Niedaleko ocienionego źródła, pod wspaniałymi starymi drzewami zastali Filinę sie-
ǳącą samotnie przy kamiennym stole. Na spotkanie zaśpiewała im wesołą piosenkę, a gdy
Laertes zapytał ą o towarzyszy, zawołała:

— Pięknie ich wyprowaǳiłam w pole; zadrwiłam z nich, ak na to zasługiwali. Już
w droǳe wystawiłam ich ho ność na próbę, a ponieważ spostrzegłam, że należeli do
skąpych łakomców, postanowiłam zaraz ich ukarać. Gdyśmy przybyli na mie sce, zapytali
kelnera, co est do eǳenia, a ten ze zwykłą potoczystością ęzyka wyrecytował wszystko,
co było, i więce niż było. Wiǳiałam ich zakłopotanie, patrzyli na siebie, zacinali się
i pytali o cenę. „Co się panowie tak długo namyślacie? — zawołałam. — Jeǳenie to
sprawa kobiety, a się o nie zakłopoczę”. Potem zaczęłam zamawiać niedorzeczny obiad,
do którego niektóre dodatki musiały zostać przyniesione przez posłańców z sąsieǳtwa.
Kelner, którego kilkoma skrzywieniami ust zrobiłam swoim zaufanym, dopomógł mi
w końcu; wyobrażeniem wspaniałe uczty takeśmy ich zastraszyli, że nie czeka ąc długo,
zabrali się i poszli na przechaǳkę po lesie, z które pewnie uż nie powrócą. Śmiałam się,
śmiałam przez kwadrans i śmiać się będę, ile razy wspomnę sobie te twarze.

Przy stole Laertes przypomniał sobie podobne wypadki; wpadli na opowiadanie sobie
wesołych history ek, nieporozumień i figlów.
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Jakiś zna omy z miasta, przechoǳąc przez las z książką w ręku, przysiadł się do nich
i wychwalał piękne mie sce. Zwracał ich uwagę na szmer źródła, na ruch gałęzi, na prze-
ǳiera ące się przez liście promienie słońca i na śpiew ptaków. Filina zaśpiewała pieśń
o kukułce, która na wyraźnie nie spodobała się przybyszowi; wkrótce się pożegnał.

— Obym uż więce nie słyszała o przyroǳie i scenach przyrody — zawołała Filina
po ego ode ściu. — Nie ma nic nieznośnie szego niż rachowanie zawczasu przy emności,
które się potem używa. Kiedy est pogoda, iǳie się na przechaǳkę, tak ak się tańczy,
kiedy zagra ą. Ale któż chciałby choćby na chwilę myśleć o muzyce albo też o piękne
pogoǳie? Tancerz nas za mu e, nie skrzypce, a patrzeć w parę pięknych, czarnych oczu
aż nadto dobrze robi parze oczu niebieskich. Cóż na to poraǳą źródła i studnie, i stare
spróchniałe lipy!

Mówiąc to, patrzyła na Wilhelma, który sieǳiał naprzeciw nie z takim błyskiem
w oczach, że nie mógł mu nie pozwolić przedrzeć się przyna mnie aż do drzwi swego
serca.

— Ma pani słuszność — odparł z nie akim zakłopotaniem — człowiek est dla czło-
wieka na barǳie za mu ący i być może wyłącznie on powinien go za mować. Wszystko
inne, co nas otacza, est tylko albo żywiołem, w którym ży emy, albo narzęǳiem, którym
się posługu emy. Im więce przy tych rzeczach się zatrzymu emy, im barǳie zwracamy
na nie uwagi i bierzemy w nich uǳiał, tym słabsze sta e się poczucie własne warto-
ści i poczucie społeczeństwa. Ci, którzy przywiązu ą wielką wagę do ogrodów, budowli,
ubrań, stro ów czy akiekolwiek rzeczy, są mnie towarzyscy i uprze mi; tracą z oczu luǳi,
których których niewielu uda e im się rozweselić i zgromaǳić. Czyż nie wiǳimy tego
także na scenie? Dobry aktor każe nam rychło zapomnieć o nęǳne , niezdarne dekorac i;
przeciwnie, na pięknie szy teatr czyni nas wielce czułymi na brak dobrych aktorów.

Po obieǳie Filina siadła w ocienione bu ne trawie. Dwa e przy aciele musieli e
przynosić kwiaty w obfitości. Splotła sobie wieniec i włożyła go na głowę; wyglądała
niesłychanie czaru ąco. Kwiaty wystarczyły eszcze i na drugi; uwiła go, gdy oba mężczyźni
usiedli koło nie . Kiedy wśród rozmaitych żartów i napomknień był gotów, włożyła go
z na większym wǳiękiem na głowę Wilhelma, poprawia ąc kilka razy, dopóki się nie
zdawało się, że dobrze się trzyma.

— A a, ak się okazu e, zostanę z niczym? — rzekł Laertes.
— Wcale nie — odparła Filina. – Nie bęǳiesz się skarżył.
Zd ęła sobie wieniec z głowy i włożyła go Laertesowi.
— Gdybyśmy byli współzawodnikami — rzekł — moglibyśmy się gwałtownie spierać,

który z nas dwu doznał od ciebie większe łaski.
— To bylibyście głupcami — odparła, przechyla ąc się ku niemu i nadstawia ąc usta

do pocałunku, ale natychmiast odwróciła się, ob ęła Wilhelma ramieniem i wycisnęła
gorący pocałunek na ego wargach.

— Który smaku e na lepie ? — zapytała żartobliwie.
— ǲiwna rzecz — zawołał Laertes. — Wygląda na to, że coś podobnego nigdy nie

mogłoby smakować ak piołun.
— Nie mnie niż każdy dar — rzekła Filina — którego się używa bez zawiści i zaro-

zumiałości. Teraz — zawołała — miałabym eszcze ochotę z goǳinę potańczyć, a potem
powinniśmy znowu obe rzeć się za naszymi skoczkami.

Przyszedłszy do gospody, zastano tam muzykę; Filina, będąc dobrą tancerką, ożywiała
swoich obu towarzyszy. Wilhelm nie był niezręczny, ale brakowało mu wypracowane
praktyki. Przy aciel i przy aciółka pod ęli go się wyuczyć.

Spóźnili się: linoskoczkowie uż rozpoczęli pokazywać swe sztuki. Na placu zebrało
się wielu wiǳów; gdy nasi przy aciele przyszli, uderzył ich zgiełk, który ściągnął wielką
liczbę luǳi ku bramie za azdu, gǳie ulokował się Wilhelm.

Wilhelm skoczył, ażeby zobaczyć, co to takiego, i przeǳiera ąc się przez tłumy, z obu-
rzeniem spostrzegł, że zwierzchnik towarzystwa linoskoczków usiłował wyciągnąć z domu
za włosy owo interesu ące ǳiecko i biczem niemiłosiernie okładał małe ciałko. Wilhelm
przyskoczył ak błyskawica do tego człowieka i chwycił go za piersi.

— Puszcza ǳiecko! — krzyczał ak szalony. — Albo eden z nas zostanie tu na
mie scu.
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Równocześnie u ął egomościa za gardło z taką siłą, aką gniew tylko nadać może, że
ten sąǳił, iż się udusi, wypuścił ǳiecko i starał się bronić przeciw naciera ącemu. Kilku
luǳi, którzy litowali się nad ǳieckiem, ale nie ośmielili się zacząć sprzeczki, pochwycili
zaraz linoskoczka za ramiona, rozbroili go i grozili mu, ła ąc i wymyśla ąc. On, wiǳąc,
że pozostała mu tylko broń ust, zaczął strasznie odgrażać się i kląć: że leniwe niemrawe
stworzenie nie chce spełniać, co do nie należy, że się wzbrania tańczyć taniec na a kach,
który obiecał publiczności, że ą zbĳe na śmierć i nikt mu nie może w tym przeszkoǳić.
Usiłował się uwolnić, chcąc znaleźć ǳiecko, które wpełzło w tłum. Wilhelm wstrzymał
go i zawołał:

— Nie pręǳe zobaczysz lub dotkniesz to ǳiecko, aż przed sądem zdasz sprawę, gǳie
e ukradłeś; gnębić cię będę do ostatka; nie umkniesz mi.

Słowa te, wypowieǳiane przez Wilhelma w rozgorączkowaniu, bez przemyślenia i za-
miaru, w nie asnym tylko poczuciu albo, eśli kto woli, w natchnieniu, uspokoiły zaraz
miota ącego się człowieka. Zawołał:

— Co a mam robić z tym bezużytecznym stworzeniem? Zapłać mi pan, ile mnie
kosztu ą e ubrania, a możesz ą pan zatrzymać; eszcze tego wieczora możemy się dogadać.

Pośpieszył potem ciągnąć dale przerwane widowisko i ułagoǳić zaniepoko enie pu-
bliczności kilkoma świetnymi sztuczkami.

Kiedy było uż cicho, Wilhelm szukał ǳiecka, ale nigǳie go nie odnalazł. Jedni po-
wiadali, że e wiǳieli na strychu, inni że na dachach sąsiednich domów. Przetrząsnąwszy
wszystkie mie sca, trzeba się było uspokoić i poczekać, czy samo nie zechce wrócić.

Tymczasem Narcyz wrócił do domu, a Wilhelm wypytywał go o losy i pochoǳenie
ǳiecka. Nic o tym nie wieǳiał, bo nie od dawna był w tym towarzystwie; opowieǳiał
natomiast z wielką łatwością i lekkomyślnością swo e własne przypadki. Gdy Wilhelm
winszował mu wielkiego powoǳenia, akim się cieszył, wyraził wobec tego obo ętność.

— Jesteśmy przyzwycza eni — rzekł — że się z nas śmie ą i że nas poǳiwia ą, ale
nawet na większe uznanie nie polepsza nasze doli. Przedsiębiorca opłaca nas i patrzy, żeby
wyszedł na swo e.

Potem pożegnał się i chciał śpiesznie się oddalić. Na pytanie, dokąd tak szybko dąży,
młoǳieniec uśmiechnął się i wyznał, że ego postać i talenty z ednały mu korzystnie -
sze uznanie niż oklaski publiczności; otrzymał zaproszenie od kilku kobiet, które bar-
ǳo gorąco pragnęły poznać go bliże , i lęka się, czy zdąży przed północą ze wszystkimi
odwieǳinami, akie ma złożyć. Nie przestawał opowiadać swych przygód z na większą
szczerością i byłby wymienił nazwiska, ulice i domy, gdyby Wilhelm nie odrzucił takie
niedyskrec i i grzecznie go nie odprawił.

Laertes tymczasem bawił Landrynetę i zapewniał, że w pełni zasługu e na to, by być
i pozostać kobietą.

Nastąpiła rozmowa z przedsiębiorcą co do ǳiecka, które odstąpione zostało naszemu
przy acielowi za  talarów i względem niego czarnobrody, gwałtowny Włoch zrzekał się
całkowicie swoich pretens i, ale co do pochoǳenia nie chciał wyznać nic więce ponad to,
że e wziął do siebie po śmierci swego brata, którego z powodu naǳwycza ne zręczności
nazywano dużym diabłem.

Następny ǳień zeszedł w większości na poszukiwaniach ǳiecka. Na próżno przepa-
trzono wszystkie zakątki gospody i sąsieǳtwa; zniknęło i obawiano się, czy nie skoczyło
do wody albo nie zrobiło sobie inne krzywdy.

Wǳięki Filiny nie mogły zażegnać niepoko u naszego przy aciela. Spęǳił smut-
ny, pełen rozmyślań ǳień. Nawet wieczorem, choć skoczkowie i tancerze starali się ze
wszystkich sił, by się ak na lepie zalecić publiczności, umysł ego nie mógł się rozweselić
i rozerwać.

Skutkiem zbiegowiska z sąsiednich okolic, liczba luǳi niezmiernie wzrosła, toteż bu-
rza oklasków ogromnie się wzmogła. Skoki przez miecze i przez beczkę o papierowym
dnie wzbuǳiły wielką sensac ę. Ku ogólne grozie, wzburzeniu i zǳiwieniu siłacz, po-
łożywszy się głową i nogami na dwu rozstawionych krzesłach, dał sobie na wiszącym
w powietrzu ciele położyć kowadło i kilku ǳielnym czeladników kowalskim wykuć na
nim podkowę.

I tak zwane siły Herkulesowe — kiedy to szereg mężczyzn, sto ąc na ramionach
pierwszego szeregu, sam podtrzymu e kobiety i młoǳieńców, tak że w końcu powsta e
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żywa piramida, które wierzchołek zdobi, ak gałka i chorągiewka, ǳiecko głową na dół
— nigdy eszcze w tych stronach wiǳiano i godnie zakończyła całe widowisko. Nar-
cyz i Landryneta dali się obnosić w lektykach na ramionach reszty towarzyszy przez
głównie sze ulice miasta wśród głośnych okrzyków ludu. Rzucano im wstążki, bukie-
ty i edwabne chustki i przeciskano się, by za rzeć im w twarz. Wszyscy wydawali się
szczęśliwi, że mogą na nich patrzeć i że zaszczyceni zostali spo rzeniem.

— Jakiż aktor, akiż pisarz, ba, akiż człowiek w ogóle nie wiǳiałby się na szczy-
cie swych pragnień, gdyby wywarł tak ogólny wpływ akimś szlachetnym słowem albo
dobrym czynem? Cóż by to było za cenne było wrażenie, gdyby można było dobre, szla-
chetne, godne uczucia luǳkości równie szybko rozprzestrzenić porażeniem prądem elek-
trycznym i wzbuǳić podobny zachwyt wśród ludu, ak tego dokonali ci luǳie swo ą cie-
lesną zręcznością; gdyby można prze ąć tłum współczuciem dla wszystkiego, co luǳkie,
gdyby można go było wyobrażeniem szczęścia i nieszczęścia, mądrości i głupoty, nawet
nierozumu i niedorzeczności zapalić, wstrząsnąć i duszę ego ospałą wprawić w swobodny,
żywy i czysty ruch!

Tak mówił nasz przy aciel, a gdy ani Filina, ani Laertes nie zdawali się skłonni do
prowaǳenia dale takie rozmowy, bawił się sam eden tymi ulubionymi spostrzeżeniami,
przechaǳa ąc się po mieście do późna w nocy i rozmyśla ąc znowu z całą żywością i z całą
swobodą wyzwolone wyobraźni nad swym dawnym pragnieniem, by dobro, szlachetność,
wielkość uzmysłowić w przedstawieniu teatralnym.
  
Następnego dnia, gdy linoskoczkowie z wielkim hałasem od echali, natychmiast z awiła
się Mignon i podeszła do Wilhelma i Laertesa kontynuu ących swo e ćwiczenia szer-
mierskie w sali.

— Gǳieś ty się ukrywała? — zapytał przy aźnie Wilhelm. — Narobiłaś nam wiele
kłopotu.

ǲiecko nic nie odpowieǳiało i patrzyło na niego.
— Teraz należysz do nas — zawołał Laertes — kupiliśmy cię.
— Ile zapłaciłeś? — zapytało ǳiecko sucho.
— Sto dukatów — odrzekł Laertes — eżeli e zwrócisz, możesz być wolna.
— To pewnie dużo? — spytało ǳiecko.
— Oczywiście; obyś się tylko dobrze sprawowała.
— Będę służyć — odparła.
Od te chwili zważała pilnie, akie posługi spełniał loka u obu przy aciół, a naza utrz

nie pozwoliła uż we ść mu do poko u. Chciała wszystko robić sam, i wykonywała swe
prace wprawǳie powoli i czasem niezręcznie, ale dokładnie i z wielką starannością.

Często stawała nad naczyniem z wodą i myła sobie twarz z taką pilnością i gwałtow-
nością, że prawie poraniła sobie policzki, aż Laertes pytaniami i dokuczaniem dowieǳiał
się, że próbu e na wszelkie możliwe sposoby pozbyć się makĳażu z policzków i że wsku-
tek gorliwości, z aką to robiła, wywołaną tarciem czerwoność poczytu e za na barǳie
uporczywy barwnik. Wytłumaczono e to i przestała, a kiedy uż całkiem się uspokoiła,
ukazała się e piękna ciemna cera, choć lekko zaczerwieniona.

Pociągnięty lekkomyślnymi powabami Filiny i ta emniczą obecnością ǳiecka bar-
ǳie niż się przed sobą przyznawał, Wilhelm spęǳał ǳień po dniu w tym ǳiwnym
towarzystwie, a usprawiedliwiał to wobec siebie pilnym ćwiczeniem się w fechtunku
i tańcu, do czego, ak sąǳił, nie tak łatwo mógłby kiedyś znowu znaleźć sposobność.

Niemało się zǳiwił i do pewnego stopnia uradował, gdy pewnego dnia u rzał przy-
bywa ących państwa Melina, którzy zaraz po pierwszym wesoły, przywitaniu zaczęli wy-
wiadywać się o dyrektorkę i innych aktorów i z wielkim przerażeniem dowieǳieli się, że
tamta uż dawno odeszła, a ci z małymi wy ątkami rozproszyli się.

Młoda para, które , ak wiemy, Wilhelm dopomógł, roze rzała się w kilku mie sco-
wościach, szuka ąc mie sca w teatrze, nie znalazła go i w końcu skierowała się do tego
miasteczka, ponieważ w nim, ak twierǳili luǳie spotkani po droǳe, miała tu zna dować
się dobra scena.
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Gdy się zazna omiono, Filinie wcale nie spodobała się pani Melina, a żywemu Laerte-
sowi pan Melina. Pragnęli czym pręǳe pozbyć się przybyszów, a Wilhelm nie mógł im
wy ednać łaskawszego usposobienia, chociaż parokrotnie zapewniał, że to barǳo dobrzy
luǳie.

Właśnie też dotychczasowe wesołe życie tro ga naszych poszukiwaczy przygód zakłó-
cone zostało w nie ednym przez powiększenie się towarzystwa; ponieważ Melina, któ-
ry zamieszkał w tym samym za eźǳie co Filina, zaczął zaraz wchoǳić w targi i kłót-
nie. Chciał mieć lepszą kwaterę, obfitsze adło i szybszą obsługę za mnie sze pieniąǳe.
W krótkim czasie gospodarz i służący zirytowali się, a kiedy inni, chcąc żyć wesoło, przy-
stawali na wszystko i czym pręǳe płacili, aby nie myśleć uż o tym, co się z adło, to
obiad Meliny, który regularnie kazał go poprawiać, ciągle musiał się być zaczynany od
początku, tak że Filina bez ogródek nazywała go zwierzęciem przeżuwa ącym.

Jeszcze wstrętnie sza dla wesołe ǳiewczyny była pani Melina. Ta młoda kobieta miała
pewne wykształcenie, ale brakowało e całkowicie bystrości i ducha. Deklamowała nieźle
i chciała deklamować ciągle, spostrzegało się ednak rychło, że to była tylko deklamac a
wyrazów, ciążąca na poszczególnych ustępach, a nieda ąca poznać i odczuć całości.

Przy tym wszystkim mało komu, zwłaszcza wśród mężczyzn, wydawała się niemiła.
Przeciwnie, ci, którzy przestawali z nią bliże , przyznawali e zazwycza piękny rozum;
była ona bowiem osobą, gdybym chciał nazwać ednym słowem: odczuwa ącą; umiała
schlebiać przy acielowi, o którego szacunek się troszczyła, ze szczególną uwagą wcho-
ǳić w ego myśli, ak tylko mogła na dale , a gdy uż całkowicie sięgały poza e widno-
krąg, przy mować z zachwytem takie nowe z awisko. Potrafiła mówić i milczeć, i z wielką
ostrożnością badać, aką kto ma słabe strony, chociaż nie była złośliwa ani chytra.

 
Tymczasem Melina wypytał się dokładnie o pozostałości po poprzednie dyrekc i. Zarów-
no dekorac e, ak garderoba były zastawione u kilku handlarzy, a notariusz otrzymał od
dyrektorki zlecenie, żeby eśli się zna ǳie amator, przystał pod pewnymi warunkami na
sprzedaż z wolne ręki. Melina chciał obe rzeć rzeczy i zabrał ze sobą Wilhelma. Ten, gdy
otwarto im pokó , poczuł pewną skłonność, do które sam przed sobą się nie przyzna-
wał. Jakkolwiek pomalowane dekorac e były w barǳo złym stanie, akkolwiek tureckie
i pogańskie stro e, stare cudaczne suknie dla mężczyzn i kobiet, szaty dla czarowników,
Żydów i klech nader były niepozorne, nie mógł się ednak oprzeć się wrażeniu, że na -
szczęśliwsze chwile życia spęǳił w pobliżu podobne tandety. Gdyby Melina mógł za rzeć
do ego serca, gorliwie namawiałby go do wydania pienięǳy na oswoboǳenie, ponowne
ożywienie i złożenie tych rozproszonych członków w piękną całość.

— Jakże szczęśliwym byłbym człowiekiem — zawołał Melina — gdybym miał tyl-
ko dwieście talarów, aby na początek zapewnić sobie własność tych pierwszych potrzeb
teatralnych. Jakże rychło chciałbym wystawić małe widowisko, które z pewnością zaraz
mogłoby nas wyżywić w tym mieście, w te okolicy.

Wilhelm milczał i oba w zamyśleniu opuścili ponownie zamknięte skarby.
Od tego czasu Melina nie prowaǳił innych rozmów, ak tylko o pro ektach i planach,

ak można urząǳić teatr i przy tym zarobić. Starał się zainteresować Filinę i Laertesa;
proponowano też Wilhelmowi, żeby sypnął pienięǳmi i przy ął za nie zabezpieczenie.
Ale emu dopiero przy te okaz i przyszło na myśl, że nie powinien bawić tu tak długo;
wymówił się więc i zabrał się do przygotowań do dalsze podróży.

Tymczasem postać i istota Mignon stawały się dla niego coraz barǳie czaru ące. We
wszystkim, co robiło to ǳiecko, było coś szczególnego. Nie schoǳiła ze schodów ani nie
wchoǳiła na nie, tylko skakała; właziła na poręcze ganków i suwała się po nich, a zanim
się kto spostrzegł, sieǳiała uż na szafie i przez chwilę była spoko na. Wilhelm zauważył
też, że dla każdego miała spec alny roǳa powitania. Jego od pewnego czasu witała z rę-
koma skrzyżowanymi na piersiach. W niektóre dni była całkiem niema, czasami czasem
odpowiadała na więce różnych pytań, zawsze ǳiwnie, ale tak, że nie można było roz-
różnić, czy to był dowcip,czy niezna omość ęzyka; mówiła bowiem łamaną niemczyzną,
przeplata ąc ą wyrazami ancuskimi i włoskimi. Co do swo e służby było to ǳiecko
niezmordowane i wstawało wraz ze słońcem; wieczorem natomiast gǳieś się wcześnie
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poǳiewało, spało w izdebce na gołe ziemi i niczym nie dało się nakłonić do przy ęcia
pierzyny lub siennika. Często zastawał ǳiewczynkę, ak się myła. Je ubranie było czy-
ste, chociaż prawie wszystko na nie było dwu lub trzykrotnie łatane. Powieǳiano też
Wilhelmowi, że co ǳień barǳo rano choǳi na mszę; poszedł raz za nią i zobaczył, ak
klęczy w kącie kościoła z różańcem i pobożnie się modli. Nie spostrzegła go; wrócił do
domu; wiele rozmyślał o te postaci i nie mógł do ść do żadnego konkretnego wniosku.

Ponowne naciski Meliny o sumę na wykupienie wspomnianego sprzętu teatralnego
eszcze barǳie skłoniły Wilhelma do myślenia o od eźǳie. Zamierzał napisać eszcze
i wysłać ǳisie szą pocztą list do roǳiny, która od dawna uż nie miała od niego wia-
domości; właściwie zaczął pisać list do Wernera z opowiadaniem swoich przygód, nie
spostrzega ąc się, że nieraz się oddalił od prawdy, uż zaszedł dość daleko, gdy ku swemu
zmartwieniu znalazł na tylne stronie arkusza kilka spisanych wierszy, które zaczął prze-
pisywać ze swego portfela dla pani Meliny. Gniewnie podarł arkusz i odłożył powtórzenie
swoich wyznań do następnego dnia pocztowego.

 
Towarzystwo nasze o znów się zebrało, a Filina, która bacznie obserwowała każdego prze-
biega ącego konia i każdy prze eżdża ący powóz, zawołała z wielką żywością:

— Nasz pedant! Przybywa nasz na milszy pedant! Kogo też on ma ze sobą? — krzyk-
nęła i pomachała przez okno; powóz stanął.

Z powozu wysiadł akiś nęǳny biedak, którego ze sfatygowanego ciemnoszarego sur-
duta i spodniego ubrania w złym stanie można było wziąć za ednego z tych magistrów,
którzy zwykli butwieć po akademiach; gdy zd ął kapelusz, żeby powitać Filinę, odsło-
nił licho upudrowaną, ale poza tym barǳo sztywną perukę. Filina przesłała mu ręką
mnóstwo pocałunków.

Tak ak zna dowała swo e szczęście w kochaniu niektórych mężczyzn i cieszeniu się
ich miłością, tak niewiele mnie szą przy emnością było dla nie , którą sprawiała sobie ak
można było na częście , że nader swobodnie drwiła z pozostałych, których w te właśnie
chwili nie lubiła.

Przez wrzawę, z aką przy ęła starego przy aciela, zapomniano zwrócić uwagę na in-
nych, którzy z nim przyszli. Wilhelmowi zdawało się ednak, że zna dwie kobiety i pod-
starzałego mężczyznę, który wszedł za nimi. Szybko okazało się, że całą tró kę wiǳiał
nie ednokrotnie przed kilkoma laty w trupie, która grała w ego roǳinnym mieście. Od
tego czasu córki podrosły, stary ednak niewiele się zmienił. Grywał zazwycza dobrodusz-
nych hałaśliwych starców, akich teatr niemiecki est pełny i akich nierzadko spotyka się
w życiu powszednim.

Ponieważ cechą naszych rodaków est spełniać i wyświadczać dobro bez wielkiego
zachodu, rzadko tedy myślą o tym, że istnie e też sztuka czynienia dobrze z eleganc ą
i wǳiękiem, owszem, popychani duchem sprzeczności, łatwo popada ą w ten błąd, iż
swą na pięknie szą cnotę ukazu ą tylko w kontraście, przez swo e mrukliwe zachowanie
się. Takie role nasz aktor grywał barǳo dobrze, a grał e tak często i wyłącznie takie, że
skutkiem tego i w życiu powszednim przy ął podobny sposób postępowania.

Wilhelm, rozpoznawszy go, doznał wielkiego wzruszenia, gdyż przypomniał sobie, ak
często widywał tego człowieka na scenie obok swe ukochane Marianny; słyszał eszcze
ego ła ania, słyszał e pieszczotliwy głos, akim w niektórych rolach odpowiadała na ego
szorstkość.

Na pierwsze żywo zdane nowo przybyłym pytanie, czy można gǳieś znaleźć mie sce
lub się go spoǳiewać, otrzymano niestety odpowiedź negatywną i musiano przy ąć do
wiadomości, że towarzystwa, o które pytano, były obsaǳone, a niektóre z nich nawet
w niebezpieczeństwie rozpadnięcia się z powodu zbliża ące się wo ny. Hałaśliwy starzec
ze zmartwienia i z zamiłowania do odmiany odrzucił wraz córkami korzystne warunki,
na ął powóz na spółkę z pedantem, którego spotkał po droǳe, i przybył tuta , gǳie, ak
się okazało, także nie było rady.

Czas, w którym inni barǳo żywo rozmawiali o swoich sprawach, Wilhelm spęǳił
na rozmyślaniu. Pragnął, żeby mówił tylko starzec, pragnął i lękał się usłyszeć cokolwiek
o Mariannie, toteż gnębił go wielki niepokó .
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Grzeczności nowo przybyłych kobiet nie mogły go wyrwać z marzeń, ale sprzeczka,
która się wywiązała, zwróciła ego uwagę. Fryderyk, ów chłopiec o blond włosach, który
zwykł usługiwać Filinie, tym razem stanowczo się opierał, kiedy miał nakryć do stołu
i przynieść eǳenie.

— Zobowiązałem się — zawołał — służyć pani, ale nie być na rozkazy wszystkim
luǳiom.

O to rozpoczęła się gwałtowna kłótnia. Filina obstawała przy tym, że powinien spełnić
swó obowiązek, a kiedy uparcie się opierał, powieǳiała mu bez ogródek, że może sobie
pó ść, dokąd chce.

— To pani może się zda e, że nie mogę od pani ode ść? — zawołał; odszedł, zawiązał
węzełek i pospiesznie opuścił dom.

— Idź, Mignon — rzekła Filina — i zamów co potrzeba, powieǳ loka owi i pomóż
w usłuǳe!

Mignon stanęła przed Wilhelmem i zapytała lakonicznie ak zwykle:
— Czy powinnam? Czy trzeba?
A Wilhelm odparł:
— Zrób, mo e ǳiecko, co ci panienka powieǳiała.
ǲiecko wystarało się o wszystko i przez cały wieczór z wielką troskliwością usługiwało

gościom.
Po obieǳie Wilhelm starał się odbyć przechaǳkę sam na sam ze starcem; udało

mu się i po kilku pytaniach, ak mu się dotychczas powoǳiło, skierował rozmowę na
dawnie sze towarzystwo, a w końcu ośmielił się zapytać o Mariannę.

—Nic mi pan nie mów o tym obrzydłym stworzeniu! — zawołał stary — przysiągłem
nie myśleć o nie więce !

Wilhelm był zaskoczony tym stwierǳeniem, ale znalazł się w eszcze większym kło-
pocie, gdy stary w dalszym ciągu pomstował na e lekkomyślność i rozpustę. Nasz przy-
aciel chętnie przerwałby rozmowę, ale musiał wysłuchać hałaśliwych wywnętrzeń się
obcego człowieka.

— Wstyǳę się — mówił on dale — że miałem do nie słabość. Ale gdybyś pan
znał bliże tę ǳiewczynę, z pewnością byś mi pan wybaczył. Była taka zgrabna, naturalna
i dobra, tak uprze ma i pod każdym względem znośna. Nigdy bym nie pomyślał, żeby
zuchwałość i niewǳięczność miały być głównymi cechami e charakteru.

Wilhelm przygotował się uż na usłyszenie o nie rzeczy ak na gorszych, gdy naraz
spostrzegł ze zǳiwieniem, że ton starego sta e się łagodnie szy; w końcu brakło mu słów,
wy ął chustkę z kieszeni, by otrzeć łzy, które całkiem odebrały mu głos.

— Co panu? — zawołał Wilhelm. — Co takiego nagle zmienia pańskie uczucia
w przeciwnym kierunku? Nie kry się pan przede mną, los te ǳiewczyny barǳie mnie
obchoǳi, niż pan sobie wyobrażasz; niech wiem wszystko.

— Mało mam do powieǳenia — odparł stary, przechoǳąc znowu do swego suro-
wego, mrukliwego głosu. — Nigdy e nie daru ę tego, com dla nie wycierpiał. Miała
zawsze — mówił dale — do mnie pewne zaufanie; kochałem ą ak córkę, a że mo a żona
żyła eszcze, postanowiłem wziąć ą do siebie i wyratować ą z rąk stare , z opieki które
niewiele dobrego sobie obiecywałem. Żona mi umarła; pro ekt się rozbił. Pod koniec po-
bytu w pańskim mieście roǳinnym, niecałe trzy lata temu, spostrzegłem w nie widoczny
smutek; zapytałem ą, ale unikała odpowieǳi. Na koniec wybraliśmy się w podróż. Je-
chała ze mną na ednym wozie; zauważyłem, do czego się zresztą niebawem przyznała, że
est przy naǳiei i na barǳie obawia się, że zostanie wyrzucona przez dyrektora. Istotnie,
odkrył to niebawem to, natychmiast zerwał z nią kontrakt, który zresztą był tylko na sześć
tygodni, zapłacił, co się należało, i nie zważa ąc na żadne przedstawienia, zostawił w ma-
łym miasteczku, w lichym za eźǳie. Niech licho porwie wszystkie rozpustne ǳiewki —
zawołał stary ze wstrętem — a szczególnie tę, która zmarnowała mi tyle goǳin życia. Co
mam długo opowiadać, ak się za ąłem, com dla nie zrobił, ilem na nią wydał, ak nawet
pod e nieobecność miałem nad nią pieczę. Wolałbym pieniąǳe w staw rzucić, a czas
tracić na hodowanie parszywych psów, niżbym miał kiedykolwiek zwrócić na mnie szą
uwagę na takie stworzenie. I cóż? Z początku otrzymywałem listy z poǳiękowaniami,
wiadomości z mie sc e pobytu, a w końcu ani słowa; nawet poǳiękowań za pieniąǳe,
które wysłałem e na połóg. O, udawanie i lekkomyślność kobiet są tak dobrze do siebie
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dobrane, że zapewnia ą im wygodne życie, a uczciwemu człowiekowi nie edną bolesną
goǳinę!…

 
Wyobraźcie sobie stan Wilhelma, gdy po te rozmowie wrócił do domu. Wszystkie ego
dawne rany zostały rozdarte na nowo i na nowo odżyło uczucie, że ona niezupełnie była
niegodna ego miłości, gdyż w zainteresowaniu starego, w pochwale, aką e mimo wo-
li musiał oddać, naszemu przy acielowi ukazała się na nowo cała e wartość; co więce ,
nawet gwałtowna skarga namiętnego człowieka nie zawierała niczego, co mogłoby ą po-
niżyć w oczach Wilhelma. Sam bowiem uznawał się za współwinnego e występku, a e
końcowe zamilknięcie nie wydawało mu się wcale naganne; przeciwnie, myślał o tym
tylko ze smutkiem, wiǳiał ą ako położnicę, ako matkę z ego ǳieckiem, a obrazy te
wzbuǳiły w nim bolesne uczucie.

Mignon czekała na niego i świeciła mu na schodach. Postawiwszy świecę, prosiła go
o pozwolenie, żeby mu mogła eszcze tego wieczoru służyć akąś sztuczką. Wolałby się od
tego uwolnić, zwłaszcza że nie wieǳiał, co to bęǳie. Nie mógł ednak niczego odmó-
wić temu dobremu stworzeniu. Po krótkie chwili weszła ponownie. Niosła pod pachą
kobierzec, który rozesłała na ziemi. Wilhelm pozwolił e na to. Postawiła na kobiercu
cztery świece, po edne w każdym rogu. Koszyczek z a ami, który następnie przynio-
sła, sprawił, że e zamiar stał się aśnie szy. Zręcznie odmierzonymi krokami uwĳała się
po kobiercu i układała a ka w pewnych odstępach, potem zawołała człowieka, który był
w gospoǳie i grał na skrzypcach. Stanął w kącie ze swoim instrumentem; zawiązała sobie
oczy, dała znak i równocześnie z muzyką, ak nastawione kółka w maszynie, rozpoczęła
swo e ruchy, wybĳa ąc takt i melodię uderzeniami kastanietów.

Zręcznie, lekko, szybko, dokładnie wykonywała taniec. Tak blisko i z taką swobodą
stąpała mięǳy a ami i koło nich, że co chwila można było pomyśleć, iż rozdepcze lub też
przy chybkich zwrotach odepchnie któreś z ich. Byna mnie ! Nie dotknęła żadnego, cho-
ciaż przemykała się przez rzędy na rozmaitszymi krokami, krótkimi i szerokimi, a nawet
podskokami, w końcu zaś na pół klęcząc.

Niepowstrzymana ak mechanizm zegarka przebiegała swą drogę, a ǳiwna muzy-
ka dawała ciągle od początku wychoǳącemu i rozwĳa ącemu się tańcowi coraz nową
pobudkę przy każdym powtórzeniu. Wilhelma całkowicie pochłonęło ǳiwaczne wido-
wisko; zapomniał o swych troskach, śleǳił każde poruszenie kochane istoty i ǳiwił się,
ak w tym tańcu wybornie się odbĳał e charakter.

Pokazała się surowa, ostra, oschła, gwałtowna, a w łagodnych pozyc ach racze uro-
czysta niż miła. W chwili te doznał w skupieniu tego, co uż czuł do Mignon. Wzdychał
za tym, żeby tę opuszczoną istotę pomieścić w swym sercu ak własne ǳiecko, wziąć ą
w ob ęcia i miłością o cowską obuǳić w nie zamiłowanie życia.

Taniec się skończył; zsunęła po cichu a ka nogami na kupkę, żadnego nie zostawiła,
żadnego nie uszkoǳiła i stanęła przy nich, zde mu ąc przepaskę z oczu i kończąc swą
sztuczkę ukłonem.

Wilhelm poǳiękował e , że tak zgrabnie i niespoǳianie wykonała przed nim taniec,
który pragnął zobaczyć. Pogłaskał ą i żałował, że się tak ciężko truǳiła. Obiecał e nowe
ubranie, na co odpowieǳiała:

— Two ego koloru!
I to e obiecał, chociaż nie wieǳiał dokładnie, co ona przez to rozumie. Zebrała a a

i kobierzec pod pachę, zapytała, czy czegoś nie potrzebu e, i wymknęła się za drzwi.
Od muzykanta dowieǳiał się, że Mignon od pewnego czasu zadawała sobie wiele

trudu, by tak długo wyśpiewywać mu taniec, którym było dobrze znane mu fandango, aż
go mógł zagrać. Ofiarowała mu nawet za ego pracę pieniąǳe, których ednak nie chciał
przy ąć.
  
Po niespoko ne nocy, którą nasz przy aciel przebył po części czuwa ąc, po części dręczony
ciężkimi snami, ukazu ącymi Mariannę uż to w całe piękności, uż to w nęǳne postaci,

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



to z ǳieckiem na ręku, to bez niego, zaledwie nastał poranek, gdy weszła Mignon z kraw-
cem. Przyniosła szare sukno i niebieską kita kę i swoim zwycza em oświadczyła krótko,
że chce mieć nowy kubraczek i spodnie żeglarskie, z niebieskimi wyłogami i wstążkami,
takie, akie widywała u chłopców w mieście.

Od czasu utraty Marianny Wilhelm porzucił wszelkie aśnie sze barwy. Przyzwyczaił
się do szarości, ciemnych ubrań i chyba tylko niebieska podszewka albo kołnierzyk oży-
wiały nieco ów skromny ubiór. Mignon, pragnąc nosić ego barwy, przynagliła krawca,
który obiecał niebawem wykonać pracę.

Lekc e tańca i szermierki, które nasz przy aciel spęǳił z Laertesem, nie poszły dobrze.
Przerwało e rychłe przybycie Meliny, który szczegółowo dowoǳił, że teraz zgromaǳi-
ło się uż towarzystwo, które mogło zagrać wystarcza ącą liczbę sztuk. Ponowił swo ą
prośbę, żeby Wilhelm wyłożył trochę grosza na urząǳenie, na co ten okazał się znowu
niezdecydowany.

Wkrótce ze śmiechem i hałasem przyszła Filina z ǳiewczętami. Wymyśliły znowu
akiś spacer, gdyż zmiana mie sca i przedmiotów były zabawą, za którą zawsze tęskniły.
Je na większym pragnieniem było coǳiennie eść gǳie inǳie . Tym razem miała to być
prze ażdżka na woǳie.

Statek, na którym mieli płynąć wzdłuż zakrętów przy emne rzeki, był uż zamówiony
przez pedanta. Filina nagliła, towarzystwo nie ociągało się i wkrótce sieǳieli w łoǳi.

— Cóż teraz bęǳiemy robić? — rzekła Filina, gdy wszyscy usiedli na ławkach.
— Na prostszą rzeczą byłoby — odparł Laertes — wypróbować bez przygotowania

akąś sztukę. Niech każdy weźmie rolę, która na lepie pasu e do ego charakteru, a zo-
baczymy, ak nam pó ǳie.

— Wybornie! — rzekł Wilhelm. — W towarzystwie bowiem, w którym się nie uda e,
w którym każdy kieru e się tylko własnym rozsądkiem, nie mogą długo mieszkać wǳięk
i zadowolenie! A gǳie się zawsze uda e, tam one wcale nie przychoǳą. Nieźle to zatem
pomyślano: zaraz z początku zgaǳamy się na udawanie, a potem pod maską bęǳiemy
tak szczerzy, ak tylko zechcemy.

— Tak est — rzekł Laertes — dlatego tak przy emnie ży e się z kobietami, które się
nigdy pozwala ą się zobaczyć w swo e naturalne postaci.

— To sprawia — zauważyła pani Melina — że nie są tak próżne ak mężczyźni, którzy
wyobraża ą sobie, że są uż wystarcza ąco godni kochania tacy, ak ich natura stworzyła.

Tymczasem płynęli wśród miłych zarośli i wzgórz, wśród ogrodów i winnic, a młode
panny, szczególnie zaś pani Melina, wyrażały zachwyt nad okolicą. Ta ostatnia zaczęła na-
wet wygłaszać uroczyście zgrabny poemacik z gatunku opisowego o podobne uczcie na
świeżym powietrzu, ale Filina przerwała e i podała wniosek, żeby nikt nie śmiał mówić
o przedmiocie martwym; natomiast gorliwie przeprowaǳała pro ekt improwizowane
komedii. Hałaśliwy starzec miał grać emerytowanego oficera, Laertes fechmistrza bez
za ęcia, pedant Żyda; ona sama chciała być Tyrolką, a innym pozostawiła role do wybo-
ru. Trzeba było udawać, iż stanowią towarzystwo zupełnie sobie obce, które spotkało się
dopiero na statku kupieckim.

Zaczęła natychmiast odgrywać swą rolę z Żydem i zapanowała ogólna wesołość.
Nie płynęli długo, gdy się żeglarz zatrzymał statek, żeby za pozwoleniem towarzystwa

zabrać kogoś, kto stał na brzegu i dawał znaki.
— Właśnie to, czego eszcze potrzebu emy — zawołała Filina — towarzystwu podróży

eszcze tylko pasażera na gapę brakowało.
Na statek wszedł dobrze zbudowany mężczyzna, którego z ubrania i szanowne miny

można było wziąć za księǳa. Powitał towarzystwo, które we właściwy sposób poǳię-
kowało mu i zaraz zazna omiło ze swo ą zabawą. Przy ął w nie rolę wie skiego księǳa,
którą ku zǳiwieniu wszystkich odegrał ak na ślicznie ; to napomina ąc, to opowiada ąc
history ki, u awnia ąc swo e słabe strony, a ednak umie ąc zachować godność.

Każdy, kto choćby raz wyszedł ze swo e roli, musiał dawać fant. Filina zbierała e
z wielką starannością, a zwłaszcza groziła duchownemu mnóstwem pocałunków za pokutę,
chociaż nigdy nie został ukarany. Natomiast Melina został całkiem obrabowany: Filina
zabrała mu spinki od koszuli, sprzączki i wszystko, co było na nim ruchomego; miał on
bowiem odgrywać podróżu ącego Anglika i w żaden sposób nie mógł wczuć się w swo ą
rolę.
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Czas mĳał tymczasem ak na przy emnie ; każdy, ak tylko potrafił, wytężał swo ą
wyobraźnię i dowcip i upiększał rolę miłymi i zabawnymi żartami. Tak przybyli do mie -
sca, w którym chcieli spęǳić ǳień, a Wilhelm wkrótce wdał się z duchownym, ak go
nazwiemy ze względu na powierzchowność i rolę, w za mu ącą rozmowę na przechaǳce.

— Uważam, że takie ćwiczenie — rzekł Niezna omy — est barǳo przydatne dla ak-
torów, nawet w towarzystwie przy aciół i zna omych. To na lepszy sposób na wydobycie
luǳi z siebie i okrężną drogą wprowaǳanie ich znowu w siebie. Powinno być wpro-
waǳone w każde trupie, żeby musiała się od czasu do czasu tym sposobem wprawiać,
publiczność zaś z pewnością zyskałaby na tym, gdyby co miesiąc wystawiano niepisaną
sztukę, do czego aktorzy oczywiście musieliby się przygotowywać na licznych próbach.

— Nie należałoby — odparł Wilhelm — tego roǳa u sztuki wyobrażać sobie tak,
akby układano ą na poczekaniu, bez żadnego przygotowania, ale racze tak, że plan, akc a
i poǳiał scen są określone, a tylko wykonanie pozostawione aktorom.

— Barǳo słusznie — rzekł Niezna omy — i właśnie co do tego wykonania, to sztuka
taka, gdyby się tylko aktorzy wdrożyli, zyskałaby naǳwycza nie. Nie wykonanie w sło-
wach, gdyż nimi musi swo ą pracę ozdobić rozważny autor, ale wykonanie w gestach
i minach, okrzykach i tym, co się z tym wiąże, słowem niema, na wpół głośna gra, która
u nas, ak się zda e, z wolna całkiem znika. Są zaiste w Niemczech aktorzy, których ciało
wyraża to, co myślą i czu ą, którzy milczeniem, ociąganiem się, skinieniami, łagodnymi
i wǳięcznymi ruchami ciała umie ą przygotować mowę, a przerwy w rozmowie złączyć
z całością przez stosowną pantominę; ale ćwiczenie, które pomogłoby szczęśliwemu tem-
peramentowi i nauczyło współzawodniczyć się z autorem, nie est tak rozpowszechnione,
ak można by sobie życzyć dla upodobania tych, co choǳą do teatru.

— A czyżby szczęśliwy temperament — odparł Wilhelm — ako rzecz pierwsza
i ostatnia nie mógł sam przez się doprowaǳić aktora, ak każdego innego artysty, ak
każdego może człowieka, do tak wysoko postawionego celu?

— Niechby sobie był i pozostał pierwszą i ostatnią rzeczą, początkiem i końcem, ale
w środku czegoś brakowałoby artyście, eżeliby wykształcenie nie zrobiło z niego, czym
być powinien, i to wczesne wykształcenie, bo może ten, któremu przypisu ą geniusz, est
w gorszym położeniu aniżeli ten, co posiada tylko zwykłe zdolności, gdyż tamten łatwie
niż ten może zostać spaczony i daleko silnie pchnięty na fałszywe drogi.

— Ależ — zauważył Wilhelm — czyż geniusz nie wyratu e się sam, czy nie uleczy
ran, które sam sobie zadał?

— Wcale nie — odrzekł tamten — albo przyna mnie barǳo a barǳo niedostatecz-
nie, bo niech nikt nie sąǳi, żeby mógł przezwyciężyć pierwsze wrażenia młodości. Jeżeli Młodość
ktoś wyrósł w błogie wolności, otoczony pięknymi i szlachetnymi przedmiotami, obcu-
ąc z dobrymi ludźmi; eżeli mistrzowie nauczyli go tego, co na pierw umieć powinien,
ażeby resztę łatwie po ąć; eżeli się nauczył tego, czego nigdy oduczać się nie potrzebu e;
eżeli pierwsze ego czyny były tak nakierowane, że może w przyszłości łatwie i swo-
bodnie wykonywać dobro, nie będąc zmuszony oǳwycza ać się od niczego, to człowiek
taki bęǳie prowaǳił życie czystsze, doskonalsze i szczęśliwsze niż inny, który pierwsze
siły młoǳieńce wyczerpał wśród oporu i błędów. Tyle się mówi i pisze o wychowaniu,
a niewielu wiǳę luǳi, którzy by zrozumieli i w zdołali zaprowaǳić tę prostą, ale wielką
koncepc ę, mieszczącą w sobie wszystkie inne.

— Może to i prawda — rzekł Wilhelm — bowiem każdy człowiek est tak ograni- Młodość
czony, że chciałby wychować innego na swo e podobieństwo. Szczęśliwi więc ci, których Los, Rozum
bierze los w opiekę, gdyż on wychowu e każdego we właściwy sposób.

— Los — odparł Niezna omy uśmiecha ąc się — est wytwornym, ale drogim och-
mistrzem. Wolałbym bądź co bądź trzymać się rozumu mistrza luǳkiego. Los, dla mą-
drości którego mam głębokie uszanowanie, miewa w przypadku, ako środku swego ǳia-
łania, organ barǳo niepodatny. Rzadko bowiem ten wykonu e dokładnie i wiernie, co
tamten zadecydował.

— Barǳo ǳiwną myśl pan wypowiadasz, ak mi się zda e — rzecze Wilhelm.
— Wcale nie! Większość tego, co się ǳie e na świecie, usprawiedliwia mo e mnie-

manie. Czyż wiele zdarzeń nie zapowiada z początku czegoś rozumnego, a nie kończy się
zazwycza czymś niedorzecznym?

— Pan żartu esz.
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— A czyż nie tak samo bywa — mówił tamten dale — z tym, co spotyka tego i owego
człowieka? Da my na to, los przeznaczył kogoś na dobrego aktora (a dlaczegóżby nie miał
nam dawać także dobrych aktorów?), a tymczasem na nieszczęście przypadek zaprowaǳił
młoǳieńca do asełek, gǳie ten nie mógł się wcześnie powstrzymać od wzięcia uǳiału
w czymś niesmacznym, poczytywać za barǳo interesu ące, co było niedorzeczne, i tym
sposobem z niewłaściwe strony doznać w młodości wrażeń, które nigdy nie wygasa ą,
którym nigdy nie możemy odmówić pewne przychylności.

— Skąd pan wpadł na asełka? — przerwał mu Wilhelm z nie akim zdumieniem.
— To był dowolny przykład, eżeli się panu nie podoba, weźmiemy inny. Los, da my

na to, przeznaczył kogoś na wielkiego malarza, a przypadkowi spodobało się pchnąć go
za młodu w brudne chaty, sta nie i obory; czyż pan sąǳisz, że taki człowiek wzniesie się
kiedyś do czystości, do szlachetności, do wolności ducha? Im żywie wchłonął w mło-
dości pierwiastek nieczysty, uszlachetnia ąc go po swo emu, tym silnie pomści się ten
pierwiastek na nim w dalszym życiu, ponieważ zrósł się z nim ak na ściśle , gdy artysta
starał się go przezwyciężyć. Kto za młodu żył w złym, lichym towarzystwie, zawsze bęǳie
za nim tęsknić, chociaż późnie pozna lepsze, bo wrażenie tamtego pozostało mu wraz ze
wspomnieniem młoǳieńczych, rzadko powtarza ących się radości.

Łatwo sobie wyobrazić, że przy takie rozmowie reszta towarzystwa powoli się od-
daliła. Zwłaszcza Filina zaraz z początku odeszła na bok. Boczną drożyną powrócono
do rozmawia ących. Filina wydobyła fanty, które trzeba było wykupywać rozmaitymi
sposobami, przy czym Niezna omy zalecił się całemu towarzystwu, a szczególnie kobie-
tom barǳo zgrabnymi pomysłami i niewymuszonym współuǳiałem; i tak upływały ak
na przy emnie goǳiny dnia wśród żartów, śpiewów, pocałunków i wszelkiego roǳa u
zalotów.
  
Gdy chcieli wrócić do gospody, obe rzeli się za swoim księǳem, ale ten znikł i nigǳie
nie można było go znaleźć.

— To niegrzecznie — rzekła pani Melina — ze strony człowieka, który zresztą zda-
e się być barǳo uprze my, opuszczać bez pożegnania towarzystwo, które tak mile go
przy ęło.

— Przez cały ten czas zastanawiałem się — rzecze Laertes — gǳie mogłem uż kiedyś
wiǳieć tego ǳiwnego człowieka. Właśnie zamierzałem zapytać go przy rozstaniu.

— I mnie to samo się snuło — odparł Wilhelm — i z pewnością nie puściłbym go,
póki by nam nie odsłonił czegoś bliższego ze swego życia. Albo barǳo się mylę, albo uż
z nim gǳieś rozmawiałem.

— A ednak możecie się w tym mylić — zauważyła Filina. — Ten człowiek właściwie
tylko wygląda na zna omego, ponieważ wygląda ak człowiek, a nie ak Jasiek czy Maciek.

— Cóż to ma znaczyć — rzecze Laertes — czy my nie wyglądamy także ak luǳie?
— Wiem, co mówię — odparła Filina — a eżeli mnie nie rozumiecie, to da cie

spokó . Nie potrzebu ę dodatkowo ob aśniać swoich słów.
Za echały dwa powozy. Pochwalono troskliwość Laertesa, że e zamówił. Filina za ęła

mie sce obok pani Meliny, naprzeciw Wilhelma, a reszta ulokowała się, ak mogła. Laertes
echał z powrotem do miasta na koniu Wilhelma, którego również przyprowaǳono.

Zaledwie Filina zasiadła w powozie, zaczęła śpiewać zgrabne piosenki i zwróciła zręcz-
nie rozmowę na opowiadania, które mogłyby być według nie z powoǳeniem traktowane
dramatycznie. Tym sprytnym zwrotem wprawiła rychło swego młodego przy aciela w ak
na lepszy humor; ułożył on natychmiast z bogatego zapasu swoich żywych obrazów całą
sztukę, ze wszystkimi aktami, scenami, charakterami i komplikac ami. Uznano, że dobrze
bęǳie wpleść kilka arii i śpiewów; skomponowano e, a Filina, która angażowała się we
wszystko, dopasowała do nich znane melodie i od razu e zaśpiewała. Miała ǳisia swó
miły, barǳo miły ǳień; potrafiła naszego przy aciela rozruszać rozmaitymi wabikami;
było mu tak błogo, ak uż dawno nie było.

Od czasu, gdy tamto okrutne odkrycie co do Marianny rozdarło mu duszę, pozostał
wierny ślubowi unikania zatrzasku ące się pułapki ob ęć niewieścich, strzeżenia się płci
przewrotne , zamykania w swe piersi bólów, skłonności, słodkich życzeń. Sumienność,
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z aką dotrzymywał tego ślubu, dawała ta emną pożywkę całe ego istocie, a że serce nie
mogło pozostać bez współczucia, więc miłosne wywnętrzanie się stało się ego potrzebą.
Choǳił teraz znowu akby otoczony pierwszą mgłą młodości; oczy ego obe mowały z ra-
dością każdy poważny przedmiot, a ego sąd nigdy nie był oględnie szy co do akie ś miłe
postaci. Jak niebezpieczna dla niego w takim stanie musiała być przebiegła ǳiewczyna,
łatwo sobie, niestety, wyobrazić.

W gospoǳie zastali uż w poko u Wilhelma wszystko gotowe na przy ęcie: krzesła
ustawione do odczytu, na środku stół, na którym miała stać misa z ponczem.

Sztuki z czasów rycerstwa niemieckiego były właśnie wtedy nowością i ściągnęły na
siebie uwagę i zamiłowanie publiczności. Stary zrzęda przywiózł ze sobą edną sztukę tego
roǳa u; postanowiono zrobić odczyt. Usiedli. Wilhelm wziął egzemplarz i zaczął czytać.

Rycerzy w zbro ach, stare zamki, szczerość, uczciwość i słowność, a zwłaszcza nieza-
leżność postaci przy ęto z wielkim uznaniem. Prelegent wysilał się, ak mógł, a towa-
rzystwo nie posiadało się z radości. Mięǳy drugim a trzecim aktem po awił się poncz
w duże wazie, a że w same sztuce barǳo wiele pito i trącano się, nic nie było zatem
naturalnie szego, niż żeby towarzystwo w każdym takim razie przypadku żywo stawiało
się na mie scu bohatera, zaraz pobrzękiwało szklankami i wiwatowało na cześć ulubieńca
wpośród postaci.

Każdy płonął ogniem na szlachetnie szego ducha narodowego. Jakże wielce podobało
się temu niemieckiemu towarzystwu, że mogło stosownie do swego charakteru zabawiać
się poetycznie na własnym gruncie! Krypty i piwnice, zru nowane zamki, mech i spróch-
niałe drzewa, a nade wszystko nocne sceny z Cyganami i ta emny sąd wywarły niesamo-
wity efekt. Każdy aktor wiǳiał się uż, ak niebawem w hełmie i zbroi, każda aktorka, ak
w dużym sto ącym kołnierzu pokaże publiczności swo ą niemieckość. Każdy chciał zaraz
przyswoić sobie imię ze sztuki lub z ǳie ów niemieckich, a pani Melina zaklinała się,
że syna lub córkę, ku czemu miała naǳie ę, ochrzci nie inacze ak Adalbertem⁵⁸ albo
Matyldą⁵⁹.

Koło piątego aktu uznanie stało się hałaśliwsze i głośnie sze, a nawet w końcu, gdy
bohater umknął swemu prześladowcy i ukarał tyrana, zachwyt był tak wielki, że przysię-
gano, iż nigdy nie spęǳono tak szczęśliwych goǳin. Melina, którego natchnął napó , był
na głośnie szy, a gdy opróżniono drugą wazę ponczu i zbliżała się północ, Laertes przy-
siągł uroczyście, że żaden człowiek nie est goǳien kiedykolwiek przytykać warg do tych
szklanic, i wraz z tą przysięgą rzucił swo ą szklanką za siebie, za okno na ulicę. Inni poszli
za ego przykładem i pomimo protestów przybyłego gospodarza także sama waza do pon-
czu, które po takie uczcie nie wolno było bezcześcić bezbożnym napo em, została rozbita
na tysiąc kawałków. Filina, po które na mnie było widać upo enie, gdy tymczasem obie
panienki w niena przyzwoitszych pozyc ach rozłożyły się na kanapie, pobuǳała innych
do hałasu, ciesząc się ze zniszczenia. Pani Melina deklamowała akieś wzniosłe poematy,
a e mąż, który w oszołomieniu nie był zbyt miły, zaczął wymyślać na złe przyrząǳenie
ponczu, zapewnia ąc, że on całkiem inacze rozumie urząǳenie uczty, a gdy Laertes kazał
mu się uciszyć, stał się eszcze głośnie szy i barǳie grubiański, tak że w końcu Laertes,
niedługo się namyśla ąc, rzucił mu w głowę odłamkami wazy, wzmaga ąc tym hałas.

Tymczasem nadeszła straż nocna i żądała wpuszczenia do domu. Wilhelm, rozpalony
czytaniem, chociaż pił mało, miał dosyć kłopotu, aby z pomocą gospodarza uspokoić
luǳi pienięǳmi i dobrym słowem, a członków towarzystwa w ich niemiłym położeniu
odstawić do domu. Wróciwszy, śpiący i niezadowolony, rzucił się w ubraniu na łóżko, a nic
nie mogło się równać nieprzy emnemu uczuciu, gdy naza utrz otworzył oczy i ponurym
okiem spo rzał na spustoszenia minionego dnia, na śmiecie i złe skutki, akie wywarło
pełne fantaz i, życia i dobrych intenc i ǳieło poety.
 
Po krótkim namyśle przywołał zaraz gospodarza i kazał zarówno szkody, ak ucztę zapisać
na swó rachunek. Równocześnie nie bez przykrości dowieǳiał się, że ego koń został

⁵⁸Adalbert z Magdeburga (ok. –) — niemiecki mnich i opat benedyktyński, pierwszy arcybiskup
Magdeburga, mis onarz, pracownik dworu cesarza Ottona I; święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

⁵⁹Matylda — tu zapewne: Matylda von Ringelheim (ok. –), żona króla Niemiec Henryka I Ptasznika,
matka cesarza Ottona I; święta katolicka. [przypis edytorski]
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wczora tak za eżdżony przez Laertesa, iż zapewne, ak się to zwykło mówić, ochwacił⁶⁰
się, i że kowal mało da e naǳiei na ego powrót do zdrowia.

Natomiast pozdrowienie od Filiny, które pomachała mu z okna, wprawiło go znowu
w pogodne usposobienie i natychmiast poszedł do na bliższego sklepu kupić dla nie akiś
podarunek, który winien e był dotąd za piękne ǳiewczę od pudru, i musimy przyznać,
nie trzymał się w granicach proporc onalnego odwǳięczenia się. Kupił e nie tylko parę
barǳo ładnych kolczyków, ale wziął nadto kapelusz, chusteczkę na szy ę i kilka innych
drobiazgów, które, ak wiǳiał pewnego dnia, ho nie wyrzuciła.

Pani Melina, która przyszła go obserwować właśnie wtedy, gdy wręczał swo e dary,
wystarała się eszcze przed obiadem o sposobność zrobienia barǳo poważnych wymówek
co do ego uczucia dla tego ǳiewczęcia; on zaś był tym barǳie zǳiwiony, że niczego
się mnie nie spoǳiewał niż takich zarzutów. Przysiągł uroczyście, że mu ani na myśl nie
przyszło starać się o tę osobę, które przypadki znał dobrze; tłumaczył się, ak mógł, ze
swego przy aznego i grzecznego względem nie postępowania, ale byna mnie nie uspokoił
pani Meliny, która stawała się coraz barǳie niezadowolona, spostrzega ąc, że pochleb-
stwo, którym zyskała sobie pewien roǳa skłonności naszego przy aciela, nie wystarcza
do obrony tego posiadania przeciwko napadom osoby żywe , młodsze i obficie uposa-
żone przez naturę.

Je męża, gdy się zeszli przy stole, zastali również w barǳo złym humorze; zaczął go
uż ob awiać w drobnostkach, gdy wtem wszedł gospodarz i doniósł o przybyciu harfiarza.

— Niewątpliwie posłuchacie państwo z przy emnością — rzekł on — muzyki i śpiewu
tego człowieka; kto tylko go posłyszy, nie może się powstrzymać, by go nie poǳiwiać i dać
trochę grosza.

— Wyrzuć go pan — odparł Melina — nie estem wcale usposobiony do słuchania
lirnika, a wśród nas są przecież śpiewacy, którzy także chcieliby coś zarobić.

Słowom tym towarzyszyło ukośne, złośliwe spo rzenie zwrócone w stronę Filiny. Zro-
zumiała e i ego zmartwieniu Meliny zaraz była gotowa wziąć w obronę zapowieǳianego
śpiewaka. Zwróciła się do Wilhelma i rzekła:

— Czy nie powinniśmy posłuchać tego człowieka, czy nic nie zrobimy, aby się wyrwać
z tych okropnych nudów?

Melina chciał e odpowieǳieć i spór mógłby się zaognić, gdyby Wilhelm nie był
pozdrowił wchoǳącego właśnie człowieka, przywołu ąc go skinieniem.

Postać tego ǳiwnego gościa wprawiła całe towarzystwo w zdumienie, tak że za ął on
krzesło, zanim ktokolwiek ośmielił się go zapytać lub cokolwiek powieǳieć. Jego łysa
czaszka otoczona była odrobiną siwych włosów, wielkie, niebieskie oczy patrzyły łagod-
nie spod długich białych rzęs. Nos miał pięknie ukształtowany, a długa biała broda nie
zakrywała uprze mych ust; długa, ciemnobrunatna szata otaczała smukłe ciało od szyi aż
do stóp. Na harfie, którą postawił przed sobą, zaczął preludia.

Miłe dźwięki, wydobyte przez niego z instrumentu, rozpogoǳiły niebawem towa-
rzystwo.

— Zwykle też śpiewasz, dobry starcze — rzekła Filina.
— Da nam coś, co rozweseliłoby serce i ducha wraz ze zmysłami — rzekł Wilhelm.

— Instrument powinien tylko towarzyszyć głosowi, gdyż melodie, pasaże i skoki bez słów
i znaczenia wyda ą mi się podobne do motyli lub ładnych pstrych ptaków, które unoszą się
w powietrzu na naszych oczach, za którymi ciągle gonimy, chcąc e schwytać; przeciwnie
śpiew: unosi się ak duch ku niebu i pobuǳa naszą lepszą cząstkę, by mu towarzyszyła.

Starzec spo rzał na Wilhelma, potem w górę, uderzył kilka razy w harfę i zaczął pieśń.
Zawierała ona pochwałę śpiewu, wysławiała szczęście śpiewaków i napominała luǳi, by
ą czcili. Wyśpiewał tę pieśń z takim życiem i prawdą, że zdawało się, akby stworzył ą
w te chwili i przy te okaz i. Wilhelm ledwie się wstrzymał, by nie ob ąć go za szy ę; tylko
obawa, żeby nie wzbuǳić głośnego śmiechu, ściągnęła go na krzesło; inni bowiem robili
uż po cichu akieś głupie uwagi i spierali się, czy to ksiąǳ, czy Żyd.

Kiedy spytano o autora pieśni, nie dał asne odpowieǳi, zapewnił tylko, że śpiewów
ma pod dostatkiem i że pragnie tylko, aby się podobały. Większość towarzystwa była
wesoła i radosna, nawet Melina otworzyła się na swó sposób i gdy rozmawiano z sobą

⁶⁰ochwacić — uszkoǳić miękkie części końskiego kopyta, wywołu ąc ich zapalenie. [przypis edytorski]
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i żartowano, starzec zaczął śpiewać dowcipną pochwałę życia towarzyskiego. Wychwalał
powabnymi dźwiękami edność i uprze mość. Naraz śpiew stał się suchy, surowy i zmą-
cony, gdy opłakiwał zawzięte zamknięcie się w sobie, nierozumną nieprzy aźń i niebez-
pieczną niezgodę, a każda dusza z ochotą odrzuciła te niewygodne więzy, gdy unosząc się
na skrzydłach u mu ące melodii, sławił twórców poko u i opiewał szczęście dusz, które
się odnalazły.

Zaledwie skończył, Wilhelm zawołał do niego:
— Kimkolwiek esteś, przybywasz do nas ak duch opiekuńczy ze słowami błogo-

sławieństwa i życioda ności, przy mĳ mó poǳiw i poǳiękowanie! Czu , że wszyscy cię
poǳiwiamy, i powieǳ nam, eżeli czegoś potrzebu esz!

Starzec milczał, powiódł palcami po strunach, potem szarpnął e silnie i śpiewał:

«Co tam rozbrzmiewa tak w oddali,
Od bramy, dźwięcząc głucho?

Niech śpiew ten w przodków sali
Napawa nasze ucho!»

Tak mówił król; paź się uwinął,
A gdy powrócił, król nań skinął:

«Wprowaǳić mi starego!»

«Pozdrawiam was, szlachetne pany,
Pozdrawiam, piękne damy!

Gwiazd świetnych tuta wiec zebrany,
Lecz imion ich nie znamy.

W te sali, gǳie przepychu tyle,
Olśniony wzrok mó choć na chwilę

Niech wielbi gwiazdy owe».

I przymrużywszy śpiewak oczy,
Uderzył w pełne tony.

Rycerzy wzrok się wkoło toczy
A niewiast w dół spuszczony.

Król rad był z pieśni, więc przy trunku
Rozkazał piewcy w podarunku

Złocisty łańcuch podać.

«Ten łańcuch złoty to nie znamię
Potulne piewcy duszy;

Da go rycerzom, których ramię
Potęgę wrogów kruszy;

Da kanclerzowi; on z ochotą
Tę nową też nagrodę złotą

Przy innych nosić bęǳie.

Ja śpiewam, ako ptaszek śpiewa,
W gęstwinie tam nad wodą;

Ta pieśń, co z piersi się wylewa,
Sama sobie nagrodą.

Lecz skoro prosić, to szklanicę
Z ochotą w ręce chwycę,

Na przednie szego wina».

Do ust przyłożył złote wino
I spełnił napó smaczny.

«Błogosławiona bądź, gościno,
Gǳie dar to małoznaczny!

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



Gdy szczęście służy wam statecznie,
ǲięku cie Bogu tak serdecznie,

Jak a wam ǳiś ǳięku ę».⁶¹

Gdy śpiewak skończył pieśń, chwycił szklankę nalanego mu wina i wypił e z przy a-
znym wyrazem twarzy, zwraca ąc się do swoich dobroczyńców, a w zgromaǳeniu zapa-
nowała powszechna radość. Klaskano i wołano, żeby mu ta szklanica wyszła na zdrowie,
na pokrzepienie ego starych członków.

Zaśpiewał eszcze kilka romanc⁶² i wzbuǳał coraz większe ożywienie w towarzystwie.
— Czy znasz, stary, melodię Pasterz się do tańca stroił? — zawołała Filina.
— A akże — odparł — eżeli zechcesz pani zaśpiewać pieśń, a nie zawiodę.
Filina wstała i trzymała się pogotowiu. Stary rozpoczął melodię, a ona śpiewała pieśń,

które nie możemy przytoczyć naszym czytelnikom, gdyż może uznaliby ą za niesmaczną,
a nawet nieprzyzwoitą.

Tymczasem towarzystwo, sta ąc się coraz to weselsze, wypiło eszcze nie edną bu-
telkę wina i zaczęło być barǳo głośne. Ponieważ ednak naszemu przy acielowi unosiły
się w świeże eszcze pamięci smutne następstwa wesołości, starał się ą przerwać, włożył
starcowi do ręki ho ne wynagroǳenie za ego trudy; inni także coś niecoś dodali, po-
zwolono mu ode ść i spocząć i obiecano sobie na wieczór powtórną przy emność z ego
umie ętności.

Gdy się oddalił, Wilhelm rzekł do Filiny:
— Nie mogę wprawǳie uznać w pani zmysłowe piosnce zalety ani poetyckie , ani

obycza owe , ale eżeli pani z tak samą naiwnością, właściwością i wǳiękiem wykonasz
kiedykolwiek w teatrze coś odpowiedniego, to z pewnością otrzymasz pani ogólne żywe
oklaski.

— Tak — odrzekła Filina — musi to być barǳo przy emne wrażenie grzać się przy
loǳie.

— W ogóle — mówił Wilhelm — ak dalece ten człowiek zawstyǳa nie ednego
aktora! Czyś pani zauważyła, ak trafny był wyraz dramatyczny ego romanc? Niewątpliwie
w ego śpiewie było więce wyrazistości niż w naszych sztywnych osobach na scenie;
można by wykonanie niektórych sztuk uważać racze za opowiadanie, a tym muzycznym
opowiadaniom przypisać zmysłową obecność.

— Jesteś pan niesprawiedliwy! — odparł Laertes. — Nie uważam się ani za wielkiego
aktora, ani za śpiewaka, ale wiem, że muzyka, kieru ąc poruszeniami ciała, nada e im
życie, że zarazem przepisu e im miarę; eżeli zaś deklamac a i sposób przedstawienia są
mi uż wskazane przez kompozytora, to estem całkiem innym człowiekiem, aniżeli kiedy
w dramacie prozą winienem to wszystko stworzyć i wynaleźć sobie miarę i deklamac ę,
w czym mi eszcze każdy gra ący może przeszkoǳić.

— Ja tyle tylko wiem — rzecze Melina — że człowiek ten istotnie zawstyǳa nas
w ednym punkcie, i to w punkcie głównym. Siła ego talentów pokazu e się w korzyści,
aką z nich czerpie. Nas, którzy może niebawem bęǳiemy w kłopocie, skąd dostaniemy
obiad, skłania, by poǳielić się z nim naszym obiadem. Umie on pieniąǳe, moglibyśmy
wykorzystać dla zapewnienia sobie akichś warunków, wywabić nam z kieszeni piosenką.
Wyda e się rzeczą tak przy emną wyrzucać pieniąǳe, którymi by można było zapewnić
egzystenc ę sobie i innym.

Wskutek te uwagi rozmowa przybrała nie na przy emnie szy obrót. Wilhelm, do któ-
rego właściwie zarzut był zwrócony, odpowieǳiał z nie akim roznamiętnieniem, a Me-
lina, który nie był szczególnie delikatny, wypowieǳiał w końcu swo e skargi w dość
suchych słowach.

— Minęły uż dwa tygodnie — mówił — ak oglądaliśmy zastawiony tu teatr i garde-
robę, mogliśmy mieć edno i drugie za barǳo mizerną sumkę. Zrobiłeś mi pan wówczas
naǳie ę, że mi na tyle uǳielisz kredytu, a dotychczas nie spostrzegłem, żebyś pan myślał

⁶¹Co tam rozbrzmiewa tak w oddali… — przekład Ludwika Jenikiego, trochę zmieniony i skombinowany
z przekładem Syrokomli dla większe zgodności z oryginałem. [przypis tłumacza]

⁶²romanca — sławiący bohaterów utwór liryczno-epicki, zbliżony do ballady. [przypis edytorski]
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o tym i zbliżył się do akiegoś postanowienia. Gdybyś się wówczas wziął do rzeczy, byli-
byśmy uż teraz w ruchu. Zamiaru od azdu dotychczas pan nie wykonałeś, a pienięǳy,
ak mi się zda e, przez ten czas nie oszczęǳałeś, przyna mnie są osoby umie ące znaleźć
zawsze sposobność, żeby rzeczy pręǳe się skończyły.

Zarzut ten, niezupełnie niesłuszny, dotknął naszego przy aciela. Odpowieǳiał na nie-
go coś niecoś żywo, a nawet gwałtownie, a ponieważ towarzystwo powstało i rozproszyło
się, pomknął do drzwi, da ąc dość wyraźnie do zrozumienia, że nie chce więce spęǳać
czasu z tak niegrzecznymi i niewǳięcznymi ludźmi. Zły, zeszedł na dół, usiadł na ka-
mienne ławce, która stała przed bramą gospody, i nie spostrzegł, że na poły z ochoty, na
poły ze zmartwienia wypił więce niż zazwycza .
 
Po nie akim czasie, który spęǳił sieǳąc i patrząc przed siebie, zaniepoko ony różnymi
myślami, Filina wyszła przez ontowe drzwi, śpiewa ąc, usiadła przy nim, ba! należałoby
prawie powieǳieć, na nim, tak blisko do niego się przysunęła, wspiera ąc się na ego
ramionach, bawiła się ego kęǳiorami, głaskała go i obdarzała na milszymi słowami na
świecie. Prosiła go, żeby został i nie opuszczał e same wśród towarzystwa, w którym
by z nudów umarła, mówiła, że nie może uż wytrzymać pod ednym dachem z Meliną
i dlatego się tu przeniosła.

Na próżno starał się zbyć ą, przekonu ąc, że dłuże zostać ani może, ani powinien. Nie
przestawała prosić, co więce , niespoǳianie ob ęła go ramieniem za szy ę i pocałowała go
z na żywszym wyrazem pożądania.

— Czyś oszalała, panno Filino? — zawołał Wilhelm, stara ąc się oswoboǳić. —
Robić otwartą wszystkim ulicę świadkiem takich pieszczot, na które wcale nie zasługu ę!
Da mi pani spokó , nie mogę zostać i nie zostanę.

— A a cię będę trzymała — odrzekła — i dopóty tu na ulicy będę cię całowała, póki
mi nie przyrzeczesz, czego sobie życzę. Zaśmie ę się na śmierć — mówiła dale — po
te poufałości wezmą mnie pewnie luǳie za two ą żonę od miesiąca, a małżonkowie wi-
ǳąc tak wǳięczną scenę, chwalić mnie będą przed swymi kobietami ako wzór ǳiecięco
naiwne czułości.

Przechoǳiło właśnie kilka osób, a ona całowała go ak na wǳięcznie , on zaś, by nie
wywoływać zgorszenia, był zmuszony grać rolę cierpliwego małżonka. Następnie robiła
luǳiom miny się za plecami i rozswawolona popełniała różnorodne zberezeństwa, aż
w końcu musiał przyrzec, że zostanie ǳiś eszcze i utro, i po utrze.

— Z pana to prawǳiwy pień! — rzekła następnie, odczepiwszy się od niego. — A a
głupia estem, że marnu ę na pana tyle uprze mości.

Wstała rozdrażniona i uszła kilka kroków; potem wróciła, śmie ąc się, i zawołała:
— Zda e mi się, że dlatego właśnie zadurzyłam się w tobie; pó dę i przyniosę pończo-

chę, aby mieć coś do roboty. Siedźże, żebym zastała kamiennego człowieka na kamienne
ławce.

Tym razem sąǳiła go niesprawiedliwie, bo chociaż tak barǳo usiłował się od nie
uwolnić, to gdyby był z nią w ustronne altanie, nie zostawiłby prawdopodobnie pieszczot
bez odpowieǳi.

Rzuciwszy na niego swawolne spo rzenie, weszła do domu. Nie ciągnęło go, by pó ść
za nią, przeciwnie, e postępowanie na nowo wywołało w nim wstręt; a ednak, sam nie
wieǳąc dlaczego, wstał z ławki i poszedł za nią.

Miał właśnie we ść w drzwi, gdy nadszedł Melina, przemówił do niego potulnie i pro-
sił o wybaczenie za parę zbyt twardych wyrażeń, które wypowieǳiał podczas sprzeczki.

— Nie bierz mi pan za złe — mówił dale — że w stanie, w akim się zna du ę, okazu ę
się może zanadto nieufny, ale troska o żonę, a wkrótce zapewne i o ǳiecko, nie pozwala
mi żyć spoko nie z dnia na ǳień i spęǳać czasu na używaniu przy emnych wrażeń, ak
to wolno panu. Namyśl się pan i eżeli możesz, to uczyń mnie właścicielem sprzętu te-
atralnego, który się tu zna du e. Nie będę długo pańskim dłużnikiem, a pozostanę za to
wiecznie wǳięczny.
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Wilhelm, który niechętnie zatrzymał się na progu, za który ciągnęła go niepokonana
w te chwili skłonność ku Filinie, odpowieǳiał, zaskoczony, z roztargnieniem i skwapliwą
dobrodusznością:

— Jeżeli mam tym sposobem uczynić pana szczęśliwym i zadowolonym, to nie będę
się uż dłuże namyślać. Idź pan i ułóż się. Gotów estem eszcze ǳiś wieczór albo utro
wypłacić pieniąǳe.

Następnie podał Melinie rękę na potwierǳenie obietnicy i rad był wielce, gdy go
u rzał szybko oddala ącego się ulicą; niestety po raz drugi wstrzymano go od wtargnięcia
do domu, i to w nieprzy emnie szy sposób.

Jakiś młoǳieniec z zawiniątkiem na plecach nadszedł ulicą i przystąpił do Wilhelma,
który od razu poznał w nim Fryderyka.

— Jestem z powrotem! — zawołał, spogląda ąc swymi wielkimi, niebieskimi oczyma
wesoło w górę i wkoło na wszystkie okna. — Gǳie panienka? Licha tam wytrzymać
dłuże na świecie, nie wiǳąc e !

Gospodarz, który właśnie nadszedł, odpowieǳiał:
— Jest na górze.
W kilku skokach chłopak znalazł się na schodach, a Wilhelm pozostał na progu akby

przyrośnięty. W pierwsze chwili byłby chłopca ściągnął za włosy ze schodów; potem
gwałtowny kurcz namiętne zazdrości nagle zatamował bieg ego sił życiowych i myśli,
a kiedy powoli przyszedł do siebie z osłupienia, opanowały go niepokó , niezadowolenie,
akich nigdy w życiu eszcze nie odczuwał.

Poszedł do swego poko u i zastał Mignon za ętą pisaniem. ǲiecko od pewnego czasu
z wielką pilnością starało się spisywać wszystko, co umiało na pamięć, a to, co napisało,
dawało do poprawy swemu panu i przy acielowi. Była niestruǳona i robiła dobrze, tylko
litery były nierówne, a wiersze krzywe. I tu e ciało zdawało się opierać duchowi. Wil-
helm, któremu, gdy był spoko ny, wielką radość sprawiała gorliwość ǳiewczynki, tym
razem mało zwracał uwagi na to, co mu pokazała; czuła to i zasmuciło ą to, tym barǳie
że, ak sąǳiła, barǳo dobrze spełniła swe zadanie.

Niepokó Wilhelma wypęǳił go na korytarze gospody, gǳie wałęsał się z ednego
rogu w drugi, to znów schoǳił do bramy. Nad echał akiś eźǳiec, przysto ny i pomimo
podeszłych lat okazu ący wiele żywotności. Gospodarz pośpieszył na ego spotkanie, podał
mu rękę ak zna omemu przy acielowi i zawołał:

— He , masztalerz⁶³, czy cię zobaczymy?
— Myślę tu tylko popasać — odparł przybysz — muszę zaraz echać do ma ątku,

aby kazać czym pręǳe wszystko urząǳić. Hrabia przybywa utro z żoną; zamieszka ą
tam pewien czas, aby ak na lepie ugościć królewicza ***, który prawdopodobnie w te
okolicy założy kwaterę główną.

— Szkoda, że pan nie możesz u nas zostać — odrzekł gospodarz — mamy dobre
towarzystwo.

Pachołek eźdźca, który przykłusował za nim, odebrał konia masztalerzowi, który za-
czął rozmawiać w bramie z gospodarzem, patrząc z boku na Wilhelma.

Ten, zauważywszy, że o nim mowa, oddalił się i przechaǳał się ulicą w tę i z powrotem.
 
W gryzącym niepoko u, aki go opanował, przyszło mu na myśl odszukać starca, którego
harfą spoǳiewał się wypłoszyć złe duchy. Gdy spytał o niego, wskazano mu lichą gospodę
w odległym zakątku miasteczka;,a w nie po schodach trzeba było wspiąć się na poddasze,
skąd usłyszał dobiega ący z izdebki łagodny dźwięk har. Były to tony wzrusza ące serce,
żałobne, a towarzyszyła im pieśń smutna, trwożna. Wilhelm przysunął się do drzwi, a że
poczciwy starzec wygłaszał coś w roǳa u fantaz i, powtarza ąc ciągle, po części śpiewa ąc,
po części recytatywem parę zwrotek tylko, słucha ący uważnie mógł niebawem zrozumieć
te mnie więce słowa:

Kto we łzach chleba nie pożywał,
Kto nigdy pełne troski nocy

⁶³masztalerz — starszy sta enny; osoba za mu ąca się końmi. [przypis edytorski]
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Na łożu, płacząc, nie przebywał;
Nie zna was, o niebieskie mocy!

Wy to nas wprowaǳacie w życie,
Wy to robicie nas winnemi
Potem nas cierpieniem karmicie,
Bo każdy grzech kaźń ma na ziemi!

Żałosna, serdeczna skarga głęboko zapadła w duszę słuchacza. Zdawało mu się, akoby
niekiedy łzy nie pozwalały staremu ciągnąć dale ; potem brzmiały same struny tylko, aż
znowu głos mieszał się z nimi z cicha urwanymi dźwiękami. Wilhelm stał przy odrzwiach;
dusza ego była głęboko wzruszona, smutek niezna omego otworzył mu ściśnięte serce;
nie oparł się współczuciu, nie mógł i nie chciał powstrzymać łez, które i z ego oczu wy-
wołała w końcu serdeczna skarga starca. Wszystkie cierpienia przygniata ące mu duszę
rozwinęły się równocześnie; oddał się im całkowicie, popchnął drzwi i stanął przed star-
cem, który zmuszony był za sieǳenie obrać sobie nęǳne posłanie, edyny sprzęt tego
biednego mieszkania.

— Jakie żeś ty obuǳił w duszy mo e uczucia, poczciwy starcze? — zawołał —
wszystko, co w mym sercu tkwiło, wydobyłeś na aw; nie przerywa sobie, lecz w dalszym
ciągu, łagoǳąc własne cierpienia, uszczęśliwia przy aciela.

Starzec chciał powstać i coś powieǳieć; Wilhelm nie dał mu, gdyż zauważył uż przy
obieǳie, że stary nie miał ochoty mówić; usiadł przy nim na sienniku.

Starzec osuszył łzy i zapytał, uśmiecha ąc się uprze mie:
— Jak pan tu zaszedłeś? Chciałem służyć panu ǳiś wieczór.
— Spoko nie nam tuta — odparł Wilhelm. — Śpiewa mi, co chcesz, co odpowiada

twemu położeniu, i tak się zachowu , akby mnie tu wcale nie było. Zda e mi się, akobyś
ǳisia nie mógł się mylić. Uważam cię za barǳo szczęśliwego, że w samotności możesz
się tak przy emnie za mować i zabawiać i że będąc wszęǳie obcy, zna du esz we własnym
sercu na milszych zna omych.

Starzec spo rzał na struny i po łagodne przygrywce zanucił i śpiewał:

Kto się na ustroniu kry e,
Wnet zostanie sam,

Każdy kocha, każdy ży e,
Z męki cuǳe drwi.

Tak! Zostawcie mnie me męce,
A eśli choć raz

Samotności wpadnę w ręce,
Już nie będę sam!

Skrada z cicha się kochanek:
Lubaż sama tam?

Tak się skrada w noc i ranek
Samotna ma kaźń,

Samotny mó ból.
Ach, dopiero aż tam, w grobie,
Gdy sam odpocznę sobie,

Opuści mnie on!

Przewleklibyśmy zanadto opowiadanie, a mimo to nie moglibyśmy oddać wǳięku
ǳiwne rozmowy, aką prowaǳił nasz przy aciel z tym niepospolitym niezna omym. Na
wszystko, co mówił mu młoǳieniec, stary odpowiadał w na zupełnie sze harmonii to-
nami obuǳa ącymi pokrewne uczucia i otwiera ącymi szerokie pole dla wyobraźni.
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Kto uczestniczył kiedyś w zebraniu luǳi pobożnych, którzy sąǳą, że odǳieliwszy się
od kościoła, będą się budowali czyście , serdecznie i barǳie duchowo, ten potrafi sobie
wyrobić nie akie po ęcie o obecne scenie; przypomni sobie, ak to odprawia ący nabo-
żeństwo umie przystosowywać do słów wiersze śpiewu, który wznosi duszę tam, gǳie
mówca pragnie, aby lot swó rozwinęła; ak wkrótce potem ktoś inny ze zgromaǳenia
w inne melodii doda e wiersz inne pieśni, a do tego znów dołącza inny trzeci, przez co
pokrewne idee pieśni, z których brano wiersze, bywa ą buǳone, ale każdy ustęp wsku-
tek nowego połączenia sta e się nowy i indywidualny, akby w te właśnie chwili został
stworzony; i tym sposobem ze znanego zakresu wyobrażeń, ze znanych pieśni i wierszy
powsta e dla tego odǳielnego towarzystwa, dla te chwili osobna całość, które wyko-
nanie ożywia, wzmacnia i koi. Tak starzec budował swego gościa, znanymi i nieznanymi
pieśniami i zwrotkami wprawia ąc w ruch dalekie i bliskie uczucia, czuwa ące i drzemią-
ce, przy emne i bolesne wzruszenia, z czego w obecnym stanie naszego przy aciela było
można wróżyć na lepszy skutek.
 
I rzeczywiście, wraca ąc, zaczął wyraźnie niż dotychczas rozmyślać o swym położeniu
i z postanowieniem wyrwania się z niego, przybył do domu, gdy gospodarz na wstępie
zwierzył mu się, że panna Filina wywarła wielkie wrażenie na hrabiowskim koniuszym,
który spełniwszy swe zlecenie w ma ątku, powrócił z niezmiernym pośpiechem i za ada
z nią właśnie dobrą wieczerzę w e poko u.

W te same chwili wszedł Melina z notariuszem; udali się razem do poko u Wilhelma,
gǳie ten, choć z pewnym ociąganiem, dotrzymał obietnicy, wypłacił trzysta talarów na
weksel Meliny, który oddał e zaraz notariuszowi, a w zamian otrzymał akt dopełnionego
kupna wszystkich sprzętów teatralnych, akie miały mu zostać przekazane mu naza utrz
rano.

Ledwie się rozstali, gdy uszu Wilhelma doszedł okropny krzyk w domu. Usłyszał akiś
gniewny, grożący, młodociany głos, który załamał się w niezmierny płacz i zawoǳenie.
Słyszał, ak ta skarga szła z góry na dół tuż przy ego poko u, ku podwórzu.

Gdy ciekawość wywabiła naszego przy aciela, zastał Fryderyka akby w szaleństwie.
Chłopak płakał, zgrzytał, tupał, groził zaciśniętymi pięściami i zachowywał się barǳo
nieprzyzwoicie z gniewu i zmartwienia. Mignon stała naprzeciwko i patrzyła ze zǳiwie-
niem, a gospodarz ob aśnił do pewnego stopnia to zdarzenie.

Chłopak po swym powrocie, gdy Filina dobrze go przy ęła, był zadowolony, wesół
i rzeźwy, śpiewał i skakał, póki Filina nie zawarła zna omości z koniuszym. Wtedy ta
istota pośrednia mięǳy chłopcem i młoǳieńcem zaczęła okazywać swo e niezadowole-
nie, trzaskać drzwiami, biegać z góry na dół i z dołu do góry. Filina kazała mu służyć
ǳiś wieczór do stołu, wskutek czego stał się eszcze burkliwszy i opornie szy; w końcu
zamiast postawić półmisek z potrawką na stole mięǳy panną a gościem, którzy sieǳieli
dość blisko siebie, rzucił nim mięǳy nich, za co koniuszy dał mu kilka tęgich policzków
i wyrzucił za drzwi. Gospodarz pomagał potem obo gu się oczyścić, gdyż ich ubrania były
barǳo brzydko poplamione. Chłopak, dowieǳiawszy się o dobrym skutku swe zemsty,
zaczął śmiać się głośno, choć mu łzy ciągle eszcze spływały po policzkach. Przez czas akiś
cieszył się serdecznie, aż przypomniała mu się zniewaga zadana przez przez silnie szego
i znów zaczął wrzeszczeć i grozić.

Wilhelm wobec te sceny stał zamyślony i zawstyǳony. Wiǳiał tu w rysach silnych
i przesaǳonych przedstawione własne wnętrze; on także płonął nieposkromioną zazdro-
ścią i on, gdyby go nie wstrzymywało poczucie przyzwoitości, chętnie zaspokoiłby ǳikie
pragnienie, chętnie by, ciesząc się złośliwie z cuǳe szkody, zranił ukochaną osobę i rzucił
wyzwanie rywalowi; pragnąłby był unicestwić luǳi, którzy zdawali się istnieć tylko dla
zrobienia mu przykrości.

Laertes, który również przyszedł i dowieǳiał się o całe historii, pod uǳał eszcze
rozzłoszczonego chłopaka, gdy ten zaklinał się, przysięgał, że koniuszy musi mu dać sa-
tysfakc ę, że nigdy nie ścierpi, by obraza na nim przyschła, że eżeli koniuszy odmówi, to
on potrafi się zemścić.
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Laertes był tu w swoim żywiole. Poszedł poważnie na górę wyzwać koniuszego w imie-
niu chłopaka.

— To zabawne — rzekł tenże — takie zabawy anim się spoǳiewał tego wieczoru.
Zeszli na dół, a Filina za nimi.
— Mó synu — rzecze koniuszy do Fryderyka — esteś ǳielnym chłopakiem i a nie

wzbraniam się skrzyżować z tobą oręż, ale ponieważ nierówność naszych lat i sił czyni tę
sprawę trochę ǳiwaczną, proponu ę zatem zamiast inne broni parę rapierów; potrzemy
końce kredą, a kto drugiemu zada pierwszy cios lub też ich na więce naznaczy na surducie,
ten uważać się ma za zwycięzcę i zostanie przez drugiego ugoszczony na lepszym winem,
akie można znaleźć w mieście.

Laertes zadecydował, że propozyc a może zostać przy ęta; Fryderyk był mu posłuszny
ako swemu mistrzowi. Przyniesiono rapiery; Filina usiadła, robiąc na drutach i z wielkim
spoko em przypatru ąc się walczącym.

Koniuszy, który barǳo dobrze fechtował, miał tyle grzeczności, że oszczęǳał prze-
ciwnika i dał sobie zrobić na surducie kilka plam kredowych, po czym uściskali się i spro-
waǳono wino. Koniuszy chciał poznać pochoǳenie Fryderyka i ego ǳie e, a ten opo-
wieǳiał nieraz uż powtarzaną ba eczkę, z którą zamierzamy zapoznać naszych czytelni-
ków przy inne sposobności.

W duszy Wilhelma tymczasem po edynek ten uzupełnił portretu ego własnych uczuć,
gdyż nie mógł przed sobą taić, że chętnie by wymierzył rapier, a co lepsza, miecz prze-
ciwko koniuszemu, chociaż wieǳiał, że ten go o wiele przewyższa w sztuce szermiercze .
Na Filinę ednak nie rzucił nawet okiem, strzegł się wypowieǳieć akieś zdanie, któ-
re mogłoby zdraǳić ego wzruszenie, i wypiwszy kilka szklanek za zdrowie szermierzy,
pośpieszył do swego poko u, gǳie go obsiadły tysiące przykrych myśli.

Przypomniał sobie czasy, kiedy ego ducha wznosiło nieograniczone, pełne naǳiei
dążenie, kiedy we wszelkiego roǳa u upo eniu pływał ak w żywiole. Wiǳiał asno, że
popadł teraz w akąś błąkaninę, wśród które kosztował, tylko siorba ąc, co dawnie wchła-
niał całymi łykami;,ale nie mógł wyraźnie rozpoznać, aką niemożliwą do przezwyciężenia
potrzebę stworzyła dla niego natura i ak barǳo ta potrzeba została rozbuǳona, na wpół
zaspoko ona i zwieǳiona przez okoliczności.

Nikogo zatem nie powinno ǳiwić, że rozważa ąc stan swó i zastanawia ąc się nad
wy ściem z niego, popadł w na większe zamieszanie. Nie dosyć na tym, że wskutek przy-
aźni z Laertesem, wskutek skłonności do Filiny, wskutek zainteresowania Mignon za-
trzymał się dłuże , niż należało, w ednym mie scu i w towarzystwie, w którym mógł
odżywić swo ą ulubioną namiętność, akby ukradkiem zaspokoić swo e pragnienia i nie
stawia ąc sobie celu, pó ść za swymi dawnie szymi marzeniami. Sąǳił, że starczy mu sił
do wyplątania się z tych stosunków i natychmiastowego od azdu. Ale oto dopiero co wdał
się w interes pieniężny z Meliną, poznał zagadkowego starca, którego nieopisanie gorąco
pragnął zrozumieć. Po długim rozmyślaniu i miotaniu się postanowił, albo przyna mnie
zdawało mu się, że stanowczo postanowił nie dopuścić, by to go powstrzymało.

— Muszę od echać — zawołał — chcę od echać!
Rzucił się na krzesło barǳo wzruszony.
Weszła Mignon i zapytała, czy ma go okryć.
Zbliżyła się po cichu, barǳo ą bolało, że ǳisia tak krótko ą zbył.
Nie ma nic barǳie wzrusza ącego, niż kiedy miłość, która rozwĳała się w milczeniu, Miłość, Milczenie,

Wiernośćniż kiedy wierność, która umacniała się w ukryciu, w końcu w stosowne goǳinie u awnia
się temu, który dotychczas nie był e goǳien. Długo i szczelnie zamknięty pączek do rzał,
serce zaś Wilhelma nie mogło być wrażliwsze.

Stała przed nim i wiǳiała ego niepokó .
— Panie — zawołała — eżeli esteś nieszczęśliwy, co się stanie z Mignon?
— Kochane stworzenie — rzekł, biorąc ą za ręce — stanowisz także cząstkę moich

cierpień. Muszę od echać.
Spo rzała mu w oczy, błyszczące od powstrzymywanych łez, i gwałtownie uklękła

przed nim. Trzymał e ręce, położyła głowę na ego kolanach i nic nie mówiła. Bawił
się e włosami i był serdeczny. Długo milczała. Wreszcie poczuł w nie akieś drżenie,
które się zaczęło cicho i rosnąc, szerzyło się po wszystkich członkach.

— Co się z tobą ǳie e, Mignon! — zawołał. — Co ci est?
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Podniosła główkę i spo rzała na niego, chwyciła się naraz za serce ruchem okazu ą-
cym tłumienie bólu. Podniósł ą, a ona padła mu na piersi; przycisnął ą i całował. Nie
odpowieǳiała ani uściskiem ręki, ani żadnym poruszeniem. Trzymała się za serce i naraz
wydała krzyk, któremu towarzyszyły kurczowe ruchy ciała. Porwała się i zaraz padła przed
nim na ziemię, akby wszystkie stawy miała połamane. Był to okropny widok!

— ǲiecko mo e! — zawołał, podnosząc ą i mocno ściska ąc. — ǲiecko mo e, co
ci est?

Drgawki trwały dale , z serca uǳiela ąc się obwisłym członkom; wisiała tylko na ego
ramionach. Przycisnął ą do serca i zwilżył swymi łzami. Wtem zdawało się, że znowu
się pręży, ak ktoś, kto cierpi na większy ból cielesny, a niebawem z nową gwałtownością
ożywiły się wszystkie e członki i ak zatrzasku ąca się sprężyna rzuciła mu się na szy ę,
gdy w e wnętrzu akby coś nagle pękło, a w te że chwili z zamkniętych oczu popłynął
strumień łez na ego łono. Trzymał ą mocno. Płakała, a żaden ęzyk nie wypowie po-
tęgi tych łez. Długie włosy rozplotły się i zwisały z płaczące , a cała e istota zdawała się
niepowstrzymanie topnieć w potoku łez. Je zesztywniałe członki rozluźniły się, dusza e
się wylała, a w zamieszaniu te chwili Wilhelm lękał się, żeby nie rozpłynęła się w ego
ob ęciach i nie zniknęła bez śladu. Przyciskał ą coraz silnie .

— ǲiecko mo e — wołał — ǳiecko mo e! Jesteś mo a, eżeli to słowo może cię
pocieszyć. Jesteś mo a! Zatrzymam cię, nie opuszczę cię!

Je łzy wciąż płynęły. W końcu wyprostowała się. Delikatna radość błyszczała w e
twarzy.

— Mó o cze — zawołała — więc mnie nie opuścisz! Chcesz być moim o cem! Jestem
twoim ǳieckiem!

Przed drzwiami zaczęła zaczęła łagodnie grać harfa; starzec przyniósł swe na serdecz-
nie sze pieśni ako wieczorny dar dla swego przy aciela, który coraz silnie ściska ąc w ob-
ęciach swe ǳiecko, poił się na czystszym nieopisanym szczęściem.
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KSIĘGA III
 

Znasz-li ten kra , gǳie cytryna do rzewa,
Pomarańcz blask ma owe złoci drzewa,
Łagodny wiatr z asnego nieba wie e,
Gǳie cichy mirt i laurów wzniosłe knie e?
Znasz-li ten kra ?

Tam, ach tam, chciałabym być
I ciebie, kochanku mó , przy sobie mieć!

Znasz-li ten dom? Na słupach strop spoczywa,
Sala się skrzy, gmach blaskiem swym olśniewa,
Posągów tłum sto ąc na mnie spoziera.
«O, ǳiecię me — pyta — co ci doskwiera?»
Znasz-li ten kra ?

Tam, ach tam, chciałabym być,
I ciebie, obrońco mó , przy sobie mieć!

Znasz-li ten brzeg, gǳie po skalistych górach
Struǳony muł swe drogi szuka w chmurach?
Gǳie w głębi am smoków ród starych przebywa,
Gǳie pęka głaz a nad nim ognista ulewa.
Znasz-li ten kra ?

Ach, do tego kra u tam
Wieǳie droga, o cze mó , czas uż i nam!⁶⁴

Gdy naza utrz rano Wilhelm roze rzał się za Mignon, nie znalazł e i dowieǳiał się
tylko, że wyszła wcześnie z Meliną, który wstał wcześnie, żeby za ąć się garderobą i resztą
sprzętu teatralnego.

Po kilku goǳinach Wilhelm usłyszał muzykę przed drzwiami. Sąǳił z początku, że
to znowu przybył harfiarz, wkrótce ednak wyróżnił dźwięki cytry, a głos, który zaczął
śpiewać, był głosem Mignon. Otworzył drzwi, ǳiewczynka weszła i zaśpiewała pieśń,
którą dopiero co podaliśmy.

Melodia i wyrazistość barǳo się podobały naszemu przy acielowi, choć nie mógł zro-
zumieć wszystkich słów. Kazał sobie powtórzyć i ob aśnić zwrotki, spisał e i przetłuma-
czył na niemiecki. Oryginalność zwrotów wszakże mógł naśladować tylko w przybliżeniu;
ǳiecinna niewinność wyrazu znikła, gdy zepsuty ęzyk stał się ednolity, a brak związku
został usunięty. Wǳięk zaś melodii z niczym nie dawał się porównać.

Każdą zwrotkę zaczynała uroczyście i wspaniale, akby chciała zwrócić uwagę na coś
naǳwycza nego, akby wypowiadała coś ważnego. Przy trzecim wierszu śpiew stawał się
barǳie przytłumiony i posępnie szy, a słowa: „Znasz-li ten kra ?” przy końcu zwrotki
wypowiadała ta emniczo i z namysłem; w wyrazach: „tam, ach tam!” tkwiła niepokonana
tęsknota, a: „czas uż i nam” umiała przy każdym powtórzeniu tak zmienić, że brzmiało
w nich uż to prośba i naleganie, uż to pełne obietnic ponaglanie.

Ukończywszy pieśń po raz drugi, zatrzymała się chwilę, bystro spo rzała na Wilhelma
i zapytała:

— Znasz-li ten kra ?
— Mowa tu pewnie o Włoszech — odrzekł Wilhelm. — Skąd znasz tę piosenkę?

⁶⁴Znasz-li ten kraj, gǳie cytryna dojrzewa…— z przeróbki Mickiewicza mogło w te pieśni pozostać zaledwie
kilka wierszy, gdyż szło o wierne odtworzenie oryginału. [przypis tłumacza]
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— Włochy! — powieǳiała Mignon znacząco. — Jeżeli po eǳiesz do Włoch, weź
mnie z sobą, mnie tu zimno.

— Czyś uż tam była, mo a malutka? — spytał Wilhelm.
ǲiewczynka milczała, nic więce nie można było z nie wydobyć.
Melina, który nadszedł, obe rzał cytrę i cieszył się, że uż tak ładnie została naprawio-

na. Instrument ten należał do inwentarza stare garderoby. Mignon wyprosiła ą sobie
ǳiś rano; harfiarz zaraz ą zaciągnął, a ǳiewczynka rozwinęła przy te sposobności talent,
którego eszcze w nie nie znano.

Melina prze ął uż garderobę ze wszystkim, co do nie należało; niektórzy członkowie
rady mie skie obiecali mu zaraz pozwolenie na przedstawienia przez akiś czas. Wracał
właśnie z wesołym sercem i roz aśnioną twarzą. Wydawał się całkiem innym człowiekiem;
był bowiem łagodny, grzeczny dla wszystkich, a nawet uprzeǳa ący i u mu ący. Win-
szował sobie szczęścia, że bęǳie mógł zatrudnić i na pewien czas zaangażować przy aciół,
którzy dotychczas żyli w kłopocie i bez za ęcia; żałował przy tym, że na początek nie
zdoła według zdolności i talentów wynagroǳić wybornych aktorów, którzy sprowaǳili
mu to szczęście, gdyż musi przede wszystkim spłacić dług wobec tak wspaniałomyślnego
przy aciela, akim się okazał Wilhelm.

— Nie mogę wyrazić — rzekł mu Melina — aki dowód przy aźni mi pan da esz,
dopomaga ąc do dyrekc i teatru. Gdym pana spotkał, zna dowałem się w barǳo ǳiw-
nym położeniu. Przypominasz pan sobie, ak żywo przy pierwszym naszym spotkaniu
wyraziłem wstręt do teatru, a przecież ożeniwszy się, musiałem z miłości dla żony, któ-
ra obiecywała sobie wiele przy emności i powoǳenia, starać się o mie sce w teatrze. Nie
znalazłem go, przyna mnie czegoś przyzwoitego, natomiast, na szczęście, znalazłem kilku
przemysłowców, którzy w naǳwycza nych razach mogli potrzebować kogoś, kto potra-
fiłby obchoǳić się z piórem, umiał po ancusku, a i z rachunkami dawał sobie radę.
Przez pewien czas szło mi barǳo dobrze; płacono mi nieźle, sprawiłem sobie to i owo,
a stosunki mo e nie przynosiły mi wstydu. Naǳwycza ne ednak interesy moich chle-
bodawców skończyły się, o trwałym utrzymaniu nie było co myśleć, a żona mo a tym
gwałtownie parła się do teatru, niestety, w takim czasie, kiedy się zna dowała w stanie
nie na korzystnie szym do przedstawienia się przyzwoicie publiczności. Teraz mam na-
ǳie ę, że zakład, który z pomocą pańską urząǳę, bęǳie dobrym początkiem dla mnie
i mo e roǳiny; zawǳięczam panu swo e przyszłe szczęście, niech się ǳie e, co chce.

Wilhelm wysłuchał tych wynurzeń z zadowoleniem; wszyscy też aktorzy byli do-
syć raǳi z oświadczeń nowego dyrektora, cieszyli się w duszy, że tak rychło znalazło się
mie sce, i byli skłonni poprzestać na początek na szczupłe gaży; większość bowiem uwa-
żała to, co im tak niespoǳianie zaofiarowano, za dodatek, na który przed chwilą zgoła
nie mogli liczyć. Melina zamierzał wyzyskać to nastawienie, starał się zręcznie pomówić
z każdym osobno i potrafił niebawem ednego w ten, drugiego w inny sposób namó-
wić, że gotowi byli czym pręǳe zawrzeć umowy, ledwie się zastanawia ąc nad nowym
stosunkiem i uważa ąc za rzecz pewną, że będą mogli się uwolnić z sześciotygodniowym
wypowieǳeniem.

Warunki miały być uż u ęte w należytą formę, Melina zaś myślał o sztukach, który-
mi naprzód chciał przywabić publiczność, gdy wtem posłaniec zapowieǳiał koniuszemu
przybycie państwa, a ten kazał wyprowaǳić rozstawne⁶⁵ konie.

Wkrótce potem nad echał wysoko obładowany powóz; przed za azdem z kozła zesko-
czyło dwu loka ów, a Filina swoim zwycza em pierwsza się nawinęła, stanąwszy w bramie.

— Kto to? — zapytała hrabina, wchoǳąc.
— Aktorka, do usług wasze ekscelenc i — zabrzmiała odpowiedź, gdy filutka przy-

bierała skromną twarz i pokorne gesty, kłaniała się i całowała damę w suknię.
Hrabia, wiǳąc sto ących wkoło eszcze kilka osób, które także przedstawiły się ako

aktorzy, wypytywał się o siły towarzystwa, o ostatnie mie sce pobytu i o dyrektora.
— Gdyby to byli Francuzi — rzekł do żony — moglibyśmy zrobić księciu następcy

przy emną niespoǳiankę i urząǳić u nas dla niego ulubioną rozrywkę.

⁶⁵rozstawne konie — świeże, niezmęczone konie umieszczane dawnie w pewnych odległościach w karczmach
lub innych punktach na trasie, żeby umożliwić podróżnym wymianę zmęczonych wierzchowców lub zwierząt
w zaprzęgu i ǳięki temu szybsze przebycie drogi. [przypis edytorski]
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— Choǳiłoby o to — odpowieǳiała hrabina — czybyśmy nie mogli tym luǳiom,
chociaż są na nieszczęście tylko Niemcami, kazać grać na zamku, dopóki książę bęǳie
u nas bawić. Ma ą trochę zręczności. Wielkie towarzystwo na lepie da e się zabawić te-
atrem, a baron pewnie by ich przećwiczył.

Mówiąc to, weszli na górę, a Melina zaprezentował się tam ako dyrektor.
— Niech zwoła swoich luǳi — rzekł hrabia — i niech mi ich przedstawi, żebym

zobaczył, co z nich może być. Prze rzę także spis sztuk, które by mogli wystawiać.
Melina, odda ąc niskie ukłony, oddalił się z poko u i wrócił niebawem z aktorami.

Cisnęli się eden przed drugim; edni przedstawili się źle z wielkie chęci podobania się,
a druǳy nie lepie , występu ąc lekkomyślnie. Filina okazywała wszelki szacunek hrabi-
nie, która była naǳwycza łaskawa i przy azna; hrabia oglądał pozostałych. Pytał każdego
o fach i wskazał Melinie, że należy ściśle pilnować się fachów; ten przy ął to zdanie z na -
większym nabożeństwem.

Hrabia następnie każdemu z nich zwrócił uwagę, co ma szczególnie studiować, co
ma poprawić w swe figurze i postawie, pokazał im wyraźnie, czego Niemcom zawsze
braku e i wykazał się tak niezwykłą wieǳą, że wszyscy w na większe pokorze stali przed
tak oświeconym znawcą i dosto nym opiekunem i ledwie śmieli oddychać.

— Kim est ten człowiek w kącie? — zapytał hrabia, spogląda ąc na kogoś, kto do-
tychczas nie został mu przedstawiony.

Zbliżyła się chuda postać w wytartym, poplamionym na łokciach surducie; licha pe-
ruka pokrywała głowę pokornego klienta.

Człowiek ten, którego uż znamy z poprzednie księgi ako ulubieńca Filiny, zwykł był
grywać pedantów, profesorów i poetów i przeważnie przy mować takie role, gǳie ktoś
miał dostać kĳe lub zostać oblany. Przyzwyczaił się do pewnych pochlebczych, śmiesz-
nych, trwożnych ukłonów, zaś ąkliwa mowa, w ego rolach stosowna, rozśmieszała wi-
ǳów, tak że nadal uważano go za pożytecznego członka towarzystwa, zwłaszcza że był
usłużny i uprze my. Zbliżył się po swo emu do hrabiego, skłonił się przed nim i od-
powiadał na pytania tak, ak się zwykł zachowywać w swych rolach na scenie. Hrabia
przypatrywał mu się z uprze mą uwagą i z namysłem przez czas akiś, a potem zawołał,
zwraca ąc się do hrabiny:

— Przy rzy się dobrze, mo e ǳiecko, temu człowiekowi, gwarantu ę, że est lub może
zostać wielkim aktorem.

Człowiek ten z całego serca złożył niezgrabny ukłon, tak że hrabia musiał się głośno
zaśmiać i zawołał:

— Spisu e się znakomicie! Założyłbym się, że potrafi zagrać, co zechce, i szkoda, że
go dotąd nie użyto do czegoś lepszego.

Tak naǳwycza ne wyróżnienie zabolało innych, tylko Melina tego nie odczuł, prze-
ciwnie, przyznał hrabiemu całkowitą słuszność i odpowieǳiał z miną pełną uszanowania:

— Ach tak, i emu, i wielu z nas brakowało tylko takiego znawcy i takie zachęty, co
wszystko obecnie znaleźliśmy u wasze ekscelenc i.

— Czy to całe towarzystwo? — spytał hrabia.
— Niektórzy członkowie są nieobecni — odparł roztropny Melina — a w ogóle

gdybyśmy tylko znaleźli wsparcie, moglibyśmy barǳo rychło z sąsieǳtwa złożyć komplet.
Tymczasem Filina rzekła do hrabiny:
— Jest eszcze na górze barǳo ładny młoǳieniec, który z pewnością wkrótce nada-

wałby się na pierwszego kochanka.
— Dlaczegóż mi się nie pokaże? — zauważyła hrabina.
— Sprowaǳę go — rzekła Filina, śpiesząc ku drzwiom.
Zastała Wilhelma za ętego eszcze z Mignon i namówiła go, żeby się pokazał. Poszedł

za nią z pewną niechęcią, ale pchała go ciekawość, słysząc bowiem o dosto nych osobach,
pragnął gorąco poznać e bliże .

Wszedł do poko u, a oczy ego spotkały się natychmiast z oczyma hrabiny, zwróco-
nymi ku niemu. Filina pociągnęła go do damy, gdy hrabia za mował się innymi. Wilhelm
ukłonił się i na rozmaite pytanie, które zadawała mu urocza dama, odpowiadał nie bez
zmieszania. Je uroda, młodość, wǳięk, stró i wykwintne zachowanie zrobiły na nim
na przy emnie sze wrażenie, zwłaszcza że e słowom i gestom towarzyszyła pewna wsty-
dliwość, a nawet, można by powieǳieć, zakłopotanie.
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Przedstawiono go także hrabiemu, ale ten mało na niego zważał, tylko podszedł do
żony przy oknie i zdawał się pytać ą o coś. Można było zauważyć, że e zdanie w na żyw-
szym stopniu zgaǳało się z ego zdaniem, a nawet, że go o coś gorąco prosiła i umacniała
w ego opinii.

Niebawem odwrócił się do towarzystwa i rzekł:
— Nie mogę się obecnie zatrzymywać, ale przyślę do was przy aciela, a eżeli podacie

przystępne warunki, i nie pożału ecie trudów, to nie mam nic przeciwko temu, abyście
grali na zamku.

Wszyscy okazali mu z tego powodu wielką radość, zwłaszcza Filina, która z nader
wielką żywością całowała ręce hrabiny.

— Pamięta , mała — rzekła dama, głaszcząc lekkomyślną ǳiewczynę po policzku —
pamięta , mo e ǳiecko, przy dź do mnie; dotrzymam obietnicy, tylko lepie się ubierz.

Filina tłumaczyła się, że mało może wydawać na swo ą garderobę, a hrabina zaraz
kazała poko ówkom dać e angielski kapelusz i edwabną chustkę na szy ę, które łatwo
było wydobyć z pakunków. Sama też hrabina przystroiła Filinę, która nie przestała się
poruszać i zachowywać z świętoszkowatą, niewinną minką.

Hrabia podał rękę małżonce i sprowaǳił ą na dół. Przechoǳąc, pozdrowiła przy aźnie
całe towarzystwo i raz eszcze obróciła się ku Wilhelmowi, mówiąc do niego z łaskawą
miną:

— Zobaczymy się znowu niebawem.
Tak szczęśliwe widoki ożywiły całe towarzystwo, każdy pozwalał swobodnie snuć się

naǳie om, pragnieniom i fantaz om, każdy mówił o rolach, które chciałby zagrać, o po-
woǳeniu, akiego by doznał. Melina rozważał, ak mógłby kilkoma przedstawieniami
szybko wyciągnąć trochę grosza od mieszkańców miasteczka i zarazem rozbu ać towarzy-
szy do gry; inni tymczasem poszli do kuchni zamówić lepszy obiad niż zwykle.
 
W kilka dni potem przybył baron, a Melina przy ął go nie bez bo aźni. Hrabia zapowie-
ǳiał go ako znawcę i trzeba było się obawiać, żeby nie odkrył niebawem słabe strony
gromadki i nie spostrzegł, iż nie stoi przed nim uformowana trupa, ponieważ mogliby ob-
saǳić zaledwie edną sztukę; wkrótce ednak zarówno dyrektor ak i wszyscy członkowie
pozbyli się wszelkie troski, gdyż baroni okazał się człowiekiem, który na teatr o czysty
zapatrywał się z na większym entuz azmem, dla którego każdy aktor i każde towarzystwo
było miłe i pożądane. Przywitał ich wszystkich uroczyście, uważał się za szczęśliwego, że
tak niespoǳianie spotyka scenę niemiecką, wchoǳi z nią w stosunek i wprowaǳa na
zamek swego krewnego. Wy ął potem z kieszeni zeszyt, w którym Melina spoǳiewał
się u rzeć punkty umowy, ale było to zupełnie coś innego. Baron prosił, żeby uważnie
posłuchali dramatu, który on sam ułożył i który chciałby, żeby zagrali. Chętnie stanęli
kołem i cieszyli się, że tak małym kosztem mogą zapewnić sobie łaskę tak potrzebnego
człowieka, chociaż każdy po grubości zeszytu lękał się nadmierne długości. Tak też było
rzeczywiście: sztuka miała pięć aktów i była tego roǳa u, który nigdy nie ma końca.

Bohater był dosto nym, cnotliwym, wspaniałomyślnym człowiekiem, przy tym nie-
zrozumianym i prześladowanym, który ednak odniósł w końcu zwycięstwo nad swymi
wrogami i byłaby ich następnie spotkała na surowsza sprawiedliwość poetycka, gdyby im
natychmiast nie przebaczył.

Podczas gdy czytano tę sztukę, każdy słuchacz miał dosyć swobody do pomyślenia
o sobie i powoli, powoli wznieść się z te pokory, ku które eszcze przed chwilą czuł
skłonność, do szczęśliwego samozadowolenia i z tego punktu rozpatrywać na powabnie -
sze widoki przyszłości. Ci, którzy nie znaleźli w sztuce odpowiednie dla siebie roli, uznali
ą w duszy za złą i poczytywali barona za autora nieszczęśliwego; natomiast inni, ku na -
większemu zadowoleniu twórcy, nie ustawali w pochwałach takiego ustępu, przy którym
mieli naǳie ę dostawać oklaski.

Z kwestią ekonomiczną załatwiono się szybko. Melina potrafił zawrzeć kontrakt z ba-
ronem na swo ą korzyść i utrzymać go w ta emnicy przed resztą aktorów.

Melina rozmawiał z baronem o Wilhelmie, mimochodem zapewnia ąc, że się barǳo
dobrze kwalifiku e na poetę teatralnego i ma niezłe zdolności nawet na aktora. Baron
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zawarł z nim zaraz zna omość ako z kolegą, a Wilhelm wyprodukował parę drobnych
sztuk, które obok kilku innych pozostałości ocalały przypadkiem w dniu, kiedy większość
swoich prac rzucił w ogień. Baron chwalił zarówno sztuki, ak i czytanie, powtórzył ako
rzecz znaną, że przy ǳie z innymi do zamku; odchoǳąc, obiecał wszystkim na lepsze
przy ęcie, wygodne mieszkanie, dobre adło, uznanie i podarunki, a Melina dodał eszcze
zapewnienie pewne sumki kieszonkowego.

Można sobie wyobrazić, w ak dobre usposobienie wprawiły całe towarzystwo te od-
wieǳiny, gdy wiǳieli naraz przed sobą zaszczyt i wygodę zamiast stanu niepoko u i przy-
gnębienia. Z góry uż na ten rachunek oddali się wesołości i każdy uważał za nieprzyzwoite
zatrzymać choćby grosz w kieszeni.

Wilhelm zastanawiał się tymczasem, czy ma wraz z towarzystwem pó ść do zamku,
i zdawało mu się, że wypada tam iść z więce niż ednego powodu. Melina spoǳiewał się,
że za pomocą tego korzystnego układu bęǳie mógł przyna mnie częściowo zmnie szyć
swó dług, a nasz przy aciel, który się wyprawił się, żeby poznać luǳi, nie chciał zaniedbać
sposobności dokładnie szego roze rzenia się w wielkim świecie, gǳie miał naǳie ę zebrać
wiele spostrzeżeń nad życiem, nad samym sobą i sztuką. Przy tym nie chciał przyznać się
przed sobą, ak dalece pragnął zbliżyć się do piękne hrabiny. Starał się w ogóle przeko-
nać samego siebie o wielkie korzyści, że bliższe poznanie dosto nego i bogatego świata
przyniesie mu wielki pożytek. Rozmyślał nad hrabią, hrabiną, baronem, nad swobodą,
pewnością i wǳiękiem ich zachowania się, i zostawszy sam, zawołał z zachwytem:

— Trzykroć szczęśliwymi należy nazwać tych, których samo uroǳenie wynosi ponad Pozyc a społeczna,
Szlachcic, Bogactwoniższe szczeble luǳkości, którzy nie potrzebu ą nie tylko przechoǳić przez te warunki,

w których nie eden poczciwy człowiek trwożnie spęǳa cały czas swego życia, ale nawet
bawić tam ako goście. Ich pogląd z wyższego punktu wiǳenia stanowiska musi być
ogólny i słuszny, a każdy krok życia łatwy! Od uroǳenia wsiedli nie ako w okręt, by
w te przeprawie, którą wszyscy musimy odbyć, korzystać z pomyślnego wiatru, a prze-
czekać przeciwny, zamiast tak ak inni zapracowywać się pływaniem własnymi rękami,
mało mieć pożytku z pomyślnego wiatru, a podczas burzy ginąć po łatwym wyczerpaniu
sił. Jakąż wygodę, aką łatwość zapewnia ǳieǳiczny ma ątek i ak bezpiecznie kwitnie
handel ugruntowany na dobrym kapitale, tak że nie każda nieszczęsna próba zmusza do
zaprzestania czynności! Któż lepie znać może wartość i bezwartościowość rzeczy ziem-
skich, ak ten, który miał możność używania ich od młodości; i któż wcześnie skierować
może swego ducha ku temu, co konieczne, co pożyteczne, co prawǳiwe, eżeli nie ten,
kto o tylu omyłkach przekonać się może w tych latach, kiedy mu eszcze nie brak sił do
rozpoczęcia nowego życia!

Tak to nasz przy aciel wysławiał szczęście tych wszystkich, którzy zna du ą się w wyż-
szych regionach, a także i tych, którzy się do tych sfer zbliża ą, mogą z tego źródła czerpać,
i wielbił swego ducha opiekuńczego, który przygotował się, by i ego poprowaǳić po tych
stopniach w górę.

Tymczasem Melina, który długo łamał sobie głowę, akby tu stosownie do życzenia
hrabiego i własnego swego przekonania poǳielić towarzystwo na fachy i przyǳielić każ-
demu ego określoną rolę, gdy przyszło do wykonania, musiał w końcu poprzestać na
tym, żeby w tak szczupłym personelu znaleźć aktorów chętnych do pod ęcia się wedle
możności te lub owe roli. Zazwycza ednak Laertes pode mował się kochanków, Fili-
na poko ówek, dwie młode panny ǳieliły się na naiwne i tkliwe kochanki, stary gdera
grywany był na lepie . Melina sam sąǳił, że powinien występować w charakterze „kawa-
lera”; pani Melina, ku swemu na większemu zmartwieniu, musiała prze ść do spec alności
młodych żon, a nawet czułych matek; a ponieważ w nowszych sztukach, choć się zdarzali
pedanci i poeci, rzadko byli przedstawiani ze śmieszne strony, więc znany ulubieniec
hrabiego musiał odtąd grać prezydentów i ministrów, tych bowiem zwykle malowano
ako łotrów, a w piątym akcie smagano. Melina z przy emnością ako kamer unkier⁶⁶
lub szambelan łykał grubiaństwa, akie na niego spadały ze strony uczciwych Niemców
stosownie do tradycy nego zwycza u w wielu ulubionych sztukach, bo przy te sposob-
ności mógł się zgrabnie wystroić i przybierać dworską minę, na co, ak sąǳił, miał pełne
przyzwolenie.

⁶⁶kamerjunkier — młodszy szambelan. [przypis edytorski]
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Wkrótce z różnych stron napłynęli aktorzy, których przy mowano bez szczególnego
egzaminu, ale też zatrzymywano bez szczególnych warunków.

Wilhelm, którego Melina na próżno kilkakrotnie starał się namówić na rolę ko-
chanka, wziął się do rzeczy z wielkim zapasem dobre woli, chociaż nasz nowy dyrektor
byna mnie nie darzył uznaniem ego trudów, sąǳił bowiem, że wraz z tytułem nabył
i niezbędnego znawstwa; zwłaszcza wykreślanie było ednym z ego na przy emnie szych
za ęć; za pomocą tego środka potrafił sprowaǳić sztukę do należyte miary czasu, nie
bacząc na żadne inne względy. Widowiska były licznie odwieǳane, publiczność barǳo
zadowolona, a mieszkańcy miasteczka oǳnacza ący się na lepszym smakiem utrzymywa-
li, że teatr w stolicy wcale nie est tak dobrze obsaǳony ak ich własny.
 
Nadszedł wreszcie czas, kiedy należało się przygotować do przeprawy, oczeku ąc po az-
dów i wozów, zamówionych do przewiezienia całe nasze trupy na zamek hrabiego. Już
naprzód powstały spory, kto z kim ma echać, ak ma się sieǳieć. W końcu z trudem
obmyślony i ustalony został porządek i poǳiał, lecz niestety bez skutku. O wyznaczone
goǳinie nadeszło mnie powozów, niż się spoǳiewano, i trzeba się było do tego do-
stosować. Baron, który niebawem nad echał na koniu, podał za powód to, że w zamku
wszystko est w wielkim poruszeniu, gdyż nie tylko książę ma przybyć kilka dni wcze-
śnie , niż myślano, lecz nadto spadły uż obecnie niespoǳiane odwieǳiny; że mie sca
barǳo ubywa, że z tego powodu również oni (t . aktorzy) nie będą mieli tak dobrego
mieszkania, akie im poprzednio wyznaczono, czego on naǳwycza żału e.

Rozmieszczono się w powozach, ak było można, a że pogoda była znośna, zamek zaś
tylko o kilka goǳin odległy, na weselsi woleli puścić się w drogę piechotą niż czekać
na powrót po azdów. Karawana pociągnęła z radosnymi okrzykami, po raz pierwszy nie
kłopocząc się, czym zapłacić gospodarzowi. Zamek hrabiego stał im przed oczyma ak
czaroǳie ski pałac, byli na szczęśliwszymi i na weselszymi ludźmi w świecie i każdy mi-
mochodem, stosownie do swego sposobu myślenia, wiązał z tym dniem pasmo szczęścia,
honoru i dobrobytu.

Ulewny deszcz, który spadł niespoǳiewanie, nie mógł ich oderwać od tych przy em-
nych uczuć, ale gdy stawał się coraz uporczywszy, i gęstszy, wielu z nich odczuło pewne
niedogodności. Nadeszła noc i nic nie mogło im się wydać barǳie pożądane niż pałac
hrabiego oświetlony na wszystkich piętrach, który im błysnął z pagórka tak, że mogli
policzyć okna.

Gdy się przybliżyli, u rzeli, że wszystkie okna oficyn⁶⁷ również są oświetlone. Każdy
rozmyślał, który też to pokó bęǳie ego; większość zadowalała się skromnie izdebką na
poddaszu lub w oficynach.

Prze eżdżali przez wieś koło karczmy. Wilhelm kazał stanąć, aby tu wysiąść, gospodarz Karczma, Gospodarz
ednak zapewnił go, że nie mógłby mu dać ani kawałka mie sca. Pan hrabia bowiem
z powodu przybycia niespoǳianych gości zamówił zaraz całą karczmę, a na poko ach uż
od wczora zapisano kredą, kto ma w nich mieszkać. Wbrew woli zatem nasz przy aciel
musiał w echać wraz z resztą towarzystwa na podwórzec zamkowy.

W edne z oficyn u rzeli kucharzy krząta ących się pilnie około ognia; sam ten widok
uż ich pokrzepił; loka e śpiesznie poskoczyli ze światłem na schody ontowego budynku,
a serca poczciwych wędrowców rozpływały się na myśl o tym, co ich czeka. Ale akże
się zǳiwili, gdy przy ęcie to skończyło się straszliwymi przekleństwami. Loka e ła ali
woźniców, że tuta za echali; powinni byli, wołali, zawrócić i dale w górę do starego
zamku, bo tuta wcale nie ma mie sca dla tych gości! Do te nieprzy azne i niespoǳiane
odprawy dołączyli eszcze różnorodne szyderstwa i śmiali się z siebie, że przez tę omyłkę
zostali wyciągnięci na deszcz.

Wciąż lało, na niebie nie było ani edne gwiazdy, a towarzystwo ruszyło teraz wyboistą
ścieżką pomięǳy dwoma murami do starego tylnego zamku, który stał niezamieszkały od
czasu, gdy o ciec hrabiego zbudował ontowy. edne wody zatrzymały się na podwórzu,

⁶⁷oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis
edytorski]
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inne na długie , sklepione droǳe do bramy, a woźnice, chłopi ze wsi, wyprzęgli konie
i po echali do siebie.

Gdy nikt się nie z awił na przy ęcie towarzystwa, wysiedli, wołali, szukali; na próżno!
Wszystko pozostało ciemne i ciche. Wiatr dął przez wysoką bramę, ponuro wyglądały
stare wieże i podwórza, których kształty zaledwie mogli odróżnić w mroku. Marzli i drżeli,
kobiety bały się, ǳieci zaczęły płakać; niecierpliwość ich rosła z każdą chwilą, a tak szybka
zmiana losu, na którą nikt nie był przygotowany, zupełnie zbiła ich z pantałyku.

Ponieważ co chwila oczekiwali, że ktoś przy ǳie i im otworzy, ponieważ uż to deszcz,
uż to wicher mamił ich, tak że nieraz im się zdawało, iż słyszą kroki upragnionego klucz-
nika zamkowego, pozostali czas akiś zniechęceni i bierni; nikomu nie przyszło na myśl
pó ść do nowego zamku i poprosić litościwe dusze o pomoc. Nie mogli po ąć, gǳie się
poǳiał ich przy aciel baron, i zna dowali się w barǳo przykrym położeniu.

Na koniec luǳie rzeczywiście nadeszli, a po głosach poznano w nich owych pieszych,
którzy zostali na droǳe za adącymi. Opowieǳieli, że baron spadł z konia, ciężko skaleczył
się w nogę i że ich również, gdy się rozpytywali w zamku, opryskliwie skierowano tuta .

Całe towarzystwo było w na większym kłopocie; raǳono, co począć, i nie zdecydowa-
no się na nic. W końcu u rzano z daleka przychoǳącą latarnię i odetchnięto swobodnie ;
ednak naǳie a rychłego wybawienia znikła znowu, gdy z awisko się zbliżyło i stało się
wyraźnie sze. Był to pachołek, który świecił znanemu koniuszemu hrabiego, a ten, zbli-
żywszy się, wypytywał barǳo gorąco o pannę Filinę. Zaledwie wyszła z gromady, barǳo
natarczywie ofiarował się zaprowaǳić ą do nowego zamku, gǳie przygotowano dla nie
mie sce z poko ówkami hrabiny. Niedługo się namyślała, by przy ąć propozyc ę, chwyciła
się ego ramienia i poleciwszy kuferek swó pozostałym, chciała z nim ode ść; ednak za-
stąpiono im drogę, pytano, proszono, zaklinano koniuszego tak, że ten w końcu, byleby
się wydostać ze swą piękną, przyrzekł wszystko i zapewnił, że za chwilę zamek bęǳie
otwarty, a oni ak na lepie ulokowani. Wkrótce potem u rzeli znika ące światło ego la-
tarni i długo na próżno spoǳiewali się nowego światła, aż wreszcie po wielu słowach,
narzekaniach i ła aniach ukazało im się i ożywiło ich nie aką pociechą i naǳie ą.

Jakiś stary stróż otworzył bramę dawnego budynku, w którą wdarli się pędem. Każdy
troszczył się o swo e rzeczy, żeby e wydostać i wciągnąć do poko u. Większość tych rzeczy,
podobnie ak osób, była porządnie przemoczona. Przy edne świecy wszystko szło barǳo
powoli. W gmachu popychano się, potykano się, upadano. Proszono o więce światła,
proszono o napalenie. Jednosylabowy stróż z nieodparte konieczności pozostawił swo ą
latarnię, odszedł i nie wrócił.

Teraz zaczęto przepatrywać dom; drzwi wszystkich poko ów były otwarte; duże piece,
tkane obicia, wykładane podłogi pozostały eszcze po dawnie sze świetności, ale innych
sprzętów nie można było znaleźć, ani stołu, ani stołka, ani zwierciadła, zaledwie akieś
olbrzymie puste łóżka, pozbawione wszelkie ozdoby i wszystkiego, co niezbędne. Na
sieǳenia wybrano mokre kuy i tłumoki, część zmęczonych wędrowców rozciągnęła się
na podłoǳe, Wilhelm usiadł na stopniach, Mignon ułożyła się na ego kolanach; ǳiew-
czynka była niespoko na, a na pytanie, czego chce, odpowieǳiała:

— Głodna estem!
Nie znalazł przy sobie niczego, czym mógłby zaspokoić żądanie ǳiecka; reszta towa-

rzystwa także prze adła cały zapas, musiał biedne stworzenie pozostawić bez pokrzepienia.
W całym zdarzeniu zachowywał się biernie, zamknięty w sobie; przykro mu było barǳo
i gniewał się na siebie, że nie wytrwał w swym zamiarze i nie wysiadł przy karczmie,
choćby miał za ąć siedlisko na strychu.

Inni zachowywali się różnie, stosownie do usposobienia. Niektórzy przynieśli kupę
starego drzewa do olbrzymiego kominka w sali i zapalili stos z okrzykami wielkie radości.
Na nieszczęście i ta naǳie a osuszenia się i ogrzania została okropnie zawieǳiona, bo
kominek stał tam tylko dla ozdoby i od góry był zamurowany; dym wracał niebawem
i zapełnił cały pokó ; suche drewno, trzeszcząc, buchnęło płomieniem, ale i płomień został
wypchnięty z powrotem; prąd wiatru wǳiera ący się przez stłuczone szyby nadawał mu
chwie ny kierunek; obawiali się, by nie podpalić zamku, musieli rozrzucać ogień, deptać,
gasić; dym się zwiększał, położenie stawało eszcze nieznośnie sze, byli bliscy rozpaczy.

Wilhelm schronił się przed dymem do oddalonego poko u, dokąd wkrótce przyszła
za nim Mignon i wprowaǳiła pięknie ubranego loka a, który niósł wysoką, asno palącą
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się latarnię o podwó ne świecy; zwrócił się on do Wilhelma i poda ąc mu na pięknym
porcelanowym talerzu cukierki i owoce, rzekł:

— Przysyła to panu młoda panienka z tamtego zamku, z prośbą, żebyś pan połączył
się z towarzystwem; kazała powieǳieć — dodał z lubieżną miną — że e barǳo dobrze
i że chciałaby poǳielić swo e zadowolenie z przy acielem.

Wilhelm niczego mnie się nie spoǳiewał, ak takiego oświadczenia, gdyż od czasu
przygody na kamienne ławce okazywał Filinie wyraźną wzgardę i tak dalece był zde-
cydowany nie mieć z nią odtąd nic wspólnego, iż teraz także zamierzał odesłać słodki
dar; tylko proszący wzrok Mignon skłonił do przy ęcia go i do poǳiękowania w imie-
niu ǳiewczynki; od zaproszenia wymówił się. Prosił loka a, żeby choć trochę za ął się
potrzebami przybyłego towarzystwa i wypytywał o barona. Leżał on w łóżku, ale z tego,
co wieǳiał loka , powierzył uż komuś innemu zadanie opieki nad umieszczonymi w tak
nęǳne gościnie.

Loka odszedł i zostawił Wilhelmowi edną ze swych świec, którą ten w braku lich-
tarza musiał na futrynie okna przylepić, mogąc się w swoich rozmyślaniach przy rzeć
przyna mnie oświetlonym czterem ścianom poko u. Bo dużo eszcze upłynęło czasu, za-
nim dały się czuć przygotowania, ma ące na celu spoczynek naszych gości. Powoli z awiały
się świece; ale bez szczypiec, potem kilka krzeseł, następnie w goǳinę kołdry, dale po-
duszki, wszystko porządnie przemoczone, i było uż dobrze po północy, gdy wreszcie
przyniesiono sienniki i materace, które byłyby niezmiernie pożądane, gdyby się wpierw
ukazały.

Mięǳy ednym i drugim przyniesiono też trochę eǳenia i napitku, co spożyto, nie-
wiele się wda ąc w krytykę, chociaż wyglądało to barǳo podobnie do bezładnie zebranych
niedo adków i dawały nieszczególne świadectwo o szacunku, akim darzono gości.
 
Wskutek beztroski i łobuzerstwa kilku swawolnych towarzyszy niepokó i dolegliwości
te nocy zwiększyły się, ponieważ wza emnie się dręczyli, buǳili i płatali po kolei różne
figle. Następny ranek rozpoczął się od głośnych narzekań na przy aciela, pana barona, że
ich tak zwiódł i dał im całkiem inny obraz porządku i wygód, akie mieli zastać. Ku ich
zǳiwieniu i pociesze, sam hrabia z awił się barǳo wcześnie z kilkoma loka ami i dowia-
dywał się o ich potrzeby. Mocno był oburzony, usłyszawszy, ak ich przy ęto, a baron,
którego przyprowaǳono kule ącego, oskarżał marszałka dworu, iż się przy te sposobno-
ści zachował wbrew rozkazom, i sąǳił, że trzeba mu sprawić tęgą łaźnię.

Hrabia natychmiast rozkazał, żeby w ego obecności wszystko uporządkowano dla
możliwie na większe wygody gości. Przyszło następnie kilku oficerów, którzy zaraz się
wywiadywali o aktorki, a hrabia kazał sobie przedstawić całe towarzystwo, przemawiał
do każdego po imieniu i urozmaicał rozmowę żartami, tak że wszyscy byli zachwyce-
ni tak łaskawym panem. W końcu wystąpić musiał i Wilhelm, do którego przyłączyła
się Mignon. Wilhelm tłumaczył się, ak mógł, ze swe śmiałości, hrabia zaś zdawał się
przy mować ego obecność ako rzecz znaną.

Jakiś pan sto ący obok hrabiego, którego wzięto za oficera, chociaż nie nosił mundu-
ru, osobno rozmawiał z naszym przy acielem i wyróżnił się ponad wszystkich. Wielkie,
asnoniebieskie oczy błyszczały spod wysokiego czoła, blond włosy miał niedbale rozrzu-
cone, a średni wzrost ukazywał osobowość ǳielną, stanowczą i zdeterminowaną. Pytania
ego były żywe i zdawało się, że znał się na wszystkim, o co zapytywał.

Wilhelm wypytywał o tego człowieka barona, ale ten nie miał o nim wiele dobrego
do powieǳenia. Ma rangę ma ora, est właściwie ulubieńcem księcia następcy, za mu e
się na ta nie szymi ego sprawami i uważany est za ego prawą rękę, a nawet można mnie-
mać, iż to ego naturalny syn. Był we Franc i, Anglii, Włoszech z poselstwami; wszęǳie
bywa oǳnaczany, co czyni go zarozumiałym; wyobraża sobie, że zna gruntownie lite-
raturę niemiecką i pozwala sobie na różne szyderstwa z nie . Baron unikał z nim, ak
mówił, wszelkie rozmowy i raǳił Wilhelmowi, ażeby miał się od niego z daleka, gdyż
w końcu każdemu da e się we znaki. Nazywa ą go Jarno, ale nie wieǳą, co to nazwisko
ma znaczyć.
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Wilhelm nie miał na to nic do powieǳenia, gdyż czuł pewną skłonność ku niezna-
omemu, choć było w nim coś zimnego i odpycha ącego.

Towarzystwo zostało rozmieszczone w zamku a Melina barǳo surowo nakazywał,
żeby się odtąd sprawowali przyzwoicie, żeby kobiety mieszkały osobno i żeby każdy zwrócił
uwagę i dbał tylko o swe role, o sztukę. Przepisy i prawidła, składa ące się z wielu punktów,
przybił na wszystkich drzwiach. Wyznaczona została suma kary pieniężne , aką każdy
sprawca miał wkładać do wspólne puszki.

Niewiele zważano na te przepisy. Młoǳi oficerowie ciągle się kręcili, żartowali nie
na wykwintnie z aktorkami, naśmiewali się aktorów i złamali cały ten policy ny po-
rządek, zanim zdążył się przy ąć. Goniono się po poko ach, przebierano się, ukrywano.
Melina, który z początku chciał okazać pewną surowość, był do głębi wzburzony rozma-
itymi psotami, a gdy hrabia posłał po niego wkrótce potem, aby obe rzał mie sce, gǳie
miał być urząǳony teatr, kłopoty eszcze się pogorszyły. Młoǳi panicze wymyślali różne
płaskie figle, przy pomocy niektórych aktorów stawały się one eszcze niesmacznie sze,
wydawało się, akby cały stary zamek opanowała rozszalała armia, a swawola ustała nie
wcześnie , aż ruszono do obiadu.

Hrabia zaprowaǳił Melinę do duże sali, należące eszcze do starego zamku, ale po-
łączone galerią z nowym; można było w nie barǳo dobrze urząǳić małą scenkę. Tam
roztropny gospodarz zaraz wskazał, co i ak należało zrobić.

Robotę pod ęto z wielkim pośpiechem; postawiono i ozdobiono podwyższenie dla
sceny, wykorzystano wszystkie zabrane ze sobą zdatne do użytku dekorac e, a resztę wy-
konano na mie scu z pomocą kilku zręcznych luǳi hrabiego. Wilhelm wziął uǳiał w te
pracy, pomógł ustalić perspektywę, odmierzyć kontury i wielce troszczył się o to, aby
nie stało się coś niestosownego. Hrabia, który często tam zaglądał, był tym barǳo zado-
wolony, pokazywał, ak należało właściwie zrobić to, co uż zrobili, i dowiódł przy tym
niezmiernych wiadomości w każde sztuce.

Wnet zaczęto próby na serio, do czego mieliby dosyć mie sca i czasu, gdyby im usta-
wicznie nie przeszkaǳali schoǳący się w wielkie liczbie obcy luǳie. Coǳiennie przy-
bywali bowiem nowi goście, a każdy chciał na własne oczy obe rzeć towarzystwo.
  
Baron przez dni kilka zatrzymywał Wilhelma naǳie ą, iż zostanie osobno przedstawiony
hrabinie.

— Tyle naopowiadałem — mówił on — te wytworne damie o pańskich pełnych
natchnienia i uczucia sztukach, że pragnie koniecznie pomówić z panem i posłyszeć co
nieco z pańskich utworów. Niechże się pan przygotu e, by móc pó ść do nie na pierwsze
skinienie, bo w na bliższy spoko ny ranek z pewnością pana zawoła ą.

Wskazał mu potem małą sztukę, którą miał naprzód odczytać, gdyż nią się ak na lepie
zarekomendu e. Dodał, że dama wielce żału e, iż Wilhelm przybył w tak za ętym czasie
i że cierpieć musi niewygody w starym zamku wraz z resztą towarzystwa.

Z wielką tedy pilnością Wilhelm zabrał się do sztuki, którą miał rozpocząć swó występ
na wielkim świecie.

— Pracowałeś dotychczas — rzekł do siebie — w cichości dla siebie; otrzymałeś
pochwałę edynie od kilku przy aciół; przez długi czas wątpiłeś o swym talencie i nadal
musisz się martwić, esteś na dobre droǳe, czy masz tyle talentu co skłonności do te-
atru. Wobec uszu tak wyćwiczonych znawców, w gabinecie, gǳie nie ma żadne iluz i,
próba est barǳie niebezpieczna niż gǳie inǳie , a nie chciałbym przecie zaniedbać spo-
sobności, by tę przy emność dołączyć do dawnie szych rozkoszy i poszerzyć naǳie ę na
przyszłość.

Brał więc edną sztukę po drugie , odczytywał e z na większą uwagą, poprawiał tu
i ówǳie, deklamował e głośno, aby w mowie i sposobie wyrażania się nabyć biegłości, i tę
sztukę, którą na lepie przestudiował, za pomocą które spoǳiewał się osiągnąć na wyższy
zaszczyt, włożył do kieszeni, kiedy pewnego poranka wezwany został do hrabiny.

Baron zapewniał go, że bęǳie sama, tylko ze swą dobrą przy aciółką. Gdy wszedł
do poko u, baronowa von C** powitała go z wielką uprze mością, cieszyła się, że się
z nim zapoznała i przedstawiła go hrabinie, która właśnie kazała się yzować i przy ęła go
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uprze mymi słowami i spo rzeniami, ale niestety przy e krześle u rzał Filinę, klęczącą
i robiącą rozmaite głupstwa.

— To piękne ǳiecko — rzekła baronowa — śpiewało nam różne rzeczy. Niech do-
kończy zaczętą piosenkę, abyśmy nic z nie nie stracili.

Wilhelm wielce cierpliwie słuchał śpiewki, pragnąc, żeby yz er odszedł, zanim on
zacznie czytać. Podano mu filiżankę czekolady, do które sama baronowa przyniosła mu
sucharki. Mimo to śniadanie mu nie smakowało, gdyż żywo chciał odczytać piękne hra-
binie coś, co by ą mogło za ąć, czym by się mógł e spodobać. I Filina także stała mu na
droǳe, bo ako słuchaczka nieraz uż była dla niego niedogodna. Z bólem patrzył yz e-
rowi na ręce i z każdą chwilą miał coraz lepszą naǳie ę na skończenie się ego budowy.

Tymczasem wszedł hrabia i opowiadał o ma ących ǳiś nad echać gościach, o rozpo-
rząǳeniu dnia i o innych domowych sprawach. Gdy się oddalił, kilku oficerów prosiło
o pozwolenie, by mogli złożyć swe uszanowanie hrabinie, gdyż musieli od echać eszcze
przed obiadem. Kamerdyner skończył robotę, a hrabina kazała wpuścić tych panów.

Baronowa starała się zabawiać naszego przy aciela i okazywała mu wiele szacunku, co
przy mował ze czcią, chociaż cokolwiek roztargniony. Dotykał niekiedy rękopisu w kie-
szeni, co chwila spoǳiewał się wezwania i prawie zabrakło mu cierpliwości, gdy wpusz-
czono kupca galantery nego, który nielitościwie otwierał edne po drugich swo e tektury,
skrzynki, pudła i z właściwą temu plemieniu natarczywością pokazywał każdy gatunek to-
warów.

Towarzystwo powiększało się. Baronowa spo rzała na Wilhelma i coś po cichu powie-
ǳiała do hrabiny; spostrzegł to, nie rozumie ąc celu, który asno stanął przed nim do-
piero w domu, dokąd odszedł po goǳinie niespoko nego i daremnego czekania. Znalazł
w kieszeni piękny angielski portfel. Baronowa wsunęła mu go kry omu; wkrótce potem
przybył mały Murzynek hrabiny, który przyniósł mu ładnie haowaną kamizelkę, nie
mówiąc wyraźnie od kogo.

 
Mieszanina uczuć zawodu i wǳięczności popsuła mu całą resztę dnia, aż wieczorem znów
znalazł sobie za ęcie, gdy Melina zwierzył mu się, iż hrabia mówił o prologu, który miał
być wystawiony na cześć księcia następcy w ǳień ego przy azdu. Miały w nim wy-
stępować uosobione przymioty tego wielkiego bohatera i przy aciela luǳkości. Cnoty te
miały wystąpić razem, wyśpiewać ego chwałę, a na końcu otoczyć ego popiersie wieńca-
mi z kwiatów i liści laurowych, przy czym miał asno przeświecać anagram ego nazwiska
i książęcy kapelusz. Hrabia polecił Melinie postarać się o wiersze i o inne szczegóły wysta-
wienia takie sztuki, a Melina wyraził naǳie ę, że Wilhelm, któremu to łatwo przy ǳie,
chętnie mu w tym pomoże.

— Jak to! — zawołał tenże rozdrażniony. — Czyż to nie mamy uż nic prócz popiersi,
przekręconych nazwisk i alegorycznych figur, by uczcić księcia, który moim zdaniem
zasłużył na całkiem inną pochwałę? Jakże to może pochlebiać rozumnemu mężowi, gdy
wiǳi się wystawiony in effigie⁶⁸, a ego imię prześwieca ące na zatłuszczonym papierze!
Lękam się barǳo, żeby alegorie, zwłaszcza przy nasze garderobie, nie dały pobudki do
akichś dwuznaczności i żartów. Jeśli pan chcesz coś takiego robić lub kazać zrobić, nie
mogę mieć nic przeciw temu, tylko proszę, żeby mnie w to nie mieszać.

Melina tłumaczył się, że pan hrabia dał tylko ogólnikowy zarys, a co do reszty im
pozostawił urząǳenie sztuki.

— Barǳo chętnie przyczynię się — odparł Wilhelm — do sprawienia przy emności
tym doskonałym państwu, a mo a muza nie miała eszcze tak miłego za ęcia, ak zabrać
głos, choćby nawet ąka ąc się tylko, ku pochwale księcia, który zasługu e na tak wielką
cześć. Pomyślę nad tym, może mi się uda tak rozmieścić naszą małą trupę, żebyśmy
przyna mnie wywołali akiś efekt.

Od te chwili Wilhelm gorliwie rozmyślał nad poleceniem. Zanim zasnął, prawie
wszystko uporządkował, a naza utrz wcześnie rano plan był gotów, sceny naszkicowane,
a nawet niektóre z na ważnie szych scen i śpiewów u ęte w wiersze i na papierze.

⁶⁸in effigie (łac.) — pod postacią obrazu, wizerunku. [przypis edytorski]
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Zaraz z rana Wilhelm pośpieszył do barona, aby porozmawiać o pewnych okolicz-
nościach, i przedłożył mu swó pro ekt. Barǳo się on spodobał baronowi, który ednak
okazał nie akie zǳiwienie; wczora bowiem słyszał, ak hrabia mówił o zupełnie inne
sztuce, która miała być, według ego zamysłu, przełożona na wiersze.

— Nie wyda e mi się prawdopodobne — odparł Wilhelm — aby było zamiarem
hrabiego kazać przygotowywać sztukę dokładnie tak, ak powieǳiał Melinie; eżeli się
nie mylę, chciał tylko swo ą wskazówką skierować nas właściwą drogę. Miłośnik i znawca
da e poznać artyście, czego sobie życzy, i pozostawia mu staranie o wykonanie ǳieła.

— Byna mnie — odrzekł baron — pan hrabia est pewny, że sztuka zostanie wysta-
wiona tak, ak podał, a nie inacze . Pańska est wprawǳie podobna do ego pomysłu, ale
eśli zechcemy ą przeprowaǳić i odwieść go od pierwsze myśli, to musimy to uskutecz-
nić przez panie. Szczególnie baronowa potrafi wybornie brać się do takich operac i; iǳie
tylko o to, czy pański plan tak się e podoba, żeby zechciała pod ąć się sprawy, a wtedy
uda się z pewnością.

— I bez tego potrzebu emy pomocy pań — rzekł Wilhelm — nasz personel bowiem
i nasza garderoba nie wystarczyłyby może na przedstawienie. Liczyłem na kilkoro ładnych
ǳieci, które biega ą po domu, a które należą do kamerdynera i marszałka.

Prosił potem barona, by zazna omił panie z ego planem. Ten wrócił niebawem i przy-
niósł wiadomość, iż chcą z nim pomówić osobiście. ǲiś wieczorem, gdy panowie zasiądą
do gry, która z powodu przybycia pewnego generała bęǳie pewnie poważnie sza niż zwy-
kle, damy pod pozorem znużenia miały ode ść do swych poko ów, Wilhelm miał zostać
wprowaǳony ta emnymi schodami i mógł wówczas ak na lepie wyłożyć swo ą sprawę.
Ten roǳa ta emnicy, mówił baron, nada e przygoǳie podwó ny wǳięk, zwłaszcza ba-
ronowa cieszy się ak ǳiecko z te schaǳki, a eszcze barǳie z tego, że miało to być
dokonane ta emnie i zręcznie przeciwko woli hrabiego.

Pod wieczór o wyznaczone porze przysłano po Wilhelma i ostrożnie wprowaǳono
na górę. Sposób, w aki baronowa spotkała go w małym gabinecie, przypomniał mu na
chwilę dawnie sze szczęśliwe czasy. Zaprowaǳiła go do poko u hrabiny; zaczęły się tedy
pytania, badania. Przedstawił swó plan z możliwie na większym zapałem i żywością, tak że
zupełnie z ednał sobie panie, a czytelnicy nasi pozwolą, że pokrótce ich z nim zapoznamy.

W scence wie skie ǳieci miały rozpocząć sztukę tańcem, który wyobrażał zabawę,
w które eden choǳi w kółko i usiłu e za ąć mie sce drugiego. Potem miały zmieniać
gry, a dale przy nieusta ących kole nych pląsach śpiewać wesołą piosenkę. Następnie
miał nade ść harfiarz z Mignon, obuǳić ciekawość i zwabić wielu wieśniaków; stary miał
wyśpiewać różne pieśni na cześć poko u, odpoczynku, wesołości, a Mignon wykonać
taniec z a kami.

Tę niewinną zabawę przerywa muzyka wo skowa; na zgromaǳenie napada odǳiał
żołnierzy. Mężczyźni porywa ą się do obrony i dozna ą porażki; ǳiewczęta ucieka ą, lecz
zosta ą schwytane. Wszystko ginąć się zda e wśród zgiełku, gdy nadchoǳi akaś osoba,
którą poeta wahał się eszcze określić, i sprowaǳa spokó wiadomością, że wóǳ nie-
daleko. Tu odmalowano ak na pięknie charakter bohatera, przyrzeczono wśród wo ny
bezpieczeństwo, postawiono zapory swawoli i gwałtom. Obchoǳi się powszechne święto
na cześć wspaniałomyślnego woǳa.

Panie były wielce zadowolone z planu; utrzymywały tylko, że dla przypodobania się
hrabiemu trzeba koniecznie włożyć do sztuki coś alegorycznego. Baron podał pro ekt,
żeby dowódcę żołnierzy oznaczyć ako ducha niezgody i gwałtu, żeby potem nadeszła
Minerwa⁶⁹, zakuła go w ka dany, przekazała wiadomość o przybyciu bohatera i wypo-
wieǳiała ego pochwałę. Baronowa pod ęła się przekonania hrabiego, że podany przezeń
plan, z pewną edynie zmianą, został wykonany; przy czym żądała wyraźnie, ażeby w koń-
cu sztuki ukazało się koniecznie popiersie, anagram z nazwiska i książęcy kapelusz, gdyż
w przeciwnym razie wszelkie porozumienie byłoby daremne.

Wilhelm, który uż sobie wyobrażał w myślach, ak pięknie wysławi bohatera przez
usta Minerwy, ustąpił na tym punkcie dopiero po długim oporze, czuł się ednak zmu-
szony w sposób ak na przy emnie szy. Piękne oczy hrabiny i e miłe zachowanie łatwo
by go nawet skłoniły do zaniechania na pięknie sze choćby i na droższe inwenc i, wielce

⁶⁹Minerwa (mit. rzym.) — bogini mądrości i sztuk, utożsamiana z grecką Ateną. [przypis edytorski]
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pożądane edności kompozyc i i wszystkich ładnych szczegółów oraz do ǳiałania wbrew
swemu sumieniu poetyckiemu. Natomiast ciężka walka czekała ego mieszczańskie su-
mienie, gdy przy dokładnie szym rozkłaǳie ról panie nastawały wyraźnie, że i on grać
musi.

Laertes otrzymał dla siebie owego gwałtownego boga wo ny, Wilhelm przedstawiać
miał przywódcę wieśniaków, który miał do wypowieǳenia barǳo zręczne i uczuciowe
wiersze.

Wymawiał się gorąco czas akiś, ale w końcu się poddał; nie znalazł mianowicie żadne-
go tłumaczenia, gdy baronowa perswadowała mu, że ta scena w zamku może być przecie
uważana tylko za teatr amatorski, w którym i ona by chętnie grała, gdyby można było
zrobić stosowny wstęp. Następnie panie nader uprze mie pożegnały się z naszym przy a-
cielem. Baronowa zapewniła go, że est niezrównanym człowiekiem, i odprowaǳiła go
aż do małych schodków, gǳie uściskiem ręki życzyła mu dobre nocy.

 
Pobuǳony szczerym zainteresowaniem okazanym sprawie przez damy, stanął ak żywy
plan, który przez opowiadanie stał się dla niego aśnie szy. Większość nocy i cały następny
ranek poświęcił ak na starannie szemu zwierszowaniu dialogów i pieśni.

Miał uż wszystko prawie gotowe, gdy go zawołano do nowego zamku, gǳie, ak się
dowieǳiał, państwo, którzy właśnie edli śniadanie, chcieli z nim pomówić. Wszedł do
sali; baronowa znowu wyszła mu naprzeciw i pod pozorem, że chce mu powieǳieć ǳień
dobry, szepnęła pota emnie:

— Niech pan nic więce nie mówi o swe sztuce prócz tego, o co bęǳiesz pytany.
— Słyszę — rzekł do niego hrabia — żeś pan barǳo pilny i pracu esz nad moim

prologiem, aki chcę dać na cześć księcia. Chwalę to, że chcesz pan wprowaǳić tam
Minerwę, i zawczasu myślę, ak należy ubrać boginię, żeby nie uchybić przeciw kostiu-
mom. Kazałem więc przynieść z biblioteki wszystkie książki, w których zna du e się e
wizerunek.

W te że chwili do sali weszło kilku loka ów z wielkimi koszami pełnymi książek wszel-
kiego roǳa u formatów.

Montfaucon⁷⁰, zbiory starożytnych posągów, gemm i monet, pisma mitologiczne
wszelkiego roǳa u zostały otwarte; porównywano postaci. Ale i tego nie było eszcze do-
syć! Wyborna pamięć hrabiego przedstawiała mu wszystkie chyba Minerwy, akie mogły
zna dować się na mieǳiorytach tytułowych, winietach lub gǳie inǳie . Z tego powodu
musiano przynosić z biblioteki edne ǳieło po drugim, tak że w końcu hrabia sieǳiał
wśród stosu książek. Wreszcie, gdy uż sobie nie przypominał żadne inne Minerwy,
zawołał, śmie ąc się:

— Założyłbym się, że w całe bibliotece nie ma uż Minerw, i zapewne pierwszy raz się
zdarzyło, żeby zbiór książek był tak całkowicie ogołocony z wizerunków swe opiekuńcze
bogini.

Całe towarzystwo cieszyło się z tego konceptu, a zwłaszcza Jarno, który pod uǳał
hrabiego, żeby kazał znosić coraz więce książek, śmiał się do rozpuku.

— No, a teraz — rzekł hrabia, zwraca ąc się do Wilhelma — główną rzeczą est
wieǳieć, którą boginię masz pan na myśli? Minerwę czy Palladę⁷¹? Boginię wo ny czy
sztuki?

— Czy nie byłoby na stosownie , wasza ekscelenc o — odparł Wilhelm — nie wy-
powiadać się pod tym względem konkretnie i ponieważ w mitologii gra rolę podwó ną,
dać e i tuta ukazać się w podwó ne właściwości? Zapowiada przybycie wo ownika, ale
po to tylko, ażeby lud uspokoić, wychwala bohatera, ale wywyższa ego człowieczeństwo,
przezwycięża gwałty i przywraca wśród ludu radość i spokó .

⁷⁰Montfaucon, Bernard de (–) — ancuski mnich, uczony, paleograf, uważany za ednego z założy-
cieli nowożytne archeologii; autor m.in. -tomowego ǳiełaL’antiquité expliquée et en représentée (–),
w wielkim formacie in folio, zawiera ącego mieǳioryty przedstawia ące zabytki klasyczne starożytności. [przy-
pis edytorski]

⁷¹Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, ǳiewicze bogini mądrości i wo ny sprawiedliwe . [przypis
edytorski]
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Baronowa, lęka ąc się, żeby Wilhelm się nie zdraǳił, wysunęła czym pręǳe na-
dwornego krawca hrabiny, który miał wyrazić swo e zdanie, ak na lepie wykonać taką
starożytną suknię. Człowiek ten, doświadczony w szyciu masek, łatwo potrafił wywiązać
się z zadania, a że pani Melina pomimo swe daleko posunięte brzemienności przy ęła
rolę niebiańskie ǳiewicy, powieǳiano mu, żeby z nie zd ął miarę, a hrabina wyznaczy-
ła, chociaż ku niezadowoleniu swoich poko ówek, suknie z garderoby, które miały pó ść
w tym celu do przeróbki.

Baronowa umiała w zręczny sposób znowu usunąć na bok Wilhelma i niebawem dała
mu znać, że się postarała i o resztę rzeczy. Posłała zaraz do niego muzykanta, kieru ącego
kapelą dworską hrabiego, ażeby mógł uż to skomponować niezbędne kawałki, uż to
wyszukać w zapasach muzycznych odpowiednich melodii.

Odtąd wszystko szło według życzenia, hrabia nie dopytywał się uż o sztukę, lecz się
za ął głównie prześwitu ącą dekorac ą, który miał zaǳiwić wiǳów przy końcu sztuki.
Jego pomysłowość oraz zręczność ego cukiernika wydały rzeczywiście barǳo przy emne
oświetlenie. W licznych swoich podróżach wiǳiał bowiem wspaniałe uroczystości tego
roǳa u, przywiózł z sobą wiele mieǳiorytów i rysunków, i umiał z wielkim smakiem
określić, ak się co robiło.

Tymczasem Wilhelm ukończył sztukę, dał każdemu rolę, ob ął swo ą, a muzyk, który
zarazem znał się barǳo dobrze na tańcu, urząǳił balet i tak szło wszystko ak na lepie .

Zaszła tylko niespoǳiewana przeszkoda, która groziła pozostawieniem przykre luki.
Obiecywał sobie nader wielki efekt z tańca Mignon z a kami, akżeż więc się zǳiwił,
kiedy ǳiewczynka ze zwykłą sobie oschłością odmówiła uǳiału, twierǳąc, że należy
teraz do niego i nie pó ǳie uż do teatru. Starał się wzruszyć rozmaitymi namowami i nie
przestawał, aż zaczęła gorzko płakać, upadła mu do nóg i wołała:

— Drogi o cze! Ty też nie zbliża się do desek!
Nie zważał na to ostrzeżenie, rozmyśla ąc, w aki sposób mógłby uczynić tę scenę

interesu ącą za pomocą innego pomysłu.
Filina, która grać miała edną z ǳiewczyn wie skich, a w tańcu w rzęǳie śpiewać

osobno i poddawać wiersze chórowi, cieszyła się z tego niesłychanie. Zresztą szło e we-
dług wszystko życzenia, miała osobny pokó , ciągle kręciła się koło hrabiny, bawiąc ą
małpimi figlami i otrzymu ąc za to coǳiennie podarunki: uszyto też dla nie suknię do
te sztuki, a że miała lekkie, naśladowcze usposobienie, więc niebawem z przestawania
z paniami przyswoiła sobie tyle, ile e odpowiadało i w barǳo krótkim czasie wyrobi-
ła się na światową, umie ącą dobrze się zachowywać damę. Nadskakiwanie koniuszego
zwiększało się racze , niż zmnie szało, a ponieważ oficerowie także silnie na nią nacierali,
a znalazła się wśród tak ho nego żywiołu, przyszło e na myśl odgrywać oporną i ćwi-
czyć się zręcznie w zachowaniu nie akie wytworności postawy. Zimna i sprytna, w ciągu
tygodnia poznała słabości całego domu, tak że gdyby mogła postępować z pewnym pla-
nem, łatwo dorobiłaby się fortuny. Ale i tu używała swych przymiotów na to tylko, aby
się zabawić, aby spęǳić dobrze ǳień i być impertynencką tam, gǳie e zdaniem można
to było zrobić bez niebezpieczeństwa.

Wyuczono się ról; zapowieǳiano próbę generalną; hrabia chciał być na nie , a ego
żona zaczęła się martwić, czy sztuka mu się podoba. Baronowa przywołała pota emnie
Wilhelma; im barǳie zbliżała się goǳina, tym większy okazywano niepokó , gdyż osta-
tecznie z pomysłu hrabiego nic a nic nie pozostało. Jarno, który wszedł na to, został
wciągnięty do ta emnicy. Zabawiło go to serdecznie i barǳo chętnie ofiarował paniom
swe usługi.

— Byłoby to barǳo źle, łaskawa pani — rzekł — gdyby się pani sama nie potrafiła
z te sprawy wywikłać; lecz na wszelki wypadek pozostanę na czatach.

Baronowa opowieǳiała następnie, ak to przedstawiała hrabiemu całą sztukę, ale za-
wsze tylko kawałkami i bez porządku, tak że est on przygotowany na każdy szczegół,
lecz ciągle trwa w przekonaniu, iż całość zbiegnie się z ego pomysłem.

— ǲiś wieczorem — rzekła — podczas próby przysiądę się do niego i będę się starała
odrywać ego uwagę. Mistrza ogni sztucznych uprzeǳiłam uż także, iżby dekorac ę na
końcu zrobił barǳo ładnie, ale żeby brakowało w nie akie ś drobnostki.

— Znam dwór — odpowieǳiał Jarno — gǳieby potrzebowaliśmy takich czynnych
a mądrych przy aciół ak pani. Jeśli ǳisie szego wieczoru obmyślone przez panią środki
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nie będą uż ǳiałały, skiń pani na mnie, a a wyprowaǳę hrabiego i nie wpuszczę go
wcześnie , aż wystąpi Minerwa i spoǳiewane będą niebawem posiłki od iluminac i. Już
od dni kilku mam mu powieǳieć coś, co dotyczy ego kuzyna, a co z różnych powodów
ciągle odkładałem. I to uczyni mu dystrakc ę, choć nie na przy emnie szą.

Jakieś interesy nie pozwoliły hrabiemu być na początku próby, potem zabawiła go
baronowa. Pomoc Jarna zgoła nie była potrzebna. Chociaż bowiem hrabia miał na myśli
dosyć sprostowań, poprawek i zmian, całkiem się ednak zapomniał w rozmowie, a że pa-
ni Melina w końcu mówiła według ego smaku, iluminac a zaś poszła dobrze, okazał się
zupełnie zadowolony. Dopiero gdy wszystko uż minęło i zabrano się do właściwe sztuki,
zdawało się, że go uderzyła różnica; zaczął rozważać, czy prolog był rzeczywiście ego po-
mysłem? Na dany znak wypadł z zasaǳki Jarno; wieczór przeszedł, wiadomość, że książę
istotnie przybywa, sprawǳiła się; kilka razy wy eżdżano konno, by zobaczyć obozu ącą
w sąsieǳtwie straż przednią, zamek pełen był zgiełku i niepoko u, a nasi aktorzy, których
potrzeby nie zawsze były na lepie zaopatrywane przez niechętną służbę, gdy nikt o nich
szczególnie nie pamiętał, musieli spęǳać czas na oczekiwaniach i ćwiczeniach w starym
zamku.
 
Przybył wreszcie książę; generalic a, oficerowie sztabu i reszta świty, która ednocześnie
nadciągnęła, liczni luǳie, którzy zawitali uż to w odwieǳiny, uż to w interesach, uczynili
zamek podobnym do ula, w którym właśnie odbywa się ro enie. Każdy się cisnął, by
wiǳieć znakomitego księcia, i każdy poǳiwiał ego uprze mość i przystępność; każdy się
zdumiewał, spostrzega ąc na przy emnie szego dworzanina w bohaterze i woǳu.

Wszyscy domownicy z dworu musieli wedle rozkazu hrabiego być na swych stanowi-
skach w chwili przybycia księcia; aktorzy nie powinni się pokazywać, gdyż przygotowywa-
ne uroczystości miały być niespoǳianką dla księcia; toteż wieczorem, gdy wprowaǳono
go do wielkie , wybornie oświetlone sali, przyozdobione gobelinami z zeszłego stulecia,
zdawało się, że na zupełnie się nie spoǳiewał akiegoś widowiska, a tym mnie prologu
na swo ą cześć. Wszystko odbyło się ak na lepie , a po przedstawieniu trupa musiała wy ść
i ukazać się księciu, który umiał każdego o coś ak na uprze mie zapytać, każdemu ak
na grzecznie coś powieǳieć. Wilhelm ako autor musiał wystąpić odǳielnie i otrzymał
również swo ą cząstkę uznania.

O prolog nikt się wiele nie dopytywał; w kilka dni potem wyglądało tak, akby nigdy
nic podobnego nie wystawiono, tylko Jarno rozmawiał o tym z Wilhelmem i barǳo
rozumnie chwalił, dodał ednakże:

— Szkoda, że grasz pan pustymi orzechami o puste orzechy.
Przez kilka dni wyrażenie to tkwiło w myśli Wilhelma; nie wieǳiał, ak sobie e

tłumaczyć ani co z niego wywnioskować.
Tymczasem towarzystwo grało, ak tylko mogło na lepie przy swych zasobach, i wy-

silało się, ażeby ściągnąć na siebie uwagę wiǳów. Niezasłużona pochwała orzeźwiała ak-
torów, sieǳąc w starym zamku sąǳili naprawdę, że owo wielkie zgromaǳenie ciśnie
się właściwie tylko ze względu na nich, że po przedstawieniach ściąga do nich mnóstwo
obcych i że są punktem środkowym, wokół którego wszystko się kręci i porusza.

Tylko Wilhelm spostrzegł, ku swemu wielkiemu zmartwieniu, iż rzecz ma się zupeł-
nie inacze . Bo chociaż książę, sieǳąc na swym krześle, przysłuchiwał się z na większą
sumiennością pierwszym przedstawieniom od początku do końca, to późnie z wolna
zdawał się ich pod akimś pozorem unikać. Ci właśnie, których Wilhelm w rozmowie
poczytywał za na rozumnie szych, z Jarnem na czele, spęǳali w teatrze edynie przelotne
chwile, poza tym sieǳieli w przedsionku, grali lub też zdawali się rozmawiać o interesach.

Wilhelma bolało barǳo, iż wobec swoich wytrwałych usiłowań nie otrzymu e ocze-
kiwanego uznania. Przy wyborze sztuk, przy odpisywaniu ról, częstych próbach i innych
tym podobnych okolicznościach przychoǳił gorliwie z pomocą Melinie, który, czu ąc
w duszy swą nieudolność, zgoǳił się w końcu na ego współuǳiał. Wilhelm pilnie zapa-
miętywał role, wypowiadał e żywo, z zapałem oraz z taką układnością, na aką pozwalało
to szczupłe wykształcenie, które sam sobie zdobył.
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Nieusta ące ednak współczucie barona rozwiewało ednak wszelkie wątpliwości resz-
ty towarzystwa, gdyż zapewniał, że wywarli na większe wrażenie, zwłaszcza kiedy przed-
stawiono edną z ego własnych sztuk; żałował tylko, że książę ma skłonność wyłącznie
do teatru ancuskiego, a część ego luǳi, pomięǳy którymi wyróżniał się szczególnie
Jarno, przeciwnie, namiętnie oddawała pierwszeństwo okropnościom sceny angielskie .

Ale o ile tym sposobem sztuka naszych aktorów nie była na lepie uznana i poǳi-
wiana, o tyle wobec ich osób wiǳowie obu płci nie pozostawali zupełnie obo ętni. Już
wyże wzmiankowaliśmy, że aktorki od początku przyciągały uwagę młodych oficerów,
późnie wszakże stały się szczęśliwsze i dokonały ważnie szych podbo ów.

Lecz zamilczmy o tym i zróbmy tylko spostrzeżenie, iż Wilhelm z każdym dniem
stawał się coraz barǳie interesu ący dla hrabiny, a i w nim także kiełkować zaczęła cicha
skłonność ku nie . Gdy zna dował się na scenie, nie mogła oderwać od niego oczu, a on
niebawem, ak się zdawało, grał i deklamował dla nie tylko, ku nie zwrócony. Patrzenie
wza em na siebie było dla nich niewymowną przy emnością, które całkowicie oddali swe
niewinne dusze, nie żywiąc silnie szych pragnień i nie troszcząc się o następstwa.

Jak poprzez ǳielącą ich rzekę dwie nieprzy azne forpoczty⁷² spoko nie i wesoło gwarzą
ze sobą nie myśląc o wo nie, którą prowaǳą ze sobą dwie walczące strony, tak hrabina
i Wilhelm zamieniali znaczące spo rzenia ponad olbrzymią przepaścią uroǳenia i stanu,
a każde z nich po swe stronie sąǳiło, że może się bezpiecznie oddać swoim uczuciom.

Baronowa tymczasem wybrała sobie Laertesa, który wielce e się podobał ako ǳiel-
ny, ǳiarski młoǳieniec i który pomimo swe niechęci do kobie, nie garǳił przecież
przelotną awanturką i teraz też rzeczywiście wbrew swe woli dałby się u ąć uprze mości
i urokowi baronowe , gdyby mu przypadkiem baron nie oddał dobre , albo ak kto chce,
złe przysługi, zapozna ąc go bliże z usposobieniem te pani.

Gdy bowiem Laertes kiedyś ą głośno chwalił i przedkładał nad wszystkie inne e płci,
baron rzekł żartobliwie:

— Wiǳę, ak się rzeczy ma ą; nasza kochana przy aciółka znowu ednego zyskała do
swoich chlewików.

To nieszczęśliwe porównanie, które aż zanadto asno wskazywało na niebezpieczne
pieszczoty Kirke⁷³, niezmiernie dotknęło Laertesa i nie mógł bez wzburzenia słuchać
barona, który mówił dale bezlitośnie:

— Każdy obcy sąǳi, że est pierwszym, któremu dosta e się w uǳiale tak miłe po-
stępowanie; ale się myli strasznie, gdyż myśmy wszyscy przechoǳili tę drogę; mężczyzna,
młoǳieniec czy chłopiec, kimkolwiek est, musi na akiś czas e się oddać, do nie przy-
lgnąć i tęsknie się o nią ubiegać.

Szczęśliwca, który wchoǳąc do ogrodów czaroǳie ki, napotyka właśnie wszystkie
błogości sztuczne wiosny, nic nie może barǳie nieprzy emnie zǳiwić, niż gdy niespo-
ǳianie odchrząknie akiś przeobrażony poprzednik, podczas gdy on pragnąłby pochwycić
uchem edynie śpiew słowika.

Laertes po takim odkryciu wstyǳił się z całe duszy, że ego próżność raz eszcze
go zmamiła, by pomyśleć dobrze, choćby w na mnie sze mierze, o akie kolwiek kobie-
cie. Całkowicie więc ą zaniedbał; przystał do koniuszego, z którym fechtował się pilnie
i choǳił na polowania, a na próbach i przedstawieniach zachowywał się tak, akby to
była tylko drobnostka.

Hrabia i hrabina przywoływali niekiedy z rana do siebie niektórych z towarzystwa,
a wówczas wszyscy zna dowali powody, żeby zazdrościć Filinie niezasłużonego szczęścia.
Hrabia miał swego ulubieńca w pedancie, którego często goǳinami zatrzymywał przy
swe toalecie. Stopniowo ubrano tego człowieka, zaopatrzono i wyposażono go aż do
zegarka i tabakierki.

Czasami też towarzystwo, czy to całe, czy po edynczo wzywane było przed dosto -
nych państwa po obieǳie. Uważali to za wielki zaszczyt, nie spostrzega ąc, że w tym
samym czasie kazano strzelcom i loka om zwoływać pewną liczbę psów i przeprowaǳać
po podwórzu zamkowym konie.

⁷²forpoczta — wo skowy odǳiał zwiadowczy lub wysunięte stanowisko posterunkowe. [przypis edytorski]
⁷³Kirke (mit. gr.) — bohaterka Odysei Homera, czaroǳie ka, która towarzyszy Odyseusza zmieniła w świnie.

[przypis edytorski]
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Wilhelmowi powieǳiano, żeby przy sposobności wychwalał ulubieńca księcia, Ra-
cine’a⁷⁴, a przez to buǳił w nim i o sobie dobre mniemanie. Na ednym z takich po-
obiednich przy ęć znalazł po temu okaz ę, gdy zawezwano także i ego, a książę spytał
go, czy pilnie czytu e wielkich dramaturgów ancuskich, na co Wilhelm żywo odpo-
wieǳiał twierǳąco. Nie zauważył, że książę, nie czeka ąc na ego odpowiedź, uż miał
się odwrócić i skierować do kogoś innego; przeciwnie, uczepił się go i prawie drogę mu
zastąpił, mówiąc dale : że barǳo wysoko ceni teatr ancuski i czyta ǳieła wielkich mi-
strzów z zachwytem, że go mianowicie prze ęła szczerą radością wieść, iż książę odda e
na zupełnie szą sprawiedliwość wielkim talentom takiego Racine’a.

— Wyobrażam sobie — mówił następnie — ak dalece dosto ne i znakomite osoby
muszą cenić poetę, który tak doskonale i trafnie malu e stosunki sfer wyższych. Corne-
ille⁷⁵ malował, że tak powiem, wielkich luǳi, a Racine znakomite osoby. Czyta ąc ego
dramaty, zawsze wyobrażam sobie poetę, który ży e na świetnym dworze, ma przed oczy-
ma wielkiego króla, przesta e z na lepszymi i wnika w ta emnice luǳkości, ukrywa ące
się za bogato haowanymi zasłonami. Gdy studiu ę ego Brytanika, ego Berenikę, wyda e
mi się, iż naprawdę zna du ę się na dworze, że estem wta emniczony w wielkie i małe
sprawy tych przybytków bogów ziemskich i oczyma subtelnie czu ącego Francuza wiǳę
królów, których wielbi cały naród, dworzan, którym zazdroszczą tysiące, w ich natural-
ne postaci, z ich wadami i cierpieniami. Anegdota mówiąca, że Racine na śmierć się
zamartwił, dlatego że Ludwik XIV⁷⁶ nie spo rzał na niego, dał mu odczuć swo e nieza-
dowolenie, est dla mnie kluczem do wszystkich ego ǳieł; niepodobna też, ażeby poeta
tak wielkich zdolności, którego życie i śmierć zależały od królewskiego spo rzenia, nie
miał pisać sztuk, które byłyby godne pochwały króla i pana.

Jarno podszedł i przysłuchiwał się ze zǳiwieniem naszemu przy acielowi; książę, któ-
ry nie odpowieǳiał i tylko okazał swe uznanie uprze mym spo rzeniem, zwrócił się w in-
ną stronę, chociaż Wilhelm, który nie wieǳiał eszcze, że nieprzyzwoicie est w takich
okolicznościach prowaǳić dale rozmowę i chcieć wyczerpać temat, byłby mówił da-
leko więce , pragnąc dowieść księciu, że czytał ego ulubionego poetę nie bez korzyści
i uczucia.

— Czyż pan nigdy nie wiǳiał akie sztuki Szekspira? — zapytał Jarno, odciągnąwszy
go na stronę.

— Nie — odrzekł Wilhelm — od czasu bowiem, kiedy stały się w Niemczech bar-
ǳie znane, zaniedbałem teatr i nie wiem, czy się mam cieszyć, iż obecnie przypadkowo
odnowiłem starą młoǳieńczą zabawę i za ęcie. A to wszystko, co słyszałem o tych sztu-
kach, nie zaciekawiło mnie byna mnie do zapoznania się z takimi ǳiwacznymi potwor-
nościami, które zda ą się wykraczać poza wszelkie prawdopodobieństwo, poza wszelką
przyzwoitość.

— A a bym ednak panu raǳił — odparł Jarno — spróbować; nie zaszkoǳi, gdy
się zobaczy choćby na ǳiwacznie szą rzecz własnymi oczyma. Pożyczę panu kilka sztuk,
a pan nie możesz lepie zużytkować swego czasu, ak usunąwszy się od wszystkich, zaglądać
w latarnię magiczną tego nieznanego świata w samotni swego starego mieszkania. To
grzech, że pan marnu esz goǳiny, by te małpy uczynić podobnie szymi do luǳi i uczyć
tych psów tańczyć. Stawiam tylko eden warunek: byś się nie gorszył formą; resztę mogę
pozostawić trafności pańskiego poczucia.

Konie stały przed bramą; Jarno wraz z kilkoma eźdźcami wsiadł na nie, by się zaba-
wić polowaniem. Wilhelm patrzył za nim smutno. Chętnie by porozmawiał eszcze z tym
człowiekiem, który, chociaż w niezbyt przy azny sposób, podsuwał mu nowe po ęcia, po-
ęcia, akich potrzebował.

Zbliża ąc się do rozwo u swych sił, zdolności i poglądów, człowiek popada niekiedy
w zakłopotanie, z którego łatwo mógłby go wyprowaǳić akiś dobry przy aciel. Jest ak
wędrowiec, który niedaleko oberży wpadł do wody; gdyby ktoś go natychmiast chwycił
i wyciągnął na brzeg, skończyłoby się tylko na zmoknięciu, zamiast tego, żeby miał sam

⁷⁴Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach klasycz-
nych i biblĳnych, m.in. Andromacha (), Fedra (), Berenika (), Brytanik (). [przypis edytorski]

⁷⁵Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
⁷⁶Ludwik XIV (–) — król Franc i (od ), zwany „Królem Słońce”, panu ący w okresie szczytowego

rozwo u ancuskie monarchii absolutne . [przypis edytorski]
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dopłynąć do przeciwnego brzegu i uciążliwym, dalekim manowcem dążyć do zamierzo-
nego przez siebie celu.

Wilhelm zaczął przeczuwać, że na świecie ǳie e się inacze , niż sobie wyobrażał. Wi-
ǳiał z bliska ważne i wpływowe życie znakomitych i wielkich i ǳiwił się, ak oni potra-
fili nadać mu łatwą przyzwoitość. Wo sko w marszu, książę-bohater na ego czele, tylu
współpracu ących wo owników, tylu tłoczących się czcicieli pobuǳało ego wyobraźnię.

W takim usposobieniu otrzymał przyobiecane książki i niebawem, ak łatwo się do-
myśleć, porwał go prąd owego wielkiego geniuszu i uniósł go ku nieprze rzanemu morzu,
w którym barǳo rychło zatonął i znikł całkowicie.
  
Stosunek barona do aktorów doznał w ciągu ich pobytu na zamku różnych zmian. Z po-
czątku było obopólne zadowolenie, bo gdy baron po raz pierwszy w życiu u rzał edną
ze swoich sztuk, którymi uż ożywiał teatr amatorski, w ręku prawǳiwych aktorów i na
droǳe do przyzwoitego przedstawienia, wpadał w na lepszy humor, okazywał się ho ny
i u każdego kupca galantery nego, acy się tam po awiali, kupował podarunki dla aktorek,
aktorom zaś dostarczył ekstra nie edne butelki szampana; oni też ze swe strony za mo-
wali się gorliwie ego sztukami, a Wilhelm nie szczęǳił pilności, by ak na dokładnie
wyuczyć się na pamięć wspaniałych mów znakomitego bohatera, którego rola emu się
dostała.

Z wolna wszelako wkradały się pewne niesnaski. Uprzeǳenie barona do niektórych
ulubionych aktorów stawało się z każdym dniem coraz widocznie sze, a to oczywiście
musiało rozdrażniać resztę. Ulubieńców swoich wyróżniał z całą wyłącznością i przez to
wprowaǳił do towarzystwa zazdrość i niezgodę. Melina, który w spornych wypadkach
uż i bez tego nie mógł sobie dać rady, zna dował się w stanie barǳo nieprzy emnym.
Chwaleni przy mowali pochwałę, nie będąc zbyt wǳięczni za nią, a upośleǳeni dawali
wszelkimi sposobami poznać swe niezadowolenie i zdołali przebywanie wśród nich tak
wysoko dawnie szanowanego opiekuna uczynić tak lub inacze niemiłym; ba! niemało
pożywki dostała ich uciecha z cuǳe biedy, kiedy pewien wierszyk, którego autora nie
znano, wywołał w zamku dużo zamieszania. Dotychczas zawsze zwracano uwagę na prze-
stawanie barona z komediantami, ale robiono to w dosyć delikatny sposób; sprowaǳano
nań rozmaite history ki, wymyślano rozmaite wypadki, nada ąc im postać wesołą i za-
bawną. W końcu zaczęto opowiadać, że powsta e akiś roǳa zawodowe zawiści mięǳy
nim a niektórymi aktorami, którzy także wyobrażali sobie, iż są pisarzami, i na te to
gawęǳie opiera się wierszyk, o którym mówiliśmy, a który brzmi ak następu e:

Ja, biedaczysko, panie baronie,
Zazdroszczę tobie dosto eństw — wiem,
I zaszczytnego mie sca przy tronie,
I twoich pięknych kawałów ziem,
I obronnego o ców zamczyska,
Knie pełnych zwierza, gǳie broń twa błyska.

Mnie, biedakowi, panie baronie,
Do zazdroszczenia i ty coś masz,
Bowiem natury matczyne dłonie
Od lat chłopięcych miałem za straż;
W głowie myśl lekka, zdrowa się kupi⁷⁷,
Biedoklep zawsze, lecz nigdy głupi.

A więc, kochany panie baronie,
Oba zostawmy wszystko, ak est;
Tyś synem o ca w piękne koronie,
Ja matki mo e zatrzymam chrzest.
Na złe zawiści nie trwońmy czasu,

⁷⁷kupić się (daw., gw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
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Niech nas nie nęcą cuǳe tytuły,
Ty nie pożąda mie sc wśród Parnasu⁷⁸,
Ja nic nie pragnę od kapituły.⁷⁹

Zdania o tym wierszu, który w kilku prawie nieczytelnych odpisach zna dował się
w różnych rękach, były barǳo poǳielone; domyślić się autora nikt nie potrafił, a gdy
z pewną złośliwą uciechą zaczęto się bawić wierszem, Wilhelm stanowczo się temu sprze-
ciwił.

— My, Niemcy — zawołał — zasłużyliśmy, by nasze muzy pozostały w pogarǳie, a-
ką tak długo cierpiały, gdyż nie umiemy cenić luǳi wyższego stanu, za mu ących się w a-
kikolwiek sposób naszą literaturą. Uroǳenie, stan i ma ątek nie są byna mnie w sprzecz-
ności z geniuszem i smakiem, nauczyły nas tego inne narody, liczące wśród swoich na -
lepszych głów wielką ilość szlachty. Jeżeli dotychczas w Niemczech było ǳiwem, gdy
człowiek wysoko uroǳony poświęcał się naukom, eżeli dotychczas niewiele tylko zna-
komitych nazwisk stało się eszcze znakomitszymi wskutek skłonności do sztuk i nauk
i eżeli natomiast nie edno wysunęło się z ciemności i wystąpiło ak nieznane gwiazdy na
widnokręgu, to tak nie bęǳie zawsze i chyba się barǳo mylę, albo pierwsza klasa narodu
zna du e się na droǳe posługiwania się swą wyższością ku osiągnięciu także w przyszło-
ści na pięknie szego wieńca muz. Toteż nie ma dla mnie nic barǳie nieprzy emnego,
ak kiedy wiǳę nie tylko mieszczanina szyǳącego ze szlachcica umie ącego cenić mu-
zy, lecz także osoby wyższego stanu stara ące się nierozważnie i kapryśnie, a ze złośliwą
radością, które nigdy pochwalić nie można, odstraszyć równych sobie od te drogi, na
które każdego czeka cześć i zadowolenie.

Te ostatnie słowa były skierowane, ak się zdawało, przeciw hrabiemu, o którym Wil-
helm słyszał, iż wierszyk ten poczytywał za istotnie dobry. Niewątpliwie panu temu, który
zawsze zwykł był żartować z barona we właściwy sobie sposób, pożądana była taka spo-
sobność, by móc dotknąć akkolwiek bądź swego krewnego. Każdy miał własne domysły
co do autora wiersza, a hrabia, który nie lubił, żeby go prześcigano w bystrości, wpadł na
myśl, którą natychmiast gotów był zaprzysiąc, że wiersz pochoǳić może od ego pedan-
ta, który był barǳo dowcipnym egomościem i u którego uż od dawna dostrzegał taki
geniusz poetycki. Chcąc sprawić sobie prawǳiwą przy emność, kazał pewnego poranka
zawołać tego aktora i ten musiał w obecności hrabiny, baronowe i Jarna odczytać wiersz
na swó sposób, za co dostał pochwałę, uznanie i podarunek; na pytanie hrabiego, czy
nie posiada akichś innych eszcze wierszy z czasów dawnie szych, odpowieǳiał ednak
roztropnie — przecząco. I tak pedant obwołany został poetą, dowcipnisiem, a w oczach
tych, którzy byli baronowi przychylni, paszkwilantem i złym człowiekiem. Od tego czasu
hrabia oklaskiwał go coraz więce , akkolwiek grał swą rolę, tak że biedak napuszył się,
a w końcu prawie oszalał i myślał o tym, akby za ąć, na podobieństwo Filiny, pokó
w nowym zamku.

Gdyby plan ten mógł wykonać natychmiast, byłby uniknął wielkiego nieszczęścia.
Idąc bowiem pewnego wieczoru późno do starego zamku i drepcząc omackiem po ciem-
ne wąskie drożynie, został nagle napadnięty, przytrzymany przez kilka osób, gdy inne
zamaszyście go okładały i tak go w mroku omłóciły, że się aż słaniał i z trudem tylko
dowlókł się do swych towarzyszy, którzy, chociaż udawali oburzonych, czuli w duchu
wielką radość z tego przypadku i ledwie mogli się powstrzymać od śmiechu, wiǳąc go
tak sroǳe ogrzmoconego, a ego nowy ciemny surdut cały okurzony i poplamiony bia-
łymi cętkami, akby się bił z młynarzami.

Hrabia, zaraz o tym zawiadomiony, wybuchnął nieopisanym gniewem. Uważał ten
postępek za na większą zbrodnię, zakwalifikował go ako zakłócenie spoko u zamkowego
i kazał swemu sęǳiemu przedsięwziąć ak na surowsze poszukiwania. Popstrzony biały
surdut miał stanowić główną poszlakę. Wszystko, co tylko w zamku mogło mieć do
czynienia z pudrem i mąką, poddano także badaniu, ale na próżno.

⁷⁸Parnas — pasmo górskie w środkowe Grec i, wg mit. gr. będące sieǳibą boga Apollina, opiekuna sztuk,
oraz orszaku otacza ących go Muz, patronek różnych kunsztów. [przypis edytorski]

⁷⁹Ja, biedaczysko, panie baronie… — przekład Kazimierza Glińskiego. [przypis tłumacza]
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Baron zapewniał uroczyście, klnąc się na honor, że ów roǳa żartów barǳo mu się
co prawda nie podobał i że zachowanie się pana hrabiego nie było zbyt przy acielskie, ale
że on był wyższy nad to, że w przypadku, aki spotkał poetę czy paszkwilanta, ak go tam
kto nazwie, nie miał na mnie szego uǳiału.

Inne za ęcia przybyszy i wrzawa domowa wkrótce podały w zapomnienie całą sprawę,
a nieszczęśliwy ulubieniec drogo musiał opłacić przy emność chlubienia się przez czas
krótki cuǳymi piórkami.

Trupa nasza, gra ąca regularnie co wieczór i w ogólności barǳo dobrze utrzymywana,
w miarę powoǳenia zaczęła stawiać coraz większe żądania. Niebawem eǳenie, picie,
usługa, mieszkanie stały się dla nie za szczupłe; nalegano na swego opiekuna, żeby barǳie
dbał o nich i zapewnił im wreszcie te przy emności i wygody, akie im przyobiecywał.
Skargi ich rozlegały się coraz głośnie , a usiłowania ich przy aciela, by im uczynić zadość,
stawały się coraz barǳie bezowocne.

Wilhelm tymczasem, prócz na próbach i w goǳinach gry, ukazywał się coraz rzaǳie .
Zamknięty w ednym z na barǳie oddalonych poko ów, dokąd wstęp dozwolony był
chętnie tylko Mignon i harfiarzowi, żył i zatapiał się w świecie Szekspirowskim; tak że
poza sobą nic nie wiǳiał i nic nie czuł.

Opowiada ą o czarnoksiężnikach, którzy za pomocą magicznych formuł ściąga ą do
swe izby niezmierne mnóstwo różnorodnych postaci duchowych. Zaklęcia bywa ą tak
potężne, że przestrzeń poko u wkrótce się wypełnia, a duchy, tłumnie zebrane przy na-
kreślonym kółku, coraz barǳie rosną w liczbę koło tego kółka i unoszą się ponad głową
mistrza w ciągle chwie ące się przemianie. Każdy kącik zapchany, każdy gzyms za ęty,
a a się rozdyma ą, a postaci olbrzymie ściąga ą się w grzyby. Na nieszczęście czaroǳie
zapomniał słowa, którym mógłby tę powódź duchów zmusić do odpływu.

Tak to sieǳiał Wilhelm, a z nieznaną szybkością powstawały w nim tysiączne uczucia
i zdolności, o których nie miał nigdy żadnego po ęcia ani przeczucia. Nic nie go mogło
wyrwać z tego stanu i był barǳo niezadowolony, gdy komuś podobało się przy ść do
niego, by go bawić tym, co się ǳiało na zewnątrz.

Toteż ledwie słyszał, gdy mu przyniesiono wiadomość, że na podwórzu zamkowym
ma się odbyć egzekuc a, ma być chłostany akiś chłopak, na którego padło pode rzenie
nocnego napadu, a że nosi surdut yz erski, prawdopodobnie musiał się zna dować mięǳy
zbó ami. Chłopak wprawǳie — mówiono — przeczy uporczywie i dlatego nie można go
ukarać formalnie, ale chcą mu dać ako włóczęǳe pamiętne i wysłać go dale , ponieważ
błąkał się kilka dni w okolicy, zatrzymywał się nocą po młynach, a w końcu przystawił
drabinę do muru ogrodowego i wlazł nań.

Wilhelm nie wiǳiał w te całe sprawie niczego godnego szczególne uwagi, gdy wtem
Mignon wpadła szybko i zapewniła go, że schwytany est Fryderykiem, który od czasu
kłótni z koniuszym znikł z towarzystwa i oczu aktorów.

Interesu ąc się tym chłopcem, Wilhelm śpiesznie się oddalił i na podwórzu zamko-
wym zastał uż przygotowania, gdyż hrabia lubił uroczystość nawet w takich wypadkach.
Przyprowaǳono chłopca; Wilhelm podszedł i prosił, ażeby się wstrzymano, on bowiem
zna chłopca i ma do przytoczenia o nim różne rzeczy. Z trudnością przyszło mu zyskać
posłuchanie, w końcu otrzymał pozwolenie pomówienia z delikwentem. Ten zapewnił,
że o napaǳie, w którym aktor akiś miał być znieważony, nie wie nic a nic; że się kręcił
koło zamku i nocą się wemknął dlatego tylko, aby wynaleźć Filinę, że uż się dowieǳiał
o e sypialni i że z pewnością byłby do niego trafił, gdyby go tymczasem nie schwytano.

Wilhelm, nie chcąc dla honoru towarzystwa wy awiać stosunków, pośpieszył do ko-
niuszego i prosił go, by zna ąc osoby i dom, zechciał pośredniczyć w te sprawie i uwolnić
chłopca.

Ten kapryśny człowiek wymyślił przy pomocy Wilhelma history kę, ak to chłopiec
należał do trupy, uciekł z nie , ale znowu pragnął w nie się zna dować i zostać przy ętym;
ak z tego powodu miał zamiar odnaleźć nocą niektórych ze swych opiekunów i polecić
się ich łasce.

Zaświadczono zresztą, że się dobrze sprawował; wdały się w to damy, puszczono
chłopca. Wilhelm wziął go z sobą i odtąd liczył go ako trzecią osobę te ǳiwne roǳiny,
którą od pewnego czasu uważał za swo ą. Starzec i Mignon chętnie przy ęli powraca ące-
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go i wszyscy tro e zobowiązali się służyć pilnie swemu przy acielowi i obrońcy i sprawić
mu akąś przy emność.
  
Filina z każdym dniem lepie wkradała się w łaski pań. Kiedy były zebrane same, kiero-
wała zazwycza rozmowę na mężczyzn, którzy się tam uwĳali, a Wilhelm nie należał do
ostatnich w liczbie tych, którymi się za mowano. Bystre ǳiewczynie nie było ta emni-
cą, że zrobił silne wrażenie w sercu hrabiny; opowiadała więc o nim, co wieǳiała i czego
nie wieǳiała; strzegła się wszakże wy awić cośkolwiek, co mogłoby być wytłumaczone
na ego niekorzyść, sławiła natomiast ego szlachetność, ho ność a zwłaszcza skromność
w zachowaniu się względem płci niewieście . Na wszystkie inne pytania, akie e zadawa-
no, odpowiadała roztropnie, a kiedy baronowa spostrzegła wzrasta ącą skłonność swo e
piękne przy aciółki, odkrycie to było i dla nie barǳo pożądane. Bowiem e stosunki
do wielu mężczyzn, w ostatnich zaś dniach szczególnie do Jarna, nie uszły uwagi hra-
biny, które czysta dusza nie mogła patrzeć na taką lekkomyślność bez niezadowolenia
i łagodne nagany.

Tym sposobem zarówno baronowa, ak Filina, miały każda własny interes w tym, żeby
naszego przy aciela zbliżyć do hrabiny, a Filina prócz tego spoǳiewała się przy sposobno-
ści pracować także dla siebie i eżeli można, oǳyskać utraconą przychylność młoǳieńca.

Pewnego dnia, kiedy hrabia z resztą towarzystwa po echał na polowanie i spoǳiewa-
no się panów dopiero na drugi ǳień, baronowa obmyśliła żart właściwy e usposobieniu;
lubiła bowiem się przebierać i występowała dla zaǳiwienia towarzystwa to ako ǳiew-
czyna wie ska, to ako paź, to ako do eżdżacz. Nadawała sobie przez to pozór wróżki,
która wszęǳie est obecna, a zwłaszcza tam, gǳie się e na mnie spoǳiewa ą. Nic nie
dorównywało e radości, gdy przez czas akiś niepoznana usługiwała towarzystwu lub
w akiś inny sposób przebywała wśród niego i w końcu w sposób żartobliwy dawała się
odkrywać.

Pod wieczór kazała zawołać Wilhelma do swego poko u, a że właśnie miała eszcze coś
do zrobienia, Filina winna go była przygotować.

Przyszedł i nie bez zǳiwienia zastał w poko u zamiast szanownych pań lekkomyślną
ǳiewczynę. Przywitała go z pewną przyzwoitą otwartością, w które się dotąd ćwiczyła,
zmusza ąc go tym sposobem również do grzeczności.

Z początku żartowała w ogólności ze szczęścia, akie go prześladu e, a które, ak sąǳi,
i teraz tuta go sprowaǳiło; potem w sposób miły zrobiła mu wyrzut za postępowanie,
akim ą dotychczas dręczył, ganiła i obwiniała sama siebie, wyznała, że zresztą zasłużyła
na takie ego zachowanie się, opisała szczerze stan, który nazywała dawnie szym, i dodała,
żeby musiała sama sobą pogarǳać, gdyby nie zdolna była się zmienić i uczynić godną ego
przy aźni.

Wilhelma mowa ta wzruszyła. Za mało miał zna omości świata, by wieǳieć, że wła-
śnie luǳie całkiem lekkomyślni i do niezdolni poprawy częstokroć na goręce się ob-
winia ą, z wielką szczerością wyzna ą swe błędy i żału ą za nie, chociaż nie posiada ą
na mnie sze siły, by ze ść z drogi, na którą ich przemożnie porywa natura. Nie mógł
tedy pozostać niechętny śliczne grzesznicy; wdał się z nią w rozmowę i dowieǳiał się
o pro ekcie ǳiwnego przebrania, którym zamierzano zaǳiwić piękną hrabinę.

Miał w tym skrupuły, których nie ukrywał przed Filiną, ale baronowa, która właśnie
w owe chwili nadeszła, nie dała mu czasu na wahanie się, przeciwnie, pociągnęła go za
sobą, zapewnia ąc, że to na lepsza pora.

Ściemniało się; zaprowaǳiła go do garderoby hrabiego, kazała mu zd ąć surdut i za-
łożyć edwabny szlaok hrabiego, włożyła mu następnie czapeczkę z czerwoną wstążką,
zaprowaǳiła go do gabinetu i poleciła mu usiąść w dużym krześle i wziąć książkę: sama
zapaliła lampę Arganda⁸⁰, która przed nim stała i nauczyła go, co ma robić i aką grać
rolę.

⁸⁰lampa Argranda — roǳa lampy ole owe z knotem w postaci puste w środku rurki oraz podwó nym obie-
giem powietrza, da ące kilkakrotnie więce światła niż tradycy ne, skonstruowany ok.  przez genewskiego
fizyka, chemika i wynalazcę Ami Argranda (–). [przypis edytorski]
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Powieǳiała, że ozna mi hrabinie niespoǳiane przybycie męża i ego zły humor; ona
przy ǳie, kilka razy przemierzy pokó , potem usiąǳie na poręczy krzesła, położy rękę na
ego ramieniu i powie parę słów. On ma grać rolę małżonka ak można na dłuże i na le-
pie , ale kiedy bęǳie się musiał w końcu odkryć, to niechże bęǳie ślicznie ugrzeczniony
i elegancki.

Sieǳiał tedy Wilhelm dosyć niespoko ny w tym ǳiwacznym przebraniu; pro ekt za-
skoczył go, a wykonanie wyprzeǳiło namysł. Baronowa wyszła uż z poko u, kiedy do-
piero spostrzegł, ak niebezpieczne było stanowisko, które za ął. Nie zapierał przed sobą,
że piękno, młodość, wǳięk hrabiny zrobiły na nim wrażenie, ale ponieważ z usposobienia
daleki był od wszelkie puste galanterii, a zasady nie pozwalały mu na myśl o poważnie -
szych zamiarach, był więc rzeczywiście w te chwili wielce zakłopotany. Równie wielka
prze mowała go obawa, by nie podobać się hrabinie, albo podobać się więce , niż wypada.

Przed ego wyobraźnią z awiał się ponownie każdy powab niewieści, aki kiedykolwiek
na niego poǳiałał. Marianna ukazała mu się w białym rannym szlaoczku i błagała go
o pamięć. Uprze mość Filiny, e piękne włosy i przypochlebia ące zachowanie się zostały
ożywione przez e ostatnią obecność; wszystko ednak usuwało się akby za zasłonę od-
dalenia, kiedy wyobrażał sobie szlachetną, kwitnącą hrabinę, które ramię miał za chwilę
poczuć na swe szyi, które niewinne pieszczoty był obowiązany odwǳięczyć.

Ani przeczuwał nawet, w ak ǳiwny sposób zostanie wydobyty z tego kłopotliwego
położenia. Bo akże wielkie było ego zǳiwienie, ba! przestrach, gdy drzwi za nim otwo-
rzyły się, a on za pierwszym ukradkowym spo rzeniem w zwierciadło dostrzegł barǳo
wyraźnie hrabiego, który wszedł ze świecą w ręku. Wahał się co ma zrobić, czy sieǳieć,
czy wstać, uciekać, wyznać, wyprzeć się, czy błagać o przebaczenie — trwało to ednak
chwil kilka zaledwie. Hrabia, który nieruchomo stał w drzwiach, cofnął się i zamknął e
po cichu. W te chwili bocznymi drzwiami wskoczyła baronowa, zgasiła lampę, porwała
Wilhelma z krzesła i pociągnęła za sobą do gabinetu. Szybko zd ął z siebie szlaok, któ-
ry natychmiast wrócił na swe zwykłe mie sce. Baronowa zarzuciła surdut Wilhelma na
ramię i pośpieszyła wraz z nim przez kilka izb, prze ść i przepierzeń do swego poko u,
gǳie Wilhelm po uspoko eniu się baronowe usłyszał od nie , że poszła do hrabiny, aby
zanieść zmyśloną wiadomość o przybyciu hrabiego.

— Wiem uż o tym — odrzekła hrabina. — Co mogło się stać? Wiǳiałam go właśnie,
ak w eżdżał boczną bramą.

Baronowa przerażona, ak mówiła, natychmiast pobiegła do poko u hrabiego po Wil-
helma.

— Na nieszczęście przyszła pani za późno! — zawołał Wilhelm. — Hrabia był uż
przedtem w poko u i wiǳiał mnie sieǳącego.

— Czy poznał pana?
— Nie wiem. Wiǳiał mnie w zwierciadle tak ak a ego, a zanim przekonałem się,

czy to widmo czy on sam, cofnął się i zamknął za sobą drzwi.
Zakłopotanie baronowe wzrosło, kiedy loka przyszedł po nią, mówiąc, że hrabia

zna du e się u swe żony. Odeszła przygnębiona i zastała hrabiego spoko nego wprawǳie
i zamyślonego, ale w wypowieǳiach łagodnie szego i uprze mie szego niż zazwycza . Nie
wieǳiała co myśleć. Rozmawiali wydarzeniach z polowania i przyczynach wcześnie szego
powrotu. Rozmowa niebawem się urwała. Hrabia zamilkł; zastanowiło to baronową, kiedy
zapytał o Wilhelma i wyraził życzenie, żeby go przyzwano, aby coś odczytał.

Wilhelm, który w poko u baronowe ubrał się ponownie i cokolwiek uspokoił, z a-
wił się na rozkaz z pewnym niepoko em. Hrabia dał mu książkę, z które czytał, nie
bez zmieszania, akąś awanturniczą opowieść. W głosie ego przebĳała akaś niepewność,
akieś drżenie, co na szczęście zgodne było z treścią opowiadania. Hrabia kilkakrotnie da-
wał przy azne oznaki upodobania i chwalił szczególny ton czytania, aż w końcu odprawił
naszego przy aciela.
 
Zaledwie Wilhelm odczytał kilka sztuk Szekspira, a uż ich wpływ na niego tak był silny,
że nie mógł się dale posuwać w studiowaniu. Całą ego duszą wstrząsało wzruszenie. Szu-
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kał sposobności pomówienia z Jarnem i nie zdołał mu się dosyć naǳiękować za sprawioną
radość.

— Przewidywałem — rzekł ten — że nie zdołasz pozostać obo ętny na świetne przy-
mioty na barǳie niezwykłego i na ǳiwnie szego ze wszystkich pisarzy.

— Tak — zawołał Wilhelm — nie przypominam sobie, żeby akakolwiek książka,
człowiek lub akiś wypadek życiowy wywarły na mnie tak wielkie wrażenie, ak te wy-
borne sztuki, które ǳięki łaskawości pańskie poznałem. Wyda ą się ǳiełem geniuszu
niebiańskiego, zbliża ącego się do luǳi, by ich zapoznać z samymi sobą w sposób ak
na łagodnie szy. To wcale nie poez e! Wyda e się nam, akbyśmy stali przed otwartymi
olbrzymimi księgami losu, w których świszczy wicher na burzliwszego życia i przewraca
ich kartki potężnie a chyżo. Ich siła i łagodność, wrzawa i spokó , tak mnie zdumiały
i wytrąciły ze zwykłe kolei myśli, że tęsknię tylko za chwilą, kiedy będę mógł czytać
dale .

— Brawo! — rzekł Jarno, poda ąc rękę naszemu przy acielowi i ściska ąc ą. — Te-
go właśnie pragnąłem! A skutki, akich się spoǳiewam, z pewnością nie każą na siebie
czekać.

— Chciałbym — odparł Wilhelm — móc odkryć panu wszystko, co się obecnie we
mnie ǳie e. Wszystkie przeczucia, akie niegdyś miewałem co do luǳkości i e losów,
akie niespostrzeżone przeze mnie samego towarzyszyły mi od młodości, zna du ę w sztu-
kach Szekspira spełnione i rozwinięte. Wyda e się, akby odsłonił nam wszystkie zagadki,
chociaż nie można powieǳieć: oto tu albo tam est rozwiązanie. Jego luǳie wyda ą się
ludźmi naturalnymi, a ednak nimi nie są. Te na barǳie ta emnicze i na barǳie złożone
twory natury ǳiała ą przed nami w ego sztukach tak, ak gdyby były zegarami, których
cyferblat i wnętrze zrobiono z kryształu; pokazu ą one zgodnie ze swym przeznaczeniem
bieg goǳin, a zarazem można w nich rozpoznać te tryby i sprężyny, które e porusza ą.
Tych kilka spo rzeń, akie rzuciłem w świat Szekspira, nęci mnie barǳie niż cokolwiek
innego, by w świecie rzeczywistym stawiać prędsze kroki naprzód, skąpać się w nurcie
losów, akie nad nim zawisły, i kiedyś, eśli mi się poszczęści, zaczerpnąć parę pucharów
z wielkiego morza prawǳiwe natury i napoić ze sceny spragnioną publiczność mo e
o czyzny.

— Jakże mnie cieszy to usposobienie umysłu, w akim pana wiǳę — rzekł Jar-
no, kładąc wzruszonemu młoǳieńcowi rękę na ramieniu. — Nie zaniecha pan zamiaru
rozpoczęcia aktywnego życia i śpiesz się ǳielnie zużytkować te piękne lata, akie panu
przypadły w uǳiale. Jeżeli mogę w czymś panu pomóc, zrobię to z całego serca. Nie
pytałem eszcze, ak pan wszedłeś do tego towarzystwa, w którym którym się pan ani
nie uroǳiłeś, ani nie wykształciłeś. Tyle się tylko spoǳiewam i wiǳę, że się pan pra-
gniesz wyrwać z niego. Nic nie wiem o pańskim pochoǳeniu, o pańskich stosunkach
domowych; namyśl się pan, co mi zechcesz powierzyć. Powiem panu tyle tylko: czasy wo-
enne, w których ży emy, mogą wywołać szybką zmianę losu; eżeli pan poświęcisz swe
siły i zdolności nasze służbie, nie lęka ąc się trudów, a w razie konieczności i niebezpie-
czeństwa, to zaraz mam sposobność umieścić pana na stanowisku, którego za mowania
przez akiś czas nie bęǳiesz pan potem potrzebował żałować.

Wilhelm nie umiał dostatecznie wyrazić swo e wǳięczności i był gotów swemu przy-
acielowi i opiekunowi opowieǳieć całe ǳie e swego życia.

Podczas te rozmowy zapuścili się głęboko w park i dotarli do gościńca, który go
przecinał. Jarno milczał przez chwilę, a potem rzekł:

— Zastanów się pan nad mo ą propozyc ą, a gdy się zdecydu esz, da mi za kilka dni
odpowiedź i obdarz mnie swoim zaufaniem. Zapewniam pana, niepo ętą było dla mnie
dotychczas rzeczą, ak się pan mogłeś pospolitować z takim motłochem. Częstokroć ze
wstrętem i przykrością patrzyłem, ak pan, byle tylko żyć ako tako, musiałeś oddawać
swe serce akiemuś wędrownemu rybałtowi i głupiemu dwuznacznemu stworzeniu.

Jeszcze nie skończył, gdy nad echał pośpiesznie akiś oficer na koniu, a za nim szedł
pachołek, trzyma ąc konia za uzdę. Jarno żywo i głośno go pozdrowił. Oficer zeskoczył
z konia; uściskali się i rozmawiali ze sobą, gdy Wilhelm, zǳiwiony ostatnimi słowami
swego wo owniczego przy aciela, zatopiony w sobie stał na stronie. Jarno przeglądał pa-
piery, które wręczył mu przybyły, a ten przystąpił do Wilhelma, podał mu rękę i zawołał
z emfazą:
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— Zasta ę pana w godnym towarzystwie; pó dź pan za radą swego przy aciela i spełnĳ
pan zarazem przez to życzenia niezna omego, który serdecznie się panem interesu e.

Powieǳiawszy to, ob ął Wilhelma, przycisnął go żywo do piersi. W tym czasie zbliżył
się Jarno i rzekł do przybysza:

— Na lepie , eśli po adę razem z panem, bęǳiesz mógł otrzymać potrzebne rozpo-
rząǳenia i od eǳiesz eszcze przed nocą.

Oba skoczyli następnie na konie i pozostawili naszego zǳiwionego przy aciela ego
własnym rozmyślaniom.

Ostatnie słowa Jarna brzmiały mu eszcze w uszach. Nieznośnie mu to było słyszeć,
że ta para istot luǳkich, która bez niczy e krzywdy pozyskała ego skłonność, tak ni-
sko ceniona była przez człowieka, którego tak barǳo poważał. ǲiwny uścisk oficera,
którego nie znał, zrobił na nim małe wrażenie; zaledwie na chwilę za ął ego ciekawość
i wyobraźnię; ale słowa Jarna dotknęły ego serce, głęboko był zraniony; toteż wraca ąc,
wybuchnął na siebie wyrzutami, że mógł się na chwilę nie poznać i zapomnieć o odstrę-
cza ącym chłoǳie Jarna, który wygląda mu z oczu i wyraża się we wszystkich gestach.

— Nie! — zawołał — wyobrażasz tylko sobie, ty wystygły światowcze, że możesz
być przy acielem! Wszystko, co zdołasz mi zaofiarować, nie est warte tego uczucia, akie
mnie wiąże z tymi nieszczęśliwymi. Co za szczęście, że eszcze zawczasu odkrywam, czego
mogłem od ciebie oczekiwać!

Mignon, która wyszła na ego spotkanie, ob ął ramionami i zawołał:
— Nie, nic nas nie rozǳieli, małe, dobre stworzenie! Pozorna mądrość świata nie

wymusi na mnie, bym cię opuścił lub zapomniał, co ci estem winien.
ǲiecko, którego gwałtowne pieszczoty dawnie zwykł odsuwać, ucieszyło się tym

niespoǳianym ob awem czułości i tak silnie silnie się do niego przytuliło, że ledwie
z trudem mógł się w końcu oswoboǳić.

Od tego czasu zwracał większą uwagę na postępki Jarna, które nie wszystkie wydały
mu się godne pochwały; przeciwnie, zdarzało się nie edno, co mu się zgoła nie podobało.
I tak na przykład powziął silne pode rzenie, że wiersz na barona, który biedny pedant tak
drogo przypłacił, był robotą Jarna. A że ten wobec Wilhelma kpił sobie z wypadku, nasz
przy aciel wiǳiał w tym oznakę nader zepsutego serca, bo cóż mogło być złośliwszego niż
drwić z niewinnego, którego cierpienia się spowodowało, i nie myśleć ani o zadośćuczy-
nieniu, ani o wynagroǳeniu. Wilhelm chętnie sam by to załatwił, gdyż wskutek barǳo
ǳiwnego przypadku wpadł na ślad sprawców owego nocnego przestępstwa.

Dotychczas potrafiono ukrywać przed nim, że w dolne sali starego zamku kilku
młodych oficerów przepęǳało całe noce na wesołe zabawie z niektórymi aktorami i ak-
torkami. Pewnego poranku, wstawszy rano według zwycza u, przypadkiem zaszedł do
owego poko u i zastał młodych panów, zabiera ących się do barǳo ǳiwnego czyszczenia
swoich ubrań. Nawrzucali do misy z wodą utarte kredy, szczotką przenosili rozczyn na
swo e kamizelki i spodnie, nie zde mu ąc ich, i tym sposobem barǳo prędko przywra-
cali czystość swo e garderobie. Przy acielowi naszemu, ǳiwiącemu się temu środkowi,
przyszedł na myśl biało okurzony i poplamiony surdut pedanta; pode rzenie wzmogło
się, gdy się dowieǳiał, że w tym towarzystwie zna dowało się kółko krewnych barona.

Aby to pode rzenie eszcze sprawǳić, starał się tych paniczów za ąć małym śniadan-
kiem. Byli barǳo ożywieni i opowiadali wiele wesołych anegdot. Zwłaszcza eden, który
przez pewien czas był przy werbunku, nie mógł się nachwalić przebiegłości i zabiegli-
wości swego pułkownika, który potrafił do siebie przyciągać wszelkiego roǳa u luǳi
i każdego po swo emu wywieść w pole. Opowiadał szczegółowo, ak młoǳież z dobrych
domów, o starannym wychowaniu, szła na lep różnorodnych obiecanek co do przyzwoite-
go pomieszczenia i serdecznie śmiał się z tych dudków⁸¹, którym w początku tak barǳo
pochlebiało, gdy im akiś poważny, ǳielny, roztropny i ho ny oficer wyrażał szacunek
i przyrzekał wywyższenie.

Jakże błogosławił Wilhelm swego ducha opiekuńczego, który niespoǳianie ukazał
mu przepaść, do skra u które bez własne się winy zbliżył. W Jarnie wiǳiał uż tylko po
prostu werbownika; uścisk niezna omego oficera łatwo sobie teraz tłumaczył. Zbrzyǳił
sobie nastró tych luǳi i od te chwili unikał zetknięcia z każdym, kto nosił mundur,

⁸¹dudek (daw., pot.) — głupiec. [przypis edytorski]
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toteż barǳo by miła mu była wiadomość, że wo sko rusza dale , gdyby nie równoczesna
obawa, że ma być wygnany, może na zawsze, z pobliża swo e piękne przy aciółki.
 
Tymczasem baronowa spęǳiła kilka dni dręczona troską i niezaspoko oną ciekawością.
Postępowanie bowiem hrabiego od czasu owe przygody było dla nie zupełną zagadką.
Wypadł ze swego trybu: z ego zwycza nych żartów nie słyszano zgoła nic. Jego wymagania
względem aktorów i służby znacznie się zmnie szyły. Z pedanterii i rozkazu ącego tonu
spostrzegano niewiele śladów, był racze spoko ny i zamknięty w sobie, wydawał się ednak
wesołym i istotnie akimś innym człowiekiem. Do czytania, do którego dawał niekiedy
powód, wybierał książki poważne, często religĳne, a baronowa żyła w ustawiczne obawie,
czy poza tym pozornym spoko em nie kry e się ta ony gniew, cichy zamiar pomszczenia
przypadkowo odkrytego przestępstwa. Postanowiła zatem zwierzyć się Jarnie, a mogła to
zrobić tym łatwe , że zostawała z nim w stosunku, w którym zwykło się niewiele przed
sobą ukrywać. Od niedawna był Jarno e oddanym przy acielem; mieli ednak dosyć
roztropności, by swą skłonność i swe radości ukrywać przed hałaśliwym światem, który
ich otaczał. Tylko hrabina zauważyła ten nowy romans, a baronowa na prawdopodobnie
starała się za ąć czymś także przy aciółkę, by uniknąć cichych wyrzutów, akie niekiedy
musiała znosić od te szlachetne duszy.

Zaledwie baronowa opowieǳiała swemu przy acielowi o tym zdarzeniu, gdy ten,
śmie ąc się, zawołał:

— Pewnie stary sąǳi, że wiǳiał samego siebie, lęka się, żeby to z awisko nie zwia-
stowało mu nieszczęścia, a może i śmierci, więc spotulniał ak wszyscy półluǳie, kiedy
pomyślą o rozwiązaniu, którego nikt nie uniknął, ani uniknie. Ale sza! ponieważ mam
naǳie ę, że eszcze długo poży e, więc przy te sposobności tak wytresu emy, żeby przestał
być uciążliwy dla żony i towarzystwa domowego.

Zaczęli tedy, skoro zdarzyła się stosowna chwila, opowiadać w obecności hrabiego
o przeczuciach, z awieniach i tym podobnych. Jarno udawał niedowiarka, ego przy a-
ciółka również, a posuwali to tak daleko, że w końcu hrabia wziął Jarna na stronę, zganił
ego wolnomyślność i starał się go własnym przykładem przekonać o możliwości i rze-
czywistości takich historii. Jarno udawał zaǳiwionego, wątpiącego, a wreszcie przeko-
nanego, ale za to zaraz potem, wśród ciszy nocne , tym wesele podkpiwał z przy aciółką
ze słabego światowca, którego naraz widmo wyleczyło z ego ułomności i który dlatego
tylko zasługiwał na pochwałę, że z taką odwagą oczekiwał grożącego nieszczęścia, a może
nawet śmierci.

— Ale nie miałby chyba takie odwagi wobec na barǳie naturalnego następstwa,
akie mogło mieć to z awisko — zawołała baronowa z właściwą sobie wesołością, do które
nader łatwo przechoǳiła, gdy tylko pozbyła się troski z serca.

Jarno został ho nie wynagroǳony; ukuto nowe pomysły, żeby uczynić hrabiego esz-
cze potulnie szym, a skłonność hrabiny do Wilhelma eszcze barǳie pobuǳić i wzmoc-
nić.

W tym celu opowieǳiano całą historią hrabinie, z czego okazała się z początku nieza-
dowolona, ale potem zaczęła się zamyślać i w chwilach spoko u rozważała, ak się zdawało,
rozsnuwała i odmalowywała sobie tę scenę, którą dla nie przygotowano.

Czynione wtedy ze wszystkich stron przygotowania nie pozostawiały uż żadne wąt-
pliwości, że wo ska niebawem wyruszą dale i że książę następca zmieni swo ą główną
kwaterę; co więce , mówiono, że i hrabia także opuści swe dobra i znowu wróci do mia-
sta. Nasi aktorzy zatem łatwo mogli sobie wyobrazić przyszłe trudne położenie, ale eden
tylko Melina pod ął odpowiednie kroki, gdy inni starali się tylko wyzyskać z te chwi-
li wszystko, co mogło być dla nich na przy emnie sze. Wilhelm tymczasem był za ęty
po swo emu. Hrabina zażądała od niego odpisu ego sztuk, a on poczytywał życzenie
uprze me kobiety za na pięknie szą nagrodę.

Młody autor, który nie wiǳiał się eszcze w druku, zwraca w takim wypadku na -
większą uwagę na czystość i ozdobność swoich odpisu ǳieł. Jest to doprawdy złoty wiek
autorstwa; czu emy się przeniesieni w te stulecia, kiedy to druk nie zalał eszcze świata
tak wielce nieużytecznymi pismami, kiedy tylko cenne twory ducha były przepisywa-
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ne i przechowywane przez na szlachetnie szych luǳi; a akże łatwo wpada się wówczas
w błędne przekonanie, że starannie opracowany rękopis est również cennym tworem
ducha, zasługu ącym na to, by znawca i opiekun go posiadał i przechowywał.

Dla uczczenia księcia, który miał wkrótce wy echać, urząǳono wielką biesiadę. Za-
proszono wiele pań z sąsieǳtwa, a hrabina zawczasu się ubrała. Włożyła tego dnia suknię
bogatszą niż zazwycza . Fryzura i upiększenia były barǳie wyszukane, przyozdobiła się
wszystkimi swymi kle notami. I baronowa również zrobiła wszystko, co się dało, by ubrać
się wspaniale i ze smakiem.

Filina, spostrzegłszy, że obu paniom w oczekiwaniu gości czas się dłuży, zapropono-
wała, żeby zawołać Wilhelma, który pragnie oddać gotowy uż rękopis i odczytać eszcze
parę drobiazgów. Przyszedł i wchoǳąc, zdumiał się postacią i wǳiękiem hrabiny, które
przez e stró stały się eszcze barǳie widoczne. Na rozkaz pań czytał, ale tak źle i z takim
roztargnieniem, że gdyby słuchaczki nie były nader wyrozumiałe, wkrótce poleciłyby mu
ode ść.

Ilekroć spo rzał na hrabinę, zdawało mu się, że przed oczyma po awia mu iskra elek-
tryczna; w końcu nie wieǳiał uż, skąd zaczerpnąć oddechu do recytac i. Piękna pani
podobała ma się zawsze, ale teraz wydawało mu się, że nigdy nie wiǳiał nic doskonal-
szego, a treścią tysiącznych myśli, akie krzyżowały się w ego duszy, mogło być mnie
więce , co następu e:

Jakże głupio tylu poetów i tak zwanych uczuciowych luǳi buntu e się przeciwko
stro owi i wspaniałości, pragnąc wiǳieć kobiety wszystkich stanów w samych tylko pro-
stych, zgodnych z naturą ubiorach. Ganią stró , nie rozważywszy, że to wcale nie ten
nieszczęśliwy stró nasz się nie podoba, gdy wiǳimy bogato i cudacznie ubraną brzyd-
ką lub mnie piękną osobę; ale chciałbym zgromaǳić tu wszystkich znawców z całego
świata i zapytać ich, czy by życzyli sobie u ąć cokolwiek z tych fałd, z tych wstążek i ko-
ronek, z tych buf, loków i błyszczących kamieni? Czy nie baliby się zakłócić to przy emne
wrażenie, które nasuwa się im tuta w sposób tak ochoczy i naturalny? Tak est, mogę
powieǳieć: naturalny! Jeżeli Minerwa wyskoczyła z głowy Jowisza w pełne zbroi, to ta
bogini wyda e się, akby lekką stopą w całym stro u swoim wyszła z akiegoś kwiatu.

Podczas czytania tak często na nią spoglądał, akby chciał to wrażenie wchłonąć na
wieki, i kilka razy przeczytał fałszywie, nie popada ąc w zmieszanie, chociaż kiedy inǳie
mógłby boleć nad zmianą wyrazu lub nawet głoski ak nad na okropnie szą plamą całego
odczytu.

Mylny hałas, akoby nad echali goście, położył koniec czytaniu; baronowa odeszła,
a hrabina, chcąc zamknąć otwarte eszcze biurko, wzięła szkatułkę i włożyła na palce esz-
cze kilka pierścionków.

— Niebawem się rozstaniemy — rzekła, z oczyma utkwionymi w szkatułkę — przy -
mĳ pan tę pamiątkę od dobre przy aciółki, która niczego nie pragnie goręce , ak żeby
się panu powoǳiło.

Wy ęła potem pierścionek, który ukazywał pod kryształem piękną plecionkę z włosów
i był wysaǳany kamieniami. Podała go Wilhelmowi, który wziąwszy go, nie wieǳiał, co
mówić i co robić, ale stał ak przyrośnięty do podłogi. Hrabina zamknęła biurko i usiadła
na sofie.

— A a mam ode ść z próżnymi rękoma — rzekła Filina, klęka ąc po prawe stronie
hrabiny. — Patrzcie no na człowieka, który nie w porę tak wiele ma słów w ustach,
a teraz nie może wy ąkać nawet nęǳnego poǳiękowania! Dale że, mó panie, przyna -
mnie pantominą spełnĳ swó obowiązek, a eśli ǳisia sam nic nie umiesz wymyślić, to
przyna mnie mnie naśladu .

Filina chwyciła prawą rękę hrabiny i całowała ą z żywością. Wilhelm rzucił się na
kolana, u ął lewą rękę i przycisnął ą do swoich warg. Hrabina wydawała się zakłopotana,
ale nie gniewna.

— Ach — zawołała Filina — wiǳiałam uż tak wiele ozdób, ale nigdy eszcze pani,
która była tak godna, by e nosić. Co za bransolety! Ale też co za ręka! Co za naszy nik!
Ale co za pierś!

— Cicho, przylepko — zawołała hrabina.
— Czy to wyobraża pana hrabiego! — rzekła Filina, wskazu ąc bogaty medalion,

który hrabina miała po lewe stronie na drogich łańcuszkach.
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— Odmalowany tu ako narzeczony — odpowieǳiała hrabina.
— Więc wówczas był taki młody? — zapytała Filina. — O ile wiem, państwo są

małżeństwem zaledwie od kilku lat.
— Ta młodość poszła na rachunek malarza — odparła hrabina.
— Piękny mężczyzna! — rzekła Filina. — Ale czy nigdy — mówiła dale , kładąc rękę

na sercu hrabiny — nie wcisnął się do te ukryte puszki akiś inny obraz?
— Barǳo zuchwała esteś, Filino! — zawołała. — Popsułam cię. Niech drugi raz

czegoś podobnego nie słyszę.
— Kiedy się pani gniewa, estem nieszczęśliwa — zawołała Filina, zerwała się i wy-

biegła za drzwi.
Wilhelm trzymał eszcze na pięknie szą rękę w swoich dłoniach. Wpatrywał się upar-

cie w zameczek bransolety, na którym ku ego wielkiemu zǳiwieniu widać było począt-
kowe litery ego imienia i nazwiska ułożone z brylancików.

— Czy w tym cennym pierścieniu — zapytał skromnie — posiadam naprawdę włosy
pani?

— Tak est — odrzekła półgłosem.
Potem zebrawszy siły, rzekła, ściska ąc mu rękę:
— Wstań pan; żegnam pana.
— Tu est mo e nazwisko — zawołał — akimś arcyǳiwnym wypadkiem!
Wskazał zameczek bransolety.
— Jak to? — zawołała hrabina. — To litery mo e przy aciółki.
— To początkowe litery mego imienia i nazwiska. Niech pani o mnie nie zapomina.

Obraz pani pozostanie niezatarty w mym sercu. Żegnam panią; pozwól mi uciec!
Ucałował e rękę i chciał powstać, ale ak bywa we śnie, kiedy edna naǳwycza ność Pocałunek

następu e po drugie , tak on, sam nie wieǳąc, ak się to stało, trzymał hrabinę w ob-
ęciach; e usta spoczywały na ego, a ich wza emne gorące pocałunki napełniały ich tą
błogością, aką spĳamy edynie z pierwsze pryska ące piany świeżo nalanego pucharu
miłości.

Je głowa wspierała się na ego ramieniu, a o zgniecionych kęǳiorach i wstążkach nie
myśleli. Opasywała go ramieniem, on ob ął ą z żywością i przyciskał raz po raz do piersi.
O, czemuż taka chwila nie może trwać wiecznie! Biada zazdrosnemu losowi, który nawet
naszym przy aciołom przerwał te chwile!

Jakże się przeląkł Wilhelm, ak ogłuszony porwał się ze snu szczęścia, kiedy hrabina
naraz z krzykiem odskoczyła od niego i uniosła rękę ku sercu.

Stał przed nią oszołomiony; ona trzymała drugą rękę przed oczyma i po chwili za-
wołała:

— Oddal się pan, śpiesz!
Wciąż stał.
— Opuść mnie pan — wołała, a odrywa ąc rękę od oczu i patrząc na niego wzrokiem

nie do opisania, dodała na słodszym głosem:
— Unika mnie, eżeli mnie pan kochasz.
Wilhelm wyszedł z poko u i był znów w swo e izdebce, zanim nabrał świadomości,

gǳie się zna du e.
Nieszczęśliwi! Jakież ǳiwne ostrzeżenie przypadku czy też opatrzności ich rozǳieliło?
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KSIĘGA IV
 
Laertes stał w zamyśleniu przy oknie i wsparłszy się na ręce, wyglądał na pole. Filina,
przemknąwszy przez dużą salę, oparła się na przy acielu i żartowała z ego poważne miny.

— Nie śmie się — odrzekł — obrzydliwa to rzecz, ak ten czas mĳa, ak się wszystko
zmienia i kończy! Patrz no, tu eszcze niedawno był piękny obóz, ak wesoło wyglądały na-
mioty! Jakie tam wrzało życie! Jak staranną rozciągano straż nad całym obszarem! A teraz
wszystko uż znikło. Jeszcze tylko przez krótki czas pozostawi ślad po sobie zgnieciona
trawa i wykopane doły do gotowania; potem wszystko zaorzą, a obecność tylu tysięcy
ǳielnych mężczyzn w te okolicy bęǳie się tułać edynie w głowach kilku starych luǳi.

Filina zaczęła śpiewać i zaciągnęła przy aciela na taniec do sali.
— Ponieważ nie możemy dogonić czasu, kiedy uż minął — zawołała — to czcĳmy

go przyna mnie wesoło i wǳięcznie ak piękne bóstwo, kiedy koło nas przebiega.
Zrobili zaledwie kilka zwrotów, kiedy przez salę przeszła pani Melina. Filina była tyle

złośliwa, że i ą także zaprosiła do tańca, by tym sposobem przypomnieć e zepsutą figurę,
spowodowaną stanem brzemienności.

— Ach — rzekła za e plecami Filina — żebym uż nigdy nie zobaczyła kobiety przy
naǳiei.

— Ona ednak ą ma — rzekł Laertes.
— Ale to e nie do twarzy. Czy zauważyłeś, ak przednia fałda e skrócone suk-

ni wybiega zawsze naprzód, ilekroć ona się poruszy? Ona nie ma żadnego sposobu ani
zręczności, żeby sobie ako tako poraǳić i ukryć swó stan.

— Da spokó — odparł Laertes — czas przy ǳie e z pomocą.
— Byłoby to ednak daleko ładnie — zawołała Filina — gdyby ǳieci strząsało się

z drzew.
Wszedł baron i powieǳiał im coś przy aznego w imieniu hrabiego i hrabiny, którzy

wcześnie wy echali, i dał im kilka prezentów.
Potem udał się do Wilhelma, który zabawiał się z Mignon w bocznym poko u. ǲiew-

czę barǳo przy aźnie i serdecznie wypytywało Wilhelma o ego roǳiców, siostry, braci
i krewnych i przypomniało mu tym sposobem o obowiązku przekazania roǳinie wiado-
mości o sobie.

Baron wraz z pożegnalnym pozdrowieniem od od państwa przyniósł mu zapewnienie,
że hrabia był z niego nader zadowolony, z ego gry, prac poetyckich i wysiłków teatral-
nych. Na dowód tego uczucia wyciągnął woreczek, przez którego piękną siatkę przebĳała
powabna barwa nowych sztuk złota; Wilhelm cofnął się i wzbraniał się go przy ąć.

— Niech pan ten podarunek — mówił dale baron — uważa za wynagroǳenie za
swó czas, za uznanie za pańskie trudy, a nie za zapłatę za pański talent. Jeżeli ǳięki niemu
zysku emy dobre imię i przychylność luǳi, to słuszne, żebyśmy pilnością i wysiłkiem
zdobywali sobie zarazem środki do zaspoko enia naszych potrzeb, ponieważ nie esteśmy
przecież samym duchem. Gdybyśmy byli w mieście, gǳie można znaleźć wszystko, to
zamienilibyśmy tę małą sumkę na zegarek, pierścionek czy coś podobnego, ale teraz da ę
panu prosto do rąk czaroǳie ską różdżkę; spraw sobie pan za to akiś kle not, który bęǳie
dla pana na milszy i na użytecznie szy, i zachowa go pan na naszą pamiątkę. Przy tym
mie pan szacunek i dla woreczka. Panie zrobiły go same, a ich zamiarem było, aby przez
naczynie uczynić milszą do przy ęcia samą zawartość.

— Daru mi pan — odparł Wilhelm — mo e zakłopotanie i niepewność, czy mam
przy ąć ten dar. Niszczy on nie ako mo e szczuplutkie usługi i przeszkaǳa swobodnemu
bu aniu szczęśliwego wspomnienia. Pieniąǳe są dobrą rzeczą, gdy coś ma się zatrzeć, a a
nie życzyłbym sobie całkiem zatrzeć się w pamięci państwa domu.

— Tak też nie bęǳie — odrzekł baron — ale sam, ma ąc tak delikatne uczucia, nie
zechcesz pan żądać, żeby czuł się całkowicie dłużnikiem pańskim hrabia, człowiek, którego
na większą ambic ą est być względnym i sprawiedliwym. Nie uszło to ego uwagi, ile pan
sobie trudu zadawałeś i ak cały swó czas poświęcałeś ego zamiarom; ba, wie, że chcąc
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przyśpieszyć pewne przygotowania, nie szczęǳiłeś pan własnych pienięǳy. Jakże się przed
nim ukażę, eżeli nie będę go mógł zapewnić, że ego uznanie sprawiło panu przy emność?

— Gdybym myślał tylko o sobie — odpowieǳiał Wilhelm — gdybym chciał pó ść
edynie za własnymi uczuciami, to nie zważa ąc na wszelkie powody, uparcie wzbraniał-
bym się przy ąć ten dar, akkolwiek piękny i zaszczytny, ale nie przeczę, że w chwili, gdy
mnie zawstyǳa, wydobywa mnie zarazem z zakłopotania, w którym zna dowałem się do-
tychczas w stosunku mo e roǳiny i które mi sprawiało nie eden cichy smutek. Nie na -
lepie gospodarowałem tymi pienięǳmi i tym czasem, z których winienem zdać sprawę;
otóż ǳięki wspaniałomyślności pana hrabiego będę mógł spoko nie przekazać roǳinie
szczęśliwą wiadomość o tym, do czego mnie to ǳiwne zboczenie z drogi doprowaǳiło.
Poświęcam delikatność, która nas w takich okolicznościach ostrzega ak drażliwe sumie-
nie, wyższemu obowiązkowi i ażeby móc odważnie stanąć przed wzrokiem mego o ca,
sto ę zawstyǳony przed pańskim.

— To ǳiwne — odrzekł baron — akie ǳiwnie wahamy się, by przy ąć pieniąǳe od
przy aciół i dobroǳie ów, od których każdy inny podarunek wzięlibyśmy się z poǳięko-
waniem i radością. Natura luǳka ma więce podobnych osobliwości, by roǳić i starannie
żywić takie skrupuły.

— Czyż nie tak samo est ze wszystkimi punktami honoru? — spytał Wilhelm.
— A tak — odrzekł baron — i innymi przesądami. Nie chcemy ich wyplenić, by

przypadkiem nie wyrwać wraz z nimi roślin szlachetnych. Ale cieszy mnie to zawsze,
kiedy niektóre osoby czu ą, co mogą i powinny przekraczać, i z przy emnością wspomi-
nam anegdotę o tym dowcipnym poecie, co napisał kilka sztuk dla teatru dworskiego,
które zasłużyły na zupełną pochwałę monarchy. „Muszę go okazale nagroǳić — rzekł
wspaniały panu ący — niech wybada ą, czy kle not sprawi mu przy emność, czy też nie
pogarǳi przy ęciem pienięǳy”. Poeta w zwykły sobie, żartobliwy sposób odpowieǳiał
przysłanemu dworakowi: „Serdecznie ǳięku ę za łaskawe względy, a ponieważ cesarz co-
ǳiennie bierze od nas pieniąǳe, to nie wiǳę, dlaczego miałbym się wstyǳić przy ąć
pieniąǳe od niego”.

Ledwie baron opuścił pokó , Wilhelm skwapliwie policzył gotówkę, która wpadła mu
tak niespoǳianie i, ak sąǳił, tak niezasłużenie. Zdawało się, akby wartość i ważność
złota, które odczuwamy dopiero w późnie szych latach, po raz pierwszy ukazały mu się
z przeczucia, gdy piękne, błyszczące sztuki wysuwały się z ładnego woreczka. Obracho-
wał się i przekonał, że biorąc pod uwagę przyrzeczenie Meliny co do natychmiastowego
zwrotu zaliczki, ma w kasie tyle samo, a nawet więce niż w dniu, kiedy Filina poprosiła
go o pierwszy bukiet. Z ukrytym zadowoleniem spo rzał na swó talent, z pewną dumą
na szczęście, które go prowaǳiło i mu towarzyszyło. Pewny siebie porwał tedy za pióro,
by napisać list, który miał wyrwać roǳinę z niepewności i przedstawić w ak na lepszym
świetle ego dotychczasowe postępowanie. Pominął właściwe opowiadanie i w słowach
znaczących a ta emniczych dawał tylko odgadywać to, co go mogło spotkać. Dobry stan
kasy, zysk, który zawǳięczał swemu talentowi, łaska możnych, przychylność kobiet, zna-
omości zawarte w szerokim kole, rozwó zdolności cielesnych i duchowych, naǳie a na
przyszłość — tworzyły tak cudny obraz powietrzny, że nawet fatamorgana nie mogłoby
ǳiwnie odǳiaływać.

Złożywszy list, ciągnął dale w tym szczęśliwym upo eniu długą rozmowę z samym
sobą, powtarza ąc treść tego, co napisał, i wyobraża ąc sobie aktywną i godną przyszłość.
Przykład tylu ǳielnych wo owników prze ął go zapałem, poez a Szekspirowska otworzyła
przed nim nowy świat, a z ust piękne hrabiny wciągnął w siebie niewymowny ogień. To
wszystko nie mogło, nie powinno pozostać bez wpływu na życie.

Przyszedł koniuszy i zapytał, czy się uwinęli z pakowaniem. Niestety, nikt prócz Me-
liny o tym nie pomyślał. Trzeba się było spiesznie zabrać do roboty. Hrabia obiecał kazać
przewieźć całe towarzystwo o kilka dni drogi; konie były uż gotowe i na długo dawać
ich nie było można. Wilhelm zapytał o swó kufer; pani Melina zabrała go sobie; zażądał
pienięǳy, pan Melina upakował e z wielką troskliwością na samym spoǳie kua. Filina
rzekła:

— W moim est eszcze mie sce.
Wzięła ubranie Wilhelma i kazała Mignon przynieść resztę rzeczy. Wilhelm, choć

z niechęcią, musiał na to przystać.
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Kiedy się pakowali i wszystko przygotowywali, Melina rzekł:
— Przykro mi, że podróżu emy ak linoskoczkowie i armarczni szarlatani; chciałbym,

żeby Mignon wǳiała kobiece suknie i żeby harfiarz kazał sobie eszcze prędko ostrzyc
brodę.

Mignon przytuliła się do Wilhelma i rzekła z wielką żywością:
— Jestem chłopcem, nie chcę być ǳiewczyną!
Starzec milczał, a Filina przy te sposobności zrobiła parę wesołych uwag o cechach

hrabiego, ich opiekuna.
— Jeżeli harfiarz obetnie sobie brodę — rzekła — to niech ą starannie przyszy e

na wstążce i zachowa, żeby mógł ą sobie przyczepić, ak tylko spotka gǳieś w świecie
hrabiego, gdyż edynie broda z ednała mu łaskę tego pana.

Kiedy na nią nalegano, żąda ąc ob aśnienia tych ǳiwacznych słów, powieǳiała, co
następu e:

— Hrabia sąǳi, że barǳo przyczynia się do złuǳenia, kiedy aktor nawet w życiu
powszednim gra dale swą rolę i zachowu e swó charakter; z tego powodu był on tak
łaskaw dla pedanta i utrzymywał, że harfiarz barǳo zręcznie postępu e, nosząc swo ą fał-
szywą brodę ciągle, nie tylko wieczorem w teatrze, ale i w ǳień także, i cieszył się barǳo,
że maskarada tak naturalnie wygląda.

Gdy inni żartowali sobie z te omyłki i z ǳiwacznych opinii hrabiego, harfiarz odszedł
z Wilhelmem na stronę, pożegnał się z nim i prosił ze łzami, żeby go natychmiast odpra-
wiono. Wilhelm perswadował mu, zapewnia ąc, że bęǳie go bronić przed wszystkimi,
że mu nikt włosa nie dotknie, a tym mnie nie utnie wbrew ego woli.

Starzec był barǳo wzruszony, a w ego oczach pałał ǳiwny ogień.
— Nie ta pobudka mnie stąd wypęǳa — zawołał — uż od dawna po cichu czynię

sobie wyrzuty, że przy panu pozosta ę. Nigǳie nie powinienem bawić długo, gdyż ści-
ga mnie nieszczęście i szkoǳi tym, którzy sta ą się mymi towarzyszami. Lęka się pan
wszystkiego, eżeli mnie nie puścisz, ale nie wypytu mnie; nie należę do siebie, nie mogę
pozostać.

— Do kogóż należysz? Kto może nad tobą wywierać taką właǳę?
— Proszę pana, zostaw mi mo ą straszną ta emnicę i puść mnie! Zemsta, która mnie

prześladu e, nie należy do zakresu sęǳiego ziemskiego; poddany estem nieuniknionemu
losowi, nie mogę pozostać i nie powinienem!

— W tym stanie, w akim cię wiǳę, nie puszczę cię z pewnością.
— Byłoby zbrodnią wobec ciebie, mó dobroczyńco, gdybym się ociągał. Ja estem

bezpieczny przy panu, ale pan esteś w niebezpieczeństwie. Pan nie wiesz, kogo pielęgnu-
esz koło siebie. Jestem winny, ale racze nieszczęśliwy niż winny. Mo a obecność płoszy
szczęście, a dobry uczynek sta e się bezowocny, eżeli do niego przystąpię. Muszę być
niestały i w ciągłym ruchu, ażeby mnie nie porwał mó nieszczęsny geniusz, który ściga
mnie z wolna i wtedy tylko da e się spostrzec, kiedy chcę złożyć swą głowę i spocząć. Nie
mogę okazać większe wǳięczności inacze , niż opuszcza ąc pana.

— ǲiwny człowieku! Nie zdołasz mi odebrać zaufania do siebie, ak niemnie naǳiei,
że cię u rzę szczęśliwym. Nie będę wkraczał w ta emnice twego zabobonu, ale eżeli uż
ży esz w przeczuwaniu cudownych związków i przepowiedni, to ci powiadam na two ą
pociechę i zachętę: zwiąż się z moim losem, a zobaczymy, który duch est silnie szy, czy
twó czarny, czy mó biały.

Wilhelm skorzystał z te sposobności, ażeby mu powieǳieć nie edno słowo pociechy,
bowiem od akiegoś czasu zaczął przypuszczać, że ǳiwny ego towarzysz est człowiekiem,
który wskutek przypadku czy losu obciążył się akąś wielką winą i e wspomnienie wciąż
wlecze za sobą. Przed kilkoma dniami Wilhelm słuchał ego śpiewu i zapamiętał nastę-
pu ące wiersze:

Dla niego światło porannego słońca
Czysty widnokrąg płomieniem zalewa,
A piękny świat ten od końca do końca
Dla winowa cy w nicość się rozwiewa.
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Cokolwiek tedy mówił starzec, Wilhelm zawsze zna dował silnie szy argument, umiał
wszystko obrócić i wytłumaczyć na dobre, umiał przemówić tak uczciwie, serdecznie
i pociesza ąco, że starzec, ak się zdawało, odżywał i pozbywał się swoich uro eń.
 
Melina miał naǳie ę utrzymać się wraz ze swym towarzystwem w akimś małym, ale
zamożnym mieście. Już zna dowali się w mie scu, do którego zawiozły ich konie hrabiego,
i oglądali się za innymi końmi i wozami, żeby ruszyć dale . Melina wziął na siebie przewóz
i okazał się według swego zwycza u barǳo skąpy. Natomiast Wilhelm, ma ąc piękne
dukaty hrabiny w kieszeni, sąǳił, że ma na zupełnie sze prawo użycia ich w sposób wesoły,
i nader łatwo zapomniał, że uż e barǳo chełpliwie wpisał do tego świetnego bilansu,
aki posłał roǳinie.

Jego przy aciel Szekspir, którego z wielką radością uznał za swego o ca chrzestnego
i tym chętnie kazał się nazywać Wilhelmem, dał mu poznać pewnego księcia, który przez
czas akiś bawi wśród niskiego, ba, złego nawet towarzystwa i pomimo swe szlachetne
natury zna du e przy emność w grubiaństwie, niezgrabności i ograniczeniu takich całkiem
zmysłowych egomościów. Ideał, do którego mógł porównywać swó obecny stan, był
mu wielce pożądany, a oszukiwanie samego siebie, ku czemu dośleǳił w sobie prawie
nieprzezwyciężoną skłonność, stawało się przez to naǳwycza ułatwione.

Zaczął więc rozmyślać nad swoim ubraniem. Uznał, że kurtka, na którą można w ra-
zie konieczne potrzeby zarzucić płaszcz, est barǳo stosownym oǳieniem dla wędrowca.
Długie, ǳiane spodnie i para sznurowanych trzewików wydały mu się prawǳiwym stro-
em piechura. Potem sprawił sobie piękną edwabną szarfę, którą opasał się pod pozorem
utrzymywania ciała w cieple, natomiast uwolnił szy ę z niewoli zawiązki i kazał przyczepić
sobie do koszuli parę kawałków muślinu, które wypadły akoś trochę za szeroko i przybra-
ły całkiem wygląd starożytnego kołnierza. Piękny edwabny halsztuk⁸², ocalona pamiątka
po Mariannie, lekko tylko związany, leżał pod muślinową kryzą. Okrągły kapelusz z pstrą
taśmą i wielkim piórem dopełniał tego przebrania.

Kobiety zaklinały się, że doskonale mu w tym stro u. Filina okazała się całkiem ocza-
rowana i wyprosiła sobie ego piękne włosy, które on, chcąc ak na barǳie zbliżyć się do
ideału natury, obciął sobie niemiłosiernie. Niemało mu się tym zaleciła, a nasz przy aciel,
który swo ą szczodrobliwością zyskał prawo postępowania z innymi na wzór księcia Hen-
ryka, niebawem sam nabrał upodobania w obmyślaniu i wykonywaniu niedorzecznych
figli. Fechtowano się, tańczono, wyna dowano różne gry, a w wesołości serca używa-
no dobrą miarką znośnego wina, akie zastano; Filina zaś wśród nieładu takiego życia
czatowała na opornego bohatera, o którego oby się troszczył ego dobry duch.

Jedna wyborna zabawa, sprawia ąca towarzystwu szczególną przy emność, polegała
na improwizowane grze, w które naśladowali i karykaturowali swoich dotychczasowych
opiekunów i dobroczyńców. Niektórzy z nich doskonale podpatrzyli cechy zewnętrznego
wyglądu różnych znakomitych osób, a naśladowanie ich reszta towarzystwa przy mowała
z na większym uznaniem, a kiedy Filina wydobyła z ta nego archiwum swoich doświad-
czeń kilka zabawnych oświadczyn miłości, akie ku nie zwrócono, ledwie nie pękano ze
śmiechu, radu ąc się z cuǳego nieszczęścia.

Wilhelm ganił ich niewǳięczność, ale odpowieǳiano mu, że tamci dostatecznie za-
służyli to, co otrzymali, i że w ogóle postępowanie względem tak zasłużonych luǳi, za
akich sami się uważali, nie było wcale na lepsze. Uskarżano się na to, że obchoǳono
się z nimi z niewielkim szacunkiem, że nimi pomiatano. Żarty, drwiny i przedrzeźnianie
rozpoczynały się na nowo; stawali się coraz przykrze si i coraz barǳie niesprawiedliwi.

— Chciałbym — mówił na to Wilhelm — ażeby z waszych wypowieǳi nie prze-
świtywała ani zawiść, ani miłość własna i żebyście rozpatrywali te osoby i ich stosunki
z prawǳiwego punktu wiǳenia. Ważna to rzecz uż przez samo uroǳenie być postawio-
nym na wywyższonym mie scu w społeczeństwie luǳkim. Komu oǳieǳiczone bogac-
twa zapewniły zupełną swobodę bytu, kto od same młodości wiǳi się bogato otoczony
wszystkimi, że tak się wyrażę, przydatkami luǳkości, ten pospolicie przywyka uważać

⁸²halsztuk — chustka na szy ę, wiązana wysoko pod brodą przez mężczyzn w końcu XVIII i w XIX w.,
poprzednik krawata. [przypis edytorski]
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te dobra za rzecz pierwszą i na większą, a wartość istoty luǳkie , od przyrody pięknie
uposażone , nie est dla niego należycie zrozumiała. Postępowanie wyższych z niższymi
i pomięǳy sobą mierzy się według zalet zewnętrznych; pozwala ą oni każdemu popisywać
się swoim tytułem, stanowiskiem, ubiorem i ekwipażem⁸³, tylko nie swoimi zasługami.

Słowa te towarzystwo przy ęło z niezmiernymi pochwałami. Uznano za rzecz wstrętną,
że człowiek zasłużony musi zawsze stać w tyle i że na wielkim świecie niepodobna znaleźć
ani śladu obe ścia naturalnego i serdecznego. Szczególnie co do tego ostatniego punktu
coraz barǳie zapęǳano się w nagany.

— Nie gańcie ich za to — zawołał Wilhelm — racze litu cie się nad nimi! Bo oni
rzadko kiedy ma ą żywsze poczucie tego szczęścia, które my uzna emy za na wyższe, a któ-
re płynie z wewnętrznego bogactwa natury. Tylko nam, biednym, którzy mało albo nic
nie posiadamy, dano nasycać się w obfite mierze szczęśliwością przy aźni. My nie możemy
ukochanych naszych ani łaską wywyższyć, ani upodobaniem wzbogacić, ani podarkami
uszczęśliwić. Mamy tylko samych siebie. Samych siebie tedy musimy oddać w całości
i eżeli ma to posiadać akąś wartość, zapewnić przy acielowi to dobro na wieki. Co za
rozkosz, co za szczęście dla da ącego i odbiera ącego! W aki błogi stan wprawia nas wier-
ność! Da e przemĳa ącemu życiu luǳkiemu niebiańską pewność, stanowi główny skarb
naszego bogactwa.

Gdy to mówił, Mignon zbliżyła się do niego, ob ęła swymi szczupłymi ramionami
i oparła główkę na ego piersi. On położył rękę na głowie ǳiecka i mówił dale :

— Jak łatwo wielkiemu panu pozyskać umysły! Jak łatwo przyswa ać sobie serca!
Uprze me, przychylne, ako tako luǳkie obe ście czyni cuda, a akże wiele ma on środ-
ków zatrzymania przy sobie raz zdobytych umysłów! Dla nas wszystko zdarza się rzaǳie ,
przychoǳi trudnie , więc naturalną est rzeczą, że do tego, cośmy sobie zyskali lub zro-
bili, przywiązu emy większą wartość. Jakież to wzrusza ące przykłady wiernych służących,
którzy poświęca ą się dla swych panów! Jak pięknie odmalował nam takich Szekspir!
Wierność est w tym wypadku usiłowaniem szlachetne duszy zrównania się z kimś wyż-
szym. Przez ustawiczne przywiązanie i miłość sługa sta e się równy swemu panu, który
w przeciwnym razie może słusznie uważać go tylko za płatnego niewolnika. Tak est, te
cnoty są tylko dla stanu niższego i nie może się on bez nich obe ść, one go pięknie przy-
stra a ą. Kto się może łatwo wypłacić, łatwo też bywa wieǳiony na pokuszenie, by się też
i z wǳięczności wywinąć. Tak, w tym znaczeniu mogę, ak mniemam, utrzymywać, że
wielki pan może mieć wprawǳie przy aciół, ale nie może być przy acielem.

Mignon przyciskała się do niego coraz mocnie .
— No — rzekł ktoś z towarzystwa — my też nie potrzebu emy ich przy aźni i nig-

dyśmy e nie żądali. Tylko niechże się lepie zna ą na sztukach pięknych, którymi chcą
się przecie opiekować. Kiedyśmy grali ak na lepie , nikt nas nie słuchał; wszystko było
wynikiem stronniczości. Komu sprzy ano, ten się podobał, a nie sprzy ano temu, kto za-
służył na to, żeby się podobać. Można się było zdumiewać, ak nieraz ściągały na siebie
uwagę i uznanie głupstwa i niesmaczne wybryki.

— Odliczywszy to, co było skutkiem radości z cuǳe biedy i ironią — odparł Wilhelm
— sąǳę, że w sztuce bywa tak ak w miłości. Jakże człowiek światowy może w swoim
rozproszonym życiu utrzymać tę spó ność wewnętrzną, w które trwać winien artysta,
eżeli chce stworzyć coś doskonałego, a która nie powinna też być obca nawet temu, kto
pragnie wziąć taki uǳiał w ǳiele, akiego artysta sobie życzy i spoǳiewa się. Wierzcie mi, Cnota
moi przy aciele, z talentami est tak samo ak z cnotą: trzeba e kochać dla nich samych
albo też dać im zupełnie spokó . A ednak i edno, i drugie nie inacze może zostać poznane
i nagroǳone, ak tylko, gdy się w nich można ćwiczyć w ukryciu, na podobieństwo akie ś
niebezpieczne ta emnicy.

— Ale tymczasem, zanim zna ǳie nas akiś znawca, można z głodu umrzeć — zawołał
któryś z kąta.

— Nie tak zaraz — odparł Wilhelm. — Wiǳiałem, że póki ktoś ży e i się rusza,
zawsze zna ǳie pożywienie, chociażby nie na obfitsze. I na cóż przecie możecie się uskar-
żać? Czyśmy całkiem niespoǳiewanie, wtedy właśnie, gdy z nami było na gorze , nie

⁸³ekwipażem (z . équipage) — przest.: ogół rzeczy potrzebnych do wygodne podróży, w szczególności
zaprzęg, po azd, wyposażenie, bagaż. [przypis edytorski]
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zostali dobrze przy ęci i ugoszczeni? A teraz, kiedy nam eszcze niczego nie braku e, czyż
nam przychoǳi do głowy zrobić cokolwiek dla naszego wydoskonalenia i posunięcia się
naprzód? Za mu emy się postronnymi rzeczami i na podobieństwo uczniaków odsuwamy
od siebie wszystko, co mogłoby nam przypomnieć nasze lekc e.

— Doprawdy — rzekła Filina — nie ma na to odpowieǳi! Wybierzmy sobie sztukę;
zagramy ą natychmiast. Każdy niech stara się ze wszystkich sił, akby stał przed na licz-
nie szym audytorium.

Nie zastanawiano się długo; wyznaczono sztukę. Była ona edną z tych, które wów-
czas zna dowały w Niemczech wielki rozgłos, a teraz poszły w zapomnienie. Niektórzy
gwizdali akąś symfonię; każdy szybko obmyślił swo ą rolę, rozpoczęto i odegrano całą
sztukę z na większą uwagą i nadspoǳiewanie dobrze. Klaskano sobie wza emnie po kolei;
rzadko trzymano się tak dobrze.

Skończywszy, doznali wszyscy wy ątkowego zadowolenia, uż to z powodu dobrze
spęǳonego czasu, uż to dlatego, że każdy w szczególności mógł być kontent z samego
siebie. Wilhelm długo wygłaszał pochwały, a zabawa ich była wesoła i pogodna.

— Zobaczylibyście — wołał nasz przy aciel — ak daleko byśmy zaszli, gdybyśmy
dale ciągnęli nasze ćwiczenia w taki sposób, a nie poprzestawali tylko na mechanicz-
nym, obowiązkowym, rzemieślniczym uczeniu się na pamięć, próbowaniu i graniu. Na
ak większą pochwałę zasługu ą muzycy, ak się oni zachwyca ą, ak są dokładni, kiedy
przedsiębiorą swo e wspólne ćwiczenia swo e. Jak się oni stara ą o ednakowe nastro enie
instrumentów, ak ściśle trzyma ą się taktu, ak subtelnie umie ą wyrazić siłę i słabość to-
nu! Żadnemu na myśl nie przychoǳi zyskiwać sobie pochwałę za pomocą zbyt głośnego
akompaniowania, gdy inny gra solo. Każdy stara się grać w duchu i myśli kompozy-
tora i każdy usiłu e dobrze wyrazić to, co mu powierzono, czy to est czymś małym,
czy wielkim. Czyż nie powinniśmy i my zabierać się do pracy z taką ścisłością i z ta-
kim ożywieniem, kiedy uprawiamy sztukę o wiele subtelnie szą od wszelkiego roǳa u
muzyki, kiedy powołani esteśmy przedstawiać u mu ąco i zachwyca ąco na pospolitsze
i na rzadsze uzewnętrznienie luǳkości? Czyż może być coś obrzydliwszego niż paskuǳić
na próbach, a na przedstawieniu zdawać się na humor i los szczęścia? Powinniśmy nasze
na większe szczęście i zadowolenie zasaǳać na tym, żeby dążyć do harmonii, żebyśmy się
sobie nawza em podobali i o tyle tylko cenili uznanie publiczności, o ileśmy e uż sami
pomięǳy sobą nie ako zapewnili. Dlaczego kapelmistrz est pewnie szy swo e orkiestry
niż dyrektor swego widowiska? Dlatego, że tam każdy musi wstyǳić się swe omyłki,
obraża ące ucho zmysłowe; a akże to rzadko wiǳiałem, by aktor uznał i wstyǳił się
swoich przebaczonych i nieprzebaczonych omyłek, obraża ących tak okropnie ucho we-
wnętrzne! Pragnąłbym tylko, żeby scena była tak wąska ak sznur linoskoczka, żeby się
żaden niezgrabiasz nie ważył na nią wchoǳić, gdy obecnie każdy czu e w sobie dosyć
zdolności, by na nie paradować.

Towarzystwo dobrze przy ęło tę apostrofę⁸⁴, gdyż każdy był przekonany, że to nie
o była mowa, bo przecież dopiero co tak ǳielnie się trzymał wobec innych. Zgoǳono się
owszem, żeby w tym samym duchu, ak zaczęto, uprawiać wspólne opracowywanie sztuk
w czasie te podróży i późnie , eśli pozostaną razem. Zauważono tylko, że ponieważ to
est sprawą dobrego humoru i wolne woli, to nie powinien się mieszać do tego żaden
dyrektor. Przy ęto za rzecz dowieǳioną, że wśród dobrych luǳi forma republikańska
est na lepsza; utrzymywano, że stanowisko dyrektora powinno być przechodnie; miałby
on być wybierany przez wszystkich, a za każdym razem dodawano by mu roǳa małego
senatu. Tak się prze ęli tą myślą, że pragnęli ą zaraz urzeczywistnić.

— Nic nie mam przeciwko temu — rzekł Melina — eśli w czasie podróży chce-
my zrobić taką próbę; chętnie zawieszam swo ą właǳę dyrektorską, aż przybęǳiemy na
mie sce.

Miał naǳie ę, że przy tym coś zaoszczęǳi i niektóre wydatki zepchnie na małą rzecz-
pospolitą lub tymczasowego dyrektora.

Zaczęto się więc barǳo żywo naraǳać, w aki sposób na lepie ustanowić formę no-
wego państwa.

⁸⁴apostrofa — figura retoryczna polega ąca na bezpośrednim zwróceniu się do fikcy nego lub realnego adre-
sata. [przypis edytorski]
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— To państwo koczu ące — rzekł Laertes — nie bęǳiemy przyna mnie mieli sporów
o granice.

Przystąpiono zaraz do rzeczy i wybrano Wilhelma na pierwszego dyrektora. Ustano-
wiono senat, kobiety otrzymały mie sce i głos, przedkładano wnioski, odrzucano, uchwa-
lano. Czas przy te zabawie mĳał niepostrzeżenie, a ponieważ spęǳano go mile, sąǳono
też, że istotnie zrobiono coś pożytecznego i za pomocą nowe formy otwarto nowe widoki
dla o czyste sceny.
 
Wiǳąc towarzystwo w tak dobrym usposobieniu, Wilhelm spoǳiewał się także, iż bęǳie
mógł roztrząsać z nim poetyckie zalety sztuk.

— Nie wystarczy — mówił do nich, gdy się zeszli naza utrz — że aktor rozpatrzy
sztukę powierzchownie, osąǳi ą według pierwszego wrażenia i wyraził swo e upodobanie
lub nieupodobanie bez e rozbioru. To dopuszczalne dla wiǳa, który chce się wzruszać
i bawić, ale nie oceniać we właściwym znaczeniu słowa. Ale aktor powinien móc zdać
sprawę ze sztuki oraz z powodów swe pochwały czy nagany, a akże tego dokona, eżeli
nie potrafi wniknąć w myśl swego autora i w ego zamiary. W tych dniach tak żywo
zauważyłem w sobie błąd sąǳenia sztuki według edne roli, rozważania te roli same
w sobie, a nie w związku z całością, że opowiem wam ten przykład, eśli tylko zechcecie
mnie łaskawie posłuchać… Znacie niezrównanego Hamleta Szekspirowskiego z odczytu,
który wam eszcze w zamku sprawił na większą przy emność. Zamierzaliśmy grać tę sztu-
kę, a a, nie wieǳąc, co robię, wziąłem rolę królewicza; sąǳiłem, że ą studiu ę, zacząwszy
uczyć się na pamięć na silnie szych ustępów, monologów i tych scen, w których się po-
tęga duszy, wzniosłość myśli i żywość swobodnie rozwĳa ą, w których wzruszone serce
może ukazać się w pełnym uczucia wyrażeniu. I sąǳiłem, że wnikam w ducha roli, biorąc
nie ako na siebie brzemię głębokie melancholii i stara ąc się pod tym naciskiem iść za
moim wzorem przez ǳiwny labirynt mnóstwa kaprysów i ǳiwactw. Tak to uczyłem się
na pamięć, tak się ćwiczyłem i zdawało mi się, że powoli zlewam się z moim bohaterem
w edną osobę. Jednak im dale szedłem, tym trudnie sze wydawało mi się przedstawie-
nie całości, tak że w końcu wydało mi się rzeczą prawie niemożliwą do ść do akiegoś
ogólnego poglądu. Wtedy przeszedłem sztukę w nieprzerwanym kole nym następstwie,
ale i wówczas, niestety, nie edno nie dało mi się zharmonizować. Te charaktery, te wy-
rażenia zdawały się sobie zaprzeczać i zwątpiłem niemal, czy zna dę ton, w którym bym
mógł wypowieǳieć całą swą rolę ze wszystkimi odchyleniami i odcieniami. Długo mę-
czyłem się na próżno na tych błędnych ścieżkach, aż wreszcie błysła mi naǳie a zbliżenia
się do celu całkiem inną drogą. Wyszukałem wszystkie ślady, akie ukazywały się w cha-
rakterze Hamleta w czasach poprzeǳa ących śmierć ego o ca; zauważyłem, czym ten
interesu ący młoǳieniec był niezależnie od tego smutnego zdarzenia, niezależnie od na-
stępnych strasznych wypadków, i czym by się może stał bez nich. Delikatny i szlachetny
w zawiązku, wyrósł ten królewski kwiat pod bezpośrednimi wpływami ma estatu; po ęcie
prawa i właǳy królewskie , uczucie dobra i przyzwoitości wraz ze świadomością wyżyn
swego uroǳenia rozwĳały się w nim równocześnie. Był panu ącym, panu ącym z rodu,
i pragnął panować dlatego tylko, ażeby dobry mógł bez przeszkody pozostać dobrym.
Przy emny z postaci, grzeczny z natury, uprze my z serca, miał się stać wzorem młoǳie-
ży i radością świata. Nie będąc akąś gwałtowną namiętnością, miłość ego do Ofelii była
spoko nym przedsmakiem słodkich potrzeb, ego zapał do ćwiczeń rycerskich nie był zu-
pełnie samoistny, przeciwnie, musiał zostać zaostrzony i pobuǳony pochwałami, akich
uǳielano komuś trzeciemu; obdarzony czystym uczuciem, znał uczciwość i umiał cenić
spokó , akiego dozna e szczery umysł na łonie przy aźni. Do pewnego stopnia potrafił
rozpoznawać i doceniać dobro i piękno w sztukach i umie ętnościach; rzeczy niesmacz-
ne były mu wstrętne, a eżeli w ego delikatne duszy mogła zakiełkować nienawiść, to
o tyle tylko, ile potrzeba, ażeby pogarǳać zmiennymi i fałszywymi dworakami i igrać
z nimi szyderczo. Z usposobienia był spoko ny, w zachowaniu się prosty, ani lubił próż-
nowania, ani też zbyt nie pragnął pracy. Rozbu anie akademickie zdawał się uprawiać
dale i na dworze. Miał więce wesołości usposobienia niż serca, był dobrym towarzy-
szem, uległym, skromnym, troskliwym; mógł przebaczyć obrazę i zapomnieć o nie , ale

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



nigdy się nie mógł pogoǳić z tym, kto przekracza granice słuszności, dobra i przyzwoito-
ści… Kiedy bęǳiemy znowu wspólnie czytali sztukę, osąǳicie sami, czy estem na dobre
droǳe. Bądź co bądź spoǳiewam się, że swo e mniemanie mogę w całości udowodnić
przytoczeniami.

Wykładowi temu głośno przyklaśnięto; przewidywano uż w myśli, że sposób po-
stępowania Hamleta barǳo dobrze da się wy aśnić; cieszono się tą metodą wnikania
w ducha pisarza. Każdy postanowił sobie przestudiować także tym sposobem akąś sztu-
kę i rozwikłać myśl autora.
 
Towarzystwo musiało zostać w tym mie scu tylko kilka dni, a uż niektórym ego człon-
kom przytrafiły się nieprzykre przygody, w szczególności zaś Laertesa wabiła pewna da-
ma, posiada ąca ma ątek w sąsieǳtwie, względem które wszakże zachował się naǳwy-
cza zimno, a nawet niegrzecznie i musiał z tego powodu znieść od Filiny wiele kpinek.
Skorzystała z te sposobności, by opowieǳieć naszemu przy acielowi nieszczęsne ǳie e
miłości, wskutek których biedny młoǳian zniechęcił się do całego rodu niewieściego.

— Któż mu weźmie za złe — zawołała — że nienawiǳi ród, który spłatał mu takiego
figla i dał mu w ednym barǳo skoncentrowanym napo u do połknięcia wszystkie zła,
akich w ogóle mężczyźni mogą się obawiać od kobiet? Wyobraź pan sobie: w ciągu
dwuǳiestu czterech goǳin był kochankiem, narzeczonym, mężem, rogaczem, pac entem
i wdowcem! Nie wiem doprawdy, czy można by komuś gorze dopiec.

Laertes, na pół śmie ąc się, na pół zirytowany, wybiegł z izby, a Filina we właściwy
sobie, niezmiernie miły sposób zaczęła opowiadać historię, ak Laertes, będąc osiemna-
stoletnim młoǳieńcem, dopiero co wszedłszy do pewne trupy dramatyczne , spotkał
piękną, czternastoletnią ǳiewczynę, która zamierzała właśnie od echać wraz z o cem,
który poróżnił się z dyrektorem.

— Zakochał się — mówiła — śmiertelnie na poczekaniu, przekładał o cu wszelkie
możliwe powody, żeby pozostał, i w końcu przyrzekł poślubić ǳiewczynę. Po kilku przy-
emnych goǳinach narzeczeństwa spoufalił się, spęǳił szczęśliwą noc ako małżonek,
potem żona ego naza utrz, gdy on był na próbie, ustroiła go w rogi, ak to stanowi mał-
żeńskiemu przystało; ale ponieważ ze zbyt wielkie czułości zanadto wcześnie pośpieszył
do domu, znalazł niestety na swym mie scu starszego kochanka, z zapalczywą namiętno-
ścią zamachnął się, wyzwał kochanka i o ca i wyszedł z te sprawy z niemałą raną. O ciec
i córka od echali potem zaraz nocą, a on niestety pozostał podwó nie ranny. Nieszczęście
zaprowaǳiło go do na gorszego w świecie felczera i biedaczysko, ach, z przygody te się
wydostał z czarnymi zębami i kaprawymi oczyma. Goǳien pożałowania, bo poza tym to
na ǳielnie szy chłopak, akiego święta ziemia dźwiga. Przykro mi zwłaszcza — dodała —
że ten biedny wariat nienawiǳi teraz kobiet, bo kto kobiet nienawiǳi, akże żyć może?

Melina przerwał e , donosząc, że uż wszystko est całkiem gotowe do wy azdu i że
utro rano mogą wyruszyć. Wręczył im instrukc ę, w aki sposób mieli echać.

— Jeżeli akiś dobry przy aciel weźmie mnie na swo e łono — rzekła Filina — to
będę rada z tego, że nam wąsko i niewygodnie sieǳieć; poza tym wszystko mi edno.

— Nic nie szkoǳi — rzekł Laertes, który także nadszedł.
— Nieprzy emnie! — powieǳiał Wilhelm i oddalił się.
Za swo e pieniąǳe znalazł eszcze eden całkiem wygodny wóz, którego Melina nie

chciał na ąć. Zrobili inny poǳiał i cieszyli się, że można od eżdżać wygodnie, kiedy na-
deszła asobliwa wiadomość, że na droǳe, którą chcieli obrać, ukazał się odǳiał ochot-
ników, od którego niewiele dobrego się spoǳiewano.

Na mie scu zwrócono baczną uwagę na tę nowinę, chociaż była ona nie asna i dwu-
znaczna. Według pozyc i armii wydawało się rzeczą niemożliwą, ażeby akiś odǳiał nie-
przy acielski mógł się tam przemknąć albo też żeby przy azny mógł pozostać tak daleko
w tyle. Każdy usiłował z wielką gorliwością opisać, ako wielce groźne to niebezpieczeń-
stwo, akiego się towarzystwo spoǳiewało, i doraǳał, żeby wybrało inną drogę.

Większość popadła z tego powodu w niepokó i obawę, a kiedy, zgodnie z nową
republikańską formą, zwołano wszystkich członków państwa, aby się naraǳić nad tym
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naǳwycza nym wypadkiem, prawie ednogłośne wyrazili zdanie, że należy albo uniknąć
nieszczęścia i pozostać na mie scu, albo też ominąć e i wybrać inną drogę.

Tylko Wilhelm, niedotknięty obawą, poczytywał za rzecz brzydką z powodu puste
pogłoski wyrzekać się planu, który obmyślono z tak wielką rozwagą. Dodawał im odwagi,
a ego dowoǳenia były ǳielne i przekonu ące.

— Toż to — mówił — same tylko pogłoski, a ileż im podobnych powsta e podczas
wo ny! Rozumni luǳie powiada ą, że to rzecz nieprawdopodobna, ba, prawie niemożli-
wa. Czyż w tak ważne sprawie mamy opierać swo e postępowanie na zwykłe gadaninie?
Marszruta, którą wam nakreślił pan hrabia i na którą opiewa nasz paszport, est na krót-
sza i zna du emy na nie na lepszą drogę. Prowaǳi nas do miasta, gǳie u rzycie swoich
zna omych, przy aciół, gǳie oczekiwać możecie dobrego przy ęcia. Droga dookolna tak-
że nas tam zaprowaǳi, ale na akież narazi nas niedogodności, ak nas daleko odwieǳie!
Czy możemy mieć naǳie ę, że w te późne porze roku damy sobie radę? A ileż przez to
strwonimy czasu i pienięǳy!

Mówił eszcze długo i przedstawiał sprawę z tak różnostronnie korzystnych względów,
że obawa artystów zmnie szyła się, a odwaga wzrosła. Umiał im tak wiele powieǳieć
o karności wo skowe w regularne armii, a maruderów i tłuszczę zbiegów odmalować
ako nic nieznaczących, a samo nawet niebezpieczeństwo przedstawić tak uroczo i wesoło,
że wszystkim umysły się roz aśniły.

Laertes od pierwsze chwili był po ego stronie i zapewniał, że się nie zawaha i nie
ustąpi. Stary zrzęda znalazł przyna mnie kilka zgodnych wyrażeń, wypowieǳianych we
właściwy mu sposób, Filina wyśmiewała ich wszystkich razem, a że pani Melina, któ-
ra pomimo daleko posunięte brzemienności, nie straciła przecież swo e przyroǳone
odwagi, uznała pro ekt za bohaterski, tedy Melina, który zresztą wiele się spoǳiewał
zaoszczęǳić na na krótsze droǳe, na którą się zgoǳił, nie mógł się dłuże opierać i zgo-
ǳono się na pro ekt z całego serca.

Zaczęto więc na wszelki wypadek przygotowywać się do obrony. Kupiono dwa kor-
delasy⁸⁵ i zawieszono e przez ramiona, na pięknie haowanych rzemieniach, Wilhelm
prócz tego włożył za pas parę krócic⁸⁶; Laertes nadto miał przy sobie dobrą strzelbę;
z wielką tedy wesołością puszczono się w drogę.

Na drugi ǳień furmani, zna ący dobrze okolicę, zaproponowali odpoczynek obiadowy
na lesiste wyniosłości, gdyż wieś była eszcze daleko i przy ładnym dniu zwykle tamtędy
się eǳie.

Pogoda była piękna i wszyscy chętnie się zgoǳili na propozyc ę. Wilhelm pośpieszył
naprzód piechotą przez góry, a każdy, kto go spotkał, musiał się zdumieć ego oǳna-
cza ące się postacią. Prędkim i ochoczym krokiem szedł w las, Laertes gwizdał za nim,
kobiety edynie wlokły się wozem. Mignon biegła również obok, dumna z kordelasa,
którego nie można e było odmówić, kiedy się towarzystwo zbroiło. Wokół kapelusza
owinęła sznur pereł, który Wilhelm zachował z pamiątek po Mariannie. Fryderyk blon-
dyn niósł strzelbę Laertesa; harfiarz miał na barǳie poko ową powierzchowność. Jego
długa suknia była wsunięta za pas, szedł więc swobodnie . Opierał się na sękatym kĳu,
swó instrument pozostawiwszy na wozie.

Dostawszy się nie bez utruǳenia na wyżynę, od razu rozpoznali wskazane mie sce po
pięknych bukach, które e otaczały i osłaniały. Długa, łagodnie spływa ąca na dół polanka,
zapraszała do pozostania; źródełko dawało na milsze orzeźwienie, a po drugie stronie
przez wąwozy i wyręby ukazywały się dalekie, piękne, buǳące naǳie ę widoki. Leżały
tam wioski i młyny w arach, miasteczka na równinie, a nowe, w dali ukazu ące się góry,
czyniły widok eszcze radośnie szym, występu ąc tylko ako łagodne ograniczenie.

Pierwsi przybysze ob ęli okolicę w posiadanie, wypoczywali w cieniu, rozniecili ogień
i za ęci, śpiewa ąc, oczekiwali na resztę towarzystwa, które schoǳiło się powoli i edno-
głośnie witało mie sce, piękną pogodę, niewymownie śliczną okolicę.

⁸⁵kordelas — długi nóż myśliwski, służący do oprawiania upolowane zwierzyny; niegdyś również element
uzbro enia. [przypis edytorski]

⁸⁶krócic — broń palna podobna do pistoletu, ładowana od przodu, z zamkiem skałkowym; pistolet podróżny.
[przypis edytorski]
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Jeżeli się nieraz spęǳiło miłe i wesołe goǳiny wśród czterech ścian, to naturalnie o wiele
większe ożywienie musiało się ob awić tuta , gǳie otwarte powietrze i piękna okolica zda-
wały się oczyszczać każdy umysł. Wszyscy czuli się bliżsi sobie, wszyscy pragnęli całe życie
spęǳić w tak przy emnym otoczeniu. Zazdroszczono myśliwym, węglarzom i drwalom,
to est luǳiom, których zawód utrzymu e w tych szczęśliwych mie scach zamieszkania,
nade wszystko ednak wysławiali urocze gospodarstwo bandy Cyganów. Zazdrościli tym
ǳiwnym luǳiom, którzy w błogim próżnowaniu nasycać się mogą wszystkimi cudnymi
wǳiękami przyrody; cieszyli się, że choć w pewne mierze byli podobni do nich.

Tymczasem kobiety zaczęły gotować kartofle i wydobywać i przygotowywać przynie-
sione eǳenie. Kilka garnków stało przy ogniu; towarzystwo w grupach rozłożyło się pod
drzewami i krzakami. ǲiwaczne ubiory i różnorodna broń nadawały im cudaczny wy-
gląd. Konie pasły się na boku, a gdyby zechciano ukryć wozy, to widok te małe hordy
byłby aż do złuǳenia romantyczny.

Wilhelm doznawał nigdy dotychczas nieodczuwanego zadowolenia. Mógł sobie tu
wyobrazić wędrowną kolonię, a siebie ako e przywódcę. W te myśli rozmawiał ze
wszystkimi i przystra ał omamienie chwili, ak można było ną poetycznie . Nastro e w to-
warzystwie wzrosły: edli, pili i wykrzykiwali wesoło, i wielokrotnie wyznawali, że nigdy
nie przeżyli pięknie szych chwil.

Gdy tylko zadowolenie się wzmogło, wśród młodych luǳi obuǳił się popęd do ǳia-
łania. Wilhelm i Laertes chwycili rapiery i tym razem rozpoczęli swo e ćwiczenia w za-
miarze teatralnym. Chcieli przedstawić po edynek, w którym Hamlet i ego przeciwnik
zna du ą tak tragiczny koniec. Oba przy aciele byli przekonani, że w te ważne scenie
nie powinno się uderzać tylko niezręcznie w tę i ową stronę, ak to zazwycza się ǳie e
w teatrach; spoǳiewali się przedstawić wzór, ak na przedstawieniu można dać za mu ące
widowisko nawet dla znawcy sztuki szermierskie . Wokół nich utworzyła się galeria; oba
walczyli gorliwie i ze zna omością rzeczy, zainteresowanie wiǳów wzrastało z każdym
pchnięciem.

Nagle w pobliskim krzaku padł strzał, a zaraz potem drugi; towarzystwo poderwało
się przerażone. Wkrótce u rzano zbro nych luǳi przyskaku ących do tego mie sca, gǳie
konie adły obrok, niedaleko wypakowanych wozów.

Płeć niewieścia wydała ogólny krzyk; nasi bohaterowie odrzucili rapiery, chwycili za
pistolety, pośpieszyli na spotkanie rozbó ników i wśród gwałtownych pogróżek zażądali
zdania sprawy z zamiaru.

Kiedy odpowieǳiano im lakonicznie kilkoma strzałami z muszkietów⁸⁷, Wilhelm
wypalił swó pistolet w kęǳierzawego, który wszedł na wóz i rozcinał postronki pa-
kunków. Trafiony, spadł natychmiast; Laertes także dobrze wycelował i oba przy aciele
wydobywali odważnie broń zza pasa, kiedy część bandy zbó eckie , złorzecząc i wrzesz-
cząc, rzuciła się na nich, dała kilka strzałów i przeciwstawiła się ich odwaǳe błyszczą-
cymi szablami. Nasi młoǳi bohaterowie trzymali się ǳielnie; przywołali resztę swoich
towarzyszy i zachęcali ich do ogólne obrony. Niebawem Wilhelm stracił widok świa-
tła i świadomość tego, co się ǳie e. Ogłuszony strzałem, który go ranił mięǳy piersią
a lewym ramieniem, i ciosem, który przeciął mu kapelusz i przeszedł prawie do czasz-
ki, upadł na ziemię i o nieszczęśliwym końcu tego napadu miał się dowieǳieć dopiero
późnie z opowiadania.

Kiedy znowu otworzył oczy, znalazł się w na ǳiwnie szym położeniu. Pierwszą rzeczą,
aka ukazała mu się z mroku, ciągle eszcze zasłania ącego mu wzrok, była twarz Filiny,
która pochylała się nad ego twarzą. Czuł się słaby, a kiedy się poruszył, żeby się pod-
nieść, znalazł się na łonie Filiny, na które też opadł na powrót. Sieǳiała na murawie,
łagodnie przyciskała do siebie głowę wyciągniętego przed sobą młoǳieńca i, o ile mogła,
przygotowywała dla niego miękkie oparcie na swoich ramionach. Mignon klęczała z roz-
puszczonymi, okrwawionymi włosami u ego nóg i obe mowała e, płacząc gwałtownie.

Kiedy Wilhelm spo rzał na swo e zakrwawione ubranie, łamiącym się głosem zapytał,
gǳie est i co się stało z nim i innymi. Filina prosiła go, żeby się zachowywał spoko nie;

⁸⁷muszkiet — ciężka strzelba lontowa, gładkolufowa, ładowana odprzodowo. [przypis edytorski]
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wszyscy inni — mówiła — zna du ą się w bezpiecznym mie scu, nikt nie est ranny prócz
niego i Laertesa. Więce nic nie chciała opowiadać i prosiła go usilnie, żeby leżał spoko nie,
gdyż rany ego opatrzono źle i z pośpiechem.

Podał Mignon rękę i dopytywał się o przyczynę okrwawionych kęǳiorów ǳiecka,
które, ak sąǳił, również zostało ranne.

Ażeby go uspokoić, Filina opowieǳiała, że to poczciwe stworzenie, zobaczywszy swe-
go przy aciela rannego, w pośpiechu na nic się nie oglądało, ażeby zatamować krew, u ęło
swo e włosy bu a ące wokół głowy, ażeby nimi zatkać rany, ale wkrótce musiało zanie-
chać daremnego przedsięwzięcia. Następnie opatrzono mu rany za pomocą gąbki i mchu,
a Filina oddała na ten cel swo ą chusteczkę.

Wilhelm spostrzegł, że Filina sieǳiała oparta plecami o swó kufer, który wyglądał
na całkiem dobrze zamknięty i nieuszkoǳony. Zapytał tedy, czy i inni byli tak szczęśliwi,
iż ocalili swo e manatki? Odpowieǳiała wzruszeniem ramion i spo rzeniem na polankę,
gǳie tu i ówǳie leżały rozrzucone rozbite skrzynki, połamane kuy, porozrywane za-
winiątka i mnóstwo drobnych sprzętów. Na mie scu nikogo nie było widać,; a ǳiwna
grupa zna dowała się tu sama edna.

Wilhelm dowiadywał się teraz więce , niż pragnął wieǳieć; reszta mężczyzn, któ-
rzy bądź co bądź mogli eszcze stawić opór, została zastraszona i niebawem pokonana;
edni uciekli, druǳy z przerażeniem przypatrywali się porażce. Woźnice, którzy z powo-
du swych koni na uparcie się trzymali, zostali powaleni i związani, i w krótkim czasie
wszystko splądrowano i zabrano. Zatrwożeni podróżni, gdy tylko minęła troska o życie,
zaczęli opłakiwać swe straty, czym na pręǳe pośpieszyli do pobliskie wioski, zabiera-
ąc ze sobą lekko ranionego Laertesa i szczupłe resztki swo ego mienia. Harfiarz oparł
swó uszkoǳony instrument o drzewo i pośpieszył razem z innymi do owe mie scowo-
ści, by wyszukać cyrulika⁸⁸ i poskoczyć, ak bęǳie mógł na rychle , z pomocą swemu
dobroczyńcy, pozostawionemu, akby uż był martwy.

 
Tro e naszych nieszczęśliwych wędrowców pozostało eszcze przez dość długi czas w ǳiw-
nym położeniu; nikt im nie śpieszył z pomocą. Nadszedł wieczór; groziło zbliżenie się
nocy; obo ętność Filiny zaczęła się zamieniać w niepokó ; Mignon biegała w tę i z po-
wrotem i niecierpliwość ǳiewczęcia zwiększała się z każdą chwilą. Wreszcie, kiedy ich
życzenie się spełniło i acyś luǳie zbliżali się do nich, opanowała ich nowa obawa. Bar-
ǳo wyraźnie usłyszeli tętent koni na droǳe, którą i oni przedtem przybyli, i prze ął ich
strach, żeby akieś towarzystwo nieproszonych gości nie zechciało znowu odwieǳić tego
wybranego mie sca, żeby zebrać pokłosie.

Jakżeż więc przy emnie się zǳiwili, kiedy się zza krzaków ukazała adąca na siw-
ku kobieta w towarzystwie akiegoś starszego pana i kilku eźdźców; za nimi podążali
giermkowie, służący i odǳiał huzarów.

Filina, niezmiernie zdumiona tym z awiskiem, zamierzała właśnie zawołać i błagać
piękną amazonkę⁸⁹ o pomoc, gdy ta, zǳiwiona, zwróciła uż oczy na ǳiwną grupę, na-
tychmiast zawróciła konia, pod echała i zatrzymała się. Gorliwie się wypytywała o ran-
nego, którego położenie na łonie lekkomyślne Samarytanki⁹⁰ wydawało się widocznie
nader niezwykłe.

— Czy to pani mąż? — zapytała Filinę.
— To tylko dobry przy aciel — odrzekła ona tonem, który Wilhelmowi wydał się

naǳwycza niemiły.
Utkwił on wzrok w łagodne, szlachetne, spoko ne, współczu ące rysy twarzy przybyłe ;

zdawało mu się, że nigdy nie wiǳiał niczego godnie szego i milszego. Szeroki paltot męski
ukrywał przed nim e postać, widać pożyczyła go od ednego ze swych towarzyszy, żeby
zabezpieczyć się przed wieczornym chłodem.

⁸⁸cyrulik — yz er wykonu ący również proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
⁸⁹amazonka — kobieta uprawia ąca azdę konną; od nazwy mitycznego plemienia kobiet-wo owniczek.

[przypis edytorski]
⁹⁰Samarytanka — mieszkanka staroż. krainy Samarii, mięǳy Galileą a Judeą; przen.: miłosierna kobieta,

śpiesząca z pomocą rannym, chorym i słabym. [przypis edytorski]
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Tymczasem zbliżyli się także i eźdźcy; niektórzy zsiedli z koni; dama zrobiła to samo
i wypytywała ze współczuciem o wszystkie okoliczności wypadku, który spotkał podróż-
nych, a zwłaszcza o rany rozciągniętego młoǳieńca. Potem szybko się odwróciła i wraz
ze starszym panem poszła na bok do powozów, które z wolna pod eżdżały pod górę i za-
trzymywały na wybranym mie scu.

Młoda pani, postawszy chwilę u drzwiczek edne z karet i pomówiwszy z przyby-
szami, zaprowaǳiła przysaǳistego mężczyznę, który z nie wysiadł, do naszego rannego
bohatera. Po skrzynce, którą miał w ręce, i po skórzane torbie z narzęǳiami można
w nim było poznać chirurga. Jego zachowanie było racze szorstkie niż u mu ące, ale ego
ręka lekka, a pomoc pożądana.

Dokładnie zbadawszy sprawę, oświadczył, że rana nie est niebezpieczna, że ą zaraz
opatrzy, po czym bęǳie można przewieźć chorego do na bliższe wsi.

Troskliwość młode damy zdawała się zwiększać.
— Patrz no pan — rzekła, przeszedłszy się kilka razy i sprowaǳiwszy znowu starego

egomościa — patrz no pan, ak go urząǳono! A czyż nie cierpi z naszego powodu?
Wilhelm słyszał te słowa, ale ich nie rozumiał. Ona przechaǳała się niespoko nie;

n zdawało się, że nie może oderwać się od widoku rannego, a zarazem bała się wykro-
czyć przeciw przyzwoitości, gdyby stanęła w te chwili, gdy zaczęto go, choć z trudem,
rozbierać. Chirurg rozcinał właśnie lewy rękaw, gdy stary egomość podszedł do nie
i poważnym tonem przedstawiał e konieczność wyruszenia w dalszą podróż. Wilhelm
zwrócił na nią oczy i tak był przeniknięty e spo rzeniami, że ledwie czuł, co się z nim
ǳiało.

Filina tymczasem wstała, by ucałować rękę łaskawe pani. Kiedy obie stały przy sobie,
naszemu przy acielowi zdawało się, iż nigdy nie wiǳiał takie różnicy. Filina nigdy dotąd
nie ukazała mu się w tak niekorzystnym świetle. Wydawało mu się, że nie powinna się
zbliżać do owe szlachetne istoty, a tym barǳie e dotykać.

Dama wypytywała Filinę o różne rzeczy, ale po cichu. W końcu obróciła się do star-
szego pana, który nadal stał sztywno, i rzekła:

— Kochany wu u, czy mogę być ho na na twó koszt?
I natychmiast zd ęła płaszcz, nieomylnie z zamiarem oddania go rannemu i nieokry-

temu.
Wilhelm, którego dotychczas podtrzymywało uzdrawia ące spo rzenie e oczu, te-

raz, kiedy płaszcz opadł, zǳiwił się e piękną postacią. Zbliżyła się do niego i łagodnie
nałożyła na niego okrycie. I w chwili, kiedy chciał otworzyć usta i wyszeptać parę słów
poǳiękowania, żywe wrażenie e obecności tak ǳiwnie poǳiałało na ego zmysły, uż
i bez tego rozdrażnione, że zaraz wydało mu się, akby e głowę otaczały promienie i na
całą e postać spływało z wolna akieś arzące światło.

Wtedy właśnie chirurg poruszył go trochę silnie , zabiera ąc się do wydobycia kuli
tkwiące w ranie. Święta znikła sprzed oczu omdlewa ącego: stracił przytomność, a kiedy
znów doszedł do siebie, nie było uż ani eźdźców i powozów, ani piękności i e towarzyszy.

 
Gdy przy aciel nasz został obwiązany i ubrany, chirurg oddalił się, a równocześnie nad-
szedł harfiarz z pewną liczbą wieśniaków. Zrobiwszy pośpiesznie nosze z uciętych gałęzi
i splecionego chrustu, złożyli na nich rannego i znieśli go powoli z góry pod przewod-
nictwem strzelca na koniu, pozostawionego przez tamto towarzystwo. Harfiarz, milcząc,
zatopiony w sobie, niósł uszkoǳony swó instrument; kilku luǳi dźwigało kufer Filiny,
ona sama wlokła się z zawiniątkiem, Mignon zaś skakała to naprzód, to w bok przez
krzaki i las i oglądała się tęsknie na swego chorego obrońcę.

Ten, zawinięty w ciepły płaszcz, spoczywał spoko nie na noszach. Elektryczne ciepło
zdawało się płynąć z delikatne wełny do ego ciała; dość, że czuł się w na przy emnie -
szym usposobieniu. Piękna posiadaczka ubrania potężnie na niego poǳiałała. Ciągle esz-
cze wiǳiał płaszcz spada ący z e ramion, sto ącą przed nim szlachetną postać otoczoną
promieniami, a dusza ego ścigała znikłą poprzez góry i bory.

Dopiero wraz z zapada ącą nocą orszak dotarł do karczmy we wsi, gǳie zna dowała
się reszta towarzystwa, opłaku ąc rozpaczliwie niepowetowane straty. Jedna izdebka tego
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schronienia nabita była ludźmi; edni leżeli na słomie, druǳy za ęli ławki, inni wcisnęli
się za piec, a pani Melina w sąsiednim poko u oczekiwała trwożliwie rozwiązania. Strach
przyśpieszył e, a po pomocy gospodyni, kobiety młode i niedoświadczone , niewiele
dobrego można było sobie obiecywać.

Gdy nowi przybysze zażądali, żeby ich wpuszczono, powstał ogólny pomruk. Utrzy-
mywano teraz, że edynie za radą Wilhelma i pod ego szczególnym przewodnictwem
wybrano tę niebezpieczną drogę i narażono się na to nieszczęście. Zrzucano na niego
winę za niepowoǳenie, odmawiano mu we ścia przez drzwi i powiadano, żeby sobie po-
szukał innego przytułku. Filinę przy ęto eszcze pogardliwie ; harfiarz i Mignon mieli
także za swo e.

Strzelec, któremu ego piękna pani surowo nakazała troskliwość o ranionego, nie-
zbyt długo cierpliwie przysłuchiwał się kłótni; wpadł na towarzystwo z przekleństwami
i pogróżkami; nakazał obecnym ścisnąć się i zrobić mie sce dla przybyłych. Zaczęto się
ako tako urząǳać. Strzelec przygotował dla Wilhelma mie sce na stole, który przysunął
do kąta, Filina kazała postawić obok swó kufer i usiadła na nim. Każdy ściskał się, ak
mógł, a strzelec odszedł, by zobaczyć, czy nie zdoła znaleźć wygodnie szego mieszkania
dla małżeństwa.

Zaledwie wyszedł, zaczęła się na nowo oǳywać głośno niechęć, a zarzuty sypały się
eden po drugim. Każdy wymieniał i podnosił swo ą stratę; ganiono lekkomyślność, przez
którą tyle wycierpiano, nie kryto się nawet z radością, aką odczuwano z powodu ran na-
szego przy aciela, wyszyǳano Filinę i chciano ako występek przedstawić sposób, w aki
ocaliła swó kufer. Z różnych uszczypliwości i przycinków należałoby wnioskować, że
podczas rabunku i obezwładnienia, starała się zyskać łaskę herszta bandy i kto wie akimi
sztukami i uprze mościami wymogła na nim oddanie e kua. Utrzymywano, że oddaliła
się gǳieś na dość długo. Ona nic nie odpowiadała i pobrzękiwała tylko wielkimi kłód-
kami swego kua, żeby przekonać zazdrośników o swe obecności i zwiększyć rozpacz
gromady własnym szczęściem.

 
Wilhelm, chociaż osłabł z powodu znaczne utraty krwi, a po ukazaniu się owego anioła
pomocy stał się łagodny i cichy, nie mógł dłuże powstrzymywać swego oburzenia na
ostrą, a niesprawiedliwą gadaninę, którą, wobec ego milczenia, niezadowolone towarzy-
stwo ciągle wznawiało. Poczuł się na tyle wzmocniony, by się podnieść i przedstawić im
niegoǳiwość, z aką niepokoili swego przy aciela i dowódcę. Podniósł zawiązaną głowę
do góry i podpiera ąc się z trudnością, oparty o ścianę, tak zaczął mówić:

— Tłumaczę sobie bólem, akiego każdy dozna e z powodu swe straty, że mnie
obrażacie w chwili, kiedy byście mnie żałować powinni, że sta ecie przeciwko mnie i od-
pychacie mnie po raz pierwszy, kiedy mógłbym od was oczekiwać pomocy. Za usługi,
akie wam okazałem, za uprze mości, akie wam świadczyłem, czułem się dotychczas do-
statecznie wynagroǳony waszą wǳięcznością, waszym przy aznym postępowaniem; nie
pobuǳa cie mnie, nie zmusza cie mego serca, żebym się cofnął myślą i przypomniał so-
bie, com dla was zrobił; taki obrachunek stałby się dla mnie zbyt bolesny. Przypadek
sprowaǳił mnie do was, okoliczności i ta emna skłonność zatrzymały mnie przy was.
Brałem uǳiał w waszych pracach, w waszych zabawach; mo e szczupłe wiadomości były
na wasze usługi. Teraz w przykry sposób składacie na mnie winę za niedolę, aka nas spo-
tkała… ależ przypomnĳcie sobie, że pierwsza myśl obrania te drogi przyszła od obcych
luǳi, była przez was wszystkich roztrząsana i zarówno przez każdego z was, ak i przeze
mnie została uznana za dobrą. Gdyby podróż nasza odbyła się szczęśliwie, to każdy by się
chwalił z dobrego pomysłu, iż tę drogę doraǳił, iż ą wybrał spośród innych; z przy em-
nością przypominałby sobie nasze narady i prawo głosowania, z którego korzystał; teraz
mnie samego tylko robicie odpowieǳialnym, zrzucacie na mnie winę, którą bym chętnie
wziął na siebie, gdyby mnie od nie nie uwalniała na wyraźnie sza świadomość, ba, gdy-
bym się nie mógł na was samych powołać. Jeżeli macie coś przeciw mnie do powieǳenia,
to wyłóżcie rzecz porządnie, a a potrafię się obronić; eżeli zaś nie możecie przytoczyć nic
dowodnego, to milczcie i nie dręczcie mnie, zwłaszcza teraz, gdy tak barǳo potrzebu ę
spoko u.
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Zamiast odpowieǳi ǳiewczęta zaczęły znowu płakać i szczegółowo opowiadać o swe
stracie. Melina był całkiem zbity z pantałyku, bo niewątpliwie postradał barǳo dużo,
więce , niż można by myśleć. Jak szalony miotał się po ciasnym pomieszczeniu, bił głową
o ścianę, klął i ła ał na nieprzyzwoicie ; a ponieważ właśnie nadeszła z poko u gospodyni,
donosząc, że ego żona uroǳiła martwe ǳiecko, pozwolił sobie na na gwałtownie sze
wybuchy, a ednogłośnie z nim płakali, krzyczeli, warczeli i hałasowali wszyscy, eden
przez drugiego.

Wilhelm, którego aż do głębi wzburzało zarówno współczucie dla ich stanu, ak
i wstręt do ich pospolitego sposobu myślenia, pomimo osłabienia ciała czuł w sobie całą
żywotność potęgi swe duszy.

— Prawie muszę wami pogarǳać — zawołał — akkolwiek godni esteście polito-
wania. Żadne nieszczęście nie upoważnia was do obarczania niewinnego zarzutami; eżeli
zawiniłem w swo e części co do tego kroku, to cierpię za tę swo ą część. Leżę tu ranny,
a eżeli towarzystwo straciło, to a tracę na więce . Co zrabowano z garderoby, co prze-
padło z dekorac i, było mo e, gdyż pan, panie Melina, eszcze mi nie zapłaciłeś, a a teraz
zwalniam pana całkowicie z tego zobowiązania.

— Łatwo panu darować, czego nikt uż nie oǳyska — zawołał Melina. — Pańskie
pieniąǳe leżały w kuze moich kobiet, a pan winieneś, że one przepadły. Ale, och, gdyby
to było wszystko!

Zaczął znów tupać, kląć i krzyczeć. Każdy przypominał sobie piękne ubrania z gar-
deroby hrabiego, sprzączki, zegarki, tabakierki, kapelusze, które Melina tak szczęśliwie
wytargował od kamerdynera. Każdemu przyszły też znowu na pamięć ego własne, chociaż
o wiele szczuple sze, skarby; z przykrością patrzono na kufer Filiny; dawano do zrozu-
mienia Wilhelmowi, że doprawdy wcale nieźle zrobił, przyłącza ąc się do te piękności za
pośrednictwem e szczęścia ocala ąc swe mienie.

— Czyż sąǳicie — zawołał on wreszcie — że będę mieć coś tylko dla siebie, dopóki
wy cierpicie niedostatek, i czyż to po raz pierwszy ǳielę się z wami uczciwie w potrzebie?
Otwórzmy kufer, a co est mo ego, złożę na rzecz wszystkich.

— To mó kufer — rzekła Filina — i nie pręǳe go otworzę, aż mi się bęǳie podo-
bało. Tych kilka błyskotek, które dla pana schowałam, niewiele przyniesie, chociażby się
e sprzedało na uczciwszemu Żydowi. Myśl pan o sobie, ile bęǳie kosztowało leczenie,
co cię może spotkać w obcym kra u.

— Nie odmówisz mi, Filino, tego, co mo e, a i ta odrobina poratu e nas w pierwsze
kłopotliwe chwili. A wszak człowiek posiada coś eszcze, czym może dopomóc swoim
przy aciołom, a co niekoniecznie musi być brzęczącą monetą. Wszystko, co est we mnie,
pó ǳie na ofiarę dla tych nieszczęśliwych, którzy z pewnością, opamiętawszy się, żałować
będą obecnego postępowania. Tak est — mówił dale — czu ę, że esteście w potrze-
bie, zrobię dla was wszystko, co będę mógł; obdarzcie mnie znowu swoim zaufaniem,
uspokó cie się na chwilę, przy mĳcie, co wam obiecu ę. Kto chce w imieniu wszystkich
otrzymać ode mnie przyrzeczenie?

Tu wyciągnął rękę i zawołał:
— Przyrzekam, że nie odstąpię was, nie opuszczę was dopóty, dopóki każdy nie u rzy

swe straty podwó nie i potró nie wynagroǳone , dopóki o stanie, w akim się zna du ecie,
z czy e kolwiek tam winy, nie zapomnicie i nie zamienicie go na szczęśliwszy.

Wciąż trzymał wyciągniętą rękę, ale nikt nie chciał e chwycić.
— Przyrzekam to raz eszcze — zawołał, opada ąc na poduszkę.
Wszyscy milczeli; wstyd im było, ale nie doznali pociechy, a Filina, sieǳąc na swym

kuze, rozłupywała orzechy, które znalazła w kieszeni.
  
Strzelec wrócił z kilkoma ludźmi i zabierał się do wyniesienia rannego. Namówił mie -
scowego proboszcza, by przy ął parę małżeńską; kufer Filiny wyciągnięto, a ona poszła
za nim z naturalną układnością. Mignon biegła naprzód, a gdy chory przybył na pro-
bostwo, dano mu szerokie łoże małżeńskie, które uż od dawna stało tam przygotowane
ako łóżko gościnne i honorowe. Tu dopiero spostrzeżono, że rana się otworzyła i ob-
ficie krwawi. Trzeba było za ąć się nowym obwiązaniem. Chory dostał gorączki, Filina
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czuwała nad nim nieustannie, a gdy ą zmogło znużenie, zastąpił ą harfiarz; Mignon,
z mocnym postanowieniem czuwania, zasnęła w kątku.

Naza utrz, gdy Wilhelm trochę się wzmocnił, dowieǳiał się od strzelca, że ci państwo,
którzy wczora im przyszli z pomocą, niedawno opuścili swe dobra, aby uniknąć starć
wo ennych i zatrzymać się w akie ś zacisznie sze okolicy aż do zawarcia poko u. Wymienił
nazwisko starszego pana i ego siostrzenicy, wskazał mie sce, do którego na pierw się
udaǳą, oświadczył Wilhelmowi, że panienka zobowiązała go do za ęcia się opuszczonymi.

Wchoǳący chirurg przerwał żywe wyrazy wǳięczności, akie Wilhelm wylewał wzglę-
dem strzelca, zrobił szczegółowy opis ran, zapewnił, że łatwo się zago ą, eżeli pac ent
zachowa się spoko nie i bęǳie się szanował.

Po od eźǳie strzelca Filina opowieǳiała, że zostawił e woreczek z dwuǳiestoma
luidorami, że księǳu dał wynagroǳenie za mieszkanie i u niego też złożył na koszty
leczenia dla chirurga; że ona uchoǳi całkiem za żonę Wilhelma, że raz na zawsze wpro-
waǳa się do niego w tym charakterze i nie pozwoli, żeby się starał o inną opiekę.

— Filino — rzekł Wilhelm — uż z powodu nieszczęścia, akie nas spotkało, dłużny
ci zostałem nie edno poǳiękowanie, a nie chcę, aby mó dług wobec ciebie się powiększył.
Jestem niespoko ny, dopóki esteś koło mnie, gdyż nie wiem, czym mógłbym wynagro-
ǳić two e trudy. Odda mi mo e rzeczy, które ocaliłaś w swym kuze, przyłącz się do
reszty towarzystwa, poszuka innego mieszkania, przy mĳ mo e poǳiękowanie i złoty ze-
garek ako drobną pamiątkę; tylko zostaw mnie, two a obecność niepokoi mnie barǳie ,
niż myślisz.

Gdy skończył, zaśmiała mu się w twarz.
— Jesteś głupcem — rzekła — nie nabierzesz rozumu. Wiem lepie , z czym ci dobrze;

zostanę, nie ruszę się z mie sca. Nigdy nie liczyłem na wǳięczność mężczyzn, a więc i na
two ą; a eżeli cię kocham, cóż ci do tego?

Została i niebawem potrafiła przypodobać się proboszczowi i ego roǳinie, zawsze
będąc wesołą, umie ąc każdemu   coś podarować, wieǳąc, ak z każdym rozmawiać, a mimo
to robiąc zawsze, co chciała. Wilhelm miał się nieźle, chirurg, człowiek niewykształcony,
ale nie bez zręczności, pozwolił ǳiałać naturze, tak że pac ent znalazł się wkrótce na droǳe
do wyzdrowienia. Pragnął znów być zdrowy, aby móc gorliwie doprowaǳić do skutku
swo e plany i życzenia.

Bezustannie przypominał sobie to zdarzenie, które wywarło niezatarte wrażenie na
ego umyśle. Wiǳiał z awia ącą się na koniu spoza krzewów piękną amazonkę; zbliżała
się ku niemu, zsiadła, przechaǳała się tam i z powrotem i troszczyła się o niego. Wiǳiał
spada ące z e ramion okrycie, potem znika ącą w blasku e twarz, e postać. Wszyst-
kie ego młoǳieńcze marzenia wiązały się z tym obrazem. Zdawało mu się, akby teraz
własnymi oczyma u rzał szlachetną, bohaterską Kloryndę⁹¹; przyszedł mu znowu na myśl
chory królewicz, do łoża którego przystępu e w skromnym milczeniu piękna współczu-
ąca królewna.

— Czyżby w młodości nasze , akby we śnie — mówił niekiedy po cichu sam do siebie
— nie mogły się nam z awiać obrazy przyszłych losów i przeczuciowo stawać się widome
naszemu naiwnemu oku? Czyżby nie mogły istnieć rozsiane ręką przyrody zarodki tego,
co nas ma spotkać, czyżbyśmy nie mogli mieć przedsmaku owoców, które kiedyś dopiero
spożywać mamy?

Przymusowy spoczynek dawał mu czas do tysiąckrotnego powtarzania te sceny. Ty-
siąckrotnie przypominał sobie dźwięk tego łagodnego głosu i akże zazdrościł Filinie, że
ucałowała tę pomocną rękę. Często cała ta historia wydawała mu się snem tylko i byłby
ą uważał za baśń, gdyby nie było pozostało okrycie, które go upewniało o rzeczywistości
z awiska.

Z na większą troskliwością o to ubranie łączyło się na żywsze pragnienie przyoǳiania
się w nie. Gdy tylko wstał, zarzucił e na siebie i przez cały ǳień bał się, żeby go nie
poplamić lub w akiś inny sposób nie uszkoǳić.

⁹¹Klorynda— bohaterka poematu Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona, ǳielna wo owniczka muzułmańska,
córka króla etiopskiego Synapa. [przypis edytorski]
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Laertes odwieǳił przy aciela. Przy owe gwałtowne scenie w karczmie nie był obecny,
leżał bowiem w poko u na górze. Swo ą stratę znosił barǳo spoko nie i pocieszał się swo-
im zwycza nym: a cóż tam! Opowiadał o różnych śmiesznych rysach towarzystwa, drwił
zwłaszcza z pani Melina, że dlatego tylko opłaku e stratę swe córki, iż nie mogła mieć
staroniemieckie przy emności ochrzczenia e Mechtyldą. Co do e męża, to podobno
okazało się, iż miał przy sobie dużo pienięǳy i że uż wówczas nie potrzebował byna mnie
zasiłku, który wyłuǳił od Wilhelma. Melina zamierzał akoby od echać na bliższą pocz-
tą i zażądać od Wilhelma listu poleca ącego do przy aciela, dyrektora Serlo, w którego
trupie spoǳiewa się znaleźć mie sce, gdy własne przedsiębiorstwo się rozchwiało.

Mignon przez kilka dni zachowywała się barǳo cicho, a kiedy na nią nalegano, przy-
znała się w końcu, że miała wywichniętą prawą rękę.

— Zawǳięczasz to swemu zuchwalstwu — rzekła Filina.
I zaczęła opowiadać, ak ǳiewczynka w czasie utarczki, zobaczywszy przy aciela w nie-

bezpieczeństwie, dobyła kordelasa i ǳielnie rzuciła się na rozbó ników. W końcu porwa-
no ą za rękę i odrzucono na bok.

Ła ano ą, że nie powieǳiała o swoim cierpieniu wcześnie , ale zrozumiano, że się
bała chirurga, który dotychczas miał ą za chłopca. Starano się zaraǳić złu, musiała nosić
rękę na przewiązce. Z tego powodu znowu się rozdrażniła, gdyż na lepszą część starania
i czuwania nad swoim przy acielem musiała pozostawić Filinie, a ta miła grzesznica okazała
się wtedy tym barǳie aktywna i uważna.

Pewnego poranka, kiedy Wilhelm się obuǳił, znalazł się ǳiwnie blisko nie . Na swym
szerokim łożu w czasie niespoko nego snu zsunął się całkiem na tylną stronę. Filina leżała
wyciągnięta w poprzek na przednie części; widocznie zasnęła, sieǳąc na łóżku i czyta ąc.
Książka wypadła e z ręki; upadła na wznak głową tuż przy ego piersi, na którą spłynęły
falami e rozpuszczone blond włosy. Nieład senny barǳie niż sztuka i zamiar potęgował
e wǳięki; ǳiecięcy, pogodny spokó malował się na e twarzy. Przez pewien czas patrzył
na nią i akby robił sobie wyrzuty za przy emność, z aką się e przypatrywał, i nie wiemy,
czy błogosławił, czy też przeklinał swó stan, który czynił odpoczynek i umiarkowanie
ego obowiązkiem. Dość długo uż przyglądał się e uważnie, kiedy zaczęła się poruszać.
Przymknął z wolna oczy, ale nie mógł się powstrzymać, by przymrużonymi nie patrzeć
na nią, gdy się znów przystra ała i odchoǳiła, by zapytać o śniadanie.

Jeden po drugim z awiali się u Wilhelma wszyscy aktorzy, żądali mnie lub barǳie
niegrzecznie i porywczo listów poleca ących i pienięǳy na drogę i zawsze e otrzymy-
wali, chociaż Filina się zżymała. Na próżno tłumaczyła swemu przy acielowi, że strzelec
pozostawił także i tym luǳiom znaczną sumę i że oni go tylko okpiwa ą. Z tego powodu
wdali się w ożywiony spór, a Wilhelm znów twierǳił stanowczo, że ona również powinna
dołączy do reszty towarzystwa i szukać szczęścia u Serla.

Je zwykły spokó opuścił ą tylko na chwilę; potem szybko przyszła do siebie i zawo-
łała:

— Gdybym tylko miała znów swego blondyna, nie dbałabym o was wszystkich.
Miała na myśli Fryderyka, który gǳieś zniknął z tego wybranego mie sca i nie po-

kazywał się.
Na drugi ǳień Mignon przyniosła do łoża chorego wiadomość, że Filina w nocy

od echała i że wszystko, co do niego należało, barǳo porządnie złożyła w bocznym poko u.
Odczuł e nieobecność; utracił w nie wierną piastunkę, wesołą towarzyszkę rozmowy;

oǳwyczaił się od samotności. Ale Mignon brak ten niebawem wypełniła.
Odkąd ta lekkomyślna piękność otoczyła rannego swymi przy aznymi staraniami,

mała wycowała się powoli i zamknęła się w sobie; ale teraz, gdy znowu zyskała wolne
pole, wystąpiła z troskliwością i miłością, była gorliwa w służeniu mu i wesoła w bawieniu
go.
 
Szybkimi krokami zbliżał się do wyzdrowienia; miał naǳie ę, że za kilka dni bęǳie mógł
wyruszyć w podróż. Nie myślał wcale prowaǳić dale włóczęgowskiego życia bez planu;
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na przyszłość ego drogę miały wyznaczać celowo stawiane kroki. Naprzód chciał wy-
szukać dobroczynnych państwa, by im wyrazić swą wǳięczność, potem pośpieszyć do
swego przy aciela dyrektora, aby się zaopiekować, ak mógł na lepie , unieszczęśliwionym
towarzystwem, a zarazem odwieǳić zaprzy aźnionych kupców, w adresy których był za-
opatrzony, i załatwić powierzone sobie interesy. Pocieszał się naǳie ą, że szczęście, ak
poprzednio, tak i na przyszłość bęǳie mu towarzyszyć i da mu sposobność za pomocą
szczęśliwe spekulac i powetować straty i zapełnić znowu braki ego kasy.

Z każdym dniem rosło ego pragnienie zobaczenia swe wybawicielki. Aby określić
plan podróży, zasięgnął rady duchownego, który miał dobre wiadomości geograficzne
i statystyczne i posiadał ładny zbiór książek i map. Szukali mie sca, które obrała sobie za
sieǳibę podczas wo ny ta szlachecka roǳina; szukali też wieści o nie same ; ale mie sco-
wości nie znaleziono w żadne geografii ani na żadne mapie, a podręczniki genealogiczne
niczego nie mówiły o takie roǳinie.

Wilhelm zaniepokoił się, a gdy wypowieǳiał głośno swą troskę, harfiarz oświadczył,
że ma powody uważać, iż strzelec z akie kolwiek przyczyny zataił prawǳiwe nazwisko.

Wilhelm, sąǳąc, że teraz zna du e się w pobliżu piękne pani, spoǳiewał się, że otrzy-
ma o nie akąś wiadomość, eśli wyśle harfiarza, ale i ta naǳie a zawiodła. Bez względu
na to, ak barǳo starzec troskliwie się wypytywał, nie mógł wpaść na trop. W tamtych Antysemityzm, Wo na
czasach odbywały się w tych okolicach różnorodne ożywione ruchy i nieprzewiǳiane
przemarsze; nikt nie zwrócił szczególne uwagi na podróżu ących, tak że wyprawiony po-
słaniec, aby nie być poczytanym za żydowskiego szpiega, musiał zawrócić i stanąć przed
swoim panem i przy acielem bez gałązki oliwne .⁹² Złożył ścisłe sprawozdanie, ak się starał
spełnić polecenie, i usiłował oddalić od siebie na lże sze posąǳenie o niedbalstwo. Pró-
bował wszelkimi sposobami zmnie szyć troskę Wilhelma, przypominał sobie wszystko,
co słyszał poprzednio od strzelca, i snuł różne domysły, przy czym w końcu uwydatni-
ła się pewna okoliczność, ǳięki które mógł Wilhelm ob aśnić niektóre z zagadkowych
słów piękne niezna ome .

Mianowicie, banda rozbó nicza czatowała nie na trupę wędrowną, lecz na owych pań-
stwa, u których słusznie spoǳiewała się wiele pienięǳy i kosztowności i o prze eźǳie
których musiała mieć dokładne wiadomości. Nie wieǳiano, czy napad ten przypisać od-
ǳiałowi ochotników, czy maruderom, czy też rozbó nikom. Dość że na szczęście zna-
komite i bogate karawany, ako pierwsi przybyli na mie sce luǳie nieznaczni i biedni
i ulegli losowi, aki był zgotowany dla tamtych. Do tego się odnosiły słowa młode da-
my, które Wilhelm wybornie zapamiętał. Jeżeli tedy mógł być zadowolony i szczęśliwy,
że akiś opatrznościowy duch przeznaczył go na ofiarę, by ocalić doskonałą śmiertelnicz-
kę, to z drugie strony był bliski rozpaczy, że zniknęła wszelka naǳie a na e odnalezienie,
zobaczenie e znowu, przyna mnie na chwilę.

Tym, co zwiększało w nim ǳiwne wzruszenie, było podobieństwo, które, ak mu się
zdawało, odkrył mięǳy hrabiną a piękną niezna omą. Były do siebie podobne ak dwie
siostry, z których żadna nie może być nazwana ani starszą, ani młodszą, gdyż wyda ą się
bliźniaczkami.

Wspomnienie urocze hrabiny było mu nad wyraz słodkie. Aż zanadto ochoczo przy-
pomniał sobie e obraz. Ale tu wmieszała się postać piękne amazonki; edno z awisko
przekształciło się w drugie, a on nie był w stanie utrwalić ani ednego, ani drugiego.

Jakże cudowne wydało mu się podobieństwo ich pisma! W portfelu bowiem prze-
chowywał śliczną piosenkę napisaną przez hrabinę, a w okryciu znalazł bilecik, w którym
z wielką a delikatną troskliwością dowiadywano się o zdrowie wu a.

Wilhelm był przekonany, że liścik ten pisała ego wybawicielka, że został on posłany
z ednego poko u do drugiego w gospoǳie w czasie podróży i że został schowany do kie-
szeni przez wu a. Trzymał oba rękopisy eden obok drugiego, a eżeli mu się niegdyś tak
barǳo podobały ozdobnie stawiane litery hrabiny, to w podobnych, ale swobodnie szych
kreskach niezna ome zna dował niewymownie u mu ącą harmonię. Bilecik nie zawierał

⁹²bez gałązki oliwnej — nawiązanie do biblĳne Księgi Roǳaju: bogobo ny Noe przed zesłanym na ziemię
niszczycielskim potopem z rozkazu Boga zbudował według szczegółowych wskazówek arkę (roǳa statku),
ǳięki które uratował swo ą roǳinę oraz po parze każdego roǳa u zwierząt. Aby dowieǳieć się, czy wody
potopu uż opadły i można bezpiecznie opuścić arkę, co akiś czas wysyłał ptaki; powrót gołębicy z gałązką
oliwną o świeżych liściach był dla niego znakiem, że ziemia est dostatecznie sucha. [przypis edytorski]
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nic zgoła, a nawet same kreski zdawały się go wywyższać, ak poprzednio obecność pięk-
ności.

Popadł w marzycielską tęsknotę i akże zgodna z ego uczuciami była pieśń, którą
właśnie w te chwili śpiewali Mignon i harfiarz, ako chwilowy duet, nada ąc e na ser-
decznie szy wyraz:

Ten tylko, co tęskni, zna
Głębię mych żali!

Sam, ach, bez radości dnia
Wzrok puszczam dale ,

W ową stronę patrzę a,
Gǳieśmy się kochali.

Bo kto mnie kocha i zna,
Ży e w oddali.

Szum w głowie, a tu pierś ma
Ogniem się pali.

Ten eno, co tęskni, zna
Głębię mych żali!…

 
Łagodne uroki drogiego ducha opiekuńczego zamiast wprowaǳić naszego przy aciela na
akąś drogę, żywiły i wzmagały niepokó , akiego przedtem doświadczał. Ta ny żar prze-
mykał się po ego żyłach; określone i nieokreślone przedmioty przepływały przez ego
duszę i wzbuǳały nieskończone pragnienie. To chciał mieć rumaka, to skrzydła, a gdy
mu się wydawało, że nie może pozostać, na pierw zaczął się zastanawiać, dokąd tak na-
prawdę chce się udać.

Nić ego losów tak ǳiwnie się splątała; chciał zobaczyć te ǳiwaczne węzły rozwiąza-
ne lub rozcięte. Nieraz, słysząc tętent konia lub turkot powozu, wyglądał szybko oknem
w naǳiei, że ktoś przybywa do niego z odwieǳinami i choćby tylko przypadkiem przy-
niesie mu wiadomość, pewność i radość. Wymyślał sobie history ki, ak to ego przy aciel
Werner mógłby za ść w te strony i zaskoczyć go, że może się tuta ukaże Marianna. Dźwięk
każdego rogu pocztowego wstrząsał nim. Melina może przyśle wiadomość o swoim losie,
a zwłaszcza strzelec powinien wrócić i zaprosić go do te uwielbiane piękności.

Z tego wszystkiego nie spełniło się, niestety, nic i musiał w końcu znowu pozostać
sam, a kiedy roztrząsał na powrót przeszłość, edna okoliczność stawała się tym wstręt-
nie sza i nieznośnie sza, im barǳie ą rozważał i badał. Było nią ego nieszczęśliwie zakoń-
czone przewodnictwo, o którym nie mógł myśleć bez przykrości. Bo chociaż wieczorem
owego fatalnego dnia potrafił się nieźle wytłumaczyć, nie mógł przecież ukryć przed so-
bą samym swo e winy. Przeciwnie, w chwilach hipochondrii cały nieszczęsny przypadek
przypisywał tylko sobie.

Miłość własna sprawia, że zarówno nasze zalety, ak i wady wyda ą się o wiele ważnie -
sze niż są w rzeczy same . Wzbuǳił do sobie zaufanie, pokierował wolą innych i wysunął
się naprzód kierowany niedoświadczeniem i śmiałością; ogarnęło ich niebezpieczeństwo,
któremu nie mogli sprostać. Głośne i ciche zarzuty ścigały go, a kiedy wzburzonemu
towarzystwu po dotkliwe stracie przyrzekł nie opuścić go, dopóki nie wynagroǳi mu
straty z naddatkiem, musiał się skarcić za nowe zuchwalstwo, z akim ważył się brać na
swo e barki zło, które spadło na wszystkich. Już to wyrzucał sobie, że złożył takie przyrze-
czenie pod wpływem podrażnienia i nacisku chwili, uż to czuł znowu, że to dobroduszne
wyciągnięcie ręki, które nikt nie raczył przy ąć, było lekką formalnością wobec ślubu zło-
żonego w sercu. Rozmyślał o sposobach, by być dla nich dobroczynnym i użytecznym,
i zawsze zna dował pobudkę do przyśpieszenia podróży do Serla.
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Spakował tedy swo e rzeczy i nie czeka ąc na pełne wyzdrowienie, nie słucha ąc rady
pastora i chirurga, wy echał w ǳiwnym towarzystwie Mignon i starca, byle uciec od
bezczynności, w akie los go ponownie zbyt długo zatrzymał.
 
Serlo przy ął go z otwartymi ramionami i wołał do niego:

— Czy to pana wiǳę? Czy pozna ę pana? Mało albo nic się pan nie zmieniłeś. Czy
pańska miłość do na szlachetnie sze sztuki ciągle est tak silna i żywotna? Tak barǳo
cieszę się z pańskiego przybycia, że uż nie czu ę nieufności, aką obuǳiły ostatnie listy
pańskie.

Wilhelma zastanowiły te słowa, prosił o ich wy aśnienie.
— Postąpiłeś pan ze mną — odparł Serlo — nie ak stary przy aciel; traktowałeś mnie

ak wielkiego pana, któremu ze spoko nym sumieniem polecić można luǳi do niczego.
Los nasz zależy od opinii publiczności, a obawiam się, czy ten pański pan Melina ze swymi
towarzyszami zdoła u nas zasłużyć na dobre przy ęcie.

Wilhelm chciał coś powieǳieć na ich korzyść, ale Serlo zaczął ich opisywać tak bez-
litośnie, że nasz bohater ucieszył się, gdy do poko u weszła akaś panna, która przerwała
rozmowę i została mu zaraz przedstawiona przez przy aciela ako siostra Aurelia. Przy ęła
go ak na uprze mie , a e rozmowa była tak za mu ąca, że nie spostrzegł nawet wyraźnego
rysu cierpienia, który wzbuǳał szczególne zainteresowanie e rozumną twarzą.

Po raz pierwszy od dłuższego czasu Wilhelm znalazł się znowu w swoim żywiole.
W swoich pogadankach zna dował przedtem słuchaczy uprze mych tylko z potrzeby,
a teraz miał szczęście rozmawiać z artystami i znawcami, którzy nie tylko doskonale go
rozumieli, ale którzy także odpowiadali na ego mowę w sposób poucza ący. Z akąż szyb-
kością rozpatrywano na nowsze sztuki! Z aką pewnością wydawano o nich zdania! Jakże
umiano zbadać i ocenić osąd publiczności! Z aką chyżością ob aśniano się wza emnie!

Wobec zamiłowania Wilhelma do Szekspira rozmowa musiała się z konieczności skie-
rować na tego pisarza. Z na żywszą niecierpliwością oczekiwał epoki, aką by te wyborne
sztuki sprawić musiały w Niemczech, i niebawem wy echał ze swoim Hamletem, który
go tak mocno za mował.

Serlo zapewniał, że gdyby to było możliwe, uż dawno wystawiłby tę sztukę, że chętnie
wziąłby sobie rolę Poloniusza. A potem dodał z uśmiechem:

— A Ofelie się zna dą, bylebyśmy tylko mieli królewicza.
Wilhelm nie zauważył, że Aurelii zdawał się nie podobać ten żart brata; przeciwnie,

według swego zwycza u szeroko i poucza ąco rozprawiał, w akim rozumieniu chciał-
by, żeby grano Hamleta. Szczegółowo przedstawił im wyniki, którymi za mował się, ak
wiǳieliśmy poprzednio, i dokładał wszelkich starań, ażeby przeprowaǳić swo e mnie-
manie, chociaż Serlo podnosił wiele wątpliwości co do ego hipotezy.

— No dobrze — rzekł tenże w końcu — przysta emy na pańskie wywody; cóż pan
dale stąd wy aśnisz?

— Wiele, wszystko — odparł Wilhelm. — Wyobraź pan sobie królewicza, ak go
odmalowałem, którego o ciec niespoǳianie umiera. Ambic a i żąǳa panowania to nie są
namiętności, które go ożywia ą; podobało mu się, że est synem króla, ale teraz dopiero
zmuszony est zwrócić bacznie szą uwagę na przepaść odǳiela ącą króla od poddanych.
Prawo do korony nie było ǳieǳiczne; dłuższe ednak życie o ca umocniłoby pretens e
ego edynego syna i zapewniłoby naǳie ę na otrzymanie korony. Tymczasem wiǳi się
oto przez swo ego stry a, pomimo pozornych przyrzeczeń, może na zawsze wykluczony,
czu e się tak biedny co do łaski, co do dóbr, i obcy w tym, co od ǳieciństwa mógł
poczytywać za swo ą własność. Tu umysł ego przybiera pierwszy smutny kierunek. Czu e,
że nie est uż kimś więce , ba, nawet nie tyle znaczy co każdy szlachcic; uda e, że est sługą
wszystkich, nie est grzeczny, nie est uprze my, on est poniżony i potrzebu ący. Za swym
dawnie szym stanem ogląda się ak za minionym snem. Na próżno stry chce mu dodać
otuchy, ukazać mu ego położenie z innego punktu wiǳenia; poczucie własne nicości
nigdy go nie opuszcza. Drugi cios, aki w niego uderzył, zranił go głębie , przygniótł
silnie . To małżeństwo ego matki. Jemu, przywiązanemu i czułemu synowi, pozostała po
śmierci o ca eszcze matka; spoǳiewał się, że w towarzystwie ży ące szlachetne matki
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bęǳie czcił bohaterską postać wielkiego zmarłego; traci ednak i matkę w sposób gorszy,
niż gdyby mu ą śmierć porwała. Znika ten tchnący ufnością obraz, aki kocha ące ǳiecko
tak chętnie sobie tworzy o roǳicach; od zmarłego nie ma pomocy, w ży ące nie ma
oparcia. I ona także est kobietą i ą także obe mu e nazwa roǳa owa: ułomność. Teraz Mizoginia
dopiero czu e się naprawdę złamany, naprawdę osierocony, a żadne szczęście świata nie
może mu zastąpić tego, co utracił. Ponieważ z natury nie est smutny ani zamyślony,
smutek i zamyślenie sta ą mu się ciężkim brzemieniem. Tak wiǳimy go występu ącego.
Nie sąǳę, żebym do sztuki wkładał coś swo ego lub też w akimś rysie przesaǳał.

Serlo spo rzał na siostrę i rzekł:
— Czy dałem ci fałszywy wizerunek naszego przy aciela? Dobrze zaczyna; nie edno

nam eszcze opowie i w wielu rzeczach przegada.
Wilhelm zaprzysiągł się głośno i gorąco, że nie chce przegadać, lecz przekonać, i prosił

tylko o chwilę eszcze cierpliwości.
— Wyobraźcie sobie — żywo zawołał — tego młoǳieńca, tego syna królewskie-

go, uprzytomnĳcie sobie ego położenie, a potem obserwu cie go, kiedy się dowiadu e,
że po awia się postać ego o ca; stańcie przy nim owe straszliwe nocy, kiedy czcigodny
duch pokazu e się emu samemu. Ogarnia go straszliwa zgroza; przemawia do cudownego
z awiska, wiǳi ego skinienie, iǳie za nim i słucha. Rozlega mu się w uszach straszne
oskarżenie przeciw ego stry owi, wezwanie do zemsty i uporczywie powtórzona proś-
ba: „Pamięta o mnie!”. A kiedy duch zniknął, kogóż przed sobą wiǳimy? Młodego
bohatera, który dyszy zemstą? Uroǳonego władcę, który czu e się szczęśliwy, że został
wezwany przeciwko uzurpatorowi swo e korony? Nie! Zdumienie i melancholia opada ą
osamotnionego; sta e się cierpki dla uśmiechniętych łotrów, przysięga, że nie zapomni
o zmarłym i kończy znaczącym westchnieniem: „Czas wyszedł ze swych fug; biada mi,
żem się zroǳił, by go naprawiać”⁹³. W tych słowach leży, ak mi się wiǳi, klucz do całe-
go zachowania się Hamleta, i est dla mnie asne, że Szekspir chciał przedstawić: wielki
czyn złożony na duszę, która do tego czynu nie dorosła. I w tym rozumieniu, moim
zdaniem, opracowana została konsekwentnie cała sztuka. Zasaǳono tu dąb w cenne na-
czynie, które powinno by było przy mować w łono swo e tylko śliczne kwiaty; korzenie
się rozszerza ą; naczynie pęka. Istota piękna, czysta, szlachetna, wysoce moralna, bez si-
ły zmysłowe tworzące bohatera, ginie pod ciężarem, którego nie może ani unieść, ani
odrzucić; każdy obowiązek est dla nie święty, ale ten za ciężki. Zażądano od nie rzeczy
niemożliwe , nie niemożliwe same w sobie, ale takie , która dla nie est niemożliwa.
Jak on się wĳe, szamoce, lęka się, to występu e naprzód, to się cofa, doświadcza przy-
pomnień, sam sobie wciąż przypomina, a w końcu prawie traci z oczu swó zamiar, ale
nigdy nie dozna e uczucia radości!
 
Weszło kilka osób, które przerwały rozmowę. Byli to wirtuozi, zbiera ący się zazwycza
u Serla raz w tygodniu na koncercik. Lubił on barǳo muzykę i utrzymywał, że aktor bez
takiego zamiłowania nigdy nie zdoła do ść do asnego po ęcia i poczucia własne sztuki.
Tak ak o wiele łatwie i przyzwoicie się poruszamy, kiedy ruchom towarzyszy i kieru e
nimi melodia, tak też aktor powinien swo ą rolę prozaiczną komponować nie ako w du-
chu, żeby e nie psuł monotonnie według własnego indywidualnego usposobienia, ale
żeby ą opracował w należytym urozmaiceniu według taktu i miary.

Aurelia, ak się zdawało, brała niewielki uǳiał w tym, co się ǳiało; w końcu za-
prowaǳiła naszego przy aciela do bocznego poko u, a stanąwszy przy oknie, patrząc na
usiane gwiazdami niebo, rzekła:

— Jeszcze nie edno nam się od pana należy o Hamlecie; nie będę ednak nagliła
i pragnę, żeby i brat zechciał posłuchać, co pan masz eszcze do powieǳenia, ale racz mi
pan powieǳieć swo e myśli o Ofelii.

— O nie niewiele da się powieǳieć — odparł Wilhelm — bo e charakter wy-
kończony został kilkoma tylko mistrzowskimi rysami. Cała e istota pływa w do rzałe ,

⁹³Czas wyszedł ze swych fug; biada mi, żem się zroǳił, by go naprawiać — Szekspir, Hamlet, akt I, scena
 (spotkanie Hamleta z duchem o ca), ostatnie słowa Hamleta w te scenie; w tłum. Józefa Paszkowskiego
z : „Świat wyszedł z formy / I mnież to trzeba wracać go do normy!”. [przypis edytorski]
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łagodne zmysłowości. Je skłonność do królewicza, do ręki którego może rościć preten-
s ę, płynie z samego źródła, dobre serce tak się całkowicie podda e swemu pragnieniu, że
o ciec i brat oba się lęka ą, oba wprost i bez ogródek ostrzega ą. Przyzwoitość, podobnie
ak lekka gaza na e piersi, nie może skryć ruchów e serca, przeciwnie, sta e się zdra cą
tych lekkich poruszeń. Wyobraźnia e est przepo ona, e cicha skromność dyszy mi-
łosną żąǳą i gdyby wygodna bogini Sposobność potrzęsła drzewkiem, to owoc spadłby
natychmiast.

— A kiedy naraz wiǳi, że została opuszczona — rzekła Aurelia — odepchnięta
i pogarǳona, kiedy w duszy e oszalałego kochanka przemienia ą się wyżyny na głębiny
i kiedy on, zamiast słodkiego pucharu miłości, poda e e gorzki kielich cierpień…

— Serce e pęka — zawołał Wilhelm — cała budowa e istnienia wychoǳi ze swoich
fug, śmierć e o ca wpada ak burza i piękny budynek upada.

Wilhelm nie zauważył, z akim wyrazem twarzy Aurelia wypowieǳiała ostatnie słowa.
Zatopiony edynie w ǳiele sztuki, w ego harmonii i doskonałości, nie domyślał się,
że ego przy aciółka doznawała całkiem innego wrażenia, że pod ǳiałaniem tych cieni
dramatycznych obuǳił się w nie własny, głęboki ból.

Aurelia nadal trzymała głowę w dłoniach, a oczy, napełnia ące się łzami, zwracała ku
niebu. W końcu nie mogła dłuże taić skrywanego bólu; u ęła przy aciela za obie ręce
i zawołała do zdumionego e zachowaniem:

— Przebacz pan, przebacz zatrwożonemu sercu! Towarzystwo krępu e mnie i więzi;
muszę się starannie ukrywać przed swoim nielitościwym bratem; pańska zaś obecność
rozwiązała wszystkie więzy. Przy acielu! — mówiła dale — znamy się tylko chwilę, a uż
sta esz się pan moim powiernikiem.

Ledwie mogła wymówić te słowa i pochyliła się na ego ramię.
— Nie myśl pan źle o mnie — rzekła, łka ąc — że się tak rychło przed panem

wywnętrzam, że mnie wiǳisz tak słabą. Bądź, pozostań pan moim przy acielem, zasługu ę
na to.

Przemówił do nie barǳo serdecznie; na próżno! Je łzy płynęły i zagłuszały e słowa.
W te chwili barǳo nie w porę wszedł Serlo, a z nim wielce niespoǳianie Filina,

którą trzymał za rękę.
— Oto pani przy aciel — rzekł do nie — ucieszy się, że może panią powitać.
— Jak to? — zawołał zǳiwiony Wilhelm. — Więc panią tuta spotykam?
Poważnie a skromnie podeszła ku niemu, przywitała go, wychwalała dobroć Serla,

że ą przy ął do swo e wyborne trupy bez zasługi z e strony, edynie w naǳiei, że się
rozwinie. Względem Wilhelma zachowywała się po przy acielsku, ale z pełnym szacunku
dystansem.

To udawanie trwało tylko, póki nie zostali sami. Bo gdy Aurelia odeszła, żeby ukryć
swó ból, a Serla zawezwano, Filina popatrzyła naprzód barǳo uważnie na drzwi, czy
obo e naprawdę odeszli, potem ak szalona skakała po izbie, usiadła na ziemi i o mało nie
udusiła się od chichotu i śmiechu. Potem podskoczyła, przemawiała do naszego przy aciela
i cieszyła się niezmiernie swoim roztropnym postępowaniem, iż wyprzeǳiwszy Wilhelma,
rozpoznała grunt i zagnieźǳiła się.

— Tu panu e rozmaitość — rzekła — tak właśnie, ak lubię. Aurelia miała nieszczę-
śliwy romans z pewnym szlachcicem, który musi być okazałym mężczyzną i którego sama
chciałabym kiedyś zobaczyć. Pozostawił e pamiątkę, albo się barǳo grubo mylę. Biega
tu sobie chłopczyk, może trzyletni, piękny ak słońce; o caszek musi być wielce miły.
ǲieci w ogóle nie lubię, ale ten bęben podoba mi się. Dobrze sobie policzyłam. Śmierć
e męża, nowa zna omość, wiek ǳiecka, wszystko zgaǳa się doskonale. Teraz przy a-
ciel poszedł swo ą drogą; od roku uż e nie wiǳiał. Z tego powodu est niepocieszona
i ma złamane serce. Głupia! Brat ma wśród trupy tancerkę, z którą się pieści, aktorecz-
kę, z którą est poufały, w mieście eszcze kilka kobiet, którym nadskaku e, a a także
zna du ę się na liście. Głupiec! O reszcie tłumu posłyszysz utro. A teraz eszcze słówko
o Filinie, którą znasz; ta arcygłupia zakochana est w tobie.

Przysięgała, że to prawda, i zaklinała się, że to czysty żart. Prosiła usilnie Wilhelma,
żeby się zakochał w Aurelii; wtedy dopiero śliczna byłaby heca.
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— Ona ściga swego niewiernego, ty za nią, a za tobą, a brat za mną. Jeżeli to nie
da zabawy na pół roku, to niech umrę w pierwszym epizoǳie, aki się przyłączy do tego
czworako splątanego romansu.

Prosiła go, by e nie psuł roboty i okazywał e tyle szacunku, na ile zechce zasłużyć
swym publicznym postępowaniem.
  
Naza utrz z rana Wilhelm pomyślał o odwieǳeniu pani Melina; nie zastał e w domu;
zapytał o resztę członków wędrownego towarzystwa i dowieǳiał się, że Filina zaprosiła ich
na śniadanie. Z ciekawości pośpieszył na mie sce zebrania i u rzał ich wszystkich w stanie
wielkiego rozradowania i wesołości. Roztropne stworzonko zgromaǳiło ich, ugościło
czekoladą i dało im do zrozumienia, że eszcze nie wszystkie widoki zamknięte, że swoim
wpływem spoǳiewa się przekonać dyrektora, ak korzystną dla niego bęǳie rzeczą przy ąć
do swego towarzystwa tak uzdolnionych luǳi. Przysłuchiwali się e uważnie, łykali edną
filiżankę po drugie , uważali ǳiewczynę za wcale niezłą i postanowili mówić o nie ak
na lepie .

— Czy naprawdę sąǳisz pani — rzekł Wilhelm, pozostawszy sam na sam z Filiną
— że Serlo zdecydu e się eszcze zatrzymać naszych towarzyszy?

— Wcale nie — odparła Filina — i nic mi na tym zresztą nie zależy; przeciwnie,
chciałabym, żeby sobie od echali, im pręǳe , tym lepie ! Tylko Laertesa pragnęłabym
zatrzymać; reszty powoli akoś się pozbęǳiemy.

Potem dała naszemu przy acielowi do zrozumienia, że est głęboko przekonana, iż nie
bęǳie uż dłuże zagrzebywać swego talentu, lecz wstąpi na deski pod kierunkiem takiego
Serla. Nie mogła się dostatecznie nachwalić porządku, smaku, ducha, aki tu panował;
mówiła tak u mu ąco do naszego przy aciela, tak pochlebnie o ego talentach, że ego
serce i wyobraźnia z równą siłą się przychylały do tego pro ektu, ak rozsądek i rozum
od niego się oddalały. Ukrywał swo ą skłonność przed sobą i przed Filiną i spęǳił ǳień
niespoko nie, nie mogąc się zdecydować, by pó ść do swego korespondenta handlowego
i odebrać listy, akie mogły się tam dla niego zna dować. Bo chociaż mógł sobie wyobrazić
niepokó swo e roǳiny przez cały ten czas, obawiał się ednak poznać szczegółowo ich
troski i wyrzuty, a to tym barǳie , że tego wieczoru obiecywał sobie wielką i czystą
rozkosz na przedstawieniu nowe sztuki.

Serlo wahał się dopuścić go na próbę.
— Musisz nas pan wprzódy poznać z na lepsze strony — rzekł — zanim się zgoǳi-

my, żebyś nam w karty zaglądał.
Z na większym ednak zadowoleniem był też przy aciel nasz potem wieczorem na

przedstawieniu. Po raz pierwszy wiǳiał tak doskonały teatr. Przypisywano wszystkim
aktorom wyborne uzdolnienia, szczęśliwe przymioty oraz wzniosłe i asne po ęcie o swe
sztuce, a ednak nie byli oni równi sobie, ale wspierali się wza em po kolei, dodawali sobie
zapału, a w całe swo e grze byli barǳo ściśli i dokładni.

Można było od razu odczuć, że Serlo był duszą ogółu i wyróżniał się nader korzystnie.
Pogodne usposobienie, umiarkowaną żywość, trafne poczucie przyzwoitości przy wielkim
darze naśladowania trzeba było w nim poǳiwiać, kiedy wchoǳił na scenę, kiedy otwo-
rzył usta. Wewnętrzna pogoda ego istoty zdawała się rozlewać na wszystkich słuchaczy,
a umie ętny sposób, w aki swobodnie i lekko wyrażał na delikatnie sze odcienie ról,
wzbuǳał tym większą radość, ile że umiał ukryć sztukę, którą wskutek ustawicznego
ćwiczenia uczynił swo ą własnością.

Jego siostra, Aurelia, nie pozostała w tyle i otrzymała eszcze większe oklaski, wzru-
sza ąc serca luǳi, których on umiał tak dobrze rozpogaǳać i rozweselać.

Po kilku barǳo przy emnie spęǳonych dniach Aurelia zawezwała naszego przy aciela.
Pośpieszył do nie i zastał ą leżącą na kanapie; widocznie cierpiała na ból głowy, a całe e
zachowanie nie mogło ukryć gorączkowego niepoko u. Je oczy roz aśniły się, gdy spo rzała
na wchoǳącego.

— Daru pan — zawołała na przywitanie — zaufanie, akie pan we mnie wzbuǳiłeś,
uczyniło mnie słabą. Dotychczas mogłam się moimi bólami bawić w cichości, a nawet
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dawały mi one siłę  pociechę; a teraz pan, nie wiem akim sposobem, zerwałeś więzy
milczenia i mimo woli weźmiesz pan uǳiał w walce, aką ze samą sobą prowaǳę.

Wilhelm odpowieǳiał e przy aźnie i zobowiązu ąco. Zapewnił, że e obraz i e
cierpienia ciągle się unosiły przed ego duszą, że prosi ą o zaufanie, że ofiaru e się e na
przy aciela.

Gdy to mówił, ego wzrok przyciągnął chłopiec, który sieǳiał przed nią na ziemi
i przerzucał różnorodne zabawki. Mógł on mieć, ak to uż Filina powieǳiała, około
trzech lat i Wilhelm teraz dopiero zrozumiał, dlaczego płocha, w wyrażeniach swoich
rzadko podniosła ǳiewczyna porównała chłopca do słońca. Bo wokół otwartych czarnych
oczu i pełne twarzyczki wiły się przepiękne złote kęǳiory; na oślepia ąco białym czole
ukazywały się delikatne, ciemne, lekko zgięte brwi, a na policzkach błyszczała żywa barwa
zdrowia.

— Usiądź pan przy mnie — rzekła Aurelia. — Patrzysz pan na szczęśliwe ǳiecię ze
zǳiwieniem; doprawdy wzięłam e z radością na swe barki, troskliwie się nim opieku ę,
ale też po nim właśnie mogę ocenić stopień moich cierpień, gdyż one rzadko pozwala ą
mi odczuć wartość takiego daru. Pozwól mi pan — mówiła dale — żebym panu po-
wieǳiała o sobie i swoim losie, gdyż to dla mnie ważne, ażebyś mnie pan fałszywie nie
oceniał. Myślałam, że mam kilka swobodnych chwil, dlatego pana zawezwałam; oto esteś
przy mnie i straciłam wątek. „Jeszcze edno porzucone stworzenie na świecie!”, powiesz
pan. Jesteś mężczyzną i myślisz sobie: „Jakże się ona miota wobec koniecznego zła, a- Mężczyzna, Kobieta, Zdrada
kie pewnie od śmierci unosi się nad kobietą, wobec niewierności mężczyzny, głupia!‥”
O mó przy acielu, gdyby los mó był pospolity, zniosłabym chętnie zło pospolite, ale
on est tak naǳwycza ny! Dlaczegóż nie mogę go panu pokazać w zwierciadle, dlaczego
nie mogę nie poprosić kogoś, żeby panu o nim opowieǳiał! O, gdybym została uwie-
ǳiona, zaskoczona i potem opuszczona, to w rozpaczy byłaby eszcze akaś pociecha, ale
estem w położeniu daleko gorszym; zawiodłam sama siebie, sama siebie mimowiednie
oszukałam i tego właśnie nigdy sobie nie mogę przebaczyć.

— Ma ąc tak szlachetny sposób myślenia — odparł przy aciel — nie możesz pani być
całkiem nieszczęśliwa.

— A czy pan wiesz, komu zawǳięczam mó sposób myślenia? — zapytała Aurelia.
— Na gorszemu wychowaniu, akie kiedykolwiek mogło zepsuć ǳiewczynę, na gorsze-
mu przykładowi, by uwieść zmysły i skłonności. Po przedwczesne śmierci matki na -
pięknie sze lata rozwo u spęǳiłam u ciotki, która garǳiła prawami uczciwości. Ślepo się
poddawała każde skłonności, czy to panowała nad przedmiotem, czy też była ego nie-
wolnicą, eżeli tylko mogła o sobie zapomnieć, nurza ąc się w ǳikie rozpuście. A my,
ǳieci z czystym i asnym we rzeniem niewinności, akież po ęcia musieliśmy wyrobić
sobie o roǳie męskim? Jakże tępy, natarczywy, zuchwały, niezgrabny był każdy, którego
ona ku sobie wabiła! Jakże natomiast syty, napuszony, pusty i niesmaczny, skoro tylko
znalazł zadowolenie swoich pragnień! Tak całymi latami wiǳiałam tę kobietę poniżoną
pod rozkazami na gorszych luǳi; akież to spotkania musiała znosić i z akim czołem
goǳić się ze swym losem, ba, akim sposobem znosić te haniebne więzy! Tak to pozna-
wałam waszą płeć, przy acielu, a akże namiętnie znienawiǳiłam ą, zauważywszy, ak mi
się zdawało, że nawet znośni mężczyźni w stosunku do płci nasze akby wyrzekali się
wszelkich dobrych uczuć, do których natura mogła ich skądinąd uczynić zdolnymi. Nie-
stety, w takich okolicznościach musiałam też doznać wielu smutnych doświadczeń i co do
własne płci swo e i doprawdy ako szesnastoletnia ǳiewczyna byłam rozsądnie sza, niż Kobieta, Młodość,

Mądrość, Głupotaestem teraz, teraz, kiedy sama siebie ledwie rozumiem. Dlaczego esteśmy tak rozsądne,
kiedyśmy młode, tak rozsądne, aby się stawać coraz głupszymi!

Chłopiec hałasował, Aurelia zniecierpliwiła się i zaǳwoniła. Weszła staruszka, by go
zabrać.

— Ciągle cię eszcze bolą zęby? — spytała Aurelia kobietę, ma ącą podwiązaną twarz. Choroba
— Prawie nie do zniesienia — odparła stara przytłumionym głosem.
Podniosła chłopca, który wydawał się zadowolony, że może z nią iść, i zabrała go.
Ledwie ǳiecko znikło, Aurelia zaczęła gorzko płakać.
— Umiem tylko narzekać i skarżyć się — zawołała — i wstyd mi leżeć tu przed

panem ak akiś robak. Przytomność mnie uż odbiegła i nie mogę dale opowiadać.
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Zatrzymała się i milczała. Je przy aciel, który nie chciał prawić zwykłych ogólników,
a nie umiał powieǳieć nic konkretnego, uścisnął e rękę i przez chwilę przyglądał się e .
W końcu, zakłopotany, podniósł książkę, którą znalazł leżącą przed sobą na stoliku; były
to ǳieła Szekspira, otwarte na Hamlecie.

Serlo, który właśnie wszedł do poko u, zapytawszy siostrę o zdrowie, spo rzał na książ-
kę, którą nasz przy aciel trzymał w ręce, i zawołał:

— Znowu zasta ę pana nad pańskim Hamletem? Doskonale! Naszły mnie właśnie
pewne wątpliwości, które zda ą się barǳo uszczuplać to kanoniczne poważanie, akie
wielce byś pan pragnął przyznać te sztuce. Sami przecież Anglicy wyznali, że główny
interes kończy się na trzecim akcie, że dwa ostatnie tylko z biedą łączą się z całością; i to
prawda, że pod koniec sztuka ani iǳie, ani pomyka.

— Barǳo możliwe — odparł Wilhelm — że niektórzy członkowie narodu, który
może się wykazać tyloma arcyǳiełami, wskutek uprzeǳeń i ograniczoności skłania ą się
do fałszywych sądów, ale to nie powinno nam przeszkaǳać patrzeć własnymi oczyma i być
sprawiedliwymi. Daleki estem od tego, żebym miał ganić plan te sztuki; przeciwnie,
sąǳę, że większego eszcze nie wymyślono, ba, nie est on wymyślony, on stał się.

— Jak to pan zechcesz wytłumaczyć? — zapytał Serlo.
— Niczego nie chcę tłumaczyć — odparł Wilhelm — przedstawię tylko panu, ak to

sobie wyobrażam.
Aurelia uniosła się na poduszce, oparła się na ręce i patrzyła na naszego przy aciela,

który z na większą pewnością, iż ma rac ę, tak mówił dale :
— Tak to się nam podoba, tak to wielce pochlebia, kiedy wiǳimy bohatera, który

ǳiała sam przez się, który kocha i nienawiǳi stosownie do rozkazów swego serca, który
coś przedsiębierze i wykonu e, usuwa wszystkie przeszkody i dochoǳi do wielkiego celu.
Historycy i poeci chcieliby w nas wmówić, że tak dumny los może przypaść człowiekowi.
Tuta dowiadu emy się czego innego; bohater nie ma żadnego planu, ale sztuka est uło-
żona z planem. Tu zbrodniarza nie spotyka kara według idei o pomście przeprowaǳone
oschle i uparcie, nie, tu się dokonu e czyn zbrodniczy, rozwĳa się w swych skutkach,
porywa za sobą niewinnych; zbrodniarz zda e się chcieć wymknąć z otchłani, która na
niego czeka, i wpada w nią wtedy właśnie, gdy zamyślał szczęśliwie dokończyć swe drogi.
Jest to bowiem właściwością strasznego czynu, że ściąga zło nawet na niewinnego, tak ak
właściwością dobre czynności est, iż zapewnia korzyść nawet niezasłużonemu, chociaż
sprawca pierwszego lub drugie nie bywa ukarany ni nagroǳony. Tu, w nasze sztuce,
akże cudownie! Czyściec wysyła swego ducha i żąda pomsty, ale na próżno! Ani ziem-
nym, ani poǳiemnym żywiołom nie może się udać, co pozostawiono samemu losowi.
Goǳina sądu nadchoǳi. Zło pada wraz z dobrem. Jedno pokolenie zosta e skoszone,
a drugie kiełku e.

Po przerwie, podczas które patrzyli na siebie, Serlo zabrał głos:
— Nieszczególny robisz pan komplement Opatrzności, wynosząc poetę; a potem

wyda e mi się, że pan ku czci swego poety, ak inni ku czci Opatrzności, podsuwasz mu
zamiary i plany, o których on ani myślał.
 
— Pozwól mi pan — rzekła Aurelia — zadać sobie edno pytanie. Prze rzałam na nowo
rolę Ofelii, estem z nie zadowolona i ufam, że pod pewnymi warunkami potrafię ą
zagrać. Ale powieǳ pan, czy poeta nie powinien był innych piosenek włożyć w usta swe
obłąkane ? Czyż nie można było wybrać agmentów z melancholĳnych ballad? Co robią
dwuznaczności i lubieżne głupstwa w ustach te szlachetne ǳiewczyny?

— Na droższa przy aciółko — odparł Wilhelm — i w tym nie mogę ustąpić ani na o-
tę. I w tych ǳiwactwach, i w te pozorne nieprzyzwoitości mieści się głębokie znaczenie.
Wiemy przecież zaraz na początku sztuki, czym za ęty est umysł dobrego ǳiewczęcia.
Żyła sobie spoko nie, ale ledwie ukrywała swo ą tęsknotę, swo e pragnienia. Pota emnie
w e duszy dźwięczały tony lubieżności i ileż razy na podobieństwo nieostrożne piastunki
musiała próbować uśpić swą zmysłowość piosenkami, które czyniły ą tylko czu nie szą.
W końcu, gdy zosta e e odebrana właǳa nad sobą samą, gdy e serce est na ęzyku,
ęzyk ten sta e się e zdra cą i w niewinności obłąkania pieści się wobec króla i królo-
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we echem swych ulubionych płochych pieśni: o ǳiewczynie uwieǳione , o ǳiewczynie
skrada ące się do chłopca i tak dale .

Jeszcze nie powieǳiał wszystkiego, kiedy nagle przed ego oczyma po awiła się ǳi-
waczna scena, które żadnym sposobem nie umiał sobie wy aśnić.

Serlo kilka razy wchoǳił do poko u i znów wychoǳił, nie da ąc poznać, żeby czynił to
z akimś zamiarem. Naraz podszedł do toaletki Aurelii, pochwycił szybko coś, co na nie
leżało, i z łupem pośpieszył do drzwi. Ledwie Aurelia spostrzegła ego postępek, poderwała
się, zabiegła mu drogę, rzuciła się na niego z niesłychaną namiętnością i chwyciła za koniec
zabranego przedmiotu. Mocowali się z sobą i szarpali nader uporczywie, zawzięcie okręcali
się i owĳali wokół siebie; on śmiał się, ona płonęła gniewem, a gdy Wilhelm nadbiegł, by
ich rozǳielić i uspokoić, nagle u rzał, że Aurelia odskaku e na bok z obnażonym sztyletem
w dłoni, podczas gdy Serlo ze złością rzuca na ziemię pochwę, która została mu w ręku.
Wilhelm cofnął się zǳiwiony, a ego milczące zdumienie zdawało się pytać o powód,
dla którego mogła mięǳy nimi powstać tak ǳiwna walka z okaz i tak niespoǳiewanego
sprzętu domowego.

— Niech pan zostanie naszym roz emcą — powieǳiał Serlo. — Co e po te ostre
stali? Niech ą panu pokaże. Ten sztylet wcale nie przystoi aktorce; szpiczasty i ostry ak
igła i nóż! Na co te żarty? Jak bęǳie tak gwałtowna, może sobie kiedyś przypadkiem zrobić
krzywdę. Czu ę serdeczną nienawiść do takich ǳiwactw: poważna myśl tego roǳa u est
szaleństwem, a tak niebezpieczne cacko est wstrętne.

— Mam go znowu! — zawołała Aurelia, wznosząc do góry błyszczącą klingę. — Teraz
lepie ukry ę swego wiernego przy aciela. Przebacz mi — krzyknęła, cału ąc stal — że cię
tak zaniedbałam.

Serlo, ak się zdawało, zaczął się gniewać na serio.
— Uważa , ak sobie chcesz, bracie — mówiła dale — a czy możesz wieǳieć, czy

czasem nie dostał mi się pod tą postacią akiś cenny talizman? Czy nie zna dę w nim
pomocy i rady w na gorszym wypadku? Czy wszystko musi być szkodliwe, co wygląda
niebezpiecznie?

— Takie gadanie, w którym nie ma sensu, może mnie o szaleństwo przyprawić —
odrzekł Serlo i z ta onym gniewem opuścił pokó .

Aurelia włożyła starannie sztylet do pochwy i schowała go przy sobie.
— Wróćmy do rozmowy, którą przerwał nieszczęsny brat — rzekła, kiedy Wilhelm

zadał kilka pytań z powodu ǳiwnego sporu.
— Muszę uznać pańską charakterystykę Ofelii — mówiła dale — nie chcę lekce-

ważyć zamiaru poety, ale mogę e żałować racze niż czu ę. Pozwól mi pan ednak zrobić
edną uwagę, do które w tym krótkim czasie często dawałeś mi pan okaz ę. Z poǳiwem
spostrzegam w panu głęboki i trafny pogląd, którym oceniasz poez ę, a zwłaszcza poez ę
dramatyczną; na głębsze otchłanie inwenc i nie są przed panem ukryte, a na subtelnie -
sze rysy wykonania nie uchoǳą pańskie uwagi. Chociaż nigdy nie wiǳiałeś pewnych
przedmiotów w naturze, pozna esz pan prawdę w obrazie; wyda e się, akby w panu spo-
czywało przeczucie całego świata, które swym harmonĳnym dotknięciem poez a buǳi
w panu i rozwĳa. Bo doprawdy — ciągnęła dale — z zewnątrz nic do pana nie wchoǳi;
trudno by mi było przytoczyć kogoś, kto by ak pan tak mało znał luǳi, z którymi ży e,
kto by ich tak z gruntu opacznie rozumiał. Pozwól mi pan sobie powieǳieć: kiedy się
słyszy pana ob aśnia ącego swego Szekspira, to mniema się, że przybywasz pan właśnie
z rady bogów, gǳie pan posłyszałeś, ak się tam umawiano, by tworzyć luǳi; a przeciw-
nie, kiedy pan przesta esz z ludźmi, wiǳę w panu akby pierwsze, zroǳone ako dorosłe,
ǳiecię stworzenia, które ze szczególnym poǳiwem i budu ącą dobrodusznością przypa-
tru e się lwom i małpom, owcom i słoniom i przemawia do nich w prostocie ducha ak
do równych sobie, ponieważ i one tam istnie ą, i one się porusza ą.

— Poczucie mo e studenckie istoty, droga przy aciółko — odparł Wilhelm — est
mi nieraz uciążliwe i będę pani wǳięczny, eśli zechcesz mi pomóc wyrobić sobie aśnie -
sze wyobrażenia o świecie. Od młodości zwracałem oczy ducha barǳie do wewnątrz niż
na zewnątrz i dlatego est rzeczą barǳo naturalną, że przyna mnie do pewnego stopnia
poznałem człowieka, chociaż luǳi byna mnie nie rozumiem i nie po mu ę.
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— Doprawdy — rzekła Aurelia — z początku pode rzewałam pana, że mówiąc tyle
dobrego o luǳiach, których przysłałeś memu bratu, chciałeś sobie z nas żarty stroić, kiedy
zestawiłam pańskie listy z zaletami tych luǳi.

Spostrzeżenie Aurelii, akkolwiek mogło być prawǳiwe i akkolwiek e przy aciel
chętnie uznawał w sobie tę wadę, sprowaǳiło z sobą pewne przygnębienie, a nawet pewną
obrazę, tak że Wilhelm zamilkł i skupił się w duchu, uż to żeby nie dać poznać po sobie,
iż został dotknięty, uż to, żeby w swym sercu zbadać, na ile zarzut ten był prawǳiwy.

— Nie powinieneś pan być przygnębiony z tego powodu — mówiła Aurelia dale
— do światła rozumu możemy dostać się zawsze, ale pełni serca nikt nam dać nie może.
Jeśli esteś pan powołany na artystę, to niech pan zachowa ten mrok i tę niewinność, ak
można na dłuże ; są one piękną osłonką nad młodym pączkiem; dosyć nieszczęścia, gdy
się za wcześnie otworzymy. Z pewnością dobrze to est, eżeli nie zawsze znamy tych, dla
których pracu emy. O, i a byłam niegdyś w tym szczęśliwym stanie, kiedy wstępowałam
na scenę z wysokim po ęciem o sobie i o swoim naroǳie. Czymże nie byli Niemcy w me
wyobraźni, czym być nie mogli! Do tego narodu przemawiałam, ponad który wznosiło
mnie małe rusztowanie, od którego odǳielał mnie szereg lamp, a ich blask i kopeć prze-
szkaǳały mi dobrze odróżniać przedmioty przede mną. Jakże miły był mi dźwięk okla-
sków, płynący ku mnie z tłumu; z akąż wǳięcznością przy mowałam podarunek, który
mi ednogłośnie przez tyle rąk był ofiarowany! Długo się tak kołysałam; ak a ǳiałałam,
tak tłum odǳiaływał na mnie; byłam z mo ą publicznością w na lepszym porozumieniu;
odczuwałam, ak mi się zdawało, doskonałą harmonię i za każdym razem wiǳiałam przed
sobą na szlachetnie szych i na lepszych z narodu. Na nieszczęście, nie sama tylko aktorka
swoim temperamentem i sztuką przyciągała do siebie przy aciół teatru; mieli oni także na
widoku ǳiewczynę młodą, pełną życia. Dali mi niedwuznacznie do zrozumienia, że moim
obowiązkiem było poǳielać z nimi osobiście wzruszenia, akie w nich obuǳiłam. Nie-
stety, nie była to mo a rzecz; pragnęłam wznosić ich umysły, ale do tego, co oni nazywali
swoim sercem, nie rościłam na mnie sze pretens i; i oto wszystkie stany, wieki i charak-
tery eden po drugim stały mi się uprzykrzone, a nic nie było dla mnie dotkliwsze niż to,
że nie mogłam ak inna uczciwa ǳiewczyna zamknąć się w swoim poko u i oszczęǳić so-
bie nie ednego kłopotu. Mężczyzn wyglądali dla mnie w większości tak, ak przywykłam
ich wiǳieć u swe ciotki, a byliby i tym razem znowu obuǳili we mnie wstręt, gdyby
mnie nie bawiły ich ǳiwactwa i niedorzeczności. Ponieważ nie mogłam uniknąć ich wi-
doku, czy to w teatrze, czy w mie scach publicznych, czy w domu, postanowiłam spęǳić
ich wszystkich z czat, a mó brat ǳielnie mi w tym dopomógł. I eżeli pomyślisz pan so-
bie, że od ruchliwego subiekta⁹⁴ i zarozumiałego kupczyka aż do zręcznego rozważnego
światowca, mężnego żołnierza i rączego księcia, wszyscy powoli paradowali przede mną
i każdy na swó sposób zamyślał zawiązać romans, to wybaczysz mi, że sobie wyobrażałam,
iż dosyć dobrze zazna omiłam się ze swym narodem. Fantastycznie wystro onego studen-
ta, skromnego i dumnie zakłopotanego uczonego, chwie nego w nogach, zadowolonego
z siebie kanonika, sztywnie ugrzecznionego przemysłowca, rubasznego barona wie skie-
go, przy acielskiego gładko-płaskiego dworaka, młodego księǳa, który zbacza z drogi,
poważnego, ak ak również chybkiego i ǳielnie spekulu ącego kupca — wszystkich wi-
ǳiałam w ruchu, i na Boga, niewielu się wśród nich znalazło takich, którzy by zdołali
wzniecić we mnie choćby tylko pospolite zainteresowanie; przeciwnie, było to dla mnie
rzeczą niezmiernie przykrą, że musiałam po edynczo inkasować wraz z uprzykrzeniem
i nudami poklask głupców, który w całości był mi tak miły, który w masie tak chętnie
przy mowałam. Kiedy oczekiwałam rozsądnego komplementu za mo ą grę, gdy się spo-
ǳiewałam, że powinni pochwalić autora, którego ceniłam wysoko, robili spostrzeżenia
edne głupsze od drugich i wymieniali akąś niesmaczną sztukę, w które chcieli mnie
zobaczyć. Kiedy w towarzystwie nasłuchiwałam wkoło, czy akiś szlachetny, pomysłowy,
dowcipny rys nie obuǳi oddźwięku i w stosownym wypadku znów nie wypłynie, rzadko
mogłam ślad tego odnaleźć. Pomyłki wynikłe stąd, że aktor zaplątał się w mowie lub dał
się słyszeć z akimś prowinc onalizmem to były te ważne punkty, których się czepiali,
których puścić się nie chcieli. Nie wieǳiałam w końcu, dokąd się zwrócić; wyobrażali
sobie, że są za mądrzy, żeby się dać bawić, i sąǳili, że mnie cudownie bawią, uwĳa ąc

⁹⁴subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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się przy mnie. Zaczęłam garǳić nimi wszystkimi z całe duszy i doznałam takiego uczu-
cia, ak gdyby cały naród zupełnie świadomie za pośrednictwem swoich posłów chciał się
przy mnie prostytuować. Wydał mi się on w całości tak niezgrabny, tak źle wychowany,
tak licho wykształcony, tak pozbawiony zdolności podobania się, tak próżny smaku…
Częstokroć wołałam: „Trzewika zapiąć na sprzączkę nie potrafi żaden Niemiec, który się
tego nie nauczył od obcego narodu!” Wiǳisz pan, ak byłam zaślepiona, ak hipochon-
drycznie niesprawiedliwa! A im dłuże to trwało, tym choroba mo a stawała się cięższa.
Mogłam się pozbawić życia, ale wpadłam w inną ostateczność: wyszłam za mąż albo ra-
cze dopuściłam, żeby mnie wydano. Brat mó , prze ąwszy teatr na siebie, barǳo pragnął
mieć pomocnika. Wybór ego padł na młoǳieńca, który nie był mi wstrętny, któremu
brakło wszystkiego, co mó brat posiadał: talentu, życia, ducha i szybkiego usposobienia,
ale u którego zna dowało się to wszystko, na czym tamtemu zbywało: zamiłowanie do
porządku, pilność, wyborny dar gospodarowania i obchoǳenia się z pienięǳmi. Został
moim mężem, nie wiem zresztą ak; żyliśmy ze sobą, nie wiem dobrze dlaczego. Dość
że sprawy nasze szły pomyślnie. Mieliśmy duże dochody, co było wynikiem ǳiałalności
mego brata; szafowaliśmy nimi dobrze, a to było zasługą mego męża. Nie myślałam uż
o świecie i naroǳie. Ze światem nie miałam nic wspólnego, a po ęcie narodu zatraciłam.
Jeżeli występowałam, to czyniłam to w celu zapewnienia bytu; otwierałam usta dlatego
tylko, że nie mogłam milczeć, że przecież wyszłam po to, ażeby mówić. Jednak nie myślę
przedstawiać rzeczy zbyt czarno, właściwie oddałam się całkowicie zamiarom brata; on
dbał o poklask i pieniąǳe, gdyż mówiąc mięǳy nami, lubi on być chwalony i potrzebu e
dużo. Otóż nie grałam odtąd według własnego poczucia, według swego przekonania, lecz
według ego wskazówek, a eżeli tylko w grze mu dogoǳiłam, byłam zadowolona. On
kierował się wszystkimi słabostkami publiczności; pieniąǳe napływały, mógł żyć wedle
swe fantaz i i nam dobrze z nim było. Popadłam tymczasem w rzemieślniczą rutynę.
Dni spęǳałam bez radości i zainteresowania; mo e małżeństwo było bezǳietne i krót-
kotrwałe. Mąż zachorował, siły wyraźnie go opuszczały, troska o niego przerwała mo ą
ogólną obo ętność. W tych czasach zawarłam pewną zna omość, z którą zaczęło się dla
mnie nowe życie, nowe i szybsze, gdyż niebawem dobiegnie końca.

Milczała czas akiś, a potem ciągnęła dale :
— Naraz zacina się mo a zachcianka gadatliwości; nie ufam sobie, bym mogła dale

otwierać usta. Pozwól mi pan nieco wypocząć; nie możesz pan ode ść, nie dowieǳiawszy
się obszernie o całym moim nieszczęściu. Zawoła pan tymczasem Mignon i wysłucha ,
czego chce.

Podczas opowiadania Aurelii ǳiewczynka była kilka razy w poko u. Ponieważ przy
e we ściu mówiono cisze , wymykała się zaraz, sieǳiała w sali spoko nie i czekała. Kiedy
kazano e we ść, przyniosła ze sobą książkę, którą wkrótce po kształcie i oprawie poznano
ako mały atlas geograficzny. U proboszcza z ogromnym zǳiwieniem u rzała mimocho-
dem pierwsze mapy, dużo go o nie wypytywała i w miarę możności dowiadywała się
sama. Zdawało się, że wskutek tych nowych wiadomości żąǳa nauki stawała się u nie
o wiele eszcze żywsza. Prosiła usilnie Wilhelma, by e kupił tę książkę, mówiąc, że da-
ła za nią w zastaw księgarzowi swo e wielkie srebrne sprzączki i chciałaby e utro rano
wykupić, gdyż ǳiś wieczór było uż zbyt późno. Zezwolono e na to, a ona zaczęła uż
to recytować, co wieǳiała, uż to zadawać swoim zwycza em na ǳiwacznie sze pytania.
I tu znów można było zauważyć, że pomimo wielkiego wysiłku po mowała z trudnością
i mozołem. Tak też było z e pisaniem, które ą kosztowało wiele wysiłku. Ciągle eszcze
mówiła barǳo łamaną niemczyzną i tylko kiedy otwierała usta do śpiewu, kiedy dotknę-
ła cytry, zdawała się posługiwać edynym organem, za pomocą którego mogła odkryć
i ob awić głąb duszy.

A ponieważ mowa teraz o nie , musimy też nadmienić o zakłopotaniu, w akie od
pewnego czasu nieraz wprawiała naszego przy aciela. Kiedy przychoǳiła lub odchoǳiła,
kiedy mówiła ǳień dobry lub dobranoc, tak mocno u mowała go w ramiona i całowała
go z takim żarem, że gwałtowność te kiełku ące często prze mowała go strachem i nie-
pewnością. Drga ąca żywość w e postępowaniu zdawała się zwiększać z każdym dniem,
a cała e istota poruszała się w nieustanne skrytości. Nie mogła wytrwać, żeby kręcić
w ręku nie akiegoś sznurka, nie miąć sukna, nie żuć papieru lub drewna. Każda z e za-
baw służyła, ak się zdawało, tylko do wyładowania akiegoś wewnętrznego gwałtownego
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wstrząśnienia. Jedynie wówczas zdawała się cieszyć pewną wesołością, gdy była blisko
małego Felisia, z którym barǳo zręcznie umiała sobie raǳić.

Aurelia, która odpocząwszy, zamierzała rozmówić się ostatecznie ze swym przy acie-
lem o przedmiocie, który e tak barǳo leżał na sercu, zniecierpliwiła się tym razem
upartą obecnością ǳiewczynki i dała e do zrozumienia, że powinna ode ść, a ponieważ
nic to nie pomagało, musiano ą wyprosić wyraźnie i wbrew e woli.

— Muszę panu — rzekła Aurelia — resztę moich ǳie ów opowieǳieć teraz albo
nigdy. Gdyby mó tkliwie kochany, niesprawiedliwy przy aciel był stąd o kilka mil tylko,
powieǳiałabym: „Siada pan na koń, akimkolwiek sposobem zawrzy pan z nim zna o-
mość, a kiedy powrócisz, z pewnością przebaczysz mi pan i pożału esz mnie z serca”. Teraz
mogę panu tylko słowami wyrazić, ak był godny kochania i ak mocno go kochałam.
Poznałam go właśnie w tym krytycznym czasie, kiedy musiałam obawiać się o życie mę-
ża. Wrócił dopiero co z Ameryki, gǳie wspólnie z kilkoma Francuzami służył z wielkim
wyróżnieniem pod sztandarem Stanów Z ednoczonych. Przywitał mnie z pewną siebie
przyzwoitością, z otwartą serdecznością, mówił o mnie, o moim położenia, o mo e grze
ak stary zna omy, z takim zrozumieniem i tak dobitnie, że po raz pierwszy mogłam rado-
wać się, iż byt mó tak asno rozpozna ę w inne istocie. Sądy ego były słuszne, choć nie
potępia ące, trafne, choć nie niemiłe. Nie okazywał wcale surowości, a ego beztroska była
zarazem powabna. Wydawał się przyzwycza ony do szczęścia u kobiet, co przykuło mo ą
uwagę; nie pochlebiał ednak ani nie nadskakiwał, co czyniło mnie nieostrożną. W mie-
ście mało z kim przestawał, zazwycza eźǳił konno, odwieǳał wielu zna omych w stolicy
i za mował się interesami swego domu. Kiedy wracał, za eżdżał do mnie, obchoǳił się
z moim coraz to słabszym mężem z gorącą troskliwością, za pośrednictwem zdolnego
lekarza sprowaǳał ulgę cierpiącemu, a ak interesował się wszystkim, co mnie dotyczy-
ło, tak też i mnie zainteresował swoimi losami. Opowieǳiał mi ǳie e swo e kampanii,
swo e niezwalczone skłonności do stanu żołnierskiego, swo e stosunki roǳinne; wta-
emniczył mnie w swo e obecne za ęcia. Dość że nie miał nic ta nego przede mną; odkrył
mi głąb duszy, pozwolił za rzeć w na skrytsze e kąciki; poznałam ego zdolności, ego na-
miętności. Po raz pierwszy w życiu zaznałam serdecznego, umysłowego pożycia. Pociągnął
mnie, porwał ku sobie, zanim mogłam się nad sobą zastanowić… Tymczasem utraciłam
męża niemal tak, ak go przy ęłam. Ciężar spraw teatralnych spadł teraz całkowicie na
mnie. Brat mó , nieposzlakowany w teatrze, był zawsze do niczego w gospodarstwie; a
myślałam o wszystkim i uczyłam się przy tym swoich ról pilnie niż kiedykolwiek. Grałam
znowu ak dawnie , a nawet ze wzmożoną siłą i nowym życiem, wprawǳie przez niego
i dla niego, ale nie zawsze mi to wychoǳiło dobrze, kiedy wieǳiałam, że mó szlachetny
przy aciel est na przedstawieniu; kilka razy ednak słyszał mnie ukryty, a możesz pan
sobie wyobrazić, ak przy emnie zaskoczyły mnie ego o nieoczekiwane oklaski… Nie-
wątpliwie estem ǳiwnym stworzeniem. W każde roli, aką grałam, miałam właściwie
zawsze taki nastró , ak gdybym go chwaliła i mówiła ku ego czci, bo to było usposo-
bieniem mego serca, akiekolwiek zresztą wygłaszałam słowa. Jeżeli wieǳiałam, że est
wśród słuchaczy, nie pozwalałam sobie mówić z całą namiętnością, ak gdybym nie chcia-
ła mu wprost przed nim samym narzucać swo e miłości, swo e pochwały, ale gdy był
nieobecny, popuszczałam sobie cugli, grałam ak mogłam na lepie , z pewnym spoko em,
z nieopisanym zadowoleniem. Poklask znowu mnie radował, a kiedy sprawiałam przy-
emność publiczności, pragnęłam zawsze móc zawołać: „To emu to zawǳięczacie!…”.
Tak est, stosunek do publiczności, do całego narodu zmienił się u mnie akby cudem.
Naród ukazał mi się znowu w na korzystnie szym świetle i barǳo się ǳiwiłam swemu
dotychczasowemu zaślepieniu. „Jakże to nierozsądną było rzeczą — mówiłam często sa-
ma do siebie — kiedy dawnie wymyślałaś na naród, dlatego właśnie, że est narodem.
Czyż po edynczy luǳie mogą, czyż powinni być tak interesu ący? Byna mnie ! Zachoǳi
pytanie, czy wśród wielkiego tłumu rozǳielone est mnóstwo przymiotów, sił i uzdol-
nień, które mogą zostać rozwinięte wskutek szczęśliwych okoliczności, które mogą być
przez znakomitych mężów skierowane do ednego wspólnego celu”. Cieszyłam się tedy,
że wśród współziomków zna dowałam tak mało wybitne oryginalności; cieszyłam się,
że nie garǳili przy ęciem wskazówek z zewnątrz; cieszyłam się, że znalazłam kierowni-
ka. Lothar — pozwól mi pan nazywać mego przy aciela ego ukochanym imieniem —
przedstawiał mi zawsze Niemców od strony ǳielności i wykazał mi, że nie ma w świecie
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mężnie szego narodu, eżeli tylko dobrze est prowaǳony, a a wstyǳiłam się, że nigdy
nie pomyślałam o pierwszym przymiocie ludu. Znał on ǳie e i zostawał w stosunkach
z większością zasłużonych mężów swego wieku. Chociaż był młody, pilnie przyglądał się
dorasta ące , pełne naǳiei młoǳieży swe o czyzny, cichym pracom skrzętnych i czyn-
nych mężów w tylu różnorodnych zawodach. Kazał mi się roze rzeć po Niemczech, czym
są i czym być by mogły; wstyd mi było, że osąǳiłam naród według skłębionego tłu-
mu, który się wciska do garderoby teatralne . Wskazał mi obowiązek, żebym i w swoim
zawoǳie była także prawǳiwa, pomysłowa i ożywcza. Teraz, ilekroć wchoǳiłam na sce-
nę, wydawałam się sobie natchniona. Mierne ustępy w moich ustach stawały się złotem,
a gdyby mi wówczas akiś poeta dopomógł stosownym utworem, wywołałabym na cu-
downie sze skutki… Tak żyłam ako młoda wdowa całe miesiące. On nie mógł się beze
mnie obe ść, a a byłam nad wyraz nieszczęśliwa, kiedy nie przybywał. Pokazywał mi listy
swoich krewnych, swo e przecudne siostry. Interesował się na drobnie szymi okoliczno-
ściami moich stosunków; niepodobna pomyśleć serdecznie sze , doskonalsze edności.
Imię miłości nie zostało wymówione. Od eżdżał i wracał, wracał i od eżdżał — a oto, mó
przy acielu, wielka uż pora, żebyś i ty się oddalił…
 
Wilhelm nie mógł uż dłuże odkładać odwieǳin u swych przy aciół handlowych. Poszedł
tam nie bez zakłopotania; wieǳiał bowiem, że zastanie u nich listy od roǳiny. Bał się
wyrzutów, akie musiały zawierać; prawdopodobnie zawiadomiono także dom handlowy
o niepewności, w akie się zna dowano z ego powodu. Po tylu rycerskich przygodach
wzdrygał się na myśl ukazania się w szkolne postawie i postanowił ǳiałać barǳo hardo,
aby tym sposobem pokryć swe zakłopotanie.

Jednak ku ego wielkiemu zǳiwieniu i zadowoleniu wszystko poszło barǳo dobrze
i pomyślnie. W wielkim, ożywionym i za ętym kantorze miano zaledwie czas odszukać
ego listy; o ego przedłuża ące się nieobecności pomyślano tylko przelotnie.

A kiedy otworzył listy o ca i swego przy aciela Wernera, uznał e za całkiem znośne.
Starzec, ma ąc naǳie ę na obszerny ǳiennik, którego prowaǳenie zalecił gorliwie synowi
przy rozstaniu i do którego wręczał mu tabelaryczny schemat, wydawał się dość spoko ny
co do milczenia w pierwszych chwilach i uskarżał się tylko na zagadkowość pierwszego
i edynego listu, wysłanego eszcze z zamku hrabiego. Werner żartował tylko, we właściwy
sobie sposób, opowiadał wesołe plotki mie skie i prosił o wiadomości o przy aciołach
i zna omych, których Wilhelm niezawodnie w obfitości pozna, bawiąc w dużym mieście
handlowym.

Nasz przy aciel, rad niezmiernie, że się tylko na tym skończyło, odpowieǳiał natych-
miast w kilku swobodnie pisanych listach i obiecał o cu obszerny ǳiennik podróży ze
wszystkimi żądanymi uwagami z zakresu geografii, statystyki i handlu. W podróży wiele
wiǳiał i żywił naǳie ę, że bęǳie mógł ułożyć z tego niezły zeszyt. Nie spostrzegł, że zna -
dował się niemal w takim samym położeniu, ak wówczas kiedy zapalał świece i zwoływał
wiǳów na przedstawienie sztuki, która nie była ani napisana, ani tym barǳie wyuczona
na pamięć. Więc też kiedy naprawdę chciał się zabrać do te roboty, zauważył niestety, że
mógłby wprawǳie mówić i opowiadać o uczuciach i myślach, o pewnych doświadcze-
niach serca i umysłu, ale nie o przedmiotach zewnętrznych, na które, ak teraz dostrzegł,
nie zwracał na mnie sze uwagi.

W tym kłopocie wybornie przydały mu się wiadomości ego przy aciela Laertesa.
Przyzwycza enie związało ze sobą tych dwu młoǳieńców, chociaż tak byli do siebie nie-
podobni, a Laertes, pomimo wszystkich swoich wad wskutek ǳiwactw był naprawdę
za mu ącym człowiekiem. Obdarzony pogodnym, szczęśliwym usposobieniem, mógłby
się zestarzeć, nie rozmyśla ąc zgoła nad swoim stanem. Tymczasem wszakże nieszczę-
ście i choroba pozbawiły go niezmąconego uczucia młodości, a otworzyły mu wzrok na
marność, na agmentaryczność naszego istnienia. Stąd wziął się kapryśny, rapsodyczny
sposób myślenia o przedmiotach, a racze wyrażania bezpośrednich wrażeń przez nie wy-
woływanych. Niechętnie przebywał w samotności, wałęsał się po wszystkich kawiarniach,
po wszystkich gospodach, a eśli pozostawał w domu, to opisy podróży były dla niego
na milszą, bo edyną lekturą. Znalazłszy wielką wypożyczalnię książek, mógł do woli za-
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spoka ać to upodobanie, tak że niebawem połowa świata tłukła się w ego doskonałe
pamięci.

Jakżeż więc łatwo mógł dodać otuchy swo emu przy acielowi, kiedy ten przyznał mu
się do zupełnego braku zapasów do wykonania sprawozdania, które tak uroczyście przy-
rzekł.

— No, to zrobimy sztuczkę — rzekł — która nie bęǳie miała równe sobie. A czyż to
Niemcy nie są z ednego końca w drugi prze eżdżone, przemierzone, przekroczone, prze-
pełznięte i przeunięte? I czyż każdy podróżnik niemiecki nie ma te świetne wygody,
iż każe publiczności zwracać sobie swo e wielkie czy małe wydatki? Poda mi tylko swo ą
marszrutę podróżną, zanim się do nas dostałeś; resztę wiem. Wyszukam źródła i książki
pomocnicze do twego ǳieła; co do mil kwadratowych, które nie zostały wymierzone,
i co do liczby ludności, które nie rachowano, nie pozwolimy, żeby ich w nim brakowało.
Dochody państw weźmy z kalendarzyków i tabel, które, ak wiadomo, są na pewnie -
szymi dokumentami. Na nich oprzemy nasze wywody polityczne; nie zabraknie nam też
spostrzeżeń co do rządów. Paru panu ących opiszemy ako prawǳiwych o ców o czyzny,
ażeby nam tym łatwie uwierzono, kiedy kilku innym przypniemy łatki; a eżeli nie bę-
ǳiemy prze eżdżali właśnie przez mie sce zamieszkania akich znakomitych mężów, to
spotkamy się z nimi w gospoǳie i każemy im mówić sobie w zaufaniu na niedorzecz-
nie sze androny. Przede wszystkim zaś nie zaniedbamy wpleść ak na powabnie romansu
z akąś naiwną ǳiewczyną, a zrobi się ǳieło, które nie tylko o ca i matkę napełni za-
chwytem, ale za które ci zapłaci z ochotą każdy księgarz.

Wzięli się do roboty i oba przy aciele mieli dużo przy emności przy pracy, równocze-
śnie zaś Wilhelm wieczorem na przedstawieniu i w towarzystwie Serla i Aurelii zna dował
na większe zadowolenie, a myśli ego, które aż nazbyt długo kręciły się w ciasnym obrę-
bie, z każdym dniem rozszerzały się coraz barǳie .
 
Z niezmiernym zainteresowaniem dowiadywał się po kawałku o biegu życia Serla; nie
było bowiem zwycza em tego ǳiwnego człowieka zwierzać się poufnie i mówić o czym-
kolwiek bez przerw i przeszkód. Był on, można powieǳieć, zroǳony i wykarmiony w te-
atrze. Gdy eszcze był niemowlęciem, umiał samą swo ą obecnością wzruszać wiǳów,
gdyż i wówczas uż autorzy znali te naturalne i niewinne środki pomocnicze, a ego pierw-
sze wyrazy: „o ciec” i „matka” przynosiły mu w ulubionych sztukach na większe uznanie,
zanim wieǳiał, co znaczyło klaskanie. Nie ednokrotnie ako Amor⁹⁵ zlatywał na ziemię,
drżąc w podtrzymu ącym go przyrząǳie; ako Arlekin⁹⁶ wykluł się z a ka, a ako mały
psotnik wcześnie uż płatał na pociesznie sze figle.

Niestety, oklaski otrzymywane w ciągu świetnych wieczorów musiał barǳo drogo
opłacać w przerwach mięǳy nimi. O ciec ego, przeświadczony, że uwagę ǳieci można ǲiecko, Przemoc, O ciec,

Obycza ewzbuǳić i utrzymać edynie biciem, ćwiczył go w pewnych odmierzonych odstępach
czasu przy uczeniu się każde roli, nie dlatego, iżby ǳiecko było niezręczne, ale żeby z tym
większą pewnością i stałością mogło się okazywać zręczne. Tak niegdyś przy ustawianiu
kamieni granicznych wymierzano sto ącym wokół ǳieciom potężne policzki, a na starsi
luǳie przypomina ą sobie eszcze dokładnie to mie sce. Wzrastał i okazywał naǳwycza ne
zdolności umysłu i wielką sprawność ciała, a przy tym niepospolitą giętkość zarówno
w ǳieǳinie wyobrażeń, ak w ǳiałaniu i gestach. Jego dar naśladowniczy przewyższał
wszelkie przypuszczenia. Już ako chłopiec naśladował luǳi tak dobrze, iż można było
uwierzyć, że się e wiǳi, chociaż nie były do niego wcale podobne kształtem, wiekiem
i charakterem, a pomięǳy sobą różniły się znacznie. Prócz tego nie zbywało mu na darze
przystosowania się do świata, a gdy tylko uświadomił sobie trochę swo e sił,y uznał za rzecz
na naturalnie szą umknąć od o ca, który chociaż rozum chłopca wzrastał, a ego zręczność
się zwiększała, uważał eszcze za konieczne dopomagać im surowym traktowaniem.

Jakże szczęśliwy czuł się tedy wyzwolony chłopak w swobodnym świecie, gdy ego
sowizdrzalskie sztuki zyskiwały mu dobre przy ęcie! Jego dobra gwiazda zaprowaǳiła go

⁹⁵Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, syn Wenus i Marsa, przedstawiony ako skrzydlaty chłopczyk z łukiem.
[przypis edytorski]

⁹⁶Arlekin — postać błazna we włoskie commedia dell’arte, występu ąca w czarne masce i kostiumie zszytym
z kolorowych tró kątów albo rombów. [przypis edytorski]
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na pierw w zapusty do klasztoru, gǳie z powodu śmierci ednego z o ców, który miał się
za ąć proces ami i za pomocą maskarad duchownych rozweselać wspólnotę chrześcĳań-
ską, z awił się ako anioł stróż śpieszący z pomocą. Wziął też zaraz na siebie rolę Gabriela
w Zwiastowaniu i nie sprawił niemiłego wrażenia na ładne ǳiewczynie, która ako Ma-
ry a z zewnętrzną pokorą, a wewnętrzną dumą barǳo wǳięcznie przy ęła ego eleganckie
pozdrowienie. Grał z powoǳeniem na ważnie sze role w misteriach i nie za byle co się
poczytywał, gdy w końcu nawet ako Zbawiciel świata został wyśmiany, obity i rozpięty
na krzyżu.

Kilku żołdaków zbyt naturalnie zapewne grało przy te sposobności swe role; aże-
by tedy zemścić się na nich ak na przyzwoicie , ubrał ich z okaz i Sądu Ostatecznego
w na wspanialsze szaty cesarzów i królów, a gdy ci, wielce zadowoleni ze swoich ról,
pośpieszyli naprzód, by móc w niebie paradować przed innymi, on w te właśnie chwili
na niespoǳiewanie wyruszył naprzeciw nim w postaci diabła i ku na serdecznie szemu
zbudowaniu wszystkich wiǳów i żebraków, tęgo wymłócił ich pogrzebaczem i bez lito-
ści powpychał ich znowu do amy, gǳie ich wielce dotkliwie przy ął nagle wybucha ący
ogień.

Był dość roztropny, by przewiǳieć, że koronowane głowy nie zapomną ego swa-
woli i nie będą miały szacunku nawet wobec ego uprzywile owanego urzędu oskarży-
ciela i oprawcy; zanim tedy eszcze nastało Królestwo Boże, umknął stamtąd po cichu
i w sąsiednim mieście przy ęty został z otwartymi ramionami przez towarzystwo, które
nazywano wtedy „ǲiećmi wesołości” {Kinder der Freude). Byli to rozumni, dowcip-
ni, ruchliwi luǳie, którzy dobrze rozumieli, iż suma naszego istnienia poǳielona przez
rozum nigdy nie da e całości, lecz zawsze pozosta e ǳiwny ułamek. W pewnych okre-
ślonych chwilach starali się umyślnie pozbyć tego niedogodnego, a kiedy wmiesza się do
całe masy, niebezpiecznego ułamka. Przez eden ǳień w tygodniu byli całkowitymi bła-
znami i wtedy karcili wza emnie za pomocą przedstawień alegorycznych to, co podczas
reszty dni zauważyli błazeńskiego w sobie lub w innych. Chociaż środek ten był nie-
wątpliwie prymitywnie szy niż wynik wykształcenia, wskutek którego człowiek moralny
przywyka coǳiennie do spostrzeżeń nad sobą, do wymówek i kar, był on ednak we-
selszy i pewnie szy, bo nie zapiera ąc się pewnego ukochanego w sobie błazna, uważano
go przecież za to tylko, czym był istotnie, gdy przeciwnie, na inne droǳe, przy pomo-
cy łuǳenia samego siebie, częstokroć zdobywa on sobie panowanie w domu i wtrąca
w ta emną niewolę rozum, który sobie wyobraża, że tego błazna uż dawno wypęǳił.

Maska błazeńska obchoǳiła po kolei całe towarzystwo i każdemu wolno było w dniu
na niego przypada ącym przyozdabiać ą charakterystycznie własnymi lub cuǳymi wła-
ściwościami. W czasie karnawału pozwalano sobie na na większą swobodę i współzawod-
niczono z usiłowaniami duchowieństwa w zabawieniu i przyciągnięciu ludu do siebie.
Uroczyste alegoryczne występy cnót i grzechów, sztuk i umie ętności, części świata i pór
roku uzmysłowiały ludowi mnóstwo po ęć i dawały mu wyobrażenie na odległe tematy,
toteż żarty te nie były bezużyteczne, gdy z drugie strony maskarady duchowne utwier-
ǳały tylko we wstrętnych zabobonach.

Tuta także młody Serlo był w swoim żywiole; nie miał faktycznie talentu wynalaz-
czego, natomiast z na większą zręcznością potrafił to, co uż wynaleziono, zużytkować,
postawić na nogi i nadać mu dobry pozór. Jego pomysły, dar naśladowczy, a nawet żrący
dowcip, który mógł co na mnie raz w tygodniu ostrzyć się zupełnie swobodnie, nawet
o swoich dobroczyńców, uczyniły go całemu towarzystwu potrzebnym, ba, niezbędnym.

Ale ego niespoko ny duch wygnał go wkrótce z tego korzystnego położenia w in-
ne strony o czyzny, gǳie musiał prze ść przez nową szkołę. Przybył do wykształcone ,
ale pozbawione wyobraźni części Niemiec, gǳie ku czci dobra i piękna nie zbywa by-
na mnie na prawǳie, ale za to zbywa często na dowcipie; swoimi maskami niczego tu
nie mógł uzyskać; musiał się starać ǳiałać na serce i uczucie. Czas tylko krótki bawił
tu w małych i dużych towarzystwach i przy te okaz i podpatrzył właściwości wszystkich
sztuk i aktorów. Szybko po ął monotonię, panu ącą wtedy w teatrze niemieckim, niedo-
rzeczny spadek i dźwięk aleksandrynów⁹⁷, napuszony, płaski dialog, suchość i pospolitość

⁹⁷aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w które szósta sylaba wersu i szósta sylaba po średniówce stanowią
ostatnie sylaby akcentowane półwersów; aleksandrynem pisze się utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie
czy epope e. [przypis edytorski]
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bezpośrednich kaznoǳie ów moralności, a zarazem spostrzegł, co wzruszało i podobało
się. Nie akaś edna rola w sztukach ma ących powoǳenie, ale całe utwory z łatwością
zapadały mu w pamięci, a równocześnie i ten szczególny ton aktora, który e wypowiadał,
wywołu ąc oklaski!

Otóż przypadkiem wśród tych wycieczek, kiedy mu zupełnie brakło pienięǳy, wpadł
na myśl przedstawiania samemu całych sztuk, zwłaszcza w dworach szlacheckich i po
wsiach, i tym sposobem zapewnienia sobie wszęǳie i utrzymania, i noclegu. W każde
karczmie, w każdym poko u i ogroǳie mógł zaraz roztoczyć swó teatr; z chytrą powa-
gą i pozornym zapałem umiał sobie pozyskać wyobraźnię wiǳów, otumanić ich zmysły
i we własnych ich oczach przemienić starą szafę w zamek, a wachlarz w sztylet. Ciepło
młoǳieńcze zastępowało mu brak głębokiego uczucia, ego gwałtowność wydawała się
potęgą, a przypochlebianie się czułością. Tym, którzy znali uż teatr, przypominał on
wszystko, co niegdyś wiǳieli i słyszeli, a w innych buǳił poczucie czegoś cudownego
oraz życzenie dokładnie szego się z tym zapoznania. Co w ednym mie scu wywarło wra-
żenie, nie zaniedbywał powtórzyć tego w innym, a ego w sercu zapanowywała psotna
radość, eśli wszystkich luǳi w ednakowy sposób mógł na poczekaniu wystrychnąć na
dudków.

Ze swoim żywym, swobodnym i niczym nieskrępowanym duchem doskonalił się bar-
ǳo szybko, często powtarza ąc role i całe sztuki. Niebawem deklamował i grał stosownie
do sensu niż te wzory, które z początku tylko naśladował. Tą drogą doszedł powoli do
grania w sposób naturalny, a ednak zawsze masku ący ego własną osobę. Wydawał się
zachwycony i czatował na efekt, a ego na większą dumą było wzruszać luǳi stopnio-
wo. Nawet to szalone rzemiosło, akie uprawiał, zmusiło go niebawem do postępowania
z pewnym umiarkowaniem, i tak, częścią z musu, częścią z instynktu, nauczył się te-
go, o czym tak niewielu aktorów wyda e się mieć akiekolwiek po ęcie: żeby organów
i gestów używać ekonomicznie.

Tym sposobem umiał poskromić i zainteresować sobą nawet szorstkich i nieprzy-
chylnych luǳi. Ponieważ wszęǳie zadowolony był z pożywienia i przytułku, każdy po-
darunek, aki mu wręczano, przy mował z wǳięcznością, co więce , odrzucał niekiedy
pieniąǳe, eśli ich miał swoim zdaniem pod dostatkiem; odsyłano go sobie tedy z listami
poleca ącymi, i tak wędrował przez czas długi z ednego dworu do drugiego, wznieca ąc
nie edną rozrywkę, nie edne sam używa ąc, nie bez wielce miłych i zręcznych awanturek.

Z przyczyny wewnętrznego chłodu duszy nie kochał właściwie nikogo; z przyczyny
przenikliwości swego wzroku, nie mógł nikogo poważać; wiǳiał bowiem zawsze tylko
zewnętrzne właściwości luǳi i znosił e do swego zbioru mimicznego. Przy tym ed-
nak ego indywidualność czuła się naǳwycza obrażona, eśli się nie każdemu podobał
i eśli nie wszęǳie wywoływał oklaski. Zwracał baczną uwagę, ak e osiągnąć, i powoli
tak wyćwiczył swó zmysł, że nie tylko w przedstawieniach, ale nawet w życiu potocz-
nym nie występował inacze , ak przypochlebia ąc się. Tak to ego usposobienie, talent
i sposób życia wza emnie na siebie odǳiaływały, iż niepostrzeżenie wyrobił się na do-
skonałego aktora. Ba, wskutek ǳiwnego na pozór, ale barǳo naturalnego w gruncie
ǳiałania i odǳiaływania, wskutek rozmysłu i wprawy, ego recytac a, deklamac a i gra
mimiczna wzniosły się na barǳo wysoki stopień prawdy, swobody i szczerości, gdy tym-
czasem on sam w życiu i w towarzystwie stawał się, ak się zdawało, coraz barǳie skryty,
sztuczny, nawet obłudny i nieufny.

O ego losach i przygodach opowiemy może w innym mie scu, a tu zauważymy tylko
tyle, że w dobie późnie sze , kiedy uż był człowiekiem do rzałym, ma ącym wyrobione
imię i barǳo dobre, choć nie barǳo pewne stanowisko, przywykł w rozmowie w sposób
subtelny, częścią ironiczny, częścią szyderczy, grać rolę sofisty⁹⁸ i przez to rozbĳać prawie
każde poważne porozumienie się.

Używał mianowicie te maniery względem Wilhelma, skoro ten, ak to mu się czę-
sto zdarzało, miał ochotę zawiązać ogólną teoretyczną rozmowę. Mimo to chętnie ze
sobą przestawali, a ich rozmowa wskutek obustronnego nastro u stawała się ożywiona.
Wilhelm pragnął wszystko rozwĳać z po ęć, akie sobie wyrobił, i chciał obrabiać rzecz

⁹⁸sofista — tu: człowiek rozmyślnie używa ący nieuczciwe argumentac i w celu udowodnienia fałszywe tezy.
[przypis edytorski]
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o sztuce w pewnym ścisłym związku. Chciał ustalić wyraźne prawidła, określić, co est
słuszne, piękne i dobre, i co zasługu e na uznanie; słowem, traktował wszystko ak na -
poważnie . Serlo, przeciwnie, brał rzeczy barǳo lekko i nie odpowiada ąc nigdy wprost
na pytanie, umiał za pośrednictwem akie ś anegdoty lub żartu przytoczyć wielce zręczne
i wielce za mu ące wy aśnienie i pouczyć towarzystwo, rozwesela ąc e.
  
Kiedy oto Wilhelm w ten sposób nader mile spęǳał czas, Melina i inni w tym kłopotliw-
szym zna dowali się położeniu. Z awiali się niekiedy przed naszym przy acielem ak złe
duchy i nie tylko swo ą obecnością, ale także częstokroć ponurymi twarzami i gorzkimi
słowami zatruwali nie edną chwilę. Serlo nie dopuścił ich nawet do występów gościn-
nych, nie mówiąc uż o tym, że nie robił im naǳiei zaangażowania, a mimo to powoli
poznał wszystkie ich uzdolnienia. Ile razy aktorzy zgromaǳili się u niego w celu zabawy
towarzyskie , miał zwycza dawać coś do czytania, a nieraz i sam się do tego przykła-
dał. Wybierał sztuki, które miały być eszcze wystawiane, których od dawna nie grano,
i to w większości urywkami tylko. Po pierwszym przedstawieniu kazał też te powtarzać
mie sca, w których miał coś do nadmienienia, zwiększał przez to zastanowienie artystów
i wzmacniał ich ufność, iż trafia ą we właściwy punkt. A ak nie wielki, ale trafny rozsądek
więce może dokonać dla zadowolenia innych niż zmącony i niewyklarowany geniusz, tak
i on za pośrednictwem asne rozwagi, aką niepostrzeżenie rozbuǳał, podnosił średnie
talenty do uzdolnienia buǳącego poǳiw. Niemało się przyczyniało do tego i to, że kazał
czytać także wiersze i buǳił w nich poczucie powabu, aki wznieca w duszy dobrze od-
dany rytm: gdy w innych towarzystwach dramatycznych zaczynano uż wygłaszać tylko
taką prozę, aka mogła być osąǳona byle czyim nosem.

Przy takich okaz ach poznał także wszystkich przybyłych aktorów, osąǳił, czym byli
i czym stać się mogli, i po cichu postanowił natychmiast skorzystać z ich talentów, ak
tylko dokona się grożąca ego towarzystwu rewoluc a. Przez pewien czas zostawił sprawę
naturalnemu biegowi, wszystkie wstawiennictwa Wilhelma za aktorami zbywał wzrusze-
niem ramion, aż u rzał stosowną porę i niespoǳianie złożył propozyc ę swemu młodemu
przy acielowi, żeby on sam wstąpił do ego teatru i że pod tym warunkiem zaangażu e
i innych.

— Więc ci luǳie nie muszą być tak do niczego, ak mi ich pan dotychczas przed-
stawiałeś — odpowieǳiał mu Wilhelm — eżeli teraz mogą być przy ęci wszyscy razem,
a zdawałoby mi się, że ich talenty powinny i beze mnie pozostać takie same.

Serlo ob aśnił mu następnie pod pieczęcią milczenia swo e położenie: ego pierwszy
kochanek robi minę, by go przy odnowieniu umowy droże opłacić, on natomiast wcale
nie ma ochoty mu ustępować, zwłaszcza iż upodobanie w nim publiczności uż nie est
tak wielkie. Jeżeli go puści, to za nim pó ǳie cała świta, przez co towarzystwo straci
wprawǳie kilku dobrych, ale też i kilku miernych członków. Potem wskazał Wilhelmowi,
czego spoǳiewa się zyskać w nim, w Laertesie, w starym gderze, a nawet w pani Melina.
Ba, obiecał z ednać stanowcze powoǳenie staremu pedantowi ako Żydowi, ministrowi
i w ogóle ako łotrowi.

Wilhelm zdumiał się i przysłuchiwał się wykładowi nie bez niepoko u, i tylko aby coś
powieǳieć, odrzekł, głęboko odetchnąwszy:

— Mówisz pan barǳo przychylnie o dobrych tylko stronach, akie w nas zna du esz
i akich się po nas spoǳiewasz; ale akże się rzecz ma ze słabą stroną, która z pewnością
nie uszła pańskie bystrości?

— Tę zmienimy wkrótce pracą, ćwiczeniem i rozmyślaniem na mocną — odparł
Serlo. — Pomięǳy wami wszystkimi, którzy przecie esteście tylko naturalistami i par-
taczami, nie ma ani ednego, kto nie dawałby co do siebie mnie sze lub większe naǳiei;
gdyż o ile mogę osąǳić wszystkich, nie ma tam ani edne pałki, a tylko pałki są niepo-
prawne, czy są niepodatne i niegiętki z zarozumiałości, czy z głupoty lub hipochondrii.

Serlo podał następnie w kilku słowach warunki, akie mógł i chciał nałożyć, prosił
Wilhelma o rychłą decyz ę i pozostawił go w niemałym niepoko u.

Przy ǳiwaczne i akby tylko dla żartu pod ęte pracy nad owym zmyślonym opisem
podróży, który układał z Laertesem, stał się bacznie szy niż kiedykolwiek na stosunki
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i życie powszednie świata rzeczywistego. Teraz dopiero sam zrozumiał zamiar o ca, gdy
tak żywo zalecał mu prowaǳenie ǳiennika. Po raz pierwszy uczuł, ak przy emną i poży-
teczną rzeczą może być stać się pośrednikiem tylu zawodów i potrzeb i pomagać w roz-
przestrzenianiu życia i ǳiałalności w na dalszych górach i lasach lądu stałego. Ożywione
miasto handlowe, w którym się zna dował, przy ruchliwości Laertesa, który wszęǳie go
za sobą ciągnął, dało mu na wyrazistsze po ęcie wielkiego centrum, skąd wszystko wypły-
wa i dokąd wszystko wraca; i po raz pierwszy ego duch, przypatru ąc się temu roǳa owi
ǳiałalności, naprawdę doznawał rozkoszy.

Kiedy zna dował się w takim właśnie stanie duszy, Serlo uczynił mu propozyc ę i na
nowo w nim ożywił pragnienia, skłonność, zaufanie w swó wroǳony talent oraz poczucie
zobowiązania względem niezaradnego towarzystwa.

— I oto znowu — rzekł sam do siebie — sto ę na rozsta nych drogach mięǳy dwie-
ma niewiastami, które ukazały mi się w młodości. Jedna nie wygląda uż tak marnie ak
dawnie , a druga nie tak wspaniale. Czu esz pewien roǳa wewnętrznego powołania, by
pó ść za edną albo za drugą, a z obu stron pobudki zewnętrzne są dosyć silne; wyda e ci
się rzeczą niemożliwą powziąć decyz ę; pragniesz, żeby akaś przewaga z zewnątrz zmusiła
cię do wyboru; a ednak, eżeli dobrze siebie zbadasz, to edynie zewnętrzne okoliczności
wytwarza ą w tobie skłonność do handlu, zysku i posiadania, ale two a serdeczna po-
trzeba roǳi i żywi życzenia, by coraz barǳie rozwĳać i kształcić zdolności ku dobru
i pięknu, które mogą w tobie spoczywać, czy są cielesne, czy duchowe. I czyż nie po-
winienem czcić losu, który bez mo ego przyczynienia się prowaǳi mnie tuta do celu
wszystkich moich pragnień? Czyż wszystko, co sobie niegdyś wymarzyłem i zamierza-
łem, nie urzeczywistnia się obecnie bez mo ego współǳiałania? Rzecz ǳiwna! Człowiek
wyda e się nie być z niczym barǳie spoufalony ak ze swymi naǳie ami i życzeniami,
które długo żywi i przechowu e w sercu; a ednak, kiedy go one spotyka ą, kiedy mu
się same akby narzuca ą, nie pozna e ich i cofa się przed nimi. Wszystko, o czym tylko
śnić sobie pozwalałem przed ową nieszczęsną nocą, która mnie oddaliła od Marianny,
stoi oto przede mną i samo mi się ofiaru e. Tuta zbiec chciałem, a zostałem łagodnie
sprowaǳony; u Serla chciałem szukać utrzymania, teraz on mnie szuka i poda e warun-
ki, których ako początku ący nigdy nie mogłem się spoǳiewać. Czy to miłość edynie
do Marianny przywiązywała mnie do teatru? Czy też miłość to sztuki przyciągała mnie
do ǳiewczyny? Czy owo wpatrywanie się w scenę, owo krążenie wokół nie było edynie
pożądaniem człowieka nieporządnego, niespoko nego, który pragnął prowaǳić dale ży-
cie, na akie mu nie pozwalały stosunki świata mieszczańskiego; czy też to wszystko było
czymś innym, czystszym, godnie szym? I cóż mogło cię skłonić do zmiany dawnie szych
swoich upodobań? Czy racze sam nieświadomie nie szedłeś za swoim planem? I czyż
teraz ostatniego kroku nie należy tym barǳie pochwalić, iż nie masz przy tym żadnych
pobocznych zamiarów i że zarazem możesz dotrzymać uroczyście danego słowa i uwolnić
się od ciężkie winy w sposób szlachetny?

Wszystko, co żyło w ego sercu i wyobraźni, ustępowało sobie mie sca edno po dru-
gim wśród na żywsze przemiany. Że mógł zatrzymać swo ą Mignon, że nie potrzebował
odpychać harfiarza, było wcale nie małym ciężarkiem na szali ego postanowień; a ednak
wahała się ona wciąż eszcze, gdy swoim zwycza em szedł odwieǳić swo ą przy aciółkę
Aurelię.
 
Zastał ą na łóżku; wydawała się uspoko ona.

— Czy sąǳisz pani, że utro bęǳiesz mogła grać? — zapytał.
— Ależ tak — odparła żywo — pan wiesz, nic mnie od tego nie powstrzyma… Gdy-

bym tylko znała środek odsunięcia od siebie oklasków naszego parteru; robią to w dobre
myśli, a zarżną mnie eszcze. Onegda sąǳiłam, że mi serce chyba pęknie! Dawnie mo-
głam to znosić, kiedy się sama sobie podobałam, kiedym długo się uczyłam i przygoto-
wywałam, wtedy cieszyłam się, eśli ze wszystkich stron oǳywały się przychylne oznaki,
że mi się powiodło. Teraz nie mówię, czego chcę, ani też, akbym chciała; da ę się porwać,
plączę się, a mo a gra sprawia daleko większe wrażenie. Oklaski sta ą się głośnie sze, a a
myślę sobie: „Gdybyście wieǳieli, co was zachwyca! Wzrusza ą was nie asne, gwałtowne,
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nieokreślone dźwięki, wymusza ą na was poǳiw, a wy nie czu ecie, że okazaliście waszą
życzliwość tonom cierpienia nieszczęśliwe …”. ǲiś rano uczyłam się; teraz powtórzyłam
i odbyłam próbę. Jestem zmęczona, złamana, a utro wszystko znów zacznie się od po-
czątku. Jutro wieczorem ma być przedstawienie. Tak się wlokę w tę i z powrotem, nuǳi
mnie wstawanie, a przykro mi kłaść się do łóżka. Wszystko u mnie wciąż kręci się w kół-
ko. Raz z awia ą się przede mną niemiłe pociechy, to znów odrzucam e i przeklinam.
Nie chcę się poddać, nie chcę się poddać konieczności — dlaczego konieczne ma być to,
co mnie zabĳa? Czy nie mogłoby być inacze ? I za to muszę zapłacić, że estem Niemką; Niemiec
est to cechą Niemców, że do wszystkiego są ciężcy, że wszystko nad nimi ciąży.

— O, mo a przy aciółko! — przerwał e Wilhelm — przestań sama wyostrzać sztylet,
którym ustawicznie się ranisz! Czyż nic pani nie pozosta e? Czyż two a młodość, postać,
zdrowie, talenty są niczym? Jeżeliś pani straciła akieś dobro bez swe winy, czy dlatego
masz uż i wszystko precz odrzucać? Jestże i to konieczne?

Milczała kilka chwil, potem wybuchła:
— Doskonale wiem, że to strata czasu, miłość to nic innego ak strata czasu! Czegóż

bym nie mogła i nie powinna była dokonać! Teraz wszystko stało się niczym. Jestem
biednym zakochanym stworzeniem, niczym tylko zakochanym! Mie że pan nade mną
litość, na Boga, estem biednym stworzeniem!

Pogrążyła się w sobie i po krótkie przerwie zawołała gwałtownie:
— Przywykliście do tego, że się wam wszystko rzuca na szy ę. Nie, nie może czuć,

żaden mężczyzna nie zdoła uczuć wartości kobiety umie ące się szanować! Wobec wszyst-
kich aniołów bożych, wobec wszystkich obrazów błogości, akie sobie stwarza czyste,
dobroduszne serce, nie ma nic barǳie niebiańskiego nad istotę niewieścią, która odda e
się ukochanemu mężczyźnie! Jesteśmy zimne, dumne, wyniosłe, asne, rozumne, eżeli
zasługu emy na nazwę kobiet, a wszystkie te zalety składamy u stóp waszych, gdy tylko
kochamy, gdy tylko spoǳiewamy się pozyskać miłość wza emną. Ach, akżeż to a z wie-
ǳą i wolą całe swe istnienie precz odrzuciłam! Ale też teraz będę rozpaczać, rozpaczać
naumyślnie. Nie pozostanie we mnie ani edne kropli krwi, które bym nie skarciła, ani
ednego włókienka, którego bym nie pragnęła udręczyć. Uśmiechnĳże się pan, śmie się
z tego teatralnego wylewu namiętności!

Daleko było naszemu przy acielowi do akikolwiek wybuchu śmiechu. Straszny stan
ego przy aciółki, na pół naturalny, na pół wymuszony, aż zanadto go dręczył. Odczuwał
katusze nieszczęsnego naprężenia; w mózgu mu się kotłowało, a ego krew zna dowała się
w gorączkowym ruchu.

Wstała i choǳiła po poko u w tę i z powrotem.
— Wypowiadam sama przed sobą wszystko, dlaczego nie powinnam go była kochać

— zawołała. — Wiem także, że on na to nie zasługu e; odwracam umysł to tu, to tam,
staram się za ąć, ak tylko mogę. Obieram sobie nieraz rolę, chociaż nawet nie mam
e grać; ćwiczę się w dawnych, które znam na wylot, coraz to gorliwie i usilnie , aż do
drobiazgów, ćwiczę się i ćwiczę — o drogi przy acielu, o mó powierniku, co to za okropna
praca odwracać się gwałtem od siebie same ! Rozum mó cierpi, mózg mó naprężony;
ażeby się obronić przed obłąkaniem, odda ę się znowu uczuciu, że go kocham. Tak est,
kocham go, kocham go! — zawołała wśród potoku łez — kocham go i tak chcę umrzeć…

U ął ą za rękę i prosił ak na usilnie , żeby się samowolnie nie dręczyła.
— O — rzekł — akże to ǳiwna rzecz, że człowiekowi odmawiane bywa nie tylko

to, co est niemożliwe, ale nawet nie edno, co est możliwe. Nie przeznaczono pani, byś
znalazła wierne serce, które by stało się całym e szczęściem. Mnie zaś przeznaczono,
bym całą błogość swego życia przywiązał do nieszczęśliwe , którą ciężarem swe wierności
przygniotłem do ziemi ak trzcinę, a może nawet zmiażdżyłem.

Opowiadał Aurelii swo e ǳie e z Marianną i mógł się teraz na nie powołać. Spo rzała
mu nieruchomo w oczy i zapytała:

— Czy możesz pan powieǳieć, żeś nigdy eszcze nie zwiódł kobiety, żeś się nie starał
u żadne wyłuǳić e łaski lekkomyślnym nadskakiwaniem, przewrotnymi zapewnienia-
mi, prze mu ącymi serce przysięgami?

— Mogę — odrzekł Wilhelm — i to bez chełpliwości, życie mo e bowiem było bar-
ǳo proste i rzadko wystawiany byłem na pokusę próby. A akąż to przestrogą, piękna
mo a, szlachetna przy aciółko, est ten smutny stan, w którym cię wiǳę. Przy mĳ pani
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ode mnie ślub, który odpowiada w zupełności mo emu sercu, który wskutek wzbuǳone-
go przez ciebie wzruszenia przyoblekł się u mnie w mowę i formę, a przez tę chwilę został
uświęcony; będę się opierał każde przelotne skłonności, a nawet na poważnie szą zacho-
wam w me piersi; wyznania miłości nie usłyszy z moich warg żadna istota niewieścia,
które bym nie mógł poświęcić życia całego…

Spo rzała na niego z ǳiką obo ętnością i kiedy e podawał rękę, oddaliła się o kilka
kroków.

— Nic na tym nie zależy! — zawołała — tyle a tyle łez niewieścich więce albo mnie ;
morze przez to nie wzrośnie. A ednak — mówiła dale — wśród tysięcy edna ocalona,
i to coś znaczy, wśród tysięcy znaleźć ednego uczciwego, to nie do odrzucenia! Czy też
wiesz pan, co przyrzekasz?

— Wiem — odparł Wilhelm z uśmiechem, zatrzymu ąc e rękę.
— Przy mu ę — odrzekła i uczyniła ruch prawą ręką tak, że on myślał, iż u mie

ego prawicę; ale ona szybko sięgnęła do kieszeni, błyskawicznie wy ęła sztylet i czubkiem
i ostrzem przeciągnęła mu po ręce. Cofnął ą szybko, ale krew uż ciekła.

— Was, mężczyzn, trzeba ostro nakarbować, żebyście coś zauważyli — zawołała z ǳiką
wesołością, która niebawem przemieniła się w porywczą zabiegliwość.

Wzięła swą chusteczkę i obwiązała mu rękę, ażeby zatamować tryska ącą krew.
— Przebacz pan na pół obłąkane — zawołała — i nie żału tych kropli krwi. Uspo-

koiłam się; znów estem sobą. Na kolanach będę przepraszała; zostaw mi pan pociechę,
że cię uleczę.

Pośpieszyła do swe sza, wy ęła płótno i akieś narzęǳia; zatamowała krew i starannie
opatrzyła ranę. Cięcie przeszło przez pięść wprost pod wielkim palcem, przecięło linię życia
i kończyło się u małego palca. Przewiązywała e w milczeniu i zatopiona w sobie z akąś
poważną zadumą.

On pytał kilkakrotnie:
— Na droższa, akżeś mogła zranić swego przy aciela?
— Cicho! — odpowieǳiała, kładąc palec na ustach. — Cicho!
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KSIĘGA V
 
I tak Wilhelm do dwu dawnie szych ran, ledwie zabliźnionych, dostał świeżą trzecią, która
mu wielce była niedogodna. Aurelia nie chciała przystać, żeby zażądał pomocy chirurga;
sama przewĳała mu rękę wśród mnóstwa ǳiwacznych mów, ceremonii i zamawiań i tym
sposobem wprawiła go w barǳo przykre położenie.

Ale nie tylko on, wszystkie w ogóle osoby zna du ące się w e otoczeniu cierpiały na
e niepoko u i ǳiwactwach; nikt ednak barǳie niż mały Feliś. Pod takim uciskiem żywe
ǳiecko stało się naǳwycza niecierpliwe i wciąż okazywało się tym barǳie grzeczne, im
więce go strofowała i napominała.

Chłopak miał upodobanie w pewnych przywyknieniach, które zazwycza nazywa ą
brzydkimi i którym matka wcale nie myślała ustępować. Pił na przykład chętnie z butelki
niż ze szklanki, potrawy smakowały mu widocznie lepie z półmiska niż z talerza. Takie
nieprzyzwoitości nie darowywano mu, a kiedy zostawił otworem lub zatrzasnął drzwi oraz
kiedy na usłyszany rozkaz albo nie ustąpił natychmiast, albo też wybiegał z hałasem, musiał
wówczas wysłuchać długie lekc i, choć potem nie dawał po sobie poznać na mnie sze
poprawy. Co więce , ego przywiązanie do Aurelii zdawało się co ǳień barǳie zanikać;
w ego głosie nie było wcale czułości, kiedy nazywał ą matką, lgnął natomiast namiętnie
do stare mamki, która mu też naturalnie na wszystko pozwalała.

Lecz i ta od nie akiego czasu tak się rozchorowała, że musiano ą przenieść z domu
do spoko nie szego mieszkania, a Feliś znalazłby się zupełnie osamotniony, gdyby nie
z awiła się Mignon ako pełen miłości duch opiekuńczy. Ślicznie się bawili wza em obo e;
ona go uczyła krótkich piosenek, a on, ma ąc barǳo dobrą pamięć, powtarzał e często
ku zdumieniu słuchaczy. Chciała mu także ob aśniać mapy, którymi nadal była barǳo
zainteresowana, ale chwyciła się przy tym nie na lepsze metody. Zdawało się bowiem, że
co do kra ów, nie miała w gruncie rzeczy żadne inne ciekawości prócz te , czy są ciepłe,
czy zimne. O biegunach Ziemi, o straszliwym przy nich loǳie i o wzmaga ącym się
cieple w miarę oddalania się od nich umiała doskonale zdać sprawę. Jeśli ktoś wybierał
się w podróż, to pytała o to edynie, czy iǳie na północ, czy na południe i usiłowała
odszukać drogi na swych małych mapkach. Zwłaszcza kiedy Wilhelm mówił o podróżach,
słuchała nader uważnie i wydawała się zawsze zasmucona, gdy tylko rozmowa przechoǳiła
na inny przedmiot. O ile nie dawała się namówić do przy ęcia akie ś roli albo nawet do
pó ścia do teatru, kiedy w nim grano, o tyle chętnie i pilnie uczyła się na pamięć ód
i pieśni, a kiedy oddeklamowała taki wiersz, zazwycza w poważnym i uroczystym roǳa u,
częstokroć niespoǳiewanie, akby bez przygotowania, buǳiła w każdym zdumienie.

Serlo, który przywykł zwracać uwagę na każdy ślad kiełku ącego talentu, starał się
ą zachęcać; na barǳie ednak zaleciła mu się ona nader wǳięcznym, urozmaiconym,
a niekiedy nawet ochoczym śpiewem; w ten sposób również harfiarz zyskał sobie ego
łaski.

Serlo, chociaż sam nie miał talentu do muzyki i nie grał na żadnym instrumencie,
umiał ednakże ocenić e wysoką wartość; starał się, ak mógł na częście , sprawić sobie
tę rozkosz, z którą żadna inna nie może się równać. Raz na tyǳień miewał koncert,
a teraz przy pomocy Mignon, harfiarza i Laertesa, który na skrzypcach dość był zręczny,
wytworzyła się ǳiwna kapela domowa.

Zwykł mawiać:
— Człowiek tak est skłonny do zadowalania się na pospolitszymi rzeczami, duch

i zmysły tak łatwo tępie ą na wrażenia piękna i doskonałości, że należałoby wszystkimi
sposobami podtrzymywać w sobie zdolność ich odczuwania. Bez takie bowiem rozko-
szy nikt nie może całkowicie się obe ść, a tylko nieprzywyknięcie do rozkoszowania się
czymś dobrym est przyczyną, że wielu luǳi zna du e przy emność nawet w rzeczy głu-
pie i niesmaczne , eżeli tylko est nowa. Trzeba by — mówił — co ǳień wysłuchać
przyna mnie akie ś piosenki, odczytać akiś dobry wiersz, zobaczyć akiś ładny obraz i,
eżeli to tylko możliwe, powieǳieć parę rozumnych słów.
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Wobec takiego sposobu myślenia, który u Serla wypływał nie ako z natury, osobom
go otacza ącym nie mogło braknąć przy emne zabawy.

Wśród takiego rozbawionego nastro u przyniesiono raz Wilhelmowi list zapieczęto- List, Śmierć, O ciec
wany czarnym lakiem. Pieczątka Wernera zwiastowała akąś smutną wiadomość; mocno
się też przeraził, gdy znalazł w kilku zaledwie słowach doniesienie o śmierci swego o ca.
Po niespoǳiewane a krótkie chorobie zeszedł on z tego świata, pozostawiwszy swo e
sprawy domowe w ak na większym porządku.

Ta nieprzeczuwana wiadomość dotknęła Wilhelma do głębi duszy. Odczuł głębo-
ko, ak częstokroć nieopatrznie zaniedbu emy przy aciół i krewnych, dopóki wraz z nami
cieszą się pobytem na ziemi, i ak wówczas dopiero żału emy tego zaniedbania, gdy miły
stosunek przyna mnie na teraz został zerwany. Jakoż boleść z powodu przedwczesnego
zgonu poczciwego człowieka złagoǳić mogło to edynie uczucie, że na świecie mało on
kochał, oraz to przekonanie, że mało używał.

Myśli Wilhelma zwróciły się niebawem ku ego własnym stosunkom; poczuł się nie-
mało zaniepoko ony. Człowiek nie może znaleźć się w barǳie niebezpiecznym położeniu,
niż kiedy okoliczności zewnętrzne sprowaǳa ą wielką zmianę ego stanu, a sposób ego
czucia i myślenia nie est do nie przygotowany. Następu e wówczas epoka bez epoki
i tym większa powsta e stąd sprzeczność, im mnie człowiek spostrzega, że się eszcze do
nowego stanu nie dokształcił.

Wilhelm stał się wolny w chwili, gdy nie mógł eszcze być z samym sobą w zgo-
ǳie. Nastró ego był szlachetny, zamiary czyste, a przedsięwzięcia wydawały się nie do
pogarǳenia. To wszystko mógł wyznać przed sobą z nie aką otuchą; miał ednak dosyć
sposobności, by zauważyć, że zbywało mu na doświadczeniu, wskutek tego przywiązywał
nadmierną wagę do doświadczenia innych i do wyników, akie oni stąd z przekonaniem
wyciągali, a tym sposobem popadał coraz barǳie w błędne koło. Sąǳił, że na łatwie
zdobęǳie, czego mu braku e, eśli zatrzyma i sprowaǳi wszystko, co godnego pamię-
ci nasunie mu się w książkach i w rozmowie. Zapisywał tedy obce i własne mniemania
i myśli, a nawet całe rozmowy, które go za mowały, i tym sposobem utwierǳał niestety
zarówno fałsz, ak prawdę, zbyt długo bawił przy edne myśli, ba, można by powieǳieć,
przy edne sentenc i i porzucał przy tym swó naturalny tryb myślenia i ǳiałania, idąc
częstokroć za obcym światłem ak za gwiazdą przewodnią. Gorycz Aurelii i chłodna po-
garda ego przy aciela Laertesa dla luǳi częście , niż należało, mąciły ego zdanie; nikt
wszakże nie był dla niego niebezpiecznie szy niż Jarno, człowiek, którego asny rozsądek
wydawał o sprawach bieżących sąd trafny i stanowczy, ale miał przy tym tę wadę, że
te poszczególne sądy wypowiadał z pewnym roǳa em uogólnienia, gdy przecież wyroki
rozsądku ma ą właściwie znaczenie na raz tylko, i to w ściśle określonym wypadku, i sta ą
się niesłuszne, gdy się e rozciąga na następny.

Tak to, stara ąc się do ść do zgody z sobą samym, Wilhelm coraz barǳie oddalał
się od zbawienne edności, a wśród tego zamętu tym łatwie było ego namiętnościom
wyzyskiwać na swą korzyść wszystkie usiłowania i eszcze więce mylić go względem tego,
co ma robić.

Serlo użył wiadomości o śmierci na swo ą korzyść i właściwie co ǳień więce miał
przyczyn, by myśleć o innym urząǳeniu swych przedstawień. Musiał albo odnowić stare
umowy, na co nie miał wielkie ochoty, zwłaszcza że kilku aktorów, którzy uważali się za
niezbędnych, co ǳień stawało się barǳie nie do zniesienie; albo też nadać towarzystwu
całkiem nową postać, czego też istotnie pragnął.

Nie naciska ąc tedy sam na Wilhelma, pobuǳał Aurelię i Filinę, a inni towarzysze,
tęskniący do zaangażowania, także nie dali spoko u naszemu przy acielowi, tak że stał na
rozsta nych drogach w niemałym kłopocie. Któż by pomyślał, że list Wernera, napisany
w całkiem przeciwne myśli, miał go w końcu popchnąć do stanowczego kroku. Pomĳamy
tylko wstęp, a poza tym poda emy list ten z małymi zmianami.
 
„Tak było i tak też zapewne musi być dobrze, że każdy przy każde sposobności za mu e
się swoim rzemiosłem i prze awia swą ǳiałalność. Zaledwie poczciwy starzec zamknął
powieki, a uż w ciągu następnego kwadransa w domu nic się nie ǳiało w ego duchu.
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Przy aciele, zna omi i krewni cisnęli się edni za drugimi, szczególnie zaś te wszystkie
roǳa e luǳi, którzy przy takich okaz ach ma ą coś do zyskania. Przynoszono, wynoszono,
płacono, pisano i rachowano; edni znosili wino i ciasta, druǳy pili i edli; nikogo ednak
nie wiǳiałem poważnie za ętego niż kobiety, gdy wyszukiwały stro ów żałobnych.

Przebacz mi tedy, mó drogi, że przy te sposobności i a myślałem o swo e korzyści,
okazu ąc się two e siostrze pomocny i czynny, ak tylko zdołałem, gdy to w pewne mierze
było stosowne, i dałem e do zrozumienia, że teraz naszą est rzeczą przyśpieszyć związek,
z którym o cowie nasi z powodu zbyt wielkich ceregieli zwlekli aż do tego czasu.

Ależ nie myśl, iżby nam przyszło na myśl obe mować w posiadanie duży pusty dom.
Jesteśmy skromnie si i rozsądnie si; posłucha naszego planu. Siostra two a po wy ściu za
mąż przenosi się zaraz do naszego domu, a także i two a matka.

„Jak to możliwe?” — zapytasz; toż wy sami ledwie się mieścicie w gnieźǳie. W tym
sztuka, mó kochany! Zręczne urząǳenie umożliwia wszystko, i nie uwierzysz, ile się
zna du e przestrzeni, kiedy się zabiera mało mie sca. Duży dom sprzeda emy, do czego
się właśnie nastręcza dobra sposobność; osiągnięte stąd pieniąǳe przynosić będą setne
procenty.

Mam naǳie ę, że się na to zgoǳisz, i życzę, żebyś nie oǳieǳiczył żadnego z bezpłod-
nych upodobań swo ego o ca i ǳiadka. Ten swe zasaǳał na wyższe szczęście na mnóstwie
niepozornych ǳieł sztuki, którymi nikt, śmiem twierǳić, nikt nie mógł się z nim razem
rozkoszować; tamten żył wśród kosztownego urząǳenia, którym nikomu z sobą rozko-
szować się nie dał. My chcemy zrobić inacze i spoǳiewam się twe zgody.

Prawda, a sam w całym naszym domu za mu ę mie sce edynie przy swoim biurku
i nie wiem eszcze, gǳie postawią kiedyś kołyskę, ale za to przestrzeń poza domem est
tym większa. Kawiarnia i kluby dla męża, przechaǳki i prze ażdżki dla żony, a piękne
wycieczki na wieś dla obo ga. Przy tym na większym est zyskiem, iż nasz okrągły stół
zosta e zupełnie za ęty i bęǳie dla o ca rzeczą niemożliwą widywać przy aciół, którzy tym
lekkomyślnie sobie z nim poczyna ą, im więce on zadawał sobie trudu, by ich ugościć.

Byle tylko nic zbytecznego w domu! Byle nie za wiele mebli, sprzętów, byle nie powóz
i konie! Nic prócz pienięǳy oraz w sposób rozumny co ǳień robić, co ci się podoba.
I garderoba niepotrzebna, co na większego i na lepszego, zawsze na sobie; mąż niech
zedrze swo e ubranie, a żona swo e niech przehandlu e, ak tylko trochę z mody wy ǳie.
Nic dla mnie nie ma nieznośnie szego niż taki stary kram ma ętności. Gdyby mi chciano
podarować choćby na droższy kamień z warunkiem, żebym go co ǳień nosił na palcu, nie
przy ąłbym go, bo akże można pomyśleć sobie o akie ś przy emności wobec martwego
kapitału? Takie oto mo e wesołe wyznanie wiary: robić interesy, gromaǳić pieniąǳe, Szczęście
wesoło się zabawiać ze swoimi, a o resztę świata o tyle się tylko troszczyć, o ile zużytkować
go można.

Powiesz teraz zapewne: akże w tym trzeźwym planie waszym pomyślano o mnie?
Gǳież a się poǳie ę, eżeli mi dom o cowski sprzedacie, a w swoim nie macie wolnego
ani ednego mie sca?

To niewątpliwie rzecz główna, braciszku, i zaraz się do nie zwrócę, ak tylko złożę ci
należną pochwałę za doskonałe zużytkowanie czasu.

Powieǳ no, ak się do tego wziąłeś, że w ciągu kilku tygodni stałeś się znawcą wszyst-
kich rzeczy pożytecznych i za mu ących? O ile znam two e zdolności, nie byłbym przy-
puszczał w tobie takie uwagi i takie wytrwałości. Twó ǳiennik przekonał nas, z ak
wielkim pożytkiem odbyłeś swą podróż; opis fabryk żelaza i mieǳi est wyborny i świad-
czy o znacznym zagłębieniu się w sprawę. I a także zwieǳałem e niegdyś, ale mo e
sprawozdanie, gdy porównu ę e z twoim, wygląda strasznie po partacku. Cały list o wy-
robie płótna est naucza ący, a uwaga o współzawodnictwie barǳo trafna. W niektórych
mie scach porobiłeś błędy w dodawaniu, ale wybaczyć e nader łatwo.

Co ednak mnie i mo ego o ca na barǳie i na goręce cieszy, to two e gruntow-
ne poglądy na zagospodarowanie, a zwłaszcza na ulepszanie ma ątków ziemskich. Mamy
naǳie ę kupić wielkie dobra, będące w sekwestrze⁹⁹, w barǳo uroǳa ne okolicy. Ob-
rócimy na to pieniąǳe, akie weźmiemy za dom o cowski; część się dopożyczy, a część
pozostanie na dobrach; otóż liczymy na ciebie, że się tam udasz, bęǳiesz doglądał ulep-

⁹⁹sekwestr — za ęcie ma ątku w celu zapewnienia realizac i dochoǳonego roszczenia. [przypis edytorski]
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szeń, i tak dobra mogą, żeby nie mówić za wiele, w ciągu lat kilku wzrosnąć o trzecią
część wartości, odprzeda się e wtedy, poszuka się lepszych, poprawi się i przehandlu e
znowu — a do tego tyś chwat. Nasze pióra tymczasem nie pozostaną w domu bezczynne
i niebawem dobĳemy się stanu godnego zazdrości.

Teraz bądź zdrów! Używa życia w podróży i udawa się tam, gǳie zna ǳiesz przy-
emność i pożytek. Przed upływem pół roku nie potrzebu emy cię; możesz więc do woli
rozglądać się po świecie, gdyż w podróżach doświadczony człowiek osiąga na lepsze wy-
kształcenie. Bądź zdrów, cieszę się, że tak z tobą ściśle się złączyłem, a teraz nawet w duchu
ǳiałalności z ednoczyłem”.

Jakkolwiek list był dobrze napisany i akkolwiek zawierał tyle prawd ekonomicznych,
nie podobał się Wilhelmowi, i to nie w ednym. Pochwała, aką otrzymał za swo e zmy-
ślone wiadomości statystyczne, technologiczne i agronomiczne, była dla niego cichym
wyrzutem, a ideał szczęścia w życiu mieszczańskim, aki mu nakreślił ego szwagier, wcale
go nie pociągał; czuł się racze popchnięty przez akiegoś ta emniczego ducha sprzeczno-
ści ku stronie wprost przeciwne . Nabrał przekonania, że edynie w teatrze może dopełnić
wykształcenia, akie zamierzał nabyć, i tym silnie zdawał się umocniony w swoim posta-
nowieniu, im żywie Werner, bez swe wieǳy, stał się ego przeciwnikiem. Zebrał potem
wszystkie swo e argumenty i utwierǳił w sobie to mniemanie tym barǳie , im wię-
ce sąǳił, że ma przyczyn, żeby e roztropnemu Wernerowi w przedstawić powabnym
świetle, i tym sposobem powstała odpowiedź, którą tu również zamieszczamy.
 
„List twó est tak dobrze napisany i tak zręcznie a roztropnie pomyślany, iż nic nie moż-
na do niego dodać. Daru esz mi wszelako, gdy powiem, że można mniemać, utrzymywać
i czynić coś wprost mu przeciwnego, a ednak mieć słuszność. Twó tryb istnienia i myśle-
nia zasaǳa się na nieograniczonym posiadaniu i na łatwym, wesołym sposobie używania,
a nie potrzebu ę ci mówić, że nie mogę w tym znaleźć nic, co by mnie pociągało.

Przede wszystkim, muszę ci, niestety, wyznać, że mó ǳiennik został spisany z kilku
książek przy pomocy przy aciela, z konieczności zadośćuczynienia woli o ca, i że wprawǳie
znam zawarte w nim rzeczy i wiele eszcze innych tego roǳa u, ale wcale ich nie rozumiem
ani nie potrafiłbym się z nimi obchoǳić. Cóż mi po wyrabianiu dobrego żelaza, eśli mo e
własne wnętrze pełne est żużli? Albo cóż mi po doprowaǳeniu do ładu akiegoś ma ątku,
eśli sam z sobą estem w rozterce?

Powiem ci ednym słowem: wykształcić się w całości swo e osoby było moim nie-
asno po mowanym życzeniem i zamiarem od lat młodocianych. I teraz eszcze żywię te
same dążenia, tylko że środki, które mnie do tego doprowaǳą, stały mi się cokolwiek
wyraźnie sze. Wiǳiałem więce świata, niż ci się zda e, i lepie go użyłem, niż mniemasz.
Toteż zwróć na to, co ci mówię, nie aką uwagę, chociażby to było niezupełnie w twoim
guście.

Gdybym był szlachcicem, to spór nasz dałby się prędko załatwić; ale ponieważ estem
tylko mieszczaninem, muszę więc obrać sobie własną drogę i chciałbym, żebyś mnie zro-
zumiał. Nie wiem, ak est w obcych kra ach, ale w Niemczech dla tylko szlachcica dostęp-
ne est pewne ogólne, że tak powiem, osobiste wykształcenie. Mieszczanin, choć położy
zasługi i wykształci swó umysł do na wyższego stopnia, osobistość ego przecie ginie, a-
kiekolwiek za mie stanowisko. Kiedy dla szlachcica, przesta ącego z na wykwintnie szymi
sferami, sta e się obowiązkiem nadanie sobie wytworne układności; kiedy układność ta,
przed którą nie zamyka ą się ani drzwi, ani bramy, sta e się układnością swobodną; kie-
dy swo ą postacią, swo ą osobą, czy to przy dworze, czy w armii, płacić musi: to ma on
przyczynę na nią liczyć cokolwiek i okazywać, że na nią liczy. Pewien uroczysty wǳięk
wobec rzeczy zwycza nych, pewien lekkomyślny powab wobec poważnych i doniosłych
est mu zupełnie do twarzy, bo dowoǳi, że wszęǳie zachowu e on równowagę. Jest on
osobą publiczną, a im udatnie sze są ego ruchy, im dźwięcznie szy głos, im układnie sza
i wymiernie sza cała ego istota, tym est on doskonalszy. Jeżeli względem wysoko i nisko
postawionych, względem przy aciół i krewnych zawsze pozosta e taki sam, to nic w nim
wytknąć nie można, niepodobna go sobie życzyć innym. Niech sobie bęǳie chłodny,
ale rozumny; zamaskowany, ale zręczny. Jeżeli zewnętrznie w każde chwili swego życia
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umie panować nad sobą, to nikt nie może od niego wymagać więce , a wszystkie inne
przymioty, akie w sobie lub przy sobie posiada, zdolność, talent, bogactwo, wszystkie
wyda ą się tylko dodatkami.

A teraz wyobraź sobie akiegoś mieszczanina, który by chciał rościć sobie akąś pre-
tens ę do owych przywile ów; spotka go całkowite niepowoǳenie i tym nieszczęśliwszy
czuć by się musiał, im więce natura dała mu zdolności i popędu do takiego zachowywania
się.

Jeżeli szlachcic w życiu pospolitym nie zna żadnych granic, eżeli z niego można utwo-
rzyć króla lub postaci do królów podobne, to może on wszęǳie ze spoko nym przeświad-
czeniem stawać przed równym sobie, może wszęǳie pchać się naprzód, gdy przeciwnie,
mieszczaninowi przystoi na lepie , eśli ma asne ciche poczucie linii graniczne , aką przed
nim przeciągnięto. On nie może pytać: „Czym esteś?”, ale tylko: „Co masz? aki rozum,
aką wieǳę, aką zdolność, aki ma ątek?”. Kiedy szlachcic, przedstawia ąc osobistość,
wszystko da e, to mieszczanin przez swo ą osobistość nie da e nic i dać nic nie zdo-
ła. Tamten może i powinien wydawać się; ten powinien tylko być, a to, czym chce się
wydawać, est śmieszne i niesmaczne. Tamten powinien czynić i ǳiałać, ten powinien
dostarczać i gromaǳić, powinien kształcić poszczególne zdolności, aby się stać na coś
zdatnym, i z góry uż się przypuszcza, że w istocie ego nie ma i nie może być harmonii,
albowiem, aby stać się zdatnym na coś w eden sposób, musi zaniedbać wszystkie inne.

Winna te różnicy nie est akaś przemoc szlachty i uległość mieszczan, ale sam układ
społeczeństwa; czy się w tym kiedyś coś zmieni i co się zmieni, mało mnie obchoǳi; dość
że wśród obecnego stanu rzeczy muszę myśleć o sobie samym i ak mam siebie samego
oraz to, co est dla mnie nieodbitą potrzebą, ocalić i osiągnąć.

Otóż a właśnie mam nieodpartą skłonność do owego harmonĳnego wykształcenia
natury mo e , akiego mi odmawia mo e uroǳenie. Odkąd od ciebie od echałem, wiele
zyskałem przez ćwiczenie ciała, wiele się pozbyłem ze swo e zwykłe nieśmiałości i umiem
się nieźle pokazać. Wykształciłem również swo ą mowę i głos i mogę powieǳieć bez
próżności, że w towarzystwach nie dozna ę niepowoǳenia. Nie zapieram się tedy przed
tobą, że z każdym dniem coraz barǳie sta e się we mnie nieprzezwyciężony popęd do
zostania osobą publiczną oraz podobania się i ǳiałania w szerszym zakresie. Przyłącza
się do tego mo a skłonność do poez i i do wszystkiego, co z nią związane, oraz potrzeba
wykształcenia swego ducha i smaku, ażebym powoli i w te rozkoszy, bez które obe ść się
nie mogę, tylko dobro rzeczywiście uważał za dobro i piękno za piękno.

Z tego wiǳisz, że to wszystko znaleźć mogę tylko w teatrze i że tylko w tym edynym
żywiole mogę się poruszać i kształcić według życzenia. Na deskach ukazu e się ukształcony
człowiek tak samo osobiście w blasku swoim, ak w klasach wyższych, duch i ciało muszą
przy każdym wysiłku iść równym krokiem i tam będę mógł być i wydawać się tak dobrze
ak nigǳie inǳie . A eżeli obok tego zechcę eszcze szukać za ęć, to est tam dosyć
utrapień mechanicznych, tak że mogę coǳiennie dostarczać ćwiczeń swo e cierpliwości.

Nie rozpoczyna ze mną o to sporu, bo zanim mi odpiszesz, uż krok ten zrobię. Ze
względu na panu ące przesądy zmienię swo e nazwisko, bo i tak wstyǳę się występować
ako Meister (mistrz). Bądź zdrów. Ma ątek nasz est w tak dobrych rękach, że się o niego
wcale nie troszczę; czego będę potrzebował, zażądam przy sposobności od ciebie; nie
bęǳie tego wiele, gdyż mam naǳie ę, że mo a sztuka powinna mnie wyżywić”.

Ledwie wysławszy list, Wilhelm natychmiast dotrzymał słowa i ku wielkiemu zǳi-
wieniu Serla i innych oświadczył wyraźnie, że poświęca się byciu aktorem i pragnie za-
wrzeć umowę na dogodnych warunkach. Szybko doszło co do nich do zgody, gdyż Serlo
uż poprzednio podał takie, iż Wilhelm i inni mogli być z nich zupełnie zadowoleni.

Całe poszkodowane towarzystwo, z którym tak długo się bawiliśmy, zostało od razu
przy ęte, ale z wy ątkiem chyba Laertesa nie okazywało Wilhelmowi wǳięczności. Jak bez
ufności stawiali żądania, tak przy ęli ich spełnienie bez poǳiękowań. Większość wolała
przypisać swo e zatrudnienie wpływowi Filiny i ǳiękczynienia ku nie zwracała.

Tymczasem przygotowane umowy zostały podpisane, a przez niewytłumaczone sko-
arzenie wyobrażeń w chwili gdy Wilhelm podpisywał swo ą zmyślonym nazwiskiem,
z awił się przed ego wyobraźnią obraz owego mie sca w lesie, gǳie leżał ranny na łonie
Filiny. Z zarośli wy echała na dereszu uprze ma amazonka, zbliżyła się ku niemu i zsia-
dła. Je filantropĳne usiłowanie zmuszało ą do choǳenia i wracania; na koniec stanęła
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przed nim. Ubranie opadło z e ramion; twarz e i postać zaczęły błyszczeć — i znik-
nęła. Toteż podpisał umowę zmyślonym nazwiskiem całkiem mechanicznie, nie wieǳąc,
co robi, i dopiero po podpisaniu poczuł, że Mignon stała u ego boku, trzymała go za
ramię i próbowała mu z lekka odciągnąć rękę.
 
Na eden z warunków, pod którymi Wilhelm wstąpił do teatru, Serlo zgoǳił się nie
bez zastrzeżeń. Tamten żądał, ażeby Hamleta wystawiono w całości, bez żadnych oka-
leczeń, ten zaś o tyle tylko przy mował to ǳiwne żądanie, o ile ono się okaże możliwe
do spełnienia. Otóż nie ednokrotnie wiedli z tego powodu spór, gdyż eden i drugi mieli
barǳo odmienne przekonania, co est możliwe, a co niemożliwe, oraz co da się ze sztuki
odrzucić, nie kalecząc e .

Wilhelm zna dował się eszcze w tym szczęśliwym okresie, kiedy nie możemy zro-
zumieć, iżby w ukochane ǳiewczynie, w uwielbianym pisarzu mogło być cokolwiek
wadliwego. Nasze postrzeganie ich est tak całkowite, tak zgodne z sobą, że i w nich
domyślać się musimy takie same zupełne harmonii. Serlo natomiast chętnie dostrze-
gał braki i może wiǳiał ich za wiele; zazwycza ego bystry rozum chciał w ǳiele sztuki
uznawać tylko mnie lub więce niedoskonałą całość. Sąǳił on, że w ten sposób ocenia ąc
sztuki, niewiele ma się powodów do postępowania z nimi ze zbyt wielkim szacunkiem,
toteż i Szekspir, a zwłaszcza Hamlet musiał wiele ucierpieć.

Wilhelm nie chciał nawet słuchać, kiedy Serlo mówił o odǳielaniu plew od pszenicy.
— To nie pomieszane z pszenicą plewy — wołał — to pień, konary, gałęzie, liście,

pączki, kwiaty i owoce. Czyż edno nie est tu z drugim i wskutek drugiego?
Serlo utrzymywał, że nie potrzeba całego pnia na stół przynosić; artysta musi swoim

gościom podawać złote abłka w srebrnych łupinach.
Prześcigali się w porównaniach, a ich zdania oddalały się od siebie widocznie coraz

barǳie .
Nasz przy aciel został doprowaǳony niemal do rozpaczy, gdy raz po długim sporze

Serlo doraǳił mu ako na prostszy środek chwycić pióro i powykreślać w tragedii to, co
się na nic nie zdało i zdać nie mogło, złączyć kilka osób w edną, a eżeli Wilhelm w te
mierze nie ma eszcze dostateczne biegłości albo też nie ma do tego należyte odwagi, to
niech emu zostawi tę pracę, a on rychło się z nią załatwi.

— To się nie zgaǳa z naszą umową — odparł Wilhelm. — Jak pan możesz być tak
lekkomyślny, posiada ąc tyle smaku?

— Mó przy acielu — zawołał Serlo — i pan się taki staniesz. Aż nadto dobrze
znam obrzydliwość takiego postępowania, akie może eszcze w żadnym w świecie te-
atrze nie było zastosowane. Ale gǳie est akiś inny tak sponiewierany ak nasz? Do tego
wstrętnego okaleczania zmusza ą nas autorzy, a publiczność na nie pozwala. Ileż to ma-
my sztuk, które by nie przekraczały miary personelu, dekorac i i mechaniki teatralne ,
czasu, wymowy i sił fizycznych aktora? A przecie musimy grać i grać ciągle, i to grać
ciągle nowe rzeczy. Czyż nie powinniśmy przy tym wyciągnąć naszych korzyści, kiedy
okaleczonymi ǳiełami tyleż dokażemy, ak i całymi? Toż sama publiczność nasuwa nam
te korzyści! Niewielu Niemców, a może też niewielu luǳi ze wszystkich nowszych naro-
dów ma poczucie całości estetyczne ; chwalą oni i ganią tylko kawałkami, zachwyca ą się
tylko kawałkami, a dla kogóż est to większym szczęściem, ak nie dla aktora, eżeli teatr
zawsze pozostanie tylko czymś ułamkowym i sztukowanym?

— Jest tym — odparł Wilhelm — ale czy powinien tym pozostać? Czyż powinno po-
zostać wszystko, co est? Nie przeku mnie pan, że masz słuszność,; gdyż żadna w świecie
siła nie mogłaby mnie skłonić do dotrzymania umowy, którą bym zawarł wśród na grub-
szego omamienia.

Serlo nadał sprawie zwrot żartobliwy i zachęcał Wilhelma, żeby ich częste rozmowy
o Hamlecie raz eszcze rozważył i sam obmyślił środki do pomyślnego opracowania.

Po kilku dniach spęǳonych w samotności Wilhelm z awił się z wesołym we rzeniem.
— Albo się barǳo mylę — zawołał — albo też trafiłem na sposób zaraǳenia całości.

Ba, estem przekonany, że Szekspir sam by tak zrobił, gdyby ego geniusz nie był tak
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mocno skierowany ku głównemu wątkowi, a może wprowaǳony w błąd przez nowele,
którymi się posługiwał.

— Mów pan — rzekł Serlo, siada ąc z powagą na kanapie — będę słuchać spoko nie,
ale tym surowie sąǳić.

— Nie bo ę się — odparł Wilhelm — niech no pan tylko posłucha! Po na dokładnie -
szym zbadaniu, po na do rzalszym zastanowieniu odróżniam w ukłaǳie te sztuki dwie
rzeczy: pierwsza to wielkie wewnętrzne stosunki osób i zdarzeń, potężne wyniki powsta-
ące z charakterów i czynności figur głównych: te są w szczegółach wyborne, a kole ność,
w akie zostały przedstawione, w niczym nie da się poprawić. Żaden roǳa obróbki nie
może ich zburzyć, ba, ledwie że nie skoślawić. Właśnie te każdy pragnie wiǳieć, tych
nikt tknąć się nie waży, te się głęboko wraża ą w duszę i te też, ak słyszę, prawie wszyst-
kie przeniesiono do teatru niemieckiego. W tym tylko, ak sąǳę, zbłąǳono, że drugą
rzecz, na aką w te sztuce należy zwrócić uwagę, to est zewnętrzne stosunki osób, kiedy
przenoszą się z ednego mie sca na drugie albo też w ten czy ów sposób wskutek pew-
nych przypadkowych wydarzeń wchoǳą ze sobą w związek, poczytywano za zbyt mało
znaczące, mówiąc o nich mimochodem tylko lub nawet całkiem e odrzuca ąc. Nici te
są wprawǳie cienkie i odosobnione, ale przenika ą one przecież całą sztukę i trzyma ą
w kupie to, co by się bez nich rozpadło i rozpada się istotnie, eśli się e odetnie, mnie-
ma ąc, że się zrobiło co potrzeba, kiedy się pozostawiło ich końce. Do tych stosunków
zewnętrznych liczę: rozruchy w Norwegii, wo nę z młodym Fortynbrasem, poselstwo
do starego stry a, załagoǳenie rozterki, wyprawę młodego Fortynbrasa do Polski i ego
powrót przy końcu; podobnież powrót Horacego z Wittenbergi, chęć Hamleta udania
się tamże, podróż Laertesa do Franc i, ego przy azd, wysłanie Hamleta do Anglii, ego
niewolę u rozbó ników morskich, śmierć dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego¹⁰⁰:
wszystko to są okoliczności, które wzdłuż i wszerz mogą rozciągnąć romans, ale które
naǳwycza nie szkoǳą edności te sztuki, zwłaszcza że bohater nie zna planu, i w na -
wyższym stopniu są wadliwe.

— Tak mówiącego słucham chętnie! — zawołał Serlo.
— Nie przerywa mi pan — odparł Wilhelm — nie mógłbyś mnie pan ciągle chwa-

lić. Błędy te są ak czasowe podpory budynku, których nie powinno się ode mować, nie
podłożywszy wprzód twardego muru. Moim tedy zamiarem est nie tykać zgoła owych
pierwszych wielkich sytuac i, lecz e, na ile się tylko da, zachować zarówno w całości, ak
i w szczegółach; te zaś zewnętrzne, odosobnione, rozproszone i rozprasza ące motywy
wszystkie od razu odrzucić i zamiast nich użyć ednego edynego.

— A to akiego? — zapytał Serlo, podnosząc się ze swego spoko nego sieǳenia.
— On zna du e się uż w same sztuce — odrzekł Wilhelm — robię tylko z niego

właściwy użytek. Są to rozruchy w Norwegii. Oto masz pan mó plan do oceny. Po śmierci
starego Hamleta Norwegowie, wcześnie zawo owani, burzą się. Namiestnik tameczny
wysyła swego syna Horacego, dawnego kolegę Hamleta, kolegę wyróżnia ącego się wśród
innych ǳielnością i roztropnością, do Danii, by nastawał na uzbro enie floty, które za
nowego króla, oddanego rozpuście, postępu e barǳo opieszale. Horacy zna starego króla,
gdyż uczestniczył w ostatnich ego bitwach, a nawet był u niego w łaskach; wskutek tego
pierwsza scena z duchami nic nie straci. Nowy król da e potem posłuchanie Horacemu
i posyła Laertesa do Norwegii z wiadomością, że flota niebawem przypłynie; tymczasem
Horacy otrzymu e rozkaz przyśpieszenia e uzbro enia; matka zaś nie chce zezwolić, by
Hamlet udał się z Horacym na morze, ak sobie tego życzył.

— Bogu ǳięki! — zawołał Serlo — to i pozbęǳiemy się Wittenbergi i uniwersytetu,
które mi zawsze były kamieniem obrazy. Pański pomysł uważam za barǳo dobry, gdyż
prócz edynie dwu dalekich obrazów, Norwegii i floty, wiǳ nie potrzebu e sobie nic
więce wyobrażać; resztę wiǳi uż, reszta ǳie e się przed nim, gdy w przeciwnym razie
wyobraźnia ego musiałaby się błąkać po całym świecie.

¹⁰⁰śmierć dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego — nawiązanie do biblĳne postaci Uriasza Hetyty, męża
Batszeby i dowódcy w armii króla Dawida. Dawid uwiódł Batszebę, a kiedy okazało się, że kobieta est w ciąży,
wysłał Uriasza na wo nę, pota emnie rozkazu ąc żołnierzom opuścić dowódcę w czasie zażarte bitwy, by zginął.
W tragedii Hamlet król Klaudiusz postanawia pozbyć się tytułowego księcia i wysyła go do Anglii z dwó ką
dworzan, da ąc im list, na podstawie którego Hamlet ma zostać uwięziony i zabity, ednak ten wykrada list
i zmienia ego treść, wyda ąc tym samym wyrok śmierci na obu dworzan. [przypis edytorski]
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— Łatwo pan zgadniesz — odrzekł Wilhelm — ak teraz mogę utrzymać w kupie
i resztę. Kiedy Hamlet odkrywa Horacemu występek swego o czyma, ten raǳi mu po-
echać wraz z nim do Norwegii, zapewnić sobie wo sko i powrócić z bronią w ręku. A że
Hamlet sta e się zbyt niebezpieczny dla króla i królowe , nie ma ą oni łatwie szego środka
pozbycia się go, ak wysłać go do floty i dać mu za szpiegów Rosenkranza i Gildensterna;
a ponieważ tymczasem Laertes powrócił, ten zapalony aż do skrytobó stwa młoǳieniec
bęǳie wysłany za nim. Flota z powodu niepomyślnego wiatru nie może ruszyć; Hamlet
raz eszcze wraca; ego wędrówkę przez cmentarz może da się szczęśliwie umotywować;
ego spotkanie się z Laertesem przy grobie Ofelii est wielkim niezbędnym momentem.
Potem niech król rozważy, iż lepie est pozbyć się Hamleta natychmiast; uroczystość
od azdu, pozornego pogoǳenia się z Laertesem, odprawia się wspaniale, przy czym od-
bywa ą się igrzyska rycerskie, a Hamlet i Laertes walczą ze sobą. Bez czterech trupów
nie mogę zakończyć sztuki; nikt nie powinien pozostać. Ponieważ ludowi przywrócone
zosta e prawo wyboru, Hamlet umiera ąc da e swó głos za Horacym.

— Dale że — odrzekł Serlo — siada pan czym pręǳe i opracu sztukę; pomysł
pochwalam w zupełności; żeby tylko ochota nie wystygła.
  
Wilhelm od dawna uż za mował się tłumaczeniem Hamleta; posługiwał się przy tym
ładną pracą Wielanda¹⁰¹, za pośrednictwem które po raz pierwszy poznał Szekspira. Co
w nie było opuszczone, to dodawał i tym sposobem wszedł w posiadanie pełnego egzem-
plarza w chwili, kiedy co do obrobienia ako tako zgoǳił się z Serlem. Zaczął tedy według
swego planu wy mować i wtrącać, ǳielić i łączyć, zmieniać, a często znów przywracać,
co zmienił; gdyż akkolwiek był zadowolony z swo ego pomysłu, zawsze przy wykonaniu
go mu wydawało się, że oryginał bądź co bądź ulega zepsuciu.

Ukończywszy robotę, odczytał ą Serlowi i reszcie towarzystwa. Okazali się barǳo
zadowoleni; zwłaszcza Serlo zrobił nie edną przychylną uwagę.

— Barǳo trafnie zauważyłeś pan — mówił mięǳy innymi — że sztuce te towa-
rzyszą zewnętrzne okoliczności, lecz muszą być prostsze, niż e nam dał wielki poeta.
Co się ǳie e poza teatrem, czego wiǳ nie wiǳi, co musi sobie wyobrażać, to akby tło,
przed którym gra ące figury się porusza ą. Jeden wielki widok na flotę i Norwegię wy ǳie
sztuce na dobre; gdyby się go zupełnie usunęło, tobyśmy mieli tylko scenę roǳinną i nie
przedstawiłby się w całe swo e godności rozległy pomysł, że wskutek zbrodni i wszete-
czeństw wewnętrznych ginie tu cały dom królewski. Ale gdyby znowu owo tło pozostało
różnorodne, ruchome, zmącone, to wyrząǳiłoby krzywdę wrażeniu figur.

Wilhelm stanął znów po stronie Szekspira, wykazu ąc, że pisał on dla wyspiarzy,
dla Anglików, którzy w tle przywykli wiǳieć tylko okręty i podróże morskie, brzegi
Franc i i korsarzy, i że to, co dla nich est czymś zupełnie zwykłym, nas uż wprawia
w roztargnienie i zamieszanie.

Serlo musiał ustąpić i oba na to się zgoǳili, że ponieważ sztuka ma pó ść na te-
atr niemiecki, to takie poważnie sze, prostsze tło na lepie bęǳie dostro one do naszych
wyobrażeń.

Role uż dawnie rozdano; Poloniusza ob ął Serlo, Aurelia Ofelię, Laertes był uż
wskazany swo ą nazwą, młody, przysadkowaty, wesoły, nowo przybyły młoǳieniec otrzy-
mał rolę Horacego, tylko co do króla i ducha zna dowano się w nie akim kłopocie. Dla
obu ról był tam tylko stary zrzęda. Serlo proponował pedanta na króla, ale Wilhelm
opierał się temu barǳo stanowczo. Nie można się było zdecydować.

Dale Wilhelm pozostawił w swe sztuce obie role Rosenkranza i Gildensterna.
— Dlaczegoś pan nie złączył ich w edną? — zapytał Serlo — toż tego skrócenia tak

łatwo dokonać.
— Niech mnie Bóg strzeże od takich skróceń, które zarazem szkoǳą sensowi i efek-

towi! — odparł Wilhelm. — To, czym są ci dwa luǳie i co robią, nie może być przed-
stawione przez ednego. W takich drobnostkach okazu e się wielkość Szekspira. To ciche

¹⁰¹Wieland, Christoph Martin (–) — niemiecki poeta i prozaik, pierwszy tłumacz Shakespeare’a na
ęz. niemiecki; autor m.in. powieści Agaton (), ednego z pierwszych utworów z gatunku Bildungsroman
(przedstawia ącego proces psychologicznego, moralnego i społecznego formowania się osobowości głównego
bohatera). [przypis edytorski]
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po awianie się, to uniżanie się i mydłkowanie, to potakiwanie, to schlebianie i głaskanie,
ta zwrotność, to wyślizgiwanie się, ta ogólnikowość i czczość, to prawnicze szelmostwo,
ta nieudolność, akże to wszystko może być wyrażone przez ednego człowieka? Powinno
by ich być przyna mnie tuzin, gdyby się ich mieć mogło, gdyż są oni czymś tylko w towa-
rzystwie, są oni towarzystwem, a Szekspir był barǳo skromny i roztropny, kiedy kazał
występować dwóm tylko takim przedstawicielom. Prócz tego potrzebu ę ich w swoim
opracowaniu ako pary, która kontrastu e z ednym dobrym, doskonałym Horacym.

— Rozumiem pana — rzekł Serlo — damy sobie akoś radę. Jednego damy Elmirze
(tak nazywano starszą córkę zrzędy); to nie zaszkoǳi, że dobrze wygląda ą, a a tak te lalki
wystro ę i wytresu ę, że bęǳie aż miło.

Filina cieszyła się niezmiernie, że miała grać księżną w małe komedy ce.
— Tak zrobię to naturalnym — zawołała — że się czym pręǳe za drugiego wychoǳi,

kiedy się pierwszego naǳwycza nie kochało!… Spoǳiewam się, że pozyskam ogromne
oklaski, a każdy mężczyzna zapragnie stać się trzecim.

Aurelia, słucha ąc takich słów, twarzą wyrażała niezadowolenie; e niechęć do Filiny
wzmagała się z każdym dniem.

— Wielka szkoda — rzekł Serlo — że nie mamy baletu; bo musiałabyś mi pani ze
swoim pierwszym i drugim mężem zatańczyć pas des deux¹⁰², a stary zasypiałby według
taktu, a nóżki i łydeczki pani naǳwycza by się mile zachowywały tam w tyle na teatrze
ǳiecinnym.

— O moich łydeczkach wiesz pan niewiele — odparła drwiąco — a co do moich nóżek
— zawołała, sięga ąc rączo pod stół, wydobywa ąc swo e pantofelki i kładąc e obok siebie
przed Serlem — oto są kopytka i proszę pana znaleźć zgrabnie sze…

— Pani wzięła na serio! — odrzekł, patrząc na ładne półbuciki. — Z pewnością,
niełatwo można by zobaczyć coś wǳięcznie szego.

Była to robota paryska; Filina otrzymała e w podarunku od hrabiny, damy sławne
ze swe piękne nogi.

— Powabna rzecz! — zawołał Serlo. — Serce mi skacze, gdy na nie patrzę.
— Co za konwuls e! — rzekła Filina.
— Nic nie przewyższy pary pantofelków tak delikatne , piękne roboty — mówił

Serlo — lecz ich dźwięk est eszcze powabnie szy od ich widoku.
Podniósł e i opuszczał e kole no, eden po drugim na stół kilka razy.
— Co to ma znaczyć? Połóż e pan! — zawołała Filina.
— Mamże powieǳieć? — odparł z udaną skromnością i chytrą powagą. — My,

starzy kawalerowie, którzy w nocy przeważnie bywamy sami, a przecie ak inni luǳie
boimy się i w ciemności tęsknimy za towarzystwem, zwłaszcza w karczmach i obcych
mie scach, gǳie niezupełnie akoś swo o, uważamy za rzecz pociesza ącą, kiedy akieś
poczciwe ǳiecko chce nam dotrzymywać towarzystwa i obecności. Noc; leży się w łóżku,
słychać szmer, drży się; drzwi się otwiera ą, pozna e się miły, piskliwy głosik, coś się
wkrada, kotary szeleszczą, klip! klap! pantofle spada ą i huź! uż się nie est samym. Ach,
przy emny, edyny dźwięk, kiedy obcaski uderza ą o podłogę! Im są zgrabnie sze, tym
dźwięk ich delikatnie szy. Niech sobie mówią o Filomeli¹⁰³, o szemrzących strumykach,
o szumie wiatrów i o wszystkim, co kiedykolwiek grało i świszczało, a pozostanę przy
klip! klap! Tak, klip! klap! to na pięknie szy temat do ronda¹⁰⁴, którego się pragnie słuchać
wciąż od początku.

Filina wzięła mu z rąk pantofle i rzekła:
— Jakże e wykoślawiłam! Są dla mnie zbyt szerokie.
Potem bawiła się nimi i tarła e podeszwami.
— Jakże się to rozgrzewa! — zawołała, przykłada ąc edną podeszwę do policzka;

następnie potarła ą mocno i zwróciła ą w stronę Serla.
¹⁰²pas des deux (.) — duet w balecie klasycznym, taniec wykonywany przez pierwszego solistę i pierwszą

solistkę, którego celem est ukazanie ich kunsztu tanecznego. [przypis edytorski]
¹⁰³Filomela — imię żeńskie pochoǳenia greckiego, oznacza ące „przy aciółka pieśni”; w mit. gr.: siostra

Prokne, żony króla Tereusa, który ą zgwałcił i uciął e ęzyk, aby o zdraǳie nie dowieǳiała się żona; została
zamieniona przez bogów w słowika (tak w Metamorfozach Owidiusza), wg innych wers i w askółkę. [przypis
edytorski]

¹⁰⁴rondo a. rondeau (.) — forma w muzyce (również w poez i i tańcu), które konstrukc a opiera się na
wielokrotnych powtórzeniach tematu. [przypis edytorski]
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Ten dobrodusznie chciał się przekonać o cieple, a ona: „klip! klap!” zawołała, wymie-
rza ąc mu obcasem tęgie uderzenie, tak że z krzykiem cofnął rękę.

— Nauczę was myśleć przy moich pantoflach o czymś innym — rzekła Filina, śmie ąc
się.

— A a cię nauczę zwoǳić starych luǳi ak ǳieci! — odkrzyknął Serlo; po czym
poskoczył, ob ął ą gwałtownie i ukradł e nie ednego całusa, a ona każdy z nich dawała
z poważnym oporem kunsztownie wymóc na sobie.

Wskutek szamotania się opadły długie e włosy i owinęły się wokół grupy; krzesło
przewróciło się na podłogę, a Aurelia, obrażona do żywego tą swawolą, wstała z obrzy-
ǳeniem.
 
Chociaż przy nowym opracowaniu Hamleta kilka postaci odpadło, liczba ich wszakże
wciąż eszcze pozostała barǳo znaczna, a towarzystwo niemal nie wystarczało.

— Jeżeli tak dale pó ǳie — rzekł Serlo — to i nasz sufler bęǳie musiał wy ść ze
swe ǳiury, dołączyć do nas i zostać postacią.

— Nieraz uż poǳiwiałem go na ego stanowisku — odparł Wilhelm.
— Nie sąǳę, żeby można było mieć doskonalszego podpowiadacza — rzekł Serlo.

— Żaden wiǳ nigdy go nie posłyszy, my na scenie chwytamy każdą zgłoskę. On akby
wytworzył sobie do tego właściwy głos i est niby duchem, który w potrzebie zrozumiale
nam podszeptu e. Czu e, aką część swe roli aktor zna doskonale i z daleka uż prze-
widu e, kiedy go zawieǳie pamięć. W niektórych wypadkach, kiedy zaledwie mogłem
odczytać rolę, podpowiadał mi słowo po słowie i grałem z powoǳeniem; ma przecie
swo e ǳiwactwa, które by każdego innego uczyniły nieużytecznym: bierze tak serdeczny
uǳiał w sztukach, że ustępów patetycznych nie deklamu e wprawǳie, ale wygłasza e
z głębokim uczuciem. Tym narowem nie ednokrotnie wprowaǳił mnie w błąd.

— A mnie znowu — rzekła Aurelia — innym swoim ǳiwactwem zmusił raz do
zatrzymania się w mie scu barǳo niebezpiecznym.

— Jakże to się mogło stać wobec ego uwagi? — zapytał Wilhelm.
— W niektórych mie scach — odparła Aurelia — bywa tak wzruszony, że płacze

rzewnymi łzami i na pewien czas zupełnie traci przytomność, a nie są to właściwie tak
zwane wzrusza ące mie sca, które go w ten stan wprawia ą; są to, eśli tylko potrafię się
asno wyrazić, piękne mie sca, z których czysty duch poety przegląda akby z asnych
otwartych oczu, mie sca, wobec których my, artyści, dozna emy co na wyże radości, a na
które tysiące luǳi zgoła nie zważa.

— I dlaczego z tak wrażliwą duszą nie ukazu e się na scenie?
— Ochrypły głos i sztywna postawa wyklucza ą go ze sceny, a ego hipochondryczna

natura z towarzystwa — odparł Serlo. — Ileż to a sobie trudu zadałem, by go do siebie
przyzwyczaić! A ednak na próżno. Czyta wybornie, ak nikt inny, o ile doświadczyłem;
nikt nie zachowu e tak ak on delikatne linii graniczne mięǳy deklamac ą a uczuciowym
recytowaniem.

— Znalazłem! — zawołał Wilhelm. — Znalazłem! Co za szczęśliwe odkrycie! Mamy
tedy aktora, który nam wypowie ustęp o srogim Pirrusie¹⁰⁵!

— Trzeba mieć tyle namiętności co pan — odparł Serlo — aby wszystko zużytkować
dla swego zamiaru.

— Oczywiście, barǳo się martwiłem — zawołał Wilhelm — żeby tego mie sca nie
wypadło opuścić, przez co by cała sztuka kulała.

— Nie mogę tego zrozumieć — rzekła Aurelia.
— Mam naǳie ę, że niebawem poǳielisz pani mo e zdanie — odparł Wilhelm. —

Szekspir wprowaǳa przybyłych aktorów z podwó nym zamiarem. Na pierw człowiek,
który deklamu e z tak wielkim wzruszeniem o śmierci Priama¹⁰⁶, wywiera głębokie wra-

¹⁰⁵ustęp o srogim Pirrusie — w tragedii Szekspira Hamlet, w rozmowie z przybyłymi na dwór aktorami (akt
II, scena ), główny bohater mówi do ednego z nich, że słyszał go deklamu ącego agment sztuki, w które
Eneasz opowiada Dydonie o śmierci króla Troi Priama, zaczyna ący się od słów: „Okrutny Pirrus, ak ów zwierz
hirkański…” (tłum. Józef Paszkowski). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Priam (mit. gr.) — król Troi podczas wo ny tro ańskie , mąż Hekuby, o ciec licznych ǳieci, m.in. Parysa,
Hektora i Kasandry. [przypis edytorski]
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żenie na samym królewiczu, czulszym robi sumienie waha ącego się młoǳieńca; tym
sposobem scena ta sta e się przygrywką do te , w które maleńkie widowisko tak silnie
odǳiału e na króla. Hamlet czu e się zawstyǳony przez aktora, który bierze tak wielki
uǳiał w cuǳym, ba, w zmyślonym cierpieniu, a wskutek tego powsta e w nim natych-
miast myśl uczynienia w tenże sam sposób próby na sumieniu swego o czyma. Co to za
wspaniały monolog, którym się kończy akt drugi! Jakże się cieszę na myśl, że go będę
wygłaszał: „O akiż ze mnie nikczemnik, aki podły niewolnik! Czyż to nie est zgrozą, że
ten tu aktor edynie wskutek zmyślenia, wskutek snu namiętności tak umie nagiąć swą
duszę wedle swe woli, że e ǳiałanie bladością pokrywa ego oblicze: łzy w oku! zamęt
w ruchach! głos złamany! cała ego istota przeniknięta ednym uczuciem; i to wszystko
o nic — o Hekubę¹⁰⁷! Czymże est Hekuba dla niego albo on dla Hekuby, żeby aż płakał
z e powodu?”

— Żebyśmy tylko potrafili tego człowieka wprowaǳić na scenę! — rzekła Aurelia.
— Musimy go — odparł Serlo — wprowaǳać powoli. Na próbach niech czyta to

mie sce, a my powiemy, że oczeku emy na aktora, który ma e grać, i tak zobaczymy,
akby się do niego zabrać.

Gdy się co do tego zgoǳili, rozmowa przeszła na ducha. Wilhelm nie chciał przystać
na danie pedantowi roli ży ącego króla, żeby zrzęda mógł grać ducha; sąǳił natomiast,
że trzeba bęǳie poczekać eszcze akiś czas, zanim się nie zgłosi trochę więce aktorów,
a pomięǳy nimi może się zna ǳie stosowna osoba.

Można tedy sobie wyobrazić, ak zǳiwił się Wilhelm, kiedy wieczorem pod adresem
swego nazwiska teatralnego, znalazł na swym stole zapieczętowany następu ący bilecik,
kreślony ǳiwnym charakterem:

„Jesteś, o rzadki młoǳieńcze, w wielkim, ak wiemy, kłopocie. Ledwie
luǳi zna du esz do swego Hamleta, a cóż dopiero duchy! Gorliwość two a
zasługu e na cud; cudu dokonać wprawǳie nie możemy, ale stanie się coś
cudownego. Jeżeli masz ufność, to w oznaczone goǳinie duch się z awi!
Bądź odważny i pozostań pewny siebie. Nie potrzeba odpowieǳi, dowiemy
się o twoim postanowieniu”.

Z tym ǳiwnym listem pośpieszył do Serla, który odczytał go raz i drugi, a w końcu
z zaasowaną miną powieǳiał, że to ważna rzecz, że trzeba się dobrze namyśleć, czy
można i czy należy się na to odważyć.

Rozmawiali długo za i przeciw; Aurelia milczała i od czasu do czasu uśmiechała się,
a kiedy po kilku dniach znów była o tym mowa, dała dość wyraźnie do zrozumienia, że
uważa to za żart ze strony Serla. Prosiła Wilhelma, żeby się przestał niepokoić i cierpliwie
oczekiwał ducha.

W ogóle Serlo był w na lepszym humorze; odchoǳący bowiem aktorzy starali się grać
ak na lepie , żeby było ich za co żałować, a z ciekawego oczekiwania na nowe towarzystwo
mógł się spoǳiewać także ak na lepszego przy ęcia.

Także przestawanie z Wilhelmem wywarło na niego pewien wpływ. Zaczął więce
mówić o sztuce, bo ostatecznie był przecie Niemcem, a naród ten chętnie zda e sobie
sprawę z tego, co robi. Wilhelm zapisał sobie nie edną z takich rozmów, a że opowiadanie
nie może tu być tak często przerywane, podamy takie dramaturgiczne rozprawki przy
inne sposobności dla tych z czytelników naszych, którzy się tym interesu ą.

Szczególnie wesoły był Serlo pewnego wieczoru, mówiąc, ak zamierza przedstawić
rolę Poloniusza.

— Obiecu ę tym razem — rzekł — barǳo godnego człowieka wystrychnąć na dud-
ka; należyty spokó i pewność, pustkę i nadętość, uprze mość i niesmaczne maniery,
swobodę i uległość, dobroduszną chytrość i kłamaną prawdę, wszystko oddam barǳo
powabnie, gǳie ich mie sce. Postaram się przedstawić i wygłosić ak na dwornie ta-
kiego siwego, uczciwego, wytrwałego, pracowitego półłotra, a w tym niezłą przysługę
wyświadczą mi trochę ostre i grube rysy pęǳla naszego autora. Będę mówił ak książka,
eśli się przygotu ę, a ak głupiec, kiedy będę w dobrym usposobieniu. Będę płaski, ażeby

¹⁰⁷Hekuba (mit. gr.) — żona Priama, królowa Troi. [przypis edytorski]
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każdemu dokuczyć, a zawsze tak zręczny, żeby nie spostrzegać, kiedy ze mnie luǳie kpią.
Rzadko którą rolę wziąłem z taką ochotą i przebiegłością.

— Żebym to a po mo e się tyle spoǳiewać! — rzekła Aurelia. — Nie mam ani
dosyć młodości, ani dość miękkości, by się utrzymać w tym charakterze. Jedno wiem
tylko, niestety: uczucie, które Ofelię pozbawia przytomności, nie opuści mnie.

— Nie myślimy brać tego dosłownie — odparł Wilhelm — bo właściwie mo e pra-
gnienie, by grać Hamleta, przy każdym studiowaniu sztuki na gorze wprowaǳało mnie
w błąd. Im barǳie się wpatru ę w swą rolę, tym mocnie się przekonu ę, że w całe mo e
postaci nie ma ani ednego rysu fiz onomii, aką Szekspir da e swemu Hamletowi. Kiedy
sobie dobrze rozważę, ak ściśle się wszystko wiąże w roli, to ledwie dowierzam, bym
mógł wywołać choć znośne wrażenie.

— Wstępu esz pan w zawód aktorski z wielką sumiennością — odrzekł Serlo. —
Aktor zastosowu e się do roli, ak może, a rola przylega do niego, ak musi. Ale akżeż to
Szekspir narysował swego Hamleta? Czy on do pana tak barǳo niepodobny?

— Przede wszystkim Hamlet est blondynem — odpowieǳiał Wilhelm.
— To mi się wyda e wyszukane — rzekła Aurelia. — Z czego pan to wniosku e?
— Jako Duńczyk, ako mieszkaniec północy est on blondynem od uroǳenia i ma

niebieskie oczy.
— Czyżby Szekspir wspominał o tym?
— Nie zostało to wyraźnie powieǳiane, ale w związku z innymi mie scami wyda e

mi się to rzeczą niezaprzeczoną. Fechtunek mu ciąży, pot spływa mu z twarzy, a królowa
powiada: „Jest gruby, niechże odetchnie”. Czy można go sobie wyobrazić tu inacze ak
blondyna i o dobre tuszy? Bo bruneci rzadko za młodu są w tym przypadku. A czyż
ego bu a ąca melancholia, ego miękka żałoba, ego brak stanowczości w czynie nie lepie
zgaǳa się z taką postacią, niż gdy sobie wyobrazicie smukłego młoǳieńca o ciemnych
puklach, od którego oczeku e się więce stanowczości i zwinności?

— Psu esz mi pan wyobraźnię — zawołała Aurelia — precz mi z pańskim tłustym
Hamletem! Nie przedstawia nam pan swego opasłego królewicza! Da nam pan racze
akieś qui pro quo¹⁰⁸, które by nas za ęło, które by nas wzruszyło. Intenc a autora nie
tyle nas obchoǳi, co nasze zadowolenie, a my pożądamy powabu, który est dla nas
ednorodny.

 
Pewnego wieczoru towarzystwo spierało się, co zasługu e na pierwszeństwo: romans czy
dramat? Serlo zapewniał, że to daremny spór, nieprowaǳący do niczego; i ten, i tam-
ten mogą być w swoim roǳa u wyborne, byleby tylko trzymały się w granicach swego
gatunku.

— Ja sam nie mam eszcze o tym dostatecznie asnego po ęcia — powieǳiał Wilhelm.
— A któż e ma? — odparł Serlo. — A przecież warto byłoby cokolwiek dokładnie

zapoznać się z tą sprawą.
Rozmawiali dużo tak i owak, a w końcu taki był mnie więce wynik ich rozważań:
Zarówno w romansie, ak w dramacie wiǳimy luǳką naturę i ǳiałanie. Różnica

pomięǳy tymi dwoma roǳa ami poez i polega nie tylko na formie zewnętrzne , nie tylko
na tym, że w ednym osoby mówią same, a w drugim zazwycza o nich się opowiada.
Niestety, wiele dramatów to tylko dialogowane romanse, a nie byłoby rzeczą niemożliwą
napisać dramat w listach.

W romansie powinny być przeważnie przedstawiane nastro e i zdarzenia, w drama-
cie — charaktery i czyny. Romans musi postępować powoli, a nastro e postaci główne
muszą w akiś sposób wstrzymywać popęd całości ku rozwo owi. Dramat powinien po-
śpieszać, a charakter postaci główne musi zdążać do rozwiązania i edynie być wstrzymy-
wany. Bohater romansu musi być bierny, a przyna mnie nie w wysokim stopniu czynny;
od dramatycznego wymaga się ǳiałania i czynu. Grandison, Klarysa, Pamela¹⁰⁹, Pleban

¹⁰⁸qui pro quo (łac.) — nieporozumienie, pomyłka co do osoby. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Grandison, Klarysa, Pamela — tytułowe postacie romansów epistolarnych angielskiego pisarza Samuela

Richardsona, prekursora powieści: ǲieje sir Charlesa Grandisona (), Klarysa czyli historia młodej damy
(), Pamela czyli cnota nagroǳona (). [przypis edytorski]
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z Wakefield¹¹⁰, Tom Jones¹¹¹ są przecie osobami eżeli nie biernymi, to opóźnia ącymi
rozwó , a wszystkie zdarzenia bywa ą modelowane w pewne mierze według ich nastro-
ów. W dramacie bohater niczego nie modelu e według siebie; wszystko mu stawia opór,
a on uprząta i usuwa przeszkody ze swe drogi, albo też im ulega.

Zgoǳono się także na to, że w romansie można zezwolić na grę przypadku, ale że
musi on być kierowany i prowaǳony przez nastro e osób; że natomiast los, który lu-
ǳi, bez ich przyczynienia się, wskutek niezależnych zewnętrznych okoliczności pcha ku
nieprzewiǳiane katastrofie, może mieć mie sce tylko w dramacie; że przypadek może
wywoływać sytuac e patetyczne, lecz nigdy tragicznych; że przeciwnie, los musi być za-
wsze straszny, a sta e się tragiczny w znaczeniu na wyższym, kiedy winne i niewinne, a od
siebie wza em niezależne czyny wprowaǳa w nieszczęsne zagmatwanie.

Roztrząsania te naprowaǳiły znowuż na cudnego Hamleta i na właściwości te sztuki.
— Bohater — mówiono — posiada właściwie także tylko nastro e; zdarzenia e-

dynie się ku niemu zwraca ą, a z tego względu sztuka ta ma w sobie coś z rozciągłości
romansu, ale ponieważ los nakreślił plan, ponieważ sztuka rozpoczyna się od straszliwe-
go czynu, a bohater est wciąż popychany do straszliwego czynu, więc est ona tragiczna
w na wyższym znaczeniu i nie znosi żadnego innego zakończenia prócz tragicznego.

Miała się tedy odbyć próba czytana, którą Wilhelm uważał właściwie za uroczystość.
Z góry skolac onował role, tak że z te strony nie mogło być żadnego uchybienia. Wszyscy
aktorzy byli obeznani ze sztuką, toteż starał się tylko przed rozpoczęciem przekonać ich
o ważności próby czytane .

— Jak się wymaga od każdego muzyka — mówił on — ażeby przyna mnie do pew-
nego stopnia mógł grać z nut, tak też powinien każdy aktor, ba, każdy dobrze wychowany
człowiek ćwiczyć się w czytaniu bez przygotowania, by natychmiast zdołał pochwycić cha-
rakter danego dramatu, poematu, opowieści i wygłosić e biegle. Uczenie się na pamięć
nic nie pomoże, eżeli aktor nie wniknął wpierw w ducha i myśl dobrego pisarza; litera
nic nie zǳiała.

Serlo zapewniał, że przychylnie przy rzy się każde inne próbie, nawet próbie gene-
ralne , eśli próba czytana odbęǳie się z należytym zrozumieniem.

— Bo zazwycza — powieǳiał — nie ma nic zabawnie szego, niż kiedy aktorzy mówią
o studiowaniu; to mi tak wygląda, ak kiedy wolnomularze¹¹² mówią o pracy.

Próba odbyła się według życzenia i można powieǳieć, że sława i dobre przy ęcie to-
warzystwa ugruntowały się na tych kilku dobrze zużytych goǳinach.

— Dobrześ pan zrobił, mó przy acielu — rzekł Serlo, gdy znów zostali sami —
przemawia ąc tak poważnie do naszych współpracowników, chociaż obawiam się, że chyba
nie spełnią pańskich życzeń.

— Dlaczego? — zapytał Wilhelm.
— Zauważyłem — odparł Serlo — że choć łatwo est wprawić w ruch wyobraźnię

luǳi, choć chętnie słucha ą baśni, to rzadko się zdarza znaleźć wśród nich pewien roǳa
wyobraźni produktywne . Wśród aktorów rzuca się to w oczy. Każdy est wielce zadowo-
lony, gdy bierze piękną, godną pochwały, błyskotliwą rolę, lecz rzadko kto robi coś więce
niż postawienie się z zadowoleniem na mie scu bohatera, przy czym wcale nie troszczy
się o to, czy też go ktokolwiek za niego weźmie. Po mować ednak żywo, co sobie autor
w sztuce zamierzył, co trzeba od ąć ze swe indywidualności, aby uczynić zadość roli, a-
kim sposobem za pośrednictwem własnego przeświadczenia, że się est całkiem innym
człowiekiem, można pozyskać także wiǳa dla takiego przeświadczenia, akim sposobem
wewnętrzną prawdą potęgi przedstawienia przemienić te deski w świątynie, a te tektury

¹¹⁰Pleban z Wakefield — tytułowy bohater powieści irlanǳkiego pisarza Olivera Goldsmitha z roku .
[przypis edytorski]

¹¹¹Tom Jones — tytułowy bohater oświeceniowe powieści przygodowo-obycza owe Historia życia Toma
Jonesa, czyli ǳieje podrzutka () angielskiego pisarza Henry’ego Fieldinga. [przypis edytorski]

¹¹²wolnomularze — masoni, członkowie powstałego w XVIII w. hermetycznego stowarzyszenia mięǳynaro-
dowego o hierarchiczne strukturze wewnętrzne , którego przedmiotem zainteresowania est duchowe dosko-
nalenie człowieka i braterstwo luǳi różnych religii, narodowości i poglądów, pielęgnowanie zasad moralnych
i idei Oświecenia; symbolika masonerii odwołu e się do przenośni budowania ako obowiązku każdego z człon-
ków, do używanych symboli należą przedmioty używane w pracy przez dawnych murarzy: węgielnica, kielnia,
fartuch, pion i młotek; nazwa „wolnomularstwo” oznacza wolne murarstwo, gdyż słowo „murarz” i „mularz”
były synonimami. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



w lasy — to niewielu est dane. O te wewnętrzne sile ducha, przez którą edynie wiǳ
bywa omamiony, o te kłamane prawǳie, która sama tylko wywołu e efekt, przez którą
wyłącznie osiąga się złudę, o tym wszystkim któż ma po ęcie?

— Ależ nie nastawa pan zbytecznie na wnikanie w ducha i wrażenie! Na bezpiecznie -
szym środkiem est, eśli naszym przy aciołom z początku wy aśnimy spoko nie znaczenie
litery i otworzymy im rozum. Kto ma zdolności, podąży potem sam ku pomysłowemu
i pełnemu uczucia wyrażeniu; a kto ich nie ma, nigdy przyna mnie nie zagra i nie za-
deklamu e całkiem fałszywie. Co do mnie, zarówno u aktorów, ak i w ogóle, nie znam
szkodliwsze zarozumiałości nad tę, kiedy ktoś rości sobie pretens e do ducha, zanim litera
stała się dla niego zupełnie wyraźna i zrozumiała.

 
Wilhelm przyszedł na pierwszą próbę teatralną barǳo wcześnie i znalazł się na deskach
sam. Mie sce to zaǳiwiło go i przywołało na cudnie sze wspomnienia. Dekorac a leśna
i wie ska stała tu zupełnie tak, ak na scenie ego miasta roǳinnego, i to właśnie również
na próbie, kiedy w tamten ǳień Marianna wyznała mu swą gorącą miłość i przyrzekła mu
pierwszą szczęśliwą noc. Chaty wieśniaków podobne były do siebie w teatrze tak samo ak
na wsi; prawǳiwe poranne słońce, wpada ąc poprzez na pół otwartą okiennicę, oświetlało
część ławki, która była słabo przymocowana przy drzwiach; tylko niestety, nie świeciło tak
ak wówczas na łonie i piersiach Marianny. Usiadł, zamyślił się nad tą ǳiwną zgodnością
i akby miał przeczucie, że może w tym mie scu u rzy ą niebawem znowu. Ach, a to
było tylko po prostu sztuczką końcową, do które należały te dekorac e, dawaną wówczas
barǳo często w teatrze niemieckim…

Rozmyślania przerwali mu inni nadchoǳący aktorzy, z którymi z awili się razem dwa
przy aciele teatru i garderoby i z zapałem powitali Wilhelma. Jeden z nich był nie ako
przybocznym pani Melina; drugi zaś zupełnie szczerym miłośnikiem sztuki aktorskie ,
a oba w tym roǳa u przy aciół, akich sobie może życzyć każde dobre towarzystwo. Trud-
no było powieǳieć, czy teatr barǳie znali, czy lubili. Lubili go zanadto, ażeby go znać
dobrze; znali go dosyć, aby dobro cenić, a zło potępiać. Jednak wobec ich zamiłowania
mierność nie była dla nich rzeczą nieznośną, a wspaniała rozkosz, z aką nasycali się do-
brem przed przedstawieniem i po nim, nie da się wyrazić słowami. Strona mechaniczna
sprawiała im radość, duchowa ich zachwycała, a ich zamiłowanie tak było wielkie, że na-
wet pokawałkowana próba wprawiała ich w pewien roǳa złuǳenia. Braki, zdawało się,
umykały wciąż w dal przed nimi, a dobre rzeczy dotykały ich ak przedmiot rzeczywisty.
Jednym słowem byli miłośnikami, akich życzy sobie artysta w swoim zawoǳie. Na mil-
sza ich wędrówka prowaǳiła z kulis na parter, z parteru do kulis; na przy emnie szym
mie scem pobytu była garderoba, na pilnie szym za ęciem poprawianie czegoś w posta-
wie, ubraniu, wygłaszaniu i deklamac i aktorów, na żywszą ich rozmową — o sprawio-
nym efekcie, a na ustawicznie szym usiłowaniem — żeby aktor wciąż był uważny, czynny
i skrupulatny, żeby mu zrobić coś dobrego lub miłego i sprawić towarzystwu tę i ową
przy emnostkę bez marnotrawstwa. Oni dwa wy ednali dla siebie wyłączne prawo uka-
zywania się na scenie na próbach i przedstawieniach. Co do wystawienia Hamleta, nie we
wszystkich punktach zgaǳali się z Wilhelmem; tu i ówǳie ustępował im, przeważnie
ednak utrzymywał się przy swym zdaniu, a w ogólności rozmowy te wielce się przy-
czyniły do wykształcenia ego smaku. Dał poznać obu przy aciołom, ak wielce ich ceni;
oni natomiast przepowiadali z tych połączonych usiłowań ni mnie , ni więce , ak nową
epokę dla teatru niemieckiego.

Obecność tych obu panów na próbach była barǳo użyteczna. Mianowicie przeko-
nali naszych aktorów, że na próbie trzeba ustawicznie łączyć postawę i akc ę z mową
i wszystko przez przyzwycza enie ednoczyć mechanicznie tak, ak się to zamierza poka-
zać na przedstawieniu. Zwłaszcza nie należy na próbie tragedii robić rękami byle akich
ruchów; aktor tragiczny, który na próbie zażywa tabakę, zawsze prze mu e niepoko em;
gdyż na prawdopodobnie na przedstawieniu w odpowiednim mie scu brak mu bęǳie
tego niucha. Ba, utrzymywali oni, że nigdy nie należy robić próby w butach, eżeli rolę
trzeba grać w trzewikach. Nic ednak, wedle ich zapewnienia, barǳie ich nie bolało, ak
to, kiedy kobiety na próbach chowały ręce w fałdy sukien.
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Prócz tego wskutek zachęty tych panów stało się eszcze coś barǳo dobrego, miano-
wicie, że wszyscy mężczyźni nauczyli się musztry.

— Przy tak wielu rolach wo skowych — powiadali — nie ma widoku smutnie -
szego niż luǳie nieokazu ący na mnie sze wprawy, gdy powinni paradować po scenie
w mundurze pułkownika lub ma ora.

Wilhelm i Laertes pierwsi poddali się pedagogice podoficera, a przy tym w dalszym
ciągu z wielkim natężeniem prowaǳili swe ćwiczenia szermiercze.

Tyle to trudu zadawali sobie dwa panowie w wykształceniu towarzystwa, które się tak
szczęśliwie dobrało. Troszczyli się o przyszłe zadowolenie publiczności, gdy ta od czasu do
czasu podkpiwała z ich tak wyraźnego amatorstwa. Nie wieǳiano, ak dalece należała się
im wǳięczność, zwłaszcza że nie zaniedbywali często wdrażać aktorom te główne zasady,
iż przede wszystkim obowiązkiem ich est mówić głośno i zrozumiale. Znaleźli co do tego
więce oporu i niechęci, niż zrazu myśleli. W większości aktorzy chcieli być słuchani tak,
ak mówili, a niewielu tylko usiłowało mówić tak, żeby ich można było słyszeć. Niektórzy
składali winę na budynek, inni mówili, że przecież nie można krzyczeć, kiedy się mówi
naturalnie, ta emnie lub czule.

Nasi przy aciele teatru, ma ąc niewysłowioną cierpliwość, starali się wszelkimi spo-
sobami rozplątać to zamieszanie i zapobiec temu uporowi. Nie szczęǳili ani rac i, ani
pochlebstw i osiągnęli w końcu swó zamiar, przy czym wielce im się przydał dobry przy-
kład Wilhelma. Wyprosił sobie, żeby na próbach siadali w na odlegle szych kątach, a gdy
tylko rozumieć go będą nie całkiem dokładnie, żeby stukali kluczem o ławkę. Wygła-
szał dobrze, wymawiał tonem umiarkowanym, podnosił go stopniowo, ale nie popadał
w krzyk nawet w na gwałtownie szych mie scach. Stuka ące klucze przy każde następne
próbie słychać było coraz mnie ; powoli i inni zezwolili na taką samą operac ę i można
było mieć naǳie ę, że w końcu sztuka bęǳie mogła być rozumiana przez każdego, we
wszystkich zakątkach teatru.

Widać z tego przykładu, ak chętnie luǳie pragną osiągnąć cel tylko na własny sposób,
ile potrzeba zabiegów, by sprawić, żeby zrozumieli to, co się właściwie est oczywiste,
i ak trudno temu, kto pragnie czegoś dokonać, wy aśnić należycie pierwsze warunki,
pod którymi edynie przedsięwzięcie sta e się możliwe.
  
Prowaǳono tedy dale konieczne przygotowania do dekorac i, kostiumów i innych nie-
zbędnych rzeczy. Co do niektórych scen i ustępów Wilhelm miał szczególne wymagania,
którym Serlo ustępował, częściowo ze względu na umowę, częściowo z przekonania; przy
tym miał naǳie ę pozyskania sobie Wilhelma tą uprze mością, a następnie tym łatwie -
szego kierowania nim według swoich zamiarów.

I tak na przykład król i królowa mieli przy pierwszym posłuchaniu ukazać się na
tronie, dworzanie stać po bokach, a Hamlet w sposób nieznaczący pomięǳy nimi.

— Hamlet — mówił Wilhelm — powinien zachowywać się spoko nie; ego czarny
ubiór dostatecznie go uż wyróżnia. Powinien racze ukrywać się niż się wybĳać naprzód.
Dopiero wówczas, gdy posłuchanie się skończy, gdy król rozmawia z nim ak z synem,
wtedy niecha wystąpi i scena potoczy się swo ą kole ą.

Jeszcze edną wielką trudność stanowiły dwa obrazy, na które Hamlet tak gwałtownie
powołu e się w scenie z matką.

— Powinny — rzekł Wilhelm — oba być dla mnie widoczne w całe wielkości na-
turalne w głębi poko u, obok drzwi głównych, a mianowicie stary król powinien być
w pełne zbroi, tak ak duch, i wisieć po te same stronie, gǳie się ten ukazu e. Chciał-
bym, żeby figura prawą ręką przybrała postawę nakazu ącą, była trochę odwrócona i pa-
trzyła akby przez ramię, iżby zupełnie upodobniła się do ducha w chwili, gdy wychoǳi
drzwiami. Wywrze to wielki efekt, kiedy w owe chwili Hamlet spoglądać bęǳie ku du-
chowi, a królowa na obraz. O czym niech bęǳie przedstawiony w płaszczu królewskim,
lecz mnie świetnym niż tamten.

Było też eszcze kilka innych punktów, o których może zdarzy się nam sposobność
pomówić.
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— Obsta esz pan nieodwołalnie przy tym, żeby Hamlet na końcu umarł? — spytał
Serlo.

— Jakżeż a go mogę utrzymać przy życiu — odrzekł Wilhelm — kiedy cała sztuka
pęǳi go ku śmierci? Mówiliśmy uż przecie o tym barǳo obszernie.

— Ale publiczność pragnie mieć go żywego.
— Chętnie e dogoǳę w czymkolwiek innym, ale tym razem est to rzecz nie-

możliwa. I my pragniemy, żeby dłuże pożył ǳielny, użyteczny człowiek umiera ący na
chroniczną chorobę. Roǳina płacze i zaklina lekarza, który nie może go ocalić; a ak
on nie zdoła oprzeć się konieczności przyrody, tak i my nie możemy rozrząǳać uzna-
ną koniecznością sztuki. To niedorzeczna uległość wobec tłumu, kiedy się w nim buǳi
uczucia, akich pragnie doznawać, a nie te, akich doznawać powinien.

— Kto przynosi pieniąǳe, może żądać towaru według swego gustu. Pieniąǳ
— Do pewnego stopnia: ednak wielka publiczność zasługu e, żeby ą szanowano, żeby

nie traktowano e ak ǳieci, którym się chce odebrać pieniąǳe. Niech w nich buǳą
z wolna, przez rzeczy dobre, poczucie i smak dla rzeczy dobrych, a bęǳie wydawała swe
pieniąǳe z podwó nym zadowoleniem, gdyż przy takim wydatku nic e zarzucić nie może
rozsądek, ani sam rozum. Można e pochlebiać ak ukochanemu ǳiecku, pochlebiać,
by e poprawić, by e kiedyś do rozumu doprowaǳić, a nie ak osobom wpływowym
i bogatym, by uwiecznić błąd, który się wyzysku e.

Omawiali tak eszcze kilka innych spraw, odnoszących się zwłaszcza do pytania, co
trzeba by było eszcze zmienić w sztuce, a co ma pozostać nienaruszone. Nie zapuszcza-
my się tu dale w te kwestie, ale może kiedyś przedstawimy samo to nowe opracowanie
Hamleta te części czytelników naszych, która mogła by się tym zainteresować.
  
Minęła próba generalna, trwała ona nadmiernie długo. Serlo i Wilhelm znaleźli eszcze to
i owo do zrobienia, gdyż pomimo znacznego czasu zużytego na przygotowanie, odłożono
nader konieczne urząǳenia na ostatnią chwilę.

I tak na przykład obrazy dwu królów nie były eszcze gotowe, a scena mięǳy Ham-
letem a ego matką, scena, po które spoǳiewano się tak wielkiego efektu, wyglądała
eszcze barǳo blado, ponieważ nie byli na nie obecni ani duch, ani ego malowany wi-
zerunek. Serlo żartował przy te sposobności i mówił:

— Ślicznie byśmy się doprawdy urząǳili, gdyby duch się nie z awił, gdyby straż wal-
czyła rzeczywiście z powietrzem, a mowę ducha musiał wypowieǳieć zza kulis nasz sufler.

— Nie odstrasza my naszego cudownego przy aciela swo ą niewiarą — odparł Wil-
helm — przy ǳie z pewnością we właściwym czasie, zdumiewa ąc zarówno nas, ak i wi-
ǳów.

— Doprawdy — zawołał Serlo — będę się cieszyć, eśli utro odegra się sztukę; spra-
wia nam ona większy kłopot, niż sąǳiłem.

— Ale nikt w świecie nie bęǳie się cieszył barǳie ode mnie, eśli odegramy utro
sztukę — zauważyła Filina — chociaż mo a rola tak mało mi dolega. Bo ciągle i ciągle
słuchać rozmów o edne rzeczy, z czego przecież nic ważnie szego nie wyniknie, tylko
przedstawienie, które, ak tyle setek innych, zostanie zapomniane, do tego nie starczy mi
cierpliwości. Nie róbcież, na miłość boską, tyle zachodów! Goście, wsta ąc od stołu, ma ą
potem coś do zarzucenia każde potrawie; ba, kiedy się ich słyszy rozmawia ących w domu,
to ledwie po mu ą, akim sposobem mogli taką mizerię wytrzymać.

— Pozwól mi wykorzystać swo e porównanie na mo ą korzyść, piękne ǳiecko! —
odparł Wilhelm. — Pomyśl no pani, czego natura i sztuka, handel, rzemiosła i przemysł
dokonać muszą razem, żeby mogła zostać wydana uczta. Ile to lat musi spęǳić eleń w le-
sie, ryba w rzece lub morzu, aż się godna stanie do ukazania się na naszym stole, a ileż to
ma ą do zrobienia gospodyni i kucharka w kuchni! Z aką niedbałą swobodą spĳa się po
obieǳie troskę na barǳie oddalonego winiarza, żeglarza, piwniczego, ak gdyby to tak
być uż musiało. I dlatego mieliby ci wszyscy luǳie nie pracować, nie tworzyć i nie przy-
gotowywać, a gospodarz nie miałby tego wszystkiego starannie zbierać i utrzymywać, że
w końcu przy emność spożycia est przemĳa ąca? Ależ żadna rozkosz nie est przemĳa ąca,
gdyż wrażenie przez nią pozostawione est trwałe, a co się czyni z pilnością i wytężeniem,
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to uǳiela samemu wiǳowi pewne ukryte siły, o które wieǳieć nie można, ak daleko
rozciąga swe ǳiałanie.

— Mnie to wszystko edno — odparła Filina — ale i tym razem musiałam doświad-
czyć, że mężczyźni zawsze są sami ze sobą w niezgoǳie. Przy całe swo e sumienności
i chęci, by nie okaleczyć wielkiego autora, wypuszczacie przecież ze sztuki na pięknie szą
myśl.

— Na pięknie szą? — zawołał Wilhelm.
— Pewnie, że na pięknie szą, z które sam Hamlet wyciąga dla siebie korzyść.
— I cóż to za myśl? — zapytał Serlo.
— Gdybyś pan miał na głowie perukę — odparła Filina — tobym ą panu zd ęła

pięknie, ładnie, bo widać potrzeba panu koniecznie rozum otworzyć.
Inni zamyślili się, a rozmowa utknęła. Powstano, było uż późno, zdawało się, że

chciano się roze ść. Kiedy tak stali niezdecydowani, Filina zaczęła śpiewać piosenkę bar-
ǳo ładną i przy emną na nutę:

Niech ustaną smutne śpiewy,
Że samotna bywa noc;

Nie, byna mnie , piękne ǳiewy —
Towarzyską est e moc.

Jak niewiastę Bóg mężowi
Połowicą¹¹³ raczył dać;

Tak pół życia noc stanowi,
I pięknie sze pół — to znać.

Dniem możecież się radować,
Co rozkoszy szereg rwie?

Dobrze w nim est baraszkować,
Lecz nic więce ; nie, o! nie!

Kiedy zaś w nocne goǳinie
Słodko spada lampy mrok

I z ust do ust rączo płynie
Żart i miłość, błąǳi wzrok,

Kiedy chybkie¹¹⁴ wolne chłopię,
Co zazwycza ǳiko mknie,

Przy malutkie nieraz stopie
Wśród igraszek wstrzyma się,

Kiedy słowik zakochanym
Piosnką o miłości skrzy,

Co więzionym, zatroskanym
Jako «ach!» i «biada!» brzmi,

Z akże lekkim serca drżeniem
Wsłuchu ecie się w ten ǳwon,

Co dwunastym uderzeniem
Da e wam spoko u plon!

A więc, gdy ci ǳień się dłuży,
Zważ to sobie, serce me:

Noc, Rozkosz

Każdy ǳionek z trosk ma stróży,
Noc zaś ma rozkosze swe.

¹¹³połowica (daw.) — połowa; przen.: żona, małżonka. [przypis edytorski]
¹¹⁴chybki (daw.) — szybki i zwinny. [przypis edytorski]
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Skończywszy, lekko się ukłoniła, a Serlo wykrzyknął dla nie głośne brawo. Skoczyła
do drzwi i oddaliła się ze śmiechem. Słyszano, ak zbiega ąc ze schodów, śpiewała i stukała
obcasami.

Serlo wszedł do bocznego poko u, a Aurelia zatrzymała się eszcze kilka chwil przed
Wilhelmem, który życzył e dobre nocy, i rzekła:

— Jakże ona est dla mnie wstrętna! Wstrętna dla me wewnętrzne istoty, aż do
na drobnie szych przypadłości. Prawa rzęsa czarna przy włosach blond i kresa na czole
ma ą dla mnie coś tak niemiłego, coś tak nikczemnego, że zawsze mam ochotę cofnąć się
na ǳiesięć kroków od nie . Niedawno żartowała, że kiedy była ǳieckiem, o ciec rzucił e
talerzem w głowę, od czego do ǳiś nosi znak. Bo też est dobrze naznaczona na oczach
i czole, żeby się e strzeżono.

Wilhelm nic nie odpowieǳiał, Aurelia zaś, ak się zdawało, z większym gniewem
mówiła dale :

— Prawie mi niepodobna przemówić do nie przy aznym, grzecznym słowem, tak
mocno e nienawiǳę, a przecież ona taka przylepka. Pragnęłabym się e pozbyć. I ty,
mó przy acielu, masz nie aką słabość dla tego stworzenia, zachowani, które mnie drażni
w duszy, względy, które graniczą z szacunkiem, a na które ona, na Boga, nie zasługu e!

— Jakakolwiek est, winienem e wǳięczność — odparł Wilhelm. — Je postępo-
wanie warte nagany, e charakterowi oddać muszę sprawiedliwość.

— Charakterowi! — zawołała Aurelia. — Czyż pan sąǳisz, że takie stworzenie ma
charakter? O, mężczyźni, pozna ę was po tym! Takich kobiet esteście warci!

— Czyżbyś mnie pode rzewała, mo a przy aciółko? — odparł Wilhelm. — Mogę zdać
sprawę z każde minuty, aką z nią spęǳiłem.

— No, no! — rzekła Aurelia. — Już późno, nie spiera my się. Wszyscy ak eden,
eden ak wszyscy! Dobranoc, mó przy acielu! Dobranoc, mó śliczny ra ski ptaku!

Wilhelm zapytał, skąd mu się dostał ten honorowy tytuł.
— Innym razem — odrzekła Aurelia — innym razem. Powiada ą, akoby one wcale

nie miały nóg, akoby pływały tylko w powietrzu i żywiły się eterem. Ale to baśń —
mówiła dale — zmyślenie poetyckie. Dobranoc, niechże się panu przyśni coś pięknego,
eśli masz szczęście.

Weszła do swego poko u i pozostawiła go samego; pośpieszył do swe izdebki. Wpół
gniewny choǳił w tę i z powrotem. Żartobliwy, ale stanowczy ton Aurelii obraził go;
czuł głęboko, aką krzywdę mu wyrząǳiła. Z Filiną nie mógł się obchoǳić niechętnie
lub niegrzecznie; względem niego w niczym nie zawiniła, a zresztą tak daleki czuł się od
wszelkie skłonności ku nie , że mógł dumnie i mężnie wytrzymać sąd nad sobą samym.

Zamierzał się właśnie rozbierać, pó ść do sypialni i odsunąć kotary, gdy ku swemu
na większemu zǳiwieniu zobaczył parę kobiecych pantofelków przed łóżkiem, eden stał,
drugi leżał… Były to pantofle Filiny, poznał e aż nadto dobrze, sąǳił też, że spostrzega
akiś nieporządek w kotarach, bo zdawało mu się, że się one porusza ą; stał i wpatrywał
się pilnie.

Nowe wzruszenie duszy, które poczytywał za gniew, zatamowało mu oddech, po krót-
kim przestanku, ochłonąwszy, zawołał pewnym siebie głosem:

— Proszę wstawać, Filino! Co to ma znaczyć? Gǳież two a roztropność, two e dobre
prowaǳenie się? Czy mamy utro stać się przedmiotem plotek?

Nic się nie ruszyło.
— Nie żartu ę — mówił dale — te igraszki względem mnie są zupełni niestosowne.
Żadnego głosu! Żadnego poruszenia!
Krokiem stanowczym i gniewnym zbliżył się wreszcie do łóżka i rozsunął szybko ko-

tary.
— Proszę wstawać — rzekł — eżeli nie mam pani na tę noc pozostawić poko u.
Z wielkim zdumieniem zauważył, że łóżko est puste, a poduszki i kołdrę w na -

pięknie szym spoko u. Obe rzał się, szukał, przetrząsał wszystko i nie znalazł ani śladu
figlarza. Za łóżkiem, za piecem, za szafami niczego nie było; poszukiwał coraz to pilnie ,
ba, złośliwy obserwator mógłby pomyśleć, że szukał, by znaleźć.

Sen go odbiegł; Wilhelm położył pantofle na stole; przechaǳał się wzdłuż i wszerz,
stawał niekiedy przy stole, a figlarny chochlik, który go szpiegował, zapewnia, że znaczną
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część nocy za mował się nader miłymi kopytkami, że przypatrywał się im z pewnym za-
interesowaniem, brał e w ręce, bawił się nimi i dopiero nad ranem rzucił się w ubraniu
na łóżko, zasypia ąc wśród na ǳiwnie szych ma aczeń.

I rzeczywiście spał eszcze, kiedy wszedł Serlo i zawołał:
— A pan gǳie? Jeszcze w łóżku? Czy podobna! Szukałem pana w teatrze, gǳie

eszcze nie edno est do zrobienia.
 
Ranek i popołudnie upłynęły szybko. Teatr był uż pełny, a Wilhelm pośpiesznie się ubie-
rał. Nie mógł ą teraz założyć maski z taką swobodą, z aką po raz pierwszy ą przymierzał;
ubrał się czym pręǳe , aby zbyć. Kiedy zeszedł do kobiet w poko u spotkań, zakrzyczały
go ednogłośnie, że nic na nim nie leży ak trzeba, że piękny pióropusz est skrzywiony,
że sprzączka niedociągnięta; zaczęto znowu rozǳierać, zszywać, zakładać. Rozpoczęła się
symfonia; Filina miała coś do zarzucenia kryzie, Aurelia — wiele do wytknięcia płasz-
czowi.

— Da cie mi spokó , ǳieciaki — zawołał — to zaniedbanie zrobi mnie prawǳiwym
Hamletem.

Kobiety nie chciały go puścić i w dalszym ciągu stroiły. Symfonia zamilkła; rozpo-
częła się sztuka. Prze rzał się w zwierciadle, nacisnął kapelusz głębie na czoło i poprawił
makĳaż.

W te chwili ktoś wpadł i zawołał:
— Duch! Duch!
Wilhelm przez cały ǳień nie miał czasu pomyśleć o główne trosce: czy duch przy-

bęǳie. Teraz całkiem zniknęła, należało tylko oczekiwać nader ǳiwne roli gościnne .
Przyszedł maszynista teatralny, zapytu ąc o to i owo; Wilhelm nie miał czasu, by się
przy rzeć wiǳiadłu, i pośpieszył, by stanąć przy tronie, na którym król i królowa, oto-
czeni swym dworem, aśnieli uż w całe wspaniałości; posłyszał uż tylko ostatnie słowa
Horacego, który w pomieszaniu mówił o z awieniu się ducha i ak się zdawało, prawie
zapomniał swe roli.

Druga kurtyna podniosła się w górę; u rzał pełny teatr przed sobą. Horacy, skoń-
czywszy swą mowę, odprawiony przez króla, przecisnął się do Hamleta i akby przedsta-
wia ąc się królewiczowi, rzekł:

— Diabeł sieǳi w pancerzu! Nabawił strachu nas wszystkich!
Mięǳy edną sceną a drugą wiǳiano tylko dwu dużych mężczyzn sto ących w kuli-

sach, w białych płaszczach i kapturach, a Wilhelm, któremu w roztargnieniu, niepoko u
i zakłopotaniu, ak mu się zdawało, pierwszy monolog się nie udał, chociaż przy ode ściu
towarzyszyły mu żywe oklaski, wystąpił wśród straszne , dramatyczne nocy zimowe rze-
czywiście barǳo rozstro ony. Skupił ednak siły i z należytym spoko em wypowieǳiał
tak stosownie umieszczony ustęp o biesiadach i pĳatyce mieszkańców północy, że zapo-
mniał wskutek tego, tak samo ak wiǳowie, o duchu i przeraził się istotnie, gdy Horacy
zawołał:

— Patrzcie no, nadchoǳi!
Odwrócił się gwałtownie, a szlachetna wysoka postać, cichy, niedosłyszany chód, lek-

kie ruchy w zbroi, która wydawała się ciężka, zrobiły na nim tak silne wrażenie, że stanął
ak skamieniały i mógł ledwie półgłosem zawołać:

— O, wy aniołowie i duchy niebieskie, brońcie nas!
Nie odrywał oczu od ducha, odetchnął kilkakrotnie, a swą przemowę wypowieǳiał

w sposób tak zawikłany, poszarpany i wymuszony, że na większa nawet sztuka nie zdo-
łałaby wyrazić e tak doskonale.

Jego przekład tego ustępu barǳo mu się przydał. Trzymał się ściśle oryginału, które-
go sam tylko szyk wyrazów, ak mu się zdawało, wypowiadał stan umysłu zdumionego,
przerażonego, zd ętego grozą.

— Czy esteś dobrym duchem, czy potępionym koboldem, czy przynosisz z sobą
wonie niebios, czy pary piekielne, czy dobre, czy złe est twe przedsięwzięcie, z awiasz się
w tak szanowne postaci, tak, mówię z tobą, nazywam cię Hamletem, królem, o cem, o!
odpowieǳ mi!
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Wśród publiczności zauważyć można było naǳwycza wielkie wrażenie. Duch skinął,
królewicz poszedł za nim wśród rozgłośnych oklasków.

Sceneria się zmieniła, a gdy przyszli na oddalone mie sce, duch niespoǳianie zatrzy-
mał się i odwrócił; wskutek tego Hamlet znalazł się trochę za blisko niego. Z upragnie-
niem i ciekawością Wilhelm natychmiast za rzał pod spuszczoną przyłbicę, ale zobaczył
tylko wgłębione oczy obok ładnie ukształtowanego nosa. Trwożnie śleǳąc, stał przed
nim, ale gdy spod hełmu wydobyły się pierwsze dźwięki, gdy dźwięczny, tylko nieco
szorstki głos dał się słyszeć słowami: „Jestem duchem o ca twego”, Wilhelm wzdry-
gnąwszy się, odstąpił kilka kroków, a i cała publiczność się wzdrygnęła. Głos każdemu
wydawał się znany i Wilhelmowi zdawało się, że est podobny do głosu ego o ca. Te nad-
zwycza ne wzruszenia i wspomnienia, ciekawość odkrycia ǳiwnego przy aciela i obawa,
by go nie obrazić, nawet niestosowność, iż w te sytuac i ako aktor podszedł zbyt blisko
niego, wstrząsały Wilhelma w przeciwnych kierunkach. Podczas długiego opowiadania
ducha zmieniał swą postawę tak często, wydawał się tak niezdecydowany i skłopotany,
tak uważny i tak roztargniony, że gra ego wywołała powszechny poǳiw, duch zaś —
powszechną grozę. Ten przemawiał raz z głębokim uczuciem przygnębienia racze niż
narzekania, ale przygnębienia duchowego, powolnego i niezgłębionego. Był to smutek
wielkie duszy, która odǳielona est od wszystkich rzeczy ziemskich, a ednak podlega
nieskończonym cierpieniom… W końcu duch się zapadł, ale w ǳiwny sposób, gdyż lek-
ka, szara, prze rzysta gaza, która zdawała się wydobywać z rozpadliny ak para, rozpostarła
się nad nim i wraz z nim opadła w dół.

Wtedy powrócili przy aciele Hamleta i przysięgli na miecz. Wówczas stary kret tak
się okazywał ruchliwy pod ziemią, że gǳiekolwiek stanęli, zawsze oǳywał się im pod
nogami: „Przysięgnĳcie!”, a oni, akby ziemia pod nimi się paliła, szybko śpieszyli z ed-
nego mie sca na drugie. Tam zaś, gǳie stawali, ukazywał się za każdym razem płomyk
spod ziemi, wzmaga ąc efekt i pozostawia ąc wszystkim wiǳom na głębsze wrażenie.

Potem szła uż sztuka bez przerwy swo ą drogą; nic się nie psuło, wszystko się udawało;
publiczność okazywała zadowolenie; ochota i ǳielność aktorów zdawały się zwiększać
z każdą sceną.
 
Kurtyna zapadła, a żywe oklaski rozległy się ze wszystkich kątów i końców. Cztery tru-
py książęce podskoczyły chyżo do góry i ściskały się z radości. Poloniusz i Ofelia także
wyszli ze swych grobów i słyszeli eszcze z żywym zadowoleniem, ak namiętnie oklaski-
wano Horacego, kiedy wyszedł z zapowieǳią przedstawienia. Nie pozwolono mu mówić
o żadne inne sztuce, lecz domagano się gwałtownie powtórzenia ǳisie sze .

— Wygraliśmy! — zawołał Serlo. — Ale też ǳiś wieczorem uż ani ednego rozum-
nego słowa! Wszystko zależy od pierwszego wrażenia. Nie można żadnemu aktorowi brać
za złe, eśli w swych pierwszych występach est przewidu ący i upiera się przy swoim.

Nadszedł kas er i wręczył mu ciężką szkatułę.
— Dobrze zadebiutowaliśmy — zawołał — a przesąd wy ǳie na naszą korzyść.

A gǳież est przyrzeczona kolac a? Powinniśmy ǳisia nieźle sobie pod eść.
Umówili się, że pozostaną w swoich ubiorach teatralnych i sami zrobią sobie uroczystą

ucztę. Wilhelm pod ął się wystarać o lokal, a pani Melina o eǳenie.
Pokó , w którym zazwycza w inne porze malowano, został ślicznie wyprzątnięty, Uczta

obstawiony różnymi drobnymi dekoracy kami i tak ustro ony, że podobny był częściowo
do ogrodu, częściowo do kolumnady. Przy we ściu olśniewał towarzystwo blask wielu
świec, które poprzez dym na delikatnie szych kaǳideł, których nie żałowano, rozlewały
uroczystą poświatę nad pięknie przybranym i zastawionym stołem. Okrzykami pochwa-
lono przybory i rzeczywiście przysto nie za ęto mie sca; wydawało się, akby akaś roǳina
królewska zebrała się w państwie duchów. Wilhelm sieǳiał mięǳy Aurelią a panią Me-
lina, Serlo mięǳy Filiną i Elmirą, nikt nie był niezadowolony z siebie ani ze swo ego
mie sca.

Dwa przy aciele teatru, którzy się tu także znaleźli, wzmagali szczęśliwe usposobie-
nie towarzystwa. Podczas przedstawienia zachoǳili kilka razy na scenę i nie mogli się
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dosyć nagadać o zadowoleniu swoim własnym i powszechnym; teraz ednak przystąpili
do szczegółów; każdy został ho nie nagroǳony za swą cząstkę.

Z żywością nie do uwierzenia podnoszona była edna zaleta po drugie , eden ustęp po
drugim. Suflerowi, który sieǳiał skromnie przy końcu stołu, dostała się wielka pochwała
za ego srogiego Pirrusa; fechtunku Hamleta i Laertesa nie umiano dosyć się nasławić;
smutek Ofelii był piękny i wzniosły nad wszelki wyraz; o grze Poloniusza nie potrzeba
było zgoła mówić; każdy obecny słyszał swo ą pochwałę w inne i przez nią.

Ale i nieobecny duch otrzymał swą cząstkę pochwały i poǳiwu. Wypowieǳiał on swą
rolę barǳo udatnym głosem i z wielkim zrozumieniem; ǳiwiono się zaś na barǳie temu,
że się wydawał powiadomiony o wszystkim, co się ǳiało wśród towarzystwa. Podobny
był zupełnie do malowanego obrazu, akby pozował przed artystą, a przy aciele teatru
nie mogli się dosyć nawychwalać, ak starannie wyglądał, kiedy wystąpił niedaleko od
malowidła i przechoǳił koło swego wizerunku. Powiadali, że prawda i złuda ǳiwnie się
przy tym pomieszały i że rzeczywiście nabywało się przekonania, iż królowa nie wiǳi
edne z postaci. Przy te sposobności chwalono mocno panią Melina, że w tym mie scu
wpatrywała się w górę w obraz, gdy Hamlet wskazywał ducha na ziemi.

Wywiadywano się, ak wiǳiadło mogło się wśliznąć, i od maszynisty teatralnego do-
wieǳiano się, że przez tylne drzwi, które kiedy inǳie zawsze są zakryte dekorac ami, ale
na ten wieczór, ponieważ użyto sali gotyckie , zostały odsłonięte, weszły w białych płasz-
czach i kapturach dwie duże figury, których nie można było odróżnić, i prawdopodobnie
po skończeniu trzeciego aktu tamtędy też wyszły¹¹⁵.

Serlo chwalił ducha szczególnie za to, że nie ęczał tak po ǳiadowsku, a co więce ,
przy końcu dodał ustęp lepie przysta ący tak wielkiemu bohaterowi, by prze ąć zapałem
swego syna. Wilhelm zachował ten ustęp w pamięci i obiecał wprowaǳić go do rękopisu.

Wśród wesołości uczty nie spostrzeżono, że brakowało ǳieci i harfiarza; niebawem
ednak z awili się w sposób nader przy emny. Weszli bowiem razem ustro eni cudacznie;
Feliks bił w tró kąt, Mignon w tamburyn, a stary zawiesił na sobie ciężką harfę i nio-
sąc ą przed sobą, grał na nie . Obchoǳili stół i śpiewali różne pieśni. Dano im eść, ǲiecko, Wino
a goście sąǳili, że okażą ǳieciom dobroǳie stwo, gdy im daǳą tyle słodkiego wina, ile
tylko zechcą pić, bo i samo towarzystwo nie szczęǳiło cennych butelek, które przyszły
tego wieczora w kilku koszach ako dar przy aciół teatru. ǲieci wciąż skakały i śpiewały,
a szczególnie Mignon była rozbrykana, ak e nigdy nie wiǳiano. Biła w tamburyn z całą
możliwą wytwornością i ożywieniem, to przyciska ąc palcem skórę, szybko pociągała nim
w różne strony, to stukała w nią grzbietem ręki, to stawami, ba, wraz ze zmienia ącymi
się rytmami uderzała pergamin to o kolana, to o głowę, to znów potrząsa ąc ǳwonkami,
pozwalała brzmieć tylko im i tym sposobem z na prostszego instrumentu wydobywała
barǳo rozmaite tony… Nahałasowawszy się czas długi, usiedli przy stole na fotelu, który
pozostał nieza ęty, właśnie naprzeciw Wilhelma.

— Nie za mu cie fotela! — zawołał Serlo. — Stoi pewnie dla ducha; eżeli nade ǳie,
może być źle z wami.

— Ja go się nie bo ę — odparła Mignon — eżeli przy ǳie, to wstaniemy. On est
moim stry em; nic złego mi nie zrobi.

Słowa te zrozumiał ten tylko, kto wieǳiał, że swego domniemanego o ca nazywała
dużym diabłem.

Towarzystwo spo rzało po sobie i umocniło się eszcze barǳie w pode rzeniu, że
Serlo coś wie o z awieniu się ducha. Gawęǳono i pito, a ǳiewczęta spoglądały niekiedy
bo aźliwie ku drzwiom.

ǲieci, które sieǳąc w dużym fotelu, tylko wystawały ponad stół ak marionetki ze
skrzyni, zaczęły wykonywać sztuki w tym guście. Mignon barǳo zręcznie naśladowała
chrapliwy ton, a w końcu ǳieci zetknęły się głowami na krawęǳi stołu w ten sposób, aki
wytrzymać mogą tylko drewniane lalki. Mignon rozochociła się aż do szaleństwa, a to-
warzystwo, chociaż z początku mocno się śmiało z igraszki, musiało e wreszcie położyć
koniec. Ale mało pomagały przemowy, bo wtem skoczyła i szalała wokół stołu z tam-
burynem w ręku. Włosy e powiewały, a kiedy odrzucała głowę w tył, a wszystkie swe

¹¹⁵po skończeniu trzeciego aktu (…) wyszły — duch o ca Hamleta po raz ostatni po awia się w sztuce w czwarte
i ostatnie scenie trzeciego aktu (rozmowa Hamleta z matką). [przypis edytorski]
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członki niby w powietrze, wydawała się podobna do menady¹¹⁶, które ǳikie i prawie
niemożliwe postawy ǳiś eszcze wprawia ą nas w zǳiwienie na starych pomnikach.

Pobuǳony talentem ǳieci i ich hałasem, każdy starał się czymś przyczynić do za-
bawienia towarzystwa. Kobiety śpiewały kanony, Laertes naśladował słowika, a pedant
dał koncert pianissimo¹¹⁷ na drumli¹¹⁸. Tymczasem sąsieǳi i sąsiadki grali w różne gry,
przy których spotyka ą się i łączą ręce, a nie edna para nie obyła się bez wyrażenia czu-
łości brzemienne naǳie ą. Pani Melina zwłaszcza, ak się zdawało, nie ukrywała żywe
skłonności ku Wilhelmowi. Było uż późno w nocy i Aurelia, która prawie sama edna
zachowała eszcze panowanie nad sobą, powsta ąc, upomniała innych, żeby się rozeszli.

Serlo dał eszcze na pożegnanie fa erwerk, w sposób prawie niepo ęty naśladu ąc usta-
mi ton rakiet, szmermeli¹¹⁹ i kół ognistych. Trzeba było edynie zamknąć oczy, a złuǳenie
byłoby zupełne. Tymczasem każdy powstał, podano kobietom ramię, by e odprowaǳić
do domu. Wilhelm szedł na końcu z Aurelią. Na schodach spotkał ich maszynista te-
atralny i rzekł:

— Oto zasłona, w które zniknął duch. Zawisła na zapadni; znaleźliśmy ą dopiero co.
— ǲiwna relikwia! — zawołał Wilhelm, biorąc zasłonę.
W te chwili poczuł, że ktoś chwycił go za lewe ramię, a zarazem doznał silnego bólu.

Mignon trzymała się w ukryciu, chwyciła go i ukąsiła w ramię. Zbiegła przed nim ze
schodów i znikła.

Kiedy towarzystwo wyszło na świeże powietrze, niemal każdy spostrzegł, iż tego wie-
czoru za wiele dobrego sobie pozwolono. Nie żegna ąc się, wszyscy rozstali się ze sobą.

Zaledwie dostał się do swego poko u, Wilhelm,zrzucił ubranie i zgasiwszy świecę,
pośpieszył do łóżka. Sen miał go natychmiast opanować, ednak szmer, który zdawał
się wychoǳić zza pieca w poko u, obuǳił ego uwagę. Przed ego rozgrzaną wyobraźnią
unosił się uż obraz króla w zbroi; podniósł się, by przemówić do wiǳiadła, gdy wtem
poczuł, że oplata ą go delikatne ramiona, usta zamyka ą gorące pocałunki, a o ego pierś
pierś się opiera, które odtrącić nie miał odwagi.
 
Naza utrz rano Wilhelm obuǳił się z nieprzy emnym uczuciem, a ego łóżko było puste.
Z oszołomienia, niezupełnie przespanego, głowę miał osowiałą, a wspomnienie o noc-
nych odwieǳinach niezna ome czyniło go niespoko nym. Pierwsze ego pode rzenie pa-
dło na Filinę, a ednak to miłe ciałko, które obe mował ramionami, nie wydawało mu się
e ciałem. Wśród gorących pieszczot nasz przy aciel usnął u boku te ǳiwne , milczą-
ce niezna ome , a teraz nie można było odnaleźć żadnego e śladu. Wyskoczył z łóżka,
a ubiera ąc się, zauważył, że drzwi, które zazwycza zaryglowywał, były tylko przymknięte,
a nie umiał sobie przypomnieć, czy e zamknął wczora wieczorem.

Na ǳiwnie sza ednak wydała mu się zasłona ducha, którą znalazł na swym łóżku.
Przyniósł ą ze sobą na górę i prawdopodobnie sam ą rzucił tam, gǳie leżała. Była to
szara gaza, a na e obwódce zobaczył pismo wyhaowane czarnymi literami. Rozwinął ą
i odczytał te wyrazy: „Po raz pierwszy i ostatni! Ucieka , młoǳieńcze, ucieka !”. Uderzyło
go to i nie wieǳiał, co miał myśleć.

W te same chwili weszła Mignon i przyniosła mu śniadanie. Wilhelma zaǳiwił wi-
dok ǳiecka, a nawet można powieǳieć, przeraził. Zdawało się, że te nocy nagle podrosła;
przystąpiła do niego z wyniosłą szlachetną przysto nością i spo rzała mu barǳo poważnie
w oczy, tak że nie mógł znieść e wzroku. Nie przytuliła się do niego ak dawnie , kiedy
zwykle ściskała mu rękę, całowała w policzek, usta, łokieć lub ramię, ale oporząǳiwszy
ego rzeczy, w milczeniu odeszła.

Tymczasem zbliżyła się pora naznaczone próby czytane ; zgromaǳono się, a wszy-
scy byli rozstro eni z powodu wczora sze uczty. Wilhelm, ak tylko mógł, skupił siły,

¹¹⁶menady (gr.: szale ące) a. bachantki (mit. gr.) — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa, tańczące
w nieokiełznane religĳne ekstazie. [przypis edytorski]

¹¹⁷pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
¹¹⁸drumla — prosty, niewielki ludowy instrument muzyczny, zbudowany z ruchome podłużne blaszki u ęte

obe mą; gra ący zwykle wkłada nieruchomą obe mę do ust, ęzykiem wprawia ąc w drgania blaszkę, przy czym
ama ustna pełni rolę pudła rezonansowego. [przypis edytorski]

¹¹⁹szmermel — wężykowaty fa erwerk; raca. [przypis edytorski]
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ażeby nie wykroczyć zaraz z początku przeciwko swoim tak żywo głoszonym zasadom.
Jego wielka wprawa pomogła mu, gdyż wprawa i przyzwycza enie muszą w każde sztuce
wypełniać braki, akie by chętnie i często po sobie zostawiały talent i fantaz a.

Bądź co bądź ednak można było przy te sposobności sprawǳić spostrzeżenie, że nie Święto, Praca
powinno się rozpoczynać od uroczystości żadnego stanu, który ma trwać dłuże , który ma
się stać istotnym powołaniem, istotnym trybem życia. Obchodźmy uroczyście to tylko, co
zostało szczęśliwie ukończone; wszystkie ceremonie na początku wyczerpu ą ochotę i siły,
które ma ą wywoływać dążenie i dopomagać nam w znoszeniu ustawicznych trudów.
Wśród wszystkich uroczystości uroczystość weselna est na barǳie niestosowna, żadna Wesele
inna nie powinna być obchoǳona z większą niż ta ciszą, pokorą i naǳie ą.

Tak wlókł się ǳień dale , a Wilhelmowi nigdy eszcze żaden nie wydał się tak po-
wszedni. Zamiast zwykłe rozmowy wieczorem zaczęto ziewać, zainteresowanie Hamle-
tem wyczerpało się i uznawano prawie za rzecz niewygodną, że następnego dnia ma być
wystawiony powtórnie. Wilhelm pokazał zasłonę ducha; trzeba było wyprowaǳić stąd
wniosek, że duch uż się nie z awi. Serlo mianowicie był tego zdania; zdawało się, że był
dobrze zazna omiony z radami ǳiwne postaci; natomiast słowa: „Ucieka , młoǳieńcze,
ucieka !” nie dawały się wytłumaczyć. Jakże mógł Serlo być zgodny z kimś, kto widocznie
nosił się z zamiarem usunięcia na znakomitszego aktora z ego towarzystwa?…

Okazało się tedy koniecznością dać rolę ducha zrzęǳie, a rolę króla pedantowi. Oba
oświadczyli, że uż e przestudiowali, i nic ǳiwnego, gdyż wobec wielu prób i szerokiego
traktowania te sztuki, wszyscy się z nią zazna omili tak dobrze, że łatwo w ogóle mogli
się pozamieniać rolami. Mimo to naprędce zrobiono trochę prób, a kiedy się dosyć późno
rozchoǳono, przy pożegnaniu Filina szepnęła Wilhelmowi po cichu:

— Muszę zabrać swo e pantofle, nie zasuniesz rygla, prawda?
Słowa te, gdy przyszedł do swego poko u, wprawiły go w nie akie zakłopotanie; po-

twierǳały przypuszczenie, iż gościem nocy poprzednie była Filina, a my zmuszeni este-
śmy przychylić się do tego mniemania, zwłaszcza że nie możemy odkryć przyczyn, które
nasuwały Wilhelmowi wątpliwości i zwracały go ku innemu, ǳiwacznemu pode rzeniu.
Przeszedł się kilka razy niespoko nie w tę i z powrotem po poko u i rzeczywiście nie
zasunął eszcze rygla.

Wtem do izby wpadła Mignon, ob ęła go i zawołała:
— Mistrzu ¹²⁰, ratu dom! Pali się!
Wilhelm wyskoczył za drzwi, a ogromny dym z wyższego piętra buchał ku niemu. Na Pożar

ulicy słychać uż było okrzyk: „Gore!” Harfiarz zaś ze swym instrumentem w ręce zbiegał
bez tchu wśród dymu ze schodów. Aurelia wypadła ze swego poko u i rzuciła małego
Felisia Wilhelmowi na ręce.

— Ratu pan ǳiecko! — zawołała. — My za miemy się resztą.
Wilhelm, który nie poczytywał niebezpieczeństwa za tak wielkie, zamierzał przede

wszystkim dotrzeć do przyczyny pożaru, aby go, eśli się da, stłumić w zarodku. Od-
dał ǳiecko starcowi i rozkazał mu pośpieszyć na dół kamiennymi kręconymi schodami,
które poprzez małe sklepienie prowaǳiły do ogrodu, i pozostać z ǳiećmi na otwartym
powietrzu. Mignon wzięła świecę, by mu poświecić. Wilhelm prosił następnie Aure-
lię, aby swo e rzeczy ratowała tą samą drogą. Sam zaś poprzez dym darł się na górę; na
próżno ednak wystawiał się na niebezpieczeństwo. Płomień widocznie przedostawał się
z sąsiedniego domu i ob ął uż belkowanie strychu i lekkie schody; inni, którzy przybiegli
na ratunek, cierpieli ak i on od dymu i ognia. Dodawał im ednak odwagi i wołał o wodę;
zaklinał ich, żeby ogniowi ustępowali tylko krok za krokiem, i obiecywał pozostać przy
nich. W te chwili przyskoczyła Mignon, woła ąc:

— Mistrzu, ratu swego Feliksa! Stary oszalał! Stary go zabĳe!
Wilhelm, nie namyśla ąc się, zbiegł ze schodów, a Mignon szła za nim trop w trop.
Na ostatnich stopniach, prowaǳących do sklepienia ogrodowego, zatrzymał się z prze-

rażenia. Wielkie wiązki słomy i chrustu, które tam nagromaǳono, paliły się asnym pło-
mieniem; Feliś leżał na podłoǳe i wrzeszczał; stary ze spuszczoną głową stał z boku przy
ścianie.

¹²⁰Mistrzu — w oryginale Meister ma podwó ne znaczenie, ako nazwisko bohatera i ako imię pospolite:
mistrz. Te gry słów niepodobna oddać po polsku. „Meistrze!” (ma strze!) brzmiałoby chyba trochę trywialnie.
[przypis tłumacza]
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— Co robisz, nieszczęsny? — krzyknął Wilhelm.
Starzec milczał, Mignon podniosła Felisia i z trudem ciągnęła chłopca do ogrodu,

gdy Wilhelm usiłował rozrzucić i przydusić ogień, ale przez to wzmagał tylko siłę i ży-
wość płomieni. W końcu z opalonymi rzęsami i włosami musiał także uciec do ogrodu,
pociąga ąc przez płomienie i starca, który z opaloną brodą niechętnie szedł za nim.

Wilhelm pośpieszył natychmiast szukać ǳieci w ogroǳie. Znalazł e na progu odle-
głego domku letniego, a Mignon robiła, co mogła, by uspokoić malca. Wilhelm wziął go
na łono, wypytywał, obmacywał go i nie mógł z obo ga ǳieci nic wydobyć, co miałoby
akiś ze sobą związek.

Tymczasem ogień opanował gwałtownie kilka domów i oświetlił całą okolicę. Przy
czerwonym blasku płomieni Wilhelm obe rzał ǳiecko, ale nie mógł dostrzec ani rany,
ani krwi, ani nawet guza. Obmacał e wszęǳie; nie dawało żadne oznaki bólu, przeciwnie,
powoli uspokoiło się i zaczęło ǳiwić się płomieniowi, a nawet cieszyć się pięknie, wedle
porządku ak akaś iluminac a, płonącym krokwiom i zrębom.

Wilhelm nie pomyślał o ubraniu i o innych rzeczach, akie mógł utracić; czuł silnie,
ak drogie mu były te dwa stworzenia luǳkie, które wiǳiał ocalone od tak wielkiego
niebezpieczeństwa. Przycisnął malca do serca z całkiem nowym uczuciem i chciał także
z radosną tkliwością ob ąć Mignon, która ednak łagodnie się od tego usunęła, wzięła go
za rękę i ą zatrzymała.

— Mistrzu! — rzekła (aż do tego wieczoru nigdy eszcze go tak nie nazywała, gdyż
pierwotnie zwykła go była zwać panem, a potem o cem). — Mistrzu! Uszliśmy wielkiemu
niebezpieczeństwu: twó Feliks był bliski śmierci.

Za pomocą wielu pytań Wilhelm dowieǳiał się wreszcie, że ak tylko weszli pod
sklepienie, harfiarz wyrwał Mignon świecę z ręki i natychmiast zapalił słomę. Potem
posaǳił Feliksa na podłoǳe, położył ręce na głowie ǳiecka, robiąc ǳiwaczne ruchy,
i wydobył nóż, akby chciał spełnić ofiarę. ǲiewczyna skoczyła i wyrwała mu nóż z ręki;
krzyczała, a ktoś z domu, kto wynosił akieś rzeczy do ogrodu, przyszedł e na pomoc,
ale w zamieszaniu widocznie odszedł, zostawia ąc starca i ǳiecko samych.

Dwa czy trzy domy stały całe w płomieniach. Do ogrodu nikt nie mógł uciekać Pożar
z powodu pożaru w sklepieniu ogrodowym. Wilhelmowi było przykro ze względu na
przy aciół, mnie ze względu na rzeczy. Nie śmiał opuścić ǳieci, a wiǳiał coraz większe
wzmaganie się klęski.

Spęǳił kilka goǳin w bolesnym położeniu: Feliks usnął na ego łonie, Mignon leżała
obok niego i trzymała go za rękę. Na koniec pod ęte wysiłki stłumiły ogień. Spalone bu-
dynki zwaliły się; nadszedł ranek; ǳieciom zaczęło być zimno, a i emu samemu w lekkim
ubraniu opada ąca rosa stawała się prawie nie do zniesienia. Poprowaǳił e do zwalisk
spalonego budynku; przy kupie węgli i popiołu znaleźli barǳo przy emne ciepło.

Świt sprowaǳił wszystkich przy aciół i zna omych w edno mie sce. Każdy się wyra-
tował, nikt nie utracił wiele.

Kufer Wilhelma także się znalazł, a Serlo, gdy było koło ǳiesiąte , pęǳił do pró-
by z Hamleta, przyna mnie tych kilku scen, w których występowali nowi aktorzy. Miał
potem parę eszcze rozpraw z polic ą. Duchowieństwo żądało, by po takim wyroku karzą-
cego Boga teatr został zamknięty, a Serlo utrzymywał, że uż to dla powetowania tego, co
stracił te nocy, uż to dla rozerwania przerażonych umysłów przedstawienie za mu ące
sztuki est więce niż kiedykolwiek na czasie. To zdanie przeważyło i teatr był zapełnio-
ny. Aktorzy grali z rzadkim zapałem i z nie mnie szą niż za pierwszym razem swobodą.
Wiǳowie, których uczucie spotęgowało się wskutek straszne sceny nocne , a wskutek
nudów roztargnionego i popsutego dnia stało się eszcze przystępnie sze dla interesu ące
zabawy, mieli więce wrażliwości na rzeczy naǳwycza ne. W większości byli to wiǳo-
wie nowi, ściągnięci sławą sztuki, niemogący robić porównań z poprzednim wieczorem.
Zrzęda grał zupełnie w myśl nieznanego ducha, a pedant również dobrze szedł w tropy
swego poprzednika, przy tym ego licha powierzchowność wyszła mu na korzyść, tak że
Hamlet rzeczywiście nie krzywǳił go byna mnie , gdy go przezywał łatanym z gałganów
królem, pomimo ego płaszcza z purpury i gronosta owego kołnierza.

W ǳiwnie szy od niego sposób nikt chyba nie dostał się na tron, a chociaż inni,
a zwłaszcza Filina, siarczyście kpili z ego nowe godności, dał do zrozumienia, że hrabia
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ako wielki znawca na pierwszy rzut oka przepowieǳiał o nim to i wiele więce eszcze;
natomiast Filina zachęcała go do pokory, zapewnia ąc, że przy sposobności wypudru e
mu rękawy surduta, ażeby pamiętał o owe nieszczęsne nocy w zamku i nosił skromnie
koronę.
 
Obe rzano się naprędce za kwaterami, a przez to towarzystwo barǳo się rozproszyło.
Wilhelm polubił domek letni w ogroǳie, przy którym spęǳił noc; łatwo otrzymał do
niego klucze i urząǳił się w nim, a ponieważ Aurelii w e nowym mieszkaniu było za
ciasno, musiał zatrzymać u siebie Feliksa, a Mignon nie chciała opuścić chłopca.

ǲieci za ęły ładny pokoik na pierwszym piętrze. Wilhelm zakwaterował się w sali na
dole. ǲieci posnęły, ale on nie mógł znaleźć spoko u.

Obok ślicznego ogrodu, oświetlonego wspaniale księżycem, który dopiero co wze- Ruiny, Noc
szedł, stały smutne ruiny, z których tu i ówǳie wydobywał się eszcze dym; powietrze
było przy emne, a noc naǳwycza piękna. Przy wy ściu z teatru Filina trąciła go łokciem
i szepnęła mu kilka słów, których nie dosłyszał. Był zmieszany i gniewny i nie wieǳiał,
czego miał oczekiwać lub co robić. Przez parę dni Filina unikała go i dopiero tego wieczo-
ra dała mu znak. Niestety drzwi, których miał nie zamykać, spaliły się, a pantofelki poszły
z dymem. Nie wieǳiał, ak ta piękność ze ǳie do ogrodu, eżeli to było e zamiarem.
Pragnął e nie wiǳieć, a ednak aż nadto chętnie byłby się z nią porozumiał.

Ale co mu leżało na sercu eszcze cięższym kamieniem, to los harfiarza, którego uż
potem nie wiǳiano. Wilhelm lękał się, by przy uprzątaniu nie znaleziono go martwego
pod gruzami. Skrywał przed wszystkimi swo e pode rzenie, iż stary był sprawcą pożaru.
On pierwszy bowiem wyszedł naprzeciw niego z płonącego i dymiącego poddasza, a roz-
pacz w galerii ogrodowe wydała mu się następstwem takiego nieszczęsnego wypadku.
A ednak przy badaniu, akie natychmiast zarząǳiła polic a, okazało się ako rzecz praw-
dopodobna, że pożar powstał nie w domu, gǳie mieszkali, ale w trzecim od niego i ogień
zaraz prześliznął się dale pod dachami.

Wilhelm, sieǳąc w altanie, rozważał to wszystko, gdy w pobliskim korytarzu po-
słyszał kogoś przemyka ącego się. Po smutnym śpiewie, który natychmiast się rozpoczął,
poznał harfiarza. Piosenka, którą mógł doskonale zrozumieć, zawierała pocieszanie nie-
szczęśliwego, który czu e się barǳo bliski obłąkania. Niestety, Wilhelm spamiętał tylko
ostatni ustęp.

U drzwi przemknę się spoko nie,
Kornie, cicho ako sen;

Człek poczciwy karm¹²¹ da ho nie,
Potem pó dę dale , hen.

Każdy szczęsnym zwać się bęǳie,
Gdy ma twarz się z awi tu;

Łza mu spłynie, choć nie wszęǳie
Zgadnę, czemu łzawo mu.

Mówiąc te słowa, podszedł do drzwi ogrodowych, które prowaǳiły na oddaloną uli-
cę; a że e zastał zamknięte, chciał wspiąć się na ogroǳenie, lecz Wilhelm zatrzymał go,
przemawia ąc serdecznie. Starzec prosił go, by mu otworzył, bo on chce i musi uciec.
Wilhelm tłumaczył mu, że wprawǳie może wy ść z ogrodu, ale nie z miasta i przeko-
nywał, ak dalece takim krokiem naraża się na pode rzenia; ednak na próżno! Starzec
obstawał przy swoim. Wilhelm nie ustąpił i na pół przemocą zaprowaǳił go w końcu do
domku, zamknął się tu z nim razem i prowaǳił z nim ǳiwną rozmowę, którą ednak,
aby czytelników naszych nie dręczyć myślami bez związku i przykrymi uczuciami, wolimy
racze przemilczeć niż szczegółowo przytaczać.

¹²¹karm (daw.) — karma; pokarm. [przypis edytorski]
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Z wielkiego kłopotu, w akim się znalazł Wilhelm, co ma począć z nieszczęśliwym star-
cem, który okazywał tak wyraźne ślady obłąkania, wydobył go Laertes eszcze tego same-
go poranku. Ten, wedle swego dawnego zwycza u lubiąc być wszęǳie, zobaczył w kawiar-
ni człowieka, który od pewnego czasu cierpiał na wielce gwałtowne napady melancholii.
Powierzono go wie skiemu księǳu, który z opiekowania się takimi ludźmi zrobił so-
bie właściwe za ęcie. I tym razem udało mu się; bawił on eszcze w mieście, a roǳina
uleczonego okazywała mu wielki szacunek.

Wilhelm pośpieszył zaraz poszukać księǳa, zwierzył mu się z wypadku i porozumiał
się z nim. Zdołano pod akimś pozorem oddać mu starca. Rozstanie głęboko bolało Wil-
helma, a tylko naǳie a, że go u rzy uleczonego, mogła mu e do pewnego stopnia uczynić
znośnym, tak silnie przywykł do wiǳenia koło siebie tego człowieka i do słuchania ego
tonów podniosłych i serdecznych. Harfa się spaliła; wystarano się o inną, którą mu dano
na drogę.

Ogień pożarł także małą garderobę Mignon, a kiedy zamierzano e sprawić coś no-
wego, Aurelia podała pro ekt, żeby ą wreszcie ubrać ak ǳiewczynę.

— Wcale nie! — zawołała Mignon, obsta ąc naǳwycza żywo przy swym dawnym
stro u, w czym musiano się zastosować do e woli.

Towarzystwo nie miało dużo czasu na rozmysły; przedstawienia szły swo ą drogą.
Wilhelm przysłuchiwał się nieraz publiczności, ale rzadko kiedy doszedł do niego

głos, akiego sobie życzył, przeciwnie, częstokroć dowiadywał się czegoś, co go zasmu-
cało i przygnębiało. I tak na przykład zaraz po pierwszym przedstawieniu Hamleta pe-
wien młoǳieniec opowiadał z wielkim ożywieniem, ak był zadowolony owego wieczoru
w teatrze. Wilhelm nadstawił ucha i ku swemu wielkiemu zawstyǳeniu posłyszał, iż ów
młoǳieniec na złość sieǳącym za sobą pozostał w kapeluszu na głowie i przez całą sztu-
kę uporczywie go nie zde mował, a o tym bohaterskim czynie wspominał z na większą
przy emnością.

Ktoś inny zapewniał, że Wilhelm grał barǳo dobrze rolę Laertesa, natomiast nie
można być równie zadowolonym z aktora, który się pod ął Hamleta. To pomieszanie nie
było zbyt opaczne, bo Wilhelm i Laertes podobni byli do siebie, chociaż w nader odległym
znaczeniu.

Trzeci barǳo żywo chwalił ego grę, zwłaszcza w scenie z matką; żałował tylko, że
w te właśnie ogniste chwili wysunęła się spod kamizelki biała tasiemka, przez co iluz a
akoby niesłychanie ucierpiała.

Tymczasem wśród towarzystwa zachoǳiły różnorodne zmiany. Filina od owego wie-
czoru po pożarze nie dała Wilhelmowi na mnie szego porozumiewawczego znaku. Na ęła,
ak się zda e, naumyślnie oddalone mieszkanie, ułożyła się z Elmirą i rzaǳie przycho-
ǳiła do Serla, z czego Aurelia była zadowolona. Serlo, który nie przestał e sprzy ać,
odwieǳał ą niekiedy, zwłaszcza że się spoǳiewał zastać u nie Elmirę, i ednego wieczo-
ru zabrał ze sobą Wilhelma. Przy we ściu oba byli barǳo zǳiwieni, u rzawszy w drugim
poko u Filinę w ob ęciach młodego oficera, który miał na sobie czerwony mundur i białe
spodnie, a którego odwrócone twarzy nie mogli zobaczyć. Filina wyszła do przedpoko u
na spotkanie odwieǳa ących przy aciół i zamknęła tamtą izbę.

— Zaskoczyliście mnie panowie na ǳiwaczne przygoǳie! — zawołała.
— Tak dalece ǳiwaczne to nie est — rzekł Serlo. — Pokaż nam pani ładnego,

młodego, godnego zazdrości przy aciela; przy tym tak nas pani wymusztrowałaś, że nie
możemy być zazdrośni.

— Muszę to pode rzenie zostawić panom na dłuże — odpowieǳiała Filina żartobli-
wie — ale mogę zapewnić, że to tylko dobra przy aciółka, która pragnie zabawić u mnie
kilka dni nieznana. Dowiecie się panowie kiedyś o e losach, a może nawet poznacie
sami tę interesu ącą ǳiewczynę i wtedy prawdopodobnie będę miała powód ćwiczenia
się w skromności i wyrozumiałości, gdyż lękam się, aby panowie ze względu na nową
zna omą nie zapomnieli o swo e dawne przy aciółce.

Wilhelm stał ak skamieniały, gdyż zaraz na pierwsze we rzenie czerwony mundur
przypomniał mu tak wielce ulubiony ubiór Marianny; to e postać, e blond włosy,
tylko że obecny oficer wydał mu się trochę wyższy.
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— Na miłość boską! — zawołał. — Zapozna nas pani lepie ze swo ą przy aciółką,
pozwól nam zobaczyć przebrane ǳiewczę. Toż esteśmy uż przecie uczestnikami ta em-
nicy; obiecamy, przysięgniemy, ale pozwól nam zobaczyć ǳiewczynę.

— W akimże on zapale! — rzekła Filina. — Tylko spoko nie, tylko cierpliwie! ǲisia
nic z tego nie bęǳie.

— Więc powieǳ nam pani przyna mnie e nazwisko! — zawołał Wilhelm.
— A to by ładna była wtedy ta emnica — odparła Filina.
— To choć imię.
— Jeżeli pan zgadniesz, to i owszem. Trzy razy możesz pan zgadywać, ale nie więce ,

bo inacze mógłbyś mnie pan przepęǳić przez cały kalendarz.
— Dobrze — rzekł Wilhelm — więc Cecylia?
— Nie ma Cecylii.
— Henryka?
— Wcale nie! Mie się pan na baczności! Pańska ciekawość bęǳie musiała się wyspać.
Wilhelm ociągał się i drżał; chciał otworzyć usta, ale głos mu nie dopisał.
— Marianna? — szepnął wreszcie. — Marianna?
— Brawo! Trafiłeś pan! — zawołała Filina, obraca ąc się swoim zwycza em na obcasie.
Wilhelm nie mógł wymówić ani słowa, a Serlo, który nie zauważył ego wzruszenia,

w dalszym ciągu nastawał na Filinę, żeby otworzyła drzwi.
Jakże obo e się zdumieli, gdy nagle Wilhelm przerwał gwałtownie ich przekomarzania

się, padł Filinie do nóg i z na żywszym wyrazem namiętności prosił ą i zaklinał.
— Pozwól mi, pani, wiǳieć się z tą ǳiewczyną! — wołał. — Ona est mo a, to mo a

Marianna! Ona, za którą przez wszystkie dni mego życia tęskniłem, ona, która mi wciąż
eszcze zastępu e wszystkie inne kobiety w świecie! Pó dź, pani, przyna mnie do nie ,
powieǳ e , że a tu estem, że tu est człowiek, który swą pierwszą miłość i całe szczęście
młodości swo e z nią zespolił. Chce się on usprawiedliwić, że ą nie po przy acielsku
opuścił, chce ą prosić o przebaczenie, chce e darować, w czymkolwiek mogła przeciw
niemu zawinić, nie chce nawet żadnych mieć do nie nadal pretens i, byle ą tylko raz
eszcze u rzał, byleby się tylko przekonał, że ona ży e i est szczęśliwa!

Filina potrząsnęła głową, mówiąc:
— Mó przy acielu, mów po cichu! Nie zwódźmy się! A eżeli ta panna est rzeczywi-

ście pańską przy aciółką, to musimy ą oszczęǳać, bo ona wcale nie przypuszcza, że pana
tu u rzy. Sprowaǳa ą tuta ą zupełnie inne okoliczności, a o tym wiesz pan przecie, że
często chciałoby się mieć przed oczyma racze stracha niż dawnego kochanka w niewła-
ściwym czasie. Zapytam ą, przygotu ę; rozważymy, co wypadnie zrobić. Jutro napiszę
do pana bilet, o które goǳinie masz pan przy ść lub czy możesz pan przy ść; usłucha
mnie pan co do słowa, gdyż przysięgam, że wbrew mo e woli i woli me przy aciółki nikt
na oczy nie zobaczy tego miłego stworzenia! Drzwi u siebie lepie dopilnu ę, a z siekierą
i toporem nie zechcesz mnie pan chyba nawieǳać.

Wilhelm zaklinał ą, Serlo namawiał, na próżno! Oba przy aciele musieli w końcu
ustąpić, opuszcza ąc pokó i dom.

Jak niespoko ną noc spęǳił Wilhelm, każdy sobie wyobrazi. Jak powoli upływały
goǳiny dnia, w których oczekiwał biletu od Filiny, łatwo zrozumieć. Na nieszczęście,
tego wieczoru musiał grać; nigdy nie przecierpiał większe męki. Po skończone sztuce
pośpieszył do Filiny, nie pyta ąc wcale, czy został zaproszony. Zastał e drzwi zamknięte,
a domownicy powieǳieli, że panienka ǳiś rano od echała z młodym oficerem; powie-
ǳiała wprawǳie, iż wróci za kilka dni, ale nie wierzono temu, gdyż za wszystko zapłaciła
i zabrała swo e rzeczy.

Wiadomość ta wprawiła Wilhelma w wielkie rozdrażnienie. Pobiegł do Laertesa i za-
proponował, by ścigać Filinę i za wszelką cenę upewnić się co do e towarzysza. Laertes
wszelako zganił przy aciela za ego namiętność i łatwowierność.

— Założę się — rzekł — że to nie kto inny ak Fryderyk. Chłopak est z dobrego
domu, wiem to dobrze; est szalenie zakochany w ǳiewczynie i prawdopodobnie wyłuǳił
od krewnych tyle pienięǳy, że czas akiś bęǳie mógł z nią wyżyć.

Te wy aśnienia nie przekonały Wilhelma, ale nabrał wątpliwości. Laertes perswadował
mu, ak nieprawdopodobna est ba eczka, którą wymyśliła dla nich Filina, ak dobrze
figura i włosy pasowały do Fryderyka, ak niełatwe byłoby dla nich wyrównać przewagę
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o dwanaście goǳin, a przede wszystkim, że Serlo nie mógłby się w przedstawieniach
obe ść bez nich obydwu.

Wszystkie te wywody tyle edynie w końcu sprawiły, że Wilhelm wyrzekł się myśli
osobistego pościgu. Laertes potrafił eszcze te same nocy sprowaǳić ǳielnego człowie-
ka, któremu można było dać polecenie. Był to człek stateczny, który nie ednym państwu
służył w podróżach za posłańca i przewodnika, a teraz właśnie był bez za ęcia. Dano mu
pieniąǳe, powiadomiono go o całe sprawie i zlecono, by odszukał i dopęǳił zbiegów,
nie tracił ich następnie z oczu i natychmiast doniósł przy aciołom, gǳie i ak tamtych
znalazł.

W te same goǳinie siadł na koń i po echał w trop za dwuznaczną parą, a Wilhelm
tym zarząǳeniem uspokoił się przyna mnie do pewnego stopnia.
 
Wy azd Filiny nie zrobił naǳwycza nego wrażenia ani w teatrze, ani wśród publiczności.
We wszystkim mało miała powagi; kobiety powszechnie e nienawiǳiły, a mężczyźni
chętnie by ą wiǳieli w cztery oczy niż na scenie; tym sposobem e piękny i przydatny
dla teatru talent był stracony. Inni członkowie towarzystwa zadawali sobie tym więce
trudu; zwłaszcza pani Melina oǳnaczała się wielce pilnością i uwagą. Pochwyciła nareszcie
zasady Wilhelma, zastosowała się do ego teorii i ego przykładu i miała odtąd coś takiego
w zachowaniu, co uczyniło ą barǳie interesu ącą. Przyswoiła sobie niebawem właściwą
grę i całkowicie oǳyskała naturalny ton rozmowy i do pewnego stopnia ton uczucia.
Umiała sobie raǳić z kaprysami Serla i dla przypodobania mu się ćwiczyła się w śpiewie,
w czym zaszła wkrótce tak daleko, ak tego potrzeba do zabawy towarzyskie .

Towarzystwo uzupełniono świeżo przy ętymi aktorami, a ponieważ Wilhelm i Serlo
ǳiałali każdy po swo emu, tamten przy każde sztuce kładąc nacisk na znaczenie i ton
całości, ten zaś opracowu ąc sumiennie poszczególne części, chwalebna gorliwość ożywiła
też artystów, a publiczność żywo się nimi interesowała.

— Jesteśmy na dobre droǳe — rzekł razu pewnego Serlo — a eżeli tak dale
wytrwamy, to i publiczność niebawem się na nie zna ǳie. Barǳo łatwo można luǳi
wprowaǳić w błąd głupimi i niestosownymi przedstawieniami, lecz eżeli się im poda
w sposób za mu ący rzeczy rozumne i stosowne, to z pewnością po nie sięgną. To, w czym
głównie nasz teatr szwanku e i dlaczego ani aktorzy, ani wiǳowie nie opamiętu ą się, to
zbyt wielka w nim pstrokacizna, to brak akie ś granicy, o którą oprzeć by można swe
zdanie. Wcale mi się to nie wyda e zaletą, żeśmy swó teatr rozszerzyli akby na akąś nie-
skończoną widownię przyrody; a przecież ani dyrektor, ani aktor nie może uż teraz się
zacieśniać, dopóki chyba gust narodu w dalszym rozwo u nie wyznaczy należnego kresu.
Każde dobre społeczeństwo istnie e edynie w pewnych warunkach, tak też i dobry teatr.
Pewne maniery i sposoby mówienia, pewne przedmioty i roǳa e zachowania się muszą
być wykluczone. Nie sta emy się przecie biednie si, kiedy swe gospodarstwo ścieśniamy.

Pod tym względem mnie więce zgaǳali się ze sobą lub nie zgaǳali. Wilhelm i więk-
szość aktorów byli po stronie teatru angielskiego, Serlo i niektórzy po stronie ancu-
skiego.

Zgoǳono się wszakże na to, by w wolnych goǳinach, których aktor ma niestety
tak wiele, wspólnie czytać na sławnie sze sztuki obu teatrów i zwracać uwagę na to, co
w nich est na lepsze i na barǳie godne naśladowania. Rzeczywiście też rozpoczęto tę
pracę od kilku sztuk ancuskich. Gdy tylko zaczynało się czytanie, Aurelia za każdym
razem wychoǳiła. Z początku uważano, że est chora, ale raz zapytał ą o to Wilhelm,
którego to raziło.

— Nigdy nie będę obecna przy takim czytaniu — odrzekła — bo ak a mogę słuchać
i sąǳić, kiedy mi się serce rozǳiera? Nienawiǳę ęzyka ancuskiego z całe duszy.

— Jak można być — zawołał Wilhelm — wrogiem ęzyka, któremu zawǳięczamy
większość swego wykształcenia i któremu wiele eszcze zawǳięczać bęǳiemy musieli,
zanim nasza istota zdoła się ukształtować.

— To wcale nie uprzeǳenie! — odparła Aurelia. — Nieszczęsne wrażenie, niena-
wistne wspomnienie o moim wiarołomnym przy acielu odebrało mi zamiłowanie do tego
pięknego i wykształconego ęzyka. Jakże a go teraz nienawiǳę z całego serca! W czasie
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nasze przy aźni pisywał po niemiecku, a aką serdeczną, prawǳiwą, ędrną niemczyzną!
Dopiero kiedy się chciał mnie pozbyć, zaczął pisać po ancusku, co przedtem zdarzało
się czasami w żartach. Czułam, spostrzegałam, co to miało znaczyć. Co mu wstyd było
wypowieǳieć w mowie o czyste , to mógł napisać ze spoko nym sumieniem. Do za-
strzeżeń, połowiczności i kłamstw to ęzyk wyborny; est to ęzyk perfide¹²²! Bogu ǳięki,
nie zna du ę ani ednego wyrazu niemieckiego, ażeby wyrazić to, co znaczy perfide w całe
swe rozciągłości. Nasz biedny przymiotnik treulos¹²³ est w porównaniu z nim niewinnym
ǳieckiem. Perfide znaczy wiarołomnego z dodatkiem rozkoszy, pychy i radości z cuǳe
szkody. O, zazdrościć można wykształcenia narodowi, który potrafił w ednym słowie
wyrazić tak delikatne odcienie. Francuszczyzna słusznie est mową świata, godną zostać
mową powszechną, aby się tylko wszyscy nawza em mogli dobrze oszukiwać i okłamy-
wać. Jego listy ancuskie dawały się wciąż eszcze czytać dosyć dobrze. Jeśli się chciało to
sobie wyobrazić, brzmiały one ciepło, a nawet namiętnie, ale obe rzane dokładnie, były
to tylko azesy, przeklęte azesy! Zepsuł mi całą przy emność te mowy, literatury an-
cuskie , a nawet przy emność pięknego i wytwornego wyrażania się szlachetnych dusz
w tym ęzyku; wzdrygam się, słysząc akieś słowo ancuskie!

W ten sposób mogła mówić całymi goǳinami, okazywać swó wstręt i każdą inną
rozmowę przerywać albo rozstra ać. Serlo wcześnie czy późnie z pewną goryczą kładł
koniec e posępnym wywnętrzaniom się, ale zazwycza na taki wieczór rozmowa była uż
rozbita.

Na ogół, niestety, tak bywa, że wszystko, co ma być dokonane przez liczne z edno-
czone osoby i okoliczności, nie może się długo utrzymać w stanie doskonałym. Co do
towarzystwa teatralnego, tak samo ak co do państwa, co do kółka przy aciół, ak i co do
armii, da e się zwykle wskazać chwilę, kiedy zna dowały się na na wyższym stopniu swe
doskonałości, swe zgody, swego zadowolenia i ǳiałalności; częstokroć wszakże personel
szybko się zmienia, nowi członkowie wstępu ą, osoby przesta ą odpowiadać okoliczno-
ściom, okoliczności osobom; wszystko się przeinacza i co przedtem było z ednoczone,
niebawem się rozpada.

Tak też można było powieǳieć, że towarzystwo Serla przez pewien czas było tak
doskonałe, ak tylko pochwalić się tym mogło którekolwiek niemieckie. Większość ak-
torów była całkiem na swoim mie scu, wszyscy mieli dosyć do roboty i wszyscy czynili
chętnie, co było do zrobienia. Osobiste stosunki były znośne, a każdy zdawał się wiele
obiecywać w swe sztuce, ponieważ każdy stawiał pierwsze kroki z zapałem i rześkością.
Wkrótce ednak okazało się, że niektórzy byli tylko automatami, którzy mogli zdobyć
edynie to, co się dawało osiągnąć bez uczucia; a niebawem przymieszały się namiętności,
które zazwycza każdemu dobremu urząǳeniu sto ą na przeszkoǳie i wszystko tak łatwo
rozrywa ą, co rozumni i zacni luǳie pragną utrzymać w skupieniu.

Od azd Filiny nie był tak nic nieznaczący, ak sąǳono z początku. Z wielką zręczno-
ścią umiała rozbawić Serla, a innych wabić w mnie szym czy większym stopniu. Gwał-
towność Aurelii znosiła nader cierpliwie, a na istotnie szym e za ęciem było pochlebiać
Wilhelmowi. Tym sposobem była ona akby łącznikiem całości, a e utrata musiała dać
się niebawem odczuć.

Serlo nie mógł żyć bez akie ś miłostki. Elmira, która w krótkim czasie dorosła i stała
się nawet, powieǳieć by prawie można, piękna, uż od dawna zwróciła ego uwagę, a Filina
była dość roztropna, by tę zauważoną przez siebie namiętność popierać.

— Trzeba się czasami — zwykła mówić — za mować ko arzeniem; toż nam nic innego
nie zosta e, kiedy się starze emy.

Wskutek tego Serlo i Elmira tak się ze sobą zbliżyli, że wkrótce po od eźǳie Filiny
doszli do zgody, a romansik ten tym więce ich obo e za mował, że ze wszech miar mu-
sieli go trzymać w ta emnicy przed starcem, który by takie nieprawidłowości płazem nie
puścił. Siostra Elmiry była także w porozumieniu, a Serlo musiał z tego powodu wiele
wybaczać obu ǳiewczętom. Jedną z ich na większych wad było niepomiarkowane łakom-
stwo, ba, eśli wolicie, nieznośna żarłoczność, w czym zgoła były niepodobne do Filiny,

¹²²perfide (.) — perfidny; zdraǳiecki. [przypis edytorski]
¹²³treulos (niem.) — wiarołomny, niewierny. [przypis edytorski]
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które nowego powabu do ukochania dodawało to, że żyła akby powietrzem tylko, adała
barǳo mało i edynie piankę z kieliszka szampana wciągała z na większą eleganc ą.

Otóż Serlo, eśli się chciał podobać swo e piękne , musiał łączyć śniadanie z obia-
dem, a do tego za pośrednictwem podwieczorka dosnuć kolac ę. Przy tym miał pewien
plan, którego wykonanie nabawiało go niepoko em. Zdawało mu się, że odkrył nie aką
skłonność mięǳy Wilhelmem i Aurelią i barǳo sobie życzył, ażeby się stała poważna.
Spoǳiewał się, że całą mechaniczną część gospodarstwa teatralnego bęǳie mógł ob-
ciążyć Wilhelma i znaleźć w nim ako w swym pierwszym szwagrze wierne i pracowite
narzęǳie. Już z wolna niepostrzeżenie przerzucił na niego większość kłopotów, Aurelia
pilnowała kasy, a Serlo żył znowu całkiem według swego upodobania ak za dawnie szych
czasów. Było ednak coś, co ta emnie dręczyło zarówno ego, ak i siostrę.

Publiczność ma właściwy sposób postępowania względem luǳi publicznych o uzna-
nych zasługach; powoli, powoli zaczyna się stawać co do nich obo ętna, a darzy łaskami
o wiele mnie sze, lecz świeżo ukazu ące się talenty; wobec tamtych stawia przesadne wy-
magania, a od tych przy mu e wszystko ochoczo.

Serlo i Aurelia mieli dosyć sposobności, żeby się nad tym zastanowić. Nowi przybysze,
zwłaszcza młoǳi i przysto ni, zwrócili ku sobie całą uwagę, wszystkie oklaski, a tych
dwo e musiało w większości przypadków po na gorliwszych usiłowaniach odchoǳić bez
pożądanego dźwięku uderza ących o siebie dłoni. Zapewne przyłączyły się do tego inne
eszcze przyczyny. Duma Aurelii była rażąca, a o e pogarǳie dla publiczności wielu
wieǳiało. Serlo pochlebiał wprawǳie każdemu poszczególnemu człowiekowi, ale ego
drwiące słowa na temat ogółu były także nieraz obnoszone i powtarzane. Natomiast nowi
członkowie byli po części obcy i nieznani, po części młoǳi, mili i potrzebowali pomocy,
toteż wszyscy znaleźli opiekunów.

Nadto zaszły niebawem wewnętrzne niepoko e i nie edno niezadowolenie, bo gdy
tylko spostrzeżono, że Wilhelm ob ął stanowisko reżysera, większość aktorów zaczęła się
stawać tym niesfornie sza, im barǳie pragnął według swego wiǳenia rzeczy wprowa-
ǳić więce porządku i dokładności we wszystkim, a szczególnie nastawał na to, żeby cała
mechaniczna strona nade wszystko odbywała się punktualnie i porządnie.

W krótkim tedy czasie cały stosunek, który rzeczywiście utrzymywał się dość długo
w stanie prawie idealnym, stał się tak pospolity, ak w pierwszym lepszym teatrze wę-
drownym. I niestety w chwili, kiedy Wilhelm pracą, pilnością i wysiłkami zazna omił
się ze wszystkimi wymaganiami zawodu i doskonale ku temu uformował zarówno swo ą
osobę, ak i zabiegliwość, w ponurych goǳinach wydawało mu się w końcu, że rzemio-
sło to mnie niż akiekolwiek inne zasługu e na potrzebny ku temu wydatek czasu i sił.
Za ęcie było uciążliwe, a nagroda szczupła. Wolałby obrać każde inne, przy którym, eżeli
się e załatwiło, można zażyć spoko u ducha, niż to, w którym pokonawszy trudy me-
chaniczne, edynie na wyższym naprężeniem umysłu i uczucia można osiągnąć cel swo e
czynności.

Musiał słuchać skarg Aurelii na rozrzutność brata, musiał udawać, że nie rozumie
napomknień Serla, kiedy ten starał się go z dala nakłonić do małżeństwa z siostrą. Mu-
siał przy tym ukrywać się ze zgryzotą, która go gnębiła nader silnie, gdy wyprawiony za
dwuznacznym oficerem posłaniec nie powracał i nie dawał znać o sobie; a przy aciel nasz
mógł się lękać, że Mariannę swo ą utracił po raz drugi.

W tym samym czasie przypadła powszechna żałoba, która zmusiła ich do zamknięcia
teatru na kilka tygodni. Skorzystał z te wolne chwili, by odwieǳić księǳa, u którego
umieszczony został harfiarz. Znalazł go w miłe okolicy, a pierwszym, którego spostrzegł
na probostwie, był starzec, da ący chłopcu lekc ę na swoim instrumencie. Okazał wielką
radość na widok Wilhelma, powstał i podał mu rękę, mówiąc:

— Wiǳisz pan, że przydam się eszcze na coś w świecie; pozwolisz pan, żebym odbył
naukę, bo goǳiny są rozłożone.

Ksiąǳ powitał Wilhelma przy aźnie i opowieǳiał mu, iż starzec est na barǳo dobre
droǳe i spoǳiewać się można zupełnego wyzdrowienia.

Rozmowa ich przeszła naturalnie na metodę leczenia obłąkanych.
— Prócz strony fizyczne — mówił duchowny — która stawia nam często niepoko-

nane trudności i co do które zasięgam rady myślącego lekarza, środki lecznicze co do
obłąkania uważam za barǳo proste. To te same, które nie pozwala ą luǳiom zdrowym
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nabawić się obłąkania. Budźmy ich własną ǳiałalność, przyzwycza a my ich do porządku,
da my im do zrozumienia, że swó byt i los ma ą wspólny z tyloma innymi, że niezwykły
talent, na większe szczęście i na gorsze nieszczęście są tylko małymi odstępstwami od
rzeczy zwykłych — a żadne obłąkanie się nie zakradnie, eśli zaś uż istnie e, to zniknie
powoli! Zrobiłem dla starca rozkład goǳin; uczy kilkoro ǳieci grać na harfie, pomaga
w robotach ogrodowych i est uż o wiele pogodnie szy. Pragnie spożywać armuż, który
uprawia, i chce pilnie uczyć mego syna, któremu na wypadek śmierci podarował har-
fę, aby chłopak mógł z nie również korzystać. Jako duchowny nie barǳo się rozwoǳę
nad ego ǳiwnymi skrupułami, ale aktywne życie sprowaǳa za sobą tyle wydarzeń, że
niebawem musi poczuć, że wszelkiego roǳa u wątpliwości mogą zostać usunięte edynie
przez ǳiałanie. Z wolna biorę się do ǳieła; eżeli zaś zdołam eszcze pozbawić go bro-
dy i szaty, to zyskam wiele, nic bowiem barǳie nie przybliża nas do obłąkania, ak to,
kiedy się od innych odróżniamy, a nic tak dalece nie podtrzymu e zdrowego rozsądku
ak życie trybem wspólnym z wieloma ludźmi. A ileż to est niestety w naszym wycho-
waniu i w naszych instytuc ach społecznych rzeczy, które nas i ǳieci nasze do wariac i
przysposabia ą!

Wilhelm bawił u tego rozumnego człowieka kilka dni i dowieǳiał się nader za mu-
ących historii nie tylko o luǳiach szalonych, ale i o takich, których zwykle się uważa za
roztropnych, ba, za mądrych nawet, a których ǳiwactwa blisko graniczą z obłąkaniem.

Potró nie ednak ożywiła się rozmowa, kiedy przyszedł lekarz, który zwykł był często
odwieǳać swego przy aciela księǳa i dopomagać mu w ego filantropĳnych usiłowa-
niach. Był to mężczyzna w podeszłym wieku, który mimo słabowitego zdrowia wiele
przepęǳił lat na wykonywaniu na szlachetnie szych obowiązków. Był wielkim przy acie-
lem życia wie skiego i prawie nie mógł wytrzymać bez otwartego powietrza; przy tym był
naǳwycza nie towarzyski i czynny i od lat wielu miał szczególną skłonność do zawiera-
nia przy aźni ze wszystkimi księżmi wie skimi. Każdemu, o którym wieǳiał, że ma akieś
pożyteczne za ęcie, starał się pomagać wszelkimi sposobami; innych, którzy nie mieli nic
określonego, starał się nakłonić do akiegoś amatorskiego upodobania, a że równocze-
śnie miał stosunki ze szlachtą, urzędnikami i sądownikami, w ciągu tedy lat dwuǳiestu
po cichu barǳo wiele przyczynił się do uprawy nie edne gałęzi gospodarstwa wie skiego
i wprawił w ruch wszystko, co korzystne dla roli, zwierząt i luǳi, a tym sposobem szerzył
na istotnie szą oświatę.

— Dla człowieka — mówił on — edno est tylko nieszczęście, kiedy się w nim za-
gnieźǳi akakolwiek myśl, która nie ma żadnego wpływu na aktywne życie albo go nawet
od aktywnego życia odwoǳi. Mam teraz — ciągnął dale — taki wypadek z dosto nym
i bogatym małżeństwem, wobec którego do te pory nie powiodło mi się z żadną sztu-
ką; wypadek ten należy niemal do two ego zawodu, kochany pastorze, a ten młoǳieniec
nie rozgłosi go przecie… Podczas nieobecności pewnego dosto nego męża, wskutek żar-
tu, którego pochwalić całkiem niepodobna, przebiera ą pewnego młoǳieńca w domowy
ubiór tego pana. Jego małżonka miała zostać przez to oszukana, a chociaż mi to opo-
wieǳiano tylko ako figiel, lękam się ednak barǳo, czy nie miano zamiaru szlachetne
i miłe damy sprowaǳić z prawe drogi. Mąż wraca niespoǳiewanie, wchoǳi do swego
poko u, sąǳi, że wiǳi siebie samego i od tego czasu popada w melancholię, w które
żywi przeświadczenie, że niebawem umrze. Powierza się osobom, które go bałamucą ide-
ami religĳnymi, i nie wiem, akim by go sposobem powstrzymać, by nie dołączył wraz
z żoną do herrnhutów¹²⁴ i nie pozbawił swych krewnych większości ma ątku, gdyż ǳieci
nie ma.

— Wraz z żoną? — zawołał porywczo Wilhelm, którego opowiadanie niemało prze-
raziło.

— I niestety! — odparł lekarz, poczytu ąc okrzyk Wilhelma edynie za wyraz fi-
lantropĳnego współczucia — damę tę trapi smutek eszcze głębszy, który sprawia, że
oddalenie się od świata nie est e wstrętne. Właśnie młoǳieniec ów żegna się z nią; ona
nie ma dość oględności, by ukryć kiełku ącą skłonność; on się ośmiela, bierze ą w ob-
ęcia i przyciska silnie do e piersi wielki portret małżonka, wysaǳany brylantami. Ona

¹²⁴herrnhuci (z niem. Herrnhut: Straż Pańska) a. bracia morawscy — ewangelicka wspólnota kościelna ukształ-
towana w XVIII w. przez uciekinierów religĳnych, którzy schronili się w Saksonii, kontynuu ąca doktrynę
i tradyc e braci czeskich (ruchu wyłonionego z husytyzmu). [przypis edytorski]
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uczuwa ból gwałtowny, który powoli mĳa, pozostawia ąc z początku małe zaczerwienie-
nie, ginące potem bez śladu. Jako człowiek estem przekonany, że nie ma ona sobie nic
więce do wyrzucenia, ako lekarz estem pewny, że ów ucisk nie bęǳie miał złych na-
stępstw, ale ona nie da e sobie wyperswadować, że tam nie ma stwardnienia, a kiedy chce
się wyperswadować e to uprzeǳenie za pomocą dotyku, utrzymu e, że to tylko w te
chwili nic nie czuć, że to cierpienie zakończy się rakiem; tym sposobem e młodość, e
urok zostały całkiem stracone i dla nie , i dla innych.

— O, a nieszczęsny! — zawołał Wilhelm, uderza ąc się w czoło i wybiega ąc z to-
warzystwa w pole.

Nigdy eszcze się nie zna dował w takim stanie.
Lekarz i ksiąǳ, niezmiernie zdumieni tym odkryciem, mieli wieczorem dosyć z nim

do czynienia, kiedy powróciwszy, w szczegółowym zwierzeniu o owym wypadku gorą-
co się oskarżał. Oba wielce się nim zainteresowali, zwłaszcza że pod wrażeniem chwili
w czarnych barwach odmalował im także swe ogólne położenie.

Naza utrz lekarz nie dał się długo prosić i wraz z nim udał się do miasta, by mu do-
trzymać towarzystwa i, eżeli bęǳie można, uǳielić pomocy Aurelii, którą nasz przy aciel
opuścił w niepociesza ących okolicznościach.

Zastali ą rzeczywiście w gorszym stanie, niż mniemali. Miała roǳa ogarnia ące ą
gorączki , którą tym trudnie było leczyć, że Aurelia swoim zwycza em naumyślnie ą
podtrzymywała i zwiększała. Obcy nie został przedstawiony ako lekarz i zachowywał
się barǳo u mu ąco i roztropnie. Mówiono o stanie e ciała i duszy, a świeży przy a-
ciel opowiadał nie edną historię o tym, ak pewne osoby pomimo takiego chorobliwego
usposobienia mogą dożyć podeszłego wieku, że w takich razach nic nie ma szkodliwsze-
go niż umyślne odnawianie namiętnych wzruszeń. Przede wszystkim nie skrywał tego,
że uważał za nader szczęśliwe te osoby, które wobec, nieda ące się uleczyć całkowicie
chorobliwości miały pociąg do oddania się prawǳiwie religĳnemu nastro owi. Mówił to
w sposób barǳo skromny i niby historycznie, obiecał przy tym dostarczyć swoim no-
wym przy aciołom wielce interesu ącą lekturę rękopisu, który otrzymał z rąk zmarłe uż
natenczas, doskonałe przy aciółki.

— Jest on mi nieskończenie drogi — rzekł on — powierzam państwu sam oryginał.
Tylko tytuł est mo e ręki: Zwierzenia pięknej duszy.

O dietetycznym i lekarskim traktowaniu nieszczęśliwe rozstro one Aurelii lekarz
uǳielił Wilhelmowi na lepsze rady, aką miał, obiecał pisywać i ak tylko bęǳie można,
przybyć osobiście.

Tymczasem podczas nieobecności Wilhelma następowała zmiana, które nie mógł się
domyślać. Od chwili, kiedy wziął na siebie kierownictwo, traktował cały interes z pewną
swobodą i ho nością, zważał głównie na sprawę, a mianowicie, co się tyczyło ubiorów, de-
korac i i rekwizytów, sprawiał wszystko przysto nie i obficie, chcąc zaś podtrzymać dobrą
wolę luǳi, schlebiał też ich własne korzyści, ponieważ nie mógł wpłynąć na nich szla-
chetnie szymi pobudkami; a poczytywał się za uprawnionego w te mierze tym barǳie ,
że Serlo sam nie rościł na mnie szych pretens i do miana dobrego gospodarza, lubił słu-
chać pochwał o świetności swego teatru i był zadowolony, gdy Aurelia, prowaǳąca całe
gospodarstwo, po zaspoko eniu wszystkich kosztów zapewniała, że nie ma wcale długów
i eszcze dawała tyle, ile było potrzeba na pokrycie długów, które by Serlo mógł zaciągnąć
naǳwycza ną szczodrością dla swych piękności czy z też innym sposobem.

Melina, który tymczasem za mował się garderobą, swoim zwycza em w milczeniu
przypatrywał się chłodno i chytrze całe sprawie, a wobec oddalenia się Wilhelma i wzma-
ga ące się choroby Aurelii potrafił dać odczuć Serlowi, że można by mieć więce dochodu,
mnie wydawać i albo coś odłożyć, albo też wreszcie wedle woli żyć eszcze wesele . Serlo
chętnie tego słuchał, a Melina odważył się wysunąć ze swoim planem.

— Nie chcę utrzymywać — rzekł on — że którykolwiek z aktorów ma obecnie za
wielką gażę; są to luǳie pełni zalet i byliby pożądani w każdym mie scu, ale w porówna-
niu do dochodu, aki nam przynoszą, otrzymu ą ednak za dużo. Moim pro ektem byłoby
urząǳić operę, a co się tyczy dramatu, to muszę panu powieǳieć, że esteś pan człowie-
kiem, który sam może wymyślić cały dramat. Czyż pan sam nie doświadczasz teraz tego,
że pańskie zalety źle są oceniane? Nie dlatego, że pańscy współgra ący są wyborni, ale
dlatego że są dobrzy, nie odda ą uż należne sprawiedliwości pańskiemu naǳwycza ne-
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mu talentowi. Przedstaw się pan, ak to zresztą bywało, sam eden, stara się pan ściągnąć
do siebie luǳi miernych, ba, złych nawet, że tak powiem, za szczupłą gażę, okrzesz tę
zgra ę, ak pan to doskonale umiesz, pod względem mechanicznym, obróć pan resztę
na operę, a zobaczysz, że tym samym wysiłkiem i tym samym kosztem wzbuǳisz pan
większe zadowolenie i zyskasz nieporównanie więce pienięǳy niż dotychczas.

Serlowi zbyt to pochlebiało, ażeby ego zarzuty mogły mieć akąkolwiek siłę. Przy-
znał się chętnie Melinie, że przy swoim zamiłowaniu do muzyki uż od dawna pragnął
czegoś podobnego, ale uważa przy tym, iż przez to upodobania publiczności eszcze bar-
ǳie skieru ą się na manowce i że przy takim zmąceniu teatru, który nie est naprawdę
ani operą, ani dramatem, musi zniknąć nawet resztka smaku do akiegoś określonego
i zupełnego ǳieła sztuki.

Melina niezbyt delikatnie żartował z tego roǳa u pedantycznych ideałów Wilhelma,
z zarozumiałości, by kształcić ogół wiǳów zamiast kształcenia się według tego ogółu,
a oba z mocnym przekonaniem zgoǳili się na to, że należy tylko ściągać pieniąǳe,
bogacić się albo żyć wesoło, i prawie nie ukrywali przed sobą, iż pragnęli edynie pozbyć
się tych osób, które ich planowi stawały na przeszkoǳie. Melina żałował, iż słabowite
zdrowie Aurelii nie obiecywało e długiego życia, myślał ednak zupełnie co innego. Serlo
niby to ubolewał, że Wilhelm nie est śpiewakiem, i dawał przez to do zrozumienia, iż
niebawem uzna go za zbytecznego. Melina wystąpił z całym re estrem oszczędności, akie
by należało zrobić, a Serlo wiǳiał w nim potró ne zastępstwo swego pierwszego szwagra.

Czuli dobrze, iż musieli sobie przyrzec ta emnicę o te rozmowie, a przez to esz-
cze barǳie się ze sobą związali i korzystali ze sposobności, by pota emnie rozprawiać
o wszystkim, co się ǳiało, ganić to, co przedsiębrali Aurelia i Wilhelm, i w myśli coraz
lepie opracowywać swó nowy pro ekt.

Jakkolwiek oba trzymali plan swó w ukryciu, akkolwiek nie zdraǳali się słowami,
nie byli ednak dosyć polityczni, by utaić swo e uczucia w swoim postępowaniu. Melina
sprzeciwił się Wilhelmowi w kilku wypadkach, które należały do ego zakresu, a Serlo,
który nigdy nie obchoǳił się z siostrą delikatnie, stawał się tym przykrze szy, im barǳie
zwiększała się e słabowitość i im barǳie mogła zasługiwać na wyrozumiałość wobec
swych nierównych, namiętnych usposobień.

W tym właśnie czasie wzięto do gry Emilię Galotti¹²⁵. Sztuka ta była barǳo szczęśli-
wie obsaǳona i w ograniczonym zakresie te tragedii każdy mógł ukazać całą różnorod-
ność swo e gry. Serlo ako Marinelli był na swoim mie scu, Odoardo był reprezentowany
barǳo dobrze, pani Melina grała matkę z wielkim zrozumieniem, Elmira w roli Emilii
oǳnaczyła się na swą korzyść, Laertes ako Appiani występował z wielką przyzwoito-
ścią, a Wilhelm poświęcił kilka miesięcy studiów na rolę księcia. Przy te sposobności
zarówno sam ze sobą, ak z Serlem i Aurelią często dyskutował, aka est różnica mięǳy
szlachetnym a pańskim zachowaniem się i o ile tamto w tym, ale nie to w tamtym musi
być zawarte.

Serlo, który sam ako Marinelli grał dworaka czysto, bez karykatury, wypowieǳiał
w te mierze nie edną dobrą myśl.

— Pańska układność — mówił — est barǳo trudna do naśladowania, ponieważ est
właściwie negatywna i wymaga długie i wytrwałe wprawy. Nie należy bowiem w swoim
zachowaniu okazywać niczego, co oznaczałoby dosto ność, gdyż tym sposobem łatwo się
popada w formalistyczną nadętość; powinno się racze unikać wszystkiego, co est niedo-
sto ne, co est pospolite; nigdy nie należy zapominać się, zawsze zwracać uwagę na siebie
i innych, niczego sobie nie pozwalać, innym nie okazywać względów ani za wiele, ani za
mało, niczym nie dać się wzruszyć, niczym dotknąć, nigdy się nie zagalopować, umieć
w każde chwili panować nad sobą i utrzymywać tym sposobem zewnętrzną równowagę,
akkolwiek by się wewnętrznie burzyło. Człowiek szlachetny może się niekiedy zaniedbać,
dosto ny nigdy. Ten est ak człowiek pięknie ubrany: nie bęǳie się o nic opierał, a każdy
bęǳie strzec się, by się o niego nie otrzeć; wyróżnia się od innych, a ednak nie powinien
stać samotnie, albowiem ak w każde sztuce, tak i w te , rzecz na trudnie szą ostatecznie
należy wykonać z łatwością; tak też człowiek dosto ny mimo całego odǳielania się po-

¹²⁵Emilia Galotti — pięcioaktowa tragedia Gottholda Ephraima Lessinga napisana w , z akc ą rozgry-
wa ącą się we Włoszech, u awnia ąca zakłamanie i niemoralność właǳy. [przypis edytorski]
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winien zawsze wydawać się związany z innymi, nigǳie sztywny, wszęǳie zręczny, zawsze
się z awiać ako pierwszy, a nigdy się ako taki nie narzucać. Widać więc z tego, że aby
się okazać dosto nym, trzeba nim być rzeczywiście; widać dale , dlaczego przeciętnie ko-
biety mogą pręǳe niż mężczyźni nadać sobie ten wygląd, dlaczego dworacy i żołnierze
na rychle osiąga ą tę układność.

Wilhelm tedy był uż prawie zrozpaczony swą rolą, ale Serlo znów mu dopomógł,
uǳiela ąc mu nader subtelnych spostrzeżeń na temat szczegółów i tak go stro ąc, że na
przedstawieniu reprezentował, przyna mnie w oczach tłumu, wcale wytwornego księcia.

Serlo obiecał poǳielić się z nim po przedstawieniu uwagami, akie eszcze o nim może
poczynić, ednak nieprzy emna kłótnia mięǳy bratem a siostrą przeszkoǳiła wszelkie
krytyczne rozmowie.

Aurelia odegrała rolę Orsiny w taki sposób, akiego się zapewne uż nigdy nie zobaczy.
Rolę znała w ogóle barǳo dobrze i na próbach traktowała ą obo ętnie, ale na przedsta-
wieniu usunęła, że tak powiem, wszystkie śluzy swego indywidualnego smutku, a z tego
wynikło takie odegranie, akiego by sobie nie mógł wyobrazić żaden poeta w pierwszym
zapale wzruszenia. Niezmierne oklaski publiczności nagroǳiły e bolesne wysiłki, ale też
spoczywała na pół omdlała na krześle, kiedy odszukano ą po przedstawieniu.

Serlo z powodu e przesadne gry, ak ą nazwał, i z powodu odsłonięcia głębi serca
przed publicznością, które mnie więce znana była owa fatalna historia, uż dał poznać
swo e oburzenie i ak zwykł był czynić w gniewie, zaczął zgrzytać zębami i tupać nogami.

— Zostawcie ą — rzekł, gdy znalazł ą na krześle otoczoną przez aktorów. — Nie-
długo wy ǳie na scenę całkiem nago i wtedy dopiero będą przy emne oklaski.

— Niewǳięczny! — zawołała Aurelia. — Nieluǳki! Niebawem zaniosą mnie nagą
tam, gǳie żadne oklaski do uszu naszych nie dochoǳą!

To powieǳiawszy, poderwała się i pobiegła do drzwi. Służąca zapomniała przynieść
e płaszcz; lektyki nie było; padał deszcz, a ostry wiatr dął po ulicach. Na próżno e per-
swadowano, gdyż była niezmiernie rozgrzana; szła umyślnie powoli i wychwalała chłód,
który, ak się zdawało, pożądliwie wdychała. Ledwie zaszła do domu, uż ledwie mogła
mówić powodu z chrypki, ale nie przyznała się, że czu e całkowitą sztywność w karku
i pleców. Wkrótce opanował ą roǳa paraliżu ęzyka, tak że mówiła eden wyraz za-
miast drugiego; zaniesiono ą do łóżka; często stosowane środki uśmierzały eden ból, ale
u awniał się drugi. Gorączka się wzmogła, a stan chore stał się niebezpieczny.

Naza utrz miała goǳinę spoko u. Kazała zawołać Wilhelma i oddała mu list.
— To pismo — rzekła — uż od dawna oczeku e na tę chwilę. Czu ę, że koniec mego

życia est bliski; przyrzeknĳ mi pan, że e sam oddasz i że kilkoma słowami pomścisz mo e
cierpienia na niewiernym. Nie est nieczuły i przyna mnie mo a śmierć powinna go na
chwilę zaboleć.

Wilhelm wziął list, pociesza ąc ą ednak i chcąc oddalić od nie myśl o śmierci.
— Nie — odrzekła — nie odbiera mi pan mo e na bliższe naǳiei. Długo oczeki-

wałam śmierci i z radością przy mę ą w ob ęcia.
Wkrótce potem nadszedł przyrzeczony przez doktora rękopis. Prosiła Wilhelma, by

e coś z niego przeczytał, a wrażenie, akie sprawił, czytelnik na lepie bęǳie mógł oce-
nić, gdy zapozna się z następną księgą. Gwałtowne i zacięte usposobienie nasze biedne
przy aciółki stało się naraz łagodnie sze. Odebrała list i napisała inny, ak się zda e, w bar-
ǳo po ednawczym nastro u; prosiła też Wilhelma, żeby pocieszał e przy aciela, eśliby
wiadomość o e śmierci go zasmuciła, żeby go zapewnił, iż mu przebaczyła i życzy mu
wszelkiego szczęścia.

Od tego czasu była barǳo milcząca i zdawała się zaprzątnięta tylko kilkoma myślami,
akie starała się przyswoić z rękopisu, z którego Wilhelm musiał e od czasu do czasu
czytywać. Je opadnięcie z sił nie było widoczne i Wilhelm pewnego poranku, gdy ą
chciał odwieǳić, niespoǳianie znalazł ą martwą.

Ze względu na szacunek, aki dla nie żywił, i na przyzwycza enie przestawania z nią,
e strata była dla niego barǳo bolesna. Była edyną osobą, która postępowała z nim
naprawdę szczerze, a chłód Serla w ostatnich czasach odczuł aż nadto silnie. Śpieszył się
zatem wypełnić przy ęte przez siebie poselstwo i pragnął ode ść na akiś czas. Z drugie
strony od azd ten był wielce pożądany dla Meliny; ten bowiem, prowaǳąc barǳo rozległą
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korespondenc ę, wszedł właśnie w porozumienie z akimś śpiewakiem i śpiewaczką, którzy
mieli tymczasowo za pomocą przerywników przygotować publiczność do przyszłe opery.
Utrata Aurelii i oddalenie się Wilhelma miały być w ten sposób na razie pokryte, a nasz
przy aciel rad był ze wszystkiego, co mu ułatwiało urlop na kilka tygodni.

Wyrobił on sobie ǳiwnie poważne wyobrażenie o danym sobie poleceniu. Śmierć
przy aciółki wzruszyła go głęboko, a ponieważ wiǳiał ą ustępu ącą z widowni tak przed-
wcześnie, musiał przeto z konieczności być wrogo usposobiony wobec tego, kto skrócił
e życie i to krótkie istnienie uczynił tak męczącym. Pomimo ostatnich łagodnych słów
umiera ące postanowił sobie przy wręczeniu listu wypowieǳieć surowy sąd o niewier-
nym przy acielu, a że nie chciał polegać na przypadkowym nastro u, pomyślał o mowie,
która w opracowaniu stała się patetycznie sza, niż wypadało.

Nabrawszy dostatecznego przekonania o dobre kompozyc i swego przemówienia,
ucząc się go na pamięć, przygotowywał się do od azdu. Mignon była obecna przy pa-
kowaniu i zapytała go, czy eǳie na południe, czy na północ, a kiedy dowieǳiała się, że
na północ, rzekła:

— To zaczekam na ciebie tuta .
Prosiła go o sznur pereł Marianny, którego lubemu stworzeniu nie mógł odmówić;

chusteczkę na szy ę uż miała przedtem. Natomiast włożyła mu do tłumoczka zasłonę
ducha, chociaż powieǳiał e , że mu się ta gaza na nic nie przyda.

Melina ob ął kierownictwo, a ego żona przyrzekła doglądać macierzyńskim okiem
obo e ǳieci, z którymi Wilhelm rozstawał się z przykrością. Feliks był barǳo wesół przy
pożegnaniu, a kiedy go pytano, czego sobie życzy, by mu przywieziono, powieǳiał:

— Słucha , przyprowadź mi akiegoś o ca.
Mignon wzięła od eżdża ącego za rękę, a wspiąwszy się na palce, wycisnęła mu na

ustach serdeczny i gorący pocałunek, bez tkliwości ednak, i rzekła:
— Mistrzu, nie zapomina o nas i wraca prędko.
I tak zostawiamy naszego przy aciela rozpoczyna ącego podróż wśród tysiąca my-

śli i wzruszeń, a na zakończenie wpisu emy tu eszcze wiersz, który Mignon z wielką
wyrazistością kilkakrotnie deklamowała, a którego nie mogliśmy umieścić poprzednio
z powodu nawału tylu ǳiwnych wydarzeń.

Nie każ mi mówić, a milczeć muszę,
Gdyż ta emnica wiąże mnie;

Chciałabym ci całą odkryć duszę,
Lecz los nie pozwala, nie!

W porze właściwe mroki nocy mkną
Przed blaskiem słońca, co światłem olśniewa,

Skała odmyka pierś na oścież swą
I skryte wody po ziemi rozlewa.

Każdy w ob ęciach druha spokó śni,
Serdecznie mogąc swe żale wyłożyć,

Lecz tu przysięga usta zwiera mi,
A Bóg e tylko może sam otworzyć.

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



KSIĘGA VI
   
Aż do ósmego roku życia byłam ǳieckiem zupełnie zdrowym, ale o tym okresie tyleż
wiem w swoich wspomnieniach, co i o dniu naroǳin. Z początkiem ósmego roku dosta-
łam krwotoku, a w te chwili dusza mo a była cała wrażeniem i pamięcią. Na drobnie sze
okoliczności tego wypadku sto ą mi wciąż eszcze przed oczyma, ak gdyby zdarzył się
wczora .

W czasie ǳiewięciomiesięcznego pozostawania w łóżku, co cierpliwie znosiłam, po-
łożone zostały, ak mi się zda e, podwaliny pod cały mó tryb myślenia, gdyż memu
duchowi dostarczono pierwszych środków rozwĳania się w sposób sobie właściwy.

Cierpiałam i kochałam: oto istotny stan mo ego serca. W na gwałtownie szym kasz-
lu i osłabia ące gorączce byłam cicha ak ślimak chowa ący się do swego domku; kie-
dy oddychałam cokolwiek swobodnie , pragnęłam doznawać akie ś przy emności, a że
wzbroniono mi wszelkie inne rozkoszy, starałam się zabawić niewinnie oczyma i usza-
mi. Przynoszono mi lalki i książeczki z obrazkami, a kto chciał usiąść na moim łóżku,
musiał mi coś opowiadać.

Od matki z ochotą się dowiadywałam ǳie ów biblĳnych; o ciec opowiadał mi o przed-
miotach natury. Posiadał ładny zbiorek. Stamtąd przynosił przy sposobności edną szu-
fladę po drugie , pokazywał mi, co w nich było, i wy aśniał zgodnie z prawdą. Zasuszone
rośliny i owady oraz niektóre roǳa e preparatów anatomicznych, skóra luǳka, kości,
mumie i tym podobne dostawały się do łóżka chore ǳiewczynki; ptaki i zwierzęta, za-
bite przez niego na polowaniu, były mi pokazywane, zanim poszły do kuchni; ażeby
zaś i pan świata miał głos na tym zgromaǳeniu, ciotka opowiadała mi historie miłosne
i czaroǳie skie baśnie. Wszystko wchłaniałam, wszystko puszczało korzenie. Miewałam
goǳiny, w których żywo zabawiałam się z niewiǳialnymi istotami; pamiętam eszcze
kilka wierszy, akie wówczas podyktowałam matce do napisania.

Często opowiadałam o cu, czego się od niego nauczyłam. Nie brałam zazwycza le-
karstwa, nie spytawszy: „Gǳie rosną rzeczy, z których e sporząǳono? Jak wygląda ą?
Jak się nazywa ą?”. Jednak i opowiadania ciotki nie padały na skałę. Myślą ubierałam
się w piękne szaty i spotykałam nader miłych królewiczów, którzy nie mogli spocząć ni
wytchnąć, póki się nie dowieǳieli, kim est ta nieznana piękność. Podobnego roǳa u
przygodę z uroczym aniołkiem, który w białe oǳieży i ze złotymi skrzydłami barǳo
usilnie koło mnie choǳił, rozsnuwałam tak długo, że ego obraz fantaz a mo a podniosła
aż do z awienia prawie.

Po upływie roku niemal całkowicie wróciłam do zdrowia, ale z ǳieciństwa nie pozo-
stało mi nic szalonego. Nie mogłam nawet bawić się lalkami; pragnęłam istot, które by
odwza emniały mo ą miłość. Psy, koty i ptaki, akich różne gatunki hodował mó o ciec,
sprawiały mi wielką przy emność; ale czegóż bym nie dała, by posiadać stworzenie, które
w edne z baśni ciotki grało barǳo ważną rolę. Była to owieczka, którą wie ska ǳiew-
czyna złapała w lesie i wyhodowała, ale w tym miłym zwierzątku tkwił zaklęty królewicz,
który się w końcu ukazał znowu ako piękny młoǳieniec i swo ą ręką nagroǳił swo ą
dobroǳie kę.

Barǳo pragnęłam mieć taką owieczkę! Ale cóż, nie można było takie znaleźć, a po-
nieważ wszystko wokół mnie odbywało się w sposób tak naturalny, musiałam z wolna
prawie utracić naǳie ę na posiadanie tak cudowne własności. Pocieszałam się tymcza-
sem, czyta ąc książki, w których opisywano cudowne wydarzenia. Spośród wszystkich
na milszy dla mnie był Chrześcĳański niemiecki Herkules¹²⁶; pobożna historia miłosna by-
ła zupełnie według mo e myśli. Jeżeli ego Waliskę coś spotykało — a spotykały ą rzeczy
straszne — on modlił się naprzód, zanim pośpieszył e na pomoc, i te modlitwy zna -
dowały się w książce w całe rozciągłości. Jakże mi się to podobało! Pociąg do rzeczy

¹²⁶Chrześcĳański niemiecki Herkules — niem. Des Christlichen Teutschen Groß-Fürsten Herkules Und der Böh-
mischen Königlichen Fräulein Vaǉska Wunder-Geschichte (Cudowna historia chrześcĳańskiego wielkiego księcia
niemieckiego Herkulesa i czeskie królewskie panny Valiski, –), autorstwa Andreasa Heinricha Bu-
choltza, pierwsza dworska powieść historyczna w literaturze niemieckie nieopiera ąca się na zagranicznych
wzorach, licząca  stron druku. [przypis edytorski]
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niewiǳialnych, który wciąż odczuwałam, choć niewyraźnie, wzmagał się przez to, gdyż
raz na zawsze Bóg miał być moim powiernikiem.

Gdy podrosłam, czytałam Bóg wie co, bez ładu i składu; ale Oktawia rzymska¹²⁷ otrzy-
mała pierwszeństwo nad wszystkimi. Prześladowanie pierwszych chrześcĳan, u ęte w ro-
mans, buǳiło we mnie na żywsze zainteresowanie.

Wtem matka zaczęła zrzęǳić na ciągłe czytanie; żeby ą zadowolić, o ciec ednego dnia
odebrał mi książki z ręki, a drugiego mi e zwrócił. Miała tyle rozsądku, by zrozumieć, że
nie ma na to rady, i odtąd nastawała uż tylko, aby i Biblia była równie pilnie czytana. Do
tego nie trzeba było mnie nakłaniać i czytałam księgi święte z wielkim zainteresowaniem.
Przy tym matka dbała zawsze, by do moich rąk nie trafiła żadna z uwoǳicielskich ksią-
żek; sama odrzuciłabym była każde sprośne pismo, gdyż moi królewicze i królewny byli
wszyscy naǳwycza cnotliwi, ale poza tym o historii naturalne rodu luǳkiego wieǳia-
łam więce , niż dawałam poznać; nauczyłam się zaś tego głównie z Biblii. Zastanawia ące
ustępy porównywałam ze słowami i rzeczami, które wpadały mi w oczy, i wobec mo e
żąǳy wieǳy i daru kombinacy nego szczęśliwie wydobywałam prawdę. Gdybym słyszała
o czarownicach, musiałabym się zapoznać i z czarnoksięstwem.

Matce mo e i te żąǳy wieǳy mam do zawǳięczenia, iż przy tak silnym pociągu
do książek nauczyłam się gotować, ale na to warto było popatrzeć. Zarżnąć kurę lub
prosię było dla mnie uroczystością. O cu odnosiłam wnętrzności, a on rozmawiał ze mną
o nich ak z młodym studentem i często z serdeczną radością zwał mnie swoim niedoszłym
synem.

Tak skończyłam dwunasty rok. Uczyłam się ancuskiego, tańca i rysowania i otrzy-
mywałam zwykłe lekc e religii. Przy te ostatnie powstawały we mnie pewne uczucia
i myśli nieodnoszące się wszakże wcale do mo ego stanu. Chętnie słuchałam o Bogu,
byłam dumna z tego, że mogę o nim mówić lepie niż moi rówieśnicy; przeczytałam
gorliwie kilka książek, które uzdolniły mnie do paplania o religii, lecz nigdy nie przyszło
mi do głowy pomyśleć, ak się rzecz ma ze mną, czy też dusza mo a tak est ukształtowa-
na, czy podobna est do zwierciadła, w którym odwieczne słońce mogło by się odbĳać;
założyłam to uż z góry na zawsze.

Francuskiego uczyłam się z wielką ochotą. Nauczyciel był ǳielnym człowiekiem. Nie
był on lekkomyślnym empirykiem ani suchym gramatykiem; posiadał wieǳę, wiǳiał
świat i luǳi. Wraz z nauką ęzyka różnymi sposobami zaspoka ał mo ą żąǳę wieǳy.
Kochałam go tak mocno, że z bĳącym sercem oczekiwałam ego przy ścia.

Rysunki nie sprawiały mi trudności, zaszła bym w nich dale , gdyby mistrz mó miał
głowę i wiadomości, ale on miał tylko ręce i wprawę.

Taniec z początku dawał mi na mnie przy emności; mo e ciało było zanadto wrażli-
we i uczyłam się edynie w towarzystwie mo e siostry. Pomysł naszego tancmistrza, by
wszystkim swoim uczniom i uczennicom wydać bal, całkiem inacze ożywił ochotę do
tego ćwiczenia.

Spośród wielu chłopców i ǳiewczynek wyróżniali się dwa synowie nadwornego mar-
szałka: młodszy w moim wieku, drugi o dwa lata starszy, ǳieci tak wielkie piękności,
że według powszechnego zdania przewyższały wszystkie piękne ǳieci, akie kiedykolwiek
wiǳiano. A i a, ledwie e u rzałam, nie patrzyłam uż na żadnego z całe gromady. W owe
chwili tańczyłam uważnie i pragnęłam tańczyć pięknie. Jak się to stało, że i ci chłopcy
mnie również wyróżnili spośród wszystkich innych? Dość że od pierwsze goǳiny by-
liśmy na lepszymi przy aciółmi i eszcze się nie skończyła zabawa, a uż uzgodniliśmy,
gǳie mamy się znów spotkać w na bliższym czasie. Wielka dla mnie radość! Ale byłam
aż zachwycona, kiedy naza utrz każdy z nich w uprze mym liściku, któremu towarzyszył
bukiet, dowiadywał się o mo e zdrowie. Już nigdy późnie nie doznałam takiego uczucia
ak wówczas! Na grzeczności odpowieǳiałam grzecznościami, na liściki liścikami. Ko-
ściół i przechaǳki stały się odtąd mie scami schaǳek; nasi młoǳi zna omi uż zawsze
zapraszali nas razem, ale mieliśmy dość przebiegłości, żeby roǳice tyle tylko dostrzegli,
ileśmy tego sobie życzyli.

¹²⁷Oktawia rzymska — niem. Römische Octavia, obszerna niemiecka powieść historyczna Antona Ulricha
Herzoga von Braunschweig-Wolfenbüttel, opublikowana w  w trzech tomach, w wers i rozszerzone uzu-
pełniona o trzy kole ne tomy, pośmiertnie wydano tom siódmy; w krótsze wers i pierwsze liczy ok. 
stron. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



Miałam tedy dwu kochanków na raz. Nie zdecydowałam się na żadnego; oba mi się
podobali i byliśmy ze sobą w na lepszym porozumieniu. Wtem starszy mocno zachoro-
wał; a sama często uż chorowałam i umiałam cierpiącego ucieszyć przesyłką nie edne
grzeczności i stosownych dla chorego łakoci, tak że ego roǳice, wǳięcznie przy mu ąc
tę uprze mość, dali posłuch prośbie drogiego syna i gdy tylko opuścił łóżko, zaprosili
mnie do niego wraz z mymi siostrami. Tkliwość, z aką mnie spotkał, nie była ǳiecinna
i od tego dnia zdecydowałam się na niego. Zaraz mnie ostrzegł, ażeby się ukrywać przed
bratem, ale niepodobna uż było zataić ognia, a zazdrość młodszego uzupełniała romans.
Płatał nam tysiące figlów; z przy emnością niszczył naszą radość i przez to zwiększał na-
miętność, którą starał się zburzyć.

Tak więc znalazłam rzeczywiście upragnioną owieczkę, a ta namiętność, ak poprzed-
nio choroba, wywarła na mnie ten skutek, że stałam się cicha i zaniechałam hałaśliwych
przy emności. Byłam samotna i wzruszona, a Bóg znowu mnie ogarnął. Pozostał moim
powiernikiem i pamiętam dobrze, ak wytrwale, ak łzawo modliłam się za chłopca, wciąż
zapada ącego w chorobę.

Chociaż w zdarzeniu tym było tak wiele ǳiecinności, przyczyniło się ono ednak
do wykształcenia mego serca. Dla nauczyciela ęzyka ancuskiego musieliśmy coǳiennie
zamiast zwykłego tłumaczenia pisywać listy własnego pomysłu. Ja przedstawiałam własne
ǳie e miłosne pod imionami Fillidy i Damona. Starzec niebawem to prze rzał, a chcąc,
bym była szczera, mocno chwalił mo ą pracę. Stawałam się coraz śmielsza, rozpisywałam
się otwarcie i byłam wierna prawǳie nawet w szczegółach. Nie wiem uż, przy akim
ustępie miał sposobność powieǳieć:

— Jakie to ładne, ak to naturalne! Ale niech dobra Fillida ma się na baczności; to
się wkrótce może stać rzeczą poważną.

Bolało mnie, że do te pory nie uważał sprawy za poważną, i zapytałam podrażniona,
co rozumie przez rzecz poważną? Nie dał się pytać dwa razy i tak wyraźnie się wypowie-
ǳiał, iż ledwie mogłam ukryć przerażenie. Ale ponieważ zaraz potem poczułam przykrość
i wzięłam mu za złe, iż mógł takie mieć myśli, zebrałam siły, a chcąc usprawiedliwić swo ą
piękność, rzekłam z pała ącymi policzkami:

— Ależ, proszę pana, Fillida est uczciwą ǳiewczyną!
Otóż był tyle złośliwy, iż wydrwił mnie wraz z mo ą uczciwą bohaterką, a ponie-

waż mówiliśmy po ancusku, igrał wyrazem honnête, przeprowaǳa ąc uczciwość Fillidy
przez wszystkie znaczenia. Poczułam śmieszność i strasznie się zmieszałam. On, nie chcąc
mnie przestraszyć, urwał, ale przy innych okaz ach znów kierował rozmowę na tę drogę.
Dramaty i history ki, akie przy nim czytałam i tłumaczyłam, dawały mu często powód
do okazania, ak słabą ochroną bywa tak zwana cnota przeciw porywom namiętności. Już
się nie sprzeciwiałam, lecz pota emnie dręczyło mnie to, a ego uwagi ciążyły mi.

Z moim dobrym Damonem przerwały się powoli wszelkie związki. Złośliwe zabiegi
młodszego zniszczyły nasz stosunek. Niedługo potem oba młoǳieńcy zmarli w rozkwicie.
Bolało mnie to, lecz wkrótce poszli w niepamięć.

Fillida dorastała szybko, była zupełnie zdrowa i zaczęła widywać świat. Książę ǳie-
ǳiczny ożenił się i wkrótce potem po śmierci o ca wstąpił na tron. Dwór i miasto były
w niezmiernym ruchu. Wtedy mo a ciekawość miała wiele pożywki. Dawano komedie,
bale i wszystko, co się z tym łączy, a chociaż roǳice, o ile mogli, trzymali nas z dala, trze-
ba ednak było pokazać się na dworze, gǳie zostałam przedstawiona. Obcy napływali, we
wszystkich domach był wielki świat; nam samym zarekomendowano kilku kawalerów,
a innych wprowaǳono do domu, zaś u mego stry a można było napotkać wszystkie na-
rody.

Mó zacny mentor nie przestał mnie ostrzegać w sposób skromny, ale trafny, a a wciąż
miałam mu to za złe. Wcale nie byłam przekonana o prawǳie ego twierǳeń i może
miałam też wówczas słuszność, może on e nie miał, uważa ąc kobiety za tak słabe we
wszelkich okolicznościach, lecz mówił zarazem tak natarczywie, iż razu pewnego zd ął
mnie strach, że może ma słuszność, rzekłam tedy do niego barǳo żywo:

— Ponieważ niebezpieczeństwo est tak wielkie, a serce luǳkie tak słabe, prosić będę
Boga, żeby mnie uchronił.

Ta naiwna odpowiedź zdawała się go cieszyć; pochwalił mo e postanowienie, ale wów-
czas byna mnie nie myślałam tego na serio; było to tylko puste słowo, gdyż uczucia dla
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Niewiǳialnego wygasły we mnie prawie zupełnie.Wielki ró , którym była otoczona, czy-
nił mnie roztargnioną i porywał mnie ze sobą ak potężny strumień. Były to na barǳie
puste lata mego życia. Całymi dniami mówić o niczym, nie mieć żadne zdrowe myśli,
a tylko marzyć — to były mo e sprawy. Nie pomyślałam nawet o ukochanych książkach.
Luǳie, którzy mnie otaczali, nie mieli wyobrażenia o umie ętnościach; byli to dworacy
niemieccy, a ta klasa nie miała wtedy na mnie sze kultury.

Taki tryb życia, można sobie pomyśleć, musiał mnie chyba zaprowaǳić na skra ze-
psucia. Żyłam tylko wśród zmysłowe rześkości, nie skupiałam się, nie modliłam, nie
myślałam o sobie ani o Bogu, ale poczytu ę to za zrząǳenie Opatrzności, że nie podobał
mi się żaden z tych wielce pięknych, bogatych i dobrze ubranych mężczyzn. Byli rozpust-
ni i nie ukrywali tego; to mnie odstraszyło; swo ą rozmowę zaprawiali dwuznacznikami,
to mnie obrażało; zachowywałam się względem nich chłodno; ich nieobycza ność prze-
kraczała nieraz wszelką miarę; pozwalałam więc sobie być grubiańska.

Prócz tego mó starzec wy aśnił mi raz poufnie, iż z większością tych nieznośnych
egomości nie tylko cnota, lecz także i zdrowie ǳiewczyny bywa w niebezpieczeństwie.
Wtedy ogarnął mnie wstręt do nich i uż bałam się, eśli któryś z nich w akikolwiek
sposób zanadto zbliżał się do mnie. Strzegłam się szklanek i filiżanek, ak i krzesła, z któ-
rego eden z nich powstał. Tym sposobem byłam barǳo izolowana moralnie i fizycznie,
a wszystkie grzeczności, akie mi mówili, przy mowałam dumnie ak należne kaǳidło.

Spomięǳy obcych, którzy wtenczas u nas bawili, wyróżnił się mianowicie eden mło-
ǳieniec, którego w żartach przezwaliśmy Narcyzem. Zyskał on sobie rozgłos w zawo-
ǳie dyplomatycznym i miał naǳie ę otrzymania korzystnego mie sca na naszym nowym
dworze wśród różnych zmian, akie na nim zachoǳiły. Zazna omił się niebawem z moim
o cem, a ego wiadomości i postępowanie otwarły mu wstęp do zamkniętego koła na -
godnie szych mężów. O ciec mó mówił wiele na ego pochwałę, a ego piękna postać
robiłaby dużo większe wrażenie, gdyby w całe ego istocie nie przebĳał się pewien roǳa
upodobania do samego siebie. Widywałam go, myślałam o nim przychylnie, ale nigdy ze
sobą nie rozmawialiśmy.

Na pewnym wielkim balu, na którym i on się zna dował, tańczyliśmy z sobą me-
nueta; ale i to si tańce skończyło bez bliższe zna omości. Kiedy rozpoczęły się żywsze,
których zazwycza unikałam z miłości do o ca, zatroskanego o mo e zdrowie, udałam się
do sąsiedniego poko u i rozmawiałam ze starszymi przy aciółkami, które zasiadły do gry.

Narcyz, który przez akiś czas hasał z innymi, również przyszedł do poko u, w którym
się zna dowałam, i uspokoiwszy się po krwawieniu z nosa, które napadło go w tańcu,
zaczął ze mną rozmawiać o tym i owym. W ciągu pół goǳiny rozmowa stała się tak
za mu ąca, chociaż się do nie nie przymieszał ani cień czułości, że uż obo e nie mogliśmy
znieść tańca. Drażniono nas tym wkrótce, ale nie daliśmy się wywieść w pole. Następnego
wieczoru mogliśmy znowu rozpocząć naszą rozmowę i barǳo dbaliśmy o zdrowie.

Zawiązała się tedy zna omość. Narcyz nadskakiwał mnie i moim siostrom i teraz do-
piero znowu zaczęłam baczyć na to, co wieǳiałam, o czym myślałam, co czułam i o czym
umiałam się wypowiadać w rozmowie. Mó nowy przy aciel, który od dawna bywał w na -
lepszych towarzystwach, miał prócz fachu historycznego i politycznego, które znał na wy-
lot, nader rozlegle wiadomości literackie i nie była dla niego obca żadna nowość, aka się
po awiała we Franc i. Przynosił mi i przysyłał nie edną przy emną i pożyteczną książkę, ale Kobieta, Książka, Nauka
trzeba to było trzymać w większe ta emnicy niż akieś zakazanie porozumienie miłosne.
Ośmieszono uczone kobiety i nie chciano znosić nawet wykształconych, prawdopodobnie
dlatego, że poczytywano za niegrzeczne pozwalać na ośmieszanie tylu mężczyzn nieuków.
Nawet mó o ciec, dla którego ta nowa sposobność kształcenia mego umysłu wielce była
pożądana, żądał wyraźnie, ażeby to literackie za ęcie pozostało ta emnicą.

Tak trwał nasz stosunek prawie okrągły rok, a nie mogę powieǳieć, żeby Narcyz
w akikolwiek sposób okazywał mi miłość lub tkliwość. Pozostał grzeczny i uczynny, ale
nie okazywał wcale afektu; zdawało się racze , że powab na młodsze mo e siostry, która
była wtedy naǳwycza piękna, nie był mu obo ętny. W żartach nadawał e różne przy azne
imiona z obcych ęzyków, z których kilkoma mówił barǳo dobrze i z których szczególne
zwroty chętnie mieszał do rozmowy niemieckie . Ona nieszczególnie odwza emniała ego
grzeczności; była uwiązana na inne niteczce, a ponieważ oǳnaczała się porywczością, a on
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wrażliwością, to często spierali się o drobnostki. Z matką i ciotkami umiał być na dobre
stopie i tak z wolna stał się członkiem roǳiny.

Kto wie, ak długo byśmy eszcze żyli dale w ten sposób, gdyby nasze stosunki wsku-
tek szczególnego wypadku nie zmieniły się nagle. Proszono mnie wraz z siostrami do
pewnego domu, do którego nie lubiłam choǳić. Towarzystwo było zbyt mieszane i moż-
na tam było częstokroć zastać luǳi, eżeli nie zupełnie nieokrzesanych, to w każdym razie
nader płaskich. Tym razem zaproszony był także Narcyz i dla niego byłam skłonna pó ść;
miałam bowiem przyna mnie pewność, że zna dę kogoś, z kim będę mogła rozmawiać
po swo emu. Już przy stole mieliśmy do zniesienia nie edną przykrość, gdyż niektórzy
mężczyźni pili okrutnie; po eǳeniu miało i musiało się grać w fanty. Odbywało się to
barǳo hałaśliwie i żywo. Narcyz miał zapłacić akiś fant; polecono mu powieǳieć całe-
mu towarzystwu do ucha coś takiego, co dla każdego byłoby miłe. Może za długo bawił Zazdrość, Kobieta, Gniew
się przy mo e sąsiadce, żonie kapitana. Nagle tenże wyciął mu policzek tak, że mnie,
sieǳące tuż obok, posypał się puder w oczy. Kiedy przetarłam oczy i cokolwiek ochło-
nęłam z przerażenia, u rzałam obu z gołymi szpadami. Narcyzowi krew płynęła, a tam-
tego, niepanu ącego nad sobą od wina, gniewu i zazdrości, ledwie powstrzymywała cała
reszta towarzystwa. Wzięłam Narcyza pod ramię i wyprowaǳiłam drzwiami na piętro,
do innego poko u, a ponieważ nie uważałam mego przy aciela za bezpiecznego przed ego
szalonym przeciwnikiem, natychmiast zaryglowałam drzwi.

Obo e nie uważaliśmy rany za poważną, wiǳieliśmy bowiem tylko lekkie cięcie przez
rękę; wkrótce ednak spostrzegliśmy strumień krwi spływa ący po plecach i ukazała się
wielka rana na głowie. Zd ął mnie strach. Pobiegłam na schody, by posłać po pomoc, ale
nie mogłam dostrzec nikogo, gdyż wszyscy pozostali na dole, by poskromić wściekłego
człowieka. Na koniec przybiegła, skacząc, edna z córek domu, a e wesołość niemało
mnie wystraszyła, gdyż z powodu szalonego widowiska i przeklęte komedii zaśmiewała
się prawie na śmierć. Prosiłam ą usilnie, by wystarała mi się o chirurga, a ona, szale ąc
po swo emu, zbiegła natychmiast ze schodów, by akiegoś przyprowaǳić.

Wróciłam do swego rannego, przewiązałam mu rękę swo ą chusteczką, a głowę ręcz-
nikiem, który wisiał na drzwiach. Wciąż silnie krwawił, chirurg nie przychoǳił, ranny
zbladł i zdawał się popadać w omdlenie. W pobliżu nie było nikogo, kto mógłby mi po-
móc; wzięłam go swobodnie w ob ęcia i starałam się go rozweselić głaskaniem i pieszczo-
tami. Zdawało się, iż ǳiała to ako duchowy środek leczniczy; nie utracił przytomności,
ale sieǳiał śmiertelnie blady.

Nadeszła wreszcie skrzętna gospodyni; akże się przeraziła, u rzawszy przy aciela w te
postaci, spoczywa ącego w moich ob ęciach, a nas obo e oblanych krwią; nikt bowiem nie
wyobrażał sobie, iż Narcyz został ranny, wszyscy sąǳili, że go szczęśliwie odciągnęłam.

Wtedy z awiło się pod dostatkiem wina, pachnące wódki i wszystkiego, co mogło
pokrzepić i orzeźwić; wtedy też przyszedł chirurg; mogłabym więc ode ść, ale Narcyz
trzymał mnie za rękę, a nawet gdyby mnie nie trzymał, pozostałabym. Podczas prze-
wiązywania nacierałam go wciąż winem i mało zważałam na to, że wokół stało uż całe
towarzystwo. Chirurg skończył, ranny pożegnał się ze mną w uprze mym milczeniu i zo-
stał zaniesiony do domu.

Wtedy pani domu zaprowaǳiła mnie do swe sypialni; musiała mnie całkiem ro-
zebrać, a nie powinnam zamilczeć, że kiedy zmywano ego krew z mego ciała, po raz
pierwszy przypadkiem zauważyłam w zwierciadle, że mogę się uważać za piękną nawet bez
okrycia. Nie mogłam wǳiać na powrót żadne sztuki me oǳieży, a ponieważ wszyst-
kie osoby w tym domu były albo niższe, albo tęższe ode mnie, wróciłam więc do siebie,
ku na wyższemu zǳiwieniu roǳiców, w ǳiwnym przebraniu. Zmartwiło ich okropnie
i mo e przerażenie, i rany przy aciela, i szaleństwo kapitana i cały wreszcie wypadek. Mało
brakowało, by mó o ciec sam wyzwał kapitana, żeby natychmiast pomścić przy aciela.
Wymyślał na obecnych panów, że zaraz nie skarcili takiego rozbó niczego postępowa-
nia; było bowiem aż nadto widoczne, iż kapitan wnet po uderzeniu dobył szpady i zranił
Narcyza z tyłu; cięcie przez rękę nastąpiło dopiero wtedy, gdy Narcyz również porwał za
szpadę. Byłam nieopisanie wzburzona czy podniecona, czy ak mam się wyrazić; uczu-
cie, które spoczywało na na głębszym dnie serca, nagle przedarło się ak płomień, który
wydosta e się na powietrze. A eżeli radość i wesele są na odpowiednie sze do obuǳe-
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nia miłości i rozdmuchania e w zaciszu, to przerażenie na łatwie popycha ą, z natury
serdeczną, do zdecydowania się i oświadczenia.

Dano córeczce lekarstwo i położono ą do łóżka. Wczesnym rankiem o ciec pospieszył
do zranionego przy aciela, który leżał barǳo chory na silną gorączkę poranną. O ciec ma-
ło mi powieǳiał z tego, o czym z nim mówił, i starał się mnie uspokoić co do następstw,
akie mógłby mieć ten wypadek. Mowa była o tym, czy nie można by się zadowolić
przeprosinami, czy też sprawę oddać sądowi i o tym podobnych rzeczach. Zbyt dobrze
znałam o ca, abym mogła mu była uwierzyć, akoby życzył sobie zakończenia sprawy bez
po edynku, ale zachowałam milczenie, gdyż dawno się od niego dowieǳiałam, iż kobiety
nie powinny mieszać się w takie zatargi. Zresztą wcale nie było znać, iżby mięǳy dwoma
przy aciółmi zaszło coś, co by mnie dotknęło; ednak niebawem powierzył o ciec mo e
matce treść swe dalsze rozmowy.

Narcyz, wedle ego słów, był niezmiernie wzruszony pomocą okazaną mu przeze
mnie, uściskał o ca, oświadczył, że est ego wiecznym dłużnikiem, zapewnił, że nie pra-
gnie wcale szczęścia, eżeliby nie miał ǳielić go ze mną, wyprosił sobie u niego pozwo-
lenie, by uważać go za o ca. Mama wiernie mi to wszystko powtórzyła, dołącza ąc ednak
roztropne ostrzeżenie, że nie należy znowu tak barǳo zważać na coś, co powieǳiane
zostało w pierwszym wzruszeniu.

— Tak, oczywiście — odpowieǳiałam z przybranym chłodem, czu ąc przy tym Bóg
wie co i ak wiele.

Narcyz chorował całe dwa miesiące, z powodu rany w prawe ręce nie mógł nawet
pisać, okazywał mi wszakże w tym czasie swo ą pamięć nader zobowiązu ącym zaintere-
sowaniem. Wszystkie te grzeczności, więce niż zwycza ne, zestawiłam z tym, co usły-
szałam od matki, i mo a głowa pełna była ustawicznych ma aczeń. Całe miasto gadało
o wypadku. Rozmawiano o tym ze mną osobliwym akimś tonem, wyciągano z tego
wnioski, które choć się starałam odsuwać ak na dale , mocno mnie ednak obchoǳiły.
Co przedtem było igraszką i przyzwycza eniem, stało się wtedy rzeczą poważną i skłon-
nością. Niepokó , w akim żyłam, był tym gwałtownie szy, im starannie usiłowałam go
ukryć przed wszystkimi. Myśl utracenia Narcyza przerażała mnie, a możność bliższego
związku wprawiała mnie w drżenie. Myśl o małżeństwie dla ǳiewczyny na pół roztropne
ma doprawdy coś przeraża ącego.

Te silne wstrząsy znowu zwróciły mnie do mnie same . Różnobarwne obrazy rozpro-
szonego życia, które mi dotychczas dniem i nocą bu ały przed oczyma, nagle się rozwiały.
Dusza mo a znowu zaczęła się buǳić, ale dawno przerwana zna omość z niewiǳialnym
przy acielem nie dała się tak łatwo zawiązać. Pozostawaliśmy wciąż eszcze w pewnym
oddaleniu; było to uż coś, lecz w porównaniu z dawnie szymi czasy zachoǳiła różnica
wielka.

Odbył się po edynek, w którym kapitan został ciężko ranny; lecz nic o nim nie wie-
ǳiałam, a opinia publiczna pod każdym względem była po stronie mego ukochanego,
który w końcu zaczął się znowu ukazywać. Przede wszystkim kazał się zanieść z przewiąza-
ną głową i obwiniętą ręką do naszego domu. Jakże mi biło serce przy tych odwieǳinach!
Cała roǳina była obecna; z obu stron poprzestano tylko na ogólnych poǳiękowaniach
i grzecznościach; znalazł ednak sposobność, żeby dać mi kilku ta emnych oznak swo e
tkliwości, przez co mó niepokó wielce się zwiększył. Kiedy całkowicie przyszedł do sie-
bie, odwieǳał nas przez całą zimę na te same stopie co poprzednio, a obok wszystkich
cichych oznak szczęścia i miłości, akie mi dawał, wszystko pozostało nierozwikłane.

W ten sposób utrzymywana byłam w ciągłym zawieszeniu. Nie mogłam się zwierzyć
żadnemu człowiekowi, a od Boga zanadto byłam oddalona. Zapomniałam o nim zupeł-
nie podczas tych czterech szalonych lat, potem niekiedy o nim myślałam, ale zna omość
ochłodła, robiłam mu nie ako wizyty ceremonialne, a że prócz tego, gdy się przed nim
ukazywałam, kładłam zawsze piękne suknie, ukazywałam mu z zadowoleniem mo ą cno-
tę, uczciwość i zalety, akimi się moim zdaniem oǳnaczałam od innych, zdawało mi się,
że on mnie w stro u nie dostrzega wcale.

Barǳo zaniepoko ony byłby dworak, gdyby panu ący, od którego wyczeku e swego
szczęścia, tak się wobec niego zachowywał, ale mnie to nie barǳo akoś dolegało. Miałam,
czego potrzebowałam, zdrowie i wygodę; eżeli Bogu mo a pamięć raczy się podobać, to
dobrze; eżeli nie, to bądź co bądź spełniałam, ak mi się zdawało, swo ą powinność.
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Zapewne nie myślałam tak o sobie natenczas, ale taka była rzeczywista postać me
duszy. Były uż ednak przedsięwzięte środki, by mo e usposobienie zmienić i oczyścić.

Nadeszła wiosna, a Narcyz odwieǳił mnie bez zapowieǳi w czasie, gdy byłam zu-
pełnie sama w domu. Z awił się tedy ak kochanek i zapytał mnie, czy zechcę mu oddać
serce, a kiedyś także i rękę, skoro otrzyma zaszczytne, dobrze płatne mie sce. Przy ęto
go wprawǳie u nas na służbę, ednak z początku, lęka ąc się ego ambic i, trzymano go
z dala i nie myślano o rychłym wyniesieniu go, a przy tym, ponieważ posiadał własny
ma ątek, dano mu małą pens ę.

Pomimo całe mo e skłonności ku niemu, wieǳiałam, że nie est to człowiek, z któ-
rym by można postępować tak sobie po prostu. Zebrałam więc siły i odesłałam go do
o ca, o zezwoleniu którego zdawał się nie wątpić, chcąc naprzód porozumieć się ze mną.
W końcu zgoǳiłam się, stawia ąc za warunek konieczny zgodę roǳiców. Rozmówił się
następnie z obo giem formalnie; oni okazali zadowolenie, dano sobie przyrzeczenie na
spoǳiewany niebawem wypadek, iż dostanie awans. Siostry i ciotki powiadomiono o tym
i zalecono im ak na surowie ta emnicę.

Tak tedy z kochanka stał się narzeczonym. Różnica mięǳy ednym a drugim okazała
się barǳo wielka. Gdyby ktoś mógł przemienić kochanków wszystkich zacnych panien
w narzeczonych, byłoby to wielkim dobroǳie stwem dla płci nasze , chociażby nawet
po tym stosunku nie miało nastąpić małżeństwo. Miłość mięǳy dwiema osobami nie
zwiększa się przez to, ale sta e się rozumnie sza. Niezliczone drobne głupstewka, wszystkie
zalecanki i kaprysy usta ą. Jeżeli narzeczony oświadcza nam, że mu się barǳie podobamy
w rannym czepeczku niż w na pięknie szym przystro eniu głowy, to rozsądne ǳiewczynie
yzura stanie się obo ętna i nic nie ma naturalnie szego niż to, że on myśli na serio i woli
wykształcić dla siebie panią domu niż piękną lalkę dla świata. I tak to uż ǳie e się ze
wszystkim.

Jeżeli przy tym ǳiewczyna ma szczęście, iż e narzeczony posiada rozum i wieǳę,
to nauczy się więce , niż dać mogą uniwersytety i obce kra e. Nie tylko przy mu e ona
chętnie wszelkie wykształcenie, akie on e da e, ale także stara się posuwać coraz dale
i na te także droǳe. Miłość czyni wiele rzeczy niemożliwych możliwymi, a w końcu Miłość
zaczyna się tak potrzebne i tak przysto ne płci niewieście poddanie się; narzeczony nie Mąż
rozkazu e ako małżonek, prosi tylko, a ego ukochana stara się zauważyć, czego on sobie
życzy, ażeby wykonać to, zanim on poprosi.

Tak mnie nauczyło doświadczenie, bez czego może rada bym się obeszła. Byłam szczę- Szczęście
śliwa, prawǳiwie szczęśliwa, ak tylko można być na świecie, to est na krótko.

Lato minęło wśród tych cichych radości. Narcyz nie dał mi na mnie sze okaz i do
żalów; stawał mi się coraz milszy, cała mo a dusza rwała się do niego; wieǳiał o tym do-
brze i umiał to cenić. Tymczasem z pozornych drobnostek rozwinęło się coś, co naszemu
stosunkowi powoli miało zaszkoǳić.

Narcyz obchoǳił się ze mną ak narzeczony i nigdy się nie ośmielił żądać ode mnie
czegoś, co było nam eszcze wzbronione. Jednak co do granic cnoty i skromności mieli-
śmy zdania barǳo odmienne. Ja chciałam stąpać pewną nogą i nie pozwalałam na żadną
swobodę, o które by bądź co bądź cały świat nie mógł wieǳieć. On, przyzwycza ony do
łakoci, uważał tę dietę za barǳo surową; w tym u awniało się ustawiczne przeciwieństwo;
chwalił mo e zachowanie i usiłował podkopać mo e postanowienie.

Mnie znowu przyszło na myśl wyrażenie mo ego starego mistrza ancuszczyzny o rze-
czy poważne , a zarazem i środek, aki wówczas na to podałam.

Z Bogiem zazna omiłam się znowu trochę lepie . Dał mi tak miłego narzeczone-
go, byłam Mu za to wǳięczna. Sama nawet miłość ziemska ześrodkowała mego ducha
i wprawiła go w ruch, a mo e za ęcie się Bogiem wcale się e nie sprzeciwiało. Barǳo
naturalnie skarżyłam się przed Nim na to, co prze mowało mnie strachem, i nie spo-
strzegałam, iż sama życzyłam sobie i pragnęłam tego, co mnie zde mowało strachem.
Wydawałam się sobie barǳo silna i nie modliłam się byna mnie : „I nie wódź mnie na
pokuszenie”, bo wedle swo ego mniemania byłam eszcze barǳo daleko od pokuszenia.
W tym swobodnym błyskotliwym stro u własne cnoty śmiało się ukazywałam przed Bo-
giem; nie odepchnął mnie; przy na lże szym ruchu ku niemu pozostawiał On w me duszy
łagodne wrażenie, a wrażenie to skłaniało mnie do zwracania się ku Niemu ponownie.
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Cały świat prócz Narcyza był dla mnie martwy; nic mnie prócz niego nie nęciło. Na-
wet mo e zamiłowanie do stro u miało edynie to na celu, by się mu podobać; gdybym
wieǳiała, że na mnie nie patrzy, nie dbałabym o to. Chętnie tańczyłam, ale gdy ego
przy tym nie było, to zdawało mi się, że nie mogę znieść ruchu. Na świetne przy ęcie, na
którym go nie było, nie chciałam ani kupić sobie nic nowego, ani też przystroić starego
według mody. Jeden był tak samo miły ak drugi, a racze prawdę mówiąc, eden równie
nieznośny ak drugi. Uważałam wieczór za doskonale spęǳony wówczas, gdy mogłam
zabawić się akąś w grę ze starszymi osobami, do czego kiedy inǳie nie miałam na -
mnie sze ochoty, a eżeli akiś stary, dobry przy aciel żartobliwie zadrwił ze mnie z tego
powodu, to może po raz pierwszy tego wieczoru uśmiechnęłam się. Tak też bywało na
przechaǳkach i wszystkich innych zabawach towarzyskich, akie tylko można wymyślić.

Jednego tylko sobie wybrałam,
Dla niego zroǳoną się mniemałam,
Pragnęłam ego tylko łask.

Bywałam też nieraz w towarzystwie samotna, a zupełna samotność na częście była mi
miła. Ale mó czynny duch nie mógł ani spać, ani śnić; czułam i myślałam, i z wolna
nabyłam łatwości rozmawiania z Bogiem o swoich uczuciach i myślach. Wtedy rozwinęły
się w me duszy uczucia innego roǳa u, które tamtym się nie sprzeciwiały. Miłość bowiem
mo a do Narcyza była zgodna z całym planem stworzenia i w niczym nie zawaǳała moim
obowiązkom. Nie sprzeciwiały się sobie, a ednak były nieskończenie różne. Narcyz był
edynym obrazem, który się przede mną unosił, do którego stosowała się cała mo a miłość,
drugie zaś uczucie nie odnosiło się do żadnego obrazu i było niewymownie przy emne.
Nie mam go uż i nie mogę go w sobie obuǳić.

Ukochany mó , który zresztą znał wszystkie mo e ta emnice, o te nie dowieǳiał
się wcale. Zauważyłam niebawem, że myślał inacze ; często dawał mi pisma, które lekką
i ciężką bronią zwalczały wszystko, co można by nazwać związkiem z Niewiǳialnym.
Czytałam te książki, ponieważ pochoǳiły od niego, a koniec końcem nie wieǳiałam ani
słowa z tego, co się w nich zna dowało.

Co do umie ętności i wieǳy, nie obeszło się także bez przeciwieństwa; on robił tak
samo ak wszyscy mężczyźni, drwił z kobiet uczonych, a nieustannie starał się mnie kształ-
cić. Zwykł ze mną rozmawiać o wszystkich przedmiotach, wy ąwszy naukę prawa, a przy-
nosząc mi ustawicznie pisma na różnorodnie sze treści, powtarzał nieraz delikatną naukę,
że kobieta powinna swo ą wieǳę w utrzymywać większe ta emnicy, niż kalwin¹²⁸ swo e
wyznanie w kra u katolickim; a kiedy rzeczywiście w całkiem naturalny sposób zwykłam
się ukazywać przed światem ani rozumnie sza, ani barǳie wykształcona od innych, on
pierwszy nie mógł przy okaz i oprzeć się próżności, by nie mówić o moich zaletach.

Pewien sławny światowiec, barǳo wówczas ceniony z powodu swego wpływu, talen-
tów i dowcipu, znalazł na naszym dworze wielkie uznanie. Wyróżnił on mocno Narcyza
i miał go ciągle przy sobie. I oni spierali się o cnotę kobiet. Narcyz zwierzył mi się ob-
szernie z rozmowy z nim; nie ukrywałam swoich uwag, a mó przy aciel zażądał ode mnie
rozprawki na piśmie. Pisałam dosyć łatwo po ancusku; przy moim starcu położyłam pod
to dobre podwaliny. Korespondenc a z moim przy acielem prowaǳona była w tym ęzy-
ku, a w ogóle subtelnie szego wykształcenia można było wtedy nabrać edynie z książek
ancuskich. Rozprawka mo a podobała się hrabiemu; musiałam pokazać parę drobnych
piosenek, akie niedawno stworzyłam. Dość że Narcyzowi zdawało się, iż ze swo e uko-
chane może bez skrupułu wyciągnąć dla siebie korzyść i ku wielkiemu ego zadowoleniu
rzecz ta zakończyła się dowcipnym listem pisanym ancuskimi wierszami, który hrabia
przysłał mu, od eżdża ąc, a w którym wspomniano ich przy acielski spór, w końcu zaś
mego narzeczonego wysławiano ako szczęśliwca, iż po nie ednym zwątpieniu i omyłce
bęǳie mógł się na pewnie dowieǳieć, co est cnota, w ob ęciach urocze i cnotliwe
małżonki.

Wiersz ten został pokazany przede wszystkim mnie, a potem prawie każdemu i każdy
myślał przy tym, co chciał. Tak się ǳiało i w wielu innych wypadkach i tak też wszyscy
obcy, których on cenił, musieli być znani w naszym domu.

¹²⁸kalwin — protestant, wyznawca doktryny Jana Kalwina. [przypis edytorski]
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Pewna hrabiowska roǳina zatrzymała się tu na pewien czas z powodu biegłości na-
szego lekarza. I w tym domu Narcyz również był przy mowany ak syn; wprowaǳił mnie
do niego; zna dowało się wśród tych godnych osób przy emną zabawę dla duszy i serca,
nawet zwycza ne rozrywki towarzyskie wydawały się w tym domu nie tak puste ak gǳie
inǳie . Każdy wieǳiał, aki był nasz stosunek; traktowano nas, ak okoliczności wyma-
gały, i pozostawiano nienaruszoną rzecz zasadniczą. Wspominam o te edne zna omości,
gdyż w dalszym moim życiu miała ona na mnie pewien wpływ.

I tak upłynął prawie rok naszego stosunku, a razem z nim minęła i nasza wiosna!
Nadeszło lato i wszystko stało się poważnie sze i gorętsze.

Wskutek paru niespoǳianych wypadków śmierci opróżnione zostały urzędy, na któ-
re Narcyz mógł liczyć. Zbliżała się chwila, w które miał się rozstrzygnąć mó los, a kiedy
Narcyz wraz ze wszystkimi przy aciółmi używali wszelkich możliwych starań na dworze,
by zatrzeć pewne nieprzychylne mu wrażenia i zapewnić mu pożądane mie sce, a zwró-
ciłam się z prośbą do mego niewiǳialnego przy aciela. Zostałam tak przy aźnie przy ęta,
że chętnie wracałam. Zupełnie swobodnie wyznałam życzenie, by Narcyz mógł otrzymać
stanowisko, ale mo a prośba nie była natarczywa i nie żądałam, by stało się to ze względu
na mo ą modlitwę.

Mie sce zostało osiągnięte przez znacznie niższego konkurenta. Przeraziłam się wielce
tą wiadomością i pobiegłam do swego poko u, który mocno za sobą zamknęłam. Pierwszy
ból rozpłynął się we łzach; następną myślą było, że to się nie stało przypadkiem, i zaraz
za tym postanowiłam to znieść, gdyż i to pozorne nieszczęście wy ǳie mi pewnie na
prawǳiwą korzyść. Nadpłynęły łagodnie sze uczucia, rozbĳa ąc wszystkie chmury smut-
ku; czułam, że z taką pomocą da się przetrwać wszystko. Przyszłam do stołu pogodna,
ku na większemu zǳiwieniu domowników.

Narcyz mnie miał siły ode mnie; musiałam go pocieszać. I w ego roǳinie spotykały
go przeciwności, które go barǳo przygnębiały, a wobec rzeczywistego zaufania, akie
mięǳy nami istniało, zwierzył mi się ze wszystkiego. Jego starania, by prze ść na obcą
służbę, także nie były szczęśliwsze; wszystko odczuwałam głęboko ze względu na niego
i na siebie i wszystko w końcu zanosiłam tam, gǳie mo a prośba została tak dobrze
przy ęta.

Im łagodnie sze były te doświadczenia, tym częście starałam się e wznawiać i szuka-
łam pociechy ciągle tam, gǳie ą tak często zna dowałam, ale nie zna dowałam e zawsze:
doznawałam takiego uczucia ak ten, kto się chce wygrzać na słońcu, a na droǳe sta e
mu coś, co rzuca cień. „Co to takiego?” — zadawałam sobie pytanie. Badałam tę sprawę
gorliwie i zauważyłam wyraźnie, że wszystko zależy od usposobienia me duszy; eżeli ta
nie zwracała się całkowicie w kierunku na prostszym ku Bogu, to pozostawałam chłodna,
nie czułam ego odǳiaływania i nie mogłam zrozumieć ego odpowieǳi. Następowało
drugie pytanie: „Co przeszkaǳa temu kierunkowi?”. Tu byłam na szerokim polu i zaplą-
tałam się w poszukiwanie, które trwało przez cały drugi rok moich ǳie ów miłosnych.
Mogłam e wcześnie ukończyć, gdyż wkrótce wpadłam na trop, ale nie chciałam się do
tego przyznać i szukałam tysiąca wybiegów.

Szybko zauważyłam, że prosty kierunek me duszy dozna e skrzywienia wskutek nie-
rozumnych roztargnień i za ęcia się błahymi rzeczami; na pytanie, ak i gǳie, mogłam
sobie dość asno odpowieǳieć. Ale ak się zachowywać w świecie, gǳie wszystko albo
est obo ętne albo szalone? Mogłabym zapewne sprawy te zgoła nie tykać i żyć dale na
chybił trafił ak inni luǳie, którzy, ak wiǳiałam, byli zadowoleni, ale nie potrafiłam:
głąb duszy sprzeciwiała mi się zbyt często. Kiedy chciałam wycofać się z towarzystwa
i zmienić swe stosunki, nie mogłam. Byłam tedy zamknięta w kole; pewnych związków
nie mogłam się pozbyć, a w sprawie tak dla mnie ważne gromaǳiły się i tłoczyły fatalno-
ści. Często ze łzami kładłam się do łóżka i wstawałam z niego po bezsenne nocy również
ze łzami; potrzebowałam silne podpory, a te mi Bóg nie użyczał, kiedy uwĳałam się
w błazeńskie czapeczce.

Szło więc o rozważenie wszystkich czynności i każde z osobna; naprzód pod ścisłe
rozpatrzenie wzięłam taniec i grę. Nic nie powieǳiano, nie pomyślano, nie napisano w te
sprawie za lub przeciw, czego bym nie odszukała, nie obgadała, nie odczytała, nie rozwa-
żyła, nie spotęgowała, nie potępiła i czym bym nie udręczyła siebie w niesłychany sposób.
Jeżeli zaniechałabym tych zabaw, z pewnością obraziłabym Narcyza, gdyż niezmiernie bał
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się śmieszności, która nada e nam wobec świata pozór bo aźliwie skrupulatnych. Ponie-
waż tedy czyniłam to, co uważałam za szkodliwą głupotę, byna mnie nie z zamiłowania,
ale edynie dla narzeczonego, wszystko stawało mi się okropnym ciężarem.

Bez niemiłe rozwlekłości i powtarzań nie mogłabym przedstawić dokonanych przez
siebie usiłowań, by te czynności, które mnie rozpraszały i zakłócały pokó wewnętrzny,
tak załatwiać, by przy tym mo e serce pozostało otwarte na ǳiałania niewiǳialne istoty;
a akże boleśnie musiałam to odczuć, że rozterki nie da się w ten sposób usunąć. Bo skoro
tylko przywǳiewałam szatę głupstwa, nie ograniczało się to tylko do maski, ale głupota
przenikała mnie natychmiast na wskroś.

Czy mam tu przekroczyć prawo opowiadania edynie historycznego i zrobić parę uwag
o tym, co się we mnie ǳiało? Co to mogło być, co przemieniło mó smak i usposobie-
nie zmysłowe tak, iż w dwuǳiestym drugim roku, a nawet wcześnie , nie zna dowałam
żadne przy emności w rzeczach, które mogą niewinnie bawić luǳi w tym wieku? Dla-
czego dla mnie nie były one niewinne? Muszę zaiste odpowieǳieć: właśnie dlatego, że
dla mnie nie były niewinne, dlatego że nie byłam niezazna omiona z mo ą duszą, ak inni
moi rówieśnicy. Nie, wieǳiałam z doświadczeń, które niechcący osiągnęłam, że istnie ą
wrażenia wyższe, zapewnia ące nam prawǳiwą przy emność, akie na próżno szuka się
w rozrywkach, i że w tych wyższych radościach kry e się zarazem ta emny skarb pokrze-
pienia w nieszczęściu.

Jednak zabawy towarzyskie i roztargnienia młodości musiały mieć dla mnie silny po-
wab, kiedy nie potrafiłam oddawać się im tak, akbym się im nie oddawała. Jakżebym
ǳisia mogła, gdybym tylko chciała, nie edno zrobić całkiem na chłodno, co dawnie
wprowaǳało mnie w błąd, a nawet groziło zapanowaniem nade mną. Tu nie można się
było trzymać drogi pośrednie : musiałam się pozbawić albo powabnych przy emności,
albo orzeźwia ących serdecznych wrażeń.

Ale rozterka ta uż była rozstrzygnięta w me duszy, chociaż prawie nieświadomie.
Jeżeli nawet było we mnie coś, co się rwało ku przy emnościom zmysłowym, to przecież
nie mogłam się uż nimi rozkoszować. Chociażby ktoś nie wiem ak lubił wino, odpadnie
mu wszelka ochota do picia, eśli zna ǳie się przy pełnych beczkach w piwnicy, gǳie mu
zepsute powietrze grozi zaduszeniem. Czyste powietrze więce znaczy od wina; czułam
to aż nadto żywo i uż od samego początku niewiele bym potrzebowała zastanowienia,
by przenieść dobro nad powab, gdyby mnie nie powstrzymywała obawa utraty miłości
Narcyza. Ale gdy wreszcie po tysiąckrotnie wraca ące rozterce, po ciągle powtarzane
rozwaǳe, przy rzałam się bystro więzom, które mnie z nim łączyły, odkryłam, że by-
ły one słabe, że się daǳą rozerwać. Po ęłam od razu, że to tylko szklany słó zamyka
mnie w przestrzeni pozbawione powietrza; byle tylko starczyło siły, aby ą stłuc, a esteś
ocalona!

Co pomyślałam, na to się odważyłam. Zd ęłam maskę i za każdym razem postępo-
wałam tak, ak kazało mi serce. Narcyza wciąż tkliwie kochałam, ale termometr, który
przedtem stał w gorące woǳie, wisiał teraz na wolnym powietrzu, nie mógł prześcignąć
ciepła atmosfery.

Niestety, barǳo się ona oziębiła. Narcyz zaczął się wycować i stawać obcy, to mu
było wolno, ale termometr mó opadał w miarę tego, ak on się cofał. Mo a roǳina to
spostrzegła, wypytywano mnie, chciano się ǳiwić. Oświadczyłam z męską hardością, że
do te pory dosyć się poświęcałam, że estem gotowa i dale aż do końca życia ǳielić
z nim wszelkie przeciwności, ale że żądam całkowite swobody w swoich ǳiałaniach, że
mo e postępowanie powinno zależeć od przekonania, że wprawǳie nigdy nie będę trwać
uparcie przy swoim zdaniu, przeciwnie, chętnie wysłucham wszelkich dowodów, ponie-
waż ednak tyczy się to mego własnego szczęścia, decyz a winna zależeć ode mnie i nie
zniosę żadnego przymusu. Jak żadne rozumowanie na większego lekarza nie zniewoliłoby
mnie do przy ęcia pokarmu, zupełnie może zdrowego i przez wielu nader ulubionego,
eżeliby własne doświadczenie dowiodło mi, iż zawsze mi szkoǳił (że dla przykładu przy-
toczę użycie kawy); tak też, a racze w stopniu eszcze wyższym, nie dam sobie wykazać,
iżby akakolwiek czynność, która wprawia mnie w rozstró , była dla mnie moralnie sto-
sowna.

A że przygotowywałam się w ta emnicy uż od tak dawna, rozprawy na ten temat
wydawały mi się racze przy emne niż przykre. Dałam upust swemu sercu serce i czu-
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łam całą wartość swego postanowienia. Nie ustąpiłam ani na włos, a komu nie byłam
winna ǳiecięcego uszanowania, tego zbywałam ostro. W domu wkrótce zwyciężyłam.
Matka od młodości miała podobne myśli, tylko u nie nie osiągnęły one do rzałości;
żadna konieczność e nie popychała i nie wzmagała odwagi do przeprowaǳenia swych
przekonań. Cieszyło ą, iż wiǳiała spełnione przeze mnie swo e ciche życzenia. Młodsza
siostra, zdawało się, była za mną; druga uważała i milczała. Na barǳie sprzeciwiała się
ciotka. Argumenty, które podawała, e się niepodważalne, i były takie, gdyż były całkiem
pospolite. W końcu była zmuszona wykazać e , że pod żadnym względem nie ma głosu
w te sprawie; toteż tylko niekiedy dawała poznać, że trwa przy swoim. Była ona także
edyną osobą, która to zdarzenie z rozpatrywała bliska i nie doznała żadnych uczuć. Nie
uczynię e krzywdy, gdy powiem, że nie miała serca, a po ęcia e były nader ograniczone.

O ciec zachowywał się zupełnie odpowiednio do swego sposobu myślenia. Mówił ze
mną o te sprawie mało, ale często, a ego rac e były rozumne i ako ego nieodparte; edy-
nie głębokie poczucie mo ego prawa dawało mi siłę występować przeciw ego zdaniom.
Niebawem wszakże sceny zmieniły się; musiałam się odwołać do ego serca. Przyparta
ego rozumem, wybuchnęłam na namiętnie szymi przedstawieniami. Dałam swobodny
bieg swemu ęzykowi i łzom. Okazałam mu, ak mocno kochałam Narcyza i aki przy-
mus zadawałam sobie od dwóch lat, ak estem pewna, iż robię dobrze, że gotowa estem
tę pewność przypieczętować utratą ukochanego narzeczonego i domniemanego szczę-
ścia, ba, eżeli tego bęǳie potrzeba, nawet całym swoim mieniem, że wolę racze opuścić
o czyznę, roǳiców i przy aciół i zarabiać na chleb na obczyźnie niż postępować wbrew
swoim zasadom… Ukrył swo e wzruszenie, milczał przez akiś czas, a w końcu wobec
wszystkich opowieǳiał się za mną.

Narcyz od owego czasu unikał naszego domu, mó o ciec zaś przestał uczęszczać na
tygodniowe zebrania, na które on się przychoǳił. Sprawa ta zwróciła na siebie uwagę
dworu i miasta. Rozmawiano o nie , ak zwykle w takich wypadkach, w których publicz-
ność bierze namiętny uǳiał, ponieważ est znarowiona wywieraniem pewnego wpływu
na postanowienia słabych umysłów. Znałam świat dostatecznie i wieǳiałam, że często-
kroć od tych samych osób dozna e się nagany za to, do czego dało się przez nie namówić,
a i bez tego wobec mego stanu wewnętrznego wszystkie takie przemĳa ące mniemania
nie osiągnęłyby na mnie szego skutku.

Natomiast nie zakazywałam sobie oddawać się swo e skłonności do Narcyza. Stał się
on dla mnie niewiǳialny, a mo e serce względem niego się nie zmieniło. Kochałam go
tkliwie, akby na nowo, i to o wiele poważnie niż przedtem. Jeżeli nie chciał zakłócać mego
przekonania, byłam ego; bez tego warunku byłabym odmówiła królestwa wraz z nim.
Przez kilka miesięcy nosiłam się z tymi uczuciami i myślami, a gdy w końcu poczułam
się dość spoko na i silna, by rozważnie i statecznie wziąć się do rzeczy, napisałam do niego
bilet grzeczny, nie tkliwy, pyta ąc go, dlaczego uż do mnie nie przychoǳi.

Znałam ego usposobienie, iż w drobnie szych sprawach nie lubił się oświadczać, lecz
robił w milczeniu, co wydawało mu się dobre; dlatego teraz umyślnie nań nacierałam.
Otrzymałam odpowiedź długą i, ak mi się zdawało, niesmaczną, rozwlekłym stylem i za-
pełnioną nic nieznaczącymi azesami: że bez lepszego mie sca nie może się urząǳić i ofia-
rować mi swo e ręki, że sama wiem na lepie , ak mu dotychczas wszystko szło opornie,
że ego zdaniem od tak dawna trwa ący, a bezowocny stosunek może zaszkoǳić mo e
sławie, więc powinnam mu pozwolić, iżby się trzymał ak dotąd w oddaleniu, że gdy
tylko bęǳie mógł uczynić mnie szczęśliwą, to słowo mi dane bęǳie dla niego święte.
Odpowieǳiałam mu natychmiast, że ponieważ sprawa znana est całemu światu, trochę
to za późno oszczęǳać mo ą dobrą sławę i że dla nie na pewnie szą obroną byłoby mo e
sumienie i niewinność, że emu natomiast zwracam słowo bez namysłu i życzę, by mu
się przy tym szczęśliwie powoǳiło. W te same goǳinie otrzymałam krótką odpowiedź,
która w rzeczy główne brzmiała tak samo ak pierwsza. Utrzymywał i teraz, że kiedy
dostanie posadę, przy ǳie mnie spytać, czy zechcę ǳielić z nim szczęście.

Dla mnie znaczyło to tyle co nic. Oświadczyłam swoim krewnym i zna omym, że
rzecz załatwiona; było tez tak rzeczywiście. Bo gdy w ǳiewięć miesięcy potem awan-
sowano go według ego na świetnie szych życzeń, ofiarował mi swą rękę raz eszcze, ale
pod warunkiem, iż ako żonie człowieka, który musi prowaǳić dom, wypadnie mi zmie-
nić swó sposób myślenia. Poǳiękowałam grzecznie i wydostałam się z sercem i myślą
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z te historii tak, ak się śpieszymy z teatru po zapadnięciu zasłony. A że wkrótce potem,
co mu przyszło uż z wielką łatwością, znalazł bogatą i wpływową partię i wiǳiałam go
szczęśliwego według ego życzenia, uspokoiłam się tedy w zupełności.

Nie powinnam pominąć milczeniem, iż zanim eszcze otrzymał posadę i potem, parę
razy zwracano się do mnie z świetnymi pro ektami małżeństwa, ale odrzucałam e bez
wahania, chociaż o ciec i matka życzyliby sobie większe uległości z me strony.

Zdawało się teraz, że po burzliwym marcu i kwietniu przypadła mi w uǳiale na -
pięknie sza pogoda ma owa. Obok dobrego zdrowia cieszyłam się nieopisanym spoko em
umysłu; rozpatru ąc się w sobie ak na dokładnie , zauważyłam, że na stracie zyskałam.
Jako młode i uczuciowe , przyroda wydawała mi się tysiąckroć pięknie sza niż przedtem,
kiedy musiałam mieć towarzystwo i zabawy, aby mi się nie przykrzyło w pięknym ogro-
ǳie. Ponieważ nie wstyǳiłam się uż swo e pobożności, miałam też odwagę nie skrywać
swo e miłości do sztuk i nauk. Rysowałam, malowałam, czytałam i zna dowałam dosyć
luǳi, którzy mi dopomagali; zamiast wielkiego świata, który opuściłam, a racze który
mnie opuścił, utworzył się koło mnie szczuple szy, ale daleko bogatszy i barǳie za mu-
ący. Miałam zamiłowanie do życia towarzyskiego i nie zapieram się, że po zaniechaniu
dawnie szych zna omości strasznie mi było przed samotnością. Teraz miałam stratę po-
wetowaną dostatecznie, ba, może aż zanadto. Mo e zna omości teraz dopiero stały się
naprawdę rozległe, nie tylko z kra owcami, których sposób myślenia zgaǳał się z moim,
ale i z obcymi. Mo a historia stała się głośna, wielu też luǳi parła ciekawość zobaczenia
ǳiewczyny, która Boga ceniła wyże niż narzeczonego. W ogóle dawał się wtedy zauwa-
żyć w Niemczech pewien nastró religĳny. W wielu domach książęcych i hrabiowskich
ożywiła się dbałość o zbawienie duszy. Nie brakło szlachty, która okazywała podobną
troskliwość, a w niższych stanach usposobienie to było wielce rozpowszechnione.

Roǳina hrabiowska, o które wspomniałam wcześnie , przyciągała mnie ku sobie bli-
że . Pomnożyła się ona tymczasem, ponieważ kilku krewnych przeniosło się do miasta.
Te szanowne osoby szukały mego towarzystwa, ak a ich. Miały one licznych krewnych,
poznałam więc w tym domu mnóstwo książąt, hrabiów i panów Rzeszy¹²⁹. Mó spo-
sób myślenia nie był ta emnicą dla nikogo, a czy go szanowano, czy tylko oszczęǳano,
osiągnęłam swó cel i nie narażałam się na napady.

I w inny eszcze sposób miałam być znowu wprowaǳona w świat. W tym właśnie
czasie brat przyrodni mo ego o ca, odwieǳa ący nas dawnie tylko mimochodem, zabawił
u nas dłuże . Opuścił służbę na swym dworze, gǳie był czczony i wpływowy, dlatego
tylko że nie wszystko szło po ego myśli. Rozum miał bystry, a charakter stanowczy
i w tym był barǳo podobny do mo ego o ca, tylko że ten miał przy tym pewien stopień
giętkości, wskutek czego łatwie mu przychoǳiło ustępować w interesach i nie czynić
niczego wbrew swemu przekonaniu, lecz dopuszczać, a następnie urazę z tego powodu
zgryźć albo w samym sobie, albo w poufnym kółku roǳinnym. Stry mó był o wiele
młodszy, a ego samoǳielność krzepiła się niemało ego stosunkami zewnętrznymi. Miał
barǳo bogatą matkę, a od e bliskich i dalekich krewnych mógł się eszcze spoǳiewać
wielkiego ma ątku; nie potrzebował obcego zasiłku, kiedy mó o ciec z powodu swego
miernego mienia był mocno związany ze służbą poprzez pens ę.

Wskutek nieszczęścia domowego stry stał się eszcze barǳie niewzruszony. Przed-
wcześnie utracił ukochaną żonę i roku ącego piękne naǳie e syna, a od tego czasu chciał,
zdawało się, oddalić od siebie wszystko, co nie zależało od ego woli.

W roǳinie szeptano sobie przy sposobności do ucha z pewnym zadowoleniem, że
prawdopodobnie nie ożeni się powtórnie i że my, ǳieci, możemy się uważać za spad-
kobierców ego wielkiego ma ątku. Ja na to nie zważałam, ale postępowanie reszty ro-
ǳeństwa było w niemałym stopniu nastro one według tych naǳiei. Wobec siły swego
charakteru przywykł on nikomu nie zaprzeczać w rozmowie, ale racze opinię każde oso-
by wysłuchiwał przy aźnie, a nawet za pomocą dowodów i przykładów podnosił sposób,
w aki ktoś sobie pewną rzecz wyobrażał. Kto go nie znał, sąǳił, że zawsze ma takie samo
zdanie ak on, przeważał w nim bowiem rozum i mógł się wczuć we wszelkie roǳa e my-

¹²⁹Rzesza Niemiecka — hist. określenie państwa niemieckiego, przedstawia ące e ako edność złożoną
z mnie szych tworów politycznych; I Rzesza (Stara Rzesza) istniała w latach –, było to państwo nie-
mieckie (od  Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego), którego władcy nawiązywali do tradyc i
starożytnych cesarzy rzymskich. [przypis edytorski]
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ślenia. Ze mną nie szło mu tak szczęśliwie, gdyż tu mówiło się o uczuciach, o których on
nie miał po ęcia, a akkolwiek oględnie, współczu ąco i rozumnie mówił ze mną o moim
usposobieniu, było przecież dla mnie rzeczą asną, że na wyraźnie nic nie wieǳiał o tym,
gǳie był powód wszystkich moich ǳiałań.

A chociaż poza tym był skryty, ednak po pewnym czasie cel ego niezwykłego prze-
bywania u nas wyszedł na aw. Upatrzył sobie, ak to wreszcie można było zauważyć,
spośród nas na młodszą siostrę, ażeby ą według swe myśli wydać za mą, i uczynić szczę-
śliwą; niewątpliwie przy swoich darach cielesnych i duchowych, zwłaszcza gdy eszcze
rzucony był na szalę znaczny ma ątek, mogła ona rościć sobie prawo do na pierwszych
partii. Swo e zamiary względem mnie dał również poznać pantomimiczne, wystarawszy
się dla mnie o mie sce kanoniczki, z którego niebawem pobierałam też dochody.

Mo a siostra nie była zadowolona z ego starań i tak wǳięczna za nie ak a. Od-
kryła mi swó stosunek serdeczny, który dotąd barǳo zręcznie taiła, lękała się bowiem,
i rzeczywiście słusznie, żebym e nie odraǳała we wszelki możliwy sposób związku z czło-
wiekiem, który nie był powinien się e podobać. Robiłam, co tylko mogłam i powiodło
mi się. Zamiary stry a były zbyt poważne i zbyt wyraźne, a widoki dla mo e siostry, ze
względu na e światowe usposobienie, zbyt powabne, aby nie miała w sobie dość siły, by
się wyrzec skłonności, którą nawet e rozum potępiał.

Ponieważ tedy nie usuwała się uż ak dawnie spod łagodnego kierownictwa stry a,
położono niebawem podwaliny pod ego plan. Została damą dworu w sąsieǳtwie, gǳie
mógł ą oddać w opiekę i na wykształcenie pewne przy aciółce, która ako wielka ochmi-
strzyni doznawała wielkiego poważania. Towarzyszyłam e do nowego mie sca e pobytu.
Z przy ęcia, akiego doznałyśmy, mogłyśmy obie być barǳo zadowolone, a niekiedy mu-
siałam się ukradkiem uśmiechać z roli, którą grałam obecnie w świecie ako kanoniczka,
ako młoda i pobożna kanoniczka.

W dawnie szych czasach stosunek taki byłby mnie wprawił w zakłopotanie, a może
nawet i przewrócił w głowie; teraz ednak wobec wszystkiego, co mnie otaczało, byłam
barǳo swobodna. W wielkie ciszy dawałam się parę goǳin yzować, stroiłam się i my-
ślałam przy tym tylko o tym, że w moich stosunkach obowiązana estem przywǳiewać tę
galową liberię. W przepełnionych salach rozmawiałam ze wszystkimi i z każdym kole no,
a żadna postać ani żadna istota nie wywierała na mnie silnego wrażenia. Kiedy wróciłam
do domu, to zmęczenie nóg było przeważnie edynym uczuciem, akie ze sobą przynosi-
łam. Rozumowi memu byli użyteczni liczni mężczyźni, których widywałam, a ako wzór
wszystkich cnót luǳkich, dobrego i szlachetnego zachowania poznałam kilka kobiet,
a zwłaszcza wielką ochmistrzynię, przy które miała szczęście kształcić się mo a siostra.

Po powrocie ednak odczułam nie tak pomyślne cielesne następstwa te podróży. Po-
mimo na większe wstrzemięźliwości i na ściśle sze diety, nie byłam, ak zwykle, panią
swego czasu i swoich sił. Jeǳenie, ruch, wstawanie i kłaǳenie się do snu, ubieranie
się i wy eżdżanie nie zależały, ak w domu, od mo e woli i uczucia. W obiegu kół-
ka towarzyskiego nie wolno się bez niegrzeczności zatrzymywać, więc też wszystko, co
należało, chętnie wykonywałam, wieǳąc, że to rychło minie, i czu ąc się zdrowsza niż
kiedykolwiek. Mimo to obce mi niespoko ne życie silnie na mnie zapewne poǳiałało,
niż mniemałam. Bo zaledwie wróciłam do domu i ucieszyłam roǳiców zadowala ącym
opowiadaniem, dostałam krwotoku, który chociaż nie był niebezpieczny i prędko minął,
pozostawił po sobie na długo zauważalne osłabienie.

Tu miałam powtórnie do odrobienia nową lekc ę. Zrobiłam to radośnie. Nic mnie nie
wiązało ze światem i byłam przeświadczona, że w nim nigdy nie zna d właściwe drogi,
i tym sposobem osiągnęłam stan na pogodnie szy i na spoko nie szy, a wyrzeka ąc się
życia, zostałam utrzymana przy życiu.

Nową próbę musiałam przetrwać, kiedy matkę ogarnęła przygnębia ąca słabość, którą
znosiła eszcze pięć lat, zanim spłaciła dług naturze. W tym czasie przechoǳiłam nie edno
ćwiczenie. Często gdy e niepokó stawał się zbyt przykry, kazała zwoływać nas wszystkich
nocą do swego łóżka, aby naszą obecnością przyna mnie się rozerwać, eżeli nie pomóc
sobie. Cięższy, ba, ledwie do zniesienia był ucisk, gdy także o ciec mó zaczął marnieć.
Od same młodości miewał często gwałtowne bóle głowy, które ednak na dłuże trwa-
ły trzyǳieści sześć goǳin. Teraz stały się trwałe, a kiedy wzmagały się do wysokiego
stopnia, to boleść rozrywała mi serce. Wobec takich nawałnic czułam na barǳie swo ą
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słabość cielesną, gdyż nie pozwalała mi ona spełniać moich na świętszych, na droższych
obowiązków, albo też czyniła mi ich wykonywanie naǳwycza uciążliwym.

Teraz mogłam siebie wypróbować, czy na obrane przeze mnie droǳe zna du e się
prawda czy fantaz a, czy może myślałam edynie według innych, czy też przedmiot mo-
e wiary est rzeczywisty, a ku na większemu mo emu pokrzepieniu przekonywałam się
zawsze o tym ostatnim. Prosty kierunek serca mego ku Bogu, obcowanie z beloved ones
(ukochanymi), szukany przeze mnie, znalazłam, a to czyniło mi wszystko lekkim. Jak wę-
drowiec do cienia, tak dusza mo a śpieszyła do tego schroniska, kiedy z zewnątrz wszystko
mnie uciskało, i nigdy nie wracała na próżno.

W nowszych czasach niektórzy obrońcy religii, którzy zda e się więce ma ą wzglę-
dem nie żarliwości niż uczucia, zachęcali swoich współwyznawców, by rozpowszechnia-
li wiadomości o przykładach rzeczywistego wysłuchiwania modlitwy, prawdopodobnie
pragnąc posiadać dokument i pieczęć, by dopiec przeciwnikom w sposób prawǳiwie
dyplomatyczny i prawniczy. Jakże nieznane musi im być prawǳiwe uczucie i ak mało
musieli doznać sami prawǳiwych doświadczeń!

Mogę zapewnić, że nigdy nie wracałam z niczym, kiedy wśród ucisku i biedy szukałam
Boga. Mówi to nieskończenie wiele, a ednak nie mogę i nie powiem więce . O ile każde
doświadczenie w krytyczne chwili było dla mnie ważne, o tyle mdłe, błahe, niepraw-
dopodobne stałoby się opowiadanie, gdybym chciała przytaczać poszczególne wypadki.
Jakże byłam szczęśliwa, gdy tysiące drobnych zdarzeń razem wziętych tak niezbicie ak to,
iż oddychanie est znakiem życia, dowoǳiło mi, że nie estem na świecie bez Boga. Był
blisko mnie, a byłam przed nim. Oto co mogę z całą na zupełnie szą prawdą powieǳieć,
unika ąc naumyślnie wszelkich terminów teologicznych.

Jakże mocno pragnęłam, żebym i wtedy mogła się była obe ść bez wszelkiego systemu,
ale któż zawczasu zdobywa to szczęście, by mieć świadomość siebie samego w czystym
związku, bez cuǳych form? Całkiem poważnie traktowałam swo e zbawienie. Skromnie
zaufałam cuǳe powaǳe; oddałam się całkowicie halskiemu systemowi nawracania¹³⁰,
a cała mo a istota nie chciała się przystosować do żadne metody.

Według te nauki przemiana serca musi się rozpocząć od głębokiego przerażenia się
nad grzechem; serce w te katuszy musi uż to więce , uż to mnie poznać zasłużoną
karę i zakosztować przedsmaku piekła, który goryczą zaprawia rozkosz grzechu. W końcu
trzeba poczuć barǳo wyraźne zapewnienie łaski, które ednak w dalszym ciągu często się
ukrywa i musi być na nowo poważnie poszukiwane.

Wszystko to nie ziszczało się we mnie ani nawet w przybliżeniu. Jeżeli szukałam Boga
szczerze, to dawał On się znaleźć i nic mi z minionych rzeczy nie wytykał. Rozumiałam
wprawǳie w następstwie doskonale, w czym nie byłam godna, i wieǳiałam także, w czym
eszcze estem godna, ale zna omość moich ułomności obywała się zupełnie bez bo aźni.
Ani nawet na chwilę nie ogarniał mnie strach przed piekłem, a w obrębie moich poglą-
dów nie mogło się znaleźć nawet wyobrażenie złego ducha oraz mie sca kary i męki po
śmierci. Luǳi, którzy żyli bez Boga, których serce zamknięte było dla zaufania i miłości
względem Niewiǳialnego, uważałam za tak nieszczęśliwych, że piekło i kary zewnętrzne,
ak mi się zdawało, racze obiecywały im złagoǳenie kary, niż groziły e wzmożeniem.
Trzeba mi było tylko przy rzeć się luǳiom, którzy da ą mie sce w swe piersi uczuciom
nienawistnym, którzy w aki bądź sposób sta ą się zatwarǳiali względem dobra i chcą
sobie i innym wtłoczyć zło, którzy w ǳiele wolą przymknąć oczy, byle tylko móc utrzy-
mywać, że słońce nie da e światła — akże nad wszelki wyraz nęǳni wydawali mi się tacy
luǳie! Któż by zdołał stworzyć piekło, by eszcze pogorszyć ich stan!

Ta właściwość nastro u duchowego przetrwała we mnie, ǳień po dniu, przez ǳiesięć
lat. Utrzymała się w ciągu wielu prób, nawet u boleściwego łoża śmierci mo e ukocha-
ne matki. Miałam dość otwartości, by przy te okaz i nie ukrywać przed pobożnymi,
ale całkiem formalistycznymi ludźmi mego pogodnego usposobienia i musiałam z tego
powodu znieść nie eden przy acielski wyrzut. Sąǳono, że właśnie we właściwym czasie

¹³⁰halski pietyzm (niem. Hallischer Pietismus) — forma pietyzmu luterańskiego, nurtu religĳnego kładącego
nacisk na intensywną modlitwę, studiowanie Biblii, uǳiał w pobożnych zgromaǳeniach religĳnych i rygory-
styczną moralność, rozwinięta w XVII w. przez teologa Augusta Hermanna Francke i ego współpracowników
w pruskim mieście Halle. [przypis edytorski]
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dawano mi poznać, akie powagi należałoby użyć, by w dniach zdrowia położyć dobre
podwaliny.

Nie chciałam, by brakowało powagi. Dałam się na tę chwilę przekonać i byłabym
chętnie za cenę życia była smutna i pełna przerażenia. Ale akżeż się zǳiwiłam, że to było
raz na zawsze niemożliwe. Kiedy myślałam o Bogu, byłam pogodna i zadowolona, nawet
przy strasznym zgonie mo e kochane matki nie bałam się śmierci. A ednak w tych
wielkich goǳinach nauczyłam się wielu, i to całkiem innych rzeczy, niż mniemali moi
niepowołani nauczyciele.

Powoli zaczęłam wątpić o rozumie nie ednego z wielce sławnych luǳi i przechowywa-
łam swo e przekonania w milczeniu. Pewna przy aciółka, które zrazu za dużo ustąpiłam,
chciała się ciągle mieszać do moich spraw; musiałam się i od nie oswoboǳić i powie-
ǳiałam e raz stanowczo, żeby sobie nie zadawała trudu, bo nie potrzebu ę e rady, że
znam swego Boga i chcę go mieć za edynego przewodnika. Poczuła się barǳo obrażona
i sąǳę, że nigdy mi całkiem nie przebaczyła.

Postanowienie uwolnienia się w rzeczach duchownych od rady i wpływa przy aciół
miało ten skutek, że i w stosunkach zewnętrznych nabrałam odwagi, by iść własną swą
drogą. Bez pomocy mego wiernego niewiǳialnego przewodnika mogło mi to wy ść na
złe i ǳiś eszcze muszę się zdumiewać nad mądrym i szczęśliwym kierownictwem. Nikt
nie wieǳiał właściwie, na czym mi zależało, a i a sama tego nie wieǳiałam.

Rzeczy, niewytłumaczone dotychczas złe rzeczy, ǳielące nas od istoty, które za-
wǳięczamy życie, od istoty, z które utrzymywać się musi wszystko, co ma się nazywać
życiem, rzeczy, którą nazywa ą grzechem, nie znałam eszcze wcale.

W obcowaniu z niewiǳialnym przy acielem czułam na słodszą rozkosz wszystkich
moich sił żywotnych. Pragnienie napawania się tym szczęściem zawsze było tak wielkie, że
chętnie opuszczałam to, co zakłócało mi to obcowanie, a w tym wzglęǳie doświadczenie
było mi na lepszym mistrzem. Jednak ǳiało się ze mną ak z chorymi, którzy nie ma ą
wcale lekarstwa i usiłu ą dopomóc sobie samą dietą. Pomaga to, ale nie na długo.

Nie mogłam ciągle pozostawać w samotności, chociaż zna dowałam w nie na lepszy
środek przeciw właściwemu mi rozproszeniu myśli. Jeżeli potem wchoǳiłam w tłum,
robiło to na mnie tym większe wrażenie. Na istotnie sza dla mnie korzyść polegała na
tym, że panowało we mnie zamiłowanie do ciszy i że się zawsze w końcu w nie chroniłam.
Jakby poprzez mrok poznałam swą nęǳę i słabość i starałam się sobie pomóc tym, że się
oszczęǳałam, że nie wystawiałam się na niebezpieczeństwo.

Przez siedem lat zachowywałam swo ą dietetyczną ostrożność. Nie uważałam się za
słabszą i uważałam swó stan za pożądany. Bez szczególnych okoliczności i stosunków
zatrzymałabym się na tym stopniu, a poszłam dale edynie drogą niepospolitą. Wbrew
raǳie wszystkich przy aciół moich zawiązałam nowy stosunek. Ich zarzuty wprawiły mnie
naprzód w zdumienie. Natychmiast zwróciłam się do swego niewiǳialnego przewodnika,
a ponieważ ten zezwolił, bez wahania poszłam dale swo ą drogą.

W sąsieǳtwie zakupił ma ątek człowiek wykształcony, uczuciowy i utalentowany.
Pomięǳy obcymi, których poznałam, był on i ego roǳina. Zgaǳaliśmy się z sobą barǳo
w naszych obycza ach, urząǳeniach domowych i nawykach i stąd niebawem mogliśmy
przylgnąć do siebie.

Filon (tak go nazwę) był uż w pewnym wieku, a memu o cu, którego siły zaczęły się
zmnie szać, w niektórych interesach dawał na większą pomoc. Stał się niebawem serdecz-
nym przy acielem naszego domu, a ponieważ, ak powiadał, znalazł we mnie osobę, które
nie cechowała rozbu ałość i pustka wielkiego świata ani też suchość i bo aźliwość ciszy
wie skie , zostaliśmy wkrótce zaufanymi przy aciółmi. Był on mi i barǳo miły, i barǳo
użyteczny.

Chociaż nie miałam na mnie szego uzdolnienia ani skłonności do za mowania się
sprawami światowymi i szukania akiegokolwiek wpływu, ednak chętnie o tym słucha-
łam i dowiadywałam się, co się ǳiało bliże i dale . Lubiłam zdobywać sobie bezuczuciową
asność o rzeczach światowych; uczucie, serdeczność, skłonność zachowywałam dla Boga,
dla roǳiny i przy aciół.

Ci ostatni byli, że tak powiem, zazdrośni o mó nowy stosunek z Filonem i pod
nie ednym względem mieli słuszność, przestrzega ąc mnie z tego powodu. Cierpiałam
barǳo w milczeniu, bowiem nawet nie mogłam ich zarzutów uważać za zupełnie puste
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i interesowne. Przywykłam od dawna podporządkowywać swo e poglądy, a ednak tym
razem mo e przeświadczenie nie chciało się poddać. Uciekłam się do Boga, by i tuta mnie
przestrzegał, nie dopuszczał, kierował, a że następnie serce mi nie odraǳało, szłam tedy
dale śmiało swą ścieżką.

Filon był w ogólności do pewnego stopnia podobny do Narcyza, tylko że poboż-
ne wychowanie barǳie ześrodkowywało i ożywiało ego uczucie. Miał mnie próżności,
więce charakteru, a eżeli tamten w sprawach światowych był zręczny, dokładny, wytrwa-
ły i niestruǳony, to ten był asny, ścisły, szybki i pracował z niesłychaną łatwością. Od
niego dowieǳiałam się o wewnętrznych stosunkach prawie tych wszystkich dosto nych
osób, których wygląd poznałam w towarzystwie, i byłam rada, że z mo e placówki mogę
się z dala przypatrywać tłumowi. Filon nie mógł uż nic przede mną taić; powoli zwierzył
mi się ze wszystkich swoich zewnętrznych i wewnętrznych związków. Bałam się o niego,
gdyż przewidywałam pewne okoliczności i powikłania, a nieszczęście nadeszło szybcie ,
niż przypuszczałam, gdyż pewne wyznania wciąż powstrzymywał, a w końcu nawet tyle
mi tylko odkrył, że mogłam się domyślać na gorszych rzeczy.

Jakiż wpływ miało to na mo e serce! Osiągnęłam doświadczenia, które były całkiem dla
mnie nowe. Z nieopisaną boleścią u rzałam Agatona¹³¹, który, będąc wychowany w ga ach
delfickich¹³², winien był eszcze opłatę za naukę i uiszczał ą teraz z ciężkimi zaległymi
procentami; a tym Agatonem był mó zażyły przy aciel. Współczucie mo e było żywe
i zupełne; cierpiałam wraz z nim i obo e zna dowaliśmy się w na ǳiwnie szym położeniu.

Długo za mu ąc się nastro em ego umysłu, zwróciłam potem uwagę na siebie samą.
Myśl: „Ty nie esteś lepsza od niego” — uniosła się przede mną ak mała chmurka, powoli
rozszerzała się coraz barǳie i zaciemniła całą mo ą duszę.

Już nie tylko myślałam: „Nie esteś lepsza od niego”, ale czułam to, i tak to czułam,
że nie chciałabym czuć tego raz eszcze, a nierychło to byna mnie minęło. Ponad rok
czułam, że gdyby niewiǳialna ręka nie u ęła mnie w karby, mogłam zostać Girardem,
Cartouche’em, Damiensem¹³³ czy akimś innym potworem; wyraźnie czułam skłonność
do tego w swym sercu. Boże, co za odkrycie!

Jeżeli dotychczas nie mogłam w na mnie szym nawet stopniu zauważyć rzeczywistości
grzechu poprzez własne doświadczenie, to teraz ego możliwość stała się dla mnie wyraźna
w sposób na straszliwszy w przeczuciach, a przecież nie znałam zła, bałam się go tylko;
czułam, że mogłabym być winna, a nie miałam się o co obwiniać.

Jakkolwiek byłam głęboko przekonana, że taka właściwość duchowa, za aką mu-
siałam uznać swo ą, nie mogła się nadawać do połączenia z istotą na wyższą, czego się
spoǳiewałam po śmierci, to przecież wcale się nie lękałam, bym popadła w rozdwo enie.
Obok wszystkiego zła, akie w sobie odkryłam, kochałam Go i nienawiǳiłam tego, co
czułam, owszem pragnęłam nienawiǳić eszcze silnie , a całym życzeniem moim było
zostać wybawioną od te choroby i od tego usposobienia do choroby, i byłam pewna, że
wielki lekarz nie odmówi mi swo e pomocy.

Jedynym pytaniem było: „Czym uleczyć to zło?”. Ćwiczeniem się w cnotach? O tym
nie mogłam nawet myśleć. Bo przez ǳiesięć lat ćwiczyłam się więce niż w same tylko
cnocie, a przecież teraz poznane okropności leżały skryte głęboko w me duszy. Czyżby
one nie mogły były wybuchnąć, ak u Dawida, kiedy zobaczył Batszebę¹³⁴, a czyż on nie
był także przy acielem Boga, a a czyż nie byłam ak na mocnie przekonana, że Bóg est
moim przy acielem?

¹³¹Agaton — tytułowy bohater powieści Christopha Martina Wieland, ednego z pierwszych utworów z ga-
tunku Bildungsroman (przedstawia ącego proces psychologicznego, moralnego i społecznego formowania się
osobowości głównego bohatera). [przypis edytorski]

¹³²gaje delfickie — ga e wokół staroż. greckiego miasta Del, mie sca wyroczni i ośrodka kultu Apollina, boga
słońca, opiekuna sztuki, przewodnika ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]

¹³³Girard, Cartouche, Damiens — głośni przestępcy: Jean-Baptiste Girard (–), ancuski ezuita
oskarżony o uwieǳenie i stosunki seksualne z penitentką; Louis Dominique Cartouche (–) stał na
czele bandy rozbó nicze ; Robert-François Damiens (–) dokonał nieudanego zamachu na życie króla
Franc i Ludwika XV. [przypis edytorski]

¹³⁴Dawid, kiedy zobaczył Batszebę — scena z Biblii ( Sm ,): król Dawid z dachu swo ego pałacu zobaczył
kąpiącą się Batszebę, żonę Uriasza, dowódcy armii, i zapragnął e . Dawid uwiódł Batszebę, a kiedy okazało się,
że kobieta est w ciąży, wysłał Uriasza na wo nę, pota emnie rozkazu ąc żołnierzom opuścić dowódcę w czasie
zażarte bitwy, by zginął. [przypis edytorski]
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Czyżby to miała więc być nieunikniona słabość rodu luǳkiego? Czy mamy na to
przystać, że raz kiedyś doświadczymy właǳy nasze chuci, i czy przy na lepsze woli nie
zosta e nam nic innego, ak brzyǳić się upadkiem, w który się rzuciliśmy, a przy podobne
sposobności upaść znowu?

Z nauki moralne nie mogłam zaczerpnąć żadne pociechy. Nie mogła mnie zadowolić
ani e surowość, którą chce opanować naszą chuć, ani e pobłażliwość, którą chciałaby
nasze chuci zrobić cnotami. Po ęcia zasadnicze, akimi natchnęło mnie obcowanie z nie-
wiǳialnym przy acielem, miały uż dla mnie o wiele doniośle szą wartość.

Kiedy raz rozczytywałam się w pieśniach, akie Dawid utworzył¹³⁵ po te wstrętne
katastrofie, zastanowiło mnie mocno, że mieszka ące w nim zło dostrzegał uż w materii,
z które powstał, że ednak pragnął być oswoboǳony od grzechu i że usilnie błagał o czyste
serce.

Ale akże do ść do tego? Znałam dobrze odpowiedź z ksiąg symbolicznych; było też
dla mnie prawdą biblĳną, że krew Jezusa Chrystusa oczyszcza nas ze wszystkich grzechów.
Teraz wszakże dopiero spostrzegłam, że tak często powtarzanego tego zdania nigdy esz-
cze nie zrozumiałam. Pytania: „Co to znaczy?”, „Jak to się ǳie e?” nurtowały mnie dniem
i nocą. Na koniec zdawało mi się, że przy rozbłysku do rzałam, iż tego, czego szukam,
należy szukać w uczłowieczeniu przedwiecznego słowa, przez które stworzone zostało
wszystko i my również; że Ten, który był na początku, zstąpił niegdyś ako mieszkaniec
do głębin, w których my tkwimy, które On przenika i obe mu e; że przez losy nasze
przeszedł stopień po stopniu, od poczęcia i uroǳenia aż do grobu, że poprzez ten ǳiw-
ne manowce znowu wstąpił na asne wyżyny, gǳie i my zamieszkać mamy, aby zażywać
szczęścia — to mi się ob awiło akby w rozświtu ące dali.

O, dlaczegóż, mówiąc o takich rzeczach, musimy używać obrazów wskazu ących tylko
stany zewnętrzne? Gǳie est wobec niego akaś wyżyna lub głębia, akaś ciemność lub
asność? Mamy tylko górę i dół, ǳień i noc. I właśnie dlatego On stał się do nas podobny,
gdyż inacze nie moglibyśmy mieć żadnego w Nim uǳiału.

Jakże ednak możemy wziąć uǳiał w tym nieocenionym dobroǳie stwie? Wiarą —
odpowiada nam Pismo. A cóż to est wiara? Uważać za prawdę opowiadanie o akimś
zdarzeniu — cóż mi to pomoże? Powinnam móc przyswoić sobie ego odǳiaływanie,
ego skutki. Ta wiara przyswa a ąca winna być swoistym, niezwykłym dla naturalnego
człowieka stanem umysłu.

— A więc, o Wszechmocny, da mi wiarę! — błagałam raz w na większym ucisku
serca.

Oparłam się na małym stoliku, przy którym sieǳiałam, i ukryłam w dłoniach zalaną
łzami twarz. Byłam tu w położeniu, w akim trzeba być, eżeli Bóg ma zważać na naszą
modlitwę, a w akim bywa się rzadko.

Ach, któż by mógł odmalować, co wtedy czułam! Poryw zaniósł mą duszę ku krzyżowi,
na którym zbladł niegdyś Jezus; był to poryw, nie mogę nazwać go inacze , zupełnie
taki sam, aki duszę naszą unosi ku nieobecnemu kochankowi, akieś zbliżenie, które est
pewnie o wiele istotnie sze i prawǳiwsze, niż przypuszczamy. Tak mo a dusza zbliżyła się
do Tego, który się stał człowiekiem i umarł na krzyżu, i w te chwili wieǳiałam, co to
est wiara.

— To est wiara! — rzekłam, podnosząc się nagle akby na wpół przerażona.
Starałam się tedy upewnić o moim wrażeniu, o moim wiǳeniu i niebawem byłam

przekonana, że mó Bóg zyskał zdolność uǳielania się, które dawnie nie miał.
Wobec takich wrażeń opuszcza ą nas słowa. Mogłam e zupełnie wyraźnie odróżniać

od wszelkie fantaz i; były one całkiem bez fantaz i, bez obrazu, a ednak dawały wła-
śnie pewność obecności przedmiotu, do którego się odnosiły, ak wyobraźnia, kiedy nam
uprzytamnia rysy nieobecnego kochanka.

Gdy minął pierwszy zachwyt, zauważyłam, że ten stan duszy znany mi był uż przed-
tem, ale go nigdy nie odczułam z taką siłą. Nie mogłam go nigdy przytrzymać, zachować
na własność. Sąǳę w ogóle, że każda dusza luǳka coś z tego doznała raz i drugi. Bez
wątpienia est on tym, co uczy każdego, iż Bóg istnie e.

¹³⁵pieśniach, jakie Dawid utworzył — biblĳna Księga Psalmów przypisu e autorstwo kilkuǳiesięciu z nich
królowi Dawidowi. [przypis edytorski]
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Z te siły, która dawnie tylko niekiedy mnie nawieǳała, byłam dotąd barǳo zado-
wolona i gdyby szczególnym zrząǳeniem nie spotkała mnie w te porze niespoǳiewana
klęska, gdyby przy tym mo a moc ǳiałania nie utraciła u mnie same całkowitego kre-
dytu, to pozostałabym może na zawsze zadowolona z tego stanu.

Ale od owe wielkie chwili dostałam skrzydeł. Mogłam się wznieść ponad to, co
mi przedtem zagrażało, ak ptak, śpiewa ąc, przelatu e bez trudu ponad na bystrze szym
strumieniem, przed którym piesek zatrzymu e się, szczeka ąc trwożliwie.

Radość mo a była nie do opisania, a chociaż nikomu nic o tym nie powieǳiałam,
domownicy spostrzegli ednak we mnie niezwykłą wesołość, nie mogąc po ąć, aka est
przyczyna mo ego zadowolenia. O, gdybym zawsze była milczała i starała się utrzymać
czysty nastró w me duszy! O, gdybym nie dała się uwieść okolicznościom do wy awie-
nia mo e ta emnicy! Mogłabym wówczas oszczęǳić sobie ponownie wielkiego zboczenia
z drogi.

Ponieważ w poprzednim ǳiesięcioleciu mo ego pobożnego życia nie miałam w duszy
te niezbędne siły, zna dowałam się tedy w położeniu innych uczciwych luǳi; tym so-
bie dopomagałam, że ciągle napełniałam fantaz ę obrazami ma ącymi związek z Bogiem,
a i to uż est rzeczą prawǳiwie użyteczną, powstrzymu ą się bowiem przez to obrazy
szkodliwe i ich złe skutki. Następnie dusza nasza chwyta częstokroć ten lub ów z ob-
razów duchowych i z nim wznosi się cokolwiek w górę ak ptaszek młody przelatu ący
z gałęzi na gałąź. Dopóki się nie ma czegoś lepszego, nie można odrzucać całkowicie tego
ćwiczenia.

Instytuc e kościelne, ǳwony, organy i śpiewy, a zwłaszcza wykłady naszych mistrzów
wywołu ą w nas obrazy i wrażenia odnoszące się do Boga. Żądna ich byłam niewypo-
wieǳianie; ani słota, ani niemoc cielesna nie powstrzymywała mnie od odwieǳania
kościołów, a na łożu boleści edynie ǳwony nieǳielne mogły we mnie buǳić pewną
niecierpliwość. Naszemu na wyższemu kaznoǳiei nadwornemu, który był człowiekiem
doskonałym, przysłuchiwałam się z wielkim zainteresowaniem, a i ego koleǳy byli dla
mnie szacowni; umiałam znaleźć złote abłka słowa Bożego na glinianych talerzach wśród
owoców pospolitych. Do ćwiczeń publicznych przyłączano też wszelkie możliwe prywatne
budu ące praktyki, ak e nazywa ą, a przez nie podsycała się tylko fantaz a i subtelnie sza
zmysłowość.

Tak przywykłam do tego trybu, tak wysoce go szanowałam, że i teraz nie przyszło mi
na myśl nic wyższego. Dusza mo a bowiem ma tylko czułki, a nie ma oczu; dotyka tylko,
a nie wiǳi; ach, obyś zyskała oczy i mogła patrzeć!

Nawet teraz choǳiłam na kazania pełna tęsknoty; ale, ach, cóż się ze mną ǳiało!
Nie zna dowałam uż tego, co kiedyś zna dowałam. Ci kaznoǳie e tępili sobie zęby na
łupinach, kiedy a spożywałam ziarno. Musiałam się nimi wkrótce przesycić; ednak za-
nadto byłam znarowiona, by tylko trzymać się Tego, którego przecie umiałam znaleźć.
Chciałam mieć obrazy potrzebowałam, wrażeń wewnętrznych i sąǳiłam, że czu ę czystą
duchową potrzebę.

Roǳice Filona zostawali w związku z gminą herrnhucką, w ego bibliotece zna do-
wało się eszcze wiele pism hrabiego¹³⁶. Mówił mi o nich kilka razy barǳo asno i zro-
zumiale, zachęca ąc mnie do prze rzenia niektórych z tych utworów, chociażby dlatego
tylko, aby poznać pewne z awisko psychologiczne. Uważałam hrabiego za zbyt wielkie-
go kacerza¹³⁷, toteż pozostawiłam nietknięty śpiewnik ebersdorfski¹³⁸, który przy aciel
niemal mi wcisnął we wspomnianym celu.

W zupełnym braku wszelkich zewnętrznych środków zachęca ących, pochwyciłam
akby przypadkiem ten śpiewnik i ze zdumieniem znalazłam w nim istotnie pieśni, które,
co prawda w barǳo ǳiwnych formach, zdawały się wykazywać to, co czułam; orygi-
nalność i naiwność wyrażeń pociągnęła mnie ku sobie. Własne uczucia wydawały się tu
wyrażone we własny sposób; żadna terminologia szkolna nie przypominała sztywności

¹³⁶pism hrabiego — Zinzendorfa (–) [Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, niemiecki hrabia, teolog
ewangelicki i reformator religĳny, biskup braci morawskich, opiekun i przywódca ruchu pietystycznego w Sak-
sonii; red. WL]. [przypis tłumacza]

¹³⁷kacerz — odstępca religĳny; heretyk. [przypis edytorski]
¹³⁸śpiewnik ebersdorfski — książka z hymnami religĳnymi bractwa herrnhutów. [przypis edytorski]
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i pospolitości. Przekonałam się, że luǳie czuli, co czułam, i uważałam się za nader szczę-
śliwą, gdy takiego wierszyka nauczyłam się na pamięć, nosząc się z nim przez kilka dni.

Od chwili, w które ob awiła mi się prawda, upłynęło w ten sposób prawie trzy mie-
siące. W końcu powzięłam postanowienie odkryć wszystko memu przy acielowi Filonowi
i prosić go o poǳielenie się tymi pismami, które teraz barǳo mnie zaciekawiły. Zrobiłam
tak w rzeczy same , pomimo że coś w sercu poważnie mnie od tego odciągało.

Opowieǳiałam szczegółowo całą historię Filonowi, a ponieważ on sam był w nie
główną osobą, ponieważ opowiadanie mo e zawierało i dla niego wielce surowe kazanie
pokutne, był naǳwycza przerażony i wzruszony. Rozpływał się we łzach. Cieszyłam się,
sąǳąc, że i w nim dokonała się całkowita zmiana myśli.

Zaopatrzył mnie we wszystkie pisma, akich tylko żądałam, i miałam teraz pod do-
statkiem pożywki dla swe wyobraźni. Zrobiłam wielkie postępy w sposobie myślenia
i mówienia w duchu Zinzendorfa¹³⁹. Nie sądźcie, żebym i obecnie nie ceniła trybu postę-
powania hrabiego; chętnie odda ę mu sprawiedliwość; nie est on pustym fantastą, mówi
o wielkich prawdach na częście ze śmiałym polotem wyobraźni, a ci, którzy go lżyli, nie
zdołali przymiotów ego ani docenić, ani wyróżnić.

Pokochałam go niewymownie. Gdybym była całkiem panią siebie, opuściłabym z pew-
nością o czyznę i przy aciół i udałabym się do niego; niechybnie zrozumielibyśmy się
i niebawem chyba zgaǳalibyśmy się z sobą.

ǲięki niech będą memu duchowi opiekuńczemu, iż mnie wówczas utrzymał za-
mkniętą w obrębie domowym. Było to uż wielką podróżą, kiedy mogłam wy ść do do-
mowego ogrodu. Pielęgnowanie starego i słabowitego o ca zadawało mi dosyć pracy,
a w goǳinach zabawy mo ą rozrywkę stanowiła szlachetna fantaz a. Jedynym człowie-
kiem, akiego widywałam, był Filon, którego mó o ciec barǳo lubił, którego ednak
otwarty względem mnie stosunek ucierpiał nieco wskutek ostatnie rozmowy. Wzru-
szenie nie przeniknęło weń głęboko, a że nie udało mu się kilka prób mówienia moim
ęzykiem, unikał więc te materii tym łatwie , że z powodu swych rozległych wiadomości
umiał sprowaǳać rozmowę na wciąż świeże przedmioty.

Byłam tedy siostrą herrnhucką na własną rękę i musiałam ten nowy zwrot mo ego
umysłu i skłonności skrywać głównie przed na wyższym kaznoǳie ą nadwornym, które-
go ako swego spowiednika miałam znaczne powody szanować, a którego wielkich zasług
w moich oczach nawet teraz nie zmnie szył ego naǳwycza ny wstręt do gminy herrn-
huckie . Niestety, ten godny człowiek miał doznać wiele zmartwienia i ode mnie, i od
innych.

Przed wielu laty poznał on na obczyźnie pewnego kawalera ako męża uczciwego
i pobożnego i pozostawał z nim w nieprzerwane korespondenc i ako z człowiekiem, który
poważnie szuka Boga. Jakże bolesne było dla duchownego przewodnika, gdy kawale ten
następnie przystał do gminy herrnhuckie i długo przebywał wśród braci; ak natomiast
miło, gdy ego przy aciel poróżnił się z tymi braćmi, postanowił zamieszkać blisko niego
i na nowo poddać się całkowicie ego kierownictwu.

Otóż nowo przybyły został akby triumfalnie przedstawiony wszystkim szczególnie
umiłowanym owieczkom zwierzchniego pasterza. Nie wprowaǳono go tylko do naszego
domu, gdyż o ciec mó nikogo uż zwykle nie widywał. Kawaler znalazł wielkie uzna-
nie; miał dworskie maniery i uprze mość gminy, a przy tym wiele pięknych przymiotów
z natury i stał się niebawem wielkim świętym dla wszystkich, którzy go poznali, z czego
niezmiernie się cieszył ego duchowny opiekun. Niestety, poróżnił się z gminą o rzeczy
tylko zewnętrzne, a w duszy pozostał eszcze całkiem herrnhutem. Choǳiło mu wpraw-
ǳie rzeczywiście o istotę rzeczy, ale i emu nader stosowne wydawały się te drobiazgi
zewnętrzne, akimi otoczył ą hrabia. Był uż po prostu przyzwycza ony do tych wyobra-
żeń i sposobów mówienia, a eżeli musiał się z tym starannie taić wobec swego starego
przy aciela, to tym niezbędnie szą dla niego było rzeczą, kiedy spostrzegł wkoło siebie
gromadkę osób zaufanych, występować ze swoimi wierszykami, litaniami i obrazkami,
i zyskał sobie, ak łatwo zrozumieć, wielki poklask.

¹³⁹Zinzendorf, Nikolaus Ludwig von (–) — niemiecki teolog ewangelicki i reformator religĳny, bi-
skup braci morawskich, opiekun i przywódca ruchu pietystycznego w Saksonii. [przypis edytorski]
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O całe te sprawie nic nie wieǳiałam i bawiłam się dale po swo emu. Przez czas akiś
nie znaliśmy się.

Razu pewnego odwieǳiłam w wolne chwili chorą przy aciółkę. Zastałam tu wielu
zna omych i niebawem zauważyłam, że przerwałam im akąś rozmowę. Nie dałam tego
po sobie poznać, a ku swemu wielkiemu zǳiwieniu spostrzegłam na ścianie parę herrn-
huckich obrazów w ozdobnych ramach. Zrozumiałam szybko, co mogło za ść w czasie,
odkąd nie byłam w tym domu, i pozdrowiłam to nowe z awisko kilkoma stosownymi
wierszami.

Wyobraźcie sobie zdumienie moich przy aciółek! Porozumiałyśmy się i natychmiast
doszłyśmy do zgody i zaufania.

Starałam się teraz o częstszą sposobność do wy ścia. Niestety, zna dowałam ą tylko co
trzy lub cztery tygodnie; zazna omiłam się z apostołem-szlachcicem, a powoli i z całą ta-
emną gminą. Kiedy mogłam, uczęszczałam na ich zebrania, a wobec mego towarzyskiego
usposobienia było mi nieskończenie przy emnie słyszeć od innych i uǳielać innym tego,
co do te pory wypracowywałam w sobie i z sobą tylko.

Nie byłam tak zacietrzewiona, żebym nie spostrzegła, ak niewielu zaledwie odczu-
wało znaczenie tkliwych słów i wyrażeń i ak przez to nie posuwano się wcale dale niż
poprzednio przy mowie kościelno-symboliczne . Mimo to szłam razem z nimi i nie da-
łam się obałamucić. Myślałam sobie, że nie estem powołana do badania i doświadczania
serca. Przecież uż przez nie edno niewinne ćwiczenie byłam przygotowana do czegoś lep-
szego. Wzięłam ze sobą swo ą cząstkę, a doszedłszy do głosu, nastawałam na znaczenie,
które przy tak delikatnych przedmiotach racze zakrywane niż ob aśniane bywa słowa-
mi, i pozwalałam poza tym z milczącą zgodnością każdemu postępować według swego
uznania.

Po tych spoko nych czasach ta emne towarzyskie rozkoszy nastąpiły niebawem bu-
rze publicznych rozterek i przeciwności, które na dworze i w mieście wywołały wielkie
poruszenie, a nawet, można by prawie powieǳieć, spowodowały nie aki skandal. Przyszła
chwila, kiedy nasz na wyższy kaznoǳie a nadworny, ten wielki przeciwnik gminy herrn-
huckie , miał odkryć ku swemu błogosławionemu upokorzeniu, że ego na lepsi i dawnie
na barǳie przywiązani słuchacze wszyscy opowiada ą się po stronie gminy. Zabolało go
to naǳwycza nie, w pierwszym momencie zapomniał o wszelkim umiarkowaniu, a po-
tem nie mógł się uż cofnąć, nawet gdyby był chciał. Odbyły się gwałtowne dyskus e,
w których na szczęście nie byłam wymieniona z imienia, ponieważ byłam edynie przy-
padkowym członkiem tak mocno znienawiǳonych zebrań, a nasz żarliwy przewodnik nie
mógł się w sprawach mie skich obe ść bez mego o ca i mego przy aciela. Zachowałam
neutralność z cichym zadowoleniem, gdyż sprawiało mi przykrość rozmawiać o takich
uczuciach i przedmiotach nawet z poczciwymi ludźmi, eżeli nie mogli ob ąć na głęb-
szego znaczenia i pozostawali tylko na powierzchni. A spierać się z przeciwnikami o to,
o czym ledwie można było do ść do zgody z przy aciółmi, wydawało mi się rzeczą nieuży-
teczną, a nawet zgubną. Wkrótce bowiem mogłam zauważyć, że mili, szlachetni luǳie,
którzy w tym wypadku nie mogli powstrzymać swego serca od wstrętu i nienawiści,
przechoǳili barǳo prędko do niesprawiedliwości i broniąc formy zewnętrzne , burzyli
niemal na lepszą cząstkę swe duszy.

Jakkolwiek ten godny człowiek mógł w tym wypadku nie mieć zgoła słuszności i ak-
kolwiek starano się barǳo pobuǳić mnie przeciwko niemu, nigdy nie mogłam mu od-
mówić serdecznego szacunku. Znałam go dobrze, mogłam się z łatwością wczuć się w ego
sposób patrzenia na te rzeczy. Nigdy nie wiǳiałam człowieka bez słabości, est ona tylko
barǳie rażąca u luǳi doskonałych. Pragniemy, chcemy bądź co bądź, żeby ci, którzy są
tak mocno uprzywile owani, nie płacili też żadnego haraczu, żadnych podatków. Szano-
wałam go ako doskonałego człowieka i miałam naǳie ę, że uży ę wpływu mo e ciche
neutralności, eżeli nie do sprowaǳenia poko u, to przyna mnie roze mu. Nie wiem,
czego bym dokonała; Bóg króce załatwił sprawę i wziął go do siebie. Przy ego marach
płakali wszyscy, którzy krótko przedtem spierali się z nim o słowa. Jego uczciwości, ego
bo aźni Boże nikt nigdy nie podawał w wątpliwość.

I a musiałam w tym czasie wypuścić z rąk bawidełka, które mi wskutek tych rozterek
ukazały się do pewnego stopnia w odmiennym świetle. Stry przeprowaǳił w cichości
swo e plany co do me siostry. Przedstawił e pewnego młoǳieńca z dobrym uroǳeniem
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i ma ątkiem ako narzeczonego i zdobył się na bogatą wyprawę, ak się tego po nim
można było spoǳiewać. O ciec mó zezwolił z radością; siostra była wolna i przygotowana
i chętnie zmieniła swó stan. Wesele odbyło się na zamku stry a; zaproszona była roǳina
i przy aciele; z echaliśmy się wszyscy w pogodnym nastro u ducha.

Po raz pierwszy w mym życiu we ście do domu wywołało we mnie poǳiw. Często
wprawǳie słyszałam o smaku stry a, o ego włoskim budowniczym, o ego zbiorach i bi-
bliotece, porównywałam ednak to wszystko z tym, co uż wiǳiałam, i w myśli wyrobiłam
sobie o tym obraz barǳo nie ednolity. Jakże więc zǳiwiło mnie poważne i harmonĳ-
ne wrażenie, którego doznałam, wchoǳąc do domu, a które wzmagało się w każde sali
i poko u. Kiedy dawnie wspaniałość i ozdoby wprawiały mnie tylko w roztargnienie, tu
czułam się skupiona i zwrócona ku sobie same . Także we wszystkich przygotowaniach do
uroczystości i uczt wspaniałość i godność buǳiły cichą przy emność i równie niepo ęte
było dla mnie, ak eden człowiek mógł to wszystko obmyślić i ułożyć, oraz ak mogło
z ednoczyć się wielu, by wspólnie ǳiałać w tak rozległym duchu. A przy tym wszystkim
i gospodarz, i ego domownicy wydawali się tak naturalni, że niepodobna było dostrzec
ani śladu sztywności lub pustego ceremoniału.

Sam obrzęd ślubu rozpoczął się niespoǳianie w serdeczny sposób; zaskoczyła nas
wyborna muzyka wokalna, a ksiąǳ umiał nadać te ceremonii całą uroczystość prawdy.
Stałam obok Filona, a on zamiast mi winszować szczęścia, rzekł z głębokim westchnie-
niem:

— Kiedy u rzałem siostrę odda ącą rękę, doznałem takiego wrażenia, akby mnie ob-
lano ukropem.

— Dlaczego? — zapytałam.
— Takiego wrażenia dozna ę zawsze, kiedy się przypatru ę kopulac i — odparł.
Zaśmiałam się z niego i dość często potem rozmyślałam nad ego słowami.
Wesołość towarzystwa, wśród którego wiele było młoǳieży, nabierała podwó nego

blasku wobec godności i powagi wszystkiego, co nas otaczało. Wszystkie meble, nakrycia
stołowe, serwis, zastawa harmonizowały z całością, a eżeli dawnie wydawało się, że bu-
downiczowie i cukiernicy wywoǳili się z edne szkoły, to tuta cukiernik i nakrywa ący
do stołu choǳili do szkoły razem z architektem.

Ponieważ zebranie trwało kilka dni, pomysłowy i rozumny gospodarz dbał o roz-
rywkę towarzystwa na na różnorodnie sze sposoby. Nie powtórzyłam tuta smutnego
doświadczenia, akiego doznałam nie ednokrotnie w życiu, ak to bywa źle wielkiemu,
mieszanemu towarzystwu, które zostawione samo sobie musi się chwytać na pospolit-
szych i na barǳie pustych rozrywek, ażeby racze dobrzy niż źli członkowie uczuwali
brak zabawy.

Stry urząǳił zupełnie inacze . Ustanowił dwu czy trzech marszałków, eżeli mogę ich
tak nazwać; eden miał się troszczyć o rozrywkę młoǳieży: obmyślał on tańce, prze ażdżki
i różne gry i kierował nimi, a że młoǳież chętnie przebywa na otwartym powietrzu i nie
lęka się ego wpływów, oddano e ogród i wielką salę ogrodową, do które w tym celu
przybudowano eszcze parę galerii i pawilonów, wprawǳie tylko z desek i płótna, ale tak
szlachetnie wykonanych, że przypominały kamień i marmur.

Jakże rzadki bywa festyn, na którym ten, kto sprasza gości, poczuwa się też do obo-
wiązku wszechstronnego troszczenia się o ich potrzeby i wygody!

Dla osób starszych przygotowano polowanie i grę w karty, krótkie przechaǳki, okaz e
do poufnych rozmów sam na sam, a ten, kto szedł do łóżka na wcześnie , był umieszczany
ak na dale od wszelakiego hałasu.

Wskutek tego ładu przestrzeń, w które się zna dowaliśmy, wydawała się małym świa-
tem, a przecież, przypatrzywszy się z bliska, zamek nie był wielki, a ego bez dokładne
zna omości i bez pomysłów gospodarza trudno byłoby pomieścić w nim tylu luǳi i każ-
dego ugościć stosownie do ego gustu.

Jak przy emny est dla nas widok kształtnie zbudowanego człowieka, tak też przy emne
est całe uporządkowanie, w którym odczuwamy obecność rozsądne , rozumne istoty.
Już we ście do czysto utrzymanego domu sprawia radość, chociażby poza tym zbudowany
był i przyozdobiony bez smaku, gdyż przekonu e nas o obecności luǳi wykształconych
przyna mnie z edne strony. Jakże tedy podwó nie miłe est dla nas, kiedy z mieszkania
luǳkiego przemawia do nas duch wyższe , chociaż zmysłowe tylko kultury!
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Stało się to dla mnie widoczne w sposób barǳo żywy na zamku mego stry a. Wiele
słyszałam i czytałam o sztuce; Filon także był wielkim miłośnikiem obrazów i miał pięk-
ny zbiór; i a sama dużo rysowałam, ale uż to zanadto za ęta byłam swoimi uczuciami
i starałam się tylko o dokładne wy aśnienie sobie tego ednego, które est potrzebne, uż
to wydawało mi się, że wszystkie te rzeczy, które wiǳiałam, ak i inne sprawy świato-
we wprawia ą mnie w roztargnienie. Teraz po raz pierwszy coś zewnętrznego skierowało
mnie ku sobie same i ku swemu na większemu zǳiwieniu poznałam różnicę mięǳy
naturalnym, doskonałym śpiewem słowika a czterogłosowym „Allelu a” z nabrzmiałych
uczuciem krtani luǳkich.

Radości z powodu tego nowego spostrzeżenia nie ukrywałam przed stry em, który,
gdy wszystko uż poszło właściwym trybem, zwykł na częście ze mną rozmawiać. Z wielką
skromnością mówił o tym, co posiadał i czego dokonał, z wielką pewnością o myśli,
w które było to zbierane i ułożone, i mogłam zauważyć, że wyrażał się, ma ąc wzgląd na
mnie, stara ąc się według swego dawnego zwycza u podporządkować dobro, którego sąǳił
się panem i mistrzem, temu, co według mego przekonania było prawǳiwe i na lepsze.

— Jeżeli sobie pomyślimy — rzekł pewnego razu— ako rzecz możliwą, że Stwórca
Świata sam przy ął postać swego stworzenia i przez pewien czas bawił na świecie na spo-
sób luǳki, to musi nam stworzenie to przedstawiać się ako nieskończenie doskonałe,
gdy sam Stwórca mógł się z nim tak ściśle z ednoczyć. Nie musi więc być sprzeczności
w po ęciu człowieka z po ęciem boskości, a eżeli często odczuwamy wobec niego pew-
ną odmienność i oddalenie, to tym większym naszym obowiązkiem est nie spoglądać
ustawicznie, ak adwokat złego ducha, na nagości i słabości natury nasze , lecz racze po-
szukiwać wszelkich doskonałości, za pomocą których możemy poprzeć nasze pretens e
do podobieństwa bożego.

Uśmiecha ąc się, odparłam:
— Nie zawstyǳa mnie zanadto, kochany stry u, uprze mością mówienia moim ę-

zykiem! To, co masz mi do powieǳenia, ma dla mnie tak wielką wagę, że pragnęłabym
usłyszeć to w twoim własnym ęzyku, a dopiero czego sobie nie będę mogła przyswoić
całkowicie, postaram się na swó wytłumaczyć.

— Będę mógł — odrzekł na to — mówić dale w sposób sobie na właściwszy, nie
zmienia ąc tonu. Na większą zasługą człowieka to bęǳie, eżeli, o ile tylko można na więce
zapanu e nad okolicznościami i, o ile tylko można, na mnie da się im opanować. Leży
przed nami cała przyroda, ak wielki łom kamienia przed budowniczym, który wtedy
tylko zasługu e na tę nazwę, eżeli z na większą ekonomią, celowością i trwałością układa
obraz, który powstał w ego umyśle z tych przypadkowych mas naturalnych. Wszystko
na zewnątrz nas est tylko żywiołem, a nawet, można powieǳieć, wszystko też na nas,
ale głęboko w nas tkwi ta siła twórcza, która potrafi stworzyć to, co być powinno, i nie
pozwala nam ani spocząć, ani odetchnąć, aż to przedstawimy na zewnątrz nas lub na
nas w ten lub inny sposób. Ty, kochana siostrzenico, wybrałaś może cząstkę na lepszą;
starałaś się swo ą istotę moralną, swo ą głęboką kocha ącą naturę pogoǳić z samą sobą
i z Istotą Na wyższą, gdy reszta z nas także nie zasługu e na naganę, eżeli staramy się
poznać człowieka zmysłowego w całym ego zakresie i aktywnie staramy się doprowaǳić
go do edności.

Wskutek takich rozmów nabieraliśmy z wolna coraz większego zaufania do siebie, a a
żądałam od niego, ażeby nie robiąc ustępstw, mówił ze mną tak ak z sobą samym.

— Nie myśl byna mnie — odrzekł stry — że ci pochlebiam, chwaląc twó sposób
myślenia i ǳiałania. Szanu ę człowieka, który wie asno, czego chce, niezmordowanie
kroczy naprzód, zna środki do swego celu i umie e pochwycić i ich użyć; czy ego cel est
wielki czy mały, czy zasługu e na pochwałę czy naganę, na to zwracam uwagę dopiero
potem. Wierz mi, mo a droga, na większa część niedoli i tego, co nazywa się złem na Praca
świecie, powsta e edynie stąd, że luǳie zbyt są niedbali, by należycie poznać swe cele,
a poznawszy, pracować dla nich poważnie. Wyda ą mi się oni ak luǳie, którzy ma ą
po ęcie, iż wieża może i powinna być zbudowana, a którzy na podwaliny zużywa ą nie
więce kamieni i pracy, niż gdyby budowali chatkę. Gdybyś ty, mo a przy aciółko, które
na wyższą potrzebą było wy aśnić sobie własną wewnętrzną moralną naturę, zamiast wiel-
kich i śmiałych poświęceń posuwała się z wolna pomięǳy roǳiną, narzeczonym, może
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małżonkiem, to w wieczne niezgoǳie ze sobą nigdy nie zaznałabyś ani edne chwili
zadowolenia.

— Używasz, stry u — odparłam na to — słowa „poświęcenie”, a mnie przychoǳiło
niekiedy na myśl, ak mamy składać w ofierze wyższemu celowi, niby akiemuś bóstwu,
rzeczy mnie sze, chociaż sprawia nam uż przykrość to nawet, gdy ma się chętnie i do-
browolnie zaprowaǳić do ołtarza ukochaną owieczkę za zdrowie uwielbianego o ca.

— Czymkolwiek to est — odparł — rozumem czy uczuciem, co nam każe oddawać
edno za drugie, edno wybrać przed drugim, to według mego mniemania stanowczość
i konsekwenc a est na godnie szą czci rzeczą w człowieku. Nie można mieć ednocześnie
towaru i pienięǳy i tak samo źle ten wychoǳi, kto wciąż pożąda towaru, a nie ma odwagi
wydać pienięǳy, ak ten, kto żału e kupna, gdy ma towar w ręku. Nie myślę ednak ganić
luǳi z tego powodu, gdyż właściwie nie oni są winni, lecz zawikłane położenie, w którym
się zna du ą i w którym nie umie ą się rząǳić. I tak na przykład zna ǳiesz przeciętnie
mnie złych gospodarzy na wsi niż w miastach, a znowu w małych miastach mnie niż
w dużych; a dlaczego? Człowiek uroǳił się w w ograniczone sytuac i, potrafi ob ąć pro-
ste, bliskie, określone cele i przyzwycza a się do używania środków, które ma pod ręką,
ale skoro tylko wy ǳie na szersze pole, to nie wie, ani czego chce, ani też co powinien,
i wszystko wtedy edno, czy popada w roztargnienie wskutek mnóstwa przedmiotów, czy
też przytłacza go ich podniosłość i dosto eństwo. Zawsze est ego nieszczęściem, eżeli
musi dążyć do czegoś, z czym nie może się połączyć przez regularną samoǳielną ak-
tywność… Doprawdy — mówił dale — bez poważnego usposobienia niczego na świecie
zrobić niepodobna, a wśród tych, których nazywamy ludźmi wykształconymi, mało istot-
nie znaleźć można powagi; zabiera ą się oni do prac i za ęć, do sztuk, nawet do rozrywek
z pewnym roǳa em samoobrony, że tak powiem; ży e się tak, ak się czyta paczkę gazet,
żeby się ich tylko pozbyć; i przychoǳi mi przy tym na myśl ten młody Anglik w Rzymie,
który pewnego wieczoru w towarzystwie opowiadał z wielkim zadowoleniem, że przecie
ǳisia zbył się sześciu kościołów i dwu galerii. Chce się coś wieǳieć i znać, i to właśnie,
co nas na mnie obchoǳi, a nie spostrzega się, że przez to nie zaspaka a się wcale gło-
du, kiedy się chwyta powietrze. Kiedy pozna ę akiego człowieka, pytam się zaraz, czym
się on za mu e i ak, i akim porządkiem, a gdy odpowiem sobie na to pytanie, mo e
zainteresowanie nim decydu e się na całe życie.

— Jesteś może zbyt surowy, kochany stry u — odparłam na to — i cofasz pomocną
rękę przed nie ednym dobrym człowiekiem, któremu mógłbyś być użyteczny.

— Czyż można się ǳiwić temu — odpowieǳiał — kto od tak dawna pracował nad
nimi i około nich na próżno? Ileż to się wycierpi w młodości od luǳi, którym się zda e,
że zaprasza ą nas na wesołą zabawę, obiecu ąc nas zaprowaǳić do towarzystwa Danaid
albo Syzyfa¹⁴⁰. ǲięki Bogu, uwolniłem się od nich, a eżeli któryś nieszczęsnym wy-
padkiem dostanie się do mego koła, staram się go w na grzecznie szy sposób pozbyć
komplementami; od tych bowiem luǳi właśnie słyszy się na okropnie sze skargi na za-
wikłany bieg spraw tego świata, na płytkość umie ętności, na lekkomyślność artystów, na
czczość poetów i tym podobne rzeczy. Na mnie się zastanawia ą nad tym, że to właśnie
oni i tłum do niech podobnych nie czytaliby książki napisane według ich wymagań, że
prawǳiwa poez a est im obca i że nawet dobre ǳieło sztuki otrzymać może ich poklask
tylko wskutek uprzeǳenia. Ale da my temu spokó , nie pora tu wcale do wymyślania
i narzekania.

Skierował mo ą uwagę na różne obrazy zawieszone na ścianie; oko mo e zatrzymywało
się na tych, których widok był powabny lub których przedmiot był ważny; przez chwilę
pozwolił, by się to ǳiało, po czym rzekł:

— Poświęć też nie aką uwagę geniuszowi, który wydał te ǳieła. Dobre serca wiǳą
chętnie palec Boży w przyroǳie; dlaczego nie mielibyśmy zastanowić się nieco i nad ręką
ego naśladowcy?

¹⁴⁰Danaidy, Syzyf (mit. gr.) — osoby, które za popełnione za życia zbrodnie ponosiły męczarnie w Tartarze,
na mrocznie sze części poǳiemne krainy zmarłych; Danaidy: córki króla Danaosa, za zamordowanie w noc
poślubną swoich mężów zostały skazane na napełnianie beczki bez dna wodą, noszoną w sitach; Syzyf : prze-
biegły założyciel i król Koryntu, który zdraǳił sekret Zeusa, a następnie podstępnie uwięził posłanego po niego
Tanatosa (Śmierć), za co został skazany na wtaczanie na górę kamienia, który zawsze stacza się na dół tuż przed
osiągnięciem szczytu. [przypis edytorski]
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Następnie zwrócił mo ą uwagę na kilka niepozornych malowideł i starał mi się wy-
tłumaczyć, że właściwie edynie historia sztuki może nam dać po ęcie o wartości i dosto-
eństwie ǳieła sztuki, że przede wszystkim poznać trzeba ciężkie stopnie mechanizmu
i rzemiosła, po których zdolny człowiek wspina się w ciągu stuleci, ażeby zrozumieć, ak
to mogło się stać, że geniusz porusza się swobodnie i wesoło na szczycie, którego sam
widok w przyprawia nas o zawrót głowy.

W te myśli zestawił mi ǳieła w piękny szereg, a gdy mi go wy aśnił, nie mogłam się
powstrzymać, by nie wiǳieć przed sobą wychowania moralnego, akby w przypowieści.
Kiedy wyraziłam mu swo e myśli, odpowieǳiał:

— Masz na zupełnie szą słuszność i stąd wiǳimy, że niedobrze się robi, gdy się ślęczy
nad wychowaniem moralnym w samotności, zamknąwszy się w sobie; przeciwnie, uznać
trzeba, że ten, którego duch dąży do kultury moralne , ma ze wszech miar powody kształ-
cenia zarazem swo e subtelnie sze zmysłowości, ażeby nie popadł w niebezpieczeństwo
ześliźnięcia się ze swe wyżyny moralne , podda ąc się omamieniom wyuzdane fantaz i
i naraża ąc się na to poniżenie swo e szlachetnie sze natury upodobaniem w cackach bez
smaku, eżeli nie w czymś gorszym.

Nie pode rzewałam go, żeby wymierzył to we mnie, ale dotknęło mnie, gdy sobie
pomyślałam, że wśród pieśni, które mnie budowały, mogło być coś niesmacznego i że
obrazki odnoszące się do moich po ęć duchowych nie znalazłyby chyba łaski w oczach
stry a.

Filon tymczasem przebywał często w bibliotece i zaprowaǳił mnie do nie teraz do-
piero. Poǳiwialiśmy dobór, a przy tym mnogość książek. Zbierane były w powyże wyra-
żone myśli, bo prawie tylko takie można było w nie znaleźć, które prowaǳą do asnego
poznania, albo nas uczą prawǳiwego porządku, które albo da ą dobre materiały, albo
przekonu ą o edności naszego ducha.

Czytałam w swym życiu niesłychanie dużo, a w pewnych gałęziach prawie żadna książ-
ka nie była mi obca, tym przy emnie więc było rozmawiać mi tu o przegląǳie całości
i spostrzegać luki tam, gǳie dawnie wiǳiałam tylko ograniczone zamieszanie lub nie-
skończoną rozciągłość.

Równocześnie zazna omiliśmy się z wielce za mu ącym cichym człowiekiem. Był on
lekarzem i przyrodnikiem i zdawał się należeć racze do penatów¹⁴¹ niż do mieszkańców
domu. Pokazał nam gabinet naturalny, który podobnie ak biblioteka w zamkniętych
oszklonych szafach ozdabiał zarazem ściany poko ów i uszlachetniał przestrzeń, nie za-
cieśnia ąc e . Tu z radością przypomniałam sobie swo ą młodość i pokazywałam o cu
wiele przedmiotów, akie niegdyś znosił na łóżko chorego ǳiecka, które ledwie na świat
wy rzało. Lekarz nie ukrywał przy tym byna mnie , tak samo ak i w późnie szych roz-
mowach, że ma zbliżone do mnie przekonania religĳne, niezmiernie chwalił mego stry a
za ego toleranc ę i cenienie wszystkiego, co wskazu e i wzmaga wartość i edność natury
luǳkie , doda ąc, że wymaga on od wszystkich luǳi tego samego i niczego barǳie nie
zwykł potępiać i unikać niż indywidualne zarozumiałości i wyłącza ące ciasnoty umy-
słowe .

Od ślubu mo e siostry było widać radość w oczach stry a; rozmawiał też ze mną
po kilka razy o tym, co zamierza zrobić dla nie i dla e ǳieci. Miał on piękne dobra,
które sam zagospodarował i które spoǳiewał się oddać swoim siostrzeńcom w ak na -
lepszym stanie. Co do ma ąteczku, w którym się zna dowaliśmy, miał on, zda e się, akieś
szczególne widoki.

— Pozostawię go tylko takie osobie — powieǳiał — która potrafi się poznać, oce-
nić i cieszyć się tym, co zawiera, i która zrozumie, ak dalece bogacz znakomitego rodu,
zwłaszcza w Niemczech, potrzebu e wykazać coś wzorowego.

Już większość gości powoli się rozproszyła, i my gotowaliśmy się do od azdu i są-
ǳiliśmy, że byliśmy na ostatnie scenie uroczystości, gdy zostaliśmy na nowo zaskoczeni
ego dbałością, żeby nam sprawić istotną przy emność. Nie mogliśmy ukryć przed nim
zachwytu, akiego doznaliśmy, gdy przy ślubie mo e siostry dał się słyszeć chór głosów
luǳkich, któremu nie towarzyszył żaden instrument. Namawialiśmy go, aby znów dał

¹⁴¹penaty (mit. rzym.) — domowe bóstwa opiekuńcze; tu żart.: dobytek. [przypis edytorski]
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nam tę przy emność, ale on nie zdawał się o tym myśleć. Jakąż więc było dla nas niespo-
ǳianką, gdy pewnego wieczoru rzekł do nas:

— Muzyka taneczna oddaliła się, młoǳi, ochoczy przy aciele nas opuścili, nawet para
nowożeńców wygląda uż poważnie niż przed kilkoma dniami, a rozstanie się w takie
epoce, kiedy może nigdy się nie zobaczymy, a przyna mnie w innych warunkach wiǳieć
się bęǳiemy, buǳi w nas nastró uroczysty, którego nie mogę zaspokoić szlachetnie , ak
za pomocą muzyki, które powtórzenia zdawaliście się życzyć sobie uż dawnie .

Kazał tedy chórowi, który się tymczasem wzmocnił i po cichu eszcze więce wyćwi-
czył, odśpiewać śpiewy cztero- i ośmiogłosowe, które dały nam, muszę to powieǳieć,
rzeczywiście przedsmak błogości niebiańskie . Znałam dotychczas tylko śpiew poboż-
ny, w którym poczciwe dusze ak ptaszęta leśne, częstokroć z ochrypłą krtanią, sąǳą,
że chwalą Boga, sprawia ąc sobie samym przy emne wrażenie, dale — pustą muzykę
koncertową, która buǳi w nas bądź co bądź poǳiw dla talentu, ale przemĳa ące edynie
zadowolenie. Teraz słyszałam muzykę, wypływa ącą z na głębszych ta ni na doskonalszych
natur luǳkich, która za pomocą określonych i wykształconych organów w harmonĳne
edności przemawiała do na głębszych również skrytek człowieka i dawała mu rzeczy-
wiście żywo odczuwać w te chwili swo e boskie podobieństwo. Były to łacińskie pieśni
kościelne, które się odbĳały ak drogie kamienie w złotym pierścieniu cywilizowanego,
światowego towarzystwa, a mnie, nie wymaga ąc tak zwanego zbudowania się, podnosiły
w duchu na wyże i czyniły szczęśliwą.

Przy od eźǳie wszyscy zostaliśmy obdarowani w na szlachetnie szy sposób. Mnie
wręczył stry krzyż orderowy mo ego zakonu, kunsztownie i pięknie obrobiony i ema-
liowany niż zwykle. Wisiał on na wielkim brylancie, którym zarazem był przymocowany
na wstęǳe i który prosił o uznanie za na szlachetnie szy kamień zbioru przyrodniczego.

Siostra mo a wraz z małżonkiem udała się do swoich dóbr; reszta z nas wróciła do
swych domów i zdawało się nam, że co do naszego zewnętrznego otoczenia wpadliśmy
w życie całkiem pospolite. Byliśmy akby przeniesieni z czaroǳie skiego zamku na płaską
ziemię i musieliśmy znowu zachowywać się i raǳić sobie po swo emu.

ǲiwne doświadczenia, akiem porobiłam w tym nowym kole, pozostawiły mi piękne
wrażenie; nie trwało ono ednak długo w całe żywości swo e , chociaż stry starał się
e podtrzymywać i odnawiać, przesyła ąc mi od czasu do czasu coś z na lepszych swoich
i na milszych ǳieł sztuki, a kiedy się nimi dostatecznie nacieszyłam, zamienia ąc e znowu
na inne.

Zanadto byłam przyzwycza ona za mować się sama sobą, doprowaǳać do porządku
sprawy mego serca i umysłu i rozmawiać o tym z podobnie myślącymi osobami, aże-
bym rozpatru ąc uważnie akieś ǳieło sztuki, nie zwróciła się niebawem ku sobie. Byłam
przyzwycza ona patrzeć na malowidło lub mieǳioryt tak tylko, ak na litery w książce.
Piękny druk podoba się zapewne, ale któż weźmie książkę dla samego druku? Tak też
i obraz musiał mi coś powieǳieć, musiał mnie nauczyć, wzruszyć, udoskonalić; pomimo
wszystkiego, co powiadał stry w listach, w których ob aśniał swo e ǳieła sztuki, trwałam
przy swoim dawnym pogląǳie.

Więce ednak niż mo a natura od takich rozmyślań, a nawet na chwilę ode mnie
same , odciągały mnie zdarzenia zewnętrzne, zmiany w mo e roǳinie; musiałam cierpieć
i ǳiałać więce , niż może mogły znieść mo e słabe siły.

Mo a niezamężna siostra była mi dotychczas prawą ręką; zdrowa, silna i nieopisa-
nie uprze ma, wzięła na siebie trudy gospodarowania, gdy a za mowałam się osobiście
pielęgnowaniem starego o ca. Dosta e kataru, z którego rozwĳa się choroba piersiowa
i w trzy tygodnie spoczywa uż na marach; śmierć e zadała mi rany, po których blizny
ǳiś eszcze mi dolega ą.

Leżałam chora w łóżku, zanim ą pogrzebano; dawna choroba piersi zdawała się po-
wracać, kaszlałam gwałtownie i tak ochrypłam, że zgoła nie mogłam dobyć głośnego
tonu.

Siostra zamężna z powodu przerażenia i smutku za wcześnie odbyła połóg. Stary o ciec
lękał się utracić zarazem ǳieci i naǳie ę potomstwa; ego słuszne łzy powiększały mo e
cierpienia, błagałam Boga o przywrócenie mi znośnego zdrowia i prosiłam, by zechciał
przedłużyć mi życie aż do śmierci o ca. Wyzdrowiałam i czułam się dobrze, mogłam znowu
spełniać obowiązki, chociaż tylko w sposób niedostateczny.
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Mo a siostra znowu była przy naǳiei. Pewne strapienia, które w takich wypadkach
powierza się matce, zostały przekazane mnie; żyła z mężem niezupełnie szczęśliwie, miało
to być ta emnicą dla o ca; musiałam być roz emczynią, a mogłam być tym łatwie , że
szwagier miał do mnie zaufanie i obo e byli w istocie dobrymi ludźmi, tylko że obo e
zamiast sobie wybaczać drażnili się nawza em i z pragnienia zupełnego zżycia się ze sobą
nie mogli nigdy do ść do zgody. Otóż nauczyłam się traktować poważnie i sprawy światowe
i wykonywać to, o czym dawnie edynie śpiewałam.

Siostrze uroǳił się syn; słabość mego o ca nie przeszkoǳiła mu po echać do nie . U -
rzawszy ǳiecko, był niesłychanie wesół i zadowolony, a przy chrzcie wydał mi się wbrew
swemu zwycza owi akby natchniony ak, że tak powiem, duch o dwu obliczach. Jednym
patrzył radośnie naprzód w te krainy, do których we ść niebawem się spoǳiewał, drugim
na nowe, pełne naǳiei życie ziemskie, powstałe w chłopcu, który od niego pochoǳił.
W droǳe powrotne niestruǳenie rozmawiał o ǳiecku, o ego postaci, o ego zdrowiu
i życzeniu, żeby zdolności tego nowego obywatela świata rozwĳały się pomyślnie. ego
rozmyślania na ten temat trwały i dale , gdy przybyliśmy do domu, i dopiero po kilku
dniach dostrzegliśmy akąś gorączkę, która ob awiała się po eǳeniu, bez ziębienia, osła-
bia ącą trochę gorącem. Nie położył się ednak, rano wy eżdżał i załatwiał gorliwie swo e
sprawy urzędowe, aż go wreszcie powstrzymały od tego przewlekłe, poważne symptomy.

Nigdy nie zapomnę tego spoko u ducha, te asności i dobitności, z aką w na więk-
szym porządku za ął się interesami swego domu, urząǳeniem swego pogrzebu, akby
akąś cuǳą sprawą.

W pogodnym nastro u, który kiedy inǳie nie był mu właściwy, a który wzmógł się
aż do stopnia żywe radości, rzekł do mnie:

— I gǳież się poǳiała obawa śmierci, które doznawałem dawnie ? Miałbym się
wzdrygać przed zgonem? Mam Boga łaskawego, grób nie prze mu e mnie strachem,
przede mną życie wieczne.

Przywoływanie sobie w pamięci szczegółów ego śmierci, która nastąpiła niebawem,
stanowi w mo e samotności edną z na milszych mi rozrywek, a widomych przy tym
wpływów siły wyższe nikt mi rozumowaniem nie wypłoszy.

Śmierć mo ego drogiego o ca zmieniła mó dotychczasowy sposób życia. Z na ściśle -
szego posłuszeństwa, z na większego ograniczenia, przeszłam do na większe wolności;
używałam też e ak potrawy, które się od dawna nie miało. Dawnie rzadko kiedy by-
łam dwie goǳiny poza domem, teraz zaledwie eden ǳień przeżywałam w swoim poko u.
Przy aciele, których dawnie mogłam odwieǳać tylko z rzadka, chcieli się nacieszyć dłuż-
szym ze mną przestawaniem, ak i a z nimi; często zapraszano mnie na obiad, przyłączały
się do tego prze ażdżki i małe podróże dla przy emności, a a niczego nie opuszczałam.
Gdy ednak obleciałam kółko, spostrzegłam, że nieocenione szczęście wolności nie na
tym polega, że robi się wszystko, co się chce robić i do czego nas zachęca ą okoliczno-
ści, ale na tym, że bez przeszkody i powstrzymania na prawe droǳe można robić to, co
się uważa za dobre i stosowne, a byłam uż dosyć dorosłą, by w tym wypadku do ść do
słusznego przekonania konieczności uczenia się na własnych błędach.

Czego sobie nie mogłam odmówić, to możliwie na prędszego we ścia we współpracę
z członkami gminy herrnhuckie i nawiązania bliższych więzi; pośpieszyłam tedy na edno
z na bliższych zebrań, ale i tam nie znalazłam wcale tego, co sobie wyobrażałam. Byłam
tyle uczciwa, że wyraziłam swo e zdanie; starali się więc mnie przekonać, że taki ustró est
zgoła niczym wobec dobrze urząǳone gminy. Mogłabym dać to sobie wyperswadować,
ednak według mego przekonania prawǳiwy duch powinien przeglądać zarówno z małe ,
ak i z wielkie instytuc i.

Jeden z ich biskupów, tam obecny, bezpośredni uczeń hrabiego, wielce się mną za -
mował; mówił doskonale po angielsku, a ponieważ nieco rozumiałam ten ęzyk, uważał
to za wskazówkę, iż ze ǳiemy się z sobą; a wszakże zgoła tak nie sąǳiłam; ego maniery
wcale mi się nie podobały. Był on nożownikiem, z pochoǳenia Morawianinem; sposób
ego myślenia miał w sobie coś rzemieślniczego. Lepie uż rozumiałam pana von L*,
który był ma orem w służbie ancuskie , ale nie czułam się nigdy zdolna do te uniżo-
ności, aką on okazywał swemu przełożonemu, co więce , kiedy wiǳiałam ma orową lub
inne mnie lub więce poważne kobiety cału ące biskupa w rękę, doznawałam wrażenia,
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ak gdyby mi ktoś wymierzył policzek. Tymczasem ednak umawiałyśmy się na podróż
do Holandii, co przecież, ku memu dobru niewątpliwie, nigdy nie doszło do skutku.

Siostrze mo e uroǳiła się córka i teraz na nas kobiety przyszła kole cieszyć się i roz-
myślać, ak kiedyś ma być wychowana na nasze podobieństwo. Szwagier mó natomiast
był barǳo niezadowolony, gdy w rok potem znowu się z awiła córka; z powodu wielkich
swoich dóbr pragnął wiǳieć wokół siebie chłopców, którzy mogliby mu kiedyś pomagać
w zarząǳie.

Ma ąc słabe zdrowie, sprawowałam się po cichu i ten spoko ny tryb życia utrzymywał
mnie w akie takie równowaǳe; śmierci nie lękałam się, przeciwnie, pragnęłam umrzeć,
ale czułam w sobie, że mi Bóg da e czas do wypróbowania me duszy i coraz większego
zbliżenia się ku niemu. Zwłaszcza podczas wielu bezsennych nocy doznawałam czegoś, co
nie da e się wyraźnie opisać.

Wydawało mi się, akby mo a dusza rozmyślała bez towarzystwa ciała; patrzyła na to
ciało ak na obcą e istotę, ak się patrzy chyba na oǳież. Wyobrażała sobie z naǳwycza ną
żywością minione czasy i zdarzenia i przeczuwała, co ma nastąpić. Wszystkie te czasy
minęły; co nastąpi, minie także; ciało zedrze się ak suknia, ale Ja, znane dobrze Ja, Ja
estem.

Szlachetny przy aciel, który stawał mi się coraz bliższy, nauczył mnie ak na mnie
oddawać się temu wielkiemu, wzniosłemu i pociesza ącemu uczuciu; był to ów lekarz,
którego poznałam w domu mego stry a, a który barǳo dobrze się zazna omił z ustro em
mego ciała i ducha; wykazał mi on, ak takie uczucia, eśli e w sobie żywimy niezależnie od
przedmiotów zewnętrznych, wydrąża ą nas niby i podkopu ą podwalinę naszego istnienia.

— Być czynnym — mówił on — to pierwsze przeznaczenie człowieka, a wszystkie
przerwy, w których zmuszony est odpoczywać, powinien przeznaczyć na to, aby osiągnąć
asne poznanie rzeczy zewnętrznych, co mu znowu następnie ułatwi ego ǳiałania.

Zna ąc mo e przyzwycza enie uważania swego ciała za przedmiot zewnętrzny i wie-
ǳąc, że dość dobrze zazna omiona byłam z moim ustro em, z mo ą chorobą i środkami
lekarskimi (istotnie wskutek przewlekłych cierpień własnych i cuǳych stałam się na pół
lekarzem), przy aciel mó skierował mo ą uwagę od zna omości ciała luǳkiego i korze-
ni na inne sąsiednie przedmioty stworzenia i oprowaǳał mnie akby po ra u i dopiero
w końcu, eśli mam posłużyć się tym porównaniem i dale , kazał mi odczuwać z dali
Stwórcę przechaǳa ącego się po ogroǳie podczas wieczornego chłodu¹⁴².

Z akąż przy emnością wiǳiałam odtąd Boga w naturze, gdy nosiłam Go z taką pew-
nością w sercu, ak za mu ące dla mnie było ǳieło rąk Jego i ak byłam wǳięczna, że
raczył mi dać życie tchnieniem ust swoich!

Wraz z mo ą siostrą spoǳiewaliśmy się znowu chłopca, którego tak tęsknie oczekiwał
szwagier, a którego uroǳenia nie dożył, niestety. Ten ǳielny człowiek zmarł skutkiem
nieszczęśliwego upadku z konia, a mo a siostra poszła za nim, wydawszy na świat piękne-
go chłopca. Na czworo pozostawionych przez nią ǳieci nie mogłam patrzeć bez smutku. ǲiecko,

Niebezpieczeństwo, ŚmierćNie edna zdrowa osoba zeszła przede mną, chorą; może który i z tych pełnych naǳiei
kwiatów mam wiǳieć upada ącym? Znałam świat dostatecznie, by wieǳieć, wśród ilu
niebezpieczeństw dorasta ǳiecko, zwłaszcza wyższego stanu, i zdawało mi się, że one
się zwiększyły eszcze od czasów mo e młodości w obecnym świecie. Czułam, że wobec
swo e słabości niewiele zrobić mogę dla ǳieci albo nawet nic zgoła; tym więc barǳie
pożądane było dla mnie postanowienie stry a, wypływa ące naturalnym sposobem z ego
trybu myślenia, by całą uwagę zwrócić na wychowanie tych miłych istot. Rzeczywiście,
zasługiwały na to pod każdym względem; dobrze były zbudowane i pomimo różnicy wiel-
kie mięǳy sobą wszystkie zapowiadały się na dobrych i rozumnych ludźmi.

Odkąd mó poczciwy lekarz zwrócił mi uwagę, chętnie dopatrywałam podobieństwa
roǳinnego w ǳieciach i krewnych. O ciec mó starannie przechował wizerunki swych
przodków, kazał siebie i ǳieci malować niezłym mistrzom; nie zapomniał też o mo-
e matce i e krewnych. Znaliśmy dokładnie cechy całe roǳiny, a ponieważ często e
porównywaliśmy ze sobą, wyszukiwaliśmy tedy znowu podobieństw w ǳieciach pod
względem zewnętrznym i wewnętrznym.

¹⁴²Stwórcę przechaǳającego się po ogroǳie podczas wieczornego chłodu — Rǳ , . [przypis edytorski]
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Na starszy syn mo e siostry wydawał się podobny do swego ǳiadka po o cu, którego
barǳo dobrze namalowany portret młoǳieńczy wisiał w zbiorze naszego stry a; i on, tak
samo ak ǳiadek, który był zawsze ǳielnym oficerem, niczego barǳie nie lubił niż broń,
za mu ąc się nią ciągle, ilekroć mnie odwieǳał. O ciec mó bowiem zostawił barǳo piękną
szafę z bronią, a malec nie dawał mi spoko u, póki nie podarowałam mu pary pistoletów
i strzelby myśliwskie i póki nie doszedł, ak należy nastawiać zamek niemiecki. Zresztą
w postępkach i w całym zachowaniu się nie okazywał byna mnie ǳikości, przeciwnie,
był łagodny i roztropny.

Na starsza córka pozyskała sobie całe mo e przywiązanie; może to stąd pochoǳiło,
że wyglądała ak a i że ze wszystkich czworga na więce się do mnie garnęła. Ale mo-
gę powieǳieć, że im dokładnie się e przypatrywałam, kiedy podrastała, tym barǳie
mnie zawstyǳała, a spogląda ąc, nie mogłam się powstrzymać od poǳiwu, ba, mu-
szę to powieǳieć, od czci nawet. Niełatwo można było zobaczyć szlachetnie szą postać,
spoko nie szy umysł i zawsze ednaką ruchliwość, nie skierowaną wyłącznie ku ednemu
przedmiotowi. W żadne chwili życia nie była nieza ęta, a każde za ęcie stawało się w e
ręku czynnością coś wartą. Widać było e wszystko edno, byleby mogła dokonać tego,
co było na czasie i na swoim mie scu, a tak samo mogła bez niecierpliwości sieǳieć spo-
ko nie, eżeli nie miała nic do czynienia. Takie ruchliwości bez poczucia akiegoś za ęcia
nie wiǳiałam drugi raz w życiu. Niepowtarzalne od same młodości było e zachowanie
wobec biednych i potrzebu ących pomocy. Przyzna ę chętnie, że nigdy nie miałam talen-
tu zrobienia sobie za ęcia z dobroczynności; nie byłam skąpa dla biednych, przeciwnie,
często wydawałam za dużo w stosunku do moich dochodów, ale do pewnego stopnia
wykupywałam się tylko, a kto miał pozyskać sobie mo e starania, musiał mi być barǳo
bliski. Wprost przeciwną cechę chwalę w swo e siostrzenicy. Nigdy nie wiǳiałam, żeby
dawała ubogiemu pieniąǳe, a co otrzymywała w tym celu ode mnie, zawsze obracała to
naprzód na na bliższą potrzebę. Nigdy mi się nie wydała przy emnie sza, ak kiedy plą-
drowała mo e sza z ubraniem i bielizną; zawsze znalazła tam coś, czego nie nosiłam i nie
używałam, a przykrawać te stare rzeczy i dopasowywać e dla akiegoś obdartego ǳiecka
było na większą e rozkoszą.

Usposobienie e siostry przedstawiało się uż inacze ; miała wiele z matki, zawczasu
zapowiadała się na zgrabną i powabną i zda e się, że tę obietnicę spełni; za mu e się barǳo
swoim wyglądem i od wczesne młodości umiała się stroić i nosić w sposób wpada ący
w oczy. Pamiętam doskonale, z akim zachwytem, będąc małym ǳieckiem, przypatrywała
się sobie w zwierciadle, kiedy musiałam e zawiesić piękne perły, które pozostawiła mi
mo a matka, a które ona przypadkiem u mnie znalazła.

Rozpatru ąc te różnorodne skłonności, przy emnie mi było pomyśleć, ak mó dobytek
po mo e śmierci roze ǳie się pomięǳy nich i ǳięki nim oży e na nowo. Wiǳiałam uż
znowu strzelby myśliwskie o ca na ramieniu siostrzeńca krążącego po polu, a z torby ego
wypada ące ptactwo. Wiǳiałam całą swo ą garderobę, dopasowaną na małe ǳiewczęta
wychoǳące z kościoła po konfirmac i¹⁴³ wielkanocne , a na lepsze mo e tkaniny stro ące
akąś skromną mieszczaneczkę w ǳień ślubu, bo Natalia miała szczególne upodobanie do
zaopatrywania takich ǳieci i uczciwych biednych ǳiewcząt, chociaż ona sama, muszę to
zauważyć, nie dawała byna mnie dostrzec w sobie żadnego roǳa u miłości, ani też, eżeli
wolno tak się wyrazić, żadne potrzeby przywiązania się do akie ś istoty wiǳialne czy
niewiǳialne , co się u mnie tak żywo ob awiało w młodości. Jeżeli wreszcie pomyślałam,
że na młodsza w tym samym dniu zaniesie na dwór mo e perły i drogie kamienie, to ze
spoko em patrzyłam na powrót mo ego dobytku, ak i mego ciała pomięǳy żywioły.

ǲieci podrosły i ku mo emu zadowoleniu są to istoty zdrowe, piękne i ǳiarskie.
Znoszę to cierpliwie, że stry trzyma e ode mnie z dala i widu ę e rzadko, chociaż są
w pobliżu, a nawet w samym mieście.

Pewien ǳiwny człowiek, którego uważa ą za ancuskiego księǳa, chociaż nie wie-
ǳą naprawdę dobrze o ego pochoǳeniu, ma naǳór nad wszystkimi ǳiećmi, które są
wychowywane w różnych mie scach i raz tu, drugi raz ówǳie zna du ą się na stanc i.
Z początku nie mogłam dopatrzeć się żadnego planu w tym wychowaniu, aż w końcu

¹⁴³konfirmacja (łac.: potwierǳenie) — w Kościołach protestanckich: obrzęd uroczystego przy ęcia do wspól-
noty kościelne , odpowiednik ednocześnie pierwsze komunii i bierzmowania w Kościele katolickim. [przypis
edytorski]
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lekarz mó ob aśnił mi, że stry dał się przekonać księǳu, że eżeli się coś chce zro-
bić w wychowaniu człowieka, trzeba naprzód zobaczyć, dokąd zmierza ą ego skłonności
i życzenia. Następnie trzeba mu zapewnić możliwość ak na szybszego zaspoko enia tych
potrzeb, ażeby człowiek, pomyliwszy się, mógł zawczasu spostrzec swą omyłkę, a eżeli
trafił w to, co dla niego odpowiednie, tym gorliwie się tego trzymał i tym pilnie kształcił
się dale . Chciałabym, żeby ta ǳiwna próba się powiodła; z tak dobrymi naturami może
to bęǳie możliwe.

Ale czego nie mogę pochwalić u tych wychowawców, to tego, że stara ą się odsunąć
od ǳieci wszystko, co mogłoby e doprowaǳić do obcowania z samymi sobą i z niewi-
ǳialnym, edynym wiernym przy acielem. Co więce , stry sprawia mi wielką przykrość,
uważa ąc mnie z tego powodu za niebezpieczną dla ǳieci. W praktyce doprawdy żaden
człowiek nie est tolerancy ny! Bo ten nawet, kto zapewnia, że chętnie pozostawia każ-
demu ego sposób myślenia i życia, stara się przecież ciągle wykluczyć z ǳiałania tych,
którzy nie myślą ak on.

Ten sposób odsuwania ode mnie ǳieci zasmuca mnie tym barǳie , im więce mogę
być przeświadczona o rzeczywistości mo e wiary. Dlaczegóż nie miałaby mieć ona bo-
skiego początku, rzeczywistego przedmiotu, kiedy okazu e się tak skuteczna w praktyce?
Przecież przez praktykę tylko upewniamy się dopiero naprawdę o naszym własnym ist-
nieniu, czemuż więc nie moglibyśmy się też w ten sam sposób przekonać o te istocie,
która nam pomaga nam we wszystkim, co dobre?

Że wciąż idę naprzód, a nigdy w tył, że mo e ǳiałania coraz barǳie sta ą się podobne
do idei, którą sobie wyrobiłam o doskonałości, że coǳiennie czu ę większą łatwość ro-
bienia tego, co uważam za dobre, nawet pomimo słabości mego ciała, które mi odmawia
nie edne posługi — czyż to wszystko da e się wy aśnić naturą luǳką, które zepsucie
poznałam tak głęboko? Dla mnie przyna mnie — nie.

Prawie nie pamiętam o przykazaniu; nic mi się nie ukazu e w formie prawa; to popęd
mną kieru e i prowaǳi mnie zawsze dobrze; idę swobodnie za swoim usposobieniem
i równie mało wiem o ograniczeniu, ak i o skrusze. ǲięki niech będą Bogu, że rozu-
miem, komu winna estem to szczęście, i że z pokorą mogę myśleć tylko o tych zaletach.
Nigdy bowiem nie popadnę w to niebezpieczeństwo, żebym się stała dumna ze swo-
e własne mocy i potęgi, ponieważ tak asno zrozumiałam, aki potwór może powstać
i wychować się w każde piersi luǳkie , eśli nas nie strzeże siła wyższa.
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KSIĘGA VII
 
Wiosna po awiła się w całe swo e wspaniałości; wczesna burza, która przez cały ǳień
groziła, przeszła gwałtownie pod górami, deszcz pociągnął na równiny, słońce wystąpiło
znowu w swym blasku, a na szarym tle ukazała się świetna tęcza. Wilhelm echał ku nie
i patrzył na nią z tęsknotą.

— Ach — rzekł do siebie — czyż także właśnie na pięknie sze barwy życia nie uka-
zu ą się nam edynie na ciemnym tle? I czyż nie muszą padać krople, kiedy mamy doznać
zachwytu? ǲień pogodny est taki sam, ak i pochmurny, eśli patrzymy na niego bez
wzruszenia, a cóż może nas wzruszyć, eżeli nie cicha naǳie a, że wroǳona skłonność
naszego serca nie pozostanie bezprzedmiotowa? Wzrusza nas opowiadanie o każdym do-
brym czynie; wzrusza nas przypatrywanie się każdemu harmonĳnemu przedmiotowi;
czu emy przy tym, że nie esteśmy całkiem na obczyźnie, uważamy, że esteśmy bliżsi
o czyzny, do które zdąża niecierpliwie nasza na lepsza, na serdecznie sza cząstka.

Tymczasem dopęǳił go akiś pieszy wędrowiec, który się z nim zrównał, żwawym
krokiem trzymał się obok konia, a po kilku obo ętnych słowach rzekł do eźdźca:

— Jeżeli się nie mylę, musiałem uż pana gǳieś wiǳieć.
— I a sobie pana przypominam — odparł Wilhelm. — Czy nie odbyliśmy razem

pewne wesołe prze ażdżki po rzece?
— Właśnie — odpowieǳiał tamten.
Wilhelm spo rzał na niego uważnie , a po pewnym milczeniu powieǳiał:
— Nie wiem, aka zmiana nastąpiła w panu, wówczas uważałem pana za wie skiego

duchownego luterańskiego, a teraz wyglądasz mi pan racze na katolickiego.
— ǲiś przyna mnie pan się nie mylisz — odrzekł tamten, zde mu ąc kapelusz i od-

słania ąc tonsurę¹⁴⁴. — Gǳież się poǳiało pańskie towarzystwo? Czy długo eszcze z nim
pozostawałeś?

— Dłuże niż należało; gdyż niestety, kiedy sobie przypominam chwilę, którą spę-
ǳiłem z panem, to wyda e mi się, akbym patrzył w nieskończoną pustkę; nic mi z tego
nie pozostało.

— W tym się pan mylisz; wszystko, co nas spotyka, zostawia po sobie ślady; wszyst-
ko przyczynia się niepostrzeżenie do naszego wykształcenia, ale est rzeczą niebezpieczną
chcieć zdawać sobie z tego sprawę. Sta emy się przy tym albo dumni i opieszali, albo
przybici i trwożni, a edno est równie ak drugie przeszkodą w postępie. Na pewnie -
sze zawsze bywa czynić to tylko, co nas na bliże dotyczy, a tym est obecnie — dodał,
uśmiecha ąc się — byśmy pośpieszyli za ąć gǳieś kwaterę.

Wilhelm zapytał, ak daleko eszcze do ma ątku Lothara. Tamten odpowieǳiał, że
leży on za górą.

— Może spotkam tam pana — mówił dale — mam tylko eszcze coś niecoś do
załatwienia w sąsieǳtwie. Więc bywa pan zdrów!

To powieǳiawszy, poszedł stromą ścieżką, która widocznie miała go szybcie prze-
prowaǳić przez górę.

— Tak, doprawdy, ma słuszność! — rzekł Wilhelm do siebie, adąc dale . — Trzeba
myśleć o rzeczach na bliższych, a dla mnie nie ma pewnie obecnie nic bliższego niż speł-
nienie smutnego polecenia. Zobaczmy, czy mam eszcze dobrze w pamięci mowę, która
ma zawstyǳić okrutnego przy aciela.

Zaczął tedy deklamować sobie to ǳieło sztuki; nie brakło mu ani edne zgłoski, a im
lepie dopisywała mu pamięć, tym barǳie wzrastała ego namiętność i odwaga. Cierpienia
i śmierć Aurelii żywo uprzytomniły mu się w duszy.

— Duchu mo e przy aciółki — zawołał — ulatu wokół mnie! A eżeli możesz, da
mi znak, żeś się ukoił, żeś się po ednał!

Z takimi słowami i myślami przybył na szczyt góry, a na e zboczu po drugie stro-
nie u rzał cudaczną budowlę, którą zaraz wziął za mieszkanie Lothara. Pierwszą budowlą

¹⁴⁴tonsura — wygolone kółko na czubku głowy na znak przynależności do niektórych męskich zakonów
katolickich. [przypis edytorski]
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był, ak się zda e, stary, nieregularny zamek z kilkoma wieżami i szczytami, ale eszcze
barǳie nieregularne były nowe przybudówki, które, wzniesione uż to w pobliżu, uż
to w pewnym oddaleniu, łączyły się z głównym budynkiem za pomocą galerii i krytych
chodników. Wszelka symetria zewnętrzna, wszelka powierzchowność architektoniczna
była widocznie poświęcona wymaganiom wygody wewnętrzne . Nie było widać ani śladu
wału lub rowu, podobnie ak kunsztownych ogrodów i wielkich alei. Ogród warzywny
i owocowy wǳierał się aż pod domy, a małe użytkowe ogródki założono nawet w wol-
nych przestrzeniach mięǳy domami. W pewne odległości leżała wesoła wioska; ogrody
i pola wydawały się w ak na lepszym stanie.

Zatopiony we własnych namiętnych rozmyślaniach, Wilhelm echał dale , niewie-
le zastanawia ąc się nad tym, co wiǳiał; umieścił konia w oberży i nie bez wzruszenia
pośpieszył do zamku.

Przy drzwiach przy ął go stary służący i ob aśnił mu wielce dobrodusznie, że ǳiś chyba
nie zobaczy się z panem, bo pan ma dużo listów do pisania i kazał uż odprawić kilku
ze swoich interesantów. Wilhelm stał się natarczywszy, stary musiał w końcu ustąpić
i poszedł go zameldować. Wróciwszy, zaprowaǳił Wilhelma do duże , stare sali. Tam
prosił go, by miał cierpliwość, bo pan może eszcze czas akiś zamaruǳi.

Wilhelm choǳił niespoko nie w tę i z powrotem i rzucał okiem na rycerzy i damy,
których stare wizerunki wisiały wokół na ścianach; powtarzał początek swe mowy i teraz
dopiero wydała się ona zupełnie na mie scu wobec tych pancerzy i kołnierzy. Ilekroć
posłyszał akiś szmer, stawał w pozyc i, by przeciwnika swego przy ąć z godnością, wręczyć
mu naprzód list, a potem napaść go bronią zarzutów.

Kilka uż razy się omylił i zaczął rzeczywiście doznawać przykrego, rozstra a ącego
uczucia, gdy wreszcie z bocznych drzwi wyszedł dorodny mężczyzna w butach i prostym
surducie.

— Co mi pan dobrego przynosisz? — rzekł do Wilhelma przy aznym głosem —
przepraszam, że panu dałem czekać.

Mówiąc to, składał list, który trzymał w ręce. Wilhelm nie bez zakłopotania podał
mu pismo Aurelii i rzekł:

— Przynoszę ostatnie słowa przy aciółki, które odczytasz pan nie bez wzruszenia.
Lothar wziął list i wrócił natychmiast do poko u, gǳie, ak Wilhelm doskonale mógł

wiǳieć przez otwarte drzwi, naprzód zapieczętował i zaadresował kilka listów, a potem
otworzył pismo Aurelii i czytał e. Zdawało się, że przeczytał e kilka razy, a Wilhelm,
chociaż czuł, że patetyczna mowa akoś nie barǳo pasu e do naturalnego przy ęcia, skupił
się w sobie, zbliżył się do progu i chciał zacząć swą przemowę, gdy wtem otworzyły się
tapetowe drzwiczki gabinetu i wszedł duchowny.

— Otrzymu ę na ǳiwnie szą w świecie depeszę — zawołał do niego Lothar — da-
ru mi pan — mówił dale , zwraca ąc się do Wilhelma — że w te chwili nie czu ę się
usposobiony do dalsze rozmowy z panem. Zostaniesz pan ǳiś na noc u nas! A ksiąǳ
dobroǳie zechcesz się za ąć naszym gościem, aby mu na niczym nie zbywało.

To mówiąc, skłonił się w stronę Wilhelma. Duchowny wziął naszego przy aciela za
rękę, a ten szedł za nim nie bez oporu.

W milczeniu przeszli ǳiwaczne ganki i przybyli do wcale ładnego poko u. Ksiąǳ
wprowaǳił Wilhelma i opuścił go bez żadnego usprawiedliwienia. Wkrótce potem z awił
się ǳiarski chłopak, który zameldował się Wilhelmowi ako ego służący i przyniósł mu
wieczerzę, a usługu ąc, opowiadał to i owo o porządku domowym, ak się tu zazwycza
śniada, e obiad, pracu e się i bawi, zwłaszcza barǳo się rozwoǳił nad wysławianiem
Lothara.

Chociaż chłopak był miły, Wilhelm starał się go niebawem odprawić. Pragnął być
sam, gdyż w swoim położeniu czuł się naǳwycza zgnębiony i splątany. Robił sobie wy-
rzuty, że swó zamiar spełnił tak źle, że polecenie wykonał tylko w połowie. Już to posta-
nawiał naprawić naza utrz, co zaniedbał ǳisia , uż to spostrzegał, że obecność Lothara
usposabiała go do całkiem innych uczuć. Dom, w którym się zna dował, wydawał mu
się również tak ǳiwny, że nie umiał sobie poraǳić w swoim położeniu. Chciał się ro-
zebrać i otworzył tłumok; wraz z nocnym ubraniem wydobył także zasłonę ducha, którą
zapakowała Mignon. Je widok wzmógł ego smutny nastró .
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— Ucieka , młoǳieńcze, ucieka ! — zawołał. — Cóż ma znaczyć to ta emnicze słowo?
Od czego uciekać? Dokąd uciekać? Daleko lepie byłoby, gdyby duch zawołał był do mnie:
„We dź w siebie samego!”

Rozglądał się po angielskich sztychach, wiszących w ramach na ścianie; obo ętnie
obe rzał większość, w końcu znalazł na ednym z nich przedstawiony okręt, który nie-
szczęśliwie osiada na mieliźnie; o ciec wraz z pięknymi córkami oczeku e śmierci od
wǳiera ących się fal. Jedna z panien, zdawało się, była podobna do owe amazonki; na-
szego przy aciela zd ęła niewymowna litość; poczuł nieodpartą potrzebę ulżenia swemu
sercu; z oczu trysnęły mu łzy i nie mógł się uspokoić, aż sen go zmorzył.

Szczególne wiǳenia senne z awiły mu się nad ranem. Zna dował się w ogroǳie, któ-
ry często odwieǳał ako chłopiec i z przy emnością patrzył znów na znane ale e, płoty
i grzędy kwiatów; spotkała go Marianna; rozmawiał z nią mile i bez przypominania a-
kiegokolwiek minionego nieporozumienia. Zaraz potem przyszedł do nich ego o ciec
w domowym ubraniu i z miną poufną, którą rzadko ukazywał, kazał synowi przynieść
z domku ogrodniczego dwa krzesełka, wziął Mariannę za rękę i poprowaǳił ą do altany.

Wilhelm pośpieszył do salonu ogrodowego, ale zastał go zupełnie pustym, zobaczył
tylko Aurelię sto ącą przy przeciwległym oknie; poszedł przemówić do nie , ale się nie
odwróciła i chociaż stanął obok nie , nie mógł do rzeć e twarzy. Wy rzał oknem i zobaczył
w akimś obcym ogroǳie zgromaǳonych wielu luǳi, z zaraz których nie ednego poznał.
Pani Melina sieǳiała pod drzewem i bawiła się trzymaną w ręce różą, Laertes stał przy
nie i przekładał złoto z ręki do ręki. Mignon i Feliks leżeli na trawie, tamta na plecach,
ten twarzą do ziemi. Wyszła Filina i klasnęła w ręce na ǳieci; Mignon nie poruszyła się,
Feliks skoczył i uciekł przed Filiną. Z początku śmiał się, biegnąc, gdy Filina go ścigała;
potem krzyczał trwożliwie, kiedy harfiarz wielkimi, powolnymi krokami szedł za nim.
ǲiecko biegło wprost w stronę stawu; Wilhelm pośpieszył za nim, ale za późno, ǳiecko
wpadło do wody! Wilhelm stał ak wrośnięty w ziemię. Wtem u rzał piękną amazonkę
po drugie stronie stawu; wyciągnęła prawą rękę ku ǳiecku i szła brzegiem; ǳiecko
przecięło wodę w prostym kierunku ku palcowi i szło za nią tak, ak szła ona; w końcu
podała mu rękę i wyciągnęła ze stawu. Wilhelm tymczasem przybliżył się; ǳiecko wciąż
płonęło i płonęło i opadały z niego ogniste krople. Wilhelm doznawał eszcze większe
troski, ale amazonka zd ęła szybko białą zasłonę z głowy i okryła nią ǳiecko. Ogień zagasł
natychmiast. Kiedy zd ęła zasłonę, wyskoczyło spod nie dwu chłopców, którzy zaczęli
razem się bawić, gdy Wilhelm ręka w rękę z amazonką szedł przez ogród i u rzał w dali
swego o ca i Mariannę przechaǳa ących się po alei, która, zdawało się, otaczała cały ogród
wysokimi drzewami. Skierował się ku nim i wraz ze swo ą piękną towarzyszką poszedł
w poprzek ogrodu, gdy wtem Fryderyk-blondyn zaszedł im drogę i zatrzymał ich głośnym
śmiechem i rozmaitymi błazeństwami. Mimo to chcieli iść dale ; wówczas on odbiegł
i podążył ku w stronę tamte oddalone pary; o ciec i Marianna, ak się zdawało, uciekali
przed nim, on biegł tym szybcie , a Wilhelm u rzał, ak tamci zniknęli w locie niemal przez
ale ę. Natura i przywiązanie wzywały go, by śpieszył im na pomoc, ale ręka amazonki go
powstrzymała. Jakże chętnie dał się zatrzymać! Z takim mieszanym wrażeniem obuǳił
się i zastał swó pokó uż oświetlony asnym słońcem.
 
Chłopak zaprosił Wilhelma na śniadanie, duchowny był uż w sali; Lothar, ak mówiono,
wy echał; ksiąǳ nie był barǳo rozmowny i wydawał się zamyślony; zapytał o śmierć
Aurelii i przysłuchiwał się ze współczuciem opowiadaniu Wilhelma.

— Ach — zawołał — kto uprzytomni sobie żywo, ile to nieskończonych ǳiałań
dokonać musi natura i sztuka, zanim stanie przed nami człowiek wykształcony; kto sam,
ile tylko może, bierze uǳiał w wykształceniu swych współbraci, ten o mało w rozpacz
nie wpadnie, wiǳąc, ak często człowiek sam siebie zbrodniczo niszczy i ak często naraża
się na to, by z winną czy bez winy zostać zniszczonym. Kiedy o tym pomyślę, samo życie
wyda e mi się darem tak przypadkowym, iż skłonny byłbym chwalić każdego, kto nie ceni
go wyże niż trzeba.
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Ledwie to wypowieǳiał, a drzwi odskoczyły gwałtownie i wpadła młoda panienka,
odpycha ąc starego sługę, który zastępował e drogę. Poszła wprost do księǳa i chwyta ąc
go za rękę, od płaczu i łkania ledwie mogła wypowieǳieć te parę słów:

— Gǳie on? Gǳieście go poǳiali? To okropna zdrada! Wyzna cie! Wiem, co się
ǳie e! Pó dę za nim! Chcę wieǳieć, gǳie on est.

— Uspokó się, mo e ǳiecię — rzekł ksiąǳ z przybranym spoko em — idź do swego
poko u, dowiesz się o wszystkim; tylko powinnaś słuchać, eżeli ci mam opowiadać.

Podał e rękę, żeby ą wyprowaǳić.
— Nie pó dę do swego poko u — zawołała — nienawiǳę ścian, mięǳy którymi

trzymacie mnie uż od tak dawna w niewoli! A ednak dowieǳiałam się o wszystkim;
pułkownik go wyzwał, on wy echał na spotkanie swego przeciwnika i może właśnie w te
chwili — parę razy zdawało mi się, że słyszę strzały. Każ pan zaprząc i edź pan ze mną,
albo napełnię dom, wieś całą swoim krzykiem.

W rzęsistych łzach pobiegła do okna; ksiąǳ wstrzymał ą i na próżno starał się ą
ułagoǳić.

Słychać było turkot powozu; rozwarła okno, woła ąc:
— Zabity! Oto go przywożą.
— Wysiada! — rzekł ksiąǳ. — Wiǳisz przecie, ży e.
— Raniony! — odparła gwałtownie — bo przy echałby na koniu! Prowaǳą go! Jest

niebezpiecznie ranny!
Skoczyła do drzwi i zbiegła ze schodów; ksiąǳ pośpieszył za nią, a Wilhelm poszedł

za nimi; wiǳiał, ak piękność spotkała wchoǳącego swego kochanka.
Lothar wspierał się na swoim towarzyszu, w którym Wilhelm natychmiast poznał

swego dawnego protektora Jarna; przemawiał do niepocieszone ǳiewczyny barǳo mi-
le i przy aźnie, a oparłszy się także i na nie , wchoǳił powoli po schodach, przywitał
Wilhelma i został zaprowaǳony do swego gabinetu.

Wkrótce potem wyszedł stamtąd Jarno i podszedł do Wilhelma, mówiąc:
— Predestynowany pan esteś, ak się zda e, do tego, żeby wszęǳie spotykać aktorów

i teatr; zna du emy się właśnie wśród nie barǳo wesołego dramatu.
— Cieszę się — odparł Wilhelm — że zna du ę znów pana w te ǳiwne chwili;

estem zǳiwiony, przerażony, a obecność pańska robi mnie zaraz spoko nym i odważnym.
Powieǳ mi pan, czy est akieś niebezpieczeństwo? Czy baron ciężko ranny?

— Nie sąǳę — odrzekł Jarno.
Po nie akie chwili wyszedł z poko u młody chirurg.
— No, i cóż pan mówisz? — zawołał co niego Jarno.
— Że est barǳo niebezpiecznie — odparł tamten, wkłada ąc parę instrumentów do

swe skórzane torby.
Wilhelm przypatrywał się taśmie, która zwisała z torby; zdawało mu się, że ą zna.

Żywe, krzykliwe barwy, ǳiwny wzór, złoto i srebro w cudacznych kształtach wyróżniały
tę taśmę spośród wszystkich innych na świecie. Wilhelm był przekonany, że wiǳi przed
sobą torbę z instrumentami starego chirurga, który opatrywał go w tamtym lesie, a na-
ǳie a na odnalezienie śladu amazonki po tak długim czasie przeniknęła płomieniem całą
ego istotę.

— Skąd pan masz tę torbę? — zawołał. — — Do kogo należała przed panem? Powieǳ
mi pan, proszę.

— Kupiłem ą na licytac i — odparł tamten. — Cóż mnie obchoǳi, do kogo należała?
To mówiąc, oddalił się, a Jarno rzekł:
— Gdybyż temu młoǳieńcowi choć edno prawǳiwe słowo z ust wyszło…
— Więc on nie nabył te torby na licytac i? — spytał Wilhelm.
— Tak samo nie, ak nie ma niebezpieczeństwa co do Lothara — odpowieǳiał Jarno.
Wilhelm stał głęboko pogrążony w myślach, gdy Jarno zapytał go, ak mu się od

owego czasu powoǳiło? Wilhelm opowieǳiał ogólnikowo swo e ǳie e, a gdy w końcu
mówił o śmierci Aurelii i o swoim poselstwie, tamten zawołał:

— To naprawdę ǳiwne, barǳo ǳiwne!
Z poko u wszedł ksiąǳ, skinął na Jarna, żeby go poszedł zastąpić, a do Wilhelma

rzekł:
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— Baron każe pana prosić, żebyś tu pozostał, przez kilka dni powiększył towarzy-
stwo i przyczynił się w tych okolicznościach do ego rozrywki. Jeżeli pan potrzebu esz dać
znać roǳinie, to list pański zaraz zostanie wysłany, a żebyś zrozumiał to ǳiwne zdarzenie,
którego esteś naocznym świadkiem, winienem panu opowieǳieć, co nie est właściwie
wcale ta emnicą. Baron miał małą awanturkę z pewną damą, awanturkę, która zwróciła
większą uwagę niż potrzeba, ponieważ dama za barǳo chciała nacieszyć się triumfem
wyrwania barona swo e rywalce. Niestety, po pewnym czasie nie zna dował on u nie
takie ak poprzednio rozrywki, więc e unikał, ale wobec swego gwałtownego usposo-
bienia nie mogła znosić swego losu ze spoko nym umysłem. Na pewnym balu nastąpiło
publiczne zerwanie, poczuła się w na wyższym stopniu obrażona i pragnęła pomsty; nie
znalazł się rycerz, który chciałby się za nią u ąć, aż wreszcie e mąż, z którym się dawno
rozstała, dowieǳiał się o sprawie, u ął się za nią, wyzwał barona i ǳisia go zranił, lecz
pułkownik, ak słyszę, eszcze gorze na tym wyszedł.

Od te chwili nasz przy aciel był traktowany w tym domu tak, akby należał do roǳiny.
 
Kilka razy czytano choremu; Wilhelm wyświadczał tę małą przysługę z radością. Lidia nie
odchoǳiła od łóżka; troskliwość o rannego pochłaniała całą e uwagę, ale ǳisia także
Lothar wydawał się roztargniony, a nawet prosił, żeby przerwano czytanie.

— ǲisia tak żywo czu ę — rzekł on — ak głupio człowiek da e przemĳać czasowi!
Ileż to rzeczy zaplanowałem, ile rzeczy przemyślałem, a akże to się ociągamy z naszymi
na lepszymi zamiarami! Czytałem pro ekty zmian, akie zamierzam wprowaǳić w swoich
dobrach i mogę powieǳieć, że głównie z ich powodu cieszę się, iż kula nie obrała sobie
niebezpiecznie sze drogi.

Lidia patrzyła mu w oczy czule, a nawet ze łzami, akby go chciała zapytać, czy też
ona, czy ego przy aciele nie mogliby wymagać współuǳiału z ego cieszenia się życiem?
Jarno natomiast odpowieǳiał:

— Zamierzone przez pana zmiany będą naprzód ze wszech stron dobrze rozważone,
zanim się na nie zdecydu emy.

— Długie namysły — odparł Lothar — okazu ą zazwycza , że się nie baczy na ten
punkt, o którym est mowa; pośpieszne zaś czynności, że się go wcale nie zna. Wiǳę
barǳo wyraźnie, że przy gospodarowaniu swoimi dobrami w wielu rzeczach nie mogę
się obe ść bez usług moich wieśniaków i przy pewnych prawach muszę obstawać ściśle
i mocno; wiǳę ednak także, że pewne inne przywile e są wprawǳie dla mnie korzystne,
ale nie całkiem niezbędne, tak że mogę z nich coś moim luǳiom ustąpić. Nie zawsze
się traci, eżeli się bez czegoś obchoǳi. Czyż nie zużytkowu ę moich dóbr daleko lepie
niż mó o ciec? Czyż swoich dochodów nie podniosę eszcze wyże ? I czyż z te rosnące
korzyści mam korzystać sam eden? Czyż nie powinienem temu, kto ze mną i dla mnie
pracu e, użyczać i także dla ego ma ątku tych korzyści, których nam dostarcza poszerzona
wieǳa i postępu ące czasy?

— Taki uż est człowiek! — zawołał Jarno — i nie ganię siebie, gdy chwytam się
sam na te właściwości; człowiek pragnie wszystko zagarnąć do siebie, aby móc tym roz-
porząǳać do woli; pieniąǳe, których on sam nie wyda e, rzadko mu się wyda ą dobrze
zużytkowane.

— O tak — odparł Lothar — moglibyśmy się obe ść bez akie ś części kapitału,
gdybyśmy tak samowolnie nie postępowali sobie z procentami.

— Jedyną rzeczą, którą muszę przypomnieć — rzekł Jarno — i z powodu które nie
mogę doraǳać, żebyś pan teraz wprowaǳał te zmiany, przez co chwilowo przyna mnie
tracisz, est to, że sam masz pan eszcze długi, których spłacenie krępu e pana. Raǳiłbym
odłożyć plan aż do czasu, kiedy się pan całkiem oczyścisz.

— A tymczasem pozwolić kuli lub dachówce, żeby na zawsze zniszczyła wyniki mo-
ego życia i pracy! O, mó przy acielu — mówił Lothar dale — to główny błąd luǳi
wykształconych, że wszystko gotowi obrócić na ideę, a mało albo nic na przedmiot. Po
co narobiłem długów? Dlaczego się poróżniłem ze stry em, swo e roǳeństwo tak długo
pozostawiłem samemu sobie, eżeli nie dla idei? W Ameryce sąǳiłem, że ǳiałam, na
morzu sąǳiłem, że estem pożyteczny i niezbędny; eżeli akaś czynność nie była otoczo-
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na tysiącem niebezpieczeństw, to wydawała mi się nic nieznacząca, marna. Jakżeż inacze
teraz wiǳę rzeczy i akże się dla mnie cenne, akże drogie stało się to, co na bliższe.

— Doskonale przypominam sobie list — odparł Jarno — który otrzymałem eszcze
zza morza. Pisałeś pan do mnie: „Powrócę i w swoim domu, w swoim ogroǳie, wśród
swoich powiem: »Tu est Ameryka albo nigǳie!«¹⁴⁵”.

— Tak, mó przy acielu, i powtarzam wciąż to samo, a ednak ła ę się zarazem, że
nie estem tuta tak czynny ak tam. Do pewne ednosta ne , trwa ące teraźnie szości
potrzebu emy edynie być rozsądkiem i sta emy się tylko rozsądkiem; tak, że uż nie do-
strzegamy rzeczy naǳwycza nych, akich każdy obo ętny ǳień od nas wymaga, a eżeli e
rozpoznamy, to zna du emy tysiące wymówek, ażeby tego nie czynić. Człowiek rozsądny
znaczy wiele dla siebie, ale dla całości znaczy mało.

— Nie chcemy — rzekł Jarno — obrażać rozsądku i wyznać, że te naǳwycza ne
rzeczy, akie się zdarza ą, są w większości głupie.

— Tak est, i to właśnie dlatego, że luǳie odsuwa ą rzeczy naǳwycza ne z porządku
zwycza nych. I tak mó szwagier odda e swó ma ątek, o ile może go sprzedać, wspólnocie
braci, sąǳąc, że przyczynia się tym do zbawienia swe duszy; gdyby poświęcił szczupłą
część swoich dochodów, to mógłby uszczęśliwić wielu luǳi i zarówno dla siebie, ak dla
nich stworzyć niebo na ziemi. Rzadko nasze ofiary są aktywne; wyrzekamy się akby
tego, co da emy. Nie w sposób zdecydowany, ale ze zwątpieniem, rezygnu emy z tego, co
posiadamy. Tymi dniami, wyzna ę, hrabia wciąż mi snu e się przed oczyma i postanowiłem
sobie mocno zrobić z przekonania to, do czego pobuǳa go trwożny obłęd; nie będę
czekał na wyzdrowienie. Oto papiery, należy e tylko przepisać na czysto. Dobierzcie
sobie sęǳiego, nasz gość także wam pomoże; pan wiesz równie dobrze ak a, o co choǳi,
a a czy wyzdrowie ę, czy umrę, przy tym pozostanę i zawołam: „Tu est Herrnhut albo
nigǳie!”.

Lidia, usłyszawszy przy aciela mówiącego o śmierci, osunęła się przed ego łóżkiem,
zawisła na ego ramionach i gorzko płakała. Wszedł chirurg, Jarno dał Wilhelmowi pa-
piery, a Lidię zmusił do ode ścia.

— Na miłość boską! — zawołał Wilhelm, gdy pozostali sami w sali. — Co est
z hrabią? Co to za hrabia, który się uda e do gminy herrnhuckie ?

— Ten, którego znasz pan barǳo dobrze — odparł Jarno. — Pan esteś tym wiǳia-
dłem, które go pęǳi w ob ęcia pobożności, pan esteś tym łotrem, który ego ładną żonę
prze mu e takim usposobieniem, iż za rzecz znośną uważa iść za swoim mężem.

— I ona est siostrą Lothara? — spytał Wilhelm.
— Nie inacze .
— I Lothar wie?
— Wszystko.
— O, pozwól mi pan uciec! — zawołał Wilhelm. — Jak mogę być przy nim? Co on

może powieǳieć?
— Że nikt nie powinien ciskać kamieniem w drugiego i że nikt nie powinien układać

długich przemów, by zawstyǳać luǳi, gdyż musiałby e chyba wygłosić przed zwiercia-
dłem.

— I to wiesz pan także?
— I niektóre inne rzeczy — odparł Jarno z uśmiechem — ale tym razem — mówił

dale — nie wypuszczę pana tak łatwo ak poprzednio, a mo ego werbunku nie potrze-
bu esz się uż pan obawiać. Już nie estem żołnierzem, a i ako żołnierz nie powinien bym
był buǳić w panu takiego pode rzenia. Od czasu, gdym pana nie wiǳiał, wiele się rze-
czy zmieniło. Po śmierci księcia, mego edynego przy aciela i dobroczyńcy, oderwałem
się od świata i od wszystkich stosunków światowych. Chętnie popierałem, co było ro-
zumne, nie zmilczałem, gdy coś uważałem za niedorzeczne, miano wciąż gadania o mo e
niespoko ne głowie i o moim złym ęzyku. Gawiedź luǳka niczego się barǳie nie lęka
niż rozsądku; racze powinna by się lękać głupoty, gdyby wieǳiała, co est warte lęku,
ale tamten est niedogodny i trzeba go usunąć na stronę; ta est tylko zgubna, a na to
można poczekać. Niech i tak bęǳie; życie przede mną, a o moim planie posłyszysz pan

¹⁴⁵Tu jest Ameryka albo nigǳie! — odniesienie do słów Horacego (Listy I, XVII, w. ): Tu est lub nigǳie
to, czego szukamy (Hic est aut nusquam quod quaerimus). [przypis edytorski]
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późnie . Weźmiesz w nim uǳiał, eżeli zechcesz, ale powieǳ mi pan, ak się panu po-
woǳiło. Wiǳę, czu ę po panu, że się pan również zmieniłeś. Jakże tam z pańską dawną
mrzonką, by dokonać czegoś pięknego i dobrego w towarzystwie cygańskim?

— Dosyć mam kary! — zawołał Wilhelm. — Nie przypomina mi pan, skąd przy-
choǳę i dokąd idę. Mówi się wiele o teatrze, ale kto sam w nim nie był, nie może o nim
mieć żadnego wyobrażenia. Jak ci luǳie nie zna ą wcale siebie samych, ak bez rozmysłu
wykonywa ą swo e za ęcie, ak bezgraniczne są ich pretens e, o tym nie ma się żadne-
go po ęcia. Nie tylko każdy chce być pierwszy, ale też i edyny; każdy rad by wyłączyć
wszystkich innych i nie wiǳi, że ledwie z nimi razem coś robi; każdy wyobraża sobie, iż
est ǳiwnie oryginalny, a niezdolny est do poraǳenia sobie z czymś, co wychoǳi po-
za rutynę; przy tym wiecznie trwały niepokó za czymś nowym. Z akąż gwałtownością
ǳiała ą przeciw sobie nawza em! I tylko na niższa miłość własna, na barǳie ograniczony
interes własny sprawia, iż się łączą ze sobą. O postępowaniu wza emnym nie mówi się
nawet; ustawiczną nieufność podtrzymu e ta ona złośliwość i szkaradne rozmowy i kto
nie ży e rozpustnie, ży e głupio. Każdy rości pretens e do bezwarunkowego poważania,
każdy est wrażliwy na na lże szą naganę. O tym wszystkim wieǳiał on sam daleko lepie !
A dlaczegóż robił zawsze rzeczy wprost przeciwne?… Zawsze potrzebu ący i zawsze bez
zaufania, zda e się, ak gdyby niczego się tak nie lękali, ak rozumu i dobrego smaku,
i niczego nie pożądali tak mocno, ak królewskiego prawa swe osobiste samowoli.

Wilhelm odetchnął i miał dale prowaǳić swo ą litanię, gdy przerwał mu niepoha-
mowany śmiech Jarna.

— Biedni aktorzy! — zawołał, rzuca ąc się na krzesło i wciąż się śmie ąc. — Biedni,
poczciwi aktorzy! A czy wiesz, mó przy acielu — mówił dale , ochłonąwszy cokolwiek —
żeś opisał nie teatr, ale świat, i że a bym mógł znaleźć dla twardych pociągnięć pańskiego
pęǳla dosyć postaci i czynności ze wszystkich stanów? Daru mi pan, znowu się śmiać
muszę, żeś pan mniemał, iż te piękne cechy są wygnane edynie na deski.

Wilhelm skupił się w sobie, gdyż niepowstrzymywany i niewczesny śmiech Jarna
naprawdę go dotknął.

— Nie możesz pan — odrzekł — zupełnie ukryć swo e nienawiści do luǳi, utrzy-
mu ąc, że te błędy są powszechne.

— A dowoǳi to pańskie niezna omości świata, eżeli tak dalece te z awiska masz
za złe teatrowi. Doprawdy, przebaczam aktorowi każdą wadę, która wynika ze złuǳenia
i z żąǳy podobania się, bo eżeli on sobie i innym czymś się nie wyda e, to est niczym.
Jest on powołany do pokazów, musi wysoko cenić chwilowy oklask, gdyż nie otrzymu e
żadne inne nagrody; musi się starać, by błyszczeć, gdyż po to tam est.

— Pozwolisz pan — odrzekł Wilhelm — żebym a ze swe strony uśmiechnął się
przyna mnie . Nigdy nie byłbym uwierzył, że pan możesz być tak wyrozumiały, tak życz-
liwy.

— Nie, na Boga! Mówię to zupełnie na serio, z całkowitym rozmysłem. Wybaczam
aktorowi wszystkie wady człowieka, żadne wady aktora nie wybaczam człowiekowi. Nie
wyzywa pan moich nad tym żalów; brzmiałyby one gwałtownie niż pańskie.

Z gabinetu wyszedł chirurg, a na zapytanie, ak się ma chory, odpowieǳiał z żywą
uprze mością:

— Barǳo dobrze; mam naǳie ę, że u rzę go niebawem w zupełnym zdrowiu.
Wybiegł natychmiast z sali, nie czeka ąc na pytanie Wilhelma, który otwierał uż usta,

by raz eszcze i z większą natarczywością wypytać o torbę. Żąǳa dowieǳenia się czegoś
o swe amazonce natchnęła go zaufaniem do Jarna; zwierzył mu się ze zdarzenia i prosił
o pomoc.

— Wiesz pan tak dużo — powieǳiał — czyżbyś pan nie miał się o tym dowieǳieć?
Jarno zamyślił się na chwilę, a potem rzekł do swego młodego przy aciela:
— Bądź pan spoko ny i nic więce nie dawa poznać po sobie; wpadniemy na ślad

piękne . Teraz niepokoi mnie tylko stan Lothara; sprawa est niebezpieczna; mówi to
uprze mość i wielka ufność chirurga. Chętnie bym uż oddalił Lidię, bo ona nie zda
się tu na nic, ale nie wiem, ak się do tego zabrać. ǲiś wieczorem ma nade ść, ak się
spoǳiewam, nasz stary lekarz; wówczas bęǳiemy dale raǳić.
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Przybył lekarz. Był to dobry, stary, mały doktor, którego uż znamy i któremu zawǳię-
czamy przekazanie za mu ącego rękopisu. Odwieǳił on przede wszystkim rannego i wcale
nie wydawał się zadowolony z ego stanu. Potem miał długą rozmowę z Jarnem, ale gdy
wieczorem przyszli do stołu, nic nie dawali po sobie poznać.

Wilhelm przywitał go ak na serdecznie i wypytywał o swego harfiarza.
— Mamy eszcze naǳie ę wyleczyć nieszczęśliwego — odrzekł doktor.
— Człowiek ten był smutnym dodatkiem do pańskiego ciasnego i ǳiwacznego życia

— powieǳiał Jarno. — Jak mu się potem powoǳiło; proszę, niechże się dowiem.
Kiedy zaspoko ono ciekawość Jarna, lekarz mówił dale :
— Nigdy nie wiǳiałem umysłu w tak szczególnym stanie. Od wielu lat nie brał

na mnie szego uǳiału w tym, co było poza nim, ba, prawie na nic nie zwracał uwa-
gi. Zatopiony edynie w sobie, rozważał własne czcze, puste a, które wydawało mu się
niezgłębioną przepaścią. Jak to było wzrusza ące, gdy mówił o tym smutnym stanie!

— Nie wiǳę niczego przed sobą, niczego za sobą — wołał — prócz nieskończone Smutek
nocy, wśród które przebywam w na okropnie sze samotności; nie mam innego uczucia,
prócz uczucia swo e winy, którą przecież widać tylko wstecz, ak odległe niekształtne
wiǳiadło. Ale tam nie ma ani wyżyny, ani głębi, ani przodu, ani w tyłu, żadne słowo
nie wyraża tego wciąż ednakowego stanu. Czasami wołam gwałtownie wśród ucisku te
obo ętności: „Wiecznie! wiecznie!”, a ten ǳiwny, niepo ęty wyraz est asny i wyraźny
w porównaniu z mrokiem mego stanu. Żaden promień bóstwa nie ukazu e mi się wśród
nocy, wypłaku ę łzy wszystkie dla siebie i z mo ego edynie powodu. Nie ma dla mnie
nic okrutnie szego niż przy aźń i miłość, tylko one bowiem wyǳiera ą mi życzenie, żeby
z awiska mnie otacza ące stały się rzeczywiste. Jednak i te dwa wiǳiadła po to wyszły
z otchłani, aby mnie dręczyć i aby mi w końcu odebrać nawet drogą świadomość tego
potwornego bytu.

— Trzeba by go posłuchać — mówił lekarz dale — ak w goǳinach zaufania czyni
w ten sposób ulgę swemu sercu; z na większym wzruszeniem przysłuchiwałem mu się
kilkakrotnie. Jeżeli coś mu się narzuci, co zmusi go przyznać na chwilę, że minął pewien
czas, to wyda e się akby zǳiwiony, potem znowu zmianę w rzeczach odrzuca ako z awisko
z awisk. Pewnego wieczoru śpiewał pieśń o swych siwych włosach; sieǳieliśmy wszyscy
wokół niego i płakaliśmy.

— O nastręcz mi pan taką sposobność! — zawołał Wilhelm.
— Ale czy pan — spytał Jarno — nic nie odkryłeś z tego, co nazywa swo ą zbrodnią,

czy nie trafiłeś na przyczynę ego cudackiego ubioru, ego postępowania podczas pożaru,
ego wściekłości wobec ǳiecka?

— Tylko za pomocą przypuszczeń możemy poznać bliże ego los; pytać go bezpo-
średnio byłoby wbrew naszym zasadom. Ponieważ zauważyliśmy, że był wychowany po
katolicku, zdawało się nam, że spowiedź sprawi mu ulgę, ale on w ǳiwny sposób od-
choǳi za każdym razem, kiedy staramy się zbliżyć go z duchownym. Ażeby ednak nie
pozostawić pańskiego życzenia, by się o nim czegoś dowieǳieć, całkiem niezaspoko one-
go, opowiem panu przyna mnie nasze domysły. Młodość spęǳił w stanie duchownym,
stąd, zda e się, pragnie zachować swą długą oǳież i brodę. Rozkosze miłości przez większą
część życia pozostały mu nieznane. Dopiero w późnie szym czasie może błąd popełniony
z barǳo pokrewną ǳiewczyną, może e śmierć, która dała byt akiemuś nieszczęśliwemu
stworzeniu, całkowicie mózg mu przewróciły. Na większym ego obłędem est mniema-
nie, iż wszęǳie wnosi nieszczęście i że grozi mu śmierć z rąk niewinnego chłopca. Zrazu
bał się Mignon, zanim dowieǳiał się, że ona est ǳiewczyną; potem trwożył go Feliks,
a ponieważ pomimo całe swo e nęǳy nieskończenie kocha życie, stąd, ak się zda e,
powstała ego niechęć do tego ǳiecka.

— Jaką masz pan naǳie ę na ego wyzdrowienie? — zapytał Wilhelm.
— Zmiany postępu ą powoli — odpowieǳiał lekarz — ale się nie cofa ą. Wykonu e

swo e wyznaczone za ęcia, a my przyzwyczailiśmy go do czytania gazet, na które teraz
niecierpliwie czeka.

— Ciekaw estem ego pieśni — rzekł Jarno.
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— Będę mógł panu podać kilka z nich — odparł lekarz. — Na starszy syn probosz-
cza, który przywykł spisywać kazania swemu o cu, nie zwraca ąc uwagi starca, zanotował
nie edną zwrotkę, i powoli złożył kilka pieśni.

Naza utrz Jarno przyszedł do Wilhelma i rzekł mu:
— Musisz pan nam oddać pewną usługę; Lidię trzeba na pewien czas oddalić; e

gwałtowna i, że tak powiem, niedogodna miłość i namiętność przeszkaǳa ą w wyzdro-
wieniu barona. Jego rana wymaga spoko u i ciszy, chociaż wobec ego dobre natury
nie est niebezpieczna. Wiǳiałeś pan, ak Lidia dręczy go burzliwą troskliwością, nie-
powściąganym strachem i nigdy niewysycha ącymi łzami, i… dość — dodał po nie akie
przerwie, uśmiecha ąc się — doktor wymaga stanowczo, żeby na akiś czas opuściła dom.
Wmówiliśmy e , że pewna e barǳo dobra przy aciółka mieszka w pobliżu, pragnie z nią
się wiǳieć i oczeku e na nią lada chwila. Dała się namówić, że po eǳie do sęǳiego, który
mieszka tylko o dwie goǳiny stąd. Został uż uprzeǳony i bęǳie serdecznie żałować, iż
panna Teresa dopiero co od echała; zapewni, że prawdopodobnie można ą eszcze do-
pęǳić; Lidia pośpieszy za nią, a eżeli nam się poszczęści, poprowaǳi się ą z ednego
mie sca do drugiego. W końcu, eśli koniecznie bęǳie nalegała, żeby wracać, nie trze-
ba się e sprzeciwiać; potrzeba wziąć ku pomocy noc; woźnica est zręcznym chłopcem,
z którym należy się eszcze umówić. Pan siąǳiesz z nią do powozu, bęǳiesz ą bawił
i pokieru esz wyprawą.

— Da esz mi pan polecenie ǳiwne i niebezpieczne — odparł Wilhelm. — Jakże
zatrważa ąca bywa obecność cierpiące wierne miłości! I a osobiście mam być tego na-
rzęǳiem? Po raz pierwszy w życiu zwoǳę kogoś w ten sposób, zawsze bowiem sąǳiłem, Kłamstwo, ǲiecko
że za daleko mogłoby to nas zaprowaǳić, gdybyśmy dla dokonania czegoś dobrego i po-
żytecznego zaczęli oszukiwać.

— Ależ nie możemy wychowywać ǳieci inacze niż w ten sposób — odparł Jarno.
— W zastosowaniu do ǳieci mogłoby to u ść — rzekł Wilhelm — ponieważ tak czule

e kochamy i tak widocznie nad nimi czuwamy, ale wobec równych nam, dla których nie
zawsze serce wzywa nas, byśmy byli delikatni, częstokroć stać się to może niebezpieczne…
Ale nie myśl pan — mówił dale po krótkim namyśle — żebym z tego powodu uchylał
się od polecenia. Wobec poǳiwu, aki czu ę dla pańskiego rozsądku, wobec przywiązania,
akie czu ę do pańskiego zacnego przy aciela, wobec żywego pragnienia, żeby we wszelki
możliwy sposób przyczynić się do ego wyzdrowienia, chętnie zapomnę sam o sobie.
Nie wystarczy się ryzykować życia dla przy aciela, trzeba w razie konieczności zaprzeć się
nawet własnego przekonania. Winniśmy dla niego poświęcić na milszą nam namiętność,
na lepsze nasze pragnienia. Przy mu ę polecenie, chociaż przewidu ę uż mękę, aką będę
musiał wycierpieć z powodu łez Lidii, z powodu e rozpaczy.

— Natomiast czeka też pana niemała nagroda — odparł Jarno — kiedy poznasz pannę
Teresę, ǳiewczynę, akich mało; zawstyǳa ona stu mężczyzn i nazwałbym ą prawǳiwą
amazonką, gdy inne w tym dwuznacznym ubraniu kręcą się tylko ak zgrabne hermao-
dyty.

Zastanowiło to Wilhelma; spoǳiewał się odnaleźć w Teresie swo ą amazonkę, tym
barǳie że Jarno, którego prosił o wy aśnienia, zbył go krótko i oddalił się.

Nowa, bliska naǳie a zobaczenia znowu owe czczone i kochane postaci wywołała
w nim na ǳiwnie sze wzruszenia. Zaczął uważać dane sobie polecenie za wyraźne skinienie
Opatrzności, a myśl, że zamierzał podstępnie oddalić biedną ǳiewczynę od przedmiotu
e na szczersze i na gwałtownie sze miłości, z awiała się przed nim tylko mimochodem,
ak cień ptaka przemyka nad oświetloną ziemią.

Powóz stał przed drzwiami, Lidia zwlekała chwilę, zanim wsiadła.
— Pozdrówcie pana raz eszcze — rzekła do starego sługi. — Przed wieczorem po-

wrócę.
Łzy stały w e oczach, kiedy adąc uż, raz eszcze się obe rzała. Zwróciła się potem

do Wilhelma, zebrała siły i rzekła:
— Zna ǳiesz pan w pannie Teresie osobę barǳo interesu ącą. ǲiwi mnie, akim

sposobem dostała się do tego kra u, bo wiesz pan zapewne, że ona i baron barǳo się ko-
chali. Pomimo oddalenia Lothar często u nie bywał; byłam wówczas przy nie , zdawało
się, iż żyli tylko dla siebie. Naraz ednak się to zepsuło, a nikt w świecie nie mógł zrozu-
mieć dlaczego. On mnie tam poznał, i nie przeczę byna mnie , że serdecznie zazdrościłam
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Teresie, że prawie nie skrywałam swo e skłonności do niego i że go nie odepchnęłam,
gdy nagle zdawał woleć mnie od Teresy. Ona zachowywała się wobec mnie tak, że nie
mogłam sobie lepie życzyć, chociaż musiało się prawie zdawać, akbym odebrała e tak
drogiego kochanka. Jednak ileż to uż tysięcy łez i cierpień kosztowała mnie ta miłość!
Zrazu widywaliśmy się tylko niekiedy, po kry omu, w obcym mie scu, ale nie mogłam
znieść długo takiego życia; w ego tylko obecności byłam szczęśliwa, całkiem szczęśliwa!
Z dala od niego nie miałam nigdy suchego oka, nigdy spoko nego tętna. Pewnego razu
nie z awiał się przez kilka dni; byłam w rozpaczy, wyruszyłam się w drogę i zaskoczyłam
go tuta . Przy ął mnie z miłością i gdyby nie był zdarzył się ten nieszczęsny po edynek,
prowaǳiłabym niebiańskie życie; a co wycierpiałam, odkąd est w niebezpieczeństwie,
odkąd cierpi, tego nie wypowiem i w te eszcze chwili czynię sobie żywe wyrzuty, że
mogłam się oddalić od niego choćby na eden ǳień.

Wilhelm chciał właśnie wywieǳieć się dokładnie o Teresę, gdy za echali przed dom
sęǳiego, który przyszedł do powozu i z serca żałował, iż panna Teresa uż od echała.
Zapraszał podróżnych na śniadanie, ale powieǳiał zarazem, że można bęǳie dopęǳić
powóz w na bliższe wsi. Postanowiono echać dale , a woźnica nie zwlekał; prze echa-
no uż kilka wsi, a nikogo eszcze nie spotkano. Lidia nastawała więc, żeby zawrócić;
woźnica echał naprzód, akby tego nie rozumiał. Na koniec zażądała tego z na większą
gwałtownością. Wilhelm zawołał na woźnicę i dał umówiony znak. Ten odpowieǳiał:

— Nie musimy wracać tą samą droga; znam bliższą, a zarazem wygodnie szą.
Po echał tedy w bok przez las i przez długie pastwiska. W końcu, gdy nie po awił

się żaden znany przedmiot, woźnica wyznał, że nieszczęściem zabłąǳił, ale się niebawem
rozpyta, wiǳi bowiem wieś niedaleko.

Nadeszła noc, a woźnica tak zręcznie rzecz prowaǳił, że wszęǳie się wypytywał, a ni-
gǳie nie czekał na odpowiedź. Tak echali całą noc; Lidia nawet nie zmrużyła oka; przy
blasku księżyca wypatrywała wszęǳie podobieństw, a zawsze one gǳieś znikały. Rano
przedmioty wydawały e się zna ome, ale tym mnie spoǳiewane. Powóz zatrzymał się
przed małą, zgrabnie zbudowaną willą; z drzwi wyszła akaś kobieta i otworzyła drzwicz-
ki. Lidia wpatrywała się w nią osłupiałym wzrokiem, oglądała się, znów patrzyła na nią
i mdle ąc, osunęła się w ramiona Wilhelma.
  
Zaprowaǳono Wilhelma do izdebki na strychu; dom był nowy, a tak mały, niemal ak
tylko to możliwe, a ak się okazało, naǳwycza czysty i porządny. Teresa, która przy ęła
ego i Lidię w powozie, nie okazałą się ego amazonką; była to od tamte o całe niebo od-
mienna istota. Kształtna, choć niewysoka, poruszała się z wielką żywością i wydawało się,
że nic z tego, co się ǳiało, nie może się ukryć przed e asnymi, niebieskimi, otwartymi
oczyma.

Weszła do poko u Wilhelma i zapytała, czy czegoś nie potrzebu e.
— Daru pan — mówiła — że umieściłam pana w izbie, którą zapach ole u czyni

eszcze niemiłą; mó domek dopiero co ukończono, a pan poświęcasz ten pokoik, który
przeznaczyłam dla moich gości. O, gdybyś był pan tuta przy milsze sposobności! Biedna
Lidia nie uprzy emni nam czasu i w ogóle musisz się pan zadowalać byle czym; kucharka
dopiero co w na barǳie nieodpowiednim czasie opuściła mo ą służbę, a parobek zgniótł
sobie rękę. Byłaby bieda; sama wszystko załatwiałam, a w końcu, gdyby się do tego nało-
żyło, musiałoby tak iść dale . Nie ma większe plagi niż służący; nikomu nie chce usłużyć,
nawet samym sobie.

Mówiła eszcze to i owo o różnych sprawach; w ogóle zdawało się, że lubi mówić.
Wilhelm zapytał o Lidię, czy nie mógłby porozmawiać z poczciwą ǳiewczyną i uspra-
wiedliwić się przed nią.

— To na nią teraz nie wpłynie — odparła Teresa. — Czas uniewinnia, ak i pociesza.
W obu przypadkach słowa ma ą małą moc. Lidia nie chce pana wiǳieć. „Niech mi się na
oczy nie pokazu e”, wołała, kiedy od nie odchoǳiłam, „Zwątpiłabym w luǳkość! Taka
uczciwa twarz, takie otwarte postępowanie, a taka kry oma chytrość!”. Lothar est dla nie
całkowicie usprawiedliwiony; mówi też on w ednym z listów do poczciwe ǳiewczyny:

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



„Moi przy aciele mnie namówili; przy aciele mnie zmusili!”. Do nich Lidia zalicza także
pana i potępia cię wraz z innymi.

— Za dużo robi mi zaszczytu, ła ąc mnie — odrzekł Wilhelm. — Nie mogę eszcze
rościć sobie żadne pretens i do przy aźni tego znakomitego człowieka i tym razem e-
stem tylko niewinnym narzęǳiem. Nie myślę chwalić swego postępku; dość że mogłem
go dokonać! Była mowa o zdrowiu, była mowa o życiu człowieka, którego muszę cenić
wyże niż kogokolwiek, kogo znałem. O, co to za człowiek, proszę pani, i co za luǳie go
otacza ą! W tym towarzystwie po raz pierwszy prowaǳiłem rozmowę, że się tak wyrażę;
po raz pierwszy prawǳiwe znaczenie moich słów wracało do mnie z ust kogoś innego
bogatsze, pełnie sze i rozlegle sze; co przeczuwałem, stawało się dla mnie asne, a co mia-
łem tylko w myśli, na to nauczyłem się patrzeć. Niestety, rozkosz ta przerwana została
naprzód różnorodnymi troskami i przywiǳeniami, a potem na barǳie nieprzy emnym
poleceniem. Przy ąłem e z rezygnac ą, uważałem bowiem za obowiązek, żeby spłacić dług
wobec tego znakomitego kręgu luǳi, nawet poświęca ąc swo e uczucia.

Gdy to mówił, Teresa patrzyła na gościa swego barǳo przy aźnie.
— O, ak to słodko — zawołała — usłyszeć własne przekonania z cuǳych ust. Jakże

to naprawdę wtedy dopiero odczuwamy własną słuszność, gdy ą nam ktoś inny w zu-
pełności przyzna e. I a myślę o Lotharze całkiem tak ak pan; nie wszyscy odda ą mu
sprawiedliwość; natomiast uwielbia ą go ci wszyscy, którzy lepie go zna ą, a bolesne
uczucie, które łączy się z ego wspomnieniem w moim sercu, nie może powstrzymać
mnie od myślenia o nim każdego dnia.

Westchnienie uniosło e pierś, gdy to mówiła, a w e prawym oku zabłysła piękna
łza.

— Nie myśl pan — mówiła dale — że estem tak tkliwa, tak łatwa do wzruszenia!
To tylko oko płacze. Miałam maleńką brodawkę na dolne powiece; usunięto mi ą szczę-
śliwie, ale oko od tego czasu pozostało nadal słabe; na mnie szy powód wywołu e łzę. Tu
była brodaweczka, śladu uż e nie widać.

Nie wiǳiał śladu, ale za rzał e w oko; było czyste ak kryształ, zdawało mu się, że
patrzy w samą głąb e duszy.

— Wypowieǳieliśmy tedy — mówiła — hasło naszego związku; pozna my się w pełni
ak na szybcie . ǲie e człowieka to ego charakter. Opowiem panu, co ǳiało się ze mną;
mie pan i do mnie trochę zaufania i pozostańmy złączeni nawet w oddali. Świat est tak
pusty, eśli w nim wiǳi się tylko góry, rzeki i miasta, ale wieǳieć, że tu i ówǳie est
ktoś, kto się z nami zgaǳa, z kim obcu emy nawet w milczeniu, to dopiero czyni tę kulę
ziemską zamieszkałym ogrodem.

Odeszła, obiecu ąc, że niebawem zabierze go na przechaǳkę. Obecność e barǳo
mile na niego poǳiałała; pragnął poznać e związek z Lotharem. Zawołano go; wyszła
do niego ze swego poko u.

Kiedy musieli zstępować edno za drugim wąskimi i niemal stromymi schodami, po-
wieǳiała:

— Mogłoby to wszystko być daleko szersze, gdybym chciała przy ąć ofiarę pańskiego
wspaniałomyślnego przy aciela, ale ażeby pozostać go godną, muszę utrzymać przy sobie
to, co czyniło mnie tak cenną dla niego. Gǳież est rządca? — zapytała, zszedłszy uż ze
schodów. — Niech pan nie sąǳi — mówiła dale — że estem tak bogata, iż potrzebo-
wałabym rządcy; szczupłe niwy mo ego ma ąteczku mogę zaiste uprawiać sama. Rządca
należy do mego nowego sąsiada, który kupił piękne dobra znane mi na wylot; poczciwy
starzec leży chory na podagrę¹⁴⁶; ego luǳie są obcy w tych stronach, a a chętnie im
pomagam w urząǳeniu się.

Odbyli przechaǳkę przez niwy, łąki i parę ogrodów owocowych. Teresa ob aśniała
rządcę we wszystkim, mogła mu zdać sprawę z każde drobnostki, a Wilhelm miał dosyć
powodów, by poǳiwiać e wieǳę, pewność siebie i zręczność w podawaniu środków na
każdy poszczególny przypadek. Nigǳie się nie zatrzymywała, śpieszyła zawsze do ważnych
punktów i tak niebawem rzecz została załatwiona.

¹⁴⁶podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzu ąca się nawraca ącymi epizodami ostrego zapalenia
stawów. [przypis edytorski]
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— Pozdrówcie swego pana — rzekła, żegna ąc się z tym człowiekiem. — Jak tylko
będę mogła, odwieǳę go ak na rychle i życzę mu zupełnego polepszenia.

A gdy odszedł, rzekła z uśmiechem:
— Mogłabym wkrótce zostać bogata i ma ętna, gdyż mó poczciwy sąsiad nie byłby

niechętny, by mi ofiarować swą rękę.
— Starzec z podagrą? — zawołał Wilhelm. — Nie wiem, ak pani w swoim wieku

mogłaby się zgoǳić na tak rozpaczliwą decyz ę.
— Nie dozna ę też wcale pokusy! — odparła Teresa. — Zamożny est każdy, kto umie Bogactwo

zarząǳać tym, co posiada; być zaś ma ętnym to rzecz uciążliwa, eśli się na tym ktoś nie
zna.

Wilhelm okazał zǳiwienie z powodu e wieǳy gospodarskie .
— Stanowcze upodobanie — odparła Teresa — wczesna sposobność, zewnętrzny

przymus i trwałe za mowanie się pożytecznymi rzeczami mogą eszcze daleko więce
w świecie dokonać, a kiedy się pan dowiesz, co mnie do tego pobuǳiło, to się prze-
staniesz ǳiwić talentowi, który się wyda e szczególny.

Gdy przybyli do domu, zostawiła go w małym ogródku, w którym ledwie mógł
się obrócić, tak wąskie były ścieżki, i tak obficie wszystko było zasaǳone. Musiał się
uśmiechnąć, kiedy wracał przez podwórze, leżały tam bowiem drwa tak dokładnie opi-
łowane, połupane i ułożone, akby stanowiły część budynku i miały tam pozostać na
zawsze. Wszystkie naczynia stały czyste na swych mie scach; domek pomalowany był na
biało i czerwono i wyglądał wesoło. Czego może dokonać rzemiosło niezna ące wcale
pięknych proporc i, ale pracu ące dla potrzeby, trwałości i wesołości, zdawało się z edno-
czone w tym mie scu.

Jeǳenie przyniesiono mu do poko u; miał dosyć czasu na przemyślenia. Szczególnie
uderzyło go to, że znowu poznał tak interesu ącą osobę, która była w bliskich stosunkach
z Lotharem.

— To słuszne — mówił sobie — że tak wspaniały człowiek przyciąga też do siebie
wspaniałe dusze kobiece! Jak daleko sięga wpływ męskości i godności! Gdybyż tylko przy
tym inni tak źle nie wychoǳili! Tak, wyzna przed sobą swo ą obawę… Jeżeli kiedyś
spotkasz znów swo ą amazonkę, tę postać nad postaciami, to poznasz ą w końcu, pomimo
wszystkich swoich naǳiei i marzeń, ku swemu zawstyǳeniu i upokorzeniu — ako ego
narzeczoną.

 
Nie bez znuǳenia spęǳił Wilhelm niespoko ne popołudnie, gdy pod wieczór otworzyły
się drzwi i wszedł z powitaniem młody zgrabny strzelczyk.

— Pó ǳiemy na przechaǳkę? — rzekł młoǳieniec, a w te chwili Wilhelm po pięk-
nych oczach poznał w nim Teresę.

— Daru mi pan tę maskaradę — zaczęła znowu — bo niestety, teraz to tylko ma-
skarada. Ale ponieważ mam opowieǳieć o czasie, kiedy lubiłam się wiǳieć w te kurtce,
pragnę więc wszystkimi sposobami przypominać sobie te dni. Chodź pan, nawet mie sce,
w którym niegdyś tak często odpoczywaliśmy po polowaniach i przechaǳkach, powinno
się do tego przyczynić.

Poszli, a w droǳe Teresa rzekła do swego towarzysza:
— Niedobrze, że pan pozwalasz mówić tylko mi same ; pan wiesz uż dosyć o mnie,

a a eszcze na mnie sze rzeczy nie wiem o panu; opowieǳ mi pan tymczasem coś o sobie,
żebym nabrała odwagi do przedstawienia swoich ǳie ów i stosunków.

— Niestety — odrzekł Wilhelm — nie mam nic do opowiadania prócz błędu za
błędem, odchylenia za odchyleniem i nie wiem doprawdy, przed kim barǳie niż przed
panią chciał bym ukryć tę gmatwaninę, w akie się zna dowałem i zna du ę. Spo rzenia
pani i wszystko, co panią otacza, cała pani istota i zachowanie pokazu ą, że pani możesz się
cieszyć swoim przeszłym życiem, że szłaś pani piękną, czystą drogą w bezpieczne kolei,
żeś pani nic nie straciła, że nie masz sobie nic do wyrzucenia.

Teresa uśmiechnęła się i odrzekła:
— Poczeka my, czy pan bęǳiesz tak myśleć, skoro usłyszysz mo e ǳie e.
Poszli dale , a po ogólne rozmowie Teresa zapytała go:
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— Czyś pan wolny?
— Za takiego się uważam — odparł — ale tego nie pragnę.
— Doskonale — powieǳiała — to wskazu e akiś skomplikowany romans i dowoǳi

mi, że pan masz coś do opowieǳenia.
Tak mówiąc, weszli na pagórek i rozłożyli się pod wielkim dębem, który cień swó

rzucał szeroko naokół.
— Tu — rzekła Teresa — pod tym drzewem niemieckim opowiem panu historię

niemieckiego ǳiewczęcia; słucha mnie pan cierpliwie.
O ciec mó był zamożnym szlachcicem te prowinc i, człowiekiem pogodnym, czy-

stym, aktywnym, ǳielnym, czułym o cem, wiernym przy acielem, wyśmienitym go-
spodarzem, u którego edną tylko znałam wadę, mianowicie był zbyt wyrozumiały dla
kobiety, która nie umiała go cenić. Muszę to, niestety, powieǳieć o swe własne matce!
Je natura była wprost przeciwna ego naturze. Była porywcza, niestała, bez zamiłowania
dla domu i do mnie, swego edynego ǳiecka, marnotrawna, ale piękna, dowcipna, pełna
talentów, wzbuǳała poǳiw w kółku, które potrafiła zebrać przy sobie. Wprawǳie e
towarzystwo nigdy nie było liczne albo też nie pozostawało takie długo. Kółko to składało
się w większości z mężczyzn, gdyż żadna kobieta nie czuła się dobrze obok nie , a tym
barǳie ona nie mogła znieść zalet akie kolwiek kobiety.

Pod względem wyglądu i usposobienia podobna byłam do o ca. Jak młoda kaczka
szuka zaraz wody, tak od na wcześnie sze młodości moim żywiołem były kuchnia, spi-
żarnia, stodoły i strychy. Porządek i czystość w domu wydawały się, nawet kiedy się
eszcze bawiłam, moim edynym instynktem, edynym przedmiotem uwagi. O ciec cie-
szył się tym i stopniowo przyǳielał memu ǳiecinnemu popędowi odpowiednie za ęcia,
matka natomiast nie lubiła mnie i nie ukrywała tego ani przez chwilę.

Podrastałam; z latami wzmagała się mo a aktywność i miłość o ca do mnie. Kiedy-
śmy byli sami, choǳiliśmy na pola; kiedy pomagałam mu w przeglądaniu rachunków,
doskonale mogłam odczuć, ak był szczęśliwy. Gdy mu patrzyłam w oczy, to tak, akbym
spoglądała sama w siebie; to oczy bowiem czyniły mnie zupełnie do niego podobną. Ale
w obecności mo e matki nie zachowywał te odwagi, te wyrazistości; usprawiedliwiał
mnie słabo, kiedy mnie gwałtownie a niesprawiedliwie ganiła; u mował się za mną, nie
ażeby miał ochronić, ale żeby nie ako uniewinnić mo e dobre przymioty.

Nie stawiał też przeszkód żadne z e zachcianek; zaczęła okazywać na większą na-
miętność do widowisk; zbudowano teatr; nie brakło mężczyzn wszelkiego wieku i posta-
ci, którzy wraz z nią się występowali na scenie, natomiast często zbywało na kobietach.
Lidia, ǳiewczyna zgrabna, wychowana razem ze mną, która uż w pierwsze młodości
zapowiadała się na powabną, musiała ob ąć drugie role, stara garderobiana przedstawiać
matki i ciotki, podczas gdy mo a matka zachowała dla siebie pierwsze kochanki, boha-
terki i wszelakie pasterki.

Nie umiem panu powieǳieć, ak śmieszne wydawało mi się, gdy luǳie, których zna-
łam barǳo dobrze, przebrali się, stanęli na podwyższeniu i chcieli być uważani za kogoś
innego, niż byli naprawdę. Ja wiǳiałam wciąż tylko matkę i Lidię, tylko tego barona
i tamtego sekretarza, którzy ukazywali się ako książęta i hrabiowie, czy ako wieśniacy,
i nie mogłam zrozumieć, akim sposobem chcieli we mnie wmówić, żebym uwierzyła,
że im est dobrze albo źle, że są zakochani lub obo ętni, skąpi lub ho ni, gdy przeważ-
nie dokładnie wieǳiałam, że się rzecz ma zupełnie inacze . Dlatego też barǳo rzadko
pozostawałam wśród wiǳów, zapalałam im wciąż świece, bylebym tylko miała coś do
roboty, przyrząǳałam wieczerzę, a naza utrz, kiedy eszcze dobrze spali, porządkowałam
ich garderobę, którą zazwycza zostawiali wieczorem złożoną w stosy.

Mo a matka wydawała się całkiem zadowolona z te troskliwości, ale przychylności
e nie mogłam pozyskać; pogarǳała mną i pamiętam ǳiś eszcze, ak nieraz powtarzała
cierpko:

— Gdyby matka mogła być tak niepewna ak o ciec, to chyba te ǳiewczyny nie
wzięto by za mo ą córkę.

Nie przeczę, że e postępowanie powoli całkiem mnie od nie oddaliło; patrzyłam na
e czynności ak na czynności osoby obce , a ponieważ przywykłam sokolim wzrokiem
obserwować czeladź — gdyż, mówiąc mimochodem, na tym polega właściwie zasada go-
spodarstwa — wpadły mi więc naturalnie w oko stosunki mo e matki i e towarzystwa.
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Łatwo można było dostrzec, że nie na wszystkich mężczyzn patrzyła tymi samymi oczy-
ma; zwróciłam bacznie szą uwagę i niebawem spostrzegłam, że Lidia była powiernicą
i wśród tego towarzystwa sama się lepie zazna omiła z namiętnością, którą od pierw-
sze młodości tak często przedstawiała. Znałam wszystkie ich schaǳki, ale milczałam
i nic nie powieǳiałam o cu, bo ąc się go zasmucić; w końcu ednak zostałam zmuszona.
Nie ednego nie mogły zrobić, nie przekupiwszy służących. Ci zaczęli mi się hardo sta-
wiać, zaniedbywać rozporząǳenia o ca i nie wykonywać moich rozkazów; powstałe stąd
nieporządki były dla mnie nie do zniesienia, odkryłam wszystko, poskarżyłam się o cu.
Wysłuchał mnie bez wzruszenia.

— Kochane ǳiecko! — rzekł w końcu, uśmiecha ąc się. — Wiem wszystko; bądź
spoko na, znoś to cierpliwie, gdyż tylko dla ciebie tak cierpię.

Nie byłam spoko na, nie miałam cierpliwości. Po cichu ła ałam o ca, gdyż nie sąǳiłam,
aby z akiegokolwiek powodu musiał znosić coś podobnego; nastawałam na porządek
i byłam zdecydowana doprowaǳić sprawę do ostateczności.

Matka mo a była bogata, pochłaniała ednak więce , niż należało, a to, ak zauwa-
żyłam, doprowaǳiło do pewnych wy aśnień mięǳy moimi roǳicami. Nie na długo to
skutkowało, aż namiętności me matki same wywołały pewne rozwiązanie.

Pierwszy kochanek był rażąco niewierny; dom, okolica, stosunki, stały się e wstrętne.
Chciała przenieść się do innego ma ątku; tam było e zanadto samotnie; chciała do miasta,
tam nie miała dosyć znaczenia. Nie wiem, co zaszło wreszcie pomięǳy nią a o cem; dość
że pod warunkami, o których nie się dowieǳiałam, postanowił zezwolić na podróż, aką
matka chciała odbyć do południowe Franc i.

Byliśmy tedy wolni i żyliśmy ak w niebie; sąǳę też, że o ciec mó nic nie stracił,
eżeli nawet od e obecności wykupił się pokaźną sumą. Wszelka niepotrzebna hałastra
została oddalona, a szczęście zdawało się sprzy ać naszym rozporząǳeniom; mieliśmy
kilka lat barǳo dobrych; wszystko szło według życzenia. Ale niestety, ten wesoły stan
nie trwał długo; całkiem niespoǳiewanie o ciec mó tknięty został apopleks ą¹⁴⁷, która
sparaliżowała mu prawy bok i od ęła swobodę w użyciu mowy. Wszystko trzeba było
zgadywać, czego żądał, nigdy bowiem nie mógł wypowieǳieć słowa, które miał na myśli.
Byliśmy więc barǳo niespoko ni w niektórych chwilach, kiedy chciał być wyraźnie sam
ze mną; gwałtownym gestem wskazywał, że wszyscy ma ą się oddalić, a skoro zostaliśmy
sami, nie potrafił wydobyć z siebie odpowiedniego słowa. Jego niecierpliwość wzmagała
się do ostateczności, a ego stan zasmucał mnie do głębi serca. Tego tylko byłam pewna,
że ma mi do zwierzenia coś, co mnie szczególnie dotyczy. Tak pragnęłam, by się o tym
dowieǳieć. Dawnie mogłam mu wszystko wyczytać z oczu, ale teraz było to niemożliwe.
Nawet ego oczy uż nie mówiły. Tyle tylko było dla mnie asne: niczego nie chciał, niczego
nie pragnął, starał się edynie odkryć mi coś, czego się niestety nie dowieǳiałam. Atak się
powtórzył; o ciec stał się wkrótce potem zupełnie bezwładny i nieprzytomny, a niebawem
umarł.

Nie wiem, skąd przyszło mi do głowy, że o ciec ukrył gǳieś skarb, który po swe Testament, O ciec, Matka
śmierci wolał przekazać mnie niż mo e matce; eszcze za ego życia robiłam poszukiwa-
nia, ale nic nie znalazłam, po ego śmierci wszystko zostało opieczętowane. Napisałam
do matki, proponu ąc, że zostanę w domu ako zarządczyni, ona to odrzuciła i musiałam
opuścić ma ątek. Wyszedł na aw obustronny testament, mocą którego ona weszła w po-
siadanie i używanie wszystkiego, a a pozostałam od nie zależna przez całe e życie. Teraz
dopiero zdawało mi się, iż zrozumiałam skinienia o ca; żałowałam go, iż był tak słaby, że
nawet po swe śmierci musiał być względem mnie niesprawiedliwy. Niektórzy bowiem
z moich przy aciół utrzymywali nawet, że lepie niemal byłoby, gdyby mnie wyǳieǳiczył,
i żądali, żebym zaskarżyła testament, na co ednak nie mogłam się zdecydować. Zanadto
czciłam pamięć swego o ca; ufałam losowi, ufałam sobie same .

Zostawałam zawsze w dobrym stosunku z pewną panią z sąsieǳtwa, posiada ącą wiel-
kie dobra; przy ęła mnie z ochotą i łatwo mi było niebawem stanąć na czele e gospo-
darstwa. Żyła barǳo regularnie i lubiła we wszystkim porządek, a a dopomagałam e
wiernie w walce z rządcą i czelaǳią. Nie estem ani skąpa, ani nieżyczliwa, ale my, ko- Kobieta
biety, w ogóle daleko surowie nawet od mężczyzn nasta emy na to, ażeby nic się nie

¹⁴⁷apopleksja — nagły wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
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marnowało. Każde oszukaństwo est dla nas nieznośne, chcemy, ażeby każdy tyle tylko
używał, na ile est do tego upoważniony.

I znowu byłam w swoim żywiole i w cichości opłakiwałam śmierć o ca. Mo a opie-
kunka była ze mnie zadowolona; tylko edna drobna okoliczność zakłócała mi spokó .
Wróciła Lidia; matka mo a była tyle okrutna, że odepchnęła biedną ǳiewczynę, kiedy
uż z gruntu była zepsuta. U mo e matki nauczyła się uważać namiętność za zawód; przy-
wykła do nieumiarkowania w niczym. Kiedy się niespoǳianie z awiła, mo a dobroǳie ka
przy ęła i ą także; chciała mi być pomocna, a nie mogła się wdrożyć do niczego.

W tym czasie przybywali często do domu krewni i domniemani spadkobiercy mo e
pani i zabawiali się polowaniem. Bywał niekiedy z nimi i Lothar; barǳo rychło zauwa-
żyłam, ak silnie wyróżniał wśród wszystkich innych, ale byna mnie nie w stosunku do
mnie same . Był grzeczny dla wszystkich i niebawem zdawało się, że Lidia zwraca na sie-
bie ego uwagę. Miałam zawsze coś do roboty i rzadko bawiłam w towarzystwie; w ego
obecności mówiłam mnie niż zazwycza , bo nie chcę przeczyć, że żywa rozmowa była dla
mnie od dawna przyprawą życia. Lubiłam dużo mówić z o cem o wszystkim, co się ǳiało.
O czym się nie rozprawia, tego się też nie obmyśla należycie. Żadnemu człowiekowi nigdy
się chętnie nie przysłuchiwałam niż Lotharowi, kiedy opowiadał o swoich podróżach,
o swoich wyprawach. Świat przed nim rozciągał się tak asno, tak szeroko, ak przede mną
okolica, w które gospodarowałam. Słuchałam nie ǳiwnych wypadków awanturnika, nie
przesaǳonych półprawd ograniczonego podróżnika, który wciąż przedstawia swo ą oso-
bę zamiast kra u, którego obraz obiecał nam pokazać; on nie opowiadał, lecz oprowaǳał
nas samych po tych mie scach; mało kiedy doznawałam tak czyste przy emności.

Ale mo e zadowolenie było niewymowne, kiedy pewnego wieczoru posłyszałam go
mówiącego o kobietach. Rozmowa wysnuła się w sposób całkiem naturalny; odwieǳiło
nas kilka pań z sąsieǳtwa i prowaǳiło zwykłe rozmowy o wykształceniu kobiet. Po-
wiadano, że luǳie są niesprawiedliwi w stosunku do nasze płci, że mężczyźni chcą całą
kulturę zachować dla siebie, że nie dopuszcza ą nas do żadnych umie ętności, że żąda ą,
iżbyśmy były albo lalkami, albo gospodyniami. Lothar mało się oǳywał na to wszyst-
ko, ale kiedy się towarzystwo zmnie szyło, otwarcie wypowieǳiał swo e zdanie również
o tym.

— ǲiwne — zawołał — że biorą za złe mężczyźnie, który chce postawić kobietę
na na wyższym mie scu, akie za ąć est zdolna: a któreż est wyższe nad zarząd domu?
Kiedy mężczyzna zmaga się ze stosunkami zewnętrznymi, kiedy musi zbierać i ochra-
niać posiadłości, kiedy nawet bierze uǳiał w zarząǳie państwa, to wszęǳie zależy od
okoliczności, powieǳiałbym, nie rząǳi niczym, chociaż zda e mu się, że rząǳi, zawsze
tylko musi być polityczny, gǳieby chciał być rozumny, musi być skryty, gǳie pragnął-
by być otwarty, musi być fałszywy, gǳie życzyłby sobie być uczciwy; kiedy on dla celu,
którego nigdy nie osiąga, musi co chwila porzucać cel na pięknie szy, harmonię z sobą
samym, to rozumna gospodyni panu e w domu naprawdę i umożliwia całe roǳinie każ-
dą czynność, każde zadowolenie. Cóż est na wyższym szczęściem człowieka, eżeli nie
to, iżbyśmy wykonywali, co uważamy za słuszne i dobre? Żebyśmy rzeczywiście opano-
wywali środki do naszych celów? A gǳież ma ą, gǳie mogą być nasze na bliższe cele,
eżeli nie wewnątrz domu? Wszystkie wciąż wraca ące, niezbędne potrzeby, gǳież ich
oczeku emy, gǳie ich wymagamy, eżeli nie tam, gǳie wsta emy i kłaǳiemy się, gǳie
kuchnia i piwnica, i wszelkiego roǳa u zapasy powinny być zawsze gotowe dla nas i dla
roǳiny? Jakie że to potrzeba regularne ǳiałalności, ażeby ten wciąż wraca ący porządek
przeprowaǳić w niezachwiane żywotne kolei! Jakże mało było mężczyzn, by wracać re-
gularnie na podobieństwo gwiazdy i przewoǳić zarówno dniowi, ak i nocy! By tworzyć
sobie swo e narzęǳia domowe, zasaǳać i zbierać, przechowywać i wydawać i w tym
kole krążyć ciągle ze spoko em, miłością i stosownością! Jeżeli kobieta ob ęła uż to we-
wnętrzne panowanie, dopiero przez to czyni ona panem mężczyznę, którego kocha; e
dbałość nabywa wszelkie wieǳy, a e aktywność umie e wszystkie zużytkować. I tak
od nikogo nie est zależna i zapewnia swemu mężowi prawǳiwą niezależność, domową,
wewnętrzną; wiǳi, że co posiada, est zabezpieczone, co zarabia, est dobrze użyte, i mo-
że wówczas zwrócić swó umysł ku wielkim przedmiotom, a eżeli szczęście dopisze, być
tym dla państwa, z czym ego żonie w domu tak pięknie.
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Dał następnie opis, aką by pragnął, by była kobieta. Zaczerwieniłam się, bo opisy-
wał mnie w moim życiu i czynnościach. W cichości napawałam się triumfem, a to tym
barǳie , że wiǳiałam ze wszystkich okoliczności, iż nie miał na myśli mnie osobiście, iż
mnie właściwie nie znał. Nie pamiętam w całym swoim życiu żadnego przy emnie szego
wrażenia niż to, że mężczyzna, którego tak barǳo ceniłam, dał pierwszeństwo nie mo-
e osobie, ale mo e na głębsze naturze. Jakąż nagrodę poczułam! Jakaż mi się dostała
zachęta!

Kiedy od echali, mo a zacna przy aciółka rzekła do mnie z uśmiechem:
— Szkoda, że mężczyźni często myślą i mówią o tym, czego nie pozwala ą, by weszło

w czyn; gdyż właśnie znalazłabym wyborną partię dla mo e kochane Teresy.
Żartowałam z e oświadczenia i dodałam, że wprawǳie rozsądek mężczyzn ogląda

się za gospodyniami, ale ich serce i wyobraźnia tęskni za innymi przymiotami i że my,
gospodynie, naprawdę nie możemy znieść współzawodnictwa miłych i powabnych ǳiew-
czyn.

Słowa te wypowieǳiałam tak, że słyszała e Lidia, gdyż nie ukrywała ona, że Lothar
zrobił na nie wielkie wrażenie, a i on za każdymi odwieǳinami zdawał się zwracać na
nią coraz większą uwagę. Była biedna, nie pochoǳiła z wysokiego stanu, nie mogła się
oprzeć rozkoszy, by wabić i być wabioną.

Nie kochałam nigdy przedtem, a i teraz nie kochałam również; ednak, chociaż było
mi nieskończenie przy emnie wiǳieć, ak wysoko postawiona i oceniona została mo a
natura przez tak szanowanego człowieka, nie myślę przeczyć, że nie byłam tym zupełnie
zaspoko ona. Pragnęłam także, żeby mnie poznał, żeby się mną osobiście zainteresował.
Życzenie to powstało we mnie bez żadne szczególne myśli o tym, co może z tego wy-
niknąć.

Na większą przysługą, aką wyświadczyłam mo e dobroǳie ce, było staranie o dopro-
waǳenie do porządku pięknych lasów w e dobrach. W tych czarownych posiadłościach,
których wielką wartość wciąż powiększa czas i okoliczności, ǳiało się niestety ustawicz-
nie według stare rutyny; nigǳie nie było planu ni ładu, a kraǳieży i oszukaństwu nie
było końca. Niektóre góry stały puste, a równy wzrost miały uż tylko na starsze oka-
zy. Obeszłam wszystko sama wraz z doświadczonym leśnikiem, kazałam zmierzyć lasy,
kazałam ciąć, zasiewać, zasaǳać i w krótkim czasie puściłam wszystko w ruch. Aby się
łatwie przedostawać konno, a nie doznawać nigǳie przeszkody pieszo, kazałam sobie
zrobić męskie ubranie; byłam w wielu mie scach i wszęǳie mnie się bali.

Posłyszałam, że towarzystwo młodych przy aciół wraz z Lotharem zarząǳiło znowu
polowanie; po raz pierwszy w życiu zachciało mi się pokazać, albo racze (żeby nie być wo-
bec siebie niesprawiedliwą) wydać się w oczach wspaniałego mężczyzny tym, kim byłam.
Włożyłam swo e męskie ubranie, wzięłam strzelbę na plecy i poszłam z naszym strzel-
cem, by oczekiwać towarzystwa na granicy. Przybyło; Lothar nie od razu mnie poznał:
eden z siostrzeńców mo e dobroǳie ki przedstawił mnie ako zręcznego leśnika, żarto-
wał z mo e młodości i przedłużał swo ą fantaz ę na mo ą pochwałę dopóty, aż wreszcie
Lothar mnie sobie przypomniał. Siostrzeniec pomagał memu zamiarowi, ak gdyby się
ze mną na to umówił. Opowiadał szczegółowo i z wǳięcznością o tym, co zrobiłam dla
dóbr ego ciotki, a więc i dla niego.

Lothar przysłuchiwał się uważnie, rozmawiał ze mną, wypytywał o wszystkie stosunki
dóbr i okolicy, a a rada byłam, że mogłam ukazać mu swo ą wieǳę; z egzaminu wyszłam
barǳo dobrze, przedstawiłam mu do oceny parę pro ektów do pewnych ulepszeń, po-
chwalił e, podał mi podobne przykłady i wzmocnił mo e dowody, łącząc e w pewien
związek ze sobą. Zadowolenie mo e rosło z każdą chwilą.

Na szczęście ednak chciałam tylko być znana, nie chciałam zaś być kochana, gdyż
wróciwszy do domu, spostrzegłam lepie niż zwykle, że względy, akie okazywał Lidii,
zdawały się zdraǳać ta emną skłonność. Osiągnęłam swó cel, a ednak nie byłam spo-
ko na; on od tego dnia okazywał prawǳiwy szacunek i szczere zaufanie, do mnie za-
zwycza przemawiał w towarzystwie, rozmawiał ze mną w towarzystwie, pytał o zdanie
i wydawał się mieć do mnie zaufanie, szczególnie w sprawach gospodarskich, ak gdybym
wieǳiała wszystko. Jego rozumienie naǳwycza mnie orzeźwiało; nawet kiedy była mo-
wa o ogólne ekonomii kra owe i finansach, wciągał mnie do dyskus i, a zaś w czasie ego
nieobecności starałam się dowieǳieć coraz więce o prowinc i, ba, o całym kra u. Łatwo
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mi to przyszło, gdyż powtarzało się tam tylko w dużych rozmiarach to, co wieǳiałam
i znałam tak dobrze w małych.

Od tego czasu częście przybywał do naszego domu. Mówiło się, mogę to powieǳieć,
o wszystkim, ale w końcu nasza rozmowa stawała się do pewnego stopnia zawsze eko-
nomiczna, chociażby edynie w niewłaściwym znaczeniu wyrazu. Rozprawialiśmy mia-
nowicie dużo o tym, ak olbrzymie skutki wywołać może człowiek konsekwentnym za-
stosowaniem swoich sił, czasu, pienięǳy, nawet za pomocą środków, które wyda ą się
drobne.

Nie opierałam się skłonności, która mnie ku niemu ciągnęła, i niestety poczułam aż
nadto rychło, ak miłość mo a była silna, ak serdeczna, ak czysta i szczera, ponieważ
wydawało mi się, że coraz barǳie zauważam, że ego częstsze odwieǳiny nie mnie, lecz
Lidię miały na celu. Ona przyna mnie była o tym głęboko przekonana; uczyniła mnie
swo ą powiernicą, a przez to doznawałam nie akie pociechy. To, co ona tłumaczyła sobie
na barǳie na swo ą korzyść, nie miało dla mnie wcale wielkiego znaczenia; nie było ani
śladu zamiaru poważnego, trwałego związku; tym wyraźnie wiǳiałam pociąg namiętne
ǳiewczyny, by za wszelką cenę należeć do niego.

Tak miały się rzeczy, kiedy pani domu zaskoczyła mnie niespoǳianym oświadczeniem.
— Lothar — rzekła — ofiaru e ci swo ą rękę i pragnie mieć cię zawsze przy boku

przez całe życie.
Rozwoǳiła się o moich zaletach i rzekła mi, czego tak chętnie słuchałam, że Lothar

est przeświadczony, iż znalazł we mnie osobę, które od tak dawna sobie życzył.
Osiągnęłam tedy szczęście na wyższe; pragnął mnie człowiek, którego tak wysoko

ceniłam, a którego i z którym przewidywałam zupełne, swobodne, rozległe, pożytecz-
ne rozwinięcie swo e przyroǳone skłonności, swego talentu zdobytego wprawą; suma
całego mo ego istnienia pomnożyła się akby w nieskończoność. Zgoǳiłam się, przybył
sam, mówił ze mną na osobności, podał mi rękę, patrzył mi w oczy, uściskał mnie i wy-
cisnął pocałunek na moich ustach. Był pierwszym i ostatnim. Zwierzył mi się ze swego
położenia, ile go kosztowała wyprawa amerykańska, akimi długami obciążył swo e ma-
ątki, ak z tego powodu poróżnił się w pewne mierze ze swym ǳiadkiem stry ecznym,
ak ten zacny człowiek myśli za ąć się ego losem, ale oczywiście po swo emu: że mu
chce dać bogatą żonę, kiedy rozumnemu mężczyźnie tylko gospodarna est prawǳiwą
pomocą, i że spoǳiewa się przekonać starca za pośrednictwem swe siostry. Wy aśnił mi
stan swego ma ątku, swo e plany, swo e widoki i prosił mnie o współǳiałanie. Miało to
pozostać ta emnicą tylko do czasu zezwolenia ego ǳiada.

Ledwie się oddalił, Lidia zapytała mnie, czy to nie o nie mówił. Zaprzeczyłam i zanu-
ǳiłam ą opowiadaniem o rzeczach ekonomicznych. Była niespoko na, nie w humorze,
a zachowanie się Lothara, gdy przybył znowu, nie polepszyło e stanu.

Ale wiǳę, że słońce skłania się ku zachodowi! Masz szczęście, przy acielu, gdyż inacze
musiałbyś wysłuchać te historii, którą lubię sama sobie opowiadać, ze wszystkimi e
drobnymi okolicznościami. Pośpiesza my, zbliżamy się do epoki, przy które niedobrze
est bawić długo.

Lothar zazna omił mnie ze swo ą siostrą, a wieǳiała, ak przedstawić mnie ǳiadko-
wi; podbiłam starca; zezwolił na nasze życzenia, a a powróciłam do swe dobroǳie ki
z pomyślną wiadomością. Sprawa nie była uż ta emnicą w domu; Lidia, dowieǳiawszy
się o nie , sąǳiła, że słyszy coś niemożliwego. A gdy wreszcie nie mogła uż o tym wątpić,
zniknęła nagle i nie wieǳiano, gǳie przepadła.

ǲień naszego związku zbliżał się, często prosiłam Lothara o ego portret, a kiedy
miał od eżdżać, przypomniałam mu obietnicę raz eszcze.

— Zapomniałaś mi dać schowanko, do którego ma być dopasowany według twego
życzenia — odpowieǳiał.

Było tak: miałam od przy aciółki podarunek, który barǳo ceniłam. Pod szkłem ze-
wnętrznym było przytwierǳone imię splecione z e włosów; wewnątrz pozostała pusta
w środku kość słoniowa, na które miał być właśnie namalowany e wizerunek, kiedy
mi ą na nieszczęście śmierć porwała. Miłość Lothara uszczęśliwiła mnie w chwili, kiedy
utrata przy aciółki była mi eszcze bolesna; pragnęłam więc próżnię, którą pozostawiła
mi w swym podarunku, wypełnić portretem mego przy aciela.
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Śpieszę do swego poko u, wydobywam szkatułeczkę i otwieram ą w ego obecno-
ści; ledwie za rzawszy, spostrzega medalion z wizerunkiem kobiecym, bierze go do ręki,
wpatru e się uważnie i pyta porywczo:

— Kogo przedstawia ten portret?
— Mo ą matkę — odpowieǳiałam.
— Ależ przysiągłbym — zawołał — że to portret pani Saint Alban, którą przed kilku

laty spotkałem w Szwa carii.
— To ta sama osoba — odrzekłam, uśmiecha ąc się. — Nie wieǳąc o tym, poznałeś

swo ą teściową. Saint Alban to nazwisko romantyczne, pod którym podróżu e mo a matka
i ako Saint Alban bawi teraz eszcze we Franc i.

— Jestem na nieszczęśliwszym ze wszystkich luǳi! — zawołał, ciska ąc portret do
szkatułki.

Zakrył oczy ręką i natychmiast opuścił pokó . Wskoczył na konia; pobiegłam na bal-
kon i wołałam za nim; odwrócił się, ręką przesłał pożegnanie, oddalił się śpiesznie —
i uż go nie u rzałam.

Słońce zachoǳiło, Teresa spo rzała bystro w przestrzeń pełną gorącego blasku, a e
piękne oczy napełniły się łzami.

Teresa, milcząc, położyła na rękach swego nowego przy aciela swo ą rękę; on ucałował
z uczuciem; ona osuszyła swe łzy i powstała.

— Wraca my — rzekła — i za mĳmy się naszymi domownikami!
Rozmowa podczas drogi nie była żywa; wszedłszy furtką ogrodową, u rzeli Lidię sie-

ǳącą na ławce; powstała, umknęła im i udała się do domu; w ręku miała papier, a przy
nie były dwie ǳiewczynki.

— Wiǳę — rzekła Teresa — wciąż eszcze nosi swo ą edyną pociechę, list Lotha-
ra. Przy aciel obiecu e e , że ak tylko wyzdrowie e, znowu żyć bęǳie przy ego boku,
i prosi ą, ażeby do tego czasu spoko nie zabawiła u mnie. Te słowa ą podtrzymu ą, tymi
wierszami pociesza się, ale ego przy aciele są źle u nie zapisani.

Tymczasem zbliżyły się obie ǳiewczynki, powitały Teresę i zdały e sprawę ze wszyst-
kiego, co zaszło w domu w czasie e nieobecności.

— Wiǳisz pan tuta eszcze edną cząstkę moich za ęć — rzekła Teresa. — Z za-
cną siostrą Lothara zawarłam związek; wychowu emy wspólnie pewną liczbę ǳieci; a
kształcę żywe i usłużne gospodynie, a ona bierze na siebie te, w których ob awia się talent
spoko nie szy i subtelnie szy, gdyż słuszną est rzeczą dbać we wszelaki sposób o szczęście
mężczyzn i gospodarstwa. Jeżeli pan poznasz mo ą szlachetną przy aciółkę, to rozpocz-
niesz nowe życie; e uroda, e dobroć czynią ą godną czci całego świata.

Wilhelm nie śmiał wyznać, że on, niestety, zna uż piękną hrabinę i że ego tymcza-
sowy związek z nią boleć go bęǳie na wieki; rad był barǳo, że Teresa nie przedłużała
rozmowy i że za ęcia zmusiły ą wrócić do domu. Pozostał tedy sam, a ostatnia wiadomość,
że młoda, piękna hrabina także była uż zmuszona zastępować dobroczynnością brak wła-
snego szczęścia, zasmuciła go niezmiernie; czuł, że było to u nie edynie koniecznością,
by się rozerwać i na mie sce wesołego używania życia postawić naǳie ę cuǳe szczęśli-
wości. Uważał Teresę za szczęśliwą, iż nawet wobec te niespoǳiewane smutne zmiany
nie była potrzebna zmiana w nie same .

— Jakże szczęśliwy est ten nade wszystko — zawołał — kto, goǳąc się z losem, nie
potrzebu e odrzucać całego swego poprzedniego życia!

Teresa przyszła do ego poko u, przeprasza ąc, że mu przeszkaǳa.
— Tu, w szafie ścienne — rzekła — mieści się cała mo a biblioteka; są to książki,

których racze nie wyrzucam, niż za mu ę się zbiorem. Lidia prosi o duchową książkę,
prawdopodobnie est wśród nich edna i druga. Luǳie, którzy cały rok są światowi,
wyobraża ą sobie, że podczas biedy powinni być duchowi; wszelkie dobro i moralność
uważa ą za lekarstwo, które się przy mu e ze wstrętem, kiedy się est niezdrowym; w du-
chowym moraliście wiǳą tylko lekarza, którego nigdy za prędko nie można się pozbyć
z domu; a wszakże wyznać muszę, że mam o moralności po ęcie ako o diecie, która
wtedy właśnie sta e się dietą, gdy czynię ą prawidłem życia, nie spuszcza ąc e z oczu
przez cały rok.

Szukali wśród książek i znaleźli kilka tak zwanych pism budu ących.
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— Uciekania się do tych książek — rzekła Teresa — nauczyła się Lidia od mo e
matki; komedia i romans były e życiem, dopóki kochanek dochowywał wierności; ego
ode ście przynosiło natychmiast uznanie dla tych książek. W ogóle nie mogę zrozumieć
— mówiła dale — ak można było uwierzyć, że Bóg mówi do nas z książek i history ek.
Komu świat nie ob awia bezpośrednio, aki est mięǳy nimi stosunek, komu serc nie
mówi, co winien sobie i bliźnim, ten chyba się tego nie dowie z książek, które właściwie
na to się przydaǳą, by naszym omyłkom nadawać nazwy.

Pozostawiła Wilhelma samego, a on spęǳił wieczór na przeglądaniu biblioteczki;
rzeczywiście zebrał ą tylko przypadek. Teresa przez te kilka dni, akie Wilhelm u nie
spęǳił, zachowywała się zawsze ednakowo; w różnych odstępach czasu, barǳo szczegó-
łowo opowiadała mu następstwa swe przygody. Pamiętała ǳień i goǳinę, mie sce i imię,
a my tu pokrótce poda emy to, co nasi czytelnicy powinni wieǳieć.

Przyczyna pośpiesznego oddalenia się Lothara dała się, niestety, łatwo ob aśnić: spo-
tkał w podróży matkę Teresy; wǳięki e pociągnęły go; nie była względem niego skąpa,
i otóż ten nieszczęśliwy, szybko pominięty wypadek oddalił go od związku z ǳiewicą,
którą sama natura, ak się zdawało, utworzyła dla niego. Teresa pozostała w asnym za-
kresie swoich za ęć i obowiązków. Dowieǳiano się, że Lidia przemieszkiwała pota emnie
w sąsieǳtwie. Była szczęśliwa, gdy małżeństwo, chociaż z nieznanych przyczyn, nie zo-
stało dopełnione; starała się zbliżyć do Lothara i zda e się, że uczynił zadość e życzeniom
barǳie z rozpaczy niż ze skłonności, barǳie z zaskoczenia niż z rozwagi, barǳie z nudy
niż z zamiaru.

Teresa była pod tym względem spoko na; nie rościła do niego dalszych pretens i,
a nawet gdyby został e małżonkiem, miałaby może dość odwagi do zniesienia takiego
związku, eśliby tylko nie naruszał e porządku domowego; przyna mnie często powia-
dała, że żona, która dobrze utrzymu e sprawy domowe, może wybaczyć mężowi każdą
fantazy kę i być zawsze pewna ego powrotu do nie .

Matka Teresy rychło doprowaǳiła swo e stosunki ma ątkowe do nieporządku; cór-
ka musiała za to płacić, gdyż mało od nie otrzymywała. Stara dama, opiekunka Teresy,
umarła, zapisu ąc e w testamencie małą kolonĳkę i nie aki kapitalik. Teresa umiała na-
tychmiast dostosować się do szczupłego obrębu; Lothar ofiarował e lepszy ma ątek,
Jarno pośredniczył, ale ona odrzuciła propozyc e.

— Chcę — powieǳiała — pokazać na małym, że byłam godna ǳielić z nim wielkie;
zastrzegam sobie ednak, żebym, eśli przypadek wprawi mnie w kłopot, czy to z powodu
mnie same , czy kogoś innego, na pierw, bez wahania mogła się uciec do swego zacnego
przy aciela.

Nic nie bywa mnie ukryte i niewykorzystane niż celowe ǳiałanie. Ledwie się urzą-
ǳiła na swoim małym ma ąteczku, a uż sąsieǳi starali się o bliższe poznanie się z nią
i o radę, a nowy właściciel przyległych dóbr dał dość wyraźnie do zrozumienia, że tyl-
ko od nie zależy, czy zechce przy ąć rękę i zostać ǳieǳiczką większości ego ma ątku.
Wspominała uż o tym związku Wilhelmowi i przy sposobności żartowała wraz z nim
z małżeństwa i niedobranych par.

— Nic barǳie — mówiła — nie pobuǳa luǳi do gadania, niż kiedy zostanie zawar-
te małżeństwo, które według siebie mogą nazwać niedobraną parą, a przecież niedobrane
pary są zwykle sze od dobrych małżeństw; gdyż, niestety, po krótkim czasie większość
związków wygląda barǳo nieładnie! Pomieszanie stanów przez małżeństwa o tyle tylko
zasługu e na nazwę niedobrane pary, kiedy edna połowa nie może wziąć żadnego uǳia-
łu w bycie wroǳonym, zamienionym w przyzwycza enie i akby koniecznym dla drugie
połowy. Różne stany ma ą różne tryby życia, których nie mogą ani ǳielić z sobą, ani
zmienić, i to sprawia, że lepie byłoby takich związków nie zawierać, ale wy ątki, i to wy-
ątki naprawdę szczęśliwe, są możliwe. I tak małżeństwo młode ǳiewczyny ze starszym
mężczyzną est zawsze niedobre, a ednak wiǳiałam nieraz, ak dobrze mu się powoǳi-
ło. Co do mnie, znam tylko edno małżeństwo niestosowne, gdybym musiała świętować
i reprezentować; wolałabym racze oddać rękę któremukolwiek uczciwemu synowi ǳier-
żawcy z sąsieǳtwa.

Wilhelm pomyślał wreszcie o powrocie i prosił swo ą nową przy aciółki, by wy ed-
nała mu pożegnanie u Lidii. Namiętna ǳiewczyna dała się wzruszyć; powieǳiał e kilka
przy aznych słów, a ona odrzekła:
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— Przemogłam pierwszy ból. Lothar zawsze mi bęǳie drogi, ale znam ego przy aciół
i bole ę, że takie ma otoczenie. Ksiąǳ byłby zdolny dla mrzonki pozostawić luǳi w nęǳy
albo w nią nawet wtrącić, lekarz pragnąłby wszystko doprowaǳić do ednakowości; Jarno
nie ma serca, a pan — co na mnie charakteru! Postępu pan tylko tak dale i da się użyć
za narzęǳie tym trzem luǳiom; polecą panu eszcze nie edną egzekuc ę. Wiem barǳo
dobrze, że przez długi czas nienawiǳili mo e obecności; nie odkryłam wprawǳie ich
ta emnicy, ale zauważyłam, że ukrywali akąś ta emnicę. Do czego te zamknięte poko e?
Te ǳiwne korytarze? Dlaczego nikt nie może się dostać do wielkie wieży? Dlaczego gdy
tylko mogli, wypęǳali mnie do mo e izby? Przyzna ę, że z początku zazdrość nasunęła
mi to odkrycie; bałam się, czy gǳieś nie ukrywa się akaś szczęśliwa rywalka. Teraz uż
tak nie myślę, estem przekonana, że Lothar mnie kocha, że postępu e ze mną uczci-
wie, ale niemnie estem przeświadczona, że sztuczni i fałszywi przy aciele go oszuku ą.
Jeżeli pan chcesz się mu zasłużyć, eżeli ma panu zostać przebaczone, co pan względem
mnie popełniłeś, to uwolnĳ go pan z rąk tych luǳi. Ale czegóż to a się spoǳiewam!
Odda mu pan ten list, powtórz mu, co on zawiera: że go wiernie kochać będę, że zda ę
się na ego słowo… Ach! — zawołała, powsta ąc i płacząc na szyi Teresy — otacza ą go
moi nieprzy aciele, postara ą się w niego wmówić, że nic dla niego nie poświęciłam. O,
na lepszy mężczyzna lubi słyszeć, że goǳien est wszelkie ofiary, nie potrzebu ąc być za
nią wǳięczny.

Pożegnanie Wilhelma z Teresą było pogodnie sze; pragnęła wiǳieć go znowu nieba-
wem.

— Znasz mnie pan całkowicie — rzekła — pozwoliłeś mi wciąż mówić; na przyszły
raz pańskim obowiązkiem bęǳie odwza emnić się za mo ą szczerość.

W droǳe powrotne miał dosyć czasu, by żywo rozważać we wspomnieniu ten nowy,
asny obraz. Jakimże zaufaniem go prze ęła! Myślał o Mignon i Feliksie, ak szczęśliwe
byłyby te ǳieci pod taką opieką; potem myślał o sobie samym i czuł, aką byłoby rozko-
szą żyć obok tak zupełnie asne istoty luǳkie . Kiedy się zbliżył do zamku, ego uwagę
barǳie niż zwykle przykuła wieża z wieloma krużgankami i przybudówkami; postanowił
przy na bliższe sposobności wywołać o nie rozmowę u Jarna lub księǳa.

 
Po przybyciu do zamku Wilhelm zastał szlachetnego Lothara na droǳe do całkowitego
wyzdrowienia; lekarza i księǳa nie było, pozostał tylko sam Jarno.

W krótkim czasie rekonwalescent wy eżdżał konno, uż to sam, uż to ze swymi przy-
aciółmi. Jego rozmowa była poważna i uprze ma, obcowanie z nim naucza ące i orzeź-
wia ące, często spostrzec można było ślady czułe wrażliwości, chociaż starał się ą ukryć,
a eżeli się ukazała wbrew ego woli, potępiał ą niemal, ak się zdawało.

I tak pewnego wieczoru sieǳiał przy stole w milczeniu, chociaż wyglądał pogodnie.
— Musiałeś pan ǳisia mieć przygodę? — rzekł wreszcie Jarno — i to przy emną?
— Jakże się pan znasz na luǳiach! — odparł Lothar. — Tak est, spotkała mnie

barǳo miła przygoda. Innym razem może bym e nie uważał za tak powabną ak obec-
nie, kiedy estem tak wrażliwy. Pod wieczór echałem po tamte stronie rzeki drogą przez
wieś, którą dosyć często odwieǳałem w dawnie szych latach. Cierpienie cielesne zrobiło
mnie widać kruchszym, niż sąǳiłem; czułem się rozrzewniony, a wobec na nowo wraca-
ących sił akby nowo naroǳony. Wszystkie przedmioty ukazywały mi się w tym właśnie
świetle, w akim e wiǳiałem w latach poprzednich; wszystkie tak miłe, tak wǳięczne,
tak powabne, ak od dawna mi się uż nie ukazywały. Zauważyłem, że to była słabość, ale
podobało mi się, echałem z wolna i zrozumiałem doskonale, iż luǳie mogą polubić cho-
robę, która usposabia do łagodnych wzruszeń. Może pan wiesz, co dawnie prowaǳiło
mnie tak często tą drogą?

— Jeżeli sobie dobrze przypominam — odparł Jarno — to był to mały romansik,
aki się snuł z córką ǳierżawcy.

— Trzeba by go racze nazwać dużym — odrzekł Lothar — gdyż obo e kochaliśmy
się barǳo, wielce poważnie i dosyć długo. Przypadkowo wszystko się ǳiś tak składa-
ło, że dawało mi żywy obraz pierwszych chwil nasze miłości. Chłopcy strząsali właśnie
chrabąszcze z drzew, a liście na esionach nie były szersze niż w tym dniu, kiedy u rzałem
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e po raz pierwszy. Od dawna uż nie wiǳiałem Małgorzaty, gdyż wyszła za mąż daleko
stąd, ale przypadkiem usłyszałem, że przed kilkoma tygodniami przybyła tu z ǳiećmi,
by odwieǳić o ca.

— Więc ta prze ażdżka nie była chyba całkiem przypadkowa?
— Nie przeczę — odrzekł Lothar — że pragnąłem ą spotkać. Kiedy byłem nieda-

leko mieszkania, zobaczyłem e o ca sieǳącego przed drzwiami; stało przy nim ǳiecko
mnie więce ednoroczne. Gdy się zbliżyłem, akaś kobieta wy rzała tylko przez okno na
górze, a gdy doszedłem do drzwi, usłyszałem, ak ktoś zeskaku e ze schodów. Myślałem,
że to na pewno ona, i, muszę się przyznać, pochlebiałem sobie, że mnie poznała i że
pośpiesza na mo e spotkanie. Ale akże byłem zawstyǳony, kiedy wyskoczyła z drzwi,
chwyciła ǳiecko, które zanadto zbliżyło się do koni, i zaniosła e do domu. Było to dla
mnie niemiłe wrażenie, a mo a próżność o tyle tylko doznała pociechy, że kiedy odcho-
ǳiła pośpiesznie, zdawało mi się, że spostrzegłem zauważalny rumieniec na e szyi i na
odkrytym uchu… Zatrzymałem się, rozmawiałem z o cem, a tymczasem spod oka roz-
glądałem się po oknach, czy się tu lub ówǳie nie ukaże, ale nie u rzałem e ani śladu. Nie
chciałem pytać i tak się prze echało. Zawód złagoǳony był w pewne mierze poǳiwem,
bo chociaż ledwie do rzałem twarz, wydała mi się młodsza, równie smukła, równie lekka
w nogach, z szy ą może eszcze ładnie szą niż dawnie , z policzkami równie łatwo skłon-
nymi do prześlicznego czerwienienia się, a przy tym to matka sześciorga ǳieci, a może
i więce . Z awienie to tak doskonale goǳiło się z resztą tego zaczarowanego świata, któ-
ry mnie otaczał, że z tym barǳie odmłoǳonym uczuciem echałem dale i zawróciłem
dopiero w na bliższym lesie, kiedy słońce miało się ku zachodowi. Chociaż pada ąca rosa
mocno przypominała mi zalecenie lekarza i roztropnie by było wracać prosto do domu,
obrałem znów drogę od strony folwarku. Zauważyłem, że akieś stworzenie niewieście
choǳiło tam i z powrotem po ogroǳie otoczonym lekkim żywopłotem. Pod echałem
ścieżką w stronę płotu i znalazłem się niedaleko osoby, do które dążyłem. Chociaż słoń-
ce wieczorne raziło mnie w oczy, wiǳiałem, że była za ęta przy płocie, który tylko lekko
ą zasłaniał. Zdawało mi się, że pozna ę swo ą dawną ukochaną. Przybliżywszy się do nie ,
zatrzymałem się nie bez drżenia serca. Kilka wysokich gałązek głogu, poruszanych łagod-
nym wietrzykiem, nie pozwalało mi wiǳieć wyraźnie e postaci. Przemówiłem do nie ,
pyta ąc, ak się e powoǳi. Odpowieǳiała mi półgłosem:

— Barǳo dobrze.
Tymczasem zauważyłem, że za płotem akieś ǳiecko za mu e się zrywaniem kwiatów,

i korzysta ąc ze sposobności, zapytałem, gǳie est reszta e ǳieci.
— To nie mo e ǳiecko — odrzekła — byłoby za wcześnie.
I w te chwili tak się złożyło, że mogłem poprzez gałęzie zobaczyć dokładnie e twarz,

i nie wieǳiałem, co powieǳieć na to z awisko: była to mo a ukochana i nie była. Prawie
młodsza, prawie pięknie sza, niż kiedy ą znałem przed ǳiesięciu laty.

— Czyż nie esteś córką ǳierżawcy? — zapytałem na wpół zmieszany.
— Nie — odpowieǳiała — estem e siostrą cioteczną.
— Ale esteście do siebie barǳo podobne — zauważyłem.
— Wszyscy, którzy znali ą ǳiesięć lat temu, tak mówią.
Nie przestałem e pytać o rozmaite rzeczy; mo a omyłka była dla mnie przy emna,

chociaż uż ą odkryłem. Nie mogłem się oderwać od żywego obrazu minione szczęśli-
wości, który stał przede mną. ǲiecko tymczasem oddaliło się ode mnie i poszło nad
staw szukać kwiatów. Pożegnała się i pobiegła za ǳieckiem. Tymczasem dowieǳiałem
się, że mo a dawna kochanka rzeczywiście est eszcze w domu o ca, a adąc, za mowa-
łem się przypuszczeniami, czy to ona sama, czy też e cioteczna siostra uchroniła ǳiecko
przed końmi. Powtarzałem sobie w kółko całą tę historię w myślach i nie mogłem sobie
wyobrazić, żeby cokolwiek mogło przy emnie na mnie poǳiałać. Ale czu ę to dobrze,
estem eszcze chory; poprosimy doktora, żeby nas wybawił od resztek tego usposobienia.

Z poufnymi zwierzeniami o wǳięcznych przygodach miłosnych bywa zazwycza tak
ak z historiami o strachach; kiedy edna zostanie opowieǳiana, dalsze płyną same z siebie.

Nasze małe towarzystwo we wspomnieniach z minionych czasów znalazło nie ed-
ną sprawę tego roǳa u. Lothar miał na więce do opowiadania. Historie Jarna miały
wszystkie właściwą sobie cechę, a co miał do wyznania Wilhelm, to uż wiemy. Tymcza-
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sem niepokoiło go, żeby mu nie przypomniano historii z hrabiną, ale nikt nie pomyślał
o nie chociażby w na odlegle szy sposób.

— To prawda — rzekł Lothar — nie ma na świecie przy emnie szego wrażenia niż
wtedy, kiedy po obo ętne przerwie serce na nowo otwiera się miłość do nowego przed-
miotu; a ednak wyrzekłbym się tego szczęścia na całe życie, gdyby los zechciał mnie
połączyć z Teresą. Nie zawsze się est młoǳieńcem, a nie powinno się być zawsze ǳiec-
kiem. Dla mężczyzny zna ącego świat, który wie, co ma na nim robić, czego się po nim
spoǳiewać, cóż może być barǳie pożądanego niż znaleźć małżonkę, która wszęǳie ra-
zem z nim ǳiała i która umie mu wszystko przygotować, które ǳiałanie pode mu e to,
co on musi pozostawić w spoko u, które skrzętność rozpościera się na wszystkie strony,
kiedy on winien postępować wciąż tylko prostą drogą. O akim niebie marzyłem sobie
z Teresą! Nie niebie marzycielskiego szczęścia, lecz niebie bezpiecznego życia na ziemi:
o łaǳie w szczęściu, odwaǳe w nieszczęściu, dbałości o na drobnie szą rzecz i o duszy
zdolne do u ęcia i do opuszczania rzeczy na większych. O, wiǳiałem w nie dobrze zdol-
ności, których rozwinięcie poǳiwiamy, wiǳąc w ǳie ach kobiety, które ukazu ą nam
się daleko znakomitsze od wszystkich mężczyzn: tę asność wśród różnorodnych okolicz-
ności, tę obrotność we wszystkich wypadkach, tę pewność w szczegółach, z czym całości
zawsze tak dobrze, chociaż one zgoła nie wyda ą się kiedykolwiek o nie myśleć. Możesz
mi pan doprawdy wybaczyć — mówił dale , zwraca ąc się z uśmiechem do Wilhelma —
eżeli Teresa odebrała mnie Aurelii; z tamtą mogłem się spoǳiewać pogodnego życia,
gdy przy te nie można było myśleć nawet o goǳinie szczęśliwe .

— Nie przeczę — odrzekł Wilhelm — że przybyłem tu z wielką goryczą w sercu do
pana i że postanowiłem sobie surowo zganić postępowanie pańskie wobec Aurelii.

— Zasługu e też ono na naganę — powieǳiał Lothar — nie powinienem był swo e
przy aźni dla nie mieszać z uczuciem miłości; nie powinienem był zamiast poważania, na
które zasługiwała, wciskać skłonności, które nie mogła ani obuǳić, ani utrzymać! Ach, Miłość niespełniona,

Kobietanie była kochana, kiedy kochała, a to est na większym nieszczęściem, akie może spotkać
kobietę.

— Da my na to — odparł Wilhelm. — Nie zawsze możemy uniknąć rzeczy godnych
nagany, nie możemy uniknąć, by nasze usposobienia i ǳiałania nie zbaczały w ǳiwny
sposób od swego naturalnego i dobrego kierunku, ale nigdy nie powinniśmy tracić z oczu
pewnych obowiązków. Popioły przy aciółki niech spoczywa ą błogo; nie karcąc siebie i e
nie ganiąc, złóżmy ze współczuciem kwiaty na e grobie. Ale przy grobie, w którym
leży nieszczęśliwa matka, pozwól mi się pan zapytać, dlaczego nie za miesz się ǳieckiem?
Synem, którym cieszyłby się każdy, a którego pan zda esz się zupełnie zaniedbywać. Jak
pan możesz wobec swych uczuć czystych i tkliwych zaprzeć się całkiem o cowskiego serca?
Przez cały ten czas ani słówkiem nie napomknąłeś o tym lubym stworzeniu, o wǳięku,
o którym byłoby tyle do opowiadania.

— O kim pan mówisz? — odparł Lothar. — Nie rozumiem pana.
— A o kimże by innym, ak nie o pańskim synu, o synu Aurelii, pięknym ǳiecku,

któremu do szczęścia niczego nie braku e prócz tego, żeby się nim za ął czuły o ciec?
— Mylisz się barǳo, mó przy acielu! — zawołał Lothar. — Aurelia nie miała syna,

a przyna mnie po mnie; nic nie wiem o ǳiecku, gdyż inacze za ąłbym się nim z radością,
ale i w obecnym wypadku chętnie poczytam to małe stworzonko za spuściznę po nie
i dbać będę o ego wychowanie. Czy dała poznać czymkolwiek, że chłopak należy do nie ,
należy do mnie?

— Nie przypominam sobie, bym to od nie słyszał wyraźnie, ale tak to było przy ęte
i nie wątpiłem w to ani przez chwilę.

— Mogę dać co do tego pewne wy aśnienie — przerwał Jarno. — Pewna wyrobni-
ca¹⁴⁸, którą pan pewnie często widywałeś, przyniosła ǳiecko do Aurelii; ona przy ęła e
namiętnie, spoǳiewa ąc się zmnie szyć swo e cierpienia ego obecnością, i istotnie uprzy-
emniło e ono nie edną chwilę.

Odkrycie to barǳo zaniepokoiło Wilhelma; na żywie wyobraził sobie dobrą Mignon
obok pięknego Feliksa, okazał chęć wydobycia obo ga ǳieci z położenia, w akim się
znalazły.

¹⁴⁸wyrobnica (daw.) — kobieta wyna mu ąca się do różnych prac fizycznych. [przypis edytorski]
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— Załatwimy to szybko — odrzekł Lothar. — Osobliwą ǳiewczynę przekażemy
Teresie, nie może trafić w lepsze ręce, a co do chłopca, weźmiesz go pan, tak sąǳę, do
siebie, bo co nawet kobiety pozostawia ą u nas niewykształcone, to kształcą ǳieci, kiedy
z nimi przesta emy.

— W ogóle sąǳiłbym — dodał Jarno — żebyś po prostu wyrzekł się teatru, do
którego nie masz pan przecie wcale talentu.

Wilhelm poczuł się dotknięty; musiał przy ść do siebie, gdyż szorstkie słowa Jarna
mocno zraniły ego miłość własną.

— Jeżeli mnie pan o tym przekonasz — odparł z wymuszonym uśmiechem — to
wyświadczysz mi pan przysługę, chociaż to smutna przysługa, eśli się kogoś wyrywa
z ulubionego marzenia.

— Nie rozgadu ąc się o tym dłuże — odrzekł Jarno — chcę tylko namówić pana
przede wszystkim do sprowaǳenia ǳieci, reszta sama się ułoży.

— Jestem gotowy — odpowieǳiał Wilhelm — estem niespoko ny i ciekawy, czy
nie będę mógł odkryć czegoś dokładnie szego o losie chłopca; chcę znów zobaczyć ǳiew-
czynę, która się do mnie tak szczególnie przywiązała.

Uzgodniono, że powinien wkrótce wy echać.
Naza utrz przygotował się do tego, koń był osiodłany, chciał się eszcze tylko pożegnać

z Lotharem. Kiedy nadeszła pora obiadu, zasiedli ak zazwycza do stołu, nie czeka ąc na
gospodarza; przyszedł późno i usiadł z nimi.

— Założyłbym się — rzekł Jarno — że ǳiś znowu pan wystawiłeś swe tkliwe serce
na próbę; nie mogłeś pan oprzeć się pragnieniu zobaczenia swo e dawne kochanki.

— Zgadłeś pan — odpowieǳiał Lothar.
— Posłucha my — mówił Jarno — ak to się odbyło. Naǳwycza estem ciekawy.
— Nie przeczę — odrzekł Lothar — że ta przygoda leżała na sercu mi więce niż wy-

padało; postanowiłem więc po echać tam raz eszcze i zobaczyć rzeczywiście osobę, które
odmłoǳony obraz dał mi tak miłe złuǳenie. W pewne odległości od domu zsiadłem
i kazałem prowaǳić konie brzegiem, aby nie przeszkaǳać ǳieciom bawiącym się przed
bramą. Wszedłem do domu i przypadkiem wyszła naprzeciw mnie ona, gdyż była to ona
sama, a poznałem ą zaraz pomimo wielkie zmiany. Zmężniała i wydawała się wyższa;
wǳięk e przebĳał się poprzez stateczność, a e rześkość przeszła w spoko ną rozwagę.
Głowa, którą dawnie nosiła tak lekko i swobodnie, była nieco nachylona, a na e czole
rysowały się drobne zmarszczki. Kiedy mnie zobaczyła, spuściła oczy, ale żaden rumie-
niec nie świadczył o wewnętrznym poruszeniu serca. Podałem e rękę, dała mi swo ą;
zapytałem ą o męża; był nieobecny, o ǳieci, podeszła do drzwi i przywołała e: wszystkie
nadeszły i zebrały się wokół nie . Nie ma nic powabnie szego niż widok matki z ǳieckiem
w ob ęciach, a nic czcigodnie szego niż matka wśród wielu ǳieci. Zapytałem o imiona
małych, aby coś powieǳieć; poprosiła, żebym wszedł do środka i zaczekał na e o ca.
Zgoǳiłem się; zaprowaǳiła mnie do izby, w które prawie wszystko zastałem eszcze na
dawnym mie scu i — rzecz szczególna! — piękna siostra cioteczna, e wizerunek, sie-
ǳiała tak samo na stołku za kołowrotkiem, gǳie tak często zastawałem mo ą ukochaną
w te same postawie. Mała ǳiewczynka, zupełnie podobna do swe matki, przyszła za
nami i tak stałem w na ǳiwnie sze teraźnie szości, pomięǳy przeszłością a przyszłością,
akby w lasku pomarańczowym, gǳie na szczupłym obszarze ży ą ustopniowane obok
siebie kwiaty i owoce. Cioteczna wyszła, by przynieść coś do orzeźwienia; podałem rękę
istocie, którą niegdyś tak kochałem, i rzekłem do nie :

— Barǳo się cieszę, że znowu cię wiǳę.
— Jesteś pan barǳo dobry, mówiąc tak do mnie — odpowieǳiała — ale i a mogę

pana zapewnić, że dozna ę niewypowieǳiane radości. Jakże często pragnęłam raz eszcze
w życiu u rzeć pana, pragnęłam tego w chwilach, które uważałam za swo e ostatnie.

Mówiła to głosem pewnym, bez wzruszenia, z tą naturalnością, która mnie niegdyś
tak mocno w nie zachwycała. Cioteczna wróciła, przybył o ciec — i pozostawiam wam
domyślać się, z akim uczuciem tam bawiłem i z akim oddaliłem się.
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Wilhelm w droǳe do miasta myślał o szlachetnych istotach kobiecych, które znał i o któ-
rych słyszał; ich ǳiwne losy, niewiele zawiera ące w sobie pociesza ącego, dotykały go
obecnie boleśnie.

— Ach! — zawołał. — Biedna Marianno! Czegóż eszcze będę się musiał o tobie
dowieǳieć? A ciebie, wspaniała amazonko, szlachetny duchu opiekuńczy, któremu tyle
winienem, którego mam naǳie ę spotkać spoǳiewam, a którego niestety, nie zna du-
ę nigǳie, w akichże smutnych okolicznościach zastanę cię może, eżeli znów kiedyś
po awisz się na me droǳe!

W mieście nikogo ze zna omych nie było w domu; pośpieszył do teatru; sąǳił, że
zna ǳie ich na próbie; wszęǳie było cicho; budynek wydawał się pusty, zobaczył ednak
otwartą okiennicę. Wszedł na scenę i zastał dawną służącą Aurelii za ętą zszywaniem płót-
na do akie ś nowe dekorac i; wpadało światła tyle tylko, ile było koniecznie potrzeba,
by przyświecać e pracy.

Feliks i Mignon sieǳieli przy nie na ziemi; trzymali książkę, a kiedy Mignon czytała,
Feliks powtarzał za nią wszystkie słowa, ak gdyby znał litery, ak gdyby także umiał czytać.

ǲieci zerwały się i powitały przybyłego; uściskał e czule i poprowaǳił bliże sta-
ruszki.

— Czy to ty — rzekł do nie poważnie — przyprowaǳiłaś Aurelii to ǳiecko?
Oderwała się od pracy i zwróciła ku niemu twarz; zobaczył ą w pełnym świetle,

przeraził się, odstąpił kilka kroków; była to stara Barbara.
— Gǳie Marianna? — zawołał.
— Daleko stąd — odparła stara.
— A Feliks?…
— Jest synem te nieszczęśliwe , aż nadto czule kocha ące ǳiewczyny. Obyś pan nigdy

nie odczuł, ile nas pan kosztował! Oby ten skarb, który panu przekazu ę, uczynił pana tak
szczęśliwym, ak nas uczynił nieszczęśliwymi!

Powstała, chcąc ode ść. Wilhelm zatrzymał ą.
— Nie mam zamiaru od pana uciekać — rzekła. — Pozwól mi pan przynieść doku-

ment, który ucieszy pana i zasmuci.
Odeszła, a Wilhelm spoglądał na chłopca z trwożną radością; nie śmiał eszcze przy-

właszczyć sobie ǳiecka.
— On est twó ! — zawołała Mignon. — On est twó ! — i przycisnęła ǳiecko do

kolan Wilhelma.
Nadeszła stara i wręczyła mu list.
— Tu są ostatnie słowa Marianny — rzekła.
— Więc umarła! — zawołał.
— Umarła — odrzekła stara. — O, gdybym mogła oszczęǳić panu wszystkich wy-

rzutów.
Zaskoczony i zmieszany Wilhelm otworzył list, ale ledwie odczytał pierwsze słowa, List

ogarnął go gorzki ból; upuścił list, upadł na trawiasty brzeg i leżał tam przez chwilę.
Mignon za ęła się nim troskliwie. Tymczasem Feliks podniósł list i dopóty szarpał swo ą
towarzyszkę zabaw, aż ta ustąpiła, przyklękła przy nim i zaczęła mu czytać. Feliks powtarzał
wyrazy, a Wilhelm a Wilhelm był zmuszony wysłuchać ich dwukrotnie.

Jeżeli ten list kiedyś do Ciebie dotrze, pożału swo e nieszczęśliwe ko-
chanki. Two a miłość ą zabiła. Chłopiec, którego naroǳiny przeżywam e-
dynie o kilka dni, est Twó . Umieram wierna Tobie, chociażby wiele pozo-
rów mogło przemawiać przeciw mnie. Z Tobą straciłam wszystko, co mnie
łączyło z życiem. Umieram zadowolona, bo mam pewność, że ǳiecko est
zdrowe i bęǳie żyło. Wysłucha stare Barbary, przebacz e , bądź zdrów i nie
zapomina o mnie!

Co za bolesny, a ku ego pocieszeniu na wpół zagadkowy list! Jego treść dała mu się
odczuć z całą siłą, gdy ǳieci, ąka ąc się i utyka ąc, odczytywały go i powtarzały.

— Otóż pan masz! — zawołała stara, nie czeka ąc, aż ochłonie. — ǲięku pan niebu,
że po stracie tak dobre ǳiewczyny pozosta e panu eszcze tak doskonałe ǳiecko. Nic
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nie dorówna pańskiemu bólowi, kiedy się dowiesz, ak dobra ǳiewczyna pozostała panu
wierna aż do końca, ak się stała nieszczęśliwa i ak wszystko dla pana poświęciła.

— Da mi puchar nieszczęścia i radości wypić od razu! — zawołał Wilhelm. — Prze-
kona mnie, owszem, wmów we mnie choćby, że była dobrą ǳiewczyną, że zasługiwała na
mó szacunek tak samo, ak na miłość, i pozostaw mnie potem z mym bólem z powodu
niepowetowane straty.

— Nie czas teraz — odparła stara — mam robotę i nie chciałabym, żeby zastano nas
razem. Niech to bęǳie ta emnicą, że Feliks należy do pana; zbyt wiele musiałabym znieść
wyrzutów od towarzystwa z powodu dotychczasowego udawania. Mignon nas nie zdraǳi,
est dobra i umie milczeć.

— Wieǳiałam to od dawna i nic nie mówiłam — odparła Mignon.
— Jak to możliwe? — zawołała stara.
— Skąd? — przerwał Wilhelm.
— Duch mi to powieǳiał.
— Jak? Gǳie?
— Pod sklepieniem, kiedy stary dobył noża, ktoś krzyknął do mnie: „Zawoła ego

o ca!”, a wtedy tyś mi przyszedł do głowy.
— Ale kto krzyknął?
— Nie wiem, w sercu, w głowie, tak się bałam, drżałam, modliłam się, wtedy to

krzyknął, a a zrozumiałam.
Wilhelm przycisnął ą do serca, polecił e Feliksa i odszedł. Dopiero na koniec zauwa-

żył, że odkąd ą opuścił, stała się o wiele bledsza i chudsza. Spośród zna omych na pierw
znalazł panią Melina; przywitała w na barǳie przy azny sposób.

— O, gdybyś pan znalazł u nas wszystko tak, ak pragniesz! — zawołała.
— Wątpię w to — odrzekł Wilhelm — i nie spoǳiewałem się tego. Wyzna pani,

proszę: dołożono wszelkich starań, aby poraǳić sobie beze mnie?
— Bo i po cóż pan odchoǳiłeś? — odparła przy aciółka.
— Nigdy nie est za wcześnie, żeby przekonać się z doświadczenia, ak est się zbęd-

nym na świecie! Za akież to ważne uważamy się osoby! Zda e nam się, że my edni
ożywiamy kółko, w którym ǳiałamy; wyobrażamy sobie, że podczas nasze nieobecno-
ści musi zatrzymać się życie, eǳenie i oddychanie, a tymczasem luka, która powsta e,
est prawie niezauważalna, tak się szybko zapełnia, ba, często sta e się tylko mie scem dla
czegoś, eśli nie lepszego, to przy emnie szego.

— A cierpień naszych przy aciół nie liczymy?
— I nasi przy aciele dobrze zrobią, eżeli szybko się opatrzą, eżeli sobie powieǳą:

„Tam gǳie esteś, tam gǳie trwasz, rób, co możesz, bądź aktywny i uprze my i niech ci
teraźnie szość bęǳie pogodna”.

Dowiadu ąc się dokładnie , Wilhelm odkrył to, co przypuszczał: została urząǳona
opera i ściągała na siebie całą uwagę publiczności. W tym czasie ego role zostały za ęte
przez Laertesa i Horacego i oba wywoływali u wiǳów daleko żywsze oklaski, niżby on
kiedykolwiek mógł otrzymać.

Nadszedł Laertes, a pani Melina zawołała:
— Patrz no pan na tego szczęśliwca, który niebawem zostanie kapitalistą albo Bóg

wie czym!
Wilhelm ściska ąc go, poczuł na ego surducie naǳwycza delikatne sukno; reszta

ubrania była prosta, ale wszystko z na lepszego materiału.
— Rozwiąż mi pan tę zagadkę! — zawołał Wilhelm.
— Jest eszcze dość czasu — odparł Laertes — by się dowieǳieć, że mo e wałęsanie

się est teraz opłacane, że pewien naczelnik wielkiego domu handlowego czerpie korzy-
ści z mego niespoko nego trybu życia, z moich wiadomości i zna omości i pozostawia
mi nie aką z nich cząstkę; dałbym wiele za to, żebym mógł też zdobyć zaufanie kobiet,
bo w tym domu est ładna siostrzenica i uważam, że gdybym tylko zechciał, mógłbym
wkrótce zostać skończonym mężem.

— Zapewne nie wiesz pan eszcze — rzekła pani Melina — że w tym czasie i wśród
nas zawarto małżeństwo? Serlo naprawdę poślubił publicznie piękną Elmirę, gdyż o ciec
nie chciał pobłażać ich pota emne poufałości.
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Tak rozmawiali o tym i o owym, co się wydarzyło pod ego nieobecność, i mógł
doskonale zauważyć, że ze względu na ducha i usposobienie towarzystwa, był uż naprawdę
od dawna zwolniony.

Niecierpliwie oczekiwał na staruszkę, która zapowieǳiała mu ǳiwną wizytę głęboką
nocą. Miała przy ść, gdy wszyscy usną, i żądała takich przygotowań, akby akaś mło-
ǳiutka ǳiewczyna chciała się wymknąć do kochanka. Tymczasem ze sto razy przeczytał
list Marianny, odczytywał z niewymownym zachwytem wyraz „wierność”, napisany e
ukochaną ręką, a ze zgrozą zapowiedź e śmierci, które bliskości zdawała się nie lękać.

Minęła północ, kiedy coś zaszeleściło przy uchylonych drzwiach i weszła stara z ko-
szyczkiem w ręku.

— Mam panu opowieǳieć — rzekła — ǳie e naszych cierpień, a muszę się spo-
ǳiewać, że bęǳiecie przy tym sieǳieć niewzruszeni, że oczeku ecie mnie tu tak pilnie
edynie dla zaspoko enia swo e ciekawości i że obleczecie się teraz, ak i wówczas, w swo-
ą zimną miłość własną, kiedy nam serce pęka. Ale patrzcie no! Tak owego szczęśliwego
wieczoru wydobyłam butelkę szampana, tak postawiłam trzy kieliszki na stole i tak za-
częliście mamić nas i usypiać niewinnymi history kami ǳieciństwa, ak a teraz muszę
was oświecić smutnymi prawdami i utrzymać was w czuwaniu.

Wilhelm nie wieǳiał, co powieǳieć, kiedy stara rzeczywiście wy ęła korek i nalała
trzy pełne kieliszki.

— Pĳcie! — zawołała, opróżniwszy czym pręǳe pieniący się kieliszek. — Pĳcie!
Zanim wino wyszumi! Ten trzeci kieliszek niech wymusu e nietknięty na pamiątkę mo e
nieszczęśliwe przy aciółki. Tak czerwone były e wargi, kiedy do was przepĳała! Ach,
a teraz są na wieki zbladłe i stężałe!

— Sybillo! Furio¹⁴⁹! — zawołał Wilhelm, podrywa ąc się i uderza ąc pięścią w stół. —
Co za zły duch cię opętał i tobą kieru e? Za kogo mnie masz, myśląc sobie, że na prostsza
historia o śmierci i cierpieniach Marianny nie zaboli mnie dość dotkliwie, kiedy używasz
eszcze takich sztuczek piekielnych, aby zaostrzyć mo e katusze? Jeżeli two e nienasycone
opilstwo sięga tak daleko, że musisz hulać nawet na stypie, to pĳ i mów! Od dawna miałem
do ciebie wstręt, a teraz eszcze nie mogę sobie wyobrazić Marianny ako niewinne , kiedy
tylko patrzę na ciebie, e towarzyszkę.

— Zwolnĳ, mó panie — odparła stara. — Nie odbierzesz mi śmiałości. Jesteś nam
eszcze wiele winien, a od dłużnika nie spoǳiewamy się złego zachowania. Ale masz pan
słuszność; nawet mo e na prostsze opowiadanie bęǳie dla pana dostateczną karą. A więc
słucha pan o walce i zwycięstwie Marianny, aby pozostać two ą.

— Mo ą? — zawołał Wilhelm. — Cóż to za ba kę rozpoczynasz?
— Nie przerywa mi pan — wtrąciła. — Słucha mnie, a potem myśl sobie, co ze-

chcesz, zresztą teraz to wszystko edno. Czy ostatniego wieczoru, kiedyś był u nas, nie
znalazłeś i nie wziąłeś biletu?

— Znalazłem liścik dopiero wtedy, kiedy go uż zabrałem, był zawinięty w chustkę,
którą z gorące miłości wziąłem i schowałem.

— Co zawierał ten papier?
— Naǳie e stroskanego kochanka, iż następne nocy zostanie lepie przy ęty niż

wczora sze . A że dotrzymano mu słowa, wiǳiałem na własne oczy, gdyż wczesnym ran-
kiem wymknął się z waszego domu.

— Mogłeś go pan wiǳieć, ale co się u nas ǳiało, ak Marianna była smutna tamte
nocy, a a markotna, o tym się dowiesz dopiero teraz. Będę zupełnie szczera, nie chcę
ani przeczyć, ani upiększać, że a namówiłam Mariannę, żeby się oddała nie akiemu Nor-
bergowi. Poszła, ba, mogę powieǳieć, była mi posłuszna ze wstrętem. On był bogaty,
wydawał się zakochany, a a spoǳiewałam się, że bęǳie stały. Zaraz potem musiał wy-
ruszyć w podróż, a Marianna poznała pana. Com a wtedy musiała przetrwać, ile stawiać
przeszkód, co wycierpieć! „O! — wołała nieraz — gdybyś szanowała mo ą młodość, mo ą
niewinność eszcze tylko cztery tygodnie, to znalazłabym godny przedmiot mo e miłości,
byłabym go godna i miłość mogłaby ze spoko nym sumieniem dać to, com teraz wbrew
woli sprzedała…” Oddała się całkiem swo e skłonności, a a nie potrzebu ę pytać, czyś pan

¹⁴⁹Furie (mit. rzym.) — demoniczne boginie zemsty, ścigały przestępców (szczególnie morderców), dręcząc
ich poczuciem winy i doprowaǳa ąc do obłędu. [przypis edytorski]
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był szczęśliwy. Miałam nieograniczoną właǳę nad e rozsądkiem, gdyż znałam wszystkie
środki zaspoko enia e drobnych upodobań, ale nie miałam żądne mocy nad e sercem,
nigdy bowiem nie pochwalała tego, co dla nie robiłam, do czego ą skłaniałam, eżeli
e serce temu się sprzeciwiało, ustępowała tylko niezwyciężone nęǳy, a nęǳa wkrótce
wydała e się barǳo dotkliwa. We wczesnych latach młodości na niczym e nie zbywało; Bieda, Kobieta ”upadła”
roǳina e wskutek powikłania okoliczności straciła ma ątek; biedna ǳiewczyna przy-
zwycza ona była do pewnych potrzeb, a w e młoǳiutkie duszy były zaszczepione pewne
dobre zasady, które ą niepokoiły, niewiele pomaga ąc. Nie miała na mnie sze zręczności
w sprawach światowych, była niewinna we właściwym znaczeniu; nie wyobrażała sobie,
że można kupować, nie płacąc; nic e tak mocno nie dręczyło, ak kiedy była dłużna,
zawsze chętnie by dawała, niż brała, a tylko takie położenie sprawiło, że zmuszona była
oddać samą siebie, aby się wyzwolić od mnóstwa drobnych długów.

— A ty nie mogłaś e ocalić? — krzyknął Wilhelm.
— O tak! — odparła stara. — Głodem i nęǳą, zmartwieniem i wyrzeczeniem się,

a na to nigdy nie była przygotowana.
— Obrzydliwa, nikczemna ra furko¹⁵⁰! Więc poświęciłaś nieszczęśliwą istotę? Więc

złożyłaś ą na ofiarę swo e garǳieli, swemu nienasyconemu wilczemu apetytowi?
— Zrobilibyście lepie , gdybyście się miarkowali i wstrzymali z wymyślaniem — od-

rzekła stara. — Jeżeli chcecie wymyślać, to idźcie do swych wielkich dosto nych domów,
a zna ǳiecie tam matki, które wielce zapobiegliwie troszczą się o to, ak dla śliczne ,
niebiańskie ǳiewczyny wyszukać człowieka choćby na obrzydliwszego, byleby tylko był
bogaty. Patrzcie, ak to biedne stworzenie drży i trzęsie się wobec swego losu i nigǳie
nie zna du e pociechy, aż akaś doświadczona przy aciółka wytłumaczy e , iż przez mał-
żeństwo pozyskała prawo rozporząǳania swoim sercem i swo ą osobą, ak e się podoba.

— Milcz! — zawołał Wilhelm. — To ty sąǳisz, że eden występek może zostać
uniewinniony przez drugi? Opowiada , nie wda ąc się w uwagi.

— To mnie pan słucha , nie ła ąc mnie! Marianna stała się two a wbrew mo e wo-
li. W te przygoǳie nie mam sobie przyna mnie nic do wyrzucenia. Norberg wrócił,
pospieszył zobaczyć Mariannę, która go przy ęła zimno i kwaśno, nie pozwala ąc nawet
na całus. Musiałam użyć całe swe sztuki, aby usprawiedliwić e zachowanie; dałam mu
do zrozumienia, że to spowiednik zaniepokoił e sumienie i że dopóki sumienie prze-
mawia, trzeba e szanować. Skłoniłam go do ode ścia, obiecu ąc zrobić dla niego, co
tylko będę mogła. Był bogaty i nieokrzesany, ale z gruntu dobroduszny i naǳwycza
kochał Mariannę. Przyrzekł mi cierpliwość, a a pracowałam tym żywie , aby go zanadto
nie wystawiać na próby. Z Marianną miałam ciężką przeprawę, nakłoniłam ą, ba, mogę
powieǳieć, zmusiłam w końcu pogróżką opuszczenia e , żeby napisała do kochanka i za-
prosiła go do nas. Pan przyszedłeś i przypadkiem zagarnąłeś w chustce ego odpowiedź.
Pańska niespoǳiewana obecność wyrząǳiła mi okrutną psotę. Ledwie się oddaliłeś, na
nowo rozpoczęło się utrapienie; przysięgała, że nie może się panu sprzeniewierzyć i tak
była roznamiętniona, tak nieprzytomna, że wymusiła na mnie serdeczną litość. Obieca-
łam e w końcu, że eszcze te same nocy uspoko ę Norberga i oddalę go pod akimś
pozorem; prosiłam ą, by się położyła do łóżka, ale ona widocznie mi nie dowierzała; po-
została w ubraniu i wreszcie zasnęła, wzruszona i zapłakana, nie rozbiera ąc się. Nadszedł
Norberg, starałam się go powstrzymać; przedstawiałam mu w na czarnie szych barwach
e wyrzuty sumienia, e skruchę; pragnął ą tylko zobaczyć; weszłam do poko u, aby ą
przygotować; postępował za mną, tak że obo e równocześnie stanęliśmy przy e łóżku.
Obuǳiła się, zerwała z wściekłością i wydarła z naszych rąk, zaklinała i prosiła, błaga-
ła, groziła i zapewniała, że nie ustąpi. Była tyle nieostrożna, że powieǳiała kilka słów
o swo e prawǳiwe namiętności, które biedny Norberg musiał sobie tłumaczyć w zna-
czeniu duchowym. Na koniec opuścił ą, a ona się zamknęła. Zatrzymałam go eszcze
długo u siebie i rozmawiałam z nim o e stanie, iż est przy naǳiei i że trzeba oszczęǳać
biedną ǳiewczynę. Czuł się tak dumny ze swego o costwa, tak mocno cieszył się na myśl
o chłopcu, że przystał na wszystko, czego od niego wymagałam, i przyrzekł racze na pe-
wien czas wy echać w podróż, niż trwożyć swą ukochaną i szkoǳić e tymi wzruszeniami
duszy. W takim to usposobieniu wymknął się ode mnie rankiem, a pan, mó panie, eśliś

¹⁵⁰rajfurka — pośredniczka prostytuc i; stręczycielka. [przypis edytorski]
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czatował na warcie, do swego szczęścia nic więce byś nie potrzebował, ak za rzeć w serce
swego rywala, którego uważałeś za obdarzonego względami, za szczęśliwego i którego
widok przyprawił pana o rozpacz.

— Prawdę mówisz? — rzekł Wilhelm.
— Taką prawdę — odpowieǳiała stara — aką się eszcze spoǳiewam doprowa-

ǳić pana do rozpaczy. O, z pewnością rozpaczałbyś pan, gdybym mogła z całą żywością
przedstawić ci obraz naszego następnego poranku. Jakże pogodnie się obuǳiła, ak przy-
aźnie mnie wezwała! Jak żywo mi ǳiękowała! Jak serdecznie przycisnęła mnie do piersi!
„No — rzekła, sta ąc uśmiechnięta przed lustrem — teraz mogę znowu cieszyć się sobą,
swo ą postacią, kiedy znów należę do siebie, do mego edynego ukochanego przy aciela.
Jak to słodko zwyciężyć! Co to za niebiańskie wrażenie iść za sercem! Jakże ci ǳięku-
ę, żeś się za mną u ęła, żeś swo ą roztropność, swó rozsądek raz wykorzystała na mo ą
korzyść. Pomaga mi i wymyśl, co może uczynić mnie zupełnie szczęśliwą!”. Ustąpiłam
e , nie chciałam e drażnić, schlebiałam e naǳiei, a ona pieściła mnie ak na wǳięcz-
nie . Jeżeli odeszła na chwilę od okna, musiałam stać na warcie, gdyż przecież pan miałeś
przechoǳić, chciała pana przyna mnie wiǳieć, tak minął w niepoko u cały ǳień. Nocą
o zwykłe goǳinie spoǳiewałyśmy się, że na pewno pan przy ǳie. Ja uż czekałam na
schodach; czas mi się dłużył; weszłam do nie . Ku swemu zǳiwieniu zastałam ą w e
stro u oficerskim;, wyglądała wesoło i nad wyraz powabnie. „Czyż nie zasługu ę — rze-
kła — by ukazać się ǳiś w męskim ubiorze? Czyż nie trzymałam się ǳielnie? Niech mó
ukochany zobaczy ǳisia mnie tak ak pierwszym razem; równie czule, a z większą niż
wówczas swobodą przycisnę go do serca, bo czyż nie estem teraz o wiele barǳie ego niż
wówczas, kiedy mnie eszcze nie wyzwoliła szlachetna decyz a? Ale — dodała po nie akim
namyśle — eszcze nie całkiem wygrałam; teraz dopiero muszę się odważyć na rzecz na -
gorszą, aby być go godną, aby się upewnić o posiadaniu go: muszę mu wszystko odkryć,
wy awić mu cały mó stan i wówczas pozostawić mu decyz ę, czy mnie zechce zatrzymać
czy odepchnąć. Tę scenę przygotowu ę dla siebie, a eżeli ego uczucie bęǳie zdolne mnie
odepchnąć, to znów będę należała tylko do siebie same , w te karze zna dę pocieszenie
i zniosę wszystko, co na mnie los zechce na mnie zesłać”. Z takimi uczuciami, z takimi
naǳie ami, mó panie, oczekiwała pana kochana ǳiewczyna; nie przyszedłeś. O, akżeż
mam opisać stan oczekiwania i naǳiei? Wiǳę cię eszcze przed sobą, z aką miłością,
z akim zapałem mówiłaś o człowieku, którego okrucieństwa eszcze nie poznałaś!

— Dobra, kochana Barbaro — zawołał Wilhelm, zrywa ąc się i biorąc starą za rękę
— dosyć uż udawania, dosyć przygotowań. Twó obo ętny, spoko ny, zadowolony ton
zdraǳił cię! Odda mi Mariannę! Ona ży e, ona est w pobliżu. Nie na próżno na swą
próbę wybrałaś tę późną goǳinę samotności, nie na próżno przygotowywałaś mnie tym
zachwyca ącym opowiadaniem. Gǳie ą masz? Gǳie ą ukrywasz? Wierzę ci we wszyst-
ko, przyrzekam ci wierzyć we wszystko, eżeli mi ą pokażesz, eżeli ą zwrócisz w mo e
ramiona. Wiǳiałem uż w przelocie e cień, niechże ą znowu przy mę w ob ęcia. Upad-
nę przed nią na kolana, będę ą prosił o przebaczenie, powinszu ę e walki i zwycięstwa
nad sobą i nad tobą, przyprowaǳę e mego Feliksa. Chodź! Gǳieś ą schowała? Nie
pozostawia e , nie pozostawia mnie dłuże w niepewności! Osiągnęłaś uż cel. Gǳie ą
ukryłaś? Chodź, niech ą oświecę tym światłem, niech u rzę znowu e piękne oblicze!

Ściągnął starą ze stołka. Patrzyła na niego nieruchomo, łzy płynęły e z oczu, ogarnął
ą niezmierny ból.

— Co za nieszczęśliwy obłęd — zawołała — każe panu mieć eszcze naǳie ę choć
przez chwilę!… Tak ukryłam ą, ale pod ziemią; ani światło słoneczne, ani poufała świeca
uż nigdy nie oświecą e pięknego oblicza. Zaprowadź pan dobrego Feliksa na e grób
i powieǳ mu: „Tu leży two a matka, którą twó o ciec potępił, nie wysłuchawszy”. Drogie
serce uż nie bĳe z niecierpliwości zobaczenia pana ani nie czeka ona w sąsiednie izbie
na koniec mego opowiadania czy mo e ba ki; przy ęła ą ciemna izdebka, do które nie
choǳi żaden narzeczony, skąd nie wybiega na spotkanie żadnego kochanka.

Rzuciła się przy stołku na ziemię i gorzko płakała. Dopiero teraz Wilhelm nabrał
całkowitego przekonania, że Marianna nie ży e; był w opłakanym stanie. Stara podniosła
się.
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— Nie mam panu nic więce do powieǳenia — zawołała, rzuca ąc akąś paczkę na
stół. — Te oto listy niech zupełnie zawstyǳą pańskie okrucieństwo; odczyta te karty
z suchymi oczyma, eżeli tylko zdołasz.

Wymknęła się po cichu, a Wilhelm nie miał te nocy odwagi, by otworzyć portfel,
który sam podarował Mariannie; wieǳiał, że chowała w nim starannie każdą karteczkę,
aką od niego otrzymała.

Naza utrz przemógł się. Odwiązał tasiemkę, wypadły przed nim maleńkie bileciki, pi-
sane ołówkiem, ego własną ręką, i uprzytomniły mu znowu każdą sytuac ę od pierwszego
dnia ich miłe zna omości aż do ostatniego, kiedy nastąpiło okrutne rozstanie. Jednak nie
bez na żywszego bólu przeczytał zbiorek bilecików pisanych do niego, które, ak wiǳiał
z treści, zostały e odesłane przez Wernera.

Żaden z moich listów nie mógł się przedostać do Ciebie, mo e prośby
i błagania nie doszły do Ciebie. Czyś Ty sam wydał te okrutne rozkazy? Czy
uż nigdy Cię nie zobaczę? Raz eszcze próbu ę; proszę Cię, przy dź, o przy dź!
Nie pragnę Cię zatrzymać, bylebym tylko choć raz eszcze mogła przycisnąć
Cię do serca.

*

Kiedy dawnie sieǳiałam przy Tobie, trzymałam Twe ręce, patrzyłam Ci
w oczy, a z sercem pełnym miłości i zaufania mówiłam do Ciebie: „Drogi,
drogi, dobry mężu!”, słuchałeś tego tak chętnie, musiałam Ci powtarzać to
tak często. Powtarzam raz eszcze: Drogi, drogi, dobry mężu! Bądź dobry,
ak byłeś, przy dź i nie da mi ginąć w moim nieszczęściu!

*

Uważasz mnie za winną. Jestem winna, ale nie tak, ak sąǳisz. Przy dź,
abym dożyła choć edyne pociechy, żeby dać Ci się poznać w zupełności,
a potem niech się ǳie e ze mną co chce.

*

Nie tylko dla siebie same , ale także dla Ciebie błagam Cię, żebyś przy-
szedł. Czu ę te nieznośne cierpienia, akich dozna esz, unika ąc mnie. Przy dź,
ażeby nasze rozstanie było mnie okrutne! Nie byłam może nigdy godnie sza
Ciebie niż właśnie w chwili, kiedyś mnie wpychał w nieszczęście bez granic.

*

Na wszystko, co święte, na wszystko, co może wzruszyć serce luǳkie,
zaklinam Cię! Tu choǳi o duszę, tu choǳi o życie, o dwa życia, z których
edno wiecznie drogim Ci być musi. Two a pode rzliwość nie uwierzy i temu,
a ednak wypowiem to i w goǳinę śmierci: ǳiecię, które noszę pod sercem,
est Two e. Odkąd Cię kocham, nikt inny nawet nie uścisnął mi dłoni. O,
gdyby to Two a miłość, Two a uczciwość były towarzyszkami mo e młodości!

*
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Nie chcesz mnie wysłuchać? Muszę więc wreszcie zamilknąć, ale te kart-
ki nie zginą, może będą mogły przemówić do Ciebie wówczas, kiedy mo e
usta przykry e całun i kiedy głos Twego żalu nie dosięgnie uż mego ucha.
W ciągu smutnego mego życia aż do chwili ostatnie edyną mo ą pocie-
chą bęǳie to, że względem Ciebie byłam bez winy, chociażbym nie mogła
nazwać się niewinną.

Wilhelm nie mógł czytać dale ; oddał się całkiem bólowi, ale doznał eszcze większego
udręczenia, gdy wszedł Laertes, przed którym starał się ukryć swo e wzruszenie. Ten wy ął
sakiewkę z dukatami, liczył i rachował, i zapewniał Wilhelma, że nie ma nic pięknie szego
na świecie, ak kiedy się est właśnie na droǳe do wzbogacenia się, że wówczas nic nam nie
może przeszkaǳać, ani nas wstrzymać. Wilhelm przypomniał sobie swó sen i uśmiechnął
się, lecz zarazem pomyślał też ze wzdrygnięciem, że w tym wiǳeniu sennym Marianna
go opuściła, aby pó ść za ego zmarłym o cem i że obo e w końcu poruszali się ak duchy,
unosząc się nad ogrodem.

Laertes wyrwał go z zamyślenia i zaprowaǳił do kawiarni, gǳie zaraz zebrało się
wokół niego kilka osób, które dawnie lubiły widywać go na scenie; cieszyli się ego
obecnością, ale żałowali, że chciał, ak słyszeli, opuścić teatr; mówili tak asno i rozumnie
o nim i o ego grze, o stopniu ego talentu, o tym, czego się po nim spoǳiewali, że
Wilhelm nie bez wzruszenia zawołał wreszcie:

— O, ak nieskończenie cenne dla mnie byłoby to zrozumienie przed paroma mie-
siącami! Jak poucza ące i ak radosne! Nigdy nie odwróciłbym się tak całkowicie od sceny
i nigdy nie zaszedłbym tak daleko, żeby zwątpić o publiczności.

— Tak daleko nie powinno się w ogóle zachoǳić — rzekł akiś starszy człowiek, wy-
stępu ąc naprzód. — Publiczność est wielka, prawǳiwy rozsądek i prawǳiwe uczucie nie
są tak rzadkie, ak się myśli, tylko artysta nigdy nie powinien wymagać bezwarunkowego
oklasku za to, co tworzy, gdyż bezwarunkowy właśnie wart na mnie , a warunkowego
ci panowie nie barǳo lubią. Dobrze wiem, w życiu ak i w sztuce trzeba siebie słuchać,
eśli się chce coś zrobić i stworzyć, ale kiedy to uż est zrobione i wykończone, to należy
uważnie przysłuchiwać się wielu, a przy pewne wprawie, można sobie rychło z tych wie-
lu głosów złożyć sąd całkowity; ci bowiem, którzy by nam mogli oszczęǳić tego trudu,
w większości dość są milczący.

— Nie powinni — rzekł Wilhelm. — Często słyszałem, że luǳie, którzy sami milczeli
o dobrych ǳiełach, skarżyli się i żałowali, że zachowywano milczenie.

— To bądźmy ǳisia głośni — zawołał akiś młoǳieniec. — Niech pan z e z nami
obiad, a my powetu emy wszystko, w czym się zadłużyliśmy u pana, a nieraz i dobre
Aurelii.

Wilhelm wymówił się od zaproszenia i udał się do pani Melina, z którą chciał po-
mówić o ǳieciach, ma ąc zamiar e od nie odebrać.

Ta emnica stare nie została przez niego na lepie zachowana. Zdraǳił się, gdy tylko
u rzał na nowo pięknego Feliksa.

— O, mo e ǳiecię! — zawołał. — Mo e kochane ǳiecię!
Podniósł go i przycisnął do serca.
— O cze, co mi przyniosłeś? — zapytało ǳiecko.
Mignon patrzała na obydwu tak, akby ich chciała ostrzec, żeby się nie zdraǳali.
— Cóż to za nowy ob aw? — rzekła pani Melina.
Starali się odsunąć ǳieci, a Wilhelm, który nie sąǳił, że powinien starowinie do-

chowywać na ściśle sze ta emnicy, odkrył swe przy aciółce cały związek. Pani Melina
patrzyła na niego z uśmiechem.

— O, wy, łatwowierni mężczyźni! — zawołała. — Jeżeli tylko coś est na ich dro-
ǳe, barǳo łatwo na nich to zwalić, ale innym razem nie ogląda ą się ani w prawo, ani
w lewo i nie umie ą niczego docenić, czego wprzód nie oznaczyli stemplem samowolne
namiętności.

Nie mogła ukryć westchnienia, a gdyby Wilhelm nie był zupełnie ślepy, musiałby
poznać w e zachowaniu nigdy całkiem niepokonaną skłonność.

Rozmawiał z nią tedy o ǳieciach, iż zamyśla zatrzymać Feliksa przy sobie, a Mignon
oddać na wieś. Pani Melina, chociaż niechętnie rozstawała się z obo giem naraz, uznała
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pro ekt za dobry, ba, za konieczny. Feliks ǳiczał przy nie , a Mignon, ak się zdawało,
potrzebowała świeżego powietrza i innych stosunków; dobre ǳiewczę było chorowite i nie
mogło wyzdrowieć.

— Niech to pana nie myli — mówiła pani Melina dale — że lekkomyślnie wyraziłam
pewne wątpliwości co do tego, czy chłopak est pański. Stare nie można zapewne ufać,
ale kto nieprawdę zmyśla na swą korzyść, może też raz powieǳieć prawdę, eżeli prawda
ta wyda e się mu korzystna. Aurelii stara wmówiła, że Feliks est synem Lothara, a my
kobiety mamy tę szczególną cechę, że eżeli uż nie możemy być matkami, naprawdę
kochamy ǳieci naszych kochanków albo też nienawiǳimy e serdecznie.

W te chwili nadbiegł Feliks; przycisnęła go do siebie z taką żywością, aka dawnie
nie była u nie zwykła.

Wilhelm pośpieszył do domu i wezwał starą, która go obiecała odwieǳić, ale nie
wcześnie niż o zmierzchu. Przy ął ą cierpko, mówiąc do nie :

— Nie ma nic bezwstydnie szego niż się opierać na kłamstwach i baśniach! Już przez
to zrobiłaś wiele złego, a teraz, kiedy two e słowo mogłoby zadecydować o szczęściu mego
życia, teraz sto ę w zwątpieniu i nie śmiem wziąć w ob ęcia ǳiecka, którego niezmąco-
ne posiadanie uczyniłoby mnie niezmiernie szczęśliwym. Nie mogę patrzeć na ciebie,
bezwstydna istoto, bez nienawiści i pogardy.

— Wasze zachowanie — odparła stara — wyda e mi się, mówiąc szczerze, całkiem
nieznośne. A gdyby nawet nie było waszym synem, est to przecież na pięknie sze, na mil-
sze w świecie ǳiecko, które by się chętnie kupiło za każdą cenę, byle e tylko zawsze mieć
przy sobie. Czyż ono nie warte tego, żebyście się nim za ęli? Czyż a za swo ą troskliwość,
za swo e trudy z nim nie zasługu ę na akieś utrzymanie w dalszym swoim życiu? O, wy,
panowie, którym na niczym nie zbywa, dobrze wam mówić o prawǳie i prawości, ale
o tym, ak biedna istota, które na mnie sze potrzeby nic nie zaspoka a, która w swoich
kłopotach nie wiǳi żadnego przy aciela, żadne rady, żadne pomocy, ak ona musi się
przeciskać pośród samolubnych luǳi i w milczeniu biedę klepać — o tym można by
powieǳieć nie edno, gdybyście chcieli i mogli słuchać. Czytałeś pan listy Marianny? Są
to te same, akie pisała w owym nieszczęsnym czasie. Na próżno starałam się zbliżyć do
pana, na próżno usiłowałam doręczyć panu te bilety, pański okrutny szwagier tak pana
obiegł, że wszelka chytrość i spryt były daremne, a w końcu, kiedy mnie i Mariannie
zagroził więzieniem, musiałam się wyrzec wszelkie naǳiei. Czyż wszystko nie zgaǳa się
z tym, com opowiadała? A list Norberga czyż nie usuwa wszelkich wątpliwości z całe
historii?

— Jaki list? — zapytał Wilhelm.
— Czy go pan nie znalazłeś w portfelu? — odparła stara.
— Jeszcze wszystkiego nie przeczytałem.
— Da no pan portfel; wszystko zależy od tego dokumentu. Nieszczęsny bilet Nor-

berga wywołał smutne zawikłanie, drugie pismo ego ręki niechże rozwiąże węzeł, eżeli
o eszcze choǳi nić. Wy ęła arkusik z portfela.; Wilhelm poznał tę znienawiǳoną rękę,
skupił się i czytał:

Powieǳ mi, ǳiewczyno, ak mogłaś mi to zrobić? Nigdy bym nie był
uwierzył, żeby nawet bogini mogła mnie przemienić we wzdycha ącego ko-
chanka. Zamiast wybiegać mi naprzeciw z otwartymi ramionami, cofasz się;
sposób, w aki się zachowywałaś, można by doprawdy wziąć za wstręt. Czy
to podobna, żebym musiał spęǳić noc ze starą Barbarą na kuze w izdebce?
A mo a ukochana ǳiewczyna była tylko o dwo e drzwi stamtąd. To zanadto
szalone, powiadam Ci! Obiecałem zostawić Ci czas do namysłu, nie naci-
skać na Ciebie natychmiast, choć mógłbym się złościć za każdy stracony
kwadrans. Czy nie dawałem Ci podarunków, akie znałem i mogłem? Wąt-
pisz eszcze o mo e miłości? Czego chcesz — powieǳ tylko. Na niczym
zbywać Ci nie bęǳie. Pragnąłbym, żeby oniemiał i oślepł ten klecha, który
ci takich rzeczy w głowę napakował. Że też musiałaś trafić właśnie na takie-
go! Jest przecież tylu, którzy umie ą wybaczać młoǳieży. Dosyć, powiadam
Ci, musi być inacze , za parę dni muszę mieć odpowiedź, gdyż niebawem
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znowu od eżdżam, a eżeli nie bęǳiesz na powrót przy azna i uprze ma, to
uż mnie nie zobaczysz…

List ciągnął się w ten sposób eszcze długo, ku bolesnemu zadowoleniu Wilhelma,
obracał się wciąż wokół tego samego punktu i świadczył o prawǳiwości historii, którą
usłyszał od Barbary. Drugi list dowoǳił wyraźnie, że Marianna i w późnie szym czasie
nie ustąpiła, a Wilhelm z tych i wielu innych papierów dowieǳiał się nie bez głębokiego
bólu historii nieszczęśliwego ǳiewczęcia aż do goǳiny ego śmierci.

Stara ułagoǳiła powoli surowego człowieka, ozna mia ąc mu o śmierci Marianny
i pozostawia ąc mu wiarę, że Feliks est ego synem. Kilka razy przysyłał e pieniąǳe,
które zachowywała dla siebie, potrafiwszy zdać na Aurelię opiekę i wychowanie ǳiecka.
Ale niestety ten ta emny zysk nie trwał długo. Norberg wskutek szalonego życia prze adł
większość swego ma ątku, a ponowne miłostki utwarǳiły ego serce wobec pierwszego
wmówionego syna.

Jakkolwiek wszystko to brzmiało prawdopodobnie i akkolwiek pięknie się ze sobą
zgaǳało, ednak Wilhelm nie śmiał eszcze oddawać się radości; zdawało się, że bał się
podarunku, który mu wręczył akiś zły duch.

— Pańskie postępowanie — rzekła stara, zgadu ąc ego uczucia — tylko czas może
uleczyć. Uważa pan ǳiecko za obce i tym pilnie zwraca na nie uwagę; rozważa sobie
ego dary, naturę, ego zdolności, a eśli powoli nie poznasz pan w nim siebie samego, to
chyba liche masz oczy. Bo zapewniam pana: gdybym była mężczyzną, to nikt nie zdołałby
mi podrzucić ǳiecka, ale szczęściem dla kobiet, mężczyźni w tych wypadkach nie są tak
przenikliwi.

Po tym wszystkim Wilhelm ugoǳił się ze starą; on chciał zabrać Feliksa ze sobą,
ona miała zawieść Mignon do Teresy, a potem prze adać małą pensy kę, którą e obiecał,
gǳie sobie zechce.

Kazał zawołać Mignon, aby przygotować ą do te zmiany.
— Mistrzu — rzekła — zatrzyma mnie przy sobie; bęǳie mi z tym i dobrze, i bo-

leśnie.
Tłumaczył e , że uż dorosła i że trzeba coś zrobić dla e dalszego wykształcenia.
— Jestem dosyć wykształcona — odparła — by kochać i smucić się.
Zwrócił e uwagę na to, że e zdrowie potrzebu e trwałe troskliwości i kierownictwa

doświadczonego lekarza.
— Po co się o mnie troszczyć — odrzekła — kiedy trzeba troszczyć się o tyle spraw?
Kiedy on zadawał sobie tyle trudu, by ą przekonać, że nie może e teraz zabrać ze

sobą, że ą zawiezie do osób, u których często bęǳie ą widywać, zdawało się, akby nic
z tego wszystkiego nie słyszała.

— Nie chcesz mieć mnie przy sobie? — rzekła. — Może to i lepie , wypraw mnie do
starego harfiarza; ten starzec est taki samotny.

Wilhelm starał się e wy aśnić, że staremu dobrze się ǳie e.
— Tęsknię za nim w każde chwili — odparła ǳiewczyna.
— A a nie zauważyłem — rzekł Wilhelm — żebyś była mu tak dalece przychylna,

kiedy eszcze żył z nami.
— Bałam się go, kiedy czuwał; nie mogłam tylko spoglądać w ego oczy, ale kiedy

spał, chętnie przy nim siadałam, odganiałam od niego muchy i nie mogłam się na niego
dosyć napatrzyć. O, był pomocą w strasznych chwilach, nikt nie wie, co mu zawǳięczam.
Gdybym tylko znała drogę, uż bym do niego pobiegła.

Wilhelm obszernie e wyłożył wszystkie okoliczności i powieǳiał, że est tak rozum-
nym ǳieckiem, iż i tym razem spełni ego życzenia.

— Rozum est okrutny — odparła — serce est lepsze. Ode dę, dokąd zechcesz, ale
pozostaw mi swego Feliksa!

Po wielu przemowach i odpowieǳiach pozostała przy swoim zdaniu, a Wilhelm mu-
siał się w końcu zdecydować na powierzenie obo ga ǳieci stare Barbarze i wysłanie ich
razem do panny Teresy. Przyszło mu to tym łatwie , że wciąż eszcze bał się adopto-
wać pięknego Feliksa za syna. Wziął go na ręce i obnosił go wkoło; ǳiecko lubiło być
podnoszone przed lustrem, a Wilhelm, nie przyzna ąc się do tego, chętnie zaniósł go do
zwierciadła i starał się wyśleǳić podobieństwa mięǳy sobą a ǳieckiem. Jeśli przez chwilę
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wydawało mu się to prawdopodobne, przyciskał chłopca do piersi, lecz nagle przerażony
myślą, iż może się oszukiwać, postawił ǳiecko na ziemi i pozwolił mu odbiec.

— O — zawołał — gdybym mógł przywłaszczyć sobie to bezcenne dobro, a następnie
zostałoby mi odebrane, byłbym na nieszczęśliwszym ze wszystkich luǳi.

ǲieci od echały, a Wilhelm czu ąc, że uż się rozstał z teatrem i wypada mu uż tylko
ode ść, chciał się formalnie z nimi pożegnać. Marianny uż nie było, ego dwa duchy
opiekuńcze odeszły, a ego myśli pośpieszały za nimi. Piękny chłopiec unosił się przed
ego wyobraźnią ak urocza niepewna z awa; wiǳiał, ak pod ręką Teresy biega po polach
i lasach, ak się kształci na otwartym powietrzu, obok swobodne , pogodne towarzyszki.
Teresa stała się mu eszcze droższa, odkąd myślał, że ǳiecko est w e towarzystwie.
Nawet ako wiǳ w teatrze przypominał ą sobie z uśmiechem; prawie tak samo ak u nie ,
przedstawienia nie dawały mu złuǳeń.

Serlo i Melina byli dla niego naǳwycza grzeczni, gdy tylko spostrzegli, że nie rości
wcale pretens i do swego dawnie szego stanowiska. Pewna część publiczności pragnęła
wiǳieć go raz eszcze na scenie; byłoby to dla niego rzeczą niemożliwą, a wśród aktorów
nikt sobie tego nie życzył, prócz chyba pani Melina.

Pożegnał się tedy uż naprawdę z tą przy aciółką; był wzruszony, gdy mówił:
— Gdyby tylko człowiek nie ośmielał się obiecywać niczego na przyszłość! Na drob-

nie sze nawet rzeczy nie zdoła dotrzymać, a cóż dopiero eśli ego zamiar est ważny.
Jakże się wstyǳę, gdy pomyślę, co wam wszystkim obiecywałem te nieszczęsne nocy,
kiedyśmy złupieni, chorzy, upokorzeni i zranieni, sieǳieli ściśnięci w nęǳne oberży.
Jakże wówczas nieszczęście podnieciło mo ą odwagę i w akiż to skarb wierzyłem w mo e
dobre woli! A teraz nic z tego wszystkiego, nic zgoła! Opuszczam was ako wasz dłużnik,
szczęściem dla mnie, że mo e obietnicy nie ceniono więce , niż była warta, i że nikt się
mnie nigdy o nią nie upominał.

— Nie bądź pan wobec siebie niesprawiedliwy — odparła pani Melina. — Jeżeli
nikt nie rozumie, coś pan dla nas zrobił, to a o tym nie zapomnę; cała bowiem nasza
sytuac a byłaby zupełnie inna, gdybyśmy pana nie mieli. Z naszymi zamiarami bywa tak,
ak z życzeniami. Nie są uż do siebie podobne, eśli są dokonane, eśli są spełnione, a nam
się zda e, żeśmy nic nie zrobili, nic nie osiągnęli.

— Swoim przy acielskim tłumaczeniem — odparł Wilhelm — nie uspokoisz pani
mego sumienia, a a zawsze będę się uważać za e dłużnika.

— I możliwe, że nim esteś — odpowieǳiała pani Melina — tylko nie w ten sposób,
ak pan myślisz. Wstyǳimy się, eżeli nie spełniliśmy ustne obietnicy. O, mó przy a-
cielu, dobry człowiek zawsze za wiele obiecu e samą swo ą obecnością! Zaufanie, akie
buǳi, skłonność, aką wywołu e, naǳie e, akie wzbuǳa, są nieskończone; est i pozo-
sta e dłużnikiem, nie wieǳąc o tym. Bywa pan zdrów. Jeżeli nasze zewnętrzne stosunki
barǳo pomyślnie się ułożyły pod pańskim kierownictwem, to we wnętrzu moim po-
wsta e wskutek pańskiego ode ścia próżnia, która nie tak łatwo się zapełni.

Przed od azdem z miasta Wilhelm napisał eszcze obszerny list do Wernera. Zamie-
nili wprawǳie ze sobą kilka listów, ale ponieważ nie mogli do ść do zgody, przestali
w końcu do siebie pisywać. Teraz Wilhelm znowu się zbliżył; zamierzał właśnie zrobić to,
czego tamten tak barǳo pragnął; mógł powieǳieć: „Opuszczam teatr i łączę się z ludź-
mi, których towarzystwo powinno mnie pod każdym względem zaprowaǳić do asne
i bezpieczne ǳiałalności”. Dowiadywał się o swó ma ątek i wydało mu się rzeczą ǳiw-
ną, iż tak długo się o niego nie zatroszczył. Nie wieǳiał, że tak robią wszyscy luǳie,
którzy przywiązu ą wielką wagę do swo ego wewnętrznego wykształcenia, iż całkowicie
zaniedbu ą stosunki zewnętrzne. Wilhelm zna dował się właśnie w tym przypadku; na -
widocznie po raz pierwszy spostrzegał, że potrzebu e środków zewnętrznych, by ǳiałać
skutecznie.

Od echał w całkiem innym usposobieniu niż pierwszym razem, ukazu ące mu się
widoki były powabne i miał naǳie ę doznać na swe droǳe czegoś przy emnego.
  
Wróciwszy do dóbr Lothara, zastał tu wielką zmianę. Jarno wyszedł do niego z wiado-
mością, że stry umarł, że Lothar po echał, by ob ąć w posiadanie pozostawione dobra.
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— Przybywasz w sam czas — powieǳiał — by pomóc mnie i księǳu. Lothar po-
wierzył nam zadanie nabycia ważnych dóbr w nasze okolicy; było to przygotowywane
od dawna, a teraz właśnie w porę zna du emy pieniąǳe i kredyt. Jedyna rzecz stawała na
przeszkoǳie, mianowicie iż pewien obca firma handlowa także miała zamiary dotyczące
tych samych dóbr; otóż postanowiliśmy, krótko i węzłowato, ǳiałać z nimi wspólnie,
gdyż inacze zapęǳilibyśmy się bez potrzeby i zastanowienia. Jak się zda e, mamy do czy-
nienia ze zręcznym człowiekiem. Robimy właśnie kalkulac e i kosztorysy; trzeba przy tym
rozważyć pod względem ekonomicznym, ak mamy poǳielić dobra, żeby każdy otrzymał
piękną posiadłość.

Przedstawiono Wilhelmowi papiery; obe rzano pola, łąki, zamki, a chociaż Jarno
i ksiąǳ zdawali się dobrze rozumieć sprawę, Wilhelm ednak życzył sobie eszcze, ażeby
i Teresa się do tego przyłączyła.

Spęǳili nad tą pracą kilka dni, a Wilhelm ledwie miał czas opowieǳieć o swych przy-
godach i wątpliwym o costwie przy aciołom, którzy tę tak ważną dla niego okoliczność
traktowali obo ętnie i lekko.

Spostrzegł, że niekiedy w poufnych rozmowach, przy stole i na przechaǳkach, nagle
milkli, nadawali swoim słowom inny zwrot i przez to okazywali co na mnie , że ma ą
mięǳy sobą do załatwienia pewne sprawy, które dla niego ma ą być ta emnicą. Przypo-
mniał sobie, co mówiła Lidia, i wierzył temu tym barǳie , że cała edna strona zamku
wciąż pozostała dla niego niedostępna. Do pewnych galerii, a zwłaszcza do stare wieży,
którą z zewnątrz znał doskonale, na próżno dotąd szukał drogi i we ścia.

Pewnego wieczoru Jarno rzekł do niego:
— Możemy uż na pewno uważać pana za swo ego, toteż byłoby rzeczą niewłaściwą,

gdybyśmy nie zapoznali pana głębie z naszymi ta emnicami. Dobrze, że człowiek do-
piero wstępu ący w świat est pewny siebie, że myśli o zdobyciu wielu zalet, że stara się
uczynić wszystko możliwym, ale kiedy ego wykształcenie doszło uż do pewnego stop-
nia, est wtedy pożyteczny, eśli się nauczy żyć dla innych, a o sobie samym zapominać
wśród obowiązkowe ǳiałalności. Wtedy dopiero pozna e on siebie samego, gdyż wła-
ściwie ǳiałanie porównu e nas do innych. Dowiesz się pan niebawem, aki to światek
zna du e się w pobliżu pana i ak dobrze est pan znany w tym światku; utro rano przed
wschodem słońca bądź ubrany i gotów.

Jarno przyszedł o wyznaczone goǳinie i prowaǳił Wilhelma przez znane i nieznane
poko u zamku, potem przez parę galerii. W końcu dostali się do dużych, starych drzwi,
mocno nabĳanych żelazem. Jarno zapukał, drzwi nieco się uchyliły, tak że mógł się prze-
cisnąć eden człowiek. Jarno wepchnął tam Wilhelma, nie idąc za nim. Tam znalazł się
w ciemne , wąskie skrytce, wokół było ciemno, a gdy chciał zrobić krok do przodu,
uderzył się o coś. Jakiś niezupełnie obcy głos zawołał:

— We dź!
Wtedy dopiero spostrzegł, że boki pomieszczenia, w którym się zna dował, obwie-

szone były tylko dywanami, przez które przedostawało się słabe światełko.
— We dź! — zawołał głos raz eszcze.
Wilhelm podniósł dywan i wszedł wewnątrz.
Sala, w które teraz się znalazł, widocznie była niegdyś kaplicą. Zamiast ołtarza na

kilku stopniach stał duży stół, nakryty zielonym kobiercem; rozciągnięta na nim zasłona
okrywała widać akiś obraz; po bokach były pięknie rzeźbione sza, zamknięte delikatną,
drucianą siatką, ak się to widu e w bibliotekach, tylko zamiast książek do rzał tam wiele
zwo ów. W sali nie było nikogo; wschoǳące słońce padało przez kolorowe szyby wprost
na Wilhelma i pozdrawiało go przy aźnie.

— Siada ! — zawołał głos, który, ak się zdawało, wydobywał się z ołtarza.
Wilhelm usiadł na małym foteliku, który stał naprzeciw zasłony od we ścia; w całym

poko u nie było innego sieǳenia; musiał poprzestać na tym, akie było, chociaż go uż
raziło poranne słońce; krzesło stało przymocowane, mógł tylko przysłonić oczy ręką.

Tymczasem firanka nad ołtarzem z lekkim szmerem rozsunęła się i ukazała w ra-
mie pusty, ciemny otwór. Wyszedł akiś mężczyzna w zwykłym ubraniu, który przywitał
Wilhelma i rzekł do niego:

— Czyżbyś pan mnie nie poznawał? Czyżbyś pan nie chciał mięǳy innymi rzeczami,
akie pragnął byś wieǳieć, poinformować się także, gǳie obecnie zna du e się artystyczny
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zbiór pańskiego ǳiadka? Czy uż pan nie pamiętasz tego obrazu, który był dla pana tak
powabny? Gǳie też teraz chory królewicz bole e?

Wilhelm łatwo poznał obcego, który rozmawiał z nim te pamiętne nocy w gospo-
ǳie.

— Być może — mówił tamten dale — pręǳe się teraz porozumiemy co do losu
i charakteru.

Wilhelm chciał właśnie odpowieǳieć, kiedy zasłona szybko się zasunęła.
— ǲiwne! — powieǳiał sobie — Czyżby przypadkowe zdarzenia miały mieć ze sobą

akiś związek? A to, co nazywamy losem, miałoby być tylko przypadkiem? Gǳie może się
zna dować zbiór mego ǳiadka? I dlaczego przypomina mi się o tym w tych uroczystych
chwilach?

Nie miał czasu myśleć dłuże , gdyż zasłona znów się rozsunęła i przed ego oczy-
ma stanął człowiek, w którym natychmiast poznał wie skiego proboszcza, który wraz
z nim i wesołym towarzystwem odbywał tamtą wodną wycieczkę; był podobny do księ-
ǳa, chociaż nie wydawał się tą samą osobą. Z pogodną twarzą i godnym wyrazem twarzy
mężczyzna zaczął:

— Obowiązkiem wychowawcy luǳi nie est chronić przed błędem, ale kierować
błąǳącym, ba, pozwolić mu wysączyć błąd swó pełnymi kielichami: oto mądrość na-
uczycieli. Kto swo ego błędu tylko kosztu e, ten długo z nim przesta e, cieszy się nim ak
rzadkim szczęściem, ale kto go wyczerpie całkowicie, ten musi go poznać, eżeli nie est
obłąkany.

Zasłona znów się zasunęła, a Wilhelm miał czas na namysł.
— O akim błęǳie może mówić ten człowiek — mówił sobie — eżeli nie o tym,

który mnie prześladował przez całe życie, iż szukałem wykształcenia tam, gǳie zgoła nie
było można go znaleźć, iż wyobrażałem sobie, że mogę zdobyć sobie talent, do którego
nie miałem na mnie sze zdolności?

Zasłona rozsunęła się szybcie . Wyszedł oficer i rzekł tylko przelotnie:
— Pozna pan luǳi, do których można mieć zaufanie!
Zasłona zasunęła się, a Wilhelm nie potrzebował długo się zastanawiać, by oficerze

poznać tego samego, który uściskał go w parku hrabiego i stał się przyczyną, iż wziął Jarna
za werbownika. Jak on się tuta dostał i kim był, było to dla Wilhelma zupełną zagadką.

— Skoro tylu luǳi za mowało się tobą, zna ąc drogę twego życia i wieǳąc, co na-
leży na nie robić, czemu nie prowaǳili cię surowie ? Dlaczego nie barǳie stanowczo?
Dlaczego sprzy ali igraszkom, zamiast cię od nich odwoǳić?

— Nie spiera się z nami! — zawołał akiś głos. — Jesteś ocalony i na droǳe do celu.
Nie pożału esz żadnego ze swoich głupstw i żadnego nie bęǳiesz sobie życzyć na powrót,
nie może spotkać człowieka los szczęśliwszy.

Zasłona się rozsunęła i w poko u stanął stary król Danii w pełne zbroi.
— Jestem duchem twego o ca — rzekł wizerunek — i odchoǳę pocieszony, gdyż

mo e życzenia dla ciebie spełniły się lepie , niż sam e rozumiałem. Na strome mie -
sca można wspiąć się edynie okrężnymi drogami, na równinie proste drogi prowaǳą
z ednego mie sca na drugie. Bywa zdrów i pamięta o mnie, używa ąc tego, com ci
przygotował.

Wrażenie Wilhelma było niesłychane, zdawało mu się, że słyszy głos swego o ca,
a ednak to nie był on; obecność i wspomnienie pogrążyły go w stan na większego oszo-
łomienia.

Nie mógł długo rozmyślać, bo wszedł ksiąǳ i stanął za zielonym stołem.
— Pode dź pan! — zawołał do zdumionego przy aciela.
Zbliżył się i wszedł na stopnie. Na kobiercu leżał mały zwitek.
— Oto pańskie świadectwo odbytego terminu — rzekł ksiąǳ. — Weź e pan do

serca! Ma ważną treść.
Wilhelm wziął zwitek, otworzył go i czytał:

Świadectwo odbytego terminu
Sztuka est długa, życie krótkie, sąd trudny, sposobność ulotna. ǲia-

łać łatwo, myśleć trudno; ǳiałać według tego, co się pomyślało, niewygod-
nie. Każdy początek est pogodny, próg est mie scem oczekiwania. Chłopiec

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



zdumiewa się, wrażenie nim kieru e; uczy się, bawiąc, powaga zasta e go nie-
przygotowanego. Naśladowanie est nam wroǳone; co należy naśladować,
niełatwo rozpoznać. Rzadko zna du emy rzecz wyborną, rzaǳie ą cenimy.
Wabi nas wysokość, nie stopnie; w szczyt wpatrzeni, lubimy przebiegać po
równinie. Tylko części sztuki można nauczyć, artysta potrzebu e e całości.
Kto ą zna do połowy, wciąż się błąka i mówi wiele; kto ą posiada całą,
chętnie robi tylko, a mówi nader rzadko lub późno. Tamci nie ma ą wcale
ta emnic ani też siły, ale nauka est ak pieczony chleb, smaczny i sycący
na eden ǳień, ale mąki nie można zasiać, a ziarna na zasiew nie powinny
być małe. Słowa są dobre, ale nie na lepsze. Na lepszego nie da się wyrazić
słowami. Duch, w którym ǳiałamy, est rzeczą na wyższą. ǲiałanie tylko
duchem bywa po mowane i znów przedstawiane. Nikt nie wie, co robi, eżeli
czyni właściwie, ale ale zawsze wiemy, co est niedobre. Kto posługu e się
samymi tylko znakami, est pedantem, obłudnikiem albo partaczem. Jest
ich wielu i dobrze im razem ze sobą. Ich gadanina powstrzymu e ucznia,
a ich uporczywa mierność trwogą prze mu e na lepszych. Nauka prawǳi-
wego artysty otwiera po ęcie, bo gǳie słów brak, mówi czyn. Prawǳiwy
uczeń uczy się z rzeczy znane rozwĳać nieznaną i zbliża się do mistrza.

— Dosyć! — zawołał ksiąǳ. — Reszta we właściwym czasie! Teraz roze rzy się pan
po tamtych szafach.

Wilhelm podszedł i czytał napisy na zwo ach. Ze zǳiwieniem znalazł tam wystawione:
Lata nauki Lothara, Lata nauki Jarna oraz własne swo e lata nauki, pośród wielu innych,
których nazwiska były mu nieznane.

— Czy mogę mieć naǳie ę, że będę mógł za rzeć do tych zwo ów?
— Odtąd nic w tym poko u nie est dla pana zamknięte.
— Mogę zadać pytanie?
— Bez wahania! I możesz się pan spoǳiewać zdecydowane odpowieǳi, eżeli to

dotyczy sprawy, która powinna pana przede wszystkim obchoǳić.
— A więc dobrze! Wy, ǳiwni i mądrzy luǳie, których wzrok wnika w tyle ta emnic,

czy możecie mi powieǳieć, czy Feliks naprawdę est moim synem?
— Błogosławieństwo za to pytanie! — zawołał ksiąǳ, uderza ąc rękami z radości. —

Feliks est pańskim synem! Na to, co na świętsze pośród nas spoczywa, przysięgam, Feliks
est pańskim synem! A ze swego nastro u i ego zmarła matka nie była pana niegodna.
Przy mĳ pan miłe ǳiecię z nasze ręki! Obróć się i mie odwagę być szczęśliwym!

Wilhelm posłyszał za sobą szmer. Odwrócił się i u rzał twarz ǳiecięcia figlarnie wy-
gląda ącą spoza dywanów we ścia: był to Feliks. Gdy tylko został spostrzeżony, chłopiec
zaraz się ukrył dla żartu.

— Wy dź no! — zawołał ksiąǳ.
Przybiegł czym pręǳe , o ciec podbiegł do niego, wziął go w ob ęcia i przycisnął do

serca.
— Tak est, czu ę to — zawołał — esteś mó ! Cóż za dar niebios mam do zawǳię-

czenia moim przy aciołom! Skąd przychoǳisz, mo e ǳiecko, właśnie w te chwili?
— Nie pyta pan — powieǳiał ksiąǳ. — Niech ci się szczęści, młoǳieńcze. Lata

two e nauki minęły; natura cię wyzwoliła.
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KSIĘGA VIII
 
Feliks poskoczył do ogrodu, Wilhelm poszedł za nim z zachwytem; na pięknie szy po-
ranek ukazywał wszystkie przedmioty w nowych powabach i Wilhelm rozkoszował się
na weselszą chwilą. Feliks był świeży w tym wolnym i wspaniałym świecie, a ego o ciec
niewiele więce wieǳiał o przedmiotach, o które malec wielokrotnie i niestruǳenie wy-
pytywał. Dołączyli w końcu do ogrodnika, który musiał wymieniać nazwy i opowiadać
o zastosowaniach wielu roślin; Wilhelm patrzył na przyrodę za pośrednictwem nowe-
go organu, a ciekawość ǳiecka, ego pragnienie wieǳy dopiero wtedy dały mu odczuć,
ak małe zainteresowanie okazywał rzeczami zewnętrznymi, ak mało wieǳiał i umiał.
W dniu tym, na milszym w ego życiu, ego własne wykształcenie zdawało się dopiero
rozpoczynać; poczuł konieczność uczenia się, kiedy został wezwany do nauczania.

Jarno i ksiąǳ uż się nie pokazywali; wieczorem nadeszli i przyprowaǳili ze sobą
akiegoś niezna omego. Wilhelm spotkał się z nim ze zǳiwieniem, nie dowierza ąc wła-
snym oczom: był to Werner, który także chwilę się zawahał, zanim go poznał. Oba uści-
skali się na czule i nie mogli ukryć, iż zastali się nawza em zmienieni. Werner twierǳił,
że ego przy aciel stał się wyższy, silnie szy, smukle szy, barǳie ukształcony w charakte-
rze i przy emnie szy w obe ściu.

— Nie dostrzegam tylko ego dawnie sze szczerości — dodał.
— I ona się ukaże, kiedy się otrząśniemy z pierwszego zǳiwienia — rzekł Wilhelm.
Wiele brakowało, by Werner wywarł równie korzystne wrażenie na Wilhelmie. Po-

czciwy człek, zdawało się, racze cofnął się zamiast iść do przodu. Był znacznie chudszy
niż dawnie , ego spiczasta twarz wydawała się cieńsza, nos dłuższy, czoło i czaszka by-
ły ogołocone z włosów, głos miał donośny, gwałtowny i krzykliwy, a zapadnięta pierś,
wysta ące barki, bezbarwne policzki nie pozostawiały wątpliwości, że ma się przed sobą
pracowitego hipochondryka.

Wilhelm był o tyle oględny, że się wielce umiarkowanie wyraził o te wielkie prze-
mianie, gdy tamten puszczał woǳe swe przy acielskie radości.

— Doprawdy — zawołał — eżeli źle z czasu skorzystałeś i, ak przypuszczam, nic
nie zyskałeś, to tymczasem stałeś się osóbką, która może i powinna dorobić się fortuny;
tylko nie strwoń i nie zmarnu i tego, z taką figurą powinieneś mi zdobyć bogatą i piękną
ǳieǳiczkę.

— Nie potrafisz, wiǳę — odparł Wilhelm — zaprzeć się swego charakteru! Led-
wie odnalazłeś przy aciela po długim czasie, uż patrzysz na niego ak na towar, ak na
przedmiot swo e spekulac i, z pomocą którego można coś zarobić.

Jarno i ksiąǳ nie wydawali się wcale zǳiwieni tym rozpoznaniem i pozwolili przy-
aciołom nagadać się do woli o przeszłości i teraźnie szości.

Werner obchoǳił przy aciela w kółko, obracał go w tę i z powrotem, tak że niemal
go wprawiał w zakłopotanie.

— Nie! Nie! — zawołał — Coś podobnego nigdy mi się nie zdarzyło, a przecież
wiem, że się nie mylę. Two e oczy stały się głębsze, czoło szersze, nos delikatnie szy,
a usta przy emnie sze. Patrzcie no, ak on stoi! Jak to wszystko pasu e do siebie i est
z sobą w zgoǳie! Jakże to próżnowanie wychoǳi na dobre! Ja, biedak, przeciwnie —
obe rzał się w zwierciadle — gdybym przez ten czas nie zarobił całkiem sporo pienięǳy,
nic by ze mnie nie było.

Werner nie otrzymał ostatniego listu Wilhelma; to ich handel był ową obcą firmą,
z którą Lothar miał zamiar kupić dobra do spółki. To ten interes sprowaǳił tuta Wernera;
ani mu na myśl nie przyszło, że na swe droǳe mógł spotkać Wilhelma.

Nadszedł sęǳia; przedstawiono papiery, a Werner uznał propozyc e za możliwe do
przy ęcia.

— Jeżeli panowie dobrze, ak się zda e, życzycie temu młoǳieńcowi — rzekł — to
sami dba cie o to, żeby nasz uǳiał nie był uszczuplony; od mego przy aciela zależeć bęǳie,
czy zechce przy ąć dobra i przeznaczyć na nie część swego ma ątku.

Jarno i ksiąǳ zapewnili, że nawet nie potrzeba było o tym wspominać.
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Zaledwie załatwiono sprawę w ogólności, a Werner tęsknił uż za partią lombra¹⁵¹,
do które też zaraz zasiedli ksiąǳ i Jarno; tak się uż przyzwyczaił, że nie potrafił spęǳić
wieczoru bez gry.

Kiedy po obieǳie oba przy aciele pozostali sami, wypytywali się wza em i omawiali
barǳo żywo wszystko, co sobie pragnęli zakomunikować. Wilhelm chlubił się swym
położeniem i szczęściem przy ęcia do grona tak zacnych luǳi. Werner natomiast potrząsał
głową, mówiąc:

— Nie należy wierzyć w nic poza tym, co się wiǳi na własne oczy! Nie eden usłużny
przy aciel zapewniał mnie, że ży esz z rozpustnym młodym szlachcicem, że mu sprowa-
ǳasz aktorki, że mu pomagasz tracić pieniąǳe i że to two a wina, że   on i wszyscy ego
krewni są w złych stosunkach.

— Bolałoby mnie to i z powodu siebie samego, i z powodu dobrego człowieka, że
nas tak fałszywie oceniono — odparł Wilhelm — gdyby mó zawód teatralny nie był
pogoǳił mnie ze wszelkim oczernianiem. Jakże luǳie mogą sąǳić nasze czyny, które im
się ukazu ą tylko odosobnione i agmentarycznie, z których wiǳą ak na mnie , ponieważ
dobro i zło ǳie ą się w ukryciu, a na aw wychoǳi zwykle tylko obo ętne z awisko?
Toż przecie stawia ą im aktorów i aktorki na podniesionych deskach, zapala ą światło
ze wszystkich stron, cała sztuka kończy się w ciągu kilku goǳin, a ednak rzadko kto
naprawdę wie, co ma z tym począć.

Zaczęło się potem wypytywanie o roǳinę, o przy aciół z młodości i miasto o czyste.
Werner z wielkim pośpiechem opowiadał wszystko: co się zmieniło i co eszcze trwało
i ǳiało się.

— Kobiety w domu — mówił — są zadowolone i szczęśliwe, nigdy nie brak pienię-
ǳy! Jedną połowę czasu obraca ą na stro enie się, a drugą na pokazywanie się w stro u.
Gospodarne są na tyle, ile potrzeba. Mo e ǳieci dorasta ą na sprytnych chłopaków. Wi-
ǳę ich uż w duchu, ak sieǳą i piszą, i rachu ą, ak biega ą, handlu ą i kupczą; każdemu
z nich trzeba bęǳie ak na pręǳe urząǳić własne przedsiębiorstwo, a co się tyczy na-
szego ma ątku, to z tego bęǳiesz miał prawǳiwą uciechę. Jak tylko ułożymy się o dobra,
musisz zaraz po echać ze mną do domu, bo tak akoś wygląda, że potrafiłbyś z nie akim
rozumem zabrać się do przedsięwzięć luǳkich. Twoim nowym przy aciołom należy się
pochwała, że cię naprowaǳili na dobrą drogę. Głuptasem sobie estem i teraz dopiero
spostrzegam, ak cię kocham, kiedy nie mogę się dosyć na ciebie napatrzyć, iż wyglądasz
tak zdrowo i tak dobrze. A to eszcze inna postać niż ten wizerunek, który przysłałeś
kiedyś siostrze, o który była w domu wielka sprzeczka. Matka i córka poczytywały za
na milszego tego panicza z otwartą szy ą, na pół odkrytą piersią, wielką krezą, o spada-
ących włosach, w okrągłym kapeluszu, w krótkie kamizeleczce, w zwisa ących, długich
spodniach; a natomiast utrzymywałem, że taki kostium o tylko dwa palce odległy est od
komedianckiego. Teraz zaś wyglądasz ak człowiek; brak ci tylko warkocza, w który każ Stró , Żyd
spleść swo e włosy, proszę cię, gdyż inacze wezmą cię kiedyś w droǳe za Żyda i zażąda ą
myta i przepustki.

Tymczasem Feliks wszedł do poko u i kiedy nikt nie zwracał na niego uwagi, położył
się na kanapie i zasnął.

— Co to za robak? — zapytał Werner.
Wilhelm nie miał w te chwili ani odwagi powieǳenia prawdy, ani ochoty opowie-

ǳenia wątpliwe bądź co bądź historii człowiekowi, który z natury na mnie był skłonny
do łatwowierności.

Całe towarzystwo udało się następnie do dóbr, by e obe rzeć i dobić targu. Wil-
helm nie pozostawił swego Feliksa na stronie i z powodu chłopca barǳo żywo cieszył
się posiadłością, którą mieli na widoku. Łakomstwo ǳiecka na wiśnie i agody, które
niebawem miały do rzeć, przypominało mu czasy ego młodości i liczne obowiązki o ca,
by przygotować, sprawić i utrzymać przy emności dla roǳiny. Z akim zainteresowa-
niem przypatrywał się szkółkom drzew i budynkom! Jak żywo myślał o tym, by to, co
zaniedbane„ odnowić, a to, co ku upadkowi się pochyliło, podnieść! Nie patrzył uż teraz
na świat ak ptak przelotny, a na budowlę, ak na zestawioną pośpiesznie z gałęzi altanę,
która uschnie, zanim się ą opuści. Wszystko, co zamierzał zasaǳić, miało wzrastać wraz

¹⁵¹lombr — dawna gra w karty, eden z prototypów brydża. [przypis edytorski]
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z chłopcem, a wszystko, co urząǳał, miało posiadać trwałość na parę pokoleń. W tym
znaczeniu skończyły się lata ego nauki, a wraz z uczuciem o cowskim nabył on wszystkich
cnót obywatelskich. Czuł to, a ego radości nic nie mogło dorównać.

— O, niepotrzebna surowość moralności — wołał — kiedy natura swoim miłym
trybem kształci nas ku wszystkiemu, czym być powinniśmy. O, ǳiwaczne wymagania
związku towarzyskiego, który nas naprzód wprowaǳa w zamieszanie i na manowce, a po-
tem więce od nas wymaga niż sama natura! Biada każdemu roǳa owi wykształcenia,
który burzy na ǳielnie sze środki prawǳiwego wykształcenia i wskazu e nam koniec,
zamiast nas uszczęśliwiać na droǳe same !

Chociaż nie edno uż w życiu wiǳiał, to przecież natura luǳka, zdawało się, stała
się dla niego asna dopiero wskutek obserwowania ǳiecka. Teatr, podobnie ak świat,
wydawał mu się tylko mnóstwem rozsypanych kostek, z których każda osobno na swe
powierzchni znaczy uż to więce , uż to mnie , a które zliczone razem tworzą akąś sumę.
Tu w ǳiecku, można powieǳieć, leżała przed nim po edyncza kostka, na które różnych
bokach tak wyraźnie wyryta była wartość i bezwartościowość natury luǳkie .

Popęd ǳiecka do rozeznania wzrastał z każdym dniem. Kiedy dowieǳiało się, że
rzeczy ma ą nazwy, pragnęło odtąd słyszeć nazwy wszystkiego; wierzyło mocno, że ego
o ciec musi wieǳieć wszystko, dręczyło go często pytaniami i pobuǳiło go do dowiady-
wania się o przedmioty, którym dawnie poświęcał mało uwagi. Wcześnie również u aw-
niło się u chłopca wroǳone pragnienie poznania początku i końca rzeczy. Kiedy pytał,
skąd przybywa wiatr i dokąd odchoǳi płomień, wtenczas dopiero o ciec uprzytomnił so-
bie żywo własną ograniczoność; pragnął się dowieǳieć, do akiego kresu człowiek może
odważyć się ze swymi myślami i czego się stąd spoǳiewać, ażeby sobie i innym zdać
kiedyś z tego sprawę. Gwałtowność ǳiecka, gdy wiǳiało krzywdę wyrząǳaną akiemu-
kolwiek żywemu stworzeniu, mocno cieszyła o ca ako oznaka wybornego serca. ǲiecko
rwało się porywczo ku posługaczce kuchenne , która zarżnęła parę gołębi. Ale to piękne
wyobrażenie zostało niebawem zburzone, gdy zastał chłopca, ak zabĳał bez litości żaby
i rozǳierał motyle. Rys ten przypomniał Wilhelmowi tych licznych luǳi, którzy okazu ą
się niesłychanie sprawiedliwi, gdy nie rząǳi nimi namiętność, a oni obserwu ą ǳiałania
innych.

To przy emne uczucie, że chłopiec ma tak piękny i prawǳiwy wpływ na ego ist-
nienie, zostało na chwilę zmącone, gdy Wilhelm zauważył wkrótce, że w rzeczywistości
chłopiec więce ego wychowu e niż on chłopca. Nie mógł winić ǳiecka, nie mógł dać
mu kierunku, którego by ono samo nie przybrało; a nawet te nieobycza ności, nad któ-
rymi Aurelie tak ciężko pracowała, po śmierci te przy aciółki wróciły, ak się zdawało,
wszystkie do dawnych swoich praw. I teraz eszcze ǳiecko nigdy nie zamykało drzwi za
sobą, i teraz eszcze nie chciało z adać wszystkiego z talerza, a ego zadowolenie nigdy
nie było większe niż wtedy, kiedy mu wybaczano, eśli brał kąski wprost z półmiska, eśli
nie ruszał pełne szklanki, a mógł pić z butelki. Na milszy też bywał wówczas, gdy siadał
w kącie z akąś książką, mówiąc barǳo poważnie:

— Muszę studiować tę uczoną rzecz! — chociaż długo eszcze ani nie umiał, ani nie
chciał rozróżniać liter.

Kiedy Wilhelm zastanawiał się nad tym, ak mało dotąd zrobił dla ǳiecka, ak mało
zrobić est zdolny, powstawał w nim niepokó , który mógł przeważyć nad całym ego
szczęściem.

— Czyż my mężczyźni — mówił sam do siebie — uroǳiliśmy się tak samolubni,
że nie potrafimy dbać żadne istoty prócz siebie samych? Czyż a z chłopcem nie estem
właśnie na te same droǳe, na akie byłem z Mignon? Ubierałem miłe ǳiecię, ego
obecność bawiła mnie, a przy tym zaniedbywałem e na okrutnie szy w sposób. Cóż a
zrobiłem dla e wykształcenia, do którego tak się garnęła? Nic! Zostawiłem ą samą sobie
i tym wszystkim przypadłościom, na akie tylko mogła być wystawiona w niewykształ-
conym towarzystwie; a teraz dla tego chłopca, który był dla ciebie tak godny uwagi,
zanim mógł stać się tak drogi, czy kazało ci serce zrobić kiedyś cokolwiek choćby na -
drobnie szego? Nie czas uż obecnie, żebyś marnował lata własne i lata innych; zbierz siły
i pomyśl, co masz zrobić dla siebie i dla tych dobrych istot, które natura i skłonność tak
silnie z tobą związały.
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Ta rozmowa z samym sobą była właściwie tylko wstępem do wyznania, że uż rozmy-
ślał, troszczył się, szukał i wybrał; nie mógł uż dłuże zwlekać z powieǳeniem sobie tego
wyraźnie. Po nie ednokrotnie na próżno wznawianym żalu z powodu utraty Marianny,
czuł aż nadto asno, że musi poszukać matki dla chłopca i że nigǳie nie zna ǳie e pew-
nie niż w Teresie. Znał tę zacną pannę doskonale. Taka żona i pomocnica wydawała się
edyną, które by można było powierzyć siebie i roǳinę. Je szlachetne przywiązanie do
Lothara nie buǳiło w nim żadnych skrupułów. ǲiwacznym losem byli oni rozǳieleni
na wieki; Teresa uważała się za wolną i mówiła o zamęściu wprawǳie obo ętnie, ale ako
o rzeczy, która się rozumie sama przez się.

Po długich naradach z samym sobą postanowił opowieǳieć e o sobie wszystko, co
tylko wieǳiał. Powinna go poznać, ak on ą znał; zaczął tedy przebiegać myślą własne
ǳie e; wydały mu się co do wypadków tak puste, a w całości każde wyznanie wypada-
ło na ego korzyść tak mało, że nieraz zamierzał odstąpić od przedsięwzięcia. W końcu
postanowił zażądać od Jarna zwo u swoich lat nauki, będącego w wieży. Jarno rzekł:

— W samą porę.
I Wilhelm go otrzymał.
To okropne uczucie, gdy człowiek szlachetny zna du e się świadomie w tym położeniu,

że ma zostać oświecony co do samego siebie. Wszystkie prze ścia są przesileniami, a czyż
przesilenie nie est chorobą? Z aką niechęcią sta e się po chorobie przed zwierciadłem?
Czu e się polepszenie, a wiǳi się tylko skutek minione słabości.

Wilhelm wszelako był dosyć przygotowany; okoliczności uż żywo do niego prze-
mówiły, przy aciele wcale go nie oszczęǳali, a chociaż rozwĳał pergamin z pewnym
pośpiechem, w miarę czytania stawał się spoko nie szy. Znalazł tu szczegółowe ǳie e
swego życia, skreślone grubymi, ostrymi rysami; ani po edyncze zdarzenia, ani ograni-
czone wzruszenia nie rozpraszały ego wzroku; ogólne, pełne miłości uwagi dawały mu
wskazówki, nie zawstyǳa ąc go, i po raz pierwszy u rzał swó obraz z zewnątrz siebie,
wprawǳie nie drugie „ a”, ak w zwierciadle, lecz inne „ a”, ak w portrecie; nie przyzna-
emy się co prawda do wszystkich rysów, ale cieszymy się, że myślący duch chciał nas
tak po ąć, a wielki talent tak przedstawić, że obraz tego, czym byliśmy, eszcze istnie e
i trwać może dłuże niż my sami.

Teraz, gdy ǳięki temu rękopisowi przypomniały mu się wszystkie okoliczności, Wil-
helm za ął się spisywaniem ǳie ów swo ego życia dla Teresy i wstyǳił się niemal, że
wobec e wielkich cnót nie mógł przedstawić niczego, co mogłoby okazać się pożyteczną
ǳiałalnością. A chociaż w opisie był szczegółowy, w liście, który do nie napisał, streścił
się krótko; prosił ą o przy aźń, o miłość, eżeli to możliwe; ofiarował e swą rękę i prosił
o rychłą decyz ę.

Po wewnętrzne walce, czy powinien na pierw tę ważną sprawę przedyskutować esz-
cze ze swymi przy aciółmi, Jarnem i księǳem, postanowił milczeć. Zanadto był zdecy-
dowany, sprawa była dla niego zbyt ważna, ażeby ą miał poddawać zdaniu choćby na ro-
zumnie szego i na lepszego człowieka; ba, zachował nawet tę ostrożność, iż swó list oddał
sam na na bliższe poczcie. Być może myśl, iż w tak wielu okolicznościach swego życia,
w których sąǳił, że ǳiała swobodnie i w skrytości, był obserwowany, a nawet kierowany,
co wyraźnie wiǳiał ze spisanego zwo u, wywołała w nim pewien roǳa nieprzy emnego
uczucia i teraz chciał przyna mnie do serca Teresy przemówić wprost z serca i zawǳię-
czać swó los e postanowieniu i rozstrzygnięciu, toteż nie robił sobie wcale skrupułów,
omĳa ąc boda w tym ważnym punkcie swoich stróżów i naǳorców.
 
Ledwie list został wysłany, wrócił Lothar. Wszyscy cieszyli się, iż przygotowane ważne
interesy zastanie niebawem zamknięte i zakończone, a Wilhelm oczekiwał z tęsknotą, ak
wiele wątków uż to na nowo się nawiąże, uż to się potarga, i ak zostanie określony ego
własny stosunek do przyszłości. Lothar powitał ich wszystkich na uprze mie : całkowi-
cie powrócił do zdrowia i był pogodny; wyglądał ak człowiek, który wie, co ma robić,
i któremu w tym wszystkim, co chce robić, nic nie sta e na droǳe.

Wilhelm nie mógł mu się odwza emnić równie serdecznym powitaniem.
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— Oto — musiał sobie powieǳieć — przy aciel, kochanek, narzeczony Teresy, na
którego mie sce myślisz się wedrzeć. Czy sąǳisz, że zdołasz kiedykolwiek wymazać albo
odsunąć takie wrażenie?

Gdyby list nie był eszcze oddany, może nie miałby odwagi wysłać go teraz. Na szczę-
ście los był uż rzucony, może Teresa była uż zdecydowana, a tylko odległość okrywała
eszcze swą zasłoną szczęśliwe zakończenie. Zysk i strata miały być niebawem rozstrzy-
gnięte. Wszystkimi tymi uwagami starał się uspokoić, a ednak poruszenia ego serca
były prawie gorączkowe. Niewiele też uwagi mógł poświęcić ważnemu interesowi, na
którym w pewne mierze wisiał los całego ego ma ątku. Ach, ak nieznaczące wyda e
się człowiekowi w chwilach namiętności wszystko, co go otacza, wszystko, co do niego
należy!

Na ego szczęście Lothar traktował sprawę szeroko, a Werner swobodnie. Ten obok
gwałtowne żąǳy zysku doznawał żywe radości na myśl o pięknych dobrach, które miały
należeć do niego, a racze do ego przy aciela. Ze swo e strony Lothar wydawał się mieć
o tym zupełnie po ęcie.

— Nie mogę — rzekł on — tyle radować z posiadania się, ile z ego prawowitości.
— No, na Boga! — zawołał Werner. — A czy ta nasza posiadłość nie bęǳie dosyć

prawowita?
— Niezupełnie — odparł Lothar.
— Czyż nie da emy za nią nasze gotówki?
— Barǳo dobrze! — rzekł Lothar. — A to, o czym wspomnę, poczytasz pan może

za pusty skrupuł. Mnie żadne posiadanie nie wyda e się całkowicie prawowite, całkowicie
czyste, tylko to, które odda e należną cząstkę państwu.

— Jak to? — rzekł Werner. — To pan byś wolał, żeby nasze dobra, kupione z wolne
ręki, podlegały opodatkowaniu?

— Tak est — odparł Lothar — do pewnego stopnia; gdyż wyłącznie i edynie przez
tę równość ze wszystkimi innymi posiadłościami powsta e pewność posiadania. W nowo-
żytnych czasach, kiedy tyle po ęć się chwie e, akiż główny powód ma chłop do uważania
posiadłości ǳieǳica za mnie uzasadnioną aniżeli swo ą? To tylko, że tamta nie est ob-
ciążona i ciąży na nim.

— Ale akże wyglądać będą procenty od naszego kapitału? — zarzucił Werner.
— Wcale nie gorze — rzekł Lothar — gdyby państwo za umiarkowany, regular-

ny podatek zechciało nas zwolnić z lenniczego hokus pokus i pozwolić nam swobodnie
rozporząǳać naszymi dobrami, żebyśmy nie musieli ich utrzymywać w tak wielkich sku-
pieniach, żebyśmy mogli ǳielić e równie mięǳy swo e ǳieci, aby wszystkim otworzyć
pole do wolne żywe ǳiałalności zamiast zostawiać ograniczone i ogranicza ące przy-
wile e, z których możemy korzystać, tylko wywołu ąc wciąż duchy naszych przodków.
O ileż szczęśliwsi byliby mężczyźni i kobiety, gdyby mogli rozglądać się wkoło swobod-
nymi oczyma i swoim wyborem wywyższać bez żadnych innych względów, to akąś zacną
ǳiewczynę, to akiegoś wspaniałego młoǳieńca. Państwo miałoby więce obywateli, mo-
że nawet lepszych i nie byłoby tak często w kłopocie o głowy i ręce.

— Mogę pana zapewnić — powieǳiał Werner — że w życiu ani pomyślałem o pań-
stwie; opłacałem podatki, cła i paszporty, ponieważ tak z dawna przy ęto.

— No — odrzekł Lothar — mam naǳie ę, że eszcze zrobię z pana dobrego patriotę,
gdyż ak tylko ten est dobrym o cem, kto przy stole da e naprzód swym ǳieciom, tak
tylko ten est dobrym obywatelem, kto przed wszystkimi innymi wydatkami odkłada to,
co ma do uiszczenia państwu.

Wskutek tych ogólnych uwag ich konkretne sprawy nie zostały wstrzymane, ale racze
przyśpieszone. Gdy uż prawie z nimi skończyli, Lothar rzekł do Wilhelma:

— Muszę teraz pana wysłać w pewne mie sce, gǳie esteś potrzebnie szy niż tuta ;
mo a siostra prosi pana, byś przybył do nie ak na pręǳe ; biedna Mignon upada, ak się
zda e, na siłach i sąǳą, że pańska obecność może zdołałaby powstrzymać chorobę. Siostra
przekazała mi ten bilet, z którego możesz się przekonać, ak e na tym zależy.

Lothar podał mu liścik. Wilhelm, przysłuchu ący się z na większym zakłopotaniem,
w tych pospiesznych kreskach ołówkiem poznał od razu rękę hrabiny i nie wieǳiał, co
odrzec.
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— Weź pan ze sobą Feliksa — powieǳiał Lothar — niech się ǳieci nawza em roz-
weselą. Trzeba by panu wy echać utro barǳo wcześnie; powóz mo e siostry, którym
przy echali moi luǳie, est eszcze tuta ; da ę panu konie do pół drogi, potem weźmiesz
pan pocztę. Bywa pan zdrów i złóż ode mnie mnóstwo pozdrowień. Powieǳ przy tym
mo e siostrze, że niebawem znów ą odwieǳę i powinna się w ogóle przygotować na
przy ęcie kilku gości. Przy aciel naszego stry ecznego ǳiadka, margrabia Cipriani, est
właśnie w droǳe i przybęǳie tuta ; spoǳiewał się zastać starca eszcze przy życiu; mieli
się wza em zabawić wspomnieniami o dawnie szych stosunkach i nacieszyć się wspólnym
zamiłowaniem sztuki. Margrabia był znacznie młodszy od mego ǳiadka i zawǳięczał mu
na lepszą część swego wykształcenia; musimy użyć wszystkiego, ażeby w pewne mierze
zapełnić brak, aki zna ǳie, a na lepie da się to zrobić przez większe zebranie towarzyskie.

Lothar odszedł następnie z księǳem do swego poko u; Jarno od echał przedtem esz-
cze; Wilhelm pośpieszył do swego poko u; nie miał nikogo, komu mógł by się zwierzyć,
nikogo, kto by go chciał wyręczyć w zrobieniu kroku, którego lękał się tak barǳo. Przy-
szedł loka czyk i zachęcał do spakowania się, gdyż eszcze te same nocy chcieli przywiązać
pakunek, aby o świcie wy echać. Wilhelm nie wieǳiał, co ma zrobić, w końcu zawołał:

— Bylebyś się tylko wydostał z tego domu; w droǳe rozważysz, co czynić, a co
na wyże zatrzymasz się w połowie drogi, wyślesz posłańca, napiszesz, czego nie śmiesz
wypowieǳieć, a wtenczas niech się ǳie e, co chce.

Pomimo takiego postanowienia przepęǳił bezsenną noc; tylko spo rzenie na tak
pięknie spoczywa ącego Feliksa dodało mu nieco otuchy.

— O — zawołał — kto wie, akie eszcze próby mnie czeka ą, kto wie, ak mocno
eszcze dręczą mnie popełnione błędy, ak często ma ą mi się nie powieść dobre i rozumne
plany na przyszłość, ale ten skarb, który uż posiadam, zachowa mi, o ty litościwy lub
nieubłagany losie! Gdyby ta na lepsza cząstka mnie samego miała być zniszczona przede
mną, gdyby to serce miało być oderwane od mo ego serc, to bywa zdrów, rozsądku
i rozumie, bywa zdrowa, wszelka troskliwości i przezorności, zniknĳ, instynkcie zacho-
wawczy! Wszystko, co odróżnia nas od zwierzęcia, niech przepada, a eżeli nie wolno
smutnych dni swoich kończyć dobrowolnie, to niech rychłe obłąkanie ode mie świado-
mość, zanim śmierć, która ą na zawsze usunie, długą noc sprowaǳi.

Wziął chłopca w ramiona, pocałował go, przytulił i oblał go obfitymi łzami. ǲiecko
obuǳiło się; ego asne oko, przy azne spo rzenie wzruszyło o ca do głębi.

— Jakaż czeka mnie scena — zawołał — eżeli cię przedstawię piękne , nieszczęśliwe
hrabinie, eżeli cię przyciśnie do piersi, którą o ciec twó zranił tak głęboko! Czyż nie
powinienem się obawiać, że ona znowu cię od siebie odepchnie z krzykiem, gdy tylko
two e dotknięcie odnowi e ból prawǳiwy czy wyimaginowany!

Woźnica nie dał mu czasu na dalsze rozmyślania ani wybór; zmusił go przede dniem
wsiąść do powozu; obwinął tedy dobrze swego Feliksa; poranek był zimny, ale pogod-
ny; ǳiecko po raz pierwszy w życiu wiǳiało wschód słońca. Jego zǳiwienie z powodu
pierwszego ognistego błysku i rosnące potęgi światła, ego radość i zabawne uwagi roz-
weseliły o ca i pozwoliły mu za rzeć w serce, przed którym słońce wsta e i unosi się ak
nad czystym, spoko nym eziorem.

W małym miasteczku woźnica wyprzągł i od echał. Wilhelm za ął zaraz ob ął w po-
siadanie pokó i zastanawiał się, czy ma pozostać czy iść dale . W tym niezdecydowaniu
odważył się znowu wy ąć liścik, którego do te pory nie śmiał ponownie obe rzeć; zawierał
on następu ące wyrazy:

Przyślĳ mi czym pręǳe swego młodego przy aciela; Mignon przez ostat-
nie dwa dni pogorszyło się. Chociaż to smutna okaz a, ucieszy mnie, iż się
z nim poznam.

Ostatnich słów przy pierwszym przeglądaniu Wilhelm nie spostrzegł. Przeraził się
nimi i zaraz postanowił nie echać dale .

— Jak to? — wołał. — Lothar, który zna całą sprawę, nie wy aśnił e , kim estem?
Ona nie oczeku e z uspoko onym sercem zna omego, którego może wolała by nie wiǳieć,
ona oczeku e obcego, a a mam się po awić! Wiǳę, ak się wzdryga, cofa, wiǳę, ak się
rumieni! Nie, niepodobna mi wystawiać się na taką scenę.
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Wtedy właśnie wyprowaǳono i zaprzęgnięto konie; Wilhelm był zdecydowany ode-
brać rzeczy i pozostać na mie scu. Zna dował się w na większym wzburzeniu. Kiedy usły-
szał, ak ǳiewczyna wchoǳi na górę, by mu ozna mić, że wszystko gotowe, zaczął czym
pręǳe myśleć nad znalezieniem powodu, dla którego powinien tu zostać, a ego błąǳący
wzrok spoczął na bilecie, który trzymał w dłoni.

— Na miłość boską! — zawołał. — Co to est? To nie ręka hrabiny, to ręka amazonki!
Weszła ǳiewczyna, poprosiła, żeby zszedł na dół, i zabrała ze sobą Feliksa.
— Czyż to podobna? — wołał. — Czy to prawda? Co mam zrobić? Zostać, czekać

i szukać wy aśnienia? Czy podążyć? podążyć i narazić się na dalsze rozwikłanie? Jesteś
w droǳe do nie i możesz się ociągać? ǲiś wieczór masz ą zobaczyć i chcesz dobro-
wolnie zamknąć się w więzieniu? To e ręka, tak, to e ! Ręka ta cię wzywa, e powóz
est zaprzężony, by cię zawieźć do nie ; teraz zagadka została rozwiązana. Lothar ma dwie
siostry. Zna mó stosunek do edne ; ile zawǳięczam drugie , tego mu nie wiadomo.
A i ona też nie wie, że ranny włóczęga, który e zawǳięcza eżeli nie życie, to zdrowie,
został z tak niezasłużoną życzliwością przy ęty w domu e brata.

Feliks, który huśtał się w powozie na dole, zawołał:
— O cze, chodź! O, chodź, popatrz na piękne chmury, na piękne barwy!
— Tak, uż idę — odrzekł Wilhelm, zeskaku ąc ze schodów — wszystkie z awiska

niebieskie, które ty, kochane ǳiecię, tak mocno eszcze poǳiwiasz, niczym są wobec
widoku, na który oczeku ę.

Sieǳąc w powozie, przywoływał sobie na pamięć wszystkie swo e stosunki.
— A więc i ta Natalia est przy aciółką Teresy! Co za naǳie a i co za widoki! Ja-

kie to ǳiwne, że obawa przed usłyszeniem rozmowy o edne siostrze mogła zupełnie
i całkowicie ukryć przede mną istnienie drugie !

Z akąż radością patrzył na swego Feliksa; spoǳiewał się zarówno dla chłopca, ak
i dla siebie na lepszego przy ęcia.

Nadszedł wieczór, słońce zaszło, droga nie była na lepsza, pocztylion echał powoli;
Feliks zasnął, a nowe troski i wątpliwości powstały w piersi naszego przy aciela.

— Jakiż to obłęd, akież to mrzonki cię opanowały! — rzekł sam do siebie — nie akie
podobieństwo pisma da e ci nagle pewność i sposobność do wymyślenia na ǳiwacznie -
sze baśni.

Rozpostarł znowu bilet i przy znika ącym świetle dnia zdawało mu się znowu, że po-
zna e pismo hrabiny; ego oczy nie chciały w szczegółach odnaleźć tego, co serce w całości
powieǳiało mu od razu.

— I oto ciągną cię te konie ku akie ś straszliwe scenie! Kto wie, czy za kilka goǳin
nie będą cię znów odwozić? I obyś tylko zastał ą tam samą! Ale może obecny est e
małżonek, może baronowa! Jak barǳo zmienione e zastanę? Czy będę mógł ustać przed
nią na nogach?

Przez te ponure wyobrażenia ledwie mogła niekiedy przeświecać słaba naǳie a, że
iǳie na spotkanie swo e amazonki. Nastała noc; powóz wtoczył się z turkotem na akieś
podwórze i stanął; ze wspaniałego przedsionka wyszedł z służący woskową pochodnią i po
szerokich stopniach zbliżył się do powozu.

— Jesteś pan od dawna oczekiwany — rzekł, pode mu ąc fartuch.
Wilhelm wysiadł, wziął śpiącego Feliksa w ramiona, a pierwszy służący przywołał

drugiego, który ze świecą stał we drzwiach.
— Zaprowadź pana zaraz do baronowe .
Jak błyskawica przerżnęła duszę Wilhelma myśl:
„Co za szczęście! Naumyślnie, czy przypadkowo, baronowa est tuta ! Mam ą na -

pierw zobaczyć! Prawdopodobnie hrabina uż śpi! Wy, dobre duchy, pomóżcie, by chwila
na większego zakłopotania ako tako minęła!”

Wszedł do domu i znalazł się w mie scu na poważnie szym, a według swego uczu-
cia na świętszym, do akiego kiedykolwiek wchoǳił. Wisząca, askrawo płonąca latarnia
oświetlała szerokie, łagodne schody, które zna dowały się naprzeciw niego, a w górze przy
zwrocie ǳieliły się na dwie części. Posągi i popiersia marmurowe stały rzędem na piede-
stałach lub w niszach; niektóre wydały mu się znane. Wrażenia młodociane nie wygasa ą
w na drobnie sze nawet swe cząstce. Poznał Muzę, która należała do ego ǳiadka, nie
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po e kształcie wprawǳie i e wartości, ale po odrestaurowanym ramieniu i po nowo
dorobionych kawałkach ubrania. Zdało mu się, że ży e życiem baśni.

ǲiecko zaciężyło mu; zatrzymał się na stopniach i przykląkł, akby e chciał dogodnie
ob ąć. Właściwie ednak potrzebował chwilowego odpoczynku. Ledwie mógł się potem
podnieść. Służący ze światłem chciał wziąć od niego ǳiecko, ale on nie mógł go puścić
od siebie. Następnie wszedł do przedpoko u i ku swemu eszcze większemu zǳiwieniu
spostrzegł na ścianie dobrze sobie znany obraz chorego królewicza. Zaledwie miał czas
rzucić na niego spo rzenie, gdy służący ponaglił go i poprowaǳił przez parę poko ów do
gabinetu. Tam, za rzuca ącą cień umbrelką¹⁵², sieǳiała akaś kobieta i czytała.

— O, gdyby to była ona! — rzekł do siebie w te stanowcze chwili.
Położył na ziemię ǳiecko, które zdawało się buǳić, i zamierzał zbliżyć się do damy, ale

zaspane ǳiecko przewróciło się, kobieta wstała i wyszła na spotkanie. Była to amazonka!
Wilhelm nie mógł się powstrzymać, rzucił się na kolana i zawołał:

— To ona!
Uchwycił e rękę i całował ą z nieopisanym zachwytem. ǲiecko leżało pomięǳy

nimi obo giem na dywanie i spało spoko nie. Przeniesiono e na kanapę; Natalia usiadła
przy nim, każąc Wilhelmowi za ąć krzesło, które stało tuż obok. Częstowała go ochła-
ǳa ącymi rzeczami, ale on za nie poǳiękował, za ęty tym tylko, by się upewnić, że to
ona, i przypatrzyć znowu dokładnie i na pewno rozpoznać e rysy ocienione umbrel-
ką. Opowiadała w ogólności o chorobie Mignony, że ǳiewczynka trawiona est z wolna
pewnymi głębokimi wzruszeniami, że przy swe wielkie drażliwości, którą skrywa, często
cierpi gwałtownie i niebezpiecznie na kurcz swego biednego serca, że ten pierwszy or-
gan życia przy niespoǳianych wzburzeniach umysłu niekiedy zatrzymu e się nagle tak, że
nie można odczuć ani śladu zbawiennego ruchu życia w piersi dobrego ǳiecięcia. Kiedy
ten bolesny kurcz minie, siła natury ob awia się na powrót w gwałtownym tętnie i trapi
ǳiecko nadmiarem, ak poprzednio cierpiało z powodu braku.

Wilhelm przypomniał sobie edną taką scenę kurczu, a Natalia odwołała się do lekarza,
który miał mu obszernie powieǳieć o te sprawie i wyłożyć powód, dlaczego obecnie
przywołano przy aciela i dobroczyńcę ǳiecka.

— Zobaczysz pan w nie szczególną zmianę — mówiła dale Natalia — choǳi teraz
w kobiecym ubraniu, do którego niegdyś zdawała się mieć tak wielki wstręt.

— Jakim sposobem pani tego dokonałaś? — zapytał Wilhelm.
— Chociaż było to rzeczą upragnioną, zawǳięczam to przecież edynie przypadkowi.

Posłucha pan, ak się to stało. Wiesz pan może, iż mam wciąż wokół siebie pewną liczbę
młodych ǳiewcząt, których usposobienia, gdy przy mnie wzrasta ą, pragnę ukształcić ku
dobru i słuszności. Z moich ust słyszą tylko to, co a sama uważam za prawdę, ale nie
mogę i nie chcę przeszkaǳać, żeby się nie dowieǳiały od innych czegoś, co w świecie
est rozpowszechnione ako błąd, ako przesąd. Jeżeli mnie o to pyta ą, to staram się,
o ile to możliwe, te obce niestosowne po ęcia powiązać akimś sposobem ze słuszny-
mi, ażeby e przez to uczynić, eżeli nie pożytecznymi, to przyna mnie nieszkodliwymi.
Już od pewnego czasu mo e ǳiewczynki nasłuchały się z ust chłopskich ǳieci o anio-
łach, o parobku Ruprechcie¹⁵³, o ǳieciątku Jezus, którzy w pewnych czasach ukazu ą
się osobiście, by dobre ǳieci obdarowywać, a niegrzeczne karać. Miały one nie akie po-
de rzenie, że to muszą być osoby przebrane, w czym e też utwierǳałam i nie wda ąc
się w długie wy aśnienia, postanowiłam wyprawić im przy pierwsze sposobności takie
widowisko. Zdarzyło się właśnie, że się zbliżały uroǳiny sióstr-bliźniąt, które się zawsze
dobrze sprawowały; obiecałam, że tym razem anioł przyniesie im małe podarki, na które
tak barǳo zasłużyły. Z naǳwycza nym natężeniem oczekiwały tego z awienia się. Do te
roli wybrałam sobie Mignon; w wyznaczonym dniu została przyzwoicie ubrana w długą,
lekką, białą suknię. Nie obeszło się bez złotego pasa wokół kibici i podobnego diademu
we włosach. Z początku chciałam pominąć skrzydła, ale kobiety, które ą stroiły, nasta-
wały na parę wielkich złotych skrzydeł, w których barǳo pragnęły okazać swą sztukę.

¹⁵²umbrelka — osłona da ąca cień; zasłona na lampę. [przypis edytorski]
¹⁵³parobek Ruprecht (niem. Knecht Ruprecht) — postać z niemieckie tradyc i Bożonaroǳeniowe : przychoǳi

do niegrzecznych ǳieci i „obdarowu e” e rózgą, podczas gdy Jezus grzecznym ǳieciom wręcza prezenty (Marcin
Luther propagował nieuznawanie kultu świętych i zastąpił osobę przynoszącego podarki świętego Mikoła a
postacią małego Jezusa). [przypis edytorski]
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Tak tedy z lilią w edne ręce, a z koszyczkiem w drugie wkroczyło to cudowne z awisko
mięǳy ǳiewczynki i zǳiwiło nawet mnie samą.

— Oto nadchoǳi anioł! — rzekłam.
ǲieci wszystkie akby się cofnęły; w końcu zawołały:
— To Mignon!
A ednak nie śmiały pode ść bliże do cudnego wizerunku.
— Oto dary dla was — powieǳiała i podała koszyczek.
Otoczono ą, rozpatrywano, obmacywano, wypytywano.
— Czy esteś aniołem? — spytało edno z ǳieci.
— Chciałabym być nim — odrzekła Mignon.
— Dlaczego trzymasz lilię?
— Tak czyste i otwarte powinno by być mo e serce, wtedy byłabym szczęśliwa.
— A cóż tam te skrzydła? Pokaż e!
— Przedstawia ą one pięknie sze, które eszcze nie wyrosły.
I tak odpowiadała znacząco na każde niewinne, lekkie pytanie. Kiedy ciekawość ma-

łego towarzystwa została zaspoko ona, a wrażenie tego z awienia zaczynało się przytępiać,
chciano ą rozebrać. Nie dopuściła tego, wzięła swą gitarę, usiadła tu, na tym wysokim
biurku, i z niezrównanym wǳiękiem zaśpiewała pieśń:

Niech się wyda ę, aż się stanę taką;
Białe oǳieży nie zde mu cie mi;

Z piękne a ziemi podążam wszelako
Tam, gǳie dom ów potężny bosko lśni.

Spocznę tu chwilkę w spoko u małą;
Świeży mi wzrok się otworzy na czas,

Wtedy porzucę tu szatę swą białą,
Wieniec też swó i złocisty ten pas.

Owe zaś górne niebiańskie postaci
Nie zapyta ą: kobieta czy mąż;

Ciało sukienkę wszelaką tam traci
I wyzwolone aśnie e uż wciąż.

Żyłam a wprawǳie bez troski na ziemi,
Ból ednak ciężki szarpał piersią tą,

Porył mi czoło rysy przedwczesnymi;
Zróbcież wieczystą tam młoǳieńczość mą!

— Postanowiłam natychmiast — mówiła Natalia w dalszym ciągu — pozostawić e
ubranie i sprawić e eszcze inne tego roǳa u, w których też obecnie choǳi i w których,
ak mi się zda e, e istota nabrała całkiem odmiennego wyrazu.

Ponieważ było uż późno, Natalia pożegnała przybysza, który rozstawał się z nią nie
bez trwogi.

„Czy ona zamężna, czy nie?” — pytał w myśli sam siebie.
Ilekroć coś się poruszyło, bał się, żeby się drzwi nie otwarły i nie wszedł małżonek.

Służący, który go zaprowaǳił do ego poko u, oddalił się, zanim zdobył się na odwagę
zapytać go o ten związek. Niepokó nie dawał mu przez pewien czas zasnąć; za ął się
porównywaniem obrazu amazonki z obrazem te nowe obecne przy aciółki. Nie chciały
się eszcze zlać w edną całość; tamten stworzył sobie nie ako, a ten, ak się zdawało, chciał
prawie ego przetworzyć.
 
Naza utrz, kiedy wszystko było eszcze w spoko u i spoczynku, wyszedł na dwór, by się
roze rzeć po domu. Był on architektury na czystsze , na pięknie sze , na dosto nie sze ,
aką wiǳiał.
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— Prawǳiwa sztuka — zawołał — to ak dobre towarzystwo: w na przy emnie szy
sposób zniewala nas rozpoznawać miarę, według które i do które ukształtowana est głąb
nasze duszy.

Niewymownie miłe było wrażenie, akie wywarły na nim posągi i popiersia ego ǳiad-
ka. Z utęsknieniem podążył do obrazu chorego królewicza, a i teraz eszcze uważał go za
powabny i wzrusza ący. Sługa otworzył mu różne inne poko e, znalazł bibliotekę, zbiór
przyrodniczy, gabinet fizykalny. Czuł się tak obcy wobec tych wszystkich przedmiotów!

Feliks tymczasem obuǳił się i przybiegł za nim. Myśl o tym, ak i kiedy otrzyma list
Teresy, prze ęła Wilhelma troską; lękał się widoku Mignon, a w pewne mierze i wido-
ku Natalii. Jak niepodobny był ego obecny stan w porównaniu z tymi chwilami, kiedy
zapieczętował list do Teresy i z pogodną myślą oddawał się tak szlachetne istocie!

Natalia kazała go poprosić na śniadanie. Wszedł do poko u, w którym kilka czysto
ubranych ǳiewcząt, niema ących eszcze, ak się zdawało, lat ǳiesięciu, nakrywało do
stołu, gdy akaś podeszła osoba wnosiła różne roǳa e napo ów.

Wilhelm zaczął uważnie przypatrywać się obrazowi wiszącemu nad kanapą; musiał
go uznać za wizerunek Natalii, chociaż go nie zadowalał. Weszła Natalia, a podobień-
stwo zdawało się znikać zupełnie. Ku ego otusze był na nim krzyż orderowy, a on u rzał
podobny na piersi Natalii.

— Przyglądałem się temu portretowi — rzekł do nie — ǳiwiłem się, ak to malarz
może być zarazem tak prawǳiwy i tak fałszywy. Wizerunek est w ogólności barǳo
podobny do pani, a ednak to nie są ani e rysy, ani charakter.

— ǲiwić się racze trzeba — odparła Natalia — że est tak barǳo podobny, bo to
wcale nie mó wizerunek. To portret ciotki, która nawet w starości była podobna do mnie,
kiedy byłam eszcze ǳieckiem. Malowany był, gdy miała mnie więce mo e lata, a na
pierwszy rzut oka wszyscy sąǳą, że mnie wiǳą. Musiałeś pan chyba znać tę zacną osobę?
Tyle e zawǳięczam. Zdrowie barǳo słabe, może za duże za mowanie się sobą, a przy
tym zaprzątnięcie moralne i religĳne nie pozwoliły zostać e dla świata tym, czym by
zostać mogła w innych okolicznościach. Była światłem, które przyświecało tylko niewielu
przy aciołom, a mnie w szczególności.

— Czyż to podobna — odparł Wilhelm po chwilowym namyśle, kiedy na raz tyle
różnorodnych okoliczności ukazało mu się w związku ze sobą — czyż to podobna, żeby
owa piękna, szlachetna dusza, które ciche zwierzenia i mnie także zostały uǳielone, była
pani ciotką?

— Czytałeś pan ten zeszyt? — spytała Natalia.
— Tak est i to z na większym zrozumieniem i nie bez wpływu na całe me życie

— odrzekł Wilhelm. — Co za aśniało mi na większym światłem z tego pisma, to, że
tak powiem, czystość istnienia nie tylko e same , ale wszystkiego, co ą otaczało, ta
samoǳielność e natury i ta niemożność wchłonięcia czegoś, co nie harmonizowało z e
szlachetnym, pełnym miłości nastro em.

— To esteś pan — odparła Natalia — łaskawszy, a racze powinnam powieǳieć:
sprawiedliwszy względem te piękne natury niż niektórzy inni, którym dawano ten rę-
kopis. Każdy wykształcony człowiek wie, ak mocno musi walczyć w sobie i w innych
z pewną ǳikością, ak wiele kosztu e go własne wykształcenie i ak dalece mimo to
w pewnych wypadkach myśli tylko o sobie, zapomina ąc, co winien innym. Jak czę-
sto uczciwy człowiek robi sobie wyrzuty, że postępował nie dosyć delikatnie; a przecież,
eśli akaś piękna natura wykształci się na zanadto delikatną, na zanadto sumienną, eśli
w tym ukształceniu popadnie, da my na to w przesadę, to dla takie , zda e się, nie ma
w świecie ani toleranc i, ani wyrozumiałości. A ednak luǳie tego roǳa u są na zewnątrz
nas tym, czym są ideały w naszym wnętrzu: wzorami, nie do naśladowania, ale do podą-
żania za nimi. Śmie ą się ze schludności Holenderek, ale czy przy aciółka Teresa byłaby
tym, czym est, gdyby nią w sprawach gospodarskich nie kierowała podobna myśl?

— A więc w przy aciółce Teresy — zawołał Wilhelm — zna du ę przed sobą tę Natalię,
która od młodości tak była rozumie ąca, tak przy azna, tak pomocna! Tylko z takiego rodu
mogła powstać taka natura. Co za widok otwiera się przede mną, kiedy naraz obe mu ę
okiem przodków pani i całe to koło, do którego pani należysz.
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— Tak — odparła Natalia — w pewnym wzglęǳie nie mogłeś pan być o nas powia-
domiony lepie niż za pośrednictwem opisu nasze ciotki; oczywiście e przywiązanie do
mnie kazało e powieǳieć za dużo dobrego o ǳiecku. Kiedy się mówi o ǳiecku, nigdy
nie ma się na myśli samego przedmiotu, ale naǳie e przezeń buǳone.

Wilhelm szybko tymczasem doszedł do wniosku, że wie o pochoǳeniu Lothara i la-
tach ego pierwsze młodości; piękna hrabina ukazała mu się ako ǳiecko z perłami swe
ciotki na szyi; toż i on tak blisko był tych pereł, kiedy e delikatne, małe wargi skłoniły
się ku ego ustom; te piękne wspomnienia starał się oddalić za pomocą innych myśli.
Przebiegł w duchu zna omych, których nastręczył mu ów rękopis.

— Więc estem — zawołał — w domu czcigodnego stry a! To nie dom, to świąty-
nia, a pani esteś dosto ną kapłanką, co więce , samym duchem opiekuńczym; póki życia
pamiętać będę wrażenie wczora szego wieczoru, kiedy wszedłem do wnętrza, a przede
mną znów stanęły stare ǳieła sztuki z na wcześnie sze młodości. Przypomniałem sobie
litościwe posągi marmurowe z pieśni Mignon, lecz te wizerunki nie potrzebowały mnie
żałować; patrzyły na mnie z wyniosłą powagą i łączyły mo e na dawnie sze lata bezpośred-
nio z tą chwilą. Ten nasz stary skarb roǳinny, to uprzy emnienie życia mo ego ǳiadka,
odna du ę tuta , wystawiony pośród wielu innych cennych ǳieł sztuki, a siebie, którego
natura uczyniła ulubieńcem tego dobrego starca, siebie niegodnego, także tuta zna du ę,
o Boże! w akich stosunkach, w akim towarzystwie!

Młoǳież żeńska powoli opuściła pokó , idąc do swym drobnych za ęć. Wilhelm, zo-
stawszy sam z Natalią, musiał e dokładnie wy aśnić ostatnie swo e słowa. Odkrycie,
że cenna część wystawionych tu ǳieł sztuki należała niegdyś do ego ǳiadka, obuǳiło
pogodny towarzyski nastró . Jak przez rękopis zazna omił się z tym domem, tak znowu
teraz znalazł się akby w swo e ǳieǳiczne cząstce.

Potem pragnął u rzeć Mignon; przy aciółka prosiła go, żeby się z tym wstrzymał do
chwili, kiedy powróci lekarz, którego wezwano do sąsieǳtwa. Łatwo się domyślić, że to
był ten sam niski, aktywny człowiek, którego uż znamy i o którym wspominały także
Zwierzenia pięknej duszy.

— Ponieważ zna du ę się — mówił dale Wilhelm — w tym gronie roǳinnym, to
i ksiąǳ, o którym wspomina to pismo, est zapewne tym ǳiwnym, niepo ętym człowie-
kiem, którego zastałem po na ǳiwnie szych wydarzeniach w domu pani brata? Możesz
mi pani uǳielić o nim akichś dokładnie szych ob aśnień?

— Byłoby o nim wiele do opowieǳenia — odparła Natalia. — Na lepie wiem
o wpływie, aki miał na nasze wychowanie. Był przekonany, przyna mnie przez akiś czas,
że wychowanie powinno się opierać tylko na przywiązaniu; ak myśli obecnie, nie mogę
powieǳieć. Twierǳił, że pierwszą i ostatnią rzeczą w człowieku est aktywność i nicze-
go nie można zrobić bez chęci do ǳiałania, bez instynktu, który nas do tego popycha.
„Przyzna e się — zwykł mawiać — że poeci się roǳą, przyzna e się to co do wszyst-
kich sztuk, ponieważ trzeba i ponieważ owe ǳiałania natury luǳkie zaledwie pozornie
mogą być wynikiem małpiego naśladownictwa, ale eżeli się przy rzymy temu dokład-
nie , to zobaczymy, że każda, nawet na mnie sza zdolność est nam wroǳona i że nie ma
wcale zdolności nieokreślone . Tylko nasze dwuznaczne, rozproszone wychowanie czyni
człowieka niepewnym; buǳi pragnienia zamiast ożywiać popędy, a zamiast dopomagać
rzeczywistym uzdolnieniom zwraca wysiłki ku przedmiotom, które tak często są sprzecz-
ne z naturą, która stara się ą ku nim skierować. ǲiecko, młoǳieniec, którzy błąka ą się
na swe własne droǳe, są dla mnie milsi niż nie eden, który na obce droǳe iǳie prosto.
Kiedy tamci czy to sami przez się, czy wskutek wskazówki zna dą drogę prawǳiwą, to
est tę, która est stosowna ich do natury, to uż nigdy e nie opuszczą, a tymczasem ci
co chwila są w niebezpieczeństwie zrzucenia obcego arzma i oddania się nieograniczone
wolności.

— To szczególne — powieǳiał Wilhelm — że ten osobliwy człowiek i mną także
się zainteresował i, ak się zda e, na swó sposób, eżeli nie pokierował, to przyna mnie
utwierǳił mnie na akiś czas w moich błędach. Jak się on kiedyś wytłumaczy z tego, że
razem z kilkoma innymi drwił sobie nie ako ze mnie, muszę na to poczekać cierpliwie.

— Co do mnie — odrzekła Natalia — nie potrzebu ę się skarżyć na tę mrzonkę, eżeli
to mrzonka, gdyż spomięǳy mo ego roǳeństwa na lepie na nie wyszłam. Nie wiǳę też,
żeby mó brat Lothar mógł być pięknie wykształcony; może tylko mo a dobra siostra,

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



hrabina, powinna była być inacze traktowana, może w e naturę można by było wlać
więce powagi i siły. Co bęǳie z brata Fryderyka, pomyśleć się nie da; lękam się, żeby nie
został ofiarą tych prób pedagogicznych.

— Pani masz eszcze ednego brata? — zawołał Wilhelm.
— Tak est — odparła Natalia. — To barǳo wesoła, płocha natura, a ponieważ nie

powstrzymano go od bu ania po świecie, to nie wiem, co wyrośnie z te roztrzepane ,
lekkomyślne istoty. Od dawna go uż nie wiǳiałam. To mnie edno uspoka a, że ksiąǳ
i w ogóle towarzystwo mego brata w każde chwili est powiadomione, gǳie się on zna -
du e i co porabia.

Wilhelm zamierzał właśnie zarówno zbadać myśli Natalii co do tych paradoksów, ak
też poprosić ą o ob aśnienia na temat ta emniczego towarzystwa, kiedy wszedł lekarz i po
przywitaniu zaraz zaczął mówić o stanie Mignon.

Natalia, wziąwszy za rękę lekarza, oświadczyła, że zaprowaǳi go do Mignon i przy-
gotu e ǳiewczynkę na po awienie się e przy aciela.

Lekarz został tedy sam z Wilhelmem i mówił dale :
— Mam panu do opowieǳenia inne rzeczy, których się pan ani domyślasz. Natalia

da e nam wolne pole, byśmy mogli mówić swobodnie o sprawach, o których, chociaż
mogłem e poznać tylko przez nią samą, niepodobna byłoby mówić tak swobodnie w e
obecności. Szczególna natura tego dobrego ǳiecka, o którym teraz mowa, polega prawie
wyłącznie na głębokie tęsknocie; pragnienie u rzenia znowu swo e o czyzny i tęskno-
ta za tobą, mó przy acielu, est, że tak powiem, edynym u nie uczuciem ziemskim, to
i tamto ciągnie się w nieskończoną dal, obydwa przedmioty sto ą przed tym wy ątkowym
umysłem ako niedościgle. Pochoǳi ona pewnie z okolic Mediolanu i w barǳo wcze-
sne młodości została uprowaǳona od roǳiców przez akieś towarzystwo linoskoczków.
Czegoś dokładnie szego nie można się od nie dowieǳieć, częściowo dlatego, że była za
młoda, by móc ściśle podać mie sce i nazwy, szczególnie zaś dlatego, że złożyła przysięgę,
iż żadnemu człowiekowi nie określi dokładnie swego mieszkania i pochoǳenia. Wła-
śnie bowiem ci luǳie, którzy znaleźli ą zbłąkaną i którym tak dokładnie opisała swo e
mieszkanie z tak usilnymi prośbami, by ą odprowaǳili do domu, tym pośpiesznie za-
brali ą ze sobą i nocą w oberży, myśląc, że ǳiecko uż zasnęło, żartowali sobie z dobrego
połowu i zapewniali, że nigdy nie odna ǳie drogi powrotne . Wtedy opanowała biedne
stworzenie straszliwa rozpacz, w które ukazała mu się w końcu Matka Boża i zapewniła
e, że się nim zaopieku e. Złożyło więc przed sobą świętą przysięgę, że uż nigdy nikomu
nie zaufa, nikomu nie opowie swo e historii i bęǳie żyć i umierać edynie w naǳiei bez-
pośrednie pomocy boskie . I tego nawet, co a tu panu opowiadam, nie wyznała Natalii
wyraźnie; nasza zacna przy aciółka zestawiła to z oderwanych wyrażeń, z pieśni i ǳiecięce
nieopatrzności, która to właśnie zdraǳa, co pragnie przemilczeć.

Wilhelm mógł sobie teraz wy aśnić nie edną pieśń, nie edno słowo tego dobrego
ǳiecięcia. Prosił swego przy aciela ak na usilnie , by nie ukrywał przed nim niczego,
czego się dowieǳiał o ǳiwnych śpiewach i zwierzeniach te wy ątkowe istoty.

— O — rzekł lekarz — przygotu się pan na szczególne zwierzenia, na historię,
w które pan, nie pamięta ąc o tym, brałeś znaczny uǳiał, a która, ak się obawiam,
zdecydowała o śmierci i życiu tego dobrego stworzenia.

— Niechże pan powie — odparł Wilhelm — estem naǳwycza niecierpliwy.
— Czy przypominasz sobie — rzekł lekarz — ta emne, nocne, kobiece odwieǳiny

po przedstawieniu Hamleta?
— Tak est, doskonale e sobie przypominam! — zawołał Wilhelm zawstyǳony —

ale nie sąǳiłem, żeby w te chwili trzeba było mi o nich przypominać.
— Wiesz pan, kto to był?
— Nie! Przerażasz mnie pan! Na miłość boską, przecież nie Mignon? Kto to był?

Powieǳ mi pan.
— Ja sam nie wiem.
— A więc nie Mignon?
— Nie, z pewnością nie! Ale Mignon zamierzała zakraść się do pana i musiała ze

swego kąta wiǳieć ze zgrozą, że akaś rywalka ą uprzeǳiła.
— Rywalka! — zawołał Wilhelm. — Mów pan dale ; wprawiasz mnie pan w okropne

zmieszanie.
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— Ciesz się pan — odrzekł lekarz — że możesz pan dowieǳieć się ode mnie tak
szybko o rezultatach. Natalia i a, którzy bierzemy w tym tylko barǳo odległy uǳiał,
wiele się nadręczyliśmy, zanim zdołaliśmy tak asno roze rzeć się w stanie te dobre istoty,
które pragnęliśmy dopomóc. Gdy lekkomyślne rozmowy Filiny i innych ǳiewcząt oraz
pewna piosenka zwróciły e uwagę, wielce powabna wydała się e myśl spęǳenia nocy
u ukochanego, chociaż przy tym nie wyobrażała sobie nic innego nad poufny, szczęśliwy
wypoczynek. Skłonność do ciebie, mó przy acielu, była uż w tym dobrym sercu żywa
i potężna; w twoich ob ęciach dobre ǳiecko wypoczęło uż po wielkim bólu; zapragnęło
więc tego szczęścia w całe ego pełni. Już to postanawiała uprze mie prosić pana o to, uż
to powstrzymywała ą od tego akaś ta emna zgroza. W końcu wesoło spęǳony wieczór
i nastró wywołany obfitym użyciem wina natchnęły ą odwagą spróbowania śmiałego
kroku i wśliźnięcia się owe nocy do pana. Wybiegła naprzód, by się ukryć w nieza-
mkniętym poko u, ale gdy właśnie wydostała się po schodach na górę, posłyszała akiś
szelest; skryła się i u rzała akąś białą, żeńską istotę wsuwa ącą się do pańskiego poko u.
Niebawem pan nadszedłeś i usłyszała zasuwa ący się rygiel. Doświadczała niewymowne
męczarni; wszystkie gwałtowne wzruszenia namiętne zazdrości mieszały się z niezrozu-
miałym pragnieniem nie asne żąǳy i targały na pół rozwiniętą naturę. Serce e , które
dotychczas biło żywo tęsknotą i oczekiwaniem, zaczęło się nagle zatrzymywać i cisnęło e
pierś ak ołowiane brzemię; nie mogła odetchnąć, nie umiała sobie poraǳić, posłyszała
harfę starca, pośpieszyła do niego na poddasze i spęǳiła noc u ego nóg w straszliwych
drgawkach.

Lekarz zamilkł na chwilę, a kiedy Wilhelm nie oǳywał się, zaczął mówić dale :
— Natalia zapewniała mnie, że nic w życiu tak e nie przeraziło i nie wzruszyło, ak

stan ǳiecka przy tym opowiadaniu; co więce , nasza szlachetna przy aciółka robiła sobie
wyrzuty, że swoimi pytaniami i poleceniami wyłuǳiła te zwierzenia i tak okrutnie odno-
wiła wspomnieniem dotkliwe cierpienia. „Dobre stworzenie (tak mi opowiadała Natalia),
ledwie doszedłszy do tego punktu w swoim opowiadaniu, a racze w odpowieǳiach na
mo e kole ne pytania, nagle upadło przede mną i z ręką na piersi zaczęło się skarżyć na
powraca ący ból owe straszne nocy. Wiło się ak robak na ziemi, a a musiałam sku-
pić całą przytomność umysłu, aby pomyśleć i zastosować znane mi środki wspomożenia
ducha i ciała w tych okolicznościach”.

— Wprawiasz mnie pan w straszne położenie — zawołał Wilhelm — da ąc mi tak
żywo odczuć mo e liczne uchybienia względem te drogie istoty, i to właśnie w chwili,
kiedy mam ą znowu u rzeć. Jeżeli mam ą zobaczyć, czemu odbierasz mi pan odwagę
swobodnego po awienia się przed nią? Przyznam się panu, że w takim nastro u e duszy
nie rozumiem, ak mo a obecność miałaby pomóc. Jeżeli pan ako lekarz esteś przeko-
nany, że ta podwó na tęsknota tak dalece podkopała e naturę, iż zagraża rozstaniem się
z życiem, to po co swo ą obecnością mam wznawiać e cierpienia, a może nawet przy-
śpieszać e zgon?

— Mó przy acielu — odparł lekarz — gǳie nie możemy pomóc, obowiązani este-
śmy przynieść ulgę, a ak barǳo obecność ukochanego przedmiotu odbiera wyobraźni
e burzącą siłę i przemienia tęsknotę w spoko ne wpatrywanie się, na to mam barǳo
ważne przykłady. Wszystko w miarę i z celem! Ponieważ tak samo obecność może po-
nownie rozniecić gasnącą namiętność. Zobacz się pan z dobrym ǳieckiem, zachowa się
pan przy aźnie i czeka my, co z tego wyniknie.

Natalia właśnie wróciła i poprosiła, żeby Wilhelm poszedł za nią do Mignon.
— Wyda e się całkiem szczęśliwa z Feliksem i przy mie dobrze przy aciela, ak się

spoǳiewam.
Wilhelm poszedł nie bez pewnego oporu; był głęboko wzruszony tym, czego się do-

wieǳiał, i lękał się namiętne sceny. Gdy wszedł, stała się rzecz wprost przeciwna.
Mignon w długie , białe , kobiece sukni, z bu nymi czarnymi włosami, częściowo

w puklach, częściowo związanymi, sieǳąc, trzymała Feliksa na łonie i przyciskała go do
serca; wyglądała zupełnie ak duch nie z tego świata, a chłopiec ak samo życie — niby
niebo i ziemia w ob ęciu. Z uśmiechem podała Wilhelmowi rękę i rzekła:

— ǲięku ę ci, że przyprowaǳasz mi z powrotem ǳiecko; uprowaǳili mi e Bóg wie
ak, a a od tego czasu nie mogłam żyć. Dopóki mo e serce potrzebu e czegoś na ziemi,
ono wypełni braki.
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Spokó , z akim Mignon przy ęła swego przy aciela, sprawił towarzystwu wielką ra-
dość. Lekarz zażądał, żeby Wilhelm często ą odwieǳał i żeby utrzymywano ą w rów-
nowaǳe zarówno cieleśnie, ak duchowo. Sam odszedł, obiecu ąc, że niedługo wróci.

Wilhelm mógł tedy przyglądać się Natalii w e kółku; niepodobna byłoby życzyć
sobie czegoś lepszego niż żyć przy nie . Je obecność wywierała na czystszy wpływ na
młode ǳiewczęta i kobiety w różnym wieku, które uż to mieszkały w e domu, uż to
przychoǳiły do nie częście czy rzaǳie z sąsieǳtwa.

— Bieg życia pani — rzekł raz do nie Wilhelm — był prawie zawsze barǳo edno-
sta ny? Obraz bowiem, który ciotka dała o pani ako o ǳiecku, nadal wyda e się pasować
do pani. Czu e się po pani, że się nigdy nie błąkałaś. Nigdy nie byłaś pani zmuszona cofać
kroku.

— Zawǳięczam to swemu stry owi i księǳu — odparła Natalia — którzy umieli tak
dobrze ocenić mo e cechy. Z młodych lat nawet ledwie przypominam sobie akieś żyw-
sze wrażenie niż to, że wszęǳie wiǳąc potrzeby luǳi, doznawałam niepowstrzymanego
pragnienia, by im uczynić zadość. ǲiecko, które nie mogło eszcze ustać na nogach, sta-
rzec, który się na swoich utrzymać nie zdołał, tęsknota bogate roǳiny za posiadaniem
ǳieci, niemożność biedne wyżywienia swoich, każda cicha chęć do zawodu, popęd do
akiegoś talentu, usposobienie do setnych drobnych uzdolnień: by to wszystko wszęǳie
odkrywać, oko mo e zdawało się przeznaczone z natury. Wiǳiałam to, na co nikt nie
zwrócił mo e uwagi, ale też zdawało się, że po to się tylko uroǳiłam, aby to wiǳieć. Po-
waby martwe natury, na które tylu luǳi naǳwycza est wrażliwych, nie miały na mnie
żadnego wpływu; prawie eszcze mnie powaby sztuki; na milszym dla mnie uczuciem
było i est dotąd, ilekroć mi się w świecie ukazał akiś brak, akaś potrzeba, wyna dywać
zaraz w duchu zadośćuczynienie, zaraǳenie, pomoc. Jeśli zobaczyłam biedaka w łachma-
nach, naraz przychoǳiła mi na myśl zbywa ąca oǳież, aką wiǳiałam w szafach krewnych
i zna omych; eśli zobaczyłam ǳieci marnie ące bez opieki i pielęgnowania, przypomi-
nałam sobie tę czy ową kobietę, u które pomimo bogactwa i wygody zauważyłam nudy;
eśli zobaczyłam mnóstwo luǳi stłoczonych w ciasne przestrzeni, myślałam sobie, że
powinni by dostać mieszkanie w wielkich poko ach nie ednego domu i pałacu. Ten spo-
sób patrzenia na rzeczy był u mnie zupełnie naturalny, bez na mnie sze refleks i, tak że
eszcze ako ǳiecko wyprawiałam z tego powodu na cudacznie sze w świecie rzeczy i nie-
ednokrotnie nabawiałam luǳi kłopotu na ǳiwnie szymi propozyc ami. I to eszcze było
mo ą cechą, że dopiero z trudem i późno zaczęłam postrzegać pieniąǳe ako środek za-
spoka ania potrzeb; wszystkie mo e dobroǳie stwa dawałam w naturze i wiem, że dosyć
często śmiano się ze mnie. Tylko ksiąǳ zdawał się mnie rozumieć; wszęǳie śpieszył mi
z pomocą, zazna amiał mnie z samą sobą, z tymi pragnieniami i skłonnościami i uczył
mnie, ak e zaspoka ać celowo.

— Czy pani także — zapytał Wilhelm — w wychowaniu swego żeńskiego światka
przy ęła zasady owych ǳiwnych luǳi? Czy i pani pozwalasz każde naturze rozwĳać się
same ? Czy pozwalasz także swoim szukać i błąǳić, popełniać omyłki, stawać szczęśliwie
u celu lub też nieszczęśliwie ginąć na manowcach?

— Nie — odrzekła Natalia — taki sposób postępowania z ludźmi byłby sprzeczny
z moimi uczuciami. Wyda e mi się, że kto nie pomaga od razu, nigdy nie pomoże; kto
nie da e rady od razu, nigdy nie doraǳi. Za równie konieczne uważam też wypowiadać
i wpa ać w ǳieci pewne prawa, które życiu da ą nie aką podporę. Co więce , chciałbym
prawie powieǳieć, że lepie est błąǳić zgodnie z regułami niż błąǳić według samowoli
nasze natury, pęǳące nas w różne strony; a kiedy patrzę na luǳi, zda e mi się, że w ich
naturze tkwi zawsze akiś brak, który można wypełnić edynie stanowczo ogłoszonym
prawem.

— A więc sposób pani postępowania — rzekł Wilhelm — est całkiem odmienny
od tego, akiego się trzyma ą nasi przy aciele?

— Tak est — odparła Natalia — ale możesz pan z tego przekonać się o niesłychane
toleranc i tych luǳi, iż mi wcale nie przeszkaǳa ą na me droǳe dlatego właśnie, że to
mo a droga, lecz racze przychoǳą mi z pomocą we wszystkim, czego tylko sobie mogę
życzyć.

Szczegółowy opis, ak Natalia postępowała z ǳiećmi, zachowu emy sobie do inne
sposobności.
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Mignon często pragnęła być w towarzystwie; przystawano na to tym chętnie , że
powoli zdawała się znowu przyzwycza ać do Wilhelma, otwierać przed nim swe serce
i w ogóle stawać się pogodnie sza i weselsza. Na przechaǳkach, łatwo się męcząc, chętnie
wspierała się na ego ramieniu.

— Oto — mówiła — Mignon uż nie wdrapu e się i nie skacze, a ednak wciąż eszcze
dozna e pragnienia, by się przechaǳać po szczytach gór, przedostawać się z ednego domu
na drugi, z ednego drzewa na drugie. Jakże godne zazdrości są ptaki, zwłaszcza gdy tak
zręcznie i serdecznie ścielą sobie gniazda.

Stało się niebawem zwycza em, że Mignon nie ednokrotnie zaciągała swego przy aciela
do ogrodu. Jeżeli był za ęty albo nie można go było znaleźć, to musiał go zastępować
Feliks; a choć dobra ǳiewczynka w pewnych chwilach wydawała się zupełnie oderwana
od ziemi, to w innych innym razem mocno lgnęła do o ca i syna i rozǳielenia z nimi
lękała się widocznie barǳie niż czegokolwiek innego.

Natalia wydawała się zamyślona.
— Pragnęliśmy — rzekła — pańską obecnością otworzyć na nowo to biedne, dobre

serce; czyśmy dobrze zrobili, nie wiem.
Zamilkła i zdawała się oczekiwać, by Wilhelm coś powieǳiał. Przyszło mu też na myśl,

że w obecnych okolicznościach Mignon bęǳie wy ątkowo udręczona przez ego związek
z Teresą, ale w niepewności nie miał odwagi mówić o tym zamiarze; nie domyślał się, że
Natalia o nim wieǳiała.

Nie mógł też spoko nie przysłuchiwać się rozmowie, kiedy ego szlachetna przy aciółka
opowiadała o swe siostrze, sławiąc e wielkie zalety i bole ąc nad e stanem. Znalazł się
w niemałym kłopocie, gdy Natalia zapowieǳiała mu, że niebawem u rzy tuta hrabinę.

— Je małżonek — rzekła — myśli teraz tylko o ednym: żeby zastąpić zmarłego hra-
biego w gminie, podeprzeć i dale rozwinąć ten wielki zakład za pomocą rozwagi i ǳia-
łalności. Przybywa do nas wraz z nią, aby się nie ako pożegnać; potem zwieǳi rozmaite
strony, w których osiedliła się gmina; traktu ą go poważnie według ego życzeń i niemal
wierzę, że odważy się wraz z mo ą biedną siostrą na podróż do Ameryki, żeby stać się
zupełnie podobnym do swego poprzednika; a ponieważ prawie est uż przeświadczony,
że niewiele mu braku e, by zostać świętym, to może niekiedy przed ego duszą unosi się
pragnienie, żeby w końcu, eśli można, zabłysnąć eszcze ako męczennik.
 
Dosyć często mówiono dotychczas o pannie Teresie, dosyć często wspominano o nie
mimochodem i prawie za każdym razem Wilhelm zamierzał wyznać swo e nowe przy-
aciółce, że ofiarował te zacne ǳiewicy swe serce i rękę. Jakieś uczucie, którego sobie
nie umiał wy aśnić, powstrzymywało go; ociągał się póty, aż w końcu sama Natalia z nie-
biańskim, skromnym, pogodnym uśmiechem, który zwykło się u nie wiǳieć, rzekła do
niego:

— Muszę wreszcie przełamać milczenie i wedrzeć się gwałtem w pańskie zaufanie.
Dlaczego robisz przede mną ta emnicę, mó przy acielu, ze sprawy, która dla pana est
tak ważna i która mnie samą tak blisko obchoǳi? Ofiarowałeś pan swą rękę mo e przy-
aciółce; mieszam się do tego nie bez powołania; oto mo e upoważnienie! Oto list pisany
do pana i przesłany panu za moim pośrednictwem.

— List od Teresy! — zawołał.
— Tak, mó panie! I los pański rozstrzygnięty, esteś pan szczęśliwy. Pozwól sobie

i mo e przy aciółce życzyć szczęścia.
Wilhelm oniemiał i patrzył przed siebie. Natalia spoglądała na niego, dostrzegła, że

zbladł.
— Radość pańska est silna — mówiła dale — przybiera postać przestrachu, pozba-

wia pana mowy. Mo e współczucie nie mnie przeto est serdeczne, że mi eszcze pozwala
do ść do słowa. Spoǳiewam się, że bęǳiesz pan wǳięczny; muszę bowiem panu powie-
ǳieć, iż mó wpływ na postanowienie Teresy był niemały; pytała mnie o radę! I rzecz
szczególna, byłeś pan właśnie tuta ; mogłam szczęśliwie zwyciężyć te nieliczne wątpliwo-
ści, akie miała eszcze mo a przy aciółka; posłańcy żywo biegali w tę i z powrotem; oto e
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decyz a, oto rozwiązanie! A teraz bęǳiesz pan mógł odczytać wszystkie e listy i za rzeć
swobodnie, bez przeszkody w piękne serce swo e narzeczone .

Wilhelm rozwinął arkusz, który podała mu niezapieczętowany; zawierał on te przy-
azne słowa:

Jestem Pańska, aką estem i aką mnie Pan znasz. Nazywam Pana moim,
akim esteś i akim znam Pana. Co w nas samych, co w naszych stosunkach
zmieni małżeństwo, potrafimy znieść przy pomocy rozumu, pogodne my-
śli i dobre woli. Ponieważ ednoczy nas nie namiętność, ale upodobanie
i zaufanie, ryzyku emy mnie niż tysiące innych. Daru esz mi z pewnością,
eżeli niekiedy wspomnę żałośnie o swoim dawnym przy acielu; za to syna
Pańskiego przycisnę do łona ak matka. Jeśli Pan zechcesz poǳielić zaraz ze
mną mó domek, to esteś panem i władcą; tymczasem dokończy się kupno
ma ątku. Pragnęłabym, żeby tam nie zrobiono żadnego rozporząǳenia beze
mnie, aby okazać od razu, iż zasługu ę na zaufanie, akim mnie Pan obda-
rzasz. Bądź zdrów, drogi, drogi przy acielu, ukochany narzeczony, szanowny
małżonku! Teresa przyciska Pana do swe piersi z naǳie ą i radością żywą.
Przy aciółka mo a powie Panu więce , powie panu wszystko.

Wilhelm, któremu list uprzytomnił w całości ego Teresę, doszedł całkiem do siebie.
Podczas czytania myśli z niezmierną szybkością zmieniały się w ego duszy. Z przeraże-
niem znalazł w swym sercu żywe ślady skłonności do Natalii; ganił siebie, każdą myśl
tego roǳa u nazywał niedorzecznością; wyobrażał sobie Teresę w całe e doskonałości,
odczytywał list ponownie, wypogodniał, a racze na tyle ochłonął, że mógł się wydawać
pogodny.

Natalia podała mu listy wymienione pomięǳy nią a Teresą, z których wy miemy parę
ustępów.

Odmalowawszy po swo emu narzeczonego, pisała Teresa dale :

Tak sobie wyobrażam człowieka, który mi obecnie ofiaru e rękę. Jak on
myśli o sobie, dowiesz się kiedyś z papierów, w których się sam przede mną
opisu e całkiem otwarcie; estem przekonana, że będę z nim szczęśliwa.

*

Co się tyczy stanu, wiesz przecież, co o tym uż od dawna myślę. Niektó-
rzy luǳie straszliwie odczuwa ą niewłaściwe stosunki względów zewnętrz-
nych i nie mogą ich znieść. Nikogo nie chcę przekonywać, ale też pragnę
ǳiałać według swego przekonania. Nie sąǳę, żebym dawała przykład, a po-
stępu ę przecież nie bez przykładu. Mnie trwożą edynie niewłaściwe stosun-
ki wewnętrzne, naczynie niezdatne do tego, co ma w sobie zawierać; wiele
przepychu, a mało przy emności, bogactwo i sknerstwo, szlachectwo i gru-
biaństwo, młodość i pedantyzm, potrzeba i ceremonie: takie to stosunki
mogłyby mnie zmiażdżyć, mnie sza o to, ak e sobie świat stemplu e i ceni.

*

Jeżeli mam naǳie ę, że bęǳiemy do siebie pasować, opieram to zdanie
głównie na tym, że est on tak barǳo podobny do Ciebie, droga Natalio,
do Ciebie, którą niezmiernie cenię i szanu ę. Co więce , od Ciebie ma on
to szlachetne poszukiwanie i dążenie do czegoś lepszego, przez co sami wy-
twarzamy dobro, które sąǳimy, że zna du emy. Ileż to razy ganiłam Cię po
cichu, że inacze obchoǳiłaś się z tym czy owym człowiekiem, że w tym
czy owym wypadku inacze postąpiłaś, niżbym a to zrobiła; a ednak wynik
pokazywał zazwycza , że miałaś słuszność. „Jeżeli — mówiłaś — bierzemy
luǳi takimi tylko, ak są, to robimy ich gorszymi; eżeli zaś traktu emy ich
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tak, akby tym byli, czym być powinni, to ich posuwamy tam, dokąd mogą
zostać posunięci”. Ja nie mogę ani tak patrzeć, ani tak ǳiałać; wiem o tym
dobrze. Rozwaga, porządek, karność, rozkaz — to mo a rzecz. Pamiętam do-
skonale, co powieǳiał Jarno: „Teresa tresu e swoich wychowanków, Natalia
kształci ich”. Ba, zapęǳił się nawet tak daleko, że razu pewnego odmówił
mi całkowicie trzech pięknych cnót: wiary, miłości i naǳiei. „Zamiast wiary
— powieǳiał — ma rozwagę, zamiast miłości wytrwałość, a zamiast naǳiei
zaufanie”. Muszę ci też wyznać, że zanim Ciebie poznałam, nie znałam nic
ważnie szego w świecie niż asność i roztropność; dopiero Two a obecność
przekonała mnie, ożywiła, zwyciężyła, Two e też piękne , wzniosłe duszy
chętnie ustępu ę pierwszeństwa. I mego przy aciela też poważam w tym sa-
mym duchu; opis ego życia to wieczne szukanie i niezna dowanie, ale nie
puste byna mnie szukanie, lecz ǳiwne, dobroduszne szukanie obsypu e go
darami; emu się zda e, że można mu dać to, co wy ść może edynie od nie-
go. I tak, mo a droga, i tym razem mo a asność nic mi nie szkoǳi, znam
swego małżonka lepie niż on sam siebie i szanu ę go tym barǳie . Wiǳę
go, ale go nie przenikam wzrokiem, a cała mo a rozwaga nie starczy na to,
by się domyślić, co on może zǳiałać. Kiedy o nim myślę, obraz ego zawsze
spływa się z Twoim i nie wiem, akim sposobem zasłużyłam na to, by na-
leżeć do takich dwo ga luǳi. Ale chcę na to zasłużyć tym, że spełnię swó
obowiązek, tym, że dokonam, czego można ode mnie oczekiwać i po mnie
się spoǳiewać.

*

Czy wspominam Lothara? Żywo i coǳiennie. Bez niego w tym towa-
rzystwie, akie mnie w duchu otacza, nie mogę się obe ść ani na chwilę. O,
akże ubolewam nad tym zacnym człowiekiem, że przez błąd młodości spo-
krewnił się ze mną, że natura chciała go mieć tak bliskim Ciebie. Doprawdy,
istota taka ak Ty byłaby ego godnie sza ode mnie. Tobie bym mogła, To-
bie bym musiała go odstąpić. Bądźmy dla niego tym, czym tylko możemy
być, póki nie zna ǳie stosowne małżonki, a wtedy eszcze bądźmy razem
i pozostańmy razem.

— Ale co też powieǳą nasi przy aciele? — zaczęła Natalia.
— Brat pani nic o tym nie wie?
— Nie. Tak samo ak i pańscy krewni; sprawa tym razem toczyła się tylko pomię-

ǳy nami kobietami. Nie wiem, akimi mrzonkami Lidia nabiła głowę Teresie; zda e się
nie ufać księǳu i Jarnie. Lidia obuǳiła w nie co na mnie nie akie pode rzenie prze-
ciwko pewnym ta emnym związkom i planom, o których wiem wprawǳie coś ogólnie,
ale których nigdy nie zamierzałem badać; toteż w tym stanowczym kroku swego życia
nie chciała pozwolić nikomu prócz mnie na wywieranie na nią wpływu. Z moim bratem
umówiła się uż dawnie , iż o swoich małżeństwach będą się wza emnie zawiadamiać, ale
się nie naraǳać.

Natalia napisała potem list do brata; poprosiła Wilhelma, żeby dopisał kilka słów;
Teresa ą o to prosiła. Już mieli pieczętować, gdy niespoǳianie kazał się ozna mić Jar-
no. Przy ęty został ak na uprze mie , wydawał się też rześki i żartobliwy i nie mógł się
w końcu powstrzymać, by nie powieǳieć:

— Przybywam tu właściwie po to, aby przynieść państwu ǳiwną, ale miłą wiado-
mość, która dotyczy nasze Teresy. Nieraz ganiłaś nas, piękna Natalio, że troszczymy się
o tak wiele rzeczy, ale teraz zobaczysz pani, ak to dobrze mieć wszęǳie szpiegów. Niech
pani zgadnie i pokaże raz eden swo ą przenikliwość!

Zadowolenie z siebie, z akim wymówił te słowa, figlarna mina, z aką spoglądał na
Wilhelma i Natalię, przekonały obo e, że ich ta emnica została odkryta. Natalia odpo-
wieǳiała z uśmiechem:
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— Jesteśmy sprytnie si, niż pan sąǳisz; zanim podano nam zagadkę, uż przenieśliśmy
e rozwiązanie na papier.

To mówiąc, podała mu list do Lothara i była zadowolona, że w ten sposób odpiera
małe zaskoczenie i zawstyǳenie, akie im zgotowano. Jarno wziął pismo z wielkim zǳi-
wieniem, przebiegł e wzrokiem, zdumiał się, wypuścił e z ręki i wpatrzył się w obo e
z wyrazem niepoko u, a nawet przerażenia, którego nie zwykło się wiǳieć na ego twarzy.
Nie rzekł ani słowa.

Wilhelm i Natalia byli niemało przestraszeni. Jarno choǳił po poko u w tę i z po-
wrotem.

— Cóż mam powieǳieć? — zawołał. — I czy wolno mi powieǳieć? Nie może to
pozostać ta emnicą; niepodobna uniknąć zamieszania. A więc ta emnica za ta emnicę!
Niespoǳianka za niespoǳiankę! Teresa nie est córką swe matki! Przeszkoda usunię-
ta; przybywam tuta , by panią prosić o przygotowanie szlachetne ǳiewicy do związku
z Lotharem.

Jarno wiǳiał przerażenie obo ga przy aciół, którzy spuścili oczy ku ziemi.
— Sprawa est edną z tych — rzekł — które na trudnie znieść w towarzystwie. Co

kto ma przy tym do myślenia, na lepie obmyśli w samotności; a przyna mnie proszę
dla siebie o goǳinę urlopu.

Wybiegł do ogrodu; Wilhelm poszedł za nim mechanicznie, ale w oddaleniu.
Po upływie goǳiny zeszli się znów razem. Wilhelm zabrał głos, mówiąc:
— Dawnie , kiedy żyłem lekko bez celu i planu, ba, lekkomyślnie, spotykały mnie

przy aźń, miłość, skłonność, zaufanie z otwartymi ramionami; a teraz, kiedy poważnie ę,
los zda e się iść ze mną inną drogą. Postanowienie ofiarowania Teresie ręki est może
pierwszym, akie zupełnie swobodnie wyszło ode mnie samego. Plan ułożyłem z na-
mysłem, rozum był z nim w zupełne zgoǳie, a wskutek przyrzeczenia zacne ǳiewicy
spełniły się wszystkie mo e naǳie e. A tu na ǳiwnie sza dola uchyla mą wyciągniętą
rękę. Teresa poda e mi swo ą z daleka, ak we śnie, nie mogę e pochwycić, a piękny ob-
raz opuszcza mnie na wieki. A więc żegna , piękny obrazie! I wy, obrazy na wspanialsze
szczęśliwości, coście się wkoło niego skupiły!

Milczał przez chwilę, patrzył przed siebie, a Jarno chciał mówić.
— Pozwól mi pan powieǳieć coś eszcze — przerwał mu Wilhelm — gdyż tym ra-

zem rzucony został los o całą mo ą przyszłą dolę. W te chwili przychoǳi mi na pomoc
wrażenie, akim mnie prze ęła na pierwszy rzut oka obecność Lothara i które u mnie
przetrwało bez zmiany. Człowiek ten zasługu e na wszelkie przywiązanie i przy aźń, a bez Przy aźń
poświęcenia nie można sobie wyobrazić przy aźni. Dla niego łatwo mi przyszło złuǳić
nieszczęśliwą ǳiewczynę, dla niego powinien bym może wyrzec się na zacnie sze narze-
czone . Pó dź pan do niego, opowieǳ mu tę ǳiwną historię i oświadcz, na co estem
gotów.

Jarno odparł na to:
— W takich wypadkach, mniemam, wszystko się zrobi, eśli się tylko nie zgrzeszy

pośpiechem. Nie róbmy ani kroku bez zezwolenia Lothara! Udam się do niego; czeka
pan spoko nie mego powrotu albo ego listów.

Od echał, pozostawia ąc obo e przy aciół w na większym smutku. Mieli dosyć czasu,
by w różnorodny sposób powtórzyć sobie to zdarzenie i porobić uwagi na ego temat.
Teraz dopiero zastanowiło ich, że to ǳiwne oświadczenie przy ęli od Jarna tak sobie po
prostu, nie dowiadu ąc się o bliższe szczegóły. Co więce , Wilhelm okazywał nawet pewne
powątpiewanie, ale zǳiwienie ich, ba, zamęt wzrósł do na wyższego stopnia, gdy naza utrz
przybył posłaniec od Teresy, przynosząc następny osobliwy list do Natalii:

Jakkolwiek by się to wydawało ǳiwne, muszę ednak po swoim po-
przednim liście wysłać eszcze eden, prosząc Cię, byś mi spiesznie przysłała
mego narzeczonego. Zostanie moim mężem, akiekolwiek robią plany, by
mi go odebrać. Da mu załączony list! Tylko bez świadków, kimkolwiek by
byli.

List do Wilhelma zawierał, co następu e:
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Co Pan pomyślisz o swo e Teresie, eżeli nagle bęǳie namiętnie nasta-
wać na związek, który, ak się zdawało, sprowaǳił edynie na spoko nie szy
rozsądek? Nie da się Pan niczym powstrzymać od wy azdu zaraz po odebra-
niu tego listu. Przybywa , drogi, drogi przy acielu, teraz potró nie ukochany,
kiedy mnie chcą pozbawić posiadania Ciebie albo e utrudnić przyna mnie .

— Co robić? — zawołał Wilhelm, przeczytawszy list.
— Jeszcze w żadnym wypadku — odparła Natalia po pewnym namyśle — mo e serce

i rozum nie milczały tak, ak w obecnym; nie wieǳiałabym, co robić, tak ak nie wiem,
co raǳić.

— Czy to możliwe — zawołał Wilhelm gwałtownie — żeby sam Lothar nic o tym
nie wieǳiał lub też, eżeli wie o tym, żeby wraz z nami był igraszką ukrytych planów?
Czyżby Jarno, u rzawszy nasz list, na poczekaniu wymyślił ba kę? Czy powieǳiałby nam co
innego, gdybyśmy nie postąpili zbyt pośpiesznie? Czego można chcieć? Jakie można mieć
zamiary? Jakiż plan ma na myśli Teresa? Tak, nie da się zaprzeczyć, Lothar est otoczony
ta emnymi ǳiałaniami i związkami; sam doświadczyłem, że tam są aktywni, że się tam
w pewne myśli zaprząta ą ǳiałaniami i losem wielu luǳi i umie ą nimi kierować. Celów
tych ta emnic nie rozumiem zgoła, ale ten na świeższy zamiar, by mi wydrzeć Teresę,
przenikam aż nadto asno. Z edne strony przedstawia ą mi możliwe szczęście Lothara,
może tylko na pozór; z drugie zaś wiǳę mo ą ukochaną, mo ą uwielbioną narzeczoną
przywołu ącą mnie do swego serca. Co mam robić? Czego mam zaniechać?

— Trochę tylko cierpliwości! — rzekła Natalia — i trochę czasu do namysłu! W tym
ǳiwnym zawikłaniu tyle wiem edynie, że nie powinniśmy zanadto przyśpieszać tego,
czego się odrobić nie da. Przeciwko plotce, przeciwko kunsztownemu planowi dopomaga
nam wytrwałość i roztropność; niebawem wy aśnić się musi, czy sprawa ta est rzetelną czy
wymyśloną. Jeżeli brat mó ma rzeczywiście naǳie ę połączenia się z Teresą, to byłoby
okrucieństwem pozbawiać go na wieki szczęścia i to w chwili, kiedy mu się tak mile
uśmiecha. Poczeka my tylko, czy on co wie o tym, czy on sam wierzy, czy on sam się
spoǳiewa.

Tym wywodom e rady przyszedł na szczęście list Lothara.
Nie odprawiam stąd Jarna — pisał. — Wiersz mo ą ręką pisany więce

dla ciebie znaczy niż na szczegółowsze opowiadania posłańca. Jestem pewny,
że Teresa nie est córką swe matki i nie mogę się wyrzec naǳiei posiadania
e , dopóki i ona nie zostanie przekonana, a wówczas ze spoko ną rozwagą
rozstrzygnie pomięǳy mną a przy acielem. Proszę Cię, nie puszcza go od
swego boku! Szczęście, życie brata od tego zależy. Przyrzekam Ci, ta nie-
pewność nie potrwa długo.

— Wiǳisz pan — rzekła Natalia do Wilhelma — ak się rzeczy ma ą; da mi pan
słowo honoru, że nie wy ǳiesz z mego domu.

— Da ę! — zawołał, wyciąga ąc do nie rękę. — Wbrew woli pani nie opuszczę tego
domu. ǲięku ę Bogu i swemu dobremu duchowi, że tym razem estem prowaǳony, i to
przez panią.

Natalia opisała Teresie cały przebieg sprawy i oświadczyła, że nie puści od siebie przy-
aciela; dołączyła też list Lothara.

Teresa odpowieǳiała:
Niemało się zaǳiwiłam, że sam Lothar est przekonany, gdyż wobec

swe siostry nie udawałby przecież aż do takiego stopnia. Przykro mi, barǳo
przykro. Tak lepie , nie powiem nic więce . A na lepie przy adę do Ciebie,
ak tylko umieszczę gǳieś biedną Lidię, z którą postępu ą okrutnie. Lękam
się, żebyśmy wszyscy nie byli oszukiwani teraz i na przyszłość, aby nigdy
asno nie wiǳieć. Gdyby przy aciel był usposobiony tak ak a, to ednak
by Ci się wymknął i rzuciłby się na serce swo e Teresy, które by mu wte-
dy nikt nie odebrał, ale bo ę się, że i ego stracę, i Lothara nie oǳyskam.
Temu odbiera ą Lidię, ukazu ą mu z daleka naǳie ę, iż mnie bęǳie mógł
posiąść. Nic więce nie powiem, zawikłanie zwiększy się eszcze. Czy tym-
czasem na pięknie sze stosunki tak się nie przestawią, podkopią i rozerwą,
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iż nawet wówczas, gdy się uż wszystko wy aśni, nie bęǳie uż można ni-
czemu zaraǳić, niech czas to okaże. Jeżeli mó przy aciel się nie wyrwie, to
za kilka dni przybędę, aby go u Ciebie odnaleźć i utrzymać. ǲiwisz się, a-
kim sposobem ta namiętność owładnęła Two ą Teresą. To nie namiętność,
to przekonanie, że ponieważ Lothar nie mógł być mó , ten nowy przy aciel
bęǳie szczęściem mego życia. Powieǳ mu to, w imieniu małego chłopca,
który z nim sieǳiał pod dębem i cieszył się ego współczuciem. Powieǳ mu
to w imieniu Teresy, która ego oświadczenie przy ęła z serdeczną otwarto-
ścią! Pierwsze mo e marzenie, o życiu z Lotharem, oddaliło się uż od mo e
duszy; marzenie zaś, ak zamierzam żyć z moim nowym przy acielem, obec-
nie eszcze stoi żywo przede mną. Czy mnie tak mało szanu ą, iż sąǳą, że to
łatwe na poczekaniu zmienić znów tego na tamtego?

— Zda ę się na pana — rzekła Natalia do Wilhelma, wręcza ąc mu list Teresy. —
Nie uciekniesz pan ode mnie. Pomyśl pan sobie, że masz w swym ręku szczęście mego
życia! Mo e istnienie est tak ściśle związane i zrośnięte z istnieniem mego brata, że on nie
może czuć bólów, których bym a nie doznawała, ani radości, która by mnie szczęściem
nie prze mowała. Co więce , mogę powieǳieć, że przez niego dopiero odczułam, że serce
może być wzruszone i uwznioślone, że na świecie może być radość, miłość i uczucie, które
nas zaspaka a ponad wszelką potrzebę.

Zamilkła. Wilhelm wziął ą za rękę i zawołał:
— O, mów pani dale ! To stosowna pora do rzetelnego wza emnego zaufania; nigdy

nie potrzebowaliśmy barǳie niż teraz poznać się dokładnie .
— Tak, mó przy acielu — odrzekła, uśmiecha ąc się z tą swo ą spoko ną, łagodną,

nieopisaną podniosłością — może to nie bęǳie nie w porę, gdy panu powiem, że to
wszystko, co nam nie edna książka, co nam świat ako miłość nazywa i pokazu e, zawsze
mi się wydawało tylko baśnią.

— Nie kochałaś pani? — zawołał Wilhelm.
— Nigdy lub zawsze! — odparła Natalia.

  
Prowaǳąc tę rozmowę, przechaǳali się po ogroǳie. Natalia zerwała kilka różnych kwia-
tów ǳiwnego kształtu, które Wilhelmowi były zupełnie nieznane i o których nazwy
zapytywał.

— Nie domyślasz się pan pewnie — rzekła Natalia — dla kogo zbieram ten bukiet?
Przeznaczony est dla mego stry a, którego chcemy odwieǳić. Słońce świeci właśnie tak
żywo w stronę sali przeszłości; muszę pana tam wprowaǳić w te chwili, a nigdy tam nie
choǳę, nie przynosząc kwiatów, które mó stry szczególnie lubił. Był ǳiwnym czło-
wiekiem, zdolnym do wrażeń sobie tylko właściwych. Do pewnych roślin i zwierząt, do
pewnych luǳi i okolic, a nawet do niektórych roǳa ów kamieni miał wyraźną skłonność,
którą rzadko dawało się wytłumaczyć. „Gdybym od młodości — zwykł często mawiać —
tak barǳo się sobie nie opierał, gdybym nie usiłował wykształcić rozumu do rzeczy roz-
ległych i ogólnych, stałbym się na barǳie ograniczonym i nieznośnym człowiekiem; nie
ma bowiem nic nieznośnie szego niż akaś wyłączna cecha w osobie, od które żądać moż-
na asne , należyte ǳiałalności”. A ednak sam musiał przyznać, że zabrakłoby mu niemal
życia i oddechu, gdyby sobie od czasu do czasu nie ulżył i gdyby nie pozwolił sobie uży-
wać namiętnie tego właśnie, co nie zawsze mógł pochwalić i usprawiedliwić. „To nie mo a
wina — mawiał — że nie zdołałem doprowaǳić swoich popędów i rozumu do pełne
zgody”. Przy takich okaz ach zwykł przeważnie żartować ze mnie, mówiąc: „Natalię uż za
życia można nazwać błogosławioną, gdyż e natura nie wymaga niczego ponad to, czego
świat sobie życzy i potrzebu e”.

Gdy to mówiła, dostali się z powrotem do głównego budynku. Przez obszerny kory-
tarz poprowaǳiła go do drzwi, przed którymi leżały dwa granitowe sfinksy. Same drzwi
były na sposób egipski w górze węższe niż u dołu, a ich spiżowe skrzydła przygotowy-
wały do akiegoś poważnego, ba, do okropnego widoku. Jakże więc przy emnego do-
znawało się zǳiwienia, kiedy oczekiwanie to kończyło się na czystszą pogodą, gdy się
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wchoǳiło do sali, w które sztuka i życie zacierały wszelkie wspomnienie o śmierci i gro-
bie. W ścianach były proporc onalne łukowate wgłębienia, gǳie stały większe sarkofagi;
w filarach pomięǳy nimi widać było mnie sze otwory, ozdobione urnami i naczynia-
mi; reszta powierzchni ścian i sklepienia była regularnie poǳielona, i pomięǳy asnymi,
różnorodnymi obwódkami, wieńcami i innymi ozdobami widać było pogodne, znaczące
postaci namalowane na polach różne wielkości. Części architektoniczne były wyłożone
pięknym, żółtym marmurem, różowawo prześwieca ącym; asnoniebieskie prążki udatne
kompozyc i chemiczne naśladowały lapis lazuli i kontrastem zaspaka ały oko, nadawały
całości edność i łączność. Cała ta wspaniałość i ozdobność przedstawiała się w czystych
architektonicznych proporc ach i tak każdy, kto wchoǳił, wydawał się wzniesiony po-
nad siebie, dopiero teraz, za pomocą zgodnie spotyka ące się sztuki, dowiadu ąc się, czym
est człowiek i czym być może. Naprzeciwko drzwi widać było na wspaniałym sarkofagu
marmurowy posąg dosto nego mężczyzny, wspartego na wezgłowiu. Przed sobą trzymał
zwó i wydawało się, że patrzy na niego ze spoko ną uwagą. Zwó był zwrócony w taki
sposób, że łatwo można było odczytać zawarte w nim słowa. Słowa te mówiły: „Pamięta ,
że ży esz”.

Natalia zabrała zwiędnięty bukiet i położyła świeży przed posągiem stry a, gdyż to
właśnie on przedstawiony był na sarkofagu, a Wilhelmowi zdało się, iż pamięta eszcze
rysy tego starszego pana, którego niegdyś wiǳiał w lesie.

— Tu spęǳiliśmy nie edną goǳinę — rzekła Natalia — póki te sali nie wykończo-
no. W ostatnich latach życia ściągnął do siebie kilku biegłych artystów, a ego na milszą
rozrywką było obmyślanie rysunków i kartonów do tych obrazów i pomaganie w ich
wykonaniu.

Wilhelm nie mógł się dosyć nacieszyć przedmiotami, które go otaczały.
— Cóż to za życie — zawołał — w te sali przeszłości! Równie dobrze można ą na-

zwać salą teraźnie szości i przyszłości. Takie wszystko było i takie wszystko bęǳie! Nie
ma nic znikomego prócz te ednostki, która używa i przypatru e się. Ten tu obraz mat-
ki przyciska ące ǳiecię do serca, przeży e wiele pokoleń szczęśliwych matek. Po całych
stuleciach może akiś o ciec ucieszy się z tego brodatego mężczyzny, który zrzuca z siebie
powagę i przekomarza się ze swym synkiem. Tak zawstyǳona bęǳie po wszystkie czasy
sieǳieć narzeczona i potrzebować wobec swoich cichych życzeń, by ą pocieszano, by do
nie przemawiano; tak niecierpliwie nasłuchiwać bęǳie na progu narzeczony, czy wolno
mu we ść do wnętrza.

Oczy Wilhelma błąǳiły po niezliczonych obrazach. Od pierwszego wesołego popędu
ǳieciństwa, by każde kończyny użyć i wyćwiczyć ą w grze, aż do spoko ne odosobnione
powagi mędrca wiǳieć było można w piękne żywe sekwenc i, ak człowiek nie posiada
ani edne skłonności i zdolności, którą by się nie posługiwał, z które by nie korzystał.
Od pierwszego delikatnego poczucia godności własne , kiedy ǳiewczyna nie śpieszy się
z wydobyciem ǳbana z przezroczyste wody, przypatru ąc się tymczasem z upodobaniem
swemu obrazowi, aż do tych wielkich uroczystości, kiedy królowie i ludy wzywa ą bogów
przy ołtarzu na świadków swoich so uszów, ukazywało się wszystko znaczące i potężne.

W tym samym mie scu wiǳa otaczał akiś świat, niebo, a oprócz myśli wzbuǳanych
przez owe wyobrażone postacie, oprócz uczuć, akimi one prze mowały, zdawało się, że
obecne est tu eszcze coś innego, czym człowiek czuł się na wskroś przeniknięty. Zauważył
to i Wilhelm, nie mogąc sobie zdać z tego sprawy.

— Co to takiego — zawołał — to, co niezależne od wszelkiego znaczenia, wolne
od wszelkiego współczucia, akim nas prze mu ą zdarzenia i losy luǳkie, może na mnie
ǳiałać tak silnie, a zarazem tak u mu ąco? Przemawia ono z całości, przemawia z każde
cząstki, chociaż nie mogę tamte zrozumieć, a tych w szczególności przyswoić sobie. Jakiż
to czar przeczuwamy w tych powierzchniach, w tych liniach, w tych wysokościach i sze-
rokościach, w tych masach i barwach! Co to takiego, co czyni te figury, rozpatrywane
choćby tylko powierzchownie, tak wǳięcznymi uż ako ozdoby edynie? Tak, czu ę to,
można by tuta przebywać, odpoczywać, oczyma wszystko obe mować, uznawać się za
szczęśliwego i zupełnie co innego czuć i myśleć niż to, co stoi przed oczyma.

Z pewnością, gdybyśmy mogli opisać, ak udatnie wszystko było poǳielone, ak na
wyznaczonym mie scu wskutek połączenia lub przeciwieństwa, wskutek ednosta ności
lub różnorodności barwy wszystko określone, wydawało się tak, a nie inacze , niż się
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wydawać powinno, i wywoływało tak doskonałe i wyraźne wrażenie, to przenieślibyśmy
czytelnika tam, skąd nieprędko pragnąłby się oddalić.

Cztery duże, marmurowe kandelabry stały w kątach sali, cztery mnie sze w środku,
wokół barǳo pięknie rzeźbionego sarkofagu, który ze względu na swą wielkość mógł
pomieścić tylko młodą osobę średniego wzrostu.

Natalia stanęła przy tym pomniku i kładąc na nim rękę, rzekła:
— Mó dobry stry miał wielkie zamiłowanie do tego ǳiału starożytności. Nieraz po-

wiadał: „Nie tylko pierwsze kwiecie opada, które można przechować tam w górze w ma-
łych otworach, ale także owoce, które wisząc na gałęzi, roku ą nam na długo na pięknie -
sze naǳie e, gdy ukryty robak przygotowu e im przedwczesną do rzałość i zniszczenie”.
Obawiam się — ciągnęła dale — czy nie przepowiadał tego o kochane ǳiewczynce,
która się powoli zda e wymykać nasze pieczy i skłaniać ku temu spoko nemu mieszka-
niu.

Gdy uż zamierzali ode ść, Natalia rzekła:
— Muszę eszcze na edno zwrócić pańską uwagę. Popatrz pan na te półokrągłe otwo-

ry w górze po obu stronach! Tu mogą stanąć ukryte chóry śpiewaków, a te spiżowe ozdo-
by pod gzymsem służą do przytwierǳenia kobierców, które wedle zalecenia mego stry a
ma ą być wywieszane przy każdym pogrzebie. Nie mógł żyć bez muzyki, a zwłaszcza bez
śpiewu, przy tym zaś miał tę cechę, że nie chciał wiǳieć śpiewaków. Zwykł mawiać:
„Teatr zanadto nas psu e; muzyka służy tam akby tylko dla oka, towarzyszy ruchom,
a nie uczuciom. W oratoriach i koncertach zawsze przeszkaǳa nam postać gra ącego;
prawǳiwa muzyka est tylko dla ucha; piękny głos est czymś na ogólnie szym, co się
da pomyśleć, a określona ednostka, która go wyda e, sta ąc przed okiem, psu e czyste
wrażenie owe ogólności. Chcę wiǳieć każdego, z kim mam mówić, gdyż tu człowiek
ednostkowy postacią i charakterem czyni mowę coś lub nic niewartą; przeciwnie, kto
im śpiewa, powinien być niewiǳialny; ego postać nie powinna mnie przekupywać lub
w wprowaǳać błąd. Tu przemawia tylko organ do organu, nie duch do ducha, nie ty-
siąckrotny świat do oka, nie niebo do człowieka”. Podobnie i w muzyce instrumentalne
chciał mieć orkiestrę o ile tylko można ukrytą, ponieważ wskutek mechanicznych wysił-
ków oraz lichych, zawsze ǳiwacznych gestów muzykantów tak silnie wprawiani bywamy
w roztargnienie i zamęt. Zwykł zatem słuchać muzyki nie inacze ak z przymkniętymi
oczyma, by całe swo e istnienie ześrodkować w edyne czyste rozkoszy ucha.

Mieli właśnie opuścić salę, gdy usłyszeli biegnące po korytarzu ǳieci, a Feliksa wo-
ła ącego:

— Nie, a! Nie, a!
Mignon pierwsza rzuciła się do otwartych drzwi; brakło e oddechu, nie mogła wy-

mówić ani słowa. Feliks, wciąż z daleka, wołał:
— Matka Teresa przybyła.
Jak się zdawało, ǳieci urząǳiły wyścigi, by zanieść tę wiadomość. Mignon spoczywała

w ob ęciach Natalii, serce biło e gwałtownie.
— Niedobre ǳiecko — rzekła Natalia — czyż nie zakazano ci wszelkiego gwałtow-

nego ruchu? Patrz, ak ci serce bĳe!
— Niech pęknie! — odrzekła Mignon, głęboko wzdycha ąc. — Bĳe uż za długo.
Zaledwie nieco ochłonięto z tego zamętu, z tego przerażenia, kiedy weszła Teresa.

Podbiegła do Natalii, ob ęła ą i dobre ǳiecię. Potem zwróciła się do Wilhelma, popatrzyła
na niego swymi asnymi oczyma i rzekła:

— No, mó przy acielu, akże tam? Nie dałeś się chyba zwieść?
Zrobił krok ku nie , skoczyła w ego stronę i zawisła mu na szyi.
— O mo a Tereso! — zawołał.
— Przy acielu mó , mó ukochany, mó mężu! Tak, am na wieki two a — wołała

wśród gorących pocałunków.
Feliks pociągnął ą za suknię i zawołał:
— Matko Tereso! Ja tu estem!
Natalia stała i patrzyła przed siebie; Mignon nagle podniosła lewą rękę do serca,

a wyciąga ąc gwałtownie prawe ramię, z krzykiem upadła u stóp Natalii ak martwa.
Przerażenie było wielkie: nie było wyczuwalnego ruchu serca ani tętna. Wilhelm

wziął ą w ramiona i pospiesznie wyniósł; obwisłe ciało zwieszało mu się z pleców. Obec-
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ność lekarza niewiele dała pociechy; on i młody chirurg, którego uż znamy, na próżno
pode mowali starania. Drogie istoty nie można było przywrócić do życia.

Natalia skinęła na Teresę. Ta wzięła swego przy aciela za rękę i wyprowaǳiła z poko-
u. Milczał, nie mógł wydobyć głosu i nie miał odwagi spo rzeć e w oczy. Tak sieǳiał
przy nie na kanapie, na które zastał poprzednio Natalię. Z wielką szybkością przebiegł
w myśli szereg zdarzeń, a racze nie myślał, tylko pozwolił ǳiałać na swą duszę temu,
czego nie mógł oddalić. Są w życiu chwile, w których wypadki na podobieństwo skrzy-
dlatych czółenek tkackich przelatu ą przed nami w tę i z powrotem i niepowstrzymanie
wykończa ą tkaninę, którą mnie więce sami wyprzędliśmy i założyliśmy.

— Przy acielu mó , ukochany mó ! — mówiła Teresa, przerywa ąc milczenie i biorąc
go za rękę — trzyma my się tę chwilę razem, ak to nieraz może bęǳiemy czynić w po-
dobnych przypadkach, które aby znieść, trzeba być na świecie we dwo e. Pomyśl, mó
przy acielu, odczu , że nie esteś sam, okaż, iż kochasz swo ą Teresę, tym naprzód, iż się
e zwierzysz ze swych cierpień!

Ob ęła go i łagodnie przycisnęła do łona; on u ął ą w ramiona i mocno przytulał do
siebie.

— Biedne ǳiecko — zawołał — w chwilach smutnych szukało opieki i ucieczki
na me niepewne piersi; niechże pewność two e wy ǳie mi na dobre w te straszne
goǳinie.

Pozostali w silnym uścisku. Czuł e serce bĳące na ego łonie, ale w ego duchu
była pustka i próżnia; tylko obrazy Mignon i Natalii unosiły się ak cienie przed ego
wyobraźnią.

Weszła Natalia.
— Da nam swo e błogosławieństwo — zawołała Teresa — niech w te smutne chwili

zostaniemy połączeni wobec ciebie.
Wilhelm ukrył twarz na szyi Teresy; był tak szczęśliwy, że mógł płakać. Nie słyszał,

ak weszła Natalia, nie wiǳiał e , ale na dźwięk e głosu łzy popłynęły mu podwó nie.
— Co Bóg łączy, tego a rozǳielać nie chcę — rzekła Natalia z uśmiechem — ale

łączyć was nie mogę i nie mogę pochwalić tego, że ból i skłonność zda ą się zupełnie
wymazywać z waszych serc pamięć o moim bracie.

Na te słowa Wilhelm wyrwał się z ob ęć Teresy.
— Dokądże pan? — zawołały obie kobiety.
— Pozwólcie mi zobaczyć ǳiecię, które zabiłem! — zawołał. — Nieszczęście, które

oglądamy oczyma, est mnie sze, niż kiedy wyobraźnia odciska e gwałtownie w naszym
sercu. Chodźmy zobaczyć zmarłego anioła. Jego pogodna twarz powie nam, że mu dobrze!

Przy aciółki, nie mogąc powstrzymać wzruszonego młoǳieńca, poszły za nim, ale
poczciwy lekarz, który podszedł do nich wraz z chirurgiem, powstrzymał e od zbliżenia
się do zgasłe , mówiąc:

— Niech panie trzyma ą się z dala od tego smutnego przedmiotu i pozwólcie mi,
abym zwłokom te ǳiwne istoty nadał pewną trwałość, o ile mo a sztuka na to pozwoli.
Chcę zaraz zastosować do tego ukochanego stworzenia piękną sztukę nie tylko balsamo-
wania ciała, ale i utrzymania wyglądu żywe istoty. Przewiǳiałem e śmierć i porobiłem
wszystkie przygotowania i wraz z tym oto pomocnikiem powinno mi się z pewnością
udać. Zostawcie mi tylko eszcze kilka dni i nie pragnĳcie wiǳieć lubego ǳiecka wcze-
śnie , zanim go nie zaniesiemy do sali przeszłości.

Młody chirurg miał znowu w rękach tę zastanawia ącą torbę z narzęǳiami.
— Od kogo on może ą mieć? — zapytał Wilhelm lekarza.
— Znam ą barǳo dobrze — odrzekła Natalia — ma ą od swego o ca, który wówczas

w lesie przewiązywał panu rany.
— O, więc się nie myliłem — zawołał Wilhelm — od razu poznałem taśmę! Odstąp

mi ą pan! Ona mnie naprzód naprowaǳiła na ślad mo e dobroǳie ki. Ileż to doli i nie-
doli może przetrwać taka nieży ąca istota! Przy iluż to uż bólach była obecna ta taśma,
a ednak e nici się nie porwały! Iluż to luǳiom towarzyszyła uż w ich ostatnie chwili,
a ednak e barwy nie zblakły! Była przy mnie w edne z na pięknie szych chwil mego
życia, gdy leżałem na ziemi raniony, a two a postać, pani, śpiesząca z pomocą, ukazała się
przede mną, ǳiecię zaś, którego przedwczesny zgon teraz opłaku emy, z okrwawionymi
włosami, z na czulszą troskliwością zabiegało o mo e życie.
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Przy aciele mieli niewiele czasu na rozmowę o tym smutnym zdarzeniu i ob aśnienie
pannie Teresie sprawy ǳiecka i prawdopodobne przyczyny ego niespoǳianego zgonu,
gdyż ozna miono obcych, którzy, gdy się po awili, wcale nie byli obcy. Weszli Lothar,
Jarno i ksiąǳ. Natalia podeszła do brata; wśród pozostałych zapanowała chwilowa cisza.
Teresa, uśmiecha ąc się, rzekła do Lothara:

— Nie przypuszczałeś pan pewnie, że mnie tu zastaniesz; przyna mnie nie est to bar-
ǳo stosowne, byśmy się w te chwili poszukiwali; tymczasem po tak długim niewiǳeniu
witam pana serdecznie.

Lothar podał e rękę i odparł:
— Jeżeli uż mamy cierpieć i być czegoś pozbawieni, to niech się to stanie boda

w obecności ukochanego, pożądanego dobra. Nie pragnę żadnego wpływu na pani po-
stanowienie, a mo e zaufanie w e serce, w e rozsądek i asność myśli est nadal tak
wielkie, że swó los i los swego przy aciela chętnie składam w e ręce.

Rozmowa zeszła natychmiast na tematy powszednie, ba, można nawet powieǳieć,
nic nie znaczące. Towarzystwo poǳieliło się niebawem na pary, by pó ść na przechaǳkę.
Natalia poszła z Lotharem, Teresa z księǳem; Wilhelm zaś z Jarnem pozostali na zamku.

Po awienie się trzech przy aciół w chwili, gdy ciężki ból uciskał pierś Wilhelma, za-
miast go rozerwać, podrażniło tylko i pogorszyło ego usposobienie; był przygnębiony
i pode rzliwy; nie mógł i nie chciał tego ukrywać, gdy Jarno spytał go o powód posępnego
milczenia.

— Na co się to zda? — zawołał Wilhelm. — Lothar przybywa ze swymi asystentami
i byłoby ǳiwne, gdyby te ta emnicze moce wieży, zawsze tak aktywne, nie miały teraz
odǳiałać na nas i spełnić z nami i w nas nie wiem uż aki osobliwy cel. O ile znam tych
świętych luǳi, wyda e się, że ich chwalebnym zamiarem est zawsze i wszęǳie ǳielić, co
było złączone, a łączyć, co było rozǳielone. Jaka może z tego powstać tkanina, to pewnie
na wieki bęǳie zagadką dla naszych nieświętych oczu.

— Jesteś pan przygnębiony i rozgoryczony — rzekł Jarno — barǳo to pięknie i do-
brze. Jeżeli się pan eszcze rozgniewasz naprawdę, bęǳie eszcze lepie .

— I na to zna ǳie się sposób — odparł Wilhelm — i wielce się obawiam, czy nie
ma ą w tym upodobania, by tym razem do na wyższego stopnia podrażnić mo ą wroǳoną
i wyrobioną cierpliwość.

— Tymczasem zaś — odrzekł Jarno — zanim u rzymy, na czym się skończą nasze
historie, chciałbym opowieǳieć panu nieco o te wieży, co do które zda esz się żywić tak
wielką nieufność.

— Jak się panu podoba — odparł Wilhelm — eżeli pana nie odstręcza mo e roztar-
gnienie. Mó umysł est tak rozproszony, że nie wiem, czy zdołam należycie zainteresować
się tymi ważnymi przygodami.

— Nie dam się — odpowieǳiał Jarno — odstraszyć pańskim miłym nastro em od
oświecenia pana na tym punkcie. Uważasz mnie mnie pan za przebiegłego chłopca, ale
mnie pan także uważać, że estem uczciwy, a co więce , tym razem mam polecenie.

— Chciałbym — odparł Wilhelm — żebyś pan mówił z własnego popędu i z dobre
woli oświecenia mnie, a ponieważ nie mogę słuchać pana bez nieufności, po cóż więc
mam słuchać?

— Jeżeli obecnie nie mam nic lepszego do roboty — odrzekł Jarno — niż opowiada-
nie baśni, to przecież i pan masz czas, by im poświęcić trochę uwagi. Być może bęǳiesz
pan do tego skłonnie szy, gdy powiem panu zaraz z początku: wszystko, co pan wiǳia-
łeś na wieży, są to właściwie tylko szczątki młoǳieńczego przedsięwzięcia, które zrazu
większość wta emniczonych traktowała barǳo poważnie, a z którego teraz wszyscy przy
sposobności uśmiecha ą się tylko.

— A więc tymi poważnymi znakami i słowami igra się tylko! — zawołał Wilhelm.
— Prowaǳą nas uroczyście na mie sce, które buǳi w nas poǳiw, pokazu ą nam na ǳi-
wacznie sze z awiska, da ą nam zwo e pełne wspaniałych, ta emniczych maksym, z których
co prawda niewiele rozumiemy, oświadcza ą nam, żeśmy dotąd byli uczniami, wyzwala ą
nas, a my wiemy tyle samo co i przedtem.

— Czy nie masz pan przy sobie tego pergaminu? — zapytał Jarno. — Zawiera wiele
dobrych rzeczy, gdyż te maksymy nie są brane znikąd; temu edynie wyda ą się puste
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i ciemne, kto sobie przy nich nie przypomina własnych doświadczeń. Da no mi pan tak
zwane świadectwo wyzwolenia, eżeli e masz na podoręǳiu.

— Pewnie, że mam — odparł Wilhelm — taki amulet trzeba przecie zawsze nosić
na piersiach.

— No! — odrzekł Jarno, uśmiecha ąc się — kto tam wie, czy ego treść nie zna ǳie
kiedyś mie sca w pańskie głowie i sercu.

Jarno za rzał do pisma i przebiegł oczyma pierwszą połowę.
— Ta część — rzekł — odnosi się do wykształcenia zmysłu artystycznego, o czym

niecha inni mówią; druga traktu e o życiu, a tu estem barǳie w domu.
Zaczął potem odczytywać pewne ustępy, mówił przy tym i dołączał swo e uwagi i opo-

wiadania.

„Skłonność młodości do ta emnicy, do ceremonii i wielkich słów est
naǳwycza na i stanowi często oznakę pewne głębi charakteru. W tych la-
tach pragniemy czuć całą istotę naszą przenikniętą i wzruszoną, choćby tyl-
ko w sposób nie asny i nieokreślony. Młoǳieniec, który wiele przeczuwa,
mniema, iż powinien wiele znaleźć w ta emnicy, wiele w tę ta emnicę włożyć
i przez nią ǳiałać. W takich usposobieniach utwierǳił ksiąǳ młode towa-
rzystwo, częściowo według zasad swoich, częściowo ze skłonności i przyzwy-
cza enia, gdyż niegdyś był w związku z pewnym stowarzyszeniem, które wiele
podobno zǳiałało po kry omu. Ja na mnie się nadawałem do takiego trybu
postępowania. Byłem starszy od innych, od młodości wiǳiałem asno i we
wszystkim pragnąłem edynie asności; nie miałem innego zainteresowania
niż poznanie świata takiego, akim est, i tą pas ą zaraziłem co na lepszych
z reszty towarzyszy, a z tego powodu całe nasze wykształcenie o mało co
nie poszło w fałszywym kierunku; zaczęliśmy bowiem wiǳieć tylko błę-
dy innych i ich ograniczenia, siebie zaś uważać za istoty doskonałe. Ksiąǳ
przyszedł nam z pomocą i nauczył nas, że nie powinno się obserwować luǳi,
nie interesu ąc się ich wykształceniem, i że właściwie siebie samych można
zaobserwować i podsłuchać edynie w ǳiałaniu. Doraǳił nam zachować te
pierwotne formy stowarzyszenia; pozostało zatem w naszych zebraniach coś
prawnego; ceniono pierwsze mistyczne wrażenia w urząǳeniu całości; po-
tem przybrało, akby symbolicznie, postać rzemiosła, które wznosiło się do
sztuki. Stąd poszły nazwy: terminatorów, czeladników i mistrzów. Chcieli-
śmy wiǳieć na własne oczy i utworzyć sobie własne archiwum nasze zna-
omości świata, stąd powstały liczne wyznania, które częściowo pisaliśmy
sami, częściowo inni, zachęceni przez nas, a z których następnie układane
były lata nauki. Nie est rzeczą wszystkich luǳi dbać o swe wykształcenie;
wielu pragnie tylko akiegoś domowego środka na utrzymanie zdrowia, a-
kie ś recepty na bogactwo i na wszelkiego roǳa u szczęśliwość. Ci wszyscy,
którzy nie chcieli być postawieni na własne nogi, zostali za pomocą misty-
fikac i i innego hokus-pokus częściowo powstrzymani, częściowo usunięci.
Tych tylko wyzwalaliśmy po swo emu, którzy żywo czuli i asno rozumieli,
po co się naroǳili, i którzy nabyli dostateczne wprawy, by z pewną pogodą
i łatwością, iść dale swo ą drogą.

— Toście się ze mną zanadto pośpieszyli — odparł Wilhelm — bo co a mogę, chcę
lub powinienem, o tym wiem ak na mnie właśnie od owe chwili.

— Popadliśmy w to zamieszanie nie z własne winy; szczęście może nas z niego dźwi-
gnie; tymczasem niech no pan posłucha: Ten w kim wiele est do rozwinięcia, późnie
też pozna e sam siebie i świat. Niewielu est takich, co ma ą rozwagę, a zarazem są zdolni
do czynu. Rozwaga rozszerza, ale hamu e; czyn ożywia, ale ogranicza.

— Proszę pana — przerwał Wilhelm — nie czyta mi uż nic z tych ǳiwacznych
orzeczeń! Te azesy uż mnie dostatecznie obałamuciły.

— To zostanę przy opowiadaniu — rzekł Jarno, składa ąc zwó na pół i tylko niekie-
dy zagląda ąc do niego. — Ja sam byłem na mnie użyteczny stowarzyszeniu i luǳiom;
estem barǳo złym nauczycielem; nieznośną est dla mnie rzeczą wiǳieć, ak ktoś robi
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niezręczne próby; błąǳącego muszę natychmiast przestrzec, chociażby to był nawet luna-
tyk, którego bym wiǳiał po prostu w niebezpieczeństwie złamania nogi. Z tego powodu
miałem zawsze ciężkie przeprawy z księǳem, który utrzymu e, że błąd da e się uleczyć
edynie przez błąǳenie. I o pana często się sprzeczaliśmy, polubił pana szczególnie, a to
uż coś znaczy: tak barǳo zwrócić na siebie ego uwagę. Przyznać mi pan musisz, że
gǳiekolwiek pana spotkałem, mówiłem zawsze czystą prawdę.

— Niewiele mnie pan oszczęǳałeś — rzekł Wilhelm — i zda esz się pan trwać przy
swych zasadach.

— A cóż tam est do oszczęǳania — odparł Jarno — kiedy młoǳieniec z nie akimi
zdolnościami obiera kierunek całkiem fałszywy.

— Daru pan — odpowieǳiał Wilhelm — dosyć ostro odmówiłeś mi pan wszelkiego
talentu do bycia aktorem, wyznam ednak, że chociaż zupełnie się wyrzekłem te sztuki,
nie mogę twierǳić, że estem do nie całkowicie niezdolny.

— A dla mnie — odrzekł Jarno — est to rzeczą stanowczo zdecydowaną, że kto może
grać tylko samego siebie, nie est wcale aktorem. Kto nie może się co do usposobienia
i postaci przemienić w różnorodne osoby, ten na tę nazwę nie zasługu e. I tak na przykład
grałeś pan barǳo dobrze Hamleta i niektóre inne role, w których pański charakter, postać
i nastró chwili panu dopomagały. Byłoby to dosyć na teatr amatorski i dla każdego, kto
by nie wiǳiał przed sobą inne drogi. Należy — mówił Jarno dale , patrząc na zwó
— wystrzegać się talentu, którego nie spoǳiewamy się wykształcić aż do doskonałości.
Chociażby się w nim zaszło nie wiem ak daleko, to zawsze w końcu, kiedy zaleta mistrza
stanie się dla nas asna, boleśnie żałować bęǳiemy straty czasu i sił, które się zmarnowało
na takie partactwo.

— Nic pan nie czyta ! — zawołał Wilhelm. — Proszę pana usilnie, mów wciąż,
opowiada mi, oświeca mnie! A więc to ksiąǳ mi dopomógł w Hamlecie, sprowaǳiwszy
ducha?

— Tak est, bo zapewniał, że to edyny sposób uleczenia pana, eżeliś pan był uleczalny.
— I to dlatego pozostawił mi zasłonę i kazał mi uciekać?
— Tak. Miał nawet naǳie ę, że wraz z przedstawieniem Hamleta rozwie e się całe

pańskie zamiłowanie. Utrzymywał, że potem uż pan nie we ǳiesz na scenę; a mniema-
łem inacze i miałem rac ę. Spieraliśmy się o to tego samego wieczoru po przedstawieniu.

— Więc mnie wiǳiałeś, ak gram?
— Naturalnie!
— A któż przedstawiał ducha?
— Tego sam nie mogę powieǳieć; albo ksiąǳ, albo ego brat bliźniak, ale sąǳę, że

ten drugi, gdyż est trochę wyższy.
— Macie więc ta emnice nawet przed sobą?
— Przy aciele mogą i muszą mieć ta emnice wza emnie; dla siebie ednak nie są ta-

emnicą.
— Samo wspomnienie o tym zawikłaniu uż mnie gmatwa. Oświeć mnie pan o tym

człowieku, któremu tyle zawǳięczam i którego za tak wiele obwiniam.
— Co czyni go tak cennym dla nas — odparł Jarno — co mu w pewne mierze da e

panowanie nad nami wszystkimi, to ten swobodny a bystry pogląd, którego mu uǳieliła
natura na wszystkie siły, akie tylko przebywa ą w człowieku, i na sposób, w aki każda
z nich może być rozwinięta. Większość luǳi, nawet znakomitych est ograniczona; każdy
ceni w sobie i innych tylko niektóre zalety, tylko te wspiera, tylko te pragnie wykształcić.
Zupełnie inacze robi ksiąǳ; ma on zmysł do wszystkiego, przy emność we wszystkim,
by to poznać i rozwinąć. Ale muszę znów za rzeć do zwo u! — mówił Jarno dale . —
Tylko wszyscy luǳie tworzą luǳkość, tylko wszystkie siły razem tworzą świat. Często są
one ze sobą w sprzeczności, a kiedy stara ą się wza emnie zniszczyć, natura e skupia i wy-
twarza na nowo. Od na mnie szego zwierzęcego popędu ku rzemiosłu aż do na wyższego
wykształcenia sztuki duchowe , od bełkotu i chichotu ǳiecka aż do na świetnie szego
wysłowienia mówcy i śpiewaka, od pierwsze bó ki chłopca aż do niezmiernych urząǳeń,
za pomocą których zachowu e się i zdobywa kra e, od na lże sze życzliwości i na przelot-
nie sze miłości aż do na gwałtownie sze namiętności i na poważnie szego związku, od
na aśnie szego poczucia zmysłowe teraźnie szości aż do na subtelnie szych przewidywań
i spoǳiewań na odlegle sze duchowe przyszłości: wszystko to i daleko więce eszcze
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spoczywa w człowieku i powinno być wykształcone, ale nie w ednym, tylko w wielu.
Każda zdolność est ważna i powinna być wykształcona. Kiedy eden popiera tylko pięk-
no, drugi zaś użyteczność, to dopiero oba razem tworzą człowieka. Użyteczność popiera
sama siebie, gdyż tłum ą wytwarza, a nikt bez nie obe ść się nie może; piękno musi być
popierane, gdyż niewielu e przedstawia, a wielu go potrzebu e.

— Wstrzyma się pan — zawołał Wilhelm — wszystko to czytałem.
— Jeszcze kilka tylko wierszy! — odparł Jarno. — Odna du ę tu księǳa w całości:

Jedna siła opanowu e drugą, ale żadna nie może uformować drugie ; w każde zdolności
spoczywa tylko siła do doskonalenia się; po mu e to tak niewielu luǳi, którzy chcą przecie
nauczać i ǳiałać.

— I a także nie rozumiem — odparł Wilhelm.
— Bęǳiesz pan często słyszeć księǳa mówiącego o tym tekście, tylko zawsze wy-

raźnie patrzmy i zachowu my to, co est w nas i co możemy w sobie wykształcić; bądźmy
sprawiedliwi dla innych, gdyż o tyle tylko godni esteśmy szacunku, o ile sami umiemy
szanować.

— Na miłość boską! Da pan pokó sentenc om! Czu ę, że są złym lekarstwem na
zranione serce. Powieǳ mi pan racze , ze swo ą okrutną stanowczością, czego się po mnie
spoǳiewacie oraz na co i w aki sposób chcecie mnie poświęcić.

— Za każde pode rzenie, zapewniam pana, bęǳiesz nas pan kiedyś przepraszał. Do
pana należy rozważać i wybierać, do nas — dopomagać panu. Człowiek nie pręǳe bęǳie
szczęśliwy, aż ego bezwzględne dążenie samo sobie zakreśli własną granicę. Nie mnie się
pan trzyma , ale księǳa; nie o sobie myśl pan, ale o tym, co pana otacza. Naucz się
pan na przykład oceniać doskonałość Lothara, ak u niego rozwaga i ǳiałanie są ze sobą
nierozǳielnie złączone, ak on wciąż postępu e naprzód, ak ǳiała coraz szerze i każ-
dego za sobą porywa. Gǳiekolwiek est, prowaǳi świat za sobą; ego obecność ożywia
i zapala. Przypatrz się pan obok tego naszemu poczciwemu lekarzowi! Wyda e się naturą
właśnie wprost przeciwną. Kiedy tamten ǳiała tylko na całość, a także w dal, ten zwraca
swó asny wzrok na rzeczy tylko na bliższe; racze dostarcza środków do ǳiałania, niż
wywołu e i ożywia ǳiałanie; ego ǳiałanie barǳo przypomina dobre gospodarowanie;
ego ǳiałalność est cicha, wspiera ąc każdego w swoim kręgu; ego wieǳa est usta-
wicznym gromaǳeniem i dawaniem, braniem i uǳielaniem na małą stopę. Być może
Lothar mógłby w ednym dniu zburzyć to, nad czym ten pracował całe lata, ale możliwe
także, że Lothar w edne chwili uǳiela innym siłę do stokrotnego powetowania tego,
co zburzył.

— To smutne za ęcie — rzekł Wilhelm — eśli się ma rozmyślać o asnych zaletach
kogoś innego w chwili, kiedy est się w niezgoǳie z sobą samym; takie rozważania przy-
sto ą człowiekowi spoko nemu, ale nie temu, którym miota namiętność i niepewność.

— Rozważać spoko nie i rozumnie nie est rzeczą szkodliwą w żadnym czasie, a przy-
zwycza a ąc się do myślenia o cuǳych zaletach, niepostrzeżenie stawiamy własne na ich
mie sce, a wszelkie fałszywe czynności, do które wabi nas fantaz a, chętnie się wów-
czas wyrzekamy. Oswobódź pan, o ile możliwe, swego ducha od wszelkie pode rzliwości
i trwogi! Oto nadchoǳi ksiąǳ, bądź pan dla niego uprze my, póki się pan eszcze więce
nie dowiesz, ile mu winieneś wǳięczności. Frant! Iǳie sobie mięǳy Natalią i Teresą;
założyłbym się, że coś obmyśla. Jak w ogóle chętnie gra on rolę losu, tak też nie wyrzeka
się upodobania w ko arzeniu małżeństw.

Wilhelm, którego namiętny i rozgoryczony nastró wskutek tych wszystkich rozsąd-
nych i dobrych słów Jarna wcale się nie poprawił, uważał za rzecz w na wyższym stopniu
niedelikatną, że ego przy aciel w takie właśnie chwili wspomniał o podobnym stosunku;
toteż z uśmiechem wprawǳie, ale nie bez goryczy powieǳiał:

— Sąǳiłbym, że upodobanie do ko arzenia małżeństw trzeba by zostawić osobom,
które się kocha ą.

 
Znów tedy połączyło się towarzystwo, a nasi przy aciele poczuli się zmuszeni do przerwa-
nia rozmowy. Niebawem ozna miono posłańca, który chciał oddać list do własnych rąk
Lothara; wprowaǳono tego człowieka; wyglądał krzepko i ǳielnie, liberia na nim była
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barǳo bogata i pełna smaku. Wilhelmowi zdawało się, że go zna, i nie mylił się; był to
ten sam człowiek, którego niegdyś posłał za Filiną i rzekomą Marianną, a który uż nie
powrócił. Chciał właśnie do niego przemówić, gdy Lothar, przeczytawszy list, zapytał go
ostro i niemal opryskliwie:

— Jak się nazywa wasz pan?
— Ze wszystkich pytań — odparł posłaniec skromnie — na to na mnie potrafię

odpowieǳieć; spoǳiewam się, że list mieści, co potrzeba; ustnie nic mi nie polecono.
— Rób sobie, ak chcesz — odpowieǳiał Lothar z uśmiechem — kiedy wasz pan

ma do mnie takie zaufanie, iż pisze, tak klucząc, to mile go przywitamy.
— Nie da długo na siebie czekać — odparł posłaniec z ukłonem i odszedł.
— Posłucha cie no — rzekł Lothar — tego głupiego, płaskiego pisania: „Ponieważ

spomięǳy wszystkich gości — tak pisze niezna omy — dobry humor powinien być go-
ściem na milszym, eżeli się po awi, a a go ustawicznie wożę ze sobą ako towarzysza po-
dróży, estem tedy przekonany, że odwieǳiny, akie Wasze Miłości złożyć zamierzyłem,
nie zastaną wzięte za złe, spoǳiewam się racze , że przybyciem swoim sprawię zupełne
zadowolenie całe prześwietne familii, a przy sposobności znów się oddalę, poleca ąc się
i tak dale , hrabia von Schneckenfuss”.

— To akaś nowa roǳina — rzekł ksiąǳ.
— Pewnie tylko surogat hrabiego (ein Vicariatsgraf ) — odparł Jarno.
— Łatwo odgadnąć ta emnicę — powieǳiała Natalia. — Założę się, że to brat Fry-

deryk, który nam grozi odwieǳinami uż od śmierci stry a.
— Zgadłaś, piękna i mądra siostro — zawołał ktoś z pobliskich zarośli, a równocześnie

wyszedł miły, wesoły młoǳieniec.
Wilhelm ledwie się mógł powstrzymać od okrzyku.
— Jak to? — zawołał. — Nasz blondyn-łotrzyk i tu mi się eszcze musi ukazać?
Fryderyk zastanowił się, popatrzył na Wilhelma i zawołał:
— Doprawdy, mnie byłbym zǳiwiony, gdybym przesławne piramidy, które sto ą

przecież tak mocno w Egipcie, albo pomnik króla Mauzolosa¹⁵⁴, nieistnie ący uż, ak
mnie zapewniano, spotkał tu w ogroǳie mego stry a niż pana, mego starego przy aciela
i wielokrotnego dobroczyńcę. Witam pana w szczególny i ak na serdecznie szy sposób!

Powitawszy i wycałowawszy wszystkich wokoło, poskoczył znów do Wilhelma, wo-
ła ąc:

— Ochrania cież mi go, tego bohatera, woǳa i filozofa dramatycznego! Przy pierw-
szym naszym zazna omieniu się źle go, ba, muszę powieǳieć, potraktowałem, a ednak
oszczęǳił mi potem porządne porc i cięgów. Wspaniałomyślny est ak Scypion¹⁵⁵, ho -
ny ak Aleksander¹⁵⁶, przy sposobności zakochany nawet, bez nienawiści zresztą dla swych
rywali. Nie tylko wrogom swoim stołka nie przystawia, co, ak powiada ą, ma być nie-
szczególną przysługą, aką można komuś okazać, lecz przeciwnie, za przy aciółmi, którzy
mu ego ǳiewczynę uwoǳą, posyła dobrych i wiernych służących, ażeby owi nogi o ka-
mień nie urazili.

W tym tonie gadał wciąż bez ustanku, tak że mu nikt przerwać nie zdołał; a ponieważ
nikt mu w tym roǳa u odpowieǳieć nie umiał, pozostał przy słowie niemal sam eden.

— Nie ǳiwcie się — zawołał — mo emu wielkiemu oczytaniu w pisarzach duchow-
nych i świeckich; dowiecie się, w aki sposób zdobyłem tę wieǳę.

Chciano go wybadać, ak mu się powoǳi, skąd przybywa, ale on spośród maksym
moralnych i ǳie ów starożytnych nie mógł do ść do wyraźnego wy aśnienia.

Natalia rzekła po cichu do Teresy:
— Roǳa ego wesołości sprawia mi przykrość; założyłabym się, że nie czu e się z tym

dobrze.

¹⁵⁴Mauzolos (ok. – p.n.e.) — król Karii (od ), krainy w Az i Mnie sze ; sławny ze wspaniałego
grobowca ku ego czci, zbudowanego przez ego żonę, Artemiz ę II, tzw. Mauzoleum w Halikarnasie, zaliczanego
do  cudów świata starożytnego. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański Starszy (– p.n.e.) — wóǳ rzymski z okresu II
wo ny punickie , pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Aleksander III Macedoński (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystotelesa, zwycięzca w wo nie
z Pers ą; ego podbo e zainic owały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]
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Ponieważ nie znalazł oǳewu w towarzystwie na swo e bufonady¹⁵⁷, prócz kilku żar-
tów, którymi odpowieǳiał mu Jarno, Fryderyk rzekł:

— Nic mi innego nie pozosta e, ak z poważną familią także spoważnieć, a że w tak
delikatnych okolicznościach zaraz mi opada na duszę całe brzemię grzechów, muszę się
więc po prostu zdecydować na spowiedź powszechną, z które ednak wy, zacni panowie
i panie, nic nie posłyszycie. Ten tu szlachetny przy aciel, któremu uż i to i owo est
znane z mego życia i ǳiałania, dowie się o tym sam eden, tym barǳie , że on eden ma
nie aki powód, by pytać. Czyżbyś pan nie był ciekaw — mówił dale , zwraca ąc się do
Wilhelma — posłyszeć: ak? i gǳie? kto? kiedy? i dlaczego?, ak to się ma z koniugac ą
słowa greckiego phileo, philó (kocham) i z pochodnymi tego na milszego czasownika?

Zaraz potem wziął Wilhelma pod rękę i uprowaǳił go, ściska ąc i cału ąc na wszystkie
strony.

Ledwie Fryderyk wszedł do poko u Wilhelma, u rzał leżący na oknie nożyk toaletowy
z napisem: „Pamięta cie o mnie”.

— Dobrze przechowu ecie swo e skarby! — rzekł. — Zaprawdę, to nożyk Filiny,
który podarowała wam tego dnia, gdym was tak potargał. Spoǳiewam się, żeście przy tym
często sobie przypominali piękną ǳiewczynę, a zapewniam, że i ona o was nie zapomniała
i gdybym uż od dawna nie wygnał z mego serca nawet śladu zazdrości, to patrzyłbym na
was nie bez zawiści.

— Nie mów mi pan uż nic o tym stworzeniu — odparł Wilhelm. — Nie zapie-
ram się, że przez długi czas nie mogłem się pozbyć wrażenia e miłe obecności, ale to
wszystko.

— Pfe, wstydźcie się! — zawołał Fryderyk. — Któż się zapiera kochanki? A wyście
ą przecie tak kompletnie kochali, ak tylko sobie można życzyć. Nie było ani ednego
dnia, żebyście nie podarowali czegoś ǳiewczynie, a kiedy Niemiec robi podarunki, to
z pewnością kocha. Nie pozostawało mi nic innego, ak ą wam wreszcie capnąć i powiodło
się to w końcu czerwonemu oficerkowi.

— Jak to? Pan byłeś oficerem, któregośmy zastali u Filiny i z którym od echała?
— Tak est — odparł Fryderyk — a pan go miałeś za Mariannę. Naśmialiśmy się z te

pomyłki.
— Co za okrucieństwo — zawołał Wilhelm — zostawiać mnie w takie niepewności!
— A do tego eszcze posłańca, któregoś pan za nami wyprawił, brać akurat do służby

— odrzekł Fryderyk. — ǲielny z niego chłop, a od owego czasu nie odszedł od naszego
boku. A ǳiewczynę kocham wciąż tak szalenie ak dawnie . Szczególnie mnie oczarowała,
tak że się zna du ę niemal w wypadku mitologicznym i lękam się co ǳień, bym nie został
w coś przeobrażony.

— Powieǳ mi pan — zapytał Wilhelm — skąd pan masz swo ą rozległą erudyc ę?
Ze zǳiwieniem przysłuchu ę się przybrane przez pana zabawne manierze powoływania
się ciągle w mowie na historię starożytną i mitologię.

— Stałem się uczonym i to barǳo uczonym w na weselszy sposób — odpowieǳiał
Fryderyk. — Filina tedy est u mnie; od pewnego ǳierżawcy odna ęliśmy stary zamek
w dobrach szlacheckich, gǳie ży emy naǳwycza wesoło, ak koboldy¹⁵⁸. Znaleźliśmy
tam nie barǳo dużą wprawǳie, ale barǳo dobraną bibliotekę, zawiera ącą pismo święte
in folio¹⁵⁹, kronikę Gottieda¹⁶⁰, dwa tomy Theatrum Europaeum¹⁶¹, dale Acerra philolo-
gica¹⁶², pisma Gryphiusa¹⁶³ i eszcze kilka innych mnie ważnych książek. Otóż czasami,

¹⁵⁷bufonada — przechwalanie się, błazenada. [przypis edytorski]
¹⁵⁸kobold (mit. germ.) — karzeł strzegący poǳiemnych skarbów. [przypis edytorski]
¹⁵⁹in folio (łac.) — o książce: w formacie złożonego na pół arkusza drukarskiego; ogólnie: wielkich rozmiarów.

[przypis edytorski]
¹⁶⁰Gottfried, Johann (–) — niemiecki redaktor, autor ǳieła Historische Chronick oder Beschreibung der

merckwürdigsten Geschichte (Kronika historyczna, czyli opisanie na osobliwszych ǳie ów). [przypis edytorski]
¹⁶¹Theatrum Europaeum — kroniki historyczne ziem niemiecko ęzycznych, obe mu ące okres –, wy-

dawane w latach – w  tomach. [przypis edytorski]
¹⁶²Acerra philologica — zbiór  przydatnych, zabawnych i zapada ących w pamięć historii zaczerpniętych

z ǳieł starożytnych autorów greckich i rzymskich, wydany w  przez Petera Lauremberga; edna z na barǳie
poczytnych książek tego okresu. [przypis edytorski]

¹⁶³Gryphius (łac.), właśc. Andreas Greif (–) — niemiecki poeta i dramaturg, eden z na wybitnie szych
poetów niemiecko ęzycznych epoki baroku. [przypis edytorski]
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kiedyśmy się naszaleli, bywało nam też nudno; chcieliśmy czytać i zanim się spostrzegli-
śmy, nudy nasze stały się eszcze większe. Na koniec Filinie przyszła do głowy wspaniała
myśl: rozłożyć wszystkie książki na dużym stole; siedliśmy naprzeciw siebie i czytali-
śmy edno w odpowiedź drugiemu, ale zawsze tylko kawałkami, mnie sza o to, z które
książki. To dopiero była prawǳiwa uciecha! Zdawało się nam, że esteśmy rzeczywiście
w dobrym towarzystwie, gǳie się uważa za rzecz niestosowną za mowanie się zbyt dłu-
go ednym tematem albo rozwikływanie go gruntownie; zdawało się nam, że esteśmy
w ożywionym towarzystwie, gǳie nikt nikomu nie da e do ść do słowa. Przy emność tę
sprawiamy sobie regularnie każdego dnia, a przez to sta emy się stopniowo tak uczeni,
że sami się temu ǳiwimy. Nie zna du emy uż nic nowego pod słońcem; do wszystkie-
go nasza wieǳa dostarcza nam akiegoś świadectwa. Zmieniamy ten roǳa uczenia się
w barǳo urozmaicony sposób. Niekiedy czytamy, stosu ąc się do stare , zepsute klepsy-
dry, które obieg trwa parę minut. Jedno z nas szybko ą odwraca i zaczyna czytać z akie ś
książki, a gdy tylko piasek zna ǳie się w dolnym naczyniu, drugie uż rozpoczyna swo ą
maksymę; i tak studiu emy istotnie w prawǳiwie akademicki sposób, tylko że mamy
krótsze goǳiny, a nasze studia są naǳwycza różnorodne.

— Rozumiem takie szaleństwo — rzekł Wilhelm — skoro się dobierze tak wesoła
para, ale akim sposobem tak swawolna para może pozostawać razem tak długo, to uż
dla mnie nie est łatwe do zrozumienia.

— To właśnie szczęście i nieszczęście zarazem — zawołał Fryderyk — Filina nie może
się pokazywać, a nawet siebie same nie chciałaby wiǳieć, est przy naǳiei. Nie ma na
świecie nic barǳie niekształtnego i śmiesznego niż ona. Na krótko przed moim od azdem
przypadkiem stanęła przed zwierciadłem. „Pfe, do diabła! — rzekła, odwraca ąc twarz —
wykapana pani Melina! Szpetny obraz! Całkiem nikczemnie się wygląda!”

— Muszę wyznać — powieǳiał Wilhelm uśmiecha ąc się — że musi to być dosyć
komiczne, wiǳieć was razem ako o ca i matkę.

— Toż to na głupszy figiel — odparł Fryderyk — że muszę uchoǳić nawet za o -
ca. Tak ona utrzymu e, a i czas się zgaǳa. Z początku bruźǳiły mi trochę te przeklęte
odwieǳiny, akimi obdarzyła was po Hamlecie.

— Jakie odwieǳiny?
— Nie przespałeś pan chyba całkiem wspomnienia o nich. Na milszym, dotykalnym

widmem tamte nocy, eżeli eszcze tego nie wiecie, była Filina. Historia ta wprawǳie była
dla mnie ciężkim posagiem, ale eśli się czegoś takiego nie przy mu e z dobrą miną, tu nie
trzeba się wcale kochać. O costwo polega w ogólności tylko na przeświadczeniu; a estem
przeświadczony, a więc estem o cem. Z tego wiǳicie, że i logikę umiem zastosować we
właściwym mie scu. A eżeli ǳiecko nie zaśmie e się na śmierć natychmiast po uroǳeniu,
to może zostać, eśli nie pożytecznym, to przy emnym obywatelem świata.

Kiedy przy aciele w ten wesoły sposób zabawiali się błahymi tematami, reszta towa-
rzystwa rozpoczęła poważną rozmowę. Zaledwie Fryderyk i Wilhelm się oddalili, ksiąǳ
niepostrzeżenie zaprowaǳił przy aciół do sali ogrodowe , a gdy za ęli mie sce, zabrał się
do opowiadania.

— Utrzymywaliśmy — rzekł — w ogólności, iż panna Teresa nie est córką swo-
e matki; potrzeba teraz wy aśnić rzecz i w szczegółach. Oto historia, którą następnie
pozwolę sobie poświadczyć i udowodnić wszelkimi sposobami… Pani von *** przeżyła
pierwsze lata swego małżeństwa w na lepszym porozumieniu z małżonkiem; mieli tyl-
ko to nieszczęście, iż ǳieci, na które kilkakrotnie liczyli, przychoǳiły na świat nieżywe,
a przy trzecim lekarze zapowiadali matce śmierć niemal, utrzymu ąc, że przy następnym
bęǳie ona nieunikniona. Trzeba się było zdecydować; nie chciano rozwiązywać małżeń-
stwa; stosunki pod względem towarzyskim zna dowały się w zbyt dobrym stanie. Pani
von *** rekompensaty za szczęście macierzyństwa, którego e odmówiono, szukała w wy-
kształceniu ducha, w pewne reprezentac i, w zadowoleniu próżności. Z wielką pogodą
wybaczała małżonkowi, kiedy ten powziął skłonność ku pannie, która za mowała się całym
gospodarstwem, ma ąc piękną postać i barǳo solidny charakter. Pani von *** po niedłu-
gim czasie sama przyłożyła ręce do układu, według którego dobra ǳiewczyna oddała się
o cu Teresy, nie przesta ąc za mować się domem i okazu ąc niemal więce niż przedtem
usłużności i poświęcenia względem pani domu. Po pewnym czasie oświadczyła, że est
przy naǳiei, a obo e małżonkowie wpadli przy te sposobności na ednaką myśl, chociaż
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z całkiem odmiennych pobudek. Pan von *** pragnął ǳiecko swo e kochanki wprowa-
ǳić do domu ako prawowite, a pani von ***, zmartwiona tym, że skutkiem niedyskrec i
lekarza wieść o e stanie rozniosła się po sąsieǳtwie, zamierzała za pośrednictwem pod-
rzuconego ǳiecka przywrócić sobie opinię, a ustępstwem tego roǳa u uzyskać przewagę
w domu, które obawiała się utracić w innych okolicznościach. Była barǳie powściągliwa
niż e mąż; spostrzegłszy ego życzenie, potrafiła mu ułatwić wy awienie go, nie robiąc
ze swe strony pierwszego kroku. Postawiła warunki i otrzymała prawie wszystko, czego
żądała; i tak powstał testament, w którym pozornie tak mało było troski o ǳiecko. Sta-
ry lekarz umarł; zwrócono się do młodego, aktywnego, zręcznego człowieka, dobrze go
nagroǳono, a przy tym mógł nawet szukać pochlebnego rozgłosu, iż wskazał i poprawił
niezręczność i przedwczesny pogląd swego zmarłego kolegi. Prawǳiwa matka zezwoliła
dość chętnie; odegrano komedię barǳo dobrze; Teresa przyszła na świat i została przy-
znana macosze, gdy rzeczywista matka padła ofiarą tego udawania, ponieważ za wcześnie
się podniósłszy, zmarła i pozostawiła poczciwego człowieka niepocieszonego… Pani von
*** tymczasem osiągnęła całkowicie swó zamiar; w oczach świata miała milutkie ǳiec-
ko, którym się popisywała z przesadą; pozbyła się zarazem rywalki, które stosunek do
męża prze mował ą zazdrością, a które wpływu, na przyszłość przyna mnie , lękała się
w duszy; obsypywała ǳiecię czułościami i umiała swego męża w goǳinach poufności tak
przyciągnąć do siebie żywym współczuciem dla ego straty, że się e oddał, powieǳieć
można, całkowicie, że szczęście własne i ǳiecka złożył w e ręce i dopiero na krótki czas
przed śmiercią, i to w pewne mierze tylko za pośrednictwem swe dorosłe córki, znowu
stał się panem w domu… To była, piękna Tereso, owa ta emnica, którą prawdopodobnie
pragnął pani odkryć chory o ciec, i to mianowicie chciałem pani szczegółowo przedsta-
wić teraz, kiedy właśnie młodego przy aciela, który na ǳiwnie szym w świecie zbiegiem
wypadków został pani narzeczonym, nie ma w towarzystwie. Oto są papiery, dowoǳące
ak na ściśle tego, co stwierǳiłem. Dowiesz się z nich pani zarazem, od ak dawna byłem
uż na tropie tego odkrycia i dlaczego dopiero teraz mogłem nabrać pewności, dlacze-
go nie śmiałem nic powieǳieć przy acielowi o możności szczęścia, ponieważ dotknęłoby
go zbyt głęboko, gdyby naǳie a ta znikła po raz drugi. Po miesz pan pode rzliwość Li-
dii, gdyż muszę wyznać, iż byna mnie nie sprzy ałem skłonności naszego druha do tego
poczciwego ǳiewczęcia, odkąd myśleć zacząłem o ego połączeniu z Teresą.

Nikt nic nie odpowieǳiał na tę historię. Panny zwróciły papiery po kilku dniach, nic
uż o nich nie wspomina ąc.

Dosyć było środków na podoręǳiu, by za ąć towarzystwo, gdy się zna dowało razem,
a i okolica przedstawiała nie eden powab, tak że chętnie po nie się rozglądano, uż to
odǳielnie, uż to razem, konno, powozem i piechotą. Przy edne z takich sposobności
Jarno wywiązał się ze swego zlecenia wobec Wilhelma, przedstawił mu papiery, na pozór
nie żąda ąc od niego żadne decyz i.

— W tym naǳwycza nie ǳiwnym stanie, w akim się zna du ę — rzekł na to Wil-
helm — mogę tylko powtórzyć panu to, co powieǳiałem zaraz na początku, w obecności
Natalii i niewątpliwie z czystym sercem: Lothar i ego przy aciele mogą ode mnie żądać
wszelkiego roǳa u rezygnac i; składam tu w pańskie ręce wszystkie mo e pretens e wobec
Teresy; wy edna mi pan natomiast formalną odprawę. O, nie potrzeba mi było wcale,
mó przy acielu, wielkiego namysłu, by się zdecydować. Już w tych dniach odczułem,
iż Teresa z trudnością zachowu e pozory nawet te żywości, z aką mnie tu z początku
powitała! Je uczucie odwróciło się ode mnie, a racze nigdy go nie posiadałem.

— Takie sprawy zapewne lepie byłoby wy aśniać stopniowo, w milczeniu i oczekiwa-
niu — odparł Jarno — aniżeli za pomocą obfitego mówienia, skutkiem którego powsta e
zawsze pewne zakłopotanie i kwasy.

— Sąǳiłbym racze — odrzekł Wilhelm — że właśnie taki wypadek nada e się do
na spoko nie szego i na czystszego postanowienia. Tak często stawiano mi zarzut chwie -
ności i niepewności; dlaczegóż teraz, kiedy estem zdecydowany, chcą popełnić wobec
mnie samego właśnie ten błąd, który we mnie ganiono? Czyż świat tylko dlatego zada e
sobie tyle trudu, by nas ukształcić, ażeby nam dać odczuć, że on się ukształcić nie może?
Tak est, prze mĳ mnie pan czym pręǳe tym pogodnym uczuciem, iż się wyzwoliłem
z fałszywego stosunku, w który wpadłem z na czystszym w świecie usposobieniem.
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Mimo te prośby minęło kilka dni, podczas których nic nie słyszał o te sprawie ani
też nie spostrzegł żadne inne zmiany w swoich przy aciołach; rozmowa bywała racze
barǳo ogólna i obo ętna.

 
Pewnego razu Natalia, Jarno i Wilhelm sieǳieli razem, a Natalia zaczęła:

— Zamyślony esteś, panie Jarno; spostrzegłam to uż od akiegoś czasu.
— Tak est — odparł przy aciel — i wiǳę przed sobą ważną sprawę, którą przygo-

towywaliśmy od dawna, a teraz z konieczności musi być rozpoczęta. Wiesz uż pani coś
o nie w ogólności, a powinienem też mówić o tym wobec naszego młodego przy aciela,
gdyż od niego bęǳie zależeć, czy zechce wziąć w nie uǳiał. Niebawem uż mnie pani
nie zobaczy, gdyż zamierzam po echać do Ameryki.

— Do Ameryki? — odparł Wilhelm z uśmiechem. — Takie przygody nie spoǳie-
wałem się po panu, a tym mnie , żebyś mnie wybrał pan sobie na towarzysza podróży.

— Kiedy pan poznasz nasz plan w całości — odrzekł Jarno — nadasz mu lepszą nazwę,
a może się nim zainteresu esz. Posłucha mnie pan! Wystarczy choć trochę znać sprawy
światowe, aby zauważyć, że grożą nam wielkie zmiany i że posiadłości prawie nigǳie nie
są uż rzetelnie bezpieczne.

— Nie mam naprawdę asnego po ęcia o sprawach światowych — przerwał Wilhelm
— a dopiero od niedawna zacząłem się kłopotać o swe posiadłości. Może by lepie było,
żebym wybił sobie e z głowy eszcze na dłuże , ponieważ muszę zauważyć, że troska o nie
tworzy hipochondryków.

— Wysłucha mnie pan — rzekł Jarno. — Troska przystoi starości, ażeby młodość Starość, Młodość
przez akiś czas mogła być beztroska. Równowaga w ǳiałaniach luǳkich może być przy-
wrócona edynie za pomocą przeciwieństw. Obecnie nie est byna mnie rzeczą roztrop-
ną mieć własność w edne tylko okolicy, powierzać swe dobro ednemu tylko mie scu,
a znowu trudno rozciągać nad nim naǳór w wielu mie scowościach; z tego powodu wy-
myśliliśmy sobie co innego; z nasze stare wieży ma wy ść stowarzyszenie, które może
się rozprzestrzenić po wszystkich częściach świata, do którego można wstępować z każde
części świata. Ubezpieczamy sobie wza emnie swo e istnienie na wypadek, gdyby prze-
wrót polityczny całkiem pozbawił tego czy tamtego ego własności. Ja tedy wy eżdżam do
Ameryki, żeby skorzystać z dobrych stosunków, akie tam wyrobił sobie nasz przy aciel
podczas swego pobytu. Ksiąǳ chce po echać do Ros i; pan zaś, eśli zechcesz się do nas
przyłączyć, bęǳiesz miał do wyboru: albo pomagać Lotharowi w Niemczech, albo udać
się wraz ze mną. Sąǳiłbym, że powinien pan wybrać to drugie, gdyż odbyć wielką podróż
est rzeczą dla młoǳieńca naǳwycza korzystną.

Wilhelm skupił się i odpowieǳiał:
— Propozyc a zasługu e na dokładne zastanowienie; moim hasłem bowiem bęǳie

niebawem: „Im dale ode ǳiesz, tym lepie ”. Zapoznasz mnie pan, spoǳiewam się, bar-
ǳie szczegółowo z swoim planem. Może to wynika z mo e niezna omości świata, ale
zda e mi się, że takiemu związkowi staną na droǳe nieprzezwyciężone trudności.

— Większość z nich zostanie usunięta tylko tym sposobem — odparł Jarno — bo
dotychczas est nas mało, takich uczciwych, zręcznych i zdecydowanych luǳi, którzy ma ą
pewien zmysł ogólny, z którego edynie powstać może zmysł stowarzyszania się.

Fryderyk, który dotąd tylko się przysłuchiwał, rzekł na to:
— A eżeli mi powiecie dobre słowo, też pó dę z wami.
Jarno potrząsnął głową.
— No, cóż mi takiego zarzucacie? — mówił Fryderyk dale . — W nowe kolonii

potrzebni są także nowi koloniści, a a ich ze sobą sprowaǳę, a do tego kolonistów we-
sołych, za to ręczę. A potem znam też pewną młodą ǳiewczynę, która tuta nie ma uż
stosownego mie sca, to słodka, czaru ąca Lidia. Gǳież się poǳie e to biedne ǳiecko ze
swym cierpieniem i żalem, eśli nie bęǳie miała sposobności cisnąć ich w głąb morza
i eśli nie za mie się nią akiś uczciwy mężczyzna? Sąǳiłbym, mó przy acielu młodości,
że ponieważ nabraliście uż wprawy w pocieszaniu opuszczonych, zdecydu ecie się też,
żeby każdy wziął swo ą ǳiewczynę pod ramię i żebyśmy poszli za starszym panem.

Pomysł ten sprawił Wilhelmowi przykrość. Odpowieǳiał z udanym spoko em:
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— Nie wiem nawet, czy est wolna, a ponieważ w ogóle nie wyda e się, żebym był
szczęśliwy w zalotach, nie chciałbym robić takie próby.

Natalia rzekła na to:
— Bracie Fryderyku, ponieważ sam postępu esz tak lekkomyślnie, wyda e ci się, że

i inni ma ą two e usposobienie. Nasz przy aciel zasługu e na kobiece serce, które by do
niego całkiem należało, które by przy ego boku nie biło dla obcych wspomnień. Tylko
wobec tak naǳwycza nie rozumnego i czystego charakteru, ak Teresy, można by doraǳać
podobny hazard.

— Co za hazard! — zawołał Fryderyk — w miłości wszystko est hazardem. W altanie
czy przed ołtarzem, przy uściskach czy złotych obrączkach, przy ćwierkaniu świerszczy czy
wobec trąb i kotłów, wszystko est edynie hazardem, a przypadek rząǳi wszystkim.

— Zawsze to spostrzegałam — odparła Natalia — że nasze zasady są tylko dodatkiem
do naszego życia. Aż zanadto chętnie zarzucamy na nasze błędy szatę akiegoś ważnego
prawa. Zważ tylko dobrze, po akie droǳe poprowaǳi cię eszcze two a piękna, która
cię pociągnęła w tak potężny sposób i trzyma przy sobie.

— Ona sama est na barǳo dobre droǳe — odrzekł Fryderyk — na droǳe do
zostania świętą. Zapewne to manowce, ale tym weselsze i bezpiecznie sze; Maria Magda-
lena¹⁶⁴ szła nimi także, a kto wie, ile innych. W ogóle, siostro, kiedy est mowa o miłości,
nie powinnaś się wcale do nie wtrącać. Myślę, że nie wcześnie wy ǳiesz za mąż, aż gǳieś
nie zabraknie narzeczone , a wtedy ze zwykłe sobie dobroci serca oddasz się ako dodatek
do czy egoś życia. A więc pozwól nam teraz dobić targu z tym oto kupcem dusz i umówić
się co do naszego towarzystwa podróżnego.

— Przybywasz pan za późno ze swymi pro ektami — rzekł Jarno — o Lidii uż
pomyślano.

— A to ak? — spytał Fryderyk.
— Ja ofiarowałem e swą rękę — odparł Jarno.
— Starszy panie — rzekł Fryderyk — robicie oto figla, do którego, uważa ąc go za

rzeczownik, można by dobrać rozmaitych przymiotników, a uważa ąc za podmiot rozma-
itych orzeczeń.

— Wyznam szczerze — zauważyła Natalia — to niebezpieczna próba, by przywłasz-
czać sobie ǳiewczynę w chwili, kiedy rozpacza z powodu miłości do innego.

— Odważyłem się na to — odparł Jarno. — Pod pewnym warunkiem bęǳie mo a.
A wierz mi, pani, że nie ma w świecie niczego cennie szego niż serce zdolne do miłości Serce, Miłość
i namiętności. Czy kochało? Czy kocha eszcze? Nie o to choǳi. Miłość, którą kochany
był ktoś inny, est dla mnie prawie powabnie sza niż ta, którą bym a mógł być kochany;
wiǳę siłę, potęgę pięknego serca, gdy miłość własna nie mąci mi asnego wiǳenia rzeczy.

— Czyś pan w tych dniach mówił uż z Lidią? — zapytała Natalia.
Jarno skłonił głowę z uśmiechem; Natalia potrząsnęła głową i powsta ąc, rzekła:
— Wkrótce nie będę wieǳiała, co z wami począć, ale mnie z pewnością nie zwie-

ǳiecie.
Chciała właśnie ode ść, gdy wszedł ksiąǳ z listem w ręku i rzekł do nie :
— Zostań pani! Mam tu propozyc ę, co do które rada pani bęǳie mile wiǳiana.

Markiz, przy aciel pani zmarłego stry a, którego oczeku emy od pewnego czasu, bęǳie
tu pewnie w tych dniach. Pisze mi, że nie mówi po niemiecku tak płynnie, ak mu się
zdawało, że potrzebu e towarzysza, który by doskonale władał tym ęzykiem, ak i kilkoma
innymi; a ponieważ zamierza we ść racze w stosunki naukowe niż polityczne, taki tłumacz
est dla niego nieoǳowny. Nie znam nikogo odpowiednie szego w tym wzglęǳie niż
naszego młodego przy aciela. Zna ęzyk, est wykształcony w wielu przedmiotach, a i dla
niego bęǳie to wielką korzyścią roze rzeć się po Niemczech w tak dobrym towarzystwie
i w tak sprzy a ących okolicznościach. Kto nie zna swo e o czyzny, nie ma miary dla O czyzna
obcych kra ów. Co wy na to, moi przy aciele, co pani na to, panno Natalio?

Nikt nie sprzeciwił się pro ektowi; Jarno nie wydawał się uważać swego zamiaru wy-
azdu do Ameryki za przeszkodę, gdyż i bez tego nie myślał o wyprawie od razu; Natalia
milczała, a Fryderyk przytaczał różne przysłowia o pożytkach z podróżowania.

¹⁶⁴Maria Magdalena — nawrócona grzesznica i uczennica Jezusa z Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
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Wilhelm był w głębi duszy tak oburzony na ten nowy pro ekt, że ledwie mógł to
ukryć. Aż zanadto wyraźnie wiǳiał w tym zmowę, żeby się go czym pręǳe pozbyć; a co
na gorsze, że tę zmowę dawano u rzeć tak otwarcie, tak bez miłosierǳia. I pode rzenia,
akie w nim wzbuǳiła Lidia, i wszystko, czego tam doświadczył, ożyło na nowo przed
ego duszą, a naturalny sposób, w aki Jarno mu wszystko wyłożył, wydał mu się także
edynie sztucznym tłumaczeniem.

Zebrał siły i odpowieǳiał:
— Ta propozyc a zasługu e bądź co bądź na do rzałą rozwagę.
— Byłoby ednak potrzebne rychłe postanowienie — odparł ksiąǳ.
— Do tego nie estem obecnie zdolny — odpowieǳiał Wilhelm. — Możemy po-

czekać na przybycie tego człowieka, a wtedy zobaczymy, czy do siebie pasu emy. Jednak
musi być z góry postawiony eden główny warunek: że wezmę ze sobą swego Feliksa
i wszęǳie będę go zabierać.

— Na ten warunek chyba nie bęǳie zgody — odparł ksiąǳ.
— A a nie wiǳę — zawołał Wilhelm — dlaczego miałbym komukolwiek pozwalać

narzucać mi warunki i dlaczego, chcąc roze rzeć się po swo e o czyźnie, potrzebowałbym
Włocha za towarzysza?

— Ponieważ młoǳieniec — odpowieǳiał ksiąǳ z pewną imponu ącą powagą —
powinien zawsze przyłączać się do kogoś.

Wilhelm, który spostrzegł, że nie zdoła uż dłuże nad sobą zapanować, gdyż obecność
Natalii łagoǳiła ego stan tylko do pewnego stopnia, odezwał się z pewną porywczością:

— Niech mi daǳą eszcze krótki czas do namysłu, a przypuszczam, że się rychło
okaże, czy powinienem w dalszym ciągu przyłączać się do kogoś, czy też racze serce
i roztropność nie nakażą mi nieodparcie wyrwać się z tylu więzów, które grożą mi wieczną,
okropną niewolą.

Powieǳiał to z żywym wzruszeniem. Spo rzenie na Natalię trochę go uspokoiło, w te
bowiem namiętne chwili e postać i wartość wywarły na nim eszcze głębsze wrażenie.

— Tak — rzekł do siebie, kiedy pozostał sam — przyzna się, kochasz ą i znowu czu-
esz, co to znaczy, kiedy człowiek może kochać ze wszystkich sił. Tak kochałem Mariannę
i tak się straszliwie co do nie pomyliłem; kochałem Filinę i musiałem nią pogarǳać. Au-
relię szanowałem, a nie mogłem e kochać; czciłem Teresę, a miłość o cowska przybrała
kształt skłonności ku nie ; a teraz, kiedy się w twym sercu skupia ą wszystkie wzrusze-
nia, które powinny uszczęśliwić człowieka, teraz zmuszony esteś uciekać! Ach, czemuż do
tych wzruszeń, do tych poznań przyłącza się niepokonane pragnienie posiadania? I cze-
mu bez posiadania te same przekonania wniwecz obraca ą wszelki roǳa szczęścia? Czy
kiedyś w przyszłości będę napawać się słońcem i światem, towarzystwem lub akimkol-
wiek innym dobrem przynoszącym szczęście? Czy nie bęǳiesz wiecznie powtarzał sobie:
„Natalii nie ma!”, a ednak, niestety, Natalia bęǳie ci zawsze obecna. Gdy przymkniesz
oczy, z awi się przed tobą, gdy e otworzysz, bęǳie unosić się przed wszystkimi przed-
miotami, ak z awisko zostawia ące w oku olśniewa ący obraz. Czyż uż dawnie szybko
znikła postać amazonki nie była wciąż obecna w two e wyobraźni? A przecież wiǳiałeś
ą tylko, nie znałeś e . Teraz, kiedy ą znasz, kiedy byłeś tak blisko nie , kiedy okazała ci
tyle zainteresowania, teraz e przymioty tak się głęboko wryły w twe serce, ak niegdyś
e obraz w twe zmysły. To bolesne wciąż szukać, lecz o wiele boleśnie sze, znalazłszy,
być zmuszonym do ode ścia. O cóż mam odtąd pytać w świecie? Za czym mam się nadal
oglądać? Jaka okolica, akie miasto kry e skarb, który równy est temu? I mam podróżo-
wać, by wciąż zna dować tylko mnie sze? Czy życie est tylko ak plac gonitw, gǳie trzeba
natychmiast szybko zawracać, gdy tylko dobiegło się do ostatniego kresu? I czy to, co do-
bre, doskonałe, stoi ak stały, nieruchomy cel od którego trzeba od echać rączymi końmi
natychmiast, kiedy się mniema, że się do niego dotarło? Gdy tymczasem wszyscy inni,
którzy ubiega ą się o ziemskie dobra, mogą e nabyć w przeróżnych strefach, albo nawet
na targu i armarku.

— Chodź, drogi chłopcze! — zawołał do syna, który właśnie nadbiegł. — Bądź i po-
zostań dla mnie wszystkim. Dano mi cię w zastępstwie two e ukochane matki, miałeś
mi zastąpić drugą matkę, którą dla ciebie przeznaczyłem, a teraz musisz wypełnić eszcze
większą próżnię. Za mĳ me serce, za mĳ mó umysł swo ą pięknością, swoim powabem,
swo ą żąǳą wieǳy i swymi zdolnościami.
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Chłopak był za ęty akąś nową zabawką; o ciec starał mu się urząǳić ą lepie , po-
rządnie , stosownie do celu, ale w te chwili i ǳiecko straciło do nie ochotę.

— Jesteś prawǳiwym człowiekiem! — zawołał Wilhelm. — Chodź, mó synu, chodź,
mó bracie, bawmy się bez celu w świecie, ak tylko potrafimy.

Jego zamiar, by wy echać, zabrać ze sobą ǳiecko i bawić się się rzeczami świata stał się
teraz twardą decyz ą. Napisał do Wernera, poprosił go o pieniąǳe i przekazy i wyprawił
Fryderykowego posłańca ze stanowczym poleceniem, żeby rychło wracał.

Chociaż względem innych przy aciół był wielce rozgoryczony, ego stosunek do Natalii
pozostał niezmącony. Zwierzył się e ze swego zamiaru, ona zaś przy ęła za rzecz uznaną,
iż może i powinien ode ść, a chociaż ta e pozorna obo ętność bolała go, e poczciwe
zachowanie i e obecność całkowicie go uspokoiły. Raǳiła mu, by odwieǳił różne miasta
i spotykał się tam z niektórymi e przy aciółmi i przy aciółkami.

Posłaniec powrócił i przyniósł to, o co Wilhelm prosił, chociaż Werner nie wydawał
się zadowolony z te nowe wycieczki.

Mo a naǳie a, że się staniesz rozsądny — pisał — znowu na akiś czas
się oddaliła. Gǳie wy się tam wszyscy razem błąkacie? I gǳie est ta panna,
które pomoc w gospodarstwie mi obiecywałeś? Reszty przy aciół też nie ma,
na sęǳiego i na mnie zwalił się cały interes. Szczęście, że est tak dobrym
prawnikiem, ak a finansistą, i że oba przywykliśmy trochę wlec się. Bywa
zdrów! Two e wybryki muszą ci być wybaczone, gdyż bez nich nasze stosunki
w te okolicy nie mogłyby się tak dobrze ułożyć.

Co do spraw zewnętrznych, mógł uż wy echać kiedykolwiek, ale ego serce skrę-
powane było eszcze dwiema przeszkodami. Nie chciano mu ani razu pokazać ciała Mi-
gnon, dopiero na egzekwiach¹⁶⁵, które ksiąǳ zamierzał odprawić, a do te uroczystości
nie wszystko było eszcze gotowe. Lekarz również został odwołany stamtąd szczególnym
listem wie skiego proboszcza. Dotyczyło to harfiarza, o którego losach Wilhelm chciał
się dokładnie dowieǳieć.

W takim stanie nie zna dował ni dniem, ni nocą spoko u duszy ani ciała. Kiedy wszy-
scy spali, on błąkał się po domu. Obecność starych, znanych ǳieł sztuki przyciągała go
i odpychała. Nic z tego, co go otaczało, nie mogło go ani za ąć, ani odstręczyć; wszystko
było przypomnieniem wszystkiego; przepatrywał cały pierścień swego życia, tylko że leżał
on przed nim złamany i zdawało się, że uż się nigdy nie da spoić. Te ǳieła sztuki, które
sprzedał ego o ciec, wydawały mu się symbolem, iż i on także miał być częściowo wy-
kluczony ze spoko nego i istotnego posiadania rzeczy pożądanych w świecie, a częściowo
pozbawiony tego z własne lub obce winy. Tak się głęboko zatopił w te ǳiwne i smutne
rozmyślania, że sam sobie wydawał się niekiedy duchem i nawet wówczas, gdy dotykał
rzeczy obok siebie i obmacywał e, ledwie mógł się oprzeć wątpliwości, czy rzeczywiście
ży e rzeczywiście i istnie e.

Tylko dotkliwy ból, aki go czasami chwytał, iż wszystko, co znalazł i odnalazł, musi
opuścić tak nikczemnie, a przecież tak nieodwołalnie, tylko łzy przywracały mu poczu-
cie własnego istnienia. Na próżno wspominał ten szczęśliwy stan, w akim się właściwie
przecież znalazł.

— Tak więc wszystko est niczym — wołał — eśli braku e edne rzeczy, która est
dla człowieka warta tyle, ile cała reszta!

Ksiąǳ zapowieǳiał towarzystwu przybycie markiza.
— Postanowiłeś pan wprawǳie, ak się zda e — rzekł do Wilhelma — od echać sam,

tylko ze swym chłopcem; ednak przyna mnie pozna pan tego człowieka, który może
być dla pana bądź co bądź pożyteczny, gǳiekolwiek go spotkasz w droǳe.

Markiz przybył. Był to mężczyzna eszcze nie stary, edna z kształtnych, przysto nych
postaci lombarǳkich¹⁶⁶. Jako młoǳieniec zawarł ze stry em, o wiele starszym od siebie,
zna omość w wo sku, a potem w interesach. Prze echali następnie razem znaczną część
Włoch, a te ǳieła sztuki, które markiz tu sprowaǳił, były przeważnie nabyte i kupione
w ego obecności i to przy nie edne szczęśliwe okaz i, co eszcze doskonale pamiętał.

¹⁶⁵egzekwie — kościelne ceremonie pogrzebowe ze wszystkimi obrzędami a. część liturgii za zmarłych. [przypis
edytorski]

¹⁶⁶lombarǳki — pochoǳący z Lombardii, krainy historyczne w płn. Włoszech. [przypis edytorski]
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Ogólnie rzecz biorąc, Włosi ma ą głębsze poczucie wysokie godności sztuki niż inne
narody; każdy, kto się czymkolwiek za mu e, pragnie się zwać artystą, mistrzem i profe-
sorem i przyna mnie żąǳą tytułów uzna e, że nie dosyć pochwycić cokolwiek przez tra-
dyc ę albo nabrać wprawy przez praktykę, lecz że każdy powinien umieć myśleć o tym, co
czyni, powinien wyprowaǳać zasady oraz sobie i innym wy aśniać przyczyny, dlaczego
należy robić to lub owo.

Cuǳoziemca wzruszyło, że tak piękne posiadłości zastał znowu bez posiadacza, i ucie-
szyło, że słyszał, ak z doskonałe pozostałości przemawia duch ego przy aciela. Rozpa-
trzyli razem rozmaite ǳieła i zna dowali wielką przy emność w tym, iż mogli się wza-
emnie rozumieć. Mówili głównie markiz i ksiąǳ; Natalia, czu ąc się znowu przeniesiona
do towarzystwa stry a, barǳo dobrze się orientowała w ich zdaniach i sposobach myśle-
nia; Wilhelm musiał sobie przekładać na terminologię teatralną, eśli chciał coś z tego
zrozumieć. Z trudem powstrzymywano żarty Fryderyka. Jarno rzadko bywał obecny.

Kiedy rozprawiano o tym, że doskonale ǳieła sztuki są tak rzadkie w czasach nowo-
żytnych, markiz rzekł:

— Niełatwo to pomyśleć i zgadnąć, co powinny zrobić okoliczności dla artysty, a po- Artysta, Sztuka
tem przy na większym geniuszu, przy na wyraźnie szym talencie są wciąż eszcze nieskoń-
czone wymagania, akie sam sobie musi postawić, niewypowieǳiana pilność potrzebna
do ego wykształcenia. Otóż eżeli okoliczności mało robią dla niego, eśli spostrzega, że
świat da e się łatwo zadowolić i pragnie tylko lekkiego, miłego, przy emnego pozoru, to
byłoby zaskaku ące, gdyby wygoda i miłość własna nie zatrzymywały go przy mierno-
ści; ǳiwne byłoby, gdyby zamiast zgarniać pieniąǳe i pochwały za modne towary wolał
obrać właściwą drogę, która prowaǳi mnie więce do bolesnego męczeństwa. Dlatego
artyści naszych czasów wciąż tylko oferu ą, aby nic nigdy nie dać. Chcą wciąż drażnić,
by nigdy nie zaspokoić; wszystko est tylko sugestią, a nigǳie się nie zna du e podstawy
i wykończenia. Ale kiedy się choć chwilę spoko nie pobęǳie na wystawie i zauważy, do
akich to ǳieł sztuki garnie się ciżba, akie bywa ą wychwalane, a akie lekceważone, to
mało ma się zadowolenia z teraźnie szości, a na przyszłość mało naǳiei.

— Tak est — powieǳiał ksiąǳ — i tym sposobem urabia ą się wza emnie amatorzy
i artyści; amator szuka tylko ogólnego, nieokreślonego napawania się; ǳieło sztuki ma
mu niemal tak wygaǳać, ak ǳieło natury, a luǳie mniema ą, że organy do używania
ǳieła sztuki tak się same przez się kształcą, ak ęzyk i podniebienie, że o ǳiele sztuki
sąǳi się tak, ak o akie ś potrawie. Nie po mu ą, ak odmienne kultury potrzeba do tego,
by się wznieść do prawǳiwego rozkoszowania się sztuką. Za rzecz na trudnie szą uważam
to pewne oczyszczanie się, akiego człowiek powinien dokonać w sobie samym, eżeli się
chce istotnie ukształcić; z tego powodu zna du emy tak wiele ukształceń ednostronnych,
z których ednak każde rości sobie pretens ę do wydawania doraźnego sądu o całości.

— Nie barǳo dla mnie asne, co pan mówisz — rzekł Jarno, który właśnie wszedł.
— Trudno też — odparł ksiąǳ — dokładnie to wy aśnić w skrócie. Tyle tylko po-

wiem: eżeli człowiek rości sobie prawo do do różnorodnych czynności i różnorodnych
przy emności, to musi być także zdolny do wykształcenia w sobie różnorodnych orga-
nów, akby niezależnych od siebie. Kto chce wszystko w ogóle i każde z osobna w całym
człowieczeństwie swoim czynić i nim się nasycać, kto chce wszystko poza sobą złączyć do
takiego nasycania się, ten spęǳi swó czas edynie na wiecznym niezaspoko onym dąże-
niu. Jak trudno, co się wyda e tak naturalne, oglądać dobry posąg, wyborny sam w sobie
obraz, słuchać śpiewu dla śpiewu, poǳiwiać aktora w aktorze, radować się budynkiem
dla ego własne harmonii i trwałości! A tymczasem wiǳi się, że w większości luǳie tak
sobie traktu ą rzetelne ǳieła sztuki, akby to była miękka glina. Według ich upodobań,
mniemań i zachcianek ma się ukształtowany marmur natychmiast przekształcić, moc-
no wybudowany budynek rozszerzyć lub skurczyć, obraz ma nauczać, dramat poprawiać,
wszystko ma się stać wszystkim. Właściwie ednak, ponieważ większość luǳi sama est
bezkształtna, ponieważ sobie i swo e istocie nie może sama nadać postaci, usiłu ą tedy
od ąć przedmiotom ich postać, żeby się wszystko stało sypką i miałką materią, do któ-
re i ci luǳie należą. Reduku ą w końcu wszystko do tak zwanego efektu; wszystko est
względne i tak też wszystko sta e się względne prócz niedorzeczności i płytkości, które
też panu ą bezwzględnie.
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— Rozumiem pana — odrzekł Jarno — a racze po mu ę, iż to, co pan mówisz, ma
związek z zasadami, których się pan tak mocno trzymasz, ale niepodobna mi brać tego tak
ściśle w stosunku do tych poczciwych biedaków, do luǳi. Znam naturalnie dosyć takich,
którzy wobec na większych ǳieł sztuki i natury zaraz sobie przypomina ą swe na bliższe
potrzeby, którzy biorą swe sumienie i swo ą moralność z sobą na operę, którzy swych
miłości i nienawiści nie składa ą przed kolumnadą i którzy na lepsze i na wzniośle sze
rzeczy, akie im z zewnątrz mogą być nasunięte, muszą przede wszystkim ak na barǳie
zmnie szyć w swoim sposobie wyobrażenia, aby móc ako tako złączyć e ze swą lichą
istotą.

 
Wieczorem ksiąǳ zaprosił na egzekwie Mignon. Towarzystwo udało się do sali prze-
szłości i zastało ą oświetloną i przybraną w na osobliwszy sposób. Ściany zostały okryte
prawie od góry do do dołu błękitnymi kobiercami tak, że widać było tylko yz i cokół.
W czterech kandelabrach po rogach paliły się wielkie woskowe pochodnie; podobnie
w odpowiednim stosunku w czterech mnie szych okala ących sarkofag. Przy nim sta-
ło czterech chłopców, ubranych na błękitno ze srebrnym, i szerokimi wachlarzami ze
strusich piór akby nawiewało powietrze na postać spoczywa ącą na sarkofagu.

Towarzystwo usiadło, a dwa niewiǳialne chóry zaczęły pytać we wǳięcznym śpiewie:
— Kogo nam przynosicie ku cichemu obcowaniu?
Cztere chłopcy odpowieǳieli miłymi głosami:
— Przynosimy wam zmęczonego rówieśnika; pozwólcie mu spocząć wśród was, do-

póki radosny okrzyk niebiańskich braci i sióstr pewnego dnia nie obuǳi go ponownie.


Pierwiosnku młodości w kole naszym, bądź pozdrowiony! pozdrowiony w żałobie!

Niech nie iǳie za tobą ani chłopiec, ani ǳiewczyna! Starość tylko niech się chętnie
i spoko nie zbliża do ciche sali, a w poważnym towarzystwie niech spoczywa drogie,
drogie ǳiecię!

 
Ach, z aką przykrością nieśliśmy e tuta ! Ach, i ono musi tu pozostać! I my pozo-

stańmy, płaczmy, ach, płaczmy przy ego trumnie!

Przypatrzcie się skrzydłom potężnym! Przypatrzcie się lekkie , asne szacie! Jak błysz-

czy złota przepaska na głowie! Przypatrzcie się temu pięknemu, temu dosto nemu spo-
ko owi!

 
Ach, skrzydła nie wznoszą e ; szata uż nie szeleści w swobodne igraszce; kiedyśmy

różami wieńczyli e głowę, spoglądała na nas wǳięcznie i przy aźnie.

Spo rzy cie w górę oczyma ducha! W was niech ży e siła kształtu ąca, która nosi w so-

bie rzecz na pięknie szą, ponad gwiazdy wyższą — życie.
 
Ale, niestety, brak e tu nam; po ogrodach nie przebiega, kwiatów na łące nie zbiera

uż. Płaczmy, zostawiamy ą tuta ! Płaczmy i zostańmy przy nie .

ǲieci, wraca cie do życia! Łzy wasze niech osuszy świeże powietrze igra ące nad wodą

wężykiem płynącą. Unika cie nocy! ǲień i rozkosz, i trwanie są uǳiałem żywych.
 
Nuże, wraca my do życia. Niecha ǳień da nam pracę i przy emność, aż nam wieczór

przyniesie spoczynek, a sen nocny orzeźwi nas.
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ǲieci, śpieszcie do życia! W czyste szacie piękności niech was spotka miłość ze spo -

rzeniem niebiańskim i wieńcem nieśmiertelności!

Chłopcy byli uż daleko; ksiąǳ wstał z krzesła i wszedł za trumnę.
— Takie est — rzekł — rozporząǳenie mężczyzny, który przygotował to ciche

mieszkanie, żeby każdego nowego przybysza przy mować uroczyście. Po nim, założy-
cielu tego domu, twórcy tego mie sca, przynieśliśmy tu naprzód młodą cuǳoziemkę;
i tak ta szczupła przestrzeń zawiera dwie zupełnie odmienne ofiary surowe , samowolne
i niewzruszone bogini śmierci. Według określonych praw wchoǳimy w życie; policzo-
ne są dni, które czynią nas do rzałymi do u rzenia światła, ale na trwałość życia nie ma
żadnego prawa. Na słabsza nić życia rozciąga się do nieoczekiwane długości, a na ważnie -
szą przecina ą gwałtownie nożyce Parki¹⁶⁷, która zda e się lubować w przeciwieństwach.
O ǳiecku, które tu grzebiemy, niewiele zdołamy powieǳieć. Nie wiadomo dotychczas,
skąd ono przyszło; roǳiców ego nie znamy, a liczby ego lat domyślamy się tylko. Jego
głębokie, zamknięte serce ledwie dawało zgadywać swe na wewnętrznie sze sprawy; nic
w nim nie było wyraźnego, nic widocznego prócz miłości do człowieka, który e ocalił
z rąk barbarzyńcy. Ta tkliwa skłonność, ta żywa wǳięczność wydawała się płomieniem,
który pochłaniał oliwę życia te istoty; biegłość lekarza nie mogła utrzymać tego pięk-
nego życia; na troskliwsza przy aźń nie zdołała go przedłużyć. Jednak eżeli sztuka nie
potrafiła uwięzić odchoǳącego ducha, to użyła wszelkich swych środków, by zachować
ciało i zabezpieczyć e od znikomości. Masa balsamiczna przedostała się przez wszystkie
żyły i teraz zamiast krwi barwi tak wcześnie zbladłe policzki. Przystąpcie bliże , przy aciele
moi, i zobaczcie cud sztuki i staranności!

Podniósł zasłonę; ǳiecko leżało w swoich anielskich szatach, akby śpiące w na -
wygodnie sze pozyc i. Wszyscy się zbliżyli i poǳiwiali ten pozór życia. Tylko Wilhelm
pozostał na krześle; nie mógł zapanować nad sobą; co odczuwał, tego nie mógł pomyśleć,
a każda myśl akby groziła rozbiciem ego uczuć.

Ze względu na markiza mowa została wygłoszona po ancusku. Ten podszedł wraz
z innymi i uważnie wpatrywał się w postać. Ksiąǳ mówił dale :

— Ze świętobliwym zaufaniem to dobre, tak zamknięte na luǳi serce zwracało się
ustawicznie ku Bogu. Pokora, a nawet skłonność do uniżania się zewnętrznego zdawała
mu się wroǳona. Żarliwie przywiązana była do religii katolickie , w które się uroǳiła
i wychowała. Często wypowiadała życzenie spoczynku na poświęcone ziemi, toteż według
zwycza ów Kościoła poświęciliśmy to marmurowe schronienie i tę odrobinę ziemi, aka
się mieści w e poduszce. Z akimże zapałem w ostatnich swoich chwilach całowała obraz
Ukrzyżowanego, barǳo ładnie wyryty na e delikatnym ramieniu za pomocą tysiącznych
punktów.

Mówiąc to, podniósł równocześnie e prawe ramię, a na białe skórze u rzano nie-
bieskawo zabarwiony krucyfiks, otoczony różnymi literami i znakami.

Markiz barǳo uważnie przyglądał się temu nowemu widokowi.
— O Boże! — zawołał, prostu ąc się i podnosząc ręce ku niebu. — Biedne ǳiecko!

Nieszczęśliwa siostrzenico! Tu cię więc odna du ę! Co za bolesna radość, ciebie, którąśmy
uż od tak dawna opłakali, to dobre, kochane ciało, które od dawna uważaliśmy za pastwę
ryb w morzu, odnaleźć tuta , martwe wprawǳie, ale zachowane! Obecny estem na twoim
pogrzebie, który est tak wspaniały w swo e zewnętrzności, a eszcze wspanialszy się sta e
ǳięki tym dobrym luǳiom, którzy ci towarzyszą w mie scu spoczynku. A kiedy zdołam
mówić — dodał łamiącym się głosem — ǳięki im złożę.

Łzy nie pozwoliły mu powieǳieć nic więce . Nacisnąwszy sprężynę, ksiąǳ opuścił
ciało w głąb marmuru. Cztere młoǳieńcy, ubrani ak tamci chłopcy, wyszli spoza ko-
bierców, nasunęli ciężką, pięknie rzeźbioną płytę na trumnę i ednocześnie rozpoczęli
swó śpiew.

¹⁶⁷Parka (mit. rzym.) — edna z trzech bogiń przędących i przecina ących nić luǳkiego losu; w mit. gr. ich
odpowiednikami były Mo ry. [przypis edytorski]
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Dobrze zabezpieczony est uż skarb, piękny utwór przeszłości! Tu w marmurze spo-

czywa niepożyty, a w sercach naszych ży e, ǳiała wciąż. Wraca cie, wraca cie do życia!
Weźcie stąd z sobą świętą powagę, gdyż tylko powaga, ta święta, sama edna przetwarza
życie na wieczność.

Niewiǳialny chór dołączył do ostatnich słów, ale nikt z towarzystwa nie słyszał po-
krzepia ących wyrazów; każdy był zbyt pochłonięty ǳiwnymi odkryciami i własnymi
wzruszeniami. Ksiąǳ i Natalia wyprowaǳili markiza, Wilhelma, Teresę i Lothara i do-
piero kiedy śpiew przebrzmiał zupełnie, opadły ich na nowo w całe sile bóle, rozważania,
myśli, ciekawość, i z tęsknotą zwracali się ku owemu żywiołowi.
  
Markiz unikał rozmowy o te sprawie, ale pota emnie prowaǳił z księǳem długie narady.
Gdy towarzystwo zebrało się razem,barǳo często prosił o muzykę; chętnie spełniano
to życzenie, gdyż każdy rad był uwolnić się od rozmowy. Tak spęǳono czas akiś, aż
zauważono, że przygotowu e się do wy azdu. Pewnego dnia rzekł do Wilhelma:

— Nie pragnę niepokoić zwłok dobrego ǳiecięcia; niech pozostanie w tym mie -
scu, gǳie kochało i cierpiało, ale ego przy aciele muszą mi przyrzec, że odwieǳą mnie
w ego o czyźnie, w tych stronach, gǳie biedne stworzenie uroǳiło się i wychowało,
muszą zobaczyć te kolumny i posągi, o których pozostało mu na zawsze nie asne wy-
obrażenie. Zaprowaǳę ich do zatok, w których tak lubiła zbierać kamyczki. Ty, kochany
młoǳieńcze, nie zechcesz się odsunąć od wǳięczności roǳiny, która ci tyle winna. Jutro
od eżdżam. Księǳu powierzyłem całą historię, on ą wam opowie; mógł mi wybaczyć,
kiedy żal przerywał mi mowę, a ako osoba trzecia wyłoży wydarzenia barǳie spó nie.
Jeżeli pan chcesz eszcze, ak to planował ksiąǳ, towarzyszyć mi w podróży po Niem-
czech, to z chęcią pana zabiorę. Nie opuszcza pan swego chłopca; przy każde drobne
niedogodności, aką nam sprawi, bęǳiemy przypominać sobie pańską troskliwość o mo ą
biedną siostrzenicę.

Jeszcze tego samego wieczoru niespoǳianie przybyła hrabina. Wilhelm drżał na całym
ciele, kiedy weszła, a ona, chociaż przygotowana, trzymała się siostry, która niebawem
podała e krzesło. Jak ǳiwnie proste było e ubranie i ak zmieniona e postać! Wilhelm
ledwie śmiał na nią spo rzeć. Przywitała go przy aźnie, a kilka ogólnikowych słów nie
mogło ukryć e uczuć i wzruszeń. Markiz poszedł zawczasu do łóżka, a towarzystwo nie
miało eszcze ochoty do rozstania się; ksiąǳ wy ął akiś rękopis.

— Tę ǳiwną historię — rzekł — przelałem zaraz na papier, tak ak mi ą powierzono.
Gǳie trzeba na mnie oszczęǳać atramentu i pióra, to przy spisywaniu szczegółowych
okoliczności zastanawia ących zdarzeń.

Wy aśniono hrabinie, o czym mowa, a ksiąǳ zaczął czytać:

„O ca mo ego — mówił markiz — choć tyle świata wiǳiałem, muszę
uważać za ednego z na osobliwszych luǳi. Charakter ego był szlachetny
i otwarty, ego po ęcia szerokie i, rzec można, wielkie; był surowy wobec
samego siebie; we wszystkich ego planach zna dowało się niepodrobio-
ną konsekwenc ę, we wszystkich czynnościach nieprzerwaną prawidłowość
kroków. O ile zatem z edne strony można z nim było zostawać w dobrych
stosunkach i przeprowaǳać interesy, o tyle z powodu tychże właściwości,
nie potrafił znaleźć się w świecie, ponieważ wymagał od państwa, od sąsia-
dów, od ǳieci i domowników zachowania wszystkich tych praw, akie sam
sobie nałożył. Jego na barǳie umiarkowane wymagania popadały w prze-
sadę wskutek ego surowości, nigdy też nie mógł się cieszyć, ponieważ nic
nie ǳiało się w sposób, aki sobie obmyślił. W chwili kiedy budował pałac,
zakładał ogród, nabywał nowy wielki ma ątek w na ślicznie szym położeniu,
wiǳiałem go prze ętego w duszy na poważnie szym gniewem, iż go los ska-
zał na to, żeby sobie odmawiał lub cierpiał niedostatek, W swoim wygląǳie
zewnętrznym zachowywał na większą godność; eśli żartował, to okazywał
edynie przewagę swego rozsądku; było dla niego rzeczą nie do zniesienia
narażać się na naganę i tylko raz w życiu wiǳiałem, ak nie posiadał się
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z gniewu, gdy słyszał, iż o ednym z ego urząǳeń mówiono ak o czymś
śmiesznym.

W tym samym duchu rozporząǳał swoimi ǳiećmi i ma ątkiem. Mó
na starszy brat został wychowany na człowieka, który ma kiedyś posiadać
wielkie dobra. Ja miałem wstąpić do stanu duchownego, a na młodszy zostać
żołnierzem. Ja byłem żywy, ognisty, czynny, porywczy, zdatny do wszelkich
ćwiczeń cielesnych. Na młodszy wydawał się skłonnie szy do pewnego ma-
rzycielskiego spoko u, odda ąc się naukom, muzyce i poez i. Dopiero po
na uporczywsze walce, po na zupełnie szym przekonaniu się o niemożności
o ciec zezwolił, chociaż z niechęcią, żebyśmy zamienili się zawodami, a cho-
ciaż wiǳiał, że oba esteśmy zadowoleni, nie mógł tego zrozumieć i zapew-
niał, że nie wyniknie stąd nic dobrego. Im barǳie się starzał, tym barǳie
czuł się odcięty od wszelkiego towarzystwa. W końcu żył prawie całkiem
samotnie.

Jego edynym towarzyszem pozostał tylko pewien stary przy aciel, który
służył w Niemczech, w czasie wo ny stracił żonę i przywiózł ze sobą córkę,
liczącą około lat ǳiesięciu. Kupił on sobie w sąsieǳtwie ładny ma ątek, wi-
dywał się z moim o cem w określonych dniach i goǳinach tygodnia, kiedy
przyprowaǳał też czasami swo ą córkę. Z moim o cem nigdy się nie sprze-
czał, a ten w końcu przywykł do niego zupełnie i znosił go ako edynego
możliwego towarzysza. Po śmierci naszego o ca zauważyliśmy, że ten czło-
wiek został przez naszego roǳica barǳo świetnie obdarowany i nie tra-
cił czasu na próżno; rozszerzył swe dobra, a ego córka mogła spoǳiewać
się pięknego posagu. ǲiewczyna rosła i oǳnaczała się ǳiwną pięknością;
starszy brat często żartował ze mnie, że powinienem się do nie zalecać.

Tymczasem brat Augustyn spęǳał swe lata w klasztorze w na osobliw-
szym stanie; oddał się całkowicie rozkoszy świętobliwego marzycielstwa,
owym na pół duchowym, na pół fizycznym wzruszeniem, które, unosząc go
przez pewien czas do trzeciego nieba, wkrótce spychały w otchłań niemocy
i okropne próżni. Za życia o ca nie było można myśleć o żadne zmianie,
a zresztą czegóż należało pragnąć lub co planować? Po śmierci o ca odwie-
ǳał nas pilnie; ego stan, który z początku nas bolał, stawał się z wolna
o wiele znośnie szy, gdyż zwyciężył rozum. Jednak im pewnie rozum ten
obiecywał całkowite zadowolenie i wyleczenie na czyste droǳe natury, tym
natarczywie żądał od nas, żebyśmy go wyzwolili z ego ślubów; dał nam do
zrozumienia, że ego zamiar zwraca się ku Speracie, nasze sąsiadce.

Mó starszy brat za dużo wycierpiał wskutek surowości o ca, ażeby mógł
się nie wzruszyć stanem na młodszego. Pomówiliśmy ze spowiednikiem na-
sze roǳiny, zacnym starcem, odkryliśmy mu podwó ny zamiar brata i pro-
siliśmy, żeby za ął się tą sprawą i popierał ą. Wbrew swemu zwycza owi
wzdragał się; kiedy zaś w końcu brat nalegał na nas, a my żywie przełoży-
liśmy sprawę księǳu, musiał się zdecydować na wy awienie nam osobliwe
historii.

Sperata była naszą siostrą, i to zarówno po o cu, ak po matce; skłonność
i żąǳa raz eszcze ogarnęły tego mężczyznę w późnych latach, kiedy wyda-
wało się, że prawa małżonków uż wygasły; z powodu podobnego wypadku
na krótko przedtem śmiano się w okolicy, a o ciec, nie chcąc także wysta-
wić się na śmieszność, postanowił ten późny, prawny owoc miłości ukryć
z taką samą troskliwością, z aką się zazwycza ukrywa dawnie sze przypad-
kowe owoce chuci. Nasza matka uroǳiła pota emnie; ǳiecko wysłano na
wieś, a stary przy aciel domu, który wraz ze spowiednikiem ako edyny znał
ta emnicę, łatwo dał się namówić, by podawać za swą córkę. Spowiednik
postawił tylko warunek, że w razie konieczności może odkryć ta emnicę.
O ciec umarł, delikatna ǳiewczynka żyła pod naǳorem akie ś staruszki;
wieǳieliśmy, że śpiew i muzyka uż zaprowaǳiły do nie naszego brata, a że
kilkakrotnie domagał się od nas, abyśmy rozerwali ego dawne więzy, by
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mógł zaǳierzgnąć nowe, trzeba było ak na pręǳe powiadomić go o nie-
bezpieczeństwie, na akie się narażał.

Spo rzał na nas ǳikimi, wzgardliwymi oczyma.
— Schowa cie — zawołał — swo e nieprawdopodobne baśnie dla ǳieci

i łatwowiernych głupców; mnie nie wydrzecie Speraty z serca, ona est mo-
a. Wyprzy cie się natychmiast swego okropnego widma, które by mnie na
próżno tylko trwożyło. Sperata nie est mo ą siostrą, ona est mo ą żoną!

Z zachwytem opisał nam, ak niebiańskie ǳiewczę wyprowaǳiło go ze
stanu nienaturalnego odłączenia się od luǳi i wwiodło w prawǳiwe życie,
ak oba umysły harmonizowały z sobą ak i ich obie krtanie, i ak błogosławił
wszystkie swo e cierpienia i błędy, dlatego że dotychczas trzymały go z dala
od wszystkich kobiet i że teraz może się całkowicie i niepoǳielnie oddać
na milsze ǳiewczynie.

Odkrycie to prze ęło nas trwogą; bolał nas ego stan, nie wieǳieliśmy,
co począć; zapewniał nas gwałtownie, że Sperata nosi w swym łonie ego
ǳiecko. Nasz spowiednik zrobił wszystko, co mu nakazywał obowiązek, ale
przez to zło się edynie pogorszyło. Wymagania natury i religii, obowiązków
moralnych i praw państwowych były zaciekle zwalczane przez mo ego brata.
Nic nie wydawało mu się święte prócz związku ze Speratą, nic nie wydawało
mu się godne prócz nazwy o ca i małżonka.

— Tylko to — wołał — est zgodne z naturą, wszystkie inne rzeczy są
uro eniami i mniemaniami. Czyż nie było szlachetnych ludów, które uzna-
wały małżeństwo z siostrą? Nie powołu cie się na swoich bogów! — mó-
wił. — Używacie ich imion tylko wtedy, kiedy nas chcecie oszukać, kiedy
chcecie nas zwieść z drogi natury, a na szlachetnie sze popędy przekształcić
w występki za pomocą na wstrętnie szego przymusu. Zmuszacie ofiary, któ-
re żywcem grzebiecie, do na większego zamętu ducha, do na okropnie szego
udręczenia ciała. Mogę tak mówić, bo cierpiałem ak nikt inny, od na -
wyższe , na słodsze pełni marzycielstwa aż do straszliwych pustyń niemocy,
próżni, unicestwienia i rozpaczy, od na wzniośle szych przeczuć co do istot
naǳiemskich aż do na zupełnie sze niewiary, do niewiary w samego siebie.
Wypiłem wszystkie te obrzydliwe męty z dna kielicha o słoǳonych brze-
gach, a cała mo a istota została zatruta aż do na głębsze głębi. A teraz, kiedy
dobrotliwa natura uzdrowiła mnie na większym swym darem, miłością, kie-
dy na piersi niebiańskie ǳiewicy znów czu ę, że estem a, że est ona, że
esteśmy ednym, że z tego żywotnego połączenia ma powstać coś trzeciego
i uśmiechnąć się do nas, teraz wypuszczacie płomienie swych piekieł, swoich
czyśćców, które mogą osmalić edynie słabą wyobraźnię, i przeciwstawicie
e żywe , prawǳiwe , niezniszczalne rozkoszy czyste miłości! Spotka cie się
z nami pod tymi cyprysami, które swe poważne wierzchołki wznoszą ku
niebu, odwiedźcie nas w tych szpalerach, gǳie cytryny i pomarańcze obok
nas kwitną, gǳie zdobny mirt dostarcza nam swoich delikatnych kwiatów,
i tam się odważcie trwożyć nas swymi ponurymi, szarymi sieciami, wysnu-
tymi przez luǳi!

Długo obstawał przy uporczywe niewierze w nasze opowiadanie, a w koń-
cu, gdyśmy mu zaprzysięgli ego prawǳiwość, gdy go o tym zapewnił sam
spowiednik, nie dał się tym zwieść, ale przeciwnie, zawołał:

— Nie pyta cie odgłosu klasztornych korytarzy ani swego zmurszałe-
go pergaminu, ani tych wykrętnych mrzonek i zarząǳeń! Spyta cie natury
i swego serca; ona was nauczy, przed czym wzdrygać się macie, ona wam
na surowie palcem wskaże, na co rzuca swe wiekuiste i nieodwołalne prze-
kleństwo. Patrzcie na lilie: czy mąż i żona nie wyrasta ą z edne łodygi? Czy
obo ga nie łączy kwiat, które e wydał, a czyż lilia nie est obrazem nie-
winności i czyż e związek bratnio-siostrzany nie est płodny? Kiedy natura
czegoś nie znosi, wyraża to głośno; istota, która nie powinno żyć, nie może
się zroǳić; istota, która ży e fałszywie, wcześnie ginie. Niepłodność, nęǳne
istnienie, przedwczesny rozkład: oto e przekleństwa, oznaki e surowości.

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



Karze tylko za pomocą bezpośrednich skutków. Tam! Obe rzy cie się wokół
siebie, a co est zakazane, co est przeklęte, zaraz wpadnie wam w oczy. W ci-
szy klasztorne i w zgiełku światowym uświęca się i czci tysiące czynów, na
których spoczywa e przekleństwo. Spogląda ona smutnymi oczyma na wy-
godne lenistwo tak samo ak na nadmierną pracę, na samowolę i nadmiar tak
samo ak na konieczność i niedostatek; nawołu e do umiarkowania; wszyst-
kie e wymagania są prawǳiwe, a wszystkie e ǳiałania są spoko ne. Kto
tak cierpiał, ak a, ten ma prawo być wolny. Sperata est mo a; tylko śmierć
mi ą odbierze. Jak mogę ą zatrzymać? Jak mogę stać się szczęśliwy? To
wasza troska! Teraz natychmiast idę do nie , aby się uż z nią nie rozłączyć.

Chciał wsiąść na statek, by się do nie przeprawić, powstrzymaliśmy go,
prosząc, żeby nie robił kroku, który mógł by mieć na okropnie sze następ-
stwa, żeby się zastanowił, iż przecież nie ży e w wolnym świecie swoich myśli
i wyobrażeń, ale pod rządem, którego ustawy i stosunki przybrały niezłom-
ność prawa natury.

Musieliśmy przyrzec spowiednikowi, że nie spuścimy brata z oczu, a tym
barǳie nie pozwolimy mu wy ść z zamku; wtedy dopiero odszedł, obiecu-
ąc powrócić za kilka dni. Cośmy przewidywali, to się stało; rozum zrobił
naszego brata silnym, ale serce ego było miękkie; dawnie sze wzruszenia
religĳne ożyły na nowo, a opanowały go na okropnie sze wątpliwości. Prze-
pęǳił tak dwie straszliwe doby; spowiednik przybył mu z pomocą, ale na
próżno! Niczym niekrępowany, wolny rozum uniewinniał go; ego uczucie,
religia, wszystkie nabyte wyobrażenia ogłaszały go przestępcą.

Pewnego poranku zastaliśmy ego pokó pusty; na stole leżał papier,
w którym on oświadczał nam, że ponieważ przemocą trzymamy go w nie-
woli, ma prawo szukać dla siebie wolności, że ucieka, uda ąc się do Speraty,
że ma naǳie ę umknąć wraz z nią, że est przygotowany na wszystko, gdyby
ich chciano rozǳielić.

Niemało się przeraziliśmy, lecz spowiednik prosił nas, żebyśmy byli spo-
ko ni. Biedny brat był uważnie obserwowany; flisacy, zamiast go przeprawić,
zaprowaǳili go do właściwego klasztoru. Zmęczony czterǳiestogoǳinnym
czuwaniem, zasnął, gdy tylko w świetle księżyca łódź zaczęła go kołysać,
a obuǳił się dopiero, gdy u rzał się w rękach swych duchownych braci; nie
otrząsnął się, dopóki nie usłyszał, ak zamyka się za nim furta klasztoru.

Boleśnie dotknięci losem brata, robiliśmy naszemu spowiednikowi na-
der żywe wyrzuty, ale ten czcigodny człowiek wkrótce przekonał nas, dowo-
ǳeniem lekarza ran duszy, że nasza litość była zgubna dla biednego chorego,
że ǳiała nie z własne samowoli, lecz na rozkaz biskupa i wysokie rady. Za-
miarem było uniknąć wszelkiego publicznego zgorszenia i zakryć ten smut-
ny przypadek zasłoną ta ne kary kościelne . Speratę należało oszczęǳić; nie
miała się wcale dowieǳieć, że e kochanek był zarazem e bratem. Opiekę
nad nią polecono duchownemu, któremu uż przedtem wyznała swó stan.
Zdołano zataić e brzemienność i połóg. W drobne istotce znalazła szczę-
ście ako matka. Jak większość naszych ǳiewcząt nie umiała ani pisać, ani Kobieta, Nauka
czytać, dawała więc swemu o cu duchownemu zlecenia, co ma powieǳieć
e kochankowi. Ten mniemał, że karmiące matce należy się to pobożne
oszukaństwo i przynosił e wiadomości o naszym bracie, którego nigdy nie
wiǳiał, napominał ą w ego imieniu do spoko u, prosił, żeby dbała o siebie
i ǳiecko, a co do przyszłości zaufała Bogu.

Sperata była z natury skłonna do religĳności. Stan e , samotność zwięk-
szały ten pociąg; duchowny podtrzymywał go, by powoli przygotować ą do
rozstania na wieki. Gdy tylko ǳiecko zostało odstawione od piersi, gdy tyl-
ko uznał e ciało za dość silne, by mogło znieść na dotkliwsze cierpienia
duszy, zaczął e w okropnych barwach odmalowywać występek oddania się
księǳu, występek, który traktował ako roǳa grzechu przeciwko naturze,
ako kaziroǳtwo. Wpadł bowiem na ǳiwaczną myśl, żeby e skruchę uczy-
nić równą te , aką musiałaby odczuwać, gdyby znała prawǳiwy charakter
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swego błędu. Tym sposobem wprowaǳił do e duszy tyle żalu i zgryzoty,
tak barǳo wywyższył przed nią ideę Kościoła i ego głowy, wskazywał e
straszne skutki dla zbawienia wszystkich dusz, gdyby w takich wypadkach
chciano pobłażać, a nawet eszcze nagraǳać winnych prawowitym związ-
kiem, dowoǳił e , ak zbawienną rzeczą est odpokutować taki błąd tu, na
ziemi, a za to kiedyś osiągnąć koronę niebieską, że w końcu ako biedna
grzesznica poddała szy ę pod topór i prosiła usilnie, by ą na wieki oddalono
od naszego brata. Kiedy tyle uż od nie uzyskano, pozwolono e , ale pod
pewnym naǳorem, przebywać na wolności bądź w swoim mieszkaniu, bądź
w klasztorze, ak bęǳie uważać za stosowne.

ǲiecko e rosło i okazało niebawem szczególne usposobienie. Barǳo
szybko potrafiło biegać i poruszać się z niepospolitą zręcznością, wreszcie
zaczęło całkiem ładnie śpiewać i prawie samo nauczyło się grać na gitarze.
Nie mogło się tylko wypowiadać słowami, a przeszkoda, ak się zdawało,
leżała racze w ego sposobie myślenia niż w organach mowy.

Biedna matka tymczasem czuła smutny stosunek do ǳiecka; nauki du-
chownego tak zmąciły e wyobrażenia, że, nie będąc obłąkana, znalazła się
w na ǳiwnie szym stanie. Je występek wydawał e się coraz strasznie szy
i barǳie godny kary; często powtarzane przez duchownego porównanie
z kaziroǳtwem tak głęboko wyryło się w e sercu, że doznawała takiego
obrzyǳenia, akby znała rzeczywisty stosunek. Spowiednik niemało nałamał
sobie głowę, bada ąc, akimi to środkami rozdarł serce nieszczęśliwe istoty.
Okropnie było patrzeć, ak miłość macierzyńska, która tak była skłonna do
serdeczne radości z istnienia ǳiecka, walczyła ze straszną myślą, że ǳiecko
to istnieć nie powinno. To oba te uczucia walczyły ze sobą, to obrzyǳenie
brało górę nad miłością.

ǲiecko uż dawno e odebrano i oddano poczciwym luǳiom nad e-
ziorem, a przy większe swoboǳie, aką tam miało, u awniła się niebawem
ego szczególna chęć wdrapywania się. Naturalnym odruchem było u nie
wspinanie się na na wyższe wierzchołki, bieganie po burtach łódek i na-
śladowanie na ǳiwacznie szych sztuk linoskoczków, których czasem można
było spotkać w te okolicy.

Aby się w tym wszystkim łatwie wyćwiczyć, lubiła zamieniać ubranie
z chłopcami, a chociaż e opiekunowie poczytywali to za rzecz w na wyż-
szym stopniu nieprzyzwoitą i niestosowną, kazaliśmy im patrzeć na to przez
palce. Je zabawne bieganiny i skoki czasami prowaǳiły ą daleko; gubiła
się, nie było e i wracała. Po powrocie siadywała zazwycza pod kolumnami
przysionku sąsiednie willi; nie szukano e , czekano tylko. Tam zdawała się
odpoczywać na stopniach; potem wbiegała do wielkie sali, oglądała posągi,
a kiedy nie została spec alnie zatrzymana, śpieszyła do domu.

W końcu nasze naǳie e zostały zawieǳione, a nasza wyrozumiałość
ukarana. ǲiecko znikło; ego kapelusz znaleziono unoszący się na woǳie,
niedaleko mie sca, gǳie górski potok z wysoka wpada do eziora. Przypusz-
czano, że wdrapu ąc się pomięǳy skały, zsunęła się nieszczęśliwie; pomimo
dokładnych poszukiwań nie udało się znaleźć ciała.

Wskutek nieostrożne paplaniny towarzyszek ǳiewczynki Sperata wkrót-
ce dowieǳiała się o śmierci swego ǳiecka. Wydawała się spoko na i pogodna
i dawała dość wyraźnie do zrozumienia, że cieszy się, iż Bóg zabrał do siebie
biedne stworzenie i zapobiegł przez to większemu nieszczęściu, akie byłoby
można znieść lub sprawić.

Przy te sposobności przytaczano wszystkie baśnie, akie zwykło się opo-
wiadać o naszych wodach. Mówiono: ezioro musi co roku dostać niewin-
ne ǳiecko; nie cierpi martwego ciała i pręǳe czy późnie wyrzuca e na
brzeg, ba, nawet ostatnia kosteczka, eśli spadła na dno, musi wydostać się
na wierzch. Opowiadano historię niepocieszone matki, które ǳiecko uto-
nęło w eziorze i która wzywała Boga i świętych, by przyna mnie zwrócono
e kości do pogrzebania: potem na bliższa burza wyniosła na brzeg czaszkę,
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następna tułów; a kiedy zebrało się wszystko, matka poniosła kości w chust-
ce do kościoła, ale o cuǳie! kiedy wchoǳiła do świątyni, paczka stawała się
coraz cięższa, a wreszcie, kiedy złożyła ą na stopniach ołtarza, ǳiecko zaczę-
ło krzyczeć i ku zǳiwieniu wszystkich oswoboǳiło się z chustki; brakowało
tylko kosteczki z małego palca prawe ręki, które potem matka starannie
szukała i znalazła, a którą do te pory przechowu e się na pamiątkę w ko-
ściele pośród innych relikwii.

Opowieści te wywarły wielkie wrażenie na biedne matce; e wyobraź-
nia poczuła w sobie nowy polot i sprzy ała wzruszeniu e serca. Przy ęła za
prawdę, że ǳiecko odpokutowało uż za siebie i swoich roǳiców, że prze-
kleństwo i kara, które do te pory na nich ciążyły, teraz zostały uż całkowicie
zd ęte, że teraz choǳi tylko o to, żeby kości znaleźć ǳiecka, by e zawieźć do
Rzymu, a ǳiecko znów stanie przed ludem na stopniach wielkiego ołtarza
w kościele św. Piotra, u ęte w swą piękną, świeżą skórę. Spo rzy własnymi
oczyma na o ca i matkę, a papież, przeświadczony o woli Boga i ego świę-
tych, przy głośnych okrzykach ludu przebaczy grzechy ego roǳicom, uzna
ich za wyzwolonych i połączy ich z sobą.

Odtąd e oczy i troska skierowane były ciągle na ezioro i brzeg. Kiedy
nocą przy blasku księżyca rozbĳały się fale, wierzyła, że każdy błyszczący zalew
wynosi e ǳiecię; dla pozoru ktoś musiał zbiegać na dół, by e wyłowić na
brzegu.

Także i w ǳień przebywała niestruǳona w mie scach, gǳie żwirowaty
brzeg wchoǳił płasko w ezioro; zbierała do koszyka wszelkie kości, akie
zna dowała. Nikomu nie wolno e było mówić, że to kości zwierzęce; duże
grzebała, małe przechowywała. Wśród takiego za ęcia żyła nieustannie. Du-
chowny, który bezwzględnym wypełnianiem swego obowiązku doprowaǳił
ą do tego stanu, teraz opiekował się nią ze wszystkich sił. Wskutek ego
wpływu poczytywano ą w okolicy za ekstatyczkę, a nie za obłąkaną. Kiedy
przechoǳiła, stawano ze złożonymi rękami, a ǳieci całowały e ręce.

Je stare przy aciółce i towarzyszce spowiednik odpuścił winę, aką po-
pełniła przy nieszczęsnym złączeniu obo ga osób, pod tym edynie warun-
kiem, żeby nigdy przez całe dalsze życie nie opuszczała nieszczęśliwe ani
na chwilę, a ona z zaǳiwia ącą cierpliwością i sumiennością wypełniała swe
obowiązki aż do końca.

Tymczasem nie traciliśmy z oczu naszego brata. Ani lekarze, ani zwierzch-
nicy ego klasztoru nie chcieli nam pozwolić się z nim spotkać. Ażeby ednak
nas przekonać, że est mu na swó sposób dobrze, mogliśmy mu się przy-
patrywać, ilekroć chcieliśmy, w ogroǳie, w korytarzach, ba, przez okno
w suficie ego celi.

Po wielu okropnych i osobliwych prze ściach, które pomĳam, popadł
on w ǳiwny stan spoko u ducha, a niepoko u ciała. Prawie nigdy nie sie-
ǳiał, chyba gdy brał swą harfę i grał na nie , przy czym zazwycza towarzyszył
sobie śpiewem. Poza tym zawsze był w ruchu i we wszystkim naǳwycza nie
powolny i posłuszny, gdyż wszystkie ego namiętności przeszły, ak się zda-
wało, w sam strach przed śmiercią. Można go było nakłonić do wszystkiego
w świecie, gdy mu się zagroziło akąś niebezpieczną chorobą lub zgonem.

Prócz tego ǳiwactwa, że krążył niezmordowanie po klasztorze i dość
wyraźnie dawał do zrozumienia, że eszcze lepie byłoby tak błąǳić po gó-
rach i dolinach, mówił nadto o pewnym z awisku, które go przerażało. Mia-
nowicie twierǳił, że kiedy buǳi się w nocy, przy ego łóżku stoi piękny
chłopiec i grozi mu wyostrzonym nożem. Przeniesiono go do inne celi, ale
utrzymywał, że i tam także, a w końcu i w innych mie scach klasztoru stoi
chłopak w zasaǳce. Jego choǳenie tam i z powrotem stawało się coraz bar-
ǳie niespoko ne, a nawet późnie przypominano sobie, że w nocny częście
niż kiedy inǳie stawał przy oknie i spoglądał na ezioro.

Tymczasem nasza biedna siostra wydawała się coraz barǳie pochłonięta
edną myślą, ograniczonym za ęciem, a lekarz zaproponował, żeby stopnio-
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wo domieszać do innych e kostek kości szkieletu ǳiecięcego, by przez to
wzmocnić e naǳie ę. Skuteczność próby była wątpliwa, ale przyna mnie
zyskiwało się tyle, że można bęǳie, gdy zbierze razem wszystkie części, od-
wieść ą od ciągłego poszukiwania i zrobić e naǳie ę pielgrzymki do Rzy-
mu.

Tak się stało. Je towarzyszka niepostrzeżenie zamieniła znalezione kości
na powierzony sobie drobny szkielecik i w biedną chorą ogarnęła niewy-
mowna radość, kiedy po kolei odna dowały się rozmaite cząstki i można uż
było określić, których eszcze brakowało. Z wielką troskliwością obwiąza-
ła nićmi i wstęgami każdą część, gǳie która należała, a przerwy wypełniła
edwabiem i haem, ak się to robi dla uczczenia relikwii świętych.

W ten sposób zostały złożone członki, brakło tylko niewielu kostek
z dolnych kończyn. Pewnego poranku, kiedy eszcze spała, a lekarz przy-
szedł, by spytać o e zdrowie, staruszka wy ęła czczone szczątki ze skrzynki,
która stała w sypialni, chcąc pokazać lekarzowi, czym się za mu e poczciwa
chora. Wkrótce potem usłyszano, ak wyskoczyła z łóżka, podniosła chustę
i stwierǳiła, że skrzynka est pusta. Rzuciła się na kolana; obecni nadeszli
i usłyszeli e radosną, gorącą modlitwę.

— Tak! To prawda — zawołała — to nie był sen, tak est rzeczywiście!
Cieszcie się, moi przy aciele, razem ze mną! Wiǳiałam dobre, piękne stwo-
rzenie znów żywe. Powstało i zrzuciło z siebie zasłonę; ego blask oświetlił
pokó ; ego piękność była niebiańska; nie mogło ze ść na ziemię, chociaż
chciało. Lekko wzniosło się w górę i nie mogło mi nawet podać ręki. Wo-
łało mnie ku sobie i wskazało mi drogę, którą winnam się udać. Pó dę za
nim, pó dę niebawem, czu ę to i tak mi lekko na sercu. Smutek mó znik-
nął, a sam widok mego zmartwychwstałego ǳiecięcia dał mi uż przedsmak
niebiańskie radości.

Od tego czasu e umysł za ęty był na pogodnie szemi widokami, nie
zwracała uwagi na żaden ziemski przedmiot; adła barǳo niewiele, a e duch
wyzwolił się powoli z więzów ciała. W końcu też znaleziono ą nieoczekiwanie
bladą i bez czucia; nie otworzyła uż oczu, była, ak to się mówi, martwa.

Wieść o e wiz i rychło się przedostała do ludu, a pełne czci poważanie,
akiego doznawała za życia, po e śmierci szybko zmieniło się w przeświad-
czenie, że należy ą natychmiast uznać za błogosławioną, ba, za świętą.

Kiedy ą chciano pochować, zbiegło się mnóstwo luǳi z niesłychaną żar-
liwością, pragnęli e dotknąć, a przyna mnie e sukni. W tym namiętnym
podnieceniu różni chorzy nie czuli uż bólów, które ich poprzednio dręczyły,
uważali się za uleczonych, wyznawali to, chwalili Boga i nową ego świętą.
Duchowieństwo zmuszone było wstawić ciało do kaplicy; lud domagał się
możliwości odmawiania swych modlitw; zbiegowisko było niesłychane; gó-
rale, i bez tego skłonni do żywych uczuć religĳnych, zbiegali ze swych hal;
nabożny nastró , cuda, adorac a zwiększały się z każdym dniem. Rozporzą-
ǳenia biskupie, które miały ograniczyć ten nowy kult i stopniowo znieść
go zupełnie, nie mogły zostać przeprowaǳone; przy każdym sprzeciwie lud
się burzył, a przeciwko każdemu niewierzącemu gotów był użyć przemocy.

— Czyż święty Boromeusz¹⁶⁸ — wołali — nie przebywał wśród na-
szych przodków? Czyż ego matka nie dożyła rozkoszy ego beatyfikac i?
Czyż przez ten wielki wizerunek na skale pod Aroną¹⁶⁹ nie chciano nam
zmysłowo uprzytomnić ego wielkości duchowe ? Czyż ego krewni nie ży ą
dotąd wśród nas? I czyż Bóg nie obiecał, że wciąż bęǳie odnawiał swo e
cuda wśród wierzącego ludu?

¹⁶⁸Karol Boromeusz (–) — włoski kardynał, arcybiskup Mediolanu, święty Kościoła katolickiego;
uroǳił się na zamku w Aronie, na brzegu eziora Maggiore,  km na płn.-wsch. od Mediolanu. [przypis
edytorski]

¹⁶⁹Arona — mie scowość w płn. Włoszech, nad eziorem Maggiore; przepływa przez nią strumień Vevera,
który wpada do eziora. [przypis edytorski]
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Kiedy po kilku dniach ciało nie wykazywało wcale śladów gnicia, sta-
wało się racze bielsze i akby przezroczyste, wiara luǳi wzmagała się coraz
barǳie , a wśród tłumu ukazywały się rozmaite uleczenia, których nawet
uważny obserwator nie mógł ob aśnić ani też ogłosić po prostu ako oszustw.
Cała okolica wrzała, a eżeli ktoś nie przybywał tam osobiście, to przyna -
mnie przez pewien czas nie słyszał rozmów o niczym innym.

„Klasztor, w którym zna dował się mó brat, rozbrzmiewał tymi cudami
tak samo ak reszta okolicy, a luǳie tym mnie się pilnowali, żeby nie mówić
o tym w ego obecności, że zazwycza na nic zwracał uwagi i że ego zwią-
zek nikomu nie był znany. Tym razem ednak widocznie naǳwycza pilnie
wysłuchał opowiadania, a swo ą ucieczkę wykonał z taką przebiegłością, że
nikt nigdy nie mógł po ąć, ak się wydostał z klasztoru. Dowieǳiano się
potem, że przeprawił się wraz z pewną liczbą pielgrzymów i że prosił tyl-
ko przewoźników, którzy zresztą niczego opacznego w nim nie dostrzegli,
o ak na większą dbałość, by się łódź nie przewróciła. Późną nocą przyszedł
do kaplicy, gǳie ego ukochana wypoczywała po swych cierpieniach; tylko
kilku pobożnych klęczało po kątach; stara przy aciółka sieǳiała u e głowy;
on zbliżył się, przywitał ą i zapytał, ak się miewa e pani.

— Przecież pan wiǳisz — odparła nie bez zmieszania.
Patrzył tylko z boku na zwłoki. Po chwili wahania wziął ą za rękę. Prze-

straszony zimnem, natychmiast ą puścił; obe rzał się niespoko nie i rzekł
do staruszki:

— Nie mogę teraz przy nie pozostać; muszę eszcze odbyć daleką drogę,
ale we właściwym czasie tu powrócę; powieǳ to e , gdy się obuǳi.

I odszedł. Doniesiono nam o tym wypadku barǳo późno; robiono po-
szukiwania, dokąd się udał, ale na próżno! Nie sposób po ąć, ak zdołał się
przedrzeć przez góry i doliny. W końcu po długim czasie znaleźliśmy ego
ślad w Gryzonii¹⁷⁰, ale za późno; straciliśmy go niebawem. Domyślaliśmy
się, że poszedł do Niemiec, ale wo na całkiem zatarła takie słabe poszlaki.

  
Ksiąǳ przestał czytać, a wszyscy, słucha ąc, mieli łzy w oczach. Hrabina nie ode mowała
chustki od swoich; w końcu wstała i wraz z Natalią opuściła pokó . Inni milczeli, a ksiąǳ
powieǳiał:

— Roǳi się pytanie, czy należy dać od echać poczciwemu markizowi, nie odkrywszy
mu nasze ta emnicy? Bo któż by choćby na chwilę wątpił, że Augustyn i nasz harfiarz
to edna osoba? Rozważmy, co trzeba zrobić, zarówno ze względu na nieszczęśliwego
człowieka, ak i na roǳinę. Ja bym raǳił nie śpieszyć się i zaczekać na wiadomości, akie
przyniesie nam lekarz, którego stamtąd właśnie się spoǳiewamy.

Wszyscy byli tego samego zdania, a ksiąǳ mówił dale :
— Równocześnie powsta e drugie pytanie, które może wypadnie załatwić wcześnie .

Markiz est naǳwycza wzruszony gościnnością, akie doznawała u nas ego biedna sio-
strzenica, a zwłaszcza u naszego młodego przy aciela. Musiałem mu szczegółowo opowie-
ǳieć całą historię, ba, kilkakrotnie, a on okazywał na serdecznie szą wǳięczność. „Ten
młoǳieniec — powieǳiał — wymówił się od podróży ze mną, zanim poznał związek,
aki istnie e mięǳy nami. Teraz nie estem uż dla niego obcym, którego zachowania się
i humoru nie byłby może pewny; estem z nim złączony, a eśli pan chcesz, spowinowaco-
ny, a ponieważ ego chłopiec, którego nie chciał pozostawiać, był początkowo przeszkodą,
która powstrzymywała go od zostania moim towarzyszem, niechże to ǳiecko stanie się
piękną wstęgą, która nas tym silnie zwiąże ze sobą. Obok zobowiązania, akie mam uż
teraz, niech mi się eszcze okaże użyteczny w podróży, niech wraca ze mną, mó starszy
brat przy mie go z radością, niech nie wzgarǳi ǳieǳictwem swe wychowanki, gdyż
według ta emne umowy naszego o ca z ego przy acielem, ma ątek, który przeznaczył

¹⁷⁰Gryzonia (. Grisons, wł. Grigioni, niem. Graubünden) — szwa carski kanton w Alpach, na pograniczu
Włoch, Austrii i Liechtensteinu. [przypis edytorski]
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dla swe córki, przeszedł na nas, a my z pewnością nie pozbawimy dobroczyńcy nasze
siostrzenicy tego, na co sobie zasłużył”.

Teresa wzięła Wilhelma za rękę i rzekła:
— Jesteśmy tu znowu świadkami pięknego przypadku, że bezinteresowne dobro-

ǳie stwo przynosi na wyższe i na ślicznie sze korzyści. Idź pan za tym osobliwym we-
zwaniem, a podwó nie odda ąc usługi markizowi, śpiesz pan do pięknego kra u, który uż
nie raz przyciągał do siebie two ą wyobraźnię i serce.

— Powierzam się całkowicie moim przy aciołom i ich kierownictwu — odrzekł Wil-
helm; — Próżno na tym świecie ǳiałać według własne woli. Co pragnąłem zachować,
muszę porzucić, a niezasłużone dobroǳie stwo samo mi się narzuca.

Uścisnąwszy rękę Teresy, puścił swo ą.
— Zda ę się zupełnie na pana — rzekł do księǳa — co o mnie postanowisz; kiedy

nie muszę się rozstawać ze swoim Feliksem, to rad będę po echać gǳiekolwiek i pod ąć
się wszystkiego, co się uzna za dobre.

Usłyszawszy to wy aśnienie, ksiąǳ natychmiast rozwinął swó plan.
— Trzeba — rzekł — pozwolić markizowi od echać. Wilhelm niech zaczeka na wia-

domości od lekarza, a potem, kiedy się rozważy, co robić, może wraz z Feliksem po echać
za markizem.

Tak też pod akimś pozorem namówił Markiza, aby nie krępu ąc się przygotowaniami
młodego przy aciela do podróży, tymczasowo rozglądał się w osobliwościach miasta.

Markiz od echał, wielokrotnie gorąco zapewnia ąc o swe wǳięczności, które do-
stateczny dowód dawały podarunki, akie pozostawił, a które się składały z kle notów,
rzeźbionych kamieni i haowanych materii.

I Wilhelm był uż także całkiem gotów do drogi. Tym większe było zakłopotanie, iż od
lekarza nie nadchoǳiły żadne wiadomości; lękano się, czy czasem nie spadło na harfiarza
akieś nieszczęście właśnie w chwili, gdy miano naǳie ę zgotować mu o wiele lepszą dolę.
Wysłano umyślnego, ale ledwie od echał, gdy wieczorem wszedł lekarz z akimś obcym,
którego postać i zachowanie były znaczące, poważne i wpada ące w oczy, a którego nikt
nie znał. Oba przybysze milczeli przez chwilę. W końcu obcy podszedł do Wilhelma,
a poda ąc mu rękę, powieǳiał:

— Więc uż pan nie znasz swego starego przy aciela?
Był to głos harfiarza, ale z ego postaci nie pozostał uż żaden ślad. Miał na sobie

zwykły ubiór podróżny, czysty i przyzwoity; broda znikła, w ukłaǳie pukli widać było
pewną sztukę. Co go właściwie zmieniło do niepoznania, to to, że na ego wymowne
twarzy nie można uż było dostrzec rysów starości. Wilhelm uściskał go z na żywszą
radością; przedstawiono go innym; zachowywał się barǳo rozumnie, lecz nie wieǳiał,
ak dalece stał się na krótko przedtem znany temu towarzystwu.

— Bęǳiecie państwo wyrozumiali — mówił dale z wielką swobodą — dla czło-
wieka, który choć wygląda na dorosłego, wstępu e teraz w świat po długim cierpieniu
ak niedoświadczone ǳiecko. Temu ǳielnemu mężowi zawǳięczam, że się znowu mogę
po awić w towarzystwie luǳkim.

Powitano go przy aźnie, a lekarz zaplanował zaraz przechaǳkę, ażeby przerwać tę
rozmowę i sprowaǳić ą na rzeczy obo ętne.

Kiedy byli sami, lekarz wy aśnił:
— Wyleczenie tego człowieka poszczęściło nam się wskutek na osobliwszego przy-

padku. Długo go kurowaliśmy według naszego przeświadczenia moralnie i fizycznie; do
pewnego stopnia szło to dobrze, lecz wciąż eszcze trapił go strach przed śmiercią, a swo e
brody i długie sukni nie chciał nam poświęcić; zresztą brał coraz częstszy uǳiał w spra-
wach doczesnych, a zarówno ego śpiewy, ak wyobraźnia zdawały się znowu zbliżać do
życia. Wiecie państwo, ak ǳiwny list księǳa mnie stąd odwołał. Przybywszy, zasta-
łem naszego człowieka zupełnie zmienionego; dobrowolnie pozbył się brody, pozwolił na
przystrzyżenie puklów według przy ęte formy, poprosił o zwykłe ubranie i nagle stał się
akby innym człowiekiem. Byliśmy ciekawi przyczyny te przemiany, a ednak nie śmie-
liśmy rozpytywać o to ego samego; na koniec przypadkiem odkryliśmy ǳiwną okolicz-
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ność. W domowe apteczce księǳa zabrakło buteleczki płynnego opium¹⁷¹; uznano za
rzecz konieczną przeprowaǳić na surowsze badania; każdy się starał obronić przed po-
de rzeniem; pomięǳy domownikami wynikły gwałtowne sceny. Wreszcie wystąpił ten
człowiek i zeznał, że on ą ma. Zapytano go, czy z nie zażywał. Odpowieǳiał przeczą-
co, ale tak mówił dale : „Je posiadaniu zawǳięczam powrót do rozumu. Od was zależy
odebranie mi te flaszeczki, ale zobaczycie mnie znów popada ącego bez naǳiei w mó
dawny stan. Poczucie, że est to pożądane u rzeć cierpienia te ziemi kończące się śmier-
cią, naprzód poprowaǳiło mnie na drogę wyzdrowienia; wkrótce potem powstała myśl
zakończenia ich przez dobrowolną śmierć; z tym zamiarem wziąłem buteleczkę; możli-
wość natychmiastowego usunięcia na zawsze wielkich bólów dała mi siłę do znoszenia
bólów i tym sposobem, odkąd posiadłem ten talizman, bliskość śmierci pchnęła mnie
z powrotem do życia. Nie bó cie się — dodał — żebym z tego zrobił użytek, lecz zgódźcie
na to ako znawcy luǳkiego serca, żebyście przyzna ąc mi niezależność od życia, uczynili
mnie naprawdę zależnym od życia”. Po dokładnym rozważeniu nie naciskaliśmy go dale
i odtąd nosi przy sobie w mocne , szlifowane buteleczce tę truciznę ako na osobliwsze
antidotum.

Powiadomiono lekarza o wszystkim, co w tym czasie odkryto, i postanowiono zacho-
wać na głębsze milczenie w stosunku do Augustyna. Ksiąǳ postanowił go nie opuszczać
i poprowaǳić go dale po dobre droǳe, na którą wstąpił.

Tymczasem Wilhelm miał odbyć z markizem podróż po Niemczech. Jeśliby się wy-
dawało możliwe prze ąć Augustyna miłością do ego o czyzny, to zamierzano ego stan
odsłonić krewnym, a Wilhelm miał go odprowaǳić do roǳiny.

Ten porobił uż wszystkie przygotowania do podróży, a chociaż zrazu wydawało się
ǳiwne, że Augustyn okazał radość, dowieǳiawszy się, iż ego stary przy aciel i dobro-
czyńca miał natychmiast wy echać, ksiąǳ odkrył ednak niebawem powód tego oso-
bliwego nastro u. Augustyn nie mógł przezwyciężyć dawnego strachu przed Feliksem
i chciał, żeby chłopiec od echał, im pręǳe , tym lepie .

Stopniowo przybywało tak wielu luǳi, że ledwie można było ich pomieścić w zamku
i w oficynach, tym barǳie że z początku nie poczyniono przygotowań na przy ęcie tak
licznych gości. Śniadano, obiadowano razem i chętnie wmawiano by sobie, że ży e się
w przy emne zgoǳie, gdyby uż po cichu umysły do pewnego stopnia nie odskakiwały
od siebie. Teresa czasami wy eżdżała z Lotharem, a częście eszcze sama; poznała uż
w sąsieǳtwie wszystkich gospodarzy i gospodynie; było to e zasadą gospodarską i może
miała słuszność, że trzeba być w na lepszych stosunkach z sąsiadami, wciąż utrzymu ąc
ustawiczną wymianę uprze mości. Wydawało się, że nie ma mowy o e związku z Lotha-
rem; obie siostry miały sobie dużo do powieǳenia; ksiąǳ zdawał się szukać towarzystwa
harfiarza; Jarno często naraǳał się z lekarzem; Fryderyk trzymał się Wilhelma, a Feliks
był wszęǳie, gǳie mu szło dobrze. Tak więc zazwycza pary łączyły się na spacerze, kiedy
towarzystwo się rozchoǳiło, a kiedy wypadło być razem, czym pręǳe uciekano się do
muzyki, aby wszystkich z ednoczyć, każdego powierza ąc samemu sobie.

Niespoǳiewanie hrabia powiększył towarzystwo, chcąc zabrać małżonkę i, ak się
zdawało, uroczyście się pożegnać ze swymi światowymi krewnymi. Jarno wybiegł mu na-
przeciw aż do powozu, a kiedy przybyły zapytał, akie zasta e towarzystwo, odpowieǳiał
mu w przystępie szalonego humoru, który zawsze go ogarniał, ilekroć wiǳiał hrabiego:

— Zasta esz pan szlachtę całego świata zebraną razem: markizów, margrabiów, mi-
lordów i baronów; brakło tylko eszcze hrabiego.

Weszli potem na schody, a Wilhelm był pierwszą osobą, która spotkała ich w przed-
sionku.

— Milorǳie — rzekł do niego hrabia po ancusku, przy rzawszy mu się przez chwilę
— barǳo się cieszę z niespoǳianego odnowienia zna omości z panem; chyba barǳo bym
się mylił, eśli nie wiǳiałem pana w swoim zamku w orszaku królewicza.

¹⁷¹opium — wysuszony sok makówek; w XVIII w. ze względu na ego właściwości uspoka a ące opium,
głównie w postaci nalewki alkoholowe , zwane laudanum, używano ako leku na zaburzenia nerwowe; w duże
dawce powodu e śpiączkę i śmierć. [przypis edytorski]
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— Miałem istotnie szczęście być wówczas do usług wasze ekscelenc i — odparł Wil-
helm. — Tylko za dużo mi pan okazu esz honoru, biorąc mnie za Anglika, i to pierwsze
rzędu; estem Niemcem i…

— I barǳo ǳielnym młoǳieńcem — przerwał mu natychmiast Jarno.
Hrabia spo rzał na Wilhelma z uśmiechem i miał właśnie coś odpowieǳieć, kiedy

nadeszła reszta towarzystwa i przywitała go ak na przy aźnie . Usprawiedliwiano się, iż
nie mogą mu od razu przeznaczyć przyzwoitego poko u i obiecano bezzwłocznie postarać
się o potrzebne pomieszczenie.

— Aha — rzekł, uśmiecha ąc się — wiǳę, że list przewozowy pozostawiono przy-
padkowi; ileż to rzeczy można dokonać z przezornością i należytym urząǳeniem! Ale
teraz proszę was, nie rusza cie z mie sca nawet pantofla, bo inacze , przewidu ę to, nasta-
nie wielki nieporządek. Wszystkim bęǳie się żyło niewygodnie, a tak być z mego powodu
nie powinno ani przez goǳinę. Byłeś pan świadkiem — rzekł do Jarna — a i pan tak-
że, mister — zwraca ąc się do Wilhelma — ile to wówczas luǳi pomieściłem wygodnie
w swoim zamku. Proszę mi dać spis osób i sług, proszę mi pokazać, ak każdy teraz est
zakwaterowany; a zrobię plan dyslokac i, żeby każdy z na mnie szym trudem znalazł sto-
sowne mieszkanie i żeby zostało eszcze mie sce dla gościa, który przypadkiem by do nas
zawitał.

Jarno stał się zaraz adiutantem hrabiego, dostarczył mu wszystkich potrzebnych wia-
domości i po swo emu cieszył się na więce wtedy, gdy starszego pana mógł wprowaǳić
w błąd. Ten ednak odniósł wkrótce wielki triumf. Rozkład był gotowy; kazał w swo e
obecności powypisywać nazwiska na wszystkich drzwiach i nie można było zaprzeczyć,
iż cel został w pełni osiągnięty małym zachodem i przy niewielkich zmianach. A Jarno
mięǳy innymi pokierował tak, że osoby, które interesowały się sobą, zamieszkały razem.

Kiedy wszystko było urząǳone, hrabia rzekł do Jarna:
— Pomóż mi pan wpaść na trop młoǳieńca, którego nazywasz pan Meistrem, a który

ma być Niemcem.
Jarno milczał, bowiem barǳo dobrze wieǳiał, iż hrabia był ednym z tych luǳi,

którzy pyta ąc, chcą właściwie pouczać; istotnie, ten, nie czeka ąc odpowieǳi, ciągnął
dale :

— Przedstawiłeś mi go pan wówczas i poleciłeś ak na lepie w imieniu królewicza.
Jeżeli nawet ego matka była Niemką, to obsta ę przy tym, iż ego o ciec est Anglikiem,
i to wyższego rodu; któż by zdołał policzyć wszystką krew angielską, aka od trzyǳiestu lat
płynie w żyłach niemieckich? Nie będę na to dłuże naciskał; zawsze macie takie roǳinne
sekrety, ale a w takich wypadkach nie dam się wywieść w pole.

Opowiadał następnie eszcze różne rzeczy o tym, co wówczas miało się przydarzyć
Wilhelmowi w ego zamku; na co Jarno również milczał, chociaż hrabia był zupełnie
w błęǳie i nieraz mieszał Wilhelma z pewnym młodym Anglikiem z orszaku księcia
następcy. Dobry pan miał dawnie doskonałą pamięć i do te pory był dumny z tego, iż
może sobie przypomnieć na drobnie sze zdarzenia swo e młodości; teraz ednak z równą
pewnością podawał za prawǳiwe ǳiwaczne kombinac e i ba ki, akie mu wobec coraz
słabsze pamięci nasunęła kiedykolwiek wyobraźnia. Poza tym stał się barǳo łagodny
i uprze my, a ego obecność miała barǳo korzystny wpływ na towarzystwo. Żądał, żeby
czytano razem coś pożytecznego, nawet urząǳał niekiedy małe gry, w których, eśli nie
był uczestnikiem, to wielce gorliwym kierownikiem, a kiedy ǳiwiono się ego pobłaż-
liwości, odpowiadał, że obowiązkiem każdego, kto dystansu e się od świata w rzeczach
zasadniczych, est tym barǳie stawać z nim na równi w rzeczach obo ętnych.

W czasie tych gier Wilhelm przeżywał nie edną chwilę niepoko u i przykrości; lekko-
myślny Fryderyk wykorzystywał tę czy inną sposobność, by uwydatnić skłonność Wil-
helma do Natalii. Skąd mu to przyszło do głowy? Jakie miał do tego prawo? A czyż
towarzystwo, wiǳąc, że oba barǳo często ze sobą przesta ą, nie mogło sobie pomyśleć,
że Wilhelm zrobił przed nim tak nieopatrzne i nieszczęsne zwierzenie?

Pewnego dnia przy podobne igraszce byli weselsi niż zazwycza , kiedy nagle przez
gwałtownie pchnięte drzwi wpadł Augustyn; twarz miał bladą, oczy ǳikie; zdawało się,
że chce mówić, głos odmówił mu posłuszeństwa. Towarzystwo przeraziło się; Lother
i Jarno, pode rzewa ąc powrót obłąkania, skoczyli do niego i mocno trzymali. Jąka ąc się,
głucho, potem gwałtownie i donośnie mówił i krzyczał:
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— Nie mnie trzyma cie, śpieszcie, pomaga cie, ratu cie ǳiecko! Feliks otruty!
Puścili go. Wybiegł drzwiami, a przerażone towarzystwo ruszyło się za nim. Posłano

po lekarza; Augustyn skierował swo e kroki do poko u księǳa. Znaleźli ǳiecko, które
się wydawało przestraszone i zakłopotane, kiedy zawołali do niego z daleka:

— Coś ty zrobił?
— Kochany o cze — zawołał Feliks — piłem nie z butelki, tylko ze szklanki; tak mi

się chciało pić.
Augustyn załamał ręce, woła ąc:
— Zgubiony!
Przecisnął się przez otacza ących i wybiegł.
Na stole zna dowała się szklanka orszady¹⁷², a obok karafka, w połowie pusta. Nadszedł

lekarz, ozna miono mu, co wieǳiano; z przerażeniem u rzał leżącą na stole pustą, dobrze
sobie znaną flaszeczkę, w które zna dowało się niegdyś opium w płynie; kazał przynieść
octu i wezwał na pomoc wszystkie środki swo e sztuki.

Natalia kazała zanieść chłopca do poko u i troskliwie nim się za ęła. Ksiąǳ pobiegł
poszukać Augustyna i uzyskać od niego wy aśnienia. Podobnie nieszczęśliwy o ciec bez-
skutecznie próbował, a powróciwszy, u rzał na wszystkich twarzach niepewność i troskę.
Tymczasem lekarz zbadał orszadę w szklance i znalazł w nie barǳo silną przymieszkę
opium. ǲiecko leżało na pościeli i wyglądało na barǳo chore; prosiło o ca, żeby mu
tylko nic uż więce nie wlewano, żeby go uż nie dręczono. Lothar wysłał luǳi i sam
po echał, aby wpaść na ślad ucieczki Augustyna. Natalia sieǳiała przy ǳiecku; schro-
niło się na e łono i błagało ą o opiekę, o kawałek cukru, bo ocet taki kwaśny! Lekarz
zezwolił.

— Trzeba — rzekł — żeby ǳiecko, które zna du e się w straszliwym wzburzeniu, choć
na chwilę poleżało spoko nie. Co było do zaraǳenia, to się zaraǳiło, zrobię wszystko, co
w me mocy.

Hrabia zbliżył się z pewną akby niechęcią; wyglądał poważnie, nawet uroczyście, po-
łożył ręce na ǳiecku, spo rzał w niebo i pozostał przez chwilę w te postawie. Wilhelm,
który sieǳiał niepocieszony na krzesełku, poderwał się, rzucił rozpaczliwe spo rzenie na
Natalię i wyszedł.

Wkrótce potem hrabia również opuścił pokó .
— Nie po mu ę — rzekł lekarz po chwili — dlaczego u ǳiecka nie widać na mnie -

szego śladu niebezpiecznego stanu. Nawet ednym łykiem musiało wchłonąć olbrzymią
dozę opium, a przecież w ego pulsie nie zna du ę większego przyśpieszenia niż to, akie
mogę przypisać moim środkom i strachowi, w aki wprawiliśmy ǳiecko.

Niebawem przyszedł Jarno z wiadomością że znaleziono Augustyna na strychu we
krwi, że leżała przy nim brzytwa, że prawdopodobnie podciął sobie gardło. Lekarz wy-
biegł i spotkał luǳi znoszącymi ciało na dół. Złożono e na łóżku i dokładnie zbadano;
cięcie poszło w tchawicę i po wielkim upływie krwi nastąpiło omdlenie, ale niebawem
zauważono, że życie trwa, że est eszcze naǳie a. Lekarz ułożył ciało we właściwe po-
zyc i, połączył rozǳielone części i związał bandażem. Noc minęła wszystkim bezsennie
i w wielkim niepoko u. ǲiecko nie chciało się rozstać z Natalią. Wilhelm sieǳiał przed
nią na stołeczku; trzymał nogi chłopca na swoim łonie, a na e leżały głowa i piersi; tak
poǳielili mięǳy siebie miły ciężar i bolesne troski i w te niewygodne i przykre pozyc i
wytrwali aż do świtu. Natalia podała Wilhelmowi rękę, nie mówili ani słowa, patrzyli na
ǳiecko i spoglądali na siebie. Lothar i Jarno sieǳieli w drugim końcu poko u i prowaǳili
ze sobą barǳo ważną rozmowę, którą byśmy tu chętnie powtórzyli naszym czytelnikom,
gdyby zdarzenia nas zbytnio nie popęǳały. Chłopiec spał spoko nie, obuǳił się wcze-
snym rankiem całkiem wesoły, podskoczył i poprosił o chleb z masłem. Kiedy Augustyn
doszedł trochę do siebie, starano się uzyskać od niego wy aśnienie. Nie bez trudu i tylko
stopniowo dowieǳiano się, że kiedy przy owe nieszczęsne dyslokac i hrabiego umiesz-
czony został w ednym poko u z księǳem, znalazł tam rękopis, a w nim swo ą historię;
ego przerażenie było niezrównane i i był teraz przekonany, że nie powinien uż dłuże
żyć; zaraz ak zazwycza uciekł się do opium, wlał e do szklanki orszady, ale poniósłszy

¹⁷²orszada — napó chłoǳący z tartych migdałów, gotowanych z cukrem. [przypis edytorski]
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do ust, wzdrygnął się; zostawił e tedy, by raz eszcze pobiec do ogrodu i zobaczyć świat;
po powrocie zastał ǳiecko za ęte ponownym napełnianiem szklanki, z które się napiło.

Proszono nieszczęśnika, by się uspokoił; chwycił kurczowo rękę Wilhelma i rzekł:
— Ach, dlaczego nie zostawiłem cię dawno temu? Wieǳiałem, że zabĳę chłopca,

a on mnie!
— Chłopiec ży e! — zapewnił Wilhelm.
Lekarz, który się temu pilnie przysłuchiwał, zapytał Augustyna, czy cały napó był

zatruty.
— Nie — odparł ten — tylko szklanka.
— Więc ǳiecko na szczęśliwszym przypadkiem — zawołał lekarz — piło z butelki!

Jakiś dobry duch kierował ego ręką, iż nie sięgnęła po śmierć, która tak blisko stała
przygotowana!

— Nie! Nie! — krzyknął Wilhelm, zasłania ąc oczy rękoma. — Jakie straszne est to
stwierǳenie! ǲiecko wyraźnie powieǳiało, że nie piło z butelki, tylko ze szklanki. Jego
zdrowie to tylko pozory, umrze nam w rękach.

Wybiegł. Lekarz zeszedł na dół i pieszcząc ǳiecko, zapytał:
— Feliksie, piłeś z butelki, a nie ze szklanki, prawda?
ǲiecko zaczęło płakać. Lekarz powieǳiał po cichu Natalii, ak się sprawy ma ą; ona

także na próżno się próbowała dowieǳieć się prawdy od ǳiecka; płakało tylko eszcze
więce , póki nie usnęło. Wilhelm czuwał przy nim; noc przeszła spoko nie.

Naza utrz zastano Augustyna martwego w łóżku; oszukał czu ność swoich opiekunów
pozornym spoko em, zd ął po cichu bandaż i wykrwawił się na śmierć.

Natalia przechaǳała się z ǳieckiem; było ruchliwe ak w swoich na szczęśliwszych
dniach.

— Ty esteś dobra — rzekł do nie Feliks — nie gniewasz się, nie bĳesz mnie; powiem
ci więc, piłem z butelki! Matka Aurelia zawsze mnie biła po palcach, kiedy zabierałem się
za karafkę; o ciec wyglądał na tak rozgniewanego, myślałem, że bęǳie mnie bić.

Uskrzydlonymi krokami Natalia pośpieszyła do zamku.; Wilhelm spotkał ą, wciąż
prze ęty cierpieniem.

— Szczęśliwy o cze! — zawołała głośno, podnosząc ǳiecko i rzuca ąc mu e w ob ęcia.
— Masz tu swego syna! Pił z butelki; niegrzeczność go uratowała.

Opowieǳiano szczęśliwe zakończenie hrabiemu, ale ten przysłuchiwał się z uśmiech-
niętą, spoko ną, skromną pewnością siebie, z aką się znosi błąd dobrych luǳi. Jarno,
baczny na wszystko, nie mógł sobie tym razem wy aśnić tak daleko posuniętego zado-
wolenia z siebie, aż w końcu po pewnym kołowaniu dowieǳiał się, iż hrabia est prze-
konany, że ǳiecko rzeczywiście zażyło truciznę, lecz on swo ą modlitwą i włożeniem na
nie rąk, cudownie zachował e przy życiu.

Hrabia postanowił też zaraz wy echać; w edne chwili, ak zazwycza u niego, wszystko
było spakowane; przy pożegnaniu piękna hrabina, nie wypuszcza ąc ręki siostry, wzięła za
rękę Wilhelma, uścisnęła wszystkie cztery ręce razem, odwróciła się pośpiesznie i wsiadła
do powozu.

Tyle strasznych i ǳiwnych zdarzeń, które się tłoczyły edne na drugie, zmusza ąc do
niezwykłego trybu życia i wprowaǳa ąc wszęǳie nieporządek i zamieszanie, wprowaǳiło
dom w pewne gorączkowe drganie. Goǳiny snu i czuwania, eǳenia, picia i towarzyskich
zebrań zostały zmienione i przewrócone. Oprócz Teresy nikt nie pozostał przy właściwe
sobie kole ności; mężczyźni starali się przywrócić sobie dobry humor napo ami wysko-
kowymi, a nada ąc sobie sztuczny nastró , oddalali naturalny, aki nam zapewnia edynie
prawǳiwa pogoda ducha i aktywność.

Wilhelmem wstrząsały i targały na gwałtownie sze namiętności; niespoǳiewane a prze-
raźliwe wzburzenia uczyniły głębię ego duszy całkiem niezdolną do opierania się namięt-
ności, która tak gwałtownie zawładnęła sercem. Feliks został mu przywrócony, a ednak
zdawało mu się, że brak mu wszystkiego; listy Wernera z przekazami leżały gotowe; do
podróży nie brakowało mu niczego prócz odwagi, by wy echać. Wszystko pchało go do
te podróży. Mógł przypuszczać, że Lothar i Teresa czeka ą tylko na ego oddalenie się,
by się pobrać. Jarno wbrew swemu zwycza owi był milczący i nawet można by było po-
wieǳieć, że stracił nieco ze swe zwykłe wesołości. Na szczęście lekarz w pewne mierze
wybawił naszego przy aciela z kłopotu, oświadcza ąc, że est chory i da ąc mu lekarstwo.
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Towarzystwo zbierało się zawsze wieczorem, a Fryderyk, człowiek swawolny, który
zwykle pił więce wina niż należało, opanowywał rozmowę i po swo emu, setkami cyta-
tów i sowizdrzalskich przytyków, doprowaǳał ich do śmiechu i nieraz wprawiał w za-
kłopotanie, pozwala ąc sobie głośno myśleć.

Zdawał się wcale nie wierzyć, że ego przy aciel est chory. Pewnego razu, gdy byli
wszyscy razem, zawołał:

— Jak nazywacie, doktorze, słabość, która napadła naszego przy aciela? Czy do nie
nie pasu e żadna z tych trzech tysięcy nazw, którymi przystra acie swo ą niewieǳę? Przy-
na mnie nie brakowało podobnych przykładów. Przypadek taki — mówił dale stanow-
czym tonem — z awia się pewnie w ǳie ach egipskich albo babilońskich.

Towarzystwo spo rzało po sobie i uśmiechnęło się.
— Jak się zwał król? — zawołał i zamilkł na chwilę. — Kiedy nie chcecie mi pomóc

— mówił następnie — to sam potrafię sobie pomóc.
Otworzył szybko drzwi i wskazał wielkie malowidło w przedsionku.
— Jak się nazywa ta kozia broda w koronie, co się tam rozkwila nad swoim chorym

synem u stóp łoża? Jak się nazywa ta piękna, co wchoǳi i w swych skromnych, a fi-
glarnych oczach nosi truciznę zarazem i antidotum? Jak się nazywa ten pasterz-lekarz,
któremu w te chwili dopiero błyska światełko, który po raz pierwszy w życiu zna du-
e sposobność zapisania rozumne recepty, podania lekarstwa, co leczy z gruntu, a est
zarówno smaczne, ak zbawienne?

W tym tonie wciąż wykrzykiwał. Towarzystwo wstrzymywało się, ak mogło, i skry-
wało zakłopotanie za wymuszonym uśmiechem. Lekki rumieniec pokrył policzki Natalii
i zdraǳał wzruszenie e serca. Na szczęście przechaǳała się z Jarnem po poko u; do-
szedłszy do drzwi, zręcznym ruchem wymknęła się, przeszła się kilka razy po przedsionku
i udała się do swe komnaty.

Towarzystwo milczało. Fryderyk zaczął tańczyć i śpiewać:

Och, cuda u rzycie tu wnet!
Co się stało, to się stało,
Co się rzekło, to się rzekło.
Zanim eszcze bęǳie dniało,

Cuda u rzycie tu wnet!

Teresa poszła za Natalią; Fryderyk pociągnął lekarza do wielkiego malowidła, wypo-
wieǳiał śmieszną pochwałę medycyny i umknął.

Lothar stał dotychczas we wnęce okna i bez ruchu wpatrywał się w ogród.
Wilhelm był w na okropnie szym położeniu. Nawet teraz, gdy znalazł się sam na sam

ze swoim przy acielem, milczał przez akiś czas; przebiegał w ulotnym ogląǳie swo ą
historię i w końcu ze zgrozą zatrzymał się na swym obecnym stanie; w końcu poderwał
się i zawołał:

— Jeśli estem winny temu, co się ǳie e, temu, co mnie i pana spotyka, to mnie
pan ukarz! Na domiar moich cierpień cofasz mi pan swo ą przy aźń i rzucasz mnie bez
pociechy w szeroki świat, w którym uż od dawna musiałbym zginąć! Jeżeli zaś wiǳisz
pan we mnie ofiarę strasznego, przypadkowego zawikłania, z którego nie byłem zdolny
się wydobyć, to da mi zapewnienie swo e miłości, swo e przy aźni na tę podróż, które
nie mogę uż dłuże odkładać. Przy ǳie czas, kiedy będę mógł panu powieǳieć, co zaszło
we mnie w ciągu tych dni. Być może właśnie teraz cierpię za to, że nie dość wcześnie
odkryłem się przed panem, że zwlekałem z pokazaniem się panu całkowicie takim, a-
kim estem; byłbyś mi pan dopomógł, byłbyś mnie pan zawczasu wyzwolił. Raz po raz
otwiera ą mi się oczy na siebie samego, zawsze za późno i zawsze na próżno. Jak bar-
ǳo zasłużyłem na nagany Jarna! Jakże mi się zdawało, że e zrozumiałem, akże miałem
naǳie ę skorzystania z nich, rozpoczęcia nowego życia. Czy mogłem? Czy powinienem?
Na próżno my, luǳie, oskarżamy samych siebie, na próżno narzekamy na los! Nęǳni
esteśmy i na nęǳę skazani; i czy to nie wszystko edno edno, czy własna wina, wpływ
z góry czy przypadek, cnota czy występek, mądrość czy obłąkanie popycha ą nas do zgu-
by? Bywa pan zdrów! Ani chwili dłuże nie zabawię w domu, w którym wbrew me woli
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tak okropnie naruszyłem prawo gościnności. Niedyskrec a pańskiego brata est niewy-
baczalna, doprowaǳa mnie do na wyższego stopnia nieszczęścia, doprowaǳa mnie do
rozpaczy.

— A gdyby — odparł Lothar, biorąc go za rękę — związek, pana z mo ą siostrą był
ta emnym warunkiem, pod akim Teresa zgoǳiła się oddać mi swą rękę? Takie wynagro-
ǳenie obmyśliła dla pana szlachetna ǳiewczyna; przysięgła, że ta podwó na para ednego
dnia pó ǳie do ołtarza. „Jego rozum — rzekła — wybrał mnie, ego serce pragnie Na-
talii, a mó rozum przy ǳie z pomocą ego sercu”. Zgoǳiliśmy się obserwować Natalię
i pana; wta emniczyliśmy w nasz zamiar księǳa, któremu musieliśmy przyrzec, że nie
uczynimy żadnego kroku ku zawarciu tego związku, lecz pozostawimy rzecz własnemu
biegowi. Tak też zrobiliśmy. Natura ǳiałała, a szalony brat tylko strząsnął do rzały owoc.
A kiedy się zeszliśmy ze sobą tak cudownie, nie prowadźmy życia pospolitego, bądźmy
czynni wspólnie w sposób dosto ny! To nie do uwierzenia, czego może dokonać dla siebie
i innych człowiek ukształcony, eżeli nie pragnąc panować, ma odwagę zostać opiekunem
wielu, pobuǳa ich do robienia tego w porę, co oni wszyscy chętnie chcieliby robić, i pro-
waǳi do ich celów, które oni zwykle trafnie dostrzega ą, a błąǳą tylko w obiorze drogi
do nich. Zawrzy my tedy związek; to nie marzycielstwo, to myśl, da ąca się barǳo dobrze
zrealizować i często też realizowana przez dobrych luǳi, tylko nie zawsze całkiem świa-
domie. Mo a siostra Natalia est tego żywym przykładem. Sposób ǳiałania, aki natura
wskazała te piękne duszy, pozostanie na zawsze niedościgły. Tak est, zasługu e ona na tę
zaszczytną nazwę przed wieloma innymi, więce , śmiałbym powieǳieć, niż nawet nasza
szlachetna ciotka, która w owym czasie, kiedy nasz poczciwy lekarz tak rubrykował ten
rękopis, była na pięknie szą naturą, aką znaliśmy w naszym kółku. Tymczasem Natalia
rozwinęła się, a luǳkość radu e się z takiego z awiska.

Chciał mówić dale , ale wpadł Fryderyk z wielkim krzykiem.
— Na aki wieniec zasługu ę? — zawołał. — I ak też mnie nagroǳicie? Mirty, waw-

rzyn, bluszcz, liście dębowe, na świeższe, akie można znaleźć, splećcie razem! Tyle zasług
macie we mnie do uwieńczenia. Natalia est two a! Ja estem czaroǳie em, który odkrył
ten skarb.

— Roi mu się — rzekł Wilhelm — a a odchoǳę.
— Czy masz zlecenie? — rzekł baron, zatrzymu ąc Wilhelma.
— Z własne mocy i potęgi — odparł Fryderyk — a i z boże łaski, eśli chcecie, ak

byłem zalotnikiem, teraz tak estem posłem; podsłuchiwałem u drzwi; ona zwierzyła się
całkowicie księǳu.

— Bezwstydny! — rzekł Lothar. — Któż ci każe podsłuchiwać?
— A kto e każe się zamykać! — odparł Fryderyk — Słyszałem wszystko dokładnie,

Natalia była barǳo wzruszona. W nocy, kiedy ǳiecko wydawało się tak chore i na wpół
spoczywało na e łonie, a ty, stroskany, sieǳiałeś przed nią i ǳieliłeś z nią miłe brzemię,
ślubowała, że gdyby ǳiecię umarło, wyzna ci swą miłość i sama zaofiaru e ci rękę. Teraz,
kiedy ǳiecko ży e, dlaczegóż by miała zmieniać zdanie? Co się w ten sposób przyrzeka,
dotrzymu e się w każdych warunkach. Zaraz tu przy ǳie klecha i poczyta za cuda nowiny,
akie przynosi.

Ksiąǳ wszedł do poko u.
— Wiemy wszystko — zawołał Fryderyk do niego. — Mówcie krótko, gdyż przy-

choǳicie tylko dla formalności; panowie nie muszą robić nic innego.
— Podsłuchiwał — rzekł baron.
— Co za nieobycza ność! — zawołał ksiąǳ.
— Tylko prędko — odparł Fryderyk. — Jakże tam z ceremoniami? Można e wyliczyć

na palcach: musicie echać, zaproszenie markiza wybornie się dla was nada e. Jak tylko
dostaniecie się za Alpy, wszystko bęǳie w porządku; luǳie są wǳięczni, kiedy robicie
coś cudownego, dostarczacie im zabawy, za którą nie muszą płacić. To tak samo, akbyście
im dali maskaradę za darmo; wszystkie stany mogą w nie brać uǳiał.

— Takimi uroczystościami ludowymi zaiste barǳo zasłużyłeś się pan publiczności —
odparł ksiąǳ. — A a, ak się zda e, ǳiś nie do dę do słowa.

— Jeśli nie wszystko est tak, ak mówię — odciął się Fryderyk — to da cie nam coś
lepszego. Chodźcie tu, chodźcie! Musimy ich zobaczyć i cieszyć się.
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Lothar uściskał przy aciela i poprowaǳił go do siostry; wraz z Teresą wyszła im na
spotkanie; wszyscy milczeli.

— Nie ociągać się! — zawołał Fryderyk. — Za dwa dni możecie być gotowi do drogi.
Jak się wam zda e, przy acielu — mówił dale , zwraca ąc się do Wilhelma — kiedyśmy
się spotkali, kiedy odbierałem wam piękny bukiet, któż by pomyślał, że kiedyś otrzymacie
taki kwiat z mo e ręki?

— Nie przypomina mi pan tamtych czasów w te chwili na wyższego szczęścia!
— Nie powinniście się ich wstyǳić, tak ak nie ma się co wstyǳić swego pochoǳe-

nia. Tamte czasy były dobre i śmiać mi się chce, gdy patrzę na ciebie: wyglądasz mi ak
Saul¹⁷³, syn Kisa, który wyszedł szukać oślic swego o ca, a znalazł królestwo.

— Wartości królestwa nie znam — odparł Wilhelm — ale wiem, że osiągnąłem
szczęście, na które nie zasługu ę i którego nie zamieniłbym za nic w świecie.

¹⁷³Saul (ok. XI w. p.n.e.) — postać biblĳna, syn Kisza z plemienia Beniamina, pierwszy król Izraela; kiedy
Kiszowi zaginęły oślice, poszuku ący ich Saul po bezskuteczne wędrówce udał się po radę do proroka Samuela,
który ugościł go i niespoǳiewanie namaścił na króla ( Sm ,–, ). [przypis edytorski]
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