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TOM PIERWSZY
  
Piotr Ambroży Franciszek Choderlos de Laclos uroǳił się w Amiens, w roku , z ro-
ǳiny mieszczańskie . Jako młody chłopiec okazywał zamiłowania literackie, ǳieǳiczne
zresztą w tym domu. Jednakże, w XVIII w. literatura nie stanowiła eszcze zawodu; zatem
młody Laclos, po odbyciu studiów, zosta e, w  roku życia, oficerem artylerii. Łatwość
pióra i zręczność w składaniu madrygałów uczyniły go pożądanym gościem paryskich sa-
lonów: w nich też zapewne gromaǳi zawczasu materiały do przyszłego arcyǳieła. W r.
 zwraca na siebie uwagę zgrabną sztuczką pt.: List do Małgosi; w  lata późnie pisze
operę komiczną, ednak bez szczególnego powoǳenia. W r. , wysłany na prowin-
c ę ako oficer inżynierii, budu e fort na wyspie Aix; tam też, może aby rozproszyć nudę
zapadłego kąta i orzeźwić myśl wspomnieniem błyszczącego paryskiego świata, pisze Nie-
bezpieczne związki.

ǲieło ukazało się w  i zyskało niebywałe powoǳenie. Była to edyna książka, aką
Laclos napisał. Późnie , eśli używa pióra, to edynie na broszury, artykuły polityczne, etc.
Ferment nadciąga ące rewoluc i nie sprzy a snadź¹ płodom czystego artyzmu. Może zraziła
Laclosa i pieczołowitość polic i, która umieściła ego książkę na indeksie i skazała ą na
zniszczenie, ako „rozwiązłą i nieobycza ną”.

W r.  Laclos, na polecenie pani de Genlis, otrzymu e mie sce sekretarza księcia
Orleanu. Niebawem sta e się prawą ręką i duszą polityki księcia; fama, nie zawsze zresztą
sprawǳona, przypisu e autorowi Niebezpiecznych związków autorstwo wielu intryg prze-
ciw prawe dynastii, akie knuł kokietu ący z ludem, ambitny Filip Egalité. Równocześnie
ze swoim panem Laclos wstępu e do klubu akobinów. Przewodniczy klubowi w dniu
uchwalenia detronizac i Ludwika XVI. W r.  redagu e „Journal des amis de la con-
stitution”. Po ogłoszeniu republiki wraca do armii ako generał brygady; w r.  dosta e
się w Paryżu do więzienia; ratu e go protekc a Robespierre’a, któremu podobno Laclos
układał ego mowy. Niebawem zna du e się po raz wtóry w więzieniu, z którego dopiero
 Thermidor wyzwala go ostatecznie. Przyǳielony do korpusu generała Moreau, uda e
się do Włoch, gǳie umiera w Tarencie w r.  na stanowisku generalnego inspektora
artylerii.

Jedyna książka, aką Laclos zostawił, zapisana est w rzęǳie trwałych bogactw litera-
tury ancuskie . Jest ona podwó nie ciekawa; raz ako nieporównany wyraz doby, w któ-
re powstała i którą malu e, po wtóre ako arcyǳieło psychologii, mało równych sobie
ma ące. Całą książkę wypełnia ą edynie sprawy miłości, tak ak wypełniały one życie „to-
warzystwa” te epoki, które „kto nie znał, ten nie wie, co to słodycz życia”, ak wzdycha
późnie eden z e niedobitków. Na rasowsza szlachta ancuska, zamknięta, od czasów
Ludwika XIV, w złote klatce dworu i skazana na przymusową bezczynność, odsunięta
stopniowo od polityki, od administrac i, nie zna du e naturalnych upustów dla swoich sił
życiowych. Bu na młoǳież, niezbyt garnąca się do służby wo skowe , wymaga ące , w no-
wożytnym swym przeobrażeniu, za wiele karności, da ące zbyt wiele utruǳeń, a za mało
zaszczytów, zużywa temperamenty w łowach, i w tych innych łowach, w których rolę
osaczane zwierzyny gra kobieta. Przygody miłosne, oto szranki godne rozwinięcia na -
szlachetnie szych przymiotów, oto pole popisu dla odwagi, zręczności, żąǳy sławy. „Iluż
wielkich dyplomatów, iluż wielkich polityków bezimiennych, zręcznie szych niż Dubois,
przenikliwszych niż Bernis, wśród te małe gromadki luǳi, którzy uwieǳenie kobiety
czynią edynym celem swoich myśli, wielką sprawą życia, ego przewodnią ideą i zawo-
dem! Ile studiów, wytrwałości, umie ętności, namysłu! Ile kombinac i romansopisarza
i strategika²!…”. Podczas gdy część te Franc i XVIII w. filozofu e, za mu e się problema-
mi ekonomii, polityki, nauki, dla drugie części miłość sta e się treścią życia, rozmów,
literatury, ulubioną zabawą towarzyską, przedmiotem ambic i, wszystkim.

Oczywiście, bóstwo to, obłaskawione w ten sposób i sprowaǳone ze świątyni do bu-
duaru, samo też nie mogło się uchronić od pewnych przeobrażeń. Cechą miłości w XVIII

¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²Iluż wielkich dyplomatów (…) — E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle. [przypis tłumacza]
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w. (zanim przenikną wpływy Russa) est odarcie e ze wszystkich zasłon. Ani śladu tu
z owego ubóstwienia, akim była otoczona w wieku Ludwika XIV; ani śladu z owego
ęzyka pełnego czci i kultu dla kobiety, osłania ącego swymi religĳnymi niemal formuł-
kami całą materialną stronę miłości. To wszystko odpada; miłość sta e się synonimem
pożądania, przelotne skłonności, „wymianą dwóch kaprysów i zetknięciem dwóch na-
skórków”, wedle dosadnego określenia Chamforta. Zmienia się zwłaszcza styl miłości.
W wieku XVII na barǳie płocha Celimena czu e się w obowiązku pokrywać przelotne
fantaz e swe nienasycone zalotności azeologią wielkich uczuć; w XVIII, przeciwnie,
nawet prawǳiwe uczucie ukrywa się wstydliwie pod maską obo ętności i cynizmu. Je-
żeli przywǳiewa eszcze niekiedy szaty trubadura, czyni to edynie chyba przez rozpustę
umysłową, aby, ak Valmont w stosunku do pani de Tourvel, szukać w te zabawie świe-
żych podniet dla wyschłego serca. Syntezą epoki sta e się głośne zdanie Buffona: „Jedyną
rzeczą coś wartą w miłości est e strona fizyczna”; cały balast uczuciowy odpada, za-
zdrość nawet wychoǳi z mody, osąǳona ako śmieszny i niecywilizowany przeżytek.
Kobieta, rada nie rada, dostra a się do nowego stylu. Dawna bogini, która, ak słynna
Julia d’Angennes, królowa pałacu Rambouillet, czternaście lat kazała wzdychać do siebie,
nim uwieńczyła wytrwałe służby, ǳiś goǳi się na znaczne skrócenie czasu obowiązu ą-
cych zalotów. Wedle powszechnie głoszonego mniemania, „wystarczy kobiecie trzy razy
powieǳieć, że est ładna, aby za pierwszym razem poǳiękowała, uwierzyła za drugim,
a wynagroǳiła za trzecim”. Przypuściwszy nawet, że kobieta — szczególnie trudna lub
początku ąca eszcze w turnie ach miłosnych — opiera się dłuże niż est w zwycza u,
wówczas zaloty trwa ą dwa tygodnie, miesiąc wreszcie: aż nadchoǳi chwila, w które
dama ukazu e się ze swym wielbicielem w loży Opery, i w ten sposób — wedle zwycza-
u, ceremonii prawie, uświęcone przez światowe panie XVIII w. — przedstawia nie ako
ofic alnie towarzystwu uwieńczonego kochanka.

W turnie ach tych kobieta przechoǳi nieraz i do czynne roli. W pustkę uczuciowego
życia wciska się przede wszystkim próżność. Pozyc a towarzyska kobiety zależy niemal od
tego, aby przykuć do siebie, boda przelotnie, mężczyznę, będącego w dane chwili na
świeczniku. Mężczyzna „w moǳie”, oto magiczne słowo, barǳie zwycięskie niż młodość,
niż uroda. Taki mężczyzna może po kobietach deptać, pomiatać nimi, urok ego bęǳie
się wzmagał edynie. Co rano, buǳąc się, zastanie przy łóżku pakiet listów miłosnych,
które — ak książę Richelieu — rzuci niedbale do skrzynki z napisem: „listy, których
nie miałem czasu przeczytać”. Po śmierci tego nestora złote młoǳieży znaleziono pięć
nierozpieczętowanych listów, błaga ących, w imieniu pięciu wielkich dam, o edną goǳinę
ego nocy.

O względach dla kobiet nie ma w tym wieku „galanterii” mowy, ak również nie ma
mowy o dyskrec i. Życiem swoim, każdym ego dniem, tworzyć anegdotę, która mogła-
by się stać uciechą i zabawą salonów, oto marzenie wszystkich tych petit-maître’ów; oto,
czym mierzy się ich wartość i uznanie w świecie, oto szczeble, po których wstępu e się na
tron mężczyzny „w moǳie”, bohatera dnia. Przygoda Prévana i ego trzech „nierozłącz-
nych” (List LXXIX) — tak typowa dla XVIII w. przez swą czystość linii i symetrię — to
eden z wzorów tego, akbyśmy ǳiś powieǳieli, sportu. Mie sce sentymentalne gwary
za mu e u mężczyzn zuchwalstwo, impertynenc a, smaganie szyderstwem na tkliwszych
potrzeb serca. Posiąść kobietę, ani ednym czulszym słowem nie budu ąc pomostu do
usprawiedliwienia e słabości: więce nawet, stawia ąc e przed oczy wspomnienie czło-
wieka, którego kocha i zdraǳa, oto znamienny rys intelektualne rozpusty wyziębłych
don Juanów³. Do wysokości dogmatu podniesiona est zasada, aby nie zrywać z kobietą,
póki się nie posiada w ręku środków zgubienia e .

Nie wszystkim z owych salonowych zdobywców danym był w snuciu przygód dar
twórcze oryginalności. I moda miała tu swo e słowo. A słowo to brzmiało czasem pa-
radoksem wcale interesu ącym: przykładem teoria — stworzona, na poparcie praktyki,
przez współczesnego salonowego filozofa — iż na wyższy dowód względów i delikatno-
ści, odnośnie do kobiety, okazu e ten, kto ą bierze gwałtem; w przeciwieństwie bowiem
do nieśmiałego i wyczeku ącego kochanka „szanu e e wstydliwość i skrupuły, i, biorąc

³Posiąść kobietę (…) wyziębłych don Juanów — Crébillon syn, Igraszki kącika przy kominku; Noc i chwila.
[przypis tłumacza]
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całą winę na siebie, oszczęǳa e długie męczarni stopniowych ustępstw oraz bolesnego
poczucia, iż uchybia same sobie⁴.

Kobiety, o ile czu ą się na siłach, nie zosta ą w tyle za mężczyznami. Słabsze sta ą się
ich łupem, silnie sze zawczasu uczą się rozpoznawać „w ǳisie szym kochanku utrze -
szego wroga” i wypracowu ą całą sztukę, ak z pierwszego wyssać wszystkie słodycze,
nie wyda ąc się drugiemu w ręce. Znamienną pod tym względem est przygoda pani de
Merteuil z Prévanem (List LXXXV) i e autobiografia (List LXXXI), do które , we-
dle zdania współczesnych, autor aż nazbyt wiele miał dokoła siebie wzorów. W rozpuście
umysłowe , w bezwzględnym złośliwym okrucieństwie, kobieta, w pewnym swoim typie,
przechoǳi niemal mężczyznę. Prze mu e od niego udogodnienia życiowe: „Dla hodowa-
nia swoich przy emności stara ą się mieć ustronne domki, zupełnie na wzór sekretnych
domków ówczesnych modnisiów. Gniazdko takie kobieta sama ta emnie nabywa i urzą-
ǳa; odźwierny est z e ramienia i wyboru, aby wszystko było na e usługi i nic nie
krępowało e swobody, gdy zechce oszukać boda swego kochanka⁵”.

Oczywiście, przy te łatwości obcowania płci, przy tym nadużyciu miłosnych wrażeń
i upo eń, tępie ą zmysły, chłodnie wyobraźnia. Stąd don Juan XVIII w. musi szukać coraz
ostrze sze zaprawy dla zużytego podniebienia: „W stosunek mężczyzny do kobiety wśli-
zgu e się akby akaś bezlitosna polityka, akby u ęty w reguły system gubienia. Zepsucie
sta e się sztuką, w które skład po równi wchoǳą okrucieństwo, wiarołomstwo, zdrada,
kunszt tyranii. Machiawelizm wciska się w miłostki, sta e się ich dominu ącą nutą. Jest
to chwila, w które Laclos kreśli z natury swo e Niebezpieczne związki, ową książkę prze-
ǳiwną i okropną zarazem, która est tym dla moralności miłosne we Franc i XVIII w.,
czym traktat o Księciu dla moralności polityczne Włoch w wieku XVI⁶. Ten rys okru-
cieństwa w miłości znamiennym est dla epoki: przesunąwszy się z ǳieǳiny moralne
w fizyczną, do ǳie w markizie de Sade do na pełnie szego wyrazu.

Oto tło, na którym rozgrywa się historia Niebezpiecznych związków. Uderza ąco silną
i zwartą est budowa te książki. Pisana w listach z zachowaniem całe wytworne sztuki
epistolarne , tak wysoko sto ące współcześnie, mimo to nie zawiera, można powieǳieć,
ani ednego zbytecznego zdania: każde ma swo ą wagę, każde est subtelnym dotknięciem
pęǳla, wzbogaca ącym całość obrazu o akiś nowy i ciekawy szczegół. Na formie listów
nie cierpi również w niczym akc a powieści: bieg e , na wskroś dramatyczny, nawiązu e
się mocno i asno na pierwszych uż kartach, płynie w skrętach i powikłaniach, aby ku
końcowi pomknąć wartkim pędem ku katastrofie. Aktorów na scenie zaledwie kilkoro;
ednakże węzły pomięǳy nimi pozaǳierzgane tak misternie i różnorodnie, iż wyczerpu ą
niemal całą psychologię miłości we wszystkich e roǳa ach, ob awach i odcieniach.

Nad akc ą dominu e postać margrabiny de Merteuil, w które rączce zbiega ą się
wszystkie nici intrygi. Jest to niewątpliwie eden z na silnie narysowanych typów kobie-
cych ży ących w literaturze: istota o równie gorących zmysłach ak oschłym sercu, mądra
i przenikliwa tak, iż Valmont, razem z całą swo ą eksperymentalną psychologią, est przy
nie i w e rękach istnym ǳieckiem, owa „urocza markiza” robi chwilami wrażenie aż
wprost niepoko ące. Pani de Merteuil, to mimo młodego wieku weteran zahartowany
ak stal w owe nieustanne wo nie miłosne , aką było życie „towarzystwa” XVIII w.,
a w które dla pełnego sukcesu nie wystarczało rycerzowi posiąść kobietę, lecz trzeba by-
ło — mówiąc ówczesnym ęzykiem — ą „zgubić”. Epoka, w które społecznie kobieta
była pozbawiona wszelkich praw, faktycznie zaś, w panu ące klasie, stała niemal ponad
prawem, musiała wydawać takie typy.

Partnerem pani de Merteuil est wicehrabia de Valmont, ciekawy zwłaszcza przez
domieszkę intelektualnego dyletantyzmu: zapowiedź typu, który tyle mie sca miał za ąć
w późnie sze literaturze. Genealogię ego można by wywieść poniekąd od don Juana Mo-
liera, od którego wszelako Valmont est barǳie wątły, a przyna mnie wyda e się takim
przy silnie sze o wiele indywidualności pani de Merteuil. Korespondenc a tych dwo ga

⁴najwyższy dowód względów i delikatności (…) — Crébillon syn, Igraszki kącika przy kominku; Noc i chwila.
[przypis tłumacza]

⁵Dla hodowania swoich przyjemności (…) — E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle. [przypis tłu-
macza]

⁶W stosunek mężczyzny do kobiety wślizguje się jakby jakaś bezlitosna polityka (…) — E. i J. de Goncourt, La
Femme au XVIII siècle. [przypis tłumacza]
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wypełnia główną część książki. W nie , zagrzewa ąc się nawza em w przewrotności i ze-
psuciu, snu ą wspólnie swo e plany; w nie czerpią obo e podnietę i zadowolenie miłości
własne z czynów skazanych z natury swo e na mrok ta emnicy: edno stanowi dla dru-
giego publiczność. Różnica w tym, że pani de Merteuil, odda ąc się przy emności tych
przy acielskich zwierzeń, nie przesta e ani na chwilę być panią swoich myśli i uczynków,
nie przesta e być sobą, podczas gdy Valmont, można by powieǳieć, cały czas „zgrywa
się” dla swe partnerki i, na przemian głaskany pochlebstwem i smagany drwiną, da e się
prowaǳić ak ǳiecko na pasku, nie tracąc ani na chwilę przekonania o swe rzekome
sile. Pochłonięty, o wiele więce niż sam mniema, urokiem pani de Tourvel, Valmont
wielokrotnie w zwierzeniach swoich zadrasnął panią de Merteuil w sposób, którego mu
nigdy nie przebaczy. Odtąd, póty na nim wygrywa, póty go drażni i kusi, aż e poświęci
kochaną kobietę, by w zamian — rzecz na straszliwsza dla bohatera pokro u Valmonta
— zostać wystrychniętym na dudka. Wówczas, na chwilę, niby dwa wspaniale drapieżne
zwierzęta, sta ą naprzeciw siebie do walki: walki, w które Valmont pada, zanim zdołał
się opatrzeć, ak dalece był eno igraszką w ręku te straszne kobiety.

Nie mnie mistrzowsko i pewnie nakreślone są inne postacie dramatu. Danceny, to
sama młodość, razem z e niewinnością i brakiem charakteru, z całą grandilokwenc ą
i emfazą w miłości, która w próbie życiowe okazu e się nie tyle miłością dane kobiety,
ile potrzebą miłości same . Autor iǳie za nim krok w krok w śliskim labiryncie te mło-
ǳieńcze psychologii; nie oszczęǳa biednemu kawalerowi ani ednego kłamstewka, aby
wreszcie, ustami Valmonta, wydać wyrok, który brzmi tym okrutnie , że istotnie Dan-
ceny est szlachetnym i sympatycznym chłopcem: „Oto luǳie! wszyscy ednako zbrod-
niczy w swoich zamysłach, niedołęstwu, akie wkłada ą w ich przeprowaǳenie, nada ą
miano uczciwości!”. Dominu ącym rysem bogdanki Danceniego, Cesi, est na wskroś
kobieca podatność, skazu ąca ą na to, iż zawsze bęǳie tym, czym zrobią ą silnie sze
dłonie. W swoich prawǳiwych „ǳie ach grzechu”, od pens onarki świeżo wypuszczone
z klasztoru, aż na powrót do furty klasztorne , przebywa ten kawałek życia ako ledwie
że świadoma i ledwie że winna igraszka w zbrodniczych rękach. Je matka, pani de Vo-
langes, to wyborny typ osoby troszczące się o cały świat i ego naprawę, a ślepe na to,
co się ǳie e w e własnym domu. Cechą e , ak wielu osób spec alizu ących się w cno-
cie, est pewna próżność, którą pani de Merteuil wyzysku e po mistrzowsku. Pani de
Tourvel, w pierwsze połowie książki niecierpliwiąca nieco swą zabó czo rezonu ącą do-
skonałością, w drugie , kiedy przechoǳi całe piekło mąk i upokorzeń, wzrusza ąca est
siłą uczucia i bezwzględnością oddania. Wreszcie, stara pani de Rosemonde, urocza tym
wǳiękiem, który owe epoki był na przeǳiwnie szym kwiatem i nad którym, zda się,
ani wiek, ani choroba nie miały właǳy.

Pomięǳy tymi to osobami rozgrywa się akc a powieści. Intryga e streszczona nie
dałaby w żadne mierze obrazu ǳieła. Ta emnica artyzmu mieści się tuta nie w wielkich
liniach, ale w szczegółach, w przeprowaǳeniu. Valmont kocha panią de Tourvel, która
go ubóstwia, Danceny kocha Cecylię de Volanges i posiada wza em e serce: zdawałoby
się, że z te podwó ne sielanki nie sposób wykrzesać nic za mu ącego! W aki sposób
Valmont depce serce swe ukochane , tak, iż sta e się przyczyną e śmierci; dlaczego po
droǳe łamie życie małe Cesi i sam ginie z ręki Danceniego, to ta emnica margrabiny
de Merteuil i głębokie polityki e kobiecego machiawelizmu. Pani de Tourvel ośmie-
liła się tchnąć w Valmonta uczucie o tkliwszym i szlachetnie szym wyrazie, niż e żywił
kiedyś dla pani de Merteuil — więc zginie. Nie ma dla nie ratunku ani przebaczenia.
Valmont drasnął niezręcznie panią de Merteuil wynurzeniami swe miłości dla inne i od-
ważył się pokrzyżować kaprys e dla Danceniego — więc zginie. Cesia est narzeczoną
człowieka, który niegdyś ośmielił się pierwszy porzucić panią de Merteuil, zatem hańba
e est postanowiona, iżby, wnosząc ą w dom przyszłego męża, pomściła tę zniewagę.
Oto kobieta-demon, salonowy wprawǳie, ale eden z na barǳie rasowych, akie wydała
literatura. A aka miła, aka mądra! Dostać się w e ręce nie raǳę, ale porozmawiać z nią
życzę każdemu.

Ciekawe były kole e te książki. Wkrótce po ukazaniu się entuz astycznie powitana
przez eden z bystrze szych umysłów krytycznych te epoki, Grimma, zysku e olbrzymią
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poczytność i rozgłos, niewolny ednak od przymieszki skandalu⁷. Skazane na zniszcze-
nie przez polic ę, zapomniane późnie wśród wulkanicznych wstrząśnień tworzącego się
nowego społeczeństwa, ǳieło to znika z horyzontu na lat niemal sto. Sainte-Beuve zale-
dwie o nim wspomina, romantycy obrzuca ą e wzgardą. Ku końcowi XIX wieku, w epoce
rozkwitu psychologicznego romansu, imię autora Niebezpiecznych związków nabiera no-
wego blasku. Autor Kwiatów grzechu, Baudelaire, który nie mógł pozostać nieczułym na
niezdrowy urok wyǳiela ący się z kart te powieści, opatrzył ą następu ącym nadpisem:
„Ta książka, eżeli parzy, parzyć może edynie na kształt lodu”. ǲiś powieść ta stałaby
niechybnie „z buzią w ciup” na półkach mięǳy klasykami, gdyby nie to, że history-
cy literatury wciąż pobożnie się odżegnu ą na e wspomnienie. Przebywa zatem dotąd
w regionach „literatury gorszące ”, zalotnie a niepoko ąco z dala strzygąc okiem w stronę
Pascala i Bossueta. Spotka ą się kiedyś…

Boy
Kraków, 

  ⁸
Poczuwamy się do obowiązku uprzeǳenia czytelników, że mimo tytułu ǳieła nie rę-
czymy za autentyczność tego zbioru, a nawet mamy poważne przyczyny mniemać, iż est
edynie prostym powieściowym zmyśleniem.

Co więce , zda e się nam, że autor, mimo iż wyraźnie zabiega o prawdopodobieństwo,
zniweczył e sam, i to barǳo niezręcznie, przez wybór epoki, w które umieścił opisywane
wypadki. W istocie, większość osób, które wprowaǳa, tak mocno szwanku e na punkcie
obycza ów, iż niepodobna przypuszczać, aby żyły w naszym stuleciu: w stuleciu filozofii,
w którym rozlewa ąca się na wszystkie strony oświata, uczyniła, ak każdemu wiadomo,
mężczyzn tak pełnymi zacności, a kobiety skromności i cnoty.

Sąǳimy zatem, iż eżeli wypadki opisane w tym ǳiele ma ą akiś podkład prawdy,
mogły się one zdarzyć edynie albo w innym mie scu, albo w innym czasie. Mamy wielce
za złe autorowi, że uwieǳiony wyraźnie naǳie ą wzbuǳenia żywszego interesu⁹ czytel-
nika przez większe zbliżenie się do swego kra u i epoki ośmielił się, we współczesnych
kostiumach i w świetle naszych stosunków, odmalować obycza e tak barǳo nam obce.

Aby, o ile w nasze mocy, uchronić zbyt dobrodusznego czytelnika od pułapki, którą
zastawiono ego łatwowierności, poprzemy nasze mniemanie pewnym rozumowaniem.
Przedkładamy mu e z całą ufnością, ponieważ wyda e się nam przekonywu ącym i nieod-
partym; a mianowicie: te same przyczyny musiałyby przecież sprowaǳać te same skutki,
a przecież nie widu emy ǳisia , aby panna ma ąca sześćǳiesiąt tysięcy funtów roczne
renty wstępowała do klasztoru, ani też, aby aka prezydentowa, do tego młoda i ładna,
umierała ze zgryzot sumienia.

J. J. Rousseau, Przedmowa do Nowe Heloizy

⁷rozgłos niewolny jednak od przymieszki skandalu — „(…) Nie ma w istocie książki, nie wyłącza ąc Crébillona
i ego naśladowców, w które skażenie zasad i obycza ów tego, co nazywa się dobrym towarzystwem, byłyby
odmalowane z większą naturalnością, śmiałością i dowcipem: nie można się tedy ǳiwić, iż mało którą nowość
przy ęto z takim zapałem; eszcze mnie należy się ǳiwić temu, iż kobiety czu ą się obowiązane oburzać na
tę książkę. Mimo całe przy emności, aką mogła im sprawić e lektura, nie była ona wolna od żądła: w aki
sposób człowiek, który tak dobrze e zna, a tak źle dochowu e ich ta emnicy, nie miałby uchoǳić za potwora?”
(„Correspondance littéraire”, kwiecień ). [przypis tłumacza]

⁸Przedmowa — Przedmowa nakładcy est również pióra Laclosa i stanowi edynie ironiczną mistyfikac ę
czytelnika. [przypis tłumacza]

⁹interes — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ PIERWSZA
 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Wiǳisz, droga przy aciółko, że dotrzymu ę danego słowa i że czepeczki i stroiki nie
pochłonęły tak dalece całego mego czasu, aby mi go nie zostało zawsze dla ciebie pod
dostatkiem. A przecież w tym ednym dniu napatrzyłam się więce stro ów niż w ciągu
czterech lat, które spęǳiłyśmy razem w klasztorze. Mama zasięga we wszystkim mego
zdania; czu ę, że estem w e oczach daleko mnie pens onarką niż poprzednio. Mam
własną pannę służącą, pokó i salonik wyłącznie dla siebie; piszę do ciebie na prześlicznym
biureczku, do którego dostałam klucz i gǳie mogę chować i zamykać, co mi się podoba.
Mama ozna miła, że będę ą widywała coǳiennie przy wstawaniu; wystarczy, eżeli będę
uczesana do obiadu, i wówczas uwiadomi¹⁰ mnie co ǳień, gǳie mam się z nią spotkać
popołudniu. Resztą czasu mogę rozrząǳać zupełnie do woli; mam swo ą harfę, rysunki
i książki, ak w klasztorze; z tą różnicą, że nie ma matki Annunc aty, która by mi sypała
bury¹¹, i że, gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana do wieczora; że ednak nie
mam przy sobie mo e Zosi, z którą bym mogła śmiać się i gawęǳić, wolę przeto skracać
czas akimś zatrudnieniem.

Jest zaledwie piąta; z mamą mam się spotkać dopiero o siódme ; czasu więc byłoby
aż nadto, gdybym tylko miała coś do zwierzenia! Ale eszcze nic a nic nie wiem; gdyby
nie przygotowania, na akie patrzę coǳiennie, i nie mnóstwo robotnic, które kręcą się
tu wyłącznie tylko dla mnie, mogłabym myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za
mąż i że to była zwykła gadanina poczciwe Józe. Jednakże matka powtarzała mi tak
często, że panienka powinna zostawać w klasztorze aż do chwili zamążpó ścia, że skoro
mnie odebrano, Józefa musi chyba mieć słuszność.

Jakiś po azd zatrzymał się przed bramą i mama kazała mnie zawołać natychmiast do
siebie. Czyżby to miał być… Jestem nieubrana, ręce mi drżą i serce tłucze się we mnie.
Pytam panny służące , czy nie wie, kto est u matki. „Owszem — odparła — pan C***”.
To mówiąc, zaczęła się śmiać. Och, mam akieś przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci
opowieǳieć, ak się wszystko odbyło. Wiem przyna mnie uż, ak się nazywa. Spieszę,
aby nie dać na siebie czekać zbyt długo. Do wiǳenia, za małą chwileczkę.

Toż bęǳiesz sobie żartować z głupiutkie Cesi! Och, akże się zawstyǳiłam! Ale i ty
byłabyś się złapała tak samo. Wszedłszy, u rzałam czarno ubranego pana, który stał koło
mamy. Ukłoniłam się na wǳięcznie , ak mogłam i zatrzymałam się w mie scu, niby
wrośnięta w posaǳkę. Możesz sobie wyobrazić, ak mu się przyglądałam! „Pani — rzekł
do matki, odda ąc mi ukłon — córeczka est zachwyca ąca i tym żywie przychoǳi mi
odczuwać łaskę, aką mnie pani darzy”. Na to tak wyraźne oświadczenie poczęłam drżeć
na całym ciele, nie mogłam utrzymać się na nogach; na szczęście, spostrzegłam w pobliżu
fotel: usiadłam, cała czerwona i pomieszana. Ledwiem zdążyła to uczynić, uż człowiek ten
znalazł się u moich kolan. Wówczas two a biedna Cesia straciła do reszty głowę; byłam,
ak mówi mama, zupełnie nieprzytomna. Zerwałam się, wyda ąc przeraźliwy krzyk… Ot,
ak wtedy, podczas burzy, pamiętasz? Na to mama parsknęła śmiechem, mówiąc: „Co
tobie, ǳiecko? Usiądźże i poda panu nogę”. Mo a złota, pokazało się, że ten pan, to po
prostu szewc. Nie umiem ci opisać, ak barǳo się zawstyǳiłam: na szczęście nikogo nie
było prócz mamy. Sąǳę, iż skoro wy dę za mąż, nigdy nie wezwę uż tego szewca.

Przyzna , że my, doprawdy, dużo wiemy o świecie! Do wiǳenia. Już blisko szósta;
panna służąca mówi, że czas się ubierać. Do wiǳenia, Zosiu droga; kocham cię tak, ak
gdybym eszcze była w klasztorze.

PS Nie wiem, przez kogo posłać list: zaczekam, aż przy ǳie Józefa.

Paryż,  sierpnia **

¹⁰uwiadomić — zawiadomić, powiadomić. [przypis edytorski]
¹¹sypać bury — ostro upominać. [przypis edytorski]
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Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

Wraca , drogi wicehrabio¹², wraca ; cóż ty tam robisz, co możesz robić u stare ciotki,
która cały ma ątek zapisała uż na two e imię? Rusza natychmiast w drogę: potrzebny
esteś. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl i tobie pragnę powierzyć wykonanie. Te kil-
ka słów powinny by wystarczyć: aż nazbyt zaszczycony wyborem powinien byś stawić się
z całym pośpiechem, aby na kolanach odebrać me rozkazy. Ale ty nadużywasz me dobro-
ci, nawet wówczas, kiedy przestałeś z nie korzystać, i w wyborze, aki mam przed sobą,
albo wieczyste nienawiści, albo bezgranicznego pobłażania dla ciebie, edynie szczęściu
swemu zawǳięczasz, iż dobroć mo a bierze górę. Zatem spieszę wta emniczyć cię w swo-
e zamysły: lecz przysiąż¹³, że, ako wierny rycerz, nie pogonisz za żadną inną przygodą,
póki te nie doprowaǳisz szczęśliwie do końca. Jest ona zaprawdę godną bohatera: masz
służyć razem miłości i zemście; słowem, bęǳie to edno ǳieło więce do umieszczenia
w twoich pamiętnikach: tak, w twoich pamiętnikach, gdyż chcę koniecznie, aby kiedyś
ukazały się w druku i sama pode mu ę się e spisywać. Ale zostawmy e na razie, a wróćmy
do tego, co mnie w te chwili zaprząta.

Pani de Volanges wyda e za mąż córkę: to eszcze ta emnica: ale zwierzyła mi ą od
wczora . I kogo, myślisz, wyszukała za zięcia? Hrabiego de Gercourt. Któż by powieǳiał,
że a mam zostać kuzynką Gercourta? Po prostu nie posiadam się z wściekłości… Jak
to! Nie domyślasz się eszcze? O głowo niepo ętna! Czyżbyś mu uż przebaczył przygodę
z intendentową¹⁴? A a, czyż nie więce eszcze mam przyczyn użalać się na niego, ty
potworze¹⁵? Ale panu ę nad gniewem i naǳie a zemsty rozpogaǳa mą duszę.

Sto razy musiała ci się dać we znaki, tak samo ak i mnie, owa nadęta uroczystość,
z aką Gercourt rozprawia o tym, co za wszelakie przymioty musi posiadać ego przyszła
żona, oraz głupia zarozumiałość, która każe mu mniemać, iż on właśnie zdoła uniknąć
nieuniknionego losu. Znasz ego śmieszne uro enia na punkcie klasztornego wychowa-
nia i eszcze o wiele śmiesznie szy przesąd co do chłodnego temperamentu blondynek.
W istocie, mogłabym się założyć, że, mimo sześćǳiesięciu tysięcy renty małe Volanges,
nigdy nie przyszłoby mu na myśl małżeństwo, gdyby panna była brunetką lub gdyby nie
chowała się w klasztorze. Przekona my go zatem, że est tylko głupcem i… czymś więce :
zostałby nim z pewnością pręǳe czy późnie ; nie o to się też kłopocę; lecz byłoby za-
bawne, gdyby uż od tego rozpoczął. Jakżebyśmy się przednio¹⁶ bawili naza utrz, słysząc,
ak się chełpi! Bo bęǳie się chełpił z pewnością; a przy tym, skoro uż raz ty się za miesz
postanowieniem pierwszych kroków te ǳiewczyny, trzeba by ǳiwnego nieszczęścia, aby
Gercourt nie stał się z czasem, ak tylu innych, przedmiotem zabawy¹⁷ całego Paryża.

Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługu e w zupełności na two e starania:
est naprawdę ładna; ot, ǳieciak piętnastoletni, istny pączek róży; nieprawdopodobnie
naiwna i bez na mnie sze sztuki: ale was mężczyzn taka rzecz nie odstrasza: ma przy tym
w spo rzeniu akąś tkliwą omdlałość, doprawdy barǳo obiecu ącą. Doda do tego, że a
ą polecam; nie pozosta e ci nic, ak tylko poǳiękować i posłuchać.

List ten dostanie się do twoich rąk utro rano. Rozkazu ę, abyś utro, o siódme wie-
czór, z awił się u mnie. Nie przy mę nikogo przed ósmą, nawet mego panującego kawalera:
on nie ma dosyć głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Wiǳisz, że miłość mnie nie zaśle-

¹²wicehrabia — tytuł odnoszący się do roǳiny hrabiowskie , gǳie tytuł hrabiego przypadał na starszemu
członkowi rodu, zaś tytuł wicehrabiego ego synowi; funkc onował także we Franc i ako samoǳielny tytuł
arystokratyczny, nadawany roǳinom bez tytułu hrabiowskiego. [przypis edytorski]

¹³przysiąż — ǳiś popr.: przysięgnĳ. [przypis edytorski]
¹⁴intendentowa — żona intendenta; intendent: urząd administracy ny w prowinc ach ancuskich przed re-

woluc ą. [przypis edytorski]
¹⁵mam zostać kuzynką Gercourta? (…) — aby zrozumieć ten ustęp, trzeba wieǳieć, że hrabia de Gercourt

opuścił markizę de Merteuil dla intendentowe ***, która poświęciła dla niego wicehrabiego de Valmont i że
wówczas markiza i wicehrabia zbliżyli się do siebie. Ponieważ zdarzenie to sięga znacznie wcześnie niż wypadki,
o których mowa w ninie szych listach, przeto autor uważał za stosowne pominąć całą odnośną korespondenc ę.
[przypis tłumacza]

¹⁶przednio (daw.) — znakomicie. [przypis edytorski]
¹⁷zabawa — tu: rozrywka, uciecha, żarty. [przypis edytorski]
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pia. O ósme zwrócę ci swobodę, o ǳiesiąte zaś wrócisz, aby wieczerzać wraz z pięknym
przedmiotem twoich zabiegów: matka i córka będą utro u mnie. Do wiǳenia; minęło
uż południe. Niebawem przestanę się tobą za mować.

Paryż,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Niczego eszcze się nie dowieǳiałem, droga. Wczora było u mamy dużo gości. Mimo
ciekawości, z aką przypatrywałam się całemu towarzystwu, zwłaszcza panom, wynuǳiłam
się straszliwie. Wszyscy, mężczyźni i kobiety, przyglądali mi się wytrwale, a potem szeptali
sobie do ucha; wieǳiałam doskonale, że rozmawia ą o mnie: czułam, że się czerwienię,
a nie mogłam się powstrzymać. Barǳo zła byłam na siebie, zauważyłam bowiem, że gdy
się przyglądano innym kobietom, one się nie czerwieniły. A może to tylko dlatego, że się
różu ą¹⁸, nie widać po nich, gdy są zakłopotane, bo trudno chyba nie zaczerwienić się,
kiedy mężczyzna wpatru e się tak natarczywie.

Na więce niepokoiło mnie to, że nic nie wiem, co oni sobie wszyscy o mnie myślą.
Zdawało mi się ednak, że dosłyszałam parę razy słowo ładna, ale na pewno usłyszałam
również niezręczna; i to z pewnością musi być prawda, gdyż pani, która to mówiła, est
krewną i przy aciółką matki; zda e się, że i dla mnie nabrała od razu dużo sympatii. To
edyna osoba, która trochę rozmawiała ze mną w ciągu wieczoru. Jutro mamy być u nie
na kolac i.

Słyszałam eszcze późnie , ak akiś pan ( estem pewna, że mówił o mnie), odezwał się
do drugiego: „Niechże to eszcze do rze e, zobaczymy te zimy”. Może to on właśnie ma
się ze mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za cztery miesiące! Chciałabym barǳo
wieǳieć, ak est w istocie.

Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list, mówi, że e pilno. Ale muszę ci opowieǳieć
eden eszcze przykład mo e niezręczności. Och! Zda e mi się, że ta pani ma słuszność!

Po kolac i wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam się tuż koło mamy; nie wiem, ak
się stało, ale zasnęłam prawie natychmiast. Obuǳił mnie głośny wybuch śmiechu. Nie
wiem, czy ze mnie się śmiano, ale przypuszczam. Mama pozwoliła mi iść do siebie, czym
mi zrobiła wielką przy emność. Wyobraź sobie, było uż po edenaste ! Do wiǳenia, Zosiu
droga, kocha zawsze mocno swo ą Ceśkę. Zaręczam ci, że świat nie est tak zabawny, ak
nam się wydawał w marzeniach.

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryżu

Rozkazy two e, markizo¹⁹, są czaru ące; sposób, w aki e wyda esz, eszcze barǳie
uroczy: przy tobie, pani, byłbym zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, ak
ci wiadomo, ubolewam, iż nie estem uż twoim niewolnikiem; mimo nazwy potwora,
aką mnie obdarzasz, na mile zawsze wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie barǳie
słodkimi imiony²⁰. Często nawet marzę o tym, aby zasłużyć e na nowo i aby uż do końca
dni wytrwać u twoich stóp, pani, da ąc całemu światu przykład budu ące stałości. Ale
ważnie sze przeznaczenia woła ą nas w tym życiu; losem naszym est zdobywać; trzeba
iść tedy²¹ drogą, aką nam pisano. Może kiedyś, na schyłku naszego zawodu, spotkamy

¹⁸różować się — barwić sobie różem policzki. [przypis edytorski]
¹⁹markiza — żona markiza; markiz: tytuł arystokratyczny sytuu ący w hierarchii społeczne mięǳy hrabią

a księciem. [przypis edytorski]
²⁰imiony — ǳiś N.lm: imionami. [przypis edytorski]
²¹tedy (daw.) — więc. [przypis edytorski]
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się eszcze; niech mi bowiem wolno bęǳie powieǳieć bez urazy, pani, śliczna marki-
zo, postępu esz co na mnie równym krokiem ze mną, i od czasu ak, rozłączywszy się
ku pożytkowi świata, niesiemy naszą ewangelię²² każde na swo ą rękę, zda e mi się, że
w tym posłannictwie miłości, ty więce ode mnie zdobyłaś uż wyznawców. Znam two e
poświęcenie, twą płomienną żarliwość; zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sąǳić po
ǳiełach, ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, podczas gdy twó przy aciel i sługa
zostałby ledwie pokątnym świętym akie mizerne wioseczki. Ten budu ący styl musi cię
nieco ǳiwić, markizo, nieprawdaż? Ale od całego tygodnia nie słyszę innego, nie mówię
innym; co więce , aby się w nim doskonalić, zmuszony estem być ci, pani, nieposłusz-
nym.

Nie gniewa się, markizo, i wysłucha . Tobie, skarbniczce wszystkich ta emnic mego
serca, powierzę na większy zamiar, aki kiedykolwiek uroǳił się w me głowie. Do czegóż
ty mnie, markizo, chcesz użyć? Bym uwiódł młodą ǳiewczynę, która nic nie wiǳiała,
o niczym nie ma po ęcia; która byłaby mi nie ako wydana na łup bez żadne obrony;
którą wprawiłby w upo enie pierwszy hołd spotkany w życiu, a ciekawość poprowaǳiłaby
szybcie eszcze niż miłość. Dwuǳiestu mogłoby tuta do ść do celu nie gorze ode mnie.
Zupełnie inacze ma ą się rzeczy w przedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tuta powoǳenie
zapewnia mi tyleż chwały, co rozkoszy! Miłość, która gotu e się²³ wieńcem przystroić mą
głowę, waha się sama pomięǳy mirtem²⁴ a laurem²⁵ lub racze połączy oba, aby godnie
uczcić zwycięstwo. Ty sama, piękna przy aciółko, staniesz prze ęta świętym poǳiwem
i z zapałem wykrzykniesz: „Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mo ego²⁶”.

Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, e pobożność, e miłość małżeńską, su-
rowe zasady. Oto forteca, do które szturm przypuszczam: oto godny mnie nieprzy aciel,
oto cel, który pragnę osiągnąć.

A eśli chlubne ceny nie sięgnę zwycięstwa,
Zdobędę boda zaszczyt daremnego męstwa.

Można cytować liche wiersze, gdy pochoǳą spod pióra wielkiego poety²⁷
Dowieǳ się zatem, że prezydent bawi w Burgundii²⁸, dokąd udał się dla ważnego

procesu (mam naǳie ę, że przyprawię go o przegranie eszcze ważnie szego). Niepocie-
szona połowica ma zostać tuta przez cały czas żałosnego wdowieństwa. Coǳienna msza,
odwieǳiny biednych w okolicy, poranna i wieczorna modlitwa, samotne przechaǳki,
nabożne rozmowy z mo ą starą ciotką i od czasu do czasu nudna partia wiska²⁹, mia-
ły stanowić edynie e rozrywki. Tuszę³⁰ sobie, że uda mi się zgotować e inne, nieco
barǳie ożywione. Dobry anioł przywiódł mnie tuta dla e i mego szczęścia. Szalony!
Żałowałem dwuǳiestu czterech goǳin, które musiałem poświęcić względom roǳinne
powinności. Jakżeż czułbym się ukarany, gdyby mnie kto ǳiś zmusił do powrotu do Pa-
ryża! Na szczęście, potrzeba czterech osób, aby móc grać w wiska; że zaś tu zna du e się
pod ręką edynie mie scowy proboszcz, mo a nieśmiertelna ciotka nalegała barǳo, abym
e choć kilka dni poświęcił. Zgadu esz, markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz
sobie, ak poczciwina rozpływa się nade mną od tego czasu, a zwłaszcza, ak est zbudo-
wana tym, iż regularnie z awiam się na coǳiennych modłach i na mszy. Ani pode rzewa,
akiemu bóstwu niosę hołdy.

Oto więc od czterech dni pochłania mnie silna namiętność. Znasz mnie; wiesz zatem,
czy umiem żywo pragnąć, czy umiem dawać sobie rady z przeszkodami: ale nie wiesz, ak

²²ewangelia — dosł. dobra nowina; tu: zestaw zasad a. nauka moralna. [przypis edytorski]
²³gotować się — tu: przygotowywać się. [przypis edytorski]
²⁴mirt — krzew o wonnych liściach, w udaizmie wykorzystywany ako element świątecznego bukietu.

[przypis edytorski]
²⁵laur — wieniec z liści wawrzynu w starożytne Grec i i Rzymie służący do dekorac i zwycięzców. [przypis

edytorski]
²⁶Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mojego— nawiązane do ǲiejów apostolskich (ǲ ,): „Znalazłem Dawida,

syna Jessego, męża wedle serca mego, który czynić bęǳie każdą wolę mo ą” (przekład Jakuba Wu ka). [przypis
edytorski]

²⁷A jeśli chlubnej (…) spod pióra wielkiego poety — La Fontaine’a. [przypis tłumacza]
²⁸Burgundia — kraina historyczna w środkowe Franc i. [przypis edytorski]
²⁹wisk — wist, gra karciana, poprzedniczka brydża. [przypis edytorski]
³⁰tuszyć (daw.) — spoǳiewać się czegoś, mieć naǳie ę; por. otucha. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



barǳo osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Ży ę wyłącznie tym ednym: myślę
o nie we dnie, śnię w nocy. Muszę mieć tę kobietę, aby się ocalić od śmieszności za-
kochania: dokąd bowiem nie zdoła zaprowaǳić niezaspoko one pragnienie? O słodka
sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, a zwłaszcza spoko u. Jakież to szczęście dla
nas, że kobiety tak słabo się bronią! Inacze bylibyśmy wobec nich stadem kornych³¹
niewolników. W te chwili ogarnęło mnie uczucie głębokie wǳięczności dla kobiet ła-
twych, które to uczucie, na prostszą drogą, zawiodło mnie do twoich stóp, markizo.
Pochylam się do nich, aby uzyskać przebaczenie i kończę zbyt długi list: do wiǳenia,
urocza przy aciółko, i bez urazy.

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy wiesz, wicehrabio, że twó list silnie przekracza dozwolone granice zuchwalstwa
i że miałabym wszelkie prawo obrazić się? Dowiódł mi ednak zarazem, iż straciłeś zu-
pełnie głowę, i to edno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako wspaniałomyślna i tkliwa
przy aciółka, zapominam o mo e zniewaǳe, aby edynie myśleć o twoim niebezpieczeń-
stwie; i akkolwiek nudną est rzeczą przemawianie do rozsądku, i na to się odważę przez
wzgląd, iż snadź³² barǳo tego potrzebu esz.

Ty, zdobywa ący prezydentową Tourvel! Cóż za kaprys pocieszny! Pozna ę two ą wa-
riacką głowę, która umie pragnąć tylko tego, czego uzyskanie zda e się niepodobień-
stwem. I cóż ty wiǳisz w te kobiecie? Rysy regularne, eżeli chcesz, przyzna ę, ale bez
cienia wyrazu: nieźle zbudowana, ale bez wǳięku, ubrana zawsze wprost śmieszne! Te
chusteczki, które opatula ą e piersi, ten biust sięga ący aż gǳieś pod brodę! Powiadam
ci ako przy aciółka, wystarczyłoby ci mieć uż nie dwie, ale edną kobietę tego pokro u,
by stracić całą reputac ę. Przypomnĳ sobie tylko ǳień, w którym ona kwestowała w ko-
ściele św. Rocha, kiedy tak ǳiękowałeś mi, że ci dostarczyłam tego widowiska. Zda e mi
się, że ą wiǳę eszcze, ak się prowaǳi pod rękę z tą swo ą długowłosą tyczką, gotowa
przewrócić się przy każdym kroku, ak wiecznie zawaǳa o czy ąś głowę swoim łokciowym
robronem³³, rumieni się przy każdym ukłonie! Któż by wówczas powieǳiał, że tobie się
zachce kiedyś te kobiety? Ech, wicehrabio, ty sam zarumień się ze wstydu i opamięta
zawczasu. Przyrzekam ci solenną ta emnicę.

A zresztą, zastanów się nad zawodami, akie cię czeka ą! Jakiegoż to rywala wypadnie
ci zwalczać? Męża! Czy nie upokarza cię uż samo zestawienie? Cóż za hańba, eżeli po-
niesiesz klęskę! A na odwrót, w razie zwycięstwa, akże mało zaszczytu! Więce powiem:
nie spoǳiewa się żadne przy emności. Czyż można zaznać e ze skromnisiami? Mówię
oczywiście o szczerych: wstrzemięźliwe nawet w same goǳinie upo enia, zawsze daǳą ci
edynie akieś pół rozkoszy. To zupełne oddanie całe siebie, ten szał zmysłów, w którym
rozkosz oczyszcza się własnym bezmiarem, ta na wyższa łaska miłości, to wszystko est
im zupełnie nieznane. Przepowiadam ci; w przypuszczeniu na szczęśliwsze możliwości,
two a prezydentowa bęǳie mniemała, iż wszystko uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, ak
raczy swego małżonka: w sam na sam zaś małżeńskim, chociażby na czulszym, zosta e
zawsze dwo e, a nie jedno. Tuta rzecz ma się eszcze o wiele gorze : two a skromnisia est
nabożna i to tą nabożnością kumoszek³⁴, która skazu e kobietę na wieczyste ǳieciństwo.
Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie pochlebia sobie, byś zdołał ą zniweczyć: zwy-
ciężysz może miłość Boga, lecz nie obawę przed diabłem; i skoro, trzyma ąc kochankę
w ramionach, uczu esz, iż serce e bĳe, bęǳie ono biło ze strachu, a nie z miłości. Może
gdybyś poznał tę kobietę wcześnie , byłbyś może coś z nie zrobił; ale ǳiś ta lala ma dwa-
ǳieścia dwa lata, a uż blisko dwa lata, ak wyszła za mąż. Wierza mi, wicehrabio, gdy

³¹korny — pokorny. [przypis edytorski]
³²snadź (daw.) — zapewne, prawdopodobnie, widocznie. [przypis edytorski]
³³robron — suknia o sztywne spódnicy, z przodu spłaszczone , z tyłu wydłużone . [przypis edytorski]
³⁴kumoszka — wścibska, gadatliwa kobieta. [przypis edytorski]
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kobieta zapuści się do tego stopnia, trzeba ą zdać uż losowi; na zawsze zostanie tylko
kwoczką.

I dla tego to uroczego przedmiotu odmawiasz mi posłuszeństwa, zakopu esz się żyw-
cem w grobowcu swe ciotki i wyrzekasz się przygody na rozkosznie sze w świecie i na -
barǳie stworzone , aby przysporzyć ci chwały? Cóż za fatalność chce, aby ten Gerco-
urt zawsze miał akieś pierwszeństwo przed tobą? Słucha , mówię bez gniewu: ale w te
chwili skłonna byłabym doprawdy uwierzyć, że nie wart esteś swo e reputac i, przede
wszystkim zaś estem skłonna odebrać ci mo e zaufanie. Nie umiałabym zwierzać swoich
ta emnic kochankowi pani de Tourvel.

Dowieǳ się zresztą, że mała Volanges zdążyła uż zawrócić komuś głowę. Młody Dan-
ceny szale e za nią. Śpiewali kiedyś razem: w istocie ta gąska śpiewa o wiele lepie , niżby
przystało wychowanicy klasztoru. Ma ą przechoǳić z sobą różne duety i sąǳę, że, co do
nie , chętnie byłaby gotowa dostroić się do unisona³⁵: ale ten Danceny to ǳieciak, który
straci cały drogi czas na gruchaniu i do niczego nie do ǳie. Osóbka est, ze swe strony,
dosyć ǳika i gdyby nawet coś się stało, bęǳie to z pewnością o wiele mnie zabawne, niż
gdybyś ty się chciał tym za ąć: toteż wściekła estem i z pewnością zrobię scenę kawale-
rowi, skoro się tu po awi. Raǳę mu, aby był potulny; w te chwili bowiem nic by mnie
nie kosztowało zerwać z nim na dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło do głowy
teraz go porzucić, byłby w prawǳiwe desperac i; a nic mnie tak nie bawi, ak te miło-
sne rozpacze; z pewnością nazwałby mnie „przewrotną”. To słowo „przewrotna” zawsze
robiło mi przy emność; est to po słowie „okrutna” na słodsza nazwa dla ucha kobiety,
a mnie ciężko przychoǳi na nią zapracować. Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie
nad tym zerwaniem. No i sam wiǳisz, czego stałeś się przyczyną! Niecha to spadnie na
two e sumienie. Do wiǳenia. Chcie mnie polecić modłom prezydentowe .

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czyż więc nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała właǳy, aką zdobęǳie?
Więc i ty, ty, którą nazywałem tak często na pobłażliwszą przy aciółką, i ty zrzucasz się Miłość, Rozkosz, Przy aźń,

Rozczarowaniez roli i nie wzdragasz się ranić mnie tak dotkliwie w przedmiocie mych uczuć! Jakimiż
to rysami ośmielasz się malować panią de Tourvel!… Któryż mężczyzna życiem by nie
przypłacił tego bezprzykładnego zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie ściągnęłoby to
przyna mnie bolesnego odwetu? Przez litość, nie wystawia mnie na tak ciężkie próby; nie
ręczę, czy zdołałbym e przetrzymać. W imię przy aźni, zaczeka , aż będę miał tę kobietę,
eżeli chcesz ą zohyǳać. Czyż nie wiesz, że edynie rozkosz ma prawo zde mować z oczu
przepaskę miłości?

Ale co a mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebu e uciekać się do pomocy złuǳeń?
Nie: aby być godną uwielbienia, wystarczy e być sobą. Zarzucasz e , że się źle ubiera;
chętnie wierzę: wszelkie ubranie e szkoǳi, wszystko, co ą zakrywa, u mu e e wǳięku.
Dopiero w swobodne prostocie domowego stro u sta e się naprawdę czaru ąca. ǲięki
straszliwym upałom, akie nam tuta dokucza ą, prosty szlaoczek ze zwykłego płótna
pozwala mi poǳiwiać e krągłą i gibką kibić³⁶. Cieniutki muślin³⁷ zaledwie przysła-
nia piersi: spo rzenia mo e, przelotne, lecz bystre, zdołały uż ogarnąć ich niezrównane
kształty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu. I cóż miałaby wyrażać w chwili, gdy nic nie
przemawia do e serca? Nie, to pewna, nie spotkasz u nie , ak u naszych zalotniś, owego
kłamliwego spo rzenia, które czaru e nas niekiedy, a zwoǳi zawsze. Ona nie umie podry-
wać pustki zdawkowych wyrazów za pomocą wyuczonego uśmiechu: akkolwiek posiada
ząbki na ładnie sze w świecie, śmie e się tylko z tego, co ą bawi. Ale trzeba też wiǳieć

³⁵unisono — wykonywanie melodii przez różne głosy lub instrumenty w dźwiękach identyczne wysokości.
[przypis edytorski]

³⁶kibić — część tułowia od ramion do bioder; talia. [przypis edytorski]
³⁷muślin — przezroczysta, cienka tkanina. [przypis edytorski]
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w czasie na niewinnie sze igraszki, ile w e twarzy odbĳa się naiwne i szczere wesołości!
Jak, wobec nieszczęśliwego, któremu śpieszy skwapliwie z pomocą, spo rzenie e zwia-
stu e czystą radość i dobroć tak pełną współczucia! Trzeba wiǳieć przede wszystkim,
ak przy na mnie szym słowie pochwały lub przymilenia malu e się na e niebiańskie
twarzy cudowne zakłopotanie byna mnie niepodrabiane skromności!… Jest skromna
i nabożna, stąd wnosisz, iż musi być zimną i bezduszną? Ja myślę zupełnie inacze . Ja-
kież zdumiewa ące dary tkliwości trzeba posiadać, aby e przelewać aż na własnego męża
i kochać stale przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż silnie szego dowodu mogłabyś eszcze
pragnąć? A ednak umiałem postarać się o eszcze inny.

Pokierowałem wspólną przechaǳką w ten sposób, że trzeba nam było wszystkim
przebyć dość głęboki rów; pani zaś de Tourvel, akkolwiek barǳo zręczna, est eszcze
barǳie bo aźliwa: po mu esz, że ako skromnisia lęka się każdego fałszywego kroku!
Trzeba się było zatem powierzyć me pomocy, i oto wcielenie skromności znalazło się
w mych ob ęciach. Nasze przygotowania i przeprawa stare ciotki pobuǳiły do głośnego
śmiechu rozbawioną prezydentową; skoro zaś ą z kolei uniosłem w górę, ramiona nasze,
ǳięki me zręczne niezaradności, oplotły się wza em. Przycisnąłem ą do piersi i w cią-
gu te króciutkie chwili uczułem, że e serce bĳe żywszym tętnem. Powabny rumieniec
okrasił twarzyczkę; pełne skromności zakłopotanie przekonało mnie dostatecznie, że serce
jej zabiło z miłości, a nie ze strachu. Ciotka popełniła tę samą omyłkę co i ty, markizo,
i rzekła: „Przestraszyła się ǳiecina”; lecz cudowna prostota ǳieciny nie pozwoliła e na
kłamstwo, toteż odparła naiwnie: „Och, nie, tylko…”. To edno słowo oświeciło mnie.
Od te chwili słodka naǳie a za ęła mie sce okrutnego niepoko u. Będę miał tę kobietę:
odbiorę ą mężowi, który nie est e goǳien, ośmielę się ą wydrzeć nawet Bogu, którego
uwielbia. Cóż za rozkosz być kole no powodem i zwycięzcą e wyrzutów! Daleki estem
od myśli niszczenia przesądów, które ą pęta ą! One to właśnie przysporzą mi szczęścia
i chwały zarazem. Niech wierzy w cnotę, lecz niech ą dla mnie poświeci; niech z prze-
rażeniem patrzy na własny upadek, niezdolna zatrzymać się w droǳe, i niecha miotana
nieustannymi wyrzutami nie umie zapomnieć o nich, ani ukryć się przed nimi inacze
niż w moich ramionach. Wówczas niecha mi powie: „Ubóstwiam cię”; zgoda na to; ona
edna ze wszystkich kobiet bęǳie godna wymówić to słowo. Będę w istocie Bogiem,
którego uwielbiła ponad wszystko.

Bądźmy szczerzy; w stosunkach naszego światka, zarówno chłodnych, ak łatwych,
to, co nazywamy szczęściem, wszak est zaledwie przy emnością. Mam ci się przyznać,
markizo? Byłem pewny, iż serce mo e zwiędło uż zupełnie; nie zna du ąc w sobie nic ak
tylko zmysły, ubolewałem nad swą przedwczesną zgrzybiałością. Pani de Tourvel wróciła
mi czarowne złuǳenia młodości. Przy nie nie trzeba mi nawet posiadania, abym się
czuł szczęśliwy. Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, aki za mie cała ta przygoda;
nie ważyłbym się bowiem nic zdawać na los przypadku. Na próżno przywoǳę sobie na
pamięć mo e tryumfalne zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę drogę. Abym się
czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się oddać; a to nie est lada aka sprawa.

Pewien estem, markizo, że poǳiwiałabyś mo ą ostrożność. Nie wymówiłem eszcze
słowa miłość; ale uż zdołaliśmy dotrzeć do zaufania i sympatii. Aby ą okłamywać na -
mnie , ak można, a zwłaszcza, aby uprzeǳić plotki, które mogłyby do ść do e uszów,
sam, niby to obwinia ąc się, opowieǳiałem parę swoich na barǳie głośnych figielków.
Uśmiałabyś się, słysząc, z aką prostodusznością ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada,
nawrócić mnie. Ani e w głowie świta, ile ą bęǳie kosztowała ta próba. Daleką est
od przypuszczenia, że przemawiając (to e styl) imieniem nieszczęsnych, które ja zgubiłem,
u mu e się z góry za własną sprawą. Ta myśl nasunęła mi się wczora w ciągu e kaza-
nia: nie mogłem odmówić sobie przy emności przerwania e zapewnieniem, iż mówi ak
prorok. Do wiǳenia, urocza przy aciółko. Wiǳisz więc, że nie estem eszcze zgubiony
bez ratunku.

PS Ale, ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia z rozpaczy? Doprawdy, markizo,
ty masz w sobie sto razy więce szelmostwa ode mnie i gdybym posiadał nieco miłości
własne , czułbym się głęboko upokorzony.

Zamek ***,  sierpnia **
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Cecylia Volanges do Zofii Carnay³⁸

Jeżeli dotąd nie pisałam nic o moim małżeństwie, to dlatego, że ani na otę³⁹ więce nie
wiem niźli pierwszego dnia. Przyzwycza am się nie myśleć o tym i czu ę się wcale dobrze.
Pracu ę dużo nad śpiewem i harfą; mam uczucie, że barǳie e polubiłam od czasu, ak
nie mam uż nauczyciela, lub racze odkąd dostałam o wiele lepszego i milszego. Kawaler
Danceny, ten pan, o którym ci mówiłam, że śpiewałam z nim u pani de Merteuil, est tak
uprze my, że przychoǳi do nas coǳiennie i śpiewa ze mną całymi goǳinami. Barǳo est
miły. Śpiewa ak anioł i układa prześliczne melodie, do których sam pisze słowa. Wielka
szkoda, że on est kawalerem maltańskim⁴⁰! Myślę, że gdyby się ożenił, żona ego byłaby
barǳo szczęśliwa… Ma w sobie akąś czaru ącą słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby
prawił komplementy, a mimo to wszystko, co mówi, głaǳi po sercu tak mile. Ciągle
mnie za coś ła e, za muzykę, ak i za inne rzeczy: ale umie włożyć w każdą naganę tyle
przymilenia i humoru, że niepodobna go nie polubić. Wystarczy, żeby na ciebie popatrzył,
a uż masz wrażenie, że chce ci powieǳieć coś barǳo przy emnego. A przy tym est
ogromnie grzeczny. Na przykład wczora : był proszony na akiś wielki koncert, a przecież
wolał zostać cały wieczór u mamy. Barǳo się ucieszyłam, bo kiedy ego nie ma, nikt się
do mnie nie oǳywa i nuǳę się: kiedy on est, cały czas śpiewamy i rozmawiamy z sobą.
Zawsze ma mi coś do powieǳenia. On i pani de Merteuil to edyne dwie sympatyczne
osoby. Ale teraz, bądź zdrowa, droga; przyrzekłam, że wyuczę się na ǳiś ary ki z barǳo
trudnym akompaniamentem, a nie chciałabym nie dotrzymać. Posieǳę nad tym, dopóki
on nie przy ǳie.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Trudno mi wyrazić pani, ak barǳo estem wǳięczna za dowód ufności, którym
mnie zaszczycasz, i ak żywo mnie obchoǳi zamęście⁴¹ panny de Volanges. Z całe duszy,
z całego serca życzę e szczęścia, którego est godna. Nie znam hrabiego de Gercourt;
ale, skoro na niego padł tak zaszczytny wybór, mogę mieć o nim edynie na lepsze wy-
obrażenie. Poprzesta ę, pani, na życzeniu, aby to małżeństwo uwieńczone było równie
pomyślnym skutkiem ak mo e, które również est twoim ǳiełem i za które każdy ǳień
pomnaża mą wǳięczność. Oby szczęście twe córki, pani, stało się nagrodą za to, które a
otrzymałam z twe ręki; oby na lepsza z przy aciółek mogła być i na szczęśliwszą z matek!

Szczerze zmartwiona estem, że nie mogę osobiście złożyć ci, pani, tych życzeń, a za-
razem, czego bym barǳo pragnęła, zapoznać się z panną de Volanges. Doznawszy od
ciebie tyle prawǳiwie macierzyńskie dobroci, mam prawo spoǳiewać się, że zna dę
u nie tkliwą przy aźń siostry, na którą będę się starała zasłużyć.

Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez cały czas nieobecności pana de Tourvel. Sko-
rzystałam z tego czasu, aby się nacieszyć towarzystwem czcigodne pani de Rosemonde.
Czaru ąca to zawsze osoba: sęǳiwy wiek nie odebrał e nic z dawnego uroku: zachowała
całą wesołość i żywość umysłu. Ciało e edynie liczy osiemǳiesiąt cztery lata; duch nie
więce niż dwaǳieścia.

³⁸Cecylia Volanges do Zofii Carnay — aby nie nadużywać cierpliwości czytelnika, autor pomĳa wiele li-
stów w te coǳienne korespondenc i; poda e edynie te, które wydały mu się potrzebne do zrozumienia biegu
wypadków. Z tego samego powodu pomĳa również wszystkie listy Zofii Carnay i wiele listów innych osób
biorących uǳiał w tych wydarzeniach. [przypis tłumacza]

³⁹ani na jotę — wcale, ani trochę. [przypis edytorski]
⁴⁰kawaler maltański — członek Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników Św. Jana, z Jerozolimy,

z Rodos i z Malty, zwanego potocznie kawalerami maltańskimi lub oannitami. [przypis edytorski]
⁴¹zamęście — ǳiś popr.: zamążpó ście [przypis edytorski]
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Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca pani de Rosemonde, wicehra-
biego de Valmont, który ma zamiar pozostać tu kilka dni. Znałam go edynie z rozgłosu,
który niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zda e mi się ednak, że pan de Valmont
więce est wart od swe reputac i. Tuta , gǳie wir światowych uciech nie wieǳie go
na pokuszenie, barǳo trzeźwo patrzy na siebie i z rzadką prostotą przyzna e się do błę-
dów. Rozmawia ze mną nieraz nader rozsądnie, a a roztrząsam mu sumienie i to barǳo
surowo. Pani, która go znasz, przyznasz łatwo, iż nawrócenie takiego człowieka było-
by pięknym ǳiełem: nie wątpię ednak, że mimo wszystkich obietnic poprawy tyǳień
pobytu w Paryżu wystarczy, aby zapomniał o moich kazaniach. Przyna mnie ten czas,
który tu spęǳi, bęǳie stanowił przerwę w ego zwykłym trybie życia, co wy ǳie tylko
na korzyść, eżeli nie emu, to innym. Pan de Valmont wie, że piszę w te chwili do pa-
ni, i prosi, abym e przedłożyła wyrazy na głębszego szacunku. Chcie przy ąć również
i mo e, z ową dobrocią, która ci est właściwa, i racz nie wątpić nigdy o na szczerszych
uczuciach, z akimi mam zaszczyt etc.⁴²

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Nie wątpiłam nigdy, młoda i piękna przy aciółko, ani o twe przy aźni, ani o szczerym
uǳiale we wszystkim, co mnie dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która,
sąǳę, na zawsze est ustalona, odpowiadam eszcze na twą Odpowiedź; ale nie mogę
pominąć sposobności pomówienia z tobą kilku słów odnośnie wicehrabiego de Valmont.

Wyzna ę, iż nie przypuszczałam, abym się miała spotkać kiedykolwiek z tym imie-
niem w twoich listach. Zaprawdę, cóż może istnieć wspólnego pomięǳy nim a tobą?
Nie znasz tego człowieka; i skąd mogłabyś mieć po ęcie o wizerunku duszy rozpustnika?
Mówisz mi o ego rzadkiej prostocie: och! tak; prostota pana de Valmont musi być w isto-
cie dość rzadka. W eszcze wyższym stopniu fałszywy i niebezpieczny niżeli gładki i pełen
powabu, nigdy, od na wcześnie sze młodości, nie uczynił ednego kroku, nie powieǳiał
ednego słowa bez akiegoś zamiaru, nigdy zaś nie powziął zamiaru, który by nie był
nieuczciwym lub zbrodniczym. Znasz mnie, droga przy aciółko; wiesz, że ze wszystkich
cnót, akie staram się sobie przyswoić, na wyże cenię pobłażliwość. Toteż, gdyby Val-
mont ǳiałał uniesiony porywem namiętności, gdyby, ak tylu innych, dał się pociągnąć
błędom swego wieku, wówczas potępia ąc uczynki, zachowałabym współczucie dla ego
osoby i czekałabym w milczeniu, czy nie przy ǳie czas, w którym szczęśliwe opamiętanie
wróci mu szacunek uczciwych luǳi. Ale w Valmoncie nie ma tego wszystkiego: postę-
powanie ego est wynikiem zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa może
pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się w oczach świata; toteż aby bezkarnie dać folgę
swe złości i okrucieństwu, obrał sobie kobiety na ofiary. Nie próbu ę nawet policzyć
tych, które uwiódł: ale ile zgubił po prostu?

Przy cichym i bogobo nym życiu, akie prowaǳisz, nie dociera ą do ciebie wieści
o owych gorszących przygodach. Mogłabym opowieǳieć nie edną, która by ci zadrżeć
kazała ze zgrozy; ale spo rzenia two e, czyste ak two a dusza, zbrukałyby się od takich ob-
razów; spoko na, że Valmont nigdy nie bęǳie niebezpiecznym dla ciebie, nie potrzebu esz
takiego pancerza, aby się obronić. To eszcze mogę ci powieǳieć, że ze wszystkich ko-
biet, które miały nieszczęście stać się celem ego zabiegów, uwieńczonych powoǳeniem
czy nie, każde przyszło gorzko opłakiwać tę niebezpieczną zna omość. Jedyna markiza de
Merteuil stanowi wy ątek w ogólnym prawidle: ona edna umiała mu się oprzeć, a zara-
zem nałożyć hamulec ego niegoǳiwości. Wyzna ę, że ten rys życia na więce e przynosi
zaszczytu w mych oczach; to edno wystarczyłoby uż, aby w oczach świata w całe pełni
okupić parę lekkomyślności, akie miano e do zarzucenia w początkach wdowieństwa⁴³.

⁴²etc. — skrót od et caetera (łac.): dosł. i inne; i tak dale . [przypis edytorski]
⁴³Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjątek (…) — błąd, w akim pozosta e pani de Volanges, świadczy

nam, że podobnie ak inni zbrodniarze Valmont umiał nie wydawać swoich wspólników. [przypis tłumacza]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



Jak bądź się rzeczy ma ą, mo a urocza przy aciółko, z prawa wieku, doświadczenia,
a przede wszystkim przy aźni, na edno muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że w Paryżu
zdołano uż zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się rozgłosi, iż spęǳił czas w wyłącz-
nym towarzystwie ciotki i twoim, two a dobra sława zna ǳie się w ego rękach: na więk-
sze nieszczęście, akie może się zdarzyć kobiecie. Raǳę ci więc, uproś ciotkę, aby nie
zatrzymywała go dłuże : gdyby się opierał, sąǳę, iż powinnaś bez wahania ustąpić mu
mie sca. Ale czemuż miałby tam sieǳieć? Po co mu się zakopywać na wsi? Gdybyś kazała
śleǳić ego kroki, odkryłabyś z pewnością, że dom ciotki obrał edynie ako wygodne
schronienie dla akie ś miłostki w okolicy. Ale gdy nie w nasze mocy zapobiec złemu,
poprzestańmy na tym, aby ubezpieczyć boda samych siebie.

Do wiǳenia, droga przy aciółko; małżeństwo córki opóźnia się nieco. Hrabia de Ger-
court, którego oczekiwaliśmy z dnia na ǳień, donosi, że pułk ego wysłano na Korsykę⁴⁴;
że zaś trwa ą tam eszcze rozruchy wo enne, niepodobieństwem mu bęǳie uwolnić się
przed zimą. Barǳo mi to nie w smak; ale w zamian pocieszam się naǳie ą, że bęǳiemy
miały przy emność u rzenia cię na uroczystościach weselnych; przykro mi było, iż miały
się odbyć bez ciebie. Do wiǳenia; masz we mnie, bez czczych zapewnień, zawsze oddaną
przy aciółkę.

PS Chcie mnie przypomnieć pamięci pani de Rosemonde, którą kocham tak, ak na
to zasługu e.

Paryż,  sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy dąsasz się na mnie wicehrabio? Czy może zmarłeś? Albo też, co niemal na edno
wychoǳi, ży esz edynie dla swe prezydentowe ? Ta kobieta, która ci wróciła złuǳenia
młodości, wróci ci wkrótce również i śmieszne e uprzeǳenia. Oto uż czu esz się nie-
śmiałym niewolnikiem; lepie przyzna od razu, iż esteś po prostu zakochany. Wahasz
się uciec do szczęśliwego zuchwalstwa. W ten sposób właśnie postępu esz sobie zupełnie
bez zasad, zda ąc wszystko na los przypadku, a racze kaprysu. Czyżbyś uż nie pamiętał,
że miłość est ak medycyna jedynie sztuką pomagania przyroǳie? Wiǳisz, że cię pobi-
am własną bronią; nie wzrastam zbytnio w pychę z te przyczyny, boć to na łatwie szy
sposób pobicia mężczyzny na głowę. Musi ci się oddać, powiadasz: no, dobrze, musi, to
pewna, toteż odda się ak inne, z tą różnicą, że zrobi to niezgrabnie i bez wǳięku. Ale,
żeby skończyła na oddaniu, na lepszy sposób est zacząć od wzięcia. Jakimż prawǳiwym
ǳieciństwem miłości est to śmieszne odróżnienie! Mówię miłości, bo ty esteś zakocha-
ny, wicehrabio. Mówić inacze , znaczyłoby oszukiwać cię, znaczyłoby ukrywać przed tobą
twą chorobę. Powieǳ mi więc, omdlewa ący kochanku: te kobiety, które w życiu mia-
łeś, czy ty myślisz w istocie, że e zgwałciłeś? Ależ choćby która z nas i na większą miała
ochotę oddać się komu, choćby nam nawet nie wiem ak było do tego pilno, i tak przecież
trzeba akiegoś pozoru; a czyż może istnieć wygodnie szy niż ten, który pozwala odgry-
wać rolę słabe istoty ulega ące sile? Co do mnie, przyznam się, iż w kampanii miłosne
na wyże cenię żywy i dobrze przeprowaǳony atak, w którym wszystko postępu e po
sobie w porządku, akkolwiek z szybkością; który nie zostawia nas nigdy w tym kłopotli-
wym położeniu, abyśmy same musiały naprawiać niezręczność nieprzy aciela; atak, który
pozwala zachować pozory poddania się przemocy w tym nawet, na co same się goǳimy,
i zręcznie głaska dwie nasze uprzywile owane słabostki: chwałę obrony i przy emność po-
rażki. Wyzna ę, ten talent, rzadszy o wiele, niżby można mniemać, zawsze zyskiwał mo e
uznanie i nieraz zdarzyło mi się ulec, edynie aby uwieńczyć męstwo zasłużoną nagrodą.

Ale ty, ty, który nie esteś uż sobą, ty postępu esz uż tak, akbyś obawiał się zwycię-
stwa. Ech! Odkądże ty podróżu esz w ten sposób, popasa ąc co chwilę, bocznymi dróż-
kami? Mó przy acielu, gdy chcesz do echać do kresu, bierz konie pocztowe i azda! Go-
ścińcem! Ale zostawmy ten przedmiot, który drażni mnie tym więce , że pozbawia mnie

⁴⁴Korsyka — wyspa na Morzu Śróǳiemnym, od  w granicach Franc i. [przypis edytorski]
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przy emności u rzenia cię rychło. Przyna mnie pisu częście i donoś o wszystkim w mia-
rę postępów. Czy wiesz, że uż przeszło dwa tygodnie pochłania cię ta śmieszna miłostka
i że zdołałeś przez ten czas zaniedbać wszystkie inne obowiązki?

Ale, ale, gdy mowa o zaniedbaniu: przypominasz mi, wicehrabio, luǳi, którzy zasię-
ga ą regularnie wiadomości o chorych przy aciołach, lecz nigdy nie są ciekawi odpowieǳi.
Kończysz ostatni list zapytaniem, czy kawaler nie rozstał się ze światem. Ja nie odpowia-
dam, a ty przesta esz się o to troszczyć. Czyż zapomniałeś, że mó kochanek est, uż
z urzędu, twoim na serdecznie szym przy acielem? Ale uspokó się: nie umarł; lub gdyby
mu się to miało przytrafić, to chyba z nadmiaru szczęścia. Biedaczek mó , akiż on tkli-
wy! Cóż to za uroǳony kochanek! Jak on umie żywo czuć i wyrażać uczucia! W głowie
mi się kręci na samo wspomnienie. Doprawdy, nieopisane szczęście, akie on zna du e
w przekonaniu o me miłości, gotowe mnie eszcze do niego przywiązać.

Tego samego dnia, w którym, ak ci pisałam, obuǳiła się we mnie chętka zerwania
z kawalerem, ileż szczęścia czekało go eszcze! A przecież w chwili, gdy mi go ozna mio-
no, rozmyślałam zupełnie poważnie nad środkami doprowaǳenia go do rozpaczy. Nie
wiem, kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy nie wydał mi się tak pełnym powabu. Mi-
mo to, przy ęłam go kwaśno. Liczył, że spęǳi ze mną akie dwie goǳiny, zanim drzwi
otworzą się dla wszystkich. Powieǳiałam, że wychoǳę; zapytał dokąd: odmówiłam od-
powieǳi. Zaczął nalegać; tam, gǳie pana nie bęǳie, odparłam opryskliwie. Szczęściem
dla siebie, stanął ak skamieniały po te replice; to pewna, gdyby był wyrzekł edno słowo,
wybuchłaby niechybnie scena i skończyłoby się zerwaniem. Zǳiwiona tym milczeniem,
zwróciłam na niego oczy bez innego zamiaru, przysięgam, wicehrabio, ak tylko, aby zo-
baczyć ego minę. Spostrzegłam na te prześliczne twarzy ten smutek zarazem głęboki
a tkliwy, któremu, sam przyznałeś, trudno w istocie się oprzeć. Ta sama przyczyna wy-
wołała ten sam skutek: uczułam się zwyciężoną po raz drugi. Od te chwili poczęłam
edynie myśleć nad sposobem oczyszczenia się w ego oczach z wszelkie winy. „Wycho-
ǳę w pewne sprawie — rzekłam nieco łagodnie — w sprawie dotyczące nawet i pana;
ale nie pyta o nic. Będę wieczerzać w domu, przy dź, a dowiesz się wszystkiego”. Wtedy
dopiero oǳyskał mowę, ale nie pozwoliłam mu mówić. „Śpieszę się barǳo — rzekłam.
— Zostaw mnie; do zobaczenia”. Pocałował mnie w rękę i wyszedł.

Aby mu powetować to rozstanie, może aby powetować e same sobie, wpadam na
myśl zapoznania go z moim domkiem, o którego istnieniu nie miał po ęcia. ǲwonię
na wierną Wiktorię. Dosta ę migreny⁴⁵, każę ozna mić wszystkim, że kładę się do łóżka;
zostawszy wreszcie sama z mo ą powiernicą⁴⁶, stro ę się za pannę służącą, podczas gdy
ona przebiera się za loka a. Następnie Wiktoria sprowaǳa dorożkę do bramy ogrodowe
i pomykamy w drogę. Przybywszy do świątyni miłości, wyszuku ę negliżyk na powab-
nie szy, aki posiadam, po prostu rozkoszny: na zupełnie własnego pomysłu: nie pozwala
nic oglądać, a wszystkiego każe się domyślać. Przyrzekam ci przesłać wzór dla prezyden-
towe , skoro ą uż uczynisz godną takiego rynsztunku.

Po tych przygotowaniach, podczas gdy Wiktoria za mu e się resztą, odczytu ę eden
rozǳiał Sofy⁴⁷, eden list Heloizy⁴⁸ i dwie powiastki La Fontaine’a⁴⁹, aby dostroić rozma-
ite struny, akie zamierzam potrącić. Tymczasem kawaler z awia się u mnie, ak zawsze
niecierpliwy. Szwa car⁵⁰ odprawia go, ozna mia ąc, iż estem niezdrowa: pierwsza nie-
spoǳianka. Równocześnie odda e bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie
z mą roztropną zasadą. Kawaler otwiera i wiǳi, ręką Wiktorii: „Punkt o ǳiewiąte , na
bulwarze, naprzeciw kawiarni”. Uda e się na wskazane mie sce; tam loka czyk, którego
rolę odgrywa wciąż taż sama Wiktoria, każe mu odprawić powóz i podążyć za sobą. Cały
ów romantyczny aparat miał ten skutek, iż rozpalił głowę mego kawalera, rozpalona zaś
głowa ma zawsze swo e zalety. Przybywa wreszcie oszołomiony zdumieniem i miłością.

⁴⁵migrena — powtarza ący się, na częście ednostronny, pulsu ący, silny ból głowy. [przypis edytorski]
⁴⁶powiernica — osoba obdarzana zaufaniem, które powierza się ta emnice. [przypis edytorski]
⁴⁷Sofa — romans Crébillona syna, treści niezmiernie swobodne . [przypis tłumacza]
⁴⁸Nowa Heloiza — powieść w listach z , autorstwa Jeana Jacques’a Rousseau, opisu ąca nieszczęśliwą

miłość skromnego nauczyciela i ego arystokratyczne uczennicy, zaliczana do nurtu sentymentalizmu. [przypis
edytorski]

⁴⁹Jean de La Fontaine (-) — eden z czołowych pisarzy klasycyzmu ancuskiego, autor około 
ba ek. [przypis edytorski]

⁵⁰szwajcar — portier; odźwierny. [przypis edytorski]
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Aby mu pozwolić przy ść nieco do siebie, przeprowaǳam go przez chwilę po ogroǳie,
następnie zaś kieru ę ku domowi. Wiǳi stolik i dwa nakrycia; następnie posłane łóż-
ko. Przechoǳimy do przystro onego odświętnie buduaru⁵¹. Tam, na wpół z rozmysłu,
na wpół ze szczerego serca, otoczyłam go ramionami i osunęłam mu się do kolan. „O
mó na droższy — rzekłam — aby ci zgotować niespoǳiankę te chwili, popełniłam tę
zbrodnię, iż udanym gniewem przyprawiłam cię o zmartwienie i na chwilę pozbawiłam
twe źrenice widoku ukochane . Przebacz mi winy, a okupię e potęgą miłości”. Możesz
sobie wyobrazić skutek te sentymentalne przemowy. Kawaler, uszczęśliwiony, podniósł
mnie co żywo i rozgrzeszenie mo e zostało przypieczętowane na te same otomance⁵², na
które ty i a pieczętowaliśmy tak wesoło i w ten sam sposób wieczyste zerwanie.

Ponieważ mieliśmy przed sobą całe sześć goǳin, a postanowiłam sobie, iż czas ten
upłynie mu w sposób niezmącenie rozkoszny, powściągnęłam tedy ego uniesienia. Po-
wabna zalotność za ęła mie sce gorętsze czułości. Nigdy eszcze nie dołożyłam tylu starań,
aby się komuś podobać, nigdy też nie byłam równie zadowolona z siebie. Po kolac i, na
przemian ǳiecinna i pełna rozsądku, swawolna i tkliwa, niekiedy nawet nieco wyuzda-
na, starałam się obchoǳić z lubym niby z sułtanem zasiada ącym pośród swego sera u⁵³,
w którym a grałam kole no rolę rozmaitych faworytek⁵⁴. W istocie ego wielokrotne
hołdy, akkolwiek wciąż przy mowała e ta sama kobieta, skłaniały się do stóp coraz to
nowe kochanki.

Wreszcie o brzasku trzeba się było rozłączyć; co bądź kawaler powiadał, czynił nawet,
aby temu przeczyć, rozstanie to było dlań równie potrzebne ak bolesne. Gdy nadeszła
chwila ostatniego pożegnania, wzięłam klucz błogosławionego ustronia⁵⁵ i wręcza ąc mu
go, rzekłam: „Zgotowałam e tylko dla ciebie, słusznym est, abyś był ego panem: rzeczą
Ofiarnika⁵⁶ est rozporząǳać Świątynią”. W ten sposób zręcznie uprzeǳiłam pode rzenia,
akie mogłoby mu nasunąć to zagadkowe nieco posiadanie ustronnego domku. Znam
kawalera i nie lękam się, by mi do sanktuarium wprowaǳił inną kobietę; gdyby mnie
zaś przyszła fantaz a zagościć tam bez niego, zosta e mi zawsze drugi klucz w odwoǳie.
Chciał za wszelką cenę umówić ǳień następne schaǳki; ale za wiele mi wart eszcze mó
kawaler, abym go chciała zużywać tak szybko. Można sobie pozwolić na takie wybryki
edynie z kimś, kogo się ma zamiar niebawem porzucić. On tego nie wie, biedaczek, na
szczęście a wiem za nas obo e.

Wiǳę, że uż trzecia rano i że napisałam cały tom, usiadłszy z zamiarem skreślenia
paru słówek. Oto co może czar przy acielskie ufności: ona też sprawia, że ty mi esteś
zawsze na droższym ze wszystkich; ale eśli mam wyznać prawdę, milszym est mi ǳisia
mó kawaler.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Surowy twó list, szanowna przy aciółko, przeraziłby mnie z pewnością, gdybym, na
szczęście, nie zna dowała tuta więce ręko mi⁵⁷ bezpieczeństwa, niż ty mi kreślisz, pa-
ni, przyczyn do obawy. Ów groźny pan de Valmont, który ma być postrachem kobiet,
odłożył, zda e się, swe mordercze bronie, zanim przestąpił mury tego zamku. Daleki od

⁵¹buduar — pokó pani domu przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁵²otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis

edytorski]
⁵³seraj — pałac władcy w kra ach muzułmańskich; sera w Istambule był sieǳibą sułtanów tureckich. [przypis

edytorski]
⁵⁴faworyta — kochanka osoby wysoko postawione . [przypis edytorski]
⁵⁵ustronie — mie sce położone na uboczu, z dala od luǳkich sieǳib. [przypis edytorski]
⁵⁶ofiarnik — daw. kapłan składa ący ofiarę. [przypis edytorski]
⁵⁷rękojmia — poręczenie, zagwarantowanie czegoś, zapewnienie o czymś. [przypis edytorski]
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snucia akich bądź zamysłów, wyzbył się niemal wszelkie kokieterii⁵⁸; talenty uroczego
światowca⁵⁹, które przyzna ą mu nawet nieprzy aciele, znikły prawie w zupełności, aby
zostawić edynie przymioty dobrego i sympatycznego chłopca. Widocznie wie skie po-
wietrze est przyczyną tego cudu. O ednym mogę panią upewnić, mianowicie iż mimo
że pan de Valmont przebywa bezustannie w moim towarzystwie i nawet zda e się w nim
podobać, nie wymknęło mu się dotąd ani edno słowo, które by boda trochę trąciło
oświadczynami, ani edna z owych aluz i, na akie pozwala ą sobie wszyscy mężczyźni, nie
ma ąc nawet ak on warunków na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza mnie do te
baczności, aką musi ǳisia rozwĳać każda szanu ąca się kobieta, aby powstrzymać zapędy
otacza ących mężczyzn. Umie nie nadużywać wesołości, którą promieniu e dokoła. Lubi
może trochę nadto chwalić, ale czyni to w sposób tak delikatny, że zdołałby Skromność
samą oswoić z pochlebstwem. Słowem, gdybym miała brata, pragnęłabym, aby był taki,
akim pan de Valmont się tuta przedstawia. Może wiele kobiet życzyłoby sobie wyraź-
nie szego nadskakiwania z ego strony; co do mnie, wyzna ę, wǳięczna mu estem, iż
umiał ocenić mnie dość dobrze na to, by mnie nie stawiać w ich liczbie.

Ten obraz pana de Valmont różni się bez wątpienia barǳo od wizerunku, który ty mi,
pani, nakreśliłaś; mimo to oba mogą być wierne, zależnie od czasu. On sam przyzna e,
iż popełnił wiele błędów; może i świat dorzucił nie edno na ego rachunek. Ale niewielu
mężczyzn zdarzyło mi się spotkać, którzy by mówili o uczciwych kobietach z większym
szacunkiem, powieǳiałabym, prawie uwielbieniem. Z listu pani wnoszę, że przyna mnie
ta ego cnota nie est obłudą. Sposób, w aki odnosi się do pani de Merteuil, est tego
dowodem. Często mówi o nie ; a zawsze z takimi pochwałami i z akcentem tak szczerego
przywiązania, iż mniemałam, aż do otrzymania pani listu, że to, co on nazywa przy aź-
nią mięǳy nimi, est, w gruncie, miłością. Wyrzucam sobie obecnie sąd tak niebaczny,
w którym ponoszę tym większą winę, ile że pan de Valmont sam nie ednokrotnie do-
kładał starań, aby uchronić tę zacną osobę od takich pode rzeń. Wyzna ę, iż uważałam
edynie za dyskrec ę to, co było z ego strony uczciwą szczerością. Nie wiem, ale wyda e
mi się, że ktoś, kto est zdolny do równie stałe przy aźni dla kobiety tak godne szacunku,
nie może być beznaǳie nym lekkomyślnikiem⁶⁰. Poza tym nie wiem, czy owo statecz-
ne prowaǳenie się, akiego tu da e dowody, zawǳięczamy akie ś miłostce w okolicy,
ak pani przypuszcza. Jest wprawǳie parę powabnych kobiet w sąsieǳtwie; ale pan de
Valmont wychoǳi z domu w ogóle mało, wy ąwszy rano: mówi, że iǳie polować. To
prawda, rzadko z sobą przynosi zwierzynę; ale zapewnia, iż barǳo zeń niezręczny my-
śliwy. Zresztą, niezbyt się troszczę, co on może robić poza domem; eżeli pragnęłabym
wieǳieć, to edynie, aby mieć edną przyczynę więce przychylenia się do zdania pani lub
też przekonania cię o słuszności mego.

Co się tyczy rady two e , droga przy aciółko, abym postarała się o skrócenie pobytu
pana de Valmont, wyzna ę, że nie wiem, czy ośmieliłabym się prosić ego ciotkę, aby od-
mówiła gościny siostrzeńcowi, zwłaszcza że est do niego barǳo przywiązana. Przyrzekam
ednak — edynie, by iść za twą radą, a nie z istotne potrzeby — że chwycę się akie ś
sposobności i spróbu ę przedłożyć tę prośbę albo e , albo wprost emu. Co się mnie ty-
czy, pan de Tourvel wie, iż miałam zamiar zostać tuta aż do ego powrotu, i zǳiwiłby
się, nie bez słuszności, gdybym tak lekko odmieniła postanowienie.

Rozpisałam się może zbyt długo, ale zdawało mi się, że winna estem prawǳie owo
pochlebne świadectwo dla pana de Valmont, świadectwo, którego w twoich oczach, pa-
ni, zdawał się barǳo potrzebować. Niemnie szczerze wǳięczną estem za przy aźń, która
podyktowała ci two e przestrogi. Je również zawǳięczam wszystkie miłe słowa, akimi
mnie obdarzasz z okaz i opóźnienia małżeństwa córki. ǲięku ę serdecznie za zaprosze-
nie; ale mimo całe przy emności, aką sobie obiecu ę po chwilach spęǳonych w pani
towarzystwie, poświęciłabym e chętnie, gdyby przez to panna de Volanges pręǳe mo-
gła stać się szczęśliwą, o ile w ogóle kiedy może być nią barǳie niż teraz, przy boku

⁵⁸kokieteria — zachowanie osoby stara ące się wzbuǳić zainteresowanie, z ednać sobie kogoś. [przypis edy-
torski]

⁵⁹światowiec — człowiek obyty, potrafiący zachować w każde sytuac i, obraca ący się w wyższych kręgach.
[przypis edytorski]

⁶⁰lekkomyślnik (neol.) — lekkoduch; osoba lekkomyślna. [przypis edytorski]
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matki, tak godne całe e czułości i szacunku. Poǳielam z nią oba te uczucia i proszę,
abyś raczyła to zapewnienie przy ąć ze zwykłą dobrocią.

Mam zaszczyt etc.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Donoszę pani, że mama est cierpiąca; nie wychoǳi ǳisia i muszę dotrzymywać e
towarzystwa: nie będę miała zatem zaszczytu towarzyszyć pani do Opery. Zapewniam
panią, o wiele barǳie żału ę, że nie będę razem z panią, niż całego widowiska. Mam
naǳie ę, że pani nie wątpi o tym; barǳo o to proszę. Ja panią tak kocham! Czy bęǳie
pani tak dobra powieǳieć panu kawalerowi Danceny, że nie mam zbiorku, o którym
mówił, i że eżeli może go przynieść utro, sprawi mi wielką przy emność? Gdyby przyszedł
ǳiś, powieǳiano by mu, że nas nie ma w domu: mama nie chce nikogo ǳiś przy mować.
Mam naǳie ę, że utro bęǳie e uż lepie .

Mam zaszczyt, etc.

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

Barǳo estem zmartwiona, ślicznotko, że nam się tak nie składa, ale mam naǳie ę, że
stracona sposobność eszcze się powtórzy. Wywiążę się z twego zlecenia wobec kawalera
Danceny, który z pewnością barǳo się trapi wiadomością, że mama chora. Jeżeli pani de
Volanges zechce mnie przy ąć utro, przy dę dotrzymywać e towarzystwa. Wyzwiemy we
dwie kawalera de Belleroche⁶¹ do walki w pikietę⁶², a ogrywa ąc go, bęǳiemy miały dla
dopełnienia przy emności satysfakc ę przysłuchiwania się, ak śpiewasz ze swym miłym
nauczycielem. Jeżeli to dogaǳa matce i tobie, ręczę za siebie i za moich kawalerów. Do
wiǳenia, mo a śliczna; pozdrowienia drogie pani de Volanges. Ściskam was z całego
serca.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Nie pisałam wczora , droga Zosiu, ale nie nadmiar przy emności est tego przyczyną,
możesz mi wierzyć. Mama była chora, nie opuściłam e cały ǳień ani na chwilę. Wieczo-
rem, kiedy znalazłam się w swoim poko u, nie miałam głowy do niczego; czym pręǳe
położyłam się do łóżka, aby się upewnić, że ǳień się uż skończył: eszcze mi się nigdy nie
wydał równie długi. To nie znaczy, abym nie kochała mamy, ale nie wiem, co to takiego.
Miałam iść do Opery z panią de Merteuil; kawaler Danceny z nami. Wiesz dobrze, że to są
dwie osoby, które lubię na więce w świecie. Skoro nadeszła goǳina, o które się zaczyna
przedstawienie, serce mi się ścisnęło mimo woli. Wszystko mi zbrzydło nagle; płakałam,
płakałam tak, że nie mogłam się powstrzymać. Na szczęście, mama leżała w łóżku i nie

⁶¹kawaler de Belleroche — ten sam [kawaler], o którym mowa w listach pani de Merteuil. [przypis tłumacza]
⁶²pikieta — gra karciana, pochoǳąca z Franc i, znana od XIV w. [przypis edytorski]
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mogła wiǳieć. Jestem pewna, że kawaler Danceny był także barǳo zmartwiony; ale on
miał przyna mnie na pociechę widowisko i luǳi: to całkiem co innego.

Na szczęście mama ǳiś ma się lepie i pani de Merteuil przy ǳie z kawalerem Dan-
ceny i innym akimś panem; ale pani de Merteuil przychoǳi zawsze barǳo późno, a ak
się est tak długo same , to strasznie nudno. Dopiero edenasta. Prawda, że muszę pograć
trochę na harfie; przy tym toaleta także za mie nieco czasu, bo chciałabym być ǳisia
dobrze uczesana. Zda e się, matka Annunc ata miała słuszność: kiedy człowiek zaczyna
żyć w świecie, robi się zalotny. Od kilku dni strasznie chciałabym ładnie wyglądać, a ze
smutkiem wiǳę, że nie estem tak ładna, ak mi się dawnie wydawało; przy tym przy
kobietach, które się różu ą, straszliwie się traci. Na przykład pani de Merteuil, wiǳę do-
brze, że wszyscy mężczyźni uważa ą ą za ładnie szą ode mnie: to mnie niezbyt martwi, bo
ona mnie barǳo lubi; a przy tym zapewnia mnie, że kawalerowi Danceny a się więce
podobam. Barǳo szlachetnie z e strony, że mi to powieǳiała! Zdawało mi się nawet,
że est z tego rada. Tego to uż nie rozumiem. Jak ona mnie lubi! A on!… Och! tym to
strasznie się cieszę! Toteż zda e mi się, że wystarczy na niego popatrzeć, aby uż stać się
ładnie szą. Patrzałabym też ciągle, gdybym się nie lękała spotkać ego oczu; za każdym
razem, kiedy mi się to przytrafi, mieszam się zaraz i akoś mi się robi przykro; ale to nic.

Do wiǳenia, edyna: zabieram się do toalety. Kocham cię zawsze ak dawnie .

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Barǳo to ładnie z two e strony, markizo, że nie zupełnie zapominasz o mnie w mo-
ich smutnych losach. Życie, akie tu wiodę, est w istocie nużące przez nadmierny spokó
i bezbarwną ednosta ność. Odczytu ąc twó list i szczegóły owego rozkosznego dnia, do-
znawałem po dwaǳieścia razy pokusy, aby zmyślić akąś pilną sprawę, polecieć do two-
ich stóp i wybłagać, abyś boda na chwilę sprzeniewierzyła się kawalerowi, który, bądź
co bądź, nie zasługu e na swo e szczęście. Czy wiesz, markizo, sprawiłaś, iż uczułem się
zazdrosny? Cóż ty mi mówisz o wieczystym zerwaniu? Odwołu ę te śluby, wyrzeczone
w akimś obłęǳie; nie bylibyśmy godni ich uczynić, gdybyśmy istotnie mieli ich do-
trzymać. Ach, gdybym mógł kiedyś pomścić w twych ramionach mimowolną przykrość,
akie przyczyną stało się szczęście kawalera! Jestem oburzony, wyzna ę, gdy pomyślę,
że ten człowiek, bez żadnego planu, nie zada ąc sobie na mnie szego trudu, ot, idąc po
prostu za instynktem własnego serca, zna du e szczęście, którego a nie mogę dosięgnąć.
Och, a mu e zamącę… Przysiąż mi, że e zamącę. Ty sama, czyż nie czu esz się upoko-
rzoną? Ty sobie zada esz tyle trudu, aby go oszukiwać, a on się czu e szczęśliwszym od
ciebie! Tobie się zda e, że go trzymasz w niewoli, a to ty racze dźwigasz ego ka dany.
On śpi spoko nie, podczas gdy ty czuwasz, łamiąc sobie głowę nad ego przy emnościami.
I cóż innego czyniłaby ego niewolnica?

Tak, piękna przy aciółko, dopóki ǳielisz się mięǳy kilku, nie dozna ę uczucia na -
mnie sze zazdrości: wiǳę wówczas w twoich kochankach edynie następców Aleksandra,
niezdolnych do zǳierżenia społem królestwa⁶³, którym a władałem sam eden. Ale abyś
się miała oddać wyłącznie ednemu! Aby inny mężczyzna miał posiąść szczęście, które
było moim uǳiałem! Tego nie ścierpię: nie myśl, bym zdołał to przenieść⁶⁴. Albo weź
mnie z powrotem, albo przyna mnie weź eszcze kogoś: nie zdraǳa , przez wyłączność
swego kaprysu, owe niezniszczalne przy aźni, którąśmy sobie poprzysięgli.

Dosyć uż chyba złego, eśli miłość est mi niełaskawa. Wiǳisz, markizo, że skłaniam
się do twoich poglądów i przyzna ę do własnych słabości. W istocie, eżeli być zakocha-
nym, znaczy nie móc żyć bez posiadania tego, czego się pragnie, poświęcać temu swó

⁶³następców Aleksandra, niezdolnych do zǳierżenia społem królestwa — po śmierci Aleksandra Wielkiego
w  r. p.n.e. na wyżsi dowódcy ego armii rozpoczęli tzw. wo ny diadochów, które doprowaǳiły do poǳiału
macedońskiego imperium mięǳy dowódców. [przypis edytorski]

⁶⁴przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, przeboleć. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



czas, przy emności, życie, to naprawdę estem zakochany. W niczym to zresztą nie po-
lepsza sprawy. Nie miałbym ci nawet nic do doniesienia w tym przedmiocie, gdyby nie
pewien wypadek, który mi da e dużo do myślenia i który nie wiem eszcze, czy mnie
winien prze ąć obawą czy naǳie ą.

Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegłości, prawǳiwy sługus z ko-
medii: zgadu esz łatwo, że z urzędu swego miał polecone robić słodkie oczy do panny
służące i rozpa ać luǳi. Szelma, ma więce szczęścia ode mnie: uż zdołał coś uzyskać.
Odkrył mianowicie, że pani de Tourvel poleciła któremuś z luǳi, aby zasięgnął wiadomo-
ści co do mego prowaǳenia, a nawet aby mi towarzyszył z daleka w rannych wycieczkach,
o ile mu się to uda bez zwrócenia uwagi. Cóż ona sobie myśli? Ona, ta skromnisia, ośmie-
la się brać na sposoby, na które zaledwie my byśmy się odważyli! Klnę się, że… Ale nim
zacznę myśleć nad zemstą za tę kobiecą sztuczkę, za mĳmy się sposobami obrócenia e na
swo ą korzyść. Aż dotąd te pode rzane wycieczki nie miały żadnego celu; trzeba im wy-
naleźć akiś. Zadanie to wymaga całego skupienia umysłu, opuszczam cię więc, markizo,
aby się nad tym zastanowić. Do wiǳenia, piękna przy aciółko.

Zawsze z zamku ***,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Ach, mo a Zosiu, ileż nowin! Nie powinnam ci może mówić: ale muszę przecież
zwierzyć się przed kimś; nie umiałabym się powstrzymać. Kawaler Danceny… Jestem tak
wzruszona, że nie mogę wprost pisać: nie wiem, od czego zacząć. Od czasu, ak ci opo-
wiadałam o przemiłym wieczorze⁶⁵, który spęǳiłam u mamy z nim i z panią de Merteuil,
nie mówiłam ci o nim więce : nie chciałam uż mówić; ale mimo to myślałam o nim cią-
gle. Od tego czasu, on się zrobił smutny, ale taki smutny, że mi aż przykro było; kiedy
pytałam, dlaczego, mówił, że nie: ale a wiǳiałam dobrze! Wreszcie, wczora był eszcze
smutnie szy niż zazwycza . Mimo to był na tyle uprze my, że śpiewał ze mną ak zawsze,
ale, za każdym razem, kiedy na mnie popatrzył, serce się we mnie ściskało. Skoro skoń-
czyliśmy śpiewać, poszedł schować harfę, następnie zaś, odda ąc klucz od puzdra⁶⁶, prosił,
abym przegrała eszcze wieczorem, skoro tylko zna dę się sama. Nie pode rzewałam nic
a nic; wymawiałam się nawet: ale on tak prosił, aż powieǳiałam, że dobrze. Wieǳiał cze-
mu! Zatem, skoro wróciłam do siebie i kiedy panna służąca sobie poszła, wy ęłam harfę,
i, wystaw sobie⁶⁷, znalazłam pomięǳy strunami list od niego, złożony tylko i niezapie-
czętowany! Ach, gdybyś ty wieǳiała, co on mi tam pisze! Od czasu, ak przeczytałam
ten list, taka estem szczęśliwa, że nie mogę myśleć o niczym innym. Odczytałam go
cztery razy z rzędu, a potem zamknęłam w sekretarzyku⁶⁸. Umiałam calutki na pamięć:
kiedy uż leżałam w łóżku, powtarzałam sobie tyle razy, że do spania zupełnie odeszła mi
ochota. Jak tylko zamknęłam oczy, wiǳiałam go tuż przed sobą, ak mi powtarza sam
to wszystko, com wyczytała przed chwilą. Usnęłam barǳo późno; ledwiem się obuǳiła
(było eszcze barǳo wcześnie), poszłam wydobyć list, aby znowu odczytywać do syta.
Zabrałam go z sobą do łóżka, a potem całowałam tak, ak gdyby… To może niedobrze
całować list w taki sposób, ale nie mogłam się wstrzymać.

Z tym wszystkim, droga Zosieńko, chociaż estem barǳo rada, mam i wielki kłopot;
bo to pewna, że nie powinnam odpowiadać na taki list. Wiem dobrze, że nie trzeba,
ale cóż, kiedy on prosi; eżeli nie odpowiem, znowu bęǳie taki smutny. To naprawdę
strasznie niedobrze! Cóż ty mi raǳisz? Ale ty tak samo nic nie wiesz ak a. Mam wielką
ochotę zwierzyć się pani de Merteuil, która mnie barǳo kocha. Chciałabym strasznie go

⁶⁵(…) jak ci opowiadałam o przemiłym wieczorze (…) — list, w którym mowa est o tym wieczorze, nie
odnalazł się. Można przypuszczać, że to ów wieczór, pro ektowany w bileciku pani de Merteuil, o którym est
również mowa w poprzeǳa ącym liście panny de Volanges. [przypis tłumacza]

⁶⁶puzdro — skrzynka lub pudełko z przegródkami, używane dawnie do przechowywania przedmiotów,
zwłaszcza podczas podróży. [przypis edytorski]

⁶⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
⁶⁸sekretarzyk — biurko z nadbudówką zawiera ącą szufladki. [przypis edytorski]
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pocieszyć; ale nie chciałabym zrobić nic, co by było nie tak, ak trzeba. Tyle nam mówią,
że powinno się mieć dobre serce! A potem, ak tylko choǳi o mężczyznę, zabrania ą iść za
tym, co ono powiada! Co za niesprawiedliwość! Czy mężczyzna nie est naszym bliźnim
tak samo ak kobieta, i barǳie eszcze? Bo przecież ma się tak samo o ca ak matkę,
tak samo brata ak siostrę! Pozosta e zatem eszcze mąż ako nadwyżka. Jednak gdybym
miała zrobić coś, co nie trzeba, może i sam pan Danceny nie miałby o mnie dobrego
wyobrażenia! Och, gdyby tak, to uż wolę, żeby był smutny, a zresztą zawsze mam czas to
naprawić. Że on napisał do mnie wczora , to eszcze a nie estem obowiązana pisać zaraz
ǳisia ; ǳiś wieczór zobaczę panią de Merteuil i eżeli się zdobędę, opowiem e wszystko.
Zrobię po prostu to, co ona powie, nie będę miała sobie nic do wyrzucenia. A może
ona powie, że mogę odpowieǳieć troszeczkę, żeby nie był taki smutny! Och, straszniem
zmartwiona. Do wiǳenia, mo a złota. Powieǳ mi, w każdym razie, co myślisz.

 sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani! Zanim się oddam — nie wiem, ak to nazwać — szczęściu, czy też potrzebie
pisania do pani, błagam, abyś raczyła mnie wysłuchać. Rozumiem, iż odważa ąc się na
zwierzenie mych uczuć, potrzebu ę całe twe pobłażliwości: byłaby ona zbyteczną, gdyby
choǳiło edynie o usprawiedliwienie tego, co czu ę. Czymże est bowiem to wyznanie,
eżeli nie stawieniem ci przed oczy twego własnego ǳieła? I co mogę ci powieǳieć,
pani, czego by mo e spo rzenia, mo e wzruszenie, zachowanie się, milczenie nawet nie
zdraǳiło ci wcześnie , nim a się ośmieliłem to uczynić? I czemuż byś się miała gniewać
o uczucie, które sama zbuǳiłaś? Natchnione przez ciebie, nie może być ciebie niegodnym:
eśli est płomienne ak mo a dusza, czyste est ak two a. Czyż miałoby być zbrodnią, iż
umiałem ocenić uroczą twarzyczkę, czaru ące talenty, wǳięk nieodparty i wzrusza ącą
niewinność, która doda e nieporównane ceny tym tak uż cennym przymiotom? Nie,
z pewnością nie: ale, nie będąc winnym, można być nieszczęśliwym; oto los, który mnie
czeka, eśli ty, pani, odtrącisz hołd mego uwielbienia. Jest to pierwszy, aki serce mo e
złożyło komukolwiek. Bez ciebie byłbym dotąd, nie powiem: szczęśliwy, ale spoko ny.
U rzałem ciebie: spokó odleciał daleko, a szczęście tak niepewne! Mimo to ǳiwisz się
memu smutkowi; pytasz o przyczynę; czasem nawet zdawało mi się, że on i ciebie dotyka.
Ach, powieǳ słowo, a szczęście mo e stanie się twym ǳiełem! Ale zanim e wypowiesz,
pomyśl, że edno słowo może również dopełnić miary nieszczęścia. Bądź zatem władczynią
mego losu. Przez ciebie mogę być na wieki zbawiony lub przeklęty. W akież droższe ręce
mógłbym złożyć sprawę większe dla mnie wagi?

Kończę ak zacząłem: odwołaniem się do twe pobłażliwości. Prosiłem, abyś mnie wy-
słuchała; odważę się na więce : błagam, byś raczyła odpowieǳieć. Odmówić, znaczyłoby
pozwalać mi przypuszczać, że czu esz się obrażoną, serce zaś mo e est ręko mią, że mó
szacunek dorównywa miłości.

PS Gdybyś raczyła mi, pani, odpowieǳieć, możesz się posłużyć sposobem, którego a
użyłem; zda e mi się zarówno pewny, ak dogodny.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Jak to, Zosiu, z góry uż potępiasz to, co chcę uczynić! Dosyć miałam niepoko ów,
a ty e eszcze pomnażasz. To asne, powiadasz, że nie powinnam odpowiadać. Łatwo
tobie mówić; zresztą, ty nie wiesz naprawdę, ak est: nie wiǳisz na własne oczy. Jestem
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pewna, że gdybyś była na moim mie scu, zrobiłabyś ak a. Z pewnością, że w zasaǳie nie
należy odpowiadać; wiǳiałaś po moim wczora szym liście, że i a nie chciałam: ale bo też
nie przypuszczam, aby ktoś kiedykolwiek zna dował się w podobnym położeniu!

Do tego musiałam rozstrzygać zupełnie sama! Pani de Merteuil, którą spoǳiewałam
się zobaczyć wczora , nie przyszła. Wszystko obraca się przeciw mnie: przecież to ona est
przyczyną, że ego poznałam. Prawie zawsze przy nie widywałam go, rozmawiałam z nim.
To nie znaczy, abym miała żal do nie , ale zostawia mnie tak samą w chwili na większego
kłopotu. Biedna a, doprawdy!

Wyobraź sobie, on wczora przyszedł ak zwycza nie. Byłam tak zmieszana, że nie
śmiałam nań popatrzyć. Nie mógł mówić ze mną, mama była w poko u. Domyślałam
się, że bęǳie zmartwiony, skoro zobaczy, że nie ma listu. Nie wieǳiałam, ak się zacho-
wać. W chwilę potem zapytał, czy chcę, aby przynieść harfę. Serce mi biło tak mocno, że
nic nie byłam w stanie odpowieǳieć, tylko tak. Kiedy wrócił, było eszcze gorze . Popa-
trzyłam nań tylko króciutką chwilę. On nie patrzał na mnie: ale wyglądał tak, że można
by pomyśleć, że est chory. Strasznie mi było ciężko. Zaczął stroić harfę, potem zaś, po-
da ąc, rzekł: „Ach! pani!…”. Powieǳiał tylko tyle: ale takim tonem, że się wszystko we
mnie zatrzęsło. Wzięłam parę akordów, nie wieǳąc zupełnie, co czynię. Mama zapytała,
czy nie bęǳiemy śpiewać. On wymówił się, poda ąc, że est nieco cierpiący, ale a nie
miałam wymówki. Byłabym wolała nigdy nie mieć głosu. Wybrałam umyślnie akąś arię,
które nie przerabiałam: byłam bowiem pewna, że nie umiałabym śpiewać i że musiano
by się czegoś domyślić. Na szczęście, z awił się ktoś; skoro tylko usłyszałam turkot karety,
przerwałam i poprosiłam go, aby odniósł harfę. Bałam się strasznie, że uż całkiem sobie
pó ǳie, ale nie: wrócił.

Podczas gdy mama i ta pani, która przy echała, rozmawiały z sobą, chciałam nań po-
patrzeć eszcze chwileczkę. Spotkałam się z ego oczami i niepodobna mi się było uż
oderwać. W chwilę późnie spostrzegłam, ak mu łzy płyną po twarzy; zmuszony był
odwrócić się, aby kto nie zauważył. Wówczas nie mogłam uż się opanować; czułam, że
sama się rozpłaczę. Wyszłam z poko u i naprędce napisałam ołówkiem na skrawku papie-
ru: „Niech pan nie bęǳie taki smutny, proszę barǳo; przyrzekam, że panu odpowiem”.
Nie możesz chyba powieǳieć, żeby w tym było co złego; zresztą, to było uż nad mo e
siły. Założyłam za struny, tak ak on tamten list, i wróciłam do salonu. Czułam się znacz-
nie spoko nie sza. Pilno mi było, żeby ta pani uż się poǳiała. Na szczęście, śpieszyła
się gǳieś i poszła niedługo. Zaledwie się zabrała, powieǳiałam, że mam ochotę eszcze
pograć trochę i prosiłam go, aby przyniósł harfę. Wiǳiałam z twarzy, że niczego się nie
domyśla. Ale za powrotem, och! akiż był szczęśliwy! Ustawia ąc harfę, umieścił się w ten
sposób, że mama nie mogła wiǳieć i wziął mnie za rękę, przy tym uścisnął… ale ak!…
Trwało to tylko edną chwilkę: ale nie umiem ci powieǳieć, akie było przy emne. Mimo
to cofnęłam rękę, nie mam więc sobie nic do wyrzucenia.

Teraz, mo a edyna, wiǳisz, że nie mogę uż nie napisać, skoro przyrzekłam; a przy
tym nie umiałabym mu zrobić takie przykrości, bo a przez to cierpię barǳie eszcze
od niego. Gdyby choǳiło o coś złego, z pewnością bym tego nie uczyniła. Ale cóż może
być złego w napisaniu listu, zwłaszcza eżeli choǳi o to, aby ktoś nie był nieszczęśliwy?
Bo ę się tylko, że nie będę umiała dobrze napisać; ale on przecież zrozumie, że to nie mo a
wina; zresztą, estem pewna, że uż przez to samo, że ode mnie, list zrobi mu przy emność.

Do wiǳenia, Zosieńko na droższa. Jeżeli myślisz, że źle uczyniłam, powieǳ szczerze;
ale nie zda e mi się. W miarę ak zbliża się chwila pisania, serce mi tak bĳe, że nie możesz
sobie wprost wyobrazić. Ale cóż, trzeba, skoro przyrzekłam.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Był pan wczora tak smutny i robiło mi to taką przykrość, że to skłoniło mnie do
przyrzeczenia, iż odpowiem panu na list. Zda ę sobie dobrze sprawę, że nie powinnam;
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ponieważ ednak przyrzekłam, nie chcę uchylać się od danego słowa: to powinno być
wyraźnym dowodem przy aźni, aką mam dla pana. Teraz, kiedy pan uż wie, spoǳie-
wam się, że uż pan nie bęǳie żądał, abym więce pisała. Spoǳiewam się również, że
pan nikomu nie powie, żem do pana pisała, z pewnością bowiem wzięto by mi to za złe
i miałabym w domu wiele przykrości. Spoǳiewam się przede wszystkim, że pan sam nie
bęǳie miał o mnie z tego powodu złego wyobrażenia; to by mnie zmartwiło daleko wię-
ce eszcze niż wszystko. Mogę upewnić, że nie zgoǳiłabym się na to dla nikogo prócz
pana. Chciałabym barǳo, aby pan w zamian nigdy nie był uż taki smutny ak wtedy; to
mi odbiera całą przy emność wiǳenia pana. Wiǳi pan, mówię do pana barǳo szczerze.
Z całego serca bym chciała, aby nasza przy aźń trwała wiecznie, ale proszę barǳo, niech
pan uż nie pisze.

Mam zaszczyt pozostać…
Cecylia Volanges

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

E , wicehrabio, nic dobrego z ciebie, przymilasz mi się z obawy, abym sobie nie drwi-
ła! Ale nie lęka się, przebaczam ci: piszesz mi w swoim liście tyle szaleństw, że muszę
ci wybaczyć statek⁶⁹, aki narzuca ci prezydentowa. Nie zda e mi się, aby mó kawaler
umiał się zdobyć na równą pobłażliwość; sąǳę przeciwnie, że takie odnowienie kontrak-
tu mięǳy nami nie barǳo by mu się podobało i że twó szalony pomysł wcale by mu
się nie wydał zabawny. Co do mnie, uśmiałam się z całego serca i doprawdy żałowałam,
że musiałam śmiać się sama edna. Gdybyś w te chwili znalazł się gǳieś pod ręką, nie
wiem, dokąd by mnie zaprowaǳiło rozbawienie; ale miałam czas opamiętać się i uzbroić
w pancerz surowości. Nie znaczy to, abym odmawiała na zawsze; ale odraczam; mam po-
wody. Gotowa by się eszcze we mnie obuǳić miłość własna, a skoro raz uż ona we ǳie
w grę, nigdy nie wiadomo, dokąd może zaprowaǳić. Byłabym zdolna na nowo eszcze
chcieć zakuć cię w ka dany i przyprawić o zapomnienie two e prezydentowe ; a gdybym
a, niegodna, miała obrzyǳić ci powab cnoty, pomyśl, co za zgorszenie! By uniknąć tego
niebezpieczeństwa, oto mo e warunki:

Skoro tylko zdobęǳiesz piękną nabożnisię i bęǳiesz mi mógł dostarczyć dowodów
w te mierze, przybywa , a estem two a. Ale nie potrzebu ę ci mówić, że w sprawach te
wagi dowody muszą być na piśmie. Przez taki układ, z edne strony, a stanę się nagro-
dą zamiast być pocieszeniem, i ta myśl barǳie mi się uśmiecha; z drugie , zwycięstwo
two e nad tą cnotką nabierze eszcze ostrze szego smaku, sta ąc się tym samym drogą do
tym rychle sze niewierności. Przybywa więc, przybywa , ak na spiesznie przynieść mi
zakład swego tryumfu: podobny do dawnych chrobrych⁷⁰ rycerzy, którzy u stóp swoich
dam składali świetne trofea zwycięstwa. Doprawdy, szczerze ciekawa estem, co może
pisać skromnisia po takim momencie i w akie zasłony stroi eszcze swo e gawędy wów-
czas, gdy osobę pozwoliła uż rozebrać ze wszystkich. Two ą rzeczą rozważyć, czy stawiam
za siebie cenę zbyt wysoką; ale uprzeǳam, że nic z nie nie opuszczę. Aż do tego cza-
su, drogi wicehrabio, pozwolisz, że zostanę wierną kawalerowi i nadal będę się zabawiała
uszczęśliwianiem go, mimo drobne przykrości, o aką cię to przyprawia.

Jednakże, gdybym mnie miała zasad moralnych, obawiam się, iż miałby on w te
chwili niebezpiecznego rywala: a to w osobie małe Volanges. Szale ę wprost za tym
ǳieckiem: to istna namiętność. Albo się barǳo mylę, albo też bęǳie ona kiedyś edną
z naszych na barǳie rozrywanych piękności. Patrzę, ak stopniowo rozwĳa się to małe
serduszko: obrazek wprost zachwyca ący. Kocha się uż w Dancenym z całą zapamięta-
łością, ale eszcze nic o tym nie wie. On, zakochany po uszy, ale niezdarny ak młokos,
nie śmie e nadto okazywać swych zapałów. Obo e ubóstwia ą mnie po prostu. Mała

⁶⁹statek (daw.) — stateczność. [przypis edytorski]
⁷⁰chrobry (daw.) — odważny. [przypis edytorski]
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zwłaszcza ma straszliwą ochotę zwierzyć mi się ze swą ta emnicą; od kilku dni wiǳę, że
wprost rady sobie dać nie może. Wyświadczyłabym e wielką przysługę, gdybym e tro-
chę dopomogła: ale nie zapominam o tym, że to zupełne ǳiecko i nie chcę się narażać.
Danceny wynurzał się przede mną nieco wyraźnie ; co do niego, droga mo a est zupełnie
asna: nie chcę słyszeć o niczym. Co się tyczy małe , nieraz bierze mnie pokusa, aby z nie
zrobić swo ą uczennicę; miałabym wielką ochotę oddać tę przysługę Gercourtowi. Czasu
zostawia mi aż nadto, skoro aż do paźǳiernika uwięziony est na Korsyce. Barǳo mi się
coś zda e, że skorzystam z odwłoki⁷¹ i że w mie sce niewinne pens onarki damy mu za
żonę zupełnie uż gotową kobietkę. Cóż to w istocie za zuchwała pewność siebie u tego
człowieka, który ośmiela się zasypiać spoko nie, podczas gdy obrażona przezeń kobieta
nie zemściła się eszcze? Ot, gdybym miała w te chwili pod ręką tę małą, nie wiem sama,
czego bym e nie naplotła.

Bywa mi zdrów, wicehrabio; życzę ci dobre nocy i powoǳenia w zamysłach: ale,
na miłość Boga, postępu że trochę. Pomyśl, że eżeli ty nie bęǳiesz miał te kobiety,
wszystkie inne będą musiały się rumienić, iż miały ciebie.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nareszcie, piękna przy aciółko, zrobiłem krok naprzód, ale krok nie lada; eżeli nie
doprowaǳił mnie do celu, to pouczył przyna mnie , że zna du ę się na dobre droǳe,
i rozprószył obawy, żali⁷² przypadkiem nie zbłąǳiłem na manowce. Nareszcie wyznałem
miłość i akkolwiek zachowano w te mierze na upartsze⁷³ milczenie, zdobyłem mimo
to odpowiedź równie pochlebną, ak niezostawia ącą wątpliwości. Ale nie uprzeǳa my
wypadków i sięgnĳmy do początków.

Przypominasz sobie może, iż pani mo a kazała śleǳić me kroki. Zapragnąłem te-
dy, aby to gorszące przedsięwzięcie obróciło się ku powszechnemu zbudowaniu, i oto co
uczyniłem. Poleciłem memu factotum⁷⁴, aby mi znalazł w okolicy akiegoś potrzebu ącego
pomocy biedaka. Zlecenie nietrudne do wykonania. Wczora po południu przyszedł mi
ozna mić, że ǳiś rano komornik ma za ąć cały dobytek ubogie roǳiny niema ące z czego
opłacić podatku. Upewniłem się, że nie ma w tym domu żadne ǳiewczyny ani kobiety,
które wiek i uroda mogłyby uczynić postępek mó pode rzanym; i gdy uż o wszystkim
dokładnie zasięgnąłem ęzyka, ob awiłem przy wieczerzy zamiar udania się na polowanie
naza utrz wczesnym rankiem.

Tu muszę oddać sprawiedliwość prezydentowe : z pewnością musiały ą nieco dręczyć
wyrzuty sumienia, iż puściła się na śliską drogę śleǳenia cuǳych postępków, nie ma-
ąc zaś siły do zwalczenia ciekawości, zdobyła się na odwagę zwalczania mego zamiaru.
„Zapowiada się na utro straszne gorąco; mogę się nabawić choroby; nic nie zabĳę i tyl-
ko zmęczę się na próżno”, etc. etc. W ciągu tych perswaz i, spo rzenia e , wymownie sze
może, niżby sama pragnęła, dostatecznie awiły, ak gorąco sobie życzy, abym te liche rac e
przy ął za dobrą monetę. Ani mi w głowie było się poddawać, ak łatwo możesz się do-
myślić, markizo; oparłem się nawet małe diatrybie⁷⁵ przeciw polowaniu i myśliwym, ak
również lekkie chmurce niezadowolenia, która przesłoniła na resztę wieczoru niebiań-
skie oblicze. Obawiałem się przez chwilę, aby nie odwołała poleceń i aby ten spóźniony
skrupuł nie pokrzyżował mych planów. Nie brałem w rachubę kobiece ciekawości; toteż
omyliłem się. Strzelec mó rozproszył obawy eszcze tego samego wieczoru, zaczem⁷⁶,
pełen zadowolenia, udałem się na spoczynek.

⁷¹odwłoka (daw.) — zwłoka, odłożenie sprawy. [przypis edytorski]
⁷²żali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁷³najupartszy — ǳiś tylko: na barǳie uparty. [przypis edytorski]
⁷⁴factotum (łac.) — służący lub inna osoba wykonu ąca wiele różnych czynności. [przypis edytorski]
⁷⁵diatryba — wypowiedź wyraża ąca protest lub krytykę. [przypis edytorski]
⁷⁶zaczem (daw.) — po czym, następnie. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



Z pierwszym brzaskiem zrywam się i wychoǳę. Ledwie o pięćǳiesiąt kroków od
zamku spostrzegam szpiega, który postępu e trop w trop za mną. Wchoǳę na teren po-
lowania i posuwam się przez pola ku wiosce, będące celem me wyprawy, nie ma ąc
w ciągu drogi inne rozrywki, ak tylko porządne przepęǳenie gamonia, który bo ąc się
ze ść z gościńca, musiał przebiegać przy każdym zwrocie potró ną drogę. Jednakże pę-
ǳąc go w ten sposób i sam zgrzałem się porządnie; aby więc odpocząć chwilę, usiadłem
pod drzewem. Patrzę spod oka, a ten hulta posuwa bezczelność tak daleko, że skrada
się wzdłuż krzaków odległych nie więce niż o dwaǳieścia kroków i również się rozsiada!
Przez chwilę korciło mnie, aby mu posłać z eden nabó , który, choć z drobnego śrutu,
pouczyłby go dostatecznie o niebezpieczeństwach ciekawości: szczęściem dla niego, przy-
pomniałem sobie, że ten szpieg est użyteczny, a nawet potrzebny dla moich zamysłów;
ta refleks a ocaliła go.

Niebawem, znalazłem się we wsi; wiǳę zbiegowisko; zbliżam się, wypytu ę; opowia-
da ą mi wydarzenie. Każę wołać komornika i idąc za popędem szlachetnego współczucia,
płacę wspaniałomyślnie pięćǳiesiąt sześć funtów, za cenę których pięć osób miało postra-
dać dach nad głową i możność pracy. Po tym uczynku tak prostym, nie wyobrażasz sobie,
markizo, akie błogosławieństwa posypały się na mą głowę. Jakie łzy wǳięczności płynęły
z oczu starca, głowy roǳiny, i aką pięknością uszlachetniły to oblicze patriarchy, które
chwilę przedtem było niemal wstrętne z malu ącym się piętnem na straszliwsze rozpa-
czy! Przyglądałem się temu widowisku, gdy nagle inny wieśniak, młodszy, prowaǳąc za
rękę żonę i dwo e ǳieci i zbliża ąc się pośpiesznym krokiem, rzekł: „Padnĳmy wszyscy do
nóg tego pana, dobrego ak sam Bóg”. W te same chwili u rzałem całą roǳinę klęczącą
u mych kolan. Przyzna ę się do chwili słabości: oczy zwilżyły mi się łzami; uczułem a-
kieś wzruszenie niezależne od woli, ale pełne rozkoszy. Zdumiony byłem odkryciem, ak
wiele przy emności zna du e się, czyniąc dobrze; skłonny estem do przypuszczenia, że ci,
których zwykliśmy nazywać cnotliwymi ludźmi, nie ma ą może tak wielkie zasługi, ak
by się zdawało na pozór. Tak czy owak, uważałem za słuszne zapłacić biednym luǳiom
przy emność, aką mi sprawili. Wziąłem z sobą ǳiesięć luidorów⁷⁷; rozdałem e.

Tak tedy pośród rozlewnych błogosławieństw całe roǳiny, wyglądałem sobie na a-
kiegoś bohatera dramatu w chwili szczęśliwego rozwiązania. Po mu esz, że w tym tłumie
główną osobą był dla mnie gorliwy szpieg. Cel był osiągnięty; uwolniłem się od gromady
i wróciłem do zamku. Razem wziąwszy, mogę sobie powinszować pomysłu. Ta kobieta
warta est niewątpliwie, aby sobie zadać dla nie tyle trudów; kiedyś staną się one dla
mnie brzęczącą walutą; w ten sposób, zapłaciwszy nie ako z góry, będę mógł rozrząǳać
e osobą wedle zachcenia, bez na mnie szych wyrzutów.

Zapomniałem dodać, że chcąc uż wszystko wyzyskać, prosiłem poczciwych luǳi, aby
się modlili do Boga za spełnienie mych zamiarów. Zaraz przekonasz się, czy ich prośby
nie zostały uż w części wysłuchane… Ale oto ozna mia ą mi, że wieczerza na stole; byłoby
uż za późno na wysłanie listu, gdybym go miał kończyć, dopiero uda ąc się na spoczynek.
Zostawiam wiec resztę do następne przesyłki. Żału ę barǳo, bo reszta est na ciekawsza.
Do wiǳenia, miła przy aciółko. Okradasz mnie o edną chwilę przy emności oglądania
mego bóstwa.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Sąǳę, iż rada pani bęǳie zapoznać się z pewnym rysem charakteru pana de Valmont;
rysem, który, o ile mi się zda e, odbiega ogromnie od tych, akimi go pani odmalowa-
no. Tak przykro est myśleć niekorzystnie o kimkolwiek, tak boleśnie zna dować edynie
błędy w tych, którzy by mieli wszelkie potrzebne warunki, aby przedstawiać cnotę we
wszystkich e powabach! Wreszcie, pani tak ceni pobłażliwość, że edynie można cię
ucieszyć, dostarcza ąc motywów odstąpienia od nazbyt może surowego sądu. Zda e mi

⁷⁷luidor — złota moneta ancuska, bita od  do  r. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



się, że pan de Valmont miałby prawo do te łaski, powieǳiałabym niemal do te sprawie-
dliwości; i oto na czym budu ę swó sąd.

ǲiś rano wybrał się na edną z owych przechaǳek, które mogły pani nasunąć przy-
puszczenie, iż pan de Valmont nawiązu e uż akąś miłostkę w okolicy, przypuszczenie,
którego — przyzna ę się do winy — chwyciłam się może z nazbyt wielką żywością. Szczę-
ściem dla niego, a zwłaszcza szczęściem dla nas (ponieważ ocala nas to od niesprawiedli-
wości), któryś z moich luǳi szedł właśnie w tę samą stronę⁷⁸; ǳięki temu ciekawość
mo a, karygodna, ale w tym wypadku zbawienna, została zaspoko ona. Człowiek ów
przyniósł wiadomość, że pan de Valmont, znalazłszy we wsi *** nieszczęśliwą roǳinę,
które dobytek właśnie miano za ąć, ponieważ nie miała z czego opłacić podatków, nie
tylko pośpieszył z wyrównaniem długu biednych luǳi, ale nawet wręczył im dość znacz-
ną kwotę. Biedacy wspominali również o akimś służącym, który wedle opisu wygląda na
służącego pana de Valmont, a który poprzedniego dnia zasięgał wiadomości o mieszkań-
cach wsi na barǳie potrzebu ących pomocy. Jeżeli tak było w istocie, nie est to nawet
przelotne współczucie wypływa ące z przypadku; to uż określony zamiar czynienia do-
brze; dobroczynność uprawiana ze zrozumieniem; na wzniośle sza cnota na pięknie szych
dusz na ziemi. Zresztą, z rozmysłu czy z przypadku, est to w każdym razie czyn zacny
i chwalebny; samo opowiadanie o nim do łez mnie poruszyło. Dodam więce , również dla
sprawiedliwości, że kiedy wspomniałam panu de Valmont o zdarzeniu, o którym sam nie
rzekł ani słowa, zrazu się zapierał, a skoro wreszcie się przyznał, uczynił to ze skromnością
zwiększa ącą eszcze zasługę.

A teraz, powieǳ mi, czcigodna przy aciółko: eżeli pan de Valmont est w istocie
zakamieniałym niegoǳiwcem, a postępu e w ten sposób, cóż zaprawdę wypadnie czy-
nić luǳiom poczciwym? Jak to! Źli mieliby ǳielić z dobrymi święte rozkosze zacnego
uczynku? Bóg miałby pozwolić, aby cnotliwa roǳina otrzymywała z ręki nęǳnika ratu-
nek i składała zań ǳięki Jego boskie Opatrzności? Mógłby sobie podobać w tym, aby
słyszeć, ak czyste usta zlewa ą błogosławieństwa na akiegoś wyrodka? Nie. Wolę racze
przypuścić, że błędy ego, choć zastarzałe, nie płyną z ego natury; nie mogę myśleć, aby
ten, który czyni dobrze, miał być wrogiem cnoty. Pan de Valmont est może tylko ednym
przykładem więce niebezpieczeństwa złych wpływów. Chwytam się tego przypuszczenia,
w które rada bym uwierzyć.

Mam zaszczyt być, etc.
PS Pani de Rosemonde i a wybieramy się w te chwili, aby poznać tę zacną a nieszczę-

śliwą roǳinę i dołączyć naszą spóźnioną pomoc do ofiary pana de Valmont. Weźmiemy
go z sobą. W ten sposób damy przyna mnie tym dobrym luǳiom przy emność oglądania
swego dobroczyńcy; to, zda e się, wszystko, co nam pozostawił.

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Przerwaliśmy tedy korespondenc ę w chwili mego powrotu do zamku; idźmy dale .
Otóż przebrałem się spiesznie i udałem do salonu, gǳie mo a pani pracowała nad haem,
podczas gdy proboszcz czytał ciotce gazetę. Zbliżyłem się i usiadłem przy krosnach. Parę
spo rzeń, słodszych eszcze niż zazwycza , niemal pieszczotliwych, pozwoliło mi domyślić
się, że służący musiał uż zdać sprawę z poselstwa. Jakoż ciekawa istotka nie umiała długo
utrzymać tak chytrze zdobyte ta emnicy i nie waha ąc się przerwać czcigodnemu paste-
rzowi, którego czytanie mocno przypominało kazanie nieǳielne, rzekła: „I a mam także
coś do opowieǳenia”; po czym z mie sca wyrecytowała całą mą przygodę z dokładnością
zaszczytnie świadczącą o e talencie ǳie opisa. Wyobrażasz sobie, ak skwapliwie rozwi-
nąłem skarby skromności: ale któż byłby zdolny powstrzymać kobietę śpiewa ącą bez-
wiednie pochwały tego, którego kocha? Ostatecznie, trzeba e było zostawić wolne pole.

⁷⁸szczęściem (…), któryś z moich luǳi szedł właśnie w tę samą stronę — Czyżby pani de Tourvel nie śmiała
wyznać, iż było to z e rozkazu? [przypis autorski]
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Podczas tego panegiryku⁷⁹ a, śleǳąc ą spod oka, czerpałem na rozkosznie sze naǳie e
w tkliwym spo rzeniu, ruchach barǳie ożywionych niż zazwycza , a przede wszystkim
w głosie, który uż samym zmienionym brzmieniem zdraǳał stan e duszy. Zaledwie
skończyła mówić, ozwała się pani de Rosemonde: „Pó dź, chłopcze, niech cię ucału ę”.
Połapałem się natychmiast, że piękna kaznoǳie ka również nie bęǳie mogła się obronić
przed mym uściskiem. Mimo to chciała uciekać, ale w te że chwili znalazła się w moich
ramionach: nie tylko że nie miała mocy się opierać, ale zaledwie zdołała utrzymać się na
nogach. Im dłuże patrzę na tę kobietę, tym barǳie sta e mi się pożądaną. Z pośpiechem
wróciła do krosien i na pozór zabrała się do hau; ale wiǳiałem dobrze, że drżenie rąk
nie pozwala e rozpocząć.

Po obieǳie panie zapragnęły u rzeć ową tak wspaniałomyślnie ocaloną roǳinę; mu-
siałem im towarzyszyć. Oszczęǳę ci, markizo, nudy wysłuchania drugie serii pochwał
i wǳięczności. W ciągu drogi piękna prezydentowa, pogrążona w zadumie, nie rzekła ani
słowa. Ja również milczałem, myśląc nad sposobami rychłego wykorzystania ǳisie szych
wypadków. Jedynie pani de Rosemonde usiłowała gawęǳić, odbiera ąc zaledwie skąpe
i krótkie odpowieǳi. Musieliśmy ą znuǳić; leżało to w moich planach i powiodło się
w zupełności. Toteż wysiadłszy z powozu, udała się do swoich pokoi, zostawia ąc nas
sam na sam w słabo oświetlonym salonie: łagodny półmrok, doda ący odwagi trwożliwe
miłości.

Bez trudu udało mi się skierować rozmowę na zamierzone tory. Zapał urocze kazno-
ǳie ki przyszedł mi z pomocą. „Skoro się est tak powołanym do tego, aby czynić dobrze
— rzekła, kładąc na mnie lube spo rzenie — ak można trawić życie na złym?” — „Nie
zasługu ę — odparłem — ani na tyle pochwał, ani na tyle potępienia; nie po mu ę, w a-
ki sposób przy swoim rozumie i bystrości nie przeniknęła eszcze pani mo e ta emnicy.
Chociażby szczerość miała mi zaszkoǳić w pani oczach, zbyt godną e esteś, bym mógł
przed tobą coś ukrywać. Klucz do mego dotychczasowego życia zna ǳiesz w charakte-
rze, niestety nazbyt słabym. Otoczony towarzystwem luǳi bez zasad, naśladowałem ich
błędy: być może nawet siliłem się przewyższyć ich eszcze. Tak samo teraz, pociągnię-
ty przykładem cnoty, choć bez naǳiei dorównania ci, pani, chciałem próbować boda
zbliżyć się do ciebie. Kto wie? Czyn, za który chwalisz mnie ǳisia , straciłby może całą
wartość w twych oczach, gdybyś znała ego prawǳiwe pobudki! (Wiǳisz markizo, ak
bliskim tuta byłem na istotnie sze prawdy.) Wcale nie mnie — ciągnąłem — ci biedacy
zawǳięcza ą ratunek. Tam, gǳie pani wiǳisz chwalebny postępek, a szukałem edy-
nie sposobu podniesienia się w twych oczach. Byłem, skoro mam wyznać całą prawdę,
edynie słabym narzęǳiem Bóstwa, które uwielbiam. (Tu chciała przerwać, lecz nie po-
zwoliłem.) I ǳiś — dodałem — edynie słabość charakteru zdraǳiła ci mą ta emnicę.
Przyrzekłem sobie zmilczeć ą przed panią; szczęściem mi było nieść twoim cnotom, ak
i twoim wǳiękom, czysty hołd, o którym nigdy nie miałaś się dowieǳieć. Nie zdołałem
wytrwać, ale w ten sposób nie będę sobie przyna mnie wyrzucał wobec ciebie niegodne
obłudy. Nie sądź, pani, iż śmiem cię obrażać zuchwałą naǳie ą. Będę nieszczęśliwym,
wiem o tym: ale cierpienia mo e pozostaną mi zawsze drogie: będą świadectwem bez-
miaru me miłości; u twoich stóp, na twym łonie pragnę złożyć swo e udręczenia. Tam
będę czerpał siły do nowych cierpień; tam zna dę pełną współczucia dobroć i ulgę w nie-
doli, skoro ty, pani, użalisz się nade mną. O ty, którą ubóstwiam, wysłucha mnie, ulitu
się nade mną, wesprzy mnie”. W ciągu te przemowy znalazłem się u e kolan i tuliłem
e ręce; ale ona, uwalnia ąc e nagle z mego uścisku i przyciska ąc do oczu z wyrazem
rozpaczy, wykrzyknęła: „Ach, a nieszczęśliwa!”. Po czym zalała się łzami. Na szczęście, a
prze ąłem się do tego stopnia rolą, że płakałem również; u mu ąc na nowo e ręce, ob-
lałem e obficie łzami, było to prawie że konieczne, gdyż pochłonięta własną boleścią nie
byłaby zauważyła mego wzruszenia. ǲięki temu mogłem do syta napatrzyć się te cza-
ru ące twarzy, którą przemożny powab łez czynił eszcze pięknie szą. Głowę miałem całą
w ogniu i tak dalece nie byłem panem siebie, że uż chciałem się pokusić o wykorzystanie
sytuac i.

Ach, akiż słaby est człowiek! Jakąż właǳę ma ą nad nami okoliczności, skoro a sam,
zapomina ąc o mych zamiarach, gotów uż byłem przez takie przedwczesne zwycięstwo

⁷⁹panegiryk — utwór wysławia ący osobę, czyn lub wydarzenie. [przypis edytorski]
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poświęcić urok długich walk i słodycze powolnego upadku; skoro, uniesiony pragnie-
niem istotnie godnym młokosa, miałem uż narazić zwycięzcę pani de Tourvel na to,
aby otrzymał ako owoc mozołów edynie mdłą przy emność posiadania edne kobiety
więce ! Och, nie! Niecha się podda, ale niech walczy; niecha , nie ma ąc dość siły, aby
zwyciężyć, ma e na tyle, aby się opierać; niech karmi się do syta poczuciem własne
słabości i niech bęǳie zmuszona sama uznać swą porażkę. Zostawmy raubszycom⁸⁰ zabi-
anie elenia z zasaǳki: prawǳiwy myśliwiec⁸¹ musi go u ąć w regularnym pościgu. Jest
coś szczytnego w tym zamiarze, nieprawdaż, ale kto wie, czy zdołałbym w nim wytrwać,
gdyby przypadek nie był przyszedł na pomoc roztropności.

Usłyszeliśmy szelest. Ktoś wszedł, pani de Tourvel, przestraszona, wstała śpiesznie,
pochwyciła świecznik i wyszła. Nie mogłem e zatrzymywać. Okazało się, że to tylko
służący. Skoro tylko upewniłem się o tym, podążyłem za nią. Zaledwie uczyniłem kilka
kroków, ona, zd ęta uczuciem nieokreślonego lęku, przyspieszyła kroku i wpadła racze
niż weszła do swego poko u, zamyka ąc gwałtownie drzwi. Chciałem wśliznąć się za nią,
ale zamknęła się na klucz. Nie zapukałem oczywiście; byłbym e dał sposobność do nazbyt
łatwego oporu. Wpadłem na szczęśliwą a prostą myśl, aby za rzeć przez ǳiurkę od klucza:
u rzałem tę anielską kobietę na kolanach, zalaną łzami i pogrążoną w gorące modlitwie.
Jakiegoż Boga ważyła się przyzywać? Czyż istnie e potężnie szy niżeli Miłość? Na próżno
próbu e się uciekać do obce pomocy; w moim uż ręku spoczywa ą e losy.

W przekonaniu, iż dosyć zǳiałałem ak na eden ǳień, udałem się również do siebie
i zabrałem się do tego listu. Myślałem, że u rzę panią de Tourvel przy wieczerzy; kazała
ozna mić, że est cierpiąca i położyła się. Pani de Rosemonde chciała ą odwieǳić; wy-
mówiła się straszliwym bólem głowy. Po mu esz, że po wieczerzy niedługo trwała zabawa
w salonie i że a również dostałem migreny. Wróciwszy do siebie, napisałem długi list
z wyrzutami za takie postępowanie i położyłem się z zamiarem oddania go naza utrz ra-
no. Nie mogąc usnąć, wstałem, aby eszcze odczytać swo e bazgroty, i stwierǳiłem, że
nie dosyć czuwałem nad sobą; więce w nich przebĳa pożądania niż miłości i więce złego
humoru niż smutku. Będę musiał przerobić; ale na to trzeba by mieć spoko nie szą głowę.

Już pierwszy brzask na niebie; może on mi sen przyniesie. Wracam do łóżka; mimo
całe właǳy, aką ma nade mną ta kobieta, przysięgam ci, markizo, aż nazbyt często
nawieǳa mnie w snach two a urocza postać. Do wiǳenia, piękna przy aciółko.

 sierpnia **, o goǳinie  rano

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Ach, przez litość, pani, chcie ukoić niepokó me duszy; chcie ob awić mi, czego
mam się spoǳiewać lub lękać. Zawieszonemu mięǳy bezmiarem szczęścia lub niedoli,
niepewność nazbyt okrutnym est cierpieniem. Po cóż uczyniłem to wyznanie? Czemuż
nie umiałem się oprzeć przemożnemu czarowi, który zdraǳił przed tobą, pani, ta niki
mych myśli? Szczęśliwy, iż mogłem uwielbiać cię w milczeniu, upa ałem się własną miło-
ścią; uczucie, którego nie mącił wówczas obraz twego cierpienia, zaspaka ało pragnienia
mego serca: ale to źródło szczęścia stało się źródłem rozpaczy od chwili, gdy u rzałem
łzy płynące z twych oczu, od czasu, gdy usłyszałem owo okrutne: „Ach, ja nieszczęśliwa!”.
Pani, te dwa słowa dźwięczeć mi długo będą w sercu. Przez akąż fatalność to na słodsze
z uczuć mogło obuǳić w tobie edynie zgrozę? Jakiż wiǳisz powód do obawy? Ach, nie
ten chyba, byś miała kiedy poǳielić to uczucie: ty, pani, mimo iż łuǳiłem się dotąd
w te mierze, nie esteś stworzona dla miłości; mo e edynie serce, które ty spotwarzasz
bezustannie, zdolne est do uczucia, two e nawet litować się nie umie. Inacze nie byłabyś
odmówiła słowa pociechy nieszczęśliwemu, który zwierzył ci swe cierpienia; nie byłabyś
odarła ego spo rzeń ze swego widoku, gdy on nie posiada inne rozkoszy niż słodycz

⁸⁰raubszyc (daw.) — kłusownik. [przypis edytorski]
⁸¹myśliwiec — ǳiś popr.: myśliwy. [przypis edytorski]
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twego obrazu; nie byłabyś sobie uczyniła okrutne igraszki z ego niepoko u, byłabyś od-
czuła, że ta noc — dla ciebie edynie dwanaście goǳin spoczynku — miała być dla niego
wiekiem cierpienia.

I czym, powieǳ, zasłużyłem na tę bezlitosną surowość? Nie lękam się ciebie same
wziąć za sęǳiego: cóż więc uczyniłem? Prócz tego, iż niezależnie od me woli uległem
uczuciu natchnionemu przez twą piękność i cnotę; uczuciu, które nigdy nie przekroczyło
granic szacunku, a którego niewinne wyznanie było następstwem zaufania, nie zaś na-
ǳiei. Czyż chciałabyś, pani, zdraǳić ufność, którą sama zdawałaś się upoważniać i które
a się oddałem bez zastrzeżeń? Nie, nie mogę uwierzyć; to znaczyłoby doszukiwać się
w tobie błędu, a serce mo e buntu e się na myśl znalezienia go w tobie: cofam wszystkie
wyrzuty; mogłem to napisać, ale nie mogłem pomyśleć. Ach! Pozwól mi pani wierzyć,
iż esteś doskonałą! Oto edyne szczęście, akie mi pozostało. Czyż zdarzyło ci się kiedy
użyczyć pomocy nieszczęśliwemu, który by e barǳie potrzebował? Nie opuszcza mnie
w obłęǳie, w akim mnie pogrążyłaś: użycz mi swego rozumu, skoro wydarłaś mi własny;
nawróciwszy mnie, oświeć eszcze, aby dokończyć swego ǳieła.

Nie chcę cię oszukiwać, pani: nie zdołasz dokonać tego, byś miała zwyciężyć mą
miłość; ale nauczysz mnie panować nad nią: kieru ąc mymi postępkami, dyktu ąc sło-
wa, ocalisz mnie przyna mnie od straszliwego nieszczęścia obrażania ciebie. Racz przede
wszystkim rozproszyć tę rozpaczy pełną obawę; powieǳ, że mi przebaczasz, że się litu esz;
upewnĳ mnie o swym pobłażaniu. Nie bęǳiesz go miała z pewnością nigdy tak wiele,
ile a bym pragnął; ale błagam o tyle boda , ile mi est niezbędne do życia: czy i tego
odmówisz?

Bądź zdrowa, pani; racz przy ąć z dobrocią ten hołd mych uczuć dla ciebie; nie est
zdolny w niczym osłabić mego bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Oto przebieg wczora szego dnia: o edenaste udałem się do pani de Rosemonde i pod
e ochroną dostałem się do niby-chore , która eszcze spoczywała w łóżku. Oczy mia-
ła barǳo zmęczone; przypuszczam, że i ona źle spała te nocy. Skorzystałem z tego, że
pani de Rosemonde oddaliła się na chwilę, i podałem list; zrazu nie chciała przy ąć; ale
położyłem na łóżku i poszedłem na niewinnie przysunąć fotel staruszki, która chciała
umieścić się tuż koło swej pieszczotki; trzeba więc było ukryć list, aby uniknąć skandalu.
Chora, barǳo nieostrożnie, napomknęła coś o gorączce. Pani de Rosemonde poleciła
mi u ąć ą za puls⁸², wysławia ąc wielce mo e doświadczenie lekarskie. Panią de Tourvel
spotkała więc podwó na przykrość: edna, iż musiała powierzyć mi rękę, druga, iż drobne
kłamstewko wyszło natychmiast na aw. U ąłem dłoń, ściska ąc ą czule; równocześnie
zaś, drugą ręką, ślizgałem się po świeżym i pulchnym ramieniu. Przebiegła osóbka nie
odpowieǳiała na to wszystko na mnie szym znakiem życia, rzekłem więc, puszcza ąc rę-
kę: „Nie ma na lże szego przyśpieszenia”. Czułem, iż minkę musi mieć barǳo surową,
toteż za karę nie szukałem e spo rzeń. W chwilę potem rzekła, iż pragnie wstać, zostawi-
liśmy więc ą samą. Obiad upłynął dość niewesoło, po czym pani de Tourvel oświadczyła,
iż nie pó ǳie na przechaǳkę, da ąc mi tym samym do zrozumienia, że nie będę miał
sposobności z nią mówić. Uczułem, iż tu est właściwy moment na westchnienie i wzrok
przepełniony boleścią; widocznie spoǳiewała się tego, gdyż spo rzała na mnie; była to
edyna chwila w całym dniu, w które udało mi się spotkać e oczy. Mimo całe cno-
ty i ona ma swo e sztuczki, ak każda. Znalazłem okaz ę, aby zapytać, czy była na tyle
łaskawą, by uwiadomić mnie o moim losie; zǳiwiłem się nieco, usłyszawszy: Owszem, od-
pisałam panu. Pilno mi było dobrać się do te epistoły⁸³; ale czy to przez chytrość, czy

⁸²puls — tu: mie sce na ciele (na częście na przegubie dłoni), w którym wyczuwane są drgania wywołane
krążeniem krwi. [przypis edytorski]

⁸³epistoła — daw. list, przen. długi, nudny list. [przypis edytorski]
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przez niezręczność lub bo aźliwość, oddała mi ą dopiero wieczorem, w chwili rozstania.
Posyłam ci, markizo, ten list, również ak brulion⁸⁴ mego; czyta i sądź; wiǳisz, z aką
skończoną obłudą ta dama twierǳi, że mnie nie kocha, gdy z pewnością rzecz się ma
wręcz przeciwnie; i eszcze gotowa się żalić, eśli a ą będę oszukiwał potem, gdy ona
nie waha się oszukiwać mnie uż przedtem! Tak, piękna przy aciółko, na przebiegle szy
mężczyzna eszcze nie dorówna w fałszu na barǳie szczere kobiecie. Mimo to trzeba
bęǳie udawać, iż wierzę te całe gadaninie i odgrywać sceny rozpaczy, bo pani przyszła
chętka bawić się w niezłomną cnotę! I ak tu się nie mścić za takie szelmostwa!… No!
cierpliwości!… Ale do wiǳenia. Mam eszcze dużo do pisania.

Ale, ale, nie zapomnĳ odesłać mi listu mo e tyranki; kto wie? mogłaby w przyszłości
przywiązywać wagę do takich głupstewek; chcę być, na wszelki wypadek, w porządku.

Nie piszę nic w kwestii małe Volanges; pomówimy przy na bliższe sposobności.

Zamek ***,  sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Może pan być pewny, iż nie otrzymałby pan żadne odpowieǳi, gdyby mo e niemądre
zachowanie wczora wieczorem nie zmuszało mnie do paru wy aśnień. Tak est, płaka-
łam, przyzna ę: może również i te dwa słowa, które pan przytaczasz z taką skwapliwością,
wymknęły mi się z ust; wiǳę, że nic nie uszło pańskie baczności; trzeba więc wszystko
wytłumaczyć.

Ponieważ przywykłam wzbuǳać tylko zacne i goǳiwe uczucia, brać uǳiał edynie
w rozmowach, których mogę słuchać bez rumieńca, słowem, cieszyć się bezpieczeń-
stwem, na które zasługu ę, nie umiem ani udawać, ani też ukrywać wrażeń. Zdumienie
i pomieszanie wywołane pańskim zachowaniem, akiś niezrozumiały lęk spowodowany
sytuac ą, w akie nie powinnam się była nigdy znaleźć, być może wzburzenie, iż wiǳę się
zrównaną z owymi kobietami, którymi pan pogarǳasz i traktowaną przezeń w równie
lekki sposób — oto, co było powodem łez i wydarło mi z ust słowa skargi. Wyrażenie,
które wydało się panu tak silnym, byłoby z pewnością o wiele eszcze za słabe, gdyby
mó płacz i wykrzyknik miały eszcze inną pobudkę; gdybym zamiast potępiać pańskie
obraża ące uczucia, mogła się lękać, iż kiedykolwiek będę zdolna e poǳielić.

Nie, panie, nie mam te obawy; gdybym ą miała, uciekłabym o sto mil; udałabym
się na pustynię, aby tam płakać nad nieszczęściem, iż spotkałam pana na me droǳe.
Może nawet, mimo całe pewności, że pana nie kocham, że go nigdy nie pokocham,
może byłabym lepie uczyniła, idąc za radą przy aciół i nie pozwala ąc nawet przybliżyć się
do siebie.

Uwierzyłam, to mo a edyna wina, uwierzyłam, że pan potrafi uszanować uczciwą
kobietę, która na szczerze pragnęła i pana również uważać za uczciwego człowieka; która
stawała nawet w pańskie obronie, podczas gdy pan znieważałeś ą przez swe zbrodnicze
zamiary. Pan mnie nie zna; nie, panie, pan mnie nie zna. Inacze nie przyszłoby panu na
myśl brnąć z ednego zuchwalstwa w drugie. Stąd, iż ośmieliłeś się mówić rzeczy, których
nie powinnam słuchać, uczułeś się w prawie napisania listu, którego nie powinna bym
czytać: i po tym wszystkim prosisz, abym kierowała twymi postępkami, dyktowała słowa!
Dobrze więc, stanie się, ak pan żąda; milczenie i niepamięć, oto rady, akich mnie przystoi
uǳielić, panu usłuchać; wówczas bęǳiesz miał w istocie prawa do mo ego pobłażania:
od pana zależałoby edynie zdobyć sobie prawa do me wǳięczności… Ale nie, nie zwrócę
się z prośbą do tego, który mnie nie uszanował: nie dam dowodu ufności człowiekowi,
który nadużył mego bezpieczeństwa. Zniewalasz mnie pan, bym się go musiała obawiać,
może nawet nienawiǳić: nie chciałam tego; pragnęłam wiǳieć w panu edynie siostrzeńca
me na czcigodnie sze przy aciółki; przeciwstawiałam głos przy aźni głosowi ogółu, który
pana oskarżał. Zniszczyłeś wszystko; i — przewidu ę to — nie bęǳiesz chciał niczego
naprawić.

⁸⁴brulion — tekst napisany na brudno. [przypis edytorski]
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Poprzesta ę na tym, aby ozna mić panu, że ego uczucia obraża ą mnie, że ich wy-
znanie est dla mnie zniewagą. Nie tylko nie zdobęǳiesz wza emności, ale eśli sobie nie
nakażesz milczenia, którego, sąǳę, mam prawo oczekiwać, a nawet wymagać od pana,
zmusisz mnie, abym pana nigdy nie oglądała na oczy. Dołączam do tego pisma pański
list w naǳiei, że i pan również zechcesz mi zwrócić mó własny; byłoby dla mnie wielką
przykrością, gdyby pozostał akikolwiek ślad wydarzenia, które nigdy nie powinno było
mieć mie sca.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Mó Boże, aka pani dobra! Jak pani dobrze odczuła, że łatwie mi bęǳie pisać niż
mówić! Bo też to, co mam pani powieǳieć, barǳo ciężko wyznać: ale przecież pani est
mo ą przy aciółką, prawda? Och, tak, ukochaną przy aciółką! Będę się starała nie bać; mnie
tak trudno dać sobie rady bez pani, bez pani wskazówek! Barǳo mi ciężko, zda e mi się,
że każdy od razu pozna po mnie, co myślę: zwłaszcza kiedy on est, czerwienię się zaraz,
ak tylko kto spo rzy na mnie. Wczora , kiedy pani wiǳiała, że płakałam, to z tego, że
chciałam coś pani powieǳieć, a potem nie mogłam wydobyć słowa, i kiedy pani spytała,
co mi est, łzy mi same akoś napłynęły do oczu. Nie umiałam po prostu zapanować nad
sobą. Żeby nie pani, mama byłaby wszystko spostrzegła i co by się wówczas stało ze mną?
Oto akie est teraz mo e życie, zwłaszcza od czterech dni!

Całe cztery dni upłynęło uż, tak, wszystko muszę pani powieǳieć, od czasu ak pan
kawaler do mnie napisał. Och, zaręczam pani, że kiedy znalazłam ego list, zupełnie nie
wieǳiałam, co to takiego! Ale żeby uż nic nie skłamać, nie mogę się zaprzeć, że strasznie
mi się przy emnie zrobiło, kiedym czytała; wiǳi pani, wolałabym uż mieć zmartwienie
przez całe życie, niż żeby on nie był do mnie napisał. Wieǳiałam dobrze, że nie powin-
nam mu tego powieǳieć, mogę pani zaręczyć nawet, powieǳiałam, że estem barǳo
rozgniewana; ale on mówi, że to było ponad ego siły i a to barǳo rozumiem; bo i a
postanowiłam sobie, że mu nie odpowiem, a i tak nie mogłam się powstrzymać i od-
powieǳiałam. Och, tylko raz napisałam do niego i to nawet głównie po to, żeby mu
powieǳieć, żeby uż nie pisał: ale mimo to on ciągle pisu e; a że a mu nie odpowiadam,
wiǳę, że est taki smutny, a mnie to martwi eszcze barǳie : tak że nie wiem uż, co
robić, ani ak postępować, i doprawdy estem barǳo biedna.

Niech mi pani powie, proszę pani, czy to barǳo byłoby źle, żeby mu odpisać od czasu
do czasu? Tylko dopóty, aż on potrafi przemóc na sobie, żeby nie pisać więce i zostać
tak, ak byliśmy przedtem: bo, co do mnie, ak tak dale bęǳie, to nie wiem, co się ze
mną stanie. O, kiedym czytała ostatni list, tom płakała, płakała tak, żem się nie mogła
uspokoić; estem pewniutka, że eżeli mu eszcze teraz nie odpowiem, znowu bęǳiemy
mieli masę zmartwienia.

Poślę pani ego list albo odpis i niech pani osąǳi: zobaczy pani, że to naprawdę nic
złego, o co on prosi. Jednakże eżeli pani się bęǳie wydawać, że nie trzeba, to przyrzekam
pani, że się powstrzymam; ale pewna estem, że pani bęǳie myślała tak ak a, że w tym
nie ma nic złego.

Kiedy uż o tym mówimy, niech mi pani pozwoli zadać eszcze edno pytanie: mó-
wiono mi, że to źle, żeby kogoś kochać; ale dlaczego? Dlatego się pani pytam, bo kawaler
Danceny utrzymu e, że w tym wcale nie ma nic złego i że prawie wszyscy kogoś kocha ą;
gdyby tak było w istocie, nie wiem, czemu a edna miałabym sobie zabraniać: lub też,
może to est co złego tylko u panien? Bo przecież słyszałam, ak mama sama mówiła,
że pani de D… kocha pana M… i nie mówiła o tym ak o czymś barǳo niedobrym;
a przecież pewna estem, że pogniewałaby się na mnie, gdyby choć trochę domyślała się
mo e przy aźni dla pana Danceny. Mama uważa mnie zawsze za ǳiecko i o niczym ze
mną nie mówi. Myślałam, kiedy mnie odbierała z klasztoru, że to po to, aby mnie wydać
za mąż; ale teraz wyda e mi się, że nie: nie żeby mi choǳiło o to, zaręczam pani; ale pani,
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która est z nią w takie przy aźni, może pani wie, ak est naprawdę; eżeli pani wie, mam
naǳie ę, że mi pani powie.

To dopiero długi list mi się napisał: ale skoro pani pozwala pisać do siebie, skorzystam
z tego, aby powieǳieć wszystko, i liczę na pani przy aźń.

Mam zaszczyt pozostać, etc.

Paryż,  sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Jak to, panno Cecylio, czyż zawsze wzdraga się pani odpowieǳieć! Nic więc nie zdoła
pani ugiąć? Każdy ǳień unosi z sobą naǳie ę, aka mi zaświtała z ego brzaskiem? Cóż
więc warta nasza przy aźń, które nie zaprzesz się chyba, eżeli nie posiada dość siły, by
cię uczynić tkliwą na mo ą niedolę; eżeli ci pozwala zostać spoko ną i chłodną, podczas
gdy a cierpię wszystkie męczarnie nieugaszonych płomieni; eżeli nie tylko nie zdoła
obuǳić w tobie zaufania, lecz nie wystarcza nawet, aby cię natchnąć odrobiną litości? Jak
to, przy aciel cierpi i ty nie czynisz nic, aby mu dopomóc! Błaga o edno słowo tylko i ty
mu go odmawiasz! Chcesz, aby zadowolił się uczuciem tak wątłym, o którym obawiasz
się nawet upewnić go powtórnie!

Nie chciałabyś być niewǳięczną, mówiłaś pani wczora . Ach, wierza mi, pani, chcieć
płacić miłość przy aźnią, to nie znaczy obawiać się niewǳięczności, to znaczy edynie
obawiać się e pozoru. Mimo to, nie śmiem dłuże mówić o uczuciu, które, skoro pani
go nie ǳieli, może być dla nie edynie ciężarem; trzeba mi e za aką bądź cenę zamknąć
w samym sobie, czeka ąc, aż e pokonam. Czu ę, ak barǳo praca ta bęǳie uciążliwą; nie
ta ę⁸⁵, że będę potrzebował wszystkich sił moich w tym celu; ucieknę się do wszelkich
środków: est mięǳy nimi eden, który na cięższym bęǳie dla mego serca, mianowicie
przypominać sobie często, że two e est dla mnie z głazu. Spróbu ę nawet rzaǳie panią
widywać; uż myślę nad tym, aby znaleźć akąś stosowną wymówkę.

Jak to! Miałbym wyrzec się słodkiego nałogu coǳiennego widywania pani! Ach,
edno est pewne, że nigdy nie przestanę boleć nad tą stratą. Wieczysta niedola bęǳie
nagrodą na tkliwsze w świecie miłości; tyś sama tak chciała, to two e ǳieło! Nigdy,
czu ę to, nie odna dę szczęścia, które ǳisia tracę; ty edna byłaś stworzona dla mego
serca; z akąż rozkoszą uczyniłbym ślub, że będę żył edynie dla ciebie! Ale ty nie chcesz
przy ąć tego ślubu; milczenie two e przekonu e mnie dostatecznie, że serce two e nic za
mną nie przemawia; milczenie to est zarazem i na pewnie szym dowodem obo ętności,
i na okrutnie szym sposobem e okazania. Żegnam więc panią.

Nie śmiem uż łuǳić się naǳie ą odpowieǳi; miłość byłaby ą skreśliła z zapałem,
przy aźń z życzliwością, litość nawet z wyrozumieniem: ale litość, przy aźń i miłość za-
równo są obce two emu, pani, sercu.

Paryż,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Dobrze mówiłam, Zosiu, są wypadki, w których można pisywać; i barǳo sobie ǳiś
wyrzucam, żem poszła za two ą radą, która sprawiła nam tyle zgryzoty. Musiałam chyba
mieć słuszność, kiedy pani de Merteuil, osoba, która z pewnością wie dobrze, co trzeba,
a co nie, sama wreszcie doszła do tego samego przekonania. Ze wszystkim się e zwie-
rzyłam. Z początku powieǳiała to, co i ty: ale kiedy wszystko dobrze wytłumaczyłam,
przyznała, że to zupełnie co innego; żąda tylko, abym e pokazywała wszystkie nasze listy,

⁸⁵taić — ukrywać, zata ać. [przypis edytorski]
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aby być pewną, że nie napiszę nic, czego nie trzeba; toteż estem uż całkiem spoko na.
Mó Boże, ak a kocham panią de Merteuil! Jaka ona dobra! A to est kobieta ze wszech
miar szanowna. Teraz więc wszystko est bez zarzutu.

Dopieroż teraz będę pisała do pana Danceny, a on aki bęǳie szczęśliwy! Jeszcze
więce niż sam przypuszcza: bo dotąd mówiłam mu tylko o przy aźni, a on zawsze chciał
o miłości. Myślałam, że to edno i to samo: ale akoś nie śmiałam i emu było przykro.
Powieǳiałam to pani de Merteuil; rzekła, że miałam słuszność i że nie trzeba przyznawać,
że się kocha kogoś, dopiero wtedy, ak uż się nie można wstrzymać; otóż a pewna estem,
że uż nie będę się mogła wstrzymać; ostatecznie, to edno i to samo, a emu bęǳie
przy emnie .

Pani de Merteuil powieǳiała także, że mi pożyczy książek, w których mowa est o tym
wszystkim i z których nauczę się, ak postępować i także nauczę się pisać lepie niż teraz.
Wiǳisz, ona mi wytyka wszystkie braki; to na lepszy dowód, że mnie barǳo kocha.
Zaleciła tylko, żeby nic mamie nie mówić o tych książkach, bo by to wyglądało akby na
wymówkę, że mama zaniedbała mo e wykształcenie i to by mogło ą zmartwić. Och, ani
słóweczka nie pisnę!

To ednak szczególne, żeby osoba, która ledwo że est mo ą krewną, więce troszczyła
się o mnie niż roǳona matka! Co za szczęście dla mnie, że ą spotkałam!

Poprosiła także mamę, żeby pozwoliła wziąć mnie po utrze do Opery, do e loży;
powieǳiała mi, że bęǳiemy zupełnie same i bęǳiemy sobie rozmawiały cały czas, bez
obawy, żeby kto usłyszał: wolę to eszcze o wiele niż Operę. Pomówimy także o moim
małżeństwie: bo powieǳiała, że to prawda, że mam iść za mąż; ale nie mogłyśmy o tym
dłuże porozmawiać. Doprawdy, czy to nie ǳiwne, że mama nie mówi ze mną o tym ani
słowa?

Do wiǳenia, Zosieńko, muszę pisać do kawalera Danceny! Ach, akam a teraz szczę-
śliwa!

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Zatem, panie kawalerze, goǳę się napisać do pana, upewnić go o me przy aźni, o mi-
łości, skoro inacze miałby pan być nieszczęśliwy. Mówi pan, że a nie mam dobrego serca:
zaręczam z pewnością, że pan się myli i spoǳiewam się, że teraz uż pan nie wątpi. Jeżeli
pan się martwił, że a nie pisałam do pana, czy myśli pan, że i mnie nie było z tym ciężko?
Ale bo też za żadne skarby świata nie chciałabym zrobić coś, co nie trzeba: z pewnością
nawet nie byłabym się przyznała do me miłości, gdybym się mogła powstrzymać; ale
zanadto mi przykro patrzeć, ak pan est smutny. Mam naǳie ę, że teraz uż pan nigdy
nie bęǳie taki i że bęǳiemy barǳo szczęśliwi.

Spoǳiewam się, że pana u rzę ǳiś wieczorem i że pan przy ǳie wcześnie: nigdy tak
wcześnie, ak a bym pragnęła. Mama spęǳa wieczór w domu i pewno pana bęǳie chciała
zatrzymać; mam naǳie ę, że pan nie bęǳie zaproszony gǳie inǳie , tak ak przedwczora .
Musiała być barǳo przy emna ta kolac a, na którą pan poszedł? Jakoś strasznie się panu
śpieszyło? Ale nie mówmy uż o tym: teraz, kiedy pan wie, że go kocham, mam naǳie ę,
że bęǳie się pan starał być ze mną tyle, ile tylko się da; co do mnie, est mi dobrze tylko
wtedy, kiedy estem z panem i chciałabym barǳo, aby i panu było tak samo.

Barǳo zmartwiona estem, że pan est eszcze smutny w te chwili, ale to nie z mo e
winy. Poproszę pana o harfę zaraz, ak tylko pan przy ǳie, żeby pan dostał mó list ak
na pręǳe . Więce uż nie mogę zrobić.

Do wiǳenia panu. Kocham pana barǳo, z całego serca: im częście to powtarzam,
tym więce rada estem; mam naǳie ę, że i pan także.

 sierpnia **
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Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

O tak, z pewnością, pani, bęǳiemy szczęśliwi. Mo e szczęście est pewne, skoro po-
siadam twe serce; two e nie skończy się nigdy, eżeli ma trwać tak długo ak miłość,
którą mnie natchnęłaś! Jak to! Kochasz mnie, nie wzdragasz się uż upewnić mnie o swej
miłości! Im częściej mi to powtarzasz, tym więcej rada jesteś! Gdy przeczytałem to czaru-
ące: kocham pana, napisane two ą ręką, zdawało mi się, że słyszę two e cudne usta, ak
powtarza ą mi to wyznanie. U rzałem zwrócone ku mnie te niebiańskie oczy, upiększone
eszcze wyrazem czułości. Usłyszałem zaklęcie, iż żyć pragniesz edynie dla mnie. Och,
przy m i mo e śluby, iż życie całe poświęcę twemu szczęściu; przy m e i bądź pewna, że
nie sprzeniewierzę się im nigdy!

Jakiż szczęśliwy ǳień spęǳiliśmy wczora ! Ach! Czemuż pani de Merteuil nie co ǳień
ma akieś ta emnice z two ą matką? Czemuż trzeba, aby myśl o tym skrępowaniu, akie
nas czeka, musiała się mieszać do czaru ących wspomnień, przepełnia ących mą duszę?
Czemuż nie mogę bez przerwy pieścić drobne rączki, która mi napisała: „kocham pana!”,
okrywać e pocałunkami i mścić się w ten sposób za odmowę, akie doznałem, gdym
sięgnął po większą eszcze łaskę!

Powieǳ, Cesiu ubóstwiana, skoro mama wróciła do poko u, kiedy byliśmy zmuszeni,
wskutek e obecności, zwracać na siebie edynie obo ętne spo rzenia, kiedy nie mogłaś
mnie uż pocieszać zapewnieniami miłości po odmowie, akie doznałem, gdy zapragną-
łem od ciebie żywszego uczuć dowodu, czy nie uczułaś w sercu żalu? Czy nie powieǳiałaś
sobie: ten pocałunek uczyniłby go eszcze szczęśliwszym, i to a pozbawiłam go tego szczę-
ścia! Przyrzeknĳ, ubóstwiana, że przy na bliższym wiǳeniu nie bęǳiesz uż taka surowa.
ǲięki te obietnicy zna dę odwagę znoszenia przeciwności, akie gotu ą nam losy; chwile
okrutne rozłąki mnie będą mi bolesne, eśli będę miał pewność, że i ty ǳielisz me żale.

Do wiǳenia, Cesiu urocza; nadchoǳi pora, w które mam udać się do waszego domu.
Niepodobieństwem byłoby mi rozstać się z tobą, gdyby to nie było po to, aby oglądać
ciebie samą. Do wiǳenia, ukochana, teraz, zawsze i na wieki.

 sierpnia **

 

Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Żądasz zatem, dobra przy aciółko, abym uwierzyła w cnotę pana de Valmont? Wy-
zna ę, nie mogę się na to odważyć, i równie trudno by mi było uznać go poczciwym
na podstawie ednego faktu, ak dla ednego błędu potępić ako zbrodniarza człowieka
znanego z zacności. Luǳkość nie est doskonała w żadnym kierunku, ani w złym, ani
w dobrym. Zbrodniarz ma swo e cnoty, uczciwy człowiek swo e słabości. Prawda ta wy-
da e mi się tym godnie szą pamięci, ile że z nie właśnie płynie potrzeba wyrozumienia
tak dla złych, ak też i dla dobrych; ona to winna chronić ednych od pychy, drugich od
zrozpaczenia o sobie. Pomyślisz zapewne, że a w te chwili barǳo niedoskonale stosu ę
tę pobłażliwość, które zasady wyzna ę; ale bo też cnota ta sta e się w mych oczach e-
dynie niebezpieczną słabością, kiedy prowaǳi nas do tego, aby ednaką miarą mierzyć
niegoǳiwca i poczciwego człowieka.

Nie pozwolę sobie z pewnością na dociekanie pobudek postępku pana de Valmont;
chcę wierzyć, iż są nie mnie chwalebne od samego uczynku: ale czyż to zmienia fakt, iż
strawił życie na tym, aby szerzyć wśród roǳin niepokó , hańbę i zgorszenie? Słucha , eżeli
chcesz, głosu nieszczęśliwego, którego on wspomógł; ale niech ci ten głos nie przeszkaǳa
słyszeć ęków stu ofiar, które pognębił. Choćby pan de Valmont był, ak powiadasz, edynie
przykładem niebezpieczeństwa złych wpływów, to czyż, na odwrót, ego wpływ nie est
co na mnie równie niebezpieczny? Przypuszczasz, droga, że on może być zdolnym do
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szczęśliwego nawrócenia? Idźmy eszcze dale ; przypuśćmy nawet, że ten cud nastąpił.
Czy nie zosta e eszcze zawsze przeciw niemu wyrok opinii publiczne i czy sam wyrok
ów nie wystarcza, aby wytyczyć two e postępowanie? Bóg eden może odpuścić winy za
chwilę skruchy; on czyta w sercach; ale luǳie mogą sąǳić myśli edynie na podstawie
uczynków; i nikt, postradawszy szacunek drugich, nie ma prawa skarżyć się na nieufność,
aka go spotyka. Pomyśl zwłaszcza, mo a młoda przy aciółko, że nieraz do utraty tego
szacunku wystarcza, że ktoś nie dość ceny⁸⁶ zda e się doń⁸⁷ przywiązywać. Nie nazywa
tego surowego prawidła niesprawiedliwością; prócz tego bowiem, że luǳie ma ą powód
mniemać, iż nie wyrzeka się tego cennego dobra ktoś, kto ma do niego pełne prawo,
niewątpliwym est, że z większą łatwością może ulec złemu ten, komu nie stanie za zaporę
ów potężny hamulec. W takim zaś świetle postawiłoby cię zbliżenie z panem de Valmont,
chociażby samo przez się na niewinnie sze.

Przestraszona zapałem, z akim występu esz w ego obronie, spieszę uprzeǳić moż-
liwe zarzuty. Przytaczasz panią de Merteuil, które świat zdołał wybaczyć tę przy aźń;
zapytasz, czemu go przy mu ę w swym domu; powiesz, iż pana de Valmont nie tylko
nie wykluczono z grona uczciwych luǳi, ale przeciwnie, est mile wiǳiany, poszukiwa-
ny nawet w całym tak zwanym dobrym towarzystwie. Sąǳę, że mogę odpowieǳieć na
wszystko.

Przede wszystkim pani de Merteuil, w istocie osoba ze wszech miar godna szacunku,
posiada może edną edyną wadę, mianowicie zbytnią ufność w swo e siły; est to zręczny
sternik, któremu sprawia przy emność prowaǳić łódź pośród skał i wirów. Dobry wynik
starczy za usprawiedliwienie te śmiałości: ale o ile słusznie można ą poǳiwiać, o tyle
byłoby nieroztropnie wstępować w e ślady; ona sama to przyzna e i wini się o tę słabostkę.
Im dłuże obraca się w świecie i patrzy nań, tym zasady e sta ą się surowsze: i nie waham
się zaręczyć, że przychyliłaby się do mego poglądu.

Co się mnie tyczy, nie będę się uniewinniała. Istotnie, przy mu ę pana de Valmont
ak wszyscy: edna niekonsekwenc a więce pośród tysiąca innych. Wiesz dobrze, ak i a,
że życie spływa na tym, aby e wiǳieć, narzekać na nie i poddawać się! Pan de Valmont,
przy pięknym nazwisku, dużym ma ątku i wielu u mu ących zaletach, zrozumiał barǳo
rychło, że aby stać się panem otoczenia, wystarczy posługiwać się zręcznie pochlebstwem
i szyderstwem. Nikt nie posiada w tym co on stopniu tego podwó nego talentu: ednym
zdobywa sobie luǳi, ǳięki drugiemu umie wzbuǳać postrach. Nikt go nie szanu e, ale
wszyscy się z nim liczą. Oto ego rola wśród świata, który, z większą ostrożnością niż
odwagą, woli oszczęǳać go niż otwarcie stanąć przeciw niemu.

Ale to pewna, że ani sama pani de Merteuil, ani żadna inna nie odważyłaby się zakopać
gǳieś na wsi, prawie sam na sam z człowiekiem tego pokro u. I oto właśnie na cnotliw-
sza, na skromnie sza ze wszystkich da e przykład te niewłaściwości; wybacz, proszę, to
słowo, ale wydarło się ono z ust przy aźni. Wierza , droga przy aciółko, właśnie two a
nieskazitelność zwraca się przeciw tobie, wpa a ąc ci uczucie zwodnego bezpieczeństwa.
Pomyśl więc, że bęǳiesz miała za sęǳiów z edne strony luǳi lekkich, i ci nie będą
zdolni uwierzyć w cnotę, które przykładów nie wiǳą koło siebie; z drugie złych, którzy
będą udawać, iż nie wierzą. Pomyśl, że czynisz w te chwili coś, na co nie każdy mężczy-
zna by się ważył. To pewna, że spośród młodych luǳi, mięǳy którymi pan de Valmont
aż nadto umiał się stać wyrocznią, każdy statecznie szy strzegłby się pozorów zbyt ścisłe
z nim zażyłości; a ty nie obawiasz się tego! Ach! cofnĳ się, cofnĳ, zaklinam… Jeśli mo e
wywody nie wystarczyły, aby cię przekonać, ustąp mo e przy aźni; ona to każe mi pona-
wiać przestrogi, ona niecha starczy za usprawiedliwienie. Zna du esz mnie zbyt surową;
chciałabym, aby surowość ta była zbyteczną; ale wolę, byś się miała użalać na mą zbytnią
gorliwość niźli na opieszałość.

 sierpnia **
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Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Z chwilą kiedy obawiasz się do ść do celu, drogi wicehrabio, z chwilą gdy twoim za-
miarem est dostarczyć broni przeciw sobie i nie tyle pragniesz zwyciężyć, ile walczyć,
nie mam uż nic do powieǳenia. Postępowanie two e est arcyǳiełem roztropności. By-
łoby arcyǳiełem głupstwa w razie odwrotnego przypuszczenia; i eżeli mam być szczera,
obawiam się, że ulegasz złuǳeniom w te mierze.

Nie to ci wyrzucam, że nie skorzystałeś z chwili. Z edne strony, nie est mi wca-
le asnym, czy ta chwila nadeszła: z drugie , wiem dobrze, że — wbrew przysłowiu —
utraconą sposobność zawsze się da oǳyskać, podczas gdy wszystko można zepsuć przed-
wczesnym pośpiechem.

Ale czynem istotnie godnym uczniaka est to, iż puściłeś się na pisanie. Zechcie się
tylko zastanowić, dokąd to zaprowaǳi? Masz może naǳie ę przekonać na droǳe argu-
mentac i tę kobietę, iż powinna się oddać? Zda e mi się, że taką prawdę można edynie
odczuć, nie dowieść e , i że aby ą kobiecie narzucić, edyną drogą est wzruszyć ą, nie
zaś rezonować⁸⁸: lecz i na cóż by się zdało, gdybyś ą i wzruszył swymi epistołami, skoro
nie bęǳie cię w te chwili na mie scu, aby z tego skorzystać? Choćby nawet two e piękne
azesy zdołały nadprzyroǳoną mocą wprawić ą w miłosne upo enie, czy pochlebiasz
sobie, iż starczy te mocy na to, aby eszcze przed wyznaniem nie przyszła chwila opamię-
tania? Pomyśl, ile czasu potrzeba na napisanie listu; ile go upływa, zanim dostanie się do
rąk odbiorcy; i zastanów się, czy zwłaszcza kobieta z zasadami może hodować przez tak
długi czas pokusę, którą stara się wszelkimi siłami zwalczać?

Ten sposób może być skutecznym u ǳieci, które kiedy piszą: kocham, nie wieǳą,
że tym samym mówią: jestem twoja. Ale rezonu ąca cnota pani de Tourvel zda e się znać
barǳo dobrze wartość i znaczenie wyrazów. Toteż mimo przewagi, aką uzyskałeś nad nią
w rozmowie, ona cię bĳe na głowę w swym liście. A potem, czy wiesz, co się ǳie e? Przez
to samo, że ktoś się spiera, nie chce ze swego ustąpić. Siląc się na wyszukanie argumentów,
zna du e e wreszcie, wygłasza i późnie uż upiera się przy nich, nie tyle dlatego, że są coś
warte, ile aby nie przeczyć samemu sobie.

Wreszcie edna eszcze uwaga, które ǳiwię się, iż sam sobie nie uczyniłeś. Nie ma
nic równie trudnego w miłości, ak pisać w sposób da ący złuǳenie prawdopodobień-
stwa: czyniąc to na chłodno, używasz niby tych samych wyrażeń: ale nie układasz ich
akoś tak samo, a racze układasz e i to uż wystarczy. Odczyta swó list: est w nim akiś
porządek, akiś ład, który zdraǳa cię w każdym zdaniu. Chcę przypuszczać, że prezyden-
towa zbyt mało est wyrobiona, aby się na tym poznać: ale cóż stąd? Wrażenie niemnie
chybione. To wada wszystkich romansów: autor dobywa ostatniego tchu, aby się rozpalić,
a czytelnik pozosta e zimny. Jedna Heloiza może stanowi wy ątek; toteż, mimo całego
talentu autora, nigdy nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że tło tego romansu musi być
prawǳiwe. Całkiem co innego w rozmowie. Przyzwycza enie modulowania głosu może
dać ego brzmieniu akcenty uczucia: łatwość wylewania łez pomnaża eszcze to wrażenie:
wyraz pożądania miesza się w oczach z wyrazem tkliwości; mnie sza wreszcie ciągłość
ustne rozmowy łatwie pozwala przybrać ów ton pomieszania i nieładu, które są praw-
ǳiwą wymową miłości: przede wszystkim zaś obecność kochane osoby poraża zdolność
zastanowienia i buǳi w nas bezwiedną chęć uznania swe porażki.

Wierza mi, wicehrabio: żądam, abyś nie pisał więce , skorzysta z tego, aby napra-
wić błąd, i czeka na sposobność rozmowy. Czy wiesz, że ta kobieta silnie sza est niż
przypuszczałam? Obrona wcale tęga: gdyby nie rozmiary listu i nie furtka, aką zostawia,
byś mógł powrócić do przedmiotu na temat niedokończonego zdania o wǳięczności, nie
byłaby się zdraǳiła ani na chwilę.

Moim zdaniem, wiary w zwycięstwo powinno ci dodać to, że ona zużywa za wiele sił
naraz: przewidu ę, że wyczerpie e na walkę o słowa i że ich zbraknie na obronę rzeczy.

Odsyłam ci oba listy; eżeli masz nieco zastanowienia, będą to ostatnie aż do szczęśli-
wego nazajutrz. Gdyby nie było tak późno, pomówiłabym z tobą o małe Volanges, która

⁸⁸rezonować — rozprawiać, przekonywać. [przypis edytorski]
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czyni dość szybkie postępy: estem z nie barǳo rada. Spoǳiewam się skończyć z nią
eszcze przed tobą, ku tym większemu twemu zawstyǳeniu. Do wiǳenia na ǳisia .

 sierpnia *

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Mówisz wspaniale, piękna przy aciółko: ale po co zadawać sobie tyle trudu, aby udo-
wodnić coś, o czym nikt nie wątpi. Aby szybko iść naprzód, lepie mówić niż pisać; to,
ak sąǳę, sens moralny całego twego listu. Ależ to są na elementarnie sze zasady sztuki
uwoǳenia! Pozwolę sobie tylko zauważyć, że ty dopuszczasz eden tylko wy ątek od te
zasady, gdy tymczasem istnie ą dwa. Do ǳieci, które wstępu ą na tę drogę przez nieśmia-
łość, a wyda ą się na łup przez niewieǳę, trzeba dołączyć eszcze kobiety-pięknoduszki,
które da ą się wciągnąć przez miłość własną i które próżność zapęǳa do pułapki. Tak
na przykład estem pewny, że gdy hrabina de B… odpowieǳiała bez trudności na mó
pierwszy list, nie kochała się wówczas we mnie ani trochę więce niż a w nie i chwy-
ciła się edynie sposobności porozprawiania na temat, w którym da się powieǳieć wiele
ładnych rzeczy.

Jak bądź się rzeczy ma ą, mówiąc po adwokacku, kwestia zasad est w tym przypad-
ku zgoła bezprzedmiotową. Jak wiǳę, przypuszczasz, że a mam wolny wybór mięǳy
pisaniem a rozmową: tak nie est. Od czasu wypadku z dnia . okrutna piękność, ob-
warowana ak forteca, unika wszelkie możliwości spotkania, i to ze zręcznością, wobec
które mo a sta e się bezradną; do tego stopnia, że eżeli to ma potrwać dłuże , będę zmu-
szony poważnie zastanowić się nad sposobami oǳyskania stracone przewagi. Listy mo e
nawet stały się przedmiotem ciche wo ny pod azdowe ; nie dość, że nie odpowiada, ale
wprost nie chce przy mować. Za każdym razem trzeba uciekać się do nowego podstępu,
a i to nie zawsze się uda e.

Przypominasz sobie, ak prostego sposobu użyłem przy pierwszym liście; z drugim
również poszło gładko. Prosiła, bym zwrócił e własny list: wręczyłem mó w ego mie -
sce, bez na mnie szego pode rzenia z e strony. Ale czy to ze złości, że dała się oszukać,
czy przez kaprys, czy też z pobudek cnoty (bo wreszcie zmusi mnie, abym uwierzył w cno-
tę!), stanowczo broniła się przed przy ęciem trzeciego. Mam naǳie ę ednak, że przykre
położenie, w akim omal się nie znalazła w następstwie te odmowy, poprawi ą na przy-
szłość.

Nie barǳo mnie ǳiwiło, że nie chce przy ąć tego listu, który próbowałem e wręczyć
całkiem po prostu; byłoby to uż pewnym ustępstwem z e strony; a zaś byłem przy-
gotowany na długą walkę. Po tym usiłowaniu, które zresztą było edynie mimochodem
uczynioną próbą, włożyłem list w kopertę i wybrawszy chwilę, kiedy pani de Rosemonde
i panna służąca zna dowały się w e poko u, posłałem go przez strzelca, każąc ozna mić,
że są to papiery, o które mnie prosiła. Zgadłem dobrze, że w obawie przykrych wy a-
śnień nie zdobęǳie się, aby wprost odrzucić zuchwałą przesyłkę; w istocie, wzięła list,
a wysłannik mó , który miał rozkaz śleǳić wyraz e twarzy (umie zaś spostrzegać wcale
bystro), zauważył edynie lekki rumieniec i więce zakłopotania niż gniewu.

Tryumfowałem zatem, pewny, że albo zachowa list, albo też, eżeli zechce go zwrócić,
bęǳie musiała znaleźć się ze mną sam na sam. Jakoż w niespełna goǳinę służący wcho-
ǳi do mego poko u i odda e zwitek, na którego kopercie pozna ę upragnione pismo.
Otwieram z pośpiechem… Mó własny list, nieotwarty i złożony we dwo e!

Znasz mnie, markizo; nie potrzebu ę ci zatem malować me wściekłości. Trzeba ednak
było przywołać na pomoc całą zimną krew i szukać nowych sposobów. Oto edyny, aki
znalazłem.

Coǳiennie rano posyła się stąd po listy na pocztę odległą o trzy ćwierci mili. Do tego
celu służy zamknięta puszka, od które poczmistrz ma eden klucz, pani zaś de Rosemonde
drugi. Każdy wrzuca do nie listy, kiedy mu się podoba; ktoś ze służby niesie e na pocztę,
rano zaś odbiera te, które przybyły. Cała służba, tute sza czy obca, wypełnia ten obowiązek
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kole no. Nie była to wprawǳie kole mego służącego; mimo to pod ął się iść pod pozorem,
że ma coś do załatwienia w te stronie.

Zabrałem się tedy do me epistoły. Zmieniłem charakter pisma na adresie i podrobi-
łem wcale nieźle na kopercie pieczątkę z Dĳon⁸⁹. Obrałem to miasto, ponieważ bawiło
mnie, skoro ubiegam się o te same prawa co mąż, pisać z tego samego mie sca, a także
ponieważ dama kładła nam przez cały tyǳień w uszy, iż pragnęłaby barǳo mieć wiado-
mości z Dĳon. Uważałem za rzecz sprawiedliwą dostarczyć e te przy emności.

Uporawszy się z wszystkimi ostrożnościami, bez trudności zdołałem wmieszać list
pomięǳy inne. Zyskiwałem na tym sposobie i to, że mogłem być świadkiem doręczenia:
obycza bowiem tute szy każe zbierać się na śniadanie i następnie oczekiwać wspólnie
poczty. Wreszcie nadeszła. Pani de Rosemonde otwarła skrzynkę. „Z Dĳon”, rzekła, od-
da ąc list pani de Tourvel. — „To nie pismo męża” odparła głosem pełnym niepoko u,
żywo rozrywa ąc pieczątkę. Pierwszy rzut oka ob aśnił wszystko; wyraz takiego pomiesza-
nia odmalował się na e twarzy, że pani de Rosemonde spostrzegła to i rzekła: „Co tobie,
ǳiecko?”. Zbliżyłem się również, mówiąc: „Musi być chyba coś barǳo strasznego w tym
liście?”. Skromnisia nie śmiała oczu podnieść, nie wyrzekła słowa, i aby pokryć zakło-
potanie, udawała, że przebiega oczami list, którego czytać nie była zdolną. Cieszyłem się
e pomieszaniem i dość zadowolony, iż mogę się z nią podrażnić, dodałem: „Uspokoiła
się pani trochę: wolno przypuszczać, iż list ten sprawił więce zǳiwienia niż przykrości”.
Wówczas gniew natchnął ą lepie , niżby to mogła uczynić rozwaga. „List ten — rzekła
— zawiera rzeczy, które są dla mnie obrazą, i ǳiwię się, że ktoś ośmielił się go do mnie
napisać”. — „Któż taki?” — przerwała pani de Rosemonde. — „Nie est podpisany —
odparła — ale i list, i autor buǳą we mnie ednakową wzgardę i barǳo bym pragnęła
nie słyszeć o nich więce ”. Mówiąc te słowa, przedarła zuchwałe pismo, schowała kawałki
do kieszeni, wstała i wyszła.

Mimo tego gniewu, bądź co bądź, odebrała list, a polegam uż na e ciekawości, że
go sumiennie przeczyta od deski do deski.

Dalsze szczegóły dnia zaprowaǳiłyby mnie zbyt daleko. Łączę do tego opisu brulion
listów; w ten sposób bęǳiesz mogła zdać sobie sprawę ze wszystkiego. Jeżeli pragniesz,
markizo, śleǳić przebieg korespondenc i, musisz się przyzwyczaić odcyowywać mo e
gryzmoły: za żadne skarby świata nie zdobyłbym się na nudę przepisywania. Do wiǳenia,
piękna przy aciółko.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Trzeba ci być posłusznym, pani; trzeba dowieść, że pośród tylu błędów, których po-
doba ci się we mnie doszukiwać, zostało mi przyna mnie dość delikatności, bym sobie nie
pozwolił na żadne wyrzuty i dość siły woli, bym umiał sobie nałożyć na cięższe ofiary. Za-
lecasz milczenie i niepamięć! Dobrze więc! Nakażę me miłości, ażeby zamilkła; zapomnę,
eśli możebna, okrutny sposób, w aki przy ęłaś e wyznanie. Podoba ci się, pani, patrzeć
na mą miłość ak na zniewagę; zapominasz, że gdyby mogła być winą, ty byłabyś zarazem
te winy przyczyną i usprawiedliwieniem. Zapominasz również, iż mnie, przyzwycza one-
mu otwierać ci mą duszę nawet wówczas, kiedy ta ufność mogła mi zaszkoǳić w twych
oczach, niepodobieństwem było ukryć przed tobą uczucia przepełnia ące me serce. Na to,
co było ǳiełem dobre wiary, ty, pani, patrzysz ako na owoc zuchwalstwa. W nagrodę
na czulsze , na barǳie pełne szacunku, na szczersze miłości, odtrącasz mnie daleko od
siebie. Mówisz w końcu o swe nienawiści… Któż inny nie skarżyłby się na moim mie -
scu, gdyby się z nim obchoǳono w ten sposób? Ja eden podda ę się; cierpię wszystko
i nie szemram; ty wymierzasz cios, a ubóstwiam rękę, która go zadała. Niepo ęta właǳa,
aką posiadasz nade mną, czyni cię wszechmocną panią mych uczuć; eśli miłość mo a ci
się opiera, eśli nie zdołasz e zniweczyć, to dlatego, że twoim est ǳiełem, nie moim.

⁸⁹Dĳon — miasto we Franc i w re onie Burgundii. [przypis edytorski]
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Nie żądam byna mnie wza emności, którą się nigdy nie łuǳiłem. Nie oczeku ę nawet
te litości, które naǳie ę mogłaby we mnie obuǳić okazywana mi niekiedy sympatia. Ale
mniemam, przyzna ę, że mam prawo odwołać się do twe sprawiedliwości.

Mówi pani, że próbowano mi szkoǳić w twe opinii. Gdybyś słuchała rady przy-
aciół, nie byłabyś mi pozwoliła nawet zbliżyć się do siebie: oto two e słowa. I któż są
owi tak gorliwi przy aciele? Luǳie po ęć tak surowych, cnoty tak nieskazitelne , zgoǳą
się z pewnością, aby ich wymienić; nie pragną chyba okrywać się ta emnicą, która by ich
stawiła w rzęǳie nikczemnych potwarców; toteż mniemam, bęǳie mi wolno dowieǳieć
się, kto oni są i co mi zarzuca ą. Zrozum pani, mam prawo do tego, skoro na te podsta-
wie opiera się twó wyrok. Nie skazu e się winnego, nie wymienia ąc mu ego występku,
ani też imion oskarżycieli. Nie żądam inne łaski i z góry zobowiązu ę się usprawiedliwić,
zmusić ich, by odwołali zarzuty.

Jeśli zanadto może garǳiłem w życiu czczymi⁹⁰ sądami gawieǳi, inacze ma ą się rze-
czy, gdy iǳie o twó , pani, szacunek. Skoro życie poświęcić chcę na to, aby nań zasłużyć,
nie pozwolę go sobie wydrzeć tak bezkarnie. Jest mi tym barǳie cenny, iż emu z pew-
nością mógłbym zawǳięczać ową prośbę, przed którą się tak wzdragasz, a która dałaby
mi, ak mówisz, prawa do twej wǳięczności. Ach, nie żądam e od ciebie! Ja to będę czuł
racze wǳięczność niewygasłą, eżeli dasz mi sposobność, bym się w czymkolwiek to-
bie stać mógł miłym. Zacznĳ więc postępować nieco sprawiedliwie : nie ukrywa dłuże ,
czego ode mnie pragniesz. Gdybym mógł odgadnąć, oszczęǳiłbym ci trudu mówienia
o tym. Do rozkoszy oglądania ciebie, dorzuć szczęście służenia ci, pani, a będę wielbił
twą łaskawość. Cóż może cię wstrzymywać? Chyba nie obawa odmowy? Tego, czu ę, nie
mógłbym ci, pani, przebaczyć. Bo nie est odmową to, iż dotychczas nie zwróciłem ci
listu. Pragnąłbym barǳie od ciebie eszcze, aby mi nie był uż potrzebny: ale przyzwy-
cza ony uwielbiać twą duszę tak pełną słodyczy, edynie w tym liście mogę cię odnaleźć
taką, aką pragniesz się ob awić. Gdy marzę o tym, aby zmiękczyć two e serce, czytam
oto, iż nimbyś się miała na to zgoǳić, racze uciekłabyś o sto mil; gdy cała twa luba istota
potęgu e i usprawiedliwia mą miłość, list znowu mi powtarza, że miłość mo a est dla
ciebie zniewagą; skoro zaś, patrząc na cię, czu ę, iż uczucie to est dla mnie na wyższym
dobrem, muszę odczytać twe słowa, by pamiętać, że est ono mą na sroższą niedolą. Po -
mu esz teraz, pani, że mym na większym szczęściem byłoby oddać ci ten list złowrogi;
żąda ąc zwrotu, uprawniłabyś mnie, bym przestał brać za prawdę to, co on zawiera: nie
wątpisz chyba, ak skwapliwie pospieszyłbym usłuchać.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Znaczony z Dĳon)

Surowość two a, pani, wzmaga się z każdym dniem; zdawałoby się, doprawdy, iż
w stosunku do mnie mnie lękasz się być niesprawiedliwą niż zdolną do wyrozumiałości.
Wydawszy wyrok bez wysłuchania mnie, musiałaś uczuć, w istocie, że łatwie bęǳie nie
czytać moich rac i, niżeli na nie odpowieǳieć. Odmawiasz uparcie przy ęcia listów; zwra-
casz e ze wzgardą. Zmuszasz wreszcie, bym uciekał się do podstępu, w te chwili właśnie,
w które mym edynym celem est przekonać panią o me dobre wierze. Konieczność
obrony, w akie mnie postawiłaś, usprawiedliwia wszakże wszystkie środki. W poczuciu
szczerości mych uczuć, w przekonaniu, że wystarczy dać ci e poznać w ich prawǳiwe
istocie, aby uniewinnić się w twoich oczach, odważyłem się na ten niewinny podstęp.
Ośmielam się mniemać, że mi go przebaczysz; nie powinno cię ǳiwić, iż miłość barǳie
est przemyślna w sposobach wynurzania uczuć niż obo ętność w oddalaniu ich od siebie.

⁹⁰czczy — nic nieznaczący, nie ma ący potwierǳenia. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



Pozwól więc, pani, aby me serce odsłoniło się przed tobą całkowicie. Masz prawo,
masz obowiązek poznać e do głębi.

Przybywa ąc do pani de Rosemonde, daleki byłem od przewidywania losu, który mnie
tu oczekiwał. Nie wieǳiałem, że tu przebywasz; dodam nawet, z właściwą mi szczero-
ścią, że gdybym i wieǳiał, nie byłoby mnie to zaniepokoiło; nie, iżbym nie oddawał
twym wǳiękom należne sprawiedliwości, ale przywykły podlegać edynie zachceniom,
a poddawać się im tylko wówczas, kiedy e podsycała naǳie a powoǳenia, nie znałem
po prostu, co są udręczenia miłości.

Byłaś pani świadkiem, ak barǳo nalegała pani de Rosemonde, bym u nie pozostał
przyna mnie czas akiś. Spęǳiłem uż eden ǳień w twoim towarzystwie: mimo to ule-
głem edynie — lub przyna mnie tak mi się zdawało — naturalne i usprawiedliwione
przy emności okazania względów sęǳiwe i czcigodne krewne . Roǳa życia, aki pro-
waǳimy tuta , różnił się barǳo, zaiste, od tego, do akiego byłem przyzwycza ony; mimo
to nic mnie nie kosztowało zastosować się doń! Nie stara ąc się zgłębiać przyczyn zmiany,
aka odbywała się we mnie, przypisywałem ą edynie łatwości mego charakteru, o które ,
zda e mi się, uż wspominałem kiedyś.

Na nieszczęście (i czemuż trzeba, aby to było nieszczęściem?), pozna ąc cię, pani, le-
pie , poznałem wkrótce, że two a urocza postać, która edynie z początku ściągnęła mą
uwagę, była na mnie szą spomięǳy twych zalet; two a niebiańska dusza wprawiła w zdu-
mienie, porwała za sobą mo ą. Poǳiwiałem piękność, ubóstwiałem cnotę. Nie kusząc się
zdobywać cię, pragnąłem stać się ciebie godnym. Odwołu ąc się do twego pobłażania za
mą przeszłość, marzyłem o twe sympatii na przyszłość. Szukałem e w słowach, śleǳi-
łem w spo rzeniach; w spo rzeniach, z których płynęła trucizna tym niebezpiecznie sza,
że sączona bez zamiaru, wchłaniania bez obawy.

I tak poznałem miłość. Ale akże daleki byłem wówczas od rozpaczy! Gotowy po-
grzebać ą w wieczystym milczeniu, oddawałem się bez obawy, zarówno ak bez miary,
rozkosznemu uczuciu. Każdy ǳień pomnażał ego potęgę. Wkrótce przy emność widy-
wania cię stała się koniecznością. Skoro tylko oddaliłaś się na chwilę, serce mo e ściskało
się z żalu; szelest, który zwiastował twó powrót, przyprawiał e o drżenie. Istniałem uż
edynie dla ciebie i przez ciebie. Mimo to ciebie samą wzywam na świadectwo: czy kiedy-
kolwiek, bądź to wśród wesołości niewinnych igraszek, bądź wówczas, gdy nas pochłaniała
poważna rozmowa, wymknęło mi się boda edno słowo zdolne zdraǳić ta emnicę mego
serca?

Wreszcie nadszedł ǳień, w którym miała się rozpocząć mo a niedola: przez akiś
niepo ęty fatalizm⁹¹ dobry uczynek stał się e zwiastunem. Tak, pani, w obliczu tych
nieszczęśliwych, którym użyczyłem pomocy, ty, pani, ob awia ąc skarby te na cennie sze
tkliwości, która upiększa piękność samą i doda e blasku cnocie, obłąkałaś do reszty serce,
uż nieprzytomne z nadmiaru miłości. Przypominasz sobie może zamyślenie, w akim
utonąłem w czasie owego powrotu! Niestety! Starałem się eszcze walczyć ze skłonnością,
która, czułem to, stawała się mocnie szą ode mnie.

Wówczas to, kiedy uż wyczerpałem siły w nierówne walce, przypadek, którego nie
byłem mocen⁹² przewiǳieć, kazał mi znaleźć się sam na sam z tobą. Tuta uległem, wy-
zna ę. Serce mo e, nazbyt wezbrane, nie zdołało powstrzymać ani słów, ani łez, które się
zeń⁹³ wydarły przemocą. Ale czyż to est zbrodnią? A eśli nawet, czy nie dosyć ukarany
estem przez straszliwe cierpienia, których dozna ę?

Pożerany miłością bez cienia naǳiei, błagam cię, pani, o litość i zna du ę nienawiść;
edyne szczęście czerpiąc w twym widoku, mimo woli szukam cię oczyma i drżę przed
spotkaniem twych spo rzeń. W okropnym stanie, do akiegoś mnie doprowaǳiła, tra-
wię dni na ukrywaniu mych cierpień, noce zaś na oddawaniu się im ze zdwo oną siłą;
podczas gdy ty, spoko na i obo ętna, eśli znasz te męczarnie, to tylko stąd, że umiesz e
zadawać i dumę czerpać z własnych okrucieństw. Mimo to ty, pani, się uskarżasz, a a się
usprawiedliwiam!

Oto wszystko, pani, oto wierne przedstawienie moich, ak nazywasz, błędów, które
może słusznie byłoby nazywać mym nieszczęściem. Miłość czysta i szczera, cześć nie-

⁹¹fatalizm — nieunikniony los. [przypis edytorski]
⁹²nie byłem mocen — ǳiś: nie byłem w mocy; nie mogłem, nie byłem w stanie. [przypis edytorski]
⁹³zeń — skrócone: z niego. [przypis edytorski]
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zmącona ani na chwilę, poddanie się bez granic: oto uczucia, akimi mnie natchnęłaś.
Takiego hołdu nie obawiałbym się przedłożyć samemu Bóstwu. O ty, która esteś e-
go na pięknie szym ǳiełem, chcie naśladować e w dobroci i pobłażaniu! We rzy na
me okrutne męczarnie; pomyśl zwłaszcza, że nieszczęsnemu, postawionemu przez ciebie
mięǳy na wyższą szczęśliwością a na straszliwszą rozpaczą, pierwsze słowo, które wy-
rzekniesz, bęǳie wyrokiem wiekuistego losu.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Podda ę się, pani, radom, które dyktu e ci przy aźń. Przywykła szanować we wszyst-
kim twe zapatrywania, zawsze gotowa estem zarazem wierzyć w ich słuszność i rozum.
Przyznam nawet, że pan de Valmont musi być w istocie człowiekiem barǳo niebezpiecz-
nym, eżeli potrafi równocześnie udawać takiego, akim est tuta , a w głębi zostać tym,
akim go pani malu e. Jak bądź się rzeczy ma ą, skoro ty tego żądasz, oddalę go od siebie:
uczynię przyna mnie po temu, co bęǳie w me mocy, nieraz bowiem rzeczy w treści
barǳo proste, sta ą się kłopotliwe przez swą formę.

Ciągle wyda e mi się niepodobieństwem prosić o to ego ciotkę: żądanie takie było-
by uchybieniem zarówno e , ak emu. Barǳo niechętnie również zdecydowałabym się
sama wy echać; pomĳa ąc uż bowiem przyczyny, które przytoczyłam poprzednio, gdyby
mó wy azd, co być barǳo może, był nie po myśli pana de Valmont, czyż nie mógłby
on z łatwością pośpieszyć za mną do Paryża? Powrót zaś ten, którego a, przyna mnie
w oczach luǳi, byłabym powodem, czyż nie barǳie eszcze byłby rażącym niż spotkanie
na wsi u osoby, o które cały świat wie, iż est ego krewną, a mo ą przy aciółką?

Pozosta e mi więc tylko skłonić ego samego, aby zechciał się usunąć. Czu ę, że nie est
zbyt łatwo uczynić taką propozyc ę, ponieważ ednak, o ile mi się wyda e, panu de Valmont
zależy na tym, aby mi dowieść, iż w istocie lepszym est od swe reputac i, nie tracę
naǳiei. Rada nawet będę, że będę miała sposobność ocenić, czy prawdą est, co on często
powiada, iż nigdy uczciwa kobieta nie miała ani nie bęǳie miała powodu uskarżać się
na ego postępowanie. Jeśli od eǳie, ak bym pragnęła, uczyni to w istocie edynie przez
wzgląd dla mnie: wiem dobrze, że miał zamiar zabawić do późne esieni. Jeśli odmówi
i uprze się zostać, zawsze będę miała dość czasu, aby wy echać i przyrzekam to uczynić.

Oto, ak sąǳę, wszystko, czego przy aźń two a żądała: pospieszam skwapliwie uczynić
e zadość i dowieść, iż mimo zapału, z akim mogłam u mować się za panem de Valmont,
zawsze skłonna estem nie tylko wysłuchać, lecz i wypełnić rady mych dobrych przy aciół.

Mam zaszczyt etc.

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam przed chwilą olbrzymi pakiet, drogi wicehrabio. Jeżeli data est ścisła,
powinnam go była otrzymać o dobę wcześnie ; ale to pewna, że, gdybym obróciła czas
na czytanie tych foliałów⁹⁴, zbrakłoby mi go z pewnością na odpowiedź. Wolę zatem
poprzestać na potwierǳeniu odbioru i na razie pomówić o czym innym. Nie sądź z te-
go, iż mam ci coś do opowieǳenia na własny rachunek: esień ogałaca Paryż niemal ze
wszystkich mężczyzn boda trochę podobnych do luǳi; toteż oǳnaczam się od miesiąca
wiernością wprost morderczą i każdy, prócz kawalera, byłby uż znużony dowodami me

⁹⁴foliał — gruba książka dużych rozmiarów, przen.: obszerne ǳieło. [przypis edytorski]
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stałości. Pozosta ąc tedy w przymusowym bezrobociu, próbu ę się rozrywać z małą de
Volanges; o nie właśnie chcę pomówić.

Czy wiesz, że więce , niż myślisz, straciłeś na tym, że nie chciałeś się za ąć tym ǳiec-
kiem? Rozkoszna est, doprawdy! Lube⁹⁵ stworzonko: ani charakteru, ani zasad; pomyśl,
co za nieocenione zalety w pożyciu! Nie sąǳę, by kiedykolwiek silną e stroną miało
być uczucie; ale wszystko zapowiada obuǳenie zmysłów barǳo a barǳo obiecu ące. In-
teligenc i tam nie ma; nawet sprytu; posiada ednak pewną naturalną, eśli można się
tak wyrazić, zdolność fałszu, która nieraz zdumiewa mnie samą i która ma tym więce
widoków powoǳenia, ile że twarzyczka przedstawia sam obraz prostoty i niewinności.
Z natury wielki z nie pieszczoch, z czego nieraz mam trochę rozrywki: nie uwierzyłbyś,
ak ta główka umie się rozpalać; a tym zabawnie sza przez to, że nie wie nic, ale to zupeł-
nie nic, a chciałaby wieǳieć wszystko. Paradna⁹⁶ est czasem doprawdy: śmie e się, złości,
płacze, a potem prosi, aby ą nauczyć, i to z naiwnością wprost rozczula ącą. Doprawdy,
prawie że estem zazdrosna o tego, komu los przeznaczył w uǳiale tę przy emność.

Nie wiem, czy ci pisałam, że od kilku dni mam zaszczyt być e powiernicą. Domy-
ślasz się, że zrazu⁹⁷ trzymałam się barǳo ostro: ale skoro tylko małe mogło się zdawać, że
mnie przekonała swymi głupiutkimi argumentami, udałam, że e biorę za dobrą mone-
tę⁹⁸. Jest tedy na pewnie sza w świecie, że zawǳięcza ten sukces swe wymowie: uważałam
za właściwe zachować tę ostrożność, aby się zanadto nie odsłaniać. Pozwoliłam e pisać
i mówić: kocham; tegoż samego dnia, nie wspomina ąc ani słowa, dostarczyłam e spo-
sobności sam na sam z Dancenym. Ale, wyobraź sobie, z niego eszcze taki głuptasek, że
nie umiał uzyskać nawet pocałunku. A przecież ten chłopak pisu e barǳo ładne wiersze!
Mó Boże! Jacyż ci inteligentni luǳie są głupi! Nie wiem, doprawdy, co z nim począć;
ego przecież nie mogę prowaǳić za rączkę!

Obecnie tedy mógłbyś mi być barǳo pomocnym. Jesteś dość blisko z Dancenym,
aby wydobyć z niego akieś zwierzenia, gdyby zaś raz wszedł na tę drogę, po echalibyśmy
gładko. Załatw się zatem co rychle z prezydentową, bo — tak czy owak — nie chcę,
aby Gercourt miał wy ść cało. Rozgadałam się uż zresztą o nim z młodą osóbką i od-
malowałam go tak skutecznie, że gdyby była ego żoną od lat ǳiesięciu, nie mogłaby go
lepie nienawiǳić. Mimo to nie szczęǳiłam kazań na punkcie małżeńskie wierności;
okazałam w tym wzglęǳie wprost budu ącą surowość. Przez to z edne strony utrwalam
w e oczach mą reputac ę, które nadmierna pobłażliwość mogłaby zaszkoǳić; z drugie
potęgu ę w nie tę nienawiść, z akie pragnę uczynić podarek ślubny mężowi. Wresz-
cie, utwierǳa ąc przekonanie, że wolno e żyć dla miłości edynie przez ten krótki czas
panieństwa, mam naǳie ę, że łatwie rozwinie się w nie chętka, aby nic zeń nie uronić.

Do wiǳenia, wicehrabio; zabiorę się do toalety albo też zacznę czytać two e foliały.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Smutna estem i niespoko na, Zosiu droga. Płakałam prawie całą noc. Wprawǳie,
mimo wszystko, na razie czu ę się i tak barǳo szczęśliwą, ale bo ę się, że to niedługo
potrwa.

Byłam wczora w Operze z panią de Merteuil; rozmawiałyśmy dużo o moim mał-
żeństwie, ale to, co usłyszałam, wcale mnie nie pocieszyło. Mó przyszły mąż nazywa się
hrabia de Gercourt, a ślub ma być uż w paźǳierniku. Jest bogaty, pochoǳi ze znakomi-
te roǳiny, est pułkownikiem w pułku **. Aż dotąd wszystko barǳo ładnie. Ale przede
wszystkim est stary: wyobraź sobie, ma co na mnie trzyǳieści sześć lat! A potem pani
de Merteuil mówi, że est ponury i zgryźliwy; obawia się, że nie będę z nim szczęśliwa.

⁹⁵luby (daw.) — miły, przy emny, kochany. [przypis edytorski]
⁹⁶paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
⁹⁷zrazu — początkowo. [przypis edytorski]
⁹⁸brać za dobrą monetę — wierzyć w coś, uznawać za prawdę. [przypis edytorski]
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Wiǳiałam nawet po nie , że całkiem na pewno tak myśli, tylko nie chciała wyraźnie
powieǳieć, żeby mnie nie martwić. Prawie cały wieczór mówiła tylko o obowiązkach
żony: przyzna e, że pan de Gercourt nie est miły ani powabny, a ednak mówi, że trzeba
koniecznie go kochać. Powieǳiała także, że, gdy raz wy dę za mąż, nie wolno mi bęǳie
kochać kawalera Danceny! Jak gdyby to było możliwe! Och! Co do tego, ręczę ci, że będę
go kochała zawsze. To uż bym wolała wcale nie iść za mąż. Niech ten pan Gercourt robi
sobie, co mu się podoba, a go wcale nie prosiłam. Teraz est na Korsyce, barǳo dale-
ko; chciałabym, żeby tam sieǳiał z ǳiesięć lat. Gdybym się nie bała, że mnie wsaǳą na
powrót do klasztoru, zaraz bym powieǳiała mamie, że nie chcę takiego męża; ale to by
było eszcze gorze .

Wielki mam kłopot, Zosieńko. Czu ę, że nigdy eszcze tak nie kochałam pana Dan-
ceny; i kiedy pomyślę, że uż tylko miesiąc tego życia, zaraz mi łzy napływa ą do oczu.
Jedyną pociechą est przy aźń pani de Merteuil; ona ma takie dobre serce! Każdym moim
zmartwieniem prze mu e się na równi ze mną; przy tym taka miła, że ak estem z nią
razem, uż prawie o tamtym nie myślę. Barǳo dużo korzystam w e towarzystwie; to
troszkę, co wiem, to wszystko od nie ; i taka dobra, że mówię e wszystko, co myślę, bez
na mnie szego zawstyǳenia. Kiedy ona uważa, że coś est niedobrze, ła e mnie czasem,
ale barǳo łagodnie; potem cału ę ą i ściskam z całego serca tak długo, aż się przestanie
gniewać. Przyna mnie co ą, to wolno mi kochać, ile mi się spodoba i nic w tym nie ma
złego; strasznie się cieszę. Ułożyłyśmy się ednak, że nie będę pokazywała przy wszyst-
kich, że ą tak barǳo kocham, zwłaszcza przed mamą nie, żeby się nie domyśliła czego
o kawalerze Danceny. Zaręczam ci, że gdybym mogła zawsze żyć tak ak teraz, byłabym
barǳo szczęśliwa. Tylko ten paskudny pan de Gercourt!… Ale nie chcę uż więce o nim
mówić; znowu bym się zrobiła smutna. Zamiast tego wolę napisać do kawalera Danceny;
będę mówiła tylko o mo e miłości, nie o zgryzotach, bo nie chcę go zmartwić.

Do wiǳenia, mo a złota. Wiǳisz więc, że niesłusznie żaliłaś się na mnie i że, mimo
że estem zajęta, ak mówisz, zawsze zostanie mi dość czasu, aby cię kochać i pisać do
ciebie⁹⁹.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie dość uż okrutne , że nie odpowiada na listy, że odmawia ich przy ęcia; chce mnie
pozbawić i swego widoku, żąda, abym się usunął. Barǳie się może zaǳiwisz, markizo,
że a się podda ę tym surowym wyrokom. Zganisz mnie za to. A ednak, zdawało mi
się, iż dobrze est nie wypuszczać sposobności przy ęcia od nie rozkazu. Z edne strony,
moim zdaniem, ktoś, kto rozkazu e, tym samym zaciąga zobowiązania; z drugie , uważam,
że na trudnie szą do uniknięcia pułapką dla kobiety est owa złudna przewaga, aką e
pozornie przyzna emy. A przy tym, ǳięki zręczności, z aką pani de Tourvel umiała się
wystrzegać każde chwili rozmowy, położenie zaczynało się stawać barǳo niebezpiecznym:
trzeba było zeń wy ść za każdą cenę. Przebywa ąc bezustannie w e towarzystwie bez
możności zaprzątania e mą miłością, miałem wszelkie powody obawiać się, iż osoba
mo a przestanie wreszcie być dla nie źródłem ciągłego niepoko u: sama wiesz, ak trudno
późnie to oǳyskać.

Zgadu esz zresztą, że nie poddałem się bez akichś warunków. Byłem nawet o tyle
przezorny, że postawiłem eden, niepodobny do przy ęcia; zarówno aby zostać zawsze
panem dotrzymania słowa lub wycofania się, ak również aby dać początek dyskus i, bądź
pisemne , bądź ustne , w chwili gdy mo a pani sama na przychylnie est dla mnie uspo-
sobiona, a zarazem na barǳie musi mnie oszczęǳać. Wreszcie musiałbym być barǳo

⁹⁹(…) zawsze zostanie mi dość czasu, aby (…) pisać do ciebie — pomĳa się w dalszym ciągu listy Cecylii
Volanges i kawalera Danceny, ako mało interesu ące i niezawiera ące żadnych godnych uwagi wydarzeń. [przypis
autorski]
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niezręczny, gdybym nie znalazł sposobu wytargowania akie ś kompensaty¹⁰⁰, w razie gdy-
bym odstąpił od te pretens i¹⁰¹ mimo całe e niewykonalności.

Wyłożywszy tedy mo e rac e w tym przydługim wstępie, przystępu ę do skreślenia
historycznego przebiegu ostatnich dni. Jako dokument załączam list mego ideału i mo ą
odpowiedź. Przyznasz, że co do ścisłości niewielu ǳie opisów mogłoby ze mną rywali-
zować.

Przypominasz sobie wrażenie, akie wywołał przedwczora mó list z Dĳon: reszta dnia
spłynęła równie burzliwie. Skromnisia z awiła się dopiero do obiadu i ozna miła, że ma
silną migrenę: pozór, którym chciała pokryć widoczne i gwałtowne rozdrażnienie. Stan
wewnętrzny odbił się również na twarzy; owa słodycz spo rzenia, która, ak pamiętasz,
est dla nie tak znamienną, zmieniła się w wyraz akiegoś dąsu, co prawda zdobiącego
e piękność nowym wǳiękiem. Przyrzekam sobie, iż w przyszłości będę korzystał z tego
odkrycia i nie omieszkam podręczyć e od czasu do czasu.

Poobieǳie zapowiadało się niezabawnie; toteż pragnąc go sobie oszczęǳić, wymówi-
łem się pilnymi listami i schroniłem do siebie. Wróciłem do salonu około szóste ; pani
de Rosemonde zaproponowała prze ażdżkę, co zostało przychylnie przy ęte. Ale w chwi-
li siadania do powozu pani de Tourvel, w przystępie akie ś piekielne złośliwości (być
może, aby się zemścić za mo e zniknięcie po obieǳie), wymyśliła nowy napad migreny
i zostawiła mnie bez litości na pastwę prze ażdżki sam na sam z ciotką. Za powrotem¹⁰²
dowieǳieliśmy się, że się położyła.

Naza utrz przy śniadaniu uż nie ta sama kobieta. Wroǳona słodycz wróciła na ob-
licze; mogłem mniemać, że wszystko uż odpuszczone. Ledwie śniadanie dobiegło do
końca, luba istota podniosła się od niechcenia i skierowała w stronę parku; domyślasz
się, że pospieszyłem za nią. „Co mogło obuǳić tę ochotę do przechaǳki?” — rzekłem,
zbliża ąc się do nie . — „Pisałam dużo ǳiś rano — odparła — i głowę mam nieco zmęczo-
ną”. — „Nie mnie zapewne przypadło szczęście — wtrąciłem — abym się stał powodem
tego utruǳenia?” — „Owszem, pisałam do pana — odparła znowu — ale waham się,
czy oddać list… Zawiera pewną prośbę, a zwykłe postępowanie pańskie nie pozwala mi
żywić zbytnie wiary w e powoǳenie”. — „Ach, przysięgam, że eśli tylko zdołam…”
— „Nic łatwie szego pod słońcem — przerwała — akkolwiek miałabym prawo odwołać
się z mą prośbą edynie do pańskiego sumienia, goǳę się przy ąć spełnienie e ako ła-
skę…” Przy tych słowach podała mi list; biorąc, u ąłem zarazem i rękę. Cofnęła ą, ale bez
gniewu, racze z zakłopotaniem. „Upał większy niż myślałam — rzekła — trzeba wra-
cać”. To mówiąc, skierowała się ku zamkowi. Czyniłem próżne wysiłki, aby ą nakłonić
do dalsze przechaǳki; musiałem przywołać na pomoc całą rozwagę, aby się ograniczyć
w perswaz ach edynie do słowne wymowy. Znalazłszy się w zamku, pani de Tourvel
udała się do swych pokoi, a również schroniłem się do siebie, aby otworzyć list, którego
przeczytanie, zarówno ak mo ą odpowiedź, gorąco ci zalecam, zanim pó ǳiemy dale .
 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Sąǳąc z pańskiego postępowania, zdawałoby się, że edynie myśli pan o tym, czym
by pomnożyć każdego dnia przyczyny żalu, aki mam do niego. Wytrwałość, z aką bez-
ustannie mówi mi pan o uczuciu, o którym nie chcę i nie powinnam słyszeć; ustawiczne
nadużywanie me dobre wiary albo nieśmiałości; sposób zwłaszcza, śmiem powieǳieć,
mało delikatny, akim się posłużyłeś, aby przesłać list ostatni, wszystko to powinno by
ściągnąć na pana wymówki równie żywe, ak zasłużone. Mimo to, miast powracać do
tych zarzutów, ograniczam się do prośby, równie proste ak słuszne ; eżeli uzyskam e
spełnienie, goǳę się puścić w niepamięć wszystkie żale.

Pragnę zatem, aby pan zechciał się oddalić; abyś opuścił zamek, w którym dłuższy
pobyt pański musiałby na mnie ściągnąć potępienie świata, zawsze skłonnego do myślenia

¹⁰⁰kompensata — wynagroǳenie strat lub krzywd. [przypis edytorski]
¹⁰¹pretensja — tu: prawo, które ktoś przyzna e sobie do czegoś. [przypis edytorski]
¹⁰²za powrotem (daw.) — ǳiś: po powrocie. [przypis edytorski]
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źle o drugich, świata, który przyzwyczaiłeś aż nadto, aby surowo sąǳił kobiety odważa ące
się przebywać w pańskim towarzystwie.

Ostrzegana uż od dawna o tym niebezpieczeństwie przez moich przy aciół, nie zwa-
żałam na ich sądy, spierałam się nawet z nimi, dopóki pańskie zachowanie pozwalało
wierzyć, iż raczysz nie stawiać mnie w równym rzęǳie z tłumem kobiet skrzywǳonych
i znieważonych przez pana. ǲiś, kiedy traktu esz mnie na równi z nimi, kiedy nie mogę
mieć pod tym względem żadnych wątpliwości, winna estem opinii świata, przy acio-
łom, sobie same , aby się uciec do tego koniecznego środka. Mogłabym dodać, iż nic nie
zyskałby pan, odmawia ąc me prośbie, gdyż gotowa estem wy echać sama, eżeli pan
zechce pozostać: ale nie staram się zmnie szyć wǳięczności, aką będę czuła dla pana za
tę uprze mość i nie ta ę, iż zmusza ąc mnie do wy azdu, sprawiłby mi pan wielki kłopot.
Chcie mi więc dowieść, że — ak tyle razy zapewniałeś — uczciwe kobiety nigdy nie
będą miały przyczyny uskarżać się na pana; dowiedź przyna mnie , że nawet kiedy ci się
zdarzy dopuścić względem nich akie winy, umiesz i chcesz ą naprawić.

Gdybym potrzebowała szukać usprawiedliwienia me prośby, wystarczyłoby mi po-
wieǳieć panu, iż życie całe strawiłeś na tym, aby uczynić ą niezbędną. Mimo to w two e
mocy było e uniknąć. Ale nie porusza my wydarzeń, o których pragnę zapomnieć i które
zmuszałyby mnie do surowego sądu o panu w chwili, gdy ofiaru ę panu sposobność pozy-
skania całe me wǳięczności. Żegnam pana; postąpienie pańskie pouczy mnie, z akimi
uczuciami mam zostać na całe życie pańską powolną¹⁰³ etc.
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Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jakkolwiek, pani, twarde warunki mi nakładasz, nie uchylam się od ich spełnienia.
Czu ę, że niepodobieństwem byłoby dla mnie sprzeciwić się twemu życzeniu. Skoro tedy
porozumieliśmy się co do tego punktu, ośmielam się mniemać, że z kolei i pani pozwo-
lisz mi przedłożyć pewne prośby, nieskończenie skromnie sze, których ziszczenie pragnę
zawǳięczać edynie zupełnemu poddaniu się twe woli.

Pierwszą prośbą, która, mam naǳie ę, zna ǳie poparcie w twoim poczuciu sprawie-
dliwości, est, abyś zechciała wymienić mi moich oskarżycieli; wyrząǳili mi, ak sąǳę,
dość złego, abym miał prawo poznać ich po imieniu. Druga łaska, które oczeku ę po
twe wspaniałomyślności, to abyś raczyła od czasu do czasu nie wzbraniać się przed przy-
ęciem na poddańszego hołdu miłości, która teraz, barǳie niż kiedykolwiek, powinna
mieć prawo do twego współczucia.

Pomyśl pani, że a skwapliwie podda ę się twym rozkazom, nawet wówczas gdy mo-
gę to uczynić edynie kosztem mego szczęścia i mimo przekonania, że pragniesz mego
wy azdu edynie dlatego, aby sobie oszczęǳić przykrości oglądania przedmiotu swego
okrucieństwa. Oddalasz mnie od siebie, ak się odwraca wzrok od nieszczęśliwego, któ-
remu się nie chce dopomóc.

Ale wówczas, gdy rozłączenie zdwoi mo e męczarnie, komuż innemu, ak nie tobie,
pani, mogę powierzyć me skargi? Od kogóż mogę oczekiwać pociechy, które tak bar-
ǳo będę potrzebował? Czyż mi e odmówisz, ty, która esteś edyną sprawczynią mych
udręczeń?

Nie powinno pani również ǳiwić, że zanim od adę, chciałbym usprawiedliwić się
przed tobą z uczuć, którymi mnie natchnęłaś; również nie zdobędę się na odwagę odda-
lenia się stąd, póki nie otrzymam z własnych ust twoich wyraźnego rozkazu.

Ta podwó na przyczyna każe mi prosić panią o chwilę spotkania. Na próżno usiłowa-
libyśmy zastąpić ą listami: pisze się tomy całe na próżno, wówczas gdy dla porozumienia
wystarczyłby kwadrans rozmowy. Czasu mamy pod dostatkiem: mimo skwapliwości,

¹⁰³powolny (daw.) — podda ący się czemuś (czy e ś woli), da ący sobą kierować, posłuszny, podporządkowany.
[przypis edytorski]
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z aką pragnąłbym pani usłuchać, trzeba mi bęǳie, boda ze względu na ciotkę, docze-
kać akiegoś listu, powołu ącego mnie rzekomo do Paryża. Żegnam panią; nigdy eszcze
nie było mi tak ciężko wymówić to słowo ak teraz, gdy przywoǳi mi ono na pamięć
myśl o rozstaniu. Gdybyś mogła, pani, wyobrazić sobie, ile cierpię, miałabyś dla mnie,
śmiem wierzyć, nieco uznania za me posłuszeństwo. Chcie przy ąć przyna mnie z więk-
szą niż dotąd wyrozumiałością zapewnienie i wyrazy miłości równie tkliwe , ak pełne
bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

    

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A teraz roztrząśnĳmy rzecz razem, piękna przy aciółko. Po mu esz, ak i a, że skrupu-
latna, uczciwa pani de Tourvel nie może wypełnić pierwszego żądania i zdraǳić zaufania
przy aciół, wymienia ąc moich oskarżycieli. Zatem, przyrzeka ąc wszystko pod tym wa-
runkiem, nie zobowiązu ę się do niczego. Ale rozumiesz także, że e niezawodna odmowa
stanie się tytułem do uzyskania dalszych punktów i że wówczas, oddala ąc się, zysku ę
to, iż wchoǳę z nią, i to za e zgodą, w stałą korespondenc ę. Co się tyczy schaǳki,
o którą proszę, nie przywiązu ę do tego większe wagi; edynym celem moim est oswoić
ą z podobnymi żądaniami na przyszłość.

Jedno, co mi pozostało przed wy azdem, to dowieǳieć się, kto taki pozwala sobie
szkoǳić mi w e oczach. Przypuszczam, że to szanowny małżonek; chciałbym, aby tak
było. Pomĳa ąc, że zakaz małżeński est zawsze edynie zaostrzeniem ochoty, estem pew-
ny, że z chwilą gdy dama zgoǳi się pisywać do mnie, mąż przestanie być niebezpieczny,
skoro tym samym pani we ǳie na drogę oszukiwania go.

Natomiast eśli to akaś przy aciółka otrzymu e e zwierzenia i uǳi przeciwko mnie,
pierwszym mym zadaniem bęǳie poróżnić e z sobą i mam naǳie ę, że zdołam to osią-
gnąć. Przede wszystkim trzeba wybadać, ak się w istocie rzeczy ma ą. Myślałem, że mi
się to uda wczora ; ale ta kobieta nic tak nie robi ak inne. Byliśmy w e poko u w chwi-
li, gdy ozna miono obiad. Kończyła ledwo toaletę, śpiesząc się i tłumacząc, przy czym
zauważyłem, iż zostawiła kluczyk od sekretarzyka w zamku; znam zaś e zwycza , iż ni-
gdy nie wy mu e z drzwi klucza od poko u. Rozmyślałem nad tym w czasie obiadu, gdy
usłyszałem, że poko ówka e schoǳi na dół. Powziąłem plan w edne chwili; udałem, że
mi zaczęła iść krew z nosa i wyszedłem. Pomknąłem do sekretarzyka; wszystkie szufla-
dy otwarte, ani kawałeczka zapisanego papieru. Gǳież ona może poǳiewać listy, które
dosta e? A dosta e często! Nie pominąłem żadne kry ówki; wszystko było otwarte, szu-
kałem wszęǳie: nic nie zyskałem, prócz przeświadczenia, że ten cenny skarb musi się
zna dować w kieszeniach e sukien.

Jak go wydobyć? Od wczora łamię sobie na próżno głowę. Żału ę, iż nie posiadam
złoǳie skich talentów. Doprawdy, ta sztuka powinna by wchoǳić w skład wychowania
człowieka przeznaczonego do podbo ów miłosnych. Ale roǳice nasi nie troszczą się o nic;
a zaś na próżno bym się ǳiś silił to nadrobić, wiǳę ze smutkiem, że estem tylko niezdarą
bez ratunku.

Koniec końców, musiałem wrócić do stołu, barǳo nierad z siebie. Mo a Piękność
ułagoǳiła nieco ten zły humor, okazu ąc mi wielką troskliwość z powodu udanego za-
słabnięcia; nie omieszkałem napomknąć, że od nie akiego czasu podlegam wzruszeniom,
które barǳo nieszczególnie wpływa ą na me zdrowie. Wieǳąc doskonale, że sama est
tego przyczyną, czyż nie powinna by się poczuwać do obowiązku dostarczenia na sku-
tecznie szego lekarstwa? Ale ona, choć taka święta, mało skłonna est do miłosierǳia;
odmawia uporczywie ałmużny miłosne ; toteż upór ten wystarcza, ak sąǳę, na zupeł-
nie do uprawnienia kraǳieży. Do wiǳenia; gawęǳę z tobą, markizo, a cały czas myślę
o tych przeklętych listach.

 sierpnia **
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Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I czemuż stara się pan umnie szyć mą wǳięczność? Czemu chcesz być posłusznym
edynie w połowie i czynisz przedmiotem targów swo e szlachetne postąpienie? Czyż nie
wystarcza, że a czu ę całą ego wartość? Nie tylko żądasz pan wiele: żądasz wprost rze-
czy niepodobnych. Jeśli w istocie przy aciele ostrzegali mnie przed panem, uczynili to
z pewnością edynie przez troskliwość: gdyby nawet zdarzyło się im omylić, chęci były
na lepsze. I pan żądasz ode mnie, abym odpłaciła ten dowód przywiązania, zdraǳa ąc ich
ta emnice! Odwołu ę się do pana samego, do pańskiego poczucia honoru; czy przypusz-
czał pan, iż będę zdolną do takiego postąpienia? Czy goǳiło się mnie do tego namawiać?
Sąǳę, że nie: estem pewna, iż zastanowiwszy się głębie , nie ponowi pan tego żądania.

Drugie, tyczące pisywania do mnie, również niełatwe est do przy ęcia: eżeli zechcesz
być sprawiedliwy, nie mnie pan bęǳie winił o to. Nie chcę byna mnie pana obrazić;
ale wobec reputac i, aką posiadasz, a na aką, wedle własnego przyznania, przyna mnie
w części zasłużyłeś, któraż kobieta mogłaby się przyznać, iż pozosta e w koresponden-
c i z panem? A któraż kobieta uczciwa zgoǳiłaby się czynić coś, z czym by się musiała
ukrywać?

Gdybym boda miała pewność, że listy pańskie nie daǳą mi nigdy powodu do skargi,
może wówczas dla dowieǳenia, że edynie rozwaga, a nie niechęć kieru ą mym postępo-
waniem, gotowa byłabym pominąć te ważne względy i uczynić więce , niż bym powinna,
pozwala ąc pisać od czasu do czasu do siebie. Jeśli w istocie pragnie pan tego tak barǳo,
podda się pan chętnie warunkowi; w zamian zaś, przez wǳięczność za to, co czynię dla
pana, nie bęǳiesz odwlekał wy azdu.

Niech mi pan pozwoli uczynić uwagę, iż otrzymałeś wszak akiś list ǳiś rano, a nie
skorzystałeś zeń, aby ozna mić pani de Rosemonde o konieczności wy azdu, ak mi to
obiecałeś. Spoǳiewam się, że teraz nic panu nie zdoła przeszkoǳić w dotrzymaniu sło-
wa. Liczę zwłaszcza, że nie bęǳie pan czynił tego zależnym od rozmowy, które żądasz,
a na którą bezwarunkowo zgoǳić się nie mogę; i że w mie sce rozkazu, którego tak się
domagasz, zadowolisz się gorącą prośbą. Żegnam pana.
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Ciesz się wraz ze mną mą radością, urocza przy aciółko; estem kochany: zwyciężyłem
to harde serduszko. Próżno wzdraga się eszcze i broni; udało mi się pochwycić e ta-
emnicę. Od wczora sze szczęśliwe nocy, czu ę się znowu w swoim żywiole; oǳyskałem
istnienie. Odsłoniłem podwó ną ta emnicę: będę się napawał miłością i zemstą; czeka
mnie rozkosz po rozkoszy. Sama myśl o tym rozpala mnie tak, że wprost trudno mi est
się opamiętać; nie wiem, czy zdołam opowieǳieć wszystko po porządku. Spróbu my.

Jeszcze wczora , po wysłaniu listu do ciebie, otrzymałem pismo od mego Anioła.
Przesyłam ci e; wyczytasz tam, iż uǳiela mi — na mnie niezręcznie, ak umie — po-
zwolenia pisywania do nie : ale nalega na przyśpieszenie wy azdu; czułem też, iż odkła-
da ąc dłuże , zaszkoǳiłbym sprawie.

Nękany ednakże żąǳą poznania autora owych zdraǳieckich listów, wahałem się
z ostatecznym postanowieniem. Usiłowałem przekupstwem nakłonić poko ówkę, aby
mi ułatwiła dostęp do kieszeni swe pani. Ofiarowałem ǳiesięć ludwików za tę drob-
ną usługę: ale trafiłem na ciemięgę, wierną czy też tchórzliwą, które ani wymowa, ani
pieniąǳe nie mogły przekonać. Próbowałem przemawiać e do rozumu, kiedy zaǳwo-
niono na wieczerzę. Trzeba ą było zostawić; musiałem się zadowolić tym, iż przyrzekła
mi ta emnicę, na którą, ak sobie wyobrażasz, nie mogłem liczyć zbyt wiele.
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Nigdy eszcze nie byłem tak wściekły na siebie. Czułem, że naraziłem wszystko i wy-
rzucałem sobie przez cały wieczór nierozwagę.

Wróciwszy do siebie, pełen niepoko u zwierzyłem się strzelcowi, mniema ąc, iż ten,
ako szczęśliwy kochanek, posiada akiś wpływ na ǳiewczynę. Chciałem, aby w razie
niemożności skłonienia e do mych życzeń zapewnił mi boda e milczenie: ale on, który
zazwycza nie powątpiewa o niczym, tym razem wątpił w powoǳenie i uczynił w tym
wzglęǳie zdumiewa ąco głęboką uwagę.

„Wiadomo przecież panu, lepie eszcze niż mnie — odparł — że romansować z ǳiew-
czyną, znaczy robić wszystko, co się e spodoba: ale żeby ona robiła to, czego a chcę od
nie , to zupełnie inna sprawa”.

Rozum tego hulta a przeraża mnie czasem.¹⁰⁴

„Co się e tyczy — dodał — tym mnie eszcze mógłbym za nią odpowiadać, ile
że mam przyczyny mniemać, że ona ma kochanka, a zaś stanowię edynie wypełnienie
musowych wie skich wakac i. Toteż gdyby nie mo a gorliwość w służbach Jaśnie Pana,
byłoby się to wzięło raz albo dwa, i koniec. (Paradny chłopak!) Co do ta emnicy — dodał
— na co się przyda wymuszać akieś przyrzeczenie, skoro i tak bęǳie nas mogła zdraǳić
bez żadnego ryzyka? Mówić e eszcze o tym, znaczyłoby tylko zwracać uwagę, że sekret
est ważny i tym samym obuǳić większą chętkę do paplania”.

Im więce te uwagi zawierały w sobie słuszności, tym barǳie rosło mo e nieukon-
tentowanie. Szczęściem, hulta rozgadał się na dobre, że zaś potrzebowałem ego usług,
pozwoliłem mu gawęǳić. Opowiada ąc mi tedy całą historię, wspomniał, iż pokó te
ǳiewczyny sąsiadu e z poko em pani, że więc dla bezpieczeństwa schoǳą się co noc nie
u nie , lecz w ego izdebce. Natychmiast powziąłem plan; pouczyłem chłopca o ego roli
i wykonaliśmy rzecz z pełnym powoǳeniem.

Doczekałem drugie rano; wówczas, wziąwszy światło, udałem się, ak to umówiliśmy
z sobą, do ego izdebki pod pozorem, iż ǳwoniłem kilkakrotnie bez skutku. Powier-
nik mó , w potrzebie pierwszorzędny aktor, zaimprowizował scenkę zǳiwienia, rozpaczy
i skruchy; położyłem temu koniec, posyła ąc go po coś do mego poko u. Przez ten czas
uparta poko óweczka pozostawała w sytuac i tym barǳie kłopotliwe , ile że hulta , prze-
saǳa ąc swą gorliwość w wykonaniu mego planu, nakłonił ą uprzednio do przybrania
stro u, na który gorąca pora roku pozwalała, lecz któremu nie mogła służyć za usprawie-
dliwienie.

Czu ąc, że im barǳie upokorzę tę ǳiewczynę, tym łatwie będę ą miał na usługi, nie
pozwoliłem e zmienić położenia ani kostiumu; po czym, usiadłszy na łóżku zdraǳa ącym
ślady wielkiego nieładu, rozpocząłem przemowę. Musiałem utrzymać nad nią przewagę;
toteż zachowu ąc zimną krew, która przyniosłaby zaszczyt wstrzemięźliwości Scypiona,
i mimo świeżości e wǳięków nie pozwala ąc sobie na na mnie szą poufałość, zacząłem
mówić o interesach tak spoko nie, ak gdybym rozmawiał ze starym kauzyperdą.

Warunki mo e brzmiały, że dochowam e wiernie ta emnicy, eżeli w zamian, na-
za utrz, o te same mnie więce goǳinie, pozwoli mi splądrować kieszenie swe pani.
„Zresztą — dodałem — ofiarowałem wczora ǳiesięć ludwików; tęż samą kwotę przy-
rzekam i ǳisia . Nie chcę wyzyskiwać twego położenia”. Po mu esz, iż zgoǳiła się bez
oporu; oddaliłem się, zostawia ąc szczęśliwe parze sposobność oǳyskania straconego
czasu.

Co do mnie, udałem się na spoczynek; rankiem zaś, pragnąc zyskać pozór do zwłoki
w odpowieǳi na list pani de Tourvel aż do chwili, gdy zdołam prze rzeć e papiery,
udałem się na polowanie, które zabawiło mnie niemal do wieczora.

Za powrotem przy ęto mnie dość zimno. Mam powód przypuszczać, że pewne nie-
zadowolenie wzbuǳiła mo a wstrzemięźliwość w korzystaniu z chwil, akie mi pozostały;
zwłaszcza wobec ostatniego listu, łagodnie szego nieco w tonie. Wnoszę to również stąd,
że, gdy pani de Rosemonde uczyniła mi wymówkę z powodu długie nieobecności, mo a
pani wtrąciła z odcieniem urazy: „Ach! Nie wyrzuca my panu de Valmont, że się odda e
edyne rozrywce, aką tu posiada”. Zaprotestowałem przeciw niesprawiedliwości, doda-
ąc z umysłu, iż w towarzystwie pań czas upływa tak mile, że dla nich opóźniam nawet

¹⁰⁴Rozum (…) czasem — Piron, Métromanie. [przypis tłumacza]
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napisanie barǳo ważnego listu. Dodałem, iż spęǳiwszy kilka bezsennych nocy, chciałem
w utruǳeniu szukać lekarstwa: spo rzenia mo e wyraźnie tłumaczyły i przedmiot listu,
i przyczynę bezsenności. Starałem się utrzymać przez cały wieczór w tonie melancholĳ-
ne słodyczy, zagrane wcale nieźle, pod którą ukrywałem niecierpliwość doczekania się
goǳiny, ma ące mi wydać w ręce tak uparcie bronioną ta emnicę. Wreszcie rozeszliśmy
się; w akiś czas późnie wierna poko ówka przyniosła mi umówioną cenę me dyskrec i.

Raz stawszy się panem skarbu, przystąpiłem, ze znaną ci przezornością, do sporzą-
ǳenia inwentarza: ważnym bowiem było, aby późnie wszystko przywrócić do porząd-
ku. Na pierw, dwa listy od męża: niestrawna mieszanina procesów i miłości małżeńskie .
Zdobyłem się na cierpliwość odczytania ich w całości; ani słowa odnoszącego się do mnie.
Zirytowany, odłożyłem e na bok: ale wkrótce wściekłość ustąpiła łagodnie szym uczu-
ciom, gdy znalazłem, starannie poskładane, kawałki mego pamiętnego listu z Dĳon. Mi-
mo woli przebiegłem e oczami. Osądź mą radość, gdy spostrzegłem wyraźnie ślady łez.
Wyzna ę, że uległem uczuciu godnemu młoǳika: ucałowałem list ze wzruszeniem, o a-
kie nigdy nie byłbym się posąǳił. Ciągnąłem dale szczęśliwe poszukiwania; znalazłem
wszystkie swo e listy po porządku, ułożone datami; co mnie zaś eszcze mile zdumiało,
to iż znalazłem ów pierwszy, ten który zwróciła mi z oburzeniem, wiernie skopiowany e
ręką, zmienionym i drżącym pismem, które dowodnie świadczyło o słodkim poruszeniu
serca.

Aż dotąd tonąłem w uczuciach miłości; wkrótce ednak wściekłość za ęła e mie sce.
Kto, mniemasz, pragnie mnie zgubić w oczach ubóstwiane ? W akie ż furii przypusz-
czałabyś tyle złości i adu? Znasz ą, to two a przy aciółka, krewna, pani de Volanges.
Nie wyobrażasz sobie, aki stek potworności wypisała o mnie ta piekielna megiera. To
ona, edynie ona, zmąciła spokó te anielskie kobiety; ǳięki e radom, przestrogom,
zmuszony estem się oddalić; dla nie to uczyniono ze mnie ofiarę. Ha! Teraz zgoda, mar-
kizo: trzeba uwieść e córkę; ale to nie dosyć; trzeba ą zgubić; skoro wiek te przeklęte
kobiety zabezpiecza ą samą od zemsty, trzeba ugoǳić ą w przedmiocie e przywiązania.

Chce zatem, abym wrócił do Paryża! Zmusza mnie! Dobrze, wrócę; ale ciężko e
przy ǳie opłacić mó powrót. Żału ę, że to Danceny est bohaterem owe przygody; to
w gruncie uczciwy chłopak, możemy z nim mieć nieco kłopotu: ale z drugie strony,
est zakochany, a a mam na niego dość wpływu: akoś damy sobie radę. Wściekam się,
zamiast dokończyć biuletynu ǳisie szych wydarzeń. Wróćmy do przedmiotu.

ǲiś rano znów u rzałem mą tkliwą świętoszkę. Nigdy nie wydała mi się równie pięk-
ną. To całkiem naturalne: na pięknie sza chwila u kobiety, edyna, w które zdolna est
wywołać to upo enie duszy, o którym mówi się zawsze, a którego doświadcza się tak
rzadko, to ta, kiedy przekonani o miłości nie esteśmy eszcze pewni e ustępstw; oto
właśnie mo e położenie. Może także myśl, że niebawem mam być pozbawiony szczęścia
e widoku, przystroiła ą w nowe powaby. Toteż kiedy z przybyciem posłańca oddano mi
twó list z -go, czyta ąc, nie wieǳiałem eszcze, czy dotrzymam słowa: ale spotkałem
e oczy i uczułem, że niepodobieństwem mi est czegokolwiek odmówić.

Ozna miłem tedy wy azd. W chwilę późnie pani de Rosemonde zostawiła nas sa-
mych; nim eszcze zdołałem się zbliżyć, ona, zrywa ąc się z mie sca z wyrazem przeraże-
nia, zawołała: „Zostaw mnie pan, zostaw, błagam, na miłość Boga, niech mnie pan zosta-
wi”. Ta gorąca prośba, wyraźnie zdraǳa ąca e wzruszenie, mogła mnie tylko zachęcić.
W edne chwili znalazłem się przy nie ; pochwyciłem ręce, które złożyła ak do modli-
twy czaru ącym ruchem, i zacząłem wywoǳić tkliwe skargi, kiedy akiś diabeł przyniósł
z powrotem panią de Rosemonde. Biedna trusia, która w istocie ma czego się obawiać,
skorzystała z tego, aby się udać do siebie.

Mimo to ofiarowałem e ramię, które przy ęła; dobrze wróżąc sobie z te łaskawości,
aką nie obdarzyła mnie uż od dawna, pod ąłem na nowo kwilenia, a zarazem zacząłem po
trosze przyciskać rączkę. Zrazu chciała mi ą odebrać; ale gdy ponowiłem zabiegi, poddała
się dość łaskawie, akkolwiek nie odpowiada ąc ani na słowa, ani na uczynki. Znalazłszy
się u drzwi, chciałem ucałować e rękę. Tuta napotkałem na energiczny opór, ale sło-
wa: pomyśl pani, że odjeżdżam, wymówione na tkliwszym głosem, uczyniły ą miękką
i bezradną. Zaledwie zdołałem uzyskać ów pocałunek, ręka e znalazła dość siły, aby się
wysunąć z mo e : lube stworzenie schroniło się do swego poko u pod opiekuńcze skrzy-
dło panny służące . Tu kończą się mo e ǳie e.
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Ponieważ przypuszczam, markizo, że bęǳiesz utro u marszałkowe ***, gǳie z pew-
nością nie pó dę cię szukać; ponieważ dale mniemam, że za pierwszym wiǳeniem bę-
ǳiemy mieli nie edno do omówienia, a zwłaszcza sprawę małe Volanges, o które nie
zapominam, postanowiłem tedy uprzeǳić mo e przybycie tym listem. Mimo ego po-
tężnych rozmiarów, zamknę go dopiero w chwili wysłania na pocztę; w obecne bowiem
sytuac i, wszystko może zależeć od edne sposobności. Żegna mi zatem, markizo, po-
śpieszam na czaty.

PS ósma wieczór

Nic nowego, żadnego kroku z e strony: przeciwnie, nawet starania, aby uniknąć
wszelkiego zbliżenia. Natomiast na twarzy smutek, silnie przekracza ący granice konwe-
nansu. Drugi szczegół, który może nie być obo ętnym, to to, iż mam imieniem ciotki
zaprosić panią de Volanges, aby zechciała akiś czas spęǳić u nie na wsi.

Do wiǳenia, piękna przy aciółko; do utra lub po utrza na dale .

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Pan de Valmont wy echał ǳiś rano; zdawała się pani tak barǳo pragnąć tego wy az-
du, iż uważam za stosowne uwiadomić ą o nim. Pani de Rosemonde dotkliwie odczuła
utratę ego towarzystwa, trzeba przyznać, w istocie pełnego uroku: całe rano rozmawia-
ła ze mną o panu de Valmont, nie szczęǳąc pochwał i zachwytów. Zdawało mi się, iż
nie byłoby właściwym z me strony sprzeciwiać się, tym barǳie że trzeba e przyznać
słuszność w wielu rzeczach. Co więce , czułam nie aki wyrzut, iż stałam się przyczyną
tego rozłączenia; nie spoǳiewam się bowiem, bym zdołała wynagroǳić zacne staruszce
przy emność, które ą pozbawiłam. Wiesz pani sama, iż z natury niewiele mam wesołości
w charakterze, a tryb życia, aki nas tu czeka, również nie barǳo est sposobny, aby ą
rozbuǳić.

Gdyby nie to, żem stosowała się ściśle do twoich wskazówek, obawiałabym się, czym
nie postąpiła nieco lekkomyślnie: istotnie, głęboko obeszło mnie zmartwienie czcigodne
przy aciółki; wzruszyła mnie do tego stopnia, że gotowa byłam poǳielić e łzy i żałość.

Ży emy obecnie naǳie ą, że pani zechcesz przy ąć zaproszenie, które pan de Valmont
przedłoży e imieniem pani de Rosemonde. Spoǳiewam się, iż nie wątpi pani o przy-
emności, z aką u rzałabym ą tuta ; doprawdy, należy się nam to odszkodowanie. Będę
barǳo szczęśliwa, zysku ąc sposobność rychle szego poznania panny de Volanges, ak
również wyrażenia pani moich na barǳie pełnych czci… etc.

 sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

I cóż się stało, Cecylio mo a ubóstwiana? Co mogło sprowaǳić tak nagłą i okrutną
zmianę? Co się stało z zaklęciami, iż nic odmienić cię nie zdoła? Wczora eszcze powta-
rzałaś e z takim upo eniem! Któż zdołał do ǳiś wymazać e z twe pamięci? Na próżno
wglądam w siebie, nie mogę w sobie odszukać przyczyny, a strasznym est wprost dla
mnie szukać e w tobie, pani. Ach, wiem, że nie esteś płochą ani zdraǳiecką: w chwili
rozpaczy nawet, dusza mo a nie splami się obraża ącym posąǳeniem. Jakaż więc złowro-
ga fatalność mogła cię odmienić? Tak, okrutna, odmieniłaś się! Tkliwa Cecylia, Cecylia,
którą ubóstwiam i z które ust tyle zaklęć otrzymałem, nie byłaby się uchyliła moim spo -
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rzeniom, nie byłaby unikała mego sąsieǳtwa: lub gdyby akiś powód, którego nie mogę
sobie wyobrazić, zmusił ą do tego, raczyłaby przyna mnie mnie o nim powiadomić.

Ach, bo ty nie wiesz, nigdy nie bęǳiesz wieǳiała, Cesiu mo a, ile przez ciebie wy-
cierpiałem, ile eszcze cierpię w te chwili! Czy myślisz, że byłbym zdolny żyć bez twe
miłości? Mimo to, kiedy cię prosiłem o słowo, które by mogło rozproszyć mo e oba-
wy, ty, bezlitosna, pod akimś pozorem, uchyliłaś się od odpowieǳi. Kiedy, zmuszony
opuścić cię, zapytałem, o które goǳinie będę mógł utro cię oglądać, dopiero z ust pani
de Volanges otrzymałem odpowiedź. Tak więc ta chwila, zawsze tak upragniona, nasze-
go spotkania, utro obuǳi we mnie edynie uczucie niepoko u; szczęście oglądania cię,
dotąd tak drogie sercu, ustąpi mie sca obawie, iż mogę ci być natrętnym!

Już ǳisia , czu ę to, obawa ta krępu e mnie tak, iż nie śmiem ci mówić o swe miłości.
To kocham ciebie, które lubiłem powtarzać tyle razy, skoro e miałem naǳie ę nawza em
usłyszeć, to słowo tak lube, które wystarczało, aby mnie przepełnić słodyczą, sta e się dla
mnie, gdy ty się zmieniłaś, zwiastunem wiekuiste rozpaczy. Mimo to, nie mogę uwie-
rzyć, aby ten talizman miał postradać całą potęgę: próbu ę posłużyć się nim eszcze. Tak,
Cecylio, kocham ciebie. Ach, powtórz ze mną, błagam, ten wyraz mego szczęścia. Po-
myśl, iż przyzwyczaiłaś mnie słyszeć go z twoich usteczek i że pozbawić mnie go teraz,
znaczyłoby skazać na cierpienie, które, tak samo ak miłość mo a, skończy się edynie
z życiem.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie będę eszcze ǳisia miał szczęścia cię oglądać, mo a piękna przy aciółko, a oto
powody, które, proszę, racz przy ąć z całą pobłażliwością.

Zamiast wrócić wczora na krótszą drogą, zatrzymałem się u hrabiny de ***, dokąd
zaprosiłem się na obiad. Dotarłem do Paryża dopiero koło siódme i natychmiast wstą-
piłem do Opery, gǳie myślałem, iż cię zastanę.

Po operze zaszedłem przywitać się z przy aciółkami zza kulis; mięǳy innymi u rzałem
mą dawną Emilię, otoczoną licznym dworem zarówno kobiet, ak mężczyzn, dla których
wyprawiała tego wieczora kolac ę w P… Skoro tylko się z awiłem, wszyscy poczęli nalegać,
abym im dotrzymał towarzystwa. Do próśb tych przyłączyła się także akaś krótka a gruba
figurka, która wy ąkała mi swo e dobre chęci w holenderskie ancuszczyźnie; domyśliłem
się, iż to był prawǳiwy bohater wieczoru. Przy ąłem.

Dowieǳiałem się w droǳe, że pałacyk, który nas miał ugaszczać, stanowił umówioną
cenę względów Emilii dla te pocieszne figury i że kolac a była prawǳiwą ucztą weselną.
Człeczyna nie posiadał się z radości w oczekiwaniu bliskiego szczęścia; wydał mi się tak
zadowolony, że natchnął mnie ochotą zmącenia ego uciechy; co też w istocie uczyniłem.

Nieco kłopotu miałem z tym, aby nakłonić Emilię, która wzdragała się zrazu na takie
igranie z cierpliwością holenderskiego krezusa; w końcu ednak zgoǳiła się na mó pro-
ekt, polega ący na tym, aby napełnić winem tę beczkę od piwa i uczynić go niezdolnym
do bo u na przeciąg całe nocy.

Posiada ąc nader wysokie po ęcie o tęgości głów holenderskich, rozwinęliśmy wszyst-
kie znane nam środki. Powiodło się tak dobrze, że przy deserze grubas ledwie uż zdołał
utrzymać szklanicę: poczciwa Emilka i a laliśmy w niego na wyścigi. Nareszcie zwalił się
pod stół, w stanie wróżącym nieprzytomność co na mnie ośmiodniową. Postanowiliśmy
go odesłać do Paryża; ponieważ ednak nie zatrzymał powozu, kazałem go wpakować
w mó , sam zaś zostałem na posterunku. Przy ąłem następnie życzenia od całego to-
warzystwa, które opuściło niebawem mieszkanie, zostawia ąc mnie panem placu bo u.
Zabawny ten epizod, a może i mo e długie odcięcie od świata, przydały Emilii tyle po-
wabu w mych oczach, że obiecałem dotrzymać e towarzystwa aż do zmartwychwstania
Holendra.
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Uprze mość ta z me strony est nagrodą grzeczności, którą mi wyświadczyła, ofia-
ru ąc mi się ako pulpit do pisania do piękne świętoszki. Bawiła mnie ta myśl, aby e
przesłać list, pisany w łóżku i niemal że w ramionach ǳiewczyny, przerwany nawet aktem
zupełne niewierności, w którym to liście na dokładnie zda ę e sprawę z mego położenia
i uczynków. Kiedy odczytałem go Emilii, tarzała się po prostu ze śmiechu; mam naǳie ę
że i ciebie zabawi.

Ponieważ list musi posiadać pieczątkę z Paryża, posyłam ci go, markizo; bądź tak
dobra przeczytać, zapieczętować i odesłać na pocztę. Ale pamięta nie użyć przypadkiem
swo e pieczątki, ani też akiego emblematu miłosnego; zwykła główka wystarczy. Do
wiǳenia.

PS Otwieram mó list; nakłoniłem Emilię, aby poszła do teatru na włoską trupę…
Skorzystam z tego czasu, aby pośpieszyć do ciebie, markizo. Z awię się na późnie o szóste ;
eżeli ci to dogaǳa, pó ǳiemy razem koło siódme do pani de Volanges. Nie wypada mi
opóźniać się dłuże z zaproszeniem, które mam e zanieść imieniem pani de Rosemonde;
przy sposobności, rad będę zobaczyć małą Volanges.

Do wiǳenia, urocza pani. Gotu ę się uściskać cię z taką przy emnością, aby kawaler
miał prawo być zazdrosny.

Z P***  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Z pieczęcią paryską)

Po nocy bezsenne i burzliwe , nocy którą przeżyłem na przemian trawiony żarem pło-
mienne namiętności, to znów pogrążony w zupełnym unicestwieniu wszystkich właǳ
duszy, śpieszę, pani, przy tobie szukać spoczynku, którego potrzebu ę, a którego, mimo
to, nie spoǳiewam się zakosztować eszcze. Istotnie, stan w akim się zna du ę w chwili,
gdy kreślę te słowa, barǳie niż kiedykolwiek da e mi uczuć nieodpartą potęgę miło-
ści; z trudnością przychoǳi mi zachować tyle panowania nad sobą, aby boda trochę
skupić myśli: czu ę, że będę musiał przerwać pisanie eszcze przed końcem listu. Ach,
czemuż nie wolno mi pieścić się naǳie ą, że i ty kiedyś, pani, poǳielisz wzruszenia, któ-
rych dozna ę w te chwili? Gdybyś e dobrze znała, nie wierzę byś mogła zostać na nie
tak nieczułą! Wierza mi, pani, chłodna spoko ność, sen duszy, obraz śmierci, nie wiodą
byna mnie do szczęścia; żywa namiętność edynie zdolna est doń zaprowaǳić. Mimo
wszystkich udręczeń, akie mi zada esz, czu ę się w te chwili szczęśliwszym od ciebie.
Na próżno gnębisz mnie bezlitosną surowością; nie przeszkoǳi mi ona oddać się całą
duszą słodyczom miłości i w upo eniach e zapomnieć o rozpaczy, które mnie na łup
wyda esz. W ten sposób pragnę się pomścić za wygnanie, na akie mnie skazu esz. Nigdy
eszcze, pisząc do ciebie, nie doznawałem takie rozkoszy; nigdy nie odczuwałem w ciągu
tego zatrudnienia wzruszeń tak słodkich, a zarazem tak żywych. Wszystko naokół zda-
e się podsycać me zapały: powietrze, które wchłaniam w siebie, oddycha rozkoszą; stół
nawet, na którym piszę do ciebie, pierwszy raz poświęcony na taki użytek, sta e się dla
mnie świętym ołtarzem miłości; akie ż ceny i powabu nabierze w moich oczach! Na nim
wszak kreślę przysięgę, iż kochać będę cię zawsze! Przebacz, błagam, to rozigranie zmy-
słów. Nie powinien bym może tak poddawać się wzruszeniu, którego ty nie poǳielasz:
muszę porzucić cię na chwilę, aby uśmierzyć płomień wzmaga ący się coraz to barǳie
i silnie szy od me woli.

…Powracam do ciebie, pani, i chcie mi wierzyć, powracam zawsze z równą skwa-
pliwością. Mimo to, świadomość szczęścia odleciała daleko i ustąpiła mie sca okrutne
niemocy. I po cóż mówić o moich uczuciach, skoro na próżno szukam środków prze-
konania cię o nich? Po tylekroć wznawianych wysiłkach, opuściła mnie i moc, i wiara
w siebie. Jeśli malu ę sobie eszcze rozkosze miłości, to aby tym boleśnie odczuwać żal, że
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estem z nich wyzuty. Jedyny ratunek wiǳę w twe pobłażliwości, ale zanadto czu ę w te
chwili, ak barǳo mi e potrzeba, abym mógł mieć naǳie ę, iż ą uzyskam. To pewna,
że nigdy miłość mo a nie była równie pełną czci i daleką od wszelkiego zuchwalstwa;
nie waham się powieǳieć, iż w te chwili na surowsza cnota nie miałaby się powodu e
obawiać. Nie śmiem cię dłuże , pani, za mować mą niedolą. Ta, która doprowaǳiła mnie
do tego bolesnego stanu, nie poǳiela go z pewnością, nie goǳi mi się przeto dłuże
nadużywać e cierpliwości, trawiąc czas na kreśleniu ci, pani, tego rozpaczliwego obra-
zu. Kończę tedy, błaga ąc edynie, byś raczyła mi odpowieǳieć i abyś nigdy nie wątpiła
o prawǳie mych uczuć.

Pisano w P***, datowano z Paryża,

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie estem ani zmienną ani zdraǳiecką, ale po prostu nauczyłam się patrzeć na swo e
postępki i tym samym uczułam konieczność odmiany. Przyrzekłam tę ofiarę Bogu, zanim
mu zdołam również poświęcić i uczucie, które żywię dla pana, a które pański duchowny
charakter czyni podwó nie występnym. Wiem, że mi bęǳie barǳo ciężko; nie kry ę, że
od przedwczora płaczę za każdym razem, ak tylko pomyślę o panu. Ale mam naǳie ę,
że Bóg w swe łasce doda mi siły, bym mogła o panu zapomnieć. Błagam go o to co ǳień,
rano i wieczorem. Liczę na pańską przy aźń i szlachetność, że pan nie bęǳie się starał
zakłócić dobrego postanowienia, akim mnie natchniono, i dopomoże mi pan, bym się
w nim zdołała utrzymać. Proszę więc, by pan był tak łaskaw nie pisywać więce ; uprze-
ǳam, że nie mogłabym odpisać i musiałabym o wszystkim powieǳieć mamie. W ten
sposób uż byśmy się całkiem nie mogli widywać.

Mimo wszystko, zawsze zachowam dla pana tyle przywiązania, ile można mieć dla
kogoś bez popełnienia grzechu, i z całe duszy życzę panu wszelakiego szczęścia. Czu ę
dobrze, że pan mnie uż nie bęǳie tak kochał… może pan pokocha niedługo inną, mocnie
eszcze niż mnie. Ale to bęǳie edna pokuta więce za błąd, aki popełniłam, odda ąc panu
serce, które winnam była zachować edynie dla Boga i dla przyszłego męża. Mam naǳie ę,
że miłosierǳie boskie ulitu e się me słabości i ześle mi tylko tyle zgryzoty, ile e będę
miała siłę udźwignąć.

Żegnam pana; niech mi pan wierzy, że gdyby mi było wolno kochać kogoś, kocha-
łabym edynie pana. Ale oto wszystko, co mogę powieǳieć: i to może więce , niźlibym
powinna.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Czy tak przestrzega pan warunków, pod akimi pozwoliłam od czasu do czasu pisywać
do siebie? Wolnoż mi cierpieć te listy, gdy pan mi w nich mówi edynie o uczuciu, któ-
remu obawiałabym się zawierzyć nawet wówczas, gdybym mogła to uczynić, nie depcąc
wszystkich obowiązków?

Doprawdy, gdybym szukała nowych pobudek dla podtrzymania te zbawienne obawy,
akże łatwo bym e znalazła w ostatnim liście! Zaprawdę, w te same chwili, w które
wyda e się panu, iż śpiewasz hymn na chwałę miłości, czyliż, przeciwnie, nie ukazu esz mi
tylko e burz straszliwych? Któż mógłby pragnąć szczęścia kupionego za cenę rozsądku;
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szczęścia, w którym chwila znikome rozkoszy zbyt rychło ustępu e mie sca żalowi, eżeli
nie zgryzocie?

Pan sam, choć tak oswo ony z tym niebezpiecznym szaleństwem, czyliż nie przyzna-
esz, iż często sta e się ono silnie szym od ciebie? Czyż sam nie wyrzekasz na ten stan
mimowolnego obłędu? Jakież straszliwe spustoszenie sprawiłoby to uczucie w sercu nie-
doświadczonym i tkliwym!

Wierzy pan lub przyna mnie uda e pan tę wiarę, że miłość wieǳie do szczęścia;
co do mnie, estem tak barǳo pewna, iż uczyniłaby mnie nieszczęśliwą, że wolałabym
nigdy nie słyszeć nawet e imienia. Mam uczucie, że uż samo mówienie o tym mąci
spoko ność duszy; toteż zarówno z przekonania, ak z obowiązku, proszę, byś zechciał
zachować milczenie w tym przedmiocie.

Zresztą, nie bęǳie panu trudno wysłuchać te prośby. Wróciwszy do Paryża, zna ǳie
pan dość sposobności do zapomnienia o uczuciu zroǳonym może z kaprysu i wie skiego
osamotnienia. Czyż nie znalazłeś się pan teraz w tym samym mieście, w którym patrzyłeś
na mnie wzrokiem tak obo ętnym? Czyż każdy krok nie nasuwa ci na oczy przykładów
twe łatwości w odmienianiu uczuć? Czyż nie otacza cię ró na powabnie szych kobiet,
z których każda więce ode mnie miałaby praw do twego uwielbienia? Obcą mi est na -
zupełnie wszelka próżność, którą tyle zarzuca ą płci nasze ; tym barǳie nie powodu ę
się fałszywą skromnością, będącą edynie wyrafinowaniem pychy; toteż zupełnie szczerze
mówię, że barǳo mało dostrzegam w sobie środków podobania się: a gdybym nawet
posiadała ich na więce , i to by eszcze nie starczyło, aby pana trwale przywiązać. Skoro
pana zatem proszę, abyś się mną nadal nie za mował, proszę edynie o to, co by pan sam
uczynił niebawem, gdybym nawet życzyła sobie inacze .

Ta prawda, aż nazbyt dla mnie oczywista, wystarczyłaby uż zupełnie, aby mnie uczynić
głuchą na pańskie perswaz e. Oprócz te przyczyny, mam eszcze wiele innych; ale nie
zapuszcza ąc się w dłuższą dyskus ę, poprzesta ę na ponowieniu prośby, aby mi pan nie
mówił uż o uczuciu, o którym nie goǳi mi się słuchać, a któremu, tym więce , nie wolno
mi odpowieǳieć.

 września **
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CZĘŚĆ DRUGA
 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, nieznośny esteś. Postępu esz ze mną tak lekko, ak gdybym
była twą kochanką. Pogniewam się na ciebie; zirytowana estem co się zowie. Jak to!
Miałeś się spotkać z Dancenym ǳiś rano; wiesz, ak ważnym było, abym się wiǳiała
z tobą przed tą rozmową; a ty, nie troszcząc się o nic zgoła, pozwalasz czekać na siebie cały
boży ǳień, biega ąc nie wiadomo gǳie? Jesteś przyczyną, że z awiłam się nieprzyzwoicie
późno u pani de Volanges, ku wielkiemu zgorszeniu wszystkich dam w pewnym wieku.
Musiałam cackać się z nimi przez cały wieczór, aby e ułagoǳić, nie powinno się bowiem
drażnić starszych kobiet: w ich ręku leży reputac a młodych.

Obecnie est pierwsza po północy i zamiast się położyć, na co miałabym szaloną ocho-
tę, muszę rozpisywać się do ciebie. Masz szczęście, doprawdy, że nie mam czasu dłuże
się gniewać. Nie sądź tylko, że ci przebaczam; po prostu śpieszy mi się. Słucha zatem:
przystępu ę do rzeczy.

Przy odrobinie zręczności, powinien byś utro doprowaǳić Danceny’ego do zwierzeń.
Obecny moment barǳo sprzy a takiemu wylaniu: est to chwila nieszczęścia. Panienka
była u spowieǳi, wypaplała wszystko ak ǳieciak i odtąd tak ą dręczy obawa przed
diabłem, że chce koniecznie zerwać. Zwierzyła mi się ze wszystkich skrupułów: po e
prze ęciu wiǳę, ak e głęboko za echały w główkę. Pokazała mi swó list z zerwaniem:
istne kazanie wielkopostne. Plotła mi te brednie z aką dobrą goǳinę. Z tym wszyst-
kim byłam w prawǳiwym kłopocie; po mu esz bowiem, że nie mogłam puszczać się na
otwartość z taką gąską.

Z kimś barǳie kutym niżeli nasz Danceny, drobny ten wypadek przyniósłby może
więce pożytku niż szkody; ale z tego młoǳieniaszka taki Celadon, że o ile mu nie pomo-
żemy, zuży e tyle czasu na zwalczanie na lże szych drobiazgów, że uż go nam nie stanie
dla dopełnienia naszego zamiaru.

Masz słuszność: szkoda w istocie, że to on est bohaterem te przygody; bole ę nad
tym nie mnie od ciebie: ale cóż chcesz? Stało się — i to z two e winy. Kazałam sobie
pokazać ego odpowiedź; litość bierze doprawdy!

Ostatecznie, zamiast tracić czas na perswaz e, które mnie by zdraǳiły tylko, a e może
nie przekonały, pochwaliłam zerwanie; ale powieǳiałam, że właściwie est w podobnym
wypadku wyłuszczyć powody ustnie niż pisemnie. Dodałam także, że est w zwycza u
zwrócić sobie nawza em listy i podarki. W ten sposób, utwierǳa ąc na pozór postano-
wienia młode osóbki, skłoniłam ą do naznaczenia schaǳki. Natychmiast ułożyłyśmy
wszystko, przy czym a pod ęłam się wywabić z domu panią de Volanges. Owa stanowcza
chwila ma przypaść utro po południu. Danceny wie uż: ale, dla Boga, eżeli zna ǳiesz
sposobność, stara się wpłynąć na pięknego pasterza, aby mnie czasu tracił na westchnie-
nia. Poucz go, skoro uż wszystko trzeba mu tłumaczyć, że na skutecznie szym sposobem
zwalczania skrupułów est doprowaǳić do tego, aby skrupulatka nic uż nie miała do
stracenia.

Nie chcąc, aby ta głupia historia miała się kiedy powtórzyć, postarałam się zbuǳić
w umyśle ǳiewczyny nieco wątpliwości co do dyskrec i spowiedników; mała drży teraz
ze strachu, aby księżulo nie poszedł wszystkiego opowieǳieć matce.

Mam naǳie ę, że gdy z nią eszcze parę razy pomówię w tym przedmiocie, nie przy -
ǳie e do głowy mieszać obce osoby do panieńskich głupstewek.

Do wiǳenia, wicehrabio. Weź Danceny’ego w ręce i pokieru nim. Wstyd byłby
dla nas, gdybyśmy nie mieli dać sobie rady z tą parą ǳieciaków. Aby pobuǳić naszą
gorliwość, pamięta my wciąż, ty, że choǳi o córkę pani de Volanges, a, że o przyszłą
żonę Gercourta. Do wiǳenia.

 września **
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Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Zabraniasz, pani, mówić o miłości: ale gǳież zna dę siłę do spełnienia tego wyro-
ku? Za ęty wyłącznie uczuciem, które mogłoby być tak słodkie, a które ty czynisz tak
okrutnym; usycha ąc na wygnaniu, na akie mnie skazałaś, ży ąc edynie żalem i tęsk-
notą, wydany na łup udręczeń tym dotkliwszych, że przypomina ą mi bezustannie twą
obo ętność, trzebaż, abym utracił eszcze edyną pociechę, aka mi została? Czyliż odwró-
cisz spo rzenia, aby nie wiǳieć łez, które wyciskasz? Czy odmówisz nawet przy ęcia ofiar,
które sama nałożyłaś? Czy nie byłoby godnie szym ciebie, twe duszy szlachetne i tkli-
we , racze użalić się nieszczęśliwego, który est nim edynie przez ciebie, niźli okrutnym
i niesprawiedliwym zakazem pomnażać ego męczarnie?

Uda esz, iż lękasz się miłości, a nie chcesz wiǳieć, żeś ty edynie sprawczynią nie-
szczęść, które e zarzucasz. Och! Bez wątpienia, uczucie to est męką, gdy przedmiot,
który e natchnął, sam go nie poǳiela; ale gǳież znaleźć szczęście, eśli wza emna mi-
łość dać go nie byłaby zdolną? Gǳież znaleźć tkliwą przy aźń, zaufanie słodkie i bez
granic, ulgę w niedoli, bezmiary szczęścia, naǳie e czarowne, wspomnienia pełne roz-
koszy, gǳież znaleźć, mówię, to wszystko, eżeli nie w miłości? Spotwarzasz ą ty, które
ona u nóg składa wszystkie skarby, bylebyś ich raczyła nie odtrącać; a zaś zapominam
o własnych cierpieniach, aby ą bronić przed twymi oskarżeniami!

Zmuszasz mnie pani również, bym bronił sam siebie; podczas bowiem gdy a trawię
życie na ubóstwianiu cię, ty z góry uż przypuszczasz, że estem płochym i zmiennym; ob-
raca ąc przeciw mnie własną mą otwartość, rozmyślnie mieszasz to, czym byłem dawnie ,
z tym, czym estem obecnie. Nienasycona tym, iż skazałaś mnie na mękę życia daleko
od ciebie, dołączasz okrutne szyderstwo, mówiąc mi o rozkoszach świata, gdy wiesz, ak
barǳo na nie stałem się nieczułym. Nie wierzysz ani obietnicom, ani przysięgom: dobrze
więc! Jedno mi eszcze zostało świadectwo, którego przyna mnie nie bęǳiesz mogła po-
de rzewać: two e własne. Proszę cię zatem, pani, byś raczyła eno¹⁰⁵ z dobrą wiarą we rzeć
w samą siebie. Jeśli istotnie nie wierzysz w mą miłość, eśli choć na chwilę wątpisz, iż
sama edna władasz w me duszy, eśli nie esteś pewna, żeś przykuła do siebie to serce,
w istocie dotąd zbyt niestałe, goǳę się ponieść ciężar te omyłki: będę cierpiał, ale nie
odwołam się od wyroku. Lecz eżeli, przeciwnie, odda ąc sprawiedliwość nam obo gu,
bęǳiesz zmuszona przyznać sama przed sobą, że nie miałaś, nigdy nie bęǳiesz miała ry-
walki, nie każ mi, błagam, walczyć z czczą chimerą i zostaw mi przyna mnie tę pociechę,
bym wiǳiał, iż nie wątpisz w uczucie, które skończyć się może edynie wraz z życiem.
Ośmielam się prosić panią, byś raczyła wyraźnie odpowieǳieć na ten ustęp!

Jeśli sam gotów estem potępić ten okres mego życia, który zda e się tak okrutnie
szkoǳić mi w twoich oczach, to nie dlatego, iżby w potrzebie brakło mi argumentów dla
obrony.

I cóż takiego wreszcie popełniłem prócz tego, iż nie oparłem się wirowi, który mnie
porywał? Znalazłem się wśród świata młody i bez doświadczenia; podawany sobie, można
powieǳieć, z rąk do rąk przez tłum kobiet równie łatwych, ak pozbawionych głębsze
wartości; czyż do mnie należało dawać przykład oporu, którego nie spotykałem z ich
strony? Lub czyż miałem karać się za chwilę szaleństwa stałością, które nikt nie wyma-
gał i którą edynie za śmieszność by mi poczytano? Jakiż inny środek, ak tylko rychłe
zerwanie, może przemazać¹⁰⁶ winę poniża ącego wyboru!

Ale, mogę powieǳieć, ten szał zmysłów, może nawet obłęd próżności, nie przeniknął
aż do mego serca. To serce, stworzone do prawǳiwego uczucia, miłostki mogły oszoło-
mić, ale nie zdołały go wypełnić. Z otacza ących mnie istot, pełnych powabu, lecz niegod-
nych szacunku, ani edna nie zapadła mi w duszę; dawano mi rozkosz, a szukałem cnoty;
w końcu sam uwierzyłem, iż estem niestały, będąc edynie wrażliwym i wymaga ącym.

Dopiero spotkawszy ciebie, pani, prze rzałem: poznałem rychło, że urok miłości zależy
edynie od przymiotów duszy: że one edne zdolne są wywołać ów szał i usprawiedliwić go

¹⁰⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶przemazać — tu: przekreślić. [przypis edytorski]
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zarazem. Uczułem po prostu, że równym niepodobieństwem est dla mnie i nie kochać
ciebie, i kochać kogokolwiek innego ak ciebie.

Oto, pani, akim est serce, któremu lękasz się zawierzyć, a którego los spoczywa
w twoim ręku: ale akikolwiek wyrok mu przeznaczasz, nie zdołasz w niczym zmienić
uczuć mych dla ciebie; są one niezniszczalne ak doskonałość, która e zroǳiła.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wiǳiałem Danceny’ego, ale ledwie udało mi się wydobyć z niego coś w roǳa u
zwierzenia. Zaciął się zwłaszcza, aby nie wymienić nazwiska małe Volanges, którą mi od-
malował ako osobę barǳo cnotliwą, a nawet przesadnie nabożną: poza tym opowieǳiał
dość wiernie całą przygodę, zwłaszcza ostatnie wypadki. Podgrzewałem go, ak mogłem,
i podrwiwałem mocno z ego wstrzemięźliwości i skrupułów: ale, zda e się, natrafiłem na
ciężki grunt i wcale za niego nie ręczę. Po utrze będę mógł powieǳieć coś więce . Biorę
go utro do Wersalu i będę go sondował przez drogę.

ǲisie sza schaǳka również i we mnie buǳi nie akie naǳie e: nie est niemożliwe,
że wszystko odbyło się po nasze myśli. Może nie pozosta e w te chwili nic, ak tylko
uzyskać wyznanie i postarać się o dowody. To zadanie łatwie sze bęǳie dla ciebie niż dla
mnie: młoda osóbka bowiem skłonnie sza est do ufności, lub, co na edno wychoǳi, do
gadulstwa niż e dyskretny kochanek. Zrobię ednakże, co bęǳie w me mocy.

Do wiǳenia, urocza przy aciółko; spieszę się barǳo; nie będę mógł być u ciebie
ani ǳiś wieczór, ani utro. Gdybyś ze swe strony dowieǳiała się czego, napisz słówko;
odbiorę za powrotem. Na noc z pewnością będę uż w Paryżu.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Zapewne! Jest się o czym wywiadywać, skoro się ma z takim Dancenym do czy-
nienia! Jeżeli ci co mówił, przechwalał się. Nie znam większego niezdary i coraz więce
żal mi naszych trudów dla takiego głuptasa. Czy wiesz, że eszcze włos, a byłabym się
skompromitowała przez niego? I do tego zupełnie na darmo! Ale zapłaci mi, to pewna.

Przede wszystkim, kiedy wstąpiłam wczora po panią de Volanges, nie chciała w ogóle
ruszyć się z domu, czuła się cierpiąca; zaledwie zdołałam ą wyciągnąć. Jeszcze chwila,
a Danceny byłby się z awił przed naszym wy azdem, co byłoby uż barǳo pode rzane, ile
że pani de Volanges ozna miła poprzedniego dnia, że nie bęǳie ǳisia w domu. Obie
z małą sieǳiałyśmy ak na szpilkach. Nareszcie udało mi się wyruszyć z matką, córeczka
zaś, żegna ąc się, ścisnęła mnie za rękę tak czule, iż mimo e na świętszych postanowień
zerwania, obiecywałam sobie cuda po tym wieczorze.

Nie tu eszcze koniec utrapień. Ledwie upłynęło pół goǳiny, ak bawiłyśmy u pani
de***, kiedy pani de Volanges w istocie zasłabła; ale naprawdę, poważnie zasłabła. Oczy-
wiście chciała wracać do domu, od czego znów a, ak łatwo zrozumiesz, starałam się ą
odwieść wszelkimi siłami. Półtore goǳiny nie pozwoliłam się e ruszyć z mie sca, uda ąc,
iż lękam się, aby kołysanie powozu nie pogorszyło e stanu. Wróciłyśmy dopiero o na-
znaczone goǳinie. Zauważyłam u małe minkę mocno zawstyǳoną, tak iż mniemałam
wreszcie, że kłopoty nie były przyna mnie daremne.

Pragnąc dowieǳieć się co rychle o wszystkim, zostałam na wieczór u pani de Volan-
ges, która położyła się natychmiast. Spożywszy wieczerzę przy e łóżku, opuściłyśmy ą
barǳo wcześnie, nie chcąc akoby zakłócać spoczynku, i przeszłyśmy do poko ów córki.
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Okazało się, iż mała spełniła wszystko, czego się po nie spoǳiewałam: skrupuły w kąt,
nowe przysięgi wieczne miłości, itd. itd.; za to głuptas Danceny nie posunął się ani na
włos! Och! Z tym to można się bezpiecznie pokłócić; po ednanie nie przedstawia na -
mnie szego niebezpieczeństwa.

Mała twierǳi, że Danceny chciał więce , ale że ona umiała się bronić. Ręczę, że albo
się przechwala, albo też chce go usprawiedliwić; sama nawet upewniłam się o tym niemal.
Istotnie, przyszła mi chętka przekonać się dowodnie, do akich granic sięga niezłomność
e oporu; i a, prosta kobieta, z zabawki w zabawkę, zdołałam ą doprowaǳić aż do…
Słowem, możesz mi wierzyć, nie było na świecie istotki mnie niedostępne te kategorii
wrażeń. Naprawdę ona est milusia, ta mała! Warta by była innego kochanka; bęǳie
miała przyna mnie dobrą przy aciółkę, bo zaczynam się do nie szczerze przywiązywać.
Przyrzekłam e , że ą wychowam i zda e mi się, że dotrzymam słowa. Często dawał mi się
uczuć brak oddane i zaufane powiernicy; ta ǳiewczyna wybornie się do tego nada e, ale
nie może być o tym mowy, dopóki nie bęǳie… przygotowana; tym barǳie mam więc
żal do Danceny’ego.

Do wiǳenia, wicehrabio; nie przychodź utro, chyba rano. Uległam prośbom kawa-
lera i ofiarowałam mu wieczór w moim sanktuarium.

 września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Miałaś rac ę, Zosieńko; w proroctwach więce masz powoǳenia niż w radach. Dan-
ceny, ak przepowieǳiałaś, mocnie szy się okazał niż spowiednik, niż ty, niż a sama:
wszystko wróciło do dawnego. Och, nie żału ę; a ty, eśli bęǳiesz mi czynić wymówki,
to tylko dlatego, że nie wiesz, co to za szczęście kochać Danceny’ego. Barǳo ci łatwo
mówić, ak trzeba postępować, kiedy nie o ciebie choǳi; ale gdybyś skosztowała, ak
strasznie się odczuwa zmartwienie kogoś, kogo się kocha, ile radości sprawia emu spra-
wić radość, i ak trudno powieǳieć nie, kiedy z całe duszy chciałoby się powieǳieć tak,
nie ǳiwiłabyś się niczemu. Czy myślisz, na przykład, że a mogę patrzeć, ak Danceny
płacze, żebym sama nie płakała? Ręczę ci, że to zupełnie niemożliwe; a kiedy on est
wesoły, to i a czu ę się taka szczęśliwa!

Chciałabym ciebie wiǳieć na moim mie scu… Nie, to est, nie to chciałam powie-
ǳieć: to pewna, że mego mie sca nie ustąpiłabym nikomu; ale chciałabym, żebyś ty także
kogoś kochała; i to nie tylko dlatego, żebyś mnie rozumiała lepie i mnie mnie ła ała, ale
dlatego, że byłabyś o wiele szczęśliwsza, a racze wtedy byś dopiero zaczęła być szczęśliwa.

Nasze zabawy, żarty, to wszystko, wiǳisz, to tylko zabawki ǳiecinne; kiedy przeminą,
nic po nich nie zosta e. Ale miłość, ach, miłość!… Jedno słowo, spo rzenie, nic tylko
wieǳieć, że on est gǳieś blisko, ach, to uż całe szczęście. Kiedy wiǳę Danceny’ego,
nie chcę uż nic więce ; kiedy go nie wiǳę, chciałabym tylko ego. Nie wiem, ak się to
ǳie e: ale to tak, ak gdyby wszystko, co mi się podoba, podobne było do niego. Kiedy on
nie est ze mną, myślę o nim; kiedy mogę myśleć do syta, bez przeszkody, kiedy estem
całkiem sama na przykład, uż czu ę się szczęśliwa. Zamykam oczy i zaraz zda e mi się, że
go wiǳę; przypominam ego słowa i zda e mi się, że e słyszę; aż muszę wzdychać; a potem
tak mnie coś pali, tak mi się w sercu ściska… Nie mogę sobie mie sca znaleźć. To tak,
akby akieś cierpienie, a to cierpienie robi nieopisaną przy emność. Myślę nawet, że kiedy
raz się pozna, co miłość, to się uż rozlewa nawet i na przy aźń. Nie mówię o przy aźni dla
ciebie; ta się nic nie zmieniła; to tak samo ak w klasztorze; ale tego, co ci mówię, dozna ę
z panią de Merteuil. Zda e mi się, że racze kocham ą tak ak Danceny’ego, niż tak ak
ciebie i niekiedy chciałabym, żeby ona to był on. To może stąd, że to nie est przy aźń od
ǳiecka ak nasza; albo też widu ę ich tak często razem, że mi się czasem myli. To pewna,
że z nimi dwo giem czu ę się barǳo, barǳo szczęśliwą; i ostatecznie nie zda e mi się,
żebym robiła coś tak barǳo złego. Toteż nie chciałabym niczego więce , gdybym mogła
zostać, ak estem; tylko myśl o małżeństwie mnie dręczy, bo eżeli pan de Gercourt est
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taki, ak mi mówiono, a z pewnością taki est, to nie wiem, co się ze mną stanie. Do
wiǳenia, Zosiu mo a, kocham cię zawsze z całego serca.

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I na cóż zdałaby się odpowiedź, które żądasz? Wierzyć w pańskie uczucia, czyż nie
byłoby dla mnie edną przyczyną więce , aby się ich obawiać? Czyliż mi nie wystarcza,
czyż panu samemu nie powinna wystarczyć świadomość, że nie chcę ani nie powinnam
o nich wieǳieć?

Przypuśćmy, że pan kocha mnie prawǳiwie ( edynie, aby nie wracać uż do tego
przedmiotu, goǳę się na to przypuszczenie); czyliż wówczas przeszkody, które nas ǳie-
lą, mnie byłyby niezwalczone? Czyż miałabym inną drogę, ak tylko pragnąć, aby pan
zdołał wkrótce pokonać tę miłość? Czyż nie powinna bym pomagać do tego z całe mocy,
stara ąc się od ąć akąkolwiek naǳie ę? Sam pan przyzna e, ak bolesnym jest to uczucie,
skoro osoba, która je wzbuǳiła, nie poǳiela go. Otóż, wie pan przecie dobrze, że niepo-
dobieństwem est mi go poǳielać, a gdyby nawet to nieszczęście się stało, wtrąciłoby
mnie ono edynie w tym sroższą niedolę, nie przyczynia ąc się w niczym do pańskiego
szczęścia. Mam naǳie ę, iż zna mnie pan dość dobrze, aby o tym ani na chwilę nie wąt-
pić. Przestań więc, zaklinam, przestań kusić się o zamącenie serca, któremu spokó tak
barǳo potrzebny; nie zmusza , bym musiała żałować, żem pana poznała.

Kocham i poważam męża, który nawza em ma dla mnie szacunek i przywiązanie;
uczucia mo e i obowiązki skupia ą się na tym samym przedmiocie. Jestem szczęśliwa,
powinnam nią być. Jeśli istnie ą rozkosze barǳie żywe, a ich nie pragnę; nie chcę ich
poznać. Czyż może być coś słodszego, niż być w zgoǳie z własnym sercem, wiǳieć przed
sobą pasmo dni pogodnych, usypiać bez niepoko u i buǳić się bez wyrzutów? To, co pan
nazywa szczęściem, to edynie oszołomienie zmysłów, burza namiętności, na którą strach
patrzeć, nawet ze spoko nego brzegu. Jak się zawierzyć takim nawałnicom? Jak puścić
się na morze pokryte szczątkami tysiącznych okrętów? I z kim? Nie, panie, a trzymam
się lądu; zbyt drogie mi są więzy, które mnie z nim łączą. Gdybym mogła e zerwać, nie
uczyniłabym tego; gdybym ich nie miała, pospieszyłabym e sobie nałożyć.

Po co mnie oblegać? Po co ścigać tak wytrwale? Listy pańskie, które powinny być
ak na rzadsze, sta ą się coraz częstsze. Miał pan być rozsądny, tymczasem mówisz edy-
nie o swe szalone miłości. Niepokoisz mnie swymi myślami, barǳie eszcze niż wprzód
osobą. Oddalony w edne postaci, z awiasz się znowu w inne . To, o czym zabraniam pa-
nu mówić, powtarzasz znowu, tylko w innych słowach. Podobasz sobie w tym, aby mnie
wprawiać w kłopot podstępnymi dowoǳeniami, sam zaś wymykasz się moim argumen-
tom. Nie chcę uż odpowiadać, nie będę odpowiadała… Jak wy się odnosicie do kobiet,
któreście uwiedli! Z aką wzgardą mówicie o nich! Przypuszczam, iż niektóre z nich za-
sługu ą na to: ale czyż wszystkie godne są tylko pogardy? Ach, tak, niewątpliwie, skoro
zdeptały obowiązki, aby się wydać na łup występne miłości. Z tą chwilą straciły wszystko,
nawet szacunek tego, dla którego wszystko poświęciły. Kara sprawiedliwa, ale sama myśl
o nie przyprawia o drżenie! Ale cóż mnie to obchoǳi wreszcie? Czemu miałabym się
za mować nimi albo panem? Jakim prawem stara się pan zakłócać mó spokó ? Zostaw
mnie pan, nie szuka mnie, nie pisz do mnie; proszę o to, żądam. To ostatni list, aki pan
otrzyma ode mnie.
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Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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List twó , markizo, zastałem za powrotem. Uśmiałem się do rozpuku z twego wzbu-
rzenia. Nie mogłabyś żywie odczuć zbrodni Danceny’ego, gdyby się e dopuścił wzglę-
dem ciebie same . Przez zemstę zapewne, przyzwycza asz ego ulubioną do małych nie-
wierności względem swego adonisa: szelmeczka z ciebie, markizo. Da ę słowo! Czaru ąca
esteś i nic się nie ǳiwię, że trudnie się oprzeć tobie niż Danceny’emu.

Nareszcie umiem go na pamięć, tego pięknego bohatera romansu, nie ma uż ta emnic
dla mnie. Tyle mu się nagadałem, że uczciwa miłość est na wyższym szczęściem, iż edno
szczere uczucie więce est warte od ǳiesięciu miłostek, że sam się uczułem na tę chwilę
zakochanym i pełnym nieśmiałości: słowem, zgaǳaliśmy się tak dobrze we wszystkim, iż
Danceny, oczarowany mą delikatnością serca, wszystko wyznał i zaprzysiągł mi przy aźń
na śmierć i życie. Mimo to esteśmy ciągle tam, gǳieśmy byli.

Przede wszystkim on ma w głowie tego ćwieka, że z panną trzeba mieć o wiele więce
względów niż z mężatką, ponieważ ma więce do stracenia. Uważa zwłaszcza, że mężczyzna
popełnia nikczemność, eżeli stawia pannę w konieczności wyboru mięǳy zaślubieniem
go a hańbą, o ile panna est, ak w tym wypadku, o wiele bogatszą od tego mężczyzny. Uf-
ność matki, nieświadomość młode ǳiewczyny, wszystko to onieśmiela go i wstrzymu e.
Jednak trudność nie leżałaby w pokonaniu ego rozumowań, mimo ich całe słuszności.
Przy odrobinie sprytu i z pomocą ego własne namiętności, rychło dałoby się e obalić:
zwłaszcza że nieco trącą parafiaństwem i że miałoby się po swo e stronie powagę utar-
tych obycza ów. Ale na większą trudność stanowi to, że on się czu e szczęśliwym tak,
ak est. Istotnie, eżeli pierwsza miłość wyda e się na ogół uczciwszą i, ak to mówią,
czystszą; eżeli est w każdym razie mnie pochopną do czynu, nie wynika to, ak by moż-
na myśleć, z delikatności lub obawy, ale stąd, iż serce, zdumione nieznanym uczuciem,
zatrzymu e się nie ako przy każdym kroku, aby nacieszyć się czarem, którego dozna e.
Czar ten ǳiała tak potężnie na serce eszcze niezużyte, iż pochłania e całkowicie, każąc
zapomnieć o inne rozkoszy. Ta prawda est tak ogólną, iż rozpustnik, który się zakocha
(o ile rozpustnik może być zakochany), od te chwili z mnie szą niecierpliwością dąży do
posiadania. Słowem, mięǳy postępowaniem Danceny’ego z małą Volanges a moim ze
świętą panią de Tourvel istnie ą zaledwie nieznaczne różnice.

Aby rozpalić naszego młoǳieńca, trzeba by więce przeszkód; więce zwłaszcza po-
trzeby ta emnicy, z ta emnicy bowiem roǳi się śmiałość. Kto wie, czy nie zaszkoǳiłaś
sprawie, pomaga ąc mu tak gorliwie. Postępowanie two e byłoby doskonałe dla człowieka
wytrawnego, wieǳionego edynie pragnieniem: ale trzeba było przewiǳieć, że dla chłop-
ca młodego, uczciwego i zakochanego na wyższym szczęściem est pewność wza emności
i że — co za tym iǳie — im barǳie bęǳie e pewny, tym mnie bęǳie przedsiębiorczy.

Podczas gdy a tu rozprawiam, ty mile skracasz chwile ze swoim kawalerem. To mi
nasuwa na pamięć, że przyrzekłaś zdraǳić ze mną swego rycerza; przyrzeczenie na piśmie,
nie myślę go się wyrzekać. Przyzna ę, termin płatności eszcze nie nadszedł: ale byłoby
szlachetnie z twe strony nie czekać go, a zaś, z mo e , gotów bym w zamian potrącić
ci procenta. I cóż ty na to, markizo? Jeszcze cię nie wzruszyła własna stałość? Czy ten
kawaler ma akieś cudowne własności? Och, pozwól mi się z nim zmierzyć: zmuszę cię do
wyznania, że eśli wiǳiałaś w nim akie zalety, to tylko dlatego, żeś zapomniała o moich.

Do wiǳenia, urocza przy aciółko; ściskam cię tak, ak ciebie pragnę; wyzywam wszyst-
kie pieszczoty kawalera, żali zdoła ą moim dorównać w zapale.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

I czym zdołałem zasłużyć, pani, na gniew i wymówki? Przywiązanie na żywsze, a mimo
to na pełnie sze czci, poddanie na zupełnie sze na drobnie szym życzeniom: oto w dwóch
słowach ǳie e i moich uczuć, i postępków. Przytłoczony niedolą bezwza emne miłości,
nie miałem inne pociechy, ak tylko ciebie oglądać; kazałaś mi się wyrzec te osłody:
usłuchałem bez szemrania. Za cenę tego poświęcenia pozwoliłaś pisywać do siebie i ǳiś
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chcesz od ąć to edyne szczęście. Mam e sobie dać wydrzeć, nie próbu ąc bronić się nawet?
Zaprawdę, nie! Jakżeby miało nie być drogim memu sercu? Wszak to edyne, akie mi
pozostało, i mam e z twoich rąk, pani.

Listy mo e, powiadasz, są zbyt częste! Pomyśl tedy, proszę, że przez te ǳiesięć dni
wygnania nie spęǳiłem ani chwili, w które by dusza nie była za ęta tobą, a mimo to
otrzymałaś ledwie dwa listy. „Mówię ci edynie o miłości”! Ach, o czymż innym mogę
mówić, ak nie o tym, o czym myślę? Wszystko, co mogłem uczynić, to edynie osłabić
wyraz uczuć; możesz mi, pani, wierzyć, odsłoniłem edynie to, czego mi było niepodob-
nym utaić. Grozisz wreszcie, iż nie bęǳiesz odpowiadać. Nie dość ci więc, iż z człowie-
kiem, któremu esteś droższa nad wszystko i który cię poważa więce eszcze niźli kocha,
obchoǳisz się bez cienia litości? Pragniesz mu eszcze okazać wzgardę! I po cóż te groźby
i gniewy? Do czegóż one potrzebne, czyliż nie esteś pewna posłuszeństwa? Czy est mi
podobieństwem sprzeciwić się twemu życzeniu i czy tego nie dowiodłem? Ale czy ze-
chcesz, pani, nadużyć właǳy, aką masz nade mną? Uczyniwszy mnie nieszczęśliwym,
dopuściwszy się względem mnie niesprawiedliwości, czyż tak łatwo zdołasz się cieszyć
spoko em, który, zapewniasz, tyle ci est potrzebny? Nie powiesz sobie nigdy: oddał mi
los swó w ręce, a a wtrąciłam go w niedolę? Błagał o pomoc, a a patrzyłam nań bez
litości? Czy wiesz, dokąd mnie może zaprowaǳić rozpacz? Nie!

Aby zmierzyć me cierpienia, trzeba by wieǳieć, do akiego stopnia kocham ciebie,
a ty, pani, nie znasz mego serca.

Dla czegóż ty mnie poświęcasz? Dla złudne obawy. I kto ą w tobie buǳi? Czło-
wiek, który cię ubóstwia; człowiek, nad którym na wieki posiadasz nieograniczoną wła-
ǳę. Czegóż się obawiasz, czego możesz się obawiać od uczucia, którym zawsze bęǳie
w twe mocy kierować do woli? Ale wyobraźnia two a stwarza potworne widma, a grozę,
aką w tobie buǳą, przypisu esz miłości. Nieco ufności tylko, a wiǳiadła pierzchną.

Mędrzec akiś powieǳiał, że aby rozproszyć własne obawy, wystarcza, prawie zawsze,
zastanowić się nad ich przyczyną. Prawda ta stosu e się zwłaszcza do miłości. Kocha ,
a zmory się rozwie ą. Zamiast przeraża ących wiǳiadeł, zna ǳiesz uczucie pełne rozkoszy,
u rzysz czułego i uległego kochanka; dni two e, płynąc w ciągłe szczęśliwości, buǳić
będą w tobie edynie żal, iż mogłaś ich tyle wprzódy zmarnować w swym uporze. Ja
sam, od czasu gdy uleczony z dawnych błędów istnie ę edynie dla miłości, żału ę czasu
strawionego rzekomo na rozkoszy; czu ę, że tylko ty edna posiadasz moc uczynienia
mnie szczęśliwym. Ale błagam cię pani, niecha słodyczy pisania do ciebie nie zamąca
nadal obawa twe niełaski. Nie chcę ci być nieposłusznym; klękam oto przed tobą, błagam
o szczęście, które chcesz mi wydrzeć, edyne, akieś mi zostawiła, wołam do ciebie, usłysz
mo e prośby, spó rz na mo e łzy, och, pani, czy mi odmówisz?

 września **

 
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wytłumacz mi, markizo, eśli możesz, co znaczy to ba anie Danceny’ego. Cóż się stało
i co on utracił? Czyżby donna pogniewała się za ego wiekuisty szacunek? Co prawda,
trudno by się ǳiwić. Co mam mu powieǳieć ǳiś wieczór na schaǳce, o którą prosi
i o którą, od wszelkiego wypadku, przyrzekłem? To pewna, że nie będę tracił czasu na
słuchanie lamentów, eżeli ma nic nie być z tego wszystkiego. Skargi miłosne znośne są
edynie w postaci pięknych recytatywów albo potoczystych arii. Poucz mnie więc, co się
stało i co robić; inacze zmykam, aby uniknąć całego nuǳiarstwa. Czy mógłbym z tobą
pomówić ǳiś rano? Jeżeli esteś zajęta, napisz boda słówko i da mi wskazówki.

Gǳie poǳiewałaś się wczora , markizo? Zupełnie uż stałaś się niewiǳialna. Warto
było doprawdy trzymać mnie po to w Paryżu we wrześniu! Namyśl się zatem, bo właśnie
otrzymałem barǳo naglące zaproszenie od hrabiny de B***, aby odwieǳić ą na wsi;
ozna mia mi z pewnym humorem, że „ e mąż posiada wspaniałe lasy, które pielęgnu e
starannie dla rozrywki przy aciół”. Otóż ak ci wiadomo, mam pewne prawa do owych
lasów i zamierzam e odwieǳić, eśli ci nie estem potrzebny. Do wiǳenia; pamięta , że
Danceny ma być u mnie koło czwarte .
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Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

(Załączony do poprzedniego)

Ach, panie, estem w rozpaczy, wszystko stracone. Lękam się powierzyć papierowi
ta emnicę me niedoli, a czu ę potrzebę wylania e na łono szczere i wierne przy aźni.
O które goǳinie będę mógł pana zobaczyć i pospieszyć po radę i pociechę? Byłem tak
szczęśliwy w dniu, w którym panu otworzyłem serce. A teraz, cóż za różnica! Jakże się
wszystko zmieniło! To, co cierpię za siebie, to ledwie na mnie sza cząstka; stokroć gorze
uciska mnie niepokó o osobę droższą mi nad życie. Pan est szczęśliwszy ode mnie;
pan możesz ą oglądać; toteż liczę na pańską przy aźń; wszak nie odmówisz mi pomocy?
Ale wprzód muszę się z panem wiǳieć i opowieǳieć wszystko. Pożalisz się nade mną,
dopomożesz; w tobie cała naǳie a. Ty masz serce tkliwe, wiesz, co miłość, tobie ednemu
mogę się zawierzyć: nie odrzuca mo e prośby!

Do wiǳenia; edyną pociechą w boleści est myśl, iż posiadam takiego przy aciela.
Donieś, błagam, o które goǳinie będę cię mógł zastać. Jeżeli rano niemożliwe, w takim
razie przyna mnie wcześnie popołudniu.

 września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Zosiu droga, pożału Cesi, two e biedne Cesi; barǳo est nieszczęśliwa! Mama wie
o wszystkim. Nie po mu ę, ak mogła się domyślić, a ednak wszystko się wydało. Wczora
wieczór, zdawało mi się, że mama est akaś podrażniona; ale nie zwracałam wielkie uwagi,
i nawet czeka ąc, aż ukończy party kę, rozmawiałam wesoło z panią de Merteuil, która była
na kolac i. Mówiłyśmy wiele o Dancenym. Nie sąǳę ednak, aby ktokolwiek mógł słyszeć.
Potem ona poszła, a a udałam się do siebie.

Rozbierałam się właśnie, kiedy weszła mama. Na pierw oddaliła pannę służącą; na-
stępnie kazała mi oddać klucz od sekretarzyka. Powieǳiała to takim tonem, że zaczęłam
się trząść na całym ciele i ledwie mogłam się utrzymać na nogach. Próbowałam udawać,
że nie mogę znaleźć klucza; wreszcie trzeba było usłuchać. Zaraz w pierwsze szuflaǳie
wpadły e w ręce listy kawalera. Byłam tak nieprzytomna, że kiedy zapytała, co to, nie
umiałam nic odpowieǳieć; ale kiedy zobaczyłam, że mama się bierze do czytania, ledwie
zdołałam dowlec się do fotela. Zrobiło mi się tak słabo, że straciłam przytomność. Skoro
przyszłam do siebie, mama, która tymczasem zawołała mo ą pannę, oddaliła się, zaleca ąc
mi się położyć. Zabrała z sobą wszystkie listy. Drżę cała, ile razy pomyślę, że trzeba bęǳie
pokazać się e na oczy. Płakałam calutką noc.

Piszę o samym świtaniu, w naǳiei, że przy ǳie Józefa. Jeżeli zdołam wiǳieć się z nią
samą, poproszę, aby oddała pani de Merteuil bilecik; eżeli nie, włożę go do twego listu
i ty zechcie go posłać ak od siebie. Od nie edne mogę się spoǳiewać akie ś pociechy.
Przyna mnie będę mogła pomówić o nim, bo nie mam naǳiei zobaczyć go więce . Barǳo
estem nieszczęśliwa! Bęǳie może tak dobra pod ąć się przesłania listu. Nie śmiem użyć
Józe do takie przesyłki, ani tym mnie panny służące ; kto wie, czy to nie ona właśnie
powieǳiała mamie!

Nie piszę dłuże , bo chcę eszcze napisać do pani de Merteuil i do Danceny’ego; muszę
mieć list gotowy, gdyby się chciała pod ąć. Potem położę się znowu, aby być w łóżku,
gdy kto we ǳie. Powiem, że estem chora, żeby nie musieć iść do mamy. Niewiele zresztą
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skłamię: gorze się mam, to pewna, niż gdybym miała gorączkę. Oczy mnie palą z ciągłego
płakania; ciężkość mam taką na piersiach, że ledwie mogę oddychać. Kiedy pomyślę, że
nie zobaczę uż Danceny’ego, wolałabym nie żyć. Do wiǳenia, droga Zosiu, nie mogę
więce pisać; łzy mnie dławią.

Nota. List Cecylii Volanges do pani de Merteuil pominięto, ponieważ zawierał te same fakty,
tylko mniej szczegółowo. List do kawalera Danceny’ego zaginął: przyczynę tego odnajǳie
czytelnik w liście LXVI, pisanym przez panią de Merteuil do wicehrabiego.

 września **

 

Pani de Volanges do kawalera Danceny

Nadużywszy niegodnie ufności matki i niewinności ǳiecka, nie powinien się pan
ǳiwić, że nie możesz być nadal przy mowany w domu, w którym dowody na szczersze
przy aźni odpłaciłeś podeptaniem wszystkich względów. Wolę pana samego prosić, abyś
nie po awiał się u mnie, niźli wydawać odpowiednie rozkazy służbie, co byłoby dla nas
wszystkich zarówno ubliża ące. Mam prawo spoǳiewać się, że nie zmusi mnie pan do
tego środka. Uprzeǳam również, że eśli uczynisz na mnie sze usiłowania, aby utrzymać
córkę w obłęǳie, do którego ą doprowaǳiłeś, kraty klasztorne usuną ą na zawsze od
pańskich prześladowań. Pańską rzeczą zastanowić się, czy równie z lekkim sercem zdolny
esteś wtrącić ą w nieszczęście, ak lekko przyszło ci czyhać na e hańbę. Co do mnie,
postanowienie mo e est niezłomne; powiadomiłam o nim pannę de Volanges.

Załączam pakiet zawiera ący pańską korespondenc ę. Mam naǳie ę, że zwrócisz mi
pan nawza em listy córki i dopomożesz w ten sposób do usunięcia śladów wypadku,
którego nie moglibyśmy wspomnieć, a bez oburzenia, ona bez wstydu, pan bez wyrzutów.

Mam zaszczyt pozostać itd.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

I owszem, mogę ci wytłumaczyć, co znaczy bilet Danceny’ego. Wypadek, który go
spowodował, est moim ǳiełem, i est to, śmiem mniemać, mo e arcyǳieło. Nie straciłam
czasu od twego ostatniego listu i powieǳiałam sobie ak ateński budowniczy: „Co on
powieǳiał, a wykonam”.

Trzeba więc przeszkód temu pięknemu bohaterowi romansów! Usypia go zbytek
szczęścia! Och, niech się zda na mnie, uż a go zatrudnię; mam naǳie ę, że sen ego
cokolwiek się zamąci. Trzeba mu było koniecznie dać poznać wartość czasu; teraz, po-
chlebiam sobie, czu e nieco żalu, że go tak marnował. Trzeba, mówiłeś również, by się
musiał więce ukrywać; doskonale! Te potrzeby odtąd mu nie zbraknie. Mam tę zaletę, że
wystarczy mi tylko wytknąć błędy; nie spocznę wówczas, póki wszystkiego nie naprawię.
Posłucha zatem, co uczyniłam.

Wróciwszy do domu przedwczora rano, przeczytałam twó list; wydał mi się ob a-
wieniem. Przekonana, że barǳo trafnie wskazałeś przyczynę złego, myślałam edynie nad
sposobami naprawienia go. Mimo to na razie położyłam się do łóżka, ponieważ niestru-
ǳony kawaler nie dał mi się zdrzemnąć ani na chwilę i zdawało mi się, że estem senna:
ale nic z tego. Ciągła myśl o Dancenym, ciągłe szukanie środków wyrwania go z ego nie-
dołęstwa lub ukarania za nie, nie dały mi zmrużyć oka; dopiero gdy dobrze obmyśliłam
cały plan, zdołałam zasnąć na akie dwie goǳiny.
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Jeszcze tego samego wieczora udałam się do pani de Volanges i w myśl mego pro-
ektu, zwierzyłam e , iż mam prawie pewność, że mięǳy e córką a Dancenym istnie ą
mocno pode rzane konszachty. Ta kobieta, tak asnowiǳąca, gdy choǳiło o ciebie, tuta
okazała się w na wyższym stopniu zaślepioną. Odpowieǳiała zrazu, iż z wszelką pewno-
ścią się mylę, że córka e to ǳiecko itd. itd. Nie mogłam powieǳieć wszystkiego, co
wieǳiałam; ale przytoczyłam spo rzenia, słówka, które rzekomo zdołały zaniepokoić mą
przy aźń i cnotę. Słowem, przemawiałam wcale nie gorze od prawǳiwe świętoszki; aby
zaś wymierzyć cios stanowczy, natrąciłam iż, o ile mi się zda e, zauważyłam wymianę
listów. To mi przypomina, dodałam, że kiedyś mała otwarła przy mnie szufladę, przy
czym uderzyło mnie, iż chowa tam pełno papierów. „Czy wiesz o kimś, kto by do nie
pisywał tak często?” Tu spostrzegłam na twarzy pani de Volanges wyraźne poruszenie;
łzy zakręciły się e w oczach. „ǲięku ę ci, zacna przy aciółko — rzekła — ściska ąc mi
rękę; postaram się to wy aśnić”.

Po te rozmowie, zbyt krótkie , by mogła wzbuǳić pode rzenia, przeszłam do młode
osóbki. Przed ode ściem prosiłam eszcze matkę, by nie zdraǳiła mnie wobec małe ;
zwróciłam e uwagę, ak szczęśliwą okolicznością est, iż to ǳiecko nabrało do mnie
dosyć zaufania, by mi otwierać serduszko i móc tym samym korzystać z moich roztropnych
wskazówek. Przyrzekła skwapliwie i sąǳę, że dotrzyma słowa: o ile ą znam, bęǳie się
chciała popisać przed córką własną przenikliwością. W ten sposób mogę zachować nadal
przy acielski ton z małą, nie wyda ąc się zarazem fałszywą w oczach pani de Volanges,
o co mi właśnie choǳiło. Zyskałam eszcze i to, iż na przyszłość mogę przebywać z młodą
osóbką tak długo i tak poufnie, ak mi się spodoba, nie ściąga ąc pode rzeń matki.

Skorzystałam z tego eszcze tego samego wieczoru; po ukończeniu partii usunęłam
się z małą do kącika i wyciągnęłam ą na temat Danceny’ego, zawsze niewyczerpany. Ona
fantaz owała radośnie na temat utrze szego wiǳenia z lubym, a podbĳałam e bębenka,
co mnie barǳo bawiło; trzeba było słyszeć, co ten malec plótł za szaleństwa. Trzebaż e
było oddać boda w marzeniu to, co wyǳierałam w rzeczywistości! Przy tym choǳiło
mi o to, aby uczynić cios tym dotkliwszym. Im barǳie się nacierpi, tym barǳie bęǳie
chciała powetować to sobie przy pierwsze sposobności. Nieźle est zresztą przyzwycza ać
do silnych wzruszeń kogoś, kogo się przeznacza do wielkich przygód.

I czemuż by nie miała paroma łzami opłacić przy emności posiadania swego Dan-
ceny’ego? Toż ona szale e za nim! Otóż przyrzekam e , bęǳie go miała, pręǳe nawet,
niż by się to stało bez te burzy. Bęǳie to akby zły sen z tym rozkosznie szym przebu-
ǳeniem; toteż wszystko razem wziąwszy, sąǳę, że powinna mi być wǳięczna. Choćby
w tym i była mała domieszka złośliwości z mo e strony, cóż, trzeba się bawić:

Głupcy są wszak na świecie dla nasze uciechy¹⁰⁷!

Pożegnałam się wreszcie, barǳo kontenta z siebie. Albo Danceny, mówiłam sobie,
podniecony przeszkodami podwoi zapały i wówczas będę mu pomagać z całe mocy, albo
też, eśli est zwykłym niedołęgą, ak niekiedy skłonna estem przypuszczać, pogrąży się
w rozpaczy i bęǳie uważał sprawę za przegraną. W takim razie zyskam przyna mnie tę
pociechę, że się zemściłam na nim, ile mogłam; sama zaś ednym zachodem wzmocni-
łam szacunek matki, przy aźń córki, a zaufanie obu. Co się tyczy Gercourta, głównego
przedmiotu mych starań, musiałabym być niezręczna, gdybym, ma ąc taki wpływ na e-
go żonę, nie znalazła tysiąca sposobów, aby go przystroić tak, ak pragnę. Położyłam się
z tymi słodkimi myślami: spałam też dobrze i długo.

Obuǳiwszy się, zastałam dwa bileciki, eden od matki, drugi od córki; nie mogłam
się powstrzymać od śmiechu, czyta ąc w obu dosłownie to samo zdanie: Od ciebie jed-
nej oczekuję jakiejś pociechy. Czy to nie est w istocie zabawne pocieszać tak za i przeciw
i być wspólnym rzecznikiem dwóch wręcz sobie przeciwnych interesów? Oto estem ak
Bóstwo: przy mu ę sprzeczne modły ślepych śmiertelników, nic nie zmienia ąc w nie-
wzruszonych wyrokach. Opuściłam mimo to tę dosto ną rolę, aby się przeǳierzgnąć
w Anioła pocieszyciela, i pospieszyłam, wedle przykazania, nawieǳić mo e przy aciółki
w strapieniach.

¹⁰⁷Głupcy (…) uciechy — Gresset: Złośliwiec, komedia. [przypis tłumacza]
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Zaczęłam od matki; zastałam ą pogrążoną w smutku, który uż cię częściowo mści
za przeciwności, których doznałeś z e powodu. Wszystko powiodło się znakomicie: e-
dyną mą obawą było, aby pani de Volanges nie skorzystała z wczora szego momentu i nie
zdobyła zaufania córki. Mogła to barǳo łatwo osiągnąć, odnosząc się do nie łagodnie
i przy acielsko i przybiera ąc roztropne wskazówki w formę tkliwe pobłażliwości. Na
szczęście wzięła rzecz barǳo surowo i tak źle pokierowała sprawą, że mogłam e tylko
przyklasnąć. Z tym wszystkim o włos, że nie zniweczyła wszystkich planów, wpadła bo-
wiem na pomysł oddania małe z powrotem do klasztoru: ale uchyliłam cios i poraǳiłam,
aby edynie zawiesiła nad córką tę groźbę, w razie gdyby Danceny nie poniechał zabie-
gów. Uczyniłam to, aby zmusić dwo e młodych do ostrożności, którą uważam za wielce
zbawienną dla naszych planów.

Następnie przeszłam do córki. Nie uwierzysz, do akiego stopnia nieszczęście est e
do twarzy! Skoro tylko trochę wykształci się w zalotności, ręczę ci, bęǳie płakiwała czę-
sto: tym razem, płakała bez żadnego wyrachowania… Uderzona tym nowym wǳiękiem,
którego nie znałam u nie i który barǳo rada byłam poznać, z początku zaaplikowałam
e z rozmysłu owe niezdarne pocieszenia, co to nie tyle ko ą, ile potęgu ą zmartwienie.
W ten sposób doprowaǳiłam ą niemal do zupełne nieprzytomności. Już nie mogła na-
wet płakać, przez chwilę obawiałam się konwuls i. Poraǳiłam, aby się położyła, na co
zgoǳiła się bez oporu; zastąpiłam e pannę służącą. Włosy rozsypały się e na ramiona
i na odsłonięte piersi; uściskałam ą, pozwoliła się bez oporu utulić, a łzy na nowo ob-
ficie puściły się z oczu. Boże, akaż była ładna! Doprawdy, eżeli Magdalena była do nie
podobna, to w roli pokutnicy musiała być stokroć niebezpiecznie sza niż wprzódy ako
grzesznica.

Skoro biedactwo znalazło się w łóżku, zabrałam się do pocieszania, tym razem uż
naprawdę. Przede wszystkim uspokoiłam ą co do obawy klasztoru. Obuǳiłam naǳie ę
wiǳenia się z Dancenym pota emnie. Siada ąc na łóżeczku małe , rzekłam: „Gdyby on tu
był na moim mie scu…”, po czym, hau ąc na ten temat, doprowaǳiłam ą od słówka do
słówka, od pieszczoty do pieszczoty, do tego, iż ze szczętem zapomniała o zmartwieniu.
Byłybyśmy się rozstały zupełnie zadowolone z siebie wza em, gdyby nie to, że ǳieweczka
chciała koniecznie przesłać przeze mnie list Danceny’emu, czego stanowczo odmówiłam.
Oto mo e powody, którym przyklaśniesz zapewne:

Przede wszystkim zdraǳiłabym się w oczach Danceny’ego i to był powód, którym
zasłoniłam się wobec małe ; prócz niego było wiele innych, ważnych z naszego punktu
wiǳenia. Czyż mogłam unicestwiać owoc moich trudów, da ąc ǳieciakom tak rychło
na lepszy sposób uko enia zmartwień? Przy tym nie miałabym nic przeciw temu, aby
musieli i służbę wmieszać w tę przygodę. Jeżeli wszystko pó ǳie pomyślnie, ak mam
naǳie ę, trzeba, aby się to rozniosło natychmiast po zamążpó ściu małe , a trudno do
tego celu o pewnie szą drogę; gdyby zaś akimś cudem służba miała nie rozgłosić, wówczas
rozgłosimy sami, a łatwie bęǳie złożyć niedyskrec ę na rachunek luǳi.

Stara się więc ǳiś poddać tę myśl Danceny’emu; że zaś nie estem zbyt pewna poko-
ówki małe Volanges, które i ona sama nie barǳo ufa, poradź mu mo ą wierną Wiktorię.
Postaram się, aby się spotkał z przychylnym przy ęciem. Na lepsze zaś est to, że konfi-
denc a ta bęǳie użyteczną edynie dla nas, a nie dla nich: czemu, zaraz się dowiesz, bo
eszcze nie skończyłam sprawozdania.

Podczas gdy wzdragałam się przy ąć listu, przechoǳiłam nieustanne obawy, aby mi
go nie zleciła oddać na mie ską pocztę, czego nie mogłabym odmówić. Na szczęście, czy
to przez pomieszanie, czy przez nieświadomość, czy też że mnie zależało e na liście niż
na odpowieǳi, które nie byłaby mogła otrzymać tą drogą, nic o tym nie wspomniała:
aby ednak ubezpieczyć się na przyszłość, powzięłam natychmiast plan. Powróciłam mia-
nowicie do matki i nakłoniłam ą, aby oddaliła córkę na czas akiś, aby ą wywiozła na
wieś… I gǳie? Czy serce nie bĳe ci z radości?… Do two e ciotki, do stare Rosemonde!
Ma ą uwiadomić o tym ǳiś eszcze: w ten sposób, ty masz prawo wrócić do swe świę-
toszki, która nie bęǳie się uż mogła bronić pozorem gorszącego sam na sam; pani de
Volanges zatem, ǳięki moim staraniom, sama naprawi krzywdę, aką ci wyrząǳiła.

Ale posłucha mnie i nie zaprząta się tak żywo własnymi sprawami, abyś miał spusz-
czać z oka nasze wspólne plany; pamięta , choǳi mi o to. Chcę z ciebie zrobić doradcę
i pośrednika dwo ga młodych. Uprzedź więc o te podróży Danceny’ego i ofiaru pomoc.
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Powieǳ, że edyna trudność leży w tym, ak panience doręczyć list, uwierzytelnia ący
two ą mis ę; ale zarazem usuń tę przeszkodę, poleca ąc usługi mo e panny służące . Je-
stem pewna, że przy mie twą ofiarę; ty zaś bęǳiesz miał w nagrodę trudów zwierzenia
prostego i naiwnego serca, co zawsze est interesu ące. Biedna mała! Jak ona bęǳie się
rumienić, odda ąc ci pierwszy list! Doprawdy, ta rola powiernika, tak niesłusznie okrzy-
czana, wyda e mi się barǳo miłą rozrywką, wówczas gdy serce est za ęte gǳie inǳie ;
właśnie bęǳiesz w tym położeniu.

Od ciebie zatem zależy rozwiązanie intrygi. Oceń sam chwilę, w które trzeba bęǳie
zgromaǳić aktorów. Wieś nastręcza mnóstwo po temu środków, a Danceny z pewno-
ścią bęǳie gotów stawić się na pierwsze wezwanie. Noc, przebranie, okno… czy a wiem
zresztą co? Ale to wiem, że eżeli ǳiewczyna wróci stamtąd tak, ak po echała, do ciebie
będę miała pretens ę. Jeżeli osąǳisz, iż potrzebu e akie zachęty z me strony, da mi
znać. Sąǳę, że uǳieliłam e dość dobre lekc i co do niebezpieczeństwa przechowywa-
nia listów, aby móc teraz pisać do nie bez obawy; zawsze zaś trwam w zamiarze zrobienia
z nie mo e wychowanki.

Nie wiem, czy ci wspominałam, że pode rzenia zdrady kierowały się zrazu na pannę
służącą, lecz odwróciłam e na spowiednika. To się nazywa ubić dwa ptaszki na eden
strzał.

Do wiǳenia, wicehrabio, rozpisałam się niemożliwie, obiad ucierpi na tym; ale miłość
własna i przy aźń dyktowały ten list, a obie, ak wiesz, są wielkie gaduły. Zresztą, dostaniesz
go przed trzecią, a to wszystko, co trzeba.

Skarżże się teraz na mnie, eżeli masz czoło; edź odwieǳić, eżeli cię to nęci, lasy
hrabiego de B***. Powiadasz, że pielęgnu e e dla rozrywki przy aciół? Zatem ten człowiek
est chyba przy acielem całego świata! Ale do wiǳenia, głodna estem.

 września **

 

Kawaler Danceny do pani de Volanges

Odpis załączony do listu LXVI wicehrabiego do markizy

Nie próbu ę, pani, usprawiedliwić swego postępowania ani też skarżę się na two e;
mogę edynie ubolewać nad wydarzeniem, które przyprawia o nieszczęście tro e osób
godnych szczęśliwszego losu. Barǳie eszcze zgnębiony tym, iż stałem się tego nieszczę-
ścia przyczyną, niż że estem zarazem ego ofiarą, próbowałem od wczora kilkakrotnie
odpowieǳieć na szanowny list pani, lecz zawsze zbrakło mi sił po temu. Mimo to mam
pani tyle rzeczy do powieǳenia, iż będę musiał zdobyć się na ten wysiłek; eżeli list mó
bęǳie nieco bezładny i chaotyczny, zechce pani uwzględnić stan, w akim się zna du ę
i użyczyć mi swe pobłażliwości.

Pozwól mi, pani, przede wszystkim zastrzec się przeciw pierwszemu zdaniu twego
listu. Nie nadużyłem, śmiem twierǳić, ani twe , pani, ufności, ani niewinności panny
de Volanges; przeciwnie, w postępkach uszanowałem i edną, i drugą. Jedynie bowiem
postępki zależały ode mnie; eżeli zaś czynisz mnie, pani, odpowieǳialnym za niezależne
od me woli uczucie, nie waham się dodać, iż uczucie mo e dla e szanowne córki est
tego roǳa u, iż może pani nie dogaǳać, ale nie może obrażać. W przedmiocie tym, który
dotyka mnie barǳie , niż umiem powieǳieć, odwołu ę się do własnego sądu pani, a listy
mo e wzywam na świadectwo.

Zabrania mi pani po awiać się w swoim domu. Niewątpliwie poddam się wszystkie-
mu, co pani raczy rozkazać: ale czy takie nagłe i zupełne zerwanie stosunków nie stanie
się powodem ba ek, których pani właśnie pragnęłaby uniknąć? Pozwalam sobie zwrócić
szczególną uwagę na ten punkt, ile że barǳie ważnym est dla panny de Volanges niż dla
mnie. Błagam więc, by pani rozważyła dobrze wszystko i nie pozwoliła surowości wziąć
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górę nad względami rozwagi. Przekonany, iż dobro córki kierować bęǳie postanowie-
niem pani, oczeku ę posłusznie dalszych rozkazów.

W każdym razie, gdyby pani pozwoliła złożyć sobie od czasu do czasu uszanowanie,
zobowiązu ę się (może pani polegać na tym przyrzeczeniu), że nie wyzyskam sposob-
ności, aby poszukiwać rozmowy z panną de Volanges lub też doręczać e listy. Obawa
przed wszystkim, co mogłoby przynieść u mę e dobre sławie, skłania mnie do tego
poświęcenia; szczęście zaś wiǳenia e od czasu do czasu bęǳie mi nagrodą.

Ten punkt listu est zarazem edyną odpowieǳią na wszystko, co pani mówi o losie,
aki przeznaczasz pannie de Volanges i który czynisz zależnym od mego postępowania.
Przyrzekać więce znaczyłoby oszukiwać panią. Nikczemny uwoǳiciel umie naginać za-
mysły do okoliczności i liczyć się z wypadkami: ale miłość, która mnie ożywia, pozwala
mi edynie na dwa uczucia: odwagę i stałość.

Jak to! Miałbym się zgoǳić na to, aby panna de Volanges o mnie zapomniała! Abym a
zapomniał o nie ? Nie, nigdy! Pozostanę e wiernym; złożyłem na to przysięgę i ponawiam
ą w te chwili. Wybacz, pani, odchoǳę od przedmiotu; trzeba się opamiętać.

Pozosta e eszcze porozumieć się co do inne kwestii, mianowicie co do listów, których
zwrotu pani żąda. Przykro mi, w istocie, odmawiać pani życzeniu; ale, błagam, wysłucha
pobudek, zanim mnie osąǳisz. Racz pamiętać, że edyną pociechą w nieszczęściu, w które
mnie wtrąca utrata twe , pani, przy aźni, est naǳie a ocalenia twego szacunku.

Listy panny de Volanges, zawsze mi tak cenne, w te chwili nabrały dla mnie tym
większe wartości. One są edynym dobrem, akie mi pozostało, one edne stawia ą mi
przed oczy obraz uczucia, będącego wyłączną pobudką mego życia. Mimo to może pa-
ni wierzyć, nie wahałbym się ani na chwilę uczynić to poświęcenie; żal rozłączenia się
z tym skarbem ustąpiłby wobec chęci dowieǳenia pani mo e pełne szacunku powolno-
ści; ale wstrzymu ą mnie względy niezmiernie ważne, których, estem pewny, pani sama
nie bęǳie mogła potępić.

Posiadasz pani, to prawda, ta emnicę panny de Volanges; ale pozwól mi powieǳieć,
mam wszelkie prawo przypuszczać, że dostała się ona w twe ręce za sprawą przymusu, nie
zaś zaufania. Nie ośmielam się byna mnie potępiać kroku, uprawnionego może macie-
rzyńską pieczołowitością. Szanu ę pani prawa, ale nie ma ą one właǳy zwolnienia mnie
z moich obowiązków. Na świętszym zaś ze wszystkich est ten, który nakazu e nigdy nie
zawieść położonego we mnie zaufania. Uchybiłbym temu obowiązkowi, gdybym odsło-
nił czyimkolwiek oczom ta emnice serca, które życzyło zdraǳić e tylko mnie samemu.
Jeżeli córka pragnie poǳielić się nimi z panią, niecha mówi: e listy są ci niepotrzebne.
Jeśli, przeciwnie, pragnie zamknąć sekret w swoim sercu, nie spoǳiewa się pani chyba,
abym a go zdraǳił.

Pragnie pani pokryć to zdarzenie na głębszą ta emnicą; możesz być o to zupełnie
spoko na: we wszystkim, co dotyczy panny de Volanges, mogę walczyć o lepsze nawet
z sercem matki. Wszystko przewiǳiałem, aby panią uwolnić od wszelkie obawy. Ten
cenny skarb, który dotąd miał napis: papiery do spalenia, nosi obecnie znak: papiery na-
leżące do pani de Volanges.

Zmuszony byłem rozpisać się obszernie; nie dość obszernie eszcze, eżeli mó list
mógł pozostawić na mnie szą wątpliwość co do uczciwości mych uczuć, barǳo szczerego
żalu, iż ściągnąłem na siebie pani niezadowolenie, oraz głębokiego szacunku, z akim mam
zaszczyt etc.

 września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii de Volanges

Przesłany markizie de Merteuil w liście wicehrabiego
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O mo a Cesiu, co się z nami stanie! Jakie bóstwo nas wybawi z nieszczęść, które się
sprzysięgły? Oby miłość dała nam przyna mnie odwagę zniesienia ich! Jak odmalować ci
mo e zdumienie, rozpacz, gdy u rzałem przed sobą własne listy, gdym przeczytał pismo
pani de Volanges? Kto mógł zdraǳić? Kogo posąǳasz? Czyś popełniła aką nieostrożność?
Co robisz teraz? Co ci zagraża? Chciałbym wszystko wieǳieć, a nie wiem nic, zupełnie
nic. Może i ty sama nie więce wiesz ode mnie.

Posyłam ci bilet matki i kopię me odpowieǳi. Mam naǳie ę, że zgoǳisz się ze
wszystkim, co zawiera. Niezbędnym est również, abyś dała akiś znak zgody na wszystko,
co postanowiłem od czasu tego nieszczęsnego wypadku: celem mym edynym było zdobyć
wiadomość od ciebie, dać ci znać o sobie i — kto wie? — może u rzeć cię eszcze, i to
swobodnie niż kiedykolwiek.

Czy po mu esz, Cesiu mo a, tę rozkosz, gdybyśmy się znowu znaleźli razem, na no-
wo mogli sobie zaprzysiąc wiekuistą miłość i czytać w oczach, odczuwać w duszy, że ta
przysięga nie bęǳie zwodnicza? Jakichże cierpień ta chwila tak słodka nie pozwoliłaby
zapomnieć? Mam tedy naǳie ę, że ǳień ów świta dla nas, a winien ą estem właśnie
staraniom, dla których błagam cię o przyzwolenie. Co mówię? Winien ą estem tkliwe
pomocy na serdecznie szego przy aciela, a edyną mą prośbą est, byś pozwoliła, aby ten
przy aciel stał się zarazem i twoim.

Może nie powinienem był rozrząǳać twoim zaufaniem bez upoważnienia; niecha
mnie usprawiedliwi rozpaczliwe położenie. Miłość wiodła mo e kroki; ona to żebrze twe
pobłażliwości, ona prosi, byś przebaczyła zwierzenie nieuniknione, bez którego groziłaby
nam wiekuista rozłąka¹⁰⁸. Znasz przy aciela, o którym mówię; est zarazem przy acielem
osoby na barǳie ci ukochane : to wicehrabia de Valmont.

Zrazu, kiedym się zwracał do niego, pragnąłem tą drogą uzyskać u pani de Mer-
teuil, aby zechciała się pod ąć doręczenia mego listu. Powątpiewał o powoǳeniu swego
pośrednictwa; ale w razie odmowy pani de Merteuil ręczy za e pannę służącą, która
ma dla niego akieś względy. Ona zatem odda ci ten list i e bęǳiesz mogła powierzyć
odpowiedź.

Ta pomoc na nic się nie przyda, eżeli, ak przypuszcza pan de Valmont, bezzwłocznie
masz wy echać na wieś. Ale wówczas on sam ofiaru e swo e usługi. Osoba, do które
macie echać, est ego krewną. Skorzysta z tego pozoru, aby się tam udać równocześnie
z wami: za ego pośrednictwem bęǳiemy mogli korespondować. Ręczy nawet, że eżeli
pozwolisz sobą kierować, dostarczy nam sposobów widywania się bez na mnie szego dla
ciebie niebezpieczeństwa.

A teraz, Cesiu mo a, eśli mnie kochasz, eśli cierpisz nad mą niedolą, eśli, ak mam
naǳie ę, poǳielasz me żale, czyż odmówisz swe ufności człowiekowi, który bęǳie dla
nas opiekuńczym aniołem? Gdyby nie on, zostałaby mi edynie rozpacz, iż nie mogę
nawet złagoǳić smutków, które na ciebie sprowaǳiłem. Myśl o twe boleści est dla
mnie męczarnią. Oddałbym życie, aby ciebie uczynić szczęśliwą! Wiesz o tym dobrze.
Oby pewność, iż esteś ubóstwianą, mogła przynieść nieco pociechy twe duszy!

Do wiǳenia, Cesiu, do wiǳenia, edyna mo a!

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Zobaczysz, piękna przy aciółko, czyta ąc dwa załączone listy, czy dobrze wykonałem
twó pro ekt. Choć oba noszą datę ǳisie szą, pisane są wczora u mnie i pod moim okiem:
list do małe zupełnie po nasze myśli. Ukorzyć się trzeba przed twą przenikliwością, e-
żeli mamy sąǳić o nie z powoǳenia. Danceny zie e cały ogniem i myślę, że za pierwszą
sposobnością nie bęǳiesz miała przyczyn się nań uskarżać. Jeżeli gąska zechce być po-

¹⁰⁸zwierzenie nieuniknione, bez którego groziłaby nam wiekuista rozłąka — pan Danceny mĳa się z prawdą.
Zwierzenie swo e uczynił panu de Valmont eszcze przed tymi wypadkami. Zobacz list LVII. [przypis tłumacza]
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słuszna, uporamy się ze wszystkim wkrótce po przybyciu na wieś; mam sto sposobów
pod ręką.

Jakiż on eszcze młody ten Danceny! Czy uwierzysz, że żadną siłą nie mogłem wymóc
na nim, aby przyrzekł matce poniechać swe miłości; ak gdyby to cokolwiek szkoǳiło
przyrzekać, skoro się nie ma na mnie szego zamiaru dotrzymać! „To znaczyłoby oszuki-
wać” — powtarzał bez przerwy: czyż to, istotnie, nie budu ący skrupuł, zwłaszcza gdy się
ma zamiar uwieść córkę? Oto luǳie! Wszyscy ednako zbrodniczy w zamysłach, niedo-
łęstwu, akie wkłada ą w ich przeprowaǳenie, nada ą miano uczciwości.

Two ą sprawą bęǳie czuwać, aby pani de Volanges nie wzięła zbytnio do serca wy-
skoków, na akie sobie młoǳian pozwala w wiekopomnym liście; ratu nas od klasztoru;
stara się również, aby poniechała żądania zwrotu listów. Zresztą on ich nie odda; nie
chce oddać, i a go w tym utwierǳam; tuta miłość i rozum są ednego zdania. Czytałem
te listy, przebrnąłem tę otchłań nudy. Mogą być użyteczne: oto akim sposobem.

Mimo całe ostrożności, mogłoby się zdarzyć, iż rzecz wy ǳie na aw: to by udarem-
niło małżeństwo, nieprawdaż, i zniweczyło nasze zamiary co do Gercourta. Że ednak a
mam przyczyny do porachowania się z matką, zachowu ę sobie w tym wypadku spo-
sób zniesławienia córki. Przebrawszy dobrze te listy i puszcza ąc w obieg edynie część,
można przedstawić małą Volanges ako osobę, która sama nawiązała awanturkę i wprost
rzuciła się Danceny’emu w ramiona. Niektóre z listów mogłyby nawet skompromito-
wać i matkę, a przyna mnie obarczyć zarzutem karygodne niedbałości. Przypuszczam,
że skrupulat Danceny sprzeciwiłby się zrazu; ale ponieważ byłby osobiście interesowany,
sąǳę, że można by sobie z nim dać rady. Sto przeciw ednemu, że to nie bęǳie potrzebne;
ale trzeba być na wszystko gotowym.

Do wiǳenia, piękna przy aciółko; byłoby barǳo uprze mie, gdybyś zechciała przy ść
utro do marszałkowe de*** na kolac ę od które nie mogłem się wymówić.

Nie potrzebu ę ci zalecać, markizo, abyś wobec pani de Volanges zachowała mó za-
mierzony przy azd w zupełnym sekrecie; gotowa by zostać w mieście; tak zaś, skoro raz
przy eǳie, nie bęǳie przecież mogła wy echać naza utrz. Byleby choć tyǳień czasu, a rę-
czę za wszystko.

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Nie miałam uż zamiaru odpowiadać, a zakłopotanie, akiego dozna ę, est może do-
wodem, że istotnie nie powinnam była tego czynić. Jednak nie chcę panu zostawić spo-
sobności do żadnego zarzutu; chcę dowieść, że uczyniłam wszystko, co było w me mocy.

Pozwoliłam pisywać do siebie, powiada pan? Przyzna ę; ale skoro mi pan przypomina
owo pozwolenie, czy myśli pan, że zapomniałam pod akimi warunkami? Gdybym a
trzymała się moich równie ściśle, ak pan niewiernie dochowywał swoich, czy byłbyś
otrzymał choć edną odpowiedź? Oto wszakże trzecia; podczas gdy pan robisz, co możesz,
aby mnie zmusić do przerwania te korespondenc i, a myślę nad sposobami utrzymania
e . Wiǳę eden tylko, ale to est edyny; eśli go pan odrzuci, bęǳie to dla mnie, mimo
wszystkich zapewnień, dostatecznym dowodem, ak mało dbasz o to.

Porzuć zatem styl, którego ani chcę, ani mogę słuchać; wyrzeknĳ się uczucia, które
mnie obraża i lękiem prze mu e. Czyż to uczucie est edynym, do akiego esteś zdolny?
Ofiaru ąc mą przy aźń, da ę wszystko, co est mo ą własnością, czym mogę rozporząǳać.
Czegóż możesz pragnąć eszcze? Aby się oddać uczuciu tak słodkiemu, tak stworzonemu
dla mego serca, oczeku ę tylko pańskie zgody oraz słowa, akiego wymagam, że przy aźń
ta wystarczy dla pańskiego szczęścia. Zapomnę o wszystkim, co mi o panu mówiono;
polegać będę na panu, iż postarasz się usprawiedliwić mó wybór.

Wiǳi pan mo ą szczerość, powinna być dowodem mego zaufania; od pana wyłącz-
nie zależeć bęǳie powiększyć e eszcze: ale uprzeǳam, pierwsze słowo miłości zniweczy
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e na zawsze i wróci wszystkie obawy; a przede wszystkim, stanie się dla mnie hasłem
wieczystego milczenia.

Jeżeli, ak sam powiadasz, wyrzekłeś się dawnych błędów, czyż nie bęǳiesz wolał być
przedmiotem przy aźni kobiety uczciwe niż wyrzutów występne ?

Żegnam pana; po mu e pan, że po tym, co powieǳiałam, nie mogę dodać nic więce ,
zanim otrzymam odpowiedź.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jak odpowieǳieć, pani, na list ostatni? Jak odważyć się być szczerym, skoro otwartość
może mnie zgubić w twoich oczach? Ha, trudno, trzeba; zdobędę się na tę odwagę.

Jakaż szkoda, że, ak pani mówisz, wyrzekłem się swoich błędów! Z akimż uniesieniem
radości byłbym czytał list, na który mi ǳiś z drżeniem przychoǳi odpowiadać! Mówisz mi
o szczerości, okazu esz zaufanie, ofiaru esz wreszcie przyjaźń: ileż łask, pani, i ak boleśnie
nie móc z nich skorzystać! Ach, czemuż nie estem uż dawnym Valmontem!

Gdybym nim był, zaiste, gdybym czuł do ciebie edynie ten pospolity pociąg, to prze-
lotne upodobanie, ǳiecię rozkoszy i zachcenia, które mimo to luǳie nazywa ą ǳiś mi-
łością, czym pręǳe starałbym się wyciągnąć korzyści ze wszystkiego, czym mnie obda-
rzasz. Nie przebiera ąc w środkach, byleby mnie doprowaǳiły do celu, podsycałbym two ą
szczerość, aby cię prze rzeć; starałbym się o twe zaufanie, aby go nadużyć; przy ąłbym twą
przy aźń, w naǳiei sprowaǳenia e na manowce… Co! ten obraz, pani, buǳi w tobie
grozę?… Otóż byłby on wiernym odbiciem mego stanu duszy, gdybym ci powieǳiał, że
goǳę się zostać edynie przy acielem.

Kto, a? Ja bym się zgoǳił ǳielić z kimś drugim uczucie płynące z twe duszy? Jeżeli
kiedykolwiek ci to powiem, nie wierz mi uż nigdy. Z tą chwilą będę się starał cię oszukać;
może będę cię eszcze pragnął, ale z pewnością uż cię nie będę kochał.

To nie znaczy, aby doskonała szczerość, słodkie zaufanie, tkliwa przy aźń nie miały
ceny w mych oczach… Ale miłość! Miłość prawǳiwa, taka, aką ty umiesz obuǳić, ed-
nocząca wszystkie te uczucia, eno podniesione do na wyższe potęgi, nie umiałaby się
poddać tym ograniczeniom. Nie, pani, nie będę twoim przy acielem; będę cię kochał
miłością na tkliwszą, na płomiennie szą nawet, akkolwiek na barǳie pełną szacunku.
Możesz ą pognębić, ale nie zniweczyć.

Jakim prawem chcesz pani rozrząǳać sercem, którego uczucia odtrącasz? Przez akie
wyrafinowane okrucieństwo żału esz mi nawet szczęścia kochania ciebie? To szczęście
należy do mnie. Nie masz do niego praw; będę go umiał bronić. Jeśli est źródłem cierpień,
est razem ich uko eniem.

Nie, eszcze raz nie. Wytrwa w okrutne surowości, ale pozostaw mi mo ą miłość.
Podoba ci się czynić mnie nieszczęśliwymi, dobrze więc, niech tak bęǳie; próbu wyczer-
pać mą odwagę; potrafię cię zniewolić, abyś przyna mnie musiała rozstrzygnąć o mym
losie; a może przy ǳie ǳień, w którym mi oddasz sprawiedliwość. To nie znaczy, bym
kiedykolwiek spoǳiewał się zmiękczyć twe serce; ale choć nie uda mi się ciebie pozyskać,
uda mi się może przekonać; powiesz sobie wówczas: „źle go osąǳiłam”.

Powieǳmy lepie : sama sobie wyrząǳasz niesprawiedliwość. Znać ciebie i nie kochać;
kochać cię, a nie kochać wiecznie — oto dwie rzeczy w równym stopniu niemożliwe;
mimo całe skromności łatwie ci być musi uskarżać się na uczucia, akie buǳisz, niżeli
im się ǳiwić. Co do mnie, a, którego edyną zasługą est, iż umiałem cię, pani, ocenić,
nie chcę tracić te zasługi; toteż daleki od przy ęcia kuszącego daru, na nowo składam
u stóp twych przysięgę, iż kochać cię będę na wieki.

 września **
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Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(List skreślony ołówkiem i przepisany przez Danceny’ego)

Pyta się pan, co robię; kocham pana i płaczę. Matka przestała mówić do mnie; ode-
brała mi papier, pióra i atrament; wzięłam ołówek, który na szczęście mi pozostał, i piszę
do pana na skrawku twego listu. Cóż mam robić? Muszę się zgoǳić na wszystko, co pan
postanowił; zanadto pana kocham, aby się nie chwycić każdego środka, ǳięki któremu
mogę wieǳieć coś o panu i dać wiadomość o sobie. Nie lubiłam pana de Valmont i nie
sąǳiłam, aby tak barǳo był panu przy azny; będę się starała przekonać do niego i polubić
dla twe miłości. Nie wiem dotąd, kto mógł nas zdraǳić; edynie chyba panna służąca al-
bo spowiednik. Jestem barǳo nieszczęśliwa; utro wy eżdżamy na wieś, nie wiem nawet,
na ak długo. Mó Boże! Nie wiǳieć pana więce ! Nie mam uż mie sca do pisania. Do
wiǳenia; niech się pan stara to odczytać. Te słowa kreślone ołówkiem zatrą się może,
ale nigdy uczucia wyryte w mym sercu.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Muszę ci uǳielić ważne przestrogi, droga przy aciółko. Byłem wczora , ak wiesz, na
kolac i u marszałkowe de B***; mówiono tam o tobie; a również zabierałem głos, aby
powieǳieć w tym przedmiocie nie wszystko dobre, które o tobie myślę, ale wszystko
dobre, którego nie myślę. Całe towarzystwo zdawało się być mego zdania i rozmowa
zaczynała słabnąć, ak to zwykle bywa, kiedy się odda e bliźniemu same pochwały, gdy
wtem wmieszał się ktoś z odmiennym sądem; był to Prévan.

„Niech mnie Bóg broni — rzekł, podnosząc się z krzesła — abym miał wątpić o cno-
cie pani de Merteuil! Ośmieliłbym się edynie mniemać, iż zawǳięcza ą barǳie swe
ruchliwości niż zasadom. Trudnie est może nadążyć za nią niż zyskać e względy; że zaś
goniąc za kobietą, ma się zawsze widoki spotkać po droǳe inne, tyleż albo i więce warte,
ednych tedy odciąga akiś nowy kaprys, druǳy zatrzymu ą się w pół drogi ze zmęczenia;
tak że nie ma może w Paryżu kobiety, która by równie mało miała sposobności do walki
i obrony, co pani de Merteuil. Co do mnie — dodał (zachęcony uśmieszkiem kilku ko-
biet) — póty nie uwierzę w e świętość, póki nie zamęczę trzech par koni, ubiega ąc się
o e łaski”.

Ten lichy żart, ak każdy trącący obmową bliźniego, zyskał powoǳenie; Prévan wśród
powszechne wesołości za ął mie sce i rozmowa potoczyła się innym torem. Jednakże dwie
hrabiny de B***, koło których sieǳiał właśnie ów niewierny Tomasz, pod ęły eszcze ten
przedmiot w poufne rozmowie, a wątek e udało mi się na szczęście pochwycić.

Stanął zakład o zdobycie twoich względów; przyrzeczono niczego nie zataić, a eżeli
które, to z pewnością to przyrzeczenie bęǳie święcie dotrzymane. Wiesz tedy, czego się
masz obawiać.

Muszę ci eszcze powieǳieć, że Prévan, którego nie znasz, est człowiekiem niezmier-
nego uroku i eszcze większe zręczności. Jeżeli nieraz zdarzyło ci się słyszeć, że mówiłem
o nim inacze , to edynie dlatego, że go nie lubię. Staram się szkoǳić mu, gǳie mogę,
a znam wagę mego zdania wobec garstki kobiet ǳierżących w ręku berło mody. W ten
sposób udało mi się dość długo nie dopuścić go na tak zwaną wielką arenę i sprawić,
iż mimo świetnych czynów pozostał prawie nieznany. Dopiero rozgłos ego „potró ne
przygody”, zwraca ąc nań wszystkie oczy, dał mu tę pewność siebie, które mu dotych-
czas brakowało i uczynił naprawdę niebezpiecznym. Słowem, est to ǳiś edyny człowiek,
którego lękałbym się może spotkać na droǳe; toteż niezależnie od twego porachunku
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oddałabyś mi prawǳiwą przysługę, gdyby ci się udało przypiąć mu akąś śmiesznost-
kę. Odda ę go w dobre ręce; mam naǳie ę, że za moim powrotem bęǳie to człowiek
zarżnięty.

W zamian za to przyrzekam ci poprowaǳić z całą gorliwością sprawę twe pupilki
i za ąć się nią na równi z mo ą własną.

Trzeba ci wieǳieć, że mo a pani przysłała mi właśnie pro ekcik kapitulac i. Cały e list
zwiastu e, ak barǳo pragnęłaby zostać oszukaną. Nie mogła w istocie ofiarować barǳie
wygodnego i zużytego zarazem sposobu. Proponu e, abym był e przyjacielem. Ale a,
który mam zamiłowanie do metod nowych i trudnych, ani myślę dać się e wykręcić
równie tanim kosztem. Nie na to zadałem sobie z nią tyle kłopotów, aby kończyć rzecz
uwieǳeniem tak pospolitego gatunku.

Zamiarem moim, przeciwnie, est, aby czuła dobrze znaczenie i doniosłość każdego
ustępstwa. Nie chcę prowaǳić e tak szybko, aby wyrzuty sumienia nie mogły e do-
pęǳić; chcę, by cnota e konała w powolne agonii, w e oczach i ze świadomością; nie
wcześnie dopuszczę ą do szczęścia posiadania mnie w ramionach, aż ą zmuszę do tego,
by nie mogła dłuże ukrywać, ak barǳo tego pragnie. Zbyt mało warta byłaby w istocie
mo a miłość, gdyby nie była warta, aby poproszono o nią. Czyż nie należy mi się nieco
zemsty nad tą dumną kobietą, która ak gdyby się wstyǳiła wyznać, że mnie ubóstwia?

Odrzuciłem zatem cenną przyjaźń i uparłem się przy tytule kochanka. Ponieważ ro-
zumiem dobrze, iż zdobycie tego tytułu, który zrazu wyda e się edynie kwestią sporu
o słowa, ma istotną wagę, przyłożyłem się do listu z wielką pilnością i starałem się go
nacechować tym bezładem, bez którego niepodobna wywołać wrażenia szczerego uczu-
cia. Słowem, nabreǳiłem ile mogłem, bez breǳenia bowiem nie ma czułości, i to est,
ak mniemam, przyczyna, dlaczego kobiety taką wyższość posiada ą nad nami w listach
miłosnych.

Zakończyłem wynurzenia pełnym słodyczy pochlebstwem, co również est wynikiem
głębokich spostrzeżeń. Serce kobiety, skoro przez akiś czas wystawiono e na próbę,
potrzebu e wypoczynku; zauważyłem zaś, że pochlebstwo est na milszą poduszeczką, aką
e można ofiarować.

Do wiǳenia, piękna przy aciółko. Wy eżdżam utro. Gdybyś miała akie zlecenie do
hrabiny de ***, służę ci: zatrzymam się tam przyna mnie na obiad. Przykro mi, że muszę
echać, nie zobaczywszy się z tobą. Chcie mi przesyłać nadal swe nieporównane wska-
zówki i wspiera mnie w stanowcze chwili.

Przede wszystkim, chroń się przed Prévanem; obym kiedyś mógł powetować ci tę
ofiarę! Do wiǳenia.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wyobraź sobie, markizo, ciemięga strzelec zostawił teczkę podręczną w Paryżu. Listy
mego anioła i bazgroty Danceny’ego, wszystko zostało, a wszystko est mi tu potrzebne.
Pęǳi w te chwili, aby naprawić swo e gapiostwo; a zaś, zanim nygus osiodła, opowiem
ci ǳie e ostatnie nocy, byna mnie , ak się przekonasz, nie zmarnowane .

Przygoda sama przez się niewielkie wagi; po prostu odgrzana historia z wicehrabi-
ną de M***. Ale zabawiła mnie przez szczegóły. Barǳo rad estem przy tym dowieść
ci, markizo, że eżeli posiadam talent gubienia kobiet, umiem e również, eżeli mi się
podoba, ocalić w danym razie. W każde rzeczy pociąga mnie zawsze sposób rozwiąza-
nia na trudnie szy lub na zabawnie szy i nie wyrzucam sobie dobrego uczynku, eżeli zeń
mogę wyciągnąć ćwiczenie lub rozrywkę.

Otóż zastałem tu wicehrabinę; ponieważ dołączała swo e nalegania do próśb, akimi
mnie obsypywano, aby zostać na noc w zamku, odparłem: „Dobrze więc, przysta ę, ale
pod warunkiem, że spęǳę tę noc z panią”. — „Niepodobieństwo — odparła — Vressac
est tuta ”. Aż dotąd powieǳenie mo e było edynie prostą towarzyską grzecznością; ale
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słowo „niepodobieństwo” podrażniło mnie, ak zwykle. Wydała mi się zniewagą myśl, iż
mam ustąpić wobec Vressaca i postanowiłem tego nie ścierpieć: zacząłem więc nalegać.

Okoliczności nie były na pomyślnie sze. Vressac był na tyle niezdarny, iż ściągnął na
siebie pode rzenia męża, tak iż wicehrabina nie może go uż przy mować u siebie: ułożyli
zatem wyprawę do poczciwe hrabiny, w naǳiei, iż się im uda uszczknąć boda parę nocy.
Mąż był nawet mocno niekontent, gdy zastał Vressaca; ale że myślistwo est u niego esz-
cze silnie szą namiętnością niż zazdrość, przeto został: hrabina zaś, zawsze taka sama, ak
ą znasz, ulokowawszy żonę w głównym korytarzu, umieściła męża z edne strony, a ko-
chanka z drugie , aby sobie sami dawali rady. Zły los obu zrząǳił, iż mnie pomieszczono
naprzeciw.

Owego dnia, to znaczy wczora , Vressac, który — ak możesz sobie wyobrazić — czuli
się do wicehrabiego, wybrał się, mimo iż niewielki myśliwy, z nim razem na polowanie.
Liczył zapewne na to, iż za nudy przecierpiane z mężem w ǳień, bęǳie się mógł w nocy
pocieszyć w ob ęciach żony. Ja, z mo e strony, osąǳiłem, iż potrzeba mu wypoczynku,
i poczyniłem odpowiednie starania u ego pani.

Udało mi się; uzyskałem u nie , że się posprzecza z Vressakiem właśnie z przyczyny
tego polowania, na które, rzecz prosta, zgoǳił się edynie dla nie . Trudno o lichszy
pozór; ale nie ma kobiety, która by w wyższym stopniu niż wicehrabina posiadała ten
talent, wspólny im wszystkim zresztą, aby swo e kaprysy kłaść w mie sce akie kolwiek
rac i i na trudnie szą być do przebłagania wówczas, gdy nie ma zgoła słuszności. Chwila
zresztą była mało sposobna do wy aśnień; a zaś, pragnąc dla siebie tylko edne nocy, nie
miałem nic przeciw temu, aby czuła para pogoǳiła się naza utrz.

Vressac tedy spotkał się za powrotem z dąsem. Zapytał o przyczynę, dąs przeszedł
w sprzeczkę. Starał się usprawiedliwić: obecność męża posłużyła za pozór do przecięcia
rozmowy. Wreszcie skorzystał z chwili, w które mąż opuścił pokó , aby prosić, by mu
uǳielono posłuchania wieczorem. Wówczas wicehrabina okazała się po prostu wzniosła.
Wybuchnęła oburzeniem przeciw zuchwalstwu mężczyzn, którzy dlatego, iż doświadczyli
dobroci kobiety, sąǳą, iż ma ą prawo nadużywać e łask wówczas eszcze, kiedy ą obrazili.
Przeszedłszy w ten sposób zręcznie na inny temat, zaczęła kazać tak pięknie o delikatności
i uczuciu, że Vressac stał niemy i zawstyǳony, a a sam byłem skłonny uwierzyć, iż ona ma
słuszność: domyślasz się bowiem, markizo, iż ako przy aciel obo ga byłem dopuszczony
do rozmowy ako świadek.

Słowem, oświadczyła stanowczo, że nie ma zamiaru dorzucać trudów miłości do tru-
dów polowania i daleką est od chęci zakłócania tak lube rozrywki. Mąż powrócił. Zroz-
paczony Vressac, w niemożności odpowieǳenia czegokolwiek, odwołał się do mnie i wy-
tłumaczywszy mi obszernie swo e rac e, które znałem równie dobrze ak i on, prosił, abym
przemówił za nim, co też solennie przyrzekłem. Przemówiłem też, ale edynie po to, aby
e poǳiękować i ułożyć porę schaǳki, które mie scem miał być mó pokó .

Wszystko odbyło się podług umowy; około północy z awiła się u mnie

leciuchno oǳiana,
Jak piękność świeżo ze snu słodkiego wyrwana¹⁰⁹.

Ponieważ nie estem próżny, nie będę się rozwoǳił nad szczegółami nocy; znasz mnie,
markizo, powiem więc tylko, że byłem zadowolony z siebie.

O świcie trzeba było się rozstać. Tuta rzecz zaczyna być interesu ąca. Ta trzpiotka
mniemała, iż zostawiła drzwi od swego poko u otwarte, tymczasem zastaliśmy e za-
mknięte, klucz zaś tkwił wewnątrz. Nie masz po ęcia o e rozpaczy; na wpół przytomna
powtarzała tylko: „Jestem zgubiona”. Trzeba przyznać, iż byłoby zabawne zostawić ą
w tym położeniu; ale czyż mogłem cierpieć, aby kobieta miała być zgubiona dla mnie,
a nie przeze mnie i czyż miałem, ak większość luǳkiego pospólstwa, dać nad sobą prze-
woǳić okolicznościom? Trzeba więc było znaleźć radę. Cóż byłabyś uczyniła, piękna przy-
aciółko? Oto sposób, aki obrałem; a powiódł się w zupełności.

Zbadałem, iż drzwi, o które choǳiło, dałyby się wysaǳić, ale nie bez dużego hała-
su. Nakłoniłem więc wicehrabinę, z trudnością zresztą, by zaczęła wydawać przeraźliwe

¹⁰⁹leciuchno (…) wyrwana — Racine, Brytanikus. [przypis tłumacza]
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okrzyki: złoǳieje, mordercy, na pomoc etc.; przy czym umówiliśmy się, że za pierwszym
okrzykiem, a wysaǳę drzwi, ona zaś dopadnie łóżka. Nie uwierzysz, ile czasu było trzeba,
aby ą zdecydować, nawet wówczas, gdy uż się zgoǳiła.

Wszystko udało się, ak przewiǳiałem. Drzwi za pierwszym uderzeniem ustąpiły.
Wicehrabina popęǳiła prosto do łóżka, na szczęście dość szybko, ponieważ w te same
chwili wicehrabia i Vressac znaleźli się na korytarzu, panna służąca zaś nadbiegła również…

Ja eden miałem zimną krew; skorzystałem z tego, aby zgasić lampkę nocną, która
paliła się eszcze, i przewrócić ą na ziemię; wyobrażasz sobie bowiem, ak śmiesznym
byłoby udawać ten paniczny przestrach, ma ąc światło w poko u. Wykrzyczałem następnie
męża i kochanka za ich sen iście letargiczny, wmawia ąc, iż krzyki, na akie nadbiegłem
i mo e szamotania się z zamkniętymi drzwiami, trwały co na mnie pięć minut.

Wicehrabina, która oǳyskała odwagę, znalazłszy się we własnym łóżku, wspierała
mnie wcale ǳielnie; zaklina ąc się na wielkie bogi, iż złoǳie był w mieszkaniu; zaręczała,
uż z większą dozą szczerości, że w życiu eszcze tak się nie bała. Szukaliśmy wszęǳie; nie
znaleźliśmy nikogo. Wówczas zwróciłem uwagę na przewróconą lampkę i doszedłem do
wniosku, iż prawdopodobnie szczur stał się przyczyną szkody i przestrachu. Zdanie mo e
przy ęto ednogłośnie; po paru zużytych konceptach na temat szczurów, wicehrabia wrócił
do siebie, prosząc żonę, aby na przyszłość szczury zachowywały się u nie spoko nie .

Vressac, zostawszy sam z nami, podszedł do wicehrabiny, aby e czule powieǳieć,
iż była to zemsta Amora; na co odpowieǳiała, spoziera ąc ku mnie: „Musiał być zatem
sroǳe rozgniewany, bo barǳo się mścił. Ale — dodała — upadam wprost ze zmęczenia
i teraz chcę spać”.

Czułem się łaskawie usposobiony, toteż, nimeśmy się rozstali, wniosłem instanc ę
za Vressakiem i doprowaǳiłem do po ednania. Para kochanków uściskała się, po czym
i mnie wyściskali z kolei. Niewiele mi uż choǳiło o całusy wicehrabiny, ale wyzna ę, że
uścisk Vressaka sprawił mi przy emność. Wyszliśmy razem i, obsypany ego poǳięko-
waniami, wróciłem nareszcie do łóżka.

Jeżeli przygoda ta wydała ci się zabawną, nie zobowiązu ę cię do ta emnicy. Teraz,
kiedy a się nią rozerwałem, słusznym est, aby i publiczność miała swo ą kole . Na ra-
zie mówię tylko o przygoǳie, niedługo może bęǳiemy mogli powieǳieć to samo o e
bohaterce?

Do wiǳenia; strzelec czeka uż goǳinę; eszcze serdeczny uścisk, markizo, i przypo-
mnienie, abyś się strzegła Prévana.

Z zamku ***,  września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

(Doręczony dopiero .)

O mo a Cesiu! Jakże zazdroszczę losu Valmontowi! Jutro cię zobaczy. On odda ci ten
list; a, usycha ąc z dala, będę wlókł opłakaną egzystenc ę wśród żalów i udręczeń.

Jakże to straszne być przyczyną twego nieszczęścia! Beze mnie żyłabyś szczęśliwa i spo-
ko na. Czy mi przebaczasz? Powieǳ, ach, powieǳ, że przebaczasz, powieǳ także, że
kochasz, że bęǳiesz kochać wiecznie. Tak potrzebu ę, abyś mi to powtarzała.

Ach, w owych chwilach szczęścia, co przemknęły tak szybko, akże daleki byłem od
przewidywania straszliwego losu! Myślmy, Cesiu mo a, nad środkami ratunku. Jeżeli
wierzyć memu przy acielowi, wszystko może być ocalone, o ile tylko bęǳiesz miała doń
całą ufność, akie est goǳien.

Przykro mnie dotknęło, wyzna ę, uprzeǳenie two e do Valmonta. Zaklinam cię, Ce-
siu mo a, stara się patrzeć na niego przychylnie szym okiem. Pomyśl, że est moim przy-
acielem, że chce być twoim, że może przywrócić mi szczęście widywania ciebie. Jeśli te
względy nie zdoła ą cię przekonać, nie kochasz mnie tak ak a ciebie, nie kochasz tak, ak
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wprzódy kochałaś. Żegnam cię, ubóstwiana, nie zapomina , że cierpię: od ciebie edynie
zależy uczynić mnie szczęśliwym, zupełnie szczęśliwym. Wysłucha modłów mego serca
i przy m na tkliwsze pieszczoty miłości!

Paryż,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

(Dołączony do poprzedniego)

Przy aciel, który chce pani służyć, wie, iż nie posiadasz przyborów potrzebnych do
pisania i postarał się temu zaraǳić. W przedpoko u twego saloniku, pod wielką szafą na
lewo, zna ǳiesz zapas papieru, piór i atramentu; możesz e późnie ukryć w tym samym
mie scu, eśli nie posiadasz pewnie szego schronienia.

Ten sam przy aciel prosi panią, abyś nie czuła się obrażoną, eżeli nie bęǳie na ciebie
zwracał w towarzystwie na mnie sze uwagi i bęǳie się odnosił ak do ǳiecka. Ostrożność
ta wyda e mu się niezbędna, aby wzbuǳić ufność, która pozwoli mu tym skutecznie
pracować dla szczęścia was obo ga. Postara się o sposobność mówienia z panią, skoro
bęǳie miał coś do doniesienia lub doręczenia; spoǳiewa się, że mu się to uda, eśli
zechcesz być szczerze pomocną.

Raǳi ci również zwracać mu listy w miarę, ak bęǳiesz e otrzymywała, aby się nie
narażać na ich prze ęcie.

Kończy zapewnieniem, iż eżeli zechcesz obdarzyć go ufnością, dołoży wszelkich sta-
rań, aby złagoǳić prześladowanie, akiego zbyt okrutna matka dopuszcza się na dwo gu
istot, z których edna est ego na lepszym przy acielem, a druga wyda e mu się zasługiwać
na na żywszą sympatię.

Z zamku ***,  września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

E że! I odkąd to, drogi wicehrabio, niepokoisz się tak łatwo? Byłżeby ten Prévan
istotnie taki straszny? Ale wiǳisz, aka a estem skromna i nieśmiała! Wszak a go nieraz
spotykałam, tego pysznego zwycięzcę: zaledwie że mu się przy rzałam! Trzeba było aż
two ego listu, aby ściągnąć nań mą uwagę. Naprawiłam mą niesprawiedliwość wczora .
Był w Operze, prawie że naprzeciwko: napatrzyłam się mu do syta. To pewna, że est
przysto ny, barǳo przysto ny; co za szlachetne i delikatne rysy! Musi zyskiwać eszcze
z bliska. I ty mówisz, że on chce mnie mieć! Ależ uczyni mi tym zaszczyt i przy emność.
Doprawdy, mam na niego wielką ochotę; przyznam ci się, że uczyniłam nawet pierwsze
kroki. Nie wiem eszcze, czy się powiodą. Oto ak było.

Wychoǳiłam właśnie z Opery: Prévan stał o dwa kroki. Umyślnie barǳo głośno
poczęłam się umawiać z markizą de *** na kolac ę w piątek u marszałkowe . Zda e mi
się, że to edyny dom, gǳie mogłabym go spotkać. Nie wątpię, że zrozumiał… Gdyby
niewǳięcznik miał nie przy ść? Powieǳ, wicehrabio, szczerze, ak myślisz, czy przy -
ǳie? Czy wiesz, że gdyby miał nie przy ść, na cały wieczór miałabym humor zepsuty.
Wiǳisz zatem, że nie zna ǳie tak wiele trudności w uganianiu za mną, a co zǳiwi cię
eszcze barǳie , eszcze mnie ich napotka w pozyskaniu moich względów. Chce, powie-
ǳiał, zamęczyć trzy pary koni, ubiega ąc się o mo e łaski! Och! Ocalę życie tym biednym
koniętom! Nigdy nie zdobyłabym się na cierpliwość czekania tak długo. Wiesz, że nie
leży w moich zasadach nużyć partnera wzdychaniem, skoro estem raz zdecydowana, co
do niego zaś estem w zupełności.
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No, przyzna , że to prawǳiwa przy emność przemawiać mi do rozsądku! Czyż two-
a ważna przestroga nie odniosła wspaniałego skutku? Ale cóż chcesz? Życie tak mi się
wlokło w ostatnich czasach! Już przeszło sześć tygodni minęło, ak sobie nie pozwoliłam
na na mnie szą rozrywkę. Oto się nastręcza: mogęż sobie odmówić? Czy przedmiot nie
wart trudu? Czyż mogłabym, doprawdy, znaleźć ponętnie szy w akimkolwiek znaczeniu
tego słowa?

Ty sam zmuszony esteś oddać mu sprawiedliwość; czynisz więce , niż gdybyś chwa-
lił; esteś oń zazdrosny. Dobrze więc! Ustanawiam się sęǳią mięǳy wami: ale przede
wszystkim trzeba przeprowaǳić badanie, i to właśnie pragnę uczynić. Będę sęǳią nie-
poszlakowanym: bęǳiecie zważeni oba na te same szali. Co do ciebie, uż mam two e
akta; sprawa est na zupełnie zgłębiona. Czyż sprawiedliwość nie wymaga, abym się za-
ęła teraz twoim przeciwnikiem? No, wicehrabio, uchyl bez szemrania głowę przed mym
trybunałem, a na początek poucz mnie, proszę, co to est owa „potró na przygoda”, któ-
re on est bohaterem? Mówisz o tym, ak gdybym właśnie na pamięć ą umiała, a a
nie wiem ani słóweczka… Z pewnością musiała ta afera za ść w czasie me podróży do
Genewy, zawiść zaś two a nie pozwoliła ci donieść mi o nie . Napraw błąd, ak możesz
na pręǳe ; pamiętaj, że nic, co jego dotyczy, nie jest mi obojętne. Zda e mi się, że gadano
eszcze coś o tym za moim powrotem; ale byłam za ęta czym innym i w ogóle rzadko
słucham takich history ek, o ile nie miały mie sca w ciągu ostatnie doby.

Gdyby to, o co cię proszę, było ci trochę niemiłe, czyż to nie est barǳo skromna
zapłata za trudy, akie sobie dla ciebie zadałam? Czy nie one zbliżyły cię do prezydentowe ,
wówczas gdy two e ǳieciństwa oddaliły cię od nie ? Czy nie a dałam ci w ręce sposob-
ność zemsty za niewczesną gorliwość pani de Volanges? Tak często się skarżyłeś na to,
ile czasu musisz tracić na szukanie przygód! Masz e teraz pod ręką. Miłość, nienawiść,
tylko wybierać: wszystko pod ednym dachem; możesz, dwo ąc swą egzystenc ę, pieścić
edną dłonią, a zadawać cios drugą.

Wszakże i przygodę z wicehrabiną również mnie zawǳięczasz. Wcale mi się podobała
i estem two ego zdania, iż trzeba to bęǳie rozgłosić. Rozumiem, że na razie okoliczności
mogą cię skłaniać do ta emnicy; ale na ogół trzeba przyznać, że ta kobieta niewarta była
tak pięknego postąpienia.

Zresztą i a mam z nią swo e rachunki. Kawalerowi de Belleroche podoba się ona
o wiele więce , niż bym pragnęła; słowem, dla wielu przyczyn barǳo będę rada znaleźć
pozór do zerwania: czyż istnie e zaś wygodnie szy niż móc powieǳieć: „to nie est kobieta,
którą by można przy mować”.

Do wiǳenia, wicehrabio; pomyśl, że na twoim posterunku nie wolno ci tracić czasu;
co do mnie, obrócę go w zupełności na przygotowanie szczęścia uroczego Prévana.

Paryż,  września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

(Nota. W liście tym Cecylia Volanges zdaje z największymi szczegółami sprawę ze wszystkiego,
co się odnosi do wypadków znanych czytelnikowi z listu XXXIX i następnych. Uważaliśmy
za stosowne pominąć to powtórzenie. Wreszcie mówi o wicehrabi de Valmont w ten sposób:)

Powiadam ci, to naǳwycza ny człowiek. Mama mówi o nim barǳo źle; ale kawaler
Danceny barǳo go chwali i zda e mi się, że słusznie. Nie miałam po ęcia, żeby kto mógł
być taki zręczny. Kiedy mi oddał list Danceny’ego, calutkie towarzystwo było przy tym
i nikt nic nie wiǳiał; to prawda, na adłam się porządnego strachu, bo nic się nie spo-
ǳiewałam, ale teraz uż będę przygotowana. Zrozumiałam doskonale, ak on chce, żeby
mu oddać odpowiedź. Barǳo łatwo z nim się porozumieć, bo takie ma akieś spo rzenie,
że mówi nim wszystko, co zechce. Nie wiem, ak on to robi; pisał w bileciku, o którym
ci wspomniałam, że przy mamie umyślnie nie bęǳie na mnie zwracał uwagi: w istocie,
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można by przysiąc, że ani myśli o tym, a mimo to za każdym razem, kiedy szukam ego
oczu, mogę być pewna, że spotkam e natychmiast.

Jest tuta dobra przy aciółka mamy, które nie znałam pierwe , a która także, ak się
zda e, musi nie lubić pana de Valmont, choć on e barǳo nadskaku e. Bo ę się, żeby on się
nie znuǳił prędko tute szym życiem i nie wrócił do Paryża; to by była wielka szkoda. Musi
mieć naprawdę barǳo dobre serce, kiedy tak umyślnie przy echał, aby oddać przysługę
swemu przy acielowi i mnie!

Pan de Valmont przyrzekł, że eżeli będę posłuszna, zrobi tak, żebyśmy się mogli znów
widywać. Oczywiście, że uczynię, co tylko zażąda; ale nie mogę sobie wyobrazić, aby to
było możliwe.

Do wiǳenia, edyna, nie mam uż mie sca.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Albo twó list, markizo, to akieś drwiny, których nie zrozumiałem, albo też pisząc do
mnie, zna dowałaś się w stanie groźnego obłędu. Gdybym mnie dobrze cię znał, piękna
przy aciółko, byłbym doprawdy w wielkie obawie, a możesz mi wierzyć, że obawa ta nie
byłaby przesaǳona.

Na próżno czytam raz po raz two e pismo, nic mnie ono nie ob aśnia; niepodobień-
stwem bowiem est wziąć twó list w prostym i naturalnym znaczeniu. Cóż zatem chciałaś
powieǳieć?

Czy edynie to, że zbytecznym est zadawać sobie tyle zachodu wobec tak mało groź-
nego nieprzy aciela? Ale w tym wypadku możesz się mylić. Prévan istotnie ma dużo
uroku; więce niż sama przypuszczasz; a go znam i z tego, co wiem o nim, miałbym go
prawo uważać za niebezpiecznego dla każde kobiety: dla ciebie zaś, markizo, czyż nie
byłoby dosyć, że est przystojny, barǳo przystojny, ak sama powiadasz? Albo żeby się
dopuścił względem ciebie ednego z tych ataków, które lubisz niekiedy nagraǳać jedynie
w uznaniu dobrego wykonania? lub też, że wydałoby ci się zabawnym ulec dla akichkol-
wiek, tych czy innych względów? Albo… czy a wiem co zresztą? Czyż mogę odgadnąć te
sto tysięcy kaprysów, które rząǳą głową kobiety, a przez które edynie eszcze ty należysz
do swo e płci?

Teraz, kiedy cię uprzeǳiłem, nie wątpię, że z łatwością potrafisz się uchronić; ale ko-
niec końców trzebaż cię było przestrzec. Wracam więc do pytania: co chciałaś powieǳieć
swoim listem?

Jeżeli to były tylko drwiny z Prévana, to pomĳa ąc, iż ciągnęły się zbyt długo, źle
były zaadresowane. Nie wobec mnie, ale w oczach luǳi trzeba go ośmieszyć, i ponawiam,
markizo, prośbę w tym wzglęǳie.

Ach! Zda e mi się, mam wreszcie słowo zagadki! List est proroctwem nie tego, co
uczynisz, ale tego, czego on się bęǳie spoǳiewał w chwili, gdy bęǳiesz pracowała nad
ego klęską. Pro ekt niezły, wymaga ednak wielkie ostrożności. Wiesz równie dobrze ak
a, że w oczach świata ulec akiemuś mężczyźnie a przy mować ego zabiegi est na zupeł-
nie równoznaczne, chyba że ma się do czynienia z dudkiem; a Prévan nie est dudkiem,
och, całkiem przeciwnie. Jeśli zdoła zyskać boda pozór, pochwali się resztą i wszystko
uż przepadło. Głupcy uwierzą, złośliwi udaǳą, że wierzą: akże się bęǳiesz bronić? Do-
prawdy, bo ę się o ciebie. Nie, iżbym wątpił, markizo, o twe zręczności: ale przysłowie
mówi, że tylko dobrzy pływacy toną.

Nie uważam się za głupszego od innych; otóż znam sto, tysiąc sposobów zniesławienia
kobiety; nie wiǳę natomiast ani ednego, którym by się mogła skutecznie posłużyć dla
swe obrony. Co do ciebie, piękna przy aciółko, uzna ę, iż postępowanie two e w świecie
est arcyǳiełem, a ednak nieraz nie mogłem oprzeć się przekonaniu, iż większą gra w tym
rolę szczęście niż dobra gra.
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Ale, ostatecznie, może a się doszuku ę rac i tam, gǳie ich wcale nie ma. Poǳiwiam
się, doprawdy, ak od goǳiny debatu ę poważnie nad czymś, co est, więce niż pewne,
prostym żartem. Dopieroż bęǳiesz drwiła ze mnie! Dobrze więc! Niech się stanie: uśmie
się do syta i mówmy o czym innym. O czym innym! Mylę się, zawsze o tym samym;
zawsze o kobietach, które ma się ochotę zdobyć albo zgubić, a często edno i drugie
naraz.

Mam tu, ak słusznie zauważyłaś, sposobność ćwiczenia się w obu roǳa ach, ale nie
z ednaką łatwością. Przewidu ę, że zemsta pó ǳie szybcie niż miłość. Mała Volanges est
załatwiona, za to ręczę; choǳi tylko o sposobność, a tę pode mu ę się sprowaǳić. Inna
rzecz z panią de Tourvel: ta kobieta może przywieść do rozpaczy, nie rozumiem e ; mam
sto dowodów e miłości, ale tysiąc dowodów e oporu, i doprawdy zaczynam się obawiać,
że mi się wymknie.

Pierwsze wrażenie wywołane moim powrotem pozwoliło mi lepsze rokować naǳie e.
Domyślasz się, iż pragnąłem to sprawǳić własnymi oczyma; toteż, chcąc zyskać pewność,
iż będę świadkiem pierwszego odruchu, nie kazałem się ozna mić i obliczyłem drogę tak,
aby z awić się, gdy wszyscy będą przy stole. W istocie, spadłem ak z chmur, podobny
bóstwu z opery, które z awia się, aby przyspieszyć rozwiązanie.

Wszedłem dość głośno, aby ściągnąć na siebie spo rzenia; mogłem zatem ogarnąć ed-
nym rzutem oka rozczulenie ciotki, niezadowolenie pani de Volanges i pełną wzruszenia
radość e córki. Mo a pani sieǳiała przy stole zwrócona plecami do drzwi; nie odwróciła
głowy. Przemówiłem do pani de Rosemonde: za pierwszym słowem, tkliwa skromnisia
poznała mó głos i wydała krzyk, w którym zdawało się przebĳać więce miłości niż zǳi-
wienia lub przestrachu. Zbliżyłem się na tyle, aby wiǳieć e twarz: poruszenie duszy,
walka sprzecznych myśli i uczuć malowały się z cudowną wyrazistością. Za ąłem mie sce
tuż przy nie ; dosłownie nie wieǳiała cały czas, co robi ani też, co mówi. Próbowała eść
w dalszym ciągu; nie mogła: wreszcie w niespełna kwadrans, niezdolna zapanować nad
pomieszaniem i radością, zmuszona była prosić o pozwolenie wstania od stołu i schroniła
się do parku pod pozorem, że potrzebu e zaczerpnąć powietrza.

Załatwiłem się z obiadem, ak mogłem na szybcie . Ledwie podano deser, piekielna
Volanges, parta z pewnością chęcią szkoǳenia mi, podniosła się z mie sca, aby pospieszyć
za prezydentową: ale przewiǳiałem zamiar i skrzyżowałem go. Udałem, iż biorę e wsta-
nie od stołu za poruszenie ogólne; ruszyłem się z mie sca, mała Volanges i proboszcz dali
się pociągnąć tym podwó nym przykładem, tak iż pani de Rosemonde znalazła się sama
przy stole ze starym komandorem de T***, a w końcu i oni obo e pospieszyli za nami.
Poszliśmy tedy wszyscy odszukać panią de Tourvel, którą zastaliśmy w gaiku niedaleko
zamku; że zaś przywiodła ą tam potrzeba samotności, a nie przechaǳki, wolała racze
wrócić z nami, niż zatrzymywać nas z sobą.

Skoro tylko zyskałem pewność, że pani de Volanges nie bęǳie miała sposobności
mówić z nią na uboczu, pomyślałem o spełnieniu twoich rozkazów i za ąłem się cały
sprawami nasze pupilki. Natychmiast po kawie udałem się do swego poko u, a za rzałem
również i do cuǳych, aby sobie zdać sprawę z terenu; zrobiłem, co trzeba, aby zapewnić
małe możność pisywania i uwiadomiłem ą o te pierwsze zdobyczy, dołącza ąc mó bi-
lecik do listu Danceny’ego. Wróciłem do salonu, gǳie zastałem mo ą panią, wyciągniętą
rozkosznie na szezlongu.

Widok ten, rozgrzewa ąc mi nagle krew, ożywił mo e spo rzenia; czułem, iż sta ą się
tkliwe i palące, umieściłem się tedy tak, aby z nich zrobić użytek. Zrazu pod wpływem
mych oczu niebiańska świętoszka spuściła swo e wielkie, skromne oczęta. Patrzyłem przez
akiś czas na tę anielską twarz, po czym ślizga ąc się wzrokiem po całe postaci, bawi-
łem się odgadywaniem kształtów i konturów poprzez fałdy lekkiego stro u. Przeszedłszy
wzrokiem od głowy do stóp, powróciłem od stóp aż do głowy… Pochwyciłem słodkie
spo rzenie, wlepione we mnie; natychmiast uciekło w dół: chcąc mu ułatwić powrót,
sam odwróciłem oczy. Wówczas ustaliła się mięǳy nami niema umowa, pierwszy trak-
tat nieśmiałe miłości, który aby zaspokoić wza emną chęć patrzenia na siebie, pozwala
spo rzeniom następować kole no, zanim wreszcie zle ą się z sobą.

Wiǳąc, iż mó anioł całkowicie pochłonięty est tą nową przy emnością, wziąłem na
siebie zadanie czuwania nad wspólnym bezpieczeństwem; ale skoro zyskałem pewność,
iż powszechna rozmowa odwraca od nas uwagę towarzystwa, starałem się uzyskać od e
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oczu, aby przemówiły barǳie otwartym ęzykiem. Jakoż udało mi się pochwycić kilka
spo rzeń, ale tak wstrzemięźliwych, iż skromność sama nie mogłaby ich potępić. Aby
dodać swobody trwożliwe istocie, sam udałem nieśmiałość i zakłopotanie. Z wolna oczy
nasze, przyzwycza one spotykać się, spoiły się na dłuże ; aż wreszcie nie miały uż mocy
oderwać się od siebie. U rzałem w e spo rzeniu ową słodką omdlałość, czarowną zwia-
stunkę miłości i pragnienia; ale to była tylko chwila: wkrótce skromnisia, opamiętawszy
się, zmieniła, nie bez pewnego zawstyǳenia, pozyc ę i wyraz.

Pragnąc, aby wieǳiała, iż e kole ne stany duszy nie uszły me uwagi, żywo podnio-
słem się z mie sca, pyta ąc z wyrazem niepoko u, czy się nie czu e słaba. Natychmiast całe
towarzystwo skupiło się przy nie . Przepuściłem wszystkich przed siebie i skorzystałem
z te chwili, aby oddać list Danceny’ego małe Volanges, która pracowała przy krosienkach
pod oknem.

Byłem o kilka kroków; rzuciłem e więc po prostu list na kolana. Nie wieǳiała
zupełnie, co począć. Uśmiałabyś się doprawdy z e zdumione i zakłopotane miny; a
ednak nie miałem ochoty do śmiechu, lękałem się bowiem, by nas nie zdraǳiła przez
swo e niezgrabstwo. Wreszcie, pod wpływem moich spo rzeń i gestów, domyśliła się, że
trzeba schować do kieszeni. Zresztą aż do wieczora nie zaszło nic godnego uwagi. To, co
stało się późnie , doprowaǳi może do wypadków, z których powinnaś być zadowolona,
przyna mnie o tyle, o ile to dotyczy pupilki; ale wolę obrócić czas na spełnienie zamiarów,
niż go tracić na ich opowiadanie. Oto uż ósma stronica: czu ę się zmęczony; zatem, do
wiǳenia.

Domyślasz się zapewne, choć ci nic nie mówiłem, że mała odpisała Danceny’emu¹¹⁰.
Mam również odpowiedź od pani de Tourvel, do które napisałem naza utrz po przybyciu.
Posyłam ci oba listy. Przeczytasz lub nie, ak zechcesz; po mu ę, że ta wieczna klepanina,
która dla mnie uż nie est nazbyt zabawna, musi przyprawiać o mdłości osobę trzecią.

Jeszcze raz zatem, do wiǳenia. Cału ę ci łapki serdecznie, ale proszę cię, złota markizo,
eśli zechcesz mówić o Prévanie, uczyń to w sposób barǳie zrozumiały.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Skąd może pochoǳić, pani, okrutna wytrwałość, z aką unikasz mo ego widoku?
Czym się ǳie e, że na tkliwsze me względy spotyka ą się z tak surowym i niechętnym
obe ściem?

Cóż uczyniłem, aby postradać szacowną przy aźń, które widocznie uznałaś mnie god-
nym, skoro mogłaś mi ą ofiarować? Czy zaszkoǳiłem sobie ufnością, aką położyłem
w tobie? Czy chcesz mnie karać za mą otwartość? Czy chciałabyś może tą tak niezasłużo-
ną surowością obuǳić we mnie przekonanie, iż gdybym cię oszukiwał, uzyskałbym więce
przychylności? Powieǳ przyna mnie , akie nowe winy mogły obuǳić w tobie niechęć,
i racz boda ob awić rozkazy, którym chcesz, abym był posłuszny; skoro zobowiązu ę się
e wypełnić, czyż est zbyt śmiałym żądaniem prosić, abym e mógł poznać?

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Wyda e się pan zǳiwiony mym postępowaniem; niewiele braku e nawet, abyś żądał
ode mnie rachunku, ak gdybyś istotnie miał prawo się uskarżać. Wyzna ę, że barǳie
od pana czułabym się uprawniona do zǳiwienia i skargi; ale od czasu odmowy zawarte

¹¹⁰mała odpisała Danceny’emu — ten list się nie odnalazł. [przypis tłumacza]
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w ostatnie odpowieǳi postanowiłam zamknąć się w obo ętności i nie wdawać się w uwagi
ani wymówki. Jednakże ponieważ prosi pan o wy aśnienia, a zaś, ǳięki niebu, nie mam
potrzeby niczego ukrywać, goǳę się przeto eszcze uǳielić ich po raz ostatni.

Jeżeli sięgniemy do dnia, w którym przybyłeś do tego zamku, sam chyba pan uzna,
iż bądź co bądź reputac a pańska upoważniała mnie do pewne ostrożności i że mogłam
bez obawy okazania się przesadną skromnisią ograniczyć się po prostu do na ściśle sze
grzeczności. Przyzna ę chętnie, iż zrazu przedstawiłeś się pan w świetle korzystnie szym niż
sobie wyobrażałam; ale trwało to nader krótko; wkrótce uczułeś się znużony przymusem,
za który zbyt słabą snadź było nagrodą korzystnie sze mo e o panu mniemanie.

Wówczas to, nadużywa ąc mo e dobre wiary, mego zaufania, ośmieliłeś się pan mó-
wić o uczuciu, co do którego nie mogłeś mieć wątpliwości, iż bęǳie dla mnie edynie
obrazą. Mimo to eszcze starałam się puścić w niepamięć pańskie winy, da ąc sposob-
ność do naprawienia ich. Prośba mo a była tak słuszna, iż sam uczułeś, że nie goǳi ci się
odmówić; ale wyzysku ąc mą pobłażliwość, skorzystałeś z nie , aby zażądać pozwolenia,
którego, to pewna, nie powinnam była uǳielić, a które mimo to pan uzyskał. Z wa-
runków, pod akimi go uǳieliłam, nie dotrzymał pan żadnego: listy pańskie były tego
roǳa u, że ani na eden nie powinnam była odpowieǳieć. Wreszcie w te same chwi-
li, w które zapamiętałość pańska każe mi cię na zawsze oddalić od siebie, znowu da ę
ci w ręce edyny środek zbliżenia: ale akąż cenę ma w twoich oczach goǳiwe uczucie!
Garǳisz przy aźnią: w szalonym obłęǳie za nic licząc sobie nieszczęścia i hańbę, szukasz
edynie rozkoszy i ofiar.

Zarówno płochy w postępkach, ak niestały w przyrzeczeniach, zapominasz o obiet-
nicach lub racze igraszkę sobie czynisz z tego, by e łamać. Zgoǳiwszy się oddalić ode
mnie, niewezwany, nie bacząc na prośby, perswaz e, z awiasz się z powrotem; tyle nawet
nie masz względu, aby mnie uprzeǳić. Dokładasz wszelkich starań, aby wyzyskać chwilę
pomieszania, akie udało ci się wywołać. Nie mogę uczynić kroku, aby pana nie znaleźć
przy sobie: nie mogę wymówić słowa, byś nie spieszył z odpowieǳią. Na obo ętnie sze
zdanie służy panu za pozór do rozmowy, które nie chcę prowaǳić, która mogłaby mnie
nawet narazić; bo, ostatecznie, mimo całe zręczności, aką pan rozwĳasz, co a rozumiem,
to samo mogą rozumieć i inni.

Zmuszona w ten sposób przez pana do martwoty i milczenia, nie przesta ę mimo
to być celem prześladowań; nie mogę podnieść oczu, aby natychmiast nie spotkać się
z twoimi. Jestem bez przerwy zniewolona odwracać spo rzenia; z niebacznością istotnie
niezrozumiałą ściągasz pan na mnie oczy całego towarzystwa, wówczas gdy chciałabym się
umknąć nawet własnym.

I pan się skarżysz na mo e postępowanie! I pan się ǳiwisz, że pana unikam! Och,
wiń mnie racze za mą cierpliwość, ǳiw się, że nie wy echałam natychmiast po pańskim
przybyciu. Byłabym może powinna to uczynić i zmusisz mnie do tego kroku, eśli nie
zaprzestaniesz wreszcie obraża ących prześladowań. Nie, nie zapominam, nigdy nie za-
pomnę o tym, com winna sama sobie, com winna więzom, które przy ęłam, które szanu ę
i które mi są drogie. Może pan być przekonany, gdybym kiedykolwiek znalazła się wobec
tego nieszczęśliwego wyboru, iż miałabym poświęcić albo te więzy, albo samą siebie, nie
wahałabym się ani chwili. Żegnam pana.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wybierałem się ǳiś rano na polowanie, ale czas est zbyt haniebny. Za całą lektu-
rę mam edynie akiś nowy romans, który uśpiłby nawet pens onarkę. Śniadanie na -
wcześnie za dwie goǳiny: zatem, mimo długiego listu z wczora , eszcze zabieram się
do gawędy z tobą, markizo. Pewny estem, że cię nie znuǳę, bo będę mówił o barǳo
przystojnym Prévanie. Jakim cudem nie słyszałaś o ego wspaniałe przygoǳie, te która
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rozłączyła słynne trzy nierozłączne? Założę się, że przypomnisz sobie od pierwszego słowa.
Powtarzam ci ą ednak, skoro sobie życzysz.

Przypominasz sobie, ak cały Paryż się ǳiwił, że trzy kobiety, wszystkie trzy ładne,
sprytne i obdarzone równymi warunkami powoǳenia, trwa ą w na ściśle sze zażyłości od
chwili pierwszego ukazania się w świecie. Zrazu mniemano, iż przyczyną była nadmierna
nieśmiałość; ednakże mimo hołdów i powoǳeń, mimo licznego dworu, którego czoło-
bitność mogła wpoić w nie poczucie własne wartości, trzy Grac e zacieśniły tym więce
węzły przy aźni; zdawałoby się, iż powoǳenie edne stawało się zarazem powoǳeniem
dwóch innych. Spoǳiewano się, iż boda chwila miłości wywoła akieś współzawodnic-
two. Wszyscy zdobywcy serc ubiegali się o zaszczyt stania się abłkiem niezgody: a sam
byłbym pewno znalazł się w ich szeregach, gdyby nie to, iż w tym samym czasie cieszyła
się naǳwycza nym wzięciem hrabina de*** i nie mogłem sprzeniewierzyć się e przed
uzyskaniem drobnostki, o którą się ubiegałem.

Tymczasem trzy piękności, ak gdyby się umówiły, ulokowały serduszka w ciągu ed-
nego i tego samego karnawału, a okoliczność ta zamiast wywołać spoǳiewane burze,
przeciwnie, dodała nowe siły ich przy aźni, ożywione urokiem wza emnych zwierzeń.

Tłum zawieǳionych zalotników połączył się wówczas z tłumem zawistnych kobiet:
poddano tę gorszącą stałość publiczne cenzurze. Jedni utrzymywali, że w tym towarzy-
stwie nierozłącznych (tak nazywano e wówczas) fundamentalnym prawem była wspólność
dóbr i miłość nawet podlegała temu prawu. Druǳy twierǳili, że trze kochankowie, nie
ma ąc rywali, posiadali ednakże rywalki: podsuwano nawet przypuszczenie, iż przy ęto
ich edynie dla przyzwoitości i że posiedli edynie tytuł, bez praw i obowiązków.

Te pogłoski, fałszywe czy prawǳiwe, nie osiągnęły zamierzonego skutku. Przeciwnie,
trzy pary uczuły, że zgubą byłoby dla nich rozłączać się w te chwili; mężnie tedy stawiły
czoło burzy. Świat, który nuży się wszystkim, znużył się rychło bezowocnym szyderstwem.
Z właściwą mu zmiennością za ął się innymi przedmiotami, z czasem zaś, z wroǳoną mu
niekonsekwenc ą, powrócił do nierozłącznych, zmienia ąc krytyki w pochwały. Że tuta
wszystko opiera się na moǳie, entuz azm stał się zaraźliwym i dochoǳił prawǳiwego
obłędu, kiedy właśnie Prévan przedsięwziął sprawǳić owe cuda i ustalić w te mierze sąd
ogółu i własny.

Począł tedy poszukiwać towarzystwa tych wzorów doskonałości. Dopuszczony bez
trudu do małego kółka, wyciągnął z tego korzystną zapowiedź. Wieǳiał dobrze, że luǳie
szczęśliwi nie uǳiela ą tak łatwo przystępu. U rzał wkrótce istotnie, że to szczęście tak
wynoszone pod niebiosy, więce — podobnie ak los królów — buǳiło zazdrości, niźli
e było godne. Zauważył, że wśród mniemanych „nierozłącznych” roǳiła się tęsknota za
wrażeniami z zewnątrz; że w potrzebie nie pogarǳono by i rozrywką; wysnuł z tego, że
pęta przy aźni czy miłości były uż nieco rozluźnione lub zerwane, a edynie węzły miłości
własne i przyzwycza enia ǳiała ą eszcze z nie aką siłą.

Mimo to kobiety, spo one wspólnym interesem, zachowywały mięǳy sobą pozory
dawne zażyłości: ale mężczyźni, swobodnie si w swoich krokach, często wymawiali się
ważnymi sprawami lub obowiązkami: ubolewali nad tym, ale nie uchylali się uż od nich,
i rzadko wieczory zbierały kółko w komplecie.

To zachowanie się mężczyzn było barǳo na rękę wytrwałemu Prévanowi. Za mu ąc
mie sce oczywiście przy te , która w danym dniu była opuszczoną, miał sposobność, sto-
sownie do okoliczności, poświęcić kole no służby wszystkim trzem przy aciółkom. Czuł
doskonale, że wybrać edną z nich byłoby zgubą; fałszywy wstyd edne , a zraniona próż-
ność dwóch pozostałych połączyłyby e z pewnością przeciw śmiałemu zalotnikowi, za-
zdrość zaś zbuǳiłaby na nowo czucia dawnego kochanka. Wszystko byłoby w ten sposób
utrudnione, wszystko natomiast szło ak z płatka w ego potró ne kombinac i: każda ko-
bieta była pobłażliwą, ponieważ była w tym zainteresowaną; każdy mężczyzna, ponieważ
myślał, że nie o niego choǳi.

Prévan mógł się dotychczas poszczycić zaledwie edną kobietą, ale miał to szczęście,
iż była barǳo na świeczniku. Je cuǳoziemskie pochoǳenie, hołdy pewnego księcia
bliskiego tronu dość zręcznie oddalone ściągnęły na nią uwagę całego towarzystwa; ko-
chanek ǳielił wraz z nią zaszczyt te sławy i nie omieszkał wyzyskać tego wobec swych
nowych ofiar. Jedyną trudnością było prowaǳić równolegle te trzy intrygi, których prze-
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bieg musiał się z konieczności stosować do kroku na opieszalsze : istotnie, wiem od ed-
nego z ego powierników, że na większą trudnością dla Prévana było przewlec¹¹¹ tempo
edne z trzech dam, zupełnie do rzałe blisko na dwa tygodnie przed innymi.

Wreszcie wielki ǳień nadszedł. Prévan, który zdołał uzyskać trzy wyznania, stał się
uż panem wypadków i pokierował nimi tak, ak zaraz zobaczysz. Z trzech mężów eden
był nieobecny, drugi miał wy echać naza utrz o świcie, trzeci zaś bawił w mieście. Nie-
rozǳielne przy aciółki miały wieczerzać razem u utrze sze słomiane wdowy; ale nowy
władca nie pozwolił, aby dawni rycerze brali uǳiał w zabawie. Rankiem tego samego
dnia porobił trzy paczki z listów swe dotychczasowe kochanki; do edne dołączył por-
tret, który od nie otrzymał, do drugie cyę z emblematami miłości malowaną e ręką,
do trzecie pukiel e włosów; każda z trzech „nierozǳielnych” wzięła tę trzecią część ofia-
ry za ofiarę zupełną, i zgoǳiła się w zamian przesłać dotychczasowemu kochankowi list
zawiera ący zerwanie.

To było uż dużo: ale eszcze nie dosyć. Ta, które mąż był w mieście, nie mogła
rozporząǳać dniem; umówiono się zatem, iż uda, że zaniemogła, co ą zwolni od wiecze-
rzania u przy aciółki, wieczór zaś poświęci Prévanowi; noc obiecała mu ta, które mąż był
nieobecny: pierwszy zaś brzask dnia, chwila wy azdu trzeciego małżonka, została prze-
znaczona na słodką chwilę dla trzecie z „nierozǳielnych”.

Prévan, który nie zapominał o niczym, biegnie następnie do piękne cuǳoziemki,
rozmyślnie wywołu e akieś nieporozumienie i doprowaǳiwszy do sprzeczki, wychoǳi,
zysku ąc w ten sposób dwaǳieścia cztery goǳiny swobody. Załatwiwszy rzeczy w ten
sposób, wraca do siebie, pragnąc zażyć nieco spoczynku: w domu zasta e ednak nową
niespoǳiankę.

Listy zrywa ące stały się błyskiem światła dla odtrąconych kochanków: żaden z nich
nie mógł wątpić, iż poświęcono go dla Prévana. Złość, iż się dali w ten sposób wywieść
w pole, upokorzenie nieodłączne od uczucia, iż się est porzuconym, sprawiły, że wszyscy
trze , bez porozumienia, lecz akby z namowy, postanowili upomnieć się o swo e prawa
i skarcić szczęśliwego rywala.

Prévan zastał zatem w domu trzy wyzwania: przy ął e po rycersku: lecz, chcąc wy-
cisnąć z te sprawy możliwie i na więce uciechy, i rozgłosu, ułożył spotkanie na drugi
ǳień rano i naznaczył wszystkim przeciwnikom ten sam czas i mie sce. Miała nim być
edna z bram Bulońskiego Lasku.

Od chwili nade ścia wieczoru Prévan potykał się na potró nym polu chwały z ed-
nakim powoǳeniem; przyna mnie chełpił się późnie , że każda z nowych kochanek po
trzykroć otrzymała zakład i świadectwo ego miłości. Tuta , po mu esz markizo, historii
zbywa na dowodach; bezstronny ǳie opis może edynie zwrócić uwagę niedowierza ące-
mu czytelnikowi, iż próżność i podniecona wyobraźnia mogą zǳiałać cuda; tym barǳie ,
iż ranek czeka ący kochanka po tak świetne nocy, zwalniał go pod tym względem od
oszczęǳania się na przyszłość. Jak bądź się rzeczy miały, fakty, które następu ą obecnie,
barǳie są niezbite.

Rankiem Prévan udał się punktualnie na oznaczone mie sce; zastał trzech rywali,
nieco zdumionych tym spotkaniem, częściowo może nawet pocieszonych wspólnością
niedoli. Podszedł z ukłonem rycerskim i dwornym zarazem i przemówił w te słowa, które
mi wiernie powtórzono:

„Panowie — rzekł — spotkawszy się na tym mie scu, odgadliście z pewnością, że
wszyscy trze macie też same przyczyny urazy. Jestem na wasze usługi. Niecha los roz-
strzygnie, który z was pierwszy pokusi się o zemstę, do które macie równe prawa. Nie
przyprowaǳiłem świadków ani towarzyszy. Nie miałem ich z sobą w chwili obrazy, nie
żądam ich w chwili zadośćuczynienia. Wiem, że mam wszelkie widoki przegrać na tę
kartę, ale aki bądź los mnie czeka, mniemam, iż dość długo się żyło, skoro się miało czas
pozyskać miłość kobiet, a szacunek mężczyzn”.

Podczas gdy przeciwnicy, zǳiwieni, spoglądali w milczeniu po sobie w poczuciu,
ak nierówne warunki przedstawia ta potró na walka, Prévan dodał: „Nie będę ukry-
wał panom, że ubiegła noc znużyła mnie śmiertelnie. Byłoby szlachetnie, gdybyście mi
pozwolili skrzepić nieco siły. Kazałem przygotować śniadanie; uczyńcie mi ten zaszczyt,

¹¹¹przewlec — tu: opóźnić. [przypis edytorski]
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aby e przy ąć ode mnie. Śniada my razem, a zwłaszcza śniada my wesoło. Można się bić
o takie drobiazgi; ale nie powinny one, ak mniemam, zaćmiewać dobrego humoru”.

Śniadanie przy ęto. Nigdy podobno Prévan nie rozwinął tyle uroku. Miał tę zręczność,
iż nie upokorzył żadnego z rywali, owszem, przekonał ich, że każdy z nich osiągnąłby
równie łatwo też same tryum; co więce , doprowaǳił do wyznania, że, tak samo ak on,
żaden nie byłby ominął sposobności. Skoro raz uż postawiono kwestię na tym gruncie,
wszystko poszło ak po maśle. Toteż śniadanie eszcze nie dobiegło do końca, kiedy uż
powtórzono sobie z ǳiesięć razy, że podobne kobiety nie są warte, aby ǳielni luǳie bili
się o nie. Biesiadników ogarnęło uczucie serdecznego braterstwa, wino e umocniło, tak iż
za niedługą chwilę nie tylko nie było mowy o urazie, lecz przysięgli sobie wza em przy aźń
bez granic.

Prévan, któremu z pewnością takie rozwiązanie barǳie przypadało do smaku, nie
chciał mimo to nic uronić ze swe chwały. Zatem nagina ąc zręcznie zamysły do okolicz-
ności, rzekł: „Nie na mnie, to pewna, ale na niewiernych kochankach winniście szukać
pomsty. Pode mu ę się dostarczyć sposobów po temu. Już teraz odczuwam niemnie od
was tę zniewagę, która niedługo i moim stałaby się losem: eżeli bowiem żaden z was nie
zdołał zapewnić sobie wierności edne z nich, akże a bym dokazał tego cudu z trzema?
Wasza uraza sta e się mo ą. Przy mĳcie ǳiś wieczór kolac ę w moim mieszkanku, a mam
naǳie ę, że nie bęǳiecie musieli długo zwlekać z zemstą”. Żądali wy aśnień, ale Prévan
odparł: „Panowie, dowiodłem, ak sąǳę, iż nie zbywa mi na pewnym sprycie, chcie -
cie zatem polegać na mnie”. Zgoǳili się i uściskawszy nowego przy aciela, rozstali się,
oczeku ąc niecierpliwie wieczora.

Prévan, nie tracąc czasu, wraca do Paryża i spieszy, stosownie do obycza u, odwieǳić
swe nowe zdobycze. Uzysku e u wszystkich trzech, że przybędą tegoż dnia wieczerzać
sam na sam w ego mieszkanku. Damy robiły wprawǳie nie akie trudności, ale czegóż
kobieta może odmówić nazajutrz? Naznaczył schaǳki w goǳinnych odstępach czasu:
warunek potrzebny dla ziszczenia planu. Zapewniwszy się z te strony, dał znać spiskow-
com i wszyscy cztere pospieszyli wesoło oczekiwać na swo e ofiary.

Przybywa pierwsza. Prévan z awia się sam, przy mu e ą z pozorami czułości, prowaǳi
aż do sanktuarium, którego mniemała się być bóstwem, następnie zaś, znika ąc pod akimś
pozorem, wpuszcza na swo e mie sce obrażonego kochanka.

Wyobrażasz sobie, że w takie chwili kobieta nieobyta eszcze z przygodami miesza się,
traci głowę i sta e się łupem niezmiernie łatwym. Uważa sobie za łaskę każdą wymów-
kę, które e oszczęǳono i ak zbiegła niewolnica wydana na nowo w ręce pana czu e
się aż nadto szczęśliwa, gdy może marzyć o przebaczeniu, przy mu ąc na nowo dawne
arzmo. Traktat poko u przypieczętowano w barǳie ustronnym mie scu, opróżnione zaś
teatrum za ęli z kolei nowi aktorzy, wypełnia ąc e podobną sceną, o podobnym zwłaszcza
zakończeniu.

Aż dotąd każda mniemała, że ona edna znalazła się w te sytuac i. Zdumienie i za-
kłopotanie wzrosło, skoro w chwili wieczerzy pary zebrały się razem u stołu; pomieszanie
zaś doszło do szczytu, gdy Prévan, z awia ąc się pośród zgromaǳenia, z całym okrucień-
stwem przedłożył trzem brankom swo e przeprosiny, które odsłania ąc całą ta emnicę,
przekonały e w zupełności, do akiego stopnia wyprowaǳono e w pole.

Za ęto mie sca. Stopniowo zmącona ochota wróciła, mężczyźni rozchmurzyli się, ko-
biety pogoǳiły się z losem. Wszyscy dławili w sercu nienawiść; mimo to na ustach
mieli wyrazy czułości: zabawa obuǳiła pragnienia, które nawza em opromieniły ą no-
wym wǳiękiem. Niezwykła ta orgia przeciągnęła się aż do rana. Skoro nadeszła chwila
rozłączenia, kobiety mogły mniemać, iż wszystko odpuszczone, ale mężczyźni, pamiętni
urazy, dokonali zerwania naza utrz i to bezpowrotnie; a nie zadowala ąc się porzuceniem
niewiernych kochanek, dopełnili czynu zemsty, rozgłasza ąc całą przygodę. Od tego cza-
su edna z „nierozłącznych” więdnie za kratą klasztoru, dwie pęǳą życie na wygnaniu
w swoich ma ątkach, gǳieś na zapadłe prowinc i.

Oto historia Prévana; two ą rzeczą zastanowić się, czy chcesz przymnażać mu chwały
i wprzęgać się w ego rydwan. List twó zaniepokoił mnie doprawdy; czekam z niecier-
pliwością dorzecznie sze , a przede wszystkim aśnie sze odpowieǳi.
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Do wiǳenia, piękna przy aciółko, wystrzega się pomysłów zabawnych lub niezwy-
kłych, które uwoǳą cię zawsze zbyt łatwo. Pomyśl, że na droǳe, którą postępu esz, spryt
i rozum nie wystarcza i że edna nieostrożność sta e się klęską bez ratunku. Pozwól, sło-
wem, aby czu na i przezorna przy aźń stała się niekiedy przewodnikiem twoich rozrywek.

Do wiǳenia. Mimo to zawsze za tobą przepadam, markizo, tak ak gdybyś była roz-
sądna.

 września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Cesiu, Cesiu mo a, i kiedyż znowu losy pozwolą nam się zobaczyć? Kto mnie nauczy
żyć z dala od ciebie? Kto mi da siłę i odwagę po temu? Każdy ǳień mnoży mą niedolę i nie
wiǳę zgoła kresu! Valmont, który przyrzekł mi pomoc, pociechę, Valmont zaniedbu e
mnie, może o mnie zapomniał! Sam pęǳi dni obok przedmiotu swego ukochania; nie
chce uż wieǳieć, co cierpi ten, kto est odeń dalekim. Przesyła ąc ostatni twó list, nie
dodał od siebie ani słowa, a przecież to on miał donieść, kiedy i ak będę cię mógł oglądać!
Ty sama nie mówisz o tym, czyżbyś uż nie ǳieliła mo ego pragnienia? Ach, Cesiu, Cesiu,
estem barǳo nieszczęśliwy. Kocham cię barǳie niż kiedykolwiek: ale ta miłość, która
stanowi urok mego życia, sta e się ego udręczeniem.

Nie, nie chcę uż żyć w ten sposób, muszę cię wreszcie wiǳieć, muszę, chociażby
na chwilę. Kiedy się buǳę, powiadam sobie: „nie zobaczę e ”. Uda ę się na spoczynek,
mówiąc: „nie wiǳiałem e ”. Doda do tych mąk śmiertelnych ciągły niepokó o ciebie,
Cesiu mo a, a bęǳiesz miała obraz życia, akie prowaǳę.

Ach, nie tak było wówczas, kiedy byłaś blisko! Wszystko było mi rozkoszą. Pewność
wiǳenia ciebie stroiła w powab nawet chwile rozłączenia; czas, który trzeba było spę-
ǳić z dala, upływa ąc, zbliżał mnie znowu ku tobie. A teraz cóż pozostało? Bolesne żale,
wiekuista tęsknota i cień naǳiei, którą rozwiewa milczenie Valmonta, którą przemie-
nia w niepokó twe własne milczenie. ǲiesięć mil zaledwie nas ǳieli i ta przestrzeń,
tak łatwa do przebycia, sta e się dla mnie nieprzezwyciężoną przeszkodą! Błagam o po-
moc przy aciela, ukochane , obo e pozosta ą zimni i nieczuli! Nie tylko nie chcą użyczyć
ratunku, ale nie odpowiada ą nawet!

Cóż się więc stało z przy aźnią Valmonta? Co zwłaszcza z twoim czuciem tak tkli-
wym, które czyniło cię niewyczerpaną w obmyślaniu środków? Niekiedy, przypominam
sobie, nie przesta ąc ednako pragnąć wiǳenia cię, zmuszony byłem poświęcić e innym
względom lub obowiązkom; czegóż nie mówiłaś wówczas? Ilomaż pozorami nie zwalcza-
łaś moich zamiarów? I chcie o tym pamiętać, Cecylio, zawsze wówczas ustępowałem.
Nie czynię sobie z tego chluby; nie miałem nawet zasługi poświęcenia. Ale ǳiś wresz-
cie proszę a z kolei, i o co? Aby cię wiǳieć przez chwilę, wymienić na nowo przysięgi
niewygasłe miłości! Czyż to przestało uż być zarówno twoim szczęściem, ak moim?
Odpycham tę myśl rozpaczliwą, która dopełniłaby miary me niedoli. Kochasz mnie, bę-
ǳiesz kochać zawsze, wierzę w to, estem pewny, nie chcę wątpić, ale mo e położenie
est straszne, nie mogę znieść go dłuże . Do wiǳenia, Cesiu mo a.

Paryż,  września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ach, akąż litość buǳą we mnie two e obawy! Jakże mi one dowoǳą wyższości me
nad tobą! I ty mnie chcesz pouczać, mną kierować! Nie, cała pycha two e płci nie wy-
starczyłaby, aby zapełnić przepaść, która nas ǳieli. Że ty nie umiałbyś przeprowaǳić
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moich zamiarów, uważasz e tym samym za niemożebne! Istoto pyszna a słaba, tobież to
przystało obliczać mo e zasoby i sąǳić o me sile! Doprawdy, wicehrabio, nauki two e
zirytowały mnie po prostu, nie umiem tego zataić.

Że aby zamaskować własną nieprawdopodobną niezdatność wobec prezydentowe ,
roztaczasz mi ako tryumf to, żeś zdołał na chwilę przyprawić o pomieszanie nieśmia-
łą i zakochaną kobietę, zgoda; że chełpisz się uzyskanym spo rzeniem, wyraźnie jednym
spojrzeniem, uśmiecham się i to ci też darowu ę. Że, czu ąc mimo woli całą swą nęǳę,
pragniesz odwrócić mą uwagę i puszysz się szczytnym ǳiełem zbliżenia dwo ga ǳieci,
które obo e rwą się do tego, aby się zobaczyć, i które, mówiąc nawiasem, mnie właśnie
zawǳięcza ą zapał tego pragnienia: i na to wreszcie się goǳę. Że wreszcie stroisz się w te
świetne czyny, aby mi powieǳieć profesorskim tonem, że lepiej obracać czas na wykona-
nie zamysłów, niż na opowiadanie o nich; ta próżnostka nic mi nie szkoǳi i również ci
ą przebaczam. Ale że możesz przypuszczać, iż a potrzebu ę twe opieki, że zeszłabym na
manowce, nie postępu ąc ślad w ślad za twymi przestrogami, że mam im poświęcić swo ą
przy emność, kaprys: doprawdy, wicehrabio, zanadto wbiło cię w pychę zaufanie, które
ci okazu ę!

I cóżeś ty uczynił, czego bym a nie przewyższyła tysiąc razy! Uwiodłeś, zgubiłeś wie-
le kobiet: ale akież miałeś trudności? Jakie przeszkody? Gǳież w tym two a, naprawdę
two a zasługa? U mu ąca postać, czysty dar przypadku; wǳięk, którego trudno nie na-
być, ociera ąc się w świecie; rzetelny dowcip, ale zamiast którego trochę wygadania wy-
starczyłoby w zupełności; śmiałość dość zaszczytna, ale może płynąca edynie z łatwości
pierwszych zdobyczy; oto, eśli się nie mylę, wszystkie twe zasoby: co do sławy bowiem,
aką się opromieniasz, nie bęǳiesz wymagał, ak sąǳę, abym liczyła za wielką zasługę
sztukę wywołania skandalu.

Co do przezorności, sprytu, nie mówię uż o sobie: ale któraż kobieta nie ma ich
więce ? Ech, prezydentowa nawet prowaǳi cię ak ǳiecko na pasku.

Wierz mi, wicehrabio, rzadko człowiek nabywa przymiotów, bez których może się Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Obycza eobe ść. Walcząc bez niebezpieczeństwa, nie potrzebowałeś silić się na przezorność. Wszak-

że dla was, mężczyzn, niepowoǳenie est tylko ednym powoǳeniem mnie . W te tak
nierówne partii dla nas est szczęściem nie przegrać, dla was nieszczęściem nie wygrać.
Gdybym ci nawet przyznała tyle wroǳonych zdolności, ile my ich mamy, o ileż eszcze
musiałybyśmy cię przewyższyć przez to, iż nieustannie trzeba nam z nich czynić użytek!

Przypuśćmy, goǳę się, że wy rozwĳacie tyleż zręczności w tym, aby nas zwyciężyć,
ak my, aby się bronić albo też ulec; przyznasz boda , że z chwilą do ścia do celu sta e się
wam ona zupełnie zbyteczna. Za ęci nowym kaprysem biegniecie za nim bez obawy, bez
na mnie szych względów: nie wam zależy przecież na ego trwałości.

Tak est; więzy łączące wza em dwo e istot — aby mówić utartym słownikiem miło-
ści — możecie wedle woli zacieśniać lub zrywać; my możemy się czuć szczęśliwe, eżeli
zmienia ąc uczucia, przełożycie ta emnicę nad rozgłos i zadowolicie się upokarza ącym
zerwaniem, nie czyniąc z wczora szego bóstwa utrze sze ofiary!

Ale skoro nieszczęśliwa kobieta uczu e pierwsza ciężar swego łańcucha, na akież na-
raża się niebezpieczeństwa, eśli próbu e uwolnić się, eśli stara się go boda uchylić?
Drżąc cała z przestrachu, zaledwie waży się oddalić mężczyznę, którego serce e odpycha
całą siłą. Jeśli on upiera się wytrwać, to, co niegdyś poświęciła miłości, teraz e trzeba
poświęcać obawie.

Ramiona tulą eszcze, choć serce odtrąca…
Z wytężeniem całe przebiegłości musi rozplątywać więzy, które wy byście zerwali po

prostu. Zdana na łaskę nieprzy aciela nie posiada żadnych środków obrony, o ile on sam
nie okaże się wspaniałomyślnym: a ak spoǳiewać się tego po mężczyźnie, skoro o ile
niekiedy świat chwali go za to, iż posiada tę cnotę, nigdy go nie potępia za to, iż mu e
zbywa?

Nie zaprzeczysz chyba prawdom, które aż pospolitymi się stały przez swą oczywistość.
Jeżeli mimo to patrzyłeś, ak kieru ę do woli wypadkami i opinią, ak owych mężczyzn, tak Kobieta, Nauka, Obycza e,

Obraz świata, Flirt, Sztuka,
Właǳa, Pozyc a społeczna

niebezpiecznych, zmieniam w zabawkę mego zachcenia lub fantaz i; ak odbieram ednym
chęć szkoǳenia mi, drugim zaś siłę po temu; eśli umiałam na przemian, stosownie do
mych zmiennych upodobań, to ściągać do swoich stóp, to odtrącać daleko od siebie

    Niebezpieczne związki, tom pierwszy 



tych tyranów przygiętych do arzma niewoli…

eżeli śród częstych odmian mych uczuć, dobra sława mo a została nietknięta — czyż
nie powinieneś był wywnioskować, iż przyszedłszy na świat po to, aby pomścić swo ą płeć,
a u arzmić two ą, umiałam snadź¹¹² stworzyć sobie środki nieznane światu przede mną?

Och, zachowa przestrogi i obawy dla tych szalonych kobiet, które same nazywa ą się
uczuciowymi; których rozszalała wyobraźnia kazałaby przypuszczać, że natura umieściła ich
zmysły w głowie. W obłęǳie swoim miesza ą bezustannie Miłość i Kochanka; mniema ą
w swym złuǳeniu, iż ten właśnie, z którym szukały chwilowe rozkoszy, est e edynym
rozdawcą; pełne zabobonu, chowa ą dla kapłana tę cześć i wiarę, aką winniśmy edynie
Bóstwu.

Lęka się również o te, w których próżność bierze górę nad rozwagą i które nie umie ą
w potrzebie pozwolić się porzucić.

Drży zwłaszcza o kobiety tzw. sercowe, wiecznie za ęte w swe bezczynności, które
miłość zagarnia tak łatwo i z taką potęgą. Te czu ą potrzebę, aby zaprzątać się nią esz-
cze, nawet gdy minęła uż chwila użycia; odda ąc się bez zastrzeżeń kipieniu wyobraźni,
płoǳą owe listy tak słodkie, ale tak niebezpieczne; co więce , nie lęka ą się powierzać do-
wodów swe słabości przedmiotowi, który est ich przyczyną: nieroztropne istoty, które
w ǳisie szym kochanku nie umie ą wiǳieć utrze szego wroga.

Ale cóż a mam wspólnego z tymi niepoczytalnymi istotami? Kiedyż to wiǳiałeś,
bym oddaliła się od prawideł, akie sobie zakreśliłam, i uchybiła mym zasadom? Mówię
zasadom, i mówię to z rozmysłem: nie są one bowiem, ak u innych kobiet, nabyte przy-
padkiem, przy ęte bez roztrząsania i przestrzegane z nałogu: nie, są owocem głębokich
rozmyślań: stworzyłam e i mogę powieǳieć, że estem swoim własnym ǳiełem.

Wszedłszy w świat w czasie, kiedy ako młoda ǳiewczyna z urzędu nie ako byłam
skazana na milczenie i martwotę, umiałam skorzystać z tego, aby przyglądać się i zasta-
nawiać. Podczas gdy świat uważał mnie za roztrzepaną lub tępą, a, w istocie niewiele
słucha ąc tego, co do mnie mówiono, tym skwapliwie chłonęłam to, co przede mną
ukrywano.

Ta zbawienna ciekawość, bogacąc doświadczenie, nauczyła mnie zarazem sztuki uda-
wania. Zmuszona nie ednokrotnie ukrywać przedmiot uwagi przed otoczeniem, stara-
łam się władać oczami wedle me woli; nauczyłam się przybierać, kiedy zechcę, ten wyraz
roztargnienia, który tak często podnosiłeś z uznaniem. Zachęcona tą pierwszą zdobyczą
starałam się opanować tak samo grę fiz ognomii. Gdy doznawałam przykrości, uczyłam
się przybierać wyraz słodkie pogody, nawet uciechy; posunęłam gorliwość tak daleko,
iż zadawałam sobie rozmyślne cierpienia, siląc się równocześnie zachować pogodne i za-
dowolone oblicze. Z tą samą wytrwałością i z większym eszcze trudem pracowałam nad
tym, by tłumić w sobie ob awy niespoǳiane radości. W ten sposób zdobyłam nad grą
me fiz ognomii właǳę, którą nie ednokrotnie bywałeś tak zdumiony.

Byłam wówczas barǳo młoda, eszcze nie żyłam niemal: ale edyną mą własnością
była mo a myśl i oburzało mnie, aby mi ą ktoś miał wydrzeć lub podchwycić wbrew me
woli. Uzbro ona tym pierwszym orężem spróbowałam ego użytku: nie poprzesta ąc na
tym, aby się nie dać przeniknąć, bawiłam się tym, aby się ob awiać pod różnorodnymi
postaciami. Pewna swoich ruchów i gry fiz ognomii zwracałam uwagę na słowa; kiero-
wałam mym wzięciem¹¹³, stosownie do okoliczności lub nawet zachcenia: od te chwili
wnętrze mo e pozostało otwarte wyłącznie dla mnie same , pokazywałam zeń edynie to,
co chciałam.

Ta praca nad sobą skierowała mą uwagę na wyrazy twarzy i charakter fiz ognomii
w ogólności; zyskałam ten przenikliwy rzut oka, któremu, ak przekonałam się z do-
świadczenia, nie można ufać bezwzględnie, ale który na ogół nieczęsto mnie zawoǳił.

Nie miałam piętnastu lat, a uż posiadłam owe talenty, którym większość polityków
zawǳięcza reputac ę; a były to dopiero pierwsze podstawy umie ętności, którą pragnęłam
sobie przyswoić.

Wyobrażasz sobie, że ak wszystkie ǳiewczęta starałam się przeniknąć ta emnice mi-
łości i e uciech: ale nie będąc nigdy w klasztorze, nie ma ąc nigdy bliskie przy aciółki

¹¹²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹¹³wzięcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, postępowanie. [przypis edytorski]
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i strzeżona przez czu ną matkę, miałam edynie po ęcia mgliste i niepewne; natura na-
wet, na którą późnie , to pewna, uskarżać się nie miałam powodu, nie dawała mi żadne
w tym wzglęǳie wskazówki. Można rzec, iż pracowała w milczeniu nad wydoskonale-
niem swego ǳieła. Głowa edynie kipiała; nie pragnęłam używać, ale chciałam wieǳieć;
pragnienie zdobycia świadomości podsunęło mi środki.

Czułam, że edynym człowiekiem, z którym mogę mówić o tym przedmiocie bez na-
rażenia się, był mó spowiednik. Natychmiast powzięłam decyz ę; przezwyciężyłam odro-
binę wstydu i uzurpu ąc sobie błąd, którego nie popełniłam, obwiniłam się, że czyniłam
wszystko to, co robią kobiety. To było wyrażenie, którego użyłam; ale mówiąc w ten spo-
sób, nie miałam po ęcia, co ono w istocie oznacza. Naǳie a mo a nie ziściła się wprawǳie
w zupełności; obawa zdraǳenia się stanęła na przeszkoǳie; ale poczciwy o ciec przed-
stawił mi winę w tak surowym świetle, że wyciągnęłam stąd wniosek, iż rozkosz musi
być olbrzymia; do pragnienia wieǳy dołączyła się chęć pokosztowania.

Nie wiem, dokąd ta chęć byłaby mnie zawiodła; przy zupełnym braku doświadczenia
edna sposobność wystarczyłaby, aby mnie zgubić: na szczęście niedługo potem matka
ozna miła mi, iż wychoǳę za mąż. Pewność poznania ugasiła natychmiast mą ciekawość:
weszłam ako ǳiewica do sypialni pana de Merteuil.

Oczekiwałam ze spoko em chwili, która miała mi odsłonić wielką ta emnicę; umiałam
zdobyć się na ten wysiłek, aby okazać pomieszanie i obawę. Ta pierwsza noc, o które
mamy zazwycza tak straszne lub tak słodkie po ęcia, dla mnie przedstawiła się edynie ze
strony doświadczalne . Bacznie śleǳiłam zarówno ból, ak przy emność, ze wszystkiego
starałam się ednako zdać sobie sprawę, wiǳąc w tych różnorodnych wrażeniach materiał
dla spostrzeżeń i refleks i.

Wkrótce poczęłam zna dować w tym studium dość żywe upodobanie: ale wierna za-
sadom i czu ąc, może instynktownie, że nikt nie powinien być równie dalekim od me
ufności ak mąż, postanowiłam dlatego właśnie, iż byłam wrażliwą, uchoǳić za zupełnie
nieczułą w ego oczach. Ten pozorny chłód stał się niewzruszoną podstawą ego ślepego
zaufania. Dołączyłam do tego, również na podstawie przemyślenia, pozory roztrzepania,
usprawiedliwione zresztą wiekiem. Słowem, nigdy mąż nie patrzył na mnie barǳie ak
na ǳiecko niż wówczas, gdy na śmiele wyprowaǳałam go w pole.

Zresztą, wyzna ę, zrazu dałam się porwać wirowi świata i oddałam się całkowicie e-
go błahym rozrywkom. Ale gdy po upływie kilku miesięcy pan de Merteuil wywiózł
mnie gǳieś na odluǳie, obawa przed nudą obuǳiła we mnie na nowo zamiłowanie do
studiów. Zna du ąc dokoła edynie luǳi, których pozyc a chroniła mnie od wszelkich
pode rzeń, skorzystałam z tego, aby na szerszym polu przeprowaǳić doświadczenia. Tam
to przede wszystkim upewniłam się, że miłość, którą apoteozu ą ako źródło rozkoszy,
est w rzeczywistości co na wyże e pretekstem.

Choroba pana de Merteuil przerwała te miłe ćwiczenia: trzeba było przenieść się do
miasta, gǳie pospieszył szukać pomocy. Umarł, ak ci wiadomo, wkrótce. Jakkolwiek,
razem wziąwszy, nie miałam przyczyn nań się użalać, niemnie odczułam żywo wartość
swobody, aka otwierała mi się z chwilą wdowieństwa, i postanowiłam z nie dobrze sko-
rzystać.

Matka spoǳiewała się, iż osiądę w klasztorze lub też zamieszkam z nią razem. Uchy-
liłam się od obu pro ektów; dla względów przyzwoitości uczyniłam edynie tyle, iż wróci-
łam na akiś czas na wieś, gǳie mi pozostało zresztą nieco eszcze spostrzeżeń do zebrania.

Dałam im silnie sze podstawy przy pomocy książek; ale nie sądź, że były wszyst-
kie tego roǳa u, akby można przypuszczać. Zgłębiałam obycza e w romansach, poglądy
w ǳiełach filozofów; badałam nawet na nowszych moralistów i ich postulaty i w ten
sposób zyskałam świadomość, co można czynić, co powinno się myśleć, a ak należy się
luǳiom przedstawiać. Raz wieǳąc, czego się trzymać w tym potró nym przedmiocie, co
do ostatniego edynie dostrzegałam nie akie trudności; miałam naǳie ę, iż uda mi się e
zwyciężyć i przemyśliwałam nad środkami po temu.

Niebawem zaczęły mi się przykrzyć sielskie uciechy, zbyt mało urozmaicone dla me
niespoko ne głowy: czułam potrzebę zalotności, która by mnie pogoǳiła z miłością; nie
abym pragnęła przeżywać ą w istocie, lecz aby natchnąć się sztuką udawania e . Na próż-
no mi mówiono i sama czytałam, że nie da się udać tego uczucia; wieǳiałam że aby to
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osiągnąć, wystarczy połączyć talent aktora z pomysłowością komediopisarza. Ćwiczyłam
się więc w obu tych roǳa ach, może nie bez powoǳenia: ale zamiast na scenie szu-
kać czczych oklasków, postanowiłam obrócić dla własnego szczęścia to, co tylu innych
poświęca próżności.

Rok cały upłynął na tych za ęciach. Koniec żałoby pozwalał z awić się w świecie, wró-
ciłam tedy do miasta pełna na śmielszych zamysłów. Nie spoǳiewałam się pierwsze prze-
szkody, aką napotkam.

Owa długa samotność, owo cnotliwe odcięcie od świata, to wszystko powlekło mnie
akimś pokostem surowości, który przerażał naszych zdobywców; trzymali się na uboczu,
wyda ąc mnie na pastwę tłumowi nuǳiarzy, z których każdy zabiegał się o mo ą rękę.
Nie było mi wprawǳie trudno uwolnić się od konkurów; ale odmowy te nie podoba-
ły się nieraz me roǳinie: traciłam na drobnych utarczkach i przykrościach czas, który
obiecywałam sobie spęǳić tak rozkosznie. Byłam tedy zmuszona, aby ściągnąć ku sobie
ednych, a oddalić drugich, dopuścić się paru awnych lekkomyślności i użyć na skom-
promitowanie swe reputac i starań, które miałam zamiar obrócić na e pielęgnowanie.
Udało mi się łatwo, ak możesz sobie wyobrazić. Ale ponieważ nie wchoǳiło w grę żad-
ne uczucie, zrobiłam tylko to, co uważałam za potrzebne, i odmierzyłam z całą rozwagą
dawki nierozwagi.

Skoro tylko osiągnęłam zamierzony skutek, natychmiast wykonałam odwrót i po-
wierzyłam zaszczyt mego nawrócenia owe kliczce kobiet, które, niezdolne uż szukać try-
umfów w swoich powabach, nadrabia ą te braki wartością wewnętrzną i cnotą. Sztuczka
udała się lepie , niż mogłam się spoǳiewać. Wǳięczne matrony stały się mymi gorli-
wymi obrończyniami; ślepy zapał dla tego, co nazywały swoim ǳiełem, posuwał się tak
daleko, że za na mnie szym słówkiem, akie ktoś ośmielił się wymierzyć przeciw mnie,
cała partia świętoszek wyruszała do bo u z niecną potwarzą. Ten sam środek z ednał mi
również uznanie lwic salonowych, które przekonane, iż nie zna dą we mnie współza-
wodniczki, obrały mnie za przedmiot swoich zachwytów, ilekroć chciały dowieść, że nie
o wszystkich bez wy ątku kobietach mówią ak na gorze .

Mimo to poprzedni manewr ściągnął do mego domu armię wielbicieli. Nie chcąc ich
zrażać, a zarazem zmuszona oszczęǳać wierne protektorki, starałam się przybrać postawę
osoby skłonne poddać się uczuciu, lecz trudne w wyborze i opancerzone przeciw łatwym
miłostkom nadmierną delikatnością.

Wówczas zaczęłam na wielkie scenie życia rozwĳać zdobyte talenty. Pierwszym sta-
raniem było zyskać sobie sławę niezwyciężone . Aby to osiągnąć, przy mowałam awnie
zabiegi edynie tych mężczyzn, którzy mi się nie podobali. Używałam ich skutecznie,
aby zapewnić sobie honory zaszczytne obrony, podczas gdy równocześnie oddawałam
się bez niebezpieczeństw wybranemu kochankowi. Jednakże mo a udana lękliwość nigdy
nie pozwalała mu widywać się ze mną w towarzystwie: toteż oczy świata wiǳiały zawsze
eno¹¹⁴ wzdycha ących bez naǳiei.

Wiesz, ak szybko mam zwycza się namyślać: a to ponieważ spostrzegłam, że niemal
zawsze właśnie te przedwstępne zabiegi zdraǳa ą światu ta emnice kobiet. Mimo wszel-
kich starań sposób i ton obe ścia przed a po est zawsze nieco odmienny. Różnica ta nie
u ǳie uwagi bystrego spostrzegacza; doszłam tedy, iż mnie est niebezpiecznym omylić
się w wyborze, niż się z nim zdraǳić. Zysku ę przez to eszcze i tę korzyść, że usuwam
prawdopodobieństwa, na podstawie których edynie świat może nas sąǳić.

Ostrożności te, ak również reguła, aby nigdy nie pisać, nigdy nie wydawać w ręce
dowodu ustępstwa, mogłyby wydać się przesadne: dla mnie i to nie wystarczało. Zapu-
ściwszy się w głąb własnego serca, śleǳiłam w nim serce drugich. Do rzałam, iż każdy bez
wy ątku człowiek kry e tam akiś sekret, który pragnąłby na zawsze osłonić. Prawdę tę,
ak się zda e, starożytność lepie znała od nas, a historia Samsona est może tylko szczęśli-
wym e symbolem. Naśladu ąc Dalilę, starałam się zawsze, ak ona, rozwinąć całą mą siłę,
aby podchwycić tę doniosłą ta emnicę. Och, iluż Samsonów kęǳiory znalazły się pod my-
mi nożycami! Ci przestali być niebezpieczni: tych ednych pozwoliłam sobie upokorzyć
niekiedy. Z innymi umiałam się uciekać do innych sposobów: sztuka popchnięcia ich
samych do niewierności, aby nie zdraǳić się z odmianą własnego serca, udana przy aźń,

¹¹⁴jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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pozory zaufania, tu i ówǳie oddane przysługi, podsycanie w każdym z osobna tego tak
pochlebnego dla mężczyzny mniemania, iż był mym edynym kochankiem; oto środki,
które zapewniły mi dyskrec ę. Wreszcie gdy te sposoby zawoǳiły, umiałam, w przewidy-
waniu zerwania z me strony, zdusić zawczasu niebezpieczeństwo za pomocą ośmieszenia
lub potwarzy.

Patrzysz na mnie; wiǳisz, ak niezłomnie przestrzegam tych zasad: i ty wątpisz o me
przezorności! Zechcie sobie tedy przypomnieć czas swoich o mnie zabiegów: nigdy ża-
den hołd nie był mi tyle pochlebny; pragnęłam cię, zanim cię eszcze poznałam. Olśniona
twym rozgłosem, miałam uczucie, że brak mi ciebie dla me chwały; pałałam niecier-
pliwością zmierzenia się z tobą w po edyncze utarczce. Mimo to gdybyś mnie chciał
zgubić, akież znalazłbyś sposoby? Gołosłowne zapewnienia bez wartości, pode rzane uż
przez samą twą reputac ę; wiązka pozbawionych wszelkiego prawdopodobieństwa fak-
tów, których wierna opowieść zdawałaby się zaczerpnięta z licho skleconego romansu.
To prawda, późnie odsłoniłam ci wszystkie karty: ale wiesz, akie interesy nas ednoczą
i czy z nas dwo ga mnie należałoby nazwać nieostrożną¹¹⁵. Skoro raz zadałam sobie trud
wyłożenia ci wszystkiego, chcę zrobić to dokładnie. Słyszę uż, ak mówisz, że estem co
na mnie na łasce poko ówki. To prawda, ta ǳiewczyna, nie zna ąc ta emnicy mych uczuć
i poglądów, posiada, bądź co bądź, sekret mego postępowania. Kiedy mi o tym wspo-
minałeś niegdyś, odpowieǳiałam tylko, że estem e pewna. Odpowiedź ta wystarczyła
ci widocznie wówczas, gdyż zwierzyłeś e późnie wcale niebezpieczne ta emnice, i to ty-
czące samego ciebie. Ale teraz, kiedy nabiłeś sobie głowę Prévanem i straciłeś wszelki sąd
o rzeczach, obawiam się, że uż mi nie uwierzysz na słowo. Trzeba cię zatem pouczyć.

Po pierwsze, est mo ą mleczną siostrą: węzeł ten nam wyda e się niczym, lecz nie
est bez znaczenia dla luǳi e stanu. Po drugie, posiadam e ta emnicę, i więce niż
ta emnicę. ǲiewczyna ta stała się w swoim czasie ofiarą nieopatrzne miłości i byłaby
zgubiona, gdybym e nie ocaliła. Roǳice e , nieubłagani na punkcie honoru, chcieli
po prostu ą zamknąć. Zwrócili się do mnie. W mgnieniu oka oceniłam, akie korzyści
mogę wyciągnąć z ich gniewu. Pochwaliłam zamiar, poczyniłam starania o odpowiedni
dekret i otrzymałam go. Wówczas przerzuciłam się na drogę łagodności. Korzysta ąc ze
względów, akimi cieszyłam się u starego ministra, nakłoniłam, aby pozostawiono wyrok
w moich rękach i dano mi swobodę zniszczenia go lub wprowaǳenia w życie, zależnie
od dalszego zachowania się ǳiewczyny. Wie zatem dobrze, że estem bezwzględną panią
e losu; gdyby zaś, co trudno przypuścić, te potężne środki nie zdołały zapewnić wier-
ności, po mu esz łatwo, do akiego stopnia odsłonięcie e prowaǳenia i oddanie w ręce
sprawiedliwości osłabiłoby e wiarogodność.

Do tych ostrożności, które uważam za zasadnicze, łączy się tysiąc innych, zależnych
od mie sca i okoliczności, a kierowanych głębokim namysłem, który z czasem przechoǳi
w przyzwycza enie. Wyliczanie byłoby zbyt uciążliwe: są to ednak wszystko rzeczy pierw-
szorzędne wagi. Jeżeli zadasz sobie nieco trudu, możesz e sam z łatwością odtworzyć,
zastanowiwszy się dobrze nad całokształtem mego postępowania.

I ty przypuszczasz, że po to dołożyłam tylu starań, aby nie zbierać owoców? Że wznió-
słszy się ǳięki wytężone pracy tak wysoko nad poziom innych kobiet, zgoǳę się późnie
pełzać ak one mięǳy nierozwagą a tchórzostwem; że zwłaszcza mogę obawiać się do te-
go stopnia akiegoś mężczyzny, aby wiǳieć ratunek edynie w ucieczce? Nie, wicehrabio,
nigdy. Zwyciężyć lub zginąć. Co do Prévana, chcę go mieć i będę miała; on chce rozgłosić
i nie rozgłosi: oto w dwóch słowach historia naszego romansu. Do wiǳenia.

 września **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

¹¹⁵wiesz, jakie interesy nas jednoczą (…) — w dalszym ciągu, w liście CLII, pokaże się, akiego mnie więce
roǳa u mogła być ta emnica pana de Valmont i czytelnik zrozumie, iż niepodobieństwem było bliże ob aśniać
go w tym przedmiocie. [przypis tłumacza]
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Mó Boże, ileż pana list sprawił mi zmartwienia! Potrzebniem też, doprawdy, ocze-
kiwała go z taką niecierpliwością! Myślałam, że zna dę trochę pociechy, a tymczasem
eszcze więce zgryzłam się niż wprzódy. Płakałam rzewnymi łzami, kiedym czytała: ale
nie to panu wyrzucam; przecież uż nieraz płakiwałam dawnie z powodu pana, a nie
robiło mi przykrości. Ale tym razem, to całkiem nie to samo.

Co pan chce przez to powieǳieć, że miłość sta e się dla pana udręczeniem, że pan nie
może uż żyć w ten sposób ani znieść dłuże swego położenia? Czy pan może chce przestać
mnie kochać, dlatego że uż nie est tak przy emnie ak przedtem? Zda e mi się, że i mnie
nie lepie est od pana; owszem, przeciwnie, a mimo to kocham pana tylko więce . Że
pan de Valmont nie napisał, to nie mo a wina, nie mogłam go o to prosić, bo nie byłam
z nim sama; umówiliśmy się nigdy z sobą nie mówić przy luǳiach: także tylko dlatego,
żeby łatwie mógł zrobić to, czego pan pragnie. Nie mówię wcale, że i a nie pragnę tego
samego; powinien pan wieǳieć o tym, ale cóż a poraǳę? Jeżeli się panu wyda e, że to
tak łatwo, niech pan zna ǳie sposób, barǳo będę wǳięczna.

Już z samym odbieraniem listów to cała historia; gdyby pan de Valmont nie był taki
dobry i zręczny, nie wieǳiałabym po prostu, ak sobie dać radę; a z pisaniem, to eszcze
większy kłopot. Przez całe rano nie miałam odwagi, bo mama est niedaleko i czasem
wchoǳi niespoǳianie do poko u. Czasem uda mi się popołudniu pod pozorem śpiewu
lub grania na harfie; a i wtedy muszę przerywać pisanie po każdym wierszu, żeby było
słychać, że ćwiczę. Na szczęście panna służąca zasypia niekiedy wieczorem i mówię e
wówczas, że się położę sama, aby ą nakłonić, żeby odeszła i zostawiła światło. A po-
tem dopiero muszę się chować pod firanki, żeby nie było widać światła, i nadsłuchiwać
na mnie szego szmeru, czy kto nie iǳie. Chciałabym, żeby pan tu był i mógł to wiǳieć!
Zobaczyłby pan, że trzeba barǳo kogoś kochać, żeby to robić. Jednym słowem, to pewna,
że robię co mogę i że chciałabym móc robić eszcze więce .

Do wiǳenia, drogi panie. Kocham pana z całego serca. Będę kochać przez całe życie.
Mam naǳie ę, że teraz uż się pan nie bęǳie martwił; gdybym była tego pewna, sama
bym się także uż nie martwiła. Niech pan napisze na pręǳe , ak pan bęǳie mógł, bo
czu ę, że aż do tego czasu będę ciągle smutna.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Błagam cię, pani, wróćmy do rozmowy tak nieszczęśliwie przerwane ! Niech mi wolno
bęǳie eszcze przekonać panią, ak barǳo odmienny estem od haniebnego portretu,
pod akim mnie przedstawiono; niech mi bęǳie wolno zwłaszcza rozkoszować się lubą
ufnością, aką zaczęłaś mnie obdarzać! Ileż wǳięku umiesz użyczyć cnocie! Jak powabnym
i upragnionym umiesz uczynić zacne i niewinne uczucie!

Ach, wystarcza u rzeć ciebie, aby pragnąć ci być miłym; wystarczy przebywać w two-
im towarzystwie, aby pragnienie to spotęgowało się eszcze. Ale gdy kto ma szczęście
znać cię bliże , gdy mu danym est niekiedy czytać w two e duszy, ogarnia go niebawem
zapał szlachetnie sze natury; przepełniony po równi czcią i miłością, ubóstwia w tobie
obraz doskonałości. Czy potępisz własne ǳieło? Czegóż można się obawiać po uczuciu
tak czystym i pełnym słodyczy?

Miłość mo a przeraża cię, wyda e ci się zbyt gwałtowną, bez hamulca! Umiarku ą
miłością łagodnie sze natury, nie odrzuca właǳy, aką odda ę ci w ręce. Czyż byłoby dla
mnie poświęcenie zbyt ciężkie, gdybym wieǳiał, iż w twoim sercu zna dę uznanie? Ach!
czemuż two e szczęście nie zależy ode mnie! Jakbym cię pomścił za ciebie samą, czyniąc
cię szczęśliwą! Ale te słodkie właǳy ałowa przy aźń stworzyć nie est w stanie: moc
swo ą czerpie ona edynie w miłości.

To słowo o lęk cię przyprawia! I czemu? Na tkliwsze przywiązanie, związek serc na -
ściśle szy, wspólna myśl, wspólne szczęście, ak i wspólne troski: i cóż w tym est, co by
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było obcym two e duszy! A to est przecież miłość! Przyna mnie miłość taka, aką ty
buǳisz i aką a odczuwam!

Te prawdy tak asne i słodkie zarazem, czym mogą cię niepokoić? Jakąż obawą może
cię napełniać kocha ący człowiek, któremu uż miłość sama broni szczęścia niebędące-
go wraz i twoim? Oto edyna chęć, aką oddycham; poświęcę wszystko, aby ą spełnić;
wszystko, z wy ątkiem uczucia, które ą natchnęło. Zgódź się poǳielić eno to uczucie,
a bęǳiesz nim kierować wedle woli. Ale nie cierpmy dłuże , aby ono miało nas rozǳie-
lać, wówczas gdy powinno łączyć. Jeśli przy aźń, którą mi ofiarowałaś, nie est pustym
słowem, eśli, ak mówiłaś wczora , est ona na słodszym uczuciem, akie zna two a dusza,
niecha nas rozsąǳi: nie uchylę się od wyroku. Ale skoro ma być sęǳią miłości, niecha
zgoǳi się e wysłuchać: odmowa byłaby niesprawiedliwością; przy aźń zaś nie może być
niesprawiedliwa.

Chwila ponowne rozmowy nie przedstawia żadne trudności: przypadek może znów
dostarczyć sposobności po temu; ty sama, pani, mogłabyś oznaczyć porę. Chcę wierzyć,
iż estem w błęǳie; czyż nie mile by ci było przekonać mnie niż zwalczać i czy wątpisz
o me powolności? Gdyby ktoś trzeci tak nie w porę nie przerwał rozmowy, byłbym uż
może całkiem przychylił się do twego zdania; któż wie, ak daleko sięga twa właǳa?

Mam wyznać, pani? Ta niezwyciężona potęga, które wyda ę się w ręce, nie śmie ąc
nawet obliczyć e siły, ten nieprzeparty czar, który cię czyni władczynią moich myśli
i uczynków, to wszystko prze mu e mnie niekiedy obawą. Kto wie, czy to nie a powi-
nienem drżeć przed rozmową, o którą tak proszę! Kto wie, azali po nie , spętany własną
obietnicą, nie u rzę się skazanym na to, by pałać miłością niezniszczalną i niewygasłą, nie
śmie ąc nawet błagać twe pomocy! Ach, pani, przez litość, nie nadużywa swe właǳy!
Ale co mówię! Jeśli ty masz być szczęśliwsza, eśli a mam się stać w twych oczach god-
nie szym ciebie, akichż cierpień nie zdoła złagoǳić myśl tak pełna pociechy! Tak, czu ę,
że mówić z tobą eszcze, znaczy dać ci przeciw sobie eszcze silnie szą broń, znaczy poddać
się eszcze zupełnie twe woli. Łatwie bronić się przeciw twym listom: są w nich two e
słowa, ale nie ma ciebie, byś mogła użyczyć im całe potęgi. Mimo to chęć słyszenia cię,
pani, każe mi narażać się na to niebezpieczeństwo; będę miał przyna mnie to szczęście,
iż uczyniłem dla ciebie wszystko, nawet przeciw sobie samemu, a poświęcenie mo e sta-
nie się nowym świadectwem miłości. Zbyt szczęśliw będę, mogąc ci dowieść raz eszcze,
iż esteś i bęǳiesz zawsze przedmiotem na droższym memu sercu, droższym nawet niż
własne dobro.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

Wiǳiała pani, ak wszystko spiknęło się przeciw nam. Przez cały ǳień nie miałem
sposobu oddania pani listu, który miałem dla nie ; nie wiem, czy ǳiś powieǳie mi się
lepie . Lękam się zaszkoǳić pani, rozwĳa ąc w te mierze więce zapału niż zręczności;
nigdy bym sobie nie przebaczył nieuwagi, która stałaby się tak zgubną dla pani, a zarazem,
czyniąc cię nieszczęśliwą na całe życie, wtrąciłaby w rozpacz mego na lepszego przy aciela.

Mimo to wiem, co to niecierpliwość serca; czu ę, ak musi ci być przykro znosić
opóźnienie edyne pociechy, akie możesz kosztować w te chwili. Toteż łamiąc sobie
głowę nad środkami usunięcia przeszkód, znalazłem sposób, którego wykonanie, przy
dobre woli, nie przedstawiałoby trudności.

Zda e mi się, o ile zauważyłem, że klucz od pani poko u, wychoǳącego na kory-
tarz, spoczywa zawsze na kominku u mamy. Wszystko byłoby łatwym, po mu e pani,
gdybyśmy mieli ten klucz; otóż gotów estem postarać się o duplikat. Aby to uzyskać,
potrzebowałbym edynie mieć tamten na akie dwie goǳiny. Przypuszczam, że zna ǳie
pani z łatwością sposobność usunięcia go na czas tak krótki: aby zaś nie spostrzeżono
braku, dołączam tuta inny klucz. Jest dość podobny, aby zamiana nie wydała się, o ile
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go ktoś nie spróbu e; to zaś nikomu nie przy ǳie do głowy. Musi tylko pani przywiązać
doń niebieską spłowiałą wstążeczkę, taką, aka est przy kluczu od twego poko u.

Trzeba się postarać o ten klucz na utro lub po utrze w porze śniadania. Wtedy na -
łatwie zdołasz mi go wręczyć. W ten sposób powróci na mie sce przed wieczorem, kiedy
mama pani mogłaby nań właśnie zwrócić bacznie szą uwagę. Postaram się oddać go pani
w chwili obiadu, eżeli się nam uda porozumieć.

Wie pani, że kiedy przechoǳimy z salonu do adalni, pani de Rosemonde iǳie zawsze
na ostatku. Podam e rękę. Pani postara się zapóźnić przy krosienkach lub też upuści coś
na ziemię, tak aby zostać w tyle; wówczas możesz z łatwością wziąć klucz; będę go trzymał
za sobą.

Skoro go uż bęǳiesz miała, trzeba dla niepoznaki pode ść do staruszki z akimś za-
pytaniem lub pieszczotą. Gdyby przypadkiem zdarzyło się pani upuścić klucz, proszę nie
tracić spoko u: udam, że to a, odpowiadam za wszystko.

Brak zaufania, aki pani okazu e matka, oraz postępowanie e tak surowe usprawiedli-
wia ą na zupełnie ten podstęp wo enny. Zresztą to edyny sposób, aby dale odbierać listy
i pisywać do Danceny’ego. Każdy inny środek est istotnie zbyt niebezpieczny i mógłby
obo e zgubić bez ratunku, tak iż nie miałbym odwagi narażać was na to.

Skoro raz staniemy się panami klucza, trzeba bęǳie eszcze zabezpieczyć się od skrzy-
pienia drzwi i zamku, ale to uż drobnostka. Pod tą samą szafą, pod którą włożyłem
wówczas papier, zna ǳie pani oliwę i piórko: nasmaru esz starannie zamek i zawiasy.
Wystrzegać trzeba się plam, mogłyby panią zdraǳić.

Skoro pani przeczyta ten list, proszę, byś chciała odczytać go eszcze raz i dobrze
przemyśleć: na pierw, ponieważ trzeba dobrze wieǳieć to, co się ma dobrze wykonać,
następnie, aby się upewnić, czy niczego nie przeoczyłem. Nie ma ąc sposobności posłu-
giwania się takimi sztuczkami dla własne potrzeby, nie posiadam zbyt wielkie wprawy:
trzeba było me żywe przy aźni dla Danceny’ego i sympatii dla pani, aby mnie nakłonić
do takich środków, mimo ich całe zresztą niewinności. Nienawiǳę wszystkiego, co trąci
podstępem: to nie w moim charakterze. Ale nieszczęścia wasze wzruszyły mnie do tego
stopnia, że wszystkiego będę próbował, aby e złagoǳić.

Domyśla się pani, że skoro raz droga porozumienia bęǳie ustalona, o wiele łatwie
bęǳie mi doprowaǳić panią do wiǳenia się z Dancenym, czego on tak pragnie. Mimo
to niech mu pani nic nie donosi: powiększyłabyś ego niecierpliwość, a moment nie est
eszcze może bliski. Racze , sąǳę, należy ci ą uśmierzać niż zaostrzać. Sąǳę, iż pani to
zrozumie. Do wiǳenia, piękna pupilko, bo esteś wszak mo ą pupilką? Mie trochę sym-
patii dla opiekuna, a przede wszystkim, bądź mu we wszystkim posłuszną: tylko dobrze
na tym wy ǳiesz. Myślę o twym szczęściu i bądź pewna, że zna dę w nim własne.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Nareszcie uspokoisz się, wicehrabio, a przede wszystkim oddasz mi sprawiedliwość.
Słucha i nie miesza mnie na przyszłość z innymi kobietami. Doprowaǳiłam do końca
przygodę a Prévanem! Do końca! Rozumiesz dobrze, co to znaczy? Teraz możesz osąǳić,
kto z nas, on czy a, bęǳie miał prawo się chełpić. Opowiadanie nie bęǳie tak ucieszne
ak wykonanie, ale też nie byłoby sprawiedliwie, abyś ty, który ograniczyłeś się edynie
do mędrkowania o te sprawie, miał wycisnąć z nie tyleż przy emności, co a, która nie
pożałowałam dla nie i czasu, i trudów.

Mimo to, eżeli masz akie wielkie przedsięwzięcie na myśli, eżeli miałeś ochotę po-
kusić się o coś, w czym obecność tego groźnego rywala stawała ci w droǳe, przybywa
teraz. Zostawia ci wolne pole, przyna mnie na akiś czas; być może nawet, nie podniesie
się nigdy z pod ciosu, który mu zadałam.

Jakiś ty szczęśliwy, doprawdy, że masz taką przy aciółkę! Jestem niby dobroczynna
wróżka. Więdniesz z dala od piękności, która cię przykuła: mówię słowo i oto znowu
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esteś przy nie . Chcesz się zemścić na kobiecie, która ci szkoǳi: czynię znak w mie scu,
gǳie powinieneś ugoǳić i wyda ę ci ą na łaskę i niełaskę. Zwracasz się wreszcie o pomoc
w uprzątnięciu z areny groźnego współzawodnika — i to zostało wysłuchane. W istocie,
eśli nie obrócisz reszty życia na hymny ǳiękczynne, nie wart esteś tylu dobroǳie stw!
A teraz wracam do me przygody: zaczynam od początku.

Spotkanie naznaczone tak głośno przy wy ściu z Opery¹¹⁶ zrozumiano tak, ak się
spoǳiewałam. Prévan z awił się; kiedy zaś marszałkowa zauważyła uprze mie, że dumną
est, iż wiǳi go dwa razy z rzędu na swym przy ęciu, pospieszył odpowieǳieć, że od
wtorku pozrywał mnóstwo ułożonych pro ektów, aby tylko móc w ten sposób rozpo-
rząǳić wieczorem. To było pod moim adresem. Ponieważ chciałam upewnić się eszcze,
czy w istocie a byłam prawǳiwym przedmiotem te pochlebne gorliwości, z rozmy-
słu postawiłam mego świeżego wielbiciela w konieczności wyboru pomięǳy mną a ego
główną namiętnością. Oświadczyłam, iż nie będę grała: istotnie, i on znalazł naprędce
wymówkę; pierwszy tryumf odniosłam tedy nad lancknechtem¹¹⁷.

Następnie wdałam się w rozmowę z biskupem de***; wybrałam go z powodu ego
zażyłości z naszym bohaterem, któremu chciałam wszelkimi sposobami ułatwić zbliżenie.
Byłam zarazem barǳo rada, iż mam czcigodnego świadka, który w razie potrzeby mógłby
zaświadczyć o mym zachowaniu i słowach. Wyrachowanie powiodło mi się w zupełności.

Po chwili obo ętne rozmowy Prévan, u ąwszy rychło w ręce ster konwersac i, począł
próbować kole no rozmaitych tonów, aby przekonać się, który przypadnie mi do smaku.
Odrzuciłam hasło uczuć, ako nie wierząca w nie z zasady; powściągnęłam poważnym
zachowaniem ego żarty, które wydały mi się ak na początek zbyt lekkie: wówczas uderzył
w struny powinowactwa dusz i przy aźni i pod tym to zużytym sztandarem zaczęliśmy
utarczkę.

Podano kolac ę: biskup nie siadał do stołu. Prévan podał mi zatem rękę. Trzeba oddać
sprawiedliwość, że podtrzymywał z wielką zręcznością naszą uboczną rozmowę, mimo
iż na pozór cały pochłonięty rozmową ogólną. Przy deserze mówiono o nowe sztuce
zapowieǳiane na następny ponieǳiałek w komedii ancuskie . Wyraziłam ubolewanie,
że nie mam loży; Prévan ofiarował swo ą: odmówiłam zrazu, ak wypadało. Odpowieǳiał
dość sprytnie, że źle go zrozumiałam; z pewnością nie ośmieliłby się uczynić te ofiary,
ma ąc zaszczyt znać mnie tak niewiele, ale zawiadamia mnie edynie, że marszałkowa
bęǳie rozporząǳała ego lożą. Marszałkowa dała się wciągnąć w ten żart, a zaś przy ęłam.

Gdyśmy przeszli do salonu, Prévan poprosił, ak możesz sobie wyobrażać, o mie sce
w loży. Marszałkowa, która traktu e go barǳo łaskawie, przyrzekła pod warunkiem, że
bęǳie grzeczny; wówczas on, ukląkłszy ak posłuszne ǳiecko i niby to prosząc o wska-
zówki, i odwołu ąc się do e pobłażliwości, znalazł sposobność powieǳenia rzeczy nader
pochlebnych i czułych, które z łatwością mogłam wziąć do siebie.

Wkrótce rozstaliśmy się, obo e wielce zadowoleni z wieczoru.
W ponieǳiałek stawiłam się w Komedii, ak to umówiono. Mimo iż znam two e

zamiłowania literackie, nie umiem ci nic powieǳieć o przedstawieniu ak tylko, że Prévan
est rozkoszny i że sztuka padła… Oto wszystko, co wiem. Żal mi było, iż wieczór dobiega
końca, gdyż istotnie spłynął mi barǳo miło; aby go przedłużyć, zaprosiłam marszałkową,
by zaszła do mnie na kolac ę: ǳięki temu mogłam gościć u siebie mego miłego kawalera.
Poprosił edynie o czas przebiegnięcia do hrabiny de P***, aby się stamtąd wymówić.
To nazwisko¹¹⁸ odświeżyło we mnie cały gniew. Zrozumiałam asno, że rozpoczną się uż
zwierzenia; przypomniałam sobie two e światłe rady i postanowiłam święcie… prowaǳić
dale przygodę, pewna, że uda mi się go wyleczyć z niebezpiecznego plotkarstwa.

Będąc pierwszy raz u mnie w domu, gǳie tego wieczora miałam osób barǳo niewie-
le, Prévan musiał dopełnić obowiązków przepisanych zwycza em; kiedy zatem siedliśmy
do kolac i, pospieszył podać mi rękę. Dopuściłam się te złośliwości, iż przy mu ąc ego
rękę, wprawiłam mo e ramię w nieznaczne drżenie; również idąc do stołu, miałam oczy
spuszczone i oddech wyraźnie przyspieszony. Zachowanie mo e znamionowało osobę,
która przeczuwa porażkę i drży przed zwycięzcą. Zauważył to doskonale, toteż zdra ca

¹¹⁶Spotkanie naznaczone (…) przy wyjściu z Opery — patrz List LXXIV. [przypis tłumacza]
¹¹⁷lancknecht — żołnierz piechoty w XV–XVI w. [przypis edytorski]
¹¹⁸do hrabiny de P*** (…) To nazwisko odświeżyło we mnie cały gniew (…) — patrz List LXX. [przypis

tłumacza]
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natychmiast zmienił ton i obe ście. Przedtem był dworny, teraz stał się natarczywy. Nie
w słowach, gdyż rozmowa obracała się z konieczności w tych samych ramach: ale spo rze-
nie ego stało się barǳie przyćmione i pieszczotliwe, brzmienie głosu nabrało słodyczy;
uśmiech, przedtem tak sprytny, teraz wyrażał upo enie. Ilekroć zwracał się do mnie, dow-
cip ego, tak błyskotliwy w ogólne rozmowie, ustępował mie sca tkliwe serdeczności.
Pytam cię, wicehrabio: i cóż ty sam mógłbyś zrobić więce ?

Co do mnie, stałam się zamyślona, marząca, do tego stopnia, iż musiało to zwrócić
powszechną uwagę; gdy zaś zaczęto mnie tym prześladować, z umysłu broniłam się barǳo
niezręcznie, rzuca ąc na Prévana krótkie, lecz trwożliwe i zawstyǳone spo rzenia.

Po kolac i, skorzystawszy z czasu, gdy poczciwa marszałkowa opowiadała edną ze
swoich nieuniknionych anegdot, siadłam na otomanie w pozie pełne tkliwego rozma-
rzenia. Po mu esz dobrze, że mo e trwożliwe spo rzenia nie śmiały szukać ócz zwycięzcy,
ale parę zerknięć przekonało mnie wkrótce, że osiągnęłam zamierzone wrażenie. Trzeba
było eszcze upewnić go, że i a e poǳielam: toteż gdy marszałkowa ozna miła, iż wraca
do domu, wykrzyknęłam miękkim i tkliwym głosem: „Ach Boże! tak mi dobrze było!”.
Mimo to podniosłam się z mie sca, ale zanim rozstałam się z marszałkową, zapytałam ą
o zamiary na na bliższe dni, aby pod tym pozorem ozna mić o moich i wtrącić, iż po utrze
wieczór będę w domu. Po czym towarzystwo się rozeszło.

Zaczęłam się zastanawiać. Nie wątpiłam, że Prévan zechce skorzystać ze schaǳki, aką
mu nie ako naznaczyłam; że przy ǳie dość wcześnie, aby mnie zastać samą i przypuści
żywy atak: ale byłam również zupełnie pewna na podstawie me reputac i, że nie bęǳie
się odnosił do mnie zupełnie lekko, tak ak człowiek boda trochę wytrawny zachowu e
się edynie wobec awanturnicy lub też zupełne gąski. Wiǳiałam tedy przed sobą pewne
zwycięstwo, eśli padnie z ego strony słowo miłość, a zwłaszcza eśli pokusi się uzyskać to
słowo ode mnie.

Jak to wygodnie mieć do czynienia z wami, ludźmi zasad! Czasem zdarzy się, że a-
kiś nieobliczalny wielbiciel popląta nam szyki nieśmiałością albo też zaskoczy namiętnym
wybuchem; est to roǳa febry, która, ak każda inna, ma swo e dreszcze i gorączki i nie-
kiedy zmienia się w ob awach. Ale u was, wasza z góry uplanowana taktyka tak łatwa est
do odczytania! Na ǳień naprzód wiadomo, ak wszystko się odbęǳie: we ście, wygląd,
głos, sposób rozmowy, wszystko przewiǳiałam na dokładnie . Nie będę ci zatem opisy-
wała nasze konwersac i; odtworzysz ą sobie z łatwością. Uważ tylko, że a, broniąc się na
pozór, pomagałam mu z całe mocy. Wszystko tam było: zakłopotanie, aby mu dać czas
mówić; błahe argumenty, aby mógł e zwalczać; obawa i nieufność, aby wywołać zaklęcia;
i ten nieustannie wraca ący reen z ego strony: pragnę od pani tylko jednego słowa. Doda
do tego mo e milczenie, ak gdyby wytrzymu ące go dłuże edynie po to, aby spotęgo-
wać zapały: wśród tego ręka u mowana po sto razy, która sto razy się umyka, a nigdy
się nie wzbrania. Można by w ten sposób spęǳić cały ǳień; my spęǳiliśmy całą śmier-
telną goǳinę: bylibyśmy eszcze może tak trwali, gdyby nie turkot karocy w eżdża ące
na ǳieǳiniec. Ta nieszczęśliwa przeszkoda podsyciła oczywiście eszcze ego nalegania;
a zaś wiǳąc, że nadeszła chwila, w które estem bezpieczna od zamachu, przygotowaw-
szy się długim westchnieniem, wyrzekłam wreszcie owo cenne słowo. Ozna miono kogoś
i wkrótce salon napełnił się gośćmi.

Prévan poprosił, aby mógł przy ść naza utrz rano. Zgoǳiłam się, ale chcąc zabezpie-
czyć sobie obronę, kazałam poko ówce zostać przez cały czas wizyty w sypialnym poko u,
skąd wiesz, że widać wszystko, co się ǳie e w gotowalni, gǳie go przy ęłam. Mogąc
rozmawiać poufnie, ożywieni obo e ednakim pragnieniem, porozumieliśmy się rychło,
ale trzeba się było uwolnić od niepożądanego świadka. Tuta właśnie czekałam mego
Prévana.

Wówczas, kreśląc mu wedle własne fantaz i i potrzeby obraz mego życia domowego,
wytłumaczyłam z łatwością, że niepodobieństwem nam bęǳie znaleźć w tych warunkach
chwilę swobody; że mamy przeciw sobie cały szereg zwycza ów przy ętych w mym domu,
które się utarły, ponieważ aż do tego dnia w niczym nie czułam się nimi skrępowana.
Zarazem kładłam nacisk na niepodobieństwo zmieniania czegokolwiek w mym trybie
bez obawy zdraǳenia się w oczach służby. Próbował przybrać smutną minę, dąsać się,
mówić, że go nie kocham; domyślasz się, ak mnie to wzruszało! Ale chcąc zadać cios
ostateczny, przywołałam na pomoc łzy. Dosłownie efekt „Zairo, ty płaczesz!” z tragedii
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Woltera. Uczucie tryumfu, a co za tym iǳie błysk pewności, iż bęǳie mnie mógł zgubić
wedle ochoty, stanęły kochankowi za całą miłość Oromana¹¹⁹.

Skoro przeszło wrażenie tego efektu, zaczęliśmy się naraǳać. W braku wolne chwili
w dniu, zastanawialiśmy się nad nocą: ale tuta wysunął się mó szwa car ako niezwy-
ciężona przeszkoda; nie goǳiłam się zaś, aby go próbował przekupić. Prévan zwrócił
uwagę na drzwiczki od ogrodu: i to przewiǳiałam, i stworzyłam na poczekaniu psa, któ-
ry, spoko ny i rozkoszny w ǳień, stawał się w nocy istnym demonem. Łatwość, z aką
wchoǳiłam w te wszystkie szczegóły, dodawała śmiałości uwoǳicielowi; toteż zapro-
ponował mi sposób ze wszystkich na barǳie śmieszny i bezczelny i na ten właśnie się
zgoǳiłam.

Przede wszystkim ozna mił mi, iż służący ego est równie pewny ak on sam: co do
tego nie zwoǳił mnie, ponieważ istotnie oba byli ednako pewni. Następnie podał plan
taki. Mam wydać proszoną kolac ę; on bęǳie na nie i postara się wy ść sam. Zręcz-
ny powiernik zawoła ego powóz, otworzy drzwiczki, on zaś zamiast wsiąść do powozu,
ukry e się zręcznie. Woźnica nie spostrzeże się na niczym; tak tedy Prévan, wyszedłszy
w oczach całego zebrania, mimo to zostanie u mnie. Choǳi tylko o to, czy bęǳie się
mógł dostać do mych pokoi. Wyzna ę, że prawǳiwym kłopotem było mi znaleźć przeciw
temu pro ektowi dosyć zarzutów tak lichych, aby Prévan mógł e odeprzeć zwycięsko: od-
powieǳiał przykładami. Wedle ego twierǳenia est to sposób na zwykle szy w świecie;
on sam posługiwał się nim barǳo często; mówił nawet, że to ego ulubiona metoda, ako
przedstawia ąca na mnie niebezpieczeństw.

Zniewolona tymi nieodpartymi argumentami przyznałam w prostocie ducha, że ist-
nie ą w domu ukryte schodki, wychoǳące opodal mego buduaru: tam mógłby się za-
mknąć i zaczekać bez wielkich obaw, aż służba zostawi mnie samą. Aby nadać więce
prawdopodobieństwa przyzwoleniu, za chwilę znowu zaczęłam się wzdragać, to znów
goǳiłam się pod warunkiem, iż przysięgnie zupełną uległość, przyrzeknie, że bęǳie roz-
sądny… co się zowie rozsądny!… słowem, goǳiłam się dowieść mu mo e miłości, ale nie
zadowolić ego chęci.

Zapomniałam ci dodać, że odwrót mego galanta miał się odbyć przez furtkę w ogro-
ǳie: choǳiło tylko o to, aby doczekać brzasku: Cerber uż ani warknie; żywa dusza nie
przechoǳi ulicą o te porze, a służba tonie w na głębszym śnie. ǲiwi cię ten stek niedo-
rzeczności? Zapominasz chyba o naszym wza emnym położeniu. O cóż choǳiło więce ?
Jemu było na zupełnie na rękę, aby wszystko wyszło na aw, a zaś posiadałam dostateczną
pewność, że nie wy ǳie. Schaǳka miała się odbyć za dwa dni.

Zauważ, proszę, że sprawa uż była ak ubita, a eszcze nikt nie wiǳiał Prévana w moim
towarzystwie. Spotykam go na kolac i u zna omych; ofiaru e gospodyni domu lożę na
nową sztukę, a zaś przy mu ę mie sce w loży. Zapraszam marszałkową na kolac ę, podczas
przedstawienia i wobec Prévana; nie zaprosić i ego est prawie niepodobieństwem. On
przy mu e i składa mi w dwa dni późnie obowiązkową wizytę. Z awia się, to prawda,
naza utrz rano: ale pomĳa ąc to, że ranne wizyty przechoǳą dość niepostrzeżenie, ode
mnie edynie zależy, aby znaleźć to postąpienie zbyt swobodnym; w istocie, da ę mu uczuć,
iż zaliczam go do rzędu dalszych zna omości, zaprasza ąc go listownie na ceremonialną
kolac ę. Mogę powieǳieć zupełnie dobrze ak molierowska Anusia: „Ależ to wszystko!”.

Za nade ściem nieszczęsnego dnia, dnia, który miał być grobem mo e cnoty i re-
putac i, wydałam rozporząǳenia wierne Wiktorii. Wykonała e tak, ak to niebawem
zobaczysz.

Nadszedł wieczór. Salon był prawie pełny, kiedy ozna miono Prévana. Przy ęłam go
z wyszukaną grzecznością podkreśla ącą dostatecznie nasz ceremonialny stosunek i po-
saǳiłam do gry przy stole marszałkowe , ako osoby, która wprowaǳiła go nie ako do
mnie. Wieczór nie przyniósł nic godnego uwagi prócz maleńkiego bileciku, który dys-
kretny kochanek zdołał mi wręczyć i który spaliłam wedle zwycza u. Ozna miał, iż mogę
na niego liczyć; to zasadnicze słowo przybrane było różnymi zbytecznymi, a nieuniknio-
nymi w podobnych okolicznościach słówkami, ak miłość, szczęście, itd.

O północy, skoro partie uż się pokończyły, zaproponowałam eszcze krótkiego fa-
raona. Miałam podwó ny cel: eden, aby ułatwić wymknięcie się Prévana, drugi zaś, aby

¹¹⁹Zaira, Orosman — bohaterowie tragedii Zaïre Voltaire’a z  r. [przypis edytorski]
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zwrócić na niego uwagę, co było nieuniknione, zważywszy ego opinię zapamiętałego
gracza. Rada byłam również, że w potrzebie każdy bęǳie sobie mógł przypomnieć, że
nie było mi pilno zostać same .

Gra przeciągnęła się dłuże niż przypuszczałam. Diabeł mnie kusił: uległam chętce,
aby pó ść pocieszyć niecierpliwego więźnia. Już się zbliżałam ku swe zgubie, kiedy przy-
szło mi na myśl, że skoro raz ulegnę w zupełności, nie będę miała uż mocy utrzymać
go w nieposzlakowanym stro u, niezbędnym dla ziszczenia mych zamiarów. Miałam siłę
oprzeć się pokusie. Zawróciłam z drogi i nie bez żalu za ęłam na nowo mie sce przy grze
ciągnące się beznaǳie nie długo. Skończyła się nareszcie i wszyscy się rozeszli. Zaǳwo-
niłam na sługi, rozebrałam się barǳo szybko i wyprawiłam e również na spoczynek.

Czy wiǳisz mnie, wicehrabio, ak w leciutkim stro u, ostrożnym i lękliwym kro-
kiem idę niepewną ręką otworzyć drzwi zwycięzcy? U rzał mnie… błyskawica nie est
równie szybka… Cóż ci powiem? Pokonał, pokonał mnie zupełnie, zanim byłabym zdol-
na wymówić słowo, aby go powstrzymać lub usiłować się bronić. Po tym zwycięstwie
Prévan chciał przybrać postawę barǳie dogodną i barǳie zastosowaną do okoliczności.
Przeklinał swó stró , który — ak mówił — oddala go ode mnie: chciał walczyć równą
bronią. Ale mo a naǳwycza na trwożliwość sprzeciwiła się temu zamiarowi, tkliwe zaś
pieszczoty, akimi go obsypałam, nie zostawiły mu czasu po temu. Niebawem Prévan
za ął się innymi sprawami.

Jego prawa do mego serca zdwoiły się, pretens e zaś odżyły na nowo: ale wówczas a
ozwałam się w te słowa: „Nieprawdaż, aż dotąd, miałbyś pan wcale zabawną anegdotkę
do opowieǳenia paniom de P*** i publiczności; ciekawa estem, w aki sposób opowiesz
koniec przygody”. To mówiąc, pociągnęłam ze wszystkich sił za ǳwonek. Teraz przyszła
na mnie kole ǳiałania, a czyn szybszy był od słów. Zaledwie Prévan zdołał coś wybąkać,
uż usłyszałam kroki Wiktorii, zwołu ące równocześnie moich luǳi, których zatrzymała
z mego rozkazu u siebie. Wówczas rzekłam głośno, przybiera ąc ton obrażone królowe ;
„Wy dź pan i nie pokazu mi się na oczy”. Równocześnie wpadła do poko u zgra a służby.

Biedny Prévan postradał głowę. Dopatru ąc się zasaǳki w tym, co było w gruncie e-
dynie żartem, porwał się do szpady. Nie wyszło mu to na dobre: poko owy, chłopak silny
i odważny, chwycił go wpół i powalił na ziemię. Wyzna ę, iż miałam chwilę śmiertelnego
strachu. Krzyknęłam, aby go wstrzymano, i rozkazałam zostawić śmiałkowi wolne prze -
ście, pilnu ąc edynie, aby opuścił dom. Usłuchali, ale nie bez szemrania; nie posiadali się
z oburzenia, że ktoś śmiał uchybić ich świętej Pani. Hurmem odprowaǳili do bramy nie-
szczęsnego kawalera z krzykami i hałasem, ak to było mym życzeniem. Jedna Wiktoria
została; za ęłyśmy się przez ten czas doprowaǳeniem do porządku łóżka.

Moi luǳie wrócili gromadnie: a, cała jeszcze wzruszona, zapytałam ich, akim szczę-
śliwym przypadkiem nie spali eszcze: Wiktoria opowieǳiała, że zaprosiła na kolac ę
dwie przy aciółki, zabawa przeciągnęła się nieco dłuże , słowem, ba eczkę, którą ułożyły-
śmy z góry. Poǳiękowałam wszystkim i kazałam się oddalić. Równocześnie poleciłam,
aby natychmiast posłano po mego lekarza. Zdawało mi się, że byłam w prawie obawiać
się następstw mego śmiertelnego przestrachu; zarazem był to pewny sposób dania nowinie
szybkiego i szerokiego rozgłosu.

Przybiegł w istocie, ubolewał wielce nade mną i zalecił edynie spokó . Ja, z me
strony, nakazałam eszcze Wiktorii, aby od wczesnego ranka paplała o za ściu po całym
sąsieǳtwie.

Wszystko powiodło się tak dobrze, że przed południem eszcze, zaledwie się obu-
ǳiłam, nabożna sąsiadka była uż u wezgłowia mego łóżka, aby dowieǳieć się o całe
prawǳie i szczegółach straszne przygody. Byłam zmuszona przez dobrą goǳinę współ-
biadać nad zepsuciem naszych czasów. W chwilę późnie otrzymałam od marszałkowe
bilecik, który dołączam. Wreszcie przed piątą u rzałam u siebie, ku swemu wielkiemu
zdumieniu, pana de ***. Przybywał, ak ozna mił, przeprosić mnie za to, iż oficer z e-
go pułku mógł mi uchybić w tak niesłychany sposób¹²⁰. Dowieǳiał się o tym dopiero
na obieǳie u marszałkowe i natychmiast posłał Prévanowi rozkaz udania się do więzie-
nia. Zaniosłam mo e wstawiennictwo, ale mi odmówił. Wówczas pomyślałam, że ako

¹²⁰ujrzałam u siebie (…) pana de *** (…) — komendant korpusu, w którym służył Prévan. [przypis tłumacza]
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współwinowa czyni powinnam i a nałożyć sobie akąś karę, a przyna mnie zachować
ścisły areszt. Nakazałam służbie nie przy mować nikogo i ozna miać, że estem cierpiąca.

Temu osamotnieniu zawǳięczasz ten długi list. Równocześnie mam zamiar przesłać
pani de Volanges wiadomość, które pewno nie omieszka odczytać publicznie. Poznasz
zatem tę historię w świetle, w akim należy ą rozgłaszać.

Zapomniałam ci dodać, że Belleroche est wściekły i chce koniecznie bić się z Préva-
nem. Poczciwy chłopak! Na szczęście mam pod dostatkiem czasu, aby ochłoǳić mu
głowę. Tymczasem spróbu ę skłonić mo ą własną, znużoną nieluǳko długim pisaniem.
Do wiǳenia, wicehrabio.

 września **

 

Marszałkowa de… do markizy de Merteuil

(Bilet dołączony do poprzeǳającego listu)

Mó Boże! Czegóż a się dowiadu ę, droga pani? Czy to możliwe, aby ten chłystek
dopuścił się podobnych potworności? W dodatku eszcze wobec pani! Na co się est na-
rażoną doprawdy! We własnym domu nie można się czuć bezpieczną! Doprawdy, słysząc
o takich rzeczach, trzeba tylko ǳiękować Bogu, że się est starą babcią. Ale nie daru ę
sobie nigdy, że to a poniekąd wprowaǳiłam do ciebie niegoǳiwca. Przyrzekam ci, że
eżeli to, co słyszę, est prawdą, Prévan nie przestąpi więce mego progu; mam naǳie ę,
że wszyscy uczciwi luǳie tak samo się z nim obe dą.

Mówiono mi, że ten wypadek barǳo odbił się na twoim zdrowiu, niespoko na estem.
Zechcie , na droższa, uǳielić mi wiadomości; lub, eśli nie możesz pisać, prześlĳ słówko.
Tylko edno słówko dla mego spoko u. Byłabym przybiegła od rana, gdyby nie kąpiele,
których doktor nie pozwala mi przerywać; popołudniu zaś muszę być w Wersalu, zawsze
w te same sprawie mego siostrzeńca. Do wiǳenia, drogie ǳiecko, bądź pewna na całe
życie mo e szczere przy aźni.

Paryż,  września **

 

Markiza de Merteuil do pani de Volanges

Piszę do ciebie z łóżka, dobra, droga przy aciółko. Wypadek na przykrze szy w świecie,
a zarazem na niepodobnie szy do przewiǳenia, przyprawił mnie o chorobę z przestrachu
i alterac i. Nie, abym sobie miała coś do wyrzucenia; ale zawsze przykro est niezmier-
nie dla uczciwe i przestrzega ące względów płci swo e kobiety, ściągać na siebie uwagę
publiczną. Nie wiem, co byłabym dała, aby uniknąć tego nieszczęsnego wydarzenia; ǳiś
eszcze nie wiem, czy nie namyślę się wy echać na wieś, aby przeczekać, aż wszystko
pó ǳie w niepamięć. Oto co zaszło:

Spotkałam kiedyś u marszałkowe de *** nie akiego pana de Prévan, którego znasz
z pewnością z nazwiska i którego a również znałam tylko w ten sposób. Bądź co bądź,
spotkawszy go w tym domu, byłam uprawniona, ak mniemam, przypuszczać, że liczy się
do przyzwoitego towarzystwa. Posiada dość u mu ącą powierzchowność i — o ile mogę
sąǳić — nie zbywa mu na sprycie. Przypadek zrząǳił, iż nie ma ąc ochoty do gry, zna-
lazłam się sama edna w sąsieǳtwie biskupa de *** i tego pana, podczas gdy towarzystwo
za ęte było lancknechtem¹²¹. Rozmawialiśmy we tro e aż do chwili, gdy nas wezwano do

¹²¹lancknecht — tu: hazardowa gra karciana. [przypis edytorski]
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stołu. Przy stole rozmowa toczyła się koło nowe sztuki; Prévan skorzystał ze sposobno-
ści, aby ofiarować swą lożę marszałkowe , która przy ęła tę grzeczność; stanęło na tym, że
i a mam mieć mie sce w loży. Choǳiło o ostatni ponieǳiałek, loża zaś była do Komedii.
Ponieważ marszałkowa miała wieczerzać u mnie po teatrze, zaproponowałam temu panu,
aby e towarzyszył; tak się też stało. Na trzeci ǳień złożył mi wizytę, która odbyła się
wedle przy ętych zwycza ów i bez żadne naǳwycza ne oznaki. Następnego dnia znów
z awił się rano, co mi się wydało nieco za swobodne; ale sąǳiłam, że zamiast mu to oka-
zać chłodnym przy ęciem lepie mu akąś grzecznością dać do poznania, że nie esteśmy
tak zażyle, ak on zda e się rozumieć. W tym zamiarze posłałam mu tego samego dnia
barǳo suche i ceremonialne zaproszenie na kolac ę, którą dawałam przedwczora . Nie
odezwałam się doń więce niż cztery razy w ciągu wieczora; on, ze swe strony, zniknął,
skoro tylko partia się skończyła. Przyznasz, że ak dotąd nic nie zdawało się zapowiadać
romantyczne przygody. Po ukończeniu gry złożono eszcze wspólnego faraona, który
przeciągnął się blisko do drugie , po czym wreszcie znalazłam się w łóżku.

Upłynęło co na mnie dobre pół goǳiny od czasu, ak mo e ǳiewczęta opuściły sy-
pialnię, kiedy nagle słyszę akiś szelest. Odchylam firankę z niemałym przerażeniem i wi-
ǳę mężczyznę, który wchoǳi drzwiami prowaǳącymi do buduaru. Wyda ę przeraźliwy
krzyk i pozna ę przy świetle nocne lampki, pana de Prévan, który z trudnym do po ęcia
zuchwalstwem mówi, abym się nie lękała, że wy aśni ta emnicę swego postąpienia i błaga,
abym nie czyniła hałasu. Mówiąc to, zapala świecę; byłam tak zdrętwiała, że nie mogłam
słowa z siebie wydobyć. Jego spoko ne i pewne siebie zachowanie potęgowało tylko mo e
przerażenie. Ale nie wymówił eszcze dwóch słów, kiedy poznałam, co to za mniemana
ta emnica: edyną odpowieǳią było, ak możesz sobie wyobrazić, zaǳwonić na gwałt na
luǳi.

Niesłychanie szczęśliwym wydarzeniem, cała służba była zebrana u Wiktorii i eszcze
nikt nie spał. Panna służąca, która wpada ąc do mnie, słyszała, że coś mówię z wielkim
podnieceniem, przelękła się i zwołała wszystkich. Możesz pomyśleć sobie, co za skan-
dal! Luǳie byli oburzeni; przez chwilę myślałam, że eden ze służących zabĳe Prévana.
Wyzna ę, że na razie byłam zadowolona z te silne odsieczy; kiedy ǳiś się zastanawiam,
wolałabym, aby się z awiła tylko poko owa: wystarczyłaby zupełnie, a może uniknęłoby
się rozgłosu, który mnie tak martwi.

Tymczasem w ten sposób hałas rozbuǳił sąsiadów, służba wszystko rozgadała, tak że
od wczora zdarzenie to est ba ką całego Paryża. Pan de Prévan est w areszcie na rozkaz
swego pułkownika, który był na tyle uprze my, iż z awił się, aby, ak mówił, przedłożyć
mi swo e przeprosiny. Ten areszt powiększy eszcze rozgłos sprawy, ale za żadną cenę nie
mogłam uzyskać, aby go poniechano. Kto żyw zapisu e się u mych drzwi, które zresztą są
szczelnie zamknięte. Od tych kilku osób, które wiǳiałam, wiem, że wszyscy odda ą mi
sprawiedliwość i że oburzenie na pana de Prévan nie ma wprost granic; zasłużył na nie
z pewnością, ale to nie zmnie sza przykrości całego wydarzenia.

Co więce , ten człowiek posiada z pewnością przy aciół, a ego przy aciele to muszą być
źli luǳie; kto wie, kto może odgadnąć, co wymyślą, aby mi szkoǳić? Mó Boże, akże
nieszczęśliwą istotą est młoda kobieta! Mało dla nie eszcze uchronić się od obmowy;
trzeba, aby umiała nakazać milczenie nawet i potwarzy.

Donieś mi, proszę, co byłabyś uczyniła wówczas i teraz na moim mie scu; słowem
wszystko, co o tym myślisz. Od ciebie zawsze spływały na mnie na milsze słowa pociechy
i na zbawiennie sze rady; od ciebie również na chętnie e przy mu ę.

Do wiǳenia, droga i dobra przy aciółko; znasz uczucia, akie wiążą mnie do ciebie na
zawsze, ściskam two ą miłą ǳiewczynkę.

Paryż,  września **
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