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Księga herbaty
ఝ.  () 

Dla:
Sensei¹

Johna La Farge’a²
జ
„Herbatyzm jest kultem piękna, które daje się odnaleźć w coǳiennej, szarej egzystencji. Wdra-
ża nam poczucie czystości i harmonii, tajemnicę wzajemnej życzliwości i romantyzmu ładu
społecznego. Herbatyzm jest sztuką zatajania piękna, które należy znajdować samemu (…).”

Kakuzo Okakura, Księga herbaty
Książka, w któreగ refleksగa nad kultem piękna w szareగ coǳienności w inspiruగą-

cy sposób łączy się z filozofią herbaty, a wszystko to wplecione w urzekaగącą opowieść
o historii గapońskieగ cywilizacగi — z గeగ pełnym poezగi zachwytem nad efemerycznym
pięknem natury, గedynym w swoim roǳaగu uwielbieniem dla sztuki, w szczególności zaś
z unikalnym, niepowtarzalnym w swym charakterze umiłowaniem tradycyగneగ ceremonii
herbacianeగ.

Księga herbaty to ǳieło, w którym tematyka herbaty — z pozoru przewodni motyw
teగ książki-eseగu, staగe się zaledwie punktem wyగścia dla rozważań o kulturze i estetyce
Dalekiego Wschodu, którego subtelna wrażliwość, tak zgoła niepodobna do znanych nam
europeగskich standardów, dla wielu może stać się przedmiotem zadumy (po uprzednim
zdumieniu…) i skłonić do chwilowego chociażby zatrzymania się i zaczerpnięcia orzeź-
wiaగącego oddechu wśród zachodniego pędu ku lepszeగ przyszłości.

W nowym tłumaczeniu tekst został opatrzony obగaśnieniami, których nie ma na-
wet w tłumaczeniach గapońskich czy chińskich. Ponadto traktuగe nurt herbatyzmu గako
element współczesneగ kultury i uwalnia go spod restrykcyగnych norm prawa autorskiego.
ఝ  ఝఞ
Herbata rozpoczęła swą karierę గako lek, by z biegiem czasu zyskać status napoగu. W Chi- Poezగa, Religia
nach VIII wieku గako గedna z kulturalnych rozrywek zaliczona została w poczet podda-
nych królestwa poezగi. W piętnastym wieku Japonia podniosła గą do rangi prawǳiwie
estetyczneగ religii — herbatyzmu. Herbatyzm to kult piękna odnalezionego w prozaicz-
nych szczegółach coǳienneగ egzystencగi. Uczy czystości i harmonii, taగemnicy dobroci
wzaగemneగ, romantyzmu porządku społecznego. W sweగ istocie గest adoracగą Niedosko-
nałości, ostrożną próbą, by w naszym nieznośnym życiu dokonać czegoś znośnego.

Filozofia herbaty nie గest zwykłym estetyzmem w zwyczaగowym rozumieniu tego
słowa, gdyż — wraz z etyką i religią — wyraża ona cały nasz sposób patrzenia na czło-
wieka i naturę. To higiena, gdyż narzuca nam czystość; ekonomia, gdyż ukazuగe wygodę

¹Sensei (గap. �� dosł.: wcześnieగ uroǳony; ten, który uczy; nauczyciel, mistrz) — గapoński tytuł hono-
ryfikatywny stosowany podczas zwracania się do nauczycieli, profesorów, prawników, doktorów, polityków,
artystów, pisarzy oraz do luǳi, którzy osiągnęli pewien poziom mistrzostwa we własneగ ǳieǳinie. [przypis
tłumacza]

²La Farge, John (–) — amerykański witrażysta, malarz, dekorator i pisarz. Był గednym z naగbarǳieగ
innowacyగnych i wszechstronnych artystów amerykańskich XIX wieku. [przypis tłumacza]
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w prostocie, nie zaś w tym, co skomplikowane i kosztowne; to moralna geometria, gdyż
określa proporcగę mięǳy nami a wszechświatem. Prezentuగe sobą prawǳiwego ducha
wschodnieగ demokracగi, czyniąc wszystkich swoich wyznawców arystokratami smaku.

Długotrwała izolacగa Japonii od reszty świata, tak przyగazna introspekcగi³, okazała
się barǳo korzystną dla rozwoగu herbatyzmu. Nasze domy i zwyczaగe, stroగe i kuchnia,
porcelana, laka⁴, malarstwo, nawet nasza literatura — wszystko to doświadczyło గego
wpływu. Nikt, kto zgłębia గapońską kulturę, nie może pominąć గego obecności. Nasy-
cał ściany wykwintnych sieǳib bogaczy, docierał pod strzechy biedaków. Nasi wieśniacy
nauczyli się układać kwiaty, naగbiednieగsi wyrobnicy — pozdrawiać wody i skały. „Nie
ma w sobie herbaty” — mówimy zazwyczaగ o człowieku niewrażliwym na tragikomiczne
aspekty osobistych dramatów. Z przyganą powiemy zaś, że „za dużo herbaty” ma w so-
bie niepohamowany esteta, który niebaczny na ziemskie nieszczęścia pozwala się ponieść
emocగom.

W rzeczy sameగ zǳiwi to człowieka z zewnątrz, któremu wyda się, że to tylko wie-
le hałasu o nic. Cóż za burza w filiżance, rzec można. Jeśli zastanowimy się గednak, గak
małą గest tak naprawdę ta filiżanka luǳkieగ przyగemności, గak szybko przepełnia się łza-
mi, గak łatwo osusza గą do dna nasze nieugaszone pragnienie nieskończoności, winniśmy
nie obwiniać się dłużeగ, iż taką właśnie wartość nadaగemy herbacianeగ czarce. Luǳkość
robiła గuż gorsze rzeczy. Z łatwością aż nadmierną składaliśmy ofiary ku czci Bachu-
sa⁵.Wychwalaliśmy nawet krwawe oblicze Marsa⁶. Czemuż nie mielibyśmy się poświęcić
króloweగ Kamelii⁷ i zanurzyć w ciepłym strumieniu współczucia wypływaగącym z గeగ oł-
tarza? W płynnym bursztynie wypełniaగącym porcelanę koloru kości słonioweగ akolici⁸
doświadczyć mogą słodyczy powściągliweగ mowy Konfucగusza⁹, pikanterii Laoziego¹⁰ oraz
eterycznego aromatu samego Siakగamuniego¹¹.

Kto nie odczuwa małości kryగąceగ się we własnych wielkich ǳiełach, łatwo przeoczy Czyn, Umiarkowanie
u innych wielkość rzeczy małych. Przeciętny człowiek Zachodu w swym kulturalnym
zadufaniu uznać może ceremonię herbaty za గeszcze గedno spośród tysiąca (i గednego)
ǳiwactw, గakie utwierǳaగą w గego oczach obraz Wschodu staroświeckiego i ǳiecinnego
zarazem. Gdy Japonia syciła się łagodną sztuką czasów pokoగu, nazywał గą barbarzyńską;
uznał గą za cywilizowaną, od kiedy zaczęła dokonywać masowych rzezi na mandżurskich
polach bitew. Wiele się ostatnio komentuగe Kodeks samuraగa¹²¹³ — Sztukę Śmierci, któ-
ra skłania naszych żołnierzy do poświęcania własnego życia, గednak prawie żadneగ uwagi
nie zwraca się na herbatyzm, który reprezentuగe naszą Sztukę Życia. Z chęcią pozostaliby-
śmy barbarzyńcami, గeśli możemy rościć sobie pretensగe do miana cywilizowanych tylko

³introspekcja (łac. introspectio: wgląd do wnętrza) — w psychologii: analiza własnych stanów psychicznych,
myśli i przemyśleń. [przypis tłumacza]

⁴laka — żywica pozyskiwana z drzew sumaka, rośliny występuగąceగ w strefach umiarkowanych i poǳwrot-
nikowych, używana do wyrobu i zdobienia przedmiotów coǳiennego użytku lub elementów dekoracyగnych.
[przypis edytorski]

⁵Bachus (gr. Βάκχος) — też: Bakchos, według mitologii greckieగ bóg uroǳaగu i winorośli, reprezentuగący
nie tylko గeగ upaగaగący wpływ, ale także ten dobroczynny. [przypis tłumacza]

⁶Mars (starołac. Mavors; łac. Mars) — staroitalski bóg woగny. [przypis tłumacza]
⁷Kamelia — pierwszy człon nazwy gatunkoweగ herbaty chińskieగ (Camellia sinensis), utworzoneగ od zla-

tynizowaneగ formy nazwiska pochoǳącego z Brna botanika Georga Kamela, którą to nazwę nadał herbacie
Karol Linneusz za zasługi Kamela na polu nauki; w  Carl Ernst Otto Kuntze umieścił gatunek w roǳaగu
Camellia. [przypis tłumacza]

⁸akolita (z gr. ἀκόλουθος, akólouthos: towarzyszący, idący za kimś a. ἀκολουθέω, akóloutheo: iść za kimś,
naśladować, towarzyszyć) — osoba pomagaగąca przy liturgii, posługuగąca przy ołtarzu np. przez podawanie
naczyń i sprzętów liturgicznych. [przypis edytorski]

⁹Konfucjusz (chiń: ���; pinyin: Kǒng Fūzǐ; dosł. Mistrz Kong; – p.n.e.) — chiński filozof i polityk.
Głównym tematem గego rozważań było utrzymanie stabilności społeczeństwa poprzez rozwĳanie cnót takich
గak: humanitaryzm, praworządność, poprawność, mądrość i loగalność. [przypis tłumacza]

¹⁰Laozi (chiń. ��, wym. lao-ǳy a. lao-cy; dosł. Stary Mistrz; żył w około IV w. p.n.e.) — półlegendarny
chiński filozof, twórca taoizmu. [przypis tłumacza]

¹¹Budda Siakjamuni (sanskr. ��������� ����; pali: Siddhattha Gotama, dopuszcza się też pisownię: Sa-
kiamuni, Sakjamuni; Śakjamuni: mędrzec z [rodu] Śakగów; przyగmuగe się, że żył w latach – p.n.e.) —
założyciel buddyzmu. [przypis tłumacza]

¹²samuraj — pierwotnie żołnierz gwardii cesarskieగ, późnieగ: członek uprzywileగowaneగ kasty rycerskieగ
(szlachcic). [przypis edytorski]

¹³Bushidō (గap. �� �; bushi: woగownik, dō: droga życiowa) — niepisany zbiór zasad etycznych గapońskich
samuraగów. Zawiera w sobie elementy konfucగanizmu, buddyzmu zen oraz roǳimeగ religii shintô. [przypis
tłumacza]
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w krwaweగ chwale woగny. Z chęcią oczekiwalibyśmy czasu, gdy naszeగ sztuce i ideałom
zostałby oddany należyty szacunek.

Kiedy wreszcie Zachód zrozumie lub spróbuగe zrozumieć Wschód? My, Azగaci, గeste-
śmy często zszokowani ǳiwną siecią faktów i fantazగi, గaka została dookoła nas utkana.
W wyobrażeniach żywimy się wonią lotosu — albo myszami i karaluchami. Wiǳi się
w nas bezpłodny fanatyzm lub też odpychaగącą lubieżność. Indyగską duchowość wyśmiano
గako ignorancగę, chiński rozsądek గako głupotę, గapoński patriotyzm గako wynik fatali-
zmu. Mówiono nawet, że గesteśmy mnieగ wrażliwi na ból i rany z przyczyny stwardnienia
naszego układu nerwowego!

Dlaczegóż గednak nie mielibyście zabawiać się naszym kosztem? Azగa odpłaca pięknym
za nadobne. Byłoby గeszcze więceగ powodu do uciechy, gdybyście wieǳieli o wszystkim,
co wymyśliliśmy na wasz temat. Jest tam cały czar perspektywy, cały nieświadomy hołd
ciekawości, całe ciche odrzucenie tego, co nowe i nieznane. Byliście obciążani cnotami
zbyt wyrafinowanymi, aby ich zazdrościć, oraz oskarżani o zbrodnie zbyt obrazowe, aby
గe potępiać. Nasi dawni pisarze, mądrzy luǳie znaగący się na rzeczy, informowali nas
o kosmatych ogonach, które kryగecie pod ubraniem i o tym, że na obiad zwykliście
గadać potrawkę z niemowlęcia! Mało tego, możemy wam zarzucić coś znacznie gorszego:
zwykliśmy uważać was za naగbarǳieగ nieużyty lud na świecie, który — గak mówiono — Nauka, Wieǳa
poucza innych, sam zaś nauki własne ma za nic.

Jednak nasz błędny punkt wiǳenia prędko zanika. Handel wymusił na wielu wschod-
nich portach, by przemawiały w గęzykach Europy. Azగatycka młoǳież garnie się do za-
chodnich uczelni, aby zdobyć nowoczesne wykształcenie. Być może nasz wzrok nie prze-
nika głęboko waszeగ kultury, గednak przynaగmnieగ chcemy się uczyć. Część mych kraగan
przyగęła zbyt wiele waszych zwyczaగów i etykiety, żywiąc mylne przekonanie, że nabycie
sztywnego kołnierzyka i గedwabnego cylindra pozwoli im zbliżyć się do waszeగ cywilizacగi.
Jakkolwiek żałosne i smutne są takie odczucia, świadczą గednak o naszeగ chęci podeగścia do
Zachodu na kolanach. Niestety, zachodnie podeగście nie sprzyగa zrozumieniu Wschodu.
Chrześcĳański misగonarz przyగeżdża nauczać, ale nie słuchać. Wasze informacగe opieraగą
się na skąpych tłumaczeniach naszeగ ogromneగ literatury albo wręcz na niewiarygodnych
anegdotach przeగeżdżaగących podróżnych. Z rzadka tylko rycerskie pióro kogoś takiego
గak Lafcadio Hearn¹⁴ albo autorka¹⁵ Sieci życia indyjskiego¹⁶ rozświetla orientalny mrok
pochodnią naszych własnych uczuć.

Być może mówiąc tak wiele, uగawniam własną nieznaగomość Kultu Herbaty. Jego
duch grzeczności nakazuగe mówić to, czego się od nas oczekuగe, i nic więceగ. Lecz గa
nie zamierzam być grzecznym herbatystą. Tyle złego wynikło గuż z wzaగemnego niezro-
zumienia Nowego i Starego Świata¹⁷, że nie ma powodu przepraszać za słowa, które są
naszym wkładem w ǳieło lepszego poznania. Gdyby Rosగa zechciała lepieగ poznać Japo-
nię, dwuǳiesty wiek nie musiałby rozpocząć się krwawym woగennym spektaklem¹⁸. Jak
straszne konsekwencగe dla luǳkości czaగą się w pogardliwym ignorowaniu wschodnich
problemów! Europeగski imperializm, który nie potępia absurdalnego krzyku o Żółteగ Rasizm
Zarazie, nie zdaగe sobie sprawy, że Azగa również może dostrzec okrucieństwo Białeగ Ka-

¹⁴Hearn, Lafcadio (–) — właśc. Patricio (Patrick) Lafcadio Tessima Carlos Hearn (గap. Koizumi
Yakumo, �� ��), pisarz tworzący w గęzyku angielskim i గapońskim, znany głównie z opisów kultury i folkloru
Japonii. Napisał wiele książek, z których naగbarǳieగ znany గest cykl legend i opowieści niesamowitych Kwaidan.
Po czternastu latach od przybycia do Japonii Hearn umarł గako గapoński pisarz narodowy. W przedmowie do
tokĳskiego wydania Kwaidanu z lat siedemǳiesiątych XX w. napisano, że książka గest „tak గapońska, గak haiku”.
[przypis tłumacza]

¹⁵Sister Nivedita, właśc. Margaret Elizabeth Noble (–) — pochoǳąca z płn. Irlandii pracownica
socగalna, pisarka, nauczycielka oraz uczennica Swami Wiwekanandy. Brała uǳiał w różnych ǳiałaniach cha-
rytatywnych. Pracowała na rzecz poprawy życia kobiet wszystkich indyగskich kast; autorka zbioru eseగów opu-
blikowanych pt. Sieć życia indyjskiego. [przypis tłumacza]

¹⁶Sieć życia indyjskiego — tytuł oryginału: The Web of Indian Life; zbiór eseగów autorstwa Sister Nivedity,
oświetlaగących wiele aspektów życia i tradycగi mieszkańców Indii, wydany po raz pierwszy w  r. ze wstępem
Rabindranatha Tagore. [przypis tłumacza]

¹⁷Nowy i Stary Świat — tu w znaczeniu innym niż perspektywa europocentryczna. Nowy Świat to świat
zachodu (z Europą i Rosగą włącznie), Stary Świat to Daleki Wschód. [przypis edytorski]

¹⁸wojna rosyjsko-japońska — konflikt o wpływy na Dalekim Wschoǳie, który wybuchł  lutego  (atak
Japończyków na Port Artur), a zakończył się  września  r. (traktat z Portsmouth) zwycięstwem słabszeగ
ekonomicznie i militarnie Japonii. Porażka Imperium Rosyగskiego była గedną z przyczyn rewolucగi  r., która
obగęła wszystkie stre wpływów carskieగ Rosగi (w tym Królestwo Polskie). [przypis edytorski]
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tastro. Możecie śmiać się, że mamy w sobie „za dużo herbaty”, lecz czy my nie możemy
podeగrzewać, że wy, luǳie Zachodu, „nie macie w sobie herbaty”?

Zakończmy tę kanonadę oszczerstw mięǳy kontynentami i bądźmy mądrzy, choćby
po szkoǳie, dla wzaగemneగ korzyści obu półkul. Nasz rozwóగ biegł inną ścieżką niż wasz,
గednak nie ma powodu, byśmy nie mogli się uzupełniać. Wy podbiliście świat — za cenę
utraty spokoగu; my stworzyliśmy harmonię — bezsilną wobec przemocy. Dacie wiarę?
Wschód raǳi sobie w pewnych kwestiach lepieగ niż Zachód!

ǲiwne, że dotąd spotykamy się tylko nad filiżanką herbaty. To గedyny azగatycki
ceremoniał, który wzbuǳił powszechne uznanie. Biały człowiek wyśmiał naszą religię
i moralność, lecz nasz brązowy napóగ przyగął bez wahania. Popołudniowa herbatka to
ǳiś w społeczności zachodnieగ ważna uroczystość. Delikatny stukot tac i spodków, sze-
lest sukien krzątaగących się przy gościach dam, wspólny zbiór przepisów dotyczących
cukru i śmietanki — świadczą, że Kult Herbaty bez wątpienia గest tu dobrze zakorze-
niony. Filozoficzna rezygnacగa gościa wobec losu oczekuగącego w niepewnym naparze to
świadectwo, że w tym గednym przypadku duch Orientu rząǳi niepoǳielnie.

Za naగwcześnieగszą wzmiankę na temat herbaty w piśmiennictwie europeగskim uzna-
గe się zapisane przez pewnego arabskiego podróżnika zdanie, iż po roku  głównymi
źródłami dochodu Kantonu¹⁹ były cła na sól i herbatę. Marco Polo²⁰ odnotowuగe odwo-
łanie chińskiego ministra finansów w  roku za గego samowolne podniesienie podatku
od herbaty. Jednak to dopiero w okresie wielkich odkryć geograficznych Europeగczycy
zaczęli lepieగ poznawać Daleki Wschód. Pod koniec XVI wieku Holendrzy przywieźli ze
sobą informacగę, że na wschoǳie z liści pewnego krzewu przyrząǳa się napóగ o przyగem-
nym smaku. O herbacie wspominali też podróżnicy tacy గak Giovanni Battista Ramusio
( r.)²¹, L. Almeida ( r.)²², Maffei ( r.)²³ czy Teixeira ( r.)²⁴. W tymże ro-
ku statki Holenderskieగ Kompanii Wschodnioindyగskieగ²⁵ przywiozły do Europy pierwszą
herbatę. We Francగi była znana w  roku, a do Rosగi dotarła w roku . Anglia po-
witała గą w roku  గako: „Ten wspaniały, polecany przez wszystkich lekarzy chiński
napóగ, nazywany przez Chińczyków Tcha, a przez inne narody Tay lub Tee”.

Jak wszystko, co గest dobre na tym świecie, propaganda herbaty doczekała się opozy-
cగi. Heretycy, tacy గak Henry Savile²⁶ ( r.), potępiali picie గeగ, uznaగąc గe za wulgarne.
Jonas Hanway²⁷ (Essay on Tea,  r.) powieǳiał, iż picie herbaty powoduగe, że mężczyź-
ni tracą dobrą posturę i wygląd, natomiast kobiety — piękno. Powszechnemu spożyciu
nie służyła też గeగ początkowo barǳo wysoka cena (około piętnastu, szesnastu szylin-
gów za funt), czyniąca herbatę „symbolem kuracగi leczniczych i rozrywek wyższych sfer,
z którego czyni się prezenty książętom i możnym”. Wbrew tym przeciwnościom zwy-
czaగ picia herbaty rozprzestrzeniał się z zaǳiwiaగącą prędkością. Londyńskie kawiarnie

¹⁹Kanton — miasto w południowo-wschodnich Chinach, założone prawdopodobnie ok.  r. p.n.e. Stolica
prowincగi Guangdong. Liczba mieszkańców w  r. przekroczyła  mln. [przypis edytorski]

²⁰Polo, Marco (–) — wenecki kupiec i żeglarz. Pierwszy mieszkaniec zachodu, który dotarł do Chin.
[przypis edytorski]

²¹Ramusio, Giovanni Battista (–) — uroǳony w Padwie włoski podróżnik, pisarz i geograf. Mowa
tu o pośmiertnie wydaneగ publikacగi: Navigatione et Viaggi (ang. Voyages and Travels). Pisał tam o Chai Catai,
o któreగ słyszał od perskiego kupca karawanowego Mahommeda Haగగi (lub Memeta Chaggi). [przypis tłumacza]

²²Almeida, Luís de (–) — wymieniany w ǳiele Historia Japonii Luísa Fróis’a. Misగonarz, lekarz i być
może prokurator (lub intendent); odwieǳił niemal wszystkie obszary pracy misyగneగ గezuitów w Japonii. [przypis
tłumacza]

²³Maffei, Giovanni (–) — włoski గezuita, w  r. wydał kolekcగę dokumentów podróżników pt. Four
Books of Selected Letters from India, wśród nich list florenckiego గezuity Almeidy z  r. [przypis tłumacza]

²⁴Teixeira, Pedro (–) — portugalski odkrywca i podróżnik, naగprawdopodobnieగ pracował również
గako lekarz. Po powrocie do Europy z podróży na Wschód opublikował Drogas e práticas médicas orientais nas
Relaciones de Pedro Teixeira (Antwerpia, ), późnieగ wydawane గako: Travels of Pedro Teixeira. Opisał tam
pite przez Chińczyków zioło: cha. [przypis tłumacza]

²⁵Holenderska Kompania Wschodnioindyjska — przedsiębiorstwo założone w  r., maగące monopol na
ǳiałalność kolonialną w Azగi (głównie Indonezగa, ale też Chiny, Indie). Pierwszy mięǳynarodowy koncern na
świecie. [przypis edytorski]

²⁶Savile, Henry (–) — angielski dworzanin, dyplomata i polityk. Zasiadał w Izbie Gmin w latach
–. Późnieగ był posłem w Paryżu, gǳie zmarł. W piśmie ganił przyగaciół: „którzy wzywaగą do picia
herbaty, po kolacగi, గako niegodneగ praktyki indiańskieగ, która to nie przystaగe do roǳin chrześcĳańskich”.
[przypis tłumacza]

²⁷Hanway, Jonas (–) — angielski podróżnik, uroǳił się w Portsmouth, na południowym wybrzeżu
Anglii. [przypis tłumacza]
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w pierwszeగ połowie osiemnastego wieku stały się w praktyce herbaciarniami, mieగsca-
mi uczęszczanymi przez takie tuzy, గak Addison²⁸ i Steele²⁹, którzy zabawiali się tam
nad „herbacianym daniem”. Wkrótce napóగ ten stał się artykułem niezbędnym do życia,
a więc wartym opodatkowania. Ten fakt przypomina nam o wielkieగ roli, గaką pełni on
w historii naగnowszeగ. Kolonialna Ameryka znosiła ucisk, dopóki wysokie cła na herbatę
nie przekroczyły miary luǳkieగ wytrzymałości. Amerykańska niepodległość zaczęła się
od wrzucenia skrzyń herbaty do bostońskieగ zatoki³⁰.

W smaku herbaty kryగe się subtelny urok, który czyni గą tak nieodparcie kuszącą
i skłania ku గeగ idealizacగi. Zachodni humoryści nie potrzebowali wiele czasu, by zmieszać
zapach swych myśli z గeగ aromatem. Nie ma w nieగ arogancగi wina, samowieǳy kawy ani
trzpiotowatości kakao. Już w  roku „The Spectator”³¹ napisał: „Zaczem poleciłbym
zawarte tu rozważania w sposób szczególny wszelkim porządnym roǳinom, które co ra-
no goǳinę przeznaczaగą na herbatę, chleb i masło, i szczerze raǳiłbym im, by dla dobra
własnego zalecały podawać sobie tę gazetę punktualnie, గakoby część serwisu do herbaty”.
Samuel Johnson³² przedstawiał sam siebie గako „zatwarǳiałego, bezwstydnego herbato-
pĳcę, który przez dwaǳieścia lat rozcieńczał swe posiłki tylko dodatkiem teగ fascynuగąceగ
rośliny; herbatą zabawiał się wieczorem, herbatą pocieszał się o północy i herbatą witał
poranek”.

Charles Lamb³³, uznany wyznawca, ukazał prawǳiwy wydźwięk herbatyzmu, pisząc,
że naగwiększą znaną mu przyగemnością గest uczynić po kryగomu coś dobrego, o czym
luǳie dowieǳą się przez przypadek. Herbatyzm గest w końcu sztuką ukrywania piękna, Śmiech, Filozof
abyśmy mogli గe odkryć, sugerowania tego, czego nie odważamy się uగawnić. Jest też cenną
wieǳą, గak śmiać się z siebie spokoగnie, acz dogłębnie, a zatem గest samym humorem
— uśmiechem filozofii. W tym znaczeniu wszystkich prawǳiwych humorystów nazwać
można filozofami herbaty — గak na przykład Thackeray³⁴ czy oczywiście Szekspir³⁵. Poeci
dekadencగi³⁶ (kiedyż to świat nie pogrążał się w dekadencగi?) poprzez swoగą kontestacగę Obraz świata, Historia
materializmu w pewnym stopniu przetarli szlaki herbatyzmowi. Być może ǳisiaగ, poprzez
naszą pokorną kontemplacగę Niedoskonałego, Zachód i Wschód uǳielą sobie wzaగemneగ
pociechy.

Taoiści opowiadaగą, że na samym początku Bez-Początku Duch i Materia spotkały
się w walce na śmierć i życie. W końcu Żółty Cesarz, Słońce Niebios, zatriumfował nad
Chi You, demonem mroku i ziemi. Jednak tytan w sweగ śmiertelneగ agonii uderzył głową

²⁸Addison, Joseph (–) — angielski pisarz, publicysta i polityk. Uważany za twórcę nowożytnego
ǳiennikarstwa. [przypis tłumacza]

²⁹Steele, Richard (–) — irlanǳki pisarz i polityk. Jeden z oగców brytyగskiego oświecenia. Z Josephem
Addisonem wspólnie założyli ǳiennik „The Spectator”. [przypis tłumacza]

³⁰herbatka bostońska (ang. Boston tea party) — protest, który wybuchł  grudnia  r. w bostońskim porcie.
Na import herbaty do kolonii brytyగskich w Ameryce Północneగ obowiązywało wysokie cło i podatki. Jednak
w maగu  r. parlament Wielkieగ Brytanii zwolnił Kompanię Wschodnioindyగską z obowiązku opłat, stawiaగąc
గą w uprzywileగowaneగ pozycగi względem amerykańskich importerów. W nocy z  na  grudnia konspiratorzy
dostali się na trzy okręty brytyగskie i wyrzucili całą dostawę herbaty do morza. Uznaగe się, że akt ten przyczynił
się do wybuchu woగny o niepodległość Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]

³¹„The Spectator” — pismo założone w  roku w Wielkieగ Brytanii. Głównymi pomysłodawcami i autorami
piszącymi doń artykuły byli Richard Steele i Joseph Addison. Od momentu wydania pierwszego numeru datuగe
się często brytyగskie oświecenie గako całość. „The Spectator” był pierwszym czasopismem, które podeగmowało
tematykę społeczną i czasem naukową, przedstawiaగąc poglądy partii wigów (stronnictwo powstałe w końcu
XVII w. przeciw absolutyzmowi rodu królewskiego). Pismo wydawano do  roku. Ideę naśladowano m.in.
we Włoszech („Osservatore”), a w Polsce pod patronatem Stanisława Augusta Poniatowskiego („Monitor”).
[przypis tłumacza]

³²Johnson, Samuel (–) — konserwatywny pisarz i leksykograf angielski. [przypis tłumacza]
³³Lamb, Charles (–) — angielski pisarz i poeta. [przypis tłumacza]
³⁴Thackeray, William Makepeace (–) — pisarz angielski, ǳiennikarz i satyryk. Zyskał popularność

ǳięki powieści Targowisko próżności (ang. Vanity Fair). [przypis tłumacza]
³⁵Szekspir, William, właśc. William Shakespeare (–) — angielski poeta, dramaturg, aktor. Powszech-

nie uważany za గednego z naగwybitnieగszych pisarzy literatury angielskieగ oraz reformatorów teatru. Był గednym
z niewielu dramaturgów, którzy z powoǳeniem tworzyli zarówno komedie, గak i tragedie. [przypis tłumacza]

³⁶dekadentyzm — nurt światopoglądowy i artystyczny, który swóగ początek miał około  roku. Wywoǳi
się od ancuskiego słowa décadence, oznaczaగącego „chylenie się ku upadkowi”, „schyłek” (wieku). Odnosiło się
ono zarówno do poetów rzymskich okresu końca starożytności, గak i twórców z XIX w. m.in. Charles’a Baude-
laire’a, Edgara Allana Poe’go, Johna Keatsa, George’a Crabbe’a, Paula Verlaine’a; oraz do twórczości Thomasa
de Quinceya i Jorisa-Karla Huysmansa. [przypis tłumacza]
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o sklepienie nieba i rozkruszył niebieską kopułę z గadeitu³⁷ na części. Gwiazdy zgubiły Niebo
swe gniazda, księżyc błąkał się bez celu wśród ǳikich kanionów nocy. Zdesperowany
Żółty Cesarz po całym świecie szukał kogoś, kto naprawi Niebiosa. Nie szukał గednak na
próżno. Ze Wschodniego morza wyłoniła się królowa, boska Nüwa, ukoronowana rogami
i o smoczym ogonie, świetlista w sweగ zbroi z ognia. Wykuła w swym magicznym kotle
pięciokolorową tęczę i odbudowała chińskie niebo. Mówi się గednak, że Nüwa zapomniała
wypełnić dwóch małych nisz w niebieskim firmamencie. Tak rozpoczął się dualizm miłości
— dwie dusze, błąkaగące się w przestrzeni, które nie zaznaగą spokoగu, dopóki nie połączą
się, by stać się dopełnieniem wszechświata. Każdy musi sam zbudować swoగe niebo naǳiei
i pokoగu.

Niebo nad luǳkością గest ǳiś rzeczywiście rozbite w tytanicznych zmaganiach o bo- Obraz świata

gactwo i potęgę. Świat błąka się po omacku w mrokach egotyzmu i wulgarności. Za wie-
ǳę płaci się nieczystym sumieniem, dobrą wolę okazuగe dla własnych korzyści. Wschód
i Zachód, గak dwa smoki wrzucone do morza ognia, na próżno walczą, aby oǳyskać kleగ-
not życia. Potrzebuగemy noweగ Nüwy, aby odbudowała wielkie zniszczenia; oczekuగemy
wielkiego awatara. Tymczasem napĳmy się herbaty. Blask popołudnia rozświetla bam- Przemĳanie

busy, fontanny bulgoczą rozkosznie, a imbryk szumi గak wiatr w gałęziach sosen. Śnĳmy
o przemĳaniu i rozkoszuగmy się piękną błahością rzeczy.
ఝ ఝ 
Herbata గest ǳiełem sztuki i trzeba ręki mistrza, aby wydobyć గeగ naగszlachetnieగsze wła-
sności. Mamy dobrą i złą herbatę, podobnie గak dobre i złe obrazy — głównie te drugie.
Nie istnieగe గeden przepis na herbatę idealną, podobnie గak nie ma przepisu na stworze-
nie ǳieła klasy Tycగana³⁸ czy Sessona³⁹. Każdy przypadek parzenia herbacianych liści గest
odrębny, swoiście wiąże się z roǳaగem i temperaturą wody, snuగe swoగe własne historie.
Lecz zawsze musi zawierać się w nim prawǳiwe piękno. Jakże wiele wycierpieliśmy przez
to, iż społeczeństwo wciąż nie umie poగąć tego prostego, a fundamentalnego dla sztuki
i życia prawa; Li Zhilai⁴⁰, poeta dynastii Song⁴¹, ze smutkiem zauważył, że są trzy naగbar-
ǳieగ pożałowania godne rzeczy na tym świecie: psucie dobreగ młoǳieży złą nauką, psucie
szlachetneగ sztuki prostackim zachwytem i psucie porządneగ herbaty nieumieగętnym గeగ
przyrząǳaniem.

Herbata, tak గak sztuka, ma swoగe okresy i szkoły. Jeగ rozwóగ można ogólnie poǳie-
lić na trzy główne etapy: herbatę gotowaną, herbatę roztrzepywaną i herbatę parzoną.
My, współcześni, należymy do ostatnieగ z tych szkół. Z tego, w గaki sposób dana epoka
rozkoszuగe się smakiem herbaty, odczytać można గeగ ducha. Życie గest bowiem ekspresగą, Kondycగa luǳka
a nasze nieświadome ǳiałania wciąż zdraǳaగą nasze naగskrytsze myśli. Konfucగusz po-
wieǳiał: „Nie ukryగe się człowiek”. Być może odsłaniamy zbyt wiele małych sekretów,
bo zbyt mało mamy tych wielkich. Lecz drobne przykłady coǳienneగ rutyny są równie
dobrym komentarzem ideałów daneగ rasy, co naగwyższych lotów filozofia czy poezగa. Tak
గak w kulturze europeగskieగ o odrębnym charakterze epoki czy narodu świadczą upodoba-
nia do określonych roczników win, zmieniaగący się ideał herbaty oǳwierciedla rozmaite
nastroగe dominuగące w kulturze Orientu. Sprasowana herbata, którą gotowano, roztrze-

³⁷jadeit — minerał, występuగący na wszystkich kontynentach, używany naగczęścieగ do produkcగi ozdób. Ga-
ma kolorów గadeitu గest szeroka (od białego przez żółty i zielony do fioletu), ale wszystkie cechuగe szklistość
i minimalna przezroczystość. [przypis edytorski]

³⁸Tycjan (ok. –, zm.  w Wenecగi) — właśc. Tiziano Vecelli a. Vecellio, włoski malarz, czołowy
przedstawiciel szkoły weneckieగ włoskiego malarstwa renesansowego. Kolor „tycగanowski” to kolor rudopoma-
rańczowy. [przypis tłumacza]

³⁹Sesson Shukei (–) — właśc. Satake Heizo (గap. � �), గapoński mnich zen i malarz. Klasyczny przed-
stawiciel stylu Suiboku-ga (గap. ���; czyt. sui-boku-ga), czyli monochromatycznego malarstwa గapońskiego
wywoǳącego się z Chin. Ten roǳaగ malarstwa గest ściśle powiązany z kaligrafią; obrazy często zawierały in-
skrypcగe w postaci poematu czy opisu wrażenia chwili. [przypis tłumacza]

⁴⁰Li Zhilai — naగprawdopodobnieగ autor przytacza cytat z twórczości poety o chińskim imieniu ���. [przypis
tłumacza]

⁴¹Song (chin. ��; pinyin: Sòng Cháo; trp. Wade-Giles: Sung Ch’ao) — dynastia panuగąca w Chinach od 
do  roku. Założona przez generała Zhao Kuangyin (chiń. trad. ���, chiń. ���, pinyin: Zhào Kuāngyìn).
Za గeగ panowania w państwie chińskim nastąpił duży postęp w gospodarce, nauce i kulturze, w tym malarstwie
i literaturze. Za czasów teగ dynastii liczebność ludności chińskieగ wzrosła do około  mln. [przypis tłumacza]
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pywany herbaciany proszek i parzona herbata liściasta są znakiem charakterystycznych dla
chińskich dynastii Tang⁴², Song i Ming⁴³ emocగonalnych impulsów. Jeśliby sięgnąć po
określenia z oklepaneగ terminologii historii sztuki, moglibyśmy గe nazwać odpowiednio
klasyczną, romantyczną i naturalistyczną szkołą herbaty.

Krzew herbaciany, wywoǳący się z południa Chin, był znany chińskieగ botanice i me-
dycynie od naగdawnieగszych czasów. Wspominano o nim w klasycznych ǳiełach pod tak
różnymi nazwami గak Tou, Tseh, Chung, Kha czy Ming, i ceniono wysoce గako lek usu-
waగący zmęczenie, cieszący duszę, wzmacniaగący wolę i poprawiaగący wzrok. Podawano
go nie tylko doustnie, ale i zewnętrznie w postaci maści na bóle reumatyczne. Taoiści
uważali herbatę za ważny składnik eliksiru nieśmiertelności. Buddyści pili గą na potęgę,
by uniknąć senności podczas długich goǳin medytacగi.

Mięǳy czwartym a piątym wiekiem naszeగ ery herbata stała się ulubionym napoగem
mieszkańców doliny Jangcy. Mnieగ więceగ w tym czasie ustalił się współczesny ideogram
Cha �⁴⁴, ewidentne przeinaczenie klasycznego Tou �⁴⁵.

Poeci południowych dynastii zostawili po sobie ślady swego gorącego uwielbienia
dla „pianki z płynnego గadeitu”. W owych czasach cesarze zwykli w nagrodę za wybitną
służbę obdarzać swych ministrów przywileగem przyrząǳania herbaty. Niemnieగ ówczesny
sposób గeగ picia był గeszcze skraగnie prymitywny. Herbaciane liście gotowano na parze,
tłuczono w moźǳierzu, a potem ugniatano w kulkę, którą gotowano z dodatkiem ryżu,
imbiru, soli, skórki pomarańczoweగ, przypraw i mleka, a czasami nawet cebulek! Zwyczaగ
ten przetrwał do dnia ǳisieగszego u Tybetańczyków i niektórych plemion mongolskich,
które tworzą z tych składników osobliwy syrop. Na to, że ta starożytna metoda przetrwała
do naszych czasów, wskazuగe rosyగski zwyczaగ dodawania do herbaty plasterków cytryny,
przyswoగony w chińskich karawanseraగach⁴⁶.

Potrzeba było geniuszu dynastii Tang, by uwolnić herbatę od nieokrzesania i dopro-
waǳić do గeగ ostateczneగ idealizacగi. W ósmym wieku herbata zdobywa swego pierwszego
apostoła, Lu Yu⁴⁷. Uroǳił się on w epoce, w któreగ buddyzm, taoizm i konfucగanizm cią-
żyły ku syntezie. Panteistyczny symbolizm tamtych czasów nakazywał, by odtwarzać ogół
w szczególe. Lu Yu, గako poeta, wiǳiał w ceremonii herbacianeగ ten sam porządek i har-
monię, które rząǳą wszechrzeczą. W swym znanym ǳiele, Ch’a Ching⁴⁸, sformułował
kodeks herbaty. Odtąd zaczął być czczony గako bóstwo opiekuńcze chińskich handlarzy
herbatą.

Ch’a Ching składa się z trzech tomów i ǳiesięciu rozǳiałów. W pierwszym rozǳiale
Lu Yu opisuగe naturę krzewu herbacianego, w drugim narzęǳia służące do zbioru her-
baty, w trzecim — dobór liści. Zgodnie z గego teorią liście naగwyższeగ గakości muszą „być
stulone గak skórzane buty tatarskich గeźdźców, skręcać się గak podgardle mocnego byczka,
rozwĳać się na podobieństwo mgły wstaగąceగ nad doliną, lśnić గak muskane wietrzykiem
గezioro oraz mieć miękkość i wilgotność ziemi świeżo skropioneగ deszczem”.

W rozǳiale czwartym wymieniono i opisano dwaǳieścia cztery elementy serwisu
do herbaty, poczynaగąc od paleniska na tróగnogu, a kończąc na bambusoweగ szafeczce,
w któreగ należy trzymać wszystkie narzęǳia. Można tu dostrzec zamiłowanie Lu Yu do
taoistyczneగ symboliki. W związku z tym można też poczynić ciekawe obserwacగe odno-

⁴²Tang (chiń. ��, pinyin: Táng Cháo) — chińska dynastia, panuగąca w latach –. Uważana za గedną
z naగwiększych chińskich dynastii, w czasie గeగ panowania nastąpił intensywny rozwóగ kultury, sztuki i gospo-
darki. [przypis tłumacza]

⁴³Ming (chiń. ��, pinyin: Míng Cháo) — dynastia panuగąca w Chinach w latach –. Była ostatnią
narodową dynastią chińską. Została założona po zwycięstwie powstania przeciwko mongolskieగ dynastii Yuan.
[przypis tłumacza]

⁴⁴� — chiński ideogram herbaty. [przypis tłumacza]
⁴⁵� — chiński znak używany w starszych tekstach do określenia gorzkich roślin; też: mlecz a. oset. [przypis

tłumacza]
⁴⁶karawanseraj — dom zaగezdny dla karawan lub mieగsce postoగu karawany z pomieszczeniami dla po-

dróżnych, niszami chroniącymi przed słońcem, magazynem do przechowania towarów, często o charakterze
obronnym, budowany w kraగach muzułmańskich i Azగi. Popularny od starożytności do XIV wieku. [przypis
tłumacza]

⁴⁷Lu Yu (chiń. ��, pinyin. Lù Yǔ; –) — chiński pisarz i kiper, autor Klasycznej księgi herbaty, pierw-
szego na świecie ǳieła poświęconego herbacie. Bywa również przez Chińczyków nazywany bogiem lub świętym
herbaty: cha shen �� a. cha sheng ��. [przypis tłumacza]

⁴⁸Ch’a Ching — Klasyczna Księga Herbaty; tytuł oryginału: chiń. uproszcz. ��; chiń. trad. ��; pinyin: chájīng;
ang. The Classic of Tea a. Tea Classic. [przypis tłumacza]
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śnie wpływu herbaty na chińską ceramikę. Chińska porcelana, గak powszechnie wiado-
mo, powstała గako próba odtworzenia uważanego za doskonały odcienia గadeitu, skutkiem
czego w czasach dynastii Tang na południu powstała glazura błękitna, zaś na północy —
biała. Lu Yu uznał błękit za idealną barwę czarek herbacianych, గako że płyn zyskiwał ǳię-
ki niemu dodatkowy odcień zieleni, natomiast w białych czarkach wyglądał różowawo
i nieapetycznie. Wynika to z faktu, że Lu Yu używał herbaty prasowaneగ. W późnieగszych
czasach, kiedy mistrzowie dynastii Song zaczęli pić sproszkowaną herbatę, preferowano
ciężkie, czarno-niebieskie oraz ciemnobrązowe miski. Natomiast dynastia Ming delek-
towała się herbatą parzoną — i lekkością białeగ porcelany.

W rozǳiale piątym Lu Yu opisuగe sposób przyrząǳania herbaty. Eliminuగe wszyst-
kie dodatkowe składniki z wyగątkiem soli. Rozwoǳi się również nad często poruszanym
pytaniem o to, గakieగ wody naగlepieగ używać i do గakieగ temperatury gotować. Według
niego, naగlepszą wodą గest ta z górskich źródeł, drugą w koleగności — woda rzeczna,
a trzecią zwykła źródlana. Są trzy stadia wrzenia: pierwszy, kiedy po powierzchni wody
pływaగą małe bąbelki, podobne rybim oczkom; drugi, kiedy bąbelki przypominaగą krysz-
tałowe koraliki toczące się w fontannie; i trzeci, gdy woda kłębi się ǳiko w czaగniku.
Prasowaną herbatę przypieka się nad ogniem, aż stanie się miękka గak rączka ǳiecka, po
czym ściera na proszek mięǳy kawałkami cienkiego papieru. Sól dodaగe się w pierw-
szym stadium wrzenia, herbatę w drugim. Przy trzecim do ǳbanka dolewa się rondelek
zimneగ wody, aby ostuǳić herbatę i przywrócić „młodość wody”. Wreszcie napóగ prze-
lewa się do czarek i wypĳa. O, nektarze! Półprzezroczyste listki płyną w nim గak drobne
chmury zawieszone na spokoగnym niebie lub unoszą się గak lilie wodne na powierzchni
szmaragdowych strumyków. O napoగu tym Lu Tong⁴⁹, poeta dynastii Tang, pisze⁵⁰:

Pierwsza czarka zwilża me wargi i gardło, druga rozwiewa mą samotność,
trzecia przeszukuగe me suche wnętrzności, znaగduగąc w nich గedynie pięć
tysięcy tomów ǳiwnych ideogramów. Czwarta sprawia, że pocę się lekko
— wszystko, co w życiu złe, opuszcza mnie przez pory skóry. Przy piąteగ
czarce గestem oczyszczony, szósta prowaǳi mnie do krainy nieśmiertelnych.
Siódma filiżanka — ach, lecz więceగ గuż nie zniosę! Czuగę గedynie oddech
chłodnego wiatru, który owiewa me rękawy. Gǳież గest Horaisan⁵¹? Niechaగ
dosiądę teగ słodkieగ bryzy i popłynę tam na nieగ.

Pozostałe rozǳiały Ch’a Cing traktuగą o barbarzyństwie pospolitych sposobów picia
herbaty, o żywotach znamienitych గeగ amatorów, a także o znanych plantacగach her-
bacianych Chin, możliwych odmianach ceremonii herbacianeగ, wreszcie przedstawiaగą
ilustracగe narzęǳi herbacianych. Ostatni niestety zaginął.

Poగawienie się Ch’a Cing musiało w tamtym czasie wywołać sporą sensacగę. Lu Yu
był w bliskich stosunkach z cesarzem Daizongiem⁵², a గego sława przyciągała wielu zwo-
lenników. Niektórzy smakosze potrafili rzekomo rozróżnić herbatę przygotowaną przez
samego Lu Yu od teగ, którą przyrząǳali గego uczniowie. A pewien mandaryn zapisał
się — nienaగlepieగ — w annałach z racగi tego, że nie umiał docenić herbaty wielkiego
mistrza.

Za czasów dynastii Song moda na herbatę ubĳaną doprowaǳiła do powstania dru-
gieగ szkoły herbaty. Herbaciane liście mielono na drobny proszek w małym, kamiennym
młynku, a potem roztrzepywano w gorąceగ woǳie delikatną trzepaczką z rozszczepionego
bambusa. Nowa metoda przygotowywania naparu sprawiła, że nastąpiły pewne zmiany
w herbacianych utensyliach Lu Yu, గak i w doborze liści. Sól odrzucono definitywnie.

⁴⁹Lu Tong (chiń. � �, pinyin: Lu Tong, trp. Wade-Giles: Lu Tung lub Lotung; naగprawdopodobnieగ –)
— chiński poeta z czasów dynastii Tang, który zasłynął ǳięki swoim studiom nad kulturą herbaty. Znany był
ze swoగego upodobania do herbaty barǳieగ niż ze swoగeగ poezగi. [przypis tłumacza]

⁵⁰Siedem czarek herbaty (ang. Seven Bowls of Tea) — wiersz z przełomu VIII i IX w. n.e. [przypis edytorski]
⁵¹Horaisan (గap. �� �: Horaisan, ���, Horaĳima; Hōrai lub Penglai) — mityczna wyspa, wiążąca się z chiń-

ską i గapońską wiarą w szczęśliwą krainę. Na wyspie mieszkać mieli nieśmiertelni, rosnąć tam miało także
poszukiwane przez taoistów ziele daగące nieśmiertelność; wyspa obfitować miała przy tym w zasoby cynobru
i złota. [przypis tłumacza]

⁵²Daizong (chiń. ���; –) — władca z dynastii Tang w latach –; prywatne imię: Li Yu chiń.
��, zmienił na Li Chu, chiń. ��. [przypis tłumacza]
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Entuzగazm dla herbaty nie znał w tych czasach granic. Smakosze prześcigali się w od-
krywaniu nowych odmian, a turnieగe, które miały wyłonić naగlepszą, odbywały się regu-
larnie. Cesarz Huizong⁵³, który był zbyt wielkim artystą, aby być wzorowym monarchą,
wydawał krocie na rzadkie గeగ gatunki. Osobiście napisał rozprawę na temat dwuǳie-
stu odmian herbaty, z których naగbarǳieగ sobie cenił „białą herbatę”, గako naగrzadszą
i naగwyższeగ గakości.

Ideały herbaciane dynastii Song różniły się od ideałów dynastii Tang, podobnie గak
różniły się wizగe życia w obu tych epokach. Próbowano wcielić w życie to, co poprzed-
nicy starali się ukazać symbolicznie. W uగęciu neokonfucగańskim świat zగawisk nie był
odbiciem prawa rząǳącego wszechrzeczą — lecz sam w sobie był tym prawem. Wieki
to tylko chwile, a Nirwana zawsze w zasięgu ręki. Taoistyczna koncepcగa nieśmiertelno-
ści poprzez ciągłą zmianę przenikała całą umysłowość epoki. Interesuగące było ǳiałanie,
nie గego skutek; spełnianie, a nie spełnienie było kluczowe. Człowiek stanął więc nagle
twarzą w twarz z naturą. Sztuka życia nabrała nowego sensu. Herbata przeistoczyła się
z rozrywki poetów w sposób na samospełnienie. Wang Yucheng⁵⁴ wychwalał herbatę,
mówiąc, że „zalewa గego duszę szczerym pięknem, a గeగ delikatna gorycz przywoǳi mu
na myśl posmak dobreగ rady”. Su Shi⁵⁵ pisał o sile గeగ nieskalaneగ czystości, która opiera
się zepsuciu tak గak prawǳiwie cnotliwy człowiek. Wśród buddystów południoweగ sekty
zen, która przeగęła tak wiele z doktryny taoizmu, wytworzył się skomplikowany rytuał
herbaciany. Mnisi zbierali się przed posągiem Bodhidharmy⁵⁶ i pili z గedneగ czarki, ce-
lebruగąc herbatę niczym sakrament. Ten właśnie rytuał zen⁵⁷ w XV w. przekształcił się
ostatecznie w గapońską ceremonię picia herbaty.

Niestety, nagły naగazd plemion mongolskich w XIII wieku, skutkiem którego Chi-
ny podbito i spustoszono pod barbarzyńskimi rządami dynastii Yuan⁵⁸, zniszczył wszelkie
owoce kultury Song. Roǳimą dynastię Ming, która dążyła do odnowienia chińskieగ wła-
ǳy cesarskieగ, nękały w połowie XV wieku trudności wewnętrzne, skutkiem czego Chiny
w XVII wieku ponownie znalazły się pod właǳą obceగ, mandżurskieగ dynastii. Manie-
ry i zwyczaగe zmieniły się, po dawnych czasach nie został nawet ślad. O sproszkowaneగ
herbacie całkiem zapomniano. Komentator z czasów dynastii Ming nie potrafi odtworzyć
kształtu trzepaczki do herbaty, wspomnianeగ w గednym z klasycznych ǳieł dynastii Song.
Herbatę przyrząǳa się teraz, zaparzaగąc liście gorącą wodą w czarce lub miseczce. Stąd
Zachód nie zna starszych sposobów picia i przyrząǳania herbaty — Europa poznała గą
dopiero u schyłku dynastii Ming.

Dla współczesnego Chińczyka herbata to smaczny napóగ, గednak nie wcielenie ide-
ału. Długotrwałe cierpienia గego kraగu odebrały mu zapał niezbędny, by szukać sensu
życia. Stał się człowiekiem nowoczesnym — czyli pozbawionym złuǳeń starcem. Stracił Człowiek, Historia
szlachetną wiarę w ułudę, źródło nieprzemĳaగąceగ młodości i siły poetów i przodków.

⁵³Huizong (chiń. ��; –) — cesarz Chin z północneగ dynastii Song, panuగący w latach –. Wy-
bitny malarz, uważany za naగzdolnieగszego spośród cesarzy chińskich. Malował przede wszystkim ptaki i kwit-
nące gałęzie drzew, staగąc się mistrzem tego gatunku. Był także zdolnym kaligrafem. W roku  ustanowił
odǳielną Akademię Malarską, obok istnieగąceగ గuż Akademii Literatury. W związku z powyższym ustano-
wił także odpowiedni system egzaminacyగny oraz tytuły przyznawane malarzom. Zmarł w niewoli na terenie
ǳisieగszeగ Mandżurii. [przypis tłumacza]

⁵⁴Wang Yucheng a. Yu-Ch’eng (chiń. ���; –) — chiński poeta i urzędnik. Za krytykę właǳ został
skazany na banicగę. [przypis tłumacza]

⁵⁵Su Shi (chiń. ��, chiń. upr. ��, pinyin: Sū Shì; –) — chiński poeta, kaligraf, prozaik i polityk
z czasów dynastii Song; znany również గako Su Dongpo, Sotumpa. [przypis tłumacza]

⁵⁶Bodhidharma (sanskryt: ��������; chiń. Putidamo: � �� �; kor. Pori Dalma; గap. Bodai Daruma; wiet.
Bồ-đề-đạt-ma; ur. ok. , zm. mięǳy  a ) — na wpół legendarna postać buddyగskiego mnicha. Był .
patriarchą buddyzmu indyగskiego i pierwszym patriarchą buddyzmu chińskiego i zen. Według chińskich legend
rozpoczął trening fizyczny mnichów w klasztorze Shaolin. Tradycగa zenistyczna i ludowa przedstawia గego postać
గako klęczącego mnicha, pozbawionego nóg i rąk, o zaczepnym wygląǳie, z buగną czarną brodą, takimiż brwiami
oraz wielkimi, szeroko otwartymi, przenikliwymi oczami, często pozbawionymi powiek i źrenic. Inna legenda
mówi, że gdy postanowił, że bęǳie medytował, nie mrugaగąc i nie poruszaగąc oczami, walcząc z sennością, obciął
sobie powieki, które rzucone na glebę zapuściły korzenie i wyrosły z nich krzewy herbaciane. [przypis tłumacza]

⁵⁷zen (గap. �: medytacగa, z sanskrytu: ����� Dhyāna, poprzez chiń. trad. ��, chiń. upr. ��, �, pinyin: chánnà,
chán) — nurt buddyzmu, który w pełni rozwiniętą formę uzyskał w Chinach, skąd przedostał się do Korei,
Wietnamu i Japonii. Podstawową praktyką w teగ szkole గest praktyka medytacyగna zwana zazen (dosł. sieǳący
zen), któreగ istotą గest poznanie swoగeగ prawǳiweగ natury, osiągnięcie stanu oświecenia. [przypis tłumacza]

⁵⁸Yuan (chin. ��, pinyin: Yuán Cháo) — mongolska dynastia władaగąca imperium chińsko-mongolskim
w latach –, a następnie, గako północna dynastia Yuan, Mongolią (do  r.). [przypis tłumacza]
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Jest eklektykiem i grzecznie akceptuగe tradycగe całego świata. Bawi się naturą, lecz nie
ma chęci ani గeగ podbĳać, ani czcić. Jego liściasta herbata o kwietnym zapachu గest często
wspaniała, lecz nie znaగǳiemy w teగ czarce romantyzmu ceremonii z czasów dynastii Tang
i Song.

Idąca w ślad chińskieగ cywilizacగa Japonii poznała wszystkie trzy stadia rozwoగu her-
baty. Już w zapisach z  r. czytamy, że cesarz Shōmu⁵⁹ w swym pałacu w Nara⁶⁰ po-
deగmował herbatą stu mnichów. Liście były naగpewnieగ sprowaǳane przez గapońskich
ambasadorów przy dworze Tang i przyrząǳane na ówcześnie modny sposób. W roku 
mnich Saichō⁶¹ przywiózł stamtąd nieco nasion i zasaǳił గe na górze Hiei⁶². W koleగnych
wiekach wzmiankowano o wielu ogrodach herbacianych oraz o upodobaniu arystokracగi
i duchowieństwa do tego napoగu. Herbata w stylu dynastii Sung dotarła do Japonii w 
r., gdy mnich Eisai Myōan⁶³ wrócił z Chin, dokąd wybrał się studiować południową
szkołę zen. Nowe nasiona, które sprowaǳił do oగczyzny, dały pomyślnie początek trzem
plantacగom, z których గedna, w reగonie Uగi⁶⁴ nieopodal Kioto⁶⁵, do ǳiś słynie z naగlepszeగ
herbaty na świecie. Południowochińska odmiana buddyzmu, czyli zen, rozprzestrzeniała
się z niezwykłą szybkością, a wraz z nią — ceremoniał i ideały herbaciane dynastii Sung.
W XV wieku, pod patronatem szoguna⁶⁶ Yoshimasy Asikagi⁶⁷, ceremonia herbaciana
osiągnęła ostateczny kształt i stała się prywatnym świeckim rytuałem. Od tego momentu
datuగe się panowanie herbatyzmu w Japonii. Picie parzoneగ herbaty to dla nas względnie
nowy zwyczaగ, gdyż గest znane dopiero od połowy XVII wieku. W coǳiennym spoży-
ciu zastąpiła herbatę sproszkowaną, గednak ta ostatnia nadal zachowuగe status króloweగ
herbat.

To właśnie w గapońskieగ ceremonii herbacianeగ ideał osiągnął swóగ szczyt. Nasz sku-
teczny opór wobec inwazగi mongolskieగ w  r. umożliwił dalszy rozwóగ tradycగi Song,
którą w Chinach zmiótł katastrofalny naగazd koczowników. Herbata stała się dla nas

⁵⁹Shōmu (గap. ����, Shōmu tennō; –) — . cesarz Japonii. Obగął tron po abdykacగi swoగeగ ciotki,
cesarzoweగ Genshō w  r. Abdykował w roku  na rzecz swoగeగ córki, cesarzoweగ Shōtoku, ale zachował
wpływy w rząǳie; po ustąpieniu z tronu całkowicie poświęcił się religii, był żarliwym wyznawcą i propagatorem
buddyzmu. [przypis tłumacza]

⁶⁰Nara (గap. ���, Nara-shi) — miasto położone na wyspie Honsiu, niedaleko Kioto. Miasto to, pod nazwą
Heĳō-kyō (గap. ��� ), było pierwszą stolicą Japonii i sieǳibą dworu cesarskiego w latach – oraz –.
Po przeniesieniu stolicy do oddalonego o kilkaǳiesiąt kilometrów Heian-kyō (późnieగ Kioto) miasto stało się
ważnym ośrodkiem klasztornym. [przypis tłumacza]

⁶¹Saichō (గap. ��; –) — założyciel szkoły tendai w Japonii. Starał się o zezwolenie na budowę centrum
świątynnego na górze Hiei, zostało ono uǳielone w tyǳień po గego śmierci. Pośmiertnie nadano mu imię
Dengyō Daishi (గap. ����), czyli Wielki Nauczyciel Buddyzmu Przekazuగący Naukę. [przypis tłumacza]

⁶²Hiei (గap. ��� Hiei-Zan, lub Hiyeisan) — góra położona na północny wschód od Kioto. Na గeగ szczycie
Saichō w  r. założył świątynię Enryaku-గi, była to pierwsza placówka tendai (గapońskeగ sekty buddyగskieగ).
Kompleks świątynny został zrównany z ziemią w  r. przez Oda Nobunaga, który dążył do stłumienia wzrostu
potęgi mnichów-woగowników (sōhei). Przez długi czas góra Hiei była niedostępna dla kobiet. [przypis tłumacza]

⁶³Eisai Myōan (గap. ����; –) — mnich buddyగski, który przyniósł buddyzm rinzai zen do Japonii
i był założycielem pierwszeగ గapońskieగ świątyni zen na wyspie Kiusiu. Przywiózł do గapońskieగ prowincగi Ōmi
zieloną herbatę z Chin i eksperymentował z różnymi metodami గeగ uprawy i roǳaగami saǳonek. Napisał też
tekst: Kissa Yōjōki, czyli Zapiski o zdrowotnym ǳiałaniu picia herbaty (గap. ����� ). Znany గest też గako Eisai
Zeǌi (గap. �� ��), czyli „Mistrz zen Eisai”; otrzymał pośmiertne imię Senko Kokushi (గap. �� ��), co oznacza:
„Nauczyciel Narodu, Oświecaగący go Tysiącem Promieni”. [przypis tłumacza]

⁶⁴Uji (గap. ���, Uji-shi) — miasto na południowych obrzeżach Kioto. [przypis tłumacza]
⁶⁵Kioto (గap. ���, Kyōto-shi; dosł. miasto stołeczne) — miasto w zachodnieగ części గapońskieగ wyspy Honsiu,

dawnieగ stolica Japonii i sieǳiba cesarza. W VIII w., gdy silne duchowieństwo buddyగskie zaczęło mieszać
się w sprawy rządu, cesarz postanowił przenieść stolicę do regionu bez wpływów buddyగskich. Nowe miasto,
Heian-kyō (గap. ���: Stolica Pokoగu i Spokoగu), zostało sieǳibą dworu cesarskiego w  r. na polecenie cesarza
Kanmu (wym. Kammu), który zdecydował się opuścić Nagaokę, krótkotrwałą sieǳibę dworu po porzuceniu
Nary. Późnieగ nazwa miasta została zmieniona na Kyōto (tగ. „stolica”). Odtąd miasto nieprzerwanie przez ponad
tysiąc lat było ośrodkiem wyrafinowaneగ, dworskieగ kultury, raz tracąc, a raz zyskuగąc rzeczywistą rolę stołeczną
za sprawą zmieniaగących sieǳibę siogunów. [przypis tłumacza]

⁶⁶szogun — też: siogun, pierwotnie (VIII w. n.e.) zwierzchnik sił zbroగnych Japonii, namiestnik cesarza,
późnieగ faktyczny władca Japonii. Funkcగa szoguna utrzymała się (z przerwami) do  r. [przypis edytorski]

⁶⁷Yoshimasa Ashikaga (గap. ����; –) — . siogun siogunatu Ashikaga. Sprawował właǳę w latach
–. Jego dokonania nazwano kulturą Higashiyama (Higashiyama-bunka), która pozostawała pod wpły-
wem kultury chińskieగ dynastii Ming oraz buddyzmu zen. Higashiyama to góra we wschodnieగ części Kioto,
gǳie Yoshimasa zbudował swoగą rezydencగę, tzw. Srebrny Pawilon. W tym okresie rozwinęła się sztuka cere-
monialnego przygotowywania i picia herbaty, układania kwiatów (ikebana) i malarstwa tuszem. Powstał teatr
Nō (tradycyగnym zapisie Noh), wykształciła się etyka skupiona na akceptacగi przemĳania, nietrwałości (గap.
wabi-sabi, ��). [przypis tłumacza]
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czymś więceగ niż idealizacగą form spożywania napoగu: గest religią sztuki życia. Picie గeగ
urosło do rangi źródła kultu czystości i wyrafinowania, czynności uświęconeగ, w któreగ
gospodarz i gość గednoczą się, by stworzyć z tego, co doczesne, naగwyższe piękno. Herba-
ciany pawilon był oazą w ponurym pustkowiu istnienia, gǳie zmęczeni podróżni mogli
spotkać się i pić ze wspólnego źródła kultu sztuki. Ceremonia była improwizowanym
dramatem o fabule osnuteగ wokół herbaty, kwiatów i obrazów. Żaden kolor nie zakłó-
cał nastroగu w pomieszczeniu, żaden dźwięk — rytmu czynności, żaden gest nie burzył
harmonii, żadne słowo nie rozbĳało గedności otoczenia, wszystkie gesty były proste i na-
turalne — takie były cele ceremonii herbacianeగ. I, co ǳiwne, naగczęścieగ గe osiągano.
Kryła się za tym subtelna filozofia. Herbatyzm był taoizmem w przebraniu zen.
ఝ   
Związek zen z herbatą గest wręcz przysłowiowy. Zwróciliśmy గuż uwagę, że ceremonia
herbaciana wywoǳi się z rytuału zen. Imię Laoziego, twórcy taoizmu, również moż-
na blisko powiązać z ǳieగami herbaty. W chińskim podręczniku szkolnym, opisuగącym
pochoǳenie zwyczaగów i nawyków, napisano, iż ceremoniał częstowania gości herbatą
zapoczątkował Kwan Yin⁶⁸, znany uczeń Laoziego, gdy przy Bramie Hangu⁶⁹ గako pierw-
szy zaoferował Staremu Filozofowi filiżankę złotego eliksiru. Nie bęǳiemy tracić czasu
na rozważanie autentyczności takich opowieści — są గednak dla nas wartościowe గako
świadectwo, że taoiści గuż w początkach istnienia sweగ filozofii raczyli się tym napoగem.
Nasze zainteresowanie taoizmem i zen skupia się bowiem na ideach życia i sztuki zawar-
tych w tym, co zwiemy herbatyzmem.

Niestety nie istnieగe dotychczas wyczerpuగące opracowanie doktryn taoizmu i zen Filozof, Słowo
w żadnym obcym గęzyku, mimo iż podeగmowano pewne warte pochwały próby. Tłuma-
czenie zawsze dopuszcza się zdrady wobec oryginału — గak mówi pewien autor z epoki
Ming, w naగlepszym razie przypomina rewers brokatoweగ tkaniny: nici są widoczne, zaś
subtelności koloru czy wzoru — nie. Lecz w gruncie rzeczy — gǳież znaleźć wielką
doktrynę, którą łatwo obగaśnić? Starożytni mędrcy nigdy nie kodyfikowali swych na-
uk. Mówili paradoksami, boగąc się głosić półprawdy. Zaczynali swe wykłady, mówiąc గak
głupcy, by przy końcu uczynić słuchaczy mądrzeగszymi. Sam Laozi, człowiek o specy-
ficznym poczuciu humoru, powieǳiał:

„Kiedy luǳie niezbyt inteligentni słyszą o tao, wybuchaగą śmiechem.
Gdyby się nie śmieli, nie byłoby to tao”.

Tao dosłownie oznacza „ścieżkę”. Było czasem tłumaczone గako Droga, Absolut, Pra- Obraz świata, Filozof
wo, Natura, Naగwyższa Mądrość, Sposób. Nie są to tłumaczenia błędne, gdyż taoiści de-
finiuగą tao w różny sposób, zależnie od tematu dociekań. Laozi opisywał to w ten sposób:
„Istnieగe coś, co zawiera w sobie wszystko, coś, co powstało wcześnieగ niż Niebo i Zie-
mia. Jakże గest ciche! Jak osamotnione! Tkwi w mieగscu samotne i niezmienne. Krąży,
sobie nie szkoǳąc, i గest matką wszechświata. Nie wiem, గak się nazywa, więc nazy-
wam to Ścieżką. Niechętnie nazywam to Nieskończonym. Nieskończoność గest Ulotna,
to, co Ulotne, గest Przemĳaగące, a to, co Przemĳa, Powraca”. Tao to barǳieగ Przeగście
niż Ścieżka. Jest duchem Kosmiczneగ Przemiany — nieskończonego rozwoగu, który wciąż

⁶⁸ceremoniał częstowania gości herbatą zapoczątkował Kwan Yin — Inna wersగa teగ legendy mówi, że osiem-
ǳiesięcioletni Laozi, zasmucony złymi stronami luǳkieగ natury, wyruszył na bawole wodnym na pustynię,
pozostawiaగąc za sobą cywilizacగę. Kiedy przybył do ostatnieగ bramy królestwa, zatrzymał się na filiżankę her-
baty oferowaną przez strażnika Yin Xi (Yin Hsi). Strażnik był tak oszołomiony mądrością Laozi, że prosił go,
aby mógł zanotować kilka obగawień dla potomności. Według గeszcze inneగ wersగi Laozi opuścił dwór గednego
z chińskich władców wschodnieగ dynastii Zhou, ponieważ nie zgaǳał się z brakiem moralności na dworze i wy-
ruszył w kierunku Tybetu. Władca po kilku tygodniach posłał za nim swoగego oficera, aby sprowaǳił mędrca
z powrotem. Laozi odmówił powrotu na dwór króla, ale aby uratować oficera przed śmiercią za niewykona-
nie rozkazu, napisał na zwoగach గedwabiu wszystkie rady, do których miał się stosować władca. Tak powstała
Daodejing czyli Księga Drogi i Cnoty (chiń. ���, ang. Tao Te Ching). [przypis tłumacza]

⁶⁹Brama Hangu (chiń. ���; pinyin: Hángǔ Guan; ang. Hangu Pass) — w starożytności strategiczne przeగście
na południe od wschodniego zakola Żółteగ Rzeki w ǳisieగszym Lingbao (upr. chiń. ���; trad. chiń. ���;
pinyin: Língbǎo shì), w prowincగi Henan (chiń. ��; pinyin: Hénán, trp. Wade-Giles: Ho-nan; znaczenie nazwy:
„na południe od rzeki”). Wybudowane przez Państwo Qin w  roku p.n.e. [przypis tłumacza]
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powraca, aby stworzyć nowe formy. Cofa się samo przed sobą గak smok, ukochany symbol
taoistów. Zwĳa się i rozwĳa గak chmury. O Tao mówić można గako o Wielkim Przeగściu.
Subiektywnie — to Nastróగ Wszechświata. Jego Absolut గest względny.

Należy pamiętać, że po pierwsze taoizm, podobnie గak గego pełnoprawny następca,
zen, reprezentuగe sobą indywidualistyczny trend myśli południowochińskieగ w przeci-
wieństwie do kolektywizmu z Północy wyrażanego przez konfucగanizm. Państwo Środka
గest równie wielkie గak Europa, a dwa wielkie dorzecza przecinaగące kraగ to linie de-
markacyగne wyznaczaగące zmiany w narodowym charakterze. Jangcy⁷⁰ i Huang He⁷¹ są
odpowiednio Morzem Śróǳiemnym i Bałtykiem. Nawet ǳisiaగ, mimo wielu wieków
గedności, Chińczyk z Południa różni się w swych wierzeniach i sposobie myślenia od
swego pobratymca z Północy tak samo, గak przedstawiciel kultury łacińskieగ różni się od
Teutona⁷². W dawnych czasach, kiedy komunikacగa była గeszcze barǳieగ utrudniona niż
teraz, a szczególnie w okresie feudalizmu, ta różnica w sposobie myślenia była barǳo wi-
doczna. Sztuka i poezగa obu regionów oddycha zupełnie innym powietrzem. U Laoziego
i గego uczniów oraz u Qu Yuana⁷³, prekursora poetów natury znad Jangcy, odnaగǳiemy
idealizm całkowicie odmienny niż prozaiczne zasady etyczne współczesnych im pisarzy
z Północy. Laozi żył pięć wieków przed Chrystusem.

Ziarno myśli taoistyczneగ kiełkowało na długo przed naroǳinami Laoziego, zwane-
go Długouchym. Zapowiedź గego nauk odnaleźć można w archaicznych tekstach chiń-
skich, szczególnie w Księǳe Przemian⁷⁴. Jednakże wielki szacunek dla praw i zwyczaగów
w klasycznym okresie cywilizacగi chińskieగ, którego apogeum nadeszło wraz z nastaniem
dynastii Shang⁷⁵ w XVI wieku p.n.e., przez długi czas wstrzymywał rozwóగ myśli indywi-
dualistyczneగ. Dopiero po upadku dynastii Shangów oraz powstaniu niezliczonych nie-
zależnych królestw rozkwitnąć mogła buగnie wolna myśl. Laozi i Zhuāngzǐ⁷⁶ pochoǳili
z Południa i byli naగwiększymi przedstawicielami noweగ szkoły. Z drugieగ strony Konfu-
cగusz i గego liczni uczniowie starali się zachować zwyczaగe swoich przodków. Taoizmu nie
da się zrozumieć bez pewneగ znaగomości konfucగanizmu i vice versa.

Powieǳieliśmy గuż, że dla taoistów Absolut był względny. W sweగ myśli etyczneగ
drwili z praw i kodeksów moralnych społeczeństwa, gdyż dobro i zło były dla nich po-
గęciem względnym. Definicగa zawsze గest ograniczeniem — „ustalone” i „niezmienne” są
గedynie słowami wyrażaగącymi zastóగ w rozwoగu. Qu Yuan powieǳiał: „Mędrcy porusza-

⁷⁰Jangcy — też: Rzeka Błękitna, naగdłuższa rzeka w Azగi (ok.  km), leży w całości w granicach Chin.
[przypis edytorski]

⁷¹Huang He — też: Żółta Rzeka, druga co do długości rzeka w Chinach (ok.  km). [przypis edytorski]
⁷²Teutoni (Teutonowie) — lud germański zamieszkuగący pierwotnie tereny nad Łabą. Pobili woగska rzymskie

w Galii w roku  p.n.e. Podczas teగ bitwy zginęło ponad  tysięcy Rzymian. Współcześnie pod poగęciem
„Teutoni” (również ironicznie) rozumie się „typowych Niemców”. [przypis tłumacza]

⁷³Qu Yuan (chiń. ��; pinyin. Qū Yuán; żył naగprawdopodobnieగ ok. – r. p.n.e.) — chiński uczony,
polityk i poeta, minister w państwie Chu w okresie Walczących Królestw. Przeszedł także do legendy గako
patriota, występuగący przeciwko woగnom, korupcగi i za zగednoczeniem kraగu, przez co popadł w niełaskę i musiał
udać się na wygnanie. Ostatecznie, zrozpaczony, w proteście przeciw politycznemu zepsuciu, zginął, topiąc się
w rzece Miluo (chiń. ���; pinyin: Mìluó Jiāng). Próby ratowania go, a następnie poszukiwanie గego ciała przez
mieగscowych rybaków dały początek wyścigom smoczych łoǳi w czasie corocznego święta Duanwuగie (chin.
trad. ���; chin. upr. ���; pinyin: Duānwǔjié). [przypis tłumacza]

⁷⁴Księga Przemian, Yĳing (także: I Cing, I Ching, I Ging, I Jing, Yi Ching, Yi King; przybliżona wymowa:
I-dźing; chiń. trad. ��; chiń. upr. ��; pinyin: Yì Jīng; trp. Wade-Giles: I-ching) — గeden z naగstarszych chiń-
skich tekstów klasycznych, reprezentuగących rǳennie chińską kosmologię i filozofię. Księga była i గest używana
do wróżb, które w starożytnych Chinach pełniły wyగątkową rolę m.in. przy sprawowaniu właǳy. W tym cha-
rakterze była używana przez władców dynastii Zhou, dlatego nazywa się గą także Zhouyi (Przemiany Zhou).
[przypis tłumacza]

⁷⁵Shang (chiń. �� a. Dynastia Yin, chiń. �� ) — pierwsza historycznie potwierǳona dynastia panuగąca nad
konglomeratem plemion w Chinach od  r. p.n.e. do  r. p.n.e. Była następczynią na wpół legendarneగ
dynastii Xia i poprzeǳała dynastię Zhou. W okresie గeగ panowania budowano liczne miasta, rozpowszechniło się
stosowanie brązu, powstało pierwsze pismo piktograficzne. Podczas woగen wykorzysywano dwukonne rydwany
boగowe, wspierane przez trzyǳiestoosobowe odǳiały piechoty, uzbroగoneగ w siekiery, halabardy i noże z brązu.
[przypis tłumacza]

⁷⁶Zhuāngzǐ (chiń. trad. ��; chiń. upr. ��; pinyin: Zhuāng Zǐ; trp. Wade-Giles: Chuang Tzŭ: Mistrz Zhuang;
– p.n.e.) — chiński myśliciel i pisarz, naగwcześnieగszy ze znanych krzewicieli nauk Laozi. Wymienia się
go również wśród naగważnieగszych mistrzów taoizmu. Uznawany za prekursora relatywizmu, ewolucగonizmu
i anarchizmu. Był orędownikiem wolności i poprawy ogólneగ kondycగi luǳkości. Chciał to osiągnąć ǳięki
umoralnianiu i oświecaniu urzędników i zwykłych luǳi, poprzez przyగęcie postawy ostrożności i nieangażowania
się w sprawy związane z luǳką tyranią. [przypis tłumacza]
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గą świat”. Nasze standardy moralne opieraగą się na przeszłych potrzebach społeczeństwa,
lecz czy społeczeństwo ma pozostać bez zmian? Będąc wiernym tradycగi wspólnoty, wy-
maga się poświęcenia గednostki dla ogółu. By podtrzymać tę potężną iluzగę, wychowanie
promuగe model życia w swoisteగ ignorancగi. Luǳi nie uczy się prawǳiweగ cnoty, a tylko Cnota, Zło
stosownych zachowań. Jesteśmy źli, gdyż గesteśmy przewrażliwieni na swoim punkcie.
Hoduగemy sumienie, gdyż boimy się powieǳieć prawdę innym; kryగemy się za tarczą
dumy, bo boimy się powieǳieć prawdę samym sobie. Jak można być poważnym, kiedy
ten świat గest tak komiczny! Duch handlu przenika go na wskroś. Honor i Czystość!
Oto zadowolony z siebie przekupień kupczy Dobrem i Prawdą. Można nawet nabyć tak
zwaną Religię, która w istocie గest tylko powszechną moralnością w oprawie kwiatów
i muzyki. Odbierz Kościołowi గego akcesoria — i cóż z niego zostanie? A గednak tym
klikom wieǳie się nad poǳiw dobrze, gdyż ceny ich usług są śmiesznie niskie — modli-
twa za bilet do nieba, dyplom za honorowe obywatelstwo. Lepieగ bezzwłocznie skryగ się Handel, Niewola
pod korzec, bo గeśli poznaliby się na tweగ wartości, sprzedano by cię drogo na publiczneగ
aukcగi. Czemu luǳie tak lubią się reklamować? Czyż nie గest to czysty instynkt z czasów
niewolnictwa?

Żywotność idei bierze się nie tyle z గeగ siły przebicia się na tle myśli współczesnych,
co z umieగętności zdominowania późnieగszych ruchów. Taoizm był ważną siłą w epoce
zగednoczenia za czasów dynastii Qin⁷⁷, któreగ Chiny zawǳięczaగą swą ǳisieగszą nazwę.
Gdyby był na to czas, ciekawym byłoby przyగrzeć się గego wpływowi na współczesnych
myślicieli, matematyków, kronikarzy praw i woగen, mistyków i alchemików, a późnieగ
poetów natury znad Jangcy. Pamiętać trzeba i o tych rozważaగących ideę Rzeczywistości,
którzy zastanawiali się, czy biały koń గest prawǳiwy, gdyż గest biały, czy też dlatego, że
గest masywny. A także o konwersacగonalistach⁷⁸ Sześciu Dynastii⁷⁹, గak filozofowie zen
rozkoszuగący się dyskusగami o Czystym i Abstrakcyగnym. Nade wszystko powinniśmy
być wǳięczni taoizmowi za to, co uczynił dla uformowania się chińskiego charakteru,
darząc go pewną rezerwą i „ciepłym గak గadeit” wyrafinowaniem. Historia Chin pełna గest
przypadków, w których wyznawcy taoizmu, tak książęta, గak i pustelnicy, przestrzegali
nauk sweగ wiary, uzyskuగąc różne i ciekawe rezultaty. Opowieść o tym niepozbawiona
గest pewneగ dawki nauki i rozrywki. Bęǳie pełna anegdot, alegorii i aforyzmów. Jeśli
zechcemy, da nam możność rozmowy ze wspaniałym cesarzem, który nigdy nie umarł,
bo nigdy nie żył. Pozwoli poగechać na wietrze z Liehtsem i odkryć, గak barǳo గest cichy,
gdyż to my sami గesteśmy wiatrem. Albo też zawiśniemy w powietrzu ze Starcem z Huang
He, który żył mięǳy Niebem a Ziemią, bo nie poddawał się wpływowi ani గednego,
ani drugiego. Nawet w teగ groteskoweగ namiastce taoizmu, kultywowaneగ w Chinach
współcześnie, olśni nas bogactwo obrazów, గakiego nie zna żadne inne wyznanie.

Jednak naగistotnieగszy గest wpływ, గaki taoizm wywarł na życie w Azగi w ǳieǳinie
piękna. Chińscy historycy zawsze nazywali taoizm „sztuką bycia w świecie”, gdyż dotyczy Kondycగa luǳka, Czas,

Sztukateraźnieగszości — nas samych. To w nas Bóstwo spotyka się z naturą, a wczoraగ odǳiela
się od గutra. Teraźnieగszość గest ruchomą Nieskończonością, prawǳiwą sferą Względ-
ności. Względność poszukuగe Dopasowania; Dopasowanie గest Sztuką. Sztuka życia le-
ży w ciągłym dopasowywaniu się od nowa do otoczenia. Taoizm akceptuగe coǳienność
taką, గaką గest i w odróżnieniu od konfucగanizmu czy buddyzmu stara się znaleźć pięk-
no w naszym pełnym smutku i zmartwień świecie. Przypowieść z epoki Song o Trzech
Próbuగących Octu wspaniale wyగaśnia sposób myślenia trzech doktryn. Pewnego razu,
Siakగamuni⁸⁰, Konfucగusz i Laozi stali przed ǳbanem octu — symbolem życia — i każdy

⁷⁷Qin (wym. ćśin a. ćchin; chiń. ��; pinyin: Qín Cháo; trp. Wade-Giles: Ch’in Ch’ao) — pierwsza dyna-
stia w historii Cesarstwa Chińskiego, założona w  r. p.n.e. przez Pierwszego Cesarza. Obalona na skutek
ludowego powstania w  r. p.n.e. [przypis tłumacza]

⁷⁸konwersacjonaliści — osoby znaగduగące przyగemność (lub przewyższaగące innych) w prowaǳeniu rozmów;
retorycy. [przypis tłumacza]

⁷⁹Okres Sześciu Dynastii (chiń. ��; pinyin: Liu Chao; –) — to czas panowania sześciu chińskich
dynastii w Epoce Trzech Królestw (–), Dynastii Jin (–) i okresu Dynastii Południowych i Pół-
nocnych (–). Był to okres rozbicia, braku stabilności i woగen. Termin odnosi się generalnie do dwóch
grup dynastii w tym okresie: sześciu dynastii ze stolicami w Jiankang (współczesne Nankin) i sześciu prawnych
linii dynastycznych. [przypis tłumacza]

⁸⁰Budda Siakjamuni (prawdopodobnie – p.n.e.) — też: Budda; indyగski książę, filozof, twórca bud-
dyzmu. [przypis edytorski]
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z nich zanurzył w nim palec, by określić smak płynu. Pragmatyczny Konfucగusz powie-
ǳiał, że గest kwaśny, Budda nazwał go gorzkim, a Laozi ogłosił, że గest słodki.

Taoiści twierǳili, że komedia życia byłaby barǳieగ interesuగąca, gdyby wszyscy dbali Umiarkowanie
o zgodę. Zachować właściwą miarę rzeczy i dać pole do popisu innym, nie tracąc wła-
sneగ pozycగi — oto przepis na sukces w teatrze coǳienności. Musimy znać całość sztuki,
żeby właściwie odegrać nasze role; koncepcగa całości nie może zatracić się w koncepcగi
గednostki. Laozi ilustruగe to, używaగąc sweగ ulubioneగ metafory — próżni. Twierǳi, że
tylko w próżni zawiera się istota rzeczy. Na przykład realność pomieszczenia wyznacza Przestrzeń
pustka zamknięta sufitem i ścianami, a nie same ściany i sufit. Przydatność ǳbana leżała
w pustce, którą można wypełnić wodą, a nie w గego formie czy tworzywie. Próżnia గest
wszechmocna, gdyż zawiera w sobie wszystko. Tylko w próżni możliwy staగe się ruch.
Ten, kto sam stałby się pustką, przez którą inni mogą swobodnie przechoǳić, byłby
panem wszystkich sytuacగi. Całość zawsze może zdominować część.

Idee taoizmu w wielkim stopniu wpłynęły na wszystkie nasze teorie ǳiałania, nawet
na szermierkę i zapasy. Juగutsu⁸¹, గapońska sztuka samoobrony, zawǳięcza swą nazwę
wersetowi z księgi Daodeగing⁸². W గuగutsu próbuగe się pozbawić przeciwnika sił poprzez
niestawianie oporu, próżnię, zachowuగąc przez to siły na zwycięstwo w ostateczneగ po-
tyczce. W sztuce wagę teగ sameగ zasady prezentuగe wartość przypisywana sugestii. Nasze
niedopowieǳenie daగe odbiorcy możność uzupełnienia zamysłu i w ten sposób wielkie Sztuka
ǳieło sztuki nieodparcie pochłania naszą uwagę tak, aż zdaగe się, że staగemy się గego
częścią. Jest w nim próżnia, w którą możemy weగść i dopełnić naszym estetycznym od-
czuciem.

Dla taoistów prawǳiwym człowiekiem గest ten, który osiągnął mistrzostwo w sztuce
życia. Roǳąc się, wkracza do świata snów, aby obuǳić się w chwili śmierci. Tłumi własny
blask, aby zlać się z ciemnością innych. Jest „ostrożny గak ktoś, kto przekracza strumień
zimą; wątpiący గak ktoś, kto lęka się swych sąsiadów; pełen szacunku గak gość; drżący
గak lód, który zaraz stopnieగe; bez formy గak గeszcze niewyrzeźbiony kawałek drewna;
pusty గak dolina; bezkształtny గak wzburzone wody”. Trzema kleగnotami życia są dla niego
pokora, skromność i oszczędność.

Jeśli spoగrzymy teraz na zen, zwrócimy uwagę, że podkreśla ono nauki taoizmu. Na-
zwa zen wywoǳi się z sanskryckiego słowa Dhyāna, które oznacza medytacగę. Zen głosi,
że szczyt samospełnienia dostępny గest ǳięki uświęconeగ medytacగi. Medytacగa గest గedną
z sześciu dróg, którymi można osiągnąć stan buddy, a wyznawcy zen głoszą, że Siakగa-
muni kładł specగalny nacisk na tę metodę w swych późnieగszych naukach, przekazuగąc గeగ
zasady swoగemu naగwiększemu uczniowi, Mahakaśగapie⁸³. Zgodnie z ich tradycగą Maha-
kaśగapa, pierwszy patriarcha zen, przekazał ten sekret Ānanǳie⁸⁴, który z kolei przeka-
zywał go koleగnym patriarchom, aż dotarł on do dwuǳiestego ósmego, Bodhidharmy.
Bodhidharma przybył na północ Chin w pierwszeగ połowie VI wieku i stał się pierwszym
patriarchą chińskiego zen. Historia pierwszych patriarchów i ich doktryn గest barǳo nie-
pewna. W swym aspekcie filozoficznym wczesne zen zdaగe się podobne z గedneగ strony do
indyగskiego negatywizmu Nagardżuny⁸⁵, a z drugieగ — filozofii sankhగi⁸⁶ sformułowaneగ

⁸¹jujutsu a. ju-jitsu (గap. �� jūjutsu, dosł.: sztuka ustępliwości, łagodności, miękkości; od jū: miękkość, łagod-
ność, giętkość, elastyczność, jutsu: sztuka, technika, umieగętność) — tradycyగna గapońska metoda walki wręcz
lub z bronią, bazuగąca na dźwigniach i rzutach. Jeగ istotą గest schoǳenie z linii ataku, by obrócić impet wroga
przeciwko niemu samemu. [przypis tłumacza]

⁸²Daodejing — też: Księga Cnoty i Drogi, księga kanonu taoizmu, która zawiera rady filozofa dla króla. Wg
wierzeń wyznawców słowa zostały spisane przez Laozi. [przypis edytorski]

⁸³Mahakaśjapa (pāli: Mahā Kassapa, sanskr. ��������, Mahākāśyapa, chiń. ����, Mohejiashe, kor. Mahaga,
గap. ��� Makakashō, wiet. Ma-ha-ca-diêp, przełom VI i V w. p.n.e.) — bramin z kraగu Magadha w Indiach,
గeden z ważnieగszych uczniów Buddy, గego następca i pierwszy patriarcha tradycగi zen. [przypis tłumacza]

⁸⁴Ānanda (chiń. ���, Enantuo, గap. ��, Ananda, wiet. A-nan-đà, tyb. kun dga’bo, przełom VI i V w. p.n.e.)
— kuzyn i ulubiony uczeń Buddy. Odegrał istotną rolę również po śmierci Buddy, ponieważ znał na pamięć
wszystkie గego nauki. W tradycగi zen Ānanda గest uważany za drugiego indyగskiego patriarchę, zaraz po Maha-
kaśగapie. [przypis tłumacza]

⁸⁵Nagardżuna (dewanagari: ���������, tyb. sgrub, chiń. � �; ok. –) — ważny buddyగski nauczyciel
i filozof. Nagardżuna w ǳiele Obalanie sprzeciwu (ang. Refutation of Objection) pisał: „Jeśli posiada się twier-
ǳenie, wówczas bęǳie się ustanowionym w błęǳie. Tymczasem nie posiadam twierǳeń, గestem więc sam bez
błędów”. [przypis tłumacza]

⁸⁶sankhja a. sāṅkhya (sanskr. ������, trl. IAST: Samkhya, chiń. ��, pinyin: Shùlùn: wyliczenie) — uważany
za గeden z naగstarszych systemów filozoficznych w Indiach. Sankhగa zaprzecza istnieniu Iśwary (Boga) lub innych
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przez Iśwarakrysznę⁸⁷. Pierwsze nauki zen w postaci, గaką ǳiś znamy, są przypisywane
szóstemu patriarsze chińskiemu, Daగian Huinengowi⁸⁸, założycielowi Szkoły Południo-
weగ, nazywanego tak z powodu గego przewagi na południu Chin. Zaraz po nim następuగe
wielki Mazu Daoyi⁸⁹, ǳięki któremu zen odcisnęło niezatarty ślad na chińskim życiu.
Uczeń Mazu, Huaihai, గako pierwszy stworzył klasztor zen i ustalił rytuał i zasady zarzą-
ǳania nim. W dyskusగach szkoły zen następuగących po Mazu dostrzegamy, że idee połu-
dniowochińskie przyczyniły się do przeగęcia roǳimych sposobów myślenia, kontrastuగą-
cych z dotychczasowym indyగskim idealizmem. Trudno nie ulec wrażeniu podobieństwa
południoweగ szkoły zen do nauk Laoziego i taoistycznych konwersacగonalistów, nawet
గeśli przeczą temu dumni wyznawcy. Już w Daodeగing znaగǳiemy wzmianki o znaczeniu
koncentracగi i potrzebie odpowiednieగ regulacగi oddechu — a są to kluczowe elementy
w praktykach medytacyగnych zen. A naగlepsze komentarze do Księgi Laoziego spisali
uczeni teగże szkoły.

Zen, podobnie గak taoizm, గest kultem Względności. Pewien mistrz opisał zen గako
sztukę odczuwania istnienia gwiazdy polarneగ na południowym niebie. Prawdę można
osiągnąć గedynie poprzez zrozumienie przeciwieństw. Zen, znów tak గak taoizm, silnie
wspiera indywidualizm. Nic nie గest prawǳiwe oprócz tego, co wiąże się z pracą naszych Prawda
własnych umysłów. Huineng, szósty patriarcha, zobaczył pewnego razu dwóch mnichów
oglądaగących flagę pagody powiewaగącą na wietrze.

— To wiatr się porusza — powieǳiał గeden z nich, zaś drugi odparł:
— To flaga się porusza.
Jednak Huineng wyగaśnił im, że w rzeczywistości w ruchu గest nie flaga czy wiatr,

lecz coś w ich własnych umysłach.
Huahai⁹⁰ szedł przez las z గednym z uczniów, a ich nadeగście spłoszyło zaగąca.
— Dlaczego zaగąc od ciebie ucieka? — spytał Huaihai.
— Dlatego, że się mnie boi — usłyszał w odpowieǳi.
— Nie — odparł mistrz — to dlatego, że masz instynkt zabóగcy.
Przypomina to pewien dialog taoisty Zhuāngzǐ. Pewnego dnia Zhuāngzǐ szedł brze-

giem rzeki z przyగacielem.
— Jakże rozkosznie igraగą ryby w woǳie! — wykrzyknął.
Jego przyగaciel odpowieǳiał mu tak:
— Nie గesteś rybą; skąd wiesz, że ryby się bawią?
— Nie గesteś mną — odpowieǳiał Zhuāngzǐ. — Skąd zatem wiesz, że tego nie wiem?
Zen przeciwstawiano często zasadom ortodoksyగnego buddyzmu, podobnie గak tao-

izm przeciwstawiano konfucగanizmowi. Dla transcendentalnego⁹¹ spoగrzenia zen słowa
są tylko obciążeniem dla myśli; wszystkie pisma buddyzmu — గedynie komentarzami na
temat osobistych rozważań. Wyznawcy zen dążyli do bezpośredniego połączenia z naturą
rzeczy, a wszelkie zewnętrzne dodatki mieli గedynie za przeszkody przesłaniaగące praw-
dę. Ta miłość do abstrakcగi sprawiła, że wyznawcy woleli czarno-białe szkice od skom-
plikowanych, kolorowych obrazów klasyczneగ szkoły buddyగskieగ. Niektórzy, próbuగąc
odnaleźć Buddę w sobie, nie zaś w obrazach i symbolach, posuwali się nawet do obrazo-
burstwa.

zewnętrznych wpływów. Według sankhగi świat powstał w wyniku współǳiałania dwóch zasad: ducha (purusza)
i materii (prakryti). Barǳo często wraz z sankhగa omawiana గest గoga, ponieważ wyzwolenie można osiągnąć
poprzez poznanie (sankhja) i kontemplacగę (joga). Sankhగa daగe teoretyczne podstawy dla గogi. [przypis tłumacza]

⁸⁷Iśwarakryszna (ang. Samkhyakarika, sanskr. ������������, Sāṁkhyakārikā; prawdopodobnie IV w. n.e.)
— pisarz i filozof indyగski. [przypis tłumacza]

⁸⁸Dajian Huineng (chiń. ����; –) — chiński mistrz chan, założyciel małeగ szkoły chan, zwaneగ szkołą
południową lub szkołą nagłego oświecenia. [przypis tłumacza]

⁸⁹Mǎzǔ Dàoyī (właśc. Jiangxi Daoyi; chiń. ����, గap. Baso Dōitsu, wiet. Ma Tô Đao Nhât; –) —
chiński mistrz chan (zen), założyciel szkoły hongzhou (chiń. ���), గeden z naగbarǳieగ wpływowych i poważanych
mistrzów w historii zen. [przypis tłumacza]

⁹⁰Baizhang Huaihai (chiń. ����, kor. Paekchang Hwehae, గap. ����, Haykujō Ekai, wiet. Bach Tru’o’ng Hôai
Hai; –) — chiński mistrz chan (zen). [przypis tłumacza]

⁹¹transcendentny (z łac. transcendens: przekraczaగący) — w terminologii filozoficzneగ: wymykaగący się zwy-
kłemu luǳkiemu doświadczeniu, wykraczaగący poza zasięg luǳkiego poznania przy pomocy podstawowych
pięciu zmysłów; niepoznawalny przy użyciu dostępnych środków naukowych. [przypis tłumacza]
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Pewnego zimowego dnia Danxia Tianran⁹² połamał drewniany posąg Buddy, aby
rozpalić ognisko.

— Cóż za świętokraǳtwo! — wykrzyknął przerażony przechoǳień.
— Chcę wydobyć Śarira⁹³ z popiołów — oznaగmił spokoగnie wyznawca zen.
— Z całą pewnością nie wydobęǳiesz Śarira z tego posągu! — odpowieǳiał gniewnie

przechoǳień, na co Danxia rzekł:
— W takim razie to z całą pewnością nie గest Budda i nie popełniam żadnego świę-

tokraǳtwa. — Po czym obrócił się, aby ogrzać się przy ognisku.
Wyగątkowym wkładem zen w myśl Wschodu było zrównanie praw tego, co coǳien-

ne, z tym, co duchowe. Szkoła ta utrzymuగe, że we wspaniałeగ więzi łącząceగ rzeczy nie
ma rozróżnienia mięǳy małym a wielkim, a atom zawiera w sobie takież możliwości, గak
wszechświat. Kto poszukuగe doskonałości, musi odkryć we własnym życiu odblask we-
wnętrznego światła. Organizacగa klasztoru zen గasno obrazuగe ten punkt wiǳenia. Każde-
mu członkowi, oprócz opata⁹⁴, przypisano గakieś konkretne zadanie dotyczące utrzymania
klasztoru i, co ǳiwne, te lżeగsze przypadały nowicగuszom, zaś te barǳieగ nieprzyగemne
i służebne czynności wykonywali naగbarǳieగ doświadczeni i szacowni mnisi. Posługi sta- Filozof, Mądrość
nowiły część dyscypliny zen, przy czym każda czynność musiała być wykonana z absolutną
perfekcగą. W ten sposób wiele ważkich dysput wywiązało się przy plewieniu ogrodu, obie-
raniu rzepy czy podawaniu herbaty. Ideał herbatyzmu wynika z teగ właśnie koncepcగi zen
— celebracగi wielkości w tym, co w życiu naగbłahsze. Taoizm położył podwaliny ideałów
estetycznych, zen oblekł గe w ciało.
ఝ  
Dla europeగskich architektów, wychowanych w tradycగi konstrukcగi kamiennych i ce-
glanych, nasza గapońska metoda budowania z drewna i bambusa wydaగe się niegodna
miana architektury. Dopiero niedawno pewien znawca architektury Zachodu dostrzegł
i docenił godną poǳiwu perfekcగę naszych wielkich świątyń⁹⁵. A skoro tak się sprawy
maగą z oceną naszeగ klasyczneగ architektury, trudno oczekiwać, że cuǳoziemiec doce-
ni subtelne piękno herbacianego pawilonu, konstruowanego i zdobionego w myśl zasad
całkowicie obcych kulturze Zachodu.

Herbaciany pawilon (sukiya⁹⁶) గest to po prostu mały domek — słomiana chatka, గak
mówimy. Ideogramy tworzące słowo sukiya oznaczały „dom fantazగi”. W późnieగszych
czasach mistrzowie ceremonii herbacianeగ zastępowali గe — w myśl własneగ koncepcగi pa-
wilonu — rozmaitymi chińskimi znakami, w związku z czym słowo sukiya może oznaczać
również „dom pustki” lub „dom asymetrii”. Jest on domem fantazగi, gdyż గest budowlą
nietrwałą, stworzoną గako sieǳiba poetyckiego impulsu. Jest domem pustki, gdyż brak
w nim dekoracగi, prócz tych, które można w nim umieścić, by spełnić wymogi este-
tyczne daneగ chwili. Jest domem asymetrii poświęconym kultowi niedoskonałości, gdyż
celowo nie wszystko w nim ukończono — by w proces dopełnienia włączyć wyobraźnię.
ǲiś przeciętne గapońskie wnętrze wydaగe się cuǳoziemcom niemal puste z racగi skraగ- Piękno
neగ prostoty i czystości koncepcగi dekoratorskieగ, gdyż od XVI wieku ideały herbatyzmu
kształtowały naszą architekturę.

⁹²Danxia Tianran (chiń. �� ��, గap. Tanka Tennen, wiet. Đan Hà Thiên Nhiên; –) — chiński mistrz
chan (zen). [przypis tłumacza]

⁹³Śarira (sanskr. ����, trl. śarīra: ciało) — małe, szarobiałe pigułki, uważane przez buddystów za święte.
Według nich, stanowią one skumulowaną energię miłości oświeconych istot. Można గe znaleźć wśród skremo-
wanych prochów buddyగskich mistrzów duchowych. [przypis tłumacza]

⁹⁴opat (z łac. abbas, grec. αββας, aram. abbaco, oగciec) — tytuł przełożonego stoగącego na czele klasztoru
w różnych tradycగach, w tym chrześcĳańskieగ. [przypis tłumacza]

⁹⁵pewien znawca architektury Zachodu dostrzegł i docenił godną poǳiwu perfekcję naszych wielkich świątyń —
Ralph N. Cram, Impressions of Japanese Architecture and the Allied Arts, Nowy Jork . [przypis tłumacza]

⁹⁶sukiya (గap. ���, synonim chashitsu, గap. ćiaśitsu, ��: pokoగe herbaty, podobne do słowa chaseki, గap. ��:
mieగsce na herbatę) — pawilon ogrodowy, wznoszony specగalnie do ceremonii herbacianeగ. [przypis tłumacza]

ō  Księga herbaty 



Pierwszy samoǳielny pawilon herbaciany był ǳiełem Sen no Rikyū⁹⁷, znanego po-
wszechnie pod swym późnieగszym imieniem Rikyū, naగwiększego ze wszystkich mi-
strzów herbaty. W XVI wieku pod patronatem Hideyoshi Toyotomiego⁹⁸ ustalił on i do
perfekcగi doprowaǳił formalne aspekty ceremonii herbacianeగ. Proporcగe pawilonu usta-
lił wcześnieగ Jōō⁹⁹ — słynny mistrz herbaty żyగący w XV wieku. W sweగ wczesneగ formie
była to గedynie część pokoగu dla gości wyǳielana przy pomocy parawanów z okazగi spo-
tkania przy herbacie. To wyǳielone pomieszczenie nosiło nazwę kakoi¹⁰⁰ („zamknięta
przestrzeń”), wciąż stosowaną dla określenia pawilonu, który nie గest osobnym budyn-
kiem, lecz pokoగem włączonym w bryłę domu. Na całość [sukiya] składaగą się: sam pawi-
lon herbaciany, zaproగektowany, by pomieścić co naగwyżeగ pięć osób గednocześnie, wedle
przysłowia: „Więceగ niż Gracగi¹⁰¹ i mnieగ niż Muz¹⁰²”; przedpokóగ (mizuya¹⁰³), w którym
przed ceremonią myగe się i układa we właściwym porządku herbaciane utensylia¹⁰⁴; altana
(machiai¹⁰⁵), gǳie goście oczekuగą na wezwanie do pokoగu oraz ogrodowa ścieżka (ro-
గi¹⁰⁶), która łączy machiai z pawilonem. Sam pawilon wygląda niepozornie. Jest mnieగszy
niż naగmnieగsze z గapońskich domów, a materiały konstrukcyగne są tak dobrane, by stwo-
rzyć wrażenie wykwintu w ubóstwie. Nie zapominaగmy, że w konstrukcగi pawilonu kryగe
się głęboki artystyczny zamysł, a గego detale są lepieగ przemyślane niż w bogatych pałacach
czy świątyniach. Dobry pawilon herbaciany ma cenę wyższą niż przeciętny dwór, gdyż
tak dobór materiałów, గak i sama budowa wymagaగą ogromneగ uwagi i precyzగi. W rze-
czy sameగ cieśle zatrudniani przez mistrzów ceremonii herbacianeగ są odrębną i wysoce
cenioną kastą wśród rzemieślników, gdyż praca ich wymaga nie mnieగszeగ precyzగi niż
produkcగa mebli krytych laką.

Pawilon herbaciany nie tylko różni się od wszelkich wytworów architektury zachod-
nieగ, lecz kontrastuగe też z klasyczną architekturą sameగ Japonii. Dawne gmachy గapoń-
skie, czy to świeckie, czy religĳne, గuż z racగi sameగ ich wielkości nie maగą się czego
wstyǳić. Te, które przetrwały wieki mimo niszczycielskich pożarów, wciąż zaskakuగą
nas wielkością i bogactwem dekoracగi. Potężne kolumny z drewna grube na – cen-
tymetrów, wysokie na – metrów oraz skomplikowana sieć kroksztynów podtrzymuగą
ogromne belki stropu, skrzypiące pod ciężarem pokrytych płytkami dachów. Sposób
konstrukcగi i budulec, choć łatwopalny, okazały się odporne na trzęsienia ziemi i dobrze

⁹⁷Sen no Rikyū (గap. ���; –) — గapoński mistrz herbaty, uznawany za naగwiększego reformatora ce-
remonii herbacianeగ w Japonii. W  roku został Wielkim Mistrzem Herbaty w służbie przywódcy Nobunagi
Ody, który w okrutny sposób dążył do sprawowania niepoǳielneగ właǳy w Japonii (łącznie ze zniszczeniem
kompleksu świątynnego w Enryaku-గi, chiń. ���). Po śmierci Nobunagi, zdraǳonego przez గednego z ge-
nerałów, rolę opiekuna Rikyū przeగął Hideyoshi, sprowaǳaగąc go do zamku w Osace (గap. ���, Ōsaka-shi).
[przypis tłumacza]

⁹⁸Hideyoshi Toyotomi (గap. �� ��, Toyotomi Hideyoshi, ok. –) — గapoński przywódca polityczny i mi-
litarny z okresu Azuchi-Momoyama. W  lub  roku przekazał właǳę swoగemu siostrzeńcowi, Hidetsugu
(గap. �� ��), a siebie zaczął nazywać Taikō. Nigdy nie nosił tytułu sioguna. Za గego panowania przeprowaǳono
akcగę rozbraగania chłopów i mnichów, od teగ pory broń mieli posiadać గedynie samuraగe. [przypis tłumacza]

⁹⁹Takeno Jōō a. Jowo (గap. �� ��; –) — గapoński mistrz ceremonii herbaty, kupiec. [przypis tłumacza]
¹⁰⁰kakoi (గap. �: otoczyć, zagroǳić, poǳielić przestrzeń) — pomieszczenie przeznaczone do ceremonii pa-

rzenia herbaty. Początkowo w domach Japończyków nie było osobnego pomieszczenia, w którym parzyło się
herbatę. Dlatego ruchomymi parawanami (గap. byōbu, ��) wyǳielano z dużego pokoగu kameralną część i tam
przeprowaǳano ceremonię. [przypis tłumacza]

¹⁰¹Gracje (łac. Gratiae) — mit. rzym. trzy boginie wǳięku, piękna i radości; odpowiednik w mit. gr.: Charyty
(gr. Χάριτες, Chárites). [przypis tłumacza]

¹⁰²Muzy (gr. Mοῦσαι, Moúsai, łac. Musae) — mit. gr. boginie sztuki i nauki. Początkowo była గedna: muza
pamięci; późnieగ trzy: śpiewu i poezగi, nauk i pracy, pamięci i wspomnień. U Homera (st.gr: Ὅµηρος, Hómēros,
nw.gr. Όµηρος; VIII w. p.n.e.) గest ich గednak గuż ǳiewięć. [przypis tłumacza]

¹⁰³mizuya (గap. ��, dosł.: pokóగ wody) — termin używany do określenia obszaru służącego do przygotowania
herbaty w pawilonie herbacianym. Może tez odnosić się do dowolnego mieగsca wykorzystywanego do ceremonii
parzenia herbaty. Na przykład, grunty wykorzystywane do przygotowania plenerowych ceremonii herbacianeగ
są również nazywane mizuya. [przypis tłumacza]

¹⁰⁴utensylia (z łac.) — przyrządy, narzęǳia i naczynia. [przypis edytorski]
¹⁰⁵machiai (గap. ��: mieగsce oczekiwania, odpoczynku i schronienia) — mieగsce, w którym goście oczekuగą na

ceremonię parzenia herbaty lub odpoczywaగą w czasie przerw. Jeżeli altana znaగduగe się w ogroǳie zewnętrznym
sotoroji (గap. ��� ) może być nazywana sotomachiai (గap. ���, hakamatsuke �� a. yoritsuke ��). Jeśli znaగduగe się
w wewnętrznym ogroǳie uchiroji (గap. ���) może być nazywana koshikake machiai (గap. ����, uchimachiai ��� a.
nakadachi koshikake ����). Czasem mieగsce oczekiwania w wewnętrznym ogroǳie nazywane గest koshikake (గap.
����, koshikake machiai), wtedy mieగsce w ogroǳie zewnętrznym nazywane గest machiai. [przypis tłumacza]

¹⁰⁶roji (గap. ��, dosł.: zroszona ziemia) — ścieżka ogrodowa prowaǳąca do pawilonu herbacianego. [przypis
tłumacza]
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dostosowane do warunków klimatycznych kraగu. Złota Hala¹⁰⁷ Hōryū-గi¹⁰⁸ i świątynia
Yakushi-గi¹⁰⁹ są godnymi uwagi przykładami solidności naszych drewnianych budowli.
Te budynki przetrwały dwanaście wieków praktycznie nienaruszenie. Wnętrza starych
świątyń i pałaców były bogato zdobione. W świątyni Byōdō-in¹¹⁰ w Uగi, pochoǳąceగ
z ǳiesiątego wieku, do ǳiś można zobaczyć wyszukanie zdobione sklepienie i złocone
baldachimy, barwne i inkrustowane lusterkami i macicą perłową, oraz pozostałości ob-
razów i rzeźb, które niegdyś pokrywały ściany. W budowlach późnieగszych, w Nikkō¹¹¹
i w zamku Nĳō¹¹² w Kioto, widać, గak piękno konstrukcగi poświęcono na rzecz bogac-
twa ozdób, których kolory i wysmakowane detale są równie piękne గak naగwspanialsze
wytwory stylu arabskiego czy mauretańskiego¹¹³.

Prostota i puryzm pokoగu do herbaty biorą się z chęci naśladowania założeń klasztoru
zen. W przeciwieństwie do innych odłamów buddyzmu klasztor zen గest tylko domem
mnichów. Jego kaplica nie గest mieగscem kultu lub pielgrzymek, lecz szkolną salą, prze-
znaczoną na dyskusగe i medytacగe uczniów. Pokóగ గest pusty, గedynie we wnęce centralneగ
za ołtarzem znaగduగe się posąg Bodhidharmy, założyciela odłamu, lub figury Siakగamu-
niego i towarzyszących mu Mahakaśగapy i Ānandy, dwóch pierwszych patriarchów zen.
Na ołtarzu ofiaruగe się mędrcom kwiaty i kaǳidło, by uczcić ich wielki wkład w rozwóగ
zen. Jak గuż wspominaliśmy, rytuał mnichów zen, polegaగący na piciu koleగno herbaty Obrzędy
z czarki przed obrazem Bodhidharmy położył podwaliny ceremonii herbacianeగ. Można
tutaగ dodać, że ołtarz w kaplicy zen był prototypem tokonomy¹¹⁴ — honorowego mieగsca
w przestrzeni pokoగu, gǳie ku pokrzepieniu ducha gości umieszcza się obrazy i kwiaty.

Wszyscy nasi wielcy mistrzowie ceremonii herbacianeగ studiowali zen i starali się
wcielać గego myśl w życie coǳienne. Dlatego też pawilon, podobnie గak inne elementy
ceremonii herbacianeగ, w dużym stopniu oǳwierciedla tę doktrynę. Rozmiar klasyczne-
go pawilonu herbacianego, odpowiadaగący powierzchni czterech i pół maty¹¹⁵ (około ,
m²), wyznaczono na podstawie wersetu z Sutry¹¹⁶ Vikramāditya¹¹⁷. W tym interesuగącym
tekście Vikramāditya podeగmuగe Świętego Maǌushiriego¹¹⁸ i osiemǳiesiąt cztery tysią-
ce uczniów Buddy w pomieszczeniu właśnie takieగ wielkości — ta alegoryczna opowieść
wynika z teorii, że dla prawǳiwie oświeconego przestrzeń nie istnieగe. Natomiast roగi,
ogrodowa ścieżka prowaǳąca z machiai do pawilonu właściwego, symbolizowała pierw-
sze stadium medytacగi — drogę do samooświecenia. Zadaniem roగi było zerwanie więzi ze
światem zewnętrznym i wywołanie nowych doznań wiodących do dopełnienia estetyczneగ
przyగemności w samym pawilonie herbacianym. Kto przeszedł tą ścieżką, zawsze bęǳie
pamiętał, గak szedł w cieniu wiecznie zielonych drzew po równo nierównych kamieniach

¹⁰⁷Złota Hala (గap. kon-dō, ��, dosł. Złota Sala) — pomieszczenie w świątyni Ninna-గi w Kioto. Pochoǳenie
nazwy może wynikać z odczucia గak cenna గest గeగ zawartość i przeznaczenie, lub z faktu, że wnętrze było pokryte
złotem. Jest to nazwa używana do określenia naగstarszych świątyń w Japonii. [przypis tłumacza]

¹⁰⁸Hōryū-ji (గap. ���: Świątynia Rozkwitu Prawa) — గedna z naగstarszych świątyń buddyగskich w Japonii.
Zbudowana w  r. i odbudowana po pożarze w  r. n.e. [przypis tłumacza]

¹⁰⁹Yakushi-ji (గap. ��� ) — గedna z naగbarǳieగ znanych starożytnych buddyగskich świątyń w Japonii. Posta-
wiona przez cesarza Temmu (గap. ���� ) w  r. w Kashiharze (గap. ��� ) i naగprawdopodobnieగ przeniesiona
do Nary ok.  r. [przypis tłumacza]

¹¹⁰Byōdō-in (గap. ���) — świątynia, wybudowana w  r. గako wieగska willa Michinagi Fuగiwary (గap. ��
��), గednego z naగpotężnieగszych członków klanu Fuగiwara. Willa ta została zmieniona na buddyగską świątynię
przez Yorimichi Fuగiwarę (గap. �� �� ) w  r. [przypis tłumacza]

¹¹¹Nikkō Tōshō-gū (గap. �����) — sanktuarium Shinto znaగduగące się w Nikkō; zbudowane w  roku.
[przypis tłumacza]

¹¹²Nĳō (గap. ���, Nĳō-jō) — zamek w Kioto, budowany od  do  r. [przypis tłumacza]
¹¹³styl mauretański— architektura, charakteryzuగąca się niezwykłą wytwornością ornamentów i stalaktytową

dekoracగą łuków. Fatalizm sztuki islamu znaగdował swe odbicie w pięknie architektury, które miało być nieగako
wstępem do szczęścia niebiańskiego. [przypis tłumacza]

¹¹⁴tokonoma (గap. ���) — też: toko, wnęka, roǳaగ niszy. [przypis tłumacza]
¹¹⁵tatami (గap. � ) — tradycyగna mata గapońska, używana do pokrywania podłogi, ma standardowe wymiary

× cm, గednocześnie służy గako గednostka miary powierzchni wnętrz. [przypis tłumacza]
¹¹⁶Sutra — religĳna księga buddyగska, zawieraగąca wykłady Buddy i zapis dyskusగi z గego uczniami. [przypis

edytorski]
¹¹⁷Vikramāditya (sanskr. ������������;  p.n.e.– n.e.) — legendarny cesarz indyగski, rezyduగący w mie-

ście Uగగain (sanskr. ������), znany ze swoగeగ mądrości, waleczności i wielkoduszności. [przypis tłumacza]
¹¹⁸Maǌushri (sanskr. ���������, Mañjuśrī, Maǌushri, Manǳiuśri; chiń. ���� Wénshū Shīlì; గap. Moǌu)

— dążenie do stanu Buddy (Bodhisattwa, sanskr. ����������, chiń. ��, púsà, dosł. „oświecona istota”). [przypis
tłumacza]
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okolonych zeschłym igliwiem, mĳaగąc omszałe granitowe latarnie — a గego dusza wznio-
sła się ponad poziom prozaicznego myślenia. Tu nawet w centrum miasta można czuć się
గak w lesie, z dala od zgiełku i kurzu cywilizacగi. Wielki był geniusz mistrzów ceremonii
herbacianeగ, skoro byli zdolni stwarzać takie wrażenia spokoగu i czystości. Uczucia towa-
rzyszące wędrówce po roగi różniły się, tak గak różnili się od siebie mistrzowie. Niektórzy,
గak Rikyū, starali się stworzyć wrażenie doskonałego osamotnienia, i twierǳili, że sekret
stworzenia dobrego roగi zawiera się w starożytneగ pieśni:

Spoglądam wstecz:
Ni kwiatów,
Ni barwnych liści.
Na morskim brzegu
Samotna chata
W półmroku,
W గesiennym zmierzchu.

Inni, tak గak Kobori Enshū¹¹⁹, dążyli do innego efektu. Enshū mówił, że idea ogro-
doweగ ścieżki mieści się w wersach:

Kępa drzew latem,
Odrobina morza,
Blady wieczorny księżyc.

Nietrudno zrozumieć గego zamysł: chciał stworzyć atmosferę, w któreగ dusza, zale-
dwie przebuǳona, wciąż zabłąkana wśród snów i cieni wspomnień, skąpana w słodkieగ
nieświadomości łagodnego duchowego światła, pragnie wolności, którą daగe wyగście poza
to, co znane.

Tak przygotowany gość w ciszy zbliża się do sanktuarium i, గeśli గest samuraగem,
zostawia swóగ miecz na stoగaku pod dachem, ponieważ herbaciany pawilon గest zawsze
domem pokoగu. Następnie schyla się nisko i wchoǳi do wnętrza przez weగście nie wyż-
sze niż  cm. Ten zwyczaగ obowiązywał wszystkich gości niezależnie od ich społecznego
statusu i miał w założeniu uczyć pokory. Z racగi, że koleగność zostaగe ustalona గeszcze
w czasie wypoczynku w machiai, goście wedle porządku wchoǳą do pokoగu i w ciszy
zaగmuగą swoగe mieగsca, składaగąc naగpierw pokłon obrazowi lub kwiatom ustawionym
na tokonomie. Gospodarz wchoǳi do pokoగu, dopiero gdy wszyscy goście zaగmą swoగe
mieగsca, a w pomieszczeniu zapanuగe absolutna cisza, zmącona naగwyżeగ szumem wody
w żelaznym kociołku. Czaగnik śpiewa pięknie, gdyż na గego dnie ułożono kawałki żelaza,
tak by uzyskać swoistą melodię, w któreగ usłyszeć można przytłumione przez chmury
echo wodospadu, odległy łoskot morskich fal bĳących o skały, burzę, która obmywa
bambusowy las czy też szum sosen na odległym wzgórzu.

Nawet za dnia światło w pawilonie గest przytłumione, gdyż spod okapu spaǳistego
dachu niewiele słońca sączy się do wnętrza. Od podłogi do sufitu dominuగą stonowane
kolory; stroగe gości są dobrane i pozbawione krzykliwych barw. Przedmioty pokrywa
szacowna patyna, wszelka nowość గest zakazana — గedyny i konieczny kontrast wpro-
waǳa bambusowy czerpak i lniana serwetka, nieskazitelnie białe i nowe. Choć pawilon
herbaciany i గego wyposażenie mogą robić wrażenie wyblakłych ze starości, wszystko గest
absolutnie czyste. Nawet w naగciemnieగszym kącie nie znaగǳie się ani drobiny kurzu —
గeśli గest inaczeగ, gospodarz nie może być mistrzem ceremonii herbacianeగ, gdyż గedną
z pierwszych umieగętności od niego wymaganych గest umieగętność zamiatania, czyszcze-
nia i mycia, bo sztuka zawiera się także w tych czynnościach. Starożytnego żeliwa nie
atakuగe się z pozbawionym skrupułów zapałem holenderskieగ kury domoweగ. Wody ska-
puగąceగ z wazonu z kwiatami nie trzeba wycierać, bo może sugerować rosę i chłód.

Z tą kwestią łączy się pewna opowieść o Rikyū, doskonale ilustruగąca, గak należy
rozumieć ideę czystości wyznawaną przez mistrzów ceremonii herbacianeగ.

¹¹⁹Kobori Masakazu (గap. ����; –) — też: Kobori Enshū (గap. �� ��), słynny గapoński artysta i ary-
stokrata, mistrz herbaty. Zaగmował się architekturą, proగektowaniem ogrodów, kaligrafią i poezగą. [przypis
tłumacza]
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Pewnego razu Rikyū przyglądał się, గak గego syn Shōan¹²⁰ zamiatał i podlewał ogro-
dową ścieżkę.

— Nie dość czysto — stwierǳił, kiedy Shōan skończył, i kazał mu spróbować raz
గeszcze. Po goǳinie pracy syn zwrócił się do niego:

— Oగcze, nie ma గuż nic więceగ do zrobienia. Stopnie wymyte trzykrotnie, kamienne
latarnie i drzewa dobrze skropione wodą, mech i porosty lśnią świeżą zielenią, a na ziemi
nie pozostała ani గedna gałązka czy liść.

— Głuptas — zganił go mistrz herbaty. — Nie tak należy zamiatać ścieżkę.
To rzekłszy Rikyū wszedł do ogrodu, potrząsnął drzewem i porozrzucał po ogro-

ǳie złote i karmazynowe liście, skrawki brokatów గesieni! Wymagał bowiem nie tylko
czystości, ale też naturalności i piękna.

Nazwa „dom fantazగi” sugeruగe budowlę stworzoną po to, by sprostać pewnym arty-
stycznym wymaganiom. Pawilon herbaciany గest dla mistrza ceremonii, nie odwrotnie.
Nieprzeznaczony dla potomności, staగe się efemeryczny. Pomysł, że każdy powinien mieć
własny dom, wziął się z pradawnego గapońskiego zwyczaగu, a raczeగ — przesądu shinto-
istów¹²¹, nakazuగącego porzucić dom, gdy గego naగważnieగszy lokator umrze. Być może
zwyczaగ ten miał ukryte przyczyny sanitarne. Inny wczesny obyczaగ nakazuగe, by każdeగ
młodeగ parze zbudować nowy dom. Te właśnie zwyczaగe powodowały w przeszłości czę-
ste przenosiny cesarskich stolic na nowe mieగsce. Przykładem tego starożytnego obrzędu
kultywowanego po ǳiś ǳień గest odbudowa świątyni Ise, główneగ kaplicy bogini słoń-
ca, przeprowaǳana co dwaǳieścia lat. Wytworzenie się takich zwyczaగów było możliwe
tylko ǳięki formie konstrukcగi naszeగ drewnianeగ architektury, łatweగ do rozłożenia i zło-
żenia na nowo. Trwalsze budownictwo z kamieni i cegieł uniemożliwiłoby przenosiny —
co zresztą nastąpiło, gdy w epoce Nara¹²² przyగęły się u nas barǳieగ masywne i stabilne
konstrukcగe drewniane rodem z Chin.

Jednak wraz z upowszechnieniem się indywidualizmu zen w XV wieku stara idea wy-
pełniła się głębszym znaczeniem, gdyż zaczęto wiązać గą z pawilonem herbacianym. Zen
— w zgoǳie buddyగską teorią przemĳania i గeగ wymogiem panowania ducha nad ma-
terią — uznawało dom గedynie za tymczasowy przytułek ciała. Samo ciało było గedynie
szałasem w głuszy, kruchym schronieniem, zrobionym ze splotu rosnących dokoła traw
— gdy splot się rozluźni, znów mamy tylko trawę na pustkowiu. W pawilonie herbacia-
nym o ulotności bytu przypomina słomiana strzecha, kruchość cienkich filarów, lekkość
bambusoweగ konstrukcగi, pozorna niedbałość związana z użyciem pospolitego budulca.
To, co wieczne, odnaగǳiemy w duchu wcielonym w prostotę, która nas otacza, upięk-
szoną delikatnym blaskiem గego wykwintu.

To, że pawilon herbaciany powinien być tak skonstruowany, by pasował do indy-
widualnego gustu, uosabia zasadę żywotności sztuki. By sztuka doczekała się pełnego
zrozumienia, musi być wierna współczesnemu życiu. Nie znaczy to, że powinniśmy igno-
rować potrzeby potomnych, a గedynie przekonuగe o tym, abyśmy intensywnieగ cieszyli
się teraźnieగszością. Nie znaczy to, że nie powinniśmy zwracać uwagi na ǳieła przeszło-
ści, a గedynie wskazuగe na konieczność starania się o włączanie ich w naszą świadomość.
Niewolnicze podporządkowanie tradycగom i formułom powstrzymuగe ekspresగę indywi- ǲieǳictwo
dualności w sztuce. Nad bezsensownymi imitacగami europeగskich budynków, które moż-
na napotkać we współczesneగ Japonii, można tylko płakać. Zdumiewa nas, czemu w naగ-
barǳieగ rozwiniętych kraగach zachodnich architektura గest tak pozbawiona oryginalności,
tak przepełniona kopiami przestarzałych stylów. Być może musimy przebyć epokę sztu-
ki demokratyczneగ i czekać, aż poగawi się mistrz — książę, który założy nową dynastię.
Gdybyśmy barǳieగ kochali starożytnych, a mnieగ ich kopiowali! Ktoś stwierǳił kiedyś, ǲieǳictwo, Sztuka
że wielkość Greków bierze się stąd, iż nigdy nie czerpali z antyku.

¹²⁰Sen Shōan (గap. ���, –) — గapoński mistrz ceremonii herbaty, w గapońskieగ historii గest traktowany
గako drugie pokolenie w roǳinneగ tradycగi Sen założoneగ przez గego oగczyma Sen no Rikyū. [przypis tłumacza]

¹²¹shintō(గap. �� shintō, kami-no michi, lub kannagara-no-michi, గap. ������ droga bogów lub bóstw) — też
shintoizm, sintoizm, tradycyగna religia Japonii, charakteryzuగąca się politeizmem i różnorodnością przeగawów
i kultów. Wierzenia shintō nie maగą wspólnego kanonu, organizacగi ani świętych ksiąg. [przypis tłumacza]

¹²²Nara (గap. ���� Nara jidai) — okres w historiografii Japonii (od  do  lub  r. n.e.) którego
początek wyznacza przeniesienie dworu cesarskiego do zbudowanego od podstaw miasta Heĳō-kyō (గap. ���,
także Heizei-kyō: „stolica pokoగu”; obecnie Nara). [przypis tłumacza]
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Określenie „dom pustki” przypomina o taoistyczneగ teorii wszechogarniaగąceగ próżni,
ale też o koncepcగi ciągłeగ potrzeby zmiany motywów dekoracyగnych. Pawilon herbaciany
గest absolutnie pusty, zawiera tylko to, co przeగściowo w nim ustawimy dla zaspokoగenia
potrzeby estetyczneగ. By upiększyć uroczystość, można z గeగ okazగi wnieść do pawilonu
specగalnie wybrane ǳieło sztuki, pilnuగąc, aby reszta dekoracగi była tak dobrana, by pod-
kreślić piękno artystyczneగ dominanty. Nie można słuchać kilku melodii w tym samym
czasie — prawǳiwe zrozumienie piękna గest możliwe pod warunkiem skupienia uwagi
na motywie centralnym. Tutaగ widać, że sposób ozdabiania naszych pokoi do herbaty గest
przeciwieństwem tego, który panuగe na Zachoǳie, gǳie wnętrza domów często przy-
pominaగą muzea. Dla Japończyka, przyzwyczaగonego do prostoty ozdób i częsteగ zmiany
dekoracగi, zachodnie wnętrze niezmiennie wypełnione stałym zestawem obrazów, rzeźb
i bibelotów sprawia wrażenie wulgarneగ prezentacగi dobytku. Trzeba wyగątkowego zro-
zumienia sztuki, by ciągłe poǳiwianie గednego obrazu, niechby i arcyǳieła, sprawiało
nam wciąż estetyczną przyగemność. Doprawdy zdolność odczuwania artystycznych wra-
żeń u luǳi, którzy potrafią żyć na co ǳień wśród takiego pomieszania form i kolorów,
గakie często widuగe się w domach Europy i Ameryki, musi być bezgraniczna.

„Dom asymetrii” to nazwa sugeruగąca koleగną fazę w naszym proగektowaniu deko-
racగi wnętrza. Zachodni krytycy często czynią uwagi na temat braku symetrii w sztuce
గapońskieగ. Wynika on również z ideałów taoizmu i zen. Konfucగanizm ze swoగą głęboko
zakorzenioną ideą dualizmu oraz buddyzm z północnych Chin ze swym kultem tróగcy
w żaden sposób nie przeciwstawiały się wyrażaniu symetrii. W rzeczywistości, గeśli przyగ- Piękno, Sztuka, Filozofia
rzymy się starożytnym brązom Chin lub sztuce religĳneగ dynastii Tang i okresu Nara,
dostrzeżemy w nich ciągłą pogoń za symetrią. Dekoracగe naszych klasycznych wnętrz były
rozmieszczone w wyraźnie regularny sposób. Jednak w taoizmie i zen koncepcగa ideału
była inna. Dynamiczna natura ich filozofii kładła większy nacisk na proces dążenia do
doskonałości niż na samą doskonałość. Prawǳiwe piękno mógł odkryć tylko ten, kto
swym umysłem dopełnił niedopełnione. Płodność życia i sztuki zależy od ich możliwości
rozwoగu. W pawilonie herbacianym każdy z gości może swą wyobraźnią dopełnić wizగi
całości według własnego gustu. Od kiedy zen stało się dominuగącym sposobem myślenia,
sztuka Dalekiego Wschodu celowo unika symetrii wyrażaగąceగ nie tylko skończoność, ale
i powtórzenie. Uznano, że గednolity wzór zabĳa świeżość wyobraźni. Dlatego w sztuce
ulubionymi tematami stały się kraగobrazy, ptaki i kwiaty, wypieraగąc sylwetki luǳkie
— gdyż oglądaగący sam był człowiekiem. I bez tego często గesteśmy nadmiernie obecni,
a mimo naszeగ próżności nawet poǳiwianie samego siebie łatwo może znużyć.

W pawilonie herbacianym czuć stałą obecność lęku przed powtarzalnym. Różne Piękno
przedmioty dekoracyగne należy dobierać tak, by żaden kolor ani wzór się nie poగawił
się dwukrotnie. Jeśli umieściłeś tam żywy kwiat, niedozwolony గest obraz przedstawia-
గący kwiaty. Jeśli używasz okrągłego kociołka, czerpak powinien być kanciasty. Czarna
filiżanka nie powinna stać na tacy z czarneగ laki. Kładąc w tokonomie kaǳielnicę, należy
uważać, aby nie umieścić గeగ pośrodku, gdyż wówczas poǳieli przestrzeń na połowy. Filar
tokonomy powinien być z innego roǳaగu drewna niż reszta filarów, by uniknąć choćby
sugestii monotonii.

Tutaగ również గapoński sposób dekoracగi wnętrz różni się od zachodniego — tam
bibeloty stoగą na kominkach i innych powierzchniach w porządku symetrycznym. W za-
chodnich domach zderzamy się często z tym, co robi na nas wrażenie zbędneగ powtarzal-
ności. Próbuగemy na przykład rozmawiać z kimś, a zza గego pleców patrzy na nas గego
naturalnych rozmiarów portret. Zastanawiamy się, który గest prawǳiwy — ten z obrazu,
czy ten, z którym rozmawiamy, i nie możemy się pozbyć ǳiwnego wrażenia, że గeden
musi być fałszywy. Szokuగe nas, aż do mdłości, gargantuiczna obfitość wylewaగąca się
z obrazów wiszących nad świątecznym stołem. Po co te wszystkie obrazy ofiar nagonek
i polowań, skomplikowane rzeźby ryb i owoców? Po co wystawki roǳinnych serwisów,
przypominaగące nam o tych, którzy tu గedli i గuż nie żyగą?

Herbaciany pawilon, prosty i wolny od wszystkiego, co wulgarne, staగe się przez to
prawǳiwym azylem wobec trosk świata. Tam i tylko tam można oddać się niczym nie-
zakłóconeగ adoracగi piękna. W XVI wieku pawilon herbaciany dawał wytchnienie od ich
zaగęć gwałtownym woగownikom oraz mężom stanu zaangażowanym w zగednoczenie i od-
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budowę Japonii. W XVII wieku, w okresie sztywnego formalizmu dynastii Tokugawa¹²³,
był on గedyną okazగą swobodnego spotkania artystycznych dusz. W obecności sztuki nie
było rozróżnienia mięǳy daimyō¹²⁴, samuraగem i mieszczaninem. ǲiś industrializacగa
powoduగe, że wszęǳie coraz trudnieగ o prawǳiwe wyrafinowanie. Czy zatem teraz her-
baciany pawilon nie గest nam potrzebny barǳieగ niż kiedykolwiek?
ఝ 
 
Słyszeliście kiedyś taoistyczną opowieść o uగarzmianiu har?

Kiedyś, w zamierzchłych czasach, w Wąwozie Lungmen¹²⁵ stało drzewo Kiri¹²⁶, praw- Drzewo, Muzyka
ǳiwy król lasu. Wystarczyło, żeby podniosło głowę, aby mogło rozmawiać z gwiazdami,
a గego korzenie sięgały głęboko w ziemię, splataగąc swe brązowe zwoగe z cielskiem srebr-
nego smoka, który spał w głębi. I zdarzyło się, że potężny czarownik zrobił z tego drzewa
cudowną harfę, któreగ upartego ducha uగarzmić mógł tylko naగwiększy z muzyków. Wie-
le lat przeleżała ona w skarbcu cesarza Chin, lecz wszelkie próby wykrzesania z గeగ strun
melodii spełzały na niczym. Choć starali się z wszystkich sił, w odpowieǳi harfa brzdą-
kała chropawo i wzgardliwie w niezgoǳie z nutami pieśni, które pragnęli odśpiewać.
W żadnym nie chciała uznać pana.

W końcu przybył Peiwoh¹²⁷, książę harfiarzy. Delikatną ręką obగął harfę niczym ten,
kto próbuగe ugłaskać narowistego konia, i lekko dotknął strun. Śpiewał o naturze i porach
roku, wysokich górach i płynących rzekach, i tak zbuǳił w drewnie drzewa Kiri wspo-
mnienia. Raz గeszcze mięǳy గego gałęziami igrał słodki oddech wiosny. Młoǳieńcze wo-
dospady tańczące w wąwozie śmiały się do rozkwitaగących kwiatów. Wkrótce rozbrzmiały
senne głosy lata, a w nich — roగe owadów, łagodny stukot deszczu, śpiew kukułki. Słu-
chaగcie! Oto grzmi tygrys — dolina znów odpowiada. Jest గesień, w pustce nocy księżyc
ostrym గak miecz blaskiem oświetla oszronioną trawę. Teraz rząǳi zima, w ciężkich od
śniegu przestworzach krąży stado łabęǳi, a grzechoczące kulki gradu uderzaగą o konary
drzewa z gwałtowną rozkoszą.

Wówczas Peiwoh zmienił tonacగę i zaczął śpiewać o miłości. Las kołysał się గak pogrą-
żony w głębokieగ zadumie namiętny kochanek. Po nieboskłonie niczym wyniosła panna
przemknęła piękna, గasna chmura, lecz przechoǳąc, rzuciła na ziemię długie cienie, czar-
ne గak sama rozpacz. Melodia znów się zmieniła; teraz Peiwoh śpiewał o woగnie, o dźwię-
cząceగ stali i tętencie rumaków. W harfie obuǳiła się burza nad wąwozem Lungmen,
smok uగeżdżał błyskawicę, grzmot గak lawina przetoczył się przez góry. Upoగony pięk-
nem chiński monarcha spytał Peiwoha o sekret గego zwycięstwa.

— Panie — odrzekł — inni zawiedli, gdyż śpiewali tylko o sobie. Ja pozwoliłem harfie Muzyka, Artysta
wybrać pieśń i sam dobrze nie wiem, czy to harfa była Peiwohem, czy Peiwoh harfą.

Ta opowieść wspaniale ilustruగe taగemnicę zrozumienia sztuki. Arcyǳieło గest గak
symfonia zagrana na naszych naగlepszych uczuciach. Prawǳiwa sztuka గest Peiwohem,
a my గesteśmy harfą z Lungmen. Pod czaroǳieగskim dotykiem piękna buǳą się taగem-
ne akordy naszego bytu; wibruగemy i drżymy, to nasza odpowiedź na ten zew. Umysł
przemawia do umysłu. Słuchamy niewypowieǳianego, wpatruగemy się w niewiǳial-
ne. Mistrz wydobywa z nas dźwięki, o których istnieniu nie mieliśmy poగęcia. Dawno
zapomniane wspomnienia wracaగą do nas pełne nowych znaczeń. Zdławione strachem

¹²³Tokugawa (గap. ��) — ród siogunów, sprawuగący realną właǳę w Japonii mięǳy  a  rokiem.
[przypis tłumacza]

¹²⁴daimyō (గap. �� daimyō) — też: daimyo, dajmio, lub daimio, panowie feudalni w średniowieczneగ Japonii.
[przypis tłumacza]

¹²⁵Wąwóz Lungmen (Ravine of Lungmen, chin. trad. ��, pinyin Lóngmén) — Smocze Wrota a. Smocze
Bramy; nazwa odnosi się do dwóch wzgórz przecinanych przez rzekę Yi w prowincగi Henan w Chinach. Według
legendy karpie płynące w górę rzeki, które przeskoczą tamteగsze progi wodne, zamieniaగą się w smoki. Mieగsce
słynące z monumentalnych grot buddyగskich. [przypis tłumacza]

¹²⁶paulownia omszona a. Paulownia tomentosa (chiń. ��, pao tong, గap. �, kiri) — także: paulownia cesarska;
gatunek drzewa liściastego zrzucaగącego liście na zimę, wysokość ok.  m, z szeroką, wysoko sklepioną, dość
luźną koroną. [przypis tłumacza]

¹²⁷Peiwoh (chiń: ��; pinyin: Bó Yá) — legendarny chiński mistrz gry na cytrze guqin z okresu Wiosen
i Jesieni (VII–V w. p.n.e.). Symbol artysty potrafiącego muzyką oddać ducha natury; గego historia o „Wysokich
Górach” i „Płynących Wodach” stała się fundamentem chińskieగ estetyki. [przypis tłumacza]
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naǳieగe, pragnienia, których się wyparliśmy, staగą przed nami w noweగ chwale. Nasz Sztuka
umysł గest płótnem, na którym artyści kładą farbę; barwniki — to nasze uczucia, świa-
tłocień — blask radości, cień smutku. Arcyǳieło గest częścią nas, గak i my గesteśmy
częścią arcyǳieła.

Dla empatycznego połączenia umysłów, bez którego sztuki nie da się zrozumieć, ko-
nieczne są wzaగemne ustępstwa. Obserwator musi wyrobić sobie właściwe podeగście, aby
odczytać przesłanie, zaś artysta musi wieǳieć, గak గe przekazać. Mistrz ceremonii her-
bacianeగ i zarazem daimyō Kobori Enshū, pozostawił nam te godne zapamiętania słowa:
„Do wielkiego malarstwa zbliżaగ się గak do wielkiego księcia”. By zrozumieć arcyǳieło,
musisz nisko się przed nim skłonić i oczekiwać z zapartym tchem naగmnieగszego słowa
z గego strony. Znany krytyk z epoki Song wyznał kiedyś rozbraగaగąco szczerze: „W mło-
dości chwaliłem mistrza, którego obrazy mi się podobały, lecz kiedy móగ osąd doగrzał,
zacząłem chwalić siebie za to, że lubię to, co mistrzowie chcieli, bym lubił”. Należy గe-
dynie żałować, że tak niewielu z nas rzeczywiście wkłada trud w zrozumienie nastroగów
mistrzów. Tkwiąc uporczywie w niewieǳy, odmawiamy im teగ prosteగ uprzeగmości, i tym
samym często wspaniała uczta dla oczu, rozpostarta przed nami, umyka nam. Mistrz za-
wsze ma coś do zaoferowania, a my choǳimy głodni గedynie z powodu własnego braku
zrozumienia.

Dla tego, kto గe zrozumie, arcyǳieło staగe się żywą rzeczywistością, z którą połączy go
przyగaźń. Mistrzowie są nieśmiertelni, bo ich miłości i lęki wciąż odżywaగą w nas. Przy-
ciąga nas dusza, nie ręka, człowiek, nie technika — im barǳieగ luǳki గest zew ǳieła,
tym głębsza గest nasza odpowiedź. To ǳięki taగemnemu zrozumieniu mięǳy nami a mi-
strzem możemy cieszyć się lub cierpieć z bohaterami, czytaగąc poezగę lub romans. Chi-
kamatsu¹²⁸, nasz గapoński Szekspir, za గedną z podstawowych zasad kompozycగi dramatu
uznawał stan, w którym autor traktuగe odbiorcę గak powiernika. Kilku z గego uczniów
dawało mu sztuki do przeczytania, గednak zaakceptował tylko గedną. Była to sztuka w pe-
wien sposób podobna do Komedii omyłek¹²⁹, w któreగ bracia bliźniacy cierpią, gdyż inni
mylą ich tożsamość. „To — rzekł Chikamatsu — ma właściwego ducha dramatu, bo bie-
rze pod uwagę publiczność. Pozwala wiǳom wieǳieć więceగ niż bohaterowie. Wieǳą,
gǳie leży omyłka, i współczuగą biednym postaciom na scenie, które bezwiednie pęǳą na
spotkanie z losem”.

Wielcy mistrzowie i Wschodu, i Zachodu nigdy nie zapomnieli, గak cenną pomocą
w ǳiele wtaగemniczenia odbiorcy గest sugestia. Czy da się kontemplować arcyǳieło i nie
czuć respektu wobec ogromneగ panoramy myśli daneగ nam pod rozwagę? Jak bliskie, గak
życzliwe są takie ǳieła; i przeciwnie — గak zimne te współczesne banały! W pierwszych
wiǳimy ciepło płynące z luǳkiego serca, te drugie pozdrawiaగą nas sztywno. Człowiek
współczesny skupia się na technice i rzadko kiedy umie wznieść się ponad swoగe గa. Tak
గak muzycy, którzy w sweగ próżności próbowali grać na harfie z Lungmen, śpiewa tyl-
ko dla siebie. Jego ǳieła mogą być bliższe nauce, ale oddalaగą się od człowieczeństwa.
Mamy w Japonii stare powieǳenie, które mówi, że kobieta nie może kochać mężczyzny
naprawdę próżnego, bo w గego sercu nie ma żadneగ szczeliny, którą mogłaby wypełnić
miłość. W sztuce próżność — czy to artysty, czy publiczności — గest równie zabóగcza dla
empatii.

Nic nie uświęca mocnieగ niż więź pokrewnych dusz w sztuce. W momencie spo- Sztuka, Religia, Obraz
światatkania miłośnik sztuki przekracza samego siebie. Jednocześnie గest i go nie ma. Przez

ułamek sekundy wiǳi Nieskończoność, lecz słowa nie mogą wyrazić గego rozkoszy, gdyż
oko nie ma గęzyka. Jego wyzwolony z kaగdan materii duch porusza się wraz z rytmem
świata. W ten sposób sztuka staగe się pokrewna religii i uszlachetnia luǳkość. To wła-
śnie czyni arcyǳieło czymś świętym. W dawnych dniach Japończycy traktowali prace
wielkich artystów z ogromnym szacunkiem. Mistrzowie ceremonii herbacianeగ strzegli
swych skarbów niczym świętych misteriów i by dotrzeć do sameగ świątyni — do గedwa-

¹²⁸Monzaemon Chikamatsu(గap. ������, Chikamatsu Monzaemon; –) — właśc. Nobumori Sugimori
(గap. ����), గapoński pisarz sztuk w jōruri (గap. ��: typ గapońskiego teatru marionetek, późnieగ znanego గa-
ko bunraku), a także aktor w teatrze kabuki (గap. ���, znany z bogateగ oprawy przedstawień, silneగ ekspresగi
i wyszukaneగ charakteryzacగi aktorów. [przypis tłumacza]

¹²⁹Komedia omyłek — farsowa w stylu sztuka Williama Shakespeare’a (w oryg. Comedy of Errors) powstała
w l. –. [przypis edytorski]
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biu, w którego miękkich fałdach leżało święte świętych — często trzeba było otworzyć
kilka umieszczonych గedna w drugieగ szkatułek. Taką świętość rzadko kiedy pokazywano,
a i wtedy tylko wtaగemniczonym.

W czasach naగwiększego rozkwitu herbatyzmu zwycięskim generałom Hideyoshiego
większą radość mogła sprawić nagroda w formie rzadkiego ǳieła sztuki niż hoగne nadanie
ziemi. Osią fabularną wielu naszych ulubionych dramatów bywa historia utraty i oǳyska-
nia znanego arcyǳieła. W pewneగ sztuce na przykład, pałac pana Hosokawy¹³⁰, w którym Sztuka, Poświęcenie
przetrzymywany był znany obraz przedstawiaగący Darumę pęǳla Sessona, nagle staగe
w płomieniach przez niedopatrzenie odpowieǳialnego zań samuraగa. Zdecydowany za
wszelką cenę ocalić cenny obraz, wbiega do płonącego budynku i chwyta kakemono¹³¹,
by chwilę późnieగ odkryć, że płomienie odcięły mu wszystkie drogi ucieczki. Myśląc tyl-
ko o obrazie, rozcina swe ciało mieczem, owĳa obraz w swóగ oddarty rękaw i chowa go
w ranie. Gdy w końcu pożar zostaగe ugaszony, wśród dymiących szczątków znaleziono
na wpół spalone zwłoki, w którym spoczywa nienaruszony przez ogień skarb. Tego ro-
ǳaగu makabryczne historie są świadectwem wartości przypisywaneగ ǳiełom sztuki, గak
i oddania zaufanego samuraగa.

Musimy గednak pamiętać, że sztuka ma wartość tylko w tym sensie, w గakim do nas
przemawia. Mogłaby być uniwersalnym గęzykiem, gdyby i nasze uczucia były uniwersal-
ne. Ograniczenia naszeగ natury, siła tradycగi i konwencగi, a także ǳieǳiczne instynkty
ograniczaగą naszą możność rozkoszowania się sztuką. Sama luǳka indywidualność ponie-
kąd wyznacza granice zrozumienia; nasza estetyczna osobowość szuka własnego związku
z ǳiełami przeszłości. To prawda, że — గeśli గe doskonalić — nasze rozumienie sztuki
wzrasta i potrafimy docenić wiele niedostrzeganych wcześnieగ przeగawów piękna. Jed-
nakże mimo to wiǳimy we wszechświecie tylko własne odbicie — nasza własna odręb-
ność dyktuగe nam sposób percepcగi. Mistrzowie ceremonii herbacianeగ zbierali గedynie te
przedmioty, które mieściły się w ich własnych kryteriach zrozumienia sztuki.

To przywoǳi na myśl pewną opowieść o Kobori Enshū. Uczniowie nie szczęǳili mu
pochwał, że tworząc swoగą kolekcగę dał dowody godnego poǳiwu smaku.

— Każde z tych ǳieł wywołuగe w patrzącym nieodparty zachwyt. Świadczy to, że gust
masz lepszy niż Rikyū, którego kolekcగę mógł docenić tylko గeden na tysiąc oglądaగących
— powieǳieli.

Enshū ze smutkiem odrzekł:
— To świadczy గedynie o meగ pospolitości. Wielki Rikyū kochał గedynie te przed-

mioty, które podobały się గemu samemu, kiedy గa nieświadomie schlebiam gustom więk-
szości.

Zaprawdę, Rikyū był గednym na tysiąc wśród mistrzów ceremonii herbacianeగ.
Zasmucaగącym గest, że tak wiele z ǳisieగszego pozornego entuzగazmu dla sztuki nie Sztuka

ma żadnego oparcia w prawǳiwym గeగ odczuwaniu. W naszeగ demokratyczneగ epoce
luǳie zlatuగą się do tego, co గest powszechnie uważane za naగlepsze, niezależnie od wła-
snych uczuć. Pragną rzeczy kosztownych, a nie wyszukanych; modnych, nie pięknych.
Oglądanie pism ilustrowanych, produktu na miarę uprzemysłowionych mas, to lepsza
pożywka dla ich artystycznych przeżyć niż włoski prymitywizm czy ǳieła mistrzów ery
Ashikaga¹³², dla których poǳiw udaగą. Nazwisko artysty గest dla nich ważnieగsze niż గa-
kość ǳieła. Już kilka wieków temu chiński krytyk narzekał, że „luǳie oceniaగą obrazy Sztuka
uchem”. To właśnie brak prawǳiwego zrozumienia dla sztuki przyczynił się do tego, że
gǳie nie spoగrzeć, wita nas pseudoklasyczny kicz.

Innym częstym błędem గest mylenie sztuki z archeologią. Szacunek dla antyków గest
గedną z naగlepszych cech luǳkiego charakteru i z chęcią praktykowalibyśmy go na గak

¹³⁰Tadaoki Hosokawa (గap. ����; –) — woగownik, daimyō, walczył w pierwszeగ bitwie w wieku 
lat. [przypis tłumacza]

¹³¹kakemono (గap. �� �) — też: kakejiku, (గap. ��), గapoński obraz zwoగowy, malowany na papierze lub గe-
dwabiu, przeznaczony do zawieszenia na ścianie w tokonomie. [przypis tłumacza]

¹³²Muromachi (గap. ����, Muromachi-jidai) — okres w historii Japonii, przypadaగący na lata – (w
polskieగ historiografii okres ten nazywany గest także Muromachi-Ashikaga). [przypis tłumacza]
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naగszerszą skalę. Starzy mistrzowie zasługuగą na szacunek, gdyż otworzyli drogę przyszłe-
mu oświeceniu. Sam fakt, że przeszli przez tyle wieków krytyki i dotarli do nas wciąż
okryci chwałą, zasługuగe na respekt. Jednak bylibyśmy głupcami, ceniąc ich ǳieła tylko
ze względu na szacowny wiek. Mimo to pozwalamy sympatii dla historii zaburzać nasz
osąd estetyczny. Wręczamy kwiaty uznania artystom, którzy leżą bezpiecznie w grobach.
XIX wiek, brzemienny teorią ewolucగi, గeszcze barǳieగ utwierǳił w nas nawyk pomĳa-
nia గednostki na rzecz gatunku. Kolekcగoner chętnie zdobywa okazy reprezentuగące dany
okres czy szkołę i zapomina, że poగedyncze arcyǳieło może nauczyć nas więceగ niż dowol-
na ilość przeciętnych wytworów swoich czasów czy środowiska. Za dużo klasyfikuగemy, Sztuka
za mało się rozkoszuగemy. Poświęcenie estetyki na rzecz tak zwaneగ naukoweగ metody
wystawiania dla wielu muzeów okazało się zgubne.

W żadneగ ważneగ sferze życia nie można lekceważyć wymagań sztuki współczesneగ. Sztuka, Czas, Historia
ǲisieగsza sztuka గest czymś prawǳiwie naszym: odbiciem nas samych. Potępiaగąc గą, po-
tępiamy siebie. Mówimy, że ǳisieగsze czasy nie posiadaగą żadneగ sztuki — kto za to odpo-
wiada? Szkoda, że mimo wszystkich naszych pochwał dla starożytnych nie dostrzegamy
naszych własnych możliwości. Walczący artyści, zmęczone dusze błąkaగące się w cieniu
zimneగ pogardy! Gǳie maగą znaleźć natchnienie w tym egocentrycznym wieku? Prze-
szłość może spoglądać ze współczuciem na nęǳę naszeగ cywilizacగi; przyszłość bęǳie się
śmiać z గałowości naszeగ sztuki. Niszczymy to, co piękne w życiu. Gdyby tylko గakiś wielki
czarownik mógł wyrzeźbić z pnia społeczeństwa potężną harfę, któreగ struny rozbrzmia-
łyby pod palcami geniusza…

ఝ 
Czy nie mieliście czasem wrażenia, że gdy wśród drżąceగ szarości wiosennego świtu ptaki
szepczą wśród drzew w taగemniczych kadencగach, rozmawiaగą z sobą o kwiatach? Luǳka Kwiaty
fascynacగa kwiatami musi być równie stara గak poezగa miłosna. Co może lepieగ zobrazo-
wać rozwóగ ǳiewiczeగ duszy niż kwiat, słodko nieświadomy, mówiący tylko zapachem?
Człowiek pierwotny, wręczaగąc sweగ ǳiewczynie pierwszą girlandę kwiatów, wyszedł po-
za zwierzęcość. Stał się człowiekiem, wznosząc się ponad naగprostsze naturalne potrzeby.
A dostrzegaగąc subtelną użyteczność w bezużytecznym, wszedł do świata sztuki.

W radości czy w smutku mamy w kwiatach wiernych przyగaciół. Jemy, pĳemy, śpie- Kwiaty
wamy, tańczymy i flirtuగemy w ich towarzystwie. Przy nich zawieramy małżeństwa, przy
nich się chrzcimy. Nie odważylibyśmy się bez nich umierać. Religię łączymy z lilią, me-
dytuగemy na wzór lotosu, do boగu ruszamy z różą i chryzantemą. Próbowaliśmy nawet
porozumiewać się గęzykiem kwiatów. Jak moglibyśmy żyć bez nich? Wizగa świata pozba-
wionego obecności kwiatów przeraża. Jaką ulgę niosą kwiaty obłożnie choremu, గakim
błogim światłem rozpraszaగą mrok w zmęczonych duszach! Ich spokoగna łagodność przy-
wraca nam topnieగącą ufność we wszechświat w chwili, gdy pełne szczerości spoగrzenie
pięknego ǳiecka przypomina nam utracone naǳieగe. A gdy obracamy się w proch, trwa-
గą w żałobie na naszych grobach.

Jednak — choć to smutna konstatacగa — nie da się ukryć, że mimo sympatii do
kwiatów wciąż bliżeగ nam do zwierząt. Starczy drasnąć owczą skórę ogłady, a zaraz bły-
sną spod nieగ zęby skrytego w nas wilka. Mówi się, że człowiek w wieku lat ǳiesięciu Kondycగa luǳka, Zwierzę
గest zwierzęciem, dwuǳiestu — szalonym, trzyǳiestu — porażką, czterǳiestu — oszu-
stem, a pięćǳiesięciu — przestępcą. Być może staగe się przestępcą, bo nigdy nie wyzbył
się zwierzęcości. Nic nie గest dla nas barǳieగ realne niż głód, nic — świętsze niż nasze
pragnienia. Na naszych oczach koleగne świątynie obracały się w proch, lecz గeden ołtarz
przetrwał wszystko: ten, na którym palimy kaǳidła naగwyższemu bóstwu — nam sa-
mym. Nie ma boga nad naszego boga, a pieniąǳ గest గego prorokiem! Niszczymy naturę, Pieniąǳ
aby złożyć mu ofiarę. Chełpimy się uగarzmieniem materii, nie chcąc pamiętać, że to ona
గest naszym గarzmem. Iluż zbrodni dopuszcza się człowiek — w imię kultury i wyrafino-
wania!

Powieǳcie, łagodne kwiaty, łzy gwiazd rosnące w ogroǳie, pozdrawiaగące roగe psz- Kwiaty, Los
czół, gdy śpiewaగą o rosie i słonecznym blasku, czy wiecie గuż, గak straszliwy los was
czeka? Śnĳcie daleగ, kołyszcie się i bawcie, póki możecie, owiane delikatnym tchnieniem
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letniego wiatru. Jutro czyగaś bezwzględna ręka zaciśnie się na waszych gardłach. Zerwie
was, okaleczy i zabierze daleko od waszych cichych domów. Zabóగca może obగawić się
గako przechoǳąca piękność. Może zachwyci się waszym pięknem z palcami zbroczonymi
waszą krwią. O kwiaty, czy to గest dobroć? Być może skazane bęǳiecie tkwić we włosach
istoty, która, o czym wiecie, గest bez serca, a może wtłoczą was w butonierkę mężczyzny,
który nie śmiałby wam spoగrzeć w oczy, gdybyście były ludźmi. A być może fatalny los
przeznaczy wam wąską szklaną celę, w któreగ przyగǳie wam zastałą wodą gasić szaleńcze
pragnienie, zwiastuగące rychłą śmierć.

Kwiaty, గeśli żyగecie w krainie Mikado¹³³, być może spotkacie kiedyś przerażaగącą po-
stać uzbroగoną w nożyczki i malutką piłę. Bęǳie to Mistrz Kwiatów. Rości sobie pretensగe Lekarz
do bycia lekarzem, więc zapewne wzbuǳi waszą instynktowną nienawiść, gdyż wiecie, że
lekarz zawsze dąży do wydłużenia cierpień swych ofiar. Bęǳie przycinał, naginał i skrę-
cał wasze ciała w naగbarǳieగ nieprawdopodobne pozy, by przyగęły kształt, గaki on uzna za
właściwy. Rozciągnie wasze mięśnie i przemieści kości niby osteopata. Przypali rozżarzo-
nym węglem, by powstrzymać krwawienie i wbĳe pręty, by wspomóc krążenie. Karmić
was bęǳie solą, octem, ałunem, a nawet kwasem siarkowym. A gdy bęǳiecie omdlewać,
chluśnie wam na stopy wrzątkiem. I bęǳie wiǳiał powód do dumy w tym, że ǳięki tym
zabiegom potrafi wydłużyć waszą agonię o kilka tygodni! Czy nie wolałybyście raczeగ zgi-
nąć zaraz po tym, గak wpadłyście w luǳkie ręce? Jakież grzechy popełniłyście w swych
poprzednich wcieleniach, aby zasłużyć na taką karę?

Bezsensowne marnotrawstwo kwiatów w społecznościach zachodnich గest గeszcze bar-
ǳieగ porażaగące niż ich traktowanie przez wschodnich Mistrzów Kwiatów. Ilość kwiatów
ścinanych coǳiennie tylko po to, by ozdobić sale balowe i stoły bankietów Europy i Ame-
ryki i wyrzucić గe następnego dnia, గest ogromna; splecione w girlandę mogłyby opasać
kontynent. W obliczu tego całkowitego braku szacunku dla życia wina Mistrza Kwiatów
traci na znaczeniu. On przynaగmnieగ szanuగe ekonomię natury, dokładnie wybiera swoగe
ofiary, a ich szczątki traktuగe z czcią. Na Zachoǳie kwietne dekoracగe to tylko element
celebracగi bogactwa, ot, kaprys. Gǳie trafiaగą te wszystkie kwiaty, kiedy kończy się uczta?
Trudno o widok smutnieగszy niż przekwitły kwiat rzucony bezlitośnie na kupę nawozu. Kwiaty, Smutek

Czemu kwiaty roǳą się tak piękne, ale tak bezbronne? Owady mogą żądlić, a naగ-
potulnieగsze nawet zwierzę, osaczone, stanie do walki. Ptaki, których pióra wyrywa się
dla przyozdobienia kapeluszy, mogą uciekać prześladowcy; zwierzęta, których futer czło-
wiek pożąda, mogą się kryć. Niestety, గedynym kwiatem, który ma skrzydła, గest motyl;
wszystkie inne są bezbronne wobec niszczyciela. Jeśli krzyczą w śmiertelneగ agonii, ich
głos nie dociera do naszych uodpornionych uszu. Jesteśmy wciąż okrutni dla tych, którzy
nas kochaగą i służą nam w milczeniu; może గednak przyగǳie czas, że z powodu teగ bru-
talności nasi naగlepsi przyగaciele nas opuszczą. Czyż nie zauważyliście, że ǳikie kwiaty są
z roku na rok coraz rzadsze? Może ich mędrcy powieǳieli im, żeby odeszły do czasu, aż
człowiek nie stanie się barǳieగ luǳki. Być może przeniosły się do nieba.

Wiele dobrego można natomiast powieǳieć o hodowcach roślin. Człowiek od do- Rośliny, Opieka
niczki గest dużo barǳieగ humanitarny niż ten od nożyczek. Przyగemnie patrzeć, గak trosz-
czy się o wodę i słońce, walczy z pasożytami, lęka przymrozków, niepokoi o zbyt wolno
rosnące pąki, cieszy, gdy liście oǳyskuగą blask. Na Wschoǳie sztuka pielęgnacగi kwia-
tów doniczkowych గest barǳo stara, a miłość poety do గego ulubioneగ rośliny często była
tematem opowieści i pieśni. Wraz z rozwoగem ceramiki za czasów dynastii Tang i Song
powstawały ponoć wspaniałe naczynia służące hodowli roślin — nie donice, lecz zdo-
bione kleగnotami pałace. Każdy kwiat miał swego specగalnego opiekuna, by dbał o nie-
go i oczyszczał liście miękkimi pęǳlami z króliczego włosia. Pisano, że piwonię winna
podlewać piękna panna w uroczysteగ szacie, natomiast zimową śliwę — blady, szczupły
mnich¹³⁴. W Japonii గednym z naగpopularnieగszych tańców teatru nō¹³⁵ గest hachinoki,

¹³³Mikado (గap. � mi: godny, honorowy i � kado: brama, portal) — alternatywna nazwa cesarza Japonii,
używana głównie przez cuǳoziemców. [przypis tłumacza]

¹³⁴Pisano, że (…) — pisał to Yuan Hongdao (chiń. ���, pinyin: Yuán Hóngdào, trp. Wade-Giles: Yüan Hung-
-tao; –), poeta dynastii Ming. Jeden z trzech braci Yuan. Przytoczony agment pochoǳi z Historii
Wazonu (chiń. ��, Ping shi; ang. A History of the Vase). [przypis tłumacza]

¹³⁵Teatr Nō (గap. �) — też: Nōgaku, గeden z głównych gatunków dramatu గapońskiego. (Nō, także Noh,
oznacza: umieగętność, talent, sztukę, గap. ��). Naగprawdopodobnieగ pochoǳi od ceremonialnych misteriów
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skomponowany w okresie Ashikaga¹³⁶ i opowiadaగący o zubożałym rycerzu, który nie
maగąc drewna na opał, w mroźną noc ścina swe ukochane kwiaty, by ugościć wędrow-
nego mnicha. Mnich okazuగe się w istocie być nikim innym గak Hoగo-Tokiyorim¹³⁷,
Hārūnem ar-Rashīdem¹³⁸ naszych opowieści, i poświęcenie rycerza nie pozostaగe bez
nagrody. Opera ta po ǳiś ǳień niezawodnie wyciska łzy z oczu tokĳskich słuchaczy.

Dokładano wszelkich starań, by ochronić delikatne, kwitnące kwiaty. Cesarz Xuan-
zong¹³⁹ z dynastii Tang wieszał na gałęziach w swoim ogroǳie małe złote ǳwoneczki, aby
odstraszyć ptaki. Ten sam cesarz na wiosnę przybywał do ogrodu z nadworną orkiestrą,
by uradować kwiaty łagodną muzyką. W గednym z గapońskich klasztorów (Sumadera¹⁴⁰
w okolicy Kōbe¹⁴¹) przetrwała po ǳiś ǳień nietypowa tabliczka, któreగ autorstwo tra-
dycగa przypisuగe Yoshitsunemu¹⁴², bohaterowi naszych „legend arturiańskich”. To wia-
domość wywieszona dla ochrony pewneగ wspaniałeగ śliwy, interesuగąca nas ze względu
na గeగ ponury humor rodem z czasów woగen. Inskrypcగę rozpoczyna opis piękna kwiatów
w rozkwicie, a kończy groźba „Ktokolwiek zetnie choćby gałązkę tego drzewa, zapłaci
za nią własnym palcem”. Gdyby tak można było ǳiś wprowaǳić takie prawa przeciwko
tym, którzy bezmyślnie niszczą kwiaty i ǳieła sztuk!

Można గednak podeగrzewać, że nawet hodowla kwiatów w doniczkach podszyta గest
egoizmem. Po co zabierać kwiaty z ich domów i kazać im kwitnąć w obcym otoczeniu?
Czy to nie to samo, co kazać ptakom śpiewać i rozmnażać się w zamkniętych klatkach?
Kto wie, czy orchidei nie dławi sztucznie stworzone ciepło waszych szklarni i czy nie czuగą
beznaǳieగneగ tęsknoty za własnym południowym niebem?

Doskonały miłośnik kwiatów to ten, kto odwieǳa గe w ich naturalnych ostoగach,
గak Tao Yuanming¹⁴³ (wszystko interesowało chińskich poetów i filozofów!), który sie-
ǳiał przed połamanym ogroǳeniem z bambusa i rozmawiał z ǳiką chryzantemą, lub
Lin Heగing¹⁴⁴, zatracaగący się w taగemniczym zapachu, gdy błąkał się w półmroku wśród

towarzyszących świętom shintō. Wykonawcy głównych ról w przedstawieniu nō występuగą w maskach, a akcగa
koncentruగe się głównie na opowieściach o bogach, bądź na walce dobra ze złem. [przypis tłumacza]

¹³⁶Ashikaga — też: Muromachi-Ashikaga, okres w historii Japonii (–), czas, kiedy funkcగę szogunów
pełnili członkowie rodu Ashikaga, którzy de facto sprawowali właǳę. [przypis edytorski]

¹³⁷Hōjō Tokiyori (గap. ����; –) — piąty shikken (గap. ��: ten, który trzyma właǳę; oficగalny tytuł
regenta, który de facto sprawował właǳę zamiast sioguna), uważany za dobrego administratora. Istnieగe wiele
legend mówiących o tym, że podróżował incognito po całeగ Japonii, obserwuగąc i poprawiaగąc warunki życia
poddanych. [przypis tłumacza]

¹³⁸Hārūn ar-Rashīd (–) — piąty i naగbarǳieగ znany kalif z dynastii Abbasydów, oగciec kalifów: al-
-Māmūna (arab. ������� ������� �������) i al-Amīna (arab.  ���  ���  �  ���  ����  ��  ��  ���  �  ����� )
గeden z naగwybitnieగszych władców muzułmańskich, mecenas nauki i sztuki. W Europie zyskał popularność గako
bohater Księgi tysiąca i jednej nocy. [przypis tłumacza]

¹³⁹Xuanzong — naగprawdopodobnieగ Tang Xuanzong (chiń. ���, imię prywatne: Li Longji, chiń. ���; –
), cesarz Chin, panuగący w latach –. Był założycielem cesarskieగ szkoły muzyki, tańca i aktorstwa
zwaneగ: Ogród Grusz, lub Lìyuán (chiń. trad. ��; upr. chiń. �� ), być może pierwszego tego typu ośrodka na
świecie. W historii Chin był to okres rozkwitu kultury i గednocześnie ruiny państwa w sferze polityczno-gospo-
darczeగ. (Dynastia Tang miała również cesarzy: Jingzonga, Taizonga, Xuānzonga, Zhaozonga i Zhongzonga).
[przypis tłumacza]

¹⁴⁰Sumadera(గap. ���) — też: Suma-dera, świątynia buddyగska odłamu Shingon (గap. ��). [przypis tłumacza]
¹⁴¹Kōbe (గap. ���, Kōbe-shi) — miasto w Japonii, położone na wyspie Honsiu. [przypis tłumacza]
¹⁴²Yoshitsune Minamoto (గap. ���; –) — generał గapońskiego rodu Minamoto, główny bohater trzecieగ

części klasycznego గapońskiego eposu Heike monogatari (గap. ����) opowiadaగącego o rywalizacగi rodów Taira
(Heike) i Minamoto (Geǌi) w XII-wieczneగ Japonii. Kulminacyగnym momentem opisanych wydarzeń była
przypadaగaca na lata – woగna Gempei (గap. ����). Yoshitsune, który w naగwcześnieగszym ǳieciństwie
stracił swego oగca Yoshinakę i dwóch naగstarszych braci i wychował się w świątyni buddyగskieగ, dołączył wówczas
do swego brata Yoritomo (którego wcześnieగ nie spotkał). Yorimoto tymczasem stworzył siogunat Kamakura,
a teraz gromaǳił siły do ostateczneగ rozprawy z Tairami (Yoshinaka i Yoritomo są bohaterami drugieగ części
eposu). Yoshitsune pokonał i zabił naగpierw swego kuzyna i rywala Yoshinakę w bitwie pod Awazu w prowincగi
Ōmi (), a następnie rozgromił Tairów pod Ichi-no-Tani (), pod Yashimą na Sikoku i w bitwie w zatoce
Dan-no-Ura (); sam zginął, gdy pokonany w bitwie nad rzeką Koromo, został zmuszony do popełnienia
seppuku wraz z żoną i córką. [przypis tłumacza]

¹⁴³Tao Qian (chiń. upr. � �, pinyin: Tao Qian, trp. Wade-Giles: T’ao Ch’ien, znany lepieగ గako: Tao Yuanming,
chiń. � ��; –) — poeta chiński, prekursor utworów opisuగących wieగskie życie i pracę na roli. Wywarł
duży wpływ na poezగę dynastii Tang. Pozostawił po sobie także kilka krótkich utworów prozaicznych o tematyce
filozoficzneగ. [przypis tłumacza]

¹⁴⁴Pu Lin (chiń. ��, ok. –) — też: Lin Heగing (chiń. ���), uczony i poeta z czasów Północneగ
Dynastii Song. Był samotnikiem, nie miał żony i ǳieci. Zaగmował się saǳeniem śliwy i karmieniem żurawi.
Dlatego mówiono, że śliwa to గego żona a żuraw, to గego syn. Jego miłości: śliwa, chryzantemy, żurawie i lotos,
są często przedstawiane w chińskich sztukach i są znane గako „Cztery miłości” (chiń. ��). [przypis tłumacza]
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kwitnących śliwek nad Jeziorem Zachodnim¹⁴⁵. Mówi się, że Mu Wang¹⁴⁶ spał na łoǳi,
aby గego sny mogły mieszać się ze snami lotosu. Natchniona tym samym duchem cesa-
rzowa Kōken¹⁴⁷, గedna z naగbarǳieగ znanych władczyń okresu Nara, śpiewała: „Jeśli cię
zerwę, o kwiecie, ma ręka cię obrazi! Poświęcam ciebie, rosnącego wśród łąk, buddom
przeszłości, teraźnieగszości, przyszłości”.

Nie bądźmy గednak zbyt sentymentalni. Bądźmy za to mnieగ oddani rozkoszom,
a przez to wspanialsi. Laozi powieǳiał: „Niebo i ziemia są bezlitosne”. Kōbō-Daishi¹⁴⁸
rzekł:

Płyń, płyń, płyń, płyń,
nurt życia wieǳie wciąż naprzód.

Przemĳanie

Giń, giń, giń, giń,
śmierć przychoǳi po wszystkich.

Gǳie nie spoగrzeć — zniszczenie. Zniszczenie w górze i w dole, przed nami i za nami.
Zmiana గest గedyną Wiecznością — czemu nie witać Śmierci tak గak Życia? Dopełniaగą
się nawzaగem, są Nocą i Dniem Brahmy¹⁴⁹. W rozpaǳie tego, co stare kryగe się moż-
liwość odroǳenia. Czciliśmy Śmierć, wytrwałą boginię litości, pod wieloma różnymi Śmierć
imionami. Jest cieniem Tego, Co Wszystko Pożera, którego w ogniu czcili gheburowie.
Jest lodowato surową czystością duszy miecza, któreగ po ǳiś ǳień గapoński shintoizm
składa pokłon. Mistyczny ogień spala naszą słabość, święty miecz przecina okowy pra-
gnień. Z naszych popiołów wstaగe feniks niebiańskieగ naǳiei, z naszeగ wolności — wyższe
wcielenie człowieczeństwa.

Czemu nie niszczyć kwiatów, గeśli w ten sposób możemy rozwĳać nowe formy uszla-
chetniaగące ideę świata? Prosimy గe tylko, by przyłączyły się do nas w naszeగ ofierze dla
piękna. Pokutę odprawimy, poświęcaగąc się czystości i prostocie — rozumowali mistrzo-
wie ceremonii herbacianeగ, tworząc kult kwiatów.

Każdy obeznany ze zwyczaగami naszych mistrzów herbaty i kwiatów musiał dostrzec
religĳną cześć, z గaką odnosili się do tych ostatnich. Nie zrywali czegokolwiek, ale ostroż-
nie dobierali każdą gałązkę z myślą o zaplanowaneగ kompozycగi artystyczneగ. Ścinaగąc
więceగ niż to absolutnie konieczne okryliby się wstydem. Przy okazగi zwróćmy uwagę,
że starali się w miarę możliwości, by kwiatom towarzyszyły liście, gdyż ich celem by-
ło przedstawienie pełnego piękna rośliny. Pod tym względem — mięǳy innymi — ich
postępowanie różni się od przyగętego na Zachoǳie, gǳie możemy zobaczyć tylko ukwie-
cone łodyżki niby pozbawione ciał głowy bezładnie stłoczone w wazonie.

Kiedy mistrz ceremonii herbacianeగ stworzy bukiet, który go zadowoli, umieszcza Kwiaty
go na tokonomie, honorowym mieగscu w గapońskim pomieszczeniu. Obok nie postawi
niczego, nawet obrazu, gdyż mogłoby to zepsuć efekt — chyba że istnieగe గakiś konkretny
estetyczny powód takiego połączenia. Kwiat spoczywa tam గak książę na tronie, a goście
lub uczniowie, nim zwrócą się do gospodarza, składaగą mu hołd głębokim ukłonem. Takie
arcyǳieła uwiecznia się na ilustracగach i wydaగe గako wzorzec dla amatorów. Literatura

¹⁴⁵Jezioro Zachodnie — గezioro we wschodnich Chinach, graniczy z miastem Hangzhou. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Mu Wang — naగprawdopodobnieగ Król Mu (chiń. ���, pinyin: Zhōu Mù Wáng; – p.n.e.), przed-

stawiciel dynastii Zhou (chiń. �, pinyin: zhōu, pol. czou). Panował w latach – r. p.n.e. W chińskim
micie król Mu, marzy o byciu nieśmiertelnym bogiem. [przypis tłumacza]

¹⁴⁷Shōtoku (గap. ����, Shōtoku tennō; –) — też: Kōken (గap. ����); dwukrotna cesarzowa-władczyni
Japonii. Uroǳiła się గako księżniczka Abe, córka cesarza Shōmu. Po raz pierwszy tron cesarski obగęła po గego
abdykacగi w  r. గako cesarzowa Kōken. Uleczona przez mnicha buddyగskiego Dōkyō z nieznaneగ choroby,
została mniszką, nie zrezygnowała గednak z aspiracగi do właǳy. W  r. przeగęła ster rządów. Jeగ romans
z mnichem Dōkyō nabrał charakteru skandalu, gdy Dōkyō zażądał dla siebie pozycగi cesarza. Gdy zmarła na
ospę, mnich Dōkyō został skazany na banicగę i sam zmarł dwa lata późnieగ. [przypis tłumacza]

¹⁴⁸Kōbō Daishi, (గap.���� , –) — też: Kūkai (గap. ��, Kūkai, Kōbō) గapoński mnich, uczony, poeta
i artysta, założyciel buddyగskieగ sekty shingon (గap. ��, shingon-shū: sekta „Prawǳiwego słowa”), గak również
rzeźbiarz, architekt, inżynier. Był też prekursorem shudō (గap. ��), గapońskieగ tradycగi relacగi o charakterze
homoseksualnym mięǳy woగownikami (relacగa mistrza z uczniem). [przypis tłumacza]

¹⁴⁹Brahma (dewanagari: �������; trl. IAST: Brahmā) — w hinduizmie wraz z Wisznu i Śiwą tworzy Tróగcę
hinduistyczną (dewanagari. ����������, trimūrti). Brahma bywa przedstawiany గako czterogłowy mężczyzna.
W mitologii hinduistyczneగ czas trwania wszechświata గest ograniczony i równa się długości życia Brahmy,
które trwa ok.  bilionów ziemskich lat, co stanowi  „lat Brahmy”. Szacuగe się, że aktualnie trwa  ǳień
Brahmy. [przypis tłumacza]
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dotycząca teగ ǳieǳiny గest obszerna. Gdy kwiat więdnie, mistrz delikatnie puszcza go
z biegiem rzeki lub ostrożnie zakopuగe w ziemi. Czasem buduగe się pomniki ku pamięci
kwiatów.

Zdaగe się, że sztuka układania kwiatów¹⁵⁰ zroǳiła się wraz z herbatyzmem w XV
wieku. Nasze legendy palmę pierwszeństwa w teగ ǳieǳinie przypisuగą wczesnym bud-
dyగskim świętym, którzy gromaǳili kwiaty złamane przez burzę i w swym bezgranicznym
współczuciu dla wszystkiego, co żywe, umieszczali గe w naczyniach z wodą. Mówi się, że
Sōami¹⁵¹, wielki malarz i koneser z dworu Yoshimasy Ashikaga, był గednym z pierwszych
adeptów teగ sztuki. Jednym z గego uczniów był Jukō¹⁵², mistrz ceremonii herbacianeగ,
a innym Sen’nō¹⁵³, założyciel rodu Ikenobō, roǳiny zapisaneగ w kronikach kwiaciar-
skich nie mnieగ znakomicie niż ród Kanō¹⁵⁴ w malarstwie. Gdy w drugieగ połowie XVI
w. pod wpływem Rikyū ceremoniał herbaciany osiągnął szczyt doskonałości, w pełni
rozkwitła też sztuka kwiaciarska. Rikyū i గego następcy, znani: Oda Uraku¹⁵⁵, Furuta
Oribe¹⁵⁶, Kōetsu¹⁵⁷, Kobori Enshū¹⁵⁸ czy Sadamasa Katagiri¹⁵⁹, prześcigali się nawzaగem
w tworzeniu nowych kombinacగi. Musimy గednak pamiętać, że wyznawany przez mi-
strzów ceremonii herbacianeగ kult kwiatów był tylko częścią ich estetycznego rytuału,
a nie odrębną religią. Jak wszystkie inne ǳieła sztuki w pawilonie, kompozycగa kwiato-
wa była podrzędna wobec ogólnych założeń dekoracyగnych. Dlatego też Sadamasa zarzą-
ǳił, że gdy w ogroǳie leży śnieg, nie wolno używać białego kwiecia śliwy. Kompozycగa
wykonana przez mistrza ceremonii herbacianeగ straci swoగe znaczenie, గeśli usunie się గą
z mieగsca, w którym w zamyśle miała spoczywać, gdyż గeగ linie i proporcగe są dopasowane
do konkretnego otoczenia.

¹⁵⁰ikebana (గap. ���: żyగące kwiaty) — గapońska sztuka układania kwiatów, nazywana także kadō (గap. ��:
droga kwiatów). Powstała w Japonii w XV wieku i miała początkowo orientacగę religĳną, గako ofiara dla bogów.
Podstawowe zasady ikebany zostały sformułowane przez mistrza Ikenobō Senkei oraz Ikenobō Sen’nō. Szkoła
przez nich założona, obecnie kierowana గest przez . przedstawiciela rodu (గap. ��: Iemoto): Ikenobō Sen’ei.
Główna sieǳiba znaగduగe się w świątyni Chōhō-గi (గap. ���, zwana również గap. ���, Rokkaku-dō) w Kioto.
[przypis tłumacza]

¹⁵¹Sōami (గap. ���; –) — గapoński malarz i architekt kraగobrazu w służbie szogunatu Ashikaga.
Zaproగektował ogród skalny w świątyni Ginkaku-గi (గap. ���: Świątynia Srebrnego Pawilonu) w Kioto. Jego
naగbarǳieగ znanym ǳiełem గest kraగobraz czterech pór roku, malowany tuszem, o łączneగ długości  metrów;
ǳieło to bywa uważane za naగpięknieగszy przykład malarstwa tuszem w Japonii. [przypis tłumacza]

¹⁵²Murata Jukō (గap. ����; –) — też: Mokichi Murata, గapoński mistrz herbaty, znany w గapońskieగ
historii kultury గako założyciel sōan chanoyu („herbata w chatce kryteగ strzechą”). Był prekursorem stylu wabi-
-cha (గap. ��), łączącego prostotę i sztukę. Wprowaǳił do ceremonii herbacianeగ elementy గapońskie. [przypis
tłumacza]

¹⁵³Sen’nō Ikenobō (గap. ����; –) — buddyగski kapłan, autor rękopisu, w którym opisuగe zasady ukła-
dania kwiatów i roślin (Senno Kuden; ); w opozycగi do wcześnieగszych ǳieł, opisuగących tworzenie według
kryteriów estetycznych kompozycగi z kwiatów i roślin, Sen’nō Ikenobō podporządkowuగe tę sztukę pięknu
samych kwiatów; przypisuగe mu się nadanie po raz pierwszy znaczenia słowu „ikebana”. [przypis tłumacza]

¹⁵⁴Kanō (గap. ���, kanō-ha; od XV do XIX w.) — ród i గednocześnie szkoła malarzy, założona przez Masanobu
Kanō (గap. �� ��; –). [przypis tłumacza]

¹⁵⁵Oda Nagamasu (గap. ����; –) — też Urakusai (గap. ���) lub Uraku, młodszy brat Ody Nobu-
nagagi. Dowódca woగskowy i mistrz ceremonii herbacianeగ. Porzucił armię przed drugim oblężeniem zamku
Osaka. Odnowił Shoden-in (podświątynię, wchoǳącą w skład świątyni Kennin-గi), zbudował herbaciarnię Jo-
an (గap. �� ) w Urakuen (గap. ��� ) i poświęcił wiele czasu na opracowanie metod ceremonii picia herbaty.
Jego styl ceremonii herbaty stał się znany గako „szkoła Uraku”. [przypis tłumacza]

¹⁵⁶Furuta Oribe(గap. �� ��, –) — też: Furuta Shigenari (గap. �� ��), గapoński woగownik i mistrz
గapońskieగ ceremonii herbacianeగ. Był założycielem szkoły herbaty Oribe-Ryū (గap. �� �). Za walkę przeciwko
rodowi Tokugawa zmuszony do popełnienia samobóగstwa wraz ze swoimi synami. [przypis tłumacza]

¹⁵⁷Hon’ami Kōetsu (గap. �� ���; –) — z zawodu గapoński rzemieślnik (zaగmował się wykańczaniem
mieczy samuraగów), garncarz, kaligraf. Jego prace uważa się za inspiracగe do założenia szkoły malarstwa Rinpa
(గap. �� ). [przypis tłumacza]

¹⁵⁸Kobori Enshū (–) — గapoński ogrodnik, malarz, poeta, mistrz ceremonii herbacianeగ. [przypis
edytorski]

¹⁵⁹Sadamasa Katagiri(గap. ����; –) — też: Katagiri Sekishū, గapoński mistrz ceremonii herbaty,
daimyō-chaగin (chajin: przyగaciel herbaty), Uważa się, że był autorem  artykułów dla sioguna Tokugawy
Ietsuna (గap. ���), w których promował styl wabi-cha (గap. ���). Jego droga herbaty oǳwierciedla wpływ
buddyzmu zen na zwyczaగe గapońskieగ arystokracగi. Był założycielem Iemoto Sekishū. Iemoto (గap. ��: fundacగa
roǳinna) to గapoński termin używany w odniesieniu do założyciela lub aktualnego mistrza któreగś ze szkół
tradycyగneగ sztuki గapońskieగ; గest on stosowany zamiennie ze słowem Soke (గap. �� ), gdy odnosi się do roǳiny
lub domu, którymi iemoto kieruగe i reprezentuగe. Grób Sadamasy znaగduగe się w buddyskieగ świątyni Daitoku-గi
(గap. ��� ). [przypis tłumacza]
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Kult kwiatu samego w sobie poగawił się w połowie XVII wieku, kiedy wykształciła się
też funkcగa Mistrza Kwiatów¹⁶⁰. Staగe się odtąd niezależna od herbacianego pawilonu i nie
zna żadnych praw prócz tych, które narzuca గeగ waza. Możliwe staగą się nowe koncepcగe
i metody wykonania, ǳięki czemu powstało wiele zasad i sztuk. W połowie minionego
wieku pewien pisarz powieǳiał, że mógłby wyliczyć ponad sto różnych szkół układania
kwiatów. Ogólnie rzecz biorąc, ǳielą się one na dwie główne odnogi — formalistycz-
ną i naturalistyczną. Szkoły formalistyczne, pod przywóǳtwem rodu Ikenobō, dążyły do
klasycznego idealizmu, pokrewnego z naukami uczonych z Kanō. O kompozycగach wcze-
snych mistrzów teగ szkoły mamy zapiski niemal tak dokładne, గak reprodukcగe obrazów
Sansetsu¹⁶¹ i Tsunenobu¹⁶². Szkoła naturalistyczna natomiast uznawała za swóగ wzorzec
naturę i narzucała tylko zmiany kształtu prowaǳące do uzyskania spóగności artystyczneగ.
W గeగ pracach widać zatem te same impulsy, z których wyrosły szkoły malarstwa shĳō¹⁶³
i ukiyo-e¹⁶⁴.

Ciekawie byłoby móc zagłębić się barǳieగ niż to teraz możliwe w ustanowione przez
różnych mistrzów kwiatów tego okresu prawa kompozycగi i detale ilustruగące podstawo-
we teorie, którymi rząǳiły się dekoracగe z epoki Edo¹⁶⁵. Odnoszą się one do zasady nad-
rzędneగ (niebo), zasady podrzędneగ (ziemia) i zasady poగednania (człowiek), a kompozycగę
niezawieraగącą tych trzech zasad uznawano za గałową i martwą. Wielką wagę przykłada-
no też do przedstawienia kwiatu w గego trzech aspektach — formalnym, półformalnym
i nieformalnym. Rzec można, że pierwszy przedstawia kwiaty w wystawneగ sukni ba-
loweగ, drugi w swobodnie eleganckieగ sukni popołudnioweగ, a trzeci — w czaruగącym
negliżu sypialni.

Nasze sympatie skłaniaగą nas raczeగ ku aranżacగom kwiatowym mistrzów ceremonii
herbacianeగ niż tym wykonanym przez mistrzów kwiatów. Ta pierwsza గest sztuką we
właściweగ గeగ oprawie i przemawia do nas ze względu na swoగą prawǳiwą więź z życiem.
Moglibyśmy nazwać tę szkołę naturalną, w przeciwieństwie do naturalistyczneగ i forma-
listyczneగ. Mistrz ceremonii herbacianeగ uważa, że do niego należy tylko dobór kwiatów,
i pozwala, by same opowieǳiały swą historię. Wchoǳąc do herbacianego pawilonu późną
zimą, można dostrzec smukłą gałązkę ǳikieగ wiśni obok stuloneగ kamelii; są one echem
kończąceగ się pory roku współbrzmiącym z przepowiednią wiosny. A znów, gdy przyగ-
ǳiemy na herbatę w południe wyగątkowo gorącego dnia, znaగǳiemy może w chłodnym
półmroku tokonomy wiszącą wazę z poగedynczą lilią; ociekaగąc rosą, zdaగe się śmiać z ab-
surdów życia.

Solowy występ kwiatów గest interesuగący, lecz ich wspólny koncert z obrazem i rzeź-
bą olśniewa. Pewnego razu Sekishū umieścił kilka roślin wodnych w płaskim naczyniu,
sugeruగąc roślinność గezior i mokradeł, a na ścianie powyżeగ zawiesił obraz pęǳla Sōa-
miego przedstawiaగący ǳikie kaczki lecące w powietrzu. Shōha¹⁶⁶, inny mistrz ceremonii
herbacianeగ, złączył wiersz o pięknie samotności na morskim brzegu z kaǳielnicą z brą-
zu w kształcie rybackieగ chatki i kilkoma ǳikimi kwiatami rosnącymi na plaży. Jeden
z gości zapisał, że poczuł w całeగ kompozycగi oddech przemĳaగąceగ గesieni.

Historie o kwiatach można by mnożyć w nieskończoność. Zwróćmy గednak uwagę
na గeszcze గedną. W XVI wieku powóగ był u nas గeszcze rzadką rośliną. Rikyū obsiał nim
cały ogród, który pielęgnował troskliwe i sumiennie. Sława గego powoగów dotarła do uszu

¹⁶⁰chabana (గap. ��, dosł.: kwiaty herbaty) — styl układania kwiatów, towarzyszących గapońskieగ ceremonii
herbaty, mnieగ formalny niż ikebana. [przypis tłumacza]

¹⁶¹Kanō Sansetsu (గap. ����; –) — też: Kanō Heishiro, గapoński malarz. Przeగął prowaǳenie Szkoły
Kanō (గap. ��� ). [przypis tłumacza]

¹⁶²Kanō Tsunenobu (గap. �� ��; –) — గapoński malarz, zaliczany do szkoły Kanō. [przypis tłumacza]
¹⁶³shĳō (గap. ���) — też: Maruyama-Shĳō, odgałęzienie szkoły Maruyama założoneగ przez Maruyama Ōkyo

(chiń. trad. ����; –), zmodyfikowaneగ przez గeగ studenta Matsumura Goshuna (గap. ����, zwanego
Matsumura Gekkei, గap. ����; –) w końcu XVIII wieku. Wchoǳiła w skład szkoły w Kioto. [przypis
tłumacza]

¹⁶⁴ukiyo-e (గap. ���, dosł.: obrazy przepływaగącego świata) — roǳaగ malarstwa i drzeworytu గapońskiego,
funkcగonuగący w sweగ typoweగ formie od połowy XVII wieku do początku ery Meĳi ( r.), powstaగący
w obrębie ǳielnic rozrywki naగwiększych miast గapońskich. [przypis tłumacza]

¹⁶⁵Edo (గap. ����, Edo-jidai; –) — okres w historii Japonii, w którym rzeczywistą właǳę sprawowali
sioguni z rodu Tokugawa (గap. ��). [przypis tłumacza]

¹⁶⁶Kuroyanagi Shōha (గap. �� ����, –) — też: Shooha, Shun-dei i Shundeisha, గapoński poeta haiku.
[przypis tłumacza]
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Taikō¹⁶⁷, który wyraził chęć ich uగrzenia. Rikyū zaprosił go zatem na poranną herbatę
do swego domu. W umówionym dniu Taikō przeszedł przez ogród, lecz nigǳie nie spo-
strzegł ani śladu powoగu. Ziemia była wyrównana i przysypana drobnymi kamyczkami
i piaskiem. Rozgniewany despota wszedł do pawilonu, gǳie czekał na niego widok, który
całkowicie przywrócił mu dobry humor. Na tokonomie, w szlachetnym naczyniu z brązu
z epoki Sung, spoczywał poగedynczy powóగ — król całego ogrodu!

W takich momentach wiǳimy pełne znaczenie ofiary kwiatów. Być może i one do- Kwiaty, Przemiana,
Przemĳanieceniaగą గeగ pełne znaczenie. Nie są tchórzliwe గak luǳie. Niektóre chlubią się swą śmiercią

— na pewno గest tak w przypadku kwiatu గapońskieగ wiśni, który z własneగ woli poddaగe
się wiatrom. Ktokolwiek stał twarzą w twarz z pachnącą lawiną w Yoshino¹⁶⁸ lub Ara-
shiyamie¹⁶⁹, musiał zdać sobie z tego sprawę. Na chwilę zawisaగą w powietrzu గak utkane
kleగnotami chmury i tańczą nad kryształowymi strumykami, po czym, płynąc w dal po
roześmianych wodach, zdaగą się mówić: „Żegnaగ, o Wiosno! Wyruszamy ku wieczności”.
ఝ   
W religii przyszłe గest za nami. W sztuce teraźnieగsze గest wieczne. Mistrzowie herbaty Religia, Sztuka
uważali, że prawǳiwy poǳiw dla sztuki żywić umieగą tylko ci, którzy uczynią గą inte-
gralną częścią życia. Starali się zatem poddać rytm życia coǳiennego temu wzniosłemu
wyrafinowaniu, గakie osiągnąć można w pawilonie herbacianym. Niezależnie od okolicz-
ności należy zachować spokóగ umysłu, a wszystkie konwersacగe winno się prowaǳić tak,
by nie naruszać harmonii otoczenia. Króగ i kolor stroగu, postawa, sposób choǳenia — Sztuka, Piękno, Stróగ
wszystko mogło być przeగawem osobowości artystyczneగ. Tych spraw nie można igno-
rować, gdyż póki człowiek nie stanie się pięknym, nie ma prawa zbliżać się do piękna.
Dlatego mistrz ceremonii herbacianeగ starał się być czymś więceగ niż artystą — być samą
sztuką. To było zen estetyzmu. Doskonałość గest wszęǳie, trzeba tylko chcieć గą dostrzec.
Rikyū uwielbiał cytować następuగący stary wiersz:

Tym, co do kwiatów tęsknią,
pokazać chcę rozkwit wiosny
zamknięty w sieci pączków
pod śniegiem, na wzgórzach.

Wkład mistrzów herbaty w sztukę przeగawiał się rozmaicie. Zrewolucగonizowali cał-
kowicie klasyczną architekturę i dekoracగę wnętrz i ustanowili nowy styl, który opisa-
liśmy w rozǳiale Pawilon herbaciany — styl, który wpłynął nawet na pałace i klasztory
budowane od XVI wieku. Wszechstronny Kobori Enshū zostawił po sobie godne uwagi
przykłady swego geniuszu w willi cesarskieగ Katsura¹⁷⁰, w zamkach w Nagoya¹⁷¹ i Nĳō¹⁷²

¹⁶⁷Taikō — pseudonim Toyotomi Hideyoshiego. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Yoshino (గap. ���, Yoshino-chō) — miasto గapońskie, położone w północneగ części powiatu Yoshino; więk-

szość miasta leży na wzgórzach. Jest to naగbarǳieగ znane mieగsce kwitnienia wiśni. Szacuగe się, że znaగduగe się
tam  tysięcy drzew wiśni. [przypis tłumacza]

¹⁶⁹Arashiyama (గap. ��, ang. Storm Mountain, pol. Góra Sztormu) — reగon i szczyt górski, leżący na za-
chodnich obrzeżach Kyoto. Od okresu Heian (గap. ����, Heian jidai; –) popularne mieగsce odpoczynku
arystokracగi, wypoczywaగąceగ wśród naturalnego środowiska, naగbarǳieగ popularne pory odwieǳin to pora
kwitnięcia wiśni i గesienneగ zmiany kolorów liści drzew. [przypis tłumacza]

¹⁷⁰Katsura(గap. ���, Katsura Rikyū) — willa z ogrodami i pawilonem herbacianym położona na zachodnich
przedmieściach Kioto, w Japonii. (Główna konstrukcగa wybudowana została w latach –). Jest to గeden
z naగważnieగszych గapońskich wielkich skarbów kultury. Willa łączy zasady zwykle stosowane we wczesnych
sanktuariach Shintō z estetyką i filozofią zen; గest doskonałym przykładem, గak zen wpłynął na architekturę
i kraగobraz. [przypis tłumacza]

¹⁷¹zamek w Nagoyi (గap. ����, Nagoya-jō, గap. ����) — zamek, zbudowany  roku, rozbudowany 
r., w  r., podczas nalotu lotnictwa amerykańskiego zamek spłonął, odbudowa główneగ wieży zakończyła się
w  r. [przypis tłumacza]

¹⁷²zamek Nĳō (గap. ���, Nĳō-jō) — zamek w Japonii, (wybudowany w  r., po pożarach w  i 
roku, odbudowany w  r. గako pałac cesarski, w  r. otwarty dla zwieǳaగących), który గest doskonałym
symbolem kontroli społeczneగ i nierówności, przeగawiaగąceగ się w przestrzeni architektoniczneగ. Niscy rangą
odwieǳaగący byli przyగmowani w zewnętrznych obszarach, podczas gdy wysokieగ rangi odwieǳaగącym po-
kazywano barǳieగ subtelne wewnętrzne pomieszczenia. Kompleks był zbudowany w celu demonstracగi siły
i zastraszania. Użyto w nim również słowiczeగ podłogi (గap. ���, uguisu-bari) zaproగektowaneగ tak, aby pod

ō  Księga herbaty 



i w świątyni Kohō-an¹⁷³. Wszystkie znane ogrody Japonii były tworzone przez mistrzów
ceremonii herbacianeగ. Nasza ceramika prawdopodobnie nigdy nie osiągnęłaby sweగ ǳi-
sieగszeగ గakości, gdyby nie użyczyli గeగ swego natchnienia, gdyż to wyrób ceramiki uży-
waneగ w ceremoniach herbacianych wprowaǳił twórców ceramiki na wyżyny kunsztu.
Wszyscy badacze ceramiki గapońskieగ słyszeli o Siedmiu Piecach Enshū¹⁷⁴. Wiele naszych
tkanin nosi imiona mistrzów ceremonii herbacianeగ, którzy proగektowali ich kolory lub
wzór. Niepodobna znaleźć ǳieǳinę sztuki, na któreగ mistrzowie herbaty nie odcisnę-
li piętna swego geniuszu. O ich ogromnym wpływie na malarstwo i wyroby z laki nie
trzeba nawet wspominać. Jedna z naగwiększych szkół malarskich zawǳięcza swe istnienie
mistrzowi imieniem Hon’ami Kōetsu¹⁷⁵, słynącemu również గako twórca wyrobów z laki
i ceramiki. Jego prace nieomalże spychaగą w cień wybitne ǳieła గego wnuka Kōho¹⁷⁶,
a także siostrzeńców, Kōrina¹⁷⁷ i Kenzana¹⁷⁸. Cała szkoła Kōrin¹⁷⁹, గak గest zazwyczaగ na-
zywana, to oǳwierciedlenie herbatyzmu. W గeగ szerokich liniach widać żywotność sameగ
natury.

Chociaż wpływ mistrzów ceremonii herbacianeగ na sztukę był wielki, blednie on wo-
bec ich wpływu na nasz sposób życia. Ich duch obecny గest nie tylko w wyrafinowanych
obyczaగach elity, ale i w każdym szczególe naszeగ coǳienności. Zawǳięczamy im wie-
le naszych wspaniałych dań, గak również nasz sposób podawania గeǳenia. Nauczyli nas
ubierać się w stroగe o stonowanych kolorach. Dali wskazówki, గak się odnosić do kwia-
tów. Położyli nacisk na naszą naturalną miłość do prostoty i pokazali nam piękno pokory.
ǲięki ich naukom społeczeństwo rzeczywiście doceniło walory herbaty.

Kto nie odkrył taగemnicy właściweగ żeglugi po wzburzonym morzu błahych trosk, Morze, Życie గako
wędrówka, Kondycగa luǳkaktóre nazywamy życiem, żyగe w rozpaczy, na próżno udaగąc radość i zadowolenie. Chwie-

గemy się, próbuగąc utrzymać równowagę moralną, a w każdeగ chmurze na horyzoncie
wiǳimy zapowiedź burzy. A గednak గest radość i piękno w skłębionych bałwanach pły-
nących ku nieskończoności. Czemu by nie wczuć się w ich ducha lub, గak Laozi, dosiąść
samego huraganu?

Tylko ten, który pięknie żył, może pięknie umrzeć. Ostatnie chwile wielkich mi- Śmierć, Piękno
strzów ceremonii herbacianych przepełniała ta sama doskonała szlachetność, co ich życie.
Zawsze starali się być w harmonii z rytmem wszechrzeczy, gotowi w każdeగ chwili wkro-
czyć w nieznane. „Ostatnia herbata Rikyū” pozostanie na wieki naగwyższym wyrazem
tragiczneగ wielkości.

Długo trwała przyగaźń mięǳy Rikyū i Taikō Hideyoshi i wielki był szacunek, గa-
kim woగownik darzył mistrza ceremonii herbacianeగ. Jednak przyగaźń despoty zawsze
గest niebezpiecznym zaszczytem. Była to epoka pełna zdrad i luǳie nie ufali nawet sweగ
naగbliższeగ roǳinie. Rikyū nie był służalczym dworzaninem i często miał czelność nie
zgaǳać się ze swym gwałtownym mecenasem. Wrogowie mistrza Rikyū, wykorzystuగąc
trwaగące గuż od pewnego czasu ochłoǳenie przyగaźni mięǳy nim a Taikō, oskarżyli go

wpływem nacisku, specగalnie zamontowane gwoźǳie wydawały dźwięk przypominaగący śpiew wierzbówki గa-
pońskieగ (గap. �, uguisu, Cettia diphone). [przypis tłumacza]

¹⁷³Kohō-an (గap. ���, Kohouan, nazwa ma przypomnieć ideę samotnego statku na oceanie) — ostatni pawilon
(zbudowany w  r., spłonął w  r. po czym został odbudowany) włączony do kompleksu świątynnego
Daitokuగi (గap. ���; buddyగska, zenistyczna świątynia szkoły Rinzai). Znaగduగe się w Kita-ku (గap. ��), w Kyoto.
Świątynia słynie z pawilonu herbacianego, Bôsen (గap. ��) i zenistycznego ogrodu herbacianego, który również
wywołuగe wrażenia widoku na ocean z pokładu statku. [przypis tłumacza]

¹⁷⁴Siedem Pieców Enshū (గap. ����, Enshu nanagama) — wybrani przez Enshū producenci dobreగ గakości
porcelany herbacianeగ. [przypis tłumacza]

¹⁷⁵Hon’ami Kōetsu (–) — గapoński mistrz ceremonii herbaty, malarz, poeta, ceramik. [przypis edy-
torski]

¹⁷⁶Hon’ami Kōho (గap. �����, గego pośmiertne imię buddyగskie to: Kūchūsai Kōho, గap. �����; –)
— గapoński malarz, kaligraf i rzeźbiarz. [przypis tłumacza]

¹⁷⁷Ogata Kōrin (గap. ����; –) — గapoński malarz szkoły Rinpa (గap. �� ), która wzięła nazwę od గego
imienia (druga część imienia (Kō)rin i słowa „szkoła”: గap. � ha lub pa). [przypis tłumacza]

¹⁷⁸Ogata Kenzan (గap. ����, –) — też: Ogata Shinsei (గap. ����) lub Shisui; గapoński garncarz
i malarz. Był naగsłynnieగszym wytwórcą porcelany w czasach dynastii Tokugawa. [przypis tłumacza]

¹⁷⁹szkoła Kōrin, właśc. Rinpa (గap. �� ) — kierunek malarski w sztuce గapońskieగ. Za datę గeగ powstania uważa
się rok , gdy Hon’ami Kōetsu zebrał datki od bogatych kupców z buddyగskieగ sekty Nichirena (గap. ������,
Nichiren-kei sho shūha) i założył grupę, w któreగ skład wchoǳili artyści-rzemieślnicy z Kioto. Stereotypowy obraz
w stylu Rinpa to prosty motyw naturalny, taki గak ptaki, rośliny i kwiaty, z tłem wypełnionym płatkami złota.
[przypis tłumacza]
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o uǳiał w spisku zmierzaగącym do otrucia despoty. Hideyoshiemu podszeptywano, że
śmiertelna trucizna ma być mu podana w filiżance zielonego napoగu, który przyrząǳi
mistrz ceremonii herbacianeగ. Samo podeగrzenie wystarczyło, by Hideyoshi zarząǳił na-
tychmiastową egzekucగę. Próżno było apelować do rozgniewanego władcy, aby zmienił
swą wolę. Skazanemu przyznano tylko గeden przywileగ — honorowego samobóగstwa.

W wyznaczonym dniu Rikyū zaprosił naగlepszych uczniów na ostatnią ceremonię
herbacianą. Zasmuceni goście stawili się w altanie o umówioneగ porze. Kiedy spoగrzeli na
ścieżkę, wydało im się, że drzewa drżą, a w ich szumie słychać szept bezdomnych duchów.
Kamienne latarnie stoగą niczym poważni strażnicy przed bramą Hadesu. Woń cennego
kaǳidła płynie falą z pawilonu — wzywa ich, zaprasza do środka. Jeden po drugim wcho-
ǳą i zaగmuగą swoగe mieగsca. W tokonomie wisi kakemono — piękny kaligraficzny zwóగ
pióra starożytnego mnicha, który mówi o przemĳaniu wszystkiego, co ziemskie. Kocio-
łek śpiewa na palenisku niczym cykada, która wylewa swóగ żal za odchoǳącym latem.
Wkrótce do pokoగu wkracza gospodarz. Każdemu koleగno podano herbatę i każdy w ciszy
opróżnia swoగą filiżankę; gospodarz na końcu. W myśl zasad etykiety naగszacownieగszy
gość prosi o pozwolenie na obeగrzenie przyborów do herbaty. Rikyū rozkłada przed ni-
mi różne przedmioty, wraz z kakemono. Kiedy wszyscy wyrazili గuż swóగ poǳiw dla ich
piękna, Rikyū daగe każdemu z nich po గednym na pamiątkę. Zachowa గedynie czarkę.
„Niech nigdy గuż nikomu nie posłuży ta czarka splamiona ustami nieszczęścia”, mówi,
po czym rozbĳa naczynie.

Ceremonia dobiega końca; goście, z trudem powstrzymuగąc łzy, żegnaగą się po raz
ostatni i opuszczaగą pokóగ. Tylko గeden, naగbliższy i naగdroższy, ma pozostać i być świad-
kiem końca. Wtedy Rikyū zdeగmuగe swóగ stróగ do herbaty, składa go ostrożnie na macie,
ukazuగąc nieskazitelnie białą śmiertelną szatę, którą pod nim skrywał. Patrzy łagodnie na
lśniące ostrze zabóగczego sztyletu i przemawia do niego:

Bądź pozdrowiony,
O mieczu wieczności!
Poprzez Buddę,
A także poprzez Darumę
Utorowałeś swą drogę.

Z uśmiechem na twarzy Rikyū wkroczył w nieznane.
ఝ
Bęǳiemy śpiewać o wielkich tłumach nakręconych pracą; bunt miażdżący hipermarkety;
bęǳiemy cieszyć się pieczeniem chleba; polifonicznym ślizgiem muzycznej rewolucji bęǳie
dźwięk naszych ukulele: wibrujący nokturn robaków w naszym nawozie; nasze duchy zawie-
szone wśród chmur, krążących wokół nici herbacianej torebki w kubeczku; i szybującego lotu
twórczej myśli, której śmigło brzmi jak dźwięki entuzjastów pĳących herbatę.¹⁸⁰

Ideą, która przyświecała mi w przeprowaǳeniu tego tłumaczenia, గest uwolnienie
polskiego tłumaczenia Księgi herbaty spod restrykcyగnego prawa autorskiego i umożliwie-
nie swobodnego rozprzestrzenieniu się idei herbatyzmu. Autor tego tekstu zmarł w 
r. i prawo do rozpowszechniania treści w గęzyku angielskim గest dostępne dla każde-
go. W Polsce prawo wydawnictwa do tłumaczenia Marii Kwiecińskieగ (Warszawa, PIW
) wygaśnie zapewne w  r. Dlatego postanowiłem przetłumaczyć tekst na nowo,
uగednolicić nazewnictwo chińskie i గapońskie oraz dodać komentarze.

Tłumaczenie to nie powstałoby, gdyby w Czeskim Cieszynie (czes. Českým Těšínie)
nie było herbaciarni Ganéšy. Założyła గą tam nauczycielka గogi z polskiego Uniwersytetu
Śląskiego — Jana Kochová. Urzekł mnie ten styl bycia.

¹⁸⁰Bęǳiemy śpiewać o wielkich tłumach nakręconych pracą (…) entuzjastów pĳących herbatę — Jest to ósmy
i ostatni punkt manifestu Tea Appreciation Society; pol. Stowarzyszenie Uznania dla Herbaty.

W oryginalneగ wersగi: We will sing of the great crowds agitated by work; the revolt, smashing the supermarkets;
we will rejoice in the baking of bread; the polyphonic surf of revolutions in modern music as we play our ukuleles: the
nocturnal vibration of the worms in our compost; our spirits suspended from the clouds by the thread of cup in sleeve
tea bags; and the gliding flight of creativity whose propeller sounds like the sipping of enthusiastic tea drinkers. [przypis
tłumacza]
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Sporo również zawǳięczam prowaǳeniu herbaciarni podczas konwentu fanów గa-
pońskich komiksów i filmów Asuconów; గak również i normalnie ǳiałaగących: od cie-
szyńskieగ Lai, ostrawskich: Čaగovna u Sýkorova Mostu (herbaciarnia przy moście Sikory),
Čaగovna Šambala i čaగovna Na Větrném kopci; przez bielsko-bialski Assam, luǳi z kato-
wickieగ filii bytomskieగ Fanaberii, chorzowski Pai Mu Tan, do kazimierskieగ U ǲiwisza
(గeగ గeszcze nie odwieǳiłem) i krakowskieగ Dobreగ Czaగowni — (byłeగ filii czeskocieszyń-
skieగ Dobrá’eగ Čaగovny) oraz ostatnio kluboczaగowni Teoria.

Pomogło mi w przygotowaniu teగ małeగ Księgi mnóstwo osób: tłumacz Konrad Tla-
tlik (Mortus) oraz zespół redakcyగny: Anna Askaldowicz, Anna Włodarczyk (గap. ���,
www.morzeherbaty.pl), Woగciech Wilk, Katarzyna Tendera, Ewa Cetnar (Akaszik) i Jo-
anna Zgaǳaగ (Morianka) oraz Aleksandrze Sekule i Aleksandrowi Skrzekutowi z Wol-
nych Lektur. ǲiękuగę im oraz wszystkim innym, którzy pomagali w tym proగekcie.
Macieగ Psych Smykowski 
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