


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

ELIZA ORZESZKOWA

Kramarz
Na szeroką równinę wieczór letni spuszczać zaczynał ten zmierzch przezroczysty, w któ-
rym wszystko przyćmionem est, ale wiǳialnem. W tym powsta ącym zmierzchu, ścier-
niska nie utraciły swe żółte barwy i chropowate powierzchni, drogi odcinały się od pola
piaszczystą zielenią, kwitnąca gryka mętnie bielała, grusze polne przybrały kształty pęka-
te, a włoskie topole, ak śpiczaste kolumny, sterczały nad zmąconemi liǌami zabudowań
małego folwarku. Na ednym skra u nieba błąǳiły eszcze ogniste szkarłaty zachodu; na
innym zgęszczone obłoki stanęły murem, tak ciemnym, że można byłoby w nich do rzeć
upostaciowanie wstępu ące na widnokrąg nocy. Powietrze było ciepłe i ciche. W cier-
niach oǳywały się przepiórki; nad gryką, zwabiony e białością, zaczerniał czasem nie-
toperz i zakreśliwszy w locie szybkie półkole, kędyś przepadał; od niedalekich pastwisk
dolatywały rżenia koni i oderwane nuty pastusze trąbki. Zresztą, zwierzęta, ptaki i owa-
dy spały; luǳi też nigǳie widać, ni słychać nie było. Istnienie ich ob awiało tylko kilka
złotych światełek, migocących śród zabudowań folwarku.

W zmroku i milczeniu szerokich, śpiących pól, eden tylko człowiek szedł drogą,
nad którą ze stron obu stare wierzby pochylały swe węzłowate i ǳiwacznie powykręcane
gałęzie. Nie zmierzał ku folwarkowi; owszem, minął go i zarazem wyszedł z pod gęstych
gałęzi wierzb na czyste pole. Tu ostatki świateł słonecznych, tuła ące się eszcze na zacho-
ǳie nieba, ogarnęły postać ego wysoką, cienką, zgarbioną pod obarcza ącym mu plecy
tłómokiem. Ubranie miał długie, bo aż do stóp sięga ące, zgniecioną czapkę z podartym
daszkiem, a na nogach obuwie ciężkie, wykrzywione i białe od pyłu. W ręku trzymał kĳ,
na którym się wspierał. Szedł barǳo powoli. Od kilku tygodni panowała w tych stro-
nach posucha, która drogę uczyniła piaszczystą; przytem zna dowało się na nie mnóstwo
kamieni. Stopy idącego uderzały o kamienie, albo grzęzły w piasku, podnosząc zarazem
małe tumany krztuszącego pyłu; że zaś niosąc tłomok, twarz musiał ku ziemi pochy-
lać, chwytał kurzawę w usta i gardło, a oddech ego ciężki i śpieszny szemrał i chrypiał
w ciszy, głuszony czasem krzykiem przepiórki, rzuca ące z ciernisk asne, wesołe nuty.
Raz, światło zachodu, nietrwałe i blade przemknęło mu po twarzy. Była ona podłużną,
ciemnym zarostem otoczoną; miała białość opłatka, zaprawionego woskiem, kości szczęk
sterczące, usta wpółotwarte i oczy utkwione w ziemi.

Stanął, aby odpocząć, lecz wyprostować się nie mógł, bo tłomoka z pleców nie zrzucił.
Stał więc zgarbiony, na kĳu wsparty i tylko wzrok podniósłszy, patrzał w górę na gęst-
nie ący płaszcz zmroku, czy przerzyna ący go górą pas białe mgławicy. Wtem powiała
nań świeżość obficie spadłe rosy, zmieszana z rzeźwą wonią bu ne roślinności. Wyraź-
nie w gęstwinie akie ś zaszumiał cichy szelest; było to akby przemknięcie się za ąca czy
kota, a może zatrzepotanie skrzydeł obuǳonego w niskiem gnieźǳie ptaka. Spo rzał na
pole; rośna świeżość i woń biły z łanu, okrytego gęstą zielenią grochu, w które sennie
szemrało mnóstwo istot ży ących. Tu i owǳie, na puszyste powierzchni bielały eszcze
spóźnione kwiaty, ale długie, zwikłane łodygi, gniotąc się wza em, snopami kładły się na
ziemię pod ciężarem wielkich, do rzałych strąków.

U brzegu piaszczyste drogi, człowiek zgarbiony pod ciężarem grubego tłomoka po-
chylił się eszcze niże ; po chwili kĳ wypadł mu z ręki, a obie dłonie, popchnięte akby
wolą od niego niezależną, wyciągnęły się ku zielonym łanom. Cofnął e przecież i zdawać
się mogło, że wnet pó ǳie dale , lecz nogi ego akoby w ziemię wrosły.

— A , a ! a ! och!
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Były to westchnienia i wykrzyki żąǳy. Głową w obie strony poruszył, ęzykiem o pod-
niebienie cmoknął, tłomok swó z pleców na drogę zrzucił i na klęczki pada ąc, obie dłonie
w gęstwinie grochu zatopił. Teraz słychać było chrzęst odłamywanych strąków i głośne
chrumstanie ich w chciwych zębach. Czołgał się na klęczkach coraz dale . Szczęki e-
go poruszały się szybko i ręce latały od gęste zieloności do ust i od ust do zieloności.
Strąki grochu były całe oblane rosą i trudno byłoby powieǳieć, czy łakomie pożera ący
e człowiek zaspoka ał barǳie głód czy pragnienie. Co pewna to, że adł i pił zarazem,
więce nawet pił niż adł. Czoło miał spieczone skwarem ǳiennym i usta pełne pyłu; więc
schylił się tak nisko, że całą twarz utopił w mokre gęstwinie i — eść przesta ąc, zdawał
się odpoczywać w ciche rozkoszy.

W te same chwili, niedaleko, bo o kroków kilkaǳiesiąt, podniósł się z ziemi człowiek
inny, wsłuchiwał się i wpatrywał przez chwilę w mroczną przestrzeń, poczem rzucił się
na mieǳę i z podniesionym kĳem, dokonawszy kilku elastycznych poskoków, klęczącego
człowieka pochwycił za kołnierz ubrania. Zarazem, głos gruby, ale młody i świeży zawołał:

— A co ty tu robisz, złoǳie u, rozbó niku, włóczęgo! Groch nasz depczesz i z adasz
i pewno eszcze kieszenie nim sobie napychasz! Złapałem cię, psia duszo! Wstawa że! no!
i chodź ze mną na sądy, bo ak cię walnę kĳem, to zaraz ak koń pogalopu esz za mną!

Czy mógłby galopować, nawet pod bodźcem kĳa — pytanie. Ale zerwał się z ziemi
barǳo prędko, od głowy do stóp trzęsąc się z przestrachu. Tak nagle schwytano go,
w chwili tak błogie ! Kilkakrotnie zgiął się niskiemi, prędkiemi ukłony, ochrypłym głosem
i bezładnie mówiąc:

— O , o ! niech mnie wielmożny panicz puści! a do szynkarza w Szumne na noc-
leg idę! A , a ! ten groch, tak sobie przy droǳe… taki piękny groch… a sobie tylko
troszeczkę… Niech mi wielmożny panicz daru e i puści… czyto taka szkoda, czy co?

Niesłucha ąc go prawie, chłopak krzyczał:
— A! czy to wielka szkoda? A cóż? może nie szkoda? Może przybytek nam z tego, że

takie złoǳie e, ak ty, wszystek groch z brzegu ob ada ą. Było (trzeba było) eszcze kartofli
naszych nakopać? Miałbyś czem bałabostę w szabas potraktować. Przez was, człowiek ak
pies, na polu nocować musi, aby swo e roǳone własności pilnować, a tu eszcze o ciec
krzyczy, że nigdy żadnego złoǳie a nie złapię. Ot i złapałem. Ot i złapałem. Chodź do
o ca. Na sądy! Bęǳie tobie! popamiętasz!

Ramionami rozmachiwał szeroko i krzyczał wciąż tak głośno, aż się po polu rozlegało.
Ochrypły, cichy głos wciąż znowu odpowiadał.

— O , o ! niech mnie wielmożny panicz puści… a do szynkarza w Szumne na nocleg
— o , sąd! ten groch tak sobie przy same droǳe rośnie! a na co przy droǳe rośnie? a
tatkę wielmożnego panicza znam… żeby on taki szczęśliwy był, ak a emu życzę… żeby
on drugi taki folwark kupił… żeby emu na tem polu same złoto roǳiło… żeby on, nu!
sto takich pięknych synów ak panicz wyhodował.

W zmroku nie widać było wyrazu ego twarzy, ale co kilka słów zginał się nizkim
ukłonem a krępy chłopak, w krótkie siermiężce, ochłonął znać z gniewu, czy z natury
uż nie był srogim, bo parsknął śmiechem.

— A to go błogosławi! — zawołał. — Sto synów! Piękniebym a na tem wyszedł,
gdybym miał ǳiewięćǳiesiąt ǳięwięć bratów! No, nie durz się ty, duszo niechrześciań-
ska, i idź, gǳie ci każę. Nic ty u mnie swemi błogosławieństwami nie wycyganisz! Marsz
przede mną, a a za tobą, ak sołdat za aresztantem. Do tatki na sądy! Ein, zwei, drei,
marsz!

Naśladu ąc ruchy żołnierskie, kĳ swó wziął do ramienia i następował na Żyda, który
z trudnością i stęka ąc, wkładał tłomok na plecy. Ośmielony wesołością tego, który go
po mał, z cichym śmiechem zaczął:

— Nu, pó dę, pó dę! a czemu a nie mam pó ść? czy to a paniczowego tatki nie znam?
czy a nie wiem, że on biednemu Gdalu nic złego nie zrobi. Ja pana Ignac Korejbego znał
eszcze wtedy, kiedy on w Kore bach… w swo e okolicy żył… a ot teraz to uż z pięć latów,
ak on sobie ten folwark kupił… Da Boże, żeby emu na zdrowie było! a ego nie bo ę
się! on miłosierny człowiek!

Jednak, w drżeniu głosu i nawet w cichym śmiechu ego czuć było, że bał się. Cóż
chcecie? Zaczął iść znowu ze zgiętemi plecyma i schyloną twarzą. Oddech ego tylko stał
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się głośnie szym i więce ochrypłym niż wprzódy; kilka razy zakaszlał i splunął. Karciciel
ego tuż za nim postępował. Wkrótce znaleźli się oba u we ścia do wierzbowe alei.

— Na prawo, marsz! — donośnie zakomenderował syn właściciela folwarku.
Po many zaśmiał się cicho i ochryple.
— Chi, chi, chi, chi! aki panicz wesoły! da Boże zdrowie paniczowi!
— Bęǳiesz ty mi winszował, ak ci tatko za ten groch chałat ze skóry zedrze!
— Chi, chi, chi, chi!
Znowu zakaszlał i na chwilę przystanął.
— No, idźże pręǳe , bo w kark palnę!
Ściśniętą pięść podniósł nad zgiętemi plecyma Żyda; nie uderzył go ednak, tylko

przez czas akiś uderzeniem groził.
W głębokim cieniu wierzb zaszemrało przeciągłe westchnienie.
— Och, och, och!
W folwarku Ignacego Kore by, dom mieszkalny niewielki, szary, słomą pokryty, roz-

ǳielony był sienią na dwie połowy, z których w edne mieściła się czeladź wraz z ptac-
twem domowem, druga była mieszkaniem właściciela folwarku i ego roǳiny.

Roboty ǳienne przed chwilą dopiero ukończono. W izbie czeladne , przy wielkiem
ognisku gotowano wieczerzę dla parobków, pastuchów i ǳiewcząt służebnych. Słychać
było gwar grubych głosów męskich, rubaszne śmiechy kobiece, czasem wesołe poszczeki-
wanie psa i przeraźliwe gdakanie kur, które blask ognia i głosy luǳkie obuǳiły w ciem-
nych podpieckach. Z drugie strony sieni, izbę obszerną, ma ącą podłogę z desek, ściany
czysto wybielone i nieco odymiony sufit, oświecał także ogień, palący się ednak nie
w wielkiem piecowisku, ak w izbie czeladne , ale w głębokim i rozłożystym kominie.
Gotowało się coś przy nim w sporym garnku, askrawy blask ognia padał na wiszące po
ścianach święte obrazki, na czerwone ławy, stoły i stołki, na zalega ące kąt izby wiel-
kie krosna tkackie i przez drzwi otwarte, zagląda ąc do sąsiedniego poko u, niewyraźnie
ukazywał zarysy porządnie usłanych łóżek, żelazem okutych skrzyń, worów, wypchanych
wełną czy mąką, wiszących na ścianie koszów, kobiałek, motków i także świętych obraz-
ków. Izba tamta służyła widocznie za sypialnię i skarbiec, ta za adalnię a poczęści także
i kuchnię.

Ignacy Kore ba przed kwadransem dopiero wrócił z pola, gǳie wraz z parobkami
swymi napełniał wozy zżętym ęczmieniem i teraz z powodu gorąca surdut z siebie zd ąw-
szy, w płócienne kamizelce po wierzch koszuli sieǳiał za stołem, na którym pachniał
bochen razowego chleba, stały talerze fa ansowe i leżały cynowe łyżki. Niski był, krępy,
z szerokiemi plecyma, twarzą okrągłą, ak księżyc w pełni i głową z eżoną siwie ącemi,
krótko ostrzyżonemi włosami. Aż do wiśniowe barwy ogorzała skóra twarzy i karku
ego, czoło pełne zmarszczek i ręce grube, z palcami w ǳiwne węzły, świadczyły, że ma-
ły, lecz żyzny ten folwark nie przyszedł mu darmo, lecz został przezeń wydobyty z morza
krwawego potu i mnóstwa nakazywanych sobie niedostatków i przecierpianych utrapień.
Wszystko to przecież nie przeszkaǳało temu, że teraz, z całe postaci tego zaściankowego
szlachcica biły niepospolita siła i kwitnące zdrowie, a twarz tryskała wyrazem rubaszne
wesołości i szczerego zadowolenia z siebie i wszystkiego, co zdobyć potrafił.

Wcale inacze wyglądał sieǳący tuż przy stole, wysoki i chudy ekonom z Szumne ,
człek lat średnich, wysoki, muskularny, na długich nogach, z twarzą długą i ciemną,
przebiegłemi oczyma i ostrym krzakiem czarnych wąsów nad chytremi usty. Miał on
na sobie czarny surdut i czerwony krawat pod szy ę. Wiadomo było wszystkim, że był
barǳo dumnym, drwiącym ze wszystkich, a podobno też i zręcznym człowiekiem. ǲiś,
wraca ąc z sąsiednie wioski, gǳie robotników zamawiał, tłustego konika do płotu przy-
wiązał i wstąpił do Kore bów na pogadankę sąsieǳką i świeże kartofle, które właśnie
gotowały się na ogniu. Jednak z gospodarzem domu wiodąc rozmowę o żniwach, wciąż
przebieglemi oczyma zerkał na młoǳiutką Kore biankę, która, akkolwiek miała lat do-
piero piętnaście, częstych uż gości do o cowskie chaty sprowaǳała. Ten ednak nie
był e snać miłym. Niewysoka i eszcze niedorosła ǳiewczynka, w perkalowe sukience,
która nie zakrywała ani bosych stóp, ani ogorzałe e szyi, stała w pobliżu ognia i pro-
filem do konkurenta zwrócona, palcem woǳiła po chropowate powierzchni komina.
Odblask ognia złocił e twarz, przypomina ącą okrągłe, rumiane abłuszka, przeglądał się
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w siwych źrenicach i rozżarzał czerwoność wstążeczki, opasu ące e włosy koloru złota,
luźnie na plecy spuszczone. W tym odblasku, dogląda ąc garnka i nie miesza ąc się do
rozmowy mężczyzn, stała matka roǳiny, wysoka, koścista, z czołem tak samo, ak u e
męża zmarszczonem i tak samo grubemi rękami, nie tak przecież ak on silna i zdrowa,
owszem, może trochę chora, może zahukana, gapowata, wciąż usta otwiera ąca. Długie
lata przepracowała w domu i na polu, wiele ǳieci zroǳiła, pielęgnowała i grzebała na
parafialnym cmentarzu. Tro e tylko wyrosło e zdrowo: ta oto rumiana ǳiewczynka,
palcem po szorstkie powierzchni komina woǳąca i dwa synowie.

O synach w te chwili rozmawiał z sąsiadem Ignacy Kore ba. Miał on ciężkie swo e
zgryzoty. Oto Stefek, który teraz pilnu e na polu kartofli i grochu, na świętego Piotra
i Pawła dwaǳieścia lat skończył. Za rok do wo ska! A ak on bez tego syna na gospo-
darstwie zostanie? Starze e uż, ciężko mu bęǳie. I na tak długo! Bo kiedy Stefan był
ǳieckiem, nie wiodło się im eszcze tak dobrze, ak teraz. Więc czytać i pisać uczył się
tylko w domu i żadne lgoty (ulgi) nie ma. Na sześć lat pó ǳie w sołdaty. Ani go może
potem oczy nasze nie zobaczą… Wszak i wo na zaskoczyć może… a tu tymczasem prawe
ręki o cu zabraknie…

Kore bina zwróciła się twarzą do ognia i rękawem koszuli po oczach sobie przesunęła.
Zaś ekonom z Szumne , teścia swego in spe z przymileniem zapytał:

— No — a Janek? Ten uż do wo ska nie pó ǳie, ak szkoły skończy?
Na okrągłą i czerwoną twarz Kore by, akby promień słońca spłynął.
— Janek — panie, dobroǳie u! oho! i on pó ǳie, pewnie pó ǳie… tylko, że nie

na sołdata, ale na adwokata… cha, cha, cha! Zdolna błaznota, że niech Pan Bóg broni
i do książek, ak Żyd do bibǉi! „Ja tatku, powiada, ak szkoły skończę, do uniwersytetu
po adę!” „Jedź synku, mówię, ucz się, królem bęǳiesz”. A on: „Nie królem tatku, ale
adwokatem!” Niecha bęǳie i tak! Niecha choć eden Kore ba na luǳi wy ǳie. Chwała
Bogu! stać mi teraz na edukac ą syna… Stefek e nie dostał, co robić? Inne czasy były.
Zato, eżeli szczęśliwie służbę wo skową skończy, więce ziemi dostanie… po sprawie-
dliwości… a żadnego z moich ǳieci krzywǳić nie chcę i wszystkie tro e równiuteńko
obǳielę… równiuteńko… a mnie i ǳiewczyna to także roǳone ǳiecko, a akże! tyle
bęǳie miała, co i bracia… ot.

ǲiwnym fiz ologicznym ob awem, czerwienie ące się wśród czarnych włosów uszy
ekonoma z Szumne , poruszyły się barǳo widocznie w chwili, gdy Kore ba rozprawiał
o zamiarze równego poǳielenia ma ątku swego pomięǳy wszystkie swe ǳieci. Lata ące
ego oczy zapłynęły masłem i miodem i zwróciły się ku sto ące u komina ǳiewczynce.
Na zupełnie nagle i niespoǳiewanie, głosem tak grubym i podniesionym, że aż Kore ba
szeroko oczy wytrzeszczył, zawołał:

— Buǳę panią, panno Jadwigo!
Był to niezmiernie zręczny sposób zawiązania rozmowy z młoǳiutką bogdanką. Ale,

zamiast ak wypadało, odpowieǳieć wza emnem pytaniem: „w akim kolorze?” bogdanka
zerwała się ak strzała, przebiegła izbę i wybiec z nie miała, gdy nagle w drzwiach rozle-
gło się głuche stuknięcie i zaraz potem dwa wybuchy dźwięcznego śmiechu! Stuknięcie
pochoǳiło z nagłego spotkania się z sobą dwu młodych głów, a było tak silnem, że aż
rozległo się po izbie. Nic to. ǲiewczyna, trzyma ąc się ręką za skroń śmiała się tak, że
aż od śmiechu zataczała się po izbie i głośno śmiał się także szesnastoletni chłopak, który
w płócienne bluzie i ze strzelbą na plecach wbiegł do izby, a edną ręką zrywa ąc z głowy
czapeczkę, zdobną w srebrny znak szkolny, drugą rzucił na stół dwa zabite ptaki. Za nim
wpadł i po izbie i radosnem skomleniem wić się zaczął pies nieduży, trochę wyżeł, dale-
ko więce kundel, zabłocony tak, że trudno było rozpoznać kolor ego sierści. Z ubrania
chłopca poznać można było, że wracał z myśliwskie wycieczki, obuwie miał zabłocone,
całą oǳież przesiąkłą wilgocią mokrych łąk. Twarz ak u siostry okrągłą i drobną, tylko
znacznie mizernie szą, oblewał mu pot kroplisty i rozpromieniał wyraz tryumfu. Pierw-
szy to raz w wakacy ne porze, o ciec pozwolił mu zd ąć ze ściany swą strzelbę i iść z nią
na polowanie.

I oto teraz zabił dwa bekasy! Dla geǌusza roǳiny poruszyło się wszystko, co w izbie
żyło. Kore ba w grubych swych dłoniach macał i ściskał przyniesione ptaki.

— Dubelty, panie dobroǳie u, tłuste, ak masłem oblane, patrzcie-no, ak ta błaznota
strzelać umie!… cha, cha, cha!
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I śmiał się na całe gardło, a ekonom z Szumne wtórował mu swym basowym gło-
sem, dopytu ąc się Janka, na akich łąkach polował, doraǳa ąc inne, ofiaru ąc psa swego,
prawǳiwego, „słowo honorowego człowieka”, prawǳiwego wyżła — pontera.

Kore bina zde mowała synowi strzelbę z ramion i fartuchem mu pot z twarzy ocierała.
Jadwinia niezupełnie eszcze śmiech utuliwszy, rzuciła się do sto ącego w ogniu garnka.
Młoǳiutki myśliwy wyszedł z domu zaraz po południu i głodnym być musiał. Wnet na
stole z awiły się talerze z kwaśnem mlekiem i ogromna misa dymiących się, zaskwarzoną
słoniną oblanych kartofli. He ! zrobiło się tam barǳo wesoło i asno. Ogień na kominie
wciąż buchał szerokim płomieniem, a Kore bina eszcze i świeczkę w mosiężnym lich-
tarzu postawiła na stole. Na intenc ą gościa, z sza wydobyte cynowe łyżki połyskiwały
ak srebro i ǳwoniły o fa ansowe talerze, czerpiąc z nich mleko, okryte warstwą różowe
śmietany. Kore ba w ręce sąsiada pił wiśniówkę domowego wyrobu; Kore bina, z szero-
kim uśmiechem na kościste i gapiowate twarzy, dolewała i dokładała eǳenia gościowi
i ǳieciom, ekonom z Szumne , ręką ze złotym pierścionkiem ociera ąc co chwila zsiadłe
mleko ze sterczących wąsów, miodowe spo rzenia rzucał na Jadwisię, która rozweselona
i udobruchana, klęcząc na ławie, a połową ciała leżąc na stole, adła z ednego talerza
z bratem, bosemi piętami wybĳała o brzeg ławki wesołe takty i zdecydowała się nawet,
z chmurną trochę figlarnością, odpowiadać na zaczepki niemiłego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegościś zła ǳisia .
— Ja wcale nie zła, tylko się tak panu Tomkiewiczowi zda e.
— A czy panna Jadwiga wie, że złość piękności szkoǳi…
— To niech się pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby zeszpetniał…
— Czyto a mam sobie w ten sposób rozumieć, że w oczach pani estem teraz pięk-

nym?…
Wszyscy obecni, za ada ąc, śmieli się i tylko Janek, na koncepty siostry i Tomkiewicza

wcale nie zważa ąc, ani na chwilę nie przestawał opowiadać o swem ǳisie szem polowaniu.
Dźwięczny, cienki, wpółǳiecinny eszcze głos ego, nieustannie górował nad wszystkiemi
innemi głosami. Jadł, gestykulował i gadał. Na więce mowę swą zwracał do o ca, którego
policzki wydęte były od pożeranych kartofli, a oczy błyszczały od gorąca i zadowolenia.

— Patrzę a, tatku!… Trezor stoi… waru ! — krzyczę. — Stoi ak mur! Fuz ą do
oka… idę… Pó dź dale ! — mówię. — Trezor iǳie dale ! pó dź dale ! dubelt foor! pif,
paf! upadł…

Trezor, słysząc swe imię, biegał dokoła stołu, radośnie skomląc; dano mu talerz kwa-
śnego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! — na całą izbę śmiał się Kore ba — ak ta błaznota do wszyst-
kiego sta e! I do książki i do fuzy ki… Tylko mi się kiedy nie postrzel, smarkaczu…

W te chwili otworzyły się drzwi od sieni i, ręką czy aś popchnięty, do izby wpadł
człowiek w długie , podarte , u piersi rozwarte oǳieży, w obuwiu wykrzywionem i białem
od pyłu, z tłomokiem na plecach, z kĳem i czapką w ręku. Popchnięto go tak silnie, czy
też sam był tak słabym, że od progu zatoczył się ak pĳany i stanął dopiero wtedy, gdy
dłonią oparł się o ścianę. Stanął pomięǳy drzwiami a kominem, w cieniu nieco i zgarbiony
pod swym ciężarem, głowę na złote światło ognia wysunął. Ta postać chuda, łachmanami
okryła, chyląca się w niskim ukłonie, z ciężarem na plecach, kĳem w ręku, włosami
rozrzuconemi i twarzą, sterczącą szczękowemi kośćmi, a obleczoną skórą, podobną do
żółtawego opłatka, — w te , wesoło oświetlone izbie, wśród tych zdrowych, ogorzałych
twarzy, ciał bogatych w kości i tłuszcz, śmiechów rubasznych i skromnych dostatków,
ukazała się, akby nagle z ziemi wyrasta ący duch cierpienia.

— W imię O ca i Syna… — niosąc rękę do czoła, zaczęła Kore bina.
— Wszelki duch Pana Boga chwali! — z drwiącym śmiechem krzyknął Tomkiewicz.
— Jezus, Mar a! — ęknęła Jadwisia i oczy schowała za plecy brata, który łyżkę na

talerz opuścił i swawolą rozogniony, wzrok swó wlepił w oczy przybyłego, zapadłe, błysz-
czące, olśnione i przerażone.

Ku stołowi szerokim krokiem zbliżył się krępy i silny chłopak, w krótkie siermiężce
i wysokich butach. Był to ży ący portret o ca. Tak kiedyś pewno wyglądał stary Kore -
ba. Błękitne oczy młoǳieńca błyszczały, czoło białością swą odcinało się od ogorzałych
policzków; włosy miał asno-złote ak u siostry, a ręce zgrubiałe od pracy na roli, ak
u obo ga roǳiców. Niedbale skinął głową ekonomowi z Szumne i stanął przed o cem.
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— Złoǳie a, tatku, przyprowaǳiłem… groch nasz żarł, aż mu za uszami trzeszczało
a może też i w kieszenie nabrał. Niech tam tatko robi sobie sąd nad nim! a swo e zrobiłem.

Jeszcze nie skończył mówić, gdy mu matka wepchnęła w ręce talerz pełen kartofli
i skwarek, a Ignacy Kore ba podniósłszy się nieco z ławy, pięścią w stół stuknął tak silnie,
że aż podskoczyły na nim talerze i łyżki. Na niskiem i nawskróś zbrużdżonem czole starego
rolnika, żyły nabrzmiały ak błękitne sznurki, oczy mu zapłonęły, policzki zaszły ciemną
purpurą. W tem mgnieniu oka dostrzeǳ można było, że gdy rozgniewał się, mógł być
strasznym.

— A psie przeklęty! bęǳiesz ty mnie mo ę krwawicę marnował!
Krzyk ten podobny był do ryku lwa, tak ak sarkanie Stefana przypominało mrucze-

nie młodego niedźwiadka. Zapycha ąc usta kartoflami i szeroko giestykulu ąc, wyrzekał
on przed Tomkiewiczem na złoǳie ów, w różny sposób grabiących ich dobro. Choć
wzbogaceni, o ciec i syn nie przestali własnemi rękami orać, siać, kosić; bronili więc swe
krwawicy, ak wilki ciężko zdobytego łupu. Nagle przecież stary Kore ba przestał krzy-
czeć i ak luǳie z osłabionym wzrokiem, dłonią sobie oczy przysłania ąc, wpatrzył się
w po manego.

— Coto? — zapytał — Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Wołpy? No, gada że! czyś
oniemiał?

Zapytywany kilka razy poruszył ustami i po kilku sekundach zaledwie, znowu kła-
nia ąc się nisko, wybełkotał:

— Gedali! wielmożny panie! Ja… Gedali z Wołpy… ten sam, do którego wielmożny
pan kiedyś po sól i żelaztwo za eżdżał… ten sam, który tę brykę miał i parę tych pięknych
koniów… coto pan wie… o !…

Ochłonął nieco z przestrachu i głową żałośnie wstrząsnął. Kore ba go snać sobie przy-
pominał, bo sapiąc opuścił się znowu na ławę i z gniewem eszcze, ale znacznie uż mnie -
szym sarknął.

— Ślicznieś się wykierował na złoǳie a, co po cuǳych polach choǳi i kradnie…
Żyd chudą ręką uderzył się w piersi.
— Wielmożny panie! a nie kradł, żeby mnie nieszczęście spotkało, eżeli a kradł,

żeby a utrze szego dnia nie doczekał…
— A cóżeś robił? — W ednem ręku trzyma ąc talerz, a drugą w pięść ścisnąwszy,

przyskoczył do niego Stefan; — a cóżeś to robił, niedowiarku, kiedym cię tam przy grochu
schwytał? he?

— Nu! przepraszam!… niech wielmożny panicz nie gniewa się… a tego grochu nie
kradł…

— Cóżeś robił? — ze wzmaga ącym się znowu gniewem krzyknął Kore ba.
Tomkiewicz, który na Żyda spoglądał z przygnębia ącą wzgardą, zażartował:
— On pewno patrzył, czy w tym grochu ruble czasem nie rosną…
Żyd cicho wymówił:
— Ja ego adł… to prawda…
Kore ba wybuchnął znowu.
— A cóżto ty sobie myślisz, że a groch sie ę dlatego, aby każdy włóczęga ob adał się

nim podostatkiem. Poczeka … nie daru ę‥ musisz zapłacić, albo cię do mirowego (sęǳiego
poko u) zaciągnę…

Żyd znowu pokłonił się nizko.
— O , — ęknął — niech wielmożnemu panu sto lat życia i zdrowia bęǳie, kiedy

wielmożny Gedalu daru e… a do Szumne na nocleg szedł i ten groch spotkał… On przy
droǳe rośnie a czemu on przy same droǳe rośnie! A ! wiele a tam z adł! troszeczkę…

Tomkiewicz, który widocznie dowcipem swym olśnić chciał ulubioną, figlarnie na
Jadwinię zerknął i z grubym śmiechem zawołał:

— To wam, Żyǳie, słowo honorowego człowieka, wasza religia wiele kraść nie po-
zwala, ale troszeczkę pozwala, co?

Żyd ǳiwnie akoś oczyma ku mówiącemu błysnął i ze szczelnie zaciśniętemi usty
milczał chwilę. Potem, w ziemię patrząc, odrzekł.

— Naco tu relig a? Ona nikomu kraść nie pozwala.
I eszcze cisze kończył.
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— Ja był głodny…
— Kiedyś był głodny, trzeba było prosić, ale nie bez pozwolenia brać… — zaczął

Kore ba, lecz Tomkiewicz, akcent żydowski naśladu ąc, mowę mu przerwał.
— A eżeli ten groch był trefny, to co teraz bęǳie?
Żółte wargi Gedalego poruszyły się niespoko nie; Tomkiewicz dotknął snać tym ra-

zem drażliwe strony ego sumienia. W ziemię patrząc i zwiędłe czoło swe, pod opada ącą
na nie gęstwiną siwie ących włosów marszcząc, dumał. Nagle wyprostował się o tyle,
o ile tylko dozwalał na to tłoczący mu plecy tłomok, giestem rozpaczliwego postanowie-
nia szeroko rozłożył ręce, twarz ku sufitowi zwrócił i po raz pierwszy, odkąd tu wszedł,
głos nieco podnosząc, zawołał:

— A , a ! żeby sam rabin koło tego grochu choǳił, toby go trochę z adł: taki groch!
W wykrzyku tym było tyle zapału, którym głodny żołądek prze ął się dla pięknego

grochu, że nikt z obecnych nie zaśmiał się, ale owszem, stary Kore ba i oba ego synowie
trochę pochmurnieli. Jeden Tomkiewicz miał widoczną ochotę strzelić znowu dowci-
pem, ale powstrzymał się, bo zauważył, że ulubiona ego zsunęła się z ławki i u komina
stanąwszy, dużemi swo emi, siwemi oczyma ciekawie i poważnie na żyda patrzyła.

— Patrzcieno, — po chwili ozwał się gospodarz domu, — toś ty tak zbiedniał, Gdal-
ku! Jużem cię chyba z ǳiesięć lat nie wiǳiał, ale gdym często eszcze bywał w Wołpie,
pamiętam, że miałeś się wcale dobrze…

— Zbiedniałem, panie, ze wszystkiem zbiedniałem…
Tomkiewicz wytrzymać uż nie mógł.
— A żeby tak ślepy gołego okradł — huknął — ak to prawda est, że on biedny!

który z nich biedny? oni wszyscy, to pĳawki krwią luǳką napo one… słowo honorowego
człowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrócił ku mówiącemu i patrząc nań nie rozgniewa-
nym, ale zamyślonym i nieruchomym wzrokiem, kĳ z ręki wypuścił i obie ręce ku piersi
podniósłszy, rozwarł okrywa ące ą strzępy chałatu. Pod strzępami temi ukazała się ko-
szula tak podarta, że ciemne, chude ciało zaświeciło przez wielkie e ǳiury. Jednocześnie
piersią tą wstrząsnął kaszel, krótki i ochrypły, zza podartych rękawów chałata widać było
nagie ramiona.

— Niechlu stwo! — mruknął Tomkiewicz i głośno na środek izby splunął.
Sto ąca przy kominie Kore bina odwróciła twarz, szepcząc: „Matko Boska! “ Kore ba

grubemi palcami zabębnił po stole, a Janek na niespoǳiewanie w świecie swym cienkim
chłopięcym głosem zawołał:

— Dlaczego pan swo e torby z pleców nie zde mie? Niech pan bęǳie łaskaw z siebie
zd ąć tę torbę!

Tomkiewicz parsknął śmiechem.
— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Słowo honorowego człowieka, eszcze ak ży ę

nie słyszałem, żeby takich łapserdaków panami tytułować. Widać, że pan Jan wielkie uż
grzeczności wyuczył się w mieście.

Chłopak zaczerwienił się ak wiśnia i z dumą szesnastoletniego gimnaz asty głowę
podnosząc, odrzucił:

— Może być, że pan Tomkiewicz o wielu rzeczach eszcze nie słyszał, ale my to uż
dawno wiemy, że człowiek cywilizowany dla każdego grzecznym być powinien.

— Cicho Janek, cicho! — ulubieńca swego oburknął Kore ba, lecz wnet łaskawie
dodał:

— No, zde m uż Gdalu ten wór z pleców i wyprostu się, kiedy panicz tak chce.
Gedali, widocznie ucieszony, począł przez ramiona i głowę zde mować grube sznury

tłomoka. Nie mógł ednak tego uczynić od razu: ręce mu drżały i zakaszlał silnie.
— Jadwisio! pomóżże mu! — zakomenderował Janek.
ǲiewczynka, która stała na bliże Żyda, poskoczyła w mgnieniu oka, czerwonemi

i nie małemi wcale rękoma, przerzuciła mu w tył głowy splot grubego sznura. Tomkiewicz
oburzył się.

— Jezus, Mar a! — krzyknął — eszcze czego nie stawało, aby panna Jadwiga około
żydowskich łapserdaków rączki swo e bruǳiła. Co nadto, tego uż, słowo honorowego
człowieka, i świnie nie eǳą!
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Ale Jadwisia, komenderówce brata gimnaz asty posłuszna, dla innych zuchwały ęzy-
czek w rumiane buzi miała.

— Niech pan Tomkiewicz o mo e ręce nie dba! Jak e zabruǳę, to i umy ę, a wody
u pana nie poproszę.

— Cóżto macie w te torbie? czy po ałmużnie choǳicie? — szeroko gapiowate swe
usta otwiera ąc i głosem przewlekłym — zapytała matka roǳiny.

Gedali przecząco wstrząsnął głową.
— Ja nie żebrak…
— A cóż tam est w te torbie?
— Ja kramarz… po dworach i okolicach szlacheckich, nu i po wsiach chłopskich

choǳę i towar sprzeda ę.
— Jednakowoż — z zamyśleniem zaczął Kore ba — ak ty mogłeś tak zbiednieć

Gdalku? Toż a pamiętam, że żonka two a trzymała w Wołpie kramę z solą, żelaztwem
i różnemi drobiazgami, a ty domek własny tam miałeś i furmaniłeś. Pamiętam, ho! pa-
miętam a te czasy, kiedym eszcze w łapciach, panie dobroǳie u, do Wołpy przy eżdżał
i do was zachoǳił. U żonki two e kupowałem, co mi było potrzeba, roztropna była
i przysto na Żydowica, ta two a Merka — a two ą bryką raz do strzecznego (stry ecznego)
brata aż za Słonim eźǳiłem. Cóżto takiego stało się z tobą?

Gedali stał teraz prosto, o gzems komina oparty, zupełnie prawie uż pewny, że mu
się tu nic złego nie stanie. Na pytanie Kore by odpowieǳiał:

— Co? Ot co… Pan Bóg dopuścił. Mó dom w Wołpie spalił się.
— Szkoda! szkoda! — z widocznem współczuciem rzekł Kore ba.
— I dobrze! — krzyknął Tomkiewicz. — Z adał wilk, z edli wilka! Albo to oni mało

budynków luǳkich podpalili. W Krzewnie te wiosny podwał wódczany podpalili, a w Pa-
łówce karczmę.

Cicho i zlekka ramionami wzrusza ąc, Gedali odpowieǳiał:
— Ja nie podpalał.
— Ale bo nie mogłeś, a żebyś tylko mógł, tobyś podpalił.
— Nie podpaliłby, — zaprzeczył Kore ba — a ego kiedyś dobrze znałem. Człek był

spoko ny. A Merka two a ak ma się? Czy i ona uż w Wołpie kramy nie ma?
— Umarła.
— Patrza cie! umarła! — Szeroko znowu usta otworzyła Kore bina; — a a a! taki

eszcze i nie stara była kobieta! a z czegóż-to ona umarła?
Żyd patrzył w ziemię.
— Ot, z czego? Pan Bóg dopuścił… nie tu wspomina ąc, ze złe choroby…
— Znaczy, z cholery, — rzekł Kore ba, a ekonom, szybko porusza ąc krzaczystemi

wąsami, żywym ruchem zwrócił się do Żyda.
— No Żyǳie! — zawołał — ak utro przez Szumnę przechoǳić bęǳiesz, słowo

honorowego człowieka, dam ci garniec świeżego grochu, tylko mi zaraz powieǳ, ak
nazywa się ta choroba, na którą two a żona umarła! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespoko nie poruszył wargami.
— Nu, nie tu wspomina ąc, to zła choroba…
— Ale ty mnie gada , ak ona nazywa się?
— Jak ona nazywa się? A na co to mówić, ak ona nazywa się!
— Za nic best a nie powie! Żeby go poćwiertować, nie powie, — wybuchnął śmie-

chem Tomkiewicz.
— Taki uż u nich głupi zabobon, — przywtórzył Stefan.
Janek czerwieniąc się znowu, sentenc onalnie i dobitnie wyrzekł:
— Jest to nieluǳkość, beż żadne potrzeby zmuszać kogoś do tego, co mu przykrość

sprawia.
Widocznie zaczynał brać do serca sprawę Żyda; przytem obchoǳiły go losy koni,

które tenże niegdyś posiadał.
— A konie? — zapytał.
— Jeden zdechł, a drugi oślepł i a ego sprzedał za piętnaście rublów.
— Ale ty cościś dużo ǳieci miałeś, — zaczął Kore ba; — pamiętam, że kiedym u was

bywał, z pięcioro tego uwĳało się około two e Mery.
— Siedmioro… — poprawił Gedali.
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— A Jezus! — ęknęła Kore bina, — siedmioro wykarmić i wyhodować, czy to żarty?
Na grube dłoni kościsty policzek wspiera ąc, żałośnie kołysała głowę. Ona dobrze

wieǳiała, co znaczy karmić i chować ǳieci, w lepszym nawet bycie, a cóż dopiero w takim
mizernym. W głosie e brzmiało akby poszanowanie dla roǳicielskich boleści i trudów,
gdy łagodnie patrząc na Żyda zapytała:

— A w akim wieku?
Powoli, to z gorzkiemi nieco, to znowu z radosnemi niemal uśmiechy opowieǳiał, że

edno tylko z ǳieci ego było zupełnie dorosłe: córka, która po śmierci matki doglądała
i chowała wszystkie inne; że z tych innych, syn eden uczył się szewstwa, drugi uczęszczał
do Talmud-tory, takie sobie żydowskie szkoły dla ubogich chłopców, trzeci niczego nie
uczył się, bo mu Pan Bóg do niczego rozumu nie dał, czwarty zaś, Chaimek, był barǳo
rozumny, ale eszcze zupełnie mały. Co do dwóch młodszych córek, te, choć w służbę iść
chciały, nie mogły, — bo nic nie umie ą i żadne siły w sobie nie ma ą.

— Sieǳą sobie tedy w izbie i pończochy na sprzedaż robią. Jedna z nich, Małka,
piętnaście lat ma i barǳo ładna, ale taka blada ak papier i nigdy nic nie mówi. Dlaczego
ona nie mówi? Albo on wie! Ze smutku może, czy z biedy, bo ot, e by trzeba eść więce
i troszkę wesołości nabrać, a tu zkąd? W edne izbie wszystkie ośm ży ą i trzy ruble na
tyǳień ma ą, te trzy ruble, które on ze swego handlu zarabia. Całego ma ątku zostało mu
ośmǳiesiąt rubli; on za to nakupił towaru, co tyǳień na szabas wraca do ǳieci i przynosi
im trzy ruble. Nu, ak Pan Bóg da, czasem cztery albo pięć, ale rzadko, — na częście trzy
i wtedy bieda; ażeby dobrze sobie przeżyć, trzebaby im mieć ośm rubli na tyǳień. Och!
och! żeby on miał ośm rubli na tyǳień, akiebyto było szczęście dla niego i dla ego
ǳieci…

Mówiłby pewno dłuże , ale kaszlać zaczął. Na palcach przeszedł część izby i do kąta
splunąwszy, na uprzednie mie sce powrócił. Obecni milczeli chwilę. Zdawało się, że duch
litości przez izbę tę przeleciał i miękkiem skrzydłem musnął wszystkie te grube twarze.

Kore ba bębnił palcami po stole i myślał, o czem? Może o czasach ubogie swe mło-
dości, gdy w łapciach eszcze zachoǳił do domu Gdala i wesoło gawęǳił z żoną ego
Merą. Kore bina, z policzkiem na dłoni wspartym, myślała także może o edne ze zmar-
łych swych córek, która na rok przed śmiercią, tak ak teraz córka Gdala, stała się białą
ak papier i milczącą ak zdławione ptaszę. Stefan sieǳiał u okna, brodę oparł na ręku
i marszcząc białe czoło, dumał; miał i on swo ą zgryzotę; za rok, precz mu z te chaty,
do wo ska. Więc słucha ąc o biedach cuǳych, zasmucił się także. Jadwisia, która eszcze
żadnych smutków nie zaznała, przysiadła na ziemi i odrzuciwszy na plecy złotą grzywę
włosów, z podniesioną twarzą wlepiała w Żyda siwe swe źrenice, zǳiwione. Jeden Tom-
kiewicz, widocznie kwaśny, strzelił znowu konceptem.

— A lichożbo ci kazało, Żyǳie, tyle ǳieci napłoǳić?
Gedali odpowieǳiał:
— Wiadomo… u na biednie szych, zawsze ǳieciów na więce .
Tu zaǳwonił znowu chłopięcy i pełen pewności siebie głos Janka:
— Niech pan siada, panie Gdalu, proszę pana siadać.
Gedali ukłonił się, ale Kore ba propozyc i syna nie podnosząc, z zamyśleniem zaczął:
— Jednakowoż, akieto na świecie bywa ą wypadki. Ot, on człowiek spoko ny i uczci-

wie pracu ący przepadł, a ten szelma Mendel z Szumne , kręciciel taki aż strach! Słyszę,
uż Szumnę w ǳierżawę bierze.

Tu oczy ego przybrały wyraz trochę złośliwy i zukosa na ekonoma zerknęły. Choǳiły
po świecie pogłoski, że Tomkiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzyść ǳieǳica
Szumne szachrował. Zmieszał się też trochę ekonom, Kore ba zaś powtórzył.

— Ha? czemu to tak? ten nic złego nie zrobił i w bieǳie — a tamten, gałgan, boga-
czem sobie est… Ot, ak na świecie, lepszemu gorze , gorszemu lepie .

Gedali kilka kroków naprzód postąpił i nieśmiało zaczął:
— Przepraszam wielmożne państwo, u nas o tem est przypowiastka.
Jadwisia uczyniła żywe poruszenie; naǳwycza nie lubiła ba ki i przypowiastki. Żyd

wyprostował się i mówić zaczął.
— U nas napisane stoi. Kiedy pan Bóg chciał temu światu Bibǉą dać, to powieǳiał,

żeby wszystkie góry do niego przyszły. Góry, ma się rozumieć, posłuchały Pana Boga, ale
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te, co były wielkie, stanęły na przoǳie barǳo pyszne z tego, że były wielkie i czekały, któ-
re z nich Pan Bóg Bibǉą da. Pan Bóg popatrzał, popatrzał i zawołał do siebie na mnie szą
górę, taką małą, że ona za wielkiemi schowała się i myślała, że e Pan Bóg nie zobaczy.
Ale Pan Bóg zawołał ą i powieǳiał: „Ja Bibǉą tobie da ę, bo ty choć mała, ale więce
esteś warta w moich oczach od tamtych wielkich. A dlaczego ty więce warta? Dlatego,
że one pysznią się, a ty nie pysznisz się i dlatego, że z nich wiele kamieni na luǳi spadało,
a z ciebie żaden kamień na nikogo nie spadł”. I dał Pan Bóg Bibǉą na mnie sze górze,
a eden nasz wielki rabin — on nazywał się Ben-Jehuda — gadał, że ta przypowiastka
pokazu e, że maleńki człowiek może być więce wart od wielkiego, eżeli on niepyszny
i nikomu nie zaszkoǳił, a tamten pyszny i dużo złego luǳiom narobił.

Dłonią o stół uderza ąc, stary Kore ba z błyskiem oczu zawołał:
— To est prawda! Ot, np., wiesz co, panie Tomkiewicz, kiedy mnie pan Palicki

procesem dusił, aby mi niesprawiedliwie mo ę fortunkę odebrać, gryzłem się, panie, tak,
że o mało nie chorowałem ze zgryzoty, a wszakże często myślałem sobie: choć on wielki
pan, a a chudy szlachcic łapciasty, lepszym od niego, bo on krzywǳiciel i pyszny Herod,
a a nikomu wody nie zamąciłem, własną krwawicą swo ą dobyłem wszystko, co mam,
a czasem to eszcze panie, komu i dopomogłem…

— Przepraszam wielmożnego pana — odezwał się Gedali — to co pan teraz powie-
ǳiał, to są takie winogrony, co na kolącym krzaku rosną… a nie wiem, ak ten krzak
nazywa się, co to tak kole?

Pyta ącym wzrokiem woǳił po wszystkich twarzach.
— Może głóg — odpowieǳiała Jadwisia.
— Aha! panienka dobrze wie… glog! glog! U nas i o tem est przypowiastka ładna.
ǲiewczynka klasnęła w dłonie. Gedali przygasłym swym wzrokiem popatrzał na nią

i uśmiecha ąc się, zaczął:
— A ! aka panienka wesoła! akto dobrze patrzeć, kiedy kto taki wesół! Och! żeby

to mo a Małka była kiedy taka wesoła! Ona te same lata ma, co panienka i tego same-
go rostu (wzrostu), tylko biała ak papier i nigdy nic nie gada. Jeżeli panienka chce, to
a i tę przypowiastkę opowiem… U nas tak napisane stoi: Kiedy Żyǳi byli w niewoli
babilońskie , żył eden barǳo uczony i pobożny człowiek, który nazywał się Uriel. I on
był barǳo dobry, a dlatego, że był on taki dobry, to on żadnym sposobem te niewoli
przenosić nie mógł. Kiedy on wiǳiał, że Żydów barǳo krzywǳili, on tak płakał, że emu
z wielkiemi boleściami całe serce wylewało się przez oczy. I on szedł do tych, co niespra-
wiedliwie cierpieli i dawał im wszystko, co miał. Jednemu dawał troszkę swego rozumu,
a drugiemu troszkę pieniąǳów, a trzeciego tak sobie po twarzy głaǳił, ak matka swo e
ǳiecko, kiedy ono chore. Ale to emu nic nie pomagało i taki smutek ego przycisnął,
że zaczął on do Pana Boga krzyczeć, żeby Pan Bóg emu śmierć pręǳe dał. Nu, Pan Bóg
nie dał emu śmierci, tylko spuścił na niego sen. Jemu przyśniło się, że on tak samo był
w babilońskie niewoli z całym narodem i że eden z narodu przyszedł do niego i mówił:
Reb-Urielu, poradź ty mnie, ak mam sobie w tym interesie dobrze zrobić; a on chciał
raǳić i nie mógł, bo ęzyk w gębie kołem mu stanął.

A drugi człowiek przyszedł i mówi: Reb-Urielu, naucz ty mego syna w świętych
książkach czytać — a on chciał uczyć i nie mógł, bo sam czytać zapomniał. A trzeci
człowiek przyszedł i mówił: Reb-Urielu, da mnie co eść — a on chciał dawać i nie
mógł, bo cały ego ma ątek gǳieś przepadł. Aż Reb-Uriel krzyknął okropnie i obuǳił
się i poczuł, że w głowie ma ten sam rozum co pierwie , a cały ma ątek ego naokoło
niego est. Wtenczas on padł na twarz przed Panem Bogiem i modlił się: „Nie dawa
mnie eszcze, Panie Boże śmierci, bo choć a barǳo nieszczęśliwy, ale a szczęśliwy, bo
mogę radościów robić tym, co smutne!… A eden nasz wielki rabin — on nazywał się
Ben-Akiba — gadał, że ta przypowiastka pokazu e, że eżeli kto nieszczęśliwy i barǳo
gryzie się, to niech on tylko dobrze naokoło siebie obe rzy się, a pewno zobaczy, że na
tym głogowym krzaku, w którym on sieǳi, słodkie winogrona rosną.

— Patrzcie! — rzekł Kore ba — aki ty mądry Gdalu, tyle histor i na pamięć umiesz!
I niczego sobie te two e histor e, dalibóg niczego, choć żydowskie. Siada no, siada , teraz
pogadamy sobie o tym grochu!

Ucieszony okazaną mu łaską, lecz znowu przerażony wzmianką o grochu, Gedali
uśmiechał się, oczyma niespoko nie błyskał i kłania ąc się razporaz, bełkotał, że nie ma
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śmiałości usiąść, że nic nie szkoǳi… on sobie… tak postoi… Ale Jadwisia zerwała się
z ziemi, schwyciła stołek i stawia ąc go obok Żyda, ze ślicznym uśmiechem szerokich,
lecz rumianych ust, rzekła:

— Proszę siadać! pewno uż nogi od stania zabolały! Co tam, ot, proszę siadać!
To „co tam” odnosiło się do ruchu, aki uczynił Żyd, aby pocałować tę czerwoną

rączkę, która mu sieǳenie podawała.
— A siada że do licha! — rozkazu ąco krzyknął Kore ba.
Żyd drgnął z przestrachu i w mgnieniu oka usiadł. Znalazł się tak blisko ognia i wy-

raźnie widać było, że nogi i ręce mu drżały, pierś podnosiła się szybkim, chrypiącym
oddechem, a oczy tak zapadły, że pośród delikatne i żółtawe skóry czoła i policzków,
wyglądały ak dwie czarne, gore ące iskry.

— Ależ kiepsko wyglądasz! Lepszych od ciebie do trumny kładą — zaczął Kore ba.
Chory esteś, czy co?

— Chory, wielmożny panie, chory!
Opowieǳiał, że uż od owego spalenia się domu i śmierci żony, zaczął kaszleć i tracić

siły, ale od dwóch lat coraz mu gorze . Coś go strasznie na piersiach gniecie i uż taki słaby,
aż strach! Żeby on nie był chory, mógłby choǳić preǳe i zarabiać więce , możeby nawet
aki korzystnie szy interes sobie obmyślił. Ale to taka choroba, co barǳo siły odbiera…

— Nu, niech wielmożne państwo sami zobaczą…
Chrząknął, splunął sobie na dłoń i rękę pełną krwi ku obecnym wyciągnął.
— Matko Boska — ęknęła Kore bina.
Jadwisia dłonią przysłoniła oczy. Tomkiewicz odwrócił się, splunął ze wstrętem i czap-

kę swą z ławy porwał, ale rzecz na ǳiwnie sza! pod krzaczystemi, małemi brwiami, ma-
łe i bystre oczy starego Kore by zwilgotniały. Dobrze, dobrze teraz przypominał sobie
świetne czasy Gdalka, kramę ego żony, podróż, którą w buǳie ego do Słonima odby-
wał i pożałował go barǳo. Syn ubóstwa i własnego ciężkiego dorobku, znał on zbliska
wszystkie biedy i w twardem swem ciele duszę miał miękką.

— Suchoty, czy co? — półgłosem przemówił — czemu ty do licha nie leczysz się,
Żyǳie?

— Ja był u doktora.
— I coż ci on powieǳiał?
— A co? on powieǳiał, żebym a coǳień mięso adł, dużo mleka pił, mało choǳił

i co tyǳień bańki stawiał.
Uśmiech przewinął się mu po ustach, wstrząsnął policzkami, wzniósł się aż na czoło,

które zmarszczył aż po siwie ące włosy.
— Mięsa eść i mleka pić a nie mogę, bo to barǳo drogo kosztu e… Choǳić dużo

a muszę, bo z tego cały mó zarobek… to a w ednem doktora posłuchałem… bańki co
tyǳień stawię… one tylko złotówkę kosztu ą… nu… złotówkę na tyǳień, to a mogę na
swo ę kurac ą wydać…

— Jezu! — zaǳiwiła się Kore bina — ale wy możecie tak dużo choǳić przy takie
chorobie…

Przestał uśmiechać się i poprostu, ednem słowem, odpowieǳiał:
— Choǳę!
W te chwili Jadwisia, która na kilka sekund wybiegła była do sieni, wróciła i z białym,

sporym garnkiem w ręku zbliżyła się do Żyda.
— Może mleka! — rzekła, poda ąc mu garnek.
Gedalemu oczy błysnęły chciwością. Popatrzał chwilę na garnek, napełniony żółta-

wem, niedawno udo onem, eszcze ciepłem mlekiem i przecząco wstrząsa ąc głową, rzekł:
— ǲięku ę panience. Mnie tego nie można.
— Co? trefne? — ze śmiechem zawołał Tomkiewicz.
— Mnie tego nie można…
— To może choć chleba z masłem? — ozwał się Janek.
— Gedali nic uż nie rzekł, tylko przecząco znowu głową poruszył.
— Ot, z edlibyście choć parę kartofli z solą, a to ze wszystkiem zesłabniecie — spo-

gląda ąc w garnek, gǳie było eszcze trochę kartofli, zaprosiła Kore bina.
Widocznie zakłopotany i twarz nieco od obecnych odwraca ąc, Gedali odpowieǳał:
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— ǲięku ę wielmożnemu państwu za wszystko… uż a sobie utro u szynkarza
w Szumne pod em.

— No, ży że to z tymi ludźmi! — grubym basem krzyknął ekonom — kiedy oni
z chrześciańskie ręki kawałka chleba nawet nie wezmą, akby wszystko, co nasze, zarażone
im było! A! słowo honorowego człowieka! psiawiary oni i niech ich d abli porwą z ich
trefami i głodnemi bachorami razem!

— To, to prawda! — potwierǳił Kore ba. — Ten naprzykład; eść nie ma czego,
leczyć się nie ma zaco, a eżeli dobry człowiek chce go trochę pożywić, to mu tam akieś
zabobony skorzystać z tego, panie, nie pozwala ą. Przez to człowiek do nich, żeby ak
litował się, serce straci…

Gedali słuchał uważnie, głowę schylił pokornie i ciężko westchnął. Gdy po chwili
twarz podniósł, była ona okrytą wyrazem głębokie rozwagi. Roztropność i nawet prze-
nikliwość odmalowały się w nieśmiałem dotąd ego spo rzeniu. Zwykłym sobie, trochę
ochrypłym i przyciszonym głosem zaczął:

— To est prawda, co wielmożni panowie sobie mówią. Jest na świecie tyle nie-
szczęścia, wiele piasku w wielkiem more (morzu). Jedno nieszczęście od biedy, drugie od
choroby, trzecie od kłótni a czwarte od tego, że człowiek rozumu nie ma! Ale tak zawsze
na świecie nie bęǳie. Przy ǳie taki czas, że wszystko bęǳie dobrze. A od kogo ten czas
przy ǳie? U nas i o tem piękna przypowiastka est.

Wyprostował się, dłonie na kolanach złożył i twarz podniósł nieco. Widocznie spływa-
ło nad błogie natchnienie. Może przypowieść, którą miał opowiadać, była mu ze wszyst-
kich na ulubieńszą; może ciepło ognia i łaskawość luǳka, rozgrzały mu ciało i duszę.

— U nas tak napisane stoi. W starem mieście Jeszurum, na wysokiem krześle sieǳiał
w wielkie szkole, wielki rabin Mo żesz Ben-Ma mon, a naokoło niego sieǳiało sto, może
tysiąc a może ǳiesięć tysiąców ego uczniów. On do nich gadał po arabsku i po grecku
i różnie; bo to był taki rabin, który do żadnego narodu nienawiściów nie miał i gǳie
tylko rozum znalazł, kłaniał się emu tak samo, ak żeby to był żydowski rozum. Kiedy
on gadać przestał, wstał ze stołka na lepszy ego uczeń, który nazywał się Ben-Jehuda
i powieǳiał: „Rabbi, a w Bibǉi edne rzeczy nie rozumiem! Może ty mnie co takiego
powiesz, że a ą zrozumiem” A czego ty nie rozumiesz? — zapytał Ben-Ma mon. —
A Ben-Jehuda odpowieǳiał: „Ja tego nie rozumiem, kto to te anioły, co śnili się naszemu
przedku (przodkowi) Jakóba, że oni po drabinie do nieba wchoǳili i znów na ziemię
powracali?” Ben-Ma mon pomyślał i zaczął tak gadać: „Te anioły, to wielkie luǳie, co
robią się barǳo doskonałe i mądre, znaczy, coraz wyże idą w górę. Im trudno w górę
iść, ale oni idą, bo siły uż takie ma ą i takie wielkie chęci, żeby tam do ść, zkąd im
bęǳie można dużo słodkości i światłości nabrać. Niech oni nazywa ą się proroki, albo
uczone, albo miłosierdnego serca, albo wielkiego głosu ale oni wszyscy — to te anioły, co
po drabinie choǳą do nieba”. Tak gadał Ben-Ma mon; ale Ben-Jehuda eszcze kontent
nie był i pytał się: „A dlaczego rabbi, oni to w górę idą, to w dół? Kiedy oni tak żąda ą być
w górze, czemu oni tam nie zosta ą, ale znowu nazad na ziemię zstępu ą?” Ben-Ma mon
białemi włosami ak lew potrząsnął i odpowieǳiał: „Żeby oni zostawali się w górze i na
ziemię uż nie powracali, toby oni nie byli anioły! Ale oni w górze nabiera ą dużo słodkości
i światłości i powraca ą na dół, żeby te skarby po ziemi siać. A gǳie oni ziemię usie ą, tam
ona lepsze zboże roǳi, kłótnie z nie nie wyrasta ą, ale spoko ność wyrasta i luǳie mnie
płaczą, a więce cieszą się. Ot, poco oni na ziemię powraca ą, choć im powracać trudno
i dla tego, Ben-Jehudo, oni są anioły”. Ben-Ma mon przestał, a Reb-Jehuda i wszyscy
co tam byli, cieszyli się, ǳiękowali emu za to, że im taką piękną obietnicę dał. Ben-
-Ma mon zapytał: „Jaką a wam dał obietnicę?” A Reb-Jehuda odpowieǳiał: „Te anioły,
Rabbi, kiedyś tak zrobią, że na świecie nie bęǳie ani głodu, ani kłótni, ani takich co
głupi, ani takich co płaczą i w sercu swoim krzyczą, że im barǳo źle!”

Snać nie tylko Ben-Jehuda z Jeszurum, ale i późny potomek ego, Gedali z Woł-
py, cieszył się barǳo obietnicą, zawartą w słowach Rabbi-Ma mona. Uderza ące zaszły
w nim zmiany. Stopy swe w wykrzywionych i opylonych butach silnie o podłogę wsparł,
w zamian ramiona, z których opadały podarte rękawy, podnosił nieco w górę. I twarz ku
sufitowi podniósł, tak, że broda spiczasta i prawie zupełnie siwa, sterczała nad ego szy ą
obnażoną i cienką, ak srebrzyste skrzydło. Ruchomy blask ognia spadał mu na czoło,
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odkrywa ąc na niem niezliczone bruzdy i zmarszczki, lecz z oczu rozgorzałych i zachwy-
conego uśmiechu tryskała słodycz mistyczne ekstazy…

Nagle tą obnażoną cienką szy ę ob ęło ramię sprężyste i młode, rumiane usta, schyla ąc
się nad tem zbrużdżonem czołem, wycisnęły na niem głośny pocałunek. Był to Janek,
który od stołu powstawszy i powoli zbliża ąc się ku kominowi, z błyszczącemi oczyma
i niezmierną uwagą słuchał przypowieści Żyda, a teraz, stanąwszy przy nim, ruchem może
bezwiednym, ǳiecinnym eszcze, ob ął mu szy ę i pocałował go w czoło. Wnet potem
odszedł i plecami o róg komina wsparty, stał tam z pochyloną głową, zarumieniony,
zmieszany, milczący. Coś widocznie w chłopcu tym zawrzało. Czy wielka litość nad tym
nęǳnym człekiem, który z takim zapałem o zbawcach świata roił? Czy uwielbienie dla
luǳi-aniołów? Czy paląca naǳie a, że on sam kiedyś takim aniołem zostanie?‥

Przez drzwi od sieni ukazała się głowa kobieca, w czerwone chustce na rudych włosach
i poszeptała chwilę z Jadwisią, która spostrzegłszy ą, wesoło ku drzwiom poskoczyła.

— Tatku! ǳiewczęta i parobcy chcą towary kramarza zobaczyć. Czy można?
— Możeby i można, ależ kiedy ty pewno barǳo tego nie chcesz? — zażartował stary

Kore ba.
Ręce opuściła na suknię, i błaga ącym wzrokiem na o ca patrzyła. Barǳo e się chciało

zobaczyć towary kramarza.
— Czy masz męzkie kamizelki? — buǳąc się z zamyślenia i wsta ąc od okna zapytał

Stefan.
— Otwiera , Żyǳie, tłomok swó , kiedy panna Jadwiga tak chce — huknął Tomkie-

wicz.
O! nie trzeba było prosić go o to. Żwawy, akby mu połowy lat i biedy ubyło, sprężysty,

akby nigdy nie chorował, zerwał się ze stołka i przysiadł na ziemię, drżącemi od radości
rękoma sznury worka rozwiązu ąc. Co za szczęście! Przyszedł tu po many ak złoǳie ;
mniemał, że wyszturchanym i zła anym, a może i do sądu zawleczonym zostanie, a tu
nietylko że, trochę pokrzyczawszy, sieǳieć go proszono i poluǳku z nim rozmawiano,
ale eszcze i towary mu pokazać rozkazu ą… Może sprzeda, zarobi… ǲiś środa, po utrze
do ǳieci wracać trzeba… a tu eszcze rubel do tygodniowych trzech braku e. Zarobku!
zarobku! na chleb i bańki dla niego, na chleb, kartofle i akietakie łachmany dla ǳieci.

Mistyk, ro ący o przyszłym ra u ziemskim, bezwiedny poeta, z pamięcią pełną starych
przypowieści, wynęǳniały suchotnik, z apatyczną rezygnac ą noszący po świecie swó głód
i swo e łachmany — zniknęli, a na ich mie sce z awił się kramarz wie ski, usłużny, żwawy,
z biega ącemi od twarzy do twarzy oczyma, z lata ącym w ustach ęzykiem.

— Kamizelki męskie? a akże! mam! czemu a mam ich nie mieć? Panience może
wstążeczki błękitne ? a paniczowi spinek do rękawów? Igły mam, szpilki, guziki, chustki
różne, barzǳo pięknych perkałów, złotne (złote) pierścionki, naparstki, nici, tasiemki…
korunki… — Nawet drżenie nóg i chrypienie w piersi kędyś mu przepadły.

— He ! Gdalku! — wpół ser o a wpół żartem zawołał Kore ba — a cóż bęǳie z tym
grochem, coś mi go z adł? ha? może o tem pogadamy?

O! teraz uż Gedali nie bał się naprawdę! Elastycznym krokiem i tylko dysząc głośno,
przyskoczył do samego stołu, a kłania ąc się nisko przed gospodarzem domu, z filuternym
uśmiechem zaczął:

— Przepraszam wielmożnego pana, u nas i na to przypowiastka est.
Król Salomon miał wielkie bogactwa — mówił dale Gedali — a Joze, pastuch, był

barǳo biedny. Raz ten Joze przyszedł w szabas do pałacu króla, obe rzał się, czy nikt
nie wiǳi, i wziął ze stołu kawałek kugla. Ale eden przyjaciel króla zobaczył jego, ak on
kawałek kugla brał, i przyprowaǳił go do Salomona, a Salomon…

Tu Kore ba, który patrząc na ruchliwą i pełną umizgów twarz Żyda, aż za boki brał
się ze śmiechu, zawołał:

— Ho, ho! Gdalku, tę przypowieść to uż sam komponu esz; a to z two e miny
wiǳę… to u was napisane nie stoi… Ale w two e głowie tak stoi: król Salomon Jozego
za kawał kugla nie oćwiczył, ale dał mu eszcze mąki na łokszynę, prawda, co?

— Prawda, wielmożny panie!
— No, to niech uż sobie będę ǳiś królem Salomonem; niech mo e prze ǳie… dla

stare zna omości z tobą. Nic ci złego za ten groch nie zrobię, a esienną porą, ak będę
miał okaz ą do Wołpy, pół beczki kartofli dla ǳieci twoich przyszlę.
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Żyd rzucił się do ręki mówiącego i cału ąc ą z wielkie radości, niewyraźnie bełkotał:
— Żeby wielmożny pan był taki szczęśliwy, ak a panu życzę! Żeby pan sobie drugi

taki folwark kupił! Żeby pan, nu, sto eszcze takich pięknych synów i córkę, ak te panicze
i ta panienka wychował…

Kore bina na całą izbę wybuchnęła śmiechem z ostatniego życzenia Żyda.
— A boda cię, Źyǳie! A boda cię! Oto plecie! Chory taki, a eszcze ęzyk ak pytel!
Ale i ona, naśmiawszy się, poszła oglądać towary. Przy stole zostali tylko Kore ba

i Tomkiewicz i niebawem zaczęli rozmawiać o nowe oborze, którą Kore ba esieni te
budować zamierzał. Sprzeczali się trochę, ponieważ Tomkiewicz doraǳał sąsiadowi de-
skami pokrywać oborę, zaś stary rolnik obstawał za dachem ze słomy. Ale Bóg wie, czy
ta obora stanie eszcze w tym roku. Kosztować dużo bęǳie, a on przecie nie kapitalista.
Ziemi ma piękny kawał, to prawda, ale gotówki niewiele, a uroǳa w tym roku nie na -
lepszy; przytem na przyszłą wiosnę Stefka do wo ska umundurować trzeba… Westchnął
głośno.

Przed kominem gwarno było i tłumnie. Aby lepie wiǳieć towary, dołożono na ko-
min drzewa; ogień buchał ogromny i olśniewa ący. Gorąco zrobiło się w izbie, ak w pie-
kle, ale nikt na to nie zważał. Wszyscy tam byli przyzwycza eni do wszystkiego. Dwa
młoǳi parobcy, dwie ǳiewki i stara gospodyni wsunęli się pocichu i z roǳiną pana
domu utworzyli ednę, zaciekawioną i rozweseloną grupę. Pośrodku, nad mnóstwem
kolorowych lub połysku ących drobiazgów, sieǳiał na ziemi Gedali, ożywiony, ruchli-
wy, zwraca ący się na wszystkie strony, rozwĳa ący askrawe perkale i chustki, w dwóch
palcach porusza ący przed ogniem mosiężne naparstki, stalowe guziki, srebrne pierścion-
ki. Jadwisia i Janek sieǳieli także na ziemi, grzebiąc w towarach, wybiera ąc to i owo,
szczebiocząc; Kore bina i Stefan stali za kramarzem, rozpościera ąc i ogląda ąc kamizelki
męskie i kobiece chustki; parobcy i ǳiewki wychylali przed ogień szerokie bary i swe
tłuste czerwone twarze; stara gospodyni nawet, twarz swą skurczoną, bezzębną i szeroko
roześmianą, zwieszała nad głowami Jadwisi i Janka, szepleniącym głosem woła ąc o dwa
łokcie perkalu na fartuch. Gedali nie był uż w te chwili w na mnie szym stopniu misty-
kiem, ani poetą. Za chustki, których istotna cena była złotówka, żądał groszy pięćǳiesiąt;
za trzygroszowy naparstek wołał o ǳiesiątkę, sznur lichych paciorek cenił tak, akby to
były bursztyny, albo korale.

Na te propozyc e wybuchały cienkie albo grube śmiechy, powstawały sarkania i nie-
skończone targi. Stefan gniewał się i krzyczeć zaczynał, Kore bina przewlekle ęczała: „Bó
się Boga, Gdalu, bó że się Boga!” Ktoś błagalnym głosem prosił o odstąpienie ǳiesiątki
na cenie pierścionka. Janek wołał; „Gdalku, masz sobie za piłkę -ci groszy, tyle, ile
chciałeś!” Trezor nawet wylazł z kąta, wmieszał się pomięǳy luǳi i poszczeku ąc, wy-
ciąga ąc się, wciąż odpęǳany, wciąż ztbłoconemi łapy próbował po towarach choǳić. Aż
nad całym tym gwarem wzbił się srebrny głosik Jadwisi.

— Panie Tomkiewicz, proszę co kupić u biednego Gdalka!
Złośliwe to było wezwanie, wróble na dachach świergotały, że nie było w okolicy

większego skąpca od ekonoma z Szumne . Jednak, rozmiłowany w ǳiewczynie i e po-
sagu, konkurent zerwał się z ławy, czarny ego surdut rozepchnął siwe siermięgi parob-
ków, a długa twarz i sterczące wąsy schyliły się nad leżącemi na ziemi towarami. Ręką
wielką i szczerozłotym pierścieniem błyszczącą, grzebał wśród drobiazgów, szuka ąc, wy-
biera ąc… Chciał przypodobać się ulubione , spełnić e rozkaz i po długich wahaniach
kupił sobie kościane spinki do rękawów, za całą złotówkę. Gdy na długich swych nogach
odchoǳił ku stołowi, Jadwisia brata łokciem w bok trąciła.

— Dureń! — sarknęła zcicha.
— Paskudny człowiek — odmruknął Janek; — nie pozwolę zanic, abyś szła za niego!

*
Noc była ciemna i tylko w górze aśnie ąca niezliczonemi gwiazdami, kiedy Gedali

z bramy folwarku znowu na pole wychoǳił. Wnet za bramą powitał go krzyk polnych
świerszczów. W trawie przydrożne i zielskach ugoru świerkały one wielkim chórem,
ostro, przenikliwie i tak prędko, tak śpiesznie, akby im pilno było wyśpiewać swo ę
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pieśń i przed północą umilknąć. Na droǳe, pod rozłożystemi wierzbami, było zupełnie
czarno: po szerokich polach mały wiatr szumiał cicho i monotonnie. U stodoły, która tuż
za bramą ciągnęła się niskim cieniem, stała wysmukła i nieruchoma topola. Żyd przyszedł
do topoli, zd ął z pleców tłomok i przez chwilę szepcząc, rachował zarobek ǳisie szego
wieczora. Sprzedał niemało, zarobił prawie pół rubla i był barǳo kontent. Tylko było
mu zimno i eść chciał. Nic to. Jutro ogrze e się na słońcu i pod e sobie u szynkarza
w Szumne . Przestał rachować i spo rzał na gwiazdy. Pod nieruchomą topolą, ramiona
wzniósł w górę i mówił wieczorną modlitwę.

— ǲięku ę Ci, Panie świata, żeś naród mó wybrał pomięǳy wszystkiemi narody.
Kaszel nim wstrząsnął; pod koszulą z wielkiemi ǳiurami, po ciele wychudłem i ciem-

nem przebiegły dreszcze.
— ǲięku ę Ci, Panie świata, że stworzyłeś mnie tak, ak sam chciałeś!
W kilka minut potem leżał nawznak, z głową na tłomoku, z rękami opadłemi na

mokrą trawę. Zdaleka, z pola, dochoǳiło gwizdanie Stefana, który stróżował znowu nad
kartoflami i grochem. W czarne ciemności wierzbowe alei, zatętniały kopyta konia, na
którym Tomkiewicz do domu od eżdżał i wdali umilkły. Folwark był pogrążony w śnie.
Daleko gǳieś grała trąbka pastusza. Świerszcze śpiewać przestały.

Gedali nie spał. Myślał może o niespoǳianym ǳisie szym zarobku, który był winną
agodą na ego głogowym krzaku. A może, pomięǳy gwiazǳistem niebem a bezsennemi
ego oczyma, gorączka suchotnika zawiesiła luǳi-aniołów, którzy szli w górę i zstępowali
na dół, aby siać słodkość i światłość na ziemi, na które kiedyś nie bęǳie uż ani biedy,
ani kłótni, ani takich co płaczą i w sercu swem krzyczą, że im barǳo źle…
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