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SAM NA SAM Z BOGIEM
Modlitwy tych, którzy się nie modlą

Duszy szeptane tajemnice, które sobie powierzasz, spiąłem klamrą modlitwy.
Wiem, że każdy twór musi z sobą poprzez Boga i z Bogiem przez siebie życiem świat

ogromny splatać. Wiem. Pewien jestem — tak mi, Boże, dopomóż.
  Matka

Pochylona nad tobą, ǳiecię lube, czemuś mi tak droga, drobino? — Wiem, podobne do
wielu, a wierzę-wierzę-wierzę, że nie wiǳąc wśród tysięcy, poznam po głosie, nie słysząc,
poznam twe wargi ssące pierś moగą — moగe ty గedyne na świecie.

Rozumiem cię bez słów, bez głosu z naగgłębszego snu zbuǳisz mnie — spoగrzeniem-
-życzeniem.

ǲiecino moగa, szczera prawdo życia i గedyna, గesteś mi rzewnym wspomnieniem,
tkliwą tęsknotą, naǳieగą i otuchą.

ǲiecię, bądź szczęśliwe. Boże, wybacz, że nie do Ciebie mówię, a గeśli się modlę, to
w obawie, że zazdrosny możesz గe skrzywǳić. Nawet Tobie, Boże, boగę się గe zaufać: bo
odbierasz matkom ǳieci, bo odbierasz ǳieciom matki. Powieǳ, czemu tak czynisz? —
To nie wyrzut, Boże, tylko pytanie.

Wybacz, Boże, że గe kocham więceగ niż Ciebie, bo గe powołałam do życia, ale i Ty
też, o Boże: ponosimy wspólną odpowieǳialność, oboగe winni, że toto żyగe i గuż cierpi.
Czuwać musimy.

Cierpi — płacze.
Boże, kochaగąc to maleństwo bez pamięci, może Ciebie w nim kocham, bo గesteś —

గesteś — గesteś w tym Naగmnieగszym — Naగwiększa Taగemnico — Boże.
Nie wierzę w grzech, bo gdyby był, miłość moగa byłaby grzeszna, a czy miłość matki

do ǳiecka może być grzechem?
Nie obchoǳą mnie cierpienia, których — wiem — wiele, nie obchoǳą mnie łzy,

których — wiem — wiele na świecie. Nie mogę — komu kłamać będę? Tylko twoగe łzy,
ǳiecino, tylko twoగe uśmiechy, trosko ty moగa serdeczna.

ǲiecię — rozkoszne ty moగe kaగdany z గaśminu i gwiazd, ǳiecię — kwiecie przeba-
czenia, śnie móగ radosny o odkupieniu, wiaro moగa słoneczna, naǳieగo łagodna, obłoku
różowy, śpiewie skowronka.

Daగ mu szczęście, Boże, by nie użaliło się, żeśmy mu życie dali, nie wiem, czym గest
szczęście, ale Ty wiesz, Twoim obowiązkiem wieǳieć. Więc daగ!

Pochylona nad tobą, ǳiecię lube — patrz, tak mozolnie szukam, tak gorąco proszę —
czy rozumiesz — czy zrozumiesz? — Powieǳ. — Powieǳ lekkim drgnieniem powiek,
poruszeniem małeగ rączyny — powieǳ znakiem, którego nikt nie zrozumie, tylko my
dwoగe: Bóg i గa, matka twoగa. — Powieǳ, że nie bęǳiesz miało żalu do życia i do mnie,
powieǳ, ǳiecino, powieǳ, modlitwo ty moగa serdeczna.
 ఝ ǲiecko

Wiem, że nieładnie prosić. Ale nie Ciebie proszę, dobry Boże. Ty nic mi nie dawaగ,
tylko wuగek obiecał zegarek, గak się dobrze uczyć będę. Tylko mi dopomóż, przypomnĳ
wuగkowi o గego obietnicy. — Ja się postaram, a przecież wszystko గedno, czy da mnie¹
teraz, czy późnieగ. Powieǳiałem kolegom, że będę miał zegarek, ale oni nie wierzą, śmiać
się ze mnie będą, pomyślą, że skłamałem, że się stawiam. Dopomóż mi, Boże, przecież to
tak łatwo, przecież Ty wszystko, co chcesz, możesz zrobić. Pomóż mi, móగ Dobry, móగ
Złoty Boże.

Przebacz mi moగe grzechy. Dużo nagrzeszyłem. Ze słoika wyగadłem powideł², śmia-
łem się z garbatego, skłamałem, że mi mama pozwala choǳić spać, kiedy chcę; papierosa

¹da mnie — ǳiś popr.: da mi. [przypis edytorski]
²wyjadłem powideł — ǳiś popr.: wyగadłem powidła. [przypis edytorski]
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గuż dwa razy paliłem, brzydkie wyrazy mówiłem. Ale Ty Dobry గesteś, przebaczysz mi,
bo żałuగę i chcę się poprawić.

Chcę być dobry, ale nie mogę. Jak mnie kto rozzłości albo namówi, a nie chcę, żeby
myślał, że się boగę; albo గak się nuǳę, albo గak barǳo coś chcę, a nie wolno, nie mogę
się powstrzymać, chociaż potem żałuగę. Nie గestem przecież zły.

Nie, żebym się chciał chwalić, ale Ty przecież sam wiesz, bo ty wszystko wiesz, Dobry
Boże, że są gorsi ode mnie. — Ja czasem skłamię, ale oni co powieǳą, to skłamią. I krad-
ną. Dwa razy zginęło mi śniadanie, ukradli mi wypisy, wyciągnęli z piórnika ołówek. Oni
mnie nauczyli takich wyrazów. Ty przecież wiesz, o Boże. — Ja się nie lubię skarżyć, ale
ty sam wiesz, że nie గestem zły, chociaż tyle złego robię.

Dopomóż mi, Dobry Boże, żebym nie grzeszył, daగ długie życie i zdrowie Mamie
i Oగczulkowi i o tym zegarku przypomnĳ wuగaszkowi.

Bo przecież గak się obiecuగe, to się powinno dotrzymać.

  ట Kobieta

Kochany Boże, tak dawno z Tobą nie rozmawiałam. Może dlatego rzadko się modlę, że
nie lubię klęczeć. Tak, odłożę papieros³, ale sieǳieć będę na kanapie i patrzeć będę na
kwiaty. Przecież się nie obrazisz, bo Dobrym, Kochanym గesteś Bogiem. Nigdy mnie nie
skrzywǳiłeś. A గa tyle razy byłam zła, nieposłuszna. Tyle mam grzechów.

Patrz tylko. Chcę się modlić, గuż mi grzeszna myśl przyszła do głowy. Bo chciałam
powieǳieć:

— Usiądź sobie, Staruszku, przy mnie — bliziutko — nie bóగ się, nic ci nie zrobię
— chyba że sam zechcesz. Taki grzech, taka nieczysta myśl.

ǲiwna గestem: nigdy nikomu świadomie krzywdy nie wyrząǳiłam, chyba niechcący.
I zaraz przepraszam, a గak nie mogę przeprosić, to płaczę, choć wiem, że będę miała oczy
czerwone. Dobrze — niech mam oczy czerwone, będę brzydka, kiedym taka zła… zła…
zła…

Ładna గestem — prawda? Chyba w tym nie ma nic złego, że mówię szczerze? Sam
mnie stworzyłeś, a wola Twoగa గest święta. Czasem nawet trochę żałuగę, że nie గestem
brzydka; nie tak znów zupełnie, ale trochę brzydka. Na pewno byłabym mądrzeగsza, po-
słusznieగsza i lepsza. Choć lepsza to może nie. Czy dobra గestem — powieǳ. Jaka szkoda,
że Ciebie wiǳieć nie mogę: przytuliłabym się do Ciebie, spoగrzała w oczy przymilnie, a Ty
byś się uśmiechnął, powieǳiałbyś: „głuptas”. Prawda, że tak byś powieǳiał?

Nic nie odpowiadasz, a గa tak barǳo chciałabym wieǳieć, dlaczego tworzysz brzyd-
kich luǳi. Ja bym wszystkich zrobiła pięknych; i kobiety, i mężczyzn — nawet ich. Ale
o mężczyznach nie będę z Tobą mówiła — sam wiesz dlaczego. — Patrz: nie గestem za-
zdrosna. Gdyby wszystkie kobiety były ładne, kochano by pewnie naగmądrzeగsze. A గa
zupełnie mądra nie గestem. A szkoda.

Czytam tylko powieści, i to nieuważnie. Wierszy nawet nie lubię. Chociaż nie wierzę,
aby się z książek nabierało rozumu. Już tak się trzeba uroǳić.

Dobry, kochany Boże, గa tak Ciebie lubię. Czasem chciałabym Ci złożyć గakąś ofiarę.
Daగę గałmużnę, ale to nie to. Pamiętasz, గak byłam u choreగ na tyfus, żeby przekonać⁴,
że Ci ufam; tak strasznie się bałam. Nie śmierci, nie — ale po tyfusie włosy wychoǳą,
i w tyfusie można nagadać tyle niepotrzebnych rzeczy.

Jak Ciebie strasznie luǳie nuǳą; każdy o coś prosi, coś mu się od Ciebie należy. Jak
sobie raǳisz z tym wszystkim? Myślę czasem, że chyba nie słuchasz, ale గakżeby to było?
Nic ǳiwnego, że nie wiem: skądże mogę wieǳieć? A zdaగe mi się, że i księża dobrze tego
nie wieǳą. Postanowiłam nigdy o nic nie prosić. Tak గakoś nieładnie: niby się Ciebie
kocha, a tu nagle prośba, interes. Ale cóż, kiedy గa znów nie proszę, ale tak గakoś myślę,
że właśnie dlatego spełnisz moగe życzenie.

Prawda, że i Tobie byłoby nieprzyగemnie, gdybym nie była ładna? Prawda, że Ci się
podobam? Rozumie się, że inaczeగ niż luǳiom; ale గesteś przecie zadowolony, gdy Ci się
uda stworzyć coś pięknego? Głupia గestem, czy może się Bogu coś nie udać? Wszystko
గest takie dlatego, że Ty chcesz.

³odłożę papieros — ǳiś popr.: odłożę papierosa. [przypis edytorski]
⁴żeby przekonać — być może: żeby przekonać Cię. [przypis edytorski]
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Tyle kwiatów rozmaitych wymyśliłeś. A są kwiaty grzeszne. Czerwona, taka barǳo
pachnąca czerwona róża — to grzeszny kwiat. Może nie Ty róże stworzyłeś, tylko szatan?
Nie, to być nie może: więc nie miałbyś tyle mocy, żeby powiędły grzeszne kwiaty? Biedny
Ty, móగ ǲiaduniu.

Tak bym czasem chciała pomóc, ulżyć, trochę Cię rozweselić. Bo doprawdy, ciągle
tylko myśleć o bieǳie, o cnocie, o sierotach. Nienawiǳę plombowania zębów, a przecież
poszłam do dentysty, żeby mi zdrowy ząb zaplombował: umartwić się chciałam; a ten
osioł się śmiał. Co prawda i గa się zaczęłam śmiać; ale z początku strasznie byłam zła.
Pewnie rozgadał wszystkim znaగomym. Uch, గakie plociuchy ci mężczyźni. Nienawiǳę
ich.

Ja wiem: Ty każesz przebaczać. Ja im przebaczam, ale to గeszcze gorzeగ. Kłamcy, nie-
wǳięcznicy — sto, tysiąc razy gorsi od nas.

Ooo, ǳwonek… To on… Przepraszam Cię… Nie gniewaగ się, Boże… Przecież Ty
kieruగesz wszystkim… Paaa, Boziu, ǳiękuగę; tak dobrze nam było we dwoగe.
  Smutek

Taki smutek, Boże, Boże, smutek taki.
Szary smutek, Boże, Boże, smutek szary.
Ani dźwięków, ani barw, Boże, ani barw, ani dźwięków.
Smutek, Boże, smutek.
Wyగąłem serce z piersi, Boże, Boże, bĳe serce cicho, cicho, Boże, cicho, cicho serce

bĳe, Boże, Boże, z piersi serce wyగąłem.
Załzawione smutne serce, serce smutne załzawione.
Ptak czarny skrzydła ma białe, Boże, białe ma skrzydła ptak czarny.
Mgła gęsta, ptak czarny, skrzydła białe, Boże, białe skrzydła, ptak czarny, mgła gęsta,

Boże.
Smutek, Boże, smutek.
Było słońce, było, nie ma, Boże, nie ma, nie ma, było słońce, było słońce, Boże.
Cicho, smutno, smutno, cicho.
Cicho, smutno, na czarneగ fali trumna się kołysze. Czarną rosę z czarnych kwiatów

czarne pĳą motyle. Nigdy człowiek nie zaśpiewa, ǳiecko się గuż nie uśmiechnie, pękł
ostatni ǳwon, wszystkie na świecie stanęły zegary, ostatnia rozpadła się wieża, wczoraగ
ostatnia zgasła gwiazda — komu ma świecić?

Nie ma, nie ma, Boże, nie ma nic.
Szeroko oczy otwarłem — patrzę, patrzę, patrzę Boże, nic nie ma, nic nie wiǳę,

słucham, nic nie słyszę, ani szeptu, ani westchnienia.
Szary Władco cichego świata, Boże, czuగę wokoło ptaki czarne z białymi skrzydłami,

czarne motyle z czarnych kielichów czarną pĳą rosę…
Taki smutek, Boże, smutek taki.
Ani barw, ani dźwięków. Boże, Boże, ani dźwięków, ani barw, ani łez.

 
Jaśnie Wielmożny Panie Boże. Śmiesznie.

Naiwne, śmieszne, naiwne, niedołężne, śmieszne, śmieszne.
Jaśnie Wielmożny Panie Boże. Śmiesznie.
Nieuczoność w tym గest, prostactwo nieuczone, nie niemoc, nie.
Nie, nie niemoc, nie.
Jak Cię nazwać, Jaśnie Wielmożny, గak?
Jak nazwać Cię, గak?
Mówię: naiwnie, niedołężnie, ǳiecinnie. Ja i ǳiecko, గa i Ty. ǲiecko, które mną

bęǳie, które tylko nie choǳi, గeszcze nie mówi.
Mówię: Ty. Jakże Cię nazwę — Panem? Boga nazwałem Panem, dużą napiszę literą

albo wynaగdę inne duże B tylko dla Boga, dla Boga.
Mówię do Ciebie: Ty, Boże. A niedoroślę nie zmówiło modlitwy, bo człowiek od

małpy pochoǳi. Nie zmówi modlitwy, bo గuż papierosy pali i człowiek od małpy pocho-
ǳi. Tak łatwo, tak ǳiecinnie.
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Boże, brak mi nawet wyrazu, by nazwać nawet niemoc moగą, brak mi nawet wyrazu,
nawet by nazwać niemoc. Bo tylko niemoc moగa గest wielka, równa Tweగ wielkości, Ja-
śnie Wielmożny. Nieradna bezsiła, niemoc, nicość. Nie robak nawet, nie mrówka nawet.
Nawet nie nic, nie nic. Wielkie గest nic, గa⁵ nawet nie nieskończenie małe coś, bo wielką
గest nieskończoność. Ja గestem zwykłe coś.

Boże, Boże, Boże — i nic więceగ. Ani skruchy, ani pokory, tylko Ty, Jaśnie Wiel-
możny Panie Boże. Skulone coś, pokorne coś, skruszone coś, które się korzy przed Twym
Maగestatem. Śmieszne, śmieszne.

Nie nazwę Cię Potężnym, Wielkim, Nieśmiertelnym, bo się może obrażą potężni
luǳie, wielcy luǳie, nieśmiertelni luǳie. Nie zapominaగ, Boże, że luǳie są wielcy i nie-
śmiertelni. Uważnie wpatrz się w ziemię, musisz గą znać, గakżebyś nie znał naszeగ ziemi?
Kręci się koło słońca.

Mądrą గest⁶ modlitwa w niezrozumiałeగ mowie. Język
Ole tel solt min kaగuso wit dartu, wak rubo, wak riste. Kin bra — ole:
Ole tel solt, ole dartu min wak. Al wit dartu, al ma waste, ole wit kin.
Wybrałbym ze wszystkich narzeczy wyrazy naగǳiwnieగsze, rozsypał, pokruszył, po-

mieszał, ułożył niezrozumiałą modlitwę dla luǳi, dla siebie.
Ole tel solt, ole vit, e dartu min wak.
To nic nie znaczy, ale nie mogę inaczeగ, nie mogę, Jaśnie Wielmożny Panie Boże.
Nie mogę inaczeగ, nie przepraszam. Nie mogę, nie proszę o przebaczenie. Nie mogę,

nie wyrażam skruchy. Nie mogę, a Ty się nie rozgniewasz. Nie mogę, a Ty się nie obrazisz.
Nie mogę, a Ty nie ukarzesz.

Przebaczaగą, gniewaగą się, karaగą⁷ luǳie. A Ty nie człowiek, Jaśnie Wielmożny Bo-
że, choć Cię luǳie Bogiem nazwali i każdy inne dla Ciebie naiwne wymyślał rozrywki
i wonności.

Ole dartu, wit tel dartu, ole solt wak sirte bra ol.
Czemu nawet także గuż i ǳieckiem nie గestem.
Nawet, także, గuż.
Nie mogę inaczeగ Jaśnie Ty Wielmożny, nie mogę.
Aba, adda, abbb…

 ఝ  ǲiecko

Boziu, Zosia zrobiła siusiu. — Zosia brzydka, Zosia siusiu. — Mamusia gniewa Zosię. —
Brzydka, brzydka ǳiewczyna. — Mamusia bĳe. — Brzydka mamusia. Nie bĳ. — Nie
bĳ, mamusiu. — Nie bĳ Zosi. — Rączka boli. Boగę — boగę. — Boli rączka, Boziu.

Zosia boi. — Brzydka mamusia, taka brzydka ǳiewczyna.
Zosia kocha mamusię i tatusia.
Gǳie siusiu? — Brzuszku siusiu. — Juź nie będę mamusiu.
Dlaczego zrobiłaś, dlaczego zrobiłaś?
Nóżki, ciepło — patrz, patrz, co to? Be! Maగteczki be, pończoszki be, buciczki be. —

Mamusia gniewa na Zosię.
Brzydka mamusia, brzydka laleczka, brzydki piesek, brzydki taki ładny piesek. Ach

ty, słuchaగ, piesku, tu గest nocniczek, zaraz mi zrób.
Zosia grzeczna. Nie bĳ, mamusiu.
Móగ Boziu, gǳie brzuszku? Zosia boi brzuszku, Zosia boi doktora.
Nie bóగ, Zosiu, mamusia — nie gniewa, mamusia nie bĳe, mamusia kupi, bo Zosia

grzeczna, grzeczna, grzeczna.
Zosia kocha Bozię.

 
Opuściłeś mnie, Boże, cóżem Ci zawinił?

Samotny teraz గestem i drogi nie wiem.
Zabłąǳiłem w posępnym zmierzchu, zabłąǳiłem w ponureగ życia gęstwinie.

⁵ja — być może: a. [przypis edytorski]
⁶mądrą jest — ǳiś popr.: mądra గest. [przypis edytorski]
⁷karają — ǳiś popr.: karzą. [przypis edytorski]
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Opuściłeś mnie, Boże; czyżem się uprzykrzył?
Samotny błąǳę i stroskany.
Miga światło; a boż wiem, czy chata, czy zdradny ognik, co klika⁸ na topiele?
Wiǳę zdróగ; a boż wiem, czy nie miraż zmysłów?
Spieczone wargi moగe, choć mrok, który గak słońce piecze, a może mrozi, może ogień

z wewnątrz mu naprzeciw we mnie. Nie wiem.
Cóżem Ci, Boże, zawinił, że teraz właśnie Cię zbrakło, gdy mi się stopy w ciernie

uplątały, a ręce i serce krwawią?
Wołam: „luǳie!” — Żadneగ odpowieǳi. Wołam: „mamo!” I nic. Ostatnim wołaniem

wołam: „Boże!” I cóż? Nic — sam.
Anioła mi daగ Smutku. Nie o radość proszę, nie o zielone szczyty, nie sny błękitne,

nie skrzydlate snopy promieni. Bodaగ smutek, bo tak znów samemu, bo sam గedniusieńki
mam daleగ błąǳić, przeǳierać się i krwawić w mroku?

Sobie się skarżę, duszy własneగ zwierzam móగ do Ciebie żal, móగ do Ciebie, Boże, żal.
Nie proszę — upominam się, Boże.

Z Tobą wyszedłem w drogę, porzucony czy mam samotny teraz daleగ⁹, gdym zdro-
żony, znużony i w gęstwinie drogi nie znam?

Czy pamiętasz, Boże, ufałem Ci, czyś zapomniał, Boże, naiwne z Tobą szepty, taగemnic
ciche wyznania, rzewne Tobie łzy¹⁰?

Nie żal, a zdumienie, nie wątpienie, a niepokóగ, nie gniew, a prośba¹¹, gdy wiǳiałem,
że mnie opuszczasz, że się oddalasz, że znikasz.

Bez słowa.
Winy w sobie szukam, ale żadna nie tak wielka, że nie skarcić, nie zagrozić, ale sobie

zaraz zupełnie odeగść musiałeś.
Jakże teraz powrócisz, co do Ciebie zagadam, co powiesz?
Zabłąǳiłem w posępnym zmierzchu, a Bóg poszedł sobie gǳieś daleko, samego mnie

zostawił.
Skargę na łez paciorkach na piersi zawiesiłem. Twoగa wina, Boże.

  Bunt

Nie zadrwisz ze mnie, Przepotężny Boże, bo sam drwię z życia mego drwiny, bo w pan-
cerzu śmierć tylko może mnie ugoǳić, a గa ze śmierci drwię.

Ja — kilka kubłów brudneగ wody, pomyగe skórą obleczone. Takim stworzyłeś, prze-
potężny, aby Ci było wesoło.

Uskrzydliłeś myśl; ale ryగ życia skrzydła ponadgryzał, skrzepy krwi gnoగem umorusał.
Heగ, skrzydłami nieba bym dosięgnął, ale ono tylko dla wielbiących Cię kornie służalców.

A we mnie ani pokory, ani uwielbienia, గeno bunt. Nie zaczepna ambicగa, a obronna
duma¹².

Dumnie wyprostowany, ani łaski nie pragnę, ani się kary boగę.
Jam sobie światem, గa tego moగego świata Pan i Bóg. Jam sobie గedyny rozkaz, గedyne

hasło, గedyna wola tworzenia z siebie i zniszczenia. Mam własne słońca i własne w sobie
pioruny.

Co zechcę, uczynię.
Chcę krew do biała rozżarzyć, chcę wszystkich żąǳ ǳwony rozkołysać, obeగmę w గe-

den piorun wszystkie grzeszne chcenia i nawet chętki tylko, trucizną przepoగę myśli —
zapalę wielki pożar na ołtarzu buntu mego przeciw Tobie i sam w płomieniu się spalę.
Bo tak właśnie chcę.

Nie pragnę starości, w łaskawym darze rzuconą గałmużnę¹³ wrastania częściami w mo-
giłę, గałmużnę powolnego konania.

⁸klikać (gw.) — wołać. [przypis edytorski]
⁹czy mam samotny teraz dalej — być może: czy mam samotny iść teraz daleగ. [przypis edytorski]

¹⁰naiwne z Tobą szepty, tajemnic ciche wyznania, rzewne Tobie łzy — ǳiś popr.: naiwnych z Tobą szeptów,
taగemnic cichych wyznań, rzewnych Tobie łez. [przypis edytorski]

¹¹Nie żal, a zdumienie, nie wątpienie, a niepokój, nie gniew, a prośba — ǳiś popr.: nie żal, ale zdumienie, nie
wątpienie, ale niepokóగ, nie gniew, ale prośba. [przypis edytorski]

¹²Nie zaczepna ambicja, a obronna duma — ǳiś popr.: nie zaczepna ambicగa, ale obronna duma. [przypis
edytorski]

¹³nie pragnę (…) rzuconą jałmużnę — ǳiś popr.: rzuconeగ గałmużny. [przypis edytorski]
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Zbuntowany గestem niewolnik, który ma ostatnią i గedyną wolność, గedyny oporu
wyraz: nie!

Nie chcę, nie będę — nie posłucham — nie ulegam.
Część¹⁴ Ciebie గest duch móగ, a więc zbuntowałeś się Sam przeciw Sobie. Ja Bóg wy-

zywam Ciebie, Boże, równi Sobie. Potężnemu Bogu, który drwi, przeciwstawiam Boga,
który się mści: sponiewieram, zszargam, zrupiecę Ciebie w sobie.

Byś się wyparł i pokarał — i — niechże przypomnę: — i pogrążył w czeluście pie-
kielne.

Przepotężny గesteś, a tryumfuగąca podłość urągliwie szczuగe bezdomne Dobro.
Przepotężny గesteś, a prawdaródź bezmocna pasuగe się z zachłannym kłamstwa oce-

anem.
Sprawiedliwość zasłoniła oczy.
Wszystko గest podłością i kłamstwem w rozdwoగonym człowieku, wszystko prócz

pazurów i kłów.
Więc warczę na Ciebie గak pies, więc drapieżny, sprężony do skoku wpić się pragnę

— wzrokiem krwawym mierzę kierunek — i — uderzam w próżnię.
Dlatego wierzę, że Tyś stworzył i kieruగesz, aby móc Ci bluźnić.

  Melancholia

Oగcze nasz, గakże ǳiwny ten Twóగ świat, గakże ǳiwną gra balladę na harfie meగ duszy.
Jak ǳiwne to wszystko co na ziemi, w గeగ głębi, wokoło. Tyle ǳiwów, gdyby ich mnieగ
było, byłoby łatwieగ, ubożeగ. — I woda — i ogień — i kamień — ptak i kwiat, i gad —
i gwiazda. Tyle małych i wielkich tworów. I człowiek tak podobny do tego wszystkiego,
coś stworzył.

ǲiw, że się można tak długo wpatrywać w las, w గedno lasu drzewo, w గedną drzewa
gałęź, w గeden gałęzi liść, w గedną liścia żyłkę — i takie ǳiwne płyną w duszy goǳiny.

Można tak długo — długo wpatrywać się w morze lub గedną rosy kroplę — i takie
ǳiwne płyną w duszy stulecia.

Podobno wieǳa wie — poszukuగe, podpatruగe, odgaduగe, zna niektórych taగemnic
Twych taగemnice.

Niech sobie.
Ja wiem, że w barwie, ruchu, woni, w świegocie¹⁵ pisklęcia i modlitwie gwiazd —

sam opowiadasz serdeczną, dla wszystkich zrozumiałą baగkę, którą każdy inaczeగ czuగe —
nie taisz, nie kryగesz.

Patrzę na niepozorną pokrzywę. — ǲiwna roślina — czemu uzbroiła swą zieleń
w zatrute sztylety — గaką ma naǳieగę, గaką sprawiedliwość, గaką swoగą racగę stanu wobec
mnie, wobec ziemi i słońca.

Dlaczego pokrzywa, konwalia, malina, గabłoń i dąb? — Nie, że to kłuగe, to wǳięczne,
to słodkie, to trwałe — szkodliwe czy pożyteczne. Nie, czemu — my — bracia w życiu
nie rozumiemy się?

Roǳimy się: గa, konwalia i dąb, oddychamy, żywimy się, wzrastamy, kochamy —
my: గa, konwalia i dąb. — I umieramy.

Czemu z teగ sameగ ziemi: pokrzywa, గaśmin, malina, dąb i ptak, i gad — i గa?
Dlaczego łabędź i గego śnieżny puch?
Dlaczego para, woda, lód i śniegu kryształ, i soli kryształ?
Słowik w nocy, a skowronek w locie zwisaగąc గak kropla słońca?
To గakieś ǳiwne coś, które na długich nogach opancerzony dźwiga korpus i wąsiskami

porusza — po co mi wieǳieć, గak się ta śmiesznie mała kreatura nazywa? — Żyగe — i గa
żyగę. — Bracia. — Teraz żyగe i గa teraz żyగę. — Współcześni. — A గeśli గedną z tych
sześciu nóg utraci — po swoగemu zapłacze. — Bracia my w bólu. — Skona. — Bracia
w śmierci. — I samiec poszukuగe samicę¹⁶. — Bracia w płomieniu zmysłów, w wichrze,
w czaǳie namiętności. —

¹⁴część Ciebie jest — ǳiś popr.: częścią Ciebie గest. [przypis edytorski]
¹⁵świegocie — ǳiś raczeగ: świergocie. [przypis edytorski]
¹⁶poszukuje samicę — ǳiś popr.: poszukuగe samicy. [przypis edytorski]
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A oto sunie to గakieś naగmnieగsze zielone coś — mrówka mu గest olbrzymem, sunie
spiesznie, spiesznie, ucieka przed niebezpieczeństwem. — Bracia my w lęku przed grozą
taగemnicy.

A może ten stary orzech zakochał się w brzozie i tam, pod ziemią, szuka గeగ ǳie-
wiczego dotknięcia; a brzoza pękiem rozwianych gałęzi kusi i zwoǳi — w głębi ziemi
unika korzeniami i zdraǳa, z innym గe drzewem splata.

Wiele nasza wie wieǳa. — Niech sobie.
Dla mnie prawdą గest, że te wszystkie ǳiwy baగki Twoగeగ, Oగcze — są nie tylko wokoło

mnie, ale i we mnie. Ja w sobie swoగą sobie baగkę opowiadam, a taką od Twoగeగ odmienną.
Ja temu wszystkiemu naprzeciw. Nic beze mnie.
Mam wolną wolę nie patrzeć wcale, patrząc, nie wiǳieć, wiǳąc, nie dostrzec, wiǳieć

tak, గak chcę. Twoగą kroplę robię oceanem. Zakryłeś słońce chmurą, a ono dla mnie teraz
właśnie naగగaśnieగsze. Przypiąłem człowiekowi skrzydła. Wypiłem nieskończoność — nie
ma గeగ. Pod źdźbłem trawy rozpiąłem namiot, w cieniu గego wypoczywam. Z ziarna piasku
wytoczyłem kielich stuletniego wina. Grzeగę się na lodowcach.

Ty sobie, Oగcze, a గa sobie z Twoగeగ baగki własną dla siebie swoగą baగkę splatam.
Aż ǳiw, że te ǳiwy wokół tak ǳiwne. I że się w minutę przeżywa ich całe epoki.
ǲiękuగę Ci, Oగcze nasz, że żyగę wiecznie, గestem wszęǳie i wszystko wypełniam

swym tchnieniem. ǲiękuగę Ci, Oగcze nasz, za czaroǳieగską taగemnicę Tweగ baగki.
 
Znalazłem Ciebie, móగ Boże, i cieszę się గak ǳiecko zbłąkane, gdy dostrzegło bliską postać
z dala. Znalazłem Ciebie, móగ Boże, i cieszę గak ǳiecko, gdy zbuǳone ze snu strasznego
łagodnie uśmiechniętą twarz wita pogodnym uśmiechem. — Znalazłem Ciebie, móగ Bo-
że, గak ǳiecko, co złeగ — obceగ oddane opiece ucieka — i po tylu trudach, przygodach
tuli się wreszcie do drogieగ piersi, w pieśń serca గeగ zasłuchane.

Kto winien, że zapatrzony w radosną zabawę oddaliłem się od Ciebie, móగ Boże? —
że kram z błyskotkami, huczna muzyka, małpka na łańcuchu, barwna gawiedź గarmarku
pociągnęła płochego?

Kto winien, że biegnąc za leśną గagodą, w naǳiei, że ot, zaraz za tymi drzewami, tyle
— tyle ich znaగdę — słodkich, bo niespoǳianych, słodkich, bo własną ręką i własnym
przemysłem zebranych — zbyt się w las zdradny odbĳe pacholę.

Kto winien, że naiwnym spoగrzeniem nie w żmudne błyski, a ruchliwe¹⁷ wpatrzony
obrazy, nie w szepty odległych taగemnic, a pogwar¹⁸ taneczny wsłuchany, ku zwodneగ
radości chyliłem usta i serce?

Jedna łza niepokoగu, żem sam గeden w tłumie — — గuż razem — Ty ze mną, móగ
Boże.

Noc ciemna. A pod powieką sennego tyle się ǳieగe. — Róగ strasznych komet, wy-
krzywione twarze, pożary, krew, wicher, topielce — to płynę na mętneగ fali, to na ǳiwnie
ciężkich skrzydłach uganiam się za chmury piorunem, to ruda mnie kąsa ǳiewczyna, to
płomień z twarzą przyగaciela wlecze na bagnisko; chcę krzyknąć — za gardło chwyta ręka
zimna — raz po raz uderza ni to zegar, ni ǳwon.

Jeden గęk, żem bezradny — — గuż razem — Ty przy mnie.
Kto winien, że w mózg obłąkana chwila rzuciła upiory maగaczeń?…
A oto naగgorsze:
Że గasną Twą postać zasłoniły mi cienie Twoich, Boże, kłamliwych tłumaczów¹⁹.
Poprzez mroczną zgraగę przeǳierać się byłem zmuszony. Ich zwodne: „Prosto —

padnĳ — drżyగ — powstań — na prawo”. — Ich mdłe kaǳidła — prochy — dymy
i gromnice — cuda — groźby i grzechy — mury — popioły — zachęty i obietnice —
kamienne tablice — nauki i gazy truగące. — Ich: „Do mnie, bo móగ Bóg nie tandeta” —
poprzez kupę Twych pomocników, faktorów²⁰, zastępców i katów, co odpychali, mrozili,
zasłaniali, nie dali — do Ciebie, móగ Boże, dążyłem.

¹⁷nie w żmudne błyski, a ruchliwe — ǳiś popr.: nie w żmudne błyski, ale [w] ruchliwe. [przypis edytorski]
¹⁸nie w szepty odległych tajemnic, a pogwar — ǳiś popr.: nie w szepty (…), ale [w] pogwar. [przypis edytorski]
¹⁹tłumaczów — ǳiś popr.: tłumaczy. [przypis edytorski]
²⁰faktorów — tu w zn.: pośredników. [przypis edytorski]

  Senat szaleńców; Proza poetycka; Utwory radiowe 



Dlatego tak późno — dlatego teraz dopiero.
Poprzez życia pokusy, zmysłów obłędne kurzawy i zamiecie, poprzez fałszywe proroki

— do Ciebie.
I cieszę się గak ǳiecko — i nie nazywam ani Wielkim, ani Sprawiedliwym, ani Do-

brym — mówię:
— Móగ Boże.
Mówię: „móగ” i ufam.

  Starość

Panie Boże, Sęǳio Sprawiedliwy — szkoda mi życia, a umierać pora. — Mało zostało
rówieśnych na ziemi — zaludniły się nimi cmentarze. — Naprzód szli mistrze i czcigodni,
potem starsi w życiu bracia, potem przyగacioły. Jednych grom raził, drugim sen zwierał
na wieki znużone powieki. O గednych mówią: „wola boża”, o drugich: „ano czaas —
staary”. — Wiem: mieగsca ustąpić trzeba tym, co się roǳą, wzrastaగą — doగrzali i czynu
głodni. Nam, starym, cisza. A gǳie cichsza cisza, gdy²¹ nie w mogile? — Długie często
z nimi prowaǳę rozmowy — żywy zmarłym o dawnych czasach gwarzę. Czy dobrych?
Czy chciałbym rozpocząć wędrówkę od nowa? Chyba z obawy niemęskieగ?

Panie Boże, Sęǳio Sprawiedliwy — szkoda mi życia, teగ reszty గego dogasaగących:
ciepła i radości. Drobne stawiam kroki, długo żuగę pokarmy, cicho mówię, z wolna krew
krąży w żyłach — może na dłużeగ starczy? — A tak miło spoglądać na zieleń i słońce;
takie wszystko wokoło głębokie i pełne, ważne i mądre.

Słońce i zieleń — czyż rozumieగą młoǳi? — Im zdaగe się, że tak być powinno, że
nie można inaczeగ. Nie rozumieగą co znaczy: śmierć kosi, nie znaగą pokory, nie wieǳą,
co znaczy — kres. Nieważne ambicగe i dąsania, zabiegi i porachunki — nie wieǳą, co
znaczy: śmierć kosi, co znaczy — kres.

My bliżeగ Ciebie, sprawiedliwy Boże — oni się spieszą, nie maగą czasu. Ale i my nie
wiemy, dopóki nie powiesz ostatnieగ życia taగemnicy w pierwszym śmierci momencie;
my — ǳieci wobec naగmnieగszeగ niemowlęcia trumienki. — Nie spieszno mi poznać —
samo przyగǳie — niedługo.

Nie boగę się, గeno mi żal: tak chciałbym గeszcze popatrzeć, poczytać, zobaczyć, do-
czekać, takie wszystko ciekawe i nowe, bo może ostatnie.

ǲięki Ci, Sęǳio Sprawiedliwy, za móగ wiek sęǳiwy. Poznałem pożegnalne słońca
promienie, świegot²² ptactwa, poznałem miłość starca i naǳieగę. Znów wszystko dawne
inne, bo inaczeగ nowe. I Ty, Boże — inny, inne zwiastuగesz radosne nowiny. —

Boże — Sęǳio Sprawiedliwy, pora — wiem — chciałoby się tylko przedłużyć po-
żegnania serdeczny uścisk — na tę nową pielgrzymkę, nieznaną.
  ǲiecko

Wszechmocny Boże, obiecałam mamie, że więceగ kaprysić nie będę, obiecałam mamie,
że będę posłuszna. — Obiecać łatwo, ale గak dotrzymać? Boగę się. Będę się starała —
chcę barǳo. Ale czy zawsze గest to, czego się chce? Już tyle razy mówiłam: „Od గutra się
zmienię”. Może teraz naprawdę to bęǳie గuż ostatni raz! — Dotrzymam — chcę. Ale Ty
mi dopomóż, Boże Wszechmocny.

Stworzyłeś świat, który się obraca wokoło swoగeగ osi i wokoło słońca. Stworzyłeś rów-
niki, południki, bieguny. Stworzyłeś półwyspy, przylądki, zatoki i przesmyki. — Góry,
płaskowzgórza i niziny. Stworzyłeś tyle zwierząt ssących, tyle roślin i granitów, i kwar-
ców. Na Twóగ rozkaz są pełne zwierza bory, na Twoగe గedno skinienie wylewaగą rzeki
i królowie biorą łupy albo składaగą broń. Nic się nie ǳieగe bez Twoగeగ wieǳy i Twego
przyzwolenia.

Wiem, że za mały గest rozum luǳki, żeby ogarnąć Boga, గest kroplą w morzu. Ty
గeden Wszechmocny, nie ma rzeczy, któreగ nie umiesz albo nie możesz. Wszyscy się do
Ciebie zwracaగą, a Ty albo się zgaǳasz, albo nie pozwalasz.

²¹gdy — ǳiś popr.: గeśli. [przypis edytorski]
²²świegot — ǳiś raczeగ: świergot. [przypis edytorski]
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Wierzę całym sercem w Twóగ rozum i Dobroć, a గeśli nie wszystko rozumiem, to że
గestem za mała i za głupia. Przebacz mi, Boże, moగe bluźnierstwo, ale muszę być szczerą²³,
i tak nie ma taగemnic przed Tobą, bo znasz moగe myśli. — Więc, Boże Wszechmocny,
గeżeli Ty chcesz, żeby luǳie dobrzy byli i sprawiedliwi, dlaczego nie tworzysz wszyst-
kich dobrych i sprawiedliwych? — Dlaczego pozwalasz grzeszyć? — Gdybyś dał luǳiom
silnieగszą wolę, żeby co postanowi²⁴, żeby mógł tak zrobić. Ja się staram, గa się barǳo sta-
ram, ale nie pomaga. I mama ma zmartwienie, i గa. — Czasem iǳie o drobną rzecz, a nie
mogę ustąpić. Może dlatego, że i w domu, i w szkole nie wszystko dobre i sprawiedliwe.
Wiele doświadczyłam złego nie ze swoగeగ winy, a z fałszu i brudu, którego pełen గest cały
świat. — To prawda, że గa za siebie tylko odpowiadam, ale te wszystkie kłamstwa, plotki
i nieszczerość obrzyǳaగą człowiekowi życie.

Boże Wszechmocny, chcę nie być kapryśną, chcę robić, co mi każą — ale daగ mi wolę
wytrwania — pomóż mi — uǳiel mi choć źǳiebełeczko Twoగeగ Wszechmocy.

W గeden ǳień stworzyłeś świat! Więc teraz powieǳ tylko: „Niechaగ ǳieci będą po-
słuszne”. — I niechaగ się tak stanie.
  Radość

Promienny Boże.
Uniosłem w górę ramiona, oczy szeroko otwarte, pierś naprzód, usta uchylone w uśmie-

chu, czoło ku niebu. Patrzę, czekam, słucham. W żyłach nie krew. A co? Radość!
Czego chcesz, Boże promienny, za Twe hoగne dary?²⁵
Nie trzeba skrzydeł: nie cięży²⁶ mi ziemia. Niech: nade mną obłoki, wokół tysiąc

zieleni naiwnych i szczerych, i dumnych. Strumień gaworzy.
Pĳę powietrze: „Zdrowie Twoగe, Boże”.
Stoగę przed Tobą w odświętneగ szacie, w గedwabiu nici słonecznych, tęczą przepasałem

biodra, pragnieniem śpiewu oddycham.
Śpiewał nie będę, nie znam pieśni dość godneగ.
Pogodna świadomość, że wiem, dostoగny spokóగ, że władam, lube poczucie, że czuగę.

Silny గestem bez wahań i bez wątpień dobry. Tak trwał będę…
Jeszcze nie గesteś szczęśliwy? Jeszcze, młody nurek, nie umiesz z głębiny wyłowić

swego Słońca, swego — Słońcu Bożemu naprzeciw? Nie słyszysz, rycerzyku, wołań i ło-
motów walki Boga w tobie, o ciebie? Bęǳiesz!…

Bratem mi గesteś, Boże, nie Oగcem.
Wpatrzonym, wsłuchany w baగkę Twoగego życia radosną.
Wiele dróg, każda odmienną ochotą inna.
Wierzę!
Roǳi się we mnie tyle nowych prawd.
Prawdą గest, że wiǳę. Prawdą గest, że mam serce. Prawdą moగa myśl i kwiat wiśniowy.

Prawdą గest, że zanucę, że — krzyknę.
Rozkochanym szeptem źrenic kurzawę radosnych prawd całuగę.
— Zdrowie Twoగe, prawdo!
Czego chcesz, powieǳ, Boże, za Swe hoగne dary? Za śniegu kryształy i bańki mydlane,

za toń wieczności i nieba?
Tak, tak! — serce bĳe, a w niegruntowaneగ przez myśl ducha głębinie raz wraz, raz

wraz nowe się roǳi uczucie.
Radością గest mi i poczęcie, i śmierć.
Szczebel po szczeblu wspinam się ku Tobie w ochoczym wysiłku, cicha snu siostro,

biała śmierci, ǳiewico-królewno.
— W ręce Twoగe.
Róగ kolibrów, kwiatów i motyli opadł mnie. Strącam గe w swawolneగ uciesze, w dłonie

klaszczę, by spłoszyć, chwytam i ciskam w powietrze, nie urażam skrzydeł, nie gnę piórek,

²³szczerą — ǳiś popr.: szczera. [przypis edytorski]
²⁴żeby co postanowi — być może: żeby co człowiek postanowi. [przypis edytorski]
²⁵Czego chcesz, Boże promienny, za Twe hojne dary? — nawiązanie do pieśni Jana Kochanowskiego (–)

rozpoczynaగąceగ się od słów „Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary?”. [przypis edytorski]
²⁶cięży — ǳiś popr.: ciąży. [przypis edytorski]
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nie mnę płatków, nie strzepuగę barwnego pyłu. ǲwonki i kielichy uwaగą, padaగą, wnet
zrastaగą się z ziemią, nowym lotu płomieniem wokół oddychaగą.

W górę ramiona, usta uchylone w uśmiechu.
— Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hoగne dary?

  Młodość, Radość

Wierzaగ mi, Boże, że pragnę być poważną, stateczną i skupioną²⁷. Może to przyగǳie z cza-
sem, ale tymczasem nie mogę. Śmieszy mnie wszystko, co poważne, nie wierzę, nie ufam.
Uroczyste mowy, śluby, kazania, nawet pogrzeby — miny — Boże, proszę Cię, zwróć
tylko uwagę na ich miny, na te napuszone, nieszczere i głupie gęby. (Przepraszam, że się
tak wobec Ciebie wyrażam).

Jeśli się modlę tak rzadko, doprawdy, ich wina. Ich modlitwa albo bezmyślne kle-
panie pacierzy, albo chytra chęć podeగścia, oszukania Ciebie, wyżebrania czegoś za cenę
fałszywych westchnień i czerwonego nosa.

Nie umiem być nieszczerą²⁸. Więc przyznaగę: గa Ciebie nie znam, Boże. I zdaగe mi
się, że zanim człowiek pozna Ciebie, Boże, musi przede wszystkim dobrze poznać siebie,
siebie znaleźć. A గa błąǳę, nie rozumiem i próbuగę odgadnąć siebie గak szaradę, గak barǳo
trudne algebraiczne zadanie. Że nie గestem taką²⁹, za గaką mnie maగą i dorośli, i rówieśnicy,
to głupstwo; ale przecież nie గestem taka, గaką się sama być mniemam.

Wesoła గestem, a గednak… Kapryśna గestem, a przecież… Niedoświadczona, mhm,
naiwna, a గuści. Na గedno, co wiem, stu rzeczy się domyślam. Jak గa ich znam! Gdyby oni
choć w setneగ części nas tak znali, byłoby nam lepieగ, a może i gorzeగ?

Dobra గestem czy zła? Tak i nie. To pewne, że inaczeగ dobra i inaczeగ zła, w czym
innym dobra i w czym innym, niż oni sąǳą i chyba — niż sama nawet myślę³⁰.

Zdaగe mi się, że tę miłość roǳiców, oగczyzny, bliźniego i Ciebie, te wszystkie czcie
i szacunki, wymyślili dorośli dla siebie, a my mamy prawo do własnych uczuć, do swo-
ich ukochań. W modlitwie młoǳieży powinien być śmiech, taniec, żart, kaprys, nie-
spoǳianka, coś z nabożeństw pogańskich i ǳikich kultów. Przecież Ty గesteś nie tylko
w łzie człowieka, ale i w woni bzu, nie tylko w niebie, ale i w pocałunku. Po każdeగ pusteగ
swawoli nachoǳi smutek i tęsknota. A w tęsknocie, గak w mgle, i twarz matki, i szept
Oగczyzny, i bliźnia niedola, i Wielkość Tweగ Taగemnicy.

No patrz: chcę być z Tobą szczera, a przecież to గasne, że nie powiem, nie umiem
powieǳieć wszystkiego.

Patrzę na gwiazdy i mówię sobie: miliardy gwiazd, miliardy mil. Cóż, kiedy tego nie
czuగę. Wiem, że గesteś Wielki, Potężny, Nieśmiertelny i tak daleగ, ale tylko wiem i nic
więceగ. A గa, bywa, tak kocham gwiazdy, గak oni znów nie potrafią, choćby się nie wiem
గak nadymali, wypinali, puszyli i pociągali nosami. A dlaczego గe kocham, nie powiem;
nawet dokładnie nie umiem powieǳieć dlaczego.

Patrz: moగa modlitwa… Czy mądra? Nie. A czy można nazwać గą głupią? Ona గest
bezładna, bo i గa గestem bezładna. Masz kłopot ze mną, Boże; a pomyśl, గak mnie గest
ciężko ze sobą.

Wiesz, co Ci zaproponuగę.
Zostaw mnie tymczasem taką, గaką³¹ గestem. Poczekaగ. Ty Sobie i గa sobie, niby że

się nie znamy. Postaram się nikogo nie gorszyć, nie śmiać się, nie żartować, nawet będę
zmawiała pacierze, tylko bez wznoszenia oczów³², pochyleń głowy, bez westchnień i min.
Jak długo to trwać bęǳie, nie wiem: dopóki nie wstąpi we mnie „statek”. Nie mogę
nawet obiecać, że zapragnę przyspieszyć tę chwilę. Bo po co? Samo przyగǳie.

Zupełnie niespoǳianie, nagle spotkamy się. Nie wiem, gǳie, గak, kiedy nagle Ciebie³³
zobaczę, zarumienię się, serce mocnieగ zastuka i uwierzę. Uwierzę, że గesteś inny, że się

²⁷poważną, stateczną i skupioną — ǳiś popr.: poważna, stateczna i skupiona. [przypis edytorski]
²⁸nieszczerą — ǳiś popr.: nieszczera. [przypis edytorski]
²⁹taką — ǳiś popr.: taka. [przypis edytorski]
³⁰w czym innym dobra i w czym innym, niż oni sąǳą i chyba — niż sama nawet myślę — być może: w czym

innym dobra i w czym innym, niż oni sąǳą i chyba — niż sama nawet myślę — zła. [przypis edytorski]
³¹jaką — ǳiś popr.: గaka. [przypis edytorski]
³²oczów — ǳiś popr.: oczu. [przypis edytorski]
³³Ciebie — ǳiś popr.: Cię. [przypis edytorski]
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z nimi nie bratasz, nie kumasz, że Cię nuǳą, że ich lekceważysz, że mnie rozumiesz, że
chcesz ze mną poważnie i szczerze pomówić. Powiesz mi: „Ja wieǳiałem, że oni Mnie
obrzyǳili, że nie chciałaś wierzyć, w co oni wierzą”. Powiesz: „Wiem, że Mnie oszukuగą
i kłamią”. Powiesz: że గesteś samotny, opuszczony, pokrzywǳony i గak గa pełen tęsknoty,
i wolny, wolny గak sokół.

I sprzymierzymy się: Ty i గa, i pryśniemy im śmiechem w oczy, weźmiemy się za ręce,
zaczniemy biec co tchu. Oni zaczną nas wołać, oburzeni, że tak nie wypada. Wówczas
przystaniemy na chwilę, odwrócimy się raz గeden, గęzyk im pokażemy: గa i Ty. I śmieగąc
się do rozpuku, znikniemy im z oczu. I śnieg గeść zaczniemy garściami.

Kochany, Naగukochańszy Boże, przecież Ty możesz Sobie na to pozwolić గeden, గedyny
raz tylko. Uuuch, గacy oni nudni, fałszywi: należy im się za ich grzeszki — kara.
 ఝ
O Boże nasz i Panie, robię, co mogę. Niewiele mogę, więc i niewiele robię. A Ty wiesz,
o Boże, że wszystko sumiennie. Nie mogą wszyscy być naగmądrzeగsi. Każdy według swo-
ich sił, więc i గa też, o Boże nasz i Panie. Myślę, że naగważnieగsza rzecz, rzetelnie, uczciwie.
Żeby przynosić pożytek, żeby nikogo nie ukrzywǳić. Ja myślę, że గak się swoich obo-
wiązków pilnować, to గesteś zadowolony, o Boże i Panie. Wiem, że nie tak znów dużo
daగę, więc i nie żądam wiele. Czasem trochę zazdroszczę, ale niedługo; zaraz myślę: „A
czy chcesz się zamienić? A czy wiesz, co się ǳieగe w czyగeగ duszy?” I myślę, że chyba nie
ma człowieka, który by chciał się z drugim zamienić. Każdy się గuż do siebie przyzwyczaił.
Czasem się rozgniewam, గeżeli mi się coś nie powieǳie. No i cóż? Przebaczasz, o Boże,
wielkim grzesznikom, więc i mnie chyba przebaczysz.

Nieduże są moగe grzechy, nieduże ci cnoty. Pomyśli się czasem nie tak, గak trzeba.
Ale główne: żeby nie było krzywdy ani szkody. Gdyby człowiek miał więceగ przyగemności
w życiu, a mnieగ zmartwień, może byłby lepszy. Choć kto wie? Jeśli taka గuż గest święta
Twoగa wola, więc tak pewnie lepieగ dla luǳi.

Nie wiem, czy dobrze się modlę, ale chyba wszystko గedno, co człowiek mówi, byle
mówił, గak myśli, szczerze, prawǳiwie.

Co prawda nie mam గa znów tak wiele do powieǳenia. Bo co? Opowiadać te swoగe
różne kłopoty³⁴ nie przystoi. Pomyślisz, że się skarżę. Prosić znów, to wygląda, że się
dopominam. A cóż Ci może człowiek powieǳieć, czego byś sam nie wieǳiał, Boże nasz
i Panie.

Ot, baగę గa sobie, żeby z kimś porozmawiać. Mówi się, że góra z górą się nie zeగǳie,
a człowiek spotka się z człowiekiem. Ale z గakim człowiekiem? Bo nie z każdym warto
mówić, nie z każdym można mówić. Tak się trzeba pilnować, żeby nie powieǳieć czego³⁵
niepotrzebnego, a i to się zdarzy, że ci wykręcą kota ogonem. Bo luǳie to tak potrafią.
A z Tobą, o Boże i Panie, można tak po prostemu. Ja nawet myślę…

Ale może గuż przestać? Co గa Ci tam będę klichcił³⁶ nad głową. Pewnie Ci się znuǳiło
గuż moగe gadanie? A zresztą czasu nie masz pewnie…

Ale to tak przyగemnie, o Panie, wszystko Ci powieǳieć, powierzyć…
 
Iǳiem gościńcem ǳieగów — niesiem pochodnie płonące i swych zakonów zwoగe. Kie-
runek: naprzód; hasło: dlaczego? — Wolą — rozumieć, myślą — taగemnica — Boże,
Taగemnico Taగemnic.

Wszyscy — ochotnicy!
Na przeǳie raźne pacholęta sztandar niosą. Ich imię — pieśniarze — hoże nasze

kapłany. Niekarni, swawolni, rzekłbyś — balast zbędny pochodu. — Wywiadowce nasze
ofiarne — oni naగgęścieగ padaగą — hartu nie masz w గunakach — śmieగą się, krwawiąc,
pieśnią śmierć całuగą, okrzykiem: „wzwyż”, przysięgą: „do trumny”.

Kochamy tę pędraczarnię narwaną, cichniem, gdy గak spłoszone ptactwo poderwą się
i zwieగą gǳieś w przody. — „Cośta tam wypatrzyli?”. — „Cholera go wie: słońce! —

³⁴te swoje różne kłopoty — ǳiś popr.: tych swoich różnych kłopotów. [przypis edytorski]
³⁵czego — ǳiś popr.: czegoś. [przypis edytorski]
³⁶klichcić (gw.) — gadać. [przypis edytorski]
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Każdy co innego plecie, inne ǳiwy gaǳi, inaczeగ kusi. — „Cichoగta — doగǳiem —
zobaczymy”. — „Pręǳeగ — za nami…”

Ku Tobie, Boże.
Idą rachmistrze. Liczbą skuli światy, oplątali człowieka. Dla nich గedno słońce i గedno

źdźbło piasku, గedna miłość i గeden chleb. Przemierzyli nieskończoność przestrzeni i czasu,
zważyli ziemi i atomu ciężar. — Astronom, szperacz nieba, nie wiǳi gwiazdy, oni గą liczbą
wywlekli z odmętów: „Masz — czytaగ”. I czyta nigdy niewiǳianą w cy kabale i punktem
oznacza na mapie. — Chemik, co węszy konstelacగe oddechu przestworzy, światy woni
róż i gnicia; fizyk, co słucha ich drgnienia i piorun myśli z chmur piorunem skrzyżował
w śmiertelnym zmaganiu o Ciebie, Boże.

Idą w rydle zbroగni gór i mórz saperzy. W dymiących trzewiach wulkanów, w zim-
nych szkieletach granitów — grzebią się, sekuగą mięso zastygłego globu, w గego tysią-
cznych serc komorach szukaగą źródeł przeżytych żywotów. W zastygłym w bursztynie
owaǳie, w zdiamenconym węgla pyle, na koralowym wysp kurhanie, w słoneగ krwi
ziemskiego olbrzyma — odgaduగąc przeszłość, wieszczą przyszłe lat miliony, sylabizu-
గąc, గak z żyć śmierci i z śmierci kwitły życia. Z గaskiń i moczarów, czaszek i piszczeli,
z zalanych cmentarzysk badaగą sanskryt zaginionych bytów.

A za nimi — pluton za plutonem — od stóp do głów w myśli zbroగni stal — różni,
a taka ich mnogość, a taki każdy inny — a tacy wszyscy razem bracia.

Ten, cichy opat Grzegorz³⁷, z zielonego grochu wytrącił groźne prawo ǳieǳiczności.
Ten, włóczęga, okrzykiem: „Ziemia!” powitał pierwszy nowe lądy³⁸. Ów, bytu zwycięzca,
w: „Myślę więc గestem”³⁹, zaklęciu dumnym a męskim. Ten z kamiennego okopu zdo-
był⁴⁰ prastary kodeks Hammurabiego⁴¹. Ten, głucheగ wioski bakalarz, wydarł zazdrosneగ
wróżce barwne królestwo owadów⁴². Ten, ranny w stu wzlotach, odbił ptakom potęgę
skrzydeł i opanował powietrze. Ów — pan na morskich dnach. Ten, piwowar, z płoną-
cych zarazą miast wywiódł kobiety i ǳieci i zraził wroga — zarazę.⁴³ Ten zwalił się na
motłoch wyrazów różnoగęzycznych i skuł w niewolę గedności⁴⁴. — Ten upokorzył świat
roślin zielonych, stanowiąc ich hierarchię⁴⁵. Ów zdarł koronę królowi stworzenia, zwie-
rząt prawodawca. — Ten słońce poruszył z posad⁴⁶. Ów bóstwo uwięził w geometrycz-
neగ formule⁴⁷. Ten wyrwał wiedźmie nęǳy żądło zatrute. Ten w tryumfie wykrzyknął⁴⁸:
Omnis e cellula cellula!⁴⁹

Ku Twoగeగ Boże chwale.
A za zbroగnymi szyki ciury i maruderzy, prawniki, inżeniery, doktory, agronomy,

polityczne pyskale, gawiedź stosowana, matacze i handlarze — ze skrawków naszych

³⁷opat Grzegorz — Gregor Johann Mendel (–), czeski przyrodnik i zakonnik, prekursor badań nad
ǳieǳicznością. [przypis edytorski]

³⁸Ten włóczęga okrzykiem: „Ziemia!” powitał pierwszy nowe lądy — być może choǳi tu o Krzysztofa Kolumba
(–) i గego odkrycie Ameryki. [przypis edytorski]

³⁹Myślę więc jestem — słynna maksyma Kartezగusza (właśc. René Descartesa, –), która poగawia się
w గego Rozprawie o metoǳie. [przypis edytorski]

⁴⁰Ten z kamiennego okopu zdobył — kodeks Hammurabiego został odkryty w Suzie przez Gustave’a Jéquiera
(–), ancuskiego archeologa, członka ekspedycగi Jacques’a de Morgana. [przypis edytorski]

⁴¹Hammurabi (zm. ok.  p.n.e.) — władca Babilonii, autor గednego z naగstarszych znanych kodeksów
praw. [przypis edytorski]

⁴²Ten, głuchej wioski bakałarz, wydarł zazdrosnej wróżce barwne królestwo owadów — być może choǳi o Jeana
Henriego Fabre’a (–), ancuskiego entomologa i pedagoga. [przypis edytorski]

⁴³piwowar, z płonących zarazą miast wywiódł kobiety i ǳieci i zraził wroga, zarazę. — być może Louis Pasteur
(–), . chemik i mikrobiolog, twórca pierwszeగ szczepionki (określenie piwowar może odnosić się do
గego badań nad fermentacగą). [przypis edytorski]

⁴⁴Ten zwalił się na motłoch wyrazów różnojęzycznych i skuł w niewolę jedności — być może choǳi o Ludwika
Zamenhofa (–), twórcę esperanto. [przypis edytorski]

⁴⁵Ten upokorzył świat roślin zielonych, stanowiąc ich hierarchię — niewkluczone, że autor ma tu na myśli Karola
Linneusza (–), szweǳkiego przyrodnika, twórcę systematyki roślin i zwierząt. [przypis edytorski]

⁴⁶Ten słońce poruszył z posad — aluzగa do Mikołaగa Kopernika (–), twórcy teorii heliocentryczneగ.
[przypis edytorski]

⁴⁷Ów bóstwo uwięził w geometrycznej formule — być może aluzగa do Pitagorasa (ok. –ok.  p.n.e.),
greckiego filozofa, matematyka i mistyka. [przypis edytorski]

⁴⁸Ten w tryumfie wykrzyknął — Rudolf Virchow (–), niemiecki lekarz anatom, గeden z twórców
współczesneగ patologii. [przypis edytorski]

⁴⁹omnis e cellula cellula (łac.) — każda komórka pochoǳi od (inneగ) komórki. [przypis edytorski]
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zwycięstw buduగą dla luǳkiego mrowia fortunę, wygodę i siłę. — Sprzedaగą za grosze,
rakietami bawią pospólstwo i nęcą ku sobie ǳiewuchy.

Nie dbamy o nich, Rycerze Piękna i Prawdy. Czasem spoగrzy przelotnie naగsmutnieగ-
szy — żeglarz duszy człowieczeగ — uśmiechnie się pobłażliwie.

A gdy tak iǳiem zapatrzeni w Ciebie, święta Prataగemnico, naiwna pierś westchnie:
„biedne żołnierzyki”. Wiǳą brązowe twarze i pochylone barki: raǳi by ugościć samot-
nych, do గasneగ chaty wprowaǳić — niech spoczną.

My biedni? — Nam odpoczynek? — Naగradośnieగsi w huraganach walki ku niezna-
nym końcom wolnego lotu — oko w oko z wrogą ciemnością — sam na sam z Bogiem.
— Ty nam roǳiną, świetlicą, oగczyzną, Ty ochotą i nagrodą, Ty sprzymierzeńcem wta-
గemniczonych. W oczach roǳą się i mężnieగą prawd zorze — i nowe, wciąż nowe prawd
tych taగemnice — dla nas i skarbu naszego ǳieǳiców, synów naszego Jutra.
  Matka

Wybacz, Boże, że się skarżyłam.
Mówiłam: syn móగ zabity, Oగczyzna zabrała mi syna, złożył w ofierze swe życie.
Nie rozumiałam. ǲięki Ci, Boże, żeś mnie oświecił.
Mówię: wezwałeś moగego syna do Siebie, Oగczyzna usynowiła moగe lube ǳiecię, dała

mu — nie zabrała — dała mu piękną śmierć.
Płaczę łzami radości i dumy na myśl, że stanął przed Tobą żołnierz naగbliższy —

zaraportował:
— Rozkaz, Panie Boże.
Oగczyzna piękną śmierć mu dała.
ǲięki Ci, żeś mnie oświecił.

  Artysta

ǲięki Ci, Stwórco, iżeś umyślił twór ǳiwny stworzyć taki, గakim గa గestem. Pokieł-
baszony wszelkieగ na przekór logice, a przecie taki, గak trzeba; a przecie potrzebny Ci
chyba, gdy గestem. — Im mocnieగ bez sensu, tym Ci wǳięcznieగszy — గa — protest —
impertynencగa, bezczelny samsobiepan śród karnego stada, గa — psikus, Prima Aprilis
i drzewo Aśwattha⁵⁰.

Modlitwa moగa, Stwórco, nie ta co ongi, co wszyscy — a గa i ǳiś — i w tym właśnie
— tym గedynym momencie, który się గuż nie powtórzy. — Zrozum: Twóగ trefniś-prorok
— i Brat! — Ja — alboż wiem, co za taki? Że nie znam siebie, raz bzdurnie dostoగny, to
dostoగnie bzdurny — dumny, pokorny, tkliwy, groźny, garǳąc, గak kot się łaszę, skryty,
wszystko wypaplę, sprzedaగę łzy, gubię laski i scyzoryki, czuగny na cień niewoli, co sięga,
nie zrywam, a palę kaగdany — i tylko w naగdrobnieగszym szepcie wiǳę Cię, o Stwórco,
i za tom Ci wǳięczny bez granic. — Nie wierzysz, że się chcę modlić? — Eగże! — Toć
na przekór klechom — Bogiem గesteś — wiem, co to znaczy.

ǲięki Ci, Stwórco, że stworzyłeś świnię, słonia z długim nosem, żeś postrzępił liście
i serca, żeś dał czarne mordy Murzynom, a burakom słodycz. ǲięki za słowika i pluskwę,
za to, że ǳiewczyna ma piersi, że rybę dusi powietrze; że są błyskawice i wiśnie, żeś
arcycudacko kazał nam się roǳić, żeś tyle człowieka ogłupił, że sąǳi, że nie można inaczeగ;
że dałeś Myśl kamieniom, morzu, luǳiom.

Myśl, która bliźnim trzy po trzy plecie, a sobie dumne baగki roi. Nie niebo — ona
naగszkarłatnieగsze ma wschody i zachody — ona orlica, hultaగ, kłamca. — Jakże గą ko-
cham.

— Puści się na wagary — zgadnĳ, gǳie się wałęsa, aż wróci niecnota umorusana,
do luǳi niepodobna, a taka przebiegle skruszona, a taka radosna, przyrzeka poprawę —
głupi గeగ uwierzy — wie, że przebaczą ladaco.

Wszystko przeczuwam, nic nie wiem. Głupie mi prawdy czytane; te maగą walor, które
podpatrzę przez ǳiurkę; a że niedokładnie, więc zawsze się mylę; tym lepieగ. Jestem!

Nic nie wiem, wszystko zgaduగę. Wiesz, Stwórco, co znaczy: wszystko!
Od stóp do głów nieużytek, a muszę, psiamać, być pierwszy; naǳieగę tracę tylko na

pięć minut, wszystko, co mądre, zaczynam od గutra; uwalę się pępkiem do góry na piachu,
⁵⁰Aśwattha — w Upaniszadach Drzewo Życia. [przypis edytorski]
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wygrzewam; płaczę nad gruszą, że samotna w polu, i starca w ramię całuగę. Poważnie
pluగę i łapię, w powietrzu wywracam koziołki i zawsze miał będę lat szesnaście, grał będę
w kukso, gwizdał na palcach i przegram wszystkie od portek guziki. — Od stóp do głów
nieużytek, o గakżeby biedna luǳkość była beze mnie. Uczę గą kochać grzech i pożary
i pełną, pełną, pełną piersią oddychać.

Nad moim గednym pytaniem stu tępych profesorów ślęczy żywot cały. W różowe
uszka słodkie ślę: dobranoc tysiącom ǳiewcząt, chłopakom. Smaruగę maścią wszystkie
psy parszywe. Tarmoszącą się przeszłość za kark wywlekam i గawię. I z pistoletu w przy-
szłość strzelam గak w asa. I słońce pĳę, oczu nie mrużąc. I tak mi się coś zdaగe, żeś naraz
nas stworzył i psotnie oś ziemi pochylił, żeś był wtedy nieco wstawiony: artysty nie tworzy
się na trzeźwo. A ich, tych tam, arcyświąteczne గedyne sny — toć nasz chleb powszedni.

Bo గeśli nie lubię, tylko tych, co trzeźwi; గeśli się boగę, tych ponoć, co dążą i wieǳą,
czego chcą.

Moగe chwile — wszystko podrzutki i ǳieci nieślubne — bez opieki i ładu — tańczą
na linie, łykaగą pochodnie.

Ściągnę gruszę z cuǳego sadu; występek niegroźny — nie uciekam, a lekko odu-
wam⁵¹; zawsze się w porę pĳany obuǳę, z kałuży biały wylizę i Bóg się na mnie nie
gniewa — pobłaża.

Wszystko kocham swawolnie — radośnie — bez troski.
Kutym na cztery nogi, naiwny గak ǳiewczyna, gdy wierzy. Przyglądam się sobie

z uśmiechem lub spiorę, a mocno. — Drobniusie paciorki zbieram, szeroko otworzę
oczy, powiem do latarni uliczneగ: „Ty గedna rozumna i piękna”. Co ǳień coś nowego
dostrzegam, na co od lat patrzę — zdumiony nagle, że pies ma ogon, że tramwaగ sam
గeǳie, brzoza korę ma białą.

Biednaś ty, boża krówko, gdy cię oko boli, biedne గest każde, każde, każde ziemskie
życie.

Uroǳiłem się, Stwórco, pięć wieków spóźniony, o lat pięćset za wcześnie. Dlatego
tak wesoły i smutny: że żyగę, że గuż żyć skończyłem, żem nie zaczął గeszcze.

Ty i Ja — Stwórco — nikt więceగ. — A Ja — to My — My wszyscy. — My — Twego
Seగmu bluźniercza lewica i Twego Tronu, Domine canes⁵². — My, tęcze గesienneగ szarugi,
wśród Twoich synów pomylone twory — my, śnieg lipcowy — maki czerwone lodowców,
my — żagle rozpięte. To nic, że kłębkiem babcineగ bawełny bawim⁵³ się z kociakiem —
my walim trony despotów, my wieże samotne wznosimy. My z obłąkaneగ duszy krzeszem
czyn stokroć trzeźwy, my walcom katarynki posłuszni — hymnem przyszłości sztyletuగem
teraźnieగszość, mrzemy i zmartwychwstaగem na nasz własny rozkaz, my na cmentarzach
wszystkich niedokonań walim dokonania pomnikiem wspólneగ niemocy.

Za to, o Stwórco, błogosławię Tobie i w dreszczu rzucam na kartę — Pyszną Rozkosz
Życia.

— Va banque: Życie za Twórczość.

Matuś — Oగczulku. Wy mi te modlitwy szybko dyktowali, musiałem గe mozolnie z pa-
mięci — wyraz po wyrazie, po literze litera — składać i spisywać. Czasem nie dosłysza-
łem, często nie rozumiałem, robiłem błędy, pamięć zawoǳiła, przepuściłem wiele. —
Z rzadka poprawialiście — niewiele — tyle, by zrozumialeగ było dla mnie i dla luǳi.

Nie wiem, czy Waszą mowę do mnie mogę nazwać swoim dla Was nagrobkiem. ǲię-
kuగę Wam za życie i za śmierć Waszą, za moగe życie i śmierć. Rozeszliśmy się na chwilę,
aby się znów spotkać razem.

Matuś — Oగczulku, ze wszystkich skamieniałych tęsknot i bólów Waszych i moich
przodków pragnę wznieść wysoką, strzelistą, samotną wieżę dla luǳi. Liczba tych pod
ziemią szkieletów, których głosem pod Wasze dyktando przemawiam — గest tylko za
ostatnich lat trzysta — aż tysiąc — i dwaǳieścia — i cztery. Jak różne nosili imiona.

⁵¹nie uciekam, a lekko odfruwam — ǳiś popr.: nie uciekam, ale lekko oduwam. [przypis edytorski]
⁵²Domine canes — właśc. domini canes (łac.), psy Pańskie. [przypis edytorski]
⁵³bawim się (gw.) — ǳiś popr.: bawimy się. [przypis edytorski]
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Dlatego na tym małym nagrobku nie kładnę⁵⁴ imienia.
ǲiękuగę, żeście nauczyli słyszeć szept zmarłych i żywych, ǳiękuగę, że poznam ta-

గemnicę Życia w piękneగ goǳinie śmierci.

Wasz syn

 

 IV  r.

Nie niosę Ci modłów długich, o Boże. Nie ślę westchnień licznych… Nie bĳę niskich
pokłonów, nie składam ofiary bogateగ ku czci Tweగ i chwale. Nie pragnę wkraść się w Twą
możną łaskę, nie zabiegam o dostoగne dary.

Myśli moగe nie maగą skrzydeł, które by pieśń niosły w niebiosa.
Wyrazy moగe nie maగą barwy ani woni, ani kwiatów. Znużony గestem i senny.
Wzrok móగ przyćmiony, a grzbiet pochylony pod ciężarem wielkim obowiązku.
A గednak prośbę serdeczną zaniosę, o Boże. A గednak kleగnot posiadam, którego nie

chcę powierzyć bratu — człowiekowi. Obawiam się, że człowiek nie zrozumie, nie odczuగe,
zlekceważy, wyśmieగe.

Jeżeli గestem szarą pokorą wobec Ciebie, Panie, to w prośbie meగ staగę przed Tobą
— గako płomienne żądanie. Jeśli szepcę cicho, to prośbę tę wygłaszam głosem nieugięteగ
woli. Wzrokiem nakazu strzelam ponad chmury.

Wyprostowany żądam, bo గuż nie dla siebie.
Daగ ǳieciom dobrą dolę, daగ wysiłkom ich pomoc, ich trudom błogosławieństwo.
Nie naగłatwieగszą prowadź ich drogą, ale naగpięknieగszą.
A గako prośby meగ zadatek przyగm గedyny móగ kleగnot: smutek.
Smutek i pracę.

⁵⁴kładnę — ǳiś popr.: kładę. [przypis edytorski]
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BEZWSTYDNIE KRÓTKIE
a) Pisać? (szkoda czasu).

b) Czytać? (kino — kryzys książki).
c) Wydawca się krzywi (papier — druk).
d) Zresztą czytelnik sam…
Bezwstydnie krótkie (nowele).

— Ależ to głupiec.
— Wiem.
— Nie ma żadnych kwalifikacగi.
— Wiem.
— W dodatku, niezupełnie, గakby to — no, niezupełnie pewny człowiek.
— Wiem.
— Takie odpowieǳialne stanowisko.
— A masz pan innego kandydata?
— Innego? — No, przecie⁵⁵ — tak od razu — z mieగsca.
— Aha: no, to wieǳ pan, że ze względów taktycznych, dla dobra stronnictwa, on

musi tymczasem być i mądry, i wykwalifikowany, i naగzupełnieగ pewny. — Tymczasem.
Zobaczy się, co daleగ.

— Chyba że tak.

— Mówię ci గak uczciwy człowiek: on niewart pomocy. Sam sobie winien. Mógł
mieć. — No, ale గak się uparł, że mu nie wypada, to wybacz.

— No, ale tak go zostawić? On zawsze był przecie ǳiwak.
— Nie ǳiwak, ale dureń. Wiesz, co mi wtedy powieǳiał? „Ja kraść nie będę”. —

Rozumiesz: wszyscy mogą, tylko nie on.
— Wiesz przecie: nigdy nie liczył się ze słowami.
— Ale గa się liczę i grosza mu nie pożyczę. Dosyć! Ma, na co zasłużył.

— Więc nie oddał?
— Lepieగ గeszcze. Pożyczył znów trzysta złotych.
— Idiota గesteś.
— Ależ poczekaగ: గaka⁵⁶ ty w gorąceగ woǳie kąpana.
— No, więc gadaగ.
— Od razu ostro wsiadłem. A on: „Czy się zapieram — గak tylko będę miał — గak

bęǳiesz w potrzebie, też pomogę”. I powiada: „Napadłeś na mnie”.
— A ty?
— Mówię mu, że గak żyగę, na nikogo nie napadałem, tylko żeby zwrócił. A on: „Pożycz

mi గeszcze trzysta, to — గuż razem”.
— I pożyczyłeś?
— A co miałem robić? Mówił, że ma nóż na gardle.
— Idiota గesteś.
— Rzeczywiście. Ciekaw barǳo గestem, co ty byś na moim mieగscu zrobiła? Miał

nóż na gardle.

— Powiadam ci: boki zrywać.
— No, nie wierzę.

⁵⁵przecie (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁶jaka ty — ǳiś raczeగ: గaka ty గesteś. [przypis edytorski]
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— Głupia గesteś. Wracam właśnie od nich.
— Ale skąd się, u licha, dowieǳiał?
— Ba. Kiedy dostał ostatni anonim, poleciał z nim do biura detektywów.
— Daగ pokóగ⁵⁷, bo pęknę. Do biura detektywów? No i co?
— No, nic. Powieǳieli, że tak. Więc naprzód⁵⁸ miał గego zastrzelić, potem siebie,

siebie i గą, గą i siebie, a potem przebaczył.
— A ona?
— Ona mu przyrzekła, że ostatni raz.
— I uwierzył?
— Nie tylko on, ale ona, ona sama uwierzyła. I to గest naగkomicznieగsze.
— Skąd wiesz?
— Mówiła mi. Wracam właśnie od nich. On zapłakany, ona zapłakana. Jak w ro-

mansie dla młoǳieży.
— Co też to się ǳieగe na świecie.
— Pomyśl tylko: w ǳisieగszych czasach… Idź do nich, przekonasz się… Warto!…

— Zwyrodnienie? No, dobrze. Niech sobie bęǳie zwyrodnienie. — Lesbĳska? Do- Seks
brze. Niech bęǳie, గaka chce. Ale zlituగ się, człowieku, గa się tylko pytam: czym? — No
— czym? I గak ich dwie, to kto, గak? Musiałeś się przesłyszeć albo zażartowali z ciebie.

— To i ty kradnĳ. Kuszenie, Żona, Kraǳież
— Nie umiem, Ewuniu. Ani oగciec, ani ǳiad.
— Sprobuగ⁵⁹, Adasiu. Wiǳisz przecie. Czy గa wyrzucam pieniąǳe?
— A czyż గa mówię?
— Nie mogę końca z końcem. Życie brzydnie. ǲieciska się marnuగą. Sprobuగ także.

Dlaczego inni?
— Nie kuś mnie, kobieto… A గak గeszcze imię stracę? Pomyśl tylko: sąd — śleǳtwo

— prokurator. — Pro-ku-ra-tor. Za nic.
— No, nie. Ja tylko tak. Ślubowałam, to będę wierną⁶⁰ — choćbyś nawet tam i został

do końca uczciwy. — No, uściśnĳ mnie. Przytul mnie przynaగmnieగ, Adasiu. — Oooch,
Boże!

— Powiadam ci: tak spodlałem w teగ naszeగ demokratyczneగ, tak do cna schamiałem, Duma, Pozycగa społeczna,
Honorże గak mnie w tramwaగu గaki obdartus albo Żyd potrąci — గuż nawet nie odczuwam

potrzeby wyrżnięcia go w pysk. Rozumiesz: nawet potrzeby… Usunę się — i nic…

— A ty co?
— Ja? No, powieǳiałem గeగ, గak należy. Że గest żoną, matką. Do czego to podobne?

Powieǳiałem, że kobieta powinna się szanować. Że గeśli w roǳinie moralność గuż tego,
to wszystko zginie. — Powieǳiałem, że — bo గa tam pamiętam — do rozumu, do serca
przemówiłem. Długo mówiłem.

— No, a ona?
— Powiada, że teraz taka moda, że wszystkie — kto ich tam zrozumie. Musi prze-

cież coś wieǳieć, kiedy mówi. Teraz naprawdę trudno się dogadać. Tak się coś wszystko
pokotłowało, pokiełbasiło po tych woగnach. Moda na zdraǳanie. Pierwsze słyszę.

⁵⁷daj pokój — ǳiś raczeగ: daగ spokóగ. [przypis edytorski]
⁵⁸naprzód — tu w znaczeniu: naగpierw. [przypis edytorski]
⁵⁹sprobuj — ǳiś popr.: spróbuగ. [przypis edytorski]
⁶⁰będę wierną — ǳiś raczeగ: będę wierna. [przypis edytorski]
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— To tak? Więc na to nasi bohaterowie krew przelewali, żebym w niemodnym kape-
luszu choǳiła? Na to zerwali kaగdany, żeby żona urzędnika niepodległeగ w zeszłorocznych
sukniach na pośmiewisko się wystawiała? Ty barbarzyńco, naగeźdźco, ty okkupańcie⁶¹!

— Dlaczego wyraźnie nie powieǳą? To wolno, tego nie. Temu wolno, temu nie. Do Prawo, Los
wczoraగ było wolno, od ǳiś nie. — Józef za to samo nic, a Karol w kozie. — Władek
przed rokiem గeszcze nic, a Paweł గuż ǳiś w pace. — Franek we Lwowie nic, a Filipowi
w Warszawie wytoczono sprawę. A potem się ǳiwią, że గest zastóగ. — Luǳie się boగą,
nie mogą się zorientować. — Nie każdy chce zaraz, żeby o nim gazety smarowały. Bo
żeby choć pisać zabronili. Ale nie. Pierwszy lepszy pismak weźmie i dopiero bęǳie cię
szkalował. A గak ma, గucha, dowody, to i sąd nie pomoże. Jakie sądy, taka to i cała… Nie
darmo Niemcy — గakże to: Polnische Bruderschaft⁶².

— Wiem — wszystko wiem. Ty mi kurierkową⁶³ wieǳą nie zaimponuగesz. — Tylko
że dawnieగ kłanialiśmy się గednemu. Albo Niemcowi, albo Moskalowi. A teraz wszystkim:
i Czech, i Moskal, i Niemiec, i Włoch, i Anglik, i Turek. Przecież nawet mamy posła⁶⁴
w Palestynie też. — Ja bym tym parchulom posłów గeszcze opłacał. — Wolę గednego
gospodarza niż ǳiesięciu. — Tak.

— Bóగ się Boga, przecież inni też.
— Kto: inni?
— No, Francuzi, Anglicy, Niemcy.
— Powiadasz, że inni? — Więc co z tego? Widocznie chcą. Widać im tak dobrze.

A గa nie chcę — i basta. Basta — rozumiesz — baaaassssta!

— A czy czasem nie ona właśnie ukradła?
— Ależ sąsieǳie, co też sąsiad? Gdybyście wiǳieli, గak szukała. Łzy miała w oczach.

— Musiałem గą uspokaగać. — Mówi: „Tak mi przykro, że akurat ze mną”.
— Może udawała?
— Cóż znowu. Naగwyżeగ dwaǳieścia lat — ǳiecko prawie. Skąd by taka przewrot-

ność?
— Po nich wszystkiego się można spoǳiewać.
— Ja wiem. Ale nie ona. Tak się do mnie tuliła. „Wsią pachniesz” — mówi. —

I w głowę — i w oko („w oczko”, mówi), i w twarz, i w szyగę…
— Podeగrzane, sąsieǳie. Przecież my గuż nie tacy młoǳi.
— Mówiła, że młodych nie lubi, bo natrętni. Zresztą — pięćǳiesiąt lat — to గeszcze

nie tego — nie taki znów wiek!
— A ile było w portfelu?
— Bagatela: nawet nie całe pięćset.

— Sama nie wiem, గak to się stało. Zaraz na dworcu. Taki uprzeగmy. Pyta się: do
kogo, po co? Powiada, że trzeba być barǳo ostrożną. Aż żenuగąco usłużny. — Już nawet
nie గak znaగomy, ale — przyగaciel. — Ten kapelusz on mi właśnie doraǳił.

— Ale pomyśl: przecież to గednak okropne.

⁶¹okkupańcie — zniekształcona (być może pod wpływem ancuskiego occuper) forma słowa „okupant”.
[przypis edytorski]

⁶²Polnische Bruderschaft (niem.) — polskie braterstwo; nawiązanie do powieǳenia polnische Wirtschaft, okre-
ślaగącego pogardliwie polską gospodarkę, polski porządek. [przypis edytorski]

⁶³kurierkowy — tu: pochoǳący z gazet, z brukowców, powierzchowny i nastawiony na sensacగę. [przypis
edytorski]

⁶⁴poseł — tu: ambasador. [przypis edytorski]
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— Ja też mu tak powieǳiałam. Bo trzeba ci wieǳieć, żem zaczęła⁶⁵ strasznie płakać,
aż mnie wodą cucił. I tak właśnie mówię: „To przecież okropne”.

— A on?
— Tak się గakoś naiwnie uśmiechnął i mówi: „A cóż w tym złego, żeśmy wymienili

kilka serdecznych wyrazów?”.
— Kilka — — serdecznych — — wyrazów? ǲiwna doprawdy ta Warszawa. Trzeba

się bęǳie wybrać.

— Dobrowolnie? — Nie. — Co to, to nie. Na kryminały dam, ale nie na szkoły. — Nauka, Pozycగa społeczna
Dosyć! — Żeby chamom do reszty we łbach poprzewracać. — Powszechne nauczanie!
— A do gnoగu, psi synu. — Kto bęǳie bydło pasał, krowy doił, kartofle kopał — pro-
fesory? — Seminaria, psiakrew: agitatorów tylko. — Widły, hyclu, nie gazetę. W pysk,
nie wybory. — Ja mam do tego paskuǳtwa rękę przykładać? — Kryminał — i owszem,
ale nie szkoły. — Na mnie możecie nie liczyć. — A ile wam tam brak గeszcze do teగ
waszeగ — szkoły?

— Mogą sobie, panie ǳieగu, robić, co chcą. I ludowłaǳtwo⁶⁶, i żydowłaǳtwo, nawet
komuniści, owszem. — Mnie nic do tego. Mamy prezydenta, mamy ministrów, seగm.
Płacą im: niech rząǳą. Po moగemu głupio, ale trudno — widać tak ma być. — Ale na
moich śmieciach: గa pan. I tu niech mi się nie wtrącaగą. Demokracగa? — Dobrze. —
Ale గeszcze nie u mnie. — Może గa głupi, może nie taki znów głupi. — Ale dopóki గa
żyగę… panie ǳieగu — niech oni mi swoich porządków — tu — nie — bo stracę wreszcie
cierpliwość.

— No, గuż dobrze — dobrze. Zmarnowałem ci życie. Dobrze. Źle zrobiłaś, że wyszłaś Kłótnia, Mąż
za mnie. Dobrze. Jesteś nieszczęśliwa. Nie rozumiem ciebie. Jestem egoista, tyran. Zgoda.
— Ale musisz chyba przyznać, że zupa గest przydymiona?

— Jakże? Na wspólnika brać notorycznego złoǳieగa?
— Móగ kochany, znam go lepieగ niż ty. I mogę cię zapewnić, że nie tylko nie గest

notoryczny, a właśnie — wprost odwrotnie — to గest nieskazitelnie uczciwy złoǳieగ.
I właśnie takiego nam potrzeba. Nie wolno się do luǳi uprzeǳać. A ty zaraz: notorycz-
ny… Jak się chce robić interesy, nie można się bawić w grę słów… Notoryczny… Myślałby
kto…

— Bo właściwie nawet nie wypada, żeby panna z dobrego domu uroǳiła nagle ǳiec-
ko.

— Po pierwsze: nie nagle. A po drugie: po co zaraz ǳiecko? — W Paryżu గest doktór,
który tam coś szczepi małpom i wcale ǳieci nie maగą. — Człowiek maగętny, na stano-
wisku. — Dlaczego by nie miał poగechać z nią do Paryża? — A గa — będę się mogła
nawet wystarać o paszport ulgowy. — Zobaczysz, że bęǳie dobrze.

— Boగę గa się tego dobrego.

— Pan nie wierzysz? — I గa nie wierzyłem. — Ale są. — Wiem na pewno. — Już Taగemnica
dawno. — Wtedy nazywali się — wolnomularze. — Tylko panie, ani słówka. Nie wolno

⁶⁵żem zaczęła — ǳiś raczeగ: że zaczęłam. [przypis edytorski]
⁶⁶ludowłaǳtwo — spolszczenie wyrazu demokracja. [przypis edytorski]
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o nich. Ani mru-mru. — Wszystko — oni. — Woగna — masoni. — Dolar — masoni.
— Jakaś tam, panie, heca — masoni. Tylko, na miły Bóg, ani słowa, że గa to panu… Bo
sprzątną… Uważasz pan? — Sprzątną bez pardonu. — I nikt się nie ośmieli nawet —
dać znać do komisariatu. — Otruగą i — cicho, sza. Utopią — i sza. — Panie kochany,
człowiekowi włosy dęba staగą.

— Więc co robić?
— Nic. — Sza! Życie każdemu miłe.

— Doprawdy — niesprawiedliwi గesteśmy. Że mogą się ubrać w brylanty, smacznie Pozycగa społeczna
zగeść i sieǳieć w loży — nawet tego im nie użyczyć? Toć oni, niebożęta, nic innego nie
maగą. — Zresztą: ich to tak గeszcze bawi.

— No, właśnie: wróciłam późno. Więc co? — Z chłopcami! — No, tak: z chłopcami. Córka, Wychowanie,
Przemiana, Praca, Obyczaగe— Dosyć teగ opieki! — Bylem⁶⁷ na czas przyszła do biura. — A mama mi może zabroni?

— Jestem na posaǳie. Jestem niezależna. — Może mam się kłaść do łóżka z kurami —
z maszyną do pisania? Chce mnie mama wtrącić w perwersగę? Dobre sobie. — — —
Przestań się dąsać, matulu. — Jak bęǳiesz grzeczna, i ciebie wprowaǳę w świat.

— Wyspiański? Owszem. Ale słuchaగ: Margrabina. Niewidoma córka. — I on się Sztuka
poświęcił. Potem ona go z takiego niebezpieczeństwa. A żebrak był spadkobiercą tego, co
na galerach. — Spotkali się i dopiero zaczął గą całować. Takie piękne. — Płakałam. Śnił
mi się. — Jaki szlachetny! — Bo gdyby nie (zapomniałam — గakieś takie włoskie imię),
gdyby nie ten łotr, mogli się గeszcze w pierwszym tomie pobrać. Tyle cierpieć: dwa tomy.
— Ale i Wyspiański niczego.

— Ależ to oszustwo.
— Niech i tak bęǳie.
— Więc?
— Więc ideały, móగ kochany, dobre dla pensగonarek. A ty గesteś przecież mężczyzną.

W twoim wieku trzeba się గuż zacząć szanować. Nie wolno się kierować fantazగami.
— Więc mam okradać Polskę?
— A kto గą ma okradać, గeśli nie my? Wolisz może, żeby Żyǳi?
— Ani my, ani oni.
— ǲieciak గesteś. Stary ǳieciuch. Wstydź się.

— Powiadam mu: stać cię, to używaగ. Pyta się — గak, co? Więc గa: wszystko. —
Samochód — gramofon — kino — szampan — foxy⁶⁸ — గazzy — czekolada — karty
— troty⁶⁹ — filantropia — pĳama⁷⁰ — zegar z dewizą złotą — obrazy ręczne — portrety
oleగne — bomboniery — bukiety — brązy — psy — kobiety. Co naగdroższe! A on nie:
mówi, że trzeba oszczęǳać. No i leży.⁷¹ I gdybym go nie uprzeǳał. Ale mówię: „Patrz
tylko, గak గa”. — No i co? — Ano nic. Ja mam, a on… Szkoda, bo dobry nawet, tylko
lekkomyślny chłop. — Oszczęǳał. — No i co? — A uprzeǳałem — mówiłem.

⁶⁷bylem na czas przyszła — ǳiś raczeగ: bylebym na czas przyszła. [przypis edytorski]
⁶⁸fox, foks (daw.) — fokstrot. [przypis edytorski]
⁶⁹troty — nieగasne; być może గest to druga część słowa fokstrot. [przypis edytorski]
⁷⁰pĳama — ǳiś: piżama. [przypis edytorski]
⁷¹mówi, że trzeba oszczęǳać. No i leży. — aluzగa do zగawiska galopuగąceగ inflacగi z początku lat . XX w.

[przypis edytorski]
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— Powiadasz: handel — Już myślałem nawet. — Ale patrz: przyగǳie ci Żyd i masz Antysemityzm
z nim గak równy z równym. Zacznie się z tobą targować. Powie, że drogo, że mu się nie
podoba. A ty nic: przecie to klient. Musisz być dla niego uprzeగmy. — No, bo klient.
— Zrozum tylko: nie wolno ci go wziąć za kark i na cztery wiatry. Nie wolno ci nawet
tupnąć nogą i posłać do cholery. Ani: „parchu గeden”, ani „Żyǳie parszywy”. Nic —
kundman⁷². — Niee, to nie dla mnie. Już myślałem.

— Mylisz się, móగ kochany. Wcale nie bankructwo. Nie płacę, bo nie mam. Jak będę
miał, zapłacę. Bankructwo — to zupełnie co innego. — Bankrutuగą, proszę గa ciebie,
Żyǳi, bo na bankructwach zarabiaగą. Nie my.

— Ale ty przecież masz i nie płacisz?
— Przepraszam cię. Nie mogę w okresie ekonomicznego kryzysu zostawić siebie

i roǳiny bez grosza. To nie znaczy bankrutować. Nie mam na zapłacenie. To chyba wy-
starcza.

— Wolę Żyda. Tak. Będę to głośno mówił. Niech wieǳą. Żyd zarobi, ale i mnie da. Interes
— Żyd za mądry, żeby puścić z torbą⁷³. — Jeżeli oszuka, przynaగmnieగ nawymyślam od
złoǳiei — pĳawek. — Nasz gorszy. — Okradnie, a ty milcz. — Jeszcze obrażony. —
Nie wiem, czy mu za mało. Wygląda, że z łaski okradł. — Głośno będę. Kogo się mam
bać? — Powieǳiał na dodatek, że nie mam głowy do interesów. — Ja nie, a on ma.
Złoǳieగ — szuగa — mądrala. I co mu powiem: Żyd? — Nie. — Zaciśnĳ zęby i milcz.
Ładne czasy…

— Wcale nie barbarzyńcy. Mieli kulturę. Pamiętasz polowanie z Francewym? Zwy- Rosగanin
czaగny żandarm. A co za zakąski! Kawior łyżkami. Łosoś.

— No, nie żandarm. Pułkownik.
— Nawet, proszę cię, tylko podpułkownik. No — a żona Prykowa? Pamiętasz? Co

tu gadać. — Nie było wcale tak źle. — Dopóki się w parlamenty nie zaczęli bawić. —
Potem, rozumie się. — Ale w każdym razie nie to, co teraz.

— A w Rosగi గak było?
— A co mnie to wtedy obchoǳiło? Żeby nawet ludożercy. Do nas przysyłali, co mieli

naగlepszego. — Rubel był rubel. Wieǳiałeś, co masz. — A szaszłyk barani może zły? Daగ
ty mi spokóగ. Kultura była… A teraz?…

— Dopiero గa. — Wstaగę i powiadam: „Proszę o głos”. — Uważasz: w kwestii formal-
neగ. Musieli mi dać. Powiadam: „Panie przewodniczący, proszę poddać pod głosowanie
móగ wniosek”. — Od razu zrobiło się cicho. — Patrzą. — No i dopiero గa: „Proszę pod
głosowanie móగ wniosek, żeby przerwać dyskusగę”. — Zaraz, proszę cię, głosowanie. —
I przeszło. — (Jeszcze tylko ci, co byli zapisani. Jeden się nawet zrzekł). — Gdyby nie గa,
byliby całą noc. — Potem, proszę cię, do knaగpy. — Zdrowie moగe pili. — Owszem —
barǳo… Nie można powieǳieć… I zarząd nawet owszem. — Nie, że mnie także, tylko
w ogóle…

— Taka scenka. — Przed kasą koleగową. — Tylko pan słuchaగ. — Nic nie przesaǳam. Pozycగa społeczna
— Bilety kupuగą… Stoగą: గakichś trzech obdartusów — młoǳik — Żydówka — dopiero
za nią kapitan woగsk polskich — Żyd — potem chłop, ksiąǳ, znów odrapaniec, za nim
staruszka w żałobie i tak daleగ. A milicగant stoi i pilnuగe porządku. Żeby, broń Boże, nie

⁷²kundman (daw., z niem.) — klient. [przypis edytorski]
⁷³puścić z torbą — ǳiś popr.: puścić z torbami. [przypis edytorski]
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inaczeగ, tylko właśnie tak. Mnie to niby nie obchoǳiło, bo గa przy inneగ kasie. Ale panie
— గak w febrze. — No i co zrobić? — Nie mogę. — Wolę u siebie w domu. Wolę nie
patrzeć. Żeby mnie ozłocili, więceగ nie poగadę. — Brrr!

— On ma przekonania. Uważasz? Taki mleczak⁷⁴, smyk, gołowąs. Przekonania. Po-
wieǳiał mi: „średniowiecze”. — Ja ci, kundlu, średniowiecze. — Uniwersytet! — Chcesz,
dobrze. — Mieగ przekonania, kiedyś mądry. Ale ani szeląga. Precz z moich oczu! — Po-
wiada, że trzeba szanować. — Nie on moగe, tylko గa గego. — Szkoda, że kĳa nie miałem
pod ręką. — Powiada గeszcze: „przesądy”. — Trzeba tylko było posłuchać. — Jak na wie-
cu. — Szkoda, że pasa nie miałem. Ja bym mu i przekonania, i średniowiecze, i przesądy.
— Jeszcze: „przedpotopowe poగęcia”. — Już nie pamiętam nawet. — Ach, ty kundlu!
— Nie mam syna. — Matka chce, to niech mu posyła. — Średniowiecze.

— Wczoraగ mi గeszcze powieǳiał: „Jak pana zostawiam w biurze, గestem spokoగny”.
No, to chyba znaczy, że ma zaufanie, że nie గestem znów taki do niczego. — A ǳiś.
— Nie wiem, co go ukąsiło. — I to źle, i to, i to. Jak na గakiego parobka. — Chcę
wytłomaczyć⁷⁵ — gǳie tam — gorzeగ గeszcze. — Wreszcie powiada: „Głupiec pan గesteś”.
— Pomyślałem tylko: „Gdybym był mądry, nie byłbym urzędnikiem”. — Eech, czego
człowiek dla miłego chleba…

— Jak గa mogłam? Jak mogłam? Właściwie on nawet wyraźnie nie powieǳiał, że się
ożeni. — Jeżeli kocha, powinien się ożenić. — Ale nie mówił. — A oboగętny świat —
tak గakby się nic nie stało. — Przechodnie choǳą po ulicy. — Tramwaగe kursuగą. —
Sklepy otwarte. — ǲieci idą do szkół. — No, a co zrobię, గeżeli nie przyగǳie? — Chyba
powiem, że niegoǳiwiec. Ale గak mu znowu powiem, గeżeli nie przyగǳie? — Że też nie
ma na całym świecie człowieka, którego się można poraǳić.

— Słuchaగ: గak ona wszystko prawdę. — Powieǳiała, że nowina albo choroba. No Proroctwo
i wiesz: Jaǳia przecież. — Powieǳiała, że గestem uczuciowa i wiele przecierpiałam. No,
wiesz: Kazik. Potem, że brunetka mi zazdrości, żebym się గeగ strzegła (Antosia). Że blon-
dyn mnie kocha. — Powieǳ tylko, skąd ona może tak wszystko wieǳieć?

— A o Bronku?
— Też. Trochę mnieగ wyraźnie, ale też. Powieǳiała, że Kazik mnie oszukiwał, Józiek

kocha szczerze, a o Bronku — że niby owszem, ale nie tak znów barǳo: o dwie karty
dopiero za Józkiem. — No, i pomyśl: czy można nie wierzyć?

— Bezrobocie.
— Nie wierz. Kłamstwo. — Kto chce pracować — znaగǳie.
— Samobóగstwa.
— Kłamstwo. Symulanci — nie wierz.
— Drożyzna.
— Złoty gospodarczy się przystosuగe.
— Fabryki zamykaగą.
— Na osiem goǳin nie warto otwierać nawet. Maగą racగę.
— Podatki. Licytacగe.
— Dla głupców. Nie గest tak źle. Nie wierz.

⁷⁴mleczak — tu: młoǳik. [przypis edytorski]
⁷⁵wytłomaczyć — ǳiś popr.: wytłumaczyć. [przypis edytorski]
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— Kto by się tego spoǳiewał?
— A గa dawno wieǳiałem. — Spotyka mnie na ulicy i: „Może papierosika?”. —

Tknęło mnie, ale nic. A on wyగmuగe ergo⁷⁶. Nie, moగa kochana, గak człowiek ma ǳieci
w szkołach, nie częstuగe. — Ergo w dodatku.

— Oczy mi otworzyłeś. Teraz dopiero rozumiem. — Spotykam గą przed składem
aptecznym. — Co — గak? — Musi wstąpić. — Dentosan. — I szczoteczkę do zębów.

— A wiǳisz. Życie nad stan. A teraz wpadli. I co?

— Po pierwsze: za wcześnie. Późnieగ — dobrze, ale nie od razu. Tymczasem autono-
mia.⁷⁷ — Po drugie — nie socగaliści. — Moraczewski⁷⁸! — Po trzecie — nie na Kĳów,
tylko od razu na Moskwę. Europa by pomogła. — I zgnieść! — Że Napoleon — to co?
— On wtedy w గesionce, a my w kożuchach. — Nie zmarzlibyśmy. — Po czwarte —
trzeba było — zamach stanu — dyktator — i za mordę!

— Móగ kochany, i wielcy luǳie — błędy…
— Wielcy luǳie — błędy? No, dobrze. Ale dlaczego my mamy cierpieć?

— Daగ radca spokóగ.⁷⁹
— No — no. W dwaǳieścia cztery goǳiny. — Niemcy — fora ze dwora — do Polityka

faterlandu. — Żydy do Palestyny. — Litwini, Ukraińcy, cała ta zgraగa — haగda — do
bolszewickiego raగu. — Poselstwa wszystkie i ambasady na złamanie łba — owszem,
z honorami — dyplomatycznie — manatki spakować — byle prędko. Zostaగemy sami.
Dopiero bym wtedy pogadał.

— I cóż by radca…
— Naprzód Seగm. Zaczynam od Seగmu. Po pięćǳiesiąt na każdy zadek.
— Wszyscy?
— Co do గednego. Żadnych: prawica — lewica. Oni się tam గuż wszyscy zwąchali. Po

pięćǳiesiąt — i do domu — do pracy, darmozగady. — Potem związki i partie. Przywódcy
— గeżeli nie byli w Seగmie, też po pięćǳiesiąt.

— Wszyscy?
— Taaak, równość! Załatwione! — Złoǳieగe i łapownicy — kula w łeb. Bez sądu.

Na గednego naszego — ich ǳiesięciu.
— Kogo ich?
— Żydów, Niemców…
— Przecież ich గuż radca powysyłał.
— Nie. Złoǳieగe osobno. Maగątki skonfiskować. Na skarb. Ani grosza nie podarować.
— I koniec?
— Nieee. Kabarety, kinematogra, manikury⁸⁰, dancingi, perfumerie — bo గa tam

wiem co — wszystko bym pozamykał. — Potem dopiero kobiety. — Zawołałbym te
wszystkie agarsony⁸¹ — i żółte książki⁸². Tak. Albo się umyć, żadnych krótkich sukien,
గedwabi, dekoltów. Albo — albo.

— A potem?
— Potem to bym గuż wieǳiał, co mam robić.
— No, dobrze. A handel, przemysł?

⁷⁶ergo — tu: papierosy marki Ergo. [przypis edytorski]
⁷⁷za wcześnie […] Tymczasem autonomia — mowa o trybie oǳyskiwania niepodległości przez Polskę w 

r. [przypis edytorski]
⁷⁸Moraczewski, Jędrzej (–) — ǳiałacz socగalistyczny, premier Tymczasowego Rządu Ludowego Re-

publiki Polskieగ (który m.in. przyznał prawo wyborcze kobietom oraz zatwierǳił ośmiogoǳinny ǳień pracy),
w latach – poseł na seగm. [przypis edytorski]

⁷⁹Daj radca spokój — ǳiś raczeగ: niech pan radca da spokóగ. [przypis edytorski]
⁸⁰manikur — ǳiś popr.: manicure, manikiur. [przypis edytorski]
⁸¹agarsony (z . la garçonne) — chłopczyca. [przypis edytorski]
⁸²żółta książka — tu: książeczka zdrowia dla prostytutki, forma reగestracగi i kontroli pracownic seksualnych.

[przypis edytorski]
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— Aha, prawda. — Jak bym గuż zrobił porządek, dopiero wtedy pożyczka na inwe-
stycగe.

— A గakby nie dali?
— To nie. Bez łaski. Uruchomiłbym dopiero wszystko. Ustaliłbym kurs złotego.

I wierzaగcie⁸³ mi: dopiero wtedy zaczęliby nas szanować. Dopiero wtedy sami by prosili.
Nie my do nich, a oni do nas.

— I Ameryka?
— I Ameryka. Im rynki potrzebnieగsze niż nam.
— Bo గa wiem. Może radca… Ale nie w dwaǳieścia cztery goǳiny.
— A గak w tyǳień, to źle? Przecież oni lata całe — te niedołęgi — safanduły —

Grabscy⁸⁴ — Skrzyńscy⁸⁵ — lata całe — i co? Nic. — A można w tyǳień. — Można!

— Myślicie, że గa గuż wcale? Tylko dom, ǳieci, sieroty? A co się tyczy tego, to గuż
nic? — Przepraszam. — Wiem, co się ǳieగe na świecie. — Wiǳę. — Zresztą coǳiennie
kurierek. — Od deski do deski. — Nekrologi, wypadki, ogłoszenia — a nawet i wstępny
niekiedy. — Więc wiem. — Bo nie wolno się zasklepiać. — Jestem okuran⁸⁶. — Od
deski do deski.

Mógłbym tak jeszcze długo.
Ale dosyć…
Kryzys — papier — czytelnik sam resztę w duszy dośpiewa…

Pisałem w m.st. Warszawie.
Sylwester – roku.

⁸³wierzajcie (daw.) — wierzcie. [przypis edytorski]
⁸⁴Grabscy — prawdopodobnie choǳi tu o Władysława Grabskiego (–), wielokrotnego premiera

i ministra skarbu w Polsce mięǳywoగenneగ, autora reformy walutoweగ, choć w ówczesnym życiu politycznym
brał uǳiał również Stanisław Grabski (–), ǳiałacz socగalistyczny, minister wyznań religĳnych i oświe-
cenia publicznego (wycofał się po przewrocie maగowym). [przypis edytorski]

⁸⁵Skrzyński, Aleksander (–) — w latach dwuǳiestych minister spraw zagranicznych i premier; po
przewrocie maగowym wycofał się z życia politycznego. [przypis edytorski]

⁸⁶okuran (z . au courant) — na bieżąco. [przypis edytorski]
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SENAT SZALEŃCÓW⁸⁷
Humoreska ponura






 



ఝ

డ ⁸⁸



 ⁸⁹

 ⁹⁰

 ⁹¹



 ⁹²



ఝ ⁹³

ఝ ⁹⁴

ఝ 





 

 — టచ 

⁸⁷Senat szaleńców — sztuka została wystawiona w  r. w warszawskim teatrze Ateneum w reżyserii Sta-
nisławy Perzanowskieగ (–). Tytuł nawiązuగe do wiersza Vous êtes calme, vous voulez un voeu discret Paula
Verlaine’a, napisanego w formie modlitwy do Boga, opiewaగącego pokorę, rezygnacగę i milczenie. Fragment Se
taire pour le monde, un pur sénat de fous oznacza: zamilknąć wobec luǳi, tego senatu szaleńców. Wiersz został
przełożony na polski na początku XX w. [przypis edytorski]

⁸⁸żubr (tu przen.), często żubr litewski — tradycగonalista, pochoǳący z terenów ǳisieగszeగ Litwy, człowiek
o zachowawczych poglądach, ceniący dawne obyczaగe i kultywuగący tradycyగny styl życia, a także z uporem
i rozmachem broniący publicznie swoich przekonań. [przypis edytorski]

⁸⁹Kupiec — w wersగi wystawioneగ w  r. w teatrze Ateneum postać ta గest nazwana: Giełǳiarz. [przypis
edytorski]

⁹⁰homoerotyk (daw.) — homoseksualista, geగ. [przypis edytorski]
⁹¹birbant (z wł. birbante) — hulaka, próżniak. [przypis edytorski]
⁹²stenograf — osoba potrafiąca stenografować, tగ. zapisywać systemem skrótów; przed rozpowszechnieniem

techniki nagrań dźwiękowych stenografia była popularną metodą w pracy protokolantów, ǳiennikarzy, sekre-
tarek itp. [przypis edytorski]

⁹³warchoł — osoba samowolna, skłonna do protestowania i nie stosuగąca się do powszechnie obowiązuగących
wymogów. [przypis edytorski]

⁹⁴Posługacz— w treści utworu występuగe także Franciszek, będący naగprawdopodobnieగ గednym z Posługaczy.
[przypis edytorski]

  Senat szaleńców; Proza poetycka; Utwory radiowe 



Rzecz ǳieje się w szpitalu wariatów. Lewą stronę sceny zajmuje olbrzymi globus; druty
i drewniane listwy przeświecają poprzez naklejone i przywiązane sznurkami płótno, bibułę,
papier, płachty gazet; jaskrawymi barwami znaczą się morza i lądy, które we fragmentach
przypominają kontury ziemi. Po prawej stronie deski, beczki, cegły. Wprost sceny trybuna,
czarna tablica. Powyżej zegar: jedna wskazówka tylko — miecz, wahadło z obręczy; zamiast
wag⁹⁵ — polano⁹⁶ na sznurze i żelazny pręt.
 
 

Obłąkany globus opętanego świata. — Krwawe morze — posępne lądy ponurego
człowieka (wchoǳi na trybunę, nakręca zegar). Wariacki zegar szalonych czasów (wahadło
się porusza, posuwa wskazówka, głośno stuka mechanizm). — Tik tak, tik tak, tik tak. —
Oto móగ skarbnik wylicza skąpe chwile i goǳiny pogody i pomyślności, szafarz kraగe
glony⁹⁷ trosk i zawodów. — Tik tak, tik tak (ruch wahadłowy nogi i ręki). Chcesz zatrzy-
mać? — Ooo. — Chcesz zawrócić? — Nieee! — Tik tak. — Dążenie, badanie, wzlot,
poǳiw, zachwyt, olśnienie. — Tik tak. — Zuchwalstwo. Tik tak. Złuǳenie, niepokóగ,
nieufność. — Tik tak. — Nęǳa, męka, udręka. — Tik tak. — Prośba, wyrzut, żąda-
nie, groźba, oburzenie, wstręt, zaciekłość, rozpacz, wybuch, odwet, zagłada, zniszczenie,
zbrodnia, grzech. — Tik tak, tik tak. Przymierza, układy, okupy, pokuty, oczyszczenia,
rozwaga, ład. — Tik tak, tik tak. — Smutek, znużenie, bezwład, próżnia, nuda. — Szu-
kaగcie na tarczy zegara (rysuje na tablicy krzyż, koło, trójkąt i szereg znaków zapytania). —
Pieszczota, omdlenie, war, żar, dreszcz, szał, zapamiętanie (rysuje linię łamaną pnącą się
w górę i szereg wykrzykników). Tik tak, tik tak (wyjmuje z worka czerwony długi rękaw,
powiewa). Niecę i gaszę pożary. — Bunty i woగny. — Zapalam lont. — Eksplozగe, gazy
truగące. — Ruiny, strzępy, zgliszcza, maligna, dur⁹⁸. Cześć bohaterom!

Schoǳi, wpatruje się.  wynoszą szklaną trumnę ze టచచ చ. Ta-
niec.
 


Aha, więc tu? — Ale powieǳcie szczerze, czy wam nie przeszkaǳam.

Od dawna i barǳo oczekiwałem teగ wizyty.

Nie mogłem was nawet uprzeǳić. Brak czasu, kochany kolego. — Mówią zresztą, że

niezbyt chętnie wtaగemniczacie zwieǳaగących w swóగ system.

Czegóż nie mówią. — Że pacగentów uważam za geniusze⁹⁹, którym należy oddać

kierownictwo świata. Głupców tu wcale nie mnieగ niż na ludnych gościńcach. Mówią,
żem¹⁰⁰ nieuk, któremu się zdaగe, że odkrył Amerykę, gdy to గuż dawno i wszyscy… Że
pozwalam robić, co chcą; w karty graగą, palą, zawieraగą stosunki miłosne; że ich wódką
rozpaగam, pocztówki pornograficzne rozdaగę, rozzuchwalam, demoralizuగę; że nie wierzę
w lekarstwa. — Przychoǳą uprzeǳeni, uśmiechaగą się pobłażliwym uśmiechem psy-
chiatrów, egzaminuగą z moగeగ „metody”. Syczy toto, czeka, bym się zmęczył, potknął,
zamroczenie. Wtedy oni górą. — To nie system, Profesorze, nie metody i nie ekspery-
ment. — Jedyna różnica mięǳy mną i innymi, to że nie wizytuగę ich, a żyగę z nimi, nie
współczuగę, a współodczuwam. Nie mam pogardy dla świata złuǳeń; bez poniżaగącego

⁹⁵wagi — obciążniki, element konstrukcగi występuగący w pewnego typu zegarach wahadłowych. Ciężar wag
wykorzystywany był do napęǳania mechanizmu zegara. Wagi wykonywane były z metalu, często stylizowane
w kształt szyszek గodłowych. [przypis edytorski]

⁹⁶polano — kawałek drewna, przygotowany do palenia w piecu. [przypis edytorski]
⁹⁷glon, zdr. glonek (daw. a. gw.) — kromka. [przypis edytorski]
⁹⁸dur — tyfus; odurzenie, zamroczenie, chwilowy obłęd. [przypis edytorski]
⁹⁹geniusze — ǳiś popr. forma B. lm: (uważam za) geniuszy a. geniuszów. [przypis edytorski]

¹⁰⁰żem nieuk — ǳiś: że గestem nieukiem. [przypis edytorski]
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poczucia wyższości zaprzeczam lub przyznaగę słuszność. Bo nie temat życia duchowego,
a గego uczuciowe rozwiązanie; szanuగę nawet chory entuzగazm. — Potępiam tolerancగę
dla lekkomyślnych, ale nie goǳę się z poniewierką zmylonych ideałów. Oni wierzą w móగ
rzetelny do nich stosunek, przeto są szczersi; lepieగ znam ich rany i niełady. — A గa tylko
usuwam możliwe przymusy, chcę ułatwić okres porządkowania myśli i zabliźnienia ran.
— Chcę, by to była lecznica, a nie teren eksploatacగi bezradneగ i bezprawneగ niemocy. —
To sprawa nie wieǳy, a sumienia.


Innymi słowy, wy robicie to, co oni wieǳą, nie — co my wiemy, że czynić należy. —

Czuగę się współwinnym, współodpowieǳialnym. — Tak, kolego.

Karaluch, karawaniarz, Karol, karambol, karuzela, maruzela, marmuzela¹⁰¹, kurtyza- Lenistwo, Szaleństwo,

Pozoryna. — Papierosika, kochany doktorze? A może kieliszeczek wódeczki?

ostro
Wie pan, kto, gǳie i kiedy wydaగe papierosy. — Nie żebrać. — Nieładnie — wstyd!


Przepraszam, గa tylko tak. Było nie było. — Katedra, katastrofa, katolik, katalog,

katar, kantaryda¹⁰², kariatyda. Chodź, Smutny Bracie.

To błazeństwo odegrane specగalnie dla Profesora. — Nie గa rozzuchwalam, a brak od-

powieǳialności moralneగ. Wygodnie poziomości¹⁰³ i łaగdactwu przybierać się w płaszcz
dostoగny obłędu. Tę zarazę w pierwszym rzęǳie trzeba usunąć ze szpitali. Selekcగa moral-
na naగściśleగsza. Bezwstyd symulowanego obłędu i zaraza moralna więziennego nieczynu,
klasztorneగ gnuśności.


A to co?

Tematem ǳisieగszych obrad ma być świat i luǳie — czas, życie. — Tam ma stanąć,

sam nie wiem, albo mogiła Nieznanego Żołnierza, albo domek Krasnoludków.

Kobiety nie biorą uǳiału w obradach?

Niestety, dyrektor nie pozwala. Z innych odǳiałów też chorym nie wolno przycho-

ǳić. Dyrektor wiele zabrania.

A గak służba? — Jeగ opinia, గeగ poziom rozumienia więceగ waży częstokroć niż nasza

inicగatywa.

Różnie próbowałem, nie zawsze fortunnie. Zacząłem od wykładów — nie udało się.

Kar nie chciałem stosować, nagrody zawiodły. Nie umiem przynaglać, nie wierzę w kon-
trolę, tylko zaostrza czuగność. Zresztą należałoby o każdym z osobna. — Życzliwi twier-
ǳą, że maగą mnieగ trudności; z obu stron nie ma złeగ woli, podrażnienia, niechęci.

¹⁰¹maruzela, marmuzela a. mamzela (daw. pot., z . madmoiselle: panna) — panienka, elegantka, damulka;
ǳiewczyna biorąca uǳiał w życiu nocnym, prostytutka. [przypis edytorski]

¹⁰²kantaryda (łac. Lytta vesicatoria) — chrząszcz, znany także pod nazwami pryszczel lekarski, majka lekarska,
należący do roǳiny oleicowatych. Występuగe w Polsce. Podrażniony wyǳiela drażniącą substancగę, w większych
dawkach truగącą dla człowieka, któreగ dawnieగ używano గako aodyzగaku. [przypis edytorski]

¹⁰³poziomość (tu daw.) — przyziemność, małostkowość, bezideowość, brak wyższych aspiracగi. [przypis edy-
torski]
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 


No i coście to poznosili? Mówiłem, żebyście czekali, aż przyగadę. — Janek, zanieś te
cegły do warsztatu.


Zaraz, my to zaraz. Niech się maగsterek nie gniewa.

Bo wy chcecie prędko, a tak nie można. ǲień dobry panu doktorowi. Janek, przywitaగ

się. No, bierz i chodź, ale tylko po cztery, bo zrzucisz.

Były pacగent. To bodaగ గedyny wierny uczeń moగeగ „szkoły”. Gderze, dąsa się, grozi, Wolność, Choroba, Szpital,

Szaleniecże nas porzuci, a blisko od roku wszystkie nieǳiele i święta tu spęǳa — z synem.

A gdyby znaleźć fundusz i oddać mu kierownictwo warsztatu?

I on by nie chciał, i గa bym się nie zgoǳił. Dla samopoczucia chorych lepieగ, że ten

wolny człowiek bezinteresownie ich odwieǳa. Nie brat, nie swat, nie płatny funkcగo-
nariusz, a gość. Był zamknięty i pilnowany, teraz wolny — gdyby nasze zakłady miały
bramy otwarte (గak kościoły) dla wszystkich; o ile by było mnieగ obłędów i samobóగstw,
o ile byłyby bliższe szpitali, a dalsze kryminałów¹⁰⁴. Znam trudności, dlatego niechętnie
mówię. Więceగ wiem, niż wolno powieǳieć (wskazuje na globus). Nieład, Profesorze.
 


z wyrzutem
I po co pan pokazuగe Profesorowi ten wariacki globus? — Prawda, doktorze, że by-

łem przeciwny; ale trudno; przegłosowali mnie; i tak niedługo się znuǳi. Ja nie గestem
ani pieniaczem, ani kryminalistą. — Proszę, tu są moగe dokumenty. Skarga do właǳ
śledczych, list do prokuratora, komunikat do prasy. Miałem prawo liczyć, że prasa mnie
weźmie w obronę. List otwarty do społeczeństwa. Protest na ręce naczelnego doktora
szpitala, gǳie więżą zdrowych luǳi.


Zdrowy człowiek nie strzela w tramwaగu do nieznaగomeగ kobiety.

Proszę mi nie przerywać. Niech mnie Profesor zbada.

Natrętny pan గest.

A pan గest niemądry. — Jak pan może nazywać natrętnym człowieka, którego tak

potwornie skrzywǳono, a który chwyta się każdeగ sposobności, by się z teగ matni wy-
dostać. — Pana గuż obrobili, niech pan Profesor orzeknie bezstronnie.


Jeśli zechce.

Owszem, barǳo chętnie.

Zaraz przyniosę krzesła. Proszę potrzymać tekę.

¹⁰⁴kryminał — tu: areszt, więzienie. [przypis edytorski]
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
Nazwał kolegę¹⁰⁵ głupcem.

Przekona się pan, że słusznie.

Interesuగe mnie stosunek pacగentów do was, ich zachowanie się.

I tego właśnie Profesor nie zobaczy. Wobec obcych graగą. Podobni zresztą do ǳieci.

Ostatnio on గuż nie mówił o tym nieszczęsnym procesie, గuż wstyǳił się teగ przygody.

w podrygach podaje krzesła
Proszę — służę.

Czy w biurze u siebie pan też tak podawał?

Nie, ma pan słuszność (milczy zażenowany). Proszę.

A pan?

Ja postoగę. O ile dobrze słyszałem, doktór¹⁰⁶ nazwał móగ proces nieszczęsnym. Gǳież

tu logika, గeśli bohaterowi, smutnemu bohaterowi tego nieszczęsnego procesu zamyka się
usta, nie pozwala bronić? Procesu, którego nie było.


Był.

Nie było. Świadectwo lekarza — to nie wyrok. Premedytacగa i czyn niepoczytalny —

razem? — Gǳież tu sens? Albo గedno, albo drugie.

O cóż choǳi?

Ale pan mnie poważnie wysłucha? Pozwoli mi pan skończyć? — Każdą rzecz omówić

można gruntownie i powierzchownie. — Ile daగe pan czasu?

ǲiesięć minut wystarczy?

Zgoda. — Mnieగ ważne procesy tygodniami się ciągną. Ale goǳę się. ǲiesięć mi-

nut. Proszę o zegarek. — Móగ czyn. — Czasu mało, więc stylem telegraficznym. Móగ Grzeczność, Obyczaగe,
Morderstwoczyn: strzeliłem z rewolweru do Barbary Szulc. Uprzednio nie znałem గeగ zupełnie. Wy-

szła z tramwaగu i nie zamknęła drzwi: było ǳiesięć stopni mrozu. Powiadam: „Proszę
zamknąć drzwi”. Ona: „Zamknĳ pan sam”. Ja: „Pani గest źle wychowana”. — Ona: „A
pan cham”. — Ja గą za rękę i: „Kto cham?” Ona: „Ty — i idiota”. — Nie గestem mańku-
tem: lewą ręką strzeliłem; na szczęście nie trafiłem ani w nią, ani w nikogo. Co mi się za
to należy? Uprzednio sądownie nie karany: గedenaście lat cicheగ pracy w biurze ogłoszeń.
Nazywaగą mnie redaktorem; nie, skromny urzędnik — nic więceగ. — Motywy moగeగ
nie dokonaneగ zbrodni? — Oto, że sądy uganiaగą się za wielkimi, wyగątkowymi, mnieగ
szkodliwymi, bo nielicznymi przestępcami, a bezkarne గest mrowie drobnych, coǳien-
nych, గątrzących wykroczeń przeciw kulturze. To trzeba tępić; nie powinno być mieగsca

¹⁰⁵Nazwał kolegę głupcem — Profesor zwraca się do Lekarza w formie grzecznościoweగ per kolega, maగąc na
myśli: nazwał pana głupcem. [przypis edytorski]

¹⁰⁶doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]

  Senat szaleńców; Proza poetycka; Utwory radiowe 



w społeczeństwie cywilizowanym dla luǳi brutalnych: oni się panoszą, oni nadaగą ton
całemu naszemu życiu; గest ich legion. Nie wyminie, nie ustąpi, roztrąca, pcha się, a parzy
గak pokrzywa, గadem zatruగe każdego, o kogo się otrze. — Taka baba ma przecież męża,
ǳieci, służbę, sąsiadów — taka piekielnica. — To nie był afekt, odruch, samosąd — to
był czyn społeczny. Chciałem wstrząsnąć opinią. Gdybym był redaktorem, gdybym miał
imię, talent, znaczenie, chwyciłbym zamiast rewolweru za pióro. Myślałem, że ta nie-
zwykła zbrodnia wywoła dyskusగę, znaగǳie głośny oddźwięk, skłoni do rewizగi naszych
wadliwych praw, kodeksów. Nie udało się; zatuszowali skandal. Wyszło niezdarnie, głu-
pio — krótkie wzmianki petitem w wiadomościach bieżących. Baa — więc tylko zakłó-
cenie spokoగu, więc areszt; albo zamach na życie, więc więzienie. Ale nie bezterminowe
zamknięcie z wariatami. Ja ten zamiar taiłem cały rok, a mimo to urzędowałem, więc
— chyba zdrów. Cały rok uważnie, czuగnie, metodycznie studiowałem tramwaగ: wcho-
ǳenie, wychoǳenie, rozmowy, pakunki, odciski, ustępowanie mieగsc, starcy, ǳieci,
w ǳień powszedni, w nieǳiele.


Dlaczego właśnie tramwaగ?

Bo każdy z nas, szarych luǳi, tu właśnie, w tłoku, szuka mieగsca dla siebie — ale nie

chcę być „natrętnym”. — Zwracam zegarek. — Dodam tylko: mogę się zobowiązać, że గuż
nie będę więceగ strzelał, ale za cenę życia i droższeగ odeń wolności nie zmusicie mnie, bym
swóగ czyn potępił. — Barbara Klotylda Szulc గest dla mnie drogim symbolem. Każdy
kulturalny obywatel winien mieć prawo zgłaǳić corocznie గedną taką babę bezkarnie.
Wolno zabić w obronie własneగ. Ja wystąpiłem w obronie luǳkości — tylko proszę,
niech pan nie stuka mnie w kolano i nie każe zamykać oczów¹⁰⁷. Już to robili — każdy
— stukali — stukali, po co?


Proszę: niech pan splecie ręce (kciuk lewej ręki jest na wierzchu). — Cóż, kolego?

Freud¹⁰⁸ i Adlerowska — linia przewodnia życia¹⁰⁹.

Ma pan roǳinę?

Nieślubny గestem, znaగda.

Musi być pan cierpliwy. Gdy to bęǳie możliwe, zwrócę się w pana sprawie i do

Profesora.

O to mi tylko choǳi — ǳiękuగę. Proszę usilnie, niech Profesor nie sąǳi, że to była

skarga na doktora. I sam robi starania, i moగe listy pocztą wysyła — nie tak, గak robią inni.
Ufam mu — wiem, że sprawa zawiła. — Chciałem mu ułatwić drogę do pana Profesora.


No wiǳi pan. — Bądź pan dobreగ myśli. — Pokażecie mi warsztaty?

Jeden skromny pokóగ. Proszę.
 wybucha płaczem.   kłaǳie mu łagodnie rękę na ramieniu.

¹⁰⁷oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Freud, Sigmund (–) — austriacki neurolog żydowskiego pochoǳenia, twórca psychoanalizy.

[przypis edytorski]
¹⁰⁹Adler, Alfred (–) — austriacki psychiatra, współpracownik Zygmunta Freuda, twórca koncepcగi

osobowości, oparteగ na świadomości własneగ słabości, odczuwaneగ w ǳieciństwie. Linia przewodnia życia a.
plan życiowy to system ideałów i celów, kształtuగących osobowość każdego człowieka, a wynikaగących z przeżyć
okresu ǳieciństwa. [przypis edytorski]
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 చ
Trzy uderzenia w gong. Wchoǳą: majestatycznie — డ; krokiem żołnierskim — ఝ-
;  i w sukni  pod rękę; , modląc się, i inni.

ఝ
Sami sobie nośta. Chcieliby, żeby za nich robić. Macie seగm, to naగmĳta¹¹⁰ woźnych

i szwaగcarów¹¹¹.
ఝ
Wampir — nie urągać.

Wielki magu, drogi mistrzu (obejmuje go¹¹²). Nie unoś się.
ఝ
Poszedł won!
ఝ
Chłopcy, szkoda czasu. Żywo!

Pomóżcie, panie Marcinie! Bęǳie pręǳeగ — Profesor zwieǳa szpital.
ఝ
Niech zwieǳa. Co on mi zrobi? Spełniam, co do mnie należy.
Ustawiają ławki, stoły, krzesła.

Przynieś pan z kancelarii fotel dla Profesora.
ఝ
Z kancelarii nie można.

Odniosę zaraz po posieǳeniu. Ja odpowiadam.
ఝ
Co wy tam odpowiadacie.
ఝ
Panowie, siadamy.
ఝ
Protestuగę. Chcę stać.
Siadają — jeden czyta gazetę, jeden gra na mandolinie.  pisze, dwaj grają w karty.

ఝ
Porządek ǳienny. Wybór przewodniczącego.

Prosit, prosit!¹¹³ — zdrowie Julci.
డ
Giermek, podaగ krzesło i móగ amarantowy płaszcz.
 podaje płaszcz.

No — łysy, graగ!

¹¹⁰nośta, najmĳta (gw.) — daw. formy  os. liczby podwóగneగ tr.rozkaz., używane w gwarach గako formy lm:
noście, naగmĳcie. [przypis edytorski]

¹¹¹szwajcar (daw.) — odźwierny. [przypis edytorski]
¹¹²obejmuje go — następna wypowiedź pozwala przypuszczać, że Homoerotyk obeగmuగe i uspokaగa Posługacza,

a nie Pułkownika. [przypis edytorski]
¹¹³prosit (niem.) — na zdrowie; wypĳmy. [przypis edytorski]
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 kłaǳie przed każdym papier i ołówek.

Kto znów zamazał tablicę? Panie sekretarzu, trzeba chować kredę.
 wyciera tablicę, pisze w skrócie znakami.

czyta
Senat szaleńców.
Rozdaje kartki.

Panowie, tylko proszę: గedno nazwisko. Tylko przewodniczący. Nic więceగ.
ఝ
Ja napiszę trzy.

Odrzuci się pańską kartę. Powtarzam గeszcze raz: గedno.

Jazda — గazda, wiemy. Nie mądrzyగ się pan. — Umysłowy pracownik. Inteligent.

liczy
Jedneగ kartki brak.
ఝ
Nie będę głosował.
ఝ
zrywa się
Pisz!
ఝ
A nie, a nie, nie — nie.
Pisze — oddaje.
ఝ
Panie sekretarzu, proszę. — Pułkownik, Restaurator, Morderca, Pułkownik, Steno-

graf, Morderca, Pułkownik, Homoerotyk, Pułkownik, Pułkownik…

Pułkownik pięć głosów, Morderca — cztery, Restaurator, Homoerotyk, Stenograf

— po గednym.
ఝ
zajmuje środkowe miejsce
Siadać.
ఝ
Jeszcze czego. Ja zasadniczo nie siądę.
ఝ
Bracie Smutny, raczy wasza iluminacగa… Modlitwa. Wstać. Modlitwa, Obyczaగe
ఝ siada,  sieǳi¹¹⁴.
 
Mistrzu mistrzów, osnuగ myśl błękitem, przeniknĳ ciszą łagodną uczucia nasze. Prze-

świetlĳ serca nasze, daగ moc wytrwania. Poprzez mury i kraty niech dobry szept zadrga
w mózgach i we krwi — daగ posłuch. Zezwól odbudować człowieka, życie, świat (wskazuje
na globus). Czas. Ciebie. — Cześć roślinom i leśnym śpiewakom. — Cześć korzeniom,
konarom, liściom, pąkom, kwiatom, owocom.

¹¹⁴Robotnik sieǳi — w I połowie XX w. robotnicy mieli często lewicowe, antyklerykalne przekonania, dlatego
Robotnik sieǳi podczas modlitwy. [przypis edytorski]
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
Prosit, prosit. — Pingwinom, pluskwom, baobabom.

Karasiom, szczupakom.

Karpiom, sandaczom.
ఝ
Precz, błaźnie. Na trzy posieǳenia precz.
ఝ
Oho, ho, ten numerek nie przeగǳie.

Głosowanie. — Militarysta.

Głosowanko. — Prosit.

Daగ buzi, kochanie.

Maగą słuszność, Pułkowniku.
ఝ
Dobrze. — Więc głosować.
Podnoszą ręce: ఝ, డ, , potem .
ఝ
W kwestii formalneగ. — Proponuగę zmianę imion. — Morderca bęǳie Bocian, Puł-

kownik — Wilk, Restaurator — Ryś, Żubr bęǳie Mamutem.

A గa?

Świnia.

Nie chcę.

To bądź małpą. Kupiec może być świnią.

Ja też nie chcę. — Mogę się nazywać, wiecie గak? — Cukromocz¹¹⁵. — Diabetes

mellitus¹¹⁶!

Ładnie: mellitus¹¹⁷! Niech żyగe Antosia! Prosit.

A గa — Miss Kokainka.

Nie, bądź śmierǳiel, kochanie. Jak przyగaciel ci raǳę, గak brat: bądź śmierǳiel.

Ale tylko dla ciebie.

¹¹⁵cukromocz — obecność cukru w moczu, w medycynie uważana za obగaw గakiegoś zaburzenia, często cu-
krzycy. [przypis edytorski]

¹¹⁶diabetes mellitus (łac.) — cukrzyca, choroba polegaగąca na podwyższeniu poziomu glukozy we krwi, co
powoduగe stopniowe uszkaǳanie licznych organów. [przypis edytorski]

¹¹⁷mellitus (łac.) — miodowy. [przypis edytorski]

  Senat szaleńców; Proza poetycka; Utwory radiowe 




Proszę o głos.
ఝ
W kwestii formalneగ.

Stul pysk.

Ależ, panowie.

Prosit. Zdrowie Zosieńki.
ఝ
Milczeć! — Redaktor ma głos.

Nie róbcie z siebie wariatów. Właśnie zwieǳa szpital Profesor. Powinniśmy odbyć Szaleniec, Zdrowie, Szpital

poważne posieǳenie, żeby nie kompromitować siebie i nie zawstyǳać doktora. — Pa-
miętaగcie: nie zatracać w chorobie godności.


My zdrowi, on గest chory.

Pan tak mówi? — To గeszcze mało. — Nie ma zdrowych luǳi. — I గa wariat, i ty, i on.

On naగwiększy — prima, ef, ef — stuprocentowy, chociaż kryształ, kochany człowiek,
doktorek nasz.


To wleź mu bez gliceryny.

Tfu!

Są choroby, które bolą i nie bolą, przeszkaǳaగą i nie przeszkaǳaగą. A dopiero dok-

tór¹¹⁸ znaగǳie coś గuż do leczenia.

Opowiem wam pyszny kawał o doktorach. To było podczas krymskieగ woగny¹¹⁹, nie,

kłamię: tureckieగ.

Znamy, znamy.

Raǳiłbym wam zdగąć te przebiory. — Już sam globus wystarcza.

Więc połamać toto.
 
Niee!

Łamać nie. Niech stoi. I tak గuż wiǳiał. — Głosowaliśmy! — Wczoraగ było tak

dobrze, a ǳiś akurat się nie klei.
ఝ
Dobrze గest, గak గest.

¹¹⁸doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹¹⁹wojna krymska (–) — woగna mięǳy Rosగą a Turcగą, którą wspierali Brytyగczycy, Francuzi i Króle-

stwo Sardynii. [przypis edytorski]
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 
Serce się kraగe.

I serce, i wątróbka, i przekąski. Kraగe¹²⁰ się i smaruగe.
ఝ
Porządek ǳienny. — Wybór przewodniczącego — గa! Już. — Otwarcie. — Smutny

Brat. — Już. — Obrady.

Proszę o głos. — Stwierǳam, że krzywda nam się ǳieగe — nam, którzy maగą wrażli- Zmysły

wy węch. — Świat nie pachnie, powiem więceగ, cuchnie, wyrażę się brutalnie — śmier-
ǳi. — Prawo winno się tym zaగąć. — Czemu szlachetny zmysł powonienia ma być
upośleǳony? — Dla wzroku గest niebo, piękne peగzaże, galerie obrazów, rzeźby, pięknie
zbudowani chłopcy.


Wnoszę poprawkę: i ǳiewczątka.

Są koncerty dla tych, którzy lubią śpiew, pieśń, muzykę. — Rozbudowano olbrzymim

wysiłkiem trudu, czasu, środków, inteligencగi to wszystko, co służy na użytek smaku.

Racగa. — Proszę o głos.

Jeżeli, గak słusznie twierǳi Smutny Brat, potrzebna człowiekowi harmonia, a గeగ brak

గest przyczyną klęski duchoweగ (do  ), prawda? — Winniśmy kształcić
dbać, pielęgnować wszystkie zmysły. — Zacznĳmy od koncertów węchowych. — Nieduża
sala, dywany, fotele, perfumy, zapach ciała, włosów, pończoszki, chusteczki do nosa.


Rien ne va plus!¹²¹ — Prosit: coś z osobisteగ bielizny. — Owszem.

Szpitale psychiatryczne nie rozwiązały problematu seksualnego i dlatego kuleగą. —

Umiarkowany — prawda, Morderco, powieǳiałeś wczoraగ — umiarkowany onanizm nie
wystarcza. — Szanowny Robotnik zechce mi wybaczyć, ale ta współczesna demokracగa
nie ma miłego odoru, nie pachnie.


Nie pachnie ci pot, to ci zapachnie krew.

Być może. — Ale tymczasem dym, smary i benzyna. — Nos się mści — oto dlaczego

luǳie wrażliwi wpadaగą w obłędy. Kwiatów więceగ, woni.
ఝ
Więc wniosek formalny: kwiaty, perfumy, koncerty węchowe i walka z benzyną. —

Panie sekretarzu.

Wniosek sto czterǳiesty drugi. — Zapisałem.
ఝ
Pan skończył? — Restaurator ma głos.

Szanowny przedmówca — owszem. — Tylko mała poprawka: my nie tylko dla smaku Jeǳenie, Alkohol

¹²⁰krajać — ǳiś raczeగ: kroić. [przypis edytorski]
¹²¹Rien ne va plus (.: గuż nic nie iǳie; to గuż koniec) — to zdanie zwyczaగowo oznacza zakończenie obsta-

wiania w grach hazardowych; tu: dosyć. [przypis edytorski]
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pracuగemy, ale i dla oczu, i dla nosa. Przecież się mówi: ślinka do ust iǳie. — Szanowny
przedmówca — słusznie. — Rozbudowało się, గak to tam, żarcie, smak — podniebienie.
Żołądek, proszę panów, rząǳi światem. — Gdyby nie było kotła żołnierskiego, nie byłoby
woగen, prawda, panie Pułkowniku? Miska zapewnia karność. Kieliszek tworzy postęp. Bez
dobreగ kuchni i flaszki nie byłoby ani polityki, ani dyplomacగi. — Ani sławnych luǳi, ani
గubileuszów. — Każdy pomnik — to toasty i strumienie sznapsa¹²². — Walki ideowe —
to rywalizacగa mięǳy winem, kuflem piwa i czystą z kropelkami. — Siedź tak, psiakrew,
noc w noc గeden trzeźwy mięǳy pĳanymi i patrz. — Jeden się urżnie, drugi podochoci
— to cała różnica poglądów. — O to się kłócą.

ఝ
Czy bęǳie wniosek formalny?

Nie skończyłem. — Rozbudowało się. Ale pytam się గa kogo, dlaczego z గeǳenia Ciało, Polityka

zrobili uroczystość, a faగdania, za przeproszeniem, się wstyǳą? — I to ważne! — Niby
równouprawnienie, a dlaczego nie ma darmowych pisuarów dla kobiet? — Idę z żoną po
ulicy, aż przykro, గa darmo — a ona — płać. — Jak równość, to równość.

ఝ
Panie sekretarzu, wniosek sto czterǳiesty…

…trzeci.

Nie skończyłem. — Powinny być laksatoria¹²³ klubowe. Rząd powinien się tym zaగąć.

— Wygodne fotele, stoliki, gazety, szachy, kelnerzy roznoszą na półmiskach irygatory —
mogą być nawet kwiaty. Sieǳi gość, czyta, rozmawia, i ulży sobie na cały ǳień. Kelner,
porcగę wody z mydłem — gazeta i pół porcగi z oliwą. — Dwa czopki kakaowe. Jak długo
trwała bitwa pod Waterloo? — Czy myślicie, że Napoleon nie załatwił się ani razu na
cienko?


Oగ, గak on mądrze mówi. — Tylko poprawka: nie rząd, a kasy chorych¹²⁴, albo dlacze-

go nie inicగatywa prywatna. Etatyzm¹²⁵ wszystko zabĳa. Luǳie byliby zdrowsi, weselsi,
mnieగ zdenerwowani.


A ten blagier Guardino twierǳi, że Egipcగanie nauczyli się od Fenicగan; egipscy ka-

płani o kilka wieków wcześnieగ stosowali lewatywy. Żyli po sto dwaǳieścia lat.
 
Jogowie indyగscy wzięli przykład od ptaków. Ibisy posługuగą się ǳiobami.

Dwie ważne funkcగe życiowe, cały parter człowieka z ontu i oficyny — upośleǳone.

Głowa zawisła w powietrzu. Wzywam o renesans parteru, helleński kult fundamentu.
ఝ
Panie sekretarzu, wniosek: laksatoria, purgatoria, ewakuatoria.
డ
ironicznie
Senatorzy ustroగu demokratycznego, wychodki i wąchanie koszul. — Daliśmy im

wolność.

¹²²sznaps — wódka. [przypis edytorski]
¹²³laksatorium — pomieszczenie do załatwiania potrzeb fizగologicznych, od łac. laxatio: rozluźnienie. [przypis

edytorski]
¹²⁴kasy chorych — ubezpieczenie zdrowotne. [przypis edytorski]
¹²⁵etatyzm — znaczny uǳiał państwa w zarząǳaniu przedsiębiorstwami; tu: przesadna ingerencగa admini-

stracగi państwoweగ w wolny rynek i życie społeczne. [przypis edytorski]
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
Daliście? — Możecie odebrać. — Czemu nie? — Spróbuగcie.
ఝ
W kwestii formalneగ. Nie kluby faగdalniane, a związki: kluby byłyby dla wybranych.

Nie podpiszę protokołu, żądam dyskusగi.
ఝ
Obok wyrazu klub napisz pan w nawiasie: związek.
ఝ
Przepraszam: związek, a w nawiasie: klub.
ఝ
Zgoda.
ఝ
Może inni się nie zgaǳaగą.
ఝ
Zgaǳaగą się.
ఝ
Ale గa się nie zgaǳam, żeby oni się zgoǳili (wstaje). Proszę zapisać do protokołu, że

opuściłem zebranie.
ఝ
Krzesło pan zabierz i odstaw na mieగsce.
ఝ
Nie zabiorę i nie odniosę. — Panie sekretarzu, proszę i to zanotować.

I taki chce być wariatem.

Głupiec.
ఝ
do 
Coś pan powieǳiał?

Ja? Ja nic nie mówiłem.
ఝ
długo patrzy na niego
At!
Wychoǳi.

Panowie, zdaగe się, że గuż idą. — Profesor iǳie.

Niech iǳie. — Plackiem przed nim padniemy?
డ
Profesor, cyrulik, konował. — Puszy się toto. — Uczeni! — Nie rodowód, a ile prze-

czytał Talmudów¹²⁶. — Nie pieczęć, a plaster. — Nie miecz rycerski, a lawatywa¹²⁷. Rasa
గuż nie wśród luǳi, a w staగni — గuż tylko psy są rasowe. — Nikt nie wie¹²⁸ należnego
mu mieగsca.

¹²⁶Talmudy — tu: uczone książki pełne taగemneగ wieǳy. [przypis edytorski]
¹²⁷lawatywa (z łac. lavare: myć) — ǳiś: lewatywa, płukanie గelita grubego. [przypis edytorski]
¹²⁸wieǳieć — tu: znać (mieszanie znaczenia tych dwóch czasowników wiąże się z wpływem గęzyków wschod-

niosłowiańskich). Nikt nie wie należnego mu miejsca — nikt nie wie, గakie mieగsce powinien zaగmować. [przypis
edytorski]
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
Gaudeamus¹²⁹. Niech żyగe Helutka.
డ
Ja, Żubr, mamut, a wy motłoch bez czci i wiary. — Nie udał się świat Panu Bogu.

— Srebrniki i miska soczewicy.¹³⁰ Ty, గucho¹³¹, wiarę i honor strać, ty గą ogniem spal,
w rzekę ciśnĳ, porwĳ w strzępy, utop, udław, zagrzeb w przydrożnym rowie, po pĳane-
mu zgub, ale nie szachruగ nią. — Ale on ǳiś sprzeda i herb, żonę, córkę, siebie, duszę
i Boga. — Powiadasz waćpan: zrzucić wariackie przebiory? — A gǳież mamy గe nosić,
గeśli nie tu? — Jedyny schron, ostatnia reduta. — Wolność — równość — sztandary
w rynsztokach.¹³²


Proszę o głos.

Dylu, dylu na badylu, nie potrzeba smyczka.

Czarne oczy u ǳiewczyny, czerwona spódniczka.
డ
Pułkowniku, raǳić trzeba, bo iǳie zagłada, pobłąǳił mistrz.

Może miał ciasne buty, odciski mu dokuczały. Strzykanie, łamanie. Artretyzm, grypa.

Dlatego świat się nie udał.

A może był ululany. Poczciwy Noe¹³³, zawiany, do arki nie mógł trafić. Stuka klu-

czem, nieborak, a do ǳiurki ani weź. Potem drzwi nie zamknął. Całe szczęście, że wszyst-
kiego bydła nie potopił. — Ot, byłaby chryగa. Pani Noeowa — lu go w zęby. — A stąd:
czcĳ oగca i matkę, chamie గeden.


Kultury nie ma, panie hrabio. — Śliwki గe, a pestki spluwa na trotuar, co go obchoǳi,

że ktoś nogę złamie? — W tramwaగu drzwi nie zamknie, potrąci i nie przeprosi, bębni
na fortepianie przy otwartym oknie, aż pchły zdychaగą; sieǳi w teatrze albo w kinie
w kapeluszu i zasłania. Przeszkoǳi, zamąci, ubliży. — Miliony tych zatrutych komarów
i natrętnych much — ot, co życie obrzyǳa. — Jeśli nie rozumieగą sami, trzeba ich zmusić.
— Każdy obywatel ma prawo zabić w obronie własneగ, więc strzelaగmy. — W obronie
własneగ.

 
Za to, że pestkę rzucił?

Tak, bo zagłuszą nas chwasty. Nie wolno zaśmiecać życia.
డ
Byliśmy braćmi. Fiolet, karmazyn i szara świtka¹³⁴ pod cieniem wspólneగ modlitwy Szlachcic, Pozycగa społeczna

¹²⁹Gaudeamus a. Gaudeamus igitur (łac.: cieszmy się zatem) — pieśń studentów, pochoǳąca ze średniowiecza.
[przypis edytorski]

¹³⁰Srebrniki i miska soczewicy — nawiązanie do dwóch motywów biblĳnych: za  srebrników (monet srebr-
nych) apostoł Judasz zdraǳił Jezusa Chrystusa, powoduగąc గego uwięzienie przez Rzymian i w konsekwencగi
ukrzyżowanie (Mt ); za miskę soczewicy patriarcha Jakub podstępem wyłuǳił od swoగego brata Ezawa prawo
do starszeństwa (Rǳ : –). [przypis edytorski]

¹³¹jucha — krew zwierzęcia; tu użyte గako wyzwisko. [przypis edytorski]
¹³²Wolność, równość, sztandary w rynsztokach— nawiązanie do haseł Rewolucగi Francuskieగ: wolność, równość,

braterstwo. [przypis edytorski]
¹³³Poczciwy Noe (…) czcĳ ojca i matkę, chamie jeden — żartobliwe nawiązanie biblĳneగ opowieści o pĳaństwie

Noego i lekceważeniu, గakie okazał mu przy teగ okazగi గego syn Cham, przeklęty za to przez oగca (Rǳ :-).
[przypis edytorski]
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pochylały głowy, గednakimi słowy korzyły się i błagały, గednaki czyniły znak.
ఝ
Dać, hrabio, w pysk, a గak nie pomoże, poprawić. — Będą się i teraz modlili.
డ
My, Pułkowniku — honor, a dla maluczkich karność.

Panie przewodniczący, maluczki prosi o głos. Już trzeci raz. — Pan przewodniczący

nie raczył dosłyszeć albo raczył zapomnieć.
ఝ
Owszem, గest pan zapisany.

Padam do nóżek.
Gong.
ఝ
Obiad — obiad.
Zrywają się — wybiegają.

A ǳiś wóǳia, wódeczka, sznapsik. — Niech żyగe nasz kochany doktorek.
  obejmuje rękami globus, tuli się.  się modli.

 Ó


Chodź, Janek. — Zrobimy im niespoǳiankę. Trzymaగ młotek. — Kiedy chcą, niech
maగą. — Przynieś gwoźǳie, te długie, z boku na oknie.

 czas, kondycగa luǳka
pod zegarem
Cóż z tego, że cię powiesili? — Ty właśnie chcesz wisieć i rozkazywać. Tobie, szelmo,

służymy. — Dyktatura zegara. Walka mięǳy tymi, których zegarki się spóźniaగą, i tymi,
których się śpieszą. — Tymi, którzy zapominaగą nakręcić zegar, i stanie. — Myślałem, że
tu inaczeగ. — Doktór¹³⁵ ma słuszność: గak mi się znuǳi, uporządkuగę myśli, spakuగę swoగe
michałki i dyrdymałki i wyprowaǳę się. (podczas przemowy reperuje, majstruje w zegarze)
— Tak, towarzyszu, panowie raǳą, a my robimy. Walka klas, Praca


Głowa czy ręce to గedno. — A wiǳi mi się, że teగ naszeగ ręki coraz mnieగ potrzeba

na świecie. — Jeszcze dwa gwoźǳie, Janek. — Maszyna teraz tanieగ za nas robi, a może
nawet lepieగ. Już nie ten ǳiś maగster, który rzetelnie wykona, ale który wie, gǳie się co
i kiedy zepsuగe.


Bęǳiemy odpoczywali. — Żeby tylko życie naregulować. Już dla wszystkich i dla

nas.
Wychoǳi.

Jeszcze tylko krzyż — i gotowe. Zanim obiad skończą.

Co to?

¹³⁴Byliśmy braćmi. Fiolet, karmazyn i szara świtka — mowa o tradycyగnym poǳiale społecznym dawneగ Pol-
ski, symbolizowanym tu przez kolory stroగów: biskupi fiolet, magnacki karmazyn (czerwień) i szarość ubiorów
drobneగ szlachty i chłopów. Wzmianka o braterstwie odnosi się do oficగalneగ గedności zróżnicowanego maగąt-
kowo stanu szlacheckiego. [przypis edytorski]

¹³⁵doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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
Mogiła Nieznanego Żołnierza. Chcieliście przecież.

A tak — tak, chcieliśmy. Mogiła Nieznanego Żołnierza. Tak.
Modli się.

 Ó
 wychoǳi. —  i .


Aa, Janek.

Bajka

Janek, chodź, kochanie, opowiem ci baగkę. — A chcesz wieǳieć, గak się uroǳiła? —
Ano, spotkaliśmy się. I wraz pokochali. — Nie, kłamię; uroǳiła się w sercu, a głowa się
ǳiwiła. — Rosła sobie, więceగ czuła, niż rozumiała. — A głowa się ǳiwiła. — I Bóg się
nie gniewał. Bo głowa zgaduగe, a serce wie lub nie wie, a zawsze na pewno, od razu. —
Powieǳą luǳie, że żarty stroగę, a tego nie wolno: he-he. Bóg się może obrazić i ukarać.
I nie tylko brzydala, który baగdę ułożył, ale i tych, co słuchaగą. — Bo nieprawda: Bóg ni
stary, ni słaby, a kary గego surowe. — Nic mnie to nie obchoǳi, niech bęǳie, co chce.
— Bo wiem; ty, Bóg, baగka i గa — గuż my się porozumiemy — nie póగǳiemy do wóగta¹³⁶.
— Prawda, Janek, że ty móగ przyగaciel, nie pogarǳisz słowami wariata? — I on też, ale
nie mów nikomu.

Niedobrze, chłopcze, na świecie. — Pusto, choć luǳi mnogość, ciemno, choć elek- Postęp, Kondycగa luǳka,
Wierzenia, Zabobony,
Przemiana, Wiara,
Pobożność

tryka, zimno, chociaż centralne ogrzewanie; i nie więceగ czystości, choć terakota, glazura
i wanny kamionkowe. A choć dużo muzyki, przykrzy się luǳiom bez Boga i modlitwy,
bez rzewności, co niesie గałmużna, i lęku przed grzechem. — Dobry uczynek zbiedniał
bez zapłaty, zmizerniała pokusa. — Wszystko గuż wolno, na co pozwala kodeks karny
i handlowy, i policగa. — Człowiek się w grzechu tarza గak źrebak w trawie, w nieprawo-
ści pławi. — Zǳiaǳiało dobro, a wiara sflaczała. Już nie czuగą wiary, గeno¹³⁷ గą studiuగą.
Sumienie nie karci, nie gromi, a gderze. Na psy zeszły kapłany¹³⁸: గeden polityki się ima,
drugi gryzmoli, trzeci sklepik zakłada. — Są świątynie i ǳwony, a kuso¹³⁹ w nich Boga.
Powaśniła się z wiarą wieǳa, boczą się, oగciec z synem — młokosem czupurnym. — Za-
ćmienie słońca wylicza astronom, kometa nie płoszy, wieǳą, co się ǳieగe na gwiazdach.
Smoła niestraszna, głaǳą nią ulice i szosy. Wrzodów nie ma, bo co tyǳień zmieniaగą
koszule. Opętanym broń daగą i hydropatię. — Telefon modlitwę przerywa. — Dawnieగ
oko Boże przenikało na wskroś człowieka, a teraz — rentgen. — Piorun wozi, świeci,
dźwiga, posłuszny pokazuగe obrazki i nowinki znosi. — Dawnieగ Opatrzność chroniła
przed gradem i suszą, teraz — asekuracగa¹⁴⁰, dawnieగ błogosławieństwo, a teraz — ży-
ro¹⁴¹ na wekslu, dawnieగ nakazy oగca w konaniu, a teraz reగent i testament. Już za pan
brat z nieboszczykiem: zgaszą lampę, czochaగą się kolanami, a stolik wystuka.¹⁴² — Nie
głos Bożeగ przestrogi, a kabalarka¹⁴³. Nie medalik na piersi ważny, a szczoteczka do zę-
bów. — Jakże szofer czapkę przed kościołem uchyli, gdy rękę trzyma na kierownicy;
a lotnik ponad wieżami. — Dawnieగ przeżegnał się, ǳiś oliwi maszynę. — Ni czci, ni

¹³⁶nie pójǳiemy do wójta (przen.) — uzgodnimy nasze sprawy we własnym gronie, bez interwencగi przedsta-
wiciela właǳ. [przypis edytorski]

¹³⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³⁸zeszły kapłany — daw. forma, bez wykładników męskoosobowości, używana w XIX i XX w. dla wyrażenia

albo pogardy, albo podniosłości; ǳiś popr.: zeszli kapłani. [przypis edytorski]
¹³⁹kuso — krótko; tu: mało, niewystarczaగąco. [przypis edytorski]
¹⁴⁰asekuracja (tu daw.) — ubezpieczenie. [przypis edytorski]
¹⁴¹żyro — indos, przeniesienie praw własności potwierǳone podpisem. [przypis edytorski]
¹⁴²za pan brat z nieboszczykiem: zgaszą lampę, czochają się kolanami, a stolik wystuka — pogard. opis seansu

spirytystycznego, aktywności popularneగ na przełomie XIX i XX w., zakładaగąceగ wiarę w kontakt ze zmarłymi.
[przypis edytorski]

¹⁴³kabalarka — wróżka tworząca swoగe przepowiednie z użyciem symboliki pochoǳąceగ z Kabały, systemu
filozofii żydowskieగ. [przypis edytorski]
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pokory. Ni kolano zegnie, ni głowę pochyli. — Nie namaszczony, a z wyboru i głoso-
wania. Gęba zabiła ducha, a zamiast krzyża sterczą wszęǳie anteny. Dawnieగ łamała się
w człowieku wiara, ǳiś się rozłazi గak sprane płótno. — Dawnieగ kacerz¹⁴⁴ uparty i groź-
ny — ǳiś szuler i pokraka. Mieli wiǳenia, były religĳne obłędy, ǳiś kto zwariuగe, to
z giełdy i chorób nieprzystoగnych¹⁴⁵. — Wznowili barbarzyńskie sporty, pogańskie tańce,
lubieżne piosenki.

Nasza, kapłanów wina: kazali się więceగ bać Boga niż miłować, a on niestraszny —
przekonali się luǳie — pobłażliwy, dobrotliwy, uśmiechnięty, łagodny i గasny. — Czyż
mało krzywdy i kary z rąk człowieka? — Tulili się w niebezpieczeństwie, a teraz nie ma
zarazy, bo wymyślili ochronne szczepienia. A wiara potrzebna tylko samotnym i smutnym
— mnogo¹⁴⁶ ich na szerokim gościńcu.

Cóż, kiedy Bóg prawǳiwy wyparował po trochu z myśli luǳkieగ, i z czasu, i z czynu.
Wiǳi, że niepotrzebny, więc sprzykrzył sobie luǳi, oddalił się, odsunął, zagubił. —

Prawǳiwy, Janku. — Bo ǳiś wszystko sztuczne: nie chleb, a witaminy, nie pierś
matki, a mączki fabryczne i nawozy sztuczne, i cuda w cyrku fakir¹⁴⁷ pokazuగe.

Ale గa tobie miałem baగkę…
Źle było, chłopcze. I smutek, i zbrodnia, i గakieś na coś czekanie, i niepokóగ, i nie-

radność, i słabość.
— Tak daleగ być nie może — powieǳiał గeden — drugi. — Trzeba prawǳiwego Boga

odnaleźć, zbudować wspaniały przybytek, uroczyście wprowaǳić i ustalić mieగsce stałego
pobytu. Muszą wieǳieć — trudno, czasy takie — trzeba się pogoǳić z ich duchem.

Więc wstępna konferencగa, więc wyłoniono komisగę, więc komunikat do prasy, więc
konkurs na plan świątyni z trzema nagrodami, więc sąd konkursowy, więc posieǳenie
trzecie i ǳiesiąte, więc prezes, wiceprezes, skarbnik. Zebranie: smokingi, mundury, su-
tanny, ordery — posły, senatory, ministry¹⁴⁸, prezydent policగi, książęta, delegaci towa-
rzystw, profesory, kupcy, przemysłowcy, maగster, chłop, zawód wyzwolony. „Zbieranina
— powieǳiał hrabia. — Czego się గednak nie robi dla luǳi?” — Były tarcia: tego po-
minięto, tych więceగ, tych mnieగ, ten nie chce z tym, ten nie chce obok tamtego. —
Concordia res parvae crescunt¹⁴⁹. — Pogoǳili się. Grunt, że się zaczęło.

Ano: zwożą cegły, cement, wapno, piasek i marmury. Ano: tyle metrów powierzch-
ni, pięter wysokości. Kosztorys — minister finansów się skrzywił. Składniki: banki, zie-
miaństwo, co nieco arystokracగa i wdowie grosze. Odezwy, łańcuchy — zamiast wieńców,
podatek od kart i strzałów. Wystawa proగektów, polemika i kwasy. Malarze, rzeźbiarze.
Dostawy. Kotłuగe się, huczy, syczy. Szkoły gęsiego¹⁵⁰ idą oglądać ǳiwo.

A teraz nakaz: odnaleźć i dostarczyć Boga. Szef wyǳiału z funduszów dyspozycyగ- Bóg
nych wyznaczył sowitą nagrodę. — Szukaగą, szperaగą, rozpytuగą, myszkuగą. Szukaగ wiatru
w polu. Ani fotografii, ani rysopisu, ani daktyloskopii¹⁵¹, ani przynależności państwoweగ,
ani znaków szczególnych. — Wiǳiałeś, słyszałeś? — Gǳie zaś! — Same tylko pogłoski,
poszlaki.

Fakt, że గest. Owszem: stary, siwy. — Żołnierzyk wiǳiał w ową noc; podobno był na
odpuście; podobno w przytułku noclegowym; wróblom rzucał okruchy; tfu, z ǳiewczyną

¹⁴⁴kacerz — heretyk, buntownik podważaగący doktrynę religĳną. [przypis edytorski]
¹⁴⁵zwariuje (…) z (…) chorób nieprzystojnych — nawiązanie do problemów neurologicznych wywoływanych

przez nieleczony syfilis; były one prawdopodobnie powodem obłędu i śmierci adwokata Józefa Goldszmita, oగca
autora. [przypis edytorski]

¹⁴⁶mnogo — dużo, wiele. [przypis edytorski]
¹⁴⁷fakir — asceta (pierwotnie mnich muzułmański lub hinduistyczny), poddaగący swoగe ciało różnym dra-

stycznym formom umartwienia. Do tradycyగnych wyczynów fakira należało kłaǳenie się na ostrzach i choǳe-
nie boso po rozżarzonych węglach. [przypis edytorski]

¹⁴⁸posły, senatory, ministry — daw. forma M. lm, tu użyta w celu nadania wypowieǳi podniosłego charakteru,
ǳiś popr.: posłowie, senatorowie, ministrowie. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Concordia res parvae crescunt (łac.) — cytat z ǳieła Bella Iugurthinum rzymskiego historyka Salustiusza
(Gaius Sallustius Crispus, – p.n.e.), druga część zdania brzmi: discordia vel maximae dilabuntur, a całość
oznacza: ǲięki zgoǳie małe rzeczy staగą się większe, a przez niezgodę nawet naగwiększe rozpadaగą się. [przypis
edytorski]

¹⁵⁰gęsiego — tu: గedna za drugą. [przypis edytorski]
¹⁵¹daktyloskopia (gr. dáktylos: palec i skopeín: oglądać) — technika śledcza, pozwalaగąca na wykrycie odcisków

palców, stosowana w celu ustalenia sprawcy przestępstwa. [przypis edytorski]
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publiczną rozmawiał; podobno kat dostrzegł, gdy wieszał zbrodniarza — przywiǳiało się
chyba, pewnie był pĳany.

A znalazł Pana Boga nie policగant, nie wywiadowca, nie duchowna osoba, nawet nie
odgadywacz myśli (bo i గego pytali) — znalazła w życie Marcysia w gniazdku skowronka.
Niebacznie się wygadała. A potem płacze. — „Głupia, bęǳie Mu dobrze; mówią luǳie,
że pałac z marmurów i złota — tron, kobierce, świeczniki, kaǳidła, muzyka. — A może
tak woli, może nie chce”. — I szlocha. — Co z głupią gadać?

Żadnych wątpliwości. Skowronek — ptak nabożny i pięknie śpiewa. Ale ten — rety!
Wzbĳa się w niebo wysoko każdy, ale ten — niezmęczony. — Tak, owak — w ogniu
krzyżowych pytań przyznał się wreszcie. Nie ukrywał się wcale — myślał, że గuż niepo-
trzebny, a gazet nie czytał. — Owszem, chętnie, గeśli luǳie tęsknią, a właǳe żądaగą.

Trzy bramy tryumfalne, flagi i గedlina, samochód, wagon salonowy, ministrowie kul-
tów, rolnictwa i opieki społeczneగ, liczny zastęp duchownych, chorągwie, kwiaty, warta
honorowa. — Jeǳie! — Artykuły wstępne. — Nie pamiętam, ile armatnich strzałów.
— Na dworcu i wzdłuż ulic — tłumy. W bramach policగa, na bocznicach karetki pogo-
towia, na wszelki wypadek. — Otwartym powozem, zaprzężonym w cztery białe konie,
żeby wszyscy wiǳieli. — W pierwszym szeregu ǳieci, weterani. — Cechy: piwowarzy,
garbarze, rzeźnicy. — Tłumy: i wytworne ulice, i ubogie przedmieścia. — Na dachach —
operatorzy, a przyparta do muru stoi staruszka-Wiara, potrącana chwieగe się na nogach,
patrzy załzawionymi oczami, choć zasłonili, nie zobaczy. — „Doczekałam” — szepce
drżącymi wargami. Obok ociemniała Sprawiedliwość. — I Naǳieగa z troగgiem głupich
ǳieci. Naగmłodsze podniosła w górę i mówi: „Patrz!” — A durny ssie łapczywie cukierek
i patrzy, czy dużo zostało.

Toczy się szereg poగazdów, a za nimi ludu గak mrowia. — Imponuగą! I zadali bobu
socగałom: oni swoగe pochody dołżą do tysiąca, tu bitych pięć kilometrów owieczek.

„Jaka szlachetna postać” — mówi dyrektor teatru. „Stary గuż” — mówi lekarz. „Jaki
cudny — zachwyca się dewotka. — Smutny గakiś”.

Zaprawdę, raz się tylko uśmiechnął, gdy mĳał szpaler skautów. — A zatrzymał
powóz, gǳie pod murem stała Wiara, Sprawiedliwość, Naǳieగa. Uniósł się, గakby chciał
wstać, ale machnął ręką, ciężko opadł na poduszki. Luǳie nie rozumieli, czego chce,
konie ruszyły, i గuż bez przeszkód do końca.

Porządek wzorowy. Kilka cichych aresztowań kieszonkowych złoǳiei, kilka w tłoku
niewinnych omdleń.

Uprzednio liczne były narady, kto ma wygłosić mowę powitalną. Ten barǳo uczony,
ten postawny, ten dobrze wiǳiany, ten ma głos doniosły. — Doktór¹⁵² wszechfilozofii
księgami się obłożył: zgodnie z kunsztem retorycznym zacznie od zdumienia i zachwytu,
patos, potem zagrzmi, zgromi obyczaగe, szeptem pokory zakończy. Trzy razy przed lustrem
mowę odczytał.

Sieǳi sęǳiwy święty Starowina — słucha czy nie słucha.
U stóp tronu przebrani za żebraków detektywi — spoగrzał na nich łagodnie, zrozumiał

mądry, że inaczeగ nie można, gdy taki zwał luǳi. Coś żuగe, uśmiecha się oczami.
„Ciebie, Boże… Tobie… Z Tobą… O, Ty… Powieǳ, czy rozumiemy”.
„Głupiś” — głos pogodny, wesoły.
Cisza zaległa. — Powiódł wzrokiem. Na mgnienie గakby znikł, wypełnił sobą świąty-

nię. — Wstał. — Rękę wzniósł. Jasność oślepiaగąca. — I głos potężny. — Aż wygięły się
kolumny, zakołysał strop, pochyliły ściany. Zamarli w przerażeniu. Architekt się potem
tłomaczył¹⁵³, że obliczył normalne obciążenie świątyni, గakże mógł przewiǳieć? — Ale
wraz cudownie się wyprostowało.

„Miłuగcie się, ǳieci!” — nic więceగ.
Westchnęli z ulgą. Na szarym końcu u weగścia stała para młodych, studentka i po-

rucznik.
„A wiǳisz?”
I odgłos pocałunku. Przymknął dostoగny Starzec prawe oko i palcem im filuternie

pogroził. — A wszystko ledwie mgnienie trwało.

¹⁵²doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹⁵³tłomaczyć — ǳiś popr.: tłumaczyć. [przypis edytorski]
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Wyższy urzędnik Ministerstwa Spraw Zagranicznych orzekł, że powieǳenie było
dwuznaczne: słabo się orientuగe w stosunkach.

Ano — odeszli, zgasili światła, zaగechał ciężarowy samochód i zabrali kwiaty. Ze-
szedł Pan Bóg z tronu, rozeగrzał się raz i drugi, westchnął. Postukał marmur i గuż wie,
ile przedsiębiorca budowlany zarobił. Choǳi, ale Mu ciężko w płaszczu z gronostaగów.
Zrzucił i do furty boczneగ. Rozwarła się.

Wyszedł. — Zwiał, uciekł — nie ma — గuż nie samochodem rządowym, a zwyczaగnie,
na piechtę¹⁵⁴. — Skandal. — Tyle pienięǳy, tyle zachodów, taka siła pracy — i pogarǳił
— wiadomo: zǳiwaczał.

Ale ty może nie chcesz, Jasiek?

Owszem, tylko może tatusiowi potrzebny. — No i గak się skończyło?

Ano uciekł w te dyrdy. — A znów na wieś szczerą. W lesie w గagodę się zamienił

i zdrzemnął. Przekąsił u osadnika¹⁵⁵, co mu kula wraża¹⁵⁶ przeszła centymetr nad sercem
i krzyż walecznych otrzymał, ufetowali tam Boga mlekiem zsiadłym i poszedł. Żydowską
bryczką przeగechał, pogawęǳił z furmanem, polną myszką przeleciał¹⁵⁷, rozmawiał z ap-
tekarzem w miasteczku, wiǳieli go wśród górników podczas pożaru kopalni, zapłakał
w rzeźni mieగskieగ, znów w konwalię się schronił. — Wiele razy గuż-గuż mieli go ucapić,
a zawsze w ostatnieగ chwili palcem kiwnął, mruknął coś pod nosem — i nie ma: dech
— para.

Póki słońce kipiało, wędrował, a na zimę ściągnął do stolicy, ale nie do świątyni. Nie
lubi sieǳieć zamknięty.

Patrzy, a pod parkanem ǳieci się bawią. Przystanął, i tu wywiadowca mało nie przy-
dybał Staruszka, ale i on na baczności. Chciał uciekać, ale spostrzegł, że Mu się nie uda,
więc zatoczył się, skiknął w górę, ale గuż deszczem paciorków. Aż zaǳwoniło.

Padł łapacz na kolana, próbuగe zbierać. — Aleee! — Zwyczaగne się wyślizną, a cóż
dopiero boskie. — A paciorki hyc-hyc — każdy w innego chłopca, a ǳiewczynę. I tak
się rozlatały po ǳieciach. A one w śmiech.

„A to ci, bracie, opera¹⁵⁸. Teraz my Pana Boga nosić bęǳiemy w sercu, kiedy nie chce
z wami. A każdy po paciorku, żeby గednemu nie było za trudno”.

 Ó


Spóźniliśmy się?

Obiad గeǳą. Właśnie ǳiś otrzymuగą po kieliszku wódki. Wydatek drobny, a uroz-

maicenie w bezbarwnym, koszarowym życiu.

Wszyscy pĳą?

Niektórzy nie chcą — maగą prawo zrzec się na korzyść innych. To też reguluగe senat.

Drobne zdarzenia urastaగą tu do wysokości zagadnień.

¹⁵⁴na piechtę (gw.) — na piechotę. [przypis edytorski]
¹⁵⁵osadnika, co mu kula wraża przeszła centymetr nad sercem i krzyż walecznych otrzymał — nawiązanie do

zగawiska osadnictwa woగskowego na kresach wschodnich, dotyczącego ponad  tys. zasłużonych żołnierzy z le-
gionów walczących o niepodległość Polski w czasie I woగny światoweగ i woగny polsko-bolszewickieగ, prze-
prowaǳonego według ustaw z  r. Duża część osadników została w  r. wywieziona w głąb Związku
Raǳieckiego, wielu z nich zginęło, niektórzy trafili do Armii Andersa lub Armii Berlinga. [przypis edytorski]

¹⁵⁶wraży — pochoǳący od wroga, związany z wrogiem. [przypis edytorski]
¹⁵⁷polną myszką przeleciał — przebiegł pod postacią polneగ myszki. [przypis edytorski]
¹⁵⁸opera (tu przen. pot.) — ǳiwna sytuacగa, niezwykła historia. [przypis edytorski]
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ఝ 
Tam pana doktora proszą do kancelarii. Przyszła ta Barbara Szulc, do któreగ nasz

redaktor strzelał.

Czego chce?
ఝ 
Nie wiem.

Idźcie, kolego, గa zaczekam.
 i  niosą płytę.
ఝ
Dawaగ, to dla ciebie za ciężkie.

Nic mu nie bęǳie. Niech wie, że życie twarde. — Jak chcą, niech maగą (do -

). — Ja to znam. — Sieǳiałem tu z nimi, గak mi żona nieboszczka umarła w połogu.
Taki na mnie tuman naszedł, że grzech chciałem popełnić. — Żeby nie doktór¹⁵⁹, byliby
nie upilnowali.


A teraz dobrze?

Dobrze zupełnie nie గest, ale గakoś sobie raǳimy. Prawda, Janek? W nieǳielę gorzeగ,

więc tu przyగeżdżamy.

No, a chłopiec?

Jego to bawi. Chce. Prawda, Janek? — A wieczorem iǳiemy do kina. — Jutro on

znów do szkoły, a గa do warsztatu. Pić nie pĳę, palić nie palę. — Doktór¹⁶⁰ nie pozwolił;
nie zabronił, ale nie raǳił. — Godny człowiek.
 చ
Uczestnicy obrad senatu powracają z obiadu. Przyozdabiają mogiłę kwiatami. ఝ
pomaga.


Panie Profesorze, czyby pan nie był tak dobry obeగrzeć mi zęby?

Barǳo chętnie. Czy bolą?

Sam pan zobaczy.

Owszem, starannie utrzymane, plombowane.

Cóż z tego, kiedy mam w zębach szpiegów. W każdym korzeniu గeden. Pan rozumie,

గakie to dokuczliwe.

A cóż doktór¹⁶¹ na to?

¹⁵⁹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹⁶⁰doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹⁶¹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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
Nie zna się — nie గego specగalność. Nie wiem nawet, do kogo należy. — Doktór

posłał mnie do dentysty. Ogląda lusterkiem, dłubie; a oni się wtedy głębieగ chowaగą.
I zupełnie zrozumiałe. — Każdy kęs chleba, każdy wyraz — wszystko pod kontrolą teగ
czeredy. Stosunek doktora do teగ sprawy barǳo mnie boli. Uczepił się గak pĳany płotu,
że గa sam w to nie wierzę. — Żona moగa miała solitera, dał doktór lekarstwo i wypęǳił.
Nie mówiłem గeగ, że udaగe, że od nieగ zależy, żeby była zdrowa.


Papierosika, doktorze. Albo ǳiesięć złotych. Pożyczka, Profesorze. Słowo honoru

daగę, że nie zwrócę.

Odeగdź, pieczeniarzu¹⁶². — Każe mi doktór brać arszenik. Przepraszam: గa nie chcę

ich truć. Taki sam urzędnik państwowy గak każdy inny. — Mówi doktór: fosfor. Tego
గeszcze brakowało, żeby mi się szpieg w gębie świecił. — W każdym zębie szpieg.


Tatusiu, on mówi, że ma w zębach szpiegów.

A ty się nie śmieగ i nie wtrącaగ. To nie twoగa rzecz. Chodź.

Taka mitręga. Żeby inny sklep, a czy z restauracగą może sobie kobieta poraǳić?

Chciałem studnię artezyగską wywiercić, żeby nie być zależnym od wodociągów. Wydatek
duży, ale inwestycగa గednorazowa. — W piwnicy. Firmie dałem pięćset złotych i pięćset
pośrednikowi. Już mieli zacząć kopać w piwnicy — no i masz tysiąc złotych.
 చ
ఝ

Nie ma redaktora, a tu tak wszystko łapu-capu. — Kto stanie na warcie?

Ja.
ఝ
Potem గa.
డ
I గa mogę.

Ciekawy świat. Ale pan Profesor to zna. Z nudów prowaǳę protokoły posieǳeń,

a co ciekawsze, notuగę. Osobno prowaǳę zeszyt wniosków-proగektów. — O, ten w sukni
zaproponował, żeby założyć bank erotyczny. Od chwili uroǳenia ǳiecka roǳice wpłacaగą
pewną kwotę; a gdy dorośnie i zakocha się, bank wypłaca sumę potrzebną na założenie
domu, roǳiny.


Już są podobne asekuracగe¹⁶³.

Nie, sąd erotyczny ma orzec, czy గest miłość prawǳiwa.

Pan tu dawno?

Od czterech miesięcy. Doktór¹⁶⁴ mówi, że na próbę może mnie wypisać, ale nie ufam

sobie. Posady nie mam, a గak znów pić zacznę? Nasz doktór stara się dla mnie o posadę. —
¹⁶²pieczeniarz — spryciarz, który korzysta z cuǳego maగątku. [przypis edytorski]
¹⁶³asekuracja (tu daw.) — ubezpieczenie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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A z bankiem nie గest tak, గak pan sąǳi. Gdybym był w swoim czasie taką sumę otrzymał,
nie byłbym tu. — Ich myśli są „gzygzakowate”, ale właśnie dlatego ciekawe, że niezależne.


A co bęǳie z senatem, గak pan się wypisze?

Będę tu przyగeżdżał; umówiłem się గuż ze Stolarzem. Wiǳiał go pan Profesor w warsz-

tacie. Wiele mu zawǳięczam. — Jesteśmy kolegami. Obaగ utraciliśmy drogie nam istoty.
— Nie uważam czasu, który tu spęǳiłem, za stracony — dużo czytałem i myślałem. Ży-
cie w wypukłym zwierciadle, myślenie pod ciśnieniem. — Nie razi mnie ani ten globus,
ani zegar. — I tyle słusznych zdań. — O, Pułkownik powiada, że zbyt wiele mamy
pomników. Nie nieśmiertelność więc, a dobra pamięć na pięćǳiesiąt lat. — Walić i no-
we wznosić. — Ten w czerwonym płaszczu: chce zbudować miasto dla wybranych —
groǳisko arystokracగi ducha. Tam zwozić z honorami luǳi bogoboగnych do kościoła,
kochaగących muzykę na గeden tylko koncert. — Te otwarte dla wszystkich biblioteki,
galerie, muzea — nie podnoszą luǳi duchowo, a rozzuchwalaగą. Wiele mi dyktował —
i przekonał.


A kto bęǳie stanowił — z kogo składać się bęǳie areopag¹⁶⁵ sęǳiów? Nie proగekt,

panie Stenografie, a technika wykonania.

Czyby pan Profesor? — Nowość — wynalazek — tanio ustąpię.

Co takiego?

Trumna marmurowa z centralnym ogrzewaniem. Podoba się panu? Szaleństwo


Można sprobować¹⁶⁶. — I cóż, motor pan także wstawi?

Motor nie. Muszą luǳiom odrosnąć ogony. Pies sobie faగta ogonem, energię wy-

twarza i odpęǳa muchy. A my co? Zbieraగą się w głowie saǳe, od myślenia dymi, a nie
ma komina. Prawda, panie Kupiec? Elektryczny wentylator pęǳony siłą ogona.


Bądź pan spokoగny. Już గa గeగ zbuduగę pałac z pereł i brylantów; tysiąc pałaców ze

złota, pereł i brylantów.
 


Stokrotnie przepraszam, ale ot, zగawiła się owa Barbara Szulc. — Ma wyrzuty sumie-
nia. — Musiałem ich poznaగomić. — Oboగe teraz płaczą nad swoగą dolą. — Jakie tu się
wśród coǳiennych trosk i zabiegów przeżywa świąteczne momenty. — Coż, panowie,
obrad nie bęǳie?

ఝ
Będą. — No, wiara. Znosić krzesła i zaczynamy. — Panie doktorze, gdyby można

గakiś znicz. — Nie stać nas na marmury. — Ale co గest, to గest.

Franciszek się postara. Może go Pułkownik łaskawie zawoła.

¹⁶⁵areopag — w starożytneగ Grecగi rada sprawuగąca naǳór nad sądownictwem. [przypis edytorski]
¹⁶⁶sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
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ఝ
Rozkaz. — Franciszku!

Padnĳ, powstań — padnĳ, powstań. — Spocznĳ. — Baczność. — Cześć. — Żoł-

nierzu Nieznany, melduగę posłusznie, ǳiecię ludu — గeszcze nie! Kukuryku!
డ
Co za błazeństwa.

Szantekler¹⁶⁷, wasza dostoగności. — Milczy kochany kogucik. — Nie błazeństwo. —

Usłyszycie go: bęǳie piał. — Jeszcze!
 


Nie wiem, czy zakończyliśmy punkt pierwszy obrad. — Miało być: świat — życie.
 
Życie!

Powiem wam. — Pyszna facecగa¹⁶⁸. — Posłuchaగcie. — Życie గest గak koszula małego

ǳiecka, krótkie i… Zgadnĳcie.

Znane, znane.

Obecni — Pułkownik, Żubr, Kupiec, Smutny Brat, Restaurator, a pan?

Pisz: perwersగa. Chcę być modny.
ఝ
A గa?

Nie zapisałeś się pan.
ఝ
Przepraszam. — W kwestii formalneగ.

Ruszaగ na złamaną ulicę.
ఝ
Protestuగę. — Zapisz pan w protokole.

spóźniony
Jestem. Wiecie: do redaktora przyగechała niewiasta, la donna. — Pycha (wskazuje

na piersi). — O, taka. Rzepa, powiadam wam. — Krew, mleko, miód, małmazగa¹⁶⁹. —
Takiemu to dobrze.


Paluszki lizać — co?

¹⁶⁷Szantekler, . Chantecler a. Chanteclerc — imię koguta, గedneగ z postaci średniowiecznego cyklu wierszo-
wanych baగek Powieść o Lisie (. Roman de Renart) oraz tytułowego bohatera sztuki Edmonda Rostanda z 
r. [przypis edytorski]

¹⁶⁸pyszna facecja (daw.) — świetny dowcip. [przypis edytorski]
¹⁶⁹małmazja — czerwone wino, wyrabiane z odmiany winorośli malvasia, w Polsce uważane za wyగątkowo

cenne. [przypis edytorski]
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
Dobrze mu się postarał nasz doktorek. — Prosit, niech żyగe Wicka.
Całuje .

Odsuń się. — Padalec!
 wchoǳi ze świecą na drążku.

To dla mnie.
డ
Obiecaliśmy przynieść pątnika. — Zmęczony. Jankowi baగkę opowiadał.

Kto ze mną póగǳie?

Nie przeszkaǳaగcie sobie. — Ja mogę.
Wychoǳą.
ఝ
Proszę się odpowiednio zachowywać, bo posieǳenie ǳisieగsze uświetnia swą obec-

nością pan Profesor. — Nazwisko? — Zresztą wszystko గedno.

Proszę o głos. — Trzeba obగaśnić pana Profesora, co to గest wariat.

Bez ciebie wie, pĳawko.

Stoisz na warcie, to stóగ i nie gadaగ. — Pan Profesor się uśmiechnął, to znaczy, że

pozwala, że chce. — Przecież my w tym interesie గesteśmy fachowcy. — Wariat, panie Szaleństwo, Interes,
Handel, Zdrowie, ŻydProfesorze, to symulant. — Komu się barǳo nie udały spekulacగe życiowe, może sko-

czyć do zimneగ, mokreగ rzeki albo rzucić się pod samochód; wtedy ma kłopot niewinny
szofer. Może strzelać do siebie albo do konkurenta swoich interesów sercowych albo
pieniężnych. Jak kupiec, który sam sobie ogłasza upadłość. Wtedy sieǳi z szumowinami
w kozie. Ale naగwygodnieగ zrobić z siebie wariata. Wszystko గest umowa handlowa. To
గest obłęd, a to normalne. Może być inaczeగ też. — Ile razy sam słyszałem, że tylko wariat
płaci. — Ja moim wierzycielom kupiłem tulipany. — Zawsze coś przecież. — Z Holan-
dii. — Ładne pieniąǳe mnie to kosztowało. Maగą mi ogłosić niepoczytalność, గa sam
ogłaszam upadłość. Niedługo wszyscy solidni kupcy tu będą. — Zresztą… Tu గest wolny
od protestów i podatków, a గak go wypuszczą, luǳie będą గuż z nim ostrożnieగsi i గego
żonę też będą ostrożnieగ ruszali. — Dlaczego się szczepi ospę? — Żeby się nie bać ospy.
— Kto raz zwariuగe, ten ma spokóగ; గuż zrobił swoగe i గuż nie boi się bzika. Tylko, panie
Profesorze, గeżeli są wyroki z zawieszeniem, powinny być diagnozy z zawieszeniem. —
Wariat, ale po co zaraz do szpitala? — Niech choǳi. — Jeden więceగ, గeden mnieగ. —
Jak może mózg nie chorować, kiedy nie oddycha? — Powinni doktorzy wymyśleć గakieś
wentylatory w głowach. W miastach గest duszno; luǳie, za przeproszeniem, śmierǳą.

డ
Sam śmierǳisz, Żyǳie.

Już cztery lata i ǳiesięć miesięcy nie గestem Żydem i wcale nie czuగę, żebym się robił

గaśmin albo konwalia. Co tu gadać.

Proszę o głos.

Ja గeszcze chciałem trochę o złoǳieగach, ale mogę późnieగ.
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
Jaśnie oświecony panie Profesorze. Są wariaci uleczalni i nieuleczalni, to pan Profe-

sor wie. Człowiek może być szpikowany wariactwem గak słoninką — wtedy గest nawet
smacznieగszy. Luǳie lubią wariatów. Mówią: ma fiołki, a nie: oset albo pokrzywy. Ale
może być గak ryba naǳiewana, zmielony z గaగeczkiem, bułką moczoną w mleku, cebulką,
migdałkami do smaku, masełkiem, pieprzem — taki గuż przepadł zupełnie. — Zna గa-
śnie wielmożny pan Profesor taką ǳiecinną zabawkę: duże drewniane గaగko — czerwone
— a w nim mnieగsze, niebieskie, గeszcze mnieగsze, żółte, a w środku kulka. — Każdy
człowiek ma w sobie taką kulkę obłędu.


Gdyby pan Profesor dobrze przeszukał swoగe గaగka, daగę słowo honoru, że też by znalazł

w sobie wariacką kulkę. — Prosit, niech żyగe król Kalafior i minister Comber. — Ten
włóczęga, obieżyświat, awanturnik Kolumb Amerykę swoim గaగkiem odkrył.

ఝ
Odbieram panu głos.

A bierz go sobie. — Ważna rzecz — głos. Świat nie wiǳiał. — Głos. — Do kieliszka

go naleగę, w łóżku go przytulę?
Zegar ǳwoni.

Padnĳ, powstań. — Spocznĳ. — Baczność. — Cześć. — Melduగę posłusznie, ǳiecię

ludu, Żołnierzu Nieznany. Jeszcze nie!
డ
Daగ znicz. — Stoగę karny, nad mogiłą bez imienia — stróżuగę, obłędy mu swoగe

ofiaruగę. — Naగpotrzebnieగszy on — człowiek stalowych nerwów. — Przymiot¹⁷⁰ mu
mięso stoczy, kości zeżre, ale nerwów splot ostanie. A my? — Pochylam głowę. — Inna ǲieǳictwo, Pozycగa

społecznaheraldyka luǳi, inna Boga. — Może w żyłach pachciarza¹⁷¹ faluగe krew książęcia, a w szatę
arystokraty przybrany wnuk haగduka¹⁷², tancmistrza, Włocha śpiewaka, Cygana. — Ich
czas, bękarty i mieszańcy ǳierżą właǳę. — ǲieci maగą po dwóch oగców.


Taka moda. — Na cztery ręce się robi. — Współǳielnie.
డ
Ziębnie świat. — Skarlało, zdrobniało, spodlało życie. — Służalcza kariera, drapieżny

gesze¹⁷³ — manekiny — widma. Ginie rzetelna wieś, rosną miasta గak wodna puchlina.
Masz słuszność, szynkarzu: i w każdym korzeniu szpieg. — Przebiegłe i zawistne, ambit-
ne, chciwe i czelne. — Głodne గadła i pracy, a mnoży się szarańcza, ród luǳki plugawi. —
Podmywa szczyty — znieprawia. — Kapłani szwargoczą గęzykiem handlarzy, poeci-pro-
rocy klecą rymy dla tinglów¹⁷⁴, świątynia teatru tawerną, a książka agentem zamtuzów¹⁷⁵.
Pozostaliśmy ostatni, szaleńcy, గuż tylko tu. Już nie bóగ, ale uparte w upodleniu trwa-
nie. — Pro publico bono. — I cóż? — Ból nasz wsiąka గak krwawy deszcz w bezpłodny
piasek. — Ostatnia rezerwa, ostatni myśliciele, ostatnia ofiarność i cnota, i prawda.


Życie, Profesorze, to ǳiś egzamin. Zdał do pierwszeగ klasy — ma stragan, do drugieగ Kondycగa luǳka,

Szaleństwo— sklepik, do trzecieగ — sklep, do czwarteగ — dom towarowy, do piąteగ — towarzystwo

¹⁷⁰przymiot (daw.) — kiła, syfilis; choroba zakaźna przenoszona drogą płciową, obగawiaగąca się wrzodami,
uszkoǳeniem wielu narządów, zwłaszcza układu sercowo-naczyniowego i układu nerwowego. [przypis edytor-
ski]

¹⁷¹pachciarz — ubogi ǳierżawca lub pośrednik handlowy, naగczęścieగ Żyd. [przypis edytorski]
¹⁷²hajduk (z węg.) — członek służby lub straży przyboczneగ, lokaగ. [przypis edytorski]
¹⁷³geszeft (z niem. Geschäft: sklep a. transakcగa) — interes, transakcగa (często także w znaczeniu: sprawa

finansowa nie całkiem legalna, wątpliwa moralnie). [przypis edytorski]
¹⁷⁴tingel, własc. tingel tangel (z niem.) — tani, podeగrzany lokal, kabaret. [przypis edytorski]
¹⁷⁵zamtuz (z niem.) — dom publiczny, burdel. [przypis edytorski]
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akcyగne, do szósteగ — minister, do siódmeగ — bankier, do ósmeగ szpiega w zęby i wariat.
— Może przestać handlować.

ఝ
Racగa: naగwyższa ranga. — Order białeగ gorączki, sineగ maligny i szarego kaana. —

Bezterminowy urlop, emerytura. — Wolność.
 
Wolni, bo nie posiadamy. Nawet to bierzcie sobie. — Wór ideałów, natrętne śmiecie

(rozrzuca). — Już nic: nie to — i nie to — nic. Sam — i nic. — Sam. Jeden. — Sam.
 


Panowie senatorzy. — Jak chcecie ǳiś mieć domek Krasnoludków, musicie mi po-
móc. — A może za tyǳień?

Zrywają się z miejsc.
ఝ
Nie, ǳisiaగ. Domek Śpiąceగ Królewny dla Smutnego Brata. Ślub Śpiąceగ Królewny

z Nieznanym Żołnierzem.
ఝ
Póగdę chyba i గa.
Zostają: , ,  w łóżku, డ na warcie,  .
 
czai się
Wolność? — Tyś గą zrabował. — Ty, życie plugawe. — Ty, za którym biegłem గak

szczenię. — Za worek gałganów sprzedałem swą prawość, dobroć, wyobraźnię… Cofasz się
— boisz się — drżysz. — Masz (rzuca worek). Twóగ róg ideałów. Nie umkniesz. Aaa, mam
cię. — Aaa, wĳże się. — Aaa, kąsasz? — Chytrze, a గa cię zwiodłem. — Długo zbierałem
szmaty. — Cokolwiek czyniłem, to żeby do dna poznać twe kłamstwa, podstępy, zdradę,
obłudę, twe małe świństewka i wielkie łaగdactwa. — Mocno cię za kark chwyciłem. —
Ufałem — teraz wstydem płonę. — Prężysz się, wyrywasz? — Dobrze, przyగmuగę otwarty
bóగ. — Pierś o pierś, oko w oko. — Krzepkie mam ramiona (odskakuje). — Za późno?
— Niee! — A masz, a masz (oczekuje napadu w pozie boksera). — Sam. — Tak, obłęd.
— Pogrążony గak nurek w głębiny. — A masz, a masz (uderza). — Za pożar mózgu
i zatrute źródła (cofa się). — Za moగą ufność — naǳieగę. — Masz! (pozycja obronna). —
Tak: ostatni śmiertelny bóగ. — Czaisz się? Czuగny గa. — Syczysz? — Nie ulęknę się. —
Nęcisz, kusisz? — Na próżno, gaǳino zdeptana ( zrywa się z łóżka, przestraszony).
— Zabierzcie go — tu nie mieగsce dla starców i słabych. — Ooo! (uderzony cofa się).
Silne! (walka z różnym powoǳeniem). Ja — గa — గa! — Broń się. — Leżysz? — Raz,
dwa, trzy… Aaa (pada zamroczony, szarpie oǳież). O, piękne, గedyne — silne i władcze.
— Nasz rycerski turnieగ (wstaje — walka).


Nie uważacie, że to go barǳo wyczerpuగe?

Gdy się zmęczy, uzna się za pokonanego. — Czuwam, ale nie przerywam. — Lepieగ,

gdy się wypali, niż gdy się tli. — Teraz గuż wybuchy rzaǳieగ, króceగ trwaగą i barǳieగ
przytomne. — Nie wolno gwałcić ducha, nawet gdy szaleగe.

 
Za Śpiącą Królewnę, za Nieznanego Żołnierza, za naiwne igry Krasnoludków. A masz

— masz!

Cóż będę wieǳiał, gdy użyగę fizyczneగ przemocy? — Może tak lepieగ, niż gdy spo-

koగny, a fermentuగe w nim uparta męka — za miliony. — Ma zawsze potem koగące
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wiǳenia. — To esperanto¹⁷⁶, to గarstwo¹⁷⁷, to siedem tomików sprzedanych గego poezగi.
Jak గakaś Marysia w garkuchni dawała mu za wiersze większe porcగe gęsteగ zupy. — Da-
łem mu parę świnek morskich i białych myszy — gołębie zabronił hodować dyrektor.
Więceగ wiem, niż mówię.

 
Już — గuż. — Nie bĳ (próbuje wstać). — Już nie. — Posłuszny będę, uległy cichy,

pokorny. — Patrz, głaszczę tkliwie twe białe futerko. — Będę karny! — Wyrozumiałe,
tak mało żądasz. — Ślubuగę (klęka). — Słyszysz: błagam; patrz: klęczę. O okruch, kłaczek,
iskierkę radości dla nich i dla siebie (wstaje). — Niebaczny, pragnąłem wyśnić, wymodlić,
wypracować, wykraść — a teraz wyżebrać (wyciąga rękę). — Ale nie zabronisz marzyć —
nic więceగ — o słońcach.

డ
oddaje znicz
Masz (zarzuca płaszcz, prowaǳi do mogiły).

Sprawǳiły się wasze przewidywania.

Znam go.
 
Ono — życie ma słuszność. Kto nie umie żyć pięknie, niech się zdobęǳie na bohater-

ski gest śmierci. Kto nie umie żyć dla oగczyzny, niech za nią umiera. — Życie ważnieగsze
i trudnieగsze niż śmierć. — Łatwieగ గe spalić w గednym wybuchu rakiety, zagrać deszczem
ognistym, kometą niż gwiazdką dobra migotać.


Zbyt szorstkie mamy ręce.

Powiadacie — uraz, trauma, szok — dodaగecie: psychopatyczna konstytucగa¹⁷⁸, do-

szukuగecie się słusznie wewnętrzneగ sekrecగi¹⁷⁹. Ale గest coś గeszcze. — Czyniłem próby
transponowania na życie psychiczne prawa Grzegorza Mendla¹⁸⁰ i maగaczeń Weininge-
ra¹⁸¹. Walka w samym człowieku cech panuగących z ustępuగącymi, pierwiastka K i M,
długogłowych i brachycefalów¹⁸², brunetów i blondynów, może prawo- i leworęcznych.
Udręka mieszańców. Historia woగen i religie nie pod kątem walki, a wiru — szaleństwa.


Czybyście nie napisali czego do archiwum psychiatrii?

Czasu szkoda. — Tyle trzeba గeszcze przeczytać, przemyśleć — a przede wszystkim

— wiǳieć.

¹⁷⁶esperanto — sztuczny గęzyk, opracowany przez Ludwika Zamenhofa (–) w celu usunięcia barier
గęzykowych mięǳy narodami i wprowaǳenia pokoగu na świecie. [przypis edytorski]

¹⁷⁷jarstwo (daw.) — wegetarianizm. [przypis edytorski]
¹⁷⁸psychopatyczna konstytucja — tu: patologiczna konstrukcగa psychiczna. [przypis edytorski]
¹⁷⁹sekrecja (z łac.) — wyǳielanie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Mendel, Gregor (–) — austriacki zakonnik, prekursor genetyki, w  r. opisał prawa ǳieǳi-

czenia, uగawniaగące się podczas hodowli grochu, przy krzyżowaniu osobników o różnych kolorach kwiatów lub
nasion. [przypis edytorski]

¹⁸¹Weininger, Otto (–) — austriacki filozof, w książce Płeć i charakter () twierǳił, że w każdym
człowieku istnieగe zarówno męski (logiczny i moralny), గak i żeński (niższy, chaotyczny) pierwiastek. Wycho-
wany w tradycyగneగ roǳinie żydowskieగ, przeszedł na protestantyzm. Wkrótce po wydaniu książki popełnił
samobóగstwo. [przypis edytorski]

¹⁸²długogłowych i brachycefalów — nawiązanie do enologii (z gr. φρήν, phrēn: rozum, umysł), daw. teorii
naukoweగ, szukaగąceగ związków mięǳy cechami psychicznymi człowieka a fizyczną budową czaszki i mózgu;
brachycefal (z gr.) — krótkogłowy. [przypis edytorski]
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
Czy wiecie, kolego, gǳie tkwi błąd waszego — గeśli nie chcecie „systemu”, to —

postępowania, stosunku do sprawy? — My szukamy i akceptuగemy nie to, co naగlepsze,
ale co przy przeciętneగ umieగętności i przeciętneగ dobreగ woli daగe గakie takie wyniki. —
Życzę powoǳenia.


tajemniczo
Powieǳ, doktorze, czy mnie na to matka w czerwoneగ krwi roǳiła i białym mlekiem

piersi karmiła, bym był numerowym w hotelu „Prewet”, by moగa siostra prała kalesony
radcy Pantalona¹⁸³, a brat był kasగerem podatku od psów? —

Zasłona.
Koniec części pierwszej

¹⁸³Pantalone — postać (maska komiczna) z wł. komedii dell’arte, bogaty stary człowiek chcący poślubić młodą
ǳiewczynę, zadufany w sobie, kochliwy staruszek. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ DRUGA
ఝ

Proszę wstać. — Wstać! — Modlitwa.
 
Zwołano sąd. — Prokurator żąda kary śmierci. — Oskarżony zrzekł się obrony. —

Palcami przebiera, liczy białymi wargami. — Kobieta siwa iǳie — niesie. — Kto to?
Jego matka. — Na zielonym suknie kłaǳie przed sęǳiami na stole trzy pamiątki: గego
włóczkowy pantofelek, gdy miał rok. Na pożółkłym papierze obrysowaną గego małą rącz-
kę, gdy zbrodniarz miał lat trzy. — Wysypała z papierka biały drobiazg, kłaǳie lśniący
i usprawiedliwia się: „To గa mu z włóczki, żeby miał ciepło. — To mu ǳiadek żartem
ołówkiem obrysował podczas wigilĳneగ wieczerzy. Schowałam”. — Uśmiecha się, żuగe
długo wargami. „Patrzcie, గaka drobna rączyna. A to ząbek mleczny, który mu wypadł,
gdy miał lat sześć”. — Kat był obecny na sali rozpraw — zaszlochał. — Za matki po-
niewierane, za oczy proszące wyblakłe, za ǳieci porzucone, za porzuconą kochankę, za
młodość zbłąkaną, za Chiny, za Indie, Murzyna, za wszystko, co wzywa ratunku. Rękę
bliźniemu podać, gdy cierpi. — Rękę podać, gdy tonie — rękę, gdy wzywa ratunku.

Szepce.
Krzątają się .  sieǳąc na podłoǳe przed domkiem ustawia klocki.

Z dala od stołu sieǳi .

Jestem eugenistką¹⁸⁴. — Zagadnienie rasy, abolucగonizm¹⁸⁵, walka ze zwyrodnie-

niem, wegetarianizm, celibat, esperanto, kalesony radcy Pantalona, ochrona zwierząt.
Ambasador marynowanego grzechotnika.

ఝ
A గa — monarchista. — Proszę o głos. Panie Stenografie: wniosek. — Na każdym Postęp, Pozycగa społeczna,

Obyczaగe, Politykaplacu trzy szubienice. — Wieszać bez pardonu wynalazców, ideowców, nowinkarzy. —
Wznowić świętą inkwizycగę. — Demokracగę zaszyć w worek i utopić w rzece. — Kobiety
batami spęǳić na rynek i wychłostać. — Wywlec proch Gutenberga, spalić i rozrzucić
w cztery strony świata. — Byle łyk¹⁸⁶ gazet się naczyta — mądry, గucha. Zamiast widłami
w gnoగu, babrze się w paragrafach. — Prawodawca! — Maszyny dynamitem wysaǳić
w powietrze. — ǲiś każdy cham — pan. — Maszyna sieగe i kosi, rżnie, hebluగe, kuగe,
nosi ciężary. — A ty co? — A ty gǳie? — A ty do czego? — Edisonowi¹⁸⁷ stryczek,
dopóki stary czaroǳieగ opętany żyగe. Lepsi ginęli na stosie. — Już nie dla wygody, ale dla
rozpusty piorun¹⁸⁸ święty uగarzmił. — Ogładę i wykwint dworu prócz uprawnionych zna-
li nieliczni fagasi¹⁸⁹; ǳiś psi syn kupi bilet do kina, a spostrzegawczy nauczy się choǳić,
sieǳieć, గeść, kłaniać, całować — równy, dżentelmen, lord, ptak niebieski. Niepotrzebny
mu rycerski termin w antyszambrach, które uczyły posłuchu. — Bandyta గuż nie w la-
sach się kryగe, a w salonie tańczy z twoగą córką. — Jak gonić, gdy ograbi i zhańbi? Jemu
pierwszemu na usługi samochód, samolot, brauning¹⁹⁰ do obrony. Zaraza, bakterie czu-
wały, by się nie mnożyli — biegunki, cholery, tyfusy. Znalazł się dobroczyńca: surowice,
szczepienia, higiena, opieka społeczna. — Oblepi się toto ǳiećmi, గak wrzodami, i గuż
nie skomle, a żąda. — Daగ, dla niego i szczeniąt. Dasz mu zarobek. Myślisz — książkę
kupi? Nie, rozpĳe się i w pĳanym szale bęǳie robił ǳieci. — Mówisz, durniu: chleba

¹⁸⁴eugenistka — zwolenniczka eugeniki (stgr. εὐγενής, eugenes: dobrze uroǳony), systemu poglądów postu-
luగącego świadome macierzyństwo i odpowiednie dobieranie się przyszłych roǳiców pod względem cech ǳie-
ǳicznych tak, aby unikać sprowaǳania na świat ǳieci chorych i słabych. [przypis edytorski]

¹⁸⁵abolucjonizm, własc.abolicjonizm— ruch społeczny na rzecz zniesienia గakiegoś prawa, szczególnie zniesienia
niewolnictwa. [przypis edytorski]

¹⁸⁶łyk (daw. pogard.) — mieszczanin, nie-szlachcic. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Edison, Thomas Alva (–) — amerykański wynalazca i przedsiębiorca, twórca m.in. żarówki elek-

tryczneగ i pierwszeగ elektrowni wytwarzaగąceగ prąd na użytek publiczny. [przypis edytorski]
¹⁸⁸piorun święty ujarzmił — mowa o elektryczności. [przypis edytorski]
¹⁸⁹fagas (daw.) — służący, lokaగ (ǳiś pogard.: służalec a. kochanek). [przypis edytorski]
¹⁹⁰brauning a. browning (daw.) — pistolet, nazwa pochoǳi od nazwiska amerykańskiego konstruktora i wy-

twórcy broni palneగ, Johna Mosesa Browninga (–). [przypis edytorski]
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starczy dla wszystkich. — Ale nie starczy pracy. — Czym zapchasz bezmyślne goǳiny?
— Wałęsa się bez zaగęcia i rozgląda, co ukraść.

 
Lud pragnie pieśni.

Kiełbasy z kapustą.
 
Światła. Nauka

ఝ
Jest. Reklamy świetlne. — Ministerstwo Oświecenia. Nic nie dało powszechne na- Mizoginia

uczanie, tylko rozbiło roǳinę. Nie oగciec — autorytet, a niedouczek profesor i stokroć
gorsza nauczycielka. — One wychowuగą zniewieściałych synów, same obsiadły urzędy,
niezadługo każą nam i roǳić. — Przebiegłe i zuchwałe. Znam గe, na szczęście w twardeగ
szkole chowany. Młody podporucznik, tak się hartowałem. Biorę ǳiewczynę, ona niby
nie chce, niby się boi. Mówię: „Możesz być spokoగna, spał będę”. — Podporucznik nie
zęby zaciskał, nie palce gryzł, a niewinnym snem zasnął. — Obrażone odchoǳiły, żem
ǳiwak i niedołęga. — Udaగą słabe, żeby uśpić czuగność. Już nami garǳą, rychło zaczną
się brzyǳić. — Już tylko my figuranci. Za plecami każdego kobieta i Żyd. — Bo słu- Żyd, Mężczyzna
chaగcie, co powiem: Żyǳi — nie wyznanie, nie rasa, a płeć¹⁹¹. W tym ich siła. Mnieగ Woగna, Religia, Wierzenia,

Cierpienieniż mężczyzna, więceగ niż kobieta. — Żona, Żyd, potem dopiero mąż. Zobaczycie: takie
będą tróగkąty. — Ich pośpiech, ich niepokóగ, ich tkliwe serca, ich wyobraźnia, ich religia
opieki i przebaczenia.

 
A nasza?
ఝ
Woగna — i tę chcą odebrać. Jesteśmy i chcemy być barbarzyńcami. Potrzebne nam

ból, rany, blizny, szramy. — Ropieగące latami długimi, nieaseptycznie leczone. — Bo
czym zapchasz tę kopę lat życia luǳkiego? — Mozołem i bólem, nie rozkoszą i kare-
sami. — Wmówili w nas humanitaryzm i cywilizacగę. — Kłamstwo: beznaǳieగa — to
naగwiększe nieszczęście. — — Pytam się: po co tyle uczelni, orgia wynalazków, wyścig
udoskonaleń, które rozleniwiaగą, truగą koście i mięśnie, rozlewaగą w nas tłuszcz. — Woగ-
na, wniosek. — Wytruć chemików, rozstrzelać inżynierów, doktorom zaszczepić dżumę
i zapęǳić w stepy, dyplomatom — stryczek, rozpęǳić parlamenty, powrócić nam tron
i miecz (przed globusem). — Do boగu — i wy, i wy, i wy. Zmieniać granice, zdobywać Rewolucగa, Walka klas
i tracić — tu i tu, i tu — tak — tak. — Walić, palić i znów budować. — Roǳić i grze-
bać w bratnich mogiłach. — Oo, płonie miasto, wybiegaగą mieszkańcy — do rzeki. —
Pęǳić, gonić, grabić. — Mord, gwałt, krew. — — Do pracy teraz w głoǳie i odorze
gnĳących ciał. — I módlcie się, by nie było woగny, głodu, moru. — To był program,
który mógł trwać wieki i tysiącolecie¹⁹². — A wy? — Jeszcze czas się cofnąć.


nakręca zegar — wskazówka obraca się w tył
Chcesz tak? — Cofnąć (śmieje się). — Cofnąć?
 zaraża śmiechem — chór obłąkanego śmiechu.
ఝ
Ciiisza, psiakr… Czego szczekasz? Ja — woగna, a ty — rewolucగa.

Woగenki się panu zachciewa. Wy bęǳiecie w karty grali, koniaki golili, z siostrzycz- Robotnik, Praca

¹⁹¹Żyǳi: nie wyznanie, nie rasa, a płeć — pogląd wyrażony przez Ottona Weiningera (–), austriackie-
go filozofa, który w książce Płeć i charakter () twierǳił, że w każdym człowieku istnieగe zarówno pierwia-
stek męski (logiczny i moralny, związany też z chrześcĳaństwem), గak i żeński (niższy, chaotyczny, koగarzony też
z kulturą żydowską). Weininger, wychowany w tradycyగneగ roǳinie żydowskieగ, przeszedł na protestantyzm.
Wkrótce po wydaniu książki popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

¹⁹²tysiącolecie — ǳiś popr.: tysiąclecie. [przypis edytorski]
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kami wycieczki samochodem na poboగowisko — a my w okopach, w błocie, గak szczury
zagryzać się bęǳiemy. — Wam złote krzyże, nam kule ołowiane. — A potem okaleczo-
ne, chore bydło do roboty, a wy — awanse i fawory. — Do remizy, bracie plucho. Kręć
wariacki zegar do łońskiego¹⁹³ roku — nieee — niiiic. — Praca, mówisz. — A గa powia-
dam: lenistwo. — Kocha pracę ten tylko, kto za leniwy, żeby nic nie robić. — O świcie Odpoczynek
wstał, patrzy na zegar — zగadł — na zegar — teka pod pachę albo siekiera w garść —
śpieszy się — గuż tam czeka na niego praca గak miska zupy. — Myśleć nie trzeba, bo
wszystko gotowe: cegły, deski czy żelazo, biurko z papierami. — A wy nas nauczcie,
గak zbudować ǳień bez pracy, nie stodołę. — Ten naród zwycięży, który się pierwszy
nauczy godnie, przystoగnie, dostoగnie odpoczywać. — Dlatego streగki, zasiłki bezrobot-
nym. Niech pokaże człowiek, nie wół, గak bez గarzma żyగe. — Nuda i beznaǳieగa wasza
stworzyła woగny. Zbyt wiele śpicie i గecie, więc graగą w was humory, oddani w niewolę
kurwom i kelnerom. — Nie wy macie maగątki, to one trzymaగą was w niewoli dostatku.
Nie znacie ciszy, którą daగe głód. Nie chleba, a idei w piekące chwile tępego bezwładu.
Wierzymy, że my inaczeగ i więceగ. Nic, tylko sznurować trzewiki i wiązać krawaty? —
Ziemia stanęła — rusz. — Drgnĳ. — Porusz się. No! (globus zaczyna się obracać). —
Masz słuszność, żołdaku. — Wynaleźliście piękną śmierć, teraz mała nasza poprawka:
tylko piękne życie. — Wy zabieracie życie, daగecie nieśmiertelność. — A życie? Duch
dusi się w zaduchu-normie. — Bunt młoǳieży. Sport — piłka, bieg, rower, narty, rzut,
skok. — Powiadasz, że mało. — Bo dopiero początek. — Wpadliście we własną mat-
nię. — Wymyśliliście pieniąǳe, ale właśnie one łaknącemu pracy bydłu pracę obrzyǳiły.
Wasze hasło: czekać, bo za wcześnie, bo nie doగrzało. — Chłop — గeszcze nie, robotnik
— గeszcze nie, kobieta — nie గeszcze, młoǳież — nie. — Nie tu, dopiero po śmierci,
dopiero w przyszłości. — Wyście garǳili człowiekiem, więc nurzaliście w błocie, wy mu
nie ufacie. — Nie życie was, a wy spętaliście życie. — Chowacie się przed nim tchórz-
liwie, rzucaగąc w obగęcia śmierci. — Spowiliście życie w całun obowiązku. — W rękach
waszych zwyrodniało marzenie. — Powieǳiałeś: daliśmy wam wolność. — Sam wypadł
ster i wiosła z waszych zgrzybiałych rąk. — Gdybyście mieli siłę, my by wam గą oddali,
ale nie chcemy czekać. — Żelazne ramiona maszyny zbędnym uczyniły mozół; był to
గedyny wasz sprzymierzeniec. — Wyprostowani ǳiś. — Skarbiec pełny, soczysta radość
wokoło. — Już tylko każdy dla siebie szlifuగe każdą życia goǳinę, by lśniła wszystkimi
kolorami tęczy. — Religia wolności nie zna grzechu radości.

 
Może występny ten, kto sponiewierał, zgwałcił w sobie grzech? Może właśnie czyn

grzeszny wyzwala sumienie? — A może sumienie dostało obłędu? — A może naగsroższym
cierpieniem klęczeć nad trumną ziszczonych marzeń. — Nie pożądaగ prawdy: twarda
i ma ostre brzegi. — Zdobyta prawda to grób, na którym wznosi się martwy kamień
dokonanych wysiłków. Już nic więceగ, గuż kres. — To tylko piękne, co ponad siły. —
Życie to myśl, która krwawi. — Pytanie oddycha, rośnie, doగrzewa i żyć ma, dopóki nie
pozostawi potomstwa. Nie, co wiem, co wieǳieć pragnę. — Może ǳiecko, naగistotnieగsze
pytanie luǳkości, dlatego గest nam drogie. — Tym młoǳi గesteśmy, że nie wiemy, tym
silni, że szukamy, a trzeźwi dlatego, że wszyscy obłąkani.


Już wiem.

Proszę o głos. — Ja niedługo. — Może mi się uda was pogoǳić. — Po co się kłócić?

— Wcale nie గest tak źle. — Jestem optymista, chociaż mi się nie barǳo powiodło.
— To nic: wszystko గest dobre i wszyscy są dobrzy. — Każdy chce żyć. — Pytam się:
dlaczego mi się nie powiodło? — Bo byłem uczciwy. — Trudno: taki się uroǳiłem. —
Co robić? Z Bogiem się będę procesował? — Jeden roǳi się ślepy, drugi garbaty, a గa
uroǳiłem się uczciwy. — Czy Bóg winien, że akurat teraz przyszła moda na złoǳiei.
Trudno: nie గestem modny. — Chciałem udawać złoǳieగa, żeby luǳie mnie szanowali.
— Nie, to nie. — Może teraz przyగǳie moda na wariatów. — Pan Pułkownik mówi
o tym, co było. Pan Robotnik o tym, co bęǳie, గa powiem, co గest. — Że pracy nie ma, Praca

¹⁹³łoński (gw.) — zeszłoroczny, przeszły. [przypis edytorski]
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to prawda: gǳie potrzebny గeden, tam stoi albo sieǳi i pisze ǳiesięciu; గuż teraz każdy
tylko udaగe, że coś robi, a గego szef udaగe, że kontroluగe robotę. Powiadasz pan: kobiety
i Żyǳi. Masz słuszność. My tylko umiemy czynnie nic nie robić. Kobieta porządkuగe cały
tyǳień mieszkanie, żeby przez goǳinę było czysto; kilometr taśmy filmoweగ stoi przed
lustrem, żeby dać głupi pięciometrowy pocałunek. Stłucze lustro i wazę marmurową, żeby
zabić mola. Dlatego właśnie cenią w biurach urzędniczki, గak nie ma roboty, ona bęǳie
osiem goǳin porządkowała papiery. — Przytuli się w tańcu albo nadepnie na nogę,
a ty pięć lat wzdychasz, przewracasz się z boku na bok na łożu boleści. — Żyd wymyśli
socగalizm, weksel, Boga, względność¹⁹⁴, a wy macie ambaras. A wy co? Wasza robota to
most, tunel, daగ wam swobodę, to poǳiurawicie ziemię గak sito. — Na Marsie nie ma
Żydów — nawet w Kutnie widać te kanały na Marsie¹⁹⁵.

ఝ
Więc co, że widać?

Wstyd przed wszechświatem. Po co maగą wieǳieć na gwiazdach, co my w naszym

garnczku gotuగemy. — Maszyna szewcka¹⁹⁶, krawiecka, do obierania kartofli, pralnia me-
chaniczna. I co? — Luǳie są głodni, bo za dużo గest chleba, a obdarci, bo za dużo towaru.
— Całe szczęście, że połowa wszystkich luǳi zaగęta tym, że liczy pieniąǳe: robią kupki Złoǳieగ, Kondycగa luǳka
i znów rozsypuగą — liczą i wydaగą resztę. — Bawią się. — Mądrzeగszeగ rozrywki గeszcze
nie wymyślili. — A całe szczęście, że kradną. — ǲiś pożyteczny obywatel — to właśnie
złoǳieగ. — Uczciwi — to martwy kapitał. Nie byłoby koło nich co robić. — Złoǳieగ
tworzy ruch w interesie, urozmaica życie, daగe luǳiom zaగęcie. — Jedni myślą, co robić,
żeby nie kradli, druǳy pilnuగą, żeby złoǳieగ zapłacił, ile się należy, trzeci goni, szuka,
ściga, czwarty sąǳi, piąty zamyka, żeby nie uciekł, i otwiera, żeby się przewietrzył. —
Mądra Ameryka wymyśliła prohibicగę — myślicie, że po to, żeby luǳie nie pili wódki?
Nie, ona miała za mało złoǳiei, i właśnie dlatego nie wpuszczaగą uczciwych. — Bo z nimi
kłopot: nieposłuszni, kapryśni, uparci, krzykliwi, a co naగgorsze: chcą uczciwie pracować.
— Kto kradnie, musi dawać łapówki. — A wszystko to się robi cicho, bez krzyku. —
Każdy coś szepce i coś ukrywa — గest spokóగ. — Mądre rząǳenie to tak dużo zabraniać,
żeby każdy musiał coś ukrywać. — Cała mądrość ǳiś — to z pracowitych i uczciwych
luǳi zrobić złoǳiei, bo oni pilnuగą porządku, słuchaగą się i cicho mówią. — A resz-
ta krzyczy, rzuca się, grozi i woła: rznąć. — Daగ Boże, żeby było inaczeగ. — Ale nasz
okres przeగǳie do historii గuż nie గako epoka woగen, a złoǳieగstwa. — Od dyplomaty do
kieszonkowego.


Szaszłyk barani, bigos, groch z kapustą.

Szynkarz.

A lubicie, towarzyszu, gorzką¹⁹⁷ z kropelkami.

Ja wiem. Wszyscy macie słuszność, ale (tajemniczo) గa znalazłem wyraźny plan ǳia-

łania; trzeba opracować szczegóły, ale to గuż drobiazg bez znaczenia. Stawiam wniosek,
który musi stać się uchwałą wszystkich senatów świata. — Bo nie podołamy. — ǲiś గuż
za późno kręcić się w kółko. — Powołaliśmy ostatnie rezerwy, wszystkie narody, wszyst-
kie mózgi, całą solidarną zbiorowość. — Zawładnęliśmy światem, nie ma zakątka, dokąd

¹⁹⁴Żyd wymyśli socjalizm, weksel, Boga, względność — mowa o Karlu Marksie, który rozwinął teorię socగali-
zmu (stworzoną wcześnieగ przez Francuzów Henriego de Saint-Simon, Charlesa Fouriera i Brytyగczyka Ro-
berta Owena), o idei గednego Boga, którą od starożytnych Żydów przeగęła chrześcĳańska Europa, oraz o teorii
względności Alberta Einsteina. Weksel był w różnych formach stosowany przez rozmaite narody od starożyt-
ności. [przypis edytorski]

¹⁹⁵kanały na Marsie — zగawisko, w którego istnienie wierzono na przełomie XIX i XX w., a które oka-
zało się złuǳeniem optycznym. Na teగ podstawie w powszechneగ wyobraźni poగawił się koncept cywilizacగi
inteligentnych Marsగan. [przypis edytorski]

¹⁹⁶szewcki — ǳiś popr.: szewski. [przypis edytorski]
¹⁹⁷gorzka — tu: wódka. [przypis edytorski]
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wpływ nasz nie sięga. Stwierǳam: bez eugeniki zatoniemy w bagnie wszyscy i గuż bez ǲiecko, Roǳina, Nauka,
Postępratunku, i గuż raz na zawsze. — Roǳi każdy, kto chce i ile chce. — Roǳi i podrzuca nam

nowych luǳi oboగętna i zła wola. — Za pozbawienie człowieka życia grożą surowe kary
bez względu na to, kto i dlaczego zabóగca i kto zamordowany. A nie ma kary dla tych,
którzy płoǳą pokraki i opętańców. Oni sączą truciznę, oni świat zagarną. — Buntuగe się
kwiat luǳkości, ginie bezpotomnie, popełnia zbiorowe samobóగstwa. — Należy posta-
wić pytanie, kto ma prawo roǳić. — Kto bez pozwolenia spłoǳi (nie zabĳe), temu —
więzienie. — Oto egzamin tobie i zadanie: zdać na ǳiecko, otrzymać świadectwo doగ-
rzałości na zbudowanie potomka. Na ontonach szkół nie bezmyślne: fraternité, liberté,
a program realny: „bęǳiesz oగcem”, „bęǳiesz matką”. Bo ile razy ǳiecko miast¹⁹⁸: „tata”
winno mówić: „zbrodniarzu”. Gǳież tu sens? — Patent, marka ochronna, zaświadczenie
urzędu, że pomadka do czyszczenia nie truగąca, nie żrąca. — A ǳiecko — wilkołak? —
Na budkę z sodową wodą trzeba mieć koncesగę. — Legitymacగe, kwalifikacగe, kapitał
zakładowy, kontrola. — Egzamin na yzగera, szewca, kominiarza, kucharza, piernikarza,
dygnitarza. — Piętnaście lat szkolneగ niewoli, by pod ścisłą kontrolą w obrębie przepisu,
w ścisłym współǳiałaniu sprawować zawód niesłusznie zwany wyzwolonym; a sam z głu-
pia ant, pierwszy z brzega, ostatni z ostatnich, zostaగąc oగcem, sięga w nieśmiertelność
— buduగe przyszłość.


A to ci dopiero opera. — Napisał podanie, nalepił dwie marki stemplowe, prosi

o koncesగę na otwarcie bachora. Dał łapówkę, żeby przyśpieszyć. — A w nocy do żony:
„Wiesz, stara, będę zdawał egzamin na córkę blondynkę z niebieskimi oczami”. — Nie
zdał. Ściął się na egzaminie z drugiego ǳieciaka.


Tak, coraz trudnieగszy, coraz ściśleగszy egzamin: na drugie, trzecie, czwarte ǳiecko.

„Co słychać u kuzyna? — Ano, zdałem na drugie ǳiecko, ale żona ma గeszcze po-

prawkę: musimy zaczekać”.

Tak właśnie bęǳie.

I kursy wieczorne, dokształcaగące. — Koncesగe i patenty. Zdał na bliźnięta albo tro-

గaczki. — Stenograf, pisz.

Tak, i takich గak pan bęǳie mnieగ, takich గak గa — może wcale. Wychowywać bę-

ǳiemy coraz doskonalszych luǳi, niepotrzebne będą szpitale wariatów.

Stenograf, pisz. Proగekt dwieście siedemǳiesiąt ǳiewięć. — Na tym uniwersytecie

గa obeగmuగę katedrę propedeutyki¹⁹⁹. — Gaudeamus igitur²⁰⁰. — Prosit, niech żyగe stryగ
Salwarsan²⁰¹ i ciocia Prezerwatywa.

Gong na kolację.

Bo cały świat zamieni się w szpital… Chodź — chodź, pederasto. — Wymyśliłeś. —

Na kolacగę ǳiś kluski.

kończy cichą dyskusję z డ

¹⁹⁸miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
¹⁹⁹propedeutyka— zestaw podstawowych wiadomości z గakieగś ǳieǳiny wieǳy. Birbant ma tu na myśli zasady

antykoncepcగi, గako wprowaǳenie do eugeniki. [przypis edytorski]
²⁰⁰Gaudeamus igitur (łac.: cieszmy się zatem) — pieśń studentów, pochoǳąca ze średniowiecza. [przypis

edytorski]
²⁰¹salwarsan — arsfenamina, środek bakteriobóగczy, używany do zwalczania syfilisu przed wynalezieniem

antybiotyków. [przypis edytorski]
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Na próżno silicie się urwać, odroczyć.

Sprolongować.

Ale się zbliża.

…Ultimo²⁰².

Stul pysk.

Pocałuగ mnie, gǳie pieprz rośnie.

Nasz Bóg nie bęǳie woగen prowaǳił, naa mu niepotrzebna.
డ
Wyście wprowaǳili nieład.

Nie, wy…
Spluwa, wychoǳą.
 
Wyగe గak wilk — wy. — Szlachetne, dumne — my. — Anielskie: ja. — Cały świat:

ja.

Janek, iǳiemy.

Już?

Musimy się గeszcze pożegnać z panem doktorem.
 wnoszą trumnę ze టచచ చ.
టచ 
Porzucił గak wiecheć, గak ścierkę. — Nie odwrócił się, nie spoగrzał nawet.
Taniec.

²⁰²ultimo (łac.: ostatniemu a. ostatnim; wł.: ostatni) — ostatni, ostateczny. Kupiec odwołuగe się naగprawdo-
podobnieగ do handlowego obyczaగu regulowania płatności ostatniego dnia każdego miesiąca. [przypis edytorski]
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ANTRAKT TRZECI
 

Pragniecie zrozumieć tę wrzawę splątanych odgłosów, dźwięków, łomotów, lamen- Historia
Kondycగa luǳkatów, గęków i łoskotów, ten zgiełk ponury ówczesnego życia? — Mamże się pokusić i ten

ból wam sprawić, bracia, siostry?… W గaki sięgnąć urywek posępnych praczasów, గakiego
wygarnąć widmo praroǳica? — Gdy się skradał wśród lasów, గak równy z równym po-
tykał ze zwierzęciem, borykał z żywiołem — czy gdy się być mniemał władcą ówczesnego
świata — panem wyciętych knieగ, zdobywcą żelaza i ognia, królem wód i powietrza? Gdy
గuż nie sam, a społem, mnieగ karne w gwiazdy wysyłał spoగrzenia? — A może zanurzyć
serce w on²⁰³ czas, gdy się spotkali rówieśni, słaby i silny, naiwny i pyszny, człowiek
namiotu i łuku z człowiekiem, który raził piorunem, siał śmierć i postrach z obłoków?
— Ten był czas klęski i krzywdy naగboleśnieగszy, w chaosie straszliwy. — Gdy tworzyli
mrowiska, skupiali w ucieczce przed samotnością i dla wspólneగ obrony przed wrogiem
— bratem? — Czemu nie miłość i współǳiałanie, a waśnie, walki, napaście, przemoc,
podboగe, rozboగe, chciwość, łupiestwo i panowanie? — Czemu, pytam, gdy się zbliżyli,
spoగrzeli, spotkali, nie podali dłoni, sięgnęli po miecz i truciznę, czemu krew i kaగdany?
— Zgaduగmy: głód. — Nie, ziemia roǳiła. Znali sposoby, by przynaglić. — Chłód. —
Nieposłuszne słońce tyle గeno uǳielało ciepła, ile kaprys dyktował, hulały wichry, a mury
nie dość chroniły. Czemu గednak naగlicznieగ urn i szkieletów, rumowisk i zwalisk, gǳie
zimnieగ było? — Mówią: skrawki złota wszędy rozsypane i sztaby złota starannie w żela-
znych sklepikach²⁰⁴ ukryte. — Nie wiemy. — Być może. Taగemnica. — Musiały istnieć
braki, którym grabiąc usiłowali zapobiec, musiały istnieć różnice, które gwałt uprawnia-
ły. — Różne czaszki, różne napisy kamieni i owych blaszek metalu, odmienni w różnych
klimatach, inny człowiek pól, wód, gór — a każdy dla siebie i sobie. Inaczeగ nie mogli
przetrwać i podołać. — Zgaduగę, gdy nie wiem. A ponad nimi blady trup księżyca. Czy
wieǳieli, że i słońce stygnie? — Gdyby nie. — Wiǳą, że roǳi się, wzrasta, doగrzewa
i rozpada. — Śmierć w boగu zrozumiała i wybaczalna, nawet w chorobie, przed którą bro-
nił się naiwnie, może nawet skutecznie. — Ale czemu nieunikniona bezwzględnie i raz
na zawsze — kto spiesznieగ, kto późnieగ — గeden wszystkim wspólny wróg — starość.
— Czasowość i przypadkowość bytu różny buǳiła niepokóగ, bunt i tęsknotę. Czasowość
i przypadkowość bytu w గego doczesneగ, ziemskieగ postaci, gdy inneగ nie znali, snuగąc
domysły, z których czerpali otuchę i rezygnacగę. Kładły się do snu sterane pokolenia,
a nowe buǳiły z niebytu, gwarne i pewne siebie do pierwszeగ zmarszczki, pierwszego si-
wego włosa. — Potrzeby ciała żądały trzeźwego czynu, duch wzywał o zapomnienie, gdy
ukoగenia nie było, pogody ni równowagi. — Oto człowiek ówczesny, sprzeczny sobie,
rozdwoగony, rozdarty, w rozterce గuż nie z bratem, światem, ale życiem, sam w sobie,
naగsamotnieగszy w momencie naroǳin i skonu, świadomy teగ samotności i na nią ska-
zany, bez ratunku znikąd, bez pomocy i bez naǳiei. — Odnaleźliśmy ǳiwne గady: one
odurzały, rozpalały i gasiły na przemian, dawały zapomnienie, wytchnienie w złuǳeniach
i obłędach. — Wieǳąc, że trucizna, nie mogli inaczeగ; wystarczy wypić miarkę i ma się
poczucie trwałości, గak miecz dawał poczucie mocy. Przed kresem śmierci brata własną
kłamał nieśmiertelność.

Czym గeszcze, nie wieǳąc, wypełniał mroczną wówczas taగemnicę? — Jakie budował
pracowicie legendy i w męce గakie im składał krwawe ofiary? — O co zahaczał kotwicę
sweగ trwałeగ ufności?

Odgarniam pyły, idę ku wam, dawni i trudni do odczytania, pogrążam się w mętne
głębiny — szukam, błąǳę, zgaduగę. — Słuchaగcie, słuchaగcie, czy nie słyszycie గego ku
nam tęsknoty i wołania? I on miał swą przeszłość i dawność, którą znał, domyślał się
i czuł w sobie. Wieǳiał, że się wspina, wznosi, prostuగe, że zawieszony mięǳy wczoraగ
i గutro, ku nam zdąża. Zaufał, prapotomkom przekazywał; w tę drogę odległą, bolesną,
mozolną, gorzką — prowaǳił swe ǳieci, wierząc w ostateczne zwycięstwo. Może to
గedno krzepiło go i dźwigało. Ścigany koszmarem przeszłości w klęsce dnia ǳisieగsze-
go nam podawał nieradne, drżące pisklęta — sieroty, byśmy utulili w płaczu rzewnym,

²⁰³on (tu daw.) — ten. [przypis edytorski]
²⁰⁴sklepik (tu daw.) — piwniczka, loszek. [przypis edytorski]
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przygarnęli i prowaǳili daleగ. Czy uczcimy tę cichą ofiarę? — One są raz w raz odno-
wieniem gasnących pokoleń, stanowią część składową tego piona, który poprzez nich,
nieświadomych, iǳie w pogodną, గasną, białą przyszłość. My ich wiązadłem, uǳiałem
wspólnym, గedynym braterstwem — skarbiec, sztandar, testament — ulga w goǳinę
rozterki i sromu — wiara, miłość, naǳieగa. Były. — Słyszymy nie tylko ǳikie uగadanie, Konflikt wewnętrzny
złe pomruki, wycia i skowyty, ale i hymny — i ciche westchnienie. — Drapieżnik, ale
i గego smutna ofiara, i braterstwo niedoli, i spłoszona dobroć. — Żyły obok siebie, ale nie
tylko. — W tym samym człowieku wróg i soగusznik, i niewolnik pokorny, i buntownik
wytrwały, twórca i podpalacz, w tym samym kapłan, sęǳia i mściciel, kat i skazaniec,
piorun i tęcza. Razem, by burzyć, razem, by budować.

Nie tylko cisną się, tłoczą, dławią, czepiaగą, spychaగą, gnębią i ścigaగą, morduగą i tor-
turuగą, dręczą i gnębią wzaగemnie. Nie tylko nienawiść i niechęć, ale i miłość. I nie tylko
pociąg zmysłów i żąǳa ciała — oni mniemali to miłością, która kąsa, గątrzy, osłabia, przy-
garnia, by poniżyć i odtrącić, by władać — szaleństwo i ból, గedna z niewielu ucieczka
przed rzeczywistością i ratunek. Ale i biała gołębica. — Ale nie było wewnętrznego prze-
świetlenia, kochanka nie wieǳiała, kogo tuli do łona, nie wieǳiała matka, kogo roǳi,
komu pierś podaగe. — Uczcĳcie milczeniem tę chwilę. Słyszę wasze westchnienie.

Mieli wieszczów, proroków, przewodników — słyszym ich szepty, niestety zdepta-
ne, czcili nie tylko siłę, żyła wśród nich myśl i uczucie. Widnieగą ich zadumane postacie,
wykute w kamieniu i odlane w metalu. Nie rozumieli, niedbale trwonili — nie docho-
wały się nietrwałe księgi, nawet bladych słów ich nie znamy. Heగ-heగ, duchy lśniące tych
mroków, roso pustyń i trawo lękliwa ugorów. Ku waszym błękitom, pociechom i prze-
strogom, złudom i natchnieniom, zachwytom, wyzwoleniom, spełnieniom — wybiegam
z pozdrowieniem — waszym zapadaniom i odkupieniom, mocowaniom w sobie, przy-
musom, niepokoగom, upokorzeniom, upodleniom, duchy ułomne, buntom, zawodom
i udrękom, klęskom, goryczom, zwątpieniom ślę bratni pocałunek. — Okrutną była
samotność wasza, obcość i czekanie.

Niezrozumiały brat bratu. Znaగduగemy maskę. — Człowiek skryty, który w błąd Kłamstwo, Fałsz, Maska
wprowaǳa, zwoǳi, myli, kłamie. — Bez kontaktu uczuć, opancerzony, w masce, ska-
zany na mowę słów i gestów, kłamie mową, uśmiechem, łzą, pocałunkiem, uściskiem.
Solidarność w nieprawǳie, przebiegłość, podstęp, zmowy, spiski, zdrady. Więc niepew-
ność, wątpliwość, wahanie, nieufność, niedowierzanie. Więc sprawǳaగą, podeగrzewaగą,
śleǳą. Więc powszechne czaగenie, ściganie — złuǳenia i zawody. — I kary. — Więc
szukanie prawdy, prawa, sprawiedliwości daremne — upokorzenie, pogarda. Momenty
zwierzeń i skruchy. — Jak pod tym ciężarem się nie załamać? — Przygniecie, udusi,
zmiażdży. — Nic albo nie. — Siebie w sobie zmienić, గuż sam dla siebie w masce, okopy
i fosy — każdy przeciw każdemu — i każdy przeciw sobie.

Dlatego nie możemy zrozumieć, dlatego daremny wysiłek, by przywołać గednego, by
wyగaśnić, గak było. — Zawsze wǳiera się tłum masek, kłamliwych, skłóconych widm,
boleśnie powykrzywianych. — I przechaǳaగą się wśród nas błędne cienie. — Nie odtrą-
caగmy. — Nie zapomnienie, nie pobłażanie, nie współczucie, nie przebaczenie, a brater-
stwo.

Dalecy, a bliscy, obcy, a znaగomi, wszyscy naగbarǳieగ krewni, siostry, bracia moi, గa
was nie winię, niezdolni inaczeగ, ułomni i smutni. Spragnieni i tęskniący — w pomyłkach
waszych bezgrzeszni. Nie zbrodnie, nie przestępstwa, nie wykroczenia, nie uchybienia,
a pobłąǳenia. — Kładę dłoń ciepłą na wasze głowy znużone, łzę cichego współczucia
składam wraz z pozdrowieniem. Ku wam ramiona moగe rozpostarte. Po stokroć nie wy-
klęci, a błogosławieni. To zamierzeniem moim było wam zwiastować, గasny uśmiech wy-
wołać w oczach umęczonych — ukoić. Łagodne spoగrzenie na wasze niezgody i niełady.
— Ja wasz syn i roǳic, i brat, ǳieci moగe.

Nie osąd wam, wygnańcy i tułacze, że niosąc brzemię nieładów ducha i ciała — గarz-
mo grozy — zmyleni błędnym ognikiem swawolnych zachceń, igrań i bawideł, za dreszcz
i uśmiech oddawali siebie — a pochylenie czoła, dostoగną stanowczość i wierność wy-
trwania, powagę i siłę waszeగ dla nas ofiary, za waszą ołowianą służbę i modlitwę o zorzę,
świętość, cud, za waszą nam ufność i wiarę mimo przeszkody i węǳidła — dam za waszą
spuściznę, która nam pozwoliła przebuǳić się i otrząsnąć.
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ZAKOŃCZENIE


Więc postanowione. — Pan się dowie dokładnie, గak to tam గest. Potem గa się pod-
piszę, czy co tam każą. — Mam trochę oszczędności, sprawię mu²⁰⁵ nowy garnitur.


Można wziąć na raty.

Nie, wolę gotówką. Niech zrobi tanio i dobrze. — Buty గeszcze niezłe. — Jak przyగadę

za tyǳień, przywiozę ci pantofle, a buty wezmę do poǳelowania. — Pokoik nieduży,
trochę bęǳie ciasno. — Ale Bóg da, że go przyగmą z powrotem na posadę. Niech ich
pan doktór²⁰⁶ poprosi. — — — Ale ty idź na kolacగę.


ǲiś są kluski.

Wyobrażam sobie te tutaగ kluski. — Ja będę ci lepsze gotowała. — No, idź, bo ci

wariaci zగeǳą i bęǳiesz głodny, a to denerwuగe. — Teraz musisz o siebie dbać.
 całuje జ w rękę i odchoǳi.

Wiem, panie doktorze, że źle robię. Ale sobie poraǳę. Życie moగe nie było zasłane

różami. Takie గuż widać przeznaczenie. — Może się pan doktór rozpytać i u sąsiadów,
i tam, gǳie pracuగę. Nigdy nikomu złego słowa nie powiem. — Ustąpię każdemu, byle
się nie kłócić. — Nie wiem, co się ze mną wtedy stało. — Widać przeznaczenie. —
Przecież inni i kłócą się, i obrażaగą, a nikt do nich nie strzela. — Ale on się myli, panie
doktorze. — „Cham” powieǳiałam, ale nie „idiota”. — Takie nieszczęście. — Przecież
mówi zupełnie rozumnie. — Co prawda, to గa się nie znam, bo w naszeగ roǳinie takich
wypadków nie było. — Pan doktór mówi, że byłby tak sieǳiał tu z psychicznymi. —
Niech mi pan wierzy — గa bym się i goǳinę bała sama. — Jakże łamać człowiekowi
życie? Ja mu wierzę, że naumyślnie źle celował. — Po nocach nie sypiałam; ciągle tylko:
za kratami przeze mnie… No — nie taki wyniszczony, wcale tak źle nie wygląda. Oczy
ma zupełnie spokoగne. — Dobrze, że się skończyło. — Nasza roǳina zdrowa, to chyba…
— Przecież pan గest doktór. — Gdyby w razie czego ǳiecko, to mogę być spokoగna, że
się nie odezwie? Żeby napisał mądry list, to go chyba przyగmą z powrotem na posadę,
może na próbę za mnieగszą pensగę. — Jakoś to bęǳie. — Byle mieć czyste sumienie. —
Byle czyste sumienie. — Jak pan doktór myśli: może mu i palto nowe? — Żeby mógł
pręǳeగ zapomnieć o tym, co było. A może tylko przenicować²⁰⁷? — No, to chyba గuż
póగdę. Ale mnie pan odprowaǳi. — Bo się గakoś boగę sama. — Ale గa się nawet panu
doktorowi nie zdążyłam przedstawić: Barbara Klotylda Szulc.

²⁰⁵mu — tu: panu. Barbara miesza formy, zwracaగąc się do Mordercy: mówi do niego czasem ty, a czasem
pan lub on, zapewne ze względu na nową dla nieగ sytuacగę narzeczeństwa. [przypis edytorski]

²⁰⁶doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²⁰⁷przenicować — rozpruć daną sztukę oǳieży, przełożyć materiał na drugą stronę, mnieగ zużytą warstwą do

góry, i zszyć ponownie. [przypis edytorski]
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FELIETONY RADIOWE
టఛ 
Uuu, ostrożnie. Niełatwo. Zabłąǳisz. W tylu różnych kierunkach rozwidlaగą się ścieżki,
tyle śladów — tropów, tyle odcisków świeżych i zatartych, większych i drobnych — na
śniegu, na piasku. Zmylisz drogę.

Nie ma samotności. Są różni, różnie samotni luǳie, są różnie samotne goǳiny. Nie
ma samotności — pustki i milczenia? Czuwasz, czekasz, żegnasz się, zmagasz, szukasz —
w zgiełku, w ciszy — bezdomny, osierocony. Zdawało się tylko, że wiesz i znasz. Nie —
nie. Zdawało się tylko. Nie — nie. Samotność dobra — tak — łagodna i pogodna —
i szorstka, i okrutna: గeగ ciepło, chłód to piołun czy miód?

Znów sam, daleగ wciąż sam, czy też — nareszcie sam? Chatyna samotna, wieża, pałac,
ruiny? Sam w tłumie, który obok albo w tobie. Samotność siwa, doగrzała గego lub గeగ
(bo inna గeగ, inna గego). Zbuntowana samotność młodeగ tęsknoty i porywów. Nadąsana,
niecierpliwa, kapryśna samotność na progu młodości — samotność pierwszych pytań:
dlaczego, గak, którędy, dokąd, ku czemu?

A గest — ho, ho — గest samotność ǳiecka. Jest. Chce ono mieć dla siebie i tylko
dla siebie mamę, tatę, dla siebie świat i gwiazdę z nieba. I naiwnie zǳiwione, boleśnie
spłoszone dostrzega, że nie — że ten tu, ten tak, a ono samo musi szukać i odnaగdywać
— nie zastąpią, nie wyręczą. I poczyna budować w samotności skupioneగ, oby przyగazneగ,
nie obceగ, nie wrogieగ.

Kiedy tak sobie myślę (bywa), że గuż dosyć — że kres niezadługo — i tylko kłopotliwe Śmierć
Naroǳiny, Poród, Ciałonieco (owo ostatnie tu i pierwsze tam) po drugieగ stronie — uspokaగam się, pocieszam, że

nie mnieగ fatyguగący i trudny moment గest poza mną — ten, w którym człowiek roǳi się:
pierwszy oddech, pierwsze spoగrzenie. Życie — przeǳiwny byt, co nieco przyhałaśliwy
i skomplikowany: bo i ciało, i duch…

Ból matki. Ba! Ale i ono też — ǳiecko — gdy czaszka zbiega się w szwach — gdy
obca siła — pierwszy krzyk. Powietrze గak sztylet w gardle. Pierś dusi, mrozem wypełnia
wnętrzności. Nieradne²⁰⁸, bezbronne, nagie i samotne. Drży. Pierwsza fala గuż własneగ
teraz krwi. Pierwsza kąpiel — nie znane, szorstkie, bolesne dotyki. Żywioły obce —
powietrze i woda.

Umie. Oddycha. Żyగe!
Pierwsza łagodna słodycz ciepłego mleka. Pierś. Umie. Ssie. ǲiw, cud. Trzeba war-

gami, గęzykiem, nosem, gardłem, przełykiem. Pierwszy trudny, niewprawny posiłek. I…
Błogosławiony sen.
Pierwsze zbłąkane spoగrzenie. Wokoło błyski, cienie, chmury, odgłosy odległego świa-

ta. ǲieగe się coś? Jego własna, samotna skarga, gdy zaboli.
Drgnęło, pręży się, mruży oczy. Poruszyło głową, ziewnęło, westchnęło, rumieniec,

marszczy czoło, wygłaǳa, sto grymasów twarzy, ruchy ust, rąk, nóg — leży, patrzy.
Poznaగe siebie!

Bo గeszcze wszystko to, co przy nim wokoło, nad nim i w nim — razem — గedno
— nie zbadane, nieodgadnione. Poduszka i matka, blask lampy i tykanie zegara — గedno
taగemnicze i wielkie — (tu w pokoగu, tam za szybą) i ono — mętny bezwład, zagadka
ważna, wielka.

Patrzy, czuwa. Płyną stulecia. (Czas ǳiecka nie zna kalendarzy).
Badasz. Próbuగesz. Ćwiczysz, naగmłodszy obywatelu. Chcesz poznać, wyłuskiwać z cha-

osu. Wygarniasz z siebie i chłoniesz życie — inne, nowe, niepokoగące, niepoగęte — ge-
nialnie గuż przeczuwane i pożądane.

Raz w raz na łaciaty sen niemowlęcego czuwania spływa czarny sen, gdy pozornie nie
ǳieగe się nic. Pracowity sen, który układa, szereguగe, segreguగe, buduగe — o, uśmiecha
się — oo, zǳiwione, ooo — lęk — protest — nie pozwala — goǳi się — nie chce —
żąda — i pogodna cisza.

Chwile — wieki historii గednego istnienia.
Już wie.

²⁰⁸nieradny (daw.) — bezradny. [przypis edytorski]
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Są duchy dobre, zaklęciem krzyku można గe przywołać — ǳiecko ucisza się, słysząc
znaగome kroki — zapowiedź, że nad samotnością గego pochyli się ciepła, znaగoma chmura
— i koi, daగe, syci, żywi — miłosierna — kto? — matka.

Bada swóగ głos, własny uǳiał w chórze dźwięków. Kto oni, skąd, odkąd oni, gǳie
గa⁇?

Bada własne ręce, zrazu też obce cienie — niekarne, nie rozumiane — częste — bliskie
— znaగome. Ukazuగą się — giną — błąǳą — gubią się — nie ma — szuka wzrokiem,
goni słowem, wzywa, prosi — ma, ssie — ogląda — mówi do nich: aba, abba, adia, atia,
eggge.

Nie wyręczy go nikt (nie zastąpi). Musi samo. — Pozna. Cudowne narzęǳie, które
trzyma, broni, przygarnia i odtrąca — pozwoli walczyć, władać. Wyciągnie గe świadomie
ku światu — paa, paa — poznać go — łaskawy — groźny.

Długie prowaǳi rozmowy — śleǳi — zadaగe pytania. Myśli — myśli — myśli… Aż
nadeగǳie chwila uroczysta twórczego natchnienia, gdy niepewne zrazu, గaśnieగ, śmieleగ
— i wie, గuż raz na zawsze wie: cień ręki, którą wiǳę (to గedyne posłuszne i moగe) — to
గa!

O pokorę wzywam dla గego wysiłków o zwycięstwo. Nie bawi się astronom, przebie- Praca, Zabawa
gaగąc bezkresy. Nie bawi się bakteriolog, śleǳąc poruszenia życia pod drobnowiǳem²⁰⁹.
Nie bawi się podróżny, żłobiąc w skale drogę ku nieznanym szczytom. Nie bawi się nie-
mowlę, badaగąc nieznany świat swych rąk, odległe lądy nóg. Zasłuchane we własne gawo-
rzenie, to inne ǳiwne గa, którego nie wiǳi, nie może uగąć, a przecież ważne, by powiązać
się z życiem, które bieży, ǳiała, dąży poza nim, ma obce nakazy i zakazy, racగe i przymusy.

Słowo? Nie łudź się. I ono zawoǳi i zwoǳi. Wyగaśni nieగedno, ale i zmyli (batoży
i rani).

Samotne słowo twoగe, ǳiecino — tylko ty గedno గe rozumiesz tak, గak wiesz i czuగesz,
గak chcesz. Nieczęsto trafi, gǳie należy, a często zawiśnie w próżni.

Patrz: ǳiecko sieǳi, stoi, choǳi. Biegnie szalone radością, oderwane od cuǳeగ mocy,
która nosi, prowaǳi, wspiera i niewoli: Ja sam, Ja sama!

I pada albo przystanie i patrzy w dół, i sprawǳa, co to za dywan czaroǳieగski, co za
skrzydła wyrosły — nogi, które niosą — ja, moja właǳa.

Uderza się kĳkiem po głowie i patrzy: co to, co nade mną, గakie tam nie zbadane
bieguny? Znów గa — tyle tego — głowa — myśl, గeszcze trudnieగsze niż mowa. A trzeba
rozumieć, by uzgodnić siebie z życiem, światem, ze sobą. — Poznaగ!

Zawsze: గeden paluszek, dwa paluszki, pięć, potem ǳiesięć. Już nie palce: sto, tysiąc,
milion. „A” i „Zet” — tyle wyrazów, obrazów, symbolów²¹⁰…

Skaleczył się (nóż, szkło) — krew, co to? Słyszy: w piersi serce puka. Co to? W lu-
strze własne odbicie: „ǳiǳi, lala” — nie — Ja! Pierwszy raz dostrzegło siebie w matki
źrenicach: ooo — i tu — i wszęǳie — గa!

Goni motyla, sięga, గuż ma; nie — odunął i przysiadł opodal; znów kusi i łuǳi —
blisko, znów daleko. Tak bęǳie goniło każdą prawdę i każde kochanie.

Piesek, ptak, owad, brat, oగciec, piłka, cukierek, paగacyk, koralik, kropla, nić paగęcza
— duże, małe. Pokrzywa ukąsiła — osa — woda parzy.

Pyta się matka, czy można గuż pokazać litery, czy nie za wcześnie? Nie zna గego sa- Nauka, Postęp
motneగ pracy, gdy gromaǳi, zestawia, wybiera, zapomina i utrwala w pamięci, by wspiąć
się, by zachować na గutro, na długo, na zawsze.

Uczysz, raǳisz, tłumaczysz. Ale pod గego kontrolą i cenzurą. Ono samo przerabia,
przyswaగa i odrzuca. Czego w samotnym wysiłku swego czuwania i snu nie posięǳie²¹¹
i nie zdobęǳie — to tylko duszy dźwięk, obcy twór, narzucony ciężar. Nie wzrośnie, nie
skrzepi.

Tylko dałaś mu mleko, kleik, kaszkę. Ono to musi samo గuż daleగ: przemiesza, przetra- ǲiecko, Organizm
wi, przesączy w krew, ożywi tlenem oddechu — przeǳiwny chemik, magister aprowiza-
cగi — rozniesie, nakarmi miliardy komórek — zwiąże i zbuduగe (przeǳiwny architekt!),
wyrzeźbi (artysta!) swóగ wzrost, rozwóగ i myśl, uczucie, wolę.

²⁰⁹drobnowiǳ (daw.) — mikroskop. [przypis edytorski]
²¹⁰symbolów — ǳiś popr. forma D. lm: symboli. [przypis edytorski]
²¹¹posięǳie — ǳiś: posiąǳie. [przypis edytorski]
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Twórcza గego samotność i samoǳielny trud, dążenie do poznania — radość i smu-
tek, miłość, gniew — długa droga — samo zawsze i mimo wszystko — poszukiwania,
pomyłki, poślizgnięcia — porażki i zwycięstwa — zmagania z sobą, z życiem.

Mały chłopiec mówi do swego konia (nie pamiętam, na biegunach czy na kółkach):
— Wiǳisz, koniku, ty nie masz mamusi, a గa mam. Ty nie masz tatusia, a గa mam.

Ale i గa też గestem taki samiutenieczki na świecie…

Stary Doktór²¹²

„Antena”²¹³ , nr  z  IV

టఛ ఝట
Naprzód rozmowa z గeగ matką. Ja, że lepieగ dać spokóగ, bo గeśli roǳona matka z roǳo-
ną córką we własnym zakresie — więc cóż గa? Nieufne toto, zblazowane morałem. Taka
„sroka” wie, a గa nie wiem: w tym గeగ wyższość. Tak cię przygwoźǳi, że గęzyka w gębie
zapomnisz albo gorzeగ — zaczniesz kręcić. Przyłapie i skarci — i wpadnie stary wyga
sromotnie. Trzeźwe ǳiś toto, logiczne, harde, nie ubliżaగąc — pyskate. (Już nie umiem
z młoǳieżą…) I lepieగ nawet, గeśli się wyzwierzy, niż zwierzy. Spoగrzy z wyrzutem — za-
mruga i łzy — i poprosi o skuteczną radę. — „Masz — mówi — doświadczenie, czekam,
daగ receptę…”

No i గeśli ma słuszność — nie całą, ale tak pół na pół — wtedy co, hm? — Już lepieగ
zakończyć rozmowę oficగalnie, na sucho — niż — spoగrzy z wyrzutem i zapłacze. Bo co
z tym fantem zrobić? Pocałować w czoło?

Ale Pani Matka uparła się, że ufa, że mogę szczerze, గeśli uznam, że wina roǳiców,
że trzeba coś, bo — owszem — rozumie córkę — różnie próbowała — więc straciła
cierpliwość…

Rozmowa w cztery oczy (takeśmy uraǳili). Więc pytam się: „Co? barǳo źle?” Ona:
„Mama chyba mówiła: że nie wiem, czego chcę, brak mi piąteగ klepki i mam przewrócone
w głowie. — A గeszcze co? — To mało? Przykro, że mama గest ze mnie niezadowolona”.
(I westchnienie).

— Więc wszystko గuż? Zarzuty nie są znów takie druzgocące. Charakterystyka, po- Wychowanie, Młodość
wieǳiałbym, nawet sympatyczna i obiecuగąca. Chcesz — grunt, że chcesz, tylko nie wiesz
czego. Nie wieǳieć to poniekąd zaleta. Niełatwo, gdy wiele do wyboru. Nawet kapelusz,
też nie wiesz గaki — wahasz się, przymierzasz — im więceగ, tym trudnieగ wybrać. A tu
nie kapelusz ani nie sukienka, tylko droga życia. Dobrze, gdy kto wie, czego nie chce.
Brak piąteగ klepki? Nie గestem bednarzem, ale cztery klepki — to kapitał nie do po-
garǳenia. Piąteగ brak? Bęǳie. Jesteś గak człowiek na dorobku. Masz czas. Bęǳie piąta
klepka. Zresztą beczka liczy chyba గakieś dwaǳieścia klepek. Może masz ǳiewiętnaście,
brak ci tylko teగ గedneగ: piąteగ? Nie wiem. I przewrócone w głowie? Też nie zarzut, raczeగ
pochwała. Nie straciłaś głowy. Masz గą — w ǳisieగszych czasach, gdy luǳi nawet odpo-
wieǳialnych pomawiaగą o zupełny brak głowy. Ty గą pomyślnie masz, mama to przyznaగe.
A przewrócone? Doskonale! Więc nie pusta — coś w nieగ గest, skoro przewrócone. By-
waగą takie sza, oszklone, a w nich książki, komplety oprawne, podług formatu. I nikt
nie otworzy, nie zaగrzy, nic nie przybywa. Ale porządek గest — poustawiane. A w twoగeగ
głowie coraz więceగ, co ǳień coś nowego. Gromaǳisz — na razie byle గak. Zbierasz, do-
kładasz, przestawiasz — pośpiech, nieład i — przewrócone. Poustawiasz, uporządkuగesz.
Masz czas.

Spoగrzała na mnie z urazą. (Źle!)
— Pan żartuగe! Właśnie గa nie mam czasu!
Dusi się. Bo: pozory, kłamstwo, fałsz. Ona chce być pełnym człowiekiem (Ooo!).

I znów: że obłuda, azes, miły uśmiech, a za oczami plotka, niechęć i zdrada. Hm!
— Posprzeczałaś się z przyగaciółką?

²¹²Stary Doktór — pseudonim, którym Janusz Korczak podpisywał niektóre swoగe utwory; doktór — ǳiś
popr.: doktor. [przypis edytorski]

²¹³„Antena” — ilustrowany tygodnik wychoǳący w Warszawie od  do  r. Liczył ok.  stron, dru-
kował program radiowy wraz z omówieniami zaplanowanych audycగi. [przypis edytorski]
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Nie, wyrosła గuż z tego. Nie గest ǳieckiem (wszyscy po trochu గesteśmy ǳiećmi…).
Ale ona nie! Ostatnia w domu awantura o to, że nie chciała iść z mamą do ciotki (i nie
póగǳie!). Ciotka buntuగe mamę. Nienawiǳi!

— Zaraz. Zaraz. Spokoగnieగ. Nie tragizować. Ciotka…
Tu nie o ciotkę choǳi, tylko w ogóle. Te drobiazgi. Awantura o grzebień (no, zarzucił

się, nie miała innego), awantura o film niedozwolony, o pantofle…
Nagle:
— Kto ma pancerniki, temu wszystko wolno!
— Chcesz mieć pancerniki?
Ona:
— Nie chcę.
Mruga oczami. (Źle!)
— Żeby ci było wszystko wolno?
— Nie గestem egoistką. Wiem, co się ǳieగe. Pan tego nie rozumie. Pan గest wulkan,

który wygasł.
— Zlituగ się, ǳiewczyno. Czego chcesz? Spóగrz na mnie i zarumień się. Wygasły?

Prawo geologiczne.
— Mężczyzna nie może zrozumieć, bo nie roǳi.
— Też prawo: nie może.
Spoగrzała na mnie nieufnie i uczciwie przyznała:
— Przypuśćmy, że palnęłam głupstwo… (Chce, żeby była praca, żeby nie było głodu,

chce inaczeగ. A kto nie chce?)
Cisza, pauza. Ja znów, poగednawczo:
— Powieǳiałaś: wiecznie awantury. Wieczność — trudny wyraz, nie należy go nad-

używać… (I nie wiem, co daleగ…)
Ma słuszność. Trudno mi z ǳiewczyną — z chłopcem łatwieగ. Rozmowa barǳieగ rze-

czowa. Na przykład: „Powieǳ, kawalerze, గaki giez cię ukąsił, kie licho cię ponosi? Wiem:
młodość to nieగako umysłowe niedomaganie. (Powieǳiał ktoś: wyrwałem się z młodo-
ści గak z domu wariatów). No tak, ale likwidować zatargi w pomyślnieగszych okresach,
żeby nie pozostawał osad. Burza? Nawet lepieగ, bo po tym rozładowanie. Roǳice — oni
też, my też mamy swoగe troski, trudności, ǳiwactwa i kaprysy. Trzeba గakoś uzgodnić
sprzeczności na wspólnym terenie roǳiny”.

Ba, to z chłopcem. Ale co z nią?
Pytam ostrożnie:
— Jak nauka? Kto uczy? Pani czy pan?
— Myli się pan — ofuknęła. — Myśli pan, że గestem zakochana⁈ (Z miłości też

wyrosła raz na zawsze).
Podrapałem się ołówkiem w łysinę. A ona:
— Nie గestem sentymentalna. Dobrze zdaగę sobie sprawę. Wiem: mama dobra, oni

dobrzy, chcą dobra, życzą dobrze. Ale…
Zamąciły się bezradnie ślepięta:
— Mówią, raǳą dobrze — a mimo to — samotna.
Taak. I nie ma na to sposobu. Nikt cię nie zastąpi (nie wyręczy). Ani wywiniesz

się, ani wysuniesz. Zechcesz uciec, dogoni. Schowasz się — znaగǳie. Trzeba się z nią
zmierzyć. Ty గą czy ona ciebie za kudły. Potrzebna decyzగa. I odważnie — i naprzód —
i pogodnie. Nie udało się? A ty swoగe. Zabolało? Zagoi się. Samotność można roztrwonić,
sponiewierać, zafleగtuszyć. Ale można గą też uగarzmić, sprzymierzyć się z nią. Oswoగona,
posłuszna, wysoko niesie, daగe hart i siłę. Litery samotności, potem płynnie గuż czytasz.
Nuty: nudne wprawki, potem — niespoǳianki i wtaగemniczenia.

(Miło mówić w takich dwoగe nieruchomych oczu, które chcę²¹⁴ zrozumieć. Ale czuగ
duch: గeden niefortunny wyraz — i spudłowałeś).

— Samotności ani zagadasz, ani przekrzyczysz — mówię. — Nie lubisz frazesów, ale
równie zła i przykra గest poza.

A ona:
— Tak. Mama też nazywa mnie: „komediantką”.

²¹⁴chcę — tak w druku, prawdopodobnie zamiast: chcą. [przypis edytorski]
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— To nieważne. Trzeciorzędne, kosmetyka współżycia. Powieǳ: czy గeśli spóźnisz
się na obiad, czy mnieగ głodnych bęǳie na świecie? Jeśli zamiast drzwi cicho zamknąć,
trzaśniesz — czy więceగ bęǳie pracy? Jeśli nie odłożysz do sza, tylko szmyrgniesz…

Ona:
— „Szmyrgniesz” — miłe słówko.
— Słusznie. Daగmy spokóగ. Trzeba te drobne sprawy (z drobiazgów składa się ǳień

powszedni) rozważać pod kątem: czy nie mogłoby być gorzeగ, czy bęǳie w niebie ǳiura.
Nie melodramatycznie…

Znów cisza. A potem ona:
— Nie rozumiem siebie.
— Byłoby nudno inaczeగ.
Aż padło słowo: szczęście.
— Iiii. Szczęście? Tyle tylko? Może i sława też? Nie łaska trochę mnieగ? Ot, czego się

faflęciu zachciało.
(Wymknęło mi się. Ona wnet podchwyciła. Widocznie się spodobało).
— Faflęcie? Skąd pan to wziął? Nie ma takiego słowa!
— Mogę cofnąć.
— Nie. Dlaczego? Zobaczę w słowniku. Pierwszy przypadek chyba: faflę గak: pisklę.

Hi, hi, hi.
Śmieగe się. I znów poważnieగe:
— Więc nie ma szczęścia ani sławy?
— Owszem, są.
— To dobrze… Niech mi pan wierzy: గa mamusię rozumiem i różnie గuż próbowałam.

Ale mama గest niepoprawna i często tracę cierpliwość.
— No i co? — pyta się potem mama.
— Nic ważnego. Ale niech pani unika takich wyrazów గak: fanaberie, szmyrgniesz,

komediantka. Drażnią. Młoǳież ma swoగe గakieś niezbadane leksykologiczne sympatie
i wstręty. I nie za często powtarzać — oni lubią odmianę. Przyznała, że rozmowa ze mną
była nawet możliwsza niż inne…

— Tak panu powieǳiała? Ach, bezczelna! I co pan గeగ na to?
— Nic. Byłem zadowolony, poniekąd dumny. Przyznała pani też słuszność. Powie-

ǳiała: że pomyśli, że panią rozumie.
— Ona — mnie?! Teeż… No, wie pan… Może naprawdę byłoby w ogóle lepieగ bez

teగ rozmowy…

Stary Doktór

„Antena” , nr  z  IV²¹⁵

టఛ ట
Lato. Park (zaniedbany). Rzeka. Bliski młody las sosen i drugi las daleki, w którym
„straszy”. (Tak). Ktoś tam kogoś kochał, ktoś kogoś — powiadaగą — zabił — i tam
właśnie ta barǳo stara lipa, którą trzeba koniecznie zobaczyć. Trzysta lat, pięćset —
a naగmłodsi obliczyli, że ma dwa tysiące lat. „My pana zaprowaǳimy!”

Hi — గeśli oni muszą pokazać, a గa muszę zobaczyć — bo tysiąc lat — i straszy — i nie
tak znów daleko — i nie będę żałował (szczerze chcą uraczyć!) — więc dobrze. Iǳiemy.
Gorąco (lato, południe). — „O wiǳi pan, tam, గuż blisko — గuż zaraz — ooo, గuż widać.
— Prawda, wcale nie zmęczyliśmy pana?”

Nareszcie గest las i lipa.
Poǳiwiam (trzeba przecież). — „Cienista — rozłożysta…” Tak. — „I śliczna?” —

Śliczna. — „I taka prastara”. — Uhm. — „Imponuగąca”. — Ba! — „Sęǳiwa i czcigodna”.
— No…

Już biorą się za ręce (obowiązkowy rytuał) — okrążaగą drzewo — ooo!

²¹⁵„Antena” , nr  z  IV — pierwodruk powyższego felietonu w czasopiśmie „Antena” można oglądać
w Internecie na stronie biblioteki Polona pod adresem: https://polona.pl/item/// (dostęp w dn. 
lutego ). [przypis edytorski]
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Usiadłem. A oni biegaగą, śmieగą się, ćwierkaగą, nawołuగą, szukaగą, myszkuగą. „No,
ǳieciarnia, wracać, bo spóźnimy się i bęǳie bura!” Wracamy…

A drugim razem, powoli, wieczorkiem, గuż sam w odwieǳiny, గuż na dłużeగ do czci- Drzewo
godneగ, sęǳiweగ — గuż teraz sam. — Jesteś? Chcesz pogawęǳić? Przyszedłem. Oglądam.

Pień. Są blizny na korze — liczne — doświadczenia గeగ wieków i przygody. Znaki
(hierogli przeszłości). Zaleczone. Fałdy. Zmarszczki, guzy i narośle. Ktoś kiedyś ułamał,
odrąbał.

Patrzę w górę. Tłum zieleni. Cienista. Ale wysoko (wiǳę) — గeden wielki konar Starość
suchy, zwisa bezwładnie — czarny — gałęzie గego martwe. (Nie zauważyli młoǳi szczerby
w koronie drzewa).

A w dole, gǳie wychyla się z korzeniami — co to? Przysypane ziemią i zarosłe trawą?
Zaczynam laską kopać — dłubię (గak w chorym zębie dentysta). Otwór — sięga w dół
— ǳiupla — zapach wilgoci. No, tak…

Liści też mnieగ i mnieగsze — i zieleń ich గakby pod szronem (tyle gołym okiem wiǳę).
Co tam i గak — pod ziemią? Jak krążą soki w zwapniałych naczyniach? Łamią kości przed
deszczem? Jaki గest twóగ kaszel?

Kwitnie? Ale pozna pszczoła, że słodycz గeగ kwiatów — cóż ǳiwnego? — గest znużona.
Wśród czupurneగ zieleni drzew, niedawno żyగących młódek, krzewin — chłystków,

zielonego drobiazgu — to — ona గedna — zamyślona i samotna.
Nie powiem, o czym my tam gwarzyliśmy — ale gdy odchoǳę — (trzeba umieć

żegnać się) — odchoǳę niechętnie. Położyłem rękę na గeగ ramieniu, skinąłem głową. —
„Prawda, że mało ważne గedno pokolenie — (గego wybryki i psoty)? Bywaగ! Trzymaగ się,
siostro!”

Kiedy zaczyna się starość, గeగ samotność? Pierwszy siwy włos, pierwszy wyrwany ząb,
który nie odrośnie, pierwsza czy dwunasta mogiła mistrza, rówieśnika wspólneగ pracy,
głupstw i naǳiei? Czy córka, syn, który dorasta, czy dopiero wnuk? Jak to było? Pierwsze
ze starością spotkanie? Zbliża się, z wolna osnuwa — czy też zaczai się i nagle ciężko zwali
się na barki? A ty? Bronisz się czy ulegasz?

Czy గuż brak sił (a są గeszcze liczne obowiązki), czy staగesz się గuż mnieగ potrzebny
i mnieగ pożądany, odsuwany, tolerowany, opuszczony, odepchnięty? Zawaǳasz?

Czy skarga: moగa wina, ich wina? Czy nie ma niczyగeగ winy? (Pomyłki, błędy. Taki
porządek rzeczy). Nie nadążasz? Bieǳisz się wśród nowych luǳi i zdarzeń.

Trzeba mieć ostry wzrok, słuch, węch, sprężyste mięśnie. A ty? Inwalida.
Samotność pośród bliskich (a dalekich) i nawet życzliwych (ale zaగętych własnymi

młodymi sprawami); czy samotność wśród oboగętnych, niechętnych? (Rezydent dokucz-
liwy). A oni గutrem silni, bogaci, pewni siebie. (Brzydka i nieprzytulna గest starość ob-
rażona).

Samotność niemocy — zawodu — ucieczki — urazy — utraty — porażki?
Samotność może być bezludna, głucha, niewidoma — albo wypełniona ludźmi, gwa-

rem, wiarą.
Ponura samotność nie ziszczonych ambicyగ²¹⁶, poziomego²¹⁷ pożądania, samolubna

— zaduch pustki, nudy i przesytu. Nie ǳieగe się గuż nic i nic nie wzrusza — nie poszuku-
గesz rozwiązań, nie zadaగesz pytań — czekasz, by z zewnątrz rzucono గałmużnę wzruszeń,
myśli, woli. Zimna, oschła samotność — czcza, zazdrosna, mściwa — nadęta, zacięta —
natrętna, despotyczna. Kąsa, toczy, rozkłada…

Ktoś ty? Pielgrzym, wędrowiec, rozbitek, dezerter, bankrut, wykoleగeniec, banita? Pamięć
A może nie znalazłeś, nie znałeś młodości? Czy, ile, co i kogo kochałeś i kochasz?

Pytałeś się: gǳie ona, wybrana (gǳie on), co teraz robi, czy myśli, pamięta o mnie,
czy napisze do mnie, czy rychło zapomni?

Nie niszcz listów! Mało zaగmuగą mieగsca. Poblakła fotografia, pokruszony kwiatek,
różowa wstążeczka, listek zasuszony. Zaduma, pamiątka, wspomnienie. Różne wspo-
mnienia: koగące, bolesne — czy i plugawe, które గak topielice wypływaగą z przeszłości?

Żyłeś? Ile przeorałeś? Ile wypiekłeś chlebów dla luǳi? Ile zasiałeś? Zasaǳiłeś drzew?
Ile ułożyłeś cegieł pod budowę, zanim odeగǳiesz? Ile przyszyłeś guzików, łatałeś, cero-

²¹⁶ambicyj — ǳiś raczeగ: ambicగi. [przypis edytorski]
²¹⁷poziomy — tu: przyziemy. [przypis edytorski]
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wałeś, ile lepieగ-gorzeగ wyprałeś zbrukaneగ bielizny? Komu i ile ciepła? Jaka była twoగa
służba? Jakie nagłówki rozǳiałów tweగ drogi?

Życie? On barǳo గe poplątał, czy samo splątało się గakoś — rozlało się, nie wiesz
nawet గak. Nie dostrzegłeś go w porę, czy ono przeoczyło Ciebie? Nie zawołało, może nie
dosłyszałeś — przesłyszałeś się, nie zrozumiałeś, nie zdążyłeś w porę? Biegłeś na zew, czy
człapałeś gnuśnie?

Lekkomyślnie, czy ci గe (naiwny!) wyłuǳili, czy (nieopatrzny!) oszwabili, wycyga-
nili, czy rozkradli? Przegrałeś, przepiłeś? Czyś przeszachrował, niechluగnie przełaగdaczył?
Przegrał własne — czy i tych, co zawierzyli — zawiódł? Jak ulokowałeś kapitał wysiłków
i serc, którym ślubowałeś? Chciałeś słowa dotrzymać, czy całuగąc gotowałeś zdradę? Ile
wycisnąłeś łez, ile otarłeś? Dawnieగ — dawno — naగdawnieగ.

Żył, czy przyglądał się ospale, గak życie płynie obok? Sterował — czy niosło — ot
— tak — i గuż? (Nie wierzycie? Znałem takiego — nawet nie żeby hulał — postawny,
bogato uposażony — i nic. Pasztecik, kawiorek, zalety towarzyskie. Przeగadł — i గuż —
i nic więceగ).

Rozdałeś, rozǳieliłeś, rozdarowałeś swe życie? Ileś²¹⁸ bronił, o co walczył?
Samotność starości — pamiętnik — i spowiedź — i bilans — i testament. Troska,

by przekazać — co i komu? Sztandar! Poniesie go w życie uczeń-గedynak?
Nieważne, czy neony rzęsiście oświetlone, czy przy lampce naoweగ. Kogo wsparł,

gdy chwiał się, kogo uczył, drogę wskazał? Nie spekuluగąc na pokaz i wǳięczność, nie
żądaగąc zapłaty?

Prawda, stara lipo w lesie, gǳie straszy (bo może tam nie umiano kochać?). Prawda,
że dobra wiele więceగ na świecie — ciche, skromne, nieśmiałe — nie przeczuwa potęgi
sweగ?

Prawda, stara lipo, że nie tak znów ważne గedno pokolenie — i że nie ma ǳieci, mło-
ǳieży, starców ani samotności — są tylko różni różnie samotni luǳie, drzewa, zwierzęta,
rośliny i kamienie?

A silna, ta stara lipa — గak milczenie గeగ, gdy tak oko w oko z całym życiem —
z przeszłością i przyszłością — i sam na sam z Bogiem.

Stary Doktór

„Antena” , nr  z  IV²¹⁹

Modne stały się ostatnio podróże.

Zloty, zగazdy, kongresy, wystawy, wagary, kolonie, wycieczki sportowe, turystyczne Podróż, Myśl, Wyobraźnia,
Marzenie— obozy ruchome, kraగe egzotyczne. Ruchliwy stał się człowiek współczesny.

To słuszne, celowe, kształcące, zdrowe, zaraźliwe. Więc i గa, గa też — za przykładem.
I గa, tu — tam, błąkam się, włóczę, ale z racగi wieku podeszłego pętam się i wałęsam గuż
tylko myślą po świecie. Pobiegnę, polecę, przystanę, zaగrzę, posłucham, గak i co — i గazda
daleగ, daleko. Myślą podróżuగę, więc bez paszportu, wizy, dewizy i walizy — bez plecaka,
plackarty²²⁰, stacyగ²²¹, celników.

Leżę w łóżku, sieǳę w ceratowym fotelu — haగda myślą! Więc bez węgla i saǳy, bez
benzyny, szoferów, pilotów. Wygodnie, bezpiecznie, tanio i ciekawie. Kraగ i zagranica,
i lądy odległe, bez biletu, na gapę.

Więc Warszawa — Berlin, Wiedeń, Rzym, Praga, Paryż, Madryt, Londyn. Na wschód:
Warszawa — Moskwa, Chiny, ba! New York i południe, czemu nie — Indie, Ayka,
Święta Ziemia, Egipt, Ateny, Australia.

Tedy proszę nie ǳiwić się (kto nie chce, niech nie wierzy): zawieruszyłem się w nie-
znane i w przelocie, zwyczaగnie, ot, tak sobie — bez pompy i gali — nie na posłuchanie,

²¹⁸ileś bronił — ǳiś raczeగ: ile broniłeś. [przypis edytorski]
²¹⁹„Antena” , nr  z  IV — pierwodruk powyższego felietonu w czasopiśmie „Antena” można oglądać

w Internecie na stronie biblioteki Polona pod adresem: https://polona.pl/item/// (dostęp w dn. 
lutego ). [przypis edytorski]

²²⁰plackarta (z niem.) — mieగscówka, opłata za mieగsce w wagonie. [przypis edytorski]
²²¹stacyj — ǳiś częstsza forma D. lm: stacగi. [przypis edytorski]
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nie z petycగą, skromnie, cicho — na pogawędkę — zgaduగ, dokąd? — do nieba! No, tak.
Ni mnieగ, ni więceగ. Na chwilę do nieba — znużony, utruǳony — odpocząć w spokoగu.

Głośno na teగ ziemi, tłok, pstrokacizna, ciasnota. Tu czterysta pięćǳiesiąt milionów
samych tylko Chińczyków, tak, dwieście pięćǳiesiąt i sto pięćǳiesiąt milionów tylko
hałastry. O bladych twarzach nieగedno dałoby się powieǳieć. Jeden starczy za ǳiesięciu.
A tu (znaczy się w niebie) cisza koగąca, wiew wieczności, wszechności. Stąd glob nasz
— piłka pingpongowa, celuloidowa, w naగlepszym razie bzykaగący, wiruగący bąk. Ano,
gromada tego, tych światów, kupa żwiru migotliwego, గasnych paciorków, rosy.

Pii… Astronom na górze, na wieży, przez rurę metalową, przez matematykę, szkła,
względność — liczy, bada, mierzy, zgaduగe, kalkuluగe i fotografuగe. A గa nic — nawet
smarkateగ lornetki teatralneగ. Przez pospolite okno, గego szybę zakopconą. A przecież
trafiłem. Hyc-hop! — i do Boga w niebie.

Luǳie గakby zapominaగą, że każdy — wstęp wolny! — też może. Albo właśnie dla-
tego rzaǳieగ, że łatwo i bez ograniczeń. Bo గa wiem? Brak czasu, gapiostwo czy obawa?
Ależ nie, zapewniam: nie ma czego trwożyć się. Kto tego nie zaznał, trudno mu bęǳie
zrozumieć. Bo sąǳicie pewnie, że oślepiony blaskiem? Nie. Oczu nie zmrużyłem. Albo Bóg, Spotkanie
gromem rażony? Mylisz się. Padłem na twarz? I to nie. Zrazu z lekka zażenowany, ale
wierzaగ²²², na krótką chwilę. Wnet గak w domu za piecem, swobodnie.

Powiem przykładowo.
Było tak, గakby nie przymierzaగąc wpadł na zamek królewski pastuszek, zmyliwszy

straże — i przed tron — i woła: „Pomóż, bo mi gaǳina²²³ w szkodę wlazła”. I to nie;
wyrwał się tyci pędrak piastunce i do króla: „Tatu — szczeniaczkom otworzyły się oczy
— wiǳą”. Albo wróbel przez otwarte okno — na berło siadł, czyści ǳiób, kręci głową
i ćwierka, śmieszny. Nie rozumie — no — nie zdaగe sobie sprawy (a wróbel nie గest
stworzony na podobieństwo człowieka). Zamiast wróbla, mógłbym nawet: „motylek”,
ale niezręcznie mi గakoś sięgać po taką paralelę.

Nie — nie. Nie speszyłem się. Tak గakoś po prostu, wierzaగ, ani reprezentacyగnie, ani
prestiżowo, zwyczaగnie, hyc! i గuż, bez zameldowania, bez poczekalni, woźnych, schodów,
klamek, korytarzy. Do byle urzędu więceగ korowodów. Mówiłem przecież — గuż — łatwo
— గestem. On i గa — గesteśmy. On i గa — zestawienie bądź co bądź, każdy przyzna, co
nieco i గak by tam nie było — kontrast, dystans i proporcగa. Ale co poraǳę, kiedy właśnie
tak?

Co daleగ? Sposobność i pro publico bono²²⁴. Zapewne, należałoby గakoś inaczeగ. Ale గa
bez wstępu i inwokacగi — tak, z prosta:

— Niedobrze, dobry Boże, i głupio — (powiadam) — nieswoగo, siarczysty bałagan.
Sam nie wiem skąd, dlaczego tak nagle dosadnie, wulgarnie, obcesowo. Ale stało się.

Było tak. Tak czułem, nie inaczeగ. Lekarz zaగrzał łyżeczką do gardła — nalot, rozpoznanie:
angina. A గa: „bałagan”.

On ani groźnie, nawet nie zǳiwiony, tylko tak గakby:
— Wiem. Co daleగ?
Nie byłem przygotowany i prawdę mówiąc bez upoważnienia; bo niby w గakieగ roli,

z czyగego ramienia? Ale nic. Ośmielony, గuż to bliżeగ rozwĳam.
— Tak i tak. Nie ma zgody. Luǳie żrą się. Uzbroగeni. Wilkiem patrzą. Armaty,

torpedy, gazy i gazety. Więc protest, rezolucగa, groźby, uగadanie. Bezdomni. Bezrobocie.
Golizna — w kieszeni stale, a na plaży w sezonie. Dezorientacగa. Bunt młoǳieży. Nie-
pewność i nieszczerość. Szwy pękaగą, rozłazi się. Człowiek గakby zawiany, zawieǳiony,
psychicznie mortus²²⁵ — parcగalnie²²⁶, totalnie, globalnie. Nie. Niedobrze.

On nic. Czeka, patrzy. Pragniesz wieǳieć, గak patrzy? Mnieగ więceగ tak, గakby przez
utramikroskop na bakcyl²²⁷ niezłośliwy, naiwny, niechorobotwórczy, pogodnie, łagodnie,
badawczo, życzliwie.

Więc daleగ rozwĳam. Trzeba గakoś, kiedy zacząłem గuż.

²²²wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
²²³gaǳina (tu gw.) — zwierzęta domowe. [przypis edytorski]
²²⁴pro publico bono (łac.) — dla wspólnego dobra, dla dobra publicznego. [przypis edytorski]
²²⁵mortus (z łac. mortuus: martwy) — umarły, daw. gw.: nęǳa a. nęǳarz. [przypis edytorski]
²²⁶parcjalnie (z łac. pars, partis: część) — częściowo. [przypis edytorski]
²²⁷bakcyl — bakteria; na bakcyl — ǳiś popr. forma B. lp: na bakcyla. [przypis edytorski]
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— Toć గakkolwiek, wszelako my — On — człowiek niby bądź co bądź co nieco గuż Postęp
— historycznie i porównawczo, nie to, co dawnieగ. Bo wziąć na przykład samolot albo
łódź podwodną, albo metro poǳiemne, koleగkę linową. A balon, stratosfera? Już nie ma-
szyna parowa (koks), ale koń elektryczny, ampery. Co tu gadać! Opanowaliśmy bieguny
i żywioły. Góra — ǳiurkę wywiercił — tunel. Droga potrzebna — zaraz most, kanał,
tama, autostrada. Przeszkaǳa drzewo — lu గe, kamień — dynamitem! Błota osuszone
— wyniosły się z bagien czarty i bociany. Już wiemy, co to piorun i cholera. Szczepienia.
Przepowiadamy pogodę — i radio nie w kĳ dmuchał, na raty — lampa i kryształek²²⁸
— słyszę, గak świat gada, gra, wyగe i tańczy. Bez drutów. Telefon i telegraf. Furda²²⁹ mu
atomy, fale, గony, protony; składamy, rozkładamy, układamy గak komórki, ulęgałki, śle-
ǳie. Już na całego kosmicznie i mięǳyplanetarnie. A że tu i tam గeszcze nowicగusz —
ale bęǳie, początek dopiero. Ewolucగa. Umiemy, możemy, raǳimy. Kulawa i niemrawa.
Jednak przecie Liga Narodów²³⁰. A zdrowie, życie? Internista, dentysta, chirurg i okuli-
sta (oko), otiatra (ucho), laryngolog, stoma-gine-derma-gastrolog, neuro- i wenerolog.
Bzik? Kłopot. Psychiatra, insulina. Proteza, synteza. Wszystko możemy గuż sztuczne,
nawozy, గedwab, zęby, sztuczny tłuszcz, lisy, ślizgawka i గaగka. Żelazobeton, czołg, par-
lograf²³¹, fotel elektryczny. Za pan brat గuż nawet z wiecznością: pióro wieczne, ołówek,
wieczna ondulacగa²³². Vadium²³³, hel²³⁴, heil²³⁵, sport, fosgen²³⁶ i fotograf. Jazz, gangster,
maska, skok, rzut, bieg, naprzód, świadome macierzyństwo²³⁷ — excelsior²³⁸. Trium,
przeboగe i rozboగe. Ale to dopiero początek! Nie łaska na Księżyc rakietą? Naprzód ryzy-
kant, mente captus²³⁹, uczony — potem snob globtroter²⁴⁰, potem runie గuż całe tałataగ-
stwo. Pierwszy lepszy łazik²⁴¹ do Orbisu²⁴²: „Proszę ulgowy Ziemia–Księżyc, powrotny”.
Hotel z ciepłą wodą i kosmotelefonem: „Hallo, Jadźka? To గa. Nudy. Pokłoń się Irenie.
Wracam we wtorek .. Przywiozę widokówki. Nie żałuగ. Kuchnia podła. Pluskwy”.

Nieśmiertelność. Kino dźwiękowe. Dawnieగ aktor wyciągnął kopyta: basta, finis, Ende,
fin²⁴³ — ǳiś na taśmie daleగ gra, całuగe, deklamuగe, strzela. Zgasł polityk — mięta²⁴⁴!
Płyta గego gada, grozi, łże. A nieboszczyk bokser na ekranie daleగ wali w zęby, w ucho,
uwieczniony.

²²⁸radio (…) lampa i kryształek — w pierwszych radioodbiornikach, budowanych w latach . XX w., tzw.
kryształek służył గako element detekcyగny, a lampa elektronowa stanowiła element wzmacniacza. [przypis edy-
torski]

²²⁹furda (daw. pot.) — drobiazg, godny zlekceważenia. [przypis edytorski]
²³⁰Liga Narodów — organizacగa państw, powstała w Genewie w  r. w celu rozwĳania współpracy mię-

ǳynarodoweగ i zapobiegania woగnom. ǲiałała do lat II woగny światoweగ, oficగalnie została rozwiązana w 
r., po utworzeniu Organizacగi Narodów Zగednoczonych. [przypis edytorski]

²³¹parlograf (daw., z . parler: mówić) — dyktafon. [przypis edytorski]
²³²wieczna ondulacja a. trwała ondulacja— yzura wytworzona zabiegiem yzగerskim, polegaగącym na zmianie

struktury włosów z pomocą środków chemicznych i ułożeniu ich w fale poprzez nakręcanie na wałki. [przypis
edytorski]

²³³vadium a. wadium (z łac.) — zaliczka wpłacana przed transakcగą (zwłaszcza przed przetargiem), kaucగa.
[przypis edytorski]

²³⁴hel — gaz szlachetny, lżeగszy do powietrza, stosowany przy schłaǳaniu, a także używany do napełniania
balonów i komór nośnych sterowców. [przypis edytorski]

²³⁵heil (niem.: cześć) — pozdrowienie hitlerowskie, przed woగną mogło nieść również skoగarzenia z energicz-
nością, nowoczesnością i sportem. [przypis edytorski]

²³⁶fosgen — COCl, silnie truగący gaz, powstaగący z reakcగi tlenku węgla z chlorem, wykorzystywany w pro-
dukcగi barwników i tworzyw sztucznych; w czasie I woగny naగczęścieగ używany gaz boగowy. [przypis edytorski]

²³⁷świadome macierzyństwo — ruch społeczny ǳiałaగący na rzecz planowania roǳiny, ograniczenia naroǳin
ǳieci niechcianych i przeciwǳiałania nęǳy roǳin wieloǳietnych. Idea wywoǳąca się z XVIII-wiecznego
maltuzగanizmu była popularna w I poł. XX w., tworzono poradnie świadomego macierzyństwa, w Polsce od
 r. [przypis edytorski]

²³⁸excelsior (łac.) — wzwyż, wciąż wyżeగ. [przypis edytorski]
²³⁹mente captus (łac.) — szaleniec, ǳiwak. [przypis edytorski]
²⁴⁰globtroter (z ang. globetrotter) — turysta, podróżnik. [przypis edytorski]
²⁴¹łazik — tu: włóczęga, byle kto, niezamożny podróżnik. [przypis edytorski]
²⁴²Orbis (z łac. orbis: krąg, świat) — biuro podróży i przedsiębiorstwo hotelarskie powstałe we Lwowie w 

r., funkcగonuగące nadal w XXI w. [przypis edytorski]
²⁴³basta (wł.: dosyć), finis (łac.), Ende (niem.), fin (.) — koniec. [przypis edytorski]
²⁴⁴mięta (daw. pot.) — tu: nic wielkiego, drobnostka. [przypis edytorski]
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A małpie gruczoły²⁴⁵? Też drogo, kulawo, bo trudny początek. Ino patrzeć, pani do-
mu: „Kasia kupi chleb, włoszczyznę, kilo mąki, na kluski, z razową i ǳiesięć deka dla
pana gruczołów humanizowanych, tylko świeże”. A stary safanduła zగadł z cebulką i mło-
dego w kozi róg. Podobno wynaleziono pastylki — połkniesz గedną, popĳesz wodą i syty;
tylko syndykat zabronił. Bo życie straciłoby sens i barwę bez wyżerki.

Była transfuzగa krwi od wielkieగ parady — teraz గuż za psi grosz, na ból głowy, na
hemoroidy, odciski. A గutro para nerek గak serdelki, strusi żołądek, sztuczne serce i wo-
reczek żółciowy. Przeszczepią młodą skórę albo starą przenicuగą, wygarbuగą, wybielą,
odnowią.

Potęga, przeboగe, wyczyny. Człowiek గuż wyగrzał, doగrzał, przeగrzał i rozumie — గuż
wyrósł, dorósł, przerósł i ogarnął — i trzeba గuż z nim teraz inaczeగ. Nieba drapacz²⁴⁶
i zgrzebło. Dawnieగ insekt ukąsił — swęǳi, nie ma się czym podrapać. Teraz గest czym
wygoǳić. Na co powołać i zaimponować. Samoǳielny, samowystarczalny. Że z Arki Dorosłość
Noego wylazła krowa i wypełzł żółw? My z garażu, limuzyny, że ha! Z hangarów zeppe-
linów²⁴⁷, z doków drednouty²⁴⁸ — nie gołąbek i karasek, przed potopem ocalały. Spra-
wiedliwość teraz ruchliwa, sądowa, administracyగna. Opatrzność społeczna w ośrodkach
zdrowia i przychodniach. Hę?

Wygarniam tak z pamięci piąte przez ǳiesiąte, aż konkluzగa:
— Więc odstawić człowieka od piersi, przestać patronować. Niech własnym prze-

mysłem i rozumem — bez గoga, derwisza, bonzów i fakirów, lamy i szamana²⁴⁹. Nie
kierować, nie wskazywać, nie przestrzegać. Sam stanowi o swych losach…

Nie przerwał mi. Nie. A w odpowieǳi గedno tylko słowo życzliwe, oగcowskie. Jedno.
Ale w słowie tym taka była rzeczowość, taka moc przekonywaగąca i pobłażliwe ciepło,
że poczułem się nagle pyłkiem, maczkiem, źdźbłem, proszkiem, petitem, puszkiem, kro-
peczką, mgiełką.

Nie powieǳiał ani: „głupi”, ani: „głupcze”. I nawet nie: „głuptas” ani: „głupiś”. Jeno²⁵⁰
(abstrakcyగne):

— Głupoto.
A taka była w tym గednym słowie oగcowskim moc, że w ten moment wróciłem do

siebie, z nieba na ziemię, do swego pokoగu, na fotel.

Stary Doktór

„Antena” , nr  z  I

 ²⁵¹
Gdyby to tak można było wieǳieć, dlaczego? Dlaczego గedno zapomina się szybko i łatwo? Wspomnienia
Zaraz następny గuż podmuch życia zwiał. Drugie przywarło i żłobi, modeluగe, kształtuగe
trwale ciebie, postawę twą wobec człowieka i świata. Było — spłynęło, było — zostaగe na
zawsze. Daremnie mówisz: „To przecie tak గuż dawno…” Nie — trwa.

Co? Wszystko. Zdarzenie, przygoda, spotkanie, rozłąka, nowina, rozmowa, twarz no-
wa, spoగrzenie — గedno tylko spoగrzenie niekiedy też. Pamiętasz. Książka, గedna z wielu,
గedna zwrotka piosenki. Twoగa. Rada, przysługa, kara, nagroda, krzywda, porażka —
uśmiech, uścisk dłoni.

²⁴⁵małpie gruczoły — nawiązanie do słynnych, prowaǳonych we Francగi badań S. Woronowa (–) nad
przeszczepianiem tkanki z గąder małp do గąder mężczyzn w celu przywrócenia młoǳieńczeగ energii i zdrowia.
[przypis edytorski]

²⁴⁶nieba drapacz (ang. skyscraper) — drapacz chmur, wysokościowiec. [przypis edytorski]
²⁴⁷zeppelin — sterowiec, statek powietrzny. [przypis edytorski]
²⁴⁸drednout — okręt boగowy; nazwa pochoǳi od imienia kilku koleగnych okrętów marynarki brytyగskieగ

Dreadnought. Imię to nadawano brytyగskim statkom గuż w XVI w., ale naగsłynnieగszym był pancernik wybu-
dowany w  r. o długości  m i wyporności ponad  tys. ton. [przypis edytorski]

²⁴⁹jog, derwisz, bonza, fakir, lama i szaman — mnisi i przewodnicy duchowi różnych systemów religĳno-
-filozoficznych. [przypis edytorski]

²⁵⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵¹Pomoc zimowa — nazwa akcగi dobroczynneగ, organizowaneగ w latach . na rzecz roǳin bezrobotnych.

Komitet Zimoweగ Pomocy Bezrobotnym organizował zbiórki pienięǳy, ǳięki którym dożywiano naగuboższych,
szczególnie ǳieci, zapewniano opał i opiekę lekarską. [przypis edytorski]
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Coś czasem nie dostrzeżone, niedbale zlekceważone, dopiero późnieగ, po latach —
teraz dopiero zrozumiałe గuż, oczywiste, przeగrzyste. Wspomnienie, które łagoǳi, zachęca,
mrozi, గątrzy, zniechęca, hartuగe, koi, zabrania i rozkazuగe.

Tak. Ważne co (co to było), ważne kto (kto to był), ważne jak (గak było), w గakim
życia okresie ǳiało się, w గakich warunkach. Ważne? Zapomniałeś, błahe — zapamiętałeś. Nauka
Jedno wiele razy, drugie tylko raz. (Bo nie zawsze repetitio est mater studiorum²⁵². Bywa, że
powtarzanie nie matką nauki, ale macochą. Błąǳi wychowawca, bo nie wie. Uczy szkoła
pamiętać, nie uczy zapominać. Nie wiemy, która towarzyszyć nam bęǳie do końca: dobra,
zła baగka, trudna, wesoła, ponura baగka życia. Samo toto się గakoś robi i plecie, nie wieǳąc
czemu…

Pamiętam. Oho, dobrze pamiętam, choć baaarǳo dawno…
Ani mądrzeగszy, ani głupszy od wielu rówieśników lekarzy, ni mnieగ, ni więceగ pe-

wien siebie, swych racyగ²⁵³, od innych młodych, powieǳiałem do matki chorego ǳiecka
w przychodni szpitala. Powieǳiałem:

— At, głupstwa pani plecie!
Zniecierpliwiła mnie గakaś గeగ uwaga, sprzeciw, nierozumienie. Szło zapewne o do-

karmianie, karmienie ǳiecka za często, za długo, nie wtedy, nie tak. Zniecierpliwiła mnie
గakaś గeగ uwaga, błąd czy zaniedbanie. Dość, że powieǳiałem cierpko do matki małego
pacగenta:

— Niemądra pani గest. Głupstwa pani plecie.
Nic zdrożnego. W przychodni, kobiecie w chustce, bez kapelusza, w pośpiechu — గa,

lekarz.
Nie obraziła się. Nie odburknęła. Spoగrzała na ǳiecko, na mnie, znów na ǳiecko

chore, które leżało bezwładnie na kolanach (pamiętam) i odpowieǳiała (nie do mnie
powieǳiała, do siebie):

— Nie-mą-dra గe-stem? Pe-wnie. Trudno być mą-drym bie-dne-mu.
Musiało być coś w spoగrzeniu, westchnieniu, może ton głosu, wyraz twarzy, ust, czoła,

barwa chustki, w którą ǳiecko owĳa. Bo గakby zawstyǳiłem się, గakby pożałowałem. (W
pośpiechu wnet zapomniałem…)

Bo z tego samego lekarskiego krzesła białego przychodni, znów గa w tym białym,
lekarskim fartuchu, przy tym samym stoliku, niezadługo potem — żachnąłem się na
inną matkę, że ǳiecko nie kąpane. I też szorstko strofuగąc:

— Brudne. Jak pani nie wstyd?
Może nawet dodałem:
— Czy brak wody w kranie? (Bo tak zwykło się mówić).
I tu — ona też — tonem łagodneగ perswazగi, usprawiedliwienia:
— Gdyby pan doktór wiǳiał, గak mieszkamy…
Dobrze. Zapisuగę adres. Ulica, numer domu. Sprawǳę. Wstąpię. Przekonam, że nie

ubóstwo, ale lenistwo, niechluగstwo. Może ǳiecko wykąpać. Trochę dobreగ woli.
Idę. Teraz łatwieగ lekarzowi znaleźć ubogi pokóగ w drugim podwórzu, trzecieగ sieni

leweగ oficyny, na czwartym piętrze. Ale wówczas nie było wyraźnie wypisanych tablic
z numerami mieszkań. (Były, ale na bogatych ulicach).

Więc tak: podeగść do gromady bawiących się na podwórzu ǳieci:
— Słuchaగcie, chłopaki. Gǳie tu mieszka taki a taki (stolarz, szwaczka, piekarz, wdo-

wa, szewcowa)? Kto pierwszy znaగǳie, powie, zaprowaǳi — zarobi ǳiesiątkę.
Zaprowaǳili: to tu.
Mansarda. Pamiętam. Sufit pochyły. Piecyk żelazny zimny. Lód na szybach. Kubełek,

kuferek. ǲieci w łóżku:
— Mama wyszła zagrzać wodę u sąsiada. Tam maగą ogień. Wodę na herbatę. Bieda
Uuu, pani higienistko szkolna! Łatwe śpieszne zarząǳenie: kołnierzyk biały, fartu-

szek kamlotowy²⁵⁴, przepisowy, trepki, serwetka, ręcznik, spodenki gimnastyczne. Cier-
pliwości, paniusiu, powoli, powoluśku.

²⁵²repetitio est mater studiorum (łac.) — powtarzanie గest matką nauk. [przypis edytorski]
²⁵³racyj — ǳiś częstsza forma D. lm: racగi. [przypis edytorski]
²⁵⁴kamlotowy — z cienkieగ, twardeగ tkaniny wełnianeగ. [przypis edytorski]
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Bywa, zapewne, że sznurek tam, gǳie powinna być tasiemka, i rękaw zerwany, i za-
miast guzika agrafka. Ale spóగrz, moగa miła, na matkę. Bywa i tak, że karmin warg i pa-
znokcie lakierowane. Ale częścieగ tak, że krwawy rumieniec spływa na żółte policzki, i nie
pytana powie: „Wiem, przepraszam (za co?), rozumiem, powinnam. Wiem”.

Są igła i nitka, గeśli ǳieciska nie zawieruszyły, ale myśl nie nadąża, ręka nieposłuszna,
zdrętwiała. Od czego zacząć? Co pierwsze? Nie mam గuż sił…

Higiena, ład, estetyka. Trzeba znać. Ale dobrze znać się i na płótnie też — i na płótnie.
Bo płótno od długiego prania, moczenia, wyżymania, suszenia — ściera się, przegniwa nić
i cienieగe aż — paగęczyna — i tyle. Przepychasz ǳiecku przez głowę wyrośniętą koszulę,
a ona: sz-sz. Pęka na dwoగe. Ostrożnie trzeba w łóżku z boku na bok przewracać się
i kulić w półśnie, gdy zimno pod derką i paltocikiem, bo zawaǳisz kolanem. Nie rozłazi
się płótno, ale rozpada. A oto patrzysz zdumiony, గak (aż ǳiw, bo po co?) na takieగ koszuli,
sukience — łata — cierpliwa, benedyktyńska, ofiarna cera i łata. Nieగedna — wiele obok
siebie.

Bywa taka bielizna i oǳież nawet na ruchliwym chłopaku cała i czysta — żeby nie
było wstydu. I są (piszą gazety) domy i dachy — że komisగa orzeka — i bezzwłocznie —
a oni proszą: nie rozbierać, nie walić rudery, nie ma lepszeగ, గakoś do lata przetrzymamy.

Pamiętam izbę. Nie tylko tu ǳieci słabe, ale i matka chora. O, leży. ǲień గasny,
ona leży w łóżku. I ceruగe. Ręka drży, przezroczysta, oczy od kaszlu załzawione. Ceruగe
pończochy. Mówię, że nie powinna szyć, późnieగ — zdąży, gdy wyzdrowieగe. Ona nie.

Trudno być „mądrym” biednemu, niełatwo rozumie, i temu, kto staగe w obliczu wiel-
kieగ niedoli. Przyznaగę, że niezdarnie niezdarny i śmieszny śmiesznie kłamię (pocieszam):

— Gorączka. Potrzebny spokóగ. Kaszle. Późnieగ, గeszcze zdąży.
— Nie, panie doktorze, nie zdążę. (Uśmiech). Chcę, żeby ǳieci na moim pogrzebie

i tych kilka pierwszych dni późnieగ po mnie miały całe, bez ǳiur pończochy.
I nĳako człowiekowi, kiedy ciepło, zacisznie w pokoగu i గasna żarówka, i słyszy brzęk

ustawianych na białym obrusie talerzy. Wyrzut, zarzut? Co poraǳisz. Ale wstyd, gdy wiesz,
że głodne ǳiecko. Niezręcznie mówić o tym, co czuగesz. Trzeba — z rzadka — innym
i sobie przypomnieć.

Pomoc zimowa. Daగ. Bez sarkania, życzliwie daగ. Ważne: masz — daగ. Trudno? Wiem.
Złotówka — wielki pieniąǳ. Rozǳielić na ciepło, గasność izby, komorne, zelówkę

trzewika, mydło, zapałkę, dług w sklepiku, na chleb i sól, na wzrost i siłę drobiazgu²⁵⁵,
na zeszyt szkolny. A గeśli lekarstwo? Są, że umie గakoś, wie, co pierwsze i ile. Złotówka
— duży grosz, w zimie nieczęsty gość. „Proście, ǳieci, o zaspy śnieżne, dużo śniegu
z nieba: tata póగǳie z łopatą, zarobi — bęǳie wszystko”. Co robić, gdy zima zamknie
warsztat sezonoweగ pracy? Akurat ǳień krótki, słońce zimne, kaszel częsty. Surowe stawia
wymagania, woła: kup, płać. Z czego?

My — raǳimy, dyskusగe, uchwały. Oni — (o tym pamiętać trzeba) pomagaగą so-
bie, wspieraగą się. Tak — dogaduగąc, kłócąc się, wymawiaగąc — da, pożyczy, pozwoli
zagrzać wodę na herbatę, przypilnuగe mieszkania i ǳieci (byle zaగrzeć, co robią) — usłu-
ży gwoźǳiem, kłódką, paltem („móగ ǳiś w domu”), rondelkiem, łyżką kryształu²⁵⁶ dla
położnicy.

Sąsieǳi: ǳiś గa tobie (wymiana!) — ty గutro — (niepisana umowa). Swary, gło-
śne porachunki notuగą ǳienniki: gdy rzadko — wkracza policగa, przybywa pogotowie.
Łatwieగ być dobrym w dostatku… Dar, Pomoc

— A ty tu po co? — Zamknĳ drzwi, szczeniaku! Ciebie tu brakowało. Wytrzyగ nogi.
— Czego chcesz, węszynosku? Wypatruగesz kąty? — Chodź: na, masz, గeǳ; matka wróci,
da więceగ. Czego stoisz? Bierz, siądź przy piecu.

Ciepły talerz rzadkieగ zupy. To nie wchoǳi w rachunek Pomocy Zimoweగ. (Margines).
W wyniku naszych rozważań i zastrzeżeń, poszukiwań drogi — zroǳiła się Pomoc

dla Bezrobotnych. Masz — daగ. Trudno? Wiem. Ale daగ. Bez sarkania, życzliwie. Ważne.
Próba — i kto wie? — zapowiedź czasów (nierychłych), gdy (trzeba wierzyć) zmieni się
człowiek, większą sprawi mu radość: ǳielić niż gromaǳić. Nie bęǳie umiał inaczeగ. Daగ
cierpliwie, zanim (trzeba wierzyć) ǳielić się bęǳie radośnie tym, co ma.

²⁵⁵drobiazg (pot.) — tu: małe ǳieci. [przypis edytorski]
²⁵⁶kryształ — tu: cukier. [przypis edytorski]
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Pamiętam:
Pokóగ z kuchnią, kuchenką. Sublokatorka. Mąż porzucił, łaగdus. Ale co ǳieci winne?

Nie płacą — z czego? Gniewa się administrator: „Dobroczynna z cuǳeగ kieszeni!” —
Ale (główna lokatorka pokoగu): co robić? Nie wyrzuci przecież. Własne odchowane: syn
zarabia. Łóżko, co stoi w kuchni, na noc wstawia dla syna. Pracuగe, musi mieć swoగą
wygodę. A roǳina tego łobuza na ziemi, na sienniku. Wszystko, gałgan, sprzedał. Trzeba
przecież గakoś. Kobieta chce, a że ma męża takiego… ǲieci. Kłopot z nimi. Inny nawet
zarobi na sublokatorach, గeగ nie udali się. Może ruszy go sumienie — napisze, wróci?
Tymczasem గakoś tak. Choć mąż też krzyczy (i administrator). Maగą słuszność. Ale గak
przełknąć, kiedy one, గak tę łyżkę do ust, kiedy patrzą — głodne?

Dlaczego గedno zapomina się, a o drugim pamięta?

Stary Doktór

„Antena” , nr  z  I
  ఝ
Nie bóగ się! Nie powiem, గak się nazywasz. Czego się boisz? Nie. Jakże tak? Poczekaగ. Albo
zapomniałeś, గak naprawdę było, albo przykro — wstyǳisz się przyznać, bo sam chyba
rozumiesz, że nie గesteś w porządku. Fakty mówią. Nie, nie, nie — nie గesteś w porządku.

Mówisz: „Daగ ołówek” — (żeby on ci pożyczył). Od tego właśnie zaczęło się to wszyst-
ko. To ty, nie on pierwszy zaczepił: „Daగ ołówek, pożycz”. Gdyby nie to, nie byłoby ani
bóగki, ani wylanego atramentu. Każdy uczeń w klasie powinien mieć własny ołówek.
Nie masz, ano dobrze, zwracasz się do sąsiada. Ale ten nie chce. Odmówił. Ołówek leży
przed nim, przykrył go ręką (tak?) i mówi: „Nie dam” czy: „Nie chcę”. To nieważne. Ale
ty: „Dawaగ” — wykręcasz rękę i wyrywasz. Tak? Bo powinien dać, bo mu go nie zగesz
przecie. Próbuగesz siłą mu spod ręki wyrwać ołówek. No nie?

Miałeś dwie drogi, dwa sposoby: albo poprosić, przekonać, że powinien dać. Nie
chcesz prosić o takie głupstwo, nie wypada ci? Dobrze. Pozostała druga droga: zwrócić
się do innego (kolegi) chłopaka. Toć nie on గeden ma w klasie ołówek. Ale tak było ci
wygodnieగ: pierwszy z brzegu, blisko, więc daగ!

Powiadasz, że ci był potrzebny i śpieszyłeś się. Wierzę. Nie wiem, గaki był ten twóగ
pośpiech i konieczna potrzeba, ale nie miałeś dobrego prawa ani: „Dawaగ”, ani wyrywać
spod ręki. Bo gǳież ty słyszałeś, w గakieగ książce wyczytałeś, że గeśli śpieszysz się i po-
trzebne — możesz bez pozwolenia, siłą? U nas, dorosłych, nazywa się toto rabunek. Jesteś
silnieగszy, więc rabuగesz słabszemu గego bezsporną własność. O, mores!²⁵⁷ — woła rzymski
mówca. Cóż to za obyczaగe? W biały ǳień, w obliczu całeగ klasy obecneగ i przytomneగ⁈

Powiadasz, że on zaczął pierwszy? Nie, ty pierwszy. Bo teraz dopiero on oburzony:
„Oddaగ — oddaగ ołówek, ty złoǳieగu!” Obraza. Obraziłeś się. W obronie honoru znów
ty pierwszy uderzasz go; ołówek rzucasz na ziemię i: „Ty chytrusie, udław się, gnido,
swoim ołówkiem!” Powiadasz: „Nie”. Sprostowałeś: nieprawda, nie powieǳiałeś „gnido”,
tylko „gnoగku”. Zgoda. Ale za co? Bo cię zgniewał. Ale ty గego też. Więc bóగka, గuż druga
w tym tygodniu. Wczoraగ awantura z dyżurnym, ǳiś z nim. I wylany atrament. I ciekawe:
uważasz, że masz słuszność. Pokrzywǳony, obrażony. ǲiǳiuś. ǲiubǳiuś. Niewiniątko!

Pytam się potem, czy chcesz ze mną porozmawiać. Ja spokoగnie, uprzeగmie, łagodnie, Gniew
a ty fukasz: „Ee, po co?” — a potem: „że ci wszystko గedno”, że „nie ma o czym mówić”.
Jest, గest o czym mówić. Potem na swoగe usprawiedliwienie: „Myślałem, że pan bęǳie
się gniewał, że pan znów bęǳie krzyczał”.

Gniewać się, a krzyczeć — to nie to samo. Zbeształem cię zaraz — bo trzeba było
prędko, na gorąco — dla przykładu, dla innych, dla zadośćuczynienia poszkodowanemu,
bo zmusiłeś go do bóగki, wplątałeś w nią i złamałeś ołówek. Powieǳiałem właśnie: „Ban-
dytyzm, gangsteryzm, kid-(ołówko)naperstwo²⁵⁸”. Tak. Tupnąłem nogą, pięścią w stół,
spełniłem swóగ administracyగny — uważasz — obowiązek. Skrzyczałem. Ale gniewać

²⁵⁷mores (łac. mos, moris: obyczaగ) — przywołanie słynnego zdania z pierwszeగ mowy Cycerona (– p.n.e.)
przeciwko Katylinie, O, tempora, o, mores!: co za czasy, co za obyczaగe. [przypis edytorski]

²⁵⁸kid-(ołówko)naperstwo— żart słowny, nawiązanie do ang. wyrazu kidnaper, oznaczaగącego porywacza, który
uprowaǳa ǳieci dla okupu. [przypis edytorski]
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się? Cóż ty? Nie dość, że forsuగę gardło, mam గeszcze nerwy targać? I na kogo? Gniew?
Dobry గesteś chłopak. A gniew rezerwuగę na ważnieగsze rzeczy. Obraziłem w pośpiechu.
Powieǳiałem: „Ach, ty hyclu గeden!” Ano cóż? Czyściciel miasta: psy łapie, ale nie ołów-
ki. Obraziłeś się — honorowy! Ale na honor trzeba zasłużyć, na honor (to nie cukierek!)
trzeba zapracować. A ty — wczoraగ bóగka, że dyżurny nie wpuścił ciebie do klasy, ǳiś —
że ci nie dał ołówka. Właśnie. I atrament.

Nie gniewam się, pomóc chcę, współczuగę, wyగaśnić chcę, poraǳić — ooo!
Powieǳiałeś: „Jak na kogo గestem zły, to się na drugim odbĳam”. Tak robi co naగ-

gorszy fornal-parobek: odbĳa się na koniu, bo go ekonom sponiewierał. Co koń winien?
Masz zmartwienie — poraǳę.

Przekonałeś się, że pożyteczne, skuteczne są moగe rady i wskazówki? Że kto posłuchał Dorosłość, Pomoc
się, nie pożałował? A może zła była w tym roku na przedstawieniu korona królewska? Nie
chwalę się, ale w zeszłym roku spadła z głowy i publiczność śmiała się z króla… Albo mówi
mi, że nie ma marki²⁵⁹ z łabęǳiem? A szczudła, a sanki? Albo bańki mydlane? Jakie były
wasze bańki? Małe, bez kolorów i zaraz pękały? A moగe do drugiego piętra? Cóż? Dawno
żyగę, więceగ koron królewskich wiǳiałem i baniek mydlanych. Ale nie — to nie. Nie
myślę leźć, narzucać się natrętnie. Hii.

Ale… Rozmawiałem z nim. Wiem, proszę cię. Już wiem teraz. I przypomnę ci. Bo
గedno zdało mi się nieగasne i ǳiwne w teగ całeగ sprawie. Dlaczego on nie chciał ci dać
ołówka na chwilę? Toć go znam: chłopak porządny, dobry kolega. Więc dlaczego? Aha!
Okazuగe się, że przed świętami (pamiętasz?) pożyczył ci gumkę. Też nie miałeś, też była
ci potrzebna. Wtedy pożyczył. Dał. Tak. A ty co?

U nas dorosłych przyగęte w takich razach: „ǳiękuగę”. Ty nie. Wiem: „Phi, za byle
głupstwo ǳiękować, łaska wielka!” Nie głupstwo, tylko ołówek, gumka; nie łaska, ale
przysługa. Mnieగsza zresztą. Ale co? A to, że గeśli pożyczyłeś, powinieneś zwrócić, oddać.
Tak. Pożyczyć i nie oddać to coś pośredniego mięǳy: wymanić²⁶⁰ i ukraść (pętak, oszust).
Dał, zaufał. A ty, proszę cię, wtedy nie tylko gumki nie oddałeś (przed świętami), ale
గeszcze z pyskiem na niego: „Coo, czego chcesz, గaka gumka, nie wiem — położyłem,
nie mam, ktoś wziął — szukaగ sobie. Przyczepił się గak smoła²⁶¹!” Aha? Smoła? Dobrze.
Poczekaగ. Stracił przez ciebie gumkę. Nie chytrus, nie smoła, tylko dba. Niedbaluch za-
pomina, gubi, łatwo mu przychoǳi. On nie: oగciec pracuగe, kupił, miał, nie lubi od
innych pożyczać. Chce mieć wszystko w porządku. A ty? Teraz znów (w bóగce) urwałeś
mu kieszeń i guzik. Kto winien? Wiesz గuż teraz, dlaczego nie chciał ci dać ołówka? Hę?…

Awantura z dyżurnym? Chcesz weగść do klasy, dyżurny nie pozwala. Szarpiesz za
klamkę, kopiesz w drzwi, walisz, pluగesz przez ǳiurkę od klucza. I znów — obrażony
— ty masz słuszność! „Bo dlaczego innym pozwala? Bo wszystkich wpuszcza, a mnie
nie”. Przesada: nie wszystkich wpuszcza. „Pozwala, komu chce”. No tak. Zapowieǳia-
no: przed ǳwonkiem klasa powinna być pusta. Ale ktoś chce na chwilę, zapomniał coś
ważnego. Przykro odmówić. Wyగątkowo — na chwilę. Ale dyżurny odpowiada, గeżeli coś
zginie. Dyżurny odpowiada, గeżeli hałas, nieporządek w klasie. A co zrobi, గeżeli weగǳiesz
i nie zechcesz potem wyగść? Musi ufać, a pięścią i śliną nie zdobywa się ani honoru, ani
zaufania. Nieprzyగemnie uగadać się, ale to గego obowiązek urzędowy.

Nie chciał wpuścić? Też zapomniałeś, ale on pamięta. Przypomnę ci. Rzuciłeś papie-
rek. Powiada, że nie wolno śmiecić. A ty co? Nie podniosłeś papierka, tylko: „A ty od
czego గesteś?” Takie twoగe zarząǳenie i prawo, że wszyscy, a może tylko ty గeden masz
prawo śmiecić, a dyżurny ma obowiązek zbierać. Prawodawca znalazł się — śmieciarz!
Nowe. Bo గa o niczym podobnym nie słyszałem.

Sprawa sporna? Kto ma słuszność — ty czy on? Zwróć się do wychowawcy. Ty: nie.
Nie chcesz, nie lubisz skarżyć się. Barǳo piękna zasada. Więc ustąp. Nie: ty chcesz zmusić.
Bĳesz, kopiesz. Ciebie nie obowiązuగą przepisy — możnowładca, oligarcha, wyగątek…

Ale teraz do rzeczy. To గuż było i przeszło — ważne, co i dlaczego było — ważnieగsze,
co bęǳie. A pani chce wezwać roǳiców.

²⁵⁹marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²⁶⁰wymanić (daw. pot.) — wyłuǳić, ǳięki oszustwu czy napraszaniu się dostać coś, co się nie należy. [przypis

edytorski]
²⁶¹smoła — tu: ktoś natrętny, od kogo trudno się uwolnić, గak od lepkieగ smoły. [przypis edytorski]
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Otóż zauważyłem, że గesteś smutny. Uważaగ: nie zły, tylko smutny. Coś ci dolega,
niepokoi. Mówią: robak gryzie.

A skąd wiem? Hi, niby to człowiek to tylko wie, co mu powieǳą? Owszem, mam
uszy — słucham, słyszę, wiem. Ale mam też i oczy — wiǳę. Patrzę, przyglądam się.
Znasz litery, umiesz czytać, wiesz, co w książce napisane? A są takie litery, że możesz
czytać w człowieku, ooo! Smutny గesteś! Dobry chłopak, ale smutny. Tak.

Stałeś raz na korytarzu koło okna, pogrążony w myślach — no i stoisz tak, i dłubiesz Smutek, Taగemnica
w nosie. Zawzięcie w nosie dłubiesz. Ważny obగaw rozpoznawczy. Stoisz tak smutny,
zgaszony, przegrany, nie bawisz się — sam.

Już nawet wtedy chciałem zapytać się, rozmówić. Ale myślę: nie, poczekam గeszcze.
Bo wiǳisz, człowiek skryty (a ty właśnie taki గesteś) nie chce, nie lubi, ukrywa swoగe
troski i kłopoty. Usunie się gǳieś w kąt, żeby nie zauważyli, że smutny, albo nawet udaగe
wesołego. Co maగą go wypytywać albo pocieszać? Nie chce kwasić luǳiom radości swoగą
bolesną mordą skrzywioną, obolałą.

(…Niech wiewiórka skacze wesoło, chociaż mnie brzuch boli, niech gołąbek grucha,
a słoneczko świeci…)

Taaak.
Lew zaszyగe się w gąszcz, tam liże swoగą śmiertelną ranę. Ty tak samo. Twoగa sprawa.
Uważaగ: chętnie gotów ci గestem służyć radą i pomocą. Rozumiesz: służyć (గeśli chcesz).

Człowiek, kiedy zły, oskarża wszystkich i mści się — niczego się nie nauczy. A ze smutku
płynie doświadczenie, nauka. Rozbĳać się i odbĳać na innych, bo zły గesteś? Nie, na to nie
mogę pozwolić. Ale pomyśl: nie zły గesteś, tylko smutny. Uchyl rąbek tweగ taగemnicy.
Przyగǳiesz గutro, powiesz? Ja pomyślę, a późnieగ może coś uraǳimy. Bo trzeba to గakoś
przecież…

Stary Doktór

„Antena” , nr  z  II
  
Mmm… Lekkomyślny గesteś chłopak. Ale przekonasz się, że stało się dobrze. Dobrze, że
zaufałeś i zwierzyłeś mi swoగą taగemnicę. Sprawa skomplikowana, położenie twoగe ciężkie,
ale nie beznaǳieగne.

Teraz గuż wiem, dlaczego awanturowałeś się. Żyłeś nad stan, za wiele wydawałeś pie- Interes, Pieniąǳ
nięǳy, wpadłeś, zawikłałeś się w długi, a teraz napastuగą cię, szarpią wierzyciele. Tu wi-
nien గesteś pięć groszy, tu piętnaście, tu ǳiesięć (sam nie pamiętasz గuż nawet, komu
ile).

Wuగek dał ci złotówkę. Sumka nie do pogarǳenia. Mogłeś wyplątać się. Ale zdarza
się, że kto ma słabą głowę, nie ma doświadczenia, a tu mu nagle taka suma, wielka fortuna
— zamroczy go, zbaranieగe.

Powiadasz, że i przedtem గuż zbierałeś marki, znaczki pocztowe? Ktoś dał — zamie-
niałeś, wygrałeś, kupowałeś też. Bieżące wydatki: zeszyt, stalówka²⁶². Budżet skromny.
Wiązałeś koniec z końcem. A album? Lokowałeś w markach drobne oszczędności. Nie
trwoniłeś.

Powiadasz (słusznie): i tobie też są winni, i nie oddaగą. I ty daగesz na kredyt: są ci
winni za Chiny, za Kanadę, za kolonie ancuskie. Rozpożyczyłeś też nieoględnie. Tych
trzyǳieści trzy grosze గa, trust²⁶³ mózgów, uznałem za kapitał zamrożony. Tak mówią.
Nie płynne trzyǳieści trzy grosze, ale lód.

Zapisałem dokładnie, o tu, masz — twoగa గedna tylko nieoględna transakcగa. Za dwa-
ǳieścia pięć groszy kupiłeś następuగące obiekty: stłuczony termometr, sześć wypalonych

²⁶²stalówka a. stalka — przed II woగną światową pisano piórem, przy czym tzw. wieczne pióra były drogie, więc
ǳieci w szkołach używały zwykle pióra składaగącego się z podłużneగ drewnianeగ obsadki z zamocowaną metalową
stalówką, którą maczało się co chwilę w kałamarzu z atramentem. Długopis został wynaleziony w  r., a do
powszechnego użytku wszedł znacznie późnieగ. [przypis edytorski]

²⁶³trust mózgów (ang. brain trust) — grupa ekspertów, pomagaగąca w zaplanowaniu strategii ǳiałania గakiegoś
przedsiębiorstwa, przedsięwzięcia lub instytucగi; tu żartobliwie o గedneగ osobie. [przypis edytorski]
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różnokolorowych świeczek choinkowych, trzy pocztówki (dwie historyczne, గedną przy-
rodniczą), monetę zagraniczną, czternaście znaczków pocztowych (tylko cztery coś warte).
Mmm. Tak? Dołożył గeszcze ciemne okulary i zgniecioną piłeczkę pingpongową (myśla-
łeś, że można wyprostować w ciepłeగ woǳie, ale była pęknięta). Kiedy skarżyłeś się, że
oszukał, dołożył złote kółko od żarówki i sprężynę od czegoś. Przyznałeś mi słuszność:
sam wiǳisz, że cały ten kram — to właściwie śmiecie. Dużo, tanio, okazyగnie, ale —
śmiecie, niepotrzebne.

Jeden kupuగe, co potrzebne, a drugi, co mu wmówią, wkręcą, co się zdarzy.
Okulary od słońca? Wyగeǳiesz w lecie na wieś?… Daగ spokóగ: do lata połamiesz, zgu-

bisz. Świeczki? — Wyగąłeś knoty (do czego, po sezonie?), ulepiłeś z nich kulę, trzymałeś
w kieszeni — brudne, tłuste — dałeś chłopcu małemu na podwórku, żeby pozbyć się.
Moneta — rumuński mieǳiak? — chyba do gry w klasy; ale też zgubisz do lata. Pocz-
tówki niepotrzebne, wysmolone. Znaczki — zgniecione kancerówki. Zapłaciłeś gotówką,
połakomiłeś się, że dużo.

A tu znów (magnes!) znęciły cię dogodne warunki: zaraz tylko pięć groszy, a ǳiesięć
późnieగ, kiedy bęǳiesz miał. Zgoǳił się. „Kiedy będę miał”. — A ty na గakie takie wpływy
liczyłeś? Miałeś potem cztery grosze, też nie dopłaciłeś.

A organki? Czy stan twoich interesów uprawniał cię do nowych zobowiązań?
Termometr? Stłukłeś go do reszty, żeby wydostać z rurki żywe srebro²⁶⁴. Ładne —

świeci się — గeśli nacisnąć palcem, robią się małe kuleczki ruchliwe. Ciekawe. Zgubiłeś.
Poszło. Złote kółko, żywe srebro — lekkomyślność, gapiostwo — inwestycగa zbędna,
deficytowa — dwaǳieścia pięć groszy w błoto. Po co ci to było?

Mówisz, że fundowałeś. Cóż! Prosperity²⁶⁵, złotówka (గuż tylko siedemǳiesiąt pięć
groszy!), ano funda²⁶⁶. Komu? Nawet nie pamiętasz. Była ich cała kupa pieczeniarzy²⁶⁷.
A ty — czekolada, pestki, chałwa, szproty, mandarynka, chcieli banana — (czemu nie?
ty płacisz) — wreszcie papieros też. Po co? „Bo on miał zapałkę”. — No, wiesz… On
pociągnął dwa razy, wy po razie. Bachanalia²⁶⁸: czekolada, pestki, szproty, chałwa — uczta
lukullusowa²⁶⁹ — గak nic pękło pięćǳiesiąt groszy. Taką sumę bezpowrotnie przeగeść —
szaleństwo! Zruగnowało cię wystawne przyగęcie. Byli, గedli też twoi wierzyciele. Mówisz:
świnie, żarli, a potem więceగ గeszcze cisną, męczą, żeby oddał. A ty గak chciałeś? Wiǳą,
proszę cię, że szastasz pienięǳmi — szproty, czekolada, pestki — stać cię. Płać. Winien
గesteś: płać, kiedy masz. „Hoగny! Nikt ciebie nie prosił”.

A do reszty dorżnęły cię prezenty. W krótkich odstępach czasu podarowałeś (గeగ) ze-
garek na rękę (ǳiesięć groszy), lusterko — pięć, dwa pierścionki — za pięć i za ǳiesięć
groszy; pół ciastka (drugie pół sam zగadłeś), czekoladka z arakiem i perfumy — pięć gro-
szy. Wszystko kupione w sklepach — gotówką. Ja wiem: గeżeli kogoś lubisz, przyగemnie
podarować. Ale, móగ miły, według stawu grobla²⁷⁰. — (Huczne zabawy i kosztowne dary
nieగednego zgubiły!…) Jeden pierścionek skromny z turkusem za pięć groszy nie łaska,
trzeba zaraz i drugi z serduszkiem i brylantem za ǳiesięć groszy? Przeholowałeś.

A organki? A rewolwer? Pańskie i rycerskie zachcianki? Pytasz się, czy masz mu do-
płacić? Rewolwer zepsuty. Ale on mówi, że strzelał. Mówi, że nie on, że ty go oszukałeś,
bo nastrzelałeś się, zepsułeś, a teraz nie chcesz. Ma świadka. Powiadasz, że zacinał się.
Zdarza się to z bronią. Trzeba było wypróbować. A ty wtedy dopiero chcesz mu oddać,
kiedy upomniał się o piętnaście groszy. „Taki mądry — mówi — గak nie płaci, to dobry,
a tak, to zepsuty”. — Sprawa sporna, trudno mi to brać na swoగe sumienie.

²⁶⁴żywe srebro (daw.) — rtęć. [przypis edytorski]
²⁶⁵prosperity (ang.) — powoǳenie, rozkwit, czas dobrobytu. [przypis edytorski]
²⁶⁶funda (daw.) — fundowanie, opłacenie komuś czegoś, naగczęścieగ słodyczy czy innych drobnych przyగem-

ności. [przypis edytorski]
²⁶⁷pieczeniarz — spryciarz, który korzysta z cuǳego maగątku. [przypis edytorski]
²⁶⁸bachanalia — w starożytnym Rzymie uroczystości na cześć Bachusa, boga wina; tu żart.: wystawna uczta,

szaleństwo obfitości. [przypis edytorski]
²⁶⁹uczta lukullusowa — rzymski polityk i wóǳ, Lucius Licinius Lucullus (– p.n.e.), przeszedł do histo-

rii również గako organizator naగbarǳieగ wystawnych uczt, podczas których podawano wyగątkowo egzotyczne
i kosztowne potrawy. [przypis edytorski]

²⁷⁰według stawu grobla — powieǳenie, zwracaగące uwagę na konsekwencగe: గak istnienie grobli wynika z ist-
nienia stawu, tak nadmierne wydawanie pienięǳy powoduగe kłopoty finansowe. [przypis edytorski]
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Z organkami గeszcze gorzeగ. Miałeś mu dopłacić ǳiesięć groszy w nieǳielę. Czekał,
liczył na te pieniąǳe. Ukrywasz się, a w ponieǳiałek ni mnieగ, ni więceగ, tylko żądasz,
żeby ci గeszcze twoich dwaǳieścia groszy zwrócił. Nie ma. Wydał. A że fałszuగą — tandeta
— przecież słyszałeś? I on, i ty graliście na nich. Nowe organki w sklepie — mądry గesteś
— maగątek kosztuగą! A ty chcesz tanio i na raty, na kredyt w dodatku. On ma słuszność.

Nie masz, nie kupuగ. Zanim kupisz, zastanów się, pomyśl. Ty nie. „Bo chciałem”.
Chciałeś? To mało. A teraz ty na niego: „Oszukaniec”. On na ciebie też. I wróg. Jeden za
rewolwer, drugi za magnes, trzeci za znaczki, marki, czwarty za organki. A ty osaczony,
miotasz się, w nosie dłubiesz, szukasz ratunku. Lekkomyślny గesteś, niedoświadczony.

Znam to. Patrz. Raz chłopak, inny, wplątał się w gołębie. Zapomniał, że trzeba ku- Marzenie
pować groch. Smutna sprawa (bo on zaczął nawet kraść). Płacze, mówi: „Bo gołębie
głodne”. Głodne, pewnie. A ty, గak chciałeś, nie wieǳiałeś? Wieǳiał, ale nie zastanowił
się, nie pomyślał. Chciał mieć. A potem też: tu pożyczy, tam wyprosi, tu sprzeda —
grzęźnie coraz barǳieగ, też w nosie dłubie, na lekcగach nie uważa, zły, zgryziony, rozbĳa
się. (Długi — to niewola). Nikt ręki pomocneగ nie poda. A on „tylko chciał mieć”…

I ty: pytam się, co byś chciał kupić. A tobie oczy się świecą: wieczne pióro, latarkę
elektryczną, aparat fotograficzny. Powoli, powoli. Łyżwę గedną masz? Saneczki zrobiłeś?
Mało? Chcesz mieć wszystko? Czemu nie samochód, motorówkę, samolot? A co ty za
taki Morgan²⁷¹, Rokfeller²⁷²? Chcesz nakręcać koniunkturę? Takie apetyty? Opamiętaగ
się, mówię ci, chłopaku!

Też pamiętam. Rozumny, porządny chłopiec. Kino mało go nie zgubiło. Ciekawy
obraz, więc musi zobaczyć. Rozumiesz: musi. Jeden chce mieć wszystko, coś గednego
opęta — pokusa — i zdaగe mu się, że musi. — Bo gǳie rozwaga, gǳie wola? — Raz
zrobi głupstwo, a potem zamiast poraǳić się — sam stacza się, tonie. Naగgorzeగ, గeśli nie
chce przyznać się do błędu. Ukrywa.

Patrzę గa na waszą gospodarkę, chłopaki. Nie podoba mi się. Smutno. Teraz గeszcze
గako tako, ale co bęǳie?

Urośniesz. Zakochasz się. Ożenisz się. Bęǳiesz miał żonę, ǳiecko, ǳieci. Chyba że
ustatkuగesz się, spoważnieగesz గakoś. No, bo co? Jeśli: zastaw się, postaw się. Jeżeli też —
daleగ tak — bez sensu i ładu? — Pieniąǳe roztrwonisz, a roǳina: żona puchnie z głodu,
ǳieci obdarte, opuszczone. Chcesz? Chcesz mieć żonę spuchniętą z głodu? Kto winien?
Ty, mąż i oగciec. Kto? Głowa roǳiny. Ponury obraz, smutna perspektywa. Nie pomogą
wtedy ani Chiny, ani Egipt, ani kolonie ancuskie, ani Ameryka.

Zapomniał, że dla gołębi trzeba kupować groch. Zapomniał, że zeszyt kończy się,
i wydał na kino. A ty? Pomyśl tylko.

Zegarek na rękę, pierścionek, chałwa, szproty, znów pierścionek — tu ǳiesięć groszy,
tam pięćǳiesiąt groszy. Sam wiǳisz; sam mówisz: zగedli (żarli) i co? Przyగaciel? Nie.
Kryzys, deficyt i zgrzytanie zębami. Potem bóగka tu, bóగka tam — i wylany atrament.
Biesisz się, w nosie dłubiesz bezradnie.

Powiadasz, że wuగek ci da. Dobrze. Oగciec może też. I brat. Nic pewnego. Może
chrzestny, może ǳiaǳio? — Zobaczymy.

Długi twoగe — zliczyłem — sięgaగą zawrotneగ sumy: złoty i czterǳieści groszy. Oగ-
ca boisz się. Mamy nie chcesz martwić. Brat sam nie ma. Da ci może ǳiesięć, może
dwaǳieścia groszy w naగlepszym razie. Powiadasz, że trochę oddasz, a potem poczekaగą.
Pewnie. Choć lepieగ wszystko. Zobaczysz: poczuగesz się wolny, odroǳony, nowy, nowo
naroǳony. Bęǳiesz kolegom śmiało patrzał w oczy.

Mówisz, że chrzestny గest dobry, wuగek też. A gdyby tak — gdybyś przyznał się?
Co? Może zechcą ze mną? Pragnę ci pomóc. Może, గeżeli będą mieli czas, żeby urząǳić
wspólną konferencగę, radę familĳną? A ty — postąp — tak, oddasz wuగowi marki na
przechowanie na miesiąc (nie wiem, గakie postawi warunki, miesiąc czy dłużeగ) — i or-
ganki, rewolwer, okulary (do lata). Może గednak lepieగ oగcu? Ja powiem, postaram się
ciebie usprawiedliwić. Cóż?… Młody. Oగciec twóగ też był młody. No, nie?

Z panią twoగą też rozmówię się. Bo i z nauką podobno krucho. I przeszkaǳasz. Z panią
późnieగ — naprzód chciałem rozmówić się z tobą.

²⁷¹Morgan, John Pierpont (–) — amerykański finansista i przedsiębiorca. [przypis edytorski]
²⁷²Rokfeller, właśc. John D. Rockefeller (–) — amerykański przedsiębiorca, uważany za naగbogatszego

człowieka w historii luǳkości. [przypis edytorski]
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Lekkomyślny గesteś, chłopaku. Położenie twoగe ciężkie, sprawa skomplikowana, ale
nie beznaǳieగna.

Już. Pomyśl teraz, గutro powiesz mi, గak postanowiłeś.
„Antena” , nr  z  III
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PEDAGOGIKA ŻARTOBLIWA
Moje wakacje

Gadaninki radiowe Starego Doktora

జ
W Prawidłach życia²⁷³ zwróciłem się bezpośrednio do ǳieci.

Streszczaగąc cykl wykładów w krótkieగ broszurze, dałem nagłówek: Prawo ǳiecka do
szacunku²⁷⁴.

Myśl przewodnia: ǳiecko గest równo nam wartościowym człowiekiem.
W tych gadaninkach radiowych గeszcze గedna próba: żartobliwie.
(Jużci tłumik — ostrożnie z falami).
Powieǳiał Witkiewicz²⁷⁵:
„W gruncie rzeczy, im bliżeగ poznaగe się chłopa, tym mnieగ go się wiǳi, tym mnieగ

go గest”.
Powieǳiał Amiel²⁷⁶:
„Pozwólmy swobodnie rozwĳać się życiu. Trzeba odrzucić na bok troski, niepokoగe,

pedanterię; stać się młodym, ǳiecinnym, być wǳięcznym i ufnym”.
Bez pedanterii, życzliwie i ufnie wiǳieć w ǳiecku człowieka. Nie ważyć lekce.

ట — 
W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu dusznego mieగskiego powietrza. Ich za-
dymiony mieగski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpuగącą mieగską pracą, tęskni za
łonem natury. Zima składa się z długich mieగskich wieczorów, z czterech ścian i czterech
pór roku: radosneగ wiosny, skwarnego lata, śnieżneగ zimy i słotneగ గesieni…

Fu. Co గa tu za banialuki popisałem. Zima składa się z zimy, czterech ścian i czterech
pór roku. — Zaduch zadymioneగ duszności…

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. Zresztą początek trudny i trzeba
inaczeగ…

Już wiem. Zacznę tak.
Wakacగe i młoǳież. Nie. — Wakacగe! — Młoǳież i ǳiatwa szkolna wyruszaగą —

gwarnie wyruszaగą — za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, w góry, morza, sporty,
గeziora, wycieczki. Zadymiona i wyczerpana książka szkolna…

Iii… Znów bez sensu…
Byłem młody — గeźǳiłem z ǳiećmi na kolonie. A teraz sam… Tak… Tempora cavant

lapidem²⁷⁷. Więc sam, zdezelowany. — Teraz zaciszny dworek wieగski — pensగonat —
mleczko zsiadłe, książka, గaగko prosto od krowy na miękko.

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii,
żeby się przygotować. — Geologia — nie narty. Skały, granity, formacగe, monolity… Nie
narty. — Bo co?

Nawet młoǳi też. — Sporty.
Idę do nich w zimie (do znaగomych) w odwieǳiny. ǲwonię. Służąca otwiera drzwi.

— „Zastałem pana? — Nie: గest w szpitalu chirurgii urazoweగ, bo samochód zarzucił. —
A pani గest? — Nie wróciła గeszcze — leży w górach — nogę złamała. — A ǳiecko? —
Poszedł z boną do doktora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy”.

Zapewne. Nęcą góry i wołaగą. Chciałoby się porozmawiać z kamykami, bo nie umiem
z ludźmi. — Nie, żebym miał nie chcieć, ale గakiś defekt wroǳony.

²⁷³Prawidła życia. Pedagogika dla młoǳieży i dorosłych — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. (lub
faktycznie w  r.) w Wydawnictwie Jakuba Mortkowicza. [przypis edytorski]

²⁷⁴Prawo ǳiecka do szacunku — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. w Wydawnictwie Jakuba Mort-
kowicza. [przypis edytorski]

²⁷⁵Witkiewicz, Stanisław (–) — malarz, architekt, pisarz i teoretyk sztuki. [przypis edytorski]
²⁷⁶Amiel, Henri-Frédéric (–) — szwaగcarski filozof-moralista. [przypis edytorski]
²⁷⁷Tempora cavant lapidem (łac.) — czas żłobi kamień. [przypis edytorski]
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Bo na przykład trzy lata temu w pensగonacie. Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia
nawiązać życzliwe kontakty. — Wychoǳę na werandę. — Uśmiecham się uprzeగmie,
przedstawiam się — tak i tak — i mówię: „Ładną mamy pogodę”. — A ona: „Pro-
szę głośnieగ”. — Więc గa drugi raz — głośnieగ: „Ładną mamy pogodę”. — A ona prosi
గeszcze głośnieగ. — Niezręcznie గakoś trzy razy powtarzać, że — oczywiście — pogoda.
— Zapewne, drobiazg — ale speszyło na samym wstępie. — A potem mówią, że od-
ludek. No dobrze. — Więc dwa lata temu, też w pensగonacie, గestem గuż ostrożnieగszy.
— Wychoǳę dopiero na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na ziemię łyżeczka. —
Nachylam się szybko, uprzeగmie pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Marysi,
a ǳiewczyna widocznie niezwyczaగna z tacą, więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmie-
tanką — i sąsiadka syknęła: „Niepotrzebnie się pan fatygował”. — I pobiegła zmienić
białą sukienkę. — Też drobiazg, ale zniechęciło. — Bo nie moగa wina, a niby niedołęga.

W zeszłym roku గeszcze mnieగ pochopny. — Ale przed wieczorem గuż same mnie
zagadnęły — pani i młoda panienka. — (Kawy nie ma, obie słyszą). — „Pogodne bęǳie
lato, wieś nie to, co miasto”. — I pytam się — licho skusiło — pytam się z miłym
uśmiechem teగ starszeగ: „Czy to — pani córeczka?” — No! Ona oczy zmrużyła — wiatr
północny — i: „Czy గa wyglądam na matkę takieగ dorosłeగ panny?”

I zaraz nazaగutrz sieǳę na ławeczce z córeczką mecenasoweగ (rozgarnięta, rozmowna
ǳiewczynka), pokazuగe ona tę panią z daleka paluszkiem i mówi: „O, ta pani, co tam iǳie
— powieǳiała na pana, ale గa nie powtórzę. Bo u nas — chłopcy ulepili też ze śniegu —
bałwana. Pan kierownik pochwalił, że ładny. Udał się bałwan…”

Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. Chociaż gospodyni odraǳała, że ponu-
ry; że słoneczny na pierwszym piętrze. — Nie szkoǳi. — Postawiłem walizkę. Umyłem
się. — Idę poznać okolicę.

Spotkałem ǳieǳica — gospodarza. — Tam las. Tu rzeka. — Zacisznie.
Pytam go się: „Czy mieగscowość zdrowa? — Nie barǳo. — Dlaczego? — Podobno

malaryczna”. Pytam się: „Kuchnia dobra?” — A on: „Jeśli żona w sezonie nie bęǳie
miała żółciowych kamieni, to doగrzy; mnie smakuగe”. Pytam się: „Czy pluskwy są? —
Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzeczami. — A towarzystwo (wspominała małżonka)
doborowe? — Iii tam, zbieranina”.

Pytam się o ten swóగ pokóగ. Zǳiwił się: „Dała? Chyba go panu odbierze?” — Powia-
dam, że nie, że zaగąłem. — „To nic: ten pokóగ zaciszny zamówiło młode małżeństwo —
da panu lepszy. — Ależ గa się nie zgoǳę. — Zgoǳi się pan”. — Proszę go, żeby z żoną
pomówił. Żeby zostawiła. Nie chce: „To గeగ sprawy; గa się nie wtrącam, గa గeగ trochę tylko
pomagam”.

Spodobaliśmy się sobie. — Zwierzyłem taగemnicę: że mam zamiar, że muszę, że chcę
tu — powieść mówioną do radia. — Jak to zrobić?

— Hm. — Trudno bęǳie. — Choć kto wie: గeżeli pan గeగ się spodoba. Żona panu Podstęp, Mężczyzna,
Pomoc, Opiekaporaǳi.

— No, tak. Ale co zrobić, żeby గeగ się spodobać? I trzeba prędko.
— Niech pan przyగǳie do nas wieczorkiem — niech pan గą poprosi o igłę z nitką.

Zapyta się, do czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak kobiety nie wzruszy, nie
rozczuli, గak kiedy mężczyzna szyగe. — Zaraz powie, że po co, że ona chętnie i zręcznie —
i wzruszona przebaczy, poraǳi i zrobi. — Ma pan coś podartego — గakiś guzik niezbędny?

— Ba.
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą się. Wieగski kogut pieగe.
— I to ma być powieść dla ǳieci, o ǳieciach. Tych tu u nas? — pyta się.
— Aha.
— A co pan o nich powie ciekawego? — zǳiwił się.
— Zobaczę, pomyślę, nie wiem గeszcze.
— Panie szanowny — powiada. — Ja im się — powiada — co rok przyglądam

i oczom nie wierzę. — Ona tu bęǳie, ta mała: od ziemi nie odrosła, a z pretensగą do Wieś, Interes
mnie — ba, గaką: że wygód nie ma, że twardo, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc
wymaga. — Fornalowi²⁷⁸ zrobiła awanturę, że przepowieǳiał pogodę, a ona zmokła na

²⁷⁸fornal — robotnik rolny opiekuగący się końmi, woźnica. [przypis edytorski]
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wycieczce. Bo my tu na wsi powinniśmy wieǳieć, kiedy pogoda i żniwa. — Pozna గą
pan: o nieగ powieść; గeగ ciocia była na Riwierze, więc wie…

— A chłopcy?
— Ano: kamieniami rzucaగą w kury; gałęzie łamią, bo i tak wszystko tylko do గe-

sieni. Cóż? — Niszczycielski naród. — Sami nie saǳą i nie sieగą. Oni wszystko tylko
kupuగą. My powinniśmy tu na wsi, a wam się tylko należy. — Kazała żona zrobić plac
na siatkówkę. — Mało. Kupiłem siatkę. Mało. Powinny być i piłki, i rowery.

Obroniłem skutecznie.
Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że nawet nieliczne; ale mówi się o nich

i dobrze pamięta, bo te nieliczne właśnie daగą się we znaki.
— Nie wieǳą: trzeba, można im wytłumaczyć. — Można roǳicom…
Machnął ręką. Więc pytam się:
— A dorośli?
— ǲiwię się i nie rozumiem, గak oni mi tu గeszcze wszystkiego nie spalili. Znów

tuzin popielniczek kupiłem. — Co rok inwestycగe: kubły do gorąceగ wody, leżaki, płyty
gramofonowe.

— Płacą?
— Różnie próbuగą. Co rok żona przepowiada, że teraz గuż nie dołożymy.
— No, tak. Ale przyzna pan, że w monotonnym życiu pewne urozmaicenie?
— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bawią mnie గuż tylko ich zbawienne rady.

Jeden raǳi, żeby bobry hodować, ten znów morwy, saǳawkę i ryby. Sery, raki i konserwy
na eksport. Albo krzyżować. Na przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowaǳać
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko
maszyna i szczepienia. (Wiǳiał w kinie traktory). Na przykład szczepić melony na dębach
— to nawet pikantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był w Danii i wiǳiał: kury
w inkubatorach składaగą po trzy గaగa ǳiennie. I plantacగe tytoniu dla monopolu. — Bo
u nas zacofanie, szablon i marnotrawstwo. — Jakże? — łąki? po co? — Taki obszar —
łąka — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież drenować: żeby nie było komarów.
— I doగazd bryczką, kiedy można samochód? (Pewien eksposeł ze stosunkami obiecał mi
nawet koleగ).

Markotno mi się zrobiło. Powiadam:
— No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wieǳą.
— Nie — żywo zaprzeczył. — W mieście wieǳą, wszystko wieǳą. Jak nic odróżni

łubin od గęczmienia, kozę od zaగąca. Wieǳą, czytaగą gazety.
— A pan?
— Prenumeruగę. W zimie czasem przeగrzę, ale więceగ tylko prasę popieram. — Za

mądre. Wolę książki. — Tak, panie, kryzys inteligencగi. Potrzebny nam గakiś taki prowi-
zoryczny instruktorski kurs racగonalneగ realizacగi eksploatacగi i interpretacగi regestracగi.

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się.
— O, wiǳi pan. Ten chłopiec mały z kĳem iǳie. Matka mówi, że żywy. Powinien

go pan poznać bliżeగ. Okaz.
— Pewnie nie ma apetytu?
— Zgadł pan. Od uroǳenia. — Czy u was naprawdę trzeba ǳieci namawiać do

గeǳenia?
Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twarzą ku polu i łąkom. — Pierwszy

ǳień. — Wieś. — Ładnie. — Patrzę. — Cicho.
— Co to za drzewo? — Co to za ptak śpiewa? — Jak toto się nazywa? — pytam się.
A on uprzeగmie, łagodnie, życzliwie:
— Wiǳi pan? — Gǳie? — Tam na łące, ooo, to, co się tam porusza? Ma cztery

nogi i rogi, i ogon? — Wiǳę. — To są, uważa pan profesor — toto — to są krowy. —
Krowy? — Taaak. — Wiem. Pan sąǳi, że nie znam, nie wiǳiałem?

Uśmiechnął się i powiada:
— Tym lepieగ. Bo myślałem… Może nie?
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
Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przedszkolakiem po raz pierwszy. (To — to
żywe ǳiecko, które nie ma apetytu).

Przedstawiła mi go mama. Powieǳiała: „Podaగ panu rączkę, przywitaగ się z panem
doktorem”. On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bokiem. — „No, bądź grzecz-
ny”. Podaగe dwa końce palców leweగ ręki. Mama: „Prawą rączkę podaగe się, całą rączkę
— bądź grzeczny: pan doktór²⁷⁹ kocha grzeczne ǳieci”.

— To on గest doktór?
— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan.
A గa (pragnę złagoǳić niemiłe wrażenie) mówię:
— Nie zna mnie; po co zmuszać, గeżeli nie chce przywitać się?
Bo గeżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu nowego człowieka stoi bokiem, po-

daగe dwa końce palców leweగ ręki, szybko cofa, గest to znak nieomylny, że nie chce, żeby
go głaskać, broń Boże pocałować — nie zadawać pytań — nawet nie barǳo patrzeć (nie
chce).

Przed laty raz pewna mama powieǳiała: „Nie bóగ się, zaprzyగaźnisz się z panem”. Też
zlustrował wtedy i mówi: „Co mam się przyగaźnić; on nie dla mnie towarzystwo”.

A barǳo, barǳo dawno — w ogroǳie raz — bawi się koło ławki (na ławce w ogroǳie
sieǳiałem, a na sąsiednieగ గego ciocia). Spodobał mi się chłopaczek, podobny do cioci, też
ładny; więc mówię: „ǲień dobry, kawalerze”. — On zǳiwiony odchoǳi parę kroków,
zmarszczył brwi, piłkę trzyma pod pachą, patrzy i nic. — A ciocia గego: „Dlaczego nie
odpowiadasz? Pan ci mówi ǳień dobry — brzydki గesteś”. — On wzruszył wzgardliwie
ramionami i: „Co mam odpowiadać, nie znam go: obcy గakiś człowiek”.

To było barǳo dawno. Już wtedy zarysował się, ale గeszcze tak nie pogłębił się roz-
dźwięk młoǳieżowy. (No i byłem wówczas barǳieగ apuగący niż ǳiś…)

Drugie spotkanie z przedszkolakiem koło klombu. Był sam. Oglądam bratki. On do
mnie: „Daగ cukierek”. — Ja nic: oglądam żółte bratki. On: „Co ty tu robisz, czy pan
doktór ma zegarek, bo గa mogę nakręcić”. — Mówię: „Nie ma głupich”. — On mówi:
„Nie wolno kwiatów zrywać”. — Ja: „Wiem”. — A on: „No, to poczęstuగ cukierkiem”.
— Odpowiadam niedbale: „Gdybym nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, tylko
trzymał w pokoగu”. — A on: „No, to idź i przynieś, గa mogę tu poczekać”. — Mówię:
„Nie zrozumiałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cukierków, czekoladę mam”.
— Zǳiwił się, ale skłonny do zgody, mówi: „Nie szkoǳi, czekoladę గa też mogę zగeść. —
Nie wątpię, że możesz, gdybym ci dał, ale nie dam. — Dlaczego? — Bo smaczna: wolę
sam zగeść”. — Długo ważył moగą odpowiedź, a గa daleగ oglądam żółte bratki. Odszedł
kilka kroków i pyta się: „Dasz?” — Ja szorstko: „Nie”. — A on: „Jesteś głupi”. — Ja:
„Jesteś gbur. — Ty sam gbur”. Takeśmy²⁸⁰ się przemówili. Uderzył kĳem bratki i poszedł.

Trzeci raz spotkaliśmy się w cienisteగ (zdaగe się, graboweగ) aleగce. Idę, pies obok, on
za mną. Zrównał się ze mną i pyta: „Pan ma scyzoryk? — Nie. — A wieczne pióro? —
Nie”. — Cisza.

Z leweగ strony pies, z praweగ on, గa w środku. (I cienista aleగa). Uderzył kĳem w liście
i mówi: „Ja co wezmę do ręki, to zepsuగę. — Barǳo możliwe”. — Cisza. — Pies, గa, on.
— „Czy గa గestem grzeczny?” Ja: „Nie wiem, nie znam ciebie, గesteś obcym człowiekiem”.
Zǳiwił się: „Ja గestem człowiekiem? — No: masz dwie nogi”. — Cisza. — „Kura też
ma dwie nogi. — Ale nie ma rąk, kura ma pierze i ǳiób. — No, tak” — zgoǳił się.
Pies (ten stary, czarny, z białymi łatami), cisza wieగskiego wieczora i గa. A on znów: „Czy
గestem grzeczny?” Zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierzchołka, pomyślałem
dłuższą chwilę i: „Nie wiem, గeszcze ciebie nie poznałem. — Pozna mnie pan, గa గestem
urwanie głowy, గa każdemu daగę się we znaki; do mnie można mówić గak do ściany, do
mnie trzeba mieć końskie siły. — Ooo. — Tak: గestem żywy i గestem skaranie, i żywy,
i trudne ǳiecko, i utrapienie, i గestem wykapany oగciec. — Kto ci to powieǳiał? —
Mamusia, moగa matka. Bo mamusi głowa pęka; pan nie wierzy? — Czemu nie? Wierzę.
— Ja mamusię wpęǳę do grobu, a tatuś mówi (móగ oగciec), że గestem numer i unikat.

²⁷⁹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²⁸⁰takeśmy się przemówili — ǳiś raczeగ: tak się przemówiliśmy, takie słowa wymieniliśmy. [przypis edytorski]
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— Numer, śmiem sąǳić, istotnie గesteś, ale, niestety, nie unikat”. — Zlekceważył moగą
niską, zగadliwą uwagę i ciągnie daleగ z odcieniem smutku: „Nic ze mnie nie wyrośnie;
będę ulicznikiem i bandytą. — Iii, kto ci to powieǳiał? — ǲiewczyna²⁸¹: przeze mnie
trzy ǳiewczyny గuż odeszły; ale matka tylko గedneగ żałuగe, bo dobrze gotowała: గą czarna
krew zalała. — Przez ciebie? — Mhm. Niech pan patrzy: tu wczoraగ skaleczyłem się; ale
na mnie wszystko osycha గak na psie, i złego diabli nie wezmą. Czy ładnie tak mówić? —
A kto tak mówi? — Móగ oగciec wykapany; prawda, że mam ładne oczy? — Nie wiem:
nie గestem okulistą. — Wszystkie ciocie mówią… i będę łamał życie. — Nie rozumiem.
— Ja też nie rozumiem. Ale గa w każdy kąt wlezę, na dach też: to cud, że గeszcze się nie
zabiłem, గa wszystko wiem; a pan doktór, ty też wszystko wiesz? — Nie, గa barǳo mało
wiem, choć też z nieగednego pieca wódkę piłem. — I గa piłem wódkę, ale szczypie i trzeba
się przyzwyczaić, piwo gorzkie; ale mężczyzna musi się przyzwyczaić. Ja గestem człowiek?
— No, tak: człowiek, istota nieznana²⁸². — Ja wiem, która గest prawa ręka (nieładnie lewą
rękę podawać). A గa గednemu panu wysmarowałem spodnie miodem i stłukłem binokle²⁸³.
Zawsze pytał się, czy kocham więceగ mamusię, czy గego. — A ty co? — Mówiłem, że
kocham, గak będą grzeczni. — A on? — Śmiał się, bo గa wiecznie tylko małpuగę, żeby się
śmiali. A ty lubisz małpować, żeby się z ciebie śmiali? — Nienawiǳę”.

No i mama woła go spać; a on: „Schowaగ mnie. — Ani myślę. — To bez łaski: będę
latał గak opętany”.

Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na piasek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął
i odszedł zgorszony. — A kiedy („Jak ty wyglądasz, do czego podobny, co pomyślą,
wstyd”), kiedy గuż szedł się myć — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą rękę i: „Ja
tak tylko wariowałem — dobranoc panu doktorowi”.

On może naprawdę unikat? — Wlazł przez okno do pokoగu, rozsypał mi tytoń. (Le-
pieగ, że zaగąłem słoneczny pokóగ na pierwszym piętrze z trzcinowym fotelem).

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną na leżaku.
Czytam. Opodal bawią się ǳieci. — Podchoǳi. — „Co ty czytasz? — Wiǳisz prze-

cie: książkę. — Baగki? — Mineralogię; nie przeszkaǳaగ. — Czy są obrazki? — Są, ale
nie zrozumiesz. — Pokaż”. Pokazałem. — „Ja karmiłem słonia, nie bałem się; chcesz się
ze mną boksować?” Ja ponuro: „Odeగdź, nie chcę teraz z tobą rozmawiać. — Gniewasz
się? — Nie, ale czytam. — Chcesz mieć święty spokóగ, bo mama nie ma ani chwili spo-
koగu. — A గa chcę mieć dwie goǳiny, nie chwilę. — To ponoś mnie »na barana«: గa
mam ǳiś zły ǳień. — Ja też. — Daగ okulary. — Ruszaగ, słyszysz?” — Usłyszał, od-
skoczył i rzucił szyszką. Więc skanduగę powoli: „Po-wiem ci dwa razy, że-byś poszedł;
dwa razy powiem, a potem… — Dasz mi po łapach? — Ręce masz, nie łapy. — Klapsa
dasz? — Nie. Klaps — cuǳoziemski brzydki wyraz. Powiem dwa razy, a potem wymie-
rzę w rękę (nie łapę) — raz! — Raz? — Tak. A ty mocno bĳesz, bo గa pięściami i gryzę
też, i pluగę też. — Pierwszy raz mówię: odeగdź”. — Odsunął się daleగ. Udaగę, że czytam:
czuwam. Rzucił znów we mnie szyszką. — Odchoǳi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił
szyszką. — Mówię: „Odeగdź, ultimatum: drugi raz i ostatni, pamiętasz?” — Sprężyłem
się, przygotowałem do skoku; niby czytam, książkę trzymam lewą ręką. Prawa moగa ręka
w pogotowiu. Rzucił. — Skoczyłem, mam. — „Puść! — Puszczę, ale nie teraz. — Puść,
bo ugryzę. — Nie గesteś aligatorem. — Jestem, plunę. — Nie umrę od tego: gryzły
mnie i pluły chore ǳieci, a ty గesteś zdrów”. — Trzymam, obగąłem go wpół — udało się
— książkę kładę na leżak, mam wolne obie ręce. Siadam — tłumię sapanie. — „Chcesz
dostać w prawą rękę czy w lewą? — Puść!” — ǲieci przestały się bawić, patrzą (istnieగe
klasowa solidarność ǳieci w obliczu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien
być celny, rzeczowy; bo గeśli ręka ześlizgnie się i cicho spudłuగę? A on wĳe się i wyrywa.
— Ale chciał, biedula, zaczerpnąć powietrza do drugiego turnusu zmagań. Wytrawnie
skorzystałem i — raz! — Wyrwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: „Jesteś nie-
sforny smarkacz i uparty szczeniak”, i całym impetem rzucił się na ǳieciaki: pouciekały
nawet dwunastolatki.

Nie wolno ani bić, ani gniewać się.
²⁸¹ǳiewczyna — tu: służąca. [przypis edytorski]
²⁸²człowiek, istota nieznana — nawiązanie do polskiego tytułu rozprawy L’Homme, cet inconnu, którą napisał

Alexis Carrel (–), . chirurg i filozof. [przypis edytorski]
²⁸³binokle (a. . pince-nez; czyt.: pęsné) — szkła bez oprawy trzymaగące się na nosie. [przypis edytorski]
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Czytam:
„Weźmy w ǳień deszczowy uncగę naగczarnieగszeగ ziemi z ubiteగ ścieżki w pobliżu fa-

brycznego miasta. Składa się ona z gliny zmieszaneగ z saǳami, piaskiem i wodą. Wszyst-
kie te elementy są we wzaగemneగ, bezradneగ walce, niszcząc nawzaగem swę naturę i siłę…
Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, saǳa zanieczyszcza wszystko. Pozostawione
w doskonałym spokoగu — z gliny powstaగe szafir, z piasku — opal, z saǳy — diament;
trzy cenne kamienie, zdolne odbĳać wszystkie promienie słońca, osaǳone w gwieźǳie
śniegu”²⁸⁴.

Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem
koncesగę na powieść, byle nie wspominać, gǳie to się ǳieగe, ani kto — i nic o dorosłych,
wyłącznie do lat czternastu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie miasteczko.
W przeciwnym razie గestem plociuch, oszczerca; cofną i wyświecą z dworu-letniska, pen-
sగonatu w maగątku, z dworka²⁸⁵ ziemiańskiego.

UWAGA
Jestem bezwzględnym, nieubłaganym przeciwnikiem kary cielesneగ. Baty, dla doro- Przemoc, Kara

słych nawet, będą tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowawczym. — Kto uderza
ǳiecko, గest గego oprawcą. — Nigdy bez uprzeǳenia i tylko w obronie konieczneగ —
raz! — w rękę raz bez gniewu (గeśli w żaden sposób nie można inaczeగ).

Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? — Pozwoliły. — Kiedy? — ǲiś. —
Łódką? — Łódką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała młoǳież do lat czter-
nastu i గa: łódką do anonimowego miasta (గeżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto z nami?
(Bo ta mała też chce) — Więc dobrze. — Ale mała? — Nie szkoǳi; nawet lepieగ: bo
lekka. — Ale przedszkolak też chce. On nie? — Dlaczego? — Weźmie go pan? — A cóż
గa go mam brać; łódka go weźmie, nie గa, గeżeli chce. — Ale niegrzeczny był? — Jeżeli
niegrzeczny na ląǳie, może właśnie ǳielny marynarz na woǳie. No i: zostawimy go
w domu, zrobi się grzeczny? — Ale przecież obraził? — Stało się; pamiętam: znieważył
mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony); miałbym się nad pokonanym mścić? Bronił
się? to గego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkolenia mu brak. Ja — tylko ciężka wa-
ga i wieloletnia rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanuగę go, rycerskiego przeciwnika,
a zniewagę wymazałem z pamięci”. — Ale warunek: — „W łódce bęǳiesz przy mnie
sieǳiał; zgaǳasz się? — Zgaǳam się. — Daగ rękę”. — Dał.

A mamusia: „Wiǳisz, pan doktór²⁸⁶ dobry; poǳiękuగ, słuchaగ się na skinienie”.
Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrównoważoną, rybak — wioślarz doświad-

czony, గa — autor książki:  sposobów zabezpieczania od nieszczęśliwych wypadków lato-
rośli na dnie powszednie, nieǳiele i święta. I pływam గak Walasiewicz²⁸⁷, గak Kusociński²⁸⁸.

Więc tylko: Czy pogoda, czy sweterek, czy twaróg, czy łódka niewywrotna, i czapki
na słońcu — czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punktualnie na obiad, bo
niepokóగ, i గuż nigdy, do siwego włosa i łysiny…

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Ninieగszym składam im dank²⁸⁹.
Ale… Nowa, odmienna seria pytań: „Czy wziąć futbolówkę, nóż skautowski, album

z markami²⁹⁰, czy pies z nami, bo on też nie ma గeszcze czternastu lat”.
Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wóǳ zimny, słup przewiduగący. Opanowałem sytu-

acగę (bo kto z kim w łoǳi, kto ǳiób, kto ster). — „I nie pić wody, i nie wychylać się”. —
²⁸⁴Weźmy w ǳień deszczowy (…) w gwieźǳie śniegu — Ruskin, Etyka pyłków. (Warto przeczytać). [przypis

autorski]
²⁸⁵dworka — ǳiś popr. forma D. lp: dworku. [przypis edytorski]
²⁸⁶doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²⁸⁷Walasiewicz, Stanisława a. Walsh Olson, Stella (–) — lekkoatletka, rekorǳistka światowa w biegach

na krótkie dystanse, గedna z naగpopularnieగszych sportowców w Polsce w latach . Wychowana w Stanach
Zగednoczonych, w swoగeగ karierze zdecydowała się reprezentować kraగ uroǳenia. Po గeగ śmierci okazało się, że
rewelacyగne wyniki sportowe mogły mieć związek z గeగ interseksualnością (badania wykazały obecność męskiego
chromosomu Y). [przypis edytorski]

²⁸⁸Kusociński, Janusz (–) — lekkoatleta, złoty medalista olimpĳski w biegu na  m. Jeden
z naగpopularnieగszych sportowców w Polsce w latach . W  r. aresztowany przez Gestapo, rozstrzelany
w Palmirach. [przypis edytorski]

²⁸⁹dank — poǳiękowanie. [przypis edytorski]
²⁹⁰marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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I proszę o zapasowe maగteczki dla naగmłodszeగ ekipy. I szepnąłem chłopcom polecenie, Ciało
żeby „na zapas”. Przedszkolak uparł się, że గuż akurat przed chwilą, że nie trzeba. Pytam
się: „Robiłeś? — Tak. — Pokaż గęzyk”. — Nie chciał, wolał iść గeszcze raz. (ǲiewczynki
też certowały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na zapas).

Embarquement²⁹¹. — Liczę: „గeden, dwa, sześć, osiem. — Choć burza huczy wkoło
nas²⁹²”. — Drobne nieporozumienie, bo ona nie chce przy nim, a on nie chce za nią.

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy mnie, przedszkolak z kĳem wolałby (nieśmiało)
nie przy mnie. — Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. — Powiewamy. — Cisza.

Ona (któreగ ciocia była za granicą) dopiero dwa razy obraziła się, teraz pierwsza prze-
rwała ciszę doskonałą:

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; proszę pana doktora, on chlapie.
Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak pokazał గeగ గęzyk.
— Już zaczynasz? — Poczekaగ: powiem twoగeగ mamusi. — Mówiłam, że tak bęǳie.

— Więceగ z nami nie poగeǳiesz. — On chlapie.
(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale teraz naprawdę rąbnął kĳem wodę).
— No, wiǳi pan, co on robi? — Ooo, całą sukienkę mi… Nie chcę sieǳieć tu.
Mówię twardo do przedszkolaka: „Nie chlap”.
A ona: „Niech mu pan odbierze ten kĳ”.
Ja znów — twardo do nieగ: „Nie dyktuగ mi, co mam robić; wiem sam”.
A przedszkolak, rozumie się, wiosłuగe tym swoim kĳem i pyta się: „Ile razy mi po-

wiesz? — Co ile razy? — No, żebym nie chlapał? — Nie rozumiem”. A on niecierpliwie:
„Ile razy, że potem dasz mi klapsa, po łapach, raz? — Ach, tak: trzy razy powiem, గa za-
wsze tak — trzy. — Czy z tym, co గuż powieǳiałeś? — No, tak”. Lekko uderzył kĳem
wodę i pyta się: „Czy to się liczy? — Nie, lekko możesz”.

A ona, niezadowolona, chce zmienić mieగsce. Łódź lekko się pochyliła, mała sąsiadka
mocnieగ tylko ścisnęła moగą rękę (i to był గedyny incydent). Znów skupiona cisza.

Cisza. Obrazy, zmienne kraగobrazy. — Plusk. Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek
brzegów. — Cisza. — Płyniemy.

Uśmiecham się. — „Czy poraǳę sobie z czeredą?” — A z czym tu sobie raǳić? —
Człowiek — ciche, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie — byle nie drażnić,
nie krzywǳić, nie podగuǳać, nie niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi.

Myślę: ǳiwny wyraz — opieka. — Skąd wziął się, kto tak wymyślił? — Dlaczego?
— Czy dopiekać trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić?

— Proszę pana, czy są smoki?
— Nie sąǳę.
— Czy były?
— Nie wspominaగą o nich historycy; były przedpotopowe zwierzęta. — A potop był?

— Różnie bywało. — A może గest smok na nieznaneగ wyspie? — Wątpię: za barǳo గuż
świat przeszukany przez człowieka.

— A గak to się rośnie?
— To długa historia: może opowiem kiedy wieczorem?
— Czy żaba może mieć katar? — Czy గeżeli spoగrzeć na błyskawicę, to można oślep-

nąć? — Czy rekin silnieగszy, czy krokodyl? — Czy są truగące drzewa? — Czy గeszcze
daleko do miasta?

Ląduగemy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa
kwiatki: bukiecik dla mamusi. (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście గest sznurek). —
„Może kilka listków dodać do bukietu?” — Nie chce. — „Spróbuగ”. — Spróbowała. —
„Ładnie? — Zdaగe się, że tak”.

Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszkaǳał i mało piłki nie utopił. — Sieǳi
smutny. Zobaczył mrówkę i zasypuగe గą piaskiem: „Czy గa గą męczę? — Ucieka — wiǳisz
przecie. Małe ǳieci często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; nie rozumieగą
గeszcze, bo małe”.

²⁹¹embarquement (.) — załadunek, zaokrętowanie. [przypis edytorski]
²⁹²Choć burza huczy wkoło nas — początek piosenki o odwaǳe w obliczu morskiego żywiołu, napisaneగ do

melodii F. Schuberta (–) przez Edmunda Wasilewskiego (–). Piosenka była odbierana గako
utwór o tematyce patriotyczneగ, a sztafaż marynistyczny miał na celu ominięcie cenzury. [przypis edytorski]
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Cisza. Rzeka płynie. — Bukiecik dla mamusi — tak, z zielonym ładnieగ. — I tam
daleగ — zabawa w dwa ognie. — A przedszkolak: „Już dosyć — niech sobie żyగe; idź
sobie, mrówko — niech pan powie, żebym i గa grał z nimi. — Jakże powiem, kiedy nie
chcą, bo przeszkaǳałeś? — Ale pan może kazać. — Nie mogę kazać, bo to ich piłka i ich
zabawa. — Ale ty గesteś doktór²⁹³. — Ale oni zdrowi, i zabawa to nie termometr i nie
grypa, i nie aspiryna! Idź sam, może cię przyగmą గakoś”.

Przyగęli go na próbę, tylko ona గedna nie chciała, „bo గeగ w łódce ozór wywalił i su-
kienkę ochlapał”.

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok poగeǳie z ciocią
do Montekatani²⁹⁴; że tam są wygody i w każdym pokoగu గest w Montekatani wanna
i kultura, i w ogóle wszystko elektryczne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawǳiwe morze.

— No, tak, ale i tu గest ładnie. — Ja na przykład nie żałuగę, że tu przyగechałem,
chociaż też chciałem w góry.

Nie, ona żałuగe, bo woda w rzece గest brudna i ǳiewczynki są nieszczere, a chłopcy
są ǳiecinni i źle wychowani, kiedy były lody, zachowywali się tak, గakby nigdy lodów nie
wiǳieli. Wszystko గest prymitywne.

Westchnęliśmy oboగe: ona i గa. — A oni bawią się, a my rozmawiamy. — Nie doగe-
chaliśmy do miasta, bo było గuż późno.

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić nową baterię do latarki, a ta w aptece
dla mamusi, a ten — గakąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie „historyczne ruiny”, może
nawet starożytna grota. Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakacగach wypracowanie bez ruin
i pomnika, to co? — Żeby nawet nie wiem గak się starać, pani woli ciekawe, గakby to była
గeగ wina, że ruin nie ma.

Więc troszkę wprawǳie rozczarowanie; ale zgoǳili się, że przyగemnie, i pierwszy raz
lepieగ wrócić punktualnie — „i trzeba na cały గuż ǳień z kotletami — za tyǳień albo
nawet గutro zaraz skorzystać z pogody. — Prawda?”

Prawda, ale nie ze mną. Jutro wykluczone. Czy za tyǳień, nie wiem. „Bo, proszę
was, zobowiązanie, ustalony termin, verbum²⁹⁵. Nie wolno lekkomyślnie obiecywać”.

Przyznali słuszność:
— Tyǳień? Możemy nie doczekać. Może woగna i gazy truగące…
— Ale, ale… Bo mogę zapomnieć. — Pytał mi się z was któryś, czy żaba może mieć

katar? A ona, ty zdaగe się, powieǳiałaś: „głupi”. — Ktoś się roześmiał, a on zawstyǳił
się. Zaskoczony pytaniem, nie odpowieǳiałem. — Otóż nie గestem pewien, musiałbym
dopiero poszukać w książkach; ale sąǳę, że żaba może mieć katar; inny గest ten żabi katar,
z kichaniem czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma drogi oddechowe, więc zupełnie
możliwy గest ich taki czy inny stan zapalny.

Potem rozwinęła się గeszcze dyskusగa na temat, czy przyగemnieగ గest kichać, czy ziewać,
czy dokuczliwszy గest kaszel, chrypa czy czkawka; czy gorszy ból zęba, czy brzucha, czy
gorsze są piegi, czy komary?

Uraǳiliśmy w łódce założyć Towarzystwo Naukowe. — Bo na przykład pytasz się,
గak człowiek rośnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po obieǳie albo wie-
czorem, nawet bez prezesa i bez telefonu. — Kto chce. — Obecność nieobowiązkowa.
— Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia pozwoli. — Każdy człowiek, nawet
z czwartego odǳiału²⁹⁶ i piąteగ klasy — inaczeగ rozumie, గeżeli chce słuchać. A nawet ma
prawo zasnąć. (Ja też czasem zasypiałem na posieǳeniach naukowych).

No i wróciliśmy: nikt nie zginął — ani paletko, ani w odmętach, ani deszcz — i wzo-
rowo, sucho, w kapelusikach, na pół goǳiny nawet przed obiadem wracamy.

Barǳo ważna była ta wycieczka łódką — niby nic, ale ważna. — Niby nic. Ale ona
గuż wie, że w bukieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie zasypał piaskiem: kto
wie, może ta mrówka też akurat wróciła do domu i też opowiada, గaką miała przygodę;
ale uratowała się i żyగe.

²⁹³doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²⁹⁴Montekatani, właśc. Montecatini Terme — miasteczko uzdrowiskowe w Toskanii we Włoszech. [przypis

edytorski]
²⁹⁵verbum (łac.: słowo) — tu: słowo honoru, obietnica. [przypis edytorski]
²⁹⁶odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Pytał się przedszkolak, czy గa wszystko wiem. Ja troszkę tylko, tycio, ułamek ǳie-
siętny. — Ale spróbuగę wytłumaczyć: bo znam pięć sposobów, żeby się nie bić; pewnie
గest więceగ sposobów, żeby nie bić się, ale గa znam pięć — wypróbowanych.

UWAGA
Gdy గestem z ǳiećmi — towarzyszę im; one mi towarzyszą. Rozmawiamy albo nie.

(Przeszkaǳaగą te, które chcą przewoǳić). Moగa i గego goǳina na zegarze, gdy గesteśmy
razem; nasza wspólna dobra goǳina życia — moగa i ich. — Nie wróci…


Jesteś, proszę cię… nie złośnik, nie awanturnik. — Jesteś porywczy — ooo. — Prawdę
mówiąc, i గa… Bo గa też…

Pamiętam: zaprzyగaźniłem się w szkole porywczo (byłem wtedy taki గak ty teraz),
zaprzyగaźniłem się nieoględnie z kolegą; ale potem wiǳę, że źle: łobuz, krętacz, గakiś leń.
Chcę z nim zerwać przyగaźń, a on, smoła²⁹⁷, przyczepił się. — Co tu robić? — Mówię Gniew, Namiętność, Siła
mu: tak i tak, గesteś taki i taki, odczep się. — On śmieగe się, nie obraził się; tylko zaczepia,
niby na żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrąci. Mogłem inaczeగ, ale —
ot — wsaǳił mi za kołnierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co bęǳie, to
bęǳie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą, Sybir, to Sybir, szubienica — szubienica… I on
zbaraniał, i nauczyciel. — A గa, proszę cię, pięściami w łeb, kark, w szyగę. — Kto winien?
— Teraz గa: i koza (paka)²⁹⁸, i stopień ze sprawowania, i w domu — no — roǳiców
wezwali.

Tak. — Borykam się do ǳiś. — Bo co? — Porywczy! — Ani żony, ani wnuka. — Samodoskonalenie, Pokuta
Koleǳy moi: ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. Kto umarł, temu
wdowa wianek; a గa sam గak kołek, borykam się z tą swoగą wadą. Karę sobie umyśliłem,
pokutę. Ile razy zrobię awanturę, trzy razy tramwaగem okólnym (Zero albo Pe) — muszę
obగechać Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa palić.

Nie powiem: można wiele mądrego zrobić porywczo też — wtedy nawet zaleta. Na
przykład porywczo zaciśniesz zęby — i — psiakrr… — bierzesz się do nauki. — Ale
trzeba pilnować się, bo bóగki, awantury; ten strzela, pĳe; rozeźlił się, że golizna, i nawet
nie złoǳieగ, ale nieoględnie, nieopatrznie, porywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta
nie iǳie, on porywczo rzuca karty i nie gra; drugi porywczo podwaగa stawkę. — Trzeba
się, bracie, pilnować.

Raz przychoǳi do mnie matka: ma trzech synów. Chłopaki గak łza, kryształ: గeden
za drugiego w ogień.²⁹⁹ Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko podbite, fiolety, krzesła,
kałamarze; aż sąsieǳi — że sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamuగe i „ratuగ, psy-
chologu”. — Ustawiłem ich i badam. — A oni: „On zaczyna, mam się dać, on pierwszy”. Samodoskonalenie, Praca,

Interes, Pieniąǳ, Gniew,
Walka, Konflikt
wewnętrzny

— Pytam się: ile bóగek tygodniowo? — Nie wieǳą, nie liczą.
Błąd — trzeba liczyć: na punkty. Mała bóగka — గeden punkt, średnia bóగka — dwa

punkty, zażarta — trzy. — Ile wam potrzeba: od nieǳieli do nieǳieli? — Zapisywać
i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz prawo ǳiesięć punktów, pięć średnich bóగek. — No i co?
— Chcesz pobić się — గuż, గuż — ale myślisz: nie — szkoda, tyǳień dopiero zaczął się,
oszczęǳę punkt, zostawię na czarną goǳinę. Mówisz sobie: „Nie ǳiś, గutro go nawalę”.
Masz straszną ochotę గuż wyrżnąć, ale — odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu prze-
kroczyć). Ani razu గeszcze nie biłeś się, szkoda ci obciążać hipotekę. Ano: గuż środa, a ty
masz prawo గeszcze do pięciu bóగek. — Znów — on coś pierwszy zaczął, przeszkoǳił,
ubliżył; ręka swęǳi — gdybyś nie liczył, గuż byś rozpoczął, bo co — masz się dać; ale
myślisz: w powszedni ǳień łatwieగ, bo szkoła; గesteś i tak zaగęty, więc — pobĳemy się
w nieǳielę za wszystkie czasy. — Albo bĳesz się గuż nawet — nagle przerywasz, żeby
bóగkę policzyć గako średnią, nie zażartą bóగkę. — Albo nieǳiela nadchoǳi, a ty myślisz:
„Iii, co, po co?” — Mityguగesz się, temperuగesz, hamuగesz, hartuగesz się. — I te niewy-
korzystane bóగki składasz sobie గak nie przymierzaగąc do PKO — ciułasz — rentier —

²⁹⁷smoła — tu: ktoś natrętny, od kogo trudno się uwolnić, గak od lepkieగ smoły. [przypis edytorski]
²⁹⁸koza, paka (pot.) — areszt; tu: kara polegaగąca na konieczności pozostania po lekcగach w szkole w za-

mkniętym pomieszczeniu. [przypis edytorski]
²⁹⁹Chłopaki jak łza, kryształ: jeden za drugiego w ogień — zdania charakterystyczne dla skrótowego stylu

Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności czytelnika. [przypis edytorski]
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na lepszą okazగę. — Myślisz: „Lepieగ raz dobrze pobić się niż trzy razy byle గak”. — Po-
brzękuగesz sobie tymi zaoszczęǳonymi bóగkami గak złotą monetą rozwagi i opanowania.
— Aż ci ślinka, taką masz ochotę (bo porywczy) pobić się — nie — bo co ci z tego
przyగǳie — bo on dostanie — గedyny zysk, że on też, ale i ty — i ty też.

Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: lustro.
Zamykasz się w pokoగu na klucz sam i inscenizacగa, przed lustrem teatr wyobraźni.

— Robisz złą minę, obrażoną i: „Odeగdź, bo oberwiesz”. I przed lustrem — na niby —
bóగka. — I patrzysz. — Patrzysz, i rękami, pięściami w powietrzu — wiatrak nie wia-
trak, wariat nie wariat — wymachuగesz, wywĳasz — czerwony — oczy గak salaterki, nos
spocony, zęby, rzuty, skoki — గak osioł — గuż sił brak, ale — rad nierad — wplątałeś
się i brniesz. — A po bóగce? — Popatrz w lustro. — No. — Zǳiwiony, durny గakiś,
przegrany, obciągasz, zapinasz, poprawiasz, oglądasz — niedorzeczny, pocieszny, rozin-
dyczony — naczupurzony. Nie darmo przysłowie mówi: gniew piękności szkoǳi. —
Obserwacగa porównawcza: psy i koguty. Ty po bóగce łeb zwieszony, a on ogon, ty guzika
nie masz albo ǳiura w rękawie, otrzepuగesz się — i kogut też — żałosny — mizerny.

Pierwszy sposób: liczyć bóగki, drugi — lustro. — Trzeci sublimacగa. — Nie wypada
ci, nie chcesz kłócić się గak ǳiewczynki. Ale możesz గak chłopcy. One gęsto mówią, też
czerwone, też nosy świecą się i oczy గak salaterki — i ta-ta-ta, ta-ta-ta — i — zakończe-
nie: „Nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, nie będę ci odpowiadała”. — A chłopak
może inaczeగ. — Ten mówi: „Boisz się, zacznĳ, spróbuగ, boisz się”. — A ty maska po-
gardy, i syczysz: „Boగę się — tak — żeby ci dentysta złotych koron potem nie wstawiał”.

I గeszcze: గeżeli on pyta się (to గest podstępne pytanie), గeżeli pyta się: „Czy chcesz
dostać?” — nie mów: „Chcę”. Albo on: „Eగ, bo dostaniesz”, a ty: „Spróbuగ”. On potem
powie, że przecież chciałeś, więc spróbował.

Raǳą powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się w గęzyk. Niepraktyczny sposób. —
Bo co? — Ty chcesz గego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi — a bęǳiesz się గak głupi
we własny గęzor gryzł? — Ale గest inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, powieǳ
takie łacińskie zaklęcie: Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur.³⁰⁰ —
Można i po polsku powieǳieć: zgoda buduగe, niezgoda ruగnuగe. (Chłopcy twierǳą, że po
łacinie — lepieగ skutkuగe). — Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć. — Więc można to
sobie, tak tylko, trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze³⁰¹, po గeǳeniu — zamknąć oczy
i — albo powoli, albo prędko: concordia res parvae crescunt.

Bo wiǳisz, piąty sposób — silna wola — to sposób generalny. — Ściągasz cugle;
ponosi cię, ale ty, bracie — nie! — wola niezłomna, Spartanin, kaganiec. Nie kogucik,
nie szczeniak, nie czupurny — ale vir³⁰². Vir. — Tylko nie od razu, bo wysilisz się za
barǳo — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz bóగki, krok za krokiem — ku
poprawie. — Zwycięstwo.

No, bo co? — Człowiek bez woli — bubek — puch marny, paగac (skacze, గeżeli
za sznurek³⁰³). Człowiek bez silneగ woli — trzcinka³⁰⁴, ciemięga, pyłek, pantofel, szlaf-
myca³⁰⁵, niunia, balonik nadmuchany. — Bez silneగ woli, co? — Wiecheć, włóczka,
mereżka³⁰⁶, miętowa pastylka, biszkopcik. — Hhi. — Bez woli — kapiszon, szmatka,
fastryga³⁰⁷, roǳynek, knot, cień, bąk.

³⁰⁰Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur (łac.) — zgoda sprawia, że małe rzeczy staగą się
wielkimi, w niezgoǳie nawet naగwiększe się rozpadaగą. [przypis edytorski]

³⁰¹trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze, po jeǳeniu — żartobliwe nawiązanie do recepty lekarskieగ: dawnieగ
ǳieciom podawano lekarstwa na łyżeczce cukru, aby nie czuły gorzkiego smaku. [przypis edytorski]

³⁰²vir (łac.) — mężczyzna; bohater; od tego wyrazu pochoǳi też łac. słowo virtus: odwaga, męstwo. [przypis
edytorski]

³⁰³Człowiek bez woli (…) pajac (skacze, jeżeli za sznurek) — zdanie skrócone w sposób charakterystyczny dla
stylu Janusza Korczaka. Kiedy człowiek nie umie nad sobą zapanować i daగe się prowokować do bóగki, staగe się
podobny do marionetki, గest గak drewniany paగacyk, który skacze, kiedy ktoś pociągnie za sznurki przywiązane
do గego rąk i nóg. [przypis edytorski]

³⁰⁴Człowiek bez silnej woli: trzcinka — nawiązanie do sformułowania, które wypowieǳiał filozof Blaise Pascal
(–). [przypis edytorski]

³⁰⁵szlafmyca (z niem.) — czapka do spania. [przypis edytorski]
³⁰⁶mereżka — ażurowy ha. [przypis edytorski]
³⁰⁷fastryga — pierwszy, prowizoryczny szew łączący agmenty materiału, ułatwiaగący właściwe zszywanie.

[przypis edytorski]
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Człowiek bez silneగ woli — pikuś, pataszon³⁰⁸, mydełko pachnące, pierzynka na no-
gi, karasek w śmietanie, maślaczek marynowany, klaగster, prosię z bukszpanem w ryగku;
człowiek bez woli — ściereczka do kurzu, pieprzyk na policzku³⁰⁹, oczko గedwabneగ poń-
czoszki, nóżki cielęce w galarecie.

Ja wiem: గesteś porywczy. — Ja nie — żadne morały: nie lubię wtrącać się. To są Walka, Sąd, Przemoc,
Sprawiedliwośćwasze sprawy intymne i zagmatwane. Wiem: kolizగa, krótkie spięcie, dynamit, eksplozగa

— bóగka. Wy swoగe sprawy lepieగ znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale żeby
w ciągu గednego dnia trzy razy tarmosić się — trzy pioruny, trzy dynamity? — Trzy
razy młócić się? — Nadmiar. Nadużycie. Wiem, że dorosłym łatwieగ, maగą sądy: groǳki,
okręgowy, honorowy, handlowy, morski, woగenny, dyscyplinarny; toteż rzadko tylko —
poగedynek.

Toteż nie zabraniam chłopakom, గeśli siły równe albo gdy silnieగszy miaruగe razy,
a słabszy nie stosuగe niedozwolonych chwytów. — I nie wolno podగuǳać — takich łaగ-
dackich: „Ty się dasz? — tchórz — lu go mocnieగ — bierz go” (గak do psa). Nie wolno
cieszyć się i wyśmiewać.

Wołaగą chłopcy: „Proszę pana, bĳą się”. Idę zaraz, patrzę, czuwam, ale nie rozbraగam. Sztuka, Tolerancగa, Walka
— Bo co? — Jeżeli గednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta i nakłaǳie, więc గeszcze
gorzeగ zły. — I co? — Niefachowo przerwę, więc oni późnieగ gǳie inǳieగ dokończą. —
Albo boగą się, że przerwę i nie zdążą, więc w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast
doskonałego kryształu bóగki otrzymuగę zniekształcony, znieprawiony ochłap, agment,
ogryzek bóగki wynaturzony.

Naగgorszy w bóగce nowicగusz: nie wie, nie przewiduగe, nie umie: zaraz pięścią w nos. Krew
Są nosy wyగątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie o tym i dla świętego spokoగu
unika; a nowicగusz wpada. — Bo dorośli zaraz: „Krew — zbóగ”. A on wcale nie żaden
zbóగ, tylko właściwość swoista wyżeగ wzmiankowanego nosa.

Wiem: nie wolno zdraǳiecko za gardło — nie w brzuch — nie wykręcać głowy —
nie wyłamywać palców (w drugieగ fazie bóగki). Nie drzeć ubrania. Bo oǳież i krzesła,
sprzęty — neutralni tylko obserwatorzy. — Ale bóగka sprawna, z pionem, techniczna,
pogłębiona, bóగka per se³¹⁰ — dostoగne, czcigodne mordobicie — mięta³¹¹. — I dlatego
właśnie, przez szacunek — nie tak często — nie pospolitować, nie wulgaryzować. Rzadko,
wyగątkowo — gdy nie da się uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle గak i o byle co.

Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I silna wola, hamulec. Tak — wola —
lwi pazur, orle pióro, sokole skrzydło — nie pięść — wola!

UWAGA
Nie గestem zwolennikiem bóగek. Ale గako wychowawca muszę znać గe. Znam. — Nie

potępiam. Goǳę się. — Pragnąłbym na ten temat gadać całą goǳinę, dwie goǳiny.
Temat aktualny.

Bo tylko zabraniać — nic więceగ? Wychowanie, Przywódca,
Mądrość

Nie szkoǳi, że popłakałaś troszkę; bo teraz posłuchaగ człowieka, który ci dobrze życzy.
— Wierzaగ³¹² mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powieǳiałem. Szczerą prawdę. Za-
pewne, można i prawdę owinąć w bawełnę i przewiązać sznurkiem. Na przykład chłopiec
do chłopca: „Ty idioto”, można powieǳieć: „Jesteś niekompetentny”. — Albo zamiast:
„Oszukał, okradł, ty złoǳieగu” — można powieǳieć — że nadużył zaufania. — Powie-
ǳiałem, stało się. Pragnę wytłumaczyć się, wyగaśnić.

Nie bronię chłopców; wiem, że ci dokuczyli.
Ale ty pierwsza powieǳiałaś mu: „Smarkacz”. — A on też ma dwanaście lat. —

Więc z గakieగ dobreగ racగi, dlaczego (rówieśnik) smarkacz? — Chłopcy tego strasznie

³⁰⁸pataszon, właśc. Patachon — w kulturze masoweగ I połowy XX w. popularna była para komicznych boha-
terów filmów: wysoki Pat i niziutki Patachon; pierwszy film z ich uǳiałem powstał w  r. w Danii. [przypis
edytorski]

³⁰⁹pieprzyk na policzku — być może nawiązanie do mody, obowiązuగąceగ w XVIII w., kiedy to eleganckie damy
przykleగały sobie na policzku sztuczny pieprzyk, tzw. myszkę. [przypis edytorski]

³¹⁰per se (łac.: przez siebie) — sama w sobie, గako taka. [przypis edytorski]
³¹¹mięta (tu daw. pot.) — drobiazg, coś nieważnego. [przypis edytorski]
³¹²wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
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nie lubią. Bo chłopiec, proszę గa ciebie, ani ǳiecinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty
swóగ rozum. — Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero potem: że గesteś zarozumiała,
że గesteś powaga (i Montekatani)³¹³ — i zగadłaś rozumy, i kokietka, i sobie wyobrażasz
— i flirt, nos upudrowany — i chcesz oczarować. — Powieǳiałem (nie mentor, tylko
świadek) i wcale nie w obronie chłopców, bo wiem, że i on umie dokuczyć.

ǲiewczynka, proszę గa ciebie, pręǳeగ, wcześnieగ rośnie; za dwa lata albo za trzy on
గą dogoni i przegoni; ale teraz markotno mu, గeżeli ona chce imponować, że niby dorosła
panna — i wszystko, i waga, i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu.

Więc powieǳiałem గeden wyraz — గedno słówko. A ty zaraz łzy, obraza గuż zaraz do
groboweగ deski. Za to గedno tylko słowo?

Poczekaగ: a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale o ǳiewczynce. — Powieǳiałaś, że
గeగ sukienka ze straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet గeగ mamusia też), powieǳiałaś
na nią: ciepłe kluski i podobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy గak cielę maగowe.
— Ciepłe — zoologiczna — maగowe? — I udawała przyగaciółkę, kiedy miałaś czekoladę
— i że pozerka, i bęǳie aniołem na krzywych nogach — w siatkówkę gra drewniany-
mi łapami, i udaగe poetyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżanki, że ściąga
klasówki, i gazety nie rozumie, i główka గą boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo
ona powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę.

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, żeby podać dostoగny bukiet; a mimo
to powieǳiałaś (nie zapieraగ się), że nie chcesz grać razem ze śmierǳielami. — Więc
i mali, młodsi, też są rozgoryczeni; bo oni podaగą piłkę, i ty też dwa razy skusiłaś?

I powieǳiałaś (nie przecz), że biłem się pół goǳiny z przedszkolakiem, i że cud, iż Kłótnia
గeszcze żyగemy. (Podobno powieǳiałaś nawet: hołota). — Ale to nieważne, i గa nie po to,
żeby ciebie oskarżać, tylko siebie, za to గedno słówko moగe chcę się usprawiedliwić, żebyś
mi przebaczyła. — Bo tam, gǳie గest dobra wola obustronna, tam kończy się wszystko
dobrze.

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), zaraz mówię potem: „Gniewam się na
ciebie do obiadu” albo do kolacగi, albo గeżeli coś barǳo przeskrobał, to nawet do గutra.
— I nie mówię do niego, i on też do mnie — nie wolno mu mówić. — Więc przychoǳi
z kolegą i kolega గego pyta się: „Czy on może wziąć piłkę?” — A గa: „Powieǳ mu, że może
wziąć mnieగszą piłkę, ale żeby nie kopał”. — On mówi: „Dobrze” — ale గa gniewam się,
więc nie słucham, więc pytam się: „Co powieǳiał? — Że dobrze”. — No, to dobrze.

Trzeba sobie గakoś raǳić. — Mam różne środki w swoim pedagogicznym arsena- Lekarz
le, w moగeగ, że tak powiem, wychowawczeగ aptece: od łagodnego gderania, zrzęǳenia,
poprzez warknięcia i fukania, aż do silnie ǳiałaగącego zbesztania. — Opracowałem grun-
townie tę swoగą farmakopeę³¹⁴.

Czasem wystarczy: „No wiesz” — i głową smutnie — taki ruch wahadłowy; albo: „Nie
rób tego” — i potrząsam głową. — Albo: „No i po co ci to było?” — albo: „Trudno: stało
się, bęǳiesz గuż teraz wieǳiał”. — A on గuż czerwony, albo nawet łzy — więc bywa, że
musisz గeszcze pocieszyć.

Ale częścieగ trzeba sięgnąć do słoika mocnych, karcących wyrażeń i zwrotów. (Bo są
drobne wykroczenia i arcykryminalne czyny. Więc pleగada słów różnolitych).

Wiesz: zauważyłem, że గeśli używać stale tych samych wyrażeń, efekt ich maleగe i ǳia- Słowo
łanie słabnie. Na przykład „wiercipięta” nie wywiera magicznego wpływu — przeciwnie,
drażni: bo ani wierci, ani akurat piętą. Zupełnie inaczeగ, gdy huknę: „Ach, ty — moto-
ryzacగo, ty lukstorpedo, huraganie, ty perpetuum mobile”. — Unikam monotonii, odna-
wiam repertuar, sięgam do różnych ǳieǳin. — Z ornitologii: „Uch, ty ga-wronie”. —
Z muzykologii: „Fuగaro — cymbale”.

³¹³że jesteś zarozumiała, że jesteś powaga (i Montekatani) — nawiązanie do agmentu wcześnieగszego epizodu
Wycieczka: „Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok poగeǳie z ciocią do Montekatani;
że tam są wygody i w każdym pokoగu గest w Montekatani wanna i kultura, i w ogóle wszystko elektryczne (…)”.
[przypis edytorski]

³¹⁴farmakopea — reగestr leków. [przypis edytorski]
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Nigdy z góry nie można przewiǳieć, co pomoże. — Znałem urwisa — próbuగę tak
i tak — nic. — Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „Ach, ty efdur³¹⁵”. A on potem
cały ǳień గak trusia, గak mysz pod miotłą.

Na గednych ǳiałaగą wyrazy długie, na innych krótkie: więc — „Ty dezorganizatorze”,
albo: „Jesteś snob, łyk, typ”. — Zawsze większy efekt, గeżeli w wyrazie గest litera: rrr.
Niemieckie: donnerrrwetterr — ma swoగe uzasadnienie; ale wystarczy bez importu —
kraగowa produkcగa.

Lubię folklor: „Uch, ty niecnoto, psuగaku, nieusłuchany”. Ryknę: „Zbereźniku za-
tracony” — zaraz zapach siana i żywicy.

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też dobre niekiedy): „Barbarzyńco, wan- Historia, Polityka
dalu³¹⁶, Katylino³¹⁷, inkwizycగo, Targowico³¹⁸, demarszu³¹⁹, anszlusie³²⁰ — ty masonie,
dyktatorze, duksie³²¹, Benito³²², ty Hitl… (nie — nie). — Ty Napoleonie…”

Dla wzmocnienia dobrze గest dodać przystawkę: ekstra albo arcy. — Więc na przy-
kład: arcycymbale, ekstragamoniu.

Żywiołowy wstręt czuగę do przymiotników: niesforny i krnąbrny. Jakieś takie chro-
powate, drapiące. — Nie mówię: leń i ośle — i wyగątkowo tylko: idioto. — Sąǳę, że
to గakiś kompleks, uraz, echo własnych ǳiecięcych przeżyć. Mazgaగu — też nie, też uraz
młodych własnych lat.

Bo kiedy ǳiecko płacze (nie krzyczy, nie awanturuగe się, ale łzami płacze — nie su-
cho złości się, ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu³²³ współczucie i pomoc. — Ty
właśnie obraziłaś się na mnie o to, co powieǳiałem. Może w twoich łzach i gniew, i ura-
żona ambicగa, sprzeczne uczucia; ale mi przykro, uważasz — pragnę ciebie rozchmurzyć
i przekonać, że w obliczu tego moగego gradu gromów i wichrów — ten గeden wyraz —
nieomal był niewinny…

Bo nie myśl, że to గuż koniec. — Bo różne są kolizగe. — Na przykład uparł się, że
chce cały ogórek. — Ja nie, on ogórek, గa kawałek, on cały. „A cóż ty za taki megalo-
man, drapacz chmur, opętała cię mania grandiosa³²⁴”. I drwiąco: „Myślałby kto — cały
ogórek…” Albo chcę spać, a on właśnie — zabawa w pociąg, w policగantów, Kiepurę³²⁵, Spokóగ
woగnę, bandytów. No nie. — Stawiam go i mówię: „Ach, ty próbo ogniowa moగeగ cier-
pliwości, ty kamieniu węgielny moగeగ wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu moగego
złotego spokoగu i wolności”. — Popatrzał, zrozumiał గakoś po swoగemu, bo mówi: „No
to dobrze, to గa będę układał klocki”.

Albo ona? Ubrała się w móగ parasol, kapelusz i palto i Szyrleగkę³²⁶ odwala. — Więc
wołam: „A cóż ty za taka — magister elegantiarum³²⁷, adeptka choreografii — ty uzur-
patorko, ty fotogeniczna ekstragwiazdo arcyfilmowa”. — Obraziła się (też śmiertelnie

³¹⁵efdur, właśc. F-dur — oznaczenie tonacగi muzyczneగ w skali duroweగ z గednym bemolem. Aby zagrać na
klawiaturze pianina gamę F-dur, należy zacząć od dźwięku f (fa) i przeగść do następnego f po białych klawiszach,
గedynie zamiast białego klawisza h (si) należy uderzyć czarny klawisz b (dlatego w zapisie nutowym figuruగe గeden
bemol). [przypis edytorski]

³¹⁶wandal — niszczyciel, szkodnik, barbarzyńca; nazwa pochoǳi od గednego z germańskich plemion, które
w  r. n.e. zdobyło i splądrowało Rzym. [przypis edytorski]

³¹⁷Katylina, łac. Lucius Sergius Catilina (– p.n.e.) — rzymski polityk, organizator spisku, który miał
mu zapewnić właǳę i uchronić od ruiny finansoweగ, został zdemaskowany w senacie przez konsula Cycerona
(Marcus Tullius Cicero, – p.n.e.) w słynnych mowach zwanych katylinarkami. [przypis edytorski]

³¹⁸Targowica (ukr. Торговиця) — mieగscowość położona w środkoweగ części ǳisieగszeగ Ukrainy, w końcu
XVIII w. należała do dóbr Stanisława Szczęsnego Potockiego (–), uważano గą (omyłkowo) za mieగsce
ogłoszenia w  r. tzw. konfederacగi targowickieగ, tగ. związku przeciwników Konstytucగi  Maగa, którzy wezwali
woగska rosyగskie, by ingerowały w polską politykę. Dlatego Targowica stała się symbolem zdrady narodoweగ.
[przypis edytorski]

³¹⁹demarsze (. démarche: wystąpienie) — oficగalna propozycగa lub protest wystosowany przez గedno państwo
w stosunku do innego. [przypis edytorski]

³²⁰anszlus (niem. Anschluß : przyłączenie) — aneksగa terytorium Austrii, dokonana przez Niemcy w  r.
[przypis edytorski]

³²¹duksie — żartobliwie utworzony polski wołacz od łac. słowa dux: wóǳ. [przypis edytorski]
³²²Benito — nazwiązanie do wł. dyktatora Benito Mussoliniego (–), przywódcy ruchu faszystowskie-

go. [przypis edytorski]
³²³nieradny (daw.) — bezradny. [przypis edytorski]
³²⁴mania grandiosa — mania wielkości. [przypis edytorski]
³²⁵Kiepura, Jan (–) — śpiewak operowy i aktor, barǳo popularny w przedwoగenneగ Polsce. [przypis

edytorski]
³²⁶Szyrlejkę odwala (pot.) — bawi się w wielką damę. [przypis edytorski]
³²⁷magister elegantiarum (łac.) — nauczyciel elegancగi, wzorzec elegancగi. [przypis edytorski]
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obraziła), coś tam mamrotała, zdaగe się, że „nie kocha, że gniewa się”. — Bo co? —
Ciągle tylko: grzeczna, niegrzeczna? brzydka? — Nie uwierzy: wie, bestia, że właśnie
ładna…

Zgubił zeszyt, mówię: „Jesteś tragiczna postać”, kręcił buǳik, mówię: „Jesteś osob-
nik podeగrzany”. — Znów pobił się, mówię: „Jesteś czarny charakter, గesteś figura spod
ciemneగ gwiazdy”. — Albo niewstydny — skarży się ǳiewczynka, że takie wyrazy. Więc Kara, Wychowanie
గa: „Jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylęgarnia szatańskich wykroczeń. — Przepęǳam
cię ze swego serca, prosiaku, do podwieczorku”. I basta.

Myślisz, że to pomaga? — Nie, moగa miła — ale nie szkoǳi. — To się w sztuce lekar-
skieగ nazywa: ut aliquid fieri videatur³²⁸. — Doświadczony lekarz pamięta. — Pamięta,
że — primum non nocere³²⁹. Nie szkoǳić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, że
niepoprawny, i nic z niego nie bęǳie. Przeciwnie — zawsze tylko, że to przelotne, że
bęǳie dobrze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — że to się wyrówna —
i doskonałość w przyszłości.

Bo na przykład, proszę cię, gdy on గuż naprawdę rozpacz i zgrzytanie — ani w prawo,
ani w lewo — ani be, ani me — mówią o nim, że kwadratowy, ale nie — on nadhype-
robergamoń w czterǳiesteగ potęǳe. Mówię mu: „Bęǳiesz rozumnym గuż chłopakiem
w wieku dopiero lat pięćǳiesięciu”. Albo tak: „Dopiero twóగ syn, wnuk, prawnuk bęǳie
taki, గak należy — z twoగego prawnuka dopiero luǳkość bęǳie miała pożytek i pocie-
chę”.

Nie mówię: „Sto razy trzeba ci powtarzać”. — Sto razy — i nieścisłe, i dokuczliwe. Nauczyciel
On zaraz: „Wcale nie sto”, i słusznie. Więc mówię: „Powtarzałem w ponieǳiałek, wtorek,
środę, czwartek, piątek, sobotę i nieǳielę”. — Albo: „Mówiłem ci గuż w styczniu, lutym,
marcu, kwietniu, maగu, czerwcu”. Nie mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę,
że za mało. — I osiągam dwa గednocześnie wyniki: zachęcam do dalszych wysiłków na
przestrzeni długich okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w tygodniu, miesięcy
w roku. — „Mówiłem ci wiosną, latem, గesienią i zimą”. — Albo: „Mówiłem o świcie,
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu”. — Uczę i wzbogacam słownictwo. —
Nie: „Sto razy” — monotonne, ubogie, drażniące.

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepieగ: „Dywersగo, straగk — straగk włoski³³⁰, okupa-
cyగny, lokaut³³¹, ty negatywisto, ty votum separatum³³², ty liberum veto³³³”.

A on potem: „Proszę pana, co znaczy: wandalu, co znaczy: tragiczna postać, co to గest
liberum veto?”

I z tobą też — wyrwało mi się — i ty też wyrośniesz na rozumną i ǳielną — i po-
kieruగesz właśnie rozumnie i ǳielnie swoగą roǳiną — i na każdeగ, owszem, placówce
umieగętnie i ǳielnie — i dlatego właśnie powieǳiałem na razie na ciebie zdrobniale —
powieǳiałem pieszczotliwie, że గesteś — przyznaగ sprawiedliwie — że గesteś megierka.
Też wyrośniesz. Jeszcze nie megiera…

UWAGA
Każda klasa szkolna, podwórko, ǳieǳiniec maగą megierkę. — Nie zmienisz గeగ. — ǲiecko, Kobieta

demonicznaMożna unieszkodliwić. — Pomnĳ: skłócona z własnym środowiskiem, zechce wkraść się
w łaski dorosłego. — Nie odpychaగ, ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — Maగą
pazurki małe drapieżnice.

³²⁸ut aliquid fieri videatur (łac.) — aby było widać, że coś zostało zrobione; placebo. [przypis edytorski]
³²⁹primum non nocere (łac.) — przede wszystkim nie szkoǳić. [przypis edytorski]
³³⁰strajk włoski — forma protestu pracuగących, polegaగąca na tym, że pracy się nie przerywa, ale wykonuగe się

గą drobiazgowo i barǳo powoli. [przypis edytorski]
³³¹lokaut (z ang. lockout) — wstrzymanie funkcగonowania zakładu pracy przez zarząǳaగących, menadżerski

odpowiednik straగku. [przypis edytorski]
³³²votum separatum (łac.) — zdanie odrębne, głos niezgody. [przypis edytorski]
³³³liberum veto (łac.: wolność protestu) — zasada konstytucyగna w dawneగ Polsce, zakładała wprowaǳanie

nowych praw przez Seగm wyłącznie wtedy, gdy zgoǳili się గednomyślnie wszyscy posłowie; గeśli choć గeden
z posłów powieǳiał: veto, czyli protestuగę, ustawę należało odrzucić. W praktyce uniemożliwiało to wprowaǳe-
nie గakieగkolwiek potrzebneగ reformy państwa i sprowaǳiło upadek Rzeczypospoliteగ, zakończony rozbiorami.
[przypis edytorski]
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ట ఛ
Niełatwa sprawa. Zdaగe wam się, że గeśli గa powiem, to zaraz tak గuż bęǳie. Przeceniacie
móగ autorytet (posłuch, zasięg moగego tu wpływu). Trzeba ostrożnie i dyplomatycznie.
Bo గeżeli powiem, że „ǳieci nie kury, żeby spać z kurami, గak kury w kurniku — żeby
musiały wcześnie spać” — zapewniam was, że nic z tego nie bęǳie i przegramy.

Zaraz powieǳą, że spać zdrowo, że cały ǳień i tak dosyć, i za wiele, wieczorem mgła
i goła szyగka, rosa i bose nóżki, że promienie ultrafioletowe, ubęǳie na waǳe, gruczołki,
że wieczorem ciemno, nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powieǳą, że dorosłym
należy się też odpoczynek, bo w ǳień wrzaski i trzeba uగadać się, i dorośli chcą wieczorem
w spokoగu bez ǳieci, bez tych promieni ultrafioletowych.

Jeżeli dwie nawet mamusie życzliwie, to inne: że ten za mały, ten słaby, ten prze-
pracowany (bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkol-
ny uciążliwy rok³³⁴). — Powieǳą, że గa teoretycznie, bo nie miałem własnych ǳieci,
że wieǳa zmumifikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, że గestem naalina i mucha
w przedpotopowym bursztynie.

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć gruntownie, i maruǳenie, więc i tak
późno. I wybĳe się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, zamglone oczki i nie గeǳą
szpinaku z krwiotwórczym żelazem. — Ja oś, dwie mamusie albo trzy i గa — oś, a reszta
koalicగa, i sprawa przegrana. — Trzeba bez kur, inaczeగ, ostrożnie i nie zaraz.

Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam balon próbny i propaganda. Tu coś
powiem, tam szepnę. — Na przykład: że గeśli nie zacząć teraz hartować, potem గuż sa-
moǳielny i wyzwolony na narty, saneczki, i wychuchany kręgosłup skręci, albo oczko
w głowie — strzeżony — zasiąǳie przy kierownicy, straci panowanie i rąbnie w słup albo
stertę kamieni przydrożnych. (Orientacగę naగlepieగ za młodu i po ciemku). — A drugieగ
mamusi powiem, że w naగświeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem naగnow-
sze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna radioaktywna³³⁵ i hydroklimatobalneologiczna³³⁶.
— A trzecieగ powiem, że poezగa wieగskich wieczorów wyzwala z podświadomości wznio-
słość i elektrony, na całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A czwarteగ, że mówił
mi గeden chłopak, że wcześnie w łóżku nie śpi i zły, i przychoǳą mu do głowy różne
„draczne” myśli. Naprawdę powieǳiał: „Ja czasem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale
గeżeli po awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychoǳą do głowy różne sprzeczne (to
znaczy złe) myśli”.

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym stole, żeby opór skruszyć, i obrót
pomyślny; no i różne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi.

„Nie oddalać się?” — Dobrze: zakreślimy granice. — „Trepki?” — Zgoda, i pończosz-
ki też. — „Mleko bez grymasów?” — Ile: గedna, dwie szklanki, గarzynka na dokładkę? —
I termin prekluzyగny³³⁷, żeby గuż bez ociągania. — Robi się: raz, dwa, na pierwsze zaraz
wezwanie, bez ociągania, myగą (nawet ząbki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki
— moment — chrr, śśś — chrr, śśś.

A opieka ma ręce rozwiązane.
Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, గeżeli dwa wieczory święcę dy-

plomatyczne zwycięstwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofaగą koncesగę —
i święcimy porażkę — i klapa. Znów spać? — A na moగe rano uprzeగme: „ǲień dobry”
— otrzymuగę mroźne: „ǲień dobry”, bo గestem obca interwencగa i nieproszony wtrącam
się.

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie ǳiś, i ani słowa o kurach. Drażniący argument.

³³⁴bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkolny uciążliwy rok — zdania charak-
terystyczne dla skrótowego stylu Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności
czytelnika. [przypis edytorski]

³³⁵w najświeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna ra-
dioaktywna — ǳiś radioaktywność (promieniotwórczość) koగarzy się raczeగ z niebezpieczeństwem dla zdrowia.
[przypis edytorski]

³³⁶hydroklimatobalneologiczny — wyraz utworzony naగprawdopodobnieగ przez autora w ramach żartobliweగ
próby epatowania terminologią naukową. W skład słowa wchoǳi m.in. gr. hydro, oznaczaగące wodę, i łac.
balneum: łaźnia, a balneologia గest uznaną nauką, zaగmuగącą się wpływem wód uzdrowiskowych i borowin w le-
czeniu chorób przewlekłych. [przypis edytorski]

³³⁷termin prekluzyjny — w terminologii prawniczeగ: termin ostateczny, nieprzekraczalny. [przypis edytorski]
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Ale i wy nie zasypiaగcie bananów w popiele. — No, bo „potrzebne wam wieczory do
wypracowań z polonistyki”: Jak spęǳiłem wakacje. Nie można pominąć wieczorów, bo
temat niepogłębiony. Albo: Praca wieczorna rolnika w związku z charakterystyką Tade-
usza. Albo: Las i rzeka wieczorem w pełni księżyca.

A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego, bez nerwów rozsądku.
Późny wieczór. Na wsi. Sieǳimy przy stole, rozmawiamy. — Pytam się: „Gǳie chło-

pak-గunior, gǳie pociecha?” — A గego oగciec: „Lata obwieś: albo w staగni, albo na żaby
poluగe”. A mama: „Dół గakiś kopią, od obiadu go nie wiǳiałam”. — A oగciec: „Wróci do
miski”. A na stole stoi i czeka miska wystygłeగ kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha Sen
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostatkiem sił: „Skończyliśmy, mamo, గeść”.
Siada — i energicznie — raz, raz, raz — łycha za łychą — zaగada, pałaszuగe. — Nagle
oparł się łokciem o stół, ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa nad głową. —
Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez
sen szeptem: „Dawaగ łopatę”.

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, posłuszny, ani drgnie. (Sen ǳiecka
— to గeden z naగpięknieగszych cudów życia). A potem mama go na łóżku mokrym ręcz-
nikiem śpiącego — łapska గak czarne nieszczęście, portki గak klęska, w strzępach, nożyska
poharatane — ręcznikiem mokrym tę kaszę mu ze łba, i serdeczną, kochaną, przemiłą
mordę umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pĳe, żłopie sen zawiesisty, rzęsisty —
sen kopiasty, sumiasty — przepaścisty, pożywny — spartański sen.

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię, ǳiała oblężnicze, zenitowe — salwa ze
wszystkich naraz; a on — ołów, beton, nic — nie drgnie, śpi.

W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos.
— Kichnął, przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, kołdrę kopnął — śpi.

Dopiero kiedy గuż niemylnie, matematycznie wymierzył, że akurat, że dosyć — wtedy
dopiero skrzywi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, zamruga, rozeగrzy się zǳi-
wiony, podrapie — patrzy — patrzy — గuż wiǳi — i uśmiecha się dopiero.

(Bezsenność ǳiecka — też wymyślili).
Alee… Zlał się… O wa³³⁸ — nie utonie — wyschnie — గuż sucho.
Czy to słomy³³⁹ brak? — Pożałuగe mu ziemia oగczysta? — Czy ci kawałka mydła żal,

żeby wyprać ten twóగ skarb, kuse prześcieradło, koszulinę — wykąpać ten młody las —
wody brak? — to młode pokolenie, tę przyszłość narodu i taగemnicę గutra?

Niech leగe, szanowna pani — na zdar!³⁴⁰ — na zdrowie — banzaగ³⁴¹. Ani uగma, ni
hańba, ni szkoda — żałoba. — A cóż ma robić innego i lepszego? — Wieczorem zapo-
mniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pracowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada
wysiłek i trud.

Staroświecki గestem, nieǳisieగszy. — Wiele byłoby do gadania.
Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chłopaków. — Nie mogli w ǳień, nie

గedli. A wieczorem chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzeǳiłem, że bęǳie miało
powoǳenie. — No i rano — aż sześciu, proszę గa was — గezioro pod łóżkami. — Sześć na
sto — to za dużo? — Według moich ścisłych obliczeń — powinny być dwa-trzy sienniki,
które należy suszyć. — Mówi się: trudno. — A urwis tłumaczy złośliwie: „Oni ǳiś, panie
doktorze, takie święto morza”. — Więc గa: „Daగ spokóగ, bo im bęǳie przykro”.

Wiem — badałem — znam sprawę.
Za długo byłoby mówić, ale stwierǳam, że każde ǳiecko ma niezłomne prawo do

dwóch rocznie katastrof. Na kolonii, w niedomowych warunkach, należy odsetek zwięk-
szyć. Twardo mówię to.

Wygodny ǳiś, niecierpliwy, zarozumiały ǳiś człowiek. Wszystkiemu chce łatwo za- Kondycగa luǳka
raǳić, zapobiec; gniewa się i psioczy na każdą niewygodę, przeszkodę; śpieszy się, żąda
zaraz.

³³⁸o wa (gw.) — ba, cóż wielkiego. [przypis edytorski]
³³⁹Zlał się (…) Czy to słomy brak — dawnieగ na wsi sypiano na siennikach, czyli materacach ze słomy. [przypis

edytorski]
³⁴⁰na zdar — czes. pozdrowienie, oznaczaగące pierwotnie życzenia pomyślności, powoǳenia. [przypis edy-

torski]
³⁴¹banzaj — గapońskie życzenia długiego życia. [przypis edytorski]
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Drzewku potrzebne lata, zanim doగrzeగe. — Niedoświadczony sen niedoroślęcia, na-
iwny i niesprawny. — Pieniactwo గakieś takie: procesował się bęǳie o prawa natury?

Żądacie ode mnie, żeby późnieగ choǳić spać, nie z kurami? Nie o kury choǳi wcale,
ale o ducha czasu, ekscelsiory³⁴² wieǳy. Prąd. Trudno przeciw prądowi. — Boగą się luǳie.
— Zaraz tężec zadrapany, zarǳewiałe zakażenie krwi. — Wiem, no przecież wiem, że
właśnie wieczorem i podchody, i Rinaldo, i chowanki³⁴³. — Wiem, że o chłoǳie naగlepieగ.
— Kiedy kto chce — padnie pod choగakiem i zaśnie. — Potem dopiero oni, dorośli —
to గest my — wyruszamy na poszukiwania — i grzybobranie; znaగduగemy was, znosimy
śpiących, rozmieszczamy dopiero do odnośnych łóżek zmorzonych, snem zaskoczonych.

Ale, proszę was, marzenie marzeniem, życie życiem. Ideał i twarda rzeczywistość.
Plan, a గego wcielenie. I odpowieǳialność. — Bo zważcie tylko bezstronnie: niech tylko
coś się nie uda — గakiś gruczołek, kaszel i , — wszystkie zaraz demarsze³⁴⁴ i interpelacగe
na moగą biedną głowę. — A wtedy, gǳie móగ spokóగ i wypoczynek, i praca w terenie,
i studia; wakacyగne podciągnięcie się wzwyż, własne dźwignięcie się (bo właściwie szelki
się podciąga), dźwignięcie się i równanie w górę?

Nie sądźcie, że pragnę wykręcić się. Nie. — Zaraz గutro powiem, że wieczory i gwiazdy
dla ǳieci, że Towarzystwo Naukowe, zebrania naukowe, właśnie rozmowy naగlepieగ, bo
w ǳień czasu nie ma i szkoda — i czasu nie ma w ǳień, więc wieczorem.

UWAGA Lekarz
Przekarmianie ǳieci snem prowaǳi poprzez niestrawny sen do znieprawionego snu,

zwyrodniałego snu, rozchełstanych nerwów. — Ile goǳin ǳiecko winno spać? — Akurat
tyle, ile śpi.
  ఝ
— …Więc oni, ten brat i siostra, stoగą tak te sierotki w lesie i patrzą, ale wiǳą, domek
zobaczyli, domek wiǳą. On pyta się: „Co to?” — Ona mówi: „Jakiś domek”. — On pyta
się: „Dlaczego mały?” — Ona mówi: „Nie wiem”. — Bo nie wie, kto tu mieszka. —
Mały domek, małe okienka i drzwi, mały komin na dachu i dymek z komina. — Ale
chłopczyk i ǳiewczynka stoగą, patrzą, trzymaగą się za ręce. A tu nagle idą krasnoludki,
niosą w garnuszkach poziomki. — A ty myślisz może, że zwyczaగne krasnoludki? — Nie.
— Bo krasnoludki maగą skrzydełka.

— Białe.
— Rozumie się, że białe. No tak, białe. — Może గeden krasnoludek miał nawet

skrzydełka niebieskie, albo różo…
— Nnnie.
— To nie: గeżeli ci się nie podoba; bo mnie wszystko గedno: możesz wybrać kolor,

గaki chcesz. — Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czerwonymi malinami.
— Poziomkami.
— Poziomkami. Omyliłem się. I maగą białe skrzydełka…
— Jak aniołki.
— Mhm. Właśnie. Białe గak aniołki, czyste, białe — i rączki maగą czyste. Umyły

rączki i buzie. Krasnoludki lubią się myć. A ty chciałabyś mieć skrzydełka?
— Nnnie.
— Dlaczego?
— Bo nie.
— Co by ci to szkoǳiło? — Można mieć skrzydełka i nie uwać, గeżeli nie chcesz…
— Opowiadaగ daleగ.
— Dobrze. Ale konserwatystka గesteś. Co by ci to szkoǳiło? — No, patrz: i ptaszki

maగą, i muchy, i motylki maగą skrzydełka, i pszczoły…
— Co to za kółko?
— Mikrofon.
— Tak?

³⁴²ekscelsiory (żart., z łac.) — wyżyny, szczyty. [przypis edytorski]
³⁴³chowanki — zabawa w chowanego. [przypis edytorski]
³⁴⁴demarsze (. démarche: wystąpienie) — oficగalna propozycగa lub protest wystosowany przez గedno państwo

w stosunku do innego. [przypis edytorski]
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— Tak. — Telefon taki… Krasnoludki maగą czyste noski i uszki. Bo pies na przykład
nie ma chustki do nosa. Liźnie గęzykiem i గuż czysty ten psi nos. Albo mucha myగe się
łapkami. I kotek my…

— Ja wiǳiałam, గak kot myగe się łapką.
— I గa raz wiǳiałem: wróbelek kąpał się w piasku i kotek myగe się raz.
— Ja sto razy wiǳiałam. On się, ten kot, nazywa Morusek.
— Miałaś nie mówić, గak się kto nazywa. Trzeba mówić: Bum.
— Wiem. Morusek Bum. — Do czego to kółko?
— Nie ruszaగ. To przyrząd naukowy. Precyzyగny instrument. Można zepsuć.
— A słyszałeś moగą awanturę గutro?
— Wczoraగ wieczorem? — Ba. — Jestem twoim bezpośrednim sąsiadem. Wszystko

wczoraగ słyszałem.
— Wczoraగ.
— Mama myła, a ty nie chcesz, bo kąpiesz się w całeగ rzece, więc po co w misce?
— No.
— Znałem takiego chłopca… Brud
— Buma?
— Aha. On też nie chciał. Mówi, że potem mokro w uchu. Jego mamusia miała

roztrzęsione nerwy i mocno go myła. To boli.
— Boli.
— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do szczęścia niepotrzebne. Mówił, że

szyగa nie brudna, tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czarna గak smoła. Bo గak
nie, to szkoda fatygi. Mówił, że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak nisko,
żeby się dwa razy czesać i co ǳień myć zęby.

— Czy to pamiątkowe kółko?
— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon.
— Co to గest pamiątkowe? — Mamusia nawet zgubiła pamiątkową broszkę i płakała.
— Ooo. A గa czytałem, takie ładne czytałem w książce…
— Teగ tu?
— Nie. Inneగ. — O ǳiewczynce, że గeగ mama grała na fortepianie. Długo gra ma-

musia, a ona stoi i słucha. Oparła się o fortepian i słucha.
— I co?
— Jeగ mamusia gra smutną piosenkę i గuż skończyła. A ǳiewczynka pyta się: „Mamo,

గakimi ty łzami płakałaś?”
— Nie lubię smutnych baగek. No, opowiadaగ.
— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, bawią się wesoło. Tak wesoło uwaగą,

tymi różowymi skrzydł…
— Białymi.
— Białymi. Omyliłem się. Przepraszam.
— A ty mnie kochasz?
— Więceగ niż kochać wolno, niż pozwolą siły.
— Głupstwa pleciesz. Mów do mnie po luǳku.
— Właśnie po luǳku. „Czy Maria ciebie kocha, móగ drogi, móగ miły, więceగ niż

wolno…” To గest klasyczny urywek (Malczewskiego)³⁴⁵.
— Nie rozumiem.
— Opowiadać daleగ o krasno…
— Nie gniewasz się na mnie wcale?
— Za co?
— Za wczoraగ awanturę?
— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwienie, i mamusia głośno gniewała się

na…
— Mamusia na ciebie także się gniewa.
— Za co?

³⁴⁵Czy Maria ciebie kocha, mój drogi, mój miły, więcej niż wolno… — agment powieści poetyckieగ Maria
Antoniego Malczewskiego (–) brzmi następuగąco: „Czy Maria ciebie kocha? Móగ drogi, móగ miły, /
Więceగ niż kochać wolno i niż mogą siły”. [przypis edytorski]
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— Bo ty chrapiesz przez ścianę. Mamusia zamknęła okno i nie może spać, i łóżko
do tamteగ ściany przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale గa nie wiǳiałam, గak
wybiła się, bo spałam. — I my się prze-pro-si-my — nie — przeprowaǳimy się. No,
opowiadaగ.

— Więc sierotki patrzą, a krasnoludki uwaగą wesoło na zielonych skrzydełkach.
(Pauza).

— Dlaczego nie mówisz?
— Bo myślisz o czym innym i nie słuchasz.
— Słucham.
— A గa powieǳiałem, że na zielonych skrzydełkach, a ty nie poprawiłaś, że na białych.
— Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc sto razy będę mówiła ci?
— Lubisz baగki?
— Trochę barǳo… A ty wiesz, గak గa myślę?
— Też trochę barǳo.
— A ten chłopczyk, on robił awantury?
— Jaki chłopczyk?
— Ten. Nie chce się myć, bo boli.
— Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są różne zakręty, zaułki, zakątki i skryt-

ki, więc nie trzeba myć mocno — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie czesać, i nos
wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło w oczy nie szczypało.

— Tak.
— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roztrzęsione nerwy — i nie boli.
— A czy గak nie będę myła zębów, to będę stara baba, brzydka baba? — Szcze-bra-

-ta³⁴⁶?
— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, గemu wypadł mleczny ząb i teraz nowy

rośnie ładny. Czy on stary i brzydki?
— On ładny, ale nie chce bawić się ze mną.
— Martwisz się?
— Nie.
— Dużo masz zmartwień?
— Tego nigdy nie brak. — Nie lubię kożuchów.
— W mleczku?
— Ani w mleku, ani w kakauu³⁴⁷. — I marchewki nie lubię. — Co to za książka?
— Naukowa.
— Przeczytaగ.
— Dobrze. Przeczytam. — Tu?
— Tu.
— „…Masa skały znaగduగe się w nieustannym ruchu, గuż to kurcząc się, గuż to ulegaగąc

ściśnieniu, wskutek czego miażdży krawęǳie”.
— Ty to rozumiesz?
— Mhm.
— Bo గa nie. (Westchnienie).
— Chciałabyś rozumieć?
— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona గuż potem śpi, i గa గuż nie śpiewam, bo śpi, i గa

గuż mam różne kłopoty.
— Dlaczego? — Że ona śpi?
— Nnnie… Mamusia też ma nawet kłopoty.
— Mamusia też?
— No. — Z tatusiem. — Bo tatuś…
— Ale może ty గuż nie chcesz rozmawiać? — Już nawet ziewasz. — Może zmęczyłaś

się i chcesz iść bawić się z ǳiećmi?
— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet

lalce nie mówiłam. Ale tobie powiem.
— Nie mów lepieగ. Ściany maగą uszy.

³⁴⁶Szcze-bra-ta — ǳiecięce przekręcenie wyrazu szczerbata. [przypis edytorski]
³⁴⁷kakauu — ǳiś popr. nieodm.: w kakao. [przypis edytorski]
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— Głupstwa pleciesz. — Nieładnie mówić: pleciesz. Do ǳieci wolno: pleciesz; ale do
mamusi i do pana niegrzecznie. — A oni mówią: „Idź sobie, idź sobie, mała, nie bęǳiesz
się z nami bawiła, bo గesteś mała. Ty nie umiesz, ty mała”. — Ona powieǳiała: „Zaraz
zrobisz w maగtki”. — Nie wstyǳiła się, że గa się wstyǳę. I przy wszystkich. — A గa —
duża pannica. Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha (westchnienie). —
A ty chrapiesz i nie czuగesz, bo śpisz. A గa także nie czuగę… — Co ty piszesz?

— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, zapisuగę, żeby pamiętać.
— Przeczytaగ.
— Dobrze: „Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha. A ty chrapiesz

i nie czuగesz, bo śpisz. A గa także nie czuగę”.
— Tak. — To ważne?
— Barǳo. — Raz గeden chłopiec chciał choǳić w sukience. Ty wczoraగ wieczorem Przemiana, Marzenie, Stróగ

awanturę, że nie chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A గego mamusia myślała,
że kompleks³⁴⁸. Więc powieǳiał mi taగemnicę, że chce być ǳiewczynką, bo ǳiewczynki
są posłuszne, a on w spodniach nie może, i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem.
— A గedna ǳiewczynka chciała być małpką w klatce, bo małpka w klatce może bawić się
i nie bruǳi sukienki, i może skakać w klatce, i గeగ tatusia (małpki) głowa nie boli i nie
pęka.

— A móగ tatuś…
— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się.
— Lubię z tobą rozmawiać.
— No tak. Ale గa też గuż ziewam.
— To mów baగkę.
— Masz słuszność. Baగka o krasnoludkach łatwa i wygodna; prawda o krasnoludkach

ważna, ale trudna. Baగkę o krasnoludkach można zacząć i nie skończyć — i nic; ale kto
zacznie prawdę, temu przykro, że nie może do końca.

UWAGA
Jeśli baగkę zaczynasz opowiadać, nie staraగ się గeగ skończyć. Baగka może być wstępem

do rozmowy, może przeplatać గą rozmowa. Ciąg dalszy tylko na żądanie. — Jedną baగkę
wiele razy można powtarzać.

ట   — 
Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów z musztardą, może nie pokłócić się
lampa z lustrem, etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek z człowiekiem? —
W lecie, kiedy gorąco i tyle wolnego czasu?

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie — nagle zerwała się wichura, i granatowa chmura
— cisza — trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko ǳieci maగą kłócić się,
a dorośli wcale? Co za taki znów గakiś przywileగ? — Już tak గest: musi być w sezonie గedna
awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty i gorzko rozgoryczony wyగeżdża przed końcem
sezonu obrażony i zawieǳiony. Już tak గest, taki porządek rzeczy.

Gdybym nawet wieǳiał dlaczego, nie mógłbym wam wytłumaczyć, bo wolno mi
tylko do lat czternastu (dorośli nie należą do moగego resortu). — Ale nie wiem: życie —
gmatwanina — nawarzy piwa — galimatias. Kiedy byłem taki గak wy, chciałem również Kondycగa luǳka, Taగemnica
wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to గak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale
trzaski, puki, coś tam mówią, ciekawe — albo za prędko, albo za cicho — nie zrozumiałeś,
nie dosłyszałeś, tylko domyślasz się. Życie zgaduగe się, ot.

Może nawet lepieగ. Bo lato bez ani razu ani గedneగ burzy byłoby గakieś nie dosolone,
గałowe. Jak powrót z zagranicy bez „przykrości” na komorze celneగ, గak ulgowa wycieczka
bez walki o mieగsce w wagonie, గak święcone గarskie³⁴⁹, mecz bez oklasków i okrzyków.

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnienia: „Uuuch, zmokliśmy, woda ciur-
kiem”. — Albo: „Mało się nie utopił”. — Albo: „O włos od pożaru”. Co to za las, w któ-

³⁴⁸chłopiec chciał choǳić w sukience (…) jego mamusia myślała, że kompleks — kompleks to w psychologii zbiór
wyobrażeń zgrupowanych wokół nieuświadomioneగ myśli, zwaneగ గądrem kompleksu. Tu mowa naగprawdopo-
dobnieగ o గednym z opisanych przez Zygmunta Freuda zaburzeń na tle seksualnym. [przypis edytorski]

³⁴⁹święcone jarskie — mowa o katolickieగ tradycగi święcenia pokarmów w Wielką Sobotę, wśród których
powinna znaleźć się m.in. kiełbasa, szczególnie pożądana po okresie Wielkiego Postu. [przypis edytorski]
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rym nikt nie zabłąǳi? — Co za taki mizerny pensగonat, gǳie nikt z nikim nie pożarł się
na amen, i posiłki osobno w pokoగu, albo zgoła wyగechał. — Albo letnie mieszkanie —
nuda — gdy zgoda i harmonia. — Też…

Dlatego właśnie powieść moగa nieciekawa, że bez naǳwyczaగnych wypadków. Są lu-
ǳie, którzy umieగą ciekawie. — Jeden był na woగnie. Nie wie nawet, గak go postrzelili.
A drugi tak:

— Ja rwę naprzód, a kule — bzz, bzz — potem: pac — brrr — trrrach; więc padam,
a trawa zagazowana³⁵⁰; więc గa maskę, a tu samolot, bomba, iperyt³⁵¹: wrr — bac — bac
— z praweగ strony o dwa kroki, z leweగ krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybuchła
szczęśliwie). Zrywam się — hop — dwie nieprzyగacielskie armaty za pysk, i prowaǳę.
I nic: tylko drasnęło.

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz.
Albo polowanie:
— Rozగuszony ǳik — tup, tup — dudni — łamie gałęzie — trzask — గa za krzak —

prosto na mnie — ogień z ryగa — zapach siarki — a గa celnie opanowany w oko. I leży,
ogonem grzebie — kopytami — trup.

Było, nie było — słuchasz. — A గa co?
Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne — cicho, gładko — chłopcy, w ǳień

złote słońce, wieczory gwiaźǳiste. — Tu las — tu moగe chłopaki, a tam marchew. —
Właśnie. — Skarga, że marchew — właśnie — zగedli. Ano tak: śleǳtwo. — Kto? —
Kto pierwszy — kto గeszcze — kto z kim, kiedy, kto ile? — Wstyd! — Zapisałem; nawy-
myślałem, że ochrona przyrody, bo i gałęzie też, kultura i złoǳieగstwo. — Skończyłem,
idę do śmietnika: że za blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komisగa, więc trzeba za-
razę zasypać i daleగ wykopać. — Ale గuż w droǳe do tego śmietnika wiǳę, że za mną Sumienie
chłopak osowiały, nieswóగ గakiś. — Więc pytam go się: „Sknociłeś?” — Uśmiechnął się
blado. — Mówię: „Niewiele ma człowiek w życiu wakacగi i radości — idź się bawić”. —
A on za mną. — Powiadam: „Do kuchni nie wolno”. A on: „Chcę panu powieǳieć. —
Nie teraz, గutro mi powiesz”. Chce zaraz. — „Nie mam czasu. — To krótkie, bo — że
i గa — గa też marchew rwałem. — I zగadłeś? — Zగadłem. — Marchew? — Marchew”.
(Chciałem go się zapytać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?) Więc wyగmuగę
z kieszeni blok śledczy, ołówek urzędowy i pytam się tonem urzędowym: „Ile?” — A on
mówi: „Raz trzy marchewki… — Duże? — Średnie — ooo, takie. — Dobrze. — Dru-
gi raz — cztery. A trzeci raz nie pamiętam ile. — Ale mnieగ więceగ? — Mnieగ więceగ
niech bęǳie sześć”. Zapisałem, podsumowałem, mówię: „Jedenaście. — Pan pomylił się:
trzynaście”. — Liczę: „Trzy i cztery — siedem, siedem dodać sześć — masz słuszność;
trzynaście marchwi wyrwałeś i zగadłeś. — I dwa pomidory. — Też? — Też”. — Zapewne
sąǳicie, że koniec? — Nie. — Bo kiedy గuż zamknąłem bloknotes, on dodał: „I ogórek”.
Westchnąłem, szepnąłem: „Hiperwitaminoza” — zapisałem ogórek. — Potem okazało
się, że było więceగ ogórków i pomidorów, o których gospodarz nie wieǳiał. — Ale co?
— trzeba było zapłacić po słuszneగ cenie rynkoweగ, żeby nie krzywǳić człowieka: bo nie
może swoగego dobytku schować do ogniotrwałeగ kasy i musi ufać luǳiom.

Zawsze tak: zawsze గakaś utaగona marchew i taగemnica — niby గuż wiesz — nie —
bo గeszcze i pomidor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek tych wakacగi — i గakoś
sam sobie to niepotrzebnie psuగe.

Dorośli — oni też broగą i psocą. Bo różni różnie, i ten sam niby człowiek nie zawsze
tak samo. — Pytam go się: „Powieǳ, chłopak, co ty za గeden: czy porządny?” — A on
mówi: „Sam nie wiem”. — Raz tak, raz nie: człowiek!

Albo prawda? — Nie, żeby miał kłamać, ale mĳa się z prawdą. — On tędy iǳie sobie, Prawda
a prawda tędy. I mĳa się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy w pośpiechu albo pozna,
ukłoni się, owszem, uśmiechnie się przyగaźnie albo nawet przystanie i zapyta o zdrowie
— ale potem znów — mĳamy się, rozchoǳimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą
razem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to tylko tyle, ile గuż koniecznie musi
i nie może inaczeగ, i też mu potem smutno, przykro i wstyd.

³⁵⁰trawa zagazowana — w czasie I woగny światoweగ po raz pierwszy użyto na dużą skalę gazów boగowych,
głównie fosgenu i iperytu. [przypis edytorski]

³⁵¹iperyt — gaz musztardowy, grupa boగowych środków chemicznych o ǳiałaniu parzącym, przeciwko lu-
ǳiom zastosowana po raz pierwszy w  r. pod Ypres w Belgii. [przypis edytorski]
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Był raz chłopak, syn wdowy, గedynak. Spadł z drążka gimnastycznego na podwórku,
boisku. Nic strasznego: nie takie guzy wiǳiało się. — Ale mówię: „No, patrz, uprzeǳa-
łem cię, żebyś nie robił sztuk; a co teraz twoగa mamusia?” — Pytam go się potem: „Czy
mamusia barǳo zmartwiona, co powieǳiałeś?” — A on powieǳiał, że upadł i uderzył
się. — Więc mówię: „Skłamałeś”. — A on: „Nie” — prawdę powieǳiał: bo upadł —
istotnie — uderzył się. — Ale zaczerwienił się, bo czuగe, że minął się z prawdą — i mówi:
„Gdyby mamusia wieǳiała, toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku”. — Więc
గa zǳiwiony: „Jakże mamusia może ci zabronić; przecież nie ma గeగ tu i nie wiǳi, co
robisz”. — A on: „Nie; bo గakby mamusia nie pozwoliła, to przecież nie mogę skłamać,
గeżeli zapyta się, czy nie gimnastykowałem się na drążku”.

Ooo — rwał, też rwał marchew — trzy razy rwał — wstyd mu było czy bał się, czy
గak — nie umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu szlachetnie i odważnie
o marchwi, ale ani mru-mru o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem się i nie
chcieli zdraǳić, bo koleżeństwo.

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i kolegach, i o różnych wpływach: że
గeden kolega pomaga i poprawia, a drugi psuగe i szkoǳi. — Niby łatwo: „Nie baw się
z łobuzami”. — Jak poznać od razu, kto porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy
od łobuza. Albo z łobuzem wesoło — no i można go przecież poprawić? — Pogromca³⁵²
nawet lwa, nawet tygrysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożerców można cywi-
lizować. — I co గest właściwie zło, grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlaczego
komary tną, więc my గe zabĳamy, ale zగadamy także kurczęta; i człowiek wszystko zగada
i topi szczenięta, chociaż pies గest ładny i wierny.

A w ich szkole tak było.
Koleżanka nie nauczyła się lekcగi, a miała odpowiadać. Więc szyగę chustką obwiązała,

udaగe, że ma chrypkę. Więc pani pyta się, co గeగ గest, a ona udaగe — cicho tak mówi, że
ma chrypkę. A pani: „Wiǳicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekcగi nie stracić”. I గedna
గuż nie mogła wytrzymać i śmieగe się (pęka). Pani barǳo rozgniewała się: że brak serca
i lekkomyślność, i brak koleżeństwa, że szacunek, wzór i współczucie, nie śmiech.

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, często trzeba i nie można. — Bo czy
można nie dać ściągnąć klasówki, గeżeli ona pilna, ale గeగ trudno, albo nie ma książki, bo
oగciec mało zarabia, albo musi pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była chora, albo
głowa bolała? — Czy można nie podpowieǳieć, గeżeli గedno słówko zapomniał albo ze
strachu tylko pomylił się?

Albo గeżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił i nie przyznał się? Bo గednemu w domu
nic nie powieǳą, a drugi ma surowych roǳiców, albo nawet bĳą w domu też.

Jednemu łatwo, drugiemu trudno i nie umie sobie poraǳić, గednemu గakoś udaగe
się wszystko, a drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale za innego albo za
wszystkich.

A często nie wiadomo nawet, czy wolno, czy nie: na przykład prima aprilis albo tłusty
czwartek? — Wesoły nauczyciel pozwala, surowy zabrania, a nerwowy raz tak, raz tak,
గednemu nic, drugiemu za byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — Podobno
lekarze sami nie barǳo wieǳą. — Bo kto nerwowy, a kto zwyczaగnie tylko złośnik? Czy
trudno być doktorem? Czy doktór³⁵³ ważnieగszy, czy inżynier? Czy lotnik? Inżynier źle
zbuduగe most i zawali się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. A doktór też może
być bohaterem, గeżeli zarazi się od chorego i umrze. — I co to గest ślepa kiszka, dlaczego
tak się nazywa? — Dlaczego గeden strasznie lubi kino, a drugiego oczy bolą i głowa? —
I co to గest sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to గest lunatyk; czy pacyfista
i bigamista to to samo; czy గest letarg i గak fakir może żyć zakopany?

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a drugi raz — że drągal, గuż powinien
rozumieć?…

I rozmawiamy, gwarzymy o tym i o owym, i nawet ta dorosła awantura nie tak znów
barǳo nas obchoǳi, bo mamy własne ważne sprawy, bo గeden wiǳiał, drugi czytał
w książce albo w gazecie, trzeci słyszał w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał గakieś
zdarzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana myśli.

³⁵²pogromca — tu: treser. [przypis edytorski]
³⁵³doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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Rozmowy nasze raz kleగą się, raz nie kleగą się, nie mamy ani prezesa, ani porządku
ǳiennego; sami nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Naukowe గest, czy nie గest
towarzystwem naukowym. — Bo i mały przyగǳie, słucha i గakoś po swoగemu rozumie.
I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe miano uraża.

UWAGA
Albo życie dorosłych — na marginesie życia ǳiecięcego. Albo życie ǳieci — na

marginesie życia dorosłych. — Kiedy nadeగǳie owa szczera chwila, gdy życie dorosłych
i ǳieci stanowić bęǳie równoważny tekst?
  జ
No i tak. — Uroǳiły się. Małe, miłe, biedne. Uroǳiły się szczeniaczki. — Wczoraగ nic,
a ǳiś są. Uroǳiły się szczeniaki. — Ale dorosłych (ǳiwni luǳie) wcale ani trochę to
nie obchoǳi.

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, ogonki, uszki, wąchaగą, szukaగą,
skłopotane, nie wiǳą — śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no tak, ich matka),
boi się, kocha, zaasowana, liże, patrzy niespokoగnie. — „Ciociu, mamo, babciu. —
Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie. — Wcale nie — nie gryzie, tylko prosi, żeby ostroż-
nie”. — Wypsnął się przedszkolakowi z ręki (miał za swoగe), spadł na trawę; więc smutna
obwąchała, zaraz zbadała nosem i గęzykiem, czy mu się co złego nie stało.

Króliki (wiǳiał) też. I kura, też matka (chociaż kura). I kanarek też: mały, piórek nie
ma. Wiǳiała. — I గaskółki. — Wiǳiał, గak గastrząb gonił gołębia. — Straszne. Przerażone
sieǳiały na dachu.

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć służyć ani warować, nie obciążać młodego
umysłu; oczu nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstążeczki też గeszcze nie. —
Urosną, dopiero wtedy badanie inteligencగi (testy Terman-Binet³⁵⁴) i na plażę pływać.

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „Ślimak, ślimak, wysadź rogi”. — Czy rozumie:
„Krówko³⁵⁵, leć do nieba”?

Tyle tego ǳiwnego — i wszystko ǳiwne. I żeby nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe.
I lepieగ (chociaż różne troski) — lepieగ uroǳić się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie

życie. I motyl też. I rybka. A człowiek król!
Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że uroǳił się, bo wesoło, przyగemnie żyć. —

A ona mówi, że lepieగ nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało się — గuż
గest. A ona wolałaby uroǳić się dopiero za sto lat: luǳie będą mądrzeగsi, bęǳie lepieగ na
świecie.

Szukamy ładnych imion dla piesków szczeniaków i dla ǳieci. — Ona bęǳie miała
chłopca i ǳiewczynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstyǳiłby się być oగcem ǳiew-
czynki. — „I ǳiewczynka chce się stroić, więc drogo kosztuగe. — Nieprawda: chłopiec
więceగ drze”. — A ona znów chce mieć sto ǳieci, bo lubi małe. — „Wariatka: sto ǳieci.
— Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wychoǳą za mąż, i w Kanaǳie uroǳiły
się pięcioraczki, więc na upartego można zdążyć”.

Czy ǳiecko musi być podobne do roǳiców, bo szczeniaki maగą łaty? — Białe, czarne?
— Dlaczego గeden człowiek గest ładny i czy ważnieగsze ładne oczy, czy usta i zęby? —
Dlaczego są odstaగące uszy i piegi; czy chłopiec też powinien być ładny?

Ten wiǳiał, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał గakieś swoగe zdarzenia i doświadczenia,
trudne chwile i ǳiwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei się albo nie, i zbacza,
skacze z tematu na temat.

Inaczeగ powinni w szkole uczyć przyrody. — Szczeniak to też pomoc szkolna. Na Szkoła, Marzenie, Zwierzęta
przykład w pierwszym odǳiale każdy przynosi do szkoły (nie w teczce) szczeniaka albo
kota. A w drugieగ klasie przynosi właśnie królika. A w siódmeగ — słonia każdy przypro-
waǳa (nie przynosi). — O czwartą klasę — żywa dyskusగa i ostra polemika. — Bo na
lekcగę przyrody żeby chłopcy przychoǳili z kucykami, a w szkołach żeńskich na przyro-

³⁵⁴testy Terman-Binet, ǳiś raczeగ: testy Stanford-Binet — testy inteligencగi, bazuగące na pionierskim opraco-
waniu . psychologów Aleda Bineta (–) i Théodore’a Simona (–), a uzupełnione przez amer.
psychologa Lewisa Termana (–). [przypis edytorski]

³⁵⁵krówka — tu: biedronka, daw.: boża krówka. [przypis edytorski]
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dę — cielęta. — „Jeżeli tak, to w męskich — osły”. — I powinni (zgoǳiliśmy się) we
wszystkich szkołach uczyć naprawy rowerów i aparatów fotograficznych.

A ludożercy³⁵⁶ też kochaగą i noszą swoగe ǳieci. A on myślał, że ludożerca i wielkolud
— to samo. I są Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to గest wilkołak; a ludożerca
nie łyka człowieka గak muchę na surowo, tylko zwyczaగnie gotuగe. — Fu! — Dlaczego
są złoǳieగe, bandyci i wulkany? — Czy w gazetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo
w szkole kolega wiǳiał raz: prawǳiwy duch mu się w nocy pokazał. — I: „Głupia గesteś.
— Ty głupi. — Kłamiesz. — Ty kłamiesz”. — Ale to nie psuగe harmonii, nie mąci biegu
dyskusగi. Bo właściwie wszystko na గeden temat: że uroǳiły się szczeniaki.

No i గa:
— Pytacie się, czy doktór³⁵⁷ wie wszystko? Nie wie ani połowy, ani ǳiesiąteగ części.

My tak గak wy szukamy, zgaduగemy, domyślamy się — గak wy — raz dobrze, raz źle. —
Nie chcę udawać, że wiem, tylko zapomniałem.

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka do ǳieci. Udawała, że wszystko wie
i umie, ale nie chce mówić — „bo i tak nie zrozumiesz”. — Albo umiała, wieǳiała, tylko
zapomniała. Bo chorowała na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus — teraz nie umie.
— Mówiła po ancusku — też tyfus — nie umie. — Historia, geografia; piękne baగki,
zadania rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; potem గuż tylko włosy odrosły,
pamięć nie.

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, niż wykręcać się i udawać. Albo
odroczyć odpowiedź, żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, którą znam.

Dlaczego ǳieci podobne albo niepodobne do roǳiców? — Gdyby zebrać wszystkie
książki, tysiące książek uczonych autorów, badaczy, biologów, lekarzy, te książki zapeł-
niłyby wszystkie pokoగe dworu do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałeగ, krótkieగ
odpowieǳi. Wciąż tylko badania, próby, doświadczenia, poszukiwania.

Poczekaగcie. — Pamiętam. — Po woగnie był głód i zimno, i w tym domu było sto
ǳieci. — Co robić, co bęǳie? — Już nie chcą nic dać na kredyt. I trzeba zapłacić,
a pienięǳy nie ma. A zima dopiero się zaczyna. — I wtedy związek górników — tacy
poczciwi — sami biedni; ale podarowali, przysłali cały wagon węgla. — Takie ogrom-
ne nagle bogactwo; bo węgiel był drogi. — Trzeba wyładować ǳiś. — Nie pamiętam
dlaczego, ale kazali na kolei, żeby koniecznie ǳiś.

Bierze się bractwo do roboty. — Wozy గadą, trzeba węgiel prędko do pusteగ piwnicy.
— Więc ile mieliśmy łopat, kubłów i koszów — eech, robota. — Naగstarsi wożą taczką.
Noszą, sypią. — Kto by tam myślał o obieǳie? — Naగmłodsi też noszą rękami co większe
pecyny. — ǲiewczynki też, ile kto może i uraǳi. — Już piekarz dowieǳiał się, więc
przysłał, więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — Zmęczeni? — Nie. — A tu
znów nowe dwie fury czubate. — „Ja bym mogłem sto furów³⁵⁸” — mówi czarny od
węgla naగmłodszy na krzywych nogach; dopiero potem nogi mu się wyprostowały, bo
kupiliśmy tran: on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „Będą was గutro plecy bolały”. —
Nie szkoǳi. — A w kuchni గuż woda grzeగe się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali
w sklepie, bo wieǳą, że zapłacimy. — Wieczór. To nic: trzeba skończyć. — Lampy kopcą:
గedna w sionce, గedna na podwórku zgasła. — I ostatnia fura. Kąpiel. Herbata. Prędko.
Spracowani śpią. — Kto zasnął na prawym boku, obuǳił się na prawym, kto zasnął
na lewym boku, obuǳił się na lewym. Nieprawda, że ǳieci niespokoగnie śpią; chyba
w przegrzanym pokoగu i pod gorącą kołdrą, albo kuli się i kręci, i mieగsca szuka, గeżeli
zimno pod wytartym i ǳiurawym kocem. — No i wyspali się, powiadaగą, za wszystkie
czasy.

Ale poczekaగcie: dlaczego mi to się przypomniało? — Mówiliśmy o panience: że
chorowała na tyfus i straciła pamięć.

Aha. — Już wiem: że ǳieci czarne były od tego węgla, ale nie brudne. — Zasmo-
lonemu daగ wodę i kawałek mydła, wnet biały గak anioł. Co innego zasmolony tylko,

³⁵⁶ludożercy — tu: luǳie ze społeczności stoగących niżeగ cywilizacyగnie. Dawnieగ powszechne było wyobraże-
nie „ǳikich” luǳi గako uprawiaగących kanibalizm, co wynikało z przekonania o wyższości kulturoweగ białych.
Większość doniesień na ten temat została zakwestionowana (por. William Arens, TheMan-Eating Myth, ).
[przypis edytorski]

³⁵⁷doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
³⁵⁸furów (gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: fur. [przypis edytorski]

  Senat szaleńców; Proza poetycka; Utwory radiowe 



co innego brudny człowiek. Czasem zdaగe się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. —
Warto z każdym spróbować…

Nie… Już wiem… Nie to… My tu tak, uważacie, gadamy sobie, i razem te ułamki, te
grudki wieǳy i miał — te nasze wiadomości do wspólneగ piwnicy, do wspólnego skarbca
wieǳy i mądrości. — Jeden żył więceగ lat i miesięcy, więc miał czas i lepieగ rozeగrzał się
po świecie. — Nie należy ǳiwić się ani śmiać się, ani gniewać, గeżeli ktoś nie wie albo
nie rozumie.

Ona chciała mamusi zrobić niespoǳiankę i włożyła mamusi pod poduszkę czekoladę;
nie wieǳiała, bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz — i czekolada rozmazała się
pod poduszką; była nieprzyగemna niespoǳianka.

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych zebraniach. — Dlaczego? — Czyta-
łem gǳieś: „pozorna małość ǳiecka”. Ciekawe, గak mały wszystko inaczeగ i po swoగemu
zgaduగe tę trudną zagadkę życia.

Mówiliśmy o mikroskopie, a on: „Co ważnieగsze — mikroskop czy motocykletka”.
Ty zaraz, że — głupi. — Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. — Albo pyta
się, czy złość గest w wątrobie. Ty znów: „Głupi”. Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się
często, i chce wieǳieć; może chce poddać się operacగi: żeby wyciąć tę złość గak kamienie
żółciowe.

Albo pamiętasz — zaczęło się od pytania, dlaczego w szkole nie uczą gwizdać, tylko
śpiewać. — Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki i zwierzęta. Ułożyliśmy pro-
gram ramowy umuzykalnienia: żeby w niższych odǳiałach³⁵⁹ gwizdać, miauczeć, piać,
szczekać, potem dopiero grać na mandolinie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy
odǳiał) Szopen.

No i pytacie się, గak roǳi się kura w గaగku i గak człowiek?
Więc wiem, గedno wiem: że mieć ǳiecko to wielka odpowieǳialność wobec niego,

że wiele trzeba, by mieć prawo być oగcem i matką. Prawdę powieǳiałeś: trudno ǳiecko
wychować. Obowiązek i odpowieǳialność przed narodem, światem, Bogiem i własnym
sumieniem. — To wiem.

Ale nie wiem, nie znam święteగ taగemnicy, zamknięteగ na siedem pieczęci, nikt nie
wie, గak duch-orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle roǳi się, pełen tęsk-
noty, powołany do życia…

Niby co? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, tulą się do matki; pisklę ǳiobie
ziarna — piszczą, nie wiǳą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; a przecież — wielka
taగemnica.

Cisza. — A ona szeptem:
— Tak. Ja też tak myślałam.
— Czy zadowoleni గesteście z moగego tłumaczenia?
— Tak.
UWAGA
Pytała mi się wychowawczyni, గak odpowiadać na drażliwe pytania. — Nie ma pytań

głupich ani drażliwych, గeśli odpowiedź గest rzetelna i na miarę. Jeżeli wiemy sami.

డ  
Chcecie? Dobrze. Zgaǳam się. — Obiecałem. — Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma
sensu. — Szanuగę, owszem, sport i wiem, że chcecie ubrać mnie w kąpielówkę³⁶⁰ i roz-
ruszać. Ale sami przekonacie się, że nie. Bo nie może udać się. Bo co గa za sprawozdawca
sportowy?

I akurat ǳiś, kiedy chciałem z wami o Hellaǳie… W planie była Grecగa.
Bo Grecగa i Hellada — to to samo.
W oweగ starożytneగ Hellaǳie były dwa miasta: Sparta i Ateny. Jak na przykład War-

szawa i Kraków albo Poznań i Wilno, Lwów i Łódź. — Ateńczycy-Grecy i Spartanie-
-Grecy. Ale nie lubili się. Bo w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia i woగna;
Ateńczyk też bohater, గeżeli trzeba, ale woli książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk

³⁵⁹odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
³⁶⁰kąpielówka — ǳiś: kąpielówki, stróగ do pływania. [przypis edytorski]
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mówi na Spartanina, że prostak, że mruk i gbur; Spartanin na Ateńczyka, że paniczyk,
laluś, gaduła.

No i na Spartę napadli Messeńczycy: ich ǳiki wóǳ Arystomenes³⁶¹ napadł na Spartę.
I Spartanie przegrywaగą. Już Arystomenes rozłożył pod miastem obóz swóగ koło Sparty.
Już Messeńczycy pławią konie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tylko Eurotas
ta rzeka). — Wóǳ Arystomenes zakradł się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskieగ
zawiesił swóగ puklerz messeński. — Taki wstyd. — Ale byli zmęczeni, więc spali; గuż tyle
młoǳieży poległo w bitwach.

Więc co robić? — Zgadnĳcie, co zrobili? — Ano, zebrali się starcy na naradę i posyłaగą
do Delf (taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy గeszcze poganie, różnych bogów
mieli). W teగ świątyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale kapłanki tam były
boga Apolla; one raǳiły, co robić, kiedy bieda; nazywały się Pytie. — I ta naగważnieగsza
Pytia przyగęła dary od spartańskich posłów, usiadła na tróగnogu, na krześle, które miało
trzy nogi — sieǳi, wącha różne kaǳidła i natchniona mówi, raǳi, żeby Spartanie prosili,
żeby błagali o pomoc. — Zgadnĳcie kogo? — A właśnie Ateńczyków.

Co? — Oni, Spartanie, maగą błagać o pomoc tych lalusiów? — Nie! — Zgniewali się.
Taki wstyd. — Ale co mieli robić; co bęǳie, గeżeli Arystomenes i Messeńczycy zdobędą
Spartę? — Niewola albo śmierć? Więc co robić?

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posyłaగą łódź, która గakoś tam prześlizgnęła
się przez messeński obóz (bo Sparta — గuż mówiłem — była oblężona). No i do Aten,
żeby pomogli, proszą, żeby przysłali woగsko i okręty swoగe na pomoc.

Ano dobrze. Posłali i czekaగą. Niecierpliwie czekaగą na pomoc, na zbroగne hufce ateń-
skie. — Czekaగą, i nic. Czekaగą, i nic. — No i zgadnĳcie, co zrobili Ateńczycy? — Ba.
— Przysłali tylko గednego Tyrteusza³⁶², గednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — Mo-
że గakiś straszny siłacz, wielki గakiś sportowiec albo wielkolud? — Nie. — Zwyczaగny,
zakurzony, nawet nie uzbroగony poeta. — Uważaగcie, bo gorzeగ గeszcze: poeta kulawy.
No. Zwyczaగny kulawy, గeden tylko, słaby. I nie miecz, ale lutnię, taką grecką mandolinę
trzyma. Zaśpiewa im. — Mówi: „Sparto, witam ciebie (poetycznie: witam twoగe progi);
గestem Ateńczyk”.

— A gǳie woగsko? — Nie: przyszedł sam. Mówi: „Ateny przysłały mnie, poetę
z lutnią i pieśnią, w pomoc”. — Więc to tak? — Zdrada! — Na złość — żartuగą sobie.
Zdrada. — Śmierć — zabić Tyrteusza. Tego kulasa. — Bo trzeba wam wieǳieć, że గeżeli
w Sparcie uroǳiło się ǳiecko słabe albo ułomne, też గe zabĳali, zrzucali ze skały; bo co
to bęǳie za sportowiec, oferma taki?

Ano dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nieustraszony; tylko mówi: „Ludu
Sparty, గestem bezbronny”. — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów”. — Tak
poetycznie i taki dumny.

Niech go osąǳą na śmierć. Ale prosi, niech pozwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią
pieśnią pożegnać Helladę, oగczyznę, Grecగę.

Zgoǳili się? — Jak myślicie? — Tak. — Zabĳą go, ale potem, bo ciekawi byli, co
powie, co zaśpiewa.

Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak zaczyna się.

Znacie ten kraగ, co mu stopy skaliste
Zmywa toń morza, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?
Znacie ten kraగ, co dostał z bogów ręki
Odwagę, moc, harmonię cudną słów?

³⁶¹Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II woగnie meseńskieగ; zmarł na emigracగi na Rodos. [przypis
edytorski]

³⁶²Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), గego
poezగe zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny గako గedyne wsparcie dla Sparty
w woగnie z Meseńczykami; od గego imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ
wzywaగąceగ do walki, oraz określenie: postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis
edytorski]
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Gǳie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów³⁶³?

On tak o Herkulesie.
No i śpiewa daleగ, gra na lutni i śpiewa: że Sparta była wolna, że Sparta zawsze zwy-

ciężała. A teraz zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Messeńczykami. Więc
woła Tyrteusz rozgniewany:

— Przyగdźcie tu, Messeńczycy. Wiążcie ich. Zakuగcie ich w kaగdany, żeby sprzedać
(bo niewolników, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech biało ubrane tańczą
i pĳą wino z wrogiem (bo taki był zwyczaగ).

I daleగ śpiewa poeta Tyrteusz, Ateńczyk. Śpiewa:
— Umarła w Sparcie krew mężnych oగców. — I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby

nikt tego wstydu nie wiǳiał.
I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w przepaść, żeby nikt nie wieǳiał, że było

żelazo, ale serca (to znaczy — odwagi) zabrakło wam.
No i zgadnĳcie, co się stało…

O, rety! — Co గa naగlepszego zrobiłem? — Zagadałem się. Spóźniliśmy. Jazda na
boisko. — Macie gwizdek? Mieliście napisać na kartce, గak to się wszystko nazywa. Zo-
baczycie, że zbłaźnimy się. — I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w gardle
mi zaschnie. — Dawaగ tę ściągaczkę³⁶⁴. — Ołówkiem? — Nie będę mógł przeczytać. —
Pręǳeగ! — Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audycగa? — Telefonowali z Warszawy?

Zaczynaగcie. — Co bęǳie, to bęǳie. — Nakręć mikrofon. A ty uważaగ. — Nie tu.
— Hallo. (Gwizdek). Siatkówka. Mecz. — Triumf. — Porażka. — Partie — mecz. —
Siatkówka, proszę państwa. — Graగą. — Partie, reprezentacగa, elita. — Poziom wysoki.
Tempo ostre. — Sytuacగa. Przewaga techniczna. — Duża ambicగa. Kondycగa wspaniała.
— Graగą, graగą. — Punkt. — Zmiana mieగsc. (Gwizdek).

Graగą. Graగą. Graగą. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie graగą. — Sukces. Eliminacగa. Finał. Po-
zycగa. — Jaka? — Niezdecydowana. — Dobrze.

Rewelacyగny rzut. — Rekompensata.
A, bestia. — Teraz było naprawdę ładnie. Nie wiem, గak powieǳieć. — Co tu gadać:

potrzebna telewizగa³⁶⁵.
Ooo, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, గak to się nazywa. — Bo ten temu, a ten temu,

a ten zdaగe się ścięty. (Gwizdek). Daగ popić, bo mi w gębie sucho. — Poczekaగ: zdeగmę
marynarkę.

Graగą. Graగą. Dobrze. Trzymaగ się! — Ooo. — Jan Anglik — flegma — uśmiecha się
pod wąsem. Patrzy. — Czuగny, nie ma wąsów. — Brawo! — Graగą, graగą. Przykląkł na
గedno kolano i odbił, podał — ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry. (Nie mogę
przeczytać, co tu napisane).

A megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepuగe, włoski dostoగnie, rozgląda się trium-
falnie. (Gwizdek). — Zmiana mieగsc. — (Zapomniałem).

Graగą, graగą. — Ofiarnie — ostro — twardo. A ten గak Francuz: zapalił się, zgasł.
Uśmiecha się sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie³⁶⁶.

Dobrze, dobrze. Graగą. — U, spartolił. — Zmartwiony, zawstyǳony. (Gwizdek). Daగ
popić. Gorąco.

³⁶³mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

³⁶⁴ściągaczka (tu daw.) — ściągawka, kartka z podpowieǳiami. [przypis edytorski]
³⁶⁵telewizja— próby w ǳieǳinie przesyłania obrazu na odległość wykonywano గuż na przełomie XIX i XX w.,

a pierwsza transmisగa telewizyగna miała mieగsce w  r. w Londynie. W  r. nadano transmisగę z Londynu
do Nowego Jorku, pół roku późnieగ odbyła się transmisగa w kolorze. W Polsce pierwszego przesłania sygnału
telewizyగnego dokonała Rozgłośnia Radiowa w Katowicach w  r., w Warszawie takie próby trwały w latach
–. [przypis edytorski]

³⁶⁶Rira bię, ki rira le dernie, właśc. Rira bien qui rira le dernier (.) — ten się śmieగe, kto się śmieగe ostatni.
[przypis edytorski]
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Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, centr. Apel. Róg. Centr. Runda.
Dubla³⁶⁷. Bez atu. En avant³⁶⁸. Szach! — Przedszkolak zwĳa się. — Auto — aut. —
Rrrą³⁶⁹! — Zuch.

Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. Piknik, kulig. Zespół. Kasza. —
Kort, fort, tort, mops. — Groch z kapustą. — Kaగak — chryzantema. — Niż, wyż,
rekord, wir.

Powieǳ, żeby odeszli, bo zasłaniaగą. — I nie trzeba było ołówkiem gryzmolić, bo nie
mogę przeczytać i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek).

Graగą, graగą. — Inicగatywa.
Zagapiłem się. — Tempo. — Bramka. Klamka. Błyskawicznie. Nie wieǳiałem, że

tak trudno naraz patrzeć się³⁷⁰ razem i gadać. I co to ma wspólnego z Towarzystwem
Naukowym?

I dlaczego akurat గa właśnie, a nie który z was — sprawozdawca sportowy? — Ugryzie
ciebie mikrofon, podrapie, kopnie, ǳiobnie? — (Gwizdek). A గeżeli nie uda się, też słońce
nadal bęǳie świeciło, a ziemia kręcić bęǳie swoగe wywĳasy, i w ogóle co? Dopóki ziemia
stała solidnie w mieగscu, i luǳie nie mieli kręćka. — Teraz wszystko tańczy — tempo
— fox, faif³⁷¹, trot³⁷², flit, brydż — powariowali. (Gwizdek).

Ooo, ładnie. — Ale trzeba się znać, rozumieć i wieǳieć. I trzeba audycగę przygotować,
opracować. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą obgadywali — więc sieǳisz i గesteś
ładny. — Znam takich: tu praca, walka, zapasy, idee — a on sieǳi ładny i miły. Tu praca,
trzeba coś, czas to pieniąǳ, społem, a ona ładna, miła, sieǳi i nic. (Gwizdek).

No, dawaగ kartkę. — Zacząłem: trzeba skończyć. — Nie wieǳiałem, że w sporcie,
tu, przy siatkówce tak dobrze można poznać człowieka; kto samolub, kto drapieżnik —
rozpycha się łokciami; ten społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunkturę. —
Ty tylko patrz. — Ooo. — Mógł podać piłkę, on nie. — Messeńczyk గucha, Arystomenes
— uuuch, ty Bramaputro³⁷³ — wolał sam spartolić.

Zmiana mieగsc. (Gwizdek).
Graగą, graగą. — Siatkówka. — Tempo ostre. Poziom wysoki. — Sytuacగa. Kondycగa.

Duża ambicగa. Przewaga techniczna.
Nie. — To గuż było.
Ooo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel,

eksport. — Demi place³⁷⁴. Dystans. Trening. Rakieta. Regaty. Z ziemi — upadł — leży
ścięty — aut. Załamał się. — Pięć na pięć. — Korkociąg. — Rurociąg. — Demi vierge³⁷⁵.

Chateaubriand³⁷⁶.
Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami owocowymi. — Hodowla bananów

w południoweగ Australii…
Co on tu na teగ kartce powypisywał za brednie? — A గa skąd mogłem wieǳieć, że to

notatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było przekreślić.
(Gwizdek).
Graగą. Graగą… A daగcie wy mi spokóగ. Każdy powinien robić swoగe… Nie można

z radia małpy robić.
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie గa!
A o Tyrteuszu గutro wam przeczytam albo kiedyś (గeżeli chcecie).
UWAGA
Pozostawiam domyślności Czytelnika intencగę teగ audycగi. — Nie wiem, niestety, czy

udała się. — Zrozumiał mnie chłopiec. Mówi: „Sport — ciało, Tyrteusz — poeta, duch”.
³⁶⁷dubla (z . double: podwóగny) — podwóగny rzut a. strzał; podwoగenie stawki. [przypis edytorski]
³⁶⁸en avant (.) — naprzód, do przodu. [przypis edytorski]
³⁶⁹rrrą — wykrzyknik entuzగazmu a. . rond: koło. [przypis edytorski]
³⁷⁰patrzeć się — ǳiś: patrzeć; tu: przyglądać się, obserwować. [przypis edytorski]
³⁷¹faif a. fajf (daw., z ang. five o’clock: goǳina piąta) — spotkanie towarzyskie o piąteగ po południu, połączone

z piciem herbaty, a często także z tańcami. [przypis edytorski]
³⁷²trot — prawdopodobnie nawiązanie do nazwy tańca foxtrot. [przypis edytorski]
³⁷³Bramaputra a. Brahmaputra — rzeka w Indiach, గeగ nazwa oznacza: syn boga Brahmy. [przypis edytorski]
³⁷⁴demi-place (.) — bilet ulgowy. [przypis edytorski]
³⁷⁵demi-vierge (.) — półǳiewica, młoda kobieta, nie utrzymuగąca stosunków seksualnych z mężczyznami,

ale nie dbaగąca o pozory, o tzw. reputacగę. [przypis edytorski]
³⁷⁶Chateaubriand, François-René de (–) — . polityk i pisarz; także: nazwana na గego cześć potrawa,

befsztyk wołowy. [przypis edytorski]
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 
ǲiwią się luǳie i maగą za złe, że niby poniekąd lekarz i nie chcę raǳić. Ale co: గeżeli
wiem, గakie dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; గeżeli znam chorobę, nie wiem, గak
leczyć. Wiem co, nie wiem ile i kiedy, przed czy po గeǳeniu, na mleku czy na rosołku
z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamusia: czy będą komplikacగe, czy nie rozwinie się
na przykład gruźlica. — Więc గa (do zaniepokoగoneగ): gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby
nawet, rozeగǳie się, wyrośnie. Pocieszam.

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że synek skórę na słońcu oparzył. —
Ano: rozpoznanie; ułatwione zadanie. — „Piecze? — Piecze. — Boli? — Boli”. — Mó-
wię: „Pilnuగ się, bo w przebiegu tego niedomagania często wynikaగą bóగki. Kolega ciebie
w plecy albo po koleżeńsku położy rękę na ramię — zaboli, i ty go w łeb, i wróg —
awantura”. — A mama: „Czy można wazeliną? — Czemu nie, można. — Albo pudrem?
— Można. — Albo maść cynkowa? — Nie zaszkoǳi. — Albo krem? — Czemu nie:
waniliowy. — Rozeగǳie się — wyrośnie — do wesela zgoi się, do rozwodu”. (A గa skąd
mogłem wieǳieć, że గego mama akurat rozwoǳi się?) — Obrażona.

Próbowały mamusie — porady higieniczne: że nie tknął obiadu. — „Czym, palcem
nie tknął? — Nie గadł. — Aha — zapewne nie był głodny”. Pytam się: „Byłeś głodny czy
nie?” A on: „Jeszcze గak. — Więc? — Bo byłem głodny i lubię barszcz, i siadam, i biorę
łyżkę, i mama poprawia mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: Jeǳ — గeǳ, taka dobra
zupka, musisz zగeść; dlaczego mama obrzyǳa mi గeǳenie?”

Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie. — Leczyła go u różnych lekarzy
i powag; గuż brał różne proszki, kraగowe konsylia i obcokraగowe mikstury. — Co robić?
— „A wie pani, taki mi się przypomniał przypadek podobny (kubek w kubek) — też
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę zగadł — nie całą, bo mu zdążyła wyగąć palcem
z buzi, ale kawałek zగadł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, i gazeta wyszła (bez
przeczyszczenia nawet), tylko dieta — i pomogło: fakt. Zdrów”. (Chroniczny).

Rozeszła się w pensగonacie pogłoska, że leczę zaburzenia przewodu pokarmowego
wiadomościami politycznymi gazety.

Ano dobrze. — Ostatnia గuż próba: porada pedagogiczna. — „Co z nim robić?” —
Nie odmawiam: sąsieǳka przysługa. Posaǳiłem mamusię na trzcinowym krześle, గego
na stole, sam na stołku. I mówię:

— Słuchaగ, syn. Mam wrażenie, że i tobie గuż dokuczyła ta inflacగa wykroczeń. —
Więc spróbuగ: program poprawy i ontem do grzeczności. Poznałem cię గuż tyle, ile czło-
wiek człowieka przeniknąć గest zdolny. — Zbożne są twoగe na ogół intencగe, popełniasz
błędy taktyczne, więc — drobna korekta…

Zmarszczył brwi. Wiǳę wysiłek myślowy. Skupienie. Słucha. Więc efekt. — Mówię:
— Jesteś గuż duży i rozumny chłopak…
A on przerywa nagle:
— Pan cwaaany. Pan mnie buగa, żebym się słuchał mamusi. Nie ma głupich.
Więc mówię: „Wyrośnie, rozeగǳie się. Raǳę — więceగ zostawić go w spokoగu…”
Nie lekceważę, nieprawda, nie żartuగę. Jedyny móగ błąd, że podeగrzewam opiekę o lo-

giczne myślenie.
Wezwano mnie raz dawno do niemowlątka w zimie. — „Czy można z ǳieckiem do

ogrodu? ile minut? ile stopni zimna?” — Więc గa ogólnie, że powietrze potrzebne, że
rozumie się nie, గeśli trzyǳieści stopni mrozu. — No i chciał గą aresztować delegat opieki
nad zwierzętami, bo paraduగe z ǳieciną po ulicy, bo było tylko dwaǳieścia ǳiewięć
stopni mrozu. — Delegat chciał zapisać móగ adres i umieścić w zakłaǳie nieuleczalnych,
a ǳiecko గak ryǳ. Wyrosła — గuż ǳiś — mężatka.

ǲiecko wiele zniesie porad higienicznych, lekarskich i pedagogicznych — cudowny Opieka, ǲiecko, Lekarz
mechanizm — mimo, wbrew, na przekór — poprzez wszystkie systemy i teorie prze-
ślizgnie się i zrównoważy. Ki pies zgadnie, ile czego i kiedy, żeby stosunkowo naగmnieగ
zaszkoǳiło? Dlatego trudno i łatwo być lekarzem.

Zarzucaగą mi, że nie leczę, tylko prawię morały, wygłaszam wykłady i kazania. (I
w ogóle nie lubią inteligentnych lekarzy). — I dawno raz powieǳiała mi demoniczna
brunetka, ukazuగąc w uśmiechu śnieżne ząbki i rysuగąc serce parasolką na piasku: „Oba-
wiam się, że pan przefilozofuగe życie”.
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Czego గa nie wiǳiałem, czego nie próbowałem. — Ile drzazg wyగąłem z palców,
ile z oczu ziaren piasku, muszek i węgielków; ile grochu i pestek z nosa i z ucha; ile
pierścionków ciasnych z palca zdగąłem małoletnim pacగentom.

Drzazgi. — Myślałem, że specగalista. — Są różne. Koniec sterczy, wtedy łatwo. Cza-
sem pyłek szkła albo okruch drzewa o cielistym kolorze: kłuగe, ale nie widać. — ǲieci
mnie nauczyły, że naగlepsze narzęǳie: zęby. — Zgłosiłem referat na zగazd chirurgów: O
nowym sposobie wygryzania drzazg niewidocznych zębami. — Sąǳiłem, że w teగ ǳieǳinie
— murowane doświadczenie, bo astronomiczna liczba drzazg. — Aż tu boగaźliweగ ǳie-
weczce kolec akacగi pod paznokieć, głęboko, koniec ułamany. — Biorę pęsetę i nożyczki,
przepalam — mówię, że bęǳie bolało. — Ona nie chce: wymoczy. Mówię: „Bęǳie
gorzeగ”. — Nie. — „Twóగ palec, twóగ ból”. — Poszła do żony ogrodnika; a ta żyletką
zarǳewiałą przepiłowała tróగkąt paznokcia, podważyła agrafką i wyగęła bez bólu. Ja —
aseptyka, pęseta, ból, nożyczki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, zęby
i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk?

Albo oko: radosna taగemnica. — Bo pomyśleć tylko — patyki, klipy, proce, gumki,
stalki³⁷⁷, szpice — woగny, szyszki, cyrkle, kamienie — nad okiem, pod okiem, obok. —
Połowa luǳkości winna być oślepiona. — A ǳieci rosną, wiǳą, maగą oczy, żyగą. — Żyగą
— i to గak — proszę; wiǳą — ich buగne pomysły (nie wiesz dnia ani goǳiny).

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego piętra na asfalt podwórka. Skiknął (bo
musi wygrać). No i nie złamał, i uwięźnięta kiszka³⁷⁸ sama wlazła z powrotem w gorąceగ
kąpieli, więc nawet bez operacగi.

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwaగem. — Nie zdążył. — Ale motorniczy
w ostatnim momencie hamuగe i tylko teczkę z książkami przeగechał. — A posterunkowy
przyprowaǳił wystraszonego. — Kto odpowiada? — Ja. — Komu grozi protokołem za
niedozór? — Mnie. — Bo గa — kierownik zakładu, więc odpowiadam.

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Zemdlał, zwymiotował. Już nawet nie
targował się: zaniosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez okno.

Albo założył się, że przeగǳie przez bagno do wysepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał,
గeżeli nie uda się, przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. No i udało się —
wrócił gagatek czarny గak nieszczęście, wytetłany గak półtora i trochę.

Ten zగadł ǳiesięć ogórków, ten grzyby surowe, ten naగadł się pestek od śliwek (nie
wisien), mówi, że smaczne; innym raǳi skosztować; ten połknął srebrne dwaǳieścia
groszy, ten pięć groszy — prosi, żeby wyగąć, bo గa doktór³⁷⁹, a గemu szkoda. — Ja, że on
nie skrzynka do listów, గa — nie poczta, „gawronie bengalski”.

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szyగa. Już nawet chcę telefonować do
urzędu zdrowia, że drętwica. — Ale rano wchoǳę do umywalni, a tu oni — każdy pod
kranem stoగą szeregiem i łby pod strumieniem lodowateగ wody. — Zima ostra była, a oni
— turnieగ: kto dłużeగ wytrzyma. — Stoగę, patrzę, czekam. — Nic. — Czekam, ǳiwię
się. — Nic. — Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? A oni turnieగ, wyczyn:
kto dłużeగ wytrzyma? — Jak nie huknę: „Gamonie dardanelskie!” — Od razu epidemia
wygasła.

Praktykuగ — proszę — szargaగ dostoగną wieǳę w nie notowanych w kronice medy-
cyny sytuacగach.

Proszę tylko: on nic, on usiadł na ławce, chciał, uważacie, spokoగnie, chciał tylko
odpocząć. A w ławce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę wieǳiał. — Zwy-
czaగny sobie lekarz wie — zawsze wie na pewno; గa muszę się domyślać. — O sterczące
gwoźǳie często drą ubrania. — Tak. — Ale on, takie గuż గego szczęście. — Usiadł spo-
koగnie, nie zauważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tyłku — od ucha do
ucha — na przestrzeni plus minus ǳiesięciu centymetrów. — Mówię ponuro: „Trzeba
spirytusem salicylowym, przysypać kseroformem. — Nie waaarto. — Nie gadaగ: ruszaగ

³⁷⁷stalka a. stalówka — element pióra, blaszka dotykaగąca bezpośrednio papieru podczas pisania. W I połowie
XX w. ǳieci w szkołach uczyły się pisać piórem złożonym z drewnianeగ obsadki i metaloweగ stalówki, którą
zanurzało się co chwilę w kałamarzu pełnym atramentu. Stalówki szybko się zużywały i trzeba było గe często
wymieniać. Długopis został wynaleziony w  r., a do powszechnego użytku wszedł znacznie późnieగ. [przypis
edytorski]

³⁷⁸uwięźnięta kiszka — przepuklina. [przypis edytorski]
³⁷⁹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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do sypialni. — Mam leżeć? — Tylko chwilę, bo muszę kseroformem. — Więc co? —
Więc to, że proszku w górę nie można sypać, bo zleci”. — A on: „Stanę na rękach. —
Phi, spróbuగ”. Stanął na rękach, głową na dół, poszwankowanym organem do góry, ba-
lansuగe nogami. — „Stóగ, bucefalu³⁸⁰, spokoగnie, bo mnie kopniesz. — Kiedy szczypie.
— Musi szczypać”. — Udał się opatrunek: zasypałem…

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie? — Surowo zabraniam. — I: „Jazda
do kąta; nie wypuszczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich rycerskich ran”.
— A on iǳie — sieǳi pokornie w kącie i liczy. — Raz w raz wzywa mnie, bo ma
wątpliwości. — „On woła. — Czego chcesz? — Czy liczyć blizny po szczepioneగ ospie, czy
liczyć niebieskie siniaki, czy stare żółte też?” — Porozumieliśmy się, odchoǳę. — Znów
wzywa: „Czy to liczyć za గeden, czy za trzy; czy strupy po zagoగonych liczyć?” — Są różne
stadia przeగściowe, więc nie tak znów proste i łatwe. — Odchoǳę daleko, ale znaleźli:
— „On pana woła”. — Mówię, గuż trochę podirytowany: „Nie woła, tylko prosi. — Nie!
powieǳiał wyraźnie: »Zawołaగ go«. — Nie go, tylko doktora”. — Wzruszył ramionami:
„Nie wiem, on tak mówił”. Nie గestem formalistą, ale manewr biurokratyczny: „Dobrze,
przyగdę, niech czeka, nie pali się, nie na pierwsze zawołanie”. — Więc tu i tam — tam
i tu — i dopiero do niego, i ostro: „Czego⁇” — A on — nowa trudność: „Jak liczyć
na głowie i na plecach i w ogóle tam, gǳie »nie sięga mędrca szkiełko i oko«. — Weź
lustro”. — Już próbował, nawet dwa pożyczył; nie można. — „Weź do pomocy kolegę;
nie będę ci taszczył z Warszawy trema³⁸¹”.

Nie pamiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z dolewką zadrapań. — Więc powie-
ǳiałem: „Kiep ten, kto nie umie korzystać z doświadczenia”. — Westchnąłem. On też.
— „Czy mogę wyగść గuż z kąta? — No, tak”. — Nie wolno przeciągać struny, bo bez
pozwolenia zwieగe — i co? — Nowa kolizగa i represగe?

Powie kto: wiadomo — chłopaki. — A గa mówię: nie — ǳiewczęta nie gorsze, ale
inne z nimi troski i trudności.

Dwie przyగaciółki. Trzynaście lat czy czternaście, więc wiadomo — rosną, martwią
się, że grube, ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umówiły się, że zachoruగą
i schudną. Więc w taగemnicy wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorąceగ wody —
i potem boso do zimneగ sieni i boso na podwórku po śniegu. — I udało się: zachorowa-
ły. Gardło, grypa, trzyǳieści ǳiewięć, stawy — ból — salicyl. — Skąd, dlaczego akurat
one — గak na przyszłość zaraǳić? — Nie udało się: గedneగ po tygodniu pół kilo przy-
było, a drugieగ po trzech tygodniach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w naగwiększeగ
taగemnicy zdraǳiła, bo prawda గak oliwa. — Chłopcy — śmieగą się, a గa: „Życie pełne za-
saǳek i niebezpieczeństw, a wy — wyzwanie odwiecznym prawom natury, niezdarzone
pokraki?”

Albo — też ǳiewczynka… Za moich młodych lat inna moda: parasolka, woalka —
blada; teraz modna cera sportowa. — Więc ona też: kupiła గakiś krem de szyn — mówią
chłopcy, że na straganie… No i…

…gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, może trąd?… Akromegalia³⁸², rhi-
noskleroma³⁸³, lupus³⁸⁴, pontifex maximus, Tanganaగka³⁸⁵, Adissona³⁸⁶? Tokio? — Nie.
Pomadka żrąca గakaś na piękną cerę.

UWAGA
Jeśli matka szantażuగe ǳiecko uroగonymi niebezpieczeństwami, aby było powolne,

ciche, గadło, spało — potem ono mści się — straszy, szantażuగe matkę. Nie chce గeść, nie
chce spać — dokucza, hałasuగe. — Piekiełko…

³⁸⁰Bucefał (z gr. Βουκέφαλος, Bukefalos: byczogłowy) — imię konia Aleksandra III Wielkiego. [przypis edy-
torski]

³⁸¹tremo — duże lustro. [przypis edytorski]
³⁸²akromegalia — choroba wywołana nadmiarem hormonu wzrostu u osoby dorosłeగ, oprócz innych przy-

padłości obగawia się rozrostem tkanek, więc i zmianą rysów twarzy. [przypis edytorski]
³⁸³rhinoskleroma a. twarǳiel — zakaźna choroba bakteryగna, zapalenie górnych dróg oddechowych, na skutek

którego w nosie i gardle poగawiaగą się twarde nacieki. [przypis edytorski]
³⁸⁴lupus a. toczeń — choroba autoimmunologiczna, గednym z గeగ obగawów గest silny rumieniec na twarzy

w kształcie skrzydeł motyla. [przypis edytorski]
³⁸⁵Tanganajka — tak dawnieగ spolszczano nazwę గeziora i regionu Tanganika (ang. Tanganyika). [przypis

edytorski]
³⁸⁶choroba Adissona — niedoczynność kory nadnerczy, przeగawia się m.in. przebarwieniami skóry. [przypis

edytorski]
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Ale róbcie, గak chcecie.

ఝటఛ
Zgoda. Zgaǳam się. Masz słuszność. — Nie kochasz go, ale lubisz, barǳo lubisz. —
Innych wszystkich chłopców nie, bo dokuczliwi i hałaśliwi, ale గego గednego tak. Miły.
Zresztą sama nie wiesz, dlaczego. — I boisz się o niego.

Ukrywasz tę swoగą nie miłość wcale (bo na to trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być Miłość niespełniona
starszą), ukrywasz, że lubisz, i ǳiwisz się, że skąd wiem? — A ty raz, wiǳę, zrywałaś listki
akacగi, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba”.³⁸⁷ — Ale zapewniam cię, że i on
lubi, tylko nie chce pokazać, bo żartować będą, wyśmieగą was. — A on గest ambitny. —
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko గedno i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk;
a ty nie wzięłaś, a ona zగadła drugie; on był wściekły, że nie ty, i ze złości powieǳiał
potem, że ona ma czerwony nos; a to nieprawda, tylko గuż nie wypadało zగeść; bo też
by się wszyscy domyślili, że on — to ciastko గabłkowe zostawił dla ciebie — taka ofiara,
i wzgarǳiłaś. — On też listki akacగi potem, i zaczął gwizdać wesoło, bo mu wypadło:
„kocha”. Już గa chłopców znam; ǳiewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tylko to, co
czytałem i czasem to i owo mi mówiły.

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do poduszki popłakać. Popłacze, pomodli się
— i గakoś lżeగ — zaśnie pogoǳona i ukoగona. — Albo głowę utruǳoną złoży — i pół
poduszki — zima (tak sobie wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ściany), zaraz
kwiaty, motyle — wiosna. Albo łóżko — okręt i morze wzburzone, i podróże; albo co
bęǳie za pięć lat. — Jeden buntuగe się, drugi goǳi się, a trzeci myśli, co zmienić, żeby
na świecie inaczeగ, lepieగ było.

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół ǳiewczynki barǳo żalą się na
chłopców. — Oni, wierzaగ³⁸⁸ mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbadałem mate-
matycznie, bo matematyka to królowa nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna,
ścisła, niewzruszona.

Więc liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, ile liter kaligraficznych, ile szewc za
zelówki ǳiewcząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, ile one, ile piłek zgubili,
ile ǳiur w pończochach i potłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile stalówek
złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek do nosa, czapek; ile bóగek (i kawałków
mydła), osobno pięćǳiesiąt ǳiewczynek i pięćǳiesięciu chłopców.

Tak, liczba niewzruszona — racగa — ale sprawa skomplikowana. — Chłopiec mówi:
„Pan liczy tylko bóగki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi i obrażania”. A ǳiew-
czynka mówi: „Pan liczy guz na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo i upadłam;
pan liczy do ǳiewczynek móగ podarty rękaw, a myśmy się bawili i wymówiłam³⁸⁹ nawet,
że nie wolno ciągnąć za rękawy. To గego kleks w moim zeszycie; on pożyczył gumkę
i zgubił; no tak, opatrunek, ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką pończochę,
i palec mi się obiera, ale to nie powinno się liczyć”.

A nauczycielka ręce załamuగe, że chłopcy leniwi, brudasy i urwanie głowy; a potem:
że z nimi łatwieగ గednak do ładu. — I ǳiewczynki też: że bez chłopców cicho గakoś i bodaగ
nawet smutno. — Aż wreszcie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy ruchliwsi
niż ǳiewczynki. — I cztery razy głośnieగsi. Tak. — Nie sto i nie tysiąc, i nie zawsze,
i nie wszęǳie ich pełno. Ale cztery razy głośnieగ i pełnieగ, i pręǳeగ, i żywieగ. Już takie ich
fatum, moగra, ananke³⁹⁰ — i tak, podoba ci się czy nie, ale tak właśnie గest. Awanturniczy
naród.

Dlatego cztery razy więceగ zelówek i łat, i cer; cztery razy więceగ śpieszą się; dlatego
gubią i litery koślawe. Bo cierpi, że musi sieǳieć, i cierpi, że musi pisać, lekcగe odrabiać.
A uszy brudne nie dlatego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod włosami), tylko
chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć się, bo musi stać, nie bęǳie ganiał z miską wody.

³⁸⁷zrywałaś listki akacji, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba” — nawiązanie do zwyczaగu wróżenia
przez obrywanie akacగowych listków rosnących na గedneగ łodyżce, powtarza się przy tym wyliczankę: kocha,
lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje, w myśli, w mowie, w sercu, na ślubnym kobiercu, aż do zerwania ostatniego
listka. Podobnie wróżono z kwiatu margerytki. [przypis edytorski]

³⁸⁸wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
³⁸⁹wymówić — tu: umówić się, zastrzec. [przypis edytorski]
³⁹⁰fatum (łac.), mojra (z gr.), ananke (z gr.) — los. [przypis edytorski]
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A ǳiewczynka lubi sieǳieć, więc nie sztuka, że zeszyty starannie pisze. (Jużci są wyగątki
i odchylenia od normy).

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale — no, ale i zǳiwienia też, i niepokoగe też,
i przyగaźń, i miłość.

Więc ty go lubisz, barǳo lubisz; boisz się o గego życie, bo గest lekkomyślny i zostanie
pilotem. A ty wolisz z dwoగga złego, żeby był marynarzem; bo choć też orkany i trąby,
ale woda bądź co bądź trochę twarǳieగsza — trochę twardsza od powietrza, więc może
się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem okrętu; ty z nim, i bęǳiesz nawracała
Murzynów po droǳe. Bo naగgorsze, że on stracił wiarę w zoologicznym ogroǳie, zgubił
przed klatką z małpami. I గego tatuś, i mama też nie modlą się i nie wierzą w diabły
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę czekolady, że nie ma piekła. — Więc
co bęǳie, గeśli samolot spadnie, albo on w ogóle umrze?

Nie smuć się: on nie umrze. Bo గeżeli wtedy zachorował, to że zగadł kilo wiśni, cztery
గaగka na twardo, trzy ogórki, గabłko i గeszcze coś, ale zapomniałem. W dwa dni zdrów,
znów zdrów. — Zapewniam cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekkomyślny,
గak sąǳisz. — Wczoraగ (sieǳimy przy గednym stole) zగadł pięć tylko kawałków chleba
z twarogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i powieǳiał: „Bęǳie dosyć”. Potem
zగadł గuż tylko trzy paగdy, ale musiał — do zsiadłego mleka. — Wniosek: umie korzystać
z doświadczenia. Nie chce chorować.

No i mylisz się, గeśli sąǳisz, że pierwszemu lepszemu powierzą zaraz samolot. Że ko-
goś bolał brzuch po wiśniach, to niedostateczna గeszcze kwalifikacగa na lotnika. Samolot
— aparat barǳo kosztowny, sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie patałach —
wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, i na rowerze, i nie płakał, chociaż barǳo obe-
rwał, i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy Ksantypka-megierka naplotkowała
i pogniewała się, że on przeczytał గeగ list. I on tak ładnie pływa. — Powieǳiał wprawǳie,
że wcale nie ratowałby ǳiewuchy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz — śmiał
się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle
serce; zaraz powieǳieliby, że baba i zwariował chyba czy co?

I przecież z każdym rokiem samoloty i spadochrony — nowe ulepszenia i droga bez-
pieczna bęǳie. A on za młody గeszcze na pilota. Możesz mu poraǳić, żeby został lepieగ
marynarzem, ale nie nalegaగ. — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały podwodne,
ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kiedy on గuż bęǳie pilotem, zapewne będą wisiały
గakieś z boku samolociki, i గeśli katastrofa, skrzydło urwie się — on prędko siada do tego
ratowniczego i ląduగe. I możesz, ale też ostrożnie, powieǳieć, że pilot musi lepieగ uczyć
się, bo zostanie na drugi rok, i ktoś, kto mu dobrze życzy, bęǳie musiał czekać.

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamiętam: był oficer — dawno, w armii
rosyగskieగ. Bał się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby chorych. No i co? —
Wyగechał na urlop do miasta, na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, póగǳie do
teatru, wykąpie się, bęǳie miał w hotelu wygodne łóżko. — A tymczasem co? — Był
wiatr. Spadł mu na głowę szyld. Gorzeగ: szyld yzగera. Jeszcze gorzeగ: damskiego yzగera.
— Nie było wtedy Roentgena (podczas woగny గapońskieగ). No i to, sio — powikłania
mózgowe — coś przyplątało się, coś wywiązało się — i pfff — nie ma — zgasł. — Nie
od wrażeగ kuli, od szyldu yzగera damskiego legł, padł.

Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty nie martw się. Taki గak on chłopak
wiǳi, że dobrze gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma rower, i fornal pozwolił
mu powozić, i gada sześć paగd chleba z twarogiem — i udało mu się do wyższeగ klasy —
więc gada, co ślina przyniesie; గest za pan brat ze sprawami, nad których rozwiązaniem
bieǳi się i głowi luǳkość setki i tysiące lat. — Wieǳa czupurna i zarozumiała; wiara
cierpliwa i wyrozumiała.

On zabłąǳił, błąǳi. — Bywa. — Zbierasz w lesie గagody, grzyby — zabłąǳiłaś. —
Tak. — Ano, pokręcisz się tu, tam, trochę naగesz się strachu, wreszcie znaగǳiesz drogę
albo spotkasz kogo, kto ci drogę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wieǳę
o życiu zbiera i o sprawach człowieka — rozgląda się i szuka.

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krzakach piłka. Nie ma — nie ma. Musi
przecież być, tylko zatraciła się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: ooo, గest. — Nie
martw się: on urośnie, doగrzeగe — wróci, zdąży, znaగǳie wiarę.
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Dobrze nawet, że powieǳiał, że nie ukrył przed tobą. Kto swoగe myśli hecne, sprzecz-
ne ukrywa i okłamuగe, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spoగrzeć sobie w oczy.
A ty chcesz wpłynąć na niego? Spróbuగ łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. Doro-
śli zbyt wiele fukaగą, uczą też, ale wyniośle i opryskliwie; a są sprawy, gǳie nie chłodne,
mądre, doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra potrzebna rada rówieśnika. Im
więceగ człowiek wiǳi i dłużeగ żyగe, tym mnieగ pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby
i mały. Ale గeśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę barǳo, służę chętnie…

³⁹¹
Spotkałem się z tym wierszem Anczyca³⁹² pół wieku temu; towarzyszył mi wpośród róż-
nych chwil, na różnych ścieżkach życia.

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na falach radia — na nowych ważnych
przyszłych lat pięćǳiesiąt.
Arystomenes³⁹³ w świątyni Ateny,
W pośrodku miasta, puklerz, w boగu zdarty,
Zawiesił nocą… Radość śród Messeny,
Szalony popłoch powstaగe śród Sparty.
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi,
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy,
Uchoǳą wstydem pohańbione bogi —
Arystomenes Lakonię pustoszy
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski,
A tam గęk! — rozpacz! —

Ustały igrzyska
Woగenneగ młoǳi — wciąż klęski i klęski,
A znikąd zbawcza naǳieగa nie błyska.
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy,
Bo strach niewoli usta lodem ścina,
I tylko raǳą, i raǳą wciąż starzy,
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina.

W przybytku syna Zewsa³⁹⁴ i Latony³⁹⁵,
Gǳie wieszczka bogów w taగemniczeగ mowie
Uchyla Grekom przyszłości zasłony,
Staగą z darami spartańscy posłowie.
Nie znać w nich గednak teగ spartańskieగ buty,
Co ludom Grecగi w oczy kurz miotała:
Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty,
A twarz od sromu³⁹⁶ blada i nieśmiała.

Wieńcami stroగni i bielą oǳiani,
Słuǳy Apolla zalegli świątynię;

³⁹¹Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), గego
poezగe zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny గako గedyne wsparcie dla Sparty
w woగnie z Meseńczykami; od గego imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ
wzywaగąceగ do walki, oraz określenie: postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis
edytorski]

³⁹²Anczyc, Władysław Ludwik (–) — poeta, dramatopisarz, wydawca, tłumacz, ǳiałacz ludowy, po-
sługuగący się pseudonimami Kazimierz Góralczyk, W.A. Lassota. [przypis edytorski]

³⁹³Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II woగnie meseńskieగ; zmarł na emigracగi na Rodos. [przypis
edytorski]

³⁹⁴Zews (mit. gr.) — Zeus, naగważnieగsze bóstwo mitologii greckieగ; daw. zapis, będący próbą oddania po-
prawneగ, గednosylaboweగ wymowy tego imienia (por. ros. Зевс). [przypis edytorski]

³⁹⁵syn Zewsa i Latony (mit. gr.) — Apollo i గego bliźniacza siostra Artemida byli owocem romansu boga
Zeusa i tytanidy Leto (Latony). Apollo był czczony గako bóg światła, porządku, muzyki i harmonii. [przypis
edytorski]

³⁹⁶srom (tu daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
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Pada zwierz liczny dokoła otchłani³⁹⁷,
Nad którą tróగnóg w mgłach kaǳideł ginie,
A na nim Pytia.

W proroczym zachwycie
Z ust గeగ bezładne, ǳiwne płyną dźwięki;
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie
I wolność wróci tylko z Aten ręki,
Ich więc błagaగcie!”

Błagać? — O złowieszcze
Słowo! Śmierć raczeగ z rąk mściweగ Messeny!
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo గeszcze⁈
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny?
Sparta nie znała ni srebra, ni złota,
Wymyślneగ strawy ni pysznego stroగu,
Tylko żelazo; a naగpierwsza cnota
Spartańskich synów: ginąć za kraగ w boగu;
Sparta, ilekroć za oręż porwała,
Zawsze zwycięska: uległy Arkady,
Padła Tyrea i Messena spała
W niewoli lata. Śród całeగ Hellady
Jedne Ateny stały na గeగ droǳe,
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty,
Ateny Sparcie to cierń w krwaweగ noǳe…
I ǳiś ich błagać⁈

Ale wróg zawzięty
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie,
Kwiatem młoǳieży gęsto zasłał pola
I, szyǳąc, poi w Eurotasie konie,
A Sparcie tylko గuż śmierć lub niewola —
Śmierć lub niewola!…

O, గeszcze za wcześnie
Umierać Sparcie, choć przedśmiertne dreszcze
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie —
W schorzałeగ piersi bĳe serce గeszcze.
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i, zda się, గuż ginie…
Lecz, gdy wiatr spęǳi nawał chmur z daleka
I deszcz ożywczy potokami spłynie —
Laur nową siłą odżyగe wspaniale,
Świeże listeczki gałęzie odmłoǳą.
A co niewola — nie wie Sparta wcale,
Bo niewolników గeగ córy nie roǳą.

Gdy nawą³⁹⁸ fala rozhukana miota,
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy?
„Z rąk Aten przyగść ma zbawienie żywota,
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży:
Słuchaగmy bogów!”

Wnet messeńskie straże
Omylił sternik, szybko z wiatrem leci,
Do Akropolu prostą drogę wskaże,
Bo Erychtona wóz na niebie świeci.
Nim księżyc Grecగi nowym błyśnie rogiem,

³⁹⁷Pada zwierz liczny dokoła otchłani — mowa o ofiarach ze zwierząt zabĳanych na cześć bogów. [przypis
edytorski]

³⁹⁸nawa (tu daw.) — okręt. [przypis edytorski]
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Straszne pioruny zagrzmią z gór Attyki:
Atene — Aten, Ares — Sparty bogiem,
Przed tym przymierzem drżyగ, naగeźdźco ǳiki!

Nim wrócą posły, Sparta bogów błaga;
Czaty గeగ wbiegły na wzgórza, mórz brzegi,
Śleǳąc, czy rychło wionie zbawcza flaga
Albo z gór spłyną ateńskie szeregi.
Złudne naǳieగe!… Biegną dni i noce,
Cisza — nad miastem krążą sępów roగe,
Czasami w dali żagiel zamigoce,
Lecz skrzętnie mĳa lakońskie ostoగe.
Złudne naǳieగe!… Próżno uchem męże³⁹⁹
Pytaగą ziemi — w ziemi spokóగ głuchy…
Czasami zda się, że dźwięczą oręże…
Nie… To wół w గarzmie potrząsa łańcuchy…

I wiele rzeki, wiele wód uniosły,
Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy,
Ni nawet własne nie wracaగą posły⁴⁰⁰…
Tylko z północy gęsto ciągną sępy
I, na wyżynach zasiadłszy Taగgetu⁴⁰¹,
O nagie skały poostrzaగą ǳioby.

Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu,
Chloris⁴⁰² po smugach rozściela ozdoby?
Za cóż gród słońce pozłaca uroczo,
W powietrzu drgaగą cudne kwiatów wonie,
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą,
A córy we łzach załamuగą dłonie?…

*

Z woli eforów zbiera się lud mnogi,
A przed nim pyłem okryty mąż stawa⁴⁰³
I rzecze: „Sparto, witam twoగe bogi,
Jestem Ateńczyk!”

Cisza — i wnet wrzawa
Rozbĳa chmury; woła lud zǳiwiony:
„Gǳie zbroగne hufce?”

Ateńczyk im na ten
Wykrzyk odpowie: „Przychoǳę w te strony
Sam — mnie wysłali archontowie Aten.
Młódź nasza w domu stali grotów ostrze
Przeciw Megarze, a naగwyższa rada
Z lutnią i pieśnią w pomoc Sparcie, siostrze,
Śle mnie, poetę Tyrteusza”.

„Zdrada!” —
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni,
W straszneగ niedoli zamiast zbroగnych szyków

³⁹⁹męże — ǳiś popr. forma M. lm: mężowie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰posły — ǳiś popr. forma M. lm: posłowie. [przypis edytorski]
⁴⁰¹Tajget — pasmo górskie w południoweగ części Peloponezu, odǳielaగące Mesenię od Lakonii. [przypis

edytorski]
⁴⁰²Chloris (gr. Χλωρις: zielona) — w mit. gr. nimfa opiekunka kwiatów, uważana także za boginię wiosny;

గeగ rzymskim odpowiednikiem గest Flora. [przypis edytorski]
⁴⁰³stawa — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.ter.: staగe. [przypis edytorski]
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Ślą nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni,
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!…
Śmierć Tyrteగowi!”

I గuż tłum rozżarty
Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć!” leci, గuż z wszeగ strony
Miecz błyska… a mąż rzecze: „Ludu Sparty,
Wszak గam⁴⁰⁴ bezbronny!”

I lud zawstyǳony
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty;
Szmer tylko z piersi, a gniew z oczu tryska.

Tak Eurotasu wzburzone odmęty,
Kiedy na powrót wrócą do łożyska,
Ono im ciasne — więc w skaliste łomy
Bĳe nurt wściekły, miota się i dyszy,
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy
Przełamać znowu.

Wśród chwiloweగ ciszy
Tyrteusz okiem pogodnym wokoło
Wieǳie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów,
I rzecze, గasne wznosząc w górę czoło:
„Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów,
Gdy wam się zdaగe, żem wniósł w wasze gniazda
Obelgę Aten i przyగaźni zdradę;
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda,
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę,
Grecగi poświęcić gasnące strun dźwięki,
A tam, do Aten, nad brzegi Illisu,
Wiatry poniosą echa meగ piosenki”.
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu,
Pod którym stoi wieszcz, a lud wzburzony
Nie śmie odrzucić teగ ostatnieగ prośby;
A choć zniewagi tkwią mu w sercu szpony,
Milczy ponuro i połyka groźby.
A Tyrteగowe czoło opromienia
Niebiańska światłość, i męskie oblicze
Niewysłowiony krasi wǳięk natchnienia,
I z lutni zrazu naǳiemskie, ǳiewicze,
Pełne a rzewne płyną w przestrzeń tony,
Jakoby z ar czarowneగ Eola⁴⁰⁵…
Znów గęczą ǳiko poszarpnięte strony⁴⁰⁶,
A pieśń wylata⁴⁰⁷ straszna — గak niewola!…

PIEŚŃ TYRTEUSZA
Znacie ten kraగ, co mu stopy skaliste
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich wód kryształy bĳą czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?

Znacie ten kraగ, co mężnych synów chwałą
W daleki świat o sobie rozniósł wieść,

⁴⁰⁴jam (daw.) — గa గestem. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵arfa Eola, ǳiś raczeగ harfa eolska — instrument strunowy, który wydaగe dźwięki pod wpływem powiewów

wiatru. Eol (mit. gr.) — bóg wiatrów. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶strony — tu: struny. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷wylata — ǳiś popr. forma  os. lp cz.ter.: wylatuగe. [przypis edytorski]
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Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą
I szyǳi z tych, co mu chcą గarzmo nieść?

Znacie ten kraగ, co dostał z bogów ręki
Olbrzymią moc z harmonią cudną słów?
Gǳie wyrósł mąż⁴⁰⁸, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów?

ǲiewiczych niw⁴⁰⁹ przemocą ani zdradą
Aż po ǳiś ǳień nie zdeptał obcy wróg;
Znacież ten kraగ?… Nie znacie — nie! — Hellado,
Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg!

Wyrzecz się ich, Hellado, ziemio święta!
Twym synem być wart tylko wolny mąż,
A Sparta kark w ohydne zgina pęta!…
Messeno, póగdź i lud ten podły wiąż!

W okowach wlecz do bram swoగego grodu,
Na wieczny wstyd do żaren męże kuగ!
Lub sprzedaగ ich, a ǳiewice z ich rodu
Do twoich uczt niech ślubny wǳieగą stróగ!

Śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło
I z wrogiem pieśń na Sparty wznoszą skon,
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło,
Włochatą pierś do czystych tulą łon!

Bo w Sparcie గuż krew starych oగców zmarła,
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść,
I grożą im — a nie śmią wrogom z gardła
Krwią wydrzeć swą oగczyznę, wolność, cześć!

O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca
Nie spłynie గuż w skalany trwogą gród!
Niech straszny mrok, panuగąc tu bez końca,
Skryగe ten wstyd, co podły hańbi lud!

Ten wolny nurt, co mężnych krzepił znoగe,
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad!
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdroగe!
Niech zatrze czas istnienia twego ślad!

I matki te, co trwożnych synów dały,
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal!
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały,
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal!

O Sparto, ruń, nim doznasz straszneగ doli,
Nim zwiędnie laur, co tkwi na czole twym,
Nim syny twe przywǳieగą stróగ niewoli —
Upadnĳ w gruz i hańbę przykryగ nim!

⁴⁰⁸mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁹niwa — pole. [przypis edytorski]
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O Sparto, ruń, zanim ślad tweగ wielkości,
Nadǳiadów⁴¹⁰ grób messeński zburzy młot
I na żer psom rozwlecze święte kości,
A przodków cień odpęǳi od twych wrót!

Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powlecze,
Oగców twych broń na progach domów złam
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze
Były śród was — a serca brakło wam!

*

I pieśń skonała; z ostatnim akordem
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy.
Gdy igrał ze lwem i drażnił go mordem,
I serce hańbą poszarpał sto razy,
Gdy grobom oగców groził z wrogieగ ręki,
Przeklął oగczyznę i łona cnych matek —
Lud milczał, bólem skamieniały męki;
Lecz kiedy wygrał గuż pieśni ostatek,
I pękły struny — wtedy, గak huk gromów,
Co walą skały i druzgocą lasy,
Jak trzask piorunów, co dno morskich toni
Palą swym żarem i niebo drą w pasy —
Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów
Powstał krzyk గeden: „Do broni! Do broni!”
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta
„Do broni!” milion powtarza się razy;
Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta,
Lub w zbroగnych mężów zmieniaగą się głazy.
Hasłem „Do broni!” rozbuǳona Sparta
Rzuca mdłe గęki i za oręż chwyta —
I znowu silna, straszliwa, rozżarta,
Potężna, wielka i walki niesyta.
Trzęsie się miasto od woగenneగ wrzawy,
Blednieగe słońce od blasku oręża,
A naród, chciwy rzucić się w bóగ krwawy,
Z zapałem wzywa ateńskiego męża:

„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie!
Umrzem — lecz wolneగ ziemi wróg nie zdepce!
Umrzem — lecz ǳiewic nie damy sromocie!
Chce wróg krwi naszeగ, niechaగ గą wychłepce‼
Chce wróg krwi naszeగ, niech గą pĳe rzeką!
Lecz precz z niewolą! My do nieగ niezdolni!
Niechaగ ostatnie krople krwi wycieką,
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!”

„Prowadź!” — niewiasty wołaగą i biegną —
„Myśmy Spartanki, znamy się z żelazem;
Jeśli mężowie śród walki polegną,
Pobĳem ǳieci i zginiemy razem!”
I poszli…

Miasto długo pustką stało.
Słychać trąb odgłos, wraca lud zwycięski

⁴¹⁰nadǳiad — praǳiad, przodek. [przypis edytorski]
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I na zdobytych dźwiga tarczach ciało,
Spowite w laury…

Oto wieszcz ateński!

చ, 
Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę poǳiękować. — Nie przeszkaǳaliście mi wcale.
Wiele nowych myśli i wspomnień zawǳięczam wam, wiele nauczyłem się. — Mineralogia
ważna, ale i człowiek także. Książka też, ale prawda życia przede wszystkim.

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczyciela? Dobrze. Skarżycie się na ko-
legów. — Proszę. — Różni są luǳie. — Jednemu wystarcza dobry kolega, a drugi chce
w gromaǳie, w kupie i w hałasie. — Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi prędko
i z hukiem. — Jeden wesoły, drugi poważny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. — On
zgodny, on kłótliwy. — Pardon: każdy ma zalety i wady. — Ten śpiewa, ten rysuగe,
ten zadania, ten wypracowania. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „Taki, owaki, do
niczego”.

Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur⁴¹¹: a co ma robić, గeżeli go rozgniewali? —
I on żywy człowiek, ma swoగe nerwy i dolegliwości, kłopoty roǳinne i żwirek żółciowy.
Nikt nie drze się dla przyగemności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on program
ułożył, czy గego nie kontroluగą, nie odpowiada przed właǳą za postępy klasy?

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to maగą do twoగeగ wyłącznie szkoły napęǳić
z całeగ Polski samych Koperników, wyłącznie doborowych Skargów mówców i poetów
Słowacczaków? Dla ciebie wybrać z całego kraగu co naగprzednieగsze గaగka Kolumba? —
I tylko dla ciebie, twoగeగ klasy przesiać przez sitko oగczystych rówieśników, same wybrać
szkolne marcepany, żeby tobie గednemu dogoǳić?

A inne szkoły co, a inne pensగonaty we dworach ziemiańskich? — Wszęǳie co ǳień
kotlety spalone i mleko przydymione, a tu ani razu — bo ty, గego dostoగność, raczysz tu
gościć? — Pardon: గeśli wyskrobiesz z placka roǳynek, inny bęǳie miał mnieగ. — Z czu- Egoizm
bem dwa miliardy luǳi na świecie; w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolneగ
wieǳy. Każdy ma prawo do గednego dobrego nauczyciela i swoగeగ porcyగki lodów mali-
nowych. — Tedy nie łaska గeden dobry kolega i tacy sobie, gorsi? — Ile stać, czym chata
bogata. — Nie żądaగ za wiele, nie rozkazuగ, nie pchaగ się, bo nie tylko ty, ważna osoba
— łaskę robi, że żyగe.

Nuǳi mu się na lekcగi, więc innym, kulfon, przeszkaǳa. Takie nadęte i rozkraczone
„గa” — napuszone, wypuczone, pyszne — pęcherz, smród.

Przy siatkówce naskakuగe, sam spartoli, ale drugiemu piłki nie poda; oskarża, że przez
innych przegrali. — Bo on, proszę was — heliotrop⁴¹², arcymistrz, migdał niebieski,
indor olimpĳski i światowy — doskonałość dwunoga i sportowa — on — ba — on —
ropalocephalus carcinematosus.

(Hm? — co to znaczy? — Nie wiem. — Jakaś bakteria chorobotwórcza. — Ze złości
tak powieǳiałem — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie uniesie się i brednię
powie — „trochę barǳo” wzruszony).

Pamiętasz: „trochę barǳo” — tyś tak powieǳiała. — Dorośli mówią inaczeగ: wieǳą
dokładnie, ile w każdym poszczególnym przypadku należy się wzruszyć.

Czytałem gǳieś kiedyś: Poświęcenie
Podróżnik zwieǳa Aykę, wioskę murzyńską. Ale patrzy: angielski napis „szkoła”. —

Ano ciekaw, గak uczą się czarne Murzynięta. A one wieǳą, umieగą i dobrze po angielsku.
Więc pyta się, గak dawno. A nauczyciel, że rok. — „Rok — గeden rok — niemożliwe. —
Ależ nie: szkoła గuż గest dawno; poprzednik ǳiewięć lat tu pracował. — A teraz on gǳie
— co robi? — Nie ma: zగedli go roǳice uczniów. — Pan żartuగe? — Nie. Przecież to
ludożercy. — A pan? i pana mogą zగeść? — Mogą: bęǳie musiał departament oświaty
przysłać na moగe mieగsce nowego nauczyciela”.

Tak, bracie. — Ooo. — Nie ty, ale sprawa — służba — karny obywatel. — Rzetelnie
to sobie rozważ i szczerze.

⁴¹¹Pardon, monsieur (.) — proszę wybaczyć; o, przepraszam pana. [przypis edytorski]
⁴¹²heliotrop — roślina o silnie pachnących kwiatach, daw. popularny składnik perfum. [przypis edytorski]
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Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzyw-
dy, ile deka rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złoǳieగstwa, niechęci i złości,
ile kilo dobroci pszenneగ, pomocy, przysługi, ile razoweగ uczciwości, pracy i dobreగ woli.

A ty byś chciał poprzez oగczyste niwy i ugory łatwo, wygodnie, na gapę, gołąbki do
gąbki?

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? — Uprzeǳił się? Zasłużyłeś na lepszą notę? —
Jeśli obowiązek spełniłeś, zachowaగ pogodę ducha. On odpowie przed historią.

Ale twoగe niedbalstwo i lenistwo — minus. — Lekcyగ nie odrobiłeś; nawet గeżeli
pan nie wywołał: minus. — Myślisz: „Udało się”. — Nie: minus. — Nie sztubak⁴¹³,
ale obywatel spóźnił się do szkoły. — W statystyce czynów obywatelskich twóగ kleks,
spóźnienie — minus.

Pardon. — Bęǳiesz lekarzem. I też — „chory nie zaగąc, nie ucieknie” — spóźnisz się,
a on umarł bez pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — Spóźnił się pilot na
lotnisko, nie zdążył skontrolować maszyny przed startem — katastrofa — kark skręciłeś
i — minus — o గeden samolot mnieగ do obrony. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa
— zawalił się twóగ most, komin fabryczny, twoగa łódź podwodna kaput — zatonęła —
kocioł rozsaǳiło.

Pyta się syn twóగ pierworodny, pyta się ciebie: „Tatusiu, ile గest  x ” — a ty stoisz
గak caban (w słowniku pisze⁴¹⁴, że to taki gatunek barana z długim, grubym ogonem) —
więc pyta się twóగ syn, a ty nie wiesz.

Jeżeli oగciec nieuczony, bo ciężką pracą od małego i do szkół nie choǳił, to nie wstyd;
ale ty గuż w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, więc: „Tatusiu, ile గest x,
tatusiu, czy stół to rzeczownik, tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep?” — A ty caban
i krwawy rumieniec wstydu?

Mówisz: „Mam czas”. — Nieprawda. — Tam za granicą uczą się, buduగą — szosy,
fabryki, maszyny, pancerniki, czyste, widne mieszkania. — A ty co? — Jednego własnego
ucha nie chcesz umyć, żeby było czyste? Obarczasz statystykę o గedno brudne ucho. —
Minus, obywatelu.

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Pardon. — Kiep ten, kto chce łatwo,
byle గak, byle pręǳeగ. — Cieszysz się, że pan zachorował, tyǳień lekcగi nie bęǳie? —
A ty pokochaగ, co trudne.

Ciągnĳ, kawalerze…
Przypomniało mi się. — Dawno.
Nie znano గeszcze elektryczności, więc wracam ze szkoły konnym tramwaగem. W lecie Egoizm, Współczucie,

Współpracaగeden koń ciągnął tramwaగ po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, bo po śniegu ciężko.
Więc stoగę z tornistrem na plecach obok woźnicy, a on batem popęǳa i bĳe. A konie
ciągną — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „Pan tak bĳe”. — On spoగrzał bokiem nieżyczliwie
i mówi: „A ty zeగdź i też ciągnĳ, kawalerze, గeżeli litościwy; wyłaź z tramwaగu: bęǳie
koniom lżeగ”. — Strasznie zawstyǳiłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrącaగ się, గeżeli
nie wiesz lepieగ, nie gębuగ, గeżeli nie pomagasz, nie krytykuగ, గeśli nie umiesz inaczeగ. —
Ciągnĳ też, kawalerze.

To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co
robić? — Ciągnĳ, kawalerze. Albo wymyśl గak Edison elektryczność. Albo czekaగ, patrz
i czekaగ cierpliwie, aż teగ twoగeగ szkole wyrośnie ząb mądrości. — Siebie pilnuగ — ot co.
— Co biorę, co daగę? I nie potem, i późnieగ, ale teraz i గuż!

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamiętaగ: masz zwrócić. Tobie wyświadczył przysłu- Obywatel
gę, ty zaraz (niekoniecznie గemu), ale innemu. — Bierzesz, daగesz.

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przyగmuగesz, podaగesz, bierzesz i odrzucasz —
dla wspólnego celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się podać, kto bliżeగ, kto
lepieగ i z większym pożytkiem. Dobry obywatel.

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę cegłą, brudny zeszyt niedbałego obywatela,
który oగczysty papier biały zafleగtuszył. — Albo ty swemu synowi wzór: „Patrz, oto zeszyt
twoగego oగca z గego czasów szkolnych”.

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, śmierǳielu గeden.

⁴¹³sztubak (daw.) — uczeń. [przypis edytorski]
⁴¹⁴pisze — ǳiś popr.: గest napisane. [przypis edytorski]
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A గesz chleb? Nie niemiecki brot, nie ancuskie pę (pain), ale chleb. Niemcowi kro-
wa daగe milch, Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem oddychasz, nie lerem
i wetterem.

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci Patriota
nagle ich kogut zagraniczny zapieగe, niby tak samo: stary kukuryku, młody kikiriki. Ale
czuగesz: nie rodak, nie ziomek, nie swoగak — obcy.

Kraగ egzotyczny — kolibry, motyle, aromaty, papugi. — Nie: szary wróbel, nieza-
pominaగka. Palma — palma, obcy wyraz గeగ twarzy i oboగętne spoగrzenie — i wobec
wierzby — pokraka.

Komar, osa, pluskwa roǳima — nie tse-tse, boa, nie śmiercionośny paగąk.
Albo ichnie delikatesy, smaki, sosy, wety i sorbety, wyszukane wina, papryki i ykasy.

— Żresz, otrząsasz się, bo moda, prestiż — ale tęsknisz: kiełbasa krakowska, żubrówka,
chrzan, piernik toruński, roǳimy bigos.

Ale czuగ duch, obywatelu. Bo sidła, pułapka, matnia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko
rach-ciach, ǳiś-ǳiś i hop-sa-sa; i hasasz, i wiwat na paraǳie, i w klapie marynarki. —
Mówiłem: గeden — „co daǳą, co urwę” — i „mało, ubogo” — niezadowolony; a drugi:
„co dam — nie co mnie, ale co గa dołożę”.

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papierosów, zatłuszczone papierki — zro-
biliśmy kładkę — wygodnieగ do kąpieli — czysto — nogi nie skaleczysz, nie grzęzną
w błocie — i kwiaty podlane — czyn obywatelski — plus — na małym odcinku — no,
tak — ile sił, czym chata bogata.

Nie — nie. — Nie przeszkaǳaliście mi, przeciwnie — pomogli. — Ot, przypomniało
mi się: ciągnĳ, kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę barǳo wesoło. — ǲiękuగę…

Pluń w garść — nie gębuగ — ciągnĳ. Ciężko, trudno — tym lepieగ, że większy wy-
siłek. — Bo gęba to straszna rzecz… Straszna!

UWAGA
Chciałbym గeszcze na zakończenie… Ale daగmy spokóగ. — Nagłówek: Pedagogika

żartobliwa. — To obowiązuగe.
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ǱIECI BIBLII.⁴¹⁵ MOJŻESZ⁴¹⁶
Przekład filologiczny z hebrajskiego: Ewa Świderska


. Mówisz: nie wiem. Wieǳa, Pamięć

Nie wiem, co było, i nie wiem, గak było. Nie wiem, గak to było, gdy byłem ǳieckiem.
Nie wiem, co się ǳiało, gdy miałem tyǳień, miesiąc, rok, gdy miałem rok i miesiąc, dwa
lata. Trochę wiem, గak to było, gdy miałem trzy, cztery lata i pięć lat.

. Mówisz: nie wiem.
Teraz nie wiem. Nie pamiętam. Zapomniałem. Nie pamiętam, గaki byłem, maగąc rok,

dwa, trzy lata. Co myślałem, co czułem, co robiłem? Ile było radości, ile łez?
. Opowieǳ, mamo, గak to było, kiedy byłem mały. Powieǳ mi, co było, nim przy-

szedłem na świat. Mów wszystko, co wiesz. I co tata wie, i domownicy.
. Chcę wieǳieć, żebym mógł opowieǳieć synowi, córce, wnukowi, gdy గuż będą,

choć teraz ich గeszcze nie ma. Będą tacy, గak గa ǳisiaగ, a గa będę duży, taki గak tata.
. Wiem, przecież opowiadała mama, mówili o tym oగciec i domownicy. Wiem, bo

mama wie i pamięta. Powieǳ, mamo, co było przedtem, opowieǳ o tych czasach, gdy
mnie nie było na świecie, a ty miałaś dwa, trzy, cztery lata, pięć lat. Ty też, tato, opowieǳ,
i ci, co pamiętaగą, niech powieǳą, żebym గa też wieǳiał.

. Zamykasz oczy, గesteś sam. Otwierasz szeroko oczy, myślisz i czekasz. Sam. Rano,
wieczorem, gdy leżysz czekaగąc na sen, గesteś sam. Ciemność mówi. Cisza mówi. Myślisz.
Szukasz prawdy. Czekasz.

. Liczysz, ile masz wspomnień. Odczytuగesz wspomnienia. To było tak, a to tak.
O tym wiem, bo mi powieǳieli. A to wieǳiałem sam. Jeszcze sobie przypomnę గedno
i drugie, trzecie, czwarte i piąte z tego, co było.

. Sam గestem. Oczy szeroko otwieram, zaǳiwiony. Cisza mówi, moగa myśl też mówi
w teగ ciszy. Słońce wschoǳące mówi. I ziemia mówi, i gwiazdy. I drzewo, i chrząszcz.
Kamień szepcze cicho. A గa słucham.

. Patrzę na małe ǳiecko. Jaka to kruszyna. Jeszcze nie umie choǳić. Popatrzę,
zobaczę i będę wieǳiał. Bo గa też byłem taki. I mama taka była. I tata. Tacy będą móగ syn
i moగa córka, i గeగ syn. A wszyscy szukamy prawdy.

. Bywaగą prawdy małe గak kamyczki. A bywaగą też wielkie గak góry. Są prawdy గak
kropelki i ogromne గak morze. Prawdy rosną గak drzewa. Daగ mi listek prawdy, mamo.
Jeśli możesz i chcesz, గeśli naprawdę chcesz. A గak nie chcesz, to nie będę się naprzykrzał.
Jestem sam. Jest cicho. Jak kiedyś było? Czy zechcesz dać mi ziarnko prawdy, aby wzeszło?

. Powieǳą ci tak: Wiara, Mądrość, Prawda,

Religia, NaukaBóg zrząǳił. Bóg tak chce. Bóg odpuszcza winy i przebacza. Bóg gniewa się i sroży.
Nagraǳa. Błogosławi. Bóg pomaga. I karze. Jedna గedyna prawda. Jedna odpowiedź na
wszystko: Bóg.

. Jedna prawda i గedna krótka odpowiedź na wszystko. Jedna odpowiedź szybka
i łatwa na wszystkie pytania. Czy naprawdę chcesz odpowieǳi łatweగ i szybkieగ, odpo-
wieǳi gotoweగ, czy szukasz trudneగ i długieగ, czy chcesz stareగ, czy noweగ, którą sam sobie
znaగǳiesz?

. Zaగrzę w przeszłość. Zaగrzę i opowiem. Opowiem prawdę o tym, co było kiedyś.
Tego nie pamięta ani twóగ oగciec, ani oగciec oగca, ani nikt z żyగących. Nikt tego nie słyszał

⁴¹⁵ǲieci Biblii. Mojżesz — tekst został odtworzony z hebraగskiego tłumaczenia (wydanego w piśmie „Omer”
w paźǳierniku  r.) przez Ewę Świderską. Nadtytuł ǲieci Biblii świadczy o zamiarze stworzenia następnych
opowieści o ǳieciństwie innych postaci biblĳnych. Przekład „ǲieci Biblii. Moగżesz” autorstwa Ewy Świderskieగ
został udostępniony na Licencగi Wolneగ Sztuki .. (http://artlibre.org/licence/lal/pl/). [przypis edytorski]

⁴¹⁶Mojżesz (XIII-XII w. p.n.e.) — prorok biblĳny, przywódca, który wyprowaǳił Żydów z Egiptu i dał im
ǲiesięć Przykazań, przez co religię żydów nazywa się wyznaniem moగżeszowym. [przypis edytorski]
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z ust tych, co sami wiǳieli, bo ci dawno pomarli. Mówię: wyczytałem to w Biblii; gdyż
to, co napisane, żyగe przez wiele pokoleń i przez tysiące lat.

. Wiem, bo czytałem o tym w Biblii. Wiem więceగ, bo nad tym myślałem, zadawałem
pytania i znalazłem odpowiedź. Opowiem, co znalazłem, ale ty szukaగ też, sam szukaగ.

. Opowiem o Moగżeszu, opowiem ci prawdę, ale tylko o tym, గak to było, gdy Moగżesz
był ǳieckiem.

. Szkoda, że Biblia mało mówi o ǳieciństwie Moగżesza. Tyle tylko, że płakał, gdy
córka faraona otworzyła koszyk znaleziony w trzcinach. I to గeszcze, że gdy podrósł, matka
zaprowaǳiła go do córki króla. Tylko tyle గest w Biblii — że płakał i że rósł.

. Czytam: „A gdy podrosło ǳiecię, przywiodła గe do córki faraonoweగ”. Tego, గak
Moగżesz podrósł, co myślał, mówił, co robił, w sobie szukam i opowiadam, ale nie mam
గedneగ odpowieǳi, bo గest ich wiele.

. Dobrze, że Biblia mówi o chłopcu tak mało. Dlatego moగe prawdy nie są łatwe ani
pochopne, గa szukam trudneగ prawdy, sedna prawdy.

. Opowiem o Moగżeszu, lecz kiedy powiem: nie wiem — to mi uwierz. A kiedy
powiem: wiem, tak było — zadawaగ pytania. Bo గeśli tego nikt nie wiǳiał i nie słyszał,
i pamiętników nie pisał, to skąd గa mogę wieǳieć?

. I dlatego mówię: myśl o tym, co było, ale też pomyśl, skąd గa o tym wiem. Skąd
గa o czymś wiem i skąd ty wiesz, bo przecież chcesz wieǳieć i pamiętać o tym, co było.

. Na świecie są wielkie miasta, a w tych miastach domy, w tych domach są książki,
obrazy i rzeźby. W szafach książki małe i duże, na ścianach wielkie obrazy, a w rozległych
salonach posągi.

. Są książki o Moగżeszu — kronikarz spisywał ǳieగe, historyk badał, a inny uczony
obగaśniał. Ich prawdy są różne. A moగe?

. Malowali Moగżesza malarze. Wizerunki małe i duże. W wielu miastach na świecie
te obrazy wiszą w domach na ścianie. Na గednym — Moగżesz na górze, na drugim — na
pustyni, tu — w Egipcie, tam — w trzcinowym koszyku na Nilu. A గa szukam swoich
własnych obrazów: na białeగ ścianie, na skałach, w chmurach, nad łóżkiem ǳiecka.

. Rzeźbiarze rzeźbili Moగżesza w kamieniu i w marmurze, gdy stał, odpoczywał,
sąǳił, „gdy rozgniewał się i wypuścił z rąk Tablice Przymierza”. A గa pragnę znaleźć własną
prawdę: chcę, aby był taki, గakim గa go wiǳę i znam.

. Ja chcę znaleźć swóగ własny obraz, własną rzeźbę i własną książkę: niech powie-
ǳą, గaki był Moగżesz, gdy był ǳieckiem, chłopcem, gdy był młoǳieńcem, mężczyzną
i starcem. Taki, గakim గa go wiǳę i znam.

. Czekam, bo nie znalazłem. Jeszcze nie. Jak nie ǳiś, to może గutro albo za tyǳień,
za miesiąc, za rok? Zamykam oczy, potem szeroko otwieram, patrzę i wyczekuగę.

. Uczony pilnie bada te góry i drogi, po których choǳił Moగżesz, pustynię, po któreగ
się błąkał, to samotnie, to z mnogą rzeszą swego ludu, który wywiódł z domu niewoli.
Uczony kopie w ziemi i odsłania ruiny miast, świątynie i pałace, szczątki kolumn i tablic.
W ten sposób on szuka.

. Mędrzec docieka prawdy o zamierzchłych czasach i taగemnych sprawach sprzed
trzech tysięcy lat. Pyta kamieni z ruin, pyta kolumn i tablic.

. Ja przyglądam się ǳiecku, గak bawi się w piasku, గak patrzy i nasłuchuగe, గak coś
ciężkiego podnosi, గak karmi ptaka, podlewa roślinę, గak stoi i biega — i taki był Moగżesz,
ale był też inny.

. A kiedy ty coś opowiesz, drugi z trzecim dorzucą i ǳiesiąty do tego coś doda,
to chociaż każdy powie tylko to, co wie i rozumie, złoży się z tego గedna prawda dla nas
wszystkich.

. Nie byłem w Egipcie, nie wiǳiałem Nilu. Nie wiem, గak గest szeroki wiosną, a గak
latem. Nie mogę powieǳieć: stałem nad brzegami Nilu.
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. Nie byłem w Egipcie, nie wiǳiałem papirusu, który tam rośnie, nie mogę powie-
ǳieć: tak wyglądaగą trzciny, w których Jochewed ukryła papirusowy koszyk ze swym
synem.

. Nie wiǳiałem ani słońca nad Egiptem, ani nieba; nie mogę spytać, i nie dowiem
się, గakie było słońce i గakie niebo w teగ porze, gdy matka niosła Moగżesza nad rzekę.

. Nie wiǳiałem ruin pałacu nad Nilem i nie mogę powieǳieć: z tego to pałacu
wyszła córka faraona, by wykąpać się w rzece.

. Nie byłem tam, nie wiǳiałem egipskich ǳiewcząt, przechaǳaగących się nad brze-
giem rzeki, i nie wiem, czy są podobne do królewskich córek w starożytnych czasach.

. Nie wiǳiałem bogatych ǳiewcząt w stroగnych szatach i nawet nie mogę spytać,
czy taka była córka faraona.

. Nie wiem, గakie drzewa tam rosną, గak nęǳne są chłopskie chaty i గak wygląda
brzeg rzeki.

. Nie stałem nad brzegiem Nilu, zadaగąc sobie pytanie: czy to tu, gǳie postawiłem
stopy, położono Moగżesza w koszyku, a గego matka była w pobliżu?

. A gdybym był w Egipcie, cóż by mi z tego przyszło? Inne teraz tam łożysko rzeki,
inne brzegi, trzciny i kanały, inne są stroగe ǳiewcząt, inne biednych chłopów lepianki
i nie ten sam గest pałac, do którego matka przyniosła Moగżesza, bowiem podrósł.

. Bez oglądania wiǳę, bez dowiadywania się wiem. Ten, kto chce, doగǳie do sedna
prawdy i do tego, గak niegdyś było.

. Ty mówisz: lubię. On powie: nie lubię. Ty mówisz: to ładne. On powie: nieładne. Ty
mówisz: ten గest dobry i ta గest dobra. On mówi: ten niedobry, a ta zła.

. Wczoraగ powieǳiałeś: lubię go. Teraz mówisz: nie lubię. A గutro powiesz: lubię.
Rano mówisz: lubię. Wieczorem: nie lubię.

. Oto twoగa i గego prawda, twoగa prawda z wczoraగszego dnia i z ǳisieగszego wieczora.
. Mówisz: on mnie pierwszy uderzył. Nie kłamiesz. A on mówi, że ty uderzyłeś

pierwszy. On też nie kłamie. Ty wiesz swoగe i on wie swoగe o tym, co ǳiś się stało.
. Ty mówisz: wiǳę; on mówi: nie wiǳę. Ty mówisz: słyszę; a on: nie słyszę. Ty

mówisz: blisko; a on: daleko. Ty mówisz: ciekawe; on mówi: nudne. Ty: trudne. On:
łatwe. Twoగa prawda గest inna, bo ty గesteś inny.

. Mówię: గeden. On też mówi: గeden. Jeden to గeden. Ale గa mówię: గeden mały
kwiatek, a on mówi: గeden wielki świat. Jeden pyłek, గeden człowiek, గeden Bóg.

. Dwa to dwa. Dwie ręce, dwie nogi, ale గedna głowa, గedno serce. Jeden ǳień.
Jeden rok. Jeden krok na twoగeగ droǳe i trzy tysiące kroków, trzy tysiące lat drogi całego
narodu.

. Nie gniewaగ się, గeśli opowiem inaczeగ, niż chcesz. Nie gniewaగ się, గeśli opowiem
nie to, co ty wiesz. Nie gniewaగ się, kiedy zapytam: czy to naprawdę tak? A może inaczeగ?
Możesz wybrać, co ci odpowiada, możesz sobie wytłumaczyć inaczeగ.

. Różne są prawdy: twoగa, moగa, గego. Różne są nasze prawdy wczoraగ i ǳiś. A గutro
inna bęǳie prawda twoగa i moగa.

. Co wiesz o ǳiecku Moగżeszu i o Moగżeszu przywódcy, proroku i prawodawcy?
A ty, gdy dorośniesz, kim bęǳiesz?

. Czytam, co napisano w Biblii, ale wiem o tym więceగ. Nie byłem w Egipcie, sam nie
wiǳiałem, dlatego wiem co innego niż uczeni mędrcy. Wiem to, co గa wiem.

. Wiem, co myśleli Amram i Jochewed⁴¹⁷, chociaż nie słyszałem ich rozmów.
. Wiem, bo czytałem w Biblii; wiem więceగ, bo zadaగę pytania i sam sobie na nie

odpowiadam, zastanawiam się i znaగduగę odpowiedź.
. Czytam o Jochewed: „I poczęła kobieta, i poroǳiła syna, a wiǳąc, że był piękny,

kryła go przez trzy miesiące”. Oto co przeczytałem.
. Przeczytałem, ǳiwię się i pytam: గak to? Ukrywała go dlatego tylko, że był ładny?

A gdyby był brzydki? Czy dałaby Egipcగanom wrzucić go do rzeki?
⁴¹⁷Amram i Jochewed — roǳice Moగżesza. [przypis edytorski]
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. „Kryła go przez trzy miesiące…” Pytam, czemu nie dwa miesiące albo czemu nie
cztery? Siadam, odpowiadam sobie i గuż wiem.

. Napisane గest: „Nie mogła dłużeగ go ukrywać”. Pytam więc, dlaczego? Chcę wie-
ǳieć to, czego nie powieǳiano w Biblii, znowu się zastanawiam i wiem.

. Napisane గest: „A nie mogąc dłużeగ go ukrywać, wzięła papirusowy koszyk, powlekła
go żywicą i smołą, a włożywszy weń ǳiecię, zostawiła గe wśród trzcin na brzegu rzeki”.
Pytam więc: dlaczego w koszyku, po co żywica, smoła, trzciny?

. Znam గuż swoగą prawdę, wiem, dlaczego Jochewed tak postąpiła, i opowiem, co
wiem. A ty? Czy także wiesz i czy opowiesz?

. Czytam: „I rozkazał faraon wszystkiemu ludowi swemu: każdego syna, co się uroǳi, Zwątpienie, Los
wrzućcie do Nilu, a każdą córkę zachowaగcie przy życiu”.

. „I poczęła Jochewed” — a więc uroǳi, nie wieǳąc, czy syn to bęǳie, czy córka.
Serce గeగ było pełne trwogi i goryczy.

. I powieǳiała do męża swego, do Amrama: — Co bęǳie, గeśli uroǳę chłopca?
Jakże go wrzucić do Nilu, a przecież król tak rozkazał.

. Amram zaś odpowieǳiał: — Niechże cię serce nie boli, kobieto, i nie upadaగ na
duchu, wszak గeszcze nie wiesz, czy syna uroǳisz, czy córkę, i గak ǳiecię zachowasz przy
życiu.

. Albo గeగ odrzekł tak: — Może zanim uroǳisz, faraon wspomni Józefa, którego
śmierć opłakiwano w Egipcie przez siedemǳiesiąt dni, i swóగ rozkaz okrutny zmieni?

. Lub tak: — Wszak syn nasz Aaron żyగe, choć Szia i Pua⁴¹⁸ miały nakazane
uśmiercać każdego naroǳonego chłopca, żyగe Aaron i ma గuż trzy lata.

. A może tak odpowieǳiał Amram sweగ żonie: — Faraon tak postanowił, గego potęga
గest wielka, ma silnych dowódców i srogich urzędników, a woగska గego są nieprzeliczone.
Jak możemy się oprzeć గego woli? Jesteśmy tylko przechodniami w teగ ziemi niewoli, గakże
mamy powstać przeciw niemu?

. A Kahat, oగciec Amrama, powieǳiał: — Oby się Pan pośpieszył i wyprowaǳił nas
z tego kraగu, i dał nam ziemię, którą obiecał Abrahamowi, Izaakowi i Jakubowi.

. A mały Aaron pyta: — O czym oగciec mówi? Dlaczego płaczesz, mamo?
. Tak było, gdy Jochewed poczęła i nie wieǳiała, czy uroǳi syna. Tak było i dotąd

tak గest: bo matka nie wie⁴¹⁹, czy w boleści wyda na świat syna czy też córkę.

. Rzekła Jochewed do Amrama: — Zrobię, గak rozkażesz, mężu móగ i panie.

. Lub tak: — Cóż mi potężny król, cóż mi గego dowódcy, woగska i urzędnicy?
Nigdy żaden Egipcగanin nie wrzuci ǳiecka mego do rzeki. Nie dam mu syna, nie dam!
Przecieżem⁴²⁰ matką గego.

. I tak mówiła daleగ: — Póగdę do faraona i padnę na twarz przed nim, będę płakać
i błagać, póki nie zmięknie serce okrutnika.

. Póగdę do córki faraona i błagać గą będę, by wstawiła się za mną u króla.
. I గeszcze powieǳiała: — Zabiorę mego syna i póగdę do inneగ ziemi, tam, gǳie nie

rząǳi faraon, a móగ syn bęǳie mógł dorastać w spokoగu.
. Albo tak powieǳiała Jochewed: — Dotąd będę szukać, aż znaగdę wśród egipskiego

ludu tych, co pamiętaగą Józefa; może przybrana matka wychowa mi syna.
. A może tak: — Już lepieగ własną ręką syna mego zabĳę, przynaగmnieగ będę wie-

ǳiała, gǳie గego mogiła. Wszak గeśli Nil go pochłonie, nawet tego wieǳieć nie będę.
. Albo tak: — Wrzucę moగe ǳiecko do wody i sama za nim wskoczę.
. Na pewno raz, a może wiele razy mówili tak ze sobą, nim Moగżesz się naroǳił.

Jeszcze tylko siedem miesięcy, sześć, pięć, cztery, trzy miesiące, miesiąc, గeszcze ǳień. Ile
razy tak mówili ze sobą, z naǳieగą, że uroǳi im się córka, a nie syn?

⁴¹⁸Szifra i Pua — żydowskie położne, wymienione w Biblii. [przypis edytorski]
⁴¹⁹Tak było i dotąd tak jest: bo matka nie wie, czy w boleści wyda na świat syna czy też córkę — badania ultra-

sonograficzne, pozwalaగące ustalić płeć ǳiecka przed గego uroǳeniem, zaczęto stosować w II połowie XX w.
[przypis edytorski]

⁴²⁰przecieżem matką — ǳiś: przecież గestem matką. [przypis edytorski]
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. A ty, kiedy dorośniesz, o co bęǳiesz prosić — o syna czy o córkę? Jakie im nadasz
imiona?

. Przede wszystkim Jochewed da piersi Moగżeszowi, żeby nie był głodny. Na początku Poród
Moగżesz bęǳie ssał z matczyneగ piersi గeగ ciepłe, słodkie, czyste mleko. Tak było zawsze,
dlatego wiem. Różane są usteczka ǳiecka.

. ǲieciątko zasnęło i śpi, bo takie są niemowlęta — zasypiaగą po truǳie naroǳin.
Przecież uroǳić się — to ciężka praca; trzeba oddychać, ssać, patrzeć, oglądać świat,
słyszeć i wsłuchiwać się w szept ziemi.

. Wiǳę: Jochewed leży, a obok nieగ maleństwo. Jeśli zobaczysz ǳiecko nowo na-
roǳone, ono z pewnością bęǳie leżeć obok matki. Zobaczysz to, bo tak గest teraz i tak
było trzy tysiące lat temu.

. Amram i Jochewed గuż wieǳą, że naroǳił im się syn. I oboగe myślą: naroǳił nam
się syn w Egipcie.

. Moగżesz spokoగnie śpi, choć faraon nakazał mu umrzeć. Lecz faraon daleko, a matka
గest blisko.

. Śpi i nie wie, że matka położy go na brzegu rzeki, a potem zaprowaǳi na dwór
faraona.

. Nie wie, że przyగǳie ǳień, gdy ucieknie od faraona i osiąǳie w ziemi Madianitów,
a potem wróci do Egiptu, że bęǳie walczyć za swóగ lud i że zwycięży.

. Nie wie, że morze się przed nim rozstąpi i wyschnie, że zostanie przywódcą i bęǳie
też prawodawcą. I nie wie o tym, że lud, który wyprowaǳi z domu niewoli, bęǳie szemrał
i skarżył się na niego przed Panem, że nawet brat గego i siostra będą mu przeciwni.

. Śpi ǳiecko i nie wie, ile trudów i boleści, ile strachu i zgryzoty zazna, nim z góry
Nebo zobaczy ziemię Abrahama.

. Nie wie, że takimi słowy⁴²¹ bęǳie się skarżyć Bogu swemu na pustyni: „Przecz⁴²²
nie znalazłem łaski w oczach Twoich, żeś włożył na mnie cały ciężar tego ludu… żeś mi
rzekł: nieś go na swym łonie, గako piastun ǳieciątko… nie mogę sam unieść wszystkiego
ludu tego, gdyż గest za ciężki dla mnie. Proszę Cię, zabĳ mnie”. Tak mówi Biblia.

. Nie powieǳiano w Biblii, czy Jochewed śpiewała, by uśpić swoగe maleństwo albo utulić
గe w płaczu.

. I nie powieǳiano, czy się modliła. Ale గa wiem, że śpiewała, i że się modliła.
. Mówiła, గak mówi matka: — Boże móగ, wybaw i ocal to ǳiecko, którem⁴²³ uro-

ǳiła.
. Lub cicho się modliła: — O, życie świetliste, pozwól moగemu ǳiecku nacieszyć

się tobą.
. Albo z bĳącym sercem prosiła: — Faraonie, daleki i straszny, co zasiadasz na tronie

królewskim, wysłuchaగ mego błagania i nie zabĳaగ go.
. Albo: — Rzeko Egiptu, czemu ǳiecku moగemu zagrażasz, przecież ono nic nie

zawiniło.
. A może tak: — Móగ maleńki, bądź silny i odważny, byś sam się mógł uratować,

గeśli nie zdołam cię ukryć przed wyrokiem srogiego króla, który ma liczne woగska.
. Modliła się ustami i niemo, spoగrzeniem i westchnieniem, i łzą.
. Modliła się i błogosławiła uśmiechem, bo tak గest i tak było, że choćby matka była

zbolała i biedna, choćby była służebną czy niewolnicą — to గaśnieగe cała, uśmiechaగąc się
do swego ǳiecka.

. Znaగdź sam modlitwę dla Jochewed, która błaga i błogosławi, karmiąc i piastuగąc
swe ǳiecko, kołysząc గe i utulaగąc w płaczu.

⁴²¹słowy — ǳiś popr. forma N. lm: słowami. [przypis edytorski]
⁴²²przecz (daw.) — dlaczego, przez co. [przypis edytorski]
⁴²³którem uroǳiła — ǳiś: które uroǳiłam. [przypis edytorski]
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
. Córkę nazywali Miriam, a syna Aaron, a గak wołali na Moగżesza, zanim córka królewska
nazwała go tymże imieniem, wtedy, gdy ukrywali go గeszcze, taగąc, że to chłopiec?

. Egipcగanin nie wie, więc mówi: — Raduగ się i ciesz, hebraగska matko, żeś uroǳiła
córkę, bo żyć bęǳie.

. Sąsiad też nie wie, więc mówi: — Uroǳiła ci się piękna córka. Ciesz się, że to nie
syn, którego według dekretu trzeba by wrzucić do Nilu. A గakie dałaś గeగ imię?

. Aaron patrzy na brata i mówi to, co zawsze mówi trzyletnie ǳiecko patrząc na
śpiące niemowlę. Co mówi?

. Zaś Amram nie wie, że chłopiec, którego ukrywa pod swoim biednym dachem,
stanie się sławny i wielki i będą go wspominać miliony luǳi przez tysiące lat.

. A słońce wschoǳiło i zachoǳiło nad chatką i nad groźnym pałacem, i nad strasz-
liwym Nilem.

. Szkoda, że tak mało Biblia mówi o tym, గak Moగżesz wyrósł i stał się młoǳieńcem,
i prawie nie wspomina o గego oగcu i matce.

. Dobrze, że tak niewiele Biblia mówi o tym, గak Moగżesz wyrósł i stał się młoǳień-
cem, dobrze, że prawie nie wspomina o గego oగcu i matce.

. Posyłam więc swoగą myśl i nakazuగę గeగ przebiec ponad długimi latami, wiekami
minionymi, przebiec tysiące lat i pomknąć do oweగ ziemi, któreగ nie oglądałem.

. Ty też poślĳ swą myśl do Egiptu nad Nilem. Do ubogiego domku niewolnika, do
dworu faraona, niech twoగa myśl się im przyగrzy, niech się przysłucha i dowie.

. Napisane గest: „Pewien mąż z rodu Lewiego poszedł i poగął za żonę córkę z rodu Le-
wiego. Kobieta poczęła i poroǳiła syna, a wiǳąc, że గest nadobny, ukryła go”.

. Czytam słowa Biblii i ǳiwię się im: powiadaగą, że słowo nadobny znaczy to samo,
co ładny, więc pytam: — A gdyby nie był nadobny, to znaczy ładny, czyż Jochewed
wrzuciłaby go do Nilu lub wydała Egipcగanom mówiąc: — Uroǳiłam szpetnego chłopca,
postąpcie z nim wedle rozkazu?

. Moగa prawda mi mówi, że tak nie było. Tak być nie mogło, musiało być inaczeగ.
. Szukam w Biblii, czy గest w nieగ napisane, że Moగżesz గako ǳiecko był ładny, albo

Moగżesz — młoǳieniec był ładny, a może Moగżesz గako mężczyzna czy గako starzec był
ładny?

. Wszak córka faraona, gdy znalazła koszyk i zlitowała się nad niemowlęciem, nie
powieǳiała: — Jakie ładne ǳiecko! Powieǳiała: „To గedno z ǳieci Hebraగczyków”.

. A madianickie córy też nie nazwały go ładnym, kiedy opowiadały: — Uratował nas
z rąk pasterzy, wody nam naczerpał i napoił owce.

. Szukam w Biblii — czy lud Moగżeszowi wierzył dla ładnego wyglądu; czy rzeczy-
wiście patrząc na Moగżesza, గak గest dorodny i piękny, faraon rzekł: „Powstańcie, wyగdźcie
spośród ludu mego, wy i synowie Izraela, idźcie, a służcie Panu, గakoście mówili”?

. Nie dla ładneగ twarzy Moగżesza Pan nadał ustawy, przykazania i prawa, wiatrem
swym wody rozǳielił i pobił faraona, czynił cuda, nadał szabat i lud swóగ wybawił.

. Pan Bóg mówił z Moగżeszem గak ze swoim bliźnim. Upodobał go sobie Pan nie
dlatego, by był nadobny, lecz dlatego, że był wierny.

. Moగa prawda గest taka: dla mnie każde ǳiecko గest ładne; każde ǳiecko płacze,
గest bezbronne i wydane na twoగą właǳę, bez możliwości ratunku. Ulituగe się nad nim
nie tylko córka królewska, ale nawet wilczyca w lesie.

. Śpĳ, ǳiecino, śpĳ, maleńki, oddychaగ i rośnĳ, byś był mocny i duży.

. Nie płacz, przecież mama గest tutaగ, w teగ chacie, a faraon — daleko, w ogromnym
pałacu.

. Śpĳ, ǳiecino, śpĳ, maleńki, ty గeszcze nic nie wiesz, śpĳ, syneczku mały i słaby,
śnĳ słodko, bo twoగa matka czuwa. Wie, co czynić, a గeగ siła గest wielka; bo to గest siła
serca, nie ramienia.
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. Jeగ palce delikatnie pogłaǳą twą główkę, która గeszcze nie wie, co to ból i strach.
. W dłoń uగmuగe obie twoగe rączki, w ręce bierze obie twoగe stopki, które గeszcze nie

dotknęły ziemi.
. Patrzy na ciebie, గakby całowała, bo tylko oczy matki potrafią cichym pocałunkiem

błogosławić.
. Jeగ oddech pieści łagodnie, a serce bĳące mówi ci: bądź szczęśliwy.
. Niech będą గasne twe sny, a గa będę się starać, by moగa łza nie spadła na twoగą

twarzyczkę.
. Odpęǳę natrętną muchę, by nie dotknęła czoła, twych usteczek, twych oczu,

nawet గednego włoska, nawet koniuszka włoska na tweగ głowie.
. Lekko, leciutko wargi matki dotykaగą płótna tam, gǳie leżała rączka, co się po-

ruszyła, a ono గeszcze ciepłe.

. Powieǳiała Jochewed do Amrama: — Ukryగmy naszego syna! A Amram na to: —
Uczyń według rozumienia twego.

. I znów rzekła Jochewed: — Schowaగmy naszego chłopca! Zaś Amram: — Biada
niewolnikowi, co sprzeciwia się rozkazom króla.

. A może tak rzekł Amram: — Lepieగ ǳiś to zróbmy, zanim nadeగǳie bezlitosne
గutro. Nie bęǳie nam గutro lżeగ: ǳiecko niechybnie porwą Egipcగanie; cóż nasze uczucia
zmienią. A Jochewed na to: — Nie, nie, każda goǳina, którą spęǳam z mym ǳieckiem,
గest mi droższa nad wszystko. Czyż nie ty powieǳiałeś, że faraon może zmienić rozkaz?
Może గutro?

. Albo tak: — Niechaగ rośnie i nauczy się mówić, aby గego słowa stały mu się tarczą,
tak గak moగe ramię గest mu ǳiś puklerzem.

. I గeszcze mówiła Jochewed: — Nie mam żywicy i smoły, nie skończyłam koszyka,
brakuగe mi trzciny. Dopiero gdy skończę koszyk, niechaగ stanie się według rozkazu.

. Na to Amram: — Nie zdołamy długo go ukrywać. A Jochewed: — Woda గest
zimna; poczekaగmy, aż Nil bęǳie ciepleగszy.

. Albo tak mówiła Jochewed: — Wybrałam mieగsce. Zaniosłam go tam, lecz wró-
ciłam.

. Albo tak: — Jutro go zaniosę; pozwól, by został ze mną గeszcze గedną noc. Na co
Amram: — Czyń, గak uważasz, lecz pamiętaగ, że źle bęǳie z tym, kto przekroczy rozkaz
królewski.

. I గeszcze mówił Amram: — ǲień w ǳień Egipcగanie wielu hebraగskich synów
wrzucaగą do Nilu. A Jochewed na to: — Lepieగ by nie roǳić hebraగskim niewiastom,
niechaగ nie roǳą się ǳieci w teగ ziemi, gǳie niebo గest niebem niewoli, słońce గest słoń-
cem niewoli, a wody są wodami śmierci. Tak mówiła i gorzko płakała.

. Pomyślałem sobie, że takimi słowami mogli mówić ze sobą Amram i Jochewed,
pełni trwogi o losy swego syna Moగżesza, którego w owym czasie nazywano inaczeగ, bo
గeszcze mało kto wieǳiał, że గest chłopcem.

. Czytam: „I kryła go przez trzy miesiące”. Dlaczego nie przez rok, przez pół roku?
Czytam: „I nie mogła ukrywać go dłużeగ”. Dlaczego?

. Trudno గest ukrywać cokolwiek, tak by nie znalazł tego ten, kto szuka. Egipcగanie
zaś z pewnością szukali chłopców, których ukrywali hebraగscy niewolnicy.

. Trudno kłamać, gdy pytaగą: trzęsą się ręce, w oczach strach, a twarz to czerwienieగe,
to blednie.

. Srogi గest rozkaz królewski; tak było zawsze. Tym, którzy nie posłuchali, groził
karzący miecz; ukryty przez roǳiców chłopiec miał być zabrany z domu i zgłaǳony.
A గeśli tak, to గuż lepieగ było oddać go woǳie niż bezlitosnemu żelazu.

. Albo tak było: kto nie usłucha królewskiego rozkazu, zostanie zabity wraz ze swymi
ǳiećmi.
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. Nasłuchuగe Jochewed kroków, a serce గeగ mówi: — Pewnie గuż nadchoǳą żołnierze,
by zabić mego męża i obu mych synów. A gdy Moగżesz zapłacze, zrywa się przerażona
z łóżka: — Nie wolno ci płakać, గeżeli masz pozostać wśród żywych.

. Zaś mały Aaron pyta: — Mamo, czemu moగa siostrzyczka గest chłopcem గak గa?
Dlaczego twoగa córka గest synem? A Jochewed: — Bądź cicho.

. Zaś Egipcగanin mówi: — Twoగe ǳiecko గest podobne do chłopca, a nie do ǳiew-
czynki. Jak mu na imię?

. Hebraగska sąsiadka wie, zna prawdę i myśli posępnie: „Czemuż to mego syna wrzu-
cono do rzeki, a chłopiec Amrama i Jochewed గest żywy i rośnie; czy oni i ich ǳiecko są
lepsi ode mnie?”

. ǲień i noc. Ranek, ǳień, wieczór i noc. Co robić? Jutro, a może గeszcze ǳiś,
wieczorem, kiedy zaగǳie słońce nad Nilem.

. Skąpe są słowa Biblii, lecz nie brakło w nieగ opowieści o tym, గak Jochewed „powlekła
koszyk żywicą i smołą”. Szykowała go długo i starannie, wielokrotnie służył za kołyskę:
czy mały może w nim leżeć, czy wygodnie mu bęǳie, kiedy nadeగǳie czas?

. W ciemnym kącie pokoగu stoi trzcinowy koszyk, więc mały Aaron pyta: — Co to,
dla kogo, po co? A matka: — Nic nie mów, synku, nie wolno pytać.

. Ostatnia noc. Po raz ostatni Jochewed daగe piersi swoగemu synowi, by nie był głod-
ny.

. Już czas. Iǳie. Kłaǳie go do koszyka i wynosi z domu. Czy zna గuż గakieś mieగsce
nad rzeką, gǳie zostawi trzcinowy koszyk? Ileż razy wybierała — tu go położę, nie —
tam, nie — może tam.

. Iǳie. Czy spieszy się, czy też zwalnia kroku? Czy daleko do rzeki od domu Amrama?
Czy Amram wie, że to ǳiś, teraz, గuż? Czy wysłała Aarona gǳieś daleగ, by bawił się
z innymi ǳiećmi, by nie wieǳiał?

. Czy wpatruగe się idąc w twarzyczkę Moగżesza, czy też patrzy prosto przed siebie?
Biegnie czy iǳie powoli, krok za krokiem, krok za krokiem?

. Czy spotkała kogoś po droǳe, kto spytał: — Dokąd niesiesz swą córkę? Na co
ona: — To nie córka, lecz syn, a niosę go nad rzekę. Idę tam utopić mego syna.

. Czy przysiadała po droǳe na kamieniu lub pniu, by odpocząć: — Już nie mogę,
tak ciężkie to brzemię; wczoraగ byłeś taki lekki, móగ mały, czemuż ǳiś tak ciężkie mam
nogi i takie słabe ręce?

. Czy przemawiała do niego i co mu mówiła, wieǳąc గak każda matka, że ǳiecko
nic nie rozumie, a przecież poగmie wszystko?

. Różne prawdy poznałem, i takie, i inne, o tym, co kiedyś było i గak było, lecz
nie wiem, którą wybrać spośród wielu, aby to była moగa prawda i ostatnia o tym, co się
zdarzyło trzy tysiące lat temu.

. Wiǳiałem niemało ǳieci, widuగę గe i teraz. Kiedy pytam piastunki, w గakim wieku గest
ǳiecko, a ona odpowiada, że ma trzy miesiące, to myślę sobie: „Taki był Moగżesz, gdy
Jochewed go niosła nad rzekę, i గa taki byłem, i ty. Każdy był taki”.

. Nie గestem uczonym, nie wiem, గakie pałace i గakie świątynie były w Egipcie — bo
różne były w różnych czasach. Ale wiem, że tam, gǳie mieszkały ǳieci biedaków, było
ciasno i ciemno. Tak గak w naszych czasach.

. Nie ukrywałem ǳiecka przed żołnierzami wroga, ale mogę zgadnąć, że Jochewed
nie wynosiła Moగżesza zbyt często na powietrze. I dlatego lepieగ znał noc niżeli ǳień.

. Wyobrażam sobie, గak ǳiecko mruży oczy ze zǳiwienia, patrząc na drzewa zielone
i na wysokie niebo; గak oddycha głęboko, pełną piersią wciągaగąc powietrze, i cieszy się,
że cały świat గest గasny, wielki i wesoły — prawda, że nie dla wszystkich, bo niekiedy
podobny గest słońcu, a niekiedy nocy bez gwiazd.

. Mały Moగżesz patrzy, marszczy czółko, gaworzy, słucha, cieszy się i rączki wy-
ciąga do matki, a potem ziewa, milknie i zaczyna ssać palec. Każdy człowiek był taki,
w starożytności i za naszych dni, zawsze i wszęǳie.
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. Niewiele mówi Biblia o ǳieciństwie Moగżesza. Tyle tylko, że płakał, gdy córka
faraona znalazła go na brzegu rzeki.

. Czy długo leżał, zanim go spostrzegła córka faraona? Czy płakał, gdy się zbuǳił?
Czy był głodny? Czy przestraszył się, gdy zobaczył obcą twarz?

. Nie byłem w Egipcie, nie stałem nad brzegiem Nilu i nie mogę powieǳieć: — To
tu, w ten piasek, wsiąkały niegdyś łzy małego Moగżesza.

. Ale wiǳiałem wiele łez ǳieci, co nie miały matki albo matka była daleko, biedna,
opuszczona, płacząca.

. Dobrze wiem, że zniknęły pałace i miasta, królestwa upadły, wyginęły narody,
rzeki zmieniły koryta i ǳiś panuగe pustynia, gǳie były ongiś ogrody i gaగe. I tylko gwiazdy
na niebie, łzy ǳieci i gorycz matek są takie same గak dawnieగ.

. Czytam: „Zaś siostra గego stanęła z daleka, by wiǳieć, co się z nim ǳiać bęǳie”. Pytasz
mnie, skąd wiem, że była to siostra Moగżesza, a nie siostra Amrama. Nie wiem.

. Czytam: „Pewien mąż z rodu Lewiego”; „I poczęła kobieta i poroǳiła syna”; „I
stanęła siostra గego”. Napisane గest tylko: jego siostra. Czyగa to była siostra, Moగżesza
i Aarona, czy też siostra Amrama, którego żona uroǳiła syna?

. Czytam: „Tedy poszła ǳieweczka i przywołała matkę ǳiecięcia”. Nie wiem, co
znaczy nad Nilem „ǳieweczka”; duża ǳiewczyna czy mała ǳiewczynka?

. Umiem liczyć i dlatego wiem, że Aaron był o trzy lata starszy od Moగżesza, bo
napisano w Biblii: „Moగżesz miał osiemǳiesiąt lat, Aaron zaś osiemǳiesiąt trzy, gdy
mówili do faraona”. Lecz nie wiem, ile lat miała Miriam.

. Czy wieǳiała, co czyni Jochewed, i dlatego przekradła się za matką nad brzeg rzeki,
bo chciała się dowieǳieć, co stanie się z Moగżeszem? A może Jochewed గeగ powieǳiała:
— Idź, postóగ tam, గa nie mam siły, nie mogę.

. A może poszły obie — razem czy osobno? Która niosła trzcinowy koszyk? Niewiele
o tym w Biblii.

. Czy Jochewed wieǳiała, że ǳieweczka ukradkiem iǳie za nią? Czy sama గeగ po-
wieǳiała: — Postóగ tam. A గak ǳiewczyna czeka: stoi czy też to siada, to wstaగe? Długo
czy krótko? Czy daleko od rzeki czeka, czy też blisko? Czy skrywa się w cieniu palmy,
czy chowa się w trzcinie?

. Jak matka patrzyła na ǳiecko ostatni raz? Czy Moగżesz spał w koszyku? Jak wysoko
stało słońce na niebie? Jak odeszła stamtąd Jochewed — biegła czy szła krok za krokiem?

. O czym myślały obie? Co czuły? Czy ǳieweczka czekała goǳinę, czy wiele goǳin?
Jakże dłuży się czas, gdy czeka się w trwoǳe.

. Nie wiem, గaka గest prawda o tym, ale będę గeగ szukał. Bo gdy szukasz zagubioneగ
prawdy, znaగduగesz inną, któreగ nie szukałeś, ale ona గest barǳo potrzebna, żeby żyć గak
człowiek, który zna i rozumie czasy i sprawy.

. Kiedy to było — rano czy wieczorem? Jak wysoko było słońce nad rzeką?

. Czytam: „Wyszła córka faraona, aby kąpać się w rzece, a గeగ panny przechaǳały się
nad brzegiem”. Królewska córka nie wychoǳi sama, miała przy sobie panny i niewolnice.

. Dlaczego panny się nie kąpały, dlaczego nie spostrzegły koszyka, przechaǳaగąc się
nad brzegiem Nilu? Czemu królewska córka, zobaczywszy koszyk, nie zbliżyła się do niego
sama, lecz posłała służebną, aby go przyniosła?

. Powieǳiane గest: „I zobaczyła koszyk”, a nie napisano, że usłyszała płacz ǳiecka,
nim గe zobaczyła. To znaczy, że Moగżesz nie płakał, lecz leżał sobie spokoగnie — był syty,
bo nakarmiony przez matkę nie czuł గeszcze głodu.

. A może hebraగskie ǳieci w egipskieగ niewoli przywykły płakać cichutko, gdyż matki
tak do nich mówiły: — Nie wolno wam głośno płakać, bo zabierze was Egipcగanin.

. Wielka to była chwila, gdy córka faraona zobaczyła ǳieciątko i zlitowała się nad
nim. Przecież znała rozkaz faraona, znały go też గeగ panny i niewolnice — rozumiały, że
to niemowlę, porzucone na brzegu rzeki, z hebraగskich గest ǳieci.
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. „I zlitowała się nad nim córka faraona”. Zaiste, w innych księgach, u innych na-
rodów także గest napisane, że nad porzuconym ǳieckiem zlituగą się i starzec, i żołnierz,
i pastuch, i wilczyca.⁴²⁴

. O czym raǳą, co mówi córka faraona, a co గeగ towarzyszki? Czy nie lepieగ zepchnąć
koszyk z powrotem do rzeki? Co robić? Czy zanieść wyciągniętego z wody do pałacu? Ich
słowa są niczym waga, waży się na nieగ los ǳiecka, które bęǳie przywódcą, i waży się los
narodu, pozostaగącego w domu niewoli.

. Czy pospieszne i błagalne było pytanie, które doszło do uszu królewskieగ córki: —
Czy chcesz, bym poszła i przywołała hebraగską mamkę, by wykarmiła ci ǳiecko?

. Ta, która znała wartość słów wymawianych గako rozkaz królewski, odrzekła krótko:
— Idź.

. Pieśń nad pieśniami⁴²⁵ to bęǳie, którą miłość matczyna zaśpiewa. Pieśń radości, co
tryska niczym źródło ze skały i గest గak manna zesłana z obłoku i గako góra Hermon⁴²⁶
wznosząca się do nieba. Nie గest to pieśń cytry, piszczałek i harf, lecz śpiew matczynego
serca, a z oczu Amrama płyną radosne łzy.

. Raduగcie się, niebiosa, słońce blasku pełne i morze dalekie! Cieszcie się, planety,
ciesz się, nocy cicha! Weselcie się, winnice i gaగe palmowe, i wy, drzewa oliwne, i granaty,
i lilie, i róże!

. Śpiewaగcie, ptaszki niebieskie i daniele, i barany, i kozy, i lwiątka, i pszczoły!
. I ty, góro Synaగ, i ty, rzeko Jordan, i szafirowe గezioro Genezaret, i wy, doliny

mlekiem i miodem płynące. I ty, Jerozolimo, co bęǳiesz⁴²⁷, a గeszcze cię nie ma! Nie
naroǳił się గeszcze król, pięknogłosy pieśniarz Izraela⁴²⁸, nie naroǳił mu się గeszcze syn,
naగmądrzeగszy ze wszystkich luǳi⁴²⁹.

. A ty, naroǳie, który masz ręce związane i nogi w okowach, czy zechcesz wypro-
stować grzbiet i być గak wszystkie narody?

. Moగżesz nie patrząc wie, że Jochewed nadchoǳi, nie słuchaగąc słyszy గeగ pośpieszne
kroki. Tak bowiem było i bęǳie, że ǳieci o tym wieǳą, nawet gdy nie mówią. I dlatego
nie płakał, bo wieǳiał, że uగrzy matkę.

. A czy poznała córka faraona, గeగ panny i niewolnice, że nie mamka przed nimi stoi,
lecz ta, któreగ oczy, piersi i serce znaగą to ǳiecko?

. Czytam: „I rzekła do nieగ córka faraona: weźmĳ⁴³⁰ to ǳiecię i chowaగ mi గe, a గa
dam tobie należną zapłatę”.

. Jak patrzy Jochewed, gdy wyగmuగe Moగżesza z koszyka, co mówi, గak go do serca
przyciska, గak go niesie do swoగeగ chatki, గak kłaǳie na kolanach, గak siada, by czekać na
Amrama, i mówi do sąsiadów: — Oto syn móగ, wychowam go.

. Niezgłębiona గest taగemnica radości, co nadeszła po wielu dniach trwogi i nocach
boleści — alleluగa.

. Różnie luǳie się złoszczą. Jeden łatwo się gniewa, lecz gniew mu szybko mĳa; drugi
gniewa się barǳo i długo pamięta; trzeci nie barǳo się złości, lecz niełatwo wybacza;
czwarty gniewa się tylko trochę i znów serce ma przychylne luǳiom.

⁴²⁴w innych księgach, u innych narodów także jest napisane, że nad porzuconym ǳieckiem zlitują się i starzec,
i żołnierz, i pastuch, i wilczyca. — nawiązanie do opowieści z mit. gr. i rzym., m.in. do historii Edypa, porzu-
conego గako niemowlę na pustkowiu z powodu przepowiedni, że zabĳe oగca i poślubi własną matkę, oraz do
mitycznych założycieli Rzymu, Remusa i Romulusa, wykarmionych przez wilczycę. [przypis edytorski]

⁴²⁵Pieśń nad pieśniami — nawiązanie do tytułu księgi biblĳneగ, hymnu miłosnego. [przypis edytorski]
⁴²⁶Hermon — masyw górski o wys.  m n.p.m., naగwyższy szczyt w łańcuchu górskim Antyliban. Obecnie

znaగduగe się na granicy Syrii, Izraela i Libanu. [przypis edytorski]
⁴²⁷Jerozolimo, co bęǳiesz — Moగżesz żył w XIII w. p.n.e., a dopiero w XI w. p.n.e. żydowski król Dawid

podbił miasto, które uczynił swoగą stolicą. Badania archeologiczne wskazuగą, że osadnictwo w mieగscu ǳisieగszeగ
Jerozolimy గest barǳo dawne, datuగe się na IV tysiąclecie p.n.e. [przypis edytorski]

⁴²⁸król, pięknogłosy pieśniarz Izraela — Dawid (– p.n.e.), król Izraela w latach ok. – p.n.e.,
znany w tradycగi biblĳneగ m.in. z talentów muzycznych. [przypis edytorski]

⁴²⁹syn, najmądrzejszy ze wszystkich luǳi — Salomon (ok. – p.n.e.), król Izraela, syn i następca króla
Dawida, budowniczy świątyni, w tradycగi biblĳneగ uważany za barǳo mądrego władcę. [przypis edytorski]

⁴³⁰weźmĳ — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: weź. [przypis edytorski]
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. Różny గest gniew roǳiców. Są tacy, co mnożą nagrody, i są, co mnożą kary. Jedni
ǳieciom pozwalaగą za dużo, inni wciąż zakazuగą: pilnuగ się, niech ci to do głowy nie
przyగǳie, uprzeǳam cię.

. Różny bywa też gniew królów. Niekiedy władca గest srogi, ale dobry i wybacza
ukochaneగ córce. A królewska córka zna charakter oగca, zna గego gniew, zna także słowa
prośby i błagania, które gniew ułagoǳą.

. Nie wiem, czy miał faraon గedną గedyną córkę, czy też ta była córką ulubioną. Skąd
mam wieǳieć, co zrobi okrutny faraon, król obcego ludu, i nie teraz, a dawno, dawno
temu?

. Nie wiem, గak przemówiła do swego oగca córka faraona, gdy naruszyła గego rozkaz
wrzucania do Nilu wszystkich nowo naroǳonych chłopców. Ale spróbuగę zgadnąć.

. Pewnie mówiła tak: — Poszłam się wykąpać i zobaczyłam na brzegu rzeki ǳie-
ciątko, ulitowałam się nad nim i zawołałam hebraగską mamkę, by wychowała mi chłopca.

. Albo upadła na twarz przed rozgniewanym oగcem mówiąc: — Wybacz mi, proszę!
ǲiecko barǳo płakało i dlatego to uczyniłam, గuż nigdy tak nie postąpię.

. Albo opowieǳiała mu o tym, gdy wyszli razem się przeగść lub przy posiłku, a może
gdy sieǳiał na tronie lub gdy płynęli wspólnie łoǳią po rzece; czy powieǳiała mu o tym
tego samego dnia, czy lękaగąc się గego gniewu odłożyła sprawę do గutra? Może zapomniała
powieǳieć?

. Lub może zataiła wszystko przed faraonem i dopiero గeగ panny doniosły królowi
lub గego dostoగnikom, i tak się dowieǳiał?

. A może król miał głowę zaగętą wielkimi sprawami, గak గego lud i woగska, więc nie
miał czasu dla córki, a గakiś hebraగski chłopiec nie miał żadnego znaczenia i król dlatego
nie wieǳiał?

. Jeśli się గednak dowieǳiał, zasępiony spoగrzał na córkę i rzekł z gniewem:

. — Ha, zuchwała గesteś! To ǳiecko zginie od miecza, a గego roǳiców odnaగdę i każę
ich wtrącić do lochu za to, że ukrywali గe przez trzy miesiące.

. Albo: — Czy tak powinna postępować córka, wbrew rozkazowi króla? Chłopca ci
odbiorę, a panny ukarzę.

. Albo tak: — Ciesz się tym chłopcem i mieగ go do zabawy, lecz nie rób tak więceగ,
abym nie musiał zamieniać oగcowskieగ miłości na gniew.

. Albo: — Jeżeli ci się przykrzy na dworze twego oగca i chcesz chować ǳiecię, weź
sobie któreś z ǳieci moich dostoగników — łucznika, rachmistrza, doradcy, przełożonego
piekarzy albo też podczaszego. Po cóż ci chłopiec hebraగski?

. A może tak: — Słowo królewskieగ córki గest słowem królewskim. Jeżeli ǳiecko to
oddałaś na wychowanie, niech గuż się stanie według twoగego życzenia. Lecz గakże słowo
córki może być szanowane, skoro ona nie szanuగe słowa swego oగca?

. Lub tak: — Niech hebraగska mamka ukryగe to ǳiecko, by గego matka nie poznała
prawdy, bo bęǳie chełpić się wśród swoich i innych zachęci do łamania moich rozkazów.

. Lub tak: — Postawię strażników u mieగsca twych kąpieli, by niewolnicy nie mieli
do ciebie przystępu.

. Albo: — Przywołaగ hebraగską mamkę z ǳieckiem; niech rzecz tę zbadaగą moi
kapłani i mędrcy i niech mi powieǳą, czy dobrze uczynię, chowaగąc గe గak twego syna.

. Nie wiem, గak było naprawdę, i nie mogę powieǳieć: oto గedyna prawda, i moగa,
i twoగa. Nie, ta prawda గest tylko moగa, bo గa sobie గą tak wyobrażam. A ty szukaగ swoగeగ
prawdy sam.

. Czytam w Biblii, że Moగżesz na pustyni się żalił: „Nie గestem człowiekiem wymownym,
ciężkieగ mowy గestem i ciężkiego గęzyka”. A Biblia nie wyగaśnia, czy było tak i wtedy, gdy
był ǳieckiem na dworze faraona, i dlaczego miał ciężką mowę.

. Ale oprócz słów Biblii są గeszcze słowa hagady⁴³¹, opowieǳianeగ przez mędrców:

⁴³¹hagada — w tradycగi żydowskieగ: opowieść, pouczaగące opowiadanie, utrzymane w stylu biblĳnym. [przypis
edytorski]
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. Na dworze faraona byli rozliczni mędrcy, kapłani, tłumacze snów, znawcy i obగa-
śniacze zagadek, których faraon się raǳił, by postąpić według teగ rady.

. Wezwał ich więc do siebie, aby mu wywróżyli, czy dobrze się stanie, గeśli wychowa
Moగżesza na swym dworze, czy też winien go zabić. Wróżbici mu powieǳieli:

. — Niechaగ przyniosą dwie misy. Jedną — pełną żarzących się węgli, a drugą —
drogocennych kamieni, i niech postawią obie przed Moగżeszem. Jeśli wyciągnie rękę
i weźmie drogocenne kamienie, niechaగ zginie od miecza. Jeśli zaś rękę wyciągnie po
żarzące się węgle, żyć bęǳie; taki sąd nad ǳiećmi czynić się bęǳie co roku, by nikt nie
powstał w przyszłości przeciw tobie.

. Albowiem wielka była boగaźń króla, by nie obగawił się przywódca Izraela, który by
w razie woగny przyłączył się do గego wrogów.

. Moగżesz patrzył na misy — i myślał, którą z nich wybrać. Wolał drogocenne ka-
mienie. Faraon, kapłani i mędrcy bacznie się przyglądali, గaka czeka go przyszłość: czy
zostanie przywódcą i prorokiem, czy bęǳie గednym z wielu pośród swego ludu.

. Wybrał Moగżesz drogocenne kamienie. Ale posłaniec Boży znaగący zamysły króla
i radę గego mędrców skierował rękę ǳiecka ku drugieగ misie. Chwycił Moగżesz węgielek
i oparzył się w rękę, wziął go గeszcze do ust, zwyczaగem wszystkich ǳieci, i oparzył sobie
గęzyk i wargi. Dlatego mieć bęǳie ciężką mowę do końca swych dni.

. Powieǳieli kapłani: — To ǳiecko గest niewinne. Niech żyగe pośród nas, bo tak
rozstrzygnęli bogowie.

. Taka గest krótka prawda opisana w księgach; a గa poszukuగę prawdy trudneగ i dłu-
gieగ i na każde pytanie, które sobie zadaగę, znam wiele odpowieǳi.

. Czytam w Biblii:

. „A kiedy ǳiecko podrosło, przyprowaǳiła గe do córki faraona, ta zaś గe wzięła za
syna”.

. Powieǳiała Jochewed do Moగżesza: — Bęǳie ci dobrze w pałacu, tam గest గaśnieగ
i czyścieగ, bogacieగ i radośnieగ. Moగżesz nic nie powieǳiał, ale pomyślał sobie: dlaczego
twarz i oczy matki posmutniały?

. Powieǳiała Jochewed: — Bęǳiesz nosił szaty dostoగnika i wspaniałe obuwie. A on
patrzył z bolesną tęsknotą na swe nęǳne ubranie i na bose stopy.

. Matka mówiła daleగ: — Bęǳiesz గadł biały chleb i tłuste mięsiwo. Bęǳiesz pił
mleko i słodki miód. Lecz Moగżesz ugryzł kęs czarnego chleba — chleba swego oగca —
i długo go żuł. Ostatnie okruchy kromki, którą గadł w domu, smakowały mu గak naగlepsze
łakocie.

. I గeszcze rzekła Jochewed: — Bęǳiesz biegał i bawił się w królewskich ogrodach,
gǳie wonne kwiaty i naగsłodsze owoce. Ale Moగżesz podniósł mały kamyk, leżący przy
domu, aby mieć na pamiątkę, gdy bęǳie w pałacu.

. Powieǳiała Jochewed: — Tam bęǳiesz spał na łożu z kości słonioweగ. Lecz Moగżesz
గeగ odpowieǳiał: — Mamo, póగǳiemy tam గutro, tę noc గeszcze tu prześpię. A matka:
— Nie, nie wolno, to rozkaz córki króla, ǳiś mam cię przyprowaǳić.

. Rzekł Amram: — Nauczysz się czytać. A Moగżesz: — Do czego to służy? Rzekł
Amram: — Nauczysz się pisać. Moగżesz: — Na co to pisanie? Amram: — Od mędrców
się naucz czynić cuda na oczach ludu. Moగżesz: — Nauczę się.

. Kahat, oగciec Amrama, powieǳiał: — Naucz się od lekarzy egipskich leczyć każdą
chorobę i każdą starczą niemoc. A Moగżesz na to: — Dobrze. Powieǳiała Miriam: —
Naucz się leczyć trąd.

. Moగżesz nie odpowieǳiał.

. Czytam w Biblii: „A kiedy ǳiecię podrosło, przyprowaǳiła గe do córki faraona, ta zaś
గe wzięła za syna. I dała mu imię Moగżesz, mówiąc: z wody go wyciągnęłam”.

. Powieǳiano „przyprowaǳiła గe”, nie zaś „zaniosła”. To znaczy, że ǳiecko z nią
poszło. Wiem, kiedy ǳiecko zaczyna choǳić, ty też wiǳiałeś i wiesz. Choć nie wiem,
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ile Moగżesz miał lat, gdy poszedł z matką: dwa lata, trzy, pięć czy siedem. Ile lat miał
Moగżesz, gdy szedł na dwór królewski?

. Jochewed go umyła, గak czyni każda matka, i włożyła mu czyste ubranie. Powieǳiała
do niego: — Pokłoń się królowi! — bo tak mówi biedna matka, idąc z ǳieckiem swym
do pałacu. A czy Moగżesz usłuchał i padł przed faraonem, czy stał wyprostowany nie
spuszczaగąc oczu? I co powieǳiał? Nie wiem.

. Czy ǳiecko bało się, gdy weszło do komnaty i uగrzało stroగnych dostoగników,
kapłanów i dworzan; czy bało się patrząc na tron? Nie wiem, czy się bało. A ty — గeżeli
wiesz — powieǳ.

. Czy ucieszył się Moగżesz, wiǳąc wysoką bramę, kolumny i schody, komnaty i ko-
bierce, srebro, złoto i drogie kamienie? Wiem, że nie mógł się cieszyć chłopiec, który
potem do Boga powie na pustyni: „Dlaczego tak źle obszedłeś się ze swoim sługą? Dla-
czego nie znalazłem łaski w oczach Twoich, żeś włożył na mnie cały ciężar tego ludu?”,
a do narodu: „Jakże mogę sam unieść wasze troski, wasze brzemię i wasze swary?”

. Chłopiec patrzy uważnie, czoło poryły mu bruzdy, myśli, co bęǳie robić, gdy గuż
się tam znaగǳie. Znam గego myśli, bo są ukryte we mnie — sam takie myśli miałem.

. Moగżeszu, Moగżeszu, matka po raz drugi rozstaగe się z tobą. Odtąd pozostaniesz tu
sam. Czy bęǳiesz się nazywał tak samo, గak w domu oగca? I co odpowiadasz matce, gdy
mówi ci: — Rośnĳ, móగ synu, i bądź mi błogosławieństwem?

. Czy matka ci bęǳie mogła గeszcze cokolwiek polecić tam, gǳie teraz mieszkasz,
na dworze królewskim, czy kapłani rozǳielą was గak murem? Jesteś గeగ synem, lecz oni
przecież sąǳą, że była dla ciebie గedynie naగemną mamką.

. Nie wiem, gǳie był wtedy Amram, truǳący się ciężko, tak గak inni niewolnicy
z గego ludu, przy cegłach i wszelkieగ pracy w polu, a naǳorcy go poganiali, zatruwaగąc
mu życie. Czy odprowaǳił wraz z żoną Moగżesza i powieǳiał mu: — Nie zapomnĳ, żeś⁴³²
గednym z Hebraగczyków.

. Lecz wiem, że ty, móగ mały przywódco i proroku, odpowieǳiałeś mu: — Będę
pamiętał, oగcze.

. Ciężkie గest życie ǳiecka, co chowało się w nęǳneగ chacie i nagle się znalazło w kró-
lewskich komnatach. W pałacu inne są pozdrowienia, inne szepce się tu taగemnice, inną
drogą się przychoǳi i wychoǳi. Więceగ wolności గest tam, gǳie nie ma kobierców,
గedwabi, złota i marmuru.

. Jaki był pierwszy ǳień Moగżesza w pałacu faraona? Pewnie inny, గeśli miał dwa
lata, i inny, గeśli miał pięć czy siedem. Inny, గeśli królewska córka wzięła go na swe kom-
naty, inny, గeśli గakiś dostoగnik dworski wziął go za rękę, mówiąc: — Teraz póగǳiesz się
przebrać, గa zaś pouczę cię, co masz robić.

. Czy pozwolono Jochewed pozostać w pałacu do zachodu słońca, bo Moగżesz prosił:
— Mamo, zostań, nie odchodź గeszcze? Czy też గeగ powieǳiano: — A teraz zostaw ǳiecko
i idź sobie?

. Jakie myśli się wtedy zroǳiły w duszy ǳiecka, గakie wspomnienia zachował z ro-
ǳinnego domu?

. Co się tam teraz ǳieగe? Czy wystarcza chleba, czy Egipcగanin pobił Amrama przy
pracy, గak zdrowie matki? Czy Miriam w domu, czy też wyszła? Czy Aaron గest ciężarem
dla ǳiadka? Z czyimi ǳiećmi się bawi? Czy któreś z nich przyగǳie kiedyś do pałacu, by
Moగżesza odwieǳić?

. Rośnie Moగżesz — oddycha i rośnie, గe i rośnie, bawi się, biega i rośnie. Uczy
się i rośnie. Płacze i w płaczu rośnie. Dorasta — korzeniami myśli zagłębia się w życie,
a rozum గego zaczyna ogarniać świat.

. Rozgląda się wokół siebie i wiǳi; przysłuchuగe się wszystkiemu i słyszy; każdą myśl
rzece czasu powierza i czeka: czy odpłynie na zawsze, czy też wróci do niego, bo karmił గą
గak matka ǳiecko.

⁴³²żeś — ǳiś: że గesteś. [przypis edytorski]
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. A Jochewed przychoǳi i staగe z daleka, by popatrzeć, గak syn గeగ rośnie. Czy Moగżesz
గą wiǳi, czy poznaగe? Może rozgląda się wokół, a wiǳąc, że nie ma nikogo, biegnie do
nieగ?

. A może wykrada się z pałacu, wstaగe nocą cichutko z łóżka, na palcach przebywa
komnaty i przedpokoగe, bezgłośnie otwiera bramę i prędko biegnie drogą przy świetle
księżyca. A zbliżaగąc się do domu oగca, woła: — To గa, tylko na chwilę!

. Nie wiem, czy tak to było, czy słusznie zgaduగę, nie wiem, czy było tak, గak po-
myślałem.

. Nie powieǳiane గest w Biblii, czy córka faraona miała గeszcze ǳieci, czy tylko Moగżesz
zastępował గeగ syna. Nie powieǳiane గest też, czy miała braci i siostry i czy owi bracia
i siostry mieli synów lub córki, i czy mieszkali na królewskim dworze.

. Ale na pewno były w pałacu faraona ǳieci dowódcy woగsk i głównego skarbni-
ka, głównego koniuszego i przełożonego piekarzy, podczaszego i piwniczego, oraz ǳieci
rękoǳielników, służby i niewolników.

. Jakieś ǳieci mieszkały na pewno w pałacu faraona, były małe i duże, chłopcy
i ǳiewczęta. Wiǳę గe, గak biegaగą, bawią się i śpiewaగą, tańczą i graగą w dwa ognie. Mę-
drcy wpaగali im wieǳę, aby, kiedy dorosną, umiały గak naగlepieగ służyć swoగemu władcy.

. Jak też patrzyły ǳieci na Moగżesza, gdy po raz pierwszy znalazł się wśród nich? Obcy, Gość
Czy przywitały się z nim i co mu powieǳiały z początku? Czy on im odpowieǳiał? Czy
rozumiał ich గęzyk, bo przecież dla niego był obcy?

. I które z nich odezwało się pierwsze: — Chodź, pokażę ci wszystko, chodź, bę-
ǳiemy się bawić? Czy tak powieǳiało గedno ǳiecko, czy dwoగe, czy żadne z nich nie
odezwało się do niego? A które mu powieǳiało: — Ty postoisz, a గa usiądę, nie broń się,
gdy cię uderzę, bo గesteś tu nowy, a my tu గuż od dawna, bo tyś గest గeden, a nas wielu,
bo గesteś niewolnikiem w ziemi egipskieగ.

. Czy ǳieci z pałacu faraona dokuczały Moగżeszowi — గako obcemu ǳiecku, krzy-
cząc na niego: „Hebraగczyk”? Czy drwiły z niego: „syn ceglarzy i pastuchów” albo go
znieważały: „wyగęty z wody, గąkała, głupiec, prostak”, a może wyzywały go: „znaగda”?

. Czy odpychały od siebie: — Idź precz, nie baw się z nami, bo dostaniesz, bo rzucę
w ciebie kamieniem?

. Czy był pomięǳy nimi chłopiec lub ǳiewczynka, którzy mu powieǳieli: — Usiądź
koło mnie, nie dam im ciebie zaczepiać, wyzywać i śmiać się z ciebie, będę się z tobą bawić,
a ty mi opowiesz o swoim oగcu i matce, i o tym, skąd pochoǳisz?

. Ucz się życia, mały Moగżeszu, ono గest ciężkie, móగ chłopcze. Zapamiętaగ, co cię
spotyka, żebyś na przyszłość wieǳiał.

. Pamiętałeś, bo zapisałeś w Biblii dla swego narodu: „W ogóle, గednakowe గest
przykazanie dla was i dla cuǳoziemca, który u was przebywa. Bęǳie to wieczne przyka-
zanie dla waszych pokoleń przed Panem, zarówno dla was, గak i dla cuǳoziemca. Jednakie
prawo i గednakie przykazanie bęǳie dla was i dla cuǳoziemca przebywaగącego u was”.
Napiszesz w nieగ też: „Przychodnia⁴³³ nie uciskaగ, znacie bowiem duszę przychodnia, al-
bowiem samiście przychodniami byli w ziemi egipskieగ”.

. Ty mówisz: tak. On mówi: nie. Mówisz: to dobrze. On mówi: to źle. Kłócicie się Kłótnia
i spieracie; żaden z was nie kłamie, ani ty, ani on. Różne są wasze prawdy o tym, co się
ǳieగe, i o tym, czego chcecie.

. Luǳie spieraగą się i kłócą, ǳieci też spieraగą się i kłócą, bo są ludźmi. Kto pierwszy,
kto silnieగszy, kto dobry, a kto lepieగ wie. Wiǳiałem kłócących się dorosłych i kłócące
się ǳieci, słyszałem ich słowa, ważyłem uczynki.

. Dlatego mówię, że były kłótnie wśród ǳieci faraona i wśród గego wnuków, ponie-
waż nie wieǳiały, co గest dobre. A Moగżesz powieǳiał: — Zróbcie tak, a bęǳie dobrze.
ǲieci zrobiły tak, గak powieǳiał, i wyszło dobrze; ten, co nie chciał, teraz chce; ten, co
się złościł, pogoǳił się; smutny — zaczął się cieszyć.

⁴³³przychoǳień — ten, kto przyszedł, wędrowiec, gość. [przypis edytorski]
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. Zaś temu, co nie chciał postąpić według rady Moగżesza, rzekł on: — Jeśli nie
posłuchasz, źle na tym wyగǳiesz. ǲieci zaś wiǳiały, że stało się, గak powieǳiał.

. Bywało, że గeden czy drugi nie zrozumiał słów nauczycieli, wtedy Moగżesz mu
mówił: — Chodź, to ci wytłumaczę. Uczeń słuchał i oczy mu błyszczały: — Tak, teraz
zrozumiałem, wiem.

. Moగżesz dobrze się uczył każdeగ lekcగi, bo chciał wszystko zrozumieć i poznać:
mądrość mędrców, zaklęcia magów, leki medyków i odpowieǳi obగaśniaczy snów. ǲieci
pytały: — Skąd to wszystko wiesz? A on im odpowiadał: — Po prostu, wiem, bo wiem.

. Gdy zmęczyli się figlami i zabawą, gromaǳili się wokół Moగżesza, a on, choć miał
trudną wymowę, opowiadał im o wszystkim po swoగemu, oni zaś uważnie słuchali. Zo-
baczyli, że గest inni niż oni.

. Prześmiewca się odezwał: — Przyszedł tu taki గeden, zamieszkał mięǳy nami,
a teraz się stawia! Ale inny sprzeciwił się గego drwinom: — Cicho bądź, గego słowa są
słusznieగsze od twoich.

. Moగżesz posiadł sztukę pisania, więc zapisał prawidła i ustawy dla ǳieci, żeby po-
stępowały właściwie i przestały się kłócić i spierać. Ale ǳieci się nie stosowały do tego,
więc rozgniewał się, zniszczył, co napisał, i poszedł sobie, aż poprosiły go: — Wróć.

. Jakie prawa ustanowił Moగżesz dla ǳieci z faraonowego dworu?

. Sieǳi nauczyciel na królewskim podwórcu, aby nauczać o starożytnych ǳieగach, a ǳie-
ci, co sieǳiały u గego stóp, słuchały uważnie.

. A oto co mówił: „Było tak w onych czasach, że sytość wielka panowała w kraగu,
bowiem był bogaty uroǳaగ i faraon zgromaǳił wszelkie płody ziemi i taką obfitość ziarna,
że nie można go było przeliczyć”.

. Po latach uroǳaగu ziemia się stała గałowa, trawiła గą posucha i nadszedł srogi głód,
a lud wołał o chleb. Faraon sprzedawał im zboże, a oni mu przynosili do skarbca całe swe
złoto i srebro.

. Głód był coraz większy i faraon za zboże brał konie, stada owiec i kozy, i woły,
i uroǳaగną ziemię, dopóki całego narodu nie zamienił w swych niewolników.

. Moగżesz powieǳiał: — Niedobrze గest ziemię sprzedawać na wieczność; w roku
గubileuszowym nastąpi wykupienie, każdy wróci do swego maగątku i ciemiężcy ni ucisku
nie zazna.

. A na to nauczyciel: — To nie ǳieci stanowią prawa. Zaś Moగżesz: — Każdy, kto
ǳiś గest ǳieckiem, గutro bęǳie mężem wśród swego narodu.

. Tłumacz znów zasiadł przed ǳiećmi z królewskiego pałacu, by przekazać im swoగe
nauki, i rzekł:

. — Faraon śnił, że „stał nad brzegiem rzeki. A z rzeki wyszło siedem krów dorod-
nych i tłustych i pasło się na pastwisku. A potem wyszło z rzeki siedem innych krów,
chudych i szpetnych. I pożarły krowy chude i szpetne siedem pierwszych krów tłustych
i pięknych”.

. Znów zasnął i drugi raz śnił, że oto siedem kłosów zdrowych i pełnych wyrastało
z గedneగ łodygi. Za nimi zaś wyrosło siedem kłosów cienkich i wysuszonych wschodnimi
wiatrami.

. Moగżesz sieǳi wśród ǳieci i słucha z uwagą, a w duchu mówi sobie: — Ja też
miałem sen. I zachowuగe w pamięci sny, które mu się przyśniły.

. Wiem, గak mało bym wieǳiał, gdyby ǳieci mi nie mówiły o tym, co wiǳą, co słyszą, Wieǳa
o tym, co im się zdarzyło, o czym myślą i pamiętaగą. Wiem, గak mało bym wieǳiał,
gdybym nie mógł wiǳieć, గak z małych ǳieci wyrastaగą na mężczyzn i kobiety.

. Powieǳ, o czym śnił Moగżesz pierwszeగ nocy w domu faraona: o Jochewed i గeగ Sen
domu czy też o tym, co się zdarzy na pustyni?

. Wiem, గak niewiele bym wieǳiał, gdyby ǳieci mi nie mówiły, zaraz z rana, po
przebuǳeniu: — Miałem sen i nie wiem, co znaczy.

. Różne są sny ǳiecięce — o tym, co było, i o tym, co bęǳie.
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. Są sny o sprawach powszednich, te śnią się każdeగ nocy i są przyగazne i miłe; są też
sny ǳiwne i straszne, sny o luǳiach i stworach, గakich nie ma na ziemi, sny o luǳiach
żyగących i zmarłych, sny o woగnach, pożarach, o mordercach i krwawych zbrodniach.

. O czym śnił Moగżesz w swym łożu na królewskim dworze?
. Wiem, o czym chłopiec śni nocą i o czym marzy na గawie. Że bęǳie przywódcą

narodu, wskaże, గaką ma iść drogą i గakich czynów dokonać.
. Bęǳie przywódcą ǳiesięciu, stu albo tysiąca, woǳem całego narodu albo wielu

ludów. A może zostanie druhem i bratem గednego człowieka i człowiek ten mu zastąpi
cały naród i cały świat?

. Nie wiem i twóగ nauczyciel też nie wie, i nikt inny nie wie, ani w żadneగ książce Literat
tego nie ma, o czym śnił Moగżesz i గaką prawdę poznał, gdy był ǳieckiem.

. Może więc ty opowiesz, గeżeli znasz ǳieci i znasz prawdę o chłopcu Moగżeszu,
గakie były గego sny i గego prawdy, co rozwiały się w piaskach pustyni i na licznych dro-
gach, w krwawych woగnach, w górach i strumieniach, pośród miast i pośród ich ruin —
wszęǳie tam, kędy szedł Izrael i inne narody trzy tysiące lat temu.

*

Chciałem to wszystko opisać గak naగlepieగ i గak naగpięknieగ, lecz nie udało mi się tak,
గak chciałem. Bo గestem stary, zmęczony i nie గestem గuż ǳieckiem. Ale ty sobie lepieగ
poraǳisz ode mnie i zrobisz to గak trzeba.
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