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JANUSZ KORCZAK

Kiedy znów będę mały
Do dorosłego czytelnika

Powiadacie:
— Nuży nas obcowanie z ǳiećmi.

Macie słuszność.
Mówicie:

— Bo musimy się zniżać do ich pojęć.
Zniżać, pochylać, naginać, kurczyć.

Mylicie się.
Nie to nas męczy. Ale — że musimy się wspinać do ich uczuć.

Wspinać, wyciągać, na palcach stawać, sięgać.
Żeby nie urazić.

Do młodego czytelnika
W powieści tej nie ma ciekawych przygód. Jest to próba powieści psychologicznej.

Nie psychologiczna, że o psach. Nie psy, ale jeden tylko Łatek.
A że po grecku: psyche znaczy — dusza.

Mówi się tu, co się ǳieje w duszy człowieka: o czym myśli, co czuje.

To tak było:
Leżę raz w łóżku i nie śpię. Ale przypominam sobie, że ak byłem mały, często my-

ślałem, co będę robił, gdy urosnę.
Różnie układałem.
Jak będę duży, zbudu ę domek dla roǳiców.
I ogródek będę miał. Żeby w ogródku nasaǳić drzewek: grusz, abłoni i śliwek. Za-

sie ę kwiaty. Żeby, ak edne kwiaty więdną, inne zaczynały kwitnąć.
Nakupię książek z obrazkami albo bez obrazków, tylko żeby były ciekawe.
Kupię farby, ołówki kolorowe, będę rysował, malował. Co zobaczę, będę rysował.
Będę pielęgnował ogródek — i altankę wybudu ę. W altance postawię krzesło, fotel

z poręczami. Altanka bęǳie obrośnięta ǳikim winem, a ak o ciec wróci z roboty, niech
sieǳi wygodnie w cieniu. Nałoży na nos okulary i bęǳie czytał gazetę.

A mama znów — bęǳie miała kury. I bęǳie gołębnik wysoko na palu, żeby się kot
albo inny szkodnik nie zakradł.

I króliki będą.
Będę miał srokę, nauczę ą mówić. Marzenie
Będę miał kuca i trzy psy.
Raz chcę mieć trzy psy, a raz cztery. Nawet wieǳiałem, ak e będę nazywał. Zresztą

niech będą trzy: dla każdego po ednym. Mó bęǳie Bekas, a mama i o ciec niech nazwą,
ak im się bęǳie podobało.

Dla mamy mały, poko owy piesek. A ak woli kota — no to kot. Albo i pies, i kot.
Przyzwycza ą się, z edne miseczki będą adły. Piesek czerwoną wstążeczkę, kot — nie-
bieską.

Raz się nawet pytałem:
— Mamo, czy czerwona wstążka lepsza dla psa, czy dla kota? Rozczarowanie
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A mama powieǳiała:
— Znów spodnie podarłeś.
O ca się zapytałem:
— Czy każdy staruszek musi mieć ławeczkę pod nogi, ak sieǳi?
O ciec powieǳiał:
— Każdy uczeń powinien mieć dobre stopnie i nie stać w kącie.
No i przestałem się pytać. Już potem sam wszystko.
Może psy będą do polowania. Pó dę na polowanie, przyniosę do domu, mamie oddam.

Nawet ǳika upolu ę, ale nie sam — z kolegami. Moi koleǳy także uż będą duzi.
Bęǳiemy choǳić się kąpać. Zrobimy łódkę. Jak roǳice zechcą, będę ich woził. Sielanka
Gołębi będę miał dużo. Listy będę pisał i przez gołębie wysyłał. To będą gołębie

pocztowe.
Z krowami było tak samo. Raz myślę, że edna wystarczy, raz — dwie.
Więc ak mamy krowy, to uż est mleko, masło, ser. A kury naniosą a ek.
Późnie będą ule. Pszczoły, miód. Mama namarynu e dla gości śliwek na całą zimę

i nasmaży powideł.
Bęǳie las. Pó dę do lasu na cały ǳień. Wezmę wszystkiego na cały ǳień, pó dę

zbierać agody, poziomki, a potem na grzyby. Nasuszy się grzybów — i bęǳie.
Narąbię drzewa duuuużo, na całą zimę. Żeby było ciepło.
Studnię trzeba wykopać głęboką, aż do wody czyste , źródlane . Ale różne rzeczy trzeba

kupować: buty, ubranie. O ciec bęǳie stary, nie może dużo zarabiać. Więc a.
Zaprzęgnę konia i zawiozę na targ owoce, arzyny, wszystko, co niepotrzebne. A co

potrzebne — przywiozę. Będę się targował i tanio kupię.
Albo nałożę abłek do koszów, po adę do dalekich kra ów okrętem. W ciepłych kra-

ach są figi, daktyle, pomarańcze, więc im się znuǳiły. I kupią abłka. A a — ich owoce.
Przywiozę papugę, małpkę i kanarka.

Sam uż nie wiem, czy wierzyłem w to wszystko. Ale przy emnie było tak sobie w gło-
wie układać.

Czasem nawet wieǳiałem, czy koń bęǳie gniady, czy kary. Bo na przykład wiǳę
akiegoś konia i myślę: „O, takiego będę miał, ak urosnę”. A potem zobaczę innego
i myślę: „Nie, taki bęǳie lepszy”. Albo: „Niech będą dwa — i ten, i ten”.

Aż wezmę i znów inacze .
Że będę nauczycielem. Zbiorę luǳi i powiem:
— Trzeba dobrą szkołę wybudować. Żeby nie było tak ciasno, żeby eden drugiego

nie pchał, nie deptał, nie potrącał.
Przychoǳą ǳieci do szkoły, a a się pytam:
— Zgadnĳcie, co bęǳiemy robili?
Jeden powie:
— Pó ǳiemy na wycieczkę.
Drugi mówi:
— Będą przezrocza¹.
I to, i sio.
A a:
— Nie, nie; wszystko to też bęǳie, ale i coś ważnie szego.
Aż ak się uspoko ą, dopiero:
— Szkołę wam zbudu ę.
I wymyślam różne przeszkody. Że niby szkoła uż prawie gotowa, a tu się zawaliła albo

pożar. Trzeba znów zacząć; ale na złość eszcze lepszą budu ę.
Zawsze myślałem z przeszkodami. Jak adę okrętem — to burza. Jak estem woǳem

— naprzód przegrywam, a na końcu dopiero zwycięstwo.
Bo nuǳi się, eżeli się wszystko od samego początku uda e.
Więc przy szkole est ślizgawka, więc są różne obrazki, mapy, przyrządy, gimnastyka,

wypchane zwierzęta.

¹przezrocza — obrazy lub zd ęcia wyświetlane na ścianie lub na ekranie; w XVIII i XIX w. było do tego
wykorzystywane urząǳenie zwane latarnią czarnoksięską, w którym skupiony w soczewce promień światła
przechoǳił przez obrazek namalowany na szkle i wyświetlał ten obraz na ścianie. [przypis edytorski]
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Nadchoǳą święta, a tu się zebrali przed szkołą chłopcy i ǳiewczęta i krzyczą:
— Proszę wpuścić! Nie chcemy świąt, chcemy choǳić do szkoły!
Woźny się z nimi kłóci, ale nie pomaga. A a sieǳę w kancelarii, nic nie wiem, bo

piszę różne papiery… Aż tu wchoǳi woźny. Zastukał i wchoǳi.
On zastukał. Ja mówię:
— Proszę.
No i mówi:
— Proszę pana, ǳieciaki zrobiły bunt, nie chcą świętować.
A a:
— Nie szkoǳi, zaraz e uspoko ę.
Wychoǳę — śmie ę się — nie gniewam. Tłumaczę:
— Jak święta — to święta. Nauczyciele muszą odpocząć. Bo ak są zmęczeni, gniewa ą

się i krzyczą na ǳieci.
Rada w radę: że będą przychoǳiły się bawić na podwórku, ale porządku niech same

pilnu ą.
Różnie myślałem, co będę robił, gdy urosnę.
Raz, że bęǳie tylko o ciec i mama, a raz, żeby mieć żonę. Żeby na własnym gospo-

darować.
Żal mi się z roǳicami rozłączyć, więc mieszkamy razem, tylko przez sień. Po edne

stronie roǳice, po drugie a z żoną. Albo niech będą dwa domki w sąsieǳtwie. Bo luǳie
wiekowi lubią spokó . Jak się po obieǳie położą, żeby ǳieci nie przeszkaǳały. Bo ǳieci
lata ą, tupią, stuka ą, krzyczą, hałasu ą.

Kłopot mam z ǳiećmi, bo nie wiem, czy chcieć samych chłopaków, czy i ǳiewczynkę.
Czy lepie , żeby chłopiec był starszy, czy ona.

Żona mogłaby być taka ak mo a mama, a ǳieci — sam nie wiem. Czy chcę, żeby
dokazywały, czy ma ą być spoko ne i co im pozwolić robić? No — żeby cuǳego nie
ruszały, papierosów nie palić, nie mówić brzydkich wyrazów, żeby się nie biły i nie barǳo
kłóciły.

A co zrobię, ak się pobĳą, nie zechcą się słuchać albo szkodę aką wyrząǳą?
Czy ma ą być większe, czy małe?
Rozmaicie myślę. Dorosłość, Przemiana
Raz chcę być duży ak Michał, raz ak wu Kostek, raz ak tatuś.
Raz chcę być duży na zawsze, a raz tylko na próbę. Bo może z początku bęǳie mi

przy emnie, a potem znów zechcę być mały?
I myślałem — myślałem, aż naprawdę urosłem. Już mam zegarek, wąsy, biurko z szu-

fladami, wszystko mam ak dorośli. I naprawdę estem nauczycielem. I nie est mi dobrze.
Nie est mi dobrze.
ǲieci nie uważa ą na lekc ach, muszę się ciągle gniewać. Dużo mam różnych zmar-

twień. O ca ani mamy uż nie mam.
Więc dobrze.
Zacznę teraz myśleć na odwrót:
„Co bym robił, gdybym znów kiedy był ǳieckiem. Nie takim zupełnie małym, ale że-

by choǳić do szkoły, znów bawić się z chłopakami. Żeby tak nagle obuǳić się i zobaczyć:
Co to się stało? Czy mi się tylko śni, czy naprawdę?”

Patrzę na ręce, ǳiwię się. Patrzę na swo e ubranie, ǳiwię się. Wyskaku ę z łóżka, lecę
do lustra. Co to się stało?

A tu mama pyta:
„Wstałeś uż? Prędko się ubiera , bo się spóźnisz do szkoły”.
Gdybym znów był ǳieckiem, chciałbym pamiętać, wieǳieć, umieć wszystko, co teraz

wiem i umiem. I żeby nikt się nie domyślał, że uż byłem duży. A a niby nic. Uda ę, że
estem takim samym chłopakiem ak wszyscy, mam o ca i mamę i choǳę sobie do szkoły.
Tak byłoby na ciekawie , na lepie . Przyglądałbym się tylko i tak by było śmiesznie, że
mnie nikt nie pozna e.

Więc raz leżę w łóżku — nie śpię i myślę:
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„Gdybym był² wieǳiał wtedy, wcale nie chciałbym urosnąć. Sto razy lepie być ǳiec-
kiem. Dorośli są nieszczęśliwi. Wcale tak nie est, że dorośli mogą robić, co chcą. Nam
mnie eszcze wolno niż ǳieciom. Cięższe mamy obowiązki. Więce mamy zmartwień.
Rzaǳie mamy myśli wesołe. Już nie płaczemy — to prawda — ale chyba dlatego, że nie
warto płakać. My tylko ciężko wzdychamy”.

I westchnąłem.
Westchnąłem ciężko, głęboko: że uż trudno — przepadło. Nikt nic nie poraǳi.

Nigdy uż ǳieckiem nie będę. Nic tu żal nie pomoże.
Ale ak tak westchnąłem, zrobiło się nagle ciemno. Zupełnie ciemno. Nic nie wiǳę.

Tylko dym akiś. Aż w nosie kręci.
Zaskrzypiały drzwi. Przestraszyłem się. Jakieś maluśkie światełko się pokazało. Jak

gwiazdka.
— Kto to?
A gwiazdka płynie przez ciemność i coraz bliże — do mnie. Już koło łóżka, uż na

poduszce.
Patrzę — a to maleńka latarka. A na poduszce stoi mały człowieczek… A na głowie

ma czerwony, wysoki kapelusz. I siwą brodę. No, krasnoludek. Tylko zupełnie mały —
ak palec.

— Jestem.
Uśmiecha się i czeka.
I a się uśmiechnąłem. Bo myślałem, że mi się tak śni. Dorosłemu też się czasem

przyśni ǳiecinny sen — że aż się ǳiwi, skąd to się wzięło.
A krasnoludek mówi:
— Wezwałeś mnie, więc przybyłem. Czego chcesz? Tylko prędko!
On nie mówi, tylko akoś ćwierka. Ale cicho, cichutko. A a słyszę i rozumiem.
— Wezwałeś mnie — mówi — a teraz nie wierzysz.
I zaczął bu ać latarką: w prawo, w lewo, w prawo, w lewo.
— Nie wierzysz — mówi. — Dawnie luǳie za mowali się czarami. Teraz w czarno-

księżników, w krasnoludki i wróżki wierzą tylko ǳieci.
Bu a latarką i kiwa głową. A a bo ę nawet ruszyć.
— Powieǳ akieś życzenie. Spróbu . Co ci to szkoǳi?
Poruszyłem ustami, żeby się go zapytać, a on uż się domyślił — uż wie.
— Wezwałeś mnie Westchnieniem Tęsknoty. Luǳie myślą, że zaklęcia — to ko-

niecznie muszą być wyrazy. A nie, a nie, a nie!
Kiwa głową, że nie. Przestępu e z nogi na nogę. Tak śmiesznie. I latarką swo ą w prawo

i w lewo. A a czu ę, że uż zasypiam. I oczy szeroko otwieram, żeby nie zasnąć. Bo mi
szkoda.

— No, patrz — mówi krasnoludek — patrz, akiś ty uparty! Śpiesz się, bo sobie
pó dę. Mnie nie wolno być długo. Bęǳiesz potem żałował.

Już nawet chcę powieǳieć życzenie, ale nie mogę. Może uż est tak na świecie, że
łatwo mówić, eśli się tak sobie pragnie, a trudno, eśli chce barǳo.

Wiǳę, że krasnoludek zmartwiony. Żal mi go. Ale nie mogę.
— No, pozostań w spoko u. Szkoda.
I uż odchoǳi. I teraz dopiero powieǳiałem cicho i prędko:
— Chcę znów być ǳieckiem.
Wrócił — zakręcił się akoś — i latarką prosto w oczy. I coś powieǳiał, ale nie

słyszałem. Nie wiem, ak wyszedł. A kiedy się rano obuǳiłem, pamiętałem wszystko.
Rozglądam się ciekawie po poko u.
Nie, nie śniło się wcale.
Prawda.

²gdybym był wieǳiał — ǳiś: gdybym wieǳiał; przykład użycia czasu zaprzeszłego, oznacza ącego czyn-
ność wcześnie szą niż wyrażona czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, w połączeniu z przypuszczeniem,
warunek, o którym uż wiadomo, że się nie spełnił. [przypis edytorski]
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Nic nie mówię nikomu, że byłem dorosły, uda ę, że zawsze byłem chłopcem, i czekam,
co z tego bęǳie. Tak mi ǳiwnie i śmiesznie. Patrzę i czekam.

Czekam, aż mama mi chleb ukra e, niby że sam nie mogę. Pyta się mama, czy lekc e
odrobiłem. Mówię, że tak, ale naprawdę to nie wiem.

Wszystko ak w ba ce o śpiące królewnie, a nawet gorze . Bo królewna sto lat spała,
ale wszyscy razem z nią spali i razem się obuǳili: i kucharze, i muchy — cała służba —
nawet ogień na kominie. I obuǳili się tacy sami. A a obuǳiłem się zupełnie inny.

Spo rzałem na zegar, ale zaraz się odwróciłem, żeby się nie zdraǳić. Bo może tamten
chłopak nie znał się na zegarze?

Ciekawy estem, ak też bęǳie w szkole, akich tam spotkam kolegów. Czy zauważą
co, czy będą myśleli, że uż dawno choǳę do szkoły? ǲiwne, że wiem, do które szkoły
mam iść, na którą ulicę. Wiem nawet, że nasza klasa est na pierwszym piętrze, a sieǳę
na czwarte ławce koło okna. A koło mnie Ga ewski.

Idę — tak maszeru ę. Wymachu ę rękami. Lekki estem, wyspany. Zupełnie ina- ǲieciństwo, Radość,
Wstyd, Cudcze , niż kiedy byłem nauczycielem. Rozglądam się na wszystkie strony. Uderzyłem ręką

w szyld blaszany. Nie wiem, po co to zrobiłem. Zimno, aż para iǳie z ust. Umyślnie chu-
cham, żeby szło więce pary. Przychoǳi na myśl, że mogę zagwizdać ak lokomotywa,
dmuchać parą i biec zamiast choǳić. Ale się akoś wstyǳę. No — a właściwie czego?
Na to przecież chciałem znów być ǳieckiem, żeby mi było wesoło.

Ale od razu nie można. Trzeba się naprzód wszystkiemu przy rzeć, dopiero potem.
Idą chłopcy i uczennice, idą i dorośli. Patrzę, kto weselszy. Ci spoko ni i ci spoko ni.

Prawda: na ulicy nie mogą dokazywać. Zresztą eszcze się nie rozruszali. Ja co innego:
pierwszy ǳień dopiero zaczynam być ǳieckiem, więc mi wesoło.

I akoś ǳiwnie. Jakbym się czegoś wstyǳił.
To nic. Pierwszego dnia tak być musi. Potem się przyzwycza ę.
Aż zobaczyłem duży wóz. A koń nie może uraǳić. Widocznie źle podkuty, bo mu

się nogi ślizga ą. Paru chłopców stoi i patrzy. I a przystanąłem.
„Ruszy z mie sca czy nie?”
Rozcieram uszy, tupię, bo nogi marzną; uż chcę, żeby ruszył, żeby się skończyło…

A szkoda mi ode ść, dopóki nie zobaczę. Zawsze to ciekawe: bo może się koń przewróci
— i ak sobie woźnica poraǳi? Gdybym był duży, przeszedłbym obok obo ętnie, pewnie
bym wcale nie zauważył. A że estem chłopakiem, więc mnie to ciekawi.

Patrzę, ak dorośli tylko nas odsuwa ą z drogi, bo im przeszkaǳamy. Czego się tak
śpieszą?

No, nic. Wóz ruszył nareszcie i przychoǳę do szkoły.
Wieszam palto do swo e klasy. A tam uż mówią, że Wisła stanęła.
— ǲiś w nocy.
Tamten mówi, że nieprawda. Kłócą się. Właściwie nie kłócą się, ale spiera ą.
Jeden mówi:
— Patrzcie go! Pierwszy mróz i uż mu Wisła stanęła! Kra to może płynie.
— Właśnie, że nie płynie.
— E, głowę zawracasz!
Jeszcze się paru przyłączyło. Dorosły na pewno powieǳiałby, że się kłócą. Bo rac a; ten

mówi: „Głupi esteś”, tamten mówi: „Fra erze”. Od Wisły przeszli na śnieg. Czy bęǳie,
czy nie? A to, że dym z komina iǳie w górę, więc nie bęǳie śniegu. A to, że po wróblach
można poznać, czy bęǳie śnieg. Któryś tam mówi, że wiǳiał barometr.

I znowu:
— Głupi esteś.
— Ty za to mądry!
— Kłamiesz!
— Może ty kłamiesz?
Nie wszyscy biorą uǳiał w kłótni. Bo inni sto ą, sami nic nie mówią, tylko słucha ą.
Ja się też przysłuchu ę i przypominam sobie, że i dorośli w cukierni też kłócą się często

— nie o śnieg, ale o politykę. Zupełnie tak samo. Nawet mówią tak samo:
— Załóż się pan, że prezydent nie przy mie dymis i.
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A tu:
— Załóż się, że śniegu nie bęǳie.
Nie mówią: „Głupi — kłamiesz” — spiera ą się delikatnie , ale też est hałas.
Ale tak sto ę sobie, a wpada Kowalski.
— Te, słucha , napisałeś przykłady? Pożycz mi, to sobie przepiszę. Wczora goście byli

u nas. A może pani bęǳie sprawǳała.
Ja nic: rozkładam teczkę i patrzę, co się tam ǳie e w zeszycie. Jakby to było nie mo e,

a tego akiegoś chłopca, który wczora za mnie lekc e odrabiał.
A tymczasem est ǳwonek. On nie czeka, aż sam pozwolę, tylko łapie i leci na swo-

ą ławkę. A mnie przychoǳi do głowy, że eżeli przepisze tak samo, pani może pozna
i pomyśli, że to a ściągnąłem. Jeszcze mnie do kąta postawi.

Śmieszne mi się wydało, że będę stał w kącie.
A Wiśniewski się pyta:
— Czego się śmie esz?
— Coś mi się przypomniało — mówię i dale się śmie ę.
A on:
— Wariat. Śmie e się, sam nie wie z czego.
Ja mówię:
— Wariat — nie wariat. Może wiem, z czego się śmie ę, tylko ci nie chcę powieǳieć.
A on:
— Ho, ho, aki ty ta emniczy.
I odszedł obrażony.
ǲiwię się, że wiem, ak oni się nazywa ą, przecież ich pierwszy raz wiǳę i oni mnie

także. Zupełnie ak we śnie.
Tymczasem wchoǳi pani, a Kowalski zeszytu nie oddał. Wołam cicho: „Kowalski —

Kowalski”, ale nie słyszy albo uda e. A pani mówi:
— Czego się kręcisz? Siedź spoko nie!
Myślę sobie: „No, zarobiłem pierwszą uwagę w szkole od nauczycielki”.
A sieǳę niespoko nie, bo nie mam zeszytu.
Schowałem się za tego, co przede mną, i czekam, co bęǳie.
Bo ę się. Nieprzy emnie się bać. Gdybym był dorosły, nie bałbym się. Nikt by ode

mnie nie przepisywał przykładów. A że estem uczniem i kolega poprosił, nie mogłem
przecież odmówić. Zaraz by powieǳiał, że nieużyty, samolub. Powieǳiałby: „chytry”, że
chcę, żeby pani tylko mnie chwaliła, że dobrze napisałem przykłady.

Chyba będę na lepie się uczył, bo raz uż szkołę kończyłem. Trochę zapomniałem,
ale co innego sobie przypominać, a co innego uczyć się wszystkiego na nowo.

Pani tłumaczy gramatykę, a a dawno uż umiem. Pani każe nam pisać, a raz-dwa
napisałem. I sieǳę. Pani zauważyła, że nic nie robię, i pyta się:

— A ty dlaczego nie piszesz?
Mówię:
— Już napisałem, proszę pani.
— Pokaż no, coś ty tam napisał — mówi pani, ale tak, akby zniecierpliwiona.
Ja też nie lubię, eżeli zadałem na całą goǳinę, a napisali pręǳe . Bo nauczyciel zada

i chce mieć spokó do ǳwonka, a oni się śpieszą, a potem zaczyna ą rozmawiać.
Więc idę do pani i pokazu ę.
— Owszem, dobrze, ale eden błąd zrobiłeś.
— Gǳie? — pytam się niby zǳiwiony.
Naumyślnie zrobiłem błąd, żeby się pani nie domyśliła, że uż raz szkołę skończyłem.
Pani mówi:
— Poszuka sam, gǳie est błąd. Gdybyś się tak nie śpieszył, mogłeś zupełnie dobrze

napisać.
Wracam na mie sce i niby szukam. Uda ę, że estem za ęty. Będę musiał powoli lek-

c e odrabiać, ale tylko z początku. Potem, kiedy uż będę na lepszym uczniem w klasie,
nauczyciele się przyzwycza ą, że estem zdolny.

No, ale nuǳić mi się zaczyna. A pani się pyta:
— Znalazłeś swó błąd?
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Mówię:
— Znalazłem.
— To pokaż.
Pani mówi: „Tak”. I est ǳwonek.
Jak uż est ǳwonek, zaczyna się przerwa. Niby pauza. Dyżurny wygania z klasy i okna

otwiera.
Co a też będę robił? ǲiwne mi się wydało, że mam z chłopakami się gonić. Ale

probu ę³ ak inni.
Przy emnie, wesoło. O, przy emnie!
Jakże dawno uż nie biegałem!
Kiedy byłem młody, mogłem nie gonić się, ale biec do tramwa u albo na dworzec. Siła, Młodość, Zdrowie,

Radość, PędCzasem dokazywałem z ǳiećmi u zna omych. Niby chcę złapać, one ucieka ą. No, tak:
kiedy byłem młody. Potem uż do tramwa u się nie śpieszyłem. Co tam — uciekł mi
tramwa , na drugi poczekam. A ak na żarty gonię ǳiecko, to tylko kilka kroków, a potem
tupię na mie scu, żeby postraszyć. A ono ucieka i dopiero się ogląda z daleka. Albo biegnie
naokoło i robi wielkie koło, a a się kręcę na mie scu i uda ę, że się puszczę w pogoń.
Ono myśli, że akbym chciał, tobym złapał, bo a estem dorosły. A a nie mogę. Bo siłę
mam, ale mi serce zaraz mocno bić zaczyna i tchu brak. Tak, i po schodach uż wolno
wchoǳiłem, a ak było wysoko, odpocząłem po droǳe.

A teraz:
Pęǳę, aż mi powietrze szumi i w twarz bĳe. Spociłem się, ale nic. Przy emnie, wesoło.

Aż podskoczyłem z radości i zawołałem:
— Aleee przy emnie być ǳieckiem!
Zaraz się przestraszyłem i roze rzałem, czy kto nie słyszał; bo mógł pomyśleć, że eśli

tak się cieszę, więc może nie zawsze byłem ǳieckiem.
Pęǳę, że mi wszystko miga przed oczami. Męczę się, to prawda. Ale wystarczy przy-

stanąć na chwilę, westchnąć parę razy — i znów mogę, uż odpocząłem — dale !
Dobrze się stało, że znów sobie latam, a nie tak: człap — człap, krok za krokiem.
O dobry krasnoludku, akże ci estem wǳięczny!
Bo dla nas bieg est ak konna azda, galopem, „z wichrem w zawody”. Nic się nie

wie, nie myśli, nie pamięta, nawet nie wiǳi — tylko się czu e życie, pełne życie. Czu e
się, że est powietrze we mnie i wokoło.

Gonię, uciekam — wszystko edno. Pręǳe !
Upadłem. Stłukłem kolano. Zabolało. I ǳwonek.
Szkoda. Żeby eszcze troszeczkę. Żeby eszcze minutkę.
— Kto pręǳe : ty czy a?
Już nie boli noga. Znów wiatr bĳe w oczy, w twarz, w płuca. Znów pęǳę bez opa-

miętania, żeby być pierwszy. Cudem wymĳam chłopców, zdobywam przeszkody. Próg
— ręka za poręcz i w górę po schodach. Nie oglądam się, ale czu ę, że został z daleka.
Zwyciężam.

I z całego rozmachu w wąskim korytarzu — bęc na kierownika⁴! Mało się nie prze-
wrócił.

Wiǳiałem, że kierownik stoi, ale się uż nie zdążyłem zatrzymać. Zupełnie ak ma-
szynista, szofer czy motorniczy. W te chwili zrozumiałem, że niesłusznie ich oskarża ą.
Przygoda, nieszczęście, ale nie wina. Może naprawdę wyszedłem z wprawy? Boże mó —
tyle lat, tyle lat!

Mogłem się wcisnąć mięǳy chłopaków, bo wszyscy lecieli. Ale a dopiero pierwszy
ǳień estem znowu uczniem.

Więc stanąłem ak głupi. Nawet nie powieǳiałem „przepraszam”. A kierownik złapał
mnie za kołnierz i trząchnął, aż głowa mi zalatała. Ale zły taki, że nie wiem.

— Jak się nazywasz, urwisie?
Ja w strachu. Serce mi tłucze, słowa nie mogę wymówić. Wie on, że nienaumyśl-

nie, więc powinien przebaczyć. Ale znów tak z rozmachu pchnąć kierownika? Mógł się
przecież przewrócić, uderzyć. Chcę coś przemówić, ale drżę cały i ęzyk mi skołowaciał.

³probować — ǳiś popr.: próbować. [przypis edytorski]
⁴kierownik — tu: dyrektor szkoły. [przypis edytorski]
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A pan znów mną trząchnął i krzyczy:
— Odpowiesz ty mi wreszcie czy nie? Pytam się, ak two e nazwisko!
A tu naokoło taka się kupa zebrała. I patrzą. A mnie wstyd, że zbiegowisko. Akurat

pani przechoǳiła, zapęǳiła do klasy. Zostałem sam. Spuściłem głowę ak zbrodniarz.
— Chodź do kancelarii.
Powiadam cicho:
— Pan kierownik pozwoli, że się usprawiedliwię.
A kierownik:
— Co tam mi bęǳiesz dużo opowiadał! Jak się pytałem o nazwisko, czemu nie od-

powieǳiałeś od razu?
Ja:
— Bo się wstyǳiłem, że wszyscy sto ą i patrzą.
— A latać ak nieprzytomny to się nie wstyǳisz? Przy dź utro z matką.
Zacząłem płakać. Łzy same lecą. Jak groch. A w nosie od razu mokro.
Pan kierownik popatrzał, żal mu się widać zrobiło.
— No, wiǳisz — powiada — niedobrze za dużo dokazywać, bo się potem płacze.
Gdybym teraz przeprosił, wiǳę, że by przebaczył. Ale się wstyǳę przeprosić. Już chcę

powieǳieć: „Niech mnie pan inacze ukarze, bo po co mamę martwić”. Cóż, kiedy nie
mogę, łzy przeszkaǳa ą.

— No, idź do klasy, bo się lekc a zaczęła.
Ukłoniłem się. Idę, znów się wszyscy patrzą. I pani się patrzy. A Marylski mnie z tyłu

trąca:
— No, co?
Ja nic, a on znów:
— Co ci powieǳiał?
Zły estem. Czego się czepia, co to go obchoǳi?
Pani mówi:
— Marylski, proszę nie rozmawiać.
Pani widać też chciała, żeby mi dał spokó . Pani wiǳi, że mam zmartwienie, więc

przez całą goǳinę nic się nie pytała.
A a sieǳę i myślę. Dużo mam do myślenia. Sieǳę, nie słucham, nie wiem, o czym

mówią. A to akurat arytmetyka. Oni podchoǳą do tablicy, piszą, wyciera ą. Pani wzięła
kredę, mówi coś, ob aśnia. Ja gorze niż głuchy. Bo nie słyszę i nie wiǳę także. I nawet
nie uda ę, że wiem. Pani mogła od razu poznać, że nie uważam. Musi być dobra, bo inna
na złość by wyrwała. Teraz uż rozumiem, że u ǳieci, ak się coś edno nie uda, to się
zaraz nawali i to, i to, i to. Od razu człowiek traci wiarę w siebie. A powinno być tak, że
eden krzyczy, drugi powinien pochwalić, zachęcić, pocieszyć. I czy trzeba krzyczeć? Bo
a wiem? Może trzeba, może nie.

A ak a robiłem, kiedy byłem nauczycielem? Rozmaicie bywało. No, tak: nagle wpa-
dłem na kierownika i on nagle za kark mnie złapał. Co mógł zrobić innego? Rozzłościł
się, potem się uspokoił. Czy przebaczył?

Powieǳiał:
— Idź do klasy.
I nie wiem, czy mam utro przy ść z mamą, czy nie.
I tak sobie myślę:
„Zaledwie kilka goǳin estem ǳieckiem i ak wiele przeżyłem. Dwa razy na adłem

się strachu: raz, że mi zeszyt zabrał — było nieprzy emnie; drugi raz — z panem kierow-
nikiem. I eszcze się nie skończyło, i sam nie wiem, co robić”.

Na adłem się wstydu, kiedy mnie ak złoǳie a akiego za kołnierz trzymali. Prze-
cież dorosłego nikt nie łapie, nie trzęsie, kiedy nienaumyślnie potrąci. Prawda, że dorośli
ostrożnie choǳą, ale się zdarza.

No i ǳieciom wolno przecież biegać. A eśli wolno, kto powinien być ostrożnie szy:
czy a, mały chłopak, czy doświadczony pedagog?

ǲiwne, że mi to do głowy nigdy nie przychoǳiło, kiedy byłem duży.
Zaledwie kilka goǳin estem ǳieckiem i uż pierwsze łzy. Bo niedługo, ale płakałem.

I teraz nawet, choć mam oczy suche, ale w sercu mam tyle żalu.
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I eszcze nie koniec. Przecież się przewróciłem. Opuściłem pończochę, patrzę: skóra
na kolanie starta — nie krew, ale boli. Nie boli nawet, ale dolega. Wprzód nie czułem,
ale teraz, kiedy sieǳę spoko nie i mam zmartwienie…

Dopiero dwie goǳiny estem uczniem, uż mi pani zwróciła uwagę, żebym się nie
kręcił i sieǳiał spoko nie. A co by było, gdyby wieǳiała, że dałem przepisać przykłady?
Co by było, gdyby teraz pani powieǳiała „powtórz”.

Nie uważam. No, nie uważam. A w klasie nie tylko trzeba sieǳieć spoko nie, ale
trzeba słuchać, wieǳieć, co się ǳie e.

Więc i oszust, i nieprzytomny, i nieuważny, a wszystko tylko dlatego, że znów estem
ǳieckiem. A eżeli tak, może lepie było zostać dorosłym?

I żal mi się zrobiło konia, który nie mógł uraǳić wozu, bo był źle podkuty, a wóz był
ciężki i nogi mu się na loǳie ślizgały.

Pomyślałem chwilę o koniu i wracam do swego:
„Czy mi lepie było, kiedy byłem duży? Może kierownik przebaczy? Po korytarzu będę

uż choǳił ostrożnie. Może naprawdę w nocy śnieg spadnie? A tak mi tęskno do śniegu,
akby mi był bratem roǳonym”.

Akurat patrzę przez okno, wichura zasłoniła słońce. Nie pamiętam, czy oni się w koń-
cu założyli, że śnieg bęǳie padał. I pomyślałem, że w Ameryce luǳie dorośli też lubią
się o wszystko zakładać.

Może naprawdę ǳieci nie tak barǳo się różnią od dorosłych, tylko inacze ży ą i inne
ma ą prawa?

A za oknem chmura eszcze większa — czarna. I przyszło mi do głowy:
„ǲiecko to tak ak wiosna. Albo słońce, pogoda i uż barǳo wesoło i pięknie. Al-

bo nagle burza, błyśnie, zagrzmi i piorun uderzy. A dorosły — akby we mgle. Smutna
mgła go otacza. Ani dużych radości, ani dużych smutków. Szaro i poważnie. Bo prze-
cież pamiętam. Nasza radość i smutek pęǳi ak wicher, a ich się tylko snu e. Przecież
pamiętam”.

Podobało mi się to porównanie. Tak, gdybym nawet mógł znów się zamienić, wolał-
bym eszcze spróbować.

I tak mi się cicho, przy emnie zrobiło. Tak cicho, ak kiedy się wy ǳie w pole wie-
czorem, a wietrzyk łagodnie głaszcze po twarzy, akby kto ręką dotykał. Ale na niebie
gwiazdy. I wszystko śpi. I tylko zapach pola i lasu.

Pręǳiutko mi ta goǳina zleciała. Jeśli będę eszcze nauczycielem, nigdy nie będę
wyrywał ucznia, który ma zmartwienie. Niech myśli, niech się uspokoi, niech sobie od-
pocznie.

Aż drgnąłem cały, kiedy zaǳwonili.
I zaraz zaczęli się czepiać:
— Dlaczego płakałeś? Co kierownik mówił?
Dorośli mówią, żeby się nie bić. Myślą, że się dla przy emności bĳemy. Owszem, są

silni awanturnicy, którzy szuka ą zaczepki ze słabszym. Unikamy ich, ustępu emy. Ale to
ich więce rozzuchwala. Kiedy przebierze się miarka, musimy wreszcie dać nauczkę. Na
szczęście nie ma ich wielu. Są oni trucizną, przekleństwem naszym. I śmieszne, że dorośli
oskarża ą wszystkich właśnie przez nich. Dorośli nie wieǳą, co to est wtrącalski⁵ albo
smoła⁶, który na łagodnie szego potrafi do wściekłości, do rozpaczy doprowaǳić.

No, mam zmartwienie. Przecież każdy sam się domyśla, co kierownik mógł mi po-
wieǳieć, ak go mało nie obaliłem. Po co się pytać?

— Co? Jak?
I żeby eden. Nie. Od ednego się odczepiłeś, drugi podchoǳi — i od początku.

Przecież wiǳą, że nie chcę mówić. Nie znam się z nim, prawie z nim nie rozmawiam
nigdy — i ten też:

— Wpadłeś na kierownika. Kazał ci pewnie przy ść z matką?
Nie pozwolą człowiekowi być smutnym. Tak długo będą leźli, aż ze smutnego zrobi

się zły.
Pierwszemu odpowiadam spoko nie. Drugiemu zniecierpliwiony:

⁵wtrącalski (daw. pot.) — ktoś, kto się wtrąca w nieswo e sprawy. [przypis edytorski]
⁶smoła — tu: ktoś natrętny, od kogo trudno się uwolnić, ak od lepkie smoły. [przypis edytorski]

  Kiedy znów będę mały 



— Ode dź.
Trzeciemu:
— Odczep się!
Czwartego odpycham.
Teraz podchoǳi Wiśniewski. Już rano nazwał mnie ta emniczym i wariatem. A teraz

chce, żebym mu opowiadał.
— No co? Czego płakałeś? Barǳo cię zrugał? Trzeba było powieǳieć, że pchnęli.
— Jak chcesz, to sam sobie kłam — mówię.
I zaraz pożałowałem.
— Ooo, aki prawdomówny! Patrzcie, chłopcy, Prawǳiwca znalazłem!
Chcę ode ść, a on zatrzymu e.
— Poczeka , czego się tak spieszysz?
Nie puszcza, iǳie obok i poszturchu e.
Wziąłem i odepchnąłem. A on eszcze więce .
— Tylko się znowu tak nie pcha , bo to nie two a szkoła. Myśli, że ak go pani

pochwaliła, że zrobił eden błąd, to mu się uż wolno rozbĳać.
W pierwsze chwili nawet nie wieǳiałem, co wygadu e. Potem dopiero zrozumiałem.
Już podchoǳę do drzwi, a on nie puszcza.
— Małe ǳiǳi — mówi. — Spłakał się ǳiǳiuś. Popłakała się panieneczka.
I brudną łapą chce mnie po twarzy.
Już się zamachnąłem. A on silny, ten Wiśniewski. Ale taki uż byłem zły, że wszystko

edno: co bęǳie, to bęǳie. Jakby się bó ka zaczęła, i on by też dostał.
A teraz pytam się, co by powieǳiał kierownik, gdyby przypadkiem przechoǳił i zo-

baczył. Rozumie się, a winien. Przecież uż raz zwo owałem, teraz znów. Już mnie bęǳie
pamiętał. Niech się potem coś stanie, zaraz bęǳie mnie pode rzewał.

Bom⁷ łobuz:
— Już a ciebie znam. Już ty nie pierwszy raz.
Kiedy byłem nauczycielem, przecież tak samo mówiłem.
Ale na szczęście pani wchoǳi do klasy, żeby sprawǳić, czy wyszli.
— Wy dźcie, chłopcy! Idźcie sobie polatać.
A on, ten bezwstydny, eszcze się skarży:
— Proszę pani, chciałem wy ść, a on mnie nie puszcza.
Takie poczułem do niego obrzyǳenie, że tylko splunąć.
— No, idźcie uż, idźcie!
Przymrużył edno oko, tak akoś usta wykrzywił i ak błazen, szeroko rozstawia ąc

nogi, wyszedł, a a za nim.
Na podwórko uż nie wychoǳę, tylko czekam, żeby się pauza skończyła.
Podchoǳi Mundek. Popatrzał chwilę — i cicho:
— Nie chcesz wy ść się pobawić?
Mówię:
— Nie.
Znów postał, popatrzył, czy chcę z nim rozmawiać.
Ten co innego; mówię mu: tak i tak.
— Nie wiem, czy mi przebaczył.
Pomyślał chwilę.
— Musisz się przepytać. W złości tak powieǳiał. We dź do kancelarii — pewnie

zapomniał.
I były rysunki.
Pani mówi, żeby każdy rysował, co chce: liść aki albo zimowy kra obraz, albo co chce.
Biorę ołówek: co by tu narysować?
A nigdy się nie uczyłem. Jak byłem duży, też nie barǳo umiałem. W ogóle za moich

czasów niedobre były szkoły. Surowo było i nudno. Nic nie pozwalali. Tak było obco,
zimno i duszno, że kiedy się późnie śniła, zawsze się spocony buǳiłem i zawsze szczęśliwy,
że sen, a nie prawda.

— Nie zacząłeś eszcze? — pyta się pani.

⁷bom łobuz — ǳiś: bo estem łobuzem. [przypis edytorski]
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— Myślę, ak zacząć.
A pani od rysunków ma asne włosy i miły uśmiech. Spo rzała mi w oczy i powiada:
— No, myśl sobie, może co ładnego wymyślisz.
I sam nie wiem dlaczego, ale powieǳiałem:
— Narysu ę szkołę, aka była dawnie .
— A ty skąd wiesz, aka była?
— O ciec mi opowiadał.
Musiałem skłamać przecież.
— Dobrze — mówi pani — to bęǳie barǳo ciekawe.
Myślę:
„Uda się czy nie uda? Przecież chłopaki też niewielcy malarze”.
Rysu ę niezgrabnie, ale nic — na wyże będą się śmieli. Niech się śmie ą.
Są obrazy, które się składa ą z trzech: eden we środku, a dwa po bokach. Każdy inny,

ale stanowią całość. Nazywa się tryptyk taki obraz.
Poǳieliłem stronicę na trzy części. Na środku narysowałem pauzę. Jak chłopcy się

gonią, a eden coś zbroił, bo nauczyciel rwie go za ucho, a on się wyrywa i płacze. A ten
go trzyma za ucho i taką akby szpicrutą wali po plecach. Chłopak nogę podniósł w górę,
zupełnie akby wisiał w powietrzu. A inni patrzą: głowy pospuszczali, nic nie mówią, bo
się bo ą.

To było we⁸ środku.
Na prawo narysowałem klasę: ak nauczyciel da e linią łapy⁹. Tylko eden lizuch¹⁰

z pierwsze ławki się śmie e, a innym żal.
A na lewo da ą uż prawǳiwe rózgi. Chłopiec leży na ławce, woźny trzyma za no-

gi. A nauczyciel kaligrafii, z brodą, podniósł rękę do góry i rózgę. Taki mroczny, akby
więzienny obraz. Takie ciemne tło dałem.

Na górze napisałem: „Tryptyk — dawna szkoła”.
Jak miałem osiem lat, a do te szkoły choǳiłem. To była mo a pierwsza szkoła po-

czątkowa¹¹, nazywała się — przygotowawcza.
Pamiętam, eden chłopiec dostał wtedy rózgi. Nauczyciel kaligrafii go bił. Tylko nie Przemoc

wiem, czy nauczyciel nazywał się Koch, a uczeń Nowacki, czy uczeń Koch, nauczyciel
Nowacki.

Strasznie się wtedy bałem. Tak mi się akby zdawało, że ak emu skończą, to mogą
mnie złapać. I wstyǳiłem się okropnie, bo go bili na goło. Wszystko mu poodpinali.
I przy całe klasie, zamiast kaligrafii.

Brzyǳiłem się potem chłopca i nauczyciela. A potem, ak się tylko ktoś gniewał albo
krzyknął, zaraz czekałem, że będą bili.

Ten Koch czy Nowacki nie był porządny. Kiedy był porządkowy, zamiast gąbkę za-
moczyć pod studnią, wziął i na nią narobił. A potem eszcze się chwalił, rozpowieǳiał
wszystkim.

Nauczyciel wchoǳi, każe tablicę wytrzeć, bo było namazane. Nikt nie chce. Więc się
rozzłościł i sam bierze gąbkę. I nie wiem, czy się zaczęli śmiać, czy ak, dość, że powieǳieli.
I za to dostał rózgi.

Byłem wtedy zupełnie mały i niedługo do te szkoły choǳiłem. A wiǳę wyraźnie,
akby wczora dopiero. I czu ę tak samo wszystko. I rysu ę, aż mi ołówek lata. Aż się
ǳiwię.

Główki uczniów wychoǳą małe, ale staram się, żeby każda była inna, żeby znać było
grymas na twarzach. I żeby każdy był inny: eden oparty, eden przystanął. Siebie też
narysowałem, ale nie w pierwszym rzęǳie.

Rysu ę, a uszy palą: tak gorąco, akbym się gonił. Sztuka
Rysowałem w natchnieniu.
Byłem uż raz dorosły, więc wiem, co się nazywa natchnienie. Mickiewicz napisał

w natchnieniu Improwizację. Prorocy kazali w natchnieniu.

⁸we środku (reg. pot.) — ǳiś popr.: w środku. [przypis edytorski]
⁹dawać linią łapy — bić linĳką w dłonie, kara stosowana dawnie w szkole. [przypis edytorski]

¹⁰lizuch a. lizus (pot.) — ktoś, kto się „podlizu e”, czyli est przesadnie miły wobec nauczycieli i innych osób,
które ma ą nad nim właǳę, od których zależy. [przypis edytorski]

¹¹szkoła początkowa — ǳiś używana nazwa: szkoła podstawowa. [przypis edytorski]
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Natchnienie — to kiedy trudna robota nagle robi się łatwa. I ogromnie przy emnie
wtedy rysować czy pisać albo tylko wycinać czy ma strować. Wszystko się wtedy uda e
i nawet nie wie się, ak to się robi. Jakby samo, akby ktoś za mnie robił, a a tylko
patrzę. A kiedy skończę, ǳiwię się, akby była nie mo a robota. I estem zmęczony, ale
zadowolony, że mi się dobrze udało.

I a mam natchnienie, nie wiem wcale, co się wokoło mnie ǳie e.
Zda e mi się, że ǳieci często robią w natchnieniu, tylko im przeszkaǳa ą.
Na przykład, opowiadasz coś albo czytasz, albo piszesz. I wychoǳi dobrze. Albo od

razu zrozumiałeś zadanie. Nawet może być akiś błąd, ale to nie błąd albo barǳo mały.
A tu ci nagle przerwą, każą poprawić, powtórzyć, coś eszcze dodaǳą, ob aśnią. I od razu
wszystko przepadło. Zły esteś i uż ci się nie chce, i uż się nie uda.

Natchnienie — to akby rozmowa człowieka z Bogiem. I nikt nie ma prawa się wtrą-
cać. Bo wtedy muszę być sam, żeby nie wiǳieć, nie słyszeć.

Teraz tak właśnie było. Pani stoi za mną, patrzy, ak rysu ę, a a nic, tylko poprawiam.
Tylko edną kreseczkę, edną kropeczkę dodam i coraz lepie wychoǳi.

Pani musiała długo stać, tylko nie wieǳiałem.
Dopiero patrzę z daleka i znów coś doda ę, ale coraz ostrożnie . Bo można zepsuć,

eżeli za wiele poprawiać. I estem zmęczony. I nagle poczułem. Podnoszę głowę, a pani
się uśmiecha i rękę mi przyłożyła do policzka.

Nie lubię, kiedy mnie kto głaszcze albo dotyka. Ale teraz pani ręka była chłodna
i miękka. I uśmiechnąłem się.

A pani się pyta:
— Skąd wiesz, że to tryptyk?
— Wiem, wiǳiałem na obrazku, na pocztówce, w kościele.
Plączę się i eszcze się barǳie zaczerwieniłem. I dopiero pani się pyta:
— Czy można?
Poda ę zeszyt i mówię:
— Proszę.
A pani patrzy na dawne rysunki i na ten ostatni. A Wiśniewski wyskoczył ze swo e

ławki i także nos wsaǳa i mówi:
— Tryptyk.
Bałem się, że pani zacznie pokazywać i chwalić, że dobrze. Przecież powinna zrozu-

mieć, że w takie gromaǳie zawsze się zna ǳie zazdrosny albo błazen i potem bęǳie do-
kuczał, wyśmiewał. I pani to rozumiała, bo Wiśniewskiemu kazała iść na mie sce, a mnie
tylko powieǳiała:

— No, odpocznĳ sobie teraz.
Zamknęła zeszyt i położyła ostrożnie przede mną na ławce.
Ostrożnie i równo.
Zaraz pomyślałem, że gdybym znów był nauczycielem, tobym nie rzucał zeszytów

na ławkę, nie przekreślał grubą linią, aż atrament się rozprysku e, eżeli co źle napisane.
Kładłbym tak samo ostrożnie i równo ak pani.

Niedługo odpoczywałem, bo się lekc a skończyła. I mam iść do kancelarii. Ale kie-
rownik stoi przy drzwiach, więc się zatrzymałem. I pani stanęła. Ja z boku czekam i nie
wiem, co mówić. A znów podchoǳi woźny.

Już dwa razy zacząłem „proszę pana”, ale wiem, że kierownik nie słyszy, bo cicho po-
wieǳiałem. Jest strasznie nieprzy emnie, eżeli się musi powieǳieć, a wstyǳi się mówić.

Oni rozmawia ą o akichś tam swoich sprawach, a a nie wiem, nie słyszę. Ale kie-
rownik zwraca się do mnie:

— Idź do szóstego odǳiału i zobacz, czy tam est globus. Tylko prędko, piorunem!
I dopiero spo rzał na mnie i przypomniał sobie, bo mówi:
— A nie wpadnĳ po droǳe na kogo!
Pobiegłem do szóstego odǳiału, a chłopcy:
— Wy eżdża , po co tu wlazłeś?
— Czy tu est globus?
— Czego ci się zachciało?
I wypycha mnie. A a się spieszę, a on pcha. Odszarpnąłem się i mówię:
— Pan kierownik się pyta.
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A drugi nie słyszał i wrzeszczy:
— Jeszcze tu esteś! Wynoś się, szczeniaku, pókiś cały!
Już sam nie wiem, co robić. Krzyczę znów:
— Pan kierownik!…
— Co pan kierownik?
— Pyta się, czy tu est globus?
— Nie ma tu nic, słyszysz?
Uderzył ręką po głowie i drzwi zamknął przed nosem.
Wracam, ale naprawdę, to nie wiem.
Mówię:
— Oni powiada ą, że nie ma.
Na szczęście akurat eden uczeń niesie uż globus. Gniewa się, że znów połamią. Ani

sposób rozmówić się z kierownikiem, a nie chcę odkładać. Więc w takie rozpaczy po-
ciągnąłem panią za rękaw. Nie pociągnąłem, ale lekko ruszyłem i mówię cicho:

— Proszę pani.
A pani od razu usłyszała. Odeszła ze mną parę kroków, nachyliła się.
— Czego chcesz?
Ja uż zupełnie cicho:
— Niech pani poprosi kierownika, żeby nie wołał mamy.
Tak cicho powieǳiałem ak do ucha. Bo niewygodnie być małym. Ciągle trzeba głowę

zaǳierać do góry… Wszystko ǳie e się gǳieś wysoko, nad tobą.
Czu e się człowiek akby mnie ważny, poniżony, słaby i akiś zagubiony. Może dlatego

lubimy stać przy dorosłych, kiedy oni sieǳą: wtedy możemy wiǳieć ich oczy.
— Za co kierownik wezwał two ą mamę?
Nie wiem dlaczego, ale się wstyǳę powieǳieć. Przykro głupstwo takie opowiadać.
Spuściłem głowę, a pani eszcze więce się nachyliła.
— Przecież, ak nie wiem, nie mogę poprosić. Muszę wieǳieć. Barǳo zwo owałeś?
Mówię:
— Nie.
Bo sam nie wiem, czy to ważne.
— No, powieǳ.
Może dlatego niechętnie opowiadamy dorosłym, że zawsze się spieszą, ak z nimi

mówimy. Zawsze się zda e, że ich nie obchoǳi, że tak coś tylko powieǳą, byle zbyć, byle
się pręǳe odczepić. No pewnie: oni ma ą swo e ważne sprawy, a my swo e. I my też
staramy się, żeby krótko powieǳieć, żeby im głowy nie zawracać. Że niby nasza sprawa
nieważna i niech tylko powieǳą: tak czy nie.

— Bo ak leciałem przez korytarz, wpadłem na kierownika.
— Uderzyłeś?
— Nie, tylko się ręką oparłem o brzucho.
— O brzuch — poprawiła pani.
I uśmiechnęła się.
I w sekundę było uż załatwione. Pomyślałem „ǳięku ę” i idę do klasy. Nawet się nie

ukłoniłem. To pewnie było niegrzecznie. Mnie sza z tym. Aby uż sieǳieć na ławce, że
się to wszystko skończyło.

A na ostatnie goǳinie czytał pan o Eskimosach. Że pół roku trwa u nich zima,
a domy budu ą ze śniegu. Te budki nazywa ą się: „igloo”. Można w nich palić ogień, ale
musi być zimno, bo się roztopi.

Kiedy byłem dorosły, też wieǳiałem o Eskimosach, może nawet więce . Ale mnie nie
obchoǳili. Nie myślałem nawet, czy są naprawdę. Teraz zupełnie inacze . Żal mi ich.

Niby mam oczy otwarte, patrzę na pana, a wiǳę pola lodowe — nic, tylko lód i śnieg.
Ani ednego krzaczka, ani edne krzewiny. Ani sosny, ani trawy. Nic, tylko lód i śnieg.
Potem przychoǳi noc. Wiatr, ciemność, tylko czasem zorza. Czu ę w sobie mróz i tęsk-
notę. Biedni Eskimosi! Zimne ma ą życie. Bo u nas na biednie szy wygrze e się chociaż
w słońcu.

Tak było cicho, kiedy pan czytał. Ktoś z tyłu raz eden coś szepnął, cichutko, pan nawet
nie spo rzał na niego, że rozmawia. Ale myśmy się zaraz odwrócili. Jeżeli był głupiec,
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którego i to nie za ęło, nie odważyłby się przeszkoǳić. Niechby spróbował, miałby się
z pyszna!

Wszyscy wpatrzeni w pana, znieruchomieli, a oczami rzadko mruga ą. Na pewno
wiǳą ak a — pola wiecznego lodu.

Szkoda, że przed rysunkami nie było geografii, byłbym lepie narysował. Byłbym
prawǳiwie narysował oczy chłopców. Chociaż wtedy inacze patrzyli, kiedy dawano ró-
zgi. Teraz w oczach ma ą rozmarzenie, a wtedy zgrozę.

Wy mu ę zeszyt rysunkowy, oglądam swó tryptyk i uż przesta ę uważać. Zmęczyło
mnie współczucie dla biednych Eskimosów.

Dobrze, że znów estem mały. I dobrze, że nie estem Eskimosem albo Chińczykiem.
Ile to ǳieci męczy się na świecie. Cyganięta, Chińczycy, Murzyni. ǲiwnie est świat
zbudowany. Bo dlaczego uroǳił się Murzynem, i zawsze: mały, potem dorosły i starzec.
Bierze i umiera. Musi umrzeć.

A tu nagle hałas taki w klasie. Co to? Wszyscy mówią. Dopiero domyśliłem się,
o czym pan czytał, kiedy nie słuchałem, kiedy przestałem uważać. Musiał pan czytać, ak
polu ą na foki, na morsy.

Każdy zada e pytanie. Jeden to chce wieǳieć, drugi tamto. Aż wybiega ą z ławek.
A pan mówi, żeby usiedli, że est krzyk i nic pan nie powie, dopóki się nie uspoko ą.
A nie mogą się uspokoić, bo każdy chce wieǳieć, wszystko chcą wieǳieć dokładnie.

— Czy Eskimosi nie eǳą chleba? Dlaczego nie po adą, gǳie cieple ? Czy nie można
im wybudować domów z cegły? Czy mors silnie szy od lwa? Czy Eskimos może zmarz-
nąć na śmierć, ak zabłąǳi? Czy wilki są? Czy umie ą czytać? Czy nie ma mięǳy nimi
ludożerców? Czy lubią białych? Czy ma ą króla? Skąd ma ą gwoźǳie na sanki?

Jeden opowiada, ak ǳiadek ego zabłąǳił w zimie, w polu. Drugi o wilkach. Każdy
krzyczy, żeby inni byli cicho, bo sam chce coś ważnego powieǳieć albo się zapytać.

Jeśli człowieka mało coś obchoǳi, może zaczekać. A ich Eskimosi barǳo obchoǳą. Tęsknota
Sami przed chwilą akby mieszkali het, pod biegunem, więc teraz chcą wieǳieć, ak ży ą
ci bliscy ich, zna omi, krewni, którzy zostali i est im tam źle — i pragną im pomóc.

Kiedy dawnie posyłali na Syberię więźniów politycznych, ak kto stamtąd powrócił,
też różne matki, siostry i narzeczone pytały się, akie tam życie, co robią, czy i kiedy
przy adą. Bo z listu niewiele się można dowieǳieć.

Tak samo z książki. Nauczyciel powinien eszcze raz sam opowieǳieć wszystko, co wie,
o fokach, śniegu, reniferach, o zorzy północne . A nawet powtórzyć. Bo ze wzruszenia
nie wszystko słyszeli.

Dla nauczyciela — to czwarta lekc a, czwarta goǳina pracy w szkole, a dla klasy —
wieści z dalekiego lądu od drogich im osób. Zmęczony est nauczyciel i my także, tylko
inacze . I oto roǳi się zniecierpliwienie. On ma dosyć, my pragniemy eszcze.

Już pan prawie się gniewa. Grozi, że za karę nigdy nic nie przeczyta.
Nigdy!
Uciszyło się na chwilę, chociaż nie wierzą. Gdyby powieǳiał: tyǳień, ale — nigdy.

A akiś głupi zaczyna błaznować.
— Eee, pan nie bęǳie taki zły — mówi. — Oni głupie, że hałasu ą, ale to dobre

chłopaki!
Niby się wstawia, od razu widać, że chce pana zniecierpliwić, żeby była awantura, żeby

pan zaczął krzyczeć. Wszęǳie się eden taki zna ǳie. Albo go nic nie obchoǳi, więc
nawet nie lubi, ak lekc a ciekawa, bo musi być cicho, bo wszyscy słucha ą. Albo na złość
bęǳie przeszkaǳał, bo mu się akurat w te chwili to nie podoba.

Już nauczyciel patrzy, kogo wyrzucić za drzwi, uż spo rzał na zegar, bo chce, żeby się
skończyło. I robi się nieprzy emnie. A nauczycielowi samemu szkoda nawet, bo wie, że
słuchali. Więc się powstrzymał, niby się uśmiechnął i mówi:

— No, ty tam, co tak rezonu esz, powtórz, o czym czytałem.
I zaczyna się zwycza na lekc a, kiedy nauczyciel się pyta, a klasa stęka, bąka, źle od-

powiada. I pan myśli, że nie umiemy, żeśmy głupie ǳieciaki.
Jakem był duży, im barǳie mnie coś obchoǳiło, tym lepie mogłem mówić. A u ǳie-

ci est może inacze . Jeżeli coś barǳo obchoǳi, właśnie dlatego trudno opowieǳieć,
choćby nawet wieǳiały. Jakby się wstyǳiły, że powieǳą nie tak, ak trzeba. Bo przykro,
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że w szkole trzeba mówić naukowo, na stopień, pochwałę albo naganę, a nie — ak się
czu e naprawdę.

Nudno skończyła się lekc a, dopiero na pauzie mówiliśmy o Eskimosach naprawdę.
Jeden to lepie pamięta, drugi inne. I kłócą się:

— Pan tak czytał.
— Nieprawda.
— To możeś¹² wrony łapał, kiedy czytali.
— Sam wrony łapałeś!
Wzywa ą świadków.
— Nieprawda, że pan czytał, że okna robią z lodu?
— Nieprawda, że foka to ryba?
— No, dobrze, zapytamy się pana.
Pewnie ze wszystkimi est tak ak ze mną. Zamyślił się w akimś mie scu, potem uż nie

mógł dogonić. Więc każdy co innego pamięta. I dopiero cała klasa wie naprawdę wszystko.
A potem bawią się w Eskimosów; gǳieś na schodach czy na podwórku opowieǳą takim,
którzy nie byli, z głowy dołożą, żeby było ciekawie .

A do domu wracałem z Mundkiem.
Ulica mi się teraz wyda e barǳo ciekawa. Wszystko ciekawe. I tramwa e, i pies,

i przechoǳący żołnierz, i sklepy, i szyldy nad sklepami. Wszystko znów nowe, nieznane,
akby świeżo pomalowane. Nieznane nie est, bo znam tramwa , ale chcę wieǳieć, czy
ma numer parzysty, czy nie.

— Zgadu my, czy pierwszy tramwa bęǳie parzysty, czy nie, czy mnie szy niż sto, czy
większy.

Już gotowa zabawa.
Żołnierz, więc trzeba spo rzeć, czy ma naszywkę, czy nie, z piechoty czy artylerii.
Mechanik coś ma stru e w skrzynce telefonu, robotnicy czyszczą kanał mie ski. Za-

trzyma się zaraz człowiek, bo może bęǳie ciekawe.
O wszystkim nowe myśli przychoǳą do głowy.
I psów się dużo wiǳiało. Ale ten nos liznął ęzykiem — i znów:
— Psy nie potrzebu ą chustek do nosa, bo ęzykiem nos przelizu ą; a luǳie tylko

pociąga ą nosem. I bierze ochota sprobować¹³.
Sięgam do nosa ęzykiem, a Mundek raǳi:
— Nachyl nos palcem.
Ja mówię:
— Palcem to nie sztuka.
A on:
— No, sprobu .
Przechoǳi obok kobieta i mówi:
— Głupie ǳieciaki, ęzory powywalali.
Myśmy się zawstyǳili, bośmy zapomnieli zupełnie, że luǳie choǳą i patrzą.
Gdyby ta pani wieǳiała, o czym rozmawiamy, toby się nie ǳiwiła, bo to była próba,

ak barǳo luǳiom chustki do nosa potrzebne, czy psy ma ą wiele dłuższe ęzyki i ak
sobie raǳi człowiek bez nosa. Chcieliśmy sprawǳić, a ak kto nie słyszał rozmowy, zda e
mu się, że głupie.

Kiedy eszcze byłem dorosły, spieszyłem się raz na pociąg. A tu wiatr z kurzem prosto ǲieciństwo, Dorosłość,
Konfliktw oczy. Nie wiem, czy walizkę trzymać, czy kapelusz, czy oczy zasłonić. Zły estem i spieszę

się, żeby nie spóźnić, bo bilet trzeba kupić, a może tłok przy kasie.
A tu chłopaki tyłem lecą — trzech było. Śmie ą się, że wiatr ich pcha. Też coś tam

mięǳy sobą mówili. A eden mi prosto pod nogi. Chciałem się usunąć, a on o walizkę
zawaǳił. Rugnąłem¹⁴ go, że wariu e, że luǳiom przeszkaǳa. No tak, ale i a mu prze-
szkoǳiłem. Kto go tam wie, w co się bawili, co sobie myśleli. Może był akurat balonem,
okrętem, żaglowcem, a a ze swo ą walizą byłem mu rafą podwodną. Dla mnie wicher —
przykrość, dla niego — uciecha. Przeszkaǳa ą sobie dorośli i ǳieci: ci tym, a ci tym.

¹²możeś wrony łapał — ǳiś: może łapałeś wrony. [przypis edytorski]
¹³sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
¹⁴rugnąć — skrzyczeć, zwymyślać. [przypis edytorski]
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Kiedy pierwszy raz byłem mały, lubiłem z zamkniętymi oczami choǳić po ulicy. Nauka
Mówię: „ǲiesięć kroków prze dę z zamkniętymi oczami”. Jak ulica pusta, zamknę oczy
na dwaǳieścia kroków i żeby nie wiem co, nie otworzę. Idę z początku zamaszyście, a uż
potem wolnie , ostrożnie . Nie zawsze się udawało. Raz wpadłem do rynsztoka. Wtedy
eszcze w rynsztokach woda płynęła, teraz est uż kanalizac a, kanały, rury są w ziemi.
Więc wpadłem w rynsztok, nogę wywichnąłem — z tyǳień mnie bolała. W domu nic
nie mówiłem, bo co mówić, kiedy nie zrozumie ą? Powieǳą, że po ulicy trzeba choǳić
z otwartymi oczami. Przecież to każdy wie, ale raz dla odmiany można sprobować¹⁵.

Drugi raz łbem wyrżnąłem o latarnię — guza nabiłem, a dobrze, że czapka trochę
ochroniła. Bo niech się tylko da eden krok krzywo, cały kierunek się zmienia i albo
w latarnię, albo w przechodnia. Gdy się wpadnie na kogo, eden tylko odsunie i nic albo
coś wesołego powie. A czasem ak zwierz się obruszy:

— Ślepy esteś, nie wiǳisz?
I spo rzy złowrogo, akby chciał pożreć.
Raz byłem uż dużym chłopakiem — z piętnaście lat miałem. Idę, a dwie ǳiewczynki

goniły się — bokiem akoś leciały — i prosto na mnie. Za późno było wyminąć, więc
nachyliłem się, rozstawiłem ręce — i bokiem obie naraz mi wpadły. Spo rzały wystraszo- ǲieciństwo, Zabawa,

Gniewne. Jedna miała oczy niebieskie, a druga czarne — roześmiane oczy. Chwilkę e zatrzy-
małem, żeby złapać równowagę i wyminąć. Jedna krzyknęła „O !”, a druga powieǳiała
„Przepraszam”. Ja powieǳiałem „Proszę barǳo”. I obie mi wyunęły. Uciekły i odwró-
ciły, i śmie ą się, a edna na akąś panią wleciała. A ta pchnęła ą, że aż się zatoczyła. Tak
ordynarnie.

Przecież ǳieci potrzebne są na świecie i właśnie takie, ak są.
Mówię:
— Mundek, chcesz się ścigać z tramwa em?
Staliśmy akurat koło przystanku.
On mówi:
— Dobrze. Kto pręǳe : tramwa czy my. Do rogu.
— Do rogu.
Z początku łatwo, bo tramwa nie miał rozpędu. Ale potem pęǳimy uż środkiem

ulicy, koło chodnika — gǳie konie; dorożka nam przeszkoǳiła. Przegraliśmy.
On mówi:
— Ale a pierwszy!
Ja:
— To nie sztuka, ty miałeś palto rozpięte.
On:
— A kto ci bronił? I ty mogłeś palto do tyłu podwinąć.
Ba, zapomniałem. Tyle lat się z tramwa em nie ścigałem, że wyszedłem z wprawy.
— No, dobrze — mówię — eszcze raz; i a się rozepnę.
Ale uż nie chce. Mówi, że drą się buty. A a bym tylko pęǳił. Cieszę się, że się nie

męczę. Bo byłem zasapany i serce mi stukało, ale przystanąłem na chwilę, uż wypoczęty.
Bo ǳiecinne zmęczenie nie męczy.

Mówimy, ak się nauczyć wskakiwać do tramwa u. Wcale nie niebezpiecznie, tylko
trzeba umieć. Trzeba biec za tramwa em, choćby z daleka. Kiedy się umie, trzeba biec
przy tramwa u i ręką dotykać. A potem uż sięgać. A dopiero późnie — ale nie w pełnym
biegu, tylko kiedy rusza, wskoczyć i wyskoczyć. W miesiąc można się nauczyć. I lepie
do przyczepnego¹⁶, bo ak się nawet przewrócisz, nie wpadniesz pod koła. I trzeba się
roze rzeć, czy z tyłu nie eǳie samochód.

I dorośli też nogi łamią.
Zaczęliśmy mówić o wypadkach.
Powiadam:
— Za moich czasów nie było samochodów.
Spo rzał zǳiwiony:
— Jak to nie było?

¹⁵sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
¹⁶przyczepny — tu: drugi wagon tramwa u. [przypis edytorski]
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— No, nie było — mówię ze złością, że mi się wymknęło.
I zatrzymaliśmy się przy słupie z ogłoszeniami.
W kinie da ą Katusze miłości.
— Chciałbyś wiǳieć?
Mundek się skrzywił:
— Tak sobie. Miłosne obrazy są nudne. Albo się cału ą, albo choǳą po poko ach.

Tylko czasem ktoś strzela. Wolę detektywów.
— A chciałbyś być detektywem?
— Ja myślę. Gonić po dachach, przez płoty — z brauningiem¹⁷.
Przeczytaliśmy ogłoszenie cyrku.
— Na lepie lubię cyrk.
Stoimy, gwarzymy, iǳiemy dale .
— A utro pięć lekcy ¹⁸.
— Przyroda.
— Żeby nam pani coś więce o fokach opowieǳiała, o białych niedźwieǳiach.
— Chciałbyś być niedźwieǳiem?
— Jeszcze ak!
— Ale niedźwieǳie niezgrabne.
— Wcale nie są niezgrabne, tylko się tak zda e. Ale wolałbym być orłem. Wzbiłbym

się na na wyższy szczyt skały, wyże niż chmury. Stanąłbym samotny i dumny.
Przy emnie mieć skrzydła niż uwać aeroplanem. Zawsze benzyna i może się zepsuć,

potrzebne hangary i nie wszęǳie można lądować. Czyścić trzeba, brać rozpęd. A skrzydła,
ak nie uwasz, zwinąłeś, i dobrze.

Gdyby luǳie mieli skrzydła, ubranie musiałoby być inne. W bluzie byłyby z tyłu
otwory i trzymałoby się skrzydła na wierzchu albo pod marynarką.

Idą sobie dwa chłopcy — niby nic — rozmawia ą. Ci sami, co przed chwilą ęzyki Idealista
wyciągali, żeby nos polizać, ci sami, co dopiero z tramwa em się ścigali. A teraz mówią
o skrzydłach dla luǳkości.

Dorośli myślą, że ǳieci tylko dokazywać i pleść trzy po trzy potrafią, a one przepo-
wiada ą odległą przyszłość, spiera ą się o nią i debatu ą. Dorośli powieǳą, że nigdy luǳie
nie będą mieli skrzydeł, a a byłem dorosły i powiadam, że mogą mieć skrzydła.

Więc mówimy, że przy emnie byłoby uwać do szkoły i ze szkoły. Wyunę, a ak się
zmęczę, prze dę kawałek drogi. Raz skrzydła odpoczywa ą, raz nogi.

Można by się i z okna wychylić, i na dachu przysiąść — do lasu na wycieczkę pounąć.
Nad miastem lecimy parami, a za miastem każdy w swo ą stronę. W lesie możesz iść,
dokąd chcesz, a zgubiłeś drogę, więc unąłeś w górę i patrzysz, gǳie mie sce zlotu —
i nie możesz zbłąǳić.

— Co, Mundek, dobrze by było?
— Pewnie, że dobrze.
I luǳie by wyćwiczyli wzrok. I mówimy, że ptaki przelotne trafia ą do swoich wsi

i do swoich gniazd. Ani atlasów, ani kompasów nie ma ą, a przez morza i góry, i rzeki
trafia ą.

Mądre ptaki, mądrze sze od człowieka. A człowiek nad wszystkim panu e, wszystko
go słucha.

— Może tak est dlatego, że na lepie zabĳa, a nie, że na lepszy.
Zamyśliliśmy się, a tu nagle chłopak akiś przechoǳi — duży taki łobuz — i czapkę

mi z głowy zrzucił. Kĳek trzymał i tak za daszek czapkę zgarnął z głowy.
Doskaku ę od razu do niego:
— Czego zaczynasz?
— A a ci co zrobiłem? — uda e zǳiwionego.
— Czapkę zrzuciłeś.
— Jaką czapkę?
Śmie e się bezczelnie i w żywe oczy uda e.

¹⁷brauning a. browning (daw.) — pistolet, nazwa pochoǳi od nazwiska amerykańskiego konstruktora i wy-
twórcy broni palne , Johna Mosesa Browninga (–). [przypis edytorski]

¹⁸lekcyj — ǳiś częstsza forma D. lm: lekc i. [przypis edytorski]
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— A nie zrzuciłeś może?
— Pewnie, że nie. Patrz, on trzyma two ą czapkę.
A Mundek czapkę podniósł i patrzy, co z tego bęǳie.
— On trzyma, a ty zrzuciłeś.
— Odlewa się, smarkaczu! Czapkę mu będę znów zrzucał! Nie mam co do roboty.
— Pewnie, że nie masz, łobuz taki. Spoko nie prze ść nie da e.
— Tylko nie łobuz, uważasz, bo możesz dostać!
I szturchnął mnie tym patykiem pod brodę. A a łap za patyk, ten kĳek, i złamałem.
On do mnie. Ja sto ę.
— Odda mi laskę albo zapłać.
Ale się nachylił. On wyższy, więc podskoczyłem trochę i pięścią go w czoło. Ale mu

czapka nie spadła. Ja w nogi, a Mundek za mną.
Aleśmy¹⁹ szorowali²⁰.
„A masz — myślę — na drugi raz nie czepia się, bo i od małego możesz dostać,

andrusie²¹”.
Z początku zaczął gonić, ale wiǳi, że nie ma rac i, że nie na a era trafił, więc da e

pokó .
Stanęliśmy — śmie emy się.
Przed chwilą taki byłem wzburzony, że mi krew oczy zalała. Wszystko na czerwono

wiǳiałem. Teraz znów wesoło. Czapkę okurzam rękawem.
A Mundek mówi:
— Po coś z nim zaczynał?
— Ja z nim zacząłem czy on?
— No, tak, ale on większy.
— Większy, więc ma luǳi po świecie roztrącać?
— A ak utro cię pozna i nawali²²?
— Nie pozna, co ma poznać.
Ale Mundek ma słuszność. Teraz będę się musiał pilnować.
Ale czy to słychane, żeby w biały ǳień na ludne ulicy czapki z głowy zrzucać? Gdyby

tak dorosłemu, byłaby cała heca, zbiegowisko, milic ant²³. A że ǳieciakowi, to nic. Wśród
ǳieci też są awanturnicy, a nie mamy przed nimi żadne pomocy ani osłony — sami raǳić
musimy.

Stoimy na rogu, a szkoda nam się rozchoǳić. Mówiliśmy przecież o czymś ważnym,
a ten nam przeszkoǳił. Przy emna była droga: zabawa, rozmowa, przygoda.

Idę teraz sam uż powoli i staram się choǳić, żeby stanąć akurat na środek kamie-
nia. Jak się gra w klasy: żeby nie we ść na linię. Byłoby łatwo, ale przechodniów trzeba
wymĳać; a od razu zrobić krok w krok i nie stanąć na linii nie zawsze się uda.

Więc wolno mi tylko ǳiesięć razy. Jeżeli bęǳie więce , to przegram. Liczę: raz mi
się nie udało — dwa, trzy, cztery razy. Jeszcze mi wolno — sześć, pięć. Bo ę się, ale taki
strach w zabawie przy emny.

Tylko osiem razy stanąłem i wchoǳę do bramy. Jeszcze tylko przed sklepem postra-
szyłem kota. Kot do bramy, a za nim. Uskoczył w bok i patrzy: śmiesznie podniósł łapkę
do góry.

— Wydawałeś²⁴ z czego? — pyta się mama.
— Nie.
Pocałowałem w rękę — serdecznie. Aż mama na mnie spo rzała i pogłaskała po głowie. Sierota

¹⁹Aleśmy szorowali — ale szorowaliśmy, t . biegliśmy niezwykle szybko. [przypis edytorski]
²⁰szorować (daw. pot.) — biec, iść. [przypis edytorski]
²¹andrus (daw.) — łobuziak. [przypis edytorski]
²²nawalić (tu pot.) — pobić. [przypis edytorski]
²³milicjant — formac a, która pilnowała porządku w przedwo enne Polsce, nosiła nazwę polic i, ale e

funkc onariuszy autor nazywa często milic antami. Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznacza ą zor-
ganizowaną grupę luǳi przygotowanych do walki, których obowiązkiem est pilnować porządku i zapewniać
spokó w społeczności, np. w mieście czy w państwie. Nazwa policja pochoǳi od łac. politia i gr. politeia, a te
słowa oznaczały pierwotnie sztukę zarząǳania miastem, utrzymywania porządku w mieście, zaś milicja wy-
woǳi się od łac. militia, co znaczyło: służba wo skowa. W Polsce przed II wo ną światową używano obu tych
słów, w latach – stróżów prawa nazywano ofic alnie Milic ą Obywatelską, a potem przywrócono nazwę
Polic a. [przypis edytorski]

²⁴wydawać, właśc. wydawać lekcję — odpowiadać na ocenę z zadanego tematu. [przypis edytorski]
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Cieszę się, że kierownik przebaczył i że znów mam matkę.
ǲieciom się zda e, że dorosłemu matka niepotrzebna, że tylko ǳiecko może być

sierotą. Już tak est, że im starsi, tym rzaǳie ma ą roǳiców. Ale i dorosły ileż ma chwil
takich, kiedy zatęskni za matką, za o cem, gdy mu się zda e, że tylko roǳice mogliby
wysłuchać, zrozumieć, poraǳić i pomóc, a eśli trzeba — przebaczyć i pożałować. Więc
i dorosły czu e się sierotą.

Ano, z adłem obiad, co teraz będę robił?
Więc schoǳę na podwórko. Felek, Michał, Wacek.
— Bawiem²⁵ się w polowanie?
Michał wystrugał rewolwer, pomalował atramentem na czarno, ponabĳał gwoźǳia-

mi. Skądciś²⁶ takich gwoźǳi nabrał ze złotymi łebkami — przecież nie złote były —
mosiężne, błyszczące. Michał nazwał go „Zwycięski rewolwer”. Niby że dostał na polu
bitwy w nagrodę za waleczność. Sam generał mu dał za czyn bohaterski. Niby że po bi-
twie cały pułk ustawili w szereg. Orkiestra gra, sztandary — huknęli na wiwat — defilada,
a potem generał mówi:

— Ten rewolwer zdobył mó praǳiad na Turkach i przechoǳił po mieczu z syna
na wnuka. Dwieście lat był w naszym roǳie. A teraz, ako mi życie uratowałeś, niech ci
służy.

Tak powiada Michał.
Raz mówił, że pod Wiedniem, drugi raz — Cecora, to znów Grunwald. Ale to nie-

ważne. Teraz, kiedy znów estem ǳieckiem, zda e mi się, że historia nieważna, co człowiek
wie, ale ak ą czu e w sobie. Kiedy byłem nauczycielem, inacze myślałem.

No, więc Michał bęǳie myśliwy, Felek — za ąc, a my z Wackiem — psy.
Nie od razu postanowiliśmy. Z początku miał być pościg za bandytą, a chciałem, że

wyprawa Eskimosów.
Rzadko bywa, żeby wszyscy ednakowo. Czasem ktoś nie barǳo chce się bawić, więc

trzeba mu ustąpić dla zachęty. W Eskimosów nie chcą, bo nie ma śniegu, a w bandytów
Michał nie pozwala.

— Jakeśmy²⁷ się wtedy bawili, toście²⁸ mi rękaw oberwali.
Nie oberwali, tylko był słabo przyszyty, więc się nitka przetarła. Bo Michał był nie-

bezpiecznym bandytą, nieśliśmy go do piwnicy na stracenie. Wyrywał się i mógł uciec,
więc nie mogliśmy zwracać uwagi na rękaw.

Zabawa w za ąca est spoko nie sza, to prawda, i eśli się uda, też może być barǳo
ciekawa.

Na ważnie sze w zabawie, z kim się bawić. Są ǳikusy, że z góry wiadomo, że się
skończy akim wypadkiem. Taki na nic nie zważa, byle na swoim postawić, że wygrał.
Z takim nie barǳo przy emnie, bo się trzeba pilnować. Bierze się do zabawy, bo inacze
przeszkaǳa, ale mu się stawia warunki. Nieprzy emna też est zabawa z kłótliwym. Byle
co, zacznie się kłócić albo się obrazi. Chłopcy mnie się obraża ą, ale ǳiewczynki często…
W na ciekawszym mie scu o byle co się przyczepi:

— No to nie gram.
Mogą wszyscy mówić, że nie ma słuszności, a on swo e. Jeżeli można, to mu się ustąpi,

żeby nie psuć wszystkiego, ale to strasznie gniewa.
Dorośli nie rozumie ą. Powieǳą: Zabawa
— Idźcie się bawić. Dlaczego się z nim nie bawicie? Dosyć się uż bawiliście.
I źli są, że nie słuchamy.
No bo akże się bawić z niezdarą, co się zaraz przewróci, popłacze i pó ǳie na skargę?

Albo z głupim, co nic nie rozumie i w na ważnie szym mie scu zepsu e?
Jakże przerwać nagle zabawę i nie wiadomo, ak by się skończyła.
Zabawa musi być dobrze zmontowana, a się nie zawsze uda, więc eżeli się uda, chcia-

łoby się skorzystać.
Ano, bawimy się w polowanie.

²⁵bawiem się (gw.) — bawimy się. [przypis edytorski]
²⁶skądciś (gw.) — skądś. [przypis edytorski]
²⁷jakeśmy się bawili — ǳiś racze : ak się bawiliśmy. [przypis edytorski]
²⁸toście mi rękaw oberwali — ǳiś: to mi rękaw oberwaliście. [przypis edytorski]
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Za ąc pokręcił się po podwórzu, ale psy z obu stron zachoǳą. Więc da e susa do
sieni… Ja za nim. Sto ę i węszę, czy poleciał na górę po schodach, czy do piwnicy… Zda e
mi się, że w piwnicy chrobocze. Skradam się, a tu ciemno.

Za ąc prawie zawsze pęǳi do piwnicy, bo w ciemności łatwie przycupnąć i wywinąć
się. I eżeli chciał spoko ne zabawy, też do piwnicy lepie … Bo zawsze troszkę strach, przy
tym trzeba uważać, żeby na kogo nie naskoczyć.

W zeszłym roku Olek z rozmachu zrzucił ze schodów matkę Józka z koszykiem węgla.
Byłem wtedy dorosły i pamiętam nawet, ak się oburzałem, że chłopcy za wiele sobie
pozwala ą, a stróż za mało miotłą goni z podwórza. Rozpuszczone toto i lokatorzy spoko u
nie ma ą. Szczęście, że kobieta nic sobie nie zrobiła, tylko skórę na noǳe zdrapała; ale
mogło być gorze .

Myśmy mieli wielkie współczucie dla każdego dorosłego guza albo siniaka, a ak się
ǳiecku co stanie, mówimy: „Dobrze ci tak, na drugi raz nie wo u ”.

Jakby ǳiecko mnie czuło, miało inną skórę niż oni.
I dobrze, eśli tylko wyśmie ą, chociaż i to też gniewa. Bo masz ból i przestraszyłeś

się, a oni żartu ą. Bywa gorze : wykrzyczą. Wieǳą, że nieumyślnie, bo kto by sam chciał
się kaleczyć, a wygląda, akby „właśnie im na złość rozbĳę się czy skaleczę”.

Teraz uż rozumiem, że eśli estem psem myśliwskim, a w piwnicy ukrył się za ąc,
a eszcze mignie w ciemności — nie mogę schoǳić noga za nogą, muszę szust-szust, po
trzy stopnie, choćbym miał się pośliznąć i zwalić na łeb, albo mi drzazga z poręczy wlezie
pod skórę. Ryzyku ę wtedy, a właściwie nie zastanawiam się wcale, bo go chcę złapać.
A bo raz pies z tego pędu wyrżnie w lesie o drzewo i głowę roztrzaska? A pies ma cztery
łapy, a a dwie.

Jestem psem i szczekam, i skomlę, że ślad straciłem. Gdy byłem dorosły, miałem
gruby głos i nie mogłem uż ani szczekać, ani piać ak kogut, ani gdakać ak kura. Teraz
znów oǳyskałem świeży głos ǳiecięcy i poszczeku ę ak dawnie .

Sto ę tak, sto ę — przywarowałem, i do piwnicy. A Wacek za mną. A tu nam za ąc
nad głowami wali z przygórka²⁹ na podwórze.

Szczeknąłem z tego zawodu, co mnie spotkał, i za nim!
Wymówiliśmy³⁰, że na ulicę nie wolno, ale na podwórku ciasno, więc parę razy okrążył,

a tu uż i psy, i myśliwy z boku zachoǳi. No i za ąc w bramę.
— Nie wolno!
Ale gada z za ącem, kiedy broni życia, dokąd i co mu wolno! Przecie życia broni.

I eśli chcemy się bawić, my to rozumiemy.
Zawsze się przed zabawą wymawia, co wolno, ale trudno się trzymać przepisów w nie-

bezpieczeństwie.
Jeżeli esteśmy zmęczeni albo nie barǳo się chce bawić, albo zrobi uż coś takiego,

czego zupełnie nie wolno — wtedy przerywa się zabawę i zaczyna się kłótnia. Nie kłót-
nia, ale tylko tak, żeby trochę wypocząć albo coś zmienić w zabawie, akieś ulepszenie
wprowaǳić. Jednego się wyrzuci z zabawy, drugiego przy mie; albo pies zosta e za ącem,
albo nie tak, nie tu. Albo ktoś inną teraz wymyśli.

I dlatego właśnie przy emnie się bawić samemu, bez dorosłych. Dorosły z góry mówi,
ak ma być, sam wybiera, kto czym ma być, i popęǳa, akby mu czasu było szkoda.
A przecież nie zna chłopców dokładnie.

Dobrze dla odpoczynku trochę się poswarzyć³¹.
Ze dą się w kupkę i raǳą. Czasem spoko nie, a czasem w złości.
Jeżeli się stanie, że się uderzył albo mu co pęknie (z ubrania), całą winę składa się na

tego, kto inacze robił, niż była umowa.
— Przez ciebie.
On się broni, że nie, ale czu e winę. I my wiemy, że przykro przyznać się do winy,

chyba że zanadto sobie pozwala albo że kto uż się zanadto czepia.
— No dosyć.
— Więc się bawimy czy nie?
— No dobrze, uż dobrze. Więc zaczynamy.

²⁹przygórek — strych. [przypis edytorski]
³⁰wymówić — tu: umówić się, zastrzec. [przypis edytorski]
³¹poswarzyć się — pokłócić się, pospierać się. [przypis edytorski]
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— Przestańcie się kłócić.
— Kto nie chce, może sobie ode ść.
Więc za ąc do bramy i na ulicę, a my za nim. On na drugą stronę i my na drugą. Nam

łatwie , bo ak eden zwolni biegu, drugi z boku zachoǳi i nastraszy. My równą drogą,
a on zygzakami musi nakładać. Ale wybraliśmy dobrze, bo za ąc starszy o akie dwa lata,
silnie szy i pręǳe biegnie. Złapiemy go w końcu, ale cała sztuka, ak długo się bęǳie
bronił.

No i złapaliśmy aż na trzecim piętrze. Zmordowany był, ledwo dyszał. Żywcem go
złapaliśmy, bo uż się nawet nie bronił, sam się poddał.

I usiedliśmy na schodku, i rozmawiamy. My też byliśmy zmęczeni, bo po schodach
w górę. Tylko tak w sobie powieǳieliśmy, że żeby nie wiem co, uż się nam nie wymknie,
że go mieć musimy.

Mógł się eszcze chyba skryć do mieszkania, do nory. Ale nie w te sieni mieszka.
A on mówi:
— Jakbym chciał, tobyście mnie nie złapali.
My mówimy, że przecie nie mógł uż uciec.
On mówi:
— Jakbym chciał, tobym mógł.
— To i my mogliśmy pręǳe złapać, tylkośmy nie chcieli zmordować się na całego.

I ciebie nam było żal.
— A żal! Jakeście mi ani na chwilę nie dali odpocząć. Nawet prawǳiwy pies tak nie

goni.
— Więc po coś leciał na ulicę, kiedy było wymówione?
— A co? Bo gǳie miałem uciekać?
— No to mogłeś się poddać.
— Mądryś³². Trzeba było strzelać. Jakbyś zranił, tobyś mnie miał. Rewolwer trzyma,

a nie strzela.
Prawda. Michał powinien był strzelać, a on też gonił. Zapomniał, że est myśliwym,

a nie psem. To był błąd. Gdyby strzelał, byłby się Felek przewrócił, ak uż był barǳo
zmęczony, byłby się z honorem poddał. Michał est rozdrażniony.

— Pod Cecorą dostał rewolwer od samego króla, a w za ąca strzelić nie potrafi. Bo-
hater.

Michałowi przykro się zrobiło.
— Jak się bęǳiesz wyśmiewał, uż ci nic nie powiem.
Wacek zląkł się, że się pokłóci, więc mówi:
— Pamiętasz, akeśmy się bawili w tygrysy, coś z cyrku uciekł, a a byłem pogromca?
Zaczęliśmy mówić o tresowanych zwierzętach, co kto wiǳiał. O lwach, co skaczą

przez ogniste obręcze, o słoniu, co echał na rowerze, o małpach i psach.
O psach ciekawie mówić, bo każdy sam wiǳiał, a o innych zwierzętach więce się

słyszało i czytało.
Wu ek Felka ma psa, który służy, aportu e, uda e nieżywego i nie da e się ruszyć.

A tu eden żołnierz na urlop przy echał i miał psa uczonego. Na podwórku różne z nim
sztuki wyrabiał. Bagnet pokazywał chłopakom i o karabinach maszynowych i bombach
opowiadał.

— Żeby była wo na, tobym zaraz poszedł na ochotnika.
— Zapyta się, czyby cię przy ęli.
Za mały.
Westchnienie.
Mówiliśmy o wodołazach, że ma ą płetwy ak kaczki i tonących ratu ą. I o topielcach.

I uż się ciemno zrobiło. I straszno mówić.
— Pan czytał w szkole o Eskimosach.
Rozmawiamy o Eskimosach i o szkole.
Jakby dobrze było, żeby prawǳiwi podróżnicy, wynalazcy i wo skowi opowiadali

w szkołach, co robią i co wiǳieli.

³²mądryś — esteś mądry; tu ironicznie: uda esz mądrego. [przypis edytorski]
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— Raz pani opowiadała o swo e wycieczce w Tatrach. Jaka była burza, pioruny. Zu-
pełnie inacze mówi się, eżeli wiǳieć, a inacze z książek. Mnie ciekawie.

— No tak, opowiada ą podróżnicy, ale dorosłym. ǲieciakom tam będą mówić tacy
sławni luǳie. Nie warto.

Przycichliśmy. A stróż zapala światło na schodach. Zobaczył nas i pęǳi.
— Co wy tu po ciemku robicie? Marsz do domu!
I tak się pode rzliwie rozgląda, że niby tu pewnie robiliśmy, czego nie wolno. Pewnie

myślał, że papierosy palimy, bo leżała zapałka, to naprzód na nią, a potem na nas po
kolei…

Może nam się tylko zda e, ale nieufność est barǳo nieprzy emna. I eszcze ma ą
zwycza załatwiania różnych spraw przy okaz i. Jeżeli nie wiǳą, to nic, a ak zobaczą, to
zawsze:

„Zapnĳ guzik, dlaczego masz buty zabłocone, czy odrobiłeś lekc e, pokaż uszy, obetnĳ Wychowanie, Konflikt
paznokcie”.

I to nas uczy po trochu unikać, kryć się — nawet eżeli nic złego nie zrobiliśmy.
A kiedy przypadkiem spo rzą, czekamy zaraz na akąś uwagę. Może dlatego nie lubimy
lizuchów. Może on nawet nie lizuch, tylko się zanadto kręci mięǳy dorosłymi, nie boi
się ich wzroku, więc est akby w zmowie.

Kiedy byłem nauczycielem, robiłem tak samo. Zdawało mi się, że tak dobrze, że
wszystko wiǳę i na każdy drobiazg zwracam uwagę. A teraz nie: ǳiecko powinno być
swobodne, kiedy się na nie patrzę. A eśli chcę coś powieǳieć, to nie, że mi się przypad-
kiem nawinęło, ale że naprawdę chcę mu coś powieǳieć.

No, sieǳimy na schodach po ciemku. A ak mamy sieǳieć, eżeli światło nie zapa-
lone? Rozmawialiśmy sobie. A powiemy, że rozmawiamy, na pewno nam odpowieǳą:

„O czym wy tam możecie rozmawiać? Pewnie o głupstwach akich?” Sprawiedliwość
Jużci, nie o mądrych. Tak sobie. A czy dorośli zawsze tylko mądrze rozmawia ą?

Dlaczego zaraz lekceważenie?
Dorosłym się zda e, że dobrze nas zna ą. Co tam w ǳiecku może być ciekawego?

Mało żyło, mało wie, mało rozumie. Bo każdy zapomni, aki był ǳieckiem, i myśli, że
teraz dopiero na mądrze szy.

— Marsz do domu! Rusza cie!
Porozchoǳiliśmy się niechętnie, powoli, krok za krokiem. Żeby nie myślał, że się

go boimy. Bo akbyśmy naprawdę chcieli zostać i robić, co zabronione, toby nas nie
upilnował. Nie tu, to gǳie inǳie , nie teraz, to potem.

W domu eszcze kolac i nie było, więc zacząłem się bawić z Irenką. Bo mam małą
siostrę. Tak, i matkę, i o ca, i małą Irenkę.

Bawimy się, że a zamykam oczy, zatykam uszy i odwracam się do ściany, a ona chowa
lalkę, a a szukam. A ak zna dę, niby nie chcę oddać, tylko trzymam wysoko nad głową.
A ona ciągnie za rękę i piszczy:

— Odda lalkę, odda , odda !
Musi powieǳieć „odda lalkę” piętnaście albo dwaǳieścia razy, bo to est okup. Jeżeli

od razu znalazłem, to mnie , a ak się długo męczyłem, zanim znalazłem, więce .
Więc raz lalkę schowała pod poduszkę; od razu znalazłem. ǲiesięć razy krzyczała:
— Dawa lalkę!
Drugi raz schowała do kieszeni palta. Trzeci raz za szafę. Czwarty pod łóżkiem. A ak Zabawa, Ta emnica,

Wieǳa, Naukowiecschowała do garnka, długo szukałem, i musiała krzyczeć trzyǳieści razy:
— Dawa lalkę!
I znów. To niegłupia sobie, ǳiecinna zabawa. Wykryć ta emnicę, znaleźć ukryte,

pokazać, że się nie da schować, by znaleźć nie można. Im trudnie zdobyć, tym milsze
zwycięstwo. Czy prawda dorosłych, odkrycie, wynalazek, poznanie — czy lalka w garnku
albo pod poduszką. Cała przyroda — to Irenka ukrywa ąca lalkę, a w mozole poszuku ąca
luǳkość — to a, mały chłopak. Tam za ąca goniłem szybkością nóg i sprawnością biegu,
tu chwytam lalkę domyślnością, czu nością, uporem.

Cóż innego w życiu robimy, co czyni luǳkość cała? Za ące gonimy i szukamy lalek.
Już nawet zmęczony estem tym długim dniem, w którym tyle przeżyłem. Z adłem

kolac ę, chcę się do łóżka położyć na pręǳe .
— Coś taki spoko ny? — pyta się o ciec. — W szkole nabroiłeś?
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— Nie — mówię — głowa mnie boli.
— Może dać ci cytryny? — mówi mama.
Umyłem tylko ręce i twarz, prędko się rozebrałem, leżę z zamkniętymi oczami.
Skończył się pierwszy ǳień, kiedy znów estem mały. Ileż było wszystkiego w tym

ednym dniu! Tylko część zapisałem, co mi akurat podsunęło wspomnienie, co dłuże
trwało. Jeśli bĳą w człowieka wrażenia ak wiosenna ulewa, czy może spamiętać i opisać
wszystkie deszczu krople? Czy daǳą się zliczyć rozkołysane fale wezbrane rzeki?

Byłem Eskimosem i psem, ścigałem i uciekałem przed pościgiem, zwycięzca i nie- ǲiecko, Artysta
winna ofiara przypadku, artysta i filozof — życie mi gra ak kapela. I rozumiem, dlaczego
ǳiecko może być do rzałym muzykiem, a gdy się wpatrzymy uważnie w rysunki i mowę
ego, gdy wreszcie zaufa sobie i przemówi, a my przenikniemy ego odmienną a dosto ną
wartość — zna ǳiemy w nim mistrza uczuć, poetę, malarza-artystę. To bęǳie. Aleśmy
eszcze nie dorośli. Zbyt głęboko tkwimy w materialnym życiu.

Odbyłem ǳiś podróż do kra u śniegu wiecznego, zaczarowany w psa błyskałem kłami
— i eszcze — i eszcze — i eszcze.

Gdy się bawiłem z Irenką, lalka nie była lalką, ale ofiarą zbrodni, ukrytym trupem,
którego obowiązkiem moim było wytropić. Gdy znalazłem, wziąłem ostrożnie ak zmarłą.

Lalka była topielcem, a a rybakiem. Kołysząc się szedłem przez pokó . Rękami po-
ruszałem ak siecią.

Lalka była bandytą: gǳie też się ukrywa? Idę przez pokó ostrożnie, skradam się, żeby
nie przywitał mnie śmiertelnym strzałem.

Nie w kieszeni palta ani pod poduszką leżała, ale w kniei, w lochu poǳiemnym,
w trzęsawisku, na dnie morza. Chwytałem ą brutalnie, potrząsa ąc.

Nie mówiłem Irence, bo mała, więc i tak nie zrozumie. Była to uż mo a własna
zabawa.

Zapomniałem dodać, że akurat mama weszła i mówi:
— Odda e lalkę. Czego się z nią drażnisz?
— My się tak bawimy — powiadam.
— Ty się może bawisz, a ona się złości: na schodach słychać e krzyki.
Przepuściłem także, ak w piwnicy w kącie pokazało mi się coś białego, ak człowiek

bez głowy, w całunie. I kiedy biegłem z piwnicy, to przez krótką chwilę nie za ąca goniłem,
ale uciekałem przed widmem. Chwilę trwało, ale ak w piersi tłukło, a przed oczami
mignęły trzy czarne pioruny.

Nie napisałem, ak mi się na lekc i pić chciało. A pan wy ść nie pozwolił.
— Niedługo bęǳie ǳwonek, to się napĳesz.
Miał słuszność. Ale estem ǳieckiem, inny teraz mam zegar, inacze czas mierzę, inny

mó kalendarz. ǲień mó est wiecznością, która się ǳieli na krótkie sekundy i długie
stulecia. Nie ǳiesięć minut pić mi się chciało.

„Kiedy uż bęǳie ǳwonek? Bo cierpię. Żar mam w ustach, w oczach i myśli spiekota.
Naprawdę cierpię. Bom³³ ǳiecko”.

Nie napisałem, że mi podczas przerwy kolega pozwolił zagrać na nowych organkach Wǳięczność
— aby tylko sprobować³⁴, czy dobre. Bo chwalił, że na lepsze, nie rǳewie ą, trwałe.
Grałem może minutę — raz eden — wytarłem o marynarkę — oddałem. I nic.

Właśnie, że nie nic. Bo eśli on te organki zgubi, zamieni, sprzeda albo zepsu e, a a
będę miał za pół roku, a on poprosi — to będę pamiętał i też mu pozwolę. A gdybym nie
dał, miałby prawo powieǳieć:

— Patrz, aki ty esteś! Ja ci pozwoliłem.
Takie przysługi się pamięta, eśli się ma być uczciwym człowiekiem.
Nie wspomniałem także, że mam palto za długie, na wyrost. Przeszkaǳało, kiedy się

ścigałem z tramwa em. Dopóki nie urosnę, ciągle bęǳie przeszkaǳało, ilekroć ubiorę³⁵.
Znów nie drobiazg, ale trwać bęǳie, bo a wiem, ak długo? Pół roku, rok, wieczność.
Nie wspomniałem, że nagle na szybie żywą muchę dostrzegłem. Ucieszyłem się, po

kry omu cukier ściągnąłem i rzuciłem kilka okruchów. Karmiłem wiosnę. I niechby się
odważyła Irena albo kto ą skrzywǳić!

³³bom ǳiecko — ǳiś: bo estem ǳieckiem. [przypis edytorski]
³⁴sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
³⁵ubrać (palto) — założyć (palto). [przypis edytorski]
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Korek od butelki znalazłem. Przyda się. Mam go w kieszeni w spodniach, przy łóżku.
Żołnierza wiǳiałem na ulicy. Zrobiłem kilka kroków wo skowych. Salutowałem.

Uśmiechnął się przy aźnie.
Myłem twarz zimną wodą. Odczułem ak kąpiel — dobra, zimna woda — radość

przelotna.
Gdy byłem dorosły, miałem dywanik stary, spłowiały, wyblakły. I raz na wystawie Starość

sklepowe wiǳiałem taki sam, nowy, ten sam deseń, te same kwiaty. Jakoś wolnie i po-
chylony powlokłem się dale .

Kiedy byłem dorosły, po długie zimie wymyli w poko u zakurzone szyby. Barǳo
były zakurzone. Kiedym wrócił do domu, długo stałem przy oknie, zadowolony patrzyłem
w przezroczyste okno.

Kiedy byłem dorosły, spotkałem raz dawno nie wiǳianego, zapomnianego wu ka.
Siwiuteńki iǳie, laską się podpiera. Pyta się, co słychać. Odpowiadam:

— Starze ę się, wu ku.
A on:
— Co, uż? A co a mam powieǳieć? Młokos eszcze esteś.
Ucieszyłem się, że ży e, że nazwał po imieniu.
I nagle ciepła ręka dotyka mego czoła. Drgnąłem. Otwieram oczy. Spotykam się

z niespoko nym spo rzeniem mamy.
— Śpisz?
— Nie.
— Boli cię głowa?
— Nie.
— Nie zimno ci, może cię przykryć?
Ręka matki dotyka twarzy, piersi.
Siadam.
— Niech się mama nie boi. Głowa wcale mnie nie bolała.
— A mówiłeś.
— Zdawało mi się. Spać mi się chciało.
Obe mu ę rękami za szy ę, patrzę w oczy. I szybko chowam głowę pod kołdrą. Jeszcze

słyszę:
— Śpĳ, synku.
Jestem znów ǳieckiem i mama mówi mi: „synku”. Znów mówią mi „ty”. Znów szyby

są przezroczyste, znów dywan oǳyskał dawne, minione barwy.
Znów mam młode ręce, młode nogi, młode kości, młodą krew, młody oddech, młode

łzy i radość.
Radość — łzy — i modlitwę młodą, ǳiecinną.
Zasnąłem. Jak po dalekim marszu.

 
W nocy spadł śnieg.

Biało — bielusieńko.
Tyle lat nie wiǳiałem śniegu. Po tylu, tylu latach cieszę się, że śnieg, że biało.
I dorośli lubią piękną pogodę, ale oni myślą, rozważa ą, my tak akoś akbyśmy ą Radość

pili. I dorośli lubią asny ranek, ale dla nas est winem mrożonym — esteśmy nim akby
pĳani.

Kiedy byłem dorosły, wiǳąc śnieg uż myślałem, że bęǳie błoto, czułem wilgotne Zima
obuwie i — czy węgla wystarczy na zimę? I radość — ona także była — ale przysypana
popiołem, zakurzona, szara. Teraz czu ę tylko białą, prze rzystą, oślepia ącą radość. Że co?
Że nic: śnieg!

Idę z wolna, ostrożnie, szkoda mi ą deptać. Wokoło iskry, lśni, błyszczy, mieni się,
gra, ży e. I we mnie tysiące iskierek. Jakby kto proszek diamentowy rozsypał po ziemi
i w duszy. Zasiał i rosnąć będą brylantowe drzewa. Ba ka się lśniąca uroǳi.

Spadnie na rękę gwiazdeczka biała. Śliczna, maleńka, serdeczna. Szkoda, że zniknie
spłoszona. Szkoda — albo chuchnę, cieszę się, że nie ma, bo uż est druga. Otwieram
usta i chwytam wargami. Czu ę kryształowy chłód śniegu, biel czystą i chłodną.
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A gdy topnieć zacznie, będą sople lodowe. Można e ręką strącać. Można nadstawić
usta i chwytać śnieg i spada ące krople. Władnym ruchem ręki zgarniasz e spod gzymsu
— spada ą i kruszą się w chłodnym dźwięku.

Naprawdę zima i naprawdę wiosna.
To nie śnieg, to królestwo czaroǳie skie tęczowe bańki mydlane . Zabawa
No i kule ze śniegu. Kule, piguły — psota, niespoǳianka; piłek — ile zapragniesz!

Nie kupu esz, nie pożyczasz, nie prosisz. Masz e. Cisnąłeś — miękko uderzyła i rozpadła
się. To nic — zaraz bęǳie. Ty w niego, on w ciebie, w plecy, w rękaw, w czapkę — i nic.
Śmiech i łopot serca.

Przewróciłeś się, otrzepu esz na niby. Za kołnierz — brr — zimno — przy emnie.
Przygoda.

Toczysz kulę. Oblepia się równo, rośnie. Wybierasz dobre mie sca, popychasz. Rośnie
duża. Już nie dłonią, ale ręką, uż czu esz, że cięży. Pośliznąłeś się, więc wolnie , ostrożnie .
Czy a większa? A teraz co? Czy bałwana ulepić, czy wskoczyć z rozmachu obiema nogami?

Zgarną stróże w dwie strony po bokach ulicy, więc w środek, po kolana broǳisz
w białym puchu.

Na Boga, potrzeba mi desek i gwoźǳi! Na koniecznie szą rzeczą, edynie ważną na
świecie — poza tym nic nie istnie e — są własne, blachą podkute sanki! Co by tu rozbić,
rozebrać, wyszukać, wyprosić — żeby mieć deski? I łyżwę, eśli nie można dwóch, boda
edną. Sierotą się człowiek czu e bez łyżwy i sanek.

Oto białe troski nasze, białe pożądania.
Żal mi was, dorośli, żeście tak uboǳy radością śniegu, którego wczora nie było!
Wiatr zgarnął pokruszone gwiazdki z gzymsów, futryn, rynien i sypnął biały puder

w ulicę. Biały, chłodny tuman. W górę, na dół, w zmrużone powieki, firankę białych rzęs.
Tylko ulica. Nie las, nie pole — ale biała ulica. ǲiarski, młody okrzyk radości. Stać

będą na dachach domów drobne luǳkie postaci, zrzucać łopatami na zagroǳone chod-
niki. A ty zazdrościsz, że wysoko, że spaść mogą, a nie spada ą, że łatwa, miła, piękna
taka praca: z wysoka ciskać śnieg — i przechodnie się usuwa ą, i w górę patrzą.

Gdybym był królem, rozkazałbym w pierwszy ǳień prawǳiwe zimy zamiast tysiąca Marzenie
ǳwonków szkolnych dać z fortecy dwanaście wystrzałów armatnich na znak, że lekcy ³⁶
nie bęǳie.

W piwnicy czy na strychu każde szkoły są skrzynie, paki, deski.
Święto pierwsze sanny.
Zatrzymu e się tramwa e, zabroniony ruch kołowy. Nasze sanki, ǳwonki obe mu ą

miasto w posiadanie. Wszystkie ulice, place, skwery, ogrody. Białe święto ǳieci szkolnych
— ǳień pierwszego śniegu.

Taka oto była mo a droga.
A teraz — tylko szkoła. Wiem, że nie e wina, a czu ę żal. No, bo akże? W ławce —

pięć goǳin — i czytać — i zadania rozwiązywać?
— Proszę pani, śnieg.
— Prawda, proszę pani?
Pani ucisza łagodnie, potem uż surowie . Niecierpliwi się, ale zaprzeczyć nie może,

czu e przecie³⁷, że mamy słuszność. No, bo est.
— Proszę pani!
— Cicho.
Potem bęǳie:
„Kto się odezwie, kto piśnie — ostatni raz wam mówię”…
Grozić bęǳie.
Więc znów nasza wina? Więc to my? Więc nie śnieg winien, tylko ciągle my?
Spaliśmy — w nocy — nawet nie wieǳieliśmy, możemy przynieść świadectwo ro-

ǳiny — on spadł sam, z nieba. A eśli nie wolno mówić, eśli trzeba udawać, że nie
wiǳieliśmy, nie wiemy, eśli źle, brzydko, że wiemy i cieszymy się nawet, ano, trudno.
Niecha i tak bęǳie.

Jeden tylko stoi w kącie.

³⁶lekcyj — ǳiś częstsza forma D. lm: lekc i. [przypis edytorski]
³⁷przecie — ǳiś: przecież. [przypis edytorski]
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Cichnę wraz z klasą. Kilka niespoko nych w okno spo rzeń i ostatnie na panią spo -
rzenie naǳiei, że może ednak. I cisza uż. I uż tylko lekc a.

Nie ma dwunastu wystrzałów białego wesela dla ǳieci.
Ktoś mówi coś nieciekawie.
Otwieram piórnik i liczę, ile mam stalek³⁸.
— Raz, dwa, trzy… Krzyżówka, serek, szóstka, oczko, sienkiewicz, koniar³⁹ — dwie,

trzy krzyżówki. Raz, dwa, trzy, cztery, pięć. Jedna bez końca: koniec ukruszony, pewnie
pisać nie bęǳie.

Wy mu ę, probu ę⁴⁰, pisze, ale grubo.
Jedenaście stalówek, edenaście.
A potem uż nic.
Mówią coś nieciekawie o chłopcu czy wieśniaku.
Ziewam.
— Nie wolno na lekc i ziewać.
Sąsiad pchnął, żebym wstał. Wsta ę. Domyślam się, że ziewnąłem i że pani do mnie.
— Siedź równo, nie opiera się!
Sieǳę równo, nie opieram się. Ziewam ukradkiem.
— Proszę patrzeć na tablicę.
Patrzę na tablicę i wiǳę, że śnieg znów za oknem prószy, ale uż mnie nie obchoǳi

nawet.
Sieǳę cichutko.
— Powtórz.
Co?
— Stań w kącie. Nie uważasz.
Wlokę się w stronę kąta.
— Pręǳe .
Ktoś się roześmiał. Często w klasie ktoś się tak roześmie e, nie wiadomo czemu.

I bywa, że za nim wszyscy.
Nogi bolą. Nie bolą, ale załamu ą się. ǲiwne. Starczyłoby sił na gonitwę, sanki, łyżwy.

A teraz — nie zła wola, nie upór, nie lenistwo, nie psotne szkolne „na złość”, ale szczere,
uczciwe, rzetelne, bolesne „nie mogę”. Jakby kto wziął w rękę i złamał — ak patyk.

Surowa kara — w kącie. Jestem słaby, męczyło mnie sieǳenie w ławce. Oparłem się,
nie mogłem równo. Teraz muszę stać.

Pocieszam się:
— Lepie w kącie. Jeśli zaczną dokazywać, nie poniosę wspólne odpowieǳialności.
A mogą zacząć. Bo popod⁴¹ ciszą omdlenia tli się zata ona uraza, chęć odwetu, który

czeka na hasło. Zna ǳie się czy nie zna ǳie śmiałek? Bo ak teraz eden tylko zacznie,
nie skończy się na małe awanturze. Już a wiem — znam.

Więc wbił tam ktoś stalkę w ławkę, przyciska, puszcza — i brzęczy. Nauczycielka
eszcze nie słyszała, ale my słyszymy — od pierwszego nieśmiałego razu. Złapać takiego
trudno, bo wbił stalkę głęboko w kasetce i tylko naciśnie, zaraz — dźdźǳię!

Już teraz głośnie .
— Kto brzdąka?
Nie ma odpowieǳi.
Teraz est ich uż dwóch, na zmianę.
Kiedyż się wreszcie skończy ta lekc a? Przecież nie można tak wiecznie. Żeby choć

zegar wisiał na ścianie. Czemu nie ma zegara? Dlaczego pani wie, tylko my beznaǳie nie,
w rozpaczy?

— Pytam się, kto brzdąka? Olszewski, to ty?

³⁸stalówka a. stalka — element pióra, blaszka dotyka ąca bezpośrednio papieru podczas pisania. W I połowie
XX w. ǳieci w szkołach uczyły się pisać piórem złożonym z drewniane obsadki i metalowe stalówki, którą
zanurzało się co chwilę w kałamarzu pełnym atramentu. Stalówki szybko się zużywały i trzeba było e często
wymieniać. Długopis został wynaleziony w  r., a do powszechnego użytku wszedł znacznie późnie . [przypis
edytorski]

³⁹krzyżówka, serek, szóstka, oczko, sienkiewicz, koniar — pot. nazwy stalówek różnych firm lub kształtów.
[przypis edytorski]

⁴⁰probować — ǳiś popr.: próbować. [przypis edytorski]
⁴¹popod — pod. [przypis edytorski]

  Kiedy znów będę mały 



— Co? Ja nic nie wiem.
— A kto?
— Ja nic nie wiem, a pani zaraz na mnie.
Klasa buǳi się z drzemki. Zaczyna być ciekawie. Czekamy na nowe, uż ryzykowne

brzdąknięcie. Pani uż zgadła kierunek. Teraz odezwie się trzeci, żeby zmylić panią. Teraz
pewnie wy mu e stalkę z pióra, robi niewinną minę, wtłacza stalkę w drzewo.

— Proszę wziąć ręce za siebie.
Nareszcie ǳwonek.
Rozumiecie teraz, czemu, z pewnym zażenowaniem co prawda, żąda szkoła, by ręce

mieć splecione i parami opuszczać klasę.
Bo zrywamy się — kupą, chmarą, wichrem — w drzwi.
Drzwi powinny być w szkołach szerokie na wypadek pożaru i takich dni śnieżnych. Namiętność
Pchamy się, spieszymy, żeby nic-nic, ani chwili nie stracić. Musimy się ratować, a ma-

my tyle drogi, tyle przeszkód. Wąskie drzwi, ciasny korytarz, schody, sionka. A musimy
być wszyscy pierwsi na podwórku. Więc łokciami, kolanami, piersią, głową — drogę
toru emy, bo tchu brak, ręce parzy od zimnego śniegu.

Mignęło przed oczami — uż.
Pierwsza byle aka kula i bęc! — w pierwszego lepszego. Gniewać się nie bęǳie.

Taka przecudowna, na aśnie sza bęǳie zabawa. I dosłownie nikt nam nie przeszkoǳi.
Nie ośmieli się, nie zaryzyku e.

Woźny wie, że mu schody zabłocą. Nauczyciele ukryli się w kancelarii i palą papierosy.
Nauczyciele uda ą, że się nie domyśla ą, bo nie wypada. A to są nasze ǳiesięć minut.
I w ich obronie esteśmy lawiną, huraganem, żywiołem.

Walka na kule na odległość i długość ręki. Z ednym i ze wszystkimi. Walka, gǳie nie
ma wrogów, gǳie nie chce się krzywdy wyrząǳić nikomu, ale trzeba koniecznie wy ść
zwycięzcą. Nie liczy się zadanych i otrzymanych ciosów, nie sprawǳa się wyniku strzałów
i nie czu e zadanych z tyłu razów. Byle do końca na placu przetrzymać nawałę ataku.

Już ktoś za mocno upadł, uż ktoś coś ogląda — rana w bluzie czy ma tkach i pierwsze
łzy w oczach.

Nie wiǳimy ran, nie współczu emy łzom. Przerwać zabawę może tylko coś na strasz-
nie szego: chyba tylko szyba wybita albo prawǳiwa krew. Choć kto wie, czy to walkę
przerwie od razu, bo może tylko na ednym na bliższym odcinku?

Nie ma planu ani kierownika. Każdy z każdym, każdy za siebie przeciw wszystkim.
Tylko przypadkowe, przelotne przymierza.

Oto we trzech walimy w ednego. Przyparliśmy go do ściany. Broni się, ale pierścień
się zwęża. Już wybrał cały śnieg spod stóp, uż nie kulami, bo nie zdąży, a tak śnieg
w popłochu nieszkodliwy miota, uż się schylić nie może, bo stoimy pierś w pierś.

— Podda esz się?
— Nie!
Ma słuszność.
Bo eden z trzech rzucił nagle z rozmachu kulę w sprzymierzeńca. Zdrada — popłoch

w ataku. Nie zdrada właśnie, ale hasło, żeby się rozproszyć i w ciekawsze mie sce pędem
się puścić.

Ma słuszność, że się nie poddał, bo oto w momencie ostatnim odsiecz mu przybywa.
Otrzymu emy nagle grad kul w nie osłonięte tyły. I wymknął się w zamieszaniu, osłabiony,
biały od stóp do głowy, ale niezwyciężony.

Albo eden z tró ki ostatnią w prędkości nie uklepaną kulę — garść sypkiego śniegu
— wpaku e w usta lub wysmaru e twarz i zadrapie zabłąkanym kamykiem. Właściwie nie
wolno, ale akie tam w bo u mogą być przepisy?

Albo ot tak, rozlecimy się nagle, nie wieǳąc, z kim walczyliśmy i przeciw komu.
Pomieszali się luǳie i odǳiały⁴². Miga ą twarze zna ome, półzna ome, wiǳiane prze-

lotnie i zgoła obce.
Zmagamy się nie z człowiekiem, ale z czasem. Każda chwila musi być wyzyskana —

szkoda każdego ułamka sekundy. Każda chwila zużyta, wyciśnięta, wyssana do ostatnie
kropli rozkoszy ruchu.

⁴²odǳiał (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Oto oba leżymy w śniegu. Ja w górze. I uż umyślnie luzu ę, żeby dać możność re-
wanżu, na chwilę leżeć pod nim. Na mgnienie. Zrozumiał. Zrywamy się oba na nogi
i biegniemy razem, trzyma ąc się za ręce, lub w różne strony.

Jedyna ambic a: wyczerpać wszystkie możliwości sytuac i walki. Nachwytać i wchło- Zmysły, Rozkosz
nąć na więce wrażeń. Wstrząsnąć każdym włóknem mięśni i nerwów. Odetchnąć ostat-
nim zakątkiem płuc. Po tysiąckrotnie przerzucić przez serce twardą falę krwi.

Bo i my zdolni zatracić się w rozkoszy — nie szkarłatne , ale białe . I nic nie bęǳie
zapomniane. I w znużeniu następne szkolne goǳiny przetrawiać bęǳiemy po edyncze
momenty pięknych chwil, mocnych wstrząśnień.

ǲieci rosną — wszak prawda? Ciało i duch ich wzrasta? Pragnąłbym dowieść na-
ukowo, że w takie pauzy na barǳie . Żeby niezbicie przekonać.

Ano, ǳwonek. Nie szkoǳi. Jeszcze lepie . ǲwonek doda e rozpędu zabawie. Jak
orkiestra żołnierzowi w marszu. Jeśli przed ǳwonkiem może źǳiebełko szczęǳiliśmy
siły, to teraz nie. Do ostatka, do dna, do cna — zupełnie uż — wszystkie — okruchy sił
— ak biały mazur⁴³ — rzucić w ostatnią chwilę walki.

Decydu ąca, niebezpieczna, nieprzytomna chwila. Tu, gdy uż nie ma rachunku czy
zastanowienia, właśnie teraz — na częście tłucze się szyba, ginie zbyt mocno ciśnięta
piłka, łamie się noga. Tu wywiązać się może nagle krótka, niespoǳiana, zacięta bó ka,
co to się bĳesz — nie, że go nie lubisz, nie, że masz z nim dawne porachunki, ale że
— ǳwonek wzywa uż do klasy. Nienaumyślnie pchnął lub uderzył, przed ǳwonkiem
byłbyś darował, nie zwrócił uwagi nawet, ale teraz, po ǳwonku, poczułeś i nie daru esz.
Sam się potem ǳiwisz i wstyǳisz, i żału esz. I współczu ą ci koleǳy, i przykro im, że
w porę nie zażegnali.

Bo szkoda, że się zepsuła taka piękna zabawa. Słowo
Piękna?
Jakże uboga est mowa luǳka. Bo cóż powiesz?
— Ganialiśmy się. Było wesoło.
I uż.
Gdybym był woźnym, ǳwoniłbym długo — długo w takie śnieżne pauzy. Bo dopóki

ǳwoni, my tylko nie rozumiemy — odgłos ǳwonka wprzęgamy do zabawy. Dopiero
gdy zamilkł, w te pierwsze po nim ciszy — zabawa uż nielegalna — trwożna — nie-
obliczalna. Już łamią się szeregi, karnie si się wycofu ą, dostrzegasz wahanie w ruchach,
niepewność w oczach, tracisz ufność, wiarę, sam w sobie nie dość pewien — wiesz, że
ustąpić trzeba, ale to przecie porażka, dezerc a, zdrada.

Cisza, ale w nią lada chwila uderzy bicz drugiego ǳwonka. I bęǳie za późno.
Biegniemy do sieni. Tam pewnie nas zatrzyma przezornie ten, kto odpowiada za czy-

stość korytarzy.
— Nogi wycierać!
I tu właśnie ktoś ostatnią, twardą, mocno zbitą, na fest uklepaną — ostatnią kulę

wymierzył w skłębiony przy drzwiach tłum. Czy ręka zadrżała, czy oko zawiodło, czy
zata ona decyz a odwetu splątała kierunek — dość, że nie w nas, ale w okno.

Gdy znów będę dorosły, a tę sprawę poruszę głośno, dobitnie; postawię ą na porządku
dnia.

Ile szyb rocznie stłuc mamy prawo? Mówisz: ani edne ? Szaleństwo! Sam nie wierzysz. Zbrodnia
Szkło ponoć wynaleźli eszcze Fenic anie. I przez tyle stuleci nie można było nic trwal-

szego? A cóż robią chemicy? I fizycy w swoich pracowniach? Czy istotnie nic innego nie
można?

Niech się szyby nie tłuką. Ich wina, nie nasza. Czemu mamy nagle zastygnąć, znieru-
chomieć w grozie? Czekać na nieszczęście? Dlaczego a, niewinny, mam kryć się, uciekać
z mie sca, gǳie dokonana zbrodnia? Czemu ot nagle wszyscy przypadkowo obecni sta-
liśmy się przestępcami?

Dlaczego po te tylko pięć minut, po te — no — sześćminutowe ⁴⁴ pauzie mam
spotkać się z groźnym spo rzeniem i okrutnym pytaniem:

— Kto?
⁴³biały mazur — ostatni taniec w czasie zabawy karnawałowe , uż nad ranem, tradycy nie wyróżnia ący się

zasadą, że to kobiety wybiera ą tancerzy: „panie proszą panów”. [przypis edytorski]
⁴⁴sześćminutowy — ǳiś: sześciominutowy. [przypis edytorski]
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— Nie a. Wina
A choć mówię prawdę, czu ę, że akby kłamię. Należało powieǳieć:
— Przypadek zdarzył, że nie a.
Wiem, że są poszlaki. Oskarża mnie ośnieżona oǳież. Rzucałem kule ak inni, ak

wszyscy. Przecież wolno. Bo a wiem zresztą? Może nie? Spieszę do klasy, chcę zdążyć, na
pewno zdążę. Bo a wiem zresztą? Może naprawdę winien estem, że nie zaraz z pierwszym
uderzeniem ǳwonka? Ale czy można było tak zaraz, od razu?

— Ja nie.
Rzuciłem kilka legalnych, niewinnych kul. Czy kilka? Nie wiem ile. Czy liczyć zu-

pełnie skończone, do rzałe, geometryczne kule, czy i te pół-, ćwierćkule, które ciskałem
w pośpiechu?

A przecież znalazł się — fu, przebrzydły kłamczuch! — mówi:
— Ja tylko dwie kule, tam — daleko.
Krętacz, szachra , kłamca.
Jesteśmy wszyscy solidarnie wplątani w nieszczęście. Czu emy, że niewinny est i ten,

który na nieszczęśliwszy wśród nas — bo prawdą est, że szybę stłukł przypadek, że e nie
stłukł ani ten, który ą stłukł, ani nikt. Tak my w te chwili czu emy i pod grozą hańby
nie wolno nic więce powieǳieć niż krótkie:

— Nie a.
I niechętnie. Nawet to niechętnie, pod przymusem tylko.
Bo wy racze odpowieǳcie, czy istotnie nie wolno nam wytłuc ani edne szyby?

A eśli wolno boda edną na rok, czy nie powinna nią być właśnie ta i teraz?
Wiem, że nie odpowiecie, bo nie znacie, nie rozumiecie śniegu. Nawet nie chcecie

poznać, lekceważycie.
Więc powiem:
Takich pauz, ak ǳisie sze, ma człowiek w życiu niewiele. Czasem w ciągu całe zimy

nie ma ani edne . Bo musi być ciepło, bo inacze śnieg bęǳie sypki i kuli nie ulepisz.
I ręce marzną zanadto. Śnieg musi być wilgotny i głęboki. Za ciepło być nie powinno,
bo się przecie roztopi. Musi spaść w nocy lub rano, żeby nie zdążyli uprzątnąć. Musi być
pierwszy, nieporuszony, żeby nie było w nim ani kawałków lodu, ani grudek ziemi. My,
znawcy śniegu i czciciele, wszystko to mocno w duszy czu emy.

Wiemy, że esteście z nas niezadowoleni. Bywa, że macie słuszność. Prawda, że chętnie
skaczemy po kanapie. Mówicie, że kanapa się psu e, że sprężyny się łamią. Nie od razu,
nie zaraz. Kanapa, eśli nie skakać, przetrwa ǳiesiątki lat. Wierzymy, chociaż ży ąc lat
ǳiesięć nie mogliśmy sprawǳić.

Nie pozwalacie tłuc we drzwiach orzechów. Drzwi się psu ą. To eszcze ǳiwnie sze.
Drzwi — to dom. Domy są wysokie, mocne, trwa ą setki lat. A niech i tak bęǳie. Nawet
na klamkach nie wolno się huśtać, bo choć z żelaza, może się złamać. ǲiwne! Ży emy od
niedawna, dopiero się rozglądamy. I wy, i cały świat — ǳiwni esteście. Ale o złą wolę
was nie pomawiamy. Żelazo się łamie? Zgoda.

Ubranie się drze? Niestety.
Szyby się tłuką. I z byle powodu. One się tłuką — same — nie my. Świat est twardy

i nieustępliwy. Grzmotnąłem się na ziemię, wyrżnąłem o ścianę, o parapet okna, o szafę,
o stół, o kant, o róg — boli, często barǳo zaboli.

I nagle dobry Bóg dla nas, dla ǳieci, usłał ziemię białym kobiercem, ak ptak pierzem
dla piskląt wyściela gniazdo. Zielone trawy w zimie nie ma i nieprędko bęǳie. A eśli
bęǳie, to zagroǳona i nie wolno deptać. A ze śniegiem wolno robić, co się chce.

Są kule śnieżne niewinne, są złośliwe, są szlachetne ak karabinowe, podstępne dum-
-dum — zakazane przez humanitarne prawo wo ny. Są kartacze, bomby i granaty. A dla
was wszystko: śnieżki, które tłuką szyby. Trudno: wo na.

I nawet przypadkiem nie a.
— Więc kto?
Wzruszenie ramion.
— Nie wiem.
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Naprawdę nie wiem. Jeśli wiem nawet, też nie wiem. Mnie się tylko zda e, że on.
Zapewne się dowiem, eśli spoko nie przepytać, rozważyć — późnie . Nie mam przecież
bezwzględne pewności, że on, on eden, na pewno nikt inny.

Toć biegłem, bo po ǳwonku, bo późno. Zmęczony, radosny i w strachu. Mogło mi
się zdawać.

Dwóch ich stało. Zapewne eden z nich. Czy aś twarz mignęła i znikła. Może właśnie
ten trzeci? Może akaś zabłąkana kula? Trzeba ustalić — potrzebny czas — a nauczyciel
chce, żeby uż.

Zresztą niech inni powieǳą — może bliże stali, może wiǳieli lepie .
I stoimy długo, chmurnie, nieznośnie. I pytam się, w akim na rzadszym przypadku

zdarzyć się tak może dorosłym? Jeden tylko zna du ę.
Oto podczas pochodu⁴⁵, w którym biorę uǳiał, rozległ się nagle strzał. Otacza nas Sprawiedliwość, ǲiecko,

Karapolic a: kto strzelił? Ale tu, będąc niewinnym, wiem, że bęǳie śleǳtwo, że wszystkie
„za” i „przeciw” będą solidnie zważone. A nasze sprawy załatwia się tak akoś byle zbyć.
Dlaczego tak est? Dlaczego tak często bez winy krzywda nam się ǳie e? Dlaczego wolno
ǳiecko niesprawiedliwie ukarać i uważa się to za drobiazg, i nie odpowiada się za to przed
nikim?

Religia przeszła spoko nie.
Rozmyślałem o Józefie, którego faraon wtrącił do więzienia. Józef tłumaczył sny.

Późnie było mu dobrze, ale ak ciężko być sprzedanym przez braci, oskarżonym złośliwie
i w ka danach długie lata w ciemnym sieǳieć lochu. Ja niedługo stałem w kącie, a ile
wycierpiałem! Stałem w klasie, gǳie są okna, wieǳiałem, że tylko do ǳwonka. Dlaczego
nie wiemy, ak wyglądało egipskie więzienie, ak długo dręczył się Józef? Żal mi Józefa,
chcę mu współczuć tyle, ile zasłużył, a nie wiem. Wtedy o Eskimosach chciałem wieǳieć
wszystko, teraz o Józefie. Pytań mam barǳo wiele; czemu dorośli pytań naszych nie lu-
bią? Przecież to było dawno i daleko, więc i oni mogą nie wieǳieć. Dlaczego dorośli nie
lubią się przyznawać, że nie wieǳą, ale zobaczą w książkach albo zapyta ą kogoś, kto wie
więce . Może nie wieǳą, ale się domyśla ą. Im łatwie .

Dawnie w szkole nie było nawet obrazków. Za moich czasów nie było kinematogra- Sztuka, Podróż, Wieǳa
fu⁴⁶. Jakże biedne były ǳiecinne lata bez kina! Mówili o górach, morzach, pustyniach,
dawnych wo nach, ǳikich ludach. I rosło coraz barǳie pragnienie, żeby to wszystko
wiǳieć. Teraz, gdy się wychoǳi z ciemne sali kina, może człowiek przyna mnie powie-
ǳieć:

— Byłem tam, wiǳiałem.
Buǳi mnie z zamyślenia szmer klasy. Znów esteśmy wypoczęci i głodni dwunastu

strzałów armatnich.
Bolą plecy, ale dopiero teraz. Twarda musiała być piguła. Przy emny est taki mały ból.

Jak blizna, którą o ciec pokazu e synowi. Dumny, bezbolesny ból, o którym się mówi:
— To nic. Głupstwo.
Odwracam się, aby spo rzeć na Janka, którego zǳieliłem prosto w czoło, aż mu czap- Uśmiech, Rozmowa

ka spadła… Od razu poczuł mó wzrok. Uśmiechnął się, błyskiem oczu odpowieǳiał:
„Pamiętam. Ale poczeka : zaraz znów się zacznie. Nie daru ę”.

Nie wiem, czy my częście się uśmiechamy, czy dorośli. Ale to pewne, że ich uśmiechy
mało mówią, a my nasze rozumiemy dobrze, czasem więce się powie uśmiechem niż
słowem.

Wymowne spo rzenie i wymowny uśmiech. Widocznie wieǳą, bo zabrania ą oglądać
się i uśmiechać w klasie.

Gdy znów będę nauczycielem, sprobu ę⁴⁷ porozumieć się z uczniami. Żeby nie było
dwóch akby wrogich obozów: z edne strony klasa, a z drugie on i kilku lizuchów.
Sprobu ę, żeby była szczerość.

Na przykład w taki pierwszy ǳień białego śniegu nagle podczas lekc i klasnę w ręce
i powiem:

— Niech każdy zapamięta dobrze, o czym w te chwili myślał. Kto się wstyǳi po-
wieǳieć, niech powie, że nie chce, żeby nie było przymusu.

⁴⁵pochód — tu, na prawdopodobnie : demonstrac a. [przypis edytorski]
⁴⁶kinematograf (daw.) — kino. [przypis edytorski]
⁴⁷sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
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Pierwszy raz się nie uda. Ale będę częście tak robił. Jak tylko zauważę, że klasa nie
słucha.

I po kolei:
— O czym ty myślałeś? O czym ty myślałeś?
Jak kto powie, że myślał o lekc i, zapytam się:
— Czy tylko nie bu asz⁴⁸?
Jak ktoś uśmiechnie się i wiǳę, że nie chce — zapytam:
— Może nie chcesz przy wszystkich, to powieǳ do ucha albo na pauzie zapiszę.
A oni:
— Po co to panu?
Powiem:
— Chcę napisać książkę o szkole. Żeby się wszyscy przekonali, że nie zawsze można Szkoła

uważać na lekc ach. Może w zimie przerwy powinny być dłuższe, może w dnie pogod-
ne uczniowie pręǳe się męczą. Wielu luǳi pisze książki o szkole. I coraz wprowaǳa
się coś nowego, żeby ǳieciom było lepie i nauczycielom. No, bo wy skończycie szkołę
i pó ǳiecie sobie, a my całe życie choǳimy do szkoły.

A oni się zǳiwią, bo wcale do głowy nie przychoǳiło, że przecie i nauczyciel choǳi do
szkoły i też spęǳa tu w klasie wiele goǳin. Bęǳiemy mówili, co kto chciałby zmienić.
Powiem, że nauczyciele na częście choru ą na gardło i na nerwy. I dlaczego esteśmy
nerwowi.

A kiedy każdy uż powie szczerze, o czym myślał na lekc i, tak zażartu ę:
— Więc teraz wszystkim, którzy nie uważali, postawię pałki.
— Ooo, aki pan cwany!
A a:
— Nieładnie mówić, że nauczyciel cwany.
A oni:
— Dlaczego?
Więc ob aśnię. I znów:
— Więc może postawić pałki tym, którzy myśleli o lekc i?
Jedni zaczną krzyczeć:
— Tak, tak, tak!
A druǳy:
— Za co my? Przecież my uważaliśmy!
Ja powiem:
— Nie uważaliście.
— Dlaczego?
— A bo ǳiś est pierwszy śnieg, a wy nie uważacie.
— No, bo śnieg to nie lekc a.
— Więc może ǳiś pałek nie stawiać?
— Ani ǳiś, ani nigdy.
— Bez pałek trudno.
— Ale nieprzy emna pała.
— I dać pałę też nieprzy emnie. Nauczyciel woli piątki stawiać.
— Więc niech stawia piątki.
— A czy można?
— No nieeee.
I bęǳiemy się tak do ǳwonka przekomarzali.
A pomyśleć tylko, akie to ǳiwne! Chciałem być ǳieckiem, a teraz znów myślę, co Młodość, Starość, Kondyc a

luǳkabędę robił, gdy i dorosnę. Widocznie i ǳieciom, i dorosłym ǳie e się nie na lepie . Ci
ma ą swo e troski i smutki, ci swo e.

Mogłoby być nawet tak, żeby człowiek na zmianę raz był duży, raz mały. Jak est zima
i lato, ǳień i noc, sen i czuwanie. Gdyby tak było, nikt by się nie ǳiwił. Tylko lepie by
się rozumieli wza emnie dorośli i ǳieci.

A na pauzie uż była spoko nie sza zabawa. Jużeśmy się umówili, kto z kim. I śnieg był
skopany, więc gorze kule lepić. Niektórzy próbowali, ale więce bawimy się w sanki. Że

⁴⁸bujać — tu: oszukiwać, kłamać. [przypis edytorski]
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eden chłopak z tyłu — woźnica, a dwa z przodu — konie. I sznurem eden za drugim,
niby straż ogniowa, kulig czy artyleria. Każdy inacze myśli, ale się ścigamy: kto ma lepsze
konie albo samochód.

Z początku był porządek, potem się pokotłowało. Bo zaczęli na eżdżać. Zrobili kata-
strofę kole ową. Poprzewracali się całą kupą i pcha ą. Zawsze się zna dą narwańcy i ktoś
musi płakać. Bo ednemu nadepnęli na rękę, a drugiego butem uderzyli — była żelazna
podkowa. Jeszcze go tak przydusili, że nie mógł oddychać.

My nie wszyscy lubimy wariować. Wcale nie. Czasem wolimy wcale się nie bawić niż
z ǳikusem, co pcha, wrzeszczy i bĳe. Bo takiego na żarty trącić, zaraz z całe siły uderzy,
żeby ból sprawić — w kość albo pięścią. Na nic nie zważa, pcha, rzuca się, szarpie ubranie.
Jak nieprzytomny.

Ile razy chciałby się człowiek pobawić, a mówi:
— Nie chcę.
Bo on est.
— Albo on, albo a.
Niech wybiorą sami.
Czasem bo ą się szczerze powieǳieć, bo zacznie się czepiać, przezywać, dokuczać…

Już nawet lepie :
— Nie będę się bawił.
Domyślą się sami — to dobrze, a nie — to nie.
Ale przykro.
Na podwórku ǳikusów się zna, ale tu całe szkoły znać nie można, więc się częście

przykrość przytrafi. I czasu nie ma, żeby się umówić.
Więc ak ktoś pierwszy zabawę pokaże i się spodoba, zaraz wszyscy za nim. On akby

dał hasło. A przyznać trzeba, że wariaci — bo ich wariatami nazywamy — dobre ma ą
pomysły, tylko zrobić nie umią⁴⁹.

Owszem, i my na eżdżaliśmy eden na drugiego, niby że się tramwa spotkał z samo-
chodem albo zderzyły się dwa aeroplany. Ale dwa i tylko bokiem.

Więc gonimy się i uciekamy, a ak aka wariacka tró ka chce na echać, usuwamy się
i przysta emy.

— Ode dźcie, nie chcemy!
Dwa wściekłe samochody kursowały przez całą pauzę.
Nasza tró ka dobrze była dopasowana. Tylko eden koń uderzył się w głowę, bo akurat

uciekaliśmy przed wściekłym samochodem, a tu lecą z boku. Już nie zdążyłem wyminąć
i bęc! — w tamtego głową. Nawet nie płakał, tylko uż nie chciał być koniem.

Mnie się guzik oderwał, ale podniosłem, schowałem, żeby w domu przyszyć.
Tylko w ednym mie scu było bombardowanie. Galopem się tam przelatywało przez

tę linię strzałów.
Kto sam się nie bawi, nic tu nie rozumie. Bo ważne nie tylko, że się lata, ale co Zabawa

się w człowieku samym ǳie e. Gra w karty czy w szachy nawet — to tylko rzucanie
papierków i suwanie drewienek. Taniec — to kręcenie się w kółko. Ten wie, kto sam gra
lub tańczy.

Nie wolno lekceważyć zabawy ani przeszkaǳać, ani od razu przerwać, ani narzucić
niemiłego towarzysza.

Jeżeli estem woźnicą, chcę mieć konie równego wzrostu, nie za duże, nie za ma-
łe, wesołe, ale posłuszne, rozumne, przytomne. Jeżeli estem koniem, nie chcę woźnicy
głupca albo brutala. Bo sam ustanawiam szybkość biegu, nie chcę, żeby mnie szarpał, bił
i popychał. Inacze czu ę ako koń, inacze ako woźnica. A wy co wiecie? Że parsknąłem,
że niecierpliwie nogami w mie scu przebieram czy wołam: „stóóóó — wioooo!”

Gdy estem strażakiem, rozglądam się, czy nie dostrzegę dymu — w górę patrzę,
inacze się spieszę, niż kiedy pęǳę z armatą na pozyc ę. Przed strażą ustępu ą, artylerię
bierze na cel nieprzy aciel. Nieufnie się rozglądam, by nie wpaść w zasaǳkę. Gdy adę
ako pogotowie, myślę, czy to ma być ǳiecko prze echane, czy samobó ca, wisielec czy
otruty. Nie tylko przecież lecę ak głupi.

Zresztą ważne także, żeby się wylatać na zapas, bo znów goǳina w ławce.

⁴⁹umią — ǳiś popr. forma  os. lm cz.ter.: umie ą. [przypis edytorski]
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Ano, skończyła się szkoła. Iǳiemy do domu.
Nie wiem, czy i ǳiś wracać z Mundkiem. Jeżeli się ma edną drogę do domu, a zacznie

się razem z kim choǳić, to uż trzeba zawsze. A może być nieprzy emnie i uż się trudno
odczepić, uż się trzeba albo na dobre pokłócić, nawet pobić, żeby znów zostać samemu
i z kim innym wracać.

Są tacy, z którymi nikt wracać nie chce, więc się co ǳień do kogo innego przyczepi. Są
tacy, którzy sami wolą wracać do domu, ale tacy się rzadko zdarza ą. Są tacy, którzy lubią
kupą. A na częście wraca się we dwó kę, w tró kę, dwa są akby przy aciele, a trzeciego
doprosi się albo sam pode ǳie i patrzymy, co on za eden. Są zazdrośni, którzy nie lubią,
żeby był i trzeci. Tacy są nieprzy emni: wygląda, akby cię kupił dla siebie.

Przykro, eśli eden chce razem, a drugiemu uż się znuǳiło albo wybrał innego.
Musi się wykradać ze szkoły, żeby go tamten nie znalazł. Jeżeli delikatny, zrozumie, uż
sam ode ǳie. Ale inny robi awantury, rozpowie sekrety, nakłamie i z niby-przy aciela
zrobi się na gorszym wrogiem.

Nie zawsze ten, z kim się iǳie ze szkoły, musi być przy acielem. Bo przy aciel może
mieszkać akurat gǳie inǳie , że nawet kawałka iść z nim nie można, od razu w przeciwne
strony. Więc co innego przy aciel, a co innego, z kim się lubi wracać. Ale zawsze przy aciel
est akby brat i nawet więce . Tylko że brata lepie się zna, więc się nie można pomylić.
A przy aźni się człowiek słowami, więc zda e się, że est taki, ak mówi, a można się
pomylić, bo bęǳie fałszywy. Inacze w oczy, inacze za oczy albo inacze mówi, a inacze
robi. Jeżeli brat się nie uda, uż nie ma rady: pokłócisz się, a musisz się w końcu przeprosić.
A z niby-przy acielem można się rozłączyć na zawsze.

Gdy wtedy pierwszy raz byłem mały, miałem też różnych przy aciół. Pierwszy był
rok, ale lubiłem go tylko parę miesięcy, potem wiǳę, że mnie namawia do złego, więc
czekałem tylko, żeby sobie odszedł. A on nie. Aż został na drugi rok w te same klasie
i tak się od niego zwolniłem.

Drugi też był nie barǳo udany, ale z nim łatwo się pokłóciłem. Dałem mu parę
prezentów, pożyczyłem pięćǳiesiąt czy sześćǳiesiąt groszy i tak, akbym się od niego
wykupił.

Potem długo byłem ostrożny. Różni się przysuwali, ale pó dę raz, dwa razy, a potem
niby że muszę gǳieś wstąpić albo że pióra zapomniałem i muszę wrócić do szkoły, albo
przed ǳwonkiem przygotu ę wszystko i w te pędy łapię palto i uż mnie nie ma. On na
drugi ǳień mówi:

— Gǳie się wczora poǳiałeś? Czekałem, szukałem ciebie.
A a:
— Nie wiem. Sam wracałem do domu.
Aż znalazłem przy aciela. Prawǳiwego. Co to ak nie przy ǳie do szkoły — smutno.

I chcę razem sieǳieć. I bez niego nie bawię się na pauzie. A on często przepuszczał —
coraz częście . Nie dokazywaliśmy na ulicy, bo powoli choǳił.

A inni mówili:
— Że też ci się nie nuǳi? Tak się wlecze. ǲiamǳia taki. Z ǳiewczynkami się cału e.
Nie był wcale ǳiamǳia, tylko chory na serce. Z ǳiewczynkami się nie całował, tylko

miał kuzynkę. Myśmy uż byli duzi, w czwartym czy piątym odǳiele⁵⁰, a ona w pierw-
szym. I czasem ą spotykaliśmy, i ona się z nim całowała. Mała i do tego cioteczna siostra.
No więc co takiego?

Jeszcze miałem ednego. Był o dwie klasy wyże . Bo zdarza się, że starszy zazna omi się
z małym i razem wraca ą, eżeli się szkoła razem akurat kończy. Ale raz kazał mi czekać,
a potem szedł z kolegą i z nim rozmawiał, a mnie akby nie wiǳi. Plączę się obok ak
piąte koło u wozu. Więc wiǳę, że za ęty, no i przechoǳę na drugą stronę ulicy, i patrzę,
czy się zapyta, dlaczego odchoǳę. A on nic. Nie obraziłem się, ale pomyślałem: „Ma mi
łaskę robić”. I tak się skończyło.

Pamiętam to wszystko i teraz uż estem ostrożny. Wolę poczekać, aż zna dę kogoś
nie tylko do latania, ale żeby z nim można o różnych rzeczach porozmawiać. Nie tylko
o szkole, ale w ogóle.

Więc idę, a Mundek na droǳe dogonił.

⁵⁰odǳiele — ǳiś popr.: odǳiale; odǳiał (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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— Szukałem cię w szkole — mówił.
Nic nie odpowiadam. Iǳiemy obok. A on się pyta:
— Może nie chcesz ze mną choǳić?
Wiǳę, że delikatny, bo inny by się nie pytał.
Mówię:
— Owszem, chcę.
Spo rzał uważnie, czy naprawdę, czy tak tylko mówię. Uśmiechnęliśmy się.
— Chcesz się ścigać z tramwa em?
— Eee, co ǳień się tam ścigać. Dosyć się na pauzach wylatałem.
Zatrzymaliśmy się przed wystawą sklepu.
— Ooo, patrz, akie ładne cyrkle! Wiǳisz, to do wkładania, ak się chce duże koło

zrobić. A to do tuszu. Jak ci się zda e: ile takie cyrkle mogą kosztować? Chciałbyś mieć?
Patrz, złoty atrament. Patrz, aki mały kałamarzyk: do podróży. Muszę kupić pęǳelek,
ale nie tu. Frankowski kupił na rogu i ma uż miesiąc, a w moim od razu włosy powy-
łaziły. Złoǳie stwo takie. Żeby ci pozwolili, co byś wybrał z wystawy? Żeby edną rzecz
pozwolili? Ja bym wziął cyrkle i tego Murzynka.

— To przecie dwie rzeczy.
— No to tylko cyrkle.
W sąsiednim sklepie wybieramy po duże tabliczce czekolady, na wypadek, gdyby

nam pozwolili.
Późnie on wybrał dla mamy wazon do kwiatów, a lalkę dla Ireny.
Wystawa zegarmistrza obok pierścionków i broszek z drogimi kamieniami ma i ze-

garki. Nie esteśmy chciwi. Zaopatru emy się w zegarki. Długo naraǳaliśmy się, czy
lepszy zegarek na rękę, czy kieszonkowy z łańcuszkiem.

Bo my, ǳieci, różnimy się od was, dorosłych. Mało nas obchoǳi rynkowa cena
przedmiotu. My znamy przedmioty potrzebne i niepotrzebne i zawsze gotowi esteśmy
zamienić rzecz droższą, ale obo ętną, na to, co chcemy mieć. Gdybyście się chcieli wta-
emniczyć w nasze transakc e handlowe, wieǳielibyście, że inacze zgoła u nas wygląda
oszustwo.

Kiedy pierwszy raz byłem ǳieckiem, otrzymałem raz łyżwy. Wtedy łyżwy były esz-
cze rzadkim prezentem, kosztownym. No i zamieniłem na piórnik z wiśniowego drzewa,
okrągły, z mopsikiem. Mopsik był bez oka, ale barǳo miły. Piórnik co ǳień potrzebny,
a łyżwy czasem, i zima była akurat łagodna, lodu nie było. Kiedy się w domu dowie-
ǳieli, zrobili mi awanturę. Musiałem oddać. Wstyǳiłem się barǳo, bo eśli łyżwy były
mo e, powinienem mieć prawo robić z nimi, co chcę. Co komu do tego, że mnie się le-
pie podoba piórnik z pachnącego drzewa z ślepym mopsikiem? On wcale nie oszukiwał,
wieǳiałem, że łyżwy droższe, ale chciałem mieć piórnik. A czy podróżny w pustyni nie
oddał worka kosztownych pereł za ǳbanek wody?

Długo naraǳaliśmy się, co wybrać z wystawy stolarza. Chcieliśmy mieć stolik z szu-
fladą zamykaną na kluczyk, ale czy nam pozwolą postawić? Może coś dla roǳiców? Ale
barǳo przy emnie mieć chociaż mały, ale własny stolik.

Zaczęliśmy mówić o domu: że emu źle est, bo ego o ciec pĳe.
To wielkie nieszczęście mieć o ca pĳaka. Pĳakom powinni zabronić się żenić. Bo

męczą się potem i żona, i ǳieci.
— Boimy się przed każdą wypłatą: czy o ciec przyniesie pieniąǳe do domu, czy cały

tyǳień bęǳiemy się głoǳili. I pomyśl tylko, co to za przy emność, kiedy pĳany, nie wie,
co się z nim ǳie e, a ak się wyśpi, wstyǳi się i głowa go boli.

— A ty nie możesz powieǳieć, żeby przestał? Pĳaństwo
— Co a tam będę mówił? Już mama dosyć płacze, krzyczy i przeklina. Obiecu e,

a potem tak samo. Jak ǳiecko.
— A ty sprobu ⁵¹ po dobroci powieǳieć.
— Kiedy się wstyǳę. Raz byliśmy na wsi u o ca kolegi. Tam pili. A o ciec powieǳiał,

że nie chce. Bo znów wtedy zaklął się mamie, że wódki do ust nie weźmie. Więc kiedy go
zaczęli namawiać, żeby choć eden kieliszek, pociągnąłem o ca za rękaw, bo wieǳiałem,
że ak eden, to zacznie uż więce . I o ciec wstał i mówi: „Chodź, pó ǳiemy do rzeki”.

⁵¹sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
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I tak sobie szliśmy. I skowronki śpiewa ą. I zboże akby nam się kłaniało. I słońce. I ład-
nie, przy emnie. O ciec trzyma mnie za rękę. Potem usiedliśmy nad rzeką, a tata znów
trzyma za rękę. I raz mu ta ręka drygnęła, akby się oparzył pokrzywą. I a powieǳia-
łem: „Wiǳi tata, że lepie nie pić”. A tata na mnie spo rzał i strasznie się zawstyǳiłem,
i strasznie mi się żal zrobiło taty. Bo się na mnie spo rzał tak żałośnie. Wiesz, czasem pies
spo rzy, kiedy o coś prosi albo się boi, żeby nie uderzyć. Ja wiem, że co innego człowiek,
a co innego pies. A mi tak przyszło do głowy. Już bym za nic w świecie drugi raz tego
o cu nie powieǳiał. Bo patrz: o ciec akby się domyślił, bo tylko patrzy na wodę, patrzy,
patrzy — i mówi: „Psie życie, synku”. I westchnął. A a chcę pocałować w rękę, niby
żeby przeprosić. A o ciec mocno trzyma rękę i nie da e. Nie wiem, czy miał do mnie żal,
a może pomyślał, że niegoǳien, żeby go całować. Już o ciec nie wrócił do tych tam, tylko
powieǳiał, żeby mu laskę przynieść, że go głowa boli. Nie chciał, żeby się z niego prze-
śmiewali. A w kole ce kupił obarzanków. Ani ednego nie z adłem, braciszkowi wszystkie
oddałem. Nawet chciałem z eść parę, żeby tata nie myślał, że garǳę. Ale nie mogę: tak
mnie coś ściskało. Długo potem, pewnie z miesiąc, nie pił, uż mama myślała, że dobrze.
Dopiero mamie powieǳieli, że ak ktoś się oǳwycza a, a choǳi osowiały, to znaczy,
że eszcze; dopiero ak przestanie myśleć i znów bęǳie wesoły, to uż nie bęǳie. Tylko
słucha : nie mów nikomu w szkole. Tylko tobie mówię. Nie powiesz? Nawet akbyśmy
się pokłócili?

— Dlaczego się mamy kłócić?
— No nie wiesz? Pó ǳie nam o co i pokłócimy się.
I eszcze troszkę mówiliśmy, acy różni są na świecie luǳie: eden pĳe, drugi robić

nie chce, trzeci kradnie, ten to lubi, ten to. Lubi abo nie lubi.
Na przykład są tacy, co nie lubią obcinać paznokci. Bo ak obciąć, to razi. I noszą

długie pazury. Albo gryzą.
I że na palcach robią się zadry, że boli. I że na paznokciach robią się białe plamki:

z czego to est?
Bo mówią, że to szczęście kwitnie. A inni mówią, że ktoś zazdrości. Zawsze tak est:

eden powie inacze i drugi inacze , i nie wiadomo potem, komu wierzyć. Okropnie dużo
est kłamstwa na świecie.

I tak rozmawiamy długo, aż się spóźniłem na obiad. Bo a ego odprowaǳałem, a on
mnie, i szliśmy tam i z powrotem.

Przy emnie było choǳić i rozmawiać, bo wszęǳie śnieg i śnieg.
No więc się spóźniłem.
A mama zaczyna krzyczeć, dlaczego się na obiad spóźniłem. Że latam, że mama dosyć Sprawiedliwość, Kara,

Wina, Gniewma pitraszenia⁵² i zmywania, że buty drę, że nie estem ǳiewczynką, bobym pomagał, że
mama pó ǳie do szkoły na skargę, że na łobuza wyrosnę, że Irena powinna być starsza,
a a młodszy, że mama umrze przeze mnie.

Sto ę i nic nie rozumiem.
Jak się spóźniłem, mogę eść zimny obiad albo wcale nie eść, mogę sam zmyć mi-

seczkę.
Postawiła mama eǳenie, a a nie chcę. Mama eszcze gorze :
— Masz eść!… Jeszcze grymasy bęǳie robił, ceregiele stroił!
Już nie chcę drażnić więce i em. Ale mi każdy kęs w gardle stoi. I nie mogę przełknąć.

Aż proszę Boga, żeby się to eǳenie skończyło.
Dopiero się wieczorem dowieǳiałem, że mamie mole pocięły suknię. Ma ą być imie-

niny, a suknia pogryziona przez mole. Więc i za to, co zrobią mole, ma ą ǳieci odpo-
wiadać?

Jeszcze więce zabolała mnie niesprawiedliwość. Już lepie nawet nie wieǳieć, dlaczego
dorośli są źli, kiedy da ą bury. Przeczuwasz, że im się coś przytrafiło, ale szukasz i w sobie
winy. Aż zna ǳiesz.

Usiadłem w swoim kącie i lekc e odrabiam. Ale się bo ę, że któryś z chłopaków przy -
ǳie i znów się zacznie:

„Idź, buty drzy , uż twoi koleżkowie cię woła ą!”
Przecież tylko dlatego chciałem być ǳieckiem, żeby bawić się znów z kolegami.

⁵²pitraszenie (pot. pogard.) — gotowanie, przygotowywanie posiłków. [przypis edytorski]
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I nawet zgadłem, bo ktoś zastukał, ale cicho i tylko raz. A mama usłyszała.
— Żebyś się nie ważył wychoǳić! Lekc e rób!
Ano, robię. Nie mam nawet ochoty iść.
I tak mi się zda e, że sieǳę sam eden w polu, a tu noc i mróz, i estem sam eden,

i boso, i głodny. I wilki wy ą. I zimno. I strach. I uż cały drętwie ę.
ǲiwny est człowiek. Albo mu wesoło, a tu nagle smutno.
Nie wiem na pewno, ale mi się zda e, że dorośli częście bywa ą źli niż smutni. A może

w cichości się smucą dla siebie, a na ǳieci się złoszczą. Rzadko bywa, że o nauczycielu
mówimy:

„Pan był ǳiś smutny”.
A niestety często:
„Pan był zły”.
ǲieci częście płaczą niż dorośli, nie dlatego, że mazga e, ale że głębie czu ą, więce

cierpią.
Czemu dorośli nie szanu ą naszych ǳiecięcych łez? Bo im się zda e, że często o wszyst-

ko, o byle co płaczemy. Nie. Małe ǳieci krzyczą, bo to ich edyna obrona: narobi krzyku,
to się ktoś zna ǳie, co zwróci uwagę i przy ǳie z pomocą. Albo z rozpaczy uż krzyczy.
A my płaczemy rzadko i nie o to, co na ważnie sze. Jeżeli barǳo zaboli, to się edna tylko
łza pokaże, i koniec. I z dorosłymi tak bywa, że w nieszczęściu wyschną, wystygną nagle
łzy.

A uż na rzaǳie zapłaczesz, kiedy się gniewa ą, a nie ma ą rac i. Głowę spuścisz i nic.
Czasem pyta ą się, a ty nie odpowiadasz. Czasem chcesz odpowieǳieć, a tylko wargami
poruszasz i nie możesz. Oni mówią, że upór. I czasem naprawdę akaś zaciętość wybuchnie,
że uż wszystko edno: niech zbĳą, to się pręǳe skończy. Więc wzruszysz ramionami
albo coś mrukniesz pod nosem. Bo ci się po głowie same na gorsze myśli kołu ą i słowa
brzydkie. Już wtedy nie zastanawiasz się, że to nauczyciel czy o ciec. Albo w głowie nic,
tylko w piersi niema rozpacz i gniew.

Często nawet nie słyszysz, co krzyczą, ani ednego słowa nie rozumiesz. Nawet nie Przemoc
wiesz, o co im iǳie. Tylko w uszach huczy i w głowie się mąci.

A eszcze szarpną, pchną, uderzą. Raz uderzą albo za rękę szarpią i zda e im się, że
niebicie nie boli. Bo oni biciem nazywa ą katowanie ǳieci. Kiedy tłuką pasem, trzyma ą
i walą ak zbrodniarza, a ǳiecko się wyrywa i wrzeszczy:

— Już nie będę, uż nie będę!
Za takie bicie — może go teraz uż mnie , ale eszcze est — w przyszłości będą od

razu do kryminału saǳali. Co czu e ten, który bĳe, i co czu e ǳiecko, nie wiem. Ale my
patrzymy z obrzyǳeniem, oburzeniem i zgrozą. My się nad koniem więce litu emy niż
oni nad człowiekiem.

Może myślicie, że przecież my mięǳy sobą także się bĳemy. Ale my mamy małe ręce
i małą siłę. I nawet w na większe złości tak krwiożerczo nigdy nie bĳemy… Wy naszych
bó ek nie znacie. Zawsze próbu emy naprzód, kto silnie szy, i miarku emy siłę na wiek
i odpór. On mnie, a a ego. A ak się uda obezwładnić, że się ruszać nie może, zaraz
przesta emy. Albo kiedy nam kto przeszkoǳi, wtedy możemy za mocno uderzyć. Albo
ak się szarpiemy, uderzysz w nos, a z nosa zawsze krew leci.

My wiemy, co znaczy: boli. Cierpienie, Nauka
(Jakiś doktór⁵³ półgłówek wymierzył, że ǳieci w zakładach karnych mnie czu ą. Ja

bym zmierzył ego wrażliwość i wsypał⁵⁴ pięćǳiesiąt batów, bo wstyd, że takie prace
uczone pisze Polak i lekarz).

Sieǳę tak sobie i rozmyślam, co dawnie wieǳiałem i co wiem teraz. I coraz większy
żal mnie ogarnia, że my tacy mali i słabi. A na barǳie żal Mundka, że ma o ca pĳaka.

Ano, uż chyba będę ego przy acielem. Jemu źle i mnie. Niech bęǳie braterstwo.
I przez niego cierpię teraz, bo przez niego się na obiad spóźniłem.

I tak mi się w oczach ciepło zrobiło i prędko odsunąłem zeszyt, żeby nie kapnęło na
zadanie. Ale nie: tylko do nosa wpłynęły, nie spadły.

⁵³doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
⁵⁴wsypać (tu pot.) — wymierzyć (komuś uderzenia), zbić. [przypis edytorski]
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A tu Irena podchoǳi. Stanęła z daleka i patrzy. A a na nią bokiem, bo nie wiem,
czego chce. A ona stoi i nic nie mówi, potem krok bliże i znów nic nie mówi, tylko
stoi. Ja czekam, a ona coś trzyma i z ręki do ręki przekłada. Wiem, że się stanie coś
dobrego, i tkliwość wchoǳi do serca. Cichutko się zrobiło we mnie. No i poda e mi
Irenka toto. Chce mi podarować szkiełko szlifowane, że ak się przez nie patrzy, wszystko
widać w różnych kolorach. Prosiłem wczora , nawet patrzeć nie dała, a teraz mówi:

— Masz. Na zawsze.
Czy powieǳiała „masz”, nie wiem, bo nie słyszałem. Bo tylko usłyszałem:
— Na zawsze.
Tak cichutko, delikatnie, przy emnie, wstydliwie.
Nie chciałem wziąć, bo da, a potem się pokłóci albo pożału e i odbierze. Jeszcze się

poskarży, że sam wziąłem. Bo z małymi ǳiećmi trudno się porozumieć, bo dorośli nam
przeszkaǳa ą. Jak oni się wyśmiewa ą i dokucza ą, że my mali, to my — z eszcze mnie -
szych. Przecież ładnie powie małe ǳiecko „na zawsze”, a my się z nich wyśmiewamy.
Więc nie chciałem wziąć, bo nie ufam, bo ę się, że będę miał przykrość. I wziąłem, patrzę,
a tu zamiast ednego okna, dużo okien — i różnokolorowe.

I mówię:
— Oddam ci.
A ona:
— Nie tseba.
I położyła małą rączkę na mo e duże ręce. Patrzę na e rękę przez szkiełko —

i uśmiechnęliśmy się do siebie.
A tu mama się pyta, czy skończyłem lekc ę, że mi da na tramwa , żebym po echał do

ciotki, żeby suknię odnieść, co ą mole pogryzły. A a, rozżalony na dom, myślę sobie:
„Dobrze, że przyna mnie trochę w domu nie będę”.
— Tylko nie zgub — mówi mama.
Pomyślałem tylko:
„ǲiewczyna by może zgubiła, a nie a”.
Bo ak nam wymawia ą, że esteśmy chłopcy, to sami nas na ǳiewczynki szczu ą. Bo

co my winni? Już nas Bóg tak stworzył.
A oni ciągle:
— Chłopaki, chłopaki.
To my w odwecie:
— ǲiewuchy to i to.
Jak dwa wrogie obozy.
Przecież sami wiemy, co one warte, a co my.
Ano, wziąłem suknię, co mama owinęła w płótno — i idę.
Na tramwa długo musiałem czekać i zły estem, bo chciałem w mig wrócić, że prędko

załatwiłem. A tam się coś stało, że tramwa e się zatrzymały, więc ak uż przy echał, był
pełen i eszcze się pcha ą. I a się pcham. Już się nawet trzymam za sztabę, żeby we ść,
a tu akiś ak nie odepchnie, aż się potoczyłem. Taki zły byłem, że zakląłem. A on stoi na
schodku, mówi:

— Gǳie leziesz? Zlecisz!
„Jaki litościwy — pomyślałem. — Sam zlecisz, pĳaku eden”.
Ale wcale nie był pĳany, tylko uż w złości przezwałem. On mnie na trzeźwo wypchnął

z tramwa u, bo silny, bo duży.
Czekam, a drugi tramwa też pełny. Zapłaciłem i adę. Ale myślę ciągle, ak on mnie

ordynarnie zepchnął. Taki ordynus, cham, a eszcze dorosły — ǳieciom przykład da e.
I znów eden popchnął. Jakoś odgarnął mnie, ak nieżywego człowieka: mało mi suk-

nia nie wypadła. I co a złego takiego powieǳiałem? Każdy by tak samo powieǳiał:
— Ostrożnie .
A on, ak nie wsiąǳie na mnie:
— Ja ci dam ostrożnie !
Powtórzyłem tylko:
— No, bo ostrożnie .
A on swo ą łapą pod brodę.
Mówię:
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— Niech pan puści.
A on:
— To nie urąga !
Mówię:
— Nie urągam.
A tu akiś stary się wtrąca. Nic nie wieǳiał, nic nie wie i zaczyna:
— Takie to teraz wychowanie! Starszemu łobuz nie ustąpi!
Powiadam:
— Bo nie mówił, żeby ustąpić.
A ten do mnie:
— Już a ci powiem, szczeniaku!
— Nie estem szczeniakiem, tylko człowiekiem, a pan nie ma prawa się pchać.
— Bęǳiesz mnie uczył, co mam prawo!
— Bo pewnie.
Serce mi bĳe i w gardle dławi. Niech bęǳie awantura. Nie dam się! A tu się luǳie

zaczyna ą patrzeć. ǲiwią się, że mały, a tak się odgryza.
— No a co mi zrobisz, ak ci dam tak po uszach?
— Zawołam milic anta⁵⁵ i każę pana aresztować, że pan awantury w tramwa u wyrabia.
A tu ak się wszyscy nie zaczną śmiać. I on też. Już się nawet nie gniewa ą, tylko się

śmie ą, akbym aki żart powieǳiał. Aż z ławek wsta ą, żeby na mnie popatrzeć. Już nie
mogę dłuże , więc mówię:

— Przepraszam, uż chcę wy ść.
A on mnie zatrzymu e.
— Dopiero wsiadłeś — powiada. — Po edź sobie trochę.
A tam sieǳi gruba, rozwalona i mówi:
— A to rak za adły!
Już nie słyszałem nawet, co każdy dogryzał.
— Chcę wy ść! — krzyczę.
On nic.
— Zdążysz — mówi — młody esteś. Co ci tak pilno?
Krzyknąłem z całe siły:
— Panie konduktorze!
Dopiero eden się u ął:
— No, puśćcie go uż, panowie!
I wyszedłem, a wszyscy patrzą ak na akieś ǳiwo. Pewnie eszcze z pół goǳiny się

wyśmiewali.
Każą nam ich szanować, ciekaw estem za co. Ordynusy tylko. Przykazanie mówi:

„Czcĳ o ca”, a nie każdego, że się wcześnie uroǳił. Sztuka wielka. A co ma robić Mun-
dek, ak ma o ca pĳaka? „Szczeniak, rak za adły, łobuz, złe wychowanie”. Ano, da cie
przykład dobrego wychowania. A ak nauczyciel podczas lekc i całą goǳinę w nosie dłu-
bał? Co się ma przed szczeniakami krępować? A eszcze nas smarkaczami nazywa ą. Byle
ubliżyć i poniżyć. Czy ǳiw, że potem ǳieci ak wyrosną, tacy roz uszeni po świecie
choǳą?

My przytomni esteśmy, wiele wiǳimy, wiemy, więce domyślamy się, przeczuwamy.
Tylko musimy udawać, bo nam usta zamurowali.

Pan na lekc i w nosie dłubie, a pani odwróci się do okna, ukradkiem wy mie luster- Fałsz, Nauczyciel
ko i usta sobie malu e. Czy myśli, że my ślepi esteśmy, ak sieǳi nas czterǳieścioro?
Dlaczego przy inspektorze tak nie zrobią?

I ǳiwią się, że im czasem na złość co się zrobi.

⁵⁵milicjant — formac a, która pilnowała porządku w przedwo enne Polsce, nosiła nazwę polic i, ale e
funkc onariuszy autor nazywa często milic antami. Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznacza ą zor-
ganizowaną grupę luǳi przygotowanych do walki, których obowiązkiem est pilnować porządku i zapewniać
spokó w społeczności, np. w mieście czy w państwie. Nazwa policja pochoǳi od łac. politia i gr. politeia, a te
słowa oznaczały pierwotnie sztukę zarząǳania miastem, utrzymywania porządku w mieście, zaś milicja wy-
woǳi się od łac. militia, co znaczyło: służba wo skowa. W Polsce przed II wo ną światową używano obu tych
słów, w latach – stróżów prawa nazywano ofic alnie Milic ą Obywatelską, a potem przywrócono nazwę
Polic a. [przypis edytorski]
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Bo czu emy przecie, że nas psu ą. Morały ma ą tylko na ęzyku, a wychowu ą w nas
fałsz i służalczość. Żeby, ak dorośniemy, pomiatać słabszym, a płaszczyć się przed sil-
nie szym.

Jak się chwalił pruski nauczyciel, że to on wygrał bitwę pod Sedanem⁵⁶. A nad Marną⁵⁷
dostał w skórę, a my zwyciężyliśmy, kiedy szkół u nas prawie nie było.

Idę z tą suknią pod pachą, a tak mi się dorosłe myśli plączą z ǳiecięcym bólem
i obrazą. Tylko cztery przystanki prze echałem, do ciotki eszcze daleko, ale wolę kłusem
lecieć niż z nimi się użerać.

A w domu mama ak na złość:
— Coś tak długo sieǳiał?
Nic nie odpowieǳiałem. Bo mi się nagle zdawało, że mama wszystkiemu winna.

Gdybym uż z domu nie wyszedł rozdrażniony, może bym w tramwa u nie robił awantury.
Tyle razy się ustępu e, byłby eszcze raz. A przysłowie, ak na kpiny — mówi, że mądry
ustępu e głupiemu. Szuka teraz mądrego.

Żal mi, że ǳień tak się ładnie zaczął, a tak marnie skończył.
Już leżę, a zasnąć nie mogę, tylko dale myślę:
„Już tak widać być musi. W domu nie barǳo dobrze, a świat eszcze gorszy. Więc

takie im się śmieszne zdawało? Więc ak estem mały, nie wolno mi pode ść do milic anta,
tylko mogą spychać z tramwa u, szczypać pod brodę i grozić obiciem.

Czy wreszcie ǳieci są ludźmi, czy nie? I uż nawet nie wiem, czy cieszyć się, że estem
ǳieckiem, czy się cieszyć, że śnieg znów biały, czy smucić się, że estem słaby”.

Aż na pomoc przychoǳi marzenie. Bo ile razy zbyt ciężko żyć na świecie, zawsze
przychoǳi pocieszenie w przy emne akie myśli. Zacznie się tak:

„Jakby to dobrze było, gdyby…”
I uż dale — dale , akby naprawdę tak było.
„Więc niby, że dale estem ǳieckiem, ale silny ak dorosły. Nie, ak Pytlasiński⁵⁸.

Siłacz estem. I ak on mi powieǳiał w tramwa u, że da po uszach, a mówię:
— Proszę barǳo.
A ak go nie ścisnę za rękę, aż podskoczył z bólu:
— Puść! — krzyczy.
A mówię:
— Przecież miał pan dać po uszach. Jeżeli estem szczeniak, niech pan mnie uderzy.
I eszcze więce ściskam. On się drugą ręką zamierza, a za drugą.
— Puść — puść w te chwili!
— Jak pan przeprosi, to puszczę”.
Przy emnie było myśleć i rozmaicie układać. Bo przecie w drugie ręce trzymałem

suknię, więc nie mogłem drugą też go trzymać.
Dorośli się ǳiwią, że chłopcy chcą być silni. Siła, Sprawiedliwość
A czy lew silnie szy od niedźwieǳia? A czy na silnie szy człowiek może się obronić,

eżeli go stu luǳi napadnie? A czy kierownik silnie szy, czy nauczyciel gimnastyki? Kto
na silnie szy w klasie, w całe szkole? W całe Polsce? Kto kogo położy, kto pręǳe , kto
dale , kto wyże — dobiegnie, rzuci, skoczy?

To nie głupia ǳiecinna ciekawość, nie zabawa, ale próba, przed kim się potrafimy
obronić.

Dorośli nie wieǳą, ile młodszy cierpi od starszego i silnie szego. Wyrwie ci z ręki
i ucieka, uderzy i śmie e się eszcze, bo wie, że mu nic nie zrobisz, zepchnie z mie sca,
odepchnie, chociaż byłeś pierwszy, palto ci zrzuci z wieszaka, przezwie, obrazi, czapkę
z głowy zerwie, zepsu e zabawę, nie pozwoli popatrzeć. A ty nic, chyba się rzucisz ak
oszalały, no i obĳe cię eszcze. A zawsze się łatwie wykręci, bo sprytnie szy. I nie zawsze

⁵⁶Sedan — mie scowość w płn. Franc i, przy granicy z Belgią; w  r. pod Sedanem cesarz . Napoleon
III poddał się wo skom niemieckim, pozostawia ąc im wolną drogę do Paryża, czego konsekwenc ą był wybuch
Komuny Paryskie . [przypis edytorski]

⁵⁷Marna (. Marne) — rzeka w środkowe Franc i, wpada do Sekwany w pobliżu Paryża; nad Marną odbyły
się w czasie I wo ny światowe dwie ważne bitwy: we wrześniu  r. i w lipcu  r., obie zakończyły się
przegraną Niemców. [przypis edytorski]

⁵⁸Pytlasiński, Władysław (–) — mistrz świata w zapasach. [przypis edytorski]
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nawet powiesz, poskarżysz się, bo ci nic nie pomogą, a on mścić się bęǳie. Co chcą, robią
z nami.

Jeżeli esteś zwinny, eszcze mu coś krzykniesz albo dasz raz i uciekniesz.
Nie ma wśród nas prawa i sprawiedliwości. Ży emy ak luǳie przedhistoryczni… Jedni

napada ą, a druǳy kry ą się i ucieka ą. I pięść, i kĳ, i kamień. Nie ma ani organizac i, ani
cywilizac i. Bo niby est, ale dla dorosłych, ale nie dla ǳieci.

Mowa nasza uboga i niezdarna (tak wam się zda e), bo niegramatyczna. Dlatego zda e ǲiecko, Pozyc a społeczna
wam się, że mało myślimy i gorze odczuwamy. Wierzenia nasze naiwne, bo wieǳy książ-
kowe nie mamy, a świat taki wielki. Tradyc a zastępu e nam prawo pisane. Obrzędów
naszych nie rozumiecie i w sprawy nasze nie wnikacie.

Ży emy ak ludek małorosły, u arzmiony przez wielkoludów kapłanów, którzy posia-
da ą siłę mięśni i wieǳy ta emne .

Jesteśmy klasą upośleǳoną, którą pragniecie utrzymać przy życiu ceną na mnie szych
zrzeczeń, na mnie szego wysiłku.

Jesteśmy tworami barǳo a barǳo złożonymi, przy tym w sobie zamknięci, nieufni
i skryci, i nic wam nie powie mędrca szkiełko i oko, eśli nie macie wiary w nas i odczu-
wania z nami.

I badać nas winien etnolog, soc olog, przyrodnik, a nie pedagog, demagog.
A bratem edynym wśród was est artysta, życzliwy ludowi naszemu w chwili na-

tchnienia, rzadkie , kapryśne , wy ątkowe chwili. Wówczas przypomina wam ǳiecko.
Ale i on tylko — ba kę nam opowie.

No tak: kieru ecie się względem nas humorem, rzadko dobrym, często złym.
Smutny się obuǳiłem.


Obuǳiłem się smutny.

Kiedy się est smutnym, nie est źle. Smutek — to łagodne i przy emne uczucie. Dobre Smutek
myśli przychoǳą do głowy. Żal wtedy każdego: i mamy, że e mole suknię zniszczyły,
i taty, że pracu e, i babci, że staruszka i niedługo umrze, i pieska, że mu zimno, i kwiatka,
że listki zwiesił i pewnie chory. Chce się pomóc każdemu i samemu chce się poprawić.

Przecież lubimy smutne ba ki także, to znaczy, że potrzebny nam smutek, który est
akby aniołem, który stanie i patrzy, i rękę na two e głowie położy, i akby skrzydłami
oddycha.

Chciałby człowiek być sam albo z kimś ednym porozmawiać o różnych rzeczach.
I boi się, że mu ktoś ten smutek zepsu e, nie zepsu e, ale spłoszy.
Stanąłem przy oknie, a na szybach porobiły się w nocy piękne kwiaty. Nie kwiaty,

ale liście. Palmy takie. ǲiwne liście, ǳiwny świat. Bo dlaczego tak się stało, skąd to się
wzięło?

— Dlaczego się nie ubierasz? — pyta się o ciec.
Nic nie odpowieǳiałem, tylko podchoǳę do o ca i mówię:
— ǲień dobry.
I pocałowałem o ca w rękę, a on się na mnie spo rzał.
Już teraz prędko się ubieram. Z adłem i idę do szkoły.
— Co ty tak ǳiś pęǳisz do szkoły? — pyta się mama.
— Wstąpię do kościoła — powiadam.
Bo sobie przypomniałem, że nie barǳo się modlę, i przykro mi się zrobiło.
Więc wychoǳę przed bramę i patrzę, czy Mundek nie iǳie. Ale nie.
Woda pozamarzała. Już chłopcy wyrabia ą ślizgawkę. Żeby wyślizgać na gładko. Z po-

czątku mały kawałek, a potem coraz dale — i uż wszyscy mogą się ślizgać.
Przystanąłem, ale nie. Idę dale .
I zamiast Mundka spotykam Wiśniewskiego. A on:
— Te, trypsztyk, ak się masz?
Nie zrozumiałem na przód⁵⁹, czego chce. Dopiero sobie przypomniałem, że da e mi

nowe przezwisko. Od tego rysunku wtedy. Że tryptyk narysowałem.
Mówię:

⁵⁹najprzód (daw.) — naprzód, z początku. [przypis edytorski]
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— Odsuń się.
A on sta e na baczność, salutu e i mówi:
— Rozkaz!
Wiǳę, że szuka zaczepki, więc przechoǳę na drugą stronę. A on mnie eszcze tylko

pchnął — i zaraz skręciłem w poprzeczną ulicę.
„Mam czas — myślę sobie — obe dę naokoło”.
Niechętnie idę do szkoły. Tam zaraz krzyk, popycha ą, każdy coś mówi. Czasem

umyślnie iǳie się powoli albo dalszą drogą, żeby od razu zaczęła się lekc a. Przy em-
nie przy ść akurat na ǳwonek, bo zaraz pan wchoǳi i est spokó . Żeby mieć zegarek,
toby można wyliczyć, a tak to się spóźnić nawet można.

Ale nic. Jeszcze w edną ulicę skręciłem. Jakby mnie tam ktoś wołał, akby mnie coś
pchało. A bywa, że człowiek coś robi i sam nie wie dlaczego. I wychoǳi na złe albo na
dobre. Jak wy ǳie na złe, mówi się, że skusiło. Bo dopiero aż późnie ǳiwi się: dlaczego
tak zrobiłem?

Więc sam nie wiem, ale więce okrążam, zupełnie inną drogą. Ano, idę, a tu nagle
stoi na śniegu piesek.

Taki mały, taki wystraszony. Stoi na trzech łapkach, a czwartą trzyma w powietrzu.
I drży — i trzęsie się. A ulica pusta. Tam gǳieniegǳie tylko ktoś iǳie.

Sto ę i patrzę na niego, i myślę, że go pewnie wygnali, a on nie wie, gǳie iść. Biały,
tylko edno ucho ma czarne i koniec ogonka czarny. I ta łapka mu wisi, i żałośnie patrzy
na mnie, żebym się zaopiekował. Aż podniósł ogonek, ale tylko dwa razy akoś smutnie
zakiwał. Tylko w edną i w drugą stronę, akby naǳie a w niego wstąpiła. I do mnie. Ale
widać, że go boli. Tak mi się zdawało. I znowu stoi i czeka. I to czarne ucho postawił do
góry, a białe zwieszone. I zupełnie akby prosił, ale się eszcze boi. Oblizał się — pewnie
głodny — i patrzy tak błagalnie.

Ja na próbę idę parę kroków, a on za mną. Tak na tych trzech łapkach utyka, a co
się obe rzę, przysta e. Przyszło mi na myśl, żeby tupnąć nogą i zawołać „do domu”, żeby
zobaczyć, dokąd pó ǳie. Ale mi go żal było, więc nie krzyknąłem, tylko mówię:

— Idź do domu, bo zmarzniesz.
A on uż prosto do mnie.
Co tu robić? Przecież go nie zostawię, bo zmarznie.
A on podszedł — no, podeszedł⁶⁰ — zupełnie blisko i pokornie przywarł do ziemi

i drży. I uż pewien estem — uż estem zupełnie pewny, że mó Łatek est bez-dom-
-ny. Może uż całą noc się błąkał? Może to uż ostatnia ego goǳina wybiła? I a akurat
zupełnie inną drogą idę do szkoły, i akurat mogę go uratować w te ostatnie goǳinie.

Biorę go na rękę, a on mnie polizał. Cały zimny, a ęzyczek tylko trochę ciepły. Więc
prędko rozpinam palto — i pod palto go — tylko mu łebek wyścibiłem, sam aby pyszczek,
żeby mógł oddychać. A on pogrzebał łapkami, aż się tam o coś zaczepił, żeby nie wypaść.
A a chcę go podtrzymać, ale się bo ę, żeby mu łapki nie urazić, więc go ręką ob ąłem,
a tu mu serce bĳe tak, aż się tłucze.

Żebym wieǳiał, że mama pozwoli, tobym eszcze zdążył do domu. Co by szkoǳiło,
żeby sobie był? Ja bym go ze swego karmił. Ale się bo ę wracać do domu, a do szkoły mnie
z nim nie wpuszczą. No, a on uż się wygodnie ułożył pod paltem i przestał się ruszać,
i ślepki przymrużył, i a go tak pod paltem trzymam, to mi w rękaw w górę trochę
podszedł, a on nawet nie chce oddychać powietrzem, tylko wsunął mordkę w rękaw
i chucha. I uż się cały robi cieple szy. Pewnie zaraz zaśnie. Bo ak całą noc na mrozie i nie
spał, to teraz na pewno uż zaśnie. I co a wtedy zrobię?

Rozglądam się, a tu sklepik. Myślę:
„Co bęǳie, to bęǳie. We dę. Może się z tego sklepu zabłąkał? Spytam się”.
Wiem, że nie, ale probu ę⁶¹, bo co miałem robić?
Więc wchoǳę i pytam się:
— Czy to nie pani piesek?
A ona spo rzała i mówi:
— Nie.

⁶⁰podeszedł — ǳiś popr. forma  os. lp cz.przesz. r.m.: podszedł. [przypis edytorski]
⁶¹probować — ǳiś popr.: próbować. [przypis edytorski]
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Ale a nie wychoǳę. Żebym miał pieniąǳe, tobym mu mleka kupił.
A ta pani mówi:
— Pokaż no go.
Ja ucieszony pręǳiutko go wy mu ę, a on uż śpi. I mówię:
— Ooo.
A ta pani akby się czegoś namyślała i mówi znów:
— Nie, nie mó .
A a:
— Może pani wie czy ? Bo musi tu być z niedaleka.
A ona:
— Nie wiem.
Więc mówię:
— Jemu zimno, proszę pani.
I tak go trzymam, a on się nawet nie ruszył, tak — mocno śpi. Żebym nie czuł, tobym

myślał, że umarł — że martwy uż.
A wstyǳę się powieǳieć, żeby go choć tymczasem wzięła, że go potem zabiorę.

I przyszło mi do głowy, że ak nie, to może go pan woźny u siebie zatrzyma przez lek-
c ę. Bo ten z pierwszego piętra est zły, ale z drugiego dobry: rozmawia, żartu e z nami
i ołówki temperu e.

A pani mówi:
— Ty na te ulicy mieszkasz?
Niby że mnie nie zna i nic nie kupu ę, więc po co sto ę?
— No, idź uż, idź — mówi — do szkoły cię matka posłała, a ty psem się bawisz.

I drzwi dobrze zamknĳ.
Myślała, że ak taki zaasowany, to pewnie zapomnę drzwi zamknąć i zimna napusz-

czę. Bo każdy myśli tylko, żeby emu ciepło było. A przecie⁶² pies też boskie stworzenie.
Wychoǳę i uż nie wiem, co robić, ale eszcze próbu ę:
— Niech pani zobaczy, taki biały, nie parszywy wcale.
Ale ręką zasłaniam, że ma łapkę kulawą. A może mu tylko zmarzła?
A ona:
— Nie zawraca ty mi psem głowy.
Masz: uż głowę zawracam. Niby to mo a wina, że pies marznie na mrozie.
Ano, trudno. Jeżeli się pan woźny nie zgoǳi, to niech sam go wyrzuci.
I chłopcy zaraz wrzasku narobią na całą szkołę:
— Ooo, psa — psa przyniósł!
I nauczyciel aki usłyszy. A trzeba w ta emnicy. A a tyle czasu niepotrzebnie straciłem,

więc prędko paku ę go nie pod palto, ale pod kurtkę, uż nawet nie zważam, że mu bęǳie
duszno. I pędem do szkoły. Bo pan woźny na pewno się zgoǳi. Pożyczę od kogo i dam
na mleko dla mo ego Łatka.

Łatkiem go nazwałem.
Pęǳę tak, a on się uż zupełnie rozgrzał. Przez koszulę — tak go sobą zagrzałem —

i dopiero się zbuǳił, i zaczyna drapać, kręcić się, aż nosek wyścibił i szczeknął — nie
szczeknął, ale mruknął — taki głos wydał, że mu dobrze i że ǳięku e. Z początku zimno
od niego szło mi w piersi, a teraz uż on mnie grze e. Jakbym ǳiecko tulił. Nachyliłem
się i pocałowałem, a on oczy przymrużył.

Dopiero a od razu do woźnego:
— Proszę pana, niech pan go schowa! Taki był zmarznięty.
— Kto zmarznięty?
— On.
Zobaczył, że psa trzymam. Zrobił się markotny.
— A ty skąd go wziąłeś?
— Z ulicy.
— Po coś go brał — cuǳego psa?
— On bezdomny. Łapkę ma przetrąconą.
— No i gǳie a go schowam? Po coś go ruszał? Może on tam miał kogo?

⁶²przecie — ǳiś: przecież. [przypis edytorski]
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— Nikogo — mówię. — Wszystkich się pytałem. Jakby miał, toby go w mróz z domu
nie wyganiali.

A on:
— Parszywy może aki.
— Co też pan mówi! Bielutki.
Niby się obraziłem, a cieszę się, bo ak weźmie do oglądania, to zatrzyma.
Ale uż któryś zobaczył, więc prędko go pod kapotę. A pan woźny mówi mu:
— Ode dź. Patrz, buty masz zaśnieżone.
I odpęǳił. I eszcze nie chce. Mówi:
— Jak was tu tyle i każdy mi zacznie psy z ulicy znosić?
— Proszę pana, tylko na parę goǳin. Ja go zaraz wezmę do domu.
— Akurat ci pozwolą.
Mówię:
— Pó dę na tę ulicę, może się kto przyzna do niego.
Podrapał się w czoło, a a myślę „dobrze”.
Jeszcze maruǳi:
— Mało tu mam z wami — powiada — eszcze z psami.
No i wziął. Luǳki człowiek. Ten z pierwszego piętra by nie wziął — eszcze by na-

wymyślał.
No i wziął. A uż chłopcy zaczęli się gromaǳić. A mó Łatek akby rozumiał, bo ani

drgnie, tylko na mnie patrzy. I uż był ǳwonek. I Łatka tymczasem umieściłem, i nie
spóźniłem się do klasy. I lekc a się zaczęła.

Sieǳę, ale mi smutno. Bo chociaż Łatkowi teraz ciepło, ale pewnie głodny.
Sieǳę, ale myślę, skąd zdobyć pieniąǳe na mleko dla Łatka.
Sieǳę, ale myślę, że spałem całą noc w ciepłym łóżku i ani wieǳiałem, że psina na

mrozie nocu e i że choćbym wieǳiał, to i tak nic nie poraǳę. Bo co? Przecież się nie
ubiorę, nie pó dę w nocy Łatka po ulicy szukać.

Sieǳę, ale mi smutno, że mógłbym tym smutkiem całą klasę obǳielić. Już chyba
nigdy nie będę się z chłopakami ganiał. Bo wczora bawiliśmy się a to w konie, a to
w polowanie. Takie ǳiecinne zabawy. Nikomu pożytku nie przyniosą. Żeby mi pozwo-
lili wziąć mego pieska do domu, tobym się przyna mnie zaopiekował. Wykąpałbym go,
wyczesał, musiałby być bielutki ak śnieg. Jakby chciał, tobym go różnych sztuk nauczył.
Ale cierpliwie, żeby nie bić. Nawet bym na niego nie krzyczał. Bo słowo często tak samo Słowo
boli ak uderzenie.

Jeżeli się lubi nauczyciela, to nawet na mnie sza uwaga boli. Powie tylko:
— Nie kręć się.
Albo:
— Nie rozmawia .
Albo:
— Nie uważasz.
I uż ci przykro. Zaraz patrzysz, czy tak sobie tylko powieǳiał i zapomni, czy uż się

gniewa.
A Łatek bęǳie mnie lubił, więc ak źle aką sztukę zrobi — no, powiem mu, że źle,

ale zaraz pogłaszczę, a on zamerda ogonkiem i bęǳie się starał.
Nie będę drażnił, nawet na żarty, żeby go nie przyuczać do złości. Bo to ǳiwne,

dlaczego przy emnie drażnić psa, żeby szczekał. I a wczora kota postraszyłem. I przy-
pomniałem sobie, i wstyd mi się zrobiło. I co a od niego chciałem? A emu pewnie też
serce mocno ze strachu biło. I czy koty naprawdę są fałszywe, bo może tylko tak mówią?

A pani mówi:
— Czyta dale .
Niby a.
A a ani wiem co, bo nawet książki nie otworzyłem.
Sto ę ak głupi. Oczy wytrzeszczyłem. I żal mi i Łatka, i siebie.
A Wiśniewski mówi:
— Trypsztyk wrony łowił⁶³.

⁶³wrony łowić (pot. przen.) — zamyślić się, nie uważać. [przypis edytorski]
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Aż mi łzy napłynęły do oczu, więc spuściłem głowę, bo nie chciałem, żeby kto wiǳiał.
Pani się nie gniewała, tylko mówi:
— Książki nawet nie otworzyłeś. Chyba cię za drzwi postawię.
Powieǳiała pani: „postawię”, a nie „wyrzucę”.
Ale nie wyrzuciła, tylko:
— Stó w ławce.
Nawet nie w kącie.
Musiała się pani domyśleć, że coś się ważnego stało. Bo żebym a był panią, a chłopiec

by sieǳiał nad zamkniętą książką, tobym się zapytał, co ma za zmartwienie, co się z nim
porobiło.

No, a gdyby się pani spytała, dlaczego nie uważam, czybym powieǳiał? Przecież nie.
Bo co to panią może obchoǳić. Jak lekc a — to lekc a. No i nie mogę zdraǳić pana
woźnego.

A pani powieǳiała:
— Stó w ławce.
A potem eszcze mówi:
— A może wolisz za drzwiami?
Ja taki czerwony, nic nie odpowiadam. A oni zaraz w krzyk. Jedni mówią:
— Chce za drzwi.
A druǳy:
— Nie woli, proszę pani!
Byle co, zaraz sobie zabawę robią, kontenci⁶⁴, że się lekc a przerwała. Nie pomyślą, że

człowiekowi przykro i boi się, że panią rozgniewa ą.
No i ǳwonek, i tak się skończyło. A a lecę do pana woźnego.
Ale mnie woźny z naszego piętra zatrzymał — ten zły.
— Gǳie? — pyta się. — Nie wiesz, że nie wolno?
Więc uż się bo ę, ale myślę:
„Pożyczę skądciś ǳiesięć groszy na mleko”.
Może od Bączkiewicza? On zawsze ma pieniąǳe. Ale nie da, bo go mało znam. I ak

raz od niego chcieli pożyczyć, powieǳiał:
— Będę ci pożyczał, pętaku.
Myślę tak: „Może ten — może ten” — i rozglądam się. Ale przypominam sobie, że

mi przecie Frankowski winien pięć groszy. Szukam, a on się bawi — ucieka.
— Słucha , odda mi pięć groszy.
— Odsuń się — mówi — nie przeszkaǳa .
— Ale mnie potrzebne.
— Późnie , teraz nie mogę.
— Ale mnie potrzebne!
— Mówię ci, że późnie ! Nie mam teraz.
Wiǳę, że się złościć zaczyna, no i nie ma, więc co mu zrobię. Mundek też.
Nie ma rady, idę do Bączkiewicza. Jego o ciec ma sklep: bogaty.
A on:
— Na co ci?
Mówię:
— Koniecznie mi potrzeba.
A on:
— A kiedy oddasz?
— Jak będę miał.
Bo co mam mówić. Inny powie:
— Jutro.
I nic sobie z tego nie robi. Jeszcze naurąga⁶⁵, ak się upominać. Powie:
— Odczep się.

⁶⁴kontent (daw., z łac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁶⁵naurągać — nakrzyczeć, nawymyślać, obrazić brzydkimi słowami. [przypis edytorski]
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Dorośli, żeby na biednie si, ma ą choć dwaǳieścia groszy, a my dla pięciu groszy
musimy się czasem męczyć. Barǳo przez to cierpimy, że nie mamy choć na mnie , ale
stale. Żeby z góry wieǳieć, że będą.

— No co, pożyczysz?
— Kiedy nie mam.
— Masz — mówię — tylko nie chcesz dać.
Gdybym powieǳiał na co, toby dał. A może powieǳieć?
A on:
— Napożyczałem uż, a nikt mi nie odda e. Idź do Franka: uż miesiąc winien mi

dwaǳieścia pięć groszy.
A Franek nikomu nie odda e, więc się skrzywiłem, ale nie mam rady.
Szukam, ale znaleźć nie mogę. Bo gǳie? W takim tłoku?
A Bączkiewicz nawet dobry, nie lubi odmawiać. Tylko ciekawy: wszystko lubi wie-

ǳieć. I sam mnie zaczepia:
— Co, dał?
— Nie wiem, gǳie est.
Pomyślał trochę i mówi:
— Powieǳ, po co ci?
— To dasz?
— Dam.
— A masz?
— Mam, ale chcę kupić dyktę; chcę ramkę zrobić.
Więc mu prędko powieǳiałem i przekradamy się na drugie piętro razem, a tu ǳwo-

nek. Trzeba iść do klasy.
Niespoko ny estem. Łatek głodny, może zacznie piszczeć, skomleć i pan woźny weź-

mie go i wyrzuci.
Nazwałem go Łatkiem. Ale teraz myślę, że niedobrze. Wygląda akby przezwisko.

Pies nie rozumie co prawda, ale człowiekowi byłoby przykro. Może go Śnieżek nazwać,
że go na śniegu znalazłem? Albo Bielas — Bielasek. Albo coś od zimy.

Myślę tak, akbym uż wieǳiał, że mi go trzymać pozwolą.
Ale pani ze sklepu i woźny mówili, że ma właściciela, więc może się przepytać chło-

paków koło te bramy. Ale tam nawet bramy blisko nie było. I przyzna się który, że ego,
a nieprawda: pobawi się i znów na mróz wyrzuci. I choćby naprawdę, i tak o niego nie
dba ą, kiedy go wygonili. A może sam uciekł? Przecież go nie znam, nie wiem, aki est.
A młode psiaki są psotne. Może co zbroił, bał się kary i uciekł sam z domu.

Męczę się, bo nie wiem, co robić. Bo i to, i to, i to — akbym miał ǳiecko, taki
skłopotany sieǳę. A Śnieżek myśli pewnie, że o nim zapomniałem. A pies tak samo ży e
ak ǳiecko. ǲiecko płacze, a pies skomle żałośnie. I szczeka z gniewu albo z radości.
I bawi się tak samo. I patrzy w oczy, i ǳięku e, poliże — i warczy; akby ostrzegał i mówił
„przestań”.

Ale sobie przypomniałem, że lekc a i trzeba uważać, bo uż i tak w ławce stałem.
Kiedy byłem dorosły, myślałem, że łatwo być pilnym uczniem, uważać na lekc ach

i dobrze się uczyć. A teraz dopiero wiǳę ak trudno. Kiedy byłem nauczycielem, a miałem
zmartwienie, też na lekc i nie uważałem, a nikt mnie do kąta nie stawiał. Przeciwnie
nawet: wtedy surowszy byłem i cisze być musiało w klasie, żebym się mógł martwić
wygodnie.

O , Bielasku, Bielasku! Mały esteś i słaby, więc poniewiera ą, lekceważą ciebie. Nie
esteś wodołazem, który ratu e tonących, albo bernardynem, który w górach zmarzniętych
ze śniegu wykopu e. Ani psem Eskimosa. Ani nawet mądrym pudlem ak pudel wu a.

Pó dę z moim pieskiem do wu a, niech się zaprzy aźni. Bo pies też lubi towarzystwo.
Myślę: „Pó dę do wu a”. Nie myślę, ale marzę. Bo na pewno mi go wziąć nie pozwolą.
Dorosły powie ǳiecku: „Nie wolno, nie można” — i zaraz zapomni. Nawet nie wie,

aki ból zada e.
Kiedy chciałem być ǳieckiem, myślałem tylko o zabawie i że ǳieciom wesoło, że

o niczym nie myślą i nic ich nie obchoǳi. A przecie większy mam teraz w duszy niepokó
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o ednego pieska na trzech łapkach niż dorosły o całą roǳinę. Alem⁶⁶ się wreszcie doczekał
ǳwonka.

No i da emy panu woźnemu ǳiesięć groszy na mleko. A on mówi.
— Czekałbym tam na wasze ǳiesięć groszy! A patrzcie tylko, co ten pies narobił.
I prowaǳi nas, a tam Łatek zamknięty piszczy w ciemne komórce.
— To nic — mówię. — Czy można tą ścierką, to wytrę?
I wytarłem, i nawet wcale się nie brzyǳiłem.
A Bielasek mnie poznał, bo się ucieszył. Mało na korytarz nie wyleciał. Tańczy w kółko

i podskaku e. Całkiem zapomniał o swo e bieǳie i niebezpieczeństwie. Już może teraz
by leżał rozciągnięty i nieżywy na zimnym śniegu.

— No, wynoście się — powieǳiał pan woźny, ale się zaraz poprawił i mówi:
— No, idźcie uż, bo nie mam czasu.
Bo dorosłemu nikt nie powie „wynoś się”, a ǳiecku często się tak mówi. Zawsze Słowo, Grzeczność

ak dorosły się krząta, to ǳiecko się plącze, dorosły żartu e, a ǳiecko błaznu e, dorosły
płacze, a ǳiecko się maże i beczy, dorosły est ruchliwy, ǳiecko wiercipięta, dorosły
smutny, a ǳiecko skrzywione, dorosły roztargniony, ǳiecko gawron, fu ara. Dorosły się
zamyślił, ǳiecko zagapiło. Dorosły robi coś powoli, a ǳiecko się guzdrze. Niby żartobliwy
ęzyk, a przecie niedelikatny. Pędrak, brzdąc, malec, rak — nawet kiedy się nie gniewa ą,
kiedy chcą być dobrzy. Trudno, przyzwyczailiśmy się, ale czasem przykro i gniewa takie
lekceważenie.

Biedny Bielasek (a może lepie — Śnieżek?), znów dwie goǳiny ma sieǳieć w ciem-
ności zamknięty.

— A może by go trzymać pod bluzą, może bęǳie spoko ny?
— Głupiś⁶⁷ — powieǳiał pan woźny i zamknął na klucz.
A Mundek spotyka i mówi:
— Co ty masz za ta emnice?
Zazdrosny, że nie wie. Więc mu powieǳiałem.
— To taak? To ty emu wpierw powieǳiałeś?
— No, musiałem, bo nie chciał pożyczyć na mleko.
— Wieeem, wieeeem.
Żal mi Mundka, bo i mnie byłoby przykro, gdyby innemu naprzód powieǳiał. Ale

na duże pauzie pytam go się:
— No, chcesz iść zobaczyć?
A tu na drugim piętrze chłopaki papierosy palili i iǳie śleǳtwo, kto palił, kto na

drugie piętro wchoǳił. (A nie mówi się „wchoǳił”, tylko „łaził”).
A nasz woźny mówi:
— Ciągle ich zganiam, a oni się przekrada ą.
I patrzy na nas. A a się schowałem za Tomczaka. Boby od razu poznali, bo się zrobi-

łem czerwony. Od razu mi się gorąco zrobiło. A dorośli, ak ǳiecko o coś pyta ą, a ono
się za ąknie i zaczerwieni, zaraz myślą, że kłamie albo że winien. A my się od samego po-
de rzenia rumienimy ze wstydu, ze strachu albo w ogóle serce mocno tłucze. A niektórzy
eszcze ma ą zwycza , że każą w oczy patrzeć. No a są tacy, co winien, a prosto w oczy
patrzy i łże, aż się kurzy. Takim dobrze. Bo na gorze się ǳie e ǳiecku wrażliwemu.
Niewinne, a cierpi. Bo dorośli krzyczą na wszystkich. Zaraz mówią: „wy”.

„Wy zawsze. Wy nigdy. Wy wszystkie”.
Krzyczą i grożą wszystkim:
„Już a was znam! Wasze wykręty! Ja uż teraz z wami!”
I wrażliwy boi się, ży e w ciągłym strachu. Jak za ąc. Bo za ąc nawet ak śpi, boi się.

A i my też mamy sny niespoko ne. I buǳimy się w strachu.
Skrzypnie coś w nocy, to się zda e, że choǳi albo duch, albo morderca. Albo się Strach

coś w oknie pokaże, albo się coś białego rusza. Nakry esz się kołdrą na głowę, spocony,
oddychać się boisz, tylko myślisz:

„Co bęǳie, ak mnie dotknie aka zimna ręka?”
Na strasznie sze ba ki się wtedy przypomina ą, różne wiadomości straszne z gazety.

⁶⁶alem się doczekał — ǳiś: ale się doczekałem. [przypis edytorski]
⁶⁷głupiś — ǳiś: esteś głupi. [przypis edytorski]

  Kiedy znów będę mały 



Bo nie tylko w ba kach ǳie ą się straszności. Bo są przecie luǳie bez nóg, bez nosa,
bo człowiek może oślepnąć, zwariować, bo iǳie sobie ktoś po ulicy, nagle się przewróci
i zaczyna się rzucać, a z ust mu piana leci; zupełnie szedł, ak wszyscy, i nagle tak się
stało. Zbiera ą się luǳie i raǳą, a ciebie odpycha ą. A ty nie chcesz, a musisz patrzeć: ak
skamieniały.

A czarna ospa, galopu ące suchoty, a egipskie zapalenie oczu, gangrena, zakażenie
krwi? Nie zwraca się na te strachy uwagi. Bo dorośli umyślnie dużo rzeczy mówią, żeby
ǳieciaki słuchały i zanadto nie dokazywały. A ty wiǳisz, że cię samochód nie prze echał,
żeś z okna nie wypadł, nogi nie złamali, oka nie wybili. No i przesta esz im wierzyć.
Zresztą nie można ciągle być tylko ostrożnym.

Ale niech przy ǳie taka noc, wszystko się od razu przypomina. A tu wszyscy śpią, a tu
ciemno albo księżyc świeci. Więc się znów boisz, że może zaczniesz we śnie po ścianach
i po dachach choǳić.

ǲiwne. Raz est się tak odważnym, że w na większy bó albo w nocy na cmentarz,
a raz znów byle głupstwo nastraszy. I trudno powieǳieć, czy się est odważnym, czy
tchórzem.

I w ogóle barǳo trudno wieǳieć, akim się est naprawdę. Bo ak zadam sobie pyta-
nie: czy estem porządny, tak ak chłopak powinien, sam nie wiem. Bo sobie przypomnę
różne ta emnice, ale zaraz myślę:

„A inni są przecie gorsi”.
Nawet eżeli się zda e, że ktoś porządnie szy ode mnie, lepszy, toć przecie⁶⁸ nie wiem

o nim wszystkiego, co robi i co myśli. Bo czasem ktoś może udawać albo nie robi nic
złego, bo się boi, że się może wydać.

Są znów ta emnice, kiedy się nic złego nawet nie zrobiło. Chyba ǳieci na więce
takich ma ą ta emnic. A muszą się ukrywać, bo im nie wolno. Na przykład a teraz. Bo
i co w tym złego, że się nad głodnym, zmarzniętym psem zlitowałem. Zmarznięty piesek
— żywa istota.

Bo dlaczego dorośli tyle zabrania ą?
No i co?
Powiemy pani na lekc i:
„Niech pani pozwoli wziąć Śnieżka do klasy. Zobaczy pani, że bęǳiemy spoko ni, że

bęǳiemy uważali”.
A uż. Nic by z tego nie wyszło. Pierwszy Wiśniewski zacząłby na złość dokazywać.
Źle, że esteśmy razem — i delikatni, i ordynarni, i honorowi, i bez ambic i. Przez nich

żadne obietnicy, żadnego słowa nie można dotrzymać. Przez nich wszystko się zawsze źle
kończy.

Przez nich dorośli nam nie ufa ą, nie wierzą i lekceważą wszystkich.
Bez nich byłoby może mnie śmiechu i wesołości, ale życie byłoby spoko nie sze.
Ale dorośli myślą, że my tylko łobuzów lubimy, że tylko na gorszych słuchamy i co

nam tylko powieǳą, zaraz robimy. Że oni wszystkich psu ą!
Nieprawda. Jak my takiego łobuza ǳiesięć razy nie posłuchamy, nikt o tym nie wie.

A ak raz coś z nim razem zrobimy — zaraz huzia na wszystkich.
Ładnie by świat wyglądał, gdybyśmy naprawdę zawsze i wszyscy ich tylko słuchali.

Ładnie by wyglądał, gdybyśmy ich nie uspoka ali.
Ile razy się mówi:
„Da spokó — zostaw — przestań — nie rób tego. E , bo bęǳiesz potem żałował!”
I posłucha się łobuz. I doprawdy, eżeli dorośli mogą z nimi wytrzymać, nasza w tym

zasługa.
No i skończyło się tak, że kto palił papierosy na drugim piętrze, nie wiadomo, a my

pieska naszego nie wiǳieliśmy.
Dopiero po szkole pan woźny mówi:
— Bierzcie go uż, a drugi raz mi tu psów nie przyprowaǳa cie, bo nie mam czasu.

Razem z psem pomaszeru ecie do kancelarii.
I wyszliśmy: a, Mundek i Bączkiewicz. I Łatek. (Niech uż zostanie Łatek).

⁶⁸toć przecie — ǳiś: to przecież. [przypis edytorski]
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Jakże się cieszył, kiedyśmy go puścili na swobodę. Jak wszystko, co ży e, ciągnie do
wolności. Czy człowiek, czy gołąb, czy pies.

Raǳimy we trzech, co dale robić. A Bączkiewicz zgoǳił się wziąć go do utra, a a
się tymczasem przepytam.

A akby żal miałem do Bączkiewicza, kiedy mi Łatka mo ego zabierał.
Przecież on mó . Przecież a go grzałem pod kapotą. On mnie pierwszego polizał. Ja

go znalazłem i przyniosłem do szkoły, i o nim cały czas myślałem. A Bączkiewicz dał tylko
przecie ǳiesięć groszy — i uż.

Boże mó , czy sprawiedliwie, że ednym roǳice pozwala ą, a drugim nie? Każdy na -
więce kocha swoich roǳiców i dom. Ale wie, że inny o ciec pozwala — i ma żal. Porówna
siebie z innymi i boli go.

Dlaczego Bączkiewicz bierze Łatka i nic, a a się muszę dopiero prosić i pewnie skoń-
czy się na niczym.

Że eden bogatszy, a drugi biednie szy, i bogatszy może, co chce, kupować — to
głupstwo. Wolność ważnie sza od bogactwa.

No, bo eśli się wie, roǳice naprawdę nie ma ą, eszcze się ich więce kocha tą żałością.
Kto bęǳie się gniewał, że o ciec nie ma roboty albo mało zarabia? Ale ak na niepotrzebne
rzeczy wyda e, a ǳiecku poskąpi, o sobie tylko myśli, a ǳiecku żału e — tu uż trudno,
tu i ksiąǳ nie pomoże. Bo dlaczego o ciec Mundka na wódkę wyda e i eszcze awantury
wyrabia?

Żal mi Mundka i żal mi Łatka białego, że się przez niego tyle namartwiłem, a teraz
inny zabiera.

— Możesz mi nie oddawać tych ǳiesięciu groszy — mówi Bączkiewicz.
A a:
— Bez łaski. Może utro ci eszcze oddam.
A on:
— Jak masz być zły, możesz go nie dawać.
Ja:
— Chodź, piesiunio, pożegnamy się.
A Łatek się wyrywa i nawet nie rozumie, że to est rozstanie. Potem dopiero oparł

mi się łapkami na piersiach i niby wesoło macha ogonkiem (z tą czarną kitką) — i patrzy
— — — prosto — — — w — — — oooczy!

Aż mi się łzy zakręciły.
I dopiero — — — liznął mnie w same usta. Że przeprasza.
I a go przytuliłem ostatni raz!
Aż Mundek leciutko pociągnął mnie za kieszeń.
— No uż chodź.
I prędko poszliśmy, i nawet się nie obe rzałem.
Mundek przez całą drogę mówił o gołębiach, królach⁶⁹, o srokach, eżach. A a tylko

akie słowo wtrąciłem. I droga do domu przeszła niepostrzeżenie. Bo est tak: niby go-
ǳina na zegarze zawsze taka sama, ale w człowieku est akby inny zupełnie zegar, inacze
zupełnie pokazu e. Czasem goǳina przeleci, ani się spoǳie esz, czasem wlecze się, że uż
chyba nigdy nie skończy. Czasem ledwo we ǳiesz do szkoły, uż ǳwonek i powrót do
domu. A eżeli się źle powieǳie, czekasz, zanim się cały ten kram skończy, i wychoǳisz
ak więzień, i nawet uż sił nie ma, żeby się cieszyć.

No i żegnam się z Mundkiem, ale coś mnie skusiło, że się pytam:
— A czy twó stary urżnął się wczora znowu?
Mundek się zaczerwienił i mówi:
— Myślisz, że mó o ciec co ǳień pĳe?
Tak prędko odszedł, że nic uż nie zdążyłem. Po co mi to było? Przez brak zastano-

wienia powie się coś czasem, a potem uż nic nie poraǳisz.
Raz mi o ciec powieǳiał przysłowie:
— „Jest to cnota nad cnotami trzymać ęzyk za zębami”. Fałsz
Barǳo mądre przysłowie. Wtedy nawet byłem zły i nie podobało mi się. Bo coś

powieǳiałem, co było prawdą, a krzyczeli na mnie, akbym nie wiem akie kłamstwo

⁶⁹król — tu: królik. [przypis edytorski]
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powieǳiał. Nikt się nie pytał, więc mogłem nie mówić. Ale byłaby nieszczerość, że się
prawdę w sobie kry e.

Dużo est w życiu fałszu. Kiedy byłem dorosły, przyzwyczaiłem się, uż mnie nie ob-
choǳiło. Jest — no to est — trudno — a żyć trzeba. Teraz inacze czu ę — znów boli,
że człowiek nie może powieǳieć człowiekowi, co naprawdę myśli. Tylko ciągle trzeba
udawać.

Bo kłamstwo może być takie sobie — ani złe, ani dobre. Ale człowiek fałszywy — to
uż chyba na gorszy. Co innego myśli, co innego mówi, w oczy tak, za oczy inacze . Już
wolę stawiaka⁷⁰, kłamczucha, każdego wolę niż fałszywego, bo ego na trudnie poznać.
Tamtemu powiem:

— Kłamiesz.
Albo:
— Nie stawia się.
I skończone.
Jakoś proście , szlachetnie .
A fałszywy taki słodki, miły, że go trudno przyłapać na gorącym uczynku.
No i co? Przykrość sprawiłem Mundkowi. Ma żal do mnie. Na o ca powieǳiałem —

stary — i że się urżnął. Tak ordynarnie powieǳiałem ak człowiek dorosły, co to zawstyǳi
ǳiecko, urazi i nawet nie czu e.

Ale wchoǳę do bramy, a na schodku sieǳi ten sam kot co wczora . Żal mi się go
zrobiło i chciałem pogłaskać, a on w nogi. Więc pamięta. Może za kota Bóg mnie skarze,
że mi Łatka wziąć do domu nie pozwolą?

— No, ak ci tam poszło w szkole? — pyta się mama.
Łagodnie się zapytała. Może czu e, że niesłusznie mnie wczora skrzyczała?
Mówię:
— Nic takiego.
A mama się pyta:
— A w kącie nie stałeś?
I dopiero przypominam sobie, że naprawdę.
Mówię:
— Stałem w ławce.
A mama:
— No i mówisz, że się nic nie stało.
Mówię:
— Zapomniałem.
Biorę nóż i zaczynam kartofle z mamą obierać.
A mama:
— Za co?
Mówię:
— Nie uważałem.
— Dlaczego nie uważałeś?
— A tak zamyśliłem się.
— A o czym?
Prędko obieram — niby za ęty — i nie odpowiadam.
— Wiǳisz, niedobrze, że zapomniałeś. ǲiecko porządne wstyǳi się stać w kącie

i stara się uż więce tego nie robić. Przecież pani stawia w kącie dla nauki, dla przykładu:
żebyś lepie wszystko zrozumiał. A ak zapominasz, to cała nauka z kary iǳie w las. Trzeba
swo e kary pamiętać.

Spo rzałem na mamę i myślę:
„Biedna, dobra mama, ona nic nie wie i nic nie rozumie”.
I pomyślałem:
„I biedna, i stara”.
Bo ak mama sieǳiała pochylona, zobaczyłem, że ma siwe włosy i zmarszczki. Może

niestara eszcze, ale życie ma ciężkie.

⁷⁰stawiak (daw. pot.) — osoba, która zachowu e się niegrzecznie i arogancko, aby zrobić wrażenie odważne
i niezależne . [przypis edytorski]
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I myślę:
„Dobrze, że znów mam matkę. Kłopot z roǳicami ma ą ǳieci, ale bez roǳiców gorze

— źle — barǳo smutno i źle”.
— A może ty co eszcze zma strowałeś w szkole?
Mówię:
— Nie, nic.
— A nie kłamiesz?
— Co mam kłamać? Jakbym nie chciał, i o kącie nic bym nie powieǳiał.
Mama mówi:
— No, pewnie.
I uż cicho. Ale tak akbyśmy dale rozmawiali. Bo a w myśli mam prośbę o mo ego

Łatka, a mama wie, że czegoś nie mówię, że coś tam ukrywam.
My, ǳieci, lubimy gawęǳić z dorosłymi. Oni lepie wieǳą. Ale żeby nie mieli do

nas tyle pretens i. Żeby byli z nami łagodni. Nie tylko ciągle burczeć, zrzęǳić, fukać,
krzyczeć, besztać.

Żeby mama innym razem tak się zapytała:
— A może kłamiesz?
Tobym się zirytował i może tak samo bym odpowieǳiał, tymi samymi słowami, ale

w tych słowach byłaby uż złość.
Dorośli nie chcą zrozumieć, że ǳiecko na łagodność odpowiada łagodnością, a na

gniew zaraz się w nim buǳi — akby odwet, zemsta. Że niby:
„Taki estem i uż inny nie będę”.
Przecie każdy, nawet na gorszy z nas, chce się poprawić.
I może złe ǳieci na barǳie tym się różnią od złych luǳi dorosłych, że wyście uż

probowali⁷¹ — probowali — a nic z tego nie wyszło, więc trudno. A my się borykamy,
my się zmagamy ze sobą, staramy się, postanawiamy, a ak nam się znów raz nie uda —
wy zaraz — huzia na nas! To okropnie przeszkaǳa. Im się człowiek więce wysili — uż
zda e się, że dobrze — masz — zaczyna znów od początku! Taka złość bierze, taki ból
i zniechęcenie! A wy zamiast pomóc, dodać otuchy — zaraz bĳ, zabĳ. Dlatego mamy
takie feralne dni, złe tygodnie. Że ak się edno nie powieǳie, zaraz drugie, trzecie —
wszystko się z rąk wali.

A na gorsze, eśli się nie uda, a wy pode rzewacie złą wolę. Czasem nie dosłyszy się
albo przesłyszy, zapomni, nie zrozumie albo źle zrozumie. A wy myślicie, że na złość.
Czasem chce się właśnie coś dobrze, aką niespoǳiankę, przy emność wam zrobić, a że
nie mamy doświadczenia, więc wy ǳie źle — szkoda aka, strata. Sami czu emy przecie,
więc po co zaraz robić awantury?

Źle człowiekowi, który mocno czu e.
No i kręcę się po izbie. Doniczki z okna pozde mowałem i kurz wytarłem. A potem

w całym poko u zacząłem wycierać. A mama się ǳiwi. I takeśmy się z mamą przeprosili
za wczora sze. Bo kto wie? Może tam i mo e winy było trochę? Nie powinno się na obiad
spóźniać. Przecież nawet święci grzeszyli.

— Idź, polata trochę — mówi mama. — Co bęǳiesz tu sieǳiał?
A a:
— Pó dę do ochronki⁷² po Irenę.
Mama:
— Ano, idź.
Ubrałem się, ale idę, sam nie wiem, dlaczego. Pewnie przez Łatka. Bo małymi ǳiećmi

też trzeba się opiekować.
Niedobry estem brat. Nad psem się litu ę, a dla roǳone siostry nie mam prawǳiwe

miłości. Co tam miłości — nawet wyrozumienia.
Takie małe ǳiecko musi przecież przeszkaǳać, musi z nudów naprzykrzać. Jeśli się

z nią pobawię — ak z łaski. A tak to fukam na nią i potrącam. Zupełnie ak dorośli
z nami, starszymi ǳiećmi. Widać od nich iǳie dla nas taka nauka.

Trzy są na gorsze rzeczy, przez które nie lubimy malców:

⁷¹probować — ǳiś popr.: próbować. [przypis edytorski]
⁷²ochronka (daw.) — przedszkole. [przypis edytorski]
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Pierwsze, że dorośli każą nam ustępować, czy ma ą słuszność, czy nie.
Drugie, że każą im dawać dobry przykład.
Trzecie, że każą się z nimi bawić, kiedy nam przeszkaǳa ą.
Czyli, że przez młodsze roǳeństwo często otrzymu emy bury. Więc się podwó nie

cierpi: przez siebie i przez malca.
Na przykład coś mam, a ona się napiera. Jeżeli zechcę, sam dam, bo wiem, co dać

można, co nie. A czy dorośli nam ustępu ą, ak się napieramy? Jeszcze skrzyczą, a ak
daǳą dla świętego spoko u, to eszcze gorze , bo nauczą, że dobrocią się nic nie dostanie.
A taki mały pieszczoch wiǳi, że się za nim u mu ą, i uczy się krzyczeć, ak czego chce.
To strasznie gniewa.

Niech płacze. Ale nie: ono się drze głośno, na głośnie — właśnie, żeby wszyscy sły-
szeli, żeby zaraz było zbiegowisko.

Bo ak tu edni tacy mieszkali, co mąż nie chciał e czego dać, to narobiła krzyku na
całe podwórko.

A on tylko mówi:
— No, cicho uż, bo wstyd robisz mnie i sobie.
A ona:
— Właśnie chcę ci wstydu narobić! Niech luǳie wieǳą, niech się cały dom zleci!

Niech polic a przy ǳie, niech pogotowie przy eǳie, niech w kurierze napiszą!
Ona się pewnie z maleńkości przyzwyczaiła. Bo tak robią małe. Drze się, a dorosłym

nie chce się dowieǳieć, ak naprawdę było, tylko chcą, żeby cicho. I dopiero:
„Ona mała, powinieneś ustąpić”.
Dorosłym ustępu i malcom eszcze także.
Dorosły da klapsa, nie zawsze sprawiedliwie, ale ak brat uderzy, zaraz się litu ą i biorą

pod opiekę.
Zrobiłem sobie wiatraczek. Pół dnia się mordowałem.
— Da .
Zaczyna mi wyrywać.
— Ode dź, bo dostaniesz!
A ona:
— Da , da !
A mama co?
— Zrobisz sobie drugi.
Zrobię albo nie zrobię. I niech poprosi, poczeka, a nie wyrywa i:
— Maaaamooooo!
Ledwo się człowiek wstrzymu e w te złości. A ona chce nawet, żeby uderzyć, bo wtedy

uż na pewno poleci na skargę. I masz awanturę:
— Taki brat! Taki duży (chłop?).
Niby mo a wina.
Jak wygodnie — estem mały, ak wygodnie — tom⁷³ duży.
Albo znów.
Już nie tylko za to odpowiadam, co sam zrobię, ale i za nią.
„Ty ą nauczyłeś. Ty e pokazałeś. Od ciebie słyszała. Twó przykład”.
Czy a kazałem po sobie małpować? Jeżeli da ę zły przykład, niech za mną nie łazi,

niech do mnie nie mówi, niech się ze mną nie bawi.
Aleeee! Właśnie mam się z nią bawić. I to ak?
„Ubierz palto, bo i ona też zechce bez palta. Nie dostaniesz piwa albo kiełbasy, bo

i ona bęǳie chciała. Idź spać, bo sama nie pó ǳie”.
Tak ci obrzyǳą to małe ǳiecko, że nie chcesz mieć z nim nic do czynienia. Ale nie:

musisz iść się bawić.
No dobrze.
Są zabawy, gǳie mały może się przydać. Ono też może coś robić. Ale niech słucha,

niech zabawy nie psu e, niech rozumie, że nie może tego wszystkiego co my.
I mówi mu się:
— Usiądź tu, bęǳiesz to i to.

⁷³tom duży — ǳiś: to estem duży. [przypis edytorski]
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A ono nie chce. Chce latać. A przecież a odpowiadam, ak się przewróci i guza nabĳe
albo podrze. No i plącze się przecie i przeszkaǳa.

Dla dorosłych ǳiecko — wszystko edno, czy ma pięć lat, czy ǳiesięć. Jak wygodnie
— to nie ma różnicy.

— ǲieci, idźcie się bawić.
A ak wygodnie, to esteś starszy i masz być opiekunem, i ustępować, i dobry przykład

dawać.
Sami sie ą waśń mięǳy roǳeństwem i dlatego nie może być zgody. Dlatego staramy

się unikać małego i wtedy tylko się zbliżyć, kiedy barǳo się nuǳi albo chce od młodszego
wypętać⁷⁴.

Bo i my nie bez winy. Dużo est mięǳy nami oszukaństwa. Niech tylko ma coś mały,
zaraz zna ǳie się przy aciel, co sprobu e⁷⁵ wymanić⁷⁶. Niby się bawi, aż dostanie, co chce,
a potem ani spo rzy. A mały dumny, że go proszą, albo się wstyǳi upomnieć, żeby oddał.

Bo różni są i starsi, i mali.
Dlatego, co porządnie szy, nie zada e się z malcem, żeby go nie mieli w pode rzeniu,

a garną się do nich na gorsi.
I naprawdę starsi da ą małym zły przykład i psu ą. I tak od na mnie szego uż cudak

akiś rośnie. A potem, ak ma rozum, trudno się oǳwyczaić, trudno się poprawić.
Idę przez ulicę i myślę. Aż patrzę, a tu mó Łatek. Ażem przystanął. Ale tak mi się

tylko zdawało. Nie barǳo był nawet podobny. Więc teraz znów myślę o Łatku.
„Może go nie odbierać? Może lepie mu tam bęǳie? Może mama pozwoli, a potem

się bęǳie gniewała? Przecie akby chcieli, toby był pies i beze mnie. Zaczekam chyba
parę dni, co powie Bączkiewicz, ak on się tam sprawu e. Bo nabruǳił w komórce. Był
co prawda zamknięty”.

I nie wiem, czy chcę, żeby mnie było z nim wesele , czy żeby Łatkowi lepszą przyszłość
zapewnić. Bo co? Uratowałem mu życie i o mie sce się wystarałem. Może się teraz więce
za ąć Ireną?

Ano, przychoǳę do ochronki, do tego przedszkola, a tam się malcy bawią w koło.
Trzyma ą się za ręce, kołu ą i śpiewa ą.

A pani mówi:
— Masz stać, to się baw z nami.
I wyciągnęła rękę, a a się przyłączyłem.
Innym razem pewnie bym się wstyǳił i nie chciał, ale teraz nikt przecie mnie nie

zobaczy. Zacząłem się bawić. Z początku zacząłem żartować, żeby było więce śmiechu.
To przykucałem, że estem malutki, to kulałem, że mnie noga boli. I chciałem panią
wypróbować, czy nie zacznie się gniewać. Bo ak co, mogę przecie ode ść. Ale pani też się
śmiała, więc uż się naprawdę bawiłem.

Malcy byli zadowoleni, każdy chciał ze mną, żeby trzymać za rękę. No, nie każdy, bo
niektóre się wstyǳiły, że mnie nie zna ą. A na dumnie sza była Irena, że ma dużego brata.
I uż zaczęła rozporząǳać:

— Ty tak, ty tu.
Myśli, że ak co, będę e bronił.
A a powieǳiałem, żeby się uspokoiła, bo sobie pó dę.
Mali ma ą taki zwycza . Jeżeli wie, że mu starszy przy ǳie na pomoc, pierwszy zaczepi,

a potem ucieka, żeby go brat bronił dopiero. A brat, eżeli łobuz, sam chętnie się pobĳe,
a tu nic przecie nie ryzyku e, bo ak co, on eszcze szlachetny:

„A po co małego uderzył? Musiałem brata bronić”.
Sam nawali⁷⁷ kochanego braciszka cztery razy więce , ale teraz — on kocha ący brat

i opiekun.
A znów porządny nie chce, a musi się u ąć, choć wie, że malec nie ma rac i, bo się

boi, że za małego przed roǳicami bęǳie odpowiadał.
Więc pani miała akiś list napisać i mnie z malcami zostawiła, a oni się słuchali, a pani

była w drugim poko u.

⁷⁴wypętać — tu: otrzymać coś podstępem. [przypis edytorski]
⁷⁵sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
⁷⁶wymanić (daw.) — wyłuǳić. [przypis edytorski]
⁷⁷nawalić — tu: zbić, pobić. [przypis edytorski]
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Tylko eden cały czas przeszkaǳał. Bo późnie im ba kę o kocie w butach opowiada-
łem, a mały szczeniak umyślnie przeszkaǳał. To tak uż złości, że nie wiem.

Więc iǳiemy z Ireną do domu, a tu mi coś w kieszeni boczne brzdęknęło. I znalazłem
dwa grosze. Żeby więce , tobym zostawił dla Bączkiewicza, a tak to nie warto — i dałem
Irence. Ona też, ak co ma, ǳieli się ze mną.

Czasem wezmę, czasem nie. Bo ak co wziąć od małego, zaraz się nazywa wymanić⁷⁸.
Bo tak uż est, że za złego zawsze odpowiada porządny, który nic nie winien. Kondyc a luǳka,

ǲieciństwoGdyby można coś zmienić (ale nie wiem, co) toby nasze ǳiecinne życie naprawdę było
miłe. Mało nam, ǳieciom, potrzeba do szczęścia, a i te troszki nie mamy. Niby dba ą
o nas dorośli, a źle nam est na świecie.

Idę i przy emnie mi małą za rękę prowaǳić. Więce uważam, ak iść, wybieram lepszą
drogę. I czu ę się starszy, silnie szy. I rączka taka mała i głaǳiuteńka, akby atłasowa.
I paluszki małe. I aż ǳiw, że raz to samo małe ǳiecko lubisz, a raz nienawiǳisz.

Jeden cukierek z adła, a drugi mnie kazała. Nie chciałem, ale z adłem, a ona patrzy Dar, Korzyść
i śmie e się, że poczęstowała.

Przy emnie czasem coś dać ze swego, ale nie zawsze tylko brać i brać od starszych.
Nieprzy emnie, kiedy się dorosłemu chce podarować, a oni nie biorą albo daǳą coś in-
nego, co więce warte. Zaraz zapłata. Poniżony się wtedy człowiek czu e ak aki żebrak.

Żeby można było tak świat urząǳić, żeby wszystko było wza emną wymianą przysług.
Kiedy byłem smutny, Irena dała mi szkiełko, a e kupiłem cukierki, ona dała mi eden.
Cały łańcuszek dobrych przysług.

I wróciliśmy do domu. I wchoǳimy. I ciocia była u mamy. I ciocia mówi: Honor, Grzeczność
— Ooo, uż prowaǳą się two e cielęta.
Dlaczego cielęta, a nie luǳie? Cośmy złego zrobili, że nas ciotka od cieląt przezywa?

Tylko krowy roǳą cielęta. Co za taka ordynarna zaczepka?
Zły estem i nie witam się wcale. Aż mama się rozgniewała:
— Dlaczego wchoǳisz ak ordynus? Dlaczego się z ciotką nie przywitasz?
— Co się mam witać? — mówię. — Wczora przecież tam byłem.
— To było wczora , a to ǳisia .
— A cielęta się nie wita ą — burknąłem.
— Jakie znów cielęta? — pyta się mama, bo nawet nie dosłyszała, bo tylko obrazy

dorosłych słyszy się i pamięta.
A ciotka w śmiech.
— Patrzcie, aki honorowy! Obraził się.
I uż wsta e, żeby mnie pocałować, a a się odwróciłem. Łaskę mi robi, że mnie poślini.
— Zostaw tego chama — mówi mama.
Dobrze: niech sobie będę. Obraziłem się.
Nie wolno mi? Jak teraz nie będę ambitny — kiedy wyrosnę, też pozwolę sobą po-

niewierać.
Usiadłem i niby lekc e odrabiam. A cały aż drżę z oburzenia. Ale przypominam sobie,

że i w tramwa u się śmieli, że estem ambitny. Dorośli myślą, że ǳiecko nie potrafi się
obrazić. Jakby to była sztuka. Każdy wie, co przy emne, a co nie.

Mówią, że ǳieci są uparte.
Uparł się i nie chce się przywitać.
No bo nie.
„Powieǳ w te chwili, zrób w te chwili”.
A nie. Wcale nie na złość, a wolisz oberwać niż honoru nie uszanować… I nie powinni

zmuszać, bo tylko zaciętość wyrobią.
Sieǳę odwrócony i piszę. Ale nie tak prędko ak dawnie . Czy a uż ze wszystkim

sta ę się ǳieckiem? A może zapomnę, co umiałem, kiedy byłem dorosły? I znów bęǳie
mi trudno w szkole. I uż naprawdę będę musiał uważać na lekc ach. To byłoby straszne.

I akurat słyszę trąbkę, że eǳie straż ogniowa…
— Czy mogę?
Patrzę na mamę błagalnie i czekam ak na wyrok… Już nie wiem, co by było, gdyby Prośba, Niewola

⁷⁸wymanić (daw.) — wyłuǳić. [przypis edytorski]

  Kiedy znów będę mały 



mama nie pozwoliła. Bo ak często dorośli bez zastanowienia powieǳą: „nie” — i zapo-
mną; a ile bólu zadaǳą, wcale nie wieǳą.

Dlaczego „nie”? No, dlaczego? Bo się może coś stać, bo wolą być spoko ni, bo to
niepotrzebne, bo po co? Przecież taki drobiazg, nic ważnego. Oni by mogli, a nie chcą
wcale. Więc nie, i basta.

I wiemy, że mogłoby być: „tak”, że ten zakaz est przypadkowy, że zgoǳiliby się,
gdyby zadali sobie troszkę tylko trudu, by pomyśleć, by spo rzeć nam w oczy: ak okropnie
chcemy.

Więc pytam się:
— Czy mogę?
I czekam. Dorośli nigdy na nic tak nie czeka ą. Chyba więzień tylko, czy go wypuszczą

na wolność.
Czekam i zda e mi się, że gdyby mama nie pozwoliła, uż bym e nigdy tego nie wy-

baczył. Bo dorosłym się zda e, że my zawsze i o wszystko zaraz prosimy, że chcemy bez
zastanowienia i zaraz zapominamy. Owszem, i tak bywa, ale bywa i całkiem inacze . Albo
wcale nawet nie prosimy, bo i tak nic z tego nie bęǳie, bo nie chcemy usłyszeć szorst-
kie odmowy (o, ak to boli, kiedy eszcze z przekąsem, z akimś złośliwym przycinkiem
odmówią) — więc wolimy w sobie ten cały ból ukryć i wcale nie prosimy albo czekamy
długo i cierpliwie, czy będą w dobrym humorze, czy są z nas całkiem zadowoleni, że im
przykro bęǳie odmówić. I to czasem się nie uda; wtedy gniewamy się na nich i na siebie:

„Dlaczego się pospieszyłem, może kiedy inǳie by pozwolili?”
Zda e mi się, że dorośli ma ą inne akieś oczy, inacze patrzą niż my. Bo ak mnie

kolega o co prosi, to spo rzę tylko i wiem, co robić. Więc od razu się zgaǳam albo
postawię warunek, rozpytam się dokładnie, odłożę na późnie . Choćbym nie mógł nawet,
nie ośmielę się krótko i bez niczego odmówić.

Na przykład wczora eden chłopiec powieǳiał, że chce wy ść — do ustępu. A pani:
— Dosyć tego kręcenia! Mogłeś wy ść na przerwie.
No, wiem, kręcą się bez potrzeby — to prawda. Ale czy on winien? Ja tylko spo rzę

i uż wiem. W końcu go pani puściła, a potem przy końcu lekc i krzyczała, że niespoko ny.
Pani nawet nie pamiętała, że do ustępu wychoǳił, a a wiem, że przez zemstę zaczął
dokazywać, bo tyle się musiał nacierpieć, tyle się nastraszył, bo co by było, gdyby nie
zdążył.

Dorośli nie wieǳą, dlaczego i za co na złość im robimy. Im się zda e, że tylko oni za
karę tak i tak robią. My także karzemy ich — nieposłuszeństwem, eżeli zasłużyli.

Bo dlaczego dla ednych esteśmy inni i dla drugich inni?
Gdyby inna ciotka nazwała mnie cielęciem, a bym się nie obraził, bo to mógł być

żart. Ale ta nie pierwszy raz. Taki ma ton wyniosły, tak lubi rozkazywać i dumna taka.
No niechby sobie, ale lubi wyśmiewać — i buntu e na ǳieci. Pewnie zła, że ma dużo
ǳieci, ale kto e winien? Niech nie ma.

„Muszę się z nimi użerać. Tyle kosztu ą. Od ust sobie ode mu ę. Poświęcam się”.
Od ust sobie ode mu e, a gruba ak beczka. ǲiecko musi kosztować, na to nie ma

rady.
Są dorośli, którzy nas akby wcale nie wiǳą. Powie:
„ǲień dobry, zuchu”.
Albo:
„Ho, ho, co za duży kawaler”.
Tak tylko, żeby coś powieǳieć. I widać, że nie wie nic więce i akby się krępował. Jak

pogłaszcze po głowie, to ostrożnie, akby się bał, żeby czego nie urwać albo nie złamać.
To są luǳie silni i dobrzy, i delikatni. Lubimy słuchać, ak rozmawia ą z dorosłymi,
opowiada ą o przygodach akichś, o wo nie. Lubimy ich.

A inni, akby nic nie mieli do roboty, albo żarty akieś, wykpinki i przezwiska, albo
wariackie zabawy. Brodę ma drapiącą, śmierǳi tymi papierosami i dopiero karesy⁷⁹. Albo
rękę ściśnie i śmie e się, że boli. Albo podrzuci w górę i myśli, że to dla nas pyszna zabawa.

„A wyrzucę cię przez okno, a nos ci nożem ukra ę, uszy poobcinam, to się nie bęǳiesz
potrzebował myć”.

⁷⁹kares — pieszczota. [przypis edytorski]
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Głupie to wszystko i bez sensu. I czekasz tylko, żeby się odczepił.
A kobiety znów — zaraz głaskanie, klepanie i całusy. Albo w usta, albo tak cię przy-

ciśnie, że żebra bolą. A ty musisz być grzeczny, bo ona cię kocha.
A ak młokos aki, co ma lat szesnaście, zacznie też udawać dorosłego, to uż naprawdę

wytrzymać trudno. Albo się kończy płaczem, albo szkodą takie baraszkowanie.
Na lepie wy sobie, a my sobie.
No i mama mi pozwoliła iść na pożar. A uż czas na wyższy, bo ak straż prze eǳie,

to i pożaru nie zna dę.
— Tylko wraca zaraz.
Pewnie miała o czymś z ciotką rozmawiać, że się od razu zgoǳiła.
— Tylko butów nie drzy — wtrąciła się ciotka.
Ona wszęǳie musi swó nos wściubić.
Kto zgadnie, co znaczy:
„Wraca zaraz”.
Pęǳę, bo się bo ę, że nie zdążę, że mama coś eszcze doda albo się Irena przyczepi.

Nigdy człowiek nie est pewien, co go eszcze czeka. Więc łap za czapkę — uż mnie nie
ma. Po cztery schody. Można tak schoǳić, tylko się trzeba trzymać poręczy, i czasem
drzazga we ǳie w rękę. Trudno: ryzyku ę.

Jeden chłopak wieǳiał, gǳie się pali. Niedaleko. Sklep z naą. Mówią, że w piw-
nicy est benzyna. Jak się zapali, cały dom wyleci w powietrze. Milic anci⁸⁰ rozgania ą,
a maszyny i hełmy strażackie błyszczą w ogniu.

Nie chcę, żeby te beczki z benzyną się zapaliły, bo bęǳie szkoda i luǳie zostaną bez
dachu. Ale ak ich z bliska nie widać, akoś mnie żal, a byłoby ładnie wiǳieć wybuch
taki, że cały dom się zawalił.

Dlaczego przy emnie patrzeć na straszne rzeczy? Jakiś wypadek, topielec, ak się rower
mało pod samochód nie dostał, ak się bĳą albo łapią złoǳie a. Może właśnie dlatego są
wo ny, że luǳie lubią krew i niebezpieczeństwo.

A pożar chyba uż na ładnie szy… I walka taka szlachetna!
No i przecie dorośli też lecą się gapić, nie tylko ǳieci. Oni to niby mogą się przydać,

a nam mówią:
— Z eżdża , tyś⁸¹ tu potrzebny!
Więc sto ę coraz gǳie inǳie i patrzę, ale ciągle myślę, czy trzeba uż wracać, że

eszcze tylko chwileczkę. A nie być do końca przecie nie można, chociaż się bo ę bury.
Mówią, że pogotowie ma przy echać, bo poparzyło kobietę. Bo uż nie widać ognia,

tylko dym.
Nie będę chyba czekał na pogotowie. I tak się nie docisnę.
A tu znów słup ognia leci w górę. A tu strażak na piętro zakłada nowego węża.
„Jak puszczą wodę, to pó dę”.
A może dom teraz bęǳie się walił?
Nawet uż chcę, żeby się skończyło: pomodlić się czy ak? A polic a daleko nas ode-

pchnęła. Znów mało wiǳę i chcę wrócić.
A tu mówią, że się strażakom popsuło i nowy odǳiał przy eǳie.
To znowu kobieta leci i krzyczy, ci ą zatrzymu ą, ona się wyrywa. I wiǳę Felka

i Bronka, i Ga ewskiego. I uż naprawdę chcę, żeby ugasili. Ale nikt nie odchoǳi, a ak
oni sto ą, samemu przykro ode ść.

Pożar nie est nawet zabawą. Ale często musimy przerwać coś przy emnego w na cie-
kawszym mie scu, żeby się nie spóźnić albo kiedy każą.

Przecie i dorośli tak samo. Jak pó dą w goście, a dobrze się bawią, sześć razy powiada ą:
„No, trzeba wracać do domu”.

⁸⁰milicjant — formac a, która pilnowała porządku w przedwo enne Polsce, nosiła nazwę polic i, ale e
funkc onariuszy autor nazywa często milic antami. Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznacza ą zor-
ganizowaną grupę luǳi przygotowanych do walki, których obowiązkiem est pilnować porządku i zapewniać
spokó w społeczności, np. w mieście czy w państwie. Nazwa policja pochoǳi od łac. politia i gr. politeia, a te
słowa oznaczały pierwotnie sztukę zarząǳania miastem, utrzymywania porządku w mieście, zaś milicja wy-
woǳi się od łac. militia, co znaczyło: służba wo skowa. W Polsce przed II wo ną światową używano obu tych
słów, w latach – stróżów prawa nazywano ofic alnie Milic ą Obywatelską, a potem przywrócono nazwę
Polic a. [przypis edytorski]

⁸¹tyś — ǳiś: ty esteś. [przypis edytorski]
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I tak samo mówią:
„No, eszcze chwilkę”.
Że albo eszcze po ednym kieliszku, albo eden taniec, albo karty — i trzeba iść, bo

niby się litu ą, że ǳieci śpiące, że utro wcześnie trzeba wstać. Przyna mnie ma ą zegarki
i wieǳą, ile się spóźnią. A my nic nie wiemy, tylko ode ść się nie chce.

Żona mówi „ uż”, a on mówi „ eszcze”. I wieǳą, że nikt ich w domu nie skrzyczy.
A na więce gniewa, eżeli była przy emna zabawa i potem trzeba w strachu do domu,

a tu zaczyna się awantura dopiero. Niechby choć zaczekali do utra.
Bo się nawet myśli:
„Już nigdy, uż wcale nie chcę się bawić. Już mi i zabawy zbrzydły, i wszystko”.
Wyrzeka się człowiek całe radości.
Więc pęǳę do domu, a mama tylko powieǳiała:
— Ładne zaraz!
Czekam: może się mama zapyta, gǳie się paliło. Ale mama wyszła.
Znów zasiadam do lekc i, a Irena podchoǳi:
— Gǳie ty byłeś?
Mówię „ode dź”, bo przeczytałem zadanie i nie barǳo wiem, ak robić. A ona stoi.
Więc mówię:
— Byłem, gǳie się paliło. I ode dź.
A ona:
— Co się paliło?
Przecie i tak nie zrozumie. Ale estem cierpliwy. Mówię:
— Sklep się palił.
A ona:
— Dlaczego?
Mówię:
— Dlatego, że masz zasmarkany nos! Idź sobie wytrzy !
Zawstyǳiła się i odeszła. Żal mi e , że tak ordynarnie powieǳiałem. Już ǳisia drugi

raz: rano Mundkowi, a teraz e .
Więc mówię:
— No, chodź, to ci opowiem.
A ona uż odeszła. Pewnie się obraziła. Więc znów czytam zadanie, bo utro pierwsze

rachunki.
A Irena znów:
— Już wytarłam nos.
Nic nie odpowiadam.
Ona stoi i mówi cichutko, tak akby do siebie:
— Już mam teraz czysty nos. I ma tek mi nie widać.
Pokornie — boi się, żeby się na nią nie gniewać.
Więc co? Chyba opowieǳieć? No i zacząłem. Nic nie rozumie. Ciągle:
— Dlaczego?
Dlaczego woda, dlaczego węże, dlaczego strażacy, aka benzyna, czy ży e, czy duża?
Mała i nie rozumie. Ja też nie wieǳiałem.
— Poczeka , to ci narysu ę.
Narysowałem strażaka w hełmie, pompę — i miałem akby aką pogadankę.
Żeby nie my, toby ci malcy nic nie wieǳieli. Od nas się wszystkiego dowieǳą. My

od starszych, a oni od nas. I tak iǳie nauka.
Już nie wiem, co mówić dale , więc powiadam:
— Powtórz.
A ona:
— W sklepie się woda zapaliła. Przy echała polic a i rozganiała. I był ogień, i był

pożar.
Myśli, że ogień i pożar to co innego.
— Od ognia zrobił się pożar.
I znów ma świeczkę pod nosem, ale uż nic nie mówię. Niech tam. I tak zadania nie

zrobię. Wiersza się głośno uczyłem. Irena słuchała.
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Mama wróciła i zeszłem⁸² na ślizgawkę. Taki długi kawał wyślizgali. Chcę się na-
uczyć przykucać na edne noǳe. Umiem wykręcać się i tyłem echać. Cztery aby razy
się przewróciłem. Troszkę się uderzyłem.

I smutno mi było, kiedy spać poszłem⁸³.
Jeszcze większa tęsknota, niż kiedy byłem dorosły.
Tęsknota i samotność.
Tęsknota i samotność, i chęć do przygód akichś.
Lepie uroǳić się w Ayce, gǳie są lwy, ludożercy i daktyle.
Dlaczego luǳie sieǳą na kupie? Tyle świata pustego, a w mieście ciasno.
Trochę by pomieszkać mięǳy Eskimosami, mięǳy Murzynami albo Indianami.
Ładny musi być pożar stepu.
No, żeby choć każdy miał przed domem ogródek. Zagonki kwiatków nasaǳić —

podlewać i niech rosną.
Znów, myślę o Łatku.
„Co powiem Bączkiewiczowi?”
Bo nawet nie mam uż ochoty. Kram z nim bęǳie. Zezłoszczę się może i obĳę. I bę-

ǳie miał żal. I stróż go bęǳie gonił, i ǳieciaki na podwórku. Za wielka odpowieǳialność
brać żywe stworzenie pod opiekę.

Jeżeli chce, niech go sobie trzyma.

 
Nareszcie był bal. Mama ubrała się w suknię, co ą mole pogryzły. Ale nie było znać:
ciocia dobrze przerobiła. Były imieniny i byli goście. Była zabawa — tańce. Zaczęło się
wieczorem, a skończyło, nie wiem kiedy, bo spałem w mieszkaniu Karola.

Była Marychna z Wilna. I a z nią tańczyłem. Bo wu Piotr kazał tańczyć. Nie chciałem
wcale. Wu Piotr powieǳiał:

— To ty taki kawaler? Panna do ciebie aż z Wilna przy echała, a ty nie chcesz z nią
tańczyć.

Zawstyǳiłem się i uciekłem na schody. Bo ak można tak mówić? Niby że do mnie
przy echała. Je mogło być przykro. Ale wu mnie złapał i podniósł do góry, a a się
wyrywam i nogami w powietrzu fa tam. Aż się zasapał, ale nie puszcza. Byłem strasznie
zły, bo się eszcze więce zawstyǳiłem. A postawił mnie, i mówi: „tańcz”. A o ciec mówi:

— No, nie bądź gamoniem, zatańcz, bo ona gość!
Z Wilna.
Sto ę i nie wiem, co robić, bo chcę uciekać, a bo ę się, że znów złapie i bęǳie szarpał.

Więc tylko po troszku, nieznacznie poprawiam ubranie, patrzę, czy się co nie odpięło
albo nie podarło.

A Marychna spo rzała tylko i mówi:
— Nie wstydź się, a też nie barǳo umiem.
I pierwsza podchoǳi. I wzięła mnie za rękę. A miała niebieską wstążkę — taką dużą

kokardę, włosy tą kokardą z boku zawiązane.
— No, chodź, sprobu emy⁸⁴.
Spo rzałem na wu a ze złością, a on się śmie e. I wszyscy się rozstąpili, tylko my

dwo e stoimy. I o ciec. Wiem, że ak nie posłucham, o ciec się rozgniewa, może z zabawy
wygoni. Nie mam żadne rady.

Zacząłem się z nią kręcić. W głowie mi huczało, bo uż późno i piłem piwo. Więc
mówię: „no, uż”. A oni woła ą: „ eszcze!” Gorąco mi est, a zrobili sobie widowisko. I ona
nie przesta e, więc dale , aż uż naprawdę tańczę do muzyki, do taktu.

Nie wiem, czy krótko, czy długo. Aż Marychna mówi:
— No, dosyć, bo wiǳę, że nie chcesz.
Mówię:
— Co nie mam chcieć, tylko mi się w głowie zakołowało.
A ona:

⁸²zeszłem — ǳiś popr. forma  os. lp cz.przesz. r.m.: zszedłem. [przypis edytorski]
⁸³poszłem — ǳiś popr. forma  os. lp cz.przesz. r.m.: poszedłem. [przypis edytorski]
⁸⁴sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
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— Ja mogę tańczyć całą noc.
Potem zaczęli starsi, a my stoimy koło drzwi. Marychna i a.
— Warszawa est barǳo ładna.
Ja:
— Wilno też.
Marychna się pyta:
— Byłeś w Wilnie?
— Nie, tylko pani nam w szkole opowiadała.
Ona mówi mi: „ty”, a a nie wiem, ak mówić. U dorosłych est porządek: niezna omi

mówią „pan”, „pani”, i koniec. A my, ǳieci, nigdy nie wiemy. Jednemu mówi się: „ty”,
drugiemu: „niech”, czasem „kawaler” albo „panienka”. Już sam nie wiem. Wiele mamy
z tym wstydu, kłopotu i niepoko u. Trzeba się akoś wywĳać i mówić ani tak, ani tak.

Ona — Marychna — tylko tak przy echała do Warszawy i znów wróci do Wilna.
Bęǳie może tyǳień.

— Czy na długo przy echała?
— Kto?
— No, ta pani, ciocia — mama z Marychną?
— Na aki tyǳień może.
Jeǳie się tam w nocy kole ą. Nigdy eszcze w nocy kole ą nie eźǳiłem.
— Chciałabym — mówi — zawsze mieszkać w Warszawie.
— A a bym wolał w Wilnie.
Tylko tak sobie powieǳiałem, że niby Wilno też ładne miasto.
I zaczęła wyliczać, akie ulice, a a wyliczałem ulice w Warszawie. Potem pomniki

i pamiątki różne.
— Przy edź kiedy, to ci wszystko pokażę.
Tak głupio powieǳiałem:
— Dobrze.
Niby, że ode mnie zależy.
Podszedł Karol i mówiliśmy o szkole. Jakie tam są nauczycielki, akie tu, akie tam są

książki, akie tu. Było barǳo przy emnie. Ale wu Piotr uż wiǳi, że stoimy, więc prędko
odchoǳę, żeby się znów nie przyczepił.

Potem kazali Marychnie śpiewać. Nawet się nie wstyǳiła. Jak śpiewa, to oczy podnosi
do góry, akby w niebo patrzała. I uśmiecha się.

Znów rozmawialiśmy. Bo Stefan mówi, że na ich podwórku ma ą trzy sanki. Jedne
duże, że dwóch może się wozić.

Mówi do Marychny:
— Przy dź, będę cię woził.
I dobrą ślizgawkę ma ą. Wszystko na ich podwórku. Nie lubię, ak kto za wiele opo-

wiada.
I tak się skończył mó bal.
I ta pani, ta ciotka, zabrała Marychnę i poszli. A mama mówi:
— Może byś uż poszedł spać?
Wcale się nie upierałem, tylko się pytam:
— Gǳie?
A mama:
— Do Górskich.
Roǳiców Karola.
— Jutro trzeba do szkoły.
Wiǳę, że ak powiem, że eszcze troszkę, to mi mama pozwoli, ale co będę robił?

Spać się chce i nudno.
Irena od razu po kolac i też poszła. A a spałem z Karolem.
Więc Karol się pyta:
— Dlaczego oni w Wilnie tak ciąąąągną⁸⁵?

⁸⁵oni w Wilnie tak ciąąąągną — mowa o charakterystycznym kresowym akcencie, o wymowie samogłosek;
innymi wyrazistymi cechami kresowe polszczyzny były półmiękkie ć, ś, ź oraz przednio ęzykowe ł. [przypis
edytorski]
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— Nie wiem.
— Bo chciałem się spytać te Marychny, ale może e bęǳie nieprzy emnie.
— Bo pewnie.
— A włosy ma ak Cyganka.
— Wcale nie: Cyganki ma ą twarde włosy, a ona mięciutkie.
— Skąd wiesz?
— No widać przecie.
— A wu Piotr mówił, że cygańskie.
— Wu Piotr tyle wie, co z e — mówię ze złością.
Ziewnął i przestał, a potem znów:
— U nas nie ma żadne takie .
A a nic.
Potem:
— Klawa⁸⁶ ǳiewczyna.
A a nic.
— Ładnie śpiewa.
Czekam, żeby się przewrócił na drugi bok, bo ak estem gość, to mi nie wypada, że

nie chcę z nim rozmawiać.
Więc się pytam:
— Odrobiłeś na utro lekc e?
— Ooo tam lekc e…
I ziewnął, i nareszcie mówi:
— No, trzeba spać. A dlaczego się zgoǳiłeś zaraz iść? Może tam bęǳie co wesołego?
— Co może być wesołego? Jeszcze się więce tylko popĳą.
— A ty piłeś wódkę? Bo a dwa kieliszki.
Jutro w szkole bęǳie opowiadał, aki on bohater: że dwa kieliszki wypił i w głowie

mu się nie kręciło.
Przewrócił się na drugi bok, przykrył się, ale się pyta:
— Nie zimno ci? Nie ściągnąłem za wiele kołdrę?
— Nie, dobrze.
Kiedy człowiek śpiący, o byle co się rozdrażni. Przykro mi, że nie lubię Karola, a on

się pyta, czy mi nie zimno. I dlaczego powieǳiałem, że się popĳą? Niedobrze sąǳić
dorosłych. Trudno: oni inni są i inne ma ą zabawy. No, żeby nie wu Piotr, tobym nawet
do Marychny słowa nie powieǳiał. Jak my się zawsze wszystkiego wstyǳimy. Zawsze
obawa, żeby czego głupiego nie zrobić albo nie powieǳieć. Ciągle niepewność, czy tak
bęǳie dobrze. Żeby się nie śmieli⁸⁷.

Bo uż sam nie wiem, czy wyśmiewanie est dla nas gorsze, czy ak zaczną krzyczeć.
I w domu, i w szkole — wszęǳie to samo. Zadasz akieś pytanie, o coś się zapytasz,

pomylisz się albo co — zaraz śmiech i drwina. Każdy chce być na mądrze szy i tylko czeka,
żeby drugiego wyśmiać i poniżyć.

Ta obawa, żeby się nie stać pośmiewiskiem, tak człowieka onieśmieli, skrępu e, zwiąże,
że ciągle niepewny, a im się barǳie wystrzega, tym łatwie coś niestosownego zrobi.
Zupełnie ak na loǳie: ten się na więce przewraca, kto się na więce boi.

„No, utro musimy zrobić sanki” — pomyślałem i zasnąłem.
I ledwo zasnąłem, a tu mnie uż buǳą, że trzeba wstawać. Spałem kilka goǳin, ale

mi się zdawało.
Przecieram oczy przy śniadaniu, a eść mi się nie chce, a o ciec mówi na próbę:
— Może byś do szkoły nie poszedł?
Myślał, że się ucieszę, że można. Bo potem mówi:
— Zabawa — zabawą, a szkoła — szkołą.
Uważnie przeglądam teczkę, żeby czego nie zapomnieć — pióra albo czego. Bo ak

się est zaspanym, trzeba się pilnować. Ale nie. Idę.

⁸⁶klawy (daw. pot.) — fa ny, niezły. [przypis edytorski]
⁸⁷śmieli się — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
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No i idę. A myślę sobie, że adę do Wilna. Jadę całą noc. Iskry⁸⁸ za szybą lecą —
ogniste gzygzaki.

I w droǳe do szkoły, i na lekc ach myślałem o te podróży. I na drugie goǳinie
spać mi się zachciało, i zapomniałem zupełnie, że w klasie, i zaczynam nucić, cicho — ale
śpiewam pod nosem.

A pani:
— Kto śpiewa?
Ja i wtedy nawet nie oprzytomniałem, tylko się oglądam, kto śpiewa. A Borowski

mówi na mnie. Pani się pyta:
— Ty śpiewałeś?
— Nie.
Bo naprawdę nie zauważyłem: I zupełnie znów zapomniałem, i drugi raz zaczynam.

Chyba eszcze głośnie , i pani się rozgniewała.
A Borowski:
— Może teraz powiesz, że nie ty?
Mówię:
— Ja.
Teraz dopiero wiǳę, naprawdę i wtedy, i teraz.
Pani zǳiwiona spo rzała:
— Nie wieǳiałam, że umiesz na złość robić i umiesz kłamać.
Czy pani nie zauważyła, że sam przecie mam minę zǳiwioną, że estem zmartwiony?

Przecież panią lubię i ona est dobra dla mnie. Po co miałbym robić e przykrość? Zwie-
siłem głowę, zaczerwieniłem się, i uż. Będę się tłumaczył, pani i tak nie uwierzy. Teraz
uż wiem, że można nagle krzyknąć albo gwizdnąć ak we śnie. Więc zaraz mówią:

— Na złość. Niesforny.
Obrzydliwy wyraz: „niesforny”. Gorze niż łobuz, niż wszystko. Taki ubliża ący akiś.

Niby — sfora psów. Nie lubię także wyrazu: „karność”. Na przykład na gimnastyce.
Karność — dyscyplina.
Zaraz czu ę, akby miał karać, pasem bić, rzemieniem.
— Niesforny malec.
„Malec” — też paskudny wyraz. I obrzydliwe: „ǳieciarnia”. Zaraz się przypomina —

psiarnia.
Są niedelikatne wyrazy, których się w szkole nie powinno mówić. Często można

człowieka nie lubić za aki wyraz niemiły, który często się powtarza.
A pani kazała mi iść na przód⁸⁹ do kąta, a potem zaraz do tablicy. Kazała rozwiązać

zadanie. Zupełnie łatwe. Od razu wieǳiałem odpowiedź. Po cichu obliczyłem i mówię:
— Piętnaście.
Pani uda e, że nie słyszy.
— Powtórz zadanie.
Zły estem. Mówię:
— Bęǳie piętnaście. Czy nie?
A pani:
— Jak zrobisz, bęǳiesz wieǳiał. Rób dla całe klasy.
Zaczynam niechętnie powtarzać. I poplątałem. Chłopcy zaczęli się śmiać.
— Idź na mie sce. Masz dwó kę.
A Wiśniewski się pyta:
— Czy ma iść na mie sce do ławki, czy do kąta?
Idę i nie mogłem się powstrzymać, bo Wiśniewski naumyślnie wystawił łokieć w prze -

ście, więc go pchnąłem. A on ak nie wrzaśnie z całe siły:
— Czego się pchasz?
Świnia. Bał się, że pani nie zauważy. A pani się zawahała, czy dale nade mną się

znęcać, czy ego ukarać.

⁸⁸Jadę całą noc. Iskry za szybą lecą — opis azdy pociągiem ciągniętym przez lokomotywę parową, opalaną
węglem, w które podczas azdy przez komin wylatywał z paleniska dym i iskry. [przypis edytorski]

⁸⁹najprzód (daw.) — naprzód, z początku. [przypis edytorski]
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I uż się zaczął w całe klasie niepokó . Jak sieǳą cicho, to cicho, a ak się zacznie
z ednym, to zaraz — uwagi, przedrwinki, żarty, śmiech i rozmowy. Już wtedy trudno
uciszyć. A za wszystko odpowiada pierwszy, który zaczął.

— A niech robią, co chcą.
Położyłem głowę na rękach i uda ę, że płaczę. Tak często się robi. To na lepsze. Wtedy

da ą spokó . Ale nie płaczę, bo barǳo cierpię, barǳo estem nieszczęśliwy.
Nagle pomyślałem:
„Gdyby Marychna była nauczycielką, ona by była inną”.
Bo eśli źle się sprawu ę, można inacze ukarać, a nie dwó ka z przedmiotu. Bo ten, co

po mnie stękał przy tablicy i miętlił to samo zadanie, też mu w końcu wypadło piętnaście.
„Marychna by tak nie zrobiła. Ale ona mała i ona — Marychna — wy eżdża. Całą

noc bęǳie kole ą tak daleko. Do Wilna. I uż nie zobaczę. Może nigdy uż nie zobaczę.
Nigdy uż śpiewać nie bęǳie. A Marychna uśmiecha się mile i ma niebieską kokardę.
I ma mięciutkie włosy, wcale nie ak Cyganka”.

Pani musiała być barǳo rozzłoszczona, bo na pauzie podchoǳi i mówi:
— Jak eszcze raz bęǳiesz miał muchy w nosie, powiem kierownikowi. Już cię nie

będę więce broniła.
I pani odeszła. Nie pozwoliła się usprawiedliwić. A gdyby pozwoliła, co powiem?
Że kocham Marychnę?
Śmierć racze niż takie wyznanie.
„Muchy w nosie”. Nie mam much w nosie, a pani wymawia, co było dawnie . Nie po-

winno się przysług wymawiać. Niech pamięta ą dorośli, że to drażni, na barǳie gniewa.
Bo znaczy, że myślą, że zapominamy łatwo, nie umiemy być wǳięczni.

To oni zapomina ą, my dobrze pamiętamy. I rok, i dłuże . Każdy nietakt i niesprawie-
dliwość, każdą uwagę, każdy ich dobry czyn. Wszystko rzetelnie zawsze rozważymy —
i ma ą w nas so usznika lub wroga. I wiele przebaczyć możemy, eżeli wiǳimy: dobroć
i szczerość. Ja pani też przebaczę, kiedy się uspoko ę.

Podchoǳi Mundek i zaczyna żartować. Wiǳi, żem smutny, więc chce pocieszyć.
— Co, bęǳiesz się bał rachunków? Dostaniesz pięć pion⁹⁰, a edna dwó a sama ze

strachu ucieknie. Tak bęǳie drałowała⁹¹, że fiiii! Ty przecie matematyk wlazł na patyk.
Powieǳiałem cicho:
— Zooostaw.
Wychoǳę na podwórze, ale się nie bawię. I głupie mi się wyda e latanie.
„Jak by dobrze było, żeby wszystkie ǳiewczynki do nie były podobne. A może na-

prawdę po eǳiemy do Wilna? Może tata dostanie tam robotę? Wszystko stać się może”.
Wziąłem z biblioteki książkę. Opowiadania historyczne. Będę czytał.
Wracam sam. Mundek nie mógł czekać. Idę i tylko kawałek lodu nogą podbĳam.

Trzeba się starać równo kopnąć, przed siebie, bo i tak skręci w prawo albo w lewo. A a
gzygzakami za nim. Żeby się nie zatrzymać, tylko ciągle naprzód. Na gorze , kiedy się
o przechodnia odbĳa, bo wtedy zupełnie w bok poleci albo trzeba wracać. Powieǳiałem,
że wolno mi ǳiesięć razy zawrócić.

Ale spotkałem o ca i gniewał się, że buty niszczę, bo nosek się obĳa.
Wchoǳę do bramy, a tu się uż chłopaki sankami wożą. Więc i a. Ale nie było barǳo

przy emnie. Bo ak się ma zmartwienie, można się bawić, ale się co chwila przypomina.
Jakby kto choǳił i mówił:

„Zapomniałeś? Nie pamiętasz?”
To nie wyrzuty sumienia, a taka tylko natrętna myśl. Wyrzuty sumienia zupełnie

inacze , groźne są — „Boga się boisz”.
Jeden chłopak mówi, że wcale nie ma Boga, tylko luǳie sobie wymyślili. Powiada,

że wie na pewno. Założyć się chciał — głupi taki.
Ja ich dwa razy powoziłem sankami, a oni mnie raz. I uż dosyć.
Posieǳiałem koło okna, a potem obrazki w książce oglądam. Nie podoba ą mi się. Bo

pierwszy obrazek bohaterski. Rycerz na koniu. Bó . Dokoła pęka ą pociski. A on podniósł
szablę i wygląda ak lalka. Tak sztywno wyprostowany.

⁹⁰piona (pot.) — piątka, stopień barǳo dobry. [przypis edytorski]
⁹¹drałować (pot.) — pęǳić, biec; tu: uciekać. [przypis edytorski]
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Czy wypadkiem tak nie est, że dla ǳieci gorsze się wszystko robi? Dobry malarz dla
dorosłych, a marny dla ǳieci. I powiastki dla nas ak z łaski, byle kto pisze, i wierszyki,
i piosenki. Kogo nie chcą słuchać dorośli, ten iǳie do ǳieciaków.

A przecież my właśnie na barǳie kochamy ba ki, obrazki i śpiewki.
I zawołali mnie, że będą sanki nowe robić, żebym dał swo e dwie deski, sznurek i bla-

chę.
Skrzywili się, że blachy mało, a sznurek krótki.
Ale mocny.
Jedna deska poszła na sieǳenie, a druga, żeby umocnić na spoǳie. Żeby było więce

blachy, można by całe podkuć i wtedy łatwie wozić. Ale dobrze, że choć z przodu blacha.
I gwoźǳi dałem: eden długi, prosty — znalazłem na ulicy.

Każdy pamięta, co da e, bo tyle ma prawa, ile da e.
Przy emnie zrobić samemu i mieć dla siebie. Od nikogo się nie est zależnym. Ale

ǳieci rzadko coś ma ą naprawdę.
Ubranie niby mo e, a roǳice kupili. Za książki i zeszyty odpowiada się i w domu,

i w szkole. Każdy ogląda i ma prawo się wtrącić.
Nauczycielce wolno książkę zwinąć w trąbkę, a niech z nas kto sprobu e⁹². Zaraz po-

wieǳą, że nie szanu emy. Bo u ǳieci wszystko musi być wzorowe.
Niedobre są spółki. Musimy się przecie pokłócić. Jeden tego zacznie wozić, a drugi

tego. Jeden szarpie i przewraca się — mówi mu się, że złamie, a on nic. Dał parę desek,
więc też ma prawo.

Albo wozić sam nie chce, tylko sam sieǳi ak hrabia. Kłócimy się często — to prawda,
ale pomyślcie tylko, ak u nas wszystko samopas puszczone…

Ile różnych sądów ma ą dorośli. A my tylko na skargę. A dorośli naszych skarg nie
lubią. Rozsąǳą byle zbyć albo rac ę ma ten, kogo więce lubią, albo młodszy, albo starszy
ma słuszność, albo ǳiewczynka, albo oba winni, bo brzydko się kłócić.

Może tam kiedyś będą luǳie żyli w zgoǳie i koleżeństwie, ale eszcze nie teraz.
O byle co się obrazi i zaraz:
„Jak nie, to odda cie mo e deski i gwoźǳie”.
Wie, że nie oddamy. Bo co? Chyba rozbić sanki i cała robota na nic. Szuka innego

wspólnika i mordu się od początku.
„ǲieci lubią ma strować”.
Pewnie, że lubią, ale ak się zrobi, to się chce, żeby było.
Narysu ę co, a on mi przez głupi żart podrze albo zamaże — to szkoda. Wyszukałem

kĳek, sznurek, zrobiłem bat — nie chcę, żeby złamali. Jak sanki, to sanki.
Czasem lepie zepsuć, bo drugie lepie się uda. Ale trzeba z góry wieǳieć, że się chce

i dlatego znowu od początku. Że albo mamy lepsze narzęǳia, albo więce materiału.
Bo ak sanki robić bez młotka? Musieliśmy wbĳać kamieniem. I żeby choć kamień

był wygodny. Jest eden, ale w bruku. Nawet chcieliśmy wykopać, a potem znów wsaǳić.
Ale niechby stróż tylko zauważył, dałby nam, że nooo! Tyǳień się potem na dwór nie
pokazu .

Więc wbĳam okrągłym, niewygodnym i uderzyłem się w palec. Aż się czarna kulka
zrobiła na palcu. I eszcze drutem obdarłem skórę mięǳy palcami: teraz ak zginać — boli.
Bo w ednym mie scu trzeba drutem ściągnąć, bo potrzebny był długi gwóźdź, a myśmy
wbili trzy małe i deska się rozłupała. Trzeba było ściągnąć.

I tak ciągle się coś psu e i trzeba ciągle poprawiać.
Przychoǳi Józiek.
— Ooo, sanki zrobili, a nie mogą echać.
— To zrób lepsze.
— Pewnie, że akbym chciał, tobym zrobił.
— No, to chcie .
— Jak mi się zechce.
— Ode dź uż, nie dogadu . Nie podoba ci się, to nie patrz.
A on:
— Nie dasz patrzeć?

⁹²sprobować — ǳiś popr.: spróbować. [przypis edytorski]
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— No, nie dam.
Jeden reperu e, a dwóch go odpycha.
Dopiero Franek:
— Puście go, potrzyma cie lepie , bo sam nie mogę.
— A bo po co stoi i dogadu e?
— Niech sobie. Nie ma sanek, więc przez zazdrość.
— Ooo, mam czego zazdrościć: takiego drapaka.
Czasem z kłótni bó ka wyniknie, a czasem pomoże naprawdę.
Tak właśnie teraz:
— Bez młotka nic nie zrobicie.
Więc a:
— No, to da młotek, kiedy się mądrzysz.
— Będę wam dawał, żebyście złamali.
— A masz?
— Pewnie, że mam.
Stawia się czy naprawdę?
Ale poleciał i przyniósł.
— Twó ?
— A czy ?
— Może o cu wziąłeś?
— No to a wziąłem, a nie ty.
A ak bez pozwolenia weźmie i bęǳie awantura — wszystkim się dostanie.
A on i gwoźǳie ma.
— Jak pozwolicie eźǳić, to dam i pożyczę.
Nie trzeba było brać, bo łobuz. Ale czasu szkoda, każdy chce choć trochę. I zgoǳiliśmy

się. A szkoda. I młotek nie pomoże, ak deska spróchniała. A on ciężki i tak eǳie, akby
umyślnie chciał zepsuć.

Na nic cała robota.
Znów się zaczyna kłótnia. Więc uż idę do domu.
Smutno, smutno, smutno.
Irenka patrzy na mnie, a wiǳi, że mam zmartwienie, więc nie mówi, żeby się bawić.

Przysunęła stołeczek, usiadła obok i oparła rękę o mo e kolana…
A a nic, tylko myślę:
„Gdyby Marychna była mo ą siostrą”.
I wiem, że to grzeszna myśl, bo tak akbym chciał, żeby umarła, żeby mieć inną siostrę.
Przymknąłem oczy i położyłem rękę na e głowie. A ona zaraz głowę na kolana i pręd-

ko zasnęła. A a się pomodliłem swo ą modlitwą: żeby Irenka żyła i była zdrowa i żeby
Marychna była szczęśliwa.

No bo tak: kocham ą, Marychnę.
Co się wszystko ǳie e w człowieku, akie tam wszystko różne. Bo kiedy patrzeć, to

się wiǳi domy i luǳi, i konie, i samochody. Tysiąc albo milion różnych rzeczowników:
ży ących i nieży ących. I w myślach są te same rzeczowniki. W człowieku. Zamknę oczy
i wiǳę tak samo: domy, luǳi, konie. No tak. I każdy rzeczownik ma dużo przymiotni-
ków: Duży dom, ładny koń, miły człowiek. A od rzeczownika z przymiotnikiem zależy
dopiero, czy lubią, czy mi się podoba.

I tu znów taka sama iǳie rozmaitość. Inacze kocham Łatka, inacze roǳiców, inacze
Mundka, inacze tę Marychnę z Wilna.

No, bo co powiem:
Lubię, barǳo lubię, kocham.
I koniec.
A czu ę, że inacze .
I dopiero na szczycie akby — Bóg.
Barǳo ǳiwnie.
Gdybym nie był uż kiedyś dorosłym, może bym nawet nie wieǳiał. A teraz uż wiem,

że ǳieci kocha ą, tylko nie wieǳą, ak to się nazywa. A może wstyǳą się przyznać. Nie
— że nie chcą powieǳieć, ale w myślach dla siebie wstyǳą się przyznać i tylko mówią,
że lubią.
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Bo ą się nawet powieǳieć:
„Ta ǳiewczynka miła. Lubię. Ona przy emna”.
Bo uż na chętnie dorośli wyśmiewa ą miłość. I tu dopiero widać, acy są niedelikatni.
Powieǳą:
„Kawaler i panna”.
Albo:
„No, pocału cie się”.
Albo:
„Narzeczeni”.
Albo eszcze gorze :
„Mąż i żona”.
Jakby nie można było kogoś lubić. Żeby rozmawiać, popatrzeć, bawić się razem w aką

zabawę i podać rękę na pożegnanie. Ale żeby nikt o nic nie wypytywał. I żeby nawet nie
zauważył.

Cóż, kiedy nie można.
Spytam się niby niechcący:
„Czy Marychna to ładne imię?”
Albo powiem, że ma ładną, niebieską wstążkę we włosach. Albo: dlaczego ak się

śmie e, robią się dołeczki?
Niech tylko coś się zapytam albo powiem, zaraz zaczną szpiegować:
„A czy ci się podoba? Może byś się z nią ożenił?”
Głupie żarciki i nieprzy emne śmiechy.
No, bo wiem.
Są tacy, co tylko małpu ą. Chcą się dorosłym przypochlebić, podlizać, więc zaraz

weźmie pod pachę i:
„Mo a żona. Mo a narzeczona”.
Dorośli chcą niby, żebyśmy byli mądrzy, nie lubią niby naszego błaznowania, a sami

zmusza ą.
Nie wieǳą, ak czu ące istocie przykro błazna robić ze⁹³ siebie. Jedno ǳiecko się

psu e naprawdę, a drugie tylko żal ma do was i niechęć. Za tę ciekawość i za to, że wiecie.
Sieǳę sobie cicho i myślę. I tak samo ak a tysiące ǳieci po różnych poko ach

o zmierzchu rozmyśla o ǳiwach i smutkach życia. Co ǳie e się w nim, co wokoło. I tych
rozmyślań naszych dorośli nie zna ą. Na wyże :

„Co ty tam robisz? Dlaczego się nie bawisz? Dlaczego tak cicho?”
No bo ǳiecko pohałasu e, pobiega, napatrzy się różności, a potem chce w zaciszu

samo z sobą porozmawiać. A tylko edno, edyne z tysiąca zna ǳie pomoc w dorosłym.
Albo u przy aciela.

Bo, na przykład, ak ǳiwny est sen. Śpi sobie Irenka i nic nie wie. Albo się e coś
śni, bo westchnęła. Pewnie i ona ma w przedszkolu ǳieci, które lubi, i też może nie chce
powieǳieć.

Porównywam⁹⁴ Irenkę ze sobą, przypominam sobie przeszłość, kiedy byłem duży,
i wiǳę, żeśmy wszyscy podobni, ednacy. ǲiecinny est człowiek do rzały, do rzałe est
ǳiecko. Myśmy się tylko eszcze nie porozumieli ze sobą.

Ano.
Wiǳiałem drugi raz Marychnę.
Jeszcze edyny raz była u nas Marychna. Nawet się nie rozebrała. Mówią, że muszą

iść, że tylko się przyszły pożegnać.
Raz — pierwszy raz przywitać i uż zaraz pożegnać.
Ja sto ę przy swo e doniczce i groch zasiałem, i wyrosło w doniczce. Już nawet ma

cztery listki. Tu dwa i tu dwa. Tak przy emnie zasaǳić, ak wyrośnie. Podlewa się. I z wo-
dy, i z ziarna wyrośnie. I zielone. I malusieńkie. Że nie było nic, a est.

Ja sto ę i mam pocztówkę: że anioł stoi i ma skrzydła, a dwo e ǳieci nad przepaścią.
Nad bezdenną. Pochyliły się nad przepaścią i kwiatki zrywa ą. A anioł pilnu e, żeby nie
wpadły w tę bezdenną przepaść.

⁹³ze siebie — ǳiś popr.: z siebie. [przypis edytorski]
⁹⁴porównywam — ǳiś popr. forma  os. lp cz.ter.: porównu ę. [przypis edytorski]
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Przyszła ta obca ciotka z Marychną. Ją też pierwszy raz w życiu wiǳę. I ona est daleka
akaś krewna.

I myślę:
„Jeżeli Marychna zacznie ze mną rozmawiać, dam na pamiątkę pocztówkę. A ak nie,

to nie”.
Kupiłem ą dla Marychny, bo wieǳiałem, że przy ǳie, tylko się bałem, że może będę

w szkole.
Zaraz przylatam⁹⁵ ze szkoły — tak co ǳień. Mundek się pyta:
— Czego się tak spieszysz?
Mama się ǳiwi:
— Czy wcześnie szkoła się kończy?
A a nic. No bo co im powiem?
A Marychna ma białą czapeczkę z puszku i kołnierzyk taki sam. I włosy kręcące.
Je mama rozmawia z mo ą mamą — coś o akichś zna omych w Wilnie.
Ona nic.
Bo tę ciotkę z Wilna prędko pocałowałem w rękę, i do mo e doniczki.
A ona stanęła oparta o swo ą mamę.
I wy ąłem pocztówkę z książki. Tę pocztówkę z aniołkiem.
A ona, Marychna, od razu, ak stała, od razu prędko podeszła do mnie. W pośpiechu,

akby podbiegła. A a pocztówkę znów w książkę i zda e się, że estem pewnie chyba
czerwony, bo się więce eszcze zażenowałem.

Stanęła, mufką z tego puszku zasłoniła się i a się uśmiechnąłem. I ona też. I się
odwróciłem, niby na doniczkę patrzę.

I Irenka przybiegła, i pokazu e e lalkę. Irenka mówi:
— Patrz, ma trzewiczki.
Więc a się uż znów odwróciłem. I Marychna wzięła lalkę i się pyta:
— A czy zamyka oczy?
A a:
— Nie. Małe lalki nie zamyka ą.
Więc Marychna uż zupełnie podeszła i mówi, że i małe mogą zamykać. Dopiero ak

zupełnie małe, to nie.
I potem mówi:
— Już adę.
Ja się przestraszyłem, że uż zaraz, i prędko wy ąłem pocztówkę z aniołkiem, bo się

przestraszyłem, że nie zdążę. Że uż nie będę mógł e dać.
Pokazu ę. I:
— Czy ładna?
Ona cicho powieǳiała:
— Ładna.
Więc mówię zupełnie uż cicho:
— Może chcesz?
Nie chciałem, żeby Irenka wiǳiała. Bo małe ǳieci lubią się wtrącać. I może coś głośno

powie.
Ale mama z ciocią rozmawiały i nic nie wiǳą.
Marychna mówi:
— Napisz, że na pamiątkę.
Z taką prośbą powieǳiała i patrzy, czy się zgaǳam. Dobrze się ułożyło. Bo prędko

zaraz napisałem:
„Pamiątka z Warszawy”.
I przyłożyłem bibułkę.
A Marychna:
— O , bo zamażesz.
A a:
— Patrz, wcale się nie zamazało.
Powieǳiałem „patrz”. To znaczy, że e „ty” powieǳiałem.

⁹⁵przylatam — ǳiś popr. forma  os. lp cz.ter.: przylatu ę. [przypis edytorski]

  Kiedy znów będę mały 



Ale się „P” trochę zamazało.
Powiada:
— Nic nie szkoǳi.
I późnie :
— Barǳo ładnie piszesz.
I eszcze:
— Napisz dla kogo i od kogo.
— Po co?
Marychna pomyślała, głowę w bok przechyliła i mówi:
— Prawda.
Ale napisałem:
„Dla Marychny z Wilna”.
I zawinąłem w srebrny papier od czekolady. Bo wszystko miałem uż przygotowane.
Ale wiǳę, że się zanadto świeci, więc wydarłem kartkę z zeszytu i zawinąłem eszcze.
A ona:
— Ooo, kartkę wyrywasz.
Ja mówię:
— To nic.
A mama mówi:
— Rozbierzcie⁹⁶ palta.
A e mama:
— Nie, musimy zaraz iść.
Marychna wzięła tę pocztówkę, to zawiniątko, do mufki i pyta się:
— Jaką literę na lepie lubisz pisać?
Ja mówię:
— Duże „R”.
— A a duże „W”. Da papier, to ci napiszę. Ale ołówkiem. Zobaczymy, kto ładnie

pisze.
I napisała. A a też. Ale się nie staram. Żeby e było ładnie sze?
I ona mówi:
— No, czy e ładnie sze?
Śmie e się, a ząbki ma równiuśkie, białe.
I mówi:
— Na pocztówce ładnie napisałeś.
Ja się zarumieniłem i mówię:
— Raz się uda, a raz nie.
Pisaliśmy: „Warszawa, Wilno” — różne wyrazy, a potem liczby.
— Strasznie ósemki nie lubię pisać — mówi. — Zawsze akaś kręcona wy ǳie.
A a:
— No tak. Ósemka rzadko się uda. No i Marychnie w palcie trudno pisać.
Więc ona spo rzała na swo ą mamę i mówi:
— Rozebrać się chyba czy ak?
Ale uż ma ą iść.
Ona — Marychna — chce tę kartkę podrzeć, ale nie dałem.
— No i po co ci to?
— Niech sobie bęǳie.
— Po co?
Powieǳiałem cicho:
— Na pamiątkę.
— Ooo, co to za pamiątka. Ja ci z Wilna ładną kartę przyślę.
Ale zostawiła.
I pokazałem e doniczkę. Żeby chciała wziąć. Ale ak się tam bęǳie z doniczką wozić.
A Marychna każdy listek pogłaǳiła palcem.
A e mama mówi:
— No, iǳiemy.

⁹⁶rozebrać palto (reg.) — zd ąć palto, rozebrać się. [przypis edytorski]
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I wsta e. I Marychna prędko stanęła przy swo e mamie.
Już nie rozmawialiśmy więce . Ja przy doniczce zostałem. I długo eszcze rozmawiały

tak sto ąc. A może niedługo, tylko chciałem uż, żeby sobie poszły.
Bo ę się pożegnania.
I naprawdę:
— No, ǳieciaki, żegna cie się.
Ja się eszcze barǳie odwróciłem.
— No co, nie pożegnacie się? Możeście się pokłócili uż? Nie pocału ecie się na po-

żegnanie?
Marychna mówi:
— Ja się z chłopakami nie cału ę.
— O , ty, ty — powiada mo a mama. — A nie zaśpiewasz nam na pożegnanie?
— Mogę zaśpiewać.
— Już ak innym razem przy eǳiemy. Bo teraz gardło zagrze esz.
Marychna pocałowała się z mamą i z Irenką, a mnie tylko rękę podała. I tak dumnie.

Nawet się nie uśmiechnęła. W rękawiczce.
I wyszły. A mama:
— Jesteś mruk. Marychna — to przyna mnie zuch ǳiewczynka. A ty trzech zliczyć

nie umiesz.
Wǳięczny estem Irence.
Pocałowałem ą — tak przygarnąłem do siebie i pocałowałem w głowę.
— Barǳo grzeczna byłaś, Irenko — powieǳiałem.
I zaczynam lekc e odrabiać.
I tak mi dobrze — cicho. I tak się dobrze z tą pocztówką udało. Ładna est. Bo

naprzód chciałem kupić z kwiatami, potem widoczek: że las, a koło lasu domek i koń
stoi. Jeszcze były dwie ładne, ale na edne napis: „Z powinszowaniem Imienin”. Ale
z aniołem chyba na ładnie sza. Bo i góry, i przepaść, i kwiaty, i ten anioł stróżu e.

Brzydko się nazywa: Anioł Stróż. Powinno być inacze : „obrońca” — czy a wiem.
Jak będę miał pieniąǳe, dla siebie taką samą kupię. Bo Marychna pewnie nie przyśle

— zapomni — ak uż wróci do tego Wilna.
Przepisu ę wiersz na utro. A obok leży lalka Irenki. Od te lalki wszystko się przecież

zaczęło. I doniczka z tymi czterema listkami. Bo ak późnie bęǳie rosła w górę, wyże
nowe listki powyrasta ą, a te cztery będą na dole. I one pewnie pierwsze odpadną. Czy
zaczekać, aż pożółkną i same odpadną, czy e zielone eszcze zerwać i na pamiątkę zasuszyć?
Teraz eszcze nie wiem.

Przepisu ę wiersz na utro. Piszę barǳo starannie. Jedno duże „W” było w takim
kawałku. Postarałem się na ładnie napisać. I uż nie wiem, czy duże „R”, czy duże „W”
est ładnie sze i na przy emnie pisać.

I tak sobie na tę kartkę patrzę, cośmy litery pisali. Miłość niespełniona
Ano, trudno: kocham i więce e nie zobaczę. Tylko kartka z literami i cztery listki

grochu… A może naprawdę napisze? A może mi się przyśni? Albo aką podobną ǳiew-
czynkę zobaczę na ulicy. Tak przecie z Łatkiem było.

Nie są miłe ǳiewczynki. Dumne, kłótliwe i robią miny. Lubią udawać. Że niby
dorosłe i że chłopcy — to łobuzeria.

I stronią od nas, a chcą — tylko niby łaskę robią.
I eżeli uż która chętnie się z nami bawi, to gorsza niż my: bo i łobuz, i inne przywary

ma ǳiewczyńskie — też.
No, tak.
Są akieś delikatnie sze. Bo i sukienka, i kokarda, i koraliki, różne ozdóbki ponawie-

sza ą. Ładnie wygląda. A gdyby chłopiec — byłoby śmiesznie. Bo są i chłopcy z długimi
włosami. Jak laleczki. Czy oni się wcale nie wstyǳą?

No, tak.
Ale dlaczego mamy im ustępować? Że ǳiewczynki nie wolno uderzyć ani pchnąć.

Zaraz powieǳą:
ǲiewczynka.
I to w nas żal wytwarza i zniechęcenie. A nawet wrogość.
Bo co?

  Kiedy znów będę mały 



Jak w szkole uczą się razem chłopcy i ǳiewczyny i chłopiec się pani poskarży, zaraz
mówią:

— Ty, chłopak, a nie możesz sobie z ǳiewczynką poraǳić?
Kiedy tak, to sobie na drugi raz raǳę. Więc znów awantura. I nie wiadomo, co na-

prawdę robić.
Gdyby dorośli nie przypominali ciągle, że to chłopiec, a to ǳiewczynka, my byśmy

pewnie zapomnieli. Ale gǳie tam: czy daǳą zapomnieć. Niby mówią, że nie ma różnicy,
a tymczasem wychoǳi przeciwnie.

Przykro mi, że tak muszę myśleć, ale trudno. Nie mogę kłamać. Marychna nie est
przecie winna. A może naprawdę tylko w Warszawie tak est?

A ona napisała. Naprawdę napisała. Dotrzymała słowa. Przysłała ostrobramską pocz-
tówkę. I adres, i markę⁹⁷, i wszystko. Nie wstyǳiła się pisać do chłopca.

Ona śmiała.
I śpiewać się nie wstyǳi, i pierwsza powieǳiała, że bęǳie tańczyła.
I naprawdę napisała. I mam razem z kartką i listkami. Jeden listek się złamał.
I była wycieczka. Nie kole ą, ale przez most do parku. Przy emnie było.
Chcieliśmy iść czwórkami środkiem ulicy, nie pchać się parami, żeby potrącali. Ale

pani nie pozwoliła. I słusznie. Bo zaraz złamią szeregi i wy ǳie bałagan. Ten kopie z tyłu,
ci znowu się wloką, eden w prawo, drugi w lewo. Nawet parami nie idą, żeby były równe
odstępy i w nogę.

Dobrze było. Dwa wozy i samochód się zatrzymały, akeśmy przechoǳili przez ezd-
nię. Przy emnie akoś, że i my przecie coś znaczymy, że się muszą zatrzymać.

Idę z Mundkiem w parze. Barǳo ważne wybrać dobrą parę i wieǳieć, kto przede
mną, kto za mną.

Na ładnie było na moście, bo woda zamarzła.
— A są tacy, co się kąpią w przeręblu.
— A ty byś się nie bał?
— A czego?
— Nnoo, zimnoooo.
— To co, że zimno?
Przecie przy emnie się wypróbować albo pokazać, że się nie bo ę.
— Z wody może się zrobić lód albo para.
— ǲiwne?
— A to nie ǳiwne, że mucha może choǳić po ścianie, a ryba w woǳie oddycha.
— Albo żaba. Z kĳanki się zrobi, i koniec.
I tak myśmy się zamyślili. Niby, że kto mógł tak wszystko zrobić? Bo eśliby Boga

nie było, no to kto?
I rozmawialiśmy z Mundkiem, że niby mamy łódkę — wzięliśmy chleba, sera, abłek

— i w podróż do Gdańska. Przez akie dopływy Wisły, niziny i wzgórza płyniemy, obok
akich miast historycznych.

Rozmawiamy na żarty, a est akby lekc a, akby egzamin.
Dobra est szkoła. Pozwala człowiekowi myśleć długo o różnych rzeczach. Jednego się

dowiem na geografii, drugiego na przyroǳie, na historii — i nie spoǳie esz się nawet,
ak się wszystko to w myśleniu przyda e…

— Do Gdańska czy do Krakowa?
— Eee, pod wodę trudno.
— No, a motorówką.
Mogłaby każda szkoła mieć edną szalupę. Stałaby w porcie, a my stoimy na warcie.

Co ǳień czterech innych na zmianę: ǳień i noc. A niech Wisła ruszy, zaraz się żagle
rozwĳa — i dale w drogę.

Jedna klasa tyǳień, druga tyǳień. I na zmianę: w ka ucie, przy żaglach, przy sterze.
Bo uż sami nie wiemy, czy to ma być żaglowiec, statek, motorówka, czy krypa albo

nawet tratwa.
A słońce ładnie lśni się na śniegu.
I w parku bielusienieczko.

⁹⁷marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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Dopiero się gonimy. Aż niektórzy palta chcą rozbierać. Pani nie pozwoliła. Przecie
w bieganiu ciepło. Przecie na podwórku bez palt się bawimy.

Nie barǳo się naprzykrzamy, bo nie chcemy, żeby pani krzyczała. Na gorsza est złość,
ak ma być przy emnie.

Pani skrzyczy ednego, a przykro wszystkim. U dorosłych rzadko się zdarzy awantura
podczas zabawy. A u nas na częście . Zawsze się taki zna ǳie.

A ǳiś Malicki. Kazała mu pani iść z Ruǳkim. Od razu nie chciał; bo się nie lubią.
I tamten całą drogę go pchał. Pani się rozzłościła, że iǳiemy ak banda, i więce z nami
choǳić nie chce, że luǳie się ogląda ą i wstyd. A Malicki na złość włazi pod dorożki
i pani się boi, że go prze adą. No, przecież co ǳień sam iǳie i wraca ze szkoły i nikt
go nie pilnu e. Więc niechby sam sobie szedł. No, wiem, że nie można, bo ak ednemu
pozwolić, zaraz inni się porozłażą.

I w parku nie zebrali się zaraz, trzeba było zaganiać do domu. Już ak tyle drogi
zrobiliśmy, chcieliśmy dłuże pobyć. Ładnie było i nie chce się wracać. I tak. Jedni się
posłuchali i sta ą. Ale wiǳi, że pary nie ma, więc nudno stać samemu albo iǳie go szukać.
I wiǳą, że inni się bawią, a im nogi marzną. Więc się niecierpliwią:

— Chodźmy uż.
Żału ą, że posłuchali i od razu się ustawili. Tamci lata ą, a oni patrzeć się muszą, ak

pani się irytu e.
Posto ą, posto ą, znów się wymyka ą. A ci znów wiǳą, że mało się zebrało, więc się

nie spieszą. Każdy chce być ostatni, żeby nie czekać.
Ja bym się tam nie złościł. Gdyby pani od razu ruszyła, żeby choć z trzema parami,

inni musieliby przecie dogonić i po trochu by się zebrali. Może tam który powie:
„Niech idą. Sam trafię do domu”.
Pewnie by się bał sam zostać, bo bęǳie miał karę, i też by dopęǳił. A ak nie, to on

eden. Nie wolno się zaraz na wszystkich obrażać.
Gdyby się dorośli nas zapytali, my byśmy nie edno dobrze doraǳili. Przecie my lepie

wiemy, co nam dolega, przecie my więce czasu mamy, żeby patrzeć i myśleć o sobie,
przecież my lepie siebie znamy, więce razem esteśmy. Jedno ǳiecko wiele może nie ǲieciństwo, Wieǳa,

Kłótniawieǳieć, a w gromaǳie zawsze się ktoś zna ǳie, co lepie rozumie.
My esteśmy rzeczoznawcy naszego życia i naszych spraw. My tylko milczymy dlatego,

że nie wiemy, co wolno mówić, co nie. My się boimy nie tylko dorosłych, ale więce eszcze
kolegów, którzy nie chcą porozumienia, nie chcą porządku, wolą w mętne woǳie kłótni
i niezadowolenia łowić ryby własnych korzyści. Gdybym był dorosły, powieǳiałbym:

„Anarchia i demagogia”.
Bo aka tam solidarność! Każdy ma ednego, kogo barǳo lubi, kilku miłych, kilku

niemiłych czy obo ętnych i paru wrogów.
Może się zdarzyć aki wy ątkowy, co go wszyscy lubią albo wszystkich lubi. A tak to

na więce się tylko bo ą. Kto silny, może się rozporząǳić i robić, co chce. Albo ak się
zna ǳie taki, kogo pani albo pan barǳo lubi.

Więc w powrotne droǳe ze spaceru powieǳiałem Mundkowi o Marychnie z Wilna.
— Wiesz, Mundku, dostałem z Wilna pocztówkę. Kwiaty. Niezapomina ki. Barǳo

ładna pocztówka.
A potem:
— Od edne ǳiewczynki.
Powieǳiałem, ak się nazywa i w którym est odǳiele⁹⁸.
— Tylko pamięta , że to ta emnica.
Powieǳiałem, że z nią tańczyłem na imieninach i że ładnie śpiewa.
I że ma ciemne włosy.
— Wiǳisz, Mundek. A ty się wtedy gniewałeś, że Bączkiewiczowi wpierw powie-

ǳiałem o Łatku. Przecie musiałem, bo mi nie chciał pożyczyć. I wtedy eszcze dobrze
ciebie nie znałem.

No więc wzięliśmy się za rękę i uż tak iǳiemy. A on mówi, że i emu się edna
ǳiewczynka podoba.

— Bo zawsze smutna.

⁹⁸odǳiele — ǳiś popr.: odǳiale; odǳiał (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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— A mo a Marychna musi być wesoła.
Na moście niceśmy⁹⁹ uż nie mówili. Dopiero późnie :
— Czy ty się nie gniewasz, że a wtedy na o ca two ego powieǳiałem?
Myślałem, że nie usłyszy, bo akurat samochód ciężarowy echał. Wo skowy samo-

chód — ciężki. Łańcuchy tak brzdękały. Sieǳiało na nim trzech żołnierzy, a szofer był
w cywilnym. Nie wiem dlaczego. A eden żołnierz trzymał psa. A pies oparł się łapami
o poręcz i głowa mu podskakiwała. Taką miał przestraszoną minę.

No i Mundek usłyszał.
— Nie gniewam się — powiada — tylko ty tak nie mów. Bo przykro. Zda e mi się, Wina

że o ciec może być nie wiem aki. No i każdy wie, aki est. A nieprzy emnie, eżeli kto
powie.

— Ja ci nie chciałem dokuczyć — mówię. — Tak mi się tylko wymknęło.
— Przecież wiem — mówi Mundek.
No i teraz uż estem przy acielem z Mundkiem. Pocztówkę mu też przyniosę i pokażę.
Przeprosiliśmy się za tamto, powieǳiałem mu sekret, żeby nie myślał, że tylko o nim

chcę wszystko wieǳieć. I pewnie poproszę, żeby do mnie do domu przyszedł.
Bo ak śmiesznie dorośli każą przepraszać. Dopiero co zrobiłeś — i zaraz:
„Idź, przeproś!”
Nie bó cie się. Jeśli wiem, że nie mam słuszności, przeproszę, ale późnie kiedy. Już

sobie wybiorę taką chwilę, że bęǳie można. Bo inacze wychoǳi tylko kłamstwo i fałsz.
A Marychna śmiesznie napisała:
„Kochany Kuzynie.
Jestem w Wilnie i nie choǳę do szkoły. Jechałam całą noc i zaziębiłam się, i miałam

gorączkę. Cału ę cię     razy. Kocha ąca cię Maria”.
Wstyǳę się tę pocztówkę pokazać Mundkowi.
No i kazała pani opisać spacer po parku. Ma ą być cztery części opowiadania: droga

do parku, pobyt w parku, powrót — i zakończenie.
Pochwaliła mnie pani, że dobrze.
Napisałem:
„Wówczas była ładna pogoda i pani zabrała nasz odǳiał na przechaǳkę. Szliśmy przez

rozmaite ulice. Po obu stronach ulicy wznoszą się wysokie domy, a w środku był ruch
uliczny. Po szynach adą tramwa e, a nie po szynach taksysy¹⁰⁰, dorożki, wozy i temu
podobne. Przechodnie się snu ą, a na rogach sto ą milic anci¹⁰¹.

W parku bawiliśmy się w różne gry. Park zasłany est śniegiem. Drzewa są nagie, bo
nie ma ą liści. Ich wierzchołki sięga ą wysoko. Park nie ma historycznych pamiątek, tylko
w lecie rośnie trawa. Krzewy pokryte są soczystymi liśćmi.

A w droǳe powrotne znów szliśmy przez most żelazny. Patrzyliśmy na lód. I szliśmy
całą drogę parami.

Wycieczka do parku była barǳo przy emna, bo słońce świeciło cały czas i w parku
bawiliśmy się w różne gry”.

Nieprzy emne są wypracowania, bo się nigdy prawdy nie pisze, tylko że w szkole
kazali.

Marychna się przeziębiła i była chora. I mogła barǳo zachorować, a a nic nie wie-
ǳiałem. I mogła umrzeć, bo ǳieci też umiera ą. Niby się cieszę, że mam pocztówkę,
a naprawdę estem niespoko ny.

I po co ona tu przy echała?
Tylko wieǳiałem dawnie , że mam w Wilnie ciotkę, może słyszałem, że ma akieś

ǳieci, może nawet mówili, że to ǳiewczynka — Marychna. Aż nagle ą zobaczyłem.

⁹⁹niceśmy już nie mówili — ǳiś: nic uż nie mówiliśmy. [przypis edytorski]
¹⁰⁰taksysa (daw.) — ǳiś: taksówka. [przypis edytorski]
¹⁰¹milicjant — formac a, która pilnowała porządku w przedwo enne Polsce, nosiła nazwę polic i, ale e

funkc onariuszy autor nazywa często milic antami. Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznacza ą zor-
ganizowaną grupę luǳi przygotowanych do walki, których obowiązkiem est pilnować porządku i zapewniać
spokó w społeczności, np. w mieście czy w państwie. Nazwa policja pochoǳi od łac. politia i gr. politeia, a te
słowa oznaczały pierwotnie sztukę zarząǳania miastem, utrzymywania porządku w mieście, zaś milicja wy-
woǳi się od łac. militia, co znaczyło: służba wo skowa. W Polsce przed II wo ną światową używano obu tych
słów, w latach – stróżów prawa nazywano ofic alnie Milic ą Obywatelską, a potem przywrócono nazwę
Polic a. [przypis edytorski]
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I po co? Co mnie ona właściwie obchoǳi?
Tylko daleka krewna, akaś kuzynka?
Gdyby nie wu , nawet bym z nią nie rozmawiał, gdyby się przyszła pożegnać, kiedy

byłem w szkole, uż bym więce nie wiǳiał.
Może podrzeć pocztówkę i skończyć?
Po co się dręczyć? Po co myśleć? Po co myśleć, czy zdrowa, czy się co złego nie stało?
I tak e uż nie odpiszę, bo nie mam pienięǳy.
I właśnie, że dostałem.
— Masz, łobuzie — powieǳiał o ciec i dał mi złotówkę. — Kup sobie, co ci po-

trzebne, albo idź do kina.
A mama:
— O , nie dawa chłopcu pienięǳy, bo się rozpuści.
I akoś głupio wziąłem, niezdarnie. Tak niespoǳianie się stało.
Bo o ciec liczył pieniąǳe; naliczył coś trzyǳieści eden czy czterǳieści eden, tylko

że eden złoty za dużo do równego rachunku. Ja akurat sto ę. Więc dał. Niespoǳianie.
Jak uż wziąłem, żal mi się o ca zrobiło. Przecież nie ma za wiele i ǳieci dużo kosztu ą. Pieniąǳ, ǲiecko, Praca

Zamiast sobie kupić — musi nam — a palto, a buty — eǳenie i szkoła, i wszystko. A ma
z tego tylko więce kłopotu i zmartwień, eżeli się źle sprawu ę.

Kiedy chciałem być ǳieckiem, zapomniałem zupełnie, że nie będę na siebie zarabiał,
że będę ciężarem.

Nie, ǳieci nie darmoz ady. Pracą est szkoła. Prawda, że więce mamy wakacy ¹⁰², ale
i nauczyciel także odpoczywa. My cięże pracu emy niźli nauczyciel. Bo dla nas wszystko
i trudne, i nowe.

A nazywa się, że ǳieci nic nie robią, darmo chleb eǳą.
Kiedy chciałem być ǳieckiem, zapomniałem zupełnie, ak trudno nie mieć własnych

pienięǳy, aka to niewola.
Na przykład mam złą linĳkę. Ktoś mi poszczerbił. Zostawiłem całą, przychoǳę po

pauzie — nie ma. Szukam, aż znalazłem na inne zupełnie ławce. Cóż, kiedy brzegi po-
odbĳane. Już się taką linĳką równo nie rysu e: ołówek się zahacza. Bo są i okute żelazem,
ale drogie. A nasze, ak na złość, z miękkiego drzewa. Zapomnisz się, uderzysz o ławkę,
zaraz się zrobi rowek, wgłębienie.

Ile mamy szkód różnych i strat, a nic nie mówimy. Bo się poskarżysz, pani powie:
„Pilnu ”.

Przecie na pauzie nie wolno być w klasie, a zresztą czy można ciągle tylko pilnować?
Teraz mam złotówkę. Już tak widać chciał Pan Bóg.
Kupię dla Marychny pocztówkę. Bączkiewiczowi oddam ǳiesięć groszy, zakończę

z Łatkiem. Kupię linĳkę, żeby mieć na zapas. Może sznurowadła? Bo ak mi się podrze,
żeby od mamy przykrego słowa nie usłyszeć. Może Mundek czego potrzebu e, więc mu
pożyczę.

Byłoby dobrze iść także do kina, ale co? Sam pó dę i przed Mundkiem ukry ę? A po-
wiem, że byłem, Mundkowi bęǳie przykro.

Niby złoty — to dużo. A zaczniesz wyliczać, przekonasz się, że i to nie starczy.
A dorośli myślą, że ǳieciak est lekkomyślny. No, są i mięǳy nami, i mięǳy do-

rosłymi. Dlaczego o ciec Mundka wyda e na wódkę? Są tacy, a są znów i tacy. O cu
ukradnie i pó ǳie fundować. Powie, że na zeszyt, wyda na czekoladę. Pożyczy, nie zwró-
ci. Zgubi, bo ma kieszeń ǳiurawą albo z chustką do nosa wyrzuci. Ale inny wyda tylko,
gdy potrzeba. Długo bęǳie ciułał, po parę groszy, zbierze na prezent dla o ca albo na
coś, co droże kosztu e.

Poszliśmy z Mundkiem szukać ładne pocztówki. Aniołka uż ma, niezapomina ki
sama mi przysłała. Była edna, że chłopiec i ǳiewczynka, ale się wstyǳę, bo to znaczy,
że ona i a.

Żeby można we ść do sklepu, byłoby łatwie . Ale nieprzy emnie. Patrzą, żeby czego
nie zabrać, nie zgnieść, nie zaplamić. Spieszą się, nie lubią, żeby oglądać. Powieǳą:

„No, pręǳe !”
I widać, że chcą, żeby iść sobie.

¹⁰²wakacyj — ǳiś częstsza forma D. lm: wakac i. [przypis edytorski]
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Bo ǳieci ma ą tylko groszaki, więc zarobek z nich mały.
Dorosły też nie od razu za dużo kupu e. Dorosłemu pozwolą prze rzeć wszystkie al-

bumy. Bo eżeli ǳiś tylko pocztówkę kupi, to może utro przy ǳie za więce . A my co?
Grosze i grosze.

Zaraz oddałem Bączkiewiczowi. Dopóki nie miałem pienięǳy, nawet nie miałem
śmiałości się pytać.

— Masz ǳiesięć groszy, coś mi pożyczył na mleko.
— Przecie mówiłem, że ci daru ę.
— Nie chcę. Co Łatek robi?
— A co ma robić?
Jakoś nie odpowiada. Może roǳice nie pozwolili, może go wyrzucił?
— Czy est u ciebie?
— A gǳie ma być, ak go rzuciłeś?
— Nie rzuciłem go wcale, tylko tobie oddałem.
— A ak a bym nie wziął?
— To może inny?
— A ty myślisz, że zaraz pozwolą brać psa do domu?
Zły estem, bo taki się robi wyniosły.
Mówię:
— Dlaczego nie ma ą pozwolić?
— A twoi nie pozwolili.
— Bo się nie pytałem.
Zły estem, że emu tak łatwo, a a dale samotne życie wiodę. Bo pies est przy acielem

człowieka.
Wiem, że zazdrość — brzydkie uczucie. Ale czy można nie zazdrościć, eśli komu się

dobrze powieǳie i nawet nie umie ocenić?
I ciekawy estem, czyby Łatek mnie poznał. Więc tylko ukrywam urazę i mówię:
— A czy będę mógł go kiedy zobaczyć?
— Nnoo, ak przy ǳiesz, to ci pokażę.
— A wziąć go do domu na eden ǳień aby?
— Ooo, zaraz chcesz wszystko. Jak mó , to mó . Zresztą czy myślisz, że zechce teraz

iść z tobą?
— Skąd wiesz? Może zechce?
— Już do mnie się przyzwyczaił.
— No to go sobie trzyma .
— Pewnie, że będę.
Odchoǳę. Co będę z nim gadał? I tak nie zrozumie.
Bo niby luǳie mówią ze sobą, a każdy inacze czu e. Dlatego się porozumieć nie

mogą.
Już tylko eden Mundek mi został.
Już z nim ciągle razem.
Rano się spotykamy i razem iǳiemy do szkoły.
Podczas przerwy razem.
I razem wracamy.
Jeden on tylko mi został.
A może grzech tak myśleć?
Mam przecie o ca, mamę, Irenkę.
Zapomniałem eszcze, żeśmy na te pożegnalne wizycie zdmuchiwali kółeczko ze sto-

łu. Bo leżało takie kółeczko, od zegarka czy czego. I Marychna powieǳiała:
— Kto mocnie dmucha?
No i ona w edną stronę dmuchała, a a w drugą.
Irence też pozwoliliśmy parę razy.
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Już druga czapka zginęła chłopakowi.

Była awantura.
Na więce w drugim odǳiele¹⁰³. Giną tam książki i zeszyty.
Miała być rewiz a.
Nauczyciele mówią, że wstyd dla całe szkoły.
Każdy mówił, co zginęło, a panie zapisywały.
Mnie tam nic nie zabrali. Miałem kawałek gumy, może ćwierć. Jeszcze by na tyǳień

wystarczyła. Ale nie wiem: może w szkole, może na ulicy, może w domu mi się zarzuciła.
A niektórzy, ak zaczęli dyktować, to akby w całe szkole byli sami złoǳie e. Co kto gǳie
zgubił albo dał i zapomniał — wszystko dyktowali; aż pani nie mogła nadążyć. Pewnie
który i kłamał. Bo Pancewicz mówi:

— Dlaczego nie powieǳiałeś, że zginęło? Może nam szkoła odkupi?
Jeszcze większe złoǳie stwo kazać sobie oddawać, ak nic nie zginęło. Niewstydny

taki.
No, bo są, którym dużo ginie. Ale też głowy nie ma ą. Rzuci byle gǳie i nie wie.

Pożyczy i nie pamięta. I przez nich mówią, że ǳieci nieprzytomne. A na gorze , że chcą,
żeby — wszyscy tacy. Kto nie chce byle komu pożyczyć — zaraz:

Samolub — chciwiec — chytroń.
Często złość bierze, bo co zobaczy, zaraz:
— Da .
Jeszcze grozi:
— Pamięta , pożału esz! Poczeka : przypomnę ci uż! Przy ǳie koza do woza. Już ty

mnie kiedy poprosisz!
My musimy więce pożyczać niż dorośli. Bo każą mieć, a ak w domu nie daǳą, co

robić?
Często roǳice winni, a ǳiecko cierpi. A na gorze , kiedy nie wierzą. U dorosłych,

ak kto uczciwy, wszyscy mu ufa ą, a tu na porządnie szy w pode rzeniu.
— Potrzeba mi na karton.
— Znów karton? Przecie niedawno kupiłeś?
Takie pytanie boli. Bo czy z adłem karton?
Dorosły ma swo e pieniąǳe i co potrzebne, kupi. ǲiecko ak z łaski dosta e. Ma

czekać, aż roǳice będą w dobrym humorze, bo przykre słowo powieǳą.
ǲiecko powinno mieć stałą pens ę miesięczną, żeby wieǳiało, co ma, żeby się na-

uczyło wydawać, żeby mu starczyło. A ty albo nic nie masz, albo od razu za dużo. To
uczy hazardu i żebraniny. Bo umyślnie się bęǳie przymilał, żeby co dostać.

Gubimy, zapominamy — to prawda. Ale oni ma ą duże kieszenie, szuflady, do których
nikt nie podchoǳi. Oni powoli choǳą, pomału się rusza ą. A mimo to i oni przecie gubią
i zapomina ą.

Jak się starasz, wiesz, pamiętasz — nikt o tym nie mówi, nie wiǳą naszego starania,
nie rozumie ą wysiłku. A niech się coś edno źle uda, zaraz awantura.

W teatrach są woźni i oǳież za numerkami wyda ą. Więc ak ma co zginąć? W szkole
każdy sam wiesza, sam bierze. A eszcze w pośpiechu. No i trzystu uczniów porządnie
powiesi, a kilkoro rzuci byle ak. Więc nie mówi się o trzystu porządnych, tylko się ǳieci
oskarża. I tak wygląda, że gǳie tylko ǳieci, tam zawsze, wszęǳie i wszystko źle. Że
gdyby dorośli, byłoby inacze .

Na edną pochwałę tysiąc nagan, na edno poǳiękowanie sto urągań i gróźb. Żeby
się nie wiem ak starać, nie wiem ak pilnować.

I kiedy wiǳisz, że ubliża ą, poniża ą, pode rzewa ą, szkalu ą i karcą, więc albo ode ǳie
ochota się starać, kiedy i tak ich nie zadowolisz, albo nawet na złość:

— A niech sobie krzyczą — no i co mi zrobią?
Starasz się tylko unikać, żeby ak na dale , ak na mnie z nimi. Chyba że koniecznie

potrzeba.

¹⁰³odǳiele — ǳiś popr.: odǳiale; odǳiał (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Bo są potrzebni, eśli coś barǳo boli. Bo eśli trochę — w oko coś wpadło — lepie ,
że kolega pomoże. Bo zaraz triumfu ą:

„Po co to, po co tamto?”
Jakbym sam nie wieǳiał.
Albo musimy się na kogo poskarżyć. Bo rzadkie są skarżypyty, a my tylko uż w osta-

teczności. I zawsze ze strachem, że złym słowem odtrącą.
Bo pomyślcie tylko: wasi występni sieǳą w kryminałach, a nasi luzem wśród nas

sobie choǳą.
Tak, ży emy obok siebie blisko, ale nie razem.
A niech się ǳiecko zbliży, bo lubi, zaraz pode rzenie, że lizuch, że ma interes.
I nie wiemy, co wolno i co nam się należy, nie znamy naszych praw ani obowiązków.

I tu, i tam samowola.
Chciałem być znowu ǳieckiem, pozbyć się szarych dorosłych trosk i smutków, a mam

ǳiecinne, które mocnie bolą.
Niech was nie łuǳi nasz śmiech.
Za rzy cie do naszych myśli, kiedy spoko nie iǳiemy i wracamy ze szkoły, kiedy spo-

ko nie sieǳimy na lekc i, kiedy rozmawiamy półgłosem lub szeptem, kiedy leżymy wie-
czorem w łóżku.

Inne troski, ale nie mnie sze, mocnie odczuwane — i większa, wielka tęsknota.
Wy uż zahartowani w cierpieniu i rezygnac i, my eszcze się buntu emy.
Kiedy byłem dorosły, uż się tylko wystrzegałem złoǳie a. A teraz boli, że kradną.
— Dlaczego eden drugiemu zabiera? Jakże tak można?
Smutek, że nie może być dobrze.
— No, trudno — mówiłem, kiedy byłem duży.
A teraz nie chcę. Nie chcę, żeby tak było.
I nie ufam, że szkoła poraǳi. Bo dorośli niby nas poprawia ą, poprawia ą — i nic nie

wychoǳi: ątrzą tylko więce .
Czapka się nie znalazła. Ma ą wszyscy zapłacić. Więc trzeba w domu powieǳieć.

A w domu na szkołę napadną:
„Złoǳie ska szkoła”.
Albo:
„Co robią nauczyciele, dlaczego nie pilnu ą?”
Znów niesprawiedliwie, bo co szkoła winna? Przecież panie nie mogą wszystkiego

pilnować.
A na smutnie sze, że eden może narobić wszystkim tyle przykrości i niepoko u.
Bo Mundek czeka na mnie, bo palta znaleźć nie mogę. Szukamy: Przemoc
A woźny zaraz:
— Czego wy tu myszku ecie?
Mówię:
— Nie myszku emy, tylko mi palto gǳieś przewiesili.
— Czego nie powiesiłeś, tego nie masz — mówi woźny.
— Przecie bez palta nie przyszedłem.
A on:
— Kto was tam wie.
A potem:
— No, znalazłeś? Wiǳisz: gǳie powiesiłeś, tam wisi.
Ja mówię:
— Pan nie wiǳiał, to nie wie.
A on:
— Nie bądź za mądry, bo dostaniesz w ucho.
Ile czasu upłynie, zanim przestaną nie tylko bić ǳieci, ale grozić obiciem. Bo teraz

wygląda, że tylko niektórzy z łaski nas nie bĳą.
W droǳe Mundek znów mówił o o cu.
— Ty może myślisz, że mó o ciec est taki pĳak, co robi awantury. W nasze sieni

mieszka eden. Brewerie wyrabia, raz nawet była polic a. Jak do domu wróci, bĳe żonę
i ǳieci. Słyszy się, ak trzaśnie, a potem pisk. Potem: weźmie, rzuci na ziemię — szkło
nie-szkło. I zaczyna dopiero: „To wszystko mo e, a w krwawym pocie zarobiłem; ak
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zechcę, połamię, zniszczę, spalę”. A ǳieci: „Tatusiu — tatusiu”. Gdyby mó o ciec, nie
wiem, co bym zrobił. Bo tata ma tylko słabą głowę: wypĳe kilka kieliszków — i gotów.

— A dlaczego pĳe?
— Nie wiem. Pewnie się przyzwyczaił. Bo a ani pić, ani palić nie będę. Po co chlać

truciznę? Nawet w ustach pali — przepali krew i żołądek. Ja zacząłem uż papierosy.
Ale eden chłopak kazał nabrać dymu i przedmuchać przez chustkę. I na płótnie taka się
żółta, śmierǳąca plama zrobiła. Żebym był królem albo miał aką właǳę, pozamykałbym
wszystkie restaurac e, te tam różne kna py. Jakby nie było, musieliby przestać.

Szliśmy kawałek w milczeniu.
— We krwi są akieś kulki, w które wchoǳi powietrze. ǲiwnie est człowiek zbu-

dowany. Ani edne maszyny nie ma podobne . Bo co? Zegarka nie nakręcisz, to stanie.
A człowiek ǳiesięć — sto lat bez nakręcania. W kurierze nawet pisało¹⁰⁴, że eden sto
czterǳieści lat.

I zaczęliśmy mówić, akich znamy staruszków. A potem o weteranach: że pamięta ą
powstanie¹⁰⁵.

— A ty chciałbyś być weteranem?
— Nie — powieǳiał prędko. — Chciałbym mieć lat piętnaście albo dwaǳieścia.
— To może by uż twoi roǳice nie żyli — mówię.
Pomyślał — pomyślał — i smutnie powiada:
— A, niech uż bęǳie, ak est.
Pożegnaliśmy się, rękę podaliśmy i spo rzeli. A ǳiewczynki się zawsze cału ą, nawet

ak nie barǳo lubią. My, chłopcy, esteśmy prawǳiwsi. A może u nich tylko taki uż
zwycza ?

Co dale ?
Ano, nic. Lekc e różne.
A na gimnastyce pan nową zabawę pokazał. Że są dwie partie. Kreskę się robi —

granicę. Jedni po te stronie, druǳy po tamte . I przeciąga ą się — i do niewoli. Która
strona wygra. Z początku przeszkaǳali, bo naumyślnie się poddawali, eżeli wolał być
z tamtymi. Albo go przeciągnęli, a on się wyrwie i kłóci, że wolno. Ale potem uż się
udało. I było wesoło.

Prosiliśmy, żeby dale to samo do końca goǳiny, do ǳwonka, ale pan nie. Bo a
wiem dlaczego?

Na mó rozum, wybrać kilka gier, które się podoba ą — i uż e prowaǳić. Jeżeli
w berka, klipę, kukso, palanta tyle lat gra ą, a teraz eszcze futbal¹⁰⁶ — dlaczego ma się
znuǳić? A tu na każde lekc i co innego. To gniewa, bo się żadne porządnie nie pozna.
No, bo wie się, o co iǳie, ale trzeba wiele tygodni grać, żeby poznać gruntownie: wszystkie
trudności, wszystkie sposoby uczciwe i oszukańcze.

Dorosłym się zda e, że ǳieci lubią ciągle coś nowego. Tak samo z ba kami.
No, są tacy, co zaczną się krzywić:
— Eee, uż znamy, uż wiemy.
A eśli się pytać, zawsze ktoś zacznie się krzywić, że nieciekawe i woli co innego.
A ładną ba kę, ciekawe opowiadanie — możemy wiele razy słuchać. Jak dorośli na

to samo pó dą do teatru; a nawet barǳie . Bo ǳieci rzaǳie , żeby się pochwalić, a chcą
poznać dobrze.

Zanadto może szkoła pęǳi, akby kto poganiał.
Przy emna była zabawa.
A na rachunki¹⁰⁷ przyszedł pan inspektor.
Mówią, żeby się zawsze starać, nawet ak nie wiǳą. Że bez pilnowania powinniśmy

się dobrze sprawować. A sami nie zawsze tak robią.
Kiedy przyszedł inspektor, więce się wszyscy stara ą. Nawet kierownik, cała szkoła

robi się od razu świąteczna. I nie wiadomo, czego się bo ą, bo inspektor dobry, barǳo
przy emny, zupełnie ak zwycza ny człowiek.

¹⁰⁴pisało (pot.) — popr.: było napisane. [przypis edytorski]
¹⁰⁵o weteranach: że pamiętają powstanie — mowa o weteranach powstania styczniowego  r. [przypis edy-

torski]
¹⁰⁶futbal (z ang.) — piłka nożna. [przypis edytorski]
¹⁰⁷rachunki — tu: lekc a matematyki. [przypis edytorski]
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Powieǳiał, żeby obliczać ob ętość piórnika. A Drozdowski z tego strachu nie dosłyszał
i mówi:

— Piernika.
Myśleliśmy, że się rozgniewa, to i pani bęǳie na nas zła potem. A on tylko się śmie e.
— O pierniku myślisz, toś pewnie wielki łasuch — powiada.
Wszyscy zaczęli się śmiać, ale dobrze odpowiadali.
I pani powieǳiała, że dobrze. I była przy emna goǳina.
I były imieniny pani. Mróz taki, a myśmy się umówili, żeby klasę choiną przystroić.

Ale nie mieliśmy. I chcieliśmy pani laurkę napisać; ale zaczęli się kłócić — i też nic nie
wyszło. Bo miało być zbiorowe: że eden napisze, a wszyscy się podpiszą na dole. Tak
dopiero raǳić zaczęli, że daǳą po pięć groszy. A kto kupi, a co napisać? I nic. Tylko paru
obrazki narysowało i położyliśmy na stoliku. A na tablicy:

„Winszu emy pani”.
Chcieli eszcze:
„Szczęścia — zdrowia”.
Nawet:
„Ładnego męża”.
Takie tam głupstwa wymyślali, więc nie pozwoliliśmy. I trzeba się było spieszyć, żeby

zdążyć przez pauzę.
Pani spo rzała i tylko się uśmiechnęła. Ale przeczuwała widać, bo lekc i nie było, tylko

czytanie. Pani przyniosła książeczkę Nasz mały¹⁰⁸ i całą goǳinę czytała.
Ładne — smutne.
Tylko nieprzy emnie, ak się przerywa czytanie i od siebie doda e, ob aśnia. Bo każdy

chyba rozumie, eżeli słucha, a eśli nawet nie zrozumie, więc się sam późnie domyśli.
Zna ǳie się eden, co lubi zadawać pytania, a inni się gniewa ą, że przeszkaǳa. Rzadko

chyba, żeby naprawdę chciał wieǳieć, a więce , żeby się pochwalić, że niby nie wie, że taki
sumienny.

Jeśli coś nie barǳo ciekawe, niech tam ob aśnia ą i przerywa ą — czas pręǳe schoǳi
— ale eżeli ładne, boimy się, że pani nie zdąży. I eśli coś mnie rozumiesz, wychoǳi
nawet barǳie ta emniczo.

Zdążyła pani przeczytać całe opowiadanie, a uż przed ǳwonkiem poǳiękowała za
powinszowanie.

Wiem dlaczego. Bała się na początku lekc i, że zaczną krzyczeć i uż czytać nie bęǳie
można. Bo ą się nauczyciele każdego święta w klasie, każde radości, każdego wesołego
wybuchu. To przykre, ale tak widać być musi.

No i bawiliśmy się w to i owo — i taka była cała wesołość tygodnia. A smutków —
drobnych i większych — wiele. A edne osobiste, inne przez współczucie.

Bo my, ǳieci, wiele mamy cierpień, że kogoś żal, że komuś źle się ǳie e.
Nauczyciel podarł prawie nowy zeszyt Hessowi. Niestarannie napisał; nawet nie nie-

starannie, ale spieszył się, bo mu matka chora¹⁰⁹ i dużo miał w domu roboty. Nie chciał
lekc i wcale nie odrobić, bał się, że nauczyciel bęǳie się gniewał. A wyszło eszcze gorze .
Zły był akurat, więc mówi:

— Uczeń, który się nie wstyǳi taką mazaninę nauczycielowi podawać…
I podarł prawie nowy zeszyt.
Hessa nie barǳo lubię. Sieǳi gǳie inǳie , i mało go wiǳę, i prawie nie rozmawiam.

ǲiki est w zabawie i żartach i musi być barǳo biedny.
Ale zǳiwiło mnie, że pierwszy raz płacze. Naprawdę mu łzy płynęły. Potem znów

sieǳiał zasępiony.
Patrzę się raz i drugi i na pauzie podchoǳę.
Kiedy byłem nauczycielem, ǳiwiłem się, że eśli kogoś słusznie czy w pośpiechu

ukarzę, zaraz się zbierze gromadka i mówią, i pociesza ą. Nawet na gorszy zna du e wśród
na lepszych akby sprzymierzeńców. Przeciw mnie.

Mówię: „Nie bawić się z nim, ręki nie podawać!”
A oni przeciwnie.

¹⁰⁸Nasz mały — opowiadanie Wincentego Kosiakiewicza (–). [przypis edytorski]
¹⁰⁹mu matka chora — ǳiś: matka mu choru e; ego matka est chora. [przypis edytorski]
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Dopiero teraz rozumiem.
Nauczyciel tylko oskarża, więc musi przecie ktoś bronić. Bo się wie, że choć nic nie

mówi, mógłby na swo ą obronę też coś powieǳieć. U dorosłych nawet na większy zbrod-
niarz ma obrońcę.

Niestarannie napisał w nowym zeszycie. To ǳiwne. Nawet na większy leń i niedba-
luch z początku zawsze się stara.

No i co?
Matka mu chora. Jeśli zawsze brzydko pisał, więc teraz tym barǳie . A przecie są¹¹⁰, że

choćby na ładnie chcieli, nie potrafią ładnie. A eszcze papier niedobry w tanim zeszycie
albo stalówka¹¹¹ stara, atrament blady, bibuła¹¹² mażąca.

Akurat mam nowy zeszyt, więc dałem. Tak się ucieszył, bo mówi, że teraz nie mógłby
wziąć od o ca, bo bieda przez tę chorobę.

On mnie nawet kilka razy zaczepił, ale wiem, że nie bęǳie uż więce . Możemy żyć
z daleka, ale w zmartwieniu trzeba przecie pomóc.

Drugie zmartwienie przez współczucie takie:
Nowa higienistka znalazła u Kruka wesz na koszuli. I dopiero zaczęła docinać. I emu,

i wszystkim. Że chłopcy się nie my ą, ma ą długie pazury i butów nie czyszczą.
(Więc ǳieci ma ą pazury, a dorośli — paznokcie).
Czemu nie powie, że eden ma wesz, po co wtrąca całą klasę? I po co go zawstyǳać,

żeby koniecznie płakał? Przecież może się zdarzyć. I nie wiadomo, od kogo przeszła. Prze-
cież nie z samymi czystymi się spotykamy. I razem sieǳą, i palto na palcie wisi. I w domu
est sublokator¹¹³ — i może być brudny. I małe ǳieci ciągle na podwórku.

I zaraz przycinki i wyśmiewanie. Nawet matki nasze wtrąciła, a uż do tego zupełnie
nie miała prawa.

A lizuchy, żeby się przypodobać, eszcze basu ą: różne żarciki kłu ące. I śmiech. Ten
wstrętny śmiech, że ktoś ma przykrość.

Buty czyścić? No, dobrze: trzeba mieć szczotkę do pasty, pastę i szczotkę do glansu¹¹⁴.
A co robić, ak włosy powyłaziły i samo drzewo zostało? I za nieduże pudełko trzeba
dwaǳieścia groszy zapłacić. Uda się parę razy śliną buty wyczyścić, ale potem gorze
eszcze — że i pasta niewiele pomoże.

Niby my od siebie zależni!…
A na gorsze, że Mundek ma ciasne buty. Natarł nogę i więce eszcze kule e. Ja mam

kłopot z paltem na wyrost, a on eszcze większy.
W domu boi się powieǳieć, bo zaczną krzyczeć, bo chcieli wziąć o numer większe.

A i te były za duże.
— Nie wiem, co się stało. Chyba człowiek nie rośnie ciągle ednakowo. Tamta para

zdarła się, a eszcze były za duże. Wtedy wcale mi noga nie rosła, a teraz przez pół roku
takie mi łapy ponarastały, że sam nie wiem, skąd i ak. Wszystko mi ciasne. Wcale się
gimnastykować nie mogę, bo się bo ę, że wszystko popęka, bo trzeszczy. Pan się gniewa,
że się nie nachylam, że porządnie rąk nie wyciągam, że źle maszeru ę; a nie spo rzy, ak
estem ubrany.

— I co zrobisz? — pytam się.
— Bo a wiem… Jak uż zupełnie nie będę mógł choǳić, w domu sami zauważą.

A wtedy co bęǳie, to bęǳie. Krzyczeć będą albo nawet zbĳą. Przecie nie mo a wina, że
rosnę. Jakoś się skończy wreszcie z tym rośnięciem.

¹¹⁰są, że — ǳiś popr.: są tacy, którzy. [przypis edytorski]
¹¹¹stalówka a. stalka — element pióra, blaszka dotyka ąca bezpośrednio papieru podczas pisania. W I połowie

XX w. ǳieci w szkołach uczyły się pisać piórem złożonym z drewniane obsadki i metalowe stalówki, którą
zanurzało się co chwilę w kałamarzu pełnym atramentu. Stalówki szybko się zużywały i trzeba było e często
wymieniać. Długopis został wynaleziony w  r., a do powszechnego użytku wszedł znacznie późnie . [przypis
edytorski]

¹¹²bibuła — atrament, którym dawnie pisano, sechł długo, więc aby przyspieszyć schnięcie, przykładano do
świeżo zapisanego papieru bibułkę, by wchłonęła nadmiar wilgoci. [przypis edytorski]

¹¹³sublokator — osoba, która wyna mu e pokó lub tylko łóżko w czyimś mieszkaniu. Dawnie w biednych
roǳinach zdobywano dodatkowe pieniąǳe, wyna mu ąc komuś choćby kawałek poko u, niektórzy nie mieli
nawet własnych łóżek, tylko spali na rozkładanych leżankach np. w kuchni, a ǳieci często sypiały po kilkoro
w ednym łóżku. [przypis edytorski]

¹¹⁴szczotka do glansu — szczotka do polerowania butów po zapastowaniu. [przypis edytorski]
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Potem mówiliśmy, że ak szczeniakowi dawać wódkę, podobno nie rośnie. Może i ku-
cyki są dlatego, że im wódkę dawali. Taki ładny kuc w zeszłym roku obwoził ogłoszenie
o cyrku.

— Wiǳiałeś go?
— Co nie miałem wiǳieć?
— Na Nowym Świecie?
— Nie, na Marszałkowskie .
Dorośli się ǳiwią, że kłócimy się mięǳy sobą, a niby esteśmy solidarni. No, tak, są

dwa obozy: dorośli i ǳieci. A potem banda przeciw banǳie i każdy przeciw każdemu.
Jeden Mundek prawǳiwy przy aciel — i też nie wiem, ak długo bęǳie…

Na większe osobiste zmartwienie, że w szkole mi trudno. Zapominam, com umiał,
kiedy byłem dorosły. Już teraz nie mogę nie uważać na lekc i, pilnować się muszę i lekc e
odrabiać.

Trudno mi odpowiadać. Nie estem pewien, czy umiem. Bo ę się, że się nie uda.
Kiedy pan albo pani patrzą na klasę i ma ą wywoływać, serce inacze akoś bić zaczyna.

Może nie strach, ale nieprzy emnie. Jakby śleǳtwo — że choć nie winien, ale kto wie,
ak wy ǳie.

Nie od siebie tylko estem zależny, a od całe klasy. Inacze się odpowiada, eśli klasa
wie i rozumie, inacze , eśli nie umie i pani się niecierpliwi.

Niech eden kto głupstwo powie, uż po nim trudnie dobrze odpowieǳieć.
Dlatego są dnie, kiedy wszyscy, nawet na gorsi umie ą, i są dni feralne, kiedy cała klasa

akby zbaraniała. Chyba że kto nic sobie z niczego nie robi i na własną odpowieǳialność
zaczyna. Wtedy znów czu e, że ma chłopców przeciwko sobie, że źle mu życzą, że tylko
czeka ą, żeby i emu się nie udało.

Już tak est w powietrzu, akby mówili:
„Kuś baba, kuś baba”.¹¹⁵
No, trudno: nie wiem, nie rozumiem, nie mogę. Dlaczego muszę rozumieć? Dlatego

koniecznie, że nie uważam? Czy ǳieciom mnie zdolnym uż się nie należy ani trochę
mie sca na świecie?

Wywołała mnie pani do tablicy. Miała to być poprawka. A zakotłowało się w głowie.
Nic tylko:

„Znów dwó ę dostaniesz”.
Inny umie chrząkać albo nadrabia miną, albo zrobi się potulny i goǳien litości, albo

umie korzystać zaraz, ak mu podpowieǳą. Niby robi sam, a czeka, co pani powie. A może
coś się stanie takiego w ostatnie chwili i ocalenie przyniesie?

Każdy inacze sobie raǳi, byle się wykręcić. Więc i a tak samo. Ale pani uż mnie
pamięta. Nie mówię, że się umyślnie przyczepia, ale uż pilnu e.

Pokazu ą na palcach, że zaraz ǳwonek. Ale nic mnie to nie pociesza. Bo albo pani po
ǳwonku przetrzyma — wtedy eszcze gorze — albo nawet nic nie postawi, ale zapamięta.

— Źle.
Sam wiem, że źle, i uż tylko czekam, czy pani gniewać się zacznie, czy ze mnie

żartować.
Ale było na gorze .
— Co się z tobą zrobiło? — mówi pani z wyrzutem. — Strasznie się zaniedbałeś. Nie

uważasz na lekc ach, niestarannie piszesz — zupełnie się opuściłeś. A oto skutki. Wczora
robiliśmy podobne zadanie. Gdybyś był uważał.

Wszystko przepadło.
No, tak: zepsułem się. Tak, psu emy się i poprawiamy. Nigdy bez powodu. Kto nie

wie, co w głowie się ǳie e i co serce czu e, temu łatwo osąǳać.
Wszystko przepadło!
Już mnie pani nie lubi. I gniewa się, że się pomyliła. Lepie od razu być takim sobie

uczniem, być szarym, nieznanym. Bezpiecznie — łatwie — swobodnie . Bo mnie żąda ą,
nie trzeba się wysilać.

Spuściłem głowę i tylko ukradkiem spoglądam, bo nie wiem, czy pani żal, czy prze-
stanie mnie lubić.

¹¹⁵kuś baba a. skuś baba — używane w zabawie złośliwe życzenie, aby się nie udało. [przypis edytorski]
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Nauczyciel nigdy nie powie, czy lubi, ale się to czu e. Zupełnie inny ma głos i inne
spo rzenie. Czasem aż odtrąca, aż mróz przechoǳi po tobie.

I barǳo cierpisz, i nic poraǳić nie możesz. Albo się bunt w tobie zrywa. Bo co a
winien?

Że Barański głupią robotę wymyślił i prysnął w oczy skórką od pomarańczy. Zaszczy-
pało, że nie wiem. Nic nawet nie powieǳiałem, tylko trę oczy.

A pani:
— Co wyrabiasz? Zamiast uważać…
Nie będę przecie opowiadał. Bo czy raz tak bywa?
Uszczypnie cię kto, więc krzykniesz i podskoczysz. Już esteś winien.
Nie wieǳą nauczyciele, ak się boimy tych, o których się mówi „cicha woda”.
Taki robi, co chce, i nic mu nie bęǳie. Nieszczęście mieć go w ławce albo za sobą.

Nigdy człowiek nie est pewien goǳiny ani chwili.
Drugi raz to była i mo a wina trochę.
Sieǳę na lekc i, ale patrzę, a Szczawiński ma na plecach na bluzie pięć palców z kredy.

Na przerwie ktoś rękę usmarował kredą i uderzył. Tamten nie wie, a na plecach ręka się
odbiła.

No i chciałem przymierzyć, czy prawa ręka, czy lewa. Chciałem nawet z daleka, ale
niechcący ruszyłem. I odwrócił się. A pan na niego, że się kręci. A Wiśniewski:

— O, akie ma paluchy!
A pan do mnie.
Ja rękę pokazu ę, że przecież czysta. A pan:
— Stó cie oba w ławce.
Nie staliśmy długo. Ale nie o to iǳie. Przykro, że się wszystkie nasze sprawy załatwia Dorosłość

prędko i byle ak, że dla dorosłych nasze życie, troski i niepowoǳenia są akby tylko
dodatkiem do ich prawǳiwych kłopotów.

Są niby dwa różne życia: ich — poważne i godne szacunku, i nasze — niby na żart.
Że mnie si i słabsi, więc akby zabawka tylko. Stąd lekceważenie.

ǲieci — to przyszli luǳie. Więc dopiero będą, więc akby ich eszcze nie było.
A przecież esteśmy: ży emy, czu emy, cierpimy.

Lata nasze ǳiecinne — są to lata naprawdę życia.
Dlaczego i na co każą nam czekać?
Czy dorośli przygotowu ą się do starości, czy i oni nie trwonią sił lekkomyślnie, czy

chętnie słucha ą przestróg gderliwych starców?
Myślałem w szarzyźnie dorosłego życia o barwnych latach ǳiecięctwa¹¹⁶. Wróciłem,

dałem się złuǳić wspomnieniom. I oto wkroczyłem w szarzyznę ǳiecięcych dni i tygodni.
Nic nie zyskałem, straciłem eno¹¹⁷ hart rezygnac i.

Smutno mi. Źle.
Kończę ǳiwną opowieść.
Wypadki szybko po sobie następu ą.
Przynoszę do szkoły pocztówkę Marychny, żeby pokazać Mundkowi.
I Wiśniewski wyrwał mi ą z ręki.
— Odda !
Ucieka.
— Odda , słyszysz?
Śmie e się i przez ławki. Ucieka.
— Odda ! W te chwili!
Ręką w powietrzu wywĳa i krzyczy na głos:
— Trypsztyk! List od narzeczone !
Wyǳieram mu. Gniotę. I na kawałki.
Nie zauważyłem, że kawałek na ziemię.
Oszalały z bólu i gniewu.
A Wiśniewski:
— Patrzcie, chłopaki! Sto milionów razy go cału e.

¹¹⁶ǳiecięctwo (daw.) — ǳieciństwo. [przypis edytorski]
¹¹⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Dobiegam — i w twarz.
Kierownik chwyta mnie za rękę.
Tak. Zepsuł się. I rysował ładnie. I pisał dobrze. Teraz nie uważa. Niespoko ny. Źle

lekc ę odrabia.
Po matkę.
— Poczeka . Niech tylko o ciec wróci z roboty. Już ci nie bęǳie dawał złotówek na

iluz on¹¹⁸.
Osaczony ze wszystkich stron.
Wszęǳie złe słowa, złe spo rzenia, zapowiedź eszcze groźnie szego.
Mundek chce pocieszyć. Wiem, ale nie mogę. Odtrącam brutalnie. Rzucam oskar-

żenie bezmyślnie:
— To wszystko przez ciebie.
Mundek z przerażeniem patrzy na mnie.
Za co? Dlaczego?
Wszystko przez tę pocztówkę.
Nienawiǳę Marychny. Głupia. Kokietka. Całą noc by tańczyła. Oczy w górę prze-

wraca.
Szkoda, że daleko. Na złość bym e zrobił. Pobił. Kokardę rzucił do rynsztoka.
Wyrywam groch z doniczki… I przez okno. Irena łzy ma w oczach. Czu e, że się coś

strasznego stało.
Nic i nikogo nie mieć.
Łatek, gǳie esteś?
Nie. Na co mi to psisko? Niech sobie ma Bączkiewicz w procencie. Kupił za ǳiesięć

groszy. Niech emu liże ręce.
Zniszczyłem wszystkie pamiątki, zerwałem z całym światem.
Zostałem sam.
Matka?
Przecie powieǳiała, że mnie się wyrzeka. Już tylko Irena. Ja — nie.
Niegodny, występny, wyklęty, skłócony z życiem.
Wszystko porzuciło. Wszęǳie zdrada.
— Niespoko ny. Źle lekc e odrabia.
I pani, i Łatek, i matka.
Pobiegłem aż na sam strych i przed drzwiami usiadłem na schodku.
Pustka we mnie i pustka wkoło.
Nie myślę uż teraz o niczym.
I z głębi piersi westchnąłem.
Ze szparki drzwi na strychu gramoli się kołysząc człowieczek z latarką.
— Aha!
Głaǳi siwą brodę. Nic nie mówi.
Czeka.
Szeptem beznaǳie nym — poprzez łzy:
— Chcę być duży. Już pragnę być dorosły.
Zamigotała przed oczami latarka krasnoludka.

Sieǳę przy biurku.
Stos zeszytów do poprawiania.
Przed łóżkiem spłowiały dywanik.
Zakurzone w oknach szyby.
Wyciągam rękę po zeszyt pierwszy.
Błąd.
Wyraz „stół” napisany przez „u”. Przekreślone „u”, a nad nim „ó”. I znów przekreślone

„ó”, i na szczycie znów napisane „u”.
Biorę ołówek niebieski i na bibule piszę:

¹¹⁸iluzjon (daw.) — kino. [przypis edytorski]
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„stuł” — „stuł”…
Szkoda. Ale nie chcę wracać…

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy
o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o
zapisach licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z
nimi, zanim udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/korczak-kiedy-znow-bede-maly/
Tekst opracowany na podstawie: Janusz Korczak, Kiedy znów będę mały, Nasza Księgarnia, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska, Biuro Rzecznika Praw ǲiecka
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) we współpracy z Biurem
Rzecznika Praw ǲiecka. Reprodukc a cyowa wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Anna Kowalska, Dorota Kowalska, Paulina Choromańska, Wo ciech Ko-
twica.
Publikac ę wsparli i wsparły: Tony, Jan Domański, J. Pszenicyn, Daria, Dudo ć, M.Karasinska, Joanna Rud-
niańska, Anna Zagała, Ludwik Trammer, Milupa, krst, Marcin Gryszkalis, Ewa i Karol Jalochowscy, Tomasz
Żukowski, Paweł Leszczyński, pani kazia, Krystyna Kolwas, Angelika Reszczyk, Adam W., Jacek Marko-
wicz, Linka, Ścibi, Mikoła , Bożena Michalska, Monika, Anonim, Wodarek, Wo tek, Robert Anton Wilson,
Katarzyna Kĳanka, harc, Elżbieta Pląskowska, Darek ǲida, ms, Monia, MIchał Damski, lud_las, Dominik
Kozaczko, anonim, Grzegorz Siergowicki, Analfabeta, Marek W, Dawid Reinhold, Ewa Bakiera, rs, Wikiradio,
Judasz - ile mam, to dam.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Kiedy znów będę mały 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/korczak-kiedy-znow-bede-maly/
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

