


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.
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Bobo


(Studium — powiastka)

Bobo est uż stare: ma dwa dolne i cztery górne zęby, waży dwaǳieścia trzy funty
i est zdaniem matki na mądrze szym z bobów całego świata. O ciec twierǳi, że bobo
est głupie ak but.

Matka est tak dumna, ak gdyby bobo było e własnym, nikomu uprzednio niezna-
nym wynalazkiem, który należy opatentować, opatrzyć numerem i oddać dla dalsze eks-
ploatac i amerykańskiemu konsorc um kapitalistów. Miewały wprawǳie kobiety bobów;
ale to est zupełnie inne, znakomicie ulepszone, nie da ące się naśladować i niepodobne
do żadnego z istnie ących bobów świata…

Bobo sieǳi na kolanach o ca, ciągnie go za brodę, stara się pochwycić czytaną przez
niego gazetę.

— Nie przeszkaǳa — mruczy o ciec, zmiata ąc bobowe ręce z gazety.
Bobo przechyla głowę i przygląda się o cu ciekawie:
— Dobry cień nieruchomo pochylony nad plamą koloru mleka — co robi dobry

cień?
Bobo się ǳiwi szeroko otwartymi oczami, lekko uchylonymi ustami i powolnym,

zrównoważonym oddechem.
— Powieǳ mi bobo — zapytu e wreszcie o ciec, odkłada ąc gazetę — aki est twó

pogląd na ǳisie szy układ stosunków politycznych?
Bobo pociąga za sznurek o cowskich binokli¹ i odpowieǳiawszy: „grr… mff… waua”

— podskaku e z wielkie uciechy.
— Ach bobo, bobo — mówi o ciec z żalem — ty o polityce nie masz na mnie szego

wyobrażenia.
Bobo zaś, ściągnąwszy binokle, podnosi do góry rękę, i mówi tonem zdobywcy:
— O-o-o-o!
A matka zwraca się do o ca:
— Rzućże ten wstrętny papieros, bo ǳiecko poparzysz.
— Ach bobo, bobo — ciągnie gorzko o ciec — ty esteś wielki, wielki cymbał.
Tu bobo zaczęło mruczeć i przeszło z rąk o ca do matki.
— Biedny bobuś — żali sią matka — od cymbałów mu wymyśla ą, ubliża ą bobasiowi,

znieważa ą; nikt bobasia nie szanu e.
Bobo nos kułakiem² wyciera.
— Biedny bobaś, nosek go swęǳi. Tata w nos nadymił. Powieǳ: „be tata” — pogroź

mu na nosku.
Tu bobo mruknęło po raz drugi, tym razem uż energicznie — i matka wybiegła

z nim śpiesznie do sąsiedniego poko u.
Tak, tak — bobo est stare.

¹binokle — roǳa okularów noszonych w XIX w. i na początku XX. Trzymały się na nosie ǳięki dodat-
kowemu elementowi łączącemu szkła. [przypis edytorski]

²kułak — pięść. [przypis edytorski]
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Małe bobo o sześciu zębach i dwuǳiestu trzech funtach³ wagi przeżyło uż tak wiele,
że przeszłość ego może stanowić temat do wielotomowe powieści.

Wielotomowe powieści o bobie nikt nie chciałby czytać. Niechby nie czytali? Ale
powieści też nikt nie chciałby drukować.

Postanowiłem o bobie napisać tylko powiastkę.
Przyćmĳ⁴ lampę i czyta powoli cichym szeptem — bo mówić będę o ta emniczym

i ǳiwów pełnym przedhistorycznym prastarym okresie życia bobowego.

*

Tak było uż. Tak było, gdy Bóg ǳielił światło od ciemności i zawieszał gwiazdy, każdą Stworzenie
na swym mie scu i wiązał e niewiǳialnymi nićmi wza emnego ciążenia. Tak było, gdy
światy roǳiły się z chaosu.

Jeszcze się światy nie roǳiły; istniała dopiero myśl ich stworzenia, czy też — myśli
nawet nie było.

Błąkały się barwy i dźwięki, siły cieniami się ledwie znaczyły i dymem nikłym snuły
uczucia, bezładnie pomieszane i rozproszone. A każdy ich okruch, krzyżu ąc się, a obo-
ętnie mĳa ąc z podobnym lub obcym sobie, żył sam dla siebie.

Nie, nie żył eszcze, bo nie było życia, nie błąkał się, bo ruchu nie było. Toż nie było
eszcze przestrzeni ani czasu. Chwila równała się stuleciom, kilometr kurczył się, rozpadał,
rozrastał w kilometrów setki i tysiące.

Nie było nic, edna tylko istniałaby przyszłość, gdyby było pytanie albo przeczucie
przyszłości.

A ednak…
Rozlegnie się mocny głos, który rozkaże rozproszonym atomom łączyć się i społem⁵ Stworzenie, Naroǳiny,

Ziarnobudować, wyrzeka ąc się siebie. I bęǳie błyskawica, i kropla dżdżu, i misterny kryształ
— bęǳie barǳo ǳiwne: życie.

Czy i to uż est życiem, co rozproszonym atomom nie pozwala mĳać się obo ętnie,
a wedle praw każe im się łączyć w mikrokonstelac e światów, które tylko przenikliwa myśl
luǳka zamieszkiwać zdolna?

Bęǳie życie roślin od nikłe nici białe pleśni; a dęby rzucać będą ziarna, by z nich
wyrośli synowie, gdy ciała o ców spróchnie ą lub rozstrzaska konary ich piorun.

Bęǳie życie.
Bęǳie człowiek, który zapragnie odgadnąć ta emnicę życia — człowiek — ǳiwny

twór.
Bęǳie…
Tymczasem pełna nieprzeczuwanych ta emnic a cudów mistyczna noc.
Bęǳie…
Bobo w błyskawicy poczęcia est uż wielkim cudem.
„Bobem” nazywam niemowlę, o którym piszę powiastkę.

*

Mówią, że boba nie ma eszcze, że dopiero przy ǳie. Bobo nie figuru e w żadne
książce żadne parafii, żadnego cyrkułu⁶, nikt go nie wiǳiał, ani matka nawet — dopiero
oczeku ą, a ono uż dawno było i est.

Już serce ego rozpoczęło pracę, która się nigdy nie skończy, którą serce boba prze- ǲieǳictwo
każe sercu bobowego syna, wnuka i prawnuka, ak ą bobowemu przekazało serce ǳiada
i praǳiada.

Mówicie, że bobo którego eszcze nie ma, liczy ileś tygodni czy miesięcy życia. Macie
słuszność, a mylicie się. Ono est samo dla siebie, nie zna waszego zegara ani kalendarza
— bobo było zawsze i est.

Nie tylko dlatego się mylicie.
³funt — ednostka wagi obowiązu ąca dawnie także w Polsce (– g). [przypis edytorski]
⁴przyćmić (daw.) — przygasić. [przypis edytorski]
⁵społem (daw.) — razem. [przypis edytorski]
⁶cyrkuł — tu: ǳielnica mie ska. Warszawa była poǳielona na cyrkuły do  r. [przypis edytorski]
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Bobo nie ileś tam warunkowych miesięcy luǳkich ży e. Ono żyło uż, rozproszone,
zawieszone miliardem pyłów po szerokim świecie wówczas, gdy rozlegał się okrzyk: „zwa-
lić Bastylię” — żyło, gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób pokalany
Chrystusa⁷; gdy wieńczono laurem skroń Sofoklesa⁸; gdy batogami smagani niewolnicy
wznosili dumne grobowce faraonów, żyło eszcze i eszcze dawnie , gdy miało ǳiesięć
tysięcy lat czekać na swe uroǳenie.

Bobo żyło w mięśniu niedźwieǳia na dalekie północy i w liściu wiecznie zielone
palmy upalnego południa.

He , co podróży odbyło bobo, zanim po raz pierwszy serce ego uderzyło.
Bobo było uż dawno, na dawnie — żyło w plazmie leniwe ameby, istniało uż w cha-

osie, z którego Bóg tworzył gwiazdy, rozwieszał e po niebie i umacniał niewiǳialnymi
nićmi wza emne zależności: układał gwiazdy w społeczeństwa gwiazd.

— Tik-tak, tik-tak — bĳe serce boba.
Głuchy, cichy, monotonny szmer i długi bez końca gościniec myśli…
Dla oczekiwanego boba szyku ą pieluszki.

*
Bobo poczuło dotkliwy ból, doznało wielkiego przerażenia. Ból boba nie był na- Naroǳiny

szym bólem świadomym, do rzałym, doświadczonym, siwym, bólem o cem i bratem. To
pierwszy taki wielki ból.

Bobo doznało ciężkiego uczucia, podobnego do tych, gdy w śnie zmorowym⁹ nagle
ęczeć poczynasz; buǳi cię mąż, matka lub żona i zapytu e: „czemu ęczałeś?” — a ty
odpowiadasz: „nie ęczałem wcale” lub: „nie pamiętam, nie wiem”.

Gdy człowieka wśród czarne nocy obca ręka chwyci za gardło, w obłęǳie zduszenia
nie ma obrazu pod powiekami, est tylko czarny zdławiony krzyk w piersi.

Takim est pierwszy oddech boba, taką est ta edna chwila — edna, ak śmierć.
Kapłan-ból poślubia małą istotę luǳką z życiem.

Bobo chwyciło płucami zimne powietrze i drżąc, poczyna żyć samoǳielnie, na wła-
sną odpowieǳialność. Połóż palec na ustach i milcz, bo wiǳisz cud. Stara się czynić
ak na mnie , bo nie wiesz, bo nie rozumiesz — rzucisz w myśl swą edną wątpliwość,
a wyrośnie gęsty las pytań bez odpowieǳi i zagadnień. Bobowi zimno, bobowi straszno,
źle…

Już gotu ą rumianki, uż niosą z apteki proszek troisty¹⁰, a ciocia pyta się przez telefon:
— Chłopiec czy ǳiewczynka?…

*
Bobo ma dwa sny: eden czarny i martwy, gdy nie ǳie e się nic, drugi brunatny Noc

i cichy, gdy ǳie e się coś…
Noc głęboka, daleko do świtu. Leżysz z otwartymi oczami i patrzysz. W sypialni

twe są wszystkie przedmioty, ale do świtu, gdy wynurzać się poczną z topieli mroków,
daleko…

Stoisz nad świeżo obsianą skibą. Jeszcze łuska ziarna nie nabrzmiała, ale i w ziarnie,
i w ziemi stało się wiele cudów, i wiele ich eszcze bęǳie, zanim pierwszy zielony haczyk
kiełka się pokaże…

Bobo ma pod czaszką, w mózgu, ǳiwne motyle utkane z misterne przęǳy, po które
sunąć będą barwne obrazy, przenosząc się od stac i do stac i, splata ąc w roǳiny i narody
obrazów — myśli. Jeszcze przy przewodnikach i łącznikach nie ma kierowników — bobo
koi rany walki o życie w goǳinie uroǳenia, i śpiąc, gotu e się do długie , zacięte walki
o rozwiązanie otacza ących e ta emnic, skąd płynie dobro i zło.

⁷gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób pokalany Chrystusa — choǳi o kruc aty, czyli
zbro ne wyprawy krzyżowe pode mowane od XI–XIII w. w celu odbicia muzułmanom mie sc świętych dla
chrześcĳan. [przypis edytorski]

⁸Sofokles (– p.n.e.) — wielki tragediopisarz gr., autor m.in. Antygony. [przypis edytorski]
⁹sen zmorowy — sen przykry i dręczący. [przypis edytorski]

¹⁰proszek troisty (med.) — preparat sporząǳany według kodeksu aptecznego (Farmakopei) wykazu ący ła-
godne ǳiałanie przeczyszcza ące, stosowany na problemy trawienne i kolki głównie u ǳieci. [przypis edytorski]
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Brunatny sen bobowego czuwania est dwo aki: eden, gdy ǳie e się coś brutalnie
i źle, drugi — gdy łagodnie i mile. I bobo leży cicho lub krzyczy. Nie płacze, bo nie ma
eszcze łez.

*

Matka nachyliła się nad poduszką boba, uż szuka w nim myśli rozumne .
— Spó rz bobuś na matkę.
Bobo zwraca łysy łeb w stronę ust matki i poczyna ssać, szuka ąc wargami piersi. —

Bobo poczuło ciepło mowy matczyne , chce pić ustami miłość macierzyńską.
Innym razem, późnie nieco, padł na poduszkę ciepły strumień promieni słońca. Bobo

poczęło szukać go i poruszać wargami, chciało pochwycić pierś słońca, chciało pić słońce.
Innym razem, znacznie późnie , gdy piastunka zanuciła kołysankę, bobo chciało ssać

pieśń.
A matka uż ǳiś szuka w nim myśli rozumne …
Bobo nic eszcze nie umie, nawet ssać nie umie: to śpieszy się, to ssie leniwie i sennie;

zrobi pauzę długą, to poruszy głową niezgrabnie i pierś zgubi, i gniewa się, i bole e.
Tak niewprawnemu rzemieślnikowi wypada ą z ręki narzęǳia pracy, tak młoǳian na

pierwszym balu niezręcznie wymĳa pary, tak wreszcie niedoświadczony poeta z mozołem
rymy dobiera.

Bobo ręką poruszyło, wyprężyło się, drgnęło — ma zdolność ruchów, nie ma w nich
myśli.

Ale umie bobo trawić spożyty pokarm, wzrastać ego ceną, umie więce niż na mi-
sternie sza maszyna, cud ręką luǳką stworzony, i mnie znacznie niż pisklę, które, ledwo
wykluwszy się z a ka, biegnie za matką i uż ǳiobie ziarno; mnie niż drobny owad,
sunący rozważnie po listku leśne rośliny.

*

Bobo leży w swym wózku syte, suche, zadowolone — ogarnia e cicha drzemota¹¹.
Bobo mruży powieki, unosi e z mozołem, marszcząc czoło i krzywiąc usta. Oczy boba
zwraca ą się bezładnie w różne strony, nie umie patrzeć.

Bobo zwalcza ogarnia ącą e senność, ak przewodniczący nudnego zebrania, które
się nad miarę przeciąga. A dokoła szmery, tony, szepty, dźwięki; a dokoła blaski, cienie,
błyski, plamy, mgła dźwięków i mgła barw.

I stała się nagle rzecz naǳwycza na. Gałki oczne boba tak się przypadkowo ustawiły, Świt, Rozum
że bobo prze rzało.

Wiǳi.
Szary świt narysował pierwsze nie asne kreski pysznego obrazu. Bobo zǳiwiło się,

ucieszyło, spłoszyło i zapragnęło wieǳieć.
Niegdyś, dawno barǳo, człowiek przez pierwszy niezgrabnie zbudowany teleskop po-

słał pytań pełne, a uż dumne, uż mnie korne spo rzenie ku gwiazdom. Przeżył chwilę
ekstazy i wieki zawodów, walk, goryczy.

Pierwsze świadome: pragnę wieǳieć, pierwsze rozumne spo rzenie, pierwszy ból
z powodu utraty tego, co posiadało, co nie było pokarmem, a ednak potrzebne, by żyć.

Bobo znów nie wiǳi, znów noc. I płakać zaczęło; a matka przywołała piastunkę, bo
sąǳiła, że głodne.

Omyliła się: był to pierwszy płacz boba, nie że głodne, nie że pielucha zwinęła się Łzy, Bunt
w fałdę, a że utraciło nieznany świat, krzyk niecierpliwości, upadku po momencie dum-
nego wzlotu. Było piękne, a znikło — i nie ma. Krzyk, protest przeciw niemocy ducha.

Ale bobo poczęło ssać chciwie, głusząc ból duchowy, żal serdeczny po utraconym
wątku cenne idei, popełniło tę samą omyłkę, co matka.

*

¹¹drzemota (daw.) — chęć snu. [przypis edytorski]
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Nachyliła się ciocia nad wózkiem, wzrok e spotkał się z poważnym, badawczym
spo rzeniem boba.

— Śliczna ǳiecina — mówi ciocia do matki — kró ust ma twó , a oczy two ego
męża.

Nachyliła się barǳie eszcze, pocałowała bobo.
A ono drgnęło przestraszone.
Ciocia zawstyǳiła się pocałunku i strachu bobowego.
— Biedne maleństwo — mówi ciocia — twó umysł śpi eszcze.
Umysł boba śpi?
Ależ żaden umysł luǳki w żadnym życia okresie nie czuwa tak czu nie, ak umysł

bobowy. Gdyby umysł luǳki zawsze tak spał, miałby myśl niebosiężną, wszechświat
zbladłby o swe ta emnice.

Umysł boba pracu e w ciszy o straszne sile; a ǳiś niepodobne w nim do dnia wczo-
ra szego.

Gdy staniesz w budynku maszyn na wszechświatowe wystawie, drżenie, huk i za-
wrotny bieg kół dech ci zapiera w piersi; a czymże to w porównaniu z pracą milionów
motorów, kół i transmis i mózgu bobowego!

Bobo patrzy i myśli, myśli na barǳie ta emniczą i na żywszą mową, bez wyrazów
— mową obrazów i ułamków obrazów, wspólną dla wszystkich bobów całego świata
i wszystkich tworów żywych. Ono gromaǳi i szeregu e obrazy, zaludnia stac e ducho-
wego telegrafu, tworzy materiał do pyszne budowli symboliczne mowy luǳkie , w któ-
re każdy obraz ma swó własny dźwięk i swą własną duszę, dobrą lub złą, ukochaną lub
nienawistną.

Bobo smuci się, cieszy, ǳiwi, lęka, pyta i pragnie. Bobo wiąże uż nikłe wspomnienia
sprzed goǳiny ze snem dnia wczora szego i splata ich tkaninę z nocą, gdy Bóg zwieszał
gwiazdy na firmamencie. Bobo błyskawicą przebiega stulecia i tysiąclecia rozwo u myśli
luǳkie . Niezadługo prześcignie na zmyślnie sze zwierzę i chwie ne fizycznie, bezradne
życiowo, umysłem bratać się pocznie z geniuszem rodu luǳkiego.

*

Porozmawiamy, bobo.
Słońce pada na twą głowinę drobną, wǳięczną.
Wzrok twó mówi, że esteś uż człowiekiem.
Biedne, ak mi cię żal.
Bo nie ma większego nieszczęścia, niż uroǳić się człowiekiem.
Czemu, eśli musiałoś¹² zbuǳić się do życia, nie zostałoś kwiatem?
Czemu nie zroǳiłoś się motylem?
Czemu nie pisklęciem leśne śpiewaczki?
Im wyże , tym smutnie …
Luǳie pragną wieǳieć.
Bobo, ile bólu w poszukiwaniu przyczyn, celów, drożyn, dróg.
Ile bólu…
Czy wierzysz bobo, że niegdyś?… Albo nie, czy sąǳisz, że kiedyś?
Nie, nie.
Już nic — nic więce nie powiem…
Marszczysz czoło?
Nie płacz, bobo. Przy dą małe krzywdy, nie warto płakać. Przy dą wielkie krzywdy,

zapomniałeś płakać.
A pokolenia płyną, płyną…
Uśmiechasz się bobo, nie wierzysz? Masz słuszność. Tę drogę prze ść trzeba samemu,

nikomu nie należy wierzyć.
Masz słuszność…

*
¹²musiałoś —  os. lp cz.przesz. r.n., forma barǳo rzadko używana. [przypis edytorski]
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Bobo zawieszone w przestrzeni ak gwiazda. Bobo samo dla siebie nie istnie e przecież;
zadrapie się własnym ostrym pazurkiem i krzyczy. Ręce, nogi, głowa boba to dalekie lądy
ego świadomości, odkrycia odległe przyszłości.

Istnie e tylko drobna iskierka bobowe myśli, iskra mocna ak zawiązek pożaru.
Bobo ma oczy szeroko otwarte, woǳi nimi i bada otacza ące cienie. Nie dostrzega Cień

plam nieruchomych, ale są, które zmienia ą kształt ak chmury.
Bobo est gwiazdą, która bada zmienne kształty chmur.
Leży na wznak, a dokoła cienie: matka, piastunka — ciemne plamy na asnym tle,

unoszą się w przestrzeni gǳieś powyże , poniże , i giną w górze.
(Bobo bęǳie musiało, sieǳąc na ręce, przebudować pracowicie stworzony światopo-

gląd).
Istnie ą myśli, uczucia boba — bez porównań, bo bez wspomnień. Istnie e badawcza

myśl.
Dokoła porusza ą się chmury. Z powoǳi chmur bobo wyodrębniło pamięcią edną:
Cień, który na częście się ukazu e.
Cień, który nie zmienia kształtów, nie rozrasta się tak, że go nie ogarniesz wzrokiem.
Cień, za którym można woǳić oczami, bo nie znika nagle, ak wszystkie inne.
Cień bliski, bratni, który go nie opuszcza, z którym bobo czu e się mnie samotne —

pierwszy nauczyciel boba: własne ego ręce.
Jak myśliwy, zanim pocznie strzelać do odległe zwierzyny, uczy się celować do uwie-

szone na sznurku butelki, tak bobo celu e wzrokiem, uczy się chwytać w ruchu — własne
swo e ręce.

Bobo w ciszy odbywa długie i mozolne studia: uczy się patrzeć, uczy się pamiętać,
uczy się poznawać.

Nie wolno bobowi rąk krępować, bo mu one potrzebne.

*
Mĳa ą wieki, wiele stuleci. Czas
Mówię: wiele stuleci, bo goǳiny bobowego czuwania przeplatane goǳinami snu,

chwile wesołych uśmiechów i uniesień gniewu, rozpamiętywań cichych i burzliwych roz-
paczy — goǳiny i chwile, które na tarczy zegara znaczą się bliskimi znakami, są dla boba
okresami bez porównań, bez ściśle ustalonych w czasie wspomnień, nieskończenie dłu-
gimi, zatartymi na szare tablicy ego świadomości.

Wczora sze wrażenie przeżywa bobo ǳiś we wspomnieniu mglistym obrazem, ak
stuletni starzec — pierwsze lata ǳiecięctwa.

Minęło wiele stuleci, zanim bobo poczęło poznawać cienie dobre i złe. Dwa dobre
cienie, które bobo uż zna, dwie ego ręce.

Dobry cień to pierś piastunki: wielka chmura zakrywa cały horyzont, da e ciepło i koi
głód.

Kiedy się buǳi, leży cicho, patrzy ciekawie, wsłuchu e się czu nie, zwraca głowę
w stronę każdego szmeru i każde błyskawicy blasku.

Kiedy płacze, pokazu ą mu błyszczące przedmioty — grzechoczą, puka ą, huśta ą —
i bobo znużone czu e się ak podróżny, który po wielu nieprzespanych nocach wpadł
do kabaretu z obfitym, ciekawym programem i hałaśliwym towarzystwem: chciałoby się
patrzeć i słuchać, a oczy ciężą ołowiem, a obrazy płyną po powierzchni świadomości ak
szare chmury o zmierzchu.

*
Zapal dużo świateł i czyta głośno, radośnie, tryumfu ąco…
Bobo est uż człowiekiem…
A stało się tak szybko i samorodnie.

Kto zbuǳił w bobie myśl, trzepocącą skrzydłami w pierwszym locie ponad łąką życia,
barwną, gwarną, zasłuchaną w pieśń blasków wschoǳącego słońca!
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Myśli bobowa, esteś ak zdro u powierzchnia, lekkim wiatrem mącona, drżąca ob-
razami pochylonych nad tobą serdecznych postaci.

Tyle gwiazd na niebie, przybyła eszcze edna.
Tyle drzew w borze, eszcze edna krzewina wykluła się z ziarna.
W chór ptactwa leśnego wplótł się eszcze eden maleńki naiwny głos śpiewaka…
Natura nie zna spoczynku, pchnięta do pracy potęgą niewiǳialne dłoni. Cudow- Natura

nie wyrzeźbiła małego człowieka mocą twórczego natchnienia. Natchnienie natury ma
rozmach tytana i sumienność świętą. Ciśnie gromady gór w potwornym niełaǳie, kro-
plami rosy obciosa każdy załamek, eszcze mchem przystroi, którego źdźbło ży e i cieszy
się, i wierzy.

ǲieło sztuki, mozolny twór pracy luǳkie , łuǳąc wzrok, kłamie naturę. Uderz mło-
tem w rzeźbę, bęǳiesz miał tylko gruzy, skorupy, garnek rozbity. Pokra mikrotomem¹³
okruch pazurka lśniącego na końcu różowego paluszka bobowego, zobaczysz pod drob-
nowiǳem¹⁴ szereg nowych pięknych obrazów.

Gdyby w maleńkich nitkach bobowych żył nie płynęła krew, tocząc się przez rzeczki
i rzeki do morza — serca, gdyby przez rzeki bobowych nerwów nie płynęły wrażenia do
morza — mózgu, gdyby nie miało cudowne mocy wzrostu, byłoby eszcze milionkroć
barǳie skończone niż wszystkie ǳieła martwe sztuki, rozwieszone w mrocznych salach
cennego muzeum.

A luǳie z eżdża ą się z lądów świata, by e oglądać — popękane, spłowiałe, mozol-
nie wypocone w długich goǳinach poprawek i przeróbek, skatalogowane, zachwalane
i opatrzone ceną rynkową.

Ty bobo, nie masz ceny.

*

Bobo est ǳikim człowiekiem, który uż to i owo przeczuwa z otacza ącego e świata, ǲiecko, Natura
tłumacząc naiwnie związek wza emny ta emniczych z awisk.

Gdy bobo dawnie eszcze leżało cicho z oczami utkwionymi w przestrzeń, nie roz-
gląda ąc się, nie płacząc, nie żąda ąc, regestrowało¹⁵ wówczas nagromaǳony w duszy
materiał obrazów, wyodrębnia ąc spośród cichego szeptu słów prapraǳiadowe mowy
dźwięczne wyrazy własnego, osobistego życia.

I oto, stokrotnie gubiąc i znów chwyta ąc wątek rozprasza ących się i skupia ących,
połowicznych, całkowitych, wyraźnych bądź szarych obrazów, skleciło sobie chateńkę
biedną, skromny szałasik pierwotnego światopoglądu. Bobo nie ustanie w pracy, dale
gromaǳić bęǳie kosztowne granity, olbrzymie belki i żelazne przęsła pod budowę wiel-
kich pałaców myśli, a chateńka ǳikiego człowieka tylko na ǳiś, na utro, bo myśl musi
gǳieś spocząć, mieć domek mały, gǳie składać bęǳie mozolnie ciułane zapasy. Dopiero
znacznie późnie , gdy mu się uż szczęścić pocznie, bobo-bogacz bęǳie od razu łamało
wielkie bryły marmuru; ǳiś zbiera pracowicie kamyczek do kamyczka, ziarenko piasku
do ziarnka.

Bobo wierzy w istnienie złych i dobrych duchów, w niosące łaski lub zwiastu ące
klęski. Sąǳiło bobo, że wszystkie są ednako potężne, że wszystkie są wiǳialne, że nie
ma nad nimi mocy. Teraz wie, że duch — ból est niewiǳialny i dobry duch — matka
zwalczyć go nie umie — wie, że istnie e zaklęcie, które przywołu e dobre duchy.

Zaklęciem tym est krzyk boba. I teraz bobo krzyczy świadomie, celowo, by dobre
duchy przywołać, by czu nie pełniły swą służbę.

Drzwi, poza którymi niknie piastunka, są niebem, które uśmiechnięte da e łaskę
słońca, zagniewane milczy lub miota pioruny.

Jak człowiek pierwotny wsłuchiwał się w poszum lasu, szmer rzeki, wycie wichru, by
rozkazy bogów wyczytać, tak bobo słucha uważnie i bada znaczenie wydobywanych przez
dobre duchy dźwięków.

¹³mikrotom — przyrząd laboratory ny do cięcia materiału na barǳo cienkie skrawki, z których robi się
preparaty mikroskopowe. [przypis edytorski]

¹⁴drobnowiǳ (daw.) — mikroskop. [przypis edytorski]
¹⁵regestrować (daw.) — re estrować. [przypis edytorski]
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Bobo wsłuchu e się uważnie w swe długie monologi i stara się pochwycić związek
mięǳy nimi i ruchem własnych rąk.

Bobo przestało być obiektywnym obserwatorem, konstatu ącym obo ętnie fakty, ǳiś
pragnie zrozumieć, czy są one tworem złych, czy dobrych duchów, przy aciół czy wrogów.

Gdy matka w kapeluszu nachyliła się nad kołyską boba, przestraszyło się, wiǳąc, że
dobry duch zmienił swó kształt. Wiǳąc po raz pierwszy ruchliwą zabawkę, psa, kanarka
w klatce, bobo, zanim nabierze zaufania, chce odgadnąć, czy dobry, czy zły duch się z a-
wił, i bada wzrokiem matkę wzrokiem zdumienia, pytania. Bobo ufa bezwzględnie swym
dobrym duchom i wierzy w ich nieomylność.

*
Było to odkrycie olbrzymie, naǳwycza ne, epokowe, decydu ące. Bobo nabrało pew-

ności, że dwa cienie — ręce ego — są bezwzględnie posłuszne bobowe woli.
Już strasznie dawno bobo pode rzewało, że dwa bliskie cienie, dwa ukochane duchy

dobre, ma ą akiś spec alny wielki sens, są inne niż wszystkie pozostałe. Było to wówczas
zaledwie nie asne przeczucie doniosłe prawdy.

Od święte ekstazy w momencie pierwszego skoordynowanego spo rzenia, gdy wśród
ciemności i asności u rzało bobo szare kontury otacza ącego e świata, był to drugi dopiero
moment tak ważny.

Wszelkie wiekopomne odkrycia, natchnienia, które ak błyskawica otwiera ą niespo-
ǳianie niebo świadomości, poprzeǳa długa, żmudna, mozolna praca, często wielu, wielu
pokoleń.

Z szeregu faktów, w których coś się kry e, pozornie ǳiwnych, pozornie rozpro-
szonych, od siebie niezależnych, przypadkowych, a ednak czymś związanych, a ednak
ma ących akąś u dna ukrytą wspólność, nagle roǳi się żywa oślepia ąca synteza w na -
skrytszych komórkach mózgu. Zawiłe fakty cichym ruchem, niezależnym od woli i świa-
domości, układa ą się w szeregi i kolumny i nagle powsta e nowy świat idei, taki logiczny
i asny, ze swymi słońcami, księżycami, ple adą cygańskich komet i drogą mleczną.

Bobo, które zaledwie dorównywa człowiekowi epoki kamienne , uż brata się z ge-
niuszami rodu luǳkiego.

*
Kiedy dawnie dawano bobowi do ręki grzechotkę, chwytało ą mocno i przyglądało ǲieciństwo

się zǳiwione, bo ręka — dobry cień — zmieniła swó kształt. Grzechotka wydawała
dźwięki, i bobo ǳiwiło się, że milczący dobry duch wyda e dźwięki.

Kiedy grzechotka wypadła mu z ręki, bobo ǳiwiło się, że dobry duch powrócił do
swego dawnego kształtu i zamilkł.

Badania trwały nieskończenie długo, rozwiązanie wielkie ta emnicy było tak odle-
głe…

Ssąc własną piąstkę, bobo raz w raz¹⁶ wy mu e ą z ust, ogląda uważnie, marszczy brwi
i tonie w skupieniu.

Chwyciwszy przedmiot, bobo niesie go do ust, znów ogląda uważnie, coraz bliższe
prawdy, a eszcze niepewne, ak gdyby zatrwożone śmiałością swe hipotezy.

Bobo dalekie est eszcze od zupełne prawdy: nie wie, że ego ręce — to ono samo,
ale wie, że są mu posłuszne, że nie ma potrzeby wywoływać ich zaklęciem krzyku, że są
na ego rozkazy, zawsze obecne.

Bobo est olśnione odkryciem, pieści się swą właǳą, pierwszą własnością — pierw-
szym stopniem do niezależności, wyzwolenia, mocy.

— Aba, a, aa, ooo — gaworzy bobo, kieru ąc ręce to w tę, to w ową stronę, woǳąc
za nimi wzrokiem, uż pewne, że się nie myli.

Ogarnia e znużenie po wielkim wysiłku.
Nagle matka uśmiechnięta pochyliła się nad nim. I bobo roześmiało się głośno, ser-

decznie. Matka przemawia na czulszymi wyrazami, a bobo to wyciąga do nie ręce, to
kłaǳie e do ust i ssie, i śmie e się.

¹⁶raz w raz — raz za razem. [przypis edytorski]
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Matka wy ęła mu rękę z ust, bobo przelękło się o losy swe nowe własności, krzyknęło
głośno i boleśnie, zaprotestowało z taką siłą, że matka przybladła.

*
Wszyscy uśmiecha ą się do boba.
Sąǳę, że stary dąb, patrząc na śmieszny kształt małego dębczaka o drobnych listkach, Starość, ǲieciństwo,

ǲieǳictwouśmiecha się doń zielonymi konarami, a mały dębczak, bezpieczny, wesoły w cieniu o -
cowskich konarów, szmerem cichym gaworzy do o ca. W wielkim cielsku starego dębu,
w korze i korzeniach ego, tyle uż martwych komórek, w żyłach starego dębu, krzep-
kiego eszcze, soki krążą powoli, uż akby znużone; a mały dębczak pĳąc krew macierzy
ziemi, chwyta ą, pożywa i rośnie, rośnie, rośnie.

Zda e mi się, że ptak każdy ma uśmiechy dla swych maleńkich, bo życzliwość dla
przyszłych pokoleń ak mgła błękitna, pełna serdecznych drgnień, otacza wszystko, co
wita utro w ego drobnych, niedołężnych a rozkazu ących poruszeniach.

Nawet poważne stare słońce — żywiciel, zna ǳie uśmiech dla leśne konwalii, a leśna
konwalia odpowiada mu drżeniem białych płatków, wonią czystą.

Bobo odpowiada uśmiechem na uśmiech, nie dlatego, że go rozumie, nie że zna mowę ǲieǳictwo, Matka
serdeczną uśmiechu, ale dlatego, że tak było setki tysięcy lat, że ǳień ǳisie szy tkliwie
wita utrze szy poranek, a ten mu łagodnie odpowiada, że ten uśmiech płynie poprzez
pokoleń tysiące i wiąże w edną roǳinę braterstwa biele ące kości pogańskiego cmen-
tarzyska z bobem, które płynąć bęǳie w przestworzach, bo ten uśmiech est spoidłem
ogniw w łańcuchu pokoleń.

Jak pierwszy oddech est odruchem niezbędnie poprzeǳa ącym świadome życie boba
— bez tego nie byłoby życia, tak pierwszy uśmiech poprzeǳa myśl, bez niego nie byłoby
myśli…

Uśmiecha się do ciebie matka, o bobo, nie ma żalu, że każdy ǳień twego wzrostu est
dniem e upadku, że każdy twó oddech, każde uderzenie tętna, est krokiem naprzód
dla ciebie, a krokiem wstecz dla nie .

*
Bobo teraz przeprowaǳa badania swe planowo i z tym większym zapałem. Duchy

po edyncze uż zna, stara się teraz ich wza emny do siebie stosunek zrozumieć.
Przygląda się obiadowi roǳiców.
Dobre duchy odprawia ą ǳiwne nabożeństwo. Bobo woǳi za ruchem ich rąk, uzbro-

onych w widelce i noże, śleǳi e od talerza aż do ust uważnie i cierpliwie. I ǳiwi się
dużym zǳiwieniem.

Trzy zǳiwienia ma bobo: na mnie sze, powieki szeroko otwarte i uśmiech w oczach.
Zǳiwienie większe, usta uchylone, bobo zastyga w zdumieniu i patrzy, patrzy. Zǳiwienie
na wyższe to szybki oddech, niespoko ne ruchy rąk i lęk w spo rzeniu.

— Biedny bobaś, da mu trochę zupy — mówi o ciec do żony. — Tak na nas patrzy.
I bobowi badaczowi chcą wlać gwałtem zupę kwaśną, słoną, paskudną. Odwraca gło-

wę, plu e, krzywi się, ręką odpycha.
Bobo dawno uż przestało wierzyć w nieomylność dobrych duchów i konieczność

ulegania im, przeciwnie, coraz pode rzliwie się przygląda, zawsze czu ne, zawsze gotowe
do protestu, zaklęciem krzyku stara się kierować ich czynami.

Dobre duchy ma ą też swo e ǳiwactwa, należy bacznie obserwować każdy ich czyn,
należy e wychowywać, by stały się zupełnie uległe bobowe woli.

Bobo ufało kiedyś dobrym cieniom i wiele razy z wyrzutem bolesnym spo rzało na
matkę, zanim nabrało przeświadczenia, że e ufać bezwzględnie nie należy.

Jedyne duchy nieomylne to ręce bobowe. Bobo ǳiś uż rzadko, wy ątkowo tylko, nos
sobie ręką zadrapie, i to wówczas, gdy w gniewie na chwilę równowagę umysłu utraci.

Bobo teraz żąda: każdy przedmiot musi obe rzeć rękami i ssaniem.
Roǳice mówią, że bobo się bawi.
Mały człowiek ǳiki zbyt poważną rozpoczął pracę, zbyt mało ma czasu, by trwonić

go na zabawy, zbyt wiele otacza niebezpiecznych ta emnic, by lekkomyślnie igrać z nimi.
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Kiedy leży w kołysce, pozornie bezczynnie, bada ręce, by się przekonać, czy nie ma-
ą akichś ukrytych a ważnych właściwości, aki est ich wza emny stosunek; rozmawia,
mozolnie gimnastyku e struny głosowe, ak pianista przed ważnym koncertem odbywa
długie i nużące próby.

Na przechaǳce bada w skupieniu tłumy obo ętnych ruchomych cieni, est ak czło-
wiek, który by odbywał podróż pierwszą mięǳy słońcami i planetami — nowe i piękne,
ale akże o rozrywkach myśleć, gdy wokoło tyle ta emniczych zagadnień.

Ulica z e hałasem, ogród z zielenią, obce mieszkania i obce postacie, to lądy odległe,
nieznane, zwieǳane w długich wieloletnich podróżach.

Bobo znużone zasypia i przez sen się niespoko nie porusza, bo wiǳi w sennym ma-
rzeniu ułamki obrazów, ak wiǳiało e niedawno na awie.

Zdobyło zaledwie kilka pewników, posiada wiele niesprawǳonych, przypuszczalnych
prawd i tyle, tyle eszcze zagadnień, które musi rozwiązać.

*

Bobowi pokazu ą obrazki, patrzy i nie rozumie. Ale patrzy ciekawie, ak na wszystko, Lustro
co istnie e, a więc trzeba znać, dociec czym i do czego służy. Chce obrazki pochwycić i do
ust włożyć.

Bobo wyciąga ręce i śmie e się do ǳieci. Są to duchy dobre, służące dla nieznanych
celów.

Bobo postawiono przy lustrze. Spo rzało na matkę, zǳiwiło się swym na wyższym
zǳiwieniem i ukryło twarz na e ramieniu, chroniąc się przed niebezpieczeństwem. Bobo
rozumu e: z chwilą gdy nie wiǳi niebezpieczeństwa, przesta e ono istnieć.

Bobo znów w lustro spo rzało, ciekawość badacza przemogła obawę. I tu matka po-
pełniła błąd: zabrała bobo. A przecież bobo długo musi patrzeć i myśleć, zanim coś zro-
zumie.

Bobo długo bawi się kolorowym a kiem z drzewa i umie uż e przekładać z edne
ręki do drugie .

Teraz uż nie ma potrzeby robić po stokroć to samo odkrycie, bo raz dokonane pa-
mięta.

Bobo bada mowę dobrych duchów; kiedy matka raz gniewnie przemówiła do boba,
zǳiwiło się na wyższym zǳiwieniem:

— To ważne, barǳo ważne, barǳo ta emnicze.
Niezadługo zamiast nużącego zaklęcia krzyku i zawodnego zaklęcia wyciągniętych rąk,

zdobęǳie bobo zaklęcie pierwszego wyrazu.
Niezadługo zrozumie, że mięǳy ruchomą piłką a dobrym duchem matką est różnica

życia…
Dobre duchy uż dawno przestały być dlań cieniami na asnym tle.

*

Matka ukazała się za szklaną szybą drzwi. Bobo wyciąga do nie ręce i uderza o szybę.
Znów ta emnica?
Cała kunsztownie i z takim wysiłkiem wzniesiona teoria o dobrych duchach i ich

właściwościach nagle rozpadła się w gruzy.
Bobo zalało się łzami.
— Ignorabimus¹⁷. Nie bęǳiemy wieǳieli.

*

Kąpiąc się, bobo zrobiło odkrycie: prócz rąk posiada nogi — dwa odległe lądy.
A może kołdra, poduszka, łóżko całe też są bobem, znów poszukiwania mozolne,

rewiz a gruntowna zdobytych prawd, lekkomyślnie wysnutych przypuszczeń.

¹⁷ignorabimus (łac.) —  os. lm cz.przysz., nie bęǳiemy wieǳieli, tu w znaczeniu: nie uda nam się dowieǳieć.
[przypis edytorski]
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— Ignorabimus. Ignorabimus.

*
Bobo stoi o własnych siłach.
Tryumfu e…
Bobo, bobo, z aką przeraża ącą ufnością iǳiesz naprzeciw życiu…

 

(Z życia szkolnego)

Węglarz zrobił zawód.
Tatuś barǳo się gniewał, że mama wszystko odkłada na ostatnią chwilę. Mama po- Roǳina

wieǳiała, że ak tatuś nie wie, żeby nie mówił, bo węgle były zamówione uż w czwartek.
Tatuś powieǳiał; że w mieście, chwała Panu Bogu, nie eden est tylko węglarz. Mama
powieǳiała, że wie o tym lepie od tatusia, tylko że ten właśnie da e dobrą wagę. Ta-
tuś powieǳiał, że mu groszowe oszczędności mamy sto ą kością w gardle. Mama barǳo
się obraziła. Niech tatuś sam gospodarstwo prowaǳi; tatuś est człowiek bezwzględny;
mama miałaby też wiele do powieǳenia. A tatuś powieǳiał: — Już się zaczyna stara
śpiewka — i wyszedł.

ǲiało się to w nieǳielę, a w ponieǳiałek rano w mieszkaniu było zimno ak w psiar-
ni.

Stasia uż dwa razy buǳili, raz mama, a drugi raz Ludwika. Stasio uda e, że śpi. Pod
kołdrą ciepło, a w poko u zimno i ciemno, na ulicy zimno i błotno, a w szkole…

— Pani kazała się spytać, czy Stasio wstał… Niech Stasio wsta e, bo późno… Stasio
się spóźni do szkoły.

Ludwika pociąga za kołdrę.
— Zaraz.
— Zaraz to zaraz. Proszę wstać.
— Niech Ludwika sobie iǳie.
Ach, ak on nienawiǳi te wstrętne kuchary, która do wszystkiego się wtrąca.
— Dobrze, powiem pani. Niech sobie Stasio leży. — Stasio nienawiǳi Ludwiki.

Nienawiǳi za to, że musi wstać, za to, że ǳiś ponieǳiałek, a w tygodniu nie ma święta,
za to, że nauczyciel odda ǳiś dyktando, w którym Stasio zrobił dwa grube błędy, o których
wie; a wreszcie za to, że ǳiś est pierwsza geografia, z które go pewnie wyrwie, bo tylko
sześciu zostało, którzy odpowiadali po razie.

— No co, wsta e? — rozlega się głos mamy ze stołowego poko u.
Stasio siada w łóżku i pod kołdrą zaczyna się ubierać leniwie.
— Acha — mówi Ludwika z tryumfu ącym uśmiechem.
— Jak Ludwika nie pó ǳie, to a się nie będę ubierał.
— O o , aki to skromniutki — żeby się kto nie dowieǳiał.
„Żebyś zdechła” — myśli Stasio w na wyższe pas i.

*
Szary, posępny, gnuśny, ponieǳiałkowy ranek. Kondyc a luǳka
Szary, posępny i gnuśny ak żywot te stokroćmilionowe rzeszy, czołga ące się w po-

szukiwaniu strawy i przyoǳiewka — w kółko od nieǳieli do nieǳieli, w kółko leniwie
i bezmyślnie, w kółko, bez szczerego uśmiechu, bez barwnego dążenia, bez mocnego od-
dechu płaskie piersi, bez leśnego „hop-hop”, które by pochwyciło i niosło w zieleni echo
donośne.

Nieǳiela dała nudę i rozczarowanie, ponieǳiałkowy ranek zwiastu e sześć długich
mętnych dni, zanim nade ǳie nowa nieǳiela z e nudą i zniechęceniem. — Eh pa-
nowie, panowie — miliony ǳiatwy szkolne wprzęgliście do swego kieratu, i kręcą się
biedne ǳieciska w kółko od nieǳieli do nieǳieli, i tępie ą po latach udręki i milczącego
bezsilnego protestu.
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Iǳie Stasiek z tornistrem na plecach i troską w sercu, stara się robić duże kroki, aby
każdy krok odpowiadał edne płycie trotuaru, uderza ręką w blaszane szyldy mĳanych
sklepów.

— ǲień dobry.
Poda ą sobie obo ętnie ręce.
— Wiesz, byłem wczora w cyrku.
Wiśnicki zawsze się musi wszystkim chwalić.
— Wielkie rzeczy — pewnie na południowym.
I Stasio zbacza na stronę, aby we ść w kałużę.
Wiśnicki milknie, niemile dotknięty.
— Właśnie że byłem na wieczornym. A wreszcie to wszystko edno.
— Jutro a nie ǳiś wszystko edno. Po południu przedstawienia są dla ǳieci.
— Właśnie, że nie, tylko że wolno wziąć edno ǳiecko za darmo, a reszta wszystko

to samo.
— Ale lwów po południu nie da ą.
— A właśnie, że i lwów dawali.
— I wchoǳił do klatki?
— A wchoǳił.
— Jak kogo kochasz?
— Jak o ca kocham — i patrzy Stasiowi prosto w oczy.
— No to się złapałeś, bo byłeś po południu.
— Wcale się nie złapałem.
— A skąd wiesz, że wchoǳił do klatki?
— Skąd wiem, to wiem.
Idą obok siebie gniewni i milczący.
— ǲień dobry.
Czerwińskiego Stasio też nie lubi, bo kowal i głupi.
— Wiecie: w te dykcie¹⁸ nie zrobiłem ani ednego błędu.
— A ak napisałeś „pośliednie e”?¹⁹ — pyta Wiśnicki.
— Fi, także mi sztuka.
Jest to właśnie eden z dwóch grubych błędów Stasia.
Stasio odłącza się od nich, iǳie brzegiem rynsztoka — na samym brzeżuszku, roz-

stawił ręce i utrzymu e równowagę. — Spogląda z ukosa na kolegów i myśli z niechęcią:
— Szczeniaki.

*

— Na mie sce. Dosyć.
Teraz kole na Stasia.
Stasio szybko chowa zegarek. Trzy minuty do ǳwonka.
Jeszcze zostało tylko dwóch, którzy odpowiadali po razie, a z siedmiu wyrwanych

ǳisia , aż cztery dwó ki.
Ostatni wydawał²⁰ na M; na N nie ma nikogo, na O — eden, a potem P. Jednym

szybkim rzutem myśli obe mu e grozę sytuac i. „Pręǳe , ǳwonek, pręǳe ” — krzy-
czy myśl ego w strasznym, ǳieciom tylko i obłąkanym znanym, przerażeniu. — „Boże,
zmiłu się”.

Nauczyciel postawił stopień, naprzód²¹ w notesie, potem w ǳienniku; przebiega
wzrokiem listę, przewraca stronę notesu — Stasio est tam na same górze.

— Prechner.
Westchnął głęboko. „Boże miłosierny, ǳięki Ci”. Serce ego kołacące eszcze niespo-

ko nie po doznanym wstrząśnieniu, przyklękło w korne modlitwie.
Więc w sobotę bęǳie wydawał: nauczy się na pięć — przez całą dużą pauzę bęǳie

powtarzał.
¹⁸dykta (daw. pot.) — tu: dyktando. [przypis edytorski]
¹⁹pośliednieje (ros. последнее) — ostatnie. [przypis edytorski]
²⁰wydawać lekcję (daw.) — odpowiadać, recytować przed kimś zadany materiał lekcy ny. [przypis edytorski]
²¹naprzód — na pierw. [przypis edytorski]
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A Prechner powoli poprawia bluzę, barǳo powoli zamyka książkę, chrząka.
— Do tablicy — niecierpliwi się nauczyciel.
Wolno wysuwa się z ławki. I ǳwonek. Nasamprzód edno uderzenie ciche, przytłu-

mione; to stróż bierze ǳwonek do ręki; a potem cała fala głośnych, ędrnych, zbawczych
uderzeń ǳwonka.

Nauczyciel skinął ręką, odłożył pióro, zamknął ǳiennik i wyszedł.
Klasa huczy ǳiesiątkiem głosów. Stasio przyłącza się do grupy, gǳie Prechner opo-

wiada, że nie miał książki w ręce, że nie odpowieǳiałby ani słowa. Widać, że się nie chwali
tylko, że naprawdę nie umiał. I nic ǳiwnego: odpowiadał uż trzy razy. Nauczyciel chciał
go złapać — to asne.

Pierwsza pauza trwa krótko.
Na religii sąsiad da e Stasiowi obiecaną książkę. Stasio przegląda spis rozǳiałów, trzy-

ma ąc książkę pod ławką, potem zrazu akby niechcący, a potem uważnie przebiega treść
pierwszego rozǳiału; wreszcie kłaǳie książkę na ławkę, przykrywa do połowy religią,
ciekawe.

— Co czytasz? — pyta kolega z tylne ławki.
Stasio spogląda z niepoko em na księǳa.
— Nie two a rzecz; pilnu swego nosa.
Goǳina przemĳa szybko.
W serce Stasia wkrada się niepokó . Już posłowie donieśli, że Szparag przyniósł ka-

ety²², uż dyżurny woła, żeby siadać na mie sca, uż pedel²³ dwa razy uderzał kluczem
w szybę oszklonych drzwi, aby uciszyć klasę. Uderzenia kluczem w szybę nauczył się od
inspektora: małpu e.

Lekc a się zaczyna.
— Kogo nie ma w klasie?
Szparag przepisu e stopnie z notesu do ǳiennika. Uczniowie pierwsze ławki unoszą

się, aby z ruchów pióra odgadnąć, ile kto dostał z dyktanda, pokazu ą na palcach.
— Dyżurny!
Oba wyskaku ą po ka ety: eden żyd, drugi katolik; Szparag żydowi ka etów nie da e; Antysemityzm

boć to bądź co bądź czynność odpowieǳialna.
— O, mó ka et — dawa .
— Poczeka — po kolei.
— Przemyski.
— Dawa .
Stasio nie ma odwagi spo rzeć. Przewraca kartkę po kartce: dwa, trzy, trzy, dwa, trzy,

dwa, trzy, trzy — a teraz?
Rumieńce wystąpiły mu na policzki. Serce bĳe tak mocno, ak na geografii. Na pierw-

sze stronicy dwa małe błędy, raz podkreślone, trzeci — podkreślony falistą linią —
i eden z owych dwóch grubych błędów. Nie ma co patrzeć: dwó ka.

— Ile?
— Odczep się.
Stasio przymyka oczy, przewraca kartkę i nakrywa bibułą. Bibułę odsuwa powoli. —

Nie ma czerwonego atramentu, nie ma, nie ma, może choć z dwoma minusami? I oto
fatalne zdanie. Sen czy awa? Nie ma. Stasio gotów est krzyknąć z radości: błąd est —
sieǳi bestia — ale go Szparag nie zauważył. Śmiałym ruchem odkrywa stopień: tró ka
z minusem. Gdyby zauważył, byłaby dwó ka. I Stasio dozna e barǳo złożonego uczucia:
wǳięczności dla Szparaga, że nie zauważył błędu, i gniewu, że mu za eden gruby błąd
i dwa małe postawił tylko tró kę z minusem: przecież mógł czystą postawić.

— Wiǳisz? — pokazu e sąsiadowi.
Sąsiad powitał odkrycie życzliwym uśmiechem.
— A ty ile?
— Trzy plus.
Zaczęli porównywać błędy.
— Cisze — upomina nauczyciel.

²²kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
²³pedel (daw.) — woźny. [przypis edytorski]
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I zaczyna się poprawianie dyktanda, ǳiesiątki prawideł, powtarzanych ǳiesiątki, ma-
ło — setki razy. Stasio patrzy na tró kę z minusem i nie myśli o niczym: ego system
nerwowy wyczerpał się do dna. Sieǳi bezmyślnie i nawet się nie cieszy.

— Przemyski!
Stasio wsta e.
— Dlaczego? — pyta nauczyciel.
Stasio patrzy błagalnie na kolegów.
— Priewoschodnaja stiepień²⁴ — brzęczą ze wszystkich stron klasy.
— Priewoschodnaja stiepień — powtarza Stasio.
— Co priewoschodnaja stiepień? — pyta nauczyciel, biorąc za pióro.
— Jat’²⁵ — podpowiada klasa zbyt głośno.
— Jat’ — powtarza Stasio.
— Trzeba uważać — mówi nauczyciel.
Uczeń z pierwsze ławki pokazu e mu na plecach dwa palce. Stasio sam przecież wiǳi:

stoi i wiǳi, ak nauczyciel odszuku e ego kratkę w ǳienniku i stawia powoli, i z roz-
mysłem wyraźną dwó kę.

Piorun z asnego nieba…

*

Józio niecierpliwie oczeku e Stasia — sam mu drzwi otworzył i nie pozwala ąc zd ąć
tornistra, zawołał:

— Chodź, to ci coś pokażę.
— Poczeka , tylko zde mę kalosze.
— No pręǳe . Wiesz: w tym nowym sklepie doda ą do każdego ka etu edną ogrom-

ną pieczątkę albo sześć małych, i do wyboru. A do brulionu doda ą łańcuszek.
— Jaki łańcuszek?
— Prawǳiwy.
— Kłamiesz.
Józio est bezgranicznie zadowolony, że udało mu się zainteresować starszego brata

swoim wielkim odkryciem.
— O, wiǳisz: nakle ka, bibuła, sześć pieczątek i stalka²⁶.
— Ta stalka nic niewarta.
— No to co? A pieczątki ładne?
— Tak sobie.
Józio czu e żal do Stasia: sąǳił, że go olśni, oszołomi, a tymczasem… Nie wie biedak,

że Stasio ma dwó kę z ruskiego.
— Na obiad. Ludwika, zawoła ǳieci.
Zosia wpada do poko u. Spóźniła się: była w kuchni, a chciała wieǳieć, co Stasio

powie, zobaczywszy bibułę, sześć pieczątek, nakle kę i stalkę dodane do ednego zwy-
cza nego ka etu.

— No co? — pyta zaciekawiona.
— Stasio, Józio, Zosia na obiad. Ile razy trzeba was wołać?
Mama est w złym humorze. Ta idiotka Ludwika znów oddała klucz od góry, a przecież

wieǳiała doskonale, że w środę ma być pranie. Mamę to nic nie obchoǳi: niech sobie na
nosie wiesza bieliznę, kiedy taka mądra. Mama uż z nią dłuże nie może wytrzymać. Do
latania ma rozum, a do roboty — zupełne cielę — i w dodatku leniwe. Od pierwszego
może sobie szukać mie sca. I tatuś znów się spóźnił, a późnie bęǳie się krzywił. Niech
się krzywi: mamę to nic a nic nie obchoǳi.

Zosia nasłuchała się tego wszystkiego w kuchni. Zły humor mamy i e się uǳielił.
— Stasiu, nie kop się.
Stasio trącił ą nogą niechcący. Ale kiedy tak, to uż naumyślnie ą kopnie.

²⁴priewoschodnaja stiepień (ros. превосходная степень) — stopień na wyższy przymiotnika. [przypis edy-
torski]

²⁵Jat’ (ros. Jać, Ѣ, ѣ) — litera stare cyrylicy, zlała się całkowicie z e. Je obecność w ortografii XX w. wynikała
z wpływu ęzyka staro-cerkiewno-słowiańskiego, który był ęzykiem liturgicznym. [przypis edytorski]

²⁶stalka (daw. pot.) — stalówka. [przypis edytorski]
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— Mamo, Stasio się kopie.
— Wstyǳiłbyś się: taki stary chłop, a nie umie przy stole sieǳieć.
I Stasiowi przychoǳi do głowy, co by mama powieǳiała, gdyby przy złym humorze

wieǳiała eszcze o dwó ce. Zamiast: „wstyǳiłbyś się”, byłoby: „Stasio, ak eszcze raz ą
ruszysz, to pó ǳiesz precz od stołu”. I to akim głosem!

*

Taka otrzymana w ponieǳiałek dwó ka podobna est do wielkie muchy naprzykrzo- Szkoła
ne i do kleksu²⁷ na bibule. Jak mucha, brzęczy ona, plącze się w każde myśli, przy każde
sposobności, i ak kleks na bibule, rozlewa się i rozrasta, coraz większa i większa, rośnie
przez cały tyǳień. Gdyby to można od razu powieǳieć mamie: „dostałem dwó kę”, i uż
się pozbyć. Tak byłoby lepie : a przecież Stasio tak nie robi. I w sobotę nic nie mówi,
chowa ǳiennik, aby nie psuć sobie nieǳieli. „Nie dał ǳiennika, w ponieǳiałek odda”.
Ale nieǳiela zepsuta i tak. Stasio uż w nieǳielę musi być spoko nie szy, uż nie ośmieli
się ani prosić o nic, ani uderzyć Józia albo Zosi; bo wie, że zawinił, i gdyby roǳice uważ-
nie mu się przy rzeli, toby mogli sami zauważyć, zamknie się w poko u i niby się uczy,
nie śmie czytać otwarcie pożyczone książki.

Taka otrzymana w ponieǳiałek dwó ka odbiera mu ochotę, odwagę, wiarę w siebie,
chęć do pracy. Po co się uczyć, kiedy i tak ma uż dwó kę, i nic go nie ocali od gniewu
roǳiców. Choćby mu się udało nawet dostać czwórkę, to dwó ka zawsze ą zasłoni.

I Stasio wie dobrze, że eśli w ponieǳiałek dostanie dwó kę, to nigdy się na edne
nie skończy; zawsze w takim tygodniu we wszystkim gorze się wieǳie.

I kiedy we wtorek wyrwał go nauczyciel do tablicy, Stasio prawie był pewny, że do-
stanie dwó kę, z góry wieǳiał, że da mu właśnie takie zadanie, gǳie bęǳie ǳielenie
i mnożenie drobie ²⁸, i że się pomyli.

Wczora korepetytor znów mu tłumaczył, że eżeli cztery pomnożyć przez pół, to
bęǳie dwa, a eżeli rozǳielić, to osiem. Była chwila, kiedy naprężył uwagę i zdawało mu
się, że zaczyna rozumieć. Ale przyszło mu na myśl, że w takim razie, zamiast te całe
plątaniny, można zamiast ǳielić — mnożyć i odwrotnie, i powieǳiał to korepetytorowi.
Korepetytor zaczął krzyczeć, że arytmetykę mądrze si od niego luǳie wymyślili i że Stasio
est leń, że zamiast pomyśleć trochę, woli wyna dywać sposoby, żeby nie potrzeba było
wcale myśleć, że arytmetyka est głupstwo w porównaniu z algebrą, że eżeli nie może
zrozumieć głupiego mnożenia drobie , to niech się lepie pożegna z gimnaz um.

Stasio sam wie o tym. Raz podczas pauzy stanął we drzwiach piąte klasy i słuchał,
ak eden drugiemu ob aśniał geometrię i rysował koła na tablicy. Stasio wrócił do swo-
e klasy i próbował narysować koło: wyszedł akiś kulfon krzywy. I nic ǳiwnego: ak
można bez kratek narysować równe koło i żeby było równiusieńkie, bo inacze nic nie
wy ǳie, a w kole trzeba narysować eszcze z ǳiesięć rozmaitych linii i żeby wszystko
dokładnie się schoǳiło. Stasio uż wtedy zrozumiał, że nie skończy nigdy gimnaz um.
Sam widok grubych książek, wypchanych tornistrów, odbierał mu całą odwagę. A egza-
mina²⁹: w czwarte klasie z całych czterech klas: ile to samych wierszy tylko się nazbiera.
A czy on pamięta choć eden z tych wierszy, których się uczył przed dwoma laty?

Albo te drobi. Wczora była uż chwila, kiedy zaczął rozumieć. I teraz, żeby mu dali
się namyśleć, toby może zrobił. Bo eżeli mu się zostało pięć siódmych pienięǳy i to było
 rubli, to on wie, że musiał mieć więce przedtem. Zaplątało go tylko, że chce dostać
więce i nagle ma ǳielić. Sam korepetytor przestraszył go od razu tymi iksami. Iksów
Stasio zupełnie nie rozumie.

Nie martwi go nawet ta dwó ka. Do ǳwonka zostało trzy kwadranse, może sobie
przyna mnie spoko nie sieǳieć, że go nie wyrwą. — Jedna czy dwie dwó ki, wszystko
edno; tak czy tak, bęǳie mama krzyczała, a tatko bęǳie prawił morały:

— Ja pracu ę ciężko, esteś złym synem.
Wszystko mu edno.

²⁷kleksu — ǳiś popr.: kleksa. [przypis edytorski]
²⁸drobi, D lm drobiej (ros. дробь, дробей) — ułamek, ułamków. [przypis edytorski]
²⁹egzamina (daw.) — egzaminy. [przypis edytorski]
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Stankiewicz robi zadanie, pisze, wyciera, plącze się, chce się wykręcić od dwó ki.
Stasio przygląda mu się obo ętnie, nawet z pewnym zaciekawieniem, nawet z pewnym
zadowoleniem: uż przeżył to, co tamten ma dopiero przed sobą.

*

Goǳina piąta. Muzyka.
Stasio nienawiǳi muzyki. Geografii, drobie i gramatyki uczą się wszyscy, których

Stasio zna; bez tego nie można dostać promoc i. Ale on est nieszczęśliwszy od nich
o całą muzykę.

Tatuś mówi, że muzyka to zawracanie głowy, a mama, że strata pienięǳy. A mimo
to każą trzy razy na tyǳień brzdąkać po goǳinie z panią i coǳiennie samemu. A kiedy
wieczorem uwolni się od lekc i, słyszy zaraz:

— Stasiu, idź grać.
Czasem Stasiowi żal nauczycielki: ona niewinna, że przychoǳi, bo musi; a czasem na

złość e robi i pięć razy z rzędu bierze krzyżyk³⁰ po kasowniku³¹. Bo dlaczego się ciągle
skarży na niego? A on ma przecież eszcze gimnaz um!

I po co, kiedy mu wcale muzyka niepotrzebna?
Siedź i gra tu, ak masz dwie dwó ki na ten tyǳień, a utro klasowe zadanie; wesoło,

nie ma co mówić.
— Stasiu, uważa .
— Ja uważam.
— Stasiu, dlaczego ty mnie tak męczysz?
Nauczycielka powieǳiała to smutnym, łagodnym głosem. Stasio drgnął. Biedna. —

Stasio z trudem powstrzymu e łzy.
— Teraz bez błędu zagrasz. No co — dobrze: bez błędu?
Stasio nie odpowiada.
I zagrał bez błędu.

*

„Dopiero dwa dni przeszły” — myśli Stasio, leżąc w łóżku. — Dopiero dwa dni, a co ǲieciństwo, Strach, Szkoła
on uż przeżył w tym tygodniu. Jeszcze środa, czwartek, piątek, sobota. Co go eszcze
czeka? Jutro klasówka; eżeli nie zrobi zadania, bęǳie to uż dwó ka na przyszły tyǳień,
po tygodniu z dwiema dwó kami bęǳie znów tyǳień z dwó ką.

Boże, ak ciężko, ak strasznie.
Stasio patrzy na lampę przed obrazem i wzdycha.
Dlaczego Bóg, który est Wszechmocny, nie pomoże mu w ego ciężkie doli? Gdyby

on, Stasio, był Bogiem… Ale grzech tak myśleć, a grzeszyć nie wolno w wilię³² zadania.
Gdyby tak móc wieǳieć, co bęǳie utro, albo tylko, co bęǳie za goǳinę. Można by tak
łatwo być pierwszym uczniem. Stasio nie chce być pierwszym uczniem. Pierwszy uczeń
zarozumiały i nikt go nie lubi. Ale chciałby mieć tró ki, żeby móc się nie bać ciągle.

Zrobił ǳisia pięć zadań z korepetytorem; żeby tak było edno z tych właśnie. Byłaby
uż czwórka na przyszły tyǳień — ǳisie sza dwó ka byłaby pokryta.

Dwó ki ǳielą się na niebezpieczne i nie niebezpieczne. Iǳie przecież o to, żeby na
kwartał nie wypadła dwó ka. Z ruskiego ma uż cztery tró ki i dwie dwó ki. Więc go
wyrwie eszcze na poprawkę, nie est znów taki straszny, tylko mu czasem fantaz a do
głowy przy ǳie. Z arytmetyki gorze , ale też może się eszcze poprawić.

Jacy szczęśliwi ci uczniowie, którzy ǳienników wcale roǳicom nie pokazu ą — ta- Roǳina, Szkoła
kich est dwóch, o których Stasio wie. Nikt się nimi nie interesu e, nikt na nich nie
krzyczy. Albo ci, którzy mieszka ą na wsi i tylko na święta eżdżą do domu. Rogalski est
drugoroczny, a ma własnego kuca w domu — i nic go nie obchoǳi.

Tylko emu, Stasiowi, zatruwa ą życie.
³⁰krzyżyk — znak w zapisie nutowym, podwyższa wysokość dźwięku o pół tonu. [przypis edytorski]
³¹kasownik (muz.) — znak w zapisie nutowym, anulu e ǳiałanie innych znaków (krzyżyka lub bemola).

[przypis edytorski]
³²wilia (daw.) — wigilia, ǳień poprzeǳa ący inny ǳień. [przypis edytorski]
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Taki żal czu e Stasio do tych wszystkich, którzy go dręczą.
Dlaczego, ak emu się powieǳie, roǳice są dla niego dobrzy? Mama pozwala mu

i czytać, i drażnić się z Józiem, i rano tak nie krzyczy, żeby wstał, i do grania go nie pęǳi,
a tatuś bierze do cyrku albo dorożką. A ak mu się nieszczęści, to wszyscy zaraz na nie-
go. Przecież on umie to samo; bo oprócz pierwszych pięciu albo sześciu uczniów, reszta
wszyscy ży ą tak ak on. Jak go wyrwą z tego, co umie, dosta e dobry stopień, albo ak
nauczyciel est w dobrym humorze, albo ak mu się uda ściągnąć, albo akiś inny przypa-
dek. Jeżeli na przykład utro bęǳie edno z tych zadań, które ǳiś robił z korepetytorem,
to dostanie czwórkę; i czy to bęǳie ego zasługa? Akurat tak się trafi.

Stasio umówi się z Goldszternem tak, że ak się weźmie za prawe ucho, to trzeba
pomnożyć, a ak za lewe, rozǳielić. Stasio uż niby rozumie, ale się boi ryzykować, bo
może w ostatnie chwili pomylić się z przestrachu i w pośpiechu.

Raz Stasio dostał czwórkę z geografii; umiał akurat do ednego mie sca, a dale nic
a nic. I kiedy powieǳiał wszystko, co umiał, nauczyciel posaǳił go na mie sce i postawił
czwórkę, a tak to by dostał dwó kę za to samo.

Tak bęǳie na lepie : za prawe ucho — pomnożyć, a za lewe — rozǳielić. A eżeli
prędko zrobi, to niby pó ǳie z papierem do kosza i rzuci mu kartkę. Potem Stasio opuści
niby pióro, nachyli się i podniesie kartkę. Chociaż to niebezpieczne.

ǲiwak est ten arytmetyk: czasem tak pilnu e, że się ruszyć nie pozwoli, a czasem nic
nie uważa i można robić, co się chce. I każdy z nich — ak chce, to zawsze może postawić
dwó kę — oprócz pierwszego ucznia. Są tacy w klasie, których lubią, to żeby nie wiem
co, nie postawi mu dwó ki. A o lizuchach i tych, których roǳice da ą łapówki, nie ma co
mówić. Pawełkiewicz także nie mógł zrobić zadania — odpowiadał uż z ǳiesięć minut,
ak był ǳwonek. A on co: „no, na drugi raz eszcze się spytam”. I nie postawił stopnia.

A gdyby to był Stasio…
Stasio wzdycha.
— Boże, wielki i dobry Boże, da , żebym utro zrobił zadanie. Bo chcę przyna mnie

w przyszłym tygodniu uż nie mieć dwó ki. — A on przynosi ka ety po tygodniu, w środę
— ob aśnia Stasio Bogu porządki szkolne.

ǲiwny spokó ogarnia Stasia. Oczy mu się mrużą, myśli się plączą, modlitwa miesza
się z ostatnimi troskliwymi rozmyślaniami i Stasio zasypia, powtarza ąc:

— Prawe ucho — mnożenie, lewe — ǳielenie.

*

Stasio zatrzymał się przed nowym sklepem. — Jutro albo nawet ǳiś eszcze, kupi
nowy ka et i obe rzy łańcuszki, które doda ą do brulionów. Może zamiast łańcuszka można
dostać maszynkę do temperowania ołówków albo dopłacić i wziąć scyzoryk? Tak, ǳisia
kupi Stasio nowy ka et i dowie się o wszystkim dokładnie.

Rozgląda się po ulicy: idą eszcze malcy; to znaczy, że wcześnie.
I nagle przypomina sobie klasowe zadanie na pierwsze lekc i. Trzeba się spieszyć —

umówić, rozmówić, porozumieć z kolegami — wymaga to zawsze kilkunastu minut. —
Zrobi, czy nie zrobi?

— Jeżeli spotkam tę ǳiewczynkę w żałobie, to bęǳie dobrze.
ǲiewczynka w żałobie choǳi na pens ę, spotyka ą prawie coǳiennie. — Stasio czu e

dla nie wiele sympatii i współczucia, pewien szacunek i odrobinę zazdrości Taka mała,
pewnie z wstępne klasy, i uż w żałobie.

Raz Stasio, kiedy leżał w łóżka wieczorem, myślał sobie, że est trochę starszy, na
przykład w piąte klasie, że nie ma roǳiców, a ǳiewczynka w żałobie est sierotą i on ą
wychowu e. Czytał gǳieś coś podobnego w książce dla młoǳieży. — Gdyby się zwierzył
któremu z kolegów, to zaraz by powieǳieli, że się w nie kocha i nazywaliby ą ego
facetką. Stasio nawet przy acielowi nic nigdy nie mówi, bo potem się z nim pokłóci albo
co, i ten wszystko wypaple, i potem się śmie ą.

Prawǳiwego przy aciela Stasio nie ma.
„Jeżeli ą spotkam, to zrobię zadanie” — myśli, i pragnie ą spotkać, rozgląda się, iǳie

wolnie , coraz wolnie .
I ze złym przeczuciem przestąpił próg szkoły.
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Już na schodach krzyknął mu tryumfu ąco kolega:
— Chodź pręǳe . Wiemy, które bęǳie zadanie.
W klasie nastró świąteczny.
— Masz, przepisu prędko.
Stasio wyrywa kartkę z brulionu.
— Pręǳe !
Z uderzeniem drugiego ǳwonka robota skończona.
— A skąd wiecie, że to akurat zadanie bęǳie?
Rzecz w tym, że nauczyciel przerabiał z klasą zadania na cztery die stwia³³ i zrobił

wszystkie po kolei od trzysta siedemǳiesiątego do czterysta piątego, tylko edno zadanie
przepuścił. Naturalnie, że to edno właśnie zostawił na ǳisie szą klasówkę.

Każda klasa i każdy uczeń z osobna skłonni są myśleć, że nauczyciel nimi się tylko
za mu e.

Nauczyciel o tym tylko myśli, akby ich pode ść, oszukać, złapać, zaszkoǳić. Ucznio- Szkoła
wie nie pozosta ą mu dłużni. Klasa i nauczyciel to dwa nieprzy acielskie obozy, walczące
na śmierć i życie. — Jeżeli umiesz lekc ę i chcesz wydawać, to kry się, patrz często na
zegarek, udawa przestraszonego; eżeli nie umiesz, udawa , że chcesz odpowiadać, a na
pewno nie wyrwie.

Ale trzeba umieć to robić tak, aby się udawało. Stasio nie umie…
Arytmetyk wszedł do klasy. Chwila niemego oczekiwania. Czterǳieści serc drży

w niepewności. Nauczyciel odnotował nieobecnych, rozgląda się, wiǳi rozłożone kalety,
uroczyste twarze ǳieci i mówi niby od niechcenia:

— Ach tak: klasowe zadanie.
Roze rzał się po katedrze. Dyżurny uniósł się, aby na pierwsze skinienie podać zadacz-

nik³⁴. Ale o zgrozo, nauczyciel wy mu e z kieszeni od kamizelki akiś kawałek papieru,
coś napisał, zanotował i począł dyktować zadanie z głowy.

Oszukał. Wszystko było z góry uplanowane, eszcze na wiele dni przed klasówką.
Naumyślnie wtedy przepuścił edno zadanie. Że tak est właśnie, nikt ani na chwilę nie
wątpi, Stasio pisze ak we śnie. Zapomniał poprosić Goldszterna, aby się pociągnął za
ucho, ǳiewczynki w żałobie nie spotkał — zgubiony bezpowrotnie…

Zadanie trudne, a może i nie trudne, tylko klasa, zawieǳiona w naǳie ach, składa
pokornie oręż. Pogrom zamiast oczekiwanego zwycięstwa, upadek zamiast tryumfu. Sta-
sio wiǳi wokoło twarze zaasowane. Prócz trzech czy czterech nieustraszonych reszta
gryzie bezradnie pióra, marszczy brwi, szepcze trwożnie.

— Nie rozmawiać!
Stasio nie ma odwagi nawet przeczytać zadania, nie może zebrać rozpierzchłych myśli,

ponad którymi góru e edna: „Oszukał”.
W klasie powietrze sta e się ciężkie od wyziewów wilgotnego obuwia. Minuty wloką

się z miażdżącą powolnością.
— Zostało dwaǳieścia minut — mówi nauczyciel.
Niektórzy woǳą suchymi piórami, byle nie zwracać na siebie uwagi nauczyciela,

w naǳiei, że w ostatnie chwili uda im się od kogoś przepisać; inni kreślą bezładnie,
coraz przekreśla ąc i zaczyna ąc na nowo coraz śpiesznie i bezkrytycznie ; eszcze inni
tworzą akieś fantastyczne kombinac e, z ǳiwnym uporem rzuca ą szeregi cy, nie zwra-
ca ąc uwagi na widoczne błędy — byle do ść do ostatniego ǳiałania.

Stasio nie należy do żadne z tych trzech grup. Zrobił trzy ǳiałania, przy czwartym
wypadło mu, że wóǳ stracił w drugie bitwie siedemnaście i pięć ǳiewiątych żołnierza,
więc przekreślił ostatnie ǳiałanie i czekał. Patrzy na nieruchome pióro sąsiada i mroczną
twarz Goldszterna, i uż z zupełną rezygnac ą oczeku e ǳwonka.

— No dosyć bęǳie uż!
Niektórzy ociąga ą się eszcze z podaniem ka etu. Stasio przykłada bibułę, choć stro-

nica wyschła uż dawno.
Trzech zrobiło zadanie, dwóch ściągnęło do połowy. Stasio postanawia powieǳieć

w domu, że nie rozwiązał zadania, aby z góry uprzeǳić o dwó ce w przyszłym tygodniu.

³³diejstwo (ros. действо) — sposób. [przypis edytorski]
³⁴zadacznik — zbiór zadań, od zadaczki (ros.), czyli zadania. [przypis edytorski]
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*

— Nasz Stasio, proszę pana, nie zrobił zadania.
Korepetytor ma minę zakłopotaną. Stasio strasznie nie lubi, ak mama robi uwagi

korepetytorowi. Bo co on winien?
— Tylko trzech zrobiło — wtrąca nieśmiało.
— Ty zawsze zapatru esz się na nieuków i leniów — mówi mama. — Jeżeli trzech

zrobiło, to ty mogłeś być czwartym, który zrobił.
— Jak było takie trudne — zaczyna Stasio, ale przypomina sobie dwie dwó ki i milk-

nie.
— Myśmy, proszę pani, przerabiali wczora zadania — mówi korepetytor, skubiąc

górną wargę.
— Wczora to za mało, trzeba co ǳień robić z nim zadania.
I mama wychoǳi zagniewana.
Chwila przykrego milczenia.
— I cóż to było za zadanie? — pyta korepetytor.
Stasio nie pamięta. Niektórzy uczniowie zaraz na pauzie zaczęli się kłócić, kto dobrze

zrobił i ak trzeba było robić, przerabiali e na tablicy, przepisywali na kartkach. I co im
z tego mogło przy ść, kiedy i tak wszystko przepadło?

„Czy starego Indianina złapali i zabili, czy też udało mu się uciec?” — Stasio przed
przy ściem korepetytora czytał. — Żeby to mama wieǳiała!

— Jak to, goǳinę sieǳiałeś nad zadaniem i nic nie pamiętasz?
„Żeby on się uż wyniósł” — myśli Stasio i przypomina sobie, że to ǳiś środa i zaraz

przy ǳie Niemka.
— Da zadacznik.
— Jutro nie ma arytmetyki — broni się Stasio.
— Nie pytam się ciebie. Dawa zadacznik.
I Stasio poczuł nagły przypływ zawziętego gniewu.
— Niech mi pan wytłumaczy, kiedy się mnoży i kiedy ǳieli; tylko bez iksów.
I po upływie kilku minut rozumie wszystko, rozwiązu e szybko cztery zadania, przy-

pomina sobie ǳisie szą klasówkę i ku własnemu zdumieniu przekonywa się, że była łatwa.
— I nie lepie to było wczora uważać? — pyta z wyrzutem nauczyciel.
Stasio sam wie, że lepie ; ale dlaczego tylko trzech zrobiło?
Po lekc i bierze ǳiennik i zapisu e zadane lekc e na cały tyǳień.
Czwartek: Niemiecki. Tłumaczenie § . Kaligrafia — w klasie. Ruski. Opowiadanie

§ . Religia § . Śpiewy. W klasie. — I czego tu się uczyć?
Chciał ǳiś nie czytać, tylko się uczyć; kiedy nie ma czego. — I wy ął swego Indianina

z szuflady.
Na niemieckim był nieznośny. Nauczycielka chciała uż iść na skargę. — Boże, co by

to było!…

*

Uczniowie klas wyższych zada ą sobie pytanie, skąd w gimnaz um wieǳą zawsze,
kiedy ma przybyć na rewiz ę: inspektor szkół, pomocnik kuratora lub sam kurator.

A ednak wieǳą.
Niezwykły wygląd przybiera wówczas szkoła.
Dyżurni w niższych klasach otrzymu ą dyktaturę. Nie da Boże, aby dyżurny poskarżył

się, że ktoś nie chce podnieść papierka, narysował coś na tablicy lub w ogóle szumi.
Pedlowie z odświętnymi minami choǳą po korytarzach: coś w roǳa u wzmocnione
ochrony — w powietrzu atmosfera napięcia — akby w oczekiwaniu ataku czy oblężenia,
czy sądów wo ennych.

Malcy cieszą się powściągliwie: dla nich to rozmaitość w nieznośnie nudnym, edno-
sta nym życiu, coś pośredniego mięǳy galówką³⁵ a przeprowaǳką. Dwa wrogie obozy,
uczniowie i nauczyciele klas wyższych, łączą się na czas pewien dla zwalczenia wspólnego,

³⁵galówka (pot.) — impreza galowa. [przypis edytorski]
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silnie szego wroga. Cała szkoła ży e teraz edną myślą, ednym uczuciem, które streszcza
się w wyrazie:

— Właǳa!
Nawet ci, którzy mogliby się nie wzruszać, dozna ą pewnego dreszczyku: a nuż… a nuż

niełaska, co wtedy?
— Czy u wszystkich są halstuki³⁶? Czy wszyscy ma ą paski? Kto est bez guzika? —

Jeżeli kto ma aką postronną książkę, niech odda. — Kto umie lekc ę? — Powtórzyć
chronologię!

Stuk kół o bruk uliczny. — Jeǳie, nie eǳie, eǳie. — Nie. — Głowy zwraca ą się
ku oknu.

— Uważać, nie rozglądać się — upomina nauczyciel głosem nad wyraz łagodnym.
— Jest. Teraz uż est.
Teraz pewnie woźny, przybrany w nową liberię z błyszczącymi guzami, stary Mikoła-

ewski weteran, otwiera mu drzwi. Teraz pewnie dyrektor go spotyka — poda e mu rękę.
Szmer.

Iǳie przez korytarz. Wszedł do piąte klasy.
Nauczyciel kaligrafii poprzesaǳał uczniów.
Dlaczego to zrobił, sam z trudnością umiałby odpowieǳieć. Na pierwszych ławkach

posaǳił tych, którzy mieli nowe bluzy i czyste kołnierzyki. Uległ ogólnemu prądowi,
niech i tu nawet bęǳie wszystko wzorowo.

I Stasio okazał się na pierwsze ławce.
Iǳie. Był w piąte klasie na rosy skim, w ósme na historii, w trzecie na arytmetyce,

teraz wszedł do klasy Stasia podczas kaligrafii.
— Kaligrafia?
Odpowieǳią był niski ukłon.
— Siada cie — zwrócił się do chłopców. — Nie przeszkaǳa cie sobie. — Nauczy-

cielowi podał rękę.
„Jezu, co orderów” — pomyślał Stasio.
— Raaz, dwaa — raaaz, dwaa — liczy pierwszy uczeń, a klasa w takt pisze.
— Okna otwieracie podczas pauzy?
Kurator od tego pytania zaczyna wizytac ę każde klasy — w myśl zasady: mens sana

in corpore sano³⁷.
— Raaaz, dwaaa — liczy, może zbyt głośno, pierwszy uczeń.
Postanowione było, aby liczył pierwszy albo drugi uczeń.
Kurator nachylił się nad ka etem Stasia.
— Wstań — rozkazał nauczyciel.
Stasio wstał.
— Źle trzymasz pióro. Pióro tak należy trzymać przy pisaniu. — Pan powinien zwra-

cać surową uwagę na to, aby uczniowie prawidłowo trzymali pióra.
Miała to być ostatnia uwaga, po które dygnitarz chciał opuścić gmach szkolny, aby

na pierwszą zdążyć do domu na śniadanie.
— Ja właśnie dlatego saǳam go na pierwsze ławce, że źle trzyma pióro — powieǳiał

kaligraf.
Było to tylko pokorne usprawiedliwienie, właǳa wzięła to za zuchwalstwo. Odpo-

wiedź można było uważać za: „pracu ę sumiennie nad powierzoną me pieczy ǳiatwą”,
zarówno ak i: „wiem, ak należy trzymać pióro i bez pańskich uwag”. Słuchać i nie ro-
zumować — zasaǳie te nauczyciel się sprzeniewierzył i otrzymał zasłużoną karę.

Kurator lekko się zarumienił i wskazu ąc palcem na drugą i trzecią ławkę, powieǳiał
twardo.

— Ci nie sieǳą na pierwsze ławce, a palce obrzydliwie trzyma ą.
I spo rzawszy na zegarek, wyszedł bez pożegnania.
„Surową — obrzydliwie” — „strogoje³⁸ — otwratitielno³⁹”. — Stasio czuł zwisa ącą

nad ego głową burzę.

³⁶halstuk, właśc. halsztuk — krawat wiązany wysoko pod brodą. [przypis edytorski]
³⁷mens sana in corpore sano (łac. przysł.) — w zdrowym ciele zdrowy duch. [przypis edytorski]
³⁸strogĳ, M. r.n. strogoje (ros. строгий, строгое) — surowy, rygorystyczny. [przypis edytorski]
³⁹otwratitielno (ros. отвратително) — obrzydliwie, wstrętnie. [przypis edytorski]
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Stuk kół wskazał, że właǳa od echała.
— Osioł — huknął nauczyciel. — Bałwan! I eszcze pcha się na pierwszą ławkę!
— Pan sam mnie posaǳił — mówi Stasio.
— Milczeć! — Na ostatnie ławce bęǳiesz sieǳiał na moich lekc ach. — Popamiętasz

ty mnie. Marsz! — Łapy wam poobĳam — zwrócił się uż do całe klasy. — Bydło!
Stasio wziął ka et i pióro i poszedł na ostatnią ławkę.
Stasio, ak i cała klasa, pogarǳa ą nauczycielem kaligrafii. — Da e tylko do trzecie

klasy, zostawić na drugi rok nie może; ale owo: „popamiętasz ty mnie”… A ak powie
dyrektorowi, co wtedy? A nauczyciel w kratce — Przemyski — postawił cztery grube
pałki: z przedmiotu, uwagi, pilności i sprawowania.

Koleǳy patrzą na Stasia ze współczuciem: to, co ego spotkało, mogło spotkać każ-
dego z nich. — Biedny Przemyski. — Podczas pauzy będą o nim mówili w uczitielskoj⁴⁰
— całe gimnaz um, wszyscy się dowieǳą — i będą się mścili.

„Co za straszny, straszny, straszny tyǳień” — myśli Stasio.
— Pó ǳiemy razem, dobrze? — proponu e Kowalski.
— Wszystko mi edno — odpowiada Stasio.
Kowalski nie czu e się urażonym szorstką odpowieǳią Stasia. Wie, że Przemyski go

lubi, ale est zły, bo ma zmartwienie.
— Da , zapnę ci raniec⁴¹ — mówi łagodnie.
Stasia rozbra a ego dobroć. Wychoǳą razem na ulicę. Kowalski bęǳie go pocieszał

i Stasio się rozerwie, zapomni. Co to ważnego: kaligrafia?
Przyczepił się do nich Malinowski. Dali mu odprawę, ale Malinowski nie ma ambic i

i czepia się ich natrętnie.
— Idź sobie.
— Zabronisz mi choǳić po ulicy?
Zwalnia ą kroku — Malinowski toż samo.
— Dobrze, łaź za nami. — Ogon! — Pies. Chodź tu, na, na!
Malinowski wie, że w ten sposób chcą go się pozbyć, więc postanawia rozzłościć ich

eszcze barǳie .
— Prze dźmy na drugą stronę — proponu e Kowalski.
— Poczeka cie: a utro dyżurny, to się wam odpłacę — krzyczy w ślad Malinowski.
— Dobrze, odpłać!
Chwilę idą w milczeniu. Jakby tu zacząć, aby nie urazić przy aciela?
— Słucha , Przemyski, przecież on ci nic nie może zrobić, czego ty się go boisz?
— Nie bo ę się wcale, tylko się bęǳie ciągle przyczepiał.
— A a ci mówię, że za tyǳień o wszystkim zapomni.
— A akże, zapomni, ak a będę sieǳiał na ostatnie ławce.
— Toteż nie siada . Jak ci co powie, to mu powiesz, że esteś blizoruki⁴² — i uż.
— A on pewnie uż naszczekał na mnie.
— A a ci mówię, że nie. On sam się boi dyrka.
— Więc po co mi cztery pałki postawił?
— Toteż go poproś, żeby przekreślił.
Stasio nie odpowiada. Bo oto naprzeciw iǳie ǳiewczynka w żałobie. Zawsze choǳi

po tamte stronie ulicy, a ǳisia po te akurat. Opowiada coś koleżance i śmie ą się. Może
e tylko babka umarła, bo inacze akżeby ona mogła się śmiać? Spo rzy na Stasia czy
nie spo rzy? Spo rzała. Potem coś powieǳiała koleżance, pewnie o Stasiu, bo obe rzały się
i zaczęły się śmiać. Może poznała, że płakał? Choć on właściwie nie płakał, tylko łzy miał
w oczach, a od tego oczy nie puchną.

— Co? — pyta Stasio.
— Poproś go, żeby przekreślił.
— Ja tam nie będę prosił.
— Co ci to szkoǳi?
— Bo nie chcę. — Patrz aka to świnia. Sam przecież mnie posaǳił, emu powieǳiał,

że naumyślnie, a potem wrzeszczy. — Jakbym go prosił.
⁴⁰uczitielskoj (ros. учительской) — pokó nauczycielski. [przypis edytorski]
⁴¹raniec (daw. reg.) — prostokątna torba na książki, tornister. [przypis edytorski]
⁴²blizoruki (ros. близорукий) — krótkowiǳ. [przypis edytorski]
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Stasio uspaka a się pod wpływem rozmowy.
— Czy ta duża gwiazda, co miał przy orderach, to także order? — pyta kolegi.
— Chyba, że order.
— Czy ak on przychoǳi do gimnaz um, to musi być w orderach?
— Eee, chyba nie — tylko tak, żeby się pochwalić.
— A może musi?
— A kto emu może kazać?
Prawda; kto emu może kazać — emu, którego boi się nawet dyrektor?
— Dlaczego on wszedł do nas sam, a nie z dyrektorem?
— Dyrek chciał z nim iść, ale on nie chciał.
— Bo dyrek miał lekc ę akurat w piąte klasie.
— A skąd wiesz?
— W szynelni⁴³ eden uczeń mówił… A wiesz, że lepie , że dyrka nie było?
— Pewnie, że lepie . Jeszcze by co i emu powieǳiał.
Żegna ą się na rogu ulicy i rozchoǳą.
Stasio wstępu e do nowego sklepu po ka et.
— Proszę mi pokazać te łańcuszki, co się doda e do brulionu.
— O, proszę pana. Prawda, że ładny? Niech pan pociągnie, ak pan tylko chce; nie

urwie się — taki mocny.
Stasio nie lubi, ak mu mówią: pan — bo mu się zda e, że się z niego śmie ą.
Bierze ka et i wychoǳi.
I po co mu właściwie łańcuszek? Przecież nie bęǳie nosił zegarka na dwóch łańcusz-

kach…

*

Mama włożyła nową suknię, którą mamie krawcowa zepsuła, i były dwie poprawki.
Krawcowa była w dodatku niegrzeczna. Mama nie bęǳie do nie więce dawała ani e
nikomu rekomendować nie bęǳie.

Mama wybiera się z tatusiem na koncert, na który uż nie było biletów, i tatuś ledwo Roǳina
dwa bilety dostał od przekupnia. Ciocia chciała, żeby i dla nie kupić, ale nie było. Ciocia
ma ǳiką pretens ę, a tatuś nie ma obowiązku kupować dla całego świata.

Ludwika ma pilnować, żeby Stasio grał na fortepianie i żeby ǳieci o ǳiesiąte na -
późnie poszły spać. Jak nauczycielka muzyki powie, że Stasio znów nowe sztuczki nie
umiał, to mama się z nim na serio rozprawi. — ǲieci ma ą nie hałasować i nie ryso-
wać podłogi; lampa żeby nie filowała⁴⁴, Stasio żeby się nie drażnił z Józiem, a Zosia ak
ruszy co z toalety, to dostanie w skórę. — Nikomu nie otwierać nawet przez łańcuch,
a Ludwika żeby się na krok nie ważyła ruszyć z mieszkania. — Czy Stasio umie lekc e?

Mama i tatuś wychoǳą na cały wieczór — est to wielkie święto dla ǳieci. Nikt im
nie przeszkaǳa w zabawie, czasem i Ludwika bierze uǳiał w grze lub ba ki opowiada.
Józio i Zosia słucha ą ba ek z prze ęciem, z namaszczeniem, a Stasio niby obo ętnie, ale
i on lubi słuchać. Na głównie sze to, że są sami i mogą robić, co chcą.

Mama włożyła rękawiczki, a tatusia nie ma. ǲieci kończą kolac ę. Zosia wbiła widelec
w skórkę od chleba i wyciera talerz z resztek masła i okruchów kotleta.

— Patrz, szczotkę zrobiłam z chleba.
„Oślica” — myśli Stasio.
Józio także zrobił szczotkę z widelca i chleba.
— Już po mnie małpu esz — mówi Zosia.
Mama i ǳieci niecierpliwią się.
„Żeby uż sobie poszli” — myśli Stasio.
Zgrzyt klucza. Tatuś przyszedł.
— Tylko nikomu nie otwierać. Lampa żeby nie filowała. Ludwika niech nie wychoǳi.

Bądźcie grzeczni.

⁴³szynelnia — szatnia; od słowa szynel (rosy ski wełniany płaszcz mundurowy). [przypis edytorski]
⁴⁴filować — kopcić. [przypis edytorski]
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ǲieci zostały same. Nie wieǳą, czemu, ale ǳiś mnie się akoś cieszą niż zwykle.
Stasio eden wie tylko, ale nie powie. ǲisie sza awantura z kaligrafem i dwie dwó ki.
Niezrobionego zadania Stasio nie liczy, powieǳiał uż mamie, że nie zrobił.

Józio przerysowu e obrazek z „Przy aciela”, Stasio czyta kraǳieże w kurierku⁴⁵ — to
dobre na zwycza ny wieczór, ale nie, kiedy mamy nie ma. Zosia chce dać hasło do zabawy.

— Wiecie, że ak we ść do studni, to można w ǳień wiǳieć gwiazdy.
— A akże — zauważa ironicznie Józio.
— Nie: a akże, bo pani mówiła.
— Two a pani tyle wie, co z e.
— Żebyś ty wieǳiał tyle, co pani.
— Wszystkie baby nic nie wieǳą — mówi Józio, któremu uǳielił się smutny nastró

Stasia.
— A mamusia także est baba, to mamusia także nic nie wie. — Dobrze… dobrze…
Rozmowa się nie klei; Zosia się nie zraża.
— A ak patrzeć na błyskawicę, to się oślepnie.
— To ci także mówiła pani? — pyta Stasio, który uż skończył drobne wiadomości

w kurierku.
— Nie, to a sama wieǳiałam.
Do poko u wchoǳi Ludwika.
— Stasiu, pani powieǳiała, żeby Stasio grał… Niech Stasio rzuci kuriera, bo tam nic

mądrego nie ma dla Stasia.
— Jak Ludwika nie umie czytać, to Ludwika nie wie, czy mądre, czy głupie.
— Nie umiem, bo mnie nie uczyli — mówi Ludwika.
I Stasio żału e, że e tak powieǳiał. — Ludwika opowiadała im raz, kiedy mamy nie

było, ak ą biła macocha, ak ą potem chciała wydać za mąż za starego, ak ona z domu
uciekła i Stasio dał sobie słowo, że bęǳie dla nie dobry; nawet ą zaczął uczyć liter. Ale
po co z nim zaczyna zawsze?

I teraz chciał powieǳieć, żeby usiadła, to e przeczyta zbrodnię na Woli, potem Lu-
dwika opowieǳiałaby także zbrodnię i tak by się zaczął wieczór przy emny. Ale dwie
dwó ki, kurator.

— Niech Stasio odda kuriera.
— Niech Ludwika puści, bo podrę.
— To niech Stasio puści.
— To dobrze: a się ze Stasiem bić nie będę.
Ludwika ma myśl ukrytą: chce, żeby każde z ǳieci coś zbroiło, żeby e potem zobo-

wiązać do milczenia; a sama chce się wymknąć na pół goǳinki do pralni, gǳie wieczorem
bywa tak wesoło.

— A Zosia niech nic nie rusza.
— A właśnie, że ruszę.
— A a mówię, że nie ruszysz.
Zosia wchoǳi odważnie do ciemne sypialni i wynosi flakon z wodą kolońską.
— No, o tym to uż pani bęǳie wieǳiała.
— No niech wie.
Józio est złote ǳiecko. Teraz est spoko na. Żadne z ǳieci nie piśnie ani słówka.

Może sobie wy ść swobodnie na goǳinę.
Stasio odłożył gazetę, oparł się i patrzy na Józia:
„Maminsynek” — myśli o nim z zazdrością. — „Brata się powinno kochać. Czy a go

kocham?”
— Może zagramy w co? — decydu e się wreszcie Zosia. Józio patrzy pyta ąco na

Stasia.
Stasio wy mu e z sza tom Słowackiego, bo Sienkiewicza mama dawno uż pod klucz

zamknęła. Stasio nie lubi wierszy. — Ojciec zadżumionych⁴⁶ — może to ciekawe.
Zosia patrzy na zegar. Już przeszło pół goǳiny — i nic.
— Powiem mamie, żeś wy ął książkę.

⁴⁵kurier — gazeta coǳienna. [przypis edytorski]
⁴⁶Ojciec zadżumionych — poemat Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]
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— A a powiem mamie, że ruszałaś perfumy.
Józio kłaǳie się na kanapie.
Stasio czyta — czyta z wzrasta ącym zainteresowaniem.
I nagle przychoǳi mu do głowy myśl ǳiwna: ten o ciec zadżumionych podobny est

do Stasia. — I na o ca zadżumionych, i na Stasia spada cały szereg nieszczęść, których
końca nie widać. — Jeszcze się feralny tyǳień nie skończył, eszcze dwa dni. Kto wie, co
dale bęǳie? Może go wyrzucą albo co? — Tamtemu ǳieci umierały, a on dostał dwó kę
po dwó ce. — I za co to, za co? Co złego zrobił ten o ciec, że mu umierały tak ǳieci? —
Biedny! — Stasio ma łzy w oczach. Józio sieǳi na krześle i patrzy w światło lampy. Zosia
patrzy gniewnie na Stasia: przez niego cały wieczór zepsuty — akieś muchy ma w nosie
ǳisia — wykapany tatuś…

Nie ma nikogo z dorosłych, a w mieszkaniu tak cicho. Czemu ǳiś tak smutno, chociaż
nie ma mamy?

Oto krzywda się ǳie e uż nie Stasiowi tylko, ale Józiowi i Zosi także. Oto sen mrocz- Zło, Krzywda
ny śni historia, że zły duch, zła siła legła u wrót izby szkolne — zła, bo nie znosi śmiechu
ǳieci — zła, bo gdy taki wesoły i beztroski śmiech ǳieci usłyszy, to e krwią nabiega ą
oczy, leniwie głowę ku drzwiom zwróci — i warknie, i śmiech płoszy.

Biedne, bezradne — gǳież modlitwa za wasze szczęście płowe, gǳie pomoc? Zǳi-
wione oczy wasze smutne. Może awi się cud — rycerz o stu głowach, o stu po sto rąk
czarnych w guzach i garbach, i bliznach od ciężkich narzęǳi pracy — i dla wszystkich,
i dla was lepsze utro kupi.

Mroczny sen śni historia.

*

— Poczeka , dam a ci za wczora sze — odgraża się Malinowski.
Malinowski est ǳisia dyżurnym. Stasio przypomina sobie wczora szą kłótnię i nie-

pokó wkrada mu się w serce. Malinowski i tak est świnia i lizuch, a teraz eszcze…
Po drugim ǳwonku ktoś gwizdnął.
— Przemyski, dlaczego gwiżdżesz? — ryczy na cały głos Malinowski, wieǳąc, że

pedel choǳi po korytarzu.
— Kłamiesz: to nie a gwiżdżę — broni się Stasio, choć wie, że eśli dyżurny po-

wie pedlowi, to na pewno uwierzy dyżurnemu. Stasio czu e swo e położenie bez wy ścia
i bezsilny gniew w nim wzbiera.

W klasie ktoś gwizdnął po raz drugi.
— Znowu Przemyski? — wrzeszczy Malinowski i zapisu e Stasia na kartce.
Ale pedel nie słyszał; Stasio est ocalony. Stasio pokaże temu świntuchowi, że go się

nie boi.
— Masz, zapisu sobie — i gwizdnął sam teraz.
I w progu ukazał się inspektor.
— Kto gwizdał?
— Przemyski — i poda e kartkę.
— Zostaniesz na dwie goǳiny po lekc ach.
Inspektor bierze kartkę od Malinowskiego i wchoǳi do piąte klasy na lekc ę.
— Po co ci było z nim zaczynać?
— Pilnu swo ego nosa.
A to się wieǳie temu Przemyskiemu — no! Stasio ma goǳinę do namysłu. Inspektor

zapisze do sztrafnego⁴⁷ dopiero na duże pauzie. — Prosić, czy nie prosić?
— Idź poproś — namawia ą koleǳy. — Powieǳ, że cała klasa wiǳiała.
— Niech no a będę dyżurnym — mówi eden — to Malinowski dostanie za ciebie.
— Świnia, lizuch — bydlę.
Stasio czeka przed drzwiami piąte klasy, inspektor nigdy zaraz po ǳwonku nie wy-

choǳi, tylko dopiero w pięć minut. Obok Stasia wszyscy ego stronnicy w pogotowiu
— to świadkowie; trochę z dala — reszta klasy.

— Co to znów za zbiegowisko? — pyta, wychoǳąc inspektor.

⁴⁷sztrafny — osoba wymierza ąca karę (daw. sztraf ). [przypis edytorski]
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— No idź — pcha ą go koleǳy.
— Proszę pana… — zaczyna Stasio.
Powie mu wszystko, od samiutkiego początku, wszystko, ak na spowieǳi, wszystko

od ponieǳiałku. Przebaczy mu, musi mu przebaczyć — musi mu przebaczyć.
— Roze ść się! — Kartkę Malinowskiego inspektor trzyma w ręce.
— Proszę pana… a…
Inspektor nie słyszy — iǳie przez korytarz. Na wschodach⁴⁸ tłum ich rozǳiela. Stasio

przeǳiera się z akimś ǳikim uporem. Powie mu wszystko od samiutkiego początku,
wszystko mu powie, od samego ponieǳiałku powie. — Przebaczy, na pewno przebaczy
— nie napisze do sztrafnego. Na progu uczitielskoj zastępu e drogę.

— Proszę pana…
— Wiem, wiem…
— Proszę pana…
— Już nie bęǳiesz więce — prawda?
— Już nie będę.
— Jak nie bęǳiesz, to barǳo dobrze, a ǳiś posieǳisz dwie goǳiny. Zrozumiałeś?
I znikł.
— No co?
— Idźcie do diabła!
Stasio wraca do klasy i wybucha gwałtownym płaczem.
— Przemyski, wy dź z klasy — woła z daleka Malinowski.
Stasio nie odpowiada. Malinowski nie śmie drugi raz powtórzyć rozkazu.
Do klasy wchoǳi klasowy gospodarz: czy wszyscy wyszli, czy okna otwarte?
— A ty co? Aaa, Przemyski. — Źle, źle: wczora trzy pałki, ǳiś koza⁴⁹.
I za tych kilka obo ętnych słów Stasio est mu tak wǳięczny, ak za na wyższe do-

broǳie stwo; nie ma uż do niego żalu za ponieǳiałkową dwó kę. Pozwolił mu zostać
w klasie, nie skrzyczał, nie wypęǳił.

*

Niemiec, stawia ąc Stasiowi stopień, pokiwał smutnie głową, cmoknął ustami, spo rzał
na ego zapłakane oczy i postawił mu czwórkę z plusem — Stasio tylko na tró kę zasłużył
— i to może z minusem.

— Cztery dostałeś.
— Dobrze.
Stasia nic uż nie pocieszy — i tak wszystko stracone.
Szkoła się wyludniła. Tak głucho, pusto, strasznie. Tyle ławek, na ścianach mapy

i Stasio sam. A tam za oknem, na ulicy, wszystko po dawnemu, ak gdyby się nic nie
stało. Luǳie sobie choǳą ak gdyby nigdy nic. Tramwa eǳie, chłopiec kuriery sprze-
da e, niańka iǳie z dwo giem ǳieci. Pan z podniesionym kołnierzem, dwa studenci,
pani z ǳieckiem. Jacy oni wszyscy szczęśliwi. Tylko on eden — edniusieńki na całym
świecie.

Inspektor teraz pewnie poszedł na obiad — i ani pomyśli o nim. Co go może Stasio
obchoǳić; kogo może Stasio obchoǳić?

Jedno słowo: „przebaczam” albo: „pamięta , żeby to ostatni raz było” — i dlaczego
nie powieǳiał?

Po co zaczynał z Malinowskim? — Prawda, że Malinowski przysiągł się na Boga,
że mu nie daru e, ale przecież przysięga w złości się nie liczy — to chyba mały grzech.
Ludwika est barǳo nabożna, a ile razy przysięga się, że mamie powie, a potem nie mówi.

Ach, ak mu życie zbrzydło, akby strasznie chciał umrzeć. Nie chorować, nie męczyć
się, tylko tak od razu umrzeć.

Stasio opiera się na łokciu, patrzy nieruchomo w kąt klasy i myśli o tym, akby on
chciał umrzeć.

⁴⁸wschody (daw.) — schody. [przypis edytorski]
⁴⁹koza (daw.) — zarówno pomieszczenie w szkole, w którym zatrzymywano ucznia za karę, ak i kara pole-

ga ąca na zatrzymaniu ucznia w szkole po lekc ach. [przypis edytorski]
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Na przykład ta mała w żałobie wpada pod konie. Stasio rzuca się, żeby ą uratować.
Chwyta konia za uzdę, koń sta e dęba, ale Stasio uzdy nie puszcza. Wtedy koń rzuca
się w bok i uderza głową Stasia o latarnię, a potem dobĳa go kopytem. Niosą trupa do
gimnaz um. Piszą o nim we wszystkich gazetach, nazywa ą go młodym bohaterem. Na
pogrzebie est całe gimnaz um: i dyrektor, i inspektor, i wszyscy uczniowie — mama,
i tatuś, i ta, które uratował życie.

Ale Stasiowi żal młodego życia.
Nie, koń go nie zabĳa, tylko ciężko go rani. Stasio choru e barǳo długo, aż prawie

do Bożego Naroǳenia. Na dwa dni przed świętami przychoǳi do szkoły blady z zawią-
zaną głową, żeby go mogli wyrwać eszcze na poprawkę. I na drugi kwartał nie ma ani
edne dwó ki, bo go łatwo słucha ą. — Malinowski przychoǳi go przeprosić i Stasio
mu przebacza.

Boże Naroǳenie — święta, choinka. Jakież to wszystko odlegle. — Cztery tygodnie.
— Kiedy się to skończy?

Co mama powie, ak zobaczy ǳiennik?
— Pó ǳiesz do szewca. Z tobą nie można postępować ak z człowiekiem. Jeżeli mi

weźmiesz aką książkę do czytania, to ci łapy poprzetrącam. Ucz się! — bęǳie świszczało
ak bat.

Wreszcie po paru dniach Stasio pó ǳie przepraszać; odpowieǳą mu chłodno, opry-
skliwie:

— Dobrze, dobrze — zobaczymy.
A niezrobione zadanie, a ak w przyszłym tygodniu coś mu się nie powieǳie — to

znów dwie dwó ki.
Nie, tylko śmierć może go ocalić, nic więce .
Stasio wrócił do domu głodny i wyczerpany bezcelową walką wewnętrzną, dwugo-

ǳinną gorączkową pracą myśli w samotności.
— Coraz lepie Stasieczku: wczora zadanie, ǳiś koza.
— Nie wczora zadanie, tylko onegda .
Stasio chce, aby go mama zbiła: niech bĳe, niech wszyscy się nad nim znęca ą aż do

końca. Naumyślnie tak bęǳie odpowiadał.
— Zadanie onegda , no a koza także onegda ?
— Niesprawiedliwie mnie wsaǳił.
— Ja wiem: ty zawsze masz na wszystko sto wykrętów.
— Nie mam wykrętów. A ak mama nie wie, to niech mama nie mówi.
Stasio odłożył łyżkę, rzucił się na swo e łóżko i aż do przy ścia korepetytora leżał Łzy, Matka, Roǳina

i płakał. Nie był to uż spazmatyczny płacz obrażone dumy, gniewu bezsilnego i bun-
tu, płacz, którym wzbuǳił współczucie klasowego gospodarza, tak że go na pauzie nie
wyrzucił z klasy, był to teraz płacz poddania i poczucia wielkie krzywdy, gorzki płacz
człowieka, który się zawiódł nawet na na bliższych mu — na ostatnich uż.

I matka zrozumiała — dobre myśli podsunęło e tym razem serce:
— Może naprawdę niesprawiedliwie? Stasio przecież nie kłamie. Doktór powieǳiał,

że Stasio est anemiczny. Stasio nie tknął obiadu i śniadanie przyniósł z powrotem. Jeszcze
się rozchoru e i gorze bęǳie. Stasio nie sieǳiał eszcze w żadne klasie dwa lata.

Po lekc i z korepetytorem Stasio z adł obiad, nie miał lekc i z Niemką, a wieczorem
dostał uż w łóżku naǳiewaną długą czekoladkę.

*

Biedna mama, aka ona dobra. Stasio odpowiadał niegrzecznie, a ona pozwoliła mu
nie mieć lekc i z Niemką i dała mu naǳiewaną czekoladkę. Biedna mama — mama także
est nieszczęśliwa, bo nic nie ma z życia: sieǳi cały ǳień w domu ak zaklęta, tatuś est
niewyrozumiały i bezwzględny, a ak mama kupi ładny materiał na suknię, to e krawcowa
spaskuǳi.

A tatuś czy szczęśliwy? Także nie: męczy się, pracu e, teraz o grosz trudno, a ak się
wybiera do teatru albo co, to mama mu robi scenę i zepsu e humor.

A Stasio zamiast się starać dobrze uczyć, zatruwa im chwile i wpęǳa do grobu.
Tak, tak. Wszystkiemu winien Stasio, bo est leń, bo nie chce się uczyć.

  Bobo 



Jutro sobota, utro bęǳie na pewno wydawał z geografii; uż w ponieǳiałek miał
wydawać, a czy umie? Prawda, że może się nauczyć na duże pauzie, bo zadano mało
i łatwe, ale czy nie lepie było ǳiś się nauczyć, a utro powtórzyć tylko? Sieǳiał dwie
goǳiny w kozie; mógł nauczyć się pokazywać główne miasta w Az i, bo o to się pyta —
a dlaczego tego nie zrobił, chociaż mapy wisiały na ścianie? Skorzystał z te kozy i płaczu,
żeby się tylko nie uczyć.

Ale teraz koniec: Stasio weźmie się do siebie.
— Jak Bozię na szczerze kocham, będę się uż uczył — postanawia Stasio.
Przysięgnie się, i to tak, że uż bęǳie się musiał uczyć, bo inacze popełniłby straszny

grzech.
Klęka więc w łóżku i ponawia uroczyście przysięgę:
— Jak Ciebie kocham, o Panie nasz i O cze, ak Ciebie kocham, przena świętsza

Tró co, od utra będę się uczył, będę czytał tylko w nieǳielę…, i eżeli bęǳie uż zupełnie
mało lekc i — doda e przezornie — i uż powtórzę wszystko, czego nie umiem dobrze,
a co potrzebne.

Stasiowi trochę się strasznie zrobiło, że tak za ednym zamachem spalił za sobą mosty,
ale tym silnie wierzy w moc swo e przysięgi.

Co ǳień po sześć stronic geografii, po trzy paragra niemieckiego ze słówkami i to
tak, żeby wieǳieć, co est der, co die i co das⁵⁰, po edne części mowy i po ǳiesięć zadań.

Trzysta zadań w ciągu ednego miesiąca!
Stasio czu e się bogaczem — tylko eden miesiąc wytrzymać. I wytrzyma — teraz uż

musi, bo się związał przysięgą.
Gdyby uż było utro, gdyby tak można teraz w nocy wstać z łóżka i zrobić pierwszych

ǳiesięć zadań albo od razu dwaǳieścia — na dwa dni z góry.
I Stasio tak cudnie, pogodnie, tak spoko nie zasypia. I naza utrz tak szybko i rześko

zrywa się z łóżka, o ǳiesięć minut wcześnie niż zwykle wychoǳi z domu, tak wesoło
upływa ą mu pierwsze trzy lekc e, tak bez troski bawi się podczas pauzy w berka.

Nawet na geografii nie boi się ani trochę.
ǲiś zrobi z korepetytorem ǳiesięć zadań, pierwsze paragra niemieckiego są łatwe,

suszczestwitelnoje⁵¹ umie prawie na pamięć — na ponieǳiałek mało lekc i, wszystko to
machnie w dwie goǳiny, a wieczór bęǳie miał swobodny.

To samo utro, po utrze.
Nawet ǳiennik go nie przeraża. Przyrzeknie uroczyście, że się poprawi, powie, ze

przysiągł, to mu mama musi uwierzyć.
Do ǳwonka zostało pięć minut. Stasio składa książki, zapina tornister i uż go nawet

trochę wysunął z kasetki.
— Przemyski!
Stasio nie wierzy. Jak to? Od ponieǳiałku miał zacząć w szkole nowe życie, pełne

zaszczytów i tryumfów — nowe i zupełnie niepodobne do dawnego — uż… uż za pięć
minut miał się skończyć ten stary przeklęty tyǳień — uż nawet książka schowana —
i nagle…

— Przemyski.
Stasio nie pamięta głównego miasta w Tybecie. Na pewno każe mu mówić główne

miasta w prowinc ach chińskich. Stasio est odurzony — zmartwiały.
— Główne miasto w Pers i — rzuca nauczyciel, spogląda ąc za zegarek.
O Pers i Stasio wie, ale potem zapyta go o Chiny, a on zapomniał, ak się nazywa to

miasto, gǳie mieszka dala lama⁵².
— Ja czekam — mówi nauczyciel.
I Stasio czeka. Owładnęło nim ǳiwne lenistwo myśli. Może ǳwonek! I dlaczego go

wyrwał?
— Teheran — podpowiada pierwsza ławka.
Zdrowy rozum nakazu e pleść byle co. Nauczyciel uż nawet notes schował — i tak

stopnia nie postawi.

⁵⁰der, die, das — niem. roǳa niki określone r.m., r.ż. i r.n. [przypis edytorski]
⁵¹suszczestwitelnoje (ros. существительное) — rzeczownik. [przypis edytorski]
⁵²dalajlama — przedstawiciel edne ze szkół buddyzmu tybetańskiego, według wiernych ma moc świado-

mego wybierania kole nego wcielenia. Do  r. kole ni dala lamowie władali Tybetem. [przypis edytorski]
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— Teheran — krzyczy cała klasa.
— No? — pyta nauczyciel, uda ąc, że nie słyszy podpowiadania.
Stasio milczy.
— Jakie est główne miasto w Pers i?
— Teheran — ryczy uż głośno klasa.
Stasio wzrusza obo ętnie ramionami. Nauczyciel leniwie wyciąga rękę po pióro.
W mowie potoczne nazywa się to, że Stasio się uparł.

 

 kwiecień

Wiǳiałem znów Zosię. Kocham ą na nowo. Ta nieszczęśliwa miłość i śmierć Na -
droższe Babci uczyniły, że nie wiem, co się ze mną ǳie e. Cierpię, ale nie bluźnię.

 kwiecień

Wiktoria stawiała mi pas ans. Wyszło, że Zosia mnie kocha, lecz nie zostanie mo ą
żoną, a a będę nieszczęśliwy.

Teraz mam uż zupełnie inne zamiary. Nauczę się mówić po hiszpańsku, po włosku
etc., i będę podróżował. Wiem, że to się  razy zmieni.

Wtorek i środę miałem okropne. Krzyż mnie strasznie bolał i mimo to cierpiałem
moralnie: śmierć Babci, nieszczęśliwa miłość trzecioklasisty… Lecz a nie mogę długo
rozpaczać. Śmiało podnoszę czoło, ażeby znów stanąć do walki.

Na lepie , gdy estem za ęty, ponieważ nie myślę o niczym prócz nauki. Może o nie
(Z.) zapomnę, ale tymczasem kocham ą, nie ma ąc na mnie sze naǳiei posiąść. Za dwa
lata ona bęǳie dorosłą panną, a a (w na lepszym razie) piątoklasistą.

 maj

Dawno nie pisałem.
Ach co się ze mną ǳie e. Nie wiem, co to znaczy, czy to straszny sen.
Jak a Ją kocham. Z każdą chwilą miłość mo a rośnie. Co czu ę, trudno wypowieǳieć,

a napisać to uż zupełnie niemożliwe.
Wiǳiałem ą w Ale ach. Ach, aka była cudna. Łaziłem z początku z Wackiem i po-

wieǳiałem mu wszystko. Ach! ak teraz żału ę. Podły ęzor!
Zosiu mo a! Ukłoniłem się z daleka, bo etykieta nie pozwala do ść, chociaż mogłem,

bo się znamy. Zosiu droga! Z aką rozkoszą przycisnąłbym Cię do me zbolałe piersi.
Czekam, co dale bęǳie. Czy a się dopiero teraz zapatru ę na świat tak, akim est rze-
czywiście?

Ciągłe zawody! Gdybym wieǳiał, że Ona mnie choć / część tak kocha, ak a Ją.
Ale nie zda e mi się. Była zawsze tylko uprze ma, ale nie więce .

Ach, aki a estem głupi! Cóż to, chcę żeby mi okazała swą miłość. Wszak nie zdra-
ǳiłem nawet przy aźni ku nie bo estem dobrze wychowany i wiem, czym est cześć
ǳiewczęcia.

Cierpię‼!

 czerwiec

Mało piszę, bo egzamina⁵³.
Przed obiadem się uczę, a po obieǳie choǳę w Ale e.
Nie ma naǳiei, żebyśmy razem wy echali.
Barǳo się zawiodłem na ǳienniku. Myślałem, że wszystkie myśli wyle ę na papier,

a tymczasem…

 czerwiec

⁵³egzamina — ǳiś racze w M. lm: egzaminy. [przypis edytorski]
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Już po egzaminach. Jestem uczniem czwarte klasy… czwarte klasy. Lecz cóż?… wszak
przy nie estem tym samym ǳieciakiem. Gdy spo rzę w tę czarną przyszłość, to aż mnie
strach bierze. Przypuśćmy, że mnie teraz kocha, lecz potem… Za dwa, trzy lata bęǳie
dorosłą panną, a a…

Albo zapomnę, albo przestanę istnieć dla siebie i oddam się luǳkości.
Albo się rozpĳę‼!

 lipiec

Rzadko i mało piszę, bo i cóż mam pisać? Cierpię i tęsknię tak samo.
„ǲiś rok” — słowa te towarzyszą mi ciągle. Buǳę się z nimi i z nimi zasypiam.

Wieǳiałem, że wakac e te będą dla mnie przykre, lecz nie przypuszczałem, że tak będę
cierpiał. — Co ona robi? Czy myśli o mnie? Czy mnie kocha?

C-z-y k-o-c-h-a?
Podobno co  lat zmienia się cały organizm, sposób myślenia i wszystko. Co przyniosą

mi owe  lat? Oczeku ę z niecierpliwością, badam stan mo e duszy, aby się naocznie
przekonać.

 lipiec

Wczora po obieǳie byłem u p. Wandy! Powieǳiałem, że się kocham, mówiła, że to
przeminie, raǳiła pisać regularnie ǳiennik, że przy emnie go czytać po paru latach. Ona
pisze ǳiewięć lat, opisała wszystkie podróże.

ǲiś śniła mi się Zosia. Ach, co za rozkoszna noc.
(Uwaga późnie sza: Pamiętam ten sen. Ob ęła mą szy ę, e ciemne włosy okryły mą

twarz. Nie opisałem tego przed dwoma laty, bałem się, aby to nie było profanac ą. Istota
snu była namiętna, lecz namiętność była eszcze tak czysta i ǳiewicza, ak myśli mo e. To
był sen na przełomie ǳieciństwa i młoǳieńczości).

 lipiec

Wczora byliśmy na zabawie. Po linie choǳił Paulo i ǳiewczę, pewnie Włoszka. Je-
stem tak zdenerwowany, że na mnie sza rzecz tak mnie irytu e, że uż nie wiem. Tak mnie
się e żal zrobiło, że płakałem długo. Pewnie spadnie i zabĳe się albo bęǳie kaleką.

Z Helą pokłóciłem się tak, że e nienawiǳę, chociaż siostra. Wie o wszystkim, więc
dlaczego nie da e mi poko u? Prawie chciałem sobie życie odebrać, lecz imię Zofii mnie
powstrzymało. Cierpię, cierpię, ale w skrytości, bo to ubliża memu męskiemu charakte-
rowi. Może skargi przyniosłyby mi ulgę, lecz nie, a chcę cierpieć w skrytości.

Nawet gdy się modlę, myślę o Nie .

 lipiec

Wczora byliśmy u nich. Zdawało mi się, że to sen albo marzenie. Tak estem przy-
zwycza ony do przy emnych marzeń, że mi się wydawało, że to est obrazowe marzenie.
Na pożegnanie podała mi rękę, uścisnąłem ą (rękę) i byłbym z chęcią przycisnął do ust.
Lecz to uściśnienie z me strony było szczersze od tysiąca pocałunków, a to: „do wiǳenia
Pani” dźwięczało ak skarga. Zda e mi się, że gdym powieǳiał: „do wiǳenia Pani”, głos
mó zadrżał.

Gdy pomyślę, że uż nigdy nie bęǳiemy tak rozmawiali, serce pęka mi z bólu. Te
spacery wieczorami przy świetle księżyca — nigdy się to nie wróci! Nigdy‼!

Mama mnie ǳiś pytała, akem się bawił. „Tak sobie” — odpowieǳiałem. O ironio
losu!…

 sierpień

Zaprzy aźniłem się z Frankiem W. To ǳiwne: mamy ednakowe zapatrywania się na
rzeczy, ednakowe chęci i zamiary. Będę zbierał zbiory mineral. i mam zamiar urząǳić
zielnik.
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Zosia wyda e mi się teraz czymś niedostępnym, uro onym. Chciałbym być poetą,
literatem, śpiewakiem etc.

 sierpień

Wczora z wu em Pawłem byliśmy w Wilanowie. W krótkości opiszę to uczucie, które
mną owładnęło na widok królewskie sieǳiby. Droga do Wilanowa przez pola est barǳo
przy emna, lecz nie ma w nie nic godnego uwagi.

W azd do Wilanowa est to ogromna brama wykuta z piaskowca. Dale iǳie kościół,
a na ǳieǳińcu, otacz. kościół est VIII ołtarzy. Park nie stracił nic na piękności. Cały
Wilanów ǳiwnie akoś poważnie nastra a. Zda e się, że wszęǳie przechaǳa ą się duchy
potężnych królów naszych. Przystąpmy do opisania wnętrza pałacu. Wszystko ǳiwnie
akoś zimne. Każdy sprzęt zda e się przypominać lata dawne, minione, piękne lata potęgi
i chwały.

Nie chce mi się pisać…

Koniec I kajetu.

 sierpień

Rzadko teraz pisu ę, bo nie mam co. W zeszłym roku och co a bym napisał, ale
w tym. Czytałem listy Sienkiewicza z Ameryki. Szczęśliwy. Gdy patrzę lub myślę o po-
dróżnikach, tak im zazdroszczę. Być przyrodnikiem, podróżnikiem i poetą — ileż uczuć
mieści się w tych słowach, ak harmonĳnie brzmią dla mego ucha. Przyroda — ta na -
większa ta emnica i zagadka — ma niewysłowiony urok. — Badać naturę, być pożytecz-
nym luǳiom, przynosić chlubę rodakom — oto szczytny cel życia. Tak żyć albo nie żyć
wcale.

 listopad

Nie pisałem tak długo nie dlatego, że nie miałem tematu, lecz że każdą wolną chwilę
poświęcam stowarzyszeniu naturalistów-amatorów, które założyliśmy z Frankiem. ǲięki
Frankowi została rozbuǳona śpiąca iskra miłości dla przyrody. Cóż to za rozkosz obcować
z przyrodą. Teraz uż wiem, czym będę — będę przyrodnikiem.

W ostatnich dopiero czasach rozbuǳił się we mnie duch dążności do wyższe idei,
Młodość, Samotnośćpięknie szych pociągów. Mam  lat. Stałem się człowiekiem — wiem, myślę. Tak est:

cogito, ergo sum⁵⁴.
Ach ak ciężkie było życie genialnych luǳi; luǳi którzy byli niezrozumiani; luǳi,

którzy wiek swó rozumem wyprzeǳili. Czu ę, że estem natchniony przez Opatrzność
do zrobienia czegoś wielkiego, nieśmiertelnego. Jeżeli śmierć nie przetnie pasma mych
dni, będę sławny. Będę⁉!

Luǳie mnie nie rozumie ą. Jedna, edyna dusza na świecie zrozumiałaby mnie, a choć-
by nie zrozumiała, toby przyna mnie wysłuchała. Nie mam nikogo. — ǲiwnym by się
to każdemu wydawało. Mam roǳiców, siostry, zna omych. O! nie, a potrzebu ę czło-
wieka, z którym bym mógł porozmawiać, wynurzyć się. Zosia zda e mi się, zrozumiałaby
mnie. Dlaczego tak myślę, nie wiem. Lecz mimo woli serce me drga silnie na myśl
o nie . Myśli często się przenoszą ku nie … ku e osobie… kocham ą…

Nie mówię teraz o niczym poważnie szym z nikim. Zdania te mnie więce krążą około:
wydawałem z łaciny, proszę o kawałek chleba itp.

 styczeń

I znów o rok przybliżyliśmy się do grobu. Znów przeszedł rok, a ego zastępca zasiadł
na tronie i zaciekawia swą ta emn. Co nowego przyniesie — zapytu e każdy. Czy bęǳie
lepszy od swego poprzednika? Lecz on nie odpowiada, a swym wymownym milczeniem
zda e się mówić: zobaczycie.

⁵⁴cogito, ergo sum (łac.) — myślę, więc estem! (maksyma Kartez usza). [przypis edytorski]
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Będę pisywał teraz krótko, ale coǳiennie.

Ponieǳiałek  styczeń

O -e wstałem. Rozmowa o camera obscura⁵⁵ Nauka. Obiad. Gra w fortecę. Pamiętnik
chłopca Amicisa⁵⁶.

 styczeń

„Pam. chł.” inacze teraz rozumiem. Pożyczyłem rocznik: Romans i powieść⁵⁷. Śliczne
nowele. — Sankami na miasto. Była p. Maria i Ciocia.

 styczeń

Czytałem. Za ǳiesięć dni szkoła. Po obieǳie posieǳenie przyr.-amat. Czytaliśmy
Flammariona⁵⁸ o światach zamieszkałych.

 styczeń

Pierwszy ǳień sztuby. Mama leży, doktór powieǳiał, że nic groźnego. Wydawałem
z anc. i dostałem .

 styczeń

Chciałem zamienić naszą ławkę na ławkę Tomcz., bo nasza wysoka i niewygodna. Na
to wszedł inspektor i zostawił nas w kozie. Pedagog! Osioł!

Wydawałem z greka, ale był ǳwonek i nic nie postawił.

 styczeń

Sierg. est chory. Zamiast niego był dyrek, uczniowie b. źle odpowiadali. Było anc.
opowiadanie: Cresus et Solon — ściągnąłem z kartki. Mam katar i ból głowy.

 styczeń

ǲiś posieǳenie odbyło się u mnie. Stefan czytał o różnicy mięǳy człowiekiem
i małpą. Był pan Wiktor, zda e mi się, że się kocha w Heli. Potem byłem u R. Janka
dała mi parę arkuszy listowego papieru z widokami Krakowa i obiecała, że mi przywiezie
brelok z trupią czaszką, o którym od  lat marzę.

 styczeń

ǲiś w szkole nic naǳwycz. nie wypadło. Z . ściągniętego opow. dostałem ×. Wie-
czorem był p. Dol., uż oddał swe mie sce Moskalom. Mówi, że gdy przyszedł do domu,
to się wypłakał, co mu się od  lat nie zdarzyło. Pracował  lat na kolei, młodość tam
w biurze stracił, a teraz ma taką nagrodę.

 styczeń

⁵⁵camera obscura — prototyp aparatu fotograficznego: światłoszczelna skrzynka z otworkiem, rzutu ąca obraz
na edną ze ścian. [przypis edytorski]

⁵⁶De Amicis, Edmondo (–) — włoski pisarz, autor książek dla młoǳieży. Polskie tłumaczenie książki:
Pamiętnik chłopca: książka dla ǳieci, przeł. z upoważ. aut. Marya z Siemiraǳkich Obrąpalska, Kraków .
[przypis edytorski]

⁵⁷Romans i powieść — rocznik wydawany w Warszawie w latach –, pod red. Józefa Jankowskiego.
[przypis edytorski]

⁵⁸Flammarion, Camille (–) — . astronom. Po polsku ego książka o światach zamieszkałych ukazała
się pod tytułem: Wielość światów zamieszkiwanych: studyjum w którem wykładają się warunki zamieszkalności ziem
niebieskich, roztrząsane ze stanowiska astronomii, fizyjologii i filozofii naturalnej przez Kamille Flammariona, przeł.
J. Waga, Warszawa . [przypis edytorski]
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Z ruskiego dostałem , z algebry . Do albumu zapisu ą mi się koleǳy. Poz. sam
się prosił, że chce się wpisać. „Zginęli Grecy, zginęli Rzymianie, lecz nasza przy aźń na
zawsze zostanie…” Taki lizus. Jak mi się wszyscy wpiszą, to ego kartkę wydrę.

 styczeń

Z pieśni o wieszczym Oliegie⁵⁹ dostałem , z łaciny  i z niemca . Br. się do mnie
uprzeǳił. Pobiłem się z Dąb., zda e mu się, że est drugim uczniem, to może się rząǳić,
bydlę takie. Wieczorem uczyłem się lekc i i czytałem „o kawał ziemi”.

W extemporalu⁶⁰ po „cum” napisałem respondit⁶¹ zamiast respondisset⁶². Wściekły e-
stem.

 styczeń

Przed obiadem pisałem odczyt o spirytyzmie i telepatii. Po obieǳie był Oleś i ob a-
śnił mi drugi sposób robienia zadań z dwiema niewiadomymi. Była p. Chr., które syn
skończył przyrodę i medycynę.

 styczeń

Wydawałem z geometrii, postawił podobno . Z ext. dostałem , a Sz. który słowo
w słowo ode mnie przepisał, dostał . Musiałem się ostrzyc, bo Rud. powieǳiał, że mnie
do kozy wsaǳi. Chciałbym utro wydawać z historii, pewnie mnie wyrwie.

 wrzesień

Od stycznia nie pisałem. Teraz rzucam tych kilka słów dla utrwalenia na cięższych Młodość, Kondyc a luǳka
chyba chwil, akie przeznaczono mi przeżyć na ziemi. Może dobrze, że w młodości zaznam
goryczy, nabiorę doświadczenia, tego niezbędnego steru dla każdego chcącego w tym
tułaczym życiu przybić do spoko nego portu. — Miłość — czyż ona istnie e? Jest tylko
egzaltac a albo zmysły. Po co kocham, nienawiǳę, śmie ę się, płaczę — wszystko mĳa,
ginie — radość, wesele. Sława? Czcze, nęǳne, marne słowo. A geniusz to obłąkany.

Cały wolny czas poświęcam literaturze. Czy pośród tysiąca dróg, których się czepia-
łem, odszukałem uż tę mo ą.

O! głowa gorąca, oczy bolą, w głowie szum. Pó dę utro na cmentarz, na grób babci
poproszę Ją o opiekę. Ach, ile tam pogrzebanych naǳiei.

 listopad

Wiǳiałem Zosię. Dawna miłość zamieniła się w szczerą przy aźń i ǳiwną nieokre- Miłość platoniczna
śloną tęsknotę po minionych czasach. ǲiwnie mi czczo. Czy człowiek na to ży e tylko,
aby kochać? Wiem, że póki kochałem, byłem szczęśliwy, choć miłość est rozkosznie,
cudnie pachnącą różą, a ednak kolce e kłu ą aż do krwi.

„Szczęście to naǳie a i marzenia — nigdy rzeczywistość; im kto e wyże postawił,
tym mu lepie , bo go nigdy nie dosięgnie i wiecznie spinać się, marzyć i spoǳiewać bęǳie”
— mówi Kraszewski w Jasełce. Ja mo e szczęście, mó ideał może zbyt wysoko postawiłem,
może dlatego szczęśliwym być nie mogę. Pamiętam, ak w czasie egzaminów myślałem,
że w wakac e tak wiele uczynię, pamiętam, ak w przedǳień egzaminu rysowałem plany
o perpetuum mobile.⁶³ Pamiętam, akem dnie całe trawił nad encyklopedią z  roku

⁵⁹pieśń o wieszczym Oliegie — Pieśń o wieszczym Olegu Aleksandra Siergie ewicza Puszkina (–), ro-
sy skiego poety, dramaturga i prozaika, na wybitnie szego przedstawiciela romantyzmu rosy skiego. [przypis
edytorski]

⁶⁰extemporal (z łac.) — w pośpiechu; extemporalis: zrobiony lub powieǳiany bez namysłu, nieprzygotowany.
[przypis edytorski]

⁶¹respondeo, respondere (łac.) — odpowieǳieć; respondit to czasownik w  os lp trybu ozna mu ącego. [przypis
edytorski]

⁶²respondeo, respodere (łac.) — odpowieǳieć. Respondisset to czasownik w  os lp trybu warunkowego, którego
wymagało zdanie złożone z „cum”. [przypis edytorski]

⁶³perpetuum mobile (łac.) — dosł. wiecznie się porusza ące; hipotetyczne urząǳenie, które raz wprawione
w ruch funkc onowałoby nieustannie. [przypis edytorski]
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i nad zbieraniem przysłów. Sto razy ogarniał mną sceptycyzm, niewiara, to znów chęci
reformatorskie i inne mrzonki ǳiecinne. Porzuciłem przyrodę, aby się uczyć ancuskiego
i tak długo szukałem podręcznika, że mi się i uczyć odechciało. Przestrasza mnie ten brak
wytrwałości. Chcę się nauczyć pokonywać swe „ a”, pĳę herbatę bez cukru, oǳwyczaiłem
się od gryzienia paznokci i od kłamstwa. Zawsze po gorączkowe ǳiałalności następu e
lenistwo. Chcę e zmóc, nie mam sił. ǲiwne. Czy zawsze i ze wszystkim tak bywa.
„Słabość bywa popędliwą i namiętną; siła est pogodną i wyrozumiałą”.

Muszę być silny!

Kocham, płaczę, cierpię, bole ę.
Miotam się, burzę, buntu ę, szale ę,
Nie ma ąc naǳiei, ednak mam… naǳie ę;

 listopad

Tematy do wierszy:
. Kocham cię nie dla blasku oczów⁶⁴ i hebanu włosów i uśmiechu, ale dla umysłu

i serca.
. Czemu płaczesz, ǳiecię?
. Śmierć na szpitalnym łożu.
. Nemezys⁶⁵.
. Nostalgia.
. Niewolnik ucieka i przeszyty strzałą umiera z uśmiechem, bo na wolności.
Odpowiedź na mó „Fragment”.
„Drukowane nie bęǳie”.
Ani słowa zachęty. Zranić serce poety to dla nich — zdeptać motyla.

Koniec kajetu -go.

Zdania franc.:

rira bien qui rira le dernier ⁶⁶
a la guerre comme á la guerre ⁶⁷
les extrêmes se touchent ⁶⁸
qui vivra verra ⁶⁹
aprés moi le déluge ⁷⁰
hony soit qui mai y pense ⁷¹
chevalier sans peur et reproche ⁷²
c’est pour moi du Grec ⁷³
entre amitie et amour il n’y a qu’un pied⁷⁴.
Okr. Piast I –. Okr. Jagiel. –. Zygmunt (złoty) –. (Jez. szk.)

Makaron. IV (–).
. Nie pożyczać pożycz. książek.

⁶⁴oczów (daw.) — oczu. [przypis edytorski]
⁶⁵Nemezys, właśc. Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, sprawiedliwości i przeznaczenia; uosobienie gniewu

bogów, ale sto ąca ponad i poza właǳą bogów olimpĳskich; córka Nocy (gr. Nyks), strażniczka sprawiedliwości
świata, wykonawczyni nieuniknionych praw. [przypis edytorski]

⁶⁶rira bien qui rira le dernier (.) — ten się śmie e, kto się śmie e ostatni. [przypis edytorski]
⁶⁷a la guerre comme á la guerre (.) — na wo nie ak to na wo nie. [przypis edytorski]
⁶⁸les extrêmes se touchent (.) — przeciwieństwa się przyciąga ą. [przypis edytorski]
⁶⁹qui vivra verra (.) — kto poży e, ten zobaczy (poży emy, zobaczymy). [przypis edytorski]
⁷⁰aprés moi le déluge (.) — po mnie uż tylko potop. [przypis edytorski]
⁷¹hony soit qui mai y pense (.) — hańba temu, kto wiǳi w tym coś nieprzysto nego. [przypis edytorski]
⁷²chevalier sans peur et reproche (.) — rycerz bez strachu i skazy. [przypis edytorski]
⁷³c’est pour moi du Grec (.) — dla mnie to greka (w znaczeniu: nic z tego nie rozumiem). [przypis edytorski]
⁷⁴entre amitie et amour il n’y a qu’un pied (.) — mięǳy przy aźnią a miłością eden krok. [przypis edytorski]
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. Nie żąda od nikogo przysług, a wyświadczywszy komu, nie oczeku wǳięczności.
. Pracu , udoskonala się, a nieszczęść i smutków nie doznasz.
. Gdy masz wydać niepotrzebnie pieniąǳ, schowa go na książkę.
. Szanu niewiastę i włos siwy itd.

 gruǳień

Sfinks Kraszewskiego. Od Ogniem i mieczem nie pamiętam tak potężnego wrażenia.
Niedawno eszcze, nie rozumie ąc Cię Mistrzu, mówiłem, że piszesz nudnie. O akiż byłem
głupi w chwili, gdym wygłaszał ten ǳiecinny, nieopatrzny, zuchwały, szalony pogląd.
Kocham Cię, szanu ę i wielbię. Sam esteś Sfinksem, zagadką nierozwiązaną. Tyle umieć,
tak wszystko znać — wszystko to pochłonął czarny grób.

Jaka zna omość duszy człowieka, gdy wierzy, nie wierzy i wraca znów do wiary. Mamy
tu namiętną Włoszkę, kokietkę Francuzkę, Angielkę, wreszcie nabożną Polkę. Mamy
zimnego ǳiwaka Anglika, Włochów, Żmuǳina i Żyda. Mamy króla, ego ulubieńca,
luǳi szlachetnych, nawet wariata. Jaki piękny obraz Warszawy z czasów Augustowskich,
aki wspaniały opis Rzymu. — O mistrzu, niech Cień Twó otacza mnie Swą Opieką.

ǲiwny sen miałem – tygodnie temu; śniło mi się, żem się unosił i spadał, aż
wreszcie spadłem i pounąć uż nie mogłem. Może to przepowiednia przyszłości?

 gruǳień

Jestem tak wyczerpany, że zada ę sobie gwałt, kreśląc te kilka słów. Jestem ociężały,
znużony, gnuśnie ę — chyba nie ze starości. Nie mam chęci niczym się za ąć, spałbym
tylko ciągle.

Nie chcę żyć w prozie życia, ak inni, czy mi z tym dobrze? Sam nie wiem. Cel, do
którego dążę, przyobleka się w coraz to nowe formy, a zawsze nieokreślone. Gdym chciał
być przyrodnikiem, chciałem być i malarzem, i śpiewakiem, i wszystkim.

Nie mogę więce pisać. Nie mam sił kompletnie ani się uczyć, ani czym za ąć.

Nieǳiela

Marzyłem, że posyłam Nemezys na konkurs i dosta ę nagrodę, ale nazwisko est za-
pieczętowane. Proszę roǳiców, żeby wzięli bilety. Nie chcą, ale ustępu ą. Sam idę za
kulisy. Kurtyna się podnosi. Wychoǳi dyrektor, rozǳiera kopertę i czyta mo e nazwi-
sko. Orkiestra gra. Po sali rozlega się szept: „co to za eden?”. Roǳice płaczą z radości,
przypomina ą sobie, że coś im mówiłem, lecz nie wierzyli. Pierwszy akt przechoǳi bez
wrażenia. Po drugim woła ą autora, i oto na scenę wychoǳi drżący ze wzruszenia mło-
ǳieniec. Szmer poǳiwu i niedowierzania, potem sala drży od oklasków. Po trzecim
akcie deszcz kwiatów, a on nieśmiały z ręką na sercu, z wzrokiem utkwionym w stronę
roǳiców. I pada w ob ęcia roǳiców upo ony, rozmarzony, szczęśliwy.

Mam cały plan dwóch pierwszych aktów, bo ę się ednak rozpocząć pracę, aby złu-
ǳenie, wiara, chwilowa w talent nie znikły. Stacho zaczyna mnie nuǳić. Myślałem, ze
on est inny niż wszyscy, ale wiǳę, że to umysł śpiący, po ęcia w kolebce. Jak a cierpię
wskutek te pogoni za niedoścignionym ideałem. Czy go dosięgnę, czy się złamię i padnę
pod ciosem losu?

 styczeń

Kocham kogoś, nie wiem kogo. W sercu panu e taka straszna pustka.
O Droga! O Luba! O Miła! Kocham Cię, choć Ciebie nie znam. Wiem, że istnie esz,

wiem, że serce Twe bĳe w takt mego serca.
Wiem, że nie zna ąc, również mnie przeczuwasz. Lecz gǳież esteś, czemu się ukry-

wasz. W którą stronę mam zwrócić swe kroki, aby się z Tobą spotkać. Gǳie esteś,
na droższa?
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O Boże: utrzyma Ją przy życiu, da Je szczęście, eśli mnie go dać nie chcesz.
Jakże mi tęskno, smutno! Życie wiǳę tak bezbarwnym, tak ciemnym, że est mi ono

ciężarem.
Miałem kilka błogich chwil, lecz gǳież się one rozpierzchły? Tak mi smutno, tak

pusto.
Niedawno eszcze smutki osłaǳałem marzeniami, żyłem ro eniami. ǲiś boję się moich

myśli i marzeń, a życie bez marzeń — to śmierć.

 styczeń

Miałem przeprawę z o cem i mamą. Albo awantury, albo przycinki. Mam chwile, że
wszystko mi brzydnie, lecz gdy sobie przypomnę, że wszyscy wielcy luǳie borykali się
z losem, zapominam o smutne rzeczywistości. Czytam teraz studium Chmielowskiego⁷⁵
o Kraszewskim. Wiǳę w sobie wiele podobieństwa do niego.

Gdym kochał Zosię, źle mi było, teraz znów źle mi, że e kochać nie mogę. „Poeta
musi kochać, aby móc tworzyć”. Żal akiś, tęsknota, a w sercu pustka straszna, pustka
nieokreślona, a taka bolesna. Czym est ednak szczęście ednostki w tym tłumie luǳi,
istot ży ących.

 styczeń

Czu ę konieczność kochania kogoś, gwarzenia i pocałunków. Czu ę całą potęgę szczę-
ścia domowego ogniska. Wracam z pracy zmęczony, w domu czeka mnie ukochana żona
z pieszczotą i uśmiechem.

Przeraża mnie wielkość liczb, mil mięǳy planetami, luǳi na ziemi. Czym wobec
tego est ednostka, czym szczęście, życie po edynczego człowieka, które ginie ak kropla
w morzu? Nawet na więksi są tak maluczcy. Czym cała luǳkość, eśli nasza planeta est
tylko maleńkim punkcikiem?

 styczeń

ǲiś estem w usposobieniu, że nie wierzę w swó talent. Nemezys nie ma żadne
przewodnie myśli, żadnego celu. Mama zna du e zadowolenie w rozprawianiu, co bęǳie,
ak wygramy na loterii. To znaczy, że życie bez marzeń i naǳiei byłoby niemożebne.
Na większy sceptyk i pesymista wierzy i ma naǳie ę; może wstyǳi się do tego przyznać,
sam siebie okłamu e, wpa a ąc w siebie zasadę, że nie wierzy. Chciałbym po echać do
Monte Carlo, aby napisać studium: Gracz.

 styczeń

Chcę napisać wielkie studium: ǲiecko, dla napisania którego będą skrzętnie zbierał
materiał z siebie samego i kolegów. Obmyśliłem kwestionariusz:

I. Warunki wychowania:
. kra .
. mie scowość (miasto, wieś).
. otoczenie (roǳice, krewni).
II. Pogląd na świat i luǳi:
. na — religię.
. na — wszechświat.
. na — luǳi (król, chłop).
III. Przewroty w myślach w chronologicznym porządku:
. zamiary na przyszłość.
. kolekc onowanie (marek⁷⁶, roślin itp.).
. okresy:
a) romantyczny.

⁷⁵Chmielowski, Piotr (–) — krytyk i historyk literatury. Autor pracy pt.: Józef Ignacy Kraszewski.
Zarys biograficzno-literacki, Kraków . [przypis edytorski]

⁷⁶marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

  Bobo 



b) patriotyczny.
c) filozoficzny.
Czy to nie est równie trudne ak opisanie cywilizac i całego świata?
Chociaż to niebezpieczne, muszę opisać i wybuchy namiętności, którym od pół roku

ulegam (poluc e). Toż samo ma Franek. I on boi się instynktownie o przyszłą generac ę
i czu e w sobie miłość o cowską. Smutna est ta walka człowieka z namiętnościami, a ed-
nak psycholoǳy dowoǳą, że gdyby nie popęd płciowy, nie byłoby miłości, ani poez i,
ani sztuk pięknych. Z pol. uż by się można nawet pogoǳić, gdyby nie sny lubieżne,
które poniża ą mo ą godność ako człowieka.

Br. uż… Dopomógł mu stangret ego o ca. Żal mi go. I teraz przy aźni się z T. i P.
Śmiało mogę powieǳieć, że est nad brzegiem przepaści. Chcę go wyratować, nie wiem
ednak, akie przedsięwziąć środki. Szkoda mi chłopca.

 styczeń

Marzyłem, że zakładam pismo: „Debiut”, zasilane pracami tych, którzy w kurierach
otrzymu ą odpowieǳi: „Nie do druku”. Wyda ę numer okazowy i mam   prenu-
meratorów. Potem doda ę rysunki. Rozdmuchu ę iskry talentu itd. ǲiwna rzecz, z tych
marzeń na więce za mu ą mnie myśli, kiedy muszę zwalczać przeszkody.

Spotkałem znów Zosię na ulicy. Los zrząǳa, że gdy uż zapominałem, częście ą
spotykam. Nie wiem, a e nie lubię, a ą eszcze kocham. Wszak lubię wiele osób, a ą
kocham. Miłość przycichła, ale nie zamarła.

O ciec zabronił mi czytać, a a bez książek nie mogę żyć. Książki zastępu ą mi towa- Książka
rzystwo, zabawy i szczęście domowe. Ach, gdyby to ak na pręǳe wakac e.

 styczeń

Rano ǳiś modliłem się, ale tak, ak się człowiek modlić powinien. Modliłem się, Modlitwa, Bóg
zda ąc sobie sprawę, co mówię, nie tyle słowami, ile myślą, duchem. Tylko taka modlitwa
może człowieka pokrzepić, tylko taką być powinna modlitwa myślące istoty. Inne zwą
się „klepaniem”, a godne są ǳiada pod kościołem, dla którego est ona rzemiosłem. ǲiś
nie ǳiwi mnie, że Bóg nie ma początku ani końca, gdyż wiǳę w Nim nieskończoną
harmonię. Gwiazdy, wszechświat mówią mi o istnieniu Stwórcy, a nie ksiąǳ. Stworzyłem
sobie nową wiarę, nie ma ona eszcze określonego kierunku, lecz est czysto duchową. Jest
Bóg — mówi ona — akim est, na to umysł luǳki nie odpowie. Postępu uczciwie i czyń
dobrze, módl się nie dlatego, żeby Boga prosić, lecz aby o Nim nie zapomnieć, bo wszęǳie
go wiǳieć należy.

Po południu rozmawiałem z p. Wandą. Jedna ona mnie tylko rozumie, doda e otuchy,
nie każe się zniechęcać doznanymi zawodami. Chciałbym świat przeistoczyć, lecz to est
tak ǳiecinne, że wstyǳę się tego. Panna Wanda nie może wy ść za mąż, bo nie ma
posagu. Jakie to niskie tak ymarczyć swo ą osobą. Nie mówię uż o miłości, zgaǳam
się, że małżeństwo est zbyt ważne, aby się powodować chwilowym, zmiennym często
uczuciem, ale co est wart człowiek, który się sprzeda e? Nawet zwierzęta idą za głosem
uczucia. Czyżby człowiek był niekiedy niższy od zwierzęcia?

 stycznia

Czytałem zakazaną (niecenzur.) książkę o przeniesieniu zwłok A. Mickiewicza⁷⁷ na
Wawel. Kocham Polskę tak, że wszystko gotów estem dla nie poświęcić. Powrót taty⁷⁸
był pierwszym wierszem, którego się uczyłem po Ojcze nasz. A teraz — Borodino⁷⁹.
Ale nie pleśnie emy pod arzmem, przeciwnie, uszlachetniliśmy duch, więce myślimy,

⁷⁷Mickiewicz, Adam (–) — wybitny poeta pol. romantyzmu, ǳiałacz i publicysta polit.; autor wierszy,
ballad, powieści poetyckich, dramatuǲiady oraz epopei szlacheckie Pan Tadeusz; był porównywany do Byrona
i Goethego. Przeniesienie ego zwłok z cmentarza Montmerency w Paryżu na Wawel nastąpiło  lipca  r.
[przypis edytorski]

⁷⁸Powrót taty — ballada Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
⁷⁹Borodino — choǳi o bitwę pod Borodino (– września ) stoczoną pomięǳy wo skami Napoleona

Bonaparte i armią rosy ską, w wyniku które Napoleon otworzył sobie drogę do Moskwy. [przypis edytorski]
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gdy mówić nie wolno. — Adamie, niech Cię pocieszy myśl, że młoǳież Polska kocha
O czyznę i kocha Twe Wielkie Imię.

Znalazłem kwiatek zasuszony, który lat temu dwa blisko dostałem od Zosi. Marzyłem
o Krakowie.

 styczeń

Miewam często bóle w krzyżu, to znów zasypia mi ręka albo noga. Nie wiem, czy to
ma aki związek z pol. Muszę iść do doktora, gdyż czytałem, że pol. częstsze niż raz na
miesiąc są chorobliwe. Jak mi wstyd iść do doktora, wszak uż byłem dwa razy w lecznicy,
ale uciekłem. Często śni mi się, że schoǳę ze schodów, nagle się potykam, spadam na
łóżko i buǳę się.

Kl. uż trzy razy. Jest na stanc i u Tr. Kiedy był sam, wszedł do kuchni, i służąca
powieǳiała, że go nie puści. Posaǳiła go na kolanach, a potem upadł. — D. uż także
i także ze służącą. Ja czasem nad myślami nie mogę panować, ale czyny zawsze zgaǳa ą
się z wolą.

ǲiwne mam teraz uczucie. Nie mam eszcze ǳieci, a uż e kocham. Czu ę w so-
bie moc i uczucie o cowskie. Wiǳiałem maleńką śliczną roczną ǳiewczynkę. Co to za
szczęście mieć takie maleństwo, wpa ać mu swe zasady, rozwĳać i kształcić umysł. Mieć
piękną, kochaną przez się żonę, dobre ǳieci, po dniu spęǳonym w pracy spoczywać na
łonie roǳiny. Często myślę teraz i zbieram materiały do mego ǳieciństwa (patrz ka et:
„wspomnienia”).

Wiǳiałem wieczorem ślizga ących się przy świetle smoły. Robiło to wrażenie akiegoś
piekielnego wspaniałego igrzyska.

 styczeń

Onegda położyłem się o -e , wczora toż samo. Chcę zmęczyć umysł, żeby mózg
wyczerpany nie tworzył snów. Martwi mnie, że estem przesądny. Kiedy wiǳę puste
wiadra albo spotykam p‥a⁸⁰, wierzę, że mi się nie powieǳie. Na stole układam palce: „tak,
nie, tak, nie”. Na tyle się przezwyciężyłem, że nie plu ę, ak spotkam p‥a. Także mnie
martwi mo a chęć udawania, komedianctwo. Że niby w karnawale balu ę, że otrzymu ę
listy od panien; kiedy niosłem kwiaty na imieniny p. Cecylii, chciałem kogoś spotkać,
żeby wiǳiał. To takie śmieszne, ǳiecinne.

Gdym wracał z gimn., padał śnieg i topniał.
Jak śnieg ten czysty i biały
Ułożony w gwiazd kryształy
Spada na ziemię po to,
By zmienić się w błoto.
Tak dusza ǳiecinna,
Czysta i niewinna,
Spada na ziemię z Bożego łona
I kona.
Lecz nim zakończy swe życie,
Ile nacierpi się skrycie,
Ile łez awnych wyle e,
Przechoǳąc życia kole e.

 styczeń

O  rano miałem sen erotyczny, barǳo ǳiwny. Śniło mi się, że w gimnaz um spo-
tykam na schodach Zosię. Chcę iść z nią razem, więc wbiegam do klasy po tornister.
Wtem wchoǳi ksiąǳ i zaczyna ą się śpiewy. Obok mnie sieǳi Rubinson. Poskarżył się
na mnie Sieg. i ten mnie wywołał, powieǳiał, że to dobre przekonanie, które napisał
o mnie, przekreśli, i wykreślił z listy  i ; a tam też stał dyrektor. Potem wchoǳę do

⁸⁰pop — duchowny w kościele prawosławnym. [przypis edytorski]
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mieszkania pani Kl., a tam przy niańce stoi chłopiec, może siedmioletni i drugi, może
-letni nago. Przez otwarte drzwi wiǳę akieś panny w bluzkach. Już mam wy ść, ale
ten -to letni mnie woła. Wtedy niańka opiera ręce na mym ramieniu i…

Czu ę się zupełnie dobrze. Czytam Odyseję w tłum. Żukowskiego⁸¹.
Tak mi żal o ca. I on pewnie w młodości roił, a ǳiś co z tego zostało. Myśl błąka się

tylko około chleba. O Boże, pozwól mu dożyć starości, a mnie być mu podporą. Mama est
dobra, kocham ą barǳo, ale po co te ciągłe przycinki. Toż i Kraszewski „miał paskudny
zwycza uczenia się tego, co mu dyktowała chęć, fantaz a, a nie tego, co zadawali”.

Marzyłem, że estem milionerem, który wszystko rozdał biednym, a sam umiera sa-
motny na tapczanie. Płakałem.

 luty

P. Józefa i żonę aresztowali, są w cyt.⁸² Czy patriotyzm zasaǳa się na czytaniu zaka-
zanych książek? Toż każdy pręǳe czy późnie bęǳie za granicą i tam może czytać, co
chce.

Dostałem dewizkę z trupią czaszką. Tu człowiek wiǳi namacalnie ten symbol, zda ący
się mówić:

Memento mori⁸³.

 luty

Śniło mi się, że z greckiego dostałem , a dostałem .
Czy mniemanie, że człowiek pochoǳi od zwierzęcia est ateistyczne. Dopiero teraz

zadałem sobie to pytanie. Jeżeli weźmiemy słowo ateista w literalnym znaczeniu, to est:
α — nie, ϑεός — Bóg. Więc twierǳenie to ateistyczne nie est; bo obala tylko pierwsze
rozǳiały Starego Testamentu, a nie istnienie Boga. — Mówiliśmy z Markiem o tym,
że esteśmy na przełomie. Musi się znaleźć aki reformator lub wypadek, który nada in-
ny bieg luǳkości. Człowiek bez wiary istnieć nie może, a z istnie ących żadna nie est
dostępna dla intelig. człowieka.

 luty

Nie znam dokuczl. cierpienia ak katar. Wargi schną, oczy bolą, myśl leniwie e. Wczo-
ra skończyłem Pan Graba⁸⁴ — cudne.

 luty

Wierzę, iż walc est tańcem czaroǳie skim. Wierzę, że przy emnie est balować. Da-
leki estem ednak od zazdrości, bo wiem, że to się musi znuǳić. — ǲiwny był powrót
do domu. ǲień uż prawie. Biedni luǳie idą do pracy. Spałem od ½ do .

 luty

Wczora po raz pierwszy marzyłem, że Zosia est mo ą żoną. Zawsze myślałem tyl-
ko o przeszkodach, które zwalczam. Trzy poko e. Ja — znany literat. Chciałem spać
w stołowym poko u, ale potem przeniosłem łóżko, wyszedłem z sypialni, a kiedy ona się
położyła, zgasiłem lampę i sam się po ciemku rozebrałem. Potem dłoń w dłoni, długo
gwarzyliśmy. Rano obuǳiłem się, cichutko wyszedłem, napisałem nowelkę, a przy e
łóżku postawiłem hiacynt. Kiedy się obuǳiła, przeczytałem nowelę o naszym szczęściu.
„To nie mo a zasługa, rzekłem, tyś mnie ukochana, natchnęła, a tylko pisałem”.

Czemu a nie rycerz z średniowiecznych czasów, który dla uzyskania ręki „damy serca”
od echał od roǳiny do gór, skał i lasów, by walczyć z orłami i „lwom targać paszczęki”.

⁸¹Żukowski, Wasilĳ Andriejewicz (–) — rosy ski poeta i tłumacz. Przetłumaczył Odyseję Homera na
rosy ski w  r. [przypis edytorski]

⁸²cytadela — twierǳa warszawska, w które mieściły się koszary i więzienie polityczne (X Pawilon) w czasach
zaboru rosy skiego. [przypis edytorski]

⁸³memento mori (łac.) — pamięta o śmierci. [przypis edytorski]
⁸⁴Pan Graba — trzyczęściowa powieść Elizy Orzeszkowe (–) wydana w  r. [przypis edytorski]
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 marzec

Czytam, czytam, czytam.
Jedną książkę kończę, drugą zaczynam, pożyczam, zamieniam.
Myślę dużo o telepatii. ǲiś poddałem Sierg. myśl, aby mnie wyrwał i udało mi się.

Może to tylko przypadek, bo poprzednio próbowałem ze trzy razy, lecz nie udawało mi
się. Trzeba bęǳie powtórzyć ten eksperyment.

Od p. Wandy wracałem z Helenką pod rękę. Głupie to, ale dumny byłem. Nie lubię
wizyt, bo mi się zawsze zda e, że się naprzykrzam. Wolę książki.

 marzec

Dostałem lekc ę za  rb.⁸⁵ miesięcznie. Pol. nie miewam, mam zupełny spokó . Cieszy
mnie to ogromnie, aby ak na dłuże .

Czytałem We krwi⁸⁶ Zapolskie ⁸⁷. Głnpia książka — sami wariaci. Nawet sprawozd.
nie napisałem.

Trzeba się za ąć historią literatury. Dante⁸⁸, Szyller⁸⁹, Szekspir⁹⁰. Trzeba kształcić
umysł, póki czas, a nie za mować się tylko nauką szkolną, aby po  latach dostać patent
na… nieuka. Wieczorem grałem z o cem w  i naumyślnie psułem sobie  i , żeby
przegrać, żeby mu choć tę przy emność sprawić, że on taki biedny. Teraz sam wstyǳę się
tego, to było takie ǳiecinne.

 marzec

Myśl przy mięsie:
Dopóty człowiek nie bęǳie wyższy od zwierzęcia, dopóki nie przestanie żywić się

padliną. Buǳi się dwóch luǳi: eden, przyrodnik, mówi: mięso to materia, zawiera ą-
ca posilne dla organizmu pierwiastki, lecz estetyk mówi: aka różnica mięǳy mięsem
zwierzęcia a człowieka. Zwierzęta to zwyciężone w walce o byt istoty, mówi moralista,
bezbronne, więc zasługu ą na opiekę a nie na mord. Jak będę na własnym gospodarstwie,
będę aroszem.

Śniło mi się, że z greck. dostałem pałkę; nuǳi mnie to, mam dosyć gimnaz um na
awie. Lecz wolę nawet takie sny niż tamte.

Jestem strasznie znużony. Zawsze kilka dni pracu ę, potem parę odpoczywam.

 marzec

Rano zawsze się spotykam z małą, może -letnią magazynierką. Szatynka i wielkie
marzące, a takie łagodne i smutne piwne oczy. Coǳiennie – sekund patrzymy sobie
w oczy. Jest mięǳy nami akaś nić. I am dla nie niezupełnie obo ętny. Łączą mnie z nią
marzenia. Byłem na cmentarzu. Gdym szedł przez biedne ulice, przyszło mi na myśl, że
biedna ǳiewczyna łatwie może upaść niż strzeżona panna bogatych roǳiców, która nie
podlega pokusom. Przyszedł mi na myśl temat do noweli, ale nigdy bym e nie drukował.
I tak dosyć mamy w literaturze brudów i zgnilizny a tak mało duchowego pokarmu. We
krwi tak mnie zdenerwowało. Na krześle leżała chustka do nosa. Zdawało mi się, że to
czaszka, że spod stołu wy ǳie akiś potwór, aby mnie zniszczyć.

⁸⁵ rb. —  rubli. [przypis edytorski]
⁸⁶We krwi — powieść Gabrieli Zapolskie (–) wydana w  r. [przypis edytorski]
⁸⁷Zapolska, Gabriela, właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska (–) — pi-

sarka, publicystka, także aktorka; zasłynęła z komedii demasku ących mieszczańską obłudę. [przypis edytorski]
⁸⁸Dante (–) — eden z na wybitnie szych poetów włoskich, autor Boskiej komedii. [przypis edytorski]
⁸⁹Szyller, właśc. Friedrich von Schiller (–) — poeta, teoretyk sztuki, wraz z Goethem na większy

klasyk niemiecki. [przypis edytorski]
⁹⁰Szekspir, właśc. William Shakespeare (–) — angielski dramatopisarz, poeta i aktor. Uważany za

ednego z na wybitnie szych pisarzy literatury angielskie oraz reformatorów teatru. [przypis edytorski]
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Mó smarkacz strasznie mnie ǳiś zirytował. O! nauczyciele i nauczycielki, akże god-
ni esteście pożałowania. Ciężki i gorzki chleb. Trzeba wpychać te łuty⁹¹ rozumu do za-
mkniętych głów. A a akim byłem? Teraz pokutu ę.

 marzec

Helenka pokłóciła się o gorset⁹². Woli żyć parę lat króce , a porządnie wyglądać.
Jak ǳiwnie luǳie są zarozumiali. Na czym polega ich moralność. Czy mieć odkrytą

twarz, czy co innego — czy to nie wszystko edno. Z litością patrzą na ǳikich którzy
w wargi i nos wkłuwa ą deseczki i kości itd., a nasze damy noszą kolczyki. Albo nasze
po ęcia estetyczne? Gdyby człowiek miał rogowy nos, a twarz porośniętą piórami, byłby
w naszym po ęciu wstrętny. A ptak? Pies i koń są śliczne, chociaż ma ą długie pyski,
ogony itd. Albo nasza moralność? Czy ptaki nie moralnie ży ą? Tam nie ma ani gwałtów,
ani rozbo ów. Przeczuwam pol…

 marzec

Miałem pol. Przeczułem ą, lecz była bez wiǳeń. Gdym szedł do gimn., szukałem
me małe oczyma. Gdy e nie spotkałem, doznałem niepoko u. Czy może chora? Ale to
śmieszne. Czym uż tak przywykł patrzeć przez sekundę w te e ciemne, głębokie oczęta?

Myślałem o Zosi. Była to chyba ostatnia miłość tak czysta, czy ǳiś umiałbym eszcze
tak kochać, nie wiem.

Przyrodę zupełnie zaniedbałem. Teraz ciągnie mnie filozofia i literatura. Och, zmienna
młodości błąǳąca w mgle marzeń i złuǳeń! Żukowski  lat pracował nad tłumaczeniem
Odyssei. Och, takie pracy nigdy bym się nie pod ął. Nie miałbym cierpliwości. Na przyszły
rok trzeba wskrzesić posieǳenia po zreformowaniu ich; mianowicie odczyty będą nie
tylko przyrodnicze, ale filozoficzne i literackie.

 marzec

Rano znów nie wiǳiałem Anielki. (Gdyby się tak naprawdę nazywała, byłoby to
ǳiwne). Szukałem e wzrokiem, a gdy nie spotkałem, ogarnęło mnie akby rozczarowa-
nie.

„Pieniąǳe nie da ą człowiekowi rzeczywistego szczęścia” — oto zdanie, które po-
dyktowałem memu uczniowi, a na które postaram się odpowieǳieć, gdy będę miał czas.
Czytałem krytykę Zoli⁹³. Ma rac ę. Rzeczywiście za wiele mamy zgnilizny w literaturze.
eżeli esteś pesymistą, nie zmusza , aby i w serce innych wkradł się ad zwątpienia. I tak
luǳie za mało wierzą w możność i pożytek istnienia. Nie trzeba zapominać, że choć życie
est szkołą cierpień, to „są w nim takie słodkie chwile, za które wieki cierpieć warto”.

 marzec

Czytam XX tom Sienkiewicza. Tematy niegodne takiego pisarza, który bęǳie nie-
śmiertelny, który stoi na czele i ǳierży berło pisarzy współczesnych. „Kwiat lotosu”⁹⁴
wcielony w postać ǳiewicy, która wszystkiego się boi, szczególnie serca poety „gǳie
i śniegi, i głębie morza, i pustki stepu”.

Anielki znów nie wiǳiałem. Głupstwo, chwilowa egzaltac a, nie trzeba się e podda-
wać. Gdy nie kochać się — przykro, pustka w sercu, brak celu i wątku do myśli, kochać
się — bez sensu w mym wieku.

⁹¹łut (daw.) — niewielka ednostka masy, tu przen.: nieco, odrobinę. [przypis edytorski]
⁹²gorset — daw. element ubioru, usztywnia ący i obciska ący korpus, używany, aby podkreślić szczupłość

talii kobiety. [przypis edytorski]
⁹³Zola, Émile (–) — ancuski pisarz, główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował

-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie, przedstawia ący pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klęska). Autor na ważnie szego artykułu krytycznoliterackiego przedstawia ącego teorię oraz estetykę naturali-
zmu. [przypis edytorski]

⁹⁴Kwiat lotosu — choǳi o utwór Henryka Sienkiewicza Bądź błogosławiona! Legenda indyjska z  r.
[przypis edytorski]
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 marzec

Dostałem pieniąǳe na wpis. Och, obym ak na pręǳe stał się samoǳielny, nieza-
leżny. Ileż luǳi w moim wieku uż zarabiało na siebie, a a ciągle estem darmoz adem.

Anielkę (⁈) znowu ǳiś spotkałem. Zawsze sama, ǳiwnie poważna i patrzy mi prosto
w oczy, nie zna ąc zapewne konwenansów światowych, zabrania ących tego ak grzechu.
Jest to nieszkodliwa sielanka, lecz w przyszłości muszę być ostrożny, gdyż mo a przyszła
miłość nie byłaby uż ta święta, czysta, nietykalna, lecz burzliwa i namiętna.

Czy od ǳiś za rok będę w szóste klasie?

 marzec

Często śni mi się, że się huśtam, w ogóle, że estem „nad poziomami”. Czy to znak
aki?

ǲiwny miałem ǳiś sen. Żeśmy wyna ęli mieszkanie na akie ś ulicy. Jam pierwszy
raz wszedł do ednego ciemnego poko u. Byłem wysoko, wysoko aż do zawrotu głowy.
Na dole migały latarnie, niebo było ciemne ak czarny aksamit, utkany złotymi gwiaz-
dami. Był to ak płaszcz królewski, a na głowie tego wszechpotężnego monarchy była
u czoła złota korona, księżyc. I doznałem uczucia: akbym to kiedyś uż wiǳiał we śnie.
Wybiegłem do drugiego poko u, gǳie śpią roǳice, lecz akaś silna niewiǳialna ręka
mnie wstrzymu e. Wyrywam się i buǳę… Powieǳiałem sobie, że ǳiś wstanę o -e ,
i o  minut przed -ą obuǳiłem się. Jest w człowieku silna wola, akaś wyższa, nieznana
dotychczas… ǲiś Anielki nie wiǳiałem, choć wyszedłem wcześnie , lecz nie dlatego, aby
ą spotkać, tylko aby wpis zapłacić. A może? We wstępne klasie est eden chłopaczek,
takie ma ładne, ciemne oczy, podobne do e .

Byłem u G. Poczęstowali mnie wódką. Przyszło mi na myśl, że wódka odbĳa się na
spermatozoidach⁹⁵ i może odezwać się w potomkach. Poǳiękowałem, a potem żałowałem.

 marzec

Wsta ę coǳiennie o -e , kładę się o -e . Ogromnie mnie cieszy powrót wiosny.
Temat do noweli z czasów tortur. Skazanego wrzuca ą do żelaznego poko u, w którym
edna ściana est na śrubie, ruchoma. I ściana ta wolno się przesuwa, na podłoǳe są
kreski, i coraz ich mnie . Wreszcie ściana go tak przycisnęła, że bokiem tylko może stać.
Opisać szczegółowo ego myśli.

ǲiś edna uczenica tak samo na mnie spo rzała ak Aniela. Gdybym ą coǳiennie
spotykał, myśl mo a ku nie by się zwróciła. Serce widocznie w tym wieku musi choć
łuǳić się, że est czymś zapełnione.

Zacząłem czytać Fausta⁹⁶, ale zauważyłem, że to eszcze nie dla mnie. Przykre mi est
to przekonanie. Ja bym uż chciał wszystko móc. Czytałem Marię Malczewskiego⁹⁷ i dużo
pięknych mie sc chciałbym wypisać.

Nie chcę myśleć, że mogę nie dostać promoc i. Może bym sobie odebrał życie. Szcze- Młodość, Samobó stwo
gólnie nęci mnie Wisła. Woda unosi martwe ciało daleko w nieznane kra e, aż zary e się
w miękki piasek i rozpływa. Wszystko z atomu powsta e. W bułce, którą spożywasz, może
być perła Kleopatry, łza Chrystusa, proch Demostenesa⁹⁸ i ślina Ksantypy⁹⁹. Okropna to
odpowieǳialność spisywać wszystkie myśli. Gdyby to kto przeczytał, myślałby, że estem
obłąkanym. A może młodość est naprawdę obłędem?

⁹⁵spermatozoid (med.) — plemnik. [przypis edytorski]
⁹⁶Faust — cz. I wyd. , cz. II wyd. pośmiertnie ; na ważnie sze ǳieło J. W. Goethego, uznawane

za syntezę ego poglądów. Dramat został osnuty wokół zakładu Boga z Mefistofelesem o duszę tytułowego
Fausta, który zgoǳił się oddać ą diabłu w zamian za przywrócenie młodości i umożliwienie ponownego życia
w poszukiwaniu szczęścia. [przypis edytorski]

⁹⁷Malczewski, Antoni (–) — autor powieści poetyckie Maria, poeta romantyczny tzw. szkoły ukra-
ińskie . [przypis edytorski]

⁹⁸Demostenes (– p.n.e.) — słynny mówca gr., głośny zwłaszcza ǳięki swym mowom przeciw królowi
macedońskiemu Filipowi (tzw. filipiki). [przypis edytorski]

⁹⁹Ksantypa — żona Sokratesa, które późnie sze źródła przypisywały nieznośny charakter; pot.: zrzędliwa,
kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
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 kwiecień

Święta i wizyty znuǳiły mnie. O ile Boże Naroǳ. est milsze, i poetycznie sze, nie
polega na ob adaniu się. W ogóle te święta ma ą tylko znaczenie dla tłumu. Blaǳi, znużeni
chorzy robotnicy zapomina ą o troskach coǳiennego życia. ǲieci cieszą się stolikami,
wszystko e bawi, wszystko nowe i nieznane A utro znów proza życia i ciężka krwawa
walka o byt. Śmieszna est rozmowa kobiet. Przeskaku ą z tematu na temat: z poez i na
drożdże, z drożdży na poez ę i znów na sługi. Był pan R. Mówi, że się Polska rozkłada, że
wszystkie placówki zagarnia ą m. i Żyǳi. Była śliczna trzyletnia Maniusia. Z aką powagą
mówiła, że Bozię męczyli, potem położyli do grobu, a ǳiś Bozia wstała (żeński roǳa
— sic!) i znowu ży e. D. ma  pornograficzne pocztówki, że też luǳie puszcza ą w świat
takie brudy. Książka nieprzyzwoita może się obronić akimś celem przyna mnie , ale to?…
Dostał pokutę: trzy tygodnie po  litanie i obiecał poprawę. Ładna poprawa! Graliśmy
w sekretarza. Dostałem: akie są skutki sekretarza. Napisałem: „sekretarz czasem śmieszy,
gdy złośliwością nie grzeszy, a czasem wzbuǳa gniew i ściąga piękną brew”. Dobrze, że
się to uż skończyło. Jaka ta Wanda zimna i nieprzystępna.

 kwiecień

Trunki stanowczo mi zaszkoǳiły. Już było wszystko dobrze, a teraz znów. — Z mięsa
adłem ǳiś tylko maleńki kawałek cielęciny. Rzodkiewek ani musztardy też eść nie będę.
Podobno Michał Anioł¹⁰⁰ pryskał wodą na białą ścianę i z tych esów i floresów brał tema-
ty do obrazów. Rozumiem myśli Herostrata¹⁰¹. On nie był byna mnie wariatem. Co za
cudowny temat do studium. Ten człowiek, palony żąǳą wielkości, niczym niepohamo-
waną ambic ą, wiǳąc, że się nie wsławi, podpala świętokraǳką ręką świątynię wieǳy; on
nie miał wzniosłych uczuć ani patriotyzmu, a chce, aby imię ego choć ze wstrętem było
powtarzane przez wieki. I dopiął tego. — Sława! — „Cały system planetarny, wszystkie
gwiazdy — mówi Falb¹⁰² — pochoǳą z mgławicy (Przewroty we wszechświecie¹⁰³). Kiedyś
znów się połączą w edną całość i znów się poodrywa ą nowe słońca”. Ale przecież astro-
nomia to edna wielka hipoteza, niema ąca naukowego znaczenia. Tylko chemia rozwiąże
zagadnienie bytu, i e chcę poświęcić swą przyszłość.

 kwiecień

Mam teraz trzy ulubione marzenia: . że podróżu ę, zwieǳam Kraków, Wiedeń,
Pragę, Peszt, Meran, Rzym, Neapol, Monako (Hazard — studium), Paryż (odkrywam
wszystkie składniki komórki), Londyn, Monachium, Berlin. . że mieszkam w latarni
morskie , piszę przy wschoǳie i krwawym zachoǳie słońca, podczas burzy wśród spie-
nionych fal; ratu ę z rozbitego okrętu „ ą” — i razem mieszkamy. . że znam  ęzyków
i estem bibliotekarzem w Watykanie. . że estem woǳem, wygłaszam mowy itp. Jakie
to wszystko ǳiecinne i głupie, ale sprawia mi niewinne zadowolenie.

Bo ę się ciemności, bo ę się halucynac i, mnie wzrokowe , ak czuciowe : gdyby a-
kaś zimna koścista ręka nagle mnie pochwyciła, nie przeżyłbym tego. — Książki mnie
denerwu ą niby, ale a się nimi zasłaniam przed czymś gorszym. Jestem niby niedowiar-
kiem, że odrzucam obrzędy. Ale pozostała mi wiara w Boga i modlitwa. Bronię tego,
gdyż bez nich żyć nie można. Człowiek nie może być tylko ślepym trafem. A co robią
moi „wierzący” koleǳy aż strach pomyśleć. — Mięsa ǳiś wcale nie adłem, miałem o to
awanturę, akbym a żądał dla siebie osobne kuchni.

 kwiecień (z kartek)
¹⁰⁰Michał Anioł (–) — eden z na wybitnie szych włoskich malarzy, rzeźbiarzy i architektów epoki

Odroǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰¹Herostrat, właśc. Herostrates — szewc, który w  p.n.e spalił wielką świątynię Artemidy w Efezie dla

zapewnienia sobie nieśmiertelne sławy. [przypis edytorski]
¹⁰²Falb, Rudolf (–) — za mował się trzęsieniami ziemi, meteorologią, astronomią i ęzykoznawstwem.

Twórca teorii, że księżyc wpływa na poǳiemne ruchy lawy, co powodu e trzęsienia ziemi i wybuchy wulkanów,
odrzucone przez społeczność naukową eszcze za ego życia. [przypis edytorski]

¹⁰³Przewroty we wszechświecie — polskie tłumaczenie książki Rudolfa Falba: Przewroty we wszechświecie,
z  wyd. niem. przeł. W. P., Warszawa . [przypis edytorski]
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J. J. Kraszewski: Dola i niedola¹⁰⁴.
Z biedą człek tuli się w ciemność, ak zraniony zwierz, gdy ma zdechnąć. — Wia-

domo, aka to czasem gorzka potrawa ta prawda, tak święta i piękna, gdy ą inni eǳą,
a tak przykra, gdy nam ą poda ą. Kobieta, która się nuǳi, zdolna est czasem popełnić
na większą zbrodnię i na strasznie sze głupstwo. — Miłość i naǳie a cudownie odżywia ą
człowieka. — Pierwsza miłość przebacza, ostatnia nigdy (? nie rozumiem tego zdania).
— Bezczynność est matką miłości — mówi Owidiusz¹⁰⁵.

Mężny na śmierć ze wzgardą poziera,
Nęǳarz e pragnie, tchórz się e wyǳiera¹⁰⁶.

Mickiewicz

Ob awem wielkie radości, podobnie ak wielkich boleści, est milczenie lub
łza.

Krechowiecki¹⁰⁷

Nie trwożę się grobu, bo gdy mo e kości legną w ziemi, to będę z nią
razem, z mo ą kochaną, i rozpłynę się w drobne cząstki i żyć będę w liǉach
i koronach ich cichem życiem.¹⁰⁸

Rojan¹⁰⁹, Maska

Goǳina trzecia. W klasie panu e gorące powietrze, którym oddycha  płuc, duszne, Szkoła
pełne tru ących gazów. Nauczyciel zmęczony sieǳi na katedrze. Uczeń eden odpowiada,
nauczyciel nie słucha, toteż breǳi  po . Uczniowie znuǳeni sześciogoǳinnym sieǳe-
niem, twarze znużone, oczy zaspane. Lekki ból głowy; skurczone mięśnie wskutek braku
ruchu wywołu ą zasypianie palcy u rąk i nóg. A za szybą wesoło świeci słońce. Wróble
swobodnie bu a ą, a za miastem natura się buǳi. Tam swoboda, tu przymus, więzienie,
ka dany. Kiedy znów bęǳie in corpore sano mens sana? Biedni nauczyciele, cóż ǳiwne-
go, że są zdenerwowani, źli i niesprawiedliwi. My znosimy to arzmo, marząc o chwili
uwolnienia, a oni? Z rąk ich wychoǳą pokolenia, rosną i mężnie ą, a oni do końca życia
skazani na wegetac ę. Przesaǳałem wczora kwiaty i myłem, zdawało mi się, że mnie
ǳięku ą, cału ą i pieszczą rękę, która e uwalniała od zimowego kurzu. Czytam antropo-
logię. Jak ǳiwne są prądy w te nauce. Jedni woła ą o czystość obycza ów, druǳy głosu ą
za poligamią. Zapewne źle est, gdy luǳie chorzy pozostawia ą potomstwo, ale skazać
chorych na bezǳietność — to est tak samo, ak zrzucać słabe ǳieci ze skały. Curr¹¹⁰
zebrał dane o wieku, w którym ǳiewczęta australĳskie sta ą się matkami, est to w wieku

¹⁰⁴Dola i niedola. Powieść z ostatnich lat XVIII wieku — historyczna powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego
(–), pisarza, publicysty, historyka, wydana w  r. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Owidiusz — Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– a.  r. n.e.), eden z na większych poetów rzymskich,
twórca licznych elegii o tematyce miłosne , Ars amatoria (Sztuka kochania) i poematu epickiego Metamorfozy
(Przemiany). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Mężny na śmierć ze wzgardą poziera, Nęǳarz jej pragnie, tchórz się jej wyǳiera — cytat z Giaura Adama
Mickiewicza. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Krechowiecki, Adam (–) — polski pisarz, krytyk, redaktor. Twórca rozpraw naukowych o Kraszew-
skim i Mickiewiczu. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Nie trwożę się grobu, bo gdy moje kości legną w ziemi, to będę z nią razem, z moją kochaną, i rozpłynę się
w drobne cząstki i żyć będę w liǉach i koronach ich cichem życiem — Odnaleziony cytat z Gazeta warszawska, 
sierpnia , nr  brzmi: „I choć mi uż blizko do grobu, a przed nim się nie trwożę, ak inni starzy, bo gdy
mo e kości legną w te ziemi, toż będę z nią razem, z mo ą kochanką, i rozpłynę się w drobne cząstki i żyć dale
będę w liliach i koronach ich cichem życiem”. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Rojan, właśc. Kazimierz Jan Rosinkiewicz, pseud. Rojan (–) — twórca książek dla ǳieci i mło-
ǳieży. [przypis edytorski]

¹¹⁰Curr, Edward Micklethwaite (–) — autor m.in. książki o Aborygenach, ich obycza ach i ęzykach:
The Australian Race: Its Origins, Languages, Customs (wyd. ). [przypis edytorski]
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lat –. Chyba żadne zwierzę nie zna takiego pastwienia się samców. Często teraz boli
mnie głowa.

 kwiecień

Po co ty wschoǳisz, trawko wesoła.
Po co ty gniazdko zwĳasz ptaszyno.
Zima uśmierci kwiaty i zioła,
W astrzębich szponach pisklęta zginą.

Czy mo e marzenia i naǳie e również wiatr zimowy zmrozi? Nie choǳę uż teraz Młodość, Miłość
niespełnionapatrzeć na bramę domu, przez którą ona coǳiennie wchoǳi i wychoǳi: nie choǳę po

ulicach, łuǳąc się, że ą może w tłumie u rzę przelotnie, nie marzę o nie , nie modlę
się o e szczęście, lecz tęsknię i z żalem wspominam czasy, kiedy słyszałem e głos i od-
dychałem tym samym powietrzem, co ona. ǲiś role się zmienią; ona kończy uż, a a,
który byłem wtedy niewinnym ǳieckiem, wchoǳę w na burzliwszą epokę życia.

Śniło mi się, że idę z Helenką przez Saski Ogród; pływały po saǳawce olbrzymie
łabęǳie, parę razy większe niż naprawdę, też z długimi szy ami. Jeden przewrócił się
głową do wody i nie mógł mimo wysiłków się podnieść; ale drugi nadpłynął i podniósł go
skrzydłem ak wiosłem. Pokazałem to Helence niby na dowód, że zwierzęta ma ą rozum.
ǲiwne, skąd się takie sny biorą.

Poddałem ǳiś niemcowi¹¹¹ myśl, aby wyrwał Gór. Trudne do uwierzenia, a ednak
prawǳiwe. Wyrobiłem sobie sławę medium, ale nie chcę robić często tych eksperymen-
tów, bo mnie to nuży i wyczerpu e, a wówczas się nie uda e.

Jestem teraz zupełnie spoko ny, nawet nad myślami panu ę.

 kwiecień

ǲień ǳisie szy rozpocząłem od umycia się od stóp do głów; powinienem to co ǳień
powtarzać, bo się pocę, co est dowodem osłabienia. Chcę żyć, kochać i być szczęśliwym.
Do lasu, do lasu, do pól i łąk, i do strumyka leśnego! Zanurzyć się i tak długo być pod
wodą, aż zbraknie tchu. Potem biegać po piasku, położyć się na trawie na słońcu, zamknąć
oczy i nie myśleć o niczym, o niczym, o niczym. A potem wypłakać się w ramionach
ukochane .

Tęsknię za egzaminami z ǳiecinną zgoła niecierpliwością, radością i niepoko em. Tę-
sknię do nocy bezsennych, spęǳonych na gorączkowe nauce, kiedy myśl nie ma czasu
błąǳić, a serce tęsknić.

Przez podłogę przechoǳił karaluch. Nie zabiłem go. ǲiwna rzecz, stanął, akby Kondyc a luǳka
oczeku ąc na uderzenie. Przyszło mi na myśl, ze może w nim est dusza zmarłego (me-
tapsychoza¹¹²), potem, że może wiosna wywołała go z kry ówki. Lampa — to dla niego
słońce. Może i robaki ma ą swo e naǳie e, ak luǳie. A czy człowiek nie est drob-
ny wobec olbrzymów, którzy może cały świat obserwu ą przez mikroskop? Gdyby tak
mieć w lecie ze cztery lekc e, trzech uczniów i edną uczennicę. Gdybym miał pieniąǳe,
choǳiłbym często do teatru.

Myślałem, że każdy człowiek powinien mieć dwa urzędy, eden umysłowy, drugi fi-
zyczny. Minister mógłby być krawcem, lekarz albo inżynier edną albo dwie goǳiny byłby
stolarzem. Przy fizyczne pracy mógłby myśleć, a nie byłoby też poniża ące godność spe-
c alizac i.

 kwiecień

Pol. nie osłabiła mnie. M. też ma p. Doktór kazał mu pić rumianek, powieǳiał, że
to nie est szkodliwe. Może a to biorę zanadto tragicznie. — Byłem na odczycie: „Życie
ako przedmiot badań naukowych”. Wraca ąc, marzyłem, że mam odczyt „Wiara, naǳie a

¹¹¹niemiec — tu: nauczyciel niemieckiego. [przypis edytorski]
¹¹²metapsychoza, właśc. metempsychoza — reinkarnac a; pośmiertne powtórne wcielenie duszy w inne ciało.

[przypis edytorski]
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i miłość”, że mówię pięknie, że setki ócz wiǳę, utkwionych w siebie; dwie pens e¹¹³ patrzą
na mnie z zachwytem. Jestem próżny, i boli mnie to, ale któż nim nie est? Może pod
wpływem tego miałem sen, że estem w gimnaz um, sieǳę na katedrze, nagle wchoǳi
nauczyciel i patrzy na mnie. Taki wzrok tylko we śnie można wiǳieć: straszny, obłąkany,
czarny. Tak patrzy tygrys, gdy gotu e się do skoku. Zacząłem ęczeć (głośno) i obuǳiłem
się.

 maj

Dużo studentów i robotników aresztowano. Franc i wolno wielbić Joannę Dark¹¹⁴
i Napoleona¹¹⁵, tylko nam nic nie wolno. Soc.¹¹⁶ do mnie więce przemawia, bo cho-
ciaż teoretycznie est przeciwpatriotyczny, ale w praktyce tak nie est, zresztą eżeli broni
w Polsce lud od wyzysku, to przecież broni nie Chińczyków, tylko Polaków. Wakac e
poświęcę studiom ekonomicznym. Zda e mi się, że rozwĳam się normalnie, pozostawia-
ąc e na koniec. Na przód stosunek człowieka do natury, które est wytworem, a potem
luǳi do luǳi. Szanownemu uczniowi dałem ǳiś w skórę. Lekc i nie zrobił i hardo się
stawiał. Kiedy go biłem i mocowałem się z nim, byłem pobuǳony. Przyszło mi na myśl,
czy mięǳy nauczycielami surowymi nie ma takich „luǳi zwierząt”, którym znęcanie się
sprawia zadowolenie erotyczne. Myśl godna leniucha. Trzeba się serio wziąć do nauki, bo
filozofowaniem egzaminów się nie zda e.

 maj

Ostatni raz byłem ǳiś w tornistrze. Gdyby człowiek miał możność przesuwania czasu
bez możności cofania go — żyłby edną chwilę, ciągle pragnąc być starszym.

Przechoǳiłem przez ogród. Sieǳieli Ad. i Aniela. Zda e się, że są obrażeni, że mimo
zaproszenia nie byłem. Ledwo się odkłonili. Na razie rozgoryczyło to mnie, a teraz kpię
sobie.

Rzodkiewek wcale nie em, mięsa też b. mało. Stare krosty znika ą, a nowe uż się nie
robią. Z czytaniem muszę się teraz kryć, książkę trzymam w otwarte szuflaǳie, którą za
każdym skrzypnięciem drzwi zasuwam. Na lato może po adę do O cowa.

Rozmawiałem z p. Aleksandrą. Miła i ładna, a wiekiem swym tak zręcznie manew-
ru e, że wypowieǳiane e ustami  lat, wcale nie brzmi staropanieństwem. Biedna, gdy
pracu e, nie myśli o niczym, lecz w czasie świąt czu e pustkę i wiǳi, czym est przezna-
czenie kobiety. Żału e teraz, że gdy była młoda, przebierała w konkurentach. Zda e się,
że nie est mi obo ętną.

 maj

Znów burza się zerwała. Poprzeǳały ą bóle głowy. Ból szarpie, rwie, świdru e, łupie,
tylna część głowy ciąży. Każdy krok nieznośnie uderza w mózg. To znów zawroty, że mało
się nie przewrócę. Nie wiem, czy mam pisać, bo mnie to też denerwu e. Franciszka igra
z ogniem. Wczora byliśmy sami, było pranie, chciałem napić się wody i uderzyłem się
w rękę. Miała ręce zakasane i bluzkę rozpiętą, widać było szy ę i nawet część piersi. Byłem
niby spoko ny, w każdym razie nie a zacząłem, ona pierwsza powieǳiała: „ ak panicz
złamie rękę, to żadna panna nie bęǳie p. chciała”. Et, bierz ą licho. Charakterystyczny
był e argument. że „przez okno mogą zobaczyć”. Lepie się stało, bo a nie umiałbym
wyrzec się nawet nieprawego ǳiecięcia, bo co ono byłoby winne? W ogóle zauważyłem,
że zaczynam być mężczyzną, uż nawet na ulicy edna dała mi znak. Och, z taką nigdy —

¹¹³pensje — pens onarki, uczennice pens i dla ǳiewcząt; osoby niedoświadczone, niewinne. [przypis edytor-
ski]

¹¹⁴Joanna Dark, właśc. Joanna d’Arc (–) — nazywana ǲiewicą Orleańską, . bohaterka narodowa,
katolicka święta, twierǳiła, że prowaǳi Francuzów do zwycięstwa natchniona przez Boga, spalona na stosie
w wieku  lat. [przypis edytorski]

¹¹⁵Napoleon, Bonaparte (–) — cesarz Francuzów w latach –, król Włoch –, twórca
Księstwa Warszawskiego, wybitny wóǳ i polityk europe ski; poniósł klęskę w trakcie wyprawy na Moskwę,
pod Lipskiem i pod Waterloo, zmarł samotnie, wygnany na wyspę św. Heleny. [przypis edytorski]

¹¹⁶socjalizm — ruch społeczny powstały w XIX w., głoszący hasła ładu społecznego opartego na zasadach
wspólnoty, równości i rac onalnego zarząǳania gospodarką. [przypis edytorski]

  Bobo 



lepie śmierć. Pĳę dużo wody, by zgasić ogień, który wewnątrz mnie gore e. Gdy polewam
zimną wodą płonące ciało, wtedy gdy nie mogę pochwycić z zimna oddechu, czu ę silną
emoc ę i przypływ energii do walki ze zmysłami i… egzaminami.

 maj

Wczora wieczorem wyglądałem przez okno do -e . Ten cichy szept nocy tak uspo-
sabia poetycznie; ma niewysłowiony urok, zwraca myśl ku przeszłości. Myślałem o eg-
zaminach, właściwie o ednym. Jak to denerwu e… Wstałem o  m. , rano nie tak
przy emnie. ǲień asny, noc ciemna, ǳień wesoły, noc marząca, zadumana. Uczyłem
się razem z Leonem. Czytałem swó ǳiennik sprzed dwóch lat, śmiałem się z tych fik-
cy nych cierpień i katuszy miłości. Jak a się zmieniłem.

 czerwiec

Straszna noc. Położyłem się o , żeby mieć świeży umysł, próbowałem marzyć o la-
tarni morskie , ale umysł wymówił mi posłuszeństwo. Nie mogłem uleżeć na mie scu.
Myśl, że przystąpię do egzaminu zdenerwowany, przerażała mnie. Wpadłem w malignę.
Cały pokó napełnił się ludźmi ak na pogrzeb, rozmawiali ze współczuciem i szeptem.
Roǳice płakali. Że nie spałem, dowoǳi, że wieǳiałem, że leżę w łóżku, że utro egza-
min, że sobie eszcze życia nie odebrałem. Chociaż nie słyszałem, co mówią, bo mówili
szeptem, wieǳiałem, że mówią o mnie, że estem bohaterem tego dramatu. Przez całą
goǳinę modliłem się. Wyciągnąłem dobre pytanie, ale pytał się z całego kursu, przeszło
pół goǳiny. To było ǳiwne, w miarę ak gorze odpowiadałem, robiło mi się wszyst-
ko edno. Niech postawią, co chcą, byle mnie uż puścili. Podczas tego wszedł dyrektor,
energia we mnie wróciła. Sierg. coś mu szepnął do ucha. Pomyślałem: poczeka sk. s.
(dosłownie!) i zacząłem odpowiadać śmiało i dobrze. Spo rzał na mnie z nienawiścią, na-
sze spo rzenia, pełne zaciekłości, się skrzyżowały! Dwa razy dyrek mówił, że uż dosyć,
a on nic.

No, przeszło. Mam promę!

 czerwiec

Nie było w mo e miłości ni wyznań, ni uniesień, lecz błogi smutek w rozkosznym
chaosie. Nie kocham Zosi, eno czu ę dla nie bezgraniczną wǳięczność za to, że gdy będę
borykał się z losem, gdy będę walczył z ukrytym w me aźni zwierzęciem, siła minione-
go uczucia, wspomnienie o chwilach „sielskich anielskich” będą mi tarczą ochronną od
podłości.

Ogarnęła mnie ko ąca apatia. Rano choǳę do Wisły, potem w Łazienkach albo nad
Wisłą choǳę i patrzę na luǳi. Mam tom Asnyka¹¹⁷, ale nie czytam. Myślę.

Może roǳice ma ą słuszność? Chciałem sam się wychować i wychowałem się źle. To Książka
bezładne czytanie obaliło wiarę ślepą, zbuǳiło myśl w złym kierunku, nauczyło myśleć
o tym, co niedostępne dla luǳkiego umysłu i wydarło mi szczęście. Marzenia, rozmy-
ślania i idea wolności, to źli sprzymierzeńcy.

Panna Julia ostro skrytykowała mo e nowele. Czu ę, że ma słuszność. Zwykle prosi
się o bezstronność sądu, a ednak żal mamy, gdy nam przykrą powieǳą prawdę. Nie chce
się człowiek przyznać, ale w na skrytszym zakątku duszy est chęć usłyszenia pochlebstwa.

Z Franciszką estem chłodny i z daleka.

 lipiec

O, święta miłości. Z rozwartymi ramiony spotykam cię, ak dawno oczekiwaną starą Miłość romantyczna
przy aciółkę. Oczekiwałem cię całą istotą, całą duszą mo ą. Nadeszłaś, aby mnie obro-
nić, wznieść w krainę słodkich marzeń, snów, tęsknoty i… słodkich cierpień. O, czysty
strumieniu! Znów czu ę wartość życia, wiǳę, że człowiek nie est tak niski, kiedy gore
w nim ten święty znicz. Czy ta mo a idylla w wagonie nie była tęsknotą za uczuciem?

¹¹⁷Asnyk, Adam (–) — czołowy poeta polskiego pozytywizmu. [przypis edytorski]
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Przeklinałem życie, naukę i luǳi, za to, że zdarli z mych olśnionych źrenic zasłonę, przez
którą wiǳiałem luǳi rozumnymi, naturę mądrą, a kobietę — świętą i czystą. Bałem się,
czy ta miłość bęǳie również czystą — płonne obawy, am do inne niezdolny. Mięǳy
mną a nią stoi cień te pierwsze miłości, ale zamiast oddalać, zbliża. Bo ona podobna do
Zosi ak dwie krople wody, tylko wzrok ma inny. Tamta poważny i myślący, ta — figlar-
ny i słodki. I śmie e się głośno, a śmiech ten brzmi ak ǳwonek kryształowy. Będę się
modlił za obie, dwa imiona będę kreślił machinalnie. O miłości! Wielka est twa potęga,
uszczęśliwiasz i uszlachetniasz zarazem. Wybuchasz ak wulkan, ak źródło, długo i za-
zdrośnie strzeżone przez ziemię, skorupę zimną i obo ętną. Szukałem cię, bo ta straszna
pustka mnie mroziła.

Kto w miłości pieśń żałoby
Raz zanucił, wiecznie nuci;
Kto raz zabłąǳił na groby,
Już z nich na świat nie powróci.¹¹⁸

Mylisz się Wieszczu, oto śpiewam pieśń szczęścia, a ǳiecię tęsknoty, oto na grobie
zamarłych marzeń u rzałem tęczę.

— Mnie na barǳie pociąga pustynia i morze — rzekłem.
— A mnie oaza i wyspa — powieǳiała.
ǲiwna est. Raz zapatrzy się w łunę zachoǳącego słońca, a wówczas taka podobna

do Zosi, to znów roześmie e się i powiada:
— Czy pan umie flirtować?
— Nie, umiem marzyć.
Nazywam ą w myśli Satanellą.
O ciec e est lekarzem, aki to szczytny zawód. Może to pragnienie w nie życia

i radości est ǳieǳictwem ciągłe walki e o ca ze śmiercią.

(w goǳinę później)

Różnica mięǳy tym i tamtym uczuciem est ta, że ǳiś analizu ę więce i… nie ufam…
Satanelli.

 sierpień

Zdraǳiła. Ten eden wyraz starczy za tomy całe. — Trudno, chociaż nie estem stu-
dentem, nie chcę odgrywać roli takiego „od biedy”, na drugim planie. — Podobno co
rok urząǳa sobie „sezonowe miłości”. Życzę powoǳenia. Powiem e to przy okaz i. Na
szczęście, nie sam choǳę po polach i lasach: mam książki i wspomnienie. Teraz dopie-
ro rozumiem, czemu zawǳięcza Szekspir swą nieśmiertelność. Dobrze, że stało się to
prędko, że nie zdążyłaś zbyt głęboko wkraść się w me serce, więce cierpi mo a duma niż
serce, panno Satanello. Nie, a nie umiem flirtować, nie mam studenckiego munduru
i nie mam roweru.

 sierpień

Długo rozmawiałem ǳiś z panną Wandą o Nęǳnikach Wiktora Hugo¹¹⁹, o wycho-
waniu ǳieci, o przeznaczeniu człowieka i o przy aźni.

Nie, mężczyzna nie może otworzyć przed kobietą całe swe duszy: Czy w ogóle ist-
nie e przy aźń, na czym polega e istota? Wszak a szukałem e tak długo, tyle razy
zdawało mi się, że uż ą znalazłem i tyle razy smutny, rozczarowany mówiłem: „nie, to
nie ten, o którym myślałem; on mnie nie rozumie”. Mięǳy kobietą i mężczyzną przy-
aźń, a właściwie platoniczna miłość, dlatego może istnieć, że przy aciółka odczu e to, co

¹¹⁸Kto w miłości pieśń żałoby Raz zanucił, wiecznie nuci; Kto raz zabłąǳił na groby, Już z nich na świat nie
powróci — zmieniony cytat z Widowiska, I części ǲiadów Adama Mickiewicza: „Kto w młodości pieśń żałoby/
Raz zanucił, wiecznie nuci;/ Kto młody odwieǳa groby,/ Już z nich na świat nie powróci”. [przypis edytorski]

¹¹⁹Hugo, Victor (–) — ancuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czołowy prozaik ancuskiego
romantyzmu, autor m. in. Nęǳników. [przypis edytorski]
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niedopowieǳiane. Jeśli sam się nawet nie znasz, ona odgadnie intuic ą. Jeśli nawet nie
wyznasz niskich, brudnych popędów z woli nielitościwe natury — ona eśli est równą ci
umysłem i sercem, zrozumie, ile walk przechoǳisz i nie rzuci w ciebie kamieniem. Wła-
ściwie przy aciółmi ǳieci powinni być roǳice. O ciec od na młodszych lat powinien być O ciec, Roǳina
powiernikiem wszystkich myśli i marzeń ǳiecka, a nie zbywać ich kpinami i lekceważe-
niem, lub oddawać płatne służbie i nauczycielom. Czy a wina, że tak nie est, że roǳice
nie zna ą swych ǳieci, że ak trafnie opisane to w Naturach zagadkowych Spilhagena¹²⁰,
„ǳieci są sierotami w domu własnych roǳicieli”.

Jak oni, dorośli, nie zna ą naszego wieku, dowoǳi taka rozmowa:
— Chłopcy i ǳiewczęta to ak proch i ogień — mówi pani L. — Trzeba tak pilnować,

na chwilę nie wolno zostawiać samych, bo nieszczęście gotowe.
Myli się szanowna pani. To zależy przede wszystkim, acy chłopcy i akie ǳiewczęta.

A po drugie, dlaczego się pani śmiała przy tym? Jeśli ży esz w tak smutnym przekonaniu
i w takie koncepc i wieku młoǳieńczego, powinnaś była zapłakać.

Nie przeczę, że młodość ma swo e burze, ale ak bohatersko z nimi walczy. Z edne
strony przepotężny głos natury, rozzuchwalony eszcze przez nierac onalne wychowanie
(miękkie łóżko, piwo, mięso, sieǳący tryb życia), i brak ideałów, których sami musi-
my szukać często na bezdrożach i w niebezpieczeństwie — to wszystko, ta cała armia,
świetnie uzbro ona i wyćwiczona — a z drugie strony młoǳież bezbronna, bez ednego
sprzymierzeńca, tylko kierowana instynktem samozachowawczym. Gdybyśmy sami nie
walczyli, aż nam tchu brak i żyły występu ą na czoło, tobyście nie upilnowali „prochu
i ognia”. Oto co ci w twarz rzucam, czcigodna pani. Dobrze, że nowe pokolenie matek,
takich aką bęǳie panna Wanda w przyszłości, inne bęǳie miało zapatrywania.

 sierpień

Czytam wyłącznie klasyków. Nudne powieścidła bez trwalsze wartości pozostawiam
moim rywalom, bawidamkom, panom Sawuarym Wiwrowiczom¹²¹ i ich adoratorkom.

On n’est jamais si heureux ni si mal heureux qu’on se l’imagine¹²² — mówi La Roche-
foucault¹²³ — i ma słuszność.

Flirt kwitnie wokoło. Ja sta ę z boku i obserwu ę. Jest tu M., młodszy znacznie ode
mnie. Niczym się nie krępu e. Cału e „panny” po rękach, przyciska e do siebie, dotyka,
kłaǳie im głowę na kolana, a młodsze bierze na kolana i pieści w barǳo dwuznaczny
sposób. Jest silnym brunetem, tym tłumaczę sobie, że est tak nieposkromiony, a przy
tym młodszy, więc pręǳe mu się wybacza. Jednakże i a byłem młodszy. Może miłość
mnie obroniła.

Dużo myślę teraz o przeszłości, zbieram materiały do studium: „ǲiecko”. Panna
Wanda obiecała mi książkę Reformatorzy wychowania¹²⁴. Spencer¹²⁵, Pestalozzi¹²⁶, Fre-

¹²⁰Spielhagen, Friedrich (–) — niem. pisarz, tłumacz, teoretyk literatury i rewoluc onista. [przypis
edytorski]

¹²¹SawuaryWiwrowicz — od . savoir-vivre (zna omość życia) oznacza ącego ogładę i zna omość reguł grzecz-
ności. [przypis edytorski]

¹²²On n’est jamais si heureux ni si mal heureux qu’on se l’imagine — Och, nigdy nie esteśmy ani tak szczęśliwi,
ani tak nieszczęśliwi, ak nam się wyda e. [przypis edytorski]

¹²³La Rochefoucault, właśc. François de La Rochefoucauld (–) — . pisarz i filozof. [przypis edytorski]
¹²⁴Reformatorzy wychowania — Robert Hebert Quick (–), Reformatorzy wychowania: zasady wycho-

wania nowoczesnego, przeł. z ang. J. Wł. Dawid, Warszawa . [przypis edytorski]
¹²⁵Spencer, Herbert (–) — ang. filozof, biolog i antropolog, współtwórca soc ologii; twórca ewo-

luc onizmu, systemu filoz. uzna ącego stopniowy rozwó za powszechną zasadę wszechświata, które podlega
cały świat fizyczny, organizmy żywe, umysły, kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlega ące
zmianom, wytworzone w toku ustawicznie trwa ące ewoluc i; również naturalistycznie wy aśniał powstanie
i rozwó religii. [przypis edytorski]

¹²⁶Pestalozzi, Johann Heinrich (–) — szwa carski pedagog i reformator edukac i, przedstawiciel ro-
mantyzmu, założyciel licznych instytuc i edukacy nych w Szwa carii i autor licznych ǳieł, w których wyłożył
swo e przełomowe tezy na temat kształcenia. Za ego zasługę uzna e się niemal całkowitą likwidac ę analfabe-
tyzmu w Szwa carii w pierwsze poł. XIX w. [przypis edytorski]
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bel¹²⁷ itp. Kiedyś i mo e nazwisko zna ǳie się w tym szeregu. Jak można Rousseau¹²⁸
nazywać wielkim wychowawcą, przecież on musi sam być ideałem moralności, inacze
nie może być wzorem.

Staram się dużo choǳić i pływać, aby zebrać hart, na nowe walki w niehigienicznych
warunkach. Kant¹²⁹  goǳin pracował,  odpoczywał i  spał. Snów nie miewam teraz
żadnych. Pol. miałem dwa czy trzy razy, gdybym był panną, miewałbym menses¹³⁰. Bóg
nie może być tak nielitościwy, żeby umyślnie zabĳał twory Swo e — widocznie to głos
natury. We ancuskim robię postępy.

Z przeszłości

(Z cyklu „ǲiecko”)

Motto: Voue qui ne savez pas, combien l’enfance est belle
Enfants. n’enviez point notre âge de douleurs,
Où le coeur tour à tour est esclave et rebelle,
Où le rire est souvent plus triste, que vos pleurs.¹³¹

W. Hugo

Młodość est piękna, ale nie na pięknie sza. Natura rozǳieliła szczodrze swe powaby Młodość, Starość,
ǲieciństwo, Łzymięǳy wsze ery życia. Ma starość swe radości, ma młodość swe ciernie. Czemu ze łzą

tęsknoty wspomina ą młodość? Bo przeszła i nie powróci.
I a w zaraniu życia mam swo ą przeszłość, którą ze łzą rozrzewnienia wspominam.

Uǳiałem człowieka wiecznie tęsknić, wiecznie oczekiwać.
Wśród ciszy nocy wsłuchu ę się w uderzenia serca, wpatru ę w ciemność bezbrzeżną

i płaczę. Czemu? Bo mi żal ǳieciństwa, nieświadomości, niewinności, spoko u. Nic nie
burzyło ciche powierzchni umysłu.

ǲiś chciałbym wszystko ob ąć, wszystko wieǳieć — a to est mrzonką niestety.
Mnożą się zagadki, coraz więce gromaǳi się pytań, a to boli i upokarza.

Płaczę nad grobem swego ǳieciństwa, ak nad grobem starca, który musiał umrzeć,
bo wszyscy umrą, a ednak żal nam, bośmy go czcili i kochali.

Niech staną mi w pamięci uczucia, myśli, zdarzenia; a będę wśród nich, ak wśród
starego, cichego cmentarza. Niech u rzę ak w panoramie, siebie ǳieckiem. Niech błogi
spokó otuli mnie ak matka ǳiecię, matka, która zrosiwszy łzami bólu i radości.

Strzeże cię wiernie w two e niemocy, słabości,
Śnieżne e piersi sączą ci strumienie
Zgadu e każdy ruch twó , płacz i uśmiechnienie.

Niemcewicz¹³²

¹²⁷Frebel, właśc. Friedrich Fröbel (–) — twórca systemu pedagogicznego, podkreślał specyficzne po-
trzeby ǳiecka i postulował edukac ę przedszkolną przez zabawę, śpiew i taniec, opracował też pro ekty zabawek
edukacy nych. [przypis edytorski]

¹²⁸Rousseau, Jean-Jacques — . pisarz, pedagog i filozof. Autor książki Emil, czyli o wychowaniu, w które
głosił hasło powrotu do natury. [przypis edytorski]

¹²⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Króle-
wieckim. Twórca filozofii krytyczne , która miała na celu wszechstronne rozważenie z perspektywy rozumu
właǳy poznania, w tym sfer takich ak religia, prawo i polityka, wcześnie nie poddawanych podobne reflek-
s i, oraz sam rozum. Kant zniósł rozziew mięǳy rac onalizmem i empiryzmem: wg niego do pełnego poznania
potrzebny est zarówno rozum, ak i doświadczenie, a edno bez drugiego est niemożliwe. [przypis edytorski]

¹³⁰menses (łac.) — menstruac a. [przypis edytorski]
¹³¹Voue qui ne savez pas, combien l’enfance est belle Enfants. n’enviez point notre âge de douleurs, Où le coeur tour

à tour est esclave et rebelle, Où le rire est souvent plus triste, que vos pleurs (.) — agment wiersza W. Hugo A
une jeune fille, który nie został przetłumaczony na ęzyk polski. [przypis edytorski]

¹³²Niemcewicz, Julian Ursyn (–) — poeta, powieściopisarz i dramaturg polskiego Oświecenia, poseł
Se mu Wielkiego. [przypis edytorski]
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(Może lepie coś zEcho kołyski¹³³, bo Asnyk więce pasu e w liryce do Wiktora Hugo?).
.
Mam lat trzy albo cztery, choǳę eszcze w sukience.
Dlaczego każą mi iść spać? Tak przy emnie wieczorem się bawić. Nie chce się ǳiecku

żegnać z zabawkami, ak młodemu z życiem. To też płakałem, gdy rozbierano mnie do snu:
— Nie chcę, nie pó dę — protestowałem. Potem zapomnienie w łagodnym Morfeusza
uścisku.

Razu pewnego — nie wiem, czemu fakt tak małe wagi tak głęboko utkwił mi w pa-
mięci. Razu pewnego postanowiłem sam udać się na spoczynek. Zd ąłem sukienkę, zo-
stałem w czerwone włóczkowe spódniczce. Zawiesiłem ą na drucie od siatki — i nagle
rozpłakałem się ku zdumieniu obecnych. Błogosławione łzy.

(Jałmużna, Babcia, Olszewski, marki, tramwa itp.).

 sierpień

Mademoiselle J. opowiadała mi o panu S., że się do nie przystawia. Kiedy raz zamykała
okno, on stał i patrzał.

— Już od goǳiny panią obserwu ę — powiada — wiǳiałem, ak się pani rozbierała.
Jaka pani ładna w koszuli. Ta co była przed panią, była mi przy aciółką, a pani…

Tak mówi o ciec roǳiny do wychowawczyni własnych ǳieci, ten który ma stać na
straży czystości domowego ogniska. O nieszczęśni niewolnicy chuci. Biedne ǳiewczęta,
z dala od o czyste ziemi, na ile narażone są niebezpieczeństw, tu w te Polsce, która słynęła
z gościnności i rycerskości względem kobiet — niegdyś, ale widocznie uż nie ǳiś. Może
on tak rozumie gościnność, ak ci ǳicy, którzy gościowi odda ą żonę i córkę, i do dobrego
tonu należy z tego korzystać.

Wczora , przechoǳąc obok Satanelli (przydomek ten przy ął się, ku e , zda e się,
zadowoleniu), powieǳiałem do panny D. głośno:

— Chodźmy do lasu flirtować. A Józio bęǳie nam parawanem.
Flirtować, powieǳiałem z ironicznym naciskiem.
Wiem, że to było głupie, może to wpływ mo e Francuski, a tak barǳo ulegam

wpływom.
W Warszawie zostaną mi mo e lekc e. Ta idealna pani G., ednak umie się targować.

Jakie to dia mnie wstrętne. Czy to nie hańba, żeby za spełnianie szczytnego posłannictwa,
akim est rozwĳanie ducha, buǳenie myśli, aby za powtarzam wypełnianie obowiązku
tylko, brać pieniąǳe? Ustró kapitalistyczny musi runąć, tylko nie wiem w aki sposób.
Wakac e się kończą, a a w naukach ekonomicznych nie posunąłem się ani o krok.

Jeżeli kiedyś zginę, zabĳe mnie brak woli.

 sierpień

Znów w Warszawie. Zacząłem od Kościoła i O czyzny.
Dla naszego nerwowego pokolenia zewnętrzne akcesoria ma ą duże znaczenie. Muzy-

ka kościelna i śpiew w nieznanym ęzyku ma ą wielki wpływ. Muzyka smutna, poważna,
rzewna usypia rozum i krytycyzm, a serce czu e niepokó . Klęczenie zniża, korzy nasz
duch, esteśmy na kolanach mali, niezdolni do protestu ani rozumowania. Jesteśmy pod
wpływem chwili, wierzymy ślepo, zabobonnie. Wiara rozumnie kierowana, może być ha-
mulcem. Wierząc, że gdy zapalę papierosa, będę miał przykrość (zły stopień) wystrzega-
łem się tego, a choćby kilka chwil wiary bezgraniczne są ważne. Sformułowałbym to tak:
każdy człowiek powinien mieć chwile buntu przeciw pętom wiary, chwile rozrzewnie-
nia, chwile ekstazy i zupełną niezależność naukowego myślenia (astronomia, Kopernik,
Darwin¹³⁴ — temat do pracy naukowe ).

¹³³Echo kołyski — wiersz Adama Asnyka z  r. mówiący o miłości macierzyńskie i truǳie dorastania.
[przypis edytorski]

¹³⁴Darwin, Charles Robert (–) — angielski przyrodnik, twórca teorii ewoluc i biologiczne , zwane
darwinizmem, która tłumaczy przemiany ewolucy ne regulowane doborem naturalnym i walką o byt. Autor
książek: Podróż na okręcie „Beagle” (), O powstawaniu gatunków (), O pochoǳeniu człowieka i o doborze
płciowym (). [przypis edytorski]
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Potem poszedłem do Łazienek do pomnika Jana Sobieskiego¹³⁵. Jak wiele, wiele mówi
ta dumna postać na pięknym rumaku. Gǳie luǳka wǳięczność, gǳie pamięć o krwi,
którą płaciliśmy dań światu w walce krzyża z półksiężycem? Nie ma wǳięczności, tylko
interes i egoizm, równie w życiu po edyńczych luǳi ak narodów. Gdyby oni umieli czytać
w tym dumnym obliczu króla, z akim spoko em i pogardą i niemym wyrzutem patrzy
hen za staw ku pałacowi, to by ten pomnik usunęli. A ten łańcuch żelazny, który opasa
pomnik, czy to nie symbol. I smutnie powiewa stary esion i nie śmie gałązka musnąć
dumne postaci tego, który nie znał niewoli.

A co niewola, nie wie Sparta wcale,
Bo niewolników e córy nie roǳą.

Tyrteusz¹³⁶

Marzyłem o piesze wycieczce przez Częstochowę na Wawel. Jeszcze się rok szkolny
nie zaczął, a a uż marzę o wakac ach. Ubiegłe wakac e stanowczo mnie zawiodły. Jedna
nowela napisana — to całe żniwo.

 sierpień

Gimnaz um, belferka, lekc e — ednym słowem kierat szkolny. Brak czasu do pi-
sania. Do matematyki i klas. gospodarza mamy barǳo porządnego człowieka. Stacho
zdał poprawkę, sieǳimy razem. Ksiąǳ nowy, niemiły. Strzygłem się; aki byłem ładny
w lustrze, napisałem wiersz do swego odbicia w lustrze. Bo ę się tych drobnych licznych
przykrości, których szkoła nie szczęǳi, choć może tak lepie dla mego znużonego umy-
słu. Powoli zamienię się w machinę, drobiazgi zaprzątną mó umysł, myśli przy mą mnie
gorączkowy kierunek. Zosia uż skończyła, panna na wydaniu, czy eǳie na uniwersytet?

Mod. mnie przeraża, aki on zimny, bezwzględny. Można go śmiało postawić w rzę-
ǳie natur zagadkowych. Czy rzeczywiście zależy mu na tym, abyśmy znali grecki? Ja go
znać będę, bo kocham Sofoklesa (Antygona), ale po co to innym?

Robię studia nad mymi „chlebodawcami”.
. On intelig., ona za ęta kurzem i a kami. Jaki może być łącznik mięǳy nimi? Ona

nie est powiernicą ego myśli, nie est żoną ego uczuć i przeżyć, gospodyni — nie więce .
O ak bezbarwne życie takiego człowieka, który nie ma się przed kim wynurzyć w chwi-
lach zapału ani poskarżyć w chwilach smutku. Ci luǳie związani dozgonnym węzłem
obowiązku idą obok siebie, ale nie razem.

Malec dość tępy.
NB. Gdyby kobieta umiała być przy aciółką męża, nie szukałby rozrywek w gronie

kobiet, które mu szampanem zagłuszą myśl: „nie ma szczęścia”. Sam człowiek winien,
że miast uśmiechu, na ustach gorycz gości. I z gorączką wychyla ą czarę rozkoszy zapie-
kłymi wargi. Da cie złuǳenie, da cie zapomnienie — woła ą. Ogarnia ich szał, upo enie
chwilowe. I spada ą w przepaść, straszną otchłań, ciemną próżnię zwątpienia i szału, a po-
tem blaǳi, wynęǳniali i bezsilni, brocząc w błocie i kale, woła ą poniewczasie: „Gǳie
szczęście?”

O P. napiszę innym razem.
Czu ę wielką potrzebę snu, może to echo snu zimowego niedźwieǳi. Marzę teraz

o cichym szczęściu bez burz oklasków i sławy. Żona, ǳieci. Wiǳiałem Maniusię, ak
ona urosła przez te cztery miesiące, śliczny wstępniaczek, marzy, aby być dyżurną, zrywa
się przed szóstą, bo się spóźni. Słodka ǳiecina. Urośnie pod mym okiem, zmężnie e i…
stracę ą z oczu…

¹³⁵Jan III Sobieski (–) — król Polski od . Brał uǳiał w zwalczaniu powstania Chmielnickiego
w , w walkach z Tatarami, Szwec ą, Moskwą i Turc ą. Poprzez ślub z Marią Kazimierą zbliżył się do dworu.
Po śmierci Michała Korybuta Wiśniowieckiego został wybrany na króla Polski. Rozbił wo ska tureckie w bitwie
pod Wiedniem. Wybitny wóǳ i mecenas sztuki. [przypis edytorski]

¹³⁶Tyrteusz a. Tyrtajos — ży ący w VII w. p.n.e. poeta grecki, ego poez e zagrzewały Spartan do walki; od ego
imienia wywoǳi się nazwa poez i tyrte skie , czyli poez i patriotyczne wzywa ące do walki, oraz określenie:
postawa tyrte ska, oznacza ące gotowość oddania życia za o czyznę. [przypis edytorski]
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 sierpień

Nawet kuriera nie czytam, nie marzę. Mam nawet nowy temat o Paryżu i suchotnicy,
którą się opieku ę: ale nie ma ani wypukłości, ani barwności. Czyżby starość? Zaczynam
wierzyć, iż gdyby nie pociąg płciowy, nie byłoby ani miłości, ani poez i, a przecież tak się
przeciw te myśli buntowałem.

 paźǳiernik

Spać, spać, spać!
Tyle marnu e się obserwac i, tyle cennego materiału.
Wieczorem zacząłem myśleć o przeszłości i rozpłakałem się, płakałem z żalu po…

młodości.
Stałem w otwartym oknie, musiałem cofnąć się, żeby nie wyskoczyć.
Prawǳiwie nigdy nie cierpię, wszystko rozpływa się w akie ś poetyczne tęsknocie

i żalu.
Pragnę kochać.
On n’est jamais si heureux…
Uczę się źle.
Spać — to mo a dewiza.
Wegetu ę.
A wszak to a, nie kto inny, umiałem sieǳieć nad książką do ,  w nocy.
Łzy…
Kiedy leżę w łóżku, zda e mi się, że estem kotem małym w mufce futrzane .
On n’est jamais si heureux…
Dręczy mnie myśl, że u P. są ze mnie niezadowoleni, ale krępu ą się mi wymówić.
Bo ę się luǳi.
On n’est jamais…
Miłość zapomniana, marzenia znikły.
Co mnie czeka za lat , , ?
„Smutno mi Boże”¹³⁷.
Tęsknię do Bożego Naroǳenia!

paźǳ., listopad, grudnia.
, ” , ” ,, ”
 miesiące.

 paźǳiernik

Smutno, smutno, strasznie smutno żyć na świecie. Pustka i bezcelowość. Sam, sam,
zawsze sam.

Pannie Julii zwierzyłem się z mego stanu i teraz gorzko żału ę. Powieǳiała, że to
minie, a żegna ąc się, powieǳiała z uśmiechem:

— Bywa zdrów, starcze.
Więc i ona ma tylko kpiny dla mnie — ona?

 styczeń

Święta mnie pokrzepiły na umyśle i duchu. Postanawia ąc wznowić pamiętnik, muszę
zadać pytanie, czy piszę dla siebie, czy — cha, cha? — dla świata. Piszę go dla siebie,
inacze musiałbym wiele zmienić i o wielu rzeczach zamilczeć.

Otóż po senności, uż nie pamiętam, czy nagle, znów przyszła namiętność. Warun-
ki mo e się pogorszyły, bo znużenie trwało eszcze, akby natura chciała uśpić czu ność
wroga, to est mo ą, aby od razu powalić. Piszę o tym tak spoko nie i logicznie, bo pa-
miętnik mó ma znaczenie psychologiczne, i nie mie sce tu na egzaltac ę i wykrzykniki.
Kiedy koń ponosi, nie czas bawić się w poez e, a kiedy wróg „pod samym miastem zatknął

¹³⁷„Smutno mi Boże” — Juliusz Słowacki, Hymn o zachoǳie słońca na morzu. [przypis edytorski]
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sztandary”¹³⁸ i uderza do szturmu, trzeba obliczyć szanse pro i contra. Bor. rozwiązu e tę
sprawę dość prosto: „masz tremę”. Jest to wzięte z gwary aktorskie , a życie to nie deski
teatralne. Z Franią zaszło barǳo daleko, nie przeczuwa, że pozosta e e tylko edna dro-
ga: ak na śpiesznie sza ucieczka z tego domu, gǳie czeka ą hańba i zguba. Tak dalece
nie estem uż panem swych czynów.

Jedna miłość mogłaby mnie eszcze zatrzymać nad brzegiem przepaści.

 styczeń

Dostałem list od p. Julii. O, ak mi drogi, ak kotwica dla okrętu w goǳinie burzy.
„Jak Panu tam iǳie z lekc ami, ciszą i spoczynkiem, którego tak łaknie sterana twa

dusza, młoǳieńcze! — Rzuć te idee, roze rzy się po świecie, po sobie samym. Jesteś
młody, zdrów, zdolny, dobry. Zuży te siły, które tęsknią w każdym nerwie Twego or-
ganizmu, a nie ima się pracy nad siły i wiek, bo ak mówi Sienkiewicz »myśl uleci ak
ptak, a siły pó dą na marne«”.

Gdybym taką kobietę miał blisko siebie, byłbym bezpieczny.
O Boże. Wierzę: nie mam sił ani mocy, aby rozumować. Wierzę. Nie chcę wnikać Buntownik, Bóg, Wiara

w istotę te wiary. Wierzę. Niech każda myśl krytyczna opuści mnie. Wierzę. Chcę być
sługą i niewolnikiem Twym, chcę być prochem i pyłem. Wierzę. Wierzę, że bęǳiesz mnie
bronił, o Boże. Sam nie chcę walczyć, bom drobny i słaby. Ty mnie obronisz. Wierzę.

Ale pamięta , o Boże! Jeśli mnie opuścisz, sam stanę do walki na śmierć i życie, ale
uż nie bez Ciebie, eno wbrew Tobie. Nie grożę, bom zbyt nikły i drobny. Grozi mó
ból, który est wielki i równy Tobie. Jeśli on przemówi, piekło zblednie a niebo zadrży
w posadach.

(Głupia, egzaltowana, bluźniercza modlitwa, ale estem tak znużony. Idę spać).

 styczeń

Zmysły śpią, ale sto ą czaty. Nie pode ǳie mnie wróg, bo czu ne straży wydałem
hasło: „ideał”. Na pierwszy odgłos pobudki zrywam się, wǳiewam pancerz, chwytam
miecz i spotykam wroga z podniesionym czołem. Pod moim orlim wzrokiem tchórzliwie
opuszcza głowę.

— Zbliż się. Zmierzmy się.
On się cofa.
Czuwam…

*

Rozumiem uż mó stan teraźnie szy. Nadchoǳi pragnienie czyste miłości. Dawna
miłość zapomniana, więc szukam ideału, a znaleźć go nie mogąc, coǳiennie kocham inną
lub inne. Tęsknota zastąpiła mi miłość. Tęsknota roǳi miłość, a miłość tęsknotę, mięǳy
tymi uczuciami istnie e bliska łączność. (Temat do studium).

Drogę do szkoły mam przy emną pełną oczekiwania i wzruszeń. Kocham ǳiesiątki
na odrębnie szych typów.

Spotykam córkę pułkownika, Ros ankę Mor. Imponu e mi e postawa, chód ela-
styczny i mocny, energia rysów, śmiało zarysowane brwi.

Widu ę drugą: ǳieweczka nieśmiała, niska, w żałobie, z tak łagodnym, dobrotliwym
wyrazem twarzy i smutnymi oczami.

Pierwsze ślę spo rzenie życzliwe, ale harde, drugie — tkliwe i rzewne.
Widu ę trzecią: wesoła, brwi filuternie wzniesione w górę, wieczny uśmiech i wyzy-

wa ące spo rzenie, na które odpowiadam spo rzeniem zaczepnym i koleżeńsko-wesołym.
Ha duczek-Baśka¹³⁹.

¹³⁸„pod samym miastem zatknął sztandary” — z ballady o Alpuharze w Konraǳie Wallenroǳie Mickiewicza.
[przypis edytorski]

¹³⁹Hajduczek-Baśka — choǳi o postać z powieści Pan Wołodyjowski Henryka Sienkiewicza, ukochaną żonę
głównego bohatera, energiczną i zaǳiorną. Hajduczek, zdr. od ha duk: potocznie nazywano tak piechurów
w nadwornych wo skach polskich magnatów. [przypis edytorski]
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Widu ę kuzynkę Władka. Ten czysty profil i wieczny grymas niezadowolenia i akby
znuǳenia na prawie ǳiecinne twarzyczce.

Dale (ta teraz na barǳie za ęła mo ą wyobraźnię) — Żydówka, córa południa i wscho-
du. Mierzymy się wzrokiem, w którym przyciąga ą się dwa odmienne światy i dwie ra-
sy, dalekie wiarą i historią, a bliskie prawami natury. Te oczy czarne, ciemne, płonące
ogniem nieznanym. Ta do rzewa ąca Venus¹⁴⁰ w pierwsze myśli lubieżne . Te rzęsy, któ-
rymi przysłania czarne ócz¹⁴¹ gwiazdy. O, gdy ona pokocha, pęǳi na oślep, nie bacząc
pod stopy, nie oderwie gore ących warg od ust tego, którego pokochała. Ja, zimny pół-
nocny Słowianin, i ona, Róża szkarłatna w ob ęciach złotych promieni słońca. (Muszę
poddać rewiz i mó stosunek do Żydów, tego narodu-Sfinksa, zagadki). Ona marzy i ma
godność, więc ak musi cierpieć, z aką radością wysłuchałaby głosu po ednania, który by
e rzekł: „Siostro”.

Te mo e ideały ma ą po lat –. Ale są i starsze (p. Julia, pani P. — ta piękna
i zawsze smutna żona męża, który nie est bez grzechu). Są i młodsze: dwie miłe askółki
na korce, ta mała w płaszczyku w kraty, która się do mnie uśmiecha i pokazu e w uśmiechu
ząbków perełki (czy to możliwe, żeby taki bąk znał uż grę kokieterii). Madem. Jeanne
przebaczyłem, może zbyt surowo ą sąǳiłem, może ancuskie wychowanie pozwala na to,
żeby przy mężczyźnie (toć estem nim) wysypywać piasek z pantofli, poprawiać pończochę,
opowiadać, że ą ktoś podpatrywał w koszuli i zapytywać naiwnie, co bym zrobił, gdybym
z nią s. w ednym ł.

Kiedy ǳiś na chłodno myślę o moim stosunku z Satanellą (dałem słowo honoru, że
imię e więce się w pamiętniku nie powtórzy — ǳiecinada) — wiǳę, że to, że mnie
zraniła, było rzeczą przypadku. Czyż ǳiw, że podlotkowi imponował student? Myślała, że
zgoǳę się ustąpić pierwsze mie sce starszemu, a sam będę się kontentował drugim. Nie
wieǳiała, że tylko w tramwa u ustępu e się e starszym, a nie w miłości.

Ale do rzeczy:
Mięǳy mymi „ideałami” są nie tylko przedstawiciele płci odmienne , a to na lepszy

dowód, że nie wchoǳi tu w grę żąǳa, ale barǳie szlachetne uczucie.
. Nasz naucz. Mod. Obserwowałem go długo, bo  kwartałów. Jest to męczennik

niewǳięczne idei, greckiego ęzyka. Pod tym wypukłym czołem, pod kasztanowymi
włosami, ile myśli się kry e i ile zapału przebĳa przez te trupio blade policzki. Ten fa-
natyk Homera, gdy wiǳi zupełny brak zapału w klasie, gǳie chce buǳić myśl śpiącą,
wiǳi bezowocnymi swe trudy i cierpi. I za to go szanu ę, ak szanu ę Dosto ewskiego¹⁴²
wbrew patriotycznym receptom i formułkom.

. Stacho. Jak nazwać to uczucie, akie dla niego żywię. Nie est to przy aźń, gdyż
przy aźń to wyznania, a on by mnie nie zrozumiał (i to mnie na pewien czas zniechęciło).
Tak, to miłość. Trzymanie ego ręki sprawia mi przy emność, a on to wie i odczuwa. Gdy
choǳimy w pauzę, obe mu ę go i gadamy o niczym. To nie przy aźń, ale miłość taka,
aką czuć można tylko dla ǳiewcząt. Bo też ile delikatności ǳiewczęce w ego postaci,
ego łagodne twarzy i ruchach. Ma wadę serca. Klasa, nawet niektórzy nauczyciele (ma-
tematyk) nazywa ą go Anielcią. Widocznie miłość do te same płci spotyka się nie tylko
u ǳiewcząt.

I eszcze edno:
Węglarz niósł na plecach kosz z węglami. Jeden węgiel mu wypadł. Podniosłem i po-

dałem. Powieǳiał „ǳięku ę” takim łzawym głosem, że kamień by zapłakał. Z aką roz-
koszą pochwyciłbym tę biedną, czarną od węgla, spracowaną rękę i przycisnąłbym do ust,
z aką rozkoszą złożyłbym głowę na ego spocone , nigdy niemyte i porośnięte włosami
piersi i płakał nad ego dolą ak ten węgiel czarną i ak ego: „ǳięku ę” smutną, i ak
przysługa, którą mu wyświadczyłem, drobną.

Zaiste ak są różne spo rzenia: obo ętne, przelotne, dyskretne, miłosne, ciekawe, iro-
niczne, dobrotliwe, zaczepne (ta mała), wstydliwe, odpycha ące, marzące, litosne itd. —

¹⁴⁰Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna. [przypis edytorski]
¹⁴¹ócz (daw.) — ǳiś popr. forma D. l.mn: oczu. [przypis edytorski]
¹⁴²Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (–) — rosy ski powieściopisarz, uznany za mistrza realistyczne

i psychologiczne prozy. ǲieła: Zbrodnia i kara (), Idiota (), Biesy (–), Bracia Karamazow (–
). [przypis edytorski]
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tak są i różne pocałunki: od na czystszych ak tchnienie motyla do gorących ak wulkan,
od godnych anioła do — szatana. (Spo rzenia i pocałunki — temat do studium).

Teraz przyszło mi na myśl, że wszak Wedeking¹⁴³ dowiódł w przebuǳeniu się wio-
sny wyższości uświadomienia w wychowaniu. Ponieważ i a, i madem. Janina byliśmy
uświadomieni, mogliśmy bez obawy ślizgać się nad zawrotną głębiną „pieśni bez słów”.

ǲiesięć stron zapisałem bez znużenia, a za ostatnie wypracowanie polskie dostałem
trzy, chociaż bez zarzutu, bo krótkie.

Więc mo a senność i starcze niedołęstwo minęły, czy pod wpływem listu p. Julii? Czy
aż taką est potęga autosugestii?

 styczeń

Czytam mowy Cycerona¹⁴⁴ i Demostenesa, poǳiwiam strukturę, korzę się przed lo-
giką rozumowania i zachwycam ęzykiem. Ale a inacze przemawiałbym, gdybym wiǳiał
o czyznę w niebezpieczeństwie albo bronił człowieka przed śmiercią. W ogóle sądownic-
two winno być zreformowane. Przed sęǳiami-poetami winien stać obrońca-marzyciel,
a nie zimny, chłodny formalista przed urzędnikami. Sercem należy bronić, a nie para-
grafami, na zasadach etyki karać, a nie kodeksu. ǲiś okoliczności łagoǳą winę, a one
powinny zupełnie ą usunąć. Nie wolno karać o ca, że kradnie dla ǳieci lub zabĳa tego,
kto nasta e na cześć córki, albo broni swego honoru. Uderzenie w twarz to tylko zakłó-
cenie publicznego spoko u, więc kara – rubli, a moim zdaniem to zabó stwo, za które
karą kula w łeb. Chłopi płacą raty, a nie biorą kwitów, i wśród zimy wyrzuca się na śnieg
 roǳin, bo nie ma na potwierǳenie papierków. Kto kłamie? — pytam się: chłopek
nabożny, pracowity, nieśmiały czy bezczelny i bezbożny spekulant, czy a przysięga winna
zaważyć na szali?

A medycyna, która bogacza dla kaprysu wysyła na południe, a nęǳarza „leczy” w su-
terynie pigułkami, choć miesiąc słońca powróci mu życie, da roǳinie pracownika, a ǳie-
ciom nie da wyrosnąć na prostytutki i złoǳiei? Jak sąd śmie karać te ofiary nęǳy i ciem-
noty?

Zdawało mi się niedawno, że te ǳiewczyny (?), które tak nisko upadły, nie zasługu ą
nawet na litość. Kraść, zabĳać nawet, ale nie za pieniąǳe kupczyć uściskiem. Wszystkie
zbrodnie luǳkie zna świat zwierzęcy i roślinny w imię walki o byt, dąb kradnie światło
krzewinie, chwast zagłusza (zabĳa) kwiaty. Tylko ta zbrodnia est uǳiałem człowieka,
ba — kobiety! Ta plama przygniata cały ród kobiecy. Hańba, hańba — na okrutnie szy
wyraz luǳkiego słownika — gorszy od niewoli.

Zreformować świat to znaczy zreformować wychowanie…
Zaczepił mnie akiś człowiek, piłę miał przewieszoną przez ramię.
— Czy pan nie wie o akie pracy?
Dałem mu czterǳieści dwa grosze.
— Niech się pan mnie nie brzyǳi — powieǳiał, chciał pocałować w rękę, błogo-

sławił.
Prosił o pracę, dałem mu ałmużnę. Uciekałem ak z mie sca zbrodni. Ile a niepo-

trzebnie wyrzuciłem pienięǳy. Póki istnie e nęǳa, nie mam prawa wydawać dla siebie.
O nich muszę i powinienem myśleć przede wszystkim.

Ha, a mam myśleć o tych, o których Bóg nie myśli. A czy choroby ǳieǳiczne nie
są krwawym świadectwem przeciw Niemu?

Mod. mówił o szkołach filozoficznych w Grec i. Szkoła cyników została zupełnie spa-
czona. Czy i soc. ulegnie temu losowi, ak przepowiada ą niektórzy — czy rzeczywiście
„świat est przemianą zła wieczyście trwałą”, ak mówi Tetma er, czy też pnąc się „naprzód
i wyże , przez szereg istnień pada ących marnie” — dąży do ideału, ak twierǳi Asnyk?

 styczeń

¹⁴³Wedeking, Frank (–) — niemiecki dramatopisarz i poeta, uznany za prekursora ekspres onizmu,
który łączył z realizmem krytycznym; na barǳie popularna sztuka o satyrycznym zabarwieniu to Przebuǳenie
wiosny z  roku. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Cyceron — Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.), na wybitnie szy mówca rzymski, filozof, polityk, pisarz.
[przypis edytorski]
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Już od dwóch dni est mi dobrze. Dozna ę ednak takiego uczucia, akie ma ą luǳie
bezgranicznie szczęśliwi: strachu, aby kto nie przerwał brutalnie te ciszy, tego półmroku
myśli i uczuć.

Czytałem po ancusku W kraju futer¹⁴⁵ Verne’a¹⁴⁶ i marzyłem, że tam estem, pod
biegunem.

Po dniu uciążliwego pochodu leżę pod ciepłą derą. Buǳą mnie.
— Wstawa pan. Białe niedźwieǳie.
— Czy to raz pierwszy; est też o co piekło robić?
— Ależ esteśmy zgubieni.
— Bezpowrotnie?
— Tak est, nie ma ratunku.
— Więc po coście mnie buǳili? Może mam w galowym ubraniu stawić się na śnia-

danie panom niedźwieǳiom?
— Powtarzam: niebezpieczeństwo, two a zimna krew est potrzebna.
Ubieram się.
— Więc to nazywacie niebezpieczeństwem? Że niedźwieǳina leży, drżąc ze strachu?
— Ale drzwi nie ma, może we ść.
— Może, ale nie wchoǳi.
— Jest ich piętnaście.
— Zrobię drzwi z pierwszego.
Strzelam w powietrze.
— Szaleńcze, zgubiłeś nas — mówią.
Olbrzymi niedźwiedź iǳie ku nam; w momencie, kiedy swym olbrzymim cielskiem

zawalił we ście, paku ę mu kulę w oko.
— Oto mamy drzwi tym lepsze, że w przyszłości posłużą nam za śniadanie.
ǲiecinne marzenia, tym lepie .

*
Wiǳiałem pogrzeb wo skowy. Cudny marsz żałobny, żołnierze i koń w żałobie, któ-

ry smutny, z łbem spuszczonym, powoli odprowaǳa swego pana na mie sce wiecznego
spoczynku. Łzy miałem w oczach.

*
Wiǳiałem gra ących w karty. Policzki z niezdrowym rumieńcem, spokó udawany

i ta głucha niechęć, przebĳa ąca niby w żartach, a właściwie w docinkach — akie to
wstrętne.

*
Przypomniałem sobie, że kiedyś, kiedy była u nas Zosia, do nogi od krzesła, na któ-

rym sieǳiała, przywiązałem nitkę, aby się nie pomięszało z innymi. Jaki a byłem wtedy
biedny. O, nie śmie cie się z tych uczuć ǳiecinnych. Miłość est zbyt szlachetnym uczu-
ciem, by mogła być ośmieszona, zabawnymi są natomiast: pozowanie, sztuczna galanteria
sztubacka, asystowanie pannom, małpowanie dorosłych, opowiadanie kolegom o swoich
rzekomych romansach nawet z mężatkami — łgarstwa, komedianctwo.

Ja sam przyłapu ę się na tych rzeczach, na przykład raz wyskoczyłem z tramwa u, choć
deszcz lał, żeby niby to „szybkim ruchem uspokoić wzburzone nerwy i aby deszcz ochłoǳił
palące czoło”. Deszcz czoła nie ochłoǳił, bo mam czapkę z daszkiem, zabłociłem się po
pas, co mnie barǳie eszcze zirytowało i przyłapałem się na małpowaniu romansowych
bohaterów, co mnie do reszty struło.

¹⁴⁵W kraju futer — powieść Juliusza Gabriela Verne’a (–) Le Pays des fourrures z  r. W Polsce
znana pod dwoma tytułami: W krainie białych niedźwieǳi, tłum. Karolina Bobrowska,  r., Wyspa błąǳąca,
tłum. Elwira Korotyńska,  r. [przypis edytorski]

¹⁴⁶Verne, Juliusz Gabriel (–) — ancuski pisarz, dramaturg i ǳiałacz społeczny, uważany za ednego
z prekursorów fantastyki naukowe . [przypis edytorski]
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*

Spotkałem Romana po pięciu latach niewiǳenia. Mówiliśmy parę minut, a więce
patrzyliśmy na siebie, bo nie mieliśmy sobie nic do powieǳenia. Pięć lat tylko, a co za
zmiana.

Temat do sztuki dramat pod tyt. Trzy fazy.
Akt . On, zakochany zapaleniec, nie wiǳi w nie braków, nie myśli, iż miłość prze -

ǳie, a potem bęǳie czegoś więce żądał od żony.
Akt . Wiǳi, że się pomylił. Ale musi zrobić ze siebie ofiarę… „dla dobra ǳieci”

(może ten tytuł lepszy?).
Akt . W  lat po ślubie — oni starzy, a ǳieci to samo przechoǳą. Ich myśli.
Oto szkielet utworu.
Jak ǳiwnie wcale nie myślę o sławie.

*

Życie składa się z tylu drobiazgów, że nie sposób pamiętać.
Pani P. płacąc mi za miesiąc, rozmawiała ze mną. Rozumna i miła, a tak się czasem

zimna wyda e. Powieǳiała, że lepie , że luǳie się masku ą, bo inacze wyszłaby na aw
brutalność natury luǳkie (może męża miała na myśli?), że maskowanie się dowoǳi dą-
żenia do czegoś lepszego (czy zawsze). Na pożegnanie podała mi rękę, którą pocałowałem.
Wyszedłem i zdawało mi się, że ą obraziłem, że może należało akoś inacze , chłodnie
pocałować. Była to myśl przelotna i niedorzeczna, a ednak tyǳień cały (z pauzami) drę-
czyłem się tym.

 styczeń

Muszę pisać.
Ach, co a czu ę, co a cierpię. Jestem znów sam w domu z Franią. Nie mam sił,

żeby uciec. Namiętność owładnęła mną zupełnie. Czu ę ą w każdym nerwie. Czu ę ą
wszęǳie, a na barǳie w piersiach. Straszna pustka aż do bólu i płomień. Oddechu nie
mogę pochwycić, serce wali ak młotem, po całym ciele akieś niezdrowe ciepło, gorączka.

Kiedy nas wiǳicie uśmiechniętych i rozbawionych na ulicy lub w towarz., powiadacie:
— Szczęśliwa młodość.
Ale spó rzcie w serce, co tam za burza szale e, co tam za orkan. Wiǳicie nasz śmiech,

słyszycie nasze żarty, nie wiǳicie łez, nie słyszycie ęku. Znacie nasze dumne marzenia, ale
nie znacie tego pożądania spoko u, którego nie zna nasz wiek. Jeśli przychoǳi cisza, to nie
est dobrotliwa cisza letniego dnia, ale cisza, która nagle zalega morze, przed pierwszym
piorunem. Morze ciche, ale kapitan drży, bo wiǳi niebieskie chmury, które przewala ą
się po niebie. — Poskramiamy ǳiką bestię, ale z akim wysiłkiem.

— Proch i ogień.
Jeżeli ta biedna ǳiewczyna, która tam sieǳi w kuchni i nic nie przeczuwa ąc, może

ceru e mo ą bieliznę, ma być prochem — niech wie, że a czuwam — a ogień. Ten o ciec
e , który może poprawia teraz pług do wiosennych zasiewów, i matka, która tęskni za nią,
mogą być spoko ni: nie zhańbię im córki. Ta nęǳa, która wygnała ą z o cowe izby do
miasta, do cuǳych, do obcych, est łańcuchem, na którym teraz miotam się w samcze
wściekłości.

Boże, oto iǳiesz mi na pomoc. Nie wzywałem Cię, a wiem, że uż dążysz. O, tego Ci
nie zapomnę, Nie śpiesz się, uż przeszło. Zamknę drzwi na klucz, uklęknę, biały anioł
modlitwy skrzydłem swym mnie okry e, utuli.

W goǳinę późnie :
Mam uczucie, że umyślnie przesaǳiłem i niebezpieczeństwo, i walkę z nim. ǲiwny

wiek, w którym do rzałe myśli poplątane z ǳiecinnymi, a zupełnie uczciwe uczucia ubrane
w obrzydliwą przesadę, wstrętną egzaltac ę i ohydną komedię.
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Czego to nie ma w tych kilku wierszach: morze, bestia, ęk, proch, piorun. Tyle hałasu
niepotrzebnego, a w rezultacie pewnie będę miał poluc ę, bo uż e blisko dwa tygodnie
nie miałem.

Nie napisałem w dodatku i połowy tego, co mi się po głupim łbie kotłowało, widocz-
nie sam uż uważałem, że za wiele tego dobrego. Więc był tam i obłęd z nieoǳownymi
kratami, i ęk mego ǳiecka, które mnie przeklina, i społeczeństwa, które mnie na sąd
wzywa. Myślałby kto, że nowy potop. A tymczasem wszystko to można zamknąć w ed-
nym zdaniu:

— Sztubak nie zrobił świństwa.
Ma słuszność panna Julia: estem ǳieweczką, pieszczotką marzeń, a nie mężczyzną.
Spalę do diabła ten błazeński pamiętnik, bo wpadnie eszcze w czy e ręce.
Tak by dobrze było, gdyby mnie kto wytargał za uszy, zwymyślał od smarkaczy i zasa-

ǳił do geometrii, bo ten wulkan, ogień, kapitan okrętu i wóǳ może nie dostać promoc i.

*
Znów przesada. Pamiętnika nie spalę, wiem o tym doskonale, a gdybym spalił, po-

pełniłbym kapitalne głupstwo.
. Jeżeli nawet est przesada w tym, co pisałem, est to ednak wewnętrzne przeżycie,

za które nie ma rac i targać za uszy.
. Nie estem ani błaznem, ani smarkaczem, tylko barǳo inteligentnym młoǳieńcem

(w porównaniu z kolegami), trochę spaczonym przez brak pedagogicznego kierunku.
Z ostateczności w ostateczność, brak równowagi — to cecha mego wieku.
Słuszne natomiast est, że trzeba się wziąć do nauki szkolne , bo sam pan korepetytor

może nie dostać promy, i bęǳie wstyd.
Pó dę do doktora, może uzna że przy moim temperamencie naprawdę uż czas, ak

twierǳi wielu kolegów (M. P. L. B. ), że mo a trema nie ma rac i, bo bądź co bądź czu ę
się źle.

— Wstyd mi?
— Czego?
— Wyśmie e?
— Dowieǳie tym, że chociaż doktór, ale głupi: Pó dę do Ż.

 luty

Skazano — sdiełano¹⁴⁷.
Byłem u doktora i… wierzę mu.
Poluc e nawet b. częste, nawet ze snami erotycznymi, nie są chorobą, nawet nie cier-

pieniem, tylko niedomaganiem. Należy się wystrzegać wszystkiego, co podnieca, więc
alkoholu, nikotyny (papierosy) i marzeń, % prostytutek est zarażonych. Płuca i serce
mam zupełnie zdrowe. Wolę należy ćwiczyć i nie tragizować, gdy zawoǳi. Napoleon,
który świat cały zwyciężał, nie umiał nad sobą panować. Każde drobne zwycięstwo uła-
twia większe, bo w mózgu wyżłabia się droga. Aby telefonować, trzeba założyć druty (to
mu się mnie udało, bo est telegraf bez drutu).

Pienięǳy nie wziął, powieǳiał, że oddam, ak dorosnę. Kazał przynieść pamiętnik.
Chciałbym zanieść: może powieǳiałby, że widać z nich, że mam talent. Choć znów za
parę życzliwych wyrazów oddać obcemu całą duszę, cały świat cierpień, bólów, marzeń
i tęsknot. Gdyby ściśle określił termin: za tyǳień, za dwa tygodnie, nie oparłbym się.
Wstyd mi przyznać się, ale się zawiodłem. Miałem wrażenie, że się śpieszy, że nie ma
czasu. Wiem, że estem niesprawiedliwy, wymaga ący, niewǳięczny, a ednak… Dla mnie
to była epoka, dla niego epizod. Dwa razy przerwał nam telefon, to znów go wywołano.
Może wzywano go do kona ącego, gdy a estem zdrów. Egoizm luǳki nie zna granic:
niczym go nie nasycisz.

Może na takie uczuciowe zabarwienie te wizyty wpłynęło i to, że mam przykrości
w domu i na lekc ach.

¹⁴⁷Skazano, sdiełano (ros. przysł.) — powieǳiano, zrobiono. [przypis edytorski]

  Bobo 



Precz z pogrzebowym marszem na strunach Ba ronowskie liry¹⁴⁸.
Po co napisałem to zdanie? Bo mi się wydawało ładne. Muszę zwalczyć w sobie przede

wszystkim tę pozę, tę komedię, która mnie do rozpaczy doprowaǳa.
Na lekc i uda ę roztargnionego, to znów przyciskam skronie, chociaż głowa rzaǳie

mnie teraz boli. Staram się być zaniedbany w ubraniu, to znów chciałbym mieć białe
rękawiczki, to być pochylony, zgarbiony, to znów prosty i zwinny (podobno oficerowie
noszą gorsety?).

Więc walka:
. lenistwu (matematyka).
. pozowaniu.
. marzeniom i w ogóle uczuciowości (nastro om).
. papierosom, piwu, musztarǳie itd.
Pisząc: „więc walka” — o mało co nie dodałem: „na śmierć i życie”. Pierwsze zwy-

cięstwo?

 luty

Uczę się. Z algebry dostałem , pierwszy raz w życiu (z ustnego). To zagłębianie się
w mistyczny świat cy sprawia mi zadowolenie.

Wymówili mi lekc ę u R., bo nie estem dość energiczny. I tak ich miałem za wiele ak
na koniec trzeciego kwartału. Co a bym dawnie na ten temat wypisał tragicznych okrzy-
ków, a teraz ot wiem, że „energicznym i rutynowanym z gwaranc ą korepet.” nie będę
nigdy — zanadto wiele mam uczucia dla ǳieci, żeby e tyranizować. ǲiecku tak mało
potrzeba, aby się czuło szczęśliwe: pieczątka, pudełko, karmelek. Wyciskać łzy z tych nie-
winnych oczu dla piątek, dla śmiesznych tryumfów, dla dogoǳenia próżności roǳiców
i zyskania sławy „rutynowanego”, to barbarzyństwo. Minimum wysiłku dla maksimum
rezultatu; byle dostał promoc ę — trzymałem się te zasady, ak do te pory z dobrym
efektem: rozwĳałem ich, lubią mnie, a w rezultacie: cenzura¹⁴⁹ bez dwó ki…

Marzenia to morfina duszy.
Czy mam prawo przyna mnie do gorących spo rzeń i czarownych uśmiechów, do tych

niewinnych w gruncie rzeczy miłostek przelotnych? Mania D. z matką wdową i bratem
suchotnikiem — miłość czy współczucie? Czy pozwolić wyobraźni na marzenie o leczeniu
suchot. A eśli „od łyczka do rzemyczka”.

 luty

Jakby na potwierǳenie tego, co mówił doktór, dowieǳiałem się, że J. się zaraził. Książka
Straszne tam u nich piekło: a z te rac i mama zrobiła mi awanturę, że czytam książki.
Gǳie tu logika? Barǳo szanu ę Kazia, że modli się i nie czyta, ale Kazio to Kazio, a a —
to a, i zda e mi się, że gdyby nawet od książki można się było zarazić tryprem, to i tak
byłoby uż za późno, bo a bez książki tak samo nie mogę żyć, ak bez chleba. Wbrew zwy-
cza owi odpowiadałem zupełnie spoko nie, nie uniosłem się, a rozumowałem, akkolwiek
rozmowy takie do przy emnych nie należą. Kiedy mama powieǳiała, że mó Pestalozzi
i ta „cała zgra a Darwinów i Lassalów¹⁵⁰” (groch z kapustą) to byli heretycy i rozpustnicy,
odpowieǳiałem tylko:

— Nie znoszę, eżeli się mówi o rzeczach, o których się nie ma po ęcia.
Chociaż a mam bezwzględną rac ę, pomimo to wieczorem roǳiców (bo i o cu się

dostało przy okaz i) przeproszę.
Miałem dwa razy pol., pierwszą ze snem (ślizgawka, pokó turecki), drugą bez.
Mam wściekły apetyt. Cały ǳień tylko żarłbym chleb.

 luty

¹⁴⁸Bajronowska lira — twórczość podniosła, romantyczna, od nazwiska angielskiego poety romantycznego
George’a Gordona Byrona (–). [przypis edytorski]

¹⁴⁹cenzura (daw.) — tu: świadectwo szkolne [przypis edytorski]
¹⁵⁰Lassal — choǳi o Ferdinanda Lassalle’a (–), niem. myśliciela, ǳiałacza soc alistycznego, rewo-

luc onistę. [przypis edytorski]
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Okres senności po p.
Awantura z Franią, że prasu ąc, spaliła koszulę. Czy mógłbym pozostać neutralnym,

gdybym był e kochankiem?
Lubię rysować, szczególnie pa ęczynę: to życie luǳkie, poplątane ak labirynt.
Jak niezbadanymi są te zmiany w usposob. człowieka: ǳiś pełen wiary, naǳiei, ra-

dości; utro — zwątpiały, nie wierzy ani w swe siły, ani zdolności, ani szczęście.
Awantura z Mod., że za dużo zada e. Poskarżyli się inspektorowi. Zadał to samo, co

zwykle.
— Dużo, dużo — zaczęli krzyczeć.
— Czego dużo? — zapytał blady.
— Słówek.
ǲwonek.
— Na utro pierwsze trzy paragra z kursu trzecie klasy. Ja z ǳiećmi Odyssei czytać

nie będę — powieǳiał i trzasnął, wychoǳąc, drzwiami.
Koleǳy bo ą się, że bęǳie się mścił, myślę, że est na to za dumny. Boli mnie, że

zranili człowieka; ak to boli, gdy wiǳi się, że luǳie pomiata ą ukochaną ideą.

 luty

Zda e się, że mała P. kocha się we mnie. Raz w czasie lekc i otworzyła drzwi, za rzała,
lecz uciekła. Widocznie wstyǳiła się poczęstować mnie czekoladkami, którymi potem
w przedpoko u poczęstował mnie Oleś. Wczora znów weszła, dygnęła z grac ą i poprosiła
o zrobienie zadania. Było dość łatwe. Zaczerwieniłem się, zrobiłem, wytłumaczyłem, tak
słodko patrzała mi w oczy — i na „ǳięku ę” odpowieǳiałem „proszę”. Tak mnie to
zastało nieprzygotowanym, że dopiero na schodach przyszło mi na myśl, co powinien
byłem powieǳieć:

— Ależ proszę, eżeli bęǳie pani coś miała, proszę się do mnie udać, a z na szczerszą
chęcią dopomogę.

Tak mnie zmieszał ten wǳięczny, pens onarski dyg. Czegoś podobnego doznałem,
kiedy w ǳieciństwie powieǳiano mi w sklepie: „pan”.

Jeżeli pode rzenia mo e są prawǳiwe, ona teraz przeżywa to, co a uż przeżyłem: na
szczęście czy niestety?

Wieczorem płakałem, że nie ma eszcze wiosny, kwiatów, zieleni.

 marzec

Prawie nowela.
Ostatnie zadanie przed kwartałem decydu e o stopniu na cenzurze. Przepisać nie moż-

na, bo Argusowe¹⁵¹ oczy nauczyciela wszystko do rzą. Samemu trzeba się błąkać w mi-
stycznym świecie formuł i cy. Gorączka nie pozwala panować nad myślami, trzeźwo
rozumować. A spokó potrzebny do zimnych cy. Jedna drobna wątpliwość pozbawia
równowagi, traci się grunt pod nogami, bo tu eden błąd pociąga za sobą cały zastęp błę-
dów — ak w życiu. Ile razy za drobny błąd, zrobiony przez nieuwagę, dostało się dwa, iluż
to luǳi takie dwó ce zawǳięcza złamane życie. Czy ǳiw więc, że głowa płonie, oddech
grzęźnie w piersi, a serce trzepoce się ak gołąb w klatce? Jedno zadanie na tyǳień często
napełnia trwogą ǳiesiątki młoǳieży — o ironio — szczęśliwe młoǳieży. W wilię mózg
się wysila, aby przeczuć, co bęǳie, co powtórzyć, co może się przydać. Zrobię czy nie
zrobię? To pióro kreśli ratunek albo wyrok śmierci — własne pióro. Wyrok zbrodniarza
podlega rewiz i w senacie, a wyrok nauczyciela, zależny od sympatii lub odwrotnie, od
przelotne myśli, chwilowe fantaz i, przypalonego obiadu — est nieodwołalny.

Ostatnie zadanie. Nauczyciel zdwoił czu ność. Po podyktowaniu tekstu — grób, cisza
martwa. Kto podniesie głowę z nad zeszytu, ten spotka się z nieufnym a szyderczym
wzrokiem nieubłaganego nauczyciela.

A za oknem wiosna stanowi kontrast taki. Myśl rwie się w pole, w las, skowyczy za
kąpielą w słońcu. I tylko te szyby pełne pyłu ǳielą płuca nasze od na wyższe rozkoszy
oddychania powietrzem buǳące się wiosny.

¹⁵¹Argus (mit. gr.) — olbrzym o stu oczach. [przypis edytorski]
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Przenoszę wzrok ku tym  uczniom — niemym i nieruchomym, których więżą
przemocą, gdy oni rwą się do… wiosny, do które ma prawo zwierzę, ptak, robak lichy,
a którą nam zagroǳiła potró ną kratą zabó cza cywilizac a.

Ci uczniowie, związani teraz w edną nierozǳielną całość wspólnego gwałtu, wspólne
niewoli-niedoli, czym będą za lat ǳiesięć, dwaǳieścia?

To zadanie tkwić bęǳie, ak „cierń w krwawe noǳe”, w ich nerwach przez całe życie,
a może i w ich ǳieciach. Ta goǳina spęǳona tu w duszne izbie, a nie w kryształowym
wietrze wiosennym, ak ananke¹⁵² zawiśnie na ich płucach.

Minuty biegną, praca wre coraz goręce , pot rosi czoło. Ostatnie wysiłki struǳone
myśli. Ile w takich chwilach popełnia się błędów przez nieuwagę.

Nauczyciel choǳi spoko ny, na chwilę nie spuszcza oka z klasy. Duma, poczucie obo-
wiązku, sprawiedliwości nie pozwala ą, aby ktoś ściągnął… ostatnie zadanie.

Promień słońca skoczył filuternie do klasy, gǳie do rzał młode twarze i zaczepił
ucznia. Uczeń żachnął się niecierpliwie i usunął na bok. Promień zǳiwił się, posmutniał,
może rozgniewał i uż do końca życia może unikać bęǳie chłopca, który go odtrącił.

Biedne słońce, biedne ǳieci.
Kto winien, że światło prawdy wypowieǳiało bó zacięty światłu słońca?

Sekretarka powieǳiała, że nie ma mie sca, że ma ą duży zapas nowel. Patrzała na mnie
tak życzliwie, poczciwa! raǳiła się nie zrażać, bo „redaktor nawet tego prawie nie czytał, bo
est barǳo za ęty”. Ach wiem, im potrzebna firma, a nie ǳieło sztuki, wreszcie redakc a
ma „swoich”, którzy na obstalunek¹⁵³ zawsze napiszą to i tyle, ile potrzeba. Oczekiwanie
mnie denerwowało, teraz uż mi wszystko edno.

I tak nie będę literatem, tylko lekarzem. Literatura to słowa, a medycyna to czyny.

 kwiecień

Wstałem rano, przed piątą eszcze, i poszedłem w pole. Wzrok mó , krępowany mu-
rami przez ǳiesięć miesięcy, pożądał takiego widnokręgu, gǳie by nic nie przeszkaǳało
biec w bezbrzeżną dal. I znalazł to, czego pożądał. Stanąłem w polu i ob ąłem przestrzeń,
obramowaną ciemnym wałem lasów i stałem tak długo zapatrzony w ciszę, nieprzerwaną
na cichszym szmerem.

Nie myślałem o niczym duch spoczywał, tylko głos serca szeptał: „cudnie — cudnie;
ani ednego człowieka”.

Nagle myśl rzuciła pytanie:
— He , młoǳieńcze, który kochasz luǳi i życie pragniesz nieść im w ofierze, czemu

radu esz się, że ich nie wiǳisz?
Drgnąłem, zmieszałem się.
— Czemu w rzeczy same , czemu?
A, odpowiadam.
Gdy idę przez las, pieśń drzew kołysze mnie na swych falach i szepce tak dobre słowa,

że ciszą przenika mą duszę znużoną. Las, drzewa, krzaki wraz ze mną snu ą złotą przęǳę
ro eń. Gdy idę przez pole, pieśń zboża, traw, kwiatów kołysze mnie na swych falach
i szepce dobre słowa. Pola i łąki marzą wraz ze mną, wraz ze mną snu ą złotą przęǳę
ro eń.

Wołam: o ideale asny.
Echo natury odpowiada: asny.
Wołam: miłości święta.
Echo natury odpowiada: święta.
Wołam: przy aźni czysta.
A echo mówi: czysta.
Natura rozmawia ze mną, nie przeczy; a wierzę e słowom.
A oto luǳie.

¹⁵²Ananke (mit. gr.) — bogini przeznaczenia i nieuchronnego losu. [przypis edytorski]
¹⁵³obstalunek — zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]
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Wołam: miłości bratnia.
Echo świata odpowiada uśmiechem: nie ma e , est egoizm tylko.
Wołam: ideale.
A świat: nie ma, est tylko tęsknota za nim.
Wołam: o miłości.
A świat: nie ma e , są tylko żąǳe.
Wołam: pocieszycielko naǳie o.
A świat: matka głupich.
Wołam: nie budźcie mnie, okrutni i bezlitośni.
A świat: zbudź się, otwórz oczy.
W imię czego buǳicie mnie, bym cierpiał?
— W imię prawdy.
O, nie chcę wasze prawdy, bo mam własną, którą kocham, nie wyǳiera cie mi e .
A teraz wiecie, dlaczego wolę słuchać głosu natury.
Jeżeli taką est two a prawda, świecie, toś grzeszny, zły, skalany. Jeśli taką est wasza

prawda, luǳie, czemu zbieracie mi mo ą asną, czystą, świętą.
Więc chcesz, abym poszedł za two ą prawdę okrutną, o świecie? Nie, chodź racze za

mo ą prawdą
„prawdą motyla”.

*

Motylem estem. Motyl
Upo ony życiem, młodością, nie wiem eszcze, dokąd się zwrócić, ale nie pó dę za

wami.
Nie pozwolę życiu zmiąć swych barwnych skrzydeł, nie pozwolę zniżyć swego lotu.
Dawno uż chciałem wyspowiadać się przed wami, lecz bałem się, że nie zrozumiecie,

wstyǳiłem, że wyśmie ecie.
O biedni, eśli nic wam nie powie ta spowiedź motyla.

*

Jeśli wiara w tryumf dobra est snem, chcę spać. Życie mnie buǳi, więc uciekam do
szumu drzew, do szeptu strumienia, do woni łąk, do szmeru zbóż — uciekam.

Tu na łonie natury chcę odżyć, zrzucić pył miasta z marzeń moich.
Chcę oǳyskać wiarę zachwianą. Chcę, by natura była lekarstwem, a lekarzem — Bóg.
Rano szkoła, potem korepetyc e i lekc e, przeplatana eǳeniem, snem i… marzeniami.
Marzenia uchroniły mnie od letargu, zawǳięczam im życie.
Ale wiǳiałem, ak opuszcza ą mnie asne mo e duchy, duchy mo ego życia, które

nazywam życiem motyla, a wy nazywacie życiem niedo rzałego młokosa. Nie możemy się
zrozumieć, bo wy nazywacie życiem to, co a nazywam śmiercią.

*

Patrzyłem długo na mrowisko. Ile cnót ma ą te drobne istotki.
O, akież to bolesne, że człowiek który kocha luǳkość, pragnąłby cnotami zwierząt

uszlachetniać luǳi…

*

Gdym przechoǳił przez kładkę, dostrzegłem tonącego robaczka. Wiǳiałem, ak do- Ofiara
płynął do maleńkie mielizny, ak znów stracił grunt, spłynął i zanurzył się i wypłynął.

Czemu się szamoce ten drobny owadek? Czy drogie mu to drobniutkie życie, zewsząd
zagrożone, które lada chwila może i musi utracić?

A człowiek? — błysnęła mi nagle myśl.
Aby robaczka wyratować, trzeba ze ść z kładki i zamoczyć się po kostki — czy warto?
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I usłyszałem głos:
— Jeżeli teraz nie zechcesz ponieść drobne ofiary młoǳieńcze, aby uratować robaka,

to będąc do rzałym, nie poniesiesz większe , aby uratować człowieka.
Z akim zadowoleniem patrzyłem, ak otrzepywał się, głaǳił i prostował skrzydełka

na me ręce.
— Nie zobaczymy się więce . Leć i bądź szczęśliwy.

*

Kocham cię, Wisło szara, zarówno wtedy, gdy spoko nie i równo toczysz swe wody,
poprzecinane mieliznami żółtego piasku, ak i wtedy, gdy zrywasz tamy i wały, znosisz
mosty i grozisz luǳiom, ak wtedy, gdy skuta lodowym pancerzem, biała śniegiem za-
mierasz, aby znów z pierwszym tchnieniem wiosny zbuǳić się i szeptać prastare historie
nieszczęsnego kra u od chwili, gdy Wanda spoczęła w twym łonie, bo ręki nie chciała
dać obcemu.

Wisło szara, nie zamieniłbym cię na dumną Tamizę ani zawrotną Niagarę, ani ta-
emniczą Zambezi, ani magiczny Ganges. Tamte, może stokroć pięknie sze, mówiłyby do
mnie ęzykiem, którego nie rozumiem.

Wisło szara, kocham twe brzegi, porosłe krzywą wierzbiną, która przegląda się w twych
nurtach, kocham twe piaski i gwiazdy, które kąpią się w twych wodach.

*

Kocham nocy ta emniczą nieskończoność, wobec które czu ę się małym robaczkiem,
zagubionym w przestrzeni i czasie, a ma ąc świadomość tego, kornie myślę, łagodnie
pragnę, cisze marzę.

Błogosławię luǳkość w e dążeniu do ideału.

*

O, ak mi tu bęǳie dobrze.
Oto piszę, patrząc na sosny, słucha ąc ich szmeru. A gdy zamknę okno, zgaszę świecę

i położę się wreszcie, nie bęǳie mi migać światło latarni gazowe , ale gwiazdy i księżyc
spoczną na me głowie. Nie usłyszę turkotu dorożki lub krzyku pĳaka, lub prostytutki
i będę pił uko enie i czerpał e, ako skarb cenny do Warszawy, na długie miesiące.

Jutro znów wzrok mó bu ać bęǳie po łąkach i polach, wznosić się na wierzchołki
drzew, gubić w niezmierzone asności słońca.

 czerwiec

Poszliśmy plantem na spotkanie zachodu słońca.
Nad nami chmury czarne, groźne, ponure, a na zachoǳie niebo szkarłatem płonie:

mieni się, krwawi, skrzy. Jasność niezwykła stanowi ma estatyczny kontrast ze zwieszoną
nad naszymi głowami chmurą. Natura zda e się mówić nam dwom młoǳieńcom pełnym
wiary, siły, naǳiei i miłości.

Patrzcie, ten tor kole owy, ginący w niepochwytne dali, to droga waszego życia;
chmura — smutki, troski, cierpienia, łzy wasze. Urocze w dali obrazy mamić was będą;
ściga cie e wzrokiem długo, ak na dłuże , nie straćcie ani edne iskierki, póki płoną.
A gdy zgaśnie ostatnia iskra, przenieście wzrok w głąb własne duszy, i znów wszystkie e
tam odna ǳiecie.

Zatrzymałem się, pochwyciłem go za ramię.
— Patrz, ak pięknie.
A gdy słów mi zbrakło, by słowami wyrazić, co wiǳę i czu ę, on zaczął śpiewać.
Przeǳiwna pieśń, zrozumiałem ą od początku do końca.
Młodość, zapatrzona w zachód słońca. A więc siła i poczucie niemocy, a więc poryw

i niepewność, więc szalona na nic niepomna odwaga i ǳiecięca obawa; więc bezprzykładna
buta i korne poddanie, więc radość niemal obłąkana i łzawa tęsknota, bezgraniczna ufność
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i nieufność pełna obłędnego lęku; więc wiara i niewiara, miłość i nienawiść — tyle uczuć,
ile est obrazów we wszechświecie, a każdy obraz ma swą własną duszę.

Toć człowiek mikrokosmos est wszechświatem.
Płynęła przeǳiwna pieśń z ego piersi młode , a wyraziła to, czego słowami wyrazić

nie umiałem. Jakże biedną est mowa luǳka — czemu młodość nie ma własne mowy,
własnego słownika?

Pieśń ego była odpowieǳią na mó okrzyk zachwytu.
Więc zrozumiał, więc odczuł?
Gdy skończył, mieliśmy łzy w oczach. Czemu nie można zamienić się łzami ak ślubną

obrączką?
Nie było ani przysiąg, ani pens onarskich zwierzeń. Podałem mu rękę, uścisnęliśmy

nasze dłonie, w milczeniu zespoliły się nasze dusze.
Nie świece paliły się przed ołtarzem, a słońce; nie ręce kapłana nas błogosławiły,

a niebo; nie orszak weselny pełne obłudy składał nam życzenia, a sosny, brzozy, dęby;
nie zagrały organy, ręką kierowane człowieka, a wiatr nam grał, przeǳiwnie grał.

Prze eżdżał pociąg. Usunęliśmy się z szyn i staliśmy blisko; tuż-tuż przed nami prze-
mknął i znikł w kurzawie dymu.

Krwawy kolor nieba przeszedł w różowy, potem złoty; niebieski kolor szarzał, barwa
szara zmieniła się w czarną. I wił się uż tylko wąski i asny pasek.

Mówiliśmy o muzyce i poez i, o doli i niedoli luǳi, o walce ze złem, o braterstwie
ludów, o miłości bliźniego, o dniu utrze szym luǳkości.

Przeżyłem na pięknie szą goǳinę swego życia, więc czemu chciałbym zapłakać?
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