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Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA

Wrażenia z podróży
. 
.

Wezwanie do drogi — Parasole — Domki i żaluzje — ǲieci — Gǳie szczęście? — Pod-
stawa i szczyt górala — Miejsca w kościółku — Fajki coǳienne i świąteczne — Kobiety —
Cmentarz.

Jeżeli kochasz przyrodę i chcesz wypatrzyć e ta emnicze piękności, i posłyszeć e
gwary a szumy¹, i uczuć e pieszczotę pełną świeżości i siły — weź oǳież wędrowca, kĳ
w rękę i pó dź ze mną w góry.

Prócz kĳa — weź także parasol.
Jest on tu sprzętem niezbędnym. Można nie mieć całych butów, rozumu, paszportu,

roǳiny; można nie mieć przy aciół, humoru, kredytu, dachu nad głową ni centa w kie-
szeni; można nie mieć — nawet — naǳiei; ale parasol mieć trzeba.

Ile głów w domu, ile łyżek u misy — tyle parasoli musi kupować nieszczęsny pa-
triarcha rodu; zda e się nawet, że bywa ą parasole zapasowe, czeka ące na pomnożenie
błogosławieństwa Bożego.

Wiǳiałam tu luǳi, którzy nosili pod pachą dwa, trzy parasole: byli to prawdopo-
dobnie biedni samotnicy, których wszystko w życiu odbiegło, zostawu ąc² tylko wspo-
mnienia; wiǳiałam młode pary tulące głowy — pełne marzeń i uśmiechów — pod
eden szczęśliwy parasol, podczas gdy drugi miał smutny przywile przeszkaǳania dło-
niom w uścisku; wiǳiałam starców, którym parasol służył lepie niż własne, wlokące
się bezwładnie nogi; wiǳiałam ǳieci harcu ące konno na parasolach podczas ulewnego
deszczu; ale nie wiǳiałam ani edne tak upośleǳone od losu istoty, która by parasola
nie miała.

Z parasolem pod pachą wybiera się strzelec w góry; z parasolem chłop drzewo znosi;
z parasolem iǳie młoda ǳiewczyna obok pięknego górala, który, uśmiecha ąc się do nie ,
pokazu e białe zęby i niesie — także parasol.

Są parasole czerwone, niebieskie, zielone, czarne, szare, w kraty i gładkie; są parasole
poważne, roztrzepane, melancholiczne, podupadłe, parasole wielkich naǳiei, dyploma-
tyczne, gospodarskie, familĳne, cyniczne, filuterne³; są parasole wyzywa ące, filozoficzne,
parasole, które nie ma ą nic do stracenia, ale zawsze — są.

Mniemam nawet, że ma ą one swo ą charakterystykę odrębną, które uǳiela ą pia-
stu ącym e osobom — i niezmiernie żału ę, że czas nie pozwolił mi zbadać wyłącznie
tego ciekawego przedmiotu.

Iǳiemy tedy⁴ w góry.
Po droǳe spotykamy domki białe, świeżuchne, nęcące zielonością winogradów, roz-

piętych po ścianach; sto ące bez linii, tu, tam i eszcze ówǳie; patrzące okienkami, ak
Bóg dał: to na wschód, to na zachód, to zgoła na wszystkie cztery strony świata.

¹gwary a szumy (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: gwary i szumy. [przypis
edytorski]

²zostawować (daw.) — zostawiać. [przypis edytorski]
³filuterny — figlarny. [przypis edytorski]
⁴tedy (daw.) — zatem. [przypis edytorski]
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Kokieterię okienek tych stanowią żaluz e i kwiaty. Żaluz e cieszą się prawie tak sze-
rokim uznaniem ak parasole.

Na droǳe do Kaltenbach wiǳiałam w kapliczce przydrożne obrazek, na którym
św. Józef, za ęty ciesielską robotą, dopasowywa⁵ zielone żaluz e do okienka w Nazarecie.
Żaluz e — to reguła, od które , na pociechę wszystkich trzecioklasistów, nie ma żadnego
wy ątku.

Od willi cesarskie aż do chaty drwala, zgubione w głuchym lesie, wiǳimy e wszęǳie
i zawsze.

Po żaluz ach — kwiaty. Kwiaty są wszęǳie, gǳie są kobiety.
Nie ma tak ubogiego domku, gǳie by choć parę doniczek askrawego kwiecia nie sta-

ło za czystą szybką lub na deseczce przybite zewnątrz do ściany. Szczególnie pelargonie,
pełne, duże, w różnych odcieniach, hodowane są z zamiłowaniem.

Tyle o oknach. Co do samych domków, to kokieterię ich stanowi snycerszczyzna⁶.
Architektura tute sza, fantastyczna, kapryśna, pozwala ąca mieszkaniom luǳkim być

prawie altanami, prawie gniazdami ptasimi, improwizu ąca dachy wygięte, podlatu ące
w górę, uprawnia ąca szczyty i przystawki niemożliwe, rzuca ąca prze rzyste ganki na słu-
py, słupki i podpórki przeróżne, architektura ta da e gustowi do snycerszczyzny rozległe
zastosowanie.

Lada gzyms, lada okap, lada deszczułka, ǳierga się tu w zęby, w palmy, w arabeski
ǳiwne i obrzuca ciętą w drzewie koronką.

Nie est to klasyczne — zapewne — ale est barǳo wǳięczne.
Przed każdym domkiem — kundys⁷, ogródek i ǳieci.
O kundysie nie mam nic do powieǳenia. Jest to stworzenie Boże, które nie ma na -

mnie szego po ęcia o etnologii lub politycznych ustro ach — i zupełnie tak samo szczeka
tu, ak kędyś⁸ na Mazowszu, pod Maćkowym płotem.

Ogródki utrzymywane wszęǳie z wielkim staraniem. Obok głów kapuścianych, tak
wielkich, że można by e nazwać głowami parlamentarnymi, obok dorodnych ćwikłowych
buraków, wiǳieć tu można nieraz piękną herbacianą różę, na wysoko puszczone łody-
ǳe rozkwitłą i widocznie zażenowaną sąsieǳtwem warzywa; co do goźǳików, astrów,
ostróżek i innego liberalnego kwiecia, to brat za brat⁹ rosną one obok marchwi i cebuli,
nic sobie nie robiąc z przesądów kastowych.

ǲieci — mnóstwo.
Nie wiem, czemu się to ǳie e, ale wszęǳie w górach niezmiernie wiele est ǳieci. ǲiecko, Ptak, Radość,

ǲieciństwo, PracaMałe, maleńkie, eszcze mnie sze, biega to, trzepie się, harcu e, po płotach się wiesza
a śmie e się, a szumi, a szczebiocze¹⁰ ako stado szpaków.

Takich posępnych, odętych¹¹, ciężkich w sobie ǳieci, takich ǳieci bałwanowatych,
całymi dniami bezmyślnie na piasku lub nad kałużą sieǳących, na akie z bólem po
wioskach naszych patrzyłam, tu nie ma wcale.

Nie widać też owych śniadych, wychuǳonych, w tył przegiętych ǳiewczątek, które
zmuszone są piastować mało co mnie szego od nich samych Jaśka, ani tych zzia anych,
obdartych pastuszków, co to na bosaka po ściernisku ugania ą się za ałowizną, gęśmi albo
trzodą chlewną i zalewa ąc się gorzkimi łzami, klną, ako słyszą u starszych: „A boda żeś!
A żeby was!”.

Tego nie widać i nie słychać tuta .
Tu luǳie pozwala ą, mogą pozwolić, ǳieciom być ǳiećmi.
Nic więc ǳiwnego, że każda zagroda rozlega się weselem i pustotą tego drobiazgu;

nic ǳiwnego, że żadne z tych chłopiąt nie patrzy na ciebie spode łba i nie ucieka za
węgieł; biorą one swó ǳiał swobody w życiu i rozwĳa ą się normalnie, nieprzytłoczone
przedwczesnym ego ciężarem. Z ǳieci tych wyrasta ą z czasem piękni, o gibkich ruchach
mężczyźni i mnie wprawǳie piękne, ale z akąś pogodą w twarzy choǳące, kobiety.

⁵dopasowywa — ǳiś: dopasowu e. [przypis edytorski]
⁶snycerszczyzna (daw.) — snycerstwo, sztuka rzeźbienia w drewnie. [przypis edytorski]
⁷kundys (daw.) — pies pasterski lub gospodarski. [przypis edytorski]
⁸kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁹brat za brat — ǳiś racze : za pan brat. [przypis edytorski]

¹⁰wiesza a śmieje się, a szumi, a szczebiocze (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś:
wiesza i śmie e się, i szumi, i szczebiocze. [przypis edytorski]

¹¹odęty (daw.) — nadąsany, bez humoru. [przypis edytorski]
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Może się to komu wyda śmiesznym z mo e strony, ale przyznać się muszę, że miałam
nieraz serdeczną ochotę zagarnąć kupkę takich rumianych, czystych, bystrych ǳieciaków,
tak ak to się w fartuch kurczęta zagarnia, dać im w piersi polskie serce, w usta polskie
słowo i wysypać kupkę taką w które ś z naszych wiosek — ot na pokaz po prostu.

Ale po roku, po dwu nie chciałabym ich wiǳieć!
Zdawałoby się, że tam, gǳie est taki domek, taki ogródek i takie ǳieci — że uż

o kundysie nie wspomnę — to uż chyba i szczęście, i spokó być musi; że luǳie, miesz-
ka ący w białych tych i zielonych gniazdach, kochać się muszą barǳo, barǳo!

— Różnie tu bywa — rzekł mi niezna omy góral, którego zagadnęłam o to. — Co do
mnie, było tak: kiedym ednego lata sam skosił łąkę i ustożył¹² siano, dał mi o ciec starą
swo ą fa kę i rzekł: „Czas ci, chłopcze, żony poszukać”. I wydobył o ciec nową porcelankę
i zapalił ą, zapaliłem i a, i poszliśmy do Weissenbachu, gǳie podówczas na więce było
ǳiewcząt na wydaniu.

Iǳiemy przez wieś; ǳiewczęta w okienkach sieǳą, w progu sto ą, a wǳięczą się
a śmie ą, i a się śmie ę, i patrzę na nie — aż fa ka wypadła mi z zębów, a o ciec precz
iǳie, na ǳiewczęta ani spo rzy, eno po oborach pogląda¹³.

Aż dopiero pod koniec wsi akoś zatrzymał się o ciec przed niepozornym domostwem, Małżeństwo, Interes,
Szczęściea wskazu ąc palcem ogromną kupę nawozu, z które kurzyło się ak z pieca: „Hier wirst

du heiraten”¹⁴ — rzekł mi uroczystym głosem.
— I cóż? — zapytałam ciekawie.
— A cóż! Ożeniłem się, dostałem bydła sztuk sześć, nie licząc żony.
— I esteście szczęśliwi?
— Ha! Lasem wicher tłucze, a człowiekiem dola; a ile gór widać na lewo i na prawo,

każda ma czas swó taki, że we mgłach stoi.
Umilkł, poszedł dale z głową schyloną, stuka ąc po kamieniste ścieżce drewnianą

podeszwą grubych swoich, podkutych dokoła trzewików.
Trzewiki takie, tkwiące na długich, zielonych pończochach, stanowią podstawę górala,

podstawę — o ile sąǳić mi wolno — daleko pewnie szą od te , na akie wspiera ą się
niektóre systemata¹⁵ filozoficzne, niektóre potęgi i niektóre — naǳie e.

Szczyt górala stanowi — kapelusz.
Jest to ów znany od czasów Tella¹⁶, pełny fantaz i kapelusz, opięty zieloną taśmą ak

Kateberg świerkami; kapelusz bu ny, z zatkniętym z tyłu kwiatkiem albo pawim piór-
kiem, co to od niego wichrzą się w głowach marzenia swobody i nieograniczonego prawa
postawienia stopy tam, gǳie człowiek wedrzeć się potrafi.

Kapelusze takie i takie głowy wiǳiano nieraz na wysokich szczytach.
Kiedy kapelusz taki po awi się w górach, biada kozicom, gǳie mięǳy kosodrzewiną

błyśnie ego pawie oczko! Ono sprzymierza się na ich zgubę z przenikliwym spo rzeniem
strzelca; iskrzy się, obraca i mruży w słońcu ak żywa źrenica, i rzuca urok przerażenia
na smukłą giemzę, co wbiwszy wszystkie cztery nogi w kamień nad przepaścią wiszący,
wymierza wielkim, drżącym okiem skok swó śmiertelny.

Takie pawie piórko nosił niegdyś u kapelusza ów sławny Alois Gems äger, którego
nazwisko wyczytałam na małe mieǳiane tabliczce, przybite u boczne ławki, po pra-
we stronie od we ścia, w katolickim kościółku w Ischlu. Tabliczki takie, numerowane
(naliczyłam ich w kościółku siedemset), oznacza ą mie sca tych wszystkich szczęśliwych
luǳi, którzy za tyle a tyle talarów ma ą prawo klęknąć lub usiąść w dane ławce i modlić
się w swoim odświętnym, zielonym spencerze¹⁷ na czarne , zatłuszczone książce. A po
śmierci — bo i ci szczęśliwcy, pomimo przywile u swego, umierać muszą — ma ą prawo
mie sce takie przekazać synom i wnukom. Tym sposobem przywile nieśmiertelnym się
sta e.

Ale wróćmy do ubioru mężczyzn.
Integralną ego część stanowi fa ka.

¹²ustożyć — ułożyć w stogi. [przypis edytorski]
¹³poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
¹⁴Hier wirst du heiraten (niem.) — Tuta się ożenisz. [przypis edytorski]
¹⁵systemata (daw.) — lm od rzeczownika systemat; ǳiś: systemy. [przypis edytorski]
¹⁶Wilhelm Tell — legendarny szwa carski bohater narodowy. [przypis edytorski]
¹⁷spencer (daw.) — krótka kurtka. [przypis edytorski]
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Fa ka, ak spencer, inna bywa na ǳień powszedni, a inna na święto.
Nie znam potulnie szego stworzenia nad fa kę coǳienną górala. Sama się prawie

trzyma zębów ego krótkim, wiśniowym cybuszkiem; pozwala właścicielowi swemu pra-
cować, pluć, pozdrawiać przechodniów, uśmiechać się do ǳiewcząt, odpowiadać na za-
pytania cuǳoziemców, kląć nawet; słowem, ignorować się zupełnie i akkolwiek długo
nie zasilana żadnym świeżym podmuchem, zawsze przecież zna ǳie w swoim wnętrzu
akąś iskierkę, rozżarza ącą pode rzany tytoń z narożnego „trafiku”. Nieǳielny poranek
za to est prawǳiwą wystawą fa ek „od parady”.

Począwszy od owe drobne , zręczne , kokietu ące przechodniów malowanym kwiat-
kiem, z które młody elegant w otwartym na piersiach spencerze siny dymek puszcza,
aż do owe wielkie , ciężkie fa ki, którą, sapiąc i spluwa ąc w rzekę, pali — o poręcz
mostu oparty — tłusty młynarz z Weissenbachu; ileż w nich est odcieniów¹⁸ pretens i,
zalotności i pychy!

Fa ka nabĳana srebrnymi ćwieczkami ma się koniecznie za coś lepszego od te , którą
okręcono prostym, tombakowym łańcuszkiem.

Ale i e życie nie est bez goryczy!
Oto na potężnych piersiach rymarza z Schornstrasse kołysze się pyszna, niesłychane

wielkości fa ka, z imponu ącym napisem: „Der Kaiser lebe hoch!”¹⁹ i z zielonym, edwab-
nym kutasem²⁰. Oto się wzdyma, iskrzy i roztacza zwycięskie kłęby dymu. Wszystkie
oczy ku nie się zwraca ą. Nie ma co! Przegrana!

Mnie zalotności od mężczyzn i fa ek ma ą tute sze kobiety. Sztywne i ciche, cho-
ǳą one w swoich krochmalnych spódnicach i niebieskich fartuchach, pełne rumieńców
tłumionych, póki młode, pełne powagi w zoranych²¹ twarzach, gdy stare.

Życie tu, ak górskie potoki, zostawia na drogach swoich głębokie ślady. Może est
ono namiętnie szym, burzliwszym niż gǳie inǳie , może cięższą stopą niźli po dolinach
choǳi: nie wiem, ale nigǳie nie wiǳiałam twarzy tak głęboko rzeźbionych, o rysunku
tak wydatnym — zwłaszcza u starych kobiet — o skórze tak wyschłe , tak grubymi
szwami ściągnięte , o tak zapadłych i zgasłych źrenicach.

Od gór roǳinnych, szczytami w chmurach i we mgłach sto ących, nauczyły się tu
kobiety owĳać głowę czarną, edwabną chustą.

Cień, aki chustka taka rzuca na asne ǳiewcząt warkocze, est niezrównanego ma-
larskiego efektu. Starym prababkom niemnie w nie pięknie.

Niby troska akaś dawna owĳa ona te głowy drżące, tak długo bite nawałnicą życia,
i zmierzchem grobu rzuca się na te zorane czoła. Głowy takie, dobre rady nieraz pełne,
umie ą za aśnieć w sobie słonecznie uśmiechami drobnych prawnuków i bywa ą błogosła-
wieństwem chaty przez długie nieraz pokolenia, a zaś kładą się ciche na onym cmentarzu,
co na piersiach góry leży, utulony ciszą samotną.

Kiedy pierwszy raz cmentarz ten u rzałam, stanął mi on w oczach ako „ziemia krzy-
żów²²”.

Nie ma tam bowiem ani ednego drzewa, ani krzaka nawet, tylko las czarnych, żela-
znych krzyżów, a pod nimi groby.

Na każdym z krzyżów takich świecił w łunach zachodu Chrystus.
Na czole cmentarnego muru pełen ufności napis, z którego zapamiętałam wiersz

pierwszy:
Dein sind wir, Vater, im Leben und im Tode…²³

Poza lasem krzyżów, osłania ących mogiły biedaków, pod murem, dokoła grobowce
wielkich tego świata. Marmur i kwiaty są czaroǳie stwem tego mie sca. Pomięǳy tymi
to grobami spotkałam eden, który mnie długo przy sobie zatrzymał.

Był to grób Polki. Na szczycie swoim nosił herby dwu szlacheckich roǳin, a pod nimi
taki napis: „Tu spoczywa Józia B…ska z Ukrainy, zmarła w . Żyła lat ”.

¹⁸odcieniów (daw.) — dawna forma dopełniacza lm rzeczownika odcień, ǳiś: odcieni. [przypis edytorski]
¹⁹Der Kaiser lebe hoch! (niem.) — Niech ży e Cesarz! [przypis edytorski]
²⁰kutas (daw.) — pompon, ęǳel. [przypis edytorski]
²¹zorany (daw.) — zaorany, zmęczony pracą. [przypis edytorski]
²²krzyżów (daw.) — dawna forma dopełniacza lm rzeczownika krzyż, ǳiś: krzyży. [przypis edytorski]
²³Dein sind wir, Vater, im Leben und im Tode… (niem.) — Jesteśmy twoi, o cze, w życiu i po śmierci…

[przypis edytorski]
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Biedne ty ǳiecię! Zamiast wieńca róż białych, rzucono ci na głowę — godło próżności
W rogu cmentarza był grób opuszczony, smętny nęǳarz, nad którym żaden krzyż nie

wyciągał czarnych ramion swoich. Na grobie tym położyłam bukiet polnych kwiatów, po
droǳe zebrany, i wyszłam cicho z wrót onych cmentarnych, a za mną wyszła drżąca smuga
światła i nie pozostał tam nikt, co by poǳiwiał marmury i herby.

.

Przywileje wielkich gościńców — Drogi ducha — Dolinka wężowa — Moja ścieżynka —
Muchy leśne — Jodler — Rettenbach — Wildniss.

Kiedy po raz pierwszy zostawiłam za sobą kapryśne domków szeregi, ogródki i… luǳi, Droga, Duch
biała ścieżyna wybiegła przede mną i pod ęła się być przewodnikiem moim.

Nie posiadała ona drogowskazów, co to zapytane o coś odpowiada ą ci półgębkiem,
a zaledwie odwrócisz się od nich, wytyka ą cię drewnianymi palcami ako niedołęgę, co
u pierwszego lepszego, z gruba ciosanego pniaka rozumu po droǳe pożycza.

Nie pęǳono po nie nigdy ani bydła, ani rekruta; żaden garncarz nie rozsypał tu sko-
rup swo e naǳiei, żaden panicz nie pęǳił tędy w konkury²⁴ czwórką²⁵ za długi za ętą;
żadna zapracowana szkapa nie padła tu pod ciężarem nad siły, z okiem zagasłym, mdle-
ącym; żaden wóz skrzypiący, z czterech desek zbity, nie wywoził tędy trumny nęǳarza;
żaden nawet pa ac nie prowaǳił nią uczone małpy, wywraca ąc po droǳe koziołki.

Tak, przyzna ę, nęǳną była mo a ścieżyna, pozbawioną wszelkich szans oglądania
kiedykolwiek powyższych wielkich z awisk życiowych.

Bo przypuściwszy nawet, co zresztą mało est prawdopodobnym, że zostanie ona kie-
dyś ednym z głównych gościńców, bęǳie to chyba w tym roku zbawienia pańskiego,
kiedy myszy z eǳą przywile e i patenta²⁶, a światło bęǳie edynym drogowskazem luǳi.

Tymczasem ednak est ona tak wąską i skromną, iż przekonana estem na mocnie ,
ako żadne ministerium komunikac i lądowych i wodnych nic nie wie o e istnieniu.

Taką to ścieżką cichą i nieznaną choǳi duch, tchnąc życiem i światłem.
Stróże wielkich gościńców, którzy, pilnu ąc porządku, strzegą, aby nie wyrósł na nich

kwiat polny; celniki²⁷, co sto ąc po skra ach, biorą grosz celny od przelatu ącego motyla
— ze zdumieniem kiedyś spostrzegą wśród miast i wiosek cichego tego pielgrzyma i pytać
się będą, kędy²⁸ by przeszedł.

I posypią się raporty; pióra po kancelariach skrzypieć będą od pisania nagan i dymis i;
spoǳiewane awanse i gratyfikac e przepadną, ak żyto na pniu gradem zbite, a biedny
motyl dwa grosze celne zamiast ednego płacić odtąd bęǳie zmuszony.

A duch?
On pó ǳie cichy i asny — ak przyszedł — a wionie, kędy bęǳie chciał.
Ale wróćmy do mo e ścieżyny.
Wąska, lekko skręcona, nierówna, stopą górala zaimprowizowana naprędce, nosiła ona

na żwirach swoich błyszczących ślady wszystkich ćwieków ego drewnianych podeszew;
przecież szła krokiem tak lekkim, z taką swobodą zwracała się to w lewo, to w prawo, tak
gibko wstępowała na faliste wzgórza, tak chyżo zbiegała na dół, że ani mi w myśli postało
pytać ą o patent akiś.

Ostatecznie, ślad drewniane podeszwy est także śladem cywilizac i.
Według wszelkiego prawdopodobieństwa, przechoǳił tędy człowiek, który nie miał

może ani konia, ani woza²⁹, ani osła, ale niezawodnie miał parasol. Miał może przy tym
piosenkę na ustach, ak się to często zdarza tym, co nie ma ą ani konia, ani osła.

Zrazu wszystko poszło dobrze.

²⁴pęǳić (…) w konkury (daw.) — zalecać się, zabiegać o rękę. [przypis edytorski]
²⁵czwórka — tu: zaprzęg składa ący się z czterech koni. [przypis edytorski]
²⁶patenta (daw.) — dawna lm od rzeczownika patent, oznacza ącego dokument uprawnia ący do prowaǳenia

handlu; ǳiś: patenty. [przypis edytorski]
²⁷celniki (daw.) — dawna forma mianownika lm rzeczownika „celnik”, ǳiś: „celnicy”. [przypis edytorski]
²⁸kędy (daw., gw.) — którędy. [przypis edytorski]
²⁹woza — dawna forma dopełniacza lp rzeczownika wóz, ǳiś: wozu. [przypis edytorski]
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Ścieżka mo a zawiodła mnie w łąki, pełne kwiecia i porannych woni. Błękitne puchy
ǳikie cykorii, modre ostróżki, wielkie, białe rumianki przetykały ciemną zieleń traw
w barwiste wzory.

Łąka była w pas, a powiewy poranne szły po nie ak fala morzem. Ciężkie, okrągłe
rosy drżały na brzegach traw. Za łąką ścieżka mo a zaczęła bałamucić z rozkwitłymi biało
targańcami, które to z lewe , to z prawe strony zabiegały e drogę, pełne trzepotów ptasich
i brzęku owadów.

Robiło się gorąco; śpieszyłam do cienia i chłodu.
Wkrótce łąka została daleko, a zaszedłszy cała natężonym światłem, ǳwoniła ku mnie

piosenką świerszczów polnych i liliowych ǳwonków he nałem. Naraz prze rzyste cienie
padły mi pod nogi.

Weszłam w piękny las liściasty, mięǳy ogromne klony, wiązy i graby, w których
delikatne zieleni słońce drżało, akby w sieć szmaragdową złowione.

Po gałęziach gwizdały kosy.
Cała mo a ścieżyna zaszła biega ącymi po nie ziarnami światła i mieniła się przede

mną ak przepaska złotem tkana.
Na lewo, stromą ścianą porosłą w wilcze łyka i ǳikie plątańce, opadał las w wąwóz

zrazu, potem w dolinę, pięknie roz aśnioną w sobie, wodnym ku błękitowi oddechem.
U spodu aru grały niewiǳialne strumienie, a wilgotne ich opary chłodem biły ku mnie.
To Schlangenthal. Dolinka ta używa złe sławy. Powiada ą luǳie, ako tu w gorące po-
łudnia słychać pode rzane sykania i nader dwuznaczne szmery. Prawdopodobnie est to
zapomniany w lesie kocioł czarownic, w którym pełza ą sprośne³⁰ ropuchy i węże.

Brzegiem aru bu ały pierzaste paprocie i modre naparstnice, na giętkich prątkach
ciążące pięknym swym kwieciem; spodem słały się mchy gęste, wilgotne, kształtów ǳi-
wacznych, subtelnych, a obfitości niezmierne .

Jedne z nich, misternie utkane akoby z włókienek edwabiu, rozciągały szeroko zielo-
ne swo e makaty; drugie, rozdmuchnięte w piórka a strzępki, stały po mokradłach i doł-
kach całe w rosach eszcze; inne porębionymi blaszkami przylgnęły do pniów drzewnych
i rozrzuconych kamieni; były i takie, co wyglądały ako czaroǳie skie serwisy, ustawione
umyślnie dla boginek leśnych, z pucharków srebrnych, z drobnych czareczek wydłużo-
nych misternie, z rożków wykręconych ak trąbki, na których złote chrząszcze i świetliki
gra ą całą kapelą podczas święto ańskie nocy.

Kiedy tak idąc z pochyloną głową, przypatru ę się ǳiwnym onym zastawom a go-
belinom, ścieżyna mo a, rzuciwszy łagodny cień klonów, wbiegła pomięǳy olbrzymie
odłamy skał, strącone niegdyś skrzydłem przelatu ące burzy z niedalekiego Brachberga.

Padły i legły ako zwyciężone tytany; edne z nich czołem zaryły się w ziemię głęboko;
inne, na wznak powalone, strzaskanym cielskiem swoim zasypały całe kolonie drobnych,
leśnych krzewów, próbu ących nieśmiało obe ść te martwe bryły i młodymi wypustkami
odetchnąć ku słońcu.

Błąǳąc po smętnym owym cmentarzysku, naraz posłyszałam przenikliwą nutę ty-
rolskiego „ odlera”³¹. Przede mną szedł drwal z siekierą w ręku, z brzemieniem drew na
plecach, a idąc — śpiewał.

Oǳież ego stanowiła podłużna, siwa dera³², z otworem pośrodku, do przetknięcia
głowy służącym, z bokami opada ącymi ak ornat na piersi i plecy górala.

Przy takim oǳieniu ramiona pozosta ą odkryte, a eśli przy pracy nisko pochylać się
trzeba, to cała dera robi lewo w tył i wtedy boki e wiszą ponad ramionami. Wypadkowo
tylko wiǳiałam oǳież tę w pogodę; zwykle bowiem używa ą e górale w czasie deszczu
i szarugi, dla zaoszczęǳenia zielonych spencerów.

Za drwalem biegł chłopiec, pięć lub sześć lat mieć mogący, i ciągnął za sobą grubą
gałąź z liściem zeschniętym. „Jodler” służył zapewne do ułatwienia drogi malcowi; bo
lubo³³ sroǳe rozczerwieniony i zzia any, biegł przecież za głosem o ca i zdobyczy swo e

³⁰sprośny (daw.) — okropny, plugawy; nieobycza ny. [przypis edytorski]
³¹jodler — roǳa śpiewu z częstymi zmianami skokowymi mięǳy re estrami, charakterystyczny dla muzyki

ludowe Tyrolu. [przypis edytorski]
³²dera a. derka — gruby, na częście wełniany koc, używany do przykrycia konia. [przypis edytorski]
³³lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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nie puszczał. Minęli mnie, ma ąc się³⁴ ku górze; ścieżka też mo a dźwignęła się i w las
poszła.

Las to był ciemny, iglasty, bez tchu sto ący.
Uśmiechy dnia i słońca zostały poza nim daleko.
Chłodem wiało i strachem z te gęstwy ciemne , w którą zwarły się rozwichrzone odły

i świerki posępne.
Ogromne, gołopienne³⁵ sośnice, z zielonymi wiechami u czubów, szły z nie w niebo

ak maszty i wieże, a pnie potworne, brodate, z posad dawno ruszone, sterczały w górę
bezładną plątaniną trupich korzeni, odkrywa ąc w wywrocie onym swoim ta emnicze
żużle wygaszonego żywota.

Inne, tkwiące eszcze po dawnych gniazdach swoich a sadybach, obywatele bezgłowe
i smętne³⁶, stały z piersią wypróchniałą i pełną wód dżdżowych ako łzawnice prastare,
opłaku ące akąś nieznaną nam wiosnę. Wkoło nich wiły się i próbowały żyć wypustki
chorobliwe, zdrobniałe, zarażone o ców niemocą. Na ednym z pniów takich przysiadła
pliszka świergotka i piła łzy z ego piersi, szczebiocąc coś wesoło i przechyla ąc ku światłu
drobną swo ą główkę.

Nagle usłyszałam ogromny huk wody.
Na huk ten a szum idąc prosto, zaszłam pomięǳy zręby skał, to zwalonych edne

na drugie, to ciśniętych w niebo ak z procy, których głębokim rozstępem przelatywał
strumień spieniony. To Rettenbach.

Własne ego wody nie napoiłyby może nawet tych bluszczów leśnych i mchów, i pa-
proci, co się tu wiesza ą po skałach, ani tych eleni, co przybiega ą tu rankiem, grzmiąc
kopytami po kamienistych arach i otrząsa ąc poranne rosy, drżące na młodocianych krze-
wach.

Umie on ednak poraǳić sobie. Nie pyta ąc drogi, prosto z mie sca rzuca się na łeb
na szy ę w otchłań skalną, unosząc z sobą wszystkie górskie wody, akie w tym skoku
spotyka.

Otrząsnąwszy się potem ak koń spławiony, potężnymi bryzgami piany, z nabytym
pędem pierwsze te swo e szalone imprezy³⁷, puszcza się dale na szumne loty po strą-
conych głazach, tak wielkich ak przewrócone kościoły, przelewa się przez cysterny wy-
żłobione kroplą akąś, spada ącą w długim wieków szeregu; po wypłukanych w skale
niszach, amugach i arkadach, rzuca piany swo e i gniewy, aż przewaliwszy się całym
tabunem fal swoich przez ławice w poprzek łożyska spiętrzone, pluszcze i szumi, i huczy,
szuka ąc u ść wolnie szych i mnie szalonych spadków.

A skały niosą w dal echa akieś i skargi, a las stoi cichy, posępny, chłodny i słucha,
słucha…

Takim przedstawił mi się Rettenbach w wezbraniu wód swoich, kiedy kipiąc i wstrzą-
sa ąc wątłą kładką, na które stałam, przelatywał pod stopami mymi, rzuca ąc mi w twarz
srebrne pyły odruzgów³⁸ swoich szklanych.

Mie sce to, nasuwa ące na myśl Selva Selvagia³⁹, nosi nazwę Rettenbach-Wildniss,
a ciszą lasu swo ego i zmierzchem, nieruchomością skał, chłostanych wodami tymi, mówi
wędrowcowi rzeczy ǳiwnie mocne i rzeczy ta emnic pełne.

Jeżeli nosisz w piersi ból aki i tęsknicę, które na łańcuch brać musisz i smagać co Natura, Cierpienie,
Kondyc a luǳkadnia, aby nie krzyczały głosem⁴⁰, eżeli życie postawiło na droǳe two e porohy⁴¹ nie

do przebycia, eśliś na widok mądrych urząǳeń na lepszego z światów uczuwał chętkę
rozbicia muru własną swo ą głową — tu przy dź i patrz, i słucha , i płacz… eśli możesz.

.

³⁴mając się ku górze — kieru ąc się ku górze. [przypis edytorski]
³⁵gołopienny — tu: z gołym, nagim pniem. [przypis edytorski]
³⁶obywatele bezgłowe i smętne — ǳiś: obywatele bezgłowi i smętni. [przypis edytorski]
³⁷impreza (daw.) — widowisko a. przedsięwzięcie. [przypis edytorski]
³⁸odruzgi (daw.) — odpryski. [przypis edytorski]
³⁹selva selvagia (wł.) — ǳiki las; wyrażenie użyte w początkowych wersach Boskiej Komedii Dantego. [przypis

edytorski]
⁴⁰krzyczeć głosem — krzyczeć w głos. [przypis edytorski]
⁴¹porohy — tu: zapory; pierwotnie: naturalne progi na rzece. [przypis edytorski]
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W świecie i poza światem — Laufen, nieśmiertelni jego — Dwie drogi — Bauernfeld — Na
co patrzą tłumy — Kapliczki i ich naiwność — Oko Opatrzności — Der schöne Ernst —
Kelner demokrata — Laendler — Złoty hełm— Po balu — Sterzens Abendsitze — Alpejska
zorza — Brak pieśni — Echo po rosie.

Ranki przepęǳać można w Ischl w dwo aki sposób: albo w świecie, albo poza świa-
tem.

Chcąc e przepęǳać w świecie, trzeba się kręcić po esplanaǳie⁴², potrąca ąc Greków,
Anglików, Węgrów, Rumunów i inne nac e; trzeba obǳielać ukłonami to pana Parysa
Lambrenidę, to panią Poliksenę Romanesku, to pana barona Napeso, to pannę Penelopę
Ramleh; trzeba mieć wreszcie niewyczerpany zapas: czasu do stracenia, miłych uśmiechów
i… świeżych rękawiczek.

Ży ąc poza światem, dość est wstać rano, ako ptak strząsnąć pióra i iść, gǳie oczy
poniosą.

Ot, choćby do Laufen.
Laufen to górska mieścina, garść domków białych, rzuconych na lewy brzeg Trauny,

o których świat mógłby nie wieǳieć zgoła, bez wielkie dla siebie straty.
Religĳno-artystyczne aspirac e swo e manifestu e Laufen przez ścienne malowidła na

zewnętrznych murach domków schludnych, na większą zaś ego paradą est szpital imienia
cesarzowe .

Barǳo smutna parada — przyzna ę.
Przed tym szpitalem, na drewnianym zydlu, sieǳi stary inwalid⁴³, żołnierz o drew- Żebrak, Żołnierz

niane noǳe, sam prosty, suchy, też akoby drewniany, i zbiera ofiary dla chorych. Głowa
ego tak martwa i sztywno wzniesiona, twarz tak nieruchoma, źrenice takie zagasłe, że na
pierwsze we rzenie wydał mi się częścią akiegoś pyłem przysutego⁴⁴ ornamentu; dopiero
kiedy przemówił, poznałam, że żyw est.

Lecz eśli chorować tu można, trudno niezmiernie est umrzeć. Na droǳe do Laufen Żebrak, Starość, Kobieta
wiǳiałam stare kobiety, na wióry zeschnięte, których usta zapadłe poruszać się uż nie
mogły i były ako ǳioby papug długowiecznych, a zwiędłe i zmarszczone ciała przedsta-
wiały posępną ruinę dawne okazałości.

Skulone i żółte, sieǳiały staruszki owe nad drogą, akby zapomniane przez czas tędy
lecący, a gdym przechoǳiła koło nich, klaskały z cicha w dłonie, co miało oznaczać, że
o ałmużnę proszą.

Jedna z nich próbowała się uśmiechnąć, ale zatrzęsła tylko zeschłą głową swo ą i pod-
niosła na mnie osowiałe oczy, w głębokich dołach sto ące, pełne akichś łez czerwonych.
Straszną była w swo e nieśmiertelne nęǳy.

A ednak kiedyś przecie luǳie i tu umiera ą, wiǳiałam bowiem cmentarz. Cichy,
słońcem roz aśniony do ostatnie trawki, leżał na zboczu góry, pełen krzyżów czarnych.
Wprawǳie na młodszy z nieboszczyków, Herr Johann Trax⁴⁵, młynarz z Laufen, miał
zaledwie  lat wieku, ale zaręczam, że dożyłby stu siedmiu, gdyby nie młyn niepoczciwy,
co go kiedyś ak brytan zębami chwycił i poturbował śmiertelnie. Na cmentarzu tym
samotnym, rzuconym pod las świerkowy, każdy szanu ący się nieboszczyk musi mieć
położony na grobie niezbędny do imienia dodatek: Herr, Frau⁴⁶ albo Fräulein⁴⁷, wraz
z wypisaną godnością, aką za życia piastował on sam albo ktokolwiek z roǳiny ego.
Oto grób Katarzyny Schmalnauer, siostry burmistrza; oto drugi: Ernesta Kogla, stry a
organisty. O biedna Józiu! Przebaczam ci herby two e!

Dwie drogi prowaǳą do Laufen; edna spoko na, wygodna, mieszczańsko-bezpiecz-
na, przez park, przez łąki i przylaski świeże; druga na taras górski rzucona, po arach się
niesie, cała w rosach i w woni fiołków alpe skich, i przebiega podskalne występy, wiszące

⁴²esplanada — promenada; służąca spacerom ale a, pierwotnie na częście niezabudowany pas przestrzeni
przed fortyfikac ami, pomięǳy fortecą a miastem. [przypis edytorski]

⁴³inwalid — ǳiś: inwalida. [przypis edytorski]
⁴⁴przysuty (daw.) — przysypany. [przypis edytorski]
⁴⁵Herr Johann Trax (niem.) — Pan Johann Trax. [przypis edytorski]
⁴⁶Frau (niem.) — pani. [przypis edytorski]
⁴⁷Fräulein (niem.) — panna. [przypis edytorski]
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nad nią, akby runąć miały, i puszcza się na hazardy⁴⁸ takie, że ą od przepaści żerǳie tu
i ówǳie strzec muszą.

Mówią, że po te ścieżynie błąka się w zmierzchy letnie duch Franciszka Karola⁴⁹,
który tu za życia rad choǳił; co do mnie ednak, nie wiǳiałam go nigdy…

Za to spotkałam tu raz Bauernfelda⁵⁰. Poeta szedł w głębokie zadumie, zwiesiwszy
głowę siwą, nie patrząc przed siebie. Było to w czasie z azdu gości koronowanych, naza utrz
po przedstawieniu ego Tagebuch⁵¹ w mie scowym teatrze.

Co się wtedy przed teatrem tym ǳiało, trudno wypowieǳieć. Wąż mieǳiany Mo -
żesza nie zwracał na siebie tylu pała ących spo rzeń, co wielka markiza w żółte i czarne
pasy nad we ściem do loży cesarskie . Szaleństwo akieś ogarnęło wszystkich. Kto zobaczył Król, Dwór, Właǳa, Sługa,

Służalczość, Noc, Naturadworski ogon dworskiego konia, śpiewał „ odlera” przez resztę wieczoru; a kto do rzał ka-
masze dworskiego loka a, kupował sobie butelkę „goldringu” i do rana uż krzyczał: „Der
Kaiser lebe hoch!”⁵²

A ponad tą falą głów luǳkich, zwróconych ku szeregowi karet zamkniętych, pod-
niosła się w ma estacie swoim noc letnia i na głębokich błękitach położyła sierp srebrny,
i zapaliła diadem gwiazd u czoła, lecz nikt nie patrzał na nią.

Nie miała karety ani loka a.
Baurnfeld est tu barǳo popularną postacią; ścieżki górskie przywykły do ego po-

wolnych, wlokących się kroków, kapelusze góralskie uchyla ą się przed nim, ma on nawet
gǳieś domek imienia swo ego, z sosnowe kory cały, otwarty na wszystkie cztery wiatry,
prawǳiwy dom poety, gǳie mieszka ą mchy leśne, wróble i pa ąki.

Poza tym domkiem stoi na prawo kapliczka przydrożna, edna z tych, które tu lud
stawia gęsto, a zdobi e niewybrednie.

Kiedym raz przechoǳiła tamtędy, człowiek akiś, z krótką fa eczką w zębach i z pa- Opieka, Wierzenia
rasolem pod pachą, wyniósł z kapliczki one promieniste oko opatrzności i zawiesił e na
zewnętrzne ścianie, na wielkim, od długich deszczów zarǳewiałym, gwoźǳiu.

— Co to robicie? — zapytałam ciekawie.
— A nic; targ ǳisia , do miasta mi trzeba.
Zrazu po ąć nie mogłam, coby to edno miało do drugiego; w dalsze dopiero gawęǳie

wy aśniła się rzecz cała. Poczciwiec ten był ga owym, a ilekroć ze stanowiska ze ść mu
wypadło, powierzał straż nad lasem owemu promienistemu oku opatrzności, wywiesza ąc
e w tym celu na zewnątrz kapliczki.

Kapliczek takich i obrazków na drzewach przydrożnych wiǳiałam mnóstwo i przed-
tem, i potem, a różniły się pomięǳy sobą tylko stopniem naiwności.

W Seigerbachalm est chata, przed którą stary góral, okrakiem sieǳąc na ławie, struże
łyżki drewniane i małe trepki lipowe; otóż obok te chaty i tego warsztatu est mały
ołtarzyk polny; w obrazku Panna Mary a, w czarne chusteczce ischlowskie na głowie,
przed obrazkiem słoik od musztardy, a w słoiku pawie piórko. I tyle.

W Rettenbach za to cały dramat odgrywa się na piękne , drewniane tablicy, przy-
twierǳone do sosny, powyże strumienia.

W niebie, pełnym zielonych świerków i lip rzęsistych, Święta Roǳina sieǳi sobie
spoko nie na ławie. Wtem hałas akiś dolata⁵³ z ziemi. Staruszek Józef wychyla się poza
obłoki, patrzy, aż tu w samym łożysku zatrzymanego szluzami potoku, na pół przywalony
klocami spławionego drzewa, leży Johann Bamberger, który przed trzema miesiącami
wraca ąc tędy nocą z Reitterndorfu, zabłąkał się, wpadł w strumień i, naturalnie, utonął.
Biedaczysko; nie miał nawet czasu krzyknąć: „Jezus, Mary a‼” i dlatego też nic o całe te
katastrofie nie wieǳiano w niebie; aż dopiero czterech drwalów, znalazłszy go, narobiło
krzyku i lamentu, co wszystko ob aśnia stosowny napis, pochoǳący z  roku.

Ale nie skończyłabym chyba, gdyby mi podobne szczegóły wyliczać przyszło.

⁴⁸hazard (daw.) — niebezpieczeństwo; puszczać się na hazardy: narażać się na niebezpieczeństwa. [przypis
edytorski]

⁴⁹Franciszek Karol (–) — arcyksiążę austriacki. [przypis edytorski]
⁵⁰Bauernfeld, Eduard von (–) — austriacki dramatopisarz, poeta, gawęǳiarz, satyryk. [przypis edy-

torski]
⁵¹Tagebuch (niem.) — ǳiennik; tu: komedia Eduarda von Bauernfelda Das Tagebuch. Lustspiel in zwei Acten,

po raz pierwszy wystawiona w  r. [przypis edytorski]
⁵²Der Kaiser lebe hoch (niem.) — Niech ży e Cesarz! [przypis edytorski]
⁵³dolata — ǳiś: dolatu e. [przypis edytorski]
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Zresztą kto do Laufen zaszedł i wrócił stamtąd, czy łódką, czy pieszo, ma wszelkie
prawo z eść obiad i spocząć.

Żywicielem pięknego świata w Ischl est pan Franz Koch, burmistrz miasta, właściciel
hotelu Elisabeth i pryncypał „pięknego Ernesta”.

Piękny Ernest, der schöne Ernst⁵⁴, ak go tu zowią, est wysokim, ma estatyczne po-
stawy mężczyzną, z miną dyplomaty, z starannie wygoloną twarzą, z we rzeniem tak
bystrym, że przez sukno oǳieży gotów ci reńskie⁵⁵ policzyć w kieszeni. Pełen grac i,
pomimo tuszy, choǳi krokiem lekkim, a cichym, i wielką swo ą białą, mięsistą ręką
z szybkością błyskawiczną rzuca ci resztę.

Masz tobie! Zdraǳiłam się; każdy teraz domyślić się gotów, iż bohater mó est…
oberkelnerem⁵⁶. Kiedy się uż rzecz wydała, możemy mówić otwarcie.

Jeśli ze zwrócone ci reszty zostawisz na stole  kra carów⁵⁷, der schöne Ernst nie powie
ci nawet danke⁵⁸, a naza utrz kwadrans czekać bęǳiesz, nim zna ǳie czas porachować
się z tobą. Jeśli zostawisz  kra carów, usłyszysz danke schön⁵⁹ i czasu nie stracisz; eśli
w szczodrobliwości swo e posuniesz się eszcze dale , piękny Ernest poǳięku e ci po
ancusku i podniesie serwetę, eśliś ą upuścił, doda ąc uśmiech całkiem uż bezpłatnie.

Mężczyzn ogłaǳonych, mówiących cicho i przez binokle patrzących na damy, piękny
Ernest znosi zaledwie; ada ą oni zwykle mało, a pĳą tylko piwo.

Lecz eśli się trafi aki barbarzyńca brodaty, co nim usiąǳie, dwóm sąsiadom krzesła
potrąci i stół z mie sca ruszy, a wziąwszy kartę, pyta się głośno o nazwę potraw nieznanych
sobie i dysponu e entrée⁶⁰ po pieczystym, wtedy der schöne za mu e się nim wyłącznie,
zmienia mu talerze i szturcha małego chłopca od posługi, aby pręǳe wino podawał.

Dla kobiet est on pobłażliwszy. Wie on z doświadczenia, że to stworzenia ułomne,
bez żadne logiki kulinarne , których apetytem rząǳi zarówno fantaz a, ak otoczenie,
wie on, że wybiera ą one z karty to lub owo, na oślep prawie, byle się pręǳe dostać do
akie ś słodyczy; a pobłażliwość swo ą posuwa on względem nich do takiego stopnia, iż
bywały wypadki, że osobie, która wprost po sztuce mięsa zażądała tortu poziomkowego,
sam własną swo ą pulchną ręką przyniósł i podał z uśmiechem.

Piękny Ernest est typem kelnera arystokraty. Przydomek swó nosi z godnością
i skromnie; eśli ci czego odmawia, np. reszty wina pozostawionego wczora w butel-
ce, czyni to z całą eleganc ą, „dla pryncypu⁶¹” tylko.

„Pryncyp” est wszystkim u niego; iǳie on zaraz po kra carach w hierarchii uczuć
ego wzniosłych i gorących.

Jeśli ednak komu choǳi o typ kelnera demokraty, to i taki się tu zna ǳie. Jest nim
Leopold.

Ściśle mówiąc, Leopold est eks-kelnerem, szczęśliwym posiadaczem kawiarni i do-
mu wzniesionego z dwunastoletnich trynkgeldów⁶². Rudy, brzydki, przebiegły, pomimo
swego établissement⁶³ nie pozbył się ruchów posługacza, które przyrosły do niego ak skó-
ra. Jest on kroniką skandaliczną Ischlu. Wie, ile kto ma długów, romansów, lat i zębów
wprawionych; wie, gǳie król Milan⁶⁴ przepęǳa wieczory, gǳie cesarzowa bęǳie utro
na wycieczce, ile sukien przywiozła z sobą Lukka, co mówił ksiąǳ kapelan do księżniczki
Walerii⁶⁵; wie nawet, że panna Czertogubow rodowitą est Polką, a e stró małoruski,
stro em powszechnie przy ętym w Warszawie. Prócz tego Leopold est eszcze literatem.

⁵⁴der schöne Ernst (niem.) — piękny Ernest. [przypis edytorski]
⁵⁵reńskie — t . pieniąǳe; reński: roǳa daw. monety, floren a. gulden. [przypis edytorski]
⁵⁶oberkelner (daw.) — starszy kelner. [przypis edytorski]
⁵⁷krajcar a. grajcar — moneta srebrna, od XIII w. bita w Tyrolu, od XVI w. drobna moneta w kra ach z kręgu

wpływów monarchii habsburskie . [przypis edytorski]
⁵⁸danke (niem.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
⁵⁹danke schön (niem.) — barǳo ǳięku ę. [przypis edytorski]
⁶⁰entrée (.) — przystawka. [przypis edytorski]
⁶¹pryncyp — zasada; dla pryncypu: dla zasady. [przypis edytorski]
⁶²Trinkgeld (niem.) — napiwek. [przypis edytorski]
⁶³établissement (.) — prywatne przedsiębiorstwo rozrywkowo-rekreacy ne, poprzednik letnisk. [przypis

edytorski]
⁶⁴Milan I Obrenowić (–) — książę Serbii w latach – i król Serbii w latach –. [przypis

edytorski]
⁶⁵Maria Waleria Habsburg (–) — arcyksiężniczka austriacka, córka cesarza Franciszka Józefa I i ce-

sarzowe Elżbiety. [przypis edytorski]
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Ze skromnie spuszczonym wzrokiem poda e ci on do kawy mały, wiedeński świstek,
w którym bywa ą ego felietony i korespondenc e.

Leopold, ako właściciel kawiarni, ma wprawǳie kelnera, ale znieść nie może, aby
ktoś inny, a nie on sam, dyski⁶⁶ dostawał na piwo, na częście więc przychoǳi sprzą-
tać we własne osobie i wcale gładko chowa do kieszeni kra cary. Jest to tylko skutek
nawyknienia⁶⁷.

Prócz tego posiada Leopold edną eszcze spec alność: oto, ako syn ludu, prześlicz-
nie lendlera⁶⁸ tańcu e. Sala grzmiała od oklasków, kiedy na balu „alpe skim” zawiódł
w szerokim kole taniec narodowy, owĳa ąc koło siebie tanecznicę⁶⁹ ako powó kę leśną,
pozwala ąc e się kręcić przed sobą ak motylowi pstremu, bĳąc takt z lekka i drobiąc
kroki, akoby kwoli⁷⁰ niedużości tanecznicy swo e a słodyczy akie ś wewnętrzne . Pusz-
czał tancerkę przed siebie, poglądał, i nad głową e rękę podawał, a potem w uścisk
brał i nad ziemią niósł prawie, aby za chwilę porzucić zdyszaną i biec do grupy mężczyzn,
zebranych akoby na radę, i śpiewać strofę Tyrolezy zuchwałe , do ech rozgłośnych podat-
ne , i klaskać w dłonie, akoby chwaląc męską ustawę siły i ǳielności, i powracać znowu
do zostawione bogdanki, która ci przez ten czas migała przed oczyma niebieskim swo-
im fartuszkiem, nosząc się tańcem lekkim, a swobodnym ruchem. Trzeba przyznać, że
i tanecznicę miał Leopold wieczora tego nie byle aką. Była to piękna blondynka, świeżo
poślubiona żona tapicera, która śliczne swo e, lekko skręcone włosy przykryła hełmem
złotym, misterne , filigranowe roboty. Na hełmie sieǳiał wielki, z czarne krepy motyl
i bił w skrzydła lekkie za każdym poruszeniem tancerki.

Stró to był kosztowny, po prababce akie ś spadkiem idący, kle not roǳinny, ǳiwnie
piękny i malowniczo dopełniony czarnym kabacikiem, wysoko zapiętym, z drogą u rąk
białych i szyi koronką, oraz spódniczką pozwala ącą do rzeć drobne nóżki obute w szczero-
-góralskie ciżemki podkute ćwieczkami srebrnymi.

Ach, ak oni tańczyli! Zazdrość brała patrzeć.
Przy „złotym hełmie” zgasły wszystkie modnie postro one damy; mężczyźni tłoczyli

się, by nań popatrzeć z bliska, a piękna blondynka przy mowała te hołdy z twarzą blada-
wą, z poważnym na ustach uśmiechem. Jeden z gorętszych wielbicieli „złotego hełmu”
zapęǳił się tak dalece, że we aku, ak był, do lendlera stanął. Biedak! Wyglądał… barǳo
opłakanie.

Kiedy po balu tym wracałam do domu, z wiesza ącą mi się na ustach nutą Tyrolezy,
księżyc wstał z aru pełnego mgieł srebrnych i szedł samotny, duma ący, cichy. Stanęłam… Księżyc
i patrzyłam nań; i on stanął i patrzył na mnie. A zaś oczy zakrył chmurą ako człowiek
dłonią, a a poczułam, że rosa padać zaczyna.

Jest mie sce ciche, otwarte, ku górom lekko dźwignięte, z którego ak ptak z obłoku
możesz spo rzeć i w dolinę tę alpe ską, gǳie Ischl się gnieźǳi biało a zielono, i w góry,
które wokoło gniazda tego obsiadły.

To Sterzens Abendsitze, ostatnia strażnica dnia i pierwsza strażnica nocy.
Kilka drzew zeszło się tam kiedyś, ako drobne płonki eszcze, i stanęły zapatrzone,

i wrosły w ziemię, i zaczęły szumieć z poǳiwu, i po ǳiś ǳień sto ą tak eszcze, i patrzą,
i szumią.

Idź tam pod wieczór dnia pogodnego i pozwól tym szumom kołysać myśl two ą. Czy Wieczór, Światło, Cisza,
Górywiǳisz tę łunę na wschoǳie? To Alpy płoną. Skalne przyciosy pławią się spodem w roz-

gorzałych fioletów łunie, wyższe budowania a zręby w alpe skie zorzy sto ą ak w pur-
purze asne , a szczyty, otchnione różowo-złotych świateł tumanem, zda ą się rozwiewać
w czaroǳie skie przezrocza akieś.

Wszelka płaszczyzna, wszelki kant na swó ład asność odbĳa; łuny gra ą ci w oczach
wszystkimi tonami światła. Natęża ą się, rosną, bucha ą potężnym żarów akordem, a po-
tem mdle ą i cichną ak pieśń kona ąca.

⁶⁶dyski (daw.) — z . ǳiesiątki. [przypis edytorski]
⁶⁷nawyknienie (daw.) — nawyk. [przypis edytorski]
⁶⁸lendler — austriacki taniec ludowy w metrum /, poprzednik walca wiedeńskiego, popularny na początku

XIX wieku. [przypis edytorski]
⁶⁹tanecznica (daw.) — tancerka. [przypis edytorski]
⁷⁰kwoli (daw.) — gwoli; dla, w celu, z powodu. [przypis edytorski]
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Takie płomienie Alp poprzeǳa akaś nagła cisza w naturze. Drzewa przesta ą szumieć,
ptactwo waży się na skrzydłach bez ruchu i głosu, trzody sta ą i patrzą ku górom, nieme,
rzekłbyś, zadumane, a wodospady wiszą drżące, srebrem ścięte, nie śmie ąc trącić szklanych
strun swych lutni. I tobie zorza alpe ska kłaǳie na ustach swó płomień siny, i ty czu esz
e ognie na twarzy, w piersiach, w źrenicach, i patrzysz, patrzysz…

Tam! Wiǳisz te wieże a iglice⁷¹, z różowych alabastrów dźwignięte? To Dachstein.
Starzec to siwy i zmrożony wiecznie, a przecież w takie chwili krew mu w żyłach

krąży widocznie.
Sto wieków kipiał w błękity, sto wieków tężał w szkielet granitowy, a kto liczył dni

ego, odkąd w śniegach i w lodach stoi i patrzy w dolinę?
A tam, na prawo, gore szczyt syna ski i na potrzaskanym swym czole niesie ogniste

tablice zakonu.
Chwilę eszcze można wiǳieć płomienne ich zgłoski, potem powietrze ciemnie e,

gęstnie; szczyty, zbliżone natężeniem światła, usuwa ą się w mroki i zmierzchy; złote
pyły, niosące się od rozgrzanych turni ku przeciwległych gór gniazdom, zachoǳą cieniem
lekkim, liliowym, a z doliny wsta ą mgły sine i tchem chłodnym na czoło ci bĳą.

Alpy gasną.
Tymczasem zakipiały podgórskie łąki ruchem przedwieczornym, pośpiesznym.
Słychać gǳie kosy, gǳie grabie, gǳie skrzypienie wozów ciągnionych przez woły Tęsknota

siwe, słychać nawet śmiech i rozmowy; tylko nie słychać pieśni.
Pieśń… to Słowianka rodem.
Tuta uwĳa się góral przy pracy, aż pot mu kipi z czoła, spluwa, śmie e się, pali fa kę,

mamrocze nawet sam do siebie, eśli nie ma z kim gadać, ale nie śpiewa.
He ! He ! Gǳie ty, pieśni nasza wioskowa, niosąca się po łąkach skoszonych, po rosie,

po chłodne ?… Cicho! Wiatr wschodni echa akieś niesie…
A po te rzece płyną łabęǳie,

Jeno e woda garnie,
O , pó ǳiesz we świat Jasieńku miły,
O , zginiesz na nim marnie…

Boże! Jak to daleko!

.

Obrazek na łące — Piosenka — Zaklęte duchy — Dola wdowia — Almy — Cesarzowa
i kobieta z ǳieckiem — Przywiędłe dusze — Burza w górach — Kozieł ognisty — Ulewa
— Rozmowa z drwalem — Mój dom — Powieści rzeki.

ǲień był gorący, ciężki, upalnym tchem dyszący, kiedy nasłuchawszy się szumu
drzew starych na Ahorn-bühl, zaczęłam zeń zstępować dróżką leśną w łąkę, pełną kroku-
sów liliowych, wydmuchniętych z mokradła na łodyżce białe a kruche ⁷². Piękna tyrol-
ska krowa pasła się wśród nich, szerokimi racicami depcąc kwiatów puchy i przeżuwa ąc
z westchnieniem trawy soczyste. ǲwonek, zawieszony na rzemieniu u lśniące e szyi,
klekotał głucho tu, to tam. Za krową szła lub przystawała ǳieweczka bosa i drobna,
w askrawe , skrzyżowane na piersiach chuścinie, robiąc na drutach olbrzymią, dłuższą
chyba od siebie pończochę zieloną.

Za ǳieweczką, wtuliwszy ogon pod siebie, wlókł się Kruczek akiś, kłapiąc leniwie
pyskiem za muchami. Obrazek ten leżał u nóg moich, słońcem malowany, a cienie drzew
rozsypanych pod lasem, padały nań długie i drżące.

Naraz — posłyszałam głos świeży:
Komm mit nach Lindenau,

Da ist der Himmel blau,
Da tantz der Ziegenbock

⁷¹wieże a iglice (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego; ǳiś: wieże i iglice. [przypis edytorski]
⁷²łodyżka biała a krucha — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: łodyżka biała i krucha.

[przypis edytorski]
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Mit seiner Frau! ⁷³

Spo rzałam. Poniże łąki, krokusów i pastuszki mo e , po ostrych żwirach gościńca,
biegł, podrzuca ąc wysoko nogami, chłopak wyrostek w otwarte na piersiach koszuli
i w pięknych zielonych szelkach.

Głowę miał zadartą ak wróbel na płocie, a w ręku niósł klatkę i wniki⁷⁴.
Za mną obe rzała się na pierw krowa, potem pastuszka, potem leniuch Kruczek; Kru-

czek uszy z eżył, machnął ogonem na prawo i lewo, grzebnął pazurami o ziemię i prze-
ciągnął się ak długi; podumał, ziewnął szeroko i, zwiesiwszy głowę, poszedł swo ą drogą.

Piosnka tymczasem wśród skwarne ciszy południa brzmiała rozgłośnie, przenikliwie,
akby ą kos gwizdał.

Cóż było robić? Poszłam za nią, nie bez pewne skryte naǳiei, że u rzę gǳiekolwiek
rycerskiego kozła, zawoǳącego tany z piękną swo ą żoną.

Droga do Lindenau, trochę tylko na lewo się wziąwszy, poszła równolegle prawie do
szumiących drzew Ahorn-bühlu.

Pierwsze domostwo, akie na droǳe te spotkałam, zamknięte było na głucho, akby
po zarazie. Okiennice, drążkami z zewnątrz podparte, nie puszczały w okienka ani ednego
promienia słońca, u we ścia, zatarasowanego ak przed Tatarami, wisiała ciężka kłódka,
z dawna uż widać rǳewie ąc na rosie.

Przed domem okwitały maki białe i różowe, rozsypu ąc listki w ogródku, zarosłym
chwastami, a na prawo, ze stuǳienki, u mu ące wytrysk zdro owy w pień drzewny, plu-
skała woda w podstawione koryto i przelewała się z niego wierzchem, nie ma ąc snadź
poić kogo, i ciurkiem szła po kamieniach, szemrząc a mrucząc niechętnie. Zresztą cisza
była zupełna, a w koło ani żywe duszy.

Na kamiennym tylko płocie, mięǳy zielskiem, co się tu na oślep puściło, sieǳiał kot
wynęǳniały, to liżąc chude swo e boki, to patrząc melancholicznie na askółki, gnieżdżące
się pod okapem.

Poza tym pierwszym zaczarowanym domostwem, spotkałam drugie takie i trzecie.
Ptactwo z głośnym świergotem gospodarowało po strychach, wierzby osypywały nasienne
puchy po niedeptanych ścieżkach pod płotami, u wrót chwiały się wybu ałe bylice, akoby
trzyma ąc straż w tym pustkowiu.

Nieco dale posłyszałam chrzęst kosy i ǳiecięce śmiechy. Idąc wprost na chrzęst ten
i głosy, u rzałam szmat łąki, a na nim młodą eszcze kobietę, zwiędłą i spaloną na słońcu,
siekącą z rozmachem trawę. Tro e ǳieci staczało dawne, przeschnięte pokosy.

— Glück auf!⁷⁵ — zawołałam wesoło, patrząc na tego kosiarza w spódnicy.
Kobieta odpowieǳiała mi skinieniem głowy i za ęła taki szmat trawy, że aż kosa ę-

kła. ǲieci przestały grabić i patrzyły na mnie. Tak mnie coś nagle pociągnęło do te
gromadki, że rzuciwszy trzymany w ręku kapelusz, wzięłam od ednego z malców grabie
i spróbowałam stoczyć boda dwie, trzy kupki. Kobieta popatrzała i kosiła dale . Grabie
tu ma ą nie takie ak u nas, z osaǳonymi w drewniane belce zębami, ale grablisko zaraz
wprost rozwidla się w dwa zęby ak szpony zagięte, a trzeci dopiero szpon taki osaǳony
est w pośrodku. Dosiekłszy do mieǳy, kobieta odetchnęła głęboko, otarła pot z czoła
fartuchem, a oparłszy się na kosisku, spoczywała chwilę. Wtedy to dowieǳiałam się od
nie , że est wdową, że sama uprawia pólko swo e, czeka ąc aż syn nadrośnie.

A „syn” tymczasem, ǳiesięcioletni może, tłusty chłopczyna, patrzał na mnie z po-
wagą, trzyma ąc się matczyne spódnicy.

W dalsze gawęǳie zapytałam o owe domy, pustką sto ące.
— Wszyscy poszli na alm — odrzekła mi kobieta.
„Alm” tute szy to nasz „koszar” tatrzański, pastwisko trzód letnie, oszczęǳa ące traw

łężnych⁷⁶ na zimową biedę.

⁷³Komm mit nach Lindenau, / Da ist der Himmel blau, / Da tantz der Ziegenbock / Mit seiner Frau! (niem.)
— Chodź ze mną do Lindenau / Tam niebo est błękitne / Tam tańczy kozioł / Ze swo ą żoną; słowa ludowe
piosenki Bei Leipzig liegt ein Örtchen (Kommt mit nach Lindenau). [przypis edytorski]

⁷⁴wniki (daw.) — właść. wnitki, siatka na łapanie ptaków. [przypis edytorski]
⁷⁵Glück auf! (niem.) — Powoǳenia! [przypis edytorski]
⁷⁶łężny (daw.) — ǳiki, leśny. [przypis edytorski]
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Łąki koszą tu wprawǳie trzy i cztery razy, ale tylko dwa pierwsze da ą dobre siano;
pod koniec lata, skutkiem dżdżów częstych rzuca się w łąkach podbiał i złe zielsko; trawa
też bywa ostrze sza i tylko na zieloną paszę zdatna. Otóż luǳie zamyka ą dom na głucho
i idą na alm taki na całe uż lato, biedu ąc ciężko dla miłości dobytku swo ego.

Przekonałam się z czasem, że almy bywa ą przedmiotem ciekawości pięknego świata.
Tego sezonu weszły one po prostu w modę, od czasu gdy cesarzowa Elżbieta⁷⁷ zwieǳiła
eden z nich… pieszo; fakt, który w edne chwili rozgłosiły wszystkie wiedeńskie ǳien-
niki.

A przecież… Powyże Rettenbachu, w lesie zawalonym odłamami zwietrzałego granitu
est ścieżka stromo pod górę idąca, ostrych krzemieni pełna, prawǳiwa via crucis⁷⁸. Na
droǳe te spotkałam raz bosą kobietę dźwiga ącą brzemię drzewa na plecach, a ǳiecko
na ręku.

Szła na eden z na wyższych almów; trzy goǳiny była uż w droǳe, a nie uszła eszcze
połowy. Podrapane e nogi płukał deszcz drobny, a pomimo chłodu pot kipiał e z czoła.

O kobiecie te ednak nie wspomniał żaden ǳiennik wiedeński, niech więc choć słowo
obce i dalekie użali się nad tobą, o góralko biedna!

Dawno uż się rozstałam z gromadką ową, grabiącą siano na łące, a woń przywiędłych
pokosów leciała za mną długo, daleko, ak wspomnienie owych dusz, dolą podciętych,
na skwarach i rosach życia wpółstrawionych, które w tym przywiędnięciu swoim dopiero
wyda ą woń, upa a ących uroków pełną.

Za świeża —- trawa to, ak inna, choćby na barwnie szym kwieciem przetkniona.
Naraz powiał wiatr wschodni. Zaszumiały dąbrowy podleśne, przerzucone ga em Burza, Góry, Natura

młodym, puszcza ącym się tu, to tam w bukiety klonów i brzóz, i wiązów, i świerków.
Zaszumiały i ucichły. Martwota akaś głucha padła na ziemię, ciężko było oddychać. Tym-
czasem wypłynęła od wschodu czarna wielka chmura. Zmierzchy gęste wystąpiły z arów
i lasów i szły ku zachodowi, i ku południu, i ku północy. ǲień zagasł, małym tylko
rąbkiem świecąc eszcze w oddaleniu. Nagle, w ciemności te , szczyty Katreinu i Raben-
nestu zaczęły mrugać na siebie złowieszczo. Było to akby porozumiewanie się dwóch
olbrzymów, chcących się chwycić za bary.

Cisza była śmiertelna, lasy w omdleniu stały, nie śmie ąc westchnąć ani liściem ruszyć,
ciemność szła po omacku, wlokąc płachty swo e po ziemi. Mruganie szczytów wzmagało
się co chwila, nabiera ąc ǳikie akie ś wyrazistości. Katrein błyskał źrenicą żółtą, okropną,
Rabennest odpowiadał mu spo rzeniem fosforycznym, trupim. Patrząc na to, na sercu
robiło się tak, akby kto przeciągał przez nie żywego padalca.

I górom sto ącym wokoło wydało się to mruganie nieznośnym.
Warknęły zrazu gniazda ich wschodnie, potem północne, potem dalsze i dalsze, aż

powstał trzask i huk, i łamanie się, i mocowanie śmiertelne, a węże ogniste zaczęły ślizgać
się po żwirach tuż przed stopami — na prawo, na lewo, gǳie stąpisz, nadeptać e możesz.

— E , ucieka , pókiś żyw a cały!⁷⁹ — usłyszałam za sobą strwożone głosy, kilku męż-
czyzn biegło drogą, gubiąc parasole w pośpiechu.

Chciałam biec wraz z nimi, ale ta trzaskawica tak mnie urzekła, że nie byłam w sta- Burza
nie przyśpieszyć kroku. Zdawało mi się, że a i ta burza — to edno. Nie odwraca ąc
nawet głowy, czułam, ak poza mną mruga Katrein mroczny i nie mogłam znieść te-
go uczucia. Zdawało mi się, że błyskawice wskroś mnie idą dale , stanęłam i obe rzałam
się, aby zobaczyć, czy nie płonę cała, a tam, tam na Rabennest, kozieł⁸⁰ ognisty tańczył
z żoną swo ą, zatacza ąc błyskawiczne kręgi po zrębach skał czarnych. Wichura natężyła
całe swo e płuca i uderzyła o lasy, i o turnie nagie, i zerwały się ęki, i wycie, i skargi,
a a, straciwszy prawie pamięć na to, co się ze mną ǳie e, słyszałam w poświście wichru
straszliwie wyrazistą zwrotkę:

Da tantz der Ziegenbock
Mit seiner Frau…

⁷⁷Elżbieta Bawarska, Sisi (–) — cesarzowa Austrii i królowa Węgier w latach – ako żona
cesarza Franciszka Józefa I. [przypis edytorski]

⁷⁸via crucis (łac.) — droga krzyżowa. [przypis edytorski]
⁷⁹pókiś żyw a cały! — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika i „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś:

póki esteś żyw i cały. [przypis edytorski]
⁸⁰kozieł (daw.) — ǳiś: kozioł. [przypis edytorski]
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Wtedy dopiero zaczęłam biec, uciekać, nie wieǳąc prawie gǳie, ak i po co.
Ognisty kozieł błyskał mi przed oczyma krzywymi rogami.
A za mną leciała ulewa i dognała mnie u wrót akiegoś domostwa, rzuca ąc się na mnie

całym potopem wód swoich. Miałam w oczach tyle błyskawic, a w uszach tyle huku, że
minęła długa chwila, nim sama przestałam być burzą. Ta, która szalała w górach, chciała
koniecznie mieć mnie bliże siebie, bo przyszła wstrząsać wszystkimi węgłami schronienia
mo ego i patrzeć w okna ego płomienną swo ą źrenicą.

Ochłonąwszy nieco, spostrzegłam, że schronieniem tym była akaś oberża wie ska —
karczma po prostu.

Czyste ławy i stoły za mowały większą część izby, gospodyni krzątała się, ściera ąc
ostatnie z nich pyły. W izbie było prawie pusto, w rogu tylko przy zielonym kaflowym
piecu sieǳiał wyrobnik, drwal pewno, z siekierą obok na ławie złożoną. Ponieważ raǳi- Polak, Niemiec
liśmy o tym, ak wrócić do domu, i on przeto wszedł w rozmowę, w ciągu które zapytał
mnie, czy estem Węgierką.

— Nie, mó przy acielu — odpowieǳiałam — estem Polką.
— Polką? — zamyślił się mó drwal, a potem rzekł: — Ah, so! Wiem, Polen! To tam,

gǳie luǳie tacy bogaci… no, so, aber⁸¹ i tacy biedni!
— Tak, tam — odrzekłam mu z akimś szczególnym ściśnieniem serca.
— Kartoffeln essen… nicht Brot ⁸²— mówił drwal dale .
— Tak… — odpowieǳiałam cisze eszcze.
— Grosse Herrschaften haben sie aber auch?⁸³
— Ach! Mamy, mamy! — rzekłam z nagłą akąś rozpaczą i nie zważa ąc na strumienie

deszczu, wybiegłam z izby, nie mogąc dłuże znieść rozmowy z drwalem. Było mi tak, że
chętnie bym wówczas poszła gǳieś na koniec świata. Ale nie mogłam iść na koniec świata.
Musiałam wrócić do domu.

Dom, w którym mieszkałam, był roǳonym bratem wszystkich innych domków tu-
te szych: dobrym patriotą, sto ącym w barwach lokalnych, w bieli ścian swoich i w zieleni
swoich żaluz i, kosmopolitami są tuta tylko hotele i sklepy. Wprost Kaiserbergu rzuco-
ny, wspiął się na taką pochyłość, że z edne strony miał całe dwa piętra, a z drugie edno
tylko.

Balkony swo e pozawieszał nad samą rzeką, a i okna na nią pootwierał tak, że ǳień
i noc pełen był e szumów. Nie wiǳiałam ani słyszałam tak niestruǳone ba arki, ak Rzeka, Natura
była właśnie ta rzeka.

Styl e był wprawǳie trochę szumny, trochę bombastyczny czasem, ale za to co za
płynność słowa! Na pierw mogła ci opowiadać całymi goǳinami, skąd iǳie. Była to e
odyse a.

Każda olcha, dąb każdy, u źródeł e rosnący, każdy promień słońca, co się do nie
przelotnie uśmiechnął, każda piosenka, którą e wiatr śpiewał, każdy odłam skały, co ą
w droǳe o formalności paszportowe pytał, w odysei te miał poświęcone sobie calutkie
rozǳiały. Potem następowały pro ekta⁸⁴. W tym była niewyczerpaną. Całymi wieczora-
mi opowiadała mi, ak to ona pó ǳie na pierw do Gmunden, ale w Gmunden nie ma
co robić po prostu. Miasteczko nudne, małe, obcymi ludźmi zapchane, a wszystko to
w pretens ach, wszystko się puszy i nosi górno, choć nie ma z czym znów tak barǳo.

Jest ci tam wprawǳie akaś rezydenc a eks-królewska, ale takie to i państwo. Dlatego
też w Gmunden tylko przez ezioro przepłynie, posłucha muzyki na tarasie w Belle-vue,
a potem, naturalnie, pó ǳie do Duna u. Teraz dopiero zacznie się życie! Pozna Wiedeń,
ego Ringi, mosty… Tu wiǳąc, że opowiadanie w banalność uż wpada, biorę do ręki
Heinego⁸⁵ i zaczynam czytać. Rzeki mo e nie zraża to wcale. Jakiś czas mruczy tam sobie
coś pod nosem, że nawet i zrozumieć trudno, a potem znowu inną historię mi prawi.
Właśnie przed tym samym oknem stoczyła się kiedyś skała ogromna w e fale. Co to był

⁸¹aber (niem.) — ale. [przypis edytorski]
⁸²Kartoffeln essen… nicht Brot (niem.) — Jeǳą ziemniaki, nie chleb. [przypis edytorski]
⁸³Grosse Herrschaften haben sie aber auch? (niem.) — Czy macie też duże ma ątki? [przypis edytorski]
⁸⁴projekta — dawna lm od rzeczownika pro ekt, ǳiś: pro ekty. [przypis edytorski]
⁸⁵Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta żydowskiego pochoǳenia, przedstawiciel romantyzmu,

eden z na wybitnie szych niemieckich liryków, prozaik, publicysta. [przypis edytorski]
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za okropny wypadek! Przez czas barǳo długi uspokoić się nie mogła w nerwowym roz-
drażnieniu swoim i zmieniła zupełnie tryb życia. Aż potem luǳie postawili na skale te
krzyż czarno-złocisty, w którym słońce wcale⁸⁶ pięknie odbĳa się, wschoǳąc i zachoǳąc.
Teraz przywykła uż zupełnie do owego krzyża, choǳi tam nawet mówić wieczorne pa-
cierze. Jeśli ednak prawdę ma wyznać, woli tego ubogiego, nagiego Chrystusa z drewna,
co ukrzyżowany na moście na bliższym, nie na przechodniów patrzy, ale w e fale głę-
bokie. Twarz ego taka blada, ciało takie wynęǳniałe, a głowa pochylona tak smutnie!
Raz nawet słyszała, ak Chrystus ten płakał wpośród nocne ciszy.

A kiedym zadumała się nad tą e powieścią i pochyliłam głowę na ręce, niezmordo-
wana ba arka, bo ąc się snadź⁸⁷, abym nie usnęła, zaczęła mi znowu szeptać coś do ucha.
— Wiem — prawi — że w kra u twoim, są także strumienie i rzeki; powieǳ mi, gǳie
one idą?

— Do morza — odpowiadam w zadumie.
— Do morza?… Do nieskończoności? Phii! Piękna ba eczka! Kto was tam takich

głupstw uczy? Gǳieżeś to wiǳiała to wasze morze, do którego rzeki wasze idą? Na księ-
życu pewno…

— Cicho! — mówię uż zniecierpliwiona i rzucam się w zniechęceniu na łóżko, i uszy
zatykam, żeby e przycinków nie słyszeć.

Naza utrz ednak znowu gawęda.
— Napracu ę się a niemało, nim z lasów spławię drzewo do tartaków, nim e w tar- Praca, Natura

takach na deski porżnę. Wszęǳie słyszę: człowiek, człowiek! Wszakże i w tartaku est
człowiek niby, ale cóż? Choǳi tylko, plu e i fa kę pali.

Wielka rzecz, że deski zmierzy i zapisze! Ale ciągnĳ ty piłę taką przez eden ǳień
chociaż, szarp się z kołami, co druzgoczą ci piersi, ogłuchnĳ od ich zgrzytu, ak a uż na
pół ogłuchłam, a poczu esz, co to czarna praca.

I ǳiwią się potem, żem a mętna, że z brzegów wystąpić bym rada!
A a ci powiem rzecz edną. Pracować, to pracować, niechby tylko pożytek był z tego.

Ale a tu kończę mo ą trzycalówkę, tu piła skrzypi w oprawie, nie ma ąc się ąć czego, koło
lata ak szalone, nie pyta ąc, czy ma co obracać, czy nie ma, a tu pan pisarz w zalecankach
do ǳiewcząt z kawiarni! Powieǳ, czy może być na świecie ład akiś i porządek, eśli go
w tartaku nawet utrzymać nie można?

Byłaby mnie eszcze ba arka mo a wta emniczyła w więce podobnych historii, ale
że plotek nie lubię, więc zwróciłam się ku drzwiom balkonu, kiedy doleciał mnie e
szept niecierpliwy: „Zmiłu się! gǳie uciekasz? Zaczeka że chwilę, mam ci powieǳieć
coś miłego, coś na ucho… ”

Któraż kobieta nie lubi, aby e „coś miłego”, coś na ucho mówiono?
A właśnie weszła była⁸⁸ nad Loosbergiem gwiazda wieczorna, a u kra u rzeki czerniały

tratwy, zbĳane gwoli spławom esiennym.
— He ! he ! — prawi kusicielka mo a — gǳie to Wisła two a? Wisełka… flisaki⁸⁹,

pieśni i eszcze coś więce . Komu tam ona szumi? Komu śpiewa, kogo świeżością fal swoich
upa a?…

I czegóż patrzysz tak na mnie? Ja estem sobie rzeka spoko na, w cuǳe sprawy nie
wda ę się wcale. Jeśli kto tęskni, tym gorze dla niego. Co do mnie — a idę do morza!



Droga do Gmunden — Jezioro we mgłach — Miasteczko „najpiękniejsze” i stróż porządku
w kasynie — Wildstein — Tęcza na ziemi — Siano biedaków — Droga do Hallstadt —
Pasażerowie — Gemütlich — Jaskółcze gniazda — Wodospad

Prócz świata gór, est tu świat wód, świat ezior zadumanych, które ak perły rozsute
tu, to tam, świecą wśród zmierzchu Alpów⁹⁰ matową asnością swo ą, czeka ąc na łódź
twą i… na ciebie.

⁸⁶wcale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
⁸⁷snadź (daw.) — tu: widocznie. [przypis edytorski]
⁸⁸weszła była (daw.) — forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: weszła. [przypis edytorski]
⁸⁹flisaki — osoby za mu ące się flisem, czyli rzecznym spławem towarów. [przypis edytorski]
⁹⁰Alpów (daw.) — dawna forma dopełniacza, ǳiś: Alp. [przypis edytorski]
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E , pluśnĳ wiosłem a puść się⁹¹ ako cza ka lotna, a łoǳi swo e da zbroǳić te wody
wzdłuż i wszerz! Będąż⁹² ą huśtać a kołysać, a czarować pieśnią zaklętą, że ani zechce
powracać do brzegu. Nie czeka też koniecznie słońca, by ponieść się po eziorze takim;
we mgłach wiǳiałam Gmunden i we mgłach też raz eszcze obaczyć bym e rada.

Był wówczas ranek cichy, ciepły, wilgotnym tchem dyszący.
Po iglicach a gniazdach skalnych wieszały się płachty mgły sine , zbite spodem w kłę-

biska mokre, ociężałe, a górą rozdmuchnięte w leciuchne⁹³, rusałczane przęǳe. Z lewe
i z prawe strony stał las milczący, zata ony w sobie; na wyższym ego sosnom kurzyło
się z czubów czarniawych akoby z komina, a z arów i oparzelisk szły dymy błękitne,
pokotem ścielące się po świerkowinie młode .

ǲwonki trzód niewiǳialnych klekotały głucho z głębi łąk w oparach sto ących, a hu-
kania pastusze tępo szły w powietrze, wilgocią ak gąbka nabrane, i tonęły w nim bez echa,
bez rozgłosu.

Wskroś mgły te , wskroś tych oparów, przelatywał nasz Akteon, sapiąc i dysząc cięż-
ko. Góry zabiegały mu drogę to z lewe , to z prawe strony; przebĳał e tedy⁹⁴ głową, wpa-
dał w tunele, warczał i wyrywał się na ǳień boży, pęǳąc przed sobą wilgotne kłębiska
pary gęste , a za sobą wlokąc dymy gryzące, aż wypuściwszy ducha w długim poświście,
wysypał w Ebensee garść wędrowców, która się też zaraz na kupki rozbiła, szuka ąc — kto
łoǳi, kto mie sca na statku. W edne z kupek takich zauważyłam pięknego bruneta, pra-
wiącego coś z wielkim ferworem śliczne , młode chichotce, która śmie ąc się, przechylała
w tył główkę, obciążoną grubymi warkoczami, i pokazywała białą szy kę o niebieskich,
drga ących żyłkach. Wielki kapelusz rzucał cień głęboki na e delikatną twarzyczkę, bły-
skawicznie oświetloną białymi ząbkami i ciemnym ogniem źrenic, sypiących iskry spod
długich rzęs. Tak się zapatrzyłam na młodość tę i na tę urodę, że zbuǳiło mnie dopiero
posłyszane w pobliżu słowo polskie. Para staruszków, ak gołębie siwych, szła, swarząc
się⁹⁵ z ukraińska, mocno widać zirytowana, ale równie mocno trzyma ąca się siebie.

— Cóż mi tam e mość raz w raz z tą flanelą wy eżdżasz? — mówił egomość roz-
czerwieniony i zły widać setnie. — Myśleć kto gotów, żem aki niedołęga czy co u kata?

— Taże wilgoć, a to i drze po kościach — broniła się starowina.
— Gǳie drze? Kogo drze? Co się e mość cuǳymi sprawami za mu e? To czysta

szykana!…
I podreptali ku wy ściu, on głośno stuka ąc laską, ona markotna i trzęsąca głową.
A tuż, tuż za stac ą rozlewało się ezioro ogromne, mglistym tumanem nakryte, dy-

miące z kotlin ta emnych, akoby z kuźnic zaklętych, zatopionych tu przed wiekami.
Zdawało się, że łódź, co się tam waży, po wrzątku pó ǳie — taka para szła z głębiny te
wodne , pełne ma aków ǳiwnych, bezładnie z sobą splątanych. U brzegowiska rozlegały
się strome ściany skalne i rozsypały się wyrwy odwieczne, a wodospady, hucząc głucho
we mgłach, leciały niewiǳialne, groźne, zie ące kłębami zgęszczonych oparów.

Łoǳie, co odbĳały z przystani, przema aczone tumanem, roztrącanym i łączącym się
za każdym uderzeniem wiosła, sunęły ciche, bez plusku, akby cienie dante skie, a rybak,
co ciągnął u brzegów swą zdobycz, wydawał się potępieńcem mglistym, łowiącym w sieci
srebrny dech eziora. Ziew akiś, pełen nudy i troski, szedł mięǳy niebem a ziemią, co
stały przeciw sobie zadumane, posępne, niewieǳące czego się ąć. Trącone łoǳią, wody
eziorne kołysały się przez chwilę na piastach swoich z osłupieniem, gwałtem z bezruchu
wyparte, a potem znów wracały do martwoty swo e .

Jeżeliś wzrok puścił w górę, wiǳieć mogłeś nad głową ezioro mgieł wiszących, eśliś
go zasię⁹⁶ w dół puścił, u rzałeś pod burtem swe łoǳi skały brzeżne, trzonami w górę
wywrócone, akoby się świat na nice⁹⁷ brał, a na głowie stawał.

I przedtem, i potem, wiǳiałam wiele wód żywych, niosących się w szumach i blaskach
słonecznych, ale nigdy nie zapomnę eziora tego, utopionego we mgłach beznaǳie nych.

⁹¹pluśnĳ wiosłem a puść się (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: pluśnĳ wiosłem
i puść się. [przypis edytorski]

⁹²będąż (daw.) — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że skróconą do -ż. [przypis edytorski]
⁹³leciuchne (daw.) — tu: lekkie. [przypis edytorski]
⁹⁴tedy (daw.) — tu: wtedy. [przypis edytorski]
⁹⁵swarzyć się — spierać się, kłócić. [przypis edytorski]
⁹⁶zasię (daw.) — natomiast. [przypis edytorski]
⁹⁷nica (daw.) — lewa strona tkaniny. [przypis edytorski]
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O Lenau⁹⁸, o pieśniarzu smętny! Tyś mógł, zaiste, patrząc na te wody chmurne, śpie-
wać pieśni łez pełne, od których echa drżały aż przy Wiśle kędyś⁹⁹!

Jużeśmy byli w połowie drogi niemal, kiedy przez ten zmierzch perłowy zaczęło się
przesiewać — akoby księżycowe — światło, a w te przyćmione asności dźwignął się
przed oczyma olbrzymi Sonnenstein.

Tytan snadź¹⁰⁰ akiś walczył tym odłamem zgaszonego słońca i porzucił tuta tę ma-
czugę swo ą, sterczącą wrogo przeciw błękitom wspomnieniem wiekuistego rozterku.
Dale … na wyrwie skalne , wysypane w samą garǳiel eziora, przebłysnął Traunkirchen,
ze starym kościółkiem swoim i białymi domkami, a eszcze dale Traunstein, kipiący
w górę iglicą zuchwałą, rozszczepioną na dwo e, którą ak urzeczony, obracał za nami po
zakrętach brzeżnych, świecąc nań urokiem swoim wskroś tumanów mglistych.

Tymczasem wiatr wschodni poruszył wody eziora i plusnął nimi o skały, i napiął
obwisłych mgieł żagle, i pchnął e precz od siebie, i odkrył szmatek błękitu. A tuż doleciały
nas gwary i okrzyki, i obtarły się o nas tratwy, wiozące z Ebensee do Linzu sól, wywarzoną
z ezior tute szych. Białe, drobne mewki błysnęły lotem skośnym ku wodne głębinie,
a niepewny promień słońca przyszedł nam oświecić przystań w chwili, kiedy barczysty
przewoźnik krzyknął: — Halt da!¹⁰¹ — i zarzucił sznury na pomost.

Samo miasteczko z daleka tylko oczy porywa ku sobie wǳięcznym ugrupowaniem
swoim, esplanadą, tarasami i widnie ącą w dali rezydenc ą ekskrólów hanowerskich, gǳie
kalina rozwiesza teraz agód swoich purpurę, a dąb siwy est heroldem edynym.

Z bliska wiǳiane Gmunden traci wiele ze swoich uroków, a kto przebiegł park i Most
Maryi, spod którego Trauna wyrywa się, hucząc, w białych pianach cała, ten może — bez
wielkiego wyrzutu sumienia — odwrócić się plecami do wykwintnych hoteli i patrzeć
na ezioro, mglistych tchów pełne, na łabęǳie, ważące się na śniegu rozwianych swych
puchów, i na tę młodą wioślarkę, co całą siłą obnażonych ramion odbĳa łódź lekką od
brzegu.

Okoliczne góry czaroǳie stw są pono¹⁰² pełne, ale ich w krótkie wycieczce zwieǳić
nie miałam czasu.

Nie sądź ednak, że dość opuścić Gmunden, aby się od mgły te uwolnić. Goni cię ona
aż do Ischlu i tu zamienia się w deszcz drobny, uparty, z przestankami¹⁰³ po całych dniach
płaczący. Takie dnie dżdżyste są na większym utrapieniem tute szego pięknego świata.

Po prostu nie ma co robić wtedy. Genialne kombinac e świeżych toalet upada ą bez
ratunku: „Ferencz” występu e wieczorem dopiero, hotele i sklepy ziewa ą, istna rozpacz.
Z nudów tedy piękne panie zmuszone są chwycić się lektury. Biada ci ednak, spoko ny
człowieku, eśliś i ty w dniu takim, umyślił za ść do czytelni.

Zaledwieś bowiem wyszukał sobie kąt cichy, gdy słyszysz w progu szelesty, śmiechy
i głośną rozmowę. Drzwi otwiera ą się i zamyka ą z drażniącym łoskotem, a na pięknie sze
z istot stworzonych wkracza ą zwycięsko do salonu. Zgubionym esteś, eśli zamiast złożyć
natychmiast gazetę i oddać się kontemplac i ich wǳięków, usiłu esz dale zrozumieć to,
co czytasz. „Na pięknie sze” potrąca ą krzesło, na którym sieǳisz, gazetę, która ci prze-
szkaǳa poǳiwiać ich uroki, przewraca ą parasol, któryś postawił przy sobie; wszystkie,
na cięższego nawet kalibru, ǳienniki zamienia ą w „Fliegende Blätter”¹⁰⁴, a strąciwszy ze
stołu twó kapelusz mówią ci: excusez¹⁰⁵ i rzuca ą się na kanapkę, aby śmiać się z twoich
okularów i łysiny, eśli masz łysinę albo okulary. Przypuszczam, że bierzesz na kieł¹⁰⁶i
czytasz dale . Wówczas wysuwa się z kąta mały, chudy człowieczek, strzepu ąc z palców
resztki tabaki. Nie lęka się, to nikt obcy, co by ci mógł przeszkoǳić; to owszem stróż
porządku w czytelni, typ barǳo zbliżony do naszych woźnych, zresztą zupełnie niewinny.
Kaszle, krząka, szurga nogami i zaczyna robić „porządek”.

⁹⁸Lenau, Nikolaus (–) — austriacki pisarz późnoromantyczny. [przypis edytorski]
⁹⁹kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]

¹⁰⁰snadź (daw.) — tu: zapewne, być może. [przypis edytorski]
¹⁰¹Halt da! (niem.) — Zatrzyma się tam! [przypis edytorski]
¹⁰²pono (daw.) — zda e się. [przypis edytorski]
¹⁰³przestanek (daw.) — przerwa. [przypis edytorski]
¹⁰⁴„Fliegende Blätter” — niemiecki tygodnik satyryczny wydawany w latach – w München. [przypis

edytorski]
¹⁰⁵excusez (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
¹⁰⁶wziąć na kieł (az.) — uprzeć się, być zawziętym. [przypis edytorski]
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Porządek ten na tym się zasaǳa, aby na każdym ze stołów leżały pisma ednego for-
matu, a eśli do te wymyślone przez siebie symetrii brak mu ǳiennika, który masz
pod ręką, potrąca cię, chwyta go i przenosi w drugi róg salonu, aby go zamieszać mię-
ǳy dwaǳieścia innych pism te same wielkości. Co gdy uczynił, z łoskotem ustawia
krzesła, pogląda z lubością na swo e ǳieło, zażywa ogromny niuch tabaki, a kichnąwszy
z głębi duszy, oddala się, szurga ąc starymi nogami i uciera ąc głośno nos swó potężny
w czerwoną bawełnianą chustkę.

Nazwałabym cię bohaterem, gdybyś czytał dłuże eszcze. Ale nie esteś bohaterem.
Chwytasz więc kapelusz, podnosisz parasol i opuszczasz plac bo u, odprowaǳony do drzwi
wybuchem śmiechu „na pięknie szych”.

Jest na wysokie górze ruina zamku Wildstein, roztrącone gniazdo akiegoś potężnego
grafa, którego ǳieǳicami są teraz aszczurki i ǳikie chmiele, potrzęsione rosą. Śmia-
ły występ odwiecznego budowania wiesza się nad przepaścią ciemne zieloności, wskroś
które śmiga ą olbrzymie odły, podnosząc ku stopom twoim czarne swo e wierzchoły.

W rozsypanych strzelnicach sto ą napięte krosna pa ęcze, malowane przygodnym dnia
blaskiem. Tam to, po długich słotach, które mnie zapoznały z czytelnią w kasynie, oba-
czyłam tęczę. Cicha i asna leżała na piersiach góry, u nóg moich prawie, przeciw słońcu,
które się ukazało na chwilę. Zdawało się, że dość się schylić, aby ą podnieść, ak wstęgę
rzuconą. Wskroś nie przebłyskiwało pośpiesznym lotem ptactwo, z gniazd światłem ru-
szone, a nad nią stało e widmo rozwiewne, mdle ące. Chwycona czarem tego z awiska
bez tchu stałam, bez słowa, opamiętać się nie mogąc na razie. ǲiwno mi było wiǳieć
tęczę, tak bez ceremonii na ziemi leżącą. Dopiero kiedy zaczęła gasnąć w sobie i roztapiać
się w wieczorne zorze, gra ące po wodospadach różowym blaskiem swoim, zeszłam w dół
kamienistą ścieżką, niosąc w dom dobrą nowinę, że utro bęǳie pogoda.

A pogody, ak na toż¹⁰⁷, pilno było potrzeba.
Pod oknem moim, od wschodu, leżał płachetek¹⁰⁸ łąki, od dawna skoszony, na któ-

rym w pięciu czy sześciu kupkach stało siano, moknące na dżdżach ustawicznych. Biedni
acyś luǳiska, mąż i żona, siano to trzęśli, przewracali, staczali, znów rozrzucali, i tak
co dnia, ak tylko deszcz choć na chwilkę sfolgował¹⁰⁹. A siano coraz było czarnie sze,
a kupki coraz mnie sze, a żona gderała coraz częście , a mąż coraz silnie drapał się w gło-
wę. Otóż, wraca ąc, zastałam ich na łączce obo e. Kobiecina sieǳiała na ziemi, trzyma ąc
przed sobą pusty garnczek i dwie łyżki drewniane, a stary Johan stał oparty na grablisku;
obo e z niepoko em śleǳili drobne chmurki, na zachodnim wietrze płynące. Gdybym
a była słonkiem, świeciłabym utro ǳień cały! Lecz nie tylko ci biedacy, wszyscy my
chciwie czekali pogody. Za pierwszym też e uśmiechem ruszono się z kilkodniowego
zamknięcia, a w tym powszechnym zapale i a znalazłam się na droǳe do Hallstadtu.
ǲień był świeży, słoneczny, lekkim powiewem od wschodu otchniony¹¹⁰. Jezioro prze -
rzyste, głębokie, drżało w ruchomych blaskach całe. Za łoǳią, za wiosłem rzucały się
drobne fale akoby z malachitu cięte, roziskrzone na grzbietach pianą leciuchną, niby
misternym cyzelowaniem w srebrze…

Sarstein, Deimling, Landieden wynurzały się z mgieł błękitnych, opływa ących na -
niższe ich stoki, tworząc akiś świat zamknięty, uroków a czarów¹¹¹ pełny. Na pokłaǳie
statku towarzystwo było gwarne, zmieszane, pstre. Pierwsze spo rzenie two e chwytał
barczysty, niemłody uż Tyrol, z twarzą burzliwą, w kapeluszu spiskiem tchnącym, czytał
on wiedeńską „Presse”¹¹² i widocznie zirytowany, uderzał od czasu do czasu szeroką dłonią
w obnażone mięsiste kolana. Przy nim stała piękna strzelba, a u nóg ego leżało ogrom-
ne psisko, biorące żywy uǳiał w czytaniu gazety. Ilekroć bowiem pan ego szarpnął się
i w kolano uderzył, pies, wpatrzony w ego oczy, oszczekiwał się krótko i bił w ziemię
potężnym ogonem.

¹⁰⁷na toż — wzmocnione to. [przypis edytorski]
¹⁰⁸płachetek (daw.) — kawałek. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sfolgować (daw.) — zmnie szyć, odpuścić. [przypis edytorski]
¹¹⁰otchniony (daw.) — owiany. [przypis edytorski]
¹¹¹uroków a czarów (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: uroków i czarów. [przypis

edytorski]
¹¹²„Die Presse” — austriacka gazeta wydawana w Wiedniu od  roku. [przypis edytorski]

  Wrażenia z podróży 



Obok te pary, tak żywo polityką za ęte , grupowali się turyści, każdy z oczyma wle-
pionymi w swego Bädeckera¹¹³. Luǳie ci nie ośmiela ą się nigdy doznać wrażenia na
własną rękę w mie scu nieoznaczonym gwiazdką w swo e książce; nigdy też nie wyraża-
ą zdania swego o kra obrazie akimś, nie przekonawszy się pierwe , co o tym Bädecker
powiada.

Istotnie, zachoǳi w takich razach poważna wątpliwość, czy nazwać widok dany: gros-
sartig¹¹⁴ czy wildromantisch¹¹⁵, czy prächtig¹¹⁶, czy hochmalerisch¹¹⁷, czy całkiem skromnie
gemütlich¹¹⁸.

Na to ostatnie określenie decydu ą się wszakże na samoǳielnie .
Słówko to używa tu szerokie popularności.
Nasza gosposia, panna Saint-Ange z domu, córka ǳielnego pułkownika Francuzów

i mieszczaneczki w Karlsruhe, opowiada mi np., że przeszłego lata mieszkało w ich domu
młode akieś małżeństwo z Warszawy.

Naturalnie byli obo e sehr gemütlich; ale co większa, mieli samowar. Podobnie piękne
rzeczy gosposia nasza nigdy nie wiǳiała. Nastawiano go, podawano na stół, szumiał, pry-
skał, wtrącał się do rozmowy niemal, und ach! Das war so gemütlich zu sehen. Gemütlich
także byli młoǳi nasi rodacy, Wołowski i Kosiński, których gosposia nasza ako studen-
tów w Karlsruhe znała, a z których eden zginął w po edynku o piękną ǳiewczynę. Tuż
obok nich gemütlich była i poranna czapeczka, którą córka ǳielnego pułkownika robiła
dla męża i walc Straussa, którego grywała na starym klawikorǳie.

Na barǳie ednak gemütlich był Rudi, ma ący edenaście miesięcy, siedem zębów,
tłuste, różowe nóżki i świeżo sprawione łóżeczko.

Biedny Rudi! Kiedyś się wpatrywał wielkimi swymi czarnymi oczyma w piękną siat-
kę z zielonego sznurka, otacza ącą poręcze twego nowego gniazdka, nie przeczuwałeś,
że właśnie ten wspaniały sprawunek est zapowieǳią na smutnie sze dla ciebie zmia-
ny. O Rudi! W te kołyseczce two e dawne , przysłonięte dyskretnie muślinem, położą
wkrótce maleńkie bobo, które eszcze barǳie niż ty bęǳie gemütlich!

Taka to kole na świecie, i takimi to moralnymi stratami okupu ą się piękne łóżka
z zieloną siatką.

Tymczasem statek nasz szumi, pryska, gwiżdże, przelatu ąc obok kościołka, z któ-
rego ontowe ściany zstępu e w ezioro olbrzymi św. Krzysztof, z ǳiecięciem „ciężkim
ak świat”. A dale brzeg stromy dźwiga się wprost przed siebie w góry, kędy na nie-
możliwych wysokościach biele ą poprzyczepiane domki, istne gniazda askółcze uda ące
luǳkie sadyby.

Pomięǳy nimi est domek malarza, który tu z piękną żoną swo ą na miodowe miesiące
z Wiednia przybył, a gdy mu po roku umarła ego ukochana, zamknął dom na głucho, na
drzwiach wymalował białego geniusza z pochodnią — a sam w świat poszedł i nie wrócił
więce .

Trzy są obowiązki porządnego turysty, który zwieǳa Hallstadt: obe rzeć sławny wo-
dospad, obdarzyć smętne gromady kretynów, które się wśród skał tych roǳą i z eść porc ą
pstrągów. Żadne prawo mie scowe nie wzbrania z eǳenia, eśli komu apetyt służy, dwóch
albo i trzech porc i takich.

Pierwszy z tych obowiązków znacznie est trudnie szym od obu drugich. Od niego
też zaczynamy. Przez górską ścieżkę, która się tu ulicą nazywa, idź w dolinę, zamkniętą ze
wszech stron skałami, zza których nieba nie widać. To Krippenstein, Rauchkogl, Koppen,
Zwölfer-Kogl, Hirlaz, olbrzymy granitowe, które Dachstein, król śnieżny, przednią strażą
a dworem trzyma sobie. Obstępu ą cię one dokoła, naciska ą, gniotą myśli two e, chwyta ą
cię mięǳy siebie, grożą i bronią wstępu do ta emniczych państw, poza nimi leżącym.
Chłód i zmierzch idą na ciebie od ich groźby i od ich oddechu. Cień ich zaciera ślady

¹¹³Bädecker — popularny przewodnik turystyczny wydawany przez niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera.
[przypis edytorski]

¹¹⁴grossartig (niem.) — wspaniały. [przypis edytorski]
¹¹⁵wildromantisch (niem.) — romantyczny. [przypis edytorski]
¹¹⁶prächtig (niem.) — przepiękny. [przypis edytorski]
¹¹⁷hochmalerisch (niem.) — malarski. [przypis edytorski]
¹¹⁸gemütlich (niem.) — uroczy. [przypis edytorski]

  Wrażenia z podróży 



stopy two e , a mroki ich pĳą światło z twych oczu i barwę z twego oblicza. Wy ścia nie
wiǳisz przed sobą i zda ci się, że to uż koniec, ostatni zrąb ziemi.

Idź ednak, idź ciągle. Mięǳy tymi dwiema skałami est prze ście: naprzód! Otośmy
się wyrwali nareszcie! Tu uż wolnie oddychać można. Las szumi w dali; wstępu esz weń
z uczuciem ulgi niewymowne . Granitowe olbrzymy rzuca ą tu za przechodniem odłama-
mi skał, walcząc ak bohaterowie Homera; pełno też tu wielkich, obrosłych mchami ka-
mieni, w ziemię zarytych, sterczących rumowiskiem potężnym. Wpośród nich zamodliła
się ku błękitom pustelnia cicha, w które żył i umarł samotnik, Max Sztein-Balddinger,
„Edle”, ak doda e napis.

Od te pustelni droga podnosi się ciągle, wreszcie nie sta e ci pod nogami ziemi
i mchu; drzeć się musisz po żwirach ostrych pod górę, zawsze pod górę. Ustałbyś może
i wrócił nięmesko, gdyby nie huk ten potężny, prawǳiwy ryk lwa, którym Dachstein do
siebie cię woła.

Iǳiesz i padasz bez tchu nad arem ǳikim, zawalonym blokami skał, po których
z piekielnym łoskotem toczące się wody ducha two ego w przepaść unoszą kędyś. A tam,
nad głową two ą, sie e się pyłem srebrnym strumień ak Tarpe a strącony ze skały.

Białe gazy zasłona wie e w powietrzu, roziskrzona słońcem; to Brautschleier, welon
ślubny oblubienicy Dachsteinu.

A tuż przeciw temu wodospadowi, urocze piękności naga turnia krztusi się i dławi,
i wyrzuca z piersi całą rzekę wód huczących ogromnie. To organy potężne, na których gra
burza.

Przechyl się tam, tam, niże eszcze! Wiǳisz tę przepaść? Ta emnica i noc w nie Natura, Dusza
mieszka. A nad nią motyl biały waży się i krąży, akoby przyciągany oddechem otchłani. To
duch człowieka, to Psyche¹¹⁹, ta emnicze piękności kochanka, co ulata nad przepaściami,
tam nawet, gǳie się nie waży żaden promień słońca.



Powrót z Hallstadtu — Tamino, Rudi i doktorzy — Obrazki z balkonu — Hans Peter
— Wycieczka do Nusselsee — Droga leśna — Jezioro — Kawiarnie — Przewoźnik —
Cesarskie drzewo — Na łoǳi.

He , lesie ty bu ny! He , wodo ty chłodna, srebrnym pyłem ze skały lecąca! Nie na
dobre, eno na złe nawiodło mnie słuchanie huków waszych a szumów.

Z gorączką wróciłam z Hallstadtu, a wróciwszy, przeleżałam długie dnie. Jedyną
w nich pociechą były mi listy z kra u, a edyną rozrywką — Rudi.

Do łóżka mego przynosiła go Lina, siostrzenica gospodarza naszego, które pokre-
wieństwo to nie przeszkaǳało byna mnie prać, gotować, zamiatać, nosić mocno kroch-
malonych sukien i wu enki swo e nazywać: Gnädige Frau¹²⁰. Za Liną wbiegał zwykle
w wielkich susach Tarnino, a za tró ką tą wpadały gorące dnia blaski, roz aśnia ąc na
chwilę zielony zmierzch sypialni, sie ący się od przychylonych żaluz i.

Lina saǳała malca na łóżku, a sama ciężko opuszczała grube, okrągłe, czerwone ręce,
którym też należało się trochę spoczynku.

Tarnino tymczasem, obleciawszy wichrem wszystkie cztery kąty, zaczynał wyprawiać
zwykłe swo e psie figle. Wskakiwał na krzesła, o dywan ostrzył pazury, gonił swó piękny,
puszysty ogon, kichał, parskał, naszczekiwał, słowem — na łbie stawał.

Naraz — podbiegał ku oknu, opierał na nim przednie swo e łapy, podnosił uszy i pa-
trzał poważny, melancholiczny, zadumany niemal.

Prócz Tarnina i małego Rudi, odwieǳało mnie dwóch lekarzy: Mr Schütz, który
mówił złą ancuszczyzną, miał wielkie, białe ręce i pasł mnie morfiną; Mr Kottowitz,
który mówił ancuszczyzną eszcze gorszą, rzucał oczyma po kątach, zażywał tabakę i or-
dynował pĳawki. Spec alistą od pĳawek okazał się nie aki p. Pechowitz, człowiek mocno
wydłużony, kształt bicza ma ący, który nad obu doktorami miał tę wielką wyższość, że
po ancusku wcale nie mówił.

¹¹⁹Psyche (mit. gr.) — piękna kochanka Erosa, boga miłości, wyobrażana w malarstwie w postaci ǳiewczyny
o skrzydłach motyla; również: personifikac a duszy, psychiki, stanu wewnętrznego. [przypis edytorski]

¹²⁰Gnädige Frau (niem.) — Szanowna Pani. [przypis edytorski]
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Mąż ten brał po guldenie za każdą pĳawkę, do Kottowitza przemawiał półgębkiem,
do Mr Schütza odwracał się wprost plecami i zdawał się być w przededniu zreformowania
całe medycyny.

Ściśle rzeczy biorąc, nie umiem powieǳieć, co mnie właściwie uzdrowiło: morfina,
zła ancuszczyzna, pĳawki, czy też ich cena; dość, że podniosłam się z łóżka na fotel,
a z fotela na balkon.

Na balkonie powitał mnie szczebiot askółek, których małe puszczały się uż z gniaz-
da, i bucha ący śmiechem gwar ǳiatwy, co się huśtała na desce u płota. ǲieciaków było
czworo: trzech chłopców w kurtach tyrolskich i ǳiewczyna w mie skie sukni z dłu-
gim stanem, która ą serdecznie szpeciła. Kĳanką wybĳała matka chleb dla te gromadki,
całymi dniami piorąc bieliznę u rzeki.

Schylona, w modre swo e podgięte spódnicy, po kostki w woǳie sto ąca, podnosiła
głowę od chwili do chwili, woła ąc na malców z daleka:

— Anton, ab!… Mitzel! na, wirst du schon sehen! Johann! um Gottes Namen!¹²¹
Johann w te chwili właśnie wywracał pysznego kozła.
Kęǳierzawa głowina i dwie bose stopy błysnęły naraz w powietrzu, po czym wszystko

przepadło kędyś bez wieści za płotem.
Obawiam się mocno, że imię Boże nadaremnie w tym wypadku wezwane zostało.
A za rzeką, wzdłuż skalnych gniazd Kaiserbergu, ciągnęły wozy z drzewem od lasu.

Nie znam większych malkontentów na świecie ak wozy takie. Skrzypi to, piszczy, ęczy,
skarży się bez żadne folgi¹²².

Łańcuchami go zepniesz — gorze eszcze. Koń — oto mi filozof na takie rzeczy.
Owsa nie wąchnął, zgrzebła nie wiǳiał, a przecież iǳie stoicko pod górę, wciągnąwszy
w siebie boki schuǳone, sierzchółów¹²³ pełne, rzemieniem otarte i wnurzywszy w ziemię
łeb ciężki. Koło ucha wystrzępionego krwawo i oblężonego przez muchy wetknął mu
gospodarz za wozem idący wesołą wiechę zieloną; ironia ta nie miesza go wcale.

Wóz skrzypi, konisko ciągnie, a góral potrzasku e krótkim batem i z fa eczki pyka.
He , szkapo mazowiecka, nie masz się co skarżyć!
Z dawna uż słyszałam o eziorze Nusselsee, eziorze tak małym, że w porównaniu

z takim Attersee albo i Gmunden, łupiną orzecha est prawie; oǳyskawszy też trochę sił,
postanowiłam odwieǳić e pieszo. Droga wprawǳie nieznaną mi była, ale o to kłopot tu
na mnie szy.

Przed domostwem w Ahomort rąbał drwa ǳiad zgięty we dwo e. Garść tylko siwych
włosów miał na głowie, pierś zaklęsłą, dychawiczną¹²⁴, kamizelkę łataną; chude, bose nogi
tkwiły mu w drewnianych sandałach.

Wyschłymi rękoma podnosił on siekierę nad głową i opuszczał ą z głośnym stęk-
nięciem. Kiedyś słuchał, nie wieǳiałeś, co ęczy: drewno, siekiera czy człowiek. Choćby
ęczało wszystko tro e, zaiste, nie byłoby mi ǳiwno.

Kiedym go zagadnęła, czy by mi przewodnikiem do Nusselsee być chciał, ǳiad nieco
głowę podniósł, siekierę w rozszczepionym zostawu ąc polanie¹²⁵.

Popatrzał na mnie, popatrzał w słońce i uż mi coś odrzec się zbierał, kiedy z izby
buchnął swarliwy głos kobiecy.

— Hans Peter! A co, odpoczywacie? Do wieczora eszcze daleko!
Stary głowę w ramiona wnurzył, akoby się wskróś ziemi przepaść chciał, a pod ąwszy

polano, o ligar¹²⁶ na trzaski e rozbił.
W progu stanęła gospodyni. Gdyby w nocy, sąǳiłbyś, że miesiąc wszedł — taką

pełnią świeciła z dala twarz e czerwona.
Wytoczyłam sprawę o Nusselsee; poszło e to akoś po sercu.
Fuknęła też od razu na starego, czemu siekiery nie kłaǳie, a potem do izby weszła,

a wyniósłszy piękny czerwony parasol, zielonym sznurkiem związany, poczęła się rozwo-

¹²¹Anton, ab!… Mitzel! na, wirst du schon sehen! Johann! um Gottes Namen! (niem.) — Anton precz! Mitzel!
Jeszcze zobaczysz! Johann! Na Boga! [przypis edytorski]

¹²²folga (daw.) — wytchnienie. [przypis edytorski]
¹²³sierzchoła (gw.) — sierść. [przypis edytorski]
¹²⁴dychawiczna — astmatyczna, dysząca. [przypis edytorski]
¹²⁵polano — kawałek drewna przeznaczony na opał. [przypis edytorski]
¹²⁶ligar (daw.) — drewniany, podłużny element, na którym układa się ciężkie przedmioty. [przypis edytorski]
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ǳić, ako to est miłosierǳie boże, iż deszcz ǳisia nie pada. ǲiad tymczasem złożył
drewka, zgarnął wióry, siekierę do sionki¹²⁷ wniósł i spencer¹²⁸ na grzbiet wciągnął. Po
czym sięgnął nad odźwierek¹²⁹, zd ął fa kę z krótkim cybuszkiem¹³⁰, wytrząsnął ą, prze-
dmuchnął — i gotów stanął do drogi.

Przez las my poszli, w górę się wziąwszy, od siebie.
A las to był na bagniskach sto ący, pełny źródlisk podskórnych, mchów brunatnych

i trzęsawicy grząskie . Szelesty poników biły z dala i łomoty trzaska ących gałęzi borem
szły, akoby się drzewa za łby po gąszczach woǳiły. Pełno w nim było ścieżek mylnych,
przygodnie wydeptanych delikatną racicą sarny, ku zdro owiskom, ku polankom świeżym
przebiera ące się z gęstwiny.

Byłać tam i dla luǳi drożyna¹³¹, a nie tyle drożyna, co ar strumienisty, kędy wody
świeżo po deszczach szły, opłuku ąc żwiry a kamyki ostre. Pod górę trzeba się było arem
tym piąć, z kamienia na kamień brać — i ostro trzymać akoby na ślizgawicy akie .

Za nami, przed nami i w pobok edlice stały gęste, aśnie szym przerzucone grabem,
a zbite ich korzenie, grudą się pod nogami ścieląc, nie pomagały do drogi. Od chwili do
chwili, tam gǳie las rzedniał, nagła błękitność wśród drzew się rozlewała, a po skra ach
plątały się złote nici blasków słonecznych, skośno uż nad ziemią idących.

Wprędce też zmierzch począł się robić od gąszczu onego i ledwo się domyślać można
było słońca, które za ścianą lasu na zachoǳie gorzało.

Zrazu gawęǳiliśmy obo e. Hans Peter był rodem z Gossenau, ze swoich nie miał uż
nikogo; w Ahom za posługę łyżkę adła miał i na noc przytulenie w obórce; a kiedy mu
tam roboty brakło do Perneg szedł, żwiry taczką wozić i przez ar¹³² e siać na gościńcu.
Opowieǳiawszy mi to, starowina sam do siebie mamrotać coś począł, a we mnie też
zagadały własne myśli mo e. A tak szliśmy w milczeniu prawie. Jar nasz wyprowaǳił nas
na wyżynę, potem znów w kępy zapadłe, kędy żaden głos życia nie dolatywał.

ǲikość mie sca była niezrównane piękności. Na oparzeliskach puściły się wilcze łyka,
naparstnice i bluszcze, którymi cały las kapać się zdawał. Skalne odłamy tkwiły wśród
bluszczów tych, akoby na wielkim, rozbitym mogilniku¹³³ leżące.

Nie było tu ptaka, co by pieśnią ciszę potrącał i skrzydła na tych zmierzchach kładł;
nie było powiewu, co by ą mącił; Hans Peter nawet zamilkł zupełnie. Aż tu naraz —
asno się zrobiło wokoło. Las cofnął się w siebie i zwinął ak czarna wstęga, odsłania ąc
przed nami stoczystość łagodną, od traw świeżych miękką, zstępu ącą ku dolinie zalane
różowym światłem zachodu. Kilka dębów starych, rosochatych stało tu akoby na wiecu
raǳący, a pod nimi krokusy liliowe otwierały subtelne swo e kielichy.

Stanęłam tu i spo rzałam, spo rzałam i o mały włos, że się staremu Hansowi nie rzu-
ciłam na szy ę — tak pięknie tu było! Przede mną, tuż u nóg moich, srebrna toń eziora
drżała lekko w łunach zórz gasnących, akby w nią kto różowych gwiazd nasypał.

Czarny Rabennest i Lorsberg, posępną zielonością odwiecznych świerków oǳiany,
stały tam, patrząc w tę szybę wodną — akoby w żywą źrenicę, w które się palą duszy
promienie. Z trzech stron skały zamknęły do eziora przystęp; z czwarte — dolina owa
dawała mu wolny dech na świat boży. Po szczytach Rabennestu paliły się eszcze ostatnie
dnia blaski, odrzuca ąc potężne cienie; wszystko tu było ostre, skłócone z sobą; harde linie
łamały się z sobą akoby kark kręciły. W blaskach tych, na na wyższe iglicy, zarysowała się
przez chwilę nieruchoma postać kozy; stanęła z głową odwróconą ku zachodowi, a potem
przebłysła samym środkiem ogniste strugi światła i przepadła w arach ta emnych.

Gdym oczy upo one zd ęła z skał tych czoła, eziorko mo e ciche uż było zagasło¹³⁴
i zachoǳiło tchem nocy.

A od lasu wybłękitniał się wschód i księżyc wstępował na roz aśnione powietrze, i wi-
dać było, ak się chmurki leciuchne, srebrem szyte, do snu po górach kładły.

¹²⁷sionka (daw.) — sień. [przypis edytorski]
¹²⁸spencer (daw.) — krótka kurtka. [przypis edytorski]
¹²⁹odźwierek (daw.) — odrzwia, oprawa drzwi. [przypis edytorski]
¹³⁰cybuszek — część fa ki łącząca główkę z ustnikiem. [przypis edytorski]
¹³¹drożyna — wąska ścieżka, dróżka. [przypis edytorski]
¹³²arfa — pochylona druciana siatka na ramie używana do przesiewania [przypis edytorski]
¹³³mogilnik (daw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
¹³⁴było zagasło (daw.) — forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: zagasło. [przypis edytorski]
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Wiekuistego piękna duch szedł z ta emniczych państw swoich i stawał groźny na
skałach, i sine gwiazdy kładł im na czoła.

I bladły skały, i przechoǳiły w prze rzystość akoby też duchy.
A zaś zstępował niże i wlókł za sobą płaszcz świerków czarnych, i grał na przedsennych

szumach lasów nieśmiertelne tęsknoty pieśń. I szła pieśń przez powietrze, trąca ąc duchy
ako lutnie i podniosła się pierś ziemi pragnieniem nieskończonym.

I zstępował niże eszcze i stopą cichą po eziorze choǳił, i milczeniem na świat po-
wiewał, aby uśpił bóle tych, którzy cierpią.

A kto wiǳiał go i słyszał, i czuł w onym zmierzchu letnim, ten dożył dobre chwili
życia swo ego.

Klęską wszelkich mie sc uroczych bywa ą w kra u tym kawiarnie. Niech trzy brzozy
ze dą się razem w kupkę, niech się pomięǳy skałami rozzieleni trzy garście ziemi, aliści¹³⁵
zlata się tu cały ród oberżystów, ich Mädchen¹³⁶, ich kury, ich pies, ich muchy i komary.
Wnet stawia ą szopę, wnet dom budu ą, wnet improwizu ą altanki. Wnet kupu ą wielkie
zapasy cykorii, rozpala ą ogień i przydymia ą mleko. Aż tu uż ściąga się od wschodu
i zachodu krzykliwy tabor gości; eden woła kawy, drugi piwa, trzeci zahlen¹³⁷. Mädchen
traci głowę, biega, wyda e ci resztę z pienięǳy, których e nie dałeś, i przynosi ser zamiast
zapałek — słowem, zaczyna się panowanie na pospolitsze pospolitości.

Przed taką to kawiarnią, gwoli piękności mie sca świeżo zaimprowizowaną, sieǳiał
Hans Peter eǳąc podwieczorek, podczas gdym a na przewoźnika czekała. Do bułki,
którą stare ego ręce, trzęsąc się, ku ustom niosły, zbiegła się cała gromada rabusiów. Zrazu
i kogut mie scowy, i kury obchoǳiły go dyskretnie dokoła; potem arzębata kokoszka
odważyła się podnieść okruchę tuż przy ego wielkim, drewnianym sandale; wtedy to
i reszta rzuciła się z całą za adłością, porywa ąc mu z rąk bułkę, skacząc na kolana, na
głowę niemal.

Chciałam mu właśnie na odsiecz iść, kiedy przewoźnik łódkę odwiązał i przyparł ą do
brzegu.

Łódka to była szczupła, lekka, a chody po eziorze tym na pamięć znała. Kołysząc się
też, akoby z niechcenia, wody piersią sama garnęła pod siebie i wiosło nie miało co robić
prawie. Fala podawała się miękko, akoby pieszczoty pragnęła.

Naraz zakręciła się łódka; omĳaliśmy przeszkodę akąś. Zapytałam przewoźnika, co
by to było.

— A drzewo, co by być miało? Zwali się w wodę z góry, to i leży.
— A czemuż luǳie nie uprzątną tego? Czyż im się nie przyda?
— Gott bewahrl¹³⁸ — to przecież cesarskie drzewo! Cały las porachowany i zapisany,

i z regestru trzymany!
— I z regestru gnĳe?
— A niech gnĳe! Asterowa dotąd płacze po guldenach, co e sztrafem¹³⁹ zapłaciła za

taki obałek¹⁴⁰ z wody. Cesarskie drzewo. Nie ma co!
Podpłynęliśmy do brzegu. Chciałam, aby i Hans Peter łódką zabrał się z nami; sta- Natura, Piękno

ry się wzdragał, ale nareszcie usiadł na brzeżku, trzyma ąc w obu swoich trzęsących się
i zgrzybiałych dłoniach bukiet świeżych leśnych kwiatów, którym sobie po droǳe do
Nusselsee zebrała. Na siwe głowie ǳiada księżyc kładł drżące blaski swo e i oblewał mu
twarz wyschłą potokiem czystego światła. Hans Peter czuł się tym podrażniony, zanie-
poko ony akoby; kręcił się, mruczał, w bok poglądał, aż podniósł oczy ku niebu.

Kto wie, ak dawno nie patrzał uż na nie, zgięty nad swo ą taczką lub siekierą. Pod-
niósł oczy i spuścił akoby olśniony; potem znów podniósł i westchnął — i tak e uż
zostawił zawieszone na błękicie, pĳące ciche światło miesięczne, pełne akichś tępych,
głuchych smutków. Tymczasem wiosło pluskało w uciszoną toń eziora, bukiet mó pach-
niał wiosną, a od gór, od lasów, niosła się pieśń nocy.

¹³⁵aliści (daw.) — tu: a nuż. [przypis edytorski]
¹³⁶Mädchen (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹³⁷zahlen (niem.) — reszta. [przypis edytorski]
¹³⁸Gott bewahrl (niem.) — Broń Boże! [przypis edytorski]
¹³⁹sztraf (daw.) — grzywna. [przypis edytorski]
¹⁴⁰obałek (daw.) — drzewo wyrwane z korzeniami przez burzę. [przypis edytorski]
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Hans Peter słuchał, słuchał, aż wreszcie oczy kułakiem¹⁴¹ otarł.
Ot, z rosy może!



Kościół w St. Wolfgangu — Tryptyk — Szkolna przygoda Świętego — Skarbczyk —Widok
na jezioro — Ave Maria — Szwajcar hotelowy i jego kość grzbietna — Znaki czasu —
Gniewy i żale — Ostatnia rozmowa.

Cisza była i zmierzch w wielkie , puste nawie pobenedyktyńskiego kościoła w St.
Wolfgangu, kiedy ciężkie drzwi boczne, do nie wiodące, otwarły się przede mną, zgrzy-
ta ąc na zarǳewiałych zawiasach.

Nabożeństwo wieczorne skończyło się przed chwilą; organy drżały eszcze ostatnim
akordem psalmu, pod sklepieniami choǳiły dymy sine, woń mirry niosące, powietrze
nie ochłodło od żaru westchnień tych, co się tu prostym sercem modlili. Od ścian po-
czerniałych szedł mrok i osiadał na ławach pustych, a migocąca żółtym płomykiem lampa
rzucała niepewne błyski na wypełzłe kobierce i wyżłobione tafle kamienne podłogi. Z za-
chodu tylko, wąskim, wysokim oknem gotyckim bił światła snop — i zażegał ogniem
potężny tryptyk, wznoszący się w głębi nawy, wprost chóru.

Główną część tryptyku tego za ęła grupa figur, akoby z ołtarza Mariackiego żywcem
tu rzuconych.

Snycerz to był nielada, co te postacie w drzewie ciął, a misternym e malowaniem
oblekał; Stwoszów¹⁴² to uczeń może — a kto wie, może i sam mistrz. Jemu to właściwa
ta potężna ekspres a oblicza i gestu, ten układ, pełny ruchu i życia, a nawet te ciężko
łamiące się draperie i realna coǳienność twarzy.

Zagadnąć o to nie miałam kogo; ale wrażenie głośno mówiło za tym domysłem, który
utwierǳił się eszcze, kiedym, obszedłszy tryptyk, znalazła się wobec dwóch aniołów, po
bokach ego sto ących.

Anioły to, co mogły się pasować ponocną ta emniczą walką akubową ot, choćby z Ta-
tarzynem ǳikim — i na kresach stać, i mieczem pod księżycowy nów błyskać. Twarze
ich męskie, surowe, skrzydła — ak na bó husarski wzniesione, szaty ciężkie, nie wzlo-
towi, lecz dosto nym krokom podatne. Duch Stwoszowy bił na mnie z każdego rysu ich
oblicza, z każde fałdy draperii, z układu włosów nad czołem przyciętych, a na ramiona
puszczonych, z te słowiańskości typu, która uderza czymś silnym a smutnym.

Kiedym tak stała w głębokie zadumie, opamiętać się akoś nie mogąc, stary zakry-
stian kichnął tak potężnie, ak moźǳierz na rezurekc ę bĳący. To mnie przywołało do
rzeczywistości. Snop światła zagasał na bocznych drzwiach tryptyku, zapala ąc różanymi
ogniami złocenia ich i lazury; w kościele robiło się coraz ciemnie . Skorzystałam z ostat-
nich blasków dnia, aby obe rzeć obrazy, po ścianach prezbiterium wiszące. Były to sce-
ny z życia św. Wolfganga, które naiwny malarz długimi napisami opatrzył. Na ednym
z pierwszych płócien wiǳimy wnętrze ubogiego domu, gǳie się wychowu e przyszła
chwała benedyktynów. Zrazu wszystko iǳie wybornie. Mały Wolfgang — est to tłusty
chłopczyna, ma ący białą pościółkę, starą nianię i o ca w zielonym spencerze. Wpraw-
ǳie uparty akiś promień pomarańczowego światła prześladu e go ciągle, świecąc mu
prosto w oczy, gdy śpi lub igra z kundlem domowym; ale któż est wolnym od wszela-
kich życia przykrości? Niebawem ednak zaczyna się cały szereg prawǳiwie tragicznych
wypadków. Oto roǳice Wolfganga odprowaǳa ą go do szkoły benedyktyńskie ; malec
płacze, kundys biegnie za nim z miną niewróżącą wiele współczucia dla wyższe oświaty,
stara piastunka wyciąga ręce z oddali. Co na smutnie sza, ów promień pomarańczowy,
który teraz właśnie powinien by świecić na aśnie , mdle e i zaciera się do niepoznania.

Posępne skutki tego obrazu da ą się wkrótce ocenić; bo oto dwa, trzy płótna dale ,
wiǳimy tęż samą klasztorną szkołę, na które drzwiach wypisano ogromnymi literami

¹⁴¹kułak — tu: pięść. [przypis edytorski]
¹⁴²Stwosz, Wit (–) — niemiecki rzeźbiarz, grafik i malarz, wybitny przedstawiciel późnego gotyku.

Jego syn, Jan również był rzeźbiarzem. [przypis edytorski]
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silentium¹⁴³, a u drzwi tych, plecami do nich zwrócony, stoi mały Wolfgang z zapłakaną
twarzą i z węzełkiem chudoby¹⁴⁴ swo e pod pachą.

Biednego wędrowca zda e się naglić do wy ścia mnich tłusty, z obnażoną z kaptura
głową łysą, z twarzą gniewem zapaloną, z ręką wzniesioną, akoby od zamachu stygnącą.
Nieład włosów chłopięcia zdraǳa, iż ciężka ta, żylasta ręka starego benedyktyna była
z nim przed chwilą w więce niż wypadkowym zbliżeniu.

Pomarańczowego promienia — ślad ledwo.
Co malec zbroił w szkole, nie wiadomo; owo silentium strzeże po ǳiś ǳień ta em-

nicy; widoczną atoli est rzeczą, że tylko kundys i piastunka stara ucieszą się powrotem
pacholęcia¹⁴⁵; co do roǳiców, a zwłaszcza o ca w zielonym spencerze, to da Boże, aby
na powitanie nie dołożył coś więce do benedyktyńskie pamiątki.

Dobre to ednak były te stare czasy, w których wypadek podobny nie przeszkaǳał
byna mnie zostać profesorem, biskupem, a nawet — świętym.

Na ednym bowiem z dalszych obrazów wiǳimy, ak młody Wolfgang obe mu e ka-
tedrę nauk wyzwolonych w Berkenau, ak potem z rąk Ottona Henryka bierze regens-
burskie biskupstwo, ak wreszcie z pustelni swo e w Finster Waldau, w benedyktyńskich
sandałach przechoǳi po wierzchu eziora, uda ąc się do Friulu i Pipinheimu. Właśniem
się sandałom tym przypatrywała¹⁴⁶, kiedy szmer akiś dał się słyszeć w progu. Drewniane
podeszwy stuknęły po kamiennych płytach, a we drzwiach, przez które wpadły różowe
łuny zachodu, ukazało się pięć, sześć główek ǳiecięcych. Malcy się szturchali, szeptali
mięǳy sobą, ciekawi, co też w pustym kościele, kiedy organista nie śpiewa, a ǳwonnik
nie ǳwoni, tak długo robić można. Za ǳiećmi wpadł wróbel. Jak czarna błyskawica ob-
leciał gzymsy i siadł, świergocąc, na łyse czaszce benedyktyna, którego mistrz akowyś
kamieniarskie sztuki postawił był u ołtarza z rozciągnionymi ramiony.

Tymczasem stary zakrystian zaczynał także zna dować nudnym przydłuższy pobyt
w kościele; kaszlał więc, spluwał, kluczami brząkał, a tak wyszliśmy wszyscy. Mnich tylko
został kamienny i wróbel.

Zewnątrz tynki i bielidła pozacierały prawie zupełnie starożytne cechy te świątyni;
skarbczyk się tylko dawny uchował w poczerniałe śnieǳią¹⁴⁷ wieków cegle; ale nie miał
on uż co zamykać ani czego strzec.

Kilka spękanych płyt ciosowych, z zewnętrznych murów kościoła wydartych, walało
się po nim, mięǳy deskami z mularskich rusztowań rozbitymi świeżo, kusząc oczy do
odczytywania napisów, gotykiem rytych, na wpół zatartych, przez pleśń z eǳonych. Ale
były to tylko głuche echa umarłe przeszłości, kilka imion, niebuǳących ǳiś ani miło-
ści, ani nienawiści, parę dat, ostygłych z łez śmierci i naroǳin. Ciężkie odrzwia, piękną
snycerszczyzną i misternym okuciem zdobne, prowaǳiły do skarbczyka tego, który też
i za loszek do wina sługiwać kiedyś musiał, ak o tym świadczą wmurowane tu i ówǳie
ligary i rozsypane po kątach obręcze a klepki¹⁴⁸. Podobne, niższe tylko odrzwia, z zawias
kędyś wyparte, stały u ściany w głębi, ma ąc na czole trupią pa ęczyną osnuty napis: pax
vobis¹⁴⁹.

Wkoło kościoła rozciąga się stary cmentarz klasztorny, obwieǳiony murem wyso-
kim, z przebitymi na wylot arkadami. Przez te arkady pada drżąca, błękitna asność wód,
pluszczących tuż u stóp góry, na które dźwignięto kościół. Wody te, to ezioro św. Wol-
fganga, które potężnym rozlewiskiem rozsrebrzyło się ze wschodu na zachód, od Strobl
i St. Gilgen, aż ku Scharflingowi kędyś. Długości eziora tego spo rzenie two e nie prze -
mie ani przemierzy; ale szerokość łatwo ci przerzucić okiem i sięgnąć do skalnych gniazd,
co sto ą u przeciwnego brzegu, nieużyte, groźne, surowe.

¹⁴³silentium (łac.) — cisza. [przypis edytorski]
¹⁴⁴chudoba (daw.) — skromny dobytek, mienie ubogie osoby. [przypis edytorski]
¹⁴⁵pacholę (daw.) — chłopiec. [przypis edytorski]
¹⁴⁶właśniem (…) przypatrywała (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: właśnie (…)

przypatrywałam się. [przypis edytorski]
¹⁴⁷śniedź— asnozielony nalot na powierzchni przedmiotów z mieǳi i e stopów, powsta ący wraz z upływem

czasu. [przypis edytorski]
¹⁴⁸obręcze a klepki (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: obręcze i klepki; klepki:

deszczułki z twardego drzewa. [przypis edytorski]
¹⁴⁹pax vobis (łac.) — pokó wam. [przypis edytorski]
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Ku wschodowi tylko rozsuwa się granitów ściana i na łaskawszych gór stokach pusz-
cza ą się lasy szumne, a pod nimi sto ą w rosach świeżością dyszące ary, pełne ta em-
niczych cieniów, ptasich poświstów, woni kwiatów ǳikich i upo eń życia. He , młody
mnichu! Nasuń kaptur na oczy, a nie chodź tędy zmierzchem letnim, wieczorne pacierze
szepcący. Bo zagore ą ci oczy i usta zapłoną, i pierś ci ruszą tęsknoty namiętne, i wyciągną
się ramiona two e, i łuny gorące pó dą ci przez oblicze od krwi młode waru, i modlitw
zapomnisz, i własną głową mur ten roztrzaskać zechcesz. Wróć lepie do stęchłe swe
celi, a zamknĳ ą na wrzeciąǳ¹⁵⁰, a piersiom swoim i porywom swoim da napis: pax
vobis.

Tam, tam, od St. Gilgen, od wschodu, puściła się łódź drobna, znacząc za sobą ciem-
nie szy gościniec wód rozbitych wiosłem. Kilku mężczyzn w zielonych spencerach sie-
ǳiało w nie , paląc fa ki. Łódź chwiała się wolnym ruchem; nikt e do biegu nie naglił,
za nią leżały zmierzchy liliowe, przed nią — ostatnie dnia blaski. Wtem stary ǳwon be-
nedyktyński huknął z wieży raz, drugi i trzeci. Umilkł, i znów huknął przeciągle, ęcząco.
I odbił się głos ego o Leuchtthurm ceglany, spośrodka eziora zrywa ący się ku błękitom
gotyckimi blanki — i ucichł.

I raz eszcze huknął i rozbuǳił echa, w Falkensteinu skałach drzemiące, i poniosły się
echa po górach i arach, i zerwał się płacz w powietrzu, i skargi, i narzekanie i wrócił głos
bić o kościelną wieżycę — i ucichł.

A łódź tymczasem płynęła wolno mdle ących blasków smugą; wioślarze powstali i od-
kryli głowy.

Ave Maria!

— Dromionie, oskrob ryby! A ty, Macherionie,
Wy m kość grzbietową z szczupaka morskiego…¹⁵¹

Tak przemawiał do towarzyszów swoich Antrax w stare Plautowe ¹⁵² komedii. Zda e
się ednak, że ów biedak Macherion ogłuchł był nieco pod owe czasy, skutkiem łoskotu
żarn piekarskich, obracanych przez Plauta, i zamiast ze szczupaka morskiego, wy ął kość
grzbietową ze szwa cara hotelowego w St. Wolfgangu.

Oto sieǳi na ławce u za azdu, zasępiony, zły czegoś, kwaśny.
Ręce trzyma w kieszeniach, spluwa na prawą i na lewą stronę, ale widocznym est,

że mu to małą zaledwie ulgę przynosi. Patrzy na Schafberg: góra stoi, ak stała, przeklęta
oberża na nie stoi takoż¹⁵³; odwraca tedy głowę i gwiżdże przez zęby.

Wtem słychać nad eżdża ące powozy. Szwa car¹⁵⁴ się zrywa, przykłada rękę do oczu
i od razu pozna e, że to są Anglicy. Podbiega tedy rozpromieniony, rzuca się prawie pod
konie, sta e u drzwiczek zgięty, złamany w pół, w tro e, w czworo — i eszcze trochę.
Migdałowa ego, dobrze tresowana kapota, sama się na kark zasuwa; poły e przednimi
końcami sięga ą piasku, ak również ręce ego, wychoǳące z ramion, tuż pod uszami
wtulonych.

Oczy przymknięte, twarz błogości pełna, usta namaszczone słodyczą.
Goście wysiada ą, on ściele się przed nimi, unicestwia, dech traci, nie śmie patrzeć,

est niczym, albo i mnie eszcze. Wysiedli i weszli wreszcie, a szwa car zwraca się za
nimi w te same złamane postawie i stoi tak eszcze chwilę. Nareszcie odprostowywa
się, podnosi głowę i spostrzega sta ennego chłopca, pięknego, smukłego górala w kurtce
tyrolskie , który, patrząc na niego z drwiącym uśmiechem, gryzie pestki i plu e nimi tuż
pod nogi wielmożnego szwa cara.

¹⁵⁰wrzeciąǳ — dawne urząǳenie do zamykania bramy lub drzwi od wewnątrz. [przypis edytorski]
¹⁵¹Dromionie, oskrob ryby! a ty, Macherionie, Wyjm kość grzbietową z szczupaka morskiego… — Plaut, Skarb

(łac. Aulularia). [przypis edytorski]
¹⁵²Plaut, właśc. Titus Maccius Plautus (ok. – p.n.e.) — komediopisarz rzymski, autor ponad stu sztuk,

w większości przeróbek komedii greckich; na swo e twórczości dorobił się dużego ma ątku, który zainwestował
w handel morski i stracił; miał zatrudnić się wówczas w młynie przy obracaniu żaren; w wolnym czasie napisał
kole ne komedie, których powoǳenie pozwoliło mu oǳyskać niezależność finansową. [przypis edytorski]

¹⁵³takoż (daw.) — również. [przypis edytorski]
¹⁵⁴szwajcar (daw.) — odźwierny, portier. [przypis edytorski]
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Nadął się pan w liberii, ręce w kieszenie zasaǳił, brwi zmarszczył, poczerwieniał
z gniewu i podniósł wysoko twarz swo ą spłaszczoną, uda ąc, że mu nikt nigdy ako żywo
kości grzbietne nie wy mował.

Biedny szczupak!
Wyprawa mo a do Wolfgangu była ostatnią większą z Ischlu wycieczką. Czas naglił,

kilka uż dni tylko ǳieliło mnie od chwili wy azdu.
Żal mi było rzucać te mie sca, wyzna ę. Owego modnego Ischlu, z ego promenadami,

pięknym światem, komerażami¹⁵⁵, nudą i czczością zebrań — nie zaznałam prawie, ale
żal mi było gór i lasów, ścieżek niedeptanych, wesołego „ odlera”, dalekich strzałów hu-
ku, ǳiatwy zdrowe i czyste , kaskad po arach bĳących, ǳwonków trzód, łąk świeżych,
domków zgubionych w zieloności, parasoli nawet.

Tego mi było żal i za tym oglądały się oczy mo e, kiedy mi zebrać się przyszło i dale
precz echać.

Byłże mi nie na rękę, nie w ład, wy azd ten!
Na pólku, za lasem, za paprociowym wzgórzem, niesprzątnięty owies czerniał eszcze,

na cho aczkach¹⁵⁶ obłamanych, wbitych rzędem w ziemię, złożony, a wróble, zlatu ące się
gromadą, skubały, okrada ąc ziarno.

Stary Sebald strugał właśnie na pięknie szą kozicę z lipiny i na mnie szym z dłutek
swoich suchą e główkę ożywiał podłużną źrenicą.

Kwiaty leśne nie okwitły, na łąkach brząkały grabliska; na nowe droǳe ku almom
drwale las cięli, kładąc na pował edlice, z których ciekły smołki białe i krzepły w asne
bursztyny.

Nie przeszumiały zdro e, kaskady z gór nie spadły; woń samotności, woń zadumań
cichych, biła na mnie z każdego aru, z każdego załomu, po których choǳiły oczy mo e,
ucząc się kształtów ich i świateł, i cieniów — a akoż mi żal być nie miało.

Mieszkańcowi równin est przyroda matką karmicielką, z łonem płodnym, z poważ- Natura, Ziemia
nym a ednosta nym obliczem; tu, w górach, est ona człowiekowi kochanką piękną,
a kapryśną, które pieszczota upa a urokiem niezrównane świeżości i siły.

Tu cię ona opasze uściskiem horyzontów zwężonych, które cię obe mą i tulić się będą
do ciebie, na piersiach kładąc ci chmury, a na ustach różowy płomień zorzy alpe skie .
Tu, przed oczyma twymi ak włosów płaszcz, rozrzuci po ramionach góry las ciemny;
tu ci się kryć bęǳie za mgły i srebrne zasłony i hukać, i pluskać się, i wabić ak rusałka
w strumieniach chłodnych.

Coś namiętnego chwytasz w piersi i z każdym odetchnieniem puls życia czu esz w zie-
mi, którą depce stopa two a, i słyszysz szelest skrzydeł własne duszy.

Ostatnie dnie pobytu mego w Ischlu przebłysły mi na żegnaniu ulubionych zakątków
po górach i lasach. Zachoǳiła esień. Wrzosy zakwitały różowo, zieloność drzew mie-
nić się poczynała, konopie wyziewały wieczorami przenikliwe wonie. Na Hoch ochu, na
Langewanǳie, na Rasbergu, na Jägerze gęste strzały biły co dnia, pod noc zwłaszcza albo
świtaniem.

Przed domostwami słychać było stuk siekiery, obrąbu ące z korzeni wykarczowane
wiosną pnie smolne; nad rzeką zbĳano pośpiesznie tratwy; szluza „Choryńskiego” hu-
czała, spławia ąc lasy; starsza ǳiatwa ciągnęła z wózkiem na zbieraninę suszu i mchów
do utykania obórek a szop¹⁵⁷ rozlicznych. Grube trawy, na wpół przewiędłe, chwytano
o południu na świeżą paszę; u okien suszyły się pęczki mietlic srebrzystych, pełnych sie-
mienia dla domowych czyżów, piegży i ruǳików. Ogarniano się, tulono, gromaǳono
skrzętnie zapasy.

Miasteczko pustoszało także. W hotelach kelnerzy ziewali przed bramą, nie ma ąc
obsługiwać kogo; w willi Sikingen szwa car, zrzuciwszy liberią, kosił z nudów trawnik
zarosły; handlarze ogłaszali wielkie wyprzedaże małych towarów, letnie mieszkanie ar-
cyksięcia Rudolfa stało pustką, a kto chciał stracić guldena, mógł obe rzeć seledynowe
kotary sypialni i spróbować fortepianu w salonie. Wszystko to były znaki czasu.

¹⁵⁵komeraż (daw.) — intryga, plotka. [przypis edytorski]
¹⁵⁶chojaczek — mała sosna, świerk. [przypis edytorski]
¹⁵⁷obórek a szop (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: obórek i szop. [przypis edy-

torski]
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Tymczasem góry mo e i lasy, akoby też nierade z ode ścia mo ego, zaczęły się czegoś
chmurzyć, kwasić, zasępiać mgłą siną. Dymy z nich wieczorami szły i zmarszczenie akieś;
Rettenbach huczał gniewnie; Dachstein, widny z zachodnie Sterzena strażnicy, chmu-
rami się oǳiał i na świat patrzeć nie chciał; świerkowe lasy wpadały w długie zadumania,
sto ąc dniami całymi bez tchu, bez szelestu. Choǳiłam teraz po górach, pokorna i cicha,
odda ąc ducha mego ich samotności potężne , i choǳiłam po lasach, tęskna i marząca,
nie wieǳąc, akby zabrać ten skarb uko enia, który mi dawała ich cisza.

Aż naraz — pękły te gniewy i kwasy, i deszcz się puścił rzewny, szlocha ący; zaszumiały
drzewa i ary, a tak rozstawaliśmy się we łzach.

W wigilię od azdu mego przyszedł do mnie Hans Peter. Zaturbowany był akiś, żółty,
zmęczony.

— A co? Pó ǳiemy gǳie znowu? — zagadnęłam go żywo.
Suchym kaszlem zaniósł się stary.
— A pó ǳiemy, pó ǳiemy — odpowieǳiał po chwili — eno lasy zrąbiemy na

drewka, a góry rozkopiemy na żwiry, pó ǳiemy.
— Jakże wy tu zostaniecie przez zimę?
— A co? Bęǳiemy wyglądać lata. Żeby tylko tyle roboty!
Stary machnął ręką.
— A gospodyni-ż wasza?
— Poszturchała mnie ǳisia baba; a no, ze świata nie wypchnęła przecie; trzeba bęǳie

do Pernegu. Czekać, czekać eno, to się człowiek wszystkiego doczeka, nawet trumny. —
Umilkł stary i trząsł głową siwą.

— A cóż ezioro nasze — rzekłam, żeby go rozruszać cokolwiek.
Hans Peter spo rzał mi bystro w oczy, a potem rzekł z cicha:
— Pan Bóg po nim choǳi.

.  —  — 

Znaki miejsca — Przez Karyntię — Treviso — Mestre — Noc wenecka — Poranek —
Wrażenia z Placu Świętego Marka — W kościele — „Credo” tenora.

— Evviva l’Italia!¹⁵⁸ — zawołałam z głębi duszy, kiedy pociąg nasz ruszył sprzed stac i
graniczne w Pontebba, gǳie z ust brudnego fakina usłyszałam pierwsze si, signora¹⁵⁹.

Ale dopiero wtedy, kiedy mnie w Mestre zaleciała mocna woń nieświeże uż oli-
wy, poczułam naprawdę, że estem we Włoszech. Tego bowiem konduktora, co w Ge-
monie mnie i towarzyszce mo e dał za trzy liry osobny odǳiał „dla dam”, na którego
drzwiczkach stało ak wół: pei fumatori¹⁶⁰ — uważam za typ mięǳynarodowy i wcale
go za produkt lokalny nie liczę. Jeszcze nie miałam czasu wyśleǳić w Mestre, skąd owa
charakterystyczna woń bĳe, kiedy pod ego oszklonym pod azdem rozległ się okrzyk:
par-ten-za¹⁶¹!

Z okrzykiem tym oswo oną uż byłam. Od Pontebby począwszy, leciał on za nami,
odbity ak piłka od skał i ǳikich arów Karyntii, i rozbrzmiewał ostro w klasycznym
powietrzu Italii, przeǳielonym dwiema żerǳiami i łańcuchem od powietrza romantycz-
nego. A tak ledwo gǳie tchu chwyciwszy, pęǳiliśmy przez dolinę Felli, Chiusaforte,
Resiutę, Gemonę, wpada ąc spod nagłych błysków wód w długie zaćmienia tunelów,
w których czeluściach roiły się za nami iskry, ako pszczoły złote, i obsiadły strop ka-
mienny, i gasły.

Od szarego ranka byłam uż w droǳe i czułam trochę zmęczenia. Zrazu mgły e-
ziorne wlokły się za nami całym taborem od Goisern i Anzenau. Towarzystwo drzemało
w wagonie, a kto się zbuǳił na chwilę — poglądał w okno, wzdychał i ziewał. Jedno
tylko młode małżeństwo opierało się czas akiś te powszechne drzemce, aż i ono zasnęło
cnotliwie, z głowami odrzuconymi każda w inną stronę.

Ku południowi miało się uż chyba, kiedy nagłym błyskiem słońce rzuciło się z góry.

¹⁵⁸Evviva l’Italia! (wł.) — Niech ży e Italia! [przypis edytorski]
¹⁵⁹si, signora (wł.) — tak, pani. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pei fumatori (wł.) — dla palaczy. [przypis edytorski]
¹⁶¹par-ten-za (wł.) — od azd. [przypis edytorski]
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A byliśmy uż wtedy u stóp Setalskich Alpów, gǳie w potężnych dymach stały wielkie
indenburskie huty. Mur odbił się i został na prawo kędyś za nami, a w dalekich szumach
wód ego słychać było akoby natężony brzęk har i miłosne stro Ulricha¹⁶², króla mi-
nezengerów¹⁶³, który tu, w Frauenburgu, gniazdo swo e miał. A kiedy tak słońce patrzało
roz aśnionym w chmurach okienkiem, mgły poczęły zwĳać na gwałt brudne swo e płach-
ty i manatki — i wynosić się za góry, za lasy, z takim pośpiechem, że uż Einöd stanął
nam widny na oko z pustelnią swo ą smętną, a wieżyce Friesachu, co przeciw nam szły,
całe się złotem trzęsły ak tiary na kamiennych głowach.

Zamczysk starych, w rozsyp a w gruz idących¹⁶⁴, na poǳiw dużo. Po skałach Karyntii
sieǳą one ogłuchłe i ślepe ako sępy siwe, i w księżycowe noce prawią ǳiwne baśnie, od
których powietrze balladami pachnie.

O nazwy zamczysk tych a rozsypanych klasztorów dopytać mi się nie przyszło, ale
wiem, że teraz na imię im ruina.

Jest tu i Ossiak kędyś¹⁶⁵ i ezioro ego ulane z łez skalnych, w Gerlitzkich Alpów
korzeni.

Gdyby mi wola, szłabym tam była słuchać królewskich westchnień i płaczów, co się
po górach wiesza ą zmierzchem mglistym. Bo i a też mam piersi skarg pełne, i a też
z krainy pokutników idę, i estem z rodu ich, i z win, i z naǳiei.

Ale droga mo a uż mnie do Villach porwała, przeskaku ąc Drawę i pod Dobraczem
lecąc na złamanie karku, aby wpaść w dolinę cichą i roz aśnić się wśród e zbóż i sa-
dów, i minąwszy Tarvisio, stanąć na ǳiale wód, które się tu mięǳy Morzem Czarnym
i Adriatyckim ważą.

Chwila namysłu, spoczynku i razem z Fellą rwącą w szumach i w pianach ku Adria-
tykowi spadamy.

Tymczasem zmierzch, co się uż w górach Karyntii był podniósł, szedł przed nami
coraz chmurnie szy w sobie. Poza Resittą i Gemoną Alpy cofnęły się wstecz, a podgórzem
rozsypisk, pełnym ako bo owiskiem olbrzymów, szła noc ogromnym krokiem.

Spuściłam szybę, chłód był i cisza. Na niebie paliło się gwiazd kilka.
Podniosłam głowę, aby patrzeć na nie i myśleć o tych, co ich nie wiǳą wraz ze mną.
Naraz — zapłomieniło się w powietrzu cichym…
Pod łuną zama aczyły dwie, trzy wieżyce, a niże kadłub kamiennego miasta siadł

w cieniach.
Konduktor krzyknął: Treviso! Ale z podróżnych nikt tu nie wysiadał, a tak zostało za

nami to miasto senne, z wyciągniętymi na noc czarnymi ramionami, złotą kopułą świateł
swych nakryte.

Do Conegliano lecieliśmy w trzasku, w iskrach i w dymie, aby tam usłyszeć owo
niechybne: partenza¹⁶⁶ i rzucić się dale — ku Mestre.

A w Mestre czuć uż w powietrzu wilgotne tchy… więc serce mocnie bĳe i uczy się
mówić: Wenec a…

Zapach oliwy na stac i kędyś przepada, podróżny wychyla się w zmierzchy i patrzy na
rozlewiska one ǳiwne, rzucone niby tarcze srebrne przez morze, co tu niegdyś z ziemią
walczyło. Przez rozlewiska te puszcza się wiadukt potężny, tęczą z żelaza i z granitu. Po
nim, w grzmiących tętentach dolatu emy do dworca.

Mam ochotę być wspaniałomyślną i nie opisywać pierwsze mo e nocy weneckie .
A ednak, zda e mi się, że dotąd wiǳę tę bramę dante ską, którą nam po długim

kołataniu otworzył rozebrany w trzech czwartych odźwierny, i słyszę zgrzyt tych schodów,
prowaǳących „w miasto utrapienia”.

Na ostatnim ich stopniu otwarły się drzwi skryte, aby nas wpuścić do poko u, o któ-
rym niepodobna mi stanowczo twierǳić, czy był muzeum starożytności czy też gabine-
tem zoologicznym.

¹⁶²Liechtenstein, von Ulrich (–) — średniowieczny rycerz, autor dwóch poematów: Służba damom
i Księga dam, pięćǳiesięciu ośmiu pieśni, pan zamków Liechtenstein, Murau i Frauenburg, położonych w po-
bliżu Judenburgu. [przypis edytorski]

¹⁶³minezenger — średniowieczny poeta, twórca pieśni miłosnych. [przypis edytorski]
¹⁶⁴w rozsyp a w gruz idących (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś „w rozsyp i w gruz

idących”. [przypis edytorski]
¹⁶⁵kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁶⁶partenza (wł.) — od azd. [przypis edytorski]
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Błękitne ego tapety w wielkie różowe kwiaty były mie scem na haniebnie szych zasa-
ǳek na spokó podróżnych, a białe, niewinne kołdry pokrywały plac rozpaczliwych walk,
staczanych bez naǳiei zwycięstwa, a nawet bez chwały.

Śniło mi się właśnie, że Wielki Inkwizytor, owinięty błękitnym płaszczem w krwawe
róże, rozkazu e rzucić się na mnie stu tysiącom zgłodniałych tygrysów, za to, że ośmieli-
łam się powieǳieć, iż mnich est także człowiekiem, kiedy potężny głos ǳwona uderzył
w powietrze i obuǳił ziemię i morze.

Zerwałam się z łóżka, na którym ostateczne tylko znużenie utrzymać mnie mogło
i pobiegłam do okna.

Szereg pokręconych dachów, prze rzystych wieżyczek, glorietek i balkonów uderzył
mnie przede wszystkim.

Uliczka była ciasna, patrzyło się w nią ak w studnię.
Do okna razem ze mną rzuciło się słońce, ogromne południowe słońce, które całą kulą

na horyzont wybiega od razu i tkwi na nim ak rozpalony karbunkuł. A wnet też rozległo
się wołanie: buone fighi! fighi! uva dolce! uva!¹⁶⁷ — i gwar, i śmiechy, i stukot kroków
pieszych. A a — wiǳąc to wszystko i szepcąc — uwierzyłam, że estem w Wenec i.

Na pierwszym staraniem naszym były przesiedliny, a podczas kiedy gondola czarna
odnosiła rzeczy nasze do hotelu Britania, wyszłam, aby mieć pod stopami marmury i być
gołębich skrzydeł trzepotem nakrytą.

Jest coś ǳiwnego w tym uczuciu, akim przenikniony est wędrowiec, sta ąc wpośród
miasta, o którym słuchał kiedyś rzeczy niezwykłe i wyobrażał e sobie miastem w błękit
rzuconym i niedosiężnym. A teraz przyszedł — i est tu.

I przyniósł z sobą z ziemi dalekie serce wykołysane zbóż asnych szumem, i oczy, co za
askółkami po kalenicach słomianych latały i upo one były sosnowych lasów zmierzchem.

Jest tu — i stoi — i patrzy — i myśli.
ǲiwnego coś ma to w sobie, akoby przymierzanie awy do wyśnionych rzeczy.
Kiedyś, w ǳieciństwie, a i późnie eszcze, wszyscy wielcy luǳie wydawali mi się ako Wspomnienia

uż umarli, a wszystkie mie sca przeszłości pełne ako kamienne groby, a wszystkie rzeczy
bohaterskie miary ako minione.

Było im z tym w myślach moich dosto nie .
Więc ǳiś zadumałam się barǳo, wiǳąc, że w te Wenec i białe luǳie w sklepach

sto ą, towar przeda ą¹⁶⁸, sery gryzą, wodę noszą; a miasto nie est miastem umarłym
i w uciszeniu sto ącym, i nietkniętym od potrącenia czasów.

A tak, pomięǳy myślami moimi a rzeczywistością stanął w pierwsze chwili ton akiś
sporny i rozdźwięk.

Kto by chciał opisywać ten plac, który Wenec i sercem est, pode mowałby rzecz daw-
no uż zrobioną.

Co do mnie, powiem tylko, że kiedym u północnego we ścia ego stanęła, wydał mi
się ogromnym, a kościół o wiele dalszym niż był, a kampanila¹⁶⁹ ego — barǳo skrzydlata
i w niebo idąca, tak powietrze modre w oczach mi grało, a światło przyrzucało przestrzeni.
Więc szłam, akoby przez nawę wielkie świątyni, tłumiąc kroki.

Ale kiedym po wielu goǳinach w kościele przebytych, na stopniach ego stanęła
z twarzą ku północy zwróconą, wydał mi się plac ten zagroǳonym nad miarę wolnego
oddechu — i obstąpionym bez wy ścia — i dusznym.

Może to królewskość w Prokurac ach¹⁷⁰ dysząca winną est temu…
Z kościoła wychoǳi się republiki pełnym.
Lwy tam eszcze po marmurach ryczą, i pawie z piór strząsa ą gwiazdy sine, i miecz

Morosiniego¹⁷¹ leży, a w kamiennym podsieniu słychać owo harde: non tibi, sed Pietro¹⁷²,
które klęka ącego przed papieżem bohatera na całą wysokość luǳką odprostowywa.

¹⁶⁷buone fighi! fighi! uva dolce! uva (wł.) — dobre, pyszne figi! słodkie winogrona! [przypis edytorski]
¹⁶⁸przedać (daw.) — sprzedawać. [przypis edytorski]
¹⁶⁹kampanila — ǳwonnica kościelna charakterystyczna dla architektury włoskie , wyodrębniona z bryły

kościoła. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Procuratie Vecchie — budynek usytuowany wzdłuż placu św. Marka w Wenec i. [przypis edytorski]
¹⁷¹Morosini, Francesco (–) — doża wenecki, uczestnik wo ny z Turc ą, [przypis edytorski]
¹⁷²non tibi, sed Pietro (łac.) — nie do ciebie, ale do Piotra. [przypis edytorski]
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Wschód tchnie tuta na wędrowca z porfirów swoich i mozaik starych, a każda ko-
lumna ma swo e sny o palmach i niewolnicą est na służbie zwycięzców sto ącą.

Chrystusy o ciemnych twarzach patrzą z den złocistych obrazów, a proroki stare
w ma estacie sieǳą, a duch lata pod sklepieniami, natężony w sobie i płonący barǳo.

Cóż, kiedy na dole gwar i ruch rośnie — i wzbiera cała ta powszechność życia, która
w luǳiach leży.

U drzwi zaraz obdartus chwyta cię za poły i przemawia do ciebie wszystkimi ęzyka-
mi świata, i przemówiłby ęzykiem ra skim, gdyby tylko Adam, ten z pyszne mozaiki,
w atrium kościoła na sufit rzucony, miał tużurek¹⁷³, w nim kieszeń, a w kieszeni — lira.

Bronisz się, chcesz być sam, ale za adły oprowaǳacz nie pozwala ci na to. Krok w krok
za tobą iǳie i na myśli two e następu e wielką swo ą stopą.

Jest on uroǳonym nieprzy acielem wędrowców zadumanych i cichych. Zaledwieś
w kącie akim stanął, wnet ciągnie cię na galerię, pokazu e wota w ołtarzach i trąci winem.

Odsuwasz się, lecz on eszcze „nic ǳiś w ustach nie miał”; „mógłby mszę odprawiać,
gdyby był księǳem”.

Na szczęście — nie est księǳem.
Tymczasem kościół zaczyna się zapełniać.
Patrz tam, na prawo, klęczy kobieta zakwefiona koronką czarną, pierwsza wenec anka

prawǳiwa. Plecami do ciebie zwrócona, ale odgadu esz, że zstąpiła z któregoś obrazu
Tyc ana¹⁷⁴ lub Pawła Weroneńczyka¹⁷⁵. Na palcach iǳiesz, aby nie spłoszyć wiǳenia,
i przypatru esz się pilno, chociaż nic prócz zasłony obaczyć nie możesz, kiedy ta emnicza
piękność wyciąga z kieszeni czerwoną bawełnianą chustkę i posługu e się nią w sposób
grzmiący. Cofasz się — nie chcesz uż wiǳieć e twarzy; słucha , żółta est ak cytryna
i dosyć uż stara.

Zaczyna się nabożeństwo. Gromadki mężczyzn i niedorostków przechoǳą od ołtarza
do ołtarza, gǳie ksiąǳ pięknie śpiewa, gǳie wiszą bogatsze wota; trąca ą się, wsta ą,
wyciąga ą szy ę, dobywa ą centy dla bosego braciszka, który z puszką choǳi, nagością
czaszki swo e świecąc z dala.

Kobiety siada ą u boków nawy, na kamiennych ławach, a porusza ąc wachlarzami,
śmie ą się i gawęǳą.

Na pobożnie sza wzdycha albo ziewa.
Wtem organ się ozwał i zabrzmiały śpiewy. Wszystkie głowy zwraca ą się do chóru.

O mszy zapomniano prawie. Piękny marynarz, w pośrodku nawy sto ący, nuci półgłosem,
a ksiąǳ, który w te chwili wyciąga ręce nad ludem, plecy tylko wiernych spostrzega.

Muzyka piękna, ale zbyt teatralna; ani prostoty w nie nie ma, ani głębi. Pozna esz
motywy w operach kiedyś słyszane.

To arie, nie hymny.
Nie, nie mogłabym przy te muzyce upaść na kolana i wołać: „Boże, zmiłu się nad

nami!”.
Naraz uciszyło się w kościele — ulubiony tenor śpiewa Credo.
ǲiwnego w te chwili doznałam wrażenia.
Gǳie taka świątynia, gǳie taka ofiara, przy które by ludy wszystkie stanęły i wy- Wiara, Bóg

rzekły: „wierzę”.
Przemienioną byłaby ziemia po nabożeństwie takim, lecz teraz wiarę narodów w du-

chów obcowanie, w wielkie zmartwychwstanie, obwieszcza ą światu tenory.
Z zadumaniem i goryczą opuściłam kościół ten i stałam w przysionku ego długo,

z myślą wytężoną ak harfa, które struny przyciągnięto — aż do pęknięcia.
Dopiero barka ta, co pluszcząc, czekała u brzegu, pod ęła się tulić mnie i kołysać,

i koić, i pokazać mi rzecz ǳiwną i ogromną, i od wielkich większą — morze.



¹⁷³tużurek — roǳa okrycia męskiego podobnego do żakietu. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Tycjan (–) — włoski malarz, czołowy przedstawiciel szkoły weneckie włoskiego malarstwa rene-

sansowego. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Veronese, Paolo (–) — eden z na wybitnie szych włoskich malarzy renesansowych uroǳony i two-

rzący w Wenec i. [przypis edytorski]
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Nad morzem— Pływaczki — Barki ivaporetti — Z daleka i z bliska —Municypalność —
Przyjazd królowej — Bohater chwili — Regaty — Daniel Manin.

Jak pielgrzym wschodu, co w meczetu progach zostawia pyły podróżnych sandałów,
tak a — rzuciwszy u brzegów Lido barkę i wioślarzy — ku morzu szłam, pociągana
tchem ego dalekim.

Na prawo i na lewo — drobne, żółto rozkwitłe akac e prószyły kwiatem skrzydlatym,
a powietrze było ciche i barǳo niebieskie. Mnie czar akiś ogarniał i gorącość wielka;
i czułam, ak myśli mo e w głąb idą.

Naraz — zrobiło się oczom moim prze rzysto i szeroko — i powiały na mnie ogromne
oddechy, i dusza mo a zaszła świeżością i blaskiem.

Morze szło ku mnie z pośpiechem wielkim, westchnieniami mówiąc do mnie, pełne
niecierpliwych szeptów i wnętrznego¹⁷⁶ żaru. A kiedym się zbliżyła, przybiegło całą chy-
żością fal i otrąciło się o ławicę piasku, tuż u nóg moich; a zobaczywszy, iż w zadumaniu
sto ę, wstecz poszło i cofnęło się w szumach, modrych ogniów pełne.

A kiedym eszcze stała, nadbiegło znowu z głuchym i natarczywym wołaniem. I zbli-
żyłam się na wołanie to, i posłyszałam ǳiwną pieśń, pieśń — przepaści.

Takie pieśni słucha ąc, człowiek po falach choǳić by mógł i na powietrze tchnąć
duchy mnogie, i posyłać wichry ako ptaki morskie — na wschód i na zachód słońca.

Bo w pieśni te est słowo potęgi, akie człowiek nie odgadł eszcze w sobie. Ale
odgadnie i stanie w mocy, i do ǳie miary, na aką wymierzony był duch ego na początku.

Lecz teraz, gdyby mnie kto zagadnął, ak wyglądało to morze, nad którym zasłuchana Piękno, Natura
stałam, nie wieǳiałabym, co rzec i ak e słowami pokazać.

Bo nie utworzył ęzyk luǳki słów takich, które by się pode mowały w głębiach —
i falami szły — i uderzały o ziemię płaczem wiecznym — i odchoǳiły zawołane, ku
wysokościom swoim.

Wiem tylko, że cienie i blaski szły po nim, ak po obliczu żywym, i że z goryczą wielką
o brzegi biło, i pełne było głosów mdle ących i ostatecznych westchnień.

I podobnym było morze to rzeczom smutnym a mocnym, i rzeczom zakrytym przed
oczyma naszymi dla wielkie rozpaczy swo e .

I było podobnym do miłości — z drgnień błękitnych na na głębsze głębi; i do nie-
nawiści podobnym było z pian i z mętnych zapędów, i z szelestów wężowych.

Wielkim poetą był Bóg, kiedy stwarzał morze. Bóg, Artysta
On uczył e ciszy — ako niemowlę swo e, i ryku — ako lwa puszczy.
A teraz luǳie tu choǳą myśleć w głąb i wzwyż; a inni przychoǳą puszczać oczy ak

mewy głodne, po dalekości ego; i ode dą ci i tamci — i pomrą. A morze przy ǳie pytać
o nich u brzegów; lecz pątników ednodniowych ziemi — kędyż imiona zakryte są przed
prędkim wichrem zapomnienia?

Cuǳego głosu było potrzeba i cuǳe dłoni, żeby mnie wstrząsnąć i przebuǳić,
i przywołać z tego zapatrzenia się w głębinę.

Bom po raz pierwszy wiǳiała coś tak wielkiego, iż można z tym było duszę zmierzyć.
A tak — odeszłam cicha, odciska ąc ślad stopy na mokrym piasku, aby fala, gdy

przy ǳie, mogła coś zabrać ze mnie.
Gwar życia kąpielowego nierychło mnie ocucił w powrocie. A uż brzeg morski roz-

kwitł tu był¹⁷⁷ akoby wodnych tulipanów mnóstwem, które w kolorach swoich pod
słońcem stały i chyliły się, i mieszały z wodą — i nikły — i znów wytryskiwały w oddali
ak fontanny tęczowe.

Gdybym gustu do mitologii nie zgubiła kiedyś z kretesem, czyta ąc klasyków naszych,
powieǳiałabym, że były to oceanidy albo nim wodne, lecz teraz muszę się wyrzec te
piękne nazwy i po prostu przyznać, że to były pływaczki kąpiące się w morzu.

Jedne z nich, zarzuciwszy na sznur wyciągnięty nagie swo e ramiona, dały się unosić
wód biegowi ako nenufary mdle ące, główką w tył przechyloną dotyka ąc fali.

Inne — rzucały się do pływania namiętne, gwałtowne, a przezroczysta wód gaza zdra-
ǳała ich gibkie wygięcia i ruchy zuchwałe — i rozsuwała się przed wzdętą piersią —
i zamykała za pluśnięciem stóp drobnych.

¹⁷⁶wnętrzny (daw.) — wewnętrzny, w głębi duszy. [przypis edytorski]
¹⁷⁷rozkwitł tu był (daw.) — konstrukc a z użyciem czasu zaprzeszłego, ǳiś: „rozkwitł tu”. [przypis edytorski]
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Jeszcze inne — stały w mie scach płytkich, skulone, nieradne, nieumie ące zapragnąć
wzruszeń szerokie przestrzeni i swobody. Plecami odwracały się one od nadbiega ące fali
i — widocznie — za wielkim było dla nich morze.

Kobiety to, co z każde głębiny życia umie ą zrobić saǳawkę zielonym mułem zarosłą, Kobieta
gǳie się pluszczą kaczki.

Temperament est tu zdra cą, chwyta ącym niespoǳianie na ostatnim stopniu dra-
binki z kabin wiodące . Podstrzega¹⁷⁸ i wyda e ako mówiące zwierciadło.

Patrz, oto edna z pływaczek zstępu e do wody z wolna, świecąc różową nagością wa-
ha ące się stopy w sandałku z kukuryǳowego łyka.

Zasłania się ona rękoma, iż słońce patrzy na nią; włosy e , zwinięte wysoko, odkrywa ą
piękny łuk pochylone szyi, wzrok z natężeniem na wodę zwrócony, uśmiech zalęknienia
na ustach.

Tuli się ona w sobie i zstępu e niepewna — z urokiem wielkim dla oczu.
Patrz, przeciw nie w górę biegnie szybko inna, sypiąc iskrami kropel rzęsistych, wy-

datna rzeźbą ciała, świeża wzruszeniem. Fala goni za nią spragniona, rozkochana. Ale oto
uż i ciebie ogarnia pokusa rzucenia się w morze.

Jest coś rozkosznego w tym oddaniu się potężnym uderzeniom fali, w tym wycią-
gnięciu ramion do czegoś, co est ogromne i ta emnicze, w tym zmieszaniu istoty swo e
z szumem i odpryskiem wód, łamiących się na piersi ak kryształ pęknięty.

Pieszczota w tym luǳka prawie — i upo enie wielkie.
Wraca ących z kąpieli zaczepia ą drzew cienie, przekupnie owoców i muszli.
Owocom oprzeć się niepodobna.
Kupu esz pyszne grono winne, którego każda agoda est rubinową lub słoneczną

czarą, i iǳiesz z wolna, depcąc ruchomą prze rzystość zmierzchu, którą drzewa rzuca ą
ci pod nogi. Barka two a drzemie, a twoi brunatni poppe¹⁷⁹ w swych kolorowych ko-
szulach, zabiera ą się do wiosłowania z ta emniczą miną, które zagadka rozwiąże ci się
dopiero u piazzety¹⁸⁰, kiedy bęǳiesz musiał zapłacić w dwó nasób¹⁸¹ umówioną cenę, pod
pozorem, że zbyt długo zachwycałeś się morzem, i kiedy w dodatku eden z nich bęǳie
wołał: per bere¹⁸², a drugi — per botiglia¹⁸³.

Kręcą się tu wprawǳie tańsze od bark małe parowe stateczki, po zatoce lata ące z po-
śpiechem, ale milsza est stokroć żegluga barką, która się za wolą two ą zwĳa i pozwala
palcom twoim przesiewać błękitne iskry wód rozbitych wiosłem, i chwytać trawy mor-
skie, i za twoim skinieniem choǳi, i kołysze cię, i koi, i utula. Vaporetti¹⁸⁴ za to owe
gwarne są i wesołe — i ciekawe studia robić na nich można; byłyby nawet znośne zupeł-
nie, gdyby dobrzy ci eks-republikanie palili trochę mnie demokratyczne tytonie i gdyby
pies kapitana mnie mokre łapy opierał ci na kolanach.

Z daleka ednak vaporetti wygląda ą barǳo interesu ąco.
ǲiwna rzecz, ak dalece niebezpiecznym est przypatrywać się czemukolwiek w We- Prawda

nec i zbyt z bliska.
„Z daleka” — oto punkt wiǳenia właściwy tu zawsze i wszęǳie. „Z daleka” patrz na

Ca-d’oro, na fiorinę, na gondolę.
Inacze — pałac wyda ci się ruderą, kobietą niedomytą, gondola odrapaną, a tkliwy

śpiewak serenady pod balkonem twego hotelu — fakinem¹⁸⁵, pocącym się oliwą.
Są libertyni podciąga ący nawet municypalność¹⁸⁶ tute szą pod kategorię rzeczy, któ-

rym się nie należy przypatrywać „z bliska”. Ile w tym est złośliwego wymysłu, sprawǳić
nie miałam czasu. Municypalność ednak wiǳiałam, i to w pełnym komplecie.

Okoliczność była wy ątkowa.

¹⁷⁸podstrzegać (daw.) — podglądać, mieć kogoś lub coś na oku, uważnie obserwować. [przypis edytorski]
¹⁷⁹poppe (wł.) — gondolier. [przypis edytorski]
¹⁸⁰piazzeta (wł.) — placyk. [przypis edytorski]
¹⁸¹dwójnasób — dwa razy więce , podwó nie. [przypis edytorski]
¹⁸²per bere (wł.) — na picie, żeby się napić. [przypis edytorski]
¹⁸³per botiglia (wł.) — na flaszkę. [przypis edytorski]
¹⁸⁴vaporetto (wł.)— tramwa wodny w Wenec i. [przypis edytorski]
¹⁸⁵fakino (wł. facchino) — portier, dozorca. [przypis edytorski]
¹⁸⁶municypalność (daw.) — zarząd, urząd. [przypis edytorski]
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Do dobrego miasta Wenec i miała przybyć królowa Małgorzata¹⁸⁷. Przygotowań wiel-
kich nie robiono wprawǳie, ale — iż ǳień był świąteczny — tłumy pogarnęły się ku
dworcowi.

Wielki kanał rozǳielił wiǳów na dwie części.
Jedna z nich poruszała się ak pstry gobelin na tle szerokich wschodów i kolumn

świętego Symeona Piccolo, druga za ęła peron, grupu ąc się u obu stron we ścia.
Było uż trochę ścisku i gwaru, kiedym się tam znalazła.
Rzekłam więc do pierwszego z brzegu mężczyzny: zróbcie mi mie sce, signore!, chcia-

łabym zobaczyć waszą piękną królową.
Uśmiechnął się mó Włoch, coś nie coś do diabła podobny, zakrzątnął się, zagadał,

ednego pchnął, drugiego szturchnął, i tak — za tante grazie¹⁸⁸ — dostałam mie sce tuż
przy drzwiach, którymi królowa Małgorzata schoǳić miała do gondoli swo e .

Po prawe i po lewe stronie stały dwa odǳiały wo ska, przy nich kręcili się młoǳi
oficerowie, podobni do żuków wiosennych, tak byli lśniący, tęczowi, szumiącymi szarfami
skrzydlaci.

Na czele każde sekc i dobosze i od złota kapiący trębacze, z piersią wysoko nabraną
tchem mocnym.

Pomięǳy ednym odǳiałem a drugim, przechaǳała się starszyzna wo skowa. Byli to
piękni, siwi wo acy, którym w czterǳiestym ósmym roku inacze podobno niż ǳiś serce
biło; a teraz choǳą z głową spuszczoną ku ziemi, a na ustach ich błąka ą się melancho-
liczne uśmiechy.

ǲiwna rzecz, nie dostrzegłam w publiczności żadnego zapału.
Trochę ciekawości w spo rzeniach, trochę ironii na twarzach, oto wszystko. Półsłów-

ka lata ą ak chrząszcze złośliwe; mężczyźni szepczą, kobiety śmie ą się i wzdycha ą na
przemian.

Żandarm nawet, co w czarnym kasku swoim z pływa ącym piórem ma być stróżem
porządku i lo alności — trąca łokciem sąsiada i kiwa dwuznacznie głową albo przechyla
się przez ramię, żeby do ogólne gawędki dorzucić dowcip lub uśmieszek, który tronu
nie obali wprawǳie, ale świadczy, że królewskość nie zapuściła na lagunach głębokich
korzeni.

Tu królem, po staremu, est eszcze zawsze — morze.
Pod ego to wóz srebrny zrywa się z ontonu św. Marka potężna kwadryga, z rozpusz-

czonymi na cztery wichry grzywami; ego to znak ten lew skrzydlaty, piastu ący miecz
i ewangeliczną księgę. Kiedy się ten król ruszy — ruszą się za nim Wenetów¹⁸⁹ serca.

A teraz ci wiǳowie królewskich w azdów uśmiecha ą się tylko z leciuchnym¹⁹⁰ ścią-
gnięciem ramion.

Na kanale tymczasem rośnie gwar i ruch.
Dworskie gondole pluszczą uż u brzegu, a na każde z nich czterech śmigłych wio-

ślarzy w czerwieni, przepasanych biało i błękitno.
Kilku poważnych mężczyzn przechaǳa się w odǳielnych grupach.
To municypalność miasta Wenec i.
Myślisz może — stara szlachta, stro na w owe „szuby czarne, na przoǳie otwarte

dla wiǳenia bogate kamizeli”, do których na głowę szła „czapka — an instar mitry —
czarna”.

Gǳie tam, dawno to uż minęło! A z te „signorii” stare ani dymu, ani popiołu.
Więc może myślisz — dworacy we akach? Boże uchowa ! Nie każdy nawet z tych o ców
miasta ma całkiem czarny garnitur, a wielu wciąga rękawiczki sęǳiwe, którym się uż
dawno chleb zasłużonych¹⁹¹ należy.

¹⁸⁷Małgorzata Sabauǳka (–) — królowa Włoch w latach – ako żona Humberta I. Była
pierwszą królową Włoch po z ednoczeniu. [przypis edytorski]

¹⁸⁸tante grazie (wł.) — ǳięku ę barǳo. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Weneci — lud zamieszku ący północną część Italii. [przypis edytorski]
¹⁹⁰leciuchny (daw.) — tu: lekki, delikatny. [przypis edytorski]
¹⁹¹chleb zasłużonych (łac. panis bene merentium) — w XVI–XVIII w. uposażenie w królewszczyznach osób

zasłużonych dla kra u, króla lub pełniących urzędy. [przypis edytorski]
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Siwy posługacz wyszedł z dworca i rozciągnął stopkom królowe — ode drzwi po
schodach — dość biedny, wąski, wypełzły uż dywan, który wszakże mógł być szacownych
wspomnień skarbnicą.

Uśmiechy na twarzach wiǳów przybrały wyraz pobłażania; trębacze mocno się nadęli
i wystawili naprzód prawą nogę. Sygnał uderzył raz, drugi.

Zaczęto się oglądać po niezapalonych latarniach.
Wenec a nie est podobno bogatą i sztuku e swo e bilanse ak może, więc i gaz za-

pala się tu w ostatnie chwili pomp wszelkich, gwoli oszczędności reprezentowane tak
przykładnie przez municypalne kapoty.

Naraz — wystrzelono z ǳiała. Trębacze buchnęli narodowym hymnem, o cowie mia-
sta postąpili ku we ściu. A lampy ak ciemne, tak ciemne. Publiczność zaczyna wołać:
„latarnie, latarnie!”. Zrobił się zamęt i hałas.

Nadbiega wreszcie z knotem na kĳu zatlonym uwierzytelniony przy gazie fakino —
i na łeb, na szy ę zaczyna się zwĳać, zapala ąc płomienie co drugi, co trzeci. Czas był
na wyższy: młody adiutant, przebiega ąc z szalem królowe do gondoli, zobaczył, że eszcze
ciemno; chwycił się tylko za głowę i krzyknął: „latarnie”!

Nieszczęsny fakino w pośpiechu sam nie wie, co robi; ręce mu się trzęsą, nie może
trafić z swym stoczkiem — zapalił wreszcie trzy, cztery, sześć, siedem latarni… Jedna
z na większych po prawe stronie została eszcze ciemną… — zdąży czy nie zdąży?

Biedny zapalacz utyka na nogę; ktoś z publiczności chce mu kĳ wyrwać i sam pośpie-
szyć ze światłem. Ale on za nic nie ustąpi praw swoich. Wtem da e się słyszeć szept głośny,
potem cichszy: „królowa, królowa!”. Lecz wszystkie oczy zwrócone są na nieszczęsnego
fakina, który z płomykiem swoim, sto ąc na środku dywanu, sięga do niezapalone latarni.

A tak stał się biedaczysko bohaterem chwili.
Małgorzata tymczasem szła z wolna, prowaǳona pod ramię przez akiegoś siwego

dygnitarza, który kask swó wo skowy niósł w ręku.
Skromny, szary płaszczyk podróżny oǳiewał królową, z wielkim wǳiękiem odda ącą

ukłony obecnym.
Za nią postępował e syn, w kostiumie marynarza, a obok niego szła stara principes-

sa¹⁹², krokiem sztywnym, trzęsąc głową siwą.
Municypalność zamykała pochód.
W chwilę potem plusnęły wiosła, a wielki kanał za aśniał całym urokiem weneckie

regaty. Wśród syku rakiet i ogniów bengalskich rozsypywały się w powietrzu cichym
brylantowe kwiaty królowe — stokrocie¹⁹³ — ednaką łuną oblewa ąc twarz Małgorzaty,
principessy i republikańskie kapoty.

— Piękną macie królową — rzekłam do starego wioślarza, kiedy na Rialto brzeg na-
sze gondoli obtarł się prawie o burt dworskie barki. Stary zmilczał — łódź tylko skręcił
w bok i silnie wiosłować począł. A kiedyśmy się odbili od gwaru i wrzawy, i od świateł
sztucznych, u rzałam posąg biały — miesięcznym światłem nakryty, w ma estacie wiel-
kie ciszy sto ący. Stary wioślarz pochylił się wtedy ku mnie i szepnął głębokim głosem:
„Daniel Manin¹⁹⁴”.



Czarna księga — Moja z Nowym Peregrynantem rozmowa — Merceria — Życie na ulicy
— Sempre diritto — Trattoria — Plac św. Marka wieczorem — W ciszy nocy — Ponte
dei Sospiri

Na stoliku moim leży stara księga, dobrze uż przez mole ruszona, które deski, czarną
obciągnięte skórą, noszą ślady oderwanych klamer i rzemieni.

¹⁹²principessa (wł.) — księżniczka, tu: Klotylda Maria Sabauǳka (zweryfikować). [przypis edytorski]
¹⁹³stokrocie (daw.) — stokrotki. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Manin, Daniele (–) — patriota, mąż stanu, na ważnie szy ǳiałacz na rzecz Z ednoczenia Włoch

w Wenec i. [przypis edytorski]
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Księgi te tytuł est Nowy Peregrynant, starego świata Lustrator¹⁹⁵ — a na pierwsze
e karcie dwa orłowie¹⁹⁶ sieǳą, trzyma ąc w ǳiobach wstęgi ornamentu, nad znużonym
uż trochę okiem Opatrzności.

Otóż, kiedy na księgę ową spo rzałam, przyszło mi na myśl, że gdyby autorowi e
wpadły w ręce te mo e świstki z podróży, ǳielny ów mąż — silnie szy w heraldyce niźli
w etnografii, byłby nimi niepomału¹⁹⁷ zgorszony.

A myśląc tak, zapatrzyłam się na orły owe i podparłam głowę ręką, i zadumałam się
o czasach, kiedy ta księga młodą była.

I zdało mi się, że zacny Peregrynant wystąpił z wielkich liter na tytule, a stanąwszy
z boku, przez ramię mo e na kartki zapisane patrzał.

Patrzał, patrzał, uśmiechał się złośliwie i głową kiwał, aż naraz ręce w boki wparł
i huknął z całym ferworem właściwym stylowi swo emu.

— Jak to! Asińdźka¹⁹⁸ ruszyłaś się w peregrynac ę takową bez żadne duchowe ar-
matury¹⁹⁹? Nie wziąwszy za patrona świętego Ekspedyta²⁰⁰? Ani wezwawszy na pomoc
świętych Trzech Królów²⁰¹?

— Panie — odrzekłam z pokorą — za askółkami leciałam, za obłokiem zachodnim. Podróż
O świętym Ekspedycie — pierwszy raz słyszę, ak żywa, a królów nie wzywałam nigdy,
bom z tych, co harde serca ma ą. Błogosławieństwo pól swoich i łąk swoich na drogę
wzięłam, nosiłam e w piersiach z miłością wielką wśród obcych.

— Hm! — przerwał mi udobruchany Lustrator — nieźle się asińdźka bronisz, a i to
e się chwali, iż księgę tę, w które a esenc alne i osobliwe scienda ex probatissimis autho-
ribus²⁰² poda ę pod ręką masz. Ano nie zawaǳi z o czyzny swo e movens gressum²⁰³ bene-
dykcy ą kościelną²⁰⁴ wziąć, a obserwować pewne regulas²⁰⁵, aby nie powieǳiano z cuǳych
kra ów powróconemu, iż tam był oculo spectator, mente incognitor²⁰⁶. Tu zażył tabaki,
w krześle siadł i tak dale prawił:

— Przybywszy do królestwa lub prowinc i akowe , przywitać naprzód należy Angelum
Praesidem²⁰⁷ owe krainy lub miasta, bo i te ma ą Angelos Custodes²⁰⁸. Pamiętałażeś o tym,
asińdźka?

— Panie — przemówiłam nieśmiało — wiem, iż anioł każdego narodu żyw est, choć
nieraz omdlały i uśpiony w sobie. Tego anioła witałam wszęǳie, gǳiem mogła do rzeć
oblicze ego.

A bywało ono ak śmierć smutne — ale mocnie sze od śmierci. A widywałam go,
wśród pól cichych, woǳącego pługi nocą na utrze szy plon, i wśród lasów niosącego się
z szumem dębów starych, i wiǳiałam go, gdy nad rzekami w pióra srebrzyste uderzał,
i siadał na ruinach akoby w płaczu wielkim… A pod zorzę ranną i świt wstawał ten anioł
i buǳił luǳi do pracy na utro dalekie. A luǳie mówili wtedy, iż słońce im wschoǳi.

Chciałam mówić dale , ale stary machnął niecierpliwie ręką.

¹⁹⁵Nowy Peregrynant, starego świata Lustrator — eden z rozǳiałów Nowych Aten ks. Benedykta Chmielow-
skiego, pierwsze polskie encyklopedii. [przypis edytorski]

¹⁹⁶dwaj orłowie (daw.) — dawna forma lm rzeczownika orzeł, ǳiś: dwa orły. [przypis edytorski]
¹⁹⁷niepomału (daw.) — wielce, barǳo. [przypis edytorski]
¹⁹⁸asińdźka (daw.) — waćpani, dobroǳie ka. [przypis edytorski]
¹⁹⁹armatura (daw.) — uzbro enie. [przypis edytorski]
²⁰⁰św. Ekspedyt — męczennik chrześcĳański i święty Kościoła katolickiego, patron studentów, egzaminato-

rów, a także spraw trudnych i beznaǳie nych. [przypis edytorski]
²⁰¹Trzej Królowie — in. Trze Mędrcy, według tradyc i chrześcĳańskie osoby, które miały podążać za Gwiazdą

Betle emską, przybyć do mie sca naroǳin Jezusa Chrystusa i przekazać mu dary. [przypis edytorski]
²⁰²scienda ex probatissimis authoribus (łac.) — wiadomości z licznych wypróbowanych autorów. [przypis edy-

torski]
²⁰³movens gressum (łac.) — stawia ąc kroki. [przypis edytorski]
²⁰⁴benedykcyja kościelna — błogosławieństwo. [przypis edytorski]
²⁰⁵regula (łac.)— norma, wzorzec. [przypis edytorski]
²⁰⁶oculo spectator, mente incognitor (łac.) — oczami wiǳący, zaś umysłem niepo mu ący. [przypis edytorski]
²⁰⁷Angelum Praesidem (łac.) — Anioła Obrońcę. [przypis edytorski]
²⁰⁸Angelos Custodes (łac.) — Anioły Stróże. [przypis edytorski]
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— Sedycy e²⁰⁹ to są a²¹⁰ misterstwa²¹¹ słów próżne, którym się tylko białogłowskie²¹²
rozumy, iż krótkie²¹³ są, podda ą. Ano, powieǳże mi, asińdźka, czy też stanąwszy w kra-
inie akie cuǳe , zakładałaś na pierwszą swo ą curiositatem²¹⁴ w tem, ak się kraina owa
zowie, ak się przedtem zwała, dlaczego ta stała się imienia mutac a? Jaka tam religia, aki
status, aka acria²¹⁵, aka długość i szerokość granic? Jak dawne królestwo to? Ex quibus
initiis²¹⁶ powstało lub upadło? Co tam za wo ny i eventa²¹⁷ trafiły się, i w czym ta Nacy a
nad inne excellit²¹⁸.

Boże miłosierny! — pomyślałam ze skruchą, nawału pytań tych słucha ąc — ani mi do
głowy nie przyszło dowiadywać się gǳiekolwiek o tym wszystkim. Że ednak obawiałam
się z nieświadomością taką przed Peregrynantem moim wydać, więc pomyślawszy mało
— odrzekłam:

— Wiem, panie, że po ziemi duch twardy choǳi z mieczem, i krainy ciche odcina
od imion ich i zaciera imiona te żelaznym palcem. Wiem, że religĳą w krainach takich
est płomień gore ący ku imieniowi onemu, i że powietrze tam narzekań i smutku pełne,
a długość i szerokość granic luǳie tam po mogiłach mierzą. Wiem, że państwa z po-
czątków wielkich powstałe zwĳa ą się, ako liść esienny, ku zdeptaniu; i to wiem, że ten
naród nad inne celu e, który sprawiedliwość za fundament ma.

Słuchał mnie stary z twarzą chmurną i gorzką, i zwiesił głowę — i milczał. Aż po
małe chwili, ocknąwszy się akoby, rzekł nagle.

— Z wielką modesty ą²¹⁹ rzeczy takie obserwować należy; a z cuǳoziemcami zbytnio
o nich nie dyskurować²²⁰. W fakcy e²²¹ też żadne nie wdawać się — bo w cuǳych kra ach
est rygor wielki na swawolnych i rychła²²² suspicy a²²³ być może.

Na co, gdym a oczu pochylonych nie podnosiła, tak dale prawił:
— A wszakże, nie powinno było fugere notitians²²⁴ asińdźki, co za kondycy a luǳi

i obywatelów krainy, akowe est, i w czym ich cnota i pochwała consistit²²⁵. Jaki ich
genĳusz, sposób i ku Panu wierność. Jakie gǳie mury, fossa defensa²²⁶. Jeśli miasto, kiedy
i od kogo w oblężeniu było. Czy szturm wytrzymało gloriose²²⁷? Jakie tam akademĳe,
ak dawne, i od kogo erygowane²²⁸. Co za profesorowie, akie uczą sentencyi. Co za
księgi i veritates²²⁹ ma ą. Jak zacni są tam dyscypulowie²³⁰, aki ich progres i w naukach
aplikacy a.

A kiedym eszcze w zadumaniu trwała: — Jakże — zapytał — nicże mi aśćka nie
powiesz? Obróciłażeś przyna mnie ciekawe i rozumne oko na publica opera²³¹? Na ba-
zyliki, klasztory, collegia? Na cytadelle²³², cekhausy²³³, rynki, baszty i antymurały? Jaki
gǳie zamek, amunicy e, praesidium²³⁴?, Kto w zamku akowym, rex²³⁵, czy vice-rex²³⁶,

²⁰⁹sedycyje (daw.) — zwoǳenia, uro enia, bałamuctwa. [przypis edytorski]
²¹⁰a (daw.) — „a” w funkc i spó nika łącznego. [przypis edytorski]
²¹¹misterstwo (daw.) — kunszt, sztuka. [przypis edytorski]
²¹²białogłowskie (daw.) — kobiece. [przypis edytorski]
²¹³krótkie — tu: małe, wąskie. [przypis edytorski]
²¹⁴curiositas (łac.) — ciekawość [przypis edytorski]
²¹⁵aeria (łac.) — pogoda. [przypis edytorski]
²¹⁶Ex quibus initiis (łac.) — Z czego powstało. [przypis edytorski]
²¹⁷eventa (łac.) — zdarzenia, wypadki. [przypis edytorski]
²¹⁸excellit (łac.) — przewyższa, góru e. [przypis edytorski]
²¹⁹modestyja (daw.) — skromność. [przypis edytorski]
²²⁰dyskurować (daw.) — rozmawiać. [przypis edytorski]
²²¹fakcyja (daw.) — tu: rozruch, bunt. [przypis edytorski]
²²²rychła (daw.) — szybka. [przypis edytorski]
²²³suspicyja (daw.) — pode rzenie, osąǳenie. [przypis edytorski]
²²⁴fugere notitians (łac.) — uciec uwaǳe. [przypis edytorski]
²²⁵consistit (łac.) — zawiera się. [przypis edytorski]
²²⁶fossa defensa (łac.) — fosa obronna. [przypis edytorski]
²²⁷gloriose (łac.) — chwalebnie. [przypis edytorski]
²²⁸erygować (daw.) — wznosić, fundować. [przypis edytorski]
²²⁹veritates (łac.) — prawdy. [przypis edytorski]
²³⁰dyscypul (daw.) — od łac. discipulus, uczeń. [przypis edytorski]
²³¹publica opera (łac.) — budynki użyteczności publiczne . [przypis edytorski]
²³²cytadelle (daw.) — cytadele. [przypis edytorski]
²³³cekhausy (daw.) — arsenały, składy broni. [przypis edytorski]
²³⁴praesidium (łac.) — obronne. [przypis edytorski]
²³⁵rex (łac.) — król. [przypis edytorski]
²³⁶vice-rex (łac.) — wicekról. [przypis edytorski]
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z aką pompą i magnificency ą rezydu e? Jakie gǳie commercia²³⁷, uroǳa albo sterili-
tas²³⁸ gruntów. Jakie wody lekarskie, źródła, cieplice i co singulare²³⁹ o tychże wodach fert
fama²⁴⁰?

— Nie, panie — odrzekłam zawstyǳona głęboko. — Nie wiem tego wszystkiego.
Jam po ścieżeczkach polnych choǳiła, zbiera ąc kwiaty ǳikie, co rozkwita ą dla luǳi
zamyślonych o rzeczach w pąku eszcze leżących. A kościoły to były gwiaźǳiste, mie-
sięcznych świateł pełne, gǳiem a na modlitwę stawała.

A król-duch przez bazyliki one szedł, ku porankowe stronie. I świeciła mu noc lampą
prze rzystą, a luǳie czuwa ący na dolinach mieli wtedy sny ciche. Wiem też, iż baszty
a mury trzeszczą teraz w sobie — i w gruz a w upadek idą; bo każdy wiek inną wo u e
mocą — od kamieni aż do myśli.

Wodyć znam i potoki leśne, bom się od nich przygrywek do pieśni prostych uczyła;
ale szumy ich przepadały u ostatnie olchów strażnicy i poza cienie brzóz nie przechoǳiły
dale .

— ǲiwno mi barǳo — przerwał Peregrynant z goryczą — iż aśćka przywiǳenie
akoweś i humory bierzesz za arcana et rara²⁴¹. Niemałe potrzeba animadwersyi²⁴², aby
tego wszystkiego do końca cierpliwie wysłuchać. Wiǳę a, iż aśćka tylko wietrzników
na wieżach mie skich patrzałaś, a po górach i lasach cygańskim obycza em włóczyłaś się,
mało co z rzeczy wiǳianych fundamentalnie poznawszy. W pośrodku raritatum et mi-
rabilium²⁴³ przygoǳiło się aśćce stać, a zaniedbałaś zanotować pilno omnia visa, audita,
facta²⁴⁴. I oto wiesz ǳisia , po czemu łut wiatru w polu, a nie wiesz, co est ratio gu-
bernationis²⁴⁵. Szumu i dymu pełno u aśćki w głowie i słóweczek misternie rzezanych²⁴⁶,
a żadne sciencyi²⁴⁷ o tem, aki gǳie magistrat, trybunał, sądy, akie commercia²⁴⁸, prze-
mysł, dowcip²⁴⁹ i akie w religii zelum²⁵⁰!

Zamilknął stary i sapał gniewnie przez chwilę, a potem przemówił akoby do siebie:
— Prawdę to świętą rzekł Lipsiusz: Sapiens, ubicunque est, peregrinatur; fatuus, semper
exulat²⁵¹.

A zwróciwszy się do mnie, dodał:
— Wiǳiałażeś przyna mnie asińdźka Dożego²⁵² w Wenecyi?
— Kogo? — zapytałam, niedobrze wieǳąc, o co by mu szło.
— Dożego, mówię! — odparł niecierpliwie. — Cóż, nie wiesz nawet aśćka, co est

Doża, caput et princeps Senatus²⁵³, który Adrię, morze, corocznie pompatice²⁵⁴zaślubia i pod
którego imieniem wszystkie publiczne Instrumenta²⁵⁵ i Dekreta w świat idą?

— Doża! — zawołałam z uśmiechem. — Ależ teraz nie ma Doży, panie.
— Nie ma Doży? Cóż mi to aśćka prawisz. Więc chyba i Wenecyi nie ma?
— Wenecy a est. — Wiǳiałam ą nad morzem sto ącą, zalotnicę białą, w obnażeniu

marmurów swoich. U nóg e kołysał się okręt. Ale nie był to żaden wo ownik zuchwały,
tylko akiś handlarz opasły. Przywoził e złoto, więc uśmiechała się do niego.

Na ostatnim rąbku e szaty, na Riva degli Schiavoni, tłum niewolników po dawnemu
stał, tylko że teraz nie byli oni związani sznurami i nazywali się — ludem.

²³⁷commercia (łac.) — handle. [przypis edytorski]
²³⁸sterilitas (łac.) — nieuroǳa . [przypis edytorski]
²³⁹singularis (łac.) — szczególnie. [przypis edytorski]
²⁴⁰fert fama (łac.) — wieść niesie. [przypis edytorski]
²⁴¹arcana et rara (łac.) — ta emnicze i rzadkie. [przypis edytorski]
²⁴²animadwersya (daw.) — uwaga. [przypis edytorski]
²⁴³raritates et mirabilia (łac.) — rzadkości i cudowności. [przypis edytorski]
²⁴⁴omnia visa, audita, facta — wszystko wiǳiane, słyszane, uczynione. [przypis edytorski]
²⁴⁵ratio gubernationis (łac.) — porządek, plan rzeczy. [przypis edytorski]
²⁴⁶rzezany (daw.) — cięty. [przypis edytorski]
²⁴⁷sciencya (daw.) — wieǳa. [przypis edytorski]
²⁴⁸commercia (łac.) — handle. [przypis edytorski]
²⁴⁹dowcip (daw.) — tu: inteligenc a. [przypis edytorski]
²⁵⁰zelus (łac.) — gorliwość. [przypis edytorski]
²⁵¹Sapiens, ubicunque est, peregrinatur; fatuus, semper exulat (łac.) — Mądry wszęǳie est podróżnikiem,

głupiec zawsze wygnańcem. [przypis edytorski]
²⁵²doża — tytuł przysługu ący władcom (na wyższym urzędnikom) Republiki Weneckie . [przypis edytorski]
²⁵³caput et princeps Senatus (łac.) — głowa i pierwszy w Senacie. [przypis edytorski]
²⁵⁴pompatice (łac.) — pompatycznie, okazale. [przypis edytorski]
²⁵⁵instrumenta (daw.) — dokumenty. [przypis edytorski]
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Wolno im było kupić melona, gdyby miał który za co, a gdy nie miał, wolno mu
było rozciągnąć się na marmurze i zasnąć. Słońce świeciło wszystkim darmo, a wesoły
pajazzo²⁵⁶ pokazywał sztuki łamane i na rękach choǳił.

Lecz gdym tak mówiła, zaszczebiotał wróbel nad balkonem, zbuǳony, gdyż dniało
uż było, a Peregrynant mó stary zaćmił się i zaszedł cieniem, i mgliste ręce rozstawił
w powietrzu na znak, że głosu uż nie ma, i pochylił głowę siwą, i zniknął.

Spo rzałam — przede mną znów leżała księga czarna, barǳie eszcze niż przedtem
zszarzana, a oko Opatrzności zdawało się drzemać, na wpół przymknięte.

Myliłby się ten, kto by sąǳił, że w Wenec i można sobie według woli czas urozmaicać.
Ograniczoność gruntu pod nogami trzyma tu nie ako w karbach fantaz ę wędrowca. Jest
wprawǳie morze, ale nie ma ziemi; a przyna mnie est e tak niewiele, że gǳiekolwiek
się ruszysz, zawsze do ǳiesz do akiegoś końca.

Brzeg Lido ma go u strażnicy wo skowe , tam kędy aszczurki spłoszone przebłysku-
ą w słońcu, dróżka mięǳy ogrodami na prawo u piaszczystych wałów, Mercerie²⁵⁷ —
u Rialto, ogród publiczny — u wierzb garści na mokrym piasku sto ących. Ży e się tu
ak na okrętowym pokłaǳie, a zrębem wszystkiego i fundamentem est woda.

A ednak i po te troszce ziemi, którą Wenec a pod stopy chwyciła, odbywać można
wędrówki barǳo ciekawe. We dź tylko w Mercerie, przez bramę starego Orologium, nad
którą sto ą rycerze z spiżowymi młoty²⁵⁸, aby miastu i morzu wybĳać goǳiny, a zoba-
czysz, ak się to luǳie umie ą cisnąć, zwĳać, kurczyć, a przy tym, ak umie ą przedawać²⁵⁹
wczora wykończone „antyki” i „arcyǳieła” niema ące stanu cywilnego i różne nieoǳow-
ne rzeczy, które kupiwszy, nie wiesz, co zrobić z nimi.

Zobaczysz także, ak dalece na ulicy żyć można.
Wąskie, przepaściste zaułki, które się od głównego pnia Mercerii odbiwszy, krzyżu ą,

gonią, przeskaku ą wza emnie w tysiąc przegubów splątane, są pracownią, adalnią i po-
ko em sypialnym uboższe ludności, które to, że nocu e na moście, a na trotuarze²⁶⁰ się
oǳiewa, wcale humoru nie psu e.

Hałas w te części miasta wiekuisty.
Ulica est tu podwórzem, fabryką, warsztatem.
Domy z otwartymi bokami, które nie są ani oknem, ani balkonem, ale roǳa em

obszerne , na częście ciemne czeluści, da ą wylot wszystkim stukom, zgrzytom, świstom,
łomotom, akie od czasów Jubala²⁶¹ i Tubalkaina²⁶² powstać mogły na ziemi.

Tuta szewc bĳe młotkiem w podeszwę — ak ǳięcioł w drzewo; ślusarz — ak der-
kacz — pilnikiem swoim zgrzyta; stolarz heblem szoru e; tokarz — ak bąk — huczy,
a wspaniały kowal z obnażonymi ramiony stoi na tle czerwonych płomieni, czarny od dy-
mu, od iskier świecący, i wali dźwięcznym młotem, panu ąc nad całym tym rozstrzelonym
gwarem.

Ogłuszony — w bok skręcasz, uciekasz, ale za tobą goni głos piskliwy chudego kraw-
ca, który przewiesiwszy nogi na ulicę, w ǳiurze swo e sieǳi, nożycami skrzypi i ak
drozd śwista piosenkę. Umknąłeś mu wreszcie, ale kiedyś go uż daleko za sobą zostawił,
spostrzegasz, że w te plątaninie wąskich uliczek trudno ci drogę odnaleźć.

Zatrzymu esz tedy przechodnia, pyta ąc go o San Marco.
— Sempre diritto, sempre diritto²⁶³ — odpowiada ci przechoǳień uprze mie.
Iǳiesz tedy przed siebie czas akiś i trafiasz na przecznicę, która ci drogę ak nożem

przecina. Sta esz — i nie wiesz, kędy dale iść. Wtem nadchoǳi kobieta, niosąca wodę
w mieǳianych kociołkach, na ramieniu w bok wpartym. Z uśmiechem słucha ona pytania
two ego, a potem — wskazu ąc ręką na prawo lub lewo, stosownie do humoru swo ego,
sempre diritto, diritto, signore, prawi ci ak sroczka.

²⁵⁶pajazzo (wł.) — klaun. [przypis edytorski]
²⁵⁷Mercerie — ulica handlowa w Wenec i. [przypis edytorski]
²⁵⁸młoty (daw.) — dawna forma narzędnika lm rzeczownika młot, ǳiś: młotami. [przypis edytorski]
²⁵⁹przedać (daw.) — sprzedać. [przypis edytorski]
²⁶⁰trotuar — chodnik. [przypis edytorski]
²⁶¹Jubal — według Biblii syn Lamecha i Ady, brat Jabala, potomek Kaina. [przypis edytorski]
²⁶²Tubal-Kain — postać biblĳna, pierwszy kowal, przedpotopowy potomek Kaina. [przypis edytorski]
²⁶³Sempre diritto, sempre diritto (wł.) — Zawsze w prawo, zawsze w prawo. [przypis edytorski]
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Zaczyna cię to niecierpliwić; iǳiesz ednak na prawo lub na lewo, szuka ąc owego
diritto’, którym cię każdy z przechodniów częstu e, aż wreszcie dobĳasz się do placu;
skręciwszy akiś tuzin razy tu, tam i eszcze w bok, co wcale nie przeszkaǳa całe te
krętaninie nazywać się: sempre diritto.

Nie znałby życia Wenec i ten, kto by nie znał trattorii²⁶⁴ludowych.
Na via alia posta est edna taka trattoria, około które przebiegałam często, spiesząc

po listy z kra u.
Niska druciana krata ǳieliła od ulicy kuchnię, która była zarazem i salą adalną. Tuż

za kratą stały rondle, talerze i gotowe uż porc e ryby i polenty.
Z szatańskiego pisku, z akim w trattorii te skwierczały tłuste patelnie, z zabĳa ące

woni tranu i oliwy, z otyłości właściciela wreszcie — wnoszę, iż była to edna z na popu-
larnie szych gospód te części miasta.

Konsumenci roili się tam ǳień cały, edni leżąc na moście i na brzegu kanału czekali,
aż przy ǳie południe, inni wyciągali sieci i płatali ryby, których odpadki słońce rozkładało
z całą swobodą.

Sąǳę, iż aby we ść do trattorii takie , trzeba od wczora być na czczo i mieć mocny
katar.

Lecz oto nadchoǳi wieczór, chwila na barǳie urocza w Wenec i.
O ósme zaczyna się zaludniać plac cuǳoziemcami, którzy nabiegawszy się od rana

po galeriach i kościołach, teraz dopiero rzuca ą w kąt Bädeckera²⁶⁵ i idą szukać wrażeń na
własną uż rękę.

Przed Quadrim, przed Florianem sto ą całe armie plecionych słomą krzeseł i prostych
stoliczków.

Piękne „fioriny²⁶⁶” kręcą się pomięǳy gośćmi eǳącymi lody lub granito²⁶⁷ i pochyla ą
się ku mężczyznom, chwaląc swó towar — i patrzą im w twarze, wielkimi czarnymi
oczyma… Kwiaty ich nie ma ą właściwe sobie woni, ale wszystkie pachną ednosta nie,
modną w tym sezonie perfumą.

Pod galeriami prokuratorii tysiąc płomieni pali się i łamie w delikatnych szkłach
Salviatego, w drogich kamieniach i filigranach wystaw złotniczych.

W pośrodku wo skowa orkiestra gra niezbyt pięknie.
Ale też nikt te muzyki nie bierze na serio i nie przychoǳi słuchać e wyłącznie. Tu

przede wszystkim się patrzy; a eśli kto słucha, to chyba gwaru zmieszane rozmowy lub
szeptu sąsiada.

Nie powiem, żeby to ostatnie przychoǳiło bez pewnych trudności. Ledwoś się od-
czepił od smagłe „fioriny”, kiedy brodaty handlarz owoców w cukrze następu e na ciebie
z srebrnym swoim koszem, krzycząc co gardła: Caramel! Caramel! Caramel!. Tuż za nim
przeraźliwy ǳiennikarz z całą europe ską polityką pod lewą pachą, za adle obwołu e swo-
ą drukowaną bibułę²⁶⁸, do które po dniu gorącym, po szepcie „fioriny”, obrzydliwość
akąś uczuwasz.

Po placu tymczasem ciągnie tłum różnobarwny i różno ęzyczny.
Piękne wenec anki, które cały ǳień boży gǳieś po balkonach sieǳiały, trochę roze-

brane, trochę nieczesane, a zawsze mnie więce brudne — teraz pod wieczór pięknie ą,
przygłaǳa ą włosy lśniące i wpiąwszy w czarne koronki kwiat asny, idą tu chłoǳić się
zręcznie wachlarzem, szczebiotać i gryźć cukierki.

Mężczyźni — prawie wszyscy piękni i harǳi.
Im niże w lud, tym czystsze typy i barǳie wybitne. Hardość w nich uderza przed

pięknością eszcze. Biedak, co i ǳiesięciu centów nie dorachowałby się we wszystkich kie-
szeniach, przechaǳa się w swo e czerwone koszuli i wielkim kapeluszu z taką godnością
wpośród cuǳoziemców, akby gospodarz przy mu ący gości. Jest przy tym grzeczny i do
pewnego stopnia delikatny. Kobiecie usuwa się z drogi, eśli ładna, i patrzy na nią okiem
znawcy, nie spiesząc się i czas sobie da ąc.

²⁶⁴trattoria (wł.) — gospoda. [przypis edytorski]
²⁶⁵Bädecker — popularny przewodnik turystyczny wydawany przez niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera.

[przypis edytorski]
²⁶⁶fioriny — od wł. fiori, kwiaciarki. [przypis edytorski]
²⁶⁷granita — mrożony deser na bazie kawy lub soków owocowych. [przypis edytorski]
²⁶⁸bibuła — tu: broszura. [przypis edytorski]
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W spo rzeniu tym nie ma nic obraźliwego. Jest on wtedy artystą bada ącym piękno,
a sam wygląda ako posąg z brązu.

Do północy i za północ często trwa na placu ruch i gwar.
A tam o sto kroków dale , cisza barǳo głęboka choǳi po starym niewolników wy-

brzeżu, a noc miesięczna wysrebrza wody zatoki pluszczące miękko i sennie. W białości
księżycowe stoi kościół ten ǳiwny, któremu pod krzyżem zda ą się śnić Alkoranu²⁶⁹ wier-
sze, i słupy te śmigłe sto ą, na których niegdyś republikańskie chorągwie nad morzem
wiały. Patrz! Tam z tych arkad kamiennych wiesza ą się akieś ręce mgliste, wzniesione,
woła ące ratunku wśród nocy.

To Ponte dei Sospiri²⁷⁰.

Most tchnień ostatnich, most ucisku ducha,
Śmiertelnych dreszczów i trupich nudności,
Most gwałtu, zbrodni i — sprawiedliwości!…

Cicho!… ktoś słucha…
Po kościach iǳie strach…

Mury te ży ą i szepczą do ucha:
„Ach!”



Prigioni—Mój przewodnik— Pozzi—Weneckie ǳwony—W pałacu Dożów— Assunta
— Jan — Mój bukiet — Obrazek z Giudecca — Lani — Zanzary — Pod tęczą.

Po morzu — na silnie myślą mo ą i uczuciem targały w Wenec i więzienia. Nieskoń-
czony ruch, wolność, życie — odrętwienie, noc wieczna, grób.

ǲiw, że luǳie mogli pod okiem wolnego morza wznosić te mury tragiczne, stare
zgrozy pełne, na które patrząc, zdało mi się, iż słyszę brzęk ka dan, wleczonych kędyś
daleko, daleko…

Chłodny, wilgotny dech lochu trząsł znikomym płomykiem dymiące pochodni, któ-
rą przewodnik mó nad głową niósł, zstępu ąc ze mną do owych prigioni²⁷¹, kędy lew
skrzydlaty św. Marka, co na kolumnie syry skie zatoki stoi, askinie swo e krwawe i zbó-
eckie miał.

A przewodnik ten mó , Włoch z suchą i nerwową twarzą, co więce oczyma świecił,
niż kagankiem marnym, mało co do zwykłych „ciceronów²⁷²’’ podobnym był.

Nieświergotliwy, milczący racze , skąpe słowa swo e przekąsywał na ćwierci i rzucał
nimi twardo, akby kamienie gryzł.

Jużeśmy celę oną minęli, gǳie skazańców spowiadano przed śmiercią, kiedy nagłym
ruchem zwrócił się wstecz i świecąc ku puste amuǳe, w ścianie pa ęczyną zasnute ,
rzekł krótko: — Tu był krzyż. Ma non Dio²⁷³ — dorzucił posępnie.

Po czym my dale uż szli; on — mrucząc mściwie, a a w ucisku wielkim, serce ma ąc
buntu pełne, a kroki ciężkie, akoby się za mną wlokły wszystkie ziemi łańcuchy.

I tak my przyszli w mie sce przestronne nieco, a przewodnik mó stanął i żagwią²⁷⁴
swo ą po ziemi woǳił, akoby szukał czego.

Izba to była momentów ostatecznych i przestrachów śmierci, i tortur.
Pomost pełen plam rǳawych, wżartych głęboko, dawał prze ście śliskie przez tę ka-

townię, kędy czerwony pień stał ako ostatnie łoże wielu głów szlachetnych. Przez szcze-
liny w taflach pomostu słychać było złowrogie szelesty morza i plusk gondoli te , co była
skazańcowi rusztowaniem i wozem pogrzebu.

²⁶⁹Alkoran — Koran, święta księga islamu. [przypis edytorski]
²⁷⁰Ponte dei Sospiri (wł.) — Most Westchnień, most w Wenec i, którego nazwa pochoǳi od westchnień

(sospiri) więźniów spogląda ących po raz ostatni na Wenec ę w droǳe do sali sądowe . [przypis edytorski]
²⁷¹prigioni (wł.) — więzienie. [przypis edytorski]
²⁷²cicero (daw.) — przewodnik. [przypis edytorski]
²⁷³ma non Dio (wł.) — ale nie Bóg. [przypis edytorski]
²⁷⁴żagiew — łuczywo, głownia, płonący kawałek drewna, który służył oświetleniu drogi. [przypis edytorski]
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Ostatnie tchnienia i ziewy śmiertelne do ścian tu kiedyś przywarły z krwią lepką
razem; a teraz — obuǳiły się i ożyły, aby uderzyć we mnie trupią akąś parą.

To wnętrze tragiczne mostu dei sospiri.
Lew wenecki ofiary tu swo e darł i morzu ciskał; a Doża, co Adriatyk zaślubiał, ko-

rowód weselny z trupów tych miał i drużbów straszliwych.
A idąc, zstąpiliśmy niże eszcze, gǳie noc była czarnie sza i cisza więce głucha.

Dreszcze tu po ciele szły i włosy wstawały na głowie, a w powietrzu czuć było tę moc,
przez którą człowiek milczy i umiera.

I nagle zdawało mi się, że się przede mną otwarły wszystkie ciemnice, które Anhelli²⁷⁵
miał pokazanymi sobie — i usłyszałam ęk cichy, akoby z daleka przywiany.

— Pozzi²⁷⁶ — syknął mó Włoch, akby w ustach żelazo rozpalone miał, i pochylił
się, bo sklepienie zniżało się tuta .

I a pochyliłam się także, ale w uczuciu czci akie ś i małości własne . Kaganek dogasał
prawie, więc przewodnik mó podniósł go i płomykiem woǳił po ścianach, które nosiły na
sobie ślady rąk mury drapiących i głów o kamienie tłuczonych; a potem matę z żelaznych
prętów, co w lochu na ziemi leżała, nogą pchnął i rzekł z naciskiem: Marino Felieri²⁷⁷.

O ziemio! Pókiż²⁷⁸ ty z myśli luǳkie bęǳiesz robić kreta, co krwawe ścieżki ry e
w mózgach skazańców zamkniętych w ciemnicy.

Ta emna praca lochów mściwa est i okropna; ona kiedyś rozry e całe wnętrze two e,
iż nie bęǳie gǳie stopy postawić w spoko u.

Bęǳiesz ty wtedy trząść się i wołać: „biada!”, lecz słońce we ǳie w płomieniach, aby
oglądało ǳień sądu.

Smutna i zgnębiona opuściłam więzienie weneckie, gdy właśnie ozwały²⁷⁹ się ǳwony,
bĳąc w niebo chórem ogromnym.

Na pierw w kampanilli uderzyło serce tak potężnie, że wszystkie tętna rozbrzmiały
w nie — hen na morze!

Potem stary Zanipolo²⁸⁰, współcześnik sławnych wypraw i wielkich Respubliki try-
umfów, bił w boki spiżowe ako lew gniewny, kiedy się do walki ma; dale Frari²⁸¹ obwo-
ływał po błękitach: Pesaro!… Pesaro!…²⁸², a wnet za nim huczał San Rocco Zobenigo,
San Stefano i stare ǳwonnice u Rialto.

Daleki szmat ziemi przewędrować można, nim się takie ǳwony ak tuta , posłyszy.
Rozgłośne — akby Alpy i Apeniny do pacierza wołały, a muzyki ich czaroǳie stwo takie,
że ci serce bić od nie zaczyna, akbyś pierś ze zdobyte armaty ulaną miał.

Morze chwyta tu dźwięk każdy i spławia go w głębinie, i roznosi szeroko, daleko
i odbĳa w powietrzu falą potężną — czystą. Toteż kiedy ranek rozbuǳi wieżyce stare,
Wenec a drży ak tarcza srebrna spiżowym młotem ruszona.

A kiedy tak ǳwony biły, stałam w podwórcu, pod oknem, za którego więzienną kratą
Silvio Pellico²⁸³ o wolności dumał.

Wędrowcy ogląda ą zwykle więzienia, wychoǳąc z pałacu Dożów, a tak wiǳą wpierw
olbrzyma, a potem to, co pod stopą ma ku zdeptaniu. Jam pierwe zeszła do carceri²⁸⁴
owych — i zyskałam przez to obo ętnie szy punkt wiǳenia na gotyk ten wielki, co schody
„gigantów” ma, ale miał i karłów swoich.

A teraz mamże, czytelniku — eśli tylko w ogóle kartki te czytelnika zna dą — opro- Historia, Sztuka
waǳać cię po tym Palazzo Ducale i z katalogami w ręku przebiegać sale Wielkie Rady

²⁷⁵Anhelli — tytułowy bohater poematu Juliusza Słowackiego, który, wraz ze swoim przewodnikiem Sza-
manem, udał się w wędrówkę po Syberii, mie scu wygnania polskich zesłańców, symbolizu ącym w utworze
piekło. [przypis edytorski]

²⁷⁶Pozzi (wł.) — studnie. [przypis edytorski]
²⁷⁷Felieri, Marino (–) — doża Wenec i w latach –, ścięty za spiskowanie. [przypis edytorski]
²⁷⁸pókiż (daw.) — ak długo, do akiego czasu. [przypis edytorski]
²⁷⁹ozwać się (daw.) — tu: rozbrzmieć. [przypis edytorski]
²⁸⁰Zanipolo — Ludowa nazwa kościoła Giovanni à Paolo [przyp. z wyd. z  r.] [przypis autorski]
²⁸¹Frari — Bazylika Santa Maria Gloriosa dei Frari, kościół umie scowiony przy Calle del Magazzen w We-

nec i. [przypis edytorski]
²⁸²Pesaro — miasto i gmina w środkowych Włoszech, w regionie Marche, w prowinc i Pesaro i Urbino, leżące

przy u ściu rzeki Foglia do Adriatyku, poprzez może naprzeciwko Wenec i. [przypis edytorski]
²⁸³Pellico, Silvio (–) — pisarz włoski, romantyk, więziony za przynależność do karbonariuszy (ta nego

stowarzyszenia skierowanego przeciw siłom okupacy nym w okresie wo en napoleońskich). [przypis edytorski]
²⁸⁴carceri (wł.) — więzienia. [przypis edytorski]
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Głosowania, Rady Trzech, Rady ǲiesięciu, Senatu, Bussoli, Czworga drzwi Atrium,
Bibliotekę, Muzeum, Kaplicę, pokazu ąc wielkie płótna Tintoretta, Werończyka, Palmy;
poǳiwia ąc plafony Tyc ana, rzeźby Sansovina, brewiarze Grimanich, mozaiki, odrzwia,
kominki, antyki? Mamże, rozbiwszy myśl ego na tysiąc nużących ob aśnień, nie powie-
ǳieć ani ćwierci tego, co powieǳieć by trzeba?

Niecha mnie Bóg strzeże!
Na pierw byłoby to niedarowanym gadulstwem i powtarzaniem rzeczy dawno uż

i lepie wypowieǳianych przez kogo innego — a potem — nie chcę odbierać chleba
tym zacnym oprowaǳaczom nakręconym ak pozytywka, od do ścia męskich lat aż do
śmierci, których twarz znuǳona pokazu e, iż liry²⁸⁵ ma ą za na większe arcyǳieło sztu-
ki, a których martwy palec całymi goǳinami kieru e wzrokiem twoim z sztywnością
automatu.

„Oto portrety Dożów, oto tryum Dandola, oto wzięcie Stambułu, bitwa pod Le-
pantem, zdobycie Zary, Cataro, Tyru; oto powrót Contariniego spod Chioggia, oto Mo-
cenigo pod Dardanelami, Wenec a z Lwem, Wenec a świat goǳąca, Wenec a…”

Myślisz, że skończył? Gǳie tam! On tylko tchu nabiera. „Oto Sąd Ostateczny młod-
szego Palmy, oto Aleksander III i Barbarossa, oto lwia paszcza, tron dożów, pomnik
Morosini’ego. Oto…”

Na Boga! Niech on gada sobie, a ty odwróć oczy od tryumfów tych i pó dź ze mną
stanąć przed tablicą Falieriego, na które widać żałobny napis: decapitati²⁸⁶ — a potem na
balkon wy dźmy patrzeć na błękit zatoki wiatrem muskane , gǳie San Giorgio i Giudecca
rzucone są oczom naszym. Tam bęǳiem myśleć o wielkościach ziem i o e nęǳach, aż
nas ukołyszą morza szumy.

Te same skrócone metody oglądania trzymałabym się w akademii delle Belle Arti.
Co nam po tych białych, pulchnych ciałach, które Giovanni Bellini świętymi nazywa?

Co nam po tych proces ach z relikwiami, które nam Gentile Bellini po ścianach rozwie-
sił? Co nam po tych malowanych ceremoniałach z Dożą lub bez Doży, uwiecznionych
przez Carpaccia lub Parisa Bordone? Zapewne, błogo est wieǳieć, ak się tu malarstwo Matka, Matka Boska,

Sztukarozwĳa, począwszy od chude religĳności szkół pierwotnych aż do słonecznego rozkwi-
tu pod wielkich mistrzów natchnieniem; ale stanąć — i patrzeć — i myśleć, i eszcze
patrzeć, mogłabym przed Assuntą²⁸⁷ tylko.

Tak; to est matka, co serce miała ukrzyżowane wraz z synem ginącym za prawdę
ducha swo ego; to est pierś pełna siły, aką miłość da e; to podniesienie dni nowych ku
ideałom przyszłości, to est myśl, aką Bóg o kobiecie miał przy e stworzeniu.

Oczy te zaprawdę wiǳiały rzesze smętne i ciemne, i grzeszne, i głodne, one zna ą
gorycz łez nad dolą luǳką przelanych.

Usta te znały słowa miłości, braterstwa i spoko u, one znały wielką ewangelię ludów.
Cierpiała, żyła, serce e biło od wzruszeń, bólów i radości ziemi; a teraz — nie na

skrzydłach serafów białych, nie przez moc akąś zewnętrzną i obcą, ale żarem i uniesieniem
ducha własnego — wstępu e w ciszę błękitów.

Ta Assunta — to luǳkość za ostatecznych dni wysiłków swoich; to idea zwycięska;
to wolność lot biorąca; to prawda.

W tłumie, co za nią oczy prowaǳi, est edna głowa, które nie zapomnę nigdy. To
głowa Jana.

Podczas gdy inni są wyrazem ǳiwu, przestrachu albo osłupienia, on eden śmiało
i pogodnie patrzy w umiłowane wniebowzięte oblicze, ak człowiek, co ogląda spełnienie
wiary życia swo ego. On wieǳiał, że ta święta i czysta bo em wielkim bo u ąc na ziemi,
zwycięży kiedyś, i bęǳie mocna dłonie na gwiazdach kłaść, i obracać nimi, i wołać do
siebie rosy polne, i wysyłać e na łany ako pracownice białe.

Nie ǳiwi się więc i nie pada w trwoǳe, ale prze mu e się mocą wielką i naǳie ą.
Trud ego nieskończony eszcze i kĳ pielgrzymi w ręku; przecież z blasków chwili te

zostanie mu w piersiach dość siły, aby na Patmos wygnańczym obwieścić chwałę „słowa”
i słyszeć orłowe szumy ponad głową.

²⁸⁵lira — ednostka monetarna w Wenec i. [przypis edytorski]
²⁸⁶decapitati (wł.) — ścięty. [przypis edytorski]
²⁸⁷Assunta— obraz Tyc ana, namalowany na zlecenie mnichów z kościoła Santa Maria Gloriosa dei Frari w 

r. [przypis edytorski]
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Ten Jan — to praca o ideał oparta.
Wszystkim młodym rodakom moim chciałabym dać twarz taką, takie asne czoło Matka Boska, Modlitwa

i takie mocne ku przyszłości spo rzenie. Co dnia po weneckich kościołach choǳiłam,
uchyla ąc we drzwiach zasłony ich czerwone, od których odbite słońce rzucało róże asne
na marmury; co dnia wiǳiałam luǳi klęczących — i ołtarze w glorii świateł, i ofiary,
i kapłany, i krzyże. Ale modliłam się — przed tą Assuntą tylko.

Boże, przebacz mi, eślim się — nie o niebo — modliła.

Chociaż w Wenec i czas nie ma szczególne rączości²⁸⁸, przecież i tu upływa ą goǳiny,
dnie, tygodnie nawet.

Ranek nad morzem. Więc rzeźwość akaś i szerokość myśli, kąpiel, zbieranie musze-
lek i co uż est nadprogramowe, złośliwych bodiaków²⁸⁹ nadmorskich, kolczastych na
wszystkie cztery boki, które przez rękawiczkę trzeba było brać i nieść ak eża.

Myślałam a sobie zrazu, że to akie osobliwe drzewo, i nazwałam zielsko to twarde
a kolące²⁹⁰ — „kaktusem Adriatyku” dla piękne formy liści głęboko ciętych i lekko zielo-
nych kwiatów, które w słońcu srebrzyły się i rozkładały w fosforyczną gwiazdę. Zerwałam
więc bukiet cały, niemało rąk nadrapawszy.

Aliści²⁹¹ — ledwom się z nim pokazała²⁹² na Lido, kiedy się Włosiska śmiać ze mnie
zaczęły ot tak — od ucha do ucha. Przekonałam się tedy, że „kaktus” mó est tu uwa-
żany za roǳa pokrzywy i że dobrym przewoźnikom suszącym na Lido białe swo e zęby
sprawiłam taką z siebie uciechę, aką by sprawił Maćkowi²⁹³ warszawiak, co by pod ego
płotem żegawicy²⁹⁴ narwał.

Ku południowi — oglądanie akieś. Na toć by i roku było mało, żeby tak kto wszystko
vite²⁹⁵ — poczciwy Peregrynant! — i z gruntu zwieǳać chciał. Ale choć a to tam barǳo
z brzegu brałam, przecież zawsze parę goǳin ǳiennie na to odłożonych było.

To fasada, to yz akiś piękny, to okno Byrona, to obraz, to grobowiec, to rzeźba,
to obycza żywy, to włóczęga po owych hałaśliwych calli²⁹⁶, uliczkach Mercerii, pełnych
stuku i puku; to wielka targowica na Rialto, gǳie można dostać wszystkiego — prócz
spoko u, to posąg akiś, do którego ciągnie cię patriota, figi gryzący, który szepcze do
ucha: Sapete, Thomaseo-Avesano… sapete, sottoprefetto…²⁹⁷ — to wreszcie kampanilla
owa, z które czuba — eśli cię wicher nie zwie e — możesz het, het aż do Apeninów
dorzucić oczyma i wiǳieć, ak się ta Wenec a biała opasu e morzem u bioder. Zawsze się
coś zna ǳie.

A i to się przygoǳi, że co innego oglądać iǳiesz, a co innego obaczysz.
Popłynęłam raz na Giudecca, żeby tam w Redentore akąś Madonnę Belliniego czy Sztuka, Wiara

Vivariniego obaczyć, aż tu, otworzywszy drzwi, u rzałam zakrystii taki piękny roǳa owy
obrazek, o akim się żadnemu z tych mistrzów nie śniło.

U wysokiego, ciemnego pulpitu sieǳiał mnich w anciszkańskie sukni. Wysokie,
otwarte na zatokę okno wpuszczało gałąź kwitnące akac i, które mocny zapach kłócił się
z dymem świeżo spalonych kaǳideł.

Jaskółki świergotały w gzymsach, słońce zachoǳiło na morze. Przed mnichem leżała
wielka otwarta księga, a na nie biała, delikatna, wychudła dłoń zakonnika. Nie modlił się
przecież; ale piękną charakterystyczną głowę swo ą na ręku wsparł i ku oknu obrócił —
i patrzał głębokimi oczyma na akac ę, askółki i słońce.

²⁸⁸rączość (daw.) — prędkość, szybkość. [przypis edytorski]
²⁸⁹bodiak (daw.) — boǳiak, oset. [przypis edytorski]
²⁹⁰twarde a kolące (daw.) — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: twarde i kolące. [przypis

edytorski]
²⁹¹aliści (daw.) — partykuła wzmacnia ąca sygnalizu ąca odmienność, ǳiś: ednakże. [przypis edytorski]
²⁹²ledwom się (…) pokazała — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: ledwo się (…) pokazałam.

[przypis edytorski]
²⁹³Maciek — tu: chłop, mieszkaniec wsi. [przypis edytorski]
²⁹⁴żegawica (daw.) — pokrzywa. [przypis edytorski]
²⁹⁵vite — tak w pierwodruku; zapewne powinno być vide (łac.: zobacz), z inną interpunkc ą: „…żeby tak kto

wszystko — vide poczciwy Peregrynant! — i z gruntu…”. [przypis edytorski]
²⁹⁶calle (wł.) — typowa ulica wenecka, wąska, wciśnięta mięǳy dwa szeregi budynków. [przypis edytorski]
²⁹⁷Sapete, Thomaseo-Avesano… sapete, sottoprefetto… (wł.) — Zna pan (pani) Thomaseo-Avesano… zna pan

(pani), zastępcę prefekta… [przypis edytorski]
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Tytuł tego obrazka… Nie, tytułu nie dam, zanadto estem profanem.
Wiem tylko, że minutę we drzwiach postawszy, przymknęłam e cichutko i odeszłam

— i nie wiǳiałam uż Madonny, ale wiǳiałam rzecz o wiele rzadszą — duszę człowieka.
Po południu — gondole i kanał. Niech co chcą mówią, w Wenec i statki parowe

zawsze akoś nie na mie scu mi się być wyda ą. Wcale to co innego, kiedy uczu esz pod
nogą tę gibką lagun tanecznicę²⁹⁸, potrącona twym skokiem, zakołysze się piersią w tył
i w przód.

Wcale to co innego, kiedy ci poppe²⁹⁹, obĳa ąc ǳiób gondoli o stare marmury i pale,
krzyczy po zakrętach kanałów: gia-é, premè!³⁰⁰ To uż po wenecku przyna mnie .

Stary Lani, co nas co dnia przed wieczorem parę goǳin po kanale woził, miał dwie
swo e właściwości: koszulę zieloną w pasy i dychawicę.

Prócz tego był obraźliwy — ak poeta.
Z doświadczenia wieǳiałam, że Lani póty tylko kaszle, póki nie zacznie mówić; ledwo

więc trzy razy wiosłem od brzegu pchnął, zapytywałam go natychmiast:
— Co to za palazzo, padre³⁰¹?
— Contarini — odpowiadał Lani, hamu ąc oddech świszczący.
— A tamto?
— Też Contarini, signorina.
Nazywał mnie czasem signoriną, kiedy był w dobrym humorze.
— A ten na prawo? — pytałam eszcze.
— Tamten? To właśnie także Contarini.
— Ale cóż znowu, padre! Przecież wszystkie nie mogą być Contarini.
— Eccola!…³⁰² — wykrzykiwał wtedy obrażony Lani. — Jeśli signora lepie wie, to

po co się pytać? Ja tu do wiosła, nie do gadania.
Sapał akiś czas, a wiǳąc, że uśmiecham się i patrzę na niego, rozstawiał czarną swo ą

wielką łapę i zginał po ednemu węzłowate palce.
— Jeden — Scrigno; drugi — Fasan; trzeci — della Figure; czwarty… ale co tu

gadać! Wszystkie cztery — Contarini.
Tu brał się ostro do wiosła, a po chwili znów się oǳywał:
— Albo Mocenigów nie dwa? Albo Grimanich nie trzy? Eccola! — kończył tryum-

falnie, pluł w garść i zaczynał zawzięcie wiosłować.
— Cóż więc to est za pałac? — zaczepiałam go znowu.
— Jaki pałac? To nie pałac, to Ca-d’oro. Tu mieszkali…
Wtedy towarzyszka mo a przerywa mu i mówi do mnie:
— Co on tam wie!
Włoch, baczny na każdy uśmiech i spo rzenie, zmilczał — ale mu wiosło aż skrzypi

w ręku.
Po chwili, gdy mi go znów o coś zagadnąć wypadło, krzyczy za adle, aż go w Rialto

słychać:
— Niente! Niente!³⁰³ Lani głupiec, Lani prostak, Lani nic nie wie. Signora wie lepie ,

signora wie wszystko!
Tu zaczynał kasłać w przeraźliwy sposób, aż mu się uginała pierś czarna zza koszu-

li widna; a a wtedy podawałam mu trochę owoców, któreśmy zwykle ze sobą woziły.
Rozbra ało go to. Uspoka ał się, stękał, wzdychał, aż wreszcie sam, niepytany, zaczynał
wymieniać nazwy pałaców i kościołów po obu stronach kanału.

— Rezzonico — mówił — Vendramin, San Geremia, Fondaco Turchi, Cornaro,
Marcuola, Abbia…

Tu uśmiechał się filuternie i dodawał:
— Abbia — non abbia — ma sempre abbia!…³⁰⁴

²⁹⁸tanecznica (daw.) — tancerka. [przypis edytorski]
²⁹⁹poppe (wł.) — gondolier. [przypis edytorski]
³⁰⁰gia-é premè! (wł.) — popchnĳ, rusz się! [przypis edytorski]
³⁰¹palazzo, padre (wł.) — pałac, o cze. [przypis edytorski]
³⁰²Eccola!… (wł.) — A ona! [przypis edytorski]
³⁰³Niente! Niente! (wł.) — Nic! Nic! [przypis edytorski]
³⁰⁴Abbia — non abbia — ma sempre abbia!… (wł.) — gra słów wykorzystu ąca nazwę kościoła/pałacu i zna-

czenie czasownika avere, dosł: „czy ma czy nie ma — ale zawsze/ ednak ma!”. [przypis edytorski]
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Koncept³⁰⁵ ten, który przyna mnie ǳiesięć razy od niego słyszałam, miał przywile
wprowaǳania go w wyborny humor. Więc uż z powrotem opowiadał o ostatnim Doży,
Lodovico Manin, pokazywał pałac Farsetti, gǳie się sławna owa municypalność gnieźǳi,
to znów pstre inkrustac e Loredanu — i tak wracaliśmy w zupełne harmonii.

ǲiwne są te pałace Wenec i! Wprost z wody dźwignięte i pustką brzmiące, piękne
strukturą, bogate wspomnieniem, sto ą w akie ś wielkie nęǳy, która wstydu nie ma.
Obok przepysznych architektonicznych motywów: to gotyku, to renesansu, to starowe-
neckiego stylu, płachty mokre tu wiszą i stare bielizny sztuki; a na balkonie z misternie
rzeźbioną kratą, wychudła strega³⁰⁶ czesze brudną ǳiewczyninę.

Z gondoli wprost na San Marco, taki uż był nasz porządek.
Z początku raził mnie tłum tego placu, ale wkrótce nauczyłam się wachlarz składać

i rozkładać, brzyǳić się wszelkim drukowanym papierem, gryźć caramel i bu ać się na
krześle, słucha ąc arii z Traviaty. Zaczynałam się cywilizować.

Tymczasem na kanale brzmiała serenada gondolierów pod balkonami hotelu.
Były to nieraz piękne, ludowe pieśni, brzmiące po woǳie szeroko, aż ku północy

ucichało wszystko. Wszystko oprócz „zanzarów”.
Zanzary weneckie to wydoskonalona rasa naszych komarów. Gǳie tam nawet do

nich tym chudym biedakom naszym, co żądełko swo e tak noszą, ak panicz za Sasów
nosił szpadkę, ambrą perfumowaną. Zanzary to Lisowczyki³⁰⁷, to żuawy³⁰⁸ ǳikie. Kolą,
sieką, ranią, z zaciekłością rozbó ników morskich, a krew — ak lichwiarze — pĳą.

W każdym z nich sieǳi dusza Szylloka³⁰⁹. Straszna rzecz mieć do czynienia z dwoma
przeciwnikami takimi, cóż, gdy ich cała setka nad łóżkiem twoim się waży! Nasze komary
brzęczą sobie akąś niewinną muzyczkę, akby kto na drumli grał; te ma ą całą orkiestrę
wo skową, która grzmi wieczną Marsylianką. Nie cza ą się, nie drożą, zasaǳek nie czynią,
ale wprost na bagnety idą. Ledwoś głowę do poduszki przyłożył — hurra! zaczyna się atak
i trwa — eśli zdołasz usnąć — na twoim trupie nawet.

Nie ma co! Kapitulować trzeba i uciekać z Wenec i.
Jak na toż, wieści akieś niepoko ące krążyć zaczęły po mieście.
Mówiono, że wody w górach wsta ą, że Adyga wzbiera.
A tu morze podnosiło się co ranek gniewne i wzruszone w sobie, a wichry po nim

choǳiły ak turów stada. Nawet na lagunach fale twarde szły i biły ak taranem w gondole.
Chmurzyska się akieś po niebie zawlokły i nakryły miasto ołowianym dachem, czyniąc
z Wenec i wielkie I piombi³¹⁰. Wszyscy stracili humor. Muzyka zaczęła grywać nokturna,
Włoch z ǳiennikami wrzeszczał ak opętany, „fioriny” choǳiły kwaśne i skrzywione.
Wreszcie zadecydowano, że utro eǳiemy.

Ostatni ǳień był dniem ogólne po mieście włóczęgi. Dostało się nawet pod wieczór
owemu to giardinetto³¹¹, które niegdyś rywalizowało podobno z wielkim placem, a ǳiś
pustką stoi. Że ednak widny stąd okręt odpłynąć miał, garstka przeto wędrowców na
ławkach tu przysiadła.

Deszcz ustał był³¹² właśnie, a chmurka, przed słońcem sto ąca, siała nad zatoką światło
mgliste, perłowe. Naraz wygiął się w oczach naszych łuk olbrzymie tęczy, który wparł
końce swo e w oba brzegi laguny, zwichrzone eszcze i stanął ak potężna gotycka arkada.
Pod nią przepływała łódź czarna, które wioślarz czaroǳie skie wiosło musiał mieć, bo
róże sypał za sobą i gwiazdy modre.

³⁰⁵koncept (daw.) — tu: dowcip. [przypis edytorski]
³⁰⁶strega (wł.) — czarownica. [przypis edytorski]
³⁰⁷Lisowczycy — na emna ochotnicza formac a lekkie azdy polskie powstała na początku XVII w. [przypis

edytorski]
³⁰⁸żuawy — ǳiś popr.: żuawi, znana z bitności ancuska formac a lekkie piechoty, utworzona pierwotnie

z mieszkańców Algierii; także żuawi śmierci, doborowy odǳiał wo skowy powstania styczniowego, sformowany
z ochotników na wzór żuawów ancuskich. [przypis edytorski]

³⁰⁹Szyllok, popr.: Shylock — eden z bohaterów Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a: podstępny li-
chwiarz, który zgaǳa się uǳielić nieoprocentowane pożyczki na dużą sumę, stawia ąc warunek, że eśli dłużnik
nie spłaci e w terminie, wówczas on ako wierzyciel bęǳie miał prawo do funta ego ciała; kiedy inwestyc a
dłużnika kończy się katastrofą, Shylock żąda przed sądem dotrzymania umowy. [przypis edytorski]

³¹⁰Piombi (wł.: Ołowie) — dawne więzienie w pałacu Dożów w Wenec i, położone bezpośrednio pod dachem
budynku, pokrytym ołowianymi płytami. [przypis edytorski]

³¹¹giardinetto (wł.) — ogród. [przypis edytorski]
³¹²ustał był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: ustał. [przypis edytorski]
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Posępne wróżby — Wyjazd — Przystanek w Mestre — Rada kasjera — Droga na Weronę
— Padwa, Vicenza — Joubert i guziki Masseny — Capo di stazione — Hotel Barbesi
w Weronie

Kiedy się dowieǳiano w hotelu, że nie na Triest morzem, lecz lądem na Pontebbę
wracamy, zaczęto na nas spoglądać, uśmiechać się, szeptać, a nasz gospodarz wprost nas
zapytał, czy za mowane dotąd pokoiki ma ą nas oczekiwać z powrotem.

Naturalnie, zdecydowało nas to ostatecznie do trzymania się pierwotnego planu.
Człowiek nigdy nie upiera się przy zdaniu swoim tak, ak wówczas, kiedy czu e, że się
w nim trochę pomylił.

Lądem tedy³¹³ eǳiemy — i basta.
Noc eszcze była, noc wietrzna, burzliwa, kiedyśmy opuszczały hotel Britania, ego

windę, która nigdy funkc onować nie chciała, ego sardynki smażone, ego nieokreślone
zupy i da ące do myślenia rachunki. Nigdym nie wyobrażała sobie, że tylu tak godnych
luǳi troszczy się tuta o nas, czuwa nad nami i dla naszego dobra się poświęca.

Teraz dopiero, zobaczywszy na wschodach cały sztab hotelowe służby i całą armię fa-
kinów z mnie więce wyciągniętą ku wziątkowi³¹⁴ ręką, poznałam niewǳięczność i nie-
świadomość mo ą.

Czas był na wyższy zrehabilitować się i uznać wielkoduszność tych luǳi.
Oto szwa car, którego ednak, pomimo wszystko co o tym gada ą, można było wiǳieć

trzeźwym pomięǳy ósmą a ǳiewiątą rano. Oto numerowy, który bucików moich nigdy
wprawǳie nie czyścił, ale e za to co ranek w ręku obracał, kiwa ąc głową z uśmiechem.
Oto starszy garson³¹⁵ z serwetą, na którego półmisku bywały zawsze akieś czworonożne,
niema ące piersi kurczęta; oto drugi, który nie dawnie ak wczora oblał mnie sosem dość
ho nie.

Oto zacny facchino³¹⁶, który zwykle spał na słońcu, w bramie; oto kolega ego, który
mnie, gdym wychoǳiła lub powracała — widywał; oto eszcze posługacz, co mi się raz
przypatrywał gwiżdżąc, kiedym drzwi z klucza otworzyć nie mogła, i eszcze eden, który
mi powieǳiał przed tygodniem, że deszcz bęǳie padał. Jakże ich nie obdarować, ak nie
nagroǳić tych usług?

Obdarowywam więc, a w rozpęǳie wyciągam rękę do drewnianego Murzyna³¹⁷, który
na zakręcie schodów stał, trzyma ąc lampę nad głową.

Na chwałę roǳa u luǳkiego wyznać tuta muszę, iż Murzyn ten okazał się bezinte-
resownym i, nic nie wziąwszy, uśmiechał się, pokazu ąc zęby trzonowe.

Z ostatniego stopnia nad wodą — spo rzałam na Wenec ę raz eszcze.
Chmurna była i pracu ąca piersią fal swoich, ak człowiek, który ma sny gorzkie.

Wspomnienia są twardym wezgłowiem dla kamieni nawet. Wspomnienia, Pamięć
W czarne , wichrem smagane gondoli, dobiłyśmy się nareszcie do dworca, sto ącego

u północne kanału strażnicy.
W sali pustka i ciemno prawie. Dwóch oficerów przechaǳa się melancholĳnie około

stołu, na którym leżą płaszcze ich i szpady; paru zaspanych posługaczy ziewa szeroko,
we drzwiach się rozparłszy. Jeden z nich patrzy na kuy nasze, uśmiecha się szyderczo,
wzrusza ramionami, potem w bok spluwa i kłaǳie ręce w kieszenie.

Po chwili pyta:
— Signory do Treviso? Do Mestre?
— Do Mestre? Wcale nie eǳiemy do Mestre. Jeǳiemy do Pontebby.
— Jak Bóg da — mruczy fakino³¹⁸ i odwraca głowę ku wzburzonym wodom kanału.
Biegnę do kasy.
— Dwa bileta do Pontebby.

³¹³tedy (daw.) — tu: więc. [przypis edytorski]
³¹⁴wziątek (daw.) — tu: bagaże. [przypis edytorski]
³¹⁵garson (daw.) — kelner. [przypis edytorski]
³¹⁶facchino (wł.) — portier. [przypis edytorski]
³¹⁷Murzyn — tu: drewniana figura, barǳo popularna w XIX w. wśród wyższych kręgów; użyta nazwa est

zgodna z obycza ami epoki i nie kry e żadnych pe oratywnych znaczeń. [przypis edytorski]
³¹⁸fakino (wł. facchino) — portier. [przypis edytorski]
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Kas er podniósł głowę i spo rzał mi bystro w oczy.
— Zarząd kolei nie wyda e teraz biletów na całą linią. Wody wystąpiły, droga nie

wszęǳie pewna, komunikac a mie scami zerwana.
— Jak to? Więc nie po eǳiemy?
— Owszem, do Treviso. Do Treviso poręczamy ǳiś eszcze wszelkie bezpieczeństwo.
— A dale ?
— Ha!… — Kas er rozstawił ręce i ramiona podniósł.
Spo rzałyśmy po sobie. Powrócić? Byłoby to może na lepie . Myśl ednak o tryum-

fie całe rzeszy, pozostawione na schodach Britanii, popchnęła nas na drogę męskiego
postanowienia.

Jeǳiemy do Treviso. Nie ma co.
Dniało uż było, kiedyśmy w Mestre stanęli razem z chmurą, która za nami od Ad-

riatyku szła, a teraz, w kłąb się zwinąwszy, zaczęła grzmieć i grzechotać, i błyskać w sobie
czerwono.

Świszczący wicher trząsł wszystkimi węgłami niepozorne stac i, a gruby nawalny
deszcz z łoskotem spadał na szklany dach pod azdu.

W izbie duszno, gorąco; kilku otulonych w płaszcze mężczyzn drzemie na ławach pod
ścianą; inni wałęsa ą się posępnie od drzwi do okna i z powrotem, wielki kot bury iskrzy
pod stołem oczyma.

Zwątpienie akieś zaczęło mnie ogarniać.
Naraz dał się słyszeć sygnał, to pociąg przybywał na stac ę, aby wysypać w Mestre

garść podróżnych, co wczora rano z Wenec i się wybrali, a ǳiś — napiwszy się wina
w Treviso, byli uż z powrotem, bo dale stamtąd wyruszyć ani sposób.

Zaczęto pytać, raǳić, opowiadać.
Jakiś tłusty egomość zbliża się do mnie i zapewnia że tam… za Mestre koniec świata

i potop po prostu, że on — choć mężczyzna — za nic w świecie by tam nie echał, że
zresztą ani edne kobiety mięǳy podróżnymi nie wiǳiał.

— I cóż to znaczy? — mówię mu z dumą. — My, my esteśmy Polki.
Włoch głowę skłonił — i odszedł.
Co tu ednak począć?
Poczciwy kas er, trochę łysy, trochę niewyspany, wziął naszą sprawę gorąco do serca.

Pióro za ucho zatknął, ku sufitowi podniósł nos olbrzymi, a głaǳąc ręką podbródek,
w smętne rozłące z brzytwami od tygodnia przyna mnie ży ący, dumał przez chwilę
głęboko, a potem trzasnął w palce i rzekł:

— Cóż wam, signora na linii Pontebba zależy?
— Właściwie nie, byle się tylko do granicy dostać…
— Więc można by na Ala, przez Weronę…
— Czemu nie? Można i przez Weronę.
— Nie wiem, ak to tam est — mówił dale , wy mu ąc pióro zza ucha — ale tu, tu

się, signora, z pewnością nie wydobęǳiecie.
Towarzyszka mo a waha się przez chwilę, mnie ednak sama myśl o Weronie uśmie-

cha się barǳo; sta ę się więc wymownym kusicielem i zwyciężam wreszcie. Wnet lepsza
otucha w nas wstępu e, wołamy o kuy, bagaże, a podczas kiedy nasi tchórze do Wenec i
wraca ą, my, w uspoko onym uż nieco powietrzu, odbĳamy się od Mestre na zachód,
ku Murano i dolinie Brenty.

Daleko gǳieś, daleko, rysu e się w powietrzu mglista linia Alpów tyrolskich, a tam
znów het, het, błękitnie e weneckie pobrzeże, a bliże na lewo stoi port Malghera —
a oddech lagun aż tu wędrowca goni wilgotną swo ą świeżością.

O morze! Bądź mi pożegnane, morze!
Po burzy słońce wschoǳi w perłowym, na pół prze rzystym zmierzchu, ob aśnia ąc

ǳiwny kra obraz.
Jak daleko okiem sięgniesz, pod wodą sto ą pola i ogrody. Czerwony, gliniasty namuł

po pas winnice pławi i morwy wśród nich sto ące, po czuby kukuryǳy złote. Woda iǳie
ak rzeka, za wiatrem wschodnim marszcząc się leciuchno³¹⁹; a choć burt kole owy i mosty
eszcze się nad nią dźwiga ą bezpieczne, podsycona świeżym dżdżem fala wspina się ku nim

³¹⁹leciuchno (daw.) — tu: lekko. [przypis edytorski]
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i muska e, i łechce, i nie trzeba być prorokiem, aby odgadnąć, iż wzmógłszy się w sobie,
uderzy tu szturmem i gwałtem.

Bacchiglione to i Brenta — całe owe rozlewisko ze srebrne puściły smyczy, same też
z koryt pchnięte naporem górskich strumieni.

Na droǳe pusto. Ani kopyta śladu, ani drewnianego sabota³²⁰.
Wie skie domostwa, z szarego kamienia stawiane, kawałem starych murów ochro-

nione, tu to tam zamkniętego bydła przepuszcza ą ryk głuchy. Wielkie i ciężkie dżdżu
krople po gałęziach przydrożnych akac i wiszą, ku ziemi e ciągnąc i czynią z nich drzewa
płaczące.

Smutek akiś w powietrzu i klęski idące przeczucie, co ednak nie przeszkaǳa wcale
dobremu humorowi podróżnych.

Kiedyśmy w Mestre do wagonu wsiadały, prosiłam konduktora, aby nam dał osobny
przeǳiał. Konduktor na to ramionami wzruszył.

— ǲiś każdy osobny, signora. Nie wiozę i trzyǳiestu osób.
Istotnie, zrazu tak było cicho, iż zdawało się, że eǳiemy zupełnie same. W miarę

ednak, ak słońce w górę szło, z pół tuzina młodych głosów zbuǳiło się tuż obok. Na -
pierw było to uniwersalne ziewanie na przeróżne tony; potem słówko bąknięte z tego,
to z owego kąta; wreszcie coraz hałaśliwsza rozmowa, która właśnie doszła była stopnia
szkolne wrzawy, kiedy się ukazała Padwa.

Pieszą bym tu pątnicą szła³²¹, aby oglądać z bliska te mury, na które tylu mężów
drogich narodowe sławie nasze patrzało, gdyby nie zalew ten, co nam drogę spod nóg
niemal chwytał i do pośpiechu naglił dalekimi huki. A tak ledwo oczyma rzuciłam na tę
szacowną stare wieǳy skarbnicę; ledwo kilka hardych kopuł do rzałam spoza fortyfikac i,
świadczących, iż obywatele Padwy nie tak znów barǳo liczą na cudowną grodu swo ego
obronę. Il santo³²² swo ą drogą, a inżynieria — swo ą.

Od Padwy droga nasza, ku północy się wziąwszy, wzdłuż Bacchiglione szła, ledwo co
nad winnice, wodą zalane, wzniesiona.

Poza stac ą Po ana dopiero zaczęła się cośkolwiek wzwyż dźwigać, i tak — dobiera ąc
się tęższego coraz gruntu — wyniosła się ku Vicenzie na dwa wzgórza przez Rzymian
rzucone .

Położenie miasta przecudne. Tłem ego poczerniałego castelu³²³ i starych murów,
i nowych budowań, są pagóry obleśne³²⁴³²⁵ zamierzchłe od ciemne drzew zieloności.
Amfiteatr to pełen ma estatu i siły, na wyższymi piętrami swoimi zlewa ący się z lekkim
błękitem.

Drobna akaś rzeczka³²⁶ uda e w tym powszechnym rozlewisku barǳo wielką i po-
tężną rzekę, i dostrumienia tu wody swo e do Bacchiglione, który i bez te przyprawy,
wysoko nad brzeg wykipia. Nie wiem, akie wrażenie zrobiłaby na mnie Vicenza lepie
poznana, ale wiem, że obaczona³²⁷ w przelocie, oczy porywa za sobą i długo na myśli stoi.

— Pronti! Pronti!³²⁸ — woła konduktor, patrząc na lecących wód hufce, a na głos ten
porywa się pociąg nasz — i akby żywa istota przed grożącą pogonią — ucieka.

Same uż nazwy mie sc tych, które — minąwszy Tavernelle — przelatu emy z po-
śpiechem, trzyma ą nas nie ako nad poziomem zalewu, a i myślom da ą skrzydła i wzloty
akieś wpółsenne.

³²⁰sabota (daw.) — drewniak, roǳa obuwia. [przypis edytorski]
³²¹pieszą bym tu pątnicą szła (daw.) — tu: szła bym pieszo ako pątnica, czyli ako uczestniczka pielgrzymki.

[przypis edytorski]
³²²il santo (wł.) — święty. [przypis edytorski]
³²³castel (wł.) — zamek. [przypis edytorski]
³²⁴pagóry obleśne — tu: zalesione. [przypis edytorski]
³²⁵* Monti Berici (przyp. z wydania z  r. ) [przypis autorski]
³²⁶** Retrone (przyp. z wydania z  r. ) [przypis autorski]
³²⁷obaczona (daw.) — zobaczona, u rzana. [przypis edytorski]
³²⁸Pronti! Pronti! (wł.) — Od azd! Od azd! [przypis edytorski]
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Oto Montecchio i Montecchich³²⁹ zamki; oto Montebello; oto Scaligerów³³⁰ Mon-
tario; oto tam, ku południowi kędyś Arcole³³¹ grzmi stuletnim echem wielkiego bo u
swo ego.

O Lannes³³²! O Massena³³³! Ileż a o was walk w ǳieciństwie moim stoczyłam, a ǳiś,
ku Arcole waszemu patrzę tak z bliska, tak sama, tak smutna!

Bratu mo emu i mnie dawał o ciec czasem do oglądania książkę z wizerunkami mar-
szałków Franc i.

Wybieraliśmy sobie wtedy spośród nich ulubionych bohaterów, o których sławę,
wyższość, a nawet ęǳle od szar zawzięte powstawały sprzeczki.

Lannes i Massena byli ideałami brata mo ego, dla ǳielne miny i dla wielkich czynów.
W re estrze chwały wo enne kładł on ich zaraz po Ne u³³⁴, którego z koniem i bez konia
przerysowywał na każde wolne ćwiartce papieru.

Co do mnie, o wiele barǳie podobał mi się Joubert³³⁵ z ognistą i ciemną twarzą oraz
po republikańsku uroǳiwy Łazarz Hoche³³⁶. Skutkiem tych różnic w opinii wywiązywały
się dotkliwe szyderstwa i cierpkie przymówki o „nęǳnym guście kobiet”. Miałam wtedy
lat ǳiewięć, ǳiesięć może, ale niemnie czułam to głęboko.

W dumnym tedy milczeniu słuchałam przycinków tych czas akiś, aż wreszcie, za-
czerwieniona z oburzenia, zaczynałam krytykować guziki Masseny albo rękawice Ne a
— do poważnie szych zarzutów nie czułam się zdolną — i to było punktem wy ścia dla
zacięte kłótni, kończące się wtedy dopiero, kiedy przewraca ąc kartki z energią, nic do-
brego książce nie wróżącą, trafiliśmy wypadkiem na księcia Józefa³³⁷ w ułańskie kurtce,
z oczyma w niebo wzniesionymi.

— Ten mó ! — wołałam wtedy z zapałem.
— I mó ! — dodawał brat mó zamyślonym głosem.
I patrzyliśmy na bohatera naszego, przytuliwszy głowy do siebie — i tak nastawała

zgoda.
Biedny chłopcze! Żołnierzu małoletni, niepożegnany na bó , niebłogosławiony! Bez

woǳa ty poległ, bez broni, bez chwały. Nie było tobie bohatera, za którym byś szedł, ani
konia, ani lancy ułańskie . O mogile two e ptacy³³⁸ tylko wieǳą, a zna ą rosa polna, co
przychoǳi płakać nad samotnymi grobami.

Gǳie mo e myśli zaszły?

Ktokolwiek esteś, wędrowcze, przestępu ący próg sali adalne na dworcu kolei w We-
ronie, wieǳ, że na istotnie szą częścią obowiązków twoich est zadysponować sobie kotlet
à la Milanaise i popić go kieliszkiem czerwonego wina, które stoi dwoma rzędami butelek
niekorkowane, pod oliwą tylko. Po czym możesz otrzeć usta serwetą, zapłacić w bufecie,
wziąć powóz i po echać w miasto.

Czy ednak powrócisz stamtąd — któż zgadnie?
Capo di stazione³³⁹ w Weronie est małym wprawǳie, ale przewidu ącym, barǳo

uprze mym człowieczkiem. Ledwo spo rzał na mnie, uż wieǳiał, ak gorąco pragnę z bli-

³²⁹Montecchi — włoski ród, z którego wywoǳił się Romeo, bohater tragedii Szekspira Romeo i Julia. [przypis
edytorski]

³³⁰Scaligero — ród włoski, z którego wywoǳił się m.in. Giulio Cesare Scaligero, włoski humanista. [przypis
edytorski]

³³¹bitwa pod Arcole () — starcie zbro ne podczas wo ny Franc i z pierwszą koalic ą. [przypis edytorski]
³³²Lannes, Jean (–) — marszałek cesarstwa ancuskiego od , książę Montebello, uczestnik wo en

napoleońskich. [przypis edytorski]
³³³Massena, André (–) — książę Rivoli, książę Essling, marszałek cesarstwa ancuskiego, uczestnik

wo en napoleońskich, walczył m.in w bitwie pod Arcole. [przypis edytorski]
³³⁴Ney, Michel (–) — marszałek Franc i, walczył w obronie rewoluc i ancuskie oraz w wo nach

napoleońskich. [przypis edytorski]
³³⁵Joubert, Barthélemy Catherine (–) — ancuski generał Armii Italii w okresie Rewoluc i. [przypis

edytorski]
³³⁶Hoche, Louis Lazare (–) — ancuski generał okresu rewoluc i ancuskie . [przypis edytorski]
³³⁷Poniatowski, Józef (–) — polski generał, dowódca armii koronne Rzeczypospolite , minister wo -

ny i naczelny wóǳ wo sk polskich Księstwa Warszawskiego, członek Rady Stanu, marszałek Franc i. [przypis
edytorski]

³³⁸ptacy (daw.) — dawna forma l.m rzeczownika ptak, ǳiś: ptaki. [przypis edytorski]
³³⁹capo di stazione (wł.) — kierownik stac i. [przypis edytorski]
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ska obaczyć Weronę, od razu też odgadł, że zwieǳiwszy miasto, właśnie w sam czas tra-
fimy na pociąg, który utro raniutko do Ala odchoǳić ma.

Tymczasem on rzeczy nasze w magazynie pomieści, bo na cóż e z sobą wozić — a tak
bęǳie wszystko w porządku.

A gdy to mówił, ogromny do brytana z fiz onomii podobny facchino nr  kiwał uro-
czyście wielką swo ą głową, potwierǳa ąc przewidywania szanowanego capo. I akżeśmy,
biedne kobiety, zawierzyć temu nie miały?

Jak na toż nadbiegł Grek z żółtą, ostro rzeźbioną twarzą, z krótkimi, siwie ącymi
uż włosami i, kłania ąc się ak Niemiec, gestykulu ąc ak Francuz, rzuca ąc oczami ak
Cygan, zapewnił nas po włosku, że właśnie na nas tylko czeka ego prześliczna, świeżo
odnowiona, daleko owszem lepsza od każde nowe carozza³⁴⁰ z hotelu Barbesi delle due
Torri³⁴¹, który — gdyby nie intrygi „pewnych indywiduów” mógłby się nazywać hotelem
trzech, czterech, a nawet pięciu wież, tak est wspaniały, książęcy, królewski. Dodał przy
tym, że carozza ego może pomieścić cztery damy i czterech cavaliere³⁴² albo odwrotnie,
że est na resorach tak dobrych, że i do zegarka lepszych nie potrzeba, że konie „dwóch
wież” czysty owies ada ą, że Werona est ra em — a on się na Korfu uroǳił.

Tu dobył fular³⁴³ i otarł pot z czoła, a przymrużywszy pała ące oczy, przybrał minę
rozrzewnienia pełną. Po czym elegicznym gestem sięgnął po parasolki nasze i szedł przed
nami z twarzą natchnioną, ak gdyby był prologiem, otwiera ącym poemat liryczny.

Zaledwieśmy ednak wsiadły do owe carozzy, która okazała się być czerwono malo-
wanym omnibusem hotelowym, kiedy nasz Baziliades czy może Paparigopulos³⁴⁴, nagle
się na twarzy odmienił, zatrzasnął drzwiczki, zapada ące z pośpiechem pułapki, i sta-
nąwszy na stopniu z determinac ą polic anta uwożącego dwóch ważnych przestępców —
Rusza ! — krzyknął na woźnicę, niemogącego akoś namówić do drogi owych sławnych
rosynantów gołym pasionych owsem.

Wyzna ę, że w pierwsze chwili miałam ogromną ochotę wysiąść i pó ść pieszo, tym
barǳie , że większa część carozzy zawalona była akimiś tobołkami, ma ącymi zapew-
ne reprezentować owych czterech cavaliere. Grek ednak silną dłonią trzymał drzwiczki
z zewnątrz, odpowiada ąc na przedstawiania nasze na słodszym głosem: Va bene, va bene,
signora!³⁴⁵

Tymczasem zawaǳiliśmy o coś i nagle stanęli, a kiedy się nasz Grek ku woźnicy
odwrócił i świata nam trochę odsłonił, u rzałam z zaǳiwieniem kilka prostych wozów,
wiozących w kierunku miasta wielkie kanonierskie łoǳie.

— Co to est? — zapytałam Greka.
— To? — odrzekł, mruga ąc oczyma — to łoǳie, droga signoro.
— Wiǳę, że łoǳie; ale po co e do miasta wiozą?
— Oh niente!³⁴⁶ Na droższa signoro, może na skład, do naprawy może, stare wiǳę

akieś łoǳiska — dodał wzgardliwie, ramionami wzruszywszy.
A wiǳąc, że pani T. podnosi się, aby wy rzeć okienkiem:
— Signoro — zawołał, rozstawia ąc ręce — może signora życzy sobie mówić ze mną

po rumuńsku albo po węgiersku, po bułgarsku może? Znam wszystkie ęzyki europe skie
i kilka innych eszcze. W młodości…

Tu urwał i zeskoczył, bo wrzawa akaś zbliżała się ku nam i zgiełk uliczny wzrastał.
Spo rzałam pełno luǳi na wyniesionych nad poziom chodnikach, przeciw nam biegnie
akaś kobieta z ǳieckiem, przed nami — ulica pod wodą.

Nie można uż było wysiąść — Grek nadbiegł.
— Nic to, signoro droga! Kanał zepsuty czy coś tam takiego, ale tu, tu na prawo

droga zupełnie sucha, natychmiast esteśmy w mie scu. Rusza !…
Skręciliśmy i prze echali ulic kilka. Istotnie, sucho tu było; niemnie ednak złowrogi

szum gonił za nami, a luǳie biegli z przerażeniem akimś. Grek nasz tymczasem gadał
³⁴⁰carozza (wł.) — powóz. [przypis edytorski]
³⁴¹delle due Torri (wł.) — dwóch wież. [przypis edytorski]
³⁴²cavaliere (wł.) — kawaler. [przypis edytorski]
³⁴³fular — cienka tkanina. [przypis edytorski]
³⁴⁴Paparrigopoulos, Constantine (–) — grecki historyk uważany za twórcę współczesne historiografii

greckie . [przypis edytorski]
³⁴⁵Va bene, va bene, signora! (wł.) — Dobrze, dobrze proszę pani! [przypis edytorski]
³⁴⁶Oh niente! (wł.) — Och, to nic! [przypis edytorski]
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niestruǳenie i wtedy dopiero, kiedy carozza ego w eżdżała w bramę hotelu Barbesi za-
milkł i uśmiechnął się się ak tryumfator.

W ǳieǳińcu zrobiła się wrzawa; oglądano nas tak ciekawie, ak branki z nieprzy a-
cielskiego obozu odbite; gospodarz przedstawił nam się z wielką ostentac ą, a kiedyśmy
zażądały natychmiast powozu dla zwieǳenia miasta, oświadczył, że za chwilkę wszystko
bęǳie gotowe.

Hotel Barbesi, widocznie z dawnego akiegoś pałacu zrobiony, dosyć się oryginalnie
przedstawia.

Prostokątny ǳieǳiniec ego, wyłożony okrągłymi kamykami białe i czerwone bar-
wy, przypomina z gruba mozaikę starą.

Dokoła, na wysokości piętra, leciuchny balkon, południowymi krzewami zdobny,
da e we ście do po edynczych pokoi dla gości.

Na dole, w głębi, spuszczona z zielonego sukna zasłona kry e we ście do wozowni
i sta en. Brama…, lecz gdym się obe rzała ku bramie, zobaczyłam szybko idącego Greka,
który przystąpiwszy do nas, rzekł:

— Powozu eszcze nie ma, signora. Za goǳinę wszakże bęǳie.
— Cóż woda?
— Woda? At zwycza nie rzeka.
— Więc to nie kanał się zepsuł?
— Skądże by! To Adyga.
Zaniepoko one poszłyśmy na górę do siebie.
Była to komnata wielka, staroświecka, które podłoga uginała się pod stopą taflami

całymi. Ogromny, ciemny dywan ą zaścielał, bo może po widocznym próchnie nikt by
się tu stąpić nie ważył. Na ścianach i suficie malowidła sczerniałe, w części tylko widne,
w kącie wielki marmurowy komin, zastawiony szafką pospolite roboty.

Zwykłe hotelowe meble kłóciły się z wspaniałą rzeźbą w dębie, stanowiącą futrynę
dwo ga drzwi wewnętrznych.

Przyglądałam się im właśnie, kiedy pani T., zbliżywszy się do okna krzyknęła. Pod-
biegłam. Okno wychoǳiło na obszerny plac, zalany w trzech czwartych wodą.

Fale z wielkim impetem szły, rozbĳa ąc się z edne strony o zrąb hotelu Barbesi,
z drugie o akąś starą furtę czy ǳwonnicę klasztorną, ponad którą na sarkofagu sczer-
niałym leżała zakonnica w sztywne kamienne sukni.

W głębi placu kościół, na którym do rzałam napis: San Nicolo sotto riva³⁴⁷. Jeszczem
nie zd ęła oczu z rzeźbionego yzu te świątyni, kiedy woda z szumem wielkim idąca,
podsunęła się pod sam e portyk prawie. Wtedy to drzwi kościoła otwarły się z wewnątrz,
a na na wyższym stopniu schodów ukazały się postacie luǳkie — mężczyźni, kobiety,
ǳieci. Rozległy się wołania, krzyki, na które tylko głuchy huk wody odpowiedź dawał.

Kilku mężczyzn próbowało ze ść niże , ale się wnet cofnęli przed następu ącą na nich
falą, nie puszczały ich zresztą kobiety, podwa a ące krzyki za każdą zuchwalszą próbą.

Jeden tylko wyrostek, wysmukły chłopak, ze schodów w wodę śmiało szedł — po
kolana, po pas, po pierś, aż chwycił się słupa latarni, sto ące na środku placu, a spo rzawszy
ku kościołowi, od którego nie wołał go głos żaden, kapelusz z głowy zd ął, pokłonił się i,
tłukąc pięścią falę, co go wstecz pchała, szedł mocno przed siebie, aż zniknął za węgłem
ǳwonnicy. Jakiś ǳiecinny przestrach mnie ogarnął.

Nie mogłam patrzeć na tych luǳi, na ten kościół, na tę wodę — wybiegłam na balkon
wewnętrzny.

W ǳieǳińcu ogromny zamęt. Woda wydobywa się gwałtownie przez bramę; drobne
kamyczki bruku wygląda ą ak dno strumienia — płytkiego eszcze, lecz który przybiera
co chwila.

Cofnęłam się do poko u w osłupieniu akimś, gdy wtem ktoś do drzwi zapukał dys-
kretnie.

Był to Grek przeklęty.
— Powozu nie ma, signora; nie zdałby się zresztą na nic, Werona pod wodą. Signory

życzą sobie może czego?

³⁴⁷San Nicolo sotto riva (wł.) — Święty Nicolo nad brzegiem. [przypis edytorski]
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Noc wWeronie—Łódź municypalna—Wpodwórzu—Rozmowa z Grekiem— Jeǳiemy
— Caretto — Na banhofie — Powrót — Colomba d’oro — Co Adyga wiǳieć pozwala
w Weronie — Wyjazd.

Pierwsza noc, aką spęǳiłam w Weronie, była posępną i złowróżbną nocą. Z wie-
czora eszcze wiatr nawiał chmur ciężkich, z których się puścił deszcz chłodny, wytrwały,
cierpliwy, prze mu ący nudą akąś i troską stare mury Dwu wież, gǳieśmy uwięzionymi
były.

Nieskończony plusk deszczu tego łączył się z głuchym hukiem wyparte z głębin
swych rzeki, która przyszła bić czołem o kamienne schody kościoła. Wśród posępnych e
szumów rozlegały się od czasu do czasu przenikliwe nawoływania i wioseł plusk, i krzyki
głosów strwożonych; a a zrywałam się wtedy spod muślinowych kotar wielkiego, staro-
świeckiego łoża i biegłam do okna, przez które biły czerwone blaski żagiew, świecących
ratunkowym łoǳiom.

Nad ranem dopiero chwycił mnie sen ciężki, a kiedym się zbuǳiła, ǳień mało co
aśnie szy był od nocy i równie ak ona ponury. Deszcz nie ustawał, woda przybrała eszcze.
Z San Nicolo bił ǳwon, obwołu ąc miastu trwogę; a u we ścia, na progu kościoła tłum
ludu, zamknięty tam noc całą, wołał: La barca! La barca!³⁴⁸.

Byli to mieszkańcy zalanych ǳielnic Werony, którzy tu od wczora eszcze znaleźli
schronienie. Jakoż niebawem nadpłynęła ogromna łódź kanonierska, a w nie urzędnik
municypalny przywoził chleb i wino oblężonym przez Adygę biedakom. Że ednak dale
ak do schodów podpłynąć nie mógł, ustawiono pomost z kościelnych gratów, po któ-
rym mężczyźni po żywność szli wśród wrzasku strwożonych kobiet. Aż kiedy zabrali uż
i chleby, i gąsiory z winem, człowiek sto ący w łoǳi schylił się i pod ął na rękach akieś
uśpione maleństwo, któremu spod grube chusty cienkie, zwieszone nożyny widać tylko
było. Wzięli tedy z sobą biedactwo owo, niewieǳące, co się z nim ǳie e.

W ǳieǳińcu tymczasem prawǳiwa komedia.
Choć woda eziorem tu stoi, zbyt ednak płytką est, aby wielka kanonierska łódź

wpłynąć na nią mogła. Cała przeto ludność hotelu próbu e urząǳić komunikac ą od
schodów do bramy, gǳie poziom niższy znacznie i woda głębie iǳie. Wenec anin, a na-
wet nasz Poleszuk lichy, dawno by tu uż sobie akąś radę dał, ale Werończyk wobec wody
osłupiały stoi, a niezręczność ego przechoǳi wszelkie po ęcie.

Za deskę, którą by dwóch chłopów lekko dźwignąć mogło, pięciu się bierze; a kiedy
uż ą chwycili, trzech przewraca się w woǳie, eden puszcza deskę ze strachu, a pozo-
stały klnie na czym świat stoi, nie mogąc się ani cofnąć, ani naprzód iść. Trzeba znać
Włochów i wieǳieć ile słów próżnych, ile gestów, okrzyków zużywa ą przy na mnie sze
sposobności, aby mieć wyobrażenie, co tu za harmider i wrzawa. Goście wszyscy na ganek
wylegli, niekoniecznie bacząc, ak tam kto oǳiany. Jedni woła ą łódki, druǳy woza, trze-
ci śniadania, a wszyscy razem krzyczą, raǳą, dysponu ą, gospodarz tymczasem w ukryciu
gǳieś sieǳi, oblicza ąc kontrybuc ę, aką mu przy amatorskich cenach mieszkań i obia-
dów, wszyscy ci przypadkowi więźniowie hotelu Delle due Torri zapłacić będą musieli.
Mam wszelkie pode rzenie, że i nasz Grek szanowny cieszy się z nim razem, oblicza ąc
pogłówne od dostawionych Dwu wieżom gości.

Myślałam, że ǳień ten nigdy nie bęǳie miał końca — skończył się ednak, a po nim
przyszła noc bez gwiazd, bez snu, bez spoko u.

Z rana ogarnęła mnie rozpacz akaś; powieǳiałam sobie, że albo taśmę od ǳwonka
urwę, albo się Greka naszego dowołam.

Jakoż przyszedł.
Oczy miał zadumane, twarz smętną. Wyglądał ak kochanek zdraǳony.
— Chcemy łoǳi, powozu, balonu! — zawołałam niecierpliwie. — Chcemy rachunku!
Grek skłonił się.
— Signory będą ǳiś miały czekoladę na woǳie — rzekł z powagą. — Mleka nie

dostawiono.

³⁴⁸La barca! La barca! (wł.) — Łoǳi! Łoǳi! [przypis edytorski]
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— Ale my nie chcemy czekolady! My chcemy echać!
— Signora żartu e. Śniadanie natychmiast podaǳą.
Zniknął za drzwiami. Taśma ocalała, ale w losie naszym nic się nie poprawiło.
Przez chwilę stałam na środku poko u ak urzeczona, nagle przyszła mi do głowy

myśl świetna. Pobiegłam do okna, a kiedy znów łódź municypalna żywność zamkniętym
w kościele przywiozła, wychyliłam się i zaczęłam wołać: La barca! La barca! Urzędnik
sto ący w łoǳi ku oknu spo rzał, popatrzył na mnie, głową skinął, a złożywszy obie dłonie
przy ustach, iż huk wody głos stłumił, krzyknął krzepko: In mezz’ora!³⁴⁹.

I wnet ku kościołowi się zawrócił, chleb i wino czeka ącym oddał, z ǳiesięciu może
mężczyzn do łoǳi z sobą wziął i nie bawiąc, raz eszcze skinąwszy mi głową, odpłynął.
Uczułam szaloną, ǳiecinną prawie radość.

Zaczęłam w ręce klaskać, po poko u biegać z wielkim ego sęǳiwe posaǳki niebez-
pieczeństwem i przestrachem myszy rezydu ących tam od czasów Mercucia³⁵⁰ eszcze;
po czym, że uż chłopak z czekoladą filiżankami w korytarzu brząkał, przybrawszy twarz
obo ętną, zażądałam natychmiast rachunku.

Oparło się to widać o Greka naszego, gdyż w chwilę późnie z awił się z uśmiechem
wyższości na ustach, wszakże nie bez lekkiego zmieszania.

— Za pół goǳiny eǳiemy — rzekłam mu z wielkim spoko em, choć mi głos coś
niecoś drżał. — O rachunek proszę.

— Czy wolno zapytać, ak signory adą?
— I owszem, wolno. Jeǳiemy łoǳią.
— O, w takim razie, to nie ǳisia chyba.
— Proszę o rachunek zaraz — powtórzyłam dobitnie, a odwróciwszy się ku oknu,

z wolna odeszłam.
Paparrigopoulos przez chwilę u drzwi stał, zapomniawszy akoś na razie wszystkich

swych europe skich ęzyków i niektórych innych; po czym wiǳąc, że nikt na niego uwagi
nie zwraca — wyszedł, zamyka ąc drzwi z namysłem.

Wnet rozbiegła się po hotelu wieść, że due signori³⁵¹ decydu ą się na dalszą drogę. Nie
spoǳiewano się tego widocznie. Sam gospodarz przybiegł nas mitygować, obawia ąc się,
aby ten czyn odwagi kobiece nie zdemoralizował mu i reszty gości.

Istotnie, przykład okazał się zaraźliwym.
Jeszcze zacny Barbesi nie wyszedł był za drzwi, kiedy w nie zapukano leciuchno³⁵².

Był to sąsiadu ący z nami o ścianę tłuścioch, nie wiem uż akie narodowości, który przez
dwie ubiegłe noce prawǳiwie po mazursku chrapał w sposób zagłusza ący huk wody.

— Czy panie naprawdę adą? — zapytał mąż ten szanowny.
— Si signor³⁵³, za pół goǳiny.
— Ha, to i a adę!
Rzucił się za nim gospodarz, ak człowiek, który traci na pięknie sze marzenie życia

swo ego; stanowczy ednak głos tłuściocha nie wróżył dobrego końca te sprawie.
Tymczasem w uliczce na plac prowaǳące ozwał się plusk nasze łoǳi, w które urzęd-

nik municypalny był kapitanem. Jego samego zdawała się ta impreza nasza za mować
w szczególny sposób.

Jak tylko usłyszanym być mógł, pozdrowił nas głośno; po czym drabinkę do okna
rzuciwszy, ze ść nam po nie dopomógł, tak że cała ta przeprawa à la Romeo odbyła
się dość pomyślnie, lubo³⁵⁴ nie bez strachu. Zaledwieśmy się ednak umieściły w łoǳi
nieco brudne i dobrze wodą nabrane , kiedy oczom naszym przedstawił się widok, który
i trapistę nawet do śmiechu pobuǳić by musiał.

Na karkach dwóch tęgich fakinów, po piersi broǳących w woǳie, echał nasz tłu-
ścioch w ten sposób, że każda z ogromnych nóg ego piastowaną była przez innego czło-
wieka. Sam eźǳiec spocony, zdyszany, w kapeluszu z czoła zsuniętym, trzymał w ednym
ręku olbrzymi parasol, a w drugim worek podróżny.

³⁴⁹In mezz’ora! (wł.) — Pół goǳiny! [przypis edytorski]
³⁵⁰Mercucio — drugoplanowy bohater tragedii Szekspira Romeo i Julia, przy aciel Romea. [przypis edytorski]
³⁵¹due signori (wł.) — dwie panie. [przypis edytorski]
³⁵²leciuchno (daw.) — lekko, delikatnie. [przypis edytorski]
³⁵³si signor (wł.) — tak, panie. [przypis edytorski]
³⁵⁴lubo (daw.) — tu: chociaż. [przypis edytorski]
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Jękła łódź nasza pod nowym tym ciężarem i głębie podeszła wodą; gdy wtem z awił
się nam eszcze eden towarzysz podróży. Był to akiś młody Anglik, kontentu ący³⁵⁵ się
karkiem tylko ednego fakina, podczas gdy drugi niósł za nim na głowie walizkę i złożoną
sztalugę.

Zrazu płynęliśmy dosyć szczęśliwie, wśród domów zatarasowanych na głucho, odpie-
ra ąc się wiosłami od węgłów, przy których tworzące się wiry kręciły ogromną naszą łoǳią
ak łupiną dyni. Luǳi nie widać było nigǳie; miasto wyglądało ak martwe. Wkrótce
ednak wiosła coraz silnie o kamienie stukać zaczęły, aż i samo dno łoǳi zgrzytnęło na
bruku; zaczem³⁵⁶ dale uż płynąć nie było sposobu.

Lekka akaś łódeczka byłaby się i tuta poniosła, ale nasza kanonierska barka potrze-
bowała dobrze głębokie wody.

Dwóch żołnierzy wyniosło tedy naszego tłuściocha tym samym ak poprzednio kształ-
tem, na co a patrząc, pomimo całe przykrości położenia, nie mogłam się wstrzymać od
śmiechu; po czym eden z wioślarzy dźwignął na plecach panią T. W łoǳi został tyl-
ko malarz z niewzruszoną powagą przypatru ący się tym operac om, i a, com się tego
przenoszenia bała akoś po trosze.

— Come bambino, sapete³⁵⁷ — szepnęłam Włochowi, który mi nadstawił żylaste swo e
ramiona. Wziął mnie tedy na ręce, ak się ǳieci bierze, a zbroǳiwszy parę ulic, postawił
mnie na placyku akimś, dość suchym, ale ak wyspa wodą oblanym dokoła.

Był to, akżem się późnie dowieǳiała, plac poczty, co ednak położenia naszego nie
poprawiło byna mnie .

Czekano uż tam na mnie. Tłuścioch otrząsał się ak brytan skąpany, malarz przybywał
ostatni z równą ak przedtem powagą, adąc na karku fakina.

Ludnie tu trochę było; przypatrywano nam się z okien, z balkonów; z tym wszystkim
pozyc a nasza nie była do pozazdroszczenia; powiem nawet, że musieliśmy wyglądać dość
śmiesznie.

Na cośmy tam czekali³⁵⁸ — sama nie wiem dobrze; prawdopodobnie na boskie zmi-
łowanie. Jakoż nie zawiodło.

W ulicy pokazał się człowiek, ciągnący w woǳie wysoki, dwukolny wózek, który to
w sobie osobliwego miał, że kiedy dyszel w górę szedł, rama z desek, za pokład ciężarom
służąca, opadała gwałtownie w tył; kiedy zaś ciągnący puścił dyszel z ręki, deski równie
gwałtownie podnosiły się do góry.

Nie twierǳę a, aby caretto³⁵⁹ taki dostarczał na barǳie pożądanych warunków prze-
noszenia się z mie sca na mie sce; o ile ednak nie spadnie się z niego — pozyc a w ogóle
ode mu ąca złuǳenie — o tyle wyobrażać sobie można adąc, że się est którąkolwiek
z pięknych arzyn, wózkami takimi zwykle na targi wożonych. Uwagę powyższą zrobi-
łam naturalnie uż w droǳe, lecąc w tył lub wznosząc się nagle, ilekroć Włoch dyszlem
szarpnął, w pierwsze ednak chwili wszyscyśmy bez namysłu wołali: Caretto! Caretto!

Włoch wzdragał się zrazu; za sześć lirów ednak pod ął się nas zawieźć do dworca,
o tłuściochu tylko słuchać nawet nie chciał, a i malarzowi, po próbie ruszenia z mie sca,
zsiąść kazał.

Część miasta, którąśmy przebywali teraz, znacznie mnie ucierpiała od wody; luǳie
kupili³⁶⁰ się tu raǳąc, patrząc, wzdycha ąc.

Poza Erberią³⁶¹, gǳie zaledwie parę straganów z warzywami stało, spotkaliśmy fia-
kra³⁶², którego woźnica w lakierowanym kapeluszu z trąbką wybawił nas od zmienności
losu wózkowi naszemu właściwe i przed sam dworzec z wielką nas paradą a trzaskaniem
bicza dostawił.

W droǳe zauważyłam uż ednak, że wszystko tu inacze akoś wygląda, niż wówczas,
kiedyśmy pamiętną ową „carozzą” z Grekiem do miasta echały. Że przecież po katastrofie,

³⁵⁵kontentujący (daw.) — zadawala ący. [przypis edytorski]
³⁵⁶zaczem (daw.) — zatem, przeto. [przypis edytorski]
³⁵⁷Come bambino, sapete (wł.) — Jak ǳiecko, wiecie… [przypis edytorski]
³⁵⁸cośmy (…) czekali (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: co (…) czekaliśmy. [przypis

edytorski]
³⁵⁹caretto (wł.) — wózek. [przypis edytorski]
³⁶⁰kupić (daw.) — tu: gromaǳić się. [przypis edytorski]
³⁶¹campo Erberia — eden z placów w Wenec i. [przypis edytorski]
³⁶²fiakier (daw.) — dorożka. [przypis edytorski]
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aka spotkała Weronę, żadna zmiana zaǳiwiać nie powinna, przestałam zwracać uwagę
na piękne drzewa rosnące w dwa rzędy tam, gǳie ich przedtem wcale nie było, tuǳież
na różnicę w wielkości samego dworca, który mi się wydał dużo akoś szczuple szy.

— Facchino nr  — wołamy z fiakra eszcze, uszczęśliwione, że na koniec z owego
potopu ruszymy, gdy wtem z szeregu posługaczy występu e drobny chłopak, którego ów
olbrzym, co kuy nasze pod opiekę wziął, mógłby w kieszeni nosić.

Protestu emy przeciw te małości ego, chcemy innego, dużego fakina nr . Biedny
chłopak zapewnia, że nigdy większym nie był i że sam tylko swó numer mięǳy służbą
nosi.

Gǳież est capo di stazzione³⁶³?
Okazu e się, że capo di stazzione damy akieś bawi. Czekamy tedy, ǳiwiąc się po

trosze, skąd naszemu małemu staruszkowi taka galanteria, gdy wtem podchoǳi do nas
piękny, smukły brunet, który przedstawiwszy nam się ako naczelnik stac i, tak samo est
zdumiony naszym żądaniem, ak my tą nagłą odmianą.

Żądamy wreszcie rzeczy, opisu emy nasze kuy.
— Rzeczy? Nie ma takich na skłaǳie. Czy ednak panie są pewne, że na tym właśnie

pozostawiły e banhofie?
— Alboż est eszcze drugi?
— Niewątpliwie. Jest eszcze banhof centralny. Tylko że teraz komunikac a mięǳy

nim a miastem zupełnie zerwana. U Ponte Navi artyleria stoi, nie puszcza ą ni wozów, ni
pieszych.

— Cóż więc poczniemy?
— Sąǳę, że panie powrócą do miasta.
Tu nastąpił eden z na pięknie szych ukłonów szanownego capo.

*

Pomimo całego zmartwienia, uderzyła mnie komiczność nasze sytuac i.
Istotnie, pod ąć tyle trudów, znieść tyle przykrości, tyle strachu nawet, po to tyl-

ko, żeby zamoczywszy nogi do miasta powrócić, było — co na mnie — śmiesznym.
Ponieważ ednak nic innego na razie zrobić się nie dało, wsiadłyśmy przeto do powozu
noszącego znak: Colomba d’oro, tę edną ma ąc pociechę, że przeklęty Paparrigopoulos
porażki nasze nie wiǳi.

W Colomba dano nam współcześnie sze cokolwiek niźli w Barbesi mieszkanie, dość
nęǳny obiad i dużo do rozmyślań czasu. Zaczęły się tedy goǳiny dumań posępnych
u okna, przez które widać było zalaną via colomba³⁶⁴ tuǳież³⁶⁵ kawał odrapanego muru,
kędym a sobie po rysach czerwonawych ślad wody oczyma znaczyła³⁶⁶.

A tak — zamieniłyśmy edno więzienie na drugie.
Jedynym łącznikiem pomięǳy nami a zewnętrznym światem był Stefan Hallah, szwa -

car hotelowy z Bozano rodem, który za złotą dwuǳiestoankówkę pod ął się dostarczać
nam wiadomości o stanie zalewu tuǳież znaleźć takiego zucha, co by nam rzeczy z cen-
tralnego banhofu wydobył.

Pierwszego dnia miałyśmy deszcz, czekoladę dość cienką, rozmowę z Stefanem —
i barǳo kwaśne humory. Drugiego — leciuchny promyczek słońca, deser z twardych
abłek werońskich i — dużo naǳiei. Trzeciego — pełno gliniastych mułów pod oknami,
trochę błękitu na wschoǳie i na pociesznie szy w świecie widok bohaterskich oficerów
Werony, którzy co gorętszy czas zalewu po kwaterach przesieǳiawszy, teraz, kiedy wody
i do pęcin koniom na wysokich ǳielnicach nie było, ruszyli się po dwóch, po trzech, ma-
lowniczo owinięci w płaszcze, groźni, chmurni, namarszczeni, z powagą zbawców miasta
i narodu.

³⁶³capo di stazzione (wł.) — kierownik stac i. [przypis edytorski]
³⁶⁴via colomba — droga gołębia? [przypis edytorski]
³⁶⁵tuǳież (daw.) — a także, oraz. [przypis edytorski]
³⁶⁶kędym (…) znaczyła — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: którędy (…) znaczyłam. [przy-

pis edytorski]
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Tego ranka tłusty oberżysta z przeciwka, który dotychczas spluwał w oknie sieǳąc,
wyszedł na balkon, zd ął szlafmycę³⁶⁷, spo rzał w niebo, uśmiechnął się i dłonią pogłaǳił
łysinę. Uważałam to za niechybny znak pogody.

Jakoś ku południowi przyleciał Stefan Hallah z dobrą wieścią, że wykopał kędyś³⁶⁸
śmiałka, co kuy nasze przez Adygę przewieźć chce. Nastąpiła tedy walna narada, czy
wprost przez Ala puścić się na awantury³⁶⁹, czy też w cichym Desenzano nad Garda czekać
aż rzeka przepłynie. Stanęło na pierwszym, bo tęsknota ciągnęła do domu, a to uż piąty
ǳień mĳał, akeśmy się z Wenec i ruszyły.

Roz aśniła się nareszcie Werona słońcem i lazurem; luǳiska wylegli suszyć się i oglą-
dać wza em. Choǳiły wieści o domach zwalonych, o topielcach zna dowanych tu, to tam;
rosła też obawa o mosty, chociaż na nie zsypano całe wozy gruzu i kamieni.

O porządnym zwieǳeniu miasta i mowy nawet być nie mogło. Górnie sze mie sca
podsychały wprawǳie na słońcu, ale trafiały się i takie, gǳie koń puszczony spływał.

Rzeka — mało co ustąpiwszy luǳiom placu — w oblężeniu trzymała całe brzego-
wisko swo e, od starego Skaligerów kasztelu na północ, aż do grobowca Giulietty na
południe i dale .

Ku wschodowi też, wężowym kłębem się wygiąwszy, trzęsła Adyga owym mostem
Navi, poniże ponte³⁷⁰ Nuovo rzuconym, którego artyleria ǳień i noc strzegła, żeby się
z uzdy żelazne nie zerwał a do Adriatyku nie ruszył.

A tak ądro tylko miasta i zachodnie ego odnogi, ak via Palio, corso Cavour, San
Antonio, Vittorio Emmanuele, wyłuskały się z onego zalewu. Jądrem miasta est plac
Bra. Roma tędy przeszła. Ślad e klasyczne stopy do ǳiś eszcze widny. Tędy szła, przez
łuk kamienny Muro Galieno albo Porta dei Borsari zwany, szesnaście wieków temu dźwi-
gnięty, a tak eszcze krzepki, akby drugie tyle przetrwać miał. ǲiki winograd puścił się
tu po sczerniałe cegle; a ego lekkie girlandy kołyszą się za wiatrem zachodnim. Katulla³⁷¹
pieśni słychać w tym szmerze liści elegicznym, słodkim.

W pośrodku placu Bra rozpiera się ponurym kręgiem wielka dioklec ańska arena,
tchnąc na wędrowca zimnym tchem rzeczy uspoko onych uż w sobie i ostygłych z krwi,
ale które okropność swo ą dawną na czole noszą.

Przez Porta lupi, przez Arca dei leoni szły tu na arenę ak świat wielką, gǳie gladia-
torów narody tłumu — pustynnym rykiem. ǲiś czarne otwory arkad, z wyższych pięter
w znaczne uż części zwalonych, są ako w czaszce trupie puste oczodoły, w których
zmierzch osiadł i pa ęczyny wie ą, bo zgaszone są źrenice czasów ich, źrenice rozkoszą
mdle ące i krwawe.

Wiek nowy otworzył teraz bezsenne, pała ące oczy na arenę ak świat wielką, gǳie
gladiatorów narody całe walczą na śmierć i życie. Ale przy ǳie czas inny i zadmuchnie
źrenice wieku rozgorzałe i wymiecie bo owisko z pobitych. A zwycięzcom daǳą poklask
lwy pustyń, bo one to będą wspaniałymi wiǳami ostatnich walk człowieka z człowiekiem.
Z placu Bra bez wielkich trudności, przebrałam się przez Gran czara na Piazza delle Erbe,
gǳie ogromna wieża ratuszowa ładu mięǳy przekupniami strzeże, a trybuna akaś stara,
na kolumnach podparłszy się, oniemiała stoi, świadcząc, ako to targowisko arzyn Forum
kiedyś republikańskim za Podestów było.

I ǳiś eszcze Erberia skupia w sobie ruch i życie uboższe zwłaszcza ludności. Tuta to
przypatrzyć się można tym zacnym werończykom, trochę ciężkim, trochę zamyślonym,
śpieszącym do pracy, zgiętym pod ciężarami, sto ącym w progach ubogich sklepów swo-
ich.

Lud się tu nie rozkłada po ulicach do snu ak w Wenec i, balkony też puste prawie.
Łatwych zarobków nie ma do próżniaczego trawienia, na obliczach widać troskę o ka-
wałek chleba. Ten rys fiz onomii werońskiego ludu pociągnął mnie do niego za serce.
Bieda i poczciwość z oczu tu luǳiom patrzy.

³⁶⁷szlafmyca — dawne męskie nakrycie głowy zakładane do snu przez osoby sypia ące w chłodne porze roku
w nieogrzewanych lub źle ogrzewanych pomieszczeniach. [przypis edytorski]

³⁶⁸kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁶⁹awantury — tu: przygody. [przypis edytorski]
³⁷⁰ponte (wł.) — most. [przypis edytorski]
³⁷¹Katullus (ok. – p.n.e.) — rzymski poeta pochoǳący z Werony. [przypis edytorski]
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— Więc nie ma na to żadnego sposobu, żebym a mogła zobaczyć grobowiec Giu-
lietty³⁷²? — spytałam Giana Fasti, sprzeda ącego salami na via Cosimo.

Gian Fasti wzruszył ramionami.
— La tomba? Sotto acqua, signora.³⁷³
— A Castelvecchio³⁷⁴?
— Anche sotto acqua…³⁷⁵
— A Tum? A giardino Giusti³⁷⁶?
— Sotto acqua, tutto sotto acqua!³⁷⁷
Pomimo tego tutto, udało mi się zobaczyć na placu Signorii posąg Danta³⁷⁸, wielkiego

Werony gościa, a tuż niedaleko poza Maria Antica gotycki grobowiec gospodarza ego
Cangrande³⁷⁹ i tego rodu Skaligerów zuchwałych, co godłem lutnię miał, a sławą miecz,
a końcem — sztylet miewał.

Na wszystkim prawie, com tu w ǳieǳinie architektury pięknego w Weronie wiǳiała,
Michele Sanmicheli³⁸⁰, wielki budownik odroǳenia, rękę swą położył. Jego myślą est
ta Kampanilla katedry werońskie , z placu Signorii widna, przed trzystu laty zarysem
kamiennym w powietrze rzucona; ego ǳiełem są przepyszne pałace Bevilacqua, Canossa,
Sparavieri, co na północ od placu Bra sto ą, ego kościoły, portyki, fasady Museo Civico
i Gran Guardia Antica, o Portoni wsparta, kędy Werona zboże na chleb swó kupu e.

Sanmicheli wszystkie te arcyǳieła swo e olbrzymią fortyfikac ą otoczył, zamknął na
doryckie bramy Porta Stupa, San Zeno, Porta Nuova i sam stanął wpośród miasta swo e-
go, zadumany nad wiekuistą pięknością liczby i linii, pitagore czyk wspaniały w kamien-
nym płaszczu swoim.

W bok od Erberii, pomięǳy siecią wąskich vicolo³⁸¹, co ci się bałamutnie pod stopami
plączą, ak wąska uliczka San Sebastiano zwana, na którą nie pożału drogi.

Stoi tam dom stary, wysoki, o szczupłym oncie z nieregularnymi oknami, z ga-
neczkiem, z boku kędyś uczepionym kapryśnie.

Kiedy się zbliżysz do niego, kroki two e staną się powolnie szymi, spo rzenie goręt-
szym, a usta ci rozchyli eden z tych tęsknych uśmiechów, które na to są stworzone, aby
na nie pocałunki kłaść. Marmurowa tablica, w ścianę domu tego wprawiona, zatrzymu-
e cię i przemawia do ciebie. Sta esz i słuchasz… Szept słychać z balkonu — „to słowik
śpiewa” — „nie, to skowronek”³⁸². Jakaś mgła różowa wzrok ci zasłania. To dom Ca-
pulettich, to balkon Giulietty. Zbliżasz się z dreszczem rozkosznym w piersiach, chcesz
choć na chwilę przestąpić te progi. Biedny wędrowcze, cofnĳ się póki czas, bo stracisz
całe złuǳenie.

Tam, za tą bramą, pod którą skradał się rozkochany chłopiec, za azd ǳiś akiś mizer-
ny rozpostarł wstrętne gospodarstwo swo e. Na ǳieǳińcu pełno śmieci, wozy ze słomą
i sianem sto ą, wewnętrzny ganek obwieszony pode rzanymi gratami, brudna ǳiewczyna
ceber pomy niesie.

Werono! Wstyd tobie, że dom ten nie est relikwią two ą!



³⁷²grobowiec Giulietty — grobowiec Julii, bohaterki tragedii Szekspira Romeo i Julia, które akc a rozgrywa
się w Weronie. [przypis edytorski]

³⁷³La tomba? Sotto acqua, signora. (wł.) — Grobowiec? Pod wodą, pani. [przypis edytorski]
³⁷⁴Castelvecchio — średniowieczny zamek gotycki zna du ący się w Weronie. [przypis edytorski]
³⁷⁵Anche sotto acqua… (wł.) — Również pod wodą… [przypis edytorski]
³⁷⁶giardino Giusti — ogrody Giusti, renesansowy ogród założony pod koniec XV w. [przypis edytorski]
³⁷⁷Sotto acqua, tutto sotto acqua! (wł.) — Pod wodą, wszystko pod wodą. [przypis edytorski]
³⁷⁸Danta (daw.) — dawna forma dopełniacza, ǳiś: Dantego. [przypis edytorski]
³⁷⁹Scala della, Cangrande (–) — władca Werony z dynastii della Scala (Skaligerowie), przywód-

ca stronnictwa gibelinów w północne Italii. W latach – gościł i wspomagał wygnanego z Florenc i
Dantego. Bohater Boskiej komedii. [przypis edytorski]

³⁸⁰Sanmicheli, Michele (–) — włoski architekt i inżynier manierystyczny, znany szczególnie z budowy
fortyfikac i w Weronie. Pochoǳił z roǳiny inżynierów-architektów wywoǳących się z Porlezzy. Jego o ciec
Giovanni i wu Bartolomeo również byli architektami. [przypis edytorski]

³⁸¹vicolo (wł.) — ale a. [przypis edytorski]
³⁸²„to słowik śpiewa” — „nie, to skowronek” — cytat z Romea i Julii Szekspira, całość wypowieǳi Julii: „Chcesz

uż iść? / Jeszcze ranek nie tak bliski, / Słowik to, a nie skowronek się zrywa.” (Romeo i Julia, akt , scena ,
tłum. J. Paszkowski). [przypis edytorski]
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Mięǳy Weroną i Ala — Dyliżanse w Serravalle — Mężowie i żony — Nasza droga —
Kamea i terakota — O czym Bóg nie wie — Hotel „Alla posta” w Roveredo — Narada
w bramie — Dom signorów Franchini — Moje pieśni.

Gwiazdy eszcze stały na niebie, kiedyśmy z Werony ruszyli. Chłodno było, ǳień
zapowiadał się wietrzny. Zrazu forty werońskie za nami szły, potem przyzostawały³⁸³ coraz
leniwie , o południowy horyzont oparte, aż wreszcie z daleka uż tylko ma acząc, snem
były ucieka ącym dla oczu.

Parana i Pescantina spały eszcze, kiedyśmy przez nie przelatywali ze świstem, dosyć
uż wszakże dnia było, żeby zobaczyć, aką to drogą ważył się pociąg nasz.

Ogromne wyrwy w nasypach odkrywały dna arów czerwonymi mułami zaszłych,
wybite z pionu słupy chwiały się tu, to tam za głowy tylko drutami telegrafu trzymane,
wielkie, wywalone z gniazd swoich topole i wiązy przydrożne sterczały korzeniami u burt,
na łeb kędyś w wodę runąwszy. Nad łoskotem wozów naszych i chrapaniem kotła panował
huk rzeki, która potężnym rozlewiskiem waliła przeciw nam, wypchnięta kędyś z węższych
garǳieli, spieniona, gniewna, niosąc koły z winnic wyrwane i grubych traw pokosy.

Wierzchem nasypów, w pierwszym pęǳie przerzucone wody w gliniankach, w namu-
liskach na prawo stały, szmatami pławiąc pola i ogrody. Droga była pusta. W Domegliara
dopiero napęǳilimy tłum robotników, co z pośpiechem nasypy równał, wyrwy kamie-
niami zapychał, odbĳał muły zsiadłe, woził taczkami gruz wapienny z rozprutych boków
górskiego odłogu, co się na prawo był podniósł. Pociąg szedł noga za nogą, stęka ąc, sa-
piąc, ęcząc, akby biedę swo ą znał. Droga wyglądała ak ostrzelany i zdobyty szaniec.
Zdawało się, że lada chwila z całym taborem runiemy w przepaść, wszystkie głowy były
u okien, Włosi wzywali Madonny.

Tymczasem owe odłogi górskie, wapiennymi żebrami świecące, obstępować nas za-
częły coraz ciaśnie , napiera ąc na nas rzekę, która w głuszących szumach przewalała się
tuż, tuż pod nami.

Droga dźwignęła się nieco — i poszła na zgubne imię skalistym wąwozem, w którym
huk wody był taki, żeś nie słyszał własnych myśli swoich.

Zdawało się, że ten garǳiel skalny wypluwa na nas cały ocean bryzgów i pian mętnych,
które lada chwila pochłoną wąski przesmyk, mało co nad wodą nas niosący. To Chiusa di
Werona, Adygi srebrny klucz, którym tu ona sobie bok skalny do Adriatyku otwarła. Jeśli
z nas i wieǳiał kto, że się tu Otton Wittelsbach³⁸⁴ z Niemcami swymi, pod Barbarossą,
przeciw werończykom bronił, to z pewnością ze strachu zapomniał o tym zupełnie.

Dla nas były to drzwi ponure, co się mogły zatrzasnąć nad nami śmiertelnym łoskotem
i być zamknięte na wieki „kluczem rzuconym w morze”.

Jednakże całośmy się stamtąd wynieśli, a minąwszy Ceraino, ku Peri się mieli. Góry
tu w oczach rosną, rosną, zachoǳą edne na drugie i na wędrowca coraz groźnie patrzą.

Gdyby e zwalić tu, u Monte Baldo, i Adygę okiem przerzucić, do rzeć by można
ezioro Garda i Tremosino i Riva….

Ale teraz, wapienne skały twardo na straży sto ą i oczu nie puszcza ą na cichy błękit,
poza wedety swo e.

Peri to ostatnia stac a, na które wolno krzyknąć: Evviva Umberto il re³⁸⁵, eśli natural-
nie ma kto po temu ochotę. Ala, to uż habsburskie porządki i amty³⁸⁶, które reprezentu e
szkaradny, zaspany Niemiec, co mi małą doniczkę z kwiatem, pielęgnowanym od same
Wenec i zabrał i rzeczy podróżne opryskliwie trząsł. Musiała ego Gretli z fusami kawę
ǳiś dać, bo był w haniebnym humorze.

Była wieść zrazu, że tuta w mieście pozostać nam przy ǳie, bo dale rzeka nie puszcza,
okazało się przecież, że eszcze do następne stac i do echać można.

A tak mało co pośniadawszy³⁸⁷ kawą, w które też rękę Gretli znać było, wsiedliśmy
z pośpiechem do wagonów, nie barǳo wieǳąc, na co nam eszcze ǳiś przy ǳie. Jak na
toż puścił się deszcz rzęsisty, z którym się reszta karności mięǳy podróżnymi rozprzęgła,

³⁸³przyzostać (daw.) — zmierza ąc gǳieś, zatrzymać się, pozostać w tyle. [przypis edytorski]
³⁸⁴Wittelsbach Otto (–) — pierwszy król niepodległe Grec i –, syn króla Bawarii Ludwika

I Wittelsbacha i Teresy von Sachsen-Hildburghausen. [przypis edytorski]
³⁸⁵Evviva Umberto il re (wł.) — Niech ży e król Umberto! [przypis edytorski]
³⁸⁶amty (z niem.) — urzędy. [przypis edytorski]
³⁸⁷pośniadać (daw.) — z eść śniadanie. [przypis edytorski]
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siadał więc każdy, ak i gǳie chciał, nie bacząc ani na klasy, ani na dodatkowe bilety,
ani na konduktora, co chwyciwszy się za głowę próżno od wagonu do wagonu biegał, rad
barǳo, że nas wreszcie w Serravalle wysypać mógł.

Tuta czekał uż żółto pomalowany, wysoko wyniesiony a wąski dyliżans, akim eszcze
Gil Blas³⁸⁸ swego czasu podróżować musiał. Przy dyliżansie cztery konie w chomątach³⁸⁹
z ǳwonkami, na le cowym foryś³⁹⁰ w żółtych galonach, ęǳlach, taśmach, sznurach
cały, na koźle takiż pocztylion³⁹¹ ze spalonym ak cegła karkiem, z trąbką przy wydętych
ustach.

Za tym pierwszym dyliżansem — drugi, trzeci, ǳiesiąty, cały tabor otaczała milic a
konna, która porządku i bezpieczeństwa w droǳe miała strzec. Zrobił się ruch, gwar,
tłok — nie do opisania.

Damy zwłaszcza usadowić się akoś nie mogły.
Każda chciała mieć „pod ręką” wszystkie swo e pakunki, a tu ciągle czegoś brakło —

to pudełka z kapeluszem, to koszyka, to męża.
Mężowie szczególnie byli nie do odszukania. Przypuszczać by nawet można, że umyśl-

nie ginąć kędyś musieli, szuka ąc sobie po dyliżansach barǳie urozmaiconych widoków.
Pocztylioni biegali z poleceniami od powozu do powozu, damy się wychylały, woła ąc

niewǳięczników po imieniu, uż były obawy, że i milic a w sprawę tę wdać się zechce,
gdy nagle zatrzaśnięto drzwiczki — kto wie — może na znak którego z poszukiwanych.

Zamęt powiększył się eszcze, kiedy spostrzeżono, że deszcz i w dyliżansach kapie
sobie po maleńku. Zaczęto rozpościerać chustki, płaszcze, parasole… W edne chwili
panie zostały obsłużonymi z takim pośpiechem, z taką galanterią i gorliwością, akie ni-
gdy oczekiwać nie mogły od własnych opiekunów swoich. I tuta dopiero okazało się, ak
dalece zbawienną est rzeczą mieć w czasie deszczu pod ręką cuǳego męża. Zaczem w do-
brych humorach i wza emnym zadowoleniu ruszyliśmy naprzód, z wielkim trąbieniem
i klaskaniem z biczów, któremu góry dawały rozgłos armatnie salwy i muzyki łowów
zaklętych.

Z mie sca my się zaraz w bok wzięli, zostawia ąc na lewo Adygę i zru nowaną linię
kole ową. A droga ta nam poszła wśród winnic obudowanych wysoko murem, z ciężkich
kwadratowych głazów spo onym, i puściła się starym wiaduktem rzymskim, na którym
spotykaliśmy ogorzałych mężczyzn z łagwiami³⁹² na plecach, iż czas winobrania był —
i ǳieci kęǳierzawe, i kobiety z nagą szy ą, w szerokie biodra ręką wsparte, ǳbany i wiadra
na głowach niosące.

— E sempré piove!³⁹³ — mówił sąsiad mó , który wprawǳie parasola nie miał, ale
za to dużym swoim kapeluszem słomianym zasłaniał nad nami szpary w dyliżansowym
pułapie.

— E piove!…³⁹⁴— dodał po chwili, wiǳąc, że mu nikt nie odpowiada.
Sąsiad mó był to piękny, smagły brunet, z klasyczną aż do na drobnie szego rysu

twarzą, z głębokim, trochę zimnym ak u posągu, spo rzeniem. Obok niego sieǳiał gru-
by Niemiec, w Ala widocznie z „Amtu” akiegoś wyrwany, którego czerwone, owialnie
pofałdowane policzki, trzęsły się w takt ruchu dyliżansowego.

Małe ego oczki uśmiechnięte były wewnętrzną akąś błogością, a tłuste ręce, skrzy-
żowane na żołądku, źródło te błogości wskazywać się zdawały.

To kamea i terakota…
Typy te, tak odrębne, tak silnym odbite kontrastem, spotyka ą się odtąd coraz gęście

razem, wzdłuż północne części doliny Adygi aż do Salurn niemal. Po czym kamea się
zaciera, a od Bozano począwszy, terakota wszechwładnie zapanowywa. Nie mogłam się
dopytać, ak się zowie mie sce, w którym nagle koła dyliżansów obracać się przestały,

³⁸⁸Gil Blas — bohater powieści Alaina Lesage’a Histoire de Gil Blas de Santillane (polski tytuł: Przypadki
Iǳiego Blasa) wydawane w latach –. [przypis edytorski]

³⁸⁹chomąto — oǳa arzma używanego do zaprzęgania zwierząt pociągowych do ciągnięcia wozu. [przypis
edytorski]

³⁹⁰foryś — chłopczyk sieǳący na ednym z koni przodowych w zaprzęgu. [przypis edytorski]
³⁹¹pocztylion (daw.) — tu: woźnica zaprzęgu pocztowego. [przypis edytorski]
³⁹²łagwiew — naczynie do przechowywania i transportowania wody, napo ów i innych płynów. [przypis edy-

torski]
³⁹³E sempré piove! (wł.) — Zawsze pada! [przypis edytorski]
³⁹⁴E piove!.. (wł.) — I pada… [przypis edytorski]
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a wszyscy pocztylioni, ba, i forysie nawet, zeszli z kozłów i z chomąt młodym winem
przepić.

Ale wiem, że była to garść domów u zrębów starego muru przytulonych, kędy luǳie
w sandałach i zielonych pończochach, przypatru ąc nam się, we drzwiach stali, a góry
rzucały im zmierzchy swo e aż do wysokich kamiennych progów pod nogi. Kaǳie, cebry
i tłoki pod murem osterii³⁹⁵ honorowe mie sca trzymały, a gospodarz wino drewnianą
czerpaczką gościom w kubki nalewał. Wszystko to tak było schowane mięǳy góry, win-
nice i porozwalane dawnych zabudowań szczęty, że nie ǳiwiłabym się wcale, gdyby i sam
Pan Bóg o tym zakącie nie wieǳiał.

Ale wieǳiał, przelatywał tam bowiem ptak ǳiki i lilie kwitnęły polne.
Południe się zbliżało i deszcz ustawał nieco, kiedyśmy z niezmiernym hałasem popisu-

ących się trębaczy i brząkaniem ǳwonków za echali przed hotel Alla posta w Roveredo,
gǳie nas uż oczekiwano, stamtąd bowiem były rodem nasze sławne dyliżanse.

Podróżni zaczęli tłumnie wysiadać, odszukiwać się, witać.
Teraz dopiero nastąpiły wza emne wy aśnienia mięǳy rozłączonymi parami małżon-

ków, wymówki ednak ze strony dam tak były łagodne i słabe, że szanowni mężowie
zdawali się tym być niemile dotknięci.

Tymczasem gospodarz, gospodyni, służba, wszyscy rzucili się do zde mowania pa-
kunków, co gdy uskutecznionym zostało i konie odeszły do sta en, okazało się, że ledwo
połowa gości zna ǳie pomieszczenie w hotelu.

Wystawiono tedy kilkanaście krzeseł dla tych, co się gǳie poǳiać nie mieli, i tak
sieǳąc w bramie albo i na schodach podróżni, którzy się od Serravalle począwszy barǳie
akoś razem trzymali, postanowili po wspólne naraǳie czekać na to, co Bóg da, tym
barǳie , że poza Roveredo, cały Tyrol pod wodą stał.

Pomimo pamiątkowe tablicy, powieszone w korytarzu owego roku zbawienia Pań-
skiego, kiedy gościły tuta koronowane głowy, pomimo białego krawatu garsona i chu-
dych oleandrów, sterczących ak wysłużone miotły na paradnych wschodach, wyznać
muszę, iż hotel Alla posta był dość zaniedbanym, dość sobie brudnym, prawǳiwie wło-
skim hotelem.

Jaki tam komu dnia tego nocleg padł — nie wiem, ale co do nas, dostał nam się
pokó , przez który akieś młode małżeństwo do gniazdka swego przechoǳić musiało.

Pomimo obustronnych zapewnień, że to wszystko est niente³⁹⁶, pomimo dyskretne-
go udania się na spoczynek przed ǳiesiątą eszcze, serdecznieśmy sobie przeszkaǳali³⁹⁷
wza emnie.

Toteż naza utrz — pierwszym naszym staraniem było wyszukać sobie inne akieś,
prywatne choćby mieszkanie.

Jakoż udało nam się to bez wielkich nawet trudności.
Gospodynią naszą była teraz signora Franchini, tłusta, bezǳietna, niemłoda uż Włosz-

ka, która chyba coś nie coś z obce krwi musiała w sobie mieć, gdyż w porządku zami-
łowaną była namiętnie, i cały ǳień boży z trzepaczką i ścierką choǳiła, zmiata ąc by
na mnie szy pyłek z posaǳki, z sprzętów, z obrazów.

Mąż e , signor Andrea Franchini był kas erem akiegoś prywatnego banku i zagorza-
łym czytelnikiem „Diritto”, słynął też z na pięknie szych w całym mieście wąsów siwych,
i edną tylko miał wadę, że wytrząsał fa kę gǳie Bóg dał, na dywan, na stół, na okna.

Dobrzy ci luǳie okazywali nam wiele życzliwości, zwłaszcza kiedy się dowieǳieli, że-
śmy Polki, a a miałam szczególny przywile dostawania świeżych kwiatów, zakwita ących
na balkonie signorów Franchini.

Dom był urząǳony dostatnio i oǳnaczał się wykwintną czystością.
Było to pierwsze ognisko prywatnego życia, akie bliże poznałam we Włoszech.
W wielkie , trochę ciemne , utrzymywane w miłym chłoǳie sali adalne stał nie-

słychanych rozmiarów kredens dębowy, pełen ǳbanów, mis, cebrzyków metalowych,
szklanic i nalewek.

³⁹⁵osteria — włoska restaurac a serwu ąca wino i proste eǳenie. [przypis edytorski]
³⁹⁶niente (wł.) — nic. [przypis edytorski]
³⁹⁷serdecznieśmy sobie przeszkaǳali — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: serdecznie sobie

przeszkaǳaliśmy. [przypis edytorski]
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Wprost niego zegar staroświecki z kukułką, który też i kuranty grywał, czegośmy
wszyscy z wielkim namaszczeniem słuchali. Wysokie, rzeźbione krzesła pod ścianami
szeregiem stały, dalekie od tego roztrzpiotania się współczesnych mebli, które swo ą fan-
taz ę okazu ą, po całym spaceru ąc salonie; w pośrodku potężny stół, zawsze biało nakryty,
z cynową misą polenty i ǳbanem domowego wyrobu wina.

U okien wisiały suszące się ma eranu pęczki i wianki grzybów, i sery w siatkach ni-
cianych, a na ścianach ginęły w zmroku poczerniałe obrazy, których treść przed akimi
stu laty może i widną była.

Dwo e drzwi otwierały się w sali te naprzeciw siebie. Jedne do komnaty pana domu,
w które mi akoś nigdy być nie przyszło, drugie — do olbrzymie , sklepione w łuki
kuchni, w które wysunięty od ścian ku środkowi komin za mował główny plac. Nie-
zliczone kociołki mieǳiane z nogami i bez nóg, z uszami i bez uszu, smagłe, pękate,
wydęte zgoła wszelkie miary i wszelkiego kształtu, stanowiły ornament ścian, a piękny
stół, na krzyżakach dębowych rozparty, był warsztatem, przy którym krzątała się zawsze
zarumieniona Gemma, w wielkim białym fartuchu i niebieskie chusteczce na piersiach.

Z kuchni oszklone drzwi prowaǳiły na wewnętrzny od strony ǳieǳińca ganek, kę-
dy na półkach drewnianych, u ścian przybitych, kwitnęły pelargonie, gardenie i późne
stokrocie.

Z ganku tego widać było szczyty gór liliowe, a niże , na stokach, nieskończone winnice
i morwowe sady. Tę to część domu za ęli teraz zacni nasi gospodarze, ustąpiwszy nam
salonu i poko u pani. Salon był narożny, dwoma oknami na Piazza Rosmini zwrócony,
tuta stały paradne sprzęty, a ściany ozdobione były pięknymi sztychami. Na pierw, na
głównym mie scu, wspaniała Madonna; tuż obok nie Mazzaniello³⁹⁸ ciska zarzewie słów
palących w pierś ludu neapolitańskiego, dale Wilhelm Tell³⁹⁹ odpycha nogą łódź, na
które z garścią ochotników przybył, aby walczyć i polec za wolność. Jeszcze dale scena
z Fausta, kiedy powraca ąca z kościoła Małgorzata, mówi kusicielowi swo emu: Bin keine
Dame, weder schön; kann unbegleitet nach Hause geh’n…⁴⁰⁰

W kącie pianino, na którym dobra signora Franchini od wielu lat grywać uż przestała.
Teraz otwarte i podstro one dla mnie przemówiło tęskną nutą ukraińskich dumek i pieśni
ludowych, i chorałem pełnym boleści i krwi, i łez, i dymów żrących. A echa zdumione
takim płaczem pieśni, choǳiły po mieście tym włoskim ak cuǳe i odlatywały w góry
smucić się, i roznosić westchnienia mdle ące.



Elizabetina — Drzewo wiadomości dobrego i złego — Ewa w Roveredo — Pod oknem —
Castelvecchio — Na droǳe — Madonna del Monte — Dwa cuda — Rzut oka z góry —
Gemma.

Kiedym się w miasteczku naszym po trosze rozglądać zaczęła, spostrzegłam na contra-
da⁴⁰¹ Alla posta, wielkimi literami po murach domów popisane kredą: asinus, asinus⁴⁰².

Wniosłam stąd, że niedaleko gǳieś szkoła tu być musi. Jakoż była.
W pięknym, wielkim gmachu, który na czole nosi nazwę Elizabetina, a u stóp, na

wyniesionym nieco chodniku, ma olbrzymią rozetę mozaikową, z kamyków czarnych,
białych i brunatnych, misternie złożoną, istnie ą w Roveredo połączone szkoły: normalna
i wyższa.

W obszernym, dźwigniętym nad schody przysionku, wprawiono po lewe stronie
erekcy ną tablicę z marmuru, a po prawe zawieszono wielki obraz, przedstawia ący drze-
wo wiadomości dobrego i złego. Tło obrazu stanowi naturalnie ra . Tylko że osobliwości

³⁹⁸Masaniello (–)— rybak, który stanął na czele rewoluc i przeciwko panowaniu Habsburgów w 
r. [przypis edytorski]

³⁹⁹Tell, Wilhelm — legendarny szwa carski bohater narodowy. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰Bin keine Dame, weder schön; kann unbegleitet nach Hause geh’n… — Anim ci pani, ni nadobna, / przy-

sto nie wracać mi z osobna (cyt. za Goethe, Faust, tom I, tłum. Emil Zegadłowicz, wyd. Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa ). [przypis edytorski]

⁴⁰¹contrada (wł.) — ǳielnica. [przypis edytorski]
⁴⁰²asinus, asinus (łac.) — osioł. [przypis edytorski]
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ra u tego zredukowano do tych widoków powszechnego świata, akie wychowaniec Eli-
zabetiny przed oczyma w życiu bęǳie miał.

Nie ma tu więc owych barankowatych lwów ani lampartów tchnących zasadami
wzniosłego humanizmu, ani róż niebieskich, ani bogobo nych aszczurek, ani smoków
skrzydlatych, hodu ących pierwsze pióra dla przyszłe prasy postępowe , ak to wszystko
wiǳiałam na pięknym obrazku w krakowskie kramicy przed dominikanami.

Tuta u stóp tragicznego drzewa leżą księgi, globusy, cyrkle oraz pergaminy stare,
trącące Herodotem i molami.

Drzewa też sobie rosną bez żadnych wielkich fumów, ak Bóg dał; klon — to klon;
świerk — to świerk; lipa — to i lipa.

Co do węża, est to eden z tych niewinnych, przy acielskich, lubo⁴⁰³ nie bez ukry-
tego żądła wężów, co się rade okręca ą koło laski Eskulapa, a ego płaska głowa zda e
się dobrotliwie uśmiechać do małoletniego w szkolne bluzie i w słomianym kapeluszu
Adama, który sięga po fatalne abłko z wesołą rumianą twarzą.

Ewy — nie ma w tym ra u. Istotnie, cóżby ona tu robiła?
Nieznane mi są zasady pedagogiczne, akimi się Elizabetina rząǳi, ale pełna filozo-

fii naiwność powyższe symboliki est — przyzna ę — wzrusza ącą. Umieć coś pokazać
ǳiecku, tak szczerze, est rzadkim przymiotem starszych.

Kiedy się z przysionka tego dwo e drzwi bocznych otwarło, zobaczyłam — na prawo
i na lewo — dwa wewnętrzne, pełne drzew, krzewów i kwiecia ǳieǳińce, wokoło których
obiega ą galerie, da ące przystęp do klas i odǳiałów szkół obu.

Cień, chłód, zapach, świergot ptaków, plusk wody żywe , oto co mnie tu uderzyło
zamiast tradyc onalne stęchlizny, kurzu, martwoty, tak zwykłych naszym pedagogicznym
zakładom.

Pusto było w tym „ra u w Roveredo”, gǳie dla setek ǳieciaków do rzewa ą abł-
ka wiadomości dobrego i złego, wakac e bowiem tego roku przeciągnęły się nad miarę
z powodu wylewów, które rozpierzchnionym⁴⁰⁴ malcom nie pozwoliły zebrać się w Eli-
zabetinie.

Tylko stary pedel⁴⁰⁵ w niebieskich okularach i letnim spencerku strugał podpórki dla
puszystych gwoźǳików, tchnących rozkoszną wonią, a pies ego, wyciągnięty na błysz-
czącym żwirze, pyskiem za muchami kłapał, drzemiąc na edno oko.

Wprost we ścia głównego wznoszą się z przysionka obszerne schody, na których
pierwszym zakręcie żelazny balkon da e widok na góry, u czubów nagie, dołem ginące
w zieleni morwowych sadów i winnic, a wyże drzwi do biblioteki i gabinetów, zawiera-
ących pomoce naukowe Elizabetiny.

Wychoǳąc z te piękne pomysłem, a ǳielne wykonaniem szkoły, zaciekawioną by-
łam niepomału⁴⁰⁶, gǳie tu ednak bywa Ewa, które na obrazie brakło, gdy wtem na
rozgłośnym mie skim zegarze uderzyło południe.

Naraz z mnóstwa ulic i uliczek wysypał się tłum smagłych, bladawych, ciemno oǳia- Kobieta, Praca
nych ǳiewcząt. Niektóre z nich próbowały biec, śmiać się, mówić głośno, większa atoli⁴⁰⁷
część miała wzrok sztywnie skierowany przed siebie, usta milczące, krok powolny. Mło-
dość ta była bez zapału, bez ciepła, bez zdrowych rumieńców, starsze kobiety wlokły się
ak automaty, suwa ąc głośno skościałymi w stawach nogami.

To pomocnice edwabników południowego Tyrolu, to prządki z Roveredo, gǳie na -
okazalsze i na większe gmachy noszą napis: fabbricha di sete⁴⁰⁸.

Tysiące szczupłych, czarniawych rąk kobiecych pracu e nad tą kwitnącą tuta gałęzią
przemysłu, a piersi tych, całymi latami schylonych nad nitką edwabiu ǳiewcząt, zapada ą
i więdną przedwcześnie.

Słyszałam tu długie, męczące kaszle od pyłu kokonów, wiǳiałam haczykowate, nie-
da ące się rozprostować palce od gremplów i szczotek, wiǳiałam też oczy barǳo smutne,
chociaż barǳo piękne.

⁴⁰³lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴rozpierzchniony (daw.) — rozproszony. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵pedel (daw.) — woźny. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶niepomału (daw.) — barǳo, niezmiernie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷atoli (daw.) — ednak, natomiast. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸fabbricha di sete (wł.) — fabryka pragnień. [przypis edytorski]
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Taką est w Roveredo Ewa.
Dodać tu eszcze muszę, że ów wąż zacny z Elizabetiny, tylko względem małego

Adama przybiera taką niewinną minkę. Tu bowiem, wobec tych przybladłych od pracy
ǳiewcząt, gra on całkiem inną rolę i chętnie snu e się przed fabryką w południe i wieczo-
rami, stro ny w mundur oficera austriackiego, z mocno wyciągniętym wąsikiem, w za-
lotnym kepi na bu ne czuprynie, pełen zwycięskich uśmiechów. Ale w górach leży śnieg
tak czysty, takie asne rosy po winnicach sto ą, tyle Boga est w te ǳikie a piękne ⁴⁰⁹
przyroǳie, że Ewie zgrzeszyć niełatwo.

Obycza też surowo się tu chowa, a piękni adiutanci feldmarszałka Thun utrzymu ą,
że ǳiewczęta tute sze kwaśne są i niedo rzałe.

Zdarzyło się ednak, że wiǳiałam raz wielki militarny tryumf. Było to zmierzchem, na
chwilę przed otwarciem ciężkich drzwi fabrycznych, wypuszcza ących całe ro e pięknych
edwabniczek.

Pod oknem przęǳalni stał młody mężczyzna trzyma ąc na ręku paroletniego chłop-
czynę. Chłopiec stukał palcem w okno i wołał: „Mamma! Mamma!”. Ale mama nie
słyszała drogiego głosiku, ogłuszona hukiem maszyny. O ciec dopiero pomógł chłopię-
ciu, a wtedy poza wielką szybą, drżącą od kół łoskotu, ukazała się twarz młode kobiety,
które usta uśmiechały się tkliwie, a oczy były śmiertelnie znużone. Zobaczywszy matkę,
chłopiec nabił swó piękny pistolet z ołowiu i zmarszczywszy groźnie czoło, na wiwat
strzelił.

Natychmiast w oknie błysnęło kilkanaście głów ǳiewczęcych, powstał szmer, wrzawa,
a że uż siódma biła, wszystko się to wysypało na ulicę, śmie ąc się, cału ąc ślicznego
ǳieciaka, zazdroszcząc może trochę…

Oprócz wielkich przęǳalni edwabiu i tkackich warsztatów są w Roveredo fabryki
cygar, zatrudnia ące przeważnie kobiety, sukiennice, przerabia ące grubsze gatunki wełny,
a w dół Adygi, poza starym zamkiem Podestów, wzorowo urząǳona papiernia.

Castelvecchio⁴¹⁰ górnie się nad miastem i rycersko trzyma, ze wszech stron obraca-
ąc za wędrowcem zębate blanki swo e i ciężkie, okrągłe, poszczerbione turmy⁴¹¹. Stare
strzelnice też, iż w zamku regiment żółtych strzelców stoi, marsową minę stro ą, ak mo-
gą; ale askółki gospodaru ą w nich świergotliwie ǳień cały, a białe, suszące się na wietrze
spódniczki kapitanowe , są edynym sztandarem, aki tam powiewa.

Ku rzece spada Castel pełnymi winnic tarasami, a po murach ego pną się rozchod-
niki żółte, strzępiaste chmiele, macierzanki i miodem pachnące meliski. Tam a to sobie
często choǳiłam słuchać Adygi szumów, bo kocham się w takich kamiennych łupinach
przeszłości, w takich zamkach starych. Naturalnie, eśli w nich nie ma podestów⁴¹².

Rzeka tymczasem szalała.
Zerwane tamy puściły ą do foluszów, do kanałów, do winnic potopem całym. Na

moście huk był taki, że sąsiada krzyczącego ci w ucho ledwoś zrozumieć mógł. Lawinom
śniegów podobne, pęǳiły wierzchem szluz rozbite na pianę fale, a bryzgi ich słupami
w górę szły, tworząc katarakty ǳiwne i sie ąc dżdżem drobnym.

Tłum na moście od rana do wieczora stał, u brzegów poszarpanych pale bito i walono
głazy. Luǳiska bronili się ak mogli, ale napór wód był taki, że im spod nóg ziemię
chwytał, a most drżał i dygotał w sobie wszystkimi balami, ak gdyby tabun koni w zawody
po nim biegł.

A tam za rzeką wznosiły się Alpy Tyrolu, w ma estacie rzeczy wielkich i spoko nych.
Na Stivo, na Bĳano, na Monte Creino, świeże śniegi błękitniały rankami pod słońce,
a księżyce, iż pełnia na niebie była, wstawały nad nimi złote, lekkim różem otchnione.

— Chodź ze mną w góry — rzekłam raz do Gemmy, która pozmywawszy całą armię
talerzy, sieǳiała w ganku z założonymi na białym fartuchu rękami.

Gemma zerwała się w rumieńcach cała.

⁴⁰⁹ǳika a piękna — konstrukc a z „a” w funkc i spó nika łącznego, ǳiś: ǳika i piękna. [przypis edytorski]
⁴¹⁰Castelvecchio — średniowieczny zamek gotycki zna du ący się w Weronie. [przypis edytorski]
⁴¹¹turmy (daw.) — więzienne wieże. [przypis edytorski]
⁴¹²podesta — na wyższy urzędnik o uprawnieniach sądowniczych i wo skowych, odpowiednik burmistrza.

[przypis edytorski]
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— Alla Madonna del Monte, signora?⁴¹³ — zapytała, natrąca ąc pro ekt, akiego nie
miałam.

— Chodźmy alla Madonna del Monte⁴¹⁴.
— Ah, che bella! Ah, che miraculosa!⁴¹⁵ — mówiła szybko Gemma, chwyta ąc świeżą

chusteczkę na szy ę. — E la padrona?⁴¹⁶
Okazało się, że la padrona przeciwną temu nie była. Poszłyśmy więc w górę miasta,

bokiem czystych, drobno zabrukowanych uliczek, którymi woda wyparta z przepełnio-
nych źródlisk górskich, szemrząc i pluszcząc, szła przezroczysta, asna, świeża. Pomięǳy
uliczkami tymi, na placu u studni mie skie , stał na marmurowym bloku Neptun czarny,
złotym tró zębem o podstawę wsparty. Nie był to ednak ów tradyc onalny władca oce-
anu, starzec lubieżny, co ciężkim, rozlanym ciałem na delfinach siada, z brodą mchami
porosłą, w otoczeniu pyzatych ǳieci i oceanid nagich.

Neptun w Roveredo est to młoǳieńczy morza bóg, ǳierżący się w górę całą mu-
skularną postacią swo ą, głowa ego harda, myślami głębie wód mierzy, oko natężone,
pierś burzliwa, noga gibka, do pochodu naprzód podana.

Kiedym się przyglądała te piękne i śmiałe rzeźbie, Gemma odmówiła swo e ave,
przeżegnawszy się pierwe pobożnie, co zresztą czyniła też przed spotkanymi po droǳe
kościołami, San Marco, Santa Maria, San Sebaldo. A kiedym, wskazu ąc posąg, zapytała,
kto by to był — un santo, mi crede⁴¹⁷ — odpowieǳiała spoko nie.

Po czym droga się nasza wyniosła nad miasto, mięǳy strzeżone wysokimi murami
winnice, które uż na liść esienny kolory od słońca brały. Przeciw nam szły w arzmach
woły siwe, ciągnąc wozy na niskich kołach, ciężkie budowy, skrzypiące; a gospodarze
opodal za nimi idący, ze świstem puszczali w powietrze długie swo e bicze, woła ąc: „Ohe!
ohe!”.

— Felice via!⁴¹⁸ — pozdrawiała ich Gemma.
— Con Dio⁴¹⁹ — odpowiadali niezmiennie.
Tymczasem ukazała się piękna, obszernie zbudowana willa, z ogrodem pełnym chłod-

ników, altanek wiszących i kwiecia. Na prawo i lewo ciągnęły się nieskończone plantac e
morwowe. Gemma ob aśniła mi, że wszystko to należy do signora Tachi, na większego
bogacza w Roveredo, który est też właścicielem olbrzymich przęǳalni edwabiu.

Nieco dale musiały wszakże i klasztorne grunta być, bom po winnicach wiǳiała mni-
chów czarnych, ak zakasawszy rękawy, ład w kaǳiach czynili ku pożytkom zimowym
albo drepcząc w patynkach drewnianych, dźwigali łagwie świeżo pobite, na plecach e
ǳierżąc za pętle skórzane.

Zrazu my luǳi spotykały gęście , potem mnie coraz, aż wreszcie opustoszała droga
nasza i stała się kamienistą ścieżyną, bystro się do czuba góry biorącą. Kapliczki i krzyże
przy nie stały, ak na kalwariach naszych, i tak my uż tą via crucis⁴²⁰, gǳie Gemma mało
piętnaście razy na kolana padła, doszły do Madonny del Monte.

Architektura kościoła tego est pospolita, choć mie sce samo piękne. Śmigła wieży-
ca, mury białością świeżych tynków lśniące, kilka edlic i brzóz, po których wiatr górny
choǳił, zakwiecony wirydarzyk na lewo, wspaniały grobowiec roǳiny Tachi na prawo,
dwóch biało oǳianych mnichów, rozmawia ących przed progiem — oto wszystko. Wnę-
trze za to opisać byłoby trudno.

Nigdy i nigǳie nie wiǳiałam tyle kolorowych światełek, tyle wieńców z folii strzy-
żonych, tyle aniołów lata ących na drutach w powietrzu, tyle kaǳielnego dymu, tyle
świecideł, wstążek, ǳwonków tyle — nade wszystko — wotów. Od stropu do kamien-
nych płyt posaǳki pokrywały one ściany całkowicie. Nie były to ednak te ręce, nogi
i serca srebrne, akie widać w naszych kościołach.

Wcale nie.

⁴¹³Alla Madonna del Monte, signora? (wł.) — Do Madonny del Monte, pani? [przypis edytorski]
⁴¹⁴alla Madonna del Monte (wł.) — do Madonny dell Monte. [przypis edytorski]
⁴¹⁵Ah, che bella! Ah, che miraculosa! (wł.) — Och, ak pięknie! Jak cudownie! [przypis edytorski]
⁴¹⁶E la padrona? (wł.) — A pani? [przypis edytorski]
⁴¹⁷un santo, mi crede (wł.) — święty, wierz mi. [przypis edytorski]
⁴¹⁸Felice via! (wł.) — Szczęśliwe drogi! [przypis edytorski]
⁴¹⁹con Dio (wł.) — z Bogiem. [przypis edytorski]
⁴²⁰via crucis (łac.) — droga krzyżowa. [przypis edytorski]
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To były malowane albo wierszem opiewane i w ramach zawieszone cuda Madonny
del Monte, edyna w swoim roǳa u galeria, w które naiwność sztuki przewyższoną być
mogła chyba naiwnością wiary.

Pośród tych wszystkich luǳi palących się, lecących w przepaść, powieszonych, kona-
ących, umarłych, pośród odrasta ących rąk, głów, nosów, wpośród zmartwychwstałych
koni, osłów i wołów, łagiew cudownie napełnia ących się winem i piorunów odpęǳanych
ak muchy, zauważyłam dwa małe obrazki i te tylko pozostały mi w pamięci.

Na ednym z nich młody chłopiec leży w nęǳne izbie, oczy kona ące wzniósł w gó-
rę, na stołku książek kilka, ǳbanka wody nie ma tam nawet. Znać, że gasnącym głosem
chłopiec ten woła matki, że żąda uścisnąć komuś rękę, że ciężką mu est ta śmierć w sa-
motności, w nęǳy i opuszczeniu zupełnym.

Wtem we drzwiach uchylonych sta e siostra miłosierǳia. I to uż wszystko, to cały
uż „cud”, cud miłości, na który się i a z głębi serca piszę.

A drugi taki.
Przed starą, wyschłą, szpetną pannicą klęczy śliczny, młody mężczyzna, z którego ust

wychoǳi na wstęǳe t’amo!⁴²¹. Notabene podpis pod obrazem ob aśnia, że panna posagu
nie miała.

— Ach! Che miraculosa!⁴²² — powtórzyłam za Gemmą, patrząc na wotum to. I odtąd
wiara w cuda dokonywane przez Madonnę del Monte est we mnie niczym niezachwianą
wiarą.

Słońce zachoǳiło, kiedy na skra u góry stanąwszy, puściłam wzrok, ak się puszcza
ptaka na wolę⁴²³. Pod nami leżało miasto biele ące wśród winnic i sadów, w obszerne
górskie kotlinie, cieniem nakryte od wschodu, od zachodu rozgorzałe w łunach. Huk
Adygi aż tu słychać było. W czerwonych płomieniach leciała, złotą pianą bryzga ąc pod
słońce zniżone. Zmierzch padał uż po arach głębokich, roz aśnionych srebrnymi pasami
wód żywych, które się zrywały z gniazd swoich, ak orły ruszone, i bĳąc skrzydłami białymi
w dolinę pęd brały, namiętnym chórem odpowiada ąc łoskotom fal gniewnych. Muzyka
to była ǳiwna, od które serce drżało też do lotów nagłych, górnych, niepowstrzymanych,
gwałtownych.

Słowa do pieśni te roǳą się na ustach narodów, kiedy im z serca kipią czyny ogrom-
ne. Ale nie było takiego, co by złożył cały hymn. I wiem, że długo nie bęǳie. Biedni
dobieracze zgłosek! Niemowlętami esteście. A kiedyż przemówicie ak męże?

— Mori…⁴²⁴ — szepnęła Gemma słodkim, cichym głosem, zwraca ąc ku południowi
głowę. — Mori…

I zasłoniwszy się ręką od bĳących e w twarz promieni słonecznych, stała zapatrzona
na roǳinny dom swó , z tym półsmutnym, półradosnym wzruszeniem dusz prostych
a tkliwych, którym pociechą est, że mogą tęsknić do czegoś.



Oblicze miasta — Polano — Sant Moroni i kos jego — W cztery strony świata — Piazza
Rosmini — Illustrazione Popolano — Ogród miejski — Florentino — Północna droga —
Na moście — Cmentarz w Roveredo — Czwartego dnia — noc.

Przebyć w Roveredo tyǳień cały, nie ma ąc żadnego za ęcia i oczeku ąc z dnia na
ǳień wieści, że echać uż można — nie est byna mnie tak łatwym, ak się być wyda e.
Pracowite to i stateczne miasto wygląda, ak gdyby e obowiązywała akaś reguła zakonna.
Nie ma w nim ruchu, głosu, pulsu życia. Wielkie ego, poważne, surowego stylu domy,
cały ǳień bywa ą zamknięte na ciężko okute podwo e, błyszczące zamiast klamek lwi-
mi paszczękami, a szeregi okien, u których zapuszczono żaluz e białe, nada ą prostym,
szerokim ulicom akiś pozór chłodu i martwoty.

Mężczyźni wygląda ą ak kwakry, kobiety — ak mniszki.

⁴²¹t’amo! (wł.) — Kocham Cię! [przypis edytorski]
⁴²²Ach! Che miraculosa! (wł.) — Ach, ak cudownie! [przypis edytorski]
⁴²³wola (daw.) — wolność. [przypis edytorski]
⁴²⁴mori (wł.) — umarli. [przypis edytorski]
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Psów i koni est tak mało, że w przeciągu trzech dni poznałam e do ednego. Co
do ekwipażów, to mieliśmy w Roveredo — oprócz zapasowych dyliżansów, które po re-
mizach stały — dwie pocztowe karety choǳące do Mori i Riva, kabriolet pułkownika,
którym żonę na spacery woził; starą, zru nowaną landarę biskupią, prowaǳaną do stel-
macha po każde paraǳie, dwa, trzy bankierskie powozy i welocyped młodego signora
Tachi.

Naturalnie, że nie liczę tu wózków z arzynami oraz taczek, służących o cu Balbi do
wywożenia śmieci z publicznego ogrodu.

W mieście też, poza mostem, gǳie huczała rzeka, i poza goǳinami otwierania fabryk,
było tak cicho, żeś o pół wiorsty słyszał stuk drewnianych sabotów⁴²⁵ przechoǳącego
contadino⁴²⁶ w szare swo e opończy, który z Villa albo Pomarole z workiem na plecach
szedł, a choć głuchy oddech maszyn cały ǳień w powietrze bił, ucho nawykało doń
szybko i przestawało go wyróżniać spośród ogólne ciszy.

Nawet Erberia, kędy⁴²⁷ wielkie ceglaste gołębie w zadumaniu po gzymsach sieǳiały,
martwą była i pustą. Na żywszy na nie targ szedł rankiem o skowronki pobite, całymi
sznurami u straganów wiszące.

I co tu było robić w takim mieście?
A przy tym te nieskończone kurczęta signori Franchini! Zawsze i co dnia — po-

lano. Zdawało się, że z emy tych kurcząt dynastię całą. Jakoż ostatniego dnia podano
nam na młodsze, a obok niego, wychudłą od trosk roǳicielskich kurę starą, matkę tych
Machabeuszów⁴²⁸.

Z rozpaczy zapoznałam się z Santim Moroni, który wprost okien naszych owocarnię
miał, przed południem czytywał gazety stare i politykował, a po południu kosa gwizdać
uczył.

— Chi ha arte, ha parte⁴²⁹ — mawiał do kosa swego Santi Moroni, zde mu ąc klatkę
z kołka. Ale biedne ptaszysko nie zawsze rozumiało, czego od niego chcą. Santi wpadał
wtedy w zapalczywość wielką.

— Ach pezzo d’asino!⁴³⁰ — krzyczał. — Ach faecia da briccone! Poco manco che tu sii un
offiziere tedesco!⁴³¹

Santi bowiem był zagorzałym patriotą włoskim, Niemców nie cierpiał, a mundurem
austriackim po prostu się brzyǳił. Nieraz też kupu ąc winogrona wśród ostrego zapachu
wielkich, srebrzystych cebul w warkocze splecionych, słuchałam narzekań Moroniego,
który kiedy o Niemcach mówić zaczynał, ręce mu się trzęsły, tak że reszty z lira zdać nie
mógł. Skargi te przynosiły mu widocznie ulgę w żółtaczce, którą był trapiony.

— Albo i te wylewy — mawiał z goryczą — słyszane to rzeczy, signoro? Tylko przy
polityce austriackie coś podobnego wydarzyć się mogło.

Tu gwizdał, a kiedy kos całkiem fałszywe tony brał:
— Che combinazione!⁴³² — krzyczał ze złością Santi, za głowę się chwyta ąc. — Czy

myślisz, ptaku przeklęty, że a cię tu będę trzymał i żywił per far la figura⁴³³? Tak ak się
wo sko w Castelvecchio trzyma?

Tu następowała edna z na burzliwszych lekc i, przeplatana aluz ami do polityki habs-
burskie , a ptak nieszczęśliwy, oszołomiony, wystraszony, piszczący, tłukł się po klatce
z rozpaczą, dopóki ktoś z kupu ących nie odwołał mistrza.

Razu pewnego postanowiłam zwieǳić Roveredo, idąc w kierunku czterech stron
świata, gǳie oczy poniosą.

⁴²⁵sabot — drewniak, roǳa obuwia. [przypis edytorski]
⁴²⁶contadino (wł.) — rolnik. [przypis edytorski]
⁴²⁷kędy (daw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁴²⁸Machabeusze — ude ski ród kapłański, dynastia panu ąca w Judei. [przypis edytorski]
⁴²⁹Chi ha arte, ha parte (wł.) — włoskie przysłowie oznacza ące, że tylko ci którzy zna ą dany temat, mogą się

wypowieǳieć; dosł.: kto ma umie ętności, ma uǳiał. [przypis edytorski]
⁴³⁰Ach pezzo d’asino! (wł.) — A to kawał osła! [przypis edytorski]
⁴³¹Ach faecia da briccone! Poco manco che tu sii un offiziere tedesco! (wł.) — Co za gęba! Niewiele ci braku e do

niemieckiego oficera! [przypis edytorski]
⁴³²Che combinazione! (wł.) — Co za połączenie! [przypis edytorski]
⁴³³per far la figura (wł.) — na pokaz. [przypis edytorski]
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Pierwszego dnia poszłam na południe i znalazłam się na obszernym placu, gǳie w to-
ǳe prawnicze i z księgą w ręku stoi biały posąg Antonia Rosmini⁴³⁴, duma ącego może
nad swo ą Filozofią prawa. Nieopodal wznosi się spośród grządek pachnących werben
i rezedy A uto del Rosmini, przytułek, staraniem męża tego dla sierot wzniesiony. Da-
le , na lewo, dom ego roǳinny, pięknym otoczony ogrodem, kędy mieszkał i brat ego,
Carlo, historyk Mediolanu.

Dwa ci mężowie to na większa chluba miasta. Tu się oni uroǳili, tu pracowali na
sławę. Dom ich lud zowie „Academia Rosmini”, a na pięknie szy plac w Roveredo imię
ich nosi. Tuż z placu prowaǳi na południe ale a pełna szumu drzew i pieśni ptaszych,
arystokratyczna część miasta, zabudowana pałacami patryc uszów tute szych. U samego
e wstępu trafiłam na kawiarnię Del’ academia, gǳie mi w rękę wpadł świstek włoski:
„Illustrazione Popolano”. Mantua tam się popisywała na pierwsze zaraz stronicy ze starym
wirgiliuszowym popiersiem, dale szły wieści o wylewach Adygi, potem polityki trochę,
potem eszcze nęǳny drzeworyt, przedstawia ący akąś wielką rewię z dwiema armatami,
wreszcie tłusta przypowieść o rzeźnickim ma strze i czeladniku ego.

Na ostatnie uż kartce znalazłam wierszyk nieznanego poety: „O góry” — mówił on
— „o góry mo e ziemi! Wyście mi porywały oczy, kiedym ǳieckiem był, i ku wam, spod
progu chaty, podnosił głowę lichą; wyście mi porywały serce, kiedym na szczyty wasze,
zuchwalec młody, po różę alpe ską dla ǳiewczyny szedł; wy ǳiś, o góry o czyste, duszę
mi bierzecie, śpiewa ąc mi wspomnienia pieśń, gdy starzec posępny, z burzliwych dróg
waszych, ku dolinom struǳone stopy zwracam. A tak, całym a wasz, o góry mo e…”.

Z myślą o wierszu tym zaszłam het, het, aż na koniec drogi, zamknięte w poprzek
sto ącym dworcem kolei żelazne , głuchym teraz i pustym, gǳie eden Niemiec ziewa,
a drugi fa kę czyści. Co by robili? Tutto sotto aequa⁴³⁵.

Drugiego dnia poszłam na wschód i natrafiłam na ogród mie ski, chłodny, cienisty,
w dole nieco leżący, którego środkowym punktem est piaskiem wysypany, kasztanami
dokoła obsaǳony, krąg służący za mie sce igrzysk uczniom z Elizabetiny. Wielkie pe-
rukowce u we ścia tu sto ą i tu e czarne, a dale rozcienia ą się klony, wiązy i świerki,
i kwiatów mnóstwo wielkie, róż zwłaszcza i lewkonii pełnych.

Ogród ten ma za tło poprute strumieniami gór stoki, co się srebrzą i złocą od lecących
w słońcu wód pyłów, więc w powietrzu rosę tu czuć i świeżość arów górskich. W kącie,
na lewo, stoi garść brzóz, płaczących tak po naszemu, tak swo sko, że aż ǳiw brał, skąd
się tu one takie smętne wzięły. Stałam przed nimi właśnie, myśląc o mie scu barǳo mi
drogim i barǳo dalekim, kiedy gwałtowne bicie w bęben spłoszyło mnie nagle. Zrazu
byłam pewną, że klęska akaś na miasto spaść musiała.

Może kareta biskupia rozsypała się do szczętu? Może edwabniki zmówiły się edwab
dla siebie odtąd prząść i w adamaszkach, ak signor Tachi, choǳić? Może Santi Moroni
wo nę Niemcom wydał? Ale nie, to mały, uczący się dobosz⁴³⁶ za ogrodem choǳi tu
i tam, i w większy prawie od siebie bęben bĳe, co siły ma. Kiedy się zmęczył i przystanął
trochę, zapytałam go, czyby z dobre woli na dobosza szedł?

„A akże! Czemu nie?” Kum Brenti przyprowaǳił go tuta , bo w domu koza zdechła.
Zrazu to mu się co ǳień płakać chciało, ale teraz przywyknął. Bęben est piękny, co się
zowie, i taśma żółta. Tylko przyciężko trochę.

Tu podniósł cienkie swo e rączyny, które się trzęsły wysilone i mdlały.
Florentino się zwał, do matki chciałby czasem. Teraz tam kukuryǳę suszą. Ale ma

eszcze dwie siostry, do niczego to! Małe, chude, nic zrobić nie umie ą chyba eść. A zbyt-
nice⁴³⁷ akie! Zena i Lodi… A matka, to wdowa est… koszule mu pierze. Ich wioska? To
wcale nie daleko. Jak się wiatr z tamte strony obróci, ǳwony słychać.

Pies tu kiedyś do niego ze wsi przyleciał, ich Trapo, ale go starszy kazał zbić, więc
uciekł i teraz się boi.

Pies był okrutnie chudy, na wsi ciężko żyć!
Tu westchnął, ak wzdycha stary, smutny człowiek.
— Czyż ci nie tęskno do swoich? — spytałam go eszcze.

⁴³⁴Rosmini, Antonio (–) — włoski myśliciel, filozof. [przypis edytorski]
⁴³⁵Tutto sotto aequa. (wł.) — Wszystko pod wodą. [przypis edytorski]
⁴³⁶dobosz — członek orkiestry, gra ący na bębnie. [przypis edytorski]
⁴³⁷zbytnica (daw.) — kobieta przesadnie oddana wartościom materialnym. [przypis edytorski]
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Mały dobosz podniósł głowę wysoko, wytrzeszczył oczy na słońce, poczerwieniał, usta
mu się zatrzęsły.

A potem, nie odpowiada ąc mi i nie patrząc na mnie, odszedł wielkimi krokami,
z całe swo e ǳiecięce siły tarabaniąc w bęben.

I znów choǳił za ogrodem tu i tam, i bębnił, bębnił, bębnił…
Z ogrodu wyszłam na północną drogę, szeroką, cieniem wielkich drzew nakrytą, kędy

ławki kamienne stały i goniła się chmara ǳieci, zbiera ących kasztany ǳikie.
Gdyby mi wstyd nie było, przyznałabym się, że i a także zbierałam e z nimi. Ogromne

to były kasztany, lśniące ak mahoń polerowany w ciemnie sze, grube sło e. Drogą tą
wyszłam późnie mięǳy podmie skie domy i ogrody i szłam aż do rzeki, która nie tak
uż huczy ak przy Castelvecchio, bo szersze pędy bierze, choć i tu eszcze warkotu dość.
Most też nie barǳo na nie pewny, drewniany, stary uż. ǲiad tam na ławie sieǳi, nie
żeby zaś żebrał, broń Boże! Owszem, cygaro sobie pali i z przechodniami rozprawia, ale,
że ot tak, ży e sobie z tych centów, co mu spada ą w kapelusz na ziemi sto ący, choć nie
mówi: „ǲięki tobie”, ale — „Bogu ǳięki”. Żebrak to z „Boże łaski” est, a czemu nie ma
być? A za mostem, za rzeką, widać uż pólka wyniesione nad zalew arzynnym plonem,
i wioski biele ące, i kościelne wieże, a potem góry, góry… Tam, tam, na północ wrócić
bym uż chciała! Oczy też ma ą tęsknotę swo ą i na równiny uż patrzeć chcą.

Trzeciego dnia poszłam na zachód i znalazłam się na cmentarzu, co schowany mięǳy
sady, cichy i asny pod niebem, leżał w uspoko eniu głębokim. Śmierć tu nie często choǳi,
bo trawy niedeptane u furty sto ą, a drzwi skrzypią przykro na swoich zawiasach rǳawych.
Żyć ciężko, ale kiedy się uż raz ży e, nie ma się po co do mogiły spieszyć. Taką est
filozofia mieszkańców Roveredo. Siwy custode⁴³⁸, co mi otwierał bramę, powiada, że ak
zapamięta — a od pół wieku urząd swó tu pełni — eden tylko niedorostek powiesił się
na podmie skim murze. A i to straceniec akiś i przybłęda był, co o ca, matki nie miał,
akoż mu na to nie miało przy ść?

Cmentarz w Roveredo ǳiwne robi wrażenie. Całe to smętne pole, nad którym gonią
się w promieniach słonecznych wielkie, żółte motyle, poǳielone est na cztery części dro-
gą, przy które , akoby gęsty szpaler, sto ą krzyże tych, co sobie na zbytek ten pozwolić
mogli. Poza krzyżami, na gładko wyrównane ziemi, sterczą równoległe płaskie, okrą-
gławe, nie wyższe nad pół łokcia kamienie, z wyrytą na nich liczbą porządkową grobu.
A tak lud się tu bezimiennie w ziemię, rzędami kłaǳie, z piasku nawet mogiły nad głową
nie ma ąc. Ale est liczbą. Panowie, inacze . W murze cmentarnym katakumby i kaplice
ozdobne, poza piękną żelazną kratą, gore ą od lamp wiszących i ciągną oczy widokiem
kwiatów, płaskorzeźb, posągów i napisów na marmurze rytych. Ci nie są liczbą.

Czwartego dnia… ale nie, czwartego dnia nie byłam nigǳie, bo zaledwie uchyliwszy
okno z rana, spostrzegłam wielki tumult⁴³⁹ na ulicy. Oficerowie kręcili się w galowych
mundurach; kilku urzędników z poczty i z telegrafu wybiegło bez czapek, z piórami
za uchem; mały właściciel wielkie , narożne kawiarni, zapuścił się w białym fartuchu
i z moźǳierzem w ręku aż na środek placu; znalazło się nawet — nie wiem akim sposo-
bem — uliczników kilku. A od hotelu Alla Posta tymczasem, biegło całe nasze współ-
podróżne grono, na czele którego trzymał się ów tłusty Niemiec z Ala, gwałtem widać
od kawy ranne oderwany, bo eszcze ustami ruszał i serwetę białą pod brodą miał. Bie-
gnąc, rękoma dla pośpiechu machał i ruchem tym zastępował pewną ociężałość małych,
krótkich swoich nóżek. Orszak zamykała dama z grzebieniem i papilotami w ręku.

— Co się to stało? — zapytałam Gemmy, która z szczotką i miotełką wybiegła patrzeć
przed bramę.

— Generalissimus! — huknął mi przechoǳień akiś, podniósłszy głowę ku oknu.
Ten generalissimus był to feldmarszałek Thun, który przebywał tę część Tyrolu dla

obe rzenia spustoszeń przez Adygę na liniach kolei zrząǳonych. Cały ten ǳień miasto
było w gorączce. Młody adiutant feldmarszałka po ǳiesięć razy musiał opowiadać da-
mom przygody swo e podróży, ot tak, na środku placu, a niezliczone „och” i „ach” pół
dnia rozlegały się w powietrzu. Myślałam, że tym razem przyna mnie zapomną nam dać

⁴³⁸custode (wł.) — dozorca. [przypis edytorski]
⁴³⁹tumult — zamieszki, zgiełk. [przypis edytorski]
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kurcząt na pieczyste, ale nie, signora Franchini pamiętała o nich wśród powszechnego
wzburzenia umysłów.

Nie wiem, aką tam generalissimus konferenc ę na mie scu z Adygą odbył, ale tak mi się
coś zda e, że musiała ona być nieco podobną do wszelkich konferenc i dyplomatycznych,
w których ostatnie słowo ma wielka wypadków fala.

Przybycie wszakże feldmarszałka wlało w nas pewną otuchę, nie brakło nawet śmiał-
ków, co się tego samego dnia eszcze puścili śladem generalissimusa. My czekałyśmy u-
trze szego ranka.

Ostatnia noc w Roveredo była księżycową nocą. Taką, co to myśli nasze na skrzydłach
nosi i czyni z nas po głębinach modrych lata ące duchy, i serce nam naciąga ako łuk
tęczowy, i na czoła nasze kłaǳie gwiazdę srebrną.

W taką a noc myślę o łąkach ros pełnych, buǳonych o brzasku rżeniem spęta-
nych koni, i o węgłach niskich i czarnych chatach, na których się rozłamu ą promienie
miesięczne, i o luǳiach zmęczonych barǳo, którzy ani wieǳą, po ławach twardych po-
śpieni⁴⁴⁰, że asność wielka o nich się otrąca.

W taką a noc szumy o czystych niw słyszę i zapach ziemi poruszone czu ę, i wiem, Tęsknota, Polska, Patriota
że żniwo się zaczyna, kłosami ciężkimi bogate, co brzęczą ak stal trącona, a chleba przy-
szłości są pełne. O, bądźcie mi pozdrowieni z dala wy, co żniw tych czu ecie czas. Bądźcie
pozdrowieni kosarze dobrzy, co czekacie dnia, aby na ǳiale stanąć. Za wami pó ǳie ła-
nem pieśń, ako Ruth⁴⁴¹ zbiera ąca uronione kłosy, i wieniec z nich uwĳe, i na czoło
włoży sobie, aby pokazała światu, iż bez ozdoby pól o czystych nie est…



Wyjazd z Roveredo — Trento — Lavis — Nasza szkapa — Noc w Salurn — Poranek
w górach — W Cortinau: — Jul Prell — Jego zięć — Schimele i Juvele — Margreit —
Kaltern — Dyliżansem— Przeprawa w Sigmundskron — Bozano — Przez góry Ortles —
Hans Michael — Alois Flinks — Nad przepaścią — Czym koń nasz w Klausen popasał.

Z akąś melancholią porzuca się mie sca, gǳie dusza nasza odetchnęła raz choćby,
więc i a żegnałam Roveredo z mimowolnym wzruszeniem, ogląda ąc się na winnice ego
i domy białe, i kasztany, co nam cień swó na drogę rzucały. Gemmo, doboszu mały i ty
udręczony kosie, bądźcie mi zdrowi, żegna cie! Kilka dni cichych barǳo tu przebyłam
i to est słowo, które chciałabym mieć na ustach, żegna ąc ziemię.

Jaki to był świeży i otrzęsiony rosami poranek, tego wypowieǳieć nie umiem! Ma ąc
przed sobą krainę ǳiwną, we mgłach liliowych leżącą, ruszyliśmy tym samym mostem,
na którym ǳiad ów z Boże łaski sieǳiał nie gorze , ak się sieǳi na innych — z te że
łaski — mie scach.

Zbuǳone trąbką postiglione⁴⁴²naszego, góry wstawały ze snu i zachoǳiły nam drogę
to z prawe , to z lewe strony, a po załamach skalnych grały świeże echa, da ąc nam oǳew
daleki.

Wkrótce ednak chwyciły nas mięǳy siebie głębokie wybo e, wśród których, drogą
ze żwirów wymytą, woda eszcze bystro szła, tak że tylko bokami się wiesza ąc po przy-
dróżkach, gruntuśmy pod kopyta koniom dostać mogli⁴⁴³. W ten sposób przebrnęliśmy
akoś Pomarole, Villa, Levico, ni to wsie, ni to miasta; coś, co ma kościół swó , urząd
i winiarnię. A i biedę też swo ą ma, wyłażącą wszystkimi bokami. Domy tu, z szarego
kamienia na wysokich podmurowaniach wzniesione, na piętrach dopiero, pod dachem
gǳieś okna ma ą — ślepe i martwe od dołu. Odrzwia⁴⁴⁴ starym, dobrym gustem w głę-
bokie łuki z kamienia wpuszczone, po murach gǳieniegǳie malowania zblakłe, ganki
zatrzęsione śmieciem, chusty się na nich suszą i kukuryǳy pęki. Przed domami kobiety

⁴⁴⁰pośpieni (daw.) — uśpieni, śpiący. [przypis edytorski]
⁴⁴¹Ruth — postać biblĳna, żona Booza, którego poznała, zbiera ąc kłosy ęczmienne na ego polu. [przypis

edytorski]
⁴⁴²postiglione (wł.) — listonosz. [przypis edytorski]
⁴⁴³gruntuśmy (…) dostać mogli (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: gruntu (…)

dostać mogliśmy. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴odrzwia — konstrukcy ne u ęcie otworu drzwiowego, złożone z węgarów i nadproża. [przypis edytorski]
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się czeszą, nogi my ą, karmią ǳieci, mężczyźni… ale nie, niepodobna opowiadać wszyst-
kiego, co się w miastach włoskich na ulicy robi.

Południowa uż była goǳina, kiedyśmy w Trento stanęli.
Mocne, niezapomniane wrażenie zrobił na mnie ten Trydent stary, w siwiźnie śre-

dniowiecznych budowli swoich sto ący, trochę przyćmiony zadumaniem wieków, co nad
nim szły, nieregularny w planie, z pierwotnego ądra wywinięty w ozdoby i gmachy nowe,
które by wędrowiec odmuchnąć z niego rad, ǳiwny, sam sobie tylko podobny, kłócący
się fiz onomią z powszedniego życia ruchem. Na obe rzenie go wszakże tyle tylko miałam
czasu, ile go potrzebował pocztylion, aby zmienić konie, i kucharz z hotelu Europa, aby
przyrząǳić polentę con u’celli⁴⁴⁵, potrawę, którą tu robią na prędce, ak u nas befsztyk.
Zbrodniarz, zużył do polenty te tyle skowronków, że starczyłoby ich na rozśpiewanie
całe polskie wioski.

Więc tylko okiem rzuciwszy na tum⁴⁴⁶ starożytny i wieżę sądową, krótkim we rze-
niem ob ęłam główne punkta miasta i poszłam do Santa Maria Maggiore, kędy⁴⁴⁷ przed
trzema przeszło wiekami zasiadał zbór ów sławny, na którym i nasz Hozy usz⁴⁴⁸ głos brał.
ǲiś — cicho tu i pusto; i tak swobodnie zadumać się można o prostocie nauki Chrystu-
sowe , akby nie było na świecie konsyliów, które ą tłumaczą uczenie. Z żywym i barǳo
rozbuǳonym uczuciem pożegnałam Trydent stary, a kiedy goǳina może drogi za nami
była, dał się słyszeć głuchy łoskot wód, z Val Cembra ku nam idących.

Był to Aviso, który pod Lavis takim niepowstrzymanym wałem do Adygi z wysoka się
rzuca, że w zwykłych nawet czasach tworzy akoby górę szklaną, zapada ącą się w przepaść
— ak w ba ce. Cóż teraz, kiedy i Adyga pod ęła ku niemu wody swo e z namiętnym
szumem, kiedy się zlały w eden huk dwa głosy: otchłani, która pragnie, i te , która się
odda e. Powóz stanął, konie dale ważyć się nie mogły, zostawiono nas tuta własne nasze
doli.

Przed nami leżało Lavis, do którego trzeba nam się było dostać bądź co bądź, gdyż
tamtędy droga nasza ku Bozano szła, ale pomięǳy nami a miasteczkiem była rzeka, i Avi-
so, gwałtownik ów szalony, który w pęǳie swoim zerwał z Adygi most, na cały Tyrol
z długości swe sławny, zamiast którego deski tu teraz rzucono, linami e powiązawszy
ak tratwy. Z edne i z drugie strony tego improwizowanego mostu wo sko stało i kupy
kamieni leżały zwalone; i zaiste, było o czym dwa razy pomyśleć, nim się tu postawiło
stopę.

Deski na prędce z tartaków chwycone tak były gibkie, że się uginały pod ciężarem lu-
ǳi, co z kuami naszymi szli, a woda kłębami przewalała się wierzchem, ilekroć silnie sza
uderzyła fala.

Nie wstyd chyba przyznać się, że mi strach ścisnął serce, że ednak luǳie patrzeli na
nas, podniosłam głowę i w ogniach cała wstąpiłam na chwie ący się pomost. Zaledwie
ednak uszłam kilkanaście kroków, kiedy akaś ogromna tyrolska łapa z taką siłą pochwy-
ciła rękę mo ą, żem z bólu zapomniała zupełnie o strachu i sama nie wiem ak, znalazłam
się na drugim brzegu. Tuta powitano nas okrzykiem, byłyśmy pierwszymi kobietami,
co się nad otchłań tę bez zawrotu głowy ważyły. Zaraz też opowiadać zaczęto, że wczo-
ra całe grono dam z Roveredo przybyłych, nakrzyczawszy się tuta w różnych ęzykach
i napłakawszy nawet, wsiadło do powozów, zmusza ąc i mężów do haniebnego odwrotu.

W Lavis natychmiast krzątać się zaczęto, żeby nam podróż do Salurn ułatwić; na
poczcie wszakże na smutnie sze czekały nas wieści. Jeden koń, stara akaś arka, która i na
lwa, po dobre droǳe, niepospolitym byłaby ciężarem, a w dodatku ani kawałka woźnicy
— ot wszystko, cośmy tu zastały po wczora szym prze eźǳie feldmarszałka Thuna.

Poczciwy wszakże zawiadowca poczty tak był odwagą naszą prze ęty, że w skok pobiegł
wyprosić drugiego konia u właściciela zameczku w Lavis, a zaprzągłszy go wraz z własną

⁴⁴⁵polenta con u’celli — sycąca włoska potrawa ludowa, sporząǳana pierwotnie z mąki kasztanowe , obecnie na
ogół z mąki kukuryǳiane lub kaszki kukuryǳiane , niekiedy z dodatkiem sera i różnych sosów oraz warzyw,
tu: z ptakami. [przypis edytorski]

⁴⁴⁶tum (daw.) — średniowieczny kościół katedralny lub kolegiata. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷kędy (daw.) — którędy. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸Hozjusz, Stanisław (–) — polski humanista, poeta, sekretarz królewski Zygmunta I Starego od

 roku, sekretarz wielki koronny od  roku, dyplomata. [przypis edytorski]
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szkapą do arki owe , sam na kozioł wsiadł wpośród kumów raǳących, co się z nami stanie,
i do Salurn nas powiózł.

Słońce uż zniżać się zaczęło; ostatnie blaski ego błąkały się po górach ako duchy
złote. Ge er tylko, szatańska Alpów Tyrolskich forteca, w ciemnościach stał gniewny, od
słońca wyklęty, piorunowych dróg ślady na sobie noszący. ǲikość gór — niezrównana.
Mchy gore ą pod światło, ǳikie kwiaty osypu ą się w szczeliny skalne. Tu by dobrze było
zapomnieć o wszystkim i żyć sam na sam z akimś wielkim szczęściem.

Tymczasem po zakrętach te skamieniałe Tebaidy, pełne kuszących duchów, wiozła
nas arka nasza sęǳiwa, utyka ąc po trosze, iż koła przednie z półwozia akiegoś niena lepie
dobranymi były. Co do szkapy pocztowe , było to poczciwe zwierzę, w sam raz dla turysty
stworzone.

Pociągnąwszy mało wiele drobnym, gospodarskim truchcikiem, podnosiła ona łeb
do góry, spoglądała melancholicznie na prawo i lewo, a eśli e się co pięknym wydało,
stawała. Mięǳy górami Tyrolu wszęǳie czaroǳie stw tyle, że trudno się było spierać
z nią co do trafności e artystycznych instynktów; niemnie ednak przyznać muszę, iż
trochę za często zdarzały się te chwile zachwytu i była pewna uzasadniona obawa, że
zanocu emy na Bühling lub Essler, tym barǳie , że i koń z zamku rycersko stosował się
do marzycielskich usposobień towarzyszki swo e i także przystawał chętnie. Wtedy szkapa
nasza zakładała wielki swó , ciężki łeb na ego gibką szy ę i przymrużywszy oczy, zaczynała
rozkosznie drzemać. Nie śmiem utrzymywać, iż podróżu ąc w taki sposób można ob echać
świat w  dni, że przecież wszystko musi mieć swó koniec, więc przyszła wreszcie i taka
chwila, kiedy z pośrodka gór zsiadłych wystrzeliła przed nami w niebo iglica skalna, na
które szczycie stał zamek Salurn — w ruinie.

ǲiwnie to lekka, przezroczysta, akby niewykończone arcyǳieło — ruina. Arka-
dy e , na tło asnego nieba rzucone, uż zachoǳiły lekkim różem i pierwszymi mgłami
zmierzchów liliowych; nic zapylonego, nic ciężko uszkoǳonego, nic, co by trąciło rozkła-
dem. ǲisie sze nocy eszcze mogłaby ruina Salurn być komnatą balową rusałek białymi
stopy po rosie tańczących. Zorze zaczynały gasnąć, kiedyśmy do miasteczka w eżdżali.

Przed nami wznosiła się idąca stromo w górę, kamienista droga, po które trzoda kóz
schoǳiła z pastwisk ǳiennych.

Kozły z ǳwonkami szły naprzód, łby pochylone niosąc i o ziemię racicami bĳąc,
za nimi arki⁴⁴⁹ młode, w podskokach całe, lśniące, smukłe, z wielkimi przezroczystymi
oczyma, potem ociężałe matki, wreszcie kozy do ne, a przy nich drobiazg beczący, przez
kundysa⁴⁵⁰ pilnie zganiany.

Na samym uż końcu pasterz szedł w brunatne opończy, kapeluszu głęboko na oczy
wciśniętym, na piszczałce gra ąc przenikliwie. Cały ten obrazek tak mi się żywo w myśli
wymalował, że wiǳę nawet złotawy pył, co się był podniósł za idącą trzodą, i ǳieweczkę
tę bosą, co po kozę swo ą przed innymi na drogę wybiegła. A tu uż arka nasza, szturch-
nąwszy o węgieł⁴⁵¹ na prawo i o takiż węgieł na lewo, zatoczyła się szczęśliwie przed
albergo⁴⁵²Bernardina Mommi, który, prócz wybitne tuszy, tę właściwość miał, że w noc-
nym ubraniu wśród białego dnia przed bramą domu swego rad stawał. Zresztą wszystko
było w porządku, ak miałyśmy sposobność przekonać się o tym, wszedłszy do wielkie ,
o trzech oknach sali, którą nam Bernardino Mommi uprze mie na sypialnię przeznaczył.
Na mile by nam było, co prawda, nie czeka ąc rozkoszy tego paradnego noclegu ruszyć
dale tegoż eszcze wieczora, ale było to niepodobieństwem.

Teraz bowiem wpadłyśmy w sam garǳiel rozlewu, a poza Salurn nie stało uż drogi
dla wozu i koni; trzeba więc było dnia czekać, a dale pieszo iść. Zmówiwszy tedy luǳi,
którzy mieli ponieść kuy nasze, miałam dość czasu do roze rzenia się wokoło siebie.

Pokó nasz ozdobiony był widokami natury dość zagadkowe , malowanymi wprost na
murze, ot tak, od razu z ramą, czterema pociągnięciami pęǳla zǳiałaną. Signor Mom-
mi unior, ak nas ob aśniła usługu ąca ǳiewczyna, był twórcą obrazów tych, z których
na mnie fantastyczny przedstawiał Wenec ę, utopioną w dość spore wannie, skąd tylko
dwa niedźwieǳie szczęśliwie na ląd wyszły.

⁴⁴⁹jarki — samice agniąt. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰kundys (daw.) — pies pasterski. [przypis edytorski]
⁴⁵¹węgieł — mie sce zetknięcia się dwóch ścian zewnętrznych (pionowych) budynku. [przypis edytorski]
⁴⁵²albergo (wł.) — za azd. [przypis edytorski]
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Na innym widać było Neapol, skopiowany z na pięknie sze części Salurn, z doda-
niem kilku porządnych kamienic, które artysta w Bozano wiǳieć musiał. Ciemnozielona
ǳiewica miała tu małe rendez-vous z pomarańczowym strzelcem; zresztą wszystko było
spoko nie, gdyż Wezuwiusz przeniósł się nad piec, w kącie sali sto ący, i stamtąd buchał
ognistym słupem dymu, aż pod strop, het, wysoko.

Jeszczem oglądała ǳiwaczną tę galerię, kiedy w nagle zapada ącym zmierzchu błysnę-
ło mi do oczu światełko bliskie. Była to lampka szewca z przeciwka, który sieǳąc przy
szerokim, okno zastępu ącym otworze, młotkiem skórę bił i przez zęby gwizdał. Wnet
porozumieliśmy się szczęśliwie i przez okno odbyli naradę, skutkiem które warszaw-
skie obcasy naszych bucików pozostały w Salurn, a podeszwy nasze dostały ednę eszcze
skórę, ćwieczkami porządnie przybitą. Po czym, w przewidywaniu utrze sze podróży,
położyłyśmy się spać, co wcale nie było tak łatwym, akby się to zdawać mogło tym, co
nigdy nie mieli szczęścia nocować w paradne sali Bernardina Mommi.

Łóżka tu bowiem tak były ustawione wysoko, że wszedłszy na rusztowanie, ma ące
trzy czy cztery schodki, trzeba było krzesło eszcze przystawić i po nim dopiero dostać się
na owo łoże, które było równie twarde, ak ogromne.

Przecież wgramoliłyśmy się akoś szczęśliwie, zostawiwszy drzwi otworem, gdyż w te
błogosławione krainie ani zamków, ani klamek nie ma. Gałka u drzwi do popchnięcia
ich — oto wszystko.

Usnęłam prędko i mocno, ale niebawem zbuǳił mnie odgłos akiś, z którego so-
bie sprawy zdać nie mogłam. Siadłam na posłaniu; pokó był pełen blasków miesięcz-
nych, które trzema smugami przez okna wpada ąc, na podłoǳe i na ścianach się kładły.
Za oknem słychać było śpiew męski, ednosta ny, prosty, w krótkich strofach pada ący
w ciszę.

Czy pamiętasz he nał ten wieczorny, który halabardnicy w drugim akcie Hugonotów⁴⁵³
śpiewa ą? Otóż he nał ten to est pieśń stróża nocnego z Salurn, którą Meyerbeer w Tyrolu
za skrzydła schwytał kędyś⁴⁵⁴. Tylko, że na żadne scenie świata nie robi pieśń ta takiego
wrażenia, ak tu, w te mieścinie w górach zapadłe , sto ące pod pełną duchów ruiną
starego zamczyska swego, o te goǳinie, wśród nocy miesięczne , głosem pełnym proste ,
głębokie wiary śpiewana.

Tyle uż czasu minęło, tyle pieśni słyszałam uż odtąd, a przecież, kiedy się obuǳę
w noc podobną, myślę o tym dalekim śpiewaku i słyszę he nał ego.

Naza utrz szarym eszcze rankiem ruszyłyśmy z Salurn piechotą.
Mgły leżały na górach, chłód był prze mu ący, Adyga przewalała się w pianach męt-

nych, groźna choć leniwa. Rzuciwszy brzeg e na prawo, przeszłyśmy po kładce niezbyt
szeroką łachę pod tartakiem i okrążywszy miasteczko z drugie strony, wyszły wpośród
winnic cichych, obsaǳonych niskim żywopłotem. Szałwie tu pachniały i lawendy, i hyzop
drobny, a rosy tak było, akby kto pereł nasuł⁴⁵⁵ mięǳy zioła. Ptaki buǳiły się dopiero
i otrzepywały ze snu pióra, próbu ąc pierwszych świergotów, wkrótce też rogi pastusze
grać poczęły we mgłach tu, to tam, da ąc oǳew klekotkom kóz, pasących się na wrzosach.

Góry ożyły.
Wiatr poranny przeciągnął raz i drugi, i wnet różaność złota zaczęła się przez liście

klonów siać, a kiedym się obróciła ku wschodowe stronie, na kamiennym cyplu Alpów
gorzało słońce.

Proboszcz z Curtinay, który tego ranka po kawie z fa eczką i w pudermantlu⁴⁵⁶ na
ganek plebanii wyszedł, miał przed oczyma widok niezwykły w tym kącie w górach za-
padłym.

Obaczył mianowicie dwie podróżne kobiety w rynku miasteczka na kuach swoich
sieǳące, a wkoło nich kupę ǳieci i trochę cieląt, które na pastwisko idąc, przystanęły, aby
się na wędrownice popatrzeć. Proboszcz wychylił się z ganku i fa ka mu zgasła w zębach,
to ednak nie zmieniło w niczym losu obcych kobiet, które się nie miały gǳie poǳiać,

⁴⁵³Les Huguenots — opera autorstwa Giacomo Meyerbeera, edno z na większych arcyǳieł opery romantycz-
ne . [przypis edytorski]

⁴⁵⁴kędyś (daw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵suć (daw.) — sypać. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶pudermantel — letni płaszcz noszony w podróży chroniący przed kurzem. [przypis edytorski]
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do edyne bowiem oberży w Curtinay przybywał w te chwili gość równie krzykliwy, ak
mały, dla którego kołyskę natrząsano świeżym sianem właśnie…

Posiliwszy się tedy mlekiem na ulicy, pozostałyśmy i nadal przedmiotem obserwac i
ǳieci, cieląt i proboszcza, póki Jul Prell, Tyrolczyk, ogromnych barów i wielkie fantaz i
słowa, nie wytoczył wózka, którym nas dale powieźć miał. Zaprzęganie wózka tego było
całą epope ą.

Przede wszystkim dowieǳiałyśmy się, że nim to właśnie gospodarz nasz przed trzy-
ǳiestu laty na ślub swó do Tramin echał; potem nastąpiła historia Marcina Holere t,
który na wózek ten od dawna zęby ostrzy i da e za niego dwaǳieścia guldenów⁴⁵⁷ i pół,
ale ho, ho! Niedoczekanie to ego! Chyba by się ǳiś na te piekielne droǳe gǳie rozle-
ciał. Zrobiwszy nam tak miłą naǳie ę, Jul Prell wyniósł dwie dery, z których każda miała
osobną historię, gdyż na dwóch armarkach w Kaltern z różnymi przygodami kupowa-
ne były, a kiedy się i to szczęśliwie skończyło, Tyrolczyk nasz wyprowaǳił chlubę swo ą
całą, swo e dwa konie. Ale co za konie! Drugich takich chyba w Margreit szukać. Jeden
z nich, szkapa dobrze uż letnia⁴⁵⁸, zwał się Schimele⁴⁵⁹ od przyprósza ącego ą szronu,
drugi, młodszy, miał imię Juvele⁴⁶⁰ i wart był imienia swego.

Przede wszystkim musiałyśmy wysłuchać historii tych zacnych zwierząt, o tyle wzru-
sza ące , o ile śmiertelnie długie , po czym Jul Prell raz eszcze po bat się wrócił, a na-
stępnie wykończywszy przy nas toaletę swo ą podróżną, na rozworze siadł i przewiesiwszy
nogi, ruszył szczęśliwie, wprost przez podmiękłe bruzdy i zagony, gdyż drogą woda szła
akoby wielka rzeka. Nie wiem, o ile na wózku Jula Prell do ślubu echać by miło; ale do
Kaltern na przykład trzęsie on niemiłosiernie. Czyś chciał, czyś nie chciał, mogłeś się po
goǳinie drogi takie dorachować wszystkich kości swoich, gdyż każda bolała cię osobno.

Byłoby to eszcze barǳo pomyślnym zdarzeniem, gdyby Jul Prell nic innego nie miał
na świecie prócz wózka, dwu derek i koni.

Na nieszczęście miał eszcze — zięcia. Nie przypuszczałam nawet, aby zięć aki w ogóle
tak komu zbrzydnąć mógł, ak mnie ten nieszczęsny chłopak, co się z edynaczką Jula Prell
ożenił. Nimeśmy pół drogi do Margereit zrobili⁴⁶¹, wieǳiałam z akiego rodu „zięć” ten
iǳie, ile nań schedy po roǳicach spadnie, akie oporząǳenie przed weselem dostał, co
wreszcie robi w ǳień, a co w nocy, z czego ostatecznie taka wynikała konkluz a, że się
Jul Prell pierwszego wnuka spoǳiewa.

Koniki tymczasem przystawały sobie po trosze, z namysłem zabiera ąc się do każdego
pociągnięcia dyszlem, wtedy gospodarz nasz przemawiał do nich pieszczotliwie grubym
swoim głosem:

— Zieh’, Schimele, zie’h!… Juvele, na Juvele! zie’h doch, na!…⁴⁶²
I tak akoś wreszcie dobiliśmy się do Margereit, mieściny tyleż, co i Curtinay war-

te . Tu, posieǳiawszy na wózku z goǳinę może, podczas które zrobiło się koło nas
powszechne zbiegowisko, miałyśmy szczęście u rzeć owego historycznego „zięcia”, który
prowaǳił szkapę na przyprzążkę, gdyż Jul Prell zabierał Schimele do domu, Juvela tylko
powierza ąc wraz z nami i wózkiem przyszłemu o cu swego pierwszego wnuka. „Zięć”, był
to młody, barczysty, koloru palone cegły chłopak, który wytrzeszczywszy na nas okrą-
głe swo e oczy, zarzucił le bik na ramię i pieszo przy wózku ruszył. Tłum ǳieci biegł za
nami poza Margereit eszcze, póki coraz barǳie zniża ący się grunt nie spłynął wodą,
tak że cała okolica stała się ednym eziorem, z którego przed oczyma naszymi wstawały
wapienne skały i góry lasem obrosłe, dźwiga ące na sobie zamki stare, z imienia nawet
zapomniane przez lud, którego karki niegdyś gniotły.

Tak minęliśmy Kurtatsch, Tramin, Egna, po skałach ak ǳikie ptactwo się gnieżdżące,
po czym, zostawiwszy na prawo Neumarkt, do którego teraz nie dawała przystępu Adyga,
dźwignęliśmy się z doliny Fleimser i podnieśli na górnie szą uż drogę.

⁴⁵⁷gulden — moneta bita w kra ach germańskich od XIV wieku, odpowiednik florena. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸letnia — leciwa, w latach, wiekowa; stara. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹Schimele (z niem. schimmel) — pleśniowy; siwek. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰Juvele (niem.) — Kle not. [przypis edytorski]
⁴⁶¹nimeśmy(…) zrobili (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: nim (…) zrobiliśmy.

[przypis edytorski]
⁴⁶²Zieh’, Schimele, zie’h!… Juvele, na Juvele! zie’h doch, na!… (niem.) — Ciągnĳ Schimele, ciągnĳ… Juvele,

chodź, no, ciągnĳ! [przypis edytorski]
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Tu wszakże wózek nasz tak okropnie dał mi się we znaki, żem porzuciwszy towarzyszkę
mo ą, pieszo poczęła iść, ma ąc po prawe ręce kapiące bluszczem i kaliną góry, a u stóp na
lewo, ogromne ezioro Kaltern, po którym cienie lasów czarnych szły zasypane modrymi
iskrami falu ące powierzchni ego.

Poza eziorem rozciągały się sławne winnice tute sze i bielało na górze miasteczko,
które ciągle zdawało się być bliskim, a było zawsze dalekim.

Oberża Kaltern mieszcząca się, ak zwykle w Tyrolu, na poczcie, była dnia tego nie-
zmiernie ożywioną i gwarną, pierwszy dyliżans po długie przerwie do Bozano szedł,
Oberdanka schwytano, w Meranie ktoś się zastrzelił, pełno było wrzawy i uciechy.

Ledwośmy wśród ciżby te kąt dla siebie znalazły, kiedy trąbka ozwała się raz i drugi,
więc ak kto stał, tak się od stołu zrywał, ten do drzwi, ów do okna.

W dyliżansie — ak nabił⁴⁶³; na stopniach, na koźle⁴⁶⁴ wieszali się mnie wymaga ący
pasażerowie, byle ǳiś eszcze w Bozano stanąć.

Tłusty brygadier, dama w sukni wycięte z mężem dobrodusznie uśpionym i trzech
księży do Innsbrucku adących, za mowało mie sce przeciw nas, da ąc nam z siebie nie-
ocenione widowisko. Gwarna rozmowa szła mieszanym trybem; brygadier rżnął po nie-
miecku, wspaniały brunet z tonsurą po włosku przyszeptywał z boku, a dama przy nim
sieǳąca odcinała się mezzo Tedesco, e mezzo Lombardo⁴⁶⁵. Słowem wszystko było w po-
rządku.

Zaraz za miastem droga z takie wysokości wagę w dół poczęła brać, że trzeba było
dyliżans hamulcem trzymać, żeby konie za łby nie runęły w przepaść. W powozie powstały
krzyki, kobiece zwłaszcza; uważałam ednak, że towarzystwo nie było nierade zamieszaniu
temu.

Zaczęliśmy się teraz przeǳierać poszarpanym łańcuchem mittelsberskich Alpów, z por-
firów swoich sławnych, wypadło nam góry okrążać, za suchsze podchwytywać przęsła
i trzymać się ciągle mięǳy ścianą, która runąć chce, a otchłanią, w którą runąć można.

Droga to była męcząca, dla oczu nawet, które tą groźbą natury zasmucone się czuły
i błąǳiły niespoko ne po wieżycach zamków i kościołów nad przepaściami wiszących.

A tam, na wschoǳie, podnosiły się ostro cięte dolomity Alpów Fassańskich i Adyga
obwieszczała się hukiem złowróżbnym, dalekim.

Wieczór się zbliżał, kiedyśmy stanęliw Sigmundskron. Po lewe ręce wzburzona rze-
ka toczyła się, a tuż zru nowana, zniesiona zupełnie linia kolei żelazne , na smutnie szy
przedstawiała widok. Wszystko tu spienione, wściekłe z pas i akie ś ta emne . Połowa
mostu wisiała eszcze u przyczółka swego, druga połowa runęła w wodę z całym nasypem
i palami. Nieco dale sterczały szyny żelazne, w powietrzu nad rzeką wiszące, gǳie inǳie
woda garnęła belowinę dębową, z posad wyrwaną; słowem spustoszenie zupełne.

Tuta czekała nas ciężka przeprawa, gdyż na droǳe nasze , pomięǳy Sigmundskron
a Bozano, stały zatopione sady, przez które trzeba było wiosłem drogi szukać wśród nie-
wiǳialnych pniów grusz i abłoni.

Gromadki kobiet sieǳiały przed opustoszałą stac ą, płacząc i o bieǳie swe raǳąc;
wylękłe ǳieci spały lub na wodę patrzyły bezmyślnie. Mężczyźni hakami wyciągali belki,
inni rzucali z łóżek siecie rybackie, aby pochwycić pływa ące abłka i melony. Były to wody
ǳiwne, luǳkimi łzami i krzywdą biedaków wezbrane. Z żałością też racze niż z obawą
przebyłam e, oczy ma ąc utopione w głębinie mętne i w smutku.

Nie było czasu wypoczywać w Bozano i zaraz z wieczora przybywszy, zaczęłyśmy się
krzątać koło utrze sze podróży.

Teraz uż naprawdę strach brał, bo przed Adygą uciec uż nie sposób, tylko się trzeba
biegu e aż ku Brixen kędyś pilnować. Mówiono o całych górach w rzekę strąconych,
o zapada ących się mostach, po prostu o niemożliwości wydobycia się dale z Bozano.

Doświadczenie ednak nauczyło uż nas, że w takich razach właścicielom hotelu nie-
koniecznie wierzyć należy, i właśnie chciałam zbiec na dół dla zasięgnięcia pewnie szych
akichś wieści, kiedy na wstępie samym uderzył mnie widok niezwykły. W końcu przy-
ćmionego trochę korytarza, wisiał na ścianie ogromny Chrystus ukrzyżowany na wiel-

⁴⁶³jak nabił — tu: gęsto, ciasno. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴kozioł — tu: sieǳenie dla woźnicy w po eźǳie konnym. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵mezzo Tedesco, e mezzo Lombardo (wł.) — pół po niemiecku, pół po lombarǳku. [przypis edytorski]
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kim czarnym krzyżu, sięga ącym od pułapu, aż do kamienne podłogi, przed nim paliła
się krwawym płomykiem brązowa lampa na łańcuszkach wisząca.

Przyzna ę, że byłam zdumioną. Wielu bowiem rzeczy spoǳiewać się można w hotelu,
ale na mnie — ołtarza.

Wczesnym barǳo rankiem, kiedy Bozano ze snu dopiero buǳić się zaczyna, myśmy
się znów uż zbierały do drogi, która też miała pieszą być. Przez miasto tylko, do tune-
lu odwieźć miano rzeczy nasze, a potem… któż tam wieǳieć mógł, co nastąpi potem.
Raǳiłyśmy właśnie o dalszych losach naszych w sali gościnne na dole, kiedy podróżny
akiś, choǳący tu i tam, przemówił do nas po polsku.

Było to pierwsze polskie słowo od barǳo dawna z ust obcych słyszane. Kto był ten
ziomek mó i ak się zwał, nie wiem, bo nam się poznać nie przyszło; eżeli przecież kartki
te wpadną mu kiedy w ręce, niech wie, żem a miała wtedy błogą chwilę, słucha ąc mowy
polskie na dalekie ziemi.

Jak my, eniec tyrolskiego zalewu, wędrowiec ten przesieǳiał w Brixen dni ǳiesięć,
zanim się do Bozano pieszo dostać mógł, a wiǳąc nas, zabiera ące się do drogi, którą on
uż zostawił za sobą, odraǳał nam gorąco nasz pośpiech i chciał nas koniecznie skłonić
do zatrzymania się w Bozano dni kilka, póki by oślizłe w górach ścieżki bezpiecznie szymi
nie były. Ale nas uż coś porywało, coś unosiło dale , dale …

To była tęsknota.
Ruszyliśmy tedy niecierpliwie, śmiałymi oczyma niebezpieczną drogę naszą mierzące.
Drobny deszczyk, który z nocy zaraz mżyć począł, wzmógłszy się teraz nieco, obie-

cywał być przez ǳień cały cierpliwym towarzyszem podróży. Ale tyle uż było w droǳe
te wody, że edno wiadro mnie albo więce nie przestraszało nikogo. Jakoż z dobrą fan-
taz ą stanęliśmy u we ścia do ogłuchłego tunelu, przez który droga do Brixen szła, my
dwie i czterech tragarzy, niosących rzeczy nasze. Zaraz za nami wpadło tam dnia trochę
asnością siną. Dale — noc była, a wytężone oko nie dostrzegało e końca.

Przewodniczący zażegli pochodnie i szli w czeluść tę czarną przed nami, sypiąc iskry
czerwone, z trzaskiem w powietrzu gasnące, i otrząsa ąc na ziemię grube bryzgi palące się
smoły.

Cicho było, nikt nie wymówił słowa. Od czasu do czasu przewodnik podnosił po-
chodnię, a wtedy widać było strop, opełzły wilgotnymi mchami i pleśnią zieloną. Kroki
nasze odbĳały się głucho w te pustce, a powietrze ciężkie było od żywicznych dymów.

Wreszcie pochodnie edna po drugie przygasać zaczęły i rzucone o ziemię, dopalały
się gore ącymi kręgami, a u wy ścia świtał ǳień chmurny. Tuśmy usiedli⁴⁶⁶, by odpocząć
trochę, po tym, co było, i przed tym, co bęǳie.

Jeden z tragarzy, Hans Michael, pod ął się kufer mó sam na plecach nieść i odprawił
do domu pomocnika swego, więc uż tak we dwo e tylko razem my się odtąd trzymali,
wyprzeǳiwszy znacznie towarzystwo nasze.

Deszcz nie ustawał wprawǳie, ale mu znów tak barǳo nikt za złe tego nie miał.
Od Lavis eszcze porzuciłam kapelusz i rękawiczki, lekkie okrycie i chusteczka na głowie
czyniły też zbytecznym dźwiganie parasola. A tak ma ąc ręce swobodne, szłam, podpiera ąc
się kĳem, kupionym w pierwsze spotkane poza Botzen chacie, i błogosławiąc zacnego
szewca z Salurn, który mi po góralsku, choć z gruba, buciki przyrząǳił. Przede wszystkim
trzeba było przekroczyć Adygę i dostać się na e brzeg lewy. Nie było to łatwym.

Most, przez który dawnie kole szła, runął teraz ak długi i ednym tylko przęsłem
gruntu się eszcze trzymał, do tego to przęsła przyrzucono sośnic kilka, po których Hans
Michael puścił się naprzód, ak wiewiórka leśna, aby mi pokazać, że tu można iść, a potem
wrócił, i chwyciwszy mocno za rękę, powiódł mnie po tych pniach potężnych, które
gałęźmi zamiatały pianę mętną.

Zaraz za rzeką urywała się droga, bo nasypy kolei zupełnie zniesione były, a powódź
tak tu szalała, że na znaczne przestrzeni obdarła Alpy do żywego granitu z ziemi, z traw,
z drzewin po stokach rosnących, ze wszystkiego, co dało się unieść, rozbić, zdruzgotać.

Od razu tedy wynieśliśmy się wysoko w góry, przebiera ąc się przez nie, ak Bóg dał,
obchoǳąc turnie, drąc się przez wąwozy zarosłe. Mnie to nic eszcze, ale Hans Michael,

⁴⁶⁶Tuśmy usiedli (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: „tu usiedliśmy”. [przypis edy-
torski]
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przyciśnięty tak znacznym ciężarem, wpół zgięty szedł, potem kipiąc cały. Prosiłam go,
aby odpoczął nieco, lecz chłopak uśmiechał się tylko swo ą szeroką, czarną, ospowatą
twarzą, która wyglądała tak, akby ą kto świerkową korą obszył, po czym kręcił głową
i szedł dale .

Już tedy nic nie mówiąc, przyzostawać zaczęłam, zbiera ąc sobie goryczki błękitne
i paprotki drobne, bom chciała, aby przewodnik mó wypoczął sobie trochę; Hans Mi-
chael wszakże szedł ciągle, a ile razy stracił mnie z oczu, wracał się po mnie natychmiast,
zestraszony cały, czy mu się nie zbłąkałam kędy. Wszakże ktoś inny eszcze prowaǳił
mnie gromkim głosem swoim. Był to huk i łoskot Adygi rwące nagle zwężonym łoży-
skiem w iskrach i w kataraktach, i w pianach, wyrzucanych aż na czoła górom.

Wściekłość to akaś była, akaś żąǳa wywarcia całe siły swo e , całe mocy podnieco-
ne wewnętrznym parciem strumieni, aby potem omdleć w dolinie Grödener, i przewalać
się, ak boa, kiedy zdobycz trawi.

— Co za zniszczenie! — mówiłam do przewodnika mego, patrząc na powałem le-
żące winnice małe wioszczyny, którąśmy spotkali odartą, spustoszoną, nagą, akby po
Tatarach.

Hans Michael podniósł głowę i popatrzył.
— Wir leben doch⁴⁶⁷ — odrzekł mi po chwili spoko nie, z tą akąś dumą luǳi wko-

rzenionych w ziemię swo ą, którzy grunt pod nogami czu ą bądź co bądź.
W wioszczynie owe zrobiliśmy sobie mały odpoczynek; a, sieǳąc na przewrócone

do góry dnem taczce pod szopą akąś gromaǳką, gǳie wozy i narzęǳia rolne całe te
ubogie osady złożonymi były; Hans Michael, popĳa ąc kwaśnym winem i rozprostowu ąc
ramiona. Po czym raźnie uż puściliśmy się w drogę, zawsze tym samym łańcuchem gór
Ortles, szuka ąc sobie prze ścia na lewym brzegu Adygi, kędy też gromadki robotników
włoskich pracowały z wielkim pośpiechem nad naprawą gościńca. Co do kolei żelazne ,
na niższym niż gościniec ten poziomie zbudowane , wszystko tu tak było zniszczone, że
Tyrol wpierw miliony zebrać musi, nim wody swo e znów okiełzna i drogi w ruch puści.

Jużeśmy z goǳinę szli albo i więce może, kiedy nagle rozległ się w górach śpiew,
a w chwilę potem ukazało się kilku podróżnych, którzy z przewodnikiem, niosącym ba-
gaże, zstępowali w wąwóz górski, drogę sobie śpiewem skraca ąc. Była to prosta, ludowa
piosenka, którą Hans Michael w lot pochwyciwszy, rozłamał głos swó na echa niknące
i na poświsty ciche, i tak z nuty w nutę, oddał się cały śpiewaniu.

Podróżni pozdrowili nas hucznie; od Klausen szli i raǳili trzymać się ostro na ośli-
złych od deszczu ścieżkach. Zrazu prowaǳiło nas krzemieniste dno akiegoś parowu,
wśród ogromu skał ǳikich, królu ących w ma estacie nieu arzmione , wolne eszcze
przyrody. Strumienie tak gęsto tu biły, że ciągły szum napełniał powietrze perłowe; stro-
nami świerkowina rzucała się po stokach, wyże mchy siwe pełzły po kamiennych ścia-
nach, tak wygłaǳonych nieraz, akby to były tablice spiżowe, czeka ące nieśmiertelnego
imienia. Ale sława luǳka nie znała tu drogi. Potem grunt zniżał się coraz i stawał barǳie
gliniastym, aż wreszcie zeszliśmy ku Tierserthal, mięǳy podmiękłe winnice, ciągle się
przecież pilnu ąc podgórza i twardszych posad ego.

Kawał uż było z południa, kiedyśmy się do Atzwang dobili, kędy też strumień akiś
wielkiego wichrzyciela i rewoluc onistę udawał, przeskoczywszy aż trzy kładki i stargawszy
babom konopie. Hans Michael powieǳiał mi, że to est Finsterbach, a mówiąc to, miał
w oczach błyski i uśmiech.

Na kamieniach sieǳąc przydrożnych, doczekaliśmy się wreszcie i reszty gromadki
nasze , i tak uż razem do miasteczkaśmy się dowlekli⁴⁶⁸, gǳie nam w altanie podała obiad
świeża ak śnieg górski Julchen, zna oma Hansa mego, któremu też z lekkim okrzykiem
zaǳiwienia przyszła uścisnąć rękę. Hans Michael w milczeniu dłonie e u ął i w długim
uścisku trzymał, a potem powieǳiał tylko Mädchen!⁴⁶⁹… i umilkł.

Zrozumiałam teraz, dlaczego nieśliśmy sami kufer i nie chcieliśmy w droǳe odpo-
czywać, i byliśmy tu wcześnie niż inni. Hans Michael byłby tak może do wieczora stał,
nie czu ąc nawet zmęczenia, ale Julchen pierzchnęła nagle, odwołana głosem gospodyni,

⁴⁶⁷Wir leben doch (niem.) — Przeżyliśmy. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸do miasteczkaśmy się dowlekli (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: do miasteczka

się dowlekliśmy. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹Mädchen! (niem.) — ǲiewczyna! [przypis edytorski]
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gdyż przed oberżę, która była i pocztą zarazem, zatoczył się powozik ednokonny z parą
żółtych butów ze sztylpami i dodanym do nich Anglikiem.

Na pierw ukazał się but lewy, potem kawał płóciennego chałata, potem but prawy…
ale nie, nie mam czasu przypatrywać się Anglikowi temu! On przy echał — a więc tam
est droga! W chwilkę potem wszystko uż było umówione. Powozik przybywał z Klausen
i powracał tam, zabiera ąc nas z sobą.

Wprawǳie był on tak szczupłym, że kuy nasze pomieścić się na nim nie chciały;
eden ciągnął nas i przechylał w tył, drugi nam na kolana spadał. No, ale bądź ak bądź,
nie było to przyna mnie piechotą.

Na więce wątpliwości przedstawiał woźnica.
Był to czternastoletni Alois Flinks, syn mieszczanina z Klausen, do którego należał

i koń, i powozik. Alois Flinks skończył wprawǳie cztery klasy w normalne szkole mie -
skie , ale tak był mały i drobny, że aż strach brał pomyśleć, ak się ten ǳieciak na taką
drogę waży. Przecież ważył się — i my z nim.

Deszcz ustał trochę, niebo wy aśniło się na zachód. Przed nami pełne winnic pod-
górza opadały ku ciche dolinie, roz aśnione błogim latem plonów, których Adyga nie
śmiała tknąć, bokiem się kędyś wygiąwszy. Na miękkich stokach bieliły się wioski utu-
lone w zieleni, ako łabęǳie śpiące.

Gniazdo akieś rycerskie na straży doliny te stało, wybrawszy sobie na posadę na -
wyższe góry szczyt. Alois Flinks powieǳiał nam, że to est Frostburg, zamek hrabiów
Wolkenstein. Kilka ostatnich promieni słońca gasło cicho na skra u te czaroǳie skie
doliny, kiedy naraz góry dźwignęły się groźnie i przystąpiły bliże , i zsunęły porfirowe
ściany, i pokazały nam w nagłym zmierzchu posępne swo e oblicza.

Wnet też i rzeka huczeć poczęła głucho, gwałtownie wyprężywszy się ku nam, i na-
pełniła złowrogim łoskotem cały wąwóz, który zamykał dolinę ową cichą.

Jeszcześmy się nie mogły obaczyć w te nagłe zmianie, kiedy Alois Flinks obrócił się
ku nam w milczeniu, a potem powstał z kozła i z całe siły zaciął konia, który parskał
i cofał się, wszystkie cztery kopyta zbiera ąc razem.

Chciałam krzyknąć, ale uż było za późno.
Szum, trzask, huk ogłuszył mnie zupełnie, stalowe bicze wody spadły na nas potopem

całym, zrobiło się ciemno ak w nocy. Co to było — nie wiem.
Pamiętam tylko, że w chwili, kiedy mi się zdawało, że akaś przepaść nas pochła-

nia, poczułam nagle świeżą woń malin ǳikich w zbylczyckim lasku, w arze rosnących.
A kiedy się opamiętałam wreszcie, kilku robotników otaczało powozik nasz wodą zalany,
a eden z nich wstrzymywał za uzdę zastraszonego konia, który zrywał się, parskał i usza-
mi strzygł. Z zapalczywe ich mowy tyle tylko na razie wyrozumieć mogłam, że grożą
chłopcu, który też blady był ak płótno i czapki na głowie nie miał.

Spo rzałam.
Za nami z prostopadłe skalne ściany rzucał się strumień… nie, cała rzeka wody, która

szaloną kataraktą przeskakiwała wąską, mie scami powyrywaną drogę i spadała z nierów-
nym pędem wprost w Adygę, prawie na poziomie drogi otwiera ącą przepaści swo e.
Jakeśmy to przebyć mogli, akim sposobem ten wodospad straszliwy nie zmiótł nas, nie
porwał z sobą do rzeki — nie po mu ę. Zuchwalstwo akieś zbawiło nas albo też ciężkie
kuy dodały wagi lekkiemu wózkowi naszemu, a tak przecież fatałaszki kobiece choć raz
się na coś przydały.

W ciszy i osłupieniu akimś przybyliśmy do Klausen i tu, nie wysiada ąc nawet z po-
wozu, przestali goǳinę akąś na ulicy, podczas gdy Alois Flinks, opowieǳiawszy o cu, że
podróżnych dale eszcze wiezie, konia swego bułką w czerwonym winie maczaną z ręki
pasł. Po czym przy ostatnich dnia blaskach puściliśmy się dale , ku Brixen drogą, która też
roztoczyła się przed nami spoko nie , równie , pozwala ąc odetchnąć nam po przebytych
wzruszeniach uroczystą ciszą alpe skie nocy.



Nocleg w Brixen —Nasz sąsiad — Hausknecht — Komenda burszów— Poranek — Bren-
ner — Kufstein i Salzburg — Na mgle — Wiedeń — Nasza ziemia.
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Nie wiem, co to za szatan złośliwy, płata ący figle podróżnym, rezydu e w hotelu
Zum goldenen Kreuz⁴⁷⁰ w Brixen — choć właściwie nie powinno być dla niego mie sca
w świątobliwym książęco-biskupim groǳie, ale to wiem, że dał się on nam porządnie we
znaki.

Przede wszystkim edno tylko łóżko było w poko u, do którego wprowaǳono nas
przez cały labirynt sieni, schodów i korytarzy; akeśmy tedy zaczęły wza em ustępować
go sobie, skończyło się na tym, że łóżko stało próżne⁴⁷¹, podczas gdy my drzemałyśmy
w dwóch rogach nieluǳko twarde sofki.

Następnie sąsiad nasz choǳił po poko u tak zdesperowanym krokiem, że lada chwila
oczekiwałam akie ś katastro za drzwiami, a w dodatku, powzięłyśmy wiadomość o tyle
miłą, o ile niedogodną, że kole do Vörgl o drugie w nocy odchoǳi. Do Vörgl mówię,
w ciągłe te bowiem niepewności nauczyłam się brać w rachubę tylko na bliższą stac ę.

Być przemoczoną do nitki, znużoną do ostatka, mieć łóżko i nie móc położyć się
na nim, a przy tym słyszeć ciągle przeraźliwe skrzypienie śmiertelnych butów przyszłego
samobó cy — było to chyba więce przykrości, niż ich naraz na dwie osoby potrzeba.

Niesprawiedliwą byłabym ednakże utrzymu ąc, że w Brixen z niczym dobrym spo-
tkać się nie można. Owszem, z dawnych czasów książęco-duchowne świetności swo e
zachowało to dobre miasto tradyc ę wykwintne kuchni, a potem samobó ca nasz spod
nr  wpadł na ostatni szczęśliwy pomysł napalenia w piecu, ogrzewa ącym także i nasz
pokó .

Prawdopodobnie napalić w nim musiał pamiątkami młodości, gdyż miłe ciepło ro-
zeszło się błogo — i sama nie wiem, ak pod wpływem ego zasnęłam.

Nagle zbuǳił mnie wystrzał.
Skoczyłam na równe nogi, serce mi biło ak młotem. Zza drzwi dolatywało chrapanie,

które naturalnie czym innym być nie mogło, ak tylko chrapaniem kona ącego. W na -
wyższym przerażeniu rzuciłam się do okna, nie wieǳąc sama, co robię, gdy wtem drugi
wystrzał tuż za nim padł. Oprzytomniałam akoś. Przed bramą stał wielki omnibus⁴⁷²
do dworca kolei z hotelu Zum Stern idący, a Landsman, który nim powoził, zabierał
się właśnie do trzaśnięcia z bicza po raz trzeci. Potężna klątwa zwiastowała w te chwili
przebuǳenie się sąsiada naszego, który do piekła posyłał noc taką, miasto i hotel, gǳie
się porządny człowiek nawet wyspać nie może za własne pieniąǳe.

Nie, to nie był samobó ca.
Naturalnie, że cofnęłam mu natychmiast wszystkie dawnie powzięte sympatie, a na-

zwawszy go Hoathem, przestałam się troszczyć o niego.
Z wieczora eszcze zamówiłyśmy sobie mie sca w omnibusie Sterna, dowieǳiawszy się,

że Pod złotym krzyżem powozu nie ma, a do banhofu⁴⁷³ dobra wiorsta⁴⁷⁴ drogi. Kiedy
ednak i trzeci wystrzał z bicza okazał się nadaremnym, grubych obycza ów Landsman
ten, który nic o rycerskich względach damom należnych nie słyszał, cmoknął na konia raz
i drugi, a omnibus potoczył się dale spoko nie, zostawia ąc nas własnemu przemysłowi⁴⁷⁵.

Zbuǳiłam panią T., zaczęłam ǳwonić i ubierać się na gwałt w ciemności, gdyż cien-
kie hotelowe świece dopaliły się i zgasły, podczas kiedyśmy spały. Na ǳwonek nasz echo
tylko odpowieǳiało w pustym korytarzu. Wiǳąc tedy, że nikt nie przybywa, zeszłyśmy
poomacku ze schodów i szczęśliwie dobiły się do bramy. Ta ednak okazała się zamkniętą
na głucho. Stukam klamką, ręką, kĳem — przeciągłe tylko ęki odpowiada ą mi w ciem-
ności.

Zapalam zapałkę, spostrzegam barǳo wiele beczek, których nie zauważyłam wczo-
ra , a w głębi — drzwi drugie. Biegnę do nich, wytężam wszystkie siły, wołam: głuche
westchnienie odpowiada mi tylko złowieszczo.

Wracam się, idę na górę raz eszcze, ale uż nie mogę trafić do korytarza, z które-
go było we ście do poko u naszego; w niepewności gǳie tu służby szukać, obawiam się
zapukać gǳiekolwiek, aby nie zbuǳić kogo z nocu ących gości; co gorsza, wcale teraz

⁴⁷⁰Zum goldenen Kreuz (niem.) — nazwa hotelu, dosł. „Pod złotym krzyżem”. [przypis edytorski]
⁴⁷¹próżny — tu: pusty. [przypis edytorski]
⁴⁷²omnibus (daw.) — duży, kryty po azd konny, używany dawnie ako środek komunikac i. [przypis edytorski]
⁴⁷³banhof (daw.) — dworzec. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴wiorsta — dawna rosy ska miara długości. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵przemysł (daw.) — pomysłowość, spryt. [przypis edytorski]
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nie mogę znaleźć drzwi naszych, i przy ostatnie zapałce wiǳę, że przed każdymi sto ą
świeżo wyczyszczone buty. Rozpacz mnie akaś ogarnia, myślę, że zmyliłam się o piętro,
idę wyże eszcze i trafiam na strych, gǳie w sieni na tapczanie chrapie Hausknecht⁴⁷⁶
niecnota. Buǳę go, wstrząsam, na nogi niemal stawiam, ocknął się przecie, ale dobra
chwila upłynęła eszcze, zanim zrozumiał, czego chcę od niego. Zrazu, w głowę się tylko
drapał i zapewniał mnie, że za tyǳień odda z pewnością. Potem zaprzysiągł się na duszę
swo ą, że wczora tylko kwartę piwa wypił.

— Nur einen Bock! Auf meine Seele⁴⁷⁷ — powtarzał gamoń obrzydły, bĳąc się pięścią
w piersi, podczas gdy tam kole ruszała może.

Wreszcie roz aśniło mu się akoś w ego ciężkie szwabskie głowie; zapalił tedy latarkę
i poszedł za mną, mrucząc przez zęby.

— Was Teufel wollen doch die Damen da?⁴⁷⁸
Tuta dopiero, ma ąc go uż na dole, zaczęłyśmy z na większą irytac ą powstawać⁴⁷⁹

na taki niesłychany nieład w hotelu, gǳie przy drzwiach nie ma portiera, gǳie wszystko
pozamykane, gǳie się ak z więzienia wydobyć nie można.

— A tu kole nie czeka — doda e pani T. — Proszę natychmiast otwierać!
— Na, sehen Sie⁴⁸⁰— odrzekł Hausknecht z stoicką obo ętnością, otwiera ąc gębę, ak

szeroką miał — das ist ja aber unser Kuhstall…⁴⁸¹
Tu okazało się, że zmyliwszy schody, zaszłyśmy na gospodarskie podwórko i dobĳały

się do obory, skąd nam odpowiadały głębokie westchnienia ob eǳonych ałowic tyrol-
skich.

Nie było nawet czasu rozśmiać się z te przygody, zawołałam tedy na knechta, żeby
się oǳiał i poniósł za nami drobiazgi nasze podróżne, ale ten machnął obo ętnie ręką
i otworzywszy bramę, poszedł przed nami, ak stał, w barǳo silnym negliżu, mrucząc
sobie pod nosem:

— Wenn die Damen so etwas in Eile nehmen…⁴⁸²
Bez tchu prawie dobiegłyśmy do dworca kolei, a tu uż komenda akaś ostra na pe-

ronie szła. Myślałam, że est obycza em w Brixen posługiwać się nią zamiast ǳwonka,
ale podszedłszy bliże , przekonałam się, że byli to dwa lustige Bursche⁴⁸³, z których eden
bębnił kĳem po tłumoczku, woła ąc:

— Trettner, trettner, kil-lo-lo-mettner.
A drugi odpowiadał mu basem:
— Wer hat ein Zweck, der nimm’ sein Weg!⁴⁸⁴
Jakoż czas na to był na wyższy; kas er zamykał uż okienko, trzeci ǳwonek słyszeć się

dawał. Chwyciwszy tedy bilety, rzuciłyśmy się do wagonu, zabite przez pół, oszołomione,
to tylko wieǳąc, że nareszcie naprawdę eǳiemy.

Nad Franzensfeste mrok nocy eszcze stał, w puklerzu z czarnych chmur i w hełmie
stalowym. I nad Grosstein i Freienfeld stał tak eszcze, olbrzymi cień swó rzuca ąc na
ruiny Thumburg i na Eisack drżący.

Potem dopiero zaczęły mu z hełmu tego mgliste pióra wiać i w kolorach zorzeć,
a pancerz ego roz aśniał się stopniowo i widać było, że w rubiny saǳon est. A zaraz też
i rusałki te, co na skałach pod Gossensass sieǳiały, zaczęły włosy czesać w obrzasku⁴⁸⁵
ǳiennym i perły z nich suć⁴⁸⁶ w wodospady, które się cicho z gór siały w powietrzu
chłodnym.

A tu uż biegły tunele owe sławne, co z ciemności w ciemność cię pęǳą, i spadki
gwałtowne, i nagłe pędy w górę, które nas wyrzucały coraz wyże , przez Sterzing, Pflersch,
Schelleberg, aż na Brenner, po którym chmury choǳą i tęcze się kładą po burzy.

⁴⁷⁶Hausknecht (niem.) — stróż domowy, służący w oberży. [przypis edytorski]
⁴⁷⁷Nur einen Bock! Auf meine Seele (niem.) — Tylko złotówka! Na mo ą duszę! [przypis edytorski]
⁴⁷⁸Was Teufel wollen doch die Damen da?… (niem.) — Czego Panie chcą do diabła! [przypis edytorski]
⁴⁷⁹powstawać — tu: oburzać się. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰na, sehen Sie (niem.) — zobaczymy. [przypis edytorski]
⁴⁸¹das ist ja aber unser Kuhstall… (niem.) — to nasza obora. [przypis edytorski]
⁴⁸²Wenn die Damen so etwas in Eile nehmen… (niem.) — Skoro się Paniom tak spieszy. [przypis edytorski]
⁴⁸³lustige Bursche (niem.) — młoǳi żartownisie. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴Wer hat ein Zweck, der nimm’ sein Weg!… (niem.) — Kto ma cel, ten rusza w drogę. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵obrzask — początek brzasku. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶suć (daw.) — obsypywać. [przypis edytorski]
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Człowiek poszedł tam mięǳy nie i na kark góry arzmo z żelaza wtłoczył, i ǳieło
to swo e nazwał Brenner och. Wieczny tu chłód i mgła, i zachmurzenie góry w eństwo
wzięte , która też ǳiałem wód dla Tyrolu est i rozsyła edne na południe do Adriatyku,
a drugie do Morza Czarnego na północ. Sill, Adyga, Eisak, Inn plączą się pod nim ako
nitki srebrne; szumy ich u podnóża przepadły kędyś⁴⁸⁷.

Brenner, to był na wyższy i ostatni punkt, z którego swobodnie dano mi było patrzeć
na świat w złocie i purpurze sto ący. Spadliśmy potem przez Gries, Steinach i Mattrei
do Innsbrucku, skąd się uż zaczęła ta zwykła, porządna, mieszczańska podróż, w czasie
które sąsiad z lewe o pogoǳie mówi, a sąsiadka z prawe zimną swo ą i znuǳoną twa-
rzą zabĳa w tobie wszelką właǳę wzruszeń. Szczęśliwyś, eśli mie sce przy oknie masz,
a odwróciwszy głowę, możesz myśli własne prząść i puszczać e, ak czółenko nawinięte
nitką złotą, po olbrzymim postawie⁴⁸⁸ przyrody.

Cóż powiem więce ?
Wiǳiałam Kufstein na pikiecie, ak żołnierz sto ący, wiǳiałam Salzburg, zbro ny

w średniowieczną kolczugę swych murów, wznoszący wieżę katedry swo e — ak ko-
pię ku niebu, ale akoż poǳiwiać e miałam, kiedy tam, dale podnosiły się przede mną
budowania Boże, którym piorun cieślą był, a rysownikiem błyskawica sina. Od ęta est
teraz ręka ich, ale po ognistych rysach gmachu znasz, akiego cechu pracownicy byli.

Turnie na turniach sto ą i w przepaście patrzą, akoby tu mocarz akiś wielki przed
wiekami twierǳę miał, żeby duchy na łańcuch brać i życie tłumić. Aż kiedy zobaczył,
że ze szczeliny skalne puścił się kwiat ǳiki i że przylatu ą tam ptaki powietrzne, aby
śpiewały swobody pieśń, porzucił z hukiem wielkim i z przekleństwem warownie swo e
i zaszedł w noc i w cień.

A teraz tylko olbrzymim mrokiem po wąwozach górskich się włóczy i tumanem wód
lecących w oczy bĳe, i słońce by zdmuchnąć rad — eno⁴⁸⁹, że mu wysoko.

Około południa akoś rozwlokły się chmurzyska dżdżyste, dalekie horyzonty zatarły
się bez śladu, a góry we mgłach sto ące były ak te pomysły z gliny lepione, na które
rzeźbiarz mokrą płachtę zarzuca, odchoǳąc. Gdy wróci — nieśmiertelna piękność z nich
wybłyśnie, lecz teraz głuche są i martwe. Miasta i wioski, ponad którymi przelatywaliśmy
z pośpiechem, wyglądały ak ślepce przy droǳe sieǳące albo ak kominy, co dymią na
słotę.

Z poręby oczaǳiałe torfowymi pary słychać było stuk siekier niewiǳialnych drwalów
i zgrzyty mglistych pił, chwyta ących zębem potężne sosny tyrolskie.

Wyże , na wąskim burcie, sieǳiał chłopak płachtą okryty i świstał ak trznadel; przy
nim dwa białe pasące się wólce⁴⁹⁰ puszczały ciepłe tchy z wilgotnych nozdrzy. Pod zachód
dopiero rozbłysło trochę powietrza, a lekkie przyga e⁴⁹¹, ak arabeski rzucone po łagodnych
stokach nad Nordsee i Prien, mieniły się w słońcu esiennym — od srebrzyste zieloności
i różu, aż do złota i ciemne czerwieni.

Z daleka widać było zaśnieżone ra henhalskie czuby, a niże Rosenheim stał w ciszy
dolin swoich i chat podleśnych, i prze rzystych stawów. Pod nami, het, na dole, ciągnęła
się droga wie ska wzdłuż pól kukuryǳowych i podorów⁴⁹² esiennych idąca.

A drogą szedł góral smagły z przerzuconym przez ramię workiem i prowaǳił kozę
z koźlęciem, śpiewa ąc wesołego odlera.

Nim asność przebłysła, wiǳiałam w blaskach zachodnich świecącą klamrę ego kape-
lusza, trzy rzędy guzików ego spencera i fa kę nabitą ćwieczkami. Z boku na lewo tłukły
się dymy sine, a u ogniska, iż ǳień był chłodny, grzało się kilkoro chłopiąt i pokurć⁴⁹³
owczarski.

I nagle przypomniała mi się wioska nasza i ǳiał pod Groǳiskiem, i żuraw, co tam Wspomnienia, Tęsknota,
Polskarankiem na mokradła spadał, cały w zorzach i w rosach, i pies od Pietrycha, i konie

spętane Buga a, i Antek Maryśki w zgrzebne koszulinie — i droga za Zimną Górę…

⁴⁸⁷kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸postaw (daw.) — zwó sukna. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰wólce (daw.) — młode woły. [przypis edytorski]
⁴⁹¹przygaje (daw.) — skupisko drzew w pobliżu ga u. [przypis edytorski]
⁴⁹²podor (daw.) — zaorana ziemia. [przypis edytorski]
⁴⁹³pokurć a. pokurcz — gatunek psa, mieszaniec charta i brytana. [przypis edytorski]
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He , he ! Czemu a tuta ?… Czemu tam wszystko?

Nocą uż prawie wysrebrzył się ku nam Duna siny i Wiedeń stanął przed nami
w mnogości świateł swego południowego dworca. Ale mnie tam inne błyski od Kahlen-
berga przez duszę szły — błyski szabel polskich. Pięć dni przypatrywałam się Wiedniowi.

Były to goǳiny zadumy spęǳone w wielkie ego gotyckie katedrze i goǳiny włó-
częgi po Ringach⁴⁹⁴, przedmieściach, ogrodach, teatrach, po czym rozstałam się pewnego
wieczora z miłą towarzyszką mo ą, gdyż droga e szła na zachód, a mo a — na północ.

Przebywa ąc wśród ciche nocy esienne znaną mi uż od Linzu krainę, zauważyłam,
że na każde stac i słychać było akąś bałamutną muzykę, ni to smętną, ni to wesołą, coś
niby dumki, i niby hołubce, i śmiech — i płacz razem.

Nasłuchawszy się tego łaskotliwego grania, zasnęłam.
Naraz, za Przyrowem uż akoś, zbuǳił mnie lament głośny.
ǲień asny uż był, na droǳe stało kilka kobiet wie skich.
Zaledwie się pociąg zatrzymał, kiedy głowy ogolone poczęły się wychylać z wagonu.

A tak poznałam, że wieźli rekruta. Jeden z nich płakał. W te chwili akaś kobieta załamała
ręce, krzycząc głośno:

— O mó Jezusieńku, mó Jezusieńku! O , mó Antek, o , mo e ǳiecko roǳone!
Przez Boga żywego! To uż nasza ziemia!

⁴⁹⁴Ringstraße — okazały bulwar w centrum Wiednia, powstały w latach –; edna z na barǳie re-
prezentacy nych ulic miasta. [przypis edytorski]
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