


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW LEŚMIAN
 

Majka
ǲiało się na pierwszy ǳień Zielonych Świątek¹. W maగu ów ǳień wypadł. Marcin Milczenie, Melancholia

Alkoholǲiura nie po bożemu go spęǳił, bo w karczmie. Milczał i pił, pił i milczał. Trudno
nawet powieǳieć, czego mu więceగ było potrzeba — picia czy milczenia. Jedno i drugie
zarówno było niezbędne.

Inni gawędą stosowną wódkę zabarwiali, a on sieǳiał odludnie w podle² ściany i pił
sam do siebie, గakby się przed chwilą dopiero ze sobą samym pokumał³ czy pobratał.

Tęsknota go గakaś bezimienna opadła i do samotności niewoliła. Tęsknota
Nie umiałby nawet opowieǳieć, గak owa tęsknota na oko wygląda, po co przyszła,

czego chce i ku czemu się garnie.
Wieǳiał గeno, że mu serce w piersi coś tak sparło, గak czasem dech w gardle spiera.
Już od tygodnia czuł, że mu czegoś braknie, a określić braku nie potrafił.
— Niech sobie — powiada — i nadal w swym nieokreśleniu przebywa, గeśli mu tam

dobrze i wygodnie.
Na próżno młynarzowa, rok temu గeszcze owdowiawszy, gdy ǲiura przed tygodniem

o tym braku i o teగ tęsknocie గeగ prawił, stan గego bezżenny mimochodem skarciła.
Nie słuchał గeగ ǲiura, a brak tymczasem coraz się zwiększał, గakby rósł na drożdżach za

piecem. I teraz oto, w karczmie sieǳąc i poczucie onego braku rozważaగąc, wymiarkował,
że mu właśnie wódki zabrakło.

Ale nadaremno wódką brak ów starannie wypełniał. Przeklęte poczucie trwało nadal.
ǲień cały ǲiura w karczmie przetrwał, a nocą, gdy właśnie inni na dobre schoǳić się
zaczęli, karczmę nagle opuścił.

Wyszedł ze wsi w pole, pszenicą przesłonięte.
Noc księżycowa, z równią kłosów pszeniczych zetknięta, w mieగscu onego zetknięcia Noc

Roślinydymiła światłem błękitnawym, rozwidniaగąc odmienne cokolwiek, bo srebrzyście wybie-
głe tu i ówǳie ponad równią kłosy samotne, dorywczo wybuగałe, które to zazwyczaగ
stróżami przezywaగą.

W powietrzu pachniało గak we młynie.
Idąc brzegiem pszenicy, ǲiura dłoń płazem sunął po గeగ grzbietach posłusznie fa-

luగących, bo mu przyగemnie było za pomocą dłoni porozumiewać się z ich gładkością
i ochłodą, గakby właśnie tą dłonią światło księżycowe zgarniał.

Zgarniał గe kęs czasu, aż tu nagle dłoń na గakąś przegrodę natrafiła, i nie na zwykłą Taగemnica, Spotkanie
przegrodę, గeno na żywą, bo czuł ǲiura że owa przegroda czy to postronić⁴ się, czy to
umknąć usiłuగe.

Zanurzył dłoń głębieగ w pszenicy i niezwłocznie pochwycił coś, niby sznur గedwabny.
Pociągnął za sznur i wiǳi, że to nie sznur, lecz warkocz złocisty.
Pociągnął tedy za warkocz, a tuż za warkoczem głowa się czyగaś z pszenicy wychyla.

¹Zielone Świątki — daw. ludowe święto wiosny, w polskieగ tradycగi katolickieగ ludowa nazwa święta Zesłania
Ducha Świętego, obchoǳonego  tygodni po Nieǳieli Wielkanocneగ. [przypis edytorski]

²w podle (daw.) — obok. [przypis edytorski]
³pokumać się (daw., gw.) — zostać czyimś kumem, tగ. oగcem chrzestnym గego ǳiecka a. teściem tego

ǳiecka; weగść z kimś w గakieś istotne relacగe (ǳiś: dogadać się z kimś, nierzadko w złych zamiarach). [przypis
edytorski]

⁴postronić się — odsunąć się na bok, usunąć się. [przypis edytorski]
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Głowa ǳiewczęcia, a w ślad za głową — szyగa biała, a w ślad za szyగą ramiona młode,
obcisłe…

Zaniechał ǲiura dalszego pociągania.
„Dość mi na tym, com po ramiona obeగrzeć zdołał — pomyślał nie bez słuszności.

— Tyle się tego z pszenicy wyłoniło, że గuż można z tym wyłoniątkiem i pogawęǳić,
i o rodowód zapytać. Wystarczy!”

Pochylił się nieco i warkocza z rąk nie wypuszczaగąc, zaగrzał do oczu błękitnych, ponad
pszenicą, గako dwa świetlaki గaśnieగących.

— Domyślam się, coś za గedna! — powieǳiał. — Maగka గesteś i basta! W pszenicy
w noc Zielonych Świątek rusałkuగesz⁵, czatuగąc pewnikiem na przechodniów uroǳiwych,
brakiem czegoś nieokreślonego niby pokusą dotkniętych.

— Puść mnie! — గęknęła Maగka, gdyż ona to była we własneగ osobie.
— A గak puszczę, to co? — zapytał ciekawie ǲiura.
— To nic — odrzekła Maగka po krótkim namyśle.
— Nie głupim! — odparł ǲiura. — Nie puszczę!
Wiatr łanem pszenicznym koleగno i stopniowo zakołysał, i kołysanie owo z nieznacz- Woda, Księżyc, Rośliny

nym opóźnieniem uǳieliło się mży⁶ błękitneగ, którą księżyc ponad łanem rozetlił.
Zdawało się, iż te łany, aż do zawrotu głowy falowaniem obగęte, maగą dno tak samo

chwieగne i niestałe గak powierzchnię.
— Nie puszczę! — powtórzył ǲiura, zgrubiałymi od pracy palcami wyczuwaగąc Uroda

miękkość i bezbronność గedwabistego i zwilżonego rosą warkocza, który w tym mieగ-
scu, gǳie go uścisk dłoni zdławił, zagrzał się i od zagrzewku parował wonią ziół polnych.

Maగka z wolna po pas się wynurzyła z pszenicy.
ǲiura w te pędy poprzez źdźbła pszeniczne zerknął ukosem do głębi i uగrzał resztę

గeగ ukrytego ciała.
Była ta reszta łuską szczelnie pokryta i ogonem rybim zręcznie zakończona.
— Trzebaż ci było tak trafnie się zacząć, a tak szpetnie zakończyć? — spytał nie bez Rozczarowanie, Pogarda

żalu. — Do pasa rzetelnie i uczciwie, wedle wszelakieగ stosowności, గako ten sprzęt Boży
uciosana, a od pasa — obraza oczu luǳkich i pośmiewisko, niebu i ziemi postronne⁷!

— Tegom się bała naగsrożeగ, że do pasa mnie uznasz i przygarniesz, a od pasa nie uznasz
i postronisz — szepnęła boleśnie Maగka. — Czekałam na ciebie w pszenicy, గak się czeka Dar
w alkowie⁸, zewsząd na oścież rozwarteగ. Nie zgotowałam twym dłoniom inneగ przegrody
prócz tego oto warkocza, który trzymasz tak groźnie, గakby był zbiegiem, dlatego tylko,
że dotąd w twych dłoniach nie bywał… Myślałam o tobie i myślałam tak nieustannie, aż
się we mnie coś గeszcze, okrom⁹ tych myśli, samo przez się zadumało, i nie mogę tego
ani łzami rozwikłać, ani rąk nagłym załamaniem rozstrzygnąć! Bo i cóż గa wiem o tobie? Książka, Nauka
Wiem గeno, że podarki lubisz, więc ci podarek przyniosłam.

Zerknął ǲiura spode łba, aby podarek wspomiany przed otrzymaniem గeszcze na
odległość wzrokiem pogłaskać i ocenić, i stwierǳił nie bez zakłopotania, iż Maగka trzyma
w ręku księgę, któreగ dotąd nie zauważył.

Księga była w mech zielony oprawna i klamrą koralową spięta.
ǲiura wprawǳie ani czytać, ani pisać nie umiał, ale wstyǳił się wyznać przed Maగką,

że గest nieczytelny i niepiśmienny. Z dumą tedy i godnością wręczoną księgę sobie przy-
swoił i uczynił przy tym osobliwy ruch ręką, który, గak mu się zdawało, był nieomylną
oznaką umieగętności dość biegłego czytania.

— W teగ księǳe — mówiła tymczasem Maగka — w teగ księǳe przeczytasz o tym, co
się pod wodą ǳiało, ǳieగe i ǳiać bęǳie. Przeczytasz tam i o mnie, i o siostrach moich,
i o innych pokrewnych nam, chociaż odmiennych, mieszkankach గezior, rzek, strumieni
i ruczaగów¹⁰.

⁵rusałkować (neol.) — być rusałką; czas. utworzony od rzecz. rusałka (boginka, nifma). [przypis edytorski]
⁶mża — rzecz. utworzony od czas. mżyć (tu: świecić rozproszonym, słabym światłem); lśnienie, poświata.

[przypis edytorski]
⁷postronny — tu: obcy, niewłaściwy, niepotrzebny, niechciany. [przypis edytorski]
⁸alkowa (daw.) — sypialnia. [przypis edytorski]
⁹okrom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]

¹⁰ruczaj (daw.) — strumień. [przypis edytorski]
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— A గużci, że గak zacznę czytać, to i w końcu przeczytam wszystko, bom nauczny —
podchwycił w czas ǲiura, lecz warkocza z rąk గakoś nie wypuszczał.

— Nie ściskaగ tak mego warkocza, bo ci w ręku zemrze గak wąż zdeptany! — zawołała
Maగka. — Zbyteczna గest twoగa surowość i płonne twoగe obawy. Choćbyś mnie nawet Miłość
z rąk na wolność moగą rusałczaną wypuścił, nie uగdę ci i nie umknę, bo kocham!

Na dźwięk tego wyrazu ǲiura gębę rozwarł గak do okrzyku i palce, w warkoczu
zanurzone, rozluźnił.

Warkocz opadł na pszenicę, gromaǳąc się na గeగ powierzchni we złote wzgórze, któ-
rego lekkość widoczniała w miarę, గak wiatr, rozczesuగąc, obగętość mu przydawał.

Maగka trwała nadal bez ruchu, గakby na wolność wypuszczona nie chciała się pozbyć
sweగ uwięzi.

A ǲiura, księgę ǳierżąc pod pachą, ponad łanem pszenicznym w osłupieniu górował
i nie uszczuplał gębie rozwarcia przysporzonego zǳiwieniem.

Nie to go zǳiwiło, że wybredna snadź¹¹ Maగka upodobała sobie గego urodę nieza-
przeczoną, గeno to, że, obarczona tak nieznośnym i rybim ogonem, w same oczy miłość
mu nagle wyznała, a on tego wyznania nie tylko nie odpycha, lecz — naగwidocznieగ —
przyగmuగe i z duszą własną ze względu na ów ogon గakieś układy potaగemnie zawiera.

I nie ǳiwota, że mu natrętna obecność rybiego ogona psuła uroczyste powaby zda- Pogarda, Szczęście
rzonego szczęścia, marnuగąc to szczęście od teగ właśnie strony, kędy¹² niegodny przy-
właszczenia ogon przebywać raczył.

Gdybyś beczkę miodu kroplą smoły zanieczyścił, mnieగ byś గą uszkoǳił i mnieగ byś
గeగ ubliżył, niźli krasie ǳiewiczeగ taki ogon niespełna rozumu przydaగąc.

Toteż czuł się ǲiura tak, గakby mu kto szczerozłotego dukata do rąk na własność
dawszy, przeǳierzgnął onego dukata sztuką diabelską w drzazgę, albo i — nie daగ Boże
— w gorszą గeszcze bezpożyteczność.

Lecz mimo tych uczuć słusznych a mitrężnych¹³ zawrzała w nim radość niestruǳona, Dusza, Radość
గakby go po duszy snopem doగrzałego zboża pogłaskano na znak, że wiosna mu sprzyగa
i rok nadchoǳi uroǳaగny.

Dawna tęsknota i poczucie braku nieokreślonego, గeśli nie znikły bez śladu, pochowały
swe łby uparte w గakieś norze ciemneగ, dokąd człek uczciwy nie zagląda, ciemnością ową
zgoła pogarǳaగąc.

A natomiast uczuł ǲiura, że dusza గego, dotąd połowiczna, uzupełniła się snem nie- Chłop, Niewola,
Mężczyzna, Czary, Kuszeniespoǳianym, który i ciało pokrzepił, i oczom uǳielił niebywałego połysku. Czarowała go

widać Maగka, a on — człek śmiertelny — poddawał się tym czarom nieodpartym.
Poddawał się ochoczo i wprawnie, గak się chłop wszelkiemu గarzmu na tym świecie

poddaగe.
— Kocham! — szepnęła znowu Maగka, przygarniaగąc do się warkocz, na pszenicy Milczenie

w bezłaǳie złocistym poległy.
Nic గeగ na to ǲiura nie odpowieǳiał, a i ona గuż odtąd żadnym się szeptem ku niemu

nie ozwała.
Oboగe bowiem nie mogli od pewneగ chwili na mowę luǳką się zdobyć, milczeniem,

które przyszło, pilnie zaగęci.
I tak milcząc, przetrwali i przestali w pszenicy noc całą aż do przedświtu, wpatrzeni

w siebie nawzaగem i do mieగsc swoich przykuci — on zadumany i nieczytelny, z księgą
pod pachą, a ona wiotka i smukła ze światłem księżyca na obnażonych ramionach.

Dopiero o samym przedświcie Maగka pierwsza otrząsnęła się z drętwoty całonocneగ
i rzekła:

— Czas mi గuż od ciebie, గak był czas do ciebie. Odchoǳę, ale pamiętaగ w nieǳielę
następną przyగść do lasu nad గezioro. Będę tam na ciebie czekała.

Zanim zdążył się ǲiura opamiętać i oniemiałym గęzykiem słowo గakiekolwiek z gęby
wygarnąć, Maగka dała nura do pszenicy i z oczu mu znikła.

Uగrzał tylko, గak się równia pszeniczna bruźǳi i గak się po nieగ koła, niby po woǳie,
rozchoǳą, znacząc zapewne drogę Maగki, która się spodem pszenicy wpław przemyka.

¹¹snadź (daw.) — podobno, przecież, zapewne. [przypis edytorski]
¹²kędy (daw.) — gǳie; którędy. [przypis edytorski]
¹³mitrężny — trudny, męczący; powolny, marudny. [przypis edytorski]
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Świt się గuż na widnokresie rozniecał i rozdmuchiwał, pierwszym swym pobrzaskiem Świt
zielonym ǳieląc ziemię od niebiosów.

Wiatr poranny zakrzątnął się w powietrzu i łanom pszenicznym tu i ówǳie po-
wierzchni z lekka nadłamał. Pył biały uniósł się po droǳe i pachnąc, w słońcu zaprzeగ-
rzyściał.

ǲiura westchnął, księgę przed wzrokiem luǳkim ukrył w zanadrze i do domu kroki
od zadumy zbytnieగ osowiałe leniwie skierował.

Świt tymczasem rozwidnił się గuż na dobre.
Wieś się ocknęła. Wieś, Praca
Powietrze, wypoczęte i nocną ciszą pokrzepione, chciwie zdawało się chłonąć żałosny

skrzyp wozów drabiniastych i miarowe odgłosy dalekiego młota, które się, nie chcąc,
spóźniały do własnych, dobywaగących గe skądciś uderzeń — i zapamiętały ani tchu, ani
żadnych odstępów czasu nieznaగący poświst piły, która, గak gryzoń piekielny, wżerała się
w drzewo podatne — i niechluగny a śpiewny pobrzęk pustych wiader, które się chwiały
గeszcze na niewiǳialnych గuż plecach znikłeగ na zakręcie ulicy ǳiewczyny.

ǲiura rozruchał¹⁴ się nieco i oprzytomniał po nocy, w ǳiwnym a rozszalałym mil-
czeniu i bezruchu spęǳoneగ.

Czuł się teraz dobrze i odświętnie, గak wybraniec, któremu nie lada los się wydarzył.
Przechoǳił właśnie koło niecałkowiteగ, గak przybudówek, chałupy, skleconeగ z kilku- Dom, Okno, Żyd, Bieda

nastu rozmaitych odcieni desek, గakby naprędce i dla chwilowego użytku, a przeznaczoneగ
na stały pobyt zagnieżdżonego w nieగ mieszkańca.

Mieszkańcem tym był krawczyk¹⁵-popsuగko, któremu గuż od niepamiętnych czasów
uprzykrzyło się na teగ ziemi wszystko prócz గego własneగ wiary żydowskieగ.

Chałupa, గeśli to była chałupa, okien nie miała, గakby się uroǳiła niewidoma i ślepa
na to, co się poza nią na tym świecie doczesnym ǳieగe.

Wszakże czy to dla ozdoby, czy to w droǳe ustępstwa obyczaగom luǳkim miała na
గedneగ ścianie podobiznę okna, błękitnym konturem dość trafnie wymalowanego.

Ilekroć krawczyk-popsuగko gwoli rozwidnienia sweగ ciasneగ izdebki okna zapotrze-
bował, tylekroć drzwi otwierał i zawsze skutek osiągał.

I teraz właśnie sieǳiał we drzwiach otwartych na progu i, gwałtownie w sobie sku-
lony, łatał z oboగętnością nic warte portki sąsiada Sikory, które to portki, od dawna sweగ
osnowy¹⁶ pierwotneగ wyzbyte, stały się గeno umówionym mieగscem spotkania łat czernia-
wych i białawych, żeś z dala mógł గe wziąć za szachownicę, Bóg wie czemu kształt dwóch
nogawek potwornych przybieraగącą figlarnie.

ǲiura zbliżył się doń i zamiast powitać, postał chwilę w milczeniu, daగąc w ten sposób Obyczaగe
do zrozumienia, że i wita, i pomówić pragnie.

Krawczyk-popsuగko, oczu od roboty nie odrywaగąc, గął గeno szybcieగ igłą portki sąsiada
Sikory w upatrzonym mieగscu nakłuwać, గakby tam nagle prześlepiony dotąd niedobór
zauważył.

— Wiǳę గa — rzekł, nie patrząc na ǲiurę — wiǳę గa dobrze, że pan ǲiura ma do
mnie గakiś pośpiech i zapotrzebowanie.

— Mam — potwierǳił ǲiura dumnie i z zadowoleniem, poprawiaగąc się w ramio-
nach.

— A czym గa mogę panu ǲiurze dogoǳić? — spytał znowu krawczyk i uniósłszy
nagle portek wzwyż ku słońcu, spoగrzał w nie ze znawstwem i z taką lubością, గakby się
w naగczystszym zwierciadle przeglądał.

— Ubranie mi potrzebne — odpowieǳiał ǲiura ze stanowczością i umilkł z zakło-
potaniem.

Krawczyk obrzucił teraz ǲiurę od stóp do głów wzrokiem przymglonym, గakby zeń
miarę గuż to na kożuch, గuż to zgoła na trumnę zdeగmował.

— Zrobimy panu ǲiurze ubranie tak dopasowane, że గak w nie wlezie, to i wyleźć
nie potrafi — rzekł bez namysłu i గęzykiem cmoknął nagle dla zachęty.

¹⁴rozruchać się (daw.) — rozruszać się. [przypis edytorski]
¹⁵krawczyk (przestarz.) — czeladnik w zakłaǳie krawieckim. [przypis edytorski]
¹⁶osnowa — tu: tkanina; podstawa. [przypis edytorski]
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— Nie dla mnie ubranie, గeno dla ǳiewczyny — zauważył niby nieznacznie ǲiura
i westchnął, wspominaగąc niezbyt obyczaగną nagość Maగki.

— Jak dla ǳiewczyny, to i dla ǳiewczyny — rzekł oboగętnie krawczyk i natychmiast
dodał domyślnie: — Czy na miarę, czy na oko?

— Bez miary, na oko — odparł pośpiesznie ǲiura, czuగąc pewną ulgę z powodu, że
rozmowa dobiegła wreszcie właściwego celu.

— A గakaż గest na oko wysokość ǳiewczyny? — spytał krawczyk.
— Do ramienia mi dostaగe, gdy kibić¹⁷ prostuగąc, głowę na karku wygodnie osaǳi

— wytłumaczył ǲiura.
— A, za przeproszeniem, szerokość? — pytał daleగ krawczyk.
— Szerokość? — zamyślił się ǲiura. — Tyleż mieగsca w pszenicy wyżłobi, co ta

przepiórka, gdy skrzydłami zatrzepoce.
Powieǳiał to i gębę, గak furtę popsutą, zatrzasnął, ale za późno.
— W pszenicy? — powtórzył krawczyk, nie tyle przyłapuగąc ǲiurę na słowie nie-

oględnym, ile zastanawiaగąc się poważnie nad wspomnianą szerokością.
— Dla przykładu గeno wziąłem pszenicę — rzekł wymĳaగąco ǲiura. — Sam nie

wiem, czemu mi ta pszenica do łba się napatoczyła, గakby గą kto posiał tam na wiosnę.
Ale గuż słowo rzekłem, więc go nie cofnę, bo nie mogę. Mogę గeno dla przykładu pszenicę
owsem albo i koniczyną zastąpić.

— Nie potrzeba! — zapewnił usłużnie krawczyk. — Już గa wiem, గak ta ǳiewczyna
wygląda! Ładna ǳiewczyna, zgrabna ǳiewczyna! Jakbym గą na własne oczy wiǳiał!

Mówiąc to, zmrużył domyślnie oczy i zakołysał z zachwytem głową, luźnie zatkwioną
na cienkieగ, గak zwątlony ǳierżak¹⁸, szyi, na ukos żyłą nabrzmiałą przekreśloneగ.

ǲiura spoగrzał machinalnie na tę szyగę i w tę zmrużkę oczu przeciw słońcu, które,
przedostaగąc się z nieba ku samemu wnętrzu wsi, గaskrawiło po droǳe dym, z pobliskiego
komina wytchnięty, i czub brzozy stoగąceగ opodal w takim pochyleniu, గakby przed chwilą
wiadra pełne wody na ziemi właśnie ustawiła.

Pochlebiała mu domyślność krawczyka.
— A któż by się tam za byle గaką ǳiewką uganiał? — rzekł z samowitą brawurą Stróగ

w głosie i w spoగrzeniu. — Niczego గeగ nie brak, prócz chyba kilku drobiazgów, grzesz-
neగ powłoce luǳkieగ niezbędnych. Przede wszystkim tedy uszyగesz mi koszulę z płótna
cienkiego.

— Koszulę — zakarbował w pamięci krawczyk.
— A గakże — potwierǳił ǲiura. — Od koszuli robotę zaczniesz, bo ciału naగbliższa.

Potem letniczek¹⁹ fiołkowy sporząǳisz.
— Fiołkowy — powtórzył znowu krawczyk, barwie wybraneగ kiwnięciem głowy

przytakuగąc.
— A na końcu kacabeగkę²⁰ watowaną, barchanem²¹ suto podszytą, zmaగstruగesz, bo

choć wiosna, aleć i wiosną, గeśli kto chce, chłodu się doszukać może — zawyrokował
w zadumie ǲiura, maగąc na wzglęǳie nieustanny pobyt Maగki w woǳie గeziorneగ.

— Już గa గestem pewien, że się panu ǲiurze moగa robota spodoba, bo będę dla pana
ǲiury robił tak, గak dla siebie samego — rzekł krawczyk ze szczerym postanowieniem
w głosie.

— Rób, గak chcesz, czy tak, గak dla mnie, czy tak, గak dla siebie samego, bylebyś zrobił
uczciwie i bylebyś wszystko do przyszłeగ nieǳieli wykończył.

— Bęǳie pan ǲiura miał na przyszłą nieǳielę గeno kłopot od samego oglądania
gotoweగ roboty — zdążył గeszcze wtrącić w czas krawczyk, zanim ǲiura ruszył w dalszą
drogę ku sweగ chałupie.

Przechoǳąc koło młyna, zauważył pęcznieగącą w ramie górnego okna twarz mły-
narzoweగ, na któreగ policzkach, zbryzganych świeżymi rumieńcami, krwawiło się słońce
poranne.

Uśmiechnęła mu się z góry, a on గeగ z dołu mimochodem się odśmiechnął.

¹⁷kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
¹⁸ǳierżak — dłuższa część cepa trzymana w ręku przy młóceniu. [przypis edytorski]
¹⁹letniczek (daw.) — letnia sukienka. [przypis edytorski]
²⁰kacabejka a. kacabajka (daw.) — kaan, peleryna. [przypis edytorski]
²¹barchan — gruba tkanina z bawełny, lewostronnie włochata. [przypis edytorski]
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Wszedłszy do chałupy, stanął w pośrodku izby, wyగął z zanadrza księgę w mech Książka
oprawną, roztworzył గą i ciekawie zaగrzał do గeగ taగemniczego wnętrza.

Szkoda doprawdy, że ǲiura czytać nie umiał, bo naczytałby się takich cudów, o గakich
nikt dokładnieగ niż ta księga nie mógł go powiadomić.

Stało w teగ księǳe po kolei o tym, co się pod wodą ǳieగe.
Stało tam o rusałkach, które się z mórz wyłaniaగą i tak cudownym śpiewem nęcą Czary, Sen, Śpiew

Kuszenie, Śmierć
przechodnia, że — zasłuchany — zapada się w sen i nie postrzega nawet, గak sen గego, na
pozór chwilowy, przeobraża się z wolna w sen wiekuisty. Snem wiekuistnym zaskoczony,
nie potrafi nawet śmierci od śpiewu odróżnić, a nicości od swego zasłuchania. Rusałki
mówią o nim: „zasłuchany”, a luǳie mówią: „umarły”.

Prócz rusałek są గeszcze Memozyny, które zwabionego samotnika na śmierć mogą Śmiech
białymi palcami załechtać, a śmiech konaగącego długo గeszcze po skonaniu trwa i błąka
się w powietrzu, strasząc podróżnych i zakłócaగąc ciszę leśną.

Prócz Memozyn są గeszcze Syroidy, co maగą గedną rękę, గedną nogę i గedno tylko oko, Potwór
a na domiar złego wszystko — lewe, nie wyłączaగąc oka, tak że dla nich świat cały i Bóg,
co go stworzył, po leweగ stronie się znaగduగe, i z tego powodu, గak się raz w lesie zbłąkaగą,
nigdy గuż wybłąkać się nie mogą, bo takie to niedołężne, że czy trzeba, czy nie trzeba —
wciąż గeno na lewo i na lewo bez ustanku skręca. A wolno tym Syroidom przez całe życie Śmierć, Woda
గedno tylko słowo powieǳieć. Po wygłoszeniu tego słowa w pianę się rozpływaగą i giną
bez śladu, గeno wir na woǳie pozostawiaగąc po sobie. Łatwo ten wir od innego wiru
rozróżnić, bo ma zawsze lewy kierunek. Syroidy człowieka nad brzegiem stoగącego lewicą
chwytną, do wody ściągaగą i dopóty na dnie go trzymaగą, dopóki dusza గego wodą się nie
zachłyśnie, a ciało do reszty nie zesztywnieగe. Wówczas każda swemu topielcowi szepce
do ucha słowo గedyne, które wyszeptać గeగ dano, i natychmiast w pianę się rozpierzcha.
Wtedy topielec, z గeగ uścisków wyzwolony, zazwyczaగ na powierzchnię wody wypływa.
Ale nie wiadomo, co za słowo Syroida do ucha topielcowi szepcze. Słowa tego nikt nie
zna. Aby గe znać i wyszeptać należycie, trzeba mieć గedną rękę, గedną nogę i గedno tylko
oko, i w dodatku wszystko, nie wyłączaగąc oka — lewe.

Prócz Syroid są గeszcze Maగki, ze wszystkich wodnic naగpięknieగsze. Można గe czę-
sto przyłapać w lesie, gdy splątanym warkoczem zawaǳiwszy o gałęzie, wiszą bezradnie,
wyczekuగąc pomocy luǳkieగ. Częstokroć też i w zbożu nurkuగą, szczególnieగ w czasie Zie-
lonych Świątek, bo గest to pora, gdy naగwięceగ wodnic po świecie się roi i błąka, czyhaగąc
na samotnych przechodniów. Maగki umieగą kochać luǳi i lubią miłość wyznawać.

O wielu గeszcze innych roǳaగach mieszkanek wodnych wspominała księga, którą cie-
kawie oglądał nieczytelny ǲiura.

Bóg wieǳieć raczy, గakie myśli w teగ chwili mitrężyły²² mu głowę, to tylko pewna, że
o czymś myślał. Myślał tak długo, aż postanowił księgę spalić, aby గeగ obecność w chałupie Książka, Grzech
nie zdraǳiła przed ludźmi గego z Maగką znaగomości.

Kilka szczap smolnych w kominie rozniecił i księgę na szczapach odpowiednio umie-
ścił. Zaledwie ogień, smołą wonnie i żarliwie sycony, dotknął mchów aksamitnych, księga
spłonęła w okamgnieniu, nie pozostawiaగąc po sobie ani węgla, ani popiołu. Spłonęła bez
śladu — nieczytana i może nawet tym nieczytaniem z lekka urażona.

ǲiura uczuł wyraźną ulgę na duszy, గakby mu kto uగął zbytecznego wysiłku zgłębiania
teగ księgi, któreగ wszakże zgłębiać nie zamierzał. Myśl గednak, iż గest గeగ bezpośrednim
posiadaczem, dręczyła go na kształt narzuconego przeciw własneగ woli grzechu, którego
wolał nie popełnić.

Uśmiechnął się z zadowoleniem, గakby znalazł przebiegłe a trafne wyగście z trudnego
położenia.

„Niech raczeగ ta księga zawczasu spłonie, niżbym miał poniewczasie sam w ogniu
czyśćcowym ku własnemu obrzyǳeniu, గak to sadło zగełczałe²³, skwierczeć — pomyślał
rozsądnie. — Bóg mnie widać natchnął, żem się teగ drukiem popstrzoneగ niestosowności
pozbył”.

Pomimo iż Maగce గakoś nie dowierzał, wyczekiwał wszakże ǲiura umówioneగ nie-
ǳieli.

²²mitrężyć — męczyć; marnować czas, maruǳić. [przypis edytorski]
²³zjełczały — zepsuty. [przypis edytorski]
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Wyczekiwał cierpliwie i spokoగnie, z owym ładem w sercu, który zawsze postanowie-
niom గego tak gospodarczym, గak miłosnym towarzyszył.

Bał się గeno, że krawczyk-popsuగko zamówioneగ roboty na czas nie wykona. Wszakże Stróగ
krawczyk słowa dotrzymał. Uszył, గak umiał, ale uszył.

Wprawǳie koszula miała wszelkie pozory przestronneగ wsypy²⁴ na pierze; a kacabeగka
od upchania watą i podszycia sztywnym barchanem była tak twarda i tęga, że uderzeniem
młota nie pozbawiłbyś గeగ upartego, raz na zawsze przyswoగonego, a zgoła przypadkowego
kształtu, lecz za to letniczek był zgodnie z umową naprawdę fiołkowy.

ǲiura do wspomnianych nabytków dołączył గeszcze kupione na గarmarku pończochy
białe, trzewiki skórkowe, pierścionek z granatem i trzy bicze barwistych dętek²⁵.

Wszystko to związał gruntownie w గeden ścisły tobołek i skoro noc umówiona zapadła, Noc
udał się drogą do lasu.

A noc mu właśnie sprzyగała.
Gwiazdy na czystym niebie i sporsze się zdawały, i licznieగsze niż zazwyczaగ. Wielka Niebo, Gwiazda

Niedźwieǳica aż się w oczy zewsząd rzucała, to dyszlem srebrnym, to płomienną resztą
swego wozu skrząc się migotliwie. A Droga Mleczna napuszyła się wypukłe i tak wezbrała
swym rozpowietrzonym srebrem, గakby z nieగ za chwilę nadmiar tego srebra miał się na
ziemię rosą kroplistą przelać.

ǲiura bez pośpiechu wszedł do głębiny lasu. Las, Ciemność
Zaskoczył go natychmiastowy mrok leśny i pełna wonneగ ciepłoty parność zapartego

w buగnym wnętrzu powietrza, które się pracowicie wsysało w kwiaty i w zioła przyziemne.
Słychać గe było, గak dysząc ociężale i mozolnie, lgnie do mchów napęczniałych, do sęków
gąbczastych i do sapowateగ²⁶ kory dębów wilgotnych.

Pomimo ciemności czułeś naokół zataగoną obecność świeżeగ, maగoweగ zieleni, z we-
sołym pośpiechem gromaǳąceగ się co chwila w tym lesie, niby w spichrzu wonnym
a nienasyconym.

ǲiura wolnym a nieprzymuszonym krokiem zbliżył się wreszcie do గeziora i stanął Czas
tuż ponad brzegiem, pieczołowicie ściskaగąc pod pachą swóగ drogocenny tobołek.

Maగki గeszcze nie było.
ǲiura był pewien, że go na zawód nie narazi, a opóźnienia za złe గeగ nie brał.
„Pewno musi się opóźnić, గeśli się opóźnia” — pomyślał.
Na గeziorze trwała ruchliwa i krzątliwa pustka, to błyskiem nagłym, to zdążaniem

donikąd spłoszoneగ znienacka fali zapełniana, pustka, która się nigdy oku nie uprzykrzy,
a która zawsze ma coś do ukazania i coś do odmienienia w swym ukłaǳie i obrębie.

Księżyc się właśnie wytoczył na niebiosy i utkwił nad గeziorem, గakby గe szukał i znalazł. Księżyc, Woda
Wydłużonym odbiciem zaగaśniał w woǳie pod brzegiem przeciwległym i గął się tam

dwoić i troić, i swe luźne szczątki skupiać znowu w całość pierwotną, do odwróconego
wierzchołka odbiteగ sosny chwilowo przytwierǳoną.

W tym właśnie czasie od oweగ strony, kędy గezioro, skręcaగąc, w gęstwinie leśneగ Śpiew
swóగ dalszy ciąg zatracało, doleciał ǲiurę śpiew młody, własną łatwością i swobodą roz-
zuchwalony.

Poznał ǲiura Maగkę po głosie.
Śpiew గeగ rozlegał się niewzbronnie w soczystym, ziołami nasiąkłym powietrzu, గakby

się w tym powietrzu niewiǳialne okna na oścież porozwierały, aby śpiewowi temu dać
uగście i przestwór niezbędny.

ǲiura tym śpiewem zachęcony dobył ze dna kosmateగ piersi narownego²⁷ nieco głosu Zazdrość
i w takt melodii tobołek pod pachą, niby kobzę²⁸ posłuszną, naciskaగąc, zawtórował basem
tak starannie, że mu grdyka, od natężenia nabrzmiawszy, గęła z nuty na nutę podrygiwać
sprężyście a skocznie.

²⁴wsypa — worek z materiału, do którego wsypuగe się pierze, aby powstała pierzyna. [przypis edytorski]
²⁵dętka — tu: kolorowy lub srebrnobiały koralik z dmuchanego szkła. [przypis edytorski]
²⁶sapowaty — bagnisty, wilgotny. [przypis edytorski]
²⁷narowny — narowisty, trudny do opanowania. [przypis edytorski]
²⁸kobza — tu: dudy, instrument muzyczny złożony ze skórzanego miecha i przytwierǳonych do niego

piszczałek. [przypis edytorski]
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Z umysłu²⁹ śpiewał gorzeగ i ciszeగ, niżby potrafił, bo wieǳiał, że rusałki mszczą się
na tych, którzy గe w powabach śpiewu prześcigną. A wieǳiał ponadto, że piołunu³⁰ się Rośliny
boగą, więc na wszelki wypadek, dla większego bezpieczeństwa, zaopatrzył się w suty zapas
piołunu, który w zanadrzu ukrył, గeszcze przed nieǳielą uzbierawszy go w polu — popod
lasem.

Czuł się tedy dobrze i z tym śpiewem na ustach, i z tym tobołkiem pod pachą, i z tym
piołunem w zanadrzu.

Wszystko było w porządku i na mieగscu.
Śpiew Maగki coraz się zbliżał, గakbyś do skrzypki graగąceగ ucho coraz mocnieగ przy-

kładał.
Wciąż గeszcze wtórowaniem zaగęty, spoగrzał ǲiura na zaprószony księżycem zakręt

గeziora, kędy sitowie rozwidnione గaśniało tą barwą, która po nocy zieleń zastępuగe, spoగ-
rzał i uśmiechnął się radośnie, aż mu się od tego uśmiechu głos, niechcący, na nucie
przygodneగ w poryk³¹ nieproszony załamał.

Na zakręcie గeziora ukazała się wiotka i ku księżycowi wyprostowana postać Maగki,
płynąceగ ku niemu na గakimś przedmiocie, którego ǲiura z dala określić nie umiał.

Ani łódź to była, ani tratwa.
Inny to miało bieg po woǳie i odmienne na fali rozpostarcie.
Maగka wciąż śpiewała, a i ǲiura wtóru swego nie zaniedbywał.
Gdy się zbliżyła na takie dosiężenie oka, że można గą było spoగrzeniem z గeziora wprost Wyspa

do duszy przenieść, stwierǳił ǲiura, iż zamiast łoǳi ma pod sobą łąkę pływaగącą.
Księżyc tę łąkę oświetlał, wyodrębniaగąc niemal każde źdźbło trawy buగneగ, każdy

kwiat, chwieగnym kielichem puszyście zawieszony. Wrzało na nieగ życie migotliwe i ruch
ze światłem skrzętnie przemieszany, bo roiła się od motyli, od ważek i od świerszczów,
których śpiew, z sypkich a pośpiesznych dźwięków sklecony, dolatywał గuż do brzegu
i nabierał w ciszy nocneగ doniosłości chóralnego a nierozwikłanego wrzasku.

Zamilkł zdumiony ǲiura i zamilkła Maగka, która do brzegu wraz z łąką pływaగącą Spotkanie
dotarła.

Popatrzyli na siebie przez chwilę, గakby dawną znaగomość raz గeszcze zawierali i umac-
niali.

Pierwsza przemówiła Maగka.
— Śpiesz się! Noc krótka, zawsze za krótka! Skocz no z brzegu na moగą łąkę, a po-

płyniemy razem daleగ!
Nieśpieszno గakoś było ǲiurze do uǳielonego mu przez Maగkę prawa przeskoku

z brzegu na łąkę niebywałą.
— Skoczyłbym — odpowieǳiał z niepewną w głosie obietnicą — ale nie wiem, co

tam na oweగ łące będę miał do roboty. Nigdym గeszcze takieగ łąki ani deptał, ani kosił.
— Twoగa to łąka, twoగa własność, gdyż odtąd wszystko, co posiadam, do ciebie należy

— rzekła Maగka, dłonią cały obszar łąki wskazuగąc.
Podobały się ǲiurze te słowa szczodre i rozumne.
— Toć pewno, że mógłbym od biedy i na teగ łące గakoś się zagospodarować — rzekł

w zadumie, oceniaగąc okiem buగność trawy i żyzność ziemi. — Lękam się గeno, że masz Miłość
względem mnie zamiary inne, prócz tych, którym się odwzaగemnić z całego serca pragnę.

— Kocham! — zawołała Maగka i dłonie obydwie wyciągnęła ku niemu z takim za-
parciem się tych dłoni, గakby mu wraz z nimi głowę pod nóż oddać pragnęła.

Słowo to, z mocą powtórzone, uspokoiło ǲiurę.
— Niech się ǳieగe wola Boża! — krzyknął nagle wniebogłosy, przeskakuగąc z brzegu Los

na łąkę. — Może ta sama wola Boża ǳieగe się i w tych dłoniach, co się ku mnie całe bez
reszty wyciągnęły, గakby nic sobie ze swego czasu zostawić na własność nie chciały!

— Ta sama… ta sama… — uspokaగała go Maగka.
— A గeśli nie ta sama, moగa w tym wina, żem గeగ od Bożeగ dla zbyt wielkiego podo-

bieństwa nie rozróżnił! — zawołał, ugruntowuగąc się na łące i rozpaczliwie miażdżąc pod
pachą wypchany sowicie tobołek.

²⁹z umysłu — ǳiś: z rozmysłu, celowo. [przypis edytorski]
³⁰piołun — roślina zielna o gorzkim zapachu i smaku, używana do aromatyzowania likierów i wódek oraz

గako lek na żołądek. [przypis edytorski]
³¹poryk — krótki, donośny ryk గelenia; tu: załamanie głosu. [przypis edytorski]
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— Odbĳam od brzegu — uprzeǳiła nieśmiało Maగka, wyczekuగąc przyzwolenia.
— Odbĳaగ, a z całych sił, pókim గeszcze na brzeg z powrotem ku własnemu wstydowi

nie wyskoczył! — odpowieǳiał z zamkniętymi oczami ǲiura, macaగąc nieznacznie dłonią
ukryty w zanadrzu zapas uzbieranego piołunu.

Popłynęli.
Zakołysała się łąka, zachwiały się kwiaty, zaroiły się motyle, zaǳwoniły świerszcze

niestruǳone. ǲiura oczy, dotąd zamknięte, rozwarł powoli.
— Jesteś przy mnie? — zapytał.
— Jestem! — ozwała się Maగka z pobliża.
— A i గa గestem przy tobie — zauważył ǲiura. — Zdawało mi się, że nim oczy

otworzę, czar mnie గakiś w nicość rozwieగe. Nie rozwiał.
Uśmiechnęła się na to Maగka, lecz nic nie odrzekła.
ǲiura tymczasem po గeziorze bacznie się rozeగrzał. Woda, Czary, Oko,

PrzestrzeńZmieniło się tak, że go nie poznał i do dawnego w żaden sposób pamięcią dopasować
nie mógł.

Poszerzyło się i wydłużyło, i rozlało hen — bez krańców, niby morze. Gǳiekolwiek
okiem wprawnym rzucił — nieskończoność wodna, గakby nic na świecie prócz tego గeziora
nigdy nie istniało.

Brzegów ani śladu, a księżyc na powierzchni nieogarnioneగ płachtę srebrną ściele,
usuwaగąc గą w dal, w miarę tego గak łąka pływaగąca ku nieగ się zbliża.

— Zmieniło się nieco గezioro — zauważył z niezadowoleniem ǲiura i na Maగkę
ukosem zerknął.

— Zawsze ono w mych oczach takie, a nie inne — odrzekła Maగka z prostotą. —
Chciałam, żebyś na nie moimi oczyma spoగrzał.

— I spoగrzałem? — spytał ǲiura ciekawie.
— Spoగrzałeś — potwierǳiła Maగka poważnie.
ǲiura zrozumiał, czemu tego pragnęła.
— Będę się zawsze odtąd na to గezioro twymi oczyma patrzał — przyobiecał w słod-

kim poczuciu గakiegoś radosnego ustępstwa.
Niepochwytny bieg łąki w dookolną, wodami polśnioną nieskończoność wyczuwał

ǲiura nieznanym mu dotąd a nieustannym zapoǳiewaniem się ciała w chłonąceగ గe co
chwila przestrzeni.

Nie wieǳiał wszakże, czy mu wyczucie owo przykrzy się, czy też przyగemność osobliwą
sprawia.

Maగka గeno od czasu do czasu wskazywała dłonią zamierzony kierunek, a łąka, po-
słuszna skinieniu, bieg swóగ ku stronie wskazaneగ zwracała.

ǲiwował się ǲiura temu biegowi, a przede wszystkim teగ okoliczności, że skoro
o sobie samym pomyślał, srebrniał we własnych myślach od księżyca i — cały srebrny,
lotem porwany — pierzchał co chwila w nieskończoność.

Właśnie podczas గednego z takich pierzchnięć, gdy mocnieగ i rzęsiścieగ sobie samemu
w myślach własnych zasrebrniał, przypomniało mu się, że Maగki potrafią człeka naగpo-
ważnieగszego na śmierć białymi palcami załechtać.

Prawiła mu o tym nieraz młynarzowa swoగaczka, z którą się często na గarmarku spo-
tykał. Na myśl o tym doznał dokuczliwego pod pachami niepokoగu, గakby się tam mucha
గakaś, bzykaగąc, do lotu zerwała.

Z nieufnością spoగrzał znowu na Maగkę.
— Umiesz ty człeka na śmierć załechtać? — spytał, badawczo zasępiaగąc czoła.
— Umiem — odparła Maగka.
— A mnie na ten przykład mogłabyś taką krzywdę palcami białymi wyrząǳić?
— Od twego to rozkazu zależy — odrzekła Maగka pokornie.
— Gǳieżbym గa tam takie rozkazy wydawał! — zaniepokoił się ǲiura, wzgardliwie

wzruszaగąc ramionami. — I łechtliwy గestem, i nie po to mam duszę, abym గą spod pa-
chy Panu Bogu obelżywie oddawał, గeno po to, abym గą po luǳku w goǳinie ostatnieగ
wyzionął.

Pomilczeli oboగe, గeno łąka na skinienie Maగki wzmogła swóగ bieg coraz niecierpliw-
szy, గakby గeగ śpieszno było do zaoczneగ w srebrnych oddalach bezpowrotności.

Dopiero teraz przypomniał sobie ǲiura, że ma tobołek pod pachą.
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Uśmiechnął się obiecuగąco i rzekł:
— Podarunek przyniosłem. Dar
— Pamiętałeś o mnie? — szepnęła uradowana Maగka.
— Pamiętałem — potwierǳił ǲiura, czuగąc doniosłość swego potwierǳenia.
— Pokaż! — szepnęła Maగka, pragnąc zapewne bezgraniczną i ślepą ciekawością za-

wczasu ów podarek godnie uczcić.
ǲiura rozwinął tobołek powoli, z widoczną czcią dla zawartych w nim przedmiotów.
Wyగmował గe koleగno i każdy z osobna trzymał w świetle księżycowym, aby Maగka

mogła nacieszyć się ich widokiem.
Maగka cieszyła się i klaskała w dłonie z radości, lecz zbladła nagle i zmalała w sobie, gdy

ǲiura ze dna spłaszczonego tobołka wyciągnął w końcu z dumą na światło księżycowe
białe pończochy i skórkowe trzewiki.

Nic nie rzekła na to, గeno znów dłonią skinęła, nagląc łąkę do biegu.
— Nie zabraknie ci teraz przyoǳiewku — ozwał się tymczasem ǲiura. — Pomy- Stróగ

Ciałoślałem గa o tym, że wypada to ciało nagie, do grzechu lgnące, ogarnąć గakoś i osłonić, aby
się nie czuło na tym świecie tak, గakby గe kto z pierza oskubał. A i ogrzać గe trzeba, bo
woda గe ziębi nieustannie.

— Nie wiem, గak się to wszystko wǳiewa i w గakim porządku — zauważyła Maగka,
spod rzęs na własne ciało się bocząc.

— Sam cię wystroగę, bo mi rąk nie brak — rzekł ǲiura i zabrał się do roboty.
Wǳiał naగwpierw koszulę, potem letniczek fiołkowy, potem kacabeగkę watowaną.

Zachowywał przy tym całkowitą w sweగ postawie nieruchomość, pracuగąc గeno rękami,
గakby końmi narownymi to z góry w dół, to odwrotnie powoził.

Maగka wystroగona głaskała dłonią kacabeగkę, odstaగącą sztywnie od గeగ smukłeగ kibici,
na kształt ǳwonu, którym wiatr z lekka zachwiewał.

Krawczyk-popsuగko miał, po prawǳie mówiąc, króగ niezbyt zręczny, lecz niezręcz-
ność tego kroగu i obcość niedopasowanego ubrania wzmagała గeno niezależny od nich
i niedostępny ich uగęciu czar postaci rusałczaneగ, గakby kto w koగcu kanarka uwięził.

ǲiura dętkami barwistymi szyగę గeగ okolił i spoగrzał z zachwytem.
— Tak teraz po bożemu wyglądasz, że można cię choćby i do wnętrza chaty wpro-

waǳić, i na ławie usadowić, i czy to o గarmarku, czy to o innych sprawach luǳkich
pogawęǳić. Niech no గa గeszcze pończoch twym nóżkom bosym przysporzę i trzewika-
mi గak od święta obciążę, a będę mógł bez wstydu nawet i na kobiercu ślubnym z tobą
stanąć, aby cię nie tylko z rąk twoich białych, lecz i z rąk Boga samego na własność
dozgonną przyగąć.

I ǲiura pochwycił w dłonie trzewiki i pończochy, aby stroగu Maగki dokończyć, lecz Obcy
nagle గedne i drugie z rąk mu na kwiaty i na trawy buగne wypadły, płosząc roగe motyli
i ważek, skrzydłami ze sobą pogmatwanych.

Ogon rybi w całeగ okazałości stanął mu nagle przed oczyma.
Maగka skłoniła głowę na piersi, గakby w bezradnym poczuciu winy niepoprawneగ…
— Coś mi się widać we łbie pomąciło, gdym te pończochy i trzewiki nabywał — Pogarda, Miłość

niespełnionarzekł ze smutkiem ǲiura. — Możem zapomniał, a może i pamiętać nie chciałem, aby
pamięci tym ogonem rybim zbytnio nie turbować.

— Nie uznasz mnie? — spytała lękliwie Maగka.
— Nie uznam — odparł z godnością.
— Nie prześlepisz miłością kalectwa mego? — spytała znowu.
— Nie prześlepię! — odrzekł z mocą.
— I nie nawykniesz nigdy?
— Nigdy!
Maగka spoగrzała na pierścień z granatem, którym ǲiura uprzednio palec గeగ niemal

ǳiecięcy ozdobił.
Łąka płynęła teraz tak szybko, że płachta, którą księżyc wzdłuż po nieగ rozesłał, z bły-

skawicznym pośpiechem usuwała się spod nieగ i zdawała się zwĳać ku niebu.
ǲiura uczuł nagle nieodpartą tęsknotę do brzegu, do lądu, do gruntu stałego.
Zauważyła to Maగka i zbliżyła się do niego.
ǲiura nie cofnął się, గeno tęsknota do brzegu zwiększała się w nim i dolegała mu

nieznośnie. Piołun w zanadrzu zagrzał mu się i rozparzył.
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Maగka ruchliwymi nozdrzami zwęszyła zapach piołunu.
— Piołun pachnie — szepnęła zatrwożona. Rośliny
ǲiura spoగrzał na nią spode łba, utkwił spoగrzenie w ziemi i przemilczał odpowiedź.
— Masz go na piersi, w zanadrzu — mówiła Maగka. — Boగą się rusałki tego ziela,

bo గego woń zatruwa గe i niszczy. Wyగmĳ piołun z zanadrza i wyrzuć do గeziora.
— Niech sobie leży tam, gǳie dotąd leżał — odrzekł ǲiura wymĳaగąco. — Zawsze

to bezpiecznieగ i zaradnieగ z piołunem na piersi do rusałki się zbliżyć. Albo గa wiem, co
by mi się przytrafiło, gdybym bez tego piołunu porozumiewał się z tobą? Może nie tyle
przez złą wolę, ile z nałogu i z przyroǳenia samego ściągnęłabyś mnie do గeziora, aby
mnie w topielca zamienić.

Oczy Maగki zapłonęły ogniem niezwykłym.
— Topielec czaruగe nas, rusałki, swą bladością, bo my słabe i kruche, a on pieszczotom Kuszenie

Kochanek romantycznynaszym bezoporny — szepnęła nagle, wdychaగąc గadowitą dla nieగ woń piołunu.
— Chciałabyś, abym swóగ opór w śmierci zatracił? — spytał nieco chełpliwie ǲiura,

ǳiękuగąc w duszy sobie samemu za uciułany zapobiegliwie zapas piołunu.
— Chciałabym — odrzekła z prostotą Maగka.
— Toteż wolę piołunem się od ciebie przegroǳić, niż wszelką przegrodę usunąwszy,

ze śmiercią się spotkać w twych obగęciach — zauważył ǲiura, czuగąc, że mu dreszcz po
karku przebiega i ni to straszy, ni to kusi…

— A skąd ty wiesz, z którym ǳiwem w obగęciach mych się spotkasz? — szepnęła
Maగka. — Usuń przegrodę, bo czas!

— Nie usunę! — odparł ǲiura stanowczo i szeroką dłonią uderzył się w pierś, w to
mieగsce, gǳie piołun się znaగdował.

— Zamieszkaగ razem ze mną na dnie గeziora! — zawołała Maగka z rozpaczliwą prośbą Obcy
w głosie.

— Żywcem? — spytał ǲiura.
— Żywcem albo śmiertelnie — odrzekła Maగka. — Jak postanowisz, tak się stanie.

Mówię do ciebie po rusałczanemu, bo nie umiem inaczeగ i nie mogę, a ty te słowa moగe
z lękiem odpychasz, że nieluǳkie, nie twoగe, ziemią niespylone i strzechy nad sobą nie-
maగące… Dlatego się boisz tych słów i nie chcesz ich ramieniem ku sobie, గak sierpem,
przygarnąć. Pomyśl sam: czy wierzysz w to, że ci coś złego pragnę uczynić?

— Jak pomyślę, to wierzę — odparł ǲiura — a గak nie pomyślę, to i myśl taka do
głowy mi nie przychoǳi.

Powieǳiał to i dorzucił natychmiast:
— Ot గuż i pomyślałem niechcący…
Maగka bezsilnie opuściła dłonie i cofnęła się wstecz ku kwiatom.
Woń piołunu i ciężar watowaneగ kacabeగki zmęczyły గą i zniewoliły do milczenia.
A w duszy ǲiury tęsknota do stałego gruntu, a dokładnieగ mówiąc, do oneగ popie- Ziemia

latki, którą przez całe życie uprawiał, tak się rozrosła i rozpanoszyła, że chętnie by się,
podróżą struǳony, i do snu wiekuistego ułożył, byleby mu w teగ popielatce dół motyką
wykopali.

— Pilno ci do brzegu? — spytała Maగka.
— Jużci, że pilno — odpowieǳiał.
— Czy zaraz chcesz wracać?
— Upraszałbym, గeśli łaska — rzekł ǲiura z nagłą pokorą w zmienianym nieco głosie.
Maగka skinęła dłonią i zanim ǲiura zdążył cokolwiek zmiarkować, uగrzał tuż przed

sobą brzeg upragniony.
Co tchu z łąki na brzeg wyskoczył.
— Przyగdź w następną nieǳielę, będę czekała — rzekła Maగka głosem zmęczonym

i bezsilnym.
ǲiura się odwrócił, aby గą pożegnać, lecz nie było గuż ani Maగki, ani łąki pływaగąceగ.
Jezioro zmalało, ułożywszy się po dawnemu w swym zwykłym, drzewami zaznaczo- Woda, Przestrzeń

nym obrębie.
Zdążył గeszcze ǲiura postrzec, గak się గezioro cudotwórcze nabytego bezmiaru po-

śpiesznie wyzbywa i గak, gospodarnie uprzątaగąc kędyś³² spłoszone resztki zaklętego ogro-

³²kędyś (daw.) — dokądś. [przypis edytorski]
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mu, stara się wysiłkiem wód rozpasanych nacichnąć i znieruchomieć w swym przyroǳo-
nym ograniczeniu.

Księżyc na గego pomarszczoneగ nocnym powiewem równi rozmnożył się teraz w nie- Księżyc
poǳielną a do upatrzonego mieగsca luźnie przytwierǳoną gromadę paciorów srebrnych,
które, wyłuskuగąc się nawzaగem ze siebie, zdawały się nie przekraczać w swych గednocze-
snych zanikach i naroǳinach umówioneగ raz na zawsze liczby.

Tę liczbę bezimienną maగąc mimo woli w oku, westchnął ǲiura zawzięcie i poczuł
w sercu ulgę z powodu, iż pod stopami miał grunt stały, a naokół zwykły porządek śmier-
telnych a drogich mu rzeczy.

„Zachciało się duszy na wywczasie³³ pogrzeszyć, a Bóg గeగ ani czarów nie poskąpił, ani Grzech, Pokusa
గeగ powrozami na bezdrożach nie skrępował, bo nie chciał గeగ widać wolneగ woli uగąć, గako
teగ darowizny szczupłeగ, którą, niby kęs czarnego chleba, od wieków spożywa, a spożyć ani
umie, ani może — pomyślał ǲiura, głowę na piersi dla tym lepszego myślenia zwieszaగąc.
— To tylko pewna, że wiǳiał mnie Bóg naocznie, gdym na oweగ łące chyżeగ tkwił, గak ten
groch potyczony³⁴, i gdym pokusę własną w kacabeగkę watowaną odświętnie wystraగał,
i gdym na palec biały, nieగednym zapewne grzechem splamiony, pierścień z granatem
radośnie wkładał. A i to wiǳiał, గak pończochy białe i trzewiki skórkowe, dla nóg luǳkich
mozolnie i uczciwie sporząǳone, chciałem ogonowi rybiemu niewiadomym sposobem
przytroczyć”.

Przeżegnał się ǲiura i wolnym krokiem wyszedł z lasu na drogę, a drogą do wsi
się udał, która z dala migała గednym tylko światełkiem w szybie odosobnioneగ chaty, bo
zresztą od pól daleko గaśnieగszych odrzynała się ciemność białym kominem tu i ówǳie,
గak chustą na odగezdnym, powiewaగąca.

Wróciwszy do chałupy, spać się położył.
Skrucha i wiosna tak go rozebrały, że zasnął od razu, zaledwo zdążywszy światu ca- Sen

łemu na pożegnanie ziewnąć z przeraźliwym, do gwałtownego szczeknięcia podobnym,
hałasem.

Zazwyczaగ miewał sen bez wiǳeń, lecz teగ nocy wiǳenia go dręczyły.
Przyśnił się sam sobie గako topielec, na dnie గeziora rozpostarty. Wieǳiał, że గest bez- Śmierć

bronny i bezoporny pieszczotom rusałczanym, a właśnie ruchliwe mrowie rusałek oble-
gało na wyprzódki³⁵ గego zwłoki, krasy dawneగ గeszcze niewyzbyte, które dla pożądliwych
warg były snadź strawą wybredną.

Czuł pod pachami łechtania nieznośne białych, zimnych palców i śmierć własna, za-
miast dać ciału wypoczynek, dolegała mu niby okrutna zaraza.

Pożałował siebie, na dnie గeziornym bez niczyగeగ opieki samotnie poległego, a chociaż Łzy
nigdy na గawie nie płakał, tym razem గął przez sen popłakiwać rzewnie nie swoim, గeno
niewieścim zgoła głosem, గakby mu dusza do cna w tym śnie zbabiała.

Ocknął się w końcu, przysłuchuగąc się własnemu, samoǳielnie wciąż గeszcze trwaగące-
mu płaczowi, rękawem łzy z kątów ślepi rozrzewnionych otarł troskliwie, a గednocześnie
gębę po własneగ woli szlochaగącą przyłapał dłonią i stłumił.

Rozeగrzał się potem po chacie, przeżegnał się i గak zaczął się bać, tak bał się గuż do Strach
samego rana.

Żadna go siła od tego strachu, గak od roboty w polu, odciągnąć by nie mogła, bo
czegokolwiek ǲiura się గął, to lubił do końca doprowaǳić.

A nie tylko się bał czynów na గeziorze popełnionych i oweగ niewiadomości, która
z nich wynikała, lecz i samego strachu, który go nawieǳił, a którego siedlisko było nie
w nim, lecz gǳieś poza nim — w ciemności.

Siadł ten strach na గego duszy, గak kruk na ziemi zoraneగ, i nic nie mówił, గeno cię-
giem³⁶ sieǳiał a sieǳiał.

Zrozumiał nagle ǲiura, że otumaniła go Maగka i czarami uwiodła, aby, grzechem Grzech
Obcyobciążonego, ku sobie zniewolić, a potem śmierć mu podwodną dla swoich zamiarów

rusałczanych zgotować.
„Śmierci uniknąłem, alem grzechu nie uszedł! — myślał ǲiura, boగaźń Bożą gorliwie Wyrzuty sumienia

³³wywczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
³⁴potyczony — przywiązany do tyczki. [przypis edytorski]
³⁵na wyprzódki (daw.) — na wyścigi, na zmianę. [przypis edytorski]
³⁶cięgiem (gw.) — ciągle, bezustannie. [przypis edytorski]
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w duszy rozniecaగąc. — Nie dla mnie te schaǳki po księżycu i te dłonie białe, pracą
nietknięte. Tak mi z tym do twarzy, గak kobyle we wianku rucianym³⁷! Źle się ǳieగe,
gdy człek nie do swoich rzeczy się kwapi. Po cóż mi było, u licha, గeగ oczyma na గezioro
poglądać i cielskiem nienawykłym tłoczyć się w ową nieskończoność, do któreగ dusza
moగa ani się przypiąć, ani przyłatać nie mogła!”

Postanowił tedy, że గuż odtąd wszelkich schaǳek z Maగką poniecha.
I poniechał.
Minęła గedna nieǳiela i druga, i trzecia, a ǲiura do lasu nosa nawet nie wściubił. Nieǳiela
Mĳały te nieǳiele tak, గakby mĳaగąc, gromaǳiły się nad brzegiem గeziora i wziąwszy

się za ręce, patrzyły kędyś w oczekiwaniu i rachowały się nawzaగem, że గest ich tyle a tyle.
ǲiura bowiem był pewien, że Maగka żadneగ nieǳieli nie opuszcza i wyczekuగe go Miłość niespełniona

wiernie w umówionym mieగscu.
Uczułby nawet urazę i smutek poniektóry, gdyby zawiodła tę wiarę i pewność.
— Niech czeka! — mówił do siebie, uśmiechaగąc się pod wąsem. — Ani się obeగrzy,

గak wieczność గeగ na tym czekaniu zeగǳie.
Dawny spokóగ i ład powrócił mu do duszy, gdy nagle pewneగ nocy nieǳielneగ, do snu

się właśnie układaగąc, posłyszał w kącie szelest.
Nie chciało mu się głowy od lgnącego do nieగ snu odrywać.
„Niech no గeszcze raz zaszeleści, a obeగrzę się i rozpoznam” — pomyślał. Zaszeleściło

powtórnie.
„Niech no trzeci raz zaszeleści, a గuż pewnikiem się zniecierpliwię i zaగrzę” — pomyślał

znowu.
Zaszeleściło po raz trzeci.
Spoగrzał ǲiura w stronę szelestu, a tam na podłoǳe coś się złoci i porusza.
Nic, గeno porusza się i złoci.
Księżyc właśnie do izby przez szybę wkroczył i skośne odbicie okna wydłużył na pod- Księżyc

łoǳe tak, గakby chciał przez to odbicie okienne zobaczyć, co się tam pod podłogą ǳieగe.
„Na tym odbiciu coś się w teగ chwili złociło i poruszyło. Snop żytni czy diabeł z du-

katem w gębie?” — pomyślał ǲiura i wzroku natężył.
Natężył wzroku i poznał.
Ni mnieగ, ni więceగ, గeno warkocz Maగki złocił się w kącie na podłoǳe i z widocznym Słowo

wysiłkiem pełznął ku niemu గak żywy.
Zdrętwiał ǲiura i wybełkotał గakieś słowo, którego sam zresztą w popłochu nie do- Ucieczka

słyszał, a które zapewne określać miało stan గego obecny.
Warkocz, tym bełkotem widać ośmielony, pełznął coraz pośpiesznieగ. Przeżegnał się

ǲiura w pół drogi, ale znak krzyża w poprzek mu nie stanął i zamiarów గego nie poha-
mował.

Warkocz aż do stóp mu się przyczołgał i tam nieruchomieగąc, zwinął się w kłębek గak
wąż snem zimowym zdగęty.

Porwał się ǲiura na równe nogi i wybiegł z chaty na świat, rzemień od portek w bie-
gu poprawiaగąc, a warkocz za nim w te pędy, గakby się bał go z oczu, których nie miał,
stracić.

Ubiegł ǲiura kilka kroków od chaty, lecz wiǳi, że warkocz go ściga nieodstępnie,
pusząc się i złocąc od pośpiechu.

ǲiura — na lewo, warkocz — na lewo.
ǲiura — na prawo, warkocz — na prawo.
Ani się odczepić od niego, ani mu umknąć, ani go się dobrym słowem pozbyć. Chwy-

cił ǲiura kamień i cisnął.
Kamień w warkocz ugoǳił.
Zalśnił się warkocz złociścieగ od tego pocisku i znów do ǲiury pełznie.
Kopnął go ǲiura nogą, a on u stóp mu się układa i łasi się, i waruగe, గak ten pies

wierny, którego ani kopnięciem, ani kamieniem odegnać nie można.
Zawstyǳił się ǲiura swego uczynku i od wstydu złagodniał.

³⁷ruciany — zrobiony z ruty, rośliny z drobnymi listkami i żółtymi kwiatkami, używaneగ గako ozdoba; wianek
ruciany to symbol panieństwa. [przypis edytorski]
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„Łeb mi się pewno snem zbytnio zaprószył, żem się warkocza ǳiewczęcego uląkł! —
pomyślał, krzepiąc się na duchu. — Nie bałem go się, gdy głowę Maగki zdobił, a zatrwo-
żyłem się teraz, gdy samopas po ziemi, గak robak bezdomny, pełznie. Niech sobie pełznie,
గeśli mu przytułku na świecie zabrakło”.

I znów wszedł do chaty.
Warkocz za nim.
ǲiura tę noc spęǳił bezsennie, wpatrzony w warkocz, który, złocąc się usilnie, noc

całą u stóp గego przeleżał.
Nad ranem dopiero wypełznął z chaty za próg i znikł żywcem, గak żywcem się zగawił.
Do następneగ nieǳieli nie było గakoś ani szelestu w chacie, ani warkocza. Nieǳiela
Miał గuż ǲiura naǳieగę, że się ta zగawa nie powtórzy. Mylił się గednak. Skoro nieǳiela

nastała i noc zapadła, warkocz znowu chatę గego nawieǳił, aby swe brzemię złote u stóp
ǲiury pod గednym z nim dachem przenocować.

„Trza bęǳie do znachora³⁸ po radę się udać” — zawyrokował ǲiura.
I poszedł do znachora.
Był wieczór.
Znachor mieszkał za wsią, w małym lipniku, którego długie cienie wybiegały dale- Cień

ko poza dany im zakres, co chwila układaగąc się inaczeగ na murawie niskieగ, w świetle
wieczornym, każde źdźbło z osobna rozwidniaగącym.

Zdawało się, że od ruchu tych świateł i cieni ludno గest w lipniku i że panuగe tam
pośpiech nieokreślony oraz nieustanna zmiana mieగsc na murawie, గakby tam szukano
kogoś, kto się గednocześnie za wszystkimi drzewami ukrywał…

Szczupła chałupa, wśród lip przeగrzyście zataగona, miała dwa kominy. Jeden — do
połowy rozwalony, bezczynny i bez żadnego użytku, గeno przez pamięć dla minionych
zasług na dawnym mieగscu sterczący, a drugi nieco opodal — czynny i wzrostem góruగący
pierwszemu.

Z drugiego właśnie komina wysnuwała się równa i wiotka struga bezwolnie uchoǳą-
cego dymu, który na pewneగ wysokości tracił skupioną równowagę i z lekka opadaగąc,
rozluźniał się w drobne i zawiłe kęǳiory, mrowiące się aż do zaniku w purpurze wieczor-
nego słońca.

Chałupa miała drzwi tak niskie, że chyba krasnalek albo garbusek mógłby przez nie
wnĳść³⁹ swobodnie. Pomimo to właściciel chałupy był niemal olbrzymem i wszystkich
mieszkańców wsi wzrostem prześcigał.

Zastał go ǲiura stoగącego na środku గedyneగ izby, z głową nieco pochyloną dla unik-
nięcia zbyt niskiego pułapu.

Tkwił w ciasnocie izby na kształt owego dębu, wokół którego altanę dla sposobności
sklecono, biorąc dąb za ośrodek i podporę.

Tkwił w bezruchu, czy to dlatego, że nic innego nie miał na razie do roboty, czy też
dlatego, że mu tak było naగwygodnieగ i naగzwyczaగnieగ.

Wąs miał siwy, obwisły, dwoగgiem sutych strzępów zasłaniaగący całą dolną część twa-
rzy, గakby ta część była zbyteczna lub zaniedbana. Za to część górna oǳnaczała się czołem
łagodnie szerokim i oczyma piwnymi, które patrzyły surowo, lecz dobrotliwie.

Pomimo siwizny wąsów, czuprynę posiadał kruczą గeszcze i buగną.
Znać było, że lubił wygodę, utulność i zadomowienie się drobiazgowo gospodarne, bo Dom

miał i ławę, i zydle⁴⁰, i kufer, coǳiennym czyszczeniem wygłaǳony, i pościel olśniewaగąco
białą, z doborem poduszek od naగwiększeగ do naగmnieగszeగ, i stół, podarunkową zapewne
i niezwykle wzorzystą serwetą nakryty, na stole zaś gąsiorek z nalewką wiśniową własnego
przyrząǳenia.

Po kątach zieleniały wiązki świeżego tataraku, którego woń, zmieszana z గakimś par-
nym i గakby chlebowym zapachem ścian pobielanych, napełniała wnętrze izby.

Na గedneగ ścianie barwił się starannie okurzany obraz Matki Boskieగ w wieńcu z kwia-
tów zasuszonych, a obok obrazu wisiało w cienkieగ ramie dęboweగ błogosławieństwo z na-
pisem: Pokój temu domowi.

³⁸znachor — samouk zaగmuగący się leczeniem luǳi i odczynianiem uroków. [przypis edytorski]
³⁹wnĳść (daw.) — weగść. [przypis edytorski]
⁴⁰zydel (z niem. Sidel) — drewniany stołek a. krzesełko. [przypis edytorski]
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Wisiała też, do środka pułapu przytwierǳona, a własnoręcznie przez znachora wy-
strugana, klatka z kanarkiem, w którą teraz właśnie, stoగąc w izbie, patrzył tak, గakby
wzrok w dali nieograniczoneగ utkwił, chociaż miał tę klatkę tuż popod nosem.

Powitał gościa nieznacznym skinieniem brwi i oboగętnie, daగąc do poznania, że chata Mędrzec
గego nawykła do tego roǳaగu odwieǳin.

ǲiura stanął w milczeniu i ze czcią.
Przestępuగąc próg teగ chaty, czuł przyగemny zamęt w głowie, za którą teraz inna,

wprawnieగsza głowa pomyśli, uగmuగąc గeగ brzemienia i kłopotu.
Znachor milczał uparcie, గakby nagle podwoił swe milczenie. ǲiurze wydało się, że

zapomniał o గego obecności, lecz nie śmiał tak wzmożonego milczenia przerywać.
„Potrzebne mu widać to milczenie — pomyślał. — Pewno się do rozmowy przyspa-

sabia albo wieǳę w pamięci gromaǳi i gruntuగe…”
— Przyszedłeś? — spytał nagle znachor w chwili naగmnieగ dla ǲiury spoǳiewaneగ, Wina

lecz oczu od klatki z kanarkiem nie odrywał.
— A గużci — potwierǳił ǲiura.
— Nie byłeś dotąd u mnie — zauważył znachor ze źle ukrytym żalem i spoగrzał na

ǲiurę tak, గakby go za ową niebytność strofował i karcił.
— Powód się గakoś nie trafiał — odparł ǲiura z poczuciem winy nieokreśloneగ.
— A teraz trafił się? — spytał surowo znachor.
— Trafił się — pochwycił ǲiura.
— Po to istnieగe na świecie ów powód, aby się luǳiom trafiał — rzekł znachor

i wskazał dłonią mieగsce na ławie popod ścianą.
ǲiura usiadł.
„Co to on teraz mi powie?” — pomyślał ciekawie.
Znachor zydel przysunął i też usiadł — na wprost ǲiury, aby go spoగrzeniem suro-

wym badać uporczywie.
— A wiesz ty — spytał nagle głosem uroczyście గednostaగnym — a wiesz ty, że

praoగciec nasz Adam, zanim grzechem się splamił, miał skórę rogową, któreగ się żadna
śmierć nie imała?

— Nie wieǳiałem o tym — odparł ǲiura, prostuగąc się nieco i sztywnieగąc na ławie.
— A wiesz ty — rzekł znowu znachor — że na Ziemi Indyగskieగ గest rzeka Dżumna, Woda

w któreగ czarownice topią? Woda teగ rzeki czarna గest i drzew nadbrzeżnych nie odbĳa.
A kto się teగ wody napĳe, ten nie tylko pragnienia nie ugasi, lecz umrze i po śmierci
గeszcze wargi spiekłe గak do picia składa i wargami tymi, w grobie leżąc, wilgoć z ziemi
wysysa, aż ziemia w tym mieగscu pęka od posuchy. Wieǳiałeś o tym?

— I o tym nie wieǳiałem — odrzekł ǲiura i uczuł, że wieǳa znachora poczyna గuż
ǳiałać należycie.

— A wiesz ty, że przez wylot sęka w trumnie diabła zobaczyć można? — mówił daleగ Diabeł
znachor. — Naగlepieగ go w Wielki Piątek oglądać i wówczas pisanką tak weń utrafić, aby
mu ze łba czapkę niewidomską strącić. Pozbawiony teగ czapki dla wszystkich wiǳialny
się stanie. Widywałeś go kiedykolwiek?

— Gǳieżbym గa go tam widywał! — odrzekł ǲiura. — Nieuczony గestem i sposo-
bów nie znam. A గeślim go nawet i widywał, nie wieǳiałem pewno, że to właśnie on,
a nie kto inny, bo i czegóż się czasem na tym świecie człek nie dopatrzy!

— Widywałem go nieraz — rzekł znachor, ręką niedbale machnąwszy. — I on mnie
widywał, straszył, straszył, aż i znikł, sam widać nastraszywszy się czegoś niespoǳianie.

Znachor zamilkł.
Nagłe గego milczenie napełniło ǲiurę trwogą, tym barǳieగ że znachor గął się weń

wpatrywać coraz mozolnieగ i nieodparcieగ. I znowu, w chwili dla ǲiury naగmnieగ spo- Mądrość, Słowo, Czary
ǳiewaneగ, ukryte w wąsach wargi znachora poruszyły się, గak węże w oczeretach⁴¹, po
to tylko, aby tym razem wyszeptać గakieś zaklęcia, ze słów ǳiwnych i niepochwytnych
złożone. Słów tych ǲiura starał się nie usłyszeć, wieǳąc z góry, że ich nie zrozumie
i గeno trwogi bezpotrzebnie sobie przysporzy.

A znachor mruczał i mruczał, zasypuగąc go wciąż tymi słowami, którym końca, zda
się, nie było.

⁴¹oczerety — zarośla nadbrzeżne. [przypis edytorski]
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„Jeśli tych słów nie ukróci, głowa mi pewnikiem wniwecz się zamroczy i, nie daగ Boże,
zdębieగe na karku, గak ta kapusta, co w kół poszła” — pomyślał ǲiura, oburącz za ławę
się ǳierżąc, aby głowie podpory గakieగkolwiek ciszkiem dostarczyć.

Na szczęście znachor przerwał swe zaklęcia.
„Już się przysposobił i ma wszelką radę na pogotowiu” — pomyślał ǲiura z ulgą na

duszy.
— Powiadaగ, co się przytrafiło — spytał nagle znachor, po raz ostatni surowo brwi

ściągaగąc, gdyż twarz గego przybrała właśnie wyraz dobrotliwy a poufny, గakby chciał się
dokładnie i rozumnie wtaగemniczyć w niedolę swego gościa, aby tę niedolę odpowiednim
lekiem trafnie uzdrowić.

ǲiura nabrał tchu i znieruchomiał, aby słowom własnym nie przeszkaǳać.
— Tak a tak — zaczął głosem, గaki zazwyczaగ na spowieǳi ze siebie dobywał, i opo-

wieǳiał wszystko od początku do końca: od chwili, gdy Maగkę w pszenicy przyłapał, aż
do czasu, gdy గeగ warkocz chatę గego nawieǳił.

— Nawieǳa mnie co nieǳiela, gdy noc nastanie, i spać mi nie daగe, niby గakiś du-
siołek⁴² złoty, którego ani sen luǳki, ani spokóగ nie obchoǳi, గeno to go korci, aby się
w swoగeగ goǳinie zగawił i swą pańszczyznę nocną odrobił — skarżył się ǲiura, wzdy-
chaగąc ciężko na słowach naగbarǳieగ westchnienia godnych.

Znachor słuchał uważnie, miarkuగąc coś i staraగąc się zapewne nieszczęście ǲiury ze
znanymi mu a skrzętnie w pamięci przechowywanymi wypadkami porównać i ocenić.

Widać było po nim, że ǲiury z całego serca żałuగe i że chce mu wedle sił dopomóc. Obrzędy
— Próbowałeś go przeżegnać? — zapytał.
— Próbowałem.
— I cóż?
— I nic — odparł ǲiura — nie uląkł się znaku krzyża.
— Bywa tak, że się dusiołki znaku krzyża nie boగą — zauważył znachor i zadumał się

głęboko.
ǲiura czekał cierpliwie na radę.
Znachor wreszcie głowę po namyśle odchylił i brwi ku górze podniósł, గakby chciał

się ǲiurze lepieగ przyగrzeć.
— Mam radę — rzekł, obrzucaగąc go wzrokiem od stóp do głów — słuchaగ uważnie

i uczyń wedle słowa rzeczonego. W nieǳielę wieczorem wodą święconą palce zwilżyగ
i żadnego గadła nimi nie tykaగ. Gdy się dusiołek w chacie twoగeగ po nocy zazłoci, uగmĳ go
w te palce, wynieś z chaty i po గednym włosku na cztery strony świata rozrzucaగ. Rozwieగą
się te włosy po obszarach ziemskich i గuż się nigdy w warkocz nie splotą. W ten sposób
pozbęǳiesz się dusiołka, a గeśli i ten sposób nie pomoże, wówczas గedno ci tylko pozostało:
przyzwyczaić się do oneగ zగawy tak, aby swoగą obecnością snu twego nie naruszała.

— Możliweż to? — spytał ǲiura.
— Możliwe — potwierǳił spokoగnie znachor. — Niedaleko sięgaగąc, oగciec móగ Czary, Potwór, Przyగaźń

nieboszczyk miał takie naగście w swym życiu. Co noc go dusiołek nawieǳał i, łatwo
powieǳieć, w kształcie wieprza węǳonego.

— Węǳonego? — spytał ǲiura.
— Węǳonego — powtórzył znachor, kładąc dumny nacisk na teగ niezwykłeగ okolicz-

ności. — Czego nieboszczyk nie czynił, aby się od dusiołka odczepić! Nic nie pomogło.
Co noc przychoǳił, koło tapczanu stawał i swym węǳonym mięsiwem pachniał w sam
nos łasemu na przysmaki nieboszczykowi, odbieraగąc mu sen owym nieproszonym za-
pachem. Pewneగ nocy uwziął się na niego nieboszczyk. „Poczekaగ no, sobako⁴³ węǳona!
— powieǳiał czy to w głos do wieprza, czy też nie w głos, గeno w myśli do siebie, గuż
nie pamiętam dokładnie, గak było. — Poczekaగ no, sobako węǳona! Nie popsuగesz mi
snu ani swą osobą, ani zapachem, bo się na przekór twym zamiarom i do osoby, i do
zapachu przyzwyczaగę!”. I గak się zaczął przyzwyczaగać, tak się przyzwyczaił. Odtąd nie
tylko spał smacznie pod గednym dachem z dusiołkiem, lecz గeśli wypadkiem dusiołek się
opóźnił, nieboszczyk zasnąć nie mógł i wyczekiwał go niecierpliwie. Tak się z tym du-
siołkiem zżył i tak go oswoił, że mu ten wieprz zగawiony గuż to chrząkaniem, గuż to innym

⁴²dusiołek — w polskich wierzeniach ludowych demon odwieǳaగący nocą śpiących i próbuగący ich dusić,
potrafi przybierać postać గakiegoś przedmiotu lub istoty żyweగ. [przypis edytorski]

⁴³sobaka (pot., z ros.) — pies (tu wyzwisko). [przypis edytorski]
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గakim wedle swych sił węǳonych sposobem wǳięczność okazywał. A gdy nieboszczyk
umierał, głosem od bliskieగ śmierci słabowitym rzekł: „Pewnie, że snu wiekuistego pod
గednym dachem z onym dusiołkiem nie spęǳę, bo wara mu pod ten dach łeb swóగ wę-
ǳony wściubiać smakowicie! Nie taki to dach, aby mógł być wspólnym dla wszystkich
bez wyboru! Obędę się గakoś na tamtym świecie bez mego towarzysza, గeno nie wiem,
గak to on beze mnie na tym padole doczesnym sobie poraǳi?”. I umarł nieboszczyk, lecz
po గego śmierci dusiołek గuż się nie zగawił. Tak to bywa na ziemi, że się czasem człowiek
z człowiekiem nie pobrata, a ze zmorą się pokuma i na całe życie zwiąże, గak ten dąb
z గemiołą. Zastanów się i ty nad tym, czybyś nie potrafił, గeśli rada moగa nie poskutkuగe,
z dusiołkiem swoim గakiegoś pożycia wspólnego zarząǳić. Bo choć ów warkocz rusał-
czany w tweగ chacie, గak ta kukułka w cuǳym gnieźǳie, bezprawnie przebywa, lepszy
on na wygląd od innych dusiołków i barǳieగ ci się udał niż nieboszczykowi — wieprz
węǳony. Kto wie, czy po śmierci do zmory własneగ nie zatęsknisz, która ci się గuż w mar-
twych ślepiach nie zazłoci? Wszystko się zdarza i na tym, i na tamtym świecie, bo od
tego są te światy roǳone, aby się na nich wszystko wedle możności zdarzało. A łatwo się
tęsknocie zdarzyć po śmierci, bo lubi bezpowrotność i nie znosi odszkodowania. Niech
się ten warkocz złoci w kącie — na podłoǳe, a ty śpĳ spokoగnie i nie turbuగ duszy tymi
złocistościami.

Znachor mówił o zmorach tak, గak się mówi o chwastach, które z ziemi nie zawsze
trzeba wyrywać i wśród których są barǳieగ i mnieగ szkodliwe, a są nawet i niewinne.
Zapewne dusiołka ǲiury do niewinnych zaliczał. Po prawǳie rzekłszy, spodobał mu się
w głębi duszy ten dusiołek, a w każdym razie nie czuł doń wstrętu ze względu na kształt
i barwę, którą przybierał.

Spoగrzał teraz badawczo na ǲiurę, chcąc sprawǳić, czy go pocieszył i czy dość ulżył
గego asunkowi⁴⁴.

Twarz ǲiury nie zdraǳała ani ulgi, ani pociechy, ale గednocześnie nie zdraǳała żad-
nych innych uczuć, prócz tego chyba zoboగętniałego nieco i milczącego oświadczenia, że
గest tą samą, co zawsze, twarzą Macieగa ǲiury.

Poruszał గeno usilnie szczękami, గakby dogryzał czy doగadał గakąś spożywczą, a ukrytą
w gębie skamieniałość. Nadmiar zadumy pobuǳał go zapewne do teగ mimowolneగ pracy
szczękami.

Spostrzegł to wszystko znachor i, niby mimochodem, dorzucił:
— Taka గest rada moగa, a nikt ci we wsi trafnieగszeగ nie uǳieli. Nie z wypadku గestem Mędrzec

znachorem, గeno z przeznaczenia. W ponieǳiałek się uroǳiłem i w ponieǳiałek od piersi
mnie odstawiono. Dlatego też znachorem zostałem i w ponieǳiałki pouczam.

W głosie znachora czuć było wroǳoną mu dobrotliwość i łagodność. Niektórym
wszakże słowom nadawał przynależną im osobiście powagę i wymawiał te słowa surowo
i గakby napominawczo. Tym razem słowo „ponieǳiałek” dostąpiło rzeczowego wyróż-
nienia.

ǲiura westchnął, aby tym westchnieniem rozmowę zakończyć, pożegnał znachora
i wyszedł.

Zżywać się z dusiołkiem nie chciał. Sama myśl o tym napełniała go wstrętem i odrazą.
Nie po to na świat przyszedł, aby się ze zmorą zwąchać i zbratać. Dowieǳą się luǳie o tych
noclegach nieǳielnych i będą chatę గego omĳali గak zarażoną. Cóż to bowiem za chata,
w któreగ straszy? I గakaż to ǳiewka poślubi chłopa, który samowtór⁴⁵ z dusiołkiem noc
spęǳa i bezsennością się trapi?

Postanowił tedy ǲiura przede wszystkim spróbować doszczętnego rozwiania warko- Obrzędy
cza na cztery świata strony.

Doczekał się cierpliwie nieǳieli i palce w kościele wodą święconą starannie zwil- Nieǳiela
żył. Żadnego గadła tymi palcami nie dotykał i gdy noc nadeszła, z biciem serca czatował
w chacie na zగawienie się warkocza.

Warkocz zగawił się o swoగeగ goǳinie i, గak zazwyczaగ, zazłocił się w kącie na podłoǳe.
ǲiura zbliżył się doń ostrożnie, uగął go w palce i wyniósł z chaty.
Noc była gwiaźǳista. Wieś spała. Czasem గeno ozwał się z dala pies samotny, który Pies

⁴⁴frasunek (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
⁴⁵samowtór (daw.) — sam z kimś wtórym, we dwóch. [przypis edytorski]
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wydłużonym w ciemności a nie wiadomo dokąd skierowanym wyciem tak wszystko na-
okół pomĳał, గakby chciał się wraz z swym bólem odwiecznym całemu światu postronić,
nie mogąc go rozpoznać po nocy.

ǲiura zabrał się skwapliwie do mitrężneగ roboty.
Włos po włosie z warkocza wysnuwał i rzucał na wiatr w cztery świata strony. Świe-

że powietrze zaprószyło się wkrótce tysiącem nici złocistych, które zawirowały w tańcu
niepochwytnym, గakby chciały sobie mieగsce w tych przestworach wytańczyć.

Przez rozplątaną wzwyż gmatwaninę tych nici przeświecały gwiazdy dalekie, przypo-
minaగąc oku obecność nieba poza nimi.

Zdawało się ǲiurze, że świat cały, గakby złotym niewodem⁴⁶ schwytany, zbłąkał się
w teగ zamieci i że odtąd na tym świecie inny porządek, a właściwie bezład nastanie.

W końcu గuż nie wiǳiał nawet nici, గeno sam pląs złocisty i samo zatrzęsienie.
Myślał, że mu nocy nie starczy na rozwianie całego warkocza, a tymczasem ani się

obeగrzał, గak warkocz stopniał w dłoniach i wreszcie do reszty się ulotnił.
Czekał tylko na chwilę, aż wiatr go kędyś uniesie i zatraci.
Lecz pląs złocisty trwał wciąż w powietrzu.
„Nie chce się tym złociuchom tak prędko rozstawać ze sobą — pomyślał. — Jak

się rozstaną, గuż się nie zeగdą i nie odnaగdą nawzaగem. Nie siebie samych im szkoda,
గeno warkocza, którego mięǳy sobą doగrzeć గuż nie mogą… Potańczą గeszcze kęs czasu
i rozwieగą się bezpowrotnie”.

Lecz pląs i popłoch złocisty nie ustawał i tak w końcu dokuczył ǲiurze, że nie mogąc
się upragnionego skutku doczekać, postanowił do chałupy wrócić, byle oczom widoku
teగ złoteగ a nieznośneగ krzątaniny w powietrzu uగąć co pręǳeగ.

Ale zaledwo krok ku chałupie uczynił, nici złociste గęły się pośpiesznie gromaǳić
i గednoczyć, i po chwili przekonał się ǲiura naocznie, że się splotły po dawnemu w war-
kocz rusałczany.

Zanim ǲiura kroku przynaglił, warkocz pełznął గuż za nim w stronę chałupy. I znów
noc bezsenną pod గednym dachem z tym warkoczem spęǳić musiał.

Nazaగutrz zastanowił się ǲiura głęboko nad tym, co mu teraz czynić i గak postąpić
należy.

I nagle nawieǳiła గego głowę stroskaną myśl, któreగ się chwycił natychmiast, గak
pĳany wierzby przydrożneగ.

A myśl była prosta: ożenek co naగskorszy.
„Dręczą mnie zmory, korzystaగąc z mego stanu bezżennego — miarkował ǲiura nie Małżeństwo

bez słuszności. — Niech no się ożenię, a z pewnością nie ośmieli się Maగka żonatego człeka
swym warkoczem po nocy napastować, bo i powaga moగa stanie గeగ na przeszkoǳie, i baby
w chacie ulęknie się, గako niespoǳianego sprzętu, nie dla గeగ wybryków, lecz dla moగeగ
własneగ wygody nabytego… Po cóż mam dłużeగ w bezżennym stanie tkwić, గak ten gwóźdź
w podłoǳe albo ta kiełbasa na kołku, przez nikogo nietknięta i niespróbowana. Niech
no się dam spróbować, a wówczas i sam siebie ocenię, i luǳie mi szacunku nie poskąpią”.

Z tymi myślami wyszedł z chaty aż hen na drogę i గakby za zrząǳeniem Bożym uగrzał Spotkanie
idącą naprzeciw młynarzową.

Zoczył గą z dala, గak szła, z lekka kołysząc się w biodrach i tęgimi policzkami czer-
wieniąc się w kurzu, który stopą co chwila nieciła, a nadołkiem spódnicy zagarniała ku
sobie.

W miarę zbliżania się urastała w oczach ǲiury, któremu — Bóg wie dlaczego —
przyszły nagle do głowy bufory⁴⁷ nadchoǳącego pociągu, gdy zbliżaగąc się do przystanku,
olbrzymieగe nieustannie.

Olbrzymieగąc właśnie, zrównała się z nim młynarzowa.
Stanęli obydwoగe w pobok siebie, nie mówiąc ani słowa i mierząc się nawzaగem spoగ-

rzeniami.
— Czemuśmy tak stanęli, గakby się nam oboగgu droga w tym mieగscu skończyła? — Oświadczyny

⁴⁶niewód — długa sieć rybacka. [przypis edytorski]
⁴⁷bufor — zderzak pociągu. [przypis edytorski]
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spytała młynarzowa zaczepnie i roześmiała się głośno, a śmiech wyżłobił గeగ w policzkach
dwa dołki, w których by się dwie śruciny⁴⁸ mogły ukryć bezpiecznie.

— Może nam się i skończyła, a może i zaczęła — odparł dwuznacznie ǲiura i spoగrzał
naగpierw w గeden dołek, a potem w drugi, a z drugiego przeniósł wzrok na buty własne,
sadłem świeżo polśnione.

— Śpiesznieగ nam było widać do tego stania na droǳe niż do inneగ roboty — rzekła
młynarzowa i znów się zaśmiała, ale tym razem ciszeగ i bacznieగ, tak że tym śmiechem
ǲiurę ku sobie, గak szmerem గedwabnym, nagle pociągnęła.

Spocił się ǲiura i z nogi na nogę przestąpił.
— A gdybyśmy zamiast na droǳe na kobiercu ślubnym stanęli — rzekł z godnością Obyczaగe

i brwi podniósł.
Młynarzowa, słysząc tę odpowiedź, zarumieniła się i chciała obyczaగem ǳiewczęcym

twarz wdowią a zawstyǳoną łokciem odpowiednio zagiętym przesłonić. Łokieć wszakże,
mimo wysiłku, utkwił w mieగscu zbyt odległym i nie mógł dotrzeć do zamierzonego celu.

Spodobała się ǲiurze i ta wstydliwość, i ten ruch łokciem.
— No i cóż? — spytał po chwili milczenia. — Zgody wyczekuగę, a odmowy spo-

ǳiewać się nie chcę.
— A czyż to pierwszy lepszy do mnie się zaleca, abym odmówić się ośmieliła? — Duma

odparła młynarzowa nie bez urazy w głosie i spoważniała.
„Ma baba słuszność — pomyślał ǲiura — przecież naprawdę nie pierwszy lepszy

గestem!”
I ǲiura wyprostował się z lekka oraz piersi w ramionach poszerzył, aby dać poczuciu

własneగ wartości większą przestrzenność i swobodę w ciele.
Niebo, przeగrzyście zachmurzone, ćmiło się srebrnym, we mgle rozcieńczonym słoń- Niebo, Światło

Deszczcem i młoǳiło się na deszcz, który, z porania⁴⁹ uciuławszy się w świeżym powietrzu, spadł
nagle na ziemię z nieprzewiǳianym a łatwym pośpiechem. Zabębnił po słomianym ka-
peluszu ǲiury i గasną spódnicę młynarzoweగ popstrzył z rzadka ciemnymi cętkami.

Młynarzowa ruszyła nagle w dalszą drogę przed siebie, nie tyle deszczowi uchoǳąc,
ile pragnąc przyగrzeć się temu, గak to ǲiura teraz w ślad za nią nieodstępnie podąży.
ǲiura podążył.

Ona poszła przodem, a on, za nią z tyłu krocząc, zalecał się i gwarzył⁵⁰.
Po pewnym czasie zrównał się z nią i wziąwszy za rękę, postraniał się nieznacznie

w choǳie, ukosem zaglądaగąc nie w twarz, którą co chwila odwracała, గeno w tę rękę,
którą w swoగeగ trzymał, గakby chciał గą zważyć i brzemię గeగ ponętne dokładnie oszacować.

Deszcz padał dorywczo, to powściągaగąc dech w powietrzu i szelest po kłosach, to ze
zdwoగoną mocą wysypuగąc swe ziarna obfite z nieba na ziemię.

Stało się tak, గak ǲiura w sobie postanowił. Wkrótce bowiem poślubił młynarzową Małżeństwo
i od oweగ chwili zgodnie z గego przewidywaniem warkocz Maగki do chaty ani zaగrzał.

Bał się widocznie zazłocić bez pytania w oczach baby gospodarneగ, która o porządek Żona
w chacie dbała wzorowo, albo też nabyta ożenkiem powaga ǲiury poskromiła natrętnego
dusiołka.

Mówiono wprawǳie we wsi, że గuż w dwa dni po ślubie nielubiąca odwłoki⁵¹ baba Przemoc, Plotka

Szczęściezaczęła chłopa marudnego bĳać i że ǲiura takiemu pożyciu nie barǳo się opiera…
Trudno określić dokładnie, ile prawdy było w tych słowach, a ile gadaniny próżneగ,

gębom luǳkim, గak chleb powszedni, niezbędneగ.
Na pewno baba bĳała o połowę mnieగ, niż luǳie twierǳili, a połowę takieగ mitręgi⁵²

można i znieść, i uznać, i wyrozumieć.
Tak czy owak, sam ǲiura naokół wszystkim rozpowiadał, że ustatkował się barǳo

i że mu z tym statkiem szczęścia w chałupie przybyło.
Pewneగ wszakże nieǳieli dokuczyło mu owe szczęście గuż to swym nadmiarem, గuż Tęsknota

Pĳaństwoto inną గaką zbytecznością, dość że wezbrała w nim nagła tęsknota, którą po dawnemu
w karczmie sutym poczęstunkiem uczcił.

⁴⁸śrucina — kulka śrutu; drobny ołowiany pocisk broni myśliwskieగ. [przypis edytorski]
⁴⁹poranie — tu: przedpołudnie. [przypis edytorski]
⁵⁰gwarzyć — prowaǳić poufałą rozmowę, gawęǳić. [przypis edytorski]
⁵¹odwłoka (daw.) — zwłoka, odłożenie sprawy. [przypis edytorski]
⁵²mitręga — trud, męczenie się. [przypis edytorski]

ఝ ట Majka 



Łakomie wypita wódka nie uగęła mu przytomności, గeno dodała odwagi i roznieciła
w duszy taką bezgraniczną, na przekór całemu światu, samoǳielność, że chłop się nagle
bez żadnego powodu rozzuchwalił i pięścią komuś w powietrze pogroził.

— Co zechcę, to zrobię! — krzyknął nagle, zwracaగąc się groźnie do naగbliższego
w karczmie sąsiada. Naగbliższy sąsiad odśmiechnął się tym słowom, lecz zamiast ǲiurze
odpowieǳieć, uderzył następnego sąsiada po karku, obగął go po pĳanemu za przekrwioną
szyగę i zawołał do ucha:

— Co zechcemy, to zrobimy!
A obగęty za szyగę przytakiwał గeno rzewnie i na oślep, bo oczy miał przymknięte:
— Bęǳie nam się dobrze ǳiało, bęǳie nam się dobrze ǳiało.
I mówiąc to, tak rękami poruszał, గakby smykiem po skrzypce prowaǳił.
ǲiura pięścią w stół uderzył.
— Mam słuszność, bo mi się tak podoba! — zawołał znowu i spoగrzał wyzywaగąco.
Naగbliższy sąsiad, podniecony tym zdaniem, krzyknął — Hu-ha! — a obగęty za szyగę

rozpłakał się nagle i zwiesił głowę na piersi tak bezsilnie, గakby mu się raz na zawsze
zwichnęła. Nie mógł usłużny towarzysz ani odchylić teగ głowy, ani do dawnego mieగsca
na karku przystosować, గeno przytknął mu kędyś do ust nadpity przez siebie kieliszek
i czekał cierpliwie, aż się ssącymi chciwie wargami pokrzepi.

ǲiura odął⁵³ gębę i zaczął bezmyślnie podmuchiwać w przestrzeń. Zdawało mu się,
że to podmuchiwanie nie tylko గemu, ale i wszystkim naokół ulgę sprawia.

Gdy ulżył sobie dostatecznie, uగął głowę w pięście, wsparł się łokciami na stole i tak
do późneగ nocy potrwał.

Co przemyślał i co przedumał, trudno powieǳieć. To tylko pewna, że nocą karczmę Pokusa, Tęsknota
opuszczaగąc, nie do domu się udał, గeno do lasu zboczył.

Zachciało mu się spoగrzeć choć raz na to గezioro, po którym niegdyś z Maగką wędrował,
łąką pływaగącą podsnuty i w nieskończoność duszą niewprawną odlatuగący.

Przyćmione w pamięci wrażenie owego odlotu odnowiło się w గego ciele i napełniło
గe ożywczym dreszczem zakazaneగ a kusząceగ swobody.

Odepchnięte niegdyś poczucie bezmiaru uderzyło weń, గak łuna pożarna w szybę
ciemną uderza, ślepiąc గą po wierzchu, a wnętrza poza nią nie rozwidniaగąc.

Nie rozumiał bowiem, czemu zdąża do owego గeziora. Wieǳiał tylko, że z drogi nie
zawróci i że mu dusza w piersi się panoszy i rozrasta, niby stóg siana widłami przysparzany.

Wódka powoli z głowy mu doszczętnie wywietrzała, ale tęsknota do గeziora tak się
dopełniła, że గuż గeగ w myślach od samego గeziora ani odróżniał, ani odłączał.

Po droǳe గeno na wpół wiednie, na wpół bezwiednie piołunu garstkę uzbierał i za
pazuchą ukrył.

Przez las idąc, kroku coraz przynaglał i wkrótce do గeziora się zbliżył.
Maగka wiernie czekała nad brzegiem.
Spoగrzał w nią ǲiura i znieruchomiał.
A i ona żadnym ruchem nie zakłócała teగ ciszy, któreగ noc uǳielała chętnie గeగ smukłeగ

postaci. Księżyc doగrzewał w niebiosach. Ubrana była dotąd tak, గak గą ǲiura był ubrał. Stróగ
Nie chciała widocznie pozbywać się drogiego dla nieగ, bo przezeń wybranego stroగu.

Miała na sobie tę samą kacabeగkę watowaną i ten sam letniczek fiołkowy. Na గedneగ
dłoni lśnił się pierścionek z granatem, a w drugieగ trzymała trzewiki skórkowe i poń-
czochy białe, గako pamiątkę kosztowną, choć bezużyteczną. Na szyi గeగ połyskiwały dętki
swym szkliwem nieważkim, które nabyło od księżyca barw odmiennych, pokrewnych
rzeczywistym, a గednocześnie niezgodnych z nimi i niebywałych.

ǲiura obrzucił గą wzrokiem i w mieగscu należytym uగrzał ogon rybi, na murawie Obcy
leśneగ poległy zwiniętą w muszlę kończyną.

Na widok ogona opamiętał się i oǳyskał dawny rozsądek.
„Lepsza moగa baba, bo గeగ nóg nie brak i ogonem mi oczu nie kala” — pomyślał

z zadowoleniem.
Maగka dłoń z pierścionkiem nieśmiało wyciągnęła ku niemu na odległość, którą ǲiu-

ra wzrokiem zmierzył natychmiast.
— Czekałam — szepnęła.

⁵³odąć — ǳiś częścieగ: wydąć. [przypis edytorski]
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ǲiura nic nie odpowieǳiał, గeno spoగrzał na గeగ warkocz złocisty, aby zbadać, czy గest
i czy na mieగscu się znaగduగe właściwym.

Warkocz złocił się i puszystymi zwoగami opadał, గak zazwyczaగ, z ramion ku stopom.
Widok warkocza poruszył w ǲiurze niechęć zatwarǳiałą.
Nie mógł nań patrzeć inaczeగ, గak właśnie na dusiołka, który go dręczył po nocach.
— Czemuś nie przychoǳił? — ozwała się znowu Maగka.
— Niesporo⁵⁴ mi było — odrzekł ǲiura i znowu pomyślał: „Wolę గa warkocz moగeగ

baby, bo choć od ogona świńskiego nie większy, aleć za to po nocach nie straszy i samopas
po kątach się nie włóczy”.

— Płakałam — rzekła tymczasem Maగka, rozszerzaగąc oczy, గakby chciała mu w całeగ Oko
Łzypełni pokazać źródła tego płaczu. — Nie miałam kogo posłać do ciebie z wiadomością

o łzach nieustannych, więc posłałam warkocz własny, aleś go odepchnął.
— Na głowie nieźle on wygląda — zauważył ǲiura w odpowieǳi — ale gdy w chacie

na podłoǳe się zazłoci, trudno się doń nawet bezżennemu człekowi przyzwyczaić.
Maగka westchnęła.
— Chcesz na గezioro moimi oczyma popatrzeć? — spytała nagle z natężoną baczno-

ścią.
— Któż by tam maగąc własne ślepie, cuǳymi chciał zerkać bez potrzeby? — odparł

ǲiura wymĳaగąco.
Maగka opuściła bezsilnie dłoń, dotąd wciąż గeszcze wyciągniętą.
— Masz piołun w zanadrzu? — szepnęła cicho, że ǲiura ledwo dosłyszał.
— Mam — odpowieǳiał, dotykaగąc piersi gospodarnym ruchem robotneగ dłoni.
Maగka uśmiechnęła się gorzko.
— Doszły mnie tu pod wodą słychy-niedosłychy, żeś kobietę ziemską poślubił — Żona

rzekła, nie patrząc mu w oczy i గakby wstyǳąc się spoǳiewaneగ odpowieǳi.
— A గakże — potwierǳił ǲiura z dumą.
— Nie przykrzy ci się z nią sam na sam w chałupie? — spytała Maగka i podniosła

spuszczone przed chwilą oczy.
— A komuż by się sam na sam z babą przykrzyło? — rzekł ǲiura głosem niepewnym Przemoc

i natychmiast dorzucił: — A గeśli mi się i przykrzy, ma baba na mnie trzy sposoby, aby Śmiech
ze mnie owo przykrzenie się wytrzebić⁵⁵.

Uśmiechnęła się Maగka i pyta:
— Jakież to sposoby?
Uగął się ǲiura pod boki i nadrabiaగąc miną, powiada zuchowato:
— Pierwszy sposób: bicie pałką po głowie, drugi sposób: bicie kĳem po skroni,

a trzeci: bicie drągiem po łbie.
— Któryż z tych sposobów naగbarǳieగ ci do serca przypada? — zaciekawiła się Maగka

i usta rozwarła w oczekiwaniu odpowieǳi.
Zamyślił się ǲiura, zakłopotał się nie na żarty i po głębokim namyśle rzecze:
— Do serca: żaden, a do głowy: wszystkie trzy.
Maగka zaśmiała się srebrnym, ku wszelkim dalom i oddalom rozǳwonionym śmie-

chem i tak గak stała na brzegu, w kacabeగce watowaneగ, w letniczku fiołkowym, z trze-
wikami i z pończochami w ręku — skoczyła do గeziora i znikła pod falą.

Wszakże śmiech గeగ trwał wciąż గeszcze w powietrzu i obĳał się nieustannie o nie-
chętnie chłonące go uszy ǲiury.

Urażony nieco tym śmiechem odwrócił się i zmiarkował, że czas గuż do chałupy zdążyć, Żona
tym barǳieగ że go ta długa nieobecność w domu niepokoić zaczęła ze względu na babę
i na własną skórę.

Wybrnął co żywo z lasu i pośpiesznym krokiem dłużącą się drogę przebył.
Gdy do chałupy się zbliżył, baba z drągiem w progu గuż czekała. ǲiura chrząknął

i zbladł.
— Gǳieś bywał? — spytała, గakby to pytanie nie tylko na końcu గęzyka, lecz i na

końcu drąga miała.

⁵⁴niesporo (daw.) — niełatwo, trudno. [przypis edytorski]
⁵⁵wytrzebić — całkowicie zniszczyć. [przypis edytorski]
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Zawahał się ǲiura z odpowieǳią, bo wahanie ze względu na przewłokę lubił, a od-
powieǳi natychmiastowych, dla ich braku w głowie, nie znosił.

— Gǳieś bywał? — powtórzyła baba głośnieగ i nieodparcieగ, tak że nie mógł గuż
ǲiura pytania milczeniem pominąć. Poskrobał się w głowę i westchnął.

— Albo గa wiem? — rzekł nareszcie takim głosem, గakby naprawdę wszystko inne
wieǳiał prócz tego właśnie, gǳie bywał.

— A któż ma o tym wieǳieć, గak nie ty? — zawołała baba. — Czy kto inny za ciebie
tę noc poza domem spęǳał?

— Pewno, że nikt inny గeగ za mnie nie spęǳał, గeno గa sam, we własneగ osobie —
zgoǳił się ǲiura i uczuł, że ta zgodność napełniła go nagle roǳaగem nieuzasadnioneగ
zresztą i zgoła niepochwytneగ otuchy.

— Mów mi zaraz, gǳieś bywał! — krzyknęła baba głosem aż do krztuszenia się Przemoc
zniecierpliwionym i drągiem potrząsnęła umieగętnie.

A ǲiura గak to ǲiura, uśmiechnął się przebiegle i, niby rad ze swego odkrycia,
powiada:

— Nie głupim! Gdybym ci wyznał, gǳiem bywał, pewno byś mi tym drągiem głowę
rozpaloną wystuǳiła.

Jak nie porwie się baba do drąga, గak nie zacznie go właśnie okładać! Zdawało się
ǲiurze, że mu duszę z ciała, గak ziarno doగrzałe z byle గakieగ plewy, na wiatr wymłóci!
Zdołał w czas pochwycić chwilę wolną pomięǳy గednym ciosem a drugim i gębę łokciem
na chybił trafił osłaniaగąc, zawołał co pręǳeగ:

— Poniechaగ, babo, a wyznam wszystko!
I wyznał.
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