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CZĘŚĆ PIERWSZA
    
Doktor Becker, tak się nazywa nasz bohater, zna du e się z niepewnością w duszy na po-
kłaǳie angielskiego parowca pasażerskiego. Nie dlatego dręczy go niepewność, że okręt Podróż
podskaku e i szturcha, nie dlatego, że łóżko ego zna du e się akurat ponad śrubą okręto-
wą, i nie dlatego, że adalnia i palarnia ego klasy skutkiem ruchu maszyny nieprzy emnie
wibru ą… Mieszka ąc wewnątrz statku, pasażerowie drugie i pierwsze klasy odczuwa ą
znacznie mnie podskoki i uderzenia parowca, a ruchu śruby zupełnie nie czu ą. Poza tym
ich uwagę odwraca spacer po stumetrowym, wypolerowanym pokłaǳie i występy azz-
-bandu i śpiewaków, których śpiewny czar przesyła uprze mie radio do pasażerów gorze
zaopatrzonych klas.

Gorze zaopatrzone klasy, do których należy doktor Becker, mieszka ą na mięǳypo- Słowo, Obraz świata
kłaǳie¹, ale nie nazywa ą się pasażerami mięǳypokładowymi; gdy akaś instytuc a est
awnie skompromitowana, zmienia się szybko e nazwę. Mięǳypokład est więc wyru-
gowany, przy czym poǳielono go i każde połowie dano inną nazwę: „klasa turystów” od
przodu i „trzecia klasa” od tyłu. Te dwa przeǳiały różniły się od siebie głównie ceną prze-
azdu, celem podróży pasażerów (ci z trzecie klasy są przeważnie emigrantami z wieloma
ǳiećmi) i ich za ęciem. Tak na przykład ustępy klasy turystów noszą napisy: „Ustępy dla
panów” i „Ustępy dla pań”, podczas gdy na ustępach trzecie klasy est napisane tylko:
„Dla mężczyzn”, względnie „Dla kobiet”, a w dodatku we wszystkich europe skich ęzy-
kach, bowiem w tak nęǳnym tłumie nie można się spoǳiewać zna omości angielskiego.

Doktor Becker zrezygnowałby chętnie z tablicy „Ustęp dla panów”, gdyby za to nie
musiał ǳielić swe kabiny, ściśnięte mięǳy żelaznymi belkami i słupami, z trzema współ-
towarzyszami, pomimo że mógł się od nich czegoś nauczyć: od ednego — ak się przed
pó ściem spać opatru e artystycznie hemoroidy, od drugiego — ak się obcina paznokcie
u nóg bez zde mowania pończoch.

Ponownie spogląda doktor Becker w obszary wyższych klas, którymi mnie uzdolnie-
ni spośród ego towarzyszy zawodu często odbywa ą podróż po wielkim eziorze, ci, któ-
rzy wśród spoko nych fal swego przy emnego światopoglądu mogą przewędrować świat
pierwszą klasą, bez podskakiwań i uderzeń. Nie zazdrości im własne ka uty, chociaż bez
wątpienia barǳie by się zaprzy aźnił z czarnooką Węgierką, sąsiadką od stołu, gdyby nie
był czwartym w swo e ka ucie, a ona czwartą w swo e .

Doktor Becker zazdrości tym uprzywile owanym, którzy echali przed nim i po nim,
również nie dlatego, że na pokłaǳie spacerowym pola dla gry shuffle board² są na stałe
wymalowane, podczas gdy na mięǳypokłaǳie muszą być coǳiennie wyrysowane kredą.
Zazdrości im także nie dlatego, że zaoszczęǳono im nauki, ak się przed pó ściem spać
opatru e artystycznie hemoroidy i ak się obcina paznokcie u nóg bez zd ęcia pończoch
(w każdym razie w odpowiedni do tego sposób podartych). Nie. Zazdrości im — eśli
w ogóle im zazdrości — tylko dlatego, że nie muszą z tak mieszanymi uczuciami ak on
odbywać dalsze podróży.

Dlaczego ednak, powiecie, są uczucia doktora Beckera tak mieszane? Uczucia dok-
tora Beckera są złożone z radości i obawy. Radość doktora Beckera, powszechne natury
i łatwo zrozumiała, est to radość, że zobaczy nową część świata, Amerykę, kra , który
trudno sobie wyobrazić, a na trudnie poznać z opisów podróży. Jego radość est pew-
nym oczekiwaniem, że Ameryka, która nie posiada ani starożytności, ani średniowiecza
— można by powieǳieć Kacper Hauser³ mięǳy częściami świata — nie może się ograni-

¹mięǳypokład — pokład statku zna du ący się wewnątrz ładowni, pomięǳy głównym pokładem a dnem
statku; dawnie wykorzystywany do przewozu emigrantów. [przypis edytorski]

²shuffle board a. shuffle board — klasyczna gra na statkach wycieczkowych, posiada wers ę podłogową oraz
rozgrywaną na spec alnym stole i polega na przesunięciu krążka z ednego końca wydłużonego prostokątnego
pola na drugi, tak by wyeliminować krążki przeciwnika i zyskać większą liczbę punktów poprzez ustawienie
własnych krążków na punktowanych polach. [przypis edytorski]

³Hauser, Kaspar (?–) — nieznane tożsamości chłopiec w wieku ok.  lat, który po awił się w 
na ulicach Norymbergi i twierǳił późnie , że większość życia spęǳił w izolac i w ciasne , ciemne celi. [przypis
edytorski]

   Raj amerykański 



czyć w swoim rozwo u, ażeby prze ąć i powtórzyć rozwó Starego Świata, a więc krawaty
i kamizelki, i szelki, i religie, i szminki, i domy bankowe, i szpiclów policy nych, i interesy
giełdowe, i filmy, lecz musi wszystko to odnaleźć i udoskonalić.

Ale co się tyczy obawy naszego przy aciela, to est ona uż osobliwe natury. Brzmi
ona: Czy a, doktor Becker, osiągnę to, że uda mi się u rzeć Amerykę?

Czy zużyte na podróż pieniąǳe i czas nie okażą się stracone, gdy mnie, doktorowi
Beckerowi, nie pozwolą we ść do kra u, tylko wsaǳą na następny, powraca ący do Europy
okręt albo skieru ą na mie sce wygnania, Ellis Island⁴, dopóki się nie wy aśni mo a rola
ako oszusta i fałszerza i nie stanie się pewne przetransportowanie mnie do Sing Sing⁵.

Tak; nasz przy aciel — czy powinniśmy go ednak zawsze tak nazywać? — est w ame-
rykańskim po ęciu całkowicie nieodpowiedni: uż trzy razy odmówiono mu wizy na
w azd. Raz, ponieważ ego paszport był napiętnowany przez rosy skie wizy; tłumaczono
mu, że z powodu akichś pode rzanych okoliczności trzeba zasięgnąć wiadomości w De-
partamencie Prasy. Do tego doktor Becker nie dopuścił. A gdy innym razem w innym
mieście z innym paszportem prosił o pozwolenie w azdu, nie potrzebowano uż wia-
domości z Departamentu Prasy, aby mu powieǳieć, że przez awne twierǳenie, iż na
Sacco i Vanzettim⁶ został dokonany barbarzyński mord prawny, zlekceważył prawo teraz
i po wszystkie czasy i wobec tego może przestąpić progi edynie Królestwa Niebieskiego.
Trzeci raz, gdy doktor Becker myślał, że nad ego winą porosła uż trawa, powtórzyło się
mnie więce to samo.

Jego przy aciele raǳili mu, aby próbował szczęścia w amerykańskim konsulacie a-
kiegoś innego kra u albo żeby się wystarał o sfałszowaną lub przez łapówkę o prawǳiwą
wizę, albo żeby echał za obcymi papierami⁷, i temu podobne sposoby.

Wszystkie te propozyc e doktor Becker odrzucił daleko od siebie — i przy ął tylko
edną.

Z pomocą te że znalazł się więc na pokłaǳie angielskiego parowca w droǳe do Ame-
ryki, z powodu czego doznawał radości, podczas gdy ednocześnie dręczyła go obawa, aby
nie zostać zawróconym do kra u.

Doktor Becker wy aśnił na piśmie i upewnił pełnymi szacunku słowami, że zawsze
uzna e amerykańską konstytuc ę, że żadną miarą nie pochwala gwałtownego upadku rzą-
dów, że nie est ani anarchistą, ani komunistą.

W następstwie oddał się doktor Becker rozważaniom nad życiem i za ęciem swoim
na okręcie. W porcie Southampton, eszcze w podróży wzdłuż angielskiego brzegu i do Podróż
Cherbourga, gǳie wsiedli na okręt pasażerowie z lądu, został omawiany tryb życia weso-
ło rozpoczęty. Wesołe ǳiewczątka, wygląda ące na  do  lat, skakały poprzez sprzęty
okrętowe i gimnastykowały się na drabince z powiewa ącymi sukienkami, odsłania ąc
podczas tego ma teczki.

Poważni mężczyźni grali w palarni w kostki przy dżinie, brandy, whisky i kokta lu.
Panie grały w salonie na fortepianie, gdyż weszło to uż w zwycza , czasem ktoś śpiewał

albo tańczył.
Młoǳi luǳie zapisywali w swoim notesiku goǳiny od azdu i wynotowywali z tablicy,

że okręt przebył ǳisia  mil angielskich⁸.
Podczas obiadu rozmawiało się i wieǳiało się niebawem o każdym adącym, czy eǳie

do St. Louis, czy do Filadelfii i która to est z kolei ego morska podróż. W bocznym

⁴Ellis Island — wyspa u u ścia rzeki Hudson, w porcie miasta Nowy Jork; w latach – zna dowało
się na nie główne centrum przy mowania imigrantów do Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁵Sing Sing — amerykański zakład karny o maksymalnym rygorze, zna du ący się w stanie Nowy Jork.
[przypis edytorski]

⁶Sacco i Vanzetti — Ferdinando „Nicola” Sacco (–) oraz Bartolomeo Vanzetti (–): włoscy
anarchiści, imigranci w USA oskarżeni w  o podwó ne zabó stwo na tle rabunkowym; mimo niewystar-
cza ących dowodów winy skazani na karę śmierci; wyrok kwestionowało wielu intelektualistów amerykańskich
i europe skich, uzna ąc go za skutek uprzeǳeń i lęków wobec imigrantów i anarchistów; w  wyrok wyko-
nano; w  zostali zrehabilitowani. [przypis edytorski]

⁷jechać za obcymi papierami — echać na obcych papierach. [przypis edytorski]
⁸mila angielska — miara odległości równa ok. , km; tu zapewne: mila morska, równa ok. , km. [przypis

edytorski]
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poko u nakryto dla obfitu ące w ǳieci roǳiny; sieǳiał tam samotnie przy stole Negr⁹,
starszy, prawdopodobnie uczony mąż w okularach, i trawił swó obiad.

Niektórzy Europe czycy ǳiwili się z tego powodu i dowieǳieli się, że żaden Amery-
kanin nie bęǳie sieǳiał przy ednym stole z „colored man”, z kolorowym człowiekiem.
Niektórzy Europe czycy ǳiwili się w dalszym ciągu, wtedy otrzymali pełną zastanowienia
odpowiedź: „Bęǳiecie inacze myśleć o Murzynach, gdy pobęǳiecie trochę w Ameryce”.

Być może, być może, ednak esteśmy tylko Europe czykami, tzw. sentymentalistami,
i Murzynów uważamy również za luǳi. Poczeka my, aby inacze myśleć o Murzynach,
gdy pobęǳiemy kilka tygodni w Ameryce.

Krótko mówiąc, było na okręcie wesoło i poucza ąco. Ale wkrótce Ocean Atlantycki,
na który się właśnie spoglądało, stał się niepoko ący. Ukazywały się fale, zaczynało się
miotanie z edne strony okrętu na drugą, szturchanie i tłuczenie. Maszyny terkotały
w mózgu i brzuchu, zbierało się na wymioty i dochoǳiło do nich również.

Na pokłaǳie stało się barǳo pusto, w salonach i w restaurac i tak samo. Nocą leżało
się na wąskim łóżku, gǳie dwie deski strzegły przed wypadnięciem. Łóżko było mnie sze
niż trumna, trumna biedoty, gǳie nos nawet est ściśnięty.

Pod głowę podkładał koszyczek z papierową wyściółką, która, gdy była uż pełna wy-
miocin, zostawała zastąpiona przez nową.

Prócz tego były dla czterech osób dwie szklanki z wodą do picia i do płukania, mied-
nica i dwa ręczniki.

Powietrze było na dole bez przesady odpowiednie do tego wszystkiego. Po dwóch,
trzech dniach to powietrze i głód wypęǳiły luǳi znowu na górę, chociaż to nie było
łatwe ubrać się w tym stanie, doprowaǳić do porządku swo e hemoroidy, wdrapać się po
schodach i chwiać się na nich.

W ten sposób zebrało się na pokłaǳie kilka kobiet w wieku czterǳiestu lat, które,
złamane, rzucały się na fotele, przy czym wiatr rozwiewał suknie i ukazywał ma tecz-
ki, i w ten sposób patrzący ze zmieszaniem poznawał, że starsze damy są identyczne ze
skaczącymi, gimnastyku ącymi się na początku podróży podlotkami.

Mężczyźni w palarni byli blaǳi i długo trwało, zanim im znowu smakowało brandy,
które przedtem pili tylko dla wzmocnienia, a późnie whisky, dżin, porter i kokta l.

Na szybcie znalazły się na swych stanowiskach gra ące na fortepianie damy i ǳieci,
które skakały przy tych dźwiękach. Na pokłaǳie grano w okrętowego tenisa, gǳie ako Gra
piłka służy gumowy pierścień, który się chwyta ręką i przerzuca przez siatkę. Inne przy-
emności polegały na tym, aby miotać gumowe krążki na numerowane pola deski oraz
przerzucać pierścienie przez drągi. Głównym sportem est shuffle board, rzucanie drew-
nianymi krążkami w oznaczoną numerami, o cztery metry oddaloną powierzchnię.

Rozmowy były w toku i wielu luǳi wyrażało obawy, aby nie napotkać trudności przy
lądowaniu. Niekiedy amerykański związek robotniczy żądał kauc i w kwocie  dolarów
od tych, którzy ma ą pozwolenie tylko na odwieǳenie, aby nie przekraczali prawa dla
imigrantów i nie przy mowali w kra u żadne pracy. Czasami podany przez emigranta
ako poręczyciel obywatel amerykański odmawia poręczenia itp.

Doświadczeni podróżnicy do Ameryki lekceważyli te kłopoty. Już dawno kontrola dla
imigrantów przestała być tak surowa. Nikt, kto ma wizę, nie bęǳie odesłany z powrotem.
Tylko niech się nie robi żadnych historii z bolszewikami, bo wtedy są nieubłagani. Zda-
rza ą się mięǳy nimi i tacy, którzy zdobywa ą wizę, ale dochoǳi zawsze do tego, że listy
pasażerów są przesyłane do Nowego Jorku, a tam polic a ma na pewnie sze ilustrowane
spisy wszystkich politycznie pode rzanych całego świata.

Poza tym nie podobało się doktorowi Beckerowi to, że od czasu do czasu zanurzał
się w obręb gorze zaopatrzone pasażerskie klasy krępy młody człowiek w nielogicznych
szkłach w rogowe oprawie, który opowiadał wprawǳie, że pierwszy raz eǳie do Stanów
Z ednoczonych, ale przedostawał się przez na barǳie zabronione drzwi okrętu.

Wciągnął on doktora Beckera w polityczną rozmowę, zaczyna ąc od nadchoǳące-
go wyboru prezydenta. Jak chętnie przyłączylibyśmy się do tego i szepnęli doktorowi
Beckerowi, ażeby w żadnym wypadku nic nie odpowiadał. Za późno. Doktor Becker

⁹Negr (z łac. niger: czarny) — człowiek czarnoskóry, Murzyn; obecnie określenie pogardliwe. [przypis
edytorski]
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rozwinął uż przed obcym swo e przekonania polityczne, przyznał się odważnie i otwarcie
do partii Jaroslava Haška¹⁰, umiarkowanego postępu w ramach prawa; est on wpraw-
ǳie republikaninem i demokratą, powieǳiał doktor Becker, ale odmawia zdecydowanie
przyłączenia się do chóru tych, którzy czynią wstręty zdetronizowanym władcom, pod-
czas gdy oni wszyscy, pełni wyrzeczenia, służą tylko woli swych poddanych i nikt z nich
nie myśli o swoim powrocie.

W te chwili przyszła gwałtowna fala, czarnooka Węgierka, sto ąca akurat obok, do-
stała tors i i dyskus a polityczna została w ten sposób zakończona.

Podróż odbywa się dale i wyda e się, ak gdyby wszystkie turbiny powracały do siebie
po morskie chorobie. Karta w palarni wykazu e przebycie przez ǳień  mil.

Kilka młodych Amerykanek prosi doktora Beckera, aby im podał na ważnie sze wy- Słowo
rażenia mowy niemieckie , i śmie e się niezręcznie z tego, że „ǳiecko” est roǳa u nĳa-
kiego, niezależnie od tego, czy est chłopcem, czy ǳiewczynką.

Chichocząc, szuka ą pod stołem oznaki ego męskości, gdyż słyszą, ak się mówi: ,,der
Tisch”¹¹. Gdy ednak słyszą, że „Fräulein” i „Mädchen”¹² są również roǳa u nĳakiego,
parska ą śmiechem i ucieka ą.

Pomięǳy wzgarǳoną trzecią klasą i tą niewzgarǳoną można, chociaż to nie est
dozwolone, odważyć się na spacer głęboko pod uprzywile owanymi drogami.

Ta podmorska droga prowaǳiła do kotłowni, z których ak z faustowskie kuźni¹³
buchał żar.

Po drugie stronie korytarza mieszczą się sypialnie i bawialnie; sieǳieli tam naǳy
luǳie, załoga, wypoczywa ąc po ole owym zaduchu i żarze. Na ścianach wiszą przepisy
na wypadek alarmu, zderzenia okrętów, pożaru albo mgły. Załoga ma czekać na swoich
stanowiskach, dopóki pasażerowie nie zostaną wyratowani. Plakat zabrania szmuglować
morfinę, kokainę, heroinę i ecgomaninę. Grozi kara do tysiąca funtów sterlingów i do
ǳiesięciu lat więzienia.

Przedostatniego dnia, podczas gdy goście okrętowi sieǳieli przy kolac i, odbył się po- Pogrzeb, Morze
grzeb marynarza. Robotnik, który przygotowywał posyłki na przychoǳący rano z por-
tu nowo orskiego okręt pocztowy, wpadł do głębokiego na  metrów szybu i został
zdruzgotany. Miał  lata, żona ego i ǳiecko mieszka ą w Ameryce i będą utro praw-
dopodobnie, promienie ąc szczęściem, czekać na swo ego Piotra. Zwłoki zostały zaszyte
w sztukę płótna obciążoną kawałkami ołowiu, rozciągnięto ponad nim angielską flagę,
kapitan czyta modlitwę i na dwóch linach spuszcza się zmarłego w dół.

Robotnicy wraca ą z obrządku pogrzebowego z powrotem do maszyn, spotyka ąc pa-
sażerów, którzy po kolac i śpieszą na grę okrętową lounge room i w ten sposób dowiadu ą
się o wypadku.

Ponieważ przewodniczącym zabawy est duchowny, wspomina na wstępie zmarłego
przy spełnianiu obowiązku marynarza i odmawia modlitwę, przy czym wszystkie angiel-
skie damy przykłada ą automatycznie ręce do oczu, aby e z żarliwością zakryć.

— Ale teraz — powiada pastor — zwróćmy się do weselszych myśli.
Pewien młoǳieniec recytu e (źle) ustęp z Pickwicka¹⁴, akaś dama z krzywym no-

sem śpiewa (źle) arię z Traviaty¹⁵, dwo e ǳieci tańczy (źle) charlestona, i pewien kupiec
z Chicago opowiada (źle) trzy dowcipy o Irlandczykach.

Podczas tego ostatniego przedstawienia pewien nowo orski kupiec szepnął do akie-
goś innego nowo orskiego kupca, który zrobił słodko-odpycha ący wyraz twarzy: „What
did you expect from Chicago?”¹⁶. I doktorowi Beckerowi zdawało się, że tego mówią-

¹⁰Hašek, Jaroslav (–) — czeski pisarz, publicysta i ǳiennikarz, autor powieści Przygody dobrego wo-
jaka Szwejka podczas wojny światowej; w  z grupą zna omych założył w praskie restaurac i prześmiewczą
Partię Umiarkowanego Postępu w Granicach Prawa, która w  wystawiła swo ego kandydata w wyborach
do parlamentu austriackiego monarchii austro-węgierskie . [przypis edytorski]

¹¹der Tisch (niem.) — (ten) stół. [przypis edytorski]
¹²Fräulein, Mädchen (niem.) — panienka, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹³faustowska kuźnia — taka, ak w opisana dramacie Faust. Część druga Goethego przez Mefistofelesa. [przy-

pis edytorski]
¹⁴Klub Pickwicka — powieść Karola Dickensa. [przypis edytorski]
¹⁵Traviata — opera Giuseppe Verdiego z . [przypis edytorski]
¹⁶What did you expect from Chicago? (ang.) — Czego Pan się spoǳiewa po Chicago? [przypis edytorski]
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cego wiǳiał uż raz na pewnym weselu w Brünn¹⁷, gǳie mówiąc o swym przedmówcy
z Iglau¹⁸, takim samym tonem powieǳiał: „Czy oczekiwaliście czegoś lepszego od Iglau?”.

Późnie następu e rozgrywanie partii brydża i na koniec zosta e odśpiewany „Good
Save the King”¹⁹. Przy podobnych okaz ach doktor Becker był ganiony, gdyż nie podnosił
się ze swego krzesła, tym razem ednak podniósł się ak patriota: „Nowy Jork wart est
mszy”²⁰ — rozumował.

Następny ǳień est ostatnim dniem podróży, ale tylko dla pasażerów pierwsze klasy
z amerykańskim prawem obywatelstwa — ostatnim na pokłaǳie. Zewsząd mĳano a-
skrawo czerwone bo e, ma ą one kształt okrętów i noszą także nazwy okrętów „Nantuc-
ket”, „Fire Island”. Wszęǳie ożywia się morze, wynurza ą się okręty, akiś torpedowiec
zda e się kierować prosto na nas.

Przy okienku zmienia ą wszyscy angielskie pieniąǳe na amerykańskie.
Koce, pod którymi leżało się na fotelach, odnosi się z powrotem pilnu ącemu e ma-

rynarzowi, który zde mu e dynda ącą ako zastaw kartkę z imieniem.
Damy ukazu ą się ubrane i uszminkowane, starsze damy bierze się teraz znowu, cho-

ciaż wiatr nie wie e, za podlotki z Southampton.
Wiele ma do roboty yz er w swoim białym sklepie, gǳie dotychczas kupowało się

spinki i wodę do ust. ǲisia każą się tam golić i yzować. Jeden z towarzyszy kabiny
doktora Beckera, który nauczył go obcinać paznokcie u nóg w pończochach, wetknął teraz
za pończochę dwa brylantowe pierścienie i szpilkę z pereł. „Ze względu na urzędników
emigracy nych — powiada — oznacza ą one coś zupełnie innego”.

Wieczór zapada. Świecące okręty i latarnie pozdrawia ą, mruga ąc światłem, ze Swin-
burne Island²¹ nad eżdża łódka z lekarzem urzędowym. Teraz wszyscy pasażerowie muszą
odbyć przegląd baranów. Z liczydłem w ręku kontrolu e on, czy żadne sztuki w staǳie
nie braku e. O wpół do siódme bar w palarni zostanie zamknięty. Mężczyźni do ostat-
nie sekundy zapełnia ą swo e żołądki tak wielką ilością whisky, aką tylko mogą znieść,
i czymś ponadto.

Po prawe ręce rząd świateł: Coney Island, ak się dowiadu emy, po lewe ręce Staten
Island. Reklama gumy kauczukowe pozdrawia elektrycznością wzrusza ąco i przenikli-
wie… Tak samo „statua roz aśnia ące życie wolności”. Wiǳi się ą na pierw z profilu,
z pochodnią wyciągniętą daleko; na e zakrytą postać pada promień światła. Przed nie-
dawnym czasem przy eżdżał tu cały Nowy Jork, gdy kogoś wieszano. Szubienica est
wyrugowana, elektryczny fotel zna du e się w Sing Sing, a na Bedloe Island²² stoi Statua
Wolności.

I uż: za rufą południowy kraniec wyspy Manhattan z drapaczami chmur. Z tymi Miasto
podniebnymi gniazdami kukułek amerykańskiego świata. Ażeby przez łokcie i pięści Ci-
ty nie zostać wypchnięte do Hudsonu, skupiły się edne przy drugich na na węższym
brzegu wyspy biura i kantory, na  —  —  piętra wysokie. Sławna „Skyline” —
zarys nowo orskich domów-olbrzymów — wznosi się na tle wieczornego nieba. Na fa-
sadach błyszczą prostokąty, wiele rzędów, a więc wiele pięter. Ponad tym promienie ą
wieże i kopuły. Nie ma możliwości porównania. Wiǳi się więc, że maleńka zabawka,
która od niechcenia leży na ziemi, est ośmio-, ǳiesięciopiętrową budowlą. Nie est się

¹⁷Brünn (niem.) — niemiecka nazwa miasta Brno, na większego miasta na Morawach, wchoǳących w skład
Republiki Czeskie (dawnie w skład Czechosłowac i). [przypis edytorski]

¹⁸Iglau (niem.) — niemiecka nazwa miasta Igława, na pograniczu Czech i Moraw. [przypis edytorski]
¹⁹Good Save the King — pol. Boże, chroń Króla, hymn państwowy Wielkie Brytanii oraz hymn królewski

e byłych kolonii. [przypis edytorski]
²⁰Nowy Jork wart jest mszy — paraaza zdania: „Paryż wart est mszy”, wg tradyc i wypowieǳianego przez

protestanckiego króla Nawarry Henryka (–) przed zmianą wyznania na katolicyzm, co zapewniło mu
ob ęcie tronu Franc i ( ako Henryk IV). [przypis edytorski]

²¹Swinburne Island — sztuczna wyspa w portowe zatoce miasta Nowy Jork, używana dawnie ako mie sce
kwarantanny dla imigrantów. [przypis edytorski]

²²Bedloe Island — dawna nazwa nowo orskie wyspy u u ścia rz. Hudson, na które zna du e się wzniesio-
na w  Statua Wolności; w  nazwę wyspy zmieniono na Liberty Island (Wyspa Wolności). [przypis
edytorski]
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wzruszonym spotkaniem z drapaczami chmur, tylko oczarowanym. Stoi to wszystko ak
eden blok, Monsalvat²³ na pionowe skale, ego blanki błyszczą i ego wieńce płoną.

Szybko zbliżamy się do miasta w górę Hudsonu obok  wspaniałych portów, które
nie są portami, tylko przyległościami portu Nowego Jorku. Wszęǳie światła i świetlne
reklamy.

Nasz statek est za wielki, aby sam mógł wylądować. Popycha go więc osiem moto-
rówek. Dwie z nich ciągną od przodu, dwie popycha ą okręt po bokach, po dwie płynie
z obwiązanymi ǳiobami po lewe i prawe burcie naszego kadłuba. Gdyby ich ǳioby nie
były otoczone linami, one i my moglibyśmy doznać szkody.

Podczas gdy odbywa się to śmieszne popychanie, na brzegu głęboko pod nami sto ą
luǳie, wiele setek powiewa ących chustkami, kapeluszami, krzyczących.

Tylko dwa pomosty zostały spuszczone mięǳy angielskim okrętem a amerykańskim
lądem: eden dla pasażerów pierwsze klasy, drugi dla bagaży pasażerów pierwsze klasy.

Wszystko ciśnie się razem na mie sca, gǳie spo rzenie i dźwięk połączyć mogą cze-
ka ących i oczekiwanych. Sceny poznania, ponownego zobaczenia, sceny przy mowania
przy eżdża ących — na odległość. Jeszcze edna noc na okręcie i to barǳo nieprzy emna.
Okazało się, że hałas maszyn miał swo e korzyści: ǳisia , gdy maszyny są głuche, słyszy
się nie tylko chrapanie i odbĳania kolegów z kabiny, ale także wszystko z przyległych
ka ut. I człowiek, przywykły do terkotania maszyny, do kołysania okrętu, ma teraz chorą
duszę i kręci mu się w głowie na skutek nagłe równowagi.

Procedura kontroli paszportów i sprawǳanie osobiste przez komis ę emigracy ną
trwały długie goǳiny, od szóste rano aż do południa. Doktor Becker, który ako za-
wód podał „autor”, został zapytany, akiego roǳa u est pisarzem.

— Piszę nowele i powieści.
— A o polityce?
— Not at all ²⁴— odpowieǳiał, śmie ąc się.
W ten sposób wszedł do hali przystaniowe — był uż w Ameryce.

,     
Jimmie Walker²⁵, burmistrz i na lepie ubrany człowiek w Nowym Jorku (być dobrze Polityka
ubranym znaczy w państwie równości tyleż samo, co w korporac i niemieckich studen-
tów), Jimmie Walker stoi na Times Square²⁶ i przemawia donośnym tonem z pełnymi
wyrazu gestami, ładnie zbudowanymi azesami²⁷ za demokratycznym kandydatem na
prezydenta, Alem Smithem²⁸.

Konni polic anci pilnu ą porządku, tysiące cisną się, aby zobaczyć mówcę, usłyszeć
przemowę, ożywić ą swoim głosem albo zepsuć.

Jimmie Walker nie reagu e na te zarzuty ani na pochwały, wygłasza swo ą przemowę
i gdy uż est przy końcu, zaczyna na nowo, nie mnie donośnym tonem, prawie takimi
samymi, pełnymi wyrazu gestami i zupełnie tymi samymi, pięknie zbudowanymi aze-
sami. Robił on to całą noc, nie męcząc się, gdyż nie stoi osobiście na Times Square, lecz
tylko in effigie²⁹; zastał sfilmowany dźwiękowo podczas te przemowy i obraz ego est
rzucony przez aparat pro ekcy ny na płótno, a głos przez głośnik ponad plac.

W południe demokratyczny kandydat odbył paradę, przy czym prze eżdżał przez mia-
sto. Na pierw rząd polic antów na motocyklach, późnie polic anci na koniach; na da-

²³Monsalvat — góra, na które miał się zna dować zamek świętego Graala (kielicha, z którego Chrystus pił
podczas ostatnie wieczerzy) występu ący się w w legendach arturiańskich oraz w dramacie muzycznym Richarda
Wagnera Pierścień Nibelunga (). [przypis edytorski]

²⁴Not at all (ang.) — Ani trochę. [przypis edytorski]
²⁵Jimmie Walker, właśc. James John Walker (–) — ekstrawagancki polityk amerykański, liberalny

demokrata, burmistrz Nowego Jorku (–). [przypis edytorski]
²⁶Times Square — plac na środkowym Manhattanie w Nowym Jorku, główne skrzyżowanie handlowe,

mie sce turystyczne, centrum rozrywki. [przypis edytorski]
²⁷frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
²⁸Smith, Alfred Emanuel, znany ako Al Smith (–) — amerykański polityk, gubernator stanu Nowy

Jork (–; –); kandydat Partii Demokratyczne na urząd prezydenta w , przegrał ze swoim
rywalem, Herbertem Hooverem z Partii Republikańskie . [przypis edytorski]

²⁹in effigie (łac.) — pod postacią obrazu; zwykle ako nazwa dawnego zwycza u wykonywania symbolicznego
wyroku śmierci na podobiźnie zmarłych lub zbiegłych przestępców. [przypis edytorski]
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chach dwóch pustych autobusów gra ą orkiestry; gentlemani — reporterzy i operatorzy
filmowi sto ą na dachach następnych autobusów.

Późnie : otwarte auto, na którego wzniesionym tylnym sieǳeniu królu e kandydat.
Nosi asnobrązowy kapelusz, który go zrobił tak popularnym i który on również zrobił
tak popularnym, że wystawy sklepów z kapeluszami przepełnione są asnobrązowymi,
twardymi kapeluszami z takim samym rondem. Al Smith prze eżdża, kiwa ąc na przemian
lewą i prawą ręką, niewzruszony, czy lud wy e z radością, czy też gwiżdże. Za nim orszak
licznych i niezliczonych wyborców w autach z wielkimi plakatami.

To est wielka parada. Przedtem gazety pisały o tym długie artykuły, wieczorem będą
o tym donosić na długich szpaltach. Cóż to było ednak? Kandydat prze echał z towarzy-
szeniem orkiestry przez ulice Nowego Jorku, „…przez ulice Nowego Jorku…”. To było
właśnie to. Pięćǳiesięciopiętrowe, po trzy tysiące okien ma ące domy-piramidy wraz ze
swymi płaskimi dachami, swymi wieżycami i swoimi zawieszonymi na zawrotne wy-
sokości gzymsami są obsaǳone ludźmi, którzy są szczęśliwi, że choć na kilka minut
oderwali się od kupiectwa, od maszyny do dodawania, od biurka, mogą się gapić, krzy-
czeć i rzucać na ulicę prawǳiwie amerykańskie papierowe węże i amerykańskie confetti.
Te papierowe węże są nieskończenie długimi paskami papieru z aparatów ustawionych
w każdym biurze, przy mu ących wiadomości gospodarcze i kursy giełdowe. Confetti zaś
pochoǳi z zeszłorocznych książek telefonicznych z Nowego Jorku, Brooklynu³⁰ i przed-
mieść; wbrew przepisom nie zostały one doręczone towarzystwom telefonicznym, tylko
zabrane, aby na przy ęcie akie ś pływaczki przepływa ące kanał, akiegoś lotnika przela-
tu ącego ocean albo przyna mnie kandydata na prezydenta móc e rozerwać na kawałki
i te kawałki rozrzucać pełnymi garściami.

Tak więc zwisa, kołysze się, powiewa ten pa ąk z drukowanego papieru z groźnych
fasad w dół w puste zaułki ulic, które w okamgnieniu pokrywa ą się na stopę wysoko
rozrzuconymi kursami giełdowymi i telefonicznymi adresami z zeszłego roku, podczas
gdy oczeku ący sąǳi, że eǳie ku potęǳe i sławie.

W poprzek ulic zawieszone są transparenty z nazwiskami pretendentów, na niektó-
rych fasadach domów widać flagi z portretem ednego z nich, askrawoczerwone żarów-
ki tworzą na sieǳibach klubów płonące hasła, na wszystkich rogach ulic są rozrzucane
ulotki w ęzyku angielskim, włoskim, ancuskim, rosy skim, niemieckim, żydowskim,
polskim i greckim.

Plakaty są napisane tylko w ednym ęzyku, oczywiście w każde ǳielnicy w innym.
W Harlemie szale e wieczorem parada na cześć Hoovera³¹, „party nego towarzysza

Abrahama Lincolna”. (Dobre wyrażenie, gdyż Lincoln, oswoboǳiciel niewolników, est
w murzyńskim okręgu uznany za świętego). W stu kinach, salach koncertowych, kabare-
tach, sklepach muzycznych i lombardach na Lenox Avenue sunie pochód aut z uwieszo-
nymi na nich krzykaczami, wewnątrz aut sieǳą elegancko ubrani Murzyni i Murzynki,
a na stopniach biedne czarne diabły powiewa ą flagą i krzyczą: „Głosu cie na Hoovera,
głosu cie na Hoovera!”. Pomięǳy autami osobowymi eǳie wóz ciężarowy z orkiestrą.
ǲiwne to czy też zrozumiałe — była to orkiestra bez saksofonu, bez baǌo, bez żadnego
instrumentu azz-bandowego, tylko skrzypce, altówki, waltornie, a zaangażowani przez
Murzynów muzykanci są wszyscy biali.

Wielki narożny sklep na Broadwayu³² ma na oknach afisz: „Jeżeli wątpicie, że Ku-
-Klux-Klan³³ szczu e przeciwko Smithowi, to wstąpcie i zobaczcie dowody”. Wstępu emy
i wiǳimy dowody. Pisma, które szyǳą ze Smitha z powodu ego katolicyzmu. Karykatu-
ry: na plecach Smitha papież w eżdża do Ameryki, z okien Białego Domu Smith wzywa
do siebie szczurzy pochód ezuitów. Napisy na ścianach polemizu ą: „Nikt nie może być
napastowany z powodu swe religii”.

³⁰Brooklyn — eden z pięciu okręgów Nowego Jorku, do  odǳielne miasto. [przypis edytorski]
³¹Hoover, Herbert Clark (–) — amerykański polityk, ǳiałacz Partii Republikańskie ; prezydent

Stanów Z ednoczonych (–), sprawu ący właǳę w okresie wielkiego kryzysu gospodarczego. [przypis
edytorski]

³²Broadway — ulica w Nowym Jorku, w ǳielnicy Manhattan, słynąca z mieszczących się przy nie licznych
teatrów, kabaretów i modnych sklepów, uważana za centrum kulturalno-rozrywkowe USA. [przypis edytorski]

³³Ku-Klux-Klan — rasistowska organizac a funkc onu ąca w USA, powstała po zakończeniu wo ny secesy -
ne , walcząca o utrzymanie supremac i białych protestantów. [przypis edytorski]
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Filmu ą na wyścigi obydwóch pretendentów. Na wielkich filmach, na scenach music
hallu wiǳi się ich ak reklamy Wrigleya³⁴: „Here, there, everywhere”³⁵. W domu, na ulicy,
na trybunie.

Stara ą się oni także przemawiać w każdym amerykańskim domu. Przez radio. Posia-
da ący aparaty usłyszeli goǳinny agment przemówienia Herberta Hoovera w Madison
Square Garden³⁶, następnie równie długą część mowy Ala Smitha na Brooklynie. Każdy
głos, każdy okrzyk pochwalny i każde gwizdnięcie można usłyszeć w każdym ma ącym
radio domu. Gdy hałas po akimś znaczącym zdaniu trwa zbyt długo, kandydat na prezy-
denta woła: „Przy aciele. Nie marnu my czasu radiowego wiadomościami z zebrania”. Ma
rac ę. Czas radiowy est drogi:   dolarów goǳina. I przez cały wieczór przemawia ą
nie tylko kandydaci, ale za nich także towarzysze party ni.

ǲiś wszelako est ǳień wyborów i przez cały ǳień panu e cisza nowoczesne walki. Polityka
Wszyscy idą do urny, ale nie nowo orczyk: zamiast urny są maszyny do głosowania, trzy
albo cztery w każdym lokalu wyborczym. Węże sto ących przed nimi wyborców wĳą
się eden za drugim i eden na drugiego. Luǳie zaufania obydwóch partii, oznaczeni
znaczkami, choǳą z modelami maszyn tam i z powrotem i ob aśnia ą każdemu, ak to
musi zrobić, ażeby ego kandydaci zostali wybrani. (Jego kandydaci. W liczbie mnogie .
Gdyż nie tylko prezydent bęǳie wybrany, ale także wiceprezydent, gubernator, senator,
na wyższy sęǳia, na wyższy prokurator i członek Kongresu³⁷).

Gdy nadchoǳi kole na wyborcę, ego papiery są sprawǳone, iǳie on do „klozetu”³⁸
i przesuwa drążek, przez który est przeciągnięta firanka. Zamknięty przed całym światem
może teraz wykonywać zapewnione prawo wolnego obywatela amerykańskiego: co dwa
lata nacisnąć sześć guzików i powrócić do domu.

Dopiero wieczorem, dopiero wieczorem się zaczyna. Times Square, przecznica Bo-
adwayu, est i w zwykły wieczór na ruchliwszym placem na powierzchni ziemi — ǳisia
wiǳi literalnie setki tysięcy luǳi, które chcą się dowieǳieć rezultatu. Polic a nowo or-
ska, wspomagana przez polic ę z Brooklynu, Bronksu i Staten Island, ma polecone, aby
w Siódme Alei³⁹ i od Czterǳieste do Pięćǳiesiąte ǲiewiąte utrzymać komunikac ę
przyna mnie w części.

Jak gdyby gardła stu tysięcy zgodnie myślących nie wystarczyły, każdy ma ze sobą
eszcze piszczałkę albo trąbkę, albo grzechotkę, ǳieci uderza ą w cynowe talerze i kotły,
w miski do mycia, szoferzy wyna mu ą dachy swych aut, żadne okno w biurach, które
w święto, a w dodatku o te porze uż dawno zakończyły interesy, nie est nieza ęte, nie
widać żadne szpary w obramowaniu ogrodów na dachach.

Na ósmym piętrze gmachu „Timesa” rozbłysku ą komunikaty. Każdy komunikat roz-
brzmiewa także rykiem i dochoǳi w ten sposób na akustyczne droǳe do rogów ulic,
do tych luǳi, którzy nic nie mogą wiǳieć.

O goǳinie dwunaste i edna minuta w nocy wszystko est skończone, gdyż ukazu e
się płomiennym pismem na ścianie telegram z Ardmoore w Oklahomie:

„Hoover zdobył w Missouri większość  głosów w Kolegium Elektorów⁴⁰”.
Ponieważ Kolegium Elektorów składa się z  osób, komunikat z sieǳiby w Okla-

homie oznacza większość i rozstrzygnięcie.

³⁴Wrigley, William Jr. (–) — amerykański przedsiębiorca, twórca Wrigley Company: na większego
na świecie koncernu produku ącego gumę do żucia. [przypis edytorski]

³⁵Here, there, everywhere (ang.) — tu, tam, wszęǳie. [przypis edytorski]
³⁶Madison Square Garden — hala sportowo-widowiskowa w Nowym Jorku, na Manhattanie. [przypis edy-

torski]
³⁷Kongres — dwuizbowy parlament Stanów Z ednoczonych, składa ący się z Senatu oraz Izby Reprezentan-

tów. [przypis edytorski]
³⁸klozet — tu fonet. ang. closed: gabinet, schowek, kabina. [przypis edytorski]
³⁹Siódma Aleja (ang. Seventh Avenue) — arteria komunikacy na po zachodnie stronie ǳielnicy Manhattan

w Nowym Jorku; system ulic Manhattanu zapro ektowano ako prostokątną siatkę ponumerowanych kole no
ulic, przy czym biegnące ze wschodu na zachód noszą nazwę ulic (street), zaś z północy na południe nazwano
ale ami (avenue). [przypis edytorski]

⁴⁰Kolegium Elektorów — konstytucy ny organ państwowy dokonu ący co cztery lata wyboru amerykańskiego
prezydenta i wiceprezydenta; w wyborach prezydenckich w USA obywatele poszczególnych stanów wybiera ą
elektorów z tego stanu w liczbie równe liczbie ego senatorów (izba wyższa Kongresu) i ego reprezentan-
tów (izba niższa), zależne od liczby ludności stanu; elektorzy odda ą swó głos na konkretnego kandydata na
prezydenta. [przypis edytorski]
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Rycząc i gwiżdżąc, wykrzyku ąc z radości i trąbiąc, albo też cicho i z rozczarowaniem
rzedną masy i oddala ą się. Następnego dnia coǳienne pisma są całkowicie wypełnione
Hooverem i ego roǳiną, rezultatami wyborów, relac ami z wyborów,  miliony głoso-
wały za Hooverem,  milionów za Smithem, wśród czterǳiestu gwiazd amerykańskie
finans ery większość była za Hooverem, tylko ośmiu za Smithem. Zakłady zostały wy-
płacone, korzyści z zakładów zyskane, na Wall Street⁴¹ sprzedano pięć milionów akc i.

Cóż się stało?
Kandydat partii republikańskie zwyciężył kandydata demokratyczne . Ale teraz par-

tia demokratyczna stała się naturalnie całkowicie republikańska, a republikańska mocno
sobie wypraszała uchoǳenie za mnie demokratyczną niż demokratyczna. Różnica spo-
łeczna, że demokraci byli kiedyś przedstawicielami plantatorów stanów południowych
i drobnomieszczaństwa, zaznacza się tak samo nieznacznie, ak różnica polityczno-histo-
ryczna, że republikanie w swoim czasie zwalczali cła ochronne.

Obydwa kandydaci na urząd osobiście wystąpili ze szczególnymi zachętami poli-
tycznymi. Wszelako Hoover, który pokonał konkurenta przy pomocy trzech „p” (po-
woǳenie, protestantyzm i prohibic a⁴²), nie akcentował (barǳo zresztą mądrze) swego
protestantyzmu. I ego przeciwnik to samo zǳiałał dla dobrobytu. Smith także przyczy-
nił się do utrzymania prohibic i, chciał edynie zwiększyć nieco limit zawartości alkoholu
dla określenia „napó upa a ący”; tłumaczył ednak, że oznacza to zmianę konstytuc i,
do czego prezydent nie posiada ani mocy, ani możliwości. Warunkowo opowiadał się za
utrzymaniem wykorzystywania energii wodne z dala od prywatne spekulac i, podczas
gdy znowu Hoover pragnął wyzyskiwania e w sensie możliwie na większe pomyślności.
Żadna różnica w programach, tylko różnica w hasłach wyborczych.

Nie ma też żadnego pytania co do same osoby prezydenta, gdyż nikt przy takich
wyborach nie może osąǳić ani też przepowieǳieć, ak się kandydat zachowa ako prezy-
dent wobec takiego albo innego wpływu. Jedyny, który wystąpił z pewnym programem,
był to demokrata Wilson⁴³: „Żaden amerykański polityk nie powinien być tak bez czci
i o tak słabym charakterze, aby pod akimkolwiek pozorem doprowaǳić USA do wzięcia
uǳiału w wo nie światowe ”. Dlatego pomimo olbrzymie agitac i Ententy został on pod
hasłem: „He kept us out of the war”⁴⁴ ponownie wybrany i — wypowieǳiał wo nę.

A więc nie ma żadne kwestii osobiste . Istnie e tylko kwestia partii, których obydwa
kierownictwa wyrzuciły osiem i pół miliona na cele agitacy ne, niezależnie od milionów
organizac i mie scowych. Kwestia właǳy do celów ǳiałalności gospodarcze .

Czterǳiestu milionów wyborców to nie ǳiwiło.
— Cóż więc się zmieni — spytał doktor Becker w wieczór wyborów na Times Square Polityka

akiegoś podnieconego sąsiada — cóż się właściwie zmieni przez to, że zostanie wybrany
Smith albo Hoover?

— Och, zmieni się tak samo dużo, akby się zmieniło, gdyby Tunney zamiast Demp-
seya został mistrzem świata w boksie.

  ,    
Przez całe życie nie wiǳiałem czegoś takiego ak Tombs, sławne więzienie pod Nowym
Jorkiem. Pierwotne więzienie stanowiło kopię egipskich grobowców królewskich (tombs),
co było komiczne i nie odpowiadało celowi gmachu, z tego też powodu niezbędnie ko-
nieczny nowy gmach zbudowano w stylu angielskich zamków królewskich.

Jest to więc zamek Tudorów z kominem fabrycznym, kunsztownie okutymi wrotami
w murach obronnych i chociaż kasztel nie ma wieży, w każdym kącie est okap z cegieł

⁴¹Wall Street — ulica w Nowym Jorku, w płd. części Manhattanu, gǳie zna du ą się na ważnie sze instytuc e
finansowe USA, w tym sieǳiba nowo orskie giełdy. [przypis edytorski]

⁴²prohibicja — zakaz sprzedaży i produkc i alkoholu, w Stanach Z ednoczonych w latach – obowią-
zu ący na terenie całego kra u. [przypis edytorski]

⁴³Wilson, Thomas Woodrow (–) — amerykański mąż stanu, prezydent (–; –); po
wybuchu I wo ny światowe ako prezydent USA ogłosił deklarac ę neutralności ( grudnia ); podczas drugie
kadenc i, w , po u awnieniu przechwycone ta ne depeszy niemieckie proponu ące rządowi Meksyku so usz
przeciwko Entencie i Stanom Z ednoczonym oraz rozpoczęciu przez Niemcy nieograniczone wo ny podwodne
przeciw amerykańskim statkom na Atlantyku, opinia amerykańska zmieniła zdanie, Wilson porzucił politykę
neutralności i doprowaǳił do wypowieǳenia wo ny państwom centralnym. [przypis edytorski]

⁴⁴He kept us out of the war (ang.) — On trzymał nas z dala od wo ny. [przypis edytorski]
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w kształcie stożka. Nie brak tam także blanków i temu podobnych ozdób, a do sądu pro-
waǳi prze ście, które zostało wysklepione po wenecku i zgodnie z tym nazywa się Bridge
of Sighs, Most Westchnień⁴⁵. Niech nas nie zaskoczy, eśli potem akiś Rockefeller prze-
znaczy kilka milionów, ażeby urząǳić tu ołowiane komory⁴⁶, bowiem Wenec a takowe
posiada.

Więzienie wygląda więc od zewnątrz solidnie. Wewnątrz, przeciwnie — przez całe
życie nie wiǳiałem czegoś podobnego.

Pierwsze wrażenie wywołu ą szeryfowie, którzy właśnie wraca ą z sądu i są spętani.
Mógłby ktoś uczynić zarzut, że to nie oni są spętani, tylko więzień, którego przyprowaǳa
każdy szeryf. Ale niektóre ka danki krępu ą z ednakową siłą obydwóch — że to est prawa
ręka ednego i lewa ręka drugiego, znaczy to niewiele. Ważnie sze est, że eskortu ący ma
klucz od ka dan i rewolwer w kieszeni, eskortowany zaś w na lepszym razie tylko rewolwer.

Spotyka się także szeryfów, którzy właśnie odstawili więźniów i trzyma ą w ręku cały
skład poniklowanych, żelaznych ka dan.

Mĳa ąc dwa poko e, w których przez żelazne kraty więzień może się porozumieć ze Więzienie
swoim obrońcą, iǳie się do wewnątrz: do cel. Żadna nie ma drzwi, zamiast tego est
krata, tak że e mieszkaniec ani przez edną goǳinę dnia czy też nocy nie est sam;
sieǳi w klatce, w każde chwili na widoku przechoǳących strażników, a przy tym zawsze
zamknięty.

I ak zamknięty! Korytarz — zna się te wiadukty z każdego więzienia — est tuta
zaledwie na pół metra szeroki i biegnie tylko wzdłuż ǳiesięciu cel; sześć takich galerii na
każdym piętrze. Ale nie tylko cele są odgraniczone edna od drugie : zamknięty est każdy
korytarz i każde we ście na każde piętro. Przez całe życie nie wiǳiałem czegoś takiego:
więzienie, gǳie w górę i na dół, na prawo i na lewo nie można w żaden sposób zrobić
więce ak osiem kroków, żeby się nie uderzyć o akąś zamkniętą kratę.

W porze posiłków otwiera się niektóre drzwi: prowaǳące do kuchni, te, przez któ-
re wchoǳą posługacze, ażeby posprzątać lub przynieść chleb. Jeżeli z akiegoś powodu
powstanie niepokó , wtedy wystarcza dotknięcie urząǳenia alarmowego, ażeby wszystko
zamknąć i uniemożliwić wszelką komunikac ę separatek.

Środek piętra, gǳie zbiega ą się cztery cele, est barǳo wąski, tak wąski, że się nie
można poruszać: w tym mie scu odbywa się goǳina ruchu, spacer.

W celi est umywalka z bieżącą wodą i miska klozetowa, do tego mały stolik z mydłem Więzienie
do pierwszego celu i papierem do drugiego. Stolik wypełnia długość poprzeczne ścia-
ny, nad nim pali się żarówka bez abażuru, na prawo przy ścianie są ustawione eden nad
drugim dwa tapczany na noc i stołeczek na ǳień oraz stoliczek. Jest to w równe mierze
mieszkanie dla tego, kto z powodu przekroczenia zakazu został skazany na eden ǳień
aresztu (za wykroczenie kierowca otrzymu e od sądu za pierwszym razem eden ǳień
aresztu lub dwa dolary, za drugim razem dwa dni albo  dolarów, za trzecim razem 
dolarów albo pięć dni i odebranie prawa azdy), ak i dla tego, którego przyprowaǳo-
no pod zarzutem licznych mordów rabunkowych i może teraz czekać nawet szesnaście
miesięcy, aż przez Most Westchnień zostanie zaprowaǳony na rozprawę.

Gdyż City Prison of Manhattan gości u siebie aresztowanych do czasu rozprawy (trial
cases) oraz luǳi, którzy uż są skazani (sentenced), i to na więzienie powyże sześciu mie-
sięcy. Ci ednak ma ą wspólne sypialnie poza kratami.

Odǳielnie umieszczeni są także młoǳi luǳie w wieku od  do  lat uprzednio ed-
nokrotnie karani (second offenders⁴⁷) i dotychczas eszcze niekarani. Mieszka ą oni w stare
części zamku Tudorów pod Mostem Westchnień, w mie scu, gǳie do  roku stała no-
wo orska szubienica. Szubienica została późnie usunięta, a barbarzyńska kara wieszania
została zniesiona i zastąpiona przez „humanitarne” krzesło elektryczne.

⁴⁵Most Westchnień (wł. Ponte dei Sospiri) — na barǳie znany most w Wenec i, zbudowany w  nad
kanałem Rio di Palazzo; przeprowaǳano przez niego skazańców z sali sądowe w Pałacu Dożów do zna du ącego
się po drugie stronie więzienia. [przypis edytorski]

⁴⁶Ołowie (wł. Piombi) — dawne więzienie w pałacu Dożów w Wenec i, położone bezpośrednio pod dachem
budynku, pokrytym ołowianymi płytami. [przypis edytorski]

⁴⁷second offender (ang.; lm: offenders) — osoba, która po raz drugi popełniła przestępstwo. [przypis edytorski]
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Dla kokainistów i morfinistów, którzy zwykle są ednocześnie szmuglerami tych tru-
cizn, zarezerwowano trzecią separatkę, nie dlatego, ażeby się bliże poznali i tworzyli
spółki handlowe, ale ponieważ postępowanie w tych wypadkach est zawsze ednakowe.

Przez całe mo e życie nie wiǳiałem czegoś podobnego — więzienie, w którym dwa Więzienie, Obycza e
razy ǳiennie, o goǳinie ǳiesiąte rano i o wpół do trzecie po południu, żelazne wrota
korytarza otwiera ą się przed gazeciarzem, który biegnie wzdłuż cel i sprzeda e gazety
i magazyny. To dobrze. I dobre est to, że tuta , ak w każdym amerykańskim więzieniu
każdy może palić tyle, ile tylko pragnie. (Kiedyż wreszcie w niemieckich więzieniach
i aresztach ustanie męka zakazu tytoniu!)

Aresztowany może raz ǳiennie bezpłatnie telefonować i tylko za każde dalsze połą-
czenie musi zapłacić pięć centów. Jest tuta sklep, gǳie można otrzymać na rozmaitsze
rzeczy, nie tylko fa ki wraz z tytoniem, cygara, papierosy i zapałki (Niemcy, słucha -
cie: zapałki w więzieniu!), gumę do żucia, czekoladki (!), wodę sodową, piwo imbirowe,
ciastka, marmoladę, sardynki w ole u, spaghetti, mleko kondensowane, węǳone śleǳie,
abłka, pomarańcze, pióra, papier do pisania, znaczki pocztowe, krem do golenia, szczot-
ki, proszek do golenia i pastę do zębów, ale także koszulki, kalesony, koszule, skarpetki,
chustki do nosa we wszystkich kolorach, sztylpy⁴⁸ do butów, wełniane rękawiczki. W ko-
biecych więzieniach są także bluzki, pończochy, gorsety, igły, siatki do włosów, grzebyki
kieszonkowe i zapinki.

Restaurac a na mie scu. Kelner choǳi od celi do celi, przy mu e zamówienia i usługu e Więzienie, Obycza e
tym, którzy ma ą pieniąǳe i nie są zadowoleni z ustawowego adła. Jest to zaǳiwia ące.
Ale europe ska metoda wykonania kary, znosząca różnice mięǳy biednym i bogatym
edynie w ten sposób, że obydwóch zmusza się do nęǳnego adła więziennego, tak samo
mało się przyczynia do wymiaru sprawiedliwości. Na słusznie byłoby wtedy, gdyby adło
było przyzwoite i nie pociągało za sobą konieczności dożywiania się. Och! To przekonanie
burżu ów, że przestępcy w więzieniu mogłoby być za dobrze! Więzienie zawsze pozostanie
strasznym, przeraża ącym mie scem, nawet wtedy, kiedy można tam eść przyzwoicie,
spotykać się ze swo ą żoną, do woli palić, pisać listy i przy mować listy i wizyty.

Potrawy z restaurac i opłacane są więziennymi monetami, a towary ze sklepu czekiem
podpisanym przez więźnia i świadka.

Jest też kościół. Piękny ołtarz, położony w głębi, mieści się tuta dlatego, aby ewange-
licki pastor modlił się do Zbawiciela, którego obraz wisi ponad krzyżem. Ale pst! Zanim
się obe rzałeś, ołtarz się zapadł, nic po nim nie pozostało, ani krucyfiks, ani Jezus, pokry-
wa sta e się arką przymierza, a kościół synagogą. To mi się podoba, edno pociągnięcie
i nowa świątynia; dlaczego ednak, na Jehowę, względnie na miłość Chrystusa, to nie
wystarcza, dlaczego, o, święta Mario, katolicy na dolnym piętrze muszą mieć własną ka-
plicę, a Christian Science⁴⁹ własną. (A propos, „Jewish science”⁵⁰ nazywa ą w Ameryce
psychoanalizę).

Zanim weszliśmy do Tombs, wiǳieliśmy na ulicy grupę luǳi. Czekali przed małymi
drzwiami w murze, na których był napis: „Visitors Entrance”⁵¹, i wiǳieliśmy na ich twa-
rzach tę smutną mieszaninę oczekiwania na wiǳenie się i troski, która est towarzyszem
wizyt więziennych. W lodowym grudniu luǳie ci muszą czekać na dworze, wystawieni
na spo rzenia przechoǳących. Nie domyślaliśmy się nawet, ak straszna est ta wizyta
tuta .

Luǳie pcha ą się do sieni, która prowaǳi do wnętrza i po kilku krokach się kończy. Więzienie
Po lewe wzdłuż korytarza ciągną się numerowane, wąskie szafki; w każde stoi krzesło.
Jedną ścianę sza stanowi gęsta druciana siatka.

Dla każdego odwieǳa ącego szafa. Naprzeciw każde sza w odległości pół metra
zna du e się inna szafa, nosząca taki sam numer i tak samo gęsto odrutowana. Wewnątrz,
zamknięty i przygotowany do wizyty, est więzień.

Tak sieǳą naprzeciw siebie, wza emnie się prawie nie wiǳąc, nieruchomi i oddaleni,
matka i syn, o ciec i córka, małżonek i małżonka; obok być może małżonki, być może

⁴⁸sztylpy — wysokie cholewy doczepiane do buta. [przypis edytorski]
⁴⁹Christian Science (ang.) — Stowarzyszenie Chrześcĳańskie Nauki, wyznanie religĳne założone w 

w Stanach Z ednoczonych przez Mary Baker Eddy. [przypis edytorski]
⁵⁰Jewish Science (ang.) — dosł.: żydowska nauka. [przypis edytorski]
⁵¹Visitors Entrance (ang.) — we ście dla odwieǳa ących. [przypis edytorski]
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matki, być może synowie, upiorny szereg naprzeciw równie upiornego. Oczeku ący sto ą
na końcu pokoiku i rozgląda ą się.

„Ażeby odwieǳa ący niczego więźniom nie dawali, żadnych pilników, alkoholu, broni
ani narkotyków”. Tak est tłumaczony ten system.

W Europie też pomyślano o tych rzeczach, bez tego, żeby… nie, przez całe życie nie
wiǳiałem podobnego więzienia.
  
Przyzwycza ony ustalać swo e wyobrażenia o czymś nadchoǳącym, aby e późnie móc
porównać z rzeczywistością, doktor Becker odmalował sobie Waszyngton ako roǳa Ha-
gi⁵², balkon Ameryki. Balkon est to coś, co z resztą domu nie ma nic wspólnego. Nie
mieszka się tam, ale sieǳi się tam i e.

Jak więc wyobrażał sobie doktor Becker miasto Waszyngton? A więc tak: pałace rzą-
dowe wznoszące się na cichych placach, radcy ministerialni na emeryturze spaceru ący
po chodnikach, czynni sekretarze państwowi prze eżdża ący w wielkich autach, hote-
le dyplomatyczne, kawiarnie na trotuarze z senatorami, deputowanymi, ǳiennikarzami,
polityku ącymi damami i rzeczami do kupienia.

Przy porównaniu okazał się ten produkt fantaz i fałszywy. Wszystko to byłoby zbyt Miasto, Sztuka
europe skie. Ale Waszyngton nie est również amerykański — oprócz edne okolicy,
i w te est nawet głównym miastem Ameryki. Mianowicie est zbiorowiskiem wszystkich
nieamerykańskich stylów, które zna du ą się na niewłaściwym mie scu. Gmach urzędu
finansowego wznosi się ako potężna attycka⁵³ świątynia, tak że może się zdawać, iż est
przeznaczona dla wierzących, lecz nie dla wierzących Wall Streets całego świata. W cie-
niu świątyni finansów otoczone drzewami i krzewami mieści się Tusculum⁵⁴, Biały Dom,
akby zbudowany dla zabawy kęǳierzawego rzymskiego młoǳieńca ze swo ą Lawinią⁵⁵.
(Hooverze, nie dawa mi żadnych znaków). Reichstag⁵⁶ nie nazywa się Reichstagiem ani
Parlamentem, nazywa się Kapitol⁵⁷ i dlatego est zbudowany częściowo na wzór londyń-
skie katedry Świętego Pawła⁵⁸, częściowo na wzór kościoła Świętego Piotra⁵⁹, który też
nie stoi na kapitolińskim pagórku⁶⁰.

Jako model głównego dworca, Union Station, posłużyły Termy Dioklec ana⁶¹, a ku
pamięci George’a Washingtona⁶² na brzegu rzeki Potomac wzniesiono obelisk⁶³ łuǳąco
podobny do egipskich.

⁵²Haga — nadmorskie miasto w Holandii, sieǳiba rządu, parlamentu i roǳiny królewskie . [przypis edy-
torski]

⁵³attycki — związany z Attyką, krainą hist. we wsch. części Grec i, z ednoczoną przez Ateny w miasto-
-państwo. [przypis edytorski]

⁵⁴Tusculum — dawna mie scowość w Italii ( km od Rzymu), dokąd wy echał ze stolicy staroż. pisarz i filozof
Cyceron i ży ąc samotnie w swo e posiadłości, pisał traktaty filozoficzne, m.in. Rozmowy tuskulańskie; przen.
mie sce odpoczynku lub twórczości, oddalone od zgiełku miasta. [przypis edytorski]

⁵⁵Lawinia (mit. rzym.) — księżniczka z Lac um w Italii, edna z bohaterek Eneidy Wergiliusza. [przypis
edytorski]

⁵⁶Reichstag — nazwa parlamentu niemieckiego; także: potoczna nazwa wzniesionego w  budynku bę-
dącego sieǳibą Reichstagu (właśc. Reichstagsgebäude). [przypis edytorski]

⁵⁷Kapitol Stanów Zjednoczonych (ang. United States Capitol) — budynek w Waszyngtonie pełniący funkc ę
sieǳiby Kongresu Stanów Z ednoczonych (amerykańskiego parlamentu); wzgórze, na którym się zna du e,
nazwano Wzgórzem Kapitolińskim (ang. Capitol Hill). [przypis edytorski]

⁵⁸katedra św. Pawła (ang. St Paul’s Cathedral) — edna z na większych katedr na świecie i na barǳie cha-
rakterystycznych budowli Londynu; zbudowana w  w stylu barokowo-klasycystycznym, zwieńczona mo-
numentalną kopułą o średnicy  m. [przypis edytorski]

⁵⁹Bazylika św. Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wzgórzu Watykańskim w Rzymie,
edna z na większych katedr na świecie, arcyǳieło architektury renesansu i baroku. [przypis edytorski]

⁶⁰kapitoliński pagórek — Kapitol, wzgórze w Rzymie; w starożytności twierǳa i mie sce kultu, m.in. stała na
nim świątynia triady głównych bóstw: Jowisza Kapitolińskiego (władcy bogów), Junony i Minerwy. [przypis
edytorski]

⁶¹Termy Dioklecjana — dawny wielki kompleks łaźni publicznych w Rzymie, wzniesionych na pocz. IV w.,
nazwanych imieniem cesarza rzymskiego Dioklec ana; kiedy podczas wo en w VI w. zniszczono doprowaǳa ące
wodę do miasta akwedukty, termy zostały porzucone i popadły w ruinę. [przypis edytorski]

⁶²Washington, George (–) — amerykański polityk i wo skowy, pierwszy prezydent Stanów Z edno-
czonych, eden z tzw. o ców założycieli. [przypis edytorski]

⁶³obelisk — czworościenny, zwęża ący się ku górze słup zakończony ostrosłupem (piramidką), charakte-
rystyczny element architektury starożytnego Egiptu; obeliski stawiano parami przed we ściami do świątyń.
[przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Czy Wilson dostanie pomnik w postaci sfinksa, zobaczymy eszcze. Mauzoleum Lin-
colna⁶⁴ est świątynią, podobnie świątynia wolnomularska est mauzoleum — skopiowa-
nym na wzór Mauzoleum⁶⁵ w Halikarnasie w Az i Mnie sze .

I eszcze coś est prawǳiwie amerykańskiego: wyraża się to w waszyngtońskich bur- Kobieta, Obycza e
lesque shows. Są one wszęǳie, od Times Square w Nowym Jorku poprzez ulice małych
miast głęboko na zachód. Ale w Waszyngtonie, gǳie amerykanizm nie szale e z tak mor-
derczą żąǳą, zaǳiwia ą te na głębsze poniżenia kobiety, odwrotna strona blasku kobiet,
panowania girlsów⁶⁶ i przede wszystkim tych grandezz⁶⁷, dla których ǳiesięciu mężczyzn
zde mu e kapelusz w winǳie, gdy wsiąǳie akiś smarkaty podlotek. Nie dotyczy to, na-
turalnie, biura albo fabryki, gǳie dama nie est damą, tylko pracu ącą kobietą.

W burleskach więc, ażeby dać przy te sposobności charakterystykę życia amerykań-
skiego, główny dowcip polega na tym, że każda z na wpół nago tańczących lub śpie-
wa ących na estraǳie kobiet po skończonym występie powraca zza kulis na oklaski na
położony ponad widownią mostek i za każdym razem barǳie się obnaża. W końcu nie
ma nic na sobie prócz cienkie opaski, którą późnie , wśród ciszy zapartych oddechów
audytorium, rozwiązu e. Pod tą ma drugą. Gdy klaszczący przymus nie usta e — wystę-
pu ący po nie koleǳy przerwali swó występ i sto ą dokoła na estraǳie — wtedy musi
ona zrobić eszcze kilka trzęsących poruszeń brzuchem albo przeciwną stroną.

Ani ednego słowa przeciw temu prawǳiwemu świństwu! Ale tysiąc słów zarzutu
przeciw purytanizmowi⁶⁸, który indiańskim rzeźbom w muzeach obcina organy płciowe
i zasłania ǳieła sztuki, przeciw pruderii, która występu e wszęǳie, przeciw galanterii,
z którą się osłania damy, ażeby na widowni w burleskach okazać swo ą prawǳiwą naturę,
poniżyć kobietę po zwierzęcemu, awnie — w dosłownym znaczeniu tego słowa — ą
obnażyć.

Ale myśmy chcieli mówić o Waszyngtonie, głównym mieście Stanów Z ednoczonych
Ameryki Północne . Jest ono z wy ątkiem omówionych architektonicznych i seksualnych
drobnostek zupełnie nieamerykańskie. Tak że tu nawet est wiele sklepów z pamiątka-
mi z podróży, podobnie ak w Marsylii (znakomici pisarze-podróżnicy zmieniliby tylko
zwrot: „ ak w Santiago di Compostella⁶⁹”). Można więc kupić emaliowane łyżki z Ka-
pitolem, medaliony z portretem Beǌamina Franklina⁷⁰, talerze, na których Biały Dom,
Obelisk, Treasury⁷¹ i Akropolis⁷² wzniesione ku pamięci Abrahama Lincolna połączyły
się w na lepsze zgoǳie. Są, naturalnie, i serie widokówek, ale w zaǳiwia ący sposób
w Waszyngtonie, gǳie zna du e się państwowa drukarnia i litografia⁷³ dolarów, tak samo
mało est tych widokówek, ak i gǳie inǳie w Ameryce.

⁶⁴Lincoln, Abraham (–) — amerykański polityk i prawnik, prezydent Stanów Z ednoczonych Ame-
ryki podczas wo ny secesy ne ; zginął z ręki zamachowca. [przypis edytorski]

⁶⁵Mauzoleum w Halikarnasie — monumentalny grobowiec ku czci Mauzolosa (IV w. p.n.e.), króla Karii,
zbudowany przez ego żonę Artemiz ę, zaliczany do  cudów świata starożytnego; budowla nie zachowała się do
naszych czasów. [przypis edytorski]

⁶⁶girl (ang.; lm: girls) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁶⁷grandezza (wł.) — tu: wielka dama. [przypis edytorski]
⁶⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny dążący w XVI–XVII w. do zwiększenia

czystości doktrynalne Kościoła anglikańskiego oraz propagu ący surowe zasady moralne i obycza e; prześlado-
wani w kra u od  purytanie osiedlali się w koloniach angielskich w Ameryce Północne , w których stali
się dominu ącą przez stulecie grupą ludności. [przypis edytorski]

⁶⁹Santiago di Compostella — miasto w miasto w płn.-zach. Hiszpanii, od średniowiecza ośrodek kultu i cel
pielgrzymek do grobu św. Jakuba. [przypis edytorski]

⁷⁰Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk, uczony, filozof i wolnomularz, eden z autorów
Deklarac i niepodległości Stanów Z ednoczonych i tzw. o ców założycieli. [przypis edytorski]

⁷¹Treasury (ang.) — Skarbiec; tu: Budynek Skarbu Stanów Z ednoczonych (Treasury Building), zabytkowa,
neoklasycystycznym budowla rządowa w Waszyngtonie, wzniesiona w latach –. [przypis edytorski]

⁷²Akropolis wzniesione ku pamięci Abrahama Lincolna — mauzoleum Lincolna w Waszyngtonie, odsłonięte
w : zbudowany na planie prostokąta budynek, otoczony kolumnami doryckimi, przypomina ący wyglądem
klasyczną grecką świątynię (taką ak Partenon na ateńskim Akropolu), z wielkim posągiem Abrahama Lincolna
we wnętrzu. [przypis edytorski]

⁷³państwowa drukarnia i litografia dolarów — Bureau of Engraving and Printing, amerykańska agenc a rzą-
dowa w Departamencie Skarbu, pro ektu ąca i produku ąca banknoty, skarbowe papiery wartościowe itp.;
litografia (z gr.): metoda druku i technika graficzna polega ąca na wykonaniu rysunku tłustą kredką, farbą lub
tuszem na płycie kamienne , pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze; także: odbitka powstała tą
metodą. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Skrzyżowanie korytarzy w Kapitolu nazywa się Hall of Fame⁷⁴ i każde z  państw
związkowych⁷⁵ ma prawo postawić tuta nadnaturalne wielkości posągi swoich dwóch
na sławnie szych synów, skutkiem czego wygląda ono, ak gdyby ktoś kupił berlińską
Siegesallee⁷⁶ i przeniósł ą do sieni swo e willi. Jeśli eszcze zanotu emy, że wiceprezydent
Stanów Z ednoczonych, Dawes⁷⁷, podczas dwóch posieǳeń odwieǳonych przez doktora
Beckera był przewodniczącym, to mamy uż ak na dłoni wszystko, co się da powieǳieć
przeciwko Waszyngtonowi.

Zresztą est to ładne miasto, przede wszystkim dlatego, że tuta nie rzuca ą się w oczy
polic anci. Filadelfię, wspólnie z którą ma znaczenie dla historii i tradyc i, przewyższa
czystością, a miasta z drapaczami chmur — spoko em. Po zakończeniu przedstawienia
w teatrze można goǳinę iść przez ulicę i nie spotkać człowieka.

Library of Congress, słusznie na cały świat sławna, spełnia wszystkie warunki, któ-
rych można wymagać od biblioteki. Dom est wart swoich    dolarów, a dwa
tysiące okien w salach do czytania, w salach z książkami, w salach z pokazami umożli-
wia ą prawie całoǳienną pracę przy naturalnym świetle. W sali ze zbiorami manuskryp-
tów w otwarte szafce ze szczerego złota zna du e się Deklarac a Niepodległości Amery-
ki; wśród wystawionych manuskryptów prezydentów nie braku e także manuskryptów
Andrew Johnsona⁷⁸, który z powodu korupc i i oszustw finansowych zastał postawiony
w stan oskarżenia, oraz Hardinga⁷⁹, którego samobó stwo z powodu uǳiału w oszustwie
est awną ta emnicą.

Chociaż w Library of Congress⁸⁰ przypadkowo est o ǳiesięć książek więce ulubio- Książka
nego pisarza⁸¹ doktora Beckera niż w nowo orskie Public Library (tam ma ą tylko Sprawę
szefa sztabu generalnego Redla⁸², Jako żołnierz Korpusu Praskiego⁸³ i Klasyków ǳiennikar-
stwa⁸⁴), musiał ednak doktor Becker uznać wartość nowo orskie , gdyż ona rzeczywiście
służy ludowi. Każdy przechoǳący Fih Avenue⁸⁵, który ma kwadrans czasu, każde ǳiec-
ko, które chce książki z przygodami ( est tam czytelnia ǳiecięca), i każdy cuǳoziemiec,
który chce czytać gazetę swego kra u, każdy kupiec, który chce przerzucić przepisy han-

⁷⁴Hall of Fame (ang.) — Sala Sławy. [przypis edytorski]
⁷⁵ państw związkowych — t . stanów, wchoǳących w skład federacy nego państwa Stanów Z ednoczonych

Ameryki Północne ; obecnie państwo tworzy  stanów: w  status stanów otrzymały Hawa e oraz Alaska,
wcześnie będące tzw. terytoriami inkorporowanymi USA. [przypis edytorski]

⁷⁶Siegesallee (niem.: ale a Zwycięstwa) — dawna reprezentacy na ale a w Berlinie, powstała na polecenie
cesarza Wilhelma II, ma ąca długość  m, ozdobiona ponad trzyǳiestoma marmurowymi posągami mar-
grabiów i elektorów brandenburskich oraz królów pruskich, przy czym każde z głównych postaci towarzyszyły
dwa popiersia ważnych osób z e czasów. [przypis edytorski]

⁷⁷Dawes, Charles Gates (–) — amerykański polityk i finansista; laureat Poko owe Nagrody Nobla
(), przyznane za pracę nad planem Dawesa, regulu ącym problem spłaty niemieckich reparac i po I wo nie
światowe ; wiceprezydent USA u boku prezydenta Calvina Coolidge’a (–). [przypis edytorski]

⁷⁸Johnson, Andrew (–) — amerykański wiceprezydent (), po śmierci Lincolna prezydent Stanów
Z ednoczonych (–); za zdymis onowanie członka rządu bez zgody Senatu usiłowano pozbawić go urzędu
pod zarzutem zdrady stanu; w procesie sądowym przed Senatem został uniewinniony. [przypis edytorski]

⁷⁹Harding, Warren (–) — amerykański polityk, prezydent Stanów Z ednoczonych (–); kie-
dy w  wykryto aferę korupcy ną w administrac i centralne , dla uniknięcia skandalu pozwolił ednemu
z głównych winnych uciec do Europy, drugi po wszczęciu śleǳtwa przez Senat popełnił samobó stwo; zmarł
nagle, po ego śmierci u awniono szereg skandali i nadużyć z uǳiałem administrac i prezydenckie . [przypis
edytorski]

⁸⁰Library of Congress — Biblioteka Kongresu, pełniąca rolę biblioteki narodowe USA, zał. w  w Wa-
szyngtonie, mieszcząca się w budynkach przy Independence Avenue; zawiera obecnie ok.  mln pozyc i.
[przypis edytorski]

⁸¹ulubionego pisarza doktora Beckera — tytuły książek pokazu ą, że est nim sam autor, Egon Erwin Kisch.
[przypis edytorski]

⁸²Sprawa szefa sztabu generalnego Redla — w oryg. Der Fall des Generalstabschefs Redl; wyd. w  roku
książka ukazu ąca kulisy na większe afery szpiegowskie przed wybuchem I wo ny światowe : pułkownik Aled
Redl, szef sztabu generalnego VIII korpusu armii austro-węgierskie w Praǳe, okazał się pracować ako szpieg
na rzecz Ros i carskie ; po zdemaskowaniu  ma a  popełnił samobó stwo. Niezwłocznie po samobó stwie
Kisch opublikował serię artykułów na ten temat w czasopiśmie praskim „Bohemia”, ǳiesięć lat późnie książkę,
po polsku noszącą również tytuł Z tajników szpiegostwa. [przypis edytorski]

⁸³Jako żołnierz Korpusu Praskiego— oryg. Als Soldat im Prager Korps wyd. Praga ; ǳiennik Erwina Ego-
na Kischa ze służby w wo sku austro-węgierskim podczas I wo ny światowe , znany też pod tytułem z wydania
późnie szego tytułem Zapisz to, Kisch! (oryg. Schreib das auf, Kisch! (). [przypis edytorski]

⁸⁴Klasycy ǳiennikarstwa — oryg. Klassischer Journalismus, wyd. Berlin ; antologia ǳiennikarstwa opra-
cowana przez Erwina Egona Kischa. [przypis edytorski]

⁸⁵Fifth Avenue (pol.: Piąta Ale a) — główna ulica centrum nowo orskiego Manhattanu, edna z na popu-
larnie szych i na barǳie rozpoznawalnych ulic handlowych świata. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



dlowe, może tu przy ść w zimowym palcie, wypełnić ( eden raz, bezpłatnie!) karteczkę;
po pięciu minutach ego numer zapala się w okienku na czerwono i otrzymu e książkę;
gdy bierze sobie krzesło i wpisze ego numer w formularzu, wtedy książki zosta ą mu
dostarczone wprost na ego mie sce. Nie potrzebu e żadne karty we ścia, żadne legi-
tymac i, żadne należności, żadnego zastawu; także podwó ny „własnoręczny podpis” na
niemieckich kwitach, który sprawia, że urzędnik wyda ący nigdy nie może przeczytać na-
zwiska, tuta nie est wymagany; przeciwnie, kto stale pracu e w te bibliotece, stemplu e
pewną ilość kartek swoim imieniem i musi tylko napisać na tym numer książki. (Jak to
— pyta Niemiec — bez zanotowania wydawnictwa ani roku wydania? Nie). Poko e do
pracy ma ą podręczne katalogi dla rozmaitych ǳiałów, ognioodporne sza do użytku
każdego korzysta ącego, stoły z maszynami do pisania i umywalki z suszarkami na gorące
powietrze.

Na wspanialsza ednak est kartoteka, w które każdą z trzech milionów książek można
znaleźć trzy albo cztery razy, raz pod nazwiskiem autora, drugi raz pod tytułem książki,
raz lub dwa razy w ǳiale wieǳy, do które należy. W ten sposób uporządkowano również
odnoszące się do na ważnie szych zagadnień czasopisma, a nawet artykuły.

W Waszyngtonie czytelnia nie est częścią ulicy, tuta pod malowanym wesołymi bar-
wami, bliskim nieba sklepieniem pracu ą poważni luǳie, których tylko lekkie sapanie
odrywa od zdobywania prawǳiwe wieǳy. Podobno est tu o milion tomów więce niż
w Nowym Jorku, rekord British Museum⁸⁶ prawie osiągnięty. Każde ǳieło, skoro się
ukazu e w świecie i ma być ob ęte prawem autorskim⁸⁷, musi zostać posłane w obowiąz-
kowym egzemplarzu do Biblioteki Kongresu.

Kto się nuǳi w Waszyngtonie, kto nie ma tuta zna omych albo kto z akie kolwiek
inne przyczyny chce to uczynić, iǳie o kwadrans po dwunaste do prezydenta Stanów
Z ednoczonych i poda e mu rękę. Należy tylko podpisać się w przedpoko u Executive
Office⁸⁸, napotyka się potem urzędnika z wiadomym pyta ącym spo rzeniem: „Czy tak
wygląda morderca?”, i należy się przyłączyć do pochodu, który się powoli posuwa w kie-
runku Gabinetu. Blisko drzwi sto ą na zewnątrz dwa uzbro eni mężczyźni, a wewnątrz
na stanowisku mister Coolidge⁸⁹. Krzepki starzec o ptasie twarzy wyciąga do każdego
rękę i stawia na przemian pytanie i twierǳenie. Pytanie brzmi: „Jak panu się powoǳi?”
Twierǳenie: „Zadowolony estem, że pana wiǳę”. Potem robi się pięć kroków. Tam są
drzwi!

Gdy przy tym est akaś delegac a (doktor Becker wkręcił się do akie ś), pyta: „Czy
chcecie mieć fotografię?”. Późnie wszyscy grupu ą się na murawie, dwuǳiestu fotografów
ustawia swo e kamery, woła się prezydenta Stanów Z ednoczonych, natychmiast wychoǳi
Mr.⁹⁰ Coolidge, knips, knips, mamy fotografię, a on znowu odchoǳi.

To wszystko nazywa się wolnością, równością, braterstwem i każdy Amerykanin, łącz-
nie z na biednie szym podróżnikiem zza Bałkanów, est dumny i szczęśliwy z tego, że ma
prawo iść do prezydenta do Białego Domu i wymienić z nim shake-hand⁹¹. „Czy to est
w Anglii możliwe? No, więc!”

Doktor Becker wiǳiał w Waszyngtonie wiele rzeczy, które mógł wiǳieć także w in-
nych państwach, np. galerie obrazów. Niektóre posiadały tylko amerykańskich mistrzów

⁸⁶British Museum (ang.) — Muzeum Bryty skie w Londynie, na większe muzeum Wielkie Brytanii i edno
z na większych na świecie; ǳiała ącą przy nim wielką bibliotekę w roku  połączono z kilkoma mnie szymi
i utworzono bibliotekę narodową Wielkie Brytanii pod nazwą: Biblioteka Bryty ska (British Library), zawie-
ra ącą obecnie ok. – mln pozyc i. [przypis edytorski]

⁸⁷Każdeǳieło, skoro się ukazuje w świecie i ma być objęte prawem autorskim, musi zostać posłane w obowiązkowym
egzemplarzu do Biblioteki Kongresu — częścią Biblioteki Kongresu est United States Copyright Office, organ
rządowy, który od  prowaǳi re estry ǳieł ob ętych prawami autorskimi w Stanach Z ednoczonych; od
roku  autorskie prawa ma ątkowe (copyright) w USA przysługu ą od momentu utrwalenia ǳieła, podobnie
ak w Europie, i re estrac a nie est konieczna. [przypis edytorski]

⁸⁸Executive Office — Urząd Wykonawczy; tu: Urząd Wykonawczy Prezydenta Stanów Z ednoczonych, od-
powiednik Kancelarii Prezydenta w innych państwach. [przypis edytorski]

⁸⁹Coolidge, Calvin (–) — amerykański polityk, prezydent Stanów Z ednoczonych (–).
[przypis edytorski]

⁹⁰Mr. (ang.) — skrót od mister: pan. [przypis edytorski]
⁹¹shake-hand (ang.) — uścisk dłoni. [przypis edytorski]
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i miały niewielkie znaczenie; wy ątek stanowi zbiór Whistlera⁹² w Freer Galery⁹³. Inte-
resu ące są zbiory „Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among
men”⁹⁴, która podtrzymu e zagraniczne stosunki naukowe z sześćǳiesięcioma tysiącami
korespondentów.

W ǳiale technologicznym pokazywane są wszystkie amerykańskie wynalazki od pry-
mitywnych początków aż do ǳisie sze postaci, pierwsze próby Edisona, pierwszy ae-
roplan Orville’a Wrighta⁹⁵ i „The Spirit of St. Louis”, na którym Lindbergh⁹⁶, Ko-
lumb powietrza, przeleciał przez ocean. Zabawne są szklane sza z woskowymi figura-
mi „pierwszych lady”, małżonek wszystkich prezydentów w ich oryginalnych sukniach.
Mrs.⁹⁷ Washington otwiera szereg, a w ostatnie szafie sto ą Mrs. Wilson, Mrs. Ta
i Mrs. Coolidge, które wszystkie trzy eszcze ży ą; Mrs. Hoover bęǳie dopiero w mar-
cu⁹⁸ w panoptikum⁹⁹.

Na ważnie sze muzeum w rzeczywistości nie istnie e. Nazywa się Bureau of Stan-
dards¹⁰⁰, mieści się obecnie w nowych, podobnych do fabryk budynkach poza miastem,
ma wśród swego personelu wiele setek inżynierów i służy planowemu gospodarowaniu,
wypróbowywaniu materiałów i przede wszystkim wszelkie standaryzac i produktów, cze-
mu Ameryka obok światowe wo ny zawǳięcza swo ą pomyślność.

Doktor Becker szedł przez laboratoria, warsztaty i kancelarie, gǳie wyliczono, akie
formaty książek, akie okulary i akie rozmiary kuów, i akie radioaparaty, i akie ko-
lory aut, i akie szklanki należy wyrabiać, materiał dla poucza ących przepisów noszenia
kapeluszy i zachowania się od poduszki aż do maiorem dei prosperitatem¹⁰¹. (Przy czym,
naturalnie, Deus est fabrykantem albo kupcem).

Na próżno przeszukał doktor Becker ǳiewięć budynków, ǳiesięć głównych odǳia-
łów, setki sal. Nie znalazł tego, czego szukał.

Nie znalazł warsztatu, gǳie wykonano standard Amerykanina rozwiązu ącego krzy-
żówki i ogląda ącego baseball, i zarabia ącego dolary, czy też stworzone podług rysunku
Gibsona¹⁰² Amerykanki z wiecznie tymi samymi wiśniowymi usteczkami i wiecznie tymi
samymi azesami.
   
I. Kole e żelazne na woǳie

Pomarańczowe albo złote sta ą się szare drapacze chmur, kiedy w szybach po azdów
błyszczy zachoǳące słońce.

Nie tylko te pływa ące tramwa e, ale także pociągi dalekobieżne adą po woǳie tam
i z powrotem na odsłonięte barce, dwa albo trzy pociągi z osiemnastoma wagonami na

⁹²Whistler, James Abbot McNeill (–) — amerykański malarz ǳiała ący w Anglii; związany z wczesną
fazą impres onizmu, znany z portretów i pe zaży. [przypis edytorski]

⁹³Freer Galery of Art — galeria sztuki założona w  w Waszyngtonie przez Charlesa Langa Freera. [przypis
edytorski]

⁹⁴Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among men (ang.) — Instytut Smithsona
na rzecz wzbogacania wieǳy i szerzenia e wśród luǳi. (Instytut, utworzony w  na podstawie testamentu
Jamesa Smithsona, bryty skiego chemika i mineraloga, stanowi na większą na świecie sieć muzeów i ośrodków
edukacy no-badawczych, mieszczących się głównie w Waszyngtonie). [przypis edytorski]

⁹⁵Wright, bracia: Orville Wright (–) i Wilbur Wright (–) — amerykańscy pionierzy lotnic-
twa, uważani za konstruktorów pierwszego udanego samolotu; za pierwszy lot samolotu uznawany est zwykle
pierwszy lot Orville’a z  grudnia . [przypis edytorski]

⁹⁶Lindbergh, Charles (–) — amerykański lotnik, samolotem „Spirit of St. Louis” w  dokonał
pierwszego samotnego przelotu przez Atlantyk. [przypis edytorski]

⁹⁷Mrs. (ang.) — skrót od mistress: pani. [przypis edytorski]
⁹⁸Mrs Hoover bęǳie dopiero w marcu — od roku  do  włącznie wszyscy prezydenci Stanów Z ed-

noczonych obe mowali urząd  marca (lub następnego dnia, eśli była to nieǳiela); od roku  ceremonia
odbywa się  stycznia. [przypis edytorski]

⁹⁹panoptikum — gabinet osobliwości, także figur woskowych. [przypis edytorski]
¹⁰⁰National Bureau of Standards — Narodowe Biuro Norm, utworzona w  amerykańska agenc a federalna

za mu ąca się standaryzac ą miar i wag, prowaǳeniem badań i pomiarów fizycznych; obecnie: National Institute
of Standards and Technology (Narodowy Instytut Norm i Technologii). [przypis edytorski]

¹⁰¹maiorem dei prosperitatem (łac.) — większe pomyślności boże ; paraaza określenia ad maiorem Dei glo-
riam: na większą chwałę Bożą; Deus (łac.): Bóg. [przypis edytorski]

¹⁰²Gibson, Charles Dana (–) — amerykański rysownik, znany ze stworzenia modnego ideału urody
kobiece z przełomu XIX i XX w., zwanego Gibson Girl (ǳiewczyna Gibsona). [przypis edytorski]
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przeǳie; ako lokomotywa służy Remorqueur. Ale ten holownik nie płynie na przeǳie,
tylko po bokach obładowanego pociągami promu, a czasem mięǳy dwiema barkami.
Wygląda ak polic ant, który każdym ramieniem popycha naprzód ednego aresztanta.
Obydwa aresztowani są związani powrozami; ażeby znienacka nie obezwładnili polic an-
ta i nie powalili go, zabezpieczył się drewnianymi klocami obitymi wołową skórą; stare
powrozy i wysłużone pneumatyki¹⁰³ dynda ą u ego boku. Holowanie za pomocą liny by-
łoby zbyt kłopotliwe dla tak gęstego ruchu, inne okręty obcięłyby bezlitośnie ten bagaż
zamiast czekać. Teraz transport sam może ustąpić z drogi.

Wszystkie ładunki przybywa ące do Nowego Jorku i przeznaczone na kontynent ame- Miasto
rykański muszą być przesyłane na wagonach poprzez wodę. Podobnie i ładunki wagono-
we, które z kontynentu amerykańskiego są przeznaczane na inny albo do Nowego Jorku,
kieru e się w wagonach poprzez wodę. Mosty i podwodne tunele nie wystarcza ą dla ru-
chu kolei żelaznych z New York City, edyne metropolii wyspowe na kuli ziemskie .
Czterǳieści pięć milionów ton ładu e się corocznie w porcie na kole żelazną albo wy-
ładowu e z kolei, prawie dwa razy więce niż na statki i ze statków. Wagony ciężarowe
przewĳa ące się w ciągu ednego roku zapełniłyby osiem torów kole owych w poprzek
kontynentu, od Nowego Jorku do San Francisco. Ponieważ nie chcemy obniżyć ruchu
okrętowego na korzyść kolei żelazne i bez tego uż esteśmy przy statystyce, zauważmy,
że przeciętnie co dwaǳieścia minut w eżdża lub wy eżdża parowiec oceaniczny, że po-
wierzchnia wodna portu ma długość  mil, obszar zaś  mil kwadratowych. W handlu
zamorskim przesyła się coǳiennie towary o wartości  milionów dolarów.

II. Robotnicy portowi
W Hoboken czeka kilkuset luǳi poǳielonych na grupy: półokrąg tworzą „pokłado-

wi”, na rampie sieǳą ci z „Hold gang” — pracu ący we wnętrzu okrętu, z tyłu na nasypie
— robotnicy nabrzeża.

„Volendam” nadszedł wieczorem, i robotnicy byli uż wczora tuta , ażeby się zgo-
ǳić¹⁰⁴. ǲisia ma ą czekać na rozpoczęcie swe pracy. Nadchoǳi naǳorca, gwiżdże sy-
gnał i wywołu e numery luǳi. Obok niego agent związku zważa na to, aby tylko człon-
kowie z niebieskimi guzikami związku na czapkach szli przez bramę placu ładunkowego
na statek. Niektórzy nie zostali wywołani. Ci kręcą się wokoło z niemym przekleństwem
na ustach. Stracili poranny zarobek. Teraz warto oblecieć inne doki, może przyna mnie
po południu zna ǳie się pracę.

Osiemǳiesiąt centów płaci się za goǳinę, od ósme rano do piąte po południu,
z wyłączeniem przerwy obiadowe od dwunaste do pierwsze ; za każdą goǳinę ponad to
otrzymu e się dolar dwaǳieścia.

W portach nowo orskich pracu e trzyǳieści tysięcy zorganizowanych robotników,
trzyǳieści tysięcy stra kowało w w roku . Stra k upadł, ale organizac a stała się przez
to karnie sza. Do  roku traktowano wszystkich, których potrzebowano do ładowania
i gaszenia, magazynowych i robotników portowych, węglarzy i pracu ących w dokach,
czyścicieli statków i kotłów, ak tałata stwo, które włóczy się po brzegu i z którym można
robić wszystko, co się chce. Jeszcze teraz pracu ą w niepomyślnych warunkach. Ofic al-
nie przyzna e się, że techniczne urząǳenia do obsługi statków sto ą daleko w tyle za
tymi w portach europe skich. Przygotowania na wypadek niebezpieczeństwa, regularne
kontrole sprzętu ładunkowego i urzędowe inspekc e bezpieczeństwa pracy są w Nowym
Świecie nieznane. Przepisy wydawane przez towarzystwa ubezpieczeniowe służą tylko
ochronie achtów, statków i portów przeciwko uszkoǳeniu, stracie lub pożarowi, nie
odnoszą się ednak do luǳi.

Statki się śpieszą: podatki portowe, opłaty za dokowanie i postó w porcie są barǳo
wysokie, eszcze wyższe są koszty utrzymania olbrzymów oceanicznych z załogą wyna-
graǳaną w dolarach, a wypłynięcie musi się odbyć zgodnie z rozkładem nawet wtedy,
gdy lądowanie z powodu złe pogody spóźni się o kilka dni.

¹⁰³pneumatyk — gumowa obręcz nakładana na koło po azdu, składa ąca się z opony i wypełnione sprężonym
powietrzem dętki; tu: opona. [przypis edytorski]

¹⁰⁴zgoǳić się (daw.) — zatrudnić się; umówić się co do zakresu pracy i wysokości wynagroǳenia. [przypis
edytorski]
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Wtedy popęǳa się robotników transportowych, zamawia się więce pak, niż mogło-
by się zmieścić na nabrzeżu, bez względu na to, że edna grupa przerzuca ciężary ponad
głowami drugie , że człowiekowi świszczą powrozy nad głową, a skrzynia spada na no-
gi. Procent nieszczęśliwych wypadków est wśród amerykańskich robotników portowych
większy niż wśród górników, a towarzystwa ubezpieczeń żąda ą od nich na wyższych skła-
dek.

Skutkiem nieograniczenia goǳin nadliczbowych umownie znormalizowany ośmio-
goǳinny ǳień pracy, -goǳinny tyǳień pracy, stał się zupełną iluz ą. Gdy robotnik
est uż „wolny”, musi ednak być stale gotowy do pracy. Za ten czas czekania nikt mu nie
płaci, może być o ósme rano zawołany do pracy i po kilku goǳinach zwolniony, mo-
że także aż do późnego wieczoru i przez całą noc pozostawać przy pracy, czasem nawet
dwa dni i dwie noce bez żadne pauzy oprócz konieczne dla z eǳenia gǳieś w pobliżu
obiadu. Ma strzy nie patrzą na to chętnie, gdy robotnik, zmęczony całoǳienną pracą,
uchyla się od nocne pracy — kto nie może tego wytrzymać, mało ma widoków, ażeby
go następnym razem zaangażowano.

Zresztą także bez przymusu nowo orski lonshoreman¹⁰⁵ byłby zawsze gotowy praco-
wać w nadgoǳinach, gdyż po pierwsze nadwyżkowa goǳina est o % lepie opłacana
niż normalna, a po drugie nie wie on nigdy, kiedy znowu dostanie za ęcie. Ażeby mieć
„dobry tyǳień” i znowu „dobry tyǳień”, haru e każdy i starze e się przedwcześnie, tak
że przedsiębiorcy patrzą nań pode rzliwie, czy go mogą eszcze użyć.

III. Katastrofa siostrzanego okrętu
Przy nabrzeżu „Lamport & Holt” w Brooklynie, gǳie eszcze przed czternastoma

dniami stał wielki okręt „Vestris”, cumu e teraz siostrzany okręt „Vanban”. Wiadomości
porannych gazet o straszne katastrofie „Vestris” znalazły echo na „Vanbanie”. Przedwczo-
ra oficerowie i robotnicy rzucili się do łoǳi ratunkowych, wczora do bukszprytu, ǳiś
rano wypróbowano syreny.

W południe komis a urzędu okrętowego weszła na pokład i teraz odgrywa się dra-
mat „Zatonięcie Vestris”. ǲwonią ǳwony alarmowe, marynarze wdrapu ą się na liny,
spuszczane są łoǳie. Wszystko est protokołowane, ale utopionym to nie pomaga. Skrót
nazwy towarzystwa to „L. & H.”. W żargonie nowo orskiego portu rozwinięto go do
„Lousy and hungry”¹⁰⁶, gdyż firma płaci podłe, głodowe ceny.

IV. Las señoras invitadas
W porcie brooklińskim est centrum hiszpańskich marynarzy. Podobnie ak w anglo-

-amerykańskie gospoǳie nie wolno tuta we ść żadne kobiecie, chyba że wyraźnie na to
pozwolono. Wieczorami choǳi się po kna pach, z których przed chwilą niebezpiecznym
łukiem wyrzucono kobietę na bruk Furman Street.

Właśnie te lokale noszą pompatyczny napis: „Las señoras invitadas”¹⁰⁷.
Oczywiście w amerykańskich portach nie brak tattooing salons¹⁰⁸. Ale na lepszym ta-

tuu ącym ze wszystkich portów poza Chinami est, mówcie, co chcecie, Levis Alberts,
 Sands Street, Brooklyn. Jego ǳieła, które nie wiszą martwe w galeriach, tylko oddy-
cha ąc wszystkimi porami, ob eżdża ą siedem mórz, muszą buǳić poǳiw; ma on indy-
widualne pomysły i nawet na barǳie zużytym nada e indywidualne znamię. Gwiaźǳisty
sztandar wykłuty przez Albertsa pozna e się nieomylnie pomięǳy ǳiesiątkami tysięcy
gwiaźǳistych sztandarów.

V. Jasny ǳień przed Bożym Naroǳeniem
ǲisia w nocy spadł śnieg, powietrze est suche i asne i patrząc przez okno, ma

się wrażenie, że Manhattan oddalony est tylko o rzut kamieniem od Brooklynu. Lądo-
wiska wygląda ą ak zakłady kąpielowe z kabinami wokół basenu, a człowiek mógłby e
przepłynąć w pięć minut, nieprawdaż?

¹⁰⁵lonshoreman (ang.) — doker, robotnik portowy zatrudniony przy przeładunku, transporcie i składowaniu
towarów. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Lousy and hungry (ang.) — Biedny i głodny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Las señoras invitadas (hiszp.) — Panie zaproszone. [przypis edytorski]
¹⁰⁸tattooing salons (ang.) — salony tatuażu. [przypis edytorski]
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Pancernik przepływa pod mostem Brooklińskim. Każdy z grubsza zna wielkość pan-
cerników i człowiek ǳiwi się: ak mógł się on odważyć przepływać tak wąskim pasem
wody. Zaraz nastąpi zderzenie z płynącym naprzeciw statkiem.

Nie nastąpiło zderzenie, ale oto prawǳiwa niespoǳianka: statek o po emności ty-
siąca luǳi i czterǳiestu po azdów wyda e się maleńki, gdy patrzy się nań ednocześnie
z pancernikiem. Och, East River est szersza, niż nam się ǳiś wyda e. Domy na prze-
ciwnym brzegu wywołały tę zmianę. Wygląda ą ak bliskie małe domy, ale to są dalekie
wielkie drapacze chmur. Patrząc w dół, rozpozna e się sześcianiki rzucone pod ich stopy:
normalne domy od ośmiu do ǳiesięciu pięter.

Pociągi płyną od ǳisia do City bez osłony, chociaż spadł śnieg. Prawie wyłącznie
otwarte wagony. Obładowane są choinkami. Na Manhattanie zaczyna ą się ǳisia wiel-
kie interesy — sezon Bożego Naroǳenia. Spekulu e się na zniżce — w ostatnich dniach
skutkiem krachu na giełǳie prosperity Hoovera doświadczyła gwałtownego dementi¹⁰⁹.
Biedne choineczki nie będą rosły w niebie. I te, które teraz całymi tonami płyną na Man-
hattan, porządnie zdroże ą, zanim e detalista sprzeda w Brooklynie albo w New Jersey,
lub nabywca zaniesie do domu.

„Nourmahal”, pełen przepychu acht Astora¹¹⁰, musi — o, hańbo! — ustąpić obła-
dowane szarymi górami barce wiozące śmieci.

Rano odpadki z gospodarstw i warsztatów rzucane są przez śmieciarza na otwarte,
prymitywne wozy, tak że cały ǳień tumany kurzu leżą nad miastem. Wóz eǳie na
brzeg, gǳie ego zawartość wyrzuca się na odpływa ące łoǳie, ak ta właśnie, którą musi
spotkać multimilioner.

Astor — czyta się w wieczornych gazetach — spęǳi Boże Naroǳenie w Kalifornii.

VI. Zachodni brzeg portu
W witrynach i architekturze często opisywane Fih Avenue z ledwością można zna-

leźć coś innego ponad to, co możemy spotkać na Kurrstendamm¹¹¹ lub na Rue de la
Paix¹¹². Na barǳie ruchliwą ulicą w Nowym Jorku i nawet w całym świecie est West
Street. Jest to główna ulica portu, ale a pracy, droga towarowa.

Na te ulicy braku e przechodniów i zabawy w „o czulku, pożycz mi nożyc”¹¹³, którą
poza tym trzeba uprawiać na wszystkich rogach na przecięciu ezdni. Tylko po to, ażeby
się dostać do Hoboken i Weehawken, piesi przeprawia ą się przez kolumny konnych
po azdów, aut ciężarowych i kolei żelaznych. Tak est, kolei: większa część West Street
est przecięta szynami, po których toczą się niekończące się wagony. Po stronie brzegu:
fasady doku z olbrzymimi łukami dla w azdu wozów. Tego, co est za nim, rzeki Hudson,
otoczone ro owiskiem przyległych budowli, nie widać zupełnie.

Po drugie stronie są — z wy ątkiem gmachu telefonów, kunsztownego, na wspa-
nialszego drapacza chmur w Nowym Jorku — tylko biedne czerwone domki. Nie opłaca
się ich rozbierać, ponieważ było tanie zrobić od ontu żelazne schody przeciwpoża-
rowe, które są wymagane przez straż pożarną i które się wiǳi na wszystkich starych
domach. Ponad oślepionymi i złamanymi szybami widnie ą eszcze szyldy z lat osiem-
ǳiesiątych¹¹⁴, akkolwiek nadkruszone. Wytwórnia płótna żaglowego, kotlarz, gisernia¹¹⁵

¹⁰⁹dementi — ofic alne zaprzeczenie prawǳiwości akie ś informac i. [przypis edytorski]
¹¹⁰Astor, Vincent (–) — amerykański przedsiębiorca, multimilioner, filantrop, członek wpływowe

roǳiny Astorów; spadkobierca wielkiego ma ątku na nowo orskim rynku nieruchomości po tym, ak ego
o ciec, John Jacob Astor IV, zginął na pokłaǳie Titanica w  roku; w  zakładach Kruppa w Kilonii
w Niemczech zbudowano dla Vincenta Astora acht „Nourmahal”, który z wybuchem II wo ny światowe został
prze ęty przez amerykańską Straż Przybrzeżną, a potem kupiony przez marynarkę wo enną, w które służył ako
kanonierka. [przypis edytorski]

¹¹¹Kur ürstendamm (niem. dosł.: Grobla Elektorska) — główna ulica zachodnie części Berlina. [przypis
edytorski]

¹¹²Rue de la Paix (. dosł.: ulica Poko u) — modna ulica handlowa w centrum Paryża. [przypis edytorski]
¹¹³ojczulku, pożycz mi nożyc — niemiecka zabawa ǳiecięca, podczas które wszystkie ǳieci prócz ednego

sto ą po ednym przy drzewach lub w innych ustalonych ustalonych mie scach; ǳiecko sto ące pośrodku zwraca
się z tytułowym zdaniem do innego, które odsyła e „do sąsiada”, podczas gdy pozostałe ǳieci zamienia ą się
mie scami przy drzewach; zadaniem ǳiecka szuka ącego nożyczek est złapanie wolnego drzewa, od którego nie
zostanie odesłane, a wówczas ǳiecko bez drzewa sta e się szuka ącym. [przypis edytorski]

¹¹⁴z lat osiemǳiesiątych — choǳi o lata . XIX w. [przypis edytorski]
¹¹⁵gisernia — zakład odlewa ący przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
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wyrobów z ołowiu. Ale te przedsiębiorstwa uż nie istnie ą, a w domach leżą skrzynie bez
towarów i towary bez skrzyń.

Na parterze i przed parterem est wystawiony na chodniku cały kontynent artykułów
spożywczych, całe państwa selerów, pomidorów, kapusty, rzodkiewek (pomimo że est
gruǳień), gałęzie emioły i wawrzynu na Boże Naroǳenie.

Przyległe ulice biegną od spichlerzy do ramp kole owych.
Przylega ą do nich hale targowe.
W ten sposób iǳie się od południowego krańca Manhattanu milami daleko na pół-

noc. Późnie West Street przesta e nazywać się West Street i być ulicą pracy, nie ma
uż wozów ciężarowych ani kolei żelaznych, ani czerwonych domków z szyldami zlikwi-
dowanych przedsiębiorstw, rozpoczyna się bogactwo, a na tablicach ulicznych widnie e
napis: „Riverside Drive”. Tuta mieszka ą luǳie. Ale nie na pokłaǳie okrętu, którym
się wysyła w pocie czoła luksusowe dobra. Dla pracy luǳkie est na West Street dosyć
mie sca, ale nie dla samych luǳi. Siedlisko luǳi portowych zna du e się po przeciwległe
stronie City, na wschoǳie.

Na West Street nie ma żadnych kna p portowych. Tylko wagony-restaurac e sto ą
w środku ezdni; ruchome domki w postaci wagonów kole owych, ponieważ kiedyś tra-
perzy z ǲikiego Zachodu nocowali w podobnych. Naprzeciwko przystani dla statków
pasażerskich zna du e się kilka automatycznych bufetów; mogą sobie pozwolić na czyn-
sze, które zostały zawyżone przez sklepy spożywcze. Taksówkarze, czeka ąc na kurs, płacą
tu niemałe rachunki.

VII. Wschodni brzeg
Po wschodnie stronie, nad brzegiem East River est ǳiko. Z towarów godne uwagi

są tylko ryby, które ma ą w tym okręgu zastrzeżone mie sce. Poza tym człowiek wyciska
swo e piętno. Ta emne kna py przy kna pach głęboko w piwnicy lub w ciemnych choć oko
wykol korytarzach rozwalonych domów. Nie z ostrożności są one tak zabite — właściciele
ma ą zapewnione, że polic a utraci ostrość zmysłów, ażeby nic nie wieǳieć o zakazanych
lokalach, które w ciągu edne nocy przy mu ą do tysiąca gości. Z tyłu za barem są zawsze
ukryte baterie flaszek ze sznapsem¹¹⁶, kanady ski kornbrand¹¹⁷, szkocka whisky, Ausbach
Uralt¹¹⁸ i — przede wszystkim legalnie otrzymany amerykański alkohol, który „ma służyć
wyłącznie celom medycznym”.

Ceny za edną szklankę piwa waha ą się od  do  centów, ale za to każdy gość ma
prawo wziąć sobie przy bufecie bez pienięǳy tyle świńskie głowizny, bulionu z małży,
kiełbasy bolońskie , kiszone fasoli, salami, ogórków, surowe cebuli i ostryg, ile tylko
może. I każdy może wiele, gdyż est głodny, a towar est dobry, chociaż szalenie przeso-
lony, ażeby więce pić. Jedyna łyżka i edyny widelec służą wszystkim gościom, w razie
potrzeby kłaǳie się sztuciec do szklanki ze słoną wodą.

Biada temu, kto po pĳanemu próbu e samotnie z resztą pienięǳy zataczać się nad Kraǳież, Pĳaństwo
brzegiem.

Podczas półgoǳinnego nocnego spaceru na South Street można być naocznym świad-
kiem przeciętnie trzech napadów rabunkowych, które się odbywa ą w na grzecznie sze
formie. Dwóch drabów zagadu e pĳanego, biorą go w środek, wpycha ą go, żartu ąc, do
na bliższe bramy, potyka ą się o prowaǳące do bramy schody i pociąga ą nowego przy-
aciela za sobą. Opróżnia ą mu kieszenie spodni, co on bierze za brzydki żart. Protestu e
z gniewnym pomrukiem.

Gdy wykorzystu emy sposobność, by przy rzeć się prawie spoko nemu popełnianiu
ednego z na cięższych przestępstw kryminalnych, zbliża się do nas dwóch drabów z re-
torycznym zapytaniem, co nas za licho przyniosło…

VIII. Domy żeglarzy
Na wschodnim krańcu na niże położone wschodnie strony wznosi się ǳiwny pałac.

Na ego szczycie wieczorami, gdy uż est ciemno, rozbłyska elektrycznością krzyż.

¹¹⁶sznaps (pot.) — wódka; porc a wódki. [przypis edytorski]
¹¹⁷kornbrand — wódka zbożowa pochoǳenia niemieckiego. [przypis edytorski]
¹¹⁸Ausbach Uralt — niemiecka brandy (wódka wytrawna) o ciemnobursztynowym kolorze. [przypis edytorski]
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Ten krzyż, prawie tak wysoki ak ǳiesięć pięter domu, który est ego podstawą,
wskazu e stary żeglarz młodemu, gdy wpływa do Zatoki Hudsona: tam est Seamen’s
Church Institute.

Na większy dom żeglarza w świecie. Grand hotel, którego życie w lobby, życie w hal-
lu inacze wygląda niż w hotelu Astor albo Ritz, gǳie preferowane przez gentlemanów
blondynki czeka ą na zna omość.

Tuta także est armark luǳki, ednak nie każdy odwieǳa ący przychoǳi, ażeby się
wystawić na sprzedaż. Jeden chce znaleźć starych towarzyszy ze statku i przez nich dowie-
ǳieć się o losie innych. Porozmawiać ze starymi towarzyszami pracy est również miło.
Kto nie mieszka na statku, może mieć tani pokoik, kto nie wyna mu e tuta taniego po-
koiku, może kazać sobie przysyłać pocztę, kto nie każe sobie przysyłać poczty, może wypić
kawę i z eść sandwicza albo dowieǳieć się, gǳie est szynk, albo przeczytać na tablicy
ogłoszeń, acy marynarze zginęli, akim marynarzom Departament Handlu przyznał za
pracę ratunkową złote medale i kogo Sąd Morski szuka ako świadka wypadku.

Przed hallem stoi dwóch polic antów, a na ulicy budka sygnałowa, rozpoznawana po
zielone lampce ako placówka policy na, połączona est z następną wartownią. Druga
placówka państwowa zna du e się wewnątrz Domu Marynarza: urząd pocztowy. Także
notariusz, czytelnia, biblioteka, kantor wymiany i przede wszystkim kościół.

Kościół. Tak, to est właśnie główna rzecz. Co za kościół? Tak, to est poboczna rzecz.
Wszystkie wyznania — protestanci, katolicy, metodyści, prezbiterianie i baptyści

— chociaż tak silnie się w Ameryce zwalcza ą i tak barǳo sobie (np. podczas wyboru
prezydenta) wyrzuca ą wza emnie na gorsze zbrodnie, ednak w założeniu te instytuc i
z ednoczyli się w świadomości, że rozłam religĳny uniemożliwiłby wszelką religię i utwo-
rzenie centralnego punktu dla marynarzy, konkurenc i dla prywatnych mieszkań, kna p
portowych, a przede wszystkim dla klubów utworzonych przez organizac e robotnicze.

A więc wszystkie razem zgodnie, skądinąd każdy ako edyny da ący zbawienie, Ko-
ścioły skłoniły mecenasów swego okręgu, aby opłacili choć kawałek powsta ące budowli.
I każdy ofiarodawca wystawił sobie tablicę pamiątkową na części przez siebie dotowane .

Kto w Ameryce stał się bogaty ǳięki spekulac i, żąǳy pienięǳy, zdraǳie kra u (stąd
pochoǳą wielkie ma ątki z czasów wo ny o wolność), oszustwom lub temu podobnym,
każe postawić publiczny pomnik sobie albo firmie, albo roǳinie, która się wraz ze swym
drzewem genealogicznym uwiecznia, ak np. na olbrzymim pomniku aldermana¹¹⁹ de
Peyster¹²⁰ przed nowo orską komorą celną.

W muzeach, w szkołach i w domach handlowych roi się od takich pomników ofia-
rodawców, na dworcach stoi zmarły prezes zarządu w brązie, w naturalne wielkości, czę-
sto także — patrz Sam Sloan¹²¹ na Brooklynie — na publicznych placach. Dla chętne-
go naśladownictwa. Przy każde studni dla koni błyszczy — chwała temu, komu nale-
ży się wieczność — imię nowe Racheli¹²², a każda przybudówka więzienna obwieszcza
przyszłym pokoleniom imiona wszystkich Farnese lub Borgiów¹²³ zasiada ących w raǳie
mie skie .

Ale to wszystko est niczym wobec Seamen’s Church Institute, który est właśnie
mozaiką tablic pamiątkowych. „Ta klatka schodowa została zbudowana przez ekscelenc ę
taką a taką”. „Ten hall przez taką a taką”.

Nie mogą z tym współzawodniczyć niemieckie i holenderskie schroniska dla mary-
narzy w Hoboken, z pewnością zaś nie związki zawodowe. Związki IWW (International
Workers of the World) ma ą w Coentis Slip swó lokal portowy, długi pokó z książka-
mi, plakatami i ulotkami propagandowymi, przeważnie w ęzyku angielskim i esperanto.

¹¹⁹alderman (hist., ang.) — radny, członek rady mie skie ; od staroang. ealdorman: starszy. [przypis edytorski]
¹²⁰Peyster, Abraham de (–) — radny i burmistrz Nowego Jorku (–), pochoǳenia holen-

derskiego, uroǳony na Manhattanie, kiedy był on kolonią holenderską o nazwie Nowy Amsterdam. [przypis
edytorski]

¹²¹Sloan, Samuel (–) — amerykański polityk i biznesmen, członek senatu stanu Nowy Jork, wielo-
letni prezes spółki kole owe Delaware, Lackawanna & Western Railroad; w  uhonorowany pomnikiem
w Hoboken. [przypis edytorski]

¹²²Rachela — postać biblĳna; wskazana przez Boga na odpowiednią żonę dla Izaaka, kiedy napoiła wysłanego
przez Abrahama sługę i ego wielbłądy. [przypis edytorski]

¹²³Farnese, Borgiowie — włoskie rody arystokratyczne, sprawu ące właǳę w okresie renesansu; ich przedsta-
wiciele należeli do na większych mecenasów sztuki. [przypis edytorski]
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Barǳie kosmopolitycznie i żywo ak na wieczorze dyskusy nym est na South Street 
w International Seamen’s Club. Tuta bywa ą i czarni, którzy czyta ą swo e rewolucy -
ne pismo „Negro Champion”, robotnicy portowi, Chińczycy i Europe czycy, tuta est
więce młoǳieży niż w domach kościelnych i narodowych i wyda e się, że polityka est
magnesem silnie przyciąga ącym niż drogie poręcze schodów z nazwiskami ofiarodaw-
ców.

IX. Rozbitkowie
Są i tacy, którzy nie wieǳą nic o domach marynarzy, którzy nie ma ą pienięǳy na

pokó lub dokumentów lub też stoczyli się tak, że nie ufa ą swoim kolegom zawodowym.
Porusza ą się nocą tymi nęǳnymi grupkami, od których roi się w Bovery, naprzeciwko
kasy oszczędności, blisko okolic, gǳie prosperity¹²⁴ sięga do chmur, gǳie Wall Street
notu e swą hossę. Kto odwieǳa mis ę na Mott Street — a mógł uż przeżyć dreszcz
Whitechapel¹²⁵ — temu ode ǳie ochota do kra u Jankesów¹²⁶ i do amerykańskich cudów
gospodarczych. Barłogi w wilgotne piwnicy to nie est to na gorsze. Na gorsza est sala
służby boże na parterze. Sieǳą tam, leżą i opiera ą się setki luǳi, a można po chwili
zauważyć, że pod nimi, pod ławkami i na podłoǳe eszcze nieszczęśliwsi leżą w kurzu,
poskręcani, stłoczeni, ęcząc i rzuca ąc się przez sen. Nikt nie patrzy na ołtarz, gdy zaczyna
się służba boża, wycieranie nosów nie usta e, nikt nie troszczy się powieǳeniami z Biblii
upiększa ącymi ściany.

Kapłan wie, po co zgromaǳiły się ego owieczki, odprawia mszę po cichu i stara się
nie wzburzyć tych mętów kościoła. I oprowaǳa ący cuǳoziemców zna ą tę rzecz, godną
wiǳenia. Autobus, w którym Angielki (odgrywa ą one tę samą rolę, co Amerykanki
w Europie) ob eżdża ą Chinatown, zatrzymu e się tu, aby poznać grozę.

Tylko niewielka liczba bezdomnych zna du e mie sce w starym domku na Mott Stre-
et. Wiatr grudniowy dmie na tych, którzy sto ą w dwurzęǳie przed mis ą all-night¹²⁷
i przed hotelem Owl i czeka ą, póki inni nie prześpią swego czasu: po sześciu goǳinach
przychoǳi nowa partia na legowisko.

Na moście Manhattan kilkaset luǳi czeka w kole ce na coǳienne rozdawnictwo kawy
z chlebem, pociera ąc ręce o kamienie, aby się rozgrzać.

X. Dlaczego braku e tu wezwania do marynarki?
O dwaǳieścia zaledwie kroków od nich stoi na środku drogi tablica z plakatem:

„Wstąp do wo ska”.
Pod tym napisem wiszą pociąga ące fotografie manewrów, gier, azdy konne , nagród

sportowych, szkół z zachwyca ącymi napisami, ak się powoǳi żołnierzom: wysoko u-
wa ą, dobrze strzela ą, są lekko ubrani w lecie, a ciepło w zimie, a ich „evening quarters
are attractive”¹²⁸ „The USA Army builds men”¹²⁹. Wstąp. „Travel — learn — earn”¹³⁰.

A co dopiero marynarka! Tu spogląda ą na ciebie nasi niebiescy chłopcy z pancernika,
„ich domu za  milionów dolarów”. Okaz a zobaczyć obce kra e. Ruch na świeżym po-
wietrzu. Dąż za ptakami, które lecą na południe: marynarka da e ku temu sposobność…
Urzędy werbunkowe są wszęǳie.

To prawda. Wszęǳie na skrzyżowaniach ulic miast amerykańskich widać po bra-
tersku złączone plakaty obu konkurency nych imprez: „Join the army”¹³¹ — „Join the
navy”¹³². Wskazu ą one drogę do na bliższego biura werbunkowego, eśli przed nimi nie
stoi sierżant, informu ący młodych ciekawskich.

¹²⁴prosperity — faza szczytowego rozwo u czegoś; w ekonomii: edna z czterech faz cyklu koniukturalnego,
w które produkc a, zatrudnienie i ceny osiąga ą na wyższy poziom. [przypis edytorski]

¹²⁵Whitechapel — ǳielnica Londynu od XVII w. zamieszkiwana głównie przez biedotę i rozmaitego roǳa u
przestępców; obfitowała w domy publiczne, szynki i meliny, uchoǳiła za na niebezpiecznie szą; tu swoich mor-
derstw dokonywał w  r. domniemany sery ny morderca Kuba Rozpruwacz (ang. Jack the Ripper). [przypis
edytorski]

¹²⁶Jankes — żartobliwe określenie Amerykanina, osoby pochoǳące z płn. części Stanów Z ednoczonych;
używane gł. w znaczeniu negatywnym, pogardliwym. [przypis edytorski]

¹²⁷all-night (ang.) — całonocny. [przypis edytorski]
¹²⁸evening quarters are attractive (ang.) — wieczorne kwatery są atrakcy ne. [przypis edytorski]
¹²⁹The USA Army builds men (ang.) — Armia Stanów Z ednoczonych tworzy mężczyzn. [przypis edytorski]
¹³⁰Travel, learn, earn (ang.) — Podróżu , zarabia , ucz się. [przypis edytorski]
¹³¹Join the army (ang.) — Wstąp do armii. [przypis edytorski]
¹³²Join the navy (ang.) — Wstąp do marynarki. [przypis edytorski]
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Także na bulwarach Hoboken, na brzegach Hudsonu i East River, na pomostach
olbrzymów oceanu i tu, w nęǳne ǳielnicy wschodnie , wszęǳie w porcie są umieszczane
te ilustrowane hasła werbunku: do wo ska. Tak, tylko do wo ska. Tu brak tego bliźniaka,
tu nie ma: „wstąp do marynarki”. Tu nikomu nie można opowieǳieć o zdrowe robocie
na okręcie. Buǳąca tęsknotę wzmianka o obcych kra ach i wspomnienie ptaków, które
ciągną na południe, nie zna dą tu oǳewu. Rozbitkowie portu nowo orskiego wieǳą za
dobrze, co to est praca na okręcie i płaca za nią. Nawet psa za piecem nie można by tu
skusić romantyzmem morza… co za głupie zdanie! Żaden pies nie prowaǳi takiego życia,
a piec est ra skim snem. Oto eǳie właśnie wóz towarzystwa dobroczynności i rozǳiela
mięǳy na wpół zmarznięty łańcuch luǳi przed mostem Manhattan nieco kawy.

 —   
Biały człowiek skłonił Murzynów do przy ęcia chrześcĳaństwa, ucząc ich przy tym, że
wszyscy luǳie są braćmi i powinni się wza emnie kochać; biały człowiek sprowaǳił Mu-
rzynom sznapsa, ażeby upodobnili się do asnych synów kultury.

W dalszym ciągu używał Murzynów ako opłacanych lub nieopłacanych niewolników,
ak to robił przedtem, wyrzucił ich z ich ǳielnic i zabrał im nawet z trudem dostarczonego
sznapsa.

Nawet we wschodnich ǳielnicach Nowego Jorku, gǳie brud i głód miały swe siedli-
sko, gǳie rozczarowani ze wszystkich kątów ziemi na nowo osiadali na mieliźnie, nawet
tam uważano za rewoluc ę, gdy Murzyn chciał wyna ąć komórkę.

Na środkowym Manhattanie zna du e się mały występ, w którym kiedyś udało się
osiedlić Murzynom — szerokim łukiem ukrywa dumny ze swe rasy biały tę piekielną
bramę.

Masa czarnych mieszka na północy Nowego Jorku, w Harlemie. Bogatszego w lud-
ność miasta nie ma ą w swo e aykańskie o czyźnie. Murzyński kra ako wielkie miasto.
Ale naprawdę!

Płoną reklamy świetlne, wieczorny hałas rozbrzmiewa na , na  ulicy i na Le-
nox. Ży e tu wszystko, handel, przemysł, interes, zapał miłosny, tak ak osiemǳiesiąt,
ǳiewięćǳiesiąt ulic dale na południe, na Broadwayu.

Kto wiele podróżu e, nabiera barǳo niskiego po ęcia o fantaz i tworzenia. Tylko apa- Podróż, Obraz świata,
Kondyc a luǳkarat rozǳielczy est wspaniały; przy tworzeniu prowinc i troszczono się tylko o to, aby

kra obrazy się nie powtarzały, ażeby akaś góra albo rzeka nie prezentowała się dwa razy
w tym samym wykonaniu.

Także człowiek nie występu e w ednym mieście w dwóch albo trzech egzemplarzach;
gdy niektóre typy upodobnia ą się wza emnie do siebie, wtedy twórczość, naśladu ąca
samą siebie, wprowaǳa przyna mnie małe różnice i zmienia imię postaci, roǳa za ęcia
albo liczbę ǳieci. Ale do innych kra ów zosta e wysłana bez żenady dokładna kopia.
Podróżu ący uczy się nawet, że wszystko na ziemi est tylko fabrycznym towarem. Tylko
dla fabrykac i Murzynów nie ma spec alnych warsztatów, zwykłe modele są po prostu
czarno impregnowane.

W Ayce nie uderzało to tak nikogo, gdyż kra owcy biega ą w przepaskach albo w po-
dartych szmatach, a ich europe skich dopełnień nie widu e się nago albo w bieliźnie. Ale
w Harlemie wszyscy paradu ą w europe skich ubraniach i na każdym kroku spotyka się
zna omych.

Deputowany niemieckiego Reichstagu przechoǳi przez ezdnię, Hildchen G. z alei
Landsberger wbĳa sobie do głowy wywieszony afisz teatralny, Erich Ludendorff rozpy-
cha dumnie przechodniów, praski ǳiennikarz Auton U. powinien właściwie zachwalać
cynamon ako przywraca ący siły, ale zapomina o cynamonie i swymi słowami oszałamia
siebie i grubego portiera, stuttgarcki malarz S. chce przekonać ǳiewczynę o obfitym
biuście, ażeby służyła mu za model, Margot J. w kawiarni Rzymskie ciągnie mrożoną
kawę przez słomkę, niemiecki mistrz szachowy Z. opowiada dowcip, a aktor Aleksan-
der G. śmie e się z tego grzmiącym basem, aż światła chybota ą i ściany drżą. Wszyscy
naturalnie czarni!

Interesy aż do północy otwarte, spelunki — sza! — nocne kluby i rewie zaczyna ą Rasizm, Pogarda, Obycza e
się dopiero o północy. Sto ący Murzyni golą leżących, a ponieważ nie można się do-
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stać grzebieniem do ciemienia, strzyże się kęǳierzawe włosy. Kobieta w Mount Vernon,
która wygłaǳiła włosy Josephine Baker¹³³ i kilku tysiącom murzyńskich dam, zarobiła
milion — wynalazca środka, który by zmieniał skórę na białą, zarobiłby chyba miliard.
Każdy oddałby ostatniego centa, aby przez noc z pogarǳanego coon stać się ednym z bia-
łych panów. Nie tylko dla kariery zarażeni ideologią władców Murzyni pogarǳa ą sobą
z powodu koloru swo e skóry.

Na wystawie sklepu z zabawkami sto ą lalki, oczywiście murzyńskie lalki, ale nie
z czarnymi ak smoła twarzami, w które to postaci nabywa się e w mieście białych, lecz
z delikatną, ciemną cerą. Wszystkie kolorowe lady używa ą białego pudru. W teatrzy-
kach „variété” Harlemu primadonna lub tancerka solowa występu e cała uszminkowana
na biało, podczas gdy groteskowy komik czerni sobie twarz lub kłaǳie maskę murzyńską.
Brunatny Murzyn pogarǳa czarnym — nie przez starą nienawiść szczepową — pogarǳa
on eszcze czarnie szym z te same przyczyny, z akie biali nim garǳą.

Podczas takie bó ki o barwę został zabity na  ulicy wielki bokser, Battling Sicky.
Po katastrofie parowca „Vestris”, gǳie załoga uratowała paruset luǳi, wiǳi się na

scenach teatrzyków Nowego Jorku tych wybawców. W „Lafayette”, gǳie na widowni nie
ma ani ednego białego, występu ą trze czarni bohaterowie, aby w paru zdaniach opowie-
ǳieć swo e straszliwe prze ścia. Przed ich z awieniem się konferans er prosi publiczność,
aby nie zakłócała występu śmiechem. Śmiechem?… Cóż mogło przy przedstawianiu tak
niedawne straszne katastro pobuǳać do śmiechu? Ci trze marynarze byli czarny-
mi ak smoła Murzynami z Wysp Filipińskich, ze szczególnie krzywym uzębieniem. Ci
z aśnie szym zabarwieniem skóry tylko z trudem mogli stłumić śmiech na ich widok.

Dwanaście kinoteatrów, cztery scenki wodewilowe, duże rewie i wielki teatr, w sumie
na   mie sc sieǳących, tłoczą się w Harlemie edne na drugich — z wy ątkiem
skrzyżowania Broadwayu i  ulicy nigǳie nie zna ǳie się na tak małe przestrzeni tylu
mie sc rozrywkowych. Co noc w każdym nocnym klubie Harlemu dwukrotnie szale e
rewia z wielkim personelem tancerzy, komików, śpiewaków i ekscentrycznych zespołów
tanecznych. Są cukiernie-loǳiarnie, restaurac e, sale bilardowe, poǳiemie, askinie gry
i niezliczone pota emne poǳiemne kna py.

Spośród właścicieli ǳiewiętnastu teatrów osiemnastu to biali. Ciągną oni zyski, bo
pogarǳany i odpychany Murzyn przyna mnie wieczorem w ich zakłaǳie chce być we-
sołym gentlemanem, tak samo zresztą, ak właściciele domów — w duże ilości biali
— robią ma ątek na przymusowym getcie. Komorne est tu o sto procent droższe niż
w Bovery i we wschodnich ǳielnicach, gǳie w swoim dobrowolnym getcie mieszka ą
żydowscy, słowaccy i chińscy biedacy.

Kupiec murzyńskiego miasta — est również biały. Ale ego czarnych klientów ob- Rasizm, Obcy, Diabeł
sługu e czarny personel, który wpływy odda e szefowi. Nie mieszka on tuta . Jedynym
Europe czykiem, który odważa się na sąsieǳtwo z Murzynami, est Włoch; we własne
osobie stoi w swoim sklepie z owocami albo w zakłaǳie czyszczenia kapeluszy i żelowania
butów, względnie drzemie w przylega ące komórce.

W swoim maglu drzemie Chińczyk. Jemu może się nie wydawać barǳie hańbiące
żyć w ǳielnicy czarnych diabłów niż białych. Czy wie, że i ci, i ci odpycha ą go ako
żółtego diabła i że wszyscy razem są biednymi diabłami?

W dole, w mieście białych kłębi się dwustutysięczna armia Murzynów: po skończone Sługa
pracy muszą wracać do swych komórek. Nawet gospodyni domowa nie śpi tam, gǳie
służy, za mu e się chowaniem ǳieci i gotu e dla państwa. Chociaż często est angażowana
tylko dlatego, że w całe Ameryce odczuwa się brak białe służby i że pan domu nie
bęǳie ą szczypać w pośladek (żaden biały gentleman nie zada się z kolorową), sta e się
widocznie godna zaufania i e czystość ceni się wysoko, gdyż przekazu e się e pieczę
nad na ważnie szymi rzeczami: ǳieckiem i żołądkiem. Mimo to ednak nie może spać
z państwem pod ednym dachem.

Murzyni nowo orscy są dopiero prawnukami tych ładunków okrętowych, które za- Niewola, Robotnik
deklarowane ako czarna kość słoniowa przybywały na plantac e południowych stanów,

¹³³Baker, Josephine, właśc. Freda Josephine McDonald (–) — popularna ancuska piosenkarka, tan-
cerka i aktorka pochoǳenia aoamerykańskiego; uroǳona w slumsach St. Louis w USA, po występach
w kabaretach Nowym Jorku w  wy echała do Franc i; w latach . i . XX w. udawała się do USA, gǳie
występowała przeciwko rasizmowi. [przypis edytorski]
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dopiero czwartym pokoleniem tych niewolników, stłoczonych eden pod drugim na po-
kłaǳie, z których połowa umierała podczas transportu, a druga leżała dale pod i nad
zwłokami. W promieniu pięciu mil od statków morze było cuchnące i zadżumione… Od
tego czasu są niewolnikami.

Do niedawna nawet przez robotników nie byli uznawani za robotników, dopiero gdy
komuniści przy ęli ich do swych organizac i, związki zawodowe musiały dać dostęp Mu-
rzynom, aby sprostać konkurenc i komunistów.

W kioskach Harlemu można kupić wszelkiego roǳa u pisma, które służą ich intere-
som. „Opportunity” est pismem polityczno-towarzyskim, „Harlem” magazynem literac-
kim, „The Ao-American” (Baltimore) olbrzymim pismem z wiadomościami o Murzy-
nach i ich fotografiami, tygodnik „The Negro World” walczy za czarny Sy on¹³⁴, wzywa
czarnych braci z diaspory do utworzenia na nowo świętego państwa w Ayce. Prawdo-
podobnie pozostanie to „pro ektem Ugandy”¹³⁵…

Głośniki na głównych ulicach Harlemu kuszą głośnie i wyraźnie bliższymi celami,
sklepami z radioaparatami, gramofonami, instrumentami muzycznymi i nutami. I biedni
tragarze portowi, ubrani w liberie tragarze dworcowi, winǳiarze z kolosów mieszkanio-
wych i piramid biurowych City, zmywacze talerzy, chłopcy na posyłkę i niańki gapią się
przed nimi.

Gdyż przez te wrota wiǳą ci czarni uczniowie Jankesów drogę do królestwa powo-
ǳenia i pienięǳy, gǳie znaleźli poklask Chocolate Kiddies¹³⁶ i Blackbirds¹³⁷, gǳie śpiewa
Roland Hayes¹³⁸, gǳie gra Plantation Orchestra¹³⁹, gǳie tańczą Aida Ward¹⁴⁰ i Jose-
phine Baker, a inni czarni azz-bandu ą na dancingach Paryża i Londynu lub występu ą
w teatrach.

Ale ednak liczba lombardów dorównu e liczbie sklepów muzycznych. Trzech złotych
kul, które w innych ǳielnicach są oznakami tego zawodu, tuta nie widać. Szyld firmy
głosi bez ogródek: „Pawn Broker”¹⁴¹. W nocy są również otwarte. Jeszcze teraz można
sprzedać, zamienić, wykupić lub wypożyczyć. Frak wraz z lakierkami kosztu e dolara za
wieczór, za cztery dolary można kupić wspaniały Tuxedo (smoking).

Za akie grosze można to zastawić! I nawet tego nie może biedak często uciułać, aby
wykupić swo e stare ubranie do pracy. Jaką nęǳę muszą cierpień tuta ci, co pozbywa ą
się swoich saksofonów, ukulele i baǌo, przy pomocy których mieli naǳie ę wydostać się
z piekła kolorowych i gra ąc, dostać do niebiańskiego królestwa białych.

    ¹⁴²
Czy przybyłem do Nowego Jorku tylko prze azdem? Każdy mnie o to pyta, akby Nowy
Jork był stac ą przeładunkową dla Europy. To śliczne mie sce, nieprawdaż? Nie chciałbym
ednak tam mieszkać. To dla mnie za drogie — można tam egzystować tylko wtedy, gdy
się zarabia. Biedni drobnomieszczanie nowo orscy spaceru ą sobie swobodnie po ulicach,

¹³⁴Syjon — wzgórze w Jerozolimie, na którym zna dowała się świątynia z Arką Przymierza; tu przenośnie:
ziemia obiecana przez Boga. [przypis edytorski]

¹³⁵projekt Ugandy— koncepc a rozwo u osadnictwa żydowskiego i stworzenia żydowskiego państwa na terenie
angielskie kolonii w Uganǳie; rozważana przez sy onistów w  w odpowieǳi na propozyc ę bryty skiego
sekretarza stanu do spraw kolonii, w  odrzucona. [przypis edytorski]

¹³⁶Chocolate Kiddies (ang. Czekoladowe ǲieciaki) — amerykańskie widowisko rewiowe prezentowane w 
na scenach Europy (Berlin, Hamburg, Sztokholm, Kopenhaga), prezentu ące muzykę azzową. [przypis edy-
torski]

¹³⁷Blackbirds — przebo owa amerykańska rewia muzyczna wystawiona po raz pierwszy na Broadwayu w ,
gǳie stała się na dłuże granym widowiskiem z uǳiałem wyłącznie czarnych wykonawców; w  odniosła
sukces również w Moulin Rouge w Paryżu. [przypis edytorski]

¹³⁸Hayes, Roland (–) — amerykański śpiewak tenorowy; koncertował w Europie, ako eden z pierw-
szych Aoamerykanów nagrał płytę z repertuarem klasycznym (). [przypis edytorski]

¹³⁹The Plantation Orchestra — tytuł płyty nagrane w  w Londynie przez aoamerykański zespół azzowy
Pike Davies Orchestra. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Ward, Aida (–) — amerykańska piosenkarka azzowa, popularna w latach . i . XX w. w No-
wym Jorku; wystąpiła m.in. w przebo owe rewii Blackbirds. [przypis edytorski]

¹⁴¹Pawn Broker (ang.) — właściciel lombardu. [przypis edytorski]
¹⁴²Sinclair, Upton (–) — powieściopisarz amerykański związany z ruchem soc alistycznym, barǳo

znany i poczytny w pierwsze poł. XX w.; autor m.in. powieści Oil! (Naa, ) oraz dramatu Singing jailbirds
(Śpiewa ący recydywiści, ). [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



ogląda ą drapacze chmur, cieszą się, że Ameryce tak dobrze się powoǳi, i mówią: „My
mamy prosperity…” Ale prosperu e tylko Wall Street.

Jutro lub po utrze wracam do Kalifornii. Bawię tu teraz, aby za ąć się udramatyzo-
waniem Nafty; bęǳie wystawiona w „Playhouse” eszcze podczas tego sezonu. Nie piszę
sam te sztuki, lecz mó przy aciel; tworzy na próbach dla prób — tak tuta się postę-
pu e. Tylko zarysy zasadnicze omówiliśmy razem. Niemieckim tłumaczeniem za mu e się
James Fuchs, pisarz wiedeński, który uż od dwuǳiestu lat mieszka w Ameryce. W przy-
szłym tygodniu Princetown Theatre wystawi Śpiewających recydywistów, ale mnie uż tu
nie bęǳie, niestety. Czy zechciałby pan mieć wstępne przemówienie w teatrze? Tak?
Więc zrobione.

Tak, możliwe, ale to est równie ważne, mamy dość więźniów politycznych. Na przy-
kład Tom Mooney¹⁴³ sieǳi uż dwanaście lat w lochu, chociaż wszyscy w Ameryce wieǳą,
że est niewinny. Mimo to życie ego wisiało na włosku i tylko proletariatowi rosy skie-
mu zawǳięcza, że nie został powieszony. Tragikomiczna właściwie historia: Tom Mooney
został skazany na śmierć na stryczku i miał być powieszony w więzieniu San Quentin,
będąc oskarżonym o rzucenie bomby na demonstrac ę prowo enną (Preparedness Para-
de), zorganizowaną i opłacaną przez Izbę Handlową w San Francisco. Gazety nie pisały
o tym, gdyż w czasie wo ny¹⁴⁴ nie chciano wywoływać rozruchów robotniczych w obronie
popularnego przywódcy, którego z drugie strony chciano nieodwołalnie posłać na szu-
bienicę. Nagle nadeszły alarmu ące pogłoski z Piotrogrodu, że bolszewicy zorganizowali
demonstrac e antyamerykańskie, w budynku poselstwa USA wybito szyby, a wszystko to
z powodu skazanego na śmierć w Kalifornii człowieka, imieniem Tomuni, prawdopodob-
nie Włocha. Wszystkie pisma amerykańskie, chcące pozyskać Ros ę dla dalszego prowa-
ǳenia wo ny, ozna miły, że nic o te sprawie nie wieǳą; posłano na wschód spec alnych
korespondentów, którzy niezwłocznie wy aśnili, że nie choǳi tu o Włocha Tomunie-
go, lecz o woǳa robotników kalifornĳskich, Toma Mooneya. Wzburzenie proletariatu
wzrosło i „ułaskawiono” pośpiesznie Mooneya na dożywotnie więzienie, aby nie mącić
poko u obywatelskiego z robotnikami i przekonać Ros ę o demokratyzmie Ameryki.

Często barǳo trudno est przełamać zacięte milczenie gazet. W roku  miało ono Robotnik, Interes, Wieǳa,
Słowo, Politykawłaśnie mie sce w sprawie rozruchów tkaczy edwabiu z Paterson. Musiał pan chyba wi-

ǳieć Johna Reeda¹⁴⁵ i pisać o nim. Zdecydował on bezwarunkowo uświadomić opinię
o tych wypadkach. Bez centa w kieszeni wyna ął na większą salę Nowego Jorku, Madison
Square Garden, i wraz ze mną wystawił sztukę Pegeant of the Paterson Strike. Po całych
dniach biegał po zna omych, by wydostać pieniąǳe na pokrycie niedoborów, wieczorami
i całymi nocami pęǳił z zawiniętymi rękawami koszuli po scenie, wskazu ąc dokładnie
stra ku ącym tkaczom, którzy tłumnie przybyli z Paterson, ak ma ą przedstawiać niefał-
szowane sceny swego coǳiennego życia. Był to, co wy aśniłem uż w swoim Money writes,
pierwszy w ogóle dramat kolektywny. Wy aśnia ący wpływ przedstawienia był olbrzymi
i wyraził się wkrótce w rokowaniach o płacę. W istocie, w okresie stabilizac i kapitalizmu
nie pomaga nawet protest całego świata, patrz sprawę Sacco–Vanzetti.

¹⁴³Mooney, Thomas (–) — amerykański ǳiałacz polityczny i przywódca związkowy; na podstawie
sfałszowanych dowodów i fałszywych zeznań wraz z Warrenem Billingsem uznany za winnego zamachu bom-
bowego w San Francisco w  i skazany na śmierć przez powieszenie; w  ego wyrok zamieniono na
dożywotnie więzienie; po mięǳynarodowych kampaniach i publikac ach wykazu ących fałszywość zarzutów
został w  ułaskawiony. [przypis edytorski]

¹⁴⁴w czasie wojny — mowa o I wo nie światowe ; proces Mooneya odbył się w roku . [przypis edytorski]
¹⁴⁵Reed, John (–) — amerykański ǳiennikarz, publicysta, komunista; sławę przyniosły mu bezpo-

średnie relac e z rewoluc i meksykańskie ; w  wy echał ako reporter do Ros i, gǳie był świadkiem rewo-
luc i paźǳiernikowe , którą relac onował dla prasy amerykańskie , a późnie opisał w książce ǲiesięć dni, które
wstrząsnęły światem (). [przypis edytorski]
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Tak. Wiǳiałem wczora Bogów piorunu¹⁴⁶ w Małym Teatrze. Nie mogę ednak wydać
sądu o tym dramacie, gdyż est on mieszaniną sprawy Sacco–Vanzettiego z fantaz ą po-
etycką. Od dwóch lat tak intensywnie za mowałem się Sacco i Vanzettim, że mo e myśli
z wyobrażanych epizodów rzeczywistości przeskakiwały na następne epizody, podczas gdy
na scenie po awiało się coś uż przemyślanego. To mnie męczyło. Tak prawdopodobnie
się ǳie e, gdy ktoś wiǳi na scenie część swego życia roǳinnego.

Tymczasem nie mogę, mam pracę. Chciałbym zwłaszcza udać się do Ros i, gdybym
miał czas. W Niemczech byłem przed wo ną u przy aciela, Ericha Gutkinda¹⁴⁷. Jest on
poetą i pod nazwiskiem Volker wydał tom pt. Objęcia seraficzne; teraz za mu e się astro-
nomią. Do Berlina przybyłem z Fryderykiem van Eeden¹⁴⁸ i spotykałem się z wielu in-
nymi soc alistami, zwłaszcza z Karolem Kautskim¹⁴⁹ u „święte roǳiny”¹⁵⁰; byłem także
w mieszkaniu Südekuma¹⁵¹ — czy ży e eszcze? — spotkałem także Hermana Müller-
-Franken¹⁵² — tak, wiem, ży e eszcze — Fischera i wielu innych. Poznałem i oceniłem
Karola Liebknechta¹⁵³, wielkiego człowieka! Oprowaǳił mnie po budynku parlamen-
tu i pokazał, gǳie ada ą obiady soc aldemokraci, a potem przez drzwi drugą adalnię
„przyzwoitych luǳi”. Tak ostry był wtedy rozdźwięk. Czy się uż to zmieniło?

Tak, poznałem również Waltera Rathenaua¹⁵⁴. Zaprosił nas na obiad do Cesarskiego
Klubu Automobilowego. Z początku kazał podać a a cza ek. Pierwszy raz w życiu adłem
wtedy cza cze a a — zresztą późnie też nie — i dlatego następnego dnia opowieǳiałem
to moim berlińskim przy aciołom. Rathenau fetował nas a ami cza ek. Wszyscy śmieli
się do rozpuku i w naszych listach nazywaliśmy go zawsze „pan a o cza ki”.

Wiem o tym. Ale tego właśnie nie lubię. O ile się cieszę barǳo, że mo e książki ma ą
tak wysokie nakłady, o tyle estem wrogiem bankietów i oklasków. Chętnie przesiadu ę
przez to w Kalifornii i piszę mo e rzeczy.

¹⁴⁶Bogowie piorunu, ang.Gods of the Lightning — dramat w trzech aktach, napisany przez Maxwella Andersona
i Harolda Hickersona, wystawiany na Broadwayu w , inspirowany sprawą Sacco i Vanzettiego. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷Gutkind, Erich (–) — niemiecki filozof żydowskiego pochoǳenia; w  opublikował pod pseu-
donimem Volker książkę Siderische Geburt: Seraphische Wanderung vom Tode der Welt zur Taufe der Tat
(Gwiezdne naroǳiny: podróż seraficzna od śmierci świata do chrztu czynu). [przypis edytorski]

¹⁴⁸Eeden, Frederik van (–) — holenderski pisarz, z zawodu lekarz psychiatra. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kautsky, Karl (–) — niemiecki ǳiałacz robotniczy, wpływowy teoretyk demokratycznego soc ali-

zmu uzasadnianego z pozyc i marksistowskich, radykalny krytyk rewoluc i paźǳiernikowe . [przypis edytorski]
¹⁵⁰święta roǳina (niem. die heilige Familie) — przezwisko nadane przez przeciwników lewicowe roǳinie

Kautskich: Karlowi Kautskiemu (–), ego żonie Luise (–) oraz synowi Benediktowi (–
), nawiązu ące do tytułu pracy Karola Marksa i Fryderyka Engelsa pt. Święta roǳina czyli krytyka krytycznej
krytyki, krytyku ące filozofię lewicy heglowskie , które propagatorami byli bracia Brunon i Edgar Bauerowie.
[przypis edytorski]

¹⁵¹Südekum, Albert (–) — niemiecki ǳiennikarz i polityk soc aldemokratyczny, od  członek
Reichstagu, eden z na aktywnie szych parlamentarzystów SPD. [przypis edytorski]

¹⁵²Müller, Hermann (–) — niemiecki polityk soc aldemokratyczny, minister spraw zagranicznych
Republiki Weimarskie (–) i kanclerz Rzeszy (, –); po  kandydował do Reichsta-
gu z okręgu wyborczego Frankonia i zmienił nazwisko na Müller-Franken, aby odróżnić się od innych osób
o popularnym w Niemczech nazwisku Müller. [przypis edytorski]

¹⁵³Liebknecht, Karl (–) — niemiecki polityk i teoretyk soc alizmu; czołowy ǳiałacz Soc aldemo-
kratyczne Partii Niemiec (SPD); współzałożyciel rewolucy nego Związku Spartakusa i Komunistyczne Partii
Niemiec; zamordowany przez członków niemieckie nac onalistyczne formac i paramilitarne . [przypis edytor-
ski]

¹⁵⁴Rathenau, Walther (–) — niemiecki przemysłowiec, pisarz, polityk; minister spraw zagranicznych
() Republiki Weimarskie ; zginął w zamachu dokonanym przez skra nie prawicową grupę terrorystyczną.
[przypis edytorski]
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O, nie, nie w samotności, mam wielu przy aciół. Zwłaszcza Charliego Chaplina¹⁵⁵
i Douglasa Fairbanksa¹⁵⁶. Chaplin est zaǳiwia ącym człowiekiem, chociaż niestety nie
odpowiada na listy. Jest soc alistą i utrzymu e stosunki z radykałami, co powodu e barǳo
duże zgorszenie w pewnych sferach.

Znam historię ego życia i ego małżeństwa — było zupełnie inacze , niż czytaliśmy.
Charlie żywił idée fixe¹⁵⁷, że dla każdego człowieka, a więc i dla niego istnie e gǳieś na
świecie idealna kobieta. Nie można go było odwieść od tego — ale gruntownie wyleczyła
go idea, że zanim się zna ǳie doskonałą kobietę, można się ożenić z niedoskonałą… Doug
est zupełnie inny, gościnny i barǳo otwarty. Zapoznam pana z Chaplinem, chociaż to
est trudne. Niech pan przy eǳie do mnie do Long Beach, pan i Charlie z pewnością
się zaprzy aźnicie. W zeszłym roku był u mnie niemiecki poeta, Klaus Mann, barǳo
miły człowiek. Jego o ca cenię wysoko. Czaroǳiejska góra¹⁵⁸ est wspaniałą książką. Jest
prawdopodobnie osnuta na tle osobistym, ale sta e się osobistym przeżyciem czytelnika.
Ja sam myślałem podczas długich tygodni czytania, że zna du ę się w Davos w sanatorium
dla chorych na płuca. Gdy moi współpac enci za wiele mówią, przewracam kilka kartek…

Czytam wiele niemieckich książek. W młodości przeczytałem wszystkich niemieckich
klasyków, ponieważ nauczyciele mówili nam, że to est barǳo ważne. Doszedłem ednak
tylko do Gustawa Freytaga i zaniechałem tego. Teraz czytam tylko nowoczesną literaturę.

Tego nie czytu ę. Ci podróżnicy opisu ą wciąż to samo: olbrzymi hotel, wodospady
Niagary, ǳielnicę chińską w Nowym Jorku i Fih Avenue. Istnie e ważnie sza i cie-
kawsza Ameryka: istnie e Missisipi, „Czarna wstęga”, gǳie się uprawia bawełnę — ist-
nie e Kalifornia, gǳie zna du e się ranczo Jacka Londona¹⁵⁹ i farma owocowa Luthera
Barbanka¹⁶⁰, który krzyżował owoce, stworzył grapeuita i tysiące innych ǳiwów —
istnie e Colorado, gǳie można znaleźć ostatnich „pionierów Zachodu”, starców, któ-
rzy przed pięćǳiesięcioma laty ciągnęli w góry z całym ma ątkiem na grzbiecie osła, aby
odkrywać pokłady złota i srebra, a teraz pracu ą w kopalniach, aby nocą przegrać swe wy-
nagroǳenie w gambling dens¹⁶¹ — istnie e czaroǳie skie wybrzeże Florydy, gǳie „boom”
— podmuch koniunktury — i tornado — wiru ący huragan — zdruzgotały posiadłości
bogaczy wo ennych — istnie e…

Zda e się, że w literaturze amerykańskie stosunki się nieco polepszyły. Okres samo-
krytycyzmu wydał parę dobrych książek. Z ǳieł ży ących autorów wyda ą mi się na -
lepsze: powieść z życia robotników tytoniowych Weeds Edyty S. Kellog, L. Lewisohna
Upstream, wspaniały tom wierszy Two Lives W. E. Leonarda, profesora w Wisconsin,
Michaela Goldsa  milionów, Edgara Lee Mastersa Spoon River Anthology i The Nup-
tical Flight. Bada się prądy soc alne Ameryki, krytyku e…

¹⁵⁵Chaplin, Charlie, właśc. Charles Spencer Chaplin (–) — bryty ski aktor i reżyser okresu kina nie-
mego, późnie także filmów udźwiękowionych; scenarzysta i producent filmowy; od  występu ący filmach
w Stanach Z ednoczonych, stworzył postać tragikomicznego bohatera: włóczęgi Charliego; współzałożyciel
wytwórni United Artists w . [przypis edytorski]

¹⁵⁶Fairbanks, Douglas (–) — amerykański aktor filmowy, znany z ról nieustraszonych bohaterów
w filmach przygodowych; producent, scenarzysta i reżyser; współzałożyciel wytwórni United Artists w 
oraz Amerykańskie Akademii Filmowe w . [przypis edytorski]

¹⁵⁷idée fixe (.) — powraca ąca, natrętna myśl; obses a. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Czaroǳiejska góra — na lepsze i na słynnie sze ǳieło Thomasa Manna (–), wybitnego prozaika

niemieckiego, laureata literackie Nagrody Nobla (), wyd. w ; e akc a rozgrywa się w szwa carskim
sanatorium w Davos. [przypis edytorski]

¹⁵⁹London, Jack, właśc. John Griffith Chaney (–) — amerykański pisarz, soc alista; prowaǳił barwne
życie, był gazeciarzem, trampem, kłusownikiem, marynarzem, poszukiwaczem złota w Klondike i reporterem.
[przypis edytorski]

¹⁶⁰Burbank, Luther (–) — amerykański przyrodnik, hodowca roślin; opracował nowe metody ho-
dowli, wyhodował liczne nowe odmiany roślin. [przypis edytorski]

¹⁶¹gambling dens (ang.) — askinie hazardu. [przypis edytorski]
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To prawda, uważam zakaz spożywania alkoholu za na większy postęp Ameryki od Alkohol, Prawo, Obycza e
czasu zniesienia handlu niewolnikami. Mo a cała młodość była zatruta pĳaństwem o ca
— piszę właśnie roǳa autobiografii i przeżywam na nowo okropności tego okresu —
i nie mogę znaleźć innego stanowiska w stosunku do tego zagadnienia.

Z pewnością. Jestem także edynym soc alistą Ameryki, który est zwolennikiem pro-
hibic i, znoszę z te przyczyny zaczepki z własnego obozu, i nazywa ą mnie częście niż
dawnie purytaninem. Znam wszelkie ich argumenty: coǳienne wypadki zatruć, olbrzy-
mią korupc ę (każdy bogaty Amerykanin może sobie sprowaǳić do woli całe galony¹⁶²
wszelkiego roǳa u wódek), ogromny wzrost przestępstw setek tysięcy bootlegerów¹⁶³.
Może pan ma nawet rac ę co do tak zwane „seksualności alkoholowe ”, tego lubież-
nego szeptania i chichotania o różnych wydarzeniach — mianowicie o dobre whisky,
którą gǳiekolwiek wypito. To wszystko dotyczy ednak tylko dużych miast, w małych
miastach nie można dostać alkoholu i ta wielka ilość szynków, które dawnie tworzyły
akby perły ednego naszy nika, i ogromna liczba ciał pĳaków na ulicach należą obecnie
do wy ątków.
      
Na żądanie tramwa sta e pośrodku mostu Queensborough.

Nawet po azdy policy ne zatrzymu ą się pośrodku kilometrowe długości mostu, a więź-
niowie muszą wysiadać.

Dlaczego? Czy rzuca się ich do wody albo może sami skaczą do nie ? Tak, stąd pro-
waǳi droga w dół.

Nie iǳie się nią, tylko eǳie — pod warunkiem, że ma się dobrowolną lub nie-
dobrowolną przepustkę — w winǳie, która opuszcza się nisko, nisko na piękną, dużą
wyspę.

Nazywała się dawnie Blackwell Island, obecnie ednak otrzymała ofic alną nazwę We-
lfare Island, Wyspa Pomyślności.

Należy ą określić ako piękną wyspę, ponieważ leży pośrodku Nowego Jorku, mięǳy
Manhattanem i Long Island, a mimo to nie dochoǳi do nie nieluǳki zgiełk i zabó czy
ruch miasta, ponieważ ma rozległe trawniki i solidne budowle, pomięǳy którymi est
dość przestrzeni do oddychania. Przede wszystkim zaś dlatego, że można stąd oglądać
różnobarwne ruchome obrazki z ba ki Port nowojorski.

Trzeba także Wyspę Pomyślności nazwać dużą, gdyż  ulica, przedłużona aż do brze-
gu, utworzyłaby styczną do południowego krańca wyspy, które północny kraniec leży na
wysokości  ulicy. Jest to odległość około czterech kilometrów! Gdyby chciano tu bu-
dować tak, ak budu e się w górze, na wyspie interesów, wszystkie kuchnie dla biednych
Mr. Zero, schroniska misy ne, noclegownie Armii Zbawienia¹⁶⁴ i innych towarzystw do-
broczynnych mogłyby zostać zastąpione przez wystarcza ącą liczbę podobnych instytuc i,
a tysiące bezdomnych i głodnych otrzymałyby dach nad głową i pożywienie. Wyspa nie
stałaby się przez to pięknie sza, ale pomyślność większa.

Penitentiary, więzienie męskie, wygląda imponu ąco. Parterowy, ale wysoki budynek, Więzienie
poprzecinany wielkimi oknami. Materiał: ciemny granit.

A przed tym pałacem letnim widnie e trawnik, odǳielony od ulicy drucianą siatką.
Strażnik zwraca samotnemu przechodniowi uwagę, że wolno choǳić tylko po przeciwle-
głe stronie ulicy… Skoro podamy przez kratę pozwolenie wystawione przez Department
of Correction¹⁶⁵, otwiera się brama i wchoǳimy do wielkie sali, w które około sześć-
ǳiesięciu luǳi sieǳi na długich ławkach i czeka na wiadomość, ile wymierzono im dni,
miesięcy, względnie lat kary. Wyrok opiewa tylko na „indeterminate sentence”¹⁶⁶ i dopiero
w więzieniu określa się wymiar kary.

¹⁶²galon — anglosaska miara ob ętości płynów i ciał sypkich; galon amerykański to ok.  litry. [przypis
edytorski]

¹⁶³bootleger (ang.) — przemytnik alkoholu. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Armia Zbawienia — mięǳynarodowa organizac a religĳno-dobroczynna zorganizowana na sposób wo -

skowy, zał.  w Londynie przez Williama Bootha. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Department of Correction (ang.) — Departament Więziennictwa. [przypis edytorski]
¹⁶⁶indeterminate sentence (ang.) — nieokreślony wymiar kary. [przypis edytorski]
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Mięǳy ponuro czeka ącymi est wielu Murzynów — tak samo zresztą ak w Tombs, Więzień
więzieniu mie skim na Manhattanie, czy też w męskim więzieniu karnym i w kobiecym
domu poprawczym na Wyspie Pomyślności, połowę skazańców stanowią Murzyni. Ich
procent w stosunku do całkowite liczby ludności est o wiele mnie szy, tak że można by
z tego wywnioskować o wysokie przestępczości czarnych. Kto ednak zna amerykańskie
sprawy policy ne i sądowe, wie, że z ciemnym „niggrem”¹⁶⁷ robi się mnie ceregieli niż
z biednym grzesznikiem barwy białe .

W piwnicy snu ą się czarni, ugina ąc się pod ciężarem, ładu ą węgiel na wozy. Ofic alny
czas pracy wynosi pięć i pół goǳiny (od ósme do wpół do edenaste i od pierwsze do
kwadrans przed czwartą), ale ponieważ ograniczony est tylko dowóz węgla do warsztatów,
w żadnym razie ednak nie do elektrowni i kotłowni, należy pracować nadprogramowo.

Goǳiny nadprogramowe! Jest to niszcząca metoda pracy, ale często dobrze płatna.
Tuta nie tylko nie dobrze, ale wcale się im nie płaci. Całą pracę skazańcy wykonu ą
bezpłatnie. Nęǳna płaca, zaprowaǳona w Europie, nie została wprowaǳona w bogate
Ameryce. (W Ros i więźniowie otrzymu ą płacę robotników zna du ących się na swobo-
ǳie, mimo to ednak więzienie nie przesta e nim być i nikt się nim nie lubu e i byna mnie
nie dąży do pobytu w nim).

Na podwórzu więzienia nowo orskiego wiǳimy garaż w budowie, a obok skład auto-
mobilowych części składowych; w stolarni wyrabia się ramy okienne i meble; w ślusarni
i stare hali automobilowe reperu e się i lakieru e wozy, wykonu e zamki, klucze i okucia
żelazne; w obszernym warsztacie instalacy nym wytwarza druty i izolac ę dla zakładów
elektrycznych, naprawia rury ogrzewa ące i klozetowe; w pralni nie tylko się pierze, ale
i fabryku e mydło, a w piekarni, w które zatrudnieni są Hiszpanie, Włosi i Mala czycy,
coǳiennie piecze się pięć tysięcy bochenków chleba z ǳiesięciu tysięcy funtów¹⁶⁸ mąki.

W kuchni więzienne przygotowu e się potrawy dla  do  osób — a to
wszystko przez luǳi, którzy za popełnienie akiegoś występku muszą swo ą pracę oddawać
stale bez pienięǳy. Ich fachowa praca, które zna omość nabyli na wolności! (Warsztatów
szkolnych, nauczania akiegoś rzemiosła nie ma w tym domu pracy, gǳie odsiadu e się
kary od pięciu dni do trzech lat, zatem więzień zosta e znów zwrócony życiu i mógłby
być zwrócony ako pożyteczny człowiek).

Kto nie est wykwalifikowanym robotnikiem albo zna fach niema ący tuta zastoso-
wania, zosta e użyty przy sprzątaniu izb albo zupełnie niezatrudniony.

Jak to — zapyta czytelnik — ak się więc wypuszcza skazańca, gdy przez lata całe Więzień
nie wypłacano mu wynagroǳenia? Przecież nie można go tak bez pienięǳy wyrzucać
na ulicę? Nie, to nie może mieć mie sca i dlatego każdy przy wypuszczeniu z więzienia
prócz ubrania otrzymu e eszcze  centów, słownie: dwaǳieścia pięć centów. Jak się musi
urząǳić, aby nie zabrać się do czegoś, ak ma uniknąć i tego, aby nie zostać aresztowanym
wieczorem tego szczęśliwego dnia — wymiaru sprawiedliwości!

Obcokra owiec ednak, choćby był na pilnie szy, nie otrzymu e te ćwierci dolara, gdyż
po odcierpieniu kary zosta e deportowany i podczas swe często całe miesiące trwa ące
podróży do o czyzny nie potrzebu e pienięǳy…

Należy wspomnieć o charakterystycznym personelu pralni, prasowalni i fabryki my- Obycza e, Więzień
dła. Z początku ma się wrażenie, że ma się przed sobą kobiety. Ale to są chłopcy, pra-
cu ący w plisowanych fartuchach, z ondulowanymi trwale włosami, kryzy naszyte na
kołnierzach koszul, są wygoleni, ma ą malowane brwi i podczernione rzęsy pod oczyma,
które, przeważnie duże i ładne, wskazały być może drogę swoim właścicielom.

Pralnia est ogólnie uznaną domeną homoseksualistów; mieszka ą oni także na tym
samym korytarzu, gǳie ozdabia ą swo e celki na modłę ǳiewczęcą, akkolwiek męskie
akty na ścianie nie są zwykłą ozdobą ǳiewczęcego poko u.

Także mieszkańcy innych cel urząǳili się indywidualnie: białe nakrycie z wyszytymi Więzienie
kwiatami rozciągnięte na łóżku, fotografia kobiety lub ǳiecka powieszona na ścianie,
abażur na lampie, stoliczek w głowie pryczy zmieniony przez położone płótno w nocny
stoliczek.

Wiadro — tak, tuta zna du e się eszcze wiadro — psu e rzeczywiście idyllę.

¹⁶⁷nigger (ang.) — czarnuch; pogardliwe określenie osoby czarnoskóre . [przypis edytorski]
¹⁶⁸funt — anglosaska ednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Cele więzienne są tak wąskie, że trzyǳieści centymetrów od brzegu łóżka zaczyna się
uż ściana i nie ma mie sca na stolik ani na miednicę. My e się poza celą, dlaczego także
klozet nie może być na zewnątrz?

Cele są urząǳone w blokach o czterech piętrach i wokoło ponad tymi klatkami dla
drapieżnych zwierząt est zbudowany wykładany czarnym granitem, przerywany wyso-
kimi oknami mur, poza którym można by się domyślać skromnego domku mie skiego.
Wszystko to est groteskową budowlą, maskaradą.

Na zewnątrz nazywa się to także penitentiary¹⁶⁹, wewnątrz prison¹⁷⁰. W Old Prison
est zamkniętych  osób, w Nord Prison , w West Prison , w South Prison
, w sypialni domu robotniczego , w izolatorium dla złoczyńców zna du e się 
luǳi, przypadkowo zupełnie dobrodusznie wygląda ących Murzynów, w szpitalu, dokąd
wszyscy więźniowie chętnie idą, gdyż można tam słuchać radia (poza tym nigǳie) i est
lepsze eǳenie, leży obecnie  chorych.

Listów może pisać więzień, ile chce. Co czternaście dni dozwolona est wizyta, która Więzień
się odbywa przy zachodnie ścianie kościoła, poza drucianymi kratami. Ale gdy zapytać,
ak to się ǳie e, że więźniowie sieǳą w kościelnych krzesłach obok dam, dowiadu emy
się, że wystarali się o spec alne pozwolenie. Przez polityków.

Sala, w które nowo przybywa ący przebiera ą się w więzienne ubranie i bieliznę, Więzień
przedstawia obraz grozy. Siwi mężczyźni, którzy zawĳa ą swe łachmany, młoǳi luǳie,
którzy zde mu ą swe dobre ubrania, sto ą nago i przed sobą ma ą „nowe” ubrania: kłęb
starych, zużytych materiałów, a bieliznę często reperowaną i mimo to podartą!

Każdy więzień otrzymu e bezpłatnie i w dowolne ilości chleb. Może się także żywić
w restaurac i za  dolary  centów tygodniowo. Oprócz tego est zakładowy wikt, rano
placek owsiany i biała kawa, w południe zupa, mięso, kartofle i arzyna, wieczorem fasola
i herbata. „Jeǳenie est zupełnie niestrawne, mięso cuchnie na ǳiesięć metrów, nikt
go nie może eść”. To powieǳiał nam pierwszy więzień, do którego klatki weszliśmy,
w ęzyku niemieckim, gdyż wieǳiał, że strażnik go nie zrozumie. Był to młody student
z Kolonii¹⁷¹, który uciekł od roǳiców i na przekazie opiewa ącym na ednego dolara
dopisał edno zero, które to fałszerstwo zostało ocenione przez sąd na  punktów.

Ponieważ za każdy ǳień, w którym się dobrze sprawował, odlicza się  punktów,
może po upływie roku zostać deportowany, co — ku ego radości — ma nastąpić w na -
bliższych dniach.

Wyda e się nam to nie do wiary, że w bogatym Nowym Jorku, w Ameryce dobro-
bytu wikt więzienny est niestrawny, a mięso może śmierǳieć. Późnie pytaliśmy eszcze
Ros anina i Czecha w ich ęzyku: „Jak smaku e wam wikt?” — „Nie emy. Jemy tylko
chleb, est dobry. Jarzyna i mięso śmierǳą”.

W pace z mięsem, którą kazaliśmy otworzyć, śmierǳiało bestialsko, a pracu ący tam
rzeźnicy spoglądali na nas badawczo…

Więzienie dla kobiet est po drugie stronie wyspy. Są one szczególnie straszne — Więzień, Kobieta ”upadła”
mężczyźni w pozbawionym kobiet otoczeniu nigdy nie dopuszcza ą do takiego stanu za-
niedbania, ak kobiety pozbawione mężczyzn.

Na strasznie szy est widok niema ących za ęcia prostytutek. Roi się tu od prostytu-
tek, białych i czarnych, wiele spośród uwięzionych est luetyczkami¹⁷², inne morfinistka-
mi albo kokainistkami. W sypialni wiǳieliśmy murzyńskie ǳiewczynki ma ące ǳiesięć
albo dwanaście lat.

— Czy powinny tu być przy mowane ǳieci?
— Nie. Ale gdyby powieǳiały, że są małoletnie, poszłyby na trzy lata do Bedford,

do Reformatory for Girls (dom poprawy). U nas zaś sieǳi się za takie przewinienie sześć
miesięcy. Dlatego mówią, że ma ą więce niż szesnaście lat. Kto to może skontrolować?

Tak wygląda ą sprawy na Welfare Island, ra skie wyspie pośrodku Nowego Jorku.

¹⁶⁹penitentiary (ang.) — zakład karny. [przypis edytorski]
¹⁷⁰prison (ang.) — więzienie. [przypis edytorski]
¹⁷¹Kolonia (niem. Köln) — duże miasto w zach. Niemczech. [przypis edytorski]
¹⁷²luetyczka (od łac. med. lues: kiła) — syfilityczka, kobieta chora na kiłę, chorobę weneryczną. [przypis

edytorski]
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Cała historia, o które nie wiem, ak wy ǳie, czy w ogóle wy ǳie i czy w ogóle est
historią — gdyż zaczynam wkrótce po e rozpoczęciu notować e początek ǳisia , 
stycznia  roku, a nasza podróż powinna trwać do końca lutego…

Cała historia więc rozpoczęła się w Mięǳynarodowym Klubie Marynarzy w Nowym
Jorku.

Tam wdałem się w rozmowę z pewnym młoǳieńcem. Nazywał się Harry Warwick,
ak się późnie dowieǳiałem, ale prawdopodobnie ani on, ani ego nazwisko nie ma ą
żadnego znaczenia dla dalszego przebiegu historii, które był on przyczyną i początkiem.

Z pożądliwością wypytywał się mnie o Niemcy, które stały się dla niego wymarzo-
nym kra em, chociaż albo ponieważ nigdy nikogo z Niemiec nie wiǳiał, ani z nikim nie
rozmawiał, a tak wiele o Niemczech słyszał.

Chętnie zaciągnąłby się do United States Lines¹⁷³, gdyby nie musiał uż utro rano
udać się w ten przeklęty trip¹⁷⁴ do Oregonu. Ale w kwietniu wróci znów tuta i wtedy
uda się do Bremy, choćby go to nie wiem co kosztowało.

— Jutro płyniesz?
— Jutro, koło ǳiewiąte .
— Jak to się tam eǳie? — zapytałem, chociaż nie miałem po ęcia, gǳie leży ten

Oregon.
— Wzdłuż wybrzeża Pensylwanii, Maryland i South Wirginia. Wyruszamy z Georgii,

stamtąd do Florydy, potem przez Kanał Panamski, potem w górę do Los Angeles i San
Francisco aż do Portland i to uż Oregon.

— Do diabła — powieǳiałem — chętnie po echałbym wraz z wami.
Któż powieǳiałby co innego? Kto wyrusza w akąś szczególnie szą podróż, musi często

usłyszeć to zdanie z dodatkami, które ma ą być komiczne: „Czy nie mógłby pan zabrać
mnie w kuze?” „Czy nie potrzebu e pan sekretarza albo kogoś do czyszczenia butów?”

Ale rzadko ten pożąda ący otrzymu e odpowiedź, aką dał mi młody marynarz, Harry
Warwick:

— No, to edź razem z nami.
— Jak to? — spytałem, sąǳąc, że dobrze nie zrozumiałem. Miało to znaczyć: „Co

też mówisz?”, ale on zrozumiał: „Co więc mam robić, aby echać?” Odpowieǳiał mi, że
mogę mu teraz po prostu towarzyszyć, ego okręt „Hiawatha” podnosi utro rano kotwicę,
może więc wybiorę się z nim.

— Tak prędko nie mogę się wybrać.
— No to ak bęǳiesz miał czas, zgłosisz się do Sea Service¹⁷⁵ i powiesz: chcę echać

ako marynarz. Wtedy urzędnik skieru e cię na statek, który zaciąga załogę. Tam muszą
cię przy ąć.

— Nie estem przecież marynarzem.
— Kogo to obchoǳi? Jeśli eǳiesz na morze, esteś nim. Każdy, kto wyrusza na

morze, est marynarzem.
Było w tym coś więce albo nieco mnie niż twierǳenie dobrego Harry’ego; to by-

ło zwykłe powieǳenie amerykańskie. „Are you a good sailor?”¹⁷⁶ nie oznacza byna mnie
pytania, czy ktoś est dobrym pracownikiem marynarki, tylko czy nie cierpi na chorobę
morską. „My wife is a bad sailor”¹⁷⁷ — nie oznacza złego marynarza, tylko skłonnego do
morskie choroby.

— Ależ a nie mam żadnych papierów!
— Potrzebu esz przecież tylko na ważnie szego!
— Nie mam i tego!
Harry Warwick spo rzał na mnie ze zǳiwieniem; przepłynął siedem mórz i wiǳiał

różnych luǳi, ǳiś nawet ednego, który przybył wprost z Niemiec, ale żeby ktoś, w do-

¹⁷³United States Lines — amerykańska transatlantycka firma żegluga, ǳiała ąca od  do ; e pierw-
szymi statkami były liniowce niemieckie zarekwirowane przez Stany Z ednoczone w . [przypis edytorski]

¹⁷⁴trip (ang.) — podróż; wycieczka. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Sea Service (ang.) — Służba Morska. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Are you a good sailor? (ang.) — Czy esteś dobrym żeglarzem? [przypis edytorski]
¹⁷⁷My wife is a bad sailor (ang.) — dosł.: Mo a żona est kiepskim żeglarzem. [przypis edytorski]
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datku i bez tego ǳiwak, nie miał na ważnie szego dowodu obywatelstwa Stanów —
z czymś podobnym marynarz Harry Warwick eszcze się nie spotkał.

— Nie prze mu się. Jeśli zrzekniesz się wynagroǳenia, możesz echać wszęǳie. Wte-
dy stary schowa two e wynagroǳenie — tak robią zawsze, gdy ma ą work-a-way…

— Kogo?…
— Studenta albo kupca, który wsiada na statek, aby odbyć podróż bez pienięǳy.
— Jak to nazwałeś?
— Work-a-way, ten pracu e na swo ą drogę. To często ma mie sce, szczególnie

z chłopcami w wieku koło dwuǳiestki. Ile masz lat?
— Dwaǳieścia dwa.
— No to est akurat eszcze dobrze. Możesz w środę echać na „Hannawah”, to est

nasz siostrzany okręt. Stoi koło nas, przy India Street w Brooklynie. Wyrusza z portu
w środę. Chodź ze mną, spotkasz Dave Dunge’a — on est bossem¹⁷⁸ na „Hannawah”,
możesz to zaraz zrobić. I tak idę po niego.

Tak więc poszliśmy do klubu bilardowego, przy czym Harry wbĳał mi w głowę, żebym
nie mówił z Dave’em Dunge’em o polityce, wprawǳie on się nią nie interesu e, ale tak
bęǳie lepie .

Dave Dunge grał w bilard albo w to, co się w tym kra u tak nazywa, grę dla Amery-
kanów i ǳieci z szesnastoma różnokolorowymi i ponumerowanymi kulami, które przez
uderzenie zderza ą się z białymi w sześciu bocznych otworach deski. Wyda e się, że obo-
wiązywały tylko dwie reguły: trzeba było zd ąć płaszcz, ale zachować kapelusz i kaburę na
rewolwer.

Dave Dunge był zachwycony, słysząc, że przystępu ę ako work-a-way i estem skłon-
ny oddać mu mo e wynagroǳenie, bądź co bądź  dolary na miesiąc, ak z żałością
usłyszałem. Odłożył zaraz kĳ, wypłacił gra ące z nim Mulatce swą część pienięǳy z bi-
larda i w tró kę powędrowaliśmy do portu brooklińskiego, gǳieśmy wszyscy mieszkali:
Dave na „Hannawah”, Harry na „Hiawatha”, a a na brzegu u Mrs. Field,  Columbia
Heigts. Wstąpiliśmy eszcze do akie ś zakazane kna py. Dave Dunge nalegał, żeby za-
płacić za nasze ǳiewięć szklanek whisky, zobowiązu ąc mnie, że się tak wyrażę, łapówką.

Byłby na barǳie zadowolony, gdybym od razu podążył na pokład. Nie śpieszyło mi
się ednak do tego, gdy się dowieǳiałem, że okręt przez pięć dni bęǳie stał w Baltimore
na kotwicy.

— Czy nie mógłbym we ść na pokład dopiero w Baltimore? — spytałem. — Do
ǳiesiątego na pewno uporządku ę swo e sprawy. Czy mi się to uda do środy, nie wiem
dokładnie.

— W porządku. Jeżeli nie bęǳiesz tu do środy, przy eǳiesz do Baltimore. Nie przy -
mę nikogo innego, ǳiewiątego wieczorem bęǳiesz na pokłaǳie, spęǳimy tam eszcze
edną noc. Mam tam ǳiewczynę, Harry ą zna. Stoimy przy molo , Locus Point, Bal-
timore i Ohio Railroad — (napisał mi to). — Czy masz ubranie do pracy i buty? W po-
rządku, pożyczę ci dobry overall i buty.

— Czy to est pewne? Nie chciałbym nadaremnie echać kole ą do Baltimore.
Ostatnie pytanie zadałem tylko dlatego, aby rozwiać ego troskę, że nie myślę o tym

poważnie.
Czyż myślałem poważnie?
To było trudne zagadnienie. Z edne strony mogłem zobaczyć Florydę i Kalifornię

wraz z Los Angeles, Hollywoodem i San Francisco, dokąd się inacze bym się nie wybrał;
podróż z Nowego Jorku tam i z powrotem kosztu e  dolarów, których zresztą nie
posiadam.

Z drugie strony: stracić pięć, sześć tygodni mego pobytu w Ameryce na być może
nudną, być może burzliwą podróż morską na starym rupieciu towarowym z nęǳnym
odżywianiem się i w brudnym łóżku (wtedy obawiałem się tego — och, gdybym miał
przyna mnie brudne łóżko!) i przy ośmiogoǳinnym dniu roboczym. Dwaǳieścia dwa
lata! W ten wiek uwierzył Harry Warwick. Niechże to bęǳie właśnie prawdą!

Dobry Harry! Mam dwa razy tyle lat, i te dwaǳieścia dwa lata, o które przekroczy-
łem uż dwaǳieścia dwa, nie są także takie, ak pierwsze dwaǳieścia dwa, które obe mu ą

¹⁷⁸boss (ang.) — szef, zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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ǳieciństwo i szkołę. Nie, te drugie dwaǳieścia dwa, to dwaǳieścia dwa razy po  dni
i nocy pracy, interesów i wzruszeń, z życzeniami spełnionymi i niespełnionymi, z e-
ǳeniem w pens onatach, obcymi łóżkami, kobietami i wo ną światową. A teraz mam
rozpocząć nieznaną mi pracę na obcym statku, na obcym morzu.

Nie, nie myślę przecież o tym na serio.
Liczę gotówkę. Starczyłoby mnie więce na bilet do San Francisco i dwutygodniowy

pobyt w San Francisco lub w Chicago, przy mu ąc, że mógłbym tam żyć na takie same
stopie co w Nowym Jorku. Ale uż nie na powrót, o, do diabła!

Szkoda by było odbyć podróż do Ameryki i nie wiǳieć nic poza Nowym Jorkiem
i Chicago. (Powrotny bilet do Europy wykupiłem uż na stac i w Berlinie).

Po moim odczycie na nowo orskie scenie ludowe organizatorzy zapytali mnie, czy
nie zechciałbym mieć odczytów w ich odǳiałach mie scowych na zachoǳie, trzyǳie-
ści dolarów za wieczór. Musiałem odrzucić tę propozyc ę, gdyż zaledwie starczyłoby mi
na koszty. Jeśli zaś mogę echać na zachód bez pienięǳy, pozostanie edynie podróż do
Nowego Jorku, a to można by pokryć z odczytów.

Zapytałem telefonicznie: „Czy macie eszcze zamiar urząǳić mi tournée?” Potwier-
ǳili.

Tak, teraz myślę o tym zupełnie poważnie.
Zostawiłem swó kufer u Mrs. Field,  Columbia Heigts, Brooklyn, i po echałem

do Baltimore.
Moi nowo orscy przy aciele, których zawiadomiłem o swoim postanowieniu podró-

ży, nie mogli mi dość okazać swe gorące zazdrości, poǳiwiali „odwagę” mo e decyz i
i twierǳili, że estem „morowym chłopem”.

Muszę to przytoczyć, gdyż chcę zaznaczyć, że od początku swo e podróży nie czułem
się zupełnie godny zazdrości i nie czu ę się obecnie, że nie spoǳiewałem się od nie ani
przygód, ani sensac i, że nie chciałem być ani oryginałem, ani kopią Jacka Londona, że
wydawałbym się sobie godnym zazdrości, mogąc swo ą podróż na zachód odbyć wago-
nem pulmanowskim¹⁷⁹, i że mo e postanowienie nie było postanowieniem, a cóż dopiero
odwagą, zaś eszcze mnie czynem „morowego” chłopa, tylko niczym więce ak smutnym
rezultatem suchego wyrachowania celem poprawienia stanu ma ątkowego.

Przez Waszyngton po echałem do Baltimore.  stycznia za kwadrans pierwsza w połu-
dnie byłem w Białym Domu, wieczorem tego samego dnia drapałem się z tłumoczkiem
na plecach na molo , Louis Point, Baltimore, po furcie we ściowe w górę na „S. S.
Hannawah”.

Dave Dunge powitał mnie. Nie powieǳiał mi, że est barǳo zadowolony, wiǳąc
mnie, ak to powieǳiał ǳiś w południe Coolidge, ale był naprawdę ( dolary).

W ego kabinie musiałem odłożyć mó tłumoczek i zaraz iść z nim do miasta, gdyż
ego ǳiewczyna czeka na niego. Gdy wrócimy znów na okręt, wskaże mi mie sce do
spania.

Była głucha noc, nie wiem, czy koniecznym est ą opisywać, wyda e mi się ednak,
że nie pozostanie ona bez wpływu na mo e życie okrętowe.

Na Hull Street gwizdnął przez palce, edno długie i dwa krótkie gwizdnięcia, i za
chwilę Debora stała przed swoim domem.

Była ona tuż po trzyǳiestce, nie była brzydka, akkolwiek na pewno tylko przez
uprze mość lub koleżeńskość dobry Harry Warwick w Nowym Jorku z takim zachwy-
tem potwierǳał, że est barǳo ładna.

I późnie salon z czterema albo pięcioma małymi zastawionymi stolikami i ednym
obsaǳonym gęsto barem, whisky z etykietą „Old Kentucky”, ale na pewno nie OK. Pili-
śmy, ogołociliśmy całkowicie eden stół, ale Dave pożeglował do baru, aby tam wygłaszać
wielkie przemówienia i grać w kości. Gdyśmy koło północy doszli do Dave’a Dunge’a
z propozyc ą, aby zostawił to wreszcie, odmówił.

Nasz stół został tymczasem za ęty. Dave grał w kości i był tak pĳany, że nie zwracał
uwagi na Deborę. Odepchnął nas.

— Chodź ze mną — powieǳiała Debora.
¹⁷⁹pulmanowski wagon — roǳa kole owego wagonu pasażerskiego o długim korytarzu, z którego prowaǳą

we ścia do poszczególnych przeǳiałów; nazwany od nazwiska amerykańskiego wynalazcy Georga Pullmana
(–); niegdyś synonim wygody w podróży pociągiem. [przypis edytorski]
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— Nie mogę tego zrobić — odpowieǳiałem, nie tylko dlatego, że Dave był moim
szefem.

Była wściekła, eszcze barǳie przekonana, że estem „czymś lepszym”.
— Chodź — szepnęła mi — zaraz wrócimy. Czekam na ciebie, Hull Street .
Poszła.
Zwróciłem się do Dave’a Dunge’a:
— Hallo, Dave, myślę, że Debora poszła do domu.
— Bądź spoko ny, wróci.
— Czy mogę zagrać z wami w kości?
— Nie, est uż dosyć osób.
Było tam sześciu graczy, którzy z nimi walczyli o swo ą stawkę. Odsunął mnie na bok.
Ciągle eszcze grał z tymi sześcioma i nie zauważył, gdy wróciłem do lokalu. Późnie

przyszła Debora, nie rzucił na nią okiem.
Ale gdyśmy w końcu poszli, Dave Dunge spytał:
— Gǳieście byli?
— Byłam w domu — powieǳiała Debora.
— Wiem.
To było wszystko. Był źle nastro ony, chociaż wygrał  dolary .
Na okręcie kazał mi za ąć swo e łóżko. On się położy w łóżku pilota.
I tak przespałem resztę nocy z  na  stycznia w koi bosmańskie . Pierwszy i na

pewno ostatni raz.
Gdy obuǳiłem się rano, późno, oszołomiony i zatruty złą whisky, na pokłaǳie roiło

się od robotników, przeważnie Polaków. Wyładowywali statek, chociaż przybył z Nowego
Jorku, skąd na pewno nie zabrano ładunku do Baltimore. Późnie dowieǳiałem się, że
„Hannawah” przed miesiącem załadowała w Oregonie dla Baltimore Copper Smelting
and Rolling Co. mieǳiane płyty, które z powodu ich znacznego ciężaru umieszczono
na dnie ładowni. Po wyładowaniu w Nowym Jorku innego towaru można było zabrać
się w Baltimore za dostarczenie mieǳi do portu przeznaczenia. Załadowaliśmy inne tak
samo ciężkie rzeczy — Baltimore, Maryland est wysuniętym portem Pensylwanii, krainy
stali i żelaza — rury stalowe, blachę cynkowaną, żelazo. Nawet trzy auta ciężarowe uniosły
się w górę z wybrzeża i opuściły na pokład.

Mewy skrzeczały nisko nad polskimi robotnikami. Olbrzymi port pełen był okrę-
tów. Promy z wagonami, wyładowane porządnie, wygląda ą ak na pół zatopione mosty,
których przęsła sterczą w woǳie.

Tam, nisko na Hull Street, na stałe ziemi mieszka Debora.
Z pewnością whisky była zatruta, prawie cały alkohol est tuta zatruty.
Dave przyszedł po mnie, zaprowaǳił mnie do sternika, a ten do kapitana. Tam pod-

pisałem na okładce akieś warunki, napisane na wewnętrzne stronie, których mi wcale
nie pokazano.

Wreszcie wskazano mi pracę; zna dę eszcze w przyszłości czas, aby o tym napisać, tak
samo zresztą, ak o wspólne kwaterze, gǳie co wieczór wdrapu ę się na swó hamak.

Jedenastego byliśmy w Norfolk — ak sąǳę, tak się to pisze — porcie w Wirginii,
zabraliśmy orzechy ziemne, papierosy i karbid.

Po zachoǳie słońca popłynęliśmy do składu węgla, gǳie w dolną część „Hannawah”
została wetknięta gigantyczna lewatywa i wpuściła tam  ton. Na okrągłych szynach
nad naszymi głowami obracała się hucząca karuzela wagoników z węglem.

Na pokład przybył pilot. Wyprowaǳił nas z oceanu do rzeki Savannah, i czterna-
stego zarzuciliśmy kotwicę w porcie Savannah. Otrzymałem polecenia wysłania listów
i poszedłem do miasta; wieczorem prywatnie powtórnie.

W kinie słyszałem mięǳy innymi film mówiony z Eddie Cantorem¹⁸⁰, amerykańskim
Kurtem Bois¹⁸¹. Z początku wiǳi się go, ak przez telefon przy mu e engagement¹⁸² do
filmu mówionego. „Czy mam mówić po angielsku — zapytał — czy też est to film dla
Nowego Jorku?”.

¹⁸⁰Cantor, Eddie, właśc. Isidore Itzkowitz (–) — amerykański aktor filmowy i teatralny, komik,
artysta wodewilowy, tancerz, piosenkarz. [przypis edytorski]

¹⁸¹Bois, Kurt (–) — niemiecki aktor. [przypis edytorski]
¹⁸²engagement (.) — angaż, umowa z artystą: aktorem lub śpiewakiem. [przypis edytorski]
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Trudno wyobrazić sobie wyraża ące uznanie tupanie, przez parę minut nie można było
zrozumieć żadnego z dowcipów cennego Eddie, tak cieszyła się prowinc a, że stolica raz
porządnie oberwała za swó kosmopolityzm, swo ą pstrokaciznę, swo e szachra stwa.

Droga z portu do Savannah prowaǳi przez ǳielnicę czarnych. Palmy, niepielęgno- Niewola, Bieda, Robotnik,
Rasizmwane i zmarniałe, sto ą przed domkami za drewnianymi parkanami, szarymi ak materiał

budowlany w ich o czyźnie: muł zmieszany z wielbłąǳim ła nem. Zupełnie inacze wy-
gląda to tuta mięǳy India i Lumber Street, nie tak ak na północnym krańcu Sahary.

Ubrania ich są różnorodne — ak małpie kaaniki zwisa ą wczora sze i przedwczo-
ra sze kostiumy europe skie z ich ciał — żebracy aykańscy w łachmaniastym płaszczu
i podartym burnusie, nagie ǳieci z oaz przy Sidi-bel-Abbes lub Tuggurcie wygląda ą po
królewsku w porównaniu z ich zabłąkanymi krewnymi.

Tragiczna groteska — siwobroǳi Murzyni w twardych melonikach, czarne matrony
z podartymi polnymi różami na czarnych słomkowych kapeluszach.

Wciąż eszcze, wciąż sieǳą w kucki przed chatą wu a Toma¹⁸³.
Poza miastem zachowała się bez zmiany wieś lepianek, eszcze z epoki niewolnictwa.

Murzyni robią teraz to samo, co wtedy, pracu ą ciężko na plantac ach bawełny i ładu ą
ciężkie bele. Wprawǳie bicz o ǳiewięciu końcach nie świszcze uż nad ich krwawiącymi
plecami, ale „Massa”¹⁸⁴ płaci im tylko tyle, aby zaledwie starczyło na eǳenie i mieszkanie,
zatem tyle, ile otrzymywali wtedy.

Pytałem czarnych robotników o ich wynagroǳenie. Trzyǳieści centów za goǳinę.
Za sto funtów oskubane bawełny — tyle może Murzynka wykonać z ǳiećmi w ciągu
dnia — otrzymu ą dolara, w tkalni bawełny dwanaście centów za goǳinę.

Na bulwarze wznosi się góra bel i skrzyń z bawełną. Ciemni kierowcy przesuwa ą się
na drezynach od składów do mie sc ładunkowych, gǳie ich towarzysze zawiesza ą ciężary
na dźwigach i windu ą w górę.

Czasem akaś bela pęka. Wtedy czarni schyla ą się i zbiera ą rękami kłaczki waty,
a czarna bawełna ich głów miesza się na ziemi z białą, tą kosztownie szą.

Także skrzynie ze snowdrift (coś w roǳa u tłuszczu bawełnianego), żywicą, terpentyną
i kalafonią zosta ą oachtowane¹⁸⁵.

Fryz er, u którego się goliłem, opowiada mi, że w mieście osiadło czterǳieści tysię-
cy Murzynów na ǳiewięćǳiesiąt tysięcy mieszkańców. „Ma ą więce ǳieci od nas —
wzdycha — szkoły ro ą się od nich. Co bęǳie, gdy będą mieli większość!… Być może
uczynią wtedy niewolników z białych?”

Te małe miasta amerykańskie nie ma ą nic wspólnego z Nowym Jorkiem poza tym,
że i tu mówi się po angielsku, budu e biały dom dla kasy oszczędności, drapacz nieba
na Miami Street i że ma tu filię Woolworth¹⁸⁶; ma on ednak konkurenc ę, wszystkie
mie scowe składy hurtowe używa ą ego ceglastoczerwonego szyldu ze złotymi literami
i napisem „ and  Cents Store”¹⁸⁷.

Drugstore¹⁸⁸ istnie e także, służy racze do spotkań, zastępu e stały stół restauracy ny.
I w ogóle co się zrobiło z drugstore, pierwotne drogerii!

Przede wszystkim akby pozostałość blokhauzu¹⁸⁹, w którym traper rzucał na stół
pełną garść nuggetów¹⁹⁰, za co mógł sobie wybrać dobre siodło, parę pistoletów, koszulę
i potężną szynkę niedźwieǳią. Tak różne rzeczy można ǳisia tam nabyć: widoków-

¹⁸³Chata wuja Toma — powieść amerykańskie autorki Harriet Beecher Stowe, wydana w , porusza ąca
temat niewolnictwa w ówczesnych Stanach Z ednoczonych; e tytułowym bohaterem est niewolnik zwany
wu em Tomem. [przypis edytorski]

¹⁸⁴massa — zniekształcony angielski wyraz master: pan; forma używana w aoamerykańskie odmianie ęzyka
angielskiego w epoce niewolnictwa. [przypis edytorski]

¹⁸⁵ofrachtowany — u ęty w wykazie wysłanego towaru, z ego wagą i należnością za przewóz. [przypis edy-
torski]

¹⁸⁶Woolworth — amerykańska pionierska sieć sklepów sprzeda ących towary po stałych, barǳo niskich ce-
nach; założona przez Franka Woolwortha w  w m. Utica w stanie Nowy Jork, ǳiała ąca do . [przypis
edytorski]

¹⁸⁷ and  Cents Store (ang.) — sklep [z towarami] za  i  centów. [przypis edytorski]
¹⁸⁸drugstore (ang.) — apteka; dosł.: skład, sklep z lekami. [przypis edytorski]
¹⁸⁹blokhauz (z niem.) — niewielki ufortyfikowany budynek ze strzelnicami, przystosowany do samoǳielne

obrony z kilku stron. [przypis edytorski]
¹⁹⁰nugget (ang.) — samorodek; bryłka cennego metalu (np złota). [przypis edytorski]
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ki, chleb z szynką, szczotki do zębów, powieści, papierosy, lemoniadę mrożoną, znaczki
pocztowe, gorącą kawę, zegarki i aparaty fotograficzne.

Niewiele składów aptecznych ma towary apteczne — bez rezygnowania ednak przez
sklep ze swego zaszczytnego tytułu — któż by chciał w kra u demokrac i być kupcem
galantery nym, skoro może być drogistą!

Tak więc poza tymi drobnostkami prowinc a amerykańska nie ma nic wspólnego
z przyczółkiem Europy w u ściu Hudsonu.

Mięǳy sobą małe miasteczka ma ą większe podobieństwa, o to troszczy się przede
wszystkim wielki U ednolica ący.

W Nowym Jorku, gǳie lud est bezbożny i nie wierzy tak niezachwianie w niebieskie-
go O ca Standaryzac i, nie odważa się on tworzyć ulic na swo ą modłę, ale w miasteczku
„Sears, Roebuck & Co.” wystawia tekst i obrazki swego wszechobe mu ącego katalogu
wysyłkowego w oknach wystawowych swo e filii.

Każdy stan Ameryki został założony przez kogoś przybyłego z Anglii, kto w ciągu
stuleci zdobył sobie miano wybitnego polityka, głębokiego filozofa i szczerego przy aciela
luǳkości wraz z przynależnym pomnikiem przed ratuszem głównego miasta oraz ze swe
strony zawarł przymierze ze szlachetnym woǳem Indian.

W Savannah, stolicy Georgii, wzmiankowany bohater, łączący w sobie cnoty polityka,
filozofa i dobroczyńcy, nazywa się James Oglethorpe, a ego partnerem przy zawieraniu
poko u był Tomatschitschi, wóǳ Yamacrawów.

Poza tym istnie ą bohaterowie obu wo en toczonych z obydwoma ǳieǳicznymi wro-
gami: Anglią i Stanami Północnymi. Tradyc a militarna zachowała się, wiǳi się wiele
koszar i ǳieci w uniformach wo skowych.

Powoǳenie Opery żebraczej (Dreigroschenoper)¹⁹¹ nie dotarło tu eszcze, teatr trzyma
przy przebo owym Deszczu¹⁹² i reklamu e go ako „the most talked of play of the century”¹⁹³.
Jeśli wzmianku emy eszcze, że  ma a  roku stąd rozpoczął swą podróż pierwszy
w ogóle parowiec transoceaniczny, „City of Savannah”, i  czerwca tegoż roku przybył do
Liverpoolu, to sąǳę, powieǳieliśmy wszystko, co nastręcza się prostemu marynarzowi,
spaceru ącemu po ulicach Savannah, z faktów o przeszłości, teraźnie szości i przyszłości
tego miasta.

Gdy statek nasz podniósł kotwicę, przepłynął zaledwie dwie mile w górę rzeki w kie-
runku oceanu, a syrena okrętowa przywitała kobietę.

Stała na wysepce rzeczne i powiewała wielką białą chustką. Marynarze odpowieǳieli
na to pozdrowienie, znali ą uż tę „the waving girl of Savannah”¹⁹⁴, a pilot Mackenzie
wieǳiał nawet, że nazywa się ona Flora Martini, ma  lat i od  roku stoi na wyspie
Elbie i da e znaki każdemu okrętowi, w ǳień wielką białą chustką, w nocy latarnią.

Podobno kochała akiegoś marynarza, który opuścił ą przed pięćǳiesięcioma laty.
Da e ona znaki, gdyż musi on prze eżdżać na akimś statku i pozna, że to uporczywe,
długoletnie pozdrawianie emu się należy. Ze ǳie na ląd, wzruszony taką wiernością,
i zostanie przy nie . Wtedy nie bęǳie uż potrzebowała machać chustką i latarnią w ǳień
i w nocy. Przyszłe pokolenia steru ące z Savannah na południe będą opowiadały sobie
historię o da ącym znaki ǳiewczęciu z Savannah.

A ponieważ esteśmy uż przy miłości i romantyzmie, pragnę nadmienić, że wszyscy
marynarze, którzy wczora udali się na ląd, dla celów zapobiegawczych wstrzyknęli sobie
protargol¹⁹⁵.

W nocy na szesnastego wpłynęliśmy na St. John’s River i zatrzymaliśmy się w Jack-
sonville. Jest to ostatnia stac a w nasze podróży na południe i na zachód, ostatni brzeg.

Na pokład załadowano ǳiesięć tysięcy skrzyń grapeuitów. Jest to ulubiony owoc Rośliny, Przemysł
Amerykanów, gdyż nie est tworem natury, ale wynalazkiem, produktem skrzyżowania

¹⁹¹Opera za trzy grosze (niem. Die Dreigroschenoper) — musical Bertolta Brechta z muzyką Kurta Weilla,
z prapremierą w Berlinie w ; adaptac a angielskie opery balladowe Opera żebracza (). [przypis edy-
torski]

¹⁹²Deszcz — ang. Rain, przedstawienie teatralne z premierą w  na Broadwayu, oparte na opowiadaniu
bryty skiego autora Williama Somerseta Maughama (–). [przypis edytorski]

¹⁹³the most talked of play of the century (ang.) — na głośnie sza sztuka stulecia. [przypis edytorski]
¹⁹⁴the waring girl of Savannah (ang.) — macha ąca ǳiewczyna z Savannah. [przypis edytorski]
¹⁹⁵protargol — preparat medyczny, organiczny kompleks srebra z białkiem; przed odkryciem antybiotyków

ze względu na swo e właściwości bakteriobó cze był stosowany w leczeniu rzeżączki. [przypis edytorski]
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pomarańczy z cytryną, tak że nic się nie ryzyku e. Jest kwaśny, cóż bowiem chcecie, wszak
pochoǳi od cytryny. Jest za to słodki i wodnisty, bo pochoǳi również od pomarańczy.

Od mie sca załadunku do tramwa u trzeba było prze ść prawie kilometr piesze drogi,
gǳie zaledwie można było oddychać. Zapach siarki z fabryki sztucznego nawozu napełniał
powietrze; na żółtych wzgórkach pracowali Murzyni.

Na Eighth Street East wsiedliśmy do tramwa u. Nad ławkami widniały napisy: „Whi- Rasizm, Obycza e
te” lub „Colored”¹⁹⁶.

Spotykaliśmy się wszęǳie z upośleǳaniem Murzynów, wydawało się ono tradycy ne
i ogólnie zrozumiałe, ale żeby urzędowo wyznaczano im inne mie sca niż białym, wydawało
mi się niemożliwe.

Dotarliśmy do tego miasta, Jacksonville, o którym nigdy nie słyszeliśmy. U rzeliśmy
e, powraca ąc z pracy i z zimy.

U rzeliśmy z początku drewniane domki, sto ące na niskich palach i otoczone kwit-
nącymi zagonami; na otwartych werandach sieǳieli biało ubrani mężczyźni i kobiety na
leżakach lub na huśtawkach. To byli „biali”. „Kolorowi” poruszali ostrożnie huśtawki lub
zamiatali ścieżki mięǳy zagonami.

Dale rozpoczyna się bruk. Otwiera się miasto i zdumiewamy się.
Cudowne ulice z ale ami wyhodowanych palm tworzą plantac e o tropikalne wspa-

niałości. ǲiewczęta o barǳo asnych, barǳo askrawych, barǳo prześwieca ących su-
kienkach szły nam, nieprzygotowanym na to, naprzeciw. Inne sieǳiały z nogami za-
łożonymi edna na drugą, gawęǳąc, przy stołach w drugstores albo w automatycznych
restaurac ach.

Biało ubrani panowie ze spacerowymi laseczkami spacerowali przed ich oknami —
czy esteśmy w Ameryce, czy w Hiszpanii? Piszemy w środę  stycznia.

Na dachu gmachu YMCA (Young Mens Christian Association)¹⁹⁷ grano w piłkę
ręczną, w cukierniach kręcił się „elektryczny wachlarz”, wentylator nad głową każdego e-
ǳącego lody z kremem i pĳącego mrożoną lemoniadę, luǳie cisnęli się w sklepie z przy-
borami do skee ball, wesołe gry w kręgle, na rogach ulic sprzedawano okulary ochronne
przeciwko słońcu, dom wolnomularzy był otwarty, można tam było we ść przez egipski
portal z zielonymi sfinksami i srebrno-białymi skarabeuszami i zobaczyć braci ołtarza,
gra ących w świątyni z zakasanymi rękawami koszuli w bilard.

Wszęǳie sprzeda ą kwiaty o nieprawdopodobnie asnych barwach, cienkie, akby
z edwabnego papieru, ale mimo to trwałe.

Jeden blok cały ze złota, to słońce rzuca blask mięǳy szeregami domów.
Zatrzymawszy się na wolnym mie scu, autobus ładu e luǳi na wycieczki do fortu San

Augustin, na starszego zaludnionego przez Europe czyków mie sca Ameryki.
Kilka dam, które były niezdecydowane, prowaǳący zapewnia, że est tam hala targowa

dla handlu niewolnikami, gǳie aż do rewoluc i czarny towar, męski i kobiecy razem,
nieubrany był awnie wystawiany na sprzedaż. Damy wsiadły.

Nie mogliśmy uczynić tego samego, nie mogliśmy dłuże spacerować pod palmami,
musieliśmy wracać na okręt, zamknąć luki nad dopiero co załadowanymi ǳiesięcioma
tysiącami skrzyń z owocami i podnieść kotwicę.

W chwili od azdu spadł deszcz. Spoglądamy wzdłuż brzegu Florydy z tęsknotą za
kasztelami i willami na czaroǳie skim brzegu.

Pomięǳy Palm Beach a Miami spotkaliśmy nocą olbrzymi acht. Jego maszty, ko-
miny i poręcze są iluminowane żarówkami w kolorach tęczy, z pokładu brzmi azz-band.
Jasne pary tańczą, edna dama w asnozielonym stro u, oparłszy nogę na schodku, da e
znaki nam, którzy, obcy e na zawsze, prze eżdżamy mimo.

Jeszcze eden okręt prześcigamy, ǳiwną pogłębiarkę. Jest dwupiętrowa, wygląda ak
dom dla lalek, kabiny otwiera ą się na zewnątrz statku. Pracu e się tam eszcze przy pom-
pach, wyrzucany w górę szlam kieru e się przez na kilometr długą rurę na brzeg, gǳie
stanie się ziemią uprawną.

¹⁹⁶white, colored (ang.) — biały, kolorowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷YMCA (z ang. Young Men’s Christian Association: Związek Chrześcĳańskie Młoǳieży Męskie ) — mię-

ǳynarodowa organizac a ekumeniczna propagu ąca wartości chrześcĳańskie. [przypis edytorski]
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Gdy spoglądamy w tył, wiǳimy, ak płomienne, askrawe kontury statku milione-
ra zlewa ą się ze światłami statku roboczego, ak gdyby stały po bratersku obok siebie.
W rzeczywistości ǳieli e odległość.

Uf! Już wiele wody upłynęło, od kiedyśmy opuścili Jacksonville, ostatni port nasze
podróży.

„Hannawah” w mięǳyczasie zrobił trzy kroki, każdego dnia eden swoimi dwustumi-
lowymi butami, i teraz płynie ku równikowi pod Krzyżem Południa¹⁹⁸, sześcioma gwiaz-
dami, które wieczorem tworzą podwó ny krzyż.

Nie było łatwo to zapisać i bęǳie co ǳień trudnie . Upał przewala się ponad pokła-
dem, upał ogrzewa wodę i wciska się pod śmigi wentylatorów.

Choǳimy nago, chustka do nosa, w którą się eszcze wczora ubieraliśmy, est ǳisia
zrzucona, przylepia się zbytnio do skóry.

Mam zawroty głowy, noce spęǳam bezsennie także wówczas, kiedy nie estem na
służbie.

Ob eżdżamy właśnie wyspy Bahamy, Bryty skie Indie Zachodnie, w stronę San Sa-
lvador, gǳie wylądował Kolumb. ǲisia płynie się mięǳy Kubą a Haiti na Morze Ka-
raibskie i do doldrums¹⁹⁹ — coś, co ma związek z ciszą i gorącym prądem powietrza
i prawdopodobnie posiada także niemiecką nazwę.

W tym tropikalnym upale mieszkałem z ǳiewięcioma innymi.
Jest sześciu marynarzy „A. B.” (able-bodied seamen) i nas czterech pomocników, or-

dinary seamen.
Ośmiu ma ko e, urząǳone po dwie edna nad drugą. Tylko stary ordinary, który ma

płaskie stopy, ąka się i est traktowany ako pewien roǳa głupca, i a wisimy w środku
izby.

Gdy człowiek się szczęśliwie wdrapie do hamaka, bu a się on eszcze długo, ak bu ała
się mo a kołyska, którą opuściłem — tak, rzeczywiście przed dwuǳiestu dwoma laty.

Dwie grube chusty rozłożone są na hamaku, ednak nie przeszkaǳa ą zupełnie, że
rano mam na swe skórze wzór przylega ących do siebie rombów.

My w ǳiesięciu nie wypełniamy sami całe przestrzeni skants, est tam eszcze ǳiesięć
blaszanych szaf na ubrania robocze i roboczą bieliznę i dwie duże sza na ubrania do
wy ścia. Nad nimi śmie ąca się, na pół obnażona subretka²⁰⁰ — kalendarz ścienny akie ś
firmy z przedmiotami marynarskimi w Seattle w Waszyngtonie. Przed każdymi dwoma
łóżkami ławka, na którą rzuca się buty i ubranie, kiedy się kłaǳie, a pod nią sto ą kuy.
My, dwa nietoperze, nie mamy naturalnie ławki; nasza oǳież musi po prostu leżeć na
ziemi, a na nasze mie sce spoczynku wdrapu emy się przy pomocy krzesła.

Drzwi są otwarte, a smarownicy w kabinie naprzeciwko puszcza ą aż do północy gra-
mofon, zagłuszany popisami na dwóch gitarach hawa skich.

Powietrza w nasze sypialni nie można nazwać dobrym, albowiem ubrania, bielizna
i buty, w których wszyscy przez cały ǳień pracowali, nocą paru ąc, wypoczywa ą.

Nie est także żadną miarą przy emne słuchać urywków muzyki gramofonowe , czu ąc,
ak skóra impregnu e się wzorem przylega ących do siebie rombów.

Mimo to podczas pierwszych nocy spałem, gdyż praca męczy.
Dave Dunge dostarczył mi e w pokaźne ilości, ednakże aż do te historii z listami

nie było dla mnie asne, że est dla mnie nieżyczliwy. O tym późnie .
Od ósme rano do czwarte est daywork²⁰¹. Sieǳąc na krześle bosmana, est się wcią-

ganym w górę na maszt, gǳie umacnia się deskę węzłem; węzłowi z początku niezbyt
¹⁹⁸Krzyż Południa (astr.) — na barǳie charakterystyczny, łatwo rozpoznawalny gwiazdozbiór nieba po-

łudniowego. Jego gwiazdy tworzą figurę krzyża, którego dłuższe ramię wskazu e w przybliżeniu południowy
biegun niebieski, podobnie ak na niebie północnym Gwiazda Polarna w Małe Niedźwieǳicy wskazu e biegun
północny. Na półkuli północne Krzyż Południa est widoczny wyłącznie w okolicach tropikalnych, położonych
nie dale niż ok. ° od równika, przez kilka goǳin nocnych zimą i wiosną, nisko nad horyzontem. [przypis
edytorski]

¹⁹⁹doldrums (ang. żegl.) — równikowy pas ciszy, na którym panu e ednosta na, bezwietrzna pogoda. [przypis
edytorski]

²⁰⁰subretka (daw., z .) — poko ówka, służąca; tu: aktorka, która grała sprytne poko ówki w komediach
i farsach. [przypis edytorski]

²⁰¹daywork (ang.) — ǳień pracy; dniówka. [przypis edytorski]
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dowierzałem i byłem przez cały czas przygotowany, by kiedy się rozluźni, złapać się rę-
kami za linę i mocno trzymać. Ostatecznie uczy się człowiek ufać także własnoręcznie
związanym węzłom.

Maszt est wycierany szczotką, kubeł z mydlinami est zawieszony pod ruchomym
sieǳeniem; początku ący kołyszą się przy robocie, a mydliny pryska ą w dół, skutkiem
czego dosta e się od sto ących na dole epitet: „sukinsyn”.

Inacze się postępu e z re ami. Gdy trzeba e umyć albo oskrobać, spuszcza się e
na dół. Nie sieǳi się więc, podczas gdy maszt stoi, tylko stoi się, podczas gdy maszt
leży, na wysokości człowieka, mocno trzymany przez kołek. Zawartość wiadra pluska we
wściekłym łuku na wszystkie strony, woda zalewa całe ciało. Kto posiada gumowe buty
— sięga ą aż do pachwiny i kosztu ą cztery dolary — wkłada e do te roboty.

Obydwa główne maszty sto ą pionowo, gdy otrzymu ą na nowo żółtą barwę okrętową.
Ażeby polakierować komin, trzeba się znowu wdrapać na krzesło bosmana, ma ąc garnek
z czarną, późnie taki sam z białą i czerwoną farbą, zawieszony pod sobą na desce. Komin
ma czarny pierścień z potężną białą swastyką, którą zwykle ładnie i porządnie malowałem,
wspomina ąc przy tym o czyznę i nie pozwala ąc się pozbawić te przy emności.

Na czarno należało pomalować brzegi otworów wentylacy nych i wiele innych przed-
miotów okrętowych, o których istnieniu dowieǳiałem się teraz, szoru ąc. O smole lepie
nie mówmy.

Portland, macierzysty port „Hannawah”, leży nad Pacyfikiem, dokąd zmierza nasza
droga. Jesteśmy więc „homeward bound”²⁰² i to est powód, dlaczego to wszystko nie
zostało uż zrobione podczas poprzednie podróży z Portland do Nowego Jorku.

Coǳiennie naczelny inżynier posyła bosmanowi, naszemu Dave’owi Dunge’owi, kart-
kę, na które est wypisane, co ǳiś est do roboty. Dave Dunge wyznacza marynarzom
i nam, pomocnikom, aką część pracy każdy ma wykonać.

Czas pracy wynosi osiem goǳin. Odrabiam goǳiny daywork przed obiadem, od
ósme do dwunaste . Dlatego muszę od północy do czwarte rano pełnić straż. Czuwam.
Gdy wiǳę statek, latarnię morską albo ląd wynurza ący się z prawe strony okrętu, po-
ciągam raz za sznurek ǳwonka, ponad otworem kotwicznym; gdy ukazu e się coś z lewe
strony okrętu, wtedy ǳwonię dwa razy, a gdy na wprost — trzy razy. Gdy akiś okręt est
poza nami albo gdy nas wyprzeǳa, nie obchoǳi mnie to; wymĳać est rzeczą innych.

Mó sygnał ǳwonkowy est wskazówką dla obydwóch luǳi na mostku kapitańskim,
dla oficera żeglugi i sternika, żeglarza A. B. W swoim domku nie ma ą tak pięknego
widoku i są za ęci kompasem, kołem sterowym i mapą.

Kolega, który ma służbę od ósme do dwunaste , buǳi mnie dwaǳieścia minut przed
rozpoczęciem mo e służby. Kiedy ǳwon na mostku bĳe północ — brzmi on tylko osiem
razy — idę na mo e mie sce. Całymi goǳinami nie wiǳę nic więce prócz olbrzymiego
tumanu pyłu węglowego, przez który się przeǳieramy; pod naszymi stopami trzeszczy
sproszkowany antracyt²⁰³. Tak est zawsze, to są mo e noce.

Minęliśmy Bahamy, ǳiś przepływamy mięǳy Kubą a Haiti, mięǳy Haiti a Jama ką
— wyspami, gǳie mieszka czar i ra eszcze istnie e. Czym były one dla mnie? Kuba:
edno pociągnięcie ǳwonka, Haiti: edno pociągnięcie ǳwonka, Jama ka: dwa ǳwonki.

W środku na mapie morskie są wydrukowane przepisy dla „huraganowych”, to znaczy
dla statków w czasie huraganu. Dotychczas ednak nie ma nawet co myśleć o akimś
zbliżeniu straszne karuzeli, toi, toi, toi.

Mamy uż dosyć tego, że słońce kłaǳie się na nas całym swym ciężarem, ak gdybyśmy
byli rozwieszonymi matami, i że pod nami morze est tylko przelewa ącym się pyłem
węglowym.

Z początku bawiły mnie lata ące ryby. Nie lata ą — prawdopodobnie powietrze est
dla nich za gorące — wytrysku ą z wody i pluska ą wzdłuż powierzchni ak błyszczące
krzemienie, rzucane zręczną ręką wie skiego chłopca na wodę eziora. Teraz nie przyglą-
dam się im ani razu, chociaż świecą nocami.

Na mostku kapitańskim ǳwoni się także co pół goǳiny: o pierwsze dwa razy itd.,
aż do ośmiu uderzeń, które dla oficera, sternika i dla mnie oznacza ą koniec służby. Te

²⁰²homeward bound (ang. żegl.) — zmierza ący do domu, płynący do portu macierzystego. [przypis edytorski]
²⁰³antracyt — odmiana węgla kamiennego o na wyższe zawartości węgla, na wyższe wartości energetyczne

ze spalania. [przypis edytorski]
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dźwięczące odgłosy przedłuża ą tylko czas warty. Gwiazdy kiwa ą się i skaczą, ak gdyby
wieǳiały, że ktoś obserwu e e z wierzchołka okrętu.

Dwaǳieścia minut przed czwartą pukam do drzwi kabiny oficera tak długo, aż fakt,
że est obuǳony, potwierǳi mi formułą: „Go to hell, damned fool”²⁰⁴. Późnie buǳę
trzeciego sternika, który się odwǳięcza słowami: „Dry up, you son of a bitch”²⁰⁵. I w końcu
kolega, któremu przypominam o rozpoczęciu się ego służby, zapewnia mnie: „I don’t give
a shit”²⁰⁶…

Zwykle ednak wszyscy przychoǳą i aż do wpół do ósme rano mogę znowu w swo e
siatce impregnować ciało w romby. Śniadanie, późnie ǳienna praca, obiad w adalni,
a po obieǳie mogę, zawieszony w powietrzu, spać albo, eśli wolę, pisać.

Morze Karaibskie, przez które teraz płyniemy, est pierwszym widokiem, który stał
się tematem rozmowy ǳiesięciu towarzyszy od spania.

Każdy wie — zda e się, że w Ameryce istnie e bogata lektura dla młoǳieży — że
tuta uprawia swo e rzemiosło pirat, rozbó nik morski z siedemnastego stulecia, postrach
hiszpańskich wypraw kupieckich do Indii Zachodnich²⁰⁷.

Na wschód od nas — tak blisko od Nikaragui i tak daleko od nas, że ani razu nie
pociągnąłem za ǳwonek — leżą wyspy piratów, Saint Andrew i Old Providence, pokryte
skałami. Strome brzegi, wysunięte ra koralowe i skała, która ma rysy herszta piratów,
Morgana²⁰⁸, i nazywa się Morgan Head, nie zachęca ą worków pieprzu²⁰⁹ i ich armady do
szukania gniazda dręczycieli. Jednakże ich niezwykłe łupy, skarby złota i drogich kamieni,
są przechowywane gǳie inǳie — wszystko to est zakopane na Kokosowe Wyspie. Setki
statków starały się odnaleźć gniazdo piratów, ale wszystkie rozbiły się, gdy się zbliżyły do
wyspy. Co by to było, chłopcy, gdybyśmy eszcze raz spróbowali?

Marynarze i pomocnicy opowiadali mi z zachwytem, podczas kiedy kołysałem się po-
środku nasze sypialni ak trumna Mahometa w Kaabie²¹⁰, o korsarzach i ich korsarskich
okrętach. Ich zachwyt odnosił się do piratów, nie do mnie. Dlaczego mieli i dla mnie
odczuwać sympatię?

Jestem na mnie wyszkolonym pracownikiem, powszechnie znanym ofermą, nie znam
ani osób, ani lokali, o których się toczy rozmowa, a zawziętość Dave’a Dunge’a (o tym
późnie ) nie przyczynia się do tego, aby mnie uczynić lubianym. A ednak estem uważany
za ednego z nich, gdyż mam coś z nimi wspólnego: czytałem Jacka Londona i lubię go
ak wszyscy wokoło mnie.

Rozmawiamy o końcu powieści Martin Eden, który nie sta e się mnie nieprawdo-
podobny przez to, że autor późnie sam poszedł tą drogą, i o Żelaznej stopie²¹¹… O tym
est wiele do mówienia.

ǲisia zmywamy pokład, po południu był alarm pożarowy, wieczorem burzliwe mo-
rze. Przy tym ǳień zaplątany w sidła równika; myśleliśmy, że się udusimy.

Jesteśmy blisko Kanału Panamskiego, skąd możemy wysłać pocztę, otrzymać rozma-
ite przedmioty, bieliznę, papier, wolne od cła cygara, perfumy itd., telegrafista notu e
obstalunek²¹² i odda przy wy eźǳie pośrednikowi.

²⁰⁴Go to hell, damned fool (ang.) — Idź do diabła, przeklęty głupku. [przypis edytorski]
²⁰⁵Dry up, you son of a bitch (ang.) — Zamknĳ się, sukinsynu. [przypis edytorski]
²⁰⁶I don’t give a shit (ang.) — Gówno mnie to obchoǳi. [przypis edytorski]
²⁰⁷Indie Zachodnie — dawna nazwa Karaibów, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez

wyprawia ących się na zachód Europe czyków, którzy uważali, że wyspy te leżą blisko wybrzeży Indii. [przypis
edytorski]

²⁰⁸Morgan, Henry (ok. –) — angielski korsarz, nieformalny przywódca pirackiego Bractwa Wybrzeża
po śmierci Edwarda Mansvelta; organizował na azdy przeciwko hiszpańskim osadom, w  przewoǳił na -
większe wyprawie pirackie w ǳie ach, gdy dowoǳąc eskadrą  okrętów i ponad  ludźmi, zdobył miasto
Panamę. [przypis edytorski]

²⁰⁹worki pieprzu — tu: niem. Pfeffersäcken, określenie kupców morskich z XVII w., którzy dorobili się na
lukratywnym handlu przyprawami. [przypis edytorski]

²¹⁰kołysałem się w środku naszej sypialni jak trumna Mahometa w Kaabie — według dawnych legend trumna
proroka Mahometa w Medynie unosi się w powietrzu, bez żadnego oparcia; Kaaba to świątynia i sanktuarium
w Mekce, na ważnie sze mie sce święte islamu. [przypis edytorski]

²¹¹Żelazna stopa— ang. The Iron Heel, fantastyczno-naukowa powieść polityczna Jacka Londona wyd. w .
[przypis edytorski]

²¹²obstalunek — zamówienie. [przypis edytorski]
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Ja również mam list do oddania i chęć na sto egipskich papierosów; dlatego też idę
ǳisia ,  stycznia, o ǳiewiąte do radiowca, sparks²¹³, który ak zwykle rozmawia ze
mną, podczas gdy fale krótkie opowiada ą sobie wza emnie historię od morza do morza,
ucieszne, mruczące historie z edne części świata do drugie .

Nagle telegrafista blednie i chwyta słuchawkę.
Ale nie potrzebowałby e , słyszę tak ak on.
. . . — — — . . .
Ratu cie nasze dusze!²¹⁴
Zapanowała cisza w przestworzu; wszystkie mruczące i ucieszne rozmowy zamilkły, Katastrofa, Okręt, Morze

kiedy zabrzmiało to wołanie: SOS.
Stac a Kuba woła w eter: „Gǳie esteś? Poda nam swo ą pozyc ę”.
Odpowiedź: SOS.
Dale nic, tylko wołanie o pomoc. Radio okrętowe rozbitków przestało słuchać, praw-

dopodobnie odbiornik został zniszczony, telegrafista naciska tylko klucz . . . — — — .
. . z zazdrosnym spo rzeniem na tych, którzy skaczą do łoǳi ratunkowych i przez hura-
gan są z powrotem wyrzucani w górę. Żywią eszcze naǳie ę uratowania. Telegrafista nie
może się uż uratować. Wiǳi się myśli przedśmiertne, wiǳi się śmiertelną walkę luǳi,
oddalonych o tysiące mil, w te same chwili, ednocześnie. Niemiłe to est i smutne.

Ktoś tam gǳieś zda e się o niczym nie wieǳieć i telegrafu e. Barǳo wyraźnie — gdyż
est dość blisko — stac a Colon w Kanale Panamskim rzuca swo e „hasło” we wszechświat:
QRT²¹⁵.

Cisza przy telegrafie est echem ciszy panu ące w nieskończoności, przerywa ą tylko
trzask elektryczności w powietrzu.

Powietrze i woda są narzęǳiami mordu. (Czcĳcie tylko naturę, wy, naiwni!).
Kuba żąda natarczywie odpowieǳi: „Wasza pozyc a! Wasza pozyc a!”.
Nikt nie odpowiada Kubie. Nawet . . . — — — . . . nie da e się uż więce słyszeć.

Dusze zosta ą bez ratunku.
Już brzęczenie i szum zaczyna ą się na nowo, gdy dźwięczy nowe SOS. Wyrzucone

niedaleko pierwsze , ale z akie ś inne stac i: . . . — — — . . . Następu e radiogram.
Nałożywszy słuchawki, nasz telegrafista pisze:

„SOS SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. ,  north,
Long. ,  west. Require immediate assistance. Any ships near position please report”²¹⁶.

Dwie minuty martwe ciszy. Następu e odpowiedź kapitanowi tonące „Dannedaiki”:
„KOPD de KDMQMaster KOPD. Our position about  west yours. We are comming

your assistance at once. Please keep us informed your weather. Signed Master SS President
Harrison”²¹⁷.

I rzecz straszliwa i nie do wiary; w odpowiedź tę wǳiera się śmiertelny krzyk trzeciego
okrętu:

„SOS SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. , north, Long. , west. SS Florida…
and lost rudder… Wind west force , seas high…, please… need help”²¹⁸.

I te pozbawione steru „Floryǳie” zostanie przyrzeczona pomoc:

²¹³sparks (ang.) — iskry. [przypis edytorski]
²¹⁴Ratujcie nasze dusze! — mięǳynarodowy sygnał SOS, w radiotelegraficznym alfabecie Morse’a oznacza ący

wezwanie o pomoc, często traktu e się ako skrót angielskie azy „Save our souls”, t . „Ratu cie nasze dusze”;
faktycznie przy ęto go w te postaci, gdyż est łatwa do zapamiętania, nadawania i rozpoznania: składa się z trzech
krótkich sygnałów, trzech długich i ponownie trzech krótkich. [przypis edytorski]

²¹⁵rzuca swoje „hasło” we wszechświat: QRT — w mięǳynarodowym koǳie trzyliterowych skrótów radiote-
legraficznych, przy ętym w , kod QRT oznacza: „Przestańcie nadawać”. [przypis edytorski]

²¹⁶SOS SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. ,  north… (ang.) — SOS SOS
SOS od KOPD KOPD KOPD; „Dannedaiki” tonie szer. , płn., dług. , zach. Potrzebu e natychmia-
stowe pomocy. Wszelkie statki w pobliżu pozyc i proszę się zgłaszać. (KOPD to radiotelegraficzny kod statku
„Dannedaiki”). [przypis edytorski]

²¹⁷KOPD de KDMQ Master KOPD. Our position about  west yours… (ang.) — KOPD, od dowódcy
KDMQ do KOPD. Nasza pozyc a około  na zachód od wasze . Natychmiast przychoǳimy z pomocą. Prosimy
o informowanie nas o pogoǳie. Podpisano: dowódca „SS President Harrison”. (KDMQ to radiotelegraficzny
kod statku „President Harrison”). [przypis edytorski]

²¹⁸SOS SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. , north… (ang.) — SOS SOS SOS z IXB IXB IXB szer. ,
płn., dług. , zach. „SS Florida”… i stracony ster… Wiatr zachodni o sile , poziom morza wysoki… proszę…
potrzebu emy pomocy. [przypis edytorski]
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„IXB de… ,  north…  west… you… changed cours for your position… Signed
Master SS America”²¹⁹.

Nasz telegrafista zgniótł swo e radiogramy i rzucił e do kosza. Nie możemy nic pomóc,
esteśmy o wiele stopni szerokości na południe i o wiele stopni długości na wschód. (W
nocy, schoǳąc z wachty, wy mu ę telegramy z kosza).

Czarowny est nocny w azd do Kanału Panamskiego, zwłaszcza dla nas, pozbawionych
świetlnych festonów²²⁰ miast.

Lśnią one tu pozłotą w płytkie woǳie, dokąd w eżdżamy zupełnie powoli, z / szyb-
kości, i zarzucamy kotwicę. Z prawe strony leży dżungla, z lewe białe miasto. Przystanie
błyszczą ak marmurowy pałac sułtana w Złotym Rogu²²¹.

W ǳień wiǳimy to wszystko znacznie wyraźnie sze i ładnie sze i mamy czas poǳi-
wiać, gdyż wielu dużym statkom wyda e się, że poprzez kanał płyną (goethowska niem-
czyzna) i przesuwa ą się przed nami, niemiecki „Isis”, ancuski okręt wo enny „Edgar
Quinet” z czterema kominami, łoǳie ładunkowe z deskami z Kalifornii, parowiec z rudą
żelazną z Chile, statek-układacz kabli, ancuska „Miriam”, cztery achtowe okręty linii
Luckenbach, „James Luckenbach”, „Julia Luckenbach”, „Edward Luckenbach” i „Paul
Luckenbach”, o, do diabła, to musi być chyba cała roǳina Luckenbach w komplecie,
statki z ropą i statek pocztowy „Mongolia”, i przyna mnie dwaǳieścia okrętów floty
wo enne , pomięǳy nimi eden dreadnought²²².

Od Toro Point w górę do stac i okrętowe i do portu torpedowców z Coco Solo Point
kursu e zbudowany z cementu prom.

Hydroplany wzlatu ą znad lustra wody w powietrze.
Colon est białym miastem, należy do Panamy i podobno ma dobre piwo, dobrego

sznapsa i dobre cygara.
Z tamte strony poza mostem kole owym leży miasto Christobal.
To uż est strefa kanału, a więc USA²²³, panu e zatem prohibic a i amerykański tytoń.

Szczęśliwym trafem christobalscy Jankesi są tylko o trzy minuty oddaleni od ziemskich
rozkoszy.

Na południe od Christobalu zna du e się na brzegu drukarnia, suchy dok, cmentarz
„Mount Hope” i rafineria. Suchy dok i cmentarz założyli Francuzi, ak również trzyki-
lometrowy wąski kanał, używany przez Amerykanów, który nigdy nie miał służyć do
transportu okrętów, tylko do spekulac i: gdy ogłoszono wykończenie nowego kilome-
tra, kursy giełdowe skakały w górę. Niezliczone roǳiny ancuskie zostały zru nowane,
gdyż wierzyły imieniu Lesseps i nieomylności ancuskich inżynierów, w co zresztą wierzy
każdy naród. Więce niż pieniąǳe straciły tysiące, które tu przybyły, aby własnymi ręka-
mi współpracować przy zwycięstwie ancuskiego ducha przedsiębiorczości i ancuskie
techniki. Żółta febra zmiotła ich.

Z pokładu naszego okrętu wiǳimy cmentarz „Mount Hope” z krzyżami i pagórkami
ponad prawǳiwymi ofiarami panamskiego skandalu.

²¹⁹IXB de… ,  north…  west… you… changed cours for your position… Signed Master SS America (ang.)
— IXB od… , płn…  zach… wy… zmieniam kurs na waszą pozyc ę… Podpisano: dowódca „SS America”.
[przypis edytorski]

²²⁰feston — element dekoracy ny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-
mentu tkaniny upięte guzami, inacze girlanda. [przypis edytorski]

²²¹Złoty Róg — wąska, głęboko wcięta zatoka Bosforu w Turc i, ogranicza ąca od północy starożytny Kon-
stantynopol i odǳiela ąca go od położone na północnym brzegu Galaty, europe skie ǳielnicy obecnego
Stambułu. [przypis edytorski]

²²²dreadnought (ang.) — drednot, określenie generac i pancerników budowanych w latach –. [przypis
edytorski]

²²³To już jest strefa kanału, a więc USA — po nieudane próbie ancuskie spółki akcy ne przekopania w Pana-
mie kanału żeglownego łączącego Atlantyk z Pacyfikiem (–), zakończone bankructwem firmy i wielkim
skandalem, w  od nowo powstałego państwa Panamy Amerykanie uzyskali wieczystą ǳierżawę terenów
Przesmyku Panamskiego i w latach – zbudowali w poprzek przesmyku Kanał Panamski; Kanał oraz
otacza ąca go Strefa Kanału Panamskiego zna dowały się pod urysdykc ą amerykańską; w  zawarto trak-
tat, wg którego po okresie wspólnego, amerykańsko-panamskiego zarządu w  przekazano teren Panamie.
[przypis edytorski]
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Na brzegu z awia się agent towarzystwa okrętowego i przynosi pisma „The Panama
Tribune”, „Panama-American” i „Star and Herald”, które wychoǳą w dwóch ęzykach.
(„Pagina deportiva” nazywa się rubryka sportowa po hiszpańsku!).

O onegda szych²²⁴ katastrofach est tylko mała wzmianka w gazetach. Pierwszy okręt,
którego SOS słyszeliśmy, był to angielski parowiec ładunkowy „Tessbridge” z załogą 
luǳi — bez wątpienia poszedł na dno. O losie zatopione „Dannedaiki”, która est ame-
rykańskim transportowcem ropy z załogą  luǳi, i „Floridy” włoskie z załogą  luǳi
i pasażerami nic nie wiadomo.

Obszernie sze wy aśnienia o masowym z awieniu się amerykańskie marynarki wo-
enne zna du emy w pismach. Ma ona zapobiec ni mnie , ni więce , tylko zniszczeniu
Kanału Panamskiego. Kiedy zniszczenie powinno nastąpić? Już w na bliższym tygodniu!
I któż to planu e to ǳieło zniszczenia? ǲiewięć okrętów wo ennych, baza dla aeroplanów
„Saratoga”, wiele mnie szych ednostek i  samolotów.

I skąd przybywa ta flota? Z Oceanu Spoko nego, zbliża się uż do mie scowości Balbar.
I kto est tą potęgą wo enną? Jest nią Black Fleet²²⁵. I do akiego państwa należy? Należy
do USA. To wszystko są tegoroczne wielkie manewry okrętowe.

Bez obawy, na pewno Biała Flota pobĳe czarną! Pomimo to esteśmy zaskoczeni na-
paścią złego wroga, mamy tylko cztery okręty wo enne, mnie torpedowców niż on, tylko
 aeroplany, bazę dla samolotów „Lexington” i  hydroplany! Zwyciężamy go, zanim
eszcze otrzymaliśmy posiłki od płynące z północy Atlantyku główne floty! Uda e się im
ednak, tym czarnym ła dakom, prześcignąć nas, ale przy mu ą „niebieską” pamiątkę od
nasze artylerii kanałowe ; i załoga przy śluzach postanowiła aż do ostatniego człowieka
bronić swo ego Kanału Panamskiego od zniszczenia.

Należę do załogi okrętu ładunkowego „Hannawah”, który w te bratobó cze walce za-
chowu e na zupełnie szą neutralność. Pacyfistycznie i neutralnie posyłamy obydwie partie
do diabła, gdyż musimy z ich powodu czekać. Noc, ǳień i znowu noc. Niecierpliwimy
się.

Elektryczną lampą sygnałową pytamy się poprzez trzy mile i wiele okrętów strażnika
latarni morskie , kiedy wreszcie bęǳiemy mogli w echać do kanału: „When do we mo-
ve?”²²⁶. Odpowiedź: „I will find out”²²⁷. W końcu sylabizu e nam drżącymi światełkami:
„Jutro o szóste rano”.

I tak się stało. Wsiada pilot i kilku nonszalancko oberwanych tute szych mieszkańców.
Ma ą oni wiązać liny, na których bęǳiemy wciągani do basenów. Przynoszą na pokład
wielkie zielone cytryny, orzechy kokosowe, banany i karty z widokami, za co żąda ą tyle
pienięǳy, że nikt nic nie kupu e. Prawdopodobnie ktoś ustanawia te ceny dla pasażerskich
parowców i w biednych tropikalnych mózgach nie zroǳiła się myśl, żeby załoǳe okrętów
ładunkowych sprzedawać po niższe cenie.

Za alkohol dostawaliby naprawdę tyle, ile by chcieli. Ale nie mogą go przywieźć na
pokład, za to grozi kara  dolarów albo dwa miesiące więzienia. Szmuglerstwo uprawia ą
inni — więksi i świetnie si panowie.

Zresztą nic sobie z tego nie robią czarni Indianie Zachodni, że mało sprzedali. Z gołym
zadkiem, który wyziera z resztek ich spodni, usadawia ą się wkoło na płytach rozpalonego
żelaza na pokłaǳie i gra ą w domino.

Przepływa ąc Lemon Bay, wiǳimy eszcze raz „French Channel”²²⁸, akby ulepiony
z błota ulicznego przez igra ące ǳiecinne ręce, a ednak corpus delicti²²⁹ masowego mordu.

Przechoǳimy przez trzy śluzy z atlantyckie strony, Gatun Locks. Każda z tych pły-
wa ących wind wznosi nas na dwanaście metrów w górę, gdyż poziom panamskich mórz
leży  metry ponad powierzchnią morza.

Po stronie Pacyfiku, w Pedro Miguel i Miraflore, bęǳiemy musieli opuścić się o takie
same trzy piętra.

Ale co leży w środku?

²²⁴onegdajszy (daw.) — wczora szy. [przypis edytorski]
²²⁵Black Fleet (ang.) — Czarna Flota. [przypis edytorski]
²²⁶When do we move? (ang.) — Kiedy ruszamy? [przypis edytorski]
²²⁷I will find out (ang.) — Dowiem się. [przypis edytorski]
²²⁸French Channel (ang.) — Kanał Francuski. [przypis edytorski]
²²⁹corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy potwierǳa ący dokonanie przestępstwa. [przypis edytorski]
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W środku leży cud świata.
W środku wykonano postanowienie, ażeby z edne części świata zrobić dwie.
Pośrodku zna du ą się  mile, które zachód kuli ziemskie przybliżyły do wschodu

o  mil, o które był oddalony od stworzenia świata. Mięǳy nimi tkwi wydatek 
miliardów dolarów. Koszty innych kanałów, Sueskiego —  milionów, Kilońskiego,
z Morza Północnego do Bałtyku —  milionów i Kronstadsko-Leningraǳkiego — 
milionów dolarów są w porównaniu z nim tanimi nabytkami.

Pośrodku leży luǳka praca.
Musiała być prowaǳona dla poprawienia przyrody, która broniła się z rozpaczą. Zsy-

łała przeciwko pracy edną lawinę piaskową za drugą. Zsyłała na robotników armie mo-
skitów i opary żółte febry. Rozpaliła na gorętsze promienie i pod uǳiła aligatory i kro-
kodyle przeciwko temu, kto od morderczego słońca próbował uciec do wody.

Jak niewinnie i zwodniczo przedstawia się teraz kra obraz. Lekko falu ąc, obydwie Natura
odwieczne puszcze, które powstały z edne , wznoszą się po lewe i po prawe stronie
statku ku niebu.

Paprocie wielkie ak palmy i palmy bez pnia ak paprocie.
Niesamowita zieleń i żółć są składnikami kolorystycznymi te tropikalne dżungli,

tylko Gauguin²³⁰ miał takie farby na swe palecie. Na szczycie płaskich falistych pagór-
ków, na horyzoncie listowie upodabnia się do kul, ak gdyby zna dowała się tam wieś
o okrągłych plecionych chatach.

Nad śmiertelnie spoko ną wodą, przez którą prze eżdżamy, kołyszą się niebieskie i fio-
letowe motyle. Ptaki, aksamitne i edwabne, choǳą lub skaczą po brzegu.

Za zaroślami kry ą się bagna i moczary. Z luǳi, którzy tu latami pracowali, nikt nie
miał prawa odważyć się choǳić w cieniu. Po obu bokach ożywione drogi okrętowe leży
ǳiewicza okolica. Droga ta wĳe się czasem pomięǳy skałami, est tu „ ednotorowa”,
i syrena okrętowa musi huczeć, gdy czeka się w nieco szerszym mie scu, eśli sygnalizu ą
z wierzchołka skały parowiec przybywa ący od strony Oceanu Spoko nego.

Usunięcie z drogi kamieni, ziemi i mułu było pierwszą pracą przy budowie Kanału
Panamskiego, przebĳanie się: dynamit, oskard i pogłębiarki — pierwszymi pomocnymi
narzęǳiami. Wtedy dopiero zbudowano groblę, aby ziemię mięǳy morzami zamienić
w wodę, chwyta ąc w rezerwuar rzekę Chagres River. W końcu zbudowano maszynerię,
aby podnosić okręty z poziomu morza na wysokość lądu i opuszczać e potem z wysokości
lądu znów na poziom morza oraz wskazywać im przy pomocy linii elektrycznych drogę
od zbiornika do zbiornika.

Jakaś ma ąca dużo czasu głowa obliczyła, że pociąg towarowy naładowany ziemią wy-
kopaną z tego przesmyku musiałby być dwa razy dłuższy od równika, wywieziono 
milionów metrów sześciennych ziemi na  mil w głąb.

Miesięcznie zużywano przeszło pół miliona kilogramów dynamitu podczas tego ro-
ku, gdy budowa kanału posunęła się do Culebra Cut. Tuta olbrzymią kamienistą górę
poǳiurawiono głęboko powietrznymi kompresorami, w każdą z ǳiur wepchnięto tonę
dynamitu i zapalono iskrą elektryczną, aż rozpadła się, aby zrobić mie sce sztucznemu
strumieniowi.

Prastary las zemścił się podstępnie — potwór skalisty — piorunu ąco nagle, gdy ręka
luǳka uważała uż swo e ǳieło za skończone, pęknięta masa złamała się sama na dwo e,
runęła w dół, niszcząc i łamiąc wszystko.

Cztery wąskotorowe lokomotywy, zbudowane na kształt tanków²³¹, ciągną statek
w dół lub w górę z ednego cementowego basenu do drugiego; ich szyny wygina ą się
stromo w górę ak kole ka powietrzna lunaparku.

Gdy stoi się na pomoście statku, widać, ak woda płynie do na bliższe komory. Uno-
sząc się w górę, pieniąc i srożąc, musi ona dążyć stamtąd, gǳie e uż nie potrzebu ą,
tam, gǳie est potrzebna.

Gdy wdrapaliśmy się na trzy piętra od strony Atlantyku, elektryczni burłacy²³² prze-
sta ą nas ciągnąć i tylko Murzyni, którzy połączyli nas, a potem odłączyli od małych

²³⁰Gauguin, Paul (–) — ancuski malarz, postimpres onista. [przypis edytorski]
²³¹tank (daw.) — czołg. [przypis edytorski]
²³²burłak — robotnik rzeczny w dawne Ros i, pracu ący przy wiosłach lub holowaniu statków na linie.

[przypis edytorski]
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lokomotyw, pozosta ą na pokłaǳie i gra ą przez czternaście goǳin w domino. Podczas
tych czternastu goǳin eǳiemy zupełnie powoli, własnym popędem, aby wynurzyć się
około północy na morzu inne części świata.

Którędy prowaǳił nas ten ǳień? Koło flamingów i pogłębiarek, koło krokodyli
i świetlnych boi, koło kolibrów i pływa ących żurawi Demag „A ax” i „Herkules” o -to-
nowe sile nośne , koło portu Miguel z ego oszklonymi werandami i ogrodami palmo-
wymi, koło szczątków maszyn ancuskich z czasów pierwszego snu o Panamie i motyli
barwy kobaltu, koło uwa ących ryb i pływa ące siłowni.

I koło mnie radosnych rzeczy, na przykład koło koszar, zbudowanych na kształt bun-
galowów, ale mimo to widocznie niezamieszkałych, gdyż przed nimi sto ą długie rzędy
namiotów z we ściem zawieszonym gazą. Tam śpią ci, którzy pozwolili się skusić plakatem
werbunkowym na rogach ulic.

Dwóch chłopców, nie wiadomo, czy są traperami, czy żołnierzami, sieǳi na brze-
gu śluzy. Pytamy ich: „Hallo, guys, you belong to the army?” — „Sure, we stay in Camp
Clayton”²³³ — i: „Have you been here a long time?” — „Two months and jail looks good to
us”²³⁴.

Rozumie ą przez to, że każde więzienie wyda e im się ra em, od czasu gdy służą w tu-
te szym garnizonie.

Wiǳimy także i więzienie. Czarni, zaprzesta ąc gry w domino i zerka ąc lękliwie na
brzeg, szepcą do mnie, że kto wieczorem dotknie się drutów, pada natychmiast trupem.

Więzienie stre kanałowe est zamkniętym drewnianym budynkiem w zagłębieniu
wzgórza Gambo; oszklona wieża z karabinem maszynowym dla wartowników; na tara-
sowatym podwyższeniu domy urzędników. Cała ta dolina: klatka ze stalowego drutu.

Marynarka — „niebieska flota” — płynie przed nami, obok nas i za nami. Wszęǳie
widać fortyfikac e i armaty. Mięǳy basenami są szerokie groble, a na nich rozgrywa się
to, o czym uż zapomnieliśmy: życie.

Życie stałego lądu. Patrzymy w poǳiwie w dół. Trzy ǳiewczęta — trzyma ąc się pod
ręce — idą na spacer. Jakiś biało oǳiany pan zde mu e na ich widok swó słomkowy
kapelusz, ozdobiony otworkami wentylacy nymi. Tam, gǳie gentleman nosi rewolwer,
panowie bez marynarek noszą telefon, to est słuchawkę wraz z mikrofonem i drutem;
od czasu do czasu dochoǳą do ednego z cementowych słupów, włącza ą i rozmawia ą.

Po raz pierwszy od ǳiesięciu dni włożyłem skarpetki i buty, spodnie oraz koszulę
z kołnierzykiem i krawatem.

W Miraflores, ostatnie śluzie, zapytałem z pokładu ednego z chłopców bawiących się
na brzegu, czy chciałby po echać z nami. Mały nie odpowiada. „Ne sais-tu répondre?”²³⁵
— ła e guwernantka. „Oh, Madame est française?” — „Non, monsieur, je suis de la Suisse”
— „De quelle ville, Madame?” — „De Berne”²³⁶ — Niemka. Tak, Niemka. Mówimy po
niemiecku. O obywatelach Berna. Od dawna uż nie słyszała mowy niemieckie . Owszem,
owszem, zna tuta dr. W., est przy acielem e o ca.

Stoimy teraz naprzeciw siebie, na ednym poziomie. Gdy rozmowa się zaczynała, wo-
łałem z wysokości czterech metrów w dół, teraz pokład i brzeg tworzą edną płaszczyznę.

— Pan dr. W. to barǳo wykształcony człowiek i solidny, ale tuta nie ma wcale
solidnych luǳi, w ogóle nie ma o tym mowy, chciałabym…

Za każdym słowem musi zrobić krok naprzód, gdyż nasz okręt opada, est uż blisko
liny od lokomotywy, wygląda, akby chciał przeskoczyć!

— Zosta e pan ǳiś w Balboa? — pyta ona w dół.
— Nie, eǳiemy zaraz dale ! — krzyczę w górę, gǳie wiǳę tylko e nogi.
— Szkoda — mówi.
— Wielka szkoda — wołam. Nie wiǳę uż nawet e nóg. Ostatnie wrota ostatnie

śluzy otwiera ą się, Kanał Panamski wypuszcza nas, wy eżdżamy na Ocean Spoko ny.

²³³Hallo, guys, you belong to the army? Sure, we stay in Camp Clayton (ang.) — „Cześć, chłopaki, należycie do
armii?”; „Pewnie, stac onu emy w Camp Clayton”. [przypis edytorski]

²³⁴Have you been here a long time? Two months and jail looks good to us — „Od dawna tu esteście?”; „Dwa
miesiące i więzienie wyda e nam się dobre”. [przypis edytorski]

²³⁵Ne sais-tu répondre? (.) — Nie możesz odpowieǳieć? [przypis edytorski]
²³⁶Oh, Madame est française? Non, monsieur (..) De Berne (.) — Och, pani est Francuzką? — Nie, proszę

pana, estem Szwa carką. — Z akiego miasta, proszę pani? — Z Berna. [przypis edytorski]
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Na krańcu śluzy Miraflores świecąca się strzała pokazu e drogę nocnym okrętom. Pod
nią stoi ǳiewczynka z Berna. Macha chusteczką. Tro e ǳieci, którymi ma się opiekować,
musi także machać, chociaż nie wieǳą dlaczego.

Teraz rozgrywa się koniec powieści, która nie ma początku. Być może, napisałby ą
Claude Farrère²³⁷.

Nad eżdża motorówka, przymocowu ą ą do statku i pilot schoǳi w dół po sznuro-
wane drabince. Po nim robią to Murzyni i cisną się przy poręczy łoǳi.

Oświetlone są ulice Panamy, stolicy republiki, oświetlone okna Balboa, twierǳy ka-
nału i ego portów, zbudowanych za cenę  milionów dolarów na wysepkach. Nawet
w Palo Seco, gǳie przy mu e się trędowatych do amerykańskie kolonii w Agua Bendita
w Kolumbii, płoną światła. Migoce strzała nad śluzą w Miraflores. Ale pod nią nie ma
uż nikogo, kto by mnie żegnał.

Stara Panama pogrążona est w ciemności, est ruiną. Przed trzystu laty wielki pirat
Morgan obrócił miasto w perzynę.

Płyniemy na południowy zachód do Cap Mala wzdłuż siódmego stopnia szerokości,
barǳo blisko równika. Przy wyspie Quileo, należące do Republiki Panamy, skręcamy na
północny zachód. Mĳamy wiele państw: Kostarykę, Nikaraguę, Honduras, San Salvador,
Gwatemalę, Meksyk.

Z pewnością i praca malarza ma swo e u emne strony. Praca
Lęk, że pętla, na które umocowano ego chwie ne sieǳenie na wysokości sześciu

metrów, nie est związana na stałe, należy do niemiłych uczuć. Na równe ziemi pracu e
się pewnie . Ale i w dole nie można nic robić zupełnie mechanicznie.

Po zużyciu określone części muszą być pomalowane odpowiednimi farbami: blo-
ki kotwiczne i wewnętrzna strona wentylatorów, ǳwony alarmowe, gaśnice, hydranty
i poręcze mostku kapitańskiego na cynobrową czerwień, drzwi na brunatno, stalowe
i drewniane maszty na żółto, pokład, reling, maszyny i windy na pierw czerwoną oło-
wianą farbą, a potem na czarno, łoǳie ratunkowe na biało, od dołu zaś na ciemnożółto.
(„Finishing color”²³⁸ napisano na po emnikach z farbami — nigdy nie przypuszczałem, że
słowo „firnis”²³⁹ pochoǳi od łacińskiego „finis”²⁴⁰). Trzeba zwracać baczną uwagę, żeby
pęǳel z farbą nie ześlizgnął się na mie sce, pomalowane na inny kolor — gdyż wtedy
przepadło.

Pokosty wala ą ciało malarza, a tropikalne słońce wypala te plamy. Na zawsze? Od
gorące wody i mydła nie schoǳą, trzeba użyć co na mnie prysznicu z wody morskie .

Progi i klamki u drzwi są z mosiąǳu i poleru e się e grease²⁴¹ (czort wie, ak te maści
i inne świństwa nazywa ą się po niemiecku czy też w niemieckim żargonie marynarskim).

Na gorsze zaś est zeskrobywanie stare farby i zna du ące się pod nią rǳy z żelaznych
płyt pokładu.

Steel scraper²⁴², który trzyma się mocno obydwiema rękami, nie robi cienkich rys.
Należy go przyciskać, inacze nic nie wychoǳi, nie zeskrobie się nawet pyłku głęboko
wżarte rǳy.

Gdy się ednak naciska, powsta e na wielkim palcu prawe ręki pęcherz, a na obu
dłoniach odciski. Kto chce być chytry, opiera ten skrobacz nie o wielki palec, ale o in-
ne palce. Ale i tu tworzą się pęcherze i początku ący myśli, że przez to est zwolniony
z dalszego odskrobywania rǳy mimo niewykończenia nawet edne płyty.

Ale to okazu e się pomyłką. Może przecież włożyć rękawiczki, co mu nie wpadło
przedtem do głowy, gdyż inni ich nie posiada ą.

W stanie osobowym naszego okrętu zaszły dwie zupełne i kilka chwilowych zmian: Choroba, Lekarz
wkrótce po od eźǳie z Jacsonville zachorował marynarz i ęczał całymi nocami z powo-
du bólów w dole brzucha. Dopiero w Lemon Bay przybył na pokład lekarz, stwierǳił

²³⁷Claude Farrère (pseud.), właśc. Frédéric-Charles Bargone (–) — ancuski oficer marynarki, autor
powieści, których akc a często rozgrywała się w egzotycznych mie scach. [przypis edytorski]

²³⁸finishing color (ang.) — kolor wykończenia. [przypis edytorski]
²³⁹firnis (niem.) — pokost. [przypis tłumacza]
²⁴⁰finis (łac.) — koniec. [przypis edytorski]
²⁴¹grease (ang.) — smar; maź; tłusta substanc a. [przypis edytorski]
²⁴²steel scraper (ang.) — stalowy skrobak. [przypis edytorski]
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zapalenie wyrostka robaczkowego i biedaka, którego stan podczas długotrwałe podróży
morskie wyraźnie się pogorszył, zabrał do Colon celem zoperowania go: spuszczono go
na materacu, zawieszonym na linach, do łoǳi szpitalne .

Lepie udało się palaczowi, który przewrócił się w kotłowni i złamał sobie prawe
przedramię i miednicę. Dlatego był szczęśliwy, że wypadek zdarzył się w Culebra Cut
i uż w parę goǳin potem otrzymał pomoc lekarską w Pedro Miguel; pokulał z pokładu
do auta pobliskiego szpitala.

Inne przypadki były to stłuczenia nóg i biegunka z gorączką. Chorzy musieli być
zastąpieni i pełniłem funkc ę stewarda przez dwa dni w adalni załogi i przez cztery dni
w adalni oficerskie . W adalni załogi przynosi się cynowe talerze z zupą, potem z mięsem
i arzynami, w końcu zaś z puddingiem, ako deser zaś blaszane filiżanki kawy. W adalni
oficerskie przed eǳeniem nakrywa się stół, nakrycia, cukierniczki, maselnice i serwetki
umocowu e się w ich pierścieniach.

Istnie e spis potraw i każdy oficer może sobie wybrać edno z dań mięsnych; poda e
się tu na porcelanowych talerzach i w porcelanowych filiżankach. Steam table²⁴³, gǳie
podgrzewa się przyniesione z kuchni potrawy, nie zna du e się tu w same adalni, ale
w pomieszczeniu sąsiednim, tzw. pantry. Należy zawsze zostawić dwa obiady: dla oficera
pełniącego służbę i dla dyżurnego inżyniera. Po śniadaniu (o wpół do ǳiesiąte ) należy
w pantry zmyć talerze, szklanki, półmiski i filiżanki, wyrzucić resztki eǳenia i sprząt-
nąć adalnię. Zimne mięso i chłoǳona na loǳie herbata zosta ą na stole po kolac i dla
oficerów, którzy w nocy wraca ą z wachty.

Gdy poda ę lub oparty o kredens czekam na spożycie akiegoś dania, kapitan lub
oficerowie wciąga ą mnie w rozmowę, wypytu ą i dysputu ą ze mną. Podkreślanie ze- Pozyc a społeczna,

Obycza e, Pieniąǳwnętrzne różnicy społeczne , trzymanie się na odległość, po ęcie zachowania respektu,
słowem to wszystko, czego w Europie, a zwłaszcza w Niemczech żąda każdy szef od
swego „podwładnego”, nie istnie e w Ameryce. Z właścicielem fabryki, prezesem rady
naǳorcze rozmawia się tak samo ak z chłopcem na posyłki; kapitan prosi smarowacza
o papierosa, marynarz — pierwszego inżyniera o ogień.

Nie są byna mnie wszyscy równi, nierówność est nawet większa niż w Europie, ale
że każdy mierzy się tylko dolarem i wie o innym, „ile est wart” (to po ęcie cyowe
używane est we wszystkich biografiach, nekrologach, podręcznikach i uroczystych prze-
mówieniach), a z drugie strony przybytek dolarów oznacza podniesienie stopy życiowe ,
która nie może być inacze wyrównana — wysuwanie różnic klasowych est zbyteczne.

Opowiada ą o cesarzu Franciszku I, że miał zamiar co wieczór grywać z chłopami
w kręgle, zaniechał ednak tego planu, gdy przy pierwsze partii zapytano go, kiedy zniesie
poddaństwo.

Żaden z amerykańskich cesarzy nie potrzebu e obawiać się takiego pytania, gdyż tu
cesarze i chłopi ednakowo myślą o wszystkim i są przeciwni nie tylko poddaństwu cie-
lesnemu, ale i umysłowemu. Cesarz i chłop czyta ą zupełnie te same, sto ące na tym
samym poziomie pisma, zupełnie te same ogłupia ące magazyny, te same pozbawione
fantaz i sensacy ne history ki, ogląda ą te same filmy i słyszą u ednolicony program radia,
gramofonu i nieǳielnego nabożeństwa. Czy głosowali za Hooverem, czy za Smithem,
są zachwyceni, że Hoover został wybrany, gdyż osobiście est on barǳo przyzwoitym
człowiekiem — gdyby Smith został wybrany, on znowu byłby barǳo przyzwoitym czło-
wiekiem.

Poza tym Smith est katolikiem, a religia lepie powinna trzymać się z daleka od po-
lityki. Kiedy dorzuca się skromnie, że Hoover est protestantem, a zatem i ego wyznanie
nie trzyma się z dala od polityki, słyszy się w odpowieǳi: to zupełnie coś innego, prote-
stant nigdy… ale u katolików, ha, „znałem ednego katolika…” „w naszym mieście była
roǳina katolicka…”

Co do mnie sze wartości Murzynów, co do konieczności kary śmierci, że Sacco i Van-
zetti byli być może niewinni, ale nie można było dać się nastraszyć krzykaczom, że diabłu
się zda nie móc wypić szklanki piwa, ale prohibic ę należy utrzymać, „gdyż robotnicy
przepĳaliby w sobotę swo e wynagroǳenie”, co do marek automobilowych i zagadnień
życiowych — rozprawia się wszęǳie zupełnie zgodnie. Rozmowy, poglądy i wyrażenia,

²⁴³steam table (ang.) — stół z podgrzewaniem parowym. [przypis edytorski]
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które są matematycznie zgodne i które słyszało się u kupców z Manhattanu, urzędników
z Waszyngtonu i robotników z Pensylwanii — słyszy się znów w adalni oficerskie i na
pokłaǳie. Main Street świadome ograniczoności prowaǳi nie tylko — ak myśli Sinc-
lair Lewis²⁴⁴ — z miasteczka wschodu do miasteczka zachodu, lecz przebiega ona także
przez Broadway Nowego Jorku aż do przystani, a potem przez obydwa oceany.

Płyniemy do Gopher Prairie²⁴⁵ przez odnogę morską Tehuantepec.
O co mnie pyta ą? Dlaczego „the Kaiser”²⁴⁶ sprowokował wo nę? Czy był sadystą? Czy

Niemcy cieszą się, że Ameryka uwolniła ich od cesarza?
Jestem w zabawnym położeniu, zmuszony bronić Wilhelma II²⁴⁷, mówiąc o przyczy-

nach wo ny. Biada! Dopiero teraz dowiadu ę się, że cesarz Wilhelm osobiście zorganizo-
wał mord w Sara ewie, ażeby posaǳić na tronie swoich licznych synów.

„A że kapitan Schweiger był przy acielem, na lepszym przy acielem cesarza — o tym
pan także nie wie?” Nie, nie wiem nawet, kto to był kapitan Schweiger! „To ten, co
zatopił «Luzitanię» z tysiącami kobiet i ǳieci, ze stu Amerykanami, i dlatego natychmiast
wypowieǳieliśmy wo nę Niemcom”. Tak? Zda e mi się, że wypowieǳenie wo ny miało
mie sce więce niż o rok późnie . Spieramy się, aż w końcu zosta e przyniesiony World
Almanac²⁴⁸, książka o licznych wydaniach, gdyż rozstrzyga ona wszelkie zakłady i est
niezbędną pomocą przy rozwiązywaniu krzyżówek.

Pożyczam sobie ten rocznik i czytam go wieczorem: prawa federalne i prawa po edyn-
czych stanów, kara więzienia za zerwanie małżeństwa i złamanie przyrzeczenia ożenku,
zakazy przedstawień w teatrze i sportów w nieǳielę oraz nauczania o rozwo u gatunków;
dożywotnie więzienie dla każdego, kto bęǳie skazany po raz czwarty, chociażby prze-
kroczył tylko prawo o prohibic i. Czytam pro ekt prawa skierowanego przeciwko wciąż
powtarza ącym się linczom na Murzynach.

I czytam nie bez pewnego osobistego zainteresowania prawo emigracy ne, zwłaszcza
ustęp drugiego artykułu: „Excluded classes”²⁴⁹, który zabrania w azdu tym, którzy są zwo-
lennikami gwałtownego przewrotu względnie członkami organizac i, które szerzą nie-
wiarę (disbelief ) lub opozyc ę w stosunku do rządu; za przekroczenie te „bolszewickie ”
klauzuli grozi na surowsza kara prawa emigracy nego: pięć lat więzienia i grzywna do
 tysięcy dolarów.

Czytam to przed pó ściem spać w poko u mierniczym, nie zaś na swym hamaku, gdyż
nie oświetla go lampka. Już od dawna leżymy na świeżym powietrzu, nawet w nocy.

Cały ǳień choǳimy nago, tylko z kapeluszem na głowie, nie dlatego, że „ktoś mógłby
nade ść”, ale że udar słoneczny est niezbyt przy emny. Chciałoby się nawet zedrzeć skórę
z ciała, tę zbyt obcisłą, niewygodną oǳież. Taki żar panu e. Cali rozpaleni, płyniemy
wzdłuż brzegów Meksyku i co wiǳimy tam, na stałym ląǳie, co patrzy na nas szyderczo
z góry? Śnieg! Są to, ak czerpię z mapy, dwie zie ące ogniem góry: Vulcano de Safa (
 stóp²⁵⁰ wysoki), po indiańsku zwący się Pico Hellada, i Vulcano Colima, liczący 
 stóp.

Przylądek San Lucas est południowym cyplem Półwyspu Kalifornĳskiego, które-
go dolna część należy do Meksyku. Posunęliśmy się w górę do dwuǳiestego czwartego
stopnia szerokości, a mimo to płyniemy eszcze pod Krzyżem Południa i śpimy eszcze na
pokłaǳie. Nosimy ednak przyna mnie spodnie przy pracy. Dave Dunge bez wątpienia
mnie nienawiǳi. Wieǳiałem uż o tym od pierwszych tygodni podróży, chociaż despe-

²⁴⁴Lewis, Sinclair (–) — amerykański pisarz i dramaturg; krytyk społeczeństwa amerykańskiego
i wartości kapitalistycznych; pierwszy amerykański laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (). [przy-
pis edytorski]

²⁴⁵Gopher Prairie — fikcy ne miasto w stanie Minnesota w USA w powieści Ulica Główna (oryg. Main Street,
wyd. ) Harry’ego Sinclaira Lewisa. [przypis edytorski]

²⁴⁶the Kaiser (ang. i niem.) — cesarz. [przypis edytorski]
²⁴⁷Wilhelm II (–) — ostatni niemiecki cesarz i król Prus, przedstawiciel dynastii Hohenzollernów;

militarysta i imperialista, zwolennik polityki wo enne ; abdykował po zakończeniu I wo ny światowe . [przypis
edytorski]

²⁴⁸TheWorld Almanac and Book of Facts (ang.: Almanach świata i książka faktów) — popularna ednotomowa
amerykańska publikac a informacy na, wydawana corocznie od . [przypis edytorski]

²⁴⁹excluded classes (ang.) — klasy (tu: kategorie, grupy) wykluczone. [przypis edytorski]
²⁵⁰stopa — anglosaska ednostka długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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racko się hamował — obawiał się, że zdezerteru ę w pierwszym lepszym porcie. Wtedy
straciłby swo e, to znaczy mo e pieniąǳe.

W Jacsonville zobaczyłem agenta kompanii okrętowe , przybyłego na pokład z pocztą. List
Po paru minutach oficerowie i kilku marynarzy stało lub sieǳiało dokoła, czyta ąc listy. Ja
nie otrzymałem nic. Było to dla mnie niezrozumiałe, gdyż pisałem w Nowym Jorku, aby
mi tu wszystko wysyłać! Dopiero w nocy z awiły się na mym hamaku dwa listy, których
przedtem tam nie było. Nierozpieczętowane.

Dave Dunge dał z pewnością polecenie zatrzymania i wręczenia mu moich listów,
gdy przy ǳie z miasta. Chciał się przekonać, czy pisu e do mnie Debora. Możliwe, że to
uczyniła — wtedy miał właśnie e list. Nie estem ciekawy.

Piszę te notatki w poko u mierniczym, albo — eśli słońce nie wżera się zbyt głęboko
w mo e ciało — sieǳąc gǳiekolwiek na blasze, osłania ące biegnące wzdłuż całego statku
cztery rury dla pary, wody bieżące , wody do mycia i wody dla węży przeciwpożarowych.

W pierwszych dniach podróży zbliżył się do mnie Sid, kreatura²⁵¹ Dave’a.
— Co ty tam piszesz?
— Artykuł do gazety o nasze podróży.
— Pokaż, co uż napisałeś.
Nie rozumie oczywiście po niemiecku, chociaż był na statku zbożowym w Bremie,

zboczył stamtąd do Berlina i częście od innych mówi ze mną po „niemiecku”: „Przy-
nieś mi dwie piwa”. A zaimponowawszy dostatecznie swymi wiadomościami ęzykowymi,
zapewnia: „Oh, i like Berlin. Kölnische Fischmarkt — that’s a wonderful place”²⁵². Nie za-
uważyłem zupełnie, że w Berlinie są places, które są wonderful ak właśnie koloński rynek
rybny (Kölnische Fischmarkt), ale mówię „Oh, yes it’s really a fine place”²⁵³.

Chce więc zobaczyć, co napisałem. Da ę mu parę stron; w moim nabazgranym ma-
nuskrypcie a sam, a cóż dopiero Sid, z trudnością mógłbym znaleźć to, czego on szuka:
imienia „Debora”.

To nie est list do nie , stwierǳił z łatwością, gdyż est napisany po niemiecku, a De-
bora nie rozumie nawet słów „poda mi dwie piwa” i „koloński rynek rybny”.

Być może ednak można bęǳie poznać, ak daleko posunęła się mo a miłość do De-
bory, względnie, czy szyǳę z Dave’a Dunge’a ako z kochanka, któremu przyprawiłem
rogi.

Jak to można tyle napisać o nasze nudne podróży? Przetłumacz mi coś z tego.
Czytam mu, co napisałem właśnie o Kanale Panamskim, i Sid odchoǳi. Dave Dun-

ge nie wątpi widocznie w niemieckie wiadomości swego szpiega i z ta nych doniesień
przypuszcza, że mo e kartki nie zawiera ą osobistych wiadomości. Mimo to Dave obarcza
mnie na uciążliwszymi pracami, ak pomalowanie syreny okrętowe , która est umocowa-
na na wysokie żerǳi przed kominem, albo pokostowanie otworów ustępowych załogi.
Czynię to z widoczną przy emnością. Sarkam edynie na nocną służbę na pokłaǳie, aby
Dave poruczył mi właśnie to zadanie.

Nie może otwarcie okazywać mi nienawiści, gdyż nie ma eszcze w kieszeni mo e
pens i. Ze źle odegraną serdecznością wda e się ze mną w rozmowę. Zastanawiam się, czy
nie wręczyć mu pienięǳy dopiero po wylądowaniu na brzegu, na pewnie szym gruncie.
Na pokłaǳie mógłbym ucierpieć przy akie ś bó ce. A może Dave wyrwie mi drabinkę
sznurową, gdy będę schoǳić…

Bez akichś wyrafinowanych zwrotów w rozmowie pewnego wieczora pokazu ę w a-
dalni mó browning²⁵⁴.

— Muszę go zawsze trzymać przy sobie, mieszkam w Berlinie w niebezpieczne ǳiel-
nicy i gdy się odbywa tyle podróży…

— Czyś go uż kiedy używał?
— Niestety — szepcę — to było nieszczęściem mego życia.

²⁵¹kreatura (daw., z łac.) — osoba zawǳięcza ąca swo ą pozyc ę komuś wpływowemu, wykreowana przez
kogoś. [przypis edytorski]

²⁵²Oh, i like Berlin. Kölnische Fischmarkt that’s a wonderful place (ang. i niem.) — Och, lubię Berlin. Koloński
targ rybny to wspaniałe mie sce. [przypis edytorski]

²⁵³Oh, yes it’s really a fine place (ang.) — O tak, to naprawdę ładne mie sce. [przypis edytorski]
²⁵⁴browning — niewielki, poręczny pistolet szybkostrzelny, popularny w okresie mięǳywo ennym ako broń

kieszonkowa; nazwa pochoǳi od nazwiska amerykańskiego konstruktora Johna Browninga. [przypis edytorski]
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— Czy wiesz, że grubo wpadniesz — mówi eden — eśli się dowieǳą, że zabrałeś
broń palną na pokład?

Nie, o tym nie wieǳiałem, podpisałem przecież paragra regulaminu okrętowego
bez czytania. Odpowiadam ednak:

— Pokazałem rewolwer kapitanowi, kazał mi się z tego wytłumaczyć i oddał mi go.
Od te pewne demonstrac i mo e broni noszę ą oczywiście w kieszeni moich spodni.

W nocy kładę ą pod poduszkę maty. Inacze wkrótce by znikła.
Jestem znowu kelnerem w adalni oficerskie . Rozmowy znam uż na pamięć. Każ-

dy oficer ma inny stopień wykształcenia. Jeden skończył wyższą szkołę inżynierską, inny
eszcze podczas zeszłe podróży był smarowaczem; inny znów czytał Willa Dunanta, ed-
nego z ǳiesięciu modnych właśnie filozofów amerykańskich; eden est poinformowany
o Zygmuncie Freuǳie (wymawia: profesor Fruhd), gdyż żona ego est całkowicie „cra-
zy”²⁵⁵ z psychoanalizą; eden est kwakrem²⁵⁶ i głosował na Smitha, kapitan — według
ego szczerego wyznania — est nawet członkiem Ku-Kux-Klanu, organizac i nac onali-
styczno-amerykańsko-protestanckie , i ednocześnie — patrz na ego oznakę — należy
do wolnomularzy²⁵⁷, którzy propagu ą miłość bliźniego i braterstwo luǳkości.

We wszystkim są zgodni. „Pakt Kellogga²⁵⁸ uniemożliwia w przeciągu na bliższych
trzyǳiestu lat każdą wo nę zaczepną”. — „Oczywiście, że amerykańska flota wo enna
(radio przynosi wiadomości o roztrząsane właśnie w Senacie ustawie o krążownikach²⁵⁹)
musi być na potężnie sza w świecie, ale tylko dlatego, że musimy bronić na większego
wybrzeża świata”. Wo skowa okupac a Nikaragui²⁶⁰ była konieczna, aby zrobić tam po-
rządek; trzeba tak zrobić ze wszystkimi państwami Ameryki Środkowe i Południowe .
Kobiety i „pacyfistów” trzeba w ogóle przymknąć, o soc alistach i radykałach w ogóle się
uż nie mówi; nie ma żadne różnicy zdań, co o nich sąǳić! „Te ła daki chcą tylko zaro-
bić pieniąǳe!” „Lenin?” „Ależ nie bądź pan taki naiwny, na pewno ma porządne konto
w banku, ak oni wszyscy”.

Po eǳeniu wszyscy wychoǳą śpiesznie z ostatnim kęsem w ustach — nie potrze-
bu ę nawet przynosić popielniczek. Moi goście należą do rzędu tych, którzy co rano i co
wieczór połyka ą to samo żarcie w automatyczne restaurac i, przed i po pracy wpychani
są w masę adącą poǳiemną kole ką. Są tego pokro u, co i ci, którzy zaspaka a ą swo-
e zamiłowanie do sportu telegraficznymi wiadomościami o zawodach baseballowych,
swo e poczucie towarzyskości czytaniem „Society News”, swó pociąg do wieǳy oglą-
daniem drapaczy nieba, a swó popęd płciowy bywaniem w „burleskach” i innych leg
shows²⁶¹. Swo e oczytanie czerpią z brudnych historii magazynów i filmów, dla wykształ-

²⁵⁵crazy (ang.) — zwariowany, zbzikowany. [przypis edytorski]
²⁵⁶kwakier — potoczne określenie członka chrześcĳańskie wspólnoty noszące nazwę Religĳne Towarzystwo

Przy aciół, wywoǳące się z purytanizmu, silnie akcentu ące rolę osobistego wewnętrznego ob awienia, głoszą-
ce poko owe zasady i prostotę sposobu życia, rozpowszechnione głównie w Anglii i Stanach Z ednoczonych,
dokąd wyemigrowali w wyniku prześladowań w XVII w. Członkowie wspólnoty byli określani prześmiewczo
ako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się odnosić do fizycznych reakc i towarzyszących praktykom
doświadczenia mistycznego. [przypis edytorski]

²⁵⁷wolnomularze — członkowie wolnomularstwa (masonerii), powstałego w XVIII w. hermetycznego sto-
warzyszenia mięǳynarodowego o hierarchiczne strukturze wewnętrzne , pielęgnu ącego zasady moralne i idee
Oświecenia. [przypis edytorski]

²⁵⁸pakt Brianda-Kellogga () — mięǳynarodowy traktat ustanawia ący wyrzeczenie się wo ny ako in-
strumentu polityki narodowe ; zaproponowany w  przez Aristide Brianda, ministra spraw zagranicznych
Franc i, ako traktat mięǳy Stanami Z ednoczonymi i Franc ą, zakazu ący prowaǳenia wo ny mięǳy tymi
kra ami; rozszerzony przez propozyc ę Franka Billingsa Kellogga, sekretarza stanu Stanów Z ednoczonych: za-
warcia wielostronnego paktu odrzuca ącego wo nę ako instrument prowaǳenia polityki; do dnia we ścia paktu
w życie ( lipca ) przystąpiły do niego  państwa z różnych kontynentów. [przypis edytorski]

²⁵⁹ustawa o krążownikach — ang. Cruiser Act, amerykański akt prawny, przy ęty przez Kongres  lutego ,
przyzna ący środki na budowę  krążowników i pierwszego spec alnie skonstruowanego lotniskowca Marynarki
Wo enne Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

²⁶⁰wojskowa okupacja Nikaragui — w roku , wykorzystu ąc konflikt wewnętrzny, USA dokonało inwaz i
na Nikaraguę, w  wybuchła zorganizowana przez siły liberałów antyrządowa rebelia, tłumiona przez pre-
zydenta z użyciem stac onu ących w kra u żołnierzy amerykańskich; w  Amerykanie zakończyli okupac ę
kra u, ale szybko powrócili pod pretekstem obecności „meksykańskich agentów bolszewizmu”; po prze ęciu
właǳy w Nikaragui przez liberałów w  obecności wo sk amerykańskich sprzeciwił się eden z ich liderów,
Augusto Sandino, który rozpoczął rebelię przeciwko siłom amerykańskim i elicie kra u, uważane za rasistow-
ską i autokratyczną; na skutek szeregu porażek w walce z sandinistami w  wo ska amerykańskie opuściły
kra . [przypis edytorski]

²⁶¹leg shows (ang.) — pokazy nóg. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



cenia naukowego wstępu ą owczym pędem do high schools²⁶² i colleges²⁶³, a politycznie są
uświadamiani przez szkołę, potem zaś przez pisma coǳienne. Dokąd można się śpieszyć
na statku podczas przerwy obiadowe ? Dwa ma ą zamiar udać się do kotłowni do dyżur-
nego smarowacza, aby wspólnie rozwiązać krzyżówkę z pisma „Individuality”. Inny znów
chce przeczytać do końca biografię Henry’ego Forda²⁶⁴ w magazynie „Personality”. Paru
gra w szachy i w halmę²⁶⁵ w ka ucie młodszego oficera.

Większość wypożyczyła sobie z szafki z książkami, urząǳone przez American Mer-
chant Marine Library Ass., akąś erotyczną powieść z kolorowymi ilustrac ami. Kapitan
i naczelny inżynier nie opuszcza ą ani edne audyc i radiowe , chociaż często wszystkie
 amerykańskich stac i broadcastingowych²⁶⁶ edna po drugie nada ą te same kawałki
muzyczne — przerywane przez reklamę papierosów „Lucky Strike”.

Chłopka bałkańska ma barǳie samoǳielne myśli, Eskimos więce interesu e się Lud
zagadnieniami życiowymi od Amerykanina. Wygląda to zupełnie tak, akby olbrzymi
megafon rozkazywał -milionowemu narodowi, ustawionemu w szeregu, wykonywać
ednakowe ćwiczenia „w indywidualnym u ęciu”.

Z góry zna się uż każde słowo, które ma ą zamiar wypowieǳieć — est ich zresztą
niewiele. Na przykład: „all right”. Oznacza to: „zupełnie słusznie” — „tak, barǳo chętnie”
— „nie, nie szkoǳi” — „ uż dobrze” — „ale proszę” — „w porządku”. A eśli muszą coś
dodać mięǳy ich „sure”²⁶⁷ i „all right”, to poprzeǳa to „damned”²⁶⁸ dla zyskania na czasie,
zanim wydobędą odpowiednie słowo ze swoich zakamarków mózgowych.

Spieszą się po eǳeniu i sto ą przy pracy, są narodem, który w przerwach się śpie-
szy, a na pracę ma dosyć czasu. (Niewolników i emigrantów nie bęǳie to dotyczyło). Ze
szczególnym upodobaniem rozmawia ą o wo nie. Jakże mógłbym zaprzeczać, że Niem-
cy krzyżowali eńców w rowach strzeleckich, obcinali im Johna Henry’ego²⁶⁹ i wkładali
w usta. „Well²⁷⁰, pan tego nie wiǳiał, ont miał wiele tysięcy mil długości, ale u nas pi-
sały o tym gazety i głoszono to z ambony”. Oburzam się — mogą się wstyǳić, że w  lat
po wo nie wierzą w takie bzdury, które usiłowano lansować i u nas w  roku o Serbach
i Belgach. Teraz przypuszcza ą, że mo a duma narodowa została dotknięta, i sprawia im
to przykrość; nie ma ą przecież nic przeciwko Niemcom, przeciwnie, są teraz przeciwko
Anglii: „Nie chcemy przecież mówić, że czynił to naród niemiecki — mięǳy milionami
żołnierzy zna ǳie się zawsze paru sadystów, zbrodniczych natur, to est zrozumiałe samo
przez się. A inni naśladu ą ich tylko”.

O Ros i wieǳą tylko to, co wyda e się mieć związek z polityką, ale ma pożądany po-
smak seksualny, o soc alizac i kobiet (czas użycia: pół goǳiny) i o milionach rabu ących,
gwałcących i chorych wenerycznie chłopców. „W Moskwie luǳie na ulicach żebrzą nawet ǲiecko, Praca, Obycza e,

Interesw nocy, a nawet i ǳieci”. Odpowiadam, że nawet bogata Ameryka ma tyluż żebraków,
nielegalnych i „konces onowanych”, że praca ǳieci est eszcze gorsza od ich żebraniny
i podczas Halloween²⁷¹ i Thanksgiving Day²⁷² ulice Nowego Jorku są pełne biednych

²⁶²high schools (ang.) — szkoły średnie; licea. [przypis edytorski]
²⁶³colleges (ang.) — uczelnia, szkoła wyższa; kolegium. [przypis edytorski]
²⁶⁴Ford, Henry (–) — inżynier i przemysłowiec amerykański, założyciel Ford Motor Company ()

w Detroit. [przypis edytorski]
²⁶⁵halma — gra planszowa wymyślona w / r. przez Amerykanina George’a Howarda Monksa. Roz-

grywana est na kwadratowe szachownicy złożone z  pól (x). W grze mogą uczestniczyć  lub  osoby.
Zadaniem est przeprowaǳenie wszystkich pionków (zna du ących się na początku partii w przyǳielonym da-
nemu zawodnikowi rogu) do przeciwległego narożnika. Rozpoczyna ącego grę wyznacza się przez losowanie.
[przypis edytorski]

²⁶⁶broadcastingowy (neol. z ang.) — nada ący audyc e. [przypis edytorski]
²⁶⁷sure (ang.) — pewnie, z pewnością. [przypis edytorski]
²⁶⁸damned (ang.) — przeklęty; cholerny. [przypis edytorski]
²⁶⁹John Henry — popularne oznaczenie członka męskiego. [przypis tłumacza]
²⁷⁰well (ang.) — dobrze; cóż, no. [przypis edytorski]
²⁷¹Halloween — popularne anglosaskie święto ludowe, obchoǳone wieczorem  paźǳiernika; ǳieci prze-

biera ą się podczas niego za duchy, demony i czarownice i choǳą od domu do domu, prosząc o dorosłych
słodycze; od  w Stanach Z ednoczonych odbywa ą się parady z okaz i Halloween. [przypis edytorski]

²⁷²Thanksgiving Day (ang.) — Święto ǲiękczynienia, amerykańskie święto narodowe obchoǳone pod ko-
niec listopada; wiązane ze obchodami ǳiękczynnymi za pierwsze żniwa zebrane przez angielskich osadników
purytańskich, którzy w grudniu  na statku „Mayflower” przybyli do Ameryki i założyli osadę w Plymo-
uth, w ob. stanie Massachusetts; w  świętowali oni dobre zbiory mĳa ącego roku wspólnie z Indianami
z plemienia Wampanoagów, którzy wsparli ich żywnością i pomogli im przetrwać poprzednią zimę. [przypis
edytorski]
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maleństw, przebranych przez swoich roǳiców i obcych „chlebodawców” i zmuszanych
do tańczenia, śpiewania i żebraniny.

A chłopcy, którzy wykrzyku ąc, biega ą po nocnych wagonach kolei poǳiemne
z niesłychanie ciężkimi pakietami gazet? A ǳiesięciolatki w łachmanach, czyszczące na
Wall Street buty bywalcom giełdy, zamiast iść do szkoły? A… Moi przeciwnicy śmie ą
się z mych wywodów. „To est business²⁷³, kochanku. Nasi na więksi milionerzy zaczynali
w ten sposób”.

Nadszedł luty. Mamy eszcze  mil do przebycia, a porc a ǳienna wynosi .
Wszyscy piorą swo e chustki do nosa, skarpetki i kalesony. I a także. Uda e się to niezbyt
dobrze. Ale wybielić to wszystko nie est tak wielką sztuką, ak chcą w nas wmówić²⁷⁴
kobiety.

Kucharz, przysto ny chłopak irlanǳki, dał mi wczora adresy lokali w Los Angeles,
gǳie można potańczyć i dostać whisky, dokąd przychoǳą ǳiewczęta gra ące w filmach,
oczywiście tylko małe role, hotelu, gǳie można mieszkać tanio i spoko nie, oraz dobre
restaurac i. Na mo e pytanie, skąd on tak dobrze est z tym obeznany, odpowiada, że ego
narzeczona pracu e w magazynie modniarskim w Los Angeles. Pokazał mi e podobiznę,
leżącą na pakiecie listów. Pisze do niego do każdego portu i on do nie również.

— Jesteś szczęśliwy, że po utrze bęǳiesz w Los Angeles.
— A, niech to diabli!
Późnie mruczał coś o przeklęte Navy²⁷⁵, a gdy go zapytałem, co marynarka wo enna

ma wspólnego z ego przy aciółką, wy aśnił mi tragikomiczną sytuac ę miłości marynarza.
— Każdy statek nasze kompanii robi w ciągu roku cztery i pół razy ten sam kurs

z Portland (Oregon) do Nowego Jorku i z powrotem. Zatrzymu emy się więc w portach
ǳiewięć razy. Podczas ednego z tych ǳiewięciu posto ów w portach w Los Angeles
przed trzema laty poznałem mo ą narzeczoną i od tego czasu każdego roku widywałem
ą ǳiewięć razy. Pływałem na „Hiawacie”. Przeklęte piekło chce, że „Hiawatha” zawsze
ǳiesiątego dnia w miesiącu zatrzymu e się w Pedro (w porcie w Los Angeles), czasem
ǳień późnie , czasem ǳień wcześnie , ale zawsze koło ǳiesiątego, a to est akurat zły
czas dla mo e ǳiewczynki, ty to rozumiesz. Dwa lata to trwało, aż straciłem cierpliwość
i w Nowym Jorku zmieniłem się z kucharzem z „Hannawah”. Ten był, naturalnie, chętny
znaleźć się dwa tygodnie wcześnie u swo e roǳiny w Portland. „Hiawatha” wypłynęła
więc  grudnia z Nowego Jorku, a myśmy mieli wyruszyć w czternaście dni późnie . Ale
przeklęte piekło chciało, że wmieszało się w to zatopienie „Vestris”, towarzystwo żeglugi
wysyła komis ę do badania urząǳeń ratunkowych, późnie z awia się komis a z urzędu
portowego, i musimy święcić Boże Naroǳenie w Nowym Jorku. Nie myślałem, że tra-
cimy osiem dni, gdyż czy zarzucę kotwicę u mo e przy aciółki  stycznia, czy  lutego,
było mi wszystko edno. Ale ładu emy w Baltimore eden ładunek za drugim i zosta emy
cztery dni dłuże .

Niech to diabli, myślę, eżeli to bęǳie eszcze eden ǳień więce ! Niech to szlag! No
i wypływamy drugiego z Baltimore, i cieszę się, że przybędę na czas. Bums, i oto est tu
cała marynarka wo enna z powodu e przeklętych szalonych manewrów, i musimy dwa
dni sieǳieć w Lemon Bay, zanim bęǳiemy mogli przepłynąć przez Kanał Panamski.
A po utrze esteśmy w Los Angeles — ǳiesiątego.

Spo rzał raz eszcze na kalendarz, tak ak Polikuszka²⁷⁶, pełen beznaǳie ne naǳiei,
przeszuku e podszewkę swe futrzane czapki, zanim się wiesza. Nie, zgubionych pienięǳy
nie ma w czapce Polikuszki, a w kalendarzu kucharza widnie e ǳiesiątka — krwawoczer-
wona.

Po utrze bęǳiemy w Los Angeles, ze dę z pokładu. Od trzech dni płyniemy wzdłuż
Półwyspu Kalifornĳskiego, który est meksykański i wilgotny, utro przekraczamy gra-

²⁷³business (ang.) — biznes, interes. [przypis edytorski]
²⁷⁴wybielić (…) nie jest tak wielką sztuką, jak chcą w nas wmówić — nieprzetłumaczalna gra słów: „weismachen”

(wmówić) i „machen weiss” (wybielić). [przypis tłumacza]
²⁷⁵Navy (ang.) — marynarka wo enna. [przypis edytorski]
²⁷⁶Polikuszka — bohater noweli Tołsto a pod tymże tytułem. [przypis tłumacza]

   Raj amerykański 



nicę alkoholową. Tĳuana²⁷⁷, niegdyś wsławiona wyścigami konnymi, est teraz celem
odbywa ących się co wieczór wyścigów aut: państwo z Hollywoodu prze eżdża ą tędy,
aby dobrze pić.

Pierwszy mat, namiętny amator fotografii, miał do mnie prośbę: żebym mu przysłał
katalog Zeissa²⁷⁸ z Jeny.

— Chętnie, mam także w domu katalog, którego nie potrzebu ę.
— Ach, pan na pewno zapomni!
Wtedy wpadło mi coś do głowy.
— Mat, zróbmy zamianę; zrób mi pan zd ęcie, kiedy w porcie będę złaził z pokładu,

i poślĳ mi fotografię. Gdy ą otrzymam, zdobęǳie pan dwa firmowe katalogi.
Myślał, że e przyślę, zanim eszcze wysiądę.
Minęły uż te dni, kiedyśmy z wywieszonym ęzykiem leżeli w żarze słonecznym.

Zimno, nikt nie śpi więce na pokłaǳie. ǲisia termometr pokazu e  stopni Fahren-
heita²⁷⁹, a ostry wiatr zachodni uderza i pcha naszą łódkę. Pcha naszą łódź do portu.

Wypłacono mo ą pens ę i przynoszę Dave’owi Dunge’mu mo e  dolary  centów
na pokład, widoczny z mostku kapitańskiego. Na górze stoi kapitan. Dave nie mówi ani
słowa i wsuwa mo ą pens ę do kieszeni bluzy.

Jeszcze tylko trzyǳieści mil do San Pedro, portu Los Angeles. Mie scowy wiatr, na-
zwany „Santa Ana”, wie ący ze wschodu, usiłu e eszcze w ostatnie chwili nas odepchnąć.
Kiwa ąc się, płyniemy naprzód. Teraz est okres przyboru wód.

Na przestrzeni dwuǳiestu dwóch mil mamy po stronie bakburty²⁸⁰ brzeg Santa Ca- Interes
talina, wyspy gumy do żucia. Jest to sławna wyspa, mieści się na nie teatr i kino, pta-
szarnia ze złocistymi pawiami, srebrzystymi łabęǳiami i ogród podmorski, nad którym
pływa ą statki ze szklanym dnem, tak że można obserwować florę i faunę morza. Wszyst-
kich tych zbytków nie było, gdy wylądowali tu hiszpańscy żeglarze i poświęcili wyspę
św. Katarzynie.

Obecnie nie należy ona do święte , należy do Mr. Wrigleya, fabrykanta gumy do
żucia, który nabył wyspę za eden czy dwa miliony, aby posiadać państwo i być władcą.
Wynaleziono i zaszczepiono luǳkości nowy nałóg. Zęby i szczęki Amerykan i tych, którzy
chcą za nich uchoǳić, zostały wprowaǳone w niepowstrzymany ruch, na skutek czego
król gumy do żucia zdobył prawǳiwe królestwo, wielką wyspę wyłącznie dla siebie.

Mr. Wrighley rozważał ak marzycielski rosy ski handlarz skórek za ęczych: gdybym
został carem, byłbym czymś więce niż car, gdyż mógłbym poza tym choǳić po domach
ze skórkami za ęczymi! W ten sposób Mr. Wrigley udostępnił swo e spoko ne, prywatne
i samotne państwo każdemu płacącemu za to gościowi ako publiczne mie sce rozrywkowe.
Santa Catalina di Chewing Gum!²⁸¹

Mĳamy podobne przedsiębiorstwo, zanim dosięgamy latarni morskie Fermin Po- Alkohol, Interes, Państwo,
Prawoint, południowego cypla Los Angeles. Stary, pomalowany na cytrynowożółto okręt stoi

od lat na kotwicy pośrodku morza. Przed ǳiesięciu laty nikt nie dałby za tego grata
pięciuset dolarów, obecnie zaś przynosi on swym właścicielom więce niż na wspanialszy
statek pasażerski. Stał się on askinią gry w ruletkę, bakarata²⁸² i pokera, nocnym lokalem
z damami, azz-bandem i tańcami, wyszynkiem ze szkocką whisky, niemieckim i an-
cuskim koniakiem. Regularna komunikac a łoǳiami przynosi co wieczór gości z Los
Angeles. Purytanizm i prohibic a nie mogą nic zrobić występnemu okrętowi, gdyż est
zakotwiczony — właściwie tylko pięć kroków — poza granicą brzegową. Adres handlo-
wy: ,° szerokości północne , ,° długości zachodnie . Na pokład przybywa pilot
i doprowaǳa nas do portu. Zielono i złociście lśnią pagórki, zielono i złociście. Pinie
za Long Beach, na horyzoncie widać wieże wiertnicze Signal Hill, osławionego wielkim

²⁷⁷Tĳuana — duże miasto w płn.-zach. Meksyku, w stanie Kalifornia Dolna, leżące przy granicy z USA,
w pobliżu wybrzeża Pacyfiku. [przypis edytorski]

²⁷⁸Zeiss, właśc. Carl Zeiss AG — niemieckie przedsiębiorstwo za mu ące się produkc ą sprzętu optycznego,
zał. w  w Jenie przez rzemieślnika Carla Zeissa. [przypis edytorski]

²⁷⁹ stopni Fahrenheita — w skali pomiaru temperatury używane w Skanach Z ednoczonych, co odpowiada
 stopniom Cels usza. [przypis edytorski]

²⁸⁰bakburta (żegl.) — lewa burta statku. [przypis edytorski]
²⁸¹Santa Catalina di Chewing Gum! (hiszp. i ang.) — Święta Katarzyna od Gumy do Żucia. [przypis edy-

torski]
²⁸²bakarat — hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
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skandalem naowym. Prawie wszystko w porcie est nas usługi nafcie: statki i wagony-
-cysterny, przewody zbiorników, węże, zwisa ące ak elita ze statków, rafinerie i zbiorniki
rozsiane na wszystkich wzgórzach, spichlerze, na których płaskich dachach sieǳą setki
tysięcy mew — wszystko ma czerwono-żółte napisy: „Shell”, „Standard Oil Company”,
„General Petroleum Corporation” czy też „Pan American Oil Co”.

Co nie est składem na, est składem drzewa — olbrzymie lasy Kalifornii leżą na
prawo, na lewo nasze drogi, zwalone i pocięte na deski, fabryki kreozotu²⁸³ łączą oba te
produkty portu San Pedro, tuta konserwu e się drzewo przetworem naowym.

Zarzucamy liny i przybĳamy do nabrzeża . Robotnicy, którzy wyładowu ą statek,
nie są uż Niemcami i Włochami ak w Nowym Jorku, ani Polakami, ak w Maryland,
ani marynarzami, ak w Południowe Wirginii i Floryǳie, ani Indianami, ak w Kana-
le Panamskim, lecz bogatymi Meksykanami o gładkich włosach (Amerykanami nie są
w żadnym przypadku).

Na pokłaǳie z awia ą się trze urzędnicy portowi i wystawia ą świadectwa kończą-
cym swą służbę marynarzom. Ja otrzymu ę do rąk ostemplowane amerykańskim orłem
„Certificate of Discharge”, w którym U. S. Shipping Commisioner i kapitan podpisem
swym stwierǳa ą, że marynarz E. E. K. został zwolniony według przepisów i ego cha-
rakter, zarówno ak i zdolności są very good. Lecz nie bez uczucia dumy chowa marynarz
do kieszeni podobne zaświadczenie.

Jestem gotów. Kładę swo e cywilne ubranie, kołnierzyk, krawat i kapelusz, paku ę
swo e rzeczy (których liczba nie przekracza siedmiu). Mostek est uż przerzucony na
przystań — stoi na nim Dave Dunge z pałką w ręku.

Uda ę się do kabiny pierwszego mata.
— Chce pan mnie teraz fotografować?
— All right.
Dave’a Dunge;a zde mu e lęk, gdy wiǳi mnie z przełożonym.
— Jestem przesądny, mat — mówię do mego towarzysza — spluwam zawsze w dło-

nie, zanim zrobię zd ęcie, wtedy fotografia się uda e.
Dave Dunge weźmie to z pewnością za groźbę.
Obraca ąc w tył głowę, z ręką na pochwie rewolweru, schoǳę z S. S. „Hannawah”

w dół na nabrzeże . Nic się nie sta e.
Dopiero, gdy zna du ę się na dole, Dave Dunge wykrzyku e mi na gorsze amerykań-

skie przekleństwo, aby mnie zhańbić: „…yourself, ye son of a bitch”²⁸⁴.
Marynarze sto ący obok niego śmie ą się. Wołam w górę: „I don’t need to do it. I have

your girl for that”. — „Nie potrzebu ę. Na to mam two ą ǳiewczynę!”
Spluwa za mną.
Z twarde rzeczywistości uda ę się teraz do Hollywood.

 
I. ǲiki Zachód

Byliśmy uż raz tuta . Dawno, dawno temu. Z Karolem Mayem²⁸⁵ wędrowaliśmy po
Kalifornii. Mieliśmy ratować Allana Marshalla, poszukiwacza złota, przeciwko któremu
dwa łotrzy, Morganowie, o ciec i syn, uplanowali mord rabunkowy. Z nami byli oprócz
Old Shatterhanda i ego czerwonego brata, Winnetou, eszcze Bernard Sansear, który
zawsze mówił „na przykład” i dodawał „hi, hi, hi”, i Murzyn Bob.

Tuta w pobliżu Cahunga Passes zarzuciliśmy lasso na bizona, zarżnęliśmy go, Bernard
Marshall został za to schwytany na lasso przez gaucho²⁸⁶ z pobliskie hac endy²⁸⁷, rzucony

²⁸³kreozot — substanc a dezynfeku ąca pozyskiwana ze smoły z drewna. [przypis edytorski]
²⁸⁴…yourself, ye son of a bitch (ang.) — …się, sukinsynu (ciężkie przekleństwo). [przypis edytorski]
²⁸⁵May, Karol (–) — powieściopisarz niemiecki; znany głównie z popularnych powieści przygodo-

wych z akc ą toczącą się na ǲikim Zachoǳie, których głównymi bohaterami są Old Shatterhand oraz ego
przy aciel, syn woǳa Apaczów, Winnetou. [przypis edytorski]

²⁸⁶gaucho (port.) — południowoamerykański pasterz była, odpowiednik północnoamerykańskiego kowbo a.
[przypis edytorski]

²⁸⁷hacjenda — w Hiszpanii i Ameryce Łacińskie : wie ska posiadłość a. duże gospodarstwo rolno-hodowlane
(plantac a); tu: odpowiednik północnoamerykańskiego rancza; także: dom, zabudowania należące do posiadłości
wie skie . [przypis edytorski]
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na ziemię i byłby na pewno przy tym uśmiercony, gdyby na przykład Old Shatterhand
nie zabił swo ą srebrną strzelbą mustanga kowbo a i nie uwolnił brata Marshalla, hi, hi,
hi.

Spotkaliśmy także czerwonoskórych, Szoszonów, Indian znanych ako Węże, na wo-
ennym szlaku, ale to nie byli cuchnący Ko otowie ani Komancze, tylko chwaccy czerwoni
mężczyźni, przy aciele Apaczów, ak nam ob aśnił Winnetou, a zatem także i nasi przy-
aciele. To wszystko może eszcze ǳiś przytrafić się z nami, eżeli wy eǳiemy na ścieżkę
Cahunga, na przykład tramwa em, hi, hi, hi, do filmowego atelier Universal. Tam zna -
du emy prerie i szereg blokhauzów z magazynem, w którym za pełną garść nuggetów
możemy kupić mokasyny, siodło i amunic ę.

Hollywood kręci sto pięćǳiesiąt do dwustu western pictures, tzn. filmów z ǲikie-
go Zachodu, w ciągu roku i potrzebu e do tego celu ulicy, która przyna mnie raz nie
est kulisami, tylko rzeczywistością. W rzeczy same , eśli się potrzebu e tego koniecznie
mie sca do innego celu, wtedy oblicza się, że następny western bęǳie można sfilmować
w obcym atelier za opłatą stu dolarów, a Western Street bęǳie mogła być usunięta.

Jak można Western Street na oszczędnie usunąć? Jeżeli się ą spali. A w aki sposób
na barǳie się opłaci pożar Western Street? Jeżeli się przy te sposobności nakręci western
pictures.

W każdym przeciętnym mieście Ameryki pokazu e się przed głównym filmem albo
collegian picture, albo western picture, które dochoǳą do Europy edynie w karykaturze
wielkiego komika filmowego. Collegian picture ma zawsze ten sam temat: niezgrabny stu-
dent, wyśmiewany przez kolegów, wzgarǳony przez ukochaną, bierze w ostatnie chwili
uǳiał w zawodach i zdobywa dla swych luǳi zwycięstwo, a dla siebie sławę i girl.

Western pictures są nieco bogatsze w treść, gdyż nie ma ą wciąż edne i te same akc i,
ale da ą przyna mnie dwie, zupełnie odrębne akc e, hi, hi, hi!

Albo: szlachetny kowbo kocha piękną córkę farmera, która zosta e porwana przez
heavy, łotra kowbo a.

Lub też: szlachetny kowbo kocha piękną córkę farmera, ale e o ciec chce ą bezwa-
runkowo oddać heavy z miasta, który go kiedyś na podstawie hipoteki wypęǳi z domu
i dworu albo luǳi i bydło w ranczu pozbawi wody.

W obydwóch przypadkach zwycięża, zresztą i w życiu przeważnie tak się ǳie e, szla-
chetny kowbo , tak samo ak i niezgrabny student, w końcu osiąga nagrodę i co wieczór
wesoło zaintrygowana publiczność wy e z radości, oczarowana.

W prawie każdym z tych filmów est nowy odtwórca bohatera. Co roku odbywa ą
się w ednym z miast Arizony zawody kowbo ów, rodeo, u eżdżanie ǳikich mustangów,
chwytanie bawołów, rzucanie lassem, sztuki eźdźców; zwycięzca zosta e zaangażowany
przez akieś towarzystwo filmowe ako cowboy star²⁸⁸, i tak pastuch krów dosta e się do
akie ś willi w Beverly Hills albo do bungalowu w Maliboo Beach i rozda e na przykład
autogra, hi, hi, hi. Tom Mix dostał się w ten sposób z hac endy do atelier i osiągnął
trzy tysiące dolarów tygodniowe pens i, ale teraz est bez engagement. Hoot Gibson i Ken
Maynard zaćmili ego sławę, tak samo Fred Thompson.

Ten był prawǳiwym kowbo em, gdyż zmarł, zaledwie dostał się ze świeżego powietrza
w światło upiterów, a ego rumak Silver Kuing stoi bez za ęcia w atelier „Famous Play-
ers”, zrzuca ąc wszystkich kowbo ów, wszystkich zwycięzców rodea, odpiera ąc uparcie
wszelkie zachęcanie go przy pomocy cukru i żłobu — edyny charakter w Hollywood.

Rumaki innych eźdźców ma ą również niewiele roboty. Podczas miłosnych scen
z córką farmera pasą się przed domem, w trzecim reel (western pictures ma ą tylko trzy
akty) pozwala ą, żeby na ich końskim grzbiecie trząsł się heavy z porwaną ǳiewczyną,
względnie szlachetny kowbo , chcąc tamtego dogonić. To są wielkie zd ęcia.

Ale podczas tego pościgu goniący nie sieǳi więce na koniu, chociaż na przykład
cała Ameryka tak myśli, hi, hi hi. Sieǳi on wygodnie na siodle, umocowanym na aucie
operatora i kołyszącym się na biegunach.

Kowbo trzyma cugle w ręku, chociaż żadnego konia koło auta nie ma, tylko kawa-
łek grzywy końskie — peruka konia! Tak pęǳi po asfaltowane ulicy odważnie przez
pustkowie. Kamera est w ten sposób skierowana na niego, że ścigany eźǳiec wraz ze

²⁸⁸cowboy star (ang.) — kowbo ska gwiazda. [przypis edytorski]
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swo ą trocinową lalką widnie ą na obrazie w dalekie perspektywie. Coraz mnie sza est
odległość, lalka nie est uż lalką, tylko double, osobą zastępu ącą główną odtwórczynię,
a w końcu nawet samą odtwórczynią. Szlachetny porywa ą z konia złoczyńcy na swo e,
obok auta umocowane siodło, pod którym zna du e się na przykład sofa, ażeby wszystko
było wygodnie i nic nie mogło się przytrafić, hi, hi, hi.

Zd ęciami trzech aktów kieru e początku ący reżyser i trwa ą one zaledwie trzy dni.
Gdyż wszystko, co nie est wielkim zd ęciem, na przykład: pościg z szeryfem, pęd mu-
stanga, walka na brzegu, hi, hi, hi — to wszystko, wiele tysięcy metrów, est wzięte
z dawnie szych western pictures.

Należy to tylko wybrać, a gǳieby się nie wpakowało — wszęǳie est ciekawe.
Publiczność nie spostrzega, że wiǳi tę samą akc ę z tymi samymi obrazami, eżeli

tylko kowbo est nowym kowbo em, bohaterem wszystkich starych i młodych. Podobnie
ak z polityką i sportem, tak samo est w Ameryce z kowbo em: zapomniana generac a
sama stworzyła z szaleńcze odwagi lub romantyzmu te arcyǳieła konne azdy, następna
zachwycała się tylko, czyta ąc przy tym książki o Buffalo Billu²⁸⁹, trzecia nie zadała sobie
nawet trudu czytania, tylko sieǳi, żu ąc gumę, w krześle bu a ącym i spogląda coraz
innym okiem na za każdym razem świeżo rozwodniony kicz, wciąż na nowo, hi, hi, hi.

II. Dobra, szlachetna perspektywa
Patrzcie no, na stare lata zaczyna robić kawały.
Istniała wiele tysięcy lat i trzeba było się liczyć z e egzystenc ą, często uważało się

ą za komiczną, często, że est milutka, ale za pożyteczną, nie, za pożyteczną nikt e nie
uważał.

Ona sama, ogarnięta żąǳą uciech i pędem do opanowania czasu, wstąpiła do filmu
i z początku była używana ako komiczna staruszka. Ale teraz, po latach, została uznana
za główną osobę, słyszy się, ak budowniczy filmowi ą przeklina ą, gdyż nie ma więce
olbrzymich budowli, słyszy się, ak artyści ą przeklina ą, gdyż nie ma więce podróży
dla dokonania zd ęć w naturze, słyszy się, ak dyrektorzy filmowi ą błogosławią, gdyż
zaoszczęǳa miliony wydatków.

W każdym studio w Hollywood są dla nie wzniesione dwie świątynie, które się ciągle
powiększa ą przez przybudówki: fabryka miniatur i Trick Department²⁹⁰.

Przed pracu ącym aparatem filmowym stoi na wysokim wzniesieniu nęǳny model
kopuły kościelne , górnego piętra domu wraz z dachem, pionowy przekró całe ulicy.
I wielkie budowle, w których porusza ą się aktorzy, kończą się tuż nad ich głową, wszystko
est niewiele wzniesione nad ziemię, gdyż model przysunięty blisko do kamery ǳiała
podobnie ak prostopadłe przedłużenie rzeczywistości.

W skłaǳie z miniaturami dowiadu emy się zǳiwieni, że kilkaset ustawionych na stole
armat i tanków było armatami i tankami, z którymi armie wo ny światowe , statyści filmu
Rywale (What’s prize glory), szły w pole. Aeroplany, ancuskie i ozdobione żelaznym
krzyżem, wiszą na drutach ak skromna zabawka ǳiecięca, te same, które wiǳieliśmy
potężnie walczące nad kolumnami wo sk. I to zrobiła perspektywa.

Okręcik, który chętnie przynieślibyśmy małemu Piotrusiowi — zmieściłby się akurat
w naszym kuze — miliony bywalców kinowych obserwu ą z dreszczem trwogi podczas
zderzenia z górą lodową, kiedy ginie w morzu z żywymi ludźmi, kobietami, ǳiećmi, ma-
rynarzami i starcami, z rzeczywistymi artystami i statystami, którzy sto ą na ich szczęście
nie na statku, lecz tak daleko z tyłu, aż ego wielkość odpowiadać bęǳie ich rozmiarom.

Olbrzymie koło w Praterze z Karuzeli życia (Merry go round), które obracało się w głę-
bi ak akiś gigantyczny niebiański zegar, przedstawia się z bliska ako ma ące dwaǳieścia
centymetrów średnicy, i to est całe koło przeznaczenia.

Temu filigranowemu pociągowi dawali luǳie znaki we Wschoǳie słońca. Peron z ar-
tystami był oddalony od kamery, aby utrzymać odpowiedni stosunek rozmiarów.

A to, co ustawione est na półkach na ścianie: wozy strażackie, auta, pompy dla stu-
ǳien artezy skich, drzewa, słupy telegraficzne, kotły okrętowe, wiatraki, dom kata oraz

²⁸⁹Buffalo Bill, właśc. William Frederick Cody (–) — myśliwy, zwiadowca armii amerykańskie , or-
ganizator i aktor widowisk rozrywkowych przedstawia ących wydarzenia z historii amerykańskiego ǲikiego
Zachodu. [przypis edytorski]

²⁹⁰Trick Department (ang.) — ǲiał Sztuczek. [przypis edytorski]
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inne budynki (niektóre uszkoǳone przez pożar, który buchał ze wszystkich ich okien
i widocznie strawił dach) — ho, ho! Piotruś miałby się czym bawić, bez tylnego planu,
bez perspektywy i z nieco większą fantaz ą, niż to czyni film.

Nie tylko ta fabryka zabawek w atelier istnie e po to, aby oszukać bywalca kinowego Sztuka, Pozory
za ego pieniąǳe, ale i taśma filmowa dopuszcza się teraz oszustw, o rozmiarze których
nasi przodkowie nie mieli po ęcia.

Jakaś para kochanków gra swo ą scenę na wygodne płycie kamienne . Wszechobecny
operator kręci, ale w ten sposób, że zde mu e tę scenę tylko na edne szóste powierzchni.
Resztę przykrywa tak, że pięć szóstych pozosta e niewyświetlone. Malarz atelier trików
doda e teraz tylny albo przedni plan, który, nawet eśli nie est powiększoną fotografią,
zwie się enlargement²⁹¹. I co się stało z te spoko ne sceny! Na zawrotne wysokości sterczy
głaz ponad odłamami skał. Jeden edyny ruch w te edne szóste — i kochankowie zosta ą
zmiażdżeni. Mięǳy nimi zie e teraz wąska, lecz głęboka szczelina. Trzy szóste zd ęcia
za mu e ten prze mu ący zgrozą, niebezpieczny kra obraz, gdy taśma — nagrana uż edna
szósta i eszcze dwie przykryte szóste części — zosta e odwinięta z enlargement.

Kręci się po raz trzeci, ale bez aktorów. Z magazynu przynosi się stare zd ęcia bły-
skawic i chmur, i na pozostałych dwóch szóstych obrazka kłębią się i srożą nad głową
zakochanych kosmiczne niebezpieczeństwa. Przy te double exposure²⁹² mogą na ednym
zd ęciu filmowym być nagrane dwie lub nawet trzy równoległe sceny. Ruch uliczny w do-
le, zawierucha śnieżna wysoko w górach, scena miłosna przed bramą domu, z okien trzech
pięter wygląda ą luǳie, a na skra u dachu walczy w śmiertelnym zmaganiu się detektyw
z mordercą. Palić nie wolno ednak żadnemu artyście, gdyż w przeciwnym razie dym
papierosów zostałby nagle ostro odcięty.

Gdy prócz enlargement musi być eszcze zaznaczona akc a, olbrzymie koła, życie uliczne
lub azda pociągiem, to to wszystko, namalowane na szkle, ustawia się przed miniaturami.
Wszystko porusza się bez szmeru, nie ma przy tym zd ęciu reżysera, nikt nie krzyczy
przez megafon, maszyny do pisania nie wystuku ą protokółu zd ęć, nie podnoszą się i nie
opuszcza ą ciężkie reflektory i nie woła się wciąż z powrotem artystów i statystów.

Martwa cisza panu e podczas zd ęcia double print i double exposure, gǳie wĳącą się
taśmę wypełnia się akc ą, nie ma przy tym nikogo poza tą, która stała się władczynią,
wszystkim rząǳi i wszystko rozstrzyga: dobra, szacowna perspektywa.

      
Jasne, że Mr. Sears posiada drukowaną biografię, gdyż zrobił wielki interes, będąc przy
tym Wspaniałym, Godnym naśladowania.

Słucha my, ak zbuǳił się geniusz w Mr. Searsie: „W roku  był urzędnikiem
kole owym w North Redwood, Minnesota, gǳie kursu ą dwa pociągi na dobę. Pewnego
dnia miał odesłać paczkę zegarków, która nie została przy ęta przez adresata, mie scowego
kupca. Sears rozsprzedał zegarki mięǳy swymi zna omymi, a że żądali oni więce , niż
było w paczce, wpadł na śmiałą myśl, aby przy płaceniu za pierwszą przesyłkę natychmiast
zamówić drugą…”.

Przesiedlił się potem do Chicago, wziął za wspólnika zegarmistrza, Mr. Roebucka
(ten zaǳiwia ący nr ) i po krótkim pobycie w Minneapolis powrócił znów do Chicago.
„Sears, Roebuck & Co” wysyłali nie tylko zegarki, lecz w ogóle wszystko.

Teraz firma ma osiem milionów klientów, wiele filii,   urzędników i nie zadowala
się byna mnie zapytywaniem fabrykantów o cenę towaru i dodawaniem do każde sztuki
porta²⁹³, lecz utrzymu e warsztaty, własny dworzec, własny urząd pocztowy, własny bank
— oczywiście, est towarzystwem akcy nym z generałem ako prezesem.

Ta emnicą powoǳenia est — poza biernością prowinc i amerykańskie i stuprocen-
towym instynktem stadnym wszystkich krewnych Wu a Sama²⁹⁴ — katalog. Trzeba to
omówić bliże .

²⁹¹enlargement (ang.) — powiększenie. [przypis edytorski]
²⁹²double exposure (ang.) — podwó na ekspozyc a. [przypis edytorski]
²⁹³porto (z wł.) — opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
²⁹⁴Wuj Sam (ang. Uncle Sam) — narodowa personifikac a Stanów Z ednoczonych; przedstawiany na częście

ako srogi, starszy mężczyzna z siwymi włosami i bródką, w ubraniu o barwach i elementach zaczerpniętych
z flagi amerykańskie . [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Jest to chyba na barǳie rozpowszechniona książka wszystkich stuleci. Corocznie
ukazu e się dwukrotnie w nakładach ǳiesięciomilionowych. Chociaż tekst i klisze ulega ą
tylko nieznacznym zmianom, masowy nakład udostępnia cenę papieru, maszyna oprawia
 egzemplarzy na goǳinę, wysyłka następu e zaś ako druk — katalog kosztu e firmę
dolara.

Gruba książka, marzenie małomieszczanina. Opowiada ą, że pewien mężczyzna, który
w Sears-Roebuck obstalował dwanaście rolek papieru toaletowego, został zapytany, czy
żąda nr , czy  z katalogu. „Gdybym miał wasz katalog — odpowieǳiał — nie
potrzebowałbym przecież robić mego zamówienia”.

Tysiąc stron papieru katalogowego są przesyłane gratis i anko²⁹⁵. Franko rozumie się
zresztą samo przez się, u Sears i Roebucka wszystko est anko, porto est zawsze włączone
do cen towarów. Klient winien edynie na dołączone do katalogu karcie zamówienia
wypełnić numer żądanego towaru i włożyć czek do załączone również koperty. (Niektórzy
wkłada ą banknoty lub znaczki pocztowe).

W przeciągu dwuǳiestu czterech goǳin nadchoǳi towar. Pierwszym etapem est
urząd pocztowy nadchoǳących listów. Zosta ą one zważone, aby ocenić przybliżoną liczbę
pakietów, które ma ą być tego dnia wysłane. Czterǳieści kart iǳie na funt.

Oczywiście nie wiadomo eszcze, czy w liście żąda się siedmiopoko owego domu
w stylu kolonialnym (nr C ), czy flaszeczki atramentu ( R ), czy załączony
czek opiewa na  dolarów czy na  centów.

No, ale to prędko się wy aśnia. Obok wagi pracu e otwieracz listów, który swymi
elektrycznymi nożycami rozcina  kopert na minutę. Obok sieǳą ǳiewczęta z ra-
mionami sprawnie szymi niż elektryczne. W przeciągu minuty każda opróżnia  ko-
pert, rzuca lewą ręką pieniąǳe lub czek na biegnącą po lewe stronie wstęgę, notu e
prawą ręką załączoną należność na karcie zamówień i rzuca ą na wstęgę biegnącą po
stronie prawe . W ciągu  minut zosta e załatwionych dwaǳieścia koszy pocztowych
z zamówieniami.

Pieniąǳe pęǳą ze zrozumiałym pośpiechem do okratowane części sali, zamówienia
do pomieszczeń manipulacy nych, gǳie zosta ą ponumerowane i skopiowane. Stamtąd
zawiadamia się pocztą rurową odpowiedni skład towarów, aki ostateczny pakiet ma wysłać
do adresata. Odważnik -kilowy tworzy edną paczkę z kapeluszem damskim, bandaż
rupturowy z parą obrączek ślubnych.

W mięǳyczasie karty zostały ułożone według urzędów pocztowych mie sc przezna-
czeń. Na podstawie rozkładu azdy oznacza się, co ma być wysłane na pierw, z dokład-
nością do minuty.  wagonów towarowych czeka na dworcu firmy,  samochodów
ciężarowych w garażu.

Zamówienia trafia ą eszcze do trzeciego ǳiału w innym mie scu domu: sprawǳa się
w kartotece, czy figuru e uż w nie nazwisko i adres zamawia ącego. Jeśli nie, musi to
szybko nastąpić, gdyż od następnego dnia bęǳie on miał prawo dożywotniego otrzymy-
wania katalogu.

USA nie posiada urzędów meldunkowych, gǳie możemy się dowieǳieć adresu oby-
watela, który zmienił mie sce zamieszkania lub znikł bez wieści. Ale Sears, Roebuck &
Co posiada ą skorowiǳ nazwisk narodu.

Jak to, i tuta nie znaleźliśmy tego, kogo szukamy? Czyż stał się nęǳarzem lub umarł?
W przeciwnym razie est to przecież niemożliwe, by nigdy nie zamówił książek: Czerwony
Popiół (katalog nr R ) albo Rebecca of Sunnybroke Farm (R ), ba, nawet Kobiety,
której sobie życzyłem ( R )

Gdyby nie zmarł lub nie zbiedniał, z pewnością sprowaǳiłby sobie oleodruk Stara
Wenecja ( R ) lub Brama ogrodowa (R ), lub Samotny wilk w śniegu (R ),
(„this popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring”²⁹⁶).

Gdyby żył eszcze, w żadnym razie nie mógł być tak zakamieniały, by mieszkać w po-
ko u, którego nie zdobi eden z wydrukowanych i oprawionych wierszy (nr R  do
). Cennik poleca e z zupełną słusznością w ten sposób: „każdy dom ma kąt lub

²⁹⁵franko, właśc. porto-franko (z wł.) — bez opłacania kosztów pocztowych przesyłki przez odbiorcę. [przypis
edytorski]

²⁹⁶this popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring (ang.) — ten popularny
obraz est nadal bestsellerem słynnym z prostoty i głębi kolorystyki. [przypis edytorski]
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ścianę dla edne z tych ogólnie znanych sentenc i. Wiersze o matce, ukochane , uko-
chanym (któż mógłby nie być sweetheart? — uwaga autora) lub o przy aźni są troskliwie
wybrane i doskonale nada ą się do wyrażenia żądanego uczucia. Ładne ramy zdobią każdy
obrazek”.

I tego nie otrzymał. Umarł zatem. Nie, nie umarł. Musiałby przecież zostać obstalo-
wany dla niego nagrobek. Pozosta e nam eszcze naǳie a; mógł to kupić w Montgomery,
Ward & Co, w drugim domu wysyłkowym. Lecz eśli i tam nam zakomunikowano, że
nie należy do otrzymu ących katalogi, wtedy est bezapelacy nie stracony.

Wtedy każe swó dom budować budowniczemu, a nie sprowaǳa go z domu wysył-
kowego, wtedy kupu e sobie książki u księgarzy, a obrazy u kupca obrazów… wtedy stał
się więc bolszewikiem, ednym z tych czczych, u ednoliconych luǳi, wtedy przestał być
wolnym Amerykaninem, indywidualistą, ak wszyscy inni o podobne osobowości.

Nie chcemy uż nic o nim wieǳieć, a gdy umrze, nie zamówimy mu wieńca nie-
śmiertelników ( C ) dla ego okratowanego grobowca ( J ).
     
To est na barǳie zaǳiwia ące, niespoǳiewane, nieprzygotowani esteśmy, ponieważ to
przytłacza.

A ednak: czyż to nie pokrywa się na pręǳe z po ęciem „Ameryki”, któreśmy so-
bie po ǳiecięcemu wytworzyli, czyta ąc o preriach i Sierra Nevada, i Grand Canyon,
i Colorado, o Indianach, kopaczach złota i traperach?

Gorączka, szał, przygody, ǳicz, polowanie sta ą przed nami…
Gǳie? Na dobrze wybrukowanych, pełnych prze eżdża ących po azdów ulicach cy-

wilizowanego miasta Los Angeles w Kalifornii.
Przed każdą bramą na Main Street stoi starsza dama albo elegancko ubrany pan, któ- Interes

ry bawi się ołówkiem. Trzyma ą w ręku stos kartek i kiwa ą, mówią, woła ą, krzyczą do
wszystkich wygląda ących od biedy na zasługu ących na uǳielenie kredytu przechod-
niów, ażeby wzięli od nich kartkę.

Do czego zobowiązu e to tak natrętnie wyproszone przy ęcie kartki? Nie zobowiązu-
e do niczego, upoważnia, upoważnia do całoǳienne bezpłatne wycieczki w cudowne,
ǳikie strony Kalifornii z srebrnymi, złotymi, diamentowymi, ra skimi, riwierowymi,
śróǳiemnomorskimi i weneckimi nazwami.

I do czego zobowiązu e uǳiał w te bezpłatne , romantyczne podróży w autobusach,
które sto ą przygotowane na rogach ulicy? Nie zobowiązu e on do niczego, upoważnia do
z eǳenia dobrego obiadu, dobre kolac i i do wysłuchania odczytów.

Wszystko to est propagandą dla akiegoś kawałka ziemi, nabytego przez „podpar- Miasto, Interes, Handel
celatorów”, którego parcele, lots, chcą sprzedawać tylko po edynczo. Wiele zrobili, aby
przedstawić tę ziemię ako miasto, bądź ako town, do czego potrzebna est kanalizac a,
oświetlenie i poǳiał ulic, bądź ako city z wodociągami, bądź nawet ako county.

Spekulanci wybrali aldermana albo radę mie ską, ukonstytuowaną z mayorem na cze-
le; osaǳili naturalnie na tym gruncie ǳiesięć roǳin bez otrzymania zwierzchniczego po-
zwolenia na ustanowienie mie sca; przyǳielili przyszłe wielkie miasto na okręgi; w tym
okręgu bęǳie prowaǳony handel, w tamtym zakwitnie przemysł, w owym każdy w swo-
im mieszkaniu bęǳie szczęśliwy, tam będą rozgrywane mięǳynarodowe mistrzostwa
piłki nożne , tuta bęǳie stał wspaniały gmach opery, a tam bęǳie się można kazać po-
grzebać.

Wszystko est na mie scu, ulice są asfaltowane i ma ą tabliczki uliczne, wznoszą się
elektryczne świeczniki, kamienie ogranicza ą posiadłość — braku e tylko domów.

Wznosi się uż edyny dom, farma, na które bęǳie się hodować kury. Jednocze-
śnie służy on ako Tract Office, otrzymu e się w nim wiadomości albo grunty, i tuta
zatrzymu e się także omawiany autobus, ażeby ego pasażerowie mogli dostać obiad wraz
z wychwala ącym odczytem.

Bieg ak przez rózgi przez gęsty, bez przerw szpaler pośredników i werbowanie przez
wycieczki na wieś — est to tylko drobna część propagandy gruntowe , która Bogu ducha
winnego odwieǳa ącego Los Angeles ataku e z niesłychaną gwałtownością. „Podparcela-
torzy” utrzymu ą w mieście ogromne sklepy, na wystawach których pływa ą ryby, małpy
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pokazu ą swo e akrobatyczne sztuki, bu a ą się złociste bażanty, mrówko ady zda ą się szu-
kać wy ścia przez szklaną szybę, bobry w kole próbu ą biec naprzód, bez żadnego ednak
skutku, gdyż koło kręci się i one same pozosta ą ciągle na tym samym mie scu… We-
wnątrz sklepu: plastyczne karty utrze szego miasta, na ścianach wiszą plany terytorium,
tabele cen akra²⁹⁷, plakaty z wiadomościami głoszą: „Sprzeda emy ten ra ak nietkniętą
pustynię”, albo „Nie prześpĳcie znowu okaz i! Teraz est czas na nią!”.

Zamieszanie wprowaǳa radio. W Ameryce stac e nadawcze (tak samo ak telegraf Handel, Obycza e
i kole żelazna) należą do prywatnych firm, słucha ący nie płaci nic za słuchanie. Mó-
wione ogłoszenia przekształca ą broadcasting w zyskowne przedsiębiorstwo, i wszęǳie
słyszy się pomięǳy ustępami symfonii, ak zachwala przedmioty coǳiennego użytku, od
papierosów do odkurzaczy.

Tylko w Kalifornii nie ma na to prawie wcale mie sca. Czterǳieści procent reklam
wyǳierżawił przemysł automobilowy i czterǳieści procent spekulac a ziemska. A więc
przez goǳinę zachęca się do tego kra u przyszłości, est on odmalowywany, dopóki eter
się podda e. Karalne est wprawǳie kłamstwo w prywatnym liście (nadużycie poczty,
a więc państwowe instytuc i), ale bezkarnie można kłamać przez radio, wprowaǳa ąc
w błąd i oszuku ąc miliony luǳi. Z tego amerykańskiego prawa pośrednictwo realno-
ści²⁹⁸ południowego zachodu robi tego roǳa u rozpowszechnione użycie, że w Kalifornii
rozpoczął się prąd żąda ący wprowaǳenia prawa karzącego rozpowszechnianie fałszywych
wiadomości przez radio.

To wszystko, ten cały wir stwarza ą uǳiałowcy przedsiębiorstwa — właściciele grun-
tów. Ale agentury, które poszuku ą osobistego kontaktu z kupu ącym i ma ą procenty
tylko z uǳiału w interesie, robią eszcze wiele, znacznie więce .

Kalifornia sama ma  tysiące urzędowo uznanych maklerów, z których znowu wielu
ma eszcze liczny personel.

Mieszka ą oni w nęǳnych bungalowach i we wspaniałych narożnych sklepach; ozna -
mia ą, że przeprowaǳa ą kupno, sprzedaż, wyna mowanie, ǳierżawę, pożyczki, inwesty-
c e, hipoteki, wpisy, zawiadomienia, dozorowanie, odnawianie, sprawy podatkowe i kon-
trolę dodatków do pens i; czarno na białym pokazu ą oni, akie ma ą do sprzedania domy
murowane, drewniane i niezabudowane przestrzenie; City Hall i Hall of Records są oso-
bliwościami godnymi wiǳenia w Los Angeles, tam cisną się tłumy posiadaczy ziemskich
po księgi gruntowe; nie można porozmawiać z człowiekiem, żeby nie dowieǳieć się o a-
kie ś parceli; eśli nie należy on sam do real estate business²⁹⁹, to należą tam przyna mnie
dwie ego siostry albo dwóch ego krewnych.

Po echać z agentem do ego rewiru est szczególnie korzystne ( eżeli nawet nie dla
agenta). Czu e się on twórcą miasta, przy nim Piotr Wielki³⁰⁰ est małym maklerem
ziemskim, kocha on swo ą o czyznę z e cudownymi parkami i drapaczami chmur, nie-
zależnie od na ważnie sze rzeczy, że ich eszcze nie ma. Mądrze kieru e swoim małym
autem na pierw przez inne okręgi na południe Los Angeles, przez Huntington Park, Bell,
Maywood i Southgate, gǳie rzeczywiście stoi uż dom przy domu i roz eżdża ą uliczne
po azdy, chociaż przed pięciu, sześciu laty był to kra ugorem leżący, akr ziemi, który
ǳisia kosztu e  dolarów, można było kupić za  dolarów. Późnie dopiero eǳie
on do swo e rezydenc i.

Chociaż głucha est i pusta — na ważnie sze est uż zrobione. Istotnie na ważnie sze:
Chińczycy, którzy eszcze w zeszłym roku uprawiali tu arzyny, są przepęǳeni, ha, ha!
Istnie e mianowicie prawo, że ǳierżawa ǳiałek gruntu przez cuǳoziemców est wzbro-
niona, a Chińczyk nie może być obywatelem, ha, ha! A tam, po drugie stronie, z tam-
te strony pola mieszkali Meksykanie, których takżeśmy szczęśliwie przepęǳili, ha, ha!

²⁹⁷akr — anglosaska ednostka równa , hektara. [przypis edytorski]
²⁹⁸realność (daw.) — tu: posiadłość ziemska a. nieruchomość. [przypis edytorski]
²⁹⁹real estate business (ang.) — biznes nieruchomości. [przypis edytorski]
³⁰⁰Piotr I Wielki (–) — car rosy ski (od ) z dynastii Romanowów, cesarz (imperator) Ros i (od

); zintensyfikował kontakty z Zachodem; wzmacniał absolutyzm i centralizac ę państwa, wprowaǳił refor-
my, zastępu ąc tradycy ne systemy społeczne i polityczne systemami wzorowanymi na państwach zachodnich;
opracował doktrynę wo enną opartą na koncepc i armii ofensywne ; prowaǳił politykę wielkomocarstwową,
ǳięki podbo om poszerzył państwo, które stało się edną z potęg europe skich; założył nową stolicę, Sankt
Petersburg. [przypis edytorski]
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Wiecie przecież, że tam, gǳie ży ą kolorowi, nie osiedli się żaden biały, i cała okolica nie
byłaby nic warta!…

Zaczyna się królestwo maklerów. Ponad ulicą powiewa transparent: „Tuta ży !”
Na polach wyrasta ą askrawe flagi i tablice z reklamami. Na większa głosi: „Tu est

plac ratuszowy”. I strzałka wskazu e na budynek fabryczny w budowie. „Tam! Zatrudnia
trzy tysiące luǳi”.

Tak. Fabryka. To est na większy aktyw i dlatego rzeczywiście powstanie tu miasto, Robotnik, Interes
które mały makler, sieǳąc w swym aucie, tworzy. Opowiada mi: „Grunt otrzymał fabry-
kant od towarzystwa gruntowego bezpłatnie. Do budowy nie potrzebu e on wiele, gdyż
nie ma tu ani zimna, ani wiatru. Drzewo est tanie, a prąd elektryczny bęǳie miał zało-
żony przez nas. To się opłaca. Robotnicy muszą się sprowaǳić do domków albo wyna ąć
sobie mieszkania. Gǳie ży ą luǳie, powsta ą interesy i gospody — niech pan kupi, raǳę
panu dobrze, w ciągu roku bęǳie można sprzedać za podwó ną cenę!”

Co za lekc a! Podwyższanie cen przez spekulantów żąda ofiary robotnika fabrycznego,
który zostanie tuta przeniesiony. Z ego komornego est opłacona posiadłość fabryczna.
Z ego płacy budu ą towarzystwa ziemskie i maklerzy, za ego pieniąǳe wznoszą się domy
handlowe i gospody.

Klimat (popierany przez niepowstrzymaną propagandę) est taki, że powodu e pęd
na zachód, ak dawnie złoto, a późnie naa pęǳiły tłumy do Kalifornii. Czy także ten
ogromny interes gruntowy skończy się ak boom, ak manewr spekulac i z następczym
olbrzymim krachem?

Dotychczas miasto sta e się tym większe, im krótszą ma nazwę: karłowate Pueblo Miasto
de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles de Porciuncula³⁰¹ urosło w olbrzymie Los
Angeles. Ale nazwy Los Angeles więce skrócić nie można.

Oprócz masowego interesu z parcelami i budynkami mieszkalnymi istnie e eszcze
inny, eszcze większy, który porwał płaski kra i związał z rządowym pro ektem.

Tłustym drukiem niech będą zaznaczone dwa słowa „Boulder Dam”, które uż podczas
wyboru prezydenta dawały sposobność do różnic mięǳy kandydatami i które się słyszało
głoszone tym intensywnie , im się szło dale na zachód.

Przy ęty przez kongres pro ekt, ażeby rzekę Colorado opatrzyć groblą i założyć gigan-
tyczny rezerwuar, stworzy z edne strony możliwość osiedlania się w dorzeczu te rzeki,
z drugie strony nawodnienie dalszych połaci kra u w Arizonie, Newaǳie i Kalifornii, po
trzecie da siłę wodną o milionie koni³⁰². Budu ący się akwedukt na Colorado zaopatrzy
w wodę siedem i pół miliona luǳi z południowego zachodu.

W ten sposób czterystuletnie staranie się o zaludnienie Ameryki powinno być zakoń-
czone, Zachód w końcu zdobyty. Brzmi to ak powieść: Stań się podobny do pionierów,
stara się stać twórcą nowego pokolenia milionerów! Take a chance!³⁰³

Był raz w Nowym Jorku wariat, który powieǳiał, że skoczy do wody z Mostu Bro-
oklińskiego, aby zrobić reklamę dla swo e gospody. Dotrzymał słowa i utopił się w East
River. W ten sposób postąpił wielki południowy zachód. Szał, szał Boulder Dam ogarnął
wszystkich, każdy służący, każdy piccolo³⁰⁴ spekulu e.

Porównu e się ten pro ekt z Kanałem Panamskim i z szałem giełdowym pierwsze-
go przedsięwzięcia panamskiego, mianowicie Lessepsa, nastró ma rzeczywiście pewne
podobieństwo. Rząd ostrzega, a przy tym zachęca: na lepsze grunty nad brzegiem rzeki
Lower Colorado są zastrzeżone dla weteranów wo ennych. Jakżeż więc inacze można to
nazywać, eśli nie w ten sposób, że nowe grunty, z których niektóre parcele pozostawiono
bohaterom o czyzny, są istnym ra em! Na to „ostrzeżenie” departamentu „of Water and

³⁰¹Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles de Porciuncula (hiszp.) — Wioska Matki Boskie Królowe
Anielskie z Porc unkuli (Porc unkula, z łac.: skrawek gruntu, to nazwa położone pod Asyżem kaplicy pod
wezwaniem Matki Boże Anielskie , którą w XIII w. św. Franciszek wskutek wiz i odbudował własnymi rękami
i przy które zapoczątkowany został ruch anciszkański). [przypis edytorski]

³⁰²o milionie koni — t . o mocy miliona koni mechanicznych; koń mechaniczny (KM) to ednostka używana
do określenia mocy silników spalinowych, wymyślona w XIX w. w celu porównania mocy maszyn parowych
z koniem. [przypis edytorski]

³⁰³Take a chance! (ang.) — Skorzysta z szansy! [przypis edytorski]
³⁰⁴piccolo (wł., dosł.: mały) — chłopak usługu ący w restaurac i, hotelu itp. [przypis edytorski]
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Power”³⁰⁵ wybuchnął wylew spekulac i tak wysoko, że trudno bęǳie zbudować przeciw
niemu dostatecznie wysoką i długą tamę.

   : „Nothing in”
Pewnego dnia dobry Bóg źle spał i przewraca ąc się w złym humorze po łóżku, słuchał
modlitw luǳi.

— Właściwie to diabelsko komiczne uczucie pozwalać się wysławiać za coś, co się
stworzyło przed wieloma tysiącami lat i czego się nawet zupełnie nie pamięta!

Zaǳwonił na Piotra:
— Powieǳ no, co a stworzyłem wtedy, no, wiesz uż, w tym historycznym tygodniu

podczas dwóch ostatnich dni?
Piotr spo rzał z naganą na swego Szefa i zaczął cytować historię stworzenia: „…i Bóg

pobłogosławił im i rzekł: bądźcie płodne, i niech wody wypełnią morza, niech zwierz
mnoży się na ziemi, a ptactwo w powietrzu…. i stworzył Bóg człowieka na Swo e podo-
bieństwo… I zobaczył, że to było dobre”.

— Zobaczył, zobaczył — przerwał Bóg, niezadowolony — co to znaczy: „zobaczył”.
Co wtedy uważałem za dobre, mogło się stać na większym ła nem. Łatwo zadowolić
się zakończeniem swego pierwszego ǳieła. Chciałbym znowu zobaczyć to, co u rzałem
wtedy, te rzeczy z piątego i szóstego dnia… Gǳie można to zobaczyć, ale wszystko, ro-
zumiesz?

Piotr skinął głową, podał Panu, który wymawia ąc ostatnie słowa, zeszedł z chmury,
letnie palto i rzekł:

— Hollywood.
W ten sposób echał dobry Bóg krótką chwilę na dół na ziemię, a potem długą chwilę

w winǳie Hollywood Western Building (róg Hollywood Boulevard i Western Boulevard)
z powrotem w górę. „Central Casting Corporation” widniało na mlecznym szkle drzwi,
które otworzył.

Musiał długo czekać („co robiłem siódmego dnia” — wpadło mu mimo woli na myśl),
ale w końcu zbliżył się do Niego mężczyzna, niezbyt reprezentacy ny („kiedy właściwie
stworzyłem to słowo?” — zapytał siebie Bóg).

— Jaką pan ma spec alność?
— Jestem dobrym Bogiem — brzmiała skromna odpowiedź.
— Dobrym Bogiem? — roześmiał się mister Allan. — Pan ma chyba źle w głowie.

Po pierwsze dobry Bóg est zupełnie innym typem, a po drugie mamy dwuǳiestu dwóch
lepszych dobrych Bogów. Nasze zapotrzebowanie na dobrego Boga est pokryte.

Mister Allan odwrócił się, aby ode ść:
— Pan nie może się tu zare estrować.
— Nie chcę się byna mnie re estrować, chcę tylko zwieǳić…
— Ach, tak — rzekł Mr. Allan z lękiem i pokorą, gdyż przypuszczał ni mnie , ni

więce , tylko, że stary pan est człowiekiem Association of Motion Pictures³⁰⁶, kimś z rady
naǳorcze CCC.

Mógł więc Bóg przez drzwiczki w drewniane barierze we ść do biura.
— Chciałbym zobaczyć, aki tu macie tryb życia — zagadnął.
— Mamy tu wszystko, co się ǳie e w życiu.
— Wszystko?
— Wszystko. Bez wy ątków. Proszę obe rzeć — rzekł Mr. Allan — tuta w szafach

est kartoteka wraz z fotosami. A tuta spis, ułożony według typów.
Na nadmiernie długim stole, którego przeznaczenie nie było dla dobrego Boga zu-

pełnie asne, położył foliał³⁰⁷:
— Tuta mieszczą się wszyscy.
Nie bez lęku — żeby powieǳieć prawdę — patrzył stary Bóg na księgę, którą poka-

zywał mu nowy Pan tych hufców.

³⁰⁵of Water and Power (ang.) — Wody i Energii. [przypis edytorski]
³⁰⁶Association of Motion Pictures — amerykańskie stowarzyszenie ma ące na celu dbanie o interesy amerykań-

skich studiów filmowych założone w roku . [przypis edytorski]
³⁰⁷foliał — księga; wielka, gruba książka. [przypis edytorski]
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W nie mieściło się zatem wszystko, co pozostało z mężczyzny i kobiety, których
On sam pobłogosławił kiedyś, by byli płodni i mnożyli się. Co się stało ze światem?
I wszechmogący Bóg chwycił książkę.

Na pierwszych stronach widnieli panowie we akach i panie, nada ące się do wie-
czornych toalet, młode, stare i w średnim wieku, potem następowali Europe czycy (Latin
dress) i Amerykanie (American dress), a potem, z każde grupy po stronie, reszta świata,
męska i żeńska:

Łysi. Polic anci. Jeźdźcy. Stare panny. Oficerowie (ma ący własny mundur z ordera-
mi). Kamerdynerzy, z bakami i gładko ogoleni. Młoǳieńcy, -, -, -letni. Wiedź-
my. Morfiniści. Długie brody. Lotnicy. Szminku ący. Olbrzymi (pospolici i eleganccy).
Tancerze. Chłopcy hotelowi. Akrobaci. Otyli kowbo e. Karły. Świat poǳiemny (zbrod-
niarze i prostytutki). Bezzębni. Kelnerzy. Pływacy. Ekscentrycy. Blondyni. Karciarze.
Długowłose kobiety. Skoczkowie o tyczce. Łyka ący szable. Niańki. Kapelmistrzowie (z
grzywą i zwykli). Modele do aktów. Dżoke e. ǲiewczęta z ciemnymi loczkami. Muzycy.
Miotacze lassa. Łyżwiarze. Gracze w golfa. Fechmistrze. Bokserzy. Atleci. Narciarze. Te-
nisiści. Łucznicy. Miotacze bumeranga. Toreadorzy. Ekwilibryści. Kierowcy. Rzuca ący
dyskiem.

— Co tu tego, co tu tego — szeptał dobry Bóg, ociera ąc pot z czoła, ale re estr świata
był eszcze daleki od końca, i przed ego wszechwieǳącymi oczyma wirowali dale :

Ślepi (także ǳieci). Kobiety z brodami. Garbaci. College cheerleaders (organizu ą-
cy dopingowanie przy zawodach uniwersyteckich). Masażyści. Pożeracze ognia. Niosący
pierwszą pomoc. Krzywonoǳy. Zezowate kobiety (także zezowaty starzec). Luǳie-wę-
że. Tamburma orzy. Sęǳiowie zawodów bokserskich. Czarownicy. Pianista bez palców.
Właściciele marionetek. Umie ący pływać w canoe³⁰⁸ po wodospadach. Wycinacze syl-
wetek. Mistrzowie w oswobaǳaniu się z więzów. Wdrapu ący się na ściany (ewentualnie
na wieże). Tancerze na linach. Mistrzowie bicza. Jiu- itsu. Naśladowcy kobiet. Naśla-
dowczynie mężczyzn.

— Gdybym wieǳiał, co to wszystko znaczy — szepnął cicho Wszechwieǳący do
siebie, ale Mr. Allan widocznie to dosłyszał, gdyż odparł:

— Musimy oczywiście mieć i mnie ciekawych osobników, na przykład cieśli, łuka-
rzy, blacharzy, telegrafistów, malarzy, kowali, palaczy, górników, elektrotechników, ma-
larzy szyldów itp. Bierzemy ich zwykle spośród robotników atelier. Mamy ednak także
spec alistów: wyszywaczki dywanów, tkaczy ręcznych, prządki — wiǳi pan przecież.

— Na przykład tych „technicians” — zauważył dobry Bóg grzecznie, aby okazać, że
rozumie książkę.

— Nie — uśmiechnął się Pan hufców — to nie są technicy, to są fachowcy. Zazna-
czone est zawsze, aki fach posiada. Catholic technician — to taki, co może zorganizować
katolickie nabożeństwo. Mamy techników od etykiety, ceremonii dworskich, neapoli-
tańskiego życia ulicznego, perskich karawan, przede wszystkim ednak drillmen — byłych
oficerów lub podoficerów, którzy mogą wyszkolić żołnierzy i marynarzy w musztrach
wszystkich państw…

— Rozumiem uż — chciał przerwać dobry Bóg, ale ten drugi nie pozwolił na to.
— …Możemy wyćwiczyć tylu luǳi i koni, ilu tylko chcemy. Niech pan odwróci 

stronę, a zna ǳie pan pogromców lwów, nauczycieli azdy konne , którzy sto ąc na ed-
nym koniu, mogą kierować sześcioma innymi, eźdźców na psich zaprzęgach, poganiaczy
wielbłądów, tresu ących małpy, eźdźców na strusiach, zaklinaczy wężów, poskramiaczy
krokodyli — wszystkich ze swoimi zwierzętami. Psy i koty ma ą osobny spis, tak samo,
ak narodowości: Hindusi, Murzyni, Meksykanie, Chińczycy, Japończycy, Hiszpanie,
Włosi, Holendrzy, Persowie, Arabowie i Żyǳi.

— Nie, rzeczywiście, niczego wam nie braku e — powieǳiał dobry Bóg w swe nie-
skończone dobroci i dodał, nie bez pewnego samochwalstwa: — chociaż ǳieło Stwórcy
est tak bogate.

— Tak bogate? — Pogardliwy uśmieszek ukazał się na bez tego szlachetnym obli-
czu męża z Hollywood. — Bogate? Wciąż to samo! Niech mi pan wierzy: wszechświat
est mocno przeceniany! Nie ma w nim za grosz fantaz i, żadne odmiany, wszystko się

³⁰⁸canoe — tradycy na łódź wiosłowa Indian północnoamerykańskich. [przypis edytorski]
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powtarza. Możemy mieć tyle egzemplarzy każdego typu, ile tylko chcemy. Niech pan
spo rzy tylko na naszych doubles.

— Na kogo?
— Na naszych doubles: zastępców artystów. Tych, którzy są podobni do gwiazd lub

innych sław. Mamy tu na przykład czterech Napoleonów Bonaparte, ednego Jerzego
Washingtona, trzech Abrahamów Lincolnów, ednego Mussoliniego…

— Lenina macie także?
— Nie, tego zostawiamy panom Ros anom dla ich filmów. Ale cara możemy mieć

pięć razy — potrzebu emy tego więce , bo może on być ednocześnie królem angielskim
Jerzym V; królowe Wiktorii eden egzemplarz, Edwarda VII dwa egzemplarze, genera-
ła Pershinga dwa egzemplarze, księcia Wellingtona eden egzemplarz, cesarza Franciszka
Józefa dwa, Roosevelta dwa, Wilsona dwa, Mc. Kinleya eden egzemplarz… Nie mamy
tylko Coolidge’a dla inauguracy nego balu w Białym Domu. Musieliśmy właściwie tylko
dla paru metrów ściągnąć z Teksasu ednego kupca automobilowego, który est doń po-
dobny. Kazał sobie słono zapłacić. Ale za to mamy Ludwika XVI — nie znam oryginału,
ale panowie z Europy mówią, że est doń barǳo podobny. Mam nawet żywe postaci
fantastyczne: Uncle Sam, John Bull i inne. Większość tworzą ednak doubles naszych
gwiazd.

— Jak to? Przecież one same gra ą!
— Ha, ha, ha, ale nie wszystko gra ą same. Kiedy „Wielkość” ma stanąć tyłem do

publiczności, biec przez łąkę lub coś w tym roǳa u, czyni to zastępca. Zwłaszcza przy
wstępnych przygotowaniach, gdy trzeba przez trzy do czterech goǳin wypróbowywać
pozyc ę artystki i obiektywu, wzywa się double. Gwiazda musi być chroniona przed stratą
energii i przed szkodliwym oświetleniem. Poza tym przed niebezpieczeństwem. Skoki,
pływanie, boks, upadek, bó ka nie są byna mnie wykonywane przez Fairbanksa, otrzy-
mu ącego  dolarów tygodniowo. Na to est zastępca, otrzymu ący ten sam stró ,
chociaż w nieco skromnie szym wykonaniu.

— Ale płaca?…
— Oczywiście, wynagroǳenie statysty,  do  dolarów ǳiennie.
— A gwiazda?
— Często  dolarów ǳiennie. Są to przecież ulubieńcy publiczności i oni wła-

śnie wyrabia ą powoǳenie. Poza tym kobiece gwiazdy każą się zastępować nie tylko przy
niebezpiecznych scenach, ale i w drobiazgach, ścieraniu kurzu, sprzątaniu mieszkania,
pisaniu na maszynie, zde mowaniu towaru z półki — tego nie umie ą, gdy pochoǳą
z dystyngowanych domów.

— Chowały się za zielonymi żaluz ami — dodał dobry Bóg.
— Na prawdopodobnie , i dlatego mamy pod ręką doubles, które są do nich podobne.

Mamy na skłaǳie ǳiewczęta ładnie sze i barǳie utalentowane od zastępowanych przez
nie kobiet.

— Dlaczegóż więc nie da e im się dużych ról?
— Ach, mó Boże, przecież one nie są zaangażowane, nie należą do zespołu towarzy-

stwa filmowego, są tylko zare estrowane ako statystki, ako extra.
— Ale przecież można by e zaangażować?
— Po cóż? Komu na tym zależy? Mamy przecież gwiazdy o atrakcy nych nazwiskach,

wspaniałych toaletach, z rutyną i wpływowymi małżonkami, względnie przy aciółmi.
— I dlatego nowy talent nie otrzymu e duże roli?
— Przeciwnie. Często nowy talent otrzymu e właśnie dlatego wielką rolę. Mamy

mnie sze firmy, independent producers³⁰⁹, którzy nie mogą angażować sławy na parę mie-
sięcy, zawiera ą przeto umowę na tyǳień, płacą  dolarów i robią z nią tylko duże
zd ęcia. A resztę roli, wszystkie zd ęcia w naturze, gra miesiącami double. Biedak nie
otrzymu e, oczywiście, gaży bogate gwiazdy, co na wyże  dolarów ǳiennie.

„Tak wygląda więc mó świat, który uważałem za dobry” — myślał dobry Bóg. Nie
powieǳiał ednak tego głośno, a gdyby nawet powieǳiał, nikt by nie usłyszał, gdyż
w mięǳyczasie wybiła piąta i zaczęto bez przerwy wołać: „Nothing in”, „Nothing in”.

³⁰⁹independent producers (ang.) — niezależni producenci. [przypis edytorski]
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Przy nadmiernie długim stole sieǳiało ǳiewięciu mężczyzn przed ǳiewięcioma te-
lefonami i ǳiewięcioma szklanymi mikrofonami.

Przed nimi leżały listy z nazwiskami, ułożone według ǳisie szych zarząǳeń atelier
filmowego. Na każdym Requisition sheet pomocnik reżysera napisał, akie typy życzy sobie
mieć utro rano na ǳiewiątą, na deszcz lub słoneczną pogodę — formuła ta powstała
wtedy, gdy robiono zd ęcia w szklanych domach przy świetle naturalnym.

Było również zaznaczone, czy wymagany est określony bit (mała sposobność do in-
dywidualnego u ęcia), czy part, rola, zbyt błaha dla zaangażowanego artysty, ale dla extra
nieoczekiwane szczęście.

Luǳie z Casting Office, ǳiewięciu panów przy ǳiewięciu telefonach i ǳiewięciu
szklanych mikrofonach, znaleźli nazwiska żądanych typów i czekali tylko, aby wymie-
nionych zawiadomić o te rezoluc i.

Na podwyższonym podium przed tablicą rozǳielczą sieǳiały dwie telefonistki ze
słuchawkami na uszach i podczas wędrówki kontaktów wymieniały nazwisko, dodawały:
„nothing in”, inne nazwisko i znów „nothing in”.

Dobry Bóg akoś nie mógł sobie przypomnieć, żeby miał to stworzyć, i ponieważ
nie rozumiał ani roli ǳiewięciu panów, ani obu pań, Wszechwieǳący, chcąc nie chcąc,
musiał prosić o wy aśnienie. Otrzymał e.

Luǳie, przybywa ący do Hollywood, którzy nie znaleźli engagement w towarzystwie Praca, Żebrak
filmowym, prawie wszyscy zgłasza ą się w Central Casting, aby otrzymać przyna mnie
„extra talent”, to znaczy sposobność pracy w charakterze statysty.  procent przyby-
szów zosta e odrzuconych, gdyż albo ich typy nie nada ą się do filmu, albo est uż dość
przedstawicieli tego fachu.

Pozostałe cztery procent ma ą szczęście być ofic alnie zare estrowanymi ako extra,
obecnie  mężczyzn,  kobiet i – ǳieci. Każdy zare estrowany musi
o piąte zgłosić się do ednego z  telefonów Casting Office i wymienić swo e nazwisko,
tylko nazwisko. Telefonistka powtarza, aby mogli e usłyszeć urzędnicy, którzy ma ą przed
sobą listę kandydatów.

Jeśli est wymienione w nie to nazwisko, urzędnik da e znak i zosta e połączony ze
zgłasza ącym się. W przeciwnym wypadku panienka odpowiada słowami „nothing in”, co
w tłumaczeniu oznacza: „Jutro nie bęǳie pracy, zarobku, i przez to eden człowiek lub
cała roǳina nie będą mieli przez – dni co eść”.

Dobry Bóg, który wyobraził sobie katastrofalne skutki tych dwóch słów, u rzał te
domy z „nothing in”, zdał sobie sprawę z zamków na loǳie ich z daleka przybyłych do
Hollywood właścicieli, przez goǳinę usłyszał  razy to przekleństwo.

— Tak — pysznił się Mr. Allan. — mamy takie zapotrzebowanie. Sześć tysięcy
wezwań ǳiennie. Z   luǳi zatrudnia się przeciętnie ǳiennie tylko . Z 
mężczyzn tylko  może uzyskać za ęcie przez trzy dni w tygodniu, z  kobiet tylko
. Przeciętna gaża ǳienna wynosi osiem dolarów ǳiewięćǳiesiąt cztery centy. To est
statystyka statystów.

— Mam uż tego dość! — krzyknął dobry Bóg, gdyż ego niewyczerpana cierpliwość
została wyczerpana. — Nothing in, nothing in.

— To eszcze est nic — ciągnął Allan bez za ąknienia — powinien pan przy ść rano,
kiedy odwieǳa ą nas luǳie. Dwa razy w tygodniu ma ą interwiewing day³¹⁰ mężczyźni,
dwa razy kobiety i raz ǳieci. Opowiada ą oni, że sami lub ich zwierzę nauczyli się akie ś
nowe sztuczki, kupili akieś nowe ubranie lub coś w tym roǳa u.

Gdy dowiadu ą się, że gǳieś bęǳie się kręcić masowy film perski, z awia ą się z przy-
ciętymi po persku brodami; gdy planu e się wielki film z angielskiego życia wo skowego,
wąsy ich są wypomadowane. Przeważnie chcą wzbuǳić w nas litość. Ale nie esteśmy
przecież towarzystwem dobroczynności. Gdy potrzebu emy chłopca sabauǳkiego, a e-
den z nich ma zabawną małpkę, nie może uzyskać mie sca inny chłopiec sabauǳki, cho-
ciaż ma głodnego ǳiadka. Nie możemy również nic pomóc kobiecie, zamówione wresz-
cie po wielu miesiącach i natychmiast odprawione z kwitkiem, chociażby rozǳiera ąco
płakała: kobieta ciężarna nie nada e się do filmu. Nas obchoǳi tylko istota filmu…

— Nothing in… nothing in — zawołała panienka po raz sześciotysięczny.

³¹⁰interviewing day (ang.) — ǳień rozmowy kwalifikacy ne . [przypis edytorski]
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Dobry Bóg wypadł z biura i ęczał eszcze na ulicy:
— Więc to est mó słynny świat! Nie chciałem tego, nie, tego nie chciałem.

*

— Wiǳi pan tego egomościa? — zapytał reżyser filmowy, z którym przechoǳił
właśnie doktor Becker. — Typowy extra hollywooǳki. Przychoǳi tu ak z nieba, myśli,
że zna ǳie tu całe szczęście luǳkości, a gdy usłyszy „nothing in”, szale e i przysięga, że
nie chciał tego.
     
Na pytanie ǳiennikarza z San Francisco, co doktorowi Beckerowi nie podobało się w Ka-
lifornii, odpowieǳiał ten ostatni: praca płuczek złota. W dwa dni po ogłoszeniu wywiadu
zostały wydrukowane w pismach listy otwarte: mie scowi mieszkańcy przyznawali dok-
torowi Beckerowi rac ę i uważali wprost za uderza ące, że obcy pierwszy włożył palec do
krwawiące rany.

Doktor Becker nie dowieǳiał się, czy redakc a otrzymała dalsze listy. Z pewnością
ednak leczenie te rany zostało uskutecznione przez inny palec — palec zainteresowane
grupy kapitalistów, położony na ustach — milczeć! Nad brzegami Sacramento i okolicz-
nymi wyniosłościami, dokąd ciągnęli przed  laty awanturnicy wszystkich kra ów, gǳie
eden czatował na drugiego i eden zabĳał drugiego, w te okolicy wciąż eszcze szuka się
złota i zabĳa się dla złota — ach, ak biedermeierowskim był ten ǳiki okres wierce-
nia, kopania i zabĳania w porównaniu z ǳisie szym masowym mordem rabunkowym.
Mordu e się na mile rozciąga ące się przestrzenie, z których ży e człowiek i bydło.

Wszęǳie można u rzeć zwłoki ofiar, gdy wędru e się wzdłuż i wszerz dolin Sacramen- Potwór, Maszyna
to. Trudno natknąć się na samego mordercę. Otoczył się kamiennymi murami i fosami,
a z wieżyczki obwarowania obserwu e okolicę uzbro ony wartownik.

Poza tymi wszystkimi średniowiecznymi urząǳeniami usadowił się potwór współ-
czesności, smok ze szponami z pittsburskie stali, z paszczęką poruszaną motorami elek-
trycznymi, z elektrycznymi mackami.

To est płuczka.
Znane są okręty-płuczki na morzach, w portach, w rzekach. Na stałym ląǳie okręt

nie mógłby się poruszać — ależ skądże może? Gǳie choǳi o złoto, nie ma niemożliwości,
okręty-płuczki Kalifornii pływa ą po ląǳie.

Z grobli doprowaǳa się tuta wodę, zalewa się ziemię na wysokość półtora metra, na
półtora metra wznosi się ponton.

I uż płynie potwór do swo e zdobyczy.
Stalowe wiadra, przymocowane do ogłusza ąco skrzypiącego zębatego łańcucha, szar-

pią sobą i płuczką. Gryzą ziemię. Połyka ą ą. Wraca ą do zbiornika. Wypluwa ą ą. Rzu-
ca ąc się na następny kęs. Bez końca est łańcuch, bez zatrzymania się, nienasycony.

Na dachu płuczki są windy maszyny i wartownik, gotów zatrąbić na alarm, gdy na-
de ǳie banda, by obrabować poszukiwaczy złota.

O piętro niże mieści się mud floor, dokąd wiadra wyrzygu ą swó łup. Tuta odǳiela
się kamienie od ziemi i odrzuca za płuczką do wody.

Z mułu ednak, z drogocennego mułu nie wyrzuca się nawet odrobiny, cały prze-
choǳi pod ciśnieniem przez sita i koncentratory, wytrząsa go się na stołach, dopóki
ostatnie ziarenko zawartego w nim ciężkiego metalu nie odpadnie do stalowych retort,
gǳie pochłania go rtęć i odda e ako to, do czego się dąży: złoto.

Naprzód płuczka wżera się swo ą paszczęką z wiader, swoim sokiem żołądkowym
z rtęci i swymi elitami ze stali. Pochłania kwitnące łąki, pola, ogrody warzywne, winnice
Sacramento County z zasiewami bez śladu, doszczętnie.

Farmerzy, do których należy ziemia, sprzeda ą ą angielskiemu towarzystwu Natomas
Consolidated Gold Dredging Company. Jako odszkodowanie otrzymu ą tyle, ile mogłaby
im przynieść ziemia przez lat ǳiesięć. Płaci im się więc za ǳiesięć lat, niszczy zaś na
wieczność. To, cośmy nazwali zwłokami ofiar, to nagie kamieniste bruzdy za płuczką,
stosy kamieni, gǳie i za tysiąc lat nie wyrośnie nawet źdźbło trawy.
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Poświęca się prawǳiwe wartości dla fikcy ne — złota.
Angielscy konces onariusze wydobywa ą corocznie złota prawie za dwanaście milio-

nów dolarów. Wszęǳie w dystrykcie Sacramento, w Mother Love, El Dorado, Placer
County, Sierra, Butte, Nevada, Shasta, Siskiou, Trinity sto ą na niedostępnym prawie
gruncie, otoczone przez pagórki pokruszonych cegieł i ponuro wygląda ące krwawe ka-
łuże dredgers — płuczki. I na każde z nich pracu ą — powalane mułem, rozǳiera ąco
kaszlące i męczone zestarzałym reumatyzmem — trzy zmiany po dwuǳiestu luǳi, z pła-
cą pięciu dolarów ǳiennie.

W lecie, gdy cuchnąca woda paru e, w zimie, gdy grunt szczerbi stalowe szczęki
płuczki.

Nie tylko w ǳień, ale i podczas trzystu sześćǳiesięciu nocy roku pochyla się lubieżnie,
chciwie i pożądliwie reflektor nad trzęsącymi się stołami, czy nie za aśnie e metaliczny
pyłek.

Nocna praca odbywa się nawet w USA tylko tam, gǳie choǳi o zawody niezbędne
dla życia lub gǳie (przy budowie) trzeba szybko usunąć przeszkodę w ruchu.

Wydobywanie złota dla Anglii³¹¹ est tak niezbędnym dla życia zawodem, że od ǳie-
siątków lat noc zamieniona bywa w ǳień. Już w  roku, po krachu prywatnego płucz-
karstwa złota, towarzystwa zaczęły drogą hydrauliczną wydobywać na głębsze warstwy na
powierzchnię. Wszystko, co w wielkim promieniu płynęło, szemrało i sączyło się, zostało
wtłoczone do wężów i skierowane na wyniosłości, pode rzane o zawartość złota.

Strumienie wody grubości ramienia ryły ziemię, miażdżyły i niszczyły rośliny, wy-
rywały minerały, całe bloki kamieni z ich podstawy i zmywały mętny strumień mułu,
piasku, ziemi, żwiru do niże położonych niecek.

Tam na sitach o małych okach sortowano większe kamienie, aby dać odpływ wo-
ǳie, a muł przeszukiwano na rynnach, szuka ąc błyszczącego złota, które zanoszono do
naǳorców przedsiębiorstwa.

Robotnicy, którzy latami stali schyleni w zimne woǳie byli synami kopaczy złota
z  roku.

I ǳisia pracu ą przy turbinach elektrycznych i koncentratorach płuczki za wynagro-
ǳenie  dolarów w ǳień i w nocy tylko luǳie z okolicy Sacramento — uż nie synowie,
ale wnukowie kopaczy złota, wnukowie tych, którzy z niezmierzone dali przybyli tu
z niewypowieǳianą męczarnią, aby znaleźć płodne ziemie i zostawić swoim bogactwo —
złoto!
  
Mało est tu polic antów regulu ących ruch i komenda główna polic i nie nastręcza tylu
tematów do mówienia o sobie ak w Nowym Jorku lub w Chicago, nie reklamu ąc się
ani nie odpowiada ąc na zaczepki.

Kto — ak np. doktor Becker — ma wielu zna omych, a mięǳy nimi i takich, któ-
rzy są wprawǳie solidnymi obywatelami, ale obywatelstwo ich nie est zbyt stare daty,
podczas wo ny byli czynni w Genewie, a także zamieszani w akiś proces o dokumenty,
dobrze robi, gdy spotkawszy kogoś z nich, nie rzuca mu się przy aźnie na szy ę. Doktor
Becker przywitał w tak gwałtowny sposób w Waszyngtonie pewnego starego wiedeń-
skiego przy aciela i okazało się, że stary wiedeński przy aciel nie był byna mnie starym
wiedeńskim przy acielem, lecz oschłym z ǳiada praǳiada Amerykaninem, który umiał
odpowieǳieć tylko po angielsku. Nie zmienił tego fakt, że następnego dnia dr Becker
w Ritz-Carlton³¹² słyszał oschłego Amerykanina mówiącego płynnie po wiedeńsku.

Uczestnicy Big Game lubią bezimiennność i rezygnu ą — zresztą podobnie do polic i
waszyngtońskie — ze sławy. Ministerstwo Spraw Zagranicznych prowaǳi Wielką Grę
i ofiaru e na to corocznie setki tysięcy dolarów, z których przed nikim nie zda e rachun-
ku. Chcemy mieć naǳie ę, że te fundusze w ważnych wypadkach są podwyższone lub
przekraczane, gdyż cel ich est ważny.

³¹¹Wydobywanie złota dla Anglii — tak w oryginale; mowa o złocie, które Stany Z ednoczone eksportowały
do Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

³¹²Ritz-Carlton — nazwa światowe sieci hoteli na wyższe klasy, ob. należące do Marriott International.
[przypis edytorski]
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Ponieważ z dochodów Stanów Z ednoczonych przeszło trzecia część iǳie na armię
i flotę, można sobie wyobrazić, ile z tego się wyda e na szpiegostwo i na zdobywanie
wiadomości.

Doktor Becker rozmawiał na Pennsylvania Avenue ze swoim byłym towarzyszem wo-
ennym, który nie zapierał się tego ak ten stary przy aciel z Wiednia. Wieczorem miał
doktor Becker odwieǳiny detektywa, który pragnął się dowieǳieć, co doktor Becker ro-
bi w Waszyngtonie i czy posiada stopień wo skowy. Przy okaz i zapytał, czy doktor Becker
ma zna omych w Waszyngtonie, czy spotkał kogoś z nich i gǳie zawarł tę zna omość.

Za każdym doryckim czy też korynckim portykiem³¹³, za którym ma sieǳibę akiś
urząd centralny, urzędu e i ta ny wyǳiał. Prezydent nie est tak niestrzeżony, ak na to
wygląda — gdy w Białym Domu po południu potrząsa od dwunaste piętnaście do drugie
rękę poddanym — dwie żywe kariatydy³¹⁴ sto ą bliże odwieǳa ącego niż prezydenta,
gotowe przeszkoǳić, by do dwóch zabitych w Waszyngtonie prezydentów³¹⁵ dołączono
trzeciego.

Jeszcze lepie est strzeżony oczywiście prawǳiwy pan Ameryki — mister Dolar. Ten
nie est wybierany na parę lat, nie przybywa i nie odchoǳi stąd ako obcy. W Waszyng-
tonie uroǳił się i w Waszyngtonie umiera.

Doktor Becker mógł towarzyszyć ego królewskie mości Dolarowi na ego droǳe
życia.

W Bureau of Engraving corocznie druku e się dwa i pół miliarda banknotów dola-
rowych, za ǳiesięć miliardów papierów państwowych, za  miliardy znaczków pocz-
towych, nie licząc certyfikatów i czeków, zaś w maceratorze urzędu skarbowego niszczy
się co ǳień bez śladu banknoty na sumę  milionów dolarów.

Mie sce, gǳie się to odbywa, est strzeżone; wały i rowy dokoła, hufce strażników,
mile płyt stalowych i klatek, zegary alarmowe, zbro ownia w poko ach urzędników, cen-
trala telefoniczna z bezpośrednim połączeniem z polic ą, koszarami piechoty i kawalerii,
artylerią polową arsenału, a nawet z artylerią forteczną fortu Meyera.

Poprzez okratowane, wiszące galerie oprowaǳa się zwieǳa ących przez parę pomiesz-
czeń. Doktor Becker mógł stamtąd oglądać białych i czarnych pracowników, młode i stare
kobiety przy prasach, walcach, przy aparatach, ǳiurku ących i tnących, przy wiadrach
z farbą, przy pasach transmisy nych.

Przenośnik dostarcza wciąż nowego materiału, który robotnicy mechanicznymi ru-
chami obu rąk składa ą, wygłaǳa ą, sprawǳa ą i paku ą. Miliardy, miliardy dolarów!
Przy błędach w pracy straty potrącane są z wynagroǳenia.

— Czy można zabierać robotę do domu? — zapytał dr. Becker.
— Nie, proszę pana — odparła stropiona przewodniczka, nie zrozumiawszy ironii.
Poza strategicznymi i fortyfikacy nymi środkami przeciwko zawładnięciu fabryką do-

larów (kto by ą zagarnął w posiadanie, miałby w ręku całą Amerykę i wszystkich Ame-
rykanów) istnie ą godne poǳiwu środki zapobiegawcze przeciwko fałszerstwu pienięǳy
i kraǳieży.

Nawet naśladowanie niezadrukowanego papieru z edwabnymi nićmi bywa karane
ako przestępstwo fałszerstwa pienięǳy.

Dla kontroli i stałe obserwac i papieru podczas ego fabrykac i wypracowano system, Pieniąǳ
który kosztu e półtora centa od banknotu. Chociaż druku e się ǳiennie za przeszło milion
banknotów dolarów, podczas ostatnich piętnastu lat tylko raz brakowało ednego arkusza;
urzędnicy twierǳili, że to pewno wskutek błędu w rachunku, ednak robotnicy pracowni,
gǳie wykryto stratę, musieli zapłacić e pełną wartość.

³¹³doryckim czy też korynckim portykiem — portyk: popularny w staroż. architekturze greckie i rzymskie
roǳa otwarte ontowe części budowli z rzędem kolumn wspiera ących dach; dorycki i koryncki: antyczne
style architektoniczne, wykształcone w Grec i, prze ęte przez Rzymian; w Stanach Z ednoczonych budynki
rządowe zbudowano w stylu klasycyzmu, odwołu ącym się do tradyc i greckie i rzymskie . [przypis edytorski]

³¹⁴kariatyda — rzeźba sto ące kobiety, dźwiga ące na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-
nia ąca funkc ę kolumny lub filaru; na barǳie znane są kariatydy portyku świątyni Erechte on na ateńskim
Akropolu. [przypis edytorski]

³¹⁵dwóch zabitych wWaszyngtonie prezydentów— wskutek zamachów zginęli w Waszyngtonie dwa prezydenc i
USA: Abraham Lincoln ( kwietnia , w teatrze) oraz James Garfield ( lipca , na dworcu kole owym);
dwa inni zostali zamordowani w zamachach poza stolicą: William McKinley ( września  w Buffalo) i John
F. Kennedy ( listopada  w Dallas). [przypis edytorski]
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Na każde trzy miliardy przechoǳące przez urząd skarbowy przypada przeciętnie dwa- Pieniąǳ
naście tysięcy fałszywych dolarów. Wykrycie ich pochoǳenia est zadaniem odǳiału
Secret Service; pracownie kryminologiczne i brygady detektywów śleǳą wstecz drogę
falsyfikatu. Ich zasługą est wykrycie fabryki pienięǳy w St. Louis, z które istnienia
państwo odniosło właściwie korzyść. Fałszerze bowiem wydrążali prawǳiwe złote mone-
ty i wypełniali ich wnętrze platyną, ma ącą podobną wagę i dźwięk do złota, a kosztu ącą
wtedy o wiele tanie . Zanim pierwsze  monet z te prywatne mennicy ukazało się
w obiegu, cena platyny poszła barǳo w górę, kosztowała ona znacznie więce od złota
i skarb na zasekwestrowanych monetach zrobił świetny interes.

Na przedstawienie warsztatów fałszerzy pienięǳy na filmie, nawet gdy ǳie e się to Pieniąǳ, Bóg
zupełnie nieudolnie i niezgodnie z rzeczywistością, Secret Service nie zezwala. Nie wolno
nikomu nasuwać podobne myśli: czyż filmowi nie wystarczą inne, barǳie niewinne
zbrodnie: napady rabunkowe, otrucia, włamania? Poza moim nie ma innych dolarów i nie
wolno ci odtwarzać ich podobizny.

Dolary nie są badane edynie dla stwierǳenia fałszerstwa, często konieczne są me-
tody kryminologiczne, aby dowieść i stwierǳić ich prawǳiwość. Pewna krowa zeżarła
ukryte w sianie papierowe pieniąǳe farmera. Po mikroskopowym zbadaniu w Treasury
ekskrementów te prawǳiwie amerykańskie krowy wieśniak otrzymał połowę wartości
połkniętego ma ątku. Po trzęsieniu ziemi w San Francisco do Waszyngtonu nadesłano
dla sprawǳenia olbrzymie ilości stopionych monet i spalonych banknotów.

Aby zwalczać przemytnictwo, niezbędny est rozgałęziony aparat urzędniczy. Wszę-
ǳie, gǳie może wylądować statek przemytniczy, musi być komora celna; ale tam, gǳie
ona stoi, nie lądu e żaden z przemytniczych statków. Z tego to powodu w Beaufort North
Carolina ściągnięcie dolara i  centów cła kosztu e państwo  dolarów, a w porcie
Maryland wydatki państwa dla ściągnięcia każdych  centów opłat celnych wynoszą nie
mnie ak tysiąc dolarów!

Przy zwalczaniu przywozu alkoholu współǳiała ą organa policy ne, a czynią to w więk-
szym lub mnie szym stopniu w zależności od tego, ak dany stan ustosunkował się do
Volstead Act³¹⁶ lub ak wielki est graft, taryfa i poziom mie scowe korupc i, przemyt-
nictwa innych towarów, zwłaszcza kle notów, walkę prowaǳą edynie urzędnicy celni,
małą wo nę o błahe rzeczy.

Już na Weesper Plein w Amsterdamie lub w Hotton Garden, londyńskim rynku
brylantowym, są czynni amerykańscy detektywi. Każda osoba pode rzana o przemycanie
kle notów est trzymana w ewidenc i ta ne służby waszyngtońskie ; o wszystkich więk-
szych kupnach brylantów donosi się z Europy i wciąga do kartoteki. Nabywca przybywa
do Hoboken: „Gǳie masz towar, który przed ośmioma dniami nabyłeś w antwerpskim
klubie diamentowym?”

Nienawleczone perły według tary celne uchoǳą za drogocenne kamienie. Cło
wwozowe za szlachetne kamienie wynosi ǳiesięć procent wartości. Sznury pereł są ed-
nak gotową ozdobą i opłaca się za nie cło w wysokości sześćǳiesięciu procent. Oczywiście
kupcy wyciąga ą w prosty sposób edwabną nitkę.

Właǳe celne przy ęły ednak następu ący punkt wiǳenia: nie obecność nitki est
miaroda na dla po ęcia „sznur pereł”, lecz czy po edyncze perły nada ą się i zostały dobrane
do wspólnego nawleczenia.

Na podstawie tego poglądu na importera podobnego zestawu nałożono cło w wyso-
kości   dolarów. Protest został uwzględniony przez Sąd Na wyższy, który osąǳił,
że należało zapłacić tylko   dolarów, tak że braku ący sznureczek okazał się wartości
  dolarów.

Rozgałęzioną siecią detektywów ako urzędnikami innych stanów posługu e się Post
Office Department³¹⁷ rządu USA, gdyż tam śleǳi się nie tylko zaginione przesyłki. Przede
wszystkim należy chronić przed napadami listonoszy prerii i okolic leżących na ǲikim
Zachoǳie. Poza tym w tych właśnie okolicach stanów eszcze teraz używa się żywych
istot ako maszyn piekielnych: w paczce posyła się wrogowi adowitego węża z życzeniami
Bożego Naroǳenia.

³¹⁶Volstead Act (ang.) — ustawa Volsteada, potoczna nazwa amerykańskiego federalnego aktu prawnego, który
od  stycznia  zaprowaǳał prohibic ę na terenie Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

³¹⁷Post Office Department (ang.) — Departament Poczty. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



W Ameryce niektóre czynności są uważane za występek tylko wtedy, gdy dla ich List, Prawo, Kara
spełniania używa się poczty. Tak więc pornografia wtedy tylko karana est więzieniem, gdy
list czy też druk nie est wręczany osobiście, lecz przesyłany pocztą; podobnie postępu e
się ze środkami zapobiega ącymi za ściu w ciążę, zaproszeniem do gry hazardowe , a nawet
zwierzyną zabitą poza sezonem polowań.

Że urząd statystyczny (Census Bureau) utrzymu e policy ną służbę śledczą, aby spraw-
ǳać dane swoich współpracowników i korespondentów, musi wydać się zaǳiwia ące
każdemu, kto nie zna Uncle Sama, ego żąǳy reklamy i szaleństwa rekordów.

Kto ednak zna, temu wyda się pode rzane, że zaludnienie Seattle i San Francisco
ogromnie wzrosło od ostatniego spisu ludności. Ale wkrótce zdumienie ustępu e: oba
miasta zaprzysięgły sobie, aby zostać po Los Angeles na większymi miastami zachodu.
I Ameryka ma swych Czyczykowów³¹⁸: urzędników gminnych, którzy na listy ludności
wciąga ą martwe dusze, aby otrzymać wyższe uposażenie na podstawie zwiększone liczby
zaludnienia.

Od końca wo ny w urzęǳie patentowym w Waszyngtonie zgłoszono do   wy-
nalazków ob ętych ochroną własności — płyty pancerne, urząǳenia alarmowe, zam-
ki bezpieczeństwa i sztucznego psa, stróżu ącego z wyszczerzonymi zębami, skrzącymi,
czerwonymi oczyma i groźnym szczekaniem.

Wiele z tego, co zosta e wykryte przez ta ne organa Waszyngtonu, ak: uchylanie od
opłaty podatków, przemytnictwo, afery z przekupstwem, nadużycia pocztowe, fałszer-
stwa monet i oszustwa, zbyt awne przekroczenie prawa przeciwtrustowego, zagraniczne
szpiegostwo handlowe i wo skowe na gruncie amerykańskim, pota emne gorzelnictwo
w na barǳie zapadłym kącie — przybywa ako wielka sprawa sądowa z powrotem do
Waszyngtonu, gǳie debatu e nad nią ministerstwo sprawiedliwości, sąd lub sąd handlo-
wy lub też wypowiada ostateczny wyrok Sąd Na wyższy pod kopułami Kapitolu.

Każdy deputowany, senator czy też urzędnik waszyngtoński est zaprzątnięty akąś
wielką aferą kryminalną i każdy uchoǳi w tych sprawach za fachowca, ak zgodnie za-
pewniano doktora Beckera podczas ego podróży przez USA.

Raj amerykański
 

     
Fabrykanci gumy do żucia twierǳą: pierwotni mieszkańcy Ameryki Środkowe podczas Interes, Handel
swych polowań trzymali w ustach żywicę drzewa sapotylli³¹⁹ (Achras sapota), aby pobuǳić
wyǳielanie się śliny i przemóc w ten sposób pragnienie.

To twierǳenie est niezgodne z prawdą. Prawdą est za to, że podobne uwagi nie
zna ǳie się w żadnym opisie hiszpańskich konkwistadorów³²⁰ i że właśnie w tych okoli-
cach, gǳie rośnie ten gatunek sosny³²¹, żu ąca zaraza nie znalazła do ǳiś dnia ofiary.

Prawdopodobnie sza est inna historia e powstania. Pewien kupiec w Nowym Jorku
otrzymał z Meksyku ładunek okrętowy te żywicy z żądaniem przerobienia e na gumę.
Było to ednak niemożliwe, gdyż materiał okazał się niepodatny. Co trzeba było zrobić
z przesyłką? Odbiorca — chyba ten Mr. Thomas Adams³²², którego przemysł gumo-

³¹⁸Czyczykow — bohater słynne powieści Gogola Martwe dusze. [przypis tłumacza]
³¹⁹sapotylla a. sapodilla (Manilkara zapota) — także: pigwica właściwa, sączyniec właściwy; gatunek wiecznie

zielonego drzewa z roǳiny sączyńcowatych (Sapotaceae); w ego korze, gałęziach i młodych owocach zna du e
się sok mleczny zawiera ący –% gumy (lateksu) zw. „chicle”, służące do wyrobu gumy do żucia; materiał
ten pozysku e się z roślin ǳiko rosnących, gł. w Meksyku i Gwatemali. [przypis edytorski]

³²⁰hiszpańscy konkwistadorzy — uczestnicy hiszpańskich wypraw ma ących na celu podbicie Ameryki Połu-
dniowe i Środkowe , prowaǳonych w XV–XVI w. [przypis edytorski]

³²¹ten gatunek sosny — sapotylla nie est sosną, lecz należy do roǳiny sączyńcowatych (Sapotaceae), z rzędu
rzędu wrzosowców (Ericales). [przypis edytorski]

³²²Adams, Thomas (–) — fotograf ze State Island, zainspirowany przez meksykańskiego generała, który
miał w zwycza u żuć kawałki chicle, wyprodukował pierwszą gumę, używa ąc tego surowca; pierwsza partia trafiła
do sprzedaży w lutym  r. [przypis edytorski]
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wy pragnie obdarzyć mianem na większego dobroczyńcy narodu — był zwolennikiem
amerykańsko-teologicznego poglądu na przyrodę.

„Ryż rośnie w Chinach — rozumował Jankes³²³ — nie dlatego, że Chińczycy chętnie Moda, Interes
go eǳą, lecz dlatego, że w Chinach rośnie ryż, stał on się narodową potrawą Chińczy-
ków; nie dlatego trafia ą się w Antarktyku³²⁴ białe niedźwieǳie i psy morskie, ponieważ
Eskimosi chętnie oǳiewa ą się w ich futra i smaru ą tranem, lecz na odwrót.

A zatem — myślał Mr. Thomas Adams z właściwą mu bystrością — Amerykanie
będą musieli pożerać mo ą żywicę po prostu z te przyczyny, że est ona na mie scu”.

Będą musieli! A od czegóż reklama? W połowie zeszłego stulecia zaczęły ukazywać
się krzykliwe plakaty.

Żucie tabaki est tru ące i niehigieniczne!
Żu cie chiclegummi!
Guma do żucia oczyszcza zęby‼
Guma do żucia dezynfeku e amę ustną i podniebienie‼!
Guma do żucia czyni zęby śnieżnobiałymi‼!
Kto żu e chicle, ma w krótkim czasie przy emny zapach z ust‼!
Guma do żucia sprzy a trawieniu — a przeto po każdym posiłku guma

do żucia‼!
Chcesz być zdrowy i piękny? Żu więc gumę‼‼

Któż nie zechciałby być zdrowy i piękny? Do rzała Ameryka powróciła do żucia gumy.
Przy intymnych stosunkach, akie zachoǳą w Ameryce mięǳy przedsiębiorcami

i urzędami, można uznać za pewnik, że zakaz palenia w tramwa u i w kole ce poǳiem-
ne (tak, podobnie ak w Berlinie, nawet w niektórych kinach i bibliotekach palenie est
wzbronione) został zarząǳony przez przemysł gumowy. Automaty są na mie scu: wrzuca
się cent, wypada kawałek gumy, który starczy do dwuǳiestego przystanku.

Wszystko żu e. W latach ǳiewięćǳiesiątych³²⁵, gdy wykryto wszechobecność bak-
terii, a ednocześnie stała się modna wiara w zdrowotne ǳiałanie mięty, powstała ru-
chawka³²⁶. Pośpiesznie domieszano te substanc i do gumy do żucia i uchoǳiła ona za
zabó czą dla bakterii.

Główna przyczyna tego leży w amerykańskim charakterze narodowym, który ma Czyn
skłonność do gorączkowo pracowitego próżnowania. Wciąż coś się robi, a nic się nie
ǳie e, est się szalenie za ętym, a nie pracu e się, rozpętane są wielkie prądy, ale wszystko
zosta e po dawnemu, o headlines — ogromnych tytułach artykułów wszystkich gazet —
ǳiś rozprawia się namiętnie, aby utro zupełnie o nich zapomnieć.

Człowiek w subwayu³²⁷ lub na promie rozmawia o czymkolwiek z przy acielem, czyta
przy tym w gazecie o czymś zupełnie innym, myśli zapewne o czymś innym eszcze, może
o krzyżówce, którą rozwiązu e, wyciąga do czyściciela butów nogi i żu e gumę, aby zęby
i ęzyk oswoboǳić w ten sposób od nieczystości.

W automatycznych restaurac ach nowo orczycy pochłania ą posiłek w ciągu pięciu Jeǳenie, Obycza e
minut, aby potem goǳinami gryźć i ssać lasy amerykańskie.

Przy gryzieniu lukrec i, przy żuciu betelu³²⁸ czy tabaki, przy łuskaniu słonecznika czu e
się smak. Smak gumy do żucia zatraci się po minucie i przez resztę goǳiny pozosta ą
w ustach kleiste kłaczki.

Wytwarzanie gumy do żucia est narodowym pomysłem USA. Wzrósł on zwłaszcza
od wo ny światowe ; ako żołnierz podczas marszu i na warcie przyzwyczaił się Amery-

³²³Jankes — żartobliwe określenie Amerykanina, osoby pochoǳące z płn. części Stanów Z ednoczonych;
używane gł. w znaczeniu negatywnym, pogardliwym. [przypis edytorski]

³²⁴Antarktyk (z gr. antarktikos: naprzeciw północy) — Antarktyka; obszar leżący na południowe półkuli kuli
ziemskie , obe mu ący kontynent Antarktydy oraz wody Oceanu Południowego wraz z otacza ącymi go wyspami.
[przypis edytorski]

³²⁵w latach ǳiewięćǳiesiątych — choǳi o lata . XIX w. [przypis edytorski]
³²⁶ruchawka (pot.) — zamieszki, niepoko e społeczne. [przypis edytorski]
³²⁷subway — daw. nazwa prze ścia poǳiemnego a. metra. [przypis edytorski]
³²⁸betel — używka popularna od starożytności w Az i Południowe i na Dalekim Wschoǳie, składa ąca się

z liści pieprzu żuwnego oraz zawiera ąca nasiona palmy areki. [przypis edytorski]
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kanin do żucia i zdobył dla te czynności całe połacie Europy. Podczas gdy przed wo -
ną edynie  fabryki z personelem  osób, a wynagroǳeniem rocznym   
dolarów przerabiały surowiec wartości   dolarów na produkt wartości   
dolarów, ǳisia płaci konsument uż  milionów dolarów rocznie, chociaż liczba fabryk
i personelu nie wzrosła nawet w przybliżonym stosunku. Wszystko bowiem wytwarza się
maszynowo.

W olbrzymich halach fabrycznych American Chicle Company na Long Island wiǳi Praca, Kobieta, Pozyc a
społeczna, Robotniksię tylko niewielu luǳi i tylko przy wysyłce i w salach kontrolnych pracu ą setki kobiet,

które są zawsze tańsze od na tańsze maszyny, w białych kitlach i białych czepkach, przy
biegnących wstęgach.

Laboratorium nie można oglądać. Pozosta e ta emnicą otrzymywanie smaku ananasa,
cytryny, pomarańczy i ole ku goźǳikowego, tak ak i barw.

Poza tym walczy się o zdobycie ta emnicy syntetycznego fabrykowania surowca. Gdyby
w  roku wo enny konflikt z Meksykiem spowodował to straszliwe niebezpieczeństwo,
Ameryka mogłaby pewnego dnia zostać bez gumy do żucia.

Próba ze sprowaǳoną z Borneo żywicą „pontianac”³²⁹ zawiodła tak samo, ak próby
sztuczne fabrykac i chicle.

Wiarogodnym się też sta e twierǳenie pewnego soc alistycznego członka kongresu, Kolonializm
że imperialistyczne zapędy Stanów Z ednoczonych na Meksyk były inspirowane przez Mr.
Wrigleya i pozostałych fabrykantów gumy do żucia.

Tymczasem dostawcy surowca są eszcze cuǳoziemcami, nazywa ą się „chicleros” i ży ą
w meksykańskich lasach sosnowych z nacinania nożami kory drzew, zbierania żywicy
wypływa ące dla zasklepienia rany, którą po opakowaniu w utę wysyła ą okrętami.

Przyszła guma do żucia leży oto w Long Island City. Każdy kawałek podobny est
do pnia drzewa i zawiera dokładnie tyle ciężkich odpadków, ile można było wepchnąć do
krzepnące żywicy, aby otrzymać ak na większy przyrost wagi.

Oczyszczona z nich, pocięta na niewielkie kawałki, sprasowana, stopiona w płyty
i filtrowana, spływa żywica o piętro niże , gǳie sto ą mieszadła — co wygląda barǳo
ǳiwnie — nie amerykańskiego pochoǳenia, lecz z firmy Werner Pfleiderer, Cannstatt
— Stuttgart.

Powietrze w te hali est ciężkie i przesycone słodyczą pyłu cukrowego. Do chicle doda- Kolonializm
e się drobnozmielonego cukru, masy o różnych smakach i ole ków o różnych zapachach,
odróżnia ących poszczególne gatunki. Praca przy rozżarzonych rynnach, odrywanie bry-
łek z walców i nowa obróbka masy est barǳo ciężka; nie wykonu ą e Amerykanie, lecz
Włosi i Żyǳi.

Owocem te pracy est ciasto. Posuwa się ono automatycznie dale przez sale ze sztucz-
nym powietrzem o określone ciepłocie i gęstości, przez maszyny, kro ące formy, gǳie
sta e się ono pryzmatami, pałeczkami i kulkami.

Dwieście pionowych rynien, czynnych w Coating departament, który w niemieckie
fabryce gumy do żucia nosiłby nazwę „Odǳiał drażetek” (autor zna to z przemysłu pra-
linek).

Na ścianie wiszą tablice z „rekordami” poszczególnych robotników — fabrykanci sta- Robotnik, Praca
ra ą się wytężoną pracę, wykonywaną dla ich korzyści, przedstawić ako wyczyn sportowy.

W ruchomych rynnach podskaku ą kule, w niektórych nieobrobione pryzmaty. Ocie-
ra ą się o siebie, przylega ą, uderza ą, aż sta ą się gładkie, polerowane i błyszczące.

Te kształtne kawałki o różnobarwnych odcieniach są zatem identyczne z tró grania-
stymi belkami, które przybyły z Meksyku. Wkrótce zaś staną się identyczne z kleistą
bryłką, którą akiś chłopak rzuca pod krzesło, ssąc ą przedtem goǳinami w ustach.

Tak zachęca ąco, niewinnie i nęcąco wygląda ą będące w sprzedaży kuleczki, sześcian-
ki i pastylki. Są uż gotowe i toczą się edne za drugimi w salach pakowania, wysyłki
i ładowania, gǳie maszyny pracu ą indywidualnie i różnolicie, luǳie zaś mechanicznie
i ednosta nie.

³²⁹żywica „pontianac” — na pewnie żywica pochoǳąca z regionu Pontianac na Borneo. [przypis edytorski]
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— Zda e mi się, że eszcze teraz esteście pĳani.

— Nie pĳę nigdy, sir.
— Proszę powieǳieć: Konstantynopol.
— Kolstantip — Konstaltinkopel.
— Czy byliście kiedyś karani?
— Nie, sir.
— Uzna ę was za winnego.

— Stałem właśnie na Lexington Avenue, kiedy przyszedł polic ant z tą panią i za-
prowaǳił mnie tu.

— Panie sęǳio, ten człowiek prześladu e panienkę z naszego sklepu swymi propo-
zyc ami miłosnymi. Cały ǳień sterczy przed wystawą, handlu emy konfekc ą damską,
i gapi się w okno. Nasze klientki to krępu e.

— Jeśli eszcze raz za rzycie do sklepu, dostaniecie trzyǳieści dni.

— Zatrzymałem tego człowieka, bo wciąż zaczepiał przechodniów na Madison Squ-
are.

— Czy byliście karani?
— Nie, wielmożny panie.
— Uzna ę was za winnego.

— Mam piekarnię na Walker Street. ǲiś około piąte po południu rzucono dwa ka-
mienie, które stłukły obie szyby. Wybiegam i wiǳę ucieka ących chłopców. Jeden z nich
— ten właśnie — został i poszedł mi spoko nie naprzeciw. Zatrzymałem go, a mo a żona
sprowaǳiła polic anta.

— Ile masz lat?
— Szesnaście.
— Dlaczego stłukłeś szybę?
— Nie mam z tym nic wspólnego, nie znam tych chłopców, którzy przebiegli obok

mnie. Poszedłem po tytoń do fa ki dla mego o ca.
— Chcesz zostać zaprzysiężony?
— Tak, panie sęǳio.
— Wstań, podnieś rękę i powtarza za mną przysięgę.
— …so help me God³³⁰.
— Czy est tu twó o ciec?
— To a, panie sęǳio. Jest tak, ak mówi mó syn.
— Jeśli chłopak eszcze raz bęǳie choćby pode rzany o stłuczenie szyby, pó ǳie na

trzy lata do domu poprawczego. — (do oskarżonego) — Jesteś wolny.

— Sprzedawał zabawki na Dworcu Centralnym. Spytałem go o pozwolenie, odpo-
wieǳiał, że na Boże Naroǳenie nie trzeba pozwolenia.

— Uzna ę was za winnego.

— Przychoǳi przed goǳiną pĳany do domu i rzuca we mnie garnkami. Posłałam
córkę po polic ę.

— Nie, sir. Przychoǳę właśnie po pracy do domu…
— Z pracy, ty kłamczuchu!
— Proszę się uspokoić!
— I ta kobieta, która est mo ą żoną, mówi do mnie, że estem synem suki i eszcze

coś w tym roǳa u. Rzuciłem w nią czymś!

³³⁰so help me God (ang.) — tak mi dopomóż Bóg. [przypis edytorski]
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— Uzna ę was za winnego.

— Ten człowiek — (ślepy Murzyn) — żebrze coǳiennie w kolei poǳiemne mięǳy
Bowling Green i South Ferry.

Przedstawiciel magistratu:
— Był  razy karany.
— Trzyǳieści dni.

W ten sposób i w tym tempie guilty, not guilty³³¹, iǳie przez całą noc, pięćǳiesiąt do
trzystu spraw, w sobotę eszcze więce .

Na wyższa ilość:  przez noc,  przez rok.
Uznany za winnego zosta e zaprowaǳony do odǳiału daktyloskopĳnego, gǳie spraw-

ǳa się w kartotece, czy i ak często był karany. Późnie sprowaǳa go się do sęǳiego,
który mu wymierza karę.

Na zewnątrz, w wielkie klatce czeka ą aresztowani, podnieceni sprawą i wstrząśnięci
skazaniem. Świadkowie ze zdenerwowaniem na twarzach sieǳą w sali. Polic anci dostar-
cza ą wciąż nowych aresztantów, przed domem czeka ą „zielone Minny”³³², tuta zwane
„Black Maria”.

Przywiozły one oskarżonych i uwożą skazanych. Tych, co dostali mnie niż pięć dni,
do Seventh District Prison na wschodnie połowie  ulicy. Skazanych na nieokreślony
przeciąg czasu lub do sześciu miesięcy, lub na pięć miesięcy  dni (co est gorsze od
na wyższego wymiaru sześciu miesięcy, gdyż przy tym odpada ewentualne obniżenie kary
o  dni w miesiącu za dobre sprawowanie się) w dół na piekielną Wyspę Pomyślności.
Małoletnich do Reformatory Prison na wyspie Hart.

W Brooklynie urzędu e nocny sąd tylko dla kobiet, w Nowym Jorku sąǳi się ko-
biety i mężczyzn, którzy tegoż dnia po czwarte popołudniu zostali pode rzani o drobne
wykroczenia, podlega ące kompetenc i niższego sądu kryminalnego. Nocna ses a ego
zwie się Night Court i ma liczną klientelę: pĳanych i prostytutki, rzemieślników oskar-
żonych o zatrudnianie ǳieci, dyrektorów teatrów, przez których wystawiony utwór skie-
rował zgorszonego wiǳa z widowni do polic i (reżyserka Mae West³³³ dostała ǳiesięć dni
aresztu za sztukę Płeć); gospodarzy, w których domu uprawiano prostytuc ę; chłopców
zamieszanych w bó kę; kupców za nieuczciwą konkurenc ę; roǳiców nieposyła ących
ǳieci do szkoły; luǳi, którzy przekroczyli przepisy o ruchu ulicznym, którzy splunęli
w kolei powietrzne , popełnili kraǳież na sumę poniże  dolarów, żebrali lub za -
mowali się handlem ulicznym bez pozwolenia, spowodowali u kogoś lekkie uszkoǳenie
ciała, przeskrobali coś takiego, ak to biedni luǳie, którzy nie mogą sobą pokierować
i dlatego są sąǳeni³³⁴.

Każdy oskarżony może zrzec się przysięgi albo uchylić od zeznania ako świadek, e-
śliby to dla niego było kłopotliwe. Obecny zawsze przy tym est urzędnik magistracki,
„bridgeman”, aby monotonnym głosem pouczyć oskarżonych o zasadach prawnych, że
mogą wezwać świadków i natychmiast ich sprowaǳić, mogą wziąć obrońcę lub zażądać
odłożenia sprawy do dnia następnego.

Uniewinniony nie traci ǳięki nocnemu wymiarowi sprawiedliwości dnia robocze- Sprawiedliwość, Interes

³³¹guilty, not guilty (ang.) — winny, niewinny. [przypis edytorski]
³³²zielone Minny — nazwa karetek więziennych. [przypis tłumacza]
³³³Mae West, właśc. Mary Jane West (–) — amerykańska aktorka teatralna i filmowa, piosenkarka,

dramatopisarka, scenarzystka i komiczka; szczyt e popularności przypadł na lata . XX w., ednakże ostatni
raz zagrała w filmie Sextette (); słynęła ze skandalizu ących ról i swobodnego trybu życia, przełamywania
tabu (szczególnie dotyczących seksualności) w swoich sztukach teatralnych oraz w życiu; była symbolem seksu;
w kinie zadebiutowała w Night After Night (), na większym sukcesem stał się film Nie jestem aniołem (I’m
No Angel, ); wspomniany przez Egona Kischa skandal wiąże się z pierwszą napisaną i wyreżyserowaną przez
Mae West sztuką teatralną pt. Sex (), w które zagrała swą pierwszą rolę broadwayowską: aktorkę oraz resztę
obsady aresztowano i postawiono przed sądem pod zarzutem obrazy moralności, a w kwietniu  Mae West
została skazana na  dni więzienia, wyrok skrócono ze względu na dobre sprawowanie, sprawa nadała e rozgłos
i zapewniła rozwó kariery ako aktorki i autorki tekstów scenicznych (m.in. The Drug z  r., porusza ąca
temat miłości homoseksualne , Diamond Lil z  r., sukces komercy ny na Broadwayu). [przypis edytorski]

³³⁴biedni luǳie, którzy nie mogą sobą pokierować i dlatego są sąǳeni — w oryginale gra słów richten: kierować,
sąǳić. [przypis tłumacza]
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go i nie ma zatargu z pracodawcą, uznany za winnego może ǳięki nocnemu sądowi
stracić swą nieskazitelność, rok życia, a często mieć złamaną karierę życiową. (Srożąca
się o północy sprawiedliwość powinna wydawać tylko wyroki uniewinnia ące, naznaczać
kary pieniężne lub ostrzeżenia, wszystkie zaś inne kary przekazywać właściwym sądom
— wtedy miałaby akiś cel społeczny).

Poniże , obok i naprzeciw budynku sądowego widać oświetlone szyby: kancelarie ad-
wokatów. Za pomocą reklam świetlnych obwieszcza ą oni, że za każdego mogą złożyć
żądaną kauc ę. Ich przedstawiciele — często są nimi własne małżonki — zbliża ą się do
luǳi wchoǳących do sądu dla zyskania klienta.

— Somebody in trouble³³⁵? — „czy ma pan nieprzy emności?” — zapytu e, aby roz-
począć rozmowę.

Reporterzy sieǳą w sali. Ale eśliby nawet udało im się pochwycić coś niezwykłe-
go z biegnącego pasa sprawiedliwości — dla wydawcy sensac a z nocnego sądu nie est
sensac ą godną Nowego Jorku i rzuciłby tę wzmiankę do kosza.

Małymi człowieczkami są tuta adwokaci, reporter, oskarżony i sęǳia, który est
wszechmocny.
  
Doktor Becker zna du e się po raz pierwszy w mieście, zamieszkałym przez miliony luǳi,
z których nie zna nikogo, nikt nie zna ego, ba, nie mógłby nawet nikogo odwieǳić lub
powołać się na kogoś lub na coś. Nie est to zbyt przy emne i napełnia doktora Beckera
specyficznym poczuciem samotności i obcości.

Aby zazna omić się z tym miastem, Filadelfią, w którym nie zna nikogo, niczego,
czyta na tramwa ach nazwy stac i końcowych i ogląda widokówki. Z pierwszych wyłania
się przystanek o nazwie Delaware River Bridge, z czego wniosku e, że miasto leży nad
Delaware. Widokówki poucza ą, względnie przypomina ą mu, że Filadelfia wraz z Pensyl-
wanią została założona przez Williama Penna, że tuta nastąpiło ogłoszenie niepodległo-
ści Ameryki i że poza na barǳie czczonym człowiekiem Ameryki, a mianowicie Jerzym
Waszyngtonem, ǳiałał tuta drugi na barǳie szanowany bohater narodowy, mianowicie
Beǌamin Franklin³³⁶. Posiada ą oni pomniki, odtworzone na widokówkach, zaś pomnik
Williama Penna stoi też na dachu ratusza.

Istnie e również zgodnie z widokówkami Independence Hall i doktor Becker, zado-
wolony, że istnie e coś, o co może się zapytać, uda e się tam. Z ego hotelu na Chestnut
Street (zawǳięcza go czarnemu tragarzowi) ma tylko parę kroków do budynku ma ącego
takie znaczenie dla niego i dla historii luǳkości.

Po droǳe zatrzymał się ednak, skuszony przez tablicę z napisem, który głosił: „The
Drs. La Grange and Jordan European Museum; established in Philadelphia in , open
daily, except Sunday, for gentlemen only”³³⁷. Doktor Becker wszedł i znalazł się w panop-
ticum³³⁸.

Na człowieka, który, ak wzmiankowano na wstępie, nie pode rzewał w milionowym
mieście istnienia nawet ednego zna omego, musiało być nie lada niespoǳianką, gdy na-
gle u rzał naprzeciw siebie Wenus³³⁹ i Kupidyna³⁴⁰, braci sy amskich³⁴¹ i wielu innych
dawnych przy aciół.

Ze szczególnym wzruszeniem ogląda doktor Becker nr , który przypomina mu
popełnione w ego niemieckie o czyźnie przestępstwo: zamach bombowy w Bremerha-
ven dla zdobycia sumy ubezpieczeniowe ; nie wpada ednak na domysł, że biust³⁴² J. G.
Thomasa znalazł się tu tylko dlatego, że był on Anglikiem. Dopiero po chwili zauważa,

³³⁵Somebody in trouble (ang.) — ktoś ma kłopoty. [przypis edytorski]
³³⁶Franklin, Beǌamin (–) — eden z o ców założycieli Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]
³³⁷The Drs. La Grange and Jordan European Museum; established in Philadelphia in , open daily, except

Sunday, for gentlemen only (ang.) — Muzeum Europe skie dr. La Grange’a i dr. Jordana, założone w Filadelfii
w  r., otwarte coǳiennie, z wy ątkiem nieǳiel, tylko dla dżentelmenów. [przypis edytorski]

³³⁸panopticum — muzeum figur woskowych sławnych osób. [przypis edytorski]
³³⁹Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
³⁴⁰Kupidyn (mit. rzym.) — syn Wenus, bóg i uosobienie miłości. [przypis edytorski]
³⁴¹bracia syjamscy — tu zapewne: Remus i Romulus, mityczni założyciele Rzymu. [przypis edytorski]
³⁴²biust (daw.) — popiersie. [przypis edytorski]
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porównu ąc katalog z woskową rzeczywistością, że wszystkie niemieckie postaci są z te-
go European Museum usunięte — prawdopodobnie od czasu wzięcia przez Amerykę
uǳiału w wo nie³⁴³.

Zna du e edynie Bismarcka — ale gǳież to go zna du e — zepchniętego w na dalszy
kąt ǳiału chorób wenerycznych. Boli to doktora Beckera i dlatego nie da e posłuchu
kustoszowi muzeum, który zbliża się właśnie do niego, z brodą i w okularach, przedstawia
ako spec alista chorób męskich i poleca przy sposobności.

Poleca się i doktor Becker. Uda e się do hallu Niepodległości i sąsiedniego Kongre- Historia
sowego³⁴⁴. Poza paru relikwiami zna du e się tam namalowana historia Ameryki w obra-
zach roǳa owych. Doktor Becker ǳiwi się, ak idylicznie toczyła się historia Ameryki.
Wszystko szło gładko od tego wieczoru ǳiesiątego paźǳiernika  roku, gdy Krzysz-
tof Kolumb szczególnie gorąco odmówił Salve Regina i pośmylny wiatr zagnał go barǳo
szybko do utęsknionego brzegu Stanów Z ednoczonych, aż do dnia, gdy matka Washing-
tona żegna syna, nie bez dania swemu Jerzemu rady, aby pobił Anglików na Long Island
i wziął  eńców. Dale malarze XIX wieku uwiecznili w wesołych barwach uroczyste
lądowania i święta, w których brali uǳiął promienie ący szczęściem Indianie, ale nigǳie
nie zaznaczono, w aki to sposób ci goście zniknęli na zawsze z tego świata.

Nie znalazł również doktor Becker sceny uwożenia Murzynów, którzy odegrali prze-
cież decydu ącą rolę w historii Ameryki.

Wkrótce potem zauważyliśmy pod gołym niebem wschodnie części Filadelfii czło-
wieka, który wydał nam się zna omy. I rzeczywiście, był to doktor Becker, który wsiadł
do pierwszego lepszego tramwa u i wysiadł, gdy skusiła go do tego okolica. Spełniła,
czego się od nie spoǳiewano. Doktor Becker przechaǳał się po uma onych wzgórzach,
obok altanek, niestrzyżonych trawników i nęcące murawy, po skalistych ścieżkach i sze-
rokich uliczkach, a park w zimowe osłonie był na pięknie szy ze wszystkich, akie wiǳiał
kiedykolwiek.

Zazna omiwszy się za pośrednictwem ǳiecka w wózeczku z ego babką, zapytu e dok-
tor Becker o nazwę te okolicy. Wy aśnienie, że est to Fairmont Park, est wypowieǳia-
ne tak zǳiwionym tonem, że doktor Becker uważa za stosowne, by dla zatarcia te luki
w swym wykształceniu pochlubić się wiadomościami zaczerpniętymi z tablic tramwa o-
wych. Wskazu ąc na rzekę u swoich nóg, zaznacza, że Delaware est wspaniałe.

— Nie, panie, to nie est Delaware, to Schuylkill River, Delaware płynie po przeciwne
stronie Filadelfii. Czy rzeczywiście nigdy pan nie był w naszym mieście?

Filadelfia należy do na większych miast kuli ziemskie i pytanie to, z lekką domieszką
niedowierzania zadane, est tu barǳie na mie scu niż na przykład w herbaciarni wioski
Karpiłowa na Kaukazie, gǳie odpowiedź doktora Beckera na podobne pytanie wzbu-
ǳiła wesołe ożywienie przy wszystkich stołach: ten człowiek est pierwszy raz w życiu
w Karpiłowie. Na szczęście w chwili, gdy babcia z Fairmont Park zaczynała wątpić o nie-
świadomości cuǳoziemca, baby³⁴⁵ uśmiecha się, a gdy wnuczek się śmie e, miękną serca
wszystkich babek. Przebacza doktorowi Beckerowi, że rzeczywiście czy też pozornie nie
był eszcze nigdy w Filadelfii, sta e się gotowa do uǳielenia dalszych wy aśnień i wskazu e
mu willę na wzgórku.

Patrzy w kierunku e ręki.
— Piękny dom — mówi, ale okazu e się to błędem.
— To hańba Filadelfii, należałoby go usunąć.
— Tak — doda e doktor Becker — zawaǳa trochę tam na górze.
Ach, popełnia wciąż błędy, babka zauważa twardo:
— Nie, wygląda cudownie i dlatego zostawia się go w spoko u, chociaż est hańbą.

Czy słyszał pan uż o generale Benedykcie Arnolǳie³⁴⁶?

³⁴³od czasu wzięcia przez Amerykę uǳiału w wojnie — choǳi tu o I wo nę światową –. [przypis
edytorski]

³⁴⁴hallu Niepodległości i sąsiedniego Kongresowego— Independence Hall oraz Congres Hall w Filadelfii. [przypis
edytorski]

³⁴⁵baby (ang.) — ǳiecko, niemowlę. [przypis edytorski]
³⁴⁶Benedict Arnold V (–) — kupiec z Connecticut, generał Armii Kontynentalne podczas wo ny

o niepodległość Stanów Z ednoczonych (–), zasłużony w walkach o za ęcie Fortu Ticonderoga (),
podczas inwaz i na Kanadę bryty ską (), w zwycięskie bitwie o wyspę Valcour na eziorze Champlain ()
oraz w bitwie pod Saratogą (); zapamiętany został ednak przez Amerykanów głównie z powodu nieudane
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Oczywiście, est głośny w Europie. Znakomity… Był to wielki ła dak i zdraǳił Ame-
rykę podczas wo ny o wolność. Na większy łotr Ameryki żył współcześnie w Filadelfii z e
na szlachetnie szym człowiekiem. A ten dom na górze był ego domem. My, Patriotyczna
Liga Kobiet, chcielibyśmy go zburzyć, lecz…

Lecz baby wyda e się to śmieszne.
Babcia wskazu e inną rzecz, godną wiǳenia.
— Tam, na skalistych urwiskach, zna ǳie pan wiele askiń, gǳie przed stu laty

przebywali ich mieszkańcy — sami Niemcy. Gminę niemiecką opanował akiś szaleń-
czy poryw, aby żyć w lesie i żywić się korzeniami. Matka mo a znała eszcze kilku z tych
eremitów. Opowiadała mi, że byli to dobrzy luǳie. Ale a w to nie wierzę.

Wiemy, acy są Niemcy i ak straszliwie torturowali oni podczas wo ny eńców ame-
rykańskich.

Baby dość uż się naśmiało, a doktor Becker otrzymał wystarcza ącą ilość ustnych
wy aśnień, w każdym razie więce , niż mógłby oczekiwać po obcym milionowym mieście.
Jeǳie, zadowolony z Filadelfii, z powrotem do swego hotelu.

    
Nie tylko nęǳa statystów wstrząsa szczęśliwcem, któremu udało się przekroczyć próg
państwa filmu. Wielką est często nęǳa gwiazd.

Mieliśmy nieopisane szczęście spotkać u we ścia pewne willi wszechświatowe sławy
królową filmu X, która się właśnie oddalała.

— Chciała mnie naciągnąć — rzekł właściciel domu.
— Naciągnąć? Po co? Dlaczego?
— Nie może zapłacić komornego.
— Nie rozumiem.
— Nie ma pan po ęcia, co to est kontrakt, panie Kisch. Korzyść, Handel, Niewola
Jak to! Mr. Kisch nauczył się podczas wo ny, że kontrakty są strzępkiem papieru. Ale

teraz Mr. Kisch wiǳi, że są nim tylko w prawie narodów, tylko tam, gǳie można e po
prostu podrzeć i poświęcić miliony luǳi, gdy wymaga tego korzyść paru luǳi.

Nie są one żadną miarą strzępkiem papieru w przemyśle na przykład filmowym. Tuta
nie można porwać kontraktu, bez względu na to, czy ǳięki niemu uprawia się awnie
handel ludźmi i niewolnictwo, czy też nie.

Rzadko można się czegoś o tym dowieǳieć. Ci właśnie, którzy na tym cierpią, na -
mnie sobie życzą wy awienia tych ta emnic. Od dawna uż nie używa się szklanych do-
mów do zd ęć filmowych — mieszka się w nich teraz. Rzadkie są teraz zd ęcia zewnętrz-
ne, ale życie prywatne przeniosło się na zewnątrz. Diva nie zde mu e biustonosza, idąc
spać. Czyż może być pewna, że w kącie poko u nie ukryła się akaś wielbicielka, reporter
filmowy lub co na mnie aparat?

— Co! — krzyknięto by z przestrachem. — Chce pan pisać o kontraktach, panie
Kisch? Cóż to może obchoǳić ogół i co to ma wspólnego ze sztuką?

Bądź co bądź obchoǳi to ogół o wiele więce niż małżeńskie czy też osobiste życie
artystów filmowych, a ze sztuką ma przyna mnie tyle wspólnego, co hollywooǳki film.
Gdyby wszelkie stosunki społecznie nie były tam tak zakłamane, inacze by wyglądały
wytwory Hollywoodu.

Mr. Kisch chce pisać o kontraktach.

próby poddania wo skom bryty skim amerykańskiego fortu w West Point w stanie Nowy Jork w  r. Spisek
został wykryty i udaremniony: Amerykanie złapali bryty skiego ma ora Johna André z kompromitu ącymi
dokumentami, na wieść o tym gen. Arnold uciekł na stronę bryty ską w dół rzeki Hudson na statku „Vulture”,
umknąwszy pościgowi wysłanemu przez gen. George’a Waszyngtona, który za ął ego mie sce w West Point;
imię Benedicta Arnolda stało się synonimem spiskowca i zdra cy. [przypis edytorski]
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Niegdyś w filmie Lubitscha³⁴⁷ Pocałuj mnie jeszcze raz³⁴⁸ grała młoda ǳiewczyna, na-
zwiskiem Clara Bow³⁴⁹, i spodobała się. Ben Schuberg, wtedy drobny producent filmowy,
zaangażował ą z niewielką pens ą i pięcioletnim zobowiązaniem (oczywiście ednostron-
nym — z e strony) dla swoich barǳo tanich filmów. Ben Schuberg zrobił karierę, stał
się kierownikiem produkc i „Famous Players” i miał prawo kupowania dla te bogate
firmy luǳi — czyli kontraktów.

Któż może być bliższym obecnemu general producer’owi³⁵⁰, Schubergowi, od dawne-
go independent producer’a³⁵¹, Schuberga? Kupu e zatem Schuberg od Schuberga kontrakt
z Clarą Bow. Sprzedawca Schuberg robi dobry interes, ale i nabywca źle na tym nie
wychoǳi i może z powoǳeniem pochlubić się wobec firmy tym kupnem. Clara Bow
otrzymu e przecież co tyǳień – tysięcy listów od wielbicieli, a ta fan mail³⁵² (fan —
skrót od fanatyk) posiada na hollywooǳkie giełǳie luǳkie wartość akc i ako oznaka
popularności. Jeszcze większe ma zresztą znaczenie raport kasowy kinoteatrów. Ale i box
office³⁵³ est stale pełne przy Clarze Bow.

Clara nie ma zupełnie materialnego uǳiału w interesie. Gdyby chciała zerwać kon-
trakt, nie mogłaby filmować dla innego towarzystwa, gdyż wszystkie one są mięǳy sobą
skartelowane. Otrzymu e co na wyże dodatek do pens i to be happy³⁵⁴, gdyż inacze bie-
gałaby po sądach, a może i do prasy, a wiadomości o kontraktach są edynym roǳa em
publicity³⁵⁵, które nie lubią w Hollywood.

Sue Carrol, recte³⁵⁶ panna Lederer z Chicago, przybyła do Hollywood i poznała tam
Mac Leana, młodego komika, produku ącego filmy. Zaangażował ǳiewczynę z pięcio-
letnim kontraktem, wzrasta ącym od  do  dolarów. Ponieważ ego produkc a była
barǳo skąpa, wypożyczał Sue Carrol w przerwach za dobrą cenę innym firmom, w końcu
za  dolarów gaży miesięczne Fox Filmowi na przeciąg roku. Płaca panny Sue Carrol
wzrosła właśnie na podstawie kontraktu ze  do  dolarów.

Proponu e ona swemu posiadaczowi  dolarów gotówką ako odstępne, ale on nie
zgaǳa się na rozwiązanie kontraktu. Wtedy wniosła ona skargę do sądu, i sąd rozstrzygnie
tę sprawę.

— Tak, Mr. Kisch, kontrakt to kontrakt! Mogła go przecież nie podpisywać!

Gdyby ten Mac Lean, właściciel, na podstawie kontraktu, Sue Carrol, był eszcze wciąż
producentem, nie mógłby za wypożyczenie żądać osiem razy tyle, wiele wynosi gaża³⁵⁷.
Firmy ułożyły się bowiem mięǳy sobą, aby za wypożyczenie luǳi płacić tylko ich gażę
plus  procent. Trzeba zatem używać uż innych tricków, aby obe ść tę prostą klauzulę
i móc otrzymać wyższą cenę za wypożyczenie.

Na przykład Lupe Velez ma  dolarów gaży. Konkurenc a proponu e, że mogłaby
chętnie zatrudnić tę damę na przeciąg sześć do ośmiu tygodni — czyli za   dolarów.
„Nie — mówi pryncypał damy z zimną krwią — możesz ą mieć zaraz, ale tylko za 
 dolarów”. „Nanu? — pyta konkurenc a w płynne angielszczyźnie”. „Tak — chcemy

³⁴⁷Ernst Lubitsch (–) — niem. reżyser, scenarzysta i producent filmowy współpracu ący z Hollywood;
współpracował m.in. z Gretą Garbo i Polą Negri; do na barǳie znanych filmów w ego reżyserii należą:Madame
Dubarry (film niemy, ), Patriota (), Sztuka życia (Design for Living, ), Wesoła wdówka (Merry
Widow, ), Ninoczka (), Sklep za rogiem (The Shop Around the Corner, ), Być albo nie być (To Be
or Not to Be ) czy Niebiosa mogą zaczekać (Heaven Can Wait ); kilkakrotnie nominowany do Oskara,
w  roku otrzymał Nagrodę Akademii za całokształt twórczości. [przypis edytorski]

³⁴⁸Pocałuj mnie jeszcze raz — oryg. Kiss Me Again, film niemy w reż. Ernsta Lubitscha z  r. na podst.
scenariusza Hannsa Kräly; powstał w niemieckim okresie twórczości reżysera, obecnie obraz est uznany za
zaginiony. [przypis edytorski]

³⁴⁹Gordon Bow, Clara (–) — amerykańska aktorka filmowa niezwykle popularna w epoce kina nie-
mego, symbol seksu lat . XX wieku. [przypis edytorski]

³⁵⁰General Producer (ang.) — producent generalny. [przypis edytorski]
³⁵¹Independent Producer (ang.) — niezależny producent. [przypis edytorski]
³⁵²fan mail (ang.) — poczta od fanów. [przypis edytorski]
³⁵³box office (ang.) — kasa biletowa. [przypis edytorski]
³⁵⁴to be happy (ang.) — aby być szczęśliwa. [przypis edytorski]
³⁵⁵publicity (ang.) — reklama. [przypis edytorski]
³⁵⁶recte (łac.) — właściwie. [przypis edytorski]
³⁵⁷gaża — wynagroǳenie dla pracownika scenicznego, np. aktora. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



za pięć tygodni rozpocząć z nią nakręcanie filmu — łże sprzedawca — a eśli ma grać
u was, nic z tego nie wy ǳie. Mogłaby wziąć się do tego dopiero za pięć miesięcy. Musisz
zapłacić za te pięć miesięcy plus  procent”. A tamten płaci.

— Oczywiście, Mr. Kisch, to zdarza się nawet barǳo często, ostatecznie towarzy-
stwa nie płacą swoim aktorom pens i po to, aby posługiwała się nimi w razie potrzeby
konkurenc a!

Towarzystwo filmowe A chce zaangażować reżysera, który est zatrudniony w firmie
B, skąd mógłby wystąpić na własne żądanie.

Wstępna umowa mięǳy A i reżyserem opiewa na tysiąc pięćset dolarów tygodniowo.
— A aką pan ma teraz gażę? — pyta A.
Zmyślanie nie miałoby celu, gdyż A i tak poinformu e się u B. Firmy zobowiązały się

zresztą mięǳy sobą do uǳielania zgodnych z prawdą informac i o cenach luǳi, a nawet
o wysokości wygasłych właśnie umów. Reżyser odpowiada zatem uczciwie „”.

— Niech pan nie weźmie nam tego za złe — mówi na to A, rozǳiera ąc kontrakt —
oczywiście kupimy teraz pana od B!

Kontrakty opiewa ą na wyże na pięć lat, roczna lub półroczna umowa est edno-
stronna, to znaczy, że może być przedłużona edynie przez firmę.

Nawet prywatnie nie wolno artyście porozumiewać się z inną firmą, nawet prywatnie
nie wolno żadne firmie porozumiewać się z gǳie inǳie zaangażowanym artystą. Jest to
zerwanie kontraktu, karane pięcioletnim pozbawieniem pracy.

Barǳo często ma mie sce fakt następu ący: w ostatnim tygodniu listopada artysta
zwraca się do firmy z zapytaniem, czy może rozwiązać kontrakt, wieǳąc, że chce go
zaangażować inna firma. W e nowym filmie est edna rola, dla które reżyser chce go
pozyskać. Pyta zatem swych szefów: „Czy mogę rozwiązać kontrakt?” — „Nie”. Ale w ty-
ǳień późnie ,  listopada, towarzystwo nie przedłuża umowy, a ego rola w inne firmie
est uż obsaǳona. Może teraz wałęsać się, szuka ąc pracy, albo zwrócić się do ednego
z „czternastu ratu ących w potrzebie”, aby to zrobił za niego.

Ale czternastu hollywooǳkich agentów tego nie robi. Posyła ą edynie spisy do przed-
siębiorców, „Zastępu emy…”.

Jeśli ta propozyc a pociągnie za sobą odpowiedź albo aktor sam zdobęǳie sobie enga-
gement³⁵⁸, agent otrzymu e ǳiesięć procent gaży. Szachra stwa są wykluczone. Wysokość
gaży nie est traktowana w mięǳypaństwowych stosunkach firm ako ta emnica zawodo-
wa. Aktor otrzymu e teraz co na wyże tyleż, co podczas poprzedniego engagement, gdyż
est teraz bez mie sca, wolnym artystą, freelancer³⁵⁹. Rzadko wzrasta czy aś gaża cyowo:
gdy aktor osiąga powoǳenie lub stara się o niego ednocześnie kilka firm.

Osiągnął powoǳenie! Powoǳenie zależy od właściwe roli. Kto e nie otrzyma, ucho-
ǳi w na lepszym razie za dobrego, o ile stwarza dla cieszącego się powoǳeniem filmu
dobre warunki dla zachowania go dale . W ogóle tego roǳa u aktorzy pracu ą w znacz-
nie gorszych warunkach niż artysta czołowy, muszą obe mować każdą rolę, nawet czar-
nego charakteru, przez co wielu traci swo cały kapitał — popularność sympatycznego
młoǳieńca. ǲięki filmowi bowiem kula ziemska stała się ową wioską tyrolską, która
wygwizdała odtwórcę Franciszka Moora³⁶⁰.

Odrzucić rolę? Maurycy Stiller³⁶¹ wzbraniał się reżyserować Drogę żąǳy i marnować
swó artyzm, doskonałych artystów i miliony dolarów na urzeczywistnienie tak idiotycz-
nego scenariusza.

— Czy wie pan — zapytał z góry Schuberg — że przez tę odmowę traci pan swo ą
gażę   dolarów?

— No to co? — odpowieǳiał Szwed po berlińsku.

³⁵⁸engagement (ang.) — zaangażowanie, zatrudnienie. [przypis edytorski]
³⁵⁹freelancer (ang.) — wolny strzelec. [przypis edytorski]
³⁶⁰odtwórcę Franciszka Moora — pierwszym odtwórcą te roli był August Wilhelm Iffland, niemiecki aktor.

[przypis edytorski]
³⁶¹Stiller, Maurycy (–) — fiński reżyser, scenarzysta, aktor filmowy i teatralny, eden z czołowych

twórców kina niemego. [przypis edytorski]
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I Stiller wy echał z Hollywood, wy echał do Europy. Umarł uż.

Nie każdy zosta e z tym samym wymiarem kary wtrącony do Sing Sing³⁶² filmowego,
ednemu est łatwie , innemu cięże , eden uważa się za szczęśliwego, eśli ego klatka est
ze złota, inny, eśli uważa swo ą klatkę za złotą, a inny znów, gdy pozostali w o czyźnie
uważa ą ego klatkę za złotą…

Przychoǳi się w odwieǳiny do młode artystki. Mieszka więce niż skromnie, wię-
ce niż ubogo. Za to z dumą pokazu e pisma swo e o czyzny, powieǳmy Hiszpanii. Je
portret widnie e na karcie tytułowe , pocztówki, które ona posyła, są zaopatrzone auto-
grafem, każde o czyste pismo telegrafu e po e aforyzm dla świątecznego numeru, pod-
lotki i młoǳi chłopcy zapytu ą ą listownie, ak dopiąć tego, żeby też osiąść w szczęśliwym
Hollywooǳie, otrzymu e propozyc e matrymonialne. Ona zaś pozosta e w Hollywooǳie
być może dlatego, być może w naǳiei, że choć raz dostanie rolę.

Miłość i małżeństwo są ob ęte ścisłymi przepisami. W każdym kontrakcie est za-
znaczone, że firma może go rozwiązać, eśli sprawowanie się zaangażowanego względnie
zaangażowane wzbuǳa awne zgorszenie.

A często to robi, gdyż mimo że potężny est przemysł filmowy, potężnie sza est
klaka, szczególnie głoszona przez prasę, a eszcze barǳie wszechwładna potęga obłudy
seksualne na tym purytańskim, świętoszkowatym kontynencie.

Jeśli akiś sławny artysta wpadł w sidła edne damy, która wślizgnęła się doń ako
uczennica gry sceniczne , a osiągnąwszy cel, wystąpiła z propozyc ami małżeńskimi —
dobrze zrobi, eśli skorzysta z samolotu, wylatu ącego o : z Los Angeles do Nowego
Jorku, aby zdążyć na na bliższy statek do Europy. Koleǳy pomogą mu przy wy eźǳie.
Nie bez zazdrości słucha ą czczone, ubóstwiane wielkości kinowe, gdy przybysz z Europy
wspomni o akie ś skromne przygoǳie. Nie mogą sobie na to pozwolić. Jeśli iǳie się
w Los Angelos trochę pohulać z ulubieńcem świata, przebiera on się i da e towarzyszowi
wskazówki — aby nie robić żadnych aluz i, nie mówić nawet o filmie; lęka się — błahy
figiel może być powodem szantażu lub skandalicznego artykułu. Co gǳie inǳie uchoǳi
za flirt, tuta est postępkiem ryzykownym, co est samo przez się zrozumiałe w atelier
filmowym starego świata, w nowym est wy ątkiem. Reżyser w Hollywood wyrzeka się
w atelier podania panience ręki celem pomocy.

Małżeństwo i miłość przebiega ą bez tarć edynie w te same kategorii gaż. Na roz-
sądnie sze est, gdy Douglas Fairbanks³⁶³ poślubia Mary Pickford³⁶⁴ i obydwo e pęǳą
życie razem. Ale, niestety, nie zawsze stosunki przedstawia ą się tak prosto. Często arty-
stce odbiera ą na skutek braku zdolności rolę, podczas gdy małżonek e otrzymu e nowe
wspaniałe engagement. W tyǳień późnie małżeństwo, które stało się mezaliansem³⁶⁵,
rozchoǳi się. On szuka sobie gwiazdy na małżonkę.

Ale nie każdy, którego publiczność nazywa tak lękliwym szeptem, ma prawo do ty-
tułu gwiazdy. Są okrzyczane wielkości, które miesiącami pozosta ą bez za ęcia i bez gaży
i, ak wiǳieliśmy, muszą sobie pożyczać na komorne. A i ten nawet, który est szczo-
drze wynagraǳany od Piotra Schlemihla³⁶⁶ za sprzedaż swego cienia, otrzymu e edynie
drobny ułamek tego, co zarabia ą przemysłowcy filmowi, Mr. Irving Thalberg, ma ący
 lat, general producer Metro Goldwyn, zarabia na przykład milion dolarów rocznie. Jak

³⁶²Sing Sing — zakład karny o zaostrzonym rygorze. [przypis edytorski]
³⁶³Fairbanks, Douglas (–) — amerykański aktor filmowy, znany z ról nieustraszonych bohaterów

w filmach przygodowych: Znak Zorro (, tytułowy bohater),Trzej muszkieterowie (; d’Artagnan) Żelazna
maska (, d’Artagnan), Robin Hood (, rola tytułowa); producent, scenarzysta i reżyser; współzałożyciel
wytwórni United Artists w  r. oraz Amerykańskie Akademii Filmowe w  r. [przypis edytorski]

³⁶⁴Pickford, Mary, właśc. Gladys Marie Smithur (–) — aktorka, producentka filmowa i scenarzystka
amerykańska kanady skiego pochoǳenia, gwiazda kina niemego, znana m.in. z ekranizac i filmowych powie-
ści dla młoǳieży (Mała księżniczka , Polyanna ), roli w Rosicie () Ernsta Lubitscha, a także roli
w filmie dźwiękowym Kokietka (); prywatnie żona Douglasa Fairbanksa, z którym założyła w  r. pierw-
szą niezależną wytwórnię filmową, United Artists przy współuǳiale Charliego Chaplina i D.W. Griffithem.
[przypis edytorski]

³⁶⁵mezalians — małżeństwo nierówne, z osobą z niższego stanu. [przypis edytorski]
³⁶⁶Schlemihl, Peter — tytułowa postać noweli Adelberta von Chamisso (–) Peter Schlemihls wundersa-

me Geschichte (Historia cudowna Petera Schlemihla; ); bohater opowieści sprzedał diabłu swó cień w zamian
za portfel bez dna, co sprowaǳiło na niego szereg niepowoǳeń i odrzucenie społeczne. [przypis edytorski]
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wiǳicie, est to interes, który coś niecoś przynosi. (Ale nie każdy to potrafi, musi się pan
na to zgoǳić, Mr. Kisch).
  
Wieczorem przed Thanksgiving Day³⁶⁷, świętem narodowym, urząǳiły panie Garment
Workers liczne zebranie w Webster Hall.

Jedna z bram do Webster Hall, świątecznie oświetlona, prowaǳiła do sali, w które
grupa młodych kupców i przedstawicieli handlowych obchoǳiła swó Thanksgiving-Ball.
Przez ten portal omyłkowo wszedł doktor Becker, ale ponieważ było o pół goǳiny za
wcześnie, usiadł w przedpoko u na krześle.

Co chwila przychoǳiło wielu innych luǳi, którzy podobnie weszli niewłaściwie; Robotnik, Praca
włóczący się wokół komitet balowy pouczał ich, że zebranie krawców damskich est tuż
obok. Za każdym razem była ta wiadomość dawana ironicznie, i gdy robotnicy zawracali,
świątecznie postro ona kupiecka młoǳież robiła uwagi, dowcipy, stroiła grymasy, miny
albo śmiała się poza nimi z zastanawia ącym brakiem zrozumienia, z którym się w tym
kra u wychoǳi naprzeciw ruchowi robotniczemu. Obywatel uważa walkę o zapłatę za
bezmyślną, a stra k za nieinteresu ący. „Nasz robotnik eǳie własnym autem, ma w do-
mu radio i więce wcale nie chce” — to est sąd stuprocentowego Amerykanina (który
rzeczywiście est tym barǳie stuprocentowym, im większy procent europe skich błędów
ma do ukrycia).

Pół goǳiny późnie nie mylił się uż nikt więce w obydwóch bramach we ściowych do
Webster Hall. Ulica była czarna od luǳi, którzy się cisnęli na miting³⁶⁸. Nikt nie przybył
we własnym aucie, rzadko kto wyglądał, akby miał w domu auto, a na to, żeby uż nic
więce nie chcieli, zupełnie przebieg zebrania nie wskazywał.

Był to dla europe skich po ęć doktora Beckera przebieg prawǳiwie godny uwagi. Re-
ferat był wygłoszony w angielskim ęzyku, ale uż następny mówca oponował po włosku,
ak gdyby to było naturalne i dla każdego zrozumiałe, mówił namiętnie, długo i głośno
i bronił anarchistycznego stanowiska nowo orskie gazety „Rova di Liberta”; silnie prze-
czyło mu dwóch mówców żydowskich. W zaǳiwia ące angielszczyźnie referował pewien
Grek z Local Union of Greek Fur Workers; greccy robotnicy tworzą lwią część warsz-
tatów, które należą do kapitalistycznych podobnie zamkniętych zorganizowanych ziom-
kow. (United Manufacturers Organisation). Tak więc słyszał doktor Becker tuta , w po-
łudniowo-wschodnim Nowym Jorku, ak wśród biednych pracowników igły referu e się
w ęzyku Boskiej Komedii, odpowiada w ęzyku Odysei i repliku e w ęzyku Nibelungów,
po niemiecku, a późnie w drugie ęzykowe odmianie — po żydowsku. Ten opanował
zebranie.

Ciężki i wyczerpu ący przemysł krawiecki składa się po większe części z uciekinierów
przed pogromem i ich synów; są oni czytelnikami wielkich żydowskich pism ludowych,
soc aldemokratycznego „Forwerts” i komunistyczne „Freiheit”, i przywódcami organi-
zac i krawieckich, przeciwko którym przedsiębiorcy operu ą oczywiście antysemickimi
argumentami i zna du ą w tym oddźwięk u wielu chrześcĳańskich robotników.

Choć mówcy i słuchacze zebrania byli różnych przekonań politycznych i wielo ęzycz- Praca
ni, zgodni byli zupełnie w swoim zwątpieniu. Powody tego były wy awione. Mięǳyna-
rodowe stowarzyszenie krawców damskich, które dawnie liczyło   członków, est
od czasu  miesięcy trwa ącego stra ku od  do  prawie skazane na bezczynność,
czterǳiestogoǳinny tyǳień pracy zniesiony, luǳie są zmuszeni pracować  i więce
goǳin tygodniowo w speed-up³⁶⁹, systemie poganiania, często także w sobotę po po-
łudniu i w nieǳielę, zapłata tygodniowa est zniesiona i prawie wszęǳie wprowaǳona
zapłata od sztuki, dochód spadł o  procent, fundusz zapomogowy dla bezrobocia, któ-
ry przed dwoma laty wynosił eszcze pół miliona dolarów, został zupełnie zlikwidowany,
a bezrobocie est ogromne.

³⁶⁷Thanksgiving Day (ang.) — Święto ǲiękczynienia, obchoǳone w Kanaǳie w drugi ponieǳiałek paź-
ǳiernika, zaś w Stanach Z ednoczonych w czwarty czwartek listopada ako pamiątka pierwszych dożynek
mieszkańców kolonii Plymouth w  r. [przypis edytorski]

³⁶⁸miting (z ang. meeting) — spotkanie. [przypis edytorski]
³⁶⁹speed-up (ang.) — przyspieszenie. [przypis edytorski]
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Gdy przy obserwac i nowo orskiego życia ulicznego nie ograniczyć się tylko do ele-
ganckie Fih Avenue, ale do spekulu ące i gestykulu ące Wall Street, do krzyczące
światłem Broadway, to spotyka się rezerwę armii przemysłowe , bezrobotnych i szuka-
ących pracy. Tam, gǳie się Siódma ulica krzyżu e z ., . i . ulicą, est rynek bez-
robotnych. Starzy krawcy z Galic i i z Bukowiny, z Besarabii i z Ukrainy, spod Mińska,
Kĳowa, Kiszyniowa, Wilna, i Whitechapel — przed  laty, żywiąc naǳie ę, śniąc i mo-
dląc się, przybyli przez morze i sto ą teraz na rogach ulic, żywiąc naǳie ę, śniąc i modląc
się, że przy ǳie akiś pracodawca, ażeby na tyǳień albo przyna mnie na eden ǳień,
albo przyna mnie na tuzin płaszczy futrzanych dać zamówienie.

Niektórzy ma ą posiwiałą brodę i włosy ufarbowane na czarno, chcąc się wydać przed-
siębiorcy młodszymi. Daremnie. Są oni tragicznym wydaniem dowcipu o starym Żyǳie
przed kasą teatralną w Czerniowcach: zasłania ąc obiema rękami swo ą wĳącą się brodę,
żąda studenckiego biletu. Kilka bloków dale , na ulicy ., . i . pomocnicy kuśnier-
scy, siwi i młoǳi, kro czy i wykończarze, stebnu ący i szy ący, czeka ą przez cały ǳień na
szczęście, które giełda pracy przyniesie — istotnie na skromnie sze szczęście giełdowe.

Okna sklepowe, w które zazdrośnie spogląda ą pozbawieni pracy robotnicy kuśnier-
skie branży, nie odróżnia ą się niczym od Leipziger Brühl: brązowe futra niedźwieǳie,
srebrno-szare lisy, biało nakrapiane skóry antylopy, brązowy bóbr i czarny karakuł zo-
sta e w świetle ulicy skro ony, podczas gdy handel w rembrandtowskim wnętrzu sklepu
odbywa się z widoczną żywością.

Lokale handlowe są standaryzowane tak samo, ak i szyldy firmowe. Na oknach wy-
sokich domów w ǳielnicy krawieckie widnie e dwieście albo trzysta razy ten sam napis:
„Cloak and Dressmaker”³⁷⁰, a poniże za każdym razem inna nazwa firmy. Podobnie est
w posępnych domach przecznic, które sta ą się tym posępnie sze, im barǳie oddala ą
się od Siódme Avenue na wschód i na zachód.

Windy nie wykazu ą żadnego podobieństwa do wind innych gmachów City, do ele-
ganckich wind domów mieszkalnych, hoteli, banków, i biur, są to elewatory fabryczne,
obliczone na towary i robotników, a więc bez posaǳki, bez dywanu i bez obicia, tak, na-
wet bez boczne ściany, a winǳiarz nie posiada prócz liberii eszcze wielu innych rzeczy.

ǲiesięciu do piętnastu luǳi mieści śpiesząca się klatka, a zawsze przewozi żelazne
taczki z lalkami modelowymi — każda nosi mnóstwo toalet³⁷¹ na swym wzorowym ciele
— adąc do góry i na dół. Od ma stra do jobbera³⁷², który wyda e materiał i polecenie,
dyktu e ceny i termin, wznoszą się i opuszcza ą ubrane manekiny, do góry do obe rzenia,
na dół do wykończenia, na górę do dostarczenia klientowi. Jeden warsztat est podob-
ny do drugiego, czy est fabryką ma ącą więce niż stu robotników, przeważnie Włochów
i Murzynów, czy też małym contracting shop³⁷³ z dwunastoma, przeważnie wschodnio-ży-
dowskimi krawcami, czy wewnątrz szy e się suknie damskie, czy płaszcze, czy też ubrania
męskie: wzdłuż okien szerokie, zawalone towarami stoły kro czego. Na małych stołach ma
on nożyce, na większych nóż, porusza ący się przy pomocy elektryczności, aby skroić po-
dług podłożonego wzoru trzyǳieści materiałów w rozmaitych kolorach na suknie takiego
samego fasonu i wielkości. Wewnątrz te ramy z szerokich stołów pracu ą mężczyźni; ko-
biety są za ęte przy maszynach do szycia albo ǳierga ą w ręku ǳiurki do guzików. Jak
marionetki porusza ą się prasowacze z żelazkami, do których prowaǳi trzyǳieści zaplą-
tanych drutów przewoǳących. Egzaminu ący ubiera ą lalki z modelami, patrząc bacznym
wzrokiem.

W shops na Trzecie Avenue robotnicy uczuwa ą w odstępach ednominutowych ak-
by uderzenie w głowę: migocąca ciemność przebiega przed oczyma i mózg ich drga. To
est kole powietrzna; mie scowe pociągi i ekspresy z północy na południe i z południa na
północ muska ą okna. Na głębie schowane naczynia tłuką się, nie rozumie się swych wła-
snych słów, i przez sen nawet turkoczą wagony, ale pracować tuta trzeba, prawie połowa
pracowników konfekcy nych zna du e się na chodniku. Krawcy są uż przyzwycza eni do
huku pociągów, doktor Becker wzdryga się eszcze. Stąpa po pstrych gałgankach, od-
padkach z materiałów i przęǳy, wędru ąc po tych warsztatach, reprezentant stare Ros i

³⁷⁰cloak and dressmaker (ang.) — szycie płaszczy i sukni. [przypis edytorski]
³⁷¹toaleta (daw.) — suknia, stró . [przypis edytorski]
³⁷²jobber (ang.) — hurtownik. [przypis edytorski]
³⁷³contracting shop (ang.) — sklep wykonawczy. [przypis edytorski]
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w Nowe Ameryce. Przy maszynach do szycia, przy zwo ach materiałów, przy ǳiurkach
do guzików, przy manekinach i przy żelazkach zatrzymu e się robota, gdy doktor Becker
przechoǳi; usiłu ą ego, mniemanego kupca konfekc i z Berlina, wciągnąć w rozmowę.

Jedni, i ci wygląda ą ak mówcy z Webster Hall na Thanksgiving Day, chcą się dowie-
ǳieć o zapłatę i czas pracy fabrycznych krawców w Niemczech, o siłę stowarzyszeń³⁷⁴.
Inni zaś pyta ą, aki kapitał est konieczny, aby się osiedlić w Niemczech, i wiele³⁷⁵ pie-
nięǳy można tam zarobić ako przedsiębiorca, upodabnia ąc się w te chwili do chciwego
contractor’a, który est wściekły, gdyż z awienie się odwieǳa ącego odciąga ego luǳi od
pracy.

  
Nie udało się doktorowi Beckerowi dotrzeć do Potter’s Field, na cmentarz ubogich na
wyspie Hart.

Był uż barǳo blisko, na półwyspie City Island, skąd od eżdżała motorówka. Właśnie
gdy doktor Becker chciał we ść na pokład, ładowano na niego kilka trumien.

ǲień był zimny i przesiąknięty wilgocią.
Dwa strażnicy, wysunięci, że się tak wyrażę, ak przyczółek mostowy, sprawǳili le-

gitymac ę doktora Beckera. Była ona wystawiona przez właǳe sądowe stanu Nowy Jork
dla wszystkich podległych e instytuc i, a ponieważ dwie z nich są na wyspie umarłych,
nic więc nie mogło stanąć na przeszkoǳie od azdowi doktora Beckera. Ale niestety ter-
min ważności przepustki wygasł przed tygodniem.

Daremnie starał się doktor Becker przekonać przednią straż, że nie est żadnym po-
de rzanym wścibskim. Jest chyba niemożliwe, aby na odwieǳenie cmentarza potrzeba
było spec alnego pozwolenia, kto wetknie pogrzebanemu trupowi rewolwer, kto zechce
mieszkańcom cmentarza być pomocnym w ucieczce?

— Co by było — ciągnął dale doktor Becker — co by było, gdybym był osieroconym
przez ednego z tych obywateli?

— Jeśli tylko wykazałby pan stopień pokrewieństwa, dostałby pan urzędowe pozwo-
lenie.

— A eśli chcę odwieǳić grób ednego z wielu nieznanych?
— Wtedy musi pan wy aśnić w City Hall, który ogólny grób chciałby pan odwieǳić.
Na pewno nie z nieżyczliwości nie pozwolili obydwa strażnicy na od azd. Przeciwnie,

kazali motorówce z trupami w trumnach czekać, aż doktor Becker skończył swó wywód
i przy ął do wiadomości ich odpowiedź; dali mu nawet do dyspozyc i telefon, aby mógł
pertraktować z zarządcą te tak dobrze strzeżone wyspy.

Temu odczytał doktor Becker z mocnym akcentowaniem otrzymane z Departament of
Correction w Albany, głównego miasta stanu Nowy Jork, pozwolenie, zgodnie z którym
uǳielona est doktorowi Beckerowi przepustka, zwłaszcza zaś akcentował te ustępy, gǳie
(zresztą nawet nie pod nazwiskiem „doktor Becker”, którym nie posługiwał się stale na
gruncie amerykańskim) był charakteryzowany ako edyna publicystyczna soc ologiczno-
-kryminalistyczna osobistość starego świata. (Każda o eden tylko stopień skromnie sza
charakterystyka uważana est uż w Ameryce za zniewagę).

To ednak nie przydało się na nic. Doktor Becker nie dosięgnął drugiego brzegu,
odniósł edynie wrażenie, że na prze azd w celu odwieǳenia więzień dano by mu na
pewno pozwolenie. Tylko zwieǳenia cmentarza, „gǳie rzeczywiście est coś niecoś do
zobaczenia”, chciano właśnie tak wybitne osobistości zakazać.

Krótko mówiąc, doktor Becker oddalił się od przyczółka mostowego cmentarza nie-
uskutecznionych zamiarów i mógłby nieszczęsnego reportażu nie napisać wcale lub w na -
lepszym wypadku dopiero wtedy, gdy o zmierzchu życia, za ąwszy się pisaniem pamięt-
ników, doszedłby do rozǳiału „Nieudane reporterki”.

³⁷⁴stowarzyszenie — tu: związek zawodowy. [przypis edytorski]
³⁷⁵wiele (…) można tam zarobić (daw.) — ǳiś: ile można tam zarobić. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia w mie scowości podmie skie Hartsdale otwarty portal z napisem „Ca-
nine Cemetery” skusił doktora Beckera do we ścia do tego miasta umarłych, które wzno-
siło się na łagodne wyniosłości, marmurowe, brązowe i ukwiecone.

Znowu mżyło i ako że pogoda przypomniała mu wyże wspomnianą nieudaną repor-
terkę, pożałował, że pada. Pogodnie szy ǳień z żałobnymi gośćmi przy zachwyca ących
grobach podkreśliłby askrawie różnicę mięǳy biednymi i bogatymi psami. Wkrótce
ednak zapomniał o swym zmartwieniu — rzeczywiście kontrast z każdą inną sieǳibą
zmarłych był wystarcza ąco duży.

Hartsdale est na popularnie szym psim cmentarzem Ameryki, ceny grobów są po- Cmentarz, Śmierć, Pies
dobno niedostępne dla zwykłych śmiertelników. Nie est zatem przepełniony, chociaż
ufundował go subtelny przy aciel zwierząt, dr Samuel Johns uż w  roku. Trzeba
przyznać, że wszystkie leżą tu tak, ak żyły: wygodnie.

Nagrobki zostały stworzone przez na barǳie znanych rzeźbiarzy Ameryki i urzędnik
cmentarny pokazu e doktorowi Beckerowi te rzeźby, które kosztowały ponad   do-
larów. Jedynym kryterium estetycznym est — zresztą nie tylko dla grabarzy martwych
psów — dolar. Doktor Becker ogląda wykute dłutem dolary. Popiersia, posągi naturalne
wielkości, płaskorzeźby z marmuru, bazaltu i brązu, alabastrowe różańce i arabeski, ma-
lowane medaliony, monumentalne płyty, otoczone wspaniałymi łańcuchami, kamienne
drzewo, powalone nieubłaganym losem. Zbyteczne est nadmienić, że wszystkie wize-
runki przedstawia ą psy, z rzadka koty.

Z napisów doktor Becker miał sposobność stwierǳić zasługi i zalety, przez które
zdobywa się prawo mie sca ostatniego i wieczystego spoczynku w te piękne okolicy.

Nad Dolly nie ma niczego podobnego na e marmurowym obelisku. Tylko duże daty:
uroǳona  paźǳiernika , zmarła  paźǳiernika . Mimo to długo patrzy doktor
Becker na te litery i cyy. Nie każdy, kto się w tym czasie uroǳił, nie każdy, kto w tym
czasie umarł, ma chociaż taki grób, ak ten czteroletni piesek.

Cornelius Vanderbilt, który włada niezliczoną ilością stworzeń, wymienia na płycie,
wmurowane w ziemię, imiona trzech z nich, których pamięć chce uczcić, trzech psów:
Lassy, Sportie i Happy boy. Pani Astor za to nie wymienia żadnego imienia, nie est
ednak przez to skąpsza w słowach. Na należącym do nie potężnym pomniku widnie e
napis: „We wǳięcznym wspomnieniu wszystkich moich psów i koni — moich wiernych
i stałych towarzyszy”.

„Byłeś naszym ulubieńcem” — „Opłaku emy naszego drogiego towarzysza” — „Tu
spoczywa Bella, nasza asna przy aciółka” — „BelovedPico, –, beautiful, inteligent,
heroic” — „Słodki byłeś, nasz mały Billu”. — „Proud, sunny, loving”. — „Śnieżko, pamięć
o tobie nie zginie nigdy w naszych sercach”. — „Grumpy,  sierpnia  —  września
. Two a miłość, przywiązanie i rozum umilały nasze życie. Czeka na nas!”

Przy czytaniu epitafium „Negra, starego gentlemana” nie może doktor Becker ustrzec Pies, Obycza e, Pozyc a
społecznasię od myśli, że osieroceni przez tego czarnego pudla nigdy nie nazwaliby ego imiennika

„starym gentlemanem”, gdyż est on dla nich biegunowym przeciwieństwem tego —
Murzynem. Wprawǳie wypowiada się niekiedy słowo: „kolorowy gentleman”, ale est
to zwykle pomyślane ako przeciwstawienie — w roǳa u, na przykład „gentleman-wła-
mywacz”.

Na ednym tylko kamieniu widnie e zdanie podoba ące się doktorowi Beckerowi, gdyż Grób, Pozyc a społeczna
kry e się w nim myśl: „Jack as ever preceeds his master a few steps — Jack ak zawsze o parę
kroków przed swoim panem”.

Jakiś osierocony wspomina w napisie, dokładnie wymienia ąc nazwisko i zawód,
o swoich podróżach, zaświadcza ąc martwemu psu: „Ah-sum-pupp przebył ze swym pa-
nem  mil”. Innemu znowu pieskowi postawiła demonstracy ny pomnik liga prze-
ciwwiwisekcy na za przecierpiane przezeń męczarnie.

Tam, gǳie nad pagórkiem powiewa gwiaźǳisty sztandar, mieści się grób wo enny,
czyli grób wo ennego psa. I — myśli stale doktor Becker — nawet psy wo enne prowaǳiły
na oncie to, co psy nazywa ą chyba mięǳy sobą „psim życiem”. Wątpliwe est ednak,
czy były to te, które są tuta pogrzebane.
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Żaden uczuciowy pies nie mógł, ła ąc radośnie, wrócić przez ocean ze świata do domu,
gǳie cuchnęło nienada ące się do spożycia mięso i nieużyteczne kości. Wiele uczuciowych
psów zginęło tam, gǳie żaden sztandar nie powiewa nad umarłymi.

Widocznie poczuły to miaroda ne sfery, gdyż aby pogoǳić poczucie honoru przy-
szłe psie generac i, zbudowały olbrzymi pomnik ku czci nieznanego Psa Wo ennego
w na wyższym punkcie psiego cmentarza w Hartsdale. Wyekwipowany polowo patrzy
on odważnie na wroga o czyzny. O co właściwie choǳi, wieǳą tylko o tyle, o ile ego
dwunożni towarzysze broni.

Schoǳąc z pagórka, mĳa ąc zieloną murawę, białe rzeźby i kwieciste trawniki, pod
którymi spoczywa ą w łonie ziemi poko owe pieski³⁷⁶, doktor Becker nie wiǳi sprzecz-
ności mięǳy tym wspaniałym mie scem i cmentarzem ubogich, na który wstęp został
mu wzbroniony. Bogaty pies został pogrzebany tak, ak żył, a w górze w Potter’s Field
ǳie e się to samo z biednym człowiekiem.
    
. Jarmark luǳki

Jedno auto trąciło, adąc, drugie, złamało zabłocone skrzydła i tablicę z numerem.
Zdarza się to prawie coǳiennie i wszęǳie. Przy tym zbiera się, ak to tuta — mięǳy
Union Station i Northestern Station — miało mie sce, w okamgnieniu kilkaset osób,
aby obe rzeć szkody i wziąć uǳiał w kłótni dwóch szoferów. Przy echał na koniu poli-
c ant i rozgląda się — ogon ego konia est kunsztownie związany na węzeł — w ogólne
sytuac i.

Luǳie, którzy się skupili na widowni małego wypadku automobilowego, uważa ą go Praca, Robotnik, Niewola
za miłe urozmaicenie ich czynności. Ich czynność polega na szukaniu za ęcia, gdyż go nie
ma ą, a chętnie by mieli. W końcu zosta ą nasyceni, ale także nie w pełnym znaczeniu
tego słowa.

Wiesza ą się na stopniach sto ących aut, sto ą na trotuarze i cisną się w sieniach,
rozważa ą przed wystawami sklepów z pamiątkami, czy ma ą za swo e ostatnie dwaǳieścia
centów kupić tafelkę z perłowe masy z kolorowym widoczkiem chicagowskiego drapacza
chmur i posłać do Europy, do o czyste wsi, umacnia ąc w ten sposób przekonanie, że
w Ameryce stali się milionerami.

Czeka ąc, spęǳa ą dni na deszczu i zimnie. Wprawǳie est dosyć sposobności do
sieǳenia, gdyż prawie każdy lokal handlowy est urząǳony ak poczekalnia i zaopatrzony
w ławki, ednak nie można tam we ść bez ceremonii, po to są pośrednictwa pracy, Labor
Offices³⁷⁷, employment agencies³⁷⁸. Jedynie wtedy, gdy przychoǳi właśnie zapotrzebowanie,
zosta ą wpuszczeni luǳie z ulicy, wybiera się młodszych i silnie szych i ci mogą sieǳieć na
ławkach, dopóki ich papiery nie będą doprowaǳone do porządku, względnie nie zostaną
odnalezione.

Inni włóczą się znowu po wielkie poczekalni, na świeżym powietrzu nad Chicago
River, i edyną odmianą w ich trybie życia est właśnie auto, które uderzyło drugie.

Każdego rogu ulicy pilnu ą polic anci, a prócz tego bloki domów tego okręgu, który
się ofic alnie nazywa „Slave market”³⁷⁹, są powierzone opiece policy nych kawalerzystów,
których rumaki ma ą kunsztownie zawiązane na węzeł ogony.

. Floptown
Przylega ące ulice tworzą ǳielnicę nęǳarzy. Pokruszony albo zawalony mur, spróch- Bieda

niałe albo zgniłe deski stanowią ont, znika ą ednak poza żelaznymi, z okien na ulicę
prowaǳącymi, pożarowymi schodami. Nęǳne poko e służą ako masowe kwatery; moż-
na się tam do spania rzucić na ziemię, „flop”.

³⁷⁶spoczywają w łonie ziemi pokojowe pieski — nieprzetłumaczalna gra słów: Schoss der [tzn. łono czy eś] i Schos-
shündchen [tzn. piesek salonowy; red. WL]. [przypis tłumacza]

³⁷⁷Labor Office (ang.) — Urząd Pracy. [przypis edytorski]
³⁷⁸employment agency (ang.) — agenc a pracy, zatrudnienia; biuro pośrednictwa pracy. [przypis edytorski]
³⁷⁹slave market (ang.) — targ niewolników. [przypis edytorski]
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I tuta we Floptown chodniki oblężone są przez sto ących na nich mężczyzn. Przez
tych, którzy uż więce nie choǳą na Canal Street na targ niewolników, którzy pogrzebali
uż naǳie ę znalezienia pracy.

Z drugie strony przychoǳi z Canal Street do Floptown ten, kto ma koszulę,  cen-
tów i tyle próżności, aby ą kazać uprać. Wiǳi się go, ak sieǳi w „Cut rate laundry”³⁸⁰
i z nagą górną połową ciała czeka, aż Chińczyk namoczy koszulę, namydli, wyżmie, wy-
suszy, zmaglu e i wyprasu e.

Autochtoni pozwala ą swoim zębom szczękać. Szczęśliwy est ten, kto ma przyna -
mnie płaszcz, choćby tylko taki, po którym widać, że tak samo często zmieniał swó
zawód, ak ego posiadacz: płaszcz służył uż ako chustka, ako poduszka pod głowę, koł-
dra, torba, papier do pakowania.

Mis e kościelne, armie uzdrowienia i Hobo College³⁸¹, uniwersytet ludowy dr Benno
Reittmanna³⁸² urzędu ą tuta , w okręgu zamieszkałym przez swych zwolenników.

. Krowa pani O’Leary
Dom  na Koven Street stoi na lokalnie historycznym gruncie. Osiemnastego paź- Pożar, Zwierzę

ǳiernika  roku pewne nieǳieli o ǳiewiąte goǳinie wieczorem szła ówczesna wła-
ścicielka tego domu, Mrs. O’Leary, do sta ni, gdyż zebrane u e lokatorów w dniu uro-
ǳin towarzystwo chciało mleka. Krowa, rozwścieczona, że w porze przeznaczone do
spania eszcze est wyzyskiwana, wymierzyła postawione obok nie ole ne lampce kop-
nięcie nogą i w okamgnieniu sta nia zapaliła się asnym płomieniem.

Krzycząc, wybiegła Mrs. O’Leary na ulicę, zanim ednak nadeszła pomoc, wiatr prze-
niósł płomienie na wiązania dachów sąsiednich domów i dale na sąsiednie domy, aż
w końcu całe Chicago stało w asnym ogniu. Dopiero we wtorek zatrzymał się szale-
ący wiatr. Siedemnaście tysięcy domów, drewnianych i na wpół murowanych, zostało
spalonych albo zwalonych;  milionów dolarów podano ako wynagroǳenie szkód
w towarzystwach ubezpieczeń;   osób zostało bez dachu, dwieście zginęło w pło-
mieniach, prawie tysiąc rannych. Ścisłe badanie urzędowe przyznało bez wątpienia winę
należące do pani O’Leary krowie. Wobec tego trzymanie bydła w granicach Chicago
zostało wzbronione.

. Bomba
Do posterunku polic i na Desplane Street, starego, masywnego gmachu, który re-

prezentu e wysoką zwierzchność w obrębie niższości, prowaǳą schody. Do cel i do sali
sądu policy nego. Tam, z godną uwagi surowością i bez względu na osobę zosta e osą-
ǳony każdy podwładny rewiru, który est winien kraǳieży od  centów albo występku
pĳaństwa.

Na odwachu wisi tablica z pożółkłymi fotografiami; przedstawia ą one zabitych przez Robotnik, Walka, Praca,
Właǳa, Pieniąǳ,
Własność, Przemoc

eksploz ę albo zranionych na anarchistycznym meetingu w Haymarket  ma a  roku
polic antów odkomenderowane stąd kompanii A. Że dynamit został rzucony przez ed-
nego z prowokatorów-szpiclów, którzy późnie z zaǳiwia ącą szybkością znaleźli w miesz-
kaniach wszystkich nęǳnie ży ących przywódców robotniczych materiał wybuchowy
i piekielne maszyny, a przede wszystkim w redakc i niemieckiego „Arbeiter Zeitung”
— wynika z całe sytuac i.

Kilka dni przedtem zastrzeliła polic a ośmiu robotników, gdyż próbowali oni w fabry-
ce Cyrusa McCornicka, obecne International Harvester Comp. Inc. agitować za ośmio-
goǳinnym dniem pracy. Ponieważ żądanie nie milkło, zdecydował się Cyrus McCornick,
który był wówczas na bogatszym człowiekiem w Chicago i ofic alnie opłacał z własne kie-
szeni utrzymywanie okręgowe polic i i sądu, złamać cały ruch robotniczy na zawsze. Ale
do tego potrzebował zbrodni przeciw kapitałowi i protestu ący meeting stał się odpowied-
nim mie scem dla masowego mordu. Czy Cyrus nie był w stanie kupić trochę dynamitu
i kazać rzucić w tłum?

³⁸⁰cut rate laundry (ang.) — tanie pranie; pranie po obniżone cenie. [przypis edytorski]
³⁸¹Hobo College — szkoła ludowa przeznaczona dla robotników, oferu ąca mie sce do spania i posiłek, a także

edukac ę i przestrzeń spotkań; nazwa od określenia: hobo, odnoszącego się do pracownika-migranta w USA,
podróżu ącego w poszukiwaniu pracy. [przypis edytorski]

³⁸²Reitman, Ben Lewis (–) — amerykański anarchista, doktor medycyny, lekarz ubogich („the hobo
doctor”), potomek żydowskich imigrantów z Ros i, związany z Emmą Goldman. [przypis edytorski]
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Oskarżeni o współuǳiał w rzucaniu bomby niemieccy przywódcy robotniczy zostali
 listopada  roku powieszeni, kilku zakończyło życie w więzieniu (Lingg w ǳień
przed skazaniem) samobó stwem albo wskutek metod śleǳtwa.

Haymarket, obecnie Commission Row, est targiem arzynowym i pomocnicy ar-
marczni użytkowali — mnie z politycznych powodów, ak z naturalne potrzeby —
pomnik szturmu ącego z wyciągniętą ręką polic anta ako pissoir, tak że musiał w końcu
zostać przeniesiony na Union Square, na plac, na którym nic nie ma do roboty i któ-
ry est dostatecznie ukryty. Drugi pomnik został w pobliżu wzniesiony chicagowskiemu
burmistrzowi i politykowi tamtych czasów, Carterowi H. Harrisonowi, który w roku
 podczas wystawy światowe zmarł naturalną śmiercią: został zastrzelony.

Drugi zbiór podobnych pożółkłych fotografii zdobi w City Hall przedpokó prezy-
denta polic i wraz z pięćǳiesięcioma srebrnymi pucharami, które ego luǳie zdobyli przy
baseballu i rozgrywkach footballowych, zwycięskie trofea chicagowskie polic i. (Przed
miesiącem siedmiu przemytników alkoholu zostało w garażu napadniętych przez inną
bandę, postawionych na ulicy pod ścianą i maszynową bronią literalnie rozstrzelanych
na miazgę. O sprawcach, wśród których zna dowali się polic anci w uniformach, nie ma
żadnego śladu, ich fotografia nie wisi w przedpoko u w City Hall).

. Skrzyżowanie uliczne krwawe zemsty
Tam, gǳie się krzyżu e Tailor Street i Halstead, zna du e się róg śmierci. Vendetta

czyha w ǳielnicy emigrantów, tak ak w o czyźnie czyha na e mieszkańców. Ale za
krew nie płaci się krwią, tylko alkoholem z krwią. Kto przeszedł przez high jacking³⁸³,
przez wykradanie transportów ze sznapsem, musi być wytępiony wraz z całym swoim
roǳa em, ǳiećmi i wnukami. Włoska cześć roǳinna pokrywa się na amerykańskim
gruncie z interesem handlowym, walkę konkurency ną rozgrywa się rycersko przy po-
mocy kul i ołowiu. Bezwzględnie niż niegdyś i w inne stronie Capuletti i Monecchi
ǳielą się partie przez swo ą przynależność do potężnych koncernów przemytników —
Capone’a bądź Morana.

Ten okrąg szmuglu alkoholem nazywa się eszcze ǳisia kra em Genna, chociaż trze
bracia Genna błogo zasnęli w Panu, każdy od inne kuli rewolwerowe : ich generałowie
Enrico Spinola i Oratio Tropea padli na rogu śmierci.

Jeszcze teraz wznosi się rezydenc a braci Genna Whisky-Mussolinich na Miller Street
w postaci dwupiętrowego domu z cegieł i panu e tytanicznie nad otoczeniem. (Ameryka
nie składa się z samych tylko drapaczy chmur!). Podobną rolę ak komisariat Despla-
ines Street odgrywa w historii polic i chicagowskie Palazzo Genna, który posiada pięć
ulicznych wy ść.

W procesie przeciw przemytnikom Scalisi i Anselmi z powodu zastrzelenia przez
przemytnika potężnego detektywa wyszło na aw, że dom Gennów ob ął komendę nad
załogą policy ną i że wiele setek urzędników odwachu na Maxwell Street przychoǳiło
co tyǳień, aby odebrać swo e wynagroǳenie za współuǳiał. Scalisi i Anselmi, ponieważ Sprawiedliwość
Włosi ma ą w Chicago wielkie wpływy wyborcze, zostali uwolnieni.

Ale przeciwko wprowaǳa ącym otwarcie korupc ę urzędnikom wystąpiła zwierzch-
ność z drakońską surowością, którą zawsze i wszęǳie stosu ą przeciwko dochoǳącym
do wiadomości bezprawiom personelu policy nego: winni zosta ą wszyscy razem i każdy
z osobna przeniesieni do innego rewiru.

. Jarmark tandeciarski
Przez kogo teraz est opłacany rewir policy ny Maxwell Street — publiczność wcale

nie wie. W każdym razie rozbĳa się o własny próg armark nęǳoty chicagowskie , przed
południem na potężnie w nieǳielę.

Kupu ący składa ą się z Polaków i Meksykanów, którzy barǳo lubią katolickie wy-
twory dewoc i — święte obrazki, książki do nabożeństwa, krucyfiksy, różańce i medaliony
— leżące bez wy ątku w budach żydowskich sprzedawców.

Jedyna ich konkurenc a, Indianie, bĳą w wo enne bębny na skrzyżowaniu bocznych
ulic. Do tego tańczą ci czerwono-brunatni pierwotni mieszkańcy kra u w ozdobach z piór
święte tańce plemienia, aby znęcić nabywców dla swoich wyrobów.

³⁸³high jacking (ang.) — uprowaǳenie, porwanie. [przypis edytorski]
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Maxwell Street, które handel przeszkaǳa każdemu innemu handlowi, est niewy- Miasto, Handel, Brud
brukowana. To stwierǳa się natychmiast. I dopiero na akimś mie scu, gǳie widać pęk-
nięcie w gruncie, zauważa się, że pod tym leży asfalt. Jest on pokryty przez wysoką na
cal, od ǳiesięciu lat mocno wkutą warstwą ulicznego błota. Prze eżdża ące wózki ǳielą
i bez tego ulicę na trzy ulice, czwarty i piąty rząd tworzą sklepy w domach, przed którymi
pracu ą chwyta ący za poły zachwalacze i łapacze klientów.

Na większe i na barǳie zaǳiwia ące mie sca są te, gǳie wystawia ą na sprzedaż kom- Alkohol
pletny inwentarz gorzelni spirytusowe , oślepia ąco białe mieǳiane kotły, aparaty do de-
stylac i, retorty, termometry, rury i to wszysko, co est potrzebne do fabrykac i whisky
w każdym amerykańskim gospodarstwie. Chmiel w woreczkach dla kra owego piwowar-
stwa i szlachetne drożdże do wyrobu piwa otrzymu e się w sąsiednich kramach.

Używane sto ące kołnierzyki kosztu ą  centów za sztukę, za stare koszule żąda ą 
centów, ale tandeciarz da e ze sobą mówić.

Ogromne ilości płyt gramofonowych leżą na sprzedaż po  centów za sztukę,  centów
za tuzin.

Nie dowierza się — czy można za tę śmieszną cenę kupić porządną płytę? Sprzedawca
kłaǳie chętnie każdą, którą się wyszukało, na swó gramofon, i patrz no: gra bez zarzu-
tu. Kupu e się eden tuzin i dopiero w domu spostrzega się, że płyty nie funkc onu ą:
fonogra Edisona, do których one pasu ą, nie są uż więce wyrabiane od dwuǳiestu
lat.

Wóz z książkami ma ednakowe ceny pięciu i ǳiesięciu centów, stare kalendarze i stare
magazyny, hiszpańskie plugawe romanse, polskie biblie i kilku oklepanych szkolnych
klasyków, np. w żydowskim ęzyku romans Goethego: Die Zores ün jüngen Werther.

. Kto zna ludy
Im dale na zachód, tym nęǳnie sza sta e się okolica, tym barǳie rozwalone domy, aż

w ǳielnicy przestępców w Cicero widok chat i brudu wprost prze mu e fizycznie. Zachód
Chicago odpowiada wschodowi wszystkich innych wielkich miast, est to ǳielnica nęǳy;
wschodnią granicą miasta est Michigan-See, nad brzegami którego panu e luksus.

W zamkniętym okręgu mieszka ą Polacy w liczbie  ,   Włochów, 
 Czechosłowaków,   Murzynów,   Węgrów,   Greków, którzy na
„delcie” na Blue Island Avenue ży ą z tego, że są częściowo właścicielami, a częściowo
coǳiennymi gośćmi kawiarni. Liczba Chińczyków wynosi zaledwie , ale pomimo
tego ich plemiona i związki napastu ą się wza emnie. Na gwałtownie sza z tych Tong-
-wo en była stoczona mięǳy Hip Singsami a On Leongsami³⁸⁴, narobiła ona hałasu
wśród Chińczyków całe Ameryki, a szczególnie w Chicago pochłonęła wiele śmiertelnych
ofiar.

Można zrozumieć, że młodemu norweskiemu konduktorowi halstead’skiego tram- Literat
wa u nie było miło na duszy, gdy w ego wagonie grupa Irlandczyków, napompowanych
whisky, nie chciała zapłacić za prze azd. Można łatwo zrozumieć, że młody konduktor
norweski wobec takich okoliczności porzucił i ten zawód, i miasto, wrócił do o czyzny,
spróbował swych sił ako pisarz i stał się Knutem Hamsunem.

. Rewoluc a niemiecka
Niemcy nie tworzą ani soc alnie, ani geograficznie zamknięte masy, są mięǳy nimi

fabrykanci z luksusowymi mieszkaniami na Złotym Wybrzeżu, średnia klasa koło parku
Lincolna od  do  North i pozbawieni schronienia pomocnicy kelnerów w Hull
House.

Dochoǳi do tego, że np. Włosi znacznie energicznie występu ą na widowni poli-
tyczne niż liczbowo dwa razy tak liczni Niemcy. Oni i Skandynawowie stanowią zresztą
na mnie szy odsetek wśród obwinionych o przekroczenie prohibic i cuǳoziemców, co
est godne uwagi, gdyż pierwsze powstanie przeciwko ograniczeniu sprzedaży alkoholu Alkohol, Bĳatyka,

Obycza e, Prawowyszło od Niemców.
³⁸⁴Tong-wojen (…) mięǳy Hip Singsami a On Leongsami— walka rywalizu ących ze sobą chińskich organiza-

c i, powstałych ako związki zawodowe w obronie przeciw atnychińskim uprzeǳeniom w Ameryce i przekształ-
conych z czasem w gangi (Tong): Hip Sing Tong przeciw Four Brothers i On Leong Tong, prowaǳonych na
początku XX w. o kontrolę nad ǳielnicami chińskimi (Chinatowns) wielkich miast USA: Chicago, Nowego
Jorku, Seattle i San Francisco. [przypis edytorski]
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Dawno, dawno to było, ale wspomnienie o the Lager Beer Riot z  roku ży e eszcze
ǳisia z dawną siłą. Z północnego brzegu miasta, z niemieckie kolonii toczy się tłum
luǳki pod hasłem zdobycie Bastylii na Court House, gǳie sieǳi uwięzionych kilku
gospodarzy, gdyż w nieǳielę szynkowali piwem. Na North Clark Street chciał kordon
polic i zatrzymać demonstracy ny pochód, ale dawnie poko owo usposobieni Niemcy byli
tym razem nie do poznania; na wo enny okrzyk: „To est ła dactwo zamykać w nieǳielę
piwiarnie” rzucili się na straż, zaczęto strzelać, zabĳać i ranić luǳi.

Jak wielka była liczba ofiar, nie można było ustalić, gdyż z tego wypadku nie są za-
chowane w poko u prezydenta polic i żadne trofea ani żaden pomnik nie przypomina
o tym zderzeniu się. Skończyło się zresztą zwycięstwem piwa w beczkach. Zwierzch-
ność tak została nastraszona rewolucy ną żąǳą walki Niemców i zawartym pomięǳy
nimi a Irlandczykami związkiem piwowarsko-wódczanym, że zniosła zakaz nieǳielnego
wyszynku. Złote czasy!
   
Po droǳe, idąc pod ąć swó czek, znalazł się doktor Becker na Wall Street. Przyszło mu
na myśl, że pac enci akiegoś odǳiału dla wariatów, przekonani, że są zupełnie normalni,
z ednoczyli się na akąś uroczystość pod dewizą: „u prawǳiwych szaleńców”.

A może wplątał się w krwawą rewoluc ę? A może zna du e się na widowni prasowego
mordu?

— Co się stało? — pytał doktor Becker.
— Och, giełda est ǳisia słaba i tylko dlatego est tuta tak spoko nie.
Kręcąc głową, doktor Becker skierował swe kroki do banku, o którym nic eszcze nie

słyszał w Europie.
Wybrał sobie edną z ǳiewiętnastu wind osobowych z napisem „Express”. Albowiem

myślał: mo e konto mieści się w ważnym odǳiale, przy którym nawet „Express” musi się
zatrzymać.

Winda wzniosła się na  piętro, co go z edne strony uraziło (przypuszczał, że umie-
ścił swó ma ątek na elegantszym piętrze), z drugie strony ednak uspokoiło co do solid-
ności przedsiębiorstwa — akiś pokątny bank nie mógłby sobie wybudować gmachu —
drapacza nieba.

Zresztą nie znalazł swego ma ątku na górze, skutkiem czego wziął inny express, aby
znowu z echać w dół i poinformować się lepie u portiera. Ku swemu zdumieniu z echał
nie  pięter, lecz . Zagadka wy aśniła się dopiero, gdy wysiadł i dowieǳiał się, że także
pod ziemią zna du ą się piętra.

Zna dował się właśnie przed pewnym mie scem, które w kra ach niemówiących po
angielsku oznacza się słowem safes, podczas gdy tuta nazywa się vaults³⁸⁵. Doktor Becker
obserwował e z chciwością, ego zaś obserwowano pode rzliwie. Zapytano go nawet, czy
ma tuta akieś za ęcie. Zaprzeczył temu, przywiódł go tu prywatny interes, a nie ego
zawód. Jest klientem banku. Na to urzędnik zwrócił się do niego z zabronionym na su-
rowie w postępowaniu z klientami uśmiechem i wy aśnił doktorowi Beckerowi urząǳe-
nia, przede wszystkim zaś we ście do skarbca, którego modny mechanizm przypominał
niemądrze doktorowi Beckerowi mechanizm średniowiecznego zegara wieżowego z po-
rusza ącymi się figurami.

Drzwi te, dowiadywał się, zbudowane z nierǳewie ące stali, na metr grube, wagi 
ton, będą wieczorem zamknięte przez trzech urzędników i mogłyby zostać otwarte tylko
przez nich w oznaczone ściśle na zegarze przez nadkontrolera goǳinie.

Że zaznaczone przepisy ostrożnościowe istnie ą tylko dla uspoko enia posiadaczy de-
pozytów, a nie przeciwko włamywaczom, i że opancerzony skarbiec starego systemu tak
samo dużo, to znaczy tak samo mało da e pewności przeciwko wypadkowi i włamaniu,
było dla doktora Beckera, który wieǳiał coś niecoś o technice włamywaczy, zupełnie
asne.

Nie dał ednak poznać tego po sobie. Ba, udał nawet obłudnie poǳiw nad optycznym
trickiem (uniemożliwia ącym zauważenie kombinac i liter nawet dla sto ące obok osoby

³⁸⁵vaults (ang.) — sklepienie, krypta, grobowiec; tu: skarbiec, se f. [przypis edytorski]
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lub ciekawie zerka ącego sąsiada), chociaż z kryminalistyki nie był mu znany nawet po-
edynczy przypadek użycia przez nieuprawnionego kombinac i cy dla otworzenia kasy
bankowe .

Umieszczono tu około trzech miliardów dolarów w gotówce, przedmiotach i papie-
rach wartościowych — opowiadał urzędnik. Ciekawe były ich przenosiny do tego po-
mieszczenia. Mięǳy starym i nowym budynkiem bankowym przez szpaler detektywów
eźǳiło tam i z powrotem osiemnaście aut pancernych, każde obsaǳone przez pięciu
polic antów z bombami łzawiącymi i karabinem maszynowym.

Tylko eden z osiemnastu samochodów ukrywał słodki ciężar, pozostałe siedemnaście
stanowiło konwó . Każda azda trwała pięć minut i trzeba było sto ǳiesięć razy odbyć tę
drogę, zanim bogactwo, wystarcza ące dla złagoǳenia nęǳy całego świata, zostało prze-
niesione z edne piwnicy do drugie . Zresztą urzędnik nic nie mówił o nęǳy i piwnicy,
przeciwnie, dodał z pewną dumą, że nie ma tu wcale piwnicznego powietrza; mimo że
vaults leżą tak głęboko pod skalistym gruntem Manhattanu, powietrze est w nich do-
skonałe, gdyż doprowaǳone est przez rurę z wysokości drugiego piętra, a warstwa ole u
oczyszcza e z pyłu i kurzu.

Wobec powyższych okoliczności doktor Becker nie mógł zrobić nic innego, ak przy-
rzec, że przy na bliższe sposobności wyna mie edną z pięciu tysięcy kasetek depozyto-
wych i nie z tych małych po  dolarów , ale za  tysięcy dolarów opłaty roczne .

Niezadowolony z takiego interesu, który przedstawiał edynie pewne widoki dla ban-
ku, urzędnik chciał coś zarobić i dla siebie, czy to pochwałę, czy prowiz ę, i doktor Becker
przyrzekł mu użyć ego przewodnictwa przy wyna mowaniu wielkie kasy. Przede wszyst-
kim chciał ednak doktor Becker pod ąć swó czek. Ze znacznie mnie szym poczuciem
własne godności nie myślał uż, że windy zatrzymu ą się przed ego kontem, i wszedł do
zwykłego dźwigu.

O piętro ponad safes’ami, ale wciąż eszcze pod ziemią, wpadł w gromadę liczącą dwie-
ście do trzystu młodocianych postaci, które uż na pierwszy rzut oka wziął za rabusiów,
a po usłyszeniu pierwszych słów za giełdowców.

Byli oni mało ekskluzywni, niezbyt opanowani, otoczyli nowego gościa i wta em-
niczali go, niewieǳącego, czy mówi z Pierpontem Morganem, czy z Johnem Rockefel-
lerem, z całym zaufaniem w sprawy zawodowe. Na ważnie szym wydawało się, że szyba
w okienku urzędnika była z opornego na kule szkła, a cienka tafla marmurowa mię-
ǳy pomieszczeniem urzędników i interesantów obita od wewnątrz zabezpiecza ącą od
włamania stalą pancerną.

Dlaczego zbierali się tuta maklerzy giełdowi, domyślił się uż doktor Becker z napisu
„Overnight-Loans”³⁸⁶.

Usłyszał tu ku swemu ostrzeżeniu, że papiery wartościowe, zastawione za gotówkę
lub zdeponowane, są zabezpieczone nie tylko przed kulami rewolwerowym i narzęǳiami
włamywaczy, ale i przed spadkiem; służba informacy na umożliwia bankowi możliwie
na korzystnie sze pozbycie się zastawu w przeciągu dwuǳiestu minut po dowieǳeniu się
o deaudac i, bankructwie lub samobó stwie.

Zadowolony po echał doktor Becker w górę. Ku swemu zǳiwieniu u rzał, że wszyst-
kie pomieszczenia są dostępne; oszklone drzwi, które prawie wszęǳie zastępowały ściany,
były przeważnie otwarte; przeszedł przez wspaniałe sale, po puszystych dywanach obok
ǳiewcząt przy cichych maszynach do pisania i ǳiewcząt przy cichych maszynach ra-
chunkowych, obok konferu ących, dyktu ących, spekulu ących lub odmawia ących kre-
dytu dyrektorów — zupełnie niezauważony, co go zresztą w stosunku do dyrektorów
i prokurentów mało dotknęło. Z wy ątkiem okienek kasowych w pomieszczeniach dla
interesantów nie zauważył nigǳie przegrody mięǳy klientem i urzędnikiem.

Nawet do sali posieǳeń Rady Zarząǳa ące , gǳie bloki do pisania i dobrze zaostrzo-
ne ołówki zdawały się być dla niego przygotowane, wszedł doktor Becker bez przeszkody.
Była to piękna pół-eliptyczna sala, zbudowana widocznie na wzór sali Sądu Na wyższe-
go w Waszyngtonie. Na każdym fotelu klubowym była przytwierǳona błyszcząca złota
tabliczka, i doktor Becker przeczytał, ak nazywa ą się kardynałowie tego zebrania finan-
sowego.

³⁸⁶overnight loans (ang.) — pożyczki ednodniowe. [przypis edytorski]
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W sali telefonów policzył plecy dwuǳiestu pięciu ǳiewcząt, nie mógł ich u rzeć
z przodu, gdyż zwrócone były do poǳiurkowane ściany. Zresztą, gdyby tak nawet nie
było, nie miałby doktor Becker żadne przy emności, gdyż każda miała usta przytknięte
do trąbki telefoniczne , a na uszach słuchawki.

— Ile połączeń? — zapytał doktor Becker naczelniczkę surowo ak kontroler. Od-
powieǳiała z miłym uśmieszkiem:

—  połączeń państwowych,  dodatkowych i  bezpośrednich linii do giełdy
i filii.

Niewzruszony uśmiechem indagował dale :
— Ile rozmów macie tu coǳiennie?
— W zeszłym tygodniu przeciętnie   ǳiennie, maximum  .
— Thank you³⁸⁷.
Odważnie wkroczył doktor do sąsiedniego połączenia. Nie zdumiał go byna mnie

akiś niezrozumiały aparat.
Domyślał się edynie w przybliżeniu, że to, co obok pracowało, było pośpieszną tłocz-

nią czy też powielaczem.
— Na czym polega wasza praca? — zapytał niezdecydowanie i prasa zaturkotała.

„Zużywamy tylko minutę i ćwierć na reprodukc ę wraz z wywołaniem i odbitką”. Obli-
cze doktora Beckera zachowało krytycyzm, wskazał na zagadkowy olbrzymi aparat: —
A co reproduku ecie? — „Fotostat sporząǳa kopie weksli i wpływa ących dokumentów”.
— Thank you.

Inspektor doktor Becker udał się do sali wypełnione rurami.
— Wy aśnić. — „Jest to centrala dla elektryczne poczty pneumatyczne mięǳyǳia-

łowe . Przeciętnie wysyła się do  przesyłek”. — All right³⁸⁸.
I w „krematorium”, gǳie spala się wylosowane kupony z zabezpieczeniem od wła-

mania i pożaru, nie miał nic do zarzucenia. Kazał sobie wygłosić prelekc ę o obchoǳeniu
się z zasłonami, które na wypadek pożaru zamyka ą wszystkie odǳiały i otwiera ą dostęp
do szybu ogniowego edynie dla pogorzelców.

Sza do garderoby uznał za celowe, zwłaszcza zaś urząǳenie, za pomocą którego
wiesza się parasol na zewnątrz, można go ednak zd ąć dopiero po otwarciu drzwi sza.

W sali wpłat i wypłat poinformował go kierownik odǳiału, że co goǳinę przy okien-
kach załatwia się  transakc i. „All right” — powieǳiał doktor Becker… zobaczył
wtedy nad stołem tablicę „Lettres of Credit”. Nie zastanawiał się nawet przez chwilę, czy
ma pozostawić eszcze swó list kredytowy w tak godnym zaufania banku. Potrzebował
przypadkowo te sumy.

Krótko mówiąc, doktor Becker zrealizował swó list kredytowy, opiewa ący wszyst-
kiego na sumę sto dolarów, rezygnu ąc w ten sposób z błyszczące złote tabliczki ze
swoim nazwiskiem, która w przeciwnym razie zabłysłaby być może na fotelu klubowym
w pół-eliptyczne sali posieǳeń.
     
Był to ǳień, w którym doktor Becker przybył do Chicago. Zaledwie reporterzy opuścili
ego pokó , gdy zaǳwoniła do niego pewna redakc a: czy nie zechciałby napisać ako gość
reportażu o ma ącym się ǳiś wieczór odbyć straceniu. Ale kim est ten, który ǳisia za
pomocą elektryczności zostanie usunięty z drogi?

Jest to Murzyn, odpowieǳiał wydawca, ale ego nazwisko wypadło mu nagle z głowy.
W goǳinę późnie doktor Becker trzymał w ręku pozwolenie „to withness the execution

of David Shanks at the County Jail at . a.m.”³⁸⁹, ostemplowane i podpisane przez Johna
E. Tragera, szeryfa.

W gmachu sądu i więzienia, gǳie znalazł się w nocy doktor Becker, dowieǳiał się, że
stracenie zostało odwołane, co go ani wprawić w zły humor, ani też ucieszyć nie mogło,
gdyż nie wieǳiał, czy ta zmiana est dla biednego czarnego diabła, Dawida Shanks, tylko
ednym ze zwykłych w Ameryce przedłużeń katuszy śmierci, czy też ego ratunkiem.

³⁸⁷thank you (ang.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
³⁸⁸all right (ang.) — w porządku. [przypis edytorski]
³⁸⁹o withness the execution of David Shanks at the County Jail at . a.m. (ang.) — aby być świadkiem

egzekuc i Davida Shanksa w więzieniu okręgowym o goǳ. : w nocy. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



W każdym razie doktor Becker opuścił sąd i udał się do sąsiedniego domu, ażeby się
w barze napić kawy.

Tuta ednak zobaczył, że wpadł z deszczu pod rynnę albo — nieobrazowo powie-
ǳiawszy, chociaż tu choǳi o obrazy — z ednego stracenia w wiele.

Obrazy wisiały na ścianie lokalu, gǳie ten, kto ma apetyt, może spożyć kolac ę i po-
grążyć się w myślach nad tym, że w sąsiednim domu biedny grzesznik otrzymu e takie
same menu ako ostatnie i edyne dobroǳie stwo.

A więc doktor Becker miał dosyć powodów, ażeby szczegółowo obe rzeć tapetę z wi-
zerunkami straceń, a nawet wyciągnąć swó ołówek i coś niecoś sobie zanotować, wyda-
wało się to akby stworzone do zilustrowania kulturalnego poziomu kra u z edne strony
i metody katowskich pachołków z drugie .

Lecz zaledwie doktor Becker wyciągnął ołówek, przyszedł mister Stein, ażeby się
przedstawić pode rzanemu o ǳiennikarstwo ako właściciel baru i ako ten, kto uwiecz-
nionym na fotografii delikwentom dostarcza katowskiego obiadu, tzw. chickendinner,
z pieczoną kurą, za który nie bierze żadne opłaty.

Doktor Becker podczas te rekomendac i był bez przerwy wpatrzony w akiś obraz
i spytał Mr. Steina, kto z ego klientów est na nim uwieczniony. To była w rzeczywi-
stości omyłka, gdyż okazało się, że był to edyny skazaniec, któremu Mr. Stein nie podał
ostatniego wieczornego obiadu.

Obraz przedstawiał niewątpliwie umarłego ze szklanymi oczyma i okaleczoną szczęką. Właǳa, Przemoc
Górną połowę ciała leżącego na ziemi trupa szarpie drab, na którego uniformowym

płaszczu widnie e słowo: „guard”³⁹⁰ naprzeciwko soczewki fotograficzne , podczas gdy
drugi drągal, z napisem „warden” na czapce, śmie e się do fotografa. Nieboszczyk nie był
eszcze martwy, ak się doktor Becker dowieǳiał od Mr. Steina, tylko w agonii. On to
właśnie — nie aki Harvey Church — z akiegoś nieznanego publiczności powodu na-
leżał do stra ku głodowego. Na trzyǳiesty ǳień nieprzy mowania posiłków został on,
względnie warden(dyrektor więzienia) Mr. Werstbroke sfotografowany dla prasy. Późnie
założono Harvey Churchowi powróz na szy ę, chociaż to do uśmiercenia go nie było uż
potrzebne.

Na innym obrazie zobaczył doktor Becker drobnego młoǳieńca o ǳiewczęce twarzy
i usłyszał, że był to chórzysta, imieniem Viani, który w swo e celi tak pięknie śpiewał,
że luǳie tłoczyli się na ulicy. W dniu ego osiemnastych uroǳin podano mu pieczoną
kurę…

Dopiero od kwietnia  roku przestano wieszać, tylko zabĳano prądem elektrycz- Śmierć, Pieniąǳ, Prawda,
Sprawiedliwośćnym.

Pierwszym był doktor ze szpitala na Azhlane-Boulevard, dr Rougetti, wobec prze-
stępstwa, dla którego szubienica i prąd elektryczny wydawały się łagodną karą; dokonał
on na pewne ǳiewczynie zakazane operac i za umówione honorarium pięćǳiesięciu
dolarów, z czego wypłacono mu dwaǳieścia pięć; gdy następnego dnia reszta nie została
złożona przez przy aciela pac entki, doktor ten nie dokonał następne konieczne operac i
i pozwolił pac entce umrzeć wśród strasznych cierpień. Takiego ordynarnego, bestialskie-
go świństwa nie można sobie wyobrazić, bez wątpienia est ono w Ameryce odosobnione.
A ednak, a ednak — przyczyna tego est amerykańska.

W społecznym znaczeniu godny uwagi est przypadek młodego, na fotografii uż ły-
sawego Niemca amerykańskiego, nazwiskiem Wunder, który pewnego wieczoru wezwał
polic ę: został w mieszkaniu swoim napadnięty przez akiegoś obcego, wywiązała się wal-
ka, w które bandyta zabił małżonkę Wundera, Wunder zaś bandytę. Obydwa trupy zo-
stały pochowane, a broń do ǳisia nierozpoznanego mordercy zwrócona właǳom wo -
skowym, gdyż był to rewolwer wo skowy.

Jakież było ednak zdumienie polic i, gdy dowieǳiała się od właǳ wo skowych, że
rewolwer tego numeru był wydany podczas wo ny Karolowi Wunderowi i dotychczas
niezwrócony. Zaaresztowany wdowiec przyznał się, że aby pozbyć się żony, udał się na
„rynek niewolników” na Canal Street i wyna ął pierwszego lepszego poszuku ącego za-
ęcia, który za sto dolarów pod ął się zastrzelić kobietę wręczonym sobie rewolwerem.
Gdy nieszczęsny opryszek z awił się w ego domu i wykonał polecenie, Wunder zastrzelił

³⁹⁰guard (ang.) — straż. [przypis edytorski]
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go, aby pozbyć się świadka i zaoszczęǳić sto dolarów. Zapomniał edynie o usunięciu
numeru z rewolweru, przez co dostał się na krzesło elektryczne.

— Temu — mówi Mr. Stein, wskazu ąc fotografię nie akiego Russela Scotta — czte-
rokrotnie dostarczałem kurę, czterokrotnie ą z adał i czterokrotnie stracenie zostawało
w ostatnie chwili odwoływane. Za piątym razem, gdy było uż zupełnie pewne, znale-
ziono go w celi martwego — powiesił się.

Większość tych na ścianie zdobyła sobie prawo na ednorazowe na eǳenie się do syta
przez hold up, amerykański sposób napaści, przy które bandyta podnosi broń, a urzędnicy
przy kasie ręce; eśli się to nie uda, mamy zabitych rewolwerem, a potem elektryczno-
ścią. Wielu z nich to szmuglerzy alkoholu; próbowali, strzela ąc, uniknąć aresztowania,
zabĳa ąc przy tym polic anta (utrupia ąc — tłumaczy Mr. Stein, albo, przypuszcza ąc, że
doktor Becker nie zrozumie angielskiego słowa killed, albo chcąc pokazać, że umie po
„niemiecku”).

Co się ǳie e z aresztowanymi w cyrkule policy nym, pokazu ą niektóre obrazy z za-
ǳiwia ącym bezwstydem: u ęci ma ą okrwawione policzki i zmiażdżone nosy.

Filiżanka kawy, którą zamówił doktor Becker, wystygła na stoliku, podczas gdy on
oglądał obrazy na ścianie. Doktor Becker nie zamawia drugie filiżanki. Miał w tym czasie
wiǳieć edno amerykańskie stracenie, ale in effigie zazna omił się ze wszystkimi. Oddala
się zatem, nie uniknąwszy otrzymania od żywiciela skazanych następu ące karty rekla-
mowe :

Delaware 
Joe Stein
Court Restaurant
 W Austin Ave. Chicago III.

 
— Było to przed wielu, wielu laty, gdy na świecie nie było eszcze w ogóle kina…

— To bęǳie ładne — zawołały ǳieci — nareszcie porządna ba ka…
— …wtedy więc, w , przybył na wszechświatową wystawę do Saint Louis młody

Amerykanin nazwiskiem L. L. Burns, z trupą złożoną z ǳiesięciu Indian…
— Babciu, czyż wtedy byli uż w Ameryce Indianie?
— Tak, ǳieciaczki, wtedy w Ameryce było eszcze ǳiesięciu Indian, którzy wystę-

powali w takich budach, ak na przykład u L. L. Burnsa. Gdy wystawa się skończyła,
Indianie swymi autami powrócili do domów…

— Babciu, co to znaczy „auto”?
— Auta były to samoloty, które mogły ruszać się tylko po ziemi, tak że posuwano się

barǳo powoli naprzód…
— Babciu, czy można było prze eżdżać przez domy?
— Nie. Mięǳy domami pozostawiono luki, po których poruszały się auta, musiały

ednak co chwila zatrzymywać się, wymĳać lub trąbić — to był straszliwie powolny okres.
Ale nie przerywa cie mi wciąż, bo nie będę mogła opowieǳieć wam ba eczki do końca,
zrozumiałyście, ǳiateczki?

— Tak, tak, opowieǳ nam ba kę. Bęǳiemy ciche ak trusie.
— Tak więc, ǳiesięciu Indian powróciło do domu w swoich starych ubraniach,

w których przybyli. Mr. Burns uważał e za mało apu ące i zbyt mało indiańskie i dlate-
go uszył im u krawca w St. Louis ǳiwaczne szaty. Z tymi właśnie stro ami pozostał Mr.
Burns. Poraǳono mu udać się do Los Angeles i otworzyć sobie niewielki sklep. Miasto
to ma meksykańską krew w żyłach i lubi maskarady. „Dobrze — powieǳiał sobie Mr.
Burns — eśli każdy z tych ǳiesięciu kostiumów wyna mę tylko dwa razy w miesiącu,
będę mógł zarobić sześćǳiesiąt dolarów i od biedy żyć z tego”.

— Musiał chyba zrobić ze sklepu mieszkanie, aby dać sobie radę z  dolarami tygo-
dniowo — obliczało edno z ǳieci.

— Tak, zrobił to, ale powoǳiło mu się barǳo kiepsko. Wyna ął tylko sześć kostiu-
mów.

Pewnego pięknego dnia przybył do sklepu akiś mężczyzna, mówiąc, że nazywa się
pułkownik Selig, który na pustych pagórkach Hollywoodu fotografu e ruchome obrazki.
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Tym razem miała to być wielka sztuka z życia Indian. Potrzebu e na ten cel osiem kostiu-
mów indiańskich na półtora dnia. Potem przybył pułkownik Selig raz eszcze i powieǳiał,
że chce teraz kręcić na większy ze swych western pictures³⁹¹, kolosalne przedsięwzięcie, na
które wyda osiemǳiesiąt dolarów…

— Osiemǳiesiąt dolarów za eden film — zawołały ǳieci, klasnąwszy w dłonie.
— Czy wtedy nie było gwiazd? — zapytało edno z ǳieci.
— Nie, wtedy nie było eszcze gwiazd — odpowieǳiała babka.
— Obawiałem się tego — zawołał na mnie szy chłopczyk i przytulił się do babci.
— Tak, tak, pułkownik Selig chciał kręcić dla swego olbrzymiego filmu scenę masową

z niemnie ak piętnastu Indianami w oryginalnych kostiumach. „Czy posiada e pan,
panie Burns?” — „Oczywiście, że posiadam” — odpowieǳiał Mr. Burns, w rzeczywistości
nie miał ich wcale, tylko kazał uszyć w nocy. I czynił to stale, gdy inne towarzystwa
przybywały do Hollywood nakręcać filmy i wyna mowały od niego kostiumy, i w ten
sposób powoǳiło mu się coraz lepie i lepie ….

— I Mr. Burns, założył Towarzystwo Akcy ne, prawda, babciu?
— Tak, mo e ǳieci. Założył Western Costume Comp., która teraz rozporząǳa ka-

pitałem akcy nym trzech milionów dolarów…
— Trzy miliony dwieście tysięcy — poprawiły ǳieci.
— …którego prezesem został Mr. Burns. Ży e on eszcze.
— O, to musi być stary! — zawołały ǳieci.
Mimo swoich  lat Mr. L. L. Burns, prezes, est eszcze czerstwym mężczyzną,

zawsze chętnym oprowaǳić nas po swoim sklepie, który est stanowczo za duży na ǳiesięć
indiańskich kostiumów.

Sto ąc na tarasie, pokazywał nam z zadowoloną miną Hollywood, Beverly Hills, gǳie
mieszka ą ego klienci. Wszystko to podlega emu i ego właǳa est potężna, gdyż z dachu,
gǳie sto ą auta klientów i urzędników, ǳiesięć armat spogląda groźnie na Kalifornię
i Ocean Spoko ny.

— Dla filmów wo ennych — wy aśnia Mr. Burns.
— Jaki kra interesu e pana? — zapytu e. — Może pan u rzeć wszystkie, z armią,

ludnością cywilną i dworem królewskim. Chiny, Indie, Anglię, Serbię, Kongo, Pers ę,
Austrię…

— Ale Mr. Burns, Austria nie ma przecież armii, ani ludności cywilne , ani dworu
królewskiego.

— Oczywiście, że nie ma tego u siebie. Za to my mamy to tuta . Niech pan pozwoli!
Z echaliśmy barǳo nisko windą, na ǳiesiąte piętro do monarchii austro-węgierskie .

Stała tam i wisiała, zakurzona, stęchła i pompatyczna, taka, aką była za życia. Minęliśmy
żandarmerię i gwardię, to znaczy: białe kurtki ze złotem i sznurami, wysokie po kola-
na, lakierowane buty i czerwono-czarne czapraki i obe rzeliśmy wiedeńskich polic antów
mie skich, których ma ące wzbuǳać postrach pruskie pikielhauby³⁹² ma ą szpic symbo-
licznie złagoǳony kulką. Przemknęliśmy obok orkiestry c.k.³⁹³ pułku piechoty z lirą na
wyłogach, kazaliśmy defilować II pułkowi ułanów, hełmom dragońskim, kaskom ofi-
cerów sztabowych, opaskom polowym, szablom oficerów piechoty, bagnetom, wozom
saperskim, pałaszom.

Obe rzeliśmy edwabne podszewki i wyszyte na nich firmy krawieckie „Józef Mattura,
Göding”, „Józef Szalay, Wiedeń ”, „Alex Sohn, Wiedeń I”. I na każdym guziku wid-
nie e firma, na kurtce „F.J.I.”, na spodniach „Moritz Tiller, Wiedeń VII” lub „Franciszek
Józef Zimbler c.k. dost. nadw.”.

³⁹¹western pictures (daw. ang.) — westerny, filmy z akc ą rozgrywa ącą się na ǲikim Zachoǳie. [przypis
edytorski]

³⁹²pikielhauba (niem. Pickelhaube) — hełm skórzany, z elementami metalowymi, zwieńczony na czubku wy-
sokim szpikulcem, wprowaǳony w  r. przez króla Fryderyka Wilhelma IV ako ochronne nakrycie głowy
pruskie piechoty. Pikielhauba była wykonana z utwarǳone , barwione na czarno i lakierowane na wyso-
ki połysk skóry, metalowy szpikulec, na barǳie charakterystyczny element, służył do mocowania na hełmie
ozdobnego pióropusza z włosia końskiego, używanego w połączeniu z mundurem galowym. W całości wyko-
nane z metalu pikielhauby stosowane były przez kiras erów (ciężką azdę), w takim roǳa u hełmu występował
kanclerz Otto von Bismarck. [przypis edytorski]

³⁹³c.k. — cesarsko-królewski. [przypis edytorski]
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Na edne bluzie kamgarnowe ³⁹⁴ wyszyta est firma: „Max Kamareith Co. Alser-
grund” Materiał pochoǳi z czasów poko owych. Wiemy o tym, bo znaliśmy Maxa Ka-
mareitha, któremu w połowie lipca  r. wyznaczono upadłość. Gdyby mógł ą odro-
czyć, w miesiąc późnie byłby bogaczem, a samobó stwo ego byłoby niepotrzebne…

I nazwisko właściciela widnie e przy każdym prawie ubraniu, „Nadpor. Hubert hr.
Wo k, „hr. Deym” lub coś w tym roǳa u. Oficerowie, intendenci i kanceliści, każdy
na swó sposób troskliwie wymazali przed sprzedażą swo e nazwiska.

Fraki poselskie, wyszyte złotem, smukłe i niewspółczesne, trzyma ą się na stronie.
A potem uderza się piętami, prezentu broń! trąbić sygnał zbliżania się! warta wystąp!

potem c.k. generalic a. Są oni tam zgromaǳeni z czerwonymi lampasami, zielonymi pió-
ropuszami, złotymi wyszyciami, a przede wszystkim z medalem uczestnika wo ny 
r., który uprawniał ich do prowaǳenia wo ny  r. We wspaniałych uniformach i pod
zielonymi pióropuszami sterczą, zda e się, osoby: nie, nie ma nikogo.

A teraz: zostawione przybory wo skowe, urzędowe, cały lombard.
A na ważnie sza — złotem, srebrem, masą perłową i kością słoniową wysaǳana kareta

dworska Habsburgów.
Wszystko to est autentyczne i kupione w Wiedniu. Przeważnie na zamówienie reży-

sera Ericha von Stroheima³⁹⁵, który w o czyźnie pozbawiony został stopnia porucznika,
a na obczyźnie zdobył austriackie szlachectwo. (Wskazówka dla emigrantów: nada cie
sobie w Ameryce szlachectwo lub tytuł! Im bęǳie wspanialszy, tym większe bęǳie mieć
znaczenie. Otwiera wszelkie drzwi i serca córek milionerów. It’s toasted³⁹⁶).

Porucznik Stroheim, którego „kupili sobie” zwierzchnicy, „kupił sobie” potem zwierzch-
ników. On, któremu odebrano prawo dowoǳenia półkompanią, dowoǳi teraz armią au-
striacko-węgierską wraz z martwym dworem cesarskim, martwym Franciszkiem Józefem
I i ży ącym arcyksięciem na dodatek. W ogniotrwałe szafie leżą dwa autentyczne egzem-
plarze „Złotego Runa” z wstęgą komandora i miniaturą aka. U rzymy e po prze ściu
do odǳiału „Orderów i medali”.

Ważnie sze od królestw austriackich są rekwizyty gwiazd. Kostium est szyty na nich,
ale tylko wypożyczany. Wszystko powraca do Costume Comp. Czapka Jackie Coogana,
buty Charlie Chaplina. (Ma on eszcze dwie pary, stanowiące ego własność osobistą
oczywiście, może sobie na to pozwolić!) Ozdoby Normy Talmadge. Czapeczka studencka
ze starego Heidelbergu Ramona Novarro. Spodenki chłopięce Mary Pickford. Suknia
empire lady Hamilton recte Corinne Griffith. Płaszcz futrzany cara Pawła recte Emila Jan-
ningsa. Kaan muszkietera d’Artagnana recte Douglasa Fairbanksa.

Brak tylko turbana i burnusa, który nosił syn sze ka recte Rudolf Valentino — wiel-
bicielka kupiła e za  dolarów.

Mĳamy stare filmy — Rywale, tysiące mundurów z wo ny światowe — Król Królów, Sztuka, Historia, Pozory
tysiące pancerzy rzymskich legionów — Intrygant, tysiące mundurów gwardii carskie —
Dwie sieroty, tysiące spodni sankiulotów³⁹⁷ — obok autentycznego inwentarza, noszącego
barwy korporac i, wstęga zielono-biało-złota, wyszyte imionami przeciwników po edyn-
kowych, sztandar — obok hełmów Lohengrina i mantylli Carmen — obok lektyk i łoǳi
— obok pirackiego statku Czarnego Korsarza z rzeźbionym kilem, sterem, malowaną fi-
gurą i brązowymi moźǳierzami — obok olbrzymiego muzeum hełmów i sandałów —
obok yderykowskie gwiazdy „Pour la Mérite” z pomarańczową wstęgą — obok bi-
blioteki kostiumierstwa, przepisów wo skowych i pism ilustrowanych — obok broni —

³⁹⁴kamgarnowy — wykonany z kamgarnu: wełniane przęǳy dobrego gatunku; gładka tkanina z wełny cze-
sankowe . [przypis edytorski]

³⁹⁵Stroheim, Erich Oswald (–) — aktor, reżyser, scenarzysta i producent filmowy; ur. w Cesarstwie
Austro-Węgierskim ako syn żydowskiego kapelusznika, po odbyciu służby wo skowe , ok.  r. emigrował
do Ameryki, gǳie rozpoczął karierę aktorską w niemych filmach D.W. Griffitha (Naroǳiny narodu , Nie-
tolerancja ); następnie stał się twarzą filmów niemych, takich ak Ślepi mężowie (), Szalone żony (),
Marsz weselny (). Na wybitnie sze ego ǳieło reżyserskie stanowi Chciwość z  r., zaś niezapomniane
kreac e aktorskie w kinie dźwiękowym to kapitan von Rauffenstein w Towarzyszach broni () Jeana Reno-
ira oraz kamerdyner Max von Mayerling w Bulwarze Zachoǳącego Słońca () Billy’ego Wildera. [przypis
edytorski]

³⁹⁶It’s toasted (ang.) — tu: opłaca się. [przypis edytorski]
³⁹⁷sankiulota (z . sans-culottes: bez spodni) — w czasie Rewoluc i Francuskie nazwa nadawana rewoluc o-

nistom, którzy nosili spodnie długie, zamiast modnych wówczas wśród szlachty krótkich spodni z koronkami
(. culotte). [przypis edytorski]
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obok peruk — przechoǳi się przez wszystkie kra e, przez stulecia, których nie znała
eszcze prababcia, ale które zna ą prawnuki w ściśle prawǳiwym odtworzeniu, w na au-
tentycznie szych kostiumach w groteskowym pomnie szeniu i skarykaturowaniu.

— To wszystko prawǳiwe — chwali się Mr. L. L. Burns, który ǳiesięć fałszywych
kostiumów indiańskich rozmnożył według wszelkich przepisów biblĳnych. — Prawǳi-
wość est naszą zasadą, gdyż nigdy nie można wieǳieć, aki szczegół uchwyci kamera przy
long shot³⁹⁸, nie można przewiǳieć, czego trzeba bęǳie użyć przy masowych zd ęciach
i ilu fachowców zna ǳie się pomięǳy milionami, które oglądać będą film, na przykład
Chińczycy film chiński. Wszystko est prawǳiwe — chełpi się Mr. Burns, którego fał-
szywe kostiumy indiańskie przyniosły mu procenty i procenty od procentów — często
nawet zbyt prawǳiwe.

Musimy wziąć pod uwagę, że kamera est ślepa na kolory. Jasnozielone i asnobrunat-
ne barwy wychoǳą biało, czerwone i ciemnozielone — czarno. Metalowe guziki, daszki
czapek i lakierki rzucałyby psu ące zd ęcia odblaski, gdybyśmy nie posmarowali ich my-
dłem lub woskiem. Musimy więc zrezygnować z części prawdy — o resztę troszczy się
fabryka filmowa.

   
Aby u rzeć uroczystość noworoczną, pochód   masek, ludność Filadelfii stała w szpa-
lerze od  rano do wpół do piąte po południu. Stała? Wisiała na świecznikach. Wdrapy-
wała się na brązowe pomniki założyciela domu towarowego, Wanamakera (kiedy, u dia-
bła, Tietz i Wertheim otrzyma ą swo e posągi w Berlinie) i innych wielkich Amerykanów.
Wychylała się karkołomnie i lekkomyślnie z okien. Chwiała się na skrzyniach z owocami.
Sieǳiała na ledwie ociosanych estradach, pod którymi przechoǳili luǳie.

Gołębie sprzed ratusza dostały obficie grochu do ǳiobania. Około drugie gołębie,
przestraszone zagraża ącym ich życiu posuwaniem się tłumów i lawiną confetti sypiących
się z drapaczy nieba, odleciały.

Zbliżył się pochód zapustny. Ciągnął się dwie i pół goǳiny, a nudny był na dwa i pół Zabawa
dnia. Wyciąga ąc ciekawie szy e, ale bez poruszenia i zaciekawienia, ogląda tłum tańczą-
cych mężczyzn w czerwonych perukach i maskach murzyńskich, antowskich błaznów
z ǳwonkiem i biczem, czerwono pomalowanych Indian w ozdobach z piór, fantastyczne
postacie z kolorowymi maszkarami à la Haller-Revue, w biedermeierowskich ubrankach,
tworzące razem gwiazdę, po azdy przybrane girlandami. Mie sce na skrzynce kosztowało
ćwierć dolara, na skrzyni z bawełną  centów, mie sce na trybunie — dolara. Im wyże ,
tym droże .

Jeszcze wyże , na wyże , na wieży ratusza stał z wyciągniętą przed siebie ręką William
Penn. Założył miasto z małą gromadką kwakrów³⁹⁹.

W Anglii byli oni prześladowani, gdyż sprzeciwiali się przepychowi dworu, wo ska
i kościoła.

Kamienny William Penn wyciąga rękę. Błogosławiąc czy odpycha ąc?

Wciąż eszcze nosi Filadelfia przydomek „Miasto kwakrów”, chociaż e założyciele
stanowią obecnie zanika ącą stale mnie szość. W całym świecie istnie e edynie  tysięcy
kwakrów.

Przed niezbyt dawnym eszcze czasem widywano ich eszcze, kroczących z godnością
po ulicach w swoich starodawnych ubiorach. Teraz również choǳą po ulicach, lecz nie
można ich odróżnić od innych przechodniów.

Trzeba ich odwieǳić, gdy chce się ich poznać. W Filadelfii ma ą pięć czy sześć ko-
ściołów, są przeciwnikami kościołów i domów modlitwy, nie ma ą również cmentarza,

³⁹⁸long shot (ang.) — długie u ęcie. [przypis edytorski]
³⁹⁹kwakrzy — chrześcĳańska wspólnota o nazwie Religĳne Towarzystwo Przy aciół, wywoǳąca się z pu-

rytanizmu, silnie akcentu ąca rolę osobistego wewnętrznego ob awienia, głosząca poko owe zasady i prostotę
sposobu życia; początki te grupy religĳne sięga ą  i ǳiałalności George’a Foxa (–), prześladowania
spowodowały ich emigrac ę m.in. do Ameryki i Niemiec i dopiero w  na mocy dekretu tolerancy nego
uzyskali wolność wyznania w Anglii; popularnie byli określani prześmiewczo ako kwakrzy (z ang. quakers:
drżący), co miało się odnosić do fizycznych reakc i towarzyszących praktykom doświadczenia mistycznego.
[przypis edytorski]
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edynie „meetinghouses” — domy zebrań i „burial grounds” — mie sca grzebania. Nieǳielą
ich est ponieǳiałek, od którego zaczyna się tyǳień, tak że ich środa odpowiada czwart-
kowi innych wyznań. Słów „styczeń”, „luty” i tak dale nie używa ą, liczą miesiące w ich
kole ności, uważa ąc łacińskie nazwy za niepotrzebny zbytek.

Nieznany im est dale zwrot „pan”, chociaż potoczna angielszczyzna nie zna słowa
„ty”; kwakrzy używa ą zamiast „you”, „your” i „yours” — powieǳeń „thou”, „thee” i, „thy”.

Negatywna osobliwość — ich cmentarze. Nie ma wzgórków, kaplicy, katakumb, Grób, Świątynia
zagonów, kwiatów, krat. Na łące małe białe płytki kamienne, sterczące zaledwie na 
centymetrów od ziemi, mówią, że est to grób. Na nich — litery początkowe nazwiska,
rok naroǳenia i zgonu. Ani śladu akichś sentenc i czy życzeń.

I dom modlitwy est ciekawy przez swo e braki. Brak est organów, chóru, kazalnicy,
wzniesienia, pulpitów dla książek do śpiewu lub nabożeństwa, gdyż kwakrzy nie uzna ą
duchowieństwa, książek do śpiewu i do nabożeństwa.

W sali nabożeństw sto ą rzędy wyściełanych ławek, w oknach zwiesza ą się angielskie
żaluz e.

W milczeniu sieǳi gmina podczas swych zebrań, a każdy czeka, żeby Pan doń prze-
mówił. W ten sposób mĳa ą goǳiny, póki nie oświeci kogoś Światło Wewnętrzne. Wtedy
powsta e on i wy awia posłannictwo boskie; przemawia ze swego mie sca, przy aciel do
przy aciela. Istnie ą tylko przy aciele, słowa „kwakier” nie używa się w sekcie tych, któ-
rych ono oznacza. Obok sali tych prawie niemych nabożeństw mieści się sala towarzyska
z fortepianem i staroangielskimi sztychami z życia kwakrów. Jeden z nich przedstawia,
ak przy aciółka E. Frey wykłada słowo boże skazanym kobietom z Newmarket; obszar-
pane, ǳikie zbrodniarki są widocznie ogarnięte skruchą, ak gdyby wszystkie zbrodnie,
które wtrąciły e do więzienia, popełniły edynie z miłości do grzechu, z nieświadomości
cnoty lub lekkomyślności.

I Jerzy Fox (–) wisi na sztychu na ścianie. Syn tkacza, sam pasterz owiec Religia, Ksiąǳ, Wiara, Bóg,
Modlitwa, Chrzest,
Kobieta, Mężczyzna,
Rewoluc a

i szewc, założył w  roku w Nottinghamshire (Anglia) pierwsze zgromaǳenie przy a-
ciół; nazywało się ono wtedy „ǲieci światła”. Głosił on, że Bóg rozmawia bezpośrednio
z duszą luǳką, która we wza emnym gorącym oddaniu myśli o Nim. Nikt nie może usły-
szeć słów Pana bez dreszczu — to quake. Fox zdobył wielkie uznanie u ludu, gdyż nazywał
kapłaństwo zbytecznym i szkodliwym, zaś chrzest i komunię odrzucał ako niepotrzebny
balast (do ǳisia eszcze żaden z kwakrów nie est ochrzczony). Potępiał wo ny i przygo-
towania wo enne, zabraniał składać przysięgi, a późnie odmówił ǳiesięciny ofic alnemu
kościołowi. Przede wszystkim ednak przez to, że zrównał kobiety z mężczyznami, co na
owe czasy było oczywiście czynem rewolucy nym.

Ta łączność ideowa z kobietami w pierwsze linii umożliwiała kwakrom przetrwanie
uwięzienia ich woǳa, Foxa, i długoletnie prześladowania.

Gdy William Penn, eden z zaufanych Foxa, powziął postanowienie wywędrowania
ze swymi braćmi w Chrystusie z Anglii, zwrócił się do króla Karola II i przez poufałe „ty”
zażądał, by „przy aciel Karol” wyznaczył mu akąś kolonię ako zapłatę za dług, zaciągnię-
ty przez koronę angielską u o ca ego, admirała. Zadowolony z pozbycia się niemiłego
towarzystwa król angielski podarował mu lesisty półwysep mięǳy Delaware i Schnykkil
River, nazwał ten kra „Pennsylvania”, szczerze życząc towarzyszom Penna, by uż nigdy
stamtąd nie powracali.

Nie uczynili tego w rzeczywistości, ży ąc w przy aźni z Indianami, ak nakazał im
z naciskiem Fox. Inni pionierzy amerykańscy odnosili się do nich z wielką wrogością.
We współczesne nocie protestacy ne ako dowód niewątpliwego pomieszania zmysłów
u Penna przytoczone est, „że w kra u, który otrzymał w lenno ako zapłatę długu pań-
stwowego, obchoǳi się z Indianami, ak gdyby mogli oni sobie rościć akieś godne choć-
by na mnie sze uwagi pretens e”.

Na szczęście dla Sylvanii Penna byli tam eszcze luǳie innego pokro u i Indianie, ak
w pozostałych stanach, wybĳani byli do nogi.

Kwakrzy za ęli również stanowisko przeciwko niewolnictwu. Na zebraniu ich w Ger- Niewola, Prawda, Religia
mantown, Pa, w  roku handel ludźmi został potępiony. Siedemǳiesiąt lat późnie
odłam Johna Woolmansa zażądał w Filadelfii, by każdy kwakier, trudniący się importem,
kupnem lub sprzedażą niewolników, został usunięty z ich społeczeństwa. Dość długo
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potem wypęǳano i piętnowano także takich, którzy wzbraniali się uwolnić swoich nie-
wolników.

Zarówno w sprawie czerwono- ak i czarnoskórych nie wywarli ednak wielkiego
skutku, gdyż od tego protestu w Germantown musiało prze ść prawie dwieście lat, za-
nim przeciwstawili się sobie stanowczo zwolennicy i przeciwnicy niewolnictwa.

Podczas wo ny światowe kwakrzy nie zaprotestowali przeciwko przelewowi krwi, mi- Wo na, Chrystus, Religia
mo że wziąwszy dosłownie kazanie na górze, głosili powszechne braterstwo i niestawianie
oporu i na skutek swego pacyfizmu byli prześladowani w o czyźnie. (Ograniczyli się do
przynoszenia pomocy ofiarom rzezi).

Gminy kwakierskie brały czynny uǳiał w American Relief Administration która nio-
sła pomoc głodu ącym podczas wo ny w Belgii, Franc i, Ros i i Serbii, a po zawieszeniu
broni i w Niemczech. Była to na szeroką miarę zakro ona akc a dobroczynna, ale tylko
dobroczynna.

Amerykanin, rozczulony do łez własną szlachetnością, obdarzył swą sympatią tych, Miłosierǳie
którym powierzył odpowieǳialność za sprawne rozdawnictwo swych darów. Chwaląc
swoich wykonawców, chwalił siebie samego. Dlatego też sławił kwakrów i ich Herberta
Hoovera⁴⁰⁰.

I gdy kandydował ten ostatni na prezydenta Stanów Z ednoczonych, nie podniosła
się przeciw niemu na mnie sza kampania religĳna. Chociaż w USA ży e  i pół miliona
katolików, wszystkie ambony protestanckie głosiły, o, biada! O Alu Smith’ie⁴⁰¹, że ako
katolik est on tylko czcicielem bożków i posłusznym echem papieża.

Przeciwko Hooverowi nie podniesiono ednak ani ednego zarzutu życia w pogań-
stwie i w konkubinacie, chociaż ani nie est chrzczony, ani nie otrzymał sakramentu
małżeństwa.

Gdyż kwakrzy są lubiani; minęły uż czasy, gdy musieli znosić męki więzienia, emi-
grac i i denunc owania; kwakrzy nie występu ą uż przeciwko gwałtom i uciskowi, żaden
Amerykanin nie potrzebu e obawiać się u „przy aciela” Hoovera uczuć społecznych Wil-
liama Penna. Kwakrzy ob awia ą swó pacyfizm, ży ąc w poko u (pax, pacis) z panoszącym
się gwałtem, nie noszą uż swych ostentacy nie skromnych ubrań, nie pogarǳa ą uż za-
bawami — a ich miastem est założona przez Penna — Filadelfia, quaker city, przez którą
ǳiś przez przeszło cztery goǳiny przesuwał się pochód zapustny, z tańczącymi maszkara-
mi murzyńskimi w czerwonych akach, ze skaczącymi błaznami i Indianami w ozdobach
z piór, z ǳiećmi i dorosłymi we wspaniałych kostiumach.
     …
Kierownik poczty nowo orskie , mały, korpulentny pan, którego oankowanie byłoby
dosyć kosztowne, uǳiela nam pozwolenia rzucenia okiem na urząd pocztowy.

— Przedtem chcę panu przedstawić zasięg nasze pracy, chce pan?
— Proszę barǳo.
Wtedy mały pocztmistrz wielkiego Nowego Jorku zaczyna śpiewać piosenkę o sło-

wach następu ących:
„Mamy  urzędników.
Coǳiennie otrzymu emy, dostarczamy i wysyłamy  milionów zwykłych listów.
Coǳiennie otrzymu emy, dostarczamy i wysyłamy   listów poleconych.
Otrzymu emy i dostarczamy coǳiennie   paczek wartościowych i za pobraniem.
Ważymy i dostarczamy coǳiennie   funtów gazet i czasopism.
Zna du emy coǳiennie sto dolarów w listach, które nie mogą być dostarczone.
Corocznie uzysku emy   dolarów z licytac i takichże paczek.
Coǳiennie otrzymu emy  zawiadomień o zmianie adresu.
Coǳiennie mamy   błędnie skierowanych listów.
Coǳiennie wyna du emy mie sca przeznaczenia  niezaadresowanych paczek.

⁴⁰⁰Hoover, Herbert Clark (–) — amerykański polityk, ǳiałacz Partii Republikańskie ; . prezydent
Stanów Z ednoczonych w latach –, t . w okresie Wielkiego kryzysu gospodarczego ( paźǳiernika
, czyli siedem miesięcy od zaprzysiężenia Hoovera na prezydenta, miał mie sce Czarny czwartek, t . krach
na giełǳie nowo orskie ). [przypis edytorski]

⁴⁰¹Smith, Alfred Emanuel (–) — także: Al Smith; amerykański polityk, faworyt Stowarzyszenia Tam-
many Hall, związanego z Partią Demokratyczną, pochoǳił z roǳiny katolickie . [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Coǳiennie otrzymu emy   listów bez podania ulicy.
Coǳiennie zaopatru emy   listów w ulicę i numer domu, korzysta ąc z książki

adresowe .
Coǳiennie pobieramy   dolarów za opłaty pocztowe.
Corocznie wypłacamy  milionów dolarów przekazami pocztowymi.
W Pocztowe Kasie Oszczędności mamy wkład  milionów dolarów.
Mamy   korzysta ących z pocztowych kas oszczędności.
Pobraliśmy od  czerwca  roku do  czerwca  roku    dolarów

wobec    dolarów w roku ubiegłym”.
Tymi słowami zakończył pocztmistrz nowo orski swą piosenkę, obiecu ąc przyǳielić

nam do oprowaǳania znakomitego fachowca pocztowego.
Na znakomitszym fachowcem pocztowym est z pewnością sam pocztmistrz (według Polityka, Praca, Właǳa

zdania młodego człowieka, który nas zameldował). Z pewnością pocztmistrz est równie
znakomitym republikaninem ak fachowcem; gdyby ednak obrano prezydentem Sta-
nów zamiast republikanina Hoovera demokratę Smitha, znakomity fachowiec pocztowy
musiałby opuścić swó urząd i ob ąć akieś stanowisko prywatne (zapewne z góry przy-
gotowane), a na mie sce ego przyszedłby z pewnością eszcze znakomitszy fachowiec
pocztowy o zabarwieniu demokratycznym.

(Życzliwy czytelnik wybaczy zapewne częste używanie słowa „z pewnością”, musi ono
ednak ukazać się choć raz w każdym zwrocie amerykańskim, zdanie bez tego słowa nie
est całkowite. Sure!).

Podczas gdy odda emy się tego roǳa u głębokim filozoficznym rozmyślaniom o zni-
komości wszystkich potęg ziemskich w obrębie nowo orskiego urzędu pocztowego, zbliża
się człowiek, który ma nas oprowaǳać, będący również ednym z na znakomitszych fa-
chowców pocztowych Ameryki. Wygląda tak po amerykańsku, ak gdyby ego przodek
przybył przed trzystu laty na karaweli „New Netherland” do wyspy Manhattan i rozpo-
czął handel z Indianami. Z drugie strony est także podobny do pewnego prokuratora
nasze o czyzny, co zresztą nie est takie zaǳiwia ące, gdyż pasażerowie karaweli „New
Netherland” pozostawili przecież braci i siostry w Europie.

— Mr. Kisch, meet Mr. Mautner — przedstawia nas pocztmistrz, wskutek czego nie
pozosta e nam nic innego, ak zapytać:

— How do you do, Mr. Mautner⁴⁰² — emu zaś:
— How do you do, Mr. Kisch.
— You have a brother in Prague, a lawyer, haven’t you?⁴⁰³
— Sure! Prokuratora Ryszarda Mautnera — odpowiada, i oprowaǳanie rozpoczyna

się od stwierǳenia, że obydwa służyliśmy ako ednoroczni ochotnicy w II c. k. pułku
piechoty, on zresztą znacznie wcześnie — trzeba przecież osiągnąć pewien wiek, nim
zosta e się uznanym za znakomitego fachowca pocztowego. (I w Ameryce… To, że tuta
przychoǳi się na świat ako dyrektor naczelny, że chłopcy są prezydentami towarzystw
akcy nych, a młoǳieńcy honorowymi prezydentami, est wynalazkiem zbyt pochopnych
pisarzy-podróżników).

Przechoǳimy przez halę budynku pocztowego, który od zewnątrz est marmurową
świątynią grecką, od wewnątrz zaś brzydką fabryką.

Obok piszących, dźwiga ących lub spełnia ących akieś inne czynności białych, pośród
których zna du emy natychmiast zna omych, obok Murzynów, wśród których ani Mr.
Mautner, ani my nie możemy znaleźć ani ziomków, ani krewnych, ani towarzyszy broni.

Nad głowami wszystkich zatrudnionych w tym pomieszczeniu luǳi przesuwa ą się Maszyna
w plecionych z drutu rurach przesyłki pocztowe, przed nimi posuwa ą się ruchome taśmy,
a pod podłogą, na które sto ą — pociągi.

ǲiesięciu mężczyzn otacza stalowy stół, pace-up-table⁴⁰⁴ i dwaǳieścia rąk pracu e,
aby szeleszczące listy skierować w dwóch kierunkach — listy w dłuższych kopertach
w ednym, mnie sze zaś i pocztówki w drugim. Szyny prowaǳą do dwóch maszyn stem-
plu ących, które co goǳina pozbawia ą wartości tylko   marek pocztowych przez

⁴⁰²How do you do (ang.) — zwrot używany wyłącznie przy zapoznawaniu się z nową osobą. [przypis edytorski]
⁴⁰³You have a brother in Prague, a lawyer, haven’t you (ang.) — Ma pan brata w Praǳe, prawnika, czyż nie?

[przypis edytorski]
⁴⁰⁴pace-up-table (ang.) — dosł. stół przyspiesza ący (w domyśle: pracę). [przypis edytorski]
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nadruk Nowy Jork, roku, daty i czasu z dokładnością do pół goǳiny. Nie więce ak 
 na goǳinę, czyli tylko   ǳiennie. Jak pięknie ednak śpiewał nam pocztylion:

„Otrzymu emy, wysyłamy i dostarczamy coǳiennie  milionów zwykłych przesyłek
pocztowych”.

Tak śpiewał, a przecież nawet po ostemplowaniu bieżące poczty pozosta e e eszcze
zbyt dużo, aby ta cherlawa maszyna mogła sobie dać radę. Dlatego est ich szesnaście na
ośmiu stołach pace up, każda otoczona przez ǳiesięciu mężczyzn o dwuǳiestu szale ących
rękach. Praca pocztowa, praca pocztowa!

Przy stołach korespondenc i polecone est nieco spoko nie , ale za to przerażenie
wzbuǳa broń, wysta ąca z tylne kieszeni spodni pracu ących z zakasanymi rękawami
urzędników, przeraża ąco wielkie rewolwery, racze na pół armaty.

Strzela się także. Stąd lub tuta . Nie świszczą ednak kule rewolwerowe, lecz grana-
ty, prawǳiwe pociski -centymetrowe. Są one wypełnione listami zamiast materiału
wybuchowego, przesyłane są w przebiega ących przez cały Nowy Jork rurach pneuma-
tycznych z i do trzystu filii pocztowych.  takich granatów można wystrzelić na sekundę;
z żałością myśli się na ich widok o sielankowych rurach o czyste poczty pneumatyczne .

Tam, gǳie pada ą te pociski, i tam, gǳie są one ładowane, pracu ą robotnicy, ocie-
ka ący oliwą i potem, o których Lenau⁴⁰⁵ nie napisałby życzliwych wierszy. Ramię przy
ramieniu pracu ą obok nich zwinni chłopcy; nie ma ą oni nic do czynienia z wyrzucaniem
olbrzymie torpedy, które zapalnik est uż odśrubowany, a zawartość wy ęta. Rozǳiela ą
oni listy. Trzyma ąc całą paczkę w lewym ręku, z rutyną starych krupierów z Monte Car-
lo, rzuca ą eden list do Filadelfii, drugi do Europy, trzeci do Massachusetts, czwarty do
Chicago, piąty do Texas, szósty do San Francisco, czyli inacze mówiąc, do worków, no-
szących nazwy tych miast i państw. Listy migocą ak węże papierowe w swe powietrzne
droǳe we wszystkich kierunkach.

Rampa, na które składa się lub posyła dale dary ofiarne, nazywa się transportation
platform. Murzyni wyładowu ą ciężarowe auta ferm i urzędów pocztowych (karoseria ich
est przeważnie zrobiona z siatki druciane ) i wnoszą zawartość bądź do wnętrza urzędu,
bądź rzuca ą do szybów czy też do składów. I ruchome żurawie wytacza ą się ze stac i
manipulacy ne , aby wypróżnić swą zawartość.

Głęboko w dole: pociągi, trzyǳieści pięć obok siebie. Nie przybęǳie tam żaden prze-
choǳień, nie eǳie żaden pasażer, którzy mogliby się poranić, wysuwa ąc głowę lub rękę,
Na nikogo nie czeka się tam. Dlatego też nie ma tam peronu, hali i wstydliwego przy-
ozdabiania opoki.

Pociągi pocztowe ociera ą się o grubo ciosane ściany tunelu, tak blisko opoki biegną
one.

Poko e kancelary ne różnią się tylko rozmiarami od pomieszczeń firm prywatnych.
Wiele spośród przedmiotów zamawianych z wszechobe mu ącego katalogu „Sears, Handel, Mieszczanin

Roebuck, Chicago” lub akiegoś innego domu wysyłkowego przechoǳi przez Nowy Jork.
Mimo że zlecenie bywa załatwiane barǳo szybko, warunki życiowe drobnomieszcza-

nina zmienia ą się eszcze szybcie . W mięǳyczasie zmienił mie sce pobytu, stracił za ęcie
lub przegrał na giełǳie swo e ostatnie parę dolarów. Należy odnaleźć nowy adres lub
wstrzymać przesyłkę. Magazyn pocztowy est wypełniony tak różnorodnymi przedmio-
tami, ak w domach towarowych.

Sherlok Holmes i Mezzofanti⁴⁰⁶ musieliby połączyć swo e umie ętności, aby odcy-
ować adresy na przesyłkach, które po większe części wysyła ą wieśniacy Włoch, Pol-
ski, Słowac i i Bałkanów do swych krewnych, zamieszkałych w Nowe Ziemi. Często
brak mie sca przeznaczenia, ale w urzęǳie pocztowym zna du ą się spisy ulic wszystkich
miast Ameryki, i eśli napisane est gǳieś:  Washington Street, to wiadomo, że uli-
ca Washingtona z tak wysokim numerem domu może być tylko filadelfi ska. Poza tym
urzędnicy zna ą ǳielnice cuǳoziemców wszystkich miast oraz litery serbskie, bułgarskie
i greckie. Nawet listy bez adresu docierały uż do swego mie sca przeznaczenia.

⁴⁰⁵Lenau, Nikolaus, właśc. Nikolaus Franz Niembsch (–) — austriacki pisarz epoki biedermeier; od
 nosił tytuł i nazwisko zarazem: Edler von Strehlenau. [przypis edytorski]

⁴⁰⁶Mezzofanti, Giuseppe Gasparo (–) — kardynał włoski, ur. w Bolonii w niezamożne roǳinie,
kształcił się w szkole piarów; zyskał sławę ako hiperpoliglota. [przypis edytorski]

   Raj amerykański 



Przesyłki, których adresatów nie można odnaleźć, otwiera się, ich zawartość sortu-
e, stare ubrania męskie osobno, starą bieliznę damską osobno, osobno sprzęty domowe
i obuwie; w ponieǳiałki można oglądać te przedmioty, we wtorki sprzeda e się e z licy-
tac i w wypełnione doszczętnie sali aukcy ne .

ǲisia mamy środę i mamy sposobność wiǳieć handlarzy i handlarki ogląda ących
z niezadowoleniem rozmaite rupiecie, paku ących e w skrzynie lub wiążących sznurami.
Wczora nabyli to, ǳisia zabiera ą ze sobą, zaprzecza ą sobą twierǳeniu naszych kolegów
podróżników, że w Ameryce używane rzeczy wyrzuca się po prostu i nikt ich nawet nie
podnosi. Ach, obe rzy cie nęǳne bazary południowschodu Nowego Jorku — edynie
w Kasbach w Algierze uważa się takie odpadki za nada ące się do handlu.

„Martwe listy”, takie, co zupełnie uż umarły, przed spaleniem w krematorium pod-
lega ą eszcze sekc i, czy nie ukrywa się w ich wnętrzach akiś dolar czy też czek.

Spec alna maszyna rozcina e, i oto leżą trupy pocztowe z pokra anymi ciałami. Na-
stępnie szpera ą w nich anatomowie, każdy w  ǳiennie. Jeśli zna du e się banknot
lub przekaz pieniężny, martwy list przechowu e się eszcze przez rok; eśli właściciel nie
zgłosi się w tym czasie, pieniąǳe należą do państwa, a list do krematorium.

Krótko mówiąc, klient dość otrzymu e za swo e dwucentowe porto⁴⁰⁷ i nie możemy
powstrzymać się, by nie wyrazić Mr. Mautnerowi naszego uznania dla ego Ameryki.

 ,   
Ten trzypiętrowy szary dom na ulicy Washingtona  nie posiada ǳwonka.

Stukam do drzwi, nic się nie porusza.
Stukam po raz drugi. Otwiera mi akiś mężczyzna.
— Chciałbym obe rzeć dom.
— Nie ma tu nic do oglądania.
— Chcę zatem zobaczyć to nic.
— Go in⁴⁰⁸.
Rzeczywiście, nie ma tam nic do oglądania. Pusta stodoła z trzema galeriami wzdłuż

ścian. Dźwig towarowy na środku. Mały boczny pokoik z umywalniami. (Podczas wo ny
kwaterował tu akiś urząd wo skowy).

Stary odźwierny da e mi znak:
— Tam, gǳie pan stoi, była scena, w górze na prawo loża.

Sztuką, którą wystawia się ǳisia ,  kwietnia  roku, est ekscentryczna komedia
Toma Taylora Nasz wujaszek z Ameryki.

Na wąskich plakatach teatru Forda na rogach ulic można wyczytać, że grać się ą
bęǳie na benefis i pożegnalne przedstawienie aktorki, Laury Keene. Wykona ona rolę
Florenc i Trenchard.

Wielki zaszczyt spotyka benefic antkę. Prezydent Lincoln ukazu e się w loży (w gó-
rze na prawo) ze swą żoną. Po raz pierwszy może sobie pozwolić na rozrywkę. W dniu Niewola, Wo na, Historia,

Obycza e, Polityka, Prawoǳisie szym zakończona została straszliwa wo na mięǳy Północą i Południem, a porażka
handlarzy niewolnikami przypieczętowana.

Przed tygodniem armia skonfederowanych przeszła do generała Granta, a ǳiś zakoń-
czony został ostatni epizod wo enny, spór o flagi w porcie Sumter.

Nie ma uż więce seces onistów i nigdy ich uż nie bęǳie.
Nie ma uż handlu czarnymi ludźmi i nigdy uż nie bęǳie.
Do historii będą należały ogłoszenia, cenniki i listy handlowe handlarzy niewolników

z podaniem wieku, rzemiosła, uzdolnień i ceny.
Nie przypłynie uż do Ameryki żaden okręt z „czarną kością słoniową”, porwani

i związani mężczyźni, kobiety i ǳieci z Ayki. Nie będą uż rozlepiane plakaty, wyzna-
cza ące  dolarów za po manie zbiegłego niewolnika Baptysty N; nigdy uż nie poświęci
farmer tych stu dolarów oraz kosztów druku ogłoszeń, aby oǳyskać niewolnika i ukarać
go wobec przerażonych współbraci wysmarowaniem smołą i taczaniem w pierzach.

⁴⁰⁷porto — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸go in (ang.) — we dź; idź do środka. [przypis edytorski]
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Jest to ǳieło Abrahama Lincolna. Siada; w loży z prawe strony ponad sceną; z po-
ręczy loży zwisa gwiaźǳisty sztandar. Sztuka rozpoczyna się, est wesoła i odrywa od
smutnych rozmyślań.

W drugim akcie, dwaǳieścia minut po ǳiesiąte , rozlega się strzał. Morderstwo, Teatr
Zanim zorientowano się, co zaszło, akiś człowiek przeskaku e parapet loży prezyden-

ta, chce zeskoczyć na scenę, ale zaplątu e się ostrogą w gwiaźǳistym sztandarze i pada
z krzykiem w tym mie scu, gǳie teraz sto ę. Złamał sobie nogę.

Ktoś z publiczności usiłu e dostać się na rampę sceniczną, aby zatrzymać sprawcę, ale
ten powsta e — podnosi sztylet — zaǳiwia ące, że nie rewolwer — i nikt nie ośmiela
się doń zbliżyć! Bez przeszkód czołga się przez pustą scenę na prawo. Przed wy ściem ze
sceny stoi koń, na którym pęǳi w ciemności.

Abraham Lincoln, zalany krwią, pada w ramiona swe żony.
Otrzymał postrzał w tył głowy. Zbrodniarz otworzył drzwi loży i strzelił z bezpośred-

nie bliskości. Otacza ący podnoszą prezydenta, chcąc go odnieść do Białego Domu.
Zasłona spada. Człowiek, na którego padło pode rzenie, że trzymał konia wierzcho-

wego, zosta e uwięziony. Aresztu e się również paru luǳi, którzy za mowali mie sce na
galerii obok loży prezydenta, ak uczynił to sprawca morderstwa. Wypytu e się ich w po-
lic i o ich adresy, pochoǳenie, zna omości.

Zaledwie nosze z prezydentem opuściły teatr, gdy traci on przytomność. Lekarze
ozna mia ą, że Lincoln nie przeży e transportu do Białego Domu. Przenoszą go zatem do
przeciwległego domu Pettersowe , gǳie na parterze kładą go na łóżku.

Następu e usilne śleǳtwo, ściganie wszystkich pode rzanych o sympatię do Południo-
wych Stanów. O te same porze, w które dokonano zamachu na Lincolna, usiłowano
zamordować ego chorego sekretarza, Sewarda.

Wyśleǳono, gǳie mieszkał sprawca zamachu — sąsieǳi rozpoznali w świetle ramp
obcego lokatora Mrs. Mary Surrat. Zosta e ona wraz ze swymi przy aciółmi aresztowana.

Przestępca nazywa się John Wilkes Booth i est aktorem. O ciec ego, który okazu e
się zresztą niewinnym, nosi imię Juniusa Brutusa, mordercy tyranów, co zresztą często
miało mie sce w okresie Wielkie Rewoluc i.

Całą noc czuwa ą lekarze przy łożu Lincolna. Rano o siódme umiera.
Garnizon waszyngtoński ściga zbrodniarza. Wyśleǳono, że Booth miał zestawioną

złamaną nogę przez doktora Samuela Wudda, następnie zaś przeprawił się promem przez
Potomac.

W cztery dni późnie osaczono kry ówkę zbiega w akimś lesie.
Podobno strzelał do żołnierzy, na co odpowieǳieli ogniem. Gdy zbliżyli się do niego,

ranny śmiertelnie wyzionął ducha.
— Zanieście matce mo e ostatnie pozdrowienie. To, co uczyniłem, uczyniłem dla

o czyzny i sąǳę, że był to dobry postępek.
Spełniony o parę dni wcześnie czyn ten mógł przechylić szalę wo ny na stronę skon-

federowanych. Ale któż wie, czy mu o to choǳiło, być może, był ednym z prze ętych
wo enną propagandą nienawiści i nie mógł dopuścić, aby wczora szy wróg stał się ǳiś
towarzyszem.

 lipca  roku powieszono w Washingtonie ako wspólników Booth’a Mrs. Ma-
ry Surrat, Levisa Payne, Davida Herolda i Geo Atzerota. Lekarza Wudda, za okazaną
przez niego pomoc skazano na dożywotnie więzienie; przewoźnik, który nie miał nawet
po ęcia, kogo przewoził, umiera w lochu. Wudd po czterech latach został ułaskawiony
przez Andrew Johnsona, wiceprezydenta za czasów Lincolna. (Krążyły pogłoski, że John-
son na ął morderców, aby zostać prezydentem. Wytoczono mu późnie proces, nie z te
ednak przyczyny, lecz z powodu udowodnionych oszustw).

Sztandar gwiaźǳisty, który próbował zatrzymać i zranił zbrodniarza, przechowu e
się w skarbcu ako trofeum. W domu, gǳie zmarł Lincoln, mieści się małe muzeum,
zawiera ące obrazy i wycinki z gazet, ilustru ące zbrodnię i stracenie. A ponieważ uż
i tak dotyczą one morderstwa prezydenta, muzeum zawiera również portrety prezydenta
Jamesa Abrama Garfielda, zastrzelonego  lipca  r. przez nowo orskiego prokuratora
Karola Guiteau, gdyż Garfield nie chciał podpisać ego nominac i na konsula w Marsylii,
i prezydenta McKinleya, zamordowanego w  roku na wystawie panamerykańskie
w Buffalo przez anarchistę Leo Czolgosza. Tam, gǳie stało śmiertelne łoże Lincolna,
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wiszą portrety, maski pośmiertne, medale pamiątkowe, relikwie po Lincolnie i pamiątki
z tych czasów, gdy niewolnicy nie otrzymywali wynagroǳenia.

Zwłoki Johna Wilkesa Bootha zostały w parę lat potem na prośbę krewnych eks-
humowane i pogrzebane w grobie roǳinnym na cmentarzu Green Mount w Baltimore.

Tuta , gǳie strzał zakończył żywot teatru, nie ma nic do oglądania. W górze na prawo
była loża, w dole na lewo scena.

   , 
Doktor Becker z awia się, powieǳmy, w ambulatorium Western Electric, fabryki wyra-
bia ące aparaty telefoniczne.

Na dwuǳiestu stołkach sieǳą zakrwawieni robotnicy, ednemu golą głowę, drugie-
mu obmywa ą ranę w kolanie, wielu ma pokaleczone palce, na stole operacy nym leży
mężczyzna ze złamaną ręką.

— Some hundred⁴⁰⁹ — opowiada edna z pielęgniarek na pytanie doktora Beckera,
wiele⁴¹⁰ razy uǳiela się ǳiennie pomocy.

Wzdragacie się? Ba, gdyby nawet w te fabryce było  wypadków ǳiennie, to stano-
wiłoby to zaledwie eden procent, gdyż Western Electric zatrudnia tu   robotników,
którzy zmienia ą się tak często, iż est mało prawdopodobne, by ktoś mógł stracić eden
po drugim wszystkie ǳiesięć palców lub złamać sobie wszystkie cztery kończyny.

Należy obe rzeć „stockyards”, słynne na cały świat rzeźnie; możecie się przekonać, moi
państwo, że tego roǳa u przedsięwzięcie przyczyniło się do usunięcia tych nieapetycznych
rzeczy, opisanych w powieści Jungle⁴¹¹).

Nie usunięto edynie strasznych warunków pracy… Upton Sinclair celował w serce
Ameryki, trafił zaś w żołądek. Dla użytku przewodnika wydała firma poufną książkę, gǳie Robotnik, Kobieta, Fałsz,

Interesomówione est, ak trzeba odpowiadać na kłopotliwe pytania. Tych pytań i odpowieǳi
musi się nauczyć na pamięć, książki zaś nie wolno mu nikomu pokazywać. Doktor Becker
wynotował sobie z nie :

Pytanie. W aki sposób mogą ǳiewczęta w ǳiale pakowania wytrzymać szalone tem-
po ich pracy?

Odpowiedź. ǲiewczęta lubią okazywać swo ą szybkość wobec zwieǳa ących. Odra-
ǳamy im ten zbyteczny pośpiech.

Aha, o to więc choǳi, woła doktor Becker, przeczytawszy to mie sce poufne ksią-
żeczki.

A to próżne stworzenia te chicagowskie ǳiewczęta! Przez cały ǳień są opieszałe
w pracy, ale gdy nade ǳie zwieǳa ący, nogi ich naciska ą pedały maszyny ak nogi uczest-
ników sześciu dni⁴¹², ręce ich czynią chwyty w takim zawrotnym tempie, że zwieǳa ącego
ogarnia zawrót głowy. Tak, zawrót głowy! Ja, doktor Becker, wiǳiałem i czytałem to sam
czarne na białym, firma zdraǳa ten bluff i sama oskarża swo e pracownice o udawanie fał-
szywych faktów. Ha, ha, nie dam się nabrać! Pakowaczki Chicago tak się ze mną liczą, że
wszęǳie, w walcowniach papieru, w domach wysyłkowych, w fabryce zegarów, w Harre-
ster Comp., wyrabia ące maszyny rolnicze, pracu ą z szalonym, zabó czym pośpiechem,
gdy się przybliżam, li tylko⁴¹³ aby mi zaimponować.

Doktor Becker chciałby ednak zadać pytanko. A ak est z biegnącą wstęgą, panie
przewodniku? W aki to sposób wie wstęga, kiedy i dokąd zbliża ą się zwieǳa ący? W aki
to sposób wpada biegnąca wstęga w taki szalony pęd, że robotnica dąży w samą porę
swym udanym — oczywiście, oczywiście! — pośpiechem wykonać swą czynność, z którą
związana est e sąsiadka?

⁴⁰⁹some hundred (ang.) — około stu; mnie więce sto. [przypis edytorski]
⁴¹⁰wiele razy (daw.) — ǳiś: ile razy. [przypis edytorski]
⁴¹¹Jungle — Grzęzawisko [powieść] Sinclaira. [przypis tłumacza]
⁴¹²uczestnicy sześciu dni — [choǳi o] słynny wyścig kolarski, trwa ący bez przerwy  dni. [przypis tłumacza]
⁴¹³li tylko — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą li; znaczenie: wyłącznie. [przypis edytorski]
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Pytanie. W aki sposób mogą wytrzymać robotnicy w te atmosferze woni krwi, wy-
dalin i gorąca, względnie w temperaturze chłodni?

Odpowiedź. Robotnicy posiada ą spec alne oǳienie, które chroni pory!
Doktor Becker nie wiǳi tego oǳienia. Wiǳi, że są ubrani, ak ubiera ą się wszęǳie

rzeźnicy, tam, gǳie praca nie polega na szlachtowaniu na goǳinę  świń czy też 
wołów lub na wypatroszeniu ich i pokra aniu w tempie pasa transmisy nego. Normalne
wynagroǳenie wynosi  ½ centa za goǳinę przy czterǳiestogoǳinnym tygodniu ro-
boczym; goǳiny nadliczbowe są płatne akordowo. Siedemnaście dolarów tygodniowo, Robotnik, Niewola,

Pieniąǳ, Pozyc a społecznasześćǳiesiąt osiem miesięcznie — mnie niż skromne wynagroǳenie w na bogatszym
okręgu Ameryki.

Robotnikami są przeważnie Polacy i Murzyni. Od czasu ednak, gdy Murzynów, mó-
wiących bądź co bądź ęzykiem mie scowym i posiada ących zaczątki zrzeszania się, nie
można uż tak wyzyskiwać w Chicago, ak na południowych plantac ach bawełny (dwa-
ǳieścia siedem centów dniówka), zastępu e się ich wygonowymi ładunkami Meksyka-
nów. Agenci ob eżdża ą Meksyk, aby zwerbować robotników i wytransportować wraz
z roǳinami do Północne Ameryki, dokąd inni cuǳoziemcy tak łatwo dostać się nie
mogą.

Im licznie sze są roǳiny meksykańskie, tym lepie , gdyż ich swoboda ruchów est
przez to zupełnie zniesiona i sta ą się zupełnie bezwolni. Meksykanin właśnie est ǳiś
skazany, by zostać na bezwzględnie wyzyskiwanym i na barǳie obniżać ceny.

Z wy ątkiem zakładów Forda w Detroit i fabryki General Electric Co. w Schenctady,
N. Y., nie ma, zda e się, na kuli ziemskie potężnie szych fabryk niż w Chicago. To młode
miasto stale wzrasta, stale powiększa się. Zaludnienie wzrasta corocznie o siedemǳiesiąt
tysięcy luǳi. Jezioro Michigan zostało zasypane na olbrzymie przestrzeni, by uzyskać
mie sce dla dróg samochodowych, dla wystawy wszechświatowe  roku, dla stadionu,
dla akwarium.

Dawnie mieszkańcy wschodnie części miasta letnią porą udawali się w kostiumach
kąpielowych ze swoich domów do eziora; obecnie muszą tłumnie w kostiumach kąpie-
lowych wsiadać do tramwa ów lub do autobusu, by dostać się na brzeg.

Bulwar Michigan, zwany przez paryskich turystów także „Boul Mich”, est wspaniałą, Miasto, Pozory, Bogactwo,
Biedaaskrawo oświetloną ulicą, biegnącą wzdłuż eziora. Tuta i na poryte tunelami Wacker

Drive sterczą wysoko drapacze nieba! A mimo to Chicago, gǳie mieści się centrum wiel-
kiego przemysłu, całego handlu zbożem, eksportu mięsa, domów wysyłkowych, a przede
wszystkim wszechświatowy szmugiel alkoholu, est biednym miastem.

Miliarderzy przebywa ą podczas sezonu esiennego w Nowym Jorku, w lecie na Flo-
ryǳie, a w zimie w Beverly Hills w Kalifonii. Często uda ą się do Nicei.

W Chicago mieszka niewielu kapitalistów, gdyż mimo eziora Michigan, mimo plaży
kąpielowe i Boul Mich est ono ponurym mie scem, pełnym dymu, błota, kałuż, zimnych
wiatrów, bandytów, nęǳy.

Drapacze chmur da ą się fotografować i odtwarzać. Drewniane domy Chicago nie
da ą się fotografować i odtwarzać. Urąga ą każde podobiźnie. Trudno by w całe Europie
znaleźć coś podobnego do ich opuszczenia, zaniedbania i nęǳnego wyglądu, ziemianki
Armenii i błotne lepianki Besarabii są lepsze, gdyż chronią przyna mnie przed zimnem
i deszczem.

Wystarczy obe rzeć od wewnątrz dwie lub trzy budy mieszkalne — wszystkie są do
siebie podobne: mimo swe szczupłości mieści każda z nich cztery lub pięć „mieszkań”; za
każde właściciel domu żąda  do  dolarów miesięcznie komornego. Jest to niesłychana
cena i est śrubowana przez to, że w każdym poko u mieszczą się cztery mie sca do spania
dla ośmiu osób w dwóch kondygnac ach. ǲieci śpią w koszach na arzyny lub w płaskich
skrzyniach, wszęǳie mógł oglądać doktor Becker trzy lub cztery materace obok siebie.

Wszyscy lokatorzy i sublokatorzy używa ą tego samego ustępu, zwykle w piwnicy.
Często nie ma w ogóle piwnicy, gdyż pod domem mieści się edna z wiecznych gno ówek
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Chicago; wbĳa się w nią pale i na nich na wysokości dwóch metrów wznosi się dom
w zatrutym powietrzu.

W dwie, trzy minuty po opuszczeniu przez kole powietrzną ǳielnicy handlowe
prze eżdża ona z hukiem koło tych prymitywnych pomieszczeń. Im dale zapuszcza się
na południe i wschód, tym okolica sta e się barǳie przytłacza ąca, w Cicero, w Chica-
go Heights, w Walley, w okolicach, gǳie coǳiennie akiś prokurator lub inny bogaty
bootlegger⁴¹⁴ otrzymu e parę kulek rewolwerowych.

Tam w dole nie ma także kanalizac i. I podobnie ak skandalem sta ą się te luǳkie
psie budy na tle wspaniałych pałaców pięćǳiesięciopiętrowych wież handlowych, zanie-
dbane stosunki zdrowotne tych okolic sta ą się tym strasznie sze, gdy pozna się potężne
wodociągi i ścieki Chicago.

Rzeka Chicago, która od stworzenia świata wpadała do eziora Michigan, została nagle Rzeka, Miasto
odwrócona. Chicago czerpie bowiem z eziora wodę do użytku i do picia, która zostałaby
zanieczyszczona przez brudy przepływa ące przez miasto rzeki. Dawnie nie stanowiła ona
byna mnie przeszkody, i ezioro używane było ako wiadro do picia, ako miska klozetowa
i ako wanna.

Aż wreszcie liczba zgonów na tyfus stała się zbyt wysoka! Czy wiecie, co to ozna-
cza? Przez to zmnie szała się przecież szansa dopięcia gorączkowo pożądanego przez całe
Chicago celu — przewyższenia liczby zaludnienia Nowego Jorku.

Zmuszono zatem rzekę na stare lata do zmiany kierunku, i od tego czasu płynie ona
od tyłu ku przodowi.

I teraz nie można używać przybrzeżne wody eziora, pobierać wody przy brzegu brud-
nego, zadymionego, bagnistego miasta. Wieże ciśnień trzeba było wybudować pośrodku
eziora, kilometr od brzegu; wykuto tunele pod skalistym dnem — budowa wyniosła
milion dolarów za kilometr — i doprowaǳa ą one poǳiemne rzeki, potężnie sze od
rzeki Chicago, do  mie skich stac i pomp.

A te stac e pomp. Wm. Thompson Pumping Station, . ulica i Western Avenue Woda, Miasto
kosztowała prawie cztery miliony dolarów.

Ogląda ąc e urząǳenia, doktor Becker żału e po raz pierwszy od dwuǳiestu lat,
że nie poświęcił się zawodowi inżyniera. Cztery miliardy litrów pompu e się ǳiennie do
wszystkich części miasta, na każdego mieszkańca wypada  litrów ǳiennie, dwa razy
tyle, co w Nowym Jorku, prawie ǳiewięć razy tyle, co w Berlinie, gǳie po edyncza osoba
może zużyć  litry.

Woda z eziora dezynfekowana est chlorem, przez co ednak mętnie e. W pro ekcie
est urząǳenie filtrów.

Do ǳiś dnia woda w Chicago est na tańsza w świecie (płaci się sześć i pół centa
za tysiąc galionów —  metr sześcienny wynosi  galiony,  galion — , litra m³);
w wielu wielkich miastach est ona pięciokrotnie droższa.

Zakłady przemysłowe, na przykład rzeźnie, dostarcza ą ścieków, odpowiada ących
ściekom przeszło miliona luǳi, a zbiorniki wodne na podmie skich polach wygląda ą
ak cysterny z naą, tyle spływa do nich odpadków samochodowych. Wszystko to od-
prowaǳa się do odwrócone rzeki i przez kanały do Mississippi.

Jest to istny cud, że powstały te urząǳenia pod- i nadwodne, chociaż lwia część
wpływów podatkowych zosta e rozkraǳiona, a zeszłoroczna milionowa dotac a na cele
zdrowotne została prawie całkowicie zdeaudowana i poǳielona mięǳy zainteresowa-
nych.

Gdy Goethe umierał, gdy uroǳił się Bismarck, wilgotny wiatr świstał tu nad tra- Miasto, Przemiana
wą stepową i nie wznosiła się nawet chatynka. Przed ǳiewięćǳiesięciu laty powstała tu
spoko na wioska nadbrzeżna, przed sześćǳiesięciu laty bank mięsny i targowisko zbo-
żowe. ǲisia Chicago, wierne swe dewizie „I act, I move, I push”⁴¹⁵, dąży do rekordu
światowego.

⁴¹⁴bootlegger — przemytnik alkoholu. [przypis edytorski]
⁴¹⁵I act, I move, I push (ang.) — ǳiałam, poruszam się, śpieszę. [przypis tłumacza]

   Raj amerykański 



Znaczy to, że trzy miliony luǳi, ży ąc w większości w okropnych warunkach pra- Pieniąǳ, Praca, Pozyc a
społeczna, Pozorycy, pożywienia, mieszkaniowych, umysłowych i moralnych, pracu e, porusza się, śpieszy,

aby paru miliarderów z Nowego Jorku, Miami Beach i Florydy zarobiło eszcze parę mi-
liardów, ewentualnie uczyniło zapis milionowy, za co przez cały naród są bez przerwy
sławieni ako geniusze i dobroczyńcy.
   
Tuta , do tego pokoiku obwarowanego domu handlowego Sutters Fort  stycznia ro-
ku  pewnego dnia deszczowego przyprowaǳił komendant Johannes August Sutter
swo ego przedstawiciela, Jamesa W. Marshalla.

Marshall, przy echawszy ze swego wysuniętego naprzód posterunku Coloma, życzył
sobie rozmowy z szefem w cztery oczy w szalenie ważne sprawie.

A na dworze szemrał deszcz.
W poko u stał stół z papierami, stare niemieckie książki i nowe amerykańskie. Johan-

nes A. Sutter był Niemcem, uroǳonym w roku  w Kandern, w Wielkim Księstwie
Badeńskim⁴¹⁶, wcześnie przesiedlił się z roǳicami do Szwa carii, a późnie udał się do
Paryża ako szwa car⁴¹⁷ Karola X. Rewoluc a lipcowa⁴¹⁸ pozbawiła mie sca loka ów, w te
liczbie i ego, który w swe istocie był przede wszystkim loka em. Powędrował więc ako
handlarz do Ayki, a późnie do Nowego Jorku i prowaǳił tam szynk; traperzy opowia-
dali mu o niewyzyskanych skarbach na ǳikim Zachoǳie i Sutter wyruszył tam. Z San
Francisco pożeglował w roku  z kilkoma indiańskimi ka akami i dwoma białymi do
Sacramento, czego przedtem eszcze nikt nie przedsięwziął. Chciał się tam osiedlić na
pustkowiu, zabudować i rozsyłać towary, z dala od nienawiści, konkurentów i hałasu
miast…

Z cegieł wysuszonych na słońcu zbudował swó dom — wokoło niego biegł wał.
Ochrzcił go „New Helvetia”, wkrótce ednak dom otrzymał nazwę „Sutter Fort”, gdyż
Meksykanie, do których wówczas Kalifornia należała, zrobili zeń placówkę wo skową i za
komendanta uznali Suttera. Był on ceniony ako lo alny Meksykanin, podobnie ak daw-
nie był lo alny ako poddany Wielkiego Księstwa Badeńskiego, ako członek związku
szwa carskiego, ako strażnik królewski i ako aykański handlarz, i późnie (od wo ny
północne Ameryki z Meksykiem⁴¹⁹) ako amerykański obywatel.

Obecnie ako komendant fortecy wystawił on na czterech rogach warownych murów
po armacie, i tak sto ą one eszcze teraz, prawdopodobnie przez całe ǳiewięćǳiesiąt lat
nigdy nieużywane. Wo ny, w środku które wkrótce się u rzał, nie mogły rozstrzygnąć
wszystkie armaty świata.

Całe szczęście lub nieszczęście — zaraz zobaczymy, co z tych dwo ga — zaczęło się
tuta , w te komórce, gǳie pewnego styczniowego dnia A. D.⁴²⁰  przyprowaǳił Sutter
Jamesa W. Marshalla. A na dworze szemrał deszcz.

Do handlowych interesów Suttera należało wówczas spławianie drzewa do San Fran-
cisco. Jazda po Sacramento, które przed rokiem i dniem ze swoimi białymi i czerwonymi
wioślarzami pozbawił ǳiewictwa, była teraz miłą małżeńską przy emnością, nie oczeki-
wało się żadnych niespoǳianek, żadnego niespoǳiewanego napadu nieznanych plemion,
żadnych podstępów wylewu i żadnych ostrych skał, sterczących z morza. Tylko edno wy-
magało trudu: przenieść pnie drzewne z lasu do Nowe Helwec i. Dlatego Sutter prze-

⁴¹⁶Wielkie Księstwo Badeńskie a. Wielkie Księstwo Badenii (niem. Großherzogtum Baden) — historyczne pań-
stwo w płd.-zach. Niemczech, na prawym brzegu Renu; istniało w latach –. [przypis edytorski]

⁴¹⁷szwajcar (daw.) — odźwierny, portier; człowiek pełniący służbę przy we ściu do budynku. [przypis edy-
torski]

⁴¹⁸rewolucja lipcowa — kilkudniowe powstanie we Franc i w  r., ma ące na celu zapobieżenie przywróceniu
absolutyzmu; w ego wyniku obalony został Karol X Bourbon, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis
edytorski]

⁴¹⁹wojna amerykańsko-meksykańska — wo na lądowa i morska pomięǳy Stanami Z ednoczonymi a Mek-
sykiem, toczona w latach – na terenach od Kalifornii i Teksasu aż po obszary położone na płd. od
meksykańskie metropolii, oraz u wybrzeży obu oceanów. Bezpośrednią przyczyną wo ny było przyłączenie
w  zbuntowane meksykańskie prowinc i, Republiki Teksasu, ako . amerykańskiego stanu; Teksas funk-
c onował od  r. ako niezależne państwo, utworzone przez amerykańskich osadników, niezadowolonych
z meksykańskie administrac i rządowe . W wyniku wo ny Meksyk utracił połowę swo ego terytorium. [przy-
pis edytorski]

⁴²⁰A. D. (z łac. anno domini) — roku Pańskiego. [przypis edytorski]
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niósł swego na zręcznie szego przedstawiciela, Jamesa W. Marshalla, z dwoma czy trzema
pomocnikami kilka mil w górę na północno wschód, ażeby tam, nad rzeką American,
dopływem Sacramento, wybudował tartak.

I z te właśnie filii czy też wysunięte placówki James W. Marshall przy echał 
stycznia w deszcz konno do centrali firmy, względnie do dowóǳtwa straży przednie ,
z ta emniczą miną zwrócił się z prośbą o prywatną audienc ę i został przez szefa wprowa-
ǳony do tego poko u.

Zanim obydwa panowie zasiedli przy dębowym stole, Marshall poprosił, ażeby Sut-
ter zamknął drzwi. Sutter zrobił to. Zaledwie Marshall zaczął swó raport, gdy szef wstał
znowu, przywołał sto ącego na zewnątrz urzędnika, ażeby czekano na niego z wyekspe-
diowaniem następne tratwy. A na dworze szemrał deszcz.

Marshall powieǳiał to, z czym przybył. W okamgnieniu dotarł Sutter do sedna rze-
czy. Gdyż nie było to, dla Boga, żadną drobnostką. Marshall zaprowaǳił na górze drew-
nianą rynnę, ażeby wodę z rzeki American skierować na skrzydła koła młyńskiego. Przed
czterema dniami chciał zobaczyć rynnę, czy est wystarcza ąco gruba, i zobaczył, że coś
lśni, lśni ak złoto…

— I?— Sutter pochylił się, zdenerwowany, do ust swego sąsiada.
— …i znalazłem czerwono-złote drzazgi, które ręką wyciągnąłem. Myślę, że to est

złoto.
— Masz e tuta ? — Sutter drżał, a na dworze szemrał deszcz.
— Tak, przyniosłem e ze sobą. — Marshall schwycił się za kieszeń, wyciągnął z nie

chustkę, rozwiązał supełek i zabłysło…
W tym momencie otworzyły się drzwi i wszedł buchalter Suttera, ażeby o coś zapytać.

Zauważył, że przeszkaǳa, i oddalił się z przeprosinami.
Wściekły Marshall schował chustkę do kieszeni. Sutter, nie wierząc w ważność ma-

ącego nastąpić zwierzenia i za ęty innymi myślami, zapomniał był, otworzywszy drzwi,
zamknąć e z powrotem. Z trudem zdołał uspokoić srogiego Marshalla, który utrzy-
mywał, że buchalter chciał szpiegować. Dopiero wówczas, gdy drzwi zostały ponownie
zamknięte i przystawiono do nich szafę, pokazał Marshall powtórnie owe kawałki.

Sutter wyszukał w encyklopedii amerykańskie artykuł „Złoto”, przepłukał ziarenka
wodą i znalazł, że to est złoto na lepszego gatunku. Zamknął książkę i przykazał Mar-
shallowi nikomu o tym nie mówić. A na dworze szemrał deszcz.

Tak, to było złoto. W czasach starożytnych podań przy eżdżali tu argonauci, ażeby e Interes
znaleźć, przed czterystu laty przybył po złoto konkwistador Cortez, po nim portugalski
żeglarz, Cubrillo, i wreszcie w r.  sir Francisco Drake wylądował w zatoce San Fran-
cisco, postanowiwszy wiecznie nęcący minerał wydobyć z ego ukrycia. Nikomu się nie
udało. Udało się tokarzowi Marshallowi.

Obydwa panowie, którzy wza emnie — tuta , w tym poko u — wychwalali przy-
miot⁴²¹ milczenia, podczas gdy na dworze szemrał deszcz, nie byli w stanie zachować
ta emnicy. Przypuszczali oni, że bęǳie to nowe źródło dochodu, być może, mieli na-
ǳie ę odkryć całą żyłę, ale o światowym znaczeniu odkrycia nie mieli po ęcia. W trzy
tygodnie późnie uciekło od nich konno kilku parobków, popęǳiło z naładowanymi zło-
tem kieszeniami do San Francisco, ażeby po latach życia na pustkowiu i wstrzemięźliwości
kupić sobie noce w mieście i białe ǳiewczynki. Powstała panika.

We wtorek  marca  roku dowieǳiała się o tym nawet gazeta z San Francisco
„Californian” i podała na drugie stronie w trzecie szpalcie, całkiem u dołu (o, amery-
kańscy ǳiennikarze owego czasu!) krótką notatkę.

Po ośmiu dniach gazeta przestała wychoǳić: współpracownicy, zecerzy i roznosiciele,
wszyscy popęǳili w góry.

I nie tylko oni, nie tylko całe San Francisco, z całego świata parła armada poszukiwaczy
przygód, setki, tysiące spadły z szumem po metal, którego próby kilka tygodni przedtem
błysnęły w węzełku chustki do nosa, podczas gdy na dworze szemrał deszcz.

Wokoło kopalń potworzyły się drewniane osiedla. Przy tartaku Marshalla wystrzeliło
w górę miasto: Coloma, wspominane wszęǳie na kuli ziemskie z dreszczem tęsknoty.

⁴²¹przymiot — cecha, szczególnie: cecha pozytywna; zaleta. [przypis edytorski]
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Teraz eǳie się z dreszczem innego roǳa u przez to mie sce: gołe deski, puste, bez dachów
i rozwalone domy — żaden człowiek nie mieszka w nich więce .

Zaledwie dwa kilometry dale : Placerville, które z początku nazywało się Hang-
town⁴²², gdyż tuta na straszliwie szalało prawo Lyncha. Kto się nie podobał „wigi-
lantom⁴²³”, mafii możnych, zostawał powieszony na na bliższym drzewie. Charaktery-
styczny est ǳiś w Ameryce dość silny prąd gloryfikac i „wigilantów” i ich „narodowe
samoobrony”.

W Carson Hill znaleziono na większą bryłę, ważącą  funtów, wartości  tysięcy
dolarów. W Tuttletown choǳił Bret Harte do szkoły, ego miasto „You Bet” (zakłada-
my się) leży w pobliżu. W Grass Valley mieszkała Lola Montez po wygnaniu z Bawarii.
W Jackass Hill przeżył Mark Twain wesołą zimę z Bill Gillis. Ale nad Donner Lake
zginęli marnie pewne zimy pierwsi pionierzy, prawie cała grupa przybyła z Illinois Beed-
-Donner-Party w wichrze, mrozie, zawiei śnieżne , zwątpieniu i głoǳie; padło dwanaście
kobiet i dwaǳieścioro siedmioro ǳieci. W pewnym kraterze zbudowane zostało osiedle
„Vokans”. W North San Juan świdry hydrauliczne wiercą otwory, szuka ąc złota; Herbert
Hoover miał tuta za ście w swe młodości.

Whisky Diggins nazywa się edno miasto, Port Vine (Portwein) — drugie. Wild
Yankee Diggins — trzecie.

Nie ma uż więce Nowe Helvetii. Sutters Fort stoi w środku daleko rozpościera ą-
cego się miasta: Sacramento. O, śnie Suttera o ciszy leśne i samotności! Skończył się
on pewnego styczniowego dnia, gdy wprowaǳił do tego poko u Marshalla. A na dworze
szemrał deszcz.

Szopa czy może sta nia zna dowała się obok pewnego poko u, w którym raz James
W. Marshall pokazał swo e odkrycie. Teraz nie ma więce sta ni ani szopy. Peter Sla-
ter zapanował tuta nad liquor emporium, powstały pierwszy szynk i pierwsza sala zabaw
wschodu i ednocześnie na ǳiksze mie sce na obu półkulach. Płaciło się bryłkami złota,
strzałami rewolwerowymi utrzymywało porządek.

Ciężkie konne po azdy, Concord Stages, i lże sze, Prarie Schooner, przywoziły w ka-
setach złote wnętrzności Sierry i złote ości rzek. Obok cwałowali na koniach uzbro eni
aż po zęby właściciele. Gdy zwyciężyli rabusiów, którzy ich napadli, czy też dostarczyli
swó ładunek szczęśliwie w dolinę, przychoǳili do spelunki Slatera i kazali Chińczykowi
podawać gin dla wszystkich przybywa ących „ladies and gentlemen”⁴²⁴.

Na wysokim krześle sieǳiał krupier z dwoma rewolwerami przy boku i uważał, czy
prawidłowo się gra przy faro, monte, pokerze, dwaǳieścia eden, rulecie i landsknechcie.
Gdy ktoś próbował oszukiwać, dwa Indianie chwytali ego ciało — nie mieli nic więce
do roboty, ak e wynieść i pochować na cmentarzu Sutters-Fort.

A na dworze szemrał deszcz.
Pachołcy Suttera uciekli wszyscy razem — kogo mogła znęcić miesięczna premia  Pieniąǳ, Upadek

dolarów, kiedy motyka i rynna wystarczały, aby wypłukać sto dolarów ǳiennie z rzeki
albo wybić ze skały. Od dawna uż nauczyli się Indianie pić i żyli z napiwków.

Na polu nie zostało nic zebrane, na słomę wyschły kłosy, na gałęziach zgniły owoce,
w wymionach krowich psuło się mleko, w młynach pleśniała mąka, w tartakach gniło
drzewo, w warsztatach rǳewiały maszyny, kopacze złota chwytali na lasso pasące się konie
Suttera, które im się podobały, i wystrzelali z ego trzód dla kawałka mięsa na ǳielnie sze
woły pociągowe.

Generał Sutter — ten tytuł ofiarowały mu USA — ogląda z ponurym obliczem pod-
upadłe gospodarstwo i dopiero teraz wiǳi, ak wspaniałe to wszystko było przed pewnym
styczniowym dniem, gdy z chustki do nosa Marshalla błysnęło złotem w mętnym świetle
komory i przy ulewnym deszczu na dworze.

Sutter złożył skargę, cały kra est ego. I na wyższy sęǳia Kalifornii uwzględnił ego
skargę w : niezmierzone włości ze wszystkim, co na nich stoi i rośnie, są nieograni-
czoną własnością generała Jana Augusta Suttera i nikt nie ma prawa bez ego zezwolenia
czegokolwiek tam szukać.

⁴²²Hangtown — z ang. dosł. miasto wieszania. [przypis edytorski]
⁴²³wigilanci (z ang. vigilant: czu ny) — strażnicy obywatelscy. [przypis edytorski]
⁴²⁴ladies and gentlemen (ang.) — pań i panów. [przypis edytorski]
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Piętnastego marca  wydano ten wyrok. ǲień, w którym Sutter dowieǳiał się
o nim, był, zda się, edynym, kiedy generał błogosławił pewien inny ǳień, deszczowy
ǳień przed siedmiu laty. Sutter est szczęśliwy. Poszukiwacze złota nie chcieli ednak
w żaden sposób opuścić pola, złotego pola.

— Czy po to pęǳiliśmy tysiące mil, czy po to kopaliśmy w wiatr i niepogodę, ażeby
dać się przepęǳić Szwa carowi?

Tak mówili, gdy wyrok sądu stał się znany, zgromaǳili się razem, wybuchła rewolta,
folwark Suttera „Ermitage” i wszystkie budynki, spichlerze i ogrody zostały wraz z tra-
wą, drzewami, kwiatami i płotami spalone, winnice zdeptane i spustoszone, ogień kara-
binowy skierowany na trzody, nawet ptactwo wytracone kulami karabinowymi, groble
przeǳiurawione, mosty zerwane, śluzy zdruzgotane, ego zbiory etnograficzne, przeważ-
nie z ǳieǳiny folkloru indy skiego, futra rzadkich zwierząt, minerały, zapasy i książki,
wszystko rzucone w płomienie.

Kto ze sług Suttera natknie się na zbuntowanych kopaczy złota, zosta e wytarzany
w smole i oblepiony pierzem, a potem martwy albo żywy powieszony na drzewie.

Nic uż nie ma tam teraz. Tylko fort pozostał nienaruszony, kwateru e w nim wo sko,
fort z pewną fatalną izbą.

Sutter sam był nieobecny, gdy wybuchły rozruchy, był w droǳe do Waszyngtonu.
Wróciwszy, zna du e gruzy i ruiny. Nie zna du e swych synów, eden zastrzelił się, drugi
został zamordowany, trzeci uciekł. Jego córka, zgwałcona przez czterech mężczyzn, cierpi
na rozstró umysłowy.

Tak stał się Johannes August Sutter, który przed tygodniem uważał się za na bogat-
szego człowieka na kuli ziemskie , żebrakiem, mnie eszcze. W Lilitz, kolonii moraw-
skich braci w Pensylwanii, zna du e schronienie.

Wszczyna proces o odszkodowanie. Dwaǳieścia pięć lat, dwaǳieścia pięć lat inter-
weniu e Sutter na Kongresie i w na wyższym sąǳie w Waszyngtonie. Pomimo że est
on w pełnym prawie, pomimo że obniżył swo e roszczenia, nie uzyskał żadnego wyroku.
Wyroku nie wydano do ǳisie szego dnia.

Johannes A. Sutter, twórca środkowe Kalifornii, umiera w bieǳie i nęǳy, tylko
bracia morawscy odprowaǳa ą go do grobu na lilickim cmentarzu, gǳie leży w północ-
nowschodnim kącie ako ich edyny nie-współwyznawca.

James W. Marshall, któremu Kalifornia zawǳięcza miliardy, żył przez ǳiesięć lat
w San Francisco na poddaszu, tłocząc się z czterema osobami. Jego, który znalazł złoto,
złoto nie odnalazło. Zbierano dla niego: wezwanie do zbiórki zachowało się do teraz. Dała
ona  dolarów.

Ale pomniki ma ą obecnie oba ci luǳie, którzy niegdyś sieǳieli razem w tym poko u,
za którego edyną szybą okienną teraz — ak wówczas  stycznia  roku — szemrze
deszcz.
   
— Chaplin? Tak, możemy się tymczasem u niego zatrzymać, czy chce pan?

Naturalnie, że chciałem, gdyż est on ednym ze sprawiedliwych, dla których Ameryka
musi być chroniona przed losem Sodomy i Gomory.

Drugim z tych sprawiedliwych est ten, który mi zadał pytanie, czy chcemy się tym-
czasem zatrzymać u Charlie Chaplina. Nazywa się on Upton Sinclair⁴²⁵.

Byliśmy właśnie w wielkie wytwórni filmowe w Hollywood, dokąd Upton Sincla-
ir skierował swego „nasha”⁴²⁶, ażeby przyniósł film. Dla swo e żony. Sinclair opowiadał

⁴²⁵Sinclair, Upton Beall Jr. (–) — pisarz amerykański, zdeklarowany soc alista, członek partii demo-
kratyczne ; wegetarianin, ǳięki powieści Grzęzawisko (The Jungle), ukazu ące w realistyczny sposób warunki
pracy robotników litewskiego pochoǳenia w fabryce konserw zdobył popularność i przyczynił się do uchwale-
nia federalnego ustawodawstwa dotyczącego inspekc i sanitarne mięsa; autor wielu powieści zaangażowanych
w aktualne tematy społeczne, gospodarcze i polityczne, tłumaczonych na gorąco na ęzyk polski m.in. przez
Antoninę Sokolicz. [przypis edytorski]

⁴²⁶nash — samochód firmy Nash Motors, amerykańskiego przedsiębiorstwa branży motoryzacy ne z sie-
ǳibą w Kenosha, założonego przez Charlesa Williamsa Nasha, daw. dyrektora generalnego General Motors;
przedsiębiorstwo istniało w latach –, za mu ąc się produkc ą samochodów osobowych. Marka należała
do amerykańskiego koncernu American Motors. [przypis edytorski]
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o e cierpieniach. Była ogarnięta nieprzełamanym, rozpaczliwym strachem, żeby nie za-
chorować na raka, chociaż zgodnie z rozumem wiǳiała bezpodstawność tego strachu.
Szuka ąc ocalenia przez sugestię i hipnozę, zwróciła uwagę na pewnego magnetyzera,
który się przy swoich publicznych eksperymentach nazywał „Nostradamus”, prywatnie
zaś Roman Asto a, był Polakiem i potrafił rozwinąć okultystyczne zdolności.

Obraz tych transów, w których Roman Asto a wbĳał sobie gwoźǳie w ęzyk i ramię,
mieścił się na taśmie filmowe , którą Upton Sinclair kazał przynieść. Opowiadał mi, że
film pokazu e także, ak Asto a kazał się w Long Beach żywcem pogrzebać i na swoim
grobie grać w foot-ball.

„Gra w foot-ball na grobie fakira — pomyślałem przypadkowo — co za filmowa
groteska! Dla Chaplina! Footballista Chaplin czu e ponaǳmysłowe zdolności, zosta e na
swe żądanie żywcem pogrzebany, wydosta e się podczas meczu na powierzchnię ziemi
i odbiera niebezpieczną piłkę”.

Nie wypowieǳiałem tego pomysłu, nie odpowiadał powaǳe naszego tematu. Nie
powieǳiałem ani słowa. Ale Sinclair odpowieǳiał. Teraz właśnie przerwał okultystyczną
rozmowę propozyc ą:

— Chaplin? Tak, możemy się tymczasem u niego zatrzymać, chce pan?
Odrzekłem, iż uż dawnie wypowieǳiałem życzenie, żeby być do niego zaprowaǳo-

nym, ale dopiero wczora dowieǳiałem się od możnych filmu, że wszystkie ich próby,
aby go poznać, rozbiły się i każdy, kto się w Hollywooǳie chełpi, że est ego na ser-
decznie szym przy acielem, w na lepszym razie wiǳiał go w restaurac i Henris eǳącego
kolac ę.

— Tak, on est strasznie oblegany — mówi Sinclair — więce niż stu luǳi przychoǳi
coǳiennie z na rozmaitszymi interesami, ażeby go zobaczyć, wyrazić mu swó poǳiw albo
z akimś pro ektem czy też próbą naciągnięcia go.

Sinclair zatrzymał swó po azd na rogu Longpré Avenue i La Brea Avenue przed
grupą czerwonych domków. Niczego nie można się z ich wyglądu domyślać, a na mnie
atelier filmowego, gdyż atelier filmowe w Hollywooǳie są to gigantyczne murowane
gmachy z okratowanymi drzwiami i portierami, których każda szczytowa ściana zuży-
ta est na reklamy kinowe. Tuta , na malutkie metalowe tabliczce wyryte est „Studio
Chaplins”. Wchoǳimy do gabinetu, t . właściwie do panny, która kole no za mu e się
telefonem i załatwia korespondenc ę. Iǳiemy naprzód na podwórze, które rzeczywiście
est podwórzem i na którym sto ą budowle filmowe. Gǳie inǳie nie byłoby podwórzem
i byłoby się nazywało „Stage Nr. ”⁴²⁷. We ście byłoby wzbronione i stałby przed nim
ma estatyczny strażnik.

Dwóch panów pozdrowiło Sinclaira, odbywały się właśnie zd ęcia — opowiadali —
a eden rzekł:

— Tam iǳie właśnie stary!
Stary! Szef! Zwracamy się myślą do niego. Do Charlie Chaplina. Gdyby nawet przy-

szedł w przyzwoitym stro u, ak przystoi dla szefa, dla starego, zostałby w każdym razie
wtedy, gdy nie est ani szefem, ani „starym” — głęboko smutnym wagabundą z komicz-
nymi pomysłami, którego tak kochamy. Ale on zbliża się teraz w opada ących, połatanych
spodniach, w połatanych wielkich butach, w przekręconym krawacie i w kaanie. Przy-
choǳi właśnie z pracy, est szefem, który pracu e.

— Hallo, Upton — woła uż z daleka — że też pan eszcze raz pozwala się zobaczyć!
Sinclair przedstawia gościa, którego przyprowaǳił.
— To ślicznie — odpowiada żywy, własnoręczny, we własne osobie Charlie Chaplin

i potrząsamy sobie wza emnie ręce.
Ucieka, ego robota nie posuwa się naprzód, kręci nowy film City lights — Światła

wielkiego miasta⁴²⁸ — ale teraz natrafili tam znowu na martwy punkt, diabeł chyba go
nadarzył, nie możemy iść dale — czy chcecie mi pomóc, chłopcy?

Tak, my, chłopcy, chcemy pomóc Charliemu Chaplinowi.

⁴²⁷Stage Nr.  (ang.) — plan nr . [przypis edytorski]
⁴²⁸Światła wielkiego miasta — oryg. tytuł City lights, amerykański czarno-biały, niemy film Charlesa Chaplina

z  r., opowiada ący historię miłości mięǳy niewidomą kwiaciarką a „eleganckim trampem” (postać cha-
rakterystyczna, w którą zwykł się wcielać Chaplin), który szuka pienięǳy na operac ę wzroku dla ukochane .
[przypis edytorski]
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Nie est to całkowity Charlie Chaplin z filmu. Przychoǳi wprawǳie z pracy, lecz
nie est w czasie pracy albo lepie — nie gra teraz. Nie ma swego kapelusza, wciśniętego
melonika, ani bambusowe laseczki, ani czarne szczoteczki pod nosem. Poza tym buty
ego nie są tak przemożnie wielkie i przemożnie śmieszne, ak się wyda ą na filmie, są
to rozdeptane, połatane, podarte, być może trochę za duże, ale w każdym razie zwykłe
buty, i dopiero sztuka ich właściciela nadała im komiczny rozmiar. Teraz, gdy śpieszy
z nami, którzy mu mamy „pomagać”, do sali zd ęć, buty ego nie są byna mnie zaǳiwia-
ące, a właściciel ich wszystkim, tylko nie człowiekiem o płaskich stopach. Nosi okulary
w rogowe oprawie. Bez nich nie może się nawet podpisać, takim est dalekowiǳem.

Dwa pasma srebrnych włosów spada ą mu na czoło. Także na karku ma siwe włosy Starość
— tam, gǳie one odrasta ą.

(— Powinien e pan kazać ściąć, Charlie — powieǳiałem mu ostrożnie w kilka dni
późnie . Ale on nie robi żadne ta emnicy ze swych ufarbowanych włosów.

— Pan wiǳi, że się więce o nie nie troszczę. Co bęǳie białe, nie bęǳie więce
farbowane. Koniec z tym. W czterǳiestym roku będę znowu zupełnie biały, ak byłem
w trzyǳiestym piątym.

— A co robi teraz pańska żona?
— Nie wiem — mówi z maską obo ętności — ale mam dwo e ǳieci i te są u nie ).
Teraz esteśmy w sali zd ęć; podczas gdy taśma est nakładana, Charlie Chaplin gra

na harmonium pieśń „Violetera” i śpiewa hiszpańskie słowa, które nie istnie ą; zaprasza
mnie, abym przyszedł do ego domu, tam bęǳie mi grał na organach, aż przestanę słyszeć
i wiǳieć.

— Co, młoǳi?
Młoǳi, zgodnie z życzeniem szefa, potwierǳili, że ma w domu potężne organy, na

których umie grać barǳo głośno i hucząco, niezależnie od tego, czy to się odwieǳa ącemu
podoba czy nie.

— Gram przeraża ąco pięknie — śmie e się Chaplin — ale wy nic nie rozumiecie
z mo e muzyki.

Młodych, którzy zresztą mówią do szefa „Charlie”, est dwóch; nazywa ą się Har-
ry Crocker i Henry Clive. Harry Crocker est młodym Amerykaninem, obdarzonym
swetrem i humorem; w cyrku grał tancerza na linie we aku i szczęśliwego rywala Cha-
plina, a prócz tego clowna, którego Charlie namydla, i eszcze kilka ról. Henry Clive
est uż starszy, ma lat czterǳieści osiem i ma poza sobą poważny zawód czaroǳie skiego
sztukmistrza w amerykańskich prowinc onalnych variétés. Trzeci z młodych nazywa się
Henryk, ak tamci dwa , i est ǳiś nieobecny, ale to est wy ątek, na przyszłość żadna uż
wizyta nasza w Studio Chaplina nie obe ǳie się bez tego, żeby mister Henry Bergmann
z szerokim brzuszkiem nie sieǳiał, rozkraczony, w odpowiada ącym ego rozmiarom
krześle.

Ale w nocy pra-Bergmann (tak go wolimy nazywać zamiast „mister”, gdyż est on
pra-Węgrem) sam sta e się szefem, właścicielem hollywooǳkie restaurac i bulwarowe
dla znakomitości i tych, którzy ich chcą zobaczyć. Restauratora Henry stworzył Cha-
plin i dodał mu ako posag swo ą wizytę co wieczór, za którą się Bergmann rewanżu e
coǳienną wizytą u Chaplina.

Czarną skórą obity fotel i cztery drewniane krzesła są oprócz harmonii edynym in-
wentarzem ego gabinetu. Chaplin chce mnie posaǳić w obitym skórą fotelu, ale gdy
odmawiam, wyda e się barǳo zadowolony, gdyż usadawia się z podwiniętymi pod siebie
nogami, musi to być ego zwykłe mie sce.

Chcemy więc, aby zaczęto kręcić film. Na razie est gotowa czwarta część, czterysta
stóp, do czego eszcze coś niecoś bęǳie dodane i coś niecoś od ęte. Film się kręci.

Przy mie scu z łańcuszkiem od zegarka (patrz niże ) zaśmiałem się głośno. Ale ktoś
kłaǳie mi rękę na kolanie i nakazu e być cicho. Kto to est, kto mi chce zaprzeczyć natu-
ralnego prawa szaleńczo się śmiać przy szalonym pomyśle Charlie Chaplina? Nazywa się
Charlie Chaplin i sieǳi obok mnie. Film est eszcze niegotowy, powinniśmy „pomóc”,
mó śmiech est nie na mie scu, skoro śmie e się biedny Chaplin, gdyż w Cyrku musi
nauczyć się „kawałów” klowna.

— Wspaniale — szepczemy, gdy agment filmowy est skończony i w atelier robi
się widno.
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Gospodarz przerywa:
— Czy możecie mi państwo opowieǳieć, coście wiǳieli?
Naturalnie. Chętnie. A więc ǳiewczyna sprzeda e kwiaty na rogu ulicy. Wtem nad-

choǳi Chaplin…
— O, eszcze nie.
— …przedtem przychoǳi pan ze swo ą żoną i kupu e kwiaty…
— Pan? Jaki pan?
— …pan, który przypomina nieco Adolfa Meǌou.
— Tak, elegancki pan z damą. To est ważne. No, i co dale ?
— Późnie zza rogu ulicy ukazu e się Chaplin. Spogląda na studnię koło muru i ścią-

ga rękawiczki, aby się napić. To znaczy: nie rękawiczki ako całość, tylko każdy palec
odǳielnie, ednego braku e i Charlie szuka go, nie mogąc znaleźć.

— Wiǳi pan, Charlie — woła Harry Crocker zwycięsko.
— Nie, to nie est asne. Bęǳiemy to mie sce eszcze raz kręcić — (ob aśnia mi, iż

błąd polega na tym, że chciał ako pierwszy palec ściągnąć ten, którego nie było, szukał
go na ziemi i dopiero późnie ściągnął istnie ące palce rękawiczki).

Teraz bierze Charlie kubek do picia.
— Czyście państwo poznali, co a przedstawiam?
— ⁇
— Czy estem tym razem czymś innym niż zazwycza ?
— Tak, ma pan krawat — małą muszkę — i rękawiczki. Chce pan być tym razem

gapiowatym włóczęgą, nieprawdaż? Na to wskazu e także pomysł z kubkiem do picia.
— Proszę, niech pan i to opowie.
— Chaplin bierze kubek, który wisi na łańcuchu. Łańcuch układa się na ego brzu-

chu, Chaplinowi przychoǳi na myśl, że to byłby wspaniały łańcuszek do zegarka; próbu e
go oderwać od muru (patrz wyże ), podczas gdy pĳe. Nie uda e mu się, zrezygnowany
iǳie kołyszącym się krokiem do ǳiewczyny z kwiatami. Mała wyciąga…

— Zaraz, zaraz. Jest tam eszcze coś w środku.
Chaplin spogląda ostro na Sinclaira i na mnie, pełen lęku, prawie błagalnie.
— Jest tam eszcze coś.
Nie, absolutnie nie możemy sobie przypomnieć, żeby było coś w środku.
— Nad eżdża przecież auto!
— Tak, nad eżdża auto, akiś pan wysiada i przechoǳi koło Chaplina. Chaplin kłania

się ak zwykle.
— A co robi auto?
— Nie wiem — mówię.
A Upton Sinclair doda e:
— Myślę, że od eżdża.
— Do diabła, do diabła — mruczy Chaplin — wszystko stracone.
Także ego współpracownicy są zmartwieni.
Opowiadam więc, co się ǳiało dale .
— ǲiewczyna poda e Chaplinowi kwiat, kwiat pada na ziemię, obo e nachyla ą się,

Chaplin podnosi go, ale ǳiewczyna szuka dale ; szuka dale , pomimo że Chaplin trzyma
kwiat. Wtedy pozna e, że ǳiewczyna est ślepa. Kupu e kwiat i oddala się.

Ażeby się przekonać, że się nie omylił, człapie eszcze raz ku nie …
— Nie, nie, on nie człapie.
— Iǳie za drugim razem barǳo prędko, ak gdyby się śpieszył, ale będąc na mie scu,

zatrzymu e się i tłumi dźwięk swych kroków. Późnie zawraca cicho, na czubkach palców
i siada obok ǳiewczątka. Opryskiwała właśnie kwiaty i wymierza konewkę — Chaplinowi
w twarz. Charlie człapie dale i przychoǳi znowu po raz trzeci. Kupu e znowu kwiat. Mała
chce mu go wręczyć i wyczuwa przy tym w ǳiurce od guzika sprzedany mu przedtem
kwiat. Dowiadu e się więc, że ten człowiek dla nie wrócił. Chaplin mówi e , że druga
ǳiurka est eszcze wolna, ale ona odpowiada, że nie można w obydwóch nosić kwiatów.
Wtedy prosi ą, ażeby zatrzymała kwiat. Przymocowu e wtedy kwiat do ego gorsu.

— I…
— …i est zakochana!
— W kim?
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— W Chaplinie!
— Do diabła! do diabła!
— ⁇
— Czy nikt nie przechoǳił?
— Nie wiǳiałem.
— Do diabła! Czy znów nie zauważyliście auta i pana?
— Nie.
— A pan, Upton?
Nie, nie zauważył.
Zrozpaczony ukrywa Chaplin twarz w dłoniach, obraz smutku na tle obitym czarną

skórą. Ale co się stało? Co to za nieszczęście, że a, tuta przybyły cuǳoziemiec, nie
zrozumiałem akiegoś tricku, akiegoś pomysłu?

Och, to est więce niż trick, to est główna idea filmu, która ako zupełnie nie asna,
upadła — ni mnie , ni więce , ak to z mo ego dalszego opowiadania wynika. Ulica est
elegancką ulicą, co est zaznaczone przez pierwszego kupu ącego i ego damę. Wysia-
da ącego z auta pana bierze sprzedawczyni kwiatów za tego, który kupu e kwiaty i z e
powodu wraca. Auto — myśmy tego zupełnie nie zauważyli — stało podczas całe sceny
na rogu ulicy.

Właśnie wtedy, gdy ślepa na życzenie Chaplina przypięła mu drugi kwiat, wraca pan
i siada do auta. Do niego, bogatego pana z autem, skierowana est buǳąca się miłość.
I Chaplin powinien teraz tę omyłkę zauważyć i przez cały film odgrywać rolę bogatego
wielbiciela, ukraść pieniąǳe, których ona potrzebowała na operac ę ma ącą przywrócić e
wzrok, złożyć e u lekarza, zostać aresztowanym, znowu po odcierpieniu aresztu zobaczyć
ǳiewczynę, ona wiǳi go po raz pierwszy i wyśmiewa go, nie domyśla się, kim est, a on
wygląda tak komicznie, ak właśnie Chaplin…

Ale eżeli publiczność nie pochwyci błyskawicznie tragicznego qui-pro-quo, wstrzą-
śnienia, namacalności ego żebracze nęǳy i ego nagłego zdecydowania się na występek
i kraǳież dla te zamiany ról, dla e miłości, eżeli publiczność tego zasadniczo nie po-
chwyci, to wszystko est stracone.

— Musimy wszystko kręcić od początku — mówi Chaplin.
I zaczyna się poważna, ciężka, pełna trudu praca dramaturgii i reżyserii nad tym szcze-

gółem, która trwa prawie osiem dni, i nawet podczas nużące nocne pracy przerywał nagle
Chaplin nastró :

— Jak by to było, gdybyśmy z tą ǳiewczyną z kwiatami zrobili tak, że…
Napisano księgi o aktorach, o mimikach, o reżyserach, o dramatyczne sztuce lu-

dowe , dlaczego eszcze nikt nie pod ął próby, by utrwalić przy pracy za pomocą steno-
grafii względnie dyktafonu Charliego Chaplina, którego ǳiałalność nie ma w historii
sceny sobie równe , który stworzył legendarną postać świętego Charlie, zainscenizował
i przedstawia.

Przez osiem dni była ta scena wypróbowywana, każdy z nas był niezliczoną ilość razy
ǳiewczyną z kwiatami (na rzaǳie Virginia Cherril, która ą miała grać), każdy z nas
był panem z auta, każdy z nas był szoferem, który otwiera drzwiczki auta, ale Charlie
Chaplin był zawsze Charlie Chaplinem, w każde próbie dawał siebie, pełnego naǳiei —
pozbawionego naǳiei.

— Jakby to było, gdyby… — Tak zaczyna się zawsze, eden z nas zrywa się, zrozu-
miawszy ego pomysł, i rozstawia innych.

Dramaturgiczna niemożliwość początkowe sytuac i zosta e wkrótce ustalona: faktu,
że mała bierze Chaplina za pana wysiada ącego z auta, nie może wiǳ w żaden sposób po ąć,
gdyż nie wie eszcze, że est ona ślepa. A więc trzeba przedtem ukazać e ślepotę. Na to
się Chaplin nie zgaǳa, tragicznego odkrycia musi on dokonać razem z publicznością.

Czy można by scenę z autem tak wyraziście przedstawić, ażeby wiǳowie przyna mnie
późnie przypomnieli sobie o tym? Jakby to było… Pan wysiada z auta i mówi (napis):
„Szofer, proszę tuta zaczekać”. Chaplin zamyka uprze mie drzwi samochodu obcego pana,
ǳiewczynka robi kilka kroków w stronę auta…

Albo tak: pan iǳie za Chaplinem takim samym krokiem, sta e, zapala papierosa,
tak że Chaplin podawany obcemu panu kwiat odnosi do siebie. Czy pan z autem nie
powinien się od niego różnić, być uderza ąco pięknym młodym człowiekiem, który śmiało
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wyskaku e z auta? Wprawǳie mała go nie wiǳi, ale publiczność wiǳi go i myśli: to ten
ma na pewno znaczenie dla ǳiewczyny! Luǳie ma ą przed oczyma to, co est iluz ą ślepe .

Jakby to było, gdyby ǳiewczyna, poznana uż ako ślepa, powieǳiała do Chaplina,
da ąc drugi kwiat (napis): „Niech pan go da swemu szoferowi”.

Jakby to było, gdyby Chaplin pomagał panu w samochoǳie, a sprzedawczyni pró-
bowała mu podać drugi kwiat i uderzyła się o szybę, ale to nie było wcale okno, tylko
otwarte drzwi auta, poza którymi stoi Chaplin…

— Cudownie, cudownie — woła Chaplin i robi z tego próbę. Jest to rzeczywiście
cudowne, ak on to gra, ale nagle wskaku e na swó fotel i zapada się w nim.

— Niedobrze. Nie mogę grać loka a, kiedy minutę przedtem wzruszyła mnie ślepota
małe i zakochałem się w nie . Jakby to było, gdyby pan powieǳiał (napis): „Szofer, do
domu” albo „Ritz-Carlton” i ǳiewczynka wiǳi się we wspaniałym pałacu albo w hallu
hotelu…

— Na miłość boską, tylko żadnych wiz i!
Jakby to było, gdyby ślepa poprzez Chaplina niby przez powietrze patrzyła na auto…
I Chaplin spostrzega nagle, że ona uważa go za bogatego pana. Musiałoby się po-

kazać eszcze auto, ak zakręca na następnym rogu, późnie na dalszym rogu i znowu na
następnym. A w mięǳyczasie wpatrzona ǳiewczyna z kwiatami. Wprawǳie żaden czło-
wiek nie może zobaczyć auta, zakręca ącego kilka razy, ale mała est przecież ślepa, więc
może…

Tak schoǳiły, ak powieǳiałem, całe dnie. Przy budowie rogu ulicy, gǳieby można
było pracować nad autem, albo w bungalowie, gǳie się odbywała rada wo enna, albo
przed wspaniałym pomnikiem wyobraża ącym trzy alegoryczne postaci. Chaplin prosił
nas, abyśmy ich znaczenie zachowali tak długo w ta emnicy, póki ten pomnik i ta ta em-
nica nie zostaną u awnione przed wszystkimi mieszkańcami wszystkich części świata.

O każdym z tych mie sc da e się opowieǳieć akiś epizod. Np. o garderobie, która
właściwie nie est garderobą, tylko towarzyskim mie scem całego studio. Na lewo est
pokoik, zaopatrzony w stół ze szminkami, po drugie stronie kąpielowy. Pewnego popo-
łudnia piliśmy herbatę, gdy zastała zameldowana pewna barǳo sławna dama, na lepsza
przy aciółka Chaplina. Wyszedł e naprzeciw, a a poszedłem do bocznego pokoiku, aby
się uczesać. Przed lustrem leżał grzebień, biały, ale nie barǳo czysty: zna dował się na
nim pęczek wyczesanych ciemnych włosów. Wyrwałem e, rzuciłem na ziemię i dopro-
waǳiłem mo ą yzurę do porządku. Wpadło mi przy tym do głowy, że bęǳie można
zobaczyć na błyszczące , czyste podłoǳe mały pęczek włosów i poznać, że ktoś nie-
uprawniony korzystał z garderoby. Może być, że te włoski były nawet przeznaczone do
określonego celu? Podniosłem e zatem i położyłem znowu na grzebieniu.

Wszedł Harry Crocker, ażeby się trochę upiększyć.
— Niech pan zobaczy — powieǳiał i pokazał mi coś czarnego widnie ącego znowu

na białym grzebieniu — to są wąsy. Ma e uż piętnaście lat, wciąż te same, pewien no-
wo orski yz er teatralny zrobił e dla niego. Żadne inne wąsy nie zniosłyby trwa ących
całymi miesiącami występów przy każde pogoǳie. A nowo orskiego yz era nie mogli-
byśmy więce znaleźć. Jeżeli wąsy będą na nic, mówi Chaplin, bęǳie grał zupełnie gładko
ogolony.

Musiałem zblednąć. ǲieci, pomyślcie, Chaplin bez wąsów — i to a byłbym winny.
Rozmowy z Chaplinem obracały się stale około edności estetycznego i soc alnego ce-

lu. On, w którego ǳiele ta edność się ucieleśnia, on, który był uważany w towarzystwie
za „radykała” i „bolszewika”, wyraża wciąż zwątpienie, być może, dla wywołania dysku-
s i, być może, ażeby usłyszeć nowe argumenty od odwieǳa ących, być może, zrażony
atmosferą Hollywoodu.

— Gdybyż wszystko było tak proste, ak my sobie tego życzymy! Jak to est z Poem,
moim ulubionym autorem? Nie mogę w nim znaleźć zupełnie śladu miłości dla pozba-
wionych praw — chociaż tak namiętnie szukam. Shakespeare! To nieznośne szyderstwo
z przeciętnego człowieka…

Tuta rozmowa sta e się burzliwa. Krzyczymy, że Shakespeare obsypał królów czymś
całkiem innym niż szyderstwem i powstawał przeciwko absolutnemu królestwu w obronie
następne klasy społeczne , szlachty, chciał więc pokazać, że szlachta nie est plebsem…
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— Nie, nie — przekrzykiwał nas Chaplin — Shakespeare est homoseksualistą, a ho-
moseksualiści są, być może wbrew woli, kastą, zaś każda kasta myśli arystokratycznie.
Wszyscy mężczyźni są u Shakespeare’a przebranymi kobietami, a wszystkie kobiety prze-
branymi mężczyznami. Julia leży na górze, a Romeo na dole, ona est oparta na poręczy
balkonu i poucza, est w ogroǳie i grucha. Królewscy starcy są kobietami, lady Mak-
bet ednak est mężczyzną i Porc a wkłada nawet odpowiednie ubranie i występu e ako
obrońca przed sądem. Tak, ak mówi Hamlet do Ofelii, nie mówi żaden mężczyzna do
kobiety, to nie est wyładowanie, poryw płci, to est pogarda, to est…

I Chaplin gra Hamleta, mówi Shakespearowskie białe wiersze, które świszczą ak
uderzenia batem zadane niewolnicy.

— Nie, nie, tu nie ma wcale wyczucia społecznego, a ednak — to est geniusz.
Uǳiela mu się tu ostatniego słowa, akkolwiek byna mnie go nie otrzymał.
Rozmawiamy często o filmie, Charlie nie zna żadnego z rosy skich (Hollywood!).

Wczora był w kinie i denerwował się bez końca, że dany ako wstęp występ taneczny
miał falu ące srebrne tło, co zepsuło wrażenie.

Opowiada także często epizody o swoich filmach. Małpy w Cyrku straszliwie go po-
drapały i przez sześć tygodni musiał pozostawać pod opieką lekarską. Jeszcze ǳiś można
zobaczyć dwie szramy.

A wrzask właścicieli małp! Mianowicie małpy usłyszały cztery rozkazy, a każdy uważał
swó za na ważnie szy. „Opuść aparat niże ” — krzyknął eden do kinooperatora „wiǳisz
przecież, że Jonny est na ziemi. Zaś drugi: „Teraz, teraz! Mungo podnosi głowę”. Charlie
gra scenę: cztery małpy, czterech poskromicieli, siebie samego i zd ęciowca.

Noce pięknej kobiety nie miały powoǳenia. Co a, Mr. Kisch, sąǳę o Shoulder the
arms⁴²⁹? Nie znam tego filmu, nie wolno było go grać w Niemczech.

— I w Ameryce nie może być grany, gdyż występu e tuta Hindenburg, prezydent
zaprzy aźnionego państwa. Przy tym nie est on wyszyǳony, tak samo zresztą, ak cesarz
i następca tronu! Nie robiłem ani przez sekundę pośmiewiska, nikogo nie skarykaturo-
wałem prócz ednego pruskiego oficera, który się źle obchoǳił z pruskimi żołnierzami.
I gdy mu da ą baty, przychoǳą niemieccy żołnierze i potrząsa ą mi z wǳięcznością rę-
ce. To się nie podobało militarystom: amerykański żołnierz, który z „Hunami” zamienia
uścisk dłoni! Jestem barǳo dumny z tego filmu, powstał wśród szalone psychozy wo-
enne i pokazu e całe rozprężenie i przeraża ące rzeczy wo ny. Jest to rewolucy ny film
— nie, nie, pacyfistyczny, rewolucy ny w obliczu czasu. Musi go pan zobaczyć, musi go
pan natychmiast zobaczyć.

Rzuca laseczkę bambusową i kapelusz i biegnie do sali filmowe . Sieǳę więc tam,
gǳie przed kilku dniami sieǳiałem, patrząc na agment z City Lights, obok kogoś, kto
mi zabraniał wyrażać pochwały. ǲisia sieǳi ten ktoś obok mnie, łapie mnie za kolana
i uderza w plecy.

— Niech pan uważa, teraz bęǳie śliczna scena.
Ty, drabie po mo e lewicy, nie trąca mnie, któż potrzebu e mi na filmie Chaplina

uǳielać rady, abym dobrze uważał!
— Wiǳi pan, to mi także wzięto za złe, że kazałem ze śmierǳącego sera zrobić przy-

smak amerykański. I to, że okopy są zalane… — (Żołnierz Chaplin kłaǳie się do wody,
ale bierze le ek do ust, aby nie utonąć. Wczesnym rankiem wyciąga z wody zdrętwiałe
nogi i trze e, dopóki nie zauważy, że należą one do ego dwóch sąsiadów).

— Tę scenę — (Chaplin est przebrany za drzewo poza niemieckimi liniami) — ro-
biliśmy na otwarte przestrzeni. Nikt nie mógł mnie zastąpić, musieliśmy pęǳić w mor-
derczym gorącu, dopóki nie połamałem się na kawałki. Wiǳi pan tego grubego? Zna go
pan.

Tak, pozna ę go, to est Bergmann, sieǳi spoko nie przede mną i wspomina gonitwę
w morderczym upale za ucieka ącym drzewem.

— Wiǳi pan?… Wiǳi pan…
— Do diabła ciężkiego, tak, wiǳę. Wiǳę wszystko, niech pan mnie nie szturcha!

⁴²⁹Shoulder the arms — polskie tłumaczenie tytułu: Charlie żołnierzem, film z Charliem Chaplinem z  r.
[przypis edytorski]
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Ale późnie przychoǳi mie sce, ładnie sze niż nowela Gorkiego o stare ǳiewce pu-
bliczne , która prosi pewnego pisarza, aby e pisał listy do zmyślonego kochanka. Poczta
polowa nic nie przyniosła żołnierzowi Chaplinowi ku ego rozczarowaniu, nawet karty.
Więc zadowala się tym, że spogląda przez ramię swego kolegi, który czyta list z o czyzny.
Chaplin kiwa głową, zadowolony, gdyż dowieǳiał się, że w domu est wszystko w po-
rządku. Chaplin śmie e się z uwag, które zrobiły ǳieci. Ale brązowa łaciata krowa przed
ośmiu dniami zachorowała i zdechła. Chaplin płacze nad brązową łaciatą krową, i ego
łzy pada ą na kark tego, do którego przyszedł list.

Ten odwraca się, wściekły, a Chaplin poruszył po Chaplinowsku ramionami i poczła-
pał dale , pełen winy, gdyż do te radości i do tego smutku nie miał prawa.

Tu kładę memu sąsiadowi rękę na kolanach.

    - 
Nie est tylko przypadkiem, że „Mortnary”, morga⁴³⁰ nowo orska, zna du e się tak blisko
portu, lecz przypadek zrząǳił, że muzeum bezpieczeństwa est oddalone od nie tylko
o parę kroków.

W muzeum bezpieczeństwa oglądać można środki ochronne w różnych zawodach,
lampy górnicze i maski gazowe, którym nic nie można zarzucić, siatki ochronne, auto-
matyczne semafory i tablice ostrzegawcze, okulary, odtrutki i inne w tym roǳa u.

W morǳe leżą luǳie, którym nie pomógł żaden środek ochronny. Przyniesiono ich
tu z ulicy lub z wody, wielu bezpośrednio, wielu za pośrednictwem szpitala.

Dobrze chłoǳona piwnica est poǳielona przez głębokie sza z przegrodami. Można
e łatwo wysuwać — i oto stoi doktor Becker oko w oko z bohaterami kroniki wypadków,
samobó stw i kryminalistyki. Ale oni ży ą.

Doktor Becker wysuwa parę przegród, gdyż na nich widnie ą nazwiska, które zna
z ostatnich gazet. Na przykład przemytnik alkoholu, Sigmund Weiss, który onegda miał
być przeprowaǳony z „Tombs”, więzienia śledczego, na rozprawę, przy czym podczas za-
wiązywania sznurowadeł wypadł mu rewolwer z kieszeni. Łotr — można było czytać na
tytułowe stronie pism wieczorowych — bronił się z niedźwieǳią siłą przeciwko ode-
braniu mu broni i został zastrzelony przez zagrożonych strażników więziennych. Oto leży
tu ten łotr: smukły młoǳieniec o asnych włosach, z ośmioma krwawymi ranami.

Jak wyglądała konieczna obrona, które musieli użyć ego siepacze, dowiadu e się
doktor Becker, wysunąwszy sąsiednią przegrodę. O leżącym w nie mężczyźnie, nazwisko
którego pozostało nieznane, można było również czytać w pismach. Przed paru dniami
z awił się w paru filiach „Fanny Farmers Kandies” z wydobytym rewolwerem i splądro-
wał kasę. „Fanny Farmers Kandies” zaczęli strzec detektywi. Onegda wieczorem został
zastrzelony na Lexington Avenue.

Detektywi nie mogli, niestety, wymyślić bohaterskie historii o brutalne walce i strze-
laninie, gdyż „rewolwer” zabitego okazał się nieszkodliwą imitac ą ze szkła…

Zabity, lat około trzyǳiestu, o słowiańskich rysach, uśmiecha się. Uśmiecha się, być
może, dlatego, że personel dał się zapęǳić w kozi róg szklaną zabawką, uśmiecha się może
dlatego, że kasa była dobrze nabita.

Za ladą czyha śmierć, ale nie uśmiecha się ona, drży za to i strzela, nieprzytomna ze
strachu. Można naliczyć cztery rany, z których pierwsza uż była śmiertelna. Młoǳieniec
uśmiecha się.

Ofiary aut, pomięǳy nimi ǳieci. Po czaszkach, zmiażdżonych przez spada ące ciężary
lub rozbu ane haki dźwigów, poznać można martwych robotników portowych. Droga ich
z mie sca pracy do morgi nie była zbyt długa, doki są odległe zaledwie o dwie minuty.

Sza wypełnione są przez nabrzmiałe zielone ciała topielców o czarnych twarzach.
Ofiary Manhattanu, ofiary morderczego lądu stałego. Woda była tylko ostatnią narkozą.

Corocznie przesuwa się przez te przegrody szesnaście tysięcy mieszkańców Nowego
Jorku, dwa razy na tyǳień ma mie sce na Hart Island pogrzeb co na mnie pięćǳiesięciu
trupów. Pozostałym wyprawia ą pogrzeb bliscy.

⁴³⁰morga (daw., z . morgue) — kostnica; budynek, w którym wystawia się do rozpoznania zwłoki nieroz-
poznanych zmarłych. [przypis edytorski]
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Morga posiada kaplicę; niepodobna est do innych kościołów i kaplic Nowego Jorku,
nie zbudował e Vanderbilt ani Morgan. Wygląda biednie i opuszczenie, ma cztery rzędy
nęǳnych ławek i zagłębienie, gǳie nie ma nawet świętego obrazka, tylko sześć świec
i skromny krucyfiks z pięciocentowego bazaru Woolwortha; Woolworth ma i ǳiesięcio-
centowe towary, ale ten est za pięć centów.

Nie ma o czym mówić! Gdybyż można było przyna mnie zabalsamować zmarłego!
W Nowym Jorku balsamu e się prawie wszystkich zamożnie szych nieboszczyków.

Doktor Becker przygląda się pracy człowieka, który czyni to w morǳe. Balsamu ący
nie lubi, gdy mu się przeszkaǳa. Zawaǳa mu tylko ramię nieboszczyka i dlatego założył
e sobie na biodro. Wygląda to ak grupa w panopticum⁴³¹: chory obe mu e ramieniem
lekarza, który pochyla się nad nim z lekarstwem. Mistrz Balsamo wsunął trupowi edną
flaszkę pod głowę. Gdy mikstura ta est mu akurat potrzebna, używa inne butelki za
poduszkę.

Opodal Murzyni zbĳa ą z desek trumny. Po włożeniu zwłok i zabiciu gwoźdźmi za-
wiesza się na nie kartkę z nazwiskiem zmarłego i mie scem, skąd przybył do morgi —
„received from penitentiary”⁴³² lub coś w tym roǳa u.

Częstokroć widnie e na nie zamiast nazwiska edynie „mężczyzna” lub „kobieta”, wiek
i numer. Dokładnie sze dane można przeczytać w kancelarii; na ednym arkuszu zapisu e
się zawartość kieszeni i części ubrania, które nosił ten numer, wiele mówiący wizerunek
milczącego — odciski palców, znaki szczególne, przyczyna śmierci, wynik sekc i. I tu
notu e się wiek, nie w okrągłych cyach, lecz — tu oglądacz zwłok zwraca doktorowi
Beckerowi z naciskiem uwagę — zupełnie dokładnie: „ lata” na przykład:

— Skąd wiecie o tym z taką pewnością? — pyta doktor Becker.
— To rzecz doświadczenia. Coǳiennie opisu ę przeszło czterǳieści zwłok, a więk-

szość z nich zosta e wkrótce rozpoznana. Nabywa się przez to nieomylnego spo rzenia!
Doktor Becker, który dotychczas nie wierzył właściwie w nieomylne spo rzenia, chciał

się dokładnie przekonać, czy zetknął się obecnie z takowym.
— Wiele lat mam według pana oceny? — zapytał.
Nieomylne spo rzenie wpĳa się w oczy doktora Beckera, szacu e ego uzębienie i oglą-

da od tyłu.
— Fałdy skóry na karku są na pewnie szą oznaką — wy aśnia oglądacz zwłok.
„A, tak — myśli doktor Becker — eśli są nieomylne znaki, łatwo nieomylnemu

spo rzeniu stać się nieomylnym…”
Ten tok myśli zosta e przerwany przez apodyktyczne twierǳenie urzędnika:
— Ma pan  lat.
— Och, prawie  — odpowiada doktor Becker.
— Kiedy skończy pan ?
— W kwietniu.
Człowiek o dotychczas nieomylnym spo rzeniu potrząsa głową.
— Nigdy bym nie przypuszczał! Nigdy eszcze nie omyliłem się o całe dwa lata. Pan

est spec alnie dobrze zakonserwowany!
Doktor Becker ob aśnia, że młodo się ożenił i prowaǳił solidny tryb życia, co nie

pozostało bez wpływu na fałdy skóry na ego karku.
Przechoǳąc przez salę sekcy ną, wiǳi doktor Becker lekarzy i studentów schylonych

nad trupami, które są cennym materiałem. Wczora , kiedy żyli eszcze, byli niepotrzeb-
ni światu ani sobie i pozwolono im zdechnąć w więzieniu lub popełnić samobó stwo
w porcie. Chowani są bez nazwiska, edynie z dokładnym podaniem wieku.

Ale doktor Becker ma  lata.

,     
Każdy wie zapewne, że Hollywood est ra em, czaroǳie skim ogrodem, krainą z ba - Miasto, Pustynia
ki. Nie chcemy poddawać wątpliwości ani osłabiać tego ogólnie uznanego pewnika, gdyż

⁴³¹panopticum — zbiór osobliwości lub wystawa rzeczy osobliwych; muzeum figur woskowych. [przypis
edytorski]

⁴³²received from penitentiary (ang.) — otrzymany z zakładu karnego. [przypis edytorski]
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dałoby to nam rozgłos zrzędnych opozyc onistów lub poszuku ących za wszelką cenę ory-
ginalności. Zadowalamy się zatem pewnym uzupełnieniem wzmiankowanego pewnika,
a mianowicie, że nie ma na całym świecie nowoczesnego miasta, które stałoby na barǳie
zapuszczone , odstręcza ące i nieuroǳa ne ziemi niż Hollywood.

Była to pustynia, zanim nie osiedlił się tu przemysł filmowy ze względu na warunki
świetlne i brak deszczu, i pustynią pozostała.

Czemuż ednak szczęśliwe współżycie sztuki i bogactwa nie miałoby i na tym grun-
cie wybudować tych pełnych smaku pałacyków, otoczonych barwnymi ogrodami, które
poǳiwiamy z zachwytem w pismach ilustrowanych i na kolorowych pocztówkach ako
sieǳiby naszych ulubieńców? Jedno nie wyklucza drugiego i możemy uważać za nieszczę-
śliwy zbieg okoliczności, że wszystkie wille są na gorszego gatunku kiczami, a ogrody
składa ą się z ogródkowe zieloności.

Żadnego plenerowego zd ęcia nie można uskutecznić na tle kra obrazu Hollywoodu,
sceny miłosne i polowanie nie stałyby się tuta box office, nie miałyby powoǳenia kaso-
wego.

W samym Hollywood nie rośnie trawa, ale w atelier reżyser może oczywiście to zarzą-
ǳić, i tam, gǳie wczora wznosiła się sala średniowiecznego zamku, rośnie ǳisia bu na
trawa w żądanych wymiarach. W ten sposób przedstawia ą się kawałki murawy przed nie-
którymi willami, na ulicach zaś miasta, które — to asne! — nazywa ą się „Boulevards”,
umieszczono nawet palmy, eukaliptusy, drzewa pieprzowe. Te murawy i tych drzew nikt
przez noc nie uprzątnie, pogoda szkoǳi im równie mało, ak pomaga, a ukraść — któż
by mógł ukraść taką florę!

Zamki na wzgórzach, to poważny gotyk, późny gotyk z  r. po Naroǳeniu Chry-
stusa, ze strzelnicami dla kusz, mostami zwoǳonymi dla eźdźców i wieżami dla gra ących
fanfary strażników, krótko mówiąc, wszystkiego potrzebu e władca filmu, gdy pragnie
wymknąć się wieczorem ze świata ułudy. Ale góry, na których wznoszą się te dumne
skalne gniazda, są prawǳiwe: ich szarość i wysokość przypomina śmietniska lub stosy
odpadków.

Każdy dom ma swó garaż, do którego prowaǳi z ulicy mała rampa. Ale z autami
ǳie e się to samo, co z palmami i murawą: ponieważ tuta nie ma ani śniegu, ani desz-
czu, a aut nie kradnie się (gwiazdy rzadko kradną auta, gdyż i na filmie zdarza się to tylko
rzadko, a brak est inne ku temu podniety), za eżdża ą one przed garaż, ale nie do gara-
żu, w którym trudno est manewrować. I auta sto ą przed swymi sieǳibami, ak gdyby
operator dopiero co zamknął obiektyw.

Wszystko est prowizoryczne. Na przykład domy mieszkalne, ednopiętrowe, pokryte
dachówkami, w hiszpańskim stylu, doniczka z kwiatami pod każdym okrągłym oknem
i balkonik pod co drugim oraz parterowe domy handlowe zbudowane z gotowych części
drewnianych.

Mięǳy domami zie ą kilometrowe luki. Gǳie, zapytu ę, można przykleić plakaty,
przynależne do każdego porządnie szego bulwaru, eśli nie ma tam ścian? No, to właśnie
luki pomięǳy domami wypełnia się ścianami, podtrzymywanymi przez słupy przezna-
czonymi na plakaty.

Jeszcze eden nowy środek reklamy rozpoczął z Hollywood swó triumfalny pochód
przez Stany: pomnik w służbie reklamy.

Zaczątki tego rewelacy nego pomysłu używania rzeźby dla wzmożenia przypływu klien-
tów i dania w końcu praktycznego celu temu roǳa owi sztuki istniały uż w Ameryce;
lepsze firmy, zwłaszcza towarzystwa akcy ne, handlu ące nada ącymi się do propagandy
towarami, stawiały na publicznych placach pomniki swym na zręcznie szym prezesom
zarządu, którzy ednak musieli uż nie żyć do tego celu.

W Los Angeles kupcy budu ą swo e pomniki za życia. Stoi na przykład na kuli ziem-
skie nadnaturalne wielkości mężczyzna. Przystępu emy bliże i wiǳimy, że podnosi do
ust filiżankę — advertising dla akiegoś gatunku kawy. Brązowy eźǳiec mknie w brą-
zowym aucie wyścigowym, umocowanym ze swe strony na brązowym cokole — nazwa
fabryki wyryta est złotymi literami. ǲiewczę z warkoczem doi bawolicę — dla na -
bliższego sklepu z mlekiem. Posągi swo e ma ą również chłopcy hotelowi w czerwonych
kurtkach z walizką pod pachą — w dole widnie e adres hotelu. Statek płynie po falach
postumentu — korzysta cie tylko z tego towarzystwa okrętowego. Ten posąg świętego
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Jerzego na koniu, zabĳa ącego smoka, mógłby być dłuta Donatella — mądra reklama
drogerii sprzeda ące gorące kiełbaski, zimne napo e i powieści brukowe.

Jeśli rzeźba, dlaczegóż nie i architektura? Budu emy reklamy. Od filmu nauczyli-
śmy się, ak budu e się do filmu. Cukiernie są wiatrakami, których skrzydła obraca ą się,
sklep z lodami ma wygląd olbrzymie maszynki do lodów z kręcącą się korbą, kabaret
est wiernym naśladownictwem Moulin Rouge; restaurac a, chcąc zareklamować arską
dietę, przybiera kształt szarego lochu z okratowanymi oknami, inna znowu pokazu e, że
dostarcza szybko przekąsek, usadawia ąc się w nowo zbudowanym wraku, nad którym
widnie ą litery S.O.S.; w kuble ada ą bywalcy mleczarni.

Nie zawsze est zrozumiała ta logika budowlana. Dlaczego restaurac a ma kształt twar-
dego, brązowego kapelusza, dlaczego na większe kino Hollywoodu est zbudowane na
modłę teatru chińskiego, dlaczego nabożeństwa żydowskie odbywa ą się w ozdobionym
krzyżem kościele z napisem „Unitarian Church”… stop! O małośmy się nie zblamowa-
li⁴³³. Ten ozdobiony krzyżem kościół est rzeczywiście kościołem, a nie synagogą, edynie
w święta żydowskie zasłania on swoich świętych, ołtarze i kropielnice i wyna mu e się
pobożnym przemysłu filmowego. Jeszcze przed paru laty był oddawany edynie na ǳień
po ednania, ale okazało się korzystnym dla obu stron odna mować go, względnie wy-
na mować na wszystkie święta żydowskie. Wielkie możliwości dla gorliwie naśladu ące
Amerykę Europy: w kościele ku pamięci cesarza Wilhelma⁴³⁴ wygłasza kazanie nadrabin
berliński, a w stare synagoǳe ksiąǳ — arcybiskup z Pragi uǳiela wszystkim wiernym
apostolskiego błogosławieństwa. Oczywiście za okrągłą sumkę dolarów.

Barǳo miłym mie scem est Hollywood, zarówno ego dary naturalne, ak i archi-
tektura, rzeźba i w ogóle kultura i wiǳimy teraz, skąd czerpie źródło duchowa strona
ego filmów.

O mie scu tym, o którym powieǳiano więce niż o akimkolwiek innym na obu
półkulach, nie można uż więce powieǳieć — aby odwrócić powieǳenie Hamleta —
est zaludnione przez błaznów i fałszerzy historii.
   
Przy pierwszych odwieǳinach w zakładach Forda rzuca się na pierw w oczy, że prawie
wszyscy robotnicy ma ą nabrzmiałe policzki. Zada e się pytanie, skąd to pochoǳi. Otrzy-
mu e się w odpowieǳi: „Tak, mister Ford est niepalący”.

To znaczy, że nie znosi palących. O, nie tylko przy pracy — za ęty przy transmi-
s i nie ma czasu na zaciąganie się papierosami. Ale także przed i po pracy palenie est
wzbronione; w warsztatach, które nie posiada ą żadnych przedmiotów grożących poża-
rem, a i bez tego są pełne kurzu i żaru z pieca, i poza salami fabrycznymi — na ulicach,
placach i grzęzawiskach pomięǳy fabrycznymi budynkami, którędy prze eżdża ą dymią-
ce pociągi. W autobusie, który obwozi cuǳoziemców po gotowych, nada ących się do
obe rzenia częściach zakładów, w kawiarni, gǳie inżynierowie i urzędnicy eǳą obiad,
nie wolno palić.

Ażeby więc zaraǳić brakowi papierosów, żu ą robotnicy przez cały ǳień tabakę, tak
że się zda e, że wszyscy ma ą nabrzmiałe policzki. Od czasu do czasu wypluwa ą prymkę,
obo ętnie dokąd. W odlewni żelaza celu ą do nasycone sodą wody, która przepływa nad
rozżarzonym żelazem i pryska w twarz kolegom…

Gdyż mister Ford est niepalący.
Wozy z zapasami żywności w echały do hali warsztatu. Piętnaście centów kosztu e pa-

czuszka złożona z trzech kawałków chleba (dwa z mięsem, eden z marmoladą). Z kotła
z zupą zosta e za pięć centów napełniony kubek papierowy. Za flaszkę gorące kawy płaci
się ǳiesięć centów, ale za pustą flaszkę otrzymu e się z powrotem pięć centów. Przed
wozem i przed kotłem z zupą sto ą robotnicy w długim szeregu. Trwa z akieś osiem
minut, zanim się tam do ǳie. Przerwa obiadowa w za ęciach na trzy zmiany trwa pięt-
naście minut, w innych dwaǳieścia minut. Dlatego gorąca zupa w papierowym kubku,

⁴³³O małośmy się nie zblamowali — konstrukc a z przestawną końcówką czasownika; inacze : o mało się nie
zblamowaliśmy. [przypis edytorski]

⁴³⁴kościół ku pamięci cesarza Wilhelma — Kaiser Wilhelm Gedachtnis-Kirche: słynna świątynia berlińska.
[przypis tłumacza]
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chleb, kawa (pĳe się ą z flaszki), a do tego zawsze abłko muszą być z eǳone w przeciągu
siedmiu minut. Je się, sto ąc albo przykucnąwszy na ziemi. Ławek ani krzeseł nie ma.
Kantyny są wyǳierżawione trzem towarzystwom, które odgraniczywszy swo e re ony,
nie obawia ą się żadne konkurenc i i o rozkosze dla swoich gości się nie troszczą.

Gdyż mister Ford nie tylko nie est palącym, ale nie est także stałym gościem wozów.
W środku każde hali est estrada, gǳie robotnicy mogą powiesić na wieszaku swo e

ubrania, kiedy wciąga ą kitel. To robi tylko barǳo niewielu. Wolą iść do domu w przepo-
cone koszuli i przepoconym ubraniu bez płaszcza, także zimą, gdyż lepsze części ubrania
są kraǳione, eżeli się e zostawia niezamknięte. U Forda odbywa się trzykrotna zmiana
nie w ten sposób, że robotnicy zmienia ą się wza emnie partiami; każdy musi być o inne
goǳinie i minucie na swoim mie scu. Kto więc opuszcza warsztat, gǳie kilka tysięcy
luǳi gorączkowo est za ętych pracą, może niepostrzeżenie zabrać coś niecoś ze sobą.

Jest barǳo mało klozetów i trzeba stać w ogonku.
Gdyż mister Ford est nie tylko niepalącym i niestałym gościem wozów z żywnością,

ale także nie korzysta z klozetów w swoich warsztatach.

Nowy zakład Rouge Plant, Czerwona Fabryka, nazywa się tak dlatego, że leży nad
rzeką Czerwoną⁴³⁵, ale Mr. Flenry chce wprowaǳić dla całego okręgu nazwę „City of
Fordson”, przeciwko czemu protestu e rada mie ska, w które zakresie to leży.

Dawna fabryka, Highland Park, zosta e właśnie zlikwidowana i odstąpiona innemu
przemysłowemu przedsiębiorstwu.

Tysiące urzędników i robotników osiedliło się w sąsieǳtwie fabryki — no i buǳą się
któregoś dnia oddaleni od nie o ǳiesięć mil.

ǲiesiątki tysięcy nie mogą dostać mieszkań w Detroit i adą do Rouge Plant więce
niż dwie goǳiny, przeważnie sto ąc, gdyż autobusy, tramwa e i wozy są przepełnione.
Robotnicy mieszka ący poza obrębem sieci komunikacy ne stara ą się kupić sobie a-
kieś stare, małe auto i odwożą coǳiennie kolegów za miesięczne wynagroǳenie — to
są te auta robotnicze, które się wiǳi, sto ące masami przed amerykańskimi fabrykami,
i o których się słyszy ako o dowoǳie panu ącego dobrobytu. Ale Henry Ford, niepalący,
mieszka w Deaborn.

Wewnątrz samych zakładów Forda nie uda e się dopełnić przez rozmowy z robotni- Robotnik
kami tego, co pokazu ą, dlatego że nikt nie ma przede wszystkim czasu, po wtóre zaś
ochoty wypaplać coś i potem za to cierpieć. Za to w Detroit albo w okolicy nie sposób
est poznać kogoś, aby rozmowa nie zeszła na Forda. Każdy albo rozpoczynał tam pracę,
albo pracu e, panowie wszystkich kra ów zgromaǳili się w kra u ednego pana — legia
cuǳoziemska przemysłu. Luǳie mało rozprawia ą o polityce i nie wieǳą nawet, co za
człowiekiem est ziomek, który się tak interesu e ich opowiadaniami o fabryce. A ednak
nie słyszy się od nich nic prócz skarg.

Na gorszym zaś est „lay off ”. I to est właśnie na gorsze. Za błąd w pracy, za drobną
niedokładność (gdyby nie była drobna, robotnik zostałby natychmiast zwolniony) est
się „zawieszonym”. Na ǳień lub dłuże , do  dni. O tego roǳa u karze nie zna ǳie się
nawet wzmianki w książkach dotyczących Forda. Także w ǳiełach z prawa karnego nic
o tym nie ma. Piszą w nich, że nikt nie może być pozbawiony swego sęǳiego, który
powinien wyrokować zgodnie z paragrafem prawa po wysłuchaniu świadków, biegłych
i oskarżycieli. Prawo karne i nakładanie kar załatwia się nieco proście w „Ford Motor
Company”. Kto wszczął kłótnię, wypił podczas pracy łyk mleka, albo i bez tego dał okaz ę
głównemu ma strowi, zosta e „lay off ”. Gdyby na przykład na Johna D. Rockefellera na-
łożono z powodu niedokładności w pracy taką karę, to znaczy połowę ego miesięcznego
dochodu, to to nie byłoby to samo, gdyż John D. Rockefeller mógłby milion dolarów
zapłacić z oszczędności — zaś pracownik Forda nie. Dla niego oznacza czternaście dni
„lay off ” głód wraz z żoną i ǳiećmi, wyrzuty i bezcelowe szwendanie się po mieszkaniu.

⁴³⁵rzeka Czerwona — tu: River Rouge, rzeka o długości  km na obszarze Metro Detroit w południowo-
-wschodnie części stanu Michigan w Stanach Z ednoczonych, wpada ąca do Detroit River przy Zug Island,
zindustrializowane wyspie stanowiące granicę mięǳy miastami River Rouge i Detroit. [przypis edytorski]
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Mógłby wprawǳie szukać pracy gǳie inǳie , w Detroit est dość fabryk samochodo-
wych: Chrysler — Dodge, General Motors, Packard, Studebaker, ale zanim zna ǳie
nowe mie sce, termin kary upływa i może wrócić do Forda. Po powrocie płaca tygodnio-
wa zosta e obcięta na dwaǳieścia pięć dolarów, co est z korzyścią dla kara ącego. Często,
ak na przykład wiosną  roku, „zawiesza się” ǳiesiątki tysięcy „z przyczyn technicz-
nych” i wkrótce przy mu e z powrotem, nie za od dawna ustalone wynagroǳenie, ale za
pięć dolarów ǳiennie. (Tyǳień pracy u Forda ma tylko pięć dni roboczych).

Dodać należy, że Mr. Henry Ford wskutek konkurenc i, szczególnie General Mo-
tors, nie może uż tak gromaǳić pienięǳy. Jego upór est tu winien. Podobnie ak wielu
przedsiębiorców, którzy wprowaǳili akiś nowy wynalazek i przez koniunkturę zostali
wyniesieni w górę, uważał się za nieomylnego. W procesie, który Henry Ford wytoczył
„Chicagowskie Trybunie”, gdyż zarzucała mu brak inteligenc i, nie sprostał na łatwie sze
próbie obrazkowe i oskarżone pismo urząǳało późnie konkurs z nagrodami: ośmiolet-
nie ǳieci ze szkoły odpowieǳiały akoby na pozostawione przez Forda bez odpowieǳi
pytania. „Swoich książek” nie napisał i późnie częściowo ich się zaparł. Uparcie trzymał
się automodelu T, chociaż był uż dawno udoskonalony, a nawet stał się śmieszny. Za-
miast przy pomocy swego tytanicznego aparatu utrzymać w ręku całą fabrykac ę małych
aut, blamował⁴³⁶ się propagowaniem małych samolotów (Fliver-Plans), które masowo
spadały, i innymi pro ektami, zanim się zdecydował na model A i na ośmiocylindrowe
wozy Lincolna. W mięǳyczasie konkurenc a prześcignęła go wielokrotnie.

Teraz oszczęǳa on na wypłatach.
Gdy robotnik zostanie zraniony, otrzymu e pomoc lekarską i musi powrócić na swo e Robotnik, Praca, Korzyść,

Chorobamie sce pracy. Gdy złamie prawe ramię, dosta e wtedy pracę, do które potrzebu e tylko
lewe ręki; stał się ednym z wielu upośleǳonych.

 roǳa ów zatrudnień (wszystkich razem est ich  w zakładach Forda) może
być wykonanych przez ograniczonych w zarobkowaniu, z tego  przez pozbawionych
nóg,  przez ma ących edną nogę,  przez bezrękich,  przez ma ących edną rękę
i  przez ślepych.

Nawet w szpitalu są zatrudnieni robotnicy-metalowcy; czarna, nawoskowana chustka,
rozpięta nad łóżkiem chorego, est warsztatem, na którym pac enci umocowu ą śruby na
kółkach.

To brzmi tak nieprawdopodobnie, że trzeba zacytować to, co w książce Moje życie
i ǳieła Henry Forda est powieǳiane o wprowaǳeniu pracy chorych: „Przebywa ący
w szpitalu byli akurat tak samo zdolni do pracy, ak luǳie w fabrykach, i zapracowywali
w ten sposób na swo e zwykłe wynagroǳenie. Tak, ich produkc a była o % wyższa niż
zwykła produkc a fabryczna. Nikt nie był, naturalnie, do te pracy zmuszony, ale wszy-
scy chętnie pracowali. Praca pomagała im przepęǳić czas, sen i apetyt były lepsze niż
przedtem i wyzdrowienie robiło szybsze postępy”.

Kto nie est w stanie dale pracować, nie otrzymu e żadne zapłaty ani wsparcia przy-
sługu ącego chorym. Tylko w wypadku trwałego, przy pracy powstałego kalectwa otrzy-
mu e się odszkodowanie na zasaǳie compensation-bill’u⁴³⁷.

Na pierwszym piętrze w B-Building wypłaca się pens e. Trwa przeciętnie pół goǳiny,
zanim każdy otrzyma od płatnika swó zarobek. Proszę to dodać do wielogoǳinne azdy
z i do za ęcia i ośmiogoǳinne , prawie bez przerwy pracy.

Sale maszyn, po których odwieǳa ący są oprowaǳani, lśnią czystością. Nigǳie w świe-
cie nie ma barǳie oślepia ąco czyste fabryki metalowych wyrobów. Że Fordowska huta
szklana, papiernia i fabryka skóry oǳnacza ą się nieskazitelną czystością, wyda e się mnie
godne poǳiwu, gdyż ilość zatrudnionych w nich luǳi est względnie mała. Jednakowoż
i zamiatane lub asfaltowane drogi, i place mięǳy warsztatami tworzą miły kontrast z resz-
tą Detroit, nawet grzęzawiska w obrębie fabryki ma ą pielęgnowane brzegi, a lokomoty-
wy Fordowskie kolei żelazne Detroit-Toledo-Iranton lśnią zwierciadlanym niklem. Na
kołach maszyn w warsztatach nie ma pyłku, a pas transmisy ny lśni ak ezioro alpe skie.

⁴³⁶blamować się — ośmieszać się, kompromitować się. [przypis edytorski]
⁴³⁷compensation-bill (ang.) — rachunek na odszkodowanie. [przypis edytorski]
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Jeden przy drugim sto ą robotnicy, tak że chwyta ą zbliża ącą się odpowiednią część Robotnik, Maszyna, Czas,
Pracapod ramieniem lewego sąsiada, przed ego twarzą wykonu ą swo e zadanie, a muszą e

kończyć bezpośrednio przed twarzą prawego sąsiada. Dosłownie o włos nad głowami,
gdyż muska ich włosy, obraca się conveyor⁴³⁸, na którego błyszczących łańcuchach wiszą
różne przedmioty ak podarunki na choince.

Każdy musi chwycić przeznaczony dla siebie podarunek, w przeciwnym razie posuwa
się on niepowstrzymanie dale , a za to dosta e robotnik odpowiednie poǳiękowanie.

Dlaczegóż ednak nie ma mie sca? Czy w obrębie fabryki nie ma wielkich przestrzeni,
czyż hale pracy nie są dostatecznie wysokie, aby pas transmisy ny i wał stalowy umieścić
na barǳie bezpieczne odległości od głów?

O! Oddalenie stanowi stratę czasu.
A czas — to wynagroǳenie za pracę. To est przyczyna ścisku, przyczyna braku ła-

wek lub stołów dla z eǳenia obiadu, braku pomieszczeń dla zmiany ubrania, małe ilości
ustępów i umywalni, przyczyna zakazu palenia.

Nie traci się nawet sekundy z wynagroǳenia za pracę, ǳień i noc obraca się pas,
z którym spleceni są robotnicy.

Chwyt za łańcuch, umocowanie mutry, chwyt za łańcuch, wkręcenie śruby, chwyt
za łańcuch, dwa uderzenia młota, chwyt za łańcuch, nałożenie automatycznego świdra,
iskry pryska ą, chwyt za łańcuch, umocowanie płytki ołowiane , izolac i parafinowe , po-
krywy, wiązki świec, wału korbowego, a w mięǳyczasie wciąż chwyt za łańcuch, ruch
i skutek, postawa i umocowanie, człowiek i maszyna, stale upodobnia ący się do siebie.
Gotowe motory turkoczą przy próbne pracy. „Final Assembly Line”, ostatni z porusza-
ących się pasów, to uż nie strumień, to nurt, długości  m z wieloma dopływami.
Z kaǳi z lakierem wynurza się w górę tylna oś, toczy się, dołącza ą się uż gotowe koła,
osaǳa ą błotniki, na ramię montu e się motor, ukazu e się chłodnica, lakiernicy rozpyla ą
farbę, nadwozie ze skórzanymi sieǳeniami, lustrzanymi szybami i latarniami przykrywa
to z góry ak odrębna całość, należy ą tylko przyśrubować.

Okazu e się wkrótce, że porusza ący się pas normu e tempo pracy, ale nie odwrotnie.
Tylko nieliczni robotnicy sto ą na swoim mie scu, wielu posuwa się dale za swo ą

częścią, sieǳąc na wózeczku wysokości około  centymetrów, akiego używa ą beznoǳy
i żebracy; tuta nogi ślizga ą się po podłoǳe, nogi robotnika, który musi gonić swo ą część,
ażeby ą wykończyć i wygłaǳić, a wszystko w ruchu. Coraz barǳie zbliża się ta suma
części składowych do po ęcia automobilu. I nagle wskaku e akiś człowiek na sieǳenie
szofera, naciska pedał, rozlega się akby krzyk noworodka i po pochyłe płaszczyźnie, która
biegnie od ży ące istoty, odrywa się auto z obraca ące się pępowiny i pęǳi do hali, która
nazywa się A-A.

Ośmiu inspektorów obmacu e i ogląda auto. Próbu e się klamki u drzwi, okna, chłod-
niki, ster.

 aut przychoǳi tu coǳiennie na świat. Sprzedawcy ich i urzędnicy z numerami
w dłoni czeka ą uż, zaopatru ą e w benzynę i adą na nowo naroǳonych wozach do
domu.

W Deaborn, mie scowości, którą nawet Ford musi tak nazywać, zna du e się lotni-
sko i ego fabryka samolotów. Hangar i dwa inne, które służą ako warsztaty. Ani śladu
conveyor, ani śladu tayloryzmu czy też fordyzmu nie da e się tu zaobserwować, metalowy
Ford-Tri-Motor, typu Stout na czternastu pasażerów, cena  dolarów, est tu budo-
wany według metod przy ętych w każde fabryce samolotów. Mimo to służy fabryka za cel
zwieǳania. Zna du e się tu parę przedmiotów zabytkowych, na przykład samolot „Pride
of Detroit”, który obleciał kulę ziemską w  goǳiny, samolot wyprawy arktyczne ka-
pitana Byrda, kopia dwupłatowca, w którym w  Bleriot przebył kanał. Zwieǳa ący
są natarczywie namawiani przez przewodników na lot nad Detroit. Cena osiem dolarów.

⁴³⁸conveyor (ang.) — transporter, przenośnik. [przypis edytorski]
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Na prawo i na lewo od olbrzymiego kompleksu budynków Forda wznosi się pagó-
rek żelastwa, resztki czterechset okrętów wo ennych „Eagle Boats”, przekazanych przez
ministerstwo marynarki USA mister Fordowi ako szmelc; część przetwarza się na stal
wanadową dla budowy aut, część służy za statki dla przewozu aut przez rzekę Czerwoną
i rzekę Detroit.

Po przekroczeniu te rǳawo-czerwone rzeki kończy się królestwo Forda. Można uż
zapalić papierosa w aucie lub czeka ąc na tramwa , i echać do domu przez wschodnie
Detroit, miasto, gǳie ma mie sce więce zbrodni niż w Chicago, więce morderstw, za-
machów i napadów rabunkowych niż w akimkolwiek mieście na kuli ziemskie . Ale
mister Ford est niepalący.

       
„Ta amerykańska piłka nożna est niebezpieczną zabawą!”

Doktor Becker stwierǳił to z całą pewnością, gdy znalazł się w sobotę o wpół do
drugie po południu w hali kolei poǳiemne , aby wyruszyć na zawody uniwersytetu no-
wo orskiego contra uniwersytet Missouri.

Nigdy eszcze nie wiǳiał amerykańskie gry w piłkę nożną. Mimo to pogląd ego, że
„ta amerykańska piłka nożna” est sportem brutalnym i niebezpiecznym dla życia, był dla
niego — a była to, ak uż zaznaczyliśmy, sobota, punktualnie o drugie po południu —
niewzruszony. Nie stał tak niewzruszenie sam doktor Becker. Początkowo wklinowany
w zwartą masę czeka ących, był stopniowo spychany na brzeg peronu; przednie rzędy wy-
walczyły sobie mie sca w kole ce poǳiemne , wpęǳa ąc wysiada ących mimo ich obrony
(wyraża ące się w przekleństwach i boksie) z powrotem do wagonów i wciska ąc się za
nimi. Teraz, w sobotę, punktualnie o wpół do trzecie po południu, wisi doktor Becker,
przygwożdżony do sąsiadów, niemal nad szynami.

Niepewne położenie, zaiste. Ale mimo to tęsknił za nim, gdy — było to w sobotę
ściśle za kwadrans trzecia po południu — został wciśnięty przez sto ących za nim do
wagonu, który unosił tłum żądnych rozrywek do stadionu Yankee.

Doktor Becker nie mógł na razie myśleć i dlatego snuł dale swo e wyobrażenia, że
„ta amerykańska piłka nożna” est niesłychanie brutalna i bezwzględnie niebezpieczna dla
życia. Oczywiście, chciał — nie wiǳiał przecież zawodów — przez to tylko powieǳieć,
że sport zagraża życiu wiǳów. Teraz zaczął przedstawiać sobie, ak bezpieczni czu ą się
gracze w porównaniu z wiǳami, ak… Ale co do tego doktor Becker est w błęǳie.

II. Na skra u boiska
W zwartych szeregach płynęli luǳie do stadionu, automobiliści w samochodach, piesi

pieszo, oczywiście można spec alnie nie zaznaczać, gdyż tak samo ǳie e się u nas.
Uderza ąco różny od naszych stosunków est za to fakt, że luǳie z niebezpieczeństwem

życia i poświęceniem, do którego od czasów Winkelrieda zdolna est edynie amerykańska
walka o byt, rzuca ą się prawie pod koła aut, z głośnym wołaniem żąda ą, eśli zaś est to
bezskuteczne, błaga ą żywymi gestami kierowców, by zaparkowali u nich auta. Wyna ęli
mie sce, sobota est edynym dniem, w którym może się opłacić spekulac a, stąd pochoǳi
ich pogarda śmierci. Ale auta mĳa ą na twardych ak stal oponach te przeszkody w mchu.

III. Osłupiały ze zǳiwienia
sta e się doktor Becker. Nie możemy mu brać tego za złe. Z tysiącami tłoczył się koło

i w środku kolei poǳiemne , z ǳiesiątkami tysięcy pieszych i tysiącami aut przebywał
ten ostatni kawałek drogi! — i oto widownia stadionu est pusta.

Trzeba ednak użyć wyrażenia „pusty” w odniesieniu do stadionu, w którym est nie-
za ętych nie mnie niż czterǳieści tysięcy mie sc.

Nie zmienia to istoty rzeczy, że za ętych est czterǳieści pięć tysięcy mie sc. Yankee-
-Stadion mieści   osób (berliński  ), i braku e z nich prawie połowa.
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IV. Preludia gry
Na wstępie na boisku gra marsza orkiestra wo skowa, która ednak nie est wo skową,

lecz składa się z umundurowanych studentów; i kapelmistrz w wysokim białym kapelu-
szu skórzanym, ocienia ącym poważne oblicze, est prywatnie słuchaczem uniwersytetu
nowo orskiego. Odmaszerowu ą. Oklaski. Jest ich trzynastu. Chociaż tylko edenastu
est ednocześnie czynnych na polu, potrzebni są zastępcy, co zobaczymy zresztą nieco
późnie .

Wbiega drużyna uniwersytetu nowo orskiego wraz z zastępcami. Burzliwe oklaski.
Nowo orczycy ma ą fioletowe koszulki i zielone spodenki, goście z Missouri noszą ubiór
pomarańczowy — czarno-pasiasty. Wszyscy ma ą hełmy, mie scowi białe, missourĳczycy
barwy złote ; okrągłe masywne osłonki chronią uszy — przy poważnych zawodach nie
wyrywa się uż sobie muszli usznych.

Poza tym gracze wypchani są watą, co nie podoba się doktorowi Beckerowi, gdyż gra
w piłkę nożną z opatrunkami i bandażami wyda e mu się (ach, Europe czycy!) nielogiczna.
Z awia się referee, roǳa pomocnika sęǳiego. Żywe zadowolenie. Po awia się umpire,
roǳa sęǳiego. Burzliwe zadowolenie.

V. Naganiacze ekstazy
Jest uż czas chyba, aby powieǳieć cośkolwiek o powstawaniu i znaczeniu tych paro-

krotnie używanych po ęć: „zadowolenie”, „żywe zadowolenie” i „burzliwe zadowolenie”.
Poza boiskiem grasu ą sympatyczni młoǳieńcy, noszący urzędowo tytuł „cheer-le-

aders”. Ci organizatorzy owac i zatrzymu ą się podczas gry, uzbro eni w megafon, przed
po edynczymi odcinkami areny i wrzaskiem zarząǳa ą, akie załoǳe lub akiemu graczo-
wi należy w te chwili robić owac ę. Uczyniwszy to, odkłada ą megafon i dyrygu ą zbioro-
wym aplauzem, wykonu ąc ednocześnie pewne ruchy gimnastyczne: głębokie zginania
kolan, wysuwanie rąk do przodu i na boki. Rytuał i rytm ich zda ą się być pochoǳe-
nia staroindy skiego, na częście słyszy doktor Becker rozbrzmiewa ące wyrazy uznania
na cześć back’a Missouri, nazwiskiem Rosemheim, lub lewego członka ataku Nowego
Jorku, nazwiskiem Jerry Nemecek.

Rah, rah, rah,
Sis, bum, bah,
N. Y. U., N. Y. U.
Nemecek, Nemecek, Nemecek.
(Bez gwaranc i za wierność pisowni).

VI. Piłka
Piłka byna mnie nie est okrągła ak normalna piłka europe ska. Ma ona kształt śliw-

ki, dosyć duże , ale niedo rzałe i eszcze niezupełnie okrągłe , a za to posiada ostro ścięte
boki. Tak wygląda. Rzeczywiście.

Jakaś detonac a przeraża nieprzygotowanego doktora Beckera: pośrodku granicy bo-
iska rozległ się wybuch ładunku prochu — gra rozpoczyna się.

VII. Historia naturalna gry
Amerykański sport narodowy został niewłaściwie nazwany „football”, ak gdyby nie

było uż na świecie inne gry w piłkę nożną i ak gdyby miało to akikolwiek związek
z nogą lub z piłką (patrz niże ). Wprawǳie i w Ameryce est uprawiana znana w Europie
gra w piłkę nożną w cieplarniach (profes onalizm), bądź też swobodnie rozwĳa się na
wolności (amatorzy), ale nikt nie używa nazwy „football” tylko „soccer”, co ma być znie-
kształceniem słowa „association”⁴³⁹. Tak zwana piłka nożna est mimo to niczym innym,
ak rugby z niektórymi zmienionymi zasadami gry.

Partia rozgrywa się w czterech etapach po piętnaście minut. Boisko ma sto metrów
długości, każde pięć metrów zaznaczone est linią. Istnie ą duże bramki (goals); poprzeczka
nie est przymocowana do wierzchołka słupków, lecz pośrodku nich. Trzy drążki tworzą
razem literę H, co byna mnie nie oznacza, że bramka est świętością⁴⁴⁰, ak to ǳie e się na

⁴³⁹association (ang.) — stowarzyszenie, towarzystwo. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰Trzy drążki tworzą razem literę H, co bynajmniej nie oznacza, że bramka jest świętością — po niemiecku:

Hailigtum [tzn. świętość]. [przypis tłumacza]
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rozsądnym kontynencie; wprost przeciwnie, odgrywa ona podrzędną rolę i umieszczona
est poza boiskiem.

To ostatnie rozpoczyna się od poprzeczne linii, biegnące pięć metrów przed bramką
przez całe boisko, „goal-line”. Jeśli edne z drużyn uda się przenieść piłkę poza „goal-line”
przeciwnika, zysku e ona „touchdown” — duży zysk, odpowiada ący w przybliżeniu nasze
bramce.

Drużyna, która zdobywa „touchdown”, zysku e sześć punktów i prawo, by eden z e
graczy bez przeszkód strzelił z odległości dwuǳiestu metrów do bramki przeciwnika; gdy
piłka prze ǳie nad poprzeczką, liczy się to za dodatkowy punkt.

Trzy razy może każda ze stron rzucać i podczas tych trzech „kroków naprzód” winna
przenieść piłkę co na mnie ǳiesięć kroków. Gdy kopnięta piłka prze ǳie nad poprzeczką,
goal from field, to liczy się to za trzy punkty.

VIII. Przebieg gry
Piłkę nosi się zatem stale albo racze usiłu e nosić. Bo przecież cała nieprzy acielska

edenastka ma za zadanie nie dopuścić do prze ścia tych ǳiesięciu kroków względnie linii
bramkowe . W aki sposób nie dopuszcza ą do tego? Nie dopuszcza ą w ten sposób, że
uzbro oną w hełm głową walą niosącego piłkę w brzuch, chwyta ą go za nogi, uderza ą
pięścią w twarz lub obdarza ą innymi podobnymi pieszczotami.

Oczywiście każdorazowy posiadacz piłki przewraca się co na późnie po piętnastu se-
kundach, a partnerzy i przeciwnicy pada ą na niego w splątanym kłębie ciał. Sęǳia gwiż-
dże i kłąb rozplątu e się. Jedynie gracz leżący na spoǳie, przed chwilą dumny posiadacz
piłki, zosta e przeważnie na ziemi, ranny, omdlały lub edno i drugie.

Czarno ubrani służący klubowi pęǳą na mie sce, aby doprowaǳić ofiarę do przy-
tomności sztucznym oddychaniem i octem. Zbliża się i lekarz ze skrzynką instrumentów.
Sęǳia nie może ednak ścierpieć takiego bałaganu na boisku i każe wynieść ten strzęp
człowieka. W mięǳyczasie pozostali przy życiu gracze orzeźwili się wodą z lodem (czas
to pieniąǳ) i spoko na gra toczy się dale .

Ćwierć minuty, czasem pół.

IX. Jak rzuca się piłkę?
Rzuca ąca drużyna ustawia się kołem o trzy kroki za piłką i odbywa, pochylona do

przodu, szeptem naradę, „ rzuca do ,  odda e ” i tak dale .
Następnie ǳiesięciu graczy wysuwa się do przodu i ustawia w gotowości do skoku

w ednym rzęǳie; edenasty, bramkarz, pozosta e z tyłu, i emu zwykle rzuca się piłkę.
Jedyny spośród gra ących nie nosi ochronnego ubrania.

Pozostała ǳiesiątka ma naprzeciw siebie w odległości ednego metra edenastu przy-
cza onych wrogów, gotowych bez litości obalić każdego, kto otrzyma piłkę.

X. Czysto symboliczna piłka
Piłka gra zaledwie rolę pałeczki przy biegu sztafetowym. Można by ą zastąpić innym

symbolem, który trzeba przenieść poza linię bramkową. Cała gra est właściwie biegiem,
któremu przeciwnik powinien przeszkoǳić. Falanga przeciwko falanǳe.

Dotykanie piłki nogą rzadko się zdarza w te ǳiwne grze w piłkę nożną i ma małe
znaczenie (patrz wyże ).

XI.   wsta ących człowieczków
Zaǳiwia ące est nie to, że publiczność obserwu e walkę z ǳikim wrzaskiem, lecz że

to podniecenie wybucha co ćwierć lub co pół minuty.
W chwili rzucania   (czasem i  ) luǳi wyskaku e ze swoich mie sc, by

usiąść z powrotem w chwili gwizdka sęǳiego. Widok tych co pewien czas siada ących
i zrywa ących się tłumów est niebywale komiczny.

W przerwie poza muzyką można usłyszeć przeróżne głupkowate rozprawy, na przykład
akiś człowiek w niedźwieǳiem futrze (niedźwiedź est symbolem Missouri) użera się
z fioletowym (zatem nowo orskim) college-boy’em.

Na trybunie prasowe urzędu ą sprawozdawcy. Przy aparacie Morse’a, przy telefonie,
przy mikrofonie radiowym. Jeden z nich naciska klawiaturę — i w te same chwili z awia ą
się napisy na fasadach sieǳib gazet amerykańskich.
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Tłumy luǳi sto ą tam, wiǳą i słyszą, że sęǳia odgwizdu e, wrzeszczą „Oszustwo”,
„Stronniczość”… w St. Louis, w San Francisco, oddaleni o tysiące mil.

XII. Krytyczne uwagi doktora Beckera
Doktor Becker, operu ący europe skimi po ęciami sportowymi, wprowaǳony w błąd

nazwą „piłka nożna”, obecnością bramki i skórzane piłki, męczył się prawie trzy kwa-
dranse, aby po ąć sens gry, który został tu wyłożony szczęśliwemu czytelnikowi.

Ogólne podniecenie nie poǳiałało na niego i miał w ten sposób czas powzięcia pew-
nych wniosków, których wynik est podany poniże .

. Amerykańska piłka nożna podobna est do europe skie przez poczucie solidarności
graczy, ich szybkość i przytomność umysłu.

. Wyże stoi od europe skie przez swą większą ruchliwość i rozwĳanie ednocześnie
pracy rąk i tułowia.

. Niże stoi od europe skie przez to, że w Ameryce silnie szy fizycznie gracz ma nad
słabszym przewagę, która nie może być wyrównana przez na wyże nawet sto ącą biegłość.

XIII. Wynik i skalp
Gdy doktor Becker doszedł do tych wyników, odgwizdał sęǳia zawody przy stanie

: dla Nowego Jorku. Zwycięska drużyna zdemolowała bramki, aby zabrać e do domu
ako trofea.

W kole ce poǳiemne , w tramwa ach i autobusach — była to sobota, punktualnie
o piąte po południu — zaczęły na nowo rozgrywać się na nowo zagraża ące życiu walki.

     
Nie wiemy, czemu okratowana brama, którą wychoǳi się z pomieszczeń kancelary nych
w dolne regiony, est pomalowana na złoto, wchoǳimy przez pomalowaną na złoto bramę
i sta emy osłupiali z przerażenia.

Wiele uż wiǳieliśmy, czytaliśmy i słyszeliśmy — ale coś podobnego…
Jest to Man Cell Hall, teraz nazwany „Old Cellhouse”. Wyobraźcie sobie prostokątny

blok skalny, długości około osiemǳiesięciu metrów, wysokości ǳiesięciu, a szerokości
ǳiesięciu metrów. W tym oncie, długości  metrów, wykuto z przodu  ǳiur, z tyłu
zaś również , chociaż blok ma tylko pięć metrów szerokości.

Wysokość ǳiesięciu metrów est poǳielona na sześć pięter, z których każde liczy
w przybliżeniu  am.

Skała ta nie est tworem naturalnym; przed stu laty została wzniesiona z szarego
kamienia w ten sposób, że amy te nie zostały wykute, lecz pozostawione ako odstępy.

Pracę tę wykonywali więźniowie, może złoǳie e, może bandyci, może oszuści, a mo-
że podstępni mordercy, w tym mie scu rzeki Hudson, gǳie niegdyś Indianie Sinck-
-Sinck byli obrabowywani, ograbiani, oszukiwani i mordowani przez luǳi, którzy przez
to uzyskali dla siebie i swych następców bogactwo, potęgę, zaszczyty, godności, a przede
wszystkim prawo bezlitosnego karania przestępców.

Więźniowie za to zbudowali dla siebie i swych następców te kamienne klatki.
Pracowali przez trzy lata od  do  roku.
Pięćǳiesiąt lat późnie w  budowla ta została uznana za niepodatną i szkodliwą

dla zdrowia, gdyż luǳie w tych amach ginęli w krótkim czasie na suchoty i reumatyzm.
Jeszcze pięćǳiesiąt lat późnie te  wilgotnych, zimnych, niskich, wąskich kamiennych
ǳiur est w dalszym ciągu w użyciu i sieǳi w nich  luǳi.

Niektórzy przez rok (niektórzy lokatorzy w Sing Sing⁴⁴¹), niektórzy przez ǳiesięć,
piętnaście, całe życie. (Sing Sing ma mięǳy swymi  więźniami nie mnie ak 
dożywotnich, poza tymi, którzy oczeku ą w „martwym domu”, aż zgromaǳi się partia
skazańców i bęǳie się opłacać włączenie prądu elektrycznego.

⁴⁴¹Sing Sing, właśc. Sing Sing Correctional Facility — amerykański zakład karny o maksymalnym rygorze,
zna du ący się w mie scowości Ossining w stanie Nowy Jork, ok.  km na północ od Nowego Jorku, nad
brzegiem rzeki Hudson; nazwa „Sing Sing”, pierwotnie odnosząca się do ǳisie szego miasta Ossining, pocho-
ǳiła od nazwy plemienia rǳennych Amerykanów Sinck Sinck, od którego odkupiono te ziemie w  roku.
W Sing Sing przebywa ok.  więźniów. [przypis edytorski]
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Ofic alnie rozmiary cel wynoszą:  stóp ( metr  cm) wysokości, przy drzwiach 
cali ( cm), w głębi zaś  stopy ( cm) szerokości,  stóp ( m  cm) długości.

Przez ǳień cały mieści się w nich łóżko składane i stołek, w nocy dochoǳi eszcze
wiadro, wypełnione ekskrementami, i człowiek.

Głowa łóżka dotyka ściany, za którą stoi głowa łóżka przeciwległe celi, nogi więźniów
zwrócone są w kierunku drzwi.

Dół drzwi stanowi płyta z lanego żelaza, górną połowę krata. Te drzwi, nieda ące się
otworzyć od wewnątrz, są prócz tego zamykane na klucz, przez dozorcę więziennego, a gdy
to zostanie wszęǳie dokonane, główny klucznik opuszcza żelazną sztabę, która przesuwa
się ak rygiel przed każdymi  schroniskami luǳkimi.

Dokoła bloku cel i ponad nim wznosi się dopiero dom. Murowana pokrywa est
większa od swe zawartości, i w ten sposób powsta e mięǳy nimi korytarz, na którym
patrolu ą strażnicy i ustawia ą się rano w szeregu więźniowie, by wnieść razem swe wiadra
do kloaki.

Myć się trzeba także na korytarzu. Gǳież w celi można by znaleźć na to mie sce?
Na ednym z podwórzy można zobaczyć coś, czego nie ma w żadnym więzieniu świata:

ptaszarnię.
W barwnych klatkach skaczą, szczebiocą i świergocą czyżyki, kanarki, papugi, a nawet

kolibry.
Na pytanie, skąd one się tu wzięły, dowiadu emy się, że są to podarunki dla więźniów.

Dobrze, ale dlaczego ptaki te nie są w celach?
— Gǳie? W starym więzieniu? Zginęłyby w ciągu trzech dni. Więźniowie oswa a ą

często myszy lub szczury, ale nawet te stworzenia zdycha ą szybko w tym powietrzu.
Człowiek musi żyć w tym powietrzu i spać noc po nocy w tym stuletnim zaduchu

— cóż więc ǳiwnego, że rano est zadowolony z możności wy ścia nawet do shops, nie-
higienicznych i zaopatrzonych w od dawna przestarzałe maszyny warsztatów.

W tkalni, zaopatru ące przytułki i szpitale stanu Nowy Jork w pończochy i bieli-
znę, panu e wielkie zamieszanie — ak wy aśnia ą nam, przed ośmiu dniami w odǳiele
wysyłkowym szalał pożar, co zdezorganizowało warsztaty.

Również tylko dla użytku państwowego pracu e się w zakładach szewskich, blachar- Praca, Więzienie, Interes,
Pieniąǳni, szczotkarni, drukarni i fabryce materaców Sing Sing. Co rok dostarcza się gotowych

wyrobów za dwieście tysięcy dolarów, nie licząc pracy dla samego więzienia, ubrania więź-
niów itp. Wyrabia się  na rozmaitszych artykułów. Czas pracy rozpoczyna się z ósmym
uderzeniem ǳwonu. W południe około  ustawia ą się robotnicy rzędami i maszeru ą
do adalni — w takt wesołych tonów składa ące się z  więźniów orkiestry, umiesz-
czone na podwórzu, co est dawnym obycza em Sing Sing. Od pierwsze do czwarte
kontynuu e się pracę.

Praca est opłacana — i to est ta potworność, uprawiana przez ciągnące z tego korzyści
państwo — półtora centa za siedmiogoǳinny ǳień pracy.

Pro ekt podwyższenia tego niewolniczego wynagroǳenia do ǳiesięciu centów, god-
ne bądź co bądź człowieka zapłaty za luǳką pracę, nie został wcielony w życie. Po latach
całych regularne i wyda ne pracy opuszcza skazaniec więzienie bez grosza przy duszy.

A przedtem, w okresie pobytu w więzieniu nie może sobie kupić papierosów i czegoś
do z eǳenia — co est dozwolone do wysokości trzech dolarów tygodniowo — na co
pozwala sobie lepie z domu usytuowany sąsiad.

Więzień, który pali podczas pracy lub łamie obowiązu ące przepisy, zosta e wtrąco-
ny do celi poprawcze Starego Więzienia i z klasy A, do które zalicza się automatycznie
każdego nowego więźnia, przeniesiony do niższe , traci przez to prawo przy mowania każ-
dego miesiąca odwieǳin (czterech w dni powszednie i ednego w nieǳielę), pisania co
miesiąc ednego listu w akiś ǳień powszedni i czterech w nieǳiele i kupna co tyǳień
towarów za sumę nieprzekracza ącą trzech dolarów.

Niedaleko adalni mieści się pokó zarządu Mutual-Welfare League, organizac i więź-
niów Sing Sing. Każdy więzień est ako taki członkiem ligi i może przy mować uǳiał
w wyborach swego warsztatu lub swo e grupy;  luǳi wybiera ednego delegata.

Zebranie delegatów tworzy komis ę wykonawczą, na czele które stoi obieralny se-
kretarz i Sergeant-of-arms, ma ący za zadanie utrzymanie porządku podczas wszelkich
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organizowanych przez więźniów przedstawień i zabaw, ak również i podczas posiłków.
Liga broni interesów więźniów przed dyrekc ą i uśmierza kłótnie pomięǳy więźniami.

Tylko te organizac i można zawǳięczać, że w Sing Sing urzędnicy i dozorcy nie no-
szą przy sobie broni. (Za to na przykład w Tombs, więzieniu mie skim Nowego Jorku,
naǳorcy są uzbro eni w rewolwery, kastet i ka danki, a mimo to nie można zapobiec,
by w regularnych odstępach czasu nie przytrafiały się wypadki zabó stwa strażników wię-
ziennych).

Drużyny baseballowe M. W. L. trenu ą coǳiennie po czwarte po południu na oto-
czonym trybunami boisku na brzegu Hudson, ale tylko raz do roku dozna ą zadośćuczy-
nienia sportowego — rozgrywania zawodów. Corocznie przybywa ą do Ossining „New
York Giants” i bĳą „M. W. L.”.

Podczas gdy wo ownicza młoǳież gra w baseball, poważnie si spaceru ą lub czyta ą
ǳienniki, abonowane przez siebie lub kolegę; reporterzy i ǳiennikarstwo nie est tole-
rowane w tym więzieniu.

O zmierzchu rozlega się hasło: „Przynieść kubły”. Trzyma ąc te naczynia, kieru ą się
wszyscy ku swym pomieszczeniom. Deski, które zastępu ą łóżko, nie są ednak eszcze
opuszczone, gdyż więźniowie wpakowani (dosłownie) do Starego Więzienia po dwóch
goǳinach są znowu wyprowaǳani do kaplicy na — przedstawienie kinowe. Chociażby
wiǳieli ten rozwlekły film cztery czy pięć razy, muszą do wpół do ǳiesiąte przebywać
poza celami, gdyż każda goǳina pobytu w nich wzmaga śmiertelność w Sing Sing!

W szpitalu przebywa właśnie  chorych, oślepłych, chorych na gruźlicę, z guzami
podagrycznymi na kościach palców. Kościół poǳielony est na trzy podłużne przeǳia-
ły, środkowy est przeznaczony na nabożeństwa katolickie, lewy na protestanckie, prawy
zaś na żydowskie. Odbywa ą się tuta również pobożne rozmyślania Armii Zbawienia
i Christian Science, i każdy więzień może słowami swe wiary usłyszeć, że łaska Boża est
niewyczerpana. Czasem rzuci ukradkiem spo rzenie przez okno i wiǳi czerwony, z cegieł
dom śmierci, w którym ży ą trupy, póki się ich nie zataszczy na elektryczne krzesło…

Bez polegania na łasce Boże ! Zapewne równie trudno est dla nie przedostać się
poprzez mury więzienia, ak więźniowi z nich się wydostać.

Któż nie myśli o ucieczce, kto nie marzy o wolności! Ale wszęǳie, gǳie mury się
krzyżu ą, strzegą oszklone węże ziemi i morza. Służbę pełni się na wieżach dniem i nocą;
eden ruch, i rozbłysku e reflektor, aby szukać śladu zbiegłe zwierzyny.

Rozbrzmiewa pobudka. Znaczenie e dźwięków widnie e na wszystkich ścianach: „W
wypadku ucieczki rozlega ą się z syreny alarmowe przez ǳiesięć minut gwizdki trzyǳie-
stosekundowe w odstępach trzyǳiestosekundowych; w wypadku buntu — pięć krótkich
dwusekundowych gwizdków w odstępach edne sekundy; w razie wydania tych sygna-
łów wszyscy wartownicy ma ą ak na szybcie udać się do biura nadwartownika (principal
keeper) i oczekiwać ego rozporząǳeń”.

Zeszłego lata wywróciła się na Hudson łódka, może o trzysta kroków od muru wię- Więzienie
ziennego. Rozbitkowie, mężczyzna i kobieta, utrzymywali się na woǳie, woła ąc pomocy.
Prawie wszyscy więźniowie zaofiarowali się, błaga ąc o pozwolenie popłynięcia celem ra-
towania nieszczęśliwych, (więzienie nie posiada oczywiście łódki). Strażnicy nie uǳielili
pozwolenia i na oczach setek gotowych do niesienia pomocy luǳi musiała nieszczęsna
para pó ść na dno.

Niedawno znaleziono w kotłowni szkielet więźnia, który ukrył się tu przed ǳiesięciu
laty, aby umknąć przy nadarza ące się okaz i. Wciśnięty w akiś zakamarek wolał wi-
docznie umrzeć z głodu niż pozwolić odnaleźć się i zniweczyć w ten sposób swó plan
ucieczki.

Minęliśmy we ście do „Classification Prison Clinic”, która przeznaczona est do ba-
dania kryminologicznego przestępców z całe Ameryki i ma za zadanie segregowanie
i kształcenie więźniów stosownie do ich wieku, wykształcenia i uzdolnień. Dotychczas
zrobiono z tego tylko reklamę.

Zupełnie tak samo, ak z kompleksów cel, wybudowanych niedaleko starego więzienia
z , względnie  klatkami; mały kompleks wybudowany est według systemu „outside”
— czyli każda cela posiada okno, większy „inside” — blok wewnątrz domu. Urząǳenie
do bieżące wody w każde klatce est uż gotowe, zaś potró ny kościół w budowie.
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Była tu uż nawet wycieczka dla rozgłoszenia, że po wybudowaniu tych nowych bu-
dynków zostały zlikwidowane wszystkie okropności dawnego Sing Sing. Na razie umiesz-
czono w nich tylko  i  więźniów, większe ilości nie można było tam usadowić,
zanim nie wybudu e się muru ochronnego, co może długo potrwać.

Stare więzienie est wciąż eszcze zapełnione i mimo że powinno być pokazywane
ako epizod straszne przeszłości ak przyna mnie nieco obszernie sze kazamaty twierǳy
Piotra i Pawła, est ednakże faktem straszne teraźnie szości.

Iǳiemy dale : oto nowiutki ceglany budynek miłego czerwonego koloru; kosztował
  dolarów i wart est tych pienięǳy. Ofic alnie nazywa się „Condemned Cells”⁴⁴²,
ale luǳie z Sing Sing nazywa ą go rzeźnią.

Dwaǳieścia siedem cel potępionych: tuzin dla mężczyzn (trzy są obecnie za ęte!), trzy
dla kobiet, sześć cel szpitalnych (dla tych, co zachorowali i są leczeni, by można ich było
stracić) i sześć cel „ostatnie chwili”, nazwanych także „salą tańca”, gǳie umieszcza się
ofiary rankiem dnia stracenia. Obok tych dwuǳiestu siedmiu klatek prowaǳi korytarz
do pomieszczenia, które z lękiem nazywane bywa edynie „Z tamte strony”…

Tu, moi panowie, możecie u rzeć to słynne krzesło, które ednoczy w sobie ducha
średniowiecza z na większym wynalazkiem nowoczesnym — elektrycznością. Na krze-
śle tym — możecie na nim spoko nie usiąść, prąd nie est włączony — na tym krześle
sieǳiało uż wiele mężczyzn i kobiet.

 lipca  r. pierwszy został stracony w Sing Sing Harry A. Smiler, od tego czasu
wykonane tu wyroki doszły do liczby ; mięǳy straconymi był eden ślepy, dwóch
o edne noǳe ( eden z nich zapisał swą protezę akiemuś szczególnie wrogo usposobio-
nemu doń urzędnikowi sądowemu z życzeniem, by wkrótce musiał ą nosić), wiele kobiet
(niedawno pani Snycler ze swym kochankiem Greyem), kapłan niemiecki, nazwiskiem
Hans Schmidt, bracia Morris, Józef Diamond i wspólnik ich Giovanni Farina, którzy
zastrzelili w Brooklynie inkasenta bankowego, rabu ąc   dolarów, Marta Palce,
czaru ąco piękna mężobó czyni.

Na wybitnie szym skazańcem był szef nowo orskie polic i kryminalne , porucznik
Karol Becker, który na ął czterech opryszków, każąc im  lipca  roku zastrzelić wła-
ściciela klubu karcianego, Rosenthala, gdyż ten ostatni ogłosił dnia tego w „World” za-
przysiężone wy aśnienie, że pan szef miał dwuǳiestoprocentowy uǳiał w zyskach pota-
emnego domu hazardu…

Na drzwiach „Sali tańca” widnie e słowo „Cisza”. Jest to edyne słowo, które można
u rzeć w te sali, nie słyszy się zaś żadnego. Na czterech rzędach ławek sieǳi dwuna-
stu świadków, dwanaście spluwaczek stoi na wypadek, iż ktoś ze świadków do ǳie do
przekonania, że ży e w dwuǳiestym wieku…

Tracenie elektrycznością odbywa się tu około edenaste w nocy w czwartki, żeby
w razie nieprzewiǳiane przeszkody pozostały eszcze trzy dni do wykonania wyroku
sądowego: „Pozbawić życia w tygodniu, rozpoczyna ącym się od ponieǳiałku, dnia…”

Skazaniec siada zatem na krześle, ak wy teraz sieǳicie. Umocowane są do niego
taśmy skórzane, którymi opasu e się klatkę piersiową, nogi i ręce człowieka, co trwa za-
ledwie minutę przy pomocy trzech wprawnych dozorców więziennych. Równie szybko
przytwierǳa się kontakt do ego prawe nogi; drugi umieszczony est na ogolone ǳiś
potylicy, podczas gdy na twarz, zwilżoną słoną wodą, nakłada się skórzaną maskę.

Wtedy nasz lekarz naczelny, dr Sweet, da e znak człowiekowi w okienku.
Człowiek w okienku, Mr. Robert Elliot z Long Island. Ma niezłe wynagroǳenie

—  dolarów za każde stracenie — za eden ruch dźwigni. Jest przy tym katem wielu
stanów. Zgłaǳił on też Sacco i Vanzetti’ego. To było ednak złym interesem, gdyż przed
paru miesiącami obrzucono za to dom ego bombami i zrównano z ziemią.

Jego zadaniem est tylko opuszczenie dźwigni, przez co powsta e prąd o napięciu 
wolt, obniżanym do  i znów podniesionym do . Po dwóch minutach dr Sweet
da e znak Mr. Elliotowi, który wyłącza prąd.

Któż wynalazł to tracenie elektrycznością? Któż, ak nie Edison, ten stary czarownik.
Ale ak stało się ono urząǳeniem państwowym, to uż est historia czysto amerykańska,
ha, ha, ha, manewr konkurency ny. W ósmym ǳiesiątku ubiegłego wieku Edison chciał

⁴⁴²condemned cells (ang.) — cele skazańców. [przypis edytorski]
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wprowaǳić oświetlenie elektryczne prądem o słabym napięciu, co było barǳo kosztow-
ne; używany przez Jerzego Westinghouse’a prąd zmienny o wysokim napięciu wypadał
znacznie tanie .

Zagrożone towarzystwo „Edison” wskazało na niebezpieczeństwa używania silnego
napięcia i nastawało na zabronienie tegoż. Wysłało nawet swego urzędnika, Heralda P.
Browna do Albany, stolicy stanu Nowy Jork. Mr. Brown uśmiercał tam publicznie konie,
psy, koty i króliki przez zetknięcie z aparatem konkurenc i.

W końcu Edison Company wymogło ogłoszenie prawa, że wszelkie stracenia w Sta-
nie Nowy Jork odbywać się będą nie za pomocą stryczka, lecz prądem o wysokim na-
pięciu; przez to zostało wszystkim naocznie przedstawione niebezpieczeństwo systemu
Westinghouse. Business as usual⁴⁴³.

Skazaniec nie ży e i zosta e przeniesiony do sali sekcy ne , gǳie lekarze stwierǳa ą,
co może stać się w ciągu dwóch minut ze zdrowym, ży ącym człowiekiem.

Obok, moi panowie, mieści się trupiarnia z sześciu marami. Co to za skrzynka? To
trumna. Krewni straconego mogą zabrać ciało; gdy nie czynią tego, grzebie się e w Ossi-
ning, bez krzyża i bez nazwiska.

To wszystko, co est godne wiǳenia w Sing Sing. Polecam wam rzucić raz eszcze
spo rzenie na ma estatyczną Hudson, gra ącą w piłkę z lśniącymi opalami obłoków, na
słońce, zachoǳące za wspaniałymi skalnymi murami, gǳie promienie ą lasy, wszystko
dyszy ciszą i spoko em. Jak przy emnie est żyć.

       
Nigdy nie otrzymasz, Inez, listu, który teraz do Ciebie piszę. Treść ego znasz równie
dobrze, ak a, wszak przeżyliśmy ą razem, o ta emnicy zaś, którą kry ę przed tobą, nigdy
się nie dowiesz. Gorzkie byłoby dla ciebie e poznanie — żałowałabyś naszego tygodnia.

Zaprowaǳiłaś mnie do miasta, które kochasz, oprowaǳałaś mnie po nim, wypro-
waǳiłaś z niego i znowu wróciłaś tam. Muszę mówić o nim, gdyż to est moim celem
i zadaniem, Ty zaś żądałaś tego; tam, w górze, w parku Lincolna, na porosłym trawą
urwisku, patrząc na płynny kobalt i na pozłocisty brzeg, chwyciłaś mnie nagle za rękę:
„Życzliwie napiszesz o San Francisco, wszak prawda?”

Nie powieǳiałaś tego właściwie z myślą o San Francisco, asne było dla Ciebie, nawet
w chwili wzruszenia, że to miasto nie potrzebu e moich pochwał, że przez większych było
uż opiewane… Są więksi, wiesz o tym, Inez, i źle postąpiłaś w stosunku do siebie, a dobrze
w stosunku do mnie i do nas obo ga, mimo to ednak źle dla siebie; est to ednak aluz a,
które nie zrozumiesz, i nie bęǳiemy uż więce o tym mówić!

Znowu sieǳę na porosłym trawą urwisku z notesem i wiecznym piórem w ręku,
w dole widnie e płynny kobalt, w górze pozłocisty brzeg, a poza mną miasto, które ko-
chasz i o którym napiszę życzliwie, dobrze? Tobie zawǳięczam poznanie tego miasta.
Właściwie miałem zamiar udać się do Chicago. W środę wieczór odezwaliśmy się do
Ciebie w Los Angeles, na rogu Spring Street i Fih, przy aciel mó i a. Poszłaś pogar-
dliwie dale , przyśpiesza ąc kroku, chciałaś prze ść przez ulicę, ale polic ant zawołał do
Ciebie „stop”. „Wiǳi pani” — powieǳieliśmy. Uśmiechnęłaś się i poszłaś z nami do
hiszpańskie restaurac i.

Następnego dnia spotkaliśmy się w cukierni — tylko we dwo e, gdyż mó przy aciel
nie miał czasu — zauważył, że pociągam Cię barǳie — i powieǳiałaś tam: „Dobrze,
a teraz adę do Oakland”. — „Ja zaś — rzuciłem, nie ma ąc po ęcia, gǳie leży Oakland
— towarzyszę pani”.

I oto echaliśmy w Twym małym aucie przez wieczór, noc i ranek następnego dnia, na
północ brzegiem Pacyfiku przez połowę Kalifornii, drogą konkwistadorów, mis onarzy,
meksykańskich żołnierzy i poszukiwaczy złota. Księżyc świecił, a Tyś robiła  mil na
goǳinę, czasem mnie , a raz zatrzymałaś nawet auto, Inez.

A przy tym podczas tych piętnastu goǳin znaleźliśmy czas na rozmowę. Hac en-
da Twego o ca w południowe Kalifornii byłaby piękna, gdybyś nie tęskniła do miasta,
w którym uroǳiłaś się. Na szczęście, masz zamężną siostrę w Oakland, można co trzy
lub cztery miesiące wziąć wóz i odwieǳić ą. W Los Angeles zażywasz przez ǳień lub

⁴⁴³business as usual (ang.) — ak zwykle interes. [przypis edytorski]
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dwa wytchnienia, aby zakosztować samotności w mieście, a Oakland, och, Oakland est
wprawǳie na wstrętnie szym zakątkiem kuli ziemskie , ale ednocześnie czymś przepięk-
nym — przedmieściem San Francisco. „San Francisco spodoba Ci się, pokażę Ci miasto”.

Pozostałaś w Oakland, a mnie przewiózł prom przez złotą zatokę, pomięǳy drapa-
cze nieba, wznoszące się na zielonych pagórkach, pomięǳy malownicze czółna włoskich
rybaków.

Wysiadłem na Ferry Building, gǳie co rano czekałem na Ciebie. Młoǳież umawiała
się tam na hiking — wycieczki w góry kalifornĳskie z tamte strony zatoki; ǳiewczęta
nosiły bryczesy, ak Ty w aucie, Inez.

Piękne est miasto, które kazałaś mi chwalić!
Równe, szerokie ulice przecina co pięćǳiesiąt kroków prostopadła przecznica. Przez

te mie skie ścieżki górskie śmiga w górę i w dół kole linowa; kole ka górska w lunaparku
est przy nie stolnicą do makaronów. Miasto co chwila wspina się i opada, akby pod nim
szalało eszcze trzęsienie ziemi.

Pierwszy wieczór na Market Street. Tłum luǳi. Dentysta przy mu ący publicznie.
Okulista czyniący to samo. Skrzące się, askrawe światła. Sklepy ubilerskie. Domy mód.
Sklepy z obuwiem. Bary. Kwiaciarze na wszystkich rogach. Kobiety. Teatry. Variétés. By-
liśmy w kinie, które kochasz namiętnie, płakałaś ze śmiechu na widok Chaplina w Piel-
grzymie i śmiałaś się z płaczem z gry Dolores del Rio w Poszukiwaczach złota. Potem
pokazałaś mi mie sce, na rogu Steuart Street, gǳie stałaś ako ǳiecko w lipcu  roku.
Wtedy rzucono bombę w pochód imperialistyczny, który miał głosić, że cała Ameryka
est ednogłośnie za wzięciem uǳiału w wo nie światowe .

Ręka w rękę wałęsaliśmy się po ǳielnicy chińskie , nie tylko po Grant Avenue. Wtedy Obcy, Prawo, Interes
przekazano Chińczykom edną z na pięknie szych nowych, szerokich ulic, gdy zburzone
w  roku miasto odbudowało się na nowo. „Przeklęty Chińczyk”, któremu legalnie nie
wolno przybyć do Stanów i któremu odmawia się prawa nabycia obywatelstwa, od dawna
uż est atrakc ą miasta i źródłem dochodów San Francisco; obecnie robi się z „Johna
Chinaman” reklamę dla cuǳoziemców; nie marzył na pewno o tym, przekrada ąc się
z bliskiego Zachodu (który dla reszty świata est dalekim Wschodem) na na bliższy brzeg!

Ulice z pagodami. W wystawach widać skrobaczki z kości słoniowe , filiżanki do
herbaty z podstawkami, tabakierki ze szkła, malowanego wewnątrz, brązowe fidibusy do
fa ek wodnych, wazy, wachlarze i gongi, dobrobyt bożków, pałeczki do eǳenia, por-
celanowe talerze z uszkami dla prętów bambusowych, obrączki, mydło, ryby, orzechy
włoskie, cukierki i trzcinę cukrową! Właściciele sklepów przesiadu ą pod wyrzeźbionymi
z drzewa pozłacanymi girlandami przed maszyną rachunkową.

Późnie zrobiło się późno w nocy, a potem eszcze późnie . Gdy opowiadałem o sobie
i wy ąłem z sza swo e świadectwo marynarskie, tupnęłaś z radości nogą: „to a lubię!”.
Ucieszyłem się i a z tego, gdyż my, mężczyźni, sąǳimy, że gdy spodobamy się kobiecie,
to gra tu rolę akiś e osobliwy instynkt. Ale przyszła mi na myśl ta emnica — ta emnica,
która pali mi serce i które wyznać Ci nie mogę, Inez.

W nieǳielę spacerowaliśmy po Sutter Street i mówiłaś o pewnym antykwariuszu,
weteranie literatury i soc alizmu kalifornĳskiego. W Parku Lincolna usiedliśmy na po-
rosłym trawą stoku ponad płynnym kobaltem rzeki, naprzeciw złotego brzegu, tu, gǳie
teraz sieǳę i piszę do Ciebie, gǳie schwyciłaś mnie wtedy za rękę.

„Życzliwie napiszesz o San Francisco, dobrze?”
W ponieǳiałek przy echałaś w aucie z Oakland, czekałem znowu przed Ferry Bu-

ilding i poprowaǳiłaś wóz do Palo Alto. Pokazałaś mi audytorium, gǳie z zespołem
stanforǳkiego uniwersytetu broniłaś przeciwko zespołowi uniwersytetu Princetown te-
zy, że państwo nie powinno cenzurować artykułów ǳiennikarskich o kryminalnych afe-
rach. Natychmiast odnalazłbym sypialnię w Robbie Hall Quart, gǳie mieszkałaś ako
studentka, i dom korporac i „Kapa-Delta”, które byłaś członkinią.

We wspaniałym kościele opowiadałaś mi, że uniwersytet został ufundowany ku pa-
mięci zmarłego piętnastoletniego synka multimilionera⁴⁴⁴. O ciec, król kole owy, zapytał

⁴⁴⁴uniwersytet został ufundowany ku pamięci zmarłego piętnastoletniego synka multimilionera — Stanford Uni-
versity został założony przez byłego gubernatora Kalifornii, senatora Lelanda Stanforda i ego żonę Jane La-
throp Stanford w  r. na cześć zmarłego w  na dur brzuszny dwa miesiące przed swymi szesnastymi
uroǳinami syna, Lelanda Stanforda uniora. Stanfordowie twierǳąc, że nic więce nie mogą dla niego zrobić,
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pewnego profesora, wiele kosztowałoby założenie uniwersytetu. „Trzyǳieści milionów
dolarów” — brzmiała odpowiedź. „It’s all right” — rzekł Mr. Stanford i zwrócił się do
swe żony: „Zrobimy to?” W ten sposób powsta ą w Ameryce wyższe uczelnie — o ǳie-
sięć minut drogi dale est druga — ta w Santa Clara, znów o ǳiesięć minut dale dwie
inne w San Jose, metodystyczny uniwersytet Pacyfiku i katolicki Notre Dame College.

Przed willą Mr. Herberta Hoovera umocowana była lina „No thoroughfare”⁴⁴⁵, skiero-
waliśmy się przez ogród owocowy, gǳie kwitły drzewa migdałowe. Pokazałaś mi ławkę,
na które podczas pewne necking-party Twó przy aciel chciał być czuły, a Ty stamtąd
uciekłaś. „I a, głupia, czekałam na Ciebie” — „Czy żału esz tego?” — Roześmiałaś się.
„Nie, lubię takich egomościów. Jesteś bez wątpienia dobrym pisarzem, a nie akimś
pismakiem. Dowiem się o ciebie u doktora Hoffmanna”. O, biada!

A gdybyś poznała tę ta emnicę — Ty, która lubisz „takich egomościów” — przygoda
nasza napełniłaby Cię wstrętem.

Z Tobą i Twoim autem echałem we wtorek wieczorem promem przez zatokę. Na
brzegu zakręciłaś korbą — i nigdy uż Cię nie u rzę, Inez.

Sam idę przez San Francisco, miasto, w którym kole uliczna chybocze się nad falami.
Odkryłem park, stromo opada ący zapuszczony trawnik, Portmouth Square, gǳie prze-
siadu ą Włosi w aksamitnych spodniach, czyta ąc „Lavoratore”, i bawią się okrągłogłowe
ǳieci chińskie, ǳika, nęǳna okolica obok Sądu Karnego i więzienia. To dobre mie sce
— wszęǳie na świecie można eszcze coś odkryć.

Przeszedłem całą milowe długości ulicę Suttera, aby odnaleźć antykwariusza, o któ-
rym mi mówiłaś, Inez. I znalazłem go wreszcie. Siwowłosy Mac Devitt goǳinami całymi
opowiadał mi historię miasta, sztuki i walk soc alnych San Francisco. Wyszukał mi bro-
szury i gazety, piszące o pierwszym ruchu robotniczym przeciwko chińskim obniżaczom
cen, o gorączce złota  roku, o niemieckim „Naprzód do Pacyfiku” i o Tomie Mooney,
który z powodu te bomby na Market Street został skazany na dożywotnie więzienie. Sta-
ry księgarz mówił o Ambrożym Bierce, poecie nietzscheaniście i ego uczniach, którzy
stali się podczas wo ny nac onalistami i wszyscy skończyli samobó stwem; Jerzy Sterling
i ego pierwsza żona, Jack London, Nora MacFrench. Równie pewien Niemiec zame-
rykanizowany poszedł w ego ślady. I on stał się nac onalistą, aczkolwiek o odwrotnym
zabarwieniu; nazywał się Herman Jerzy Scheffauer i był edynym z tego koła, który nie
popełnił samobó stwa. „Myli się pan” — zauważyłem. — „Tak?” — odrzekł Mac Devitt
— więc i ten również!”

Wiele opowiadał Mac Devitt o swym przy acielu, Jacku Londonie.
Czy wiesz, Inez, że Jack London mieszkał w Oakland i był tam soc alistycznym kan-

dydatem? Teraz mnie odraża ącym wyda e mi się to miasto, którego światła lśnią wie-
czorem nad zatoką. Ale Ty nie przybęǳiesz uż do mnie rankiem.

Mac Devitt pokazał mi wydartą ze sztambuchu kartkę z wierszem Swinbourne’a,
przepisanym przez Jacka Londona. „Dla Doroty” — widnie e na nie ; są to wiersze,
które odegrały taką rolę w miłości młodego Martina Edena do córy burżuaz i.

Mac Devitt odnalazł niedawno pierwszą drukowaną nowelę Londona Dwie złote ce-
giełki — autor nie dowieǳiał się nigdy, że ukazała się ona w druku, gdyż wy echał do
Klondyke wkrótce po posłaniu e .

„Jack London ako młody chłopak — opowiadał antykwariusz — miał zwycza prze-
siadywać na Portsmouth Square, gǳie było również ulubione mie sce Jerzego Louisa
Stevensona. „Gǳie?” — „Na Portsmouth Square — stromo opada ący trawnik za Są-
dem Karnym i więzieniem. Ale Stevenson i Jack nie znali się wza emnie”. O, szatani, nic
uż nie można nigǳie odkryć na świecie!

Czy wiesz, Inez, że z pewnością przedstawiłbym ich sobie — est to mó zawód tu na
ziemi chociaż daleko mi do nich, barǳo daleko, w to możesz uwierzyć. Zresztą to est na
pewno dla Ciebie obo ętne.

Och, gdyby nie było mięǳy nami te ta emnicy! Gdybyś przeczytała ten list, roze-
śmiałabyś się: „Jakaż to ta emnica? Żadna ta emnica nie może mi odebrać radości naszego
tygodnia!” Tak. Cóż by Cię mogło obchoǳić, ǳiewczę z Savannah, czy estem żonatym
postanowili uczynić Stanford uniora patronem uniwersytetu, „aby ǳieci Kalifornii były naszymi ǳiećmi”. Akt
założenia pochoǳi z  r., uniwersytet został otwarty  paźǳiernika  r. [przypis edytorski]

⁴⁴⁵no thoroughfare (ang.) — prze ście wzbronione. [przypis edytorski]
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i o cem ǳiesięciorga ǳieci, czy też syfilitykiem, złoǳie em kieszonkowym, czy czymś
w tym roǳa u, czy nigdy nie byłem pisarzem i nigdy marynarzem nic by to nie zakłóciło
szczęścia naszych sześciu dni!

Sąǳę ednak, Inez, że zabolałoby Cię, gdybyś usłyszała, że przy acielem moim, z któ-
rym zaczepiłem Cię w Los Angeles i od którego mnie wolałaś — był Charlie Chaplin.
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