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CZĘŚĆ PIERWSZA
    
Doktor Becker, tak się nazywa nasz bohater, zna du e się z niepewnością w duszy na po-
kłaǳie angielskiego parowca pasażerskiego. Nie dlatego dręczy go niepewność, że okręt Podróż
podskaku e i szturcha, nie dlatego, że łóżko ego zna du e się akurat ponad śrubą okręto-
wą, i nie dlatego, że adalnia i palarnia ego klasy skutkiem ruchu maszyny nieprzy emnie
wibru ą… Mieszka ąc wewnątrz statku, pasażerowie drugie i pierwsze klasy odczuwa ą
znacznie mnie podskoki i uderzenia parowca, a ruchu śruby zupełnie nie czu ą. Poza tym
ich uwagę odwraca spacer po stumetrowym, wypolerowanym pokłaǳie i występy azz-
-bandu i śpiewaków, których śpiewny czar przesyła uprze mie radio do pasażerów gorze
zaopatrzonych klas.

Gorze zaopatrzone klasy, do których należy doktor Becker, mieszka ą na mięǳypo- Słowo, Obraz świata
kłaǳie¹, ale nie nazywa ą się pasażerami mięǳypokładowymi; gdy akaś instytuc a est
awnie skompromitowana, zmienia się szybko e nazwę. Mięǳypokład est więc wyru-
gowany, przy czym poǳielono go i każde połowie dano inną nazwę: „klasa turystów” od
przodu i „trzecia klasa” od tyłu. Te dwa przeǳiały różniły się od siebie głównie ceną prze-
azdu, celem podróży pasażerów (ci z trzecie klasy są przeważnie emigrantami z wieloma
ǳiećmi) i ich za ęciem. Tak na przykład ustępy klasy turystów noszą napisy: „Ustępy dla
panów” i „Ustępy dla pań”, podczas gdy na ustępach trzecie klasy est napisane tylko:
„Dla mężczyzn”, względnie „Dla kobiet”, a w dodatku we wszystkich europe skich ęzy-
kach, bowiem w tak nęǳnym tłumie nie można się spoǳiewać zna omości angielskiego.

Doktor Becker zrezygnowałby chętnie z tablicy „Ustęp dla panów”, gdyby za to nie
musiał ǳielić swe kabiny, ściśnięte mięǳy żelaznymi belkami i słupami, z trzema współ-
towarzyszami, pomimo że mógł się od nich czegoś nauczyć: od ednego — ak się przed
pó ściem spać opatru e artystycznie hemoroidy, od drugiego — ak się obcina paznokcie
u nóg bez zde mowania pończoch.

Ponownie spogląda doktor Becker w obszary wyższych klas, którymi mnie uzdolnie-
ni spośród ego towarzyszy zawodu często odbywa ą podróż po wielkim eziorze, ci, któ-
rzy wśród spoko nych fal swego przy emnego światopoglądu mogą przewędrować świat
pierwszą klasą, bez podskakiwań i uderzeń. Nie zazdrości im własne ka uty, chociaż bez
wątpienia barǳie by się zaprzy aźnił z czarnooką Węgierką, sąsiadką od stołu, gdyby nie
był czwartym w swo e ka ucie, a ona czwartą w swo e .

Doktor Becker zazdrości tym uprzywile owanym, którzy echali przed nim i po nim,
również nie dlatego, że na pokłaǳie spacerowym pola dla gry shuffle board² są na stałe
wymalowane, podczas gdy na mięǳypokłaǳie muszą być coǳiennie wyrysowane kredą.
Zazdrości im także nie dlatego, że zaoszczęǳono im nauki, ak się przed pó ściem spać
opatru e artystycznie hemoroidy i ak się obcina paznokcie u nóg bez zd ęcia pończoch
(w każdym razie w odpowiedni do tego sposób podartych). Nie. Zazdrości im — eśli
w ogóle im zazdrości — tylko dlatego, że nie muszą z tak mieszanymi uczuciami ak on
odbywać dalsze podróży.

Dlaczego ednak, powiecie, są uczucia doktora Beckera tak mieszane? Uczucia dok-
tora Beckera są złożone z radości i obawy. Radość doktora Beckera, powszechne natury
i łatwo zrozumiała, est to radość, że zobaczy nową część świata, Amerykę, kra , który
trudno sobie wyobrazić, a na trudnie poznać z opisów podróży. Jego radość est pew-
nym oczekiwaniem, że Ameryka, która nie posiada ani starożytności, ani średniowiecza
— można by powieǳieć Kacper Hauser³ mięǳy częściami świata — nie może się ograni-

¹mięǳypokład — pokład statku zna du ący się wewnątrz ładowni, pomięǳy głównym pokładem a dnem
statku; dawnie wykorzystywany do przewozu emigrantów. [przypis edytorski]

²shuffle board a. shuffle board — klasyczna gra na statkach wycieczkowych, posiada wers ę podłogową oraz
rozgrywaną na spec alnym stole i polega na przesunięciu krążka z ednego końca wydłużonego prostokątnego
pola na drugi, tak by wyeliminować krążki przeciwnika i zyskać większą liczbę punktów poprzez ustawienie
własnych krążków na punktowanych polach. [przypis edytorski]

³Hauser, Kaspar (?–) — nieznane tożsamości chłopiec w wieku ok.  lat, który po awił się w 
na ulicach Norymbergi i twierǳił późnie , że większość życia spęǳił w izolac i w ciasne , ciemne celi. [przypis
edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



czyć w swoim rozwo u, ażeby prze ąć i powtórzyć rozwó Starego Świata, a więc krawaty
i kamizelki, i szelki, i religie, i szminki, i domy bankowe, i szpiclów policy nych, i interesy
giełdowe, i filmy, lecz musi wszystko to odnaleźć i udoskonalić.

Ale co się tyczy obawy naszego przy aciela, to est ona uż osobliwe natury. Brzmi
ona: Czy a, doktor Becker, osiągnę to, że uda mi się u rzeć Amerykę?

Czy zużyte na podróż pieniąǳe i czas nie okażą się stracone, gdy mnie, doktorowi
Beckerowi, nie pozwolą we ść do kra u, tylko wsaǳą na następny, powraca ący do Europy
okręt albo skieru ą na mie sce wygnania, Ellis Island⁴, dopóki się nie wy aśni mo a rola
ako oszusta i fałszerza i nie stanie się pewne przetransportowanie mnie do Sing Sing⁵.

Tak; nasz przy aciel — czy powinniśmy go ednak zawsze tak nazywać? — est w ame-
rykańskim po ęciu całkowicie nieodpowiedni: uż trzy razy odmówiono mu wizy na
w azd. Raz, ponieważ ego paszport był napiętnowany przez rosy skie wizy; tłumaczono
mu, że z powodu akichś pode rzanych okoliczności trzeba zasięgnąć wiadomości w De-
partamencie Prasy. Do tego doktor Becker nie dopuścił. A gdy innym razem w innym
mieście z innym paszportem prosił o pozwolenie w azdu, nie potrzebowano uż wia-
domości z Departamentu Prasy, aby mu powieǳieć, że przez awne twierǳenie, iż na
Sacco i Vanzettim⁶ został dokonany barbarzyński mord prawny, zlekceważył prawo teraz
i po wszystkie czasy i wobec tego może przestąpić progi edynie Królestwa Niebieskiego.
Trzeci raz, gdy doktor Becker myślał, że nad ego winą porosła uż trawa, powtórzyło się
mnie więce to samo.

Jego przy aciele raǳili mu, aby próbował szczęścia w amerykańskim konsulacie a-
kiegoś innego kra u albo żeby się wystarał o sfałszowaną lub przez łapówkę o prawǳiwą
wizę, albo żeby echał za obcymi papierami⁷, i temu podobne sposoby.

Wszystkie te propozyc e doktor Becker odrzucił daleko od siebie — i przy ął tylko
edną.

Z pomocą te że znalazł się więc na pokłaǳie angielskiego parowca w droǳe do Ame-
ryki, z powodu czego doznawał radości, podczas gdy ednocześnie dręczyła go obawa, aby
nie zostać zawróconym do kra u.

Doktor Becker wy aśnił na piśmie i upewnił pełnymi szacunku słowami, że zawsze
uzna e amerykańską konstytuc ę, że żadną miarą nie pochwala gwałtownego upadku rzą-
dów, że nie est ani anarchistą, ani komunistą.

W następstwie oddał się doktor Becker rozważaniom nad życiem i za ęciem swoim
na okręcie. W porcie Southampton, eszcze w podróży wzdłuż angielskiego brzegu i do Podróż
Cherbourga, gǳie wsiedli na okręt pasażerowie z lądu, został omawiany tryb życia weso-
ło rozpoczęty. Wesołe ǳiewczątka, wygląda ące na  do  lat, skakały poprzez sprzęty
okrętowe i gimnastykowały się na drabince z powiewa ącymi sukienkami, odsłania ąc
podczas tego ma teczki.

Poważni mężczyźni grali w palarni w kostki przy dżinie, brandy, whisky i kokta lu.
Panie grały w salonie na fortepianie, gdyż weszło to uż w zwycza , czasem ktoś śpiewał

albo tańczył.
Młoǳi luǳie zapisywali w swoim notesiku goǳiny od azdu i wynotowywali z tablicy,

że okręt przebył ǳisia  mil angielskich⁸.
Podczas obiadu rozmawiało się i wieǳiało się niebawem o każdym adącym, czy eǳie

do St. Louis, czy do Filadelfii i która to est z kolei ego morska podróż. W bocznym

⁴Ellis Island — wyspa u u ścia rzeki Hudson, w porcie miasta Nowy Jork; w latach – zna dowało
się na nie główne centrum przy mowania imigrantów do Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁵Sing Sing — amerykański zakład karny o maksymalnym rygorze, zna du ący się w stanie Nowy Jork.
[przypis edytorski]

⁶Sacco i Vanzetti — Ferdinando „Nicola” Sacco (–) oraz Bartolomeo Vanzetti (–): włoscy
anarchiści, imigranci w USA oskarżeni w  o podwó ne zabó stwo na tle rabunkowym; mimo niewystar-
cza ących dowodów winy skazani na karę śmierci; wyrok kwestionowało wielu intelektualistów amerykańskich
i europe skich, uzna ąc go za skutek uprzeǳeń i lęków wobec imigrantów i anarchistów; w  wyrok wyko-
nano; w  zostali zrehabilitowani. [przypis edytorski]

⁷jechać za obcymi papierami — echać na obcych papierach. [przypis edytorski]
⁸mila angielska — miara odległości równa ok. , km; tu zapewne: mila morska, równa ok. , km. [przypis

edytorski]
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poko u nakryto dla obfitu ące w ǳieci roǳiny; sieǳiał tam samotnie przy stole Negr⁹,
starszy, prawdopodobnie uczony mąż w okularach, i trawił swó obiad.

Niektórzy Europe czycy ǳiwili się z tego powodu i dowieǳieli się, że żaden Amery-
kanin nie bęǳie sieǳiał przy ednym stole z „colored man”, z kolorowym człowiekiem.
Niektórzy Europe czycy ǳiwili się w dalszym ciągu, wtedy otrzymali pełną zastanowienia
odpowiedź: „Bęǳiecie inacze myśleć o Murzynach, gdy pobęǳiecie trochę w Ameryce”.

Być może, być może, ednak esteśmy tylko Europe czykami, tzw. sentymentalistami,
i Murzynów uważamy również za luǳi. Poczeka my, aby inacze myśleć o Murzynach,
gdy pobęǳiemy kilka tygodni w Ameryce.

Krótko mówiąc, było na okręcie wesoło i poucza ąco. Ale wkrótce Ocean Atlantycki,
na który się właśnie spoglądało, stał się niepoko ący. Ukazywały się fale, zaczynało się
miotanie z edne strony okrętu na drugą, szturchanie i tłuczenie. Maszyny terkotały
w mózgu i brzuchu, zbierało się na wymioty i dochoǳiło do nich również.

Na pokłaǳie stało się barǳo pusto, w salonach i w restaurac i tak samo. Nocą leżało
się na wąskim łóżku, gǳie dwie deski strzegły przed wypadnięciem. Łóżko było mnie sze
niż trumna, trumna biedoty, gǳie nos nawet est ściśnięty.

Pod głowę podkładał koszyczek z papierową wyściółką, która, gdy była uż pełna wy-
miocin, zostawała zastąpiona przez nową.

Prócz tego były dla czterech osób dwie szklanki z wodą do picia i do płukania, mied-
nica i dwa ręczniki.

Powietrze było na dole bez przesady odpowiednie do tego wszystkiego. Po dwóch,
trzech dniach to powietrze i głód wypęǳiły luǳi znowu na górę, chociaż to nie było
łatwe ubrać się w tym stanie, doprowaǳić do porządku swo e hemoroidy, wdrapać się po
schodach i chwiać się na nich.

W ten sposób zebrało się na pokłaǳie kilka kobiet w wieku czterǳiestu lat, które,
złamane, rzucały się na fotele, przy czym wiatr rozwiewał suknie i ukazywał ma tecz-
ki, i w ten sposób patrzący ze zmieszaniem poznawał, że starsze damy są identyczne ze
skaczącymi, gimnastyku ącymi się na początku podróży podlotkami.

Mężczyźni w palarni byli blaǳi i długo trwało, zanim im znowu smakowało brandy,
które przedtem pili tylko dla wzmocnienia, a późnie whisky, dżin, porter i kokta l.

Na szybcie znalazły się na swych stanowiskach gra ące na fortepianie damy i ǳieci,
które skakały przy tych dźwiękach. Na pokłaǳie grano w okrętowego tenisa, gǳie ako Gra
piłka służy gumowy pierścień, który się chwyta ręką i przerzuca przez siatkę. Inne przy-
emności polegały na tym, aby miotać gumowe krążki na numerowane pola deski oraz
przerzucać pierścienie przez drągi. Głównym sportem est shuffle board, rzucanie drew-
nianymi krążkami w oznaczoną numerami, o cztery metry oddaloną powierzchnię.

Rozmowy były w toku i wielu luǳi wyrażało obawy, aby nie napotkać trudności przy
lądowaniu. Niekiedy amerykański związek robotniczy żądał kauc i w kwocie  dolarów
od tych, którzy ma ą pozwolenie tylko na odwieǳenie, aby nie przekraczali prawa dla
imigrantów i nie przy mowali w kra u żadne pracy. Czasami podany przez emigranta
ako poręczyciel obywatel amerykański odmawia poręczenia itp.

Doświadczeni podróżnicy do Ameryki lekceważyli te kłopoty. Już dawno kontrola dla
imigrantów przestała być tak surowa. Nikt, kto ma wizę, nie bęǳie odesłany z powrotem.
Tylko niech się nie robi żadnych historii z bolszewikami, bo wtedy są nieubłagani. Zda-
rza ą się mięǳy nimi i tacy, którzy zdobywa ą wizę, ale dochoǳi zawsze do tego, że listy
pasażerów są przesyłane do Nowego Jorku, a tam polic a ma na pewnie sze ilustrowane
spisy wszystkich politycznie pode rzanych całego świata.

Poza tym nie podobało się doktorowi Beckerowi to, że od czasu do czasu zanurzał
się w obręb gorze zaopatrzone pasażerskie klasy krępy młody człowiek w nielogicznych
szkłach w rogowe oprawie, który opowiadał wprawǳie, że pierwszy raz eǳie do Stanów
Z ednoczonych, ale przedostawał się przez na barǳie zabronione drzwi okrętu.

Wciągnął on doktora Beckera w polityczną rozmowę, zaczyna ąc od nadchoǳące-
go wyboru prezydenta. Jak chętnie przyłączylibyśmy się do tego i szepnęli doktorowi
Beckerowi, ażeby w żadnym wypadku nic nie odpowiadał. Za późno. Doktor Becker

⁹Negr (z łac. niger: czarny) — człowiek czarnoskóry, Murzyn; obecnie określenie pogardliwe. [przypis
edytorski]
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rozwinął uż przed obcym swo e przekonania polityczne, przyznał się odważnie i otwarcie
do partii Jaroslava Haška¹⁰, umiarkowanego postępu w ramach prawa; est on wpraw-
ǳie republikaninem i demokratą, powieǳiał doktor Becker, ale odmawia zdecydowanie
przyłączenia się do chóru tych, którzy czynią wstręty zdetronizowanym władcom, pod-
czas gdy oni wszyscy, pełni wyrzeczenia, służą tylko woli swych poddanych i nikt z nich
nie myśli o swoim powrocie.

W te chwili przyszła gwałtowna fala, czarnooka Węgierka, sto ąca akurat obok, do-
stała tors i i dyskus a polityczna została w ten sposób zakończona.

Podróż odbywa się dale i wyda e się, ak gdyby wszystkie turbiny powracały do siebie
po morskie chorobie. Karta w palarni wykazu e przebycie przez ǳień  mil.

Kilka młodych Amerykanek prosi doktora Beckera, aby im podał na ważnie sze wy- Słowo
rażenia mowy niemieckie , i śmie e się niezręcznie z tego, że „ǳiecko” est roǳa u nĳa-
kiego, niezależnie od tego, czy est chłopcem, czy ǳiewczynką.

Chichocząc, szuka ą pod stołem oznaki ego męskości, gdyż słyszą, ak się mówi: ,,der
Tisch”¹¹. Gdy ednak słyszą, że „Fräulein” i „Mädchen”¹² są również roǳa u nĳakiego,
parska ą śmiechem i ucieka ą.

Pomięǳy wzgarǳoną trzecią klasą i tą niewzgarǳoną można, chociaż to nie est
dozwolone, odważyć się na spacer głęboko pod uprzywile owanymi drogami.

Ta podmorska droga prowaǳiła do kotłowni, z których ak z faustowskie kuźni¹³
buchał żar.

Po drugie stronie korytarza mieszczą się sypialnie i bawialnie; sieǳieli tam naǳy
luǳie, załoga, wypoczywa ąc po ole owym zaduchu i żarze. Na ścianach wiszą przepisy
na wypadek alarmu, zderzenia okrętów, pożaru albo mgły. Załoga ma czekać na swoich
stanowiskach, dopóki pasażerowie nie zostaną wyratowani. Plakat zabrania szmuglować
morfinę, kokainę, heroinę i ecgomaninę. Grozi kara do tysiąca funtów sterlingów i do
ǳiesięciu lat więzienia.

Przedostatniego dnia, podczas gdy goście okrętowi sieǳieli przy kolac i, odbył się po- Pogrzeb, Morze
grzeb marynarza. Robotnik, który przygotowywał posyłki na przychoǳący rano z por-
tu nowo orskiego okręt pocztowy, wpadł do głębokiego na  metrów szybu i został
zdruzgotany. Miał  lata, żona ego i ǳiecko mieszka ą w Ameryce i będą utro praw-
dopodobnie, promienie ąc szczęściem, czekać na swo ego Piotra. Zwłoki zostały zaszyte
w sztukę płótna obciążoną kawałkami ołowiu, rozciągnięto ponad nim angielską flagę,
kapitan czyta modlitwę i na dwóch linach spuszcza się zmarłego w dół.

Robotnicy wraca ą z obrządku pogrzebowego z powrotem do maszyn, spotyka ąc pa-
sażerów, którzy po kolac i śpieszą na grę okrętową lounge room i w ten sposób dowiadu ą
się o wypadku.

Ponieważ przewodniczącym zabawy est duchowny, wspomina na wstępie zmarłego
przy spełnianiu obowiązku marynarza i odmawia modlitwę, przy czym wszystkie angiel-
skie damy przykłada ą automatycznie ręce do oczu, aby e z żarliwością zakryć.

— Ale teraz — powiada pastor — zwróćmy się do weselszych myśli.
Pewien młoǳieniec recytu e (źle) ustęp z Pickwicka¹⁴, akaś dama z krzywym no-

sem śpiewa (źle) arię z Traviaty¹⁵, dwo e ǳieci tańczy (źle) charlestona, i pewien kupiec
z Chicago opowiada (źle) trzy dowcipy o Irlandczykach.

Podczas tego ostatniego przedstawienia pewien nowo orski kupiec szepnął do akie-
goś innego nowo orskiego kupca, który zrobił słodko-odpycha ący wyraz twarzy: „What
did you expect from Chicago?”¹⁶. I doktorowi Beckerowi zdawało się, że tego mówią-

¹⁰Hašek, Jaroslav (–) — czeski pisarz, publicysta i ǳiennikarz, autor powieści Przygody dobrego wo-
jaka Szwejka podczas wojny światowej; w  z grupą zna omych założył w praskie restaurac i prześmiewczą
Partię Umiarkowanego Postępu w Granicach Prawa, która w  wystawiła swo ego kandydata w wyborach
do parlamentu austriackiego monarchii austro-węgierskie . [przypis edytorski]

¹¹der Tisch (niem.) — (ten) stół. [przypis edytorski]
¹²Fräulein, Mädchen (niem.) — panienka, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹³faustowska kuźnia — taka, ak w opisana dramacie Faust. Część druga Goethego przez Mefistofelesa. [przy-

pis edytorski]
¹⁴Klub Pickwicka — powieść Karola Dickensa. [przypis edytorski]
¹⁵Traviata — opera Giuseppe Verdiego z . [przypis edytorski]
¹⁶What did you expect from Chicago? (ang.) — Czego Pan się spoǳiewa po Chicago? [przypis edytorski]
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cego wiǳiał uż raz na pewnym weselu w Brünn¹⁷, gǳie mówiąc o swym przedmówcy
z Iglau¹⁸, takim samym tonem powieǳiał: „Czy oczekiwaliście czegoś lepszego od Iglau?”.

Późnie następu e rozgrywanie partii brydża i na koniec zosta e odśpiewany „Good
Save the King”¹⁹. Przy podobnych okaz ach doktor Becker był ganiony, gdyż nie podnosił
się ze swego krzesła, tym razem ednak podniósł się ak patriota: „Nowy Jork wart est
mszy”²⁰ — rozumował.

Następny ǳień est ostatnim dniem podróży, ale tylko dla pasażerów pierwsze klasy
z amerykańskim prawem obywatelstwa — ostatnim na pokłaǳie. Zewsząd mĳano a-
skrawo czerwone bo e, ma ą one kształt okrętów i noszą także nazwy okrętów „Nantuc-
ket”, „Fire Island”. Wszęǳie ożywia się morze, wynurza ą się okręty, akiś torpedowiec
zda e się kierować prosto na nas.

Przy okienku zmienia ą wszyscy angielskie pieniąǳe na amerykańskie.
Koce, pod którymi leżało się na fotelach, odnosi się z powrotem pilnu ącemu e ma-

rynarzowi, który zde mu e dynda ącą ako zastaw kartkę z imieniem.
Damy ukazu ą się ubrane i uszminkowane, starsze damy bierze się teraz znowu, cho-

ciaż wiatr nie wie e, za podlotki z Southampton.
Wiele ma do roboty yz er w swoim białym sklepie, gǳie dotychczas kupowało się

spinki i wodę do ust. ǲisia każą się tam golić i yzować. Jeden z towarzyszy kabiny
doktora Beckera, który nauczył go obcinać paznokcie u nóg w pończochach, wetknął teraz
za pończochę dwa brylantowe pierścienie i szpilkę z pereł. „Ze względu na urzędników
emigracy nych — powiada — oznacza ą one coś zupełnie innego”.

Wieczór zapada. Świecące okręty i latarnie pozdrawia ą, mruga ąc światłem, ze Swin-
burne Island²¹ nad eżdża łódka z lekarzem urzędowym. Teraz wszyscy pasażerowie muszą
odbyć przegląd baranów. Z liczydłem w ręku kontrolu e on, czy żadne sztuki w staǳie
nie braku e. O wpół do siódme bar w palarni zostanie zamknięty. Mężczyźni do ostat-
nie sekundy zapełnia ą swo e żołądki tak wielką ilością whisky, aką tylko mogą znieść,
i czymś ponadto.

Po prawe ręce rząd świateł: Coney Island, ak się dowiadu emy, po lewe ręce Staten
Island. Reklama gumy kauczukowe pozdrawia elektrycznością wzrusza ąco i przenikli-
wie… Tak samo „statua roz aśnia ące życie wolności”. Wiǳi się ą na pierw z profilu,
z pochodnią wyciągniętą daleko; na e zakrytą postać pada promień światła. Przed nie-
dawnym czasem przy eżdżał tu cały Nowy Jork, gdy kogoś wieszano. Szubienica est
wyrugowana, elektryczny fotel zna du e się w Sing Sing, a na Bedloe Island²² stoi Statua
Wolności.

I uż: za rufą południowy kraniec wyspy Manhattan z drapaczami chmur. Z tymi Miasto
podniebnymi gniazdami kukułek amerykańskiego świata. Ażeby przez łokcie i pięści Ci-
ty nie zostać wypchnięte do Hudsonu, skupiły się edne przy drugich na na węższym
brzegu wyspy biura i kantory, na  —  —  piętra wysokie. Sławna „Skyline” —
zarys nowo orskich domów-olbrzymów — wznosi się na tle wieczornego nieba. Na fa-
sadach błyszczą prostokąty, wiele rzędów, a więc wiele pięter. Ponad tym promienie ą
wieże i kopuły. Nie ma możliwości porównania. Wiǳi się więc, że maleńka zabawka,
która od niechcenia leży na ziemi, est ośmio-, ǳiesięciopiętrową budowlą. Nie est się

¹⁷Brünn (niem.) — niemiecka nazwa miasta Brno, na większego miasta na Morawach, wchoǳących w skład
Republiki Czeskie (dawnie w skład Czechosłowac i). [przypis edytorski]

¹⁸Iglau (niem.) — niemiecka nazwa miasta Igława, na pograniczu Czech i Moraw. [przypis edytorski]
¹⁹Good Save the King — pol. Boże, chroń Króla, hymn państwowy Wielkie Brytanii oraz hymn królewski

e byłych kolonii. [przypis edytorski]
²⁰Nowy Jork wart jest mszy — paraaza zdania: „Paryż wart est mszy”, wg tradyc i wypowieǳianego przez

protestanckiego króla Nawarry Henryka (–) przed zmianą wyznania na katolicyzm, co zapewniło mu
ob ęcie tronu Franc i ( ako Henryk IV). [przypis edytorski]

²¹Swinburne Island — sztuczna wyspa w portowe zatoce miasta Nowy Jork, używana dawnie ako mie sce
kwarantanny dla imigrantów. [przypis edytorski]

²²Bedloe Island — dawna nazwa nowo orskie wyspy u u ścia rz. Hudson, na które zna du e się wzniesio-
na w  Statua Wolności; w  nazwę wyspy zmieniono na Liberty Island (Wyspa Wolności). [przypis
edytorski]
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wzruszonym spotkaniem z drapaczami chmur, tylko oczarowanym. Stoi to wszystko ak
eden blok, Monsalvat²³ na pionowe skale, ego blanki błyszczą i ego wieńce płoną.

Szybko zbliżamy się do miasta w górę Hudsonu obok  wspaniałych portów, które
nie są portami, tylko przyległościami portu Nowego Jorku. Wszęǳie światła i świetlne
reklamy.

Nasz statek est za wielki, aby sam mógł wylądować. Popycha go więc osiem moto-
rówek. Dwie z nich ciągną od przodu, dwie popycha ą okręt po bokach, po dwie płynie
z obwiązanymi ǳiobami po lewe i prawe burcie naszego kadłuba. Gdyby ich ǳioby nie
były otoczone linami, one i my moglibyśmy doznać szkody.

Podczas gdy odbywa się to śmieszne popychanie, na brzegu głęboko pod nami sto ą
luǳie, wiele setek powiewa ących chustkami, kapeluszami, krzyczących.

Tylko dwa pomosty zostały spuszczone mięǳy angielskim okrętem a amerykańskim
lądem: eden dla pasażerów pierwsze klasy, drugi dla bagaży pasażerów pierwsze klasy.

Wszystko ciśnie się razem na mie sca, gǳie spo rzenie i dźwięk połączyć mogą cze-
ka ących i oczekiwanych. Sceny poznania, ponownego zobaczenia, sceny przy mowania
przy eżdża ących — na odległość. Jeszcze edna noc na okręcie i to barǳo nieprzy emna.
Okazało się, że hałas maszyn miał swo e korzyści: ǳisia , gdy maszyny są głuche, słyszy
się nie tylko chrapanie i odbĳania kolegów z kabiny, ale także wszystko z przyległych
ka ut. I człowiek, przywykły do terkotania maszyny, do kołysania okrętu, ma teraz chorą
duszę i kręci mu się w głowie na skutek nagłe równowagi.

Procedura kontroli paszportów i sprawǳanie osobiste przez komis ę emigracy ną
trwały długie goǳiny, od szóste rano aż do południa. Doktor Becker, który ako za-
wód podał „autor”, został zapytany, akiego roǳa u est pisarzem.

— Piszę nowele i powieści.
— A o polityce?
— Not at all ²⁴— odpowieǳiał, śmie ąc się.
W ten sposób wszedł do hali przystaniowe — był uż w Ameryce.

,     
Jimmie Walker²⁵, burmistrz i na lepie ubrany człowiek w Nowym Jorku (być dobrze Polityka
ubranym znaczy w państwie równości tyleż samo, co w korporac i niemieckich studen-
tów), Jimmie Walker stoi na Times Square²⁶ i przemawia donośnym tonem z pełnymi
wyrazu gestami, ładnie zbudowanymi azesami²⁷ za demokratycznym kandydatem na
prezydenta, Alem Smithem²⁸.

Konni polic anci pilnu ą porządku, tysiące cisną się, aby zobaczyć mówcę, usłyszeć
przemowę, ożywić ą swoim głosem albo zepsuć.

Jimmie Walker nie reagu e na te zarzuty ani na pochwały, wygłasza swo ą przemowę
i gdy uż est przy końcu, zaczyna na nowo, nie mnie donośnym tonem, prawie takimi
samymi, pełnymi wyrazu gestami i zupełnie tymi samymi, pięknie zbudowanymi aze-
sami. Robił on to całą noc, nie męcząc się, gdyż nie stoi osobiście na Times Square, lecz
tylko in effigie²⁹; zastał sfilmowany dźwiękowo podczas te przemowy i obraz ego est
rzucony przez aparat pro ekcy ny na płótno, a głos przez głośnik ponad plac.

W południe demokratyczny kandydat odbył paradę, przy czym prze eżdżał przez mia-
sto. Na pierw rząd polic antów na motocyklach, późnie polic anci na koniach; na da-

²³Monsalvat — góra, na które miał się zna dować zamek świętego Graala (kielicha, z którego Chrystus pił
podczas ostatnie wieczerzy) występu ący się w w legendach arturiańskich oraz w dramacie muzycznym Richarda
Wagnera Pierścień Nibelunga (). [przypis edytorski]

²⁴Not at all (ang.) — Ani trochę. [przypis edytorski]
²⁵Jimmie Walker, właśc. James John Walker (–) — ekstrawagancki polityk amerykański, liberalny

demokrata, burmistrz Nowego Jorku (–). [przypis edytorski]
²⁶Times Square — plac na środkowym Manhattanie w Nowym Jorku, główne skrzyżowanie handlowe,

mie sce turystyczne, centrum rozrywki. [przypis edytorski]
²⁷frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
²⁸Smith, Alfred Emanuel, znany ako Al Smith (–) — amerykański polityk, gubernator stanu Nowy

Jork (–; –); kandydat Partii Demokratyczne na urząd prezydenta w , przegrał ze swoim
rywalem, Herbertem Hooverem z Partii Republikańskie . [przypis edytorski]

²⁹in effigie (łac.) — pod postacią obrazu; zwykle ako nazwa dawnego zwycza u wykonywania symbolicznego
wyroku śmierci na podobiźnie zmarłych lub zbiegłych przestępców. [przypis edytorski]
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chach dwóch pustych autobusów gra ą orkiestry; gentlemani — reporterzy i operatorzy
filmowi sto ą na dachach następnych autobusów.

Późnie : otwarte auto, na którego wzniesionym tylnym sieǳeniu królu e kandydat.
Nosi asnobrązowy kapelusz, który go zrobił tak popularnym i który on również zrobił
tak popularnym, że wystawy sklepów z kapeluszami przepełnione są asnobrązowymi,
twardymi kapeluszami z takim samym rondem. Al Smith prze eżdża, kiwa ąc na przemian
lewą i prawą ręką, niewzruszony, czy lud wy e z radością, czy też gwiżdże. Za nim orszak
licznych i niezliczonych wyborców w autach z wielkimi plakatami.

To est wielka parada. Przedtem gazety pisały o tym długie artykuły, wieczorem będą
o tym donosić na długich szpaltach. Cóż to było ednak? Kandydat prze echał z towarzy-
szeniem orkiestry przez ulice Nowego Jorku, „…przez ulice Nowego Jorku…”. To było
właśnie to. Pięćǳiesięciopiętrowe, po trzy tysiące okien ma ące domy-piramidy wraz ze
swymi płaskimi dachami, swymi wieżycami i swoimi zawieszonymi na zawrotne wy-
sokości gzymsami są obsaǳone ludźmi, którzy są szczęśliwi, że choć na kilka minut
oderwali się od kupiectwa, od maszyny do dodawania, od biurka, mogą się gapić, krzy-
czeć i rzucać na ulicę prawǳiwie amerykańskie papierowe węże i amerykańskie confetti.
Te papierowe węże są nieskończenie długimi paskami papieru z aparatów ustawionych
w każdym biurze, przy mu ących wiadomości gospodarcze i kursy giełdowe. Confetti zaś
pochoǳi z zeszłorocznych książek telefonicznych z Nowego Jorku, Brooklynu³⁰ i przed-
mieść; wbrew przepisom nie zostały one doręczone towarzystwom telefonicznym, tylko
zabrane, aby na przy ęcie akie ś pływaczki przepływa ące kanał, akiegoś lotnika przela-
tu ącego ocean albo przyna mnie kandydata na prezydenta móc e rozerwać na kawałki
i te kawałki rozrzucać pełnymi garściami.

Tak więc zwisa, kołysze się, powiewa ten pa ąk z drukowanego papieru z groźnych
fasad w dół w puste zaułki ulic, które w okamgnieniu pokrywa ą się na stopę wysoko
rozrzuconymi kursami giełdowymi i telefonicznymi adresami z zeszłego roku, podczas
gdy oczeku ący sąǳi, że eǳie ku potęǳe i sławie.

W poprzek ulic zawieszone są transparenty z nazwiskami pretendentów, na niektó-
rych fasadach domów widać flagi z portretem ednego z nich, askrawoczerwone żarów-
ki tworzą na sieǳibach klubów płonące hasła, na wszystkich rogach ulic są rozrzucane
ulotki w ęzyku angielskim, włoskim, ancuskim, rosy skim, niemieckim, żydowskim,
polskim i greckim.

Plakaty są napisane tylko w ednym ęzyku, oczywiście w każde ǳielnicy w innym.
W Harlemie szale e wieczorem parada na cześć Hoovera³¹, „party nego towarzysza

Abrahama Lincolna”. (Dobre wyrażenie, gdyż Lincoln, oswoboǳiciel niewolników, est
w murzyńskim okręgu uznany za świętego). W stu kinach, salach koncertowych, kabare-
tach, sklepach muzycznych i lombardach na Lenox Avenue sunie pochód aut z uwieszo-
nymi na nich krzykaczami, wewnątrz aut sieǳą elegancko ubrani Murzyni i Murzynki,
a na stopniach biedne czarne diabły powiewa ą flagą i krzyczą: „Głosu cie na Hoovera,
głosu cie na Hoovera!”. Pomięǳy autami osobowymi eǳie wóz ciężarowy z orkiestrą.
ǲiwne to czy też zrozumiałe — była to orkiestra bez saksofonu, bez baǌo, bez żadnego
instrumentu azz-bandowego, tylko skrzypce, altówki, waltornie, a zaangażowani przez
Murzynów muzykanci są wszyscy biali.

Wielki narożny sklep na Broadwayu³² ma na oknach afisz: „Jeżeli wątpicie, że Ku-
-Klux-Klan³³ szczu e przeciwko Smithowi, to wstąpcie i zobaczcie dowody”. Wstępu emy
i wiǳimy dowody. Pisma, które szyǳą ze Smitha z powodu ego katolicyzmu. Karykatu-
ry: na plecach Smitha papież w eżdża do Ameryki, z okien Białego Domu Smith wzywa
do siebie szczurzy pochód ezuitów. Napisy na ścianach polemizu ą: „Nikt nie może być
napastowany z powodu swe religii”.

³⁰Brooklyn — eden z pięciu okręgów Nowego Jorku, do  odǳielne miasto. [przypis edytorski]
³¹Hoover, Herbert Clark (–) — amerykański polityk, ǳiałacz Partii Republikańskie ; prezydent

Stanów Z ednoczonych (–), sprawu ący właǳę w okresie wielkiego kryzysu gospodarczego. [przypis
edytorski]

³²Broadway — ulica w Nowym Jorku, w ǳielnicy Manhattan, słynąca z mieszczących się przy nie licznych
teatrów, kabaretów i modnych sklepów, uważana za centrum kulturalno-rozrywkowe USA. [przypis edytorski]

³³Ku-Klux-Klan — rasistowska organizac a funkc onu ąca w USA, powstała po zakończeniu wo ny secesy -
ne , walcząca o utrzymanie supremac i białych protestantów. [przypis edytorski]
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Filmu ą na wyścigi obydwóch pretendentów. Na wielkich filmach, na scenach music
hallu wiǳi się ich ak reklamy Wrigleya³⁴: „Here, there, everywhere”³⁵. W domu, na ulicy,
na trybunie.

Stara ą się oni także przemawiać w każdym amerykańskim domu. Przez radio. Posia-
da ący aparaty usłyszeli goǳinny agment przemówienia Herberta Hoovera w Madison
Square Garden³⁶, następnie równie długą część mowy Ala Smitha na Brooklynie. Każdy
głos, każdy okrzyk pochwalny i każde gwizdnięcie można usłyszeć w każdym ma ącym
radio domu. Gdy hałas po akimś znaczącym zdaniu trwa zbyt długo, kandydat na prezy-
denta woła: „Przy aciele. Nie marnu my czasu radiowego wiadomościami z zebrania”. Ma
rac ę. Czas radiowy est drogi:   dolarów goǳina. I przez cały wieczór przemawia ą
nie tylko kandydaci, ale za nich także towarzysze party ni.

ǲiś wszelako est ǳień wyborów i przez cały ǳień panu e cisza nowoczesne walki. Polityka
Wszyscy idą do urny, ale nie nowo orczyk: zamiast urny są maszyny do głosowania, trzy
albo cztery w każdym lokalu wyborczym. Węże sto ących przed nimi wyborców wĳą
się eden za drugim i eden na drugiego. Luǳie zaufania obydwóch partii, oznaczeni
znaczkami, choǳą z modelami maszyn tam i z powrotem i ob aśnia ą każdemu, ak to
musi zrobić, ażeby ego kandydaci zostali wybrani. (Jego kandydaci. W liczbie mnogie .
Gdyż nie tylko prezydent bęǳie wybrany, ale także wiceprezydent, gubernator, senator,
na wyższy sęǳia, na wyższy prokurator i członek Kongresu³⁷).

Gdy nadchoǳi kole na wyborcę, ego papiery są sprawǳone, iǳie on do „klozetu”³⁸
i przesuwa drążek, przez który est przeciągnięta firanka. Zamknięty przed całym światem
może teraz wykonywać zapewnione prawo wolnego obywatela amerykańskiego: co dwa
lata nacisnąć sześć guzików i powrócić do domu.

Dopiero wieczorem, dopiero wieczorem się zaczyna. Times Square, przecznica Bo-
adwayu, est i w zwykły wieczór na ruchliwszym placem na powierzchni ziemi — ǳisia
wiǳi literalnie setki tysięcy luǳi, które chcą się dowieǳieć rezultatu. Polic a nowo or-
ska, wspomagana przez polic ę z Brooklynu, Bronksu i Staten Island, ma polecone, aby
w Siódme Alei³⁹ i od Czterǳieste do Pięćǳiesiąte ǲiewiąte utrzymać komunikac ę
przyna mnie w części.

Jak gdyby gardła stu tysięcy zgodnie myślących nie wystarczyły, każdy ma ze sobą
eszcze piszczałkę albo trąbkę, albo grzechotkę, ǳieci uderza ą w cynowe talerze i kotły,
w miski do mycia, szoferzy wyna mu ą dachy swych aut, żadne okno w biurach, które
w święto, a w dodatku o te porze uż dawno zakończyły interesy, nie est nieza ęte, nie
widać żadne szpary w obramowaniu ogrodów na dachach.

Na ósmym piętrze gmachu „Timesa” rozbłysku ą komunikaty. Każdy komunikat roz-
brzmiewa także rykiem i dochoǳi w ten sposób na akustyczne droǳe do rogów ulic,
do tych luǳi, którzy nic nie mogą wiǳieć.

O goǳinie dwunaste i edna minuta w nocy wszystko est skończone, gdyż ukazu e
się płomiennym pismem na ścianie telegram z Ardmoore w Oklahomie:

„Hoover zdobył w Missouri większość  głosów w Kolegium Elektorów⁴⁰”.
Ponieważ Kolegium Elektorów składa się z  osób, komunikat z sieǳiby w Okla-

homie oznacza większość i rozstrzygnięcie.

³⁴Wrigley, William Jr. (–) — amerykański przedsiębiorca, twórca Wrigley Company: na większego
na świecie koncernu produku ącego gumę do żucia. [przypis edytorski]

³⁵Here, there, everywhere (ang.) — tu, tam, wszęǳie. [przypis edytorski]
³⁶Madison Square Garden — hala sportowo-widowiskowa w Nowym Jorku, na Manhattanie. [przypis edy-

torski]
³⁷Kongres — dwuizbowy parlament Stanów Z ednoczonych, składa ący się z Senatu oraz Izby Reprezentan-

tów. [przypis edytorski]
³⁸klozet — tu fonet. ang. closed: gabinet, schowek, kabina. [przypis edytorski]
³⁹Siódma Aleja (ang. Seventh Avenue) — arteria komunikacy na po zachodnie stronie ǳielnicy Manhattan

w Nowym Jorku; system ulic Manhattanu zapro ektowano ako prostokątną siatkę ponumerowanych kole no
ulic, przy czym biegnące ze wschodu na zachód noszą nazwę ulic (street), zaś z północy na południe nazwano
ale ami (avenue). [przypis edytorski]

⁴⁰Kolegium Elektorów — konstytucy ny organ państwowy dokonu ący co cztery lata wyboru amerykańskiego
prezydenta i wiceprezydenta; w wyborach prezydenckich w USA obywatele poszczególnych stanów wybiera ą
elektorów z tego stanu w liczbie równe liczbie ego senatorów (izba wyższa Kongresu) i ego reprezentan-
tów (izba niższa), zależne od liczby ludności stanu; elektorzy odda ą swó głos na konkretnego kandydata na
prezydenta. [przypis edytorski]
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Rycząc i gwiżdżąc, wykrzyku ąc z radości i trąbiąc, albo też cicho i z rozczarowaniem
rzedną masy i oddala ą się. Następnego dnia coǳienne pisma są całkowicie wypełnione
Hooverem i ego roǳiną, rezultatami wyborów, relac ami z wyborów,  miliony głoso-
wały za Hooverem,  milionów za Smithem, wśród czterǳiestu gwiazd amerykańskie
finans ery większość była za Hooverem, tylko ośmiu za Smithem. Zakłady zostały wy-
płacone, korzyści z zakładów zyskane, na Wall Street⁴¹ sprzedano pięć milionów akc i.

Cóż się stało?
Kandydat partii republikańskie zwyciężył kandydata demokratyczne . Ale teraz par-

tia demokratyczna stała się naturalnie całkowicie republikańska, a republikańska mocno
sobie wypraszała uchoǳenie za mnie demokratyczną niż demokratyczna. Różnica spo-
łeczna, że demokraci byli kiedyś przedstawicielami plantatorów stanów południowych
i drobnomieszczaństwa, zaznacza się tak samo nieznacznie, ak różnica polityczno-histo-
ryczna, że republikanie w swoim czasie zwalczali cła ochronne.

Obydwa kandydaci na urząd osobiście wystąpili ze szczególnymi zachętami poli-
tycznymi. Wszelako Hoover, który pokonał konkurenta przy pomocy trzech „p” (po-
woǳenie, protestantyzm i prohibic a⁴²), nie akcentował (barǳo zresztą mądrze) swego
protestantyzmu. I ego przeciwnik to samo zǳiałał dla dobrobytu. Smith także przyczy-
nił się do utrzymania prohibic i, chciał edynie zwiększyć nieco limit zawartości alkoholu
dla określenia „napó upa a ący”; tłumaczył ednak, że oznacza to zmianę konstytuc i,
do czego prezydent nie posiada ani mocy, ani możliwości. Warunkowo opowiadał się za
utrzymaniem wykorzystywania energii wodne z dala od prywatne spekulac i, podczas
gdy znowu Hoover pragnął wyzyskiwania e w sensie możliwie na większe pomyślności.
Żadna różnica w programach, tylko różnica w hasłach wyborczych.

Nie ma też żadnego pytania co do same osoby prezydenta, gdyż nikt przy takich
wyborach nie może osąǳić ani też przepowieǳieć, ak się kandydat zachowa ako prezy-
dent wobec takiego albo innego wpływu. Jedyny, który wystąpił z pewnym programem,
był to demokrata Wilson⁴³: „Żaden amerykański polityk nie powinien być tak bez czci
i o tak słabym charakterze, aby pod akimkolwiek pozorem doprowaǳić USA do wzięcia
uǳiału w wo nie światowe ”. Dlatego pomimo olbrzymie agitac i Ententy został on pod
hasłem: „He kept us out of the war”⁴⁴ ponownie wybrany i — wypowieǳiał wo nę.

A więc nie ma żadne kwestii osobiste . Istnie e tylko kwestia partii, których obydwa
kierownictwa wyrzuciły osiem i pół miliona na cele agitacy ne, niezależnie od milionów
organizac i mie scowych. Kwestia właǳy do celów ǳiałalności gospodarcze .

Czterǳiestu milionów wyborców to nie ǳiwiło.
— Cóż więc się zmieni — spytał doktor Becker w wieczór wyborów na Times Square Polityka

akiegoś podnieconego sąsiada — cóż się właściwie zmieni przez to, że zostanie wybrany
Smith albo Hoover?

— Och, zmieni się tak samo dużo, akby się zmieniło, gdyby Tunney zamiast Demp-
seya został mistrzem świata w boksie.

  ,    
Przez całe życie nie wiǳiałem czegoś takiego ak Tombs, sławne więzienie pod Nowym
Jorkiem. Pierwotne więzienie stanowiło kopię egipskich grobowców królewskich (tombs),
co było komiczne i nie odpowiadało celowi gmachu, z tego też powodu niezbędnie ko-
nieczny nowy gmach zbudowano w stylu angielskich zamków królewskich.

Jest to więc zamek Tudorów z kominem fabrycznym, kunsztownie okutymi wrotami
w murach obronnych i chociaż kasztel nie ma wieży, w każdym kącie est okap z cegieł

⁴¹Wall Street — ulica w Nowym Jorku, w płd. części Manhattanu, gǳie zna du ą się na ważnie sze instytuc e
finansowe USA, w tym sieǳiba nowo orskie giełdy. [przypis edytorski]

⁴²prohibicja — zakaz sprzedaży i produkc i alkoholu, w Stanach Z ednoczonych w latach – obowią-
zu ący na terenie całego kra u. [przypis edytorski]

⁴³Wilson, Thomas Woodrow (–) — amerykański mąż stanu, prezydent (–; –); po
wybuchu I wo ny światowe ako prezydent USA ogłosił deklarac ę neutralności ( grudnia ); podczas drugie
kadenc i, w , po u awnieniu przechwycone ta ne depeszy niemieckie proponu ące rządowi Meksyku so usz
przeciwko Entencie i Stanom Z ednoczonym oraz rozpoczęciu przez Niemcy nieograniczone wo ny podwodne
przeciw amerykańskim statkom na Atlantyku, opinia amerykańska zmieniła zdanie, Wilson porzucił politykę
neutralności i doprowaǳił do wypowieǳenia wo ny państwom centralnym. [przypis edytorski]

⁴⁴He kept us out of the war (ang.) — On trzymał nas z dala od wo ny. [przypis edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



w kształcie stożka. Nie brak tam także blanków i temu podobnych ozdób, a do sądu pro-
waǳi prze ście, które zostało wysklepione po wenecku i zgodnie z tym nazywa się Bridge
of Sighs, Most Westchnień⁴⁵. Niech nas nie zaskoczy, eśli potem akiś Rockefeller prze-
znaczy kilka milionów, ażeby urząǳić tu ołowiane komory⁴⁶, bowiem Wenec a takowe
posiada.

Więzienie wygląda więc od zewnątrz solidnie. Wewnątrz, przeciwnie — przez całe
życie nie wiǳiałem czegoś podobnego.

Pierwsze wrażenie wywołu ą szeryfowie, którzy właśnie wraca ą z sądu i są spętani.
Mógłby ktoś uczynić zarzut, że to nie oni są spętani, tylko więzień, którego przyprowaǳa
każdy szeryf. Ale niektóre ka danki krępu ą z ednakową siłą obydwóch — że to est prawa
ręka ednego i lewa ręka drugiego, znaczy to niewiele. Ważnie sze est, że eskortu ący ma
klucz od ka dan i rewolwer w kieszeni, eskortowany zaś w na lepszym razie tylko rewolwer.

Spotyka się także szeryfów, którzy właśnie odstawili więźniów i trzyma ą w ręku cały
skład poniklowanych, żelaznych ka dan.

Mĳa ąc dwa poko e, w których przez żelazne kraty więzień może się porozumieć ze Więzienie
swoim obrońcą, iǳie się do wewnątrz: do cel. Żadna nie ma drzwi, zamiast tego est
krata, tak że e mieszkaniec ani przez edną goǳinę dnia czy też nocy nie est sam;
sieǳi w klatce, w każde chwili na widoku przechoǳących strażników, a przy tym zawsze
zamknięty.

I ak zamknięty! Korytarz — zna się te wiadukty z każdego więzienia — est tuta
zaledwie na pół metra szeroki i biegnie tylko wzdłuż ǳiesięciu cel; sześć takich galerii na
każdym piętrze. Ale nie tylko cele są odgraniczone edna od drugie : zamknięty est każdy
korytarz i każde we ście na każde piętro. Przez całe życie nie wiǳiałem czegoś takiego:
więzienie, gǳie w górę i na dół, na prawo i na lewo nie można w żaden sposób zrobić
więce ak osiem kroków, żeby się nie uderzyć o akąś zamkniętą kratę.

W porze posiłków otwiera się niektóre drzwi: prowaǳące do kuchni, te, przez któ-
re wchoǳą posługacze, ażeby posprzątać lub przynieść chleb. Jeżeli z akiegoś powodu
powstanie niepokó , wtedy wystarcza dotknięcie urząǳenia alarmowego, ażeby wszystko
zamknąć i uniemożliwić wszelką komunikac ę separatek.

Środek piętra, gǳie zbiega ą się cztery cele, est barǳo wąski, tak wąski, że się nie
można poruszać: w tym mie scu odbywa się goǳina ruchu, spacer.

W celi est umywalka z bieżącą wodą i miska klozetowa, do tego mały stolik z mydłem Więzienie
do pierwszego celu i papierem do drugiego. Stolik wypełnia długość poprzeczne ścia-
ny, nad nim pali się żarówka bez abażuru, na prawo przy ścianie są ustawione eden nad
drugim dwa tapczany na noc i stołeczek na ǳień oraz stoliczek. Jest to w równe mierze
mieszkanie dla tego, kto z powodu przekroczenia zakazu został skazany na eden ǳień
aresztu (za wykroczenie kierowca otrzymu e od sądu za pierwszym razem eden ǳień
aresztu lub dwa dolary, za drugim razem dwa dni albo  dolarów, za trzecim razem 
dolarów albo pięć dni i odebranie prawa azdy), ak i dla tego, którego przyprowaǳo-
no pod zarzutem licznych mordów rabunkowych i może teraz czekać nawet szesnaście
miesięcy, aż przez Most Westchnień zostanie zaprowaǳony na rozprawę.

Gdyż City Prison of Manhattan gości u siebie aresztowanych do czasu rozprawy (trial
cases) oraz luǳi, którzy uż są skazani (sentenced), i to na więzienie powyże sześciu mie-
sięcy. Ci ednak ma ą wspólne sypialnie poza kratami.

Odǳielnie umieszczeni są także młoǳi luǳie w wieku od  do  lat uprzednio ed-
nokrotnie karani (second offenders⁴⁷) i dotychczas eszcze niekarani. Mieszka ą oni w stare
części zamku Tudorów pod Mostem Westchnień, w mie scu, gǳie do  roku stała no-
wo orska szubienica. Szubienica została późnie usunięta, a barbarzyńska kara wieszania
została zniesiona i zastąpiona przez „humanitarne” krzesło elektryczne.

⁴⁵Most Westchnień (wł. Ponte dei Sospiri) — na barǳie znany most w Wenec i, zbudowany w  nad
kanałem Rio di Palazzo; przeprowaǳano przez niego skazańców z sali sądowe w Pałacu Dożów do zna du ącego
się po drugie stronie więzienia. [przypis edytorski]

⁴⁶Ołowie (wł. Piombi) — dawne więzienie w pałacu Dożów w Wenec i, położone bezpośrednio pod dachem
budynku, pokrytym ołowianymi płytami. [przypis edytorski]

⁴⁷second offender (ang.; lm: offenders) — osoba, która po raz drugi popełniła przestępstwo. [przypis edytorski]
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Dla kokainistów i morfinistów, którzy zwykle są ednocześnie szmuglerami tych tru-
cizn, zarezerwowano trzecią separatkę, nie dlatego, ażeby się bliże poznali i tworzyli
spółki handlowe, ale ponieważ postępowanie w tych wypadkach est zawsze ednakowe.

Przez całe mo e życie nie wiǳiałem czegoś podobnego — więzienie, w którym dwa Więzienie, Obycza e
razy ǳiennie, o goǳinie ǳiesiąte rano i o wpół do trzecie po południu, żelazne wrota
korytarza otwiera ą się przed gazeciarzem, który biegnie wzdłuż cel i sprzeda e gazety
i magazyny. To dobrze. I dobre est to, że tuta , ak w każdym amerykańskim więzieniu
każdy może palić tyle, ile tylko pragnie. (Kiedyż wreszcie w niemieckich więzieniach
i aresztach ustanie męka zakazu tytoniu!)

Aresztowany może raz ǳiennie bezpłatnie telefonować i tylko za każde dalsze połą-
czenie musi zapłacić pięć centów. Jest tuta sklep, gǳie można otrzymać na rozmaitsze
rzeczy, nie tylko fa ki wraz z tytoniem, cygara, papierosy i zapałki (Niemcy, słucha -
cie: zapałki w więzieniu!), gumę do żucia, czekoladki (!), wodę sodową, piwo imbirowe,
ciastka, marmoladę, sardynki w ole u, spaghetti, mleko kondensowane, węǳone śleǳie,
abłka, pomarańcze, pióra, papier do pisania, znaczki pocztowe, krem do golenia, szczot-
ki, proszek do golenia i pastę do zębów, ale także koszulki, kalesony, koszule, skarpetki,
chustki do nosa we wszystkich kolorach, sztylpy⁴⁸ do butów, wełniane rękawiczki. W ko-
biecych więzieniach są także bluzki, pończochy, gorsety, igły, siatki do włosów, grzebyki
kieszonkowe i zapinki.

Restaurac a na mie scu. Kelner choǳi od celi do celi, przy mu e zamówienia i usługu e Więzienie, Obycza e
tym, którzy ma ą pieniąǳe i nie są zadowoleni z ustawowego adła. Jest to zaǳiwia ące.
Ale europe ska metoda wykonania kary, znosząca różnice mięǳy biednym i bogatym
edynie w ten sposób, że obydwóch zmusza się do nęǳnego adła więziennego, tak samo
mało się przyczynia do wymiaru sprawiedliwości. Na słusznie byłoby wtedy, gdyby adło
było przyzwoite i nie pociągało za sobą konieczności dożywiania się. Och! To przekonanie
burżu ów, że przestępcy w więzieniu mogłoby być za dobrze! Więzienie zawsze pozostanie
strasznym, przeraża ącym mie scem, nawet wtedy, kiedy można tam eść przyzwoicie,
spotykać się ze swo ą żoną, do woli palić, pisać listy i przy mować listy i wizyty.

Potrawy z restaurac i opłacane są więziennymi monetami, a towary ze sklepu czekiem
podpisanym przez więźnia i świadka.

Jest też kościół. Piękny ołtarz, położony w głębi, mieści się tuta dlatego, aby ewange-
licki pastor modlił się do Zbawiciela, którego obraz wisi ponad krzyżem. Ale pst! Zanim
się obe rzałeś, ołtarz się zapadł, nic po nim nie pozostało, ani krucyfiks, ani Jezus, pokry-
wa sta e się arką przymierza, a kościół synagogą. To mi się podoba, edno pociągnięcie
i nowa świątynia; dlaczego ednak, na Jehowę, względnie na miłość Chrystusa, to nie
wystarcza, dlaczego, o, święta Mario, katolicy na dolnym piętrze muszą mieć własną ka-
plicę, a Christian Science⁴⁹ własną. (A propos, „Jewish science”⁵⁰ nazywa ą w Ameryce
psychoanalizę).

Zanim weszliśmy do Tombs, wiǳieliśmy na ulicy grupę luǳi. Czekali przed małymi
drzwiami w murze, na których był napis: „Visitors Entrance”⁵¹, i wiǳieliśmy na ich twa-
rzach tę smutną mieszaninę oczekiwania na wiǳenie się i troski, która est towarzyszem
wizyt więziennych. W lodowym grudniu luǳie ci muszą czekać na dworze, wystawieni
na spo rzenia przechoǳących. Nie domyślaliśmy się nawet, ak straszna est ta wizyta
tuta .

Luǳie pcha ą się do sieni, która prowaǳi do wnętrza i po kilku krokach się kończy. Więzienie
Po lewe wzdłuż korytarza ciągną się numerowane, wąskie szafki; w każde stoi krzesło.
Jedną ścianę sza stanowi gęsta druciana siatka.

Dla każdego odwieǳa ącego szafa. Naprzeciw każde sza w odległości pół metra
zna du e się inna szafa, nosząca taki sam numer i tak samo gęsto odrutowana. Wewnątrz,
zamknięty i przygotowany do wizyty, est więzień.

Tak sieǳą naprzeciw siebie, wza emnie się prawie nie wiǳąc, nieruchomi i oddaleni,
matka i syn, o ciec i córka, małżonek i małżonka; obok być może małżonki, być może

⁴⁸sztylpy — wysokie cholewy doczepiane do buta. [przypis edytorski]
⁴⁹Christian Science (ang.) — Stowarzyszenie Chrześcĳańskie Nauki, wyznanie religĳne założone w 

w Stanach Z ednoczonych przez Mary Baker Eddy. [przypis edytorski]
⁵⁰Jewish Science (ang.) — dosł.: żydowska nauka. [przypis edytorski]
⁵¹Visitors Entrance (ang.) — we ście dla odwieǳa ących. [przypis edytorski]
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matki, być może synowie, upiorny szereg naprzeciw równie upiornego. Oczeku ący sto ą
na końcu pokoiku i rozgląda ą się.

„Ażeby odwieǳa ący niczego więźniom nie dawali, żadnych pilników, alkoholu, broni
ani narkotyków”. Tak est tłumaczony ten system.

W Europie też pomyślano o tych rzeczach, bez tego, żeby… nie, przez całe życie nie
wiǳiałem podobnego więzienia.
  
Przyzwycza ony ustalać swo e wyobrażenia o czymś nadchoǳącym, aby e późnie móc
porównać z rzeczywistością, doktor Becker odmalował sobie Waszyngton ako roǳa Ha-
gi⁵², balkon Ameryki. Balkon est to coś, co z resztą domu nie ma nic wspólnego. Nie
mieszka się tam, ale sieǳi się tam i e.

Jak więc wyobrażał sobie doktor Becker miasto Waszyngton? A więc tak: pałace rzą-
dowe wznoszące się na cichych placach, radcy ministerialni na emeryturze spaceru ący
po chodnikach, czynni sekretarze państwowi prze eżdża ący w wielkich autach, hote-
le dyplomatyczne, kawiarnie na trotuarze z senatorami, deputowanymi, ǳiennikarzami,
polityku ącymi damami i rzeczami do kupienia.

Przy porównaniu okazał się ten produkt fantaz i fałszywy. Wszystko to byłoby zbyt Miasto, Sztuka
europe skie. Ale Waszyngton nie est również amerykański — oprócz edne okolicy,
i w te est nawet głównym miastem Ameryki. Mianowicie est zbiorowiskiem wszystkich
nieamerykańskich stylów, które zna du ą się na niewłaściwym mie scu. Gmach urzędu
finansowego wznosi się ako potężna attycka⁵³ świątynia, tak że może się zdawać, iż est
przeznaczona dla wierzących, lecz nie dla wierzących Wall Streets całego świata. W cie-
niu świątyni finansów otoczone drzewami i krzewami mieści się Tusculum⁵⁴, Biały Dom,
akby zbudowany dla zabawy kęǳierzawego rzymskiego młoǳieńca ze swo ą Lawinią⁵⁵.
(Hooverze, nie dawa mi żadnych znaków). Reichstag⁵⁶ nie nazywa się Reichstagiem ani
Parlamentem, nazywa się Kapitol⁵⁷ i dlatego est zbudowany częściowo na wzór londyń-
skie katedry Świętego Pawła⁵⁸, częściowo na wzór kościoła Świętego Piotra⁵⁹, który też
nie stoi na kapitolińskim pagórku⁶⁰.

Jako model głównego dworca, Union Station, posłużyły Termy Dioklec ana⁶¹, a ku
pamięci George’a Washingtona⁶² na brzegu rzeki Potomac wzniesiono obelisk⁶³ łuǳąco
podobny do egipskich.

⁵²Haga — nadmorskie miasto w Holandii, sieǳiba rządu, parlamentu i roǳiny królewskie . [przypis edy-
torski]

⁵³attycki — związany z Attyką, krainą hist. we wsch. części Grec i, z ednoczoną przez Ateny w miasto-
-państwo. [przypis edytorski]

⁵⁴Tusculum — dawna mie scowość w Italii ( km od Rzymu), dokąd wy echał ze stolicy staroż. pisarz i filozof
Cyceron i ży ąc samotnie w swo e posiadłości, pisał traktaty filozoficzne, m.in. Rozmowy tuskulańskie; przen.
mie sce odpoczynku lub twórczości, oddalone od zgiełku miasta. [przypis edytorski]

⁵⁵Lawinia (mit. rzym.) — księżniczka z Lac um w Italii, edna z bohaterek Eneidy Wergiliusza. [przypis
edytorski]

⁵⁶Reichstag — nazwa parlamentu niemieckiego; także: potoczna nazwa wzniesionego w  budynku bę-
dącego sieǳibą Reichstagu (właśc. Reichstagsgebäude). [przypis edytorski]

⁵⁷Kapitol Stanów Zjednoczonych (ang. United States Capitol) — budynek w Waszyngtonie pełniący funkc ę
sieǳiby Kongresu Stanów Z ednoczonych (amerykańskiego parlamentu); wzgórze, na którym się zna du e,
nazwano Wzgórzem Kapitolińskim (ang. Capitol Hill). [przypis edytorski]

⁵⁸katedra św. Pawła (ang. St Paul’s Cathedral) — edna z na większych katedr na świecie i na barǳie cha-
rakterystycznych budowli Londynu; zbudowana w  w stylu barokowo-klasycystycznym, zwieńczona mo-
numentalną kopułą o średnicy  m. [przypis edytorski]

⁵⁹Bazylika św. Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wzgórzu Watykańskim w Rzymie,
edna z na większych katedr na świecie, arcyǳieło architektury renesansu i baroku. [przypis edytorski]

⁶⁰kapitoliński pagórek — Kapitol, wzgórze w Rzymie; w starożytności twierǳa i mie sce kultu, m.in. stała na
nim świątynia triady głównych bóstw: Jowisza Kapitolińskiego (władcy bogów), Junony i Minerwy. [przypis
edytorski]

⁶¹Termy Dioklecjana — dawny wielki kompleks łaźni publicznych w Rzymie, wzniesionych na pocz. IV w.,
nazwanych imieniem cesarza rzymskiego Dioklec ana; kiedy podczas wo en w VI w. zniszczono doprowaǳa ące
wodę do miasta akwedukty, termy zostały porzucone i popadły w ruinę. [przypis edytorski]

⁶²Washington, George (–) — amerykański polityk i wo skowy, pierwszy prezydent Stanów Z edno-
czonych, eden z tzw. o ców założycieli. [przypis edytorski]

⁶³obelisk — czworościenny, zwęża ący się ku górze słup zakończony ostrosłupem (piramidką), charakte-
rystyczny element architektury starożytnego Egiptu; obeliski stawiano parami przed we ściami do świątyń.
[przypis edytorski]
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Czy Wilson dostanie pomnik w postaci sfinksa, zobaczymy eszcze. Mauzoleum Lin-
colna⁶⁴ est świątynią, podobnie świątynia wolnomularska est mauzoleum — skopiowa-
nym na wzór Mauzoleum⁶⁵ w Halikarnasie w Az i Mnie sze .

I eszcze coś est prawǳiwie amerykańskiego: wyraża się to w waszyngtońskich bur- Kobieta, Obycza e
lesque shows. Są one wszęǳie, od Times Square w Nowym Jorku poprzez ulice małych
miast głęboko na zachód. Ale w Waszyngtonie, gǳie amerykanizm nie szale e z tak mor-
derczą żąǳą, zaǳiwia ą te na głębsze poniżenia kobiety, odwrotna strona blasku kobiet,
panowania girlsów⁶⁶ i przede wszystkim tych grandezz⁶⁷, dla których ǳiesięciu mężczyzn
zde mu e kapelusz w winǳie, gdy wsiąǳie akiś smarkaty podlotek. Nie dotyczy to, na-
turalnie, biura albo fabryki, gǳie dama nie est damą, tylko pracu ącą kobietą.

W burleskach więc, ażeby dać przy te sposobności charakterystykę życia amerykań-
skiego, główny dowcip polega na tym, że każda z na wpół nago tańczących lub śpie-
wa ących na estraǳie kobiet po skończonym występie powraca zza kulis na oklaski na
położony ponad widownią mostek i za każdym razem barǳie się obnaża. W końcu nie
ma nic na sobie prócz cienkie opaski, którą późnie , wśród ciszy zapartych oddechów
audytorium, rozwiązu e. Pod tą ma drugą. Gdy klaszczący przymus nie usta e — wystę-
pu ący po nie koleǳy przerwali swó występ i sto ą dokoła na estraǳie — wtedy musi
ona zrobić eszcze kilka trzęsących poruszeń brzuchem albo przeciwną stroną.

Ani ednego słowa przeciw temu prawǳiwemu świństwu! Ale tysiąc słów zarzutu
przeciw purytanizmowi⁶⁸, który indiańskim rzeźbom w muzeach obcina organy płciowe
i zasłania ǳieła sztuki, przeciw pruderii, która występu e wszęǳie, przeciw galanterii,
z którą się osłania damy, ażeby na widowni w burleskach okazać swo ą prawǳiwą naturę,
poniżyć kobietę po zwierzęcemu, awnie — w dosłownym znaczeniu tego słowa — ą
obnażyć.

Ale myśmy chcieli mówić o Waszyngtonie, głównym mieście Stanów Z ednoczonych
Ameryki Północne . Jest ono z wy ątkiem omówionych architektonicznych i seksualnych
drobnostek zupełnie nieamerykańskie. Tak że tu nawet est wiele sklepów z pamiątka-
mi z podróży, podobnie ak w Marsylii (znakomici pisarze-podróżnicy zmieniliby tylko
zwrot: „ ak w Santiago di Compostella⁶⁹”). Można więc kupić emaliowane łyżki z Ka-
pitolem, medaliony z portretem Beǌamina Franklina⁷⁰, talerze, na których Biały Dom,
Obelisk, Treasury⁷¹ i Akropolis⁷² wzniesione ku pamięci Abrahama Lincolna połączyły
się w na lepsze zgoǳie. Są, naturalnie, i serie widokówek, ale w zaǳiwia ący sposób
w Waszyngtonie, gǳie zna du e się państwowa drukarnia i litografia⁷³ dolarów, tak samo
mało est tych widokówek, ak i gǳie inǳie w Ameryce.

⁶⁴Lincoln, Abraham (–) — amerykański polityk i prawnik, prezydent Stanów Z ednoczonych Ame-
ryki podczas wo ny secesy ne ; zginął z ręki zamachowca. [przypis edytorski]

⁶⁵Mauzoleum w Halikarnasie — monumentalny grobowiec ku czci Mauzolosa (IV w. p.n.e.), króla Karii,
zbudowany przez ego żonę Artemiz ę, zaliczany do  cudów świata starożytnego; budowla nie zachowała się do
naszych czasów. [przypis edytorski]

⁶⁶girl (ang.; lm: girls) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁶⁷grandezza (wł.) — tu: wielka dama. [przypis edytorski]
⁶⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny dążący w XVI–XVII w. do zwiększenia

czystości doktrynalne Kościoła anglikańskiego oraz propagu ący surowe zasady moralne i obycza e; prześlado-
wani w kra u od  purytanie osiedlali się w koloniach angielskich w Ameryce Północne , w których stali
się dominu ącą przez stulecie grupą ludności. [przypis edytorski]

⁶⁹Santiago di Compostella — miasto w miasto w płn.-zach. Hiszpanii, od średniowiecza ośrodek kultu i cel
pielgrzymek do grobu św. Jakuba. [przypis edytorski]

⁷⁰Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk, uczony, filozof i wolnomularz, eden z autorów
Deklarac i niepodległości Stanów Z ednoczonych i tzw. o ców założycieli. [przypis edytorski]

⁷¹Treasury (ang.) — Skarbiec; tu: Budynek Skarbu Stanów Z ednoczonych (Treasury Building), zabytkowa,
neoklasycystycznym budowla rządowa w Waszyngtonie, wzniesiona w latach –. [przypis edytorski]

⁷²Akropolis wzniesione ku pamięci Abrahama Lincolna — mauzoleum Lincolna w Waszyngtonie, odsłonięte
w : zbudowany na planie prostokąta budynek, otoczony kolumnami doryckimi, przypomina ący wyglądem
klasyczną grecką świątynię (taką ak Partenon na ateńskim Akropolu), z wielkim posągiem Abrahama Lincolna
we wnętrzu. [przypis edytorski]

⁷³państwowa drukarnia i litografia dolarów — Bureau of Engraving and Printing, amerykańska agenc a rzą-
dowa w Departamencie Skarbu, pro ektu ąca i produku ąca banknoty, skarbowe papiery wartościowe itp.;
litografia (z gr.): metoda druku i technika graficzna polega ąca na wykonaniu rysunku tłustą kredką, farbą lub
tuszem na płycie kamienne , pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze; także: odbitka powstała tą
metodą. [przypis edytorski]
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Skrzyżowanie korytarzy w Kapitolu nazywa się Hall of Fame⁷⁴ i każde z  państw
związkowych⁷⁵ ma prawo postawić tuta nadnaturalne wielkości posągi swoich dwóch
na sławnie szych synów, skutkiem czego wygląda ono, ak gdyby ktoś kupił berlińską
Siegesallee⁷⁶ i przeniósł ą do sieni swo e willi. Jeśli eszcze zanotu emy, że wiceprezydent
Stanów Z ednoczonych, Dawes⁷⁷, podczas dwóch posieǳeń odwieǳonych przez doktora
Beckera był przewodniczącym, to mamy uż ak na dłoni wszystko, co się da powieǳieć
przeciwko Waszyngtonowi.

Zresztą est to ładne miasto, przede wszystkim dlatego, że tuta nie rzuca ą się w oczy
polic anci. Filadelfię, wspólnie z którą ma znaczenie dla historii i tradyc i, przewyższa
czystością, a miasta z drapaczami chmur — spoko em. Po zakończeniu przedstawienia
w teatrze można goǳinę iść przez ulicę i nie spotkać człowieka.

Library of Congress, słusznie na cały świat sławna, spełnia wszystkie warunki, któ-
rych można wymagać od biblioteki. Dom est wart swoich    dolarów, a dwa
tysiące okien w salach do czytania, w salach z książkami, w salach z pokazami umożli-
wia ą prawie całoǳienną pracę przy naturalnym świetle. W sali ze zbiorami manuskryp-
tów w otwarte szafce ze szczerego złota zna du e się Deklarac a Niepodległości Amery-
ki; wśród wystawionych manuskryptów prezydentów nie braku e także manuskryptów
Andrew Johnsona⁷⁸, który z powodu korupc i i oszustw finansowych zastał postawiony
w stan oskarżenia, oraz Hardinga⁷⁹, którego samobó stwo z powodu uǳiału w oszustwie
est awną ta emnicą.

Chociaż w Library of Congress⁸⁰ przypadkowo est o ǳiesięć książek więce ulubio- Książka
nego pisarza⁸¹ doktora Beckera niż w nowo orskie Public Library (tam ma ą tylko Sprawę
szefa sztabu generalnego Redla⁸², Jako żołnierz Korpusu Praskiego⁸³ i Klasyków ǳiennikar-
stwa⁸⁴), musiał ednak doktor Becker uznać wartość nowo orskie , gdyż ona rzeczywiście
służy ludowi. Każdy przechoǳący Fih Avenue⁸⁵, który ma kwadrans czasu, każde ǳiec-
ko, które chce książki z przygodami ( est tam czytelnia ǳiecięca), i każdy cuǳoziemiec,
który chce czytać gazetę swego kra u, każdy kupiec, który chce przerzucić przepisy han-

⁷⁴Hall of Fame (ang.) — Sala Sławy. [przypis edytorski]
⁷⁵ państw związkowych — t . stanów, wchoǳących w skład federacy nego państwa Stanów Z ednoczonych

Ameryki Północne ; obecnie państwo tworzy  stanów: w  status stanów otrzymały Hawa e oraz Alaska,
wcześnie będące tzw. terytoriami inkorporowanymi USA. [przypis edytorski]

⁷⁶Siegesallee (niem.: ale a Zwycięstwa) — dawna reprezentacy na ale a w Berlinie, powstała na polecenie
cesarza Wilhelma II, ma ąca długość  m, ozdobiona ponad trzyǳiestoma marmurowymi posągami mar-
grabiów i elektorów brandenburskich oraz królów pruskich, przy czym każde z głównych postaci towarzyszyły
dwa popiersia ważnych osób z e czasów. [przypis edytorski]

⁷⁷Dawes, Charles Gates (–) — amerykański polityk i finansista; laureat Poko owe Nagrody Nobla
(), przyznane za pracę nad planem Dawesa, regulu ącym problem spłaty niemieckich reparac i po I wo nie
światowe ; wiceprezydent USA u boku prezydenta Calvina Coolidge’a (–). [przypis edytorski]

⁷⁸Johnson, Andrew (–) — amerykański wiceprezydent (), po śmierci Lincolna prezydent Stanów
Z ednoczonych (–); za zdymis onowanie członka rządu bez zgody Senatu usiłowano pozbawić go urzędu
pod zarzutem zdrady stanu; w procesie sądowym przed Senatem został uniewinniony. [przypis edytorski]

⁷⁹Harding, Warren (–) — amerykański polityk, prezydent Stanów Z ednoczonych (–); kie-
dy w  wykryto aferę korupcy ną w administrac i centralne , dla uniknięcia skandalu pozwolił ednemu
z głównych winnych uciec do Europy, drugi po wszczęciu śleǳtwa przez Senat popełnił samobó stwo; zmarł
nagle, po ego śmierci u awniono szereg skandali i nadużyć z uǳiałem administrac i prezydenckie . [przypis
edytorski]

⁸⁰Library of Congress — Biblioteka Kongresu, pełniąca rolę biblioteki narodowe USA, zał. w  w Wa-
szyngtonie, mieszcząca się w budynkach przy Independence Avenue; zawiera obecnie ok.  mln pozyc i.
[przypis edytorski]

⁸¹ulubionego pisarza doktora Beckera — tytuły książek pokazu ą, że est nim sam autor, Egon Erwin Kisch.
[przypis edytorski]

⁸²Sprawa szefa sztabu generalnego Redla — w oryg. Der Fall des Generalstabschefs Redl; wyd. w  roku
książka ukazu ąca kulisy na większe afery szpiegowskie przed wybuchem I wo ny światowe : pułkownik Aled
Redl, szef sztabu generalnego VIII korpusu armii austro-węgierskie w Praǳe, okazał się pracować ako szpieg
na rzecz Ros i carskie ; po zdemaskowaniu  ma a  popełnił samobó stwo. Niezwłocznie po samobó stwie
Kisch opublikował serię artykułów na ten temat w czasopiśmie praskim „Bohemia”, ǳiesięć lat późnie książkę,
po polsku noszącą również tytuł Z tajników szpiegostwa. [przypis edytorski]

⁸³Jako żołnierz Korpusu Praskiego— oryg. Als Soldat im Prager Korps wyd. Praga ; ǳiennik Erwina Ego-
na Kischa ze służby w wo sku austro-węgierskim podczas I wo ny światowe , znany też pod tytułem z wydania
późnie szego tytułem Zapisz to, Kisch! (oryg. Schreib das auf, Kisch! (). [przypis edytorski]

⁸⁴Klasycy ǳiennikarstwa — oryg. Klassischer Journalismus, wyd. Berlin ; antologia ǳiennikarstwa opra-
cowana przez Erwina Egona Kischa. [przypis edytorski]

⁸⁵Fifth Avenue (pol.: Piąta Ale a) — główna ulica centrum nowo orskiego Manhattanu, edna z na popu-
larnie szych i na barǳie rozpoznawalnych ulic handlowych świata. [przypis edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



dlowe, może tu przy ść w zimowym palcie, wypełnić ( eden raz, bezpłatnie!) karteczkę;
po pięciu minutach ego numer zapala się w okienku na czerwono i otrzymu e książkę;
gdy bierze sobie krzesło i wpisze ego numer w formularzu, wtedy książki zosta ą mu
dostarczone wprost na ego mie sce. Nie potrzebu e żadne karty we ścia, żadne legi-
tymac i, żadne należności, żadnego zastawu; także podwó ny „własnoręczny podpis” na
niemieckich kwitach, który sprawia, że urzędnik wyda ący nigdy nie może przeczytać na-
zwiska, tuta nie est wymagany; przeciwnie, kto stale pracu e w te bibliotece, stemplu e
pewną ilość kartek swoim imieniem i musi tylko napisać na tym numer książki. (Jak to
— pyta Niemiec — bez zanotowania wydawnictwa ani roku wydania? Nie). Poko e do
pracy ma ą podręczne katalogi dla rozmaitych ǳiałów, ognioodporne sza do użytku
każdego korzysta ącego, stoły z maszynami do pisania i umywalki z suszarkami na gorące
powietrze.

Na wspanialsza ednak est kartoteka, w które każdą z trzech milionów książek można
znaleźć trzy albo cztery razy, raz pod nazwiskiem autora, drugi raz pod tytułem książki,
raz lub dwa razy w ǳiale wieǳy, do które należy. W ten sposób uporządkowano również
odnoszące się do na ważnie szych zagadnień czasopisma, a nawet artykuły.

W Waszyngtonie czytelnia nie est częścią ulicy, tuta pod malowanym wesołymi bar-
wami, bliskim nieba sklepieniem pracu ą poważni luǳie, których tylko lekkie sapanie
odrywa od zdobywania prawǳiwe wieǳy. Podobno est tu o milion tomów więce niż
w Nowym Jorku, rekord British Museum⁸⁶ prawie osiągnięty. Każde ǳieło, skoro się
ukazu e w świecie i ma być ob ęte prawem autorskim⁸⁷, musi zostać posłane w obowiąz-
kowym egzemplarzu do Biblioteki Kongresu.

Kto się nuǳi w Waszyngtonie, kto nie ma tuta zna omych albo kto z akie kolwiek
inne przyczyny chce to uczynić, iǳie o kwadrans po dwunaste do prezydenta Stanów
Z ednoczonych i poda e mu rękę. Należy tylko podpisać się w przedpoko u Executive
Office⁸⁸, napotyka się potem urzędnika z wiadomym pyta ącym spo rzeniem: „Czy tak
wygląda morderca?”, i należy się przyłączyć do pochodu, który się powoli posuwa w kie-
runku Gabinetu. Blisko drzwi sto ą na zewnątrz dwa uzbro eni mężczyźni, a wewnątrz
na stanowisku mister Coolidge⁸⁹. Krzepki starzec o ptasie twarzy wyciąga do każdego
rękę i stawia na przemian pytanie i twierǳenie. Pytanie brzmi: „Jak panu się powoǳi?”
Twierǳenie: „Zadowolony estem, że pana wiǳę”. Potem robi się pięć kroków. Tam są
drzwi!

Gdy przy tym est akaś delegac a (doktor Becker wkręcił się do akie ś), pyta: „Czy
chcecie mieć fotografię?”. Późnie wszyscy grupu ą się na murawie, dwuǳiestu fotografów
ustawia swo e kamery, woła się prezydenta Stanów Z ednoczonych, natychmiast wychoǳi
Mr.⁹⁰ Coolidge, knips, knips, mamy fotografię, a on znowu odchoǳi.

To wszystko nazywa się wolnością, równością, braterstwem i każdy Amerykanin, łącz-
nie z na biednie szym podróżnikiem zza Bałkanów, est dumny i szczęśliwy z tego, że ma
prawo iść do prezydenta do Białego Domu i wymienić z nim shake-hand⁹¹. „Czy to est
w Anglii możliwe? No, więc!”

Doktor Becker wiǳiał w Waszyngtonie wiele rzeczy, które mógł wiǳieć także w in-
nych państwach, np. galerie obrazów. Niektóre posiadały tylko amerykańskich mistrzów

⁸⁶British Museum (ang.) — Muzeum Bryty skie w Londynie, na większe muzeum Wielkie Brytanii i edno
z na większych na świecie; ǳiała ącą przy nim wielką bibliotekę w roku  połączono z kilkoma mnie szymi
i utworzono bibliotekę narodową Wielkie Brytanii pod nazwą: Biblioteka Bryty ska (British Library), zawie-
ra ącą obecnie ok. – mln pozyc i. [przypis edytorski]

⁸⁷Każdeǳieło, skoro się ukazuje w świecie i ma być objęte prawem autorskim, musi zostać posłane w obowiązkowym
egzemplarzu do Biblioteki Kongresu — częścią Biblioteki Kongresu est United States Copyright Office, organ
rządowy, który od  prowaǳi re estry ǳieł ob ętych prawami autorskimi w Stanach Z ednoczonych; od
roku  autorskie prawa ma ątkowe (copyright) w USA przysługu ą od momentu utrwalenia ǳieła, podobnie
ak w Europie, i re estrac a nie est konieczna. [przypis edytorski]

⁸⁸Executive Office — Urząd Wykonawczy; tu: Urząd Wykonawczy Prezydenta Stanów Z ednoczonych, od-
powiednik Kancelarii Prezydenta w innych państwach. [przypis edytorski]

⁸⁹Coolidge, Calvin (–) — amerykański polityk, prezydent Stanów Z ednoczonych (–).
[przypis edytorski]

⁹⁰Mr. (ang.) — skrót od mister: pan. [przypis edytorski]
⁹¹shake-hand (ang.) — uścisk dłoni. [przypis edytorski]
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i miały niewielkie znaczenie; wy ątek stanowi zbiór Whistlera⁹² w Freer Galery⁹³. Inte-
resu ące są zbiory „Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among
men”⁹⁴, która podtrzymu e zagraniczne stosunki naukowe z sześćǳiesięcioma tysiącami
korespondentów.

W ǳiale technologicznym pokazywane są wszystkie amerykańskie wynalazki od pry-
mitywnych początków aż do ǳisie sze postaci, pierwsze próby Edisona, pierwszy ae-
roplan Orville’a Wrighta⁹⁵ i „The Spirit of St. Louis”, na którym Lindbergh⁹⁶, Ko-
lumb powietrza, przeleciał przez ocean. Zabawne są szklane sza z woskowymi figura-
mi „pierwszych lady”, małżonek wszystkich prezydentów w ich oryginalnych sukniach.
Mrs.⁹⁷ Washington otwiera szereg, a w ostatnie szafie sto ą Mrs. Wilson, Mrs. Ta
i Mrs. Coolidge, które wszystkie trzy eszcze ży ą; Mrs. Hoover bęǳie dopiero w mar-
cu⁹⁸ w panoptikum⁹⁹.

Na ważnie sze muzeum w rzeczywistości nie istnie e. Nazywa się Bureau of Stan-
dards¹⁰⁰, mieści się obecnie w nowych, podobnych do fabryk budynkach poza miastem,
ma wśród swego personelu wiele setek inżynierów i służy planowemu gospodarowaniu,
wypróbowywaniu materiałów i przede wszystkim wszelkie standaryzac i produktów, cze-
mu Ameryka obok światowe wo ny zawǳięcza swo ą pomyślność.

Doktor Becker szedł przez laboratoria, warsztaty i kancelarie, gǳie wyliczono, akie
formaty książek, akie okulary i akie rozmiary kuów, i akie radioaparaty, i akie ko-
lory aut, i akie szklanki należy wyrabiać, materiał dla poucza ących przepisów noszenia
kapeluszy i zachowania się od poduszki aż do maiorem dei prosperitatem¹⁰¹. (Przy czym,
naturalnie, Deus est fabrykantem albo kupcem).

Na próżno przeszukał doktor Becker ǳiewięć budynków, ǳiesięć głównych odǳia-
łów, setki sal. Nie znalazł tego, czego szukał.

Nie znalazł warsztatu, gǳie wykonano standard Amerykanina rozwiązu ącego krzy-
żówki i ogląda ącego baseball, i zarabia ącego dolary, czy też stworzone podług rysunku
Gibsona¹⁰² Amerykanki z wiecznie tymi samymi wiśniowymi usteczkami i wiecznie tymi
samymi azesami.
   
I. Kole e żelazne na woǳie

Pomarańczowe albo złote sta ą się szare drapacze chmur, kiedy w szybach po azdów
błyszczy zachoǳące słońce.

Nie tylko te pływa ące tramwa e, ale także pociągi dalekobieżne adą po woǳie tam
i z powrotem na odsłonięte barce, dwa albo trzy pociągi z osiemnastoma wagonami na

⁹²Whistler, James Abbot McNeill (–) — amerykański malarz ǳiała ący w Anglii; związany z wczesną
fazą impres onizmu, znany z portretów i pe zaży. [przypis edytorski]

⁹³Freer Galery of Art — galeria sztuki założona w  w Waszyngtonie przez Charlesa Langa Freera. [przypis
edytorski]

⁹⁴Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among men (ang.) — Instytut Smithsona
na rzecz wzbogacania wieǳy i szerzenia e wśród luǳi. (Instytut, utworzony w  na podstawie testamentu
Jamesa Smithsona, bryty skiego chemika i mineraloga, stanowi na większą na świecie sieć muzeów i ośrodków
edukacy no-badawczych, mieszczących się głównie w Waszyngtonie). [przypis edytorski]

⁹⁵Wright, bracia: Orville Wright (–) i Wilbur Wright (–) — amerykańscy pionierzy lotnic-
twa, uważani za konstruktorów pierwszego udanego samolotu; za pierwszy lot samolotu uznawany est zwykle
pierwszy lot Orville’a z  grudnia . [przypis edytorski]

⁹⁶Lindbergh, Charles (–) — amerykański lotnik, samolotem „Spirit of St. Louis” w  dokonał
pierwszego samotnego przelotu przez Atlantyk. [przypis edytorski]

⁹⁷Mrs. (ang.) — skrót od mistress: pani. [przypis edytorski]
⁹⁸Mrs Hoover bęǳie dopiero w marcu — od roku  do  włącznie wszyscy prezydenci Stanów Z ed-

noczonych obe mowali urząd  marca (lub następnego dnia, eśli była to nieǳiela); od roku  ceremonia
odbywa się  stycznia. [przypis edytorski]

⁹⁹panoptikum — gabinet osobliwości, także figur woskowych. [przypis edytorski]
¹⁰⁰National Bureau of Standards — Narodowe Biuro Norm, utworzona w  amerykańska agenc a federalna

za mu ąca się standaryzac ą miar i wag, prowaǳeniem badań i pomiarów fizycznych; obecnie: National Institute
of Standards and Technology (Narodowy Instytut Norm i Technologii). [przypis edytorski]

¹⁰¹maiorem dei prosperitatem (łac.) — większe pomyślności boże ; paraaza określenia ad maiorem Dei glo-
riam: na większą chwałę Bożą; Deus (łac.): Bóg. [przypis edytorski]

¹⁰²Gibson, Charles Dana (–) — amerykański rysownik, znany ze stworzenia modnego ideału urody
kobiece z przełomu XIX i XX w., zwanego Gibson Girl (ǳiewczyna Gibsona). [przypis edytorski]
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przeǳie; ako lokomotywa służy Remorqueur. Ale ten holownik nie płynie na przeǳie,
tylko po bokach obładowanego pociągami promu, a czasem mięǳy dwiema barkami.
Wygląda ak polic ant, który każdym ramieniem popycha naprzód ednego aresztanta.
Obydwa aresztowani są związani powrozami; ażeby znienacka nie obezwładnili polic an-
ta i nie powalili go, zabezpieczył się drewnianymi klocami obitymi wołową skórą; stare
powrozy i wysłużone pneumatyki¹⁰³ dynda ą u ego boku. Holowanie za pomocą liny by-
łoby zbyt kłopotliwe dla tak gęstego ruchu, inne okręty obcięłyby bezlitośnie ten bagaż
zamiast czekać. Teraz transport sam może ustąpić z drogi.

Wszystkie ładunki przybywa ące do Nowego Jorku i przeznaczone na kontynent ame- Miasto
rykański muszą być przesyłane na wagonach poprzez wodę. Podobnie i ładunki wagono-
we, które z kontynentu amerykańskiego są przeznaczane na inny albo do Nowego Jorku,
kieru e się w wagonach poprzez wodę. Mosty i podwodne tunele nie wystarcza ą dla ru-
chu kolei żelaznych z New York City, edyne metropolii wyspowe na kuli ziemskie .
Czterǳieści pięć milionów ton ładu e się corocznie w porcie na kole żelazną albo wy-
ładowu e z kolei, prawie dwa razy więce niż na statki i ze statków. Wagony ciężarowe
przewĳa ące się w ciągu ednego roku zapełniłyby osiem torów kole owych w poprzek
kontynentu, od Nowego Jorku do San Francisco. Ponieważ nie chcemy obniżyć ruchu
okrętowego na korzyść kolei żelazne i bez tego uż esteśmy przy statystyce, zauważmy,
że przeciętnie co dwaǳieścia minut w eżdża lub wy eżdża parowiec oceaniczny, że po-
wierzchnia wodna portu ma długość  mil, obszar zaś  mil kwadratowych. W handlu
zamorskim przesyła się coǳiennie towary o wartości  milionów dolarów.

II. Robotnicy portowi
W Hoboken czeka kilkuset luǳi poǳielonych na grupy: półokrąg tworzą „pokłado-

wi”, na rampie sieǳą ci z „Hold gang” — pracu ący we wnętrzu okrętu, z tyłu na nasypie
— robotnicy nabrzeża.

„Volendam” nadszedł wieczorem, i robotnicy byli uż wczora tuta , ażeby się zgo-
ǳić¹⁰⁴. ǲisia ma ą czekać na rozpoczęcie swe pracy. Nadchoǳi naǳorca, gwiżdże sy-
gnał i wywołu e numery luǳi. Obok niego agent związku zważa na to, aby tylko człon-
kowie z niebieskimi guzikami związku na czapkach szli przez bramę placu ładunkowego
na statek. Niektórzy nie zostali wywołani. Ci kręcą się wokoło z niemym przekleństwem
na ustach. Stracili poranny zarobek. Teraz warto oblecieć inne doki, może przyna mnie
po południu zna ǳie się pracę.

Osiemǳiesiąt centów płaci się za goǳinę, od ósme rano do piąte po południu,
z wyłączeniem przerwy obiadowe od dwunaste do pierwsze ; za każdą goǳinę ponad to
otrzymu e się dolar dwaǳieścia.

W portach nowo orskich pracu e trzyǳieści tysięcy zorganizowanych robotników,
trzyǳieści tysięcy stra kowało w w roku . Stra k upadł, ale organizac a stała się przez
to karnie sza. Do  roku traktowano wszystkich, których potrzebowano do ładowania
i gaszenia, magazynowych i robotników portowych, węglarzy i pracu ących w dokach,
czyścicieli statków i kotłów, ak tałata stwo, które włóczy się po brzegu i z którym można
robić wszystko, co się chce. Jeszcze teraz pracu ą w niepomyślnych warunkach. Ofic al-
nie przyzna e się, że techniczne urząǳenia do obsługi statków sto ą daleko w tyle za
tymi w portach europe skich. Przygotowania na wypadek niebezpieczeństwa, regularne
kontrole sprzętu ładunkowego i urzędowe inspekc e bezpieczeństwa pracy są w Nowym
Świecie nieznane. Przepisy wydawane przez towarzystwa ubezpieczeniowe służą tylko
ochronie achtów, statków i portów przeciwko uszkoǳeniu, stracie lub pożarowi, nie
odnoszą się ednak do luǳi.

Statki się śpieszą: podatki portowe, opłaty za dokowanie i postó w porcie są barǳo
wysokie, eszcze wyższe są koszty utrzymania olbrzymów oceanicznych z załogą wyna-
graǳaną w dolarach, a wypłynięcie musi się odbyć zgodnie z rozkładem nawet wtedy,
gdy lądowanie z powodu złe pogody spóźni się o kilka dni.

¹⁰³pneumatyk — gumowa obręcz nakładana na koło po azdu, składa ąca się z opony i wypełnione sprężonym
powietrzem dętki; tu: opona. [przypis edytorski]

¹⁰⁴zgoǳić się (daw.) — zatrudnić się; umówić się co do zakresu pracy i wysokości wynagroǳenia. [przypis
edytorski]
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Wtedy popęǳa się robotników transportowych, zamawia się więce pak, niż mogło-
by się zmieścić na nabrzeżu, bez względu na to, że edna grupa przerzuca ciężary ponad
głowami drugie , że człowiekowi świszczą powrozy nad głową, a skrzynia spada na no-
gi. Procent nieszczęśliwych wypadków est wśród amerykańskich robotników portowych
większy niż wśród górników, a towarzystwa ubezpieczeń żąda ą od nich na wyższych skła-
dek.

Skutkiem nieograniczenia goǳin nadliczbowych umownie znormalizowany ośmio-
goǳinny ǳień pracy, -goǳinny tyǳień pracy, stał się zupełną iluz ą. Gdy robotnik
est uż „wolny”, musi ednak być stale gotowy do pracy. Za ten czas czekania nikt mu nie
płaci, może być o ósme rano zawołany do pracy i po kilku goǳinach zwolniony, mo-
że także aż do późnego wieczoru i przez całą noc pozostawać przy pracy, czasem nawet
dwa dni i dwie noce bez żadne pauzy oprócz konieczne dla z eǳenia gǳieś w pobliżu
obiadu. Ma strzy nie patrzą na to chętnie, gdy robotnik, zmęczony całoǳienną pracą,
uchyla się od nocne pracy — kto nie może tego wytrzymać, mało ma widoków, ażeby
go następnym razem zaangażowano.

Zresztą także bez przymusu nowo orski lonshoreman¹⁰⁵ byłby zawsze gotowy praco-
wać w nadgoǳinach, gdyż po pierwsze nadwyżkowa goǳina est o % lepie opłacana
niż normalna, a po drugie nie wie on nigdy, kiedy znowu dostanie za ęcie. Ażeby mieć
„dobry tyǳień” i znowu „dobry tyǳień”, haru e każdy i starze e się przedwcześnie, tak
że przedsiębiorcy patrzą nań pode rzliwie, czy go mogą eszcze użyć.

III. Katastrofa siostrzanego okrętu
Przy nabrzeżu „Lamport & Holt” w Brooklynie, gǳie eszcze przed czternastoma

dniami stał wielki okręt „Vestris”, cumu e teraz siostrzany okręt „Vanban”. Wiadomości
porannych gazet o straszne katastrofie „Vestris” znalazły echo na „Vanbanie”. Przedwczo-
ra oficerowie i robotnicy rzucili się do łoǳi ratunkowych, wczora do bukszprytu, ǳiś
rano wypróbowano syreny.

W południe komis a urzędu okrętowego weszła na pokład i teraz odgrywa się dra-
mat „Zatonięcie Vestris”. ǲwonią ǳwony alarmowe, marynarze wdrapu ą się na liny,
spuszczane są łoǳie. Wszystko est protokołowane, ale utopionym to nie pomaga. Skrót
nazwy towarzystwa to „L. & H.”. W żargonie nowo orskiego portu rozwinięto go do
„Lousy and hungry”¹⁰⁶, gdyż firma płaci podłe, głodowe ceny.

IV. Las señoras invitadas
W porcie brooklińskim est centrum hiszpańskich marynarzy. Podobnie ak w anglo-

-amerykańskie gospoǳie nie wolno tuta we ść żadne kobiecie, chyba że wyraźnie na to
pozwolono. Wieczorami choǳi się po kna pach, z których przed chwilą niebezpiecznym
łukiem wyrzucono kobietę na bruk Furman Street.

Właśnie te lokale noszą pompatyczny napis: „Las señoras invitadas”¹⁰⁷.
Oczywiście w amerykańskich portach nie brak tattooing salons¹⁰⁸. Ale na lepszym ta-

tuu ącym ze wszystkich portów poza Chinami est, mówcie, co chcecie, Levis Alberts,
 Sands Street, Brooklyn. Jego ǳieła, które nie wiszą martwe w galeriach, tylko oddy-
cha ąc wszystkimi porami, ob eżdża ą siedem mórz, muszą buǳić poǳiw; ma on indy-
widualne pomysły i nawet na barǳie zużytym nada e indywidualne znamię. Gwiaźǳisty
sztandar wykłuty przez Albertsa pozna e się nieomylnie pomięǳy ǳiesiątkami tysięcy
gwiaźǳistych sztandarów.

V. Jasny ǳień przed Bożym Naroǳeniem
ǲisia w nocy spadł śnieg, powietrze est suche i asne i patrząc przez okno, ma

się wrażenie, że Manhattan oddalony est tylko o rzut kamieniem od Brooklynu. Lądo-
wiska wygląda ą ak zakłady kąpielowe z kabinami wokół basenu, a człowiek mógłby e
przepłynąć w pięć minut, nieprawdaż?

¹⁰⁵lonshoreman (ang.) — doker, robotnik portowy zatrudniony przy przeładunku, transporcie i składowaniu
towarów. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Lousy and hungry (ang.) — Biedny i głodny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Las señoras invitadas (hiszp.) — Panie zaproszone. [przypis edytorski]
¹⁰⁸tattooing salons (ang.) — salony tatuażu. [przypis edytorski]
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Pancernik przepływa pod mostem Brooklińskim. Każdy z grubsza zna wielkość pan-
cerników i człowiek ǳiwi się: ak mógł się on odważyć przepływać tak wąskim pasem
wody. Zaraz nastąpi zderzenie z płynącym naprzeciw statkiem.

Nie nastąpiło zderzenie, ale oto prawǳiwa niespoǳianka: statek o po emności ty-
siąca luǳi i czterǳiestu po azdów wyda e się maleńki, gdy patrzy się nań ednocześnie
z pancernikiem. Och, East River est szersza, niż nam się ǳiś wyda e. Domy na prze-
ciwnym brzegu wywołały tę zmianę. Wygląda ą ak bliskie małe domy, ale to są dalekie
wielkie drapacze chmur. Patrząc w dół, rozpozna e się sześcianiki rzucone pod ich stopy:
normalne domy od ośmiu do ǳiesięciu pięter.

Pociągi płyną od ǳisia do City bez osłony, chociaż spadł śnieg. Prawie wyłącznie
otwarte wagony. Obładowane są choinkami. Na Manhattanie zaczyna ą się ǳisia wiel-
kie interesy — sezon Bożego Naroǳenia. Spekulu e się na zniżce — w ostatnich dniach
skutkiem krachu na giełǳie prosperity Hoovera doświadczyła gwałtownego dementi¹⁰⁹.
Biedne choineczki nie będą rosły w niebie. I te, które teraz całymi tonami płyną na Man-
hattan, porządnie zdroże ą, zanim e detalista sprzeda w Brooklynie albo w New Jersey,
lub nabywca zaniesie do domu.

„Nourmahal”, pełen przepychu acht Astora¹¹⁰, musi — o, hańbo! — ustąpić obła-
dowane szarymi górami barce wiozące śmieci.

Rano odpadki z gospodarstw i warsztatów rzucane są przez śmieciarza na otwarte,
prymitywne wozy, tak że cały ǳień tumany kurzu leżą nad miastem. Wóz eǳie na
brzeg, gǳie ego zawartość wyrzuca się na odpływa ące łoǳie, ak ta właśnie, którą musi
spotkać multimilioner.

Astor — czyta się w wieczornych gazetach — spęǳi Boże Naroǳenie w Kalifornii.

VI. Zachodni brzeg portu
W witrynach i architekturze często opisywane Fih Avenue z ledwością można zna-

leźć coś innego ponad to, co możemy spotkać na Kurrstendamm¹¹¹ lub na Rue de la
Paix¹¹². Na barǳie ruchliwą ulicą w Nowym Jorku i nawet w całym świecie est West
Street. Jest to główna ulica portu, ale a pracy, droga towarowa.

Na te ulicy braku e przechodniów i zabawy w „o czulku, pożycz mi nożyc”¹¹³, którą
poza tym trzeba uprawiać na wszystkich rogach na przecięciu ezdni. Tylko po to, ażeby
się dostać do Hoboken i Weehawken, piesi przeprawia ą się przez kolumny konnych
po azdów, aut ciężarowych i kolei żelaznych. Tak est, kolei: większa część West Street
est przecięta szynami, po których toczą się niekończące się wagony. Po stronie brzegu:
fasady doku z olbrzymimi łukami dla w azdu wozów. Tego, co est za nim, rzeki Hudson,
otoczone ro owiskiem przyległych budowli, nie widać zupełnie.

Po drugie stronie są — z wy ątkiem gmachu telefonów, kunsztownego, na wspa-
nialszego drapacza chmur w Nowym Jorku — tylko biedne czerwone domki. Nie opłaca
się ich rozbierać, ponieważ było tanie zrobić od ontu żelazne schody przeciwpoża-
rowe, które są wymagane przez straż pożarną i które się wiǳi na wszystkich starych
domach. Ponad oślepionymi i złamanymi szybami widnie ą eszcze szyldy z lat osiem-
ǳiesiątych¹¹⁴, akkolwiek nadkruszone. Wytwórnia płótna żaglowego, kotlarz, gisernia¹¹⁵

¹⁰⁹dementi — ofic alne zaprzeczenie prawǳiwości akie ś informac i. [przypis edytorski]
¹¹⁰Astor, Vincent (–) — amerykański przedsiębiorca, multimilioner, filantrop, członek wpływowe

roǳiny Astorów; spadkobierca wielkiego ma ątku na nowo orskim rynku nieruchomości po tym, ak ego
o ciec, John Jacob Astor IV, zginął na pokłaǳie Titanica w  roku; w  zakładach Kruppa w Kilonii
w Niemczech zbudowano dla Vincenta Astora acht „Nourmahal”, który z wybuchem II wo ny światowe został
prze ęty przez amerykańską Straż Przybrzeżną, a potem kupiony przez marynarkę wo enną, w które służył ako
kanonierka. [przypis edytorski]

¹¹¹Kur ürstendamm (niem. dosł.: Grobla Elektorska) — główna ulica zachodnie części Berlina. [przypis
edytorski]

¹¹²Rue de la Paix (. dosł.: ulica Poko u) — modna ulica handlowa w centrum Paryża. [przypis edytorski]
¹¹³ojczulku, pożycz mi nożyc — niemiecka zabawa ǳiecięca, podczas które wszystkie ǳieci prócz ednego

sto ą po ednym przy drzewach lub w innych ustalonych ustalonych mie scach; ǳiecko sto ące pośrodku zwraca
się z tytułowym zdaniem do innego, które odsyła e „do sąsiada”, podczas gdy pozostałe ǳieci zamienia ą się
mie scami przy drzewach; zadaniem ǳiecka szuka ącego nożyczek est złapanie wolnego drzewa, od którego nie
zostanie odesłane, a wówczas ǳiecko bez drzewa sta e się szuka ącym. [przypis edytorski]

¹¹⁴z lat osiemǳiesiątych — choǳi o lata . XIX w. [przypis edytorski]
¹¹⁵gisernia — zakład odlewa ący przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
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wyrobów z ołowiu. Ale te przedsiębiorstwa uż nie istnie ą, a w domach leżą skrzynie bez
towarów i towary bez skrzyń.

Na parterze i przed parterem est wystawiony na chodniku cały kontynent artykułów
spożywczych, całe państwa selerów, pomidorów, kapusty, rzodkiewek (pomimo że est
gruǳień), gałęzie emioły i wawrzynu na Boże Naroǳenie.

Przyległe ulice biegną od spichlerzy do ramp kole owych.
Przylega ą do nich hale targowe.
W ten sposób iǳie się od południowego krańca Manhattanu milami daleko na pół-

noc. Późnie West Street przesta e nazywać się West Street i być ulicą pracy, nie ma
uż wozów ciężarowych ani kolei żelaznych, ani czerwonych domków z szyldami zlikwi-
dowanych przedsiębiorstw, rozpoczyna się bogactwo, a na tablicach ulicznych widnie e
napis: „Riverside Drive”. Tuta mieszka ą luǳie. Ale nie na pokłaǳie okrętu, którym
się wysyła w pocie czoła luksusowe dobra. Dla pracy luǳkie est na West Street dosyć
mie sca, ale nie dla samych luǳi. Siedlisko luǳi portowych zna du e się po przeciwległe
stronie City, na wschoǳie.

Na West Street nie ma żadnych kna p portowych. Tylko wagony-restaurac e sto ą
w środku ezdni; ruchome domki w postaci wagonów kole owych, ponieważ kiedyś tra-
perzy z ǲikiego Zachodu nocowali w podobnych. Naprzeciwko przystani dla statków
pasażerskich zna du e się kilka automatycznych bufetów; mogą sobie pozwolić na czyn-
sze, które zostały zawyżone przez sklepy spożywcze. Taksówkarze, czeka ąc na kurs, płacą
tu niemałe rachunki.

VII. Wschodni brzeg
Po wschodnie stronie, nad brzegiem East River est ǳiko. Z towarów godne uwagi

są tylko ryby, które ma ą w tym okręgu zastrzeżone mie sce. Poza tym człowiek wyciska
swo e piętno. Ta emne kna py przy kna pach głęboko w piwnicy lub w ciemnych choć oko
wykol korytarzach rozwalonych domów. Nie z ostrożności są one tak zabite — właściciele
ma ą zapewnione, że polic a utraci ostrość zmysłów, ażeby nic nie wieǳieć o zakazanych
lokalach, które w ciągu edne nocy przy mu ą do tysiąca gości. Z tyłu za barem są zawsze
ukryte baterie flaszek ze sznapsem¹¹⁶, kanady ski kornbrand¹¹⁷, szkocka whisky, Ausbach
Uralt¹¹⁸ i — przede wszystkim legalnie otrzymany amerykański alkohol, który „ma służyć
wyłącznie celom medycznym”.

Ceny za edną szklankę piwa waha ą się od  do  centów, ale za to każdy gość ma
prawo wziąć sobie przy bufecie bez pienięǳy tyle świńskie głowizny, bulionu z małży,
kiełbasy bolońskie , kiszone fasoli, salami, ogórków, surowe cebuli i ostryg, ile tylko
może. I każdy może wiele, gdyż est głodny, a towar est dobry, chociaż szalenie przeso-
lony, ażeby więce pić. Jedyna łyżka i edyny widelec służą wszystkim gościom, w razie
potrzeby kłaǳie się sztuciec do szklanki ze słoną wodą.

Biada temu, kto po pĳanemu próbu e samotnie z resztą pienięǳy zataczać się nad Kraǳież, Pĳaństwo
brzegiem.

Podczas półgoǳinnego nocnego spaceru na South Street można być naocznym świad-
kiem przeciętnie trzech napadów rabunkowych, które się odbywa ą w na grzecznie sze
formie. Dwóch drabów zagadu e pĳanego, biorą go w środek, wpycha ą go, żartu ąc, do
na bliższe bramy, potyka ą się o prowaǳące do bramy schody i pociąga ą nowego przy-
aciela za sobą. Opróżnia ą mu kieszenie spodni, co on bierze za brzydki żart. Protestu e
z gniewnym pomrukiem.

Gdy wykorzystu emy sposobność, by przy rzeć się prawie spoko nemu popełnianiu
ednego z na cięższych przestępstw kryminalnych, zbliża się do nas dwóch drabów z re-
torycznym zapytaniem, co nas za licho przyniosło…

VIII. Domy żeglarzy
Na wschodnim krańcu na niże położone wschodnie strony wznosi się ǳiwny pałac.

Na ego szczycie wieczorami, gdy uż est ciemno, rozbłyska elektrycznością krzyż.

¹¹⁶sznaps (pot.) — wódka; porc a wódki. [przypis edytorski]
¹¹⁷kornbrand — wódka zbożowa pochoǳenia niemieckiego. [przypis edytorski]
¹¹⁸Ausbach Uralt — niemiecka brandy (wódka wytrawna) o ciemnobursztynowym kolorze. [przypis edytorski]
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Ten krzyż, prawie tak wysoki ak ǳiesięć pięter domu, który est ego podstawą,
wskazu e stary żeglarz młodemu, gdy wpływa do Zatoki Hudsona: tam est Seamen’s
Church Institute.

Na większy dom żeglarza w świecie. Grand hotel, którego życie w lobby, życie w hal-
lu inacze wygląda niż w hotelu Astor albo Ritz, gǳie preferowane przez gentlemanów
blondynki czeka ą na zna omość.

Tuta także est armark luǳki, ednak nie każdy odwieǳa ący przychoǳi, ażeby się
wystawić na sprzedaż. Jeden chce znaleźć starych towarzyszy ze statku i przez nich dowie-
ǳieć się o losie innych. Porozmawiać ze starymi towarzyszami pracy est również miło.
Kto nie mieszka na statku, może mieć tani pokoik, kto nie wyna mu e tuta taniego po-
koiku, może kazać sobie przysyłać pocztę, kto nie każe sobie przysyłać poczty, może wypić
kawę i z eść sandwicza albo dowieǳieć się, gǳie est szynk, albo przeczytać na tablicy
ogłoszeń, acy marynarze zginęli, akim marynarzom Departament Handlu przyznał za
pracę ratunkową złote medale i kogo Sąd Morski szuka ako świadka wypadku.

Przed hallem stoi dwóch polic antów, a na ulicy budka sygnałowa, rozpoznawana po
zielone lampce ako placówka policy na, połączona est z następną wartownią. Druga
placówka państwowa zna du e się wewnątrz Domu Marynarza: urząd pocztowy. Także
notariusz, czytelnia, biblioteka, kantor wymiany i przede wszystkim kościół.

Kościół. Tak, to est właśnie główna rzecz. Co za kościół? Tak, to est poboczna rzecz.
Wszystkie wyznania — protestanci, katolicy, metodyści, prezbiterianie i baptyści

— chociaż tak silnie się w Ameryce zwalcza ą i tak barǳo sobie (np. podczas wyboru
prezydenta) wyrzuca ą wza emnie na gorsze zbrodnie, ednak w założeniu te instytuc i
z ednoczyli się w świadomości, że rozłam religĳny uniemożliwiłby wszelką religię i utwo-
rzenie centralnego punktu dla marynarzy, konkurenc i dla prywatnych mieszkań, kna p
portowych, a przede wszystkim dla klubów utworzonych przez organizac e robotnicze.

A więc wszystkie razem zgodnie, skądinąd każdy ako edyny da ący zbawienie, Ko-
ścioły skłoniły mecenasów swego okręgu, aby opłacili choć kawałek powsta ące budowli.
I każdy ofiarodawca wystawił sobie tablicę pamiątkową na części przez siebie dotowane .

Kto w Ameryce stał się bogaty ǳięki spekulac i, żąǳy pienięǳy, zdraǳie kra u (stąd
pochoǳą wielkie ma ątki z czasów wo ny o wolność), oszustwom lub temu podobnym,
każe postawić publiczny pomnik sobie albo firmie, albo roǳinie, która się wraz ze swym
drzewem genealogicznym uwiecznia, ak np. na olbrzymim pomniku aldermana¹¹⁹ de
Peyster¹²⁰ przed nowo orską komorą celną.

W muzeach, w szkołach i w domach handlowych roi się od takich pomników ofia-
rodawców, na dworcach stoi zmarły prezes zarządu w brązie, w naturalne wielkości, czę-
sto także — patrz Sam Sloan¹²¹ na Brooklynie — na publicznych placach. Dla chętne-
go naśladownictwa. Przy każde studni dla koni błyszczy — chwała temu, komu nale-
ży się wieczność — imię nowe Racheli¹²², a każda przybudówka więzienna obwieszcza
przyszłym pokoleniom imiona wszystkich Farnese lub Borgiów¹²³ zasiada ących w raǳie
mie skie .

Ale to wszystko est niczym wobec Seamen’s Church Institute, który est właśnie
mozaiką tablic pamiątkowych. „Ta klatka schodowa została zbudowana przez ekscelenc ę
taką a taką”. „Ten hall przez taką a taką”.

Nie mogą z tym współzawodniczyć niemieckie i holenderskie schroniska dla mary-
narzy w Hoboken, z pewnością zaś nie związki zawodowe. Związki IWW (International
Workers of the World) ma ą w Coentis Slip swó lokal portowy, długi pokó z książka-
mi, plakatami i ulotkami propagandowymi, przeważnie w ęzyku angielskim i esperanto.

¹¹⁹alderman (hist., ang.) — radny, członek rady mie skie ; od staroang. ealdorman: starszy. [przypis edytorski]
¹²⁰Peyster, Abraham de (–) — radny i burmistrz Nowego Jorku (–), pochoǳenia holen-

derskiego, uroǳony na Manhattanie, kiedy był on kolonią holenderską o nazwie Nowy Amsterdam. [przypis
edytorski]

¹²¹Sloan, Samuel (–) — amerykański polityk i biznesmen, członek senatu stanu Nowy Jork, wielo-
letni prezes spółki kole owe Delaware, Lackawanna & Western Railroad; w  uhonorowany pomnikiem
w Hoboken. [przypis edytorski]

¹²²Rachela — postać biblĳna; wskazana przez Boga na odpowiednią żonę dla Izaaka, kiedy napoiła wysłanego
przez Abrahama sługę i ego wielbłądy. [przypis edytorski]

¹²³Farnese, Borgiowie — włoskie rody arystokratyczne, sprawu ące właǳę w okresie renesansu; ich przedsta-
wiciele należeli do na większych mecenasów sztuki. [przypis edytorski]
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Barǳie kosmopolitycznie i żywo ak na wieczorze dyskusy nym est na South Street 
w International Seamen’s Club. Tuta bywa ą i czarni, którzy czyta ą swo e rewolucy -
ne pismo „Negro Champion”, robotnicy portowi, Chińczycy i Europe czycy, tuta est
więce młoǳieży niż w domach kościelnych i narodowych i wyda e się, że polityka est
magnesem silnie przyciąga ącym niż drogie poręcze schodów z nazwiskami ofiarodaw-
ców.

IX. Rozbitkowie
Są i tacy, którzy nie wieǳą nic o domach marynarzy, którzy nie ma ą pienięǳy na

pokó lub dokumentów lub też stoczyli się tak, że nie ufa ą swoim kolegom zawodowym.
Porusza ą się nocą tymi nęǳnymi grupkami, od których roi się w Bovery, naprzeciwko
kasy oszczędności, blisko okolic, gǳie prosperity¹²⁴ sięga do chmur, gǳie Wall Street
notu e swą hossę. Kto odwieǳa mis ę na Mott Street — a mógł uż przeżyć dreszcz
Whitechapel¹²⁵ — temu ode ǳie ochota do kra u Jankesów¹²⁶ i do amerykańskich cudów
gospodarczych. Barłogi w wilgotne piwnicy to nie est to na gorsze. Na gorsza est sala
służby boże na parterze. Sieǳą tam, leżą i opiera ą się setki luǳi, a można po chwili
zauważyć, że pod nimi, pod ławkami i na podłoǳe eszcze nieszczęśliwsi leżą w kurzu,
poskręcani, stłoczeni, ęcząc i rzuca ąc się przez sen. Nikt nie patrzy na ołtarz, gdy zaczyna
się służba boża, wycieranie nosów nie usta e, nikt nie troszczy się powieǳeniami z Biblii
upiększa ącymi ściany.

Kapłan wie, po co zgromaǳiły się ego owieczki, odprawia mszę po cichu i stara się
nie wzburzyć tych mętów kościoła. I oprowaǳa ący cuǳoziemców zna ą tę rzecz, godną
wiǳenia. Autobus, w którym Angielki (odgrywa ą one tę samą rolę, co Amerykanki
w Europie) ob eżdża ą Chinatown, zatrzymu e się tu, aby poznać grozę.

Tylko niewielka liczba bezdomnych zna du e mie sce w starym domku na Mott Stre-
et. Wiatr grudniowy dmie na tych, którzy sto ą w dwurzęǳie przed mis ą all-night¹²⁷
i przed hotelem Owl i czeka ą, póki inni nie prześpią swego czasu: po sześciu goǳinach
przychoǳi nowa partia na legowisko.

Na moście Manhattan kilkaset luǳi czeka w kole ce na coǳienne rozdawnictwo kawy
z chlebem, pociera ąc ręce o kamienie, aby się rozgrzać.

X. Dlaczego braku e tu wezwania do marynarki?
O dwaǳieścia zaledwie kroków od nich stoi na środku drogi tablica z plakatem:

„Wstąp do wo ska”.
Pod tym napisem wiszą pociąga ące fotografie manewrów, gier, azdy konne , nagród

sportowych, szkół z zachwyca ącymi napisami, ak się powoǳi żołnierzom: wysoko u-
wa ą, dobrze strzela ą, są lekko ubrani w lecie, a ciepło w zimie, a ich „evening quarters
are attractive”¹²⁸ „The USA Army builds men”¹²⁹. Wstąp. „Travel — learn — earn”¹³⁰.

A co dopiero marynarka! Tu spogląda ą na ciebie nasi niebiescy chłopcy z pancernika,
„ich domu za  milionów dolarów”. Okaz a zobaczyć obce kra e. Ruch na świeżym po-
wietrzu. Dąż za ptakami, które lecą na południe: marynarka da e ku temu sposobność…
Urzędy werbunkowe są wszęǳie.

To prawda. Wszęǳie na skrzyżowaniach ulic miast amerykańskich widać po bra-
tersku złączone plakaty obu konkurency nych imprez: „Join the army”¹³¹ — „Join the
navy”¹³². Wskazu ą one drogę do na bliższego biura werbunkowego, eśli przed nimi nie
stoi sierżant, informu ący młodych ciekawskich.

¹²⁴prosperity — faza szczytowego rozwo u czegoś; w ekonomii: edna z czterech faz cyklu koniukturalnego,
w które produkc a, zatrudnienie i ceny osiąga ą na wyższy poziom. [przypis edytorski]

¹²⁵Whitechapel — ǳielnica Londynu od XVII w. zamieszkiwana głównie przez biedotę i rozmaitego roǳa u
przestępców; obfitowała w domy publiczne, szynki i meliny, uchoǳiła za na niebezpiecznie szą; tu swoich mor-
derstw dokonywał w  r. domniemany sery ny morderca Kuba Rozpruwacz (ang. Jack the Ripper). [przypis
edytorski]

¹²⁶Jankes — żartobliwe określenie Amerykanina, osoby pochoǳące z płn. części Stanów Z ednoczonych;
używane gł. w znaczeniu negatywnym, pogardliwym. [przypis edytorski]

¹²⁷all-night (ang.) — całonocny. [przypis edytorski]
¹²⁸evening quarters are attractive (ang.) — wieczorne kwatery są atrakcy ne. [przypis edytorski]
¹²⁹The USA Army builds men (ang.) — Armia Stanów Z ednoczonych tworzy mężczyzn. [przypis edytorski]
¹³⁰Travel, learn, earn (ang.) — Podróżu , zarabia , ucz się. [przypis edytorski]
¹³¹Join the army (ang.) — Wstąp do armii. [przypis edytorski]
¹³²Join the navy (ang.) — Wstąp do marynarki. [przypis edytorski]
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Także na bulwarach Hoboken, na brzegach Hudsonu i East River, na pomostach
olbrzymów oceanu i tu, w nęǳne ǳielnicy wschodnie , wszęǳie w porcie są umieszczane
te ilustrowane hasła werbunku: do wo ska. Tak, tylko do wo ska. Tu brak tego bliźniaka,
tu nie ma: „wstąp do marynarki”. Tu nikomu nie można opowieǳieć o zdrowe robocie
na okręcie. Buǳąca tęsknotę wzmianka o obcych kra ach i wspomnienie ptaków, które
ciągną na południe, nie zna dą tu oǳewu. Rozbitkowie portu nowo orskiego wieǳą za
dobrze, co to est praca na okręcie i płaca za nią. Nawet psa za piecem nie można by tu
skusić romantyzmem morza… co za głupie zdanie! Żaden pies nie prowaǳi takiego życia,
a piec est ra skim snem. Oto eǳie właśnie wóz towarzystwa dobroczynności i rozǳiela
mięǳy na wpół zmarznięty łańcuch luǳi przed mostem Manhattan nieco kawy.

 —   
Biały człowiek skłonił Murzynów do przy ęcia chrześcĳaństwa, ucząc ich przy tym, że
wszyscy luǳie są braćmi i powinni się wza emnie kochać; biały człowiek sprowaǳił Mu-
rzynom sznapsa, ażeby upodobnili się do asnych synów kultury.

W dalszym ciągu używał Murzynów ako opłacanych lub nieopłacanych niewolników,
ak to robił przedtem, wyrzucił ich z ich ǳielnic i zabrał im nawet z trudem dostarczonego
sznapsa.

Nawet we wschodnich ǳielnicach Nowego Jorku, gǳie brud i głód miały swe siedli-
sko, gǳie rozczarowani ze wszystkich kątów ziemi na nowo osiadali na mieliźnie, nawet
tam uważano za rewoluc ę, gdy Murzyn chciał wyna ąć komórkę.

Na środkowym Manhattanie zna du e się mały występ, w którym kiedyś udało się
osiedlić Murzynom — szerokim łukiem ukrywa dumny ze swe rasy biały tę piekielną
bramę.

Masa czarnych mieszka na północy Nowego Jorku, w Harlemie. Bogatszego w lud-
ność miasta nie ma ą w swo e aykańskie o czyźnie. Murzyński kra ako wielkie miasto.
Ale naprawdę!

Płoną reklamy świetlne, wieczorny hałas rozbrzmiewa na , na  ulicy i na Le-
nox. Ży e tu wszystko, handel, przemysł, interes, zapał miłosny, tak ak osiemǳiesiąt,
ǳiewięćǳiesiąt ulic dale na południe, na Broadwayu.

Kto wiele podróżu e, nabiera barǳo niskiego po ęcia o fantaz i tworzenia. Tylko apa- Podróż, Obraz świata,
Kondyc a luǳkarat rozǳielczy est wspaniały; przy tworzeniu prowinc i troszczono się tylko o to, aby

kra obrazy się nie powtarzały, ażeby akaś góra albo rzeka nie prezentowała się dwa razy
w tym samym wykonaniu.

Także człowiek nie występu e w ednym mieście w dwóch albo trzech egzemplarzach;
gdy niektóre typy upodobnia ą się wza emnie do siebie, wtedy twórczość, naśladu ąca
samą siebie, wprowaǳa przyna mnie małe różnice i zmienia imię postaci, roǳa za ęcia
albo liczbę ǳieci. Ale do innych kra ów zosta e wysłana bez żenady dokładna kopia.
Podróżu ący uczy się nawet, że wszystko na ziemi est tylko fabrycznym towarem. Tylko
dla fabrykac i Murzynów nie ma spec alnych warsztatów, zwykłe modele są po prostu
czarno impregnowane.

W Ayce nie uderzało to tak nikogo, gdyż kra owcy biega ą w przepaskach albo w po-
dartych szmatach, a ich europe skich dopełnień nie widu e się nago albo w bieliźnie. Ale
w Harlemie wszyscy paradu ą w europe skich ubraniach i na każdym kroku spotyka się
zna omych.

Deputowany niemieckiego Reichstagu przechoǳi przez ezdnię, Hildchen G. z alei
Landsberger wbĳa sobie do głowy wywieszony afisz teatralny, Erich Ludendorff rozpy-
cha dumnie przechodniów, praski ǳiennikarz Auton U. powinien właściwie zachwalać
cynamon ako przywraca ący siły, ale zapomina o cynamonie i swymi słowami oszałamia
siebie i grubego portiera, stuttgarcki malarz S. chce przekonać ǳiewczynę o obfitym
biuście, ażeby służyła mu za model, Margot J. w kawiarni Rzymskie ciągnie mrożoną
kawę przez słomkę, niemiecki mistrz szachowy Z. opowiada dowcip, a aktor Aleksan-
der G. śmie e się z tego grzmiącym basem, aż światła chybota ą i ściany drżą. Wszyscy
naturalnie czarni!

Interesy aż do północy otwarte, spelunki — sza! — nocne kluby i rewie zaczyna ą Rasizm, Pogarda, Obycza e
się dopiero o północy. Sto ący Murzyni golą leżących, a ponieważ nie można się do-
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stać grzebieniem do ciemienia, strzyże się kęǳierzawe włosy. Kobieta w Mount Vernon,
która wygłaǳiła włosy Josephine Baker¹³³ i kilku tysiącom murzyńskich dam, zarobiła
milion — wynalazca środka, który by zmieniał skórę na białą, zarobiłby chyba miliard.
Każdy oddałby ostatniego centa, aby przez noc z pogarǳanego coon stać się ednym z bia-
łych panów. Nie tylko dla kariery zarażeni ideologią władców Murzyni pogarǳa ą sobą
z powodu koloru swo e skóry.

Na wystawie sklepu z zabawkami sto ą lalki, oczywiście murzyńskie lalki, ale nie
z czarnymi ak smoła twarzami, w które to postaci nabywa się e w mieście białych, lecz
z delikatną, ciemną cerą. Wszystkie kolorowe lady używa ą białego pudru. W teatrzy-
kach „variété” Harlemu primadonna lub tancerka solowa występu e cała uszminkowana
na biało, podczas gdy groteskowy komik czerni sobie twarz lub kłaǳie maskę murzyńską.
Brunatny Murzyn pogarǳa czarnym — nie przez starą nienawiść szczepową — pogarǳa
on eszcze czarnie szym z te same przyczyny, z akie biali nim garǳą.

Podczas takie bó ki o barwę został zabity na  ulicy wielki bokser, Battling Sicky.
Po katastrofie parowca „Vestris”, gǳie załoga uratowała paruset luǳi, wiǳi się na

scenach teatrzyków Nowego Jorku tych wybawców. W „Lafayette”, gǳie na widowni nie
ma ani ednego białego, występu ą trze czarni bohaterowie, aby w paru zdaniach opowie-
ǳieć swo e straszliwe prze ścia. Przed ich z awieniem się konferans er prosi publiczność,
aby nie zakłócała występu śmiechem. Śmiechem?… Cóż mogło przy przedstawianiu tak
niedawne straszne katastro pobuǳać do śmiechu? Ci trze marynarze byli czarny-
mi ak smoła Murzynami z Wysp Filipińskich, ze szczególnie krzywym uzębieniem. Ci
z aśnie szym zabarwieniem skóry tylko z trudem mogli stłumić śmiech na ich widok.

Dwanaście kinoteatrów, cztery scenki wodewilowe, duże rewie i wielki teatr, w sumie
na   mie sc sieǳących, tłoczą się w Harlemie edne na drugich — z wy ątkiem
skrzyżowania Broadwayu i  ulicy nigǳie nie zna ǳie się na tak małe przestrzeni tylu
mie sc rozrywkowych. Co noc w każdym nocnym klubie Harlemu dwukrotnie szale e
rewia z wielkim personelem tancerzy, komików, śpiewaków i ekscentrycznych zespołów
tanecznych. Są cukiernie-loǳiarnie, restaurac e, sale bilardowe, poǳiemie, askinie gry
i niezliczone pota emne poǳiemne kna py.

Spośród właścicieli ǳiewiętnastu teatrów osiemnastu to biali. Ciągną oni zyski, bo
pogarǳany i odpychany Murzyn przyna mnie wieczorem w ich zakłaǳie chce być we-
sołym gentlemanem, tak samo zresztą, ak właściciele domów — w duże ilości biali
— robią ma ątek na przymusowym getcie. Komorne est tu o sto procent droższe niż
w Bovery i we wschodnich ǳielnicach, gǳie w swoim dobrowolnym getcie mieszka ą
żydowscy, słowaccy i chińscy biedacy.

Kupiec murzyńskiego miasta — est również biały. Ale ego czarnych klientów ob- Rasizm, Obcy, Diabeł
sługu e czarny personel, który wpływy odda e szefowi. Nie mieszka on tuta . Jedynym
Europe czykiem, który odważa się na sąsieǳtwo z Murzynami, est Włoch; we własne
osobie stoi w swoim sklepie z owocami albo w zakłaǳie czyszczenia kapeluszy i żelowania
butów, względnie drzemie w przylega ące komórce.

W swoim maglu drzemie Chińczyk. Jemu może się nie wydawać barǳie hańbiące
żyć w ǳielnicy czarnych diabłów niż białych. Czy wie, że i ci, i ci odpycha ą go ako
żółtego diabła i że wszyscy razem są biednymi diabłami?

W dole, w mieście białych kłębi się dwustutysięczna armia Murzynów: po skończone Sługa
pracy muszą wracać do swych komórek. Nawet gospodyni domowa nie śpi tam, gǳie
służy, za mu e się chowaniem ǳieci i gotu e dla państwa. Chociaż często est angażowana
tylko dlatego, że w całe Ameryce odczuwa się brak białe służby i że pan domu nie
bęǳie ą szczypać w pośladek (żaden biały gentleman nie zada się z kolorową), sta e się
widocznie godna zaufania i e czystość ceni się wysoko, gdyż przekazu e się e pieczę
nad na ważnie szymi rzeczami: ǳieckiem i żołądkiem. Mimo to ednak nie może spać
z państwem pod ednym dachem.

Murzyni nowo orscy są dopiero prawnukami tych ładunków okrętowych, które za- Niewola, Robotnik
deklarowane ako czarna kość słoniowa przybywały na plantac e południowych stanów,

¹³³Baker, Josephine, właśc. Freda Josephine McDonald (–) — popularna ancuska piosenkarka, tan-
cerka i aktorka pochoǳenia aoamerykańskiego; uroǳona w slumsach St. Louis w USA, po występach
w kabaretach Nowym Jorku w  wy echała do Franc i; w latach . i . XX w. udawała się do USA, gǳie
występowała przeciwko rasizmowi. [przypis edytorski]
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dopiero czwartym pokoleniem tych niewolników, stłoczonych eden pod drugim na po-
kłaǳie, z których połowa umierała podczas transportu, a druga leżała dale pod i nad
zwłokami. W promieniu pięciu mil od statków morze było cuchnące i zadżumione… Od
tego czasu są niewolnikami.

Do niedawna nawet przez robotników nie byli uznawani za robotników, dopiero gdy
komuniści przy ęli ich do swych organizac i, związki zawodowe musiały dać dostęp Mu-
rzynom, aby sprostać konkurenc i komunistów.

W kioskach Harlemu można kupić wszelkiego roǳa u pisma, które służą ich intere-
som. „Opportunity” est pismem polityczno-towarzyskim, „Harlem” magazynem literac-
kim, „The Ao-American” (Baltimore) olbrzymim pismem z wiadomościami o Murzy-
nach i ich fotografiami, tygodnik „The Negro World” walczy za czarny Sy on¹³⁴, wzywa
czarnych braci z diaspory do utworzenia na nowo świętego państwa w Ayce. Prawdo-
podobnie pozostanie to „pro ektem Ugandy”¹³⁵…

Głośniki na głównych ulicach Harlemu kuszą głośnie i wyraźnie bliższymi celami,
sklepami z radioaparatami, gramofonami, instrumentami muzycznymi i nutami. I biedni
tragarze portowi, ubrani w liberie tragarze dworcowi, winǳiarze z kolosów mieszkanio-
wych i piramid biurowych City, zmywacze talerzy, chłopcy na posyłkę i niańki gapią się
przed nimi.

Gdyż przez te wrota wiǳą ci czarni uczniowie Jankesów drogę do królestwa powo-
ǳenia i pienięǳy, gǳie znaleźli poklask Chocolate Kiddies¹³⁶ i Blackbirds¹³⁷, gǳie śpiewa
Roland Hayes¹³⁸, gǳie gra Plantation Orchestra¹³⁹, gǳie tańczą Aida Ward¹⁴⁰ i Jose-
phine Baker, a inni czarni azz-bandu ą na dancingach Paryża i Londynu lub występu ą
w teatrach.

Ale ednak liczba lombardów dorównu e liczbie sklepów muzycznych. Trzech złotych
kul, które w innych ǳielnicach są oznakami tego zawodu, tuta nie widać. Szyld firmy
głosi bez ogródek: „Pawn Broker”¹⁴¹. W nocy są również otwarte. Jeszcze teraz można
sprzedać, zamienić, wykupić lub wypożyczyć. Frak wraz z lakierkami kosztu e dolara za
wieczór, za cztery dolary można kupić wspaniały Tuxedo (smoking).

Za akie grosze można to zastawić! I nawet tego nie może biedak często uciułać, aby
wykupić swo e stare ubranie do pracy. Jaką nęǳę muszą cierpień tuta ci, co pozbywa ą
się swoich saksofonów, ukulele i baǌo, przy pomocy których mieli naǳie ę wydostać się
z piekła kolorowych i gra ąc, dostać do niebiańskiego królestwa białych.

    ¹⁴²
Czy przybyłem do Nowego Jorku tylko prze azdem? Każdy mnie o to pyta, akby Nowy
Jork był stac ą przeładunkową dla Europy. To śliczne mie sce, nieprawdaż? Nie chciałbym
ednak tam mieszkać. To dla mnie za drogie — można tam egzystować tylko wtedy, gdy
się zarabia. Biedni drobnomieszczanie nowo orscy spaceru ą sobie swobodnie po ulicach,

¹³⁴Syjon — wzgórze w Jerozolimie, na którym zna dowała się świątynia z Arką Przymierza; tu przenośnie:
ziemia obiecana przez Boga. [przypis edytorski]

¹³⁵projekt Ugandy— koncepc a rozwo u osadnictwa żydowskiego i stworzenia żydowskiego państwa na terenie
angielskie kolonii w Uganǳie; rozważana przez sy onistów w  w odpowieǳi na propozyc ę bryty skiego
sekretarza stanu do spraw kolonii, w  odrzucona. [przypis edytorski]

¹³⁶Chocolate Kiddies (ang. Czekoladowe ǲieciaki) — amerykańskie widowisko rewiowe prezentowane w 
na scenach Europy (Berlin, Hamburg, Sztokholm, Kopenhaga), prezentu ące muzykę azzową. [przypis edy-
torski]

¹³⁷Blackbirds — przebo owa amerykańska rewia muzyczna wystawiona po raz pierwszy na Broadwayu w ,
gǳie stała się na dłuże granym widowiskiem z uǳiałem wyłącznie czarnych wykonawców; w  odniosła
sukces również w Moulin Rouge w Paryżu. [przypis edytorski]

¹³⁸Hayes, Roland (–) — amerykański śpiewak tenorowy; koncertował w Europie, ako eden z pierw-
szych Aoamerykanów nagrał płytę z repertuarem klasycznym (). [przypis edytorski]

¹³⁹The Plantation Orchestra — tytuł płyty nagrane w  w Londynie przez aoamerykański zespół azzowy
Pike Davies Orchestra. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Ward, Aida (–) — amerykańska piosenkarka azzowa, popularna w latach . i . XX w. w No-
wym Jorku; wystąpiła m.in. w przebo owe rewii Blackbirds. [przypis edytorski]

¹⁴¹Pawn Broker (ang.) — właściciel lombardu. [przypis edytorski]
¹⁴²Sinclair, Upton (–) — powieściopisarz amerykański związany z ruchem soc alistycznym, barǳo

znany i poczytny w pierwsze poł. XX w.; autor m.in. powieści Oil! (Naa, ) oraz dramatu Singing jailbirds
(Śpiewa ący recydywiści, ). [przypis edytorski]
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ogląda ą drapacze chmur, cieszą się, że Ameryce tak dobrze się powoǳi, i mówią: „My
mamy prosperity…” Ale prosperu e tylko Wall Street.

Jutro lub po utrze wracam do Kalifornii. Bawię tu teraz, aby za ąć się udramatyzo-
waniem Nafty; bęǳie wystawiona w „Playhouse” eszcze podczas tego sezonu. Nie piszę
sam te sztuki, lecz mó przy aciel; tworzy na próbach dla prób — tak tuta się postę-
pu e. Tylko zarysy zasadnicze omówiliśmy razem. Niemieckim tłumaczeniem za mu e się
James Fuchs, pisarz wiedeński, który uż od dwuǳiestu lat mieszka w Ameryce. W przy-
szłym tygodniu Princetown Theatre wystawi Śpiewających recydywistów, ale mnie uż tu
nie bęǳie, niestety. Czy zechciałby pan mieć wstępne przemówienie w teatrze? Tak?
Więc zrobione.

Tak, możliwe, ale to est równie ważne, mamy dość więźniów politycznych. Na przy-
kład Tom Mooney¹⁴³ sieǳi uż dwanaście lat w lochu, chociaż wszyscy w Ameryce wieǳą,
że est niewinny. Mimo to życie ego wisiało na włosku i tylko proletariatowi rosy skie-
mu zawǳięcza, że nie został powieszony. Tragikomiczna właściwie historia: Tom Mooney
został skazany na śmierć na stryczku i miał być powieszony w więzieniu San Quentin,
będąc oskarżonym o rzucenie bomby na demonstrac ę prowo enną (Preparedness Para-
de), zorganizowaną i opłacaną przez Izbę Handlową w San Francisco. Gazety nie pisały
o tym, gdyż w czasie wo ny¹⁴⁴ nie chciano wywoływać rozruchów robotniczych w obronie
popularnego przywódcy, którego z drugie strony chciano nieodwołalnie posłać na szu-
bienicę. Nagle nadeszły alarmu ące pogłoski z Piotrogrodu, że bolszewicy zorganizowali
demonstrac e antyamerykańskie, w budynku poselstwa USA wybito szyby, a wszystko to
z powodu skazanego na śmierć w Kalifornii człowieka, imieniem Tomuni, prawdopodob-
nie Włocha. Wszystkie pisma amerykańskie, chcące pozyskać Ros ę dla dalszego prowa-
ǳenia wo ny, ozna miły, że nic o te sprawie nie wieǳą; posłano na wschód spec alnych
korespondentów, którzy niezwłocznie wy aśnili, że nie choǳi tu o Włocha Tomunie-
go, lecz o woǳa robotników kalifornĳskich, Toma Mooneya. Wzburzenie proletariatu
wzrosło i „ułaskawiono” pośpiesznie Mooneya na dożywotnie więzienie, aby nie mącić
poko u obywatelskiego z robotnikami i przekonać Ros ę o demokratyzmie Ameryki.

Często barǳo trudno est przełamać zacięte milczenie gazet. W roku  miało ono Robotnik, Interes, Wieǳa,
Słowo, Politykawłaśnie mie sce w sprawie rozruchów tkaczy edwabiu z Paterson. Musiał pan chyba wi-

ǳieć Johna Reeda¹⁴⁵ i pisać o nim. Zdecydował on bezwarunkowo uświadomić opinię
o tych wypadkach. Bez centa w kieszeni wyna ął na większą salę Nowego Jorku, Madison
Square Garden, i wraz ze mną wystawił sztukę Pegeant of the Paterson Strike. Po całych
dniach biegał po zna omych, by wydostać pieniąǳe na pokrycie niedoborów, wieczorami
i całymi nocami pęǳił z zawiniętymi rękawami koszuli po scenie, wskazu ąc dokładnie
stra ku ącym tkaczom, którzy tłumnie przybyli z Paterson, ak ma ą przedstawiać niefał-
szowane sceny swego coǳiennego życia. Był to, co wy aśniłem uż w swoim Money writes,
pierwszy w ogóle dramat kolektywny. Wy aśnia ący wpływ przedstawienia był olbrzymi
i wyraził się wkrótce w rokowaniach o płacę. W istocie, w okresie stabilizac i kapitalizmu
nie pomaga nawet protest całego świata, patrz sprawę Sacco–Vanzetti.

¹⁴³Mooney, Thomas (–) — amerykański ǳiałacz polityczny i przywódca związkowy; na podstawie
sfałszowanych dowodów i fałszywych zeznań wraz z Warrenem Billingsem uznany za winnego zamachu bom-
bowego w San Francisco w  i skazany na śmierć przez powieszenie; w  ego wyrok zamieniono na
dożywotnie więzienie; po mięǳynarodowych kampaniach i publikac ach wykazu ących fałszywość zarzutów
został w  ułaskawiony. [przypis edytorski]

¹⁴⁴w czasie wojny — mowa o I wo nie światowe ; proces Mooneya odbył się w roku . [przypis edytorski]
¹⁴⁵Reed, John (–) — amerykański ǳiennikarz, publicysta, komunista; sławę przyniosły mu bezpo-

średnie relac e z rewoluc i meksykańskie ; w  wy echał ako reporter do Ros i, gǳie był świadkiem rewo-
luc i paźǳiernikowe , którą relac onował dla prasy amerykańskie , a późnie opisał w książce ǲiesięć dni, które
wstrząsnęły światem (). [przypis edytorski]
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Tak. Wiǳiałem wczora Bogów piorunu¹⁴⁶ w Małym Teatrze. Nie mogę ednak wydać
sądu o tym dramacie, gdyż est on mieszaniną sprawy Sacco–Vanzettiego z fantaz ą po-
etycką. Od dwóch lat tak intensywnie za mowałem się Sacco i Vanzettim, że mo e myśli
z wyobrażanych epizodów rzeczywistości przeskakiwały na następne epizody, podczas gdy
na scenie po awiało się coś uż przemyślanego. To mnie męczyło. Tak prawdopodobnie
się ǳie e, gdy ktoś wiǳi na scenie część swego życia roǳinnego.

Tymczasem nie mogę, mam pracę. Chciałbym zwłaszcza udać się do Ros i, gdybym
miał czas. W Niemczech byłem przed wo ną u przy aciela, Ericha Gutkinda¹⁴⁷. Jest on
poetą i pod nazwiskiem Volker wydał tom pt. Objęcia seraficzne; teraz za mu e się astro-
nomią. Do Berlina przybyłem z Fryderykiem van Eeden¹⁴⁸ i spotykałem się z wielu in-
nymi soc alistami, zwłaszcza z Karolem Kautskim¹⁴⁹ u „święte roǳiny”¹⁵⁰; byłem także
w mieszkaniu Südekuma¹⁵¹ — czy ży e eszcze? — spotkałem także Hermana Müller-
-Franken¹⁵² — tak, wiem, ży e eszcze — Fischera i wielu innych. Poznałem i oceniłem
Karola Liebknechta¹⁵³, wielkiego człowieka! Oprowaǳił mnie po budynku parlamen-
tu i pokazał, gǳie ada ą obiady soc aldemokraci, a potem przez drzwi drugą adalnię
„przyzwoitych luǳi”. Tak ostry był wtedy rozdźwięk. Czy się uż to zmieniło?

Tak, poznałem również Waltera Rathenaua¹⁵⁴. Zaprosił nas na obiad do Cesarskiego
Klubu Automobilowego. Z początku kazał podać a a cza ek. Pierwszy raz w życiu adłem
wtedy cza cze a a — zresztą późnie też nie — i dlatego następnego dnia opowieǳiałem
to moim berlińskim przy aciołom. Rathenau fetował nas a ami cza ek. Wszyscy śmieli
się do rozpuku i w naszych listach nazywaliśmy go zawsze „pan a o cza ki”.

Wiem o tym. Ale tego właśnie nie lubię. O ile się cieszę barǳo, że mo e książki ma ą
tak wysokie nakłady, o tyle estem wrogiem bankietów i oklasków. Chętnie przesiadu ę
przez to w Kalifornii i piszę mo e rzeczy.

¹⁴⁶Bogowie piorunu, ang.Gods of the Lightning — dramat w trzech aktach, napisany przez Maxwella Andersona
i Harolda Hickersona, wystawiany na Broadwayu w , inspirowany sprawą Sacco i Vanzettiego. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷Gutkind, Erich (–) — niemiecki filozof żydowskiego pochoǳenia; w  opublikował pod pseu-
donimem Volker książkę Siderische Geburt: Seraphische Wanderung vom Tode der Welt zur Taufe der Tat
(Gwiezdne naroǳiny: podróż seraficzna od śmierci świata do chrztu czynu). [przypis edytorski]

¹⁴⁸Eeden, Frederik van (–) — holenderski pisarz, z zawodu lekarz psychiatra. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kautsky, Karl (–) — niemiecki ǳiałacz robotniczy, wpływowy teoretyk demokratycznego soc ali-

zmu uzasadnianego z pozyc i marksistowskich, radykalny krytyk rewoluc i paźǳiernikowe . [przypis edytorski]
¹⁵⁰święta roǳina (niem. die heilige Familie) — przezwisko nadane przez przeciwników lewicowe roǳinie

Kautskich: Karlowi Kautskiemu (–), ego żonie Luise (–) oraz synowi Benediktowi (–
), nawiązu ące do tytułu pracy Karola Marksa i Fryderyka Engelsa pt. Święta roǳina czyli krytyka krytycznej
krytyki, krytyku ące filozofię lewicy heglowskie , które propagatorami byli bracia Brunon i Edgar Bauerowie.
[przypis edytorski]

¹⁵¹Südekum, Albert (–) — niemiecki ǳiennikarz i polityk soc aldemokratyczny, od  członek
Reichstagu, eden z na aktywnie szych parlamentarzystów SPD. [przypis edytorski]

¹⁵²Müller, Hermann (–) — niemiecki polityk soc aldemokratyczny, minister spraw zagranicznych
Republiki Weimarskie (–) i kanclerz Rzeszy (, –); po  kandydował do Reichsta-
gu z okręgu wyborczego Frankonia i zmienił nazwisko na Müller-Franken, aby odróżnić się od innych osób
o popularnym w Niemczech nazwisku Müller. [przypis edytorski]

¹⁵³Liebknecht, Karl (–) — niemiecki polityk i teoretyk soc alizmu; czołowy ǳiałacz Soc aldemo-
kratyczne Partii Niemiec (SPD); współzałożyciel rewolucy nego Związku Spartakusa i Komunistyczne Partii
Niemiec; zamordowany przez członków niemieckie nac onalistyczne formac i paramilitarne . [przypis edytor-
ski]

¹⁵⁴Rathenau, Walther (–) — niemiecki przemysłowiec, pisarz, polityk; minister spraw zagranicznych
() Republiki Weimarskie ; zginął w zamachu dokonanym przez skra nie prawicową grupę terrorystyczną.
[przypis edytorski]
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O, nie, nie w samotności, mam wielu przy aciół. Zwłaszcza Charliego Chaplina¹⁵⁵
i Douglasa Fairbanksa¹⁵⁶. Chaplin est zaǳiwia ącym człowiekiem, chociaż niestety nie
odpowiada na listy. Jest soc alistą i utrzymu e stosunki z radykałami, co powodu e barǳo
duże zgorszenie w pewnych sferach.

Znam historię ego życia i ego małżeństwa — było zupełnie inacze , niż czytaliśmy.
Charlie żywił idée fixe¹⁵⁷, że dla każdego człowieka, a więc i dla niego istnie e gǳieś na
świecie idealna kobieta. Nie można go było odwieść od tego — ale gruntownie wyleczyła
go idea, że zanim się zna ǳie doskonałą kobietę, można się ożenić z niedoskonałą… Doug
est zupełnie inny, gościnny i barǳo otwarty. Zapoznam pana z Chaplinem, chociaż to
est trudne. Niech pan przy eǳie do mnie do Long Beach, pan i Charlie z pewnością
się zaprzy aźnicie. W zeszłym roku był u mnie niemiecki poeta, Klaus Mann, barǳo
miły człowiek. Jego o ca cenię wysoko. Czaroǳiejska góra¹⁵⁸ est wspaniałą książką. Jest
prawdopodobnie osnuta na tle osobistym, ale sta e się osobistym przeżyciem czytelnika.
Ja sam myślałem podczas długich tygodni czytania, że zna du ę się w Davos w sanatorium
dla chorych na płuca. Gdy moi współpac enci za wiele mówią, przewracam kilka kartek…

Czytam wiele niemieckich książek. W młodości przeczytałem wszystkich niemieckich
klasyków, ponieważ nauczyciele mówili nam, że to est barǳo ważne. Doszedłem ednak
tylko do Gustawa Freytaga i zaniechałem tego. Teraz czytam tylko nowoczesną literaturę.

Tego nie czytu ę. Ci podróżnicy opisu ą wciąż to samo: olbrzymi hotel, wodospady
Niagary, ǳielnicę chińską w Nowym Jorku i Fih Avenue. Istnie e ważnie sza i cie-
kawsza Ameryka: istnie e Missisipi, „Czarna wstęga”, gǳie się uprawia bawełnę — ist-
nie e Kalifornia, gǳie zna du e się ranczo Jacka Londona¹⁵⁹ i farma owocowa Luthera
Barbanka¹⁶⁰, który krzyżował owoce, stworzył grapeuita i tysiące innych ǳiwów —
istnie e Colorado, gǳie można znaleźć ostatnich „pionierów Zachodu”, starców, któ-
rzy przed pięćǳiesięcioma laty ciągnęli w góry z całym ma ątkiem na grzbiecie osła, aby
odkrywać pokłady złota i srebra, a teraz pracu ą w kopalniach, aby nocą przegrać swe wy-
nagroǳenie w gambling dens¹⁶¹ — istnie e czaroǳie skie wybrzeże Florydy, gǳie „boom”
— podmuch koniunktury — i tornado — wiru ący huragan — zdruzgotały posiadłości
bogaczy wo ennych — istnie e…

Zda e się, że w literaturze amerykańskie stosunki się nieco polepszyły. Okres samo-
krytycyzmu wydał parę dobrych książek. Z ǳieł ży ących autorów wyda ą mi się na -
lepsze: powieść z życia robotników tytoniowych Weeds Edyty S. Kellog, L. Lewisohna
Upstream, wspaniały tom wierszy Two Lives W. E. Leonarda, profesora w Wisconsin,
Michaela Goldsa  milionów, Edgara Lee Mastersa Spoon River Anthology i The Nup-
tical Flight. Bada się prądy soc alne Ameryki, krytyku e…

¹⁵⁵Chaplin, Charlie, właśc. Charles Spencer Chaplin (–) — bryty ski aktor i reżyser okresu kina nie-
mego, późnie także filmów udźwiękowionych; scenarzysta i producent filmowy; od  występu ący filmach
w Stanach Z ednoczonych, stworzył postać tragikomicznego bohatera: włóczęgi Charliego; współzałożyciel
wytwórni United Artists w . [przypis edytorski]

¹⁵⁶Fairbanks, Douglas (–) — amerykański aktor filmowy, znany z ról nieustraszonych bohaterów
w filmach przygodowych; producent, scenarzysta i reżyser; współzałożyciel wytwórni United Artists w 
oraz Amerykańskie Akademii Filmowe w . [przypis edytorski]

¹⁵⁷idée fixe (.) — powraca ąca, natrętna myśl; obses a. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Czaroǳiejska góra — na lepsze i na słynnie sze ǳieło Thomasa Manna (–), wybitnego prozaika

niemieckiego, laureata literackie Nagrody Nobla (), wyd. w ; e akc a rozgrywa się w szwa carskim
sanatorium w Davos. [przypis edytorski]

¹⁵⁹London, Jack, właśc. John Griffith Chaney (–) — amerykański pisarz, soc alista; prowaǳił barwne
życie, był gazeciarzem, trampem, kłusownikiem, marynarzem, poszukiwaczem złota w Klondike i reporterem.
[przypis edytorski]

¹⁶⁰Burbank, Luther (–) — amerykański przyrodnik, hodowca roślin; opracował nowe metody ho-
dowli, wyhodował liczne nowe odmiany roślin. [przypis edytorski]

¹⁶¹gambling dens (ang.) — askinie hazardu. [przypis edytorski]
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To prawda, uważam zakaz spożywania alkoholu za na większy postęp Ameryki od Alkohol, Prawo, Obycza e
czasu zniesienia handlu niewolnikami. Mo a cała młodość była zatruta pĳaństwem o ca
— piszę właśnie roǳa autobiografii i przeżywam na nowo okropności tego okresu —
i nie mogę znaleźć innego stanowiska w stosunku do tego zagadnienia.

Z pewnością. Jestem także edynym soc alistą Ameryki, który est zwolennikiem pro-
hibic i, znoszę z te przyczyny zaczepki z własnego obozu, i nazywa ą mnie częście niż
dawnie purytaninem. Znam wszelkie ich argumenty: coǳienne wypadki zatruć, olbrzy-
mią korupc ę (każdy bogaty Amerykanin może sobie sprowaǳić do woli całe galony¹⁶²
wszelkiego roǳa u wódek), ogromny wzrost przestępstw setek tysięcy bootlegerów¹⁶³.
Może pan ma nawet rac ę co do tak zwane „seksualności alkoholowe ”, tego lubież-
nego szeptania i chichotania o różnych wydarzeniach — mianowicie o dobre whisky,
którą gǳiekolwiek wypito. To wszystko dotyczy ednak tylko dużych miast, w małych
miastach nie można dostać alkoholu i ta wielka ilość szynków, które dawnie tworzyły
akby perły ednego naszy nika, i ogromna liczba ciał pĳaków na ulicach należą obecnie
do wy ątków.
      
Na żądanie tramwa sta e pośrodku mostu Queensborough.

Nawet po azdy policy ne zatrzymu ą się pośrodku kilometrowe długości mostu, a więź-
niowie muszą wysiadać.

Dlaczego? Czy rzuca się ich do wody albo może sami skaczą do nie ? Tak, stąd pro-
waǳi droga w dół.

Nie iǳie się nią, tylko eǳie — pod warunkiem, że ma się dobrowolną lub nie-
dobrowolną przepustkę — w winǳie, która opuszcza się nisko, nisko na piękną, dużą
wyspę.

Nazywała się dawnie Blackwell Island, obecnie ednak otrzymała ofic alną nazwę We-
lfare Island, Wyspa Pomyślności.

Należy ą określić ako piękną wyspę, ponieważ leży pośrodku Nowego Jorku, mięǳy
Manhattanem i Long Island, a mimo to nie dochoǳi do nie nieluǳki zgiełk i zabó czy
ruch miasta, ponieważ ma rozległe trawniki i solidne budowle, pomięǳy którymi est
dość przestrzeni do oddychania. Przede wszystkim zaś dlatego, że można stąd oglądać
różnobarwne ruchome obrazki z ba ki Port nowojorski.

Trzeba także Wyspę Pomyślności nazwać dużą, gdyż  ulica, przedłużona aż do brze-
gu, utworzyłaby styczną do południowego krańca wyspy, które północny kraniec leży na
wysokości  ulicy. Jest to odległość około czterech kilometrów! Gdyby chciano tu bu-
dować tak, ak budu e się w górze, na wyspie interesów, wszystkie kuchnie dla biednych
Mr. Zero, schroniska misy ne, noclegownie Armii Zbawienia¹⁶⁴ i innych towarzystw do-
broczynnych mogłyby zostać zastąpione przez wystarcza ącą liczbę podobnych instytuc i,
a tysiące bezdomnych i głodnych otrzymałyby dach nad głową i pożywienie. Wyspa nie
stałaby się przez to pięknie sza, ale pomyślność większa.

Penitentiary, więzienie męskie, wygląda imponu ąco. Parterowy, ale wysoki budynek, Więzienie
poprzecinany wielkimi oknami. Materiał: ciemny granit.

A przed tym pałacem letnim widnie e trawnik, odǳielony od ulicy drucianą siatką.
Strażnik zwraca samotnemu przechodniowi uwagę, że wolno choǳić tylko po przeciwle-
głe stronie ulicy… Skoro podamy przez kratę pozwolenie wystawione przez Department
of Correction¹⁶⁵, otwiera się brama i wchoǳimy do wielkie sali, w które około sześć-
ǳiesięciu luǳi sieǳi na długich ławkach i czeka na wiadomość, ile wymierzono im dni,
miesięcy, względnie lat kary. Wyrok opiewa tylko na „indeterminate sentence”¹⁶⁶ i dopiero
w więzieniu określa się wymiar kary.

¹⁶²galon — anglosaska miara ob ętości płynów i ciał sypkich; galon amerykański to ok.  litry. [przypis
edytorski]

¹⁶³bootleger (ang.) — przemytnik alkoholu. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Armia Zbawienia — mięǳynarodowa organizac a religĳno-dobroczynna zorganizowana na sposób wo -

skowy, zał.  w Londynie przez Williama Bootha. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Department of Correction (ang.) — Departament Więziennictwa. [przypis edytorski]
¹⁶⁶indeterminate sentence (ang.) — nieokreślony wymiar kary. [przypis edytorski]
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Mięǳy ponuro czeka ącymi est wielu Murzynów — tak samo zresztą ak w Tombs, Więzień
więzieniu mie skim na Manhattanie, czy też w męskim więzieniu karnym i w kobiecym
domu poprawczym na Wyspie Pomyślności, połowę skazańców stanowią Murzyni. Ich
procent w stosunku do całkowite liczby ludności est o wiele mnie szy, tak że można by
z tego wywnioskować o wysokie przestępczości czarnych. Kto ednak zna amerykańskie
sprawy policy ne i sądowe, wie, że z ciemnym „niggrem”¹⁶⁷ robi się mnie ceregieli niż
z biednym grzesznikiem barwy białe .

W piwnicy snu ą się czarni, ugina ąc się pod ciężarem, ładu ą węgiel na wozy. Ofic alny
czas pracy wynosi pięć i pół goǳiny (od ósme do wpół do edenaste i od pierwsze do
kwadrans przed czwartą), ale ponieważ ograniczony est tylko dowóz węgla do warsztatów,
w żadnym razie ednak nie do elektrowni i kotłowni, należy pracować nadprogramowo.

Goǳiny nadprogramowe! Jest to niszcząca metoda pracy, ale często dobrze płatna.
Tuta nie tylko nie dobrze, ale wcale się im nie płaci. Całą pracę skazańcy wykonu ą
bezpłatnie. Nęǳna płaca, zaprowaǳona w Europie, nie została wprowaǳona w bogate
Ameryce. (W Ros i więźniowie otrzymu ą płacę robotników zna du ących się na swobo-
ǳie, mimo to ednak więzienie nie przesta e nim być i nikt się nim nie lubu e i byna mnie
nie dąży do pobytu w nim).

Na podwórzu więzienia nowo orskiego wiǳimy garaż w budowie, a obok skład auto-
mobilowych części składowych; w stolarni wyrabia się ramy okienne i meble; w ślusarni
i stare hali automobilowe reperu e się i lakieru e wozy, wykonu e zamki, klucze i okucia
żelazne; w obszernym warsztacie instalacy nym wytwarza druty i izolac ę dla zakładów
elektrycznych, naprawia rury ogrzewa ące i klozetowe; w pralni nie tylko się pierze, ale
i fabryku e mydło, a w piekarni, w które zatrudnieni są Hiszpanie, Włosi i Mala czycy,
coǳiennie piecze się pięć tysięcy bochenków chleba z ǳiesięciu tysięcy funtów¹⁶⁸ mąki.

W kuchni więzienne przygotowu e się potrawy dla  do  osób — a to
wszystko przez luǳi, którzy za popełnienie akiegoś występku muszą swo ą pracę oddawać
stale bez pienięǳy. Ich fachowa praca, które zna omość nabyli na wolności! (Warsztatów
szkolnych, nauczania akiegoś rzemiosła nie ma w tym domu pracy, gǳie odsiadu e się
kary od pięciu dni do trzech lat, zatem więzień zosta e znów zwrócony życiu i mógłby
być zwrócony ako pożyteczny człowiek).

Kto nie est wykwalifikowanym robotnikiem albo zna fach niema ący tuta zastoso-
wania, zosta e użyty przy sprzątaniu izb albo zupełnie niezatrudniony.

Jak to — zapyta czytelnik — ak się więc wypuszcza skazańca, gdy przez lata całe Więzień
nie wypłacano mu wynagroǳenia? Przecież nie można go tak bez pienięǳy wyrzucać
na ulicę? Nie, to nie może mieć mie sca i dlatego każdy przy wypuszczeniu z więzienia
prócz ubrania otrzymu e eszcze  centów, słownie: dwaǳieścia pięć centów. Jak się musi
urząǳić, aby nie zabrać się do czegoś, ak ma uniknąć i tego, aby nie zostać aresztowanym
wieczorem tego szczęśliwego dnia — wymiaru sprawiedliwości!

Obcokra owiec ednak, choćby był na pilnie szy, nie otrzymu e te ćwierci dolara, gdyż
po odcierpieniu kary zosta e deportowany i podczas swe często całe miesiące trwa ące
podróży do o czyzny nie potrzebu e pienięǳy…

Należy wspomnieć o charakterystycznym personelu pralni, prasowalni i fabryki my- Obycza e, Więzień
dła. Z początku ma się wrażenie, że ma się przed sobą kobiety. Ale to są chłopcy, pra-
cu ący w plisowanych fartuchach, z ondulowanymi trwale włosami, kryzy naszyte na
kołnierzach koszul, są wygoleni, ma ą malowane brwi i podczernione rzęsy pod oczyma,
które, przeważnie duże i ładne, wskazały być może drogę swoim właścicielom.

Pralnia est ogólnie uznaną domeną homoseksualistów; mieszka ą oni także na tym
samym korytarzu, gǳie ozdabia ą swo e celki na modłę ǳiewczęcą, akkolwiek męskie
akty na ścianie nie są zwykłą ozdobą ǳiewczęcego poko u.

Także mieszkańcy innych cel urząǳili się indywidualnie: białe nakrycie z wyszytymi Więzienie
kwiatami rozciągnięte na łóżku, fotografia kobiety lub ǳiecka powieszona na ścianie,
abażur na lampie, stoliczek w głowie pryczy zmieniony przez położone płótno w nocny
stoliczek.

Wiadro — tak, tuta zna du e się eszcze wiadro — psu e rzeczywiście idyllę.

¹⁶⁷nigger (ang.) — czarnuch; pogardliwe określenie osoby czarnoskóre . [przypis edytorski]
¹⁶⁸funt — anglosaska ednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
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Cele więzienne są tak wąskie, że trzyǳieści centymetrów od brzegu łóżka zaczyna się
uż ściana i nie ma mie sca na stolik ani na miednicę. My e się poza celą, dlaczego także
klozet nie może być na zewnątrz?

Cele są urząǳone w blokach o czterech piętrach i wokoło ponad tymi klatkami dla
drapieżnych zwierząt est zbudowany wykładany czarnym granitem, przerywany wyso-
kimi oknami mur, poza którym można by się domyślać skromnego domku mie skiego.
Wszystko to est groteskową budowlą, maskaradą.

Na zewnątrz nazywa się to także penitentiary¹⁶⁹, wewnątrz prison¹⁷⁰. W Old Prison
est zamkniętych  osób, w Nord Prison , w West Prison , w South Prison
, w sypialni domu robotniczego , w izolatorium dla złoczyńców zna du e się 
luǳi, przypadkowo zupełnie dobrodusznie wygląda ących Murzynów, w szpitalu, dokąd
wszyscy więźniowie chętnie idą, gdyż można tam słuchać radia (poza tym nigǳie) i est
lepsze eǳenie, leży obecnie  chorych.

Listów może pisać więzień, ile chce. Co czternaście dni dozwolona est wizyta, która Więzień
się odbywa przy zachodnie ścianie kościoła, poza drucianymi kratami. Ale gdy zapytać,
ak to się ǳie e, że więźniowie sieǳą w kościelnych krzesłach obok dam, dowiadu emy
się, że wystarali się o spec alne pozwolenie. Przez polityków.

Sala, w które nowo przybywa ący przebiera ą się w więzienne ubranie i bieliznę, Więzień
przedstawia obraz grozy. Siwi mężczyźni, którzy zawĳa ą swe łachmany, młoǳi luǳie,
którzy zde mu ą swe dobre ubrania, sto ą nago i przed sobą ma ą „nowe” ubrania: kłęb
starych, zużytych materiałów, a bieliznę często reperowaną i mimo to podartą!

Każdy więzień otrzymu e bezpłatnie i w dowolne ilości chleb. Może się także żywić
w restaurac i za  dolary  centów tygodniowo. Oprócz tego est zakładowy wikt, rano
placek owsiany i biała kawa, w południe zupa, mięso, kartofle i arzyna, wieczorem fasola
i herbata. „Jeǳenie est zupełnie niestrawne, mięso cuchnie na ǳiesięć metrów, nikt
go nie może eść”. To powieǳiał nam pierwszy więzień, do którego klatki weszliśmy,
w ęzyku niemieckim, gdyż wieǳiał, że strażnik go nie zrozumie. Był to młody student
z Kolonii¹⁷¹, który uciekł od roǳiców i na przekazie opiewa ącym na ednego dolara
dopisał edno zero, które to fałszerstwo zostało ocenione przez sąd na  punktów.

Ponieważ za każdy ǳień, w którym się dobrze sprawował, odlicza się  punktów,
może po upływie roku zostać deportowany, co — ku ego radości — ma nastąpić w na -
bliższych dniach.

Wyda e się nam to nie do wiary, że w bogatym Nowym Jorku, w Ameryce dobro-
bytu wikt więzienny est niestrawny, a mięso może śmierǳieć. Późnie pytaliśmy eszcze
Ros anina i Czecha w ich ęzyku: „Jak smaku e wam wikt?” — „Nie emy. Jemy tylko
chleb, est dobry. Jarzyna i mięso śmierǳą”.

W pace z mięsem, którą kazaliśmy otworzyć, śmierǳiało bestialsko, a pracu ący tam
rzeźnicy spoglądali na nas badawczo…

Więzienie dla kobiet est po drugie stronie wyspy. Są one szczególnie straszne — Więzień, Kobieta ”upadła”
mężczyźni w pozbawionym kobiet otoczeniu nigdy nie dopuszcza ą do takiego stanu za-
niedbania, ak kobiety pozbawione mężczyzn.

Na strasznie szy est widok niema ących za ęcia prostytutek. Roi się tu od prostytu-
tek, białych i czarnych, wiele spośród uwięzionych est luetyczkami¹⁷², inne morfinistka-
mi albo kokainistkami. W sypialni wiǳieliśmy murzyńskie ǳiewczynki ma ące ǳiesięć
albo dwanaście lat.

— Czy powinny tu być przy mowane ǳieci?
— Nie. Ale gdyby powieǳiały, że są małoletnie, poszłyby na trzy lata do Bedford,

do Reformatory for Girls (dom poprawy). U nas zaś sieǳi się za takie przewinienie sześć
miesięcy. Dlatego mówią, że ma ą więce niż szesnaście lat. Kto to może skontrolować?

Tak wygląda ą sprawy na Welfare Island, ra skie wyspie pośrodku Nowego Jorku.

¹⁶⁹penitentiary (ang.) — zakład karny. [przypis edytorski]
¹⁷⁰prison (ang.) — więzienie. [przypis edytorski]
¹⁷¹Kolonia (niem. Köln) — duże miasto w zach. Niemczech. [przypis edytorski]
¹⁷²luetyczka (od łac. med. lues: kiła) — syfilityczka, kobieta chora na kiłę, chorobę weneryczną. [przypis

edytorski]
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Cała historia, o które nie wiem, ak wy ǳie, czy w ogóle wy ǳie i czy w ogóle est
historią — gdyż zaczynam wkrótce po e rozpoczęciu notować e początek ǳisia , 
stycznia  roku, a nasza podróż powinna trwać do końca lutego…

Cała historia więc rozpoczęła się w Mięǳynarodowym Klubie Marynarzy w Nowym
Jorku.

Tam wdałem się w rozmowę z pewnym młoǳieńcem. Nazywał się Harry Warwick,
ak się późnie dowieǳiałem, ale prawdopodobnie ani on, ani ego nazwisko nie ma ą
żadnego znaczenia dla dalszego przebiegu historii, które był on przyczyną i początkiem.

Z pożądliwością wypytywał się mnie o Niemcy, które stały się dla niego wymarzo-
nym kra em, chociaż albo ponieważ nigdy nikogo z Niemiec nie wiǳiał, ani z nikim nie
rozmawiał, a tak wiele o Niemczech słyszał.

Chętnie zaciągnąłby się do United States Lines¹⁷³, gdyby nie musiał uż utro rano
udać się w ten przeklęty trip¹⁷⁴ do Oregonu. Ale w kwietniu wróci znów tuta i wtedy
uda się do Bremy, choćby go to nie wiem co kosztowało.

— Jutro płyniesz?
— Jutro, koło ǳiewiąte .
— Jak to się tam eǳie? — zapytałem, chociaż nie miałem po ęcia, gǳie leży ten

Oregon.
— Wzdłuż wybrzeża Pensylwanii, Maryland i South Wirginia. Wyruszamy z Georgii,

stamtąd do Florydy, potem przez Kanał Panamski, potem w górę do Los Angeles i San
Francisco aż do Portland i to uż Oregon.

— Do diabła — powieǳiałem — chętnie po echałbym wraz z wami.
Któż powieǳiałby co innego? Kto wyrusza w akąś szczególnie szą podróż, musi często

usłyszeć to zdanie z dodatkami, które ma ą być komiczne: „Czy nie mógłby pan zabrać
mnie w kuze?” „Czy nie potrzebu e pan sekretarza albo kogoś do czyszczenia butów?”

Ale rzadko ten pożąda ący otrzymu e odpowiedź, aką dał mi młody marynarz, Harry
Warwick:

— No, to edź razem z nami.
— Jak to? — spytałem, sąǳąc, że dobrze nie zrozumiałem. Miało to znaczyć: „Co

też mówisz?”, ale on zrozumiał: „Co więc mam robić, aby echać?” Odpowieǳiał mi, że
mogę mu teraz po prostu towarzyszyć, ego okręt „Hiawatha” podnosi utro rano kotwicę,
może więc wybiorę się z nim.

— Tak prędko nie mogę się wybrać.
— No to ak bęǳiesz miał czas, zgłosisz się do Sea Service¹⁷⁵ i powiesz: chcę echać

ako marynarz. Wtedy urzędnik skieru e cię na statek, który zaciąga załogę. Tam muszą
cię przy ąć.

— Nie estem przecież marynarzem.
— Kogo to obchoǳi? Jeśli eǳiesz na morze, esteś nim. Każdy, kto wyrusza na

morze, est marynarzem.
Było w tym coś więce albo nieco mnie niż twierǳenie dobrego Harry’ego; to by-

ło zwykłe powieǳenie amerykańskie. „Are you a good sailor?”¹⁷⁶ nie oznacza byna mnie
pytania, czy ktoś est dobrym pracownikiem marynarki, tylko czy nie cierpi na chorobę
morską. „My wife is a bad sailor”¹⁷⁷ — nie oznacza złego marynarza, tylko skłonnego do
morskie choroby.

— Ależ a nie mam żadnych papierów!
— Potrzebu esz przecież tylko na ważnie szego!
— Nie mam i tego!
Harry Warwick spo rzał na mnie ze zǳiwieniem; przepłynął siedem mórz i wiǳiał

różnych luǳi, ǳiś nawet ednego, który przybył wprost z Niemiec, ale żeby ktoś, w do-

¹⁷³United States Lines — amerykańska transatlantycka firma żegluga, ǳiała ąca od  do ; e pierw-
szymi statkami były liniowce niemieckie zarekwirowane przez Stany Z ednoczone w . [przypis edytorski]

¹⁷⁴trip (ang.) — podróż; wycieczka. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Sea Service (ang.) — Służba Morska. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Are you a good sailor? (ang.) — Czy esteś dobrym żeglarzem? [przypis edytorski]
¹⁷⁷My wife is a bad sailor (ang.) — dosł.: Mo a żona est kiepskim żeglarzem. [przypis edytorski]
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datku i bez tego ǳiwak, nie miał na ważnie szego dowodu obywatelstwa Stanów —
z czymś podobnym marynarz Harry Warwick eszcze się nie spotkał.

— Nie prze mu się. Jeśli zrzekniesz się wynagroǳenia, możesz echać wszęǳie. Wte-
dy stary schowa two e wynagroǳenie — tak robią zawsze, gdy ma ą work-a-way…

— Kogo?…
— Studenta albo kupca, który wsiada na statek, aby odbyć podróż bez pienięǳy.
— Jak to nazwałeś?
— Work-a-way, ten pracu e na swo ą drogę. To często ma mie sce, szczególnie

z chłopcami w wieku koło dwuǳiestki. Ile masz lat?
— Dwaǳieścia dwa.
— No to est akurat eszcze dobrze. Możesz w środę echać na „Hannawah”, to est

nasz siostrzany okręt. Stoi koło nas, przy India Street w Brooklynie. Wyrusza z portu
w środę. Chodź ze mną, spotkasz Dave Dunge’a — on est bossem¹⁷⁸ na „Hannawah”,
możesz to zaraz zrobić. I tak idę po niego.

Tak więc poszliśmy do klubu bilardowego, przy czym Harry wbĳał mi w głowę, żebym
nie mówił z Dave’em Dunge’em o polityce, wprawǳie on się nią nie interesu e, ale tak
bęǳie lepie .

Dave Dunge grał w bilard albo w to, co się w tym kra u tak nazywa, grę dla Amery-
kanów i ǳieci z szesnastoma różnokolorowymi i ponumerowanymi kulami, które przez
uderzenie zderza ą się z białymi w sześciu bocznych otworach deski. Wyda e się, że obo-
wiązywały tylko dwie reguły: trzeba było zd ąć płaszcz, ale zachować kapelusz i kaburę na
rewolwer.

Dave Dunge był zachwycony, słysząc, że przystępu ę ako work-a-way i estem skłon-
ny oddać mu mo e wynagroǳenie, bądź co bądź  dolary na miesiąc, ak z żałością
usłyszałem. Odłożył zaraz kĳ, wypłacił gra ące z nim Mulatce swą część pienięǳy z bi-
larda i w tró kę powędrowaliśmy do portu brooklińskiego, gǳieśmy wszyscy mieszkali:
Dave na „Hannawah”, Harry na „Hiawatha”, a a na brzegu u Mrs. Field,  Columbia
Heigts. Wstąpiliśmy eszcze do akie ś zakazane kna py. Dave Dunge nalegał, żeby za-
płacić za nasze ǳiewięć szklanek whisky, zobowiązu ąc mnie, że się tak wyrażę, łapówką.

Byłby na barǳie zadowolony, gdybym od razu podążył na pokład. Nie śpieszyło mi
się ednak do tego, gdy się dowieǳiałem, że okręt przez pięć dni bęǳie stał w Baltimore
na kotwicy.

— Czy nie mógłbym we ść na pokład dopiero w Baltimore? — spytałem. — Do
ǳiesiątego na pewno uporządku ę swo e sprawy. Czy mi się to uda do środy, nie wiem
dokładnie.

— W porządku. Jeżeli nie bęǳiesz tu do środy, przy eǳiesz do Baltimore. Nie przy -
mę nikogo innego, ǳiewiątego wieczorem bęǳiesz na pokłaǳie, spęǳimy tam eszcze
edną noc. Mam tam ǳiewczynę, Harry ą zna. Stoimy przy molo , Locus Point, Bal-
timore i Ohio Railroad — (napisał mi to). — Czy masz ubranie do pracy i buty? W po-
rządku, pożyczę ci dobry overall i buty.

— Czy to est pewne? Nie chciałbym nadaremnie echać kole ą do Baltimore.
Ostatnie pytanie zadałem tylko dlatego, aby rozwiać ego troskę, że nie myślę o tym

poważnie.
Czyż myślałem poważnie?
To było trudne zagadnienie. Z edne strony mogłem zobaczyć Florydę i Kalifornię

wraz z Los Angeles, Hollywoodem i San Francisco, dokąd się inacze bym się nie wybrał;
podróż z Nowego Jorku tam i z powrotem kosztu e  dolarów, których zresztą nie
posiadam.

Z drugie strony: stracić pięć, sześć tygodni mego pobytu w Ameryce na być może
nudną, być może burzliwą podróż morską na starym rupieciu towarowym z nęǳnym
odżywianiem się i w brudnym łóżku (wtedy obawiałem się tego — och, gdybym miał
przyna mnie brudne łóżko!) i przy ośmiogoǳinnym dniu roboczym. Dwaǳieścia dwa
lata! W ten wiek uwierzył Harry Warwick. Niechże to bęǳie właśnie prawdą!

Dobry Harry! Mam dwa razy tyle lat, i te dwaǳieścia dwa lata, o które przekroczy-
łem uż dwaǳieścia dwa, nie są także takie, ak pierwsze dwaǳieścia dwa, które obe mu ą

¹⁷⁸boss (ang.) — szef, zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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ǳieciństwo i szkołę. Nie, te drugie dwaǳieścia dwa, to dwaǳieścia dwa razy po  dni
i nocy pracy, interesów i wzruszeń, z życzeniami spełnionymi i niespełnionymi, z e-
ǳeniem w pens onatach, obcymi łóżkami, kobietami i wo ną światową. A teraz mam
rozpocząć nieznaną mi pracę na obcym statku, na obcym morzu.

Nie, nie myślę przecież o tym na serio.
Liczę gotówkę. Starczyłoby mnie więce na bilet do San Francisco i dwutygodniowy

pobyt w San Francisco lub w Chicago, przy mu ąc, że mógłbym tam żyć na takie same
stopie co w Nowym Jorku. Ale uż nie na powrót, o, do diabła!

Szkoda by było odbyć podróż do Ameryki i nie wiǳieć nic poza Nowym Jorkiem
i Chicago. (Powrotny bilet do Europy wykupiłem uż na stac i w Berlinie).

Po moim odczycie na nowo orskie scenie ludowe organizatorzy zapytali mnie, czy
nie zechciałbym mieć odczytów w ich odǳiałach mie scowych na zachoǳie, trzyǳie-
ści dolarów za wieczór. Musiałem odrzucić tę propozyc ę, gdyż zaledwie starczyłoby mi
na koszty. Jeśli zaś mogę echać na zachód bez pienięǳy, pozostanie edynie podróż do
Nowego Jorku, a to można by pokryć z odczytów.

Zapytałem telefonicznie: „Czy macie eszcze zamiar urząǳić mi tournée?” Potwier-
ǳili.

Tak, teraz myślę o tym zupełnie poważnie.
Zostawiłem swó kufer u Mrs. Field,  Columbia Heigts, Brooklyn, i po echałem

do Baltimore.
Moi nowo orscy przy aciele, których zawiadomiłem o swoim postanowieniu podró-

ży, nie mogli mi dość okazać swe gorące zazdrości, poǳiwiali „odwagę” mo e decyz i
i twierǳili, że estem „morowym chłopem”.

Muszę to przytoczyć, gdyż chcę zaznaczyć, że od początku swo e podróży nie czułem
się zupełnie godny zazdrości i nie czu ę się obecnie, że nie spoǳiewałem się od nie ani
przygód, ani sensac i, że nie chciałem być ani oryginałem, ani kopią Jacka Londona, że
wydawałbym się sobie godnym zazdrości, mogąc swo ą podróż na zachód odbyć wago-
nem pulmanowskim¹⁷⁹, i że mo e postanowienie nie było postanowieniem, a cóż dopiero
odwagą, zaś eszcze mnie czynem „morowego” chłopa, tylko niczym więce ak smutnym
rezultatem suchego wyrachowania celem poprawienia stanu ma ątkowego.

Przez Waszyngton po echałem do Baltimore.  stycznia za kwadrans pierwsza w połu-
dnie byłem w Białym Domu, wieczorem tego samego dnia drapałem się z tłumoczkiem
na plecach na molo , Louis Point, Baltimore, po furcie we ściowe w górę na „S. S.
Hannawah”.

Dave Dunge powitał mnie. Nie powieǳiał mi, że est barǳo zadowolony, wiǳąc
mnie, ak to powieǳiał ǳiś w południe Coolidge, ale był naprawdę ( dolary).

W ego kabinie musiałem odłożyć mó tłumoczek i zaraz iść z nim do miasta, gdyż
ego ǳiewczyna czeka na niego. Gdy wrócimy znów na okręt, wskaże mi mie sce do
spania.

Była głucha noc, nie wiem, czy koniecznym est ą opisywać, wyda e mi się ednak,
że nie pozostanie ona bez wpływu na mo e życie okrętowe.

Na Hull Street gwizdnął przez palce, edno długie i dwa krótkie gwizdnięcia, i za
chwilę Debora stała przed swoim domem.

Była ona tuż po trzyǳiestce, nie była brzydka, akkolwiek na pewno tylko przez
uprze mość lub koleżeńskość dobry Harry Warwick w Nowym Jorku z takim zachwy-
tem potwierǳał, że est barǳo ładna.

I późnie salon z czterema albo pięcioma małymi zastawionymi stolikami i ednym
obsaǳonym gęsto barem, whisky z etykietą „Old Kentucky”, ale na pewno nie OK. Pili-
śmy, ogołociliśmy całkowicie eden stół, ale Dave pożeglował do baru, aby tam wygłaszać
wielkie przemówienia i grać w kości. Gdyśmy koło północy doszli do Dave’a Dunge’a
z propozyc ą, aby zostawił to wreszcie, odmówił.

Nasz stół został tymczasem za ęty. Dave grał w kości i był tak pĳany, że nie zwracał
uwagi na Deborę. Odepchnął nas.

— Chodź ze mną — powieǳiała Debora.
¹⁷⁹pulmanowski wagon — roǳa kole owego wagonu pasażerskiego o długim korytarzu, z którego prowaǳą

we ścia do poszczególnych przeǳiałów; nazwany od nazwiska amerykańskiego wynalazcy Georga Pullmana
(–); niegdyś synonim wygody w podróży pociągiem. [przypis edytorski]
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— Nie mogę tego zrobić — odpowieǳiałem, nie tylko dlatego, że Dave był moim
szefem.

Była wściekła, eszcze barǳie przekonana, że estem „czymś lepszym”.
— Chodź — szepnęła mi — zaraz wrócimy. Czekam na ciebie, Hull Street .
Poszła.
Zwróciłem się do Dave’a Dunge’a:
— Hallo, Dave, myślę, że Debora poszła do domu.
— Bądź spoko ny, wróci.
— Czy mogę zagrać z wami w kości?
— Nie, est uż dosyć osób.
Było tam sześciu graczy, którzy z nimi walczyli o swo ą stawkę. Odsunął mnie na bok.
Ciągle eszcze grał z tymi sześcioma i nie zauważył, gdy wróciłem do lokalu. Późnie

przyszła Debora, nie rzucił na nią okiem.
Ale gdyśmy w końcu poszli, Dave Dunge spytał:
— Gǳieście byli?
— Byłam w domu — powieǳiała Debora.
— Wiem.
To było wszystko. Był źle nastro ony, chociaż wygrał  dolary .
Na okręcie kazał mi za ąć swo e łóżko. On się położy w łóżku pilota.
I tak przespałem resztę nocy z  na  stycznia w koi bosmańskie . Pierwszy i na

pewno ostatni raz.
Gdy obuǳiłem się rano, późno, oszołomiony i zatruty złą whisky, na pokłaǳie roiło

się od robotników, przeważnie Polaków. Wyładowywali statek, chociaż przybył z Nowego
Jorku, skąd na pewno nie zabrano ładunku do Baltimore. Późnie dowieǳiałem się, że
„Hannawah” przed miesiącem załadowała w Oregonie dla Baltimore Copper Smelting
and Rolling Co. mieǳiane płyty, które z powodu ich znacznego ciężaru umieszczono
na dnie ładowni. Po wyładowaniu w Nowym Jorku innego towaru można było zabrać
się w Baltimore za dostarczenie mieǳi do portu przeznaczenia. Załadowaliśmy inne tak
samo ciężkie rzeczy — Baltimore, Maryland est wysuniętym portem Pensylwanii, krainy
stali i żelaza — rury stalowe, blachę cynkowaną, żelazo. Nawet trzy auta ciężarowe uniosły
się w górę z wybrzeża i opuściły na pokład.

Mewy skrzeczały nisko nad polskimi robotnikami. Olbrzymi port pełen był okrę-
tów. Promy z wagonami, wyładowane porządnie, wygląda ą ak na pół zatopione mosty,
których przęsła sterczą w woǳie.

Tam, nisko na Hull Street, na stałe ziemi mieszka Debora.
Z pewnością whisky była zatruta, prawie cały alkohol est tuta zatruty.
Dave przyszedł po mnie, zaprowaǳił mnie do sternika, a ten do kapitana. Tam pod-

pisałem na okładce akieś warunki, napisane na wewnętrzne stronie, których mi wcale
nie pokazano.

Wreszcie wskazano mi pracę; zna dę eszcze w przyszłości czas, aby o tym napisać, tak
samo zresztą, ak o wspólne kwaterze, gǳie co wieczór wdrapu ę się na swó hamak.

Jedenastego byliśmy w Norfolk — ak sąǳę, tak się to pisze — porcie w Wirginii,
zabraliśmy orzechy ziemne, papierosy i karbid.

Po zachoǳie słońca popłynęliśmy do składu węgla, gǳie w dolną część „Hannawah”
została wetknięta gigantyczna lewatywa i wpuściła tam  ton. Na okrągłych szynach
nad naszymi głowami obracała się hucząca karuzela wagoników z węglem.

Na pokład przybył pilot. Wyprowaǳił nas z oceanu do rzeki Savannah, i czterna-
stego zarzuciliśmy kotwicę w porcie Savannah. Otrzymałem polecenia wysłania listów
i poszedłem do miasta; wieczorem prywatnie powtórnie.

W kinie słyszałem mięǳy innymi film mówiony z Eddie Cantorem¹⁸⁰, amerykańskim
Kurtem Bois¹⁸¹. Z początku wiǳi się go, ak przez telefon przy mu e engagement¹⁸² do
filmu mówionego. „Czy mam mówić po angielsku — zapytał — czy też est to film dla
Nowego Jorku?”.

¹⁸⁰Cantor, Eddie, właśc. Isidore Itzkowitz (–) — amerykański aktor filmowy i teatralny, komik,
artysta wodewilowy, tancerz, piosenkarz. [przypis edytorski]

¹⁸¹Bois, Kurt (–) — niemiecki aktor. [przypis edytorski]
¹⁸²engagement (.) — angaż, umowa z artystą: aktorem lub śpiewakiem. [przypis edytorski]
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Trudno wyobrazić sobie wyraża ące uznanie tupanie, przez parę minut nie można było
zrozumieć żadnego z dowcipów cennego Eddie, tak cieszyła się prowinc a, że stolica raz
porządnie oberwała za swó kosmopolityzm, swo ą pstrokaciznę, swo e szachra stwa.

Droga z portu do Savannah prowaǳi przez ǳielnicę czarnych. Palmy, niepielęgno- Niewola, Bieda, Robotnik,
Rasizmwane i zmarniałe, sto ą przed domkami za drewnianymi parkanami, szarymi ak materiał

budowlany w ich o czyźnie: muł zmieszany z wielbłąǳim ła nem. Zupełnie inacze wy-
gląda to tuta mięǳy India i Lumber Street, nie tak ak na północnym krańcu Sahary.

Ubrania ich są różnorodne — ak małpie kaaniki zwisa ą wczora sze i przedwczo-
ra sze kostiumy europe skie z ich ciał — żebracy aykańscy w łachmaniastym płaszczu
i podartym burnusie, nagie ǳieci z oaz przy Sidi-bel-Abbes lub Tuggurcie wygląda ą po
królewsku w porównaniu z ich zabłąkanymi krewnymi.

Tragiczna groteska — siwobroǳi Murzyni w twardych melonikach, czarne matrony
z podartymi polnymi różami na czarnych słomkowych kapeluszach.

Wciąż eszcze, wciąż sieǳą w kucki przed chatą wu a Toma¹⁸³.
Poza miastem zachowała się bez zmiany wieś lepianek, eszcze z epoki niewolnictwa.

Murzyni robią teraz to samo, co wtedy, pracu ą ciężko na plantac ach bawełny i ładu ą
ciężkie bele. Wprawǳie bicz o ǳiewięciu końcach nie świszcze uż nad ich krwawiącymi
plecami, ale „Massa”¹⁸⁴ płaci im tylko tyle, aby zaledwie starczyło na eǳenie i mieszkanie,
zatem tyle, ile otrzymywali wtedy.

Pytałem czarnych robotników o ich wynagroǳenie. Trzyǳieści centów za goǳinę.
Za sto funtów oskubane bawełny — tyle może Murzynka wykonać z ǳiećmi w ciągu
dnia — otrzymu ą dolara, w tkalni bawełny dwanaście centów za goǳinę.

Na bulwarze wznosi się góra bel i skrzyń z bawełną. Ciemni kierowcy przesuwa ą się
na drezynach od składów do mie sc ładunkowych, gǳie ich towarzysze zawiesza ą ciężary
na dźwigach i windu ą w górę.

Czasem akaś bela pęka. Wtedy czarni schyla ą się i zbiera ą rękami kłaczki waty,
a czarna bawełna ich głów miesza się na ziemi z białą, tą kosztownie szą.

Także skrzynie ze snowdrift (coś w roǳa u tłuszczu bawełnianego), żywicą, terpentyną
i kalafonią zosta ą oachtowane¹⁸⁵.

Fryz er, u którego się goliłem, opowiada mi, że w mieście osiadło czterǳieści tysię-
cy Murzynów na ǳiewięćǳiesiąt tysięcy mieszkańców. „Ma ą więce ǳieci od nas —
wzdycha — szkoły ro ą się od nich. Co bęǳie, gdy będą mieli większość!… Być może
uczynią wtedy niewolników z białych?”

Te małe miasta amerykańskie nie ma ą nic wspólnego z Nowym Jorkiem poza tym,
że i tu mówi się po angielsku, budu e biały dom dla kasy oszczędności, drapacz nieba
na Miami Street i że ma tu filię Woolworth¹⁸⁶; ma on ednak konkurenc ę, wszystkie
mie scowe składy hurtowe używa ą ego ceglastoczerwonego szyldu ze złotymi literami
i napisem „ and  Cents Store”¹⁸⁷.

Drugstore¹⁸⁸ istnie e także, służy racze do spotkań, zastępu e stały stół restauracy ny.
I w ogóle co się zrobiło z drugstore, pierwotne drogerii!

Przede wszystkim akby pozostałość blokhauzu¹⁸⁹, w którym traper rzucał na stół
pełną garść nuggetów¹⁹⁰, za co mógł sobie wybrać dobre siodło, parę pistoletów, koszulę
i potężną szynkę niedźwieǳią. Tak różne rzeczy można ǳisia tam nabyć: widoków-

¹⁸³Chata wuja Toma — powieść amerykańskie autorki Harriet Beecher Stowe, wydana w , porusza ąca
temat niewolnictwa w ówczesnych Stanach Z ednoczonych; e tytułowym bohaterem est niewolnik zwany
wu em Tomem. [przypis edytorski]

¹⁸⁴massa — zniekształcony angielski wyraz master: pan; forma używana w aoamerykańskie odmianie ęzyka
angielskiego w epoce niewolnictwa. [przypis edytorski]

¹⁸⁵ofrachtowany — u ęty w wykazie wysłanego towaru, z ego wagą i należnością za przewóz. [przypis edy-
torski]

¹⁸⁶Woolworth — amerykańska pionierska sieć sklepów sprzeda ących towary po stałych, barǳo niskich ce-
nach; założona przez Franka Woolwortha w  w m. Utica w stanie Nowy Jork, ǳiała ąca do . [przypis
edytorski]

¹⁸⁷ and  Cents Store (ang.) — sklep [z towarami] za  i  centów. [przypis edytorski]
¹⁸⁸drugstore (ang.) — apteka; dosł.: skład, sklep z lekami. [przypis edytorski]
¹⁸⁹blokhauz (z niem.) — niewielki ufortyfikowany budynek ze strzelnicami, przystosowany do samoǳielne

obrony z kilku stron. [przypis edytorski]
¹⁹⁰nugget (ang.) — samorodek; bryłka cennego metalu (np złota). [przypis edytorski]
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ki, chleb z szynką, szczotki do zębów, powieści, papierosy, lemoniadę mrożoną, znaczki
pocztowe, gorącą kawę, zegarki i aparaty fotograficzne.

Niewiele składów aptecznych ma towary apteczne — bez rezygnowania ednak przez
sklep ze swego zaszczytnego tytułu — któż by chciał w kra u demokrac i być kupcem
galantery nym, skoro może być drogistą!

Tak więc poza tymi drobnostkami prowinc a amerykańska nie ma nic wspólnego
z przyczółkiem Europy w u ściu Hudsonu.

Mięǳy sobą małe miasteczka ma ą większe podobieństwa, o to troszczy się przede
wszystkim wielki U ednolica ący.

W Nowym Jorku, gǳie lud est bezbożny i nie wierzy tak niezachwianie w niebieskie-
go O ca Standaryzac i, nie odważa się on tworzyć ulic na swo ą modłę, ale w miasteczku
„Sears, Roebuck & Co.” wystawia tekst i obrazki swego wszechobe mu ącego katalogu
wysyłkowego w oknach wystawowych swo e filii.

Każdy stan Ameryki został założony przez kogoś przybyłego z Anglii, kto w ciągu
stuleci zdobył sobie miano wybitnego polityka, głębokiego filozofa i szczerego przy aciela
luǳkości wraz z przynależnym pomnikiem przed ratuszem głównego miasta oraz ze swe
strony zawarł przymierze ze szlachetnym woǳem Indian.

W Savannah, stolicy Georgii, wzmiankowany bohater, łączący w sobie cnoty polityka,
filozofa i dobroczyńcy, nazywa się James Oglethorpe, a ego partnerem przy zawieraniu
poko u był Tomatschitschi, wóǳ Yamacrawów.

Poza tym istnie ą bohaterowie obu wo en toczonych z obydwoma ǳieǳicznymi wro-
gami: Anglią i Stanami Północnymi. Tradyc a militarna zachowała się, wiǳi się wiele
koszar i ǳieci w uniformach wo skowych.

Powoǳenie Opery żebraczej (Dreigroschenoper)¹⁹¹ nie dotarło tu eszcze, teatr trzyma
przy przebo owym Deszczu¹⁹² i reklamu e go ako „the most talked of play of the century”¹⁹³.
Jeśli wzmianku emy eszcze, że  ma a  roku stąd rozpoczął swą podróż pierwszy
w ogóle parowiec transoceaniczny, „City of Savannah”, i  czerwca tegoż roku przybył do
Liverpoolu, to sąǳę, powieǳieliśmy wszystko, co nastręcza się prostemu marynarzowi,
spaceru ącemu po ulicach Savannah, z faktów o przeszłości, teraźnie szości i przyszłości
tego miasta.

Gdy statek nasz podniósł kotwicę, przepłynął zaledwie dwie mile w górę rzeki w kie-
runku oceanu, a syrena okrętowa przywitała kobietę.

Stała na wysepce rzeczne i powiewała wielką białą chustką. Marynarze odpowieǳieli
na to pozdrowienie, znali ą uż tę „the waving girl of Savannah”¹⁹⁴, a pilot Mackenzie
wieǳiał nawet, że nazywa się ona Flora Martini, ma  lat i od  roku stoi na wyspie
Elbie i da e znaki każdemu okrętowi, w ǳień wielką białą chustką, w nocy latarnią.

Podobno kochała akiegoś marynarza, który opuścił ą przed pięćǳiesięcioma laty.
Da e ona znaki, gdyż musi on prze eżdżać na akimś statku i pozna, że to uporczywe,
długoletnie pozdrawianie emu się należy. Ze ǳie na ląd, wzruszony taką wiernością,
i zostanie przy nie . Wtedy nie bęǳie uż potrzebowała machać chustką i latarnią w ǳień
i w nocy. Przyszłe pokolenia steru ące z Savannah na południe będą opowiadały sobie
historię o da ącym znaki ǳiewczęciu z Savannah.

A ponieważ esteśmy uż przy miłości i romantyzmie, pragnę nadmienić, że wszyscy
marynarze, którzy wczora udali się na ląd, dla celów zapobiegawczych wstrzyknęli sobie
protargol¹⁹⁵.

W nocy na szesnastego wpłynęliśmy na St. John’s River i zatrzymaliśmy się w Jack-
sonville. Jest to ostatnia stac a w nasze podróży na południe i na zachód, ostatni brzeg.

Na pokład załadowano ǳiesięć tysięcy skrzyń grapeuitów. Jest to ulubiony owoc Rośliny, Przemysł
Amerykanów, gdyż nie est tworem natury, ale wynalazkiem, produktem skrzyżowania

¹⁹¹Opera za trzy grosze (niem. Die Dreigroschenoper) — musical Bertolta Brechta z muzyką Kurta Weilla,
z prapremierą w Berlinie w ; adaptac a angielskie opery balladowe Opera żebracza (). [przypis edy-
torski]

¹⁹²Deszcz — ang. Rain, przedstawienie teatralne z premierą w  na Broadwayu, oparte na opowiadaniu
bryty skiego autora Williama Somerseta Maughama (–). [przypis edytorski]

¹⁹³the most talked of play of the century (ang.) — na głośnie sza sztuka stulecia. [przypis edytorski]
¹⁹⁴the waring girl of Savannah (ang.) — macha ąca ǳiewczyna z Savannah. [przypis edytorski]
¹⁹⁵protargol — preparat medyczny, organiczny kompleks srebra z białkiem; przed odkryciem antybiotyków

ze względu na swo e właściwości bakteriobó cze był stosowany w leczeniu rzeżączki. [przypis edytorski]
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pomarańczy z cytryną, tak że nic się nie ryzyku e. Jest kwaśny, cóż bowiem chcecie, wszak
pochoǳi od cytryny. Jest za to słodki i wodnisty, bo pochoǳi również od pomarańczy.

Od mie sca załadunku do tramwa u trzeba było prze ść prawie kilometr piesze drogi,
gǳie zaledwie można było oddychać. Zapach siarki z fabryki sztucznego nawozu napełniał
powietrze; na żółtych wzgórkach pracowali Murzyni.

Na Eighth Street East wsiedliśmy do tramwa u. Nad ławkami widniały napisy: „Whi- Rasizm, Obycza e
te” lub „Colored”¹⁹⁶.

Spotykaliśmy się wszęǳie z upośleǳaniem Murzynów, wydawało się ono tradycy ne
i ogólnie zrozumiałe, ale żeby urzędowo wyznaczano im inne mie sca niż białym, wydawało
mi się niemożliwe.

Dotarliśmy do tego miasta, Jacksonville, o którym nigdy nie słyszeliśmy. U rzeliśmy
e, powraca ąc z pracy i z zimy.

U rzeliśmy z początku drewniane domki, sto ące na niskich palach i otoczone kwit-
nącymi zagonami; na otwartych werandach sieǳieli biało ubrani mężczyźni i kobiety na
leżakach lub na huśtawkach. To byli „biali”. „Kolorowi” poruszali ostrożnie huśtawki lub
zamiatali ścieżki mięǳy zagonami.

Dale rozpoczyna się bruk. Otwiera się miasto i zdumiewamy się.
Cudowne ulice z ale ami wyhodowanych palm tworzą plantac e o tropikalne wspa-

niałości. ǲiewczęta o barǳo asnych, barǳo askrawych, barǳo prześwieca ących su-
kienkach szły nam, nieprzygotowanym na to, naprzeciw. Inne sieǳiały z nogami za-
łożonymi edna na drugą, gawęǳąc, przy stołach w drugstores albo w automatycznych
restaurac ach.

Biało ubrani panowie ze spacerowymi laseczkami spacerowali przed ich oknami —
czy esteśmy w Ameryce, czy w Hiszpanii? Piszemy w środę  stycznia.

Na dachu gmachu YMCA (Young Mens Christian Association)¹⁹⁷ grano w piłkę
ręczną, w cukierniach kręcił się „elektryczny wachlarz”, wentylator nad głową każdego e-
ǳącego lody z kremem i pĳącego mrożoną lemoniadę, luǳie cisnęli się w sklepie z przy-
borami do skee ball, wesołe gry w kręgle, na rogach ulic sprzedawano okulary ochronne
przeciwko słońcu, dom wolnomularzy był otwarty, można tam było we ść przez egipski
portal z zielonymi sfinksami i srebrno-białymi skarabeuszami i zobaczyć braci ołtarza,
gra ących w świątyni z zakasanymi rękawami koszuli w bilard.

Wszęǳie sprzeda ą kwiaty o nieprawdopodobnie asnych barwach, cienkie, akby
z edwabnego papieru, ale mimo to trwałe.

Jeden blok cały ze złota, to słońce rzuca blask mięǳy szeregami domów.
Zatrzymawszy się na wolnym mie scu, autobus ładu e luǳi na wycieczki do fortu San

Augustin, na starszego zaludnionego przez Europe czyków mie sca Ameryki.
Kilka dam, które były niezdecydowane, prowaǳący zapewnia, że est tam hala targowa

dla handlu niewolnikami, gǳie aż do rewoluc i czarny towar, męski i kobiecy razem,
nieubrany był awnie wystawiany na sprzedaż. Damy wsiadły.

Nie mogliśmy uczynić tego samego, nie mogliśmy dłuże spacerować pod palmami,
musieliśmy wracać na okręt, zamknąć luki nad dopiero co załadowanymi ǳiesięcioma
tysiącami skrzyń z owocami i podnieść kotwicę.

W chwili od azdu spadł deszcz. Spoglądamy wzdłuż brzegu Florydy z tęsknotą za
kasztelami i willami na czaroǳie skim brzegu.

Pomięǳy Palm Beach a Miami spotkaliśmy nocą olbrzymi acht. Jego maszty, ko-
miny i poręcze są iluminowane żarówkami w kolorach tęczy, z pokładu brzmi azz-band.
Jasne pary tańczą, edna dama w asnozielonym stro u, oparłszy nogę na schodku, da e
znaki nam, którzy, obcy e na zawsze, prze eżdżamy mimo.

Jeszcze eden okręt prześcigamy, ǳiwną pogłębiarkę. Jest dwupiętrowa, wygląda ak
dom dla lalek, kabiny otwiera ą się na zewnątrz statku. Pracu e się tam eszcze przy pom-
pach, wyrzucany w górę szlam kieru e się przez na kilometr długą rurę na brzeg, gǳie
stanie się ziemią uprawną.

¹⁹⁶white, colored (ang.) — biały, kolorowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷YMCA (z ang. Young Men’s Christian Association: Związek Chrześcĳańskie Młoǳieży Męskie ) — mię-

ǳynarodowa organizac a ekumeniczna propagu ąca wartości chrześcĳańskie. [przypis edytorski]
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Gdy spoglądamy w tył, wiǳimy, ak płomienne, askrawe kontury statku milione-
ra zlewa ą się ze światłami statku roboczego, ak gdyby stały po bratersku obok siebie.
W rzeczywistości ǳieli e odległość.

Uf! Już wiele wody upłynęło, od kiedyśmy opuścili Jacksonville, ostatni port nasze
podróży.

„Hannawah” w mięǳyczasie zrobił trzy kroki, każdego dnia eden swoimi dwustumi-
lowymi butami, i teraz płynie ku równikowi pod Krzyżem Południa¹⁹⁸, sześcioma gwiaz-
dami, które wieczorem tworzą podwó ny krzyż.

Nie było łatwo to zapisać i bęǳie co ǳień trudnie . Upał przewala się ponad pokła-
dem, upał ogrzewa wodę i wciska się pod śmigi wentylatorów.

Choǳimy nago, chustka do nosa, w którą się eszcze wczora ubieraliśmy, est ǳisia
zrzucona, przylepia się zbytnio do skóry.

Mam zawroty głowy, noce spęǳam bezsennie także wówczas, kiedy nie estem na
służbie.

Ob eżdżamy właśnie wyspy Bahamy, Bryty skie Indie Zachodnie, w stronę San Sa-
lvador, gǳie wylądował Kolumb. ǲisia płynie się mięǳy Kubą a Haiti na Morze Ka-
raibskie i do doldrums¹⁹⁹ — coś, co ma związek z ciszą i gorącym prądem powietrza
i prawdopodobnie posiada także niemiecką nazwę.

W tym tropikalnym upale mieszkałem z ǳiewięcioma innymi.
Jest sześciu marynarzy „A. B.” (able-bodied seamen) i nas czterech pomocników, or-

dinary seamen.
Ośmiu ma ko e, urząǳone po dwie edna nad drugą. Tylko stary ordinary, który ma

płaskie stopy, ąka się i est traktowany ako pewien roǳa głupca, i a wisimy w środku
izby.

Gdy człowiek się szczęśliwie wdrapie do hamaka, bu a się on eszcze długo, ak bu ała
się mo a kołyska, którą opuściłem — tak, rzeczywiście przed dwuǳiestu dwoma laty.

Dwie grube chusty rozłożone są na hamaku, ednak nie przeszkaǳa ą zupełnie, że
rano mam na swe skórze wzór przylega ących do siebie rombów.

My w ǳiesięciu nie wypełniamy sami całe przestrzeni skants, est tam eszcze ǳiesięć
blaszanych szaf na ubrania robocze i roboczą bieliznę i dwie duże sza na ubrania do
wy ścia. Nad nimi śmie ąca się, na pół obnażona subretka²⁰⁰ — kalendarz ścienny akie ś
firmy z przedmiotami marynarskimi w Seattle w Waszyngtonie. Przed każdymi dwoma
łóżkami ławka, na którą rzuca się buty i ubranie, kiedy się kłaǳie, a pod nią sto ą kuy.
My, dwa nietoperze, nie mamy naturalnie ławki; nasza oǳież musi po prostu leżeć na
ziemi, a na nasze mie sce spoczynku wdrapu emy się przy pomocy krzesła.

Drzwi są otwarte, a smarownicy w kabinie naprzeciwko puszcza ą aż do północy gra-
mofon, zagłuszany popisami na dwóch gitarach hawa skich.

Powietrza w nasze sypialni nie można nazwać dobrym, albowiem ubrania, bielizna
i buty, w których wszyscy przez cały ǳień pracowali, nocą paru ąc, wypoczywa ą.

Nie est także żadną miarą przy emne słuchać urywków muzyki gramofonowe , czu ąc,
ak skóra impregnu e się wzorem przylega ących do siebie rombów.

Mimo to podczas pierwszych nocy spałem, gdyż praca męczy.
Dave Dunge dostarczył mi e w pokaźne ilości, ednakże aż do te historii z listami

nie było dla mnie asne, że est dla mnie nieżyczliwy. O tym późnie .
Od ósme rano do czwarte est daywork²⁰¹. Sieǳąc na krześle bosmana, est się wcią-

ganym w górę na maszt, gǳie umacnia się deskę węzłem; węzłowi z początku niezbyt
¹⁹⁸Krzyż Południa (astr.) — na barǳie charakterystyczny, łatwo rozpoznawalny gwiazdozbiór nieba po-

łudniowego. Jego gwiazdy tworzą figurę krzyża, którego dłuższe ramię wskazu e w przybliżeniu południowy
biegun niebieski, podobnie ak na niebie północnym Gwiazda Polarna w Małe Niedźwieǳicy wskazu e biegun
północny. Na półkuli północne Krzyż Południa est widoczny wyłącznie w okolicach tropikalnych, położonych
nie dale niż ok. ° od równika, przez kilka goǳin nocnych zimą i wiosną, nisko nad horyzontem. [przypis
edytorski]

¹⁹⁹doldrums (ang. żegl.) — równikowy pas ciszy, na którym panu e ednosta na, bezwietrzna pogoda. [przypis
edytorski]

²⁰⁰subretka (daw., z .) — poko ówka, służąca; tu: aktorka, która grała sprytne poko ówki w komediach
i farsach. [przypis edytorski]

²⁰¹daywork (ang.) — ǳień pracy; dniówka. [przypis edytorski]
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dowierzałem i byłem przez cały czas przygotowany, by kiedy się rozluźni, złapać się rę-
kami za linę i mocno trzymać. Ostatecznie uczy się człowiek ufać także własnoręcznie
związanym węzłom.

Maszt est wycierany szczotką, kubeł z mydlinami est zawieszony pod ruchomym
sieǳeniem; początku ący kołyszą się przy robocie, a mydliny pryska ą w dół, skutkiem
czego dosta e się od sto ących na dole epitet: „sukinsyn”.

Inacze się postępu e z re ami. Gdy trzeba e umyć albo oskrobać, spuszcza się e
na dół. Nie sieǳi się więc, podczas gdy maszt stoi, tylko stoi się, podczas gdy maszt
leży, na wysokości człowieka, mocno trzymany przez kołek. Zawartość wiadra pluska we
wściekłym łuku na wszystkie strony, woda zalewa całe ciało. Kto posiada gumowe buty
— sięga ą aż do pachwiny i kosztu ą cztery dolary — wkłada e do te roboty.

Obydwa główne maszty sto ą pionowo, gdy otrzymu ą na nowo żółtą barwę okrętową.
Ażeby polakierować komin, trzeba się znowu wdrapać na krzesło bosmana, ma ąc garnek
z czarną, późnie taki sam z białą i czerwoną farbą, zawieszony pod sobą na desce. Komin
ma czarny pierścień z potężną białą swastyką, którą zwykle ładnie i porządnie malowałem,
wspomina ąc przy tym o czyznę i nie pozwala ąc się pozbawić te przy emności.

Na czarno należało pomalować brzegi otworów wentylacy nych i wiele innych przed-
miotów okrętowych, o których istnieniu dowieǳiałem się teraz, szoru ąc. O smole lepie
nie mówmy.

Portland, macierzysty port „Hannawah”, leży nad Pacyfikiem, dokąd zmierza nasza
droga. Jesteśmy więc „homeward bound”²⁰² i to est powód, dlaczego to wszystko nie
zostało uż zrobione podczas poprzednie podróży z Portland do Nowego Jorku.

Coǳiennie naczelny inżynier posyła bosmanowi, naszemu Dave’owi Dunge’owi, kart-
kę, na które est wypisane, co ǳiś est do roboty. Dave Dunge wyznacza marynarzom
i nam, pomocnikom, aką część pracy każdy ma wykonać.

Czas pracy wynosi osiem goǳin. Odrabiam goǳiny daywork przed obiadem, od
ósme do dwunaste . Dlatego muszę od północy do czwarte rano pełnić straż. Czuwam.
Gdy wiǳę statek, latarnię morską albo ląd wynurza ący się z prawe strony okrętu, po-
ciągam raz za sznurek ǳwonka, ponad otworem kotwicznym; gdy ukazu e się coś z lewe
strony okrętu, wtedy ǳwonię dwa razy, a gdy na wprost — trzy razy. Gdy akiś okręt est
poza nami albo gdy nas wyprzeǳa, nie obchoǳi mnie to; wymĳać est rzeczą innych.

Mó sygnał ǳwonkowy est wskazówką dla obydwóch luǳi na mostku kapitańskim,
dla oficera żeglugi i sternika, żeglarza A. B. W swoim domku nie ma ą tak pięknego
widoku i są za ęci kompasem, kołem sterowym i mapą.

Kolega, który ma służbę od ósme do dwunaste , buǳi mnie dwaǳieścia minut przed
rozpoczęciem mo e służby. Kiedy ǳwon na mostku bĳe północ — brzmi on tylko osiem
razy — idę na mo e mie sce. Całymi goǳinami nie wiǳę nic więce prócz olbrzymiego
tumanu pyłu węglowego, przez który się przeǳieramy; pod naszymi stopami trzeszczy
sproszkowany antracyt²⁰³. Tak est zawsze, to są mo e noce.

Minęliśmy Bahamy, ǳiś przepływamy mięǳy Kubą a Haiti, mięǳy Haiti a Jama ką
— wyspami, gǳie mieszka czar i ra eszcze istnie e. Czym były one dla mnie? Kuba:
edno pociągnięcie ǳwonka, Haiti: edno pociągnięcie ǳwonka, Jama ka: dwa ǳwonki.

W środku na mapie morskie są wydrukowane przepisy dla „huraganowych”, to znaczy
dla statków w czasie huraganu. Dotychczas ednak nie ma nawet co myśleć o akimś
zbliżeniu straszne karuzeli, toi, toi, toi.

Mamy uż dosyć tego, że słońce kłaǳie się na nas całym swym ciężarem, ak gdybyśmy
byli rozwieszonymi matami, i że pod nami morze est tylko przelewa ącym się pyłem
węglowym.

Z początku bawiły mnie lata ące ryby. Nie lata ą — prawdopodobnie powietrze est
dla nich za gorące — wytrysku ą z wody i pluska ą wzdłuż powierzchni ak błyszczące
krzemienie, rzucane zręczną ręką wie skiego chłopca na wodę eziora. Teraz nie przyglą-
dam się im ani razu, chociaż świecą nocami.

Na mostku kapitańskim ǳwoni się także co pół goǳiny: o pierwsze dwa razy itd.,
aż do ośmiu uderzeń, które dla oficera, sternika i dla mnie oznacza ą koniec służby. Te

²⁰²homeward bound (ang. żegl.) — zmierza ący do domu, płynący do portu macierzystego. [przypis edytorski]
²⁰³antracyt — odmiana węgla kamiennego o na wyższe zawartości węgla, na wyższe wartości energetyczne

ze spalania. [przypis edytorski]
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dźwięczące odgłosy przedłuża ą tylko czas warty. Gwiazdy kiwa ą się i skaczą, ak gdyby
wieǳiały, że ktoś obserwu e e z wierzchołka okrętu.

Dwaǳieścia minut przed czwartą pukam do drzwi kabiny oficera tak długo, aż fakt,
że est obuǳony, potwierǳi mi formułą: „Go to hell, damned fool”²⁰⁴. Późnie buǳę
trzeciego sternika, który się odwǳięcza słowami: „Dry up, you son of a bitch”²⁰⁵. I w końcu
kolega, któremu przypominam o rozpoczęciu się ego służby, zapewnia mnie: „I don’t give
a shit”²⁰⁶…

Zwykle ednak wszyscy przychoǳą i aż do wpół do ósme rano mogę znowu w swo e
siatce impregnować ciało w romby. Śniadanie, późnie ǳienna praca, obiad w adalni,
a po obieǳie mogę, zawieszony w powietrzu, spać albo, eśli wolę, pisać.

Morze Karaibskie, przez które teraz płyniemy, est pierwszym widokiem, który stał
się tematem rozmowy ǳiesięciu towarzyszy od spania.

Każdy wie — zda e się, że w Ameryce istnie e bogata lektura dla młoǳieży — że
tuta uprawia swo e rzemiosło pirat, rozbó nik morski z siedemnastego stulecia, postrach
hiszpańskich wypraw kupieckich do Indii Zachodnich²⁰⁷.

Na wschód od nas — tak blisko od Nikaragui i tak daleko od nas, że ani razu nie
pociągnąłem za ǳwonek — leżą wyspy piratów, Saint Andrew i Old Providence, pokryte
skałami. Strome brzegi, wysunięte ra koralowe i skała, która ma rysy herszta piratów,
Morgana²⁰⁸, i nazywa się Morgan Head, nie zachęca ą worków pieprzu²⁰⁹ i ich armady do
szukania gniazda dręczycieli. Jednakże ich niezwykłe łupy, skarby złota i drogich kamieni,
są przechowywane gǳie inǳie — wszystko to est zakopane na Kokosowe Wyspie. Setki
statków starały się odnaleźć gniazdo piratów, ale wszystkie rozbiły się, gdy się zbliżyły do
wyspy. Co by to było, chłopcy, gdybyśmy eszcze raz spróbowali?

Marynarze i pomocnicy opowiadali mi z zachwytem, podczas kiedy kołysałem się po-
środku nasze sypialni ak trumna Mahometa w Kaabie²¹⁰, o korsarzach i ich korsarskich
okrętach. Ich zachwyt odnosił się do piratów, nie do mnie. Dlaczego mieli i dla mnie
odczuwać sympatię?

Jestem na mnie wyszkolonym pracownikiem, powszechnie znanym ofermą, nie znam
ani osób, ani lokali, o których się toczy rozmowa, a zawziętość Dave’a Dunge’a (o tym
późnie ) nie przyczynia się do tego, aby mnie uczynić lubianym. A ednak estem uważany
za ednego z nich, gdyż mam coś z nimi wspólnego: czytałem Jacka Londona i lubię go
ak wszyscy wokoło mnie.

Rozmawiamy o końcu powieści Martin Eden, który nie sta e się mnie nieprawdo-
podobny przez to, że autor późnie sam poszedł tą drogą, i o Żelaznej stopie²¹¹… O tym
est wiele do mówienia.

ǲisia zmywamy pokład, po południu był alarm pożarowy, wieczorem burzliwe mo-
rze. Przy tym ǳień zaplątany w sidła równika; myśleliśmy, że się udusimy.

Jesteśmy blisko Kanału Panamskiego, skąd możemy wysłać pocztę, otrzymać rozma-
ite przedmioty, bieliznę, papier, wolne od cła cygara, perfumy itd., telegrafista notu e
obstalunek²¹² i odda przy wy eźǳie pośrednikowi.

²⁰⁴Go to hell, damned fool (ang.) — Idź do diabła, przeklęty głupku. [przypis edytorski]
²⁰⁵Dry up, you son of a bitch (ang.) — Zamknĳ się, sukinsynu. [przypis edytorski]
²⁰⁶I don’t give a shit (ang.) — Gówno mnie to obchoǳi. [przypis edytorski]
²⁰⁷Indie Zachodnie — dawna nazwa Karaibów, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez

wyprawia ących się na zachód Europe czyków, którzy uważali, że wyspy te leżą blisko wybrzeży Indii. [przypis
edytorski]

²⁰⁸Morgan, Henry (ok. –) — angielski korsarz, nieformalny przywódca pirackiego Bractwa Wybrzeża
po śmierci Edwarda Mansvelta; organizował na azdy przeciwko hiszpańskim osadom, w  przewoǳił na -
większe wyprawie pirackie w ǳie ach, gdy dowoǳąc eskadrą  okrętów i ponad  ludźmi, zdobył miasto
Panamę. [przypis edytorski]

²⁰⁹worki pieprzu — tu: niem. Pfeffersäcken, określenie kupców morskich z XVII w., którzy dorobili się na
lukratywnym handlu przyprawami. [przypis edytorski]

²¹⁰kołysałem się w środku naszej sypialni jak trumna Mahometa w Kaabie — według dawnych legend trumna
proroka Mahometa w Medynie unosi się w powietrzu, bez żadnego oparcia; Kaaba to świątynia i sanktuarium
w Mekce, na ważnie sze mie sce święte islamu. [przypis edytorski]

²¹¹Żelazna stopa— ang. The Iron Heel, fantastyczno-naukowa powieść polityczna Jacka Londona wyd. w .
[przypis edytorski]

²¹²obstalunek — zamówienie. [przypis edytorski]
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Ja również mam list do oddania i chęć na sto egipskich papierosów; dlatego też idę
ǳisia ,  stycznia, o ǳiewiąte do radiowca, sparks²¹³, który ak zwykle rozmawia ze
mną, podczas gdy fale krótkie opowiada ą sobie wza emnie historię od morza do morza,
ucieszne, mruczące historie z edne części świata do drugie .

Nagle telegrafista blednie i chwyta słuchawkę.
Ale nie potrzebowałby e , słyszę tak ak on.
. . . — — — . . .
Ratu cie nasze dusze!²¹⁴
Zapanowała cisza w przestworzu; wszystkie mruczące i ucieszne rozmowy zamilkły, Katastrofa, Okręt, Morze

kiedy zabrzmiało to wołanie: SOS.
Stac a Kuba woła w eter: „Gǳie esteś? Poda nam swo ą pozyc ę”.
Odpowiedź: SOS.
Dale nic, tylko wołanie o pomoc. Radio okrętowe rozbitków przestało słuchać, praw-

dopodobnie odbiornik został zniszczony, telegrafista naciska tylko klucz . . . — — — .
. . z zazdrosnym spo rzeniem na tych, którzy skaczą do łoǳi ratunkowych i przez hura-
gan są z powrotem wyrzucani w górę. Żywią eszcze naǳie ę uratowania. Telegrafista nie
może się uż uratować. Wiǳi się myśli przedśmiertne, wiǳi się śmiertelną walkę luǳi,
oddalonych o tysiące mil, w te same chwili, ednocześnie. Niemiłe to est i smutne.

Ktoś tam gǳieś zda e się o niczym nie wieǳieć i telegrafu e. Barǳo wyraźnie — gdyż
est dość blisko — stac a Colon w Kanale Panamskim rzuca swo e „hasło” we wszechświat:
QRT²¹⁵.

Cisza przy telegrafie est echem ciszy panu ące w nieskończoności, przerywa ą tylko
trzask elektryczności w powietrzu.

Powietrze i woda są narzęǳiami mordu. (Czcĳcie tylko naturę, wy, naiwni!).
Kuba żąda natarczywie odpowieǳi: „Wasza pozyc a! Wasza pozyc a!”.
Nikt nie odpowiada Kubie. Nawet . . . — — — . . . nie da e się uż więce słyszeć.

Dusze zosta ą bez ratunku.
Już brzęczenie i szum zaczyna ą się na nowo, gdy dźwięczy nowe SOS. Wyrzucone

niedaleko pierwsze , ale z akie ś inne stac i: . . . — — — . . . Następu e radiogram.
Nałożywszy słuchawki, nasz telegrafista pisze:

„SOS SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. ,  north,
Long. ,  west. Require immediate assistance. Any ships near position please report”²¹⁶.

Dwie minuty martwe ciszy. Następu e odpowiedź kapitanowi tonące „Dannedaiki”:
„KOPD de KDMQMaster KOPD. Our position about  west yours. We are comming

your assistance at once. Please keep us informed your weather. Signed Master SS President
Harrison”²¹⁷.

I rzecz straszliwa i nie do wiary; w odpowiedź tę wǳiera się śmiertelny krzyk trzeciego
okrętu:

„SOS SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. , north, Long. , west. SS Florida…
and lost rudder… Wind west force , seas high…, please… need help”²¹⁸.

I te pozbawione steru „Floryǳie” zostanie przyrzeczona pomoc:

²¹³sparks (ang.) — iskry. [przypis edytorski]
²¹⁴Ratujcie nasze dusze! — mięǳynarodowy sygnał SOS, w radiotelegraficznym alfabecie Morse’a oznacza ący

wezwanie o pomoc, często traktu e się ako skrót angielskie azy „Save our souls”, t . „Ratu cie nasze dusze”;
faktycznie przy ęto go w te postaci, gdyż est łatwa do zapamiętania, nadawania i rozpoznania: składa się z trzech
krótkich sygnałów, trzech długich i ponownie trzech krótkich. [przypis edytorski]

²¹⁵rzuca swoje „hasło” we wszechświat: QRT — w mięǳynarodowym koǳie trzyliterowych skrótów radiote-
legraficznych, przy ętym w , kod QRT oznacza: „Przestańcie nadawać”. [przypis edytorski]

²¹⁶SOS SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. ,  north… (ang.) — SOS SOS
SOS od KOPD KOPD KOPD; „Dannedaiki” tonie szer. , płn., dług. , zach. Potrzebu e natychmia-
stowe pomocy. Wszelkie statki w pobliżu pozyc i proszę się zgłaszać. (KOPD to radiotelegraficzny kod statku
„Dannedaiki”). [przypis edytorski]

²¹⁷KOPD de KDMQ Master KOPD. Our position about  west yours… (ang.) — KOPD, od dowódcy
KDMQ do KOPD. Nasza pozyc a około  na zachód od wasze . Natychmiast przychoǳimy z pomocą. Prosimy
o informowanie nas o pogoǳie. Podpisano: dowódca „SS President Harrison”. (KDMQ to radiotelegraficzny
kod statku „President Harrison”). [przypis edytorski]

²¹⁸SOS SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. , north… (ang.) — SOS SOS SOS z IXB IXB IXB szer. ,
płn., dług. , zach. „SS Florida”… i stracony ster… Wiatr zachodni o sile , poziom morza wysoki… proszę…
potrzebu emy pomocy. [przypis edytorski]
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„IXB de… ,  north…  west… you… changed cours for your position… Signed
Master SS America”²¹⁹.

Nasz telegrafista zgniótł swo e radiogramy i rzucił e do kosza. Nie możemy nic pomóc,
esteśmy o wiele stopni szerokości na południe i o wiele stopni długości na wschód. (W
nocy, schoǳąc z wachty, wy mu ę telegramy z kosza).

Czarowny est nocny w azd do Kanału Panamskiego, zwłaszcza dla nas, pozbawionych
świetlnych festonów²²⁰ miast.

Lśnią one tu pozłotą w płytkie woǳie, dokąd w eżdżamy zupełnie powoli, z / szyb-
kości, i zarzucamy kotwicę. Z prawe strony leży dżungla, z lewe białe miasto. Przystanie
błyszczą ak marmurowy pałac sułtana w Złotym Rogu²²¹.

W ǳień wiǳimy to wszystko znacznie wyraźnie sze i ładnie sze i mamy czas poǳi-
wiać, gdyż wielu dużym statkom wyda e się, że poprzez kanał płyną (goethowska niem-
czyzna) i przesuwa ą się przed nami, niemiecki „Isis”, ancuski okręt wo enny „Edgar
Quinet” z czterema kominami, łoǳie ładunkowe z deskami z Kalifornii, parowiec z rudą
żelazną z Chile, statek-układacz kabli, ancuska „Miriam”, cztery achtowe okręty linii
Luckenbach, „James Luckenbach”, „Julia Luckenbach”, „Edward Luckenbach” i „Paul
Luckenbach”, o, do diabła, to musi być chyba cała roǳina Luckenbach w komplecie,
statki z ropą i statek pocztowy „Mongolia”, i przyna mnie dwaǳieścia okrętów floty
wo enne , pomięǳy nimi eden dreadnought²²².

Od Toro Point w górę do stac i okrętowe i do portu torpedowców z Coco Solo Point
kursu e zbudowany z cementu prom.

Hydroplany wzlatu ą znad lustra wody w powietrze.
Colon est białym miastem, należy do Panamy i podobno ma dobre piwo, dobrego

sznapsa i dobre cygara.
Z tamte strony poza mostem kole owym leży miasto Christobal.
To uż est strefa kanału, a więc USA²²³, panu e zatem prohibic a i amerykański tytoń.

Szczęśliwym trafem christobalscy Jankesi są tylko o trzy minuty oddaleni od ziemskich
rozkoszy.

Na południe od Christobalu zna du e się na brzegu drukarnia, suchy dok, cmentarz
„Mount Hope” i rafineria. Suchy dok i cmentarz założyli Francuzi, ak również trzyki-
lometrowy wąski kanał, używany przez Amerykanów, który nigdy nie miał służyć do
transportu okrętów, tylko do spekulac i: gdy ogłoszono wykończenie nowego kilome-
tra, kursy giełdowe skakały w górę. Niezliczone roǳiny ancuskie zostały zru nowane,
gdyż wierzyły imieniu Lesseps i nieomylności ancuskich inżynierów, w co zresztą wierzy
każdy naród. Więce niż pieniąǳe straciły tysiące, które tu przybyły, aby własnymi ręka-
mi współpracować przy zwycięstwie ancuskiego ducha przedsiębiorczości i ancuskie
techniki. Żółta febra zmiotła ich.

Z pokładu naszego okrętu wiǳimy cmentarz „Mount Hope” z krzyżami i pagórkami
ponad prawǳiwymi ofiarami panamskiego skandalu.

²¹⁹IXB de… ,  north…  west… you… changed cours for your position… Signed Master SS America (ang.)
— IXB od… , płn…  zach… wy… zmieniam kurs na waszą pozyc ę… Podpisano: dowódca „SS America”.
[przypis edytorski]

²²⁰feston — element dekoracy ny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-
mentu tkaniny upięte guzami, inacze girlanda. [przypis edytorski]

²²¹Złoty Róg — wąska, głęboko wcięta zatoka Bosforu w Turc i, ogranicza ąca od północy starożytny Kon-
stantynopol i odǳiela ąca go od położone na północnym brzegu Galaty, europe skie ǳielnicy obecnego
Stambułu. [przypis edytorski]

²²²dreadnought (ang.) — drednot, określenie generac i pancerników budowanych w latach –. [przypis
edytorski]

²²³To już jest strefa kanału, a więc USA— po nieudane próbie ancuskie spółki akcy ne przekopania w Pana-
mie kanału żeglownego łączącego Atlantyk z Pacyfikiem (–), zakończone bankructwem firmy i wielkim
skandalem, w  od nowo powstałego państwa Panamy Amerykanie uzyskali wieczystą ǳierżawę terenów
Przesmyku Panamskiego i w latach – zbudowali w poprzek przesmyku Kanał Panamski; Kanał oraz
otacza ąca go Strefa Kanału Panamskiego zna dowały się pod urysdykc ą amerykańską; w  zawarto trak-
tat, wg którego po okresie wspólnego, amerykańsko-panamskiego zarządu w  przekazano teren Panamie.
[przypis edytorski]
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Na brzegu z awia się agent towarzystwa okrętowego i przynosi pisma „The Panama
Tribune”, „Panama-American” i „Star and Herald”, które wychoǳą w dwóch ęzykach.
(„Pagina deportiva” nazywa się rubryka sportowa po hiszpańsku!).

O onegda szych²²⁴ katastrofach est tylko mała wzmianka w gazetach. Pierwszy okręt,
którego SOS słyszeliśmy, był to angielski parowiec ładunkowy „Tessbridge” z załogą 
luǳi — bez wątpienia poszedł na dno. O losie zatopione „Dannedaiki”, która est ame-
rykańskim transportowcem ropy z załogą  luǳi, i „Floridy” włoskie z załogą  luǳi
i pasażerami nic nie wiadomo.

Obszernie sze wy aśnienia o masowym z awieniu się amerykańskie marynarki wo-
enne zna du emy w pismach. Ma ona zapobiec ni mnie , ni więce , tylko zniszczeniu
Kanału Panamskiego. Kiedy zniszczenie powinno nastąpić? Już w na bliższym tygodniu!
I któż to planu e to ǳieło zniszczenia? ǲiewięć okrętów wo ennych, baza dla aeroplanów
„Saratoga”, wiele mnie szych ednostek i  samolotów.

I skąd przybywa ta flota? Z Oceanu Spoko nego, zbliża się uż do mie scowości Balbar.
I kto est tą potęgą wo enną? Jest nią Black Fleet²²⁵. I do akiego państwa należy? Należy
do USA. To wszystko są tegoroczne wielkie manewry okrętowe.

Bez obawy, na pewno Biała Flota pobĳe czarną! Pomimo to esteśmy zaskoczeni na-
paścią złego wroga, mamy tylko cztery okręty wo enne, mnie torpedowców niż on, tylko
 aeroplany, bazę dla samolotów „Lexington” i  hydroplany! Zwyciężamy go, zanim
eszcze otrzymaliśmy posiłki od płynące z północy Atlantyku główne floty! Uda e się im
ednak, tym czarnym ła dakom, prześcignąć nas, ale przy mu ą „niebieską” pamiątkę od
nasze artylerii kanałowe ; i załoga przy śluzach postanowiła aż do ostatniego człowieka
bronić swo ego Kanału Panamskiego od zniszczenia.

Należę do załogi okrętu ładunkowego „Hannawah”, który w te bratobó cze walce za-
chowu e na zupełnie szą neutralność. Pacyfistycznie i neutralnie posyłamy obydwie partie
do diabła, gdyż musimy z ich powodu czekać. Noc, ǳień i znowu noc. Niecierpliwimy
się.

Elektryczną lampą sygnałową pytamy się poprzez trzy mile i wiele okrętów strażnika
latarni morskie , kiedy wreszcie bęǳiemy mogli w echać do kanału: „When do we mo-
ve?”²²⁶. Odpowiedź: „I will find out”²²⁷. W końcu sylabizu e nam drżącymi światełkami:
„Jutro o szóste rano”.

I tak się stało. Wsiada pilot i kilku nonszalancko oberwanych tute szych mieszkańców.
Ma ą oni wiązać liny, na których bęǳiemy wciągani do basenów. Przynoszą na pokład
wielkie zielone cytryny, orzechy kokosowe, banany i karty z widokami, za co żąda ą tyle
pienięǳy, że nikt nic nie kupu e. Prawdopodobnie ktoś ustanawia te ceny dla pasażerskich
parowców i w biednych tropikalnych mózgach nie zroǳiła się myśl, żeby załoǳe okrętów
ładunkowych sprzedawać po niższe cenie.

Za alkohol dostawaliby naprawdę tyle, ile by chcieli. Ale nie mogą go przywieźć na
pokład, za to grozi kara  dolarów albo dwa miesiące więzienia. Szmuglerstwo uprawia ą
inni — więksi i świetnie si panowie.

Zresztą nic sobie z tego nie robią czarni Indianie Zachodni, że mało sprzedali. Z gołym
zadkiem, który wyziera z resztek ich spodni, usadawia ą się wkoło na płytach rozpalonego
żelaza na pokłaǳie i gra ą w domino.

Przepływa ąc Lemon Bay, wiǳimy eszcze raz „French Channel”²²⁸, akby ulepiony
z błota ulicznego przez igra ące ǳiecinne ręce, a ednak corpus delicti²²⁹ masowego mordu.

Przechoǳimy przez trzy śluzy z atlantyckie strony, Gatun Locks. Każda z tych pły-
wa ących wind wznosi nas na dwanaście metrów w górę, gdyż poziom panamskich mórz
leży  metry ponad powierzchnią morza.

Po stronie Pacyfiku, w Pedro Miguel i Miraflore, bęǳiemy musieli opuścić się o takie
same trzy piętra.

Ale co leży w środku?

²²⁴onegdajszy (daw.) — wczora szy. [przypis edytorski]
²²⁵Black Fleet (ang.) — Czarna Flota. [przypis edytorski]
²²⁶When do we move? (ang.) — Kiedy ruszamy? [przypis edytorski]
²²⁷I will find out (ang.) — Dowiem się. [przypis edytorski]
²²⁸French Channel (ang.) — Kanał Francuski. [przypis edytorski]
²²⁹corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy potwierǳa ący dokonanie przestępstwa. [przypis edytorski]
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W środku leży cud świata.
W środku wykonano postanowienie, ażeby z edne części świata zrobić dwie.
Pośrodku zna du ą się  mile, które zachód kuli ziemskie przybliżyły do wschodu

o  mil, o które był oddalony od stworzenia świata. Mięǳy nimi tkwi wydatek 
miliardów dolarów. Koszty innych kanałów, Sueskiego —  milionów, Kilońskiego,
z Morza Północnego do Bałtyku —  milionów i Kronstadsko-Leningraǳkiego — 
milionów dolarów są w porównaniu z nim tanimi nabytkami.

Pośrodku leży luǳka praca.
Musiała być prowaǳona dla poprawienia przyrody, która broniła się z rozpaczą. Zsy-

łała przeciwko pracy edną lawinę piaskową za drugą. Zsyłała na robotników armie mo-
skitów i opary żółte febry. Rozpaliła na gorętsze promienie i pod uǳiła aligatory i kro-
kodyle przeciwko temu, kto od morderczego słońca próbował uciec do wody.

Jak niewinnie i zwodniczo przedstawia się teraz kra obraz. Lekko falu ąc, obydwie Natura
odwieczne puszcze, które powstały z edne , wznoszą się po lewe i po prawe stronie
statku ku niebu.

Paprocie wielkie ak palmy i palmy bez pnia ak paprocie.
Niesamowita zieleń i żółć są składnikami kolorystycznymi te tropikalne dżungli,

tylko Gauguin²³⁰ miał takie farby na swe palecie. Na szczycie płaskich falistych pagór-
ków, na horyzoncie listowie upodabnia się do kul, ak gdyby zna dowała się tam wieś
o okrągłych plecionych chatach.

Nad śmiertelnie spoko ną wodą, przez którą prze eżdżamy, kołyszą się niebieskie i fio-
letowe motyle. Ptaki, aksamitne i edwabne, choǳą lub skaczą po brzegu.

Za zaroślami kry ą się bagna i moczary. Z luǳi, którzy tu latami pracowali, nikt nie
miał prawa odważyć się choǳić w cieniu. Po obu bokach ożywione drogi okrętowe leży
ǳiewicza okolica. Droga ta wĳe się czasem pomięǳy skałami, est tu „ ednotorowa”,
i syrena okrętowa musi huczeć, gdy czeka się w nieco szerszym mie scu, eśli sygnalizu ą
z wierzchołka skały parowiec przybywa ący od strony Oceanu Spoko nego.

Usunięcie z drogi kamieni, ziemi i mułu było pierwszą pracą przy budowie Kanału
Panamskiego, przebĳanie się: dynamit, oskard i pogłębiarki — pierwszymi pomocnymi
narzęǳiami. Wtedy dopiero zbudowano groblę, aby ziemię mięǳy morzami zamienić
w wodę, chwyta ąc w rezerwuar rzekę Chagres River. W końcu zbudowano maszynerię,
aby podnosić okręty z poziomu morza na wysokość lądu i opuszczać e potem z wysokości
lądu znów na poziom morza oraz wskazywać im przy pomocy linii elektrycznych drogę
od zbiornika do zbiornika.

Jakaś ma ąca dużo czasu głowa obliczyła, że pociąg towarowy naładowany ziemią wy-
kopaną z tego przesmyku musiałby być dwa razy dłuższy od równika, wywieziono 
milionów metrów sześciennych ziemi na  mil w głąb.

Miesięcznie zużywano przeszło pół miliona kilogramów dynamitu podczas tego ro-
ku, gdy budowa kanału posunęła się do Culebra Cut. Tuta olbrzymią kamienistą górę
poǳiurawiono głęboko powietrznymi kompresorami, w każdą z ǳiur wepchnięto tonę
dynamitu i zapalono iskrą elektryczną, aż rozpadła się, aby zrobić mie sce sztucznemu
strumieniowi.

Prastary las zemścił się podstępnie — potwór skalisty — piorunu ąco nagle, gdy ręka
luǳka uważała uż swo e ǳieło za skończone, pęknięta masa złamała się sama na dwo e,
runęła w dół, niszcząc i łamiąc wszystko.

Cztery wąskotorowe lokomotywy, zbudowane na kształt tanków²³¹, ciągną statek
w dół lub w górę z ednego cementowego basenu do drugiego; ich szyny wygina ą się
stromo w górę ak kole ka powietrzna lunaparku.

Gdy stoi się na pomoście statku, widać, ak woda płynie do na bliższe komory. Uno-
sząc się w górę, pieniąc i srożąc, musi ona dążyć stamtąd, gǳie e uż nie potrzebu ą,
tam, gǳie est potrzebna.

Gdy wdrapaliśmy się na trzy piętra od strony Atlantyku, elektryczni burłacy²³² prze-
sta ą nas ciągnąć i tylko Murzyni, którzy połączyli nas, a potem odłączyli od małych

²³⁰Gauguin, Paul (–) — ancuski malarz, postimpres onista. [przypis edytorski]
²³¹tank (daw.) — czołg. [przypis edytorski]
²³²burłak — robotnik rzeczny w dawne Ros i, pracu ący przy wiosłach lub holowaniu statków na linie.

[przypis edytorski]
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lokomotyw, pozosta ą na pokłaǳie i gra ą przez czternaście goǳin w domino. Podczas
tych czternastu goǳin eǳiemy zupełnie powoli, własnym popędem, aby wynurzyć się
około północy na morzu inne części świata.

Którędy prowaǳił nas ten ǳień? Koło flamingów i pogłębiarek, koło krokodyli
i świetlnych boi, koło kolibrów i pływa ących żurawi Demag „A ax” i „Herkules” o -to-
nowe sile nośne , koło portu Miguel z ego oszklonymi werandami i ogrodami palmo-
wymi, koło szczątków maszyn ancuskich z czasów pierwszego snu o Panamie i motyli
barwy kobaltu, koło uwa ących ryb i pływa ące siłowni.

I koło mnie radosnych rzeczy, na przykład koło koszar, zbudowanych na kształt bun-
galowów, ale mimo to widocznie niezamieszkałych, gdyż przed nimi sto ą długie rzędy
namiotów z we ściem zawieszonym gazą. Tam śpią ci, którzy pozwolili się skusić plakatem
werbunkowym na rogach ulic.

Dwóch chłopców, nie wiadomo, czy są traperami, czy żołnierzami, sieǳi na brze-
gu śluzy. Pytamy ich: „Hallo, guys, you belong to the army?” — „Sure, we stay in Camp
Clayton”²³³ — i: „Have you been here a long time?” — „Two months and jail looks good to
us”²³⁴.

Rozumie ą przez to, że każde więzienie wyda e im się ra em, od czasu gdy służą w tu-
te szym garnizonie.

Wiǳimy także i więzienie. Czarni, zaprzesta ąc gry w domino i zerka ąc lękliwie na
brzeg, szepcą do mnie, że kto wieczorem dotknie się drutów, pada natychmiast trupem.

Więzienie stre kanałowe est zamkniętym drewnianym budynkiem w zagłębieniu
wzgórza Gambo; oszklona wieża z karabinem maszynowym dla wartowników; na tara-
sowatym podwyższeniu domy urzędników. Cała ta dolina: klatka ze stalowego drutu.

Marynarka — „niebieska flota” — płynie przed nami, obok nas i za nami. Wszęǳie
widać fortyfikac e i armaty. Mięǳy basenami są szerokie groble, a na nich rozgrywa się
to, o czym uż zapomnieliśmy: życie.

Życie stałego lądu. Patrzymy w poǳiwie w dół. Trzy ǳiewczęta — trzyma ąc się pod
ręce — idą na spacer. Jakiś biało oǳiany pan zde mu e na ich widok swó słomkowy
kapelusz, ozdobiony otworkami wentylacy nymi. Tam, gǳie gentleman nosi rewolwer,
panowie bez marynarek noszą telefon, to est słuchawkę wraz z mikrofonem i drutem;
od czasu do czasu dochoǳą do ednego z cementowych słupów, włącza ą i rozmawia ą.

Po raz pierwszy od ǳiesięciu dni włożyłem skarpetki i buty, spodnie oraz koszulę
z kołnierzykiem i krawatem.

W Miraflores, ostatnie śluzie, zapytałem z pokładu ednego z chłopców bawiących się
na brzegu, czy chciałby po echać z nami. Mały nie odpowiada. „Ne sais-tu répondre?”²³⁵
— ła e guwernantka. „Oh, Madame est française?” — „Non, monsieur, je suis de la Suisse”
— „De quelle ville, Madame?” — „De Berne”²³⁶ — Niemka. Tak, Niemka. Mówimy po
niemiecku. O obywatelach Berna. Od dawna uż nie słyszała mowy niemieckie . Owszem,
owszem, zna tuta dr. W., est przy acielem e o ca.

Stoimy teraz naprzeciw siebie, na ednym poziomie. Gdy rozmowa się zaczynała, wo-
łałem z wysokości czterech metrów w dół, teraz pokład i brzeg tworzą edną płaszczyznę.

— Pan dr. W. to barǳo wykształcony człowiek i solidny, ale tuta nie ma wcale
solidnych luǳi, w ogóle nie ma o tym mowy, chciałabym…

Za każdym słowem musi zrobić krok naprzód, gdyż nasz okręt opada, est uż blisko
liny od lokomotywy, wygląda, akby chciał przeskoczyć!

— Zosta e pan ǳiś w Balboa? — pyta ona w dół.
— Nie, eǳiemy zaraz dale ! — krzyczę w górę, gǳie wiǳę tylko e nogi.
— Szkoda — mówi.
— Wielka szkoda — wołam. Nie wiǳę uż nawet e nóg. Ostatnie wrota ostatnie

śluzy otwiera ą się, Kanał Panamski wypuszcza nas, wy eżdżamy na Ocean Spoko ny.

²³³Hallo, guys, you belong to the army? Sure, we stay in Camp Clayton (ang.) — „Cześć, chłopaki, należycie do
armii?”; „Pewnie, stac onu emy w Camp Clayton”. [przypis edytorski]

²³⁴Have you been here a long time? Two months and jail looks good to us — „Od dawna tu esteście?”; „Dwa
miesiące i więzienie wyda e nam się dobre”. [przypis edytorski]

²³⁵Ne sais-tu répondre? (.) — Nie możesz odpowieǳieć? [przypis edytorski]
²³⁶Oh, Madame est française? Non, monsieur (..) De Berne (.) — Och, pani est Francuzką? — Nie, proszę

pana, estem Szwa carką. — Z akiego miasta, proszę pani? — Z Berna. [przypis edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



Na krańcu śluzy Miraflores świecąca się strzała pokazu e drogę nocnym okrętom. Pod
nią stoi ǳiewczynka z Berna. Macha chusteczką. Tro e ǳieci, którymi ma się opiekować,
musi także machać, chociaż nie wieǳą dlaczego.

Teraz rozgrywa się koniec powieści, która nie ma początku. Być może, napisałby ą
Claude Farrère²³⁷.

Nad eżdża motorówka, przymocowu ą ą do statku i pilot schoǳi w dół po sznuro-
wane drabince. Po nim robią to Murzyni i cisną się przy poręczy łoǳi.

Oświetlone są ulice Panamy, stolicy republiki, oświetlone okna Balboa, twierǳy ka-
nału i ego portów, zbudowanych za cenę  milionów dolarów na wysepkach. Nawet
w Palo Seco, gǳie przy mu e się trędowatych do amerykańskie kolonii w Agua Bendita
w Kolumbii, płoną światła. Migoce strzała nad śluzą w Miraflores. Ale pod nią nie ma
uż nikogo, kto by mnie żegnał.

Stara Panama pogrążona est w ciemności, est ruiną. Przed trzystu laty wielki pirat
Morgan obrócił miasto w perzynę.

Płyniemy na południowy zachód do Cap Mala wzdłuż siódmego stopnia szerokości,
barǳo blisko równika. Przy wyspie Quileo, należące do Republiki Panamy, skręcamy na
północny zachód. Mĳamy wiele państw: Kostarykę, Nikaraguę, Honduras, San Salvador,
Gwatemalę, Meksyk.

Z pewnością i praca malarza ma swo e u emne strony. Praca
Lęk, że pętla, na które umocowano ego chwie ne sieǳenie na wysokości sześciu

metrów, nie est związana na stałe, należy do niemiłych uczuć. Na równe ziemi pracu e
się pewnie . Ale i w dole nie można nic robić zupełnie mechanicznie.

Po zużyciu określone części muszą być pomalowane odpowiednimi farbami: blo-
ki kotwiczne i wewnętrzna strona wentylatorów, ǳwony alarmowe, gaśnice, hydranty
i poręcze mostku kapitańskiego na cynobrową czerwień, drzwi na brunatno, stalowe
i drewniane maszty na żółto, pokład, reling, maszyny i windy na pierw czerwoną oło-
wianą farbą, a potem na czarno, łoǳie ratunkowe na biało, od dołu zaś na ciemnożółto.
(„Finishing color”²³⁸ napisano na po emnikach z farbami — nigdy nie przypuszczałem, że
słowo „firnis”²³⁹ pochoǳi od łacińskiego „finis”²⁴⁰). Trzeba zwracać baczną uwagę, żeby
pęǳel z farbą nie ześlizgnął się na mie sce, pomalowane na inny kolor — gdyż wtedy
przepadło.

Pokosty wala ą ciało malarza, a tropikalne słońce wypala te plamy. Na zawsze? Od
gorące wody i mydła nie schoǳą, trzeba użyć co na mnie prysznicu z wody morskie .

Progi i klamki u drzwi są z mosiąǳu i poleru e się e grease²⁴¹ (czort wie, ak te maści
i inne świństwa nazywa ą się po niemiecku czy też w niemieckim żargonie marynarskim).

Na gorsze zaś est zeskrobywanie stare farby i zna du ące się pod nią rǳy z żelaznych
płyt pokładu.

Steel scraper²⁴², który trzyma się mocno obydwiema rękami, nie robi cienkich rys.
Należy go przyciskać, inacze nic nie wychoǳi, nie zeskrobie się nawet pyłku głęboko
wżarte rǳy.

Gdy się ednak naciska, powsta e na wielkim palcu prawe ręki pęcherz, a na obu
dłoniach odciski. Kto chce być chytry, opiera ten skrobacz nie o wielki palec, ale o in-
ne palce. Ale i tu tworzą się pęcherze i początku ący myśli, że przez to est zwolniony
z dalszego odskrobywania rǳy mimo niewykończenia nawet edne płyty.

Ale to okazu e się pomyłką. Może przecież włożyć rękawiczki, co mu nie wpadło
przedtem do głowy, gdyż inni ich nie posiada ą.

W stanie osobowym naszego okrętu zaszły dwie zupełne i kilka chwilowych zmian: Choroba, Lekarz
wkrótce po od eźǳie z Jacsonville zachorował marynarz i ęczał całymi nocami z powo-
du bólów w dole brzucha. Dopiero w Lemon Bay przybył na pokład lekarz, stwierǳił

²³⁷Claude Farrère (pseud.), właśc. Frédéric-Charles Bargone (–) — ancuski oficer marynarki, autor
powieści, których akc a często rozgrywała się w egzotycznych mie scach. [przypis edytorski]

²³⁸finishing color (ang.) — kolor wykończenia. [przypis edytorski]
²³⁹firnis (niem.) — pokost. [przypis tłumacza]
²⁴⁰finis (łac.) — koniec. [przypis edytorski]
²⁴¹grease (ang.) — smar; maź; tłusta substanc a. [przypis edytorski]
²⁴²steel scraper (ang.) — stalowy skrobak. [przypis edytorski]
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zapalenie wyrostka robaczkowego i biedaka, którego stan podczas długotrwałe podróży
morskie wyraźnie się pogorszył, zabrał do Colon celem zoperowania go: spuszczono go
na materacu, zawieszonym na linach, do łoǳi szpitalne .

Lepie udało się palaczowi, który przewrócił się w kotłowni i złamał sobie prawe
przedramię i miednicę. Dlatego był szczęśliwy, że wypadek zdarzył się w Culebra Cut
i uż w parę goǳin potem otrzymał pomoc lekarską w Pedro Miguel; pokulał z pokładu
do auta pobliskiego szpitala.

Inne przypadki były to stłuczenia nóg i biegunka z gorączką. Chorzy musieli być
zastąpieni i pełniłem funkc ę stewarda przez dwa dni w adalni załogi i przez cztery dni
w adalni oficerskie . W adalni załogi przynosi się cynowe talerze z zupą, potem z mięsem
i arzynami, w końcu zaś z puddingiem, ako deser zaś blaszane filiżanki kawy. W adalni
oficerskie przed eǳeniem nakrywa się stół, nakrycia, cukierniczki, maselnice i serwetki
umocowu e się w ich pierścieniach.

Istnie e spis potraw i każdy oficer może sobie wybrać edno z dań mięsnych; poda e
się tu na porcelanowych talerzach i w porcelanowych filiżankach. Steam table²⁴³, gǳie
podgrzewa się przyniesione z kuchni potrawy, nie zna du e się tu w same adalni, ale
w pomieszczeniu sąsiednim, tzw. pantry. Należy zawsze zostawić dwa obiady: dla oficera
pełniącego służbę i dla dyżurnego inżyniera. Po śniadaniu (o wpół do ǳiesiąte ) należy
w pantry zmyć talerze, szklanki, półmiski i filiżanki, wyrzucić resztki eǳenia i sprząt-
nąć adalnię. Zimne mięso i chłoǳona na loǳie herbata zosta ą na stole po kolac i dla
oficerów, którzy w nocy wraca ą z wachty.

Gdy poda ę lub oparty o kredens czekam na spożycie akiegoś dania, kapitan lub
oficerowie wciąga ą mnie w rozmowę, wypytu ą i dysputu ą ze mną. Podkreślanie ze- Pozyc a społeczna,

Obycza e, Pieniąǳwnętrzne różnicy społeczne , trzymanie się na odległość, po ęcie zachowania respektu,
słowem to wszystko, czego w Europie, a zwłaszcza w Niemczech żąda każdy szef od
swego „podwładnego”, nie istnie e w Ameryce. Z właścicielem fabryki, prezesem rady
naǳorcze rozmawia się tak samo ak z chłopcem na posyłki; kapitan prosi smarowacza
o papierosa, marynarz — pierwszego inżyniera o ogień.

Nie są byna mnie wszyscy równi, nierówność est nawet większa niż w Europie, ale
że każdy mierzy się tylko dolarem i wie o innym, „ile est wart” (to po ęcie cyowe
używane est we wszystkich biografiach, nekrologach, podręcznikach i uroczystych prze-
mówieniach), a z drugie strony przybytek dolarów oznacza podniesienie stopy życiowe ,
która nie może być inacze wyrównana — wysuwanie różnic klasowych est zbyteczne.

Opowiada ą o cesarzu Franciszku I, że miał zamiar co wieczór grywać z chłopami
w kręgle, zaniechał ednak tego planu, gdy przy pierwsze partii zapytano go, kiedy zniesie
poddaństwo.

Żaden z amerykańskich cesarzy nie potrzebu e obawiać się takiego pytania, gdyż tu
cesarze i chłopi ednakowo myślą o wszystkim i są przeciwni nie tylko poddaństwu cie-
lesnemu, ale i umysłowemu. Cesarz i chłop czyta ą zupełnie te same, sto ące na tym
samym poziomie pisma, zupełnie te same ogłupia ące magazyny, te same pozbawione
fantaz i sensacy ne history ki, ogląda ą te same filmy i słyszą u ednolicony program radia,
gramofonu i nieǳielnego nabożeństwa. Czy głosowali za Hooverem, czy za Smithem,
są zachwyceni, że Hoover został wybrany, gdyż osobiście est on barǳo przyzwoitym
człowiekiem — gdyby Smith został wybrany, on znowu byłby barǳo przyzwoitym czło-
wiekiem.

Poza tym Smith est katolikiem, a religia lepie powinna trzymać się z daleka od po-
lityki. Kiedy dorzuca się skromnie, że Hoover est protestantem, a zatem i ego wyznanie
nie trzyma się z dala od polityki, słyszy się w odpowieǳi: to zupełnie coś innego, prote-
stant nigdy… ale u katolików, ha, „znałem ednego katolika…” „w naszym mieście była
roǳina katolicka…”

Co do mnie sze wartości Murzynów, co do konieczności kary śmierci, że Sacco i Van-
zetti byli być może niewinni, ale nie można było dać się nastraszyć krzykaczom, że diabłu
się zda nie móc wypić szklanki piwa, ale prohibic ę należy utrzymać, „gdyż robotnicy
przepĳaliby w sobotę swo e wynagroǳenie”, co do marek automobilowych i zagadnień
życiowych — rozprawia się wszęǳie zupełnie zgodnie. Rozmowy, poglądy i wyrażenia,

²⁴³steam table (ang.) — stół z podgrzewaniem parowym. [przypis edytorski]
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które są matematycznie zgodne i które słyszało się u kupców z Manhattanu, urzędników
z Waszyngtonu i robotników z Pensylwanii — słyszy się znów w adalni oficerskie i na
pokłaǳie. Main Street świadome ograniczoności prowaǳi nie tylko — ak myśli Sinc-
lair Lewis²⁴⁴ — z miasteczka wschodu do miasteczka zachodu, lecz przebiega ona także
przez Broadway Nowego Jorku aż do przystani, a potem przez obydwa oceany.

Płyniemy do Gopher Prairie²⁴⁵ przez odnogę morską Tehuantepec.
O co mnie pyta ą? Dlaczego „the Kaiser”²⁴⁶ sprowokował wo nę? Czy był sadystą? Czy

Niemcy cieszą się, że Ameryka uwolniła ich od cesarza?
Jestem w zabawnym położeniu, zmuszony bronić Wilhelma II²⁴⁷, mówiąc o przyczy-

nach wo ny. Biada! Dopiero teraz dowiadu ę się, że cesarz Wilhelm osobiście zorganizo-
wał mord w Sara ewie, ażeby posaǳić na tronie swoich licznych synów.

„A że kapitan Schweiger był przy acielem, na lepszym przy acielem cesarza — o tym
pan także nie wie?” Nie, nie wiem nawet, kto to był kapitan Schweiger! „To ten, co
zatopił «Luzitanię» z tysiącami kobiet i ǳieci, ze stu Amerykanami, i dlatego natychmiast
wypowieǳieliśmy wo nę Niemcom”. Tak? Zda e mi się, że wypowieǳenie wo ny miało
mie sce więce niż o rok późnie . Spieramy się, aż w końcu zosta e przyniesiony World
Almanac²⁴⁸, książka o licznych wydaniach, gdyż rozstrzyga ona wszelkie zakłady i est
niezbędną pomocą przy rozwiązywaniu krzyżówek.

Pożyczam sobie ten rocznik i czytam go wieczorem: prawa federalne i prawa po edyn-
czych stanów, kara więzienia za zerwanie małżeństwa i złamanie przyrzeczenia ożenku,
zakazy przedstawień w teatrze i sportów w nieǳielę oraz nauczania o rozwo u gatunków;
dożywotnie więzienie dla każdego, kto bęǳie skazany po raz czwarty, chociażby prze-
kroczył tylko prawo o prohibic i. Czytam pro ekt prawa skierowanego przeciwko wciąż
powtarza ącym się linczom na Murzynach.

I czytam nie bez pewnego osobistego zainteresowania prawo emigracy ne, zwłaszcza
ustęp drugiego artykułu: „Excluded classes”²⁴⁹, który zabrania w azdu tym, którzy są zwo-
lennikami gwałtownego przewrotu względnie członkami organizac i, które szerzą nie-
wiarę (disbelief ) lub opozyc ę w stosunku do rządu; za przekroczenie te „bolszewickie ”
klauzuli grozi na surowsza kara prawa emigracy nego: pięć lat więzienia i grzywna do
 tysięcy dolarów.

Czytam to przed pó ściem spać w poko u mierniczym, nie zaś na swym hamaku, gdyż
nie oświetla go lampka. Już od dawna leżymy na świeżym powietrzu, nawet w nocy.

Cały ǳień choǳimy nago, tylko z kapeluszem na głowie, nie dlatego, że „ktoś mógłby
nade ść”, ale że udar słoneczny est niezbyt przy emny. Chciałoby się nawet zedrzeć skórę
z ciała, tę zbyt obcisłą, niewygodną oǳież. Taki żar panu e. Cali rozpaleni, płyniemy
wzdłuż brzegów Meksyku i co wiǳimy tam, na stałym ląǳie, co patrzy na nas szyderczo
z góry? Śnieg! Są to, ak czerpię z mapy, dwie zie ące ogniem góry: Vulcano de Safa (
 stóp²⁵⁰ wysoki), po indiańsku zwący się Pico Hellada, i Vulcano Colima, liczący 
 stóp.

Przylądek San Lucas est południowym cyplem Półwyspu Kalifornĳskiego, które-
go dolna część należy do Meksyku. Posunęliśmy się w górę do dwuǳiestego czwartego
stopnia szerokości, a mimo to płyniemy eszcze pod Krzyżem Południa i śpimy eszcze na
pokłaǳie. Nosimy ednak przyna mnie spodnie przy pracy. Dave Dunge bez wątpienia
mnie nienawiǳi. Wieǳiałem uż o tym od pierwszych tygodni podróży, chociaż despe-

²⁴⁴Lewis, Sinclair (–) — amerykański pisarz i dramaturg; krytyk społeczeństwa amerykańskiego
i wartości kapitalistycznych; pierwszy amerykański laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (). [przy-
pis edytorski]

²⁴⁵Gopher Prairie — fikcy ne miasto w stanie Minnesota w USA w powieści Ulica Główna (oryg. Main Street,
wyd. ) Harry’ego Sinclaira Lewisa. [przypis edytorski]

²⁴⁶the Kaiser (ang. i niem.) — cesarz. [przypis edytorski]
²⁴⁷Wilhelm II (–) — ostatni niemiecki cesarz i król Prus, przedstawiciel dynastii Hohenzollernów;

militarysta i imperialista, zwolennik polityki wo enne ; abdykował po zakończeniu I wo ny światowe . [przypis
edytorski]

²⁴⁸TheWorld Almanac and Book of Facts (ang.: Almanach świata i książka faktów) — popularna ednotomowa
amerykańska publikac a informacy na, wydawana corocznie od . [przypis edytorski]

²⁴⁹excluded classes (ang.) — klasy (tu: kategorie, grupy) wykluczone. [przypis edytorski]
²⁵⁰stopa — anglosaska ednostka długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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racko się hamował — obawiał się, że zdezerteru ę w pierwszym lepszym porcie. Wtedy
straciłby swo e, to znaczy mo e pieniąǳe.

W Jacsonville zobaczyłem agenta kompanii okrętowe , przybyłego na pokład z pocztą. List
Po paru minutach oficerowie i kilku marynarzy stało lub sieǳiało dokoła, czyta ąc listy. Ja
nie otrzymałem nic. Było to dla mnie niezrozumiałe, gdyż pisałem w Nowym Jorku, aby
mi tu wszystko wysyłać! Dopiero w nocy z awiły się na mym hamaku dwa listy, których
przedtem tam nie było. Nierozpieczętowane.

Dave Dunge dał z pewnością polecenie zatrzymania i wręczenia mu moich listów,
gdy przy ǳie z miasta. Chciał się przekonać, czy pisu e do mnie Debora. Możliwe, że to
uczyniła — wtedy miał właśnie e list. Nie estem ciekawy.

Piszę te notatki w poko u mierniczym, albo — eśli słońce nie wżera się zbyt głęboko
w mo e ciało — sieǳąc gǳiekolwiek na blasze, osłania ące biegnące wzdłuż całego statku
cztery rury dla pary, wody bieżące , wody do mycia i wody dla węży przeciwpożarowych.

W pierwszych dniach podróży zbliżył się do mnie Sid, kreatura²⁵¹ Dave’a.
— Co ty tam piszesz?
— Artykuł do gazety o nasze podróży.
— Pokaż, co uż napisałeś.
Nie rozumie oczywiście po niemiecku, chociaż był na statku zbożowym w Bremie,

zboczył stamtąd do Berlina i częście od innych mówi ze mną po „niemiecku”: „Przy-
nieś mi dwie piwa”. A zaimponowawszy dostatecznie swymi wiadomościami ęzykowymi,
zapewnia: „Oh, i like Berlin. Kölnische Fischmarkt — that’s a wonderful place”²⁵². Nie za-
uważyłem zupełnie, że w Berlinie są places, które są wonderful ak właśnie koloński rynek
rybny (Kölnische Fischmarkt), ale mówię „Oh, yes it’s really a fine place”²⁵³.

Chce więc zobaczyć, co napisałem. Da ę mu parę stron; w moim nabazgranym ma-
nuskrypcie a sam, a cóż dopiero Sid, z trudnością mógłbym znaleźć to, czego on szuka:
imienia „Debora”.

To nie est list do nie , stwierǳił z łatwością, gdyż est napisany po niemiecku, a De-
bora nie rozumie nawet słów „poda mi dwie piwa” i „koloński rynek rybny”.

Być może ednak można bęǳie poznać, ak daleko posunęła się mo a miłość do De-
bory, względnie, czy szyǳę z Dave’a Dunge’a ako z kochanka, któremu przyprawiłem
rogi.

Jak to można tyle napisać o nasze nudne podróży? Przetłumacz mi coś z tego.
Czytam mu, co napisałem właśnie o Kanale Panamskim, i Sid odchoǳi. Dave Dun-

ge nie wątpi widocznie w niemieckie wiadomości swego szpiega i z ta nych doniesień
przypuszcza, że mo e kartki nie zawiera ą osobistych wiadomości. Mimo to Dave obarcza
mnie na uciążliwszymi pracami, ak pomalowanie syreny okrętowe , która est umocowa-
na na wysokie żerǳi przed kominem, albo pokostowanie otworów ustępowych załogi.
Czynię to z widoczną przy emnością. Sarkam edynie na nocną służbę na pokłaǳie, aby
Dave poruczył mi właśnie to zadanie.

Nie może otwarcie okazywać mi nienawiści, gdyż nie ma eszcze w kieszeni mo e
pens i. Ze źle odegraną serdecznością wda e się ze mną w rozmowę. Zastanawiam się, czy
nie wręczyć mu pienięǳy dopiero po wylądowaniu na brzegu, na pewnie szym gruncie.
Na pokłaǳie mógłbym ucierpieć przy akie ś bó ce. A może Dave wyrwie mi drabinkę
sznurową, gdy będę schoǳić…

Bez akichś wyrafinowanych zwrotów w rozmowie pewnego wieczora pokazu ę w a-
dalni mó browning²⁵⁴.

— Muszę go zawsze trzymać przy sobie, mieszkam w Berlinie w niebezpieczne ǳiel-
nicy i gdy się odbywa tyle podróży…

— Czyś go uż kiedy używał?
— Niestety — szepcę — to było nieszczęściem mego życia.

²⁵¹kreatura (daw., z łac.) — osoba zawǳięcza ąca swo ą pozyc ę komuś wpływowemu, wykreowana przez
kogoś. [przypis edytorski]

²⁵²Oh, i like Berlin. Kölnische Fischmarkt that’s a wonderful place (ang. i niem.) — Och, lubię Berlin. Koloński
targ rybny to wspaniałe mie sce. [przypis edytorski]

²⁵³Oh, yes it’s really a fine place (ang.) — O tak, to naprawdę ładne mie sce. [przypis edytorski]
²⁵⁴browning — niewielki, poręczny pistolet szybkostrzelny, popularny w okresie mięǳywo ennym ako broń

kieszonkowa; nazwa pochoǳi od nazwiska amerykańskiego konstruktora Johna Browninga. [przypis edytorski]
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— Czy wiesz, że grubo wpadniesz — mówi eden — eśli się dowieǳą, że zabrałeś
broń palną na pokład?

Nie, o tym nie wieǳiałem, podpisałem przecież paragra regulaminu okrętowego
bez czytania. Odpowiadam ednak:

— Pokazałem rewolwer kapitanowi, kazał mi się z tego wytłumaczyć i oddał mi go.
Od te pewne demonstrac i mo e broni noszę ą oczywiście w kieszeni moich spodni.

W nocy kładę ą pod poduszkę maty. Inacze wkrótce by znikła.
Jestem znowu kelnerem w adalni oficerskie . Rozmowy znam uż na pamięć. Każ-

dy oficer ma inny stopień wykształcenia. Jeden skończył wyższą szkołę inżynierską, inny
eszcze podczas zeszłe podróży był smarowaczem; inny znów czytał Willa Dunanta, ed-
nego z ǳiesięciu modnych właśnie filozofów amerykańskich; eden est poinformowany
o Zygmuncie Freuǳie (wymawia: profesor Fruhd), gdyż żona ego est całkowicie „cra-
zy”²⁵⁵ z psychoanalizą; eden est kwakrem²⁵⁶ i głosował na Smitha, kapitan — według
ego szczerego wyznania — est nawet członkiem Ku-Kux-Klanu, organizac i nac onali-
styczno-amerykańsko-protestanckie , i ednocześnie — patrz na ego oznakę — należy
do wolnomularzy²⁵⁷, którzy propagu ą miłość bliźniego i braterstwo luǳkości.

We wszystkim są zgodni. „Pakt Kellogga²⁵⁸ uniemożliwia w przeciągu na bliższych
trzyǳiestu lat każdą wo nę zaczepną”. — „Oczywiście, że amerykańska flota wo enna
(radio przynosi wiadomości o roztrząsane właśnie w Senacie ustawie o krążownikach²⁵⁹)
musi być na potężnie sza w świecie, ale tylko dlatego, że musimy bronić na większego
wybrzeża świata”. Wo skowa okupac a Nikaragui²⁶⁰ była konieczna, aby zrobić tam po-
rządek; trzeba tak zrobić ze wszystkimi państwami Ameryki Środkowe i Południowe .
Kobiety i „pacyfistów” trzeba w ogóle przymknąć, o soc alistach i radykałach w ogóle się
uż nie mówi; nie ma żadne różnicy zdań, co o nich sąǳić! „Te ła daki chcą tylko zaro-
bić pieniąǳe!” „Lenin?” „Ależ nie bądź pan taki naiwny, na pewno ma porządne konto
w banku, ak oni wszyscy”.

Po eǳeniu wszyscy wychoǳą śpiesznie z ostatnim kęsem w ustach — nie potrze-
bu ę nawet przynosić popielniczek. Moi goście należą do rzędu tych, którzy co rano i co
wieczór połyka ą to samo żarcie w automatyczne restaurac i, przed i po pracy wpychani
są w masę adącą poǳiemną kole ką. Są tego pokro u, co i ci, którzy zaspaka a ą swo-
e zamiłowanie do sportu telegraficznymi wiadomościami o zawodach baseballowych,
swo e poczucie towarzyskości czytaniem „Society News”, swó pociąg do wieǳy oglą-
daniem drapaczy nieba, a swó popęd płciowy bywaniem w „burleskach” i innych leg
shows²⁶¹. Swo e oczytanie czerpią z brudnych historii magazynów i filmów, dla wykształ-

²⁵⁵crazy (ang.) — zwariowany, zbzikowany. [przypis edytorski]
²⁵⁶kwakier — potoczne określenie członka chrześcĳańskie wspólnoty noszące nazwę Religĳne Towarzystwo

Przy aciół, wywoǳące się z purytanizmu, silnie akcentu ące rolę osobistego wewnętrznego ob awienia, głoszą-
ce poko owe zasady i prostotę sposobu życia, rozpowszechnione głównie w Anglii i Stanach Z ednoczonych,
dokąd wyemigrowali w wyniku prześladowań w XVII w. Członkowie wspólnoty byli określani prześmiewczo
ako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się odnosić do fizycznych reakc i towarzyszących praktykom
doświadczenia mistycznego. [przypis edytorski]

²⁵⁷wolnomularze — członkowie wolnomularstwa (masonerii), powstałego w XVIII w. hermetycznego sto-
warzyszenia mięǳynarodowego o hierarchiczne strukturze wewnętrzne , pielęgnu ącego zasady moralne i idee
Oświecenia. [przypis edytorski]

²⁵⁸pakt Brianda-Kellogga () — mięǳynarodowy traktat ustanawia ący wyrzeczenie się wo ny ako in-
strumentu polityki narodowe ; zaproponowany w  przez Aristide Brianda, ministra spraw zagranicznych
Franc i, ako traktat mięǳy Stanami Z ednoczonymi i Franc ą, zakazu ący prowaǳenia wo ny mięǳy tymi
kra ami; rozszerzony przez propozyc ę Franka Billingsa Kellogga, sekretarza stanu Stanów Z ednoczonych: za-
warcia wielostronnego paktu odrzuca ącego wo nę ako instrument prowaǳenia polityki; do dnia we ścia paktu
w życie ( lipca ) przystąpiły do niego  państwa z różnych kontynentów. [przypis edytorski]

²⁵⁹ustawa o krążownikach — ang. Cruiser Act, amerykański akt prawny, przy ęty przez Kongres  lutego ,
przyzna ący środki na budowę  krążowników i pierwszego spec alnie skonstruowanego lotniskowca Marynarki
Wo enne Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

²⁶⁰wojskowa okupacja Nikaragui — w roku , wykorzystu ąc konflikt wewnętrzny, USA dokonało inwaz i
na Nikaraguę, w  wybuchła zorganizowana przez siły liberałów antyrządowa rebelia, tłumiona przez pre-
zydenta z użyciem stac onu ących w kra u żołnierzy amerykańskich; w  Amerykanie zakończyli okupac ę
kra u, ale szybko powrócili pod pretekstem obecności „meksykańskich agentów bolszewizmu”; po prze ęciu
właǳy w Nikaragui przez liberałów w  obecności wo sk amerykańskich sprzeciwił się eden z ich liderów,
Augusto Sandino, który rozpoczął rebelię przeciwko siłom amerykańskim i elicie kra u, uważane za rasistow-
ską i autokratyczną; na skutek szeregu porażek w walce z sandinistami w  wo ska amerykańskie opuściły
kra . [przypis edytorski]

²⁶¹leg shows (ang.) — pokazy nóg. [przypis edytorski]
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cenia naukowego wstępu ą owczym pędem do high schools²⁶² i colleges²⁶³, a politycznie są
uświadamiani przez szkołę, potem zaś przez pisma coǳienne. Dokąd można się śpieszyć
na statku podczas przerwy obiadowe ? Dwa ma ą zamiar udać się do kotłowni do dyżur-
nego smarowacza, aby wspólnie rozwiązać krzyżówkę z pisma „Individuality”. Inny znów
chce przeczytać do końca biografię Henry’ego Forda²⁶⁴ w magazynie „Personality”. Paru
gra w szachy i w halmę²⁶⁵ w ka ucie młodszego oficera.

Większość wypożyczyła sobie z szafki z książkami, urząǳone przez American Mer-
chant Marine Library Ass., akąś erotyczną powieść z kolorowymi ilustrac ami. Kapitan
i naczelny inżynier nie opuszcza ą ani edne audyc i radiowe , chociaż często wszystkie
 amerykańskich stac i broadcastingowych²⁶⁶ edna po drugie nada ą te same kawałki
muzyczne — przerywane przez reklamę papierosów „Lucky Strike”.

Chłopka bałkańska ma barǳie samoǳielne myśli, Eskimos więce interesu e się Lud
zagadnieniami życiowymi od Amerykanina. Wygląda to zupełnie tak, akby olbrzymi
megafon rozkazywał -milionowemu narodowi, ustawionemu w szeregu, wykonywać
ednakowe ćwiczenia „w indywidualnym u ęciu”.

Z góry zna się uż każde słowo, które ma ą zamiar wypowieǳieć — est ich zresztą
niewiele. Na przykład: „all right”. Oznacza to: „zupełnie słusznie” — „tak, barǳo chętnie”
— „nie, nie szkoǳi” — „ uż dobrze” — „ale proszę” — „w porządku”. A eśli muszą coś
dodać mięǳy ich „sure”²⁶⁷ i „all right”, to poprzeǳa to „damned”²⁶⁸ dla zyskania na czasie,
zanim wydobędą odpowiednie słowo ze swoich zakamarków mózgowych.

Spieszą się po eǳeniu i sto ą przy pracy, są narodem, który w przerwach się śpie-
szy, a na pracę ma dosyć czasu. (Niewolników i emigrantów nie bęǳie to dotyczyło). Ze
szczególnym upodobaniem rozmawia ą o wo nie. Jakże mógłbym zaprzeczać, że Niem-
cy krzyżowali eńców w rowach strzeleckich, obcinali im Johna Henry’ego²⁶⁹ i wkładali
w usta. „Well²⁷⁰, pan tego nie wiǳiał, ont miał wiele tysięcy mil długości, ale u nas pi-
sały o tym gazety i głoszono to z ambony”. Oburzam się — mogą się wstyǳić, że w  lat
po wo nie wierzą w takie bzdury, które usiłowano lansować i u nas w  roku o Serbach
i Belgach. Teraz przypuszcza ą, że mo a duma narodowa została dotknięta, i sprawia im
to przykrość; nie ma ą przecież nic przeciwko Niemcom, przeciwnie, są teraz przeciwko
Anglii: „Nie chcemy przecież mówić, że czynił to naród niemiecki — mięǳy milionami
żołnierzy zna ǳie się zawsze paru sadystów, zbrodniczych natur, to est zrozumiałe samo
przez się. A inni naśladu ą ich tylko”.

O Ros i wieǳą tylko to, co wyda e się mieć związek z polityką, ale ma pożądany po-
smak seksualny, o soc alizac i kobiet (czas użycia: pół goǳiny) i o milionach rabu ących,
gwałcących i chorych wenerycznie chłopców. „W Moskwie luǳie na ulicach żebrzą nawet ǲiecko, Praca, Obycza e,

Interesw nocy, a nawet i ǳieci”. Odpowiadam, że nawet bogata Ameryka ma tyluż żebraków,
nielegalnych i „konces onowanych”, że praca ǳieci est eszcze gorsza od ich żebraniny
i podczas Halloween²⁷¹ i Thanksgiving Day²⁷² ulice Nowego Jorku są pełne biednych

²⁶²high schools (ang.) — szkoły średnie; licea. [przypis edytorski]
²⁶³colleges (ang.) — uczelnia, szkoła wyższa; kolegium. [przypis edytorski]
²⁶⁴Ford, Henry (–) — inżynier i przemysłowiec amerykański, założyciel Ford Motor Company ()

w Detroit. [przypis edytorski]
²⁶⁵halma — gra planszowa wymyślona w / r. przez Amerykanina George’a Howarda Monksa. Roz-

grywana est na kwadratowe szachownicy złożone z  pól (x). W grze mogą uczestniczyć  lub  osoby.
Zadaniem est przeprowaǳenie wszystkich pionków (zna du ących się na początku partii w przyǳielonym da-
nemu zawodnikowi rogu) do przeciwległego narożnika. Rozpoczyna ącego grę wyznacza się przez losowanie.
[przypis edytorski]

²⁶⁶broadcastingowy (neol. z ang.) — nada ący audyc e. [przypis edytorski]
²⁶⁷sure (ang.) — pewnie, z pewnością. [przypis edytorski]
²⁶⁸damned (ang.) — przeklęty; cholerny. [przypis edytorski]
²⁶⁹John Henry — popularne oznaczenie członka męskiego. [przypis tłumacza]
²⁷⁰well (ang.) — dobrze; cóż, no. [przypis edytorski]
²⁷¹Halloween — popularne anglosaskie święto ludowe, obchoǳone wieczorem  paźǳiernika; ǳieci prze-

biera ą się podczas niego za duchy, demony i czarownice i choǳą od domu do domu, prosząc o dorosłych
słodycze; od  w Stanach Z ednoczonych odbywa ą się parady z okaz i Halloween. [przypis edytorski]

²⁷²Thanksgiving Day (ang.) — Święto ǲiękczynienia, amerykańskie święto narodowe obchoǳone pod ko-
niec listopada; wiązane ze obchodami ǳiękczynnymi za pierwsze żniwa zebrane przez angielskich osadników
purytańskich, którzy w grudniu  na statku „Mayflower” przybyli do Ameryki i założyli osadę w Plymo-
uth, w ob. stanie Massachusetts; w  świętowali oni dobre zbiory mĳa ącego roku wspólnie z Indianami
z plemienia Wampanoagów, którzy wsparli ich żywnością i pomogli im przetrwać poprzednią zimę. [przypis
edytorski]
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maleństw, przebranych przez swoich roǳiców i obcych „chlebodawców” i zmuszanych
do tańczenia, śpiewania i żebraniny.

A chłopcy, którzy wykrzyku ąc, biega ą po nocnych wagonach kolei poǳiemne
z niesłychanie ciężkimi pakietami gazet? A ǳiesięciolatki w łachmanach, czyszczące na
Wall Street buty bywalcom giełdy, zamiast iść do szkoły? A… Moi przeciwnicy śmie ą
się z mych wywodów. „To est business²⁷³, kochanku. Nasi na więksi milionerzy zaczynali
w ten sposób”.

Nadszedł luty. Mamy eszcze  mil do przebycia, a porc a ǳienna wynosi .
Wszyscy piorą swo e chustki do nosa, skarpetki i kalesony. I a także. Uda e się to niezbyt
dobrze. Ale wybielić to wszystko nie est tak wielką sztuką, ak chcą w nas wmówić²⁷⁴
kobiety.

Kucharz, przysto ny chłopak irlanǳki, dał mi wczora adresy lokali w Los Angeles,
gǳie można potańczyć i dostać whisky, dokąd przychoǳą ǳiewczęta gra ące w filmach,
oczywiście tylko małe role, hotelu, gǳie można mieszkać tanio i spoko nie, oraz dobre
restaurac i. Na mo e pytanie, skąd on tak dobrze est z tym obeznany, odpowiada, że ego
narzeczona pracu e w magazynie modniarskim w Los Angeles. Pokazał mi e podobiznę,
leżącą na pakiecie listów. Pisze do niego do każdego portu i on do nie również.

— Jesteś szczęśliwy, że po utrze bęǳiesz w Los Angeles.
— A, niech to diabli!
Późnie mruczał coś o przeklęte Navy²⁷⁵, a gdy go zapytałem, co marynarka wo enna

ma wspólnego z ego przy aciółką, wy aśnił mi tragikomiczną sytuac ę miłości marynarza.
— Każdy statek nasze kompanii robi w ciągu roku cztery i pół razy ten sam kurs

z Portland (Oregon) do Nowego Jorku i z powrotem. Zatrzymu emy się więc w portach
ǳiewięć razy. Podczas ednego z tych ǳiewięciu posto ów w portach w Los Angeles
przed trzema laty poznałem mo ą narzeczoną i od tego czasu każdego roku widywałem
ą ǳiewięć razy. Pływałem na „Hiawacie”. Przeklęte piekło chce, że „Hiawatha” zawsze
ǳiesiątego dnia w miesiącu zatrzymu e się w Pedro (w porcie w Los Angeles), czasem
ǳień późnie , czasem ǳień wcześnie , ale zawsze koło ǳiesiątego, a to est akurat zły
czas dla mo e ǳiewczynki, ty to rozumiesz. Dwa lata to trwało, aż straciłem cierpliwość
i w Nowym Jorku zmieniłem się z kucharzem z „Hannawah”. Ten był, naturalnie, chętny
znaleźć się dwa tygodnie wcześnie u swo e roǳiny w Portland. „Hiawatha” wypłynęła
więc  grudnia z Nowego Jorku, a myśmy mieli wyruszyć w czternaście dni późnie . Ale
przeklęte piekło chciało, że wmieszało się w to zatopienie „Vestris”, towarzystwo żeglugi
wysyła komis ę do badania urząǳeń ratunkowych, późnie z awia się komis a z urzędu
portowego, i musimy święcić Boże Naroǳenie w Nowym Jorku. Nie myślałem, że tra-
cimy osiem dni, gdyż czy zarzucę kotwicę u mo e przy aciółki  stycznia, czy  lutego,
było mi wszystko edno. Ale ładu emy w Baltimore eden ładunek za drugim i zosta emy
cztery dni dłuże .

Niech to diabli, myślę, eżeli to bęǳie eszcze eden ǳień więce ! Niech to szlag! No
i wypływamy drugiego z Baltimore, i cieszę się, że przybędę na czas. Bums, i oto est tu
cała marynarka wo enna z powodu e przeklętych szalonych manewrów, i musimy dwa
dni sieǳieć w Lemon Bay, zanim bęǳiemy mogli przepłynąć przez Kanał Panamski.
A po utrze esteśmy w Los Angeles — ǳiesiątego.

Spo rzał raz eszcze na kalendarz, tak ak Polikuszka²⁷⁶, pełen beznaǳie ne naǳiei,
przeszuku e podszewkę swe futrzane czapki, zanim się wiesza. Nie, zgubionych pienięǳy
nie ma w czapce Polikuszki, a w kalendarzu kucharza widnie e ǳiesiątka — krwawoczer-
wona.

Po utrze bęǳiemy w Los Angeles, ze dę z pokładu. Od trzech dni płyniemy wzdłuż
Półwyspu Kalifornĳskiego, który est meksykański i wilgotny, utro przekraczamy gra-

²⁷³business (ang.) — biznes, interes. [przypis edytorski]
²⁷⁴wybielić (…) nie jest tak wielką sztuką, jak chcą w nas wmówić — nieprzetłumaczalna gra słów: „weismachen”

(wmówić) i „machen weiss” (wybielić). [przypis tłumacza]
²⁷⁵Navy (ang.) — marynarka wo enna. [przypis edytorski]
²⁷⁶Polikuszka — bohater noweli Tołsto a pod tymże tytułem. [przypis tłumacza]
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nicę alkoholową. Tĳuana²⁷⁷, niegdyś wsławiona wyścigami konnymi, est teraz celem
odbywa ących się co wieczór wyścigów aut: państwo z Hollywoodu prze eżdża ą tędy,
aby dobrze pić.

Pierwszy mat, namiętny amator fotografii, miał do mnie prośbę: żebym mu przysłał
katalog Zeissa²⁷⁸ z Jeny.

— Chętnie, mam także w domu katalog, którego nie potrzebu ę.
— Ach, pan na pewno zapomni!
Wtedy wpadło mi coś do głowy.
— Mat, zróbmy zamianę; zrób mi pan zd ęcie, kiedy w porcie będę złaził z pokładu,

i poślĳ mi fotografię. Gdy ą otrzymam, zdobęǳie pan dwa firmowe katalogi.
Myślał, że e przyślę, zanim eszcze wysiądę.
Minęły uż te dni, kiedyśmy z wywieszonym ęzykiem leżeli w żarze słonecznym.

Zimno, nikt nie śpi więce na pokłaǳie. ǲisia termometr pokazu e  stopni Fahren-
heita²⁷⁹, a ostry wiatr zachodni uderza i pcha naszą łódkę. Pcha naszą łódź do portu.

Wypłacono mo ą pens ę i przynoszę Dave’owi Dunge’mu mo e  dolary  centów
na pokład, widoczny z mostku kapitańskiego. Na górze stoi kapitan. Dave nie mówi ani
słowa i wsuwa mo ą pens ę do kieszeni bluzy.

Jeszcze tylko trzyǳieści mil do San Pedro, portu Los Angeles. Mie scowy wiatr, na-
zwany „Santa Ana”, wie ący ze wschodu, usiłu e eszcze w ostatnie chwili nas odepchnąć.
Kiwa ąc się, płyniemy naprzód. Teraz est okres przyboru wód.

Na przestrzeni dwuǳiestu dwóch mil mamy po stronie bakburty²⁸⁰ brzeg Santa Ca- Interes
talina, wyspy gumy do żucia. Jest to sławna wyspa, mieści się na nie teatr i kino, pta-
szarnia ze złocistymi pawiami, srebrzystymi łabęǳiami i ogród podmorski, nad którym
pływa ą statki ze szklanym dnem, tak że można obserwować florę i faunę morza. Wszyst-
kich tych zbytków nie było, gdy wylądowali tu hiszpańscy żeglarze i poświęcili wyspę
św. Katarzynie.

Obecnie nie należy ona do święte , należy do Mr. Wrigleya, fabrykanta gumy do
żucia, który nabył wyspę za eden czy dwa miliony, aby posiadać państwo i być władcą.
Wynaleziono i zaszczepiono luǳkości nowy nałóg. Zęby i szczęki Amerykan i tych, którzy
chcą za nich uchoǳić, zostały wprowaǳone w niepowstrzymany ruch, na skutek czego
król gumy do żucia zdobył prawǳiwe królestwo, wielką wyspę wyłącznie dla siebie.

Mr. Wrighley rozważał ak marzycielski rosy ski handlarz skórek za ęczych: gdybym
został carem, byłbym czymś więce niż car, gdyż mógłbym poza tym choǳić po domach
ze skórkami za ęczymi! W ten sposób Mr. Wrigley udostępnił swo e spoko ne, prywatne
i samotne państwo każdemu płacącemu za to gościowi ako publiczne mie sce rozrywkowe.
Santa Catalina di Chewing Gum!²⁸¹

Mĳamy podobne przedsiębiorstwo, zanim dosięgamy latarni morskie Fermin Po- Alkohol, Interes, Państwo,
Prawoint, południowego cypla Los Angeles. Stary, pomalowany na cytrynowożółto okręt stoi

od lat na kotwicy pośrodku morza. Przed ǳiesięciu laty nikt nie dałby za tego grata
pięciuset dolarów, obecnie zaś przynosi on swym właścicielom więce niż na wspanialszy
statek pasażerski. Stał się on askinią gry w ruletkę, bakarata²⁸² i pokera, nocnym lokalem
z damami, azz-bandem i tańcami, wyszynkiem ze szkocką whisky, niemieckim i an-
cuskim koniakiem. Regularna komunikac a łoǳiami przynosi co wieczór gości z Los
Angeles. Purytanizm i prohibic a nie mogą nic zrobić występnemu okrętowi, gdyż est
zakotwiczony — właściwie tylko pięć kroków — poza granicą brzegową. Adres handlo-
wy: ,° szerokości północne , ,° długości zachodnie . Na pokład przybywa pilot
i doprowaǳa nas do portu. Zielono i złociście lśnią pagórki, zielono i złociście. Pinie
za Long Beach, na horyzoncie widać wieże wiertnicze Signal Hill, osławionego wielkim

²⁷⁷Tĳuana — duże miasto w płn.-zach. Meksyku, w stanie Kalifornia Dolna, leżące przy granicy z USA,
w pobliżu wybrzeża Pacyfiku. [przypis edytorski]

²⁷⁸Zeiss, właśc. Carl Zeiss AG — niemieckie przedsiębiorstwo za mu ące się produkc ą sprzętu optycznego,
zał. w  w Jenie przez rzemieślnika Carla Zeissa. [przypis edytorski]

²⁷⁹ stopni Fahrenheita — w skali pomiaru temperatury używane w Skanach Z ednoczonych, co odpowiada
 stopniom Cels usza. [przypis edytorski]

²⁸⁰bakburta (żegl.) — lewa burta statku. [przypis edytorski]
²⁸¹Santa Catalina di Chewing Gum! (hiszp. i ang.) — Święta Katarzyna od Gumy do Żucia. [przypis edy-

torski]
²⁸²bakarat — hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
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skandalem naowym. Prawie wszystko w porcie est nas usługi nafcie: statki i wagony-
-cysterny, przewody zbiorników, węże, zwisa ące ak elita ze statków, rafinerie i zbiorniki
rozsiane na wszystkich wzgórzach, spichlerze, na których płaskich dachach sieǳą setki
tysięcy mew — wszystko ma czerwono-żółte napisy: „Shell”, „Standard Oil Company”,
„General Petroleum Corporation” czy też „Pan American Oil Co”.

Co nie est składem na, est składem drzewa — olbrzymie lasy Kalifornii leżą na
prawo, na lewo nasze drogi, zwalone i pocięte na deski, fabryki kreozotu²⁸³ łączą oba te
produkty portu San Pedro, tuta konserwu e się drzewo przetworem naowym.

Zarzucamy liny i przybĳamy do nabrzeża . Robotnicy, którzy wyładowu ą statek,
nie są uż Niemcami i Włochami ak w Nowym Jorku, ani Polakami, ak w Maryland,
ani marynarzami, ak w Południowe Wirginii i Floryǳie, ani Indianami, ak w Kana-
le Panamskim, lecz bogatymi Meksykanami o gładkich włosach (Amerykanami nie są
w żadnym przypadku).

Na pokłaǳie z awia ą się trze urzędnicy portowi i wystawia ą świadectwa kończą-
cym swą służbę marynarzom. Ja otrzymu ę do rąk ostemplowane amerykańskim orłem
„Certificate of Discharge”, w którym U. S. Shipping Commisioner i kapitan podpisem
swym stwierǳa ą, że marynarz E. E. K. został zwolniony według przepisów i ego cha-
rakter, zarówno ak i zdolności są very good. Lecz nie bez uczucia dumy chowa marynarz
do kieszeni podobne zaświadczenie.

Jestem gotów. Kładę swo e cywilne ubranie, kołnierzyk, krawat i kapelusz, paku ę
swo e rzeczy (których liczba nie przekracza siedmiu). Mostek est uż przerzucony na
przystań — stoi na nim Dave Dunge z pałką w ręku.

Uda ę się do kabiny pierwszego mata.
— Chce pan mnie teraz fotografować?
— All right.
Dave’a Dunge;a zde mu e lęk, gdy wiǳi mnie z przełożonym.
— Jestem przesądny, mat — mówię do mego towarzysza — spluwam zawsze w dło-

nie, zanim zrobię zd ęcie, wtedy fotografia się uda e.
Dave Dunge weźmie to z pewnością za groźbę.
Obraca ąc w tył głowę, z ręką na pochwie rewolweru, schoǳę z S. S. „Hannawah”

w dół na nabrzeże . Nic się nie sta e.
Dopiero, gdy zna du ę się na dole, Dave Dunge wykrzyku e mi na gorsze amerykań-

skie przekleństwo, aby mnie zhańbić: „…yourself, ye son of a bitch”²⁸⁴.
Marynarze sto ący obok niego śmie ą się. Wołam w górę: „I don’t need to do it. I have

your girl for that”. — „Nie potrzebu ę. Na to mam two ą ǳiewczynę!”
Spluwa za mną.
Z twarde rzeczywistości uda ę się teraz do Hollywood.

 
I. ǲiki Zachód

Byliśmy uż raz tuta . Dawno, dawno temu. Z Karolem Mayem²⁸⁵ wędrowaliśmy po
Kalifornii. Mieliśmy ratować Allana Marshalla, poszukiwacza złota, przeciwko któremu
dwa łotrzy, Morganowie, o ciec i syn, uplanowali mord rabunkowy. Z nami byli oprócz
Old Shatterhanda i ego czerwonego brata, Winnetou, eszcze Bernard Sansear, który
zawsze mówił „na przykład” i dodawał „hi, hi, hi”, i Murzyn Bob.

Tuta w pobliżu Cahunga Passes zarzuciliśmy lasso na bizona, zarżnęliśmy go, Bernard
Marshall został za to schwytany na lasso przez gaucho²⁸⁶ z pobliskie hac endy²⁸⁷, rzucony

²⁸³kreozot — substanc a dezynfeku ąca pozyskiwana ze smoły z drewna. [przypis edytorski]
²⁸⁴…yourself, ye son of a bitch (ang.) — …się, sukinsynu (ciężkie przekleństwo). [przypis edytorski]
²⁸⁵May, Karol (–) — powieściopisarz niemiecki; znany głównie z popularnych powieści przygodo-

wych z akc ą toczącą się na ǲikim Zachoǳie, których głównymi bohaterami są Old Shatterhand oraz ego
przy aciel, syn woǳa Apaczów, Winnetou. [przypis edytorski]

²⁸⁶gaucho (port.) — południowoamerykański pasterz była, odpowiednik północnoamerykańskiego kowbo a.
[przypis edytorski]

²⁸⁷hacjenda — w Hiszpanii i Ameryce Łacińskie : wie ska posiadłość a. duże gospodarstwo rolno-hodowlane
(plantac a); tu: odpowiednik północnoamerykańskiego rancza; także: dom, zabudowania należące do posiadłości
wie skie . [przypis edytorski]
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na ziemię i byłby na pewno przy tym uśmiercony, gdyby na przykład Old Shatterhand
nie zabił swo ą srebrną strzelbą mustanga kowbo a i nie uwolnił brata Marshalla, hi, hi,
hi.

Spotkaliśmy także czerwonoskórych, Szoszonów, Indian znanych ako Węże, na wo-
ennym szlaku, ale to nie byli cuchnący Ko otowie ani Komancze, tylko chwaccy czerwoni
mężczyźni, przy aciele Apaczów, ak nam ob aśnił Winnetou, a zatem także i nasi przy-
aciele. To wszystko może eszcze ǳiś przytrafić się z nami, eżeli wy eǳiemy na ścieżkę
Cahunga, na przykład tramwa em, hi, hi, hi, do filmowego atelier Universal. Tam zna -
du emy prerie i szereg blokhauzów z magazynem, w którym za pełną garść nuggetów
możemy kupić mokasyny, siodło i amunic ę.

Hollywood kręci sto pięćǳiesiąt do dwustu western pictures, tzn. filmów z ǲikie-
go Zachodu, w ciągu roku i potrzebu e do tego celu ulicy, która przyna mnie raz nie
est kulisami, tylko rzeczywistością. W rzeczy same , eśli się potrzebu e tego koniecznie
mie sca do innego celu, wtedy oblicza się, że następny western bęǳie można sfilmować
w obcym atelier za opłatą stu dolarów, a Western Street bęǳie mogła być usunięta.

Jak można Western Street na oszczędnie usunąć? Jeżeli się ą spali. A w aki sposób
na barǳie się opłaci pożar Western Street? Jeżeli się przy te sposobności nakręci western
pictures.

W każdym przeciętnym mieście Ameryki pokazu e się przed głównym filmem albo
collegian picture, albo western picture, które dochoǳą do Europy edynie w karykaturze
wielkiego komika filmowego. Collegian picture ma zawsze ten sam temat: niezgrabny stu-
dent, wyśmiewany przez kolegów, wzgarǳony przez ukochaną, bierze w ostatnie chwili
uǳiał w zawodach i zdobywa dla swych luǳi zwycięstwo, a dla siebie sławę i girl.

Western pictures są nieco bogatsze w treść, gdyż nie ma ą wciąż edne i te same akc i,
ale da ą przyna mnie dwie, zupełnie odrębne akc e, hi, hi, hi!

Albo: szlachetny kowbo kocha piękną córkę farmera, która zosta e porwana przez
heavy, łotra kowbo a.

Lub też: szlachetny kowbo kocha piękną córkę farmera, ale e o ciec chce ą bezwa-
runkowo oddać heavy z miasta, który go kiedyś na podstawie hipoteki wypęǳi z domu
i dworu albo luǳi i bydło w ranczu pozbawi wody.

W obydwóch przypadkach zwycięża, zresztą i w życiu przeważnie tak się ǳie e, szla-
chetny kowbo , tak samo ak i niezgrabny student, w końcu osiąga nagrodę i co wieczór
wesoło zaintrygowana publiczność wy e z radości, oczarowana.

W prawie każdym z tych filmów est nowy odtwórca bohatera. Co roku odbywa ą
się w ednym z miast Arizony zawody kowbo ów, rodeo, u eżdżanie ǳikich mustangów,
chwytanie bawołów, rzucanie lassem, sztuki eźdźców; zwycięzca zosta e zaangażowany
przez akieś towarzystwo filmowe ako cowboy star²⁸⁸, i tak pastuch krów dosta e się do
akie ś willi w Beverly Hills albo do bungalowu w Maliboo Beach i rozda e na przykład
autogra, hi, hi, hi. Tom Mix dostał się w ten sposób z hac endy do atelier i osiągnął
trzy tysiące dolarów tygodniowe pens i, ale teraz est bez engagement. Hoot Gibson i Ken
Maynard zaćmili ego sławę, tak samo Fred Thompson.

Ten był prawǳiwym kowbo em, gdyż zmarł, zaledwie dostał się ze świeżego powietrza
w światło upiterów, a ego rumak Silver Kuing stoi bez za ęcia w atelier „Famous Play-
ers”, zrzuca ąc wszystkich kowbo ów, wszystkich zwycięzców rodea, odpiera ąc uparcie
wszelkie zachęcanie go przy pomocy cukru i żłobu — edyny charakter w Hollywood.

Rumaki innych eźdźców ma ą również niewiele roboty. Podczas miłosnych scen
z córką farmera pasą się przed domem, w trzecim reel (western pictures ma ą tylko trzy
akty) pozwala ą, żeby na ich końskim grzbiecie trząsł się heavy z porwaną ǳiewczyną,
względnie szlachetny kowbo , chcąc tamtego dogonić. To są wielkie zd ęcia.

Ale podczas tego pościgu goniący nie sieǳi więce na koniu, chociaż na przykład
cała Ameryka tak myśli, hi, hi hi. Sieǳi on wygodnie na siodle, umocowanym na aucie
operatora i kołyszącym się na biegunach.

Kowbo trzyma cugle w ręku, chociaż żadnego konia koło auta nie ma, tylko kawa-
łek grzywy końskie — peruka konia! Tak pęǳi po asfaltowane ulicy odważnie przez
pustkowie. Kamera est w ten sposób skierowana na niego, że ścigany eźǳiec wraz ze

²⁸⁸cowboy star (ang.) — kowbo ska gwiazda. [przypis edytorski]
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swo ą trocinową lalką widnie ą na obrazie w dalekie perspektywie. Coraz mnie sza est
odległość, lalka nie est uż lalką, tylko double, osobą zastępu ącą główną odtwórczynię,
a w końcu nawet samą odtwórczynią. Szlachetny porywa ą z konia złoczyńcy na swo e,
obok auta umocowane siodło, pod którym zna du e się na przykład sofa, ażeby wszystko
było wygodnie i nic nie mogło się przytrafić, hi, hi, hi.

Zd ęciami trzech aktów kieru e początku ący reżyser i trwa ą one zaledwie trzy dni.
Gdyż wszystko, co nie est wielkim zd ęciem, na przykład: pościg z szeryfem, pęd mu-
stanga, walka na brzegu, hi, hi, hi — to wszystko, wiele tysięcy metrów, est wzięte
z dawnie szych western pictures.

Należy to tylko wybrać, a gǳieby się nie wpakowało — wszęǳie est ciekawe.
Publiczność nie spostrzega, że wiǳi tę samą akc ę z tymi samymi obrazami, eżeli

tylko kowbo est nowym kowbo em, bohaterem wszystkich starych i młodych. Podobnie
ak z polityką i sportem, tak samo est w Ameryce z kowbo em: zapomniana generac a
sama stworzyła z szaleńcze odwagi lub romantyzmu te arcyǳieła konne azdy, następna
zachwycała się tylko, czyta ąc przy tym książki o Buffalo Billu²⁸⁹, trzecia nie zadała sobie
nawet trudu czytania, tylko sieǳi, żu ąc gumę, w krześle bu a ącym i spogląda coraz
innym okiem na za każdym razem świeżo rozwodniony kicz, wciąż na nowo, hi, hi, hi.

II. Dobra, szlachetna perspektywa
Patrzcie no, na stare lata zaczyna robić kawały.
Istniała wiele tysięcy lat i trzeba było się liczyć z e egzystenc ą, często uważało się

ą za komiczną, często, że est milutka, ale za pożyteczną, nie, za pożyteczną nikt e nie
uważał.

Ona sama, ogarnięta żąǳą uciech i pędem do opanowania czasu, wstąpiła do filmu
i z początku była używana ako komiczna staruszka. Ale teraz, po latach, została uznana
za główną osobę, słyszy się, ak budowniczy filmowi ą przeklina ą, gdyż nie ma więce
olbrzymich budowli, słyszy się, ak artyści ą przeklina ą, gdyż nie ma więce podróży
dla dokonania zd ęć w naturze, słyszy się, ak dyrektorzy filmowi ą błogosławią, gdyż
zaoszczęǳa miliony wydatków.

W każdym studio w Hollywood są dla nie wzniesione dwie świątynie, które się ciągle
powiększa ą przez przybudówki: fabryka miniatur i Trick Department²⁹⁰.

Przed pracu ącym aparatem filmowym stoi na wysokim wzniesieniu nęǳny model
kopuły kościelne , górnego piętra domu wraz z dachem, pionowy przekró całe ulicy.
I wielkie budowle, w których porusza ą się aktorzy, kończą się tuż nad ich głową, wszystko
est niewiele wzniesione nad ziemię, gdyż model przysunięty blisko do kamery ǳiała
podobnie ak prostopadłe przedłużenie rzeczywistości.

W skłaǳie z miniaturami dowiadu emy się zǳiwieni, że kilkaset ustawionych na stole
armat i tanków było armatami i tankami, z którymi armie wo ny światowe , statyści filmu
Rywale (What’s prize glory), szły w pole. Aeroplany, ancuskie i ozdobione żelaznym
krzyżem, wiszą na drutach ak skromna zabawka ǳiecięca, te same, które wiǳieliśmy
potężnie walczące nad kolumnami wo sk. I to zrobiła perspektywa.

Okręcik, który chętnie przynieślibyśmy małemu Piotrusiowi — zmieściłby się akurat
w naszym kuze — miliony bywalców kinowych obserwu ą z dreszczem trwogi podczas
zderzenia z górą lodową, kiedy ginie w morzu z żywymi ludźmi, kobietami, ǳiećmi, ma-
rynarzami i starcami, z rzeczywistymi artystami i statystami, którzy sto ą na ich szczęście
nie na statku, lecz tak daleko z tyłu, aż ego wielkość odpowiadać bęǳie ich rozmiarom.

Olbrzymie koło w Praterze zKaruzeli życia (Merry go round), które obracało się w głę-
bi ak akiś gigantyczny niebiański zegar, przedstawia się z bliska ako ma ące dwaǳieścia
centymetrów średnicy, i to est całe koło przeznaczenia.

Temu filigranowemu pociągowi dawali luǳie znaki we Wschoǳie słońca. Peron z ar-
tystami był oddalony od kamery, aby utrzymać odpowiedni stosunek rozmiarów.

A to, co ustawione est na półkach na ścianie: wozy strażackie, auta, pompy dla stu-
ǳien artezy skich, drzewa, słupy telegraficzne, kotły okrętowe, wiatraki, dom kata oraz

²⁸⁹Buffalo Bill, właśc. William Frederick Cody (–) — myśliwy, zwiadowca armii amerykańskie , or-
ganizator i aktor widowisk rozrywkowych przedstawia ących wydarzenia z historii amerykańskiego ǲikiego
Zachodu. [przypis edytorski]

²⁹⁰Trick Department (ang.) — ǲiał Sztuczek. [przypis edytorski]
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inne budynki (niektóre uszkoǳone przez pożar, który buchał ze wszystkich ich okien
i widocznie strawił dach) — ho, ho! Piotruś miałby się czym bawić, bez tylnego planu,
bez perspektywy i z nieco większą fantaz ą, niż to czyni film.

Nie tylko ta fabryka zabawek w atelier istnie e po to, aby oszukać bywalca kinowego Sztuka, Pozory
za ego pieniąǳe, ale i taśma filmowa dopuszcza się teraz oszustw, o rozmiarze których
nasi przodkowie nie mieli po ęcia.

Jakaś para kochanków gra swo ą scenę na wygodne płycie kamienne . Wszechobecny
operator kręci, ale w ten sposób, że zde mu e tę scenę tylko na edne szóste powierzchni.
Resztę przykrywa tak, że pięć szóstych pozosta e niewyświetlone. Malarz atelier trików
doda e teraz tylny albo przedni plan, który, nawet eśli nie est powiększoną fotografią,
zwie się enlargement²⁹¹. I co się stało z te spoko ne sceny! Na zawrotne wysokości sterczy
głaz ponad odłamami skał. Jeden edyny ruch w te edne szóste — i kochankowie zosta ą
zmiażdżeni. Mięǳy nimi zie e teraz wąska, lecz głęboka szczelina. Trzy szóste zd ęcia
za mu e ten prze mu ący zgrozą, niebezpieczny kra obraz, gdy taśma — nagrana uż edna
szósta i eszcze dwie przykryte szóste części — zosta e odwinięta z enlargement.

Kręci się po raz trzeci, ale bez aktorów. Z magazynu przynosi się stare zd ęcia bły-
skawic i chmur, i na pozostałych dwóch szóstych obrazka kłębią się i srożą nad głową
zakochanych kosmiczne niebezpieczeństwa. Przy te double exposure²⁹² mogą na ednym
zd ęciu filmowym być nagrane dwie lub nawet trzy równoległe sceny. Ruch uliczny w do-
le, zawierucha śnieżna wysoko w górach, scena miłosna przed bramą domu, z okien trzech
pięter wygląda ą luǳie, a na skra u dachu walczy w śmiertelnym zmaganiu się detektyw
z mordercą. Palić nie wolno ednak żadnemu artyście, gdyż w przeciwnym razie dym
papierosów zostałby nagle ostro odcięty.

Gdy prócz enlargement musi być eszcze zaznaczona akc a, olbrzymie koła, życie uliczne
lub azda pociągiem, to to wszystko, namalowane na szkle, ustawia się przed miniaturami.
Wszystko porusza się bez szmeru, nie ma przy tym zd ęciu reżysera, nikt nie krzyczy
przez megafon, maszyny do pisania nie wystuku ą protokółu zd ęć, nie podnoszą się i nie
opuszcza ą ciężkie reflektory i nie woła się wciąż z powrotem artystów i statystów.

Martwa cisza panu e podczas zd ęcia double print i double exposure, gǳie wĳącą się
taśmę wypełnia się akc ą, nie ma przy tym nikogo poza tą, która stała się władczynią,
wszystkim rząǳi i wszystko rozstrzyga: dobra, szacowna perspektywa.

      
Jasne, że Mr. Sears posiada drukowaną biografię, gdyż zrobił wielki interes, będąc przy
tym Wspaniałym, Godnym naśladowania.

Słucha my, ak zbuǳił się geniusz w Mr. Searsie: „W roku  był urzędnikiem
kole owym w North Redwood, Minnesota, gǳie kursu ą dwa pociągi na dobę. Pewnego
dnia miał odesłać paczkę zegarków, która nie została przy ęta przez adresata, mie scowego
kupca. Sears rozsprzedał zegarki mięǳy swymi zna omymi, a że żądali oni więce , niż
było w paczce, wpadł na śmiałą myśl, aby przy płaceniu za pierwszą przesyłkę natychmiast
zamówić drugą…”.

Przesiedlił się potem do Chicago, wziął za wspólnika zegarmistrza, Mr. Roebucka
(ten zaǳiwia ący nr ) i po krótkim pobycie w Minneapolis powrócił znów do Chicago.
„Sears, Roebuck & Co” wysyłali nie tylko zegarki, lecz w ogóle wszystko.

Teraz firma ma osiem milionów klientów, wiele filii,   urzędników i nie zadowala
się byna mnie zapytywaniem fabrykantów o cenę towaru i dodawaniem do każde sztuki
porta²⁹³, lecz utrzymu e warsztaty, własny dworzec, własny urząd pocztowy, własny bank
— oczywiście, est towarzystwem akcy nym z generałem ako prezesem.

Ta emnicą powoǳenia est — poza biernością prowinc i amerykańskie i stuprocen-
towym instynktem stadnym wszystkich krewnych Wu a Sama²⁹⁴ — katalog. Trzeba to
omówić bliże .

²⁹¹enlargement (ang.) — powiększenie. [przypis edytorski]
²⁹²double exposure (ang.) — podwó na ekspozyc a. [przypis edytorski]
²⁹³porto (z wł.) — opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
²⁹⁴Wuj Sam (ang. Uncle Sam) — narodowa personifikac a Stanów Z ednoczonych; przedstawiany na częście

ako srogi, starszy mężczyzna z siwymi włosami i bródką, w ubraniu o barwach i elementach zaczerpniętych
z flagi amerykańskie . [przypis edytorski]
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Jest to chyba na barǳie rozpowszechniona książka wszystkich stuleci. Corocznie
ukazu e się dwukrotnie w nakładach ǳiesięciomilionowych. Chociaż tekst i klisze ulega ą
tylko nieznacznym zmianom, masowy nakład udostępnia cenę papieru, maszyna oprawia
 egzemplarzy na goǳinę, wysyłka następu e zaś ako druk — katalog kosztu e firmę
dolara.

Gruba książka, marzenie małomieszczanina. Opowiada ą, że pewien mężczyzna, który
w Sears-Roebuck obstalował dwanaście rolek papieru toaletowego, został zapytany, czy
żąda nr , czy  z katalogu. „Gdybym miał wasz katalog — odpowieǳiał — nie
potrzebowałbym przecież robić mego zamówienia”.

Tysiąc stron papieru katalogowego są przesyłane gratis i anko²⁹⁵. Franko rozumie się
zresztą samo przez się, u Sears i Roebucka wszystko est anko, porto est zawsze włączone
do cen towarów. Klient winien edynie na dołączone do katalogu karcie zamówienia
wypełnić numer żądanego towaru i włożyć czek do załączone również koperty. (Niektórzy
wkłada ą banknoty lub znaczki pocztowe).

W przeciągu dwuǳiestu czterech goǳin nadchoǳi towar. Pierwszym etapem est
urząd pocztowy nadchoǳących listów. Zosta ą one zważone, aby ocenić przybliżoną liczbę
pakietów, które ma ą być tego dnia wysłane. Czterǳieści kart iǳie na funt.

Oczywiście nie wiadomo eszcze, czy w liście żąda się siedmiopoko owego domu
w stylu kolonialnym (nr C ), czy flaszeczki atramentu ( R ), czy załączony
czek opiewa na  dolarów czy na  centów.

No, ale to prędko się wy aśnia. Obok wagi pracu e otwieracz listów, który swymi
elektrycznymi nożycami rozcina  kopert na minutę. Obok sieǳą ǳiewczęta z ra-
mionami sprawnie szymi niż elektryczne. W przeciągu minuty każda opróżnia  ko-
pert, rzuca lewą ręką pieniąǳe lub czek na biegnącą po lewe stronie wstęgę, notu e
prawą ręką załączoną należność na karcie zamówień i rzuca ą na wstęgę biegnącą po
stronie prawe . W ciągu  minut zosta e załatwionych dwaǳieścia koszy pocztowych
z zamówieniami.

Pieniąǳe pęǳą ze zrozumiałym pośpiechem do okratowane części sali, zamówienia
do pomieszczeń manipulacy nych, gǳie zosta ą ponumerowane i skopiowane. Stamtąd
zawiadamia się pocztą rurową odpowiedni skład towarów, aki ostateczny pakiet ma wysłać
do adresata. Odważnik -kilowy tworzy edną paczkę z kapeluszem damskim, bandaż
rupturowy z parą obrączek ślubnych.

W mięǳyczasie karty zostały ułożone według urzędów pocztowych mie sc przezna-
czeń. Na podstawie rozkładu azdy oznacza się, co ma być wysłane na pierw, z dokład-
nością do minuty.  wagonów towarowych czeka na dworcu firmy,  samochodów
ciężarowych w garażu.

Zamówienia trafia ą eszcze do trzeciego ǳiału w innym mie scu domu: sprawǳa się
w kartotece, czy figuru e uż w nie nazwisko i adres zamawia ącego. Jeśli nie, musi to
szybko nastąpić, gdyż od następnego dnia bęǳie on miał prawo dożywotniego otrzymy-
wania katalogu.

USA nie posiada urzędów meldunkowych, gǳie możemy się dowieǳieć adresu oby-
watela, który zmienił mie sce zamieszkania lub znikł bez wieści. Ale Sears, Roebuck &
Co posiada ą skorowiǳ nazwisk narodu.

Jak to, i tuta nie znaleźliśmy tego, kogo szukamy? Czyż stał się nęǳarzem lub umarł?
W przeciwnym razie est to przecież niemożliwe, by nigdy nie zamówił książek: Czerwony
Popiół (katalog nr R ) albo Rebecca of Sunnybroke Farm (R ), ba, nawet Kobiety,
której sobie życzyłem ( R )

Gdyby nie zmarł lub nie zbiedniał, z pewnością sprowaǳiłby sobie oleodruk Stara
Wenecja ( R ) lub Brama ogrodowa (R ), lub Samotny wilk w śniegu (R ),
(„this popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring”²⁹⁶).

Gdyby żył eszcze, w żadnym razie nie mógł być tak zakamieniały, by mieszkać w po-
ko u, którego nie zdobi eden z wydrukowanych i oprawionych wierszy (nr R  do
). Cennik poleca e z zupełną słusznością w ten sposób: „każdy dom ma kąt lub

²⁹⁵franko, właśc. porto-franko (z wł.) — bez opłacania kosztów pocztowych przesyłki przez odbiorcę. [przypis
edytorski]

²⁹⁶this popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring (ang.) — ten popularny
obraz est nadal bestsellerem słynnym z prostoty i głębi kolorystyki. [przypis edytorski]
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ścianę dla edne z tych ogólnie znanych sentenc i. Wiersze o matce, ukochane , uko-
chanym (któż mógłby nie być sweetheart? — uwaga autora) lub o przy aźni są troskliwie
wybrane i doskonale nada ą się do wyrażenia żądanego uczucia. Ładne ramy zdobią każdy
obrazek”.

I tego nie otrzymał. Umarł zatem. Nie, nie umarł. Musiałby przecież zostać obstalo-
wany dla niego nagrobek. Pozosta e nam eszcze naǳie a; mógł to kupić w Montgomery,
Ward & Co, w drugim domu wysyłkowym. Lecz eśli i tam nam zakomunikowano, że
nie należy do otrzymu ących katalogi, wtedy est bezapelacy nie stracony.

Wtedy każe swó dom budować budowniczemu, a nie sprowaǳa go z domu wysył-
kowego, wtedy kupu e sobie książki u księgarzy, a obrazy u kupca obrazów… wtedy stał
się więc bolszewikiem, ednym z tych czczych, u ednoliconych luǳi, wtedy przestał być
wolnym Amerykaninem, indywidualistą, ak wszyscy inni o podobne osobowości.

Nie chcemy uż nic o nim wieǳieć, a gdy umrze, nie zamówimy mu wieńca nie-
śmiertelników ( C ) dla ego okratowanego grobowca ( J ).
     
To est na barǳie zaǳiwia ące, niespoǳiewane, nieprzygotowani esteśmy, ponieważ to
przytłacza.

A ednak: czyż to nie pokrywa się na pręǳe z po ęciem „Ameryki”, któreśmy so-
bie po ǳiecięcemu wytworzyli, czyta ąc o preriach i Sierra Nevada, i Grand Canyon,
i Colorado, o Indianach, kopaczach złota i traperach?

Gorączka, szał, przygody, ǳicz, polowanie sta ą przed nami…
Gǳie? Na dobrze wybrukowanych, pełnych prze eżdża ących po azdów ulicach cy-

wilizowanego miasta Los Angeles w Kalifornii.
Przed każdą bramą na Main Street stoi starsza dama albo elegancko ubrany pan, któ- Interes

ry bawi się ołówkiem. Trzyma ą w ręku stos kartek i kiwa ą, mówią, woła ą, krzyczą do
wszystkich wygląda ących od biedy na zasługu ących na uǳielenie kredytu przechod-
niów, ażeby wzięli od nich kartkę.

Do czego zobowiązu e to tak natrętnie wyproszone przy ęcie kartki? Nie zobowiązu-
e do niczego, upoważnia, upoważnia do całoǳienne bezpłatne wycieczki w cudowne,
ǳikie strony Kalifornii z srebrnymi, złotymi, diamentowymi, ra skimi, riwierowymi,
śróǳiemnomorskimi i weneckimi nazwami.

I do czego zobowiązu e uǳiał w te bezpłatne , romantyczne podróży w autobusach,
które sto ą przygotowane na rogach ulicy? Nie zobowiązu e on do niczego, upoważnia do
z eǳenia dobrego obiadu, dobre kolac i i do wysłuchania odczytów.

Wszystko to est propagandą dla akiegoś kawałka ziemi, nabytego przez „podpar- Miasto, Interes, Handel
celatorów”, którego parcele, lots, chcą sprzedawać tylko po edynczo. Wiele zrobili, aby
przedstawić tę ziemię ako miasto, bądź ako town, do czego potrzebna est kanalizac a,
oświetlenie i poǳiał ulic, bądź ako city z wodociągami, bądź nawet ako county.

Spekulanci wybrali aldermana albo radę mie ską, ukonstytuowaną z mayorem na cze-
le; osaǳili naturalnie na tym gruncie ǳiesięć roǳin bez otrzymania zwierzchniczego po-
zwolenia na ustanowienie mie sca; przyǳielili przyszłe wielkie miasto na okręgi; w tym
okręgu bęǳie prowaǳony handel, w tamtym zakwitnie przemysł, w owym każdy w swo-
im mieszkaniu bęǳie szczęśliwy, tam będą rozgrywane mięǳynarodowe mistrzostwa
piłki nożne , tuta bęǳie stał wspaniały gmach opery, a tam bęǳie się można kazać po-
grzebać.

Wszystko est na mie scu, ulice są asfaltowane i ma ą tabliczki uliczne, wznoszą się
elektryczne świeczniki, kamienie ogranicza ą posiadłość — braku e tylko domów.

Wznosi się uż edyny dom, farma, na które bęǳie się hodować kury. Jednocze-
śnie służy on ako Tract Office, otrzymu e się w nim wiadomości albo grunty, i tuta
zatrzymu e się także omawiany autobus, ażeby ego pasażerowie mogli dostać obiad wraz
z wychwala ącym odczytem.

Bieg ak przez rózgi przez gęsty, bez przerw szpaler pośredników i werbowanie przez
wycieczki na wieś — est to tylko drobna część propagandy gruntowe , która Bogu ducha
winnego odwieǳa ącego Los Angeles ataku e z niesłychaną gwałtownością. „Podparcela-
torzy” utrzymu ą w mieście ogromne sklepy, na wystawach których pływa ą ryby, małpy
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pokazu ą swo e akrobatyczne sztuki, bu a ą się złociste bażanty, mrówko ady zda ą się szu-
kać wy ścia przez szklaną szybę, bobry w kole próbu ą biec naprzód, bez żadnego ednak
skutku, gdyż koło kręci się i one same pozosta ą ciągle na tym samym mie scu… We-
wnątrz sklepu: plastyczne karty utrze szego miasta, na ścianach wiszą plany terytorium,
tabele cen akra²⁹⁷, plakaty z wiadomościami głoszą: „Sprzeda emy ten ra ak nietkniętą
pustynię”, albo „Nie prześpĳcie znowu okaz i! Teraz est czas na nią!”.

Zamieszanie wprowaǳa radio. W Ameryce stac e nadawcze (tak samo ak telegraf Handel, Obycza e
i kole żelazna) należą do prywatnych firm, słucha ący nie płaci nic za słuchanie. Mó-
wione ogłoszenia przekształca ą broadcasting w zyskowne przedsiębiorstwo, i wszęǳie
słyszy się pomięǳy ustępami symfonii, ak zachwala przedmioty coǳiennego użytku, od
papierosów do odkurzaczy.

Tylko w Kalifornii nie ma na to prawie wcale mie sca. Czterǳieści procent reklam
wyǳierżawił przemysł automobilowy i czterǳieści procent spekulac a ziemska. A więc
przez goǳinę zachęca się do tego kra u przyszłości, est on odmalowywany, dopóki eter
się podda e. Karalne est wprawǳie kłamstwo w prywatnym liście (nadużycie poczty,
a więc państwowe instytuc i), ale bezkarnie można kłamać przez radio, wprowaǳa ąc
w błąd i oszuku ąc miliony luǳi. Z tego amerykańskiego prawa pośrednictwo realno-
ści²⁹⁸ południowego zachodu robi tego roǳa u rozpowszechnione użycie, że w Kalifornii
rozpoczął się prąd żąda ący wprowaǳenia prawa karzącego rozpowszechnianie fałszywych
wiadomości przez radio.

To wszystko, ten cały wir stwarza ą uǳiałowcy przedsiębiorstwa — właściciele grun-
tów. Ale agentury, które poszuku ą osobistego kontaktu z kupu ącym i ma ą procenty
tylko z uǳiału w interesie, robią eszcze wiele, znacznie więce .

Kalifornia sama ma  tysiące urzędowo uznanych maklerów, z których znowu wielu
ma eszcze liczny personel.

Mieszka ą oni w nęǳnych bungalowach i we wspaniałych narożnych sklepach; ozna -
mia ą, że przeprowaǳa ą kupno, sprzedaż, wyna mowanie, ǳierżawę, pożyczki, inwesty-
c e, hipoteki, wpisy, zawiadomienia, dozorowanie, odnawianie, sprawy podatkowe i kon-
trolę dodatków do pens i; czarno na białym pokazu ą oni, akie ma ą do sprzedania domy
murowane, drewniane i niezabudowane przestrzenie; City Hall i Hall of Records są oso-
bliwościami godnymi wiǳenia w Los Angeles, tam cisną się tłumy posiadaczy ziemskich
po księgi gruntowe; nie można porozmawiać z człowiekiem, żeby nie dowieǳieć się o a-
kie ś parceli; eśli nie należy on sam do real estate business²⁹⁹, to należą tam przyna mnie
dwie ego siostry albo dwóch ego krewnych.

Po echać z agentem do ego rewiru est szczególnie korzystne ( eżeli nawet nie dla
agenta). Czu e się on twórcą miasta, przy nim Piotr Wielki³⁰⁰ est małym maklerem
ziemskim, kocha on swo ą o czyznę z e cudownymi parkami i drapaczami chmur, nie-
zależnie od na ważnie sze rzeczy, że ich eszcze nie ma. Mądrze kieru e swoim małym
autem na pierw przez inne okręgi na południe Los Angeles, przez Huntington Park, Bell,
Maywood i Southgate, gǳie rzeczywiście stoi uż dom przy domu i roz eżdża ą uliczne
po azdy, chociaż przed pięciu, sześciu laty był to kra ugorem leżący, akr ziemi, który
ǳisia kosztu e  dolarów, można było kupić za  dolarów. Późnie dopiero eǳie
on do swo e rezydenc i.

Chociaż głucha est i pusta — na ważnie sze est uż zrobione. Istotnie na ważnie sze:
Chińczycy, którzy eszcze w zeszłym roku uprawiali tu arzyny, są przepęǳeni, ha, ha!
Istnie e mianowicie prawo, że ǳierżawa ǳiałek gruntu przez cuǳoziemców est wzbro-
niona, a Chińczyk nie może być obywatelem, ha, ha! A tam, po drugie stronie, z tam-
te strony pola mieszkali Meksykanie, których takżeśmy szczęśliwie przepęǳili, ha, ha!

²⁹⁷akr — anglosaska ednostka równa , hektara. [przypis edytorski]
²⁹⁸realność (daw.) — tu: posiadłość ziemska a. nieruchomość. [przypis edytorski]
²⁹⁹real estate business (ang.) — biznes nieruchomości. [przypis edytorski]
³⁰⁰Piotr I Wielki (–) — car rosy ski (od ) z dynastii Romanowów, cesarz (imperator) Ros i (od

); zintensyfikował kontakty z Zachodem; wzmacniał absolutyzm i centralizac ę państwa, wprowaǳił refor-
my, zastępu ąc tradycy ne systemy społeczne i polityczne systemami wzorowanymi na państwach zachodnich;
opracował doktrynę wo enną opartą na koncepc i armii ofensywne ; prowaǳił politykę wielkomocarstwową,
ǳięki podbo om poszerzył państwo, które stało się edną z potęg europe skich; założył nową stolicę, Sankt
Petersburg. [przypis edytorski]
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Wiecie przecież, że tam, gǳie ży ą kolorowi, nie osiedli się żaden biały, i cała okolica nie
byłaby nic warta!…

Zaczyna się królestwo maklerów. Ponad ulicą powiewa transparent: „Tuta ży !”
Na polach wyrasta ą askrawe flagi i tablice z reklamami. Na większa głosi: „Tu est

plac ratuszowy”. I strzałka wskazu e na budynek fabryczny w budowie. „Tam! Zatrudnia
trzy tysiące luǳi”.

Tak. Fabryka. To est na większy aktyw i dlatego rzeczywiście powstanie tu miasto, Robotnik, Interes
które mały makler, sieǳąc w swym aucie, tworzy. Opowiada mi: „Grunt otrzymał fabry-
kant od towarzystwa gruntowego bezpłatnie. Do budowy nie potrzebu e on wiele, gdyż
nie ma tu ani zimna, ani wiatru. Drzewo est tanie, a prąd elektryczny bęǳie miał zało-
żony przez nas. To się opłaca. Robotnicy muszą się sprowaǳić do domków albo wyna ąć
sobie mieszkania. Gǳie ży ą luǳie, powsta ą interesy i gospody — niech pan kupi, raǳę
panu dobrze, w ciągu roku bęǳie można sprzedać za podwó ną cenę!”

Co za lekc a! Podwyższanie cen przez spekulantów żąda ofiary robotnika fabrycznego,
który zostanie tuta przeniesiony. Z ego komornego est opłacona posiadłość fabryczna.
Z ego płacy budu ą towarzystwa ziemskie i maklerzy, za ego pieniąǳe wznoszą się domy
handlowe i gospody.

Klimat (popierany przez niepowstrzymaną propagandę) est taki, że powodu e pęd
na zachód, ak dawnie złoto, a późnie naa pęǳiły tłumy do Kalifornii. Czy także ten
ogromny interes gruntowy skończy się ak boom, ak manewr spekulac i z następczym
olbrzymim krachem?

Dotychczas miasto sta e się tym większe, im krótszą ma nazwę: karłowate Pueblo Miasto
de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles de Porciuncula³⁰¹ urosło w olbrzymie Los
Angeles. Ale nazwy Los Angeles więce skrócić nie można.

Oprócz masowego interesu z parcelami i budynkami mieszkalnymi istnie e eszcze
inny, eszcze większy, który porwał płaski kra i związał z rządowym pro ektem.

Tłustym drukiem niech będą zaznaczone dwa słowa „Boulder Dam”, które uż podczas
wyboru prezydenta dawały sposobność do różnic mięǳy kandydatami i które się słyszało
głoszone tym intensywnie , im się szło dale na zachód.

Przy ęty przez kongres pro ekt, ażeby rzekę Colorado opatrzyć groblą i założyć gigan-
tyczny rezerwuar, stworzy z edne strony możliwość osiedlania się w dorzeczu te rzeki,
z drugie strony nawodnienie dalszych połaci kra u w Arizonie, Newaǳie i Kalifornii, po
trzecie da siłę wodną o milionie koni³⁰². Budu ący się akwedukt na Colorado zaopatrzy
w wodę siedem i pół miliona luǳi z południowego zachodu.

W ten sposób czterystuletnie staranie się o zaludnienie Ameryki powinno być zakoń-
czone, Zachód w końcu zdobyty. Brzmi to ak powieść: Stań się podobny do pionierów,
stara się stać twórcą nowego pokolenia milionerów! Take a chance!³⁰³

Był raz w Nowym Jorku wariat, który powieǳiał, że skoczy do wody z Mostu Bro-
oklińskiego, aby zrobić reklamę dla swo e gospody. Dotrzymał słowa i utopił się w East
River. W ten sposób postąpił wielki południowy zachód. Szał, szał Boulder Dam ogarnął
wszystkich, każdy służący, każdy piccolo³⁰⁴ spekulu e.

Porównu e się ten pro ekt z Kanałem Panamskim i z szałem giełdowym pierwsze-
go przedsięwzięcia panamskiego, mianowicie Lessepsa, nastró ma rzeczywiście pewne
podobieństwo. Rząd ostrzega, a przy tym zachęca: na lepsze grunty nad brzegiem rzeki
Lower Colorado są zastrzeżone dla weteranów wo ennych. Jakżeż więc inacze można to
nazywać, eśli nie w ten sposób, że nowe grunty, z których niektóre parcele pozostawiono
bohaterom o czyzny, są istnym ra em! Na to „ostrzeżenie” departamentu „of Water and

³⁰¹Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles de Porciuncula (hiszp.) — Wioska Matki Boskie Królowe
Anielskie z Porc unkuli (Porc unkula, z łac.: skrawek gruntu, to nazwa położone pod Asyżem kaplicy pod
wezwaniem Matki Boże Anielskie , którą w XIII w. św. Franciszek wskutek wiz i odbudował własnymi rękami
i przy które zapoczątkowany został ruch anciszkański). [przypis edytorski]

³⁰²o milionie koni — t . o mocy miliona koni mechanicznych; koń mechaniczny (KM) to ednostka używana
do określenia mocy silników spalinowych, wymyślona w XIX w. w celu porównania mocy maszyn parowych
z koniem. [przypis edytorski]

³⁰³Take a chance! (ang.) — Skorzysta z szansy! [przypis edytorski]
³⁰⁴piccolo (wł., dosł.: mały) — chłopak usługu ący w restaurac i, hotelu itp. [przypis edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



Power”³⁰⁵ wybuchnął wylew spekulac i tak wysoko, że trudno bęǳie zbudować przeciw
niemu dostatecznie wysoką i długą tamę.

   : „Nothing in”
Pewnego dnia dobry Bóg źle spał i przewraca ąc się w złym humorze po łóżku, słuchał
modlitw luǳi.

— Właściwie to diabelsko komiczne uczucie pozwalać się wysławiać za coś, co się
stworzyło przed wieloma tysiącami lat i czego się nawet zupełnie nie pamięta!

Zaǳwonił na Piotra:
— Powieǳ no, co a stworzyłem wtedy, no, wiesz uż, w tym historycznym tygodniu

podczas dwóch ostatnich dni?
Piotr spo rzał z naganą na swego Szefa i zaczął cytować historię stworzenia: „…i Bóg

pobłogosławił im i rzekł: bądźcie płodne, i niech wody wypełnią morza, niech zwierz
mnoży się na ziemi, a ptactwo w powietrzu…. i stworzył Bóg człowieka na Swo e podo-
bieństwo… I zobaczył, że to było dobre”.

— Zobaczył, zobaczył — przerwał Bóg, niezadowolony — co to znaczy: „zobaczył”.
Co wtedy uważałem za dobre, mogło się stać na większym ła nem. Łatwo zadowolić
się zakończeniem swego pierwszego ǳieła. Chciałbym znowu zobaczyć to, co u rzałem
wtedy, te rzeczy z piątego i szóstego dnia… Gǳie można to zobaczyć, ale wszystko, ro-
zumiesz?

Piotr skinął głową, podał Panu, który wymawia ąc ostatnie słowa, zeszedł z chmury,
letnie palto i rzekł:

— Hollywood.
W ten sposób echał dobry Bóg krótką chwilę na dół na ziemię, a potem długą chwilę

w winǳie Hollywood Western Building (róg Hollywood Boulevard i Western Boulevard)
z powrotem w górę. „Central Casting Corporation” widniało na mlecznym szkle drzwi,
które otworzył.

Musiał długo czekać („co robiłem siódmego dnia” — wpadło mu mimo woli na myśl),
ale w końcu zbliżył się do Niego mężczyzna, niezbyt reprezentacy ny („kiedy właściwie
stworzyłem to słowo?” — zapytał siebie Bóg).

— Jaką pan ma spec alność?
— Jestem dobrym Bogiem — brzmiała skromna odpowiedź.
— Dobrym Bogiem? — roześmiał się mister Allan. — Pan ma chyba źle w głowie.

Po pierwsze dobry Bóg est zupełnie innym typem, a po drugie mamy dwuǳiestu dwóch
lepszych dobrych Bogów. Nasze zapotrzebowanie na dobrego Boga est pokryte.

Mister Allan odwrócił się, aby ode ść:
— Pan nie może się tu zare estrować.
— Nie chcę się byna mnie re estrować, chcę tylko zwieǳić…
— Ach, tak — rzekł Mr. Allan z lękiem i pokorą, gdyż przypuszczał ni mnie , ni

więce , tylko, że stary pan est człowiekiem Association of Motion Pictures³⁰⁶, kimś z rady
naǳorcze CCC.

Mógł więc Bóg przez drzwiczki w drewniane barierze we ść do biura.
— Chciałbym zobaczyć, aki tu macie tryb życia — zagadnął.
— Mamy tu wszystko, co się ǳie e w życiu.
— Wszystko?
— Wszystko. Bez wy ątków. Proszę obe rzeć — rzekł Mr. Allan — tuta w szafach

est kartoteka wraz z fotosami. A tuta spis, ułożony według typów.
Na nadmiernie długim stole, którego przeznaczenie nie było dla dobrego Boga zu-

pełnie asne, położył foliał³⁰⁷:
— Tuta mieszczą się wszyscy.
Nie bez lęku — żeby powieǳieć prawdę — patrzył stary Bóg na księgę, którą poka-

zywał mu nowy Pan tych hufców.

³⁰⁵of Water and Power (ang.) — Wody i Energii. [przypis edytorski]
³⁰⁶Association of Motion Pictures — amerykańskie stowarzyszenie ma ące na celu dbanie o interesy amerykań-

skich studiów filmowych założone w roku . [przypis edytorski]
³⁰⁷foliał — księga; wielka, gruba książka. [przypis edytorski]
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W nie mieściło się zatem wszystko, co pozostało z mężczyzny i kobiety, których
On sam pobłogosławił kiedyś, by byli płodni i mnożyli się. Co się stało ze światem?
I wszechmogący Bóg chwycił książkę.

Na pierwszych stronach widnieli panowie we akach i panie, nada ące się do wie-
czornych toalet, młode, stare i w średnim wieku, potem następowali Europe czycy (Latin
dress) i Amerykanie (American dress), a potem, z każde grupy po stronie, reszta świata,
męska i żeńska:

Łysi. Polic anci. Jeźdźcy. Stare panny. Oficerowie (ma ący własny mundur z ordera-
mi). Kamerdynerzy, z bakami i gładko ogoleni. Młoǳieńcy, -, -, -letni. Wiedź-
my. Morfiniści. Długie brody. Lotnicy. Szminku ący. Olbrzymi (pospolici i eleganccy).
Tancerze. Chłopcy hotelowi. Akrobaci. Otyli kowbo e. Karły. Świat poǳiemny (zbrod-
niarze i prostytutki). Bezzębni. Kelnerzy. Pływacy. Ekscentrycy. Blondyni. Karciarze.
Długowłose kobiety. Skoczkowie o tyczce. Łyka ący szable. Niańki. Kapelmistrzowie (z
grzywą i zwykli). Modele do aktów. Dżoke e. ǲiewczęta z ciemnymi loczkami. Muzycy.
Miotacze lassa. Łyżwiarze. Gracze w golfa. Fechmistrze. Bokserzy. Atleci. Narciarze. Te-
nisiści. Łucznicy. Miotacze bumeranga. Toreadorzy. Ekwilibryści. Kierowcy. Rzuca ący
dyskiem.

— Co tu tego, co tu tego — szeptał dobry Bóg, ociera ąc pot z czoła, ale re estr świata
był eszcze daleki od końca, i przed ego wszechwieǳącymi oczyma wirowali dale :

Ślepi (także ǳieci). Kobiety z brodami. Garbaci. College cheerleaders (organizu ą-
cy dopingowanie przy zawodach uniwersyteckich). Masażyści. Pożeracze ognia. Niosący
pierwszą pomoc. Krzywonoǳy. Zezowate kobiety (także zezowaty starzec). Luǳie-wę-
że. Tamburma orzy. Sęǳiowie zawodów bokserskich. Czarownicy. Pianista bez palców.
Właściciele marionetek. Umie ący pływać w canoe³⁰⁸ po wodospadach. Wycinacze syl-
wetek. Mistrzowie w oswobaǳaniu się z więzów. Wdrapu ący się na ściany (ewentualnie
na wieże). Tancerze na linach. Mistrzowie bicza. Jiu- itsu. Naśladowcy kobiet. Naśla-
dowczynie mężczyzn.

— Gdybym wieǳiał, co to wszystko znaczy — szepnął cicho Wszechwieǳący do
siebie, ale Mr. Allan widocznie to dosłyszał, gdyż odparł:

— Musimy oczywiście mieć i mnie ciekawych osobników, na przykład cieśli, łuka-
rzy, blacharzy, telegrafistów, malarzy, kowali, palaczy, górników, elektrotechników, ma-
larzy szyldów itp. Bierzemy ich zwykle spośród robotników atelier. Mamy ednak także
spec alistów: wyszywaczki dywanów, tkaczy ręcznych, prządki — wiǳi pan przecież.

— Na przykład tych „technicians” — zauważył dobry Bóg grzecznie, aby okazać, że
rozumie książkę.

— Nie — uśmiechnął się Pan hufców — to nie są technicy, to są fachowcy. Zazna-
czone est zawsze, aki fach posiada. Catholic technician — to taki, co może zorganizować
katolickie nabożeństwo. Mamy techników od etykiety, ceremonii dworskich, neapoli-
tańskiego życia ulicznego, perskich karawan, przede wszystkim ednak drillmen — byłych
oficerów lub podoficerów, którzy mogą wyszkolić żołnierzy i marynarzy w musztrach
wszystkich państw…

— Rozumiem uż — chciał przerwać dobry Bóg, ale ten drugi nie pozwolił na to.
— …Możemy wyćwiczyć tylu luǳi i koni, ilu tylko chcemy. Niech pan odwróci 

stronę, a zna ǳie pan pogromców lwów, nauczycieli azdy konne , którzy sto ąc na ed-
nym koniu, mogą kierować sześcioma innymi, eźdźców na psich zaprzęgach, poganiaczy
wielbłądów, tresu ących małpy, eźdźców na strusiach, zaklinaczy wężów, poskramiaczy
krokodyli — wszystkich ze swoimi zwierzętami. Psy i koty ma ą osobny spis, tak samo,
ak narodowości: Hindusi, Murzyni, Meksykanie, Chińczycy, Japończycy, Hiszpanie,
Włosi, Holendrzy, Persowie, Arabowie i Żyǳi.

— Nie, rzeczywiście, niczego wam nie braku e — powieǳiał dobry Bóg w swe nie-
skończone dobroci i dodał, nie bez pewnego samochwalstwa: — chociaż ǳieło Stwórcy
est tak bogate.

— Tak bogate? — Pogardliwy uśmieszek ukazał się na bez tego szlachetnym obli-
czu męża z Hollywood. — Bogate? Wciąż to samo! Niech mi pan wierzy: wszechświat
est mocno przeceniany! Nie ma w nim za grosz fantaz i, żadne odmiany, wszystko się

³⁰⁸canoe — tradycy na łódź wiosłowa Indian północnoamerykańskich. [przypis edytorski]

   Raj amerykański. Część pierwsza 



powtarza. Możemy mieć tyle egzemplarzy każdego typu, ile tylko chcemy. Niech pan
spo rzy tylko na naszych doubles.

— Na kogo?
— Na naszych doubles: zastępców artystów. Tych, którzy są podobni do gwiazd lub

innych sław. Mamy tu na przykład czterech Napoleonów Bonaparte, ednego Jerzego
Washingtona, trzech Abrahamów Lincolnów, ednego Mussoliniego…

— Lenina macie także?
— Nie, tego zostawiamy panom Ros anom dla ich filmów. Ale cara możemy mieć

pięć razy — potrzebu emy tego więce , bo może on być ednocześnie królem angielskim
Jerzym V; królowe Wiktorii eden egzemplarz, Edwarda VII dwa egzemplarze, genera-
ła Pershinga dwa egzemplarze, księcia Wellingtona eden egzemplarz, cesarza Franciszka
Józefa dwa, Roosevelta dwa, Wilsona dwa, Mc. Kinleya eden egzemplarz… Nie mamy
tylko Coolidge’a dla inauguracy nego balu w Białym Domu. Musieliśmy właściwie tylko
dla paru metrów ściągnąć z Teksasu ednego kupca automobilowego, który est doń po-
dobny. Kazał sobie słono zapłacić. Ale za to mamy Ludwika XVI — nie znam oryginału,
ale panowie z Europy mówią, że est doń barǳo podobny. Mam nawet żywe postaci
fantastyczne: Uncle Sam, John Bull i inne. Większość tworzą ednak doubles naszych
gwiazd.

— Jak to? Przecież one same gra ą!
— Ha, ha, ha, ale nie wszystko gra ą same. Kiedy „Wielkość” ma stanąć tyłem do

publiczności, biec przez łąkę lub coś w tym roǳa u, czyni to zastępca. Zwłaszcza przy
wstępnych przygotowaniach, gdy trzeba przez trzy do czterech goǳin wypróbowywać
pozyc ę artystki i obiektywu, wzywa się double. Gwiazda musi być chroniona przed stratą
energii i przed szkodliwym oświetleniem. Poza tym przed niebezpieczeństwem. Skoki,
pływanie, boks, upadek, bó ka nie są byna mnie wykonywane przez Fairbanksa, otrzy-
mu ącego  dolarów tygodniowo. Na to est zastępca, otrzymu ący ten sam stró ,
chociaż w nieco skromnie szym wykonaniu.

— Ale płaca?…
— Oczywiście, wynagroǳenie statysty,  do  dolarów ǳiennie.
— A gwiazda?
— Często  dolarów ǳiennie. Są to przecież ulubieńcy publiczności i oni wła-

śnie wyrabia ą powoǳenie. Poza tym kobiece gwiazdy każą się zastępować nie tylko przy
niebezpiecznych scenach, ale i w drobiazgach, ścieraniu kurzu, sprzątaniu mieszkania,
pisaniu na maszynie, zde mowaniu towaru z półki — tego nie umie ą, gdy pochoǳą
z dystyngowanych domów.

— Chowały się za zielonymi żaluz ami — dodał dobry Bóg.
— Na prawdopodobnie , i dlatego mamy pod ręką doubles, które są do nich podobne.

Mamy na skłaǳie ǳiewczęta ładnie sze i barǳie utalentowane od zastępowanych przez
nie kobiet.

— Dlaczegóż więc nie da e im się dużych ról?
— Ach, mó Boże, przecież one nie są zaangażowane, nie należą do zespołu towarzy-

stwa filmowego, są tylko zare estrowane ako statystki, ako extra.
— Ale przecież można by e zaangażować?
— Po cóż? Komu na tym zależy? Mamy przecież gwiazdy o atrakcy nych nazwiskach,

wspaniałych toaletach, z rutyną i wpływowymi małżonkami, względnie przy aciółmi.
— I dlatego nowy talent nie otrzymu e duże roli?
— Przeciwnie. Często nowy talent otrzymu e właśnie dlatego wielką rolę. Mamy

mnie sze firmy, independent producers³⁰⁹, którzy nie mogą angażować sławy na parę mie-
sięcy, zawiera ą przeto umowę na tyǳień, płacą  dolarów i robią z nią tylko duże
zd ęcia. A resztę roli, wszystkie zd ęcia w naturze, gra miesiącami double. Biedak nie
otrzymu e, oczywiście, gaży bogate gwiazdy, co na wyże  dolarów ǳiennie.

„Tak wygląda więc mó świat, który uważałem za dobry” — myślał dobry Bóg. Nie
powieǳiał ednak tego głośno, a gdyby nawet powieǳiał, nikt by nie usłyszał, gdyż
w mięǳyczasie wybiła piąta i zaczęto bez przerwy wołać: „Nothing in”, „Nothing in”.

³⁰⁹independent producers (ang.) — niezależni producenci. [przypis edytorski]
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Przy nadmiernie długim stole sieǳiało ǳiewięciu mężczyzn przed ǳiewięcioma te-
lefonami i ǳiewięcioma szklanymi mikrofonami.

Przed nimi leżały listy z nazwiskami, ułożone według ǳisie szych zarząǳeń atelier
filmowego. Na każdym Requisition sheet pomocnik reżysera napisał, akie typy życzy sobie
mieć utro rano na ǳiewiątą, na deszcz lub słoneczną pogodę — formuła ta powstała
wtedy, gdy robiono zd ęcia w szklanych domach przy świetle naturalnym.

Było również zaznaczone, czy wymagany est określony bit (mała sposobność do in-
dywidualnego u ęcia), czy part, rola, zbyt błaha dla zaangażowanego artysty, ale dla extra
nieoczekiwane szczęście.

Luǳie z Casting Office, ǳiewięciu panów przy ǳiewięciu telefonach i ǳiewięciu
szklanych mikrofonach, znaleźli nazwiska żądanych typów i czekali tylko, aby wymie-
nionych zawiadomić o te rezoluc i.

Na podwyższonym podium przed tablicą rozǳielczą sieǳiały dwie telefonistki ze
słuchawkami na uszach i podczas wędrówki kontaktów wymieniały nazwisko, dodawały:
„nothing in”, inne nazwisko i znów „nothing in”.

Dobry Bóg akoś nie mógł sobie przypomnieć, żeby miał to stworzyć, i ponieważ
nie rozumiał ani roli ǳiewięciu panów, ani obu pań, Wszechwieǳący, chcąc nie chcąc,
musiał prosić o wy aśnienie. Otrzymał e.

Luǳie, przybywa ący do Hollywood, którzy nie znaleźli engagement w towarzystwie Praca, Żebrak
filmowym, prawie wszyscy zgłasza ą się w Central Casting, aby otrzymać przyna mnie
„extra talent”, to znaczy sposobność pracy w charakterze statysty.  procent przyby-
szów zosta e odrzuconych, gdyż albo ich typy nie nada ą się do filmu, albo est uż dość
przedstawicieli tego fachu.

Pozostałe cztery procent ma ą szczęście być ofic alnie zare estrowanymi ako extra,
obecnie  mężczyzn,  kobiet i – ǳieci. Każdy zare estrowany musi
o piąte zgłosić się do ednego z  telefonów Casting Office i wymienić swo e nazwisko,
tylko nazwisko. Telefonistka powtarza, aby mogli e usłyszeć urzędnicy, którzy ma ą przed
sobą listę kandydatów.

Jeśli est wymienione w nie to nazwisko, urzędnik da e znak i zosta e połączony ze
zgłasza ącym się. W przeciwnym wypadku panienka odpowiada słowami „nothing in”, co
w tłumaczeniu oznacza: „Jutro nie bęǳie pracy, zarobku, i przez to eden człowiek lub
cała roǳina nie będą mieli przez – dni co eść”.

Dobry Bóg, który wyobraził sobie katastrofalne skutki tych dwóch słów, u rzał te
domy z „nothing in”, zdał sobie sprawę z zamków na loǳie ich z daleka przybyłych do
Hollywood właścicieli, przez goǳinę usłyszał  razy to przekleństwo.

— Tak — pysznił się Mr. Allan. — mamy takie zapotrzebowanie. Sześć tysięcy
wezwań ǳiennie. Z   luǳi zatrudnia się przeciętnie ǳiennie tylko . Z 
mężczyzn tylko  może uzyskać za ęcie przez trzy dni w tygodniu, z  kobiet tylko
. Przeciętna gaża ǳienna wynosi osiem dolarów ǳiewięćǳiesiąt cztery centy. To est
statystyka statystów.

— Mam uż tego dość! — krzyknął dobry Bóg, gdyż ego niewyczerpana cierpliwość
została wyczerpana. — Nothing in, nothing in.

— To eszcze est nic — ciągnął Allan bez za ąknienia — powinien pan przy ść rano,
kiedy odwieǳa ą nas luǳie. Dwa razy w tygodniu ma ą interwiewing day³¹⁰ mężczyźni,
dwa razy kobiety i raz ǳieci. Opowiada ą oni, że sami lub ich zwierzę nauczyli się akie ś
nowe sztuczki, kupili akieś nowe ubranie lub coś w tym roǳa u.

Gdy dowiadu ą się, że gǳieś bęǳie się kręcić masowy film perski, z awia ą się z przy-
ciętymi po persku brodami; gdy planu e się wielki film z angielskiego życia wo skowego,
wąsy ich są wypomadowane. Przeważnie chcą wzbuǳić w nas litość. Ale nie esteśmy
przecież towarzystwem dobroczynności. Gdy potrzebu emy chłopca sabauǳkiego, a e-
den z nich ma zabawną małpkę, nie może uzyskać mie sca inny chłopiec sabauǳki, cho-
ciaż ma głodnego ǳiadka. Nie możemy również nic pomóc kobiecie, zamówione wresz-
cie po wielu miesiącach i natychmiast odprawione z kwitkiem, chociażby rozǳiera ąco
płakała: kobieta ciężarna nie nada e się do filmu. Nas obchoǳi tylko istota filmu…

— Nothing in… nothing in — zawołała panienka po raz sześciotysięczny.

³¹⁰interviewing day (ang.) — ǳień rozmowy kwalifikacy ne . [przypis edytorski]
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Dobry Bóg wypadł z biura i ęczał eszcze na ulicy:
— Więc to est mó słynny świat! Nie chciałem tego, nie, tego nie chciałem.

*

— Wiǳi pan tego egomościa? — zapytał reżyser filmowy, z którym przechoǳił
właśnie doktor Becker. — Typowy extra hollywooǳki. Przychoǳi tu ak z nieba, myśli,
że zna ǳie tu całe szczęście luǳkości, a gdy usłyszy „nothing in”, szale e i przysięga, że
nie chciał tego.
     
Na pytanie ǳiennikarza z San Francisco, co doktorowi Beckerowi nie podobało się w Ka-
lifornii, odpowieǳiał ten ostatni: praca płuczek złota. W dwa dni po ogłoszeniu wywiadu
zostały wydrukowane w pismach listy otwarte: mie scowi mieszkańcy przyznawali dok-
torowi Beckerowi rac ę i uważali wprost za uderza ące, że obcy pierwszy włożył palec do
krwawiące rany.

Doktor Becker nie dowieǳiał się, czy redakc a otrzymała dalsze listy. Z pewnością
ednak leczenie te rany zostało uskutecznione przez inny palec — palec zainteresowane
grupy kapitalistów, położony na ustach — milczeć! Nad brzegami Sacramento i okolicz-
nymi wyniosłościami, dokąd ciągnęli przed  laty awanturnicy wszystkich kra ów, gǳie
eden czatował na drugiego i eden zabĳał drugiego, w te okolicy wciąż eszcze szuka się
złota i zabĳa się dla złota — ach, ak biedermeierowskim był ten ǳiki okres wierce-
nia, kopania i zabĳania w porównaniu z ǳisie szym masowym mordem rabunkowym.
Mordu e się na mile rozciąga ące się przestrzenie, z których ży e człowiek i bydło.

Wszęǳie można u rzeć zwłoki ofiar, gdy wędru e się wzdłuż i wszerz dolin Sacramen- Potwór, Maszyna
to. Trudno natknąć się na samego mordercę. Otoczył się kamiennymi murami i fosami,
a z wieżyczki obwarowania obserwu e okolicę uzbro ony wartownik.

Poza tymi wszystkimi średniowiecznymi urząǳeniami usadowił się potwór współ-
czesności, smok ze szponami z pittsburskie stali, z paszczęką poruszaną motorami elek-
trycznymi, z elektrycznymi mackami.

To est płuczka.
Znane są okręty-płuczki na morzach, w portach, w rzekach. Na stałym ląǳie okręt

nie mógłby się poruszać — ależ skądże może? Gǳie choǳi o złoto, nie ma niemożliwości,
okręty-płuczki Kalifornii pływa ą po ląǳie.

Z grobli doprowaǳa się tuta wodę, zalewa się ziemię na wysokość półtora metra, na
półtora metra wznosi się ponton.

I uż płynie potwór do swo e zdobyczy.
Stalowe wiadra, przymocowane do ogłusza ąco skrzypiącego zębatego łańcucha, szar-

pią sobą i płuczką. Gryzą ziemię. Połyka ą ą. Wraca ą do zbiornika. Wypluwa ą ą. Rzu-
ca ąc się na następny kęs. Bez końca est łańcuch, bez zatrzymania się, nienasycony.

Na dachu płuczki są windy maszyny i wartownik, gotów zatrąbić na alarm, gdy na-
de ǳie banda, by obrabować poszukiwaczy złota.

O piętro niże mieści się mud floor, dokąd wiadra wyrzygu ą swó łup. Tuta odǳiela
się kamienie od ziemi i odrzuca za płuczką do wody.

Z mułu ednak, z drogocennego mułu nie wyrzuca się nawet odrobiny, cały prze-
choǳi pod ciśnieniem przez sita i koncentratory, wytrząsa go się na stołach, dopóki
ostatnie ziarenko zawartego w nim ciężkiego metalu nie odpadnie do stalowych retort,
gǳie pochłania go rtęć i odda e ako to, do czego się dąży: złoto.

Naprzód płuczka wżera się swo ą paszczęką z wiader, swoim sokiem żołądkowym
z rtęci i swymi elitami ze stali. Pochłania kwitnące łąki, pola, ogrody warzywne, winnice
Sacramento County z zasiewami bez śladu, doszczętnie.

Farmerzy, do których należy ziemia, sprzeda ą ą angielskiemu towarzystwu Natomas
Consolidated Gold Dredging Company. Jako odszkodowanie otrzymu ą tyle, ile mogłaby
im przynieść ziemia przez lat ǳiesięć. Płaci im się więc za ǳiesięć lat, niszczy zaś na
wieczność. To, cośmy nazwali zwłokami ofiar, to nagie kamieniste bruzdy za płuczką,
stosy kamieni, gǳie i za tysiąc lat nie wyrośnie nawet źdźbło trawy.
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Poświęca się prawǳiwe wartości dla fikcy ne — złota.
Angielscy konces onariusze wydobywa ą corocznie złota prawie za dwanaście milio-

nów dolarów. Wszęǳie w dystrykcie Sacramento, w Mother Love, El Dorado, Placer
County, Sierra, Butte, Nevada, Shasta, Siskiou, Trinity sto ą na niedostępnym prawie
gruncie, otoczone przez pagórki pokruszonych cegieł i ponuro wygląda ące krwawe ka-
łuże dredgers — płuczki. I na każde z nich pracu ą — powalane mułem, rozǳiera ąco
kaszlące i męczone zestarzałym reumatyzmem — trzy zmiany po dwuǳiestu luǳi, z pła-
cą pięciu dolarów ǳiennie.

W lecie, gdy cuchnąca woda paru e, w zimie, gdy grunt szczerbi stalowe szczęki
płuczki.

Nie tylko w ǳień, ale i podczas trzystu sześćǳiesięciu nocy roku pochyla się lubieżnie,
chciwie i pożądliwie reflektor nad trzęsącymi się stołami, czy nie za aśnie e metaliczny
pyłek.

Nocna praca odbywa się nawet w USA tylko tam, gǳie choǳi o zawody niezbędne
dla życia lub gǳie (przy budowie) trzeba szybko usunąć przeszkodę w ruchu.

Wydobywanie złota dla Anglii³¹¹ est tak niezbędnym dla życia zawodem, że od ǳie-
siątków lat noc zamieniona bywa w ǳień. Już w  roku, po krachu prywatnego płucz-
karstwa złota, towarzystwa zaczęły drogą hydrauliczną wydobywać na głębsze warstwy na
powierzchnię. Wszystko, co w wielkim promieniu płynęło, szemrało i sączyło się, zostało
wtłoczone do wężów i skierowane na wyniosłości, pode rzane o zawartość złota.

Strumienie wody grubości ramienia ryły ziemię, miażdżyły i niszczyły rośliny, wy-
rywały minerały, całe bloki kamieni z ich podstawy i zmywały mętny strumień mułu,
piasku, ziemi, żwiru do niże położonych niecek.

Tam na sitach o małych okach sortowano większe kamienie, aby dać odpływ wo-
ǳie, a muł przeszukiwano na rynnach, szuka ąc błyszczącego złota, które zanoszono do
naǳorców przedsiębiorstwa.

Robotnicy, którzy latami stali schyleni w zimne woǳie byli synami kopaczy złota
z  roku.

I ǳisia pracu ą przy turbinach elektrycznych i koncentratorach płuczki za wynagro-
ǳenie  dolarów w ǳień i w nocy tylko luǳie z okolicy Sacramento — uż nie synowie,
ale wnukowie kopaczy złota, wnukowie tych, którzy z niezmierzone dali przybyli tu
z niewypowieǳianą męczarnią, aby znaleźć płodne ziemie i zostawić swoim bogactwo —
złoto!
  
Mało est tu polic antów regulu ących ruch i komenda główna polic i nie nastręcza tylu
tematów do mówienia o sobie ak w Nowym Jorku lub w Chicago, nie reklamu ąc się
ani nie odpowiada ąc na zaczepki.

Kto — ak np. doktor Becker — ma wielu zna omych, a mięǳy nimi i takich, któ-
rzy są wprawǳie solidnymi obywatelami, ale obywatelstwo ich nie est zbyt stare daty,
podczas wo ny byli czynni w Genewie, a także zamieszani w akiś proces o dokumenty,
dobrze robi, gdy spotkawszy kogoś z nich, nie rzuca mu się przy aźnie na szy ę. Doktor
Becker przywitał w tak gwałtowny sposób w Waszyngtonie pewnego starego wiedeń-
skiego przy aciela i okazało się, że stary wiedeński przy aciel nie był byna mnie starym
wiedeńskim przy acielem, lecz oschłym z ǳiada praǳiada Amerykaninem, który umiał
odpowieǳieć tylko po angielsku. Nie zmienił tego fakt, że następnego dnia dr Becker
w Ritz-Carlton³¹² słyszał oschłego Amerykanina mówiącego płynnie po wiedeńsku.

Uczestnicy Big Game lubią bezimiennność i rezygnu ą — zresztą podobnie do polic i
waszyngtońskie — ze sławy. Ministerstwo Spraw Zagranicznych prowaǳi Wielką Grę
i ofiaru e na to corocznie setki tysięcy dolarów, z których przed nikim nie zda e rachun-
ku. Chcemy mieć naǳie ę, że te fundusze w ważnych wypadkach są podwyższone lub
przekraczane, gdyż cel ich est ważny.

³¹¹Wydobywanie złota dla Anglii — tak w oryginale; mowa o złocie, które Stany Z ednoczone eksportowały
do Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

³¹²Ritz-Carlton — nazwa światowe sieci hoteli na wyższe klasy, ob. należące do Marriott International.
[przypis edytorski]
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Ponieważ z dochodów Stanów Z ednoczonych przeszło trzecia część iǳie na armię
i flotę, można sobie wyobrazić, ile z tego się wyda e na szpiegostwo i na zdobywanie
wiadomości.

Doktor Becker rozmawiał na Pennsylvania Avenue ze swoim byłym towarzyszem wo-
ennym, który nie zapierał się tego ak ten stary przy aciel z Wiednia. Wieczorem miał
doktor Becker odwieǳiny detektywa, który pragnął się dowieǳieć, co doktor Becker ro-
bi w Waszyngtonie i czy posiada stopień wo skowy. Przy okaz i zapytał, czy doktor Becker
ma zna omych w Waszyngtonie, czy spotkał kogoś z nich i gǳie zawarł tę zna omość.

Za każdym doryckim czy też korynckim portykiem³¹³, za którym ma sieǳibę akiś
urząd centralny, urzędu e i ta ny wyǳiał. Prezydent nie est tak niestrzeżony, ak na to
wygląda — gdy w Białym Domu po południu potrząsa od dwunaste piętnaście do drugie
rękę poddanym — dwie żywe kariatydy³¹⁴ sto ą bliże odwieǳa ącego niż prezydenta,
gotowe przeszkoǳić, by do dwóch zabitych w Waszyngtonie prezydentów³¹⁵ dołączono
trzeciego.

Jeszcze lepie est strzeżony oczywiście prawǳiwy pan Ameryki — mister Dolar. Ten
nie est wybierany na parę lat, nie przybywa i nie odchoǳi stąd ako obcy. W Waszyng-
tonie uroǳił się i w Waszyngtonie umiera.

Doktor Becker mógł towarzyszyć ego królewskie mości Dolarowi na ego droǳe
życia.

W Bureau of Engraving corocznie druku e się dwa i pół miliarda banknotów dola-
rowych, za ǳiesięć miliardów papierów państwowych, za  miliardy znaczków pocz-
towych, nie licząc certyfikatów i czeków, zaś w maceratorze urzędu skarbowego niszczy
się co ǳień bez śladu banknoty na sumę  milionów dolarów.

Mie sce, gǳie się to odbywa, est strzeżone; wały i rowy dokoła, hufce strażników,
mile płyt stalowych i klatek, zegary alarmowe, zbro ownia w poko ach urzędników, cen-
trala telefoniczna z bezpośrednim połączeniem z polic ą, koszarami piechoty i kawalerii,
artylerią polową arsenału, a nawet z artylerią forteczną fortu Meyera.

Poprzez okratowane, wiszące galerie oprowaǳa się zwieǳa ących przez parę pomiesz-
czeń. Doktor Becker mógł stamtąd oglądać białych i czarnych pracowników, młode i stare
kobiety przy prasach, walcach, przy aparatach, ǳiurku ących i tnących, przy wiadrach
z farbą, przy pasach transmisy nych.

Przenośnik dostarcza wciąż nowego materiału, który robotnicy mechanicznymi ru-
chami obu rąk składa ą, wygłaǳa ą, sprawǳa ą i paku ą. Miliardy, miliardy dolarów!
Przy błędach w pracy straty potrącane są z wynagroǳenia.

— Czy można zabierać robotę do domu? — zapytał dr. Becker.
— Nie, proszę pana — odparła stropiona przewodniczka, nie zrozumiawszy ironii.
Poza strategicznymi i fortyfikacy nymi środkami przeciwko zawładnięciu fabryką do-

larów (kto by ą zagarnął w posiadanie, miałby w ręku całą Amerykę i wszystkich Ame-
rykanów) istnie ą godne poǳiwu środki zapobiegawcze przeciwko fałszerstwu pienięǳy
i kraǳieży.

Nawet naśladowanie niezadrukowanego papieru z edwabnymi nićmi bywa karane
ako przestępstwo fałszerstwa pienięǳy.

Dla kontroli i stałe obserwac i papieru podczas ego fabrykac i wypracowano system, Pieniąǳ
który kosztu e półtora centa od banknotu. Chociaż druku e się ǳiennie za przeszło milion
banknotów dolarów, podczas ostatnich piętnastu lat tylko raz brakowało ednego arkusza;
urzędnicy twierǳili, że to pewno wskutek błędu w rachunku, ednak robotnicy pracowni,
gǳie wykryto stratę, musieli zapłacić e pełną wartość.

³¹³doryckim czy też korynckim portykiem — portyk: popularny w staroż. architekturze greckie i rzymskie
roǳa otwarte ontowe części budowli z rzędem kolumn wspiera ących dach; dorycki i koryncki: antyczne
style architektoniczne, wykształcone w Grec i, prze ęte przez Rzymian; w Stanach Z ednoczonych budynki
rządowe zbudowano w stylu klasycyzmu, odwołu ącym się do tradyc i greckie i rzymskie . [przypis edytorski]

³¹⁴kariatyda — rzeźba sto ące kobiety, dźwiga ące na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-
nia ąca funkc ę kolumny lub filaru; na barǳie znane są kariatydy portyku świątyni Erechte on na ateńskim
Akropolu. [przypis edytorski]

³¹⁵dwóch zabitych wWaszyngtonie prezydentów— wskutek zamachów zginęli w Waszyngtonie dwa prezydenc i
USA: Abraham Lincoln ( kwietnia , w teatrze) oraz James Garfield ( lipca , na dworcu kole owym);
dwa inni zostali zamordowani w zamachach poza stolicą: William McKinley ( września  w Buffalo) i John
F. Kennedy ( listopada  w Dallas). [przypis edytorski]
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Na każde trzy miliardy przechoǳące przez urząd skarbowy przypada przeciętnie dwa- Pieniąǳ
naście tysięcy fałszywych dolarów. Wykrycie ich pochoǳenia est zadaniem odǳiału
Secret Service; pracownie kryminologiczne i brygady detektywów śleǳą wstecz drogę
falsyfikatu. Ich zasługą est wykrycie fabryki pienięǳy w St. Louis, z które istnienia
państwo odniosło właściwie korzyść. Fałszerze bowiem wydrążali prawǳiwe złote mone-
ty i wypełniali ich wnętrze platyną, ma ącą podobną wagę i dźwięk do złota, a kosztu ącą
wtedy o wiele tanie . Zanim pierwsze  monet z te prywatne mennicy ukazało się
w obiegu, cena platyny poszła barǳo w górę, kosztowała ona znacznie więce od złota
i skarb na zasekwestrowanych monetach zrobił świetny interes.

Na przedstawienie warsztatów fałszerzy pienięǳy na filmie, nawet gdy ǳie e się to Pieniąǳ, Bóg
zupełnie nieudolnie i niezgodnie z rzeczywistością, Secret Service nie zezwala. Nie wolno
nikomu nasuwać podobne myśli: czyż filmowi nie wystarczą inne, barǳie niewinne
zbrodnie: napady rabunkowe, otrucia, włamania? Poza moim nie ma innych dolarów i nie
wolno ci odtwarzać ich podobizny.

Dolary nie są badane edynie dla stwierǳenia fałszerstwa, często konieczne są me-
tody kryminologiczne, aby dowieść i stwierǳić ich prawǳiwość. Pewna krowa zeżarła
ukryte w sianie papierowe pieniąǳe farmera. Po mikroskopowym zbadaniu w Treasury
ekskrementów te prawǳiwie amerykańskie krowy wieśniak otrzymał połowę wartości
połkniętego ma ątku. Po trzęsieniu ziemi w San Francisco do Waszyngtonu nadesłano
dla sprawǳenia olbrzymie ilości stopionych monet i spalonych banknotów.

Aby zwalczać przemytnictwo, niezbędny est rozgałęziony aparat urzędniczy. Wszę-
ǳie, gǳie może wylądować statek przemytniczy, musi być komora celna; ale tam, gǳie
ona stoi, nie lądu e żaden z przemytniczych statków. Z tego to powodu w Beaufort North
Carolina ściągnięcie dolara i  centów cła kosztu e państwo  dolarów, a w porcie
Maryland wydatki państwa dla ściągnięcia każdych  centów opłat celnych wynoszą nie
mnie ak tysiąc dolarów!

Przy zwalczaniu przywozu alkoholu współǳiała ą organa policy ne, a czynią to w więk-
szym lub mnie szym stopniu w zależności od tego, ak dany stan ustosunkował się do
Volstead Act³¹⁶ lub ak wielki est graft, taryfa i poziom mie scowe korupc i, przemyt-
nictwa innych towarów, zwłaszcza kle notów, walkę prowaǳą edynie urzędnicy celni,
małą wo nę o błahe rzeczy.

Już na Weesper Plein w Amsterdamie lub w Hotton Garden, londyńskim rynku
brylantowym, są czynni amerykańscy detektywi. Każda osoba pode rzana o przemycanie
kle notów est trzymana w ewidenc i ta ne służby waszyngtońskie ; o wszystkich więk-
szych kupnach brylantów donosi się z Europy i wciąga do kartoteki. Nabywca przybywa
do Hoboken: „Gǳie masz towar, który przed ośmioma dniami nabyłeś w antwerpskim
klubie diamentowym?”

Nienawleczone perły według tary celne uchoǳą za drogocenne kamienie. Cło
wwozowe za szlachetne kamienie wynosi ǳiesięć procent wartości. Sznury pereł są ed-
nak gotową ozdobą i opłaca się za nie cło w wysokości sześćǳiesięciu procent. Oczywiście
kupcy wyciąga ą w prosty sposób edwabną nitkę.

Właǳe celne przy ęły ednak następu ący punkt wiǳenia: nie obecność nitki est
miaroda na dla po ęcia „sznur pereł”, lecz czy po edyncze perły nada ą się i zostały dobrane
do wspólnego nawleczenia.

Na podstawie tego poglądu na importera podobnego zestawu nałożono cło w wyso-
kości   dolarów. Protest został uwzględniony przez Sąd Na wyższy, który osąǳił,
że należało zapłacić tylko   dolarów, tak że braku ący sznureczek okazał się wartości
  dolarów.

Rozgałęzioną siecią detektywów ako urzędnikami innych stanów posługu e się Post
Office Department³¹⁷ rządu USA, gdyż tam śleǳi się nie tylko zaginione przesyłki. Przede
wszystkim należy chronić przed napadami listonoszy prerii i okolic leżących na ǲikim
Zachoǳie. Poza tym w tych właśnie okolicach stanów eszcze teraz używa się żywych
istot ako maszyn piekielnych: w paczce posyła się wrogowi adowitego węża z życzeniami
Bożego Naroǳenia.

³¹⁶Volstead Act (ang.) — ustawa Volsteada, potoczna nazwa amerykańskiego federalnego aktu prawnego, który
od  stycznia  zaprowaǳał prohibic ę na terenie Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

³¹⁷Post Office Department (ang.) — Departament Poczty. [przypis edytorski]
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W Ameryce niektóre czynności są uważane za występek tylko wtedy, gdy dla ich List, Prawo, Kara
spełniania używa się poczty. Tak więc pornografia wtedy tylko karana est więzieniem, gdy
list czy też druk nie est wręczany osobiście, lecz przesyłany pocztą; podobnie postępu e
się ze środkami zapobiega ącymi za ściu w ciążę, zaproszeniem do gry hazardowe , a nawet
zwierzyną zabitą poza sezonem polowań.

Że urząd statystyczny (Census Bureau) utrzymu e policy ną służbę śledczą, aby spraw-
ǳać dane swoich współpracowników i korespondentów, musi wydać się zaǳiwia ące
każdemu, kto nie zna Uncle Sama, ego żąǳy reklamy i szaleństwa rekordów.

Kto ednak zna, temu wyda się pode rzane, że zaludnienie Seattle i San Francisco
ogromnie wzrosło od ostatniego spisu ludności. Ale wkrótce zdumienie ustępu e: oba
miasta zaprzysięgły sobie, aby zostać po Los Angeles na większymi miastami zachodu.
I Ameryka ma swych Czyczykowów³¹⁸: urzędników gminnych, którzy na listy ludności
wciąga ą martwe dusze, aby otrzymać wyższe uposażenie na podstawie zwiększone liczby
zaludnienia.

Od końca wo ny w urzęǳie patentowym w Waszyngtonie zgłoszono do   wy-
nalazków ob ętych ochroną własności — płyty pancerne, urząǳenia alarmowe, zam-
ki bezpieczeństwa i sztucznego psa, stróżu ącego z wyszczerzonymi zębami, skrzącymi,
czerwonymi oczyma i groźnym szczekaniem.

Wiele z tego, co zosta e wykryte przez ta ne organa Waszyngtonu, ak: uchylanie od
opłaty podatków, przemytnictwo, afery z przekupstwem, nadużycia pocztowe, fałszer-
stwa monet i oszustwa, zbyt awne przekroczenie prawa przeciwtrustowego, zagraniczne
szpiegostwo handlowe i wo skowe na gruncie amerykańskim, pota emne gorzelnictwo
w na barǳie zapadłym kącie — przybywa ako wielka sprawa sądowa z powrotem do
Waszyngtonu, gǳie debatu e nad nią ministerstwo sprawiedliwości, sąd lub sąd handlo-
wy lub też wypowiada ostateczny wyrok Sąd Na wyższy pod kopułami Kapitolu.

Każdy deputowany, senator czy też urzędnik waszyngtoński est zaprzątnięty akąś
wielką aferą kryminalną i każdy uchoǳi w tych sprawach za fachowca, ak zgodnie za-
pewniano doktora Beckera podczas ego podróży przez USA.

³¹⁸Czyczykow — bohater słynne powieści Gogola Martwe dusze. [przypis tłumacza]
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