

BOŻENA KEFF

---

**Rita, Gombrowicz i  
citroën w Vance,  
1966**

BOŻENA KEFF

NIE JEST GOTOWY

## *Rita, Gombrowicz i Citroën w Van- ce, 1966*

Tamtej nocy, kiedy kończyłam się kochać  
wyświetlił się ten obraz, melancholijny  
orgazm: Gombrowicz oparty o samochód. Za nim  
nad nim, jakby upozowana na dachu samochodu,  
młoda, uśmiechnięta Rita. Zasnęłam wtedy  
rozciągnięta nad sobą jak drętwy uśmiech. Nie ma  
wyjść i wściekle nie ma  
i ciężko. Niedługo potem  
znalazłam to zdjęcie: stoją jak wyłożeni przy drodze  
a nikt  
nie ma tam dostępu. Jak czasem sama do siebie  
kiedy widzę  
że życie biegnie tą swobodną,  
ostateczną linią losu, kiedy wiem  
że jestem — a nie pojmuję jak — i jak  
to możliwe. Kiedy wtulona, wbita, wprasowana w coś w kogoś  
i tak: tu się zaczynam  
tam się kończę.

O, kurnik!

Otchłań! Gombrowicz  
oparty tyłkiem o maskę samochodu, w marynarce, w szaliku  
z niepokojem czy napięciem w twarzy, jakoś pochylony  
do ziemi patrzy  
poza granice zdjęcia. W otwartych drzwiach samochodu  
Rita ulatuje  
oparta łokciami o dach  
w jasnej bluzce, uśmiechnięta prosto w obiektyw —

---

Ten utwór jest udostępniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3.

Źródło: <http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-rita-gombrowicz-citroen-w-vance-1966>

Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, *Nie jest gotowy*, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, Warszawa 2000.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (<http://wolnelektury.pl>). Reprodukacja cyfrowa wykonana przez fundację Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzącego ze zbiorów autora. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kopec, Jan Szejko, Paulina Choromańska, Paweł Koziol.

Okładka na podstawie: [dion\\_gillard@Flickr](https://www.flickr.com/photos/dion_gillard/), CC BY 2.0

*Wesprzyj Wolne Lektury!*

Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania z dóbr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów. Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.

*Jak możesz pomóc?*

Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS 0000070056.

Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.

Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacji.