


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BOŻENA KEFF
  

Pisarz sag
Mó bliski zna omy est pisarzem sag, czytam właśnie ego prozę; w prosty i zwykły sposób
opisu e odwieczne kole e życia. Nuǳi mnie to.

— Czy nie byłoby ciekawie — pytam go — gdybyś napisał coś o szybkie , niezwykłe
akc i? Coś wciąga ącego, może być zwykły kryminał.

— Może być — odpowiada cierpko.
W dyskotece, w akie ś niewielkie mie scowości pod Sztokholmem, est sporo luǳi.

Bar obsługu e para: biały chłopak i czarna ǳiewczyna. Na parkiecie mnóstwo ǳieciaków.
Na galery ce, nad czymś w roǳa u portyku, w półmroku dostrzegam pisarza sag.

Sieǳiał tam przez akiś czas, potem zniknął. Zaraz po ego zniknięciu — eksploz a! Czarna
ǳiewczyna z baru i eszcze kilka osób est rannych, chłopak leży, chyba zabity.

Ale nikt nie krzyczy, nikt nie wzywa pomocy, nie pyta o sprawcę. Patrzą na to wszyst-
ko ak na widowisko, które ich nie dotyczy.

Tylko a edna estem wstrząśnięta, zdumiona: Jak on mógł? Jak?
Pisarza sag otacza cicha sława. Przyłączyło się do niego kilkoro młodych luǳi, także

ten chłopak z baru, a on traktu e swo ą świtę życzliwie, ale z dystansem.
Kiedyś w wiadomościach telewizy nych mignął obraz: pokazano, ak wczesnym ran-

kiem z ednego z tute szych domów wyniesiono zwłoki młode kobiety, Turczynki.
Morderstwa wsiąka ą w ten kra obraz bez śladu.
Dla pisarza sag zabĳanie est ak ob awienie, na które od dawna był przygotowany.

Zachowu e trzeźwość — est syty, bez oszołomienia.
Kiedyś spotykamy się na ulicy biegnące mięǳy żywopłotami, które otacza ą tute sze

domki. Za nim iǳie kilku młodych luǳi z ego asysty. Jakaś postać teatralna tkwiąca we
mnie ustawia mnie tak, jakbym miała oczy wzniesione ku niebu i załamane ręce:

— Ależ nie, Waldemarze — mówi postać przez mo e usta. — Punkt oparcia musisz
mieć w sobie!

— A nie mam?
Jest zaczepny i serio. Dawne więzy niezupełnie zostały zerwane, ednak nie powinnam

wchoǳić mu w drogę. Jeśli będę — zabĳe mnie.
Jadę do Turc i, est tam narzeczona pisarza, a mo a przy aciółka, E. Może zechce mi

pomóc.
Podróżu e się tam kole ką nowo orskiego metra, wagoniki ma ą spore okna. Kole

pęǳi zawrotnie wysokim nasypem: w dole leży rǳawa turecka równina — zatkana akąś
nostalgiczną niemotą. Bezkresne mieǳiano-zielonkawe rżyska; zaprzeszły kra obraz.

— Wszęǳie tu są drogi, którymi szły hordy dawnych luǳi — mówi sieǳący naprze-
ciwko mnie Murzyn (chwilami wygląda ak biały, kolor ego skóry zależy od oświetlenia)
— prawie ich nie widać, ale eśli człowiek o pewnym tropizmie we ǳie na taką drogę,
to nieświadomie pó ǳie tak, ak ona prowaǳi.

Patrzę na dół i wyda e mi się, że rzeczywiście w mieǳianym kolorycie widać aśnie sze
linie, niepewne i zanika ące — ale niektóre zupełnie wyraźne.

Ogarnia mnie akiś chłodny lęk.
W zachowane części prastare bazyliki zna du e się eleganc a restaurac a. E. uż na

mnie czeka. Opowiadam e całą historię, a ona słucha mnie tak, akby sam fakt opowia-
dania był pode rzany.

Rezygnu ę. Ona nie stanie po mo e stronie.
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Ta część bazyliki nie ma dachu: wiǳę szybkie chmury, raz błyska słońce, raz ciem-
nie e; zmienna, rozprasza ąca pogoda, nie znoszę takie .

Wracam. W korytarzu wagonu spotykam wysokiego Murzyna. Nie estem pewna, czy
to ten, z którym echałam poprzednio (momentami wygląda tak, akby był w czarno-białą
kratkę — to zależy od oświetlenia). Stoimy naprzeciwko siebie, zaglądam mu w twarz.
Przymyka potwierǳa ąco oczy, a potem unosi klapę marynarki: ma pod nią znaczek
Interpolu.

Polic a! Co za ulga! Nareszcie akiś punkt oparcia. Mam za sobą mięǳynarodową
polic ę.

Nareszcie przywróci się porządek.
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