


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲięku emy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
cowania ninie sze publikac i.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

ŚWIATOPEŁK KARPIŃSKI

Ściana śmiechu
Opracowanie tej książki zostało sfinansowane na pamiątkę Wandy Romualdy Malinowskiej
z domu Skłodowskiej, //–//.

  
Nie wolno zwalczać alkoholizmu, bo kartofle mogą zrobić karierę edynie pod postacią
alkoholu. Szary kartofel musi wieǳieć, że ma pewne szanse, aby po na dłuższym, pełnym
niewygód życiu dostać się do rafinerii. Jeśli szary kartofel nie bęǳie miał te świadomości,
znuǳi mu się rosnąć na polu i pó ǳie się utopić w na bliższe rzece. I to nie eden. Całe
pola tak będą robić.

W rezultacie luǳie z głodu poumiera ą.
Należy zważyć, że ogromny procent kartofli ginie ako zwykły, nieprzetworzony po-

karm, ako ordynarne pożywienie, z perspektywą mało pociąga ące przyszłości i tylko
szczupła garstka kartofli, tylko szczęśliwa cząstka kartoflanego społeczeństwa, elita wy-
brańców losu może zrzucić z siebie swą kartoflaną, ziemską powłokę i prze ść do innego
wyższego bytu, odsłonić swego ducha, który est alkoholem, i trwać w kontemplac i,
w rozbutelkowanym niebie.

Naturalnie, przeciwnicy alkoholu powieǳą, że nie choǳi im o kartofle, lecz o luǳi.
Być może, że postawią to lekkomyślne twierǳenie.

Wtedy będę zmuszony nazwać ich egoistami.
Bo niby ak?
Kiedy ma się do wyboru kartofel albo człowieka, oni sta ą po stronie człowieka. Czło-

wieka, który est przecież silnie szy od kartofla. Przeciw słabszemu‼! I w tym celu zakłada
się ligę! I to ma być ładnie! I człowiek z poczuciem etyki może to pochwalić!

Nie, panowie.
Jeszcze są luǳie, którzy nawet w ǳisie szych czasach pięści potrafią u ąć się za spra-

wiedliwością. Pomóc słabszemu. Pocieszyć.
Biedne, małe, bezdomne kartofle!
Wódkę chcą zniszczyć, tę edyną rzecz, która est ich dumą.
O! Nie! Ja nie płaczę! To tylko głos mi drży tak akoś ǳiwnie. Nie wstyǳę się tego

wzruszenia. Jest ono męskie. Każdy mężczyzna musi się wzruszyć na widok znęcania się
nad czymś tak słabym, tak barǳo wymaga ącym opieki, ak kartofel.

To est wzruszenie zdrowe i wara tym, co powieǳą, że a tylko tak mówię, żeby zdobyć
sobie popularność wśród kartofli. Nieprawda. Muszę. I to est właśnie mo a nieskazitelna
postawa.

Możliwe, że odtąd luǳie zaczną mną garǳić, a kartofle nigdy nie dowieǳą się o tym,
że stanąłem w ich obronie, ale a nie szukałem osobistych korzyści. Zresztą, być może
niedaleka przyszłość okaże eszcze, do czego są zdolne kartofle.

Muszą się tylko wza emnie uświadomić.
Muszą zrobić po raz pierwszy takie luǳkie prawǳiwe wybory i same się rząǳić, a nie

żeby akiś pierwszy lepszy człowiek zasaǳał e na ak długo chce, a po tym eszcze e kopał.
Tak. Walka z alkoholizmem goǳi w zdrowy interes kartofli. Dlatego w imię ideału

należy wypowieǳieć e wo nę z otwartą przyłbicą!
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W kra u kartofli zwalcza się alkoholizm! A gǳie prawa gościnności? Gǳie poczucie
sąsieǳtwa?

One rosną obok nas!
Gǳie serce?
Czy panowie z kongresu przeciwalkoholowego wzięli pod uwagę zagadnienie, które

tu poruszam?
Czy panowie — na przykład — wieǳą ile my, luǳie, władcy świata, zawǳięczamy

kartoflom?
Dla czy ego dobra chcecie tak krzywǳić kartofle?
Dla dobra luǳi?
Ależ porówna cie przeciętny kartofel z przeciętnym człowiekiem.
Czy kartofel pcha się na kartofla i nawet nie powie przepraszam?
Czy kartofel mówi „taka two a nać”? Nie! One ży ą w ciszy. Pęczkami.
Czy kartofel ubiera się ak koczkodan i pyta późnie : „Powieǳ, że ǳisia estem dobrze

ubrana”?
Nie! Kartofel zdobi się tylko we własną urodę.
Czasem wepnie sobie motylka w swo e zielone włosy.
I to est wszystko.
O! Gdyby choć eden członek Ligi Antyalkoholowe zadumał się na chwilę nad kar-

tofliskiem, zrozumiałby całe dosto eństwo kartofli, a naza utrz zrobiłby wszystko, aby
rozwiązać swą szkodliwą instytuc ę.

Dlatego proponu ę założenie ligi, która z całą stanowczością, ofiarnością i samozapar-
ciem, w myśl przytoczonych przeze mnie haseł nazwie się Ligą Zwalczania Ligi Antyal-
koholowe . A nazwa ta nie bęǳie azesem.

Ja pierwszy zgłaszam do nie swó akces i ako człowiek, i ako kartofel.

   
Trzeba raz wreszcie oświetlić kwestię pĳaństwa od wewnątrz. Trudne to zadanie biorę na
swo e barki. Może e udźwignę.

Królikiem doświadczalnym bęǳie w tym wypadku pan Teofil Brzyd, który zalał się
w pestkę w restaurac i „Ararat”. Sam pan Teofil Brzyd nic nas nie obchoǳi. Oświetlamy
bowiem od wewnątrz. Zbro ni we wszystkie narzęǳia konieczne do wnikliwe obserwac i
podchoǳimy do zagadnienia od strony żołądka.

A było to tak. Smutna sardynka — ta spod pierwszego kieliszka wódki, posprzeczała
się z piklingiem¹, który pływał w ednym piwie. Była to zażarta kłótnia na temat wyższości
Morza Śróǳiemnego nad Północnym.

Obie osobistości sprzeczały się za adle, zakłóca ąc zacisze żołądka. Pan Teofil poprawiał
się tylko na krześle i pośpiesznie zażądał rachunku. Czuł się widocznie nieswo o.

Tymczasem na pomoc sardynce nadpłynęły koleżanki z te same puszki, osaczyły pi-
klinga i zaczęły obrzucać go sałatką z mięsa. Samotny i zbity pikling musiał uciekać.
Zdecydował się. Dał nura w piwo i pomknął. Sardynki nie dały za wygraną. Ściga ą.

Biedny pan Teofil wstał, wyszedł na próg restaurac i. Był nieszczęśliwy, bezradny.
Maleństwo.

Zapłakał.
Tymczasem ǳiwna gonitwa rozpętała się na dobre. Zwinny pikling wyprzeǳał sar-

dynki o dwie długości. Sardynki szły w cuglach. Lekko im było. Bez głów tak goniły, ak
to zawsze bywa z sardynkami z puszki.

Pikling uciekł.
Szczęśliwy odpoczywał sobie na trotuarze². Sardynki niebawem go dogoniły. Polic ant

natomiast nie potrzebował gonić pana Teofila. Podszedł. Wziął go za ręce ak niemowlę,
ułożył Brzyda w dorożce i zawiózł do komisariatu.

Sąd groǳki skazał pana Teofila Brzyda za opilstwo.

¹pikling — lekko solony, węǳony śledź. [przypis edytorski]
²trotuar (daw.) — chodnik. [przypis edytorski]
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— Precz z pośrednikami!

— Precz z pośrednikami!
— Droga od źródła do konsumenta powinna być skrócona. Jeszcze raz powtarzam,

panowie: Precz z pośrednictwem!
Gruby pan, który aż spurpurowiał od tych okrzyków, powiódł szklanym wzrokiem po

obecnych, podniósł do góry pusty kieliszek i trzasnął nim o posaǳkę, że aż szkło bryznęło
ak woda.

Po czym krzyknął raz eszcze:
— Precz z pośrednikami!
— Należy skracać tę drogę. — Tu porwał trzy kieliszki ze stołu i znowu trzasnął nimi

w posaǳkę.
— Kieliszki nie są nam potrzebne — zawołał raz eszcze, tłukąc kilka kieliszków. —

Bo co to est kieliszek? Pośrednik pomięǳy człowiekiem a butelką!
— Ależ niech pan się tak nie denerwu e! — próbowali uspokoić go towarzysze.
— Ja się denerwu ę? Ja się wściekam po prostu! Szału dosta ę, ak zobaczę kieliszek.

O! O! O! Na każdym stole! Wszęǳie! Co krok! Kieliszki! Niepotrzebne naczynia!
Tu porwał pięć dalszych i roztrzaskał e niemiłosiernie.
— Nie potrzeba pośredników. Mogę pić prosto z butelki.
I rzeczywiście:
Mógł z edne , mógł z drugie , mógł z trzecie .
Kelner, zaniepoko ony tymi możliwościami, zbliżył się z rachunkiem.
Gruby pan zaczął przyglądać się pozyc om.
— A to za co?
— Za potłuczone szkło.
— Nie płacę.
— Pan szanowny potłukł.
— I owszem.
— Więc kto zapłaci?
— Nie a, bo to były mo e kieliszki. Pan nie wie, co pan na stole stawia, drogi panie.
Kelner był zakłopotany.
— Ależ szanowny pan potłukł.
— Tak, ale zawsze noszę z sobą w palcie dużo kieliszków, bo lubię tłuc szkło po pĳa-

nemu, a zasadniczo estem oszczędny. Tak tanie mi wypada. Rozumie pan? Kalkulac a!
Kelner nie dowierzał.
Gruby pan się obraził. Wezwał polic ę. Spisano protokół. Okazało się, że kieliszki

rzeczywiście należały do oszczędnego hulaki.

 
Nie będę upierał się przy autentyczności mo e opowieści, ednak inteligentny czytelnik
zgoǳi się, że przedmioty martwe nabiera ą cech swoich właścicieli. Co a zrobię, kiedy
rzeczywiście nabiera ą. Inacze na przykład wygląda krawat pedanta, a zupełnie inacze
krawat pĳaka. Ubranie człowieka roztargnionego — przyznacie — est zupełnie inne ak
ubranie faceta, który lubi rozwiązywać krzyżówki, choćby były wykonane (ubrania) z tego
samego materiału i u tego samego krawca.

Ale żeby samochody ǳieǳiczyły skłonność swych właścicieli, to uż est przesada.
Niestety. Z obowiązku po prostu muszę przytoczyć fakt może banalny, ale groźny.
Pod wpływem ogólnego zapału do motoryzac i pewna mieszczańska roǳina (sześć

osób w formacie gabinetowym) postanowiła nabyć sobie auto.
Była to solidna, trawożerna roǳina i ponieważ e głowa — pan domu — chciał

uniknąć wydatków na szofera, a sam nie był eszcze dostatecznie wyrobionym kierowcą,
kupili na początek używane auto. Biedacy nic nie wieǳieli, że przedmioty martwe zaraża ą
się skłonnościami swych właścicieli, a eszcze mnie orientowali się w tym, że poprzedni
właściciel samochodu był zdeklarowanym, dobrze znanym w naszym mieście pĳakiem.
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Kiedy mieli uż auto, cała famuła³ uplasowała się w ego wnętrzu. Pan domu zasiadł
przy kierownicy.

Po echano do Braci Jabłkowskich⁴ po akieś zakupy.
Wszyscy wysiedli z auta. Udano się po zakupy. Jakież było zǳiwienie, kiedy wycho-

ǳąc ze sklepu, skonstatowano⁵, że auta nie ma.
Zniknęło.
Rozpoczęto poszukiwania.
Okazało się, że stoi przed na bliższą kna pą. Przed Nową Gospodą⁶.
Ten niewytłumaczalny fakt barǳo wszystkich zdenerwował. Mieli ednak zakupy.

Musieli echać na ulicę Moniuszki. Wsiedli. Po echali.
Zostawili auto przed sklepem i znowu, kiedy wyszli po załatwieniu sprawunku, prze-

konali się, że auta nie ma.
Niepomiernie rozgoryczeni rozpoczęli znów poszukiwania.
Auto stało przed Adrią⁷.
Więc co właściwie?
Ustawia się z przyzwycza enia? Okropne‼!
Przekonano się wreszcie, że auto zostawiane gǳiekolwiek, zawsze stawało przed na -

bliższą kna pą. Postanowiono echać do Colombiny⁸. Żeby nie uciekło.
Ustawiono e przed owym dancingiem i wszyscy weszli do środka, ufni, że tym razem

kiedy wy dą, zastaną e na tym samym mie scu.
Jakież było zǳiwienie, gdy opuszcza ąc lokal, nie zastano samochodu tam, gǳie go

pozostawiono.
Niestety. Auto stało, owszem, ale przed na bliższym komisariatem.
Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam, że nie wolno kupować maszyn u pĳaków.

 
Wszystko, proszę wysokiego sądu, było tak: a estem fachowiec od noszenia transparen-
tów z napisami, z afiszami. Plakat na deseczkę się przybĳa, deseczkę na kĳu się umieści
i a to wszystko noszę po ulicy, ale chlebodawca nie ma nĳakie pewności, czy gǳie
po bramie nie odpoczywam. Znakiem tego w kilku barach kredyt mi otwiera czasowy
i ponktualny.

— Jak to „ponktualny”?
— Ano, kredyt ponktualny, to est taki, że ak ponkt o akie ś goǳinie przy dę do

baru Pod Setkę⁹, to mi edną większą na szczot¹⁰ chlebodawcy wolno wypić. Jedne ta-
kie kna pę mi wyznaczyli na Placu Teatralnym, drugom naprzeciwko dworca, a trzecią
na Nowem Świecie. Co goǳina z wybiciem zegara mam prawo wypić edne czystą, na
Teatralnym. Trzyǳieści minut potem, czyli ak pół goǳiny bĳe, mam prawo wypić na-
przeciwko dworca, a w te trzecie kna pie to wolno pić dopiero, ak do następne goǳiny
braku e kwandransa.

— No, dobrze, ale może pan przy tym systemie pić tylko w edine kna pie co goǳinę
i wcale nie choǳić z transparentem.

— E… nie. Pracowity estem człowiek. Nie ma obawy, żebym opuścił którą kole kę.
ǲiesięć lat pracu ę w tym fachu. Nawet tak się do tego przyzwyczaiłem, że ak czasem
bez pracy estem, to przez cały ǳień od baru do baru choǳę i pĳę po ednym kieliszku
w każde kna pie. Muszę także dodać, że nie umiem pić w kna pie, która nie zna du e Pĳaństwo, Miasto

³famuła (żart.) — familia, roǳina. [przypis edytorski]
⁴DomTowarowy Braci Jabłkowskich— wielki warszawski dom towarowy, otwarty w  przy ul. Brackie ;

w  odebrany roǳinie Jabłkowskich i upaństwowiony, w  firmę reaktywowano i zwrócono e budynek.
[przypis edytorski]

⁵skonstatować — stwierǳić. [przypis edytorski]
⁶Nowa Gospoda — dawny warszawski bar i restaurac a przy ul. Jasne . [przypis edytorski]
⁷Adria — elegancki lokal funkc onu ący w Warszawie przy ulicy Moniuszki  w latach –. [przypis

edytorski]
⁸Colombina — przedwo enny warszawski dancing przy ulicy Jasne . [przypis edytorski]
⁹Pod Setką — przedwo enny warszawski bar mieszczący się w nieistnie ące ǳiś kamienicy Pinkusa Lothego

na rogu Alei Jerozolimskich oraz Marszałkowskie . [przypis edytorski]
¹⁰na szczot (ros. на счёт) — na rachunek. [przypis edytorski]
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się na rogu ruchliwe ulicy. Bo a pĳę pod ǳwonki. Czyli ak est ǳwonek, żeby edna
strona ezdni echała¹¹, to a pĳę i uż żadne inne zakąski nie potrzebu ę.

— Niech oskarżony się streszcza.
— Wychoǳę a z tego baru i patrzę, a tu przede mną inny z afiszem dygu e¹². „Odsuń

się, konkurenc o — powiadam — bo nie możemy tak eden za drugim iść, a a pod Setkę
muszę zdążyć”. A on na to powiada, że także samo pod Setkę iǳie i też ma afisz kinowy,
tylko innego kina. „Ta sama branża esteśmy, to chodźmy się razem napić”. Wypiliśmy
na pierw te kazionne¹³ wódki, a po tym częstowaliśmy się sami, aż wieczór się zrobił,
więc poszliśmy każdy do swo ego kina. Przychoǳę, a mó chlebodawca, od bydlaków mi
nawymyślał i dniówki nie chciał zapłacić. Więc obiłem go transparentem i dopiero wtedy
zauważyłem, żeśmy w kna pie pomylili się z kolegą i każden nie swo ą reklamę nosił. Jego
też wyrzucili za to z tamtego kina.

Pan Zygmunt Wańtuch został skazany za obicie w stanie nietrzeźwym właściciela
podmie skiego kina.

Pan Marian Kokilka mieszkał w ednym z podwarszawskich pens onatów i barǳo so-
bie chwalił takie letnisko. Po polach choǳisz, opalasz się, a ak deszcz zacznie padać,
w tramwa wsiąǳiesz i za dwaǳieścia minut uż esteś u Kleszcza¹⁴ lub w Kokosie¹⁵,
ednym słowem w sercu Warszawy.

Ale życie w pens onatach ma także swo e wady. Bo to, proszę państwa, obcych się
naz eżdża, obserwu ą człowieka i zaraz tak obgada ą, że suche nitki na nim nie zostawią.
Czasem nie można wytrzymać. Zawziętość i wza emna nienawiść pens onariuszy dochoǳi
pod koniec wakac i do takiego natężenia, że i procesy na tym tle wybucha ą, ak to miało
mie sce z panem Kokilką.

Bo trzeba państwu wieǳieć, że pens onat Wanda to nie była żadna kna pa, gǳie est
i „dla pań”, i „dla panów”. Nie! Tam było ak w każdym porządnym domu, to znaczy na
końcu drugiego przedpoko u skromnie, cichuteńko i wstydliwie stał sobie eden edyny
taki pokoiczek — szafa właściwie.

Pan Kokilka uż był się do snu przykładnie ułożył¹⁶ w długie , białe , nocne koszuli,
kiedy to pokoik ów uporczywie zaczął mu się przypominać. Wstał, włożył nocne pantofle
i wy rzał przez drzwi, żeby się upewnić, czy w adalne sali, przez którą należało prze ść,
nie ma przypadkiem pań. Nie było nikogo.

Więc poszedł.
Niestety, kiedy zamierzał wrócić, okazało się, że kilka pań szczebiotało w adalnym.

Pan Kokilka, zachowu ąc wszystkie środki ostrożności, wycofał się dyplomatycznie z po-
wrotem do cichuteńkiego i wstydliwego pokoiczku. Czas płynął. Chłodne są wrześniowe
noce, a ów pokoiczek miał naturalną wentylac ę, sprytnie uzyskaną przy pomocy wybicia
wszystkich szyb. Pan Kokilka naprawdę chciał uż prze ść do swo ego poko u. Niestety.
Panie nadal u adały w adalnym. Wiadomo: ze dą się, o sukniach gada ą. Wy rzał znowu.
Było gorze : usiadły teraz do brydża. Właśnie zaczynały licytac ę.

Teraz zrozumiał, że eśli nie chce nocować w pokoiczku, musi przedostać się za wszelką
cenę przez zaokupowany pokó . Spo rzał na swó stró i żałośnie westchnął. Długa, biała,
nocna koszula! Ręce opadły mu z rozpaczy. Potem podniósł e wraz z koszulą, wymierzył
wzrokiem kierunek na drzwi, owinął głowę w biały całun i będąc pewnym swego in-
cognito, szybkim krokiem wszedł mięǳy stateczne białogłowy. Nagi był to mężczyzna,
a zamiast głowy niósł tulipan, czy turban, który czynił go niepoznawalnym.

¹¹jak jest ǳwonek, żeby jedna strona jezdni jechała — dawnie do regulac i ruchu na skrzyżowaniach używano
sygnalizac i świetlne z ǳwonkami ako dodatkowymi sygnałami dźwiękowymi. [przypis edytorski]

¹²dygować (pot.) — dźwigać. [przypis edytorski]
¹³kazionny (ros. казённый) — służbowy. [przypis edytorski]
¹⁴u Kleszcza— zapewne choǳi o Zakopiańską, warszawską kawiarnię z dancingiem na ul. Niecałe , częściowo

w Ogroǳie Saskim, własność firmy Erazm Kleszcz i S-ka. [przypis edytorski]
¹⁵Kokos — przedwo enny bar w centrum Warszawy, na ul. Nowy Świat . [przypis edytorski]
¹⁶był się (…) ułożył — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana

czasem przeszłym; ǳiś: ułożył się. [przypis edytorski]
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Krzyk zrobił się wielki. Panie rozunęły się od brydżowego stolika. Ale pan Kokilka
uż był w przedpoko u i stamtąd przedostał się niepostrzeżony do swego poko u, gǳie
zasnął kamiennym snem luǳi o kamiennym sercu.

Naza utrz, przy wspólnym śniadaniu, wyczuł z przykrością, że wszystkie oczy zwró-
cone są na niego. Panie, które wczora grały w brydża, nie przywitały się z nim nawet.
Nie rozumiał. Przecież wczora ukrył twarz, zawinął ą starannie. Wieczorem właściciel
pens onatu wyrzucił go, motywu ąc, że wszyscy uzależnia ą swó dalszy pobyt w Wanǳie
od na szybszego wy azdu pana Kokilki. Dowieǳiał się także, że panie wniosą nań skargę
do sądu.

— Pan się eszcze ǳiwi. Bezwstydnie paradował pan wczora goły po adalnym poko u
z głową okręconą nocną koszulą…

— A skąd pan wie, że to a?…
— Jak to! Przecież tylko pan est rudy w naszym pens onacie.
Tak! O tym pan Kokilka nie pomyślał i teraz sąd groǳki skazał go na miesiąc aresztu

z zawieszeniem na dwa lata.
 
Właśnie w te same chwili trzasnęło trzysta drzwi w trzystu warszawskich mieszkaniach.
Trzysta żon z oburzeniem zrugało trzysta służących, a trzystu mężów usiłowało zagłębić
się w przerwane lekturze gazety.

Trzysta, a może więce ?
Mieszczanie kłócą się coǳiennie, ednak zasadnicze rozmowy ma ą zwykle mie sce

w soboty wieczorem i w nieǳiele. Kołtun ma na eden ǳień w tygodniu zd ętą z szyi
obrożę. Kołtun w święta ziewa, kwaśnie e i barǳo łatwo może się zirytować.

Wiadomo, że ziewanie est niekosztowne. Nie ma w tym wysiłku fizycznego ani umy-
słowego. Ziewa , a oszczęǳasz, ziewa , a świat wyda ci się błahy. Ziewa , a nie bęǳie ci
się chciało wy ść z domu czy zabrać się do rzeczowe lektury. Ziewa , bo ziewa ąc, nie
bęǳiesz potrzebował myśleć.

No… co? Spróbowaliście?
Błogo?
Prawda?
Kiedy naziewałeś się dostatecznie, możesz śmiało zabrać się do lektury kryminalne

powieści. Po tym do ǳiesz do wniosku, że nie warto iść do teatru. Następnie wcześnie
położysz się spać. I oto nie masz żadnych wydatków i eszcze zaoszczęǳiłeś troszkę zdro-
wia. Wypocząłeś.

Życia nie oblicza się przecież na ilość dokonań ani przeżyć. Życie to tylko ilość kartek
zerwanych z kalendarza. Nie eden człowiek aż do śmierci nie wie, że nie żył nigdy, a całe
życie przeczekiwał obok swego istnienia.

Właśnie owe tłumy bezwolnych kibiców życiowych w nieǳielę wysypu ą się na miasto
i leniwie trawią świąteczny ǳień.

W dusznych kawiarniach, ak w oborach, sieǳą milczący. Odczeku ą nowy kawa-
łek istnienia. Mąż przegląda ilustrac e. Żona gapi się na ciastka przy sąsiednim stoliku.
A może na rulon serwetek? Może na łyżeczkę od kawy?

On ziewa i „dyskretnie” zasłania dłonią usta Wtedy e źle ukarminowane wargi skrzy-
wia grymas, który zosta e opanowany. Połknęła swo e ziewnięcie.

Ba! Zgodne, dobrane małżeństwo.
On ziewa znowu.
Ona powtarza to samo…
Nieǳiela mĳa.
Wskazówki zegarów trawią czas systematycznie. Inacze robią to gore ące serca. Ze-

garom nie śpieszy się donikąd. Przecież one nie ży ą. Trwa ą bezdusznie. Idiotycznie.
Zegary ziewa ą także.
Trzysta drzwi trzasnęło w trzystu mieszczańskich mieszkaniach. Ci nie poszli do ka-

wiarni, kin, ani nawet do cyrku. Zachmurzyły się bowiem ich roǳinne sufity.
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Nie będą się bili. Nie błyśnie nóż i nie wypali rewolwer. Nie bęǳie polic i ni „szkan-
dalu na całą ǳielnicę”. Zwymyśla ą się tylko, skłócą, wywrzeszczą i zasną obok siebie
nadąsani w małżeńskich wspólnych łożach.

  
Mamy rok .

Dyliżans. Żółty dyliżans. Cztery rącze konie. Stangret w zielone liberii i w brązowym
cylindrze. Obok niego strzelec z krętą trąbką, którą wylotem opiera o kolano.

Drogę z Warszawy do Krakowa odbywa się długo. „Poczta” stale zatrzymu e się przed
za azdami. Zmienia się konie. Potem znowu trzaskanie z batów i eǳiemy dale . Czasem
koło ugrzęźnie w błocie po osie, czasem znowu dyliżans toczy się wartko po brukach
miasteczek.

Podróżni rozpakowu ą paczki z prowiantem. Jeǳą. Zimne kurczęta. Ja ka na twardo.
Chleb z masłem. Cel podróży daleki. Konie adą wolno. W gospodach przydrożnych est
drogo i na pewno ma ą nieświeże produkty.

Minęło pięćǳiesiąt lat.
Rok .
ǲiwaczna lokomotywa stoi uż pod parą. We wszystkich wagonach są otwarte drzwi

do wszystkich przeǳiałów. Na peronie tłum odprowaǳa ących. Kwiaty. Łzy. Powiewania
chusteczkami.

Rozlega się pierwszy ǳwonek.
Kościelne skupienie, a potem spazmatyczna ruchliwość.
— Wsiada cie, bo bęǳie nieszczęście.
Szybkie pożegnania. Okrzyki. Drzwi się zatrzasku ą.
Drugi ǳwon.
Publiczność cofa się od pociągu. Lokomotywa wyda e przenikliwy gwizd.
Od eżdża ący tłoczą się przy oknach.
Trzecie trzykrotne uderzenie ǳwonu…
Pociąg szarpie nagle i rusza. Lokomotywa astmatycznie wypluwa kłęby dymu.
Na peronie zabieliły się chusteczki pożegnania.
Tymczasem podróżni za ęli wygodne mie sca i rozpakowu ą paczki z prowiantem. Je-

ǳą. Zimne kurczęta. Ja ka na twardo. Chleb z masłem. Cel podróży daleki. Wszyscy
zaopatrzyli się w coś na drogę. Pociąg leci prędko. Połyka kilometry ak czekoladki.

Mĳa pięćǳiesiąt lat.
Mamy rok .
Luǳie kupu ą bilety i za mu ą mie sca w pociągu na parę chwil przed od azdem.
Gwizdek.
Pociąg rusza bezszelestnie.
Jeszcze kilka osób wskoczyło na stopnie. Jakieś drzwi trzasnęły w biegu.
W przeǳiale trzecie klasy wszystkie mie sca są za ęte, luǳie czyta ą gazety. Palą.

Otyła e mość kręci się niespoko nie, wreszcie wy mu e z walizki paczkę i rozwĳa ą,
z przetłuszczonego papieru wyłania ą się zimne kurczęta. Ja ka na twardo. Chleb z ma-
słem. Je mość od pierwszego kilometra zabiera się do eǳenia. Jakiś tłusty kawałek zim-
nego mięsa poplamił ubranie sąsiada. Robi się awantura, na stac i zosta e spisany proto-
kół.

Pociąg mknie dale . Za parę goǳin bęǳie w Krakowie.
Mĳa pięćǳiesiąt lat.
Rok .
Na lotnisku tłok. Samolot Warszawa–Kraków odchoǳi za minutę i trzyǳieści se-

kund. Podróżni zaczyna ą za mować mie sca.
Samolot rusza.
Podróżni zakłada ą na uszy słuchawki radiowe.
Za goǳinę będą w Krakowie.
Ledwie znaleźli się w powietrzu, akiś pan sięga po paczkę, leżącą na siatce. Rozwĳa

przetłuszczone arkusze, z których wyłania ą się zimne kurczęta, a ka na twardo, chleb
z masłem.
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Zabiera się do eǳenia.
Nim skończy, bęǳie u celu podróży, ale widać ma w sobie zakorzenioną epokę dy-

liżansu.
 
Istnie ą fale dotąd nieodkryte. Fale zdenerwowania. Czeka ą na genialnego wynalazcę,
który wy awi e światu. Jedno est pewne: zdenerwowanie narasta. Tak: narasta! Służę
przykładem.

W miły, letni ǳień siadamy sobie przy telefonie. Książka telefoniczna — lektura,
którą gorąco polecam melancholikom — dostarczy nam odpowiedniego materiału. Wy-
szukamy w nie i wypiszemy sobie na karteczce wszystkie numery telefonów, zna du ących
się w edne kamienicy, na przykład przy ulicy Koszykowe .

Po dokonaniu swe czynności przygotowawcze zde mu emy słuchawkę z widełek i łą-
czymy się kole no z wszystkimi numerami, zada ąc ednakowo uprze mym i miłym gło-
sem edno i to samo pytanie:

— Czy zastałem pana Kopytkiewicza?
Przy pierwszych kilku rozmowach otrzymamy grzeczną odpowiedź, że „tu żaden pan

Kopytkiewicz nie mieszka”. Ale w całe kamienicy zaczyna ą uż drgać niewiǳialne fale.
Przy następnych telefonach zamiast odpowieǳi otrzymamy szereg szybkich pytań: „A
z akim numerem pan chce mówić? Dlaczego pan nieuważnie się łączy?” — oraz rzucą
nam radę, żebyśmy nauczyli się telefonować.

Jeśli w takim domu est wiele mieszkań z telefonami, pod koniec tego doświadczenia
ze słuchawki pole e się na nas nieprzerwany strumień obelg.

— Wypcha się pan. Myli się wariat. Stuknĳ się słuchawką w czoło, a potem szuka
Kopytkiewicza.

Nie należy ednak robić podobnych doświadczeń w nocy ani wczesnym rankiem.
Wtedy bowiem obraz narastania zdenerwowania sta e się zbyt askrawy.

Nic więc ǳiwnego, że pan inżynier Z. zbuǳony o drugie w nocy uporczywie ǳwo-
niącym telefonem, kiedy zdecydował się wreszcie pode ść do aparatu, nie był nastro ony
do pomyłek i uprze mych wy aśnień.

— Czy zastałem Miecia Kopytkiewicza? — spytał uprze my głosik w słuchawce.
— Bydlę! Pomyłki w nocy wyprawia! Powieś się pan razem z Kopytkiewiczem. — Tu

pan inżynier Z. mógł rzucić słuchawkę, ale skamieniał.
Odpowieǳiano obelgą na obelgi. Oba panowie zaczęli się licytować w bombardo-

waniu wyzwiskami. Doszło do tego, że inżynier Z. przeprosił rozmówcę na chwileczkę,
przysunął sobie fotel, usiadł (bo uż dłuże nie mógł stać) i kłótnia zamieniła się w długo-
trwałą wo nę. Po goǳinie oba panowie wyczerpani duchowo i fizycznie uż ochrypłym
szeptem wymienili swo e adresy i nazwiska i naza utrz podali się wza emnie do sądu.

W tę sobotę mieliśmy Marii. W kwiaciarniach i w sklepach z czekoladkami panował ruch
większy niż zwykle.

Wiadomo: prezenty.
Ponieważ prawie wszyscy robią prezenty swoim bliskim, chciałem tu ostrzec was po

przy acielsku, moi mili państwo, bo czasem przez prezenty ǳie ą się rzeczy straszne, od
których włosy sta ą na głowie.

Katastrofa po prostu.
Tak było ze mną.
Mam spoko nego, sympatycznego przy aciela Janusza, któremu pewnego roku po-

stanowiłem ofiarować akiś prezent na imieniny.
Kupiłem mu wieczne pióro.
Janusz zǳiwił się barǳo. Mile zaskoczony, poǳiękował mi, a w ego duszy wykwitła

niewinna myśl, żeby przy na bliższe okaz i odwza emnić się z nawiązką.
I rzeczywiście. Na Boże Naroǳenie otrzymałem od niego srebrną papierośnicę.
Rozczulony darem, wycałowałem go serdecznie i poprzysiągłem sobie, że okażę się

godnym takiego przy aciela i przy na bliższe sposobności zrewanżu ę mu się z naddat-
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kiem. Pragnienie to, kiedy nadeszła okaz a, wzrosło do rozmiarów pięknego kryształo-
wego wazonu…

Nie był drogi. Kupowałem go ednak uż bez zbytniego uśmiechu.
Janusz zachwycił się prezentem, ustawił go sobie na fortepianie i na na bliższe mo e

imieniny ofiarował mi serwis z saskie porcelany…
Zrazu niewinna forma zaczęła obecnie przybierać groźne kontury. W moim kredensie

stoi wspaniały serwis, w kieszeni mam śliczną papierośnicę, przy aciel tymczasem otrzymał
ode mnie edynie wieczne pióro,które na pewno uż dawno zgubił, i ów wazon, rzecz
kruchą i przez kuchty do sprzątania chętnie parcelowaną.

Cza ę się więc, czatu ę po prostu na na bliższą okaz ę. O! Nie okażę się niewǳięcz-
nikiem… O! nie dam się zdystansować… Odkładam coǳiennie… Drobne sumy… Przez
rok… Wreszcie kupu ę mu na uroǳiny prezent wspaniały:

Obraz Fałata¹⁷.
Janusz po rozpakowaniu przesyłki blednie… Niby ǳięku e, ale w gruncie rzeczy nie-

nawiǳi mnie, bo musi teraz oszczęǳać, żeby się pokazać… Mĳa ą dni… Nadarza się
wreszcie okaz a… Otrzymu ę od niego samochód…

Czu ę się zru nowanym, ale nie da ę za wygraną i ży ę tylko edną myślą:
— Zemścić się na nim!
Toteż nic ǳiwnego, że w ǳień imienin Janusza z awia ą się u niego w przedpoko u

acyś luǳie o wygląǳie wilków morskich i meldu ą, że prezent stoi na podwórzu…
Pobladły Janusz wychoǳi, patrzy, przeciera oczy:
Tak. Jacht motorowy z całym urząǳeniem. Wielki, na pół podwórka…
Wtedy on we mnie parostatkiem, a a mu na to kupu ę pałac…
Wreszcie oba nie mamy pienięǳy, esteśmy zru nowani, nie znosimy się, zaczynamy

ukradkiem sprzedawać nasze prezenty za psie pieniąǳe.
Czy nie lepie wcale nie dawać sobie prezentów?
…Można wtedy pozostać przy aciółmi…

  
Nie wieǳiałem, ak postąpić z owym moim zna omym. Nie wiadomo nawet, gǳie go
poznałem. Jedno tylko mięǳy nami powtarzało się niezmiennie. Kiedykolwiek mnie
spotykał, podchoǳił i witał się z oznakami wielkie uprze mości.

— Co słychać u pana?
Teraz, nie czeka ąc na odpowiedź, zwykł rzucać drugie pytanie:
— W którą stronę mistrz iǳie?
— W tamtą — pokazywałem, sąǳąc, że mu nie bęǳie odpowiadać, ponieważ właśnie

stamtąd nadszedł.
— A a w przeciwną.
— To barǳo szkoda.
— Niech pan się nie martwi. Mam nieco czasu i odprowaǳę pana.
Chcąc nie chcąc, musiałem iść w lekkomyślnie wskazanym kierunku, przeklina ąc

z cicha. Przecież wystarczy dać facetowi w mordę, a na pewno da mi spokó na na bliższe
kilka tygodni.

— Co pan pisze teraz?
— Takie tam różne…
— Często bywa pan w teatrze? Ja bowiem przekładam kino nad wszystko. Czasem

robię wy ątek dla cyrku.
— To ciekawe. — Ocieram pot z czoła.
Skręcam w czwartą ulicę, nie wiem, dokąd dążę. Iǳiemy ak przy aciele.
Wreszcie wchoǳę do akie ś bramy, szczęśliwie pożegnawszy natręta, długo czekam

na schodach, wychoǳę z powrotem z niedowierzaniem. Czasem mam szczęście i nie
napataczam się na niego na na bliższe ulicy.

Naza utrz spotykam go znowu:
— Co słychać u pana? Wczora tak miło się rozmawiało. W którą stronę pan iǳie?

¹⁷Fałat, Julian (–) — eden z na wybitnie szych polskich akwarelistów; wśród ego obrazów domi-
nu ą sceny myśliwskie, ǳikie zwierzęta i pe zaże. [przypis edytorski]
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— A a do tego domu naprzeciwko — odrzucam bez za ąknięcia.
— Na długo?
— Nie. W każdym razie ednak zabawię z pół goǳiny.
— Zaczekam na pana.
Zrezygnowany uda ę się do owe bramy, choć nie mieszka w nie żadna z moich pa-

lących spraw. Wchoǳę na schody i czekam z tą świadomością, że po wy ściu natknę się
na ugrzecznionego natręta. Minuty snu ą się wolno. Po upiornym kwadransie wychoǳę
siwiuteńki i złamany.

— No, pośpieszył się pan. Trwało zaledwie chwilę. Teraz sobie pogadamy.
— Niestety, muszę za ść eszcze do tego domu — pokazu ę na na bliższą kamienicę.
— Czy do Pitulińskich? Oni tu mieszka ą.
— Tak — mówię na odczepnego — do Pitulińskich. Ale posieǳę u nich z goǳinę.
— Nie będę czekał — mówi z entuz azmem (z trudem powstrzymu ę się od wes-

tchnienia ulgi). — Nie będę czekał, bo to moi świetni zna omi. Wstąpimy razem.
Ogarnia mnie przerażenie. Przecież ich wcale nie znam. Co to bęǳie? Wyrzucą! Kom-

promitac a.
Jesteśmy tuż koło bramy. Z opres i ratu e mnie przechoǳący polic ant.
— Niech pan aresztu e tego pana — wołam doń, wskazu ąc na mego towarzysza. —

Ten pan mnie okrada. Systematycznie. Coǳiennie.
— Zabiera panu pieniąǳe?
— Nie. Zabiera mi czas.

-
ǲiwny to był tramwa . Tramwa -widmo. Do siódme wieczorem wąsaty i miły anioł
po azdu, pan konduktor Adam Graal, pełnił dość monotonnie swo e posłannictwo i po-
ziewa ąc, rozmyślał, że nudno, smutno i nic się właściwie nie ǳie e.

Ale zgodnie z tym, co mówiły gwiazdy na ǳień ǳisie szy, parę minut po siódme
zaczęło narastać zdenerwowanie. Jakieś niewiǳialne fale zawładnęły adącym spoko nie
tramwa em. Zaczęło się od drobnego faktu. Po prostu nie było mie sca, a na przystanku
wsiadła starsza pani. Starsza pani rozglądała się teraz z oburzeniem, akcentu ąc, że do-
skonale wiǳi, iż żaden z mężczyzn na nią nie patrzy, żeby czasem nie być zmuszonym do
ustąpienia swego mie sca.

Starsza pani wydęła wzgardliwie swe askrawo pomalowane wargi i potrząsnęła paro-
krotnie pękiem włosów świeżo utlenionych i tak płowych, że można było od nich zapalić
papierosa.

Aby zawstyǳić pasażerów, edna z młodych pań ustąpiła e mie sca.
Starsza pani, pełna sztucznych wǳięków i wroǳonych pretensy , usiadła z ulgą, lecz

zamiast poǳiękować, wyraziła się głośno:
— Phi… Lubię, ak pod pozorem grzeczności chce się uchoǳić za młodszą.
— To dlaczego przy ęła pani mo ą grzeczność? Mogła pani racze nie siadać…
— Ale chciałam nauczyć panią prawǳiwego… wychowania.
Potem uż były inne sprawki. Jeszcze drobne, ale uż pan Adam Graal wieǳiał dosko-

nale, że zdenerwowanie narasta i niebawem zdarzy się akaś dobra history ka z protokołem
i zatrzymaniem tramwa u.

Ktoś zapalił (w pierwszym wagonie), ktoś chciał mu wkręcić fałszywą złotówkę i oto
do tramwa u wsiadł pan w meloniku z pieskiem i z mandoliną.

— Proszę dla mnie i dla pieska po bilecie, a mandolina za darmo.
— Nie dam panu biletu, bo pies zanieczyszcza…
— Ale nie tramwa , tylko mandolinę. Pies, panie, to nie człowiek. Rozumu nie ma,

a eśli przecieka, to nie ego wina. „Titanic”, panie, też przeciekał, a cóż dopiero taki mały
kondel¹⁸.

Ponieważ klient nie chciał opuścić tramwa u, pomimo protestów konduktora i pu-
bliczności, która zaczęła otwierać parasole, wezwano posterunkowego. Sąd groǳki skazał
właściciela psa i mandoliny, pana Euzebiusza Kalkę na  złotych grzywny.

¹⁸kondel (gw.) — kundel. [przypis edytorski]
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— Czy oskarżony przyzna e się do winy?

— Nie.
— Jak więc wygląda sprawa w autobusie? Oskarżono pana o to, że pan zdarł paraso-

lem dwóm paniom kapelusze z głowy, wszedł na melonik ednego z pasażerów, po czym
uderzył trzykrotnie w twarz powoda.

— Nie. Nie przyzna ę się do żadne winy. Wszystko est względne. Mó zna omy
odbył egzotyczną podróż do Liberii. Kiedy zapytał, co est na ciekawszego do obe rzenia,
powieǳiano mu, że mie scowy ogród zoologiczny. Udał się więc tam natychmiast, proszę
wysokiego sądu. Rzeczywiście: ekwenc a szalona. Tłumy murzynów przy kasach, tłumy
na ścieżkach ogrodu, tłumy przed klatkami. Z trudem się docisnął. I co zobaczył?

W klatkach buǳących poǳiw i głośne pomruki niedowierzania autochtonów¹⁹ zna -
dowały się trzy kury, kogut, krowa, a na większą sensac ę buǳił zwykły za ąc europe ski.

Był oburzony.
— Dlaczego nie trzymacie hipopotamów, krokodyli, papug? — pytał ze zǳiwieniem.
— A po co? Przecież to każdy z nas spotyka co kroku.
Podobnie było ze mną. Kapelusze zdarłem. W mordę dałem trzy razy, ale wszystko

est względne.
Proszę wysokiego sądu. Wchoǳę do autobusu. Naprzeciwko mnie siada pan z dwiema

paczkami i czyżykiem w klatce i zwraca się do mnie ak na uprze mie , żebym e potrzymał,
bo on nie może wy ąć z kieszeni portmonetki. Jestem uczynny. Wziąłem paczki. Klatkę.
Oglądam ptaszka. Czyżyk.

Tymczasem ten pan dawno wy ął portmonetkę, zdążył nawet kupić bilet, a nie kwapił
się z odebraniem paczki, tylko eszcze gazetę z kieszeni wydobył i zabiera się do czytania
depesz.

— Pardon — powiadam — pan zapomniał, że a pańskie paczki trzymam.
— Nie zapomniałem — mówi — tylko interesu ę się sytuac ą na Dalekim Wschoǳie.

Pozwoli pan, że doczytam i zaraz odbiorę.
— Niestety — mówię uprze mie — uważam to za bezczelność z pańskie strony.

Proszę wziąć paczki.
— Jest pan źle wychowany — powiada mi na to, a mnie uż wtedy poniosło i trzask

mu paczkami i klatką w gazetę.
Widocznie ptaszek nie był starannie zamknięty, bo zaraz rrrr… i uwa po autobusie.
Pasażerowie zaczęli go łowić w meloniki i w parasole, ale ptaszek o szyby się tłucze

i nikt go złapać nie może. Mnie tymczasem przykro się zrobiło, że tak porywczo po-
stąpiłem. Zacząłem gonić ptaszka i rzeczywiście dwa kapelusze zrzuciłem, wszedłem na
czy ś uż uprzednio zgubiony melonik, po czym zamachnąłem się, żeby złowić ptaszka
w dłonie i trafiłem w twarz tego pana.

— Trzy razy.
— Liczba się zgaǳa, ale nie chciałem go spoliczkować.
Sąd nie dał wiary temu oświadczeniu i skazał pozwanego na  zł grzywny. Po dwa-

ǳieścia pięć za policzek, licząc trzecie uderzenie za darmo, bo to uż mogło być tylko
przyzwycza enie…

Kto z nas nie oddawał się marzeniom?

Pod zamkniętymi powiekami słodki snu e się film fantaz i. Małe ǳiecko śni o dowo-
ǳeniu armią ołowianych żołnierzyków, brzydka kobieta marzy o gwiazdach, motylach
i miłości, starzec spala się w pocałunkach. Ale chwileczkę. Mam wrażenie, że i marzenie
można posegregować, poszufladkować i poǳielić na kartoteki. Według wieku marzącego.

Jako pięcioletni chłopiec marzyłem w ten sposób:
Cesarz (w na gorszym razie król) eǳie na rowerze po puste szosie. Nagle rower

się łamie i cesarz siada w rowie. Jest bezbronny. Płacze. Ja idę ścieżyną. Spostrzegam

¹⁹autochton — rǳenny mieszkaniec danego terenu. [przypis edytorski]
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cesarza. Nie da ę mu poznać, że go rozpoznałem. Podchoǳę. Reperu ę rower. Cesarz
wsiada i eǳie ze śmiechem.

Wracam do domu, a tu uż w moim białym, ǳiecinnym pokoiku stoi trzech gene-
rałów z długimi brodami i każdy z nich trzyma kosz zabawek.

— To od króla.
Jako ǳiesięcioletni chłopiec marzyłem uż inacze :
Idę z flowerem²⁰ podczas wo ny i polu ę na wróble. Nasza kawaleria szarżu e na tanki²¹

nieprzy acielskie. Kim est nieprzy aciel, marzenie nie ustala. Szarżu e i nic nie może zrobić
tym żelaznym bestiom. Ja tymczasem wchoǳę na na wyższe drzewo i strzelam z floweru.
Małe flowerowe kulki przedosta ą się przez szczeliny obserwacy ne w czołgach i wybĳa ą
obsługę. Wszystkie tanki są unieruchomione. Dowódca nasze kawalerii częstu e mnie
czekoladą i prowaǳi do naczelnego woǳa, który wręcza mi szablę, motocykl i order.
Jestem szczęśliwy.

Kiedy miałem piętnaście lat, mo e marzenia przybrały czysto prywatny charakter.
Dużo w nich było karminowych warg, błękitnych spo rzeń, spotkań przy strumieniach,
a wszystkie te obrazy wiązały się z sylwetką pewne pens onarki, którą spotykałem co-
ǳiennie, idąc do szkoły. Naturalnie choǳiło o to, żeby ą tramwa prze echał. Nad eżdża
tramwa , uż, uż bęǳie miał ą pochłonąć, a wtedy a się rzucę, wyciągnę ą spod kół
i wtedy… Ba! Wtedy!

Jako dwuǳiestoletni młoǳieniec, proszę wysokiego sądu, marzyłem o karierze spor-
towe .

Są mistrzostwa. Tłumy na trybunach. Mnie nikt nie zna. Z trudem dopuszczono
mnie do zawodów. Nagle zaczyna ą się skoki wzwyż. Skaczę wraz z innymi. Sęǳiowie stale
podwyższa ą poprzeczkę. Inni uż poodpadali. Został tylko mistrz Polski i a. Wysokość
metr ǳiewięćǳiesiąt. On nie może. Ja skaczę lekko. Każę od razu nastawić na dwa metry.
Skaczę. Każę na dwa ǳiesięć. Skaczę z łatwością. Przy trzech metrach publiczność zbiega
z trybun. A a nic, tylko skaczę. Przy czterech metrach zosta ę aresztowany. Wszyscy
myślą, że to akieś przestępstwo, a a tymczasem z łatwością przeskaku ę przez kamienicę,
obrażam się i ginę. Chcą mnie wysłać na mistrzostwa świata, szuka ą, nie da ę znaku życia.
I tak pozostałem fenomenem natury.

Kiedy miałem dwaǳieścia pięć lat, to marzenia mo e znów, proszę wysokiego sądu,
wyglądały inacze :

Oto pewnego dnia wybitny dygnitarz państwowy eǳie na rowerze po puste szosie.
Nagle rower się psu e i dygnitarz siada w rowie. Nadchoǳę. Reperu ę mu rower. Wracam
do domu, a w domu zasta ę papierek, który przyniesiono z urzędu, a na tym papierku
czarno na białym, że nikt nie ma prawa mnie aresztować.

Natomiast o tym, żebym ukradł rower, doprawdy nigdy nie marzyłem.
Sąd skazał gadatliwego marzyciela na miesiąc aresztu za kraǳież roweru.

 
Rzecz się ǳie e w kna pie. Dwa wytworni panowie zrzucili palta na ziemię w okolicach
szatni i zatoczyli się do wolnego stolika. Niestety, nie mogę notować ich początkowych
rozmów, bo o ile były głośne i trafne, o tyle były nieprzyzwoite, tak że dokoła świeżo
za ętego stolika stopniała publiczność i białe koło pustych obrusów odgraniczyło kręgiem
milczenia naszych dwóch wytwornych panów od reszty gości. Wreszcie dyskus a przeszła
na wspomnienia z wo ny światowe .

— Mó drogi, Ros anie musieli przegrać, wszak Niemcy strzelali z armat naturalne
wielkości…

— Tego szczegółu nie znałem… No to napĳemy się… Panie kelner, dwie czyste, albo
nie: trzy! Pan przecie napĳe się z nami także. Może pan co przekąsi?

— Niestety… tego… dyrekc a zabrania kelnerom pĳać z gośćmi…
— Ależ inacze nie może być. My tu sieǳimy i rozmawiamy, a pan, taki miły człowiek,

stoi lub biega z daniami. Proszę zawołać dyrektora. Zaraz się rozmówimy.

²⁰flower — karabinek małokalibrowy na tzw. nabo e Floberta, przeznaczony do ćwiczeń i polowań na drobne
ptactwo. [przypis edytorski]

²¹tank (daw.) — czołg. [przypis edytorski]
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Dyrektor sali zgoǳił się, ponieważ nasi przy aciele przy ęli zdecydowaną postawę.
Kelner usiadł na brzeżku krzesła i przyłączył się do rozmowy.

— Hallo, kelner, eszcze butelkę… I nowy kieliszek. Pański kolega pĳe z nami, to
i pan napĳe się także.

— Niestety — odparł nowy kelner. — Dyrekc a zabrania.
— Ależ inacze nie może być. My tu sieǳimy i rozmawiamy, a pan, taki miły człowiek,

stoi lub nam usługu e. Niech pan siada. Może pan coś przekąsi?
Dyrektor sali wobec groźne postawy, aką przy ęli nasi przy aciele, zgoǳił się, aby

i drugi kelner usiadł przy stoliku.
— Hallo! Kelner! Kto tu poda e‼⁉⁇ — wołali teraz cztere uż panowie.
— Słucham?
— Niech pan poda zaraz eszcze edną butelkę wódki i eszcze eden kieliszek. Pańscy

koleǳy pĳą — to i pan napĳe się z nami…
— Niestety — odparł kelner, poda ąc nową butelkę wódki i stawia ąc na stole czwarty

kieliszek. — Dyrekc a zabrania.
Powieǳiał to bez przekonania i przyłączył się do towarzystwa.
Ponieważ nie było więce kelnerów na sali, dyrektor sam zaczął im usługiwać.
— Przynieś pan butlę akiego wina. Tylko zaraz — wołali doń kelnerzy.
Kierownik sali uwał, aż poły aka rozskrzydlały się z szumem.
— Niech pan siada z nami. Wszystko edno. Jutro znowu bęǳie świt. My tu pĳemy,

a pan się męczy. Może pan coś przekąsi.
Było uż późno. Kna pa dopływała na wybrzeża świtu. Goście zaczęli opuszczać sto-

liki i wychoǳić bez płacenia. Tylko towarzystwo otacza ące naszych dwóch wytwornych
panów bawi się eszcze z siłą  HP²². Na stole wspaniałe dania. W kubłach z lodem
zmienia ą się butelki szampana. Obsługu ą teraz nasi przy aciele. Dyrektor i kelnerzy pĳą
i eǳą, bawiąc się wytworną rozmową.

— Czas uż do domu — odezwał się eden z poda ących panów.
— Więc płaćcie nam rachunek i chodźmy stąd wreszcie — dodał drugi, bezczelnie

zwraca ąc się do dyrektora sali i kelnerów rozpartych przy ich stoliku.
W związku z tą propozyc ą, które nie dało się wybić z głowy naszym wytwornym

przy aciołom nawet przygodnymi parasolami, znacznie późnie i uż na trzeźwo odbyła się
rozprawa sądowa. Sąd groǳki skazał panów Zygmunta Oleszczaka i Adama Kadłubka na
dwa tygodnie aresztu za niezapłacenie rachunku w barze Pod Kometą.

Nie żeby pan Zygmunt był pĳakiem, wszyscy właściwie u nas pĳą, tylko że on czynił to
bez żadnego opamiętania. Niby człowiek na stanowisku, a bez opamiętania czynił. Upił
się — bywało — na akimś dancingu i — dopiero! A tymczasem pić trzeba rozważnie
i naza utrz edno z drugim zapamiętać, do kupy złożyć, żeby akiś obraz minione nocy
pozostał, a nie tak, że uż nic a nic nie wiadomo. To ważne. A tymczasem pan Zygmunt co
do domu przy ǳie i naza utrz stanie przed lustrem — patrzy, wiǳi: szrama na policzku.

Nie wychoǳi więc przez cały ǳień, żeby szrama się zgoiła. Naza utrz patrzy w lustro:
est szrama, mnie czerwona, ale zawsze, nie można powieǳieć, widoczna. Czeka drugi
ǳień — szrama. Aż do samego wygo enia się szramy doczekać nie może. Po południu
wychoǳi. Niby na spacer. A na spacerze zna omych się spotyka. A ze zna omymi — na
wódkę.

Po paru dniach pan Zygmunt do domu wraca, spać się kłaǳie, naza utrz sta e przed
lustrem — patrzy — szrama! Próbu e sobie przypomnieć, skąd się wzięła, zamyślił się, we
wczora sze zapatrzył. Nic przypomnieć sobie nie może. A szrama prawie na tym samym
mie scu.

Czeka ǳień, czeka dwa — owszem: zbladła. Na trzeci ǳień eszcze est, choć mało
widoczna. Wychoǳi na spacer. Po kilku dniach wraca pĳaniusieńki. Patrzy. Szrama.

Niby nic. Taka czerwona kreska na policzku, a życie może obrzyǳić i to człowiekowi
na stanowisku.

²²HP — skrót od ang. horse power, oznacza ący konia parowego, dawną ednostkę mocy, używaną w celu
porównywania mocy maszyn parowych z mocą konia pociągowego. [przypis edytorski]
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Aż go rozłościło to wszystko. Zatelefonował do przy aciela i powiada:
— Zapraszam cię na wódkę, ale chodź ze mną krok w krok, bo mnie po pĳanemu

szrama się robi.
— A od czego?
— Właśnie nie wiem od czego i to mnie na barǳie denerwu e.
— Dobrze, żeś do mnie się zwrócił — odpowieǳiał przy aciel — bo a mam mocną

głowę i wszystko bęǳie wiadome.
Pan Zygmunt spotkał się z przy acielem i poszli na miasto.
Z początku wszystko szło dobrze. Z lokalu do lokalu eźǳili, wreszcie po trzech

dniach pan Zygmunt do domu przy echał. Buǳi się naza utrz, pierwsza rzecz — do lustra!
A w lustrze szrama!

Więc do telefonu:
— No gada , gǳie a się te szramy nabawiłem?
— Nie wiem. Wszystko było spoko nie.
— A skąd szrama?
— Sam nie pamiętam. Ale muszę ci się zwierzyć, że od dwóch dni całe miasto o ni-

czym innym nie mówi, tylko o tym, że ty po morǳie dostałeś.
— Gǳie?
— Nie wiadomo. Jedni mówią, że na poczcie, a inni, że w zoo. Pewnie zresztą sam

rozpaplałem.
Tym razem pan Zygmunt barǳo się zmartwił. Człowiek na stanowisku i takie rzeczy.
Przez cały ǳień nie wychoǳił — na czerwoności straciła. Przez następny ǳień mar-

twił się w samotności — przybladła wyraźnie.
Trzeciego dnia nie wytrzymał i po echał do filmowego biura i wyna ął Żydka z taśmą Żyd

i aparatem.
— Bęǳie pan za mną choǳił i przez całą noc filmował wszystkie mo e uczynki. Po

tym wywołamy taśmę i będę miał film z tego, co a po nocach wyprawiam.
No i poszli.
Naza utrz obuǳił się na posaǳce, a na ego tapczanie leżał goły operator, owinięty

w taśmę filmową ak w zwo e serpentyn. Okropnie ich głowy bolały. A szrama? Była.
Założyli więc nową taśmę i znowu poszli po kilku dniach na nocną wyprawę. Tym

razem powiodło się znakomicie. Szrama co prawda była, ale operator zapewnił, że cała noc
bęǳie na nie uwidoczniona.

Pan Zygmunt w fotelu zasiadł. Obrus na ścianie rozwieszono i operator wyświetlał.
Owszem, sceny edna po drugie na srebrnym ekranie się wĳą, ale bĳatyki żadne .

Spoko nie wszystko się ǳiało i tak nudno, że aż ǳiw, że tak długo mogli wytrzymać na
te zabawie.

Nic, tylko we dą do kna py, palta zde mą, przy stoliku siądą i pĳą. Zapłacą, włożą
palta, do samochodu wsiada ą i adą do inne kna py. A w inne kna pie to samo. I tak
w kółeczko.

— No a szrama skąd się wzięła?
Nie wiadomo.
— A zawsze pan do domu wraca z taką szramą?
— Od dawna. Z piętnaście lat.
— A co pan robił piętnaście lat temu?
— Na oncie byłem. Raniono mnie nawet — szablą w policzek.
— No to może est ta sama szrama.
— Sąǳi pan? W takim razie nie byłoby czego się wstyǳić!

 
Nawet spoko ne nocy człowiek nie ma. Pożegnasz się na parę goǳin ze światem i myślisz,
że spać bęǳiesz do rana. A w rzeczywistości zaczynasz drugie życie, ledwie zamkniesz oczy.
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Gonią cię lwy po pustyni, potem wyskaku esz z okna na czterǳiestym drugim piętrze,
bo w mięǳyczasie znalazłeś się w Nowym Jorku, a za chwilę tańczysz na balu z Gretą
Garbo²³, która kocha się w tobie, ale zamienia się w papugę i oduwa.

Różne rzeczy śnią się ubogim luǳiom. Bogactwa, zaszczyty, szacunek. Nawet anana-
sy. Potem buǳisz się zmęczony i walisz do pracy, żeby trochę odpocząć przed następnym
snem.

Bywa ą też sny złośliwe, co mącą bieg twego życia. Bo wiadomo: strażak się śni — Sen
pożaru nie bęǳie. Strażak się nie śni — pożar może być. Kwiaty u rzane we śnie śmierć
oznacza ą. A eśli wyśnią ci się pieniąǳe, to znaczy, że długów nie płacisz, bo eśli płacisz
długi, to uż nawet śnić o pieniąǳach nie możesz.

Na gorze ednak ǳie e się z tobą, kiedy opanu e cię sen, który się powtarza, a uż
czarna rozpacz cię ogarnia, gdy sen est ciągły i w kręgu pewnych spraw snu e się niby
powieść czytana w odcinku. Budnik²⁴ buǳi cię zawsze w na ciekawszym mie scu. Podczas
obiadu i pracy myślisz tylko o tym, aki bęǳie dalszy ciąg, który nastąpi we śnie.

Wszystko to ednak są ǳiecinne igraszki wobec faktu, aki przytrafił się zacne pani
Stefanii Pikmańskie . Nabożna, pięćǳiesięcioletnia ta panienka mogła szczycić się ży-
ciem cnotliwym, a uduchowionym. Ale od kilku miesięcy zaczął nawieǳać ą sen. „Sen
o szpaǳie”. Śniło e się — mo a pani — że nocą mężczyzna do nie przychoǳi i zdrożne
rzeczy z nią wyprawia. Niech złośliwi nie twierǳą, że flirtowała przez sen z rzeczywistym
mężem zaufania czy e ś żony. Nie. Po prostu we śnie faceta e przedstawili i odtąd co
noc e się śnił. Pani Stefania Pikmańska rozpiła się z rozpaczy, ale ów sen z mężczyzną
powracał stale i był widmem e wezgłowia.

A pewnego razu spotkała go w biały ǳień na Mazowieckie . Szedł sobie facet z krwi
i kości, kropla w kroplę podobny do owe senne zmory. Rzuciła się ku niemu. Zaczął
uciekać. Dogoniła. Nie biła młoǳieńca i nie wymyślała. Przeciwnie. Zarzucała mu ręce
na szy ę i całować zaczęła. Całować!

— Mó ty wyśniony! — szeptała, dysząc wódką i szczęściem.
A napadnięty nic o śnie nie wieǳiał, więc wyrwał się z uścisków staruszki i do poli-

c anta podszedł.
Sąd groǳki skazał panią Stefanię Pikmańską na  zł grzywny. Sen o szczęściu po-

wtarza e się eszcze do ǳisia , no i dama coraz więce wódki pĳe…
  
Łatwo est urobić o sobie każdą opinię, trzeba tylko stać się e niewolnikiem. Pan Alfons
Szczeciecki uchoǳił wśród swoich zna omych za człowieka barǳo bogatego. Dodawano
ednak, iż est nieszkodliwym ǳiwakiem. Dlaczego bowiem człowiek o takich możliwo-
ściach finansowych mieszka w zakurzone i duszne przedmie skie ǳielnicy, na ohydne ,
roz ątrzone uliczce. Czemu nigdy nie wy eǳie z Warszawy?

Wreszcie uznano, że po prostu musi być skąpcem i zaczęto odsuwać się od niego.
Przecież poza dobrymi radami w inny sposób nie pomagał nikomu.

Pan Alfons Szczeciecki był barǳo zmartwiony, że zna omi nie lgną do niego i prze-
sta ą z nim coraz niechętnie . Od tylu lat pracował przecież tylko nad tym, żeby uchoǳić
za osobistość, na przy aźni z którą każdemu musi zależeć. Starannie ukrył swó lichy za-
wód inkasenta w drobne firmie drzewne . Wmówił we wszystkich, że ży e z pokaźne
renty. Ilekroć miał przy sobie pieniąǳe firmy, udawał się do akiegoś banku, zmieniał e
na pięćsetki, po czym za pół czarne płacił w kawiarni grubym banknotem, twierǳąc, że
nie ma drobnych.

Ze zna omymi prowaǳi tylko rozmowy o podłożu finansowym.
— Świetnie, że pana spotykam, czy nie mógłby pan uǳielić mi informacy , które

z towarzystw naowych dobrze obecnie stoi, bo chciałbym i w te gałęzi umieścić nieco
kapitałów? ǲisia są takie czasy, że człowiek posiada ący, a niema ący ani zamiłowania,
ani zdolności do operac i finansowych, musi się asekurować na wszystkich ontach.

²³Garbo, Greta, właśc. Greta Lovisa Gustafsson (–) — szweǳ. aktorka filmowa, edna z na większych
gwiazd kina lat . i . XX w. [przypis edytorski]

²⁴budnik (daw.) — buǳik. [przypis edytorski]
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— Wie pan, że także nie znam się na tym i co gorsza nie potrzebu ę się znać, z powodu,
który Napoleonowi na pewno wystarczyłby w zupełności²⁵. Po prostu nie mam pienięǳy.
Żona chora. ǲiecko wyrzucone ze szkoły, bo wpisu nie mogłem opłacić. Właściwie także
się cieszę, że pana spotykam. Właśnie wybierałem się. Chciałem prosić o pożyczkę. Jakieś
kilkaset złotych.

W takim wypadku pan Alfons, który zarabiał dwieście złotych miesięcznie, odpo-
wiadał zwykle, że musi wpłacić kilka tysięcy na podatki i barǳo żału e, ale nie może
służyć.

W ten sposób fabrykował sobie wroga za wrogiem i cieszył się, że coraz barǳie est
szanowany.

Pewnego dnia, idąc z edną panną, został zaczepiony przez sprzedawcę fiołków i starym
zwycza em, żeby zaimponować swe towarzyszce, wy ął pięćsetkę i zażądał reszty.

Sprzedawca wziął pieniąǳe i uciekł.
Pan Alfons Szczeciecki został oskarżony przez swo ą firmę o deaudac ę i skazany na

sześć miesięcy więzienia.
Dopiero z prasy zna omi milionera dowieǳieli się, że est on… byłym inkasentem.

   
Pan Srebrnicki zaprosił do siebie Adolfa Zakliczko. Nie wiǳieli się od kilku lat i tak się
akoś złożyło, że nie wypadało go nie zaprosić.

Pan Zakliczko przyszedł punktualnie o pierwsze . Był ubrany w ciemne ubranie i spra-
wiał barǳo przyzwoite wrażenie. Gospodarza zǳiwiło edynie, że wytworny gość zostawił
w przedpoko u akąś nieforemną i monstrualnie wielką paczkę.

— Co u państwa słychać? — rozpoczął inteligentnie rozmowę, po czym zaczął narze-
kać na „czasy” i tak w miłym nastro u słów, pluska ących się w pustce, upłynęło dwaǳie-
ścia minut. Potem eszcze dwaǳieścia. Gospodarze porozumieli się spo rzeniami. Minęło
dalsze dwaǳieścia minut. Pani domu zaczęła dawać mężowi rozpaczliwe znaki. O te porze
adali zwykle obiad. Toteż państwo przestali podtrzymywać rozmowę. Podarła się ak na
wietrze. Teraz z usypia ącego salonu dolatywał edynie monolog pana Zakliczki. Następne
dwaǳieścia minut przeszło do przeszłości.

— Może pan zostanie u nas na obieǳie?
Został. Nie chciał krępować, ale tak miło się rozmawiało.
Obiad minął pośród grobowego milczenia.
Przy kawie gość ożywił się nagle. Zażądał papierosów i rozpoczął swo e monologi:
— Bo proszę państwa… — i nikt uż dale nie słuchał.
Minęło dalsze dwaǳieścia minut. Pan Srebrnicki, nudną rozmową przykuty do stołu

ak do galery, zrozumiał, że obecność gościa przedłuży się w nieskończoność. Wstał więc
od stołu i zdecydował się powieǳieć:

— My z żoną zwykle sypiamy po obieǳie. Zechce więc pan wybaczyć…
— Ale naturalnie — przerwał Zakliczko — spoǳiewałem się tego i nie chcąc stano-

wić przeszkody w zwykłym trybie życia państwa, przyniosłem z sobą piżamę. Jest w przed-
poko u.

Pan Srebrnicki osłupiał. Miły gość tymczasem wybiegł do przedpoko u:
— W salonie est świetna kanapka, niech państwo sobie nie przeszkaǳa ą. Prześpię

się na nie z rozkoszą…
Państwo Srebrniccy udali się do sypialnego poko u. Po kilku goǳinach spotkali się

z gościem w stołowym. Był wypoczęty i adł podwieczorek.
— Jak państwo spali? U nas na wsi mawiało się: „Po obieǳie prześpĳ chwilkę, po

kolac i prze dź się milkę”…
— Drogi panie, właśnie rozmawialiśmy z żoną, że pan prawdopodobnie nuǳi się

u nas. Sąǳiliśmy, że dobrze byłoby, gdybyśmy razem poszli do kina. Szczególnie, że uż
esteśmy umówieni ze zna omymi…

²⁵z powodu, który Napoleonowi na pewno wystarczyłby w zupełności — nawiązanie do anegdoty o cesarzu
Napoleonie Bonaparte. Zapytał on burmistrza pewnego miasteczka, dlaczego przy w eźǳie nie został powitany
salutem armatnim. Burmistrz odpowieǳiał: „Powodów est kilka. Po pierwsze, nie mamy armat…”. Napoleon
przerwał: „ǲięku ę, to mi zupełnie wystarczy”. [przypis edytorski]
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— Właściwie to nie mam ochoty, chętnie poczekam na państwa w waszym domu.
Tu est barǳo przy emnie.

Państwo Srebrniccy raz eszcze spo rzeli po sobie znacząco. Nie było inne rady. Poszli.
Uciekli. Kiedy zamykali drzwi ontowe, można było usłyszeć oddalony okrzyk pani domu:

— A… to!
Jaka była radość owych męczenników gościnności, gdy po powrocie do domu nie

zastali pana Zakliczki. To szczęście wydało im się tak wielkie, że pode rzewali akieś ukryte
nieszczęście. I słusznie. Po dokładne lustrac i mieszkania okazało się, że razem z Zakliczką
zginęła złota broszka z brylancikiem.

Sąd groǳki skazał Adolfa Zakliczkę na sześć miesięcy więzienia.
  
Zna omość kawiarniana. Pan Stefan Rańcza siadywał zawsze przy pierwszym stoliku pod
oknem. Pił pół czarne i czytał pisma. Kelnerzy uważali, że est autorytetem w sprawach
politycznych.

Naprzeciwko pana Stefana Rańczy, to znaczy przy drugim stoliku pod oknem, od
wielu lat siadywał brodaty szachista. Zamawiał herbatę bez cytryny oraz szachy i grywał
sam z sobą edną partię. Wynik był przeważnie nierozstrzygnięty.

Oba panowie znali się doskonale z wiǳenia, toteż nic ǳiwnego, że po kilku latach
przemówili do siebie, poznali się i odtąd zawsze wychoǳili razem z kawiarni. Pan Rańcza
przyzwyczaił się czytać pisma tak długo, aż towarzysz przy sąsiednim stoliku ukończy
swo ą coǳienną party kę szachów.

Pewnego dnia na spacerze sęǳiwy szachista w ǳiwny sposób odezwał się do pana
Rańczy.

— Zakochałem się — powiada — na stare lata, niby na koklusz zapadłem.
— No i co? — spytał pan Rańcza, który przed trzyǳiestu laty miewał podobne

przeżycia…
— Niestety, nic. Nawet mieszkania nie mam.
— Mieszkanie mogę panu pożyczyć. Sam posieǳę w kawiarni.
Tak też się stało. Jednak na próżno nasz gościnny staruszek oczekiwał owego dnia

w kawiarni na powrót zakochanego szachisty. Nie przyszedł. Widocznie est eszcze w do-
mu. Trudno. Zakochany.

Kiedy zamknięto kawiarnię, staruszek długo eszcze błąǳił po mieście, pochoǳił
bowiem sprzed wo ny, szanował uczucia bliźnich. Nie chciał przeszkaǳać zakochanym.
Wreszcie nad ranem zdecydował się powrócić do domu i zwrócić uwagę szachiście, że uż
właśnie przebywa u niego dwaǳieścia goǳin.

Jakież było zǳiwienie dobrego pana Rańczy, kiedy zauważył otwarte drzwi we ściowe.
(„Ach! Ci zakochani zawsze są roztargnieni”).

Kiedy zaś wszedł do przedpoko u, ogarnęło go przerażenie. Całe mieszkanie splądro-
wano niemiłosiernie. Co cennie sze rzeczy zniknęły bez śladu. Barǳo lamentował pan
Rańcza, lecz nic mu nie pomogło.

Naza utrz udał się, ak zwykle, do kawiarni. Pisma nie zdołały pochłonąć ego uwagi.
Spoglądał stale na drzwi. Zakochany szachista ednak nie przybył. Naza utrz powtórzył to
samo. Widocznie zmienił kawiarnię.

Dopiero po trzech tygodniach pan Rańcza, przechoǳąc ulicą Marszałkowską, za-
uważył swego przy aciela w maleńkie kawiarence. Sieǳiał przy oknie i grał sam z sobą
w szachy, a przy sąsiednim stoliku staruszek o głupim wyrazie twarzy trwał zanurzony
w ciekawe lekturze.

Pan Rańcza oddał zakochanego szachistę w ręce polic i. Ptaszek nazywa się Aleksander
Łom. Sąd groǳki skazał go na rok więzienia.
   
Znany włamywacz, notoryczny złoǳie , awanturnik i pĳanica Abram Bela przyszedł tego
dnia nieco wcześnie do domu i zaraz położył się spać. Był zupełnie trzeźwy. Potrzebował
wiele wypoczynku, bowiem naza utrz czekał go nerwowy ǳień pracy: podobno akieś
wielkie włamanie, przygotowywane od dłuższego czasu z ogromną precyz ą.
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Przymrużył oczy i rozmyślał nad epizodami utrze szego dnia. Marzył. Nagle usłyszał
cichy szelest, potem trzask zatrzasku. Nieco przyciężkie stąpania zaludniły śpiący korytarz
mieszkania. Teraz drzwi ego poko u otworzyły się, ktoś wszedł.

Bela zamknął oczy. Zapalono światło. Przybysz otworzył drzwi od sza i zaczął szperać
i szukać po kieszeniach ubrań.

Bela otworzył oczy. W szafie plądrował akiś nieszczęśliwy obszarpaniec.
— Durniu eden! Partaczu w ǳiąsło szarpany! Czy nie rozumiesz, że nawet niebosz-

czyk obuǳiłby się przy tylu hałasach, akie tu wyczyniasz? — wybuchnął nasz doświad-
czony król włamywaczów.

Obszarpaniec obrócił się w ego stronę i zamarł z przerażenia. Jego małe czerwone
oczka migotały, wyraża ąc na przemian śmiertelny lęk i wielki poǳiw.

— Panie Bela! Ja pana znam z wiǳenia, nigdy bym się nie ośmielił…
Tymczasem Bela ubrał się, wziął odpowiednie narzęǳia, pogasił światła w mieszkaniu

i wywlókł za rękę otumanionego i zaǳiwionego obdartusa. Kiedy znaleźli się na schodach,
Bela zatrzasnął drzwi od swego mieszkania i zatrzymał nowic usza, który chciał uciekać,
korzysta ąc z ciemności.

— Patrz! Tak się robi… — Po tych słowach wy ął wytrych z kieszeni i bez żadnego
szelestu otworzył drzwi swego mieszkania. Przez przedpokó przeszedł bez na mnie szego
szelestu, po czym zaświecił małą latarkę o zielonym, cichutkim świetle i wślizgnął się do
swego poko u. Z sza wy ął kilka swoich ubrań, a potem w mgnieniu oka znalazł się na
schodach.

— Rozumiesz? — spytał obdartusa.
— Tak — odparł tamten.
— No to idź teraz za drzwi i włamu się sam eszcze raz. Ja tymczasem położę się do

łóżka. Dobra?
Ubogie indywiduum skinęło głową.
Bela położył się do łóżka, przymrużył oczy i rozmyślał nad epizodami utrze szego

dnia. Marzył. Nagle usłyszał cichy szelest, potem trzask zatrzasku. Nieco przyciężkie stą-
pania zaludniły korytarz mieszkania. Teraz drzwi od poko u Beli otworzyły się niezbyt
cicho. Wszedł. Otworzył szafę. Zgarnął wszystkie ubrania z szalonym hałasem i potyka-
ąc się, uciekł na schody. Bela wypadł za nim. Gonił go w bieliźnie po ulicy, wreszcie
złapał obdartusa przy pomocy przechoǳącego polic anta.

Nowic usz, niewǳięczny uczeń, nazywa się Jan Cielążek. Sąd groǳki skazał go na
sześć miesięcy więzienia.

Ledwie pan Marnicki zamknął oczy i przyłożył się do poduszki, a uż w przedpoko u
dosłyszał pode rzany szelest. Tak chroboczą myszy, krasnoludki lub włamywacze… Szelest
zbliżał się do ego poko u. Przez szparę w drzwiach zamigotało chytre, zielone światełko.
Pan Marnicki zastygł, skamieniał z przerażenia. Chciał krzyczeć, lecz okrzyk zapuchł mu
w gardle. Rozrósł się w krtani. Dusił. Drzwi otworzyły się bez szelestu i cień człowieka
wślizgnął się do poko u.

— Kto tam? — wyszeptał przerażony właściciel mieszkania.
— To a — odparł cień spoko nym głosem i zielonym snopem światła zlustrował

pokó , po czym skierował elektryczną smugę na łóżko pana Marnickiego.
— Co za a? Jaki „ a”?
— Niech się pan nie obawia. Nikt z roǳiny. Jestem po prostu złoǳie em.
Spod kołdry wydobyło się westchnienie głębokie ulgi. Jeszcze drżąca ręka sięgnęła

do nocnego stolika. W poko u zaśpiewało wesołe, żółte światło.
— Ach, tak! Niechże pan, siada. O! Tamten fotel bęǳie wygodny. Więc est pan

złoǳie em?
— Tak. Ale nie mam czasu na towarzyskie rozmowy. Moc pracy przede mną. Proszę

o kosztowności.
— Po pierwsze, niech pan schowa rewolwer. Co do kosztowności, zna ǳie e pan

w portmonetce na biurku. Jest tam eden złoty groszy pięćǳiesiąt.
— Pierścionki? Złoty zegarek?
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— W lombarǳie, drogi panie. Nie raǳę zabierać kwitów, bo zostanie pan przyłapany.
— Niestety. A może coś z garderoby?
— Wiǳi pan ten asny kwadrat posaǳki pod ścianą?
— Wiǳę…
— Tam właśnie stała szafa, którą mi zlicytowano. W swoim czasie wisiały w nie

ubrania. Wspominam e z rozrzewnieniem.
— Az czego pan właściwie ży e? Nic u pana nie ma!
— Posadkę mam. Małą posadkę. Jakże pan może przychoǳić do mnie przed pierw-

szym, tylko się pan naraża.
— Trudno. Mam pilne terminy.
— Raty?
— Podatki!
— Ba! Przykro mi barǳo, ale nic panu nie poraǳę. Natomiast pierwszego będę miał

pieniąǳe i chętnie kupię od pana ten rewolwer, który wiǳiałem przed chwilą w pańskim
ręku.

— Ten? Stary gruchot, ale mogę panu go sprzedać.
— Doskonale. Będę więc pierwszego Pod Kometą o ǳiewiąte wieczorem. Dam

piętnaście złotych. A teraz niech uż pan iǳie, bo oczy mi kle ą się do snu.
— Do miłego!
Wyszedł.
— Hallo! Hallo! A niech pan nie zapomni zamknąć dobrze drzwi za sobą.
Tak to się zaczęło, a skończyło się w sąǳie groǳkim, który skazał pana Marnickiego

na sto złotych grzywny za posiadanie rewolweru bez pozwolenia na broń, która poza tym
uległa konfiskacie.

„ ”
Co to oznacza „za zaliczeniem”? Nie wszyscy wieǳą. Na przykład dwa wo skowi mieli na
ten temat sprzeczkę, którą warto zanotować.

— Słucha , co to znaczy „za zaliczeniem”? — spytał elegancki ułan swego kolegę
z artylerii.

— To barǳo proste. Wyobraź sobie, że iǳiesz do sklepu i kupu esz sobie pas.
— Kiedy a mam nowy pas.
— No to wyobraź sobie, że kupu esz eszcze eden nowy pas.
— Mó drogi, eszcze eden nowy pas posiadam także.
— Ach! Mó Boże. Przecież a mówię tylko tak dla przykładu. Wobec tego wyobraź

sobie po prostu, że kupu esz edwabny pas galowy, no…
— Kiedy nie potrzebu ę nabywać sobie galowego, bo mam zupełnie nowy.
— E… nie można z tobą. Więc wyobraź sobie, że kupu esz eszcze eden edwabny

pas galowy, żeby mieć dwa.
— Kiedy a uż mam dwa galowe pasy.
— No więc iǳiesz do sklepu i kupu esz sobie trzeci…
— Dobrze, ale po co mi trzy galowe pasy? Przecież na bale choǳę na wyże parę razy

do roku. To byłaby zwykła lekkomyślność… Ty mi po prostu wy aśnĳ, co to znaczy „za
zaliczeniem”?

— Właśnie to chcę uczynić. Więc wyobraź sobie, że kupu esz sobie, no kupu esz sobie
pas.

— Ale po co mi pas?
— Chociażby, żeby się powiesić.
Nie wiemy, ak się skończyła ta rozmowa, ale esteśmy pewni, że ów wo skowy do

końca życia nie dowieǳiał się, co to może znaczyć „za zaliczeniem”.
A w przeciwieństwie do niego pewien niepokaźny cywilny pan, nazwiskiem Abram

Fiszbin, aż za dobrze się orientował w tym wszystkim i rozsyłał paczki „za zaliczeniem”.
Wiele osób otrzymywało takie kartki z poczty. Wynikało z nich asno, że po opłaceniu

ednego złotego można otrzymać przesyłkę zawiera ącą „odlew z brązu przedstawia ący
godło państwowe, wykonane w mennicy państwowe ”.
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Łatwowierni, którzy wykupowali przesyłki, zostali naciągnięci sposobem starym ak
świat.

W niewielkim opakowanym pudełku zna dowała się ednogroszówka.
Wszczęto dochoǳenie i pan Abram Fiszbin został skazany na sześć miesięcy więzie-

nia.

— Pan est poeta, panie Pinkierton?

— A czym mam być? Kupcem?
— Nie przesąǳam. Handel w ǳisie szych czasach to uż też est czysta poez a. Ale

nie wiem ednak, czy bądź co bądź pański zawód dobrze się rentu e²⁶.
— To nie est bankierska kariera, ale rozumie pan, panie Szmelkes, widmo sławy,

upa a ące rymy, te rzeczy robią swo e.
— No, dobrze, napisze pan wierszyka i co? Płacą od razu?
— Wcale nie płacą. W ogóle mnie nie druku ą. Należę do zapoznanych pisarzy.
— A ak wygląda finansowo taka pozyc a? Wybaczy pan, panie Pinkierton, poziome

pytanie zwykłego śmiertelnika.
— Taka pozyc a wygląda nad wyraz ponętnie, panie Szmelkes. Ja piszę wierszyk na

temat akie ś firmy: z konfekc ą damską, mogą być opony albo nożyki do golenia. Ten
wierszyk est barǳo brzydki.

— No, a za co pieniąǳe?
— Biorę wierszyka i umieszczam w gazetach ako ogłoszenie.
— To eszcze pan dopłaca?
— Dopłacam. I z tego ży ę. Mam nawet samochód.
— Nic nie rozumiem.
— Bo pan nie zna tych wierszyków. Jak wyǳiał reklamy firmy, o które się pisze,

z przerażeniem odczyta owe wiersze w pismach, to zaraz wyna mu e detektywa. Detektyw
wyszuku e autora. Autorem estem a. Oni mnie wzywa ą i proszą na kolanach, żebym
tylko przestał. Zwraca ą mi koszty i umawiamy się, że będę pisał wierszyki reklamowe
o ich konkurency ne firmie. Ja reklamu ę konkurency ną firmę. Wtedy e wyǳiał rekla-
my wyna mu e detektywa, zna du e winowa cę i płaci mi, żebym uż przestał, bo klienci
się skarżą, że reklama ich est na tak niskim poziomie. I tak w kółko. Z edne branży
można spoko nie żyć przez rok.

— A koszty własne?
— Minimalne.
— Mnie więce ile?
— Sześć miesięcy z zawieszeniem. Rok i dwa miesiące. Trzy. Różnie bywa.
— Czy nie mógłby mi pan przytoczyć takie reklamy?
— Pod dostatkiem: „Występu ą siódme poty, gdy używasz pudru »Koty«”.
— Jakie „Koty”, Cotti po prostu.
— Tym gorze dla nich. Albo:

„Jeśli chcesz prze echać chłopa,
bierz opony od Dunlopa”.

Albo…
— Przestań pan! Przestań! Mnie to wystarcza w zupełności.
Sądowi wystarczyło także i pan Mieczysław Macie Pinkierton, agent reklamowy,

został skazany na sześć miesięcy więzienia za szantaż dokonany na szeregu firm w formie
niechlu nych i dyskredytu ących ogłoszeń. Po wy ściu z więzienia pan Pinkierton ma
zamiar oddać się wyłącznie reklamom filmowym.

²⁶rentować się (daw.) — przynosić zysk, opłacać się. [przypis edytorski]
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— Jak to? Jest pogotowie brydżowe?

— Naturalnie.
— Wystarczy zaǳwonić i przy eżdża facet, żeby nie zepsuć partii?
— Naturalnie.
— No i co? Skompromitu e mnie wobec gości? Przy kolac i zacznie rybą eść nożem

albo po prostu się urżnie, nawymyśla prezesowi i zacznie obgryzać paznokcie.
— Wprost przeciwnie. Ręczę, że bęǳie zachowywał się wytwornie od wszystkich

twoich gości. Zaǳwoń. Obstalu ²⁷. Musisz tylko uzgodnić z nim cenę i powieǳieć, w a-
kim stro u ma się stawić.

— A ak przegra?
— On nie przegrywa. To est automat. Urzędnik. Siedem pięćǳiesiąt za goǳinę.

Przegraną płacisz za niego. Wygraną dyskretnie odda e ci po grze. Potem musisz natu-
ralnie zaprosić go na kolac ę. Posaǳisz przy na nudnie sze babie i bęǳie bawił ą gratis.
Mówię ci, że nie miałeś nigdy w domu tak przy emnego młodego człowieka, ak taki
z pogotowia brydżowego.

— Znakomicie. Gucio nie przy ǳie i tak, bo ma grypę. Nikogo uż teraz nie wyǳwo-
nię na czwartego. Świetny pomysł z tym pogotowiem. Poda mi tylko numer telefonu.

Pan inżynier Z. odłożył słuchawkę i połączył się z podanym numerem. Cieszył się, że
ego gości nie spotka zawód z powodu choroby partnera.

— Hallo, czy to pogotowie brydżowe?
— Że co?
— Czy pogotowie brydżowe?
— A owszem… owszem. Zaraz poproszę kupca…
— Kogo?
— Nic, Panie Fulkenszta n! Panie Fulkenszta n! Co, cuś pan słyszał? Pogotowie bry-

dżowe wzywa ą… Już odda ę słuchawkę.
— Hallo? Jaki kupiec? Jaki Fulkenszta n? Pytam, czy to pogotowie brydżowe?
Dla odmiany w słuchawce odezwał się bas:
— Hallo? Pan się pyta, czy to pogotowie brydżowe? Owszem!
— Czy mogą panowie natychmiast przysłać mi na Elektoralną piętnaście ednego

gracza w smokingu po siedem pięćǳiesiąt za goǳinę?
— Siedem pięćǳiesiąt? Na długo?
— Z kolac ą.
— Przy eǳie.
Po goǳinie z awił się u pana inżyniera Z. mały rudy Żydek. Goście uż byli w salonie.

Rozległ się ǳwonek. Pan inżynier pobiegł pośpiesznie do korytarza. W drzwiach stał mały
rudy Żydek w smokingu i cyklistówce.

— Pan do kogo?
— Pogotowie brydżowe.
— Pan?
— No co się pan ǳiwi?
— Myślałem, że może est ktoś okazalszy. Nie było kogo innego?
— Ruski oficer i mamy dwóch byłych ziemian też, ale oni byli uż wcześnie zamó-

wieni. Pan szanowny się spóźnił.
— Ale w brydża pan gra dobrze, co?
— Nie. Ja nie umiem grać w brydża. Jestem szachistą.
— No to czegoście przy ęli obstalunek i czego mi pan głowę zawraca?
— A co? Klienta tracić?
— Co a teraz pocznę! Cholera asna!
— Nic się pan nie bó . Ja mam takie zdolności do gier, że zaraz grać się nauczę.

A może goście w szachy zagra ą? Piękna gra… Ja nauczę…
— To uż bezczelność‼!

²⁷obstalować — zamówić, zlecić wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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— Co znaczy bezczelność? Niech się pan namyśla. Zagramy w szachy⁈ Nie? Już i tak
przyszedłem. Da pan zarobić.

Wytworny pan inżynier Z. nie wytrzymał i zrzucił ze schodów ǳiwnego przybysza,
za co sąd groǳki skazał pana inżyniera na  złotych grzywny.

Podczas rozprawy sęǳia, zaintrygowany ǳiwnym tłem za ścia, zwrócił się do po-
szkodowanego.

— Może mi pan wy aśni, co to za pogotowie brydżowe?
— Ja nie wiem — zeznał zapytany. — Jestem subiektem²⁸ w sklepie korzennym

u kupca Fulkenszta na. Przychoǳi do mnie mó szef i mówi: „Panie Aron, pan est sza-
chista. Jedź pan, zarobisz pieniąǳe, bo akiś wariat chce grać w brydża i nie ma z kim.
Płaci po siedem złotych pięćǳiesiąt za goǳinę i eszcze sam się narzuca”. Tłumaczy-
łem kupcowi, że nie gram w brydża, ale on powieǳiał, że ak się ma smoking, to uż
wystarcza, bo w szachy tacy państwo także chętnie zagra ą…

   
— Proszę wysokiego sądu, żadnych tam uporczywych wybryków nie było podczas nocy.
Dom otwarty prowaǳę, gości czasem przy mu ę, a dozorca poszedł po posterunkowego
tylko z te złości, że go na zabawę nie zaprosiłem…

— Ja bym do takiego łachudraka nigdy na wódkę nie przyszedł — przerwał dozorca,
który zna dował się w sąǳie w charakterze świadka.

— Więc podsądny nie przyzna e się do winy?
— Nie, proszę wyskokowego sądu, bo to było tak. Goście ak goście… Przyszli. Wód-

kę przynieśli. Niezna omych naprzyprowaǳali. Żona gramofon nakręciła. Rebeka²⁹ i Twe
serce³⁰ odchoǳi. Ci, co uż swo ą butelkę wypili, do tańca się biorą. Ja sam nie tańczę,
bo i kulawy estem, i baczenie muszę dawać, żeby mi czego nie ukradli… Szczególnie
uważam na figurki, co na kredensie sto ą i faktycznie swo ą cenę ma ą, ale także samo
na buǳik zerkam, który na stoliczku, pluszowym serwetem przykrytym, koło naszego
łóżka swo e mie sce ma i rano okrutnie ǳwoni…

— Proszę się streszczać.
— Jak się mam streszczać, proszę wysokiego sądu — kiedy patrzę, a tu pusta serweta

na stoliczku. Buǳik znikł i nie wiadomo kto wziął. Tańczą wszyscy, akby nic się nie stało.
Wołam żonę, ale ona akuratnie w łubikac i sieǳi zamknięta, więc sam do rzeczy się biorę.
„Kochane goście — powiadam — buǳik żeście mi zwęǳili, to teraz nĳakiego tańczenia
nie bęǳie, tylko rewiz ę przeprowaǳimy we własnym zakresie”. Goście ucieszyli się i dale
tancerki swo e rewidować. Ktoś nawet światło zgasił, no i trochę krzyku się zrobiło…

— Dobrze, ale w protokole est napisane, że na schodach goście płytami gramofo-
nowymi się bili.

— A tak. Bo a światło zapaliłem i powiadam: „Ubiera cie się i sam rewiz ę zrobię, to
bez obrazy moralności buǳik się zna ǳie”. Tak też zrobiłem, a buǳika nie ma. Naten-
czas żona z łubikac i wychoǳi i pyta się co tu zaszło. Powiadam: „Buǳik ukradli, rewiz ę
robię”. A ona: „Dureń esteś, sama buǳik do łubikac i właśnie schowałam, żeby kogo
nie znęcił, bo błyszczący est barǳo”. Wtedy goście honorne się zrobiły i mówią, że świ-
nia estem, bo niewinnych pode rzewam. Zaraz też żonie nawymyślali. „Pode rzliwa —
powiada ą — zabawę zmęciła”. Potem i mnie, i mo ą żonę za drzwi wyrzucili, krzycząc,
że z takimi gospodarzami bawić się nie będą. Drzwi zamknęli, gramofon nastawili i tań-
czą. My się dobĳali, bo mieszkania żal nam było, a oni wtedy drzwi otworzyli i różnymi
płytami i poniektórym mebelkiem w nas rzucali.

— Jak się nazywali ci goście, którzy rzucali?
— Nie wiemy, proszę wysokiego sądu, eden miał Felek na imię, ale uż go nożami

na Solcu³¹ porżnęli…
— I co było potem?

²⁸subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
²⁹Rebeka — polskie tango skomponowane w  do słów Andrze a Własta z muzyką Zygmunta Białostoc-

kiego. [przypis edytorski]
³⁰Twe serce — walc angielski Straciłam twe serce z filmu Wrzos (), z muzyką Władysława Szpilmana

i słowami Henryka Herolda (właśc.: Szpilmana). [przypis edytorski]
³¹Solec — ǳielnica Warszawy mięǳy Powiślem a U azdowem. [przypis edytorski]
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— A, no utańczyli się. Gramofon ze sobą wzięli i poszli, a dozorca pana posterun-
kowego sprowaǳił.

Sąd groǳki skazał pode rzliwego gospodarza pana Mariana Pyszała na trzy dni aresztu
za uporczywe zakłócenie nocnego spoczynku sąsiadów.
 
Proszę wysokiego sądu, za ofiarę roǳiny przed sprawiedliwością ziemską tu sta ę, za słabą
ofiarę i do żadne winy się nie przyzna ę.

— Jednak podsądny Antoni Rzodkiewka zbił pielęgniarza do utraty przytomności.
— Tak est, ale winę roǳina ponosi. Mam wy ątkowo liczną roǳinę, toteż na imie-

ninach, które się u ednego wu a Polewalskiego na Woli odbywały, przez tę roǳinę za-
niemogłem.

— W aki sposób?
— W taki sposób, że ak zaczęto pić zdrowie ǳiadków, to z samego uszanowania do

dna kieliszek wypiłem, potem przeszli na wu ów i ciotki, a u nas wiele ciotek, bo wszystko
koroniarze³², nikogo z kresów i bolszewicy żadne nie zabili. Kiedy uż przyszło do bliższe
roǳiny, do tych wszystkich szwagrów, teściów i czort wie kogo, to pogotowie po mnie
przy echało i za chorego mnie do szpitala odwieźli.

Na drugi ǳień ze szpitala do domu po echałem. Sprowaǳiłem doktora. Czu ę się
okropnie. Doktór powiada: zatrucie alkoholem barǳo silne, aż ǳiwne, że pan delirki³³
nie ma. No i kazał, żebym na wszelki wypadek pielęgniarza sobie na noc sprowaǳił.

Sprowaǳiłem pielęgniarza. Solidny typ. Wąsacz ak feldfebel³⁴ z ruskie armii. Usiadł
na krześle obok mnie.

— Będę czuwał — powiada. — A tu — doda e — ma pan ǳwonek. Jak pan co chce
ode mnie, to ǳwonek poruszyć — zaǳwoni.

No i zaczyna czuwać nade mną, a a sobie leżę i chcę zasnąć. Ale gǳie tam spać?
Pielęgniarz głowę zwiesił i chrapie ak lokomotywa.

Próbu ę zasnąć.
Pielęgniarz chrapie.
Myślę sobie: zaǳwonię, może się obuǳi.
Zaczynam ǳwonić, ale pielęgniarz tylko trochę na krześle na bok się przekręcił i po-

gwizdu e przez sen.
Próbu ę zasnąć.
Pielęgniarz pogwizdu e.
O spaniu nie ma mowy.
ǲwonię więc eszcze raz.
Wyprostował się. Przestał gwizdać. Zabrał się do chrapania.
I tak na zmianę.
Aż znuǳiło mnie to wszystko i bach go ǳwonkiem w łeb.
Przestał chrapać, ale takiego krzyku narobił, że zupełnie ze snu się wybiłem.
Sąd skazał Antoniego Rzodkiewkę na tyǳień aresztu za obicie pielęgniarza w stanie

nietrzeźwym.
 
Wielka est radość w domu, w którym „mamy ǳisia imieniny”. Bo to gości się nazłazi,
wódy przyniosą, a nad ranem wszyscy karetką pogotowia od adą.

Różne bywa ą imieniny. Od osoby zależy i od e pozyc i we świecie.
Z punktu wiǳenia naukowego należy rozróżniać następu ącą klasyfikac ę imienin:

ofic alne albo szczere. Bywa ą także imieniny miłe albo roǳinne. Bywa ą nieudane i takie,
gǳie wszyscy się pobili.

³²koroniarz— mieszkaniec Korony, t . Polski, w odróżnieniu od mieszkańca Litwy w Rzeczpospolite Obo ga
Narodów. [przypis edytorski]

³³delirka (pot.) — od: delirium, ma aczenie, stan zaburzenia świadomości, któremu towarzyszą halucynac e.
[przypis edytorski]

³⁴feldfebel (z niem.) — stopień podoficerski, sierżant. [przypis edytorski]
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Przy sposobności, że to uż o imieninach się zgadało, pozwolę sobie z własnego do-
świadczenia przytoczyć spis prezentów, które wywołu ą na większe wrażenie na soleni-
zantach.

Burżuazy ne, banalne kwiaty należy wycofać z obiegu. Ży emy pod znakiem większe
samoǳielności!

I tak, młoǳiutkie panience zamiast storczyków, gałązki mimozy czy pęku ponurych,
purpurowych róż znacznie wytwornie est przysłać na imieniny po prostu butlę wódy,
paczkę płaskich³⁵ i talię kart, żeby i monopol zarobił sobie przy święcie.

Często duma się nad wyborem prezentu dla piękne pani w kwiecie wieku. Prezent
w postaci kwiatów est w danym wypadku nieznośną impertynenc ą³⁶. Zwiędną po paru
dniach i będą nasuwać myśl o starości i zbędności rzeczy zwiędłych. Znacznie taktownie
bęǳie przypomnieć piękne solenizantce czasy e ǳieciństwa. W tym celu zdobywamy
odpis metryki e uroǳenia, odda emy cenny dokument do fotografa, żeby dokonał por-
tretowego powiększenia, po czym dobieramy kosztowną ramę i ako portret przesyłamy
ten upominek w taki sposób, żeby został doręczony owe pani, kiedy uż est pełno gości
w salonie. Pani rozpakowu e intrygu ącą przesyłkę przy wszystkich i… śmiechom nie ma
końca…

Natomiast osobom zupełnie starym lub barǳo chorym należy przesyłać na imieniny
trumnę. Naturalnie dobrze dopasowaną. Taki upominek świadczy o wielkie pieczołowi-
tości i przywiązaniu prezentodawcy do solenizanta. Że to niby ma przy aciół serdecznych,
iż nawet eśliby umarł, zapewnią mu zaraz dach nad głową.

Politykom, eśli należą do partii rząǳące w danym kra u, należy przesyłać komplet
farb i pęǳli w na lepszym gatunku, żeby przy na bliższym publicznym wystąpieniu mogli
znowu odmalować przyszłość kra u w pięknych barwach.

Jeśli zaś należą do opozyc i, należy im nadsyłać kwiaty. Zawsze to miłe dla oka, a po-
móc — i tak nie pomoże…

Studentom na imieniny trzeba kupować mocne laski. Należy e nabyć w te żydowskie
firmie, która ogłosiła, że „laski i zielone wstążki nabywa się u Arona Pinkiertona. W razie
zatarasowania we ścia z powodu bo kotu — we ście przez podwórze”.

Jednak na imieninach pana Fortunata Kółko dnia  stycznia znalazły się zgoła inne
prezenty. Przyszli goście, a każdy coś przyniósł. Wyborowa i piwo lały się strumieniami,
bo zakąska była obfita. Minogi³⁷, parówki, golonka i różne eszcze subtelnie sze delikatesy.

Ktoś nawet solenizantowi przyniósł trzy cygara w prezencie.
Pan Fortunat, rozczulony tak kosztownym upominkiem, zaraz obrzezał edno i zabrał

się do palenia.
Dosto nie wyglądał nasz Fortunat z cygarem w ustach. Miał coś z wielkiego finan-

sisty w sobie, kiedy buchnął niebieskim kłębem dymu ponad biesiadnym stołem. Mało
finansista — minister, można powieǳieć. I właśnie przy te asoc ac i³⁸ dokonano nań za-
machu stanu. Coś trzasnęło w cygarze, nastąpił wystrzał. Całą twarz mu sparzyło. Cygara
bowiem były „strzela ące”.

— Cóż ty, mydłku zielony, imienin nie odróżniasz od pierwszego kwietnia? — zagaił
solenizant ofiarodawcę owych maszyn piekielnych.

Nie czeka ąc odpowieǳi, od słów przeszedł do czynów. A wiadomo: od czynów do
pogotowia est tak blisko, ak od pogotowia do komisariatu i od komisariatu do sądu
groǳkiego.

Sąd groǳki skazał Fortunata Kółko na dwa tygodnie aresztu za pobicie swoich gości
łóżkiem żelaznym. Zawsze mówiłem, że w mieszkaniu trzeba mieć tylko tapczany.
  
Po ęcie umiaru i miary płynna to rzecz. Czasem ednak można przesaǳić.

Aleksander Dumas kiedyś drukował swo e poczytne powieści w pewnym paryskim
kurierze porannym. Płacono mu honorarium od wiersza.

³⁵Płaskie — dawna marka papierosów. [przypis edytorski]
³⁶impertynencja — niestosowne i obraźliwe zachowywanie się wobec kogoś. [przypis edytorski]
³⁷minóg — prymitywne zwierzę wodne podobne do węgorza, uważane za wielki przysmak. [przypis edytorski]
³⁸asocjacja — sko arzenie. [przypis edytorski]
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Po pewnym czasie redaktor pisma zauważył, że Dumas zapełnia całe odcinki krótkimi
dialogami.

Na przykład:

— Co słychać?
— Nic!
— Nic?
— Tak!

Nic więc ǳiwnego, że redaktor przy na bliższym spotkaniu z Dumasem powiadomił
mistrza, iż odtąd bęǳie mu płacił honorarium za każde słowo.

Wtedy do następne powieści Dumas wprowaǳił dwóch… ąkałów i sentymentalną
pannę, która co drugie słowo mówiła „ach”…

Odtąd sprawa płacenia „od wiersza” i „od słowa” przynosi wiele kłopotów redakc om,
nie eden bowiem młody pisarz z dumą naśladu e Dumasa.

Nie każdy ednak w ogóle est artystą. Mam na myśli tych kilku luǳi na świecie,
którzy nie piszą, nie malu ą i nie śpiewa ą, a u których po ęcie umiaru i miary est także
nieuchwytne.

Pan Aron Pikuasik, właściciel sklepiku z materiałami łokciowymi³⁹, to est takimi,
które zaraz przeciera ą się na łokciach, kiedy zrobić sobie z nich ubranie, stosował miarę
ze zbyt wielkim umiarem.

Miał facet drewniany metr, którym odmierzał towary, ednak metr ów znacznie się
różnił od swego arystokratycznego, platynowego pierwowzoru z Towarzystwa Miar i Wag
w Paryżu⁴⁰.

Po pierwsze, metr Pikuasika nie był z platyny, o co nikt nie rościł doń żadnych pre-
tensy , a po drugie był znacznie krótszy. Wytarł się widocznie od ciągłego nieprania lub,
ak wszystkie interesy handlowe, skurczył się z powodu kryzysu.

Tym oto przyborem Aron Pikuasik odmierzał „prawǳiwy angielski kamgarn⁴¹”…
prosto z Tomaszowa, lub „ apońskie czeczuncze ⁴² autentyczno e” z fabryki sztucznych
edwabi, a luǳie kupowali, płacili i wychoǳili…

Dopiero trzeba było karzełka, żeby zdemaskował pana Pikuasika.
Pan Julian Kapelek, karzełek, lat , est człowiekiem wytwornym. Stroi się ak dan-

dys, ale na cały garnitur dla siebie potrzebu e metr towaru. Właśnie metr na garnitur
marengo⁴³, w którym miał zamiar oświadczyć się o rękę pewne korpulentne akuszer-
ki. Jak się okazało, nie starczyło uż towaru na kieszenie, a całe ubranie było tak ciasne,
że pękło w ednym mie scu, kiedy pan Kapelek z bukietem róż w ręku klęknął przed
obliczem swe oblubienicy.

Przykra sytuac a: trzyma facet bukiet róż i — ani rusz! To groteskowe wydarzenie zni-
weczyło matrymonialne marzenia sentymentalnego karzełka, bowiem korpulentna aku-
szerka przerwała dość brutalnie tok ego wyszlifowanych miłosnych słów.

— Oświadczać się pan Julian przychoǳi, a portki na nim pęka ą! Pętak eden.
Nic ǳiwnego, że moralnie zru nowany parterowy adonis⁴⁴ udał się na swych nisko

skarosowanych⁴⁵ nogach do sklepu Pikuasika i sprawǳił autentyczność ego miary.
W związku z tym Pikuasik stanął wczora przed sądem groǳkim, który skazał go na

 złotych grzywny.

³⁹materiały łokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstążki itp. sprzedawane w sklepiku na łokcie, t . odwĳane z beli
i przycinane do długości pożądane przez klienta. [przypis edytorski]

⁴⁰metr ów znacznie się różnił od swego (…) platynowego pierwowzoru z Towarzystwa Miar i Wag w Paryżu —
dawnie eden metr był definiowany ako odległość pomięǳy odpowiednimi kreskami na wzorcu wykonanym
ze stopu platyny i irydu, przechowywanym Mięǳynarodowym Biurze Miar i Wag w Sèvres koło Paryża. Od
roku  wzorzec ten ma charakter historyczny, metr definiu e się na podstawie stałych fizycznych. [przypis
edytorski]

⁴¹kamgarn — tkanina z wełny czesankowe , dosyć gruba i mocna; używana dawnie na galowe i wy ściowe
mundury wo skowe i policy ne, rzaǳie na ubrania cywilne. [przypis edytorski]

⁴²czeczuncza a. czesuncza— ǳiś popr.: czesucza, szorstka, ziarnista tkanina z surowego edwabiu naturalnego;
używana na sukienki, marynarki i płaszcze. [przypis edytorski]

⁴³marengo — gruba tkanina wełniana z ciemne przęǳy z aśnie szymi nitkami. [przypis edytorski]
⁴⁴adonis — tu iron.: piękny mężczyzna, wzór urody męskie ; w mit. gr. Adonis był pięknym młoǳieńcem,

w którym kochały się boginie Aodyta i Persefona. [przypis edytorski]
⁴⁵skarosowany (techn.) — o samochodach: wyposażony w odpowiedni typ karoserii. [przypis edytorski]
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Podczas badania personaliów głównego świadka, pana Juliana Kapelka, miało mie sce
małe nieporozumienie:

— Imię i nazwisko?
— Julian Kapelka.
— Lat?
— Pięćǳiesiąt sześć.
— Zawód?
— Karzełek do wszystkiego.


Stefan Trzebieniec, mały i miły chłopczyk (lat ), wyszedł w drugie święto Wielkanocy
do restaurac i bez żadne opieki. Roze rzał się po sali i podreptał do stolika. Usiadł, rozparł
się ak dorosły, poprawił swo e siwe włosy, wy ął z kieszeni mały ręczny ǳwonek, taki,
akie noszą szwa carskie krówki na opakowaniach niemieckie czekolady, i zaczął ǳwonić
nim na kelnera…

— Słucham pana⁈
— Proszę podać mi szklankę z wodą.
— Wyszy⁴⁶ oryginalne?
— Nie.
— Łostromecko⁴⁷?
— Nie: magistracką!
— Wodę… magistracką?
— Tak!… Tak!… Tak!… Co się pan tuta ǳiwi⁈ Co? „Gość est także człowiekiem”,

ak mówi poeta… Żądam, i to natychmiast, szklanki z magistracką wodą: taką prosto
z kranu!

— Czystą wodę?
— A niech mi pan brudną poda‼!
Kelner wściekły, że dla szklanki wody za ęto mu stolik, po długie konferenc i z dy-

rektorem lokalu postanowił ednak spełnić żądanie nerwowego chłopca.
Kiedy szklanka z wodą znalazła się na stoliku pana Stefana, nasz siwy chłopiec uspo-

koił się i zamówił butlę burgunda⁴⁸: — Pomard, rocznik tysiąc ǳiewięćset dwuǳiesty
pierwszy, podgrzany do dwuǳiestu stopni w cieniu — zadysponował.

Kelner wykonał rozkaz w lansadach⁴⁹. Tymczasem pan Trzebieniec włożył dwa palce
do ust, nacisnął coś, że aż pstryknęło i na ego pulchne dłoni zakwitły dwie szczęki, które
wpuścił z pluskiem do wody. Sztuczne zęby błyszczały w szklance ak apońskie rybki.

Cała sala była zgorszona, ale pan Stefan nie speszył się wcale. Przeciwnie, z miłym
uśmiechem zwrócił się do pewne koronkowe starsze damy, która w sąsieǳtwie adła
raki nożem i widelcem.

— O niezna oma! — zawołał Trzebieniec. — Niech sobie pani wyobrazi, że uż do
ǳiesiąte restaurac i ǳisia wchoǳę i nigǳie nie chcieli podać mi szklanki zwykłe wody,
gdy a, zanim wino zacznę pić, muszę zęby wy ąć i w bezpiecznym mie scu ulokować, bo
psu ą się barǳo.

Podano mu butlę w koszyczku, niby niemowlę w pieluszkach. Trzebieniec zaczął cmo-
kać, kumkać, plichtać, mlaskać, aż do dna butelkę wyniańczył. Wtedy zapłacił. Pogrążył
dwa palce w szklance, wy ął szczęki i w ustach umieścił. Pstryknęło!

Żeby zatrzeć przykre wrażenie, zaczął głośno domagać się wykałaczek.
Spo rzał znowu na koronkową starszą damę, która ciągle eszcze adła raki. Był zalany,

więc przyszedł mu szatański pomysł do pĳane głowy: chlust!… i oblał ą wodą z te
szklanki po zębach.

— Hi… hi… hi… ǲisia drugie święto. Szanowna Pani nie może się obrazić: Śmigus
mamy.

⁴⁶Wyszy — niestaranne skrócenie oznacza ące zapewne butelkowaną wodę mineralną z Wysowe Zdro u.
[przypis edytorski]

⁴⁷Łostromecko — popr.: Ostromecko, wieś w pobliżu Bydgoszczy; tu w znaczeniu: butelkowana woda mi-
neralna z Ostromecka. [przypis edytorski]

⁴⁸burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
⁴⁹w lansadach — w podskokach. [przypis edytorski]
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Awantura. Protokół. Sąd groǳki skazał go na  zł grzywny.
  
Ulica Marszałkowska była widownią niebywałego z awiska. Liczni przechodnie zwrócili
uwagę na poważnego pana w meloniku, który szedł sobie zupełnie nago, opęǳa ąc się
od uliczników gałązką choiny. Poza tym trzymał w dłoni akąś małą, płaską książeczkę,
która była ego edynym nakryciem. Naturalnie, na bliższy posterunkowy, zainteresowany
tak niecoǳiennym z awiskiem, zaprosił go natychmiast na krótki cercle⁵⁰ towarzyski do
sąsiednie bramy.

— Wariackie papiery są?
— Nie. Jestem przy zdrowych zmysłach, ale nie mam zamiaru obrazić moralności

publiczne , a oto mó dowód osobisty. — To mówiąc, podał z grac ą posterunkowemu
ową płaską książeczkę i zaczął wachlować się gałązką.

Wiǳąc taką uprze mość i brak wszelkiego oporu, polic ant nakrył go własną peleryną
i zaprosił na krótką prze ażdżkę dorożką do na bliższego komisariatu.

— Okradli pana?
— Nie.
— Pan się założył?
— Nie. Po prostu nie mam ubrania. Byłem głodny. Ostatnie sprzedałem.
— Nie wolno. Nago!
— A gǳie przyǳiela ą garnitury?
— Każdy musi mieć.
— Kto każe?
— Ustawa.
— A kto wyda e?
— Nikt.
— Ba! Żeby fasowali⁵¹, to co innego. Wie pan, to by nawet ładnie wyglądało. Umun-

durować całe społeczeństwo. Inżynierowie w zielonych aczkach, a doktorzy w grana-
towych tużurkach. Albo dlaczego inżynierowie w zielonych, a doktorzy w granatowych?
Może lepie inżynierowie w różowych, a doktorzy w złotych, albo inżynierowie w czerwo-
no-brązowych, albo barǳie skomplikować: inżynierowie w żółto-czarno-czerwonych,
a doktorzy w złoto-biało-zielonych, albo inży…

— No, za echaliśmy. Niech pan wysiada.
— Albo można by eszcze barǳie skomplikować barwy wolnych zawodów. W każ-

dym razie edno est pewne, poeci choǳiliby nago, a ta ni polic anci — ak pan sąǳi,
co?

— Niech pan wysiada, bo będę musiał użyć przemocy.
— Ale ta ni polic anci? Hę? Mnie się wyda ę, że powinni nosić duże kapelusze stoso-

wane⁵², niebieskie aczki, żółte pluderki⁵³, szpady ak wstążki, koronkowe żaboty i lisie
puszyste ogony? Co?

Nagi pasażer wykazał tyle inic atywy przy pro ektowaniu nowych mundurów dla spo-
łeczeństwa, że dopiero całe rezerwie policy ne , która wybiegła z komisariatu, udało się
akoś wyłuskać go z dorożki i osaǳić w komisariacie.

Jak się okazało był to bezrobotny heraldyk bez stałego zamieszkania, pan J. I. Skazano
go na wolność zaraz po wytrzeźwieniu.

--⁵⁴
Pan Albin Buńczuk nie używał firanek.

⁵⁰cercle (wym. [serkl], daw., z .: kółko, grono osób) — pogawędka w zamkniętym gronie. [przypis edy-
torski]

⁵¹fasować (gw. wo sk.) — wydawać z magazynu. [przypis edytorski]
⁵²kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwuróg), roǳa kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-

gólnie w wo sku i w marynarce, ko arzonego często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
⁵³pludry — krótkie spodnie z bufiastymi nogawkami, element dworskie mody męskie od XVI w.; w daw.

Polsce: każde krótkie spodnie. [przypis edytorski]
⁵⁴vis-à-vis (wym.: [wizawi], z .: twarzą w twarz) — naprzeciwko; osoba mieszka ąca naprzeciwko. [przypis

edytorski]
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Drobne to przewinienie, które wykracza racze przeciwko poczuciu estetyki wnętrz,
stało się przyczyną hucznego procesu. Okno pana Albina wychoǳi bowiem na podwó-
rze, a na tym samym piętrze oficyny⁵⁵ z przeciwka mieszka pani Melania Chłystakowska,
matka dwóch nieletnich córeczek. Córeczki pani Melanii lubią przebywać w oknie, udra-
powanym różowymi firankami. Skromne są i patrzą na świat przez owe różowe firaneczki.

Pani Melania ma z tym wiele kłopotu, bo różne rzeczy ǳie ą się w poko u pana
Buńczuka, a wszystko widać ak na dłoni.

Rano pan Bończuk łazi nagi, potem wychoǳi do za ęcia, ale wtedy właśnie córeczki
idą do szkoły, więc mało est pożytku z ego nieobecności. Natomiast wieczorem pan
Albin różne wizyty przy mu e i zanim światło uż zgasi, niepodobna córeczek od okna
odciągnąć.

Pani Chłystakowska przez dozorcę znać dawała, żeby pan Buńczuk albo firanki kupił,
albo wizyt zaniechał, a kiedy tą drogą nic nie osiągnęła, zaczęła używać ostre perswaz i.

Kiedy na przykład zapalało się światło w mieszkaniu pana Buńczuka i sąsiad wprowa-
ǳał piękną panią na ową prywatną scenę, pani Chłystakowska otwierała okno, wychylała
się poza rampę parapetu i ozna miała:

— Ty szantrapo⁵⁶, urwipłeciu eden, albo firanki sobie, kup, albo zaraz światło gaś,
bo tu uczciwe luǳie mieszka ą i mo e drobne córeczki lekc i odrabiać nie mogą!

— Zamknĳ się — syczał w odpowieǳi pan Ruńczuk i zatrzaskiwał okno, aby położyć
tamę strumieniowi wyzwisk.

Światło ednak gasił zawsze dopiero wtedy, kiedy uważał to za stosowne. Pani Chły-
stakowska tymczasem musiała walczyć z córeczkami, które miały spec alną taktykę w za -
mowaniu różowego punktu obserwacy nego. Kiedy edna z nich została odciągnięta od
okna, druga za mowała e mie sce. Nigdy nie patrzyły razem. W ten sposób matka nie
mogła unieruchomić obu ednocześnie.

Po skończonym przedstawieniu, kiedy pan Buńczuk gasił światło, panienki opowia-
dały sobie, co wiǳiały, w ten sposób pomimo zabiegów pani Melanii, zamiast odrabiać
lekc e, raz eszcze wiǳiały wszystko…

Cierpliwość pani Chłystakowskie wyczerpała się ostatecznie i oskarżyła ona pana
Buńczuka o obrazę moralności. Młody człowiek tłumaczył się w sąǳie, że nie stać go
na firanki.

Sąd groǳki skazał pana Albina Buńczuka na  zł grzywny.

  
Bywa ą niekasowe sztuki i powieści. Takie barǳo dobre, ale „niebiorące”. Tak samo zda-
rza ą się mało interesu ące rozprawy sądowe.

Na przykład: coś z drobiu. Zwykła nieinteligentna gęś, a stała się przyczyną wo ny
i procesu, eżeli nie ǳie owego, to w każdym razie sądowego.

Felietonista est w kłopocie. Taka roǳima gęś może służyć ako edno danie dla kilku
osób, ale nie zaspokoisz owym ptaszęciem kilkuǳiesięciu czytelników.

Przy edne z ulic, które dla mieszkańców śródmieścia nie ma ą nazw ni znaczenia,
w osypu ące się kamienicy w lewe oficynie, na czwartym piętrze trzecie klatki schodowe
są dwa mieszkania niby dwa uǳielne państwa.

„Jedno państwo” nazywa ą się Pichcik, a „drugie państwo” — Hufniarscy.
Mała strefa neutralna, wąska sień, ǳieliła oba zaprzy aźnione rody, które dawno za-

warły mięǳy sobą pakt o nieagres i pomimo zgoła odmiennych ustro ów, akie tam pano-
wały. Bo pani Pichcikowa rząǳiła domem, a pani Hufniarska nierząǳiła⁵⁷ poza domem.

Rzec można, że Pichcikowa była barǳo ǳielna, a Hufniarska barǳo poǳielna.
W związku z tym w pierwszym państwie statystyka wykazywała silny przyrost lud-

ności, a u Hufniarskie — wzmożony ruch turystyczny.
⁵⁵oficyna — nieontowa, boczna lub tylna część kamienicy, bez bezpośredniego dostępu z ulicy, z we ściem

przez podwórze, ze skromnie szymi mieszkaniami i oknami na podwórze. [przypis edytorski]
⁵⁶szantrapa (obelż.) — kobieta niesympatyczna, złośliwa a. niemoralna. [przypis edytorski]
⁵⁷nierząǳić (rzad.) — uprawiać nierząd. [przypis edytorski]

    Ściana śmiechu 



Płodność Pichcików, którzy żyli pod hasłem „liczne ǳieci to potęga”, spowodowała
naprężenie stosunków pomięǳy państwami.

Luǳi coraz więce , ściany nie chcą się rozstąpić, a uż tyle est ǳieci, że drzwi nie
można domknąć, żeby któremu nie przytrzasnąć nogi lub nosa. Tłok taki! Wiadomo:
przeludnienie, z czego wynikła ekspans a do neutralne sieni.

Niebawem pomięǳy „państwami” po awiły się noty dyplomatyczne, pierwsze askółki
zbliża ące się wo ny.

— Jak mi bęǳiesz, stara ęǳo, swo e kubły przed mo e drzwi wystawiać, to a ci
pokażę! — głosiła nota werbalna Hufniarskie .

— Jak zechcę, to i na two e głowie postawię, szantrapo nieczysta — brzmiała uprze -
ma, lecz zdecydowana odpowiedź.

Po takich oto notach dyplomatycznych nastąpiły gorączkowe zbro enia, po czym uż
trzeba drobnego eno⁵⁸ faktu, który stanie się bezpośrednim powodem wybuchu kata-
klizmu ǳie owego.

I tuta na widownię mięǳypaństwową wystąpiła gęś. Ta gęś przybyła z prowinc i do
stolicy. Marzyła może o karierze gwiazdy filmowe . Umysłowymi walorami i wroǳo-
ną dystynkc ą górowała bowiem nad nie edną z gwiazd filmowych, ednak z całe duszy
przywiązana do pewnego gąsiora postronkiem, wędrowała w koszyku owialne handlarki
drobiem i została prawnie nabyta przez Pichcikową, która kupiła ą uż z silnym posta-
nowieniem dokonania morderstwa kuchennym nożem.

Pichcikowa, po dokonaniu ohydnego czynu z iście szatańską premedytac ą, bestialsko
wypatroszyła i poćwiartowała młode, niewinne ciało, umieściła żywe, krwią ocieka ące
mięso w garnku, odpadki zaś cisnęła do sieni kotom na ucztę weselną, gwałcąc w ten
sposób neutralność tego terytorium.

I ak gdyby nic nie zaszło, ęła się⁵⁹ krzątać dookoła smacznych kęsów swe ofiary,
a cała roǳina oczekiwała w skupieniu na bestialską chwilę potwornego gęsiożerstwa.

Tymczasem czu na Hufniarska zebrała z sieni dowody rzeczowe w postaci odpadków.
Przy pomocy ostrych not dyplomatycznych wywołała wystąpienie sąsiadki i cisnęła e
w twarz okrwawione strzępy.

Wypadki rozwinęły się błyskawicznie. Regularną wo nę, z użyciem wszelkich na -
nowszych zdobyczy technicznych, ak np. pogrzebacz, przerwała zbro na interwenc a są-
siadów.

Obie ma ą teraz długi wo enne, które muszą spłacić, bowiem sąd groǳki nałożył na
nie kontrybuc ę⁶⁰ w wysokości  zł na białogłowę⁶¹.

   
Czy znacie te dżungle miasta?

Groteskowy, komiczny gąszcz, krzyczący luǳkimi bolesnymi sprawami.
O! Tak! Wszyscy wpatrywali się nieraz w to kłębowisko, ślęcząc nad szklanką letnie

herbaty.
Mam na myśli drobne ogłoszenia.
Te szufladki, z których edni luǳie puka ą do świadomości drugich. Że szafa na sprze-

daż, że dwupoko owe z łazienką, że zginęła teczka i student uǳiela lekc i i (o tragedio!)
maszyna do szycia est do sprzedania… od zaraz!

Każdy chyba czu e ten wiew prawǳiwe wielkie , luǳkie poez i, aki wie e z tych
ostatnich stronic częście niż z „okienek” z wierszami!

Ale i tam są klasy, est hierarchia. Solidne, fachowe „kupno i sprzedaż”, grotesko-
we ogłoszenia „matrymonialne”, nerwowe „różne”, rzeczowe „lokale” i modne „zgubione
rzeczy”.

W tym ostatnim ǳiale zawsze est to samo. „Zginęła legitymac a, łaskawy znalazca
zechce” i tak dale . Jakie więc było zǳiwienie wśród licznych czytelników popularnego

⁵⁸jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁹jęła się — zaczęła się. [przypis edytorski]
⁶⁰kontrybucja — okup wo enny, który pokonane państwo musi zapłacić państwu zwycięskiemu. [przypis

edytorski]
⁶¹białogłowa (daw.) — kobieta. [przypis edytorski]
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pisma, gdy właśnie wśród „zgubionych rzeczy” odnaleziono następu ące, niecoǳienne
ogłoszenie:

„Zginął osobnik płci męskie . Biber⁶² z łysinką. Lat około czterǳiestu. Cechy cha-
rakterystyczne: nazywa się Zyzio Kamiński, est doktorem medycyny. Wyszedł z domu
dn.  paźǳiernika, po goǳinie wrócił, po czym znów wyszedł i wrócił. Od tego cza-
su coǳiennie wychoǳi, wraca, znów wychoǳi. Łaskawy znalazca zechce uprosić go
ak na łagodnie , żeby zatelefonował do Stefana Zielińskiego, który chce go zaprosić na
brydża”.

Jeszcze czytelnicy nie ochłonęli z wrażenia, kiedy po dwóch dniach w ǳiale „Kupno
i sprzedaż” zaraz po solidnym ogłoszeniu „Młyn parowy sprzedam” natrafiono na anons
następu ący: „A. A. A. Sprzedam Stefana Zielińskiego, doktora medycyny, zamieszkałego
przy Ścienne . Mało używany. Nada e się do bicia po morǳie”.

Sensac a ta została przyćmiona naza utrz, gdy czytelnicy przeczytali w ǳiale „Matry-
monialne”:

„Idiotkę poślubi idiota. Zgłoszenia pod Zyzio Kamiński. Czwartkowa a”.
A niebawem w ǳiale „Różne” czytelnicy czytali, uż ziewa ąc z nudów:
„Różne rzeczy wiǳiałem, ale takiego bałwana ak Stefan Zieliński raǳiłbym obe rzeć

każdemu. Wstęp za niewielką opłatą na rzecz instytutu dla niedorozwiniętych. Oglądać
można coǳiennie w domu (Ścienna )”.

A po miesiącu uż nie w rubryce „Drobne ogłoszenia”, ale pod ”Z sądu” można było
odczytać następu ący komunikat:

„Sąd skazał p. Stefana Zielińskiego i p. Zygmunta Kamińskiego na karę
po dwaǳieścia złotych grzywny za wza emne zniesławienie”.

 
Artykuł  Prawa o wykroczeniach⁶³ karze dwutygodniowym aresztem za nieostrożność
przy trzymaniu nieostrożnego zwierzęcia. Prawo nie ma tuta na myśli „luksusowych
zwierzątek”, czyli kobiet. Ostatnie badania uczonych stwierǳiły bowiem niezbicie, że
kobiety także są ludźmi. Kobieta rozwĳa się z tzw. ǳiewczynki. Wieǳa ednak zna wy-
padki wtórne, kiedy to dorosła kobieta sta e się z powrotem ǳiewczynką. Ciekawe: to
wszystko nie ma nic wspólnego z określeniem „panna”.

Panna przesta e być panną w dwu edynie wypadkach: a to w wypadku śmierci lub
zamążpó ścia.

„Utrzymanka”⁶⁴ — est to termin częsty, służy do określenia kobiety, która utrzy-
mu e, że kocha utrzymu ącego i które w wierności utrzymać nie podobna.

Słowo „białogłowa”⁶⁵ z biegiem wieków uległo zdrobnieniu i przynosi zapomnienie
warstwom niezamożnym, pod nazwą „Białogłówka”⁶⁶.

„ǲiwożona”⁶⁷ — est to żona, które własny mąż uż tylko się ǳiwi…
„Małpa” — w stosunku do kobiety est barǳo często używane. Przybiera odmiany:

małpa, małpuchna, małpeczka i stara małpa (dawnie zielona).
Jednak kobieta nigdy nie est owym stworzeniem i nie o nie myśli art. .
Pomimo tego wszystkiego w edne miłe roǳince odbyła się następu ąca rozmowa:
— Pó dę z wami na spacer.
— Nie. Mama zostanie w domu!
— Właśnie, że pó dę — upierała się matka, przeszywa ąc złym wzrokiem córeczkę

i e męża, który był młodym prawnikiem.
— Nie można! Artykuł zabrania!

⁶²biber (gw.) — brodacz, mężczyzna z brodą. [przypis edytorski]
⁶³Prawo o wykroczeniach — z dnia  lipca , ogłoszone rozporząǳeniem Prezydenta Rzeczypospolite ,

Ignacego Mościckiego. [przypis edytorski]
⁶⁴utrzymanka — kobieta na utrzymaniu mężczyzny ako ego kochanka. [przypis edytorski]
⁶⁵białogłowa (daw.) — kobieta. [przypis edytorski]
⁶⁶Białogłówka — marka dawne wódki produkowane w Grodnie, od koloru kapsli do butelek. [przypis

edytorski]
⁶⁷ǳiwożona — demon słowiański o postaci szkaradne kobiety, podmienia ący ǳieci na własne, brzydkie

lub kalekie. [przypis edytorski]
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— Jaki artykuł?
— Czterǳiesty szósty!
— Co to znowu za artykuł?
— Artykuł czterǳiesty szósty Prawa o wykroczeniach brzmi, mamusiu, ak następu-

e: „Kto nie zachowu e należyte ostrożności przy trzymaniu niebezpiecznego zwierzęcia,
podlega karze aresztu do  tygodni lub grzywny do  złotych”.

— Zwierzęcia? Wy śmiecie mnie tak nazywać⁈⁈
— Ale co znowu! Mamusia przecież nie wy ǳie sama, lecz zaraz z sobą zabierze Top-

si, a Topsi to ednak est zwierzę i pogryzie pierwszego napotkanego przechodnia, bo
kaganiec est ǳiurawy…

— Niech was głowa o to nie boli, Topsi est grzeczną psiną. Iǳiemy razem na spacer.
Poszli. Młode małżeństwo szło z przodu, a mama tropiła uż za nimi, wlokąc wredną

sukę na smyczy. Łagodna psina łypała, zerkała z ukosa, aż upatrzyła sobie małą ǳiew-
czynkę, która niosła piłkę. Zaraz wyrwała się wraz ze smyczą, ugryzła ą w łydkę, a potem,
ak gdyby nigdy nic, wróciła do swo e pani. ǲiewczynka wypuściła piłkę i z krzykiem za-
częła uciekać. Posterunkowy, który wiǳiał tę scenę, spisał protokół właścicielce złośliwe
suczki Topsi, pani Marii Mutrowe . Sąd groǳki skazał ą na  zł grzywny.
 
Nie chciałem się żenić, ale pewnego dnia, proszę wysokiego sądu, zaǳwonił ǳwonek
od ontowego we ścia i w drzwiach stanęła edna pani z płaską walizeczką. Już naza utrz
wy aśniła, że chce zostać ze mną na zawsze.

Po roku miałem tego zupełnie dosyć. Jednak nie est tak łatwo zerwać z kobietą,
która nie est two ą żoną. W takich wypadkach gentleman, aby roze ść się z przy aciółką,
zwykle na pierw z nią się żeni, a potem obo e rozwoǳą się w zgoǳie.

Ja zrobiłem inacze .
Po prostu wyna ąłem sobie drugie mieszkanie i coǳiennie przenosiłem doń mo e

rzeczy. Tak, żeby nie zauważyła. Niebawem uż na ważnie sze papiery i na kosztownie sze
przedmioty znalazły się w moim nowym mieszkaniu.

Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów i sam się przeprowaǳiłem.
Pierwszego dnia było barǳo przy emnie. Drugiego dnia zacząłem myśleć o kobietach.

A trzeciego zaǳwonił ǳwonek od ontowego we ścia i w drzwiach stanęła ona. W ręku
trzymała płaską walizkę.

Już naza utrz wy aśniła, że zamieszka u mnie na stałe.
A po roku miałem tego wszystkiego dosyć.
Wyna ąłem więc trzecie mieszkanie i zacząłem przenosić tam po troszeczku mo e

rzeczy. Niebawem uż na ważnie sze papiery i na kosztownie sze przedmioty znalazły się
w moim trzecim mieszkaniu.

Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów i sam się tam przeprowaǳiłem.
Na trzeci ǳień zaǳwonił ǳwonek…
Po latach, kiedy uż byłem właścicielem siedmiu mieszkań, doszedłem do wniosku,

że aby pozbyć się przy aciółki, należy zmienić system.
Wyna ąłem więc ósme mieszkanie, przeniosłem tam chyłkiem mo e rzeczy.
Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów, lecz zanim się przeprowaǳiłem, oże-

niłem się z pierwszą lepszą spotkaną na ulicy kobietą i byłem barǳo nieszczęśliwy.
Tamta uż więce nie przyszła, ale okazało się, że to także nie est system, bo mo a

żona nie miała nawet ćwierci zalet mo e byłe przy aciółki.
Postanowiłem się e pozbyć i wynalazłem inny system.
Po prostu przestałem zarabiać. Poskutkowało od razu.

 
— Wiesz, mam straszne przeżycia z żoną.

— Co się stało?
— Chce zostać gwiazdą filmową…
— Ma talent?
— Nie…
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— No to przecież nie zostanie… Czego się martwisz…
— Ba, ale ona pragnie zabłysnąć na srebrnym ekranie na przekór wszystkiemu. Mó

drogi, ona się charakteryzu e na różne gwiazdy. To są doprawdy koszmarne rzeczy… Kiedy
Greta Garbo była modna — to mo a żona udawała Gretę Garbo. Późnie z łatwością godną
pozazdroszczenia zaczęła się charakteryzować na Mae West⁶⁸. Po prostu przez cały ǳień
naǳiewała się czekoladami i uzyskiwała figurę eszcze kulistszą od pierwowzoru…

— Przyna mnie masz rozmaitość…
— Ba, kiedy teraz est moda na kogo innego.
— Na Shirley Temple⁶⁹?
— Właśnie…
— I co? Zǳiecinniała?
— Zupełnie. Pokó kazała przemalować na biało. Sypia w łóżeczku z siatką. Sprzedała

wszystkie kosztowności i za te pieniąǳe kupiła sobie mnóstwo zabawek. Lalki, niedź-
wiadki, miniaturowe kuchenki, kole ki z szynami i tunelami. Straszne rzeczy! Wyobraź
sobie, wracam do domu i patrzę, a tu żona sieǳi na na wyższe szafie, w sukni obcię-
te tak krótko, że nie wiadomo, czy włosy ma krótsze od sukni, czy odwrotnie. Ma ta
nogami w białych skarpetkach i bawi się w serso⁷⁰. Rozumiesz, trzyǳieści osiem lat ma
kobieta i takie rzeczy wyprawia. Nasze ǳieci nic nie mogą zrozumieć i straciły do nie
cały szacunek. Bo niby ak. Mamusia, a ǳiecko zupełnie…

— Tak, rzeczywiście nieprzy emne rzeczy.
— Ba, nieprzy emne, ale strach pomyśleć, ak się na nią patrzą na mieście. Wyobraź

ą sobie, kiedy z sersem albo z młotkiem od krokieta⁷¹ iǳie sobie do Saskiego Ogrodu.
Na głowie ma włóczkową czapeczkę, włosy związane ogromną kokardą, a lat trzyǳieści
osiem. W Saskim Ogroǳie ǳieci nie chcą się z nią bawić i kiedyś zbiły ą nawet. Tak
że musiałem wyna ąć mo e żonie niańkę. Niania est od nie młodsza o piętnaście lat,
ale ma duży wpływ na mo ą żonę i umie z nią się bawić. Mam teraz nieco więce spo-
ko u. Całymi dniami gra ą w klasy. Kredą na dywanach porobiły kratki i skaczą przez
cały ǳień. Ale na gorsze est to, że mo a żona chce się zapisać do przedszkola. Męczy
mnie i męczy, żebym poszedł z nią na egzamin. Skóra mi cierpnie na myśl, ak nas stam-
tąd wyrzucą sromotnie… Ale to eszcze nic… Czasem bawi się w Indian. Raz w salonie
rozpaliła ognisko ze spec alnie porąbanego w tym celu kredensu i zaczęła tańczyć ǳiki,
wo owniczy taniec… Potem chciała zd ąć ze mnie skalp. Całe szczęście, że estem łysy.
Rozmyśliła się, a potem zaprowaǳiłem ą do teatru Ortyma⁷² i akoś się uspokoiła.

— No… wiǳę, że rzeczywiście masz ciężkie życie… Możesz pocieszać się tym, że
moda na gwiazdy filmowe trwa krótko… Shirley Temple też nie est wieczna…

— Dobrze, ale co a zrobię, kiedy przy ǳie moda na King Konga⁷³!

 
— Taki deszcz, a pan spaceru e bez parasola. Nie lepie to sieǳieć w domu?

— Ba, nie ǳiwiłby się pan moim spacerom, gdyby pan znał mo ą żonę.
— Wytrzymać nie można w domu?
— Nie można.
— Brzydka?
— Gorze : piękna ak gwiazda filmowa na reklamowe fotografii.
— Lekkomyślna?

⁶⁸Mae West, właśc. Mary Jane West (–) — amerykańska aktorka i piosenkarka; popularna szcze-
gólnie w latach . XX w., słynęła ze skandalizu ących ról ako symbol niekonwenc onalne i prowokacy ne
kobiecości. [przypis edytorski]

⁶⁹Temple, Shirley (–) — amerykańska aktorka filmowa, piosenkarka i tancerka, na popularnie sza
ǳiecięca gwiazda Hollywoodu lat . XX w.; sławę zyskała w wieku  lat. [przypis edytorski]

⁷⁰serso — gra rekreacy na polega ąca na rzucaniu i chwytaniu wiklinowego kółka na kĳek. [przypis edytorski]
⁷¹krokiet — gra dla – osób, które celem est ak na szybsze przetoczenie drewniane kuli z ednego końca

boiska na drugi. Kula est prowaǳona przez wąskie druciane bramki za pomocą uderzeń młotka. [przypis
edytorski]

⁷²Ortym, Tadeusz, właśc. Tymoteusz Prokulski (–) — polski aktor, reżyser, konferans er, twórca
polskiego teatru dla ǳieci, autor kilkuǳiesięciu baśni scenicznych. [przypis edytorski]

⁷³King Kong — potworny, ogromny goryl wystąpił po raz pierwszy w filmie z roku , w reż. M. Coopera.
[przypis edytorski]
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— Gorze : wierna.
— Przekorna? Złośnica? Rozrzutna? Mądrala?
— Nie, nie, nie.
— Więc to est po prostu ideał kobiety?
— Właśnie, anioł — psiakrew!
— Nie rozumiem.
— Ona est za dobra. Myśli tylko o mnie. Całe życie poświęca temu, żeby mi e

uprzy emnić. Kocha mnie do szaleństwa. Wytrzymać nie można. Wychoǳę rano z do-
mu, a ona mi mówi: „Weź parasol, bo bęǳie deszcz i eszcze się przeziębisz, kochanie”.
Wobec tego powiadam: „Czytałem, że deszczu nie bęǳie”. Potem zde mu ę marynarkę
i wychoǳę na miasto, zawĳa ąc rękawy od koszuli. Naturalnie, deszcz est, akby z nią
był w zmowie. Zaziębiam się, wracam do domu. I co pan myśli, co ona mówi?

— Pewnie zaczyna od słów: „A nie mówiłam”.
— Nic nie mówi, zupełnie nic. Rozumie pan te męczarnie. I tak całe życie mi schoǳi.

Zawsze mam rac ę. Jestem dla nie decydu ącą i ostatnią instanc ą. Bez odwołania.
— Właściwie nie wiǳę żadne tragedii. Moim zdaniem est pan ednym z na szczę-

śliwszych luǳi pod słońcem.
— Nie wiǳi pan? Ja też nie wiǳiałem. Przez pierwsze ǳiesięć lat to est zachwyca ąca

historia, ale potem to uż koszmar. Skondensowany koszmar. Ekstrakt koszmaru. Czego
a uż nie robiłem, żeby wzbuǳić w nie akąś wadę. Wysyłałem samą nad morze. Nic.
Nuǳiła się i przy echała wcześnie , niż e pozwoliłem. Dawałem e środki rozdrażnia ące.
Do mleka wsypywałem. Nie wyszła z równowagi. Modliłem się, żeby choć przez sen
zrobiła mi awanturę. Gǳie tam. Nic. Nic. Nic. Sąǳę, że niebawem ą zamordu ę. Wstąp
pan do mnie. Pokażę panu ten okaz.

Poszli. W przedpoko u nieszczęśliwy mąż idealne żony powieǳiał przez zaciśnięte
zęby:

— Patrz pan. Na wieszaku kapelusz. Nowy. Rano go tu nie było. Na pewno prezent
od mo e żony. „Pamiętała”, że ǳiś są mo e imieniny.

— Słyszy pan ten śmiech w e poko u? — dodał po chwili. — Śmie e się, zawsze się
śmie e, eżeli a nie estem smutny.

— Tak, ale a słyszę eszcze akiś głos.
— To pewnie monter.
Weszli, nie spoǳiewa ąc się niczego. Jednak nie był to monter. Mąż idealne żony na

widok, który odsłonił się przed nim, zaczął tańczyć z radości, śpiewać i klaskać ręką po
twarzy tamtego pana. Pogotowie zabrało obu do szpitala i wczora na rozprawie sądowe
pan M. L. i Z. T. zostali skazani na sto złotych grzywny każdy.


Żona pana Kalasantego Ostróżko po echała do Zakopanego i nasz towarzysz tułał się
samotny w obrębie Wielkie Warszawy⁷⁴. Pierwszy ǳień upłynął mu na smętnych roz-
myślaniach, bowiem młode było to małżeństwo. Naza utrz wybrał się do kawiarni, gǳie
spotkał dawnego przy aciela.

— Gǳie żona?
— W górach.
— To chodźmy na wódkę.
Poszli. Po paru dniach pĳaństwa pan Ostróżko zapomniał o gnębiące samotności.

Może i dlatego, że nie sypiał nieparzyście. Nie od rzeczy bęǳie wy aśnić na tym mie -
scu, że kiedy obuǳił się wreszcie w domu, skonstatował, że ego sypialnia, dotąd tak
osamotniona, nabrała znowu nieco zniewieściałości…

Poranny ból głowy spowodował silne wyrzuty sumienia, które nie dały się stłumić
nawet sokiem z piętnastu cytryn. Wobec tego pan Ostróżko przeprosił swą przemiłą

⁷⁴Wielka Warszawa — dawne określenie Warszawy w nowych granicach administracy nych, ako miasta
znacznie powiększonego o przyłączone w roku  przedmieścia (m.in. Ochota, Mokotów, Czerniaków, Saska
Kępa, Targówek, Bródno, Żoliborz, Młociny, Marymont, Powązki), z których dużą część stanowiły w momencie
rozszerzenia obszary niezabudowane. [przypis edytorski]
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towarzyszkę i udał się do sąsiedniego poko u, aby napisać list do żony. Pióro samo skakało
po niebieskie kartce papieru:

„Kochana! Tęsknię za tobą. Doprawdy nie myślałem, że zaraz po Twoim
wy eźǳie na próżno będę szukał ucieczki od dławiące mnie samotności. Nic
więc ǳiwnego, że liczę każdą goǳinę ǳielącą mnie od two ego powrotu.
A szczególnie ǳisia czu ę się blisko przy Tobie.

Całe dnie spęǳam w domu i marzę o Tobie. Twó Kalasanty”.

Właśnie kiedy adresował list, służąca przyniosła mu poranną pocztę. Pośród rekla-
mowych ulotek od razu poznał list od żony. Łapczywie rozerwał kopertę, rzucił okiem
na szpiczasty, kobiecy charakter pisma i skamieniał.

„Kochany! Tęsknię za Tobą. Nie myślałam, że zaraz po przy eźǳie do
Zakopanego będę na próżno szukała ucieczki od dławiące mnie samotności.
Nic więc ǳiwnego, że liczę każdą goǳinę ǳielącą mnie od powrotu do
Ciebie, gdy tymczasem mie scowy doktór nakazał mi pozostać tu o miesiąc
dłuże . Również nie mogę, niestety, raǳić Ci, żebyś tu przy echał, ponieważ
est barǳo drogo. Całe dnie spęǳam w pens onacie, marząc o Tobie. Two a
Marianna”.

Pan Ostróżko zbladł więc barǳo, bo był człowiekiem zazdrosnym. Swó list zamiast
do skrzynki wrzucił do kosza i poszedł odszukać swego dawnego przy aciela, uprzednio
uprzątnąwszy sypialnię z przypadkowych i barǳo przysto nych naleciałości.

Przy aciela znalazł w kawiarni i spoliczkował od razu.
— Tak, spoliczkowałem go — wy aśnił w sąǳie groǳkim. — Ale uczyniłem to nie

bez powodu. Ten oto człowiek zniszczył mo e piękne złuǳenie. Gdyby nie zaprowaǳił
mnie na wódkę, nie wplątałbym się w erotyczną history kę, miałbym czyste sumienie,
nie napisałbym do żony obłudnego listu, a wtedy e równie obłudne słowa wziąłbym za
szczerą prawdę, ak to umiałem czynić dotąd. Za mało mamy przy emnych złuǳeń, aby
nie karać luǳi, którzy e nam rozwiewa ą.

    
Słoneczne życie mieli ci Zǳisławowie Tarniccy. Od czasu ak przy aźnię się z nimi, w skry-
tości przed samym sobą zazdroszczę im szczęśliwego pożycia. Bo to — proszę państwa —
obo e piękni i młoǳi, a nikt cienia nawet nie rzuci, akimkolwiek pode rzeniem imienia
ich nie zachmurzy. Wiadomo: wzorowe małżeństwo.

Błękitne po prostu.
On ą kocha, ona ego. Nigdy źle o sobie nie mówią. Zawsze widu e się ich razem.

Co roku wy eżdża ą, ale także we dwo e.
Właśnie niedawno powrócili z dalekie , wspaniałe wycieczki na Wschód. W Indiach

aż byli.
Postanowiłem ich odwieǳić.
Zastałem tylko ego.
— Ach, ak mo a żona się ucieszy, kiedy cię u nas zobaczy — przywitał mnie uśmiech-

nięty. — Poszła do yz era, za pół goǳiny wróci.
Usiedliśmy w salonie i przemiły gospodarz zaczął opowiadać mi swo e wrażenia z owe

dalekie podróży…
— Wyobraź sobie, że spotkaliśmy fakira, który sprzedawał eliksir zdrady… W małe

buteleczce est płyn przezroczysty, podobny do zwykłe wody, który ma tę własność, że
czernie e, ilekroć w małżeństwie doszło do zdrady.

— Zabawne. Ty wierzysz w takie głupstwa?
— Nie wierzę, ale mo a żona kupiła eden flakonik. Tak dla żartów. Mogę ci pokazać.
Zanim zdążyłem odpowieǳieć, że cała ta szarlataneria nic mnie nie obchoǳi, mó

przy aciel wybiegł uż do sypialni i po chwili wrócił, pokazu ąc mi zwykły mały flakonik
z przezroczystym płynem.

— To śmieszne, co? Wiesz, można by zrobić świetny kawał mo e żonie.
— Domyślam się. Wyle emy po prostu ten płyn, a nale emy czarnego atramentu…
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— Właśnie. I odłożymy z powrotem do nocne szafki.
Tak też zrobiliśmy.
— Ciekaw estem, aką minę zrobi mo a żona!
Niebawem piękna pani z awiła się, przywitała się barǳo serdecznie, czule ucałowała

męża i zaczęła się rozmowa, którą z łatwością skierowaliśmy na temat flakonika.
— To zwykłe oszustwo, nie wierzę w takie cuda, ale kupiłam ów eliksir tylko ze

względu na niską cenę…
— Pewnie uż go gǳieś wyrzuciłaś?
— Nie. Jest u mnie w nocne szafce…
— Niechże pani przyniesie i pokaże mi tę buteleczkę.
— Ależ z miłą chęcią…
Piękna pani wyszła lekko, takim krokiem, akim się wychoǳi, kiedy ma się zamiar

wrócić za kilka sekund.
Mrugnęliśmy do siebie porozumiewawczo i uśmiechnięci czekaliśmy na e powrót.
Nie wracała ednak przez dłuższą chwilę.
Oba byliśmy nieco zǳiwieni. Odłożyliśmy przecież flakonik na tym samym mie scu.
Po minucie miałem wrażenie, że ktoś w łazience odkręcił na chwilę kran.
Minęła eszcze edna minuta.
Wreszcie do poko u weszła piękna pani, niosąc w ręku magiczny flakonik i pokazała

nam go ze swobodnym uśmiechem…
Płyn we flakoniku był przezroczysty.
Spo rzałem na e męża.
Miał wytrzeszczone, skamieniałe oczy.

 ,   
Jerzy był szczęśliwym człowiekiem. Kiedy miał dwaǳieścia lat, nie obrał sobie kariery
naukowe , choć był człowiekiem barǳo zdolnym. Gdy mĳał trzyǳiestkę, nie ożenił się,
chociaż kochano go barǳo. Około czterǳiestki nie zrobił ma ątku i nie miał poważnych
kłopotów finansowych, tylko takie małe i przy emne.

Ma ąc uż lat pięćǳiesiąt, wyglądał na trzyǳieści, zachował świeżość ducha i ciała, był
lubiany, wesoły, w miarę niepoważny i w miarę wzbuǳa ący zaufanie, ednym słowem,
nucąc i pogodnie mĳa ąc szczęśliwe dnie, szedł sobie prosto do trumny, która eszcze na
pewno rosła i żyła ako edno z miłych drzew akiegoś podwarszawskiego lasku.

Pewnego dnia ednak znuǳiła mu się samotność i kupił sobie psa. Mały szczeniak
był barǳo pocieszny. Ruchliwy, wesoły i mądry, wprowaǳił nowy promień słońca do
uśmiechniętego życia Jerzego. Niestety, niepotrzebnie zaczął rosnąć i niebawem osiągnął
ów mądry wiek i wzrost, kiedy to wszystkie cztery łapy roz eżdża ą się po posaǳkach, nie
wiadomo dlaczego zaczyna się tarmosić firankę i potem pół poko u ze strasznym hukiem
wali się nagle w gruzy.

Jerzy pokochał swego psa, ale cierpiał przez niego zbyt wiele.
Wystarczyło wy ść na goǳinę z domu, żeby zastać całe mieszkanie zamienione w gru-

zy. Nie można było eść obiadów, bo pies ściągał obrus i wśród brzęku tłuczonego szkła
trzeba było uciekać do restaurac i.

Ale to eszcze nic.
Pies był bowiem ogromnie zazdrosny o swego pana. Szalał po prostu, kiedy ktoś

odwieǳał Jerzego. Na pierw zabierał się do sznurowadeł… niby bawił się, ale rozwiązywał
e i kiedy zniecierpliwiony przybysz sięgał ręką, żeby poprawić kokardę, wyżlak kąsał ak
wściekły pies.

Zna omi przestali przychoǳić. Musiał przy mować ich w hotelu.
Ale to eszcze nic.
Pies wył po nocach i Jerzy nie mógł sypiać. Zaczął więc włóczyć się po dancingach,

rozpił się i zaręczył z barǳo płochą tancerką.
Ale to eszcze nic.
Po ślubie okazało się, że tancerka także miała psa. Psy pokochały się barǳo, gdy tym-

czasem małżonkowie nie zaznali szczęścia. Ona bowiem była kolekc onerką. Kolekc ono-
wała obrazy moralności publiczne , gdy tymczasem on należał do publiczności moralne .
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Ale to eszcze nic. Psy pogryzły się pewnego dnia na ulicy i małżonkowie, chcąc e
rozǳielić, zaczęli e bić, co wiǳąc, przechoǳący członek opieki nad zwierzętami wezwał
posterunkowego i spisał protokół. Jerzy N. został skazany na dwaǳieścia złotych grzywny.

   
Pan R. S. cierpiał na silny spleen⁷⁵. Jest to bogaty, przysto ny mężczyzna lat około czter-
ǳiestu, pozbawiony głębszych zainteresowań, a treść ego życia wypełnia ą miłosne przy-
gody.

Nie mogąc wyplenić z siebie natłoku fantaz i i energii na zwykłe flirciki, stworzył
sobie przeżycia o zacięciu iście komediowym.

Był autorem, reżyserem i aktorem swego podwó nego życia.
Kolekc onera zabawnych przeżyć oskarżyła ego zna oma panna Marianna Fitek o oszu-

stwo do sądu groǳkiego. I oto wyświetlono przed nami eden ze scenariuszów wziętych
z życia pana R. S.

Przysto ny pan, prze eżdża ąc swoim pięknym samochodem po edne z praskich uli-
czek, zauważył piękną twarzyczkę i smukłą kibić panny Marianny Fitek.

Zatrzymał się i zaproponował e prze ażdżkę samochodową. Skromna panna Fitek
zgoǳiła się barǳo chętnie. Po echali.

Tak zaczyna się film. Film reżyserii pana R. S. Ponieważ życie est także udźwiękowio-
ne⁷⁶, i to od niepamiętnych czasów, para niezna omych, mĳa ąc ulice i domy, prowaǳiła
następu ący dialog:

— Tylko pan nie bu a , że to est pańskie auto, bo eszcze żaden szofer na to mnie nie
nabrał.

— To est auto ednego hrabiego, u którego pracu ę ako szofer.
— Od razu wieǳiałam, że pan szoferu e u bogaczów. Z miny widać.
W ten sposób pan R. S., przedstawiwszy się ako nieźle sytuowany szofer, zaprzy aźnił

się z panną Marianną, zaczął bywać u e roǳiców („nocnych stróżostwa”), z którymi pĳał
wódkę i rozmawiał o polityce.

Sąsieǳi państwa Fitek szeptali, że Marianna „złapała na męża” zamożnego szofera
i obiecywali sobie opowieǳieć mu to i owo nie tyle o pannie, ile o Mariannie.

Auto pana R. S., ego skórzana kurta oraz kaszkiet, noszony w celu mistyfikac i, były
barǳo popularne na tym przedmieściu Pragi.

Jednak dobry film musi posiadać nieco psychologiczne głębi, toteż pan R. S. z awił się
pewnego dnia u państwa Fitków bez maszyny, bez humoru i z twarzą pokrytą czarnym,
desperackim zarostem.

Było to właśnie wtedy, kiedy pan domu miał zamiar poczęstować gościa wódką i de-
likatnie zapytać o zamiary względem swe nadobne córeczki, a pani Fitek marzyła uż
o zapowieǳiach, kąpieli całe roǳiny w balii, o ślubie, o karecie, weselu i tych pięk-
nych epizodach, na których widok eksplodowałyby z zazdrości wszystkie przetłuszczone
sąsiadki.

Tymczasem zaniedbany oblubieniec ozna mił swoim „przyszłym”, że hrabia go wylał,
że nie ma uż maszyny ani pens i i że wszystko — fiut!

Od tego czasu panna Marianna była dlań nieco chłodnie sza. Po tym ostygła zupełnie.
Nie przy mowano go także u nocnych stróżostwa, wypomina ąc brak posady.

Wreszcie panna Fitek ozna miła mu pewnego dnia, że spotyka się po raz ostatni,
ponieważ „trafił e się” zamożny stolarz, który ma własny warsztat, nie ak te szofery, co
zarabia, a potem mu każą wysiąść z samochodu i uż est bezrobotny.

Na próżno błagał ą pan R. S. na kolanach, zaklina ąc na słowa ich miłości.
— Nie rób a era. Miłość to dobre na dwie goǳinki, ale trzeba z czego żyć.
Wobec takiego argumentu ubogi pan R. S. odszedł w kierunku na bliższe taksówki,

a następnego dnia po awił się u swych „przyszłych” wytwornie ubrany, a na podwórzu
stał samochód pilnowany przez szofera w pięknym, białym płaszczu.

⁷⁵spleen (ang.) — uczucie zniechęcenia, przygnębienia i apatii. [przypis edytorski]
⁷⁶Tak zaczyna się film (…) życie jest także udźwiękowione — autor zwraca uwagę na udźwiękowienie, gdyż

filmy dźwiękowe po awiły się dopiero na przełomie lat . i . XX w., dekadę przed powstaniem tekstu. [przypis
edytorski]
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Cała roǳinka osłupiała na widok ak z ba ki. Pan R. S. zakomunikował im, że szu-
kał uczciwe ǳiewczyny, z którą ożeniłby się z miłości i że eżeli panna Marianna nie
wzgarǳiłaby ego uro oną biedą, zostałaby bogatą panią.

Panna Marianna dostała spazmów. Roǳice ma ą zatrute zimowe wieczory do końca
życia, bo wspominać sobie będą, akie to szczęście zdeptali. Tymczasem sąsieǳi puścili
plotkę, że Marianna puściła się z właścicielem samochodu, przy którym e narzeczony
był szoferem i że dlatego z tego małżeństwa będą nici, co i lepie , bo chłopu dobrze
z oczu patrzało, a Fitek est wydra na całą Pragę.
  
Historia obu przy aciół est dosyć banalna. Składa się z kilku aktów z epilogiem sądowym.
Wszystko zaczęło się od tego, że Łabińczyk i Kolasiński razem mieszkali. Jeden miał
pracę ǳienną, a drugi nocną. Używali nawet wspólnego łóżka ze względów estetycznych.
Choǳiło bowiem o to, żeby ich pokó kawalerski nie sprawiał szpitalnego wrażenia.

ǲienną pracę miał właśnie Łabińczyk. Spał, adł, czytał, odpoczywał i przy mował
wizyty w nocy. Kolasiński robił to wszystko we dnie. Jeśli panowie mieli do siebie akiś
interes, zostawiali listy na nocnym stoliku. Wszelkie rozmowy odkładali do nieǳieli.

W eden z marcowych ponieǳiałków, kiedy Łabińczyk powrócił do domu, zastał na
nocnym stoliku kartkę te treści:

„Zakochałem się, opowiem w nieǳielę. — Kolasiński”.
Odpisał natychmiast na te same kartce: „Głupi esteś! — Łabińczyk”. I poszedł spać.
Kiedy odpoczął nieco, wyszedł na miasto. Była edenasta wieczorem. Poszedł do ka-

wiarni. Uwagę ego zwróciła pewna skromna panienka o silnie wymalowanych ustach.
Wyszedł za nią i poznał ą przy pierwsze gorsze sposobności.

Naza utrz, kiedy powrócił z pracy, zastał list od przy aciela: „Sam esteś głupi. Za-
chwyca ąca ǳiewczyna. Zaręczę się z nią. Wszystko w nieǳielę. — Kolasiński”.

Tym razem Łabińczyk odpisał krótko: „Mo a lepsza. Nie zaręczę się z nią. Wszyst-
ko coǳiennie. — Łabińczyk”. I poszedł na randkę… Bo miał się spotkać ze skromną
panienką i przyprowaǳić ą do siebie celem zademonstrowania swego radia. Był to cel
barǳo wzniosły i wkracza ący w ǳieǳinę fantaz i. Radia bowiem nie posiadał nigdy.

W czwartek Kolasiński dał znowu znać o swoim życiu. List głosił: „Zaręczyłem się.
Ślub w czerwcu. — Kolasiński”.

Tymczasem Łabińczyk barǳo się zaprzy aźnił z ową skromną panienką. Dowieǳiał
się, że ma ona narzeczonego, który barǳo ą szanu e. Choǳą razem na spacery. Pew-
nego dnia pan Ł. nie poszedł do pracy. Pozostał w mieszkaniu wraz ze swą przy aciółką.
Obo e byli tak za ęci, że po prostu nie zauważyli, że ǳień się zrobił. Nie słyszeli nawet
zgrzytnięcia zatrzasku, ani trzasku zamkniętych drzwi.

Zauważyli Kolasińskiego, kiedy uż był przy nich.
— Co robisz z mo ą narzeczoną? — zawył, zraniony w serce.
— Jeśli ci odpowiem, że uczymy się pływać, to i tak nie uwierzysz.
To była ta sama pani.

   
Już średniowieczni rycerze ogłaszali imię swe ukochane , doda ąc przez usta giermków,
że est na cnotliwszą, na pięknie szą, na pobożnie szą, na skromnie szą, na droższą, na …
na … a !… a !…

A kto wątpił i twierǳił, że owe wszystkie „na ” charakteryzu ą inną zgoła ǳiewicę,
ten zostawał wyzwany na udeptaną ziemię.

Tak po raz pierwszy reklama zetknęła się z miłością. Musimy zauważyć, że uż w za-
mierzchłych czasach była powodem do krwawych niesnasek.
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Obecnie, w dobie ogłoszeń, neonów, wywieszek, plakatów Gronowskiego⁷⁷, czy Hry-
niewieckiego⁷⁸, reklama, które mamy pełno w uszach i oczach, stroni dotąd od delikat-
nych spraw miłosnych.

Nie wyobrażamy sobie nawet rycerza przemysłu czy polityki, smukłego lub pękate-
go pana z parasolem w ręku, który by postanowił reklamować swo ą ukochaną girlsę⁷⁹,
tancerkę czy gwiazdkę filmową, da my na to Fitę Orma (Mańkę Wypłosz) żywcem wy-
stępu ącą na akie ś kinowe nadscence.

I ak miałby to zrobić?
Czy nakręcić własny dodatek filmowy pt. Wǳięki mojej ukochanej?
Czy obstalować piosenkę z tekstem napisanym na cześć swo e lube , nagrać ą na

płytę i nadawać przez radio?
Czy po prostu zamówić plakat u któregoś z naszych grafików, który w kompozyc ę

rysunku wmontowałby pięknie napis pochwalny, że na pięknie szą, na cnotliwszą, na -
skromnie szą, na droższą ǳiewicą świata est Fita Orma (Mańka Wypłosz)?

A ednak podobna przygoda miała mie sce i przed surowe oblicze sądu groǳkiego
sprowaǳiła pana Apopleksego Linka z Solca wraz z korowodem świadków i poszkodowa-
ną Emilią Korciołek, która dotąd szczyciła się względami i była na pięknie szą, na droższą
pana Apopleksego.

Zaczęło się od tego, że w ednym z pism coǳiennych, w ǳiale drobnych ogłoszeń, i to
w rubryce „Różne” panna Emilia Korciołek wyczytała ni mnie , ni więce tylko reklamę
swo e osoby:

„Ninie szym zawiadamiam tych wszelkich osobników, którzy pretendu ą do ręki Emi-
lii Korciołek, zamieszkałe bez roǳiców, iż wzmiankowana prowaǳi się źle, co na własne
skórze stwierǳiłem. Z poważaniem Apopleksy Linek”.

— Czy oskarżony dał do kuriera⁸⁰ to ogłoszenie?
— Że go dałem i sześć złotych zapłaciłem, to się przyzna ę, co i podpisem moim

stwierǳone było w gazecie.
— Więc oskarżony przyzna e się do winy?
— Do nĳakie winy się nie przyzna ę, bo i prawdą est, że prowaǳi się źle i że bez

roǳiców mieszka, ako że est sierotą…
— W akim celu dał pan to ogłoszenie?
— Z miłości bliźniego, żeby się e nowy a er nie przypętał, co by z nim takie rzeczy

wyprawiała, akie miała ze mną.
Tu przerwała panna Korciołek:
— Łże, proszę sądu, on przez zemste, przez zemste za tego blondyna z elektrowni!

Żeby chociaż pod „matrymonialne” dał to ogłoszenie, może bym skargi nie wniosła, ale
on mnie do „różnych” zaliczył. Że sirota estem, słusznie wydrukował, ak się prowaǳę
— to się prowaǳę, ale do takich „różnych” eszcze mnie nie wpisali…

— Co oskarżony ma na swo e usprawiedliwienie? — zapytał sęǳia po uciszeniu
wtrąca ące się Emilii.

— Po pierwsze nie eden blondyn z elektrowni, a dwóch: bronet z tramwa ów i eden
łysy, co ma karuzel i kosze szczęścia, a po drugie, to suminie mnie gryzie, że do sądu
przyszło i ǳiewczynie będą wypominać, że za świadka była, więc, proszę sądu, ożenię się
z nią, tak ak kiedyś obiecałem, eśli mi krzywa⁸¹ nie est.

Korciołek ednak okazała się „krzywa” i sąd groǳki skazał Apopleksego Linka na dwa
tygodnie aresztu.

Wychoǳąc z sądu, zauważyłem, ak do skazanego podeszło czterech panów. Jeden
w stro u pracownika tramwa ów, dwa z elektrowni i łysy (prawdopodobnie właściciel
karuzeli).

⁷⁷Gronowski, Tadeusz (–) — polski grafik i architekt wnętrz, eden z pionierów nowoczesnego
polskiego plakatu. [przypis edytorski]

⁷⁸Hryniewiecki, Jerzy (–) — polski architekt, urbanista, grafik, pro ektant plakatów filmowych.
[przypis edytorski]

⁷⁹girlsa (wym. [gerlsa], z ang.) — tancerka rewiowa. [przypis edytorski]
⁸⁰kurier — gazeta coǳienna. [przypis edytorski]
⁸¹krzywa (daw., gw.) — niechętna, urażona, zagniewana. [przypis edytorski]
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Po ożywione dyskus i znikli w drzwiach baru Pod Karasiem⁸², trzyma ąc się pod ręce
i uż a conto⁸³ z lekka się zatacza ąc.
  
Pan Emanuel Przetyczko, z zawodu karawaniarz, prowaǳił podwó ne życie.

W domu nie miał słodkich chwil. Przeciwnie. Jednopoko owa izdebka za ęta była aż
pod sufit przez łóżka, żonę, balię, garnki, dwo e młodych ǳieci i kanarka.

Kanarek śpiewał, ǳieci płakały, żona krzyczała na ǳieci, a pan Emanuel Przetyczko źle
się czuł, miał wyższe aspirac e i był zwolennikiem ciszy i spoko u, które tak czcił podczas
goǳin swe pracy, kiedy mógł sobie spoko nie iść z latarnią obok karawanu posuwa ącego
się naprzód krok za krokiem.

ǲiwne dosto eństwo chwili, głowy przechodniów, które obnażały się akby na ko-
mendę, cichutki i urzędowy płacz roǳiny zmarłego, wszystko to, przeżywane po kilka
razy ǳiennie, wyrobiło w naszym Emanuelu Przetyczko wielkie poczucie godności oso-
biste i dążenie do innego, lepszego życia, akie co pewien czas po zniżonych cenach mógł
oglądać w podmie skich kinach.

Toteż pewnego dnia postanowił zerwać ze swym dotychczasowym życiem i poza do-
mem znaleźć aką oazę osobistego szczęścia.

Zamiast coǳienne „setki” kupił sobie buteleczkę benzyny i dokładnie wyczyścił swó
czarny surdut ze srebrnymi wyłogami. Obwiesił się przy tym kilkoma medalami z cza-
sów wo ny apońskie ⁸⁴. W koszu, na rogu ulicy, nabył wspaniały kwiat za dwaǳieścia
groszy i udał się na miasto, sprawia ąc wrażenie dyplomaty z zamiłowaniem odda ącego
się automobilizmowi… (zapach benzyny).

Pan Emanuel Przetyczko, odświeżony, odmłoǳony i pełen zawrotnych naǳiei na
przyszłość, udał się teraz w kierunku edne z ambasad zagranicznych i stanął przed
drzwiami. Wahał się, czy złożyć aką ofic alną wizytę, lecz doszedł do wniosku, że nie
mówi po ancusku i wobec tego może zostać źle przy ęty. Stanął więc tylko na marmu-
rowych stopniach poselstwa i zaczął bawić się kwiatem, z taką miną, akby przed chwilą
wyszedł z wytwornego bankietu.

W tłumie przechodniów spostrzegł zgrabną ǳiewczynę, która śpieszyła z koszem
pełnym porannych zakupów.

Tak! O takie właśnie myślał.
Zstąpił więc ku nie , śmie ąc się uśmiechem i kwiatem:
— Rą… tą… bą… są… ną? — zapytał wytwornie, naśladu ąc nieskazitelną ancusz-

czyznę…
ǲiewczyna przyśpieszyła kroku.
— Rą… tą… bą… są? Panienko? Gęsia ulica, gǳie est? — dodał wiǳąc, że imponu e

e minimalnie.
— Pan wariatki ze mnie nie struga ! Lipę możesz pan z innymi robić! Karawaniarz,

a Francuza uda e. Zawodu cmentarnego nie potrafi pan uszanować!
— A panienka wychowania żadnego nie posiada. Zagraniczny gość estem i należy mi

się dyplomatyczne traktowanie.
— Jakbyś pan był obcokra owy, to byś po polsku nie gadał.
— Kiedy uż piętnaście lat sieǳę w te ambasaǳie, z które wychoǳiłem przed chwilą.

Chrzciny tam byli u posła w roǳinie i na zakąskie nas pospraszali.
Po kwadransie szli uż pod rękę. Panienka była wsłuchana we wspomnienia z podróży

i opowieści o życiu dyplomatów i dopiero smutna rzeczywistość wyrwała ich z owych
wspaniałych marzeń.

Smutna rzeczywistość, pod postacią przypadkowo spotkane żony pana Emanuela,
rzuciła się na niewinną ǳiewczynę z koszykiem. Dyplomata stanął w e obronie. Wtedy

⁸²Pod Karasiem — dawny szynk ǳiała ący w narożniku nieistnie ącego ǳiś pałacu Kazimierza Karasia
w Warszawie, ma ący wy ątkowo złą reputac ę. [przypis edytorski]

⁸³a conto (wł.: na rachunek) — zaliczkowo. [przypis edytorski]
⁸⁴wojna japońska — wo na rosy sko- apońska (–), toczona o panowanie na Dalekim Wschoǳie, gł.

w Korei; zakończona miażdżącym zwycięstwem Japonii, która ǳięki temu awansowała do grona światowych
potęg. [przypis edytorski]
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nieporozumienie zlokalizowało się do małżeńskie sprzeczki, szybko przerwane ǳięki
przybyciu odsieczy w postaci pogotowia ratunkowego.

   
Można spotkać dobrze ułożonego młodego człowieka. Owszem: w trumnie.

Bywa ą ednak wy ątki wśród żywych. Sam wiǳiałem, ak pewien młody człowiek
ustąpił mie sca w tramwa u edne pani. Ta pani zemdlała zaraz ze wzruszenia. Kiedy ą
ocucono, zwróciła się do młodego człowieka i rzekła: „ǲięku ę”. A wtedy zemdlał ów
młody człowiek.

Jednak grzeczność nie może być przesadna, ak to się ǳiało w XVIII wieku, kiedy
pewien hrabia miał się wyrazić do kochanka swo e żony:

— Drogi margrabio! Mo a żona nas zdraǳa.
— Jak to? Pana też⁈ — oburzył się ów kochanek. — Niech więc mo a szpada srogo

pomści pańską krzywdę…
— Nie karz ślepego miecza, lecz pochwę… — rzekł po ednawczo dobry hrabia.
Wiele ednak zmieniło się od XVIII wieku. Koronki i atłasy znikły tak ze stro ów,

ak i ze współżycia luǳi ze sobą. Gra życia rozgrywa się zawsze o to samo, lecz „samo to”
umiano przybierać ozdobnie w zwiewne koronki, w rąk uściśnienia, w atłasy, w ta emne
spo rzenia, w drobne cacka, które mile komplikowały zwykłe, proste sprawy. Wino życia
pito z pucharu, a teraz żłopie się e ze standaryzowanego naczynia…

Albo morderstwa! Czy nie można grzecznie zgłaǳać luǳi⁈ Czy zaraz trzeba przy-
wiązywać do szyn, żeby się pociąg prze echał po niewygodnym sęǳim Prince’u⁸⁵, ak
krytyka warszawska po ostatnie sztuce pana T. P.?

Dawnie robiono inacze . Sam czytałem w pewnym pamiętniku z końca XVIII wieku,
że eden potentat procesował się z Raǳiwiłłem „Panie Kochanku”⁸⁶ o akiś drobiazg i tracił
na tym grube talary.

Strwożeni spadkobiercy postanowili unieszkodliwić sęǳiwego maniaka. W tym celu,
korzysta ąc z chwilowego niedomagania starca, sprowaǳili doń zaufanego mnicha-leka-
rza. Ten zbadał nieboraka i ako kurac ę polecił absolutną dietę oraz leżenie w łóżku.
Ponieważ starzec nie chciał leżeć, przywiązano go do łoża. Po szesnastu dniach zupełne
diety „drogi nasz roǳic ducha pobożnie wyzionął”…

Jeśli zestawić różne narody, grzeczność i wysoki poziom form towarzyskich osiąga
swe szczyty u Anglików.

Jeden Anglik, po many przez ludożerców, którzy zaczęli eść go żywcem, wyszeptał
zbielałymi wargami: — Smacznego, panowie!

U nas ednak ǳie e się inacze . Na przykład takie małżeństwo państwa Duchnia-
ków. Niby „państwo”, a wcale nie byli grzeczni dla siebie, z czego wynikał wielki rozchód
wszelkiego sprzętu szklanego i porcelanowego, który tłukli o siebie przy gorętsze wy-
mianie myśli, a kiedy ze względów oszczędnościowych zaopatrzyli się w trwalszy sprzęt
metalowy, z owych prywatnych waśni wynikło oskarżenie w sąǳie groǳkim.

Srogi małżonek, pan Abram Duchniak metalowym garnkiem dotkliwie posiniaczył
małżonkę.

— Co podsądny ma na swe usprawiedliwienie?
— Czy pan sęǳia, proszę wysokiego sądu, był żonaty?
— Proszę nie kpić z właǳy!
— No tak, eśli pan sęǳia est kawalerem, to źle z mo ą sprawą, bo to, proszę wyso-

kiego sądu, przychoǳę onego dnia zdenerwowany, bo ciężkie czasy, urzędnikiem estem,
a do pierwszego daleko było eszcze wtedy. Wiadomo, urzędnik ak ǳiewica: ciągle czeka
na pierwszego… Tymczasem w domu obiad niegotowany, a żona z obcym akimś drabem
sieǳi i śmie ą się do siebie. I ak tamten sobie poszedł, to zaraz przyszło mi do głowy, że

⁸⁵pociąg przejechał po niewygodnym sęǳim Prince’u —  kwietnia  niedaleko Dĳon znaleziono przywią-
zane do szyn kole owych zwłoki paryskiego sęǳiego Alberta Prince’a (–). Badał on sprawę finansowe
afery Stawińskiego, w którą zamieszani byli wysokie rangi urzędnicy państwowi. Mordercy po zabó stwie po-
zostawili zmasakrowane zwłoki na torach, żeby upozorować wypadek kole owy. Aferę i morderstwo szeroko
opisywała polska prasa. [przypis edytorski]

⁸⁶Karol Stanisław Raǳiwiłł, zwany „Panie Kochanku” (–) — wo ewoda wileński, znany z barwnego,
hulaszczego trybu życia, popularny wśród drobne szlachty. [przypis edytorski]
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nie sam ǳieliłem wierność mo e żony. No i tak z niczego się zaczęło. Ja e powiadam,
ona mi powiada, a że garnki były metalowe, to się szkoda cielesna na mo e małżonce
zrobiła.

— I nie było panu żal?
— E, nie. Garnek i tak uż przed tym był cały powyginany…

 
Pan Artur Ranienko nie miał w sobie nic z narcyza⁸⁷. Jednak kobiecym ruchem poprawił
raz eszcze kwiaty w wazonie i prze rzał się znowu w lustrze.

Była to cała ceremonia.
Na pierw cofnął się o dwa kroki, potem przechylił głowę ak ptak na gałązce. Dopiero

teraz wy ął chusteczkę z boczne kieszonki, rozfalował ą na wachlarzyk, po czym starannie
włożył z powrotem i wtedy przechylił głowę na drugą stronę.

Tak trwał przez dłuższą chwilę, ale następnie wydął dolną wargę, z głębokim namy-
słem znowu wy ął chusteczkę z kieszeni i tak uż pozostał, bezradny, umęczony, niezde-
cydowany…

Pan Artur Ranienko czekał i skracał sobie czas czekania. Na schodach rozległy się
kroki. Lekkie, sprężyste, coraz bliższe. Gorączkowo ułożył chusteczkę w tró kąt i wsunął
do kieszeni. Skorygował się ednym spo rzeniem. Chustka po tylu próbach wyglądała ak
pomięta wczora sza chryzantema. Wyrwał ą więc oburzonym ruchem i cisnął do szuflady.

Rozległo się dyskretne pukanie do drzwi.
Westchnął z ulgą, ręką poprawił sobie włosy i wystudiowanym melody nym krokiem

minął korytarz.
— To ty? — spytał, otwiera ąc drzwi. — Kochana…
— Przepraszam? Ubrania kupu ę, może pan ma stare buty, kapelusze, bieliznę także.
Pan Artur zatrzasnął ze złością drzwi przed samym nosem niefortunnego handlarza…

Wrócił przed lustro do przerwane historii z chusteczką.
Pukanie ponowiło się.
— Kto tam?
— Pan sprzeda⁈ Ubrania, może stare buty, kapelusze. Dam dobrą cenę!
— A pó ǳiesz pan nareszcie! Natręt.
Wrócił do poko u i za ął się przed lustrem uż trzecią chusteczką.
Pukanie przerwało mu znowu.
Zdenerwowany zbliżył się teraz i zaczął krzyczeć:
— Cholera asna! Spoko nie w domu nie można wysieǳieć. Nałażą i nałażą… Jak

dam w mordę!…
Tu przerwał. Od otwieranych drzwi odchoǳiła pośpiesznie giętka i smukła, kołysząca

się ukochana…
Dogonił ą i zaczął przepraszać. Schoǳiła po schodach nadąsana i obrażona. Nie są-

ǳiła, że on mógł w ogóle do kogokolwiek mówić w taki sposób.
Szedł za nią aż do bramy aż na ulicę. Zabiegał z prawe strony, z lewe , gestykulu ąc

i wy aśnia ąc.
Nawet nie spo rzała w ego stronę, stanowcza i zamaszysta. Patrzeli natomiast luǳie

i zatrzymywali się w osłupieniu. Rzadki był to obrazek: młoǳieniec w granatowe piżamie
z piękną chusteczką w boczne kieszonce wy aśnia coś wytworne pani i człapie po śniegu
w tureckich pantofelkach…

— Hallo?

— Tu życzliwy…
— Kto?
— Życzliwy… Pańska żona est w te chwili w hotelu Panama z…
— Przepraszam… A który numer pan sobie życzył?
— Dwieście czterǳieści ǳiewięć edenaście. Miodulińscy.

⁸⁷narcyz — człowiek skoncentrowany na sobie i bezkrytycznie uwielbia ący samego siebie, zwłaszcza za-
chwyca ący się własną urodą. [przypis edytorski]
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— Może Antoni Mioduliński?
— Właśnie…
— To on także nie est żonaty.
— W takim razie przepraszam barǳo…
Tego roǳa u anonimowe telefony należą do nieudanych, są to anonimy prostackie,

rzucane na wiatr bez podstaw i danych. Otwiera facet książkę telefoniczną i zaczyna sobie
ǳwonić. Po kwadransie trafi na żonatego.

— Hallo?
— Tu życzliwy…
— Hehehmmm, kto?
— Życzliwy… Pańska żona est w te chwili w hotelu Panama z…
— E! Głupstwa pan gada. Właśnie sieǳi w kuchni i robi morelowe konfitury. Wiǳę

ą przez otwarte drzwi.
Barǳo lubię morele. Jednak po następnym kwadransie (wg rachunku prawdopodo-

bieństwa) nasz miłośnik anonimów trafia na podatny grunt.
— Tu życzliwy. Pańska żona est w te chwili w hotelu Panama z…
— Z Kuszpietowskim?
— Nie.
— Z Pitulińskim?
— Nie.
— Z futbolistą Kwaśniakiem.
— Nie, nie, nie…
— Więc z kim znów ǳisia est ta idiotka?
— Z barczystym blondynem o twarzy kryminalisty.
— Aha! ǲięku ę panu. Ale to nic, to est e narzeczony…
— Jak to? Pańska żona ma narzeczonego?
— Naturalnie…
Miłośnik anonimów est zrozpaczony. Odwiesza słuchawkę i uda e się na wódkę.

W barze wlewa się na wesoło. Chwie nym krokiem podchoǳi do telefonu i wobec wielu
osób wyszuku e akiś numer w książce telefoniczne , po czym ǳwoni, sepleniąc pĳacko
do słuchawki:

— Czy to mieszkanie pana doktora Fitalskiego? Tu życzliwy, pańska żona zdraǳa
pana w te chwili w hotelu Panama ze swym narzeczonym-kryminalistą.

— …
— Ach! To służąca. Proszę poprosić pana do telefonu.
— Wyszedł? W takim razie zaraz, kiedy tylko wróci, trzeba mu powtórzyć to, co

mówiłem.
Miłośnik anonimów eszcze nie zdążył odwiesić słuchawki, a uż od na bliższego sto-

lika wstał akiś pan i spoliczkował go siarczyście.
— Pan przed chwilą ǳwonił do mego mieszkania — dodał po chwili. I odszedł…

   
Księżyc, zupełnie blady i wymokły po przepitym dniu i nocy spęǳone na stanowisku,
niedbale wy ął z ust papierosa i rzucił za siebie, przeciągnął się leniwie, splunął, wes-
tchnął raz eszcze i poszedł na spacer. Była pełnia. Należało błyszczeć beztroskim, weso-
łym uśmiechem, tymczasem w roztargnieniu zupełnie zapomniał wypomadować łysinę
i prze rzeć się nieco w akimś eziorze. Wziął więc głęboki łyk powietrza w płuca, wydął
policzki i za rzał do pobliskiego stawu.

— Owszem. To może uchoǳić za pełnię.
Poszedł dale , potyka ąc się o konary i ścieżki. Rozbryzgu ąc tysięczne promienie,

zaczął włóczyć się rozpaczliwie.
— Psy wy ą. Głupie za ęcie sobie obrałem.
Noc była chłodna. Sięgnął więc po mały brunatny obłok i wsaǳił go sobie na wypięty

łeb.
— Mogliby deszcz zrobić. Chmury nuǳą się po oborach, a a uż ǳiesiąty ǳień

urzędu ę bez przerwy. — Tu przerwał i ukłonił się dosyć przysto ne gwieźǳie, która

    Ściana śmiechu 



patrzyła nań ciekawie spod długich, srebrnych, opuszczonych rzęs. Oddała mu ukłon
z barǳo skromną minką.

Zawstyǳił się, wieǳiał bowiem, że ona tylko tak i że u gwiazd uż nigdy nie bęǳie
miał powoǳenia. Zaczerwienił się więc zupełnie, opadł nad sam las niby wielki balon
i z trwogą zaczął rozglądać się po niebie. Jeszcze ktoś obserwu e, znowu doniosą właǳom,
uż i tak ma barǳo złą opinię i mogą go zredukować ak nic. Sam esteś ak kołek, smutny
satelita, i eszcze musisz spełniać akieś idiotyczne obowiązki. Daleko, o kilkaset kilome-
trów ukazała się chmura. Pounął ku nie znad lasu z nieprzepisową szybkością, opatulił
się miękkim, wilgotnym gąszczem i zaczął marzyć. Zaraz ednak zbuǳiło go szczekanie
psów i szum fal, które zrywały się z morskie uwięzi i niby wściekłe, szczekoczące wilczu-
ry skakały aż pod chmurę, tryska ąc białą pianą z brunatnych, rozdrażnionych do żywe
krwi pysków. Daleko w niebie zaczęło rozlegać się nawoływanie dyżurnych aniołów. Już
spostrzegli. Zdrzemnąć się nie można. Ociąga ąc się i zie ąc niechęcią, wygramolił się
z chmury ak ze stogu.

I poszedł dale .
Fale uspokoiły się w morzach. U rzały go i zaraz zaczęły znowu łasić się natrętnie.

Odpęǳał e, myśląc o czym innym, i szedł przepisowo, wolno, czuł bowiem, że daleko
w samym sercu nieba ktoś nudny, uparty i wymaga ący nie spuszcza zeń oczu ani na
chwileczkę.

Z nudy zaczął łazić po dachach śpiącego miasta i zaglądać do okien, pluska ąc palcami
po szybach. Co prawda nie wolno tego robić, ale takie drobnostki uż chyba nikt nie
zauważy.

Nagle stanął ak wryty. Wpatrzył się w otwarte okno, wsaǳił pół głowy do wnętrza
i zastygł.

Czas płynął, a on trwał tak, ak skamieniały. Tylko złośliwy uśmiech nie schoǳi mu
z twarzy. Wreszcie zaczął cofać się w głąb nocy. Coś sztywno poruszyło się w poko u i na
parapecie stanął młody człowiek w zielone piżamie. Szedł za księżycem, który ednym
filuternym okiem zerknął w mĳane otwarte okna.

Wreszcie zatrzymał się i spo rzał w głąb poko u. Na dużym małżeńskim łóżku spał
otyły pan z brodą. Brodę trzymał na kołdrze.

Księżyc zerknął na lunatyka. Posłuszny, okryty srebrną drętwą⁸⁸ młoǳieniec drew-
nianym krokiem wszedł do poko u.

— Nie, drogi panie, tym razem to a estem w domu, a mo a żona wy echała! —
krzyknął na powitanie pan z brodą i wewnątrz powstała wielka bĳatyka.

Księżyc cofnął się dyskretnie, poszedł nad lasy i eziora, wymachu ąc strugą promieni
niby zwinną i krętą laseczką.

— Pręǳe , pręǳe ! — wołał dyżurny anioł. — Znowu się spóźnicie na poranny
raport.

Sąd, stwierǳiwszy, że pan Aleksander Paluch est autentycznym lunatykiem, wydał
wyrok uniewinnia ący.

Kiedy pogasną latarnie, a świt szarym blaskiem rozbarwi ciemne kontury zmarłych do-
mów i rozświetli miasto, po minionych conocnych igrzyskach ciemnych namiętności,
wzdłuż ziewa ących ulic ścieka pstrokaty luǳki tłum i zbiera się niby mętny osad w oko-
licach dworca oraz w paru dorożkarskich kna pach.

Sto wcieleń bezsenne nęǳy. Chichot bezzębnych ust. Luǳie, którzy przegrali staw-
kę życia. Wytworni zaświatowcy. Czupiradła wy ęte spod prawa. Mordercy płaczący nad
kuflem piwa. Wióry wielkomie skiego życia. Portowe dno.

Pĳą wódkę. Przechwala ą się. Wywleka ą wspomnienia uro one wspaniałe przeszło-
ści.

Każda twarz est godna stro Rimbauda⁸⁹. Oto kna pa zamienia się w statek pĳany.
Odpływa w nieznaną dal.

⁸⁸drętwa (poet.) — drętwota, odrętwienie. [przypis edytorski]
⁸⁹Rimbaud, Arthur (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów przeklętych, wybitny przedsta-

wiciel symbolizmu; autor m.in. poematu narracy nego Statek pĳany (). [przypis edytorski]
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Mały chłopczyk nakryty kopcem łachmanów tuli się do staruszka, który pĳe „setkę”
i śliskim wzrokiem spogląda na malca.

— Tatusiu! Chcę uż iść spać!
— Siedź, cholero! Syneczku kochany… Siedź, bo ci mordę sku ę!
I oto starzec czule głaǳi synka po głowie. Odkłada pustą butelkę i wy mu e następną

z kieszeni. Pĳe z gulgotaniem grdyki.
— Tata! Spać!
— Waru ! Jeszcze masz czas, kochany syneczku. Dopiero świt. Pomęcz się troszeczkę.
Malec zasypia wreszcie, przytula ąc wklęsłe, zielone policzki do zaśmieconego stołu.

Staruszek buǳi go natychmiast.
— Nie śpĳ, kochany syneczku. Tylko nie śpĳ!
ǲieciak nie może nawet płakać. Przelewa się przez ręce starca, który ściąga go za

karę z krzesła i stawia przed sobą.
— Postó eszcze trochę, kochany syneczku, to cię zmęczy…
Chłopiec przewraca się. Wtedy starzec bierze ǳieciaka w ob ęcia, tuli do piersi i zie ąc

wódką, wychoǳi z duszne kna py.
Niesie go na róg ulicy i kłaǳie we wnęce domu. Obok umęczonego ǳiecka układa

skarbonkę żebraków, czapkę odwróconą do góry dnem.
— Zarabia , kochany syneczku! Zarabia .
I wraca do kna py…

  
W Halach⁹⁰ szalony ruch. Kupcowe sprzeda ą ryby. Ryby trzepią się i tańczą na drew-
nianych stołach, tak akby chciały barǳie się wyostrzyć i spłaszczyć. Kupu ący cofa ą się
i wraca ą. Życie wre. W powietrzu pachnie łuską, zgniłą wiosną i pośpiechem. Wreszcie
cichnie wszystko, kupu ący oddala ą się. Na niebie zapala się księżyc przedmieścia.

Ponieważ ryby mieszka ą w woǳie i za nic w święcie nie chcą zrzec się tego przywile u,
na noc umieszcza się e w basenach, gǳie my ą się i następnie grzecznie układa ą się
do snu. Rano, kiedy handel rozpocznie się znowu, przekupki wyławia ą e i sprzeda ą,
sprzeda ą przez cały ǳień, a ryby protestu ą z oburzeniem, wyślizgu ą się z rąk, klaszczą
o lady i podłogi, nie chcą pozwolić się zważyć, tańczą eszcze w koszach służących, wĳą się
w kuchniach pod ostrymi nożami kucharek, prężą się, trzepią całym ciałem o patelnię,
a wreszcie podane do stołu na półmisku potrafią eszcze zeskoczyć z talerza i oddać kilka
klaszczących susów ponad zdumieniem biesiadników.

Jednak nawet wtedy, kiedy w półmroku mirowskich wieczorów kąpią się we wspól-
nych basenach, życie nie da e im także spoko u. Cichy plusk i nagle coś e podrywa do
góry. Nie mogą się oprzeć. Jadą pod powierzchnię i wyże ponad swó żywioł. Znowu
więc protestu ą, skaczą i tańczą, ale siatka wznosi e wysoko i wysypu e do kosza, gǳie
leżą edna na drugie we wspólne mogile, zasypane powietrzem ak ziemią.

Kiedy nocą wydarzy się taki wypadek, naza utrz wiele est krzyku w halach. Poszko-
dowana kupcowa rzuca pode rzenia na szanowne swo e koleżanki, rozpoczyna ą się wa-
śnie i bĳatyki. Panie walą się szczupakami po perukach. Ogólne zdenerwowanie wzrasta.
Uǳiela się rybom. Ryby cieszą się z niesnasek swoich oprawców, wyślizgu ą się z rąk,
klaszcząc o lady i podłogi, eszcze tańczą z radości w koszach służących, wĳą się ze śmiechu
pod płaskimi nożami kucharek, klaszczą z zachwytu na patelniach, a wreszcie, podane na
półmisku, eszcze z talerzów skaczą do góry wesołymi wysokimi susami.

Tymczasem w halach historia nocne kraǳieży zaczyna się konkretyzować.
— To pani ukradła mi ryby!
— Odczep się, ty wariatka!
— Tu nie ma „odczep”. Ja poznałam tego karpia. To est mó karp. Ja znam każdą

swo ą rybę.
— Wiǳicie aka mądra… A po czym kupcowa ą pozna e?
— Zeza miała. Zeza na prawe oko…

⁹⁰Hale — dwie bliźniacze hale handlowe położone w śródmieściu Warszawy, na osiedlu Mirów, wybudowane
w l. –, nazwane późnie Halami Mirowskimi. [przypis edytorski]
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Nieporozumienie zatacza coraz szersze kręgi, handel zacina się. Usta e. Kolorowe,
pstre, nieszczęśliwe, karłowate stado luǳi z ciekawością otacza kłócące się przekupki,
a one zaraz zderzą się z sobą, skoczą sobie czupurnie do włosów. Nad tłumem zawisną
strzępy piskliwych, pokrwawionych okrzyków. Za chwilę obie zaczną tańczyć, trzepać się
i wysokimi susami skakać do góry, a ryby w koszach, na wagach i ladach będą leżały
spoko ne i obo ętne.

Trudno est wy aśnić, która przekupka zakradła się nocą i które kupcowe ukradła
więcierz⁹¹ ryb z basenu.

Jednak podczas ostatniego wypadku nie było wątpliwości. Bowiem kiedy rano otwo-
rzono hale, skonstatowano, że w na większym basenie ubyło ryb, ale przybyła kupcowa,
które tu na noc nikt nie umieszczał. Jeśli choǳi o żywą wagę, można było uznać, że
wszystko est w porządku.

Stała po szy ę w woǳie i na próżno starała się wydobyć. Niski, lilipuci wzrost i ogrom-
na tusza zgubiły ą.

Pani Róża Kratka została skazana na sześć miesięcy więzienia. Była to ostatnia syrena
Warszawy.

⁹² 
Duży balon nie est nowoczesną rozrywką. Stada luǳi, którzy trzyma ą za linkę w chwi-
li odlotu, i potem ta trudna nawigac a, niby żeglowanie egatą z końca osiemnastego
wieku, ak i to wreszcie, że uż poeta Trembecki⁹³ pisał wiersz o balonie, oto pokrótce
powody, które umnie sza ą mó szacunek dla owych karminowych, żółtych i cytrynowych
księżyców, które wczora wschoǳiły nad Warszawą.

Natomiast owe baloniki o po emności stu metrów sześciennych, co to prawie zupeł- Zabawa
nie równoważą ciężar przyczepionego do nich człowieka i umożliwia ą szybki spacer, niby
w siedmiomilowych butach z ba ki, są barǳo nowoczesne i powinny być używane na-
gminnie. Po co wam samochody, a w szczególności motocykle, kiedy można robić sobie
kilkuǳiesięciometrowe skoki. Dwaǳieścia kroków i kilometr drogi est pochłonięty.
Diablo piękny i malowniczy spacer.

Naturalnie na pustyni. Po mieście byłoby znacznie trudnie bawić się we uwa ące-
go aniołka. Wiadomo: druty, kamienice. Iǳiesz na przykład do Ziemiańskie ⁹⁴. Pierwszy
krok zrobiłeś przed bramą twego domu, lecisz sobie ponad tramwa ami, nad tłumem i sa-
mochodami, ale wiatr zbacza twó kierunek i opadasz na dach prze eżdża ącego tramwa u
, który zawozi cię aż na Pragę. Odbĳasz się więc z dachu w kierunku mostu Ponia-
towskiego, bowiem musisz trafić na trzecią do kawiarni. Tymczasem zaczynasz ednak
opadać na środek Wisły, dosta esz się na statek spacerowy Ba ka i przy dźwięku orkiestry
po pół goǳinie wysiadasz na Bielanach. Zwĳasz balonik, wsiadasz w taksówkę i wracasz
do miasta.

Tak, to est uciążliwe, ale na szczere polskie wsi te baloniki mogłyby oddać nieoce-
nione usługi. Wychoǳisz przed ganek, przyczepiasz sobie balonik do ramion i ednym
krokiem wypłynąłeś ponad zabudowania. Opadasz na łąki, zrywa się stado kaczek, strze-
lasz, po czym odbĳasz się lekko lewą nogą od ziemi i mkniesz za ucieka ącym ptactwem
i tak sobie polami uwasz i polu esz, aż do wieczora.

Uwaga myśliwi: raǳę stosować umping lotniczy!
Nie tylko myśliwi. Panie, panie w szczególności. Czy est coś trudnie szego ak randka

na wsi? Zakochani zna du ą się od siebie w odległości kilkuǳiesięciu kilometrów i eśli
umówią się na randkę, to naza utrz cała okolica uż tylko o tym mówi. Stangreci opo-
wieǳieli służbie, służba roǳinie i wszystko zaraz się wyda e. A kiedy ma się taki balonik,

⁹¹więcierz — pułapka na ryby, sieć lub kosz wiklinowy w kształcie długiego walca. [przypis edytorski]
⁹²jumping (z ang. balloon jumping: skakanie balonowe) — dawny sport polega ący na wykonywaniu długich,

stumetrowych skoków przez człowieka podwieszonego na pasach pod małym balonem; rozrywka popularna
w latach . XX w. [przypis edytorski]

⁹³Trembecki, Stanisław (–) — poeta, szambelan królewski, członek Towarzystwa Przy aciół Nauk,
współtwórca klasycyzmu stanisławowskiego; przypisywano mu m.in. wydany anonimowo w  wiersz pt.
Balon, zainspirowany głośnym wówczas balonowym lotem Francuza Blancharda nad Warszawą. [przypis edy-
torski]

⁹⁴Ziemiańska — przedwo enna kawiarnia z kilkoma filiami w Warszawie, pierwszy lokal mieścił się na ul.
Mazowieckie . [przypis edytorski]
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sprawa est prostsza. Długimi krokami przechoǳi się ponad zaga nikami, polami i mie-
ǳami i odpęǳa ąc zniechęconą dłonią skowronki wiszące pod sufitem nieba, dąży się ku
sobie. Trudnie szy est tylko moment spotkania. Wyciągacie ku sobie ramiona. Robicie
eden krok, żeby się powitać i niestety mĳacie się, opada ąc na ziemię w odległości kil-
kuset metrów od siebie. Teraz trzeba zd ąć baloniki z ramion, przywiązać te uwa ące
wierzchowce do drzew, żeby przypadkiem nie odunęły, a co ma się ǳiać potem — to
uż przekracza zakres moich kompetency .

A propos widoku, muszę eszcze zaznaczyć, że przy ulicy Widok doszło do awantury,
bowiem kilku młodych entuz astów umpingu lotniczego urząǳiło tam wczora sze nocy
wielkie zawody. Panowie ci skakali po ulicy zupełnie bez baloników — skutki były fatalne:
zostali aresztowani za zakłócenie spoko u.

     
Gruby pan w meloniku w towarzystwie smutnego młoǳieńca, który miał na głowie
czapkę akie ś nieistnie ące uczelni, stanęli na schodach przed Zachętą⁹⁵.

Młody człowiek, gestykulu ąc z lekka, zaczął mówić monotonnym, fachowym głosem
przewodnika:

— Oto gmach zbudowany eszcze za pierwszych na azdów tatarskich, pro ektował
go na młodszy syn Piasta i Rzepichy, Stefan Szapiro, zaraz po naroǳinach Chrystusa.
Gmach ten służył wówczas do urząǳenia wystaw sztuk pięknych, co ochroniło spoko -
nych mieszkańców Warszawy przed ǳikimi hordami Tatarów.

— W akiż to sposób? — zapytał gruby pan w meloniku.
— Na eźdźcy w pierwszym rzęǳie zdobywali zawsze ten na okazalszy gmach, licząc

na bogate łupy i asyr. Kiedy dostali się do środka, nie mogli do rzeć nic do grabie-
ży, natomiast ze ścian pęǳiły na nich zastępy wo owników, wymalowane przez naszych
Kossaków⁹⁶. ǲicy, sąǳąc, że ma ą do czynienia z prawǳiwym wrogiem, rozpoczynali
walkę. W ciasnych salach tłoczyli się na portrety i żądni krwi rąbali e w zapamiętaniu.
Wtedy spoko ni tubylcy zamykali gmach na klucz i podpalali go. Po każdym na eźǳie
odbudowywano ze zgliszczy ów pałac sztuki, zachowu ąc ego przedpotopową architek-
turę.

Obok owego przewodnika i ego cierpliwego słuchacza przypadkiem znalazł się pan
Stefan Niekluszko i z przerażeniem słuchał ǳiwacznych opowieści. Kiedy panowie uda-
li się do wnętrza, pan Niekluszko poszedł za nimi. Gruby pan w meloniku i smutny
młoǳieniec w czapce nieistnie ące uczelni stanęli przed Grunwaldem Mate ki⁹⁷.

— Oto wiǳimy przed sobą — zaczął znowu ob aśniać młoǳieniec — arcyǳieło
malarstwa polskiego. Jest to zabytek z czasów Dąbrówki i Wieliczki. Namalował to na -
starszy z Kossaków na obstalunek ednego z podsekretarzów stanu w gabinecie Jagiełły.

— Ciekawe — ozna mił pan w meloniku.
Tego było za wiele, świadek owych bu d wmawianych w zdrowego człowieka, ów

Stefan Niekluszko podszedł do naiwnego słuchacza i rzekł z uniesieniem:
— Drogi panie, ako przygodny słuchacz pańskiego przewodnika uważam za swó

obowiązek ostrzec go, że ten facet cynicznie nabĳa się z pana. To, co ten bezczelny typ
wygadu e, nie ma nic wspólnego z prawdą historyczną.

Skończył i spo rzał, szuka ąc wǳięczności w oczach owego grubasa w meloniku, lecz
ten wydawał się oburzony, nawet dotknięty do żywego. Podniósł pięści do góry, zapienił
się i zaczął wykrzykiwać:

— To nie pańska sprawa! Co pana to obchoǳi! Mó synek tworzy mi historię fanta-
styczną. Prawǳiwa uż dawno mi się znuǳiła i dawno uż przeważnie nie est prawǳiwa.

⁹⁵Zachęta — galeria sztuki w Warszawie, narodowa instytuc a kultury; e gmach został zbudowany w roku
 staraniem Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. [przypis edytorski]

⁹⁶Kossakowie — krakowska roǳina malarzy znanych z ǳieł historycznych i batalistycznych. [przypis edy-
torski]

⁹⁷Matejko, Jan (–) — malarz, autor obrazów o tematyce historyczne i batalistyczne , ukazu ących
wielkość dawne Polski, dyrektor i wykładowca Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie; twórca m.in. obrazu Bitwa
pod Grunwaldem, od  zna du ącego się w zbiorach Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, od  w zbiorach
Muzeum Narodowego w Warszawie. [przypis edytorski]
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Chcę mieć ǳie e dla siebie samego. Pracu emy nad tym uż od lat kilkunastu. To mo-
e prawo! Nie okradam pana! Nie czynię panu krzywdy! Czemu więc pan się miesza do
naszych spraw, bezczelny młokosie‼! Bydlak, cholera!

     
Każdy z nas wielokrotnie zada e sobie to pytanie i nikt dotąd nie znalazł odpowieǳi.

Jak zostać człowiekiem szczęśliwym?
A ednak mam na to sposób, odkryłem ów eliksir, estem wynalazcą recepty na szczę-

ście.
Człowiek, który chce zostać szczęśliwym, musi po pierwsze zerwać z własną roǳiną.

Zamiast roǳiny należy wynaleźć coś innego. Ile bowiem kwasów, ile przykrości, które
w późnie szym wieku włażą w wątrobę, powodu e nieprzy emna, nie do naszego smaku
dobrana roǳina. Rzecz asna, że nikt z nas nie dobiera sobie ciotek, wu ów, sióstr i braci.
Są to postacie nadane nam przez naturę, z awiska, z którymi musimy do większego czy
mnie szego stopnia ǳielić nasz pobyt na ziemi tylko ǳięki więzom krwi.

Otóż kandydat na człowieka szczęśliwego musi sobie raz na zawsze powieǳieć: żadne
roǳiny. Gdyby ednak ego więzy i zamiłowania do posiadania własne roǳinki były roz-
winięte w barǳo silnym stopniu, powinien zamiast roǳiny zaangażować sobie aktorów,
którzy za skromną opłatą w chwilach wolnych od gry na scenie potrafiliby grać świetnie
rolę ego na bliższych.

Któż zagra lepie wu a przy eżdża ącego na dwa dni do Warszawy, ak nie aktor wpra-
wiony do ról tego roǳa u w wielu komediach? Kto ak nie podstarzała aktorka potrafi
się wczuć w rolę właśnie takie ciotki, akie koniecznie potrzebu emy?

Świetne siostry i znakomitych braci odtworzą nam artyści na młodszego pokolenia.
Kiedy kandydat na człowieka szczęśliwego skompletu e sobie roǳinę w zależności od

własnych upodobań, czas, żeby pomyślał o mieszkaniu.
Otóż edynym mieszkaniem godnym człowieka szczęśliwego est luksusowy hotel,

bowiem ma ąc własne mieszkanie, trzeba mieć własną służbę, a człowiek szczęśliwy nie
może mieć żadnych podwładnych. Nikogo zależnego od siebie, tak ak on nie może być
od nikogo zależnym. Wiadomo. Zupełna swoboda. Żadnych zależności, proszę państwa…

Jak wiǳimy, należy mieszkać w hotelu, mieć roǳinę złożoną z aktorów i dopiero
wtedy pomyśleć o małżeństwie.

Otóż twierǳę, że edyną małżonką godną człowieka szczęśliwego est kobieta wpraw-
ǳie piękna, lecz absolutnie głuchoniema. Miłe to kalectwo est zupełną gwaranc ą ci-
chego, łagodnego i sielankowego pożycia domowego. Żadnych swarów czy przeciwności
zdań, wypytywań i podsłuchiwań. Przecież to cudowne! Naturalnie, człowiek szczęśliwy
nie ma prawa uczyć się rozmawiać na migi.

Kiedy człowiek ma uż zamiast roǳiny zwycza nych aktorów, mieszka w hotelu i po-
ślubił szczęśliwie głuchoniemą pannę, musimy pomyśleć o stro u dla tak promienne
ednostki.

Naturalnie bęǳie to asnoniebieski ak, żółte spodnie i czarny, niezbyt wysoki cy-
linder.

Od rana do wieczora zawsze to samo.
Zǳiwiony czytelnik może byłby skłonny rzucić pytanie, dlaczego właśnie ten stró .

Doprawdy nie wiem, ale da ę słowo, że tylko to ubranie est na świecie stro em luǳi
szczęśliwych. Zawołacie może, że dotąd nie wiǳieliście nigdy człowieka paradu ącego
w biały ǳień w asnoniebieskim aku, żółtych spodniach tuǳież czarnym cylindrze,
lecz zapewniam was w odpowieǳi, że eszcze nigdy nie udało wam się wiǳieć człowieka
szczęśliwego.

A więc wyobraźmy sobie, moi mili, że nie eden z was, urzeczony perspektywą szczę-
ścia, wyna ął sobie aktorów, którym rozǳielił role roǳiny, własną rozpęǳa ąc na cztery
wiatry, zlikwidował mieszkanie i zamieszkał w hotelu, wreszcie, poślubiwszy głuchonie-
mą piękność, przybrał asnoniebieski ak, żółte spodnie, błyszczący, czarny cylinderek,
ży e uż ze trzy lata w ten sposób i dochoǳi do smutnego wniosku, że ednak nie est
szczęśliwy.
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Czy to był błąd w moich obliczeniach, czy uwiodłem go i oszukałem? Nie! Po sto-
kroć nie! Niech do mnie napisze, bo grunt to kontakt z czytelnikiem. Wtedy ze swe
strony poraǳę mu, żeby przestał choǳić w asnoniebieskim aku z żółtymi spodniami.
Już po tygodniu otrzymam od niego list ǳiękczynny. Z kolei poraǳę mu rozwieść się
z głuchoniemą.

Ręczę, że ten człowiek bęǳie uż prawie, prawie szczęśliwy. Kiedy eszcze wyprowaǳi
się z hotelu i rozpęǳi na cztery wiatry aktorów, na pewno niebawem z zachwytem napisze
do mnie eszcze eden list, tym razem pełen oddania i poǳiwu:

„ǲięki panu estem człowiekiem szczęśliwym”.
,   
Pewna redakc a est oblegana przez grafomanów, którzy przy pomocy wspinaczki po są-
siednich dachach dosta ą się oknem do gabinetu redaktora.

Otóż eden grafoman przy echał aż z Poznania z wierszem lirycznym, zwiniętym
w laurkę, i obĳał się po poczekalni, czatu ąc na znakomitą pisarkę, od które spoǳie-
wał się poparcia u redaktora.

— Czy pani X. bywa o te porze w redakc i? — zapytał woźnego.
— Nie, dopiero o piąte — odparł stary sługa, wilk redakcy ny, który czu e grafo-

manów przez skórę i obdarza ich na wyższą pogardą.
Wobec takie odpowieǳi młody człowiek z Poznania postanowił udać się na spacer

i powrócić dopiero o wskazane goǳinie. Warszawę chciał zwieǳić przy sposobności, ale
nie chciał dźwigać z sobą wielkie paczki, którą był ob uczony.

— Zostawiam panu tę paczkę, ak będę o piąte , to odbiorę — rzekł do woźnego,
który uwał po redakc i wśród tropikalnego upału.

I poszedł…
Na stole została paczka o nieznane zawartości.
Niebawem przyszła do redakc i owa znakomita pisarka. Woźny przypomniał sobie

mętnego interesanta, zobaczył paczkę na stole i wszystko to razem sko arzył w ǳieǳinie
własnych domysłów.

— Jest paczka dla szanowne pani. Przyniósł ą posłaniec z Poznańskie .
— Z Poznańskie ? — zǳiwiła się pisarka, przy mu ąc i rozpakowu ąc przesyłkę.
Zǳiwienie e spotęgowało się barǳo, kiedy stwierǳiła zawartość pakunku. Był tam

czysty, biały kołnierzyk, krawat „marmurek” (związany na zawsze uż w fabryce), czarna
marynarka, spodnie w paski, lakiery przepite deszczem i edna edyna edwabna skarpetka.

Zadumała się pisarka nad stosem męskie garderoby. Nagle uśmiechnęła się. To było
asne. Po prostu ktoś przesyła zbędną oǳież dla komitetu niesienia pomocy powoǳia-
nom.

Kazała więc woźnemu zapakować to wszystko z powrotem i natychmiast oddać w ko-
mitecie za pokwitowaniem.

O piąte z awił się młody człowiek z Poznania. Woźny zameldował go u znakomite
pisarki, nadmienia ąc, że est to ofiarodawca owe garderoby.

Kiedy prowinc onalny grafoman stanął przed biurkiem wytworne pani, rozmowa
potoczyła się w niespoǳiewanym dlań kierunku.

— Jestem panu barǳo wǳięczna…
— To a mogę pani być wǳięczny, eśli pani poprze mó wiersz.
— Pan pisze wiersze? To rzadko zdarza się u filantropów.
— U filantropów? Pani est łaskawa nazywać mnie filantropem.
— Jestem zachwycona paczką z ubraniem, aką pan zostawił u woźnego dla ofiar

powoǳi.
— Co, mo e ubranie — powoǳianom⁈ Gǳie est ta paczka?
— ǲiwi mnie pański ton. Paczka est uż przy ęta i spoczywa w składach komitetu.
Wy aśniło się. Grafoman zapomniał o wierszu i zaczął biegać po redakc i. Wszelkie

próby oǳyskania edynego ciemnego garnituru okazały się bezskuteczne. Na domiar złe-
go młody człowiek miał być wieczorem na ofic alnym przy ęciu i w tym celu wiózł ów
garnitur.

Po goǳinie cała redakc a mówiła uż tylko o spodniach z Poznańskie .
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Wreszcie administrac a postanowiła zapłacić młoǳieńcowi odszkodowanie, w zamian
za pisemne zobowiązanie, że przestanie się starać o drukowanie swych utworów w owym
piśmie.

Zdenerwowany młoǳieniec udał się do kasowego okienka, a wtedy stary, redakcy ny,
autentyczny gzyms samorzutnie oderwał się od sufitu i trafił go w głowę…

Autentyczne!
Grafoman uciekł i przestał być grafomanem.
Kas erka wypadła za nim na ulicę. Goniła. Nic nie pomogło. Uciekł, potrąca ąc prze-

chodniów ulicy Marszałkowskie .
Na drugi ǳień z polecenia redaktora w redakc i z awił się inżynier i dwóch robotni-

ków. Zainstalowano nowe urząǳenie, oparte na zasaǳie owego gzymsu. Obecnie wy-
starczy, aby stary woźny, który czu e grafomanów przez skórę, nacisnął ǳwonek, a ciężki
kawał gzymsu spada i nie rozbĳa się.
  
Mó wu z Wileńskiego est typem rotmistrza rosy skich huzarów.

Okropny zawadiaka. Ale — ak sam twierǳi — barǳo sprawiedliwy!
— Ty wiesz — rzekł mi kiedyś w kna pie — a tak i twarz tego typa, co sieǳi na-

przeciwko nas, mi się nie podoba, o! Nie podoba!
— Ależ kochany wu u, niechże wu się uspokoi… Sieǳi sobie facet i e zupę. Ma

prawo.
— Prawo ma, ale mi się nie podoba. Arogant akiś!
— Przecież on nic wu owi nie zawinił.
— Sama twarz mi się nie podoba. To wystarcza.
Wu zaczął przyglądać się wyzywa ąco elegancko ubranemu sąsiadowi, który poruszył

się niespoko nie i zaczął ku nam nerwowo zerkać.
— A a tak i trzasnę go po pysku.
— Przecież wu nie ma żadnego powodu?
— Jakżeż? Nie policzku e się luǳi bez powodu. Powód zawsze musi być.
— Ciekawym, co wu wyna ǳie przeciwko niemu.
— Zobaczysz.
Wu z Wileńskiego zamyślił się głęboko. Z edliśmy kilka dań w zupełnym milczeniu

i byłem uż pewien, że awantura z sąsiadem została zażegnana, gdy po pół goǳinie ni
stąd, ni zowąd mó agresywny towarzysz złożył serwetę na stole, odsunął krzesło, wstał
ociężale i podchoǳąc do niezna omego, spytał głośno, tak że cała sala restauracy na mogła
usłyszeć pytanie:

— Pan w Gródku Jagiellońskim był?
Niezna omy zmierzył go przerażonym spo rzeniem.
— Gǳie?
— Pytam, czy pan w Gródku Jagiellońskim był?
— Nie rozumiem… Pan szuka ze mną akie ś zaczepki?…
— Nie szukam żadne zaczepki! Zapytu ę! Pan w Gródku Jagiellońskim był?
— Da my na to, że byłem…
— Tu nie może być wątpliwości. Był czy nie był?
— Byłem.
— Aha! Więc to pan‼! — wykrzyknął apoplektycznie⁹⁸ wu z Wileńskiego i wy-

mierzył niezna omemu siarczysty policzek. Po czym powrócił do stolika, usiadł, rozłożył
serwetę i sięga ąc po sztućce, rzekł do mnie szeptem:

— A wiǳisz. Powód zawsze musi być. Tak i znalazłem…
— A co by było, gdyby ów nieszczęśnik powieǳiał, że nigdy nie był w Gródku Ja-

giellońskim?
— No, wtedy tym barǳie by dostał!

⁹⁸apoplektycznie — w sposób właściwy dla apopleks i, nagłego wylewu krwi do mózgu. [przypis edytorski]
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Emeryt Maliniak od ósme do trzecie biuro mieć musiał. W domu e sobie założył. Nie
żeby akieś interesy na własną rękę prowaǳił. Przeciwnie. Przez całe życie był siłą po-
mocniczą.

Teraz urząǳił sobie racze fikcy ną zabawę. Lecz akże dotkliwą!
W poko u dwa biurka ustawił. Jedno naprzeciw drugiego. Jedno było ego własnym

biurkiem, a drugie biurkiem naczelnika, którego pan Maliniak sam zastępował.
Coǳiennie punktualnie o ósme rano przychoǳił, a racze przechoǳił z łóżka do

biura i rozpoczynał wzorowe urzędowanie.
W pewne chwili wstawał, kłaniał się i opowiadał: — Panie naczelniku, chciałbym

zreferować podanie służące Genowe Nagniotek.
Teraz przychoǳił do drugiego biurka, wkładał okulary i zmienia ąc ton, mówił z wyż-

szością w głosie:
— Kochany panie Maliniak. Niepotrzebnie pan mnie niepokoi. Pan est nazbyt wiel-

kim służbistą. Nic tak nie utrudnia sprawne ǳiałalności maszyny administracy ne ak
zbytnia gorliwość urzędników. Wiem, że w swoim szczeblu służbowym est pan ednost-
ką pożyteczną, ale uprzeǳam pana, że przed wypiciem pierwsze szklanki herbaty nie
zwykłem załatwiać podań petentów.

Teraz emeryt Maliniak wstawał, zde mował okulary, zwracał się do pustego biurka
naczelnika i zaczynał tonem pełnym uniżone pokory:

— Panie naczelniku, podanie, o którym się ośmieliłem mówić, est barǳo pilną
sprawą aprowizacy ną. Jest to podanie Genowe Nagniotek, nasze wspólne prywatne
służące , w którym odnośna pracownica domowa ubiega się o pozwolenie udania się po
zakupy do sąsiedniego sklepiku kolonialnego⁹⁹ w celu przyrząǳenia ǳisie szego obiadu.
Pozwolę sobie nadmienić, że wczora wcale nie edliśmy obiadu, ponieważ podanie nie
posiadało odpowiednie ilości znaczków stemplowych i w załączeniu miało dwie fotografie
zamiast edne . Czy mogę wezwać petentkę?

Emeryt Maliniak naciska ǳwonek, siada przy biurku naczelnika i przybiera ton wyż-
szości.

Po chwili z awia się służąca, a ednocześnie u drzwi we ściowych rozlega się niecier-
pliwy ǳwonek.

— Proszę pana o klucz od ontu! Przecież ǳwonek ǳwoni! Pewnie panienka wró-
ciła.

— Do kogo się zwracasz, idiotko edna! Nie wiǳisz, że przy tym biurku sieǳi sam pan
naczelnik. Tyle razy ci mówiłem, że na pierw należy zwrócić się do odnośnego referenta!

Służąca z wyrazem rezygnac i sta e przy pustym biurku, do którego po chwili przesiada
się pan Maliniak. Tymczasem ǳwonek zaczyna ǳwonić coraz natarczywie .

— Imię i nazwisko?
— Niechżeż pan da mi pręǳe klucz od ontu. Przecież to ǳwoni panienka.
— Proszę mi nie utrudniać urzędowania. Imię i nazwisko?
— Genowefa Nagniotek.
— Zamieszkała?
— O e … Przecież coǳiennie mówię, że tuta .
— Dobrze. Chcesz otworzyć drzwi we ściowe?
— Tak. O … Niechże pan da ten klucz.
— A podanie est?
— Proszę pana, panienka ǳwoni i ǳwoni. Widocznie musi we ść do mieszkania‼!

A pan się bawi.
Teraz emeryt zatrząsł się z gniewu:
— Tu nikt się nie bawi! Trzyǳieści lat tak pracowałem. Podanie złożyć na piśmie

i bez gadania, bo prośby nie uwzględnię. Pan naczelnik wybaczy, że tak się uniosłem.
Służąca wychoǳi do kuchni i po piętnastu minutach wraca z zapisaną kartką papie-

ru. ǲwonek nie przesta e ǳwonić. Emeryt triumfu e. Czyta. Rozkoszu e się. Wreszcie
zwraca się do swe służące :

⁹⁹sklep kolonialny — sklep sprzeda ący egzotyczne produkty spożywcze i przyprawy sprowaǳane z Ayki
i Az i (gǳie wówczas zna dowały się kolonie państw europe skich). [przypis edytorski]
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— Niech petentka załączy znaczek, a e podanie bęǳie prawdopodobnie załatwione
pomyślnie. Znaczek może być stary, pocztowy. Tak ak zwykle.

Teraz czy eś pięści i obcasy łomoczą, walą do drzwi.
— Panie naczelniku, przybyła tu przed chwilą mo a służąca, Genowefa Nagniotek,

i złożyła podanie odnośnie otworzenia drzwi, do których naǳwycza energicznie dobĳa
się mo a córeczka. Podanie est zgodne z odnośnymi przepisami, posiada odnośną ilość
znaczków stemplowych… Moim zdaniem, należy e załatwić przychylnie.

Emeryt siada na spoko nie przy biurku naczelnika i włożywszy okulary, odpowiada:
— Kochany panie Maliniak, proszę kazać mi na pierw podać szklankę herbaty. Po-

danie rozpatrzę utro w goǳinach popołudniowych.
Służąca zaczyna płakać. Drzwi się trzęsą od dobĳania.
— Panie naczelniku — zawoǳi służąca — panie naczelniku, niechże pan się zlitu e…
— W takim razie niech mi pan eszcze raz zreferu e tę sprawę.
Maliniak składa okulary, wsta e, obraca się w kierunku pustego biurka i krzyczy nie

bez zdenerwowania:
— Trzeba drzwi otworzyć…
Po czym siada, wkłada okulary i powiada:
— No ak trzeba, to nie wiǳę przeszkód. Proszę otworzyć…
Służąca bierze klucz, biegnie do przedpoko u, otwiera drzwi, przez pokó przebiega

zdenerwowana córeczka, dopada do drzwi od łazienki i zaczyna się z nimi szamotać.
— Gǳie est klucz? Gǳie est klucz od łazienki? Przecież a nie wytrzymam!
Służąca wy aśnia e spoko nie:
— A to panienka nie wie? Klucz od łazienki pan schował. Trzeba złożyć podanie,

nalepić znaczki, załączyć wszystkie załączniki i dopiero czekać na decyz ę.
— Tatusiu. Proszę o klucz, a naprawdę nie mogę czekać.
— Imię i nazwisko?
— …
— Imię i nazwisko⁇? Dlaczego nie odpowiadasz?
— Bo… uż… za… póź… no…

   
— Czu e pan swąd?

— Owszem, czu ę…
Dwa woźni pokręcili nosami, po czym oba sięgnęli po szklanki z herbatą, dymiące

na stole.
— W suterynie. W archiwach.
— Niech pan za rzy.
— Sam pan za rzy .
Upili po maleńkim łyku i pociągnęli nosami, niby na komendę.
— Chyba się pali.
— Na pewno!
Tymczasem kłęby dymu zaczęły buchać spod drzwi prowaǳących do piwnic. Korytarz

zaczął pokrywać się mgłą.
Woźni wstali.
Było uż pełno dymu.
— Tuta est gaśnica. Zde m pan i zgaśmy.
— Jak to się zde mu e?
— Instrukc a stoi wypisana na gaśnicy. Czyta pan.
Podstawili sobie krzesło i eden z nich zaczął sylabizować.
— W razie niebezpieczeństwa pożaru należy u ąć gaśnicę w ten sposób, aby trzymać

rączkę czterema palcami, a kciukiem…
— Który est kciuk?
— Ten na grubszy.
— …a kciukiem… nie mogę czytać… dym gryzie w oczy…
— Dobrze, ale którą ręką należy u ąć gaśnicę?
— Chyba prawą. Gaśnice dla mańkutów ma ą rączkę z lewe strony…
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Dym był coraz gęstszy. Napełnił korytarz aż po sufit, wspinał się na wyższe piętra. Po
chwili uż całe ministerstwo wieǳiało, że pożar na dole.

Pan minister wezwał sekretarza.
— Proszę, żeby odnośnie pożaru postępować zgodnie z instrukc ą przeciwpożarową.
Sekretarz ministra zaǳwonił do pana wiceministra:
— Pan minister prosi, żeby odnośnie pożaru postępować zgodnie z instrukc ą prze-

ciwpożarową.
— Hallo? Z panem dyrektorem! Odnośnie pożaru proszę postępować zgodnie z in-

strukc ą przeciwpożarową.
Dyrektor departamentu zaǳwonił do intendenta gmachu:
— Instrukc ę przeciwpożarową pan zna?
— Tak est.
— Proszę się ściśle trzymać instrukc i!
Główny intendent wezwał swego zastępcę:
— Słucha Stefan, czy ty nie słyszałeś nic o instrukc i przeciwpożarowe ?
— Mam boda w biurku.
— To przynieś natychmiast.
— Kiedy klucz od biurka zostawiłem w szare marynarce, w domu.
— Poślę rowerzystę. Przywiezie.
— Pożar się szerzy. Trzeba postępować ściśle z instrukc ą.
— Poślĳ woźnego do na bliższego ministerstwa. Niech pożyczy instrukc ę.
Minister zaczął się denerwować przy słuchawce:
— Czy postępu ecie ściśle z instrukc ą?
— Tak est, panie ministrze… Hallo… Z dyrektorem departamentu⁈! Jak postępu-

ecie?
— Ściśle z instrukc ą… Hallo… Pan intendent⁇ Co się ǳie e?
— Posłaliśmy umyślnego gońca po instrukc ę przeciwpożarową.
Tamci dwa woźni na parterze:
— Nic nie mogę odczytać.
— Wybĳmy szybkę od sikawki.
— Tak, a potem się okaże, że można było bez tego, i kto bęǳie płacił za szybę?
— Może i rac a.
Minister:
— Dlaczego straż pożarna nie nad eżdża?
Wiceminister:
— Hallo! Panie dyrektorze, co robi w te chwili straż ogniowa?
Dyrektor Departamentu:
— Hallo! Dyrektor departamentu. Dlaczego, do cholery, nie ma straży ogniowe ?
— Jeǳie!… Stefan!… Co za dym… Stefan… Schody pierwszego piętra uż płoną…

Tego draba z instrukc ą ak nie ma, tak nie ma… Czyś ty ǳwonił po straż?
— Nie… Skąd⁇? Przecież instrukc i eszcze nie przywieźli!

 ¹⁰⁰
Zaraz z portu skręciłem w boczną ulicę i niebawem znalazłem się poza ostatnimi zabudo-
waniami osady. Teraz szedłem przez las ǳiewiczy pełen tropikalnych zasaǳek i śpiewu
egzotycznych ptaków. Nagle na wielkim głazie leżącym od wieków pod sęǳiwym ba-
obabem u rzałem dwóch tubylców, czarnych, opalonych na brąz.

W rękach trzymali łuki, u boków mieli przypasane kołczany. Jedynie białe ubrania
i korkowe hełmy świadczyły o pewne kulturze ǳikusów. Jednak, może pod wpływem

¹⁰⁰NaMadagaskarze — powstała w  Liga Morska i Kolonialna stawiała sobie za cel pozyskanie dla Polski
kolonii zamorskich: ednym z rozważanym rozwiązań był zakup od Franc i wyspy Madagaskar, u wybrzeży
Ayki. W  roku wysłano tam mis ę rządową, które celem było zbadanie przydatności wyspy ako przyszłe
kolonii. Liga oraz środowiska narodowców głosiły w tym okresie hasło „Żyǳi na Madagaskar!”, w grudniu
 i czerwcu  podczas posieǳeń Se mu zgłoszono interpelac e poselskie w sprawie przymusowe emigrac i
mnie szości żydowskie . [przypis edytorski]
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nastro u, aki wionął od ǳikiego otoczenia, zamarłem ze strachu i byłem świadkiem dość
ǳiwne rozmowy.

— Więc i pan tuta ? — pytał młodszy, chudy dżentelmen o wybitnie haczykowatym
nosie.

— Przy echało się, mam echać na starość, wolę od razu — odparł gruby pan, coś
prze ściowego pomięǳy tapirem¹⁰¹ a hipopotamem.

— Nie przeszkaǳam panu, że usiadłem na te same ławce?
— Proszę barǳo. A pamięta pan, ak siadywaliśmy koło siebie, tam…
— Kto by zapomniał. Taka żółta ławka. Całe szczęście, że tuta tubylcy nie każą nam

siadać na osobnych ławkach.
— Pan myśli, że oni nas lubią?
— Nie, ale myślę, że eszcze w ogóle ławek nie ma ą…
Grubszy z dwóch panów zaczął wiercić się barǳo niespoko nie.
— Pewnie — rzekł z wyraźnie rosnącym zdenerwowaniem. — ǲiczyzna‼! Czarne

mięso‼! Psiakrew…
— Czego pan się denerwu esz?
— Kanarki mnie przeszkaǳa ą, Panu to nie dokucza?
— Nie, a się drobiu nie bo ę. Niech sobie ćwierka ą. Myśmy eszcze tam mieli ka-

narka. Mo a Malwina przywiozła go tuta , ale uciekł do stada. Teraz ona chce mieć coś
egzotycznego.

— Co tu można mieć egzotycznie szego niż sama natura?
— Ona chce mieć wróbla…
— To est egzotyczne?
— Pewnie. Wiǳi pan, tuta egzotyczne est: za ąc, krowa, wrona. Gdy uż założymy

tuta ogród zoologiczny, to tylko takie zwierzęta będą w klatkach sieǳiały.
— No i co? Tego wróbla pan e sprowaǳił?
— Napisałem do zna omego, żeby mi przysłał stamtąd, ale mi odpisał, że nie można.
— Dlaczego?
— Komis a dewizowa go nie przepuściła.
— Przecież to nie rubel — nie rozumiem…
— On też nie rozumiał, ale komis a odpowieǳiała „wróbel-rubel… wszystko edno”…

I do środka go kazali patrzyć, czy we wnętrzu nie ma ukrytych dolarów.
— Ten zna omy?
— Nie… ptaszek.
— Ufff… czasy… Co pan myśli o tym kra obrazie?
— Krótkoterminowy…
— Co znaczy…
— Przez pierwsze parę dni est barǳo pięknie, a po tygodniu est uż tak ładnie, że

zupełnie nie można wytrzymać… Pamiętasz pan Śródborów¹⁰². Piasek i choinki. Czy pan
wiesz, że tuta nie ma choinek…

— To ak my na bliższą gwiazdkę spęǳimy?
— Przy ǳie tego baobaba postawić w stołowym poko u.
— Czasy co? A tam rosną takie piękne drzewa: Wierzbowa, Klonowa, Sosnowa,

Brzozowa…
Oba tubylcy rozmarzyli się ogromnie i zaczęli lustrować otacza ący ich drzewostan.
— Powieǳ mi pan co to est za drzewo?
— Gumowe…
— To z tego robią pałki gumowe?
— Nie, z mnie szych…
— A tamto drzewo?
— Daktyloskopĳne…
— Fe… policy ny kra obraz…

¹⁰¹tapir — ssak nieparzystokopytny z krótką trąbą, ży ący w lasach tropikalnych Ameryki Śr. i Płd. oraz Az i
Płd.-Wsch. [przypis edytorski]

¹⁰²Śródborów— osiedle założone w  wśród lasów i wydm, zapro ektowane ako ako miasto-ogród, w 
włączone do podwarszawskiego Otwocka. [przypis edytorski]
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Zamyślił się głęboko. Myślałem, że uż nic więce nie usłyszę, gdy nagle grubszy, ów
prze ściowy okaz pomięǳy tapirem a hipopotamem, odezwał się z westchnieniem.

— Co słuchać w osaǳie?
— Na otwarciu nowego sklepu pan byłeś?
— Gǳie?
— Wczora na ulicy Apenszlaka, pod dwunastym.
— Jaki sklep otworzyli?
— Bracia Pakulscy…
— No to co?
— ǲiś im wybito szyby…
— Kto?
— Nieznani sprawcy…
— A co na to polic a? Nikogo nie pode rzewa?
— Owszem. Młodego Hirszfelda. Ale nie ma dostatecznych dowodów.
— A gǳie pan mieszkasz?
— Na ulicy Moszkowicza… W murzyńskim domu… Ale od niedawna… Ja nie od

razu stamtąd przy echałem.
— A gǳie pan próbował osiąść?
— We Wiedniu…
— I co? Osiadł pan?
— Na trzy miesiące. Bez zawieszenia.
— A roǳinę pan masz eszcze w Europie?
— Tak. Mam ciotkę.
— Gǳie mieszka?
— W Berlinie…
— ⁇?
— Je tam dobrze…
— Czy tam est teraz inacze ?
— Nie, ale ona est w porządku z rodowodem.
— Jak się nazywa?
— Rozenbaum.
— To ak może być w porządku?
— Bo e co do babek nic nie mogą udowodnić¹⁰³.
— Nie rozumiem.
— Wiǳi pan: ona pochoǳi z podrzutków…
— Powieǳ mi pan, aki pan miał tam interes?
Gruby pan roze rzał się po tropikalnym otoczeniu i odparł z głębokim westchnieniem:
— Wstyd powieǳieć w takim ukropnym klimacie: miałem ślizgawkę…
— To był dobry interes?
— Zimą słaby, ale latem barǳo dobry.
— Nie rozumiem.
— Wiǳi pan, zimą to na mnie nakładali takie podatki, że musiałem dużo dokładać,

ale latem, ak nie miałem żadne ekwenc i, to żadnych podatków nie płaciłem i wtedy
prawie nic się nie traciło.

— Ach! Czasy, czasy… Powieǳ mi pan, czy na Madagaskarze est uż więce nas, czy
więce tubylców?

— My esteśmy w większości…
— To ak się pan zapatru esz na sprawy mnie szości narodowe ?
Oba panowie z dumą się wyprostowali i zaczęli rzucać dookoła siebie groźne spo -

rzenia.

¹⁰³W Berlinie (…) Rozenbaum (…) w porządku z rodowodem (…) jej co do babek nic nie mogą udowodnić —
Rozenbaum (niem.: Różane drzewo) ma postać typową dla nazwisk, akie administracy nie nadawano Żydom
w XVIII–XIX w. w Austrii i Prusach: przez niecoǳienne połączenie dwóch niemieckich słów. We wrześniu
 uchwalono w Niemczech norymberskie ustawy rasowe, znacznie ogranicza ące prawa Żydów; do Żydów
zaliczono w nich wyznawców udaizmu, także byłych, oraz ich ǳieci i wnuki bez względu na wyznanie. [przypis
edytorski]
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— No… nie ma co… Jak pan myśli? Numerus clausus¹⁰⁴ wprowaǳimy?
— Pewnie… I wie pan co… Po co mamy z niemi się bawić. Od razu niech ma ą osobne

ławki‼!¹⁰⁵
— A co pan myśli o murzyńskich sklepach?
— Nic. Żału ę, że w nich nie ma eszcze w ogóle szyb…
— Pikiety, hę…
— Albo wie pan co? Od razu niech emigru ą…
— Przecież oni tuta się uroǳili. Tu przyzwyczaili się od ǳieciństwa. Ten kra uważa ą

za swó . Jakżeż można ich wyrzucać?
— Nic mnie nie obchoǳi… Niech emigru ą…
— Ależ dlaczego?
— Przecież to mnie szość narodowa.

 
Rozmawia dwo e ǳieci.

— Dlaczego esteś taki smutny?
— Przez Czerwonego Kapturka…
— Przecież to taka ładna ba ka.
— Ładna, ale starszym nie można e opowiadać.
— ?
— Zanadto się prze mu ą. Myślą, że tak było naprawdę.
— A u mnie w domu starsi śmie ą się z ba ek.
— To tylko pozornie. U nas też się śmieli, a teraz cała kamienica z nich się naśmiewa.
— Przez Czerwonego Kapturka?
— Naturalnie.
— A ak to było?
— Wiǳisz, a mam barǳo starą babcię i muszę się nią opiekować.
— Jak ty to robisz, Stefanku, przecież masz sześć lat?
— To nietrudno. W ǳień babcia sypia, a w nocy cierpi na bezsenność. W ǳień mam

więc wolny czas, a w nocy opowiadam e ba ki lub da ę nożyczki i kolorowy papier i każę
e robić wycinanki. Tyǳień temu opowieǳiałem e o Czerwonym Kapturku. Ba eczka
barǳo spodobała się babci.

— Nauczyła się e na pamięć?
— Nie. O wiele gorze . Znacznie gorze . Przenicowała ba kę. Powieǳiała, że byłoby

znacznie zabawnie , gdyby nie wilk udawał babcię, ale poczciwa babcia przebrała się za
wilka i z adła Czerwonego Kapturka. Z początku to tylko tak mówiła, ale uż na drugi
ǳień zrozumiałem, że coś złego się stanie. No i wyobraź sobie, stało się.

— Przebrała się?
— Tak. Twarz zakryła futrem, położyła się na schodach i czekała na ǳieci sąsiadów,

bo na tym samym piętrze mieszka ą edni państwo, których córeczka nosi czerwony ka-
pelusik.

— No i co?
— Roǳiców wtedy nie było, a a pozwoliłem babci na ten żarcik, ale wszystko skoń-

czyło się barǳo nieładnie, bo kiedy tamta ǳiewczynka z awiła się na schodach, babcia
zaczęła wyć i…

— Dobrze wyła?
— Średnio. ǲiewczynka przestraszyła się barǳo i obiła babcię parasolem. Babcia

narobiła krzyku i uciekła na ulicę, gǳie zbiegł się wielki tłum i dopiero polic a odpro-
waǳiła babcię do domu, ale tatusia skazano w sąǳie na pięćǳiesiąt złotych grzywny za

¹⁰⁴numerus clausus (łac.: zamknięta liczba) — norma ogranicza ąca dostęp określone grupie osób do studiów
wyższych lub pewnych zawodów przez ustalenie maksymalne liczby bądź procentowego uǳiału osób z te grupy.
W Polsce mięǳywo enne narodowcy postulowali ustawowe ograniczenia tego roǳa u dla ludności żydowskie ,
część placówek wyższych nieformalnie stosowała numerus clausus. [przypis edytorski]

¹⁰⁵niech mają osobne ławki — odniesienie do getta ławkowego, formy dyskryminac i Żydów postulowane
przez endeckie młoǳieżówki nac onalistyczne i wprowaǳone na polskich uczelniach w latach . XX wieku,
polega ące na wyǳieleniu odrębnych ławek dla studentów pochoǳenia żydowskiego w salach wykładowych.
[przypis edytorski]
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brak dozoru, bo okazało się, że babcia est niedołężna i nie można pozwalać e bawić się
na schodach bez opieki starszych. A a nawet myślę, że nie tak łatwo bęǳie znaleźć dla
nie kogoś starszego, bo ona sama uż ma osiemǳiesiąt lat.
.   
Wiadomo, że zwierzęta są ogromnie mądre i pan Stanisław Bączek wcale się nie zǳiwił,
kiedy pod swymi drzwiami usłyszał miauczenie.

Kot.
— Do mnie z wizytą?
Chrobotanie do drzwi rozległo się znowu. I znowu.
Może to bandyta z kotem na ręku?
— Kto tam?
Odpowieǳiało przeciągłe miauczenie.
Pan Stanisław przekręcił zatrzaski i otworzył drzwi.
Na schodach stał kot i patrzał nań, przymrużywszy edno oko. Potem podniósł przed-

nią łapę, zamiauczał przeciągle, raz, drugi i trzeci i zaczął ą oblizywać długim płomiennym
ęzyczkiem z wyrazem bólu na kosmatym pyszczku.

Pan Stanisław cofnął się do poko u niezdecydowany. Kot wszedł za nim. Pan Bączek
nachylił się nad nim, pogłaskał go. Kot podał mu łapę. Okazało się, że est zwichnięta
i pokaleczona. Pan Stanisław obe rzał ą dokładnie, opatrzył, nakarmił kota. Wtedy kot
przytuptał do drzwi we ściowych, zaczął skrobać i miauczeć. Pan Stanisław otworzył e.
Kot czmychnął i znikł za zakrętem schodów.

„Zwierzęta są mądre” — pomyślał pan Bączek.
Naza utrz ednak o te same porze pod ego drzwiami rozległo się miauczenie.
Otworzył e, sąǳąc, że spotka zna omego kota. Tymczasem do mieszkania weszły dwa

inne. Oba cupnęły w przedpoko u i zaczęły oblizywać swo e łapy. Pan Stanisław stwierǳił,
że są pokaleczone. Opatrzył e, nakarmił oba koty i wypuścił.

„Zwierzęta są mądre” — pomyślał pan Bączek.
Naza utrz pod ego drzwiami rozległo się chóralne miauczenie.
Otworzył drzwi i do mieszkania wskoczyły cztery koty. Opatrzył e, nakarmił i poszły

sobie donikąd.
Naza utrz z awiło się osiem.
Następnego dnia szesnaście.
Potem trzyǳieści dwa.
Nie miał uż pienięǳy na leczenie i opatrywanie tego miauczącego stada, przy tym

gospodarz zagroził mu eksmis ą, bo całe rano schody były pełne rozżalonych kotów.
Pan Stanisław dobrał sobie asystentów, bo owego dnia, kiedy z awiły się sześćǳiesiąt

cztery koty, o mało nie zadusiły go, ale mieszkanie zdemolowały.
Pan Bączek uciekł z domu, wyna ął mieszkanie w inne części miasta, gospodarz

oskarżył go o niezapłacenie komornego, niebawem odbęǳie się rozprawa sądowa.
I kiedy wstał ranek i pan Stanisław spał na nowym mieszkaniu lekkim porannym

snem, pod drzwiami rozległo się przeciągłe miauczenie.
Wstał. Wy ął rewolwer. Odbezpieczył. Uchylił drzwi, uż chciał strzelać do stu dwu-

ǳiestu czterech kotów, które wskoczą do mieszkania, ale na schodach była tylko pustka.
Jednak miauczało wyraźnie…

Zwierzęta są mądre. Szkoda, że tak rzadko bywamy zwierzętami.

  .     
— …Panowie, wezwałem was na konferenc ę… Luǳie są smutni. Ministerstwo humo-
ru nie spełnia należycie swego zadania. Zabĳa nas zbytnia biurokrac a… Tak, panowie.
Człowiek, który przychoǳi do okienka które kolwiek z agend naszego ministerstwa, stoi
przez goǳinę w ogonku, składa podanie i prosi, żeby go doweselić, nie może wy ść od nas
bez uśmiechu… Księga zażaleń ma uż ǳiesięć tomów. Musicie pilnować urzędników…
Szczególnie na prowinc i, gǳie est większość niewykwalifikowanych sił, karmiących pe-
tentów dowcipami na na niższym poziomie…
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Minister powiódł okiem po urzędnikach, sięgnął po akiś arkusz leżący na biurku
i ciągnął dale :

— Oto edno z zażaleń, świadczące, ak dotąd wygląda ą nasze urzędy prowinc onal-
ne…

Tu zaczął czytać:
„…Przybywszy do ministerstwa i chciawszy się doweselić, bo mam ciężkie życie ak

nikt drugi na tym świecie, udałem się do mie scowe izby śmiechu i załączywszy ǳiesięć
znaczków po dwaǳieścia groszy, złożyłem podanie o systematyczne doweselanie mnie.
Zaznaczam, że kłócę się z żoną i eśli nie będę coǳiennie odpowiednio doweselany,
to mogę popełnić zbrodnię. Urzędnik mie scowe izby śmiechu, owszem, przyznam, ze
śmiechem z okienka się wychylił, zaśpiewał do mnie miłą piosenkę, papierek wziął, znacz-
ki przeliczył, ale powiada: »Po doweselanie do innego okienka musi się pan udać…« Idę,
woźny mnie prowaǳi i dowcipy mi opowiada. Nieśmieszne. Ale rozumiem. Siła pomoc-
nicza, niewykwalifikowany… Pracownik fizyczny właściwie… Jasne, że nie może mnie
doweselić. Pukamy do gabinetu naczelnika, a tam nikt nie odpowiada… Myślę sobie,
no, naczelnik ak mnie zacznie bawić, ak mi zacznie opowiadać dowcipy, aszki, ba ecz-
ki różne, to a się będę śmiał dopiero… I po tygodniu tak mnie tuta doweselą, że z żoną
przestanę się kłócić i pokocham ą na dobre… Pukamy, a tam nic. Wreszcie wchoǳimy
na siłę. Pchamy się, ak wariaci… Patrzymy:

Naczelnik sieǳi za biurkiem i płacze…
— Co się panu stało? — pytam naczelnika.
A on nic, tylko płacze.
— Żona — powiada — tak się kłóci, że wytrzymać nie mogę… A pan kto właściwie?
— Jestem na doweselaniu — mówię.
— Śmie się pan z tego… — powiada naczelnik. — Ja pana nie doweselę…
Poszedłem więc stamtąd i do okienka. Tam mówią:
— Trudno… Humor żywa rzecz… Przy dź pan utro…
Przychoǳę utro. Naczelnik mnie przy mu e po goǳinie. Nie płacze i dosyć wesoły

est. Pokazał mi palec kciuk, nakrył go chusteczką i powiada:
— Wiesz pan, co to est?
A a mu na to, że nie wiem…
A wtedy naczelnik chusteczkę zd ął i powiada:
— A kciuk est…
Że niby miałem śmiać się z tego… Ja mu wtedy:
— Dowesela mnie szanowny panie naczelniku, bo z żoną się kłócę i ak tak dale

pó ǳie, to ą zamordu ę…
A on mi na to:
— A o co się pan kłóci?…
— Niedobra… — mówię.
A on:
— Mo a to samo…
I ak zaczęliśmy rozpamiętywać nad naszymi żonami, to taka mnie złość wzięła, że

zaraz poleciałem do domu i swo ą kobietę zbiłem.
Teraz, proszę wysokiego ministerstwa, mam sprawę z nią o odszkodowanie, a sam

oskarżę ministerstwo, że to z ego winy, i sąd mi odszkodowanie zasąǳi”…
Minister przestał czytać i odezwał się tymi słowy:
— Ma ą więc panowie wystarcza ący dowód, ile est niedomagań w pododǳiałach.

Wyǳiał personalny bywa zawsze podstawą zdrowe postawy położenia odnośnego mini-
sterstwa. Zawsze.

— Tak, panie ministrze — zareplikował szef wyǳiału personalnego — ale a też zro-
biłem wszystko, co mogłem. Sprowaǳiłem tego petenta do ministerstwa na nasz koszt…
Ma być doweselany w centrali. Pod moim okiem…

— A co pan zrobił z urzędnikiem, który w tak karygodny sposób lekceważył swo e
obowiązki i powodu e ciężkie uszkoǳenia ciała w roǳinie petenta? — przerwał minister.

— Wyrzuciłem bez wymówienia… Wtedy żona się z nim rozwiodła… Wobec czego
przy ąłem go na nowo.
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— I co?
— On się z nią znowu ożenił…
— Chciałbym zbadać całą tę sprawę skrupulatnie. Czy est w te chwili w centrali

doweselań?…
— Zaraz sprawǳę…
Szef departamentu szybko podszedł do telefonu i nakręcił numer:
— Hallo… Hallo… Proszę z centralą doweselań… Kancelarię poczekalni… Czy est

tam Walenty Klipa?… Pac ent cierpiący na chroniczny smutek… Karta doweselań wy-
stawiona w Pińsku. Jest… Na akim odǳiale?… Co?… Piosenki kabaretowe?… Czyście
zwariowali? Przecież to półanalfabeta… Proszę mi natychmiast dać kierownika przychod-
ni.

Minister srożył się i złościł:
— No, wiǳi pan, akie to porządki u pana panu ą… Nie ma co…
— Panie naczelniku, przybywamy z panem ministrem na inspekc ę…
Szef departamentu odwiesił słuchawkę zdenerwowany. Minister łypnął okiem barǳo

złośliwie.
— Kochany panie. Luǳi o słabsze umysłowości trzeba doweselać cyrkowymi atrak-

c ami… Ostatecznie departament widowiskowy przyǳiela wam dostateczną ilość biletów
do cyrków i kin…

Zebranie skończyło się. Wszyscy powstali z mie sc. Minister śpiesznie opuścił gabinet,
a za nim podążyła cała czereda wyższych urzędników. Szybko minęli lśniący korytarz
i wsiedli do szklane windy, która z szumem zwiozła ich na dół, do sal przychodni. Cała
część ministerstwa poświęcona na Centralną Izbę Doweselań była rzeczywiście urząǳona
wzorowo. Człowiek, który tuta wchoǳił, nie powinien dłuże być smutny. W niektórych
poczekalniach pełno było słońca, w innych cień, przepo ony wilgocią wina i zapachem
muzyki, sączące się atłasowo. Wszęǳie kręciły się piękne ǳiewczyny, kwitły kwiaty,
stały ǳbany z winem i tace z piramidami na soczystszych owoców.

Wreszcie wszyscy znaleźli się w Wyǳiale Kabaretowym Centralne Izby Doweselań.
Była to przestronna sala urząǳona ultranowocześnie. Pośrodku, w głębokim fotelu,

sieǳiał akiś typ o tępe i smutne twarzy, a dokoła niego uwĳało się dwóch docentów
o szpiczastych twarzach intelektualistów.

Minister podszedł doń, podał mu rękę i gdy urzędnicy zaciekawieni zatrzymali się za
progiem poko u, zaczął łagodnie indagować pac enta:

— Pan est na doweselaniu?
— Tak.
— I co?
— Nic mnie nie śmieszy… — odparł ponury pac ent.
— Pan z Pińska… Warszawa podobała się panu, co?
— Za duża. Wszystkiego od razu nie widać, to i smutno na duszy.
— W cyrku pan był?
— A byłem.
— I nie doweselił się pan?
— A nie…
— Przecież tam ładnie?
— Iiiiiii…
— Co się tam panu na barǳie podobało?
— Właściciel cyrku.
— Cooo?
— A tak. Przed cyrkiem stał akiś pan w meloniku i powiada: „Ładny mam cyrk…”

„Ładny” — powiadam. On do mnie: „Mogę go sprzedać…” Ja się pytam, za ile… A on
mówi: „Ile pan da?…” Mówię: „Na raty mogę kupić za dwa tysiące złotych…” „Ależ panie,
cyrk est własnością ministerstwa humoru, kosztu e milion”. Ja wieǳiałem… Tylko tak
z nim rozmawiałem, żeby doweselić się na własną rękę… Dałem mu pięćǳiesiąt groszy
a conto.

— Więc to tak? — krzyknął minister, uż nie panu ąc nad sobą. — Pracu e się nad
panem, a pan na własną rękę się dowesela⁈ Pan pota emnie pęǳi humor… Przecież od
trzyǳiestu lat państwo ma monopol na humor. Powinniśmy zaraz panu spisać protokół!
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— Przepraszam — wy aśnił speszony pac ent — Ja tylko bezplanowo. Myślałem: „A
nuż uda się doweselić?”

— I nie udało się. Na pewno się nie udało — z dumą podchwycił minister i powiódł
po swych urzędnikach triumfalnym spo rzeniem. — A w kinie pan był? — rzucił Klipie
uż łagodnie sze pytanie…

— Byłem. Usiadłem koło edne pani, co sama przyszła. Z początku ładnie było. Dużo,
dużo, światła, luǳi, wchoǳili, wchoǳili, wchoǳili. A potem światło się zepsuło i przez
dwie goǳiny było ciemno, ak w pysk strzelił.

— A film?
— Nie wiǳiałem, bo krótkowiǳ estem.
— Trzeba było zabrać okulary.
— Zapomniałem.
— To czemu pan z kina nie wyszedł?
— Nie wyszedłem, bo myślę a sobie, a nuż tym razem to uż się doweselę?
— I doweselił się pan?
— Nie doweseliłem się, bo ta pani zaraz po twarzy mi dała… A u nas w Pińsku to

często w kinie można się było doweselić.
Urzędnicy spo rzeli po sobie z przerażeniem. Takiego wypadku eszcze nie było.

Smutny przedstawiał akiś kliniczny okaz tępoty.
— Muzykę pan lubi? — rzucono mu eszcze edno pytanie.
— Lubię, ale poważną.
— Jaką? Nowoczesną?
— Nie, a to na barǳie lubię harmonię… Szczególnie eśli z papugą, a ak kto na

grzebieniu gra albo gwiżdże, to a tego nie lubię.
— Zupełny prymityw… Pan chyba nie ma radia w domu?
— Nie miałem gǳie postawić, panie ministrze.
— Jak to nie miał pan gǳie postawić?
— Gǳie nie postawiłem, to żona we mnie tym radiem rzucała.
Dyrektor departamentu zwrócił się do ministra, który wy ął właśnie chustkę i zde-

nerwowany ocierał pot z czoła, i rzekł do pac enta:
— Co tu z panem robić? A ak się bĳą, to pan się śmie e, albo ak kota za ogon dla

hecy wywiesić na sznurku, to bawi to pana?
— Ta gǳieby, panie ministrze, a z kulturą obeznany…
Wszystkim opadły ręce.
Zapadła głucha chwila milczenia, wreszcie minister wydał wyrok:
— Nie ma co… Ministerstwo humoru est po to, żeby nie było luǳi smutnych.

Musimy pana odsmucić. Sprowaǳi się tuta pańską żonę z Pińska.
— To mnie nie doweseli.
— Po pół roku żonę odeśle się z powrotem… Od razu pan bęǳie weselszy.
— Ciężka kurac a, panie ministrze, nie zǳierżę…
Drzwi trzasnęły za ministrem wybiega ącym w furii z izby doweselań… Urzędnicy

poszli za ego przykładem i niebawem Walenty Klipa pozostał sam…
Po chwili wydano akieś nowe dyspozyc e, z awiła się bowiem pielęgniarka w białym

fartuchu, a dwóch rumianych sanitariuszy z lnianymi wąsami dobrodusznie wtoczyło na
salę wózek operacy ny. Niebawem z awił się doktór, poszeptał coś z sekretarką, zawirował
białymi skrzydłami fartucha i zniknął.

„Będę operowany” — pomyślał Klipa i strach zdławił mu oddech…
Tymczasem pielęgniarka kazała mu zrzucić szpitalny szlaok i położyć się na stole

operacy nym…
— Koniak — krzyknęła do ednego z sanitariuszy.
Sanitariusz skoczył do apteczki i przyniósł koniak…
„Będą mnie usypiać” — pomyślał pac ent. Wzdrygnął się z obrzyǳeniem i w te

chwili wózek potoczył się ku sali operacy ne , równocześnie w ustach poczuł palący smak
koniaku…

Sala operacy na przypominała coś pośredniego mięǳy wytwornym dancingiem a ma-
łym luksusowym teatrzykiem. Tylko orkiestra ukryta w głębi grała błękitnego walca…
Pac ent z lekka uż uśpiony koniakiem, który pielęgniarka łyżeczką wlewała mu do ust,
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zdążył ednak rzucić okiem w kierunku loży, gǳie dostrzegł wszystkich przed chwilą
poznanych dygnitarzy…

Wózek zatrzymał się, przeniesiono go na fotel operacy ny i Klipa stwierǳił, że cała
sala est przepełniona zapachem świetnych, wnikliwych perfum…

— Ósma trzyǳieści sześć — rzucił lekarz. — Zaczynamy‼
Klipa skurczył się w sobie i pomimo narkozy, która łagoǳiła ego pierwotny lęk,

oczyma duszy u rzał zakrwawione noże, ostre śliskie szczypczyki, młotki do rozbĳania
kości i owe mdłe słodkawe naczynka, w których po operac ach chlupoczą krwawe strzępy,
te wszystkie nereczki emaliowane, postrach opatrunków i koszmar szpitalnych pac entów.

Tymczasem zdumionymi oczami u rzał, że kurtyna na małe scence rozsuwa się po-
woli. Rzęsisty snop zgęszczonego światła reflektorów uż oświetla na scenie nagą, piękną
śpiewaczkę.

— Panie doktorze — Usłyszał zdenerwowany głos ministra. — Jaki numer stosu ecie
do pac enta?

— Piątkę męską polityczną!
— Za słaby środek…
Tymczasem ze sceny dolatywały uż pierwsze słowa piosenki:

Po co ci złoty zegarek,
Gdy śpiewa złoty kanarek.
Konfitury ci z księżyca dam,
Nie spóźnia się, bo zwiędną nam.

Klipa spo rzał na scenę, obok ǳiewczyny stał teraz piękny młody chłopiec i odpo-
wiadał e nieskazitelnym, milusim głosem:

Przy dę, a potem zagramy
W ping-ponga pomarańczami,
Uciekniemy z wszystkich miast
Balonikiem aż do gwiazd,
Już na księżyc wizy mam.

Teraz reen śpiewali razem, tańcząc z lekka po scenie.

Zakochani to tylko pĳani
Pĳą miłość z ust do ust,
Od poranków są srebrnie wiośniani,
Jakby ma im w dłoniach rósł,
Noszą wiosnę po pustych kieszeniach,
Sercem ǳielą się w swoich spo rzeniach,
Lubią łzy, wolą śmiech, lubią łzy, wolą grzech
Zakochani, ak a i ty…

— To mnie nie doweseli — wyszeptał do lekarza…
— Niech się pan nie obawia, my tylko wprowaǳamy pana w nastró .
Tymczasem ze sceny płynął dale czaru ący śpiew aktorów:

Jedźmy odświętnym zwycza em
W podróż błękitnym tramwa em,
Dość dancingów mam i kin,
Wysiąǳiemy aż na samym końcu szyn.
Kupię w tramwa u przesiadki
I przesiąǳiemy się w kwiatki,
A nasz tramwa niby cień
Bęǳie eźǳił cały ǳień,
Lecz uż nie wrócimy nim.
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Zakochani to tylko pĳani,
Pĳą miłość z ust do ust,
Od poranków są srebrnie wiośniani,
Jakby ma im w dłoniach rósł,
Noszą wiosnę po pustych kieszeniach…

— Dość, dość! — rozległ się rozkazu ący głos naczelnego lekarza… — Tym go prze-
cież nie doweselicie‼! Barǳo się ǳiwię, że pan eszcze nie wiǳi, który numer należy
stosować! Numer czwarty: półinteligenc a…

— Zaraz, zaraz… Kurtynę… Kurtynę!
Zapadła kurtyna i od te chwili na sali operacy ne zaczęło ǳiać się niedobrze… Reszt-

ki koniaku uż wywietrzały pac entowi z głowy… Sieǳiał teraz w fotelu operacy nym
i beczał…

Dano kurtynę i inna para aktorów zaczęła śpiewać inną piosenkę:
Miłość ma kolor czerwony,

A nuci ą z gwiazd niby z nut,
Po co nam ǳiś telefon,
Weź nożyczki i odetnĳ drut.
Powiemy, że nie ma nas w domu,
Że z miasta odpłynął nasz dom,
By całować po kry omu
Czerwone usta miłosnym dniom.
Ukry my się przed światem,
By we dwo e tylko żyć,
By po plażach błąǳić latem,
By się w górach zimą kryć.
Zaraz ci powiem bez narad,
Co w życiu potrzebne nam est:
Fotograficzny aparat,
Kaktus, walizka i pies…
I odtąd bez żadnych wyrzutów,
Gǳiekolwiek nam tylko się śni,
Możemy dwie pary półbutów
Wystawiać na noc za edne drzwi…

Klipa rozbeczał się na dobre.
— Czego pan beczy, przecież to ładna piosenka — zaczął go strofować naczelny chi-

rurg…
— Właśnie ładna to ona est… To i smutno — rozgadał się nagle pac ent, który

miał wy ątkowo widać mocną głowę… — Po eǳiemy, powiada ą, w góry… Po eǳiemy,
powiada ą, nad morze… Dwa koleǳy pewnie tak się namawia ą i namawia ą, a może
nawet i trze , a może cztere , a może ǳiesięciu, a może cała wycieczka⁇?

— Dobrze im tak — ciągnął dale , rozślimacza ąc się coraz słotnie — pewnie… Nie-
żonaci… obowiązków żadnych… i boso będą sobie biegali po tych morzach, na bosaka
z siatkami za motylami, za tym wszystkim, co est ta… kie… piękne… inne… od… mo…
e… go… życia…

— Panie Klipa, panie Klipa — doktór rozpaczliwie zaczął tarmosić go za rękaw.
— Popłakał się w ministerstwie humoru! W centrali doweselań! — krzyczał minister

zgorszony taką profanac ą…
— Niech pani zastosu e akąś odsmutkę! — krzyknął naczelny chirurg do pielęgniar-

ki. — Natychmiast!
— Koci koci łapci

Jeǳiemy do babci…
Szy ę grzecznie umy emy
I do babci po eǳiemy —
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zaryczała pielęgniarka, tańcząc dookoła chorego. Było asnym, że uż zupełnie straciła
głowę…

— Niech pani stosu e czwórkę męską, a nie ǳiecinną — ryczał lekarz, który stracił
panowanie nad sobą…

Zegar wskazywał dwaǳieścia po ósme …

Koci koci łapci
Jeǳiemy do babci,
ale ani słówka,
Że babcia Żydówka.

— Co pani wyprawia! Czemu pani stosu e czwórkę polityczną?… Proszę zwykłą mę-
ską… Pac ent płacze, a ona głowę straciła‼! Męska czwórka! Reflektory! Fontanny! Może
pan zechce napić się wina.

— Ja niepĳący.
— Owoców?
— Nie doweseli!
— Ciastek?
— Nie. — Pac ent szmurgnął zapłakanym nosem i rzekł do otoczenia, wskazu ąc na

korpulentną pielęgniarkę: — Ot, myślę sobie, że a przy świadkach z tą panią nie potrafię
się doweselić. — Nagle przypomniał sobie treść piosenki. — A oni tam w górach są
pewnie z całą wycieczką… Na szczyty z ciupagami się pcha ą… Jak to tam było w piosence?
Niech pani zaśpiewa… Buty zd ęli i na bosaka.

— Ukry emy się przed światem — zaczęła niepewnie pielęgniarka, ale urwała, wiǳąc,
że perliste łzy toczą się po policzkach operowanego.

— O… tak… Żebym a tak mógł się ukryć… To by było dopiero…
— Może est naprawdę taka wycieczka? — Nagle otarł łzy i wstał, rzuca ąc na obec-

nych siarczyste spo rzenia. — Panie ministrze, hasła przedwyborcze partii, która zwycię-
żyła, brzmiały: „Każda twarz ma prawo do własnego uśmiechu” i „Śmie się ǳiś, a bęǳiesz
płakał utro”, i „Śmiechu i chleba”, „Śmiechu dla wszystkich” „Pokaż mi, że się umiesz
śmiać, a pokażę ci kim esteś” oraz „He , he , he … śmie się śmie ‼!”

— Operu cie, panowie, operu cie!… — zaczął wykrzykiwać naczelny lekarz. — Czło-
wiek, który po wyborach liczy na przedwyborcze hasła, nie da się tak łatwo doweselić…
Operu cie mózg… chirurgicznie…

Klipa skulił się w sobie… Był przerażony…
Teraz zawieziono go na prawǳiwą salę operacy ną…
Wrzeszczał ze strachu…
Doktór przystąpił doń, aby zbadać stan serca przed zastrzykiem narkozy.
— Proszę oddychać… Nie oddychać… Oddychać… Dobrze! Proszę liczyć do trzech…
— Kiedy nie umiem.
— Musi pan umieć… Pan est czwórka męska…
— A ak się nie doliczę! — przekomarzał się z lekarzem i pierwszy raz od kilku lat

uśmiech po awił się na ego twarzy. — No, panie doktorze, a ak się nie doliczę?
— Przepraszam barǳo… Czy pan przypadkiem nie est wariatem?
— Naturalnie — odparł pac ent i zaczął trząść się ze śmiechu, tarzał się po stole

operacy nym ak po łące i ryczał ze śmiechu.
Do sali operacy ne wpadli dygnitarze ministerstwa.
— No, nareszcie — zawołał minister z ulgą. — Doweselony‼!

   
Lokomotywa ciągnąca pociąg lekko zeskoczyła z szyn. Po prostu. Bez katastro. Zrobiła
to tylko tak, pod wpływem łąki, która pachniała kwieciem.

Małemu mechanicznemu osiołkowi z linii Warszawa–Gró ec nie chciało się po prostu
ciągnąć nudnych, naǳiewanych ludźmi wagoników. Zrzuciła ze siebie maszynistę i pa-
lacza, po czym bryknęła przez łąkę do na bliższego ga u. Jeszcze raz wy rzała zza drzew,
ak ktoś, kto bawi się w chowanego, i znikła.
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Wagoniki same się potoczyły do na bliższe stac i. Zawiadomiono odpowiednie wła-
ǳe, zmobilizowano polic ę, straż ogniową i mie scowe stowarzyszenia, po czym zorga-
nizowano obławę.

Pogoń osaczyła krnąbrną barǳo szybko.
Kiedy ednak kordon zacieśnił się dookoła e legowiska, lokomotywa zaczęła szar-

żować na luǳi. Strzelano, bito gumowymi pałkami, nie pomagało. Wypadała na łąkę,
popłoszyła i z powrotem wracała sobie do ga u, pogwizdu ąc szyderczą piosenkę zwycię-
stwa.

Jak ą obezwładnić?
Postanowiono zamorzyć głodem.
I rzeczywiście.
Kiedy miało się uż ku wieczorowi, lokomotywa zaczęła u awniać mnie szą aktyw-

ność. Dopuszczała śmiałków na kilka kroków do siebie i rzucała się na nich dopiero
w ostateczności. Widać, że węgla uż zabrakło.

Noc zapadła, i wszyscy byli dobre myśli.
Straż rozpaliła ognisko. ǲiewczyny z pobliskich wiosek nadeszły spacerem. Śpiewano

piosenki. Aż tu nagle lokomotywa wypadła, gulgocząc, z ga u, i krzesząc pęki czerwonych
iskier, przemknęła po łące, napuszona ak indor.

Ścigano ą wśród ciemności, ale co to było za ściganie!
Wszyscy się poprzewracali!
Uciekła.
Odtąd słyszano o nie czasami.
Kto rozbił wagon i opróżnił go z węgla naza utrz na na bliższe stac i?
Kto po dwóch dniach w sąsiednim, mieście powiatowym Kozice napadł w biały ǳień

na składy węgla Bartłomie a Apfelszta na, sterroryzował personel i umknął z całą toną?
Kto w miesiąc późnie w echał do pewne znane mie scowości wypoczynkowe , rozbił

drewnianą willę, wykradł zapasy węgla z piwnicy i uciekł w kierunku na bliższych lasów,
płosząc kurac uszów i tratu ąc cały sezon esienny?

Wiadomo.
Lokomotywa.
Było o tym wiele sensac i w prasie.
Szczególnie świat naukowy głowił się nad rozwiązaniem zagadki. Powoli ednak wszy-

scy przywykli do tego faktu, a niebawem zaczęto tu i ówǳie przebąkiwać, że z tą loko-
motywą musiała być zwycza na malwersac a.

Naczelnik stac i wraz z mie scowym dowódcą straży ogniowe , odnośnym maszynistą
i odnośnym palaczem zostali nawet pociągnięci do odpowieǳialności sądowe i skazano
ich w pierwsze instanc i, kiedy nagle po całym kra u gruchnęła wieść, że pewien ga owy
w Puszczy Białowieskie spotkał na dukcie leśnym lokomotywę adącą na czele czterech
małych, nieletnich parowozików, o krętych, zielonych, niedo rzałych kominkach.

Co prawda ga owy był pĳak i właǳe za ów raport przeniosły go z mie sca na emery-
turę, ale niebawem w dyrekc i kolei państwowych przekonano się, że lokomotywy giną
gremialnie, a z drugie strony do departamentu leśnictwa zaczęły napływać coraz licz-
nie sze raporty, że po nadleśnictwach pełno est śladów i odgłosów buszu ących w głębi
lokomotyw.

Jedna ze stołecznych gazet popołudniowych zamieściła sensacy ną wiadomość:
„Pierwsze ǳikie lokomotywy po awiły się w Polsce. Przodu emy w motoryzac i świa-

towe ”.
Komis a spec alna, powołana do zbadania sprawy, wyłoniła ze swego łona komis ę

mieszaną, która upoważniła podkomis ę do zbadania sprawy w terenie.
Przy te okaz i eden z dosto ników państwowych wypowieǳiał głęboką myśl, którą

odtąd cytowano ako motto wszystkich wstępnych artykułów: „Sprawa lokomotyw to
sprawa naszego utra”.

W związku z tym pewien uczony niemiecki wysunął hipotezę, że niebawem zaczną
ǳiczeć rowery, samochody, samoloty i motocykle. Inny uczony wysnuł twierǳenie, że
wszystkie zwierzęta i rośliny są zǳiczałymi maszynami stworzonymi przez prehistorycz-
nego człowieka.
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Tymczasem lokomotywy ginęły gremialnie.
Żadne ostrzeżenie parowozów, izolowanie nowych od starych, ostre rygory i system

szpiegowski nie dawały pożądanych rezultatów.
Na gorsze było to, że zǳiczałe parowozy napadały na swo skie, potęgu ąc chaos w roz-

kładach azdy.
Kradły węgiel.
Uprowaǳały.
Musiano wstrzymać ruch kole owy.
Przestano polować na zwierzynę, która z wolna zaczęła zanikać, stratowana i zagoniona

przez mechaniczną konkurenc ę.
Los dawne zwierzyny poǳieliła wszelka roślinność. Chłopi, którzy tak lekkomyślnie

dawnie skarżyli się na szkody wyrząǳone im przez elenie i ǳiki, mogli teraz stwierǳić,
do czego są zdolne roz uszone, bezkarnie ry ące się w roli maszyny!

Groził głód!
Na modnie sze stały się polowania na lokomotywy.
Dyplomaci z całego świata oddawali się całą duszą te wytworne rozrywce.
Łowy były podobne do dawnych. Myśliwi stali na stanowiskach uzbro eni w granaty

ręczne o niezwykłe sile, a nagonka w czołgach napęǳała zwierzynę na linię.
Dużo pisano o dublecie¹⁰⁶ do dwóch lokomotyw, który uwieńczył wszystkie dotych-

czasowe trium łowieckie pewnego dygnitarza zaprzy aźnionego mocarstwa.
— Jak się powiodło wczora sze polowanie?
— Zabiłem dwie lokomotywy i wspaniały okaz od pośpiesznego pociągu.
Ale pewnego dnia podczas polowania w Puszczy Kampinoskie uciekł tank zatrud-

niony w nagonce.
Mnie więce w tym czasie umorzono śleǳtwo przeciwko naczelnikowi stac i, mie -

scowemu naczelnikowi straży ogniowe i odnośnemu palaczowi oraz maszyniście, a prasa
nazwała ich nawet „pionierami spod Gró ca”.

Nie potrzebu ę ukrywać tych wszystkich ǳiwów, które zaszły niebawem. Samoloty
uciekały z lotnisk i osiadały na szczytach górskich, płosząc ostatnie okazy orłów. Sa-
mochody uciekały z garażów i błąǳiły po szosach, pod osłoną nocy napada ąc na stac e
benzynowe. Nobel ogłosił upadłość. Do rowerów strzelało się z flowerów.

Na pręǳe luǳkość wytępiła zǳiczałe tramwa e.
Żyły one w pobliżu miast i każdy, nawet początku ący myśliwy miał kilka sztuk na

rozkłaǳie. Zresztą czwórki, dwó ki i siedemnastki nie należały do poważnych trofeów
myśliwskich.

Łowiectwo stało się z biegiem czasu sportem prawie niemożliwym. Odkąd bowiem
tanki pouciekały i pozmieniały się w tapiry, a granaty ręczne ryły się pod ziemią ak krety,
luǳie szli do bo u przeciwko nowe zwierzynie z maczugami nabĳanymi krzemiennymi
ostrzami.

Na wielkich wodach nie ǳiało się lepie . Okręty buszowały po morzach, a rybacy
łowili e na sieci. Tłuszcz okrętowy stał się uznanym środkiem leczniczym.

Nie potrzebu ę dodawać, że łoǳie podwodne znacznie wcześnie umknęły ze swych
baz i żyły sobie cichym życiem rekinów.

Wreszcie kule karabinowe zaczęły uciekać ze składów amunic i i krążyły na wiatrach
ak ro e szarańczy.

Odtąd bezbronny człowiek wrócił do cywilizac i pasterskie , pasł nieliczne krowy
i bronił stad przed napadami lokomotyw i samochodów. Powstały legendy o żelaznych
smokach.

W ogromnych, opustoszałych, skalistych miastach mieszkali tylko zawołani turyści.
Windy odunęły dawno w postaci balonów, balony były mikroskopĳnymi księżycami

współczesności, a spadochrony pływały w błękitach ak meduzy w morzach.
Nadeszły czasy głodu.
Próbowano odżywiać się surowcami.
Naą, węglem i żelazem.

¹⁰⁶dublet — w łowiectwie: dwa oddane bezpośrednio po sobie strzały trafia ące dwie sztuki zwierzyny. [przypis
edytorski]
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Umierano!
Kiedy ostatni ogród zoologiczny ob eǳono z eksponatów, luǳkość popadła w ludo-

żerstwo.
Wiadomo, że kanibalizm niszczy człowieka psychicznie, rozbra a go duchowo, czyni

skłonnym do refleks i i wrażliwym na poez ę. „ǲiecięce mózgi smaku ą ak orzechy”.
Wiadomo…

Niebawem luǳie poz adali się co do ednego.
Zostałem sam.
Wróciłem do domu.
Na schodach musiałem stoczyć zaciętą walkę z rurą gazową, która okręciwszy się do-

koła poręczy, czatowała na zdobycz niczym wąż boa.
Kiedy szedłem do mieszkania, usłyszałem zna omy ǳwonek telefonu.
Wy rzałem przez okno.
Sieǳiał na sąsiednim drzewie, przeskakiwał z gałązki na gałązkę, po czym odunął

do pobliskiego ogrodu, gǳie prawdopodobnie miał uż własne gniazdko.
Nie zapalałem elektryczności. Przewody były uż przecież od dawna soliterami nie-

znanych żołądków. Nie ǳwoniłem na służącą. ǲwonki były uż przecież od dawna przy-
nętami dalekich rybołówstw.

Zapłakałem.
I samotny, opuszczony przez cywilizac ę, napisałem ten zwariowany felieton.
Skończyłem pracę, nabiłem w butelkę i wrzuciłem w odmęty.
Może kiedyś, w przyszłości, ktoś wyłowi te słowa.

 
Sprawa est barǳo poważna. Na podstawie poufnych danych stwierǳono niezbicie, że
Warszawa na noc odpływa. Po bliższym zbadaniu owego z awiska, stało się powszechnie
wiadomo, że odpływa na Bliski Wschód. Tam przez całą noc pławi się w namiętnym,
pomarańczowym klimacie, po czym o świcie wraca i podczas dnia leży sobie niedbale
rozwalona nad szarą Wisłą, w nizinne , kartoflane okolicy, gǳie przeżywa swe deszczowe
nęǳe i prowinc onalne zawiści.

ǲień warszawski ma szaroniebieskie oczy. Kropla w kroplę podobne do oczu e
ubogich i ak owe słoty bezbarwnych mieszkańców.

Ale w nocy… Wystarczy za rzeć do któregoś z dancingów, aby przekonać się, że War-
szawa uż odpłynęła z nad Wisły i oto ży e sobie w akie ś wschodnie , zaczarowane kra-
inie, gǳie kryzys eszcze nie dotarł, w krainie oszałamia ących win i świateł, w krainie
murzyńskie , kęǳierzawe muzyki. Nocna Warszawa pławi się w lepkie zmysłowości.
Wiadomo: aki klimat — tacy luǳie. Toteż mieszkańcy te czarnoksięskie Warszawy są
zupełnie inni. Czarni, nachalni, hałaśliwi, spleceni w namiętny tłum, rozdygotany eksta-
zą upalnych tonów, i wytarzani w rozǳiera ące askrawości, którą chłepczą nubĳskimi¹⁰⁷
wargami, grubymi i czerwonymi ak surowe mięso.

Paru asnookich turystów z tamte ǳienne , kra owe Warszawy dość niepewnie plą-
cze się mięǳy rozgorączkowanym tłumem niby podróżni adący na gapę. Są to bowiem
rǳenni, słowiańscy pĳacy. Trudno, żeby nie byli pĳani tym pomarańczowym, obcym
klimatem. Odurzeni, szepcą więc ta emniczo:

— Patrz! Warszawa uż odpłynęła…
— Mhmm! Okropne gorąco…
— Zde mĳ kołnierzyk i marynarkę…
— Teraz est mi znacznie lepie … Proszę o eszcze edno whisky!
— Barǳo szanownych panów przepraszam, ale w Adrii nie wolno się rozbierać.
Przygotowania do podróży wygląda ą barǳo prosto. Wieczorem, kiedy wybĳe siód-

ma goǳina, w Warszawie panu e elektryczny świt i neony zakwita ą ak zwariowane,
tropikalne kwiaty. We wszystkich mieszkaniach natomiast telefony przesta ą ǳwonić.
Zaczyna ą śpiewać.

¹⁰⁷nubĳski — przym. od: Nubia (kraina hist. w płn.-wsch. Ayce, obe mu ąca środkowy bieg Nilu pomięǳy
Asuanem a Chartumem). [przypis edytorski]
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Opowiadał mi pewien zna omy telefon, że ego życie byłoby szczytem nudy, gdyby
nie ta zbawienna siódma goǳina. Przez cały ǳień musi nasłuchiwać cy i handlowych
słów, tworzących nudną, telefoniczną rozmowę dnia pracy Dopiero o siódme te same
głosy nabiera ą słodyczy, a słowa koloru. Przeważnie koloru miłości…

Tymczasem na ulicach w obawie przed niebezpieczeństwem owe dalekie podróży uż
się ryglu ą sklepy, uż tłum, który leniwie dyszał na trotuarach, odpływa do mieszkań,
żeby kluczami, łańcuchami i zatrzaskami bronić się przed e ta emnicą. Ale Warszawa
tai teatry, kina, koncerty i kawiarnie, niby kolorowe pułapki‥ O, łatwowierni luǳie!…
Przed pó ściem do domu zachoǳicie „na chwilę” do cukierni lub iǳiecie „do kina, a po-
tem na pewno do domu”… Wielu z was uż nie umknie te nocy, co nadpływa ak czarna
burza. Warszawa potrafi przerzucić z kawiarni do kin, a z kin do barów, żebyście tylko
nie zauważyli ak i kiedy zna ǳiecie się pod inną szerokością geograficzną, w innym kli-
macie i pod innym niebem. Wtedy spróbu cie wracać do domu. Dom uż est o trzysta,
o czterysta, o tysiąc kilometrów od was, w dalekie , smutne Polsce…

Zerknĳmy na zegarek. Jest dopiero ǳiesięć po ǳiesiąte , a uż na przedmieściach za-
czyna ą pękać trotuary, rysu ą się bruki i place rozǳiera ą na dwo e. Mokotów odǳiela
się pierwszy i ginie w ciemności. Potem Powiśle, Wola, Muranów. Warszawa odrywa się
od swoich przedmieść. Odpływa z wolna, a one toną w mroku, zrośnięte z nieprzeniknio-
ną nocą okolicznych wsi i lasów i czeka ą na powrót te ǳienne stolicy, która ruszyła uż
z czarnym pluskiem, holu ąc za sobą Sielankę¹⁰⁸ niby świetlisty acht uwiązany u cienkie ,
napięte ak lina, szosy wilanowskie .

Czy podróż bęǳie uciążliwa?
Luǳie zamknięci na klucze i rygle czu ą się niespoko nie. Zasuwa ą firanki i story,

żeby noc nie chlusnęła im w oczy. Trzeba ich ratować przed niebezpieczeństwem owe
podróży, bo mogą eszcze wy ść z domu, a tam, po ulicach, zaczną przewalać się fale nocy,
ak przez rozkołysane pokłady okrętu. Mogą zmyć spóźnionego przechodnia, porwać za
burtę życia i strącić na dno. Punktualnie o edenaste z kilku tysięcy suteryn wychoǳi
kilka tysięcy dozorców i człapie, niosąc przed sobą klucze niby rewolwery wymierzone
w tę noc niespoǳiewaną ak każda noc powszednia.

Świat dnia odǳiela się eszcze edną zaporą. Bramy zostały zamknięte.
Jest edenasta.
Warszawa uż odbiła od brzegów. Jest uż na pełnym morzu… Tramwa e — to głupie

bydło — zaczyna ą zdraǳać wyraźny niepokó . Jak wiadomo, tramwa e nie pĳą wódki
i nie ma ą żadnego życia seksualnego. Toteż czerwone ze złości, zgrzyta ące na zakrętach
z pas i niepohamowane i wiecznie ǳwoniące obolałymi zębami, natarczywie gonią pĳa-
ków i zakochanych, stara ąc się prze echać ich ak na więce . Naturalnie z zazdrości. Na
domiar złego głupota, która nie pozwala im z eżdżać z szyn i każe zatrzymywać się na
przystankach, doprowaǳa niektóre barǳie nerwowe egzemplarze do tego, że wreszcie
wpada ą na siebie i wtedy ślepną z brzękiem tłukących się szyb. Niektóre znowu, zbłąkaw-
szy się w swych na nudnie szych podróżach, nie mogą na noc trafić do remizy. I potem
do trzecie nad ranem uwa ą ak oszalałe, szuka ąc czegoś po pustych ulicach, gonią,
wariu ą, nie zatrzymu ąc się na żadnym przystanku. Te byłyby groźnie sze dla zakocha-
nych i pĳanych, gdyby nie pociesza ący fakt, że ma ą oni w nocy o wiele przy emnie sze
rozrywki od głupiego łażenia po szynach.

Właśnie pierwszy nocny tramwa zaczyna się awanturować, mĳa ąc stado kolegów
grzecznie wraca ących do remizy. W te same chwili autobusy, niby leniwe, zasapane ta-
piry, zapada ą w miękkim błotku mroku, bezpowrotnie… Teraz nocna, mechaniczna fau-
na miasta zaczyna buszować. Pierwszy wy eżdża żuk-samochód o wielkim, sześciennym
szarym cielsku, zatrzymu e się ciężko na skrzyżowaniu ulic, wysuwa mały łebek osaǳony
na długie gumowe szyi i zanurza go w kratownicy ściekowe . Wygląda to ak żyrafa u wo-
dopo u. Potem po awia ą się dobroduszne auta-polewaczki i muska ą nawierzchnie swymi
siwymi, mokrymi wąsami, a szumiąc ak gigantyczne chrabąszcze, znika ą za rogiem, aby
po awić się znowu, nagle i niespoǳiewanie… Wreszcie wylęga ą nie wiadomo skąd akieś
ciemne, masywne centaury — dyszące, nieruchome lokomotywy-samochody. Ma ą tam
swo ą ważną, nieodgadnioną robotę. Ale ǳie e się to uż wtedy, kiedy trotuary kołyszą

¹⁰⁸Sielanka — przedwo enna restaurac a w Świdrze na obrzeżach Warszawy. [przypis edytorski]
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się, a kamienice przewala ą z boku na bok. Widać po owym rozkolebaniu, że Warszawa
odbiła daleko od brzegów wieczoru. Światła uliczne zmrużyły się sennie. Z kolei pogasły
neony kin i teatrów.

Luǳie odda ą się żywcem w ręce kelnerów. Przepraszam — na pierw szatniarzy. Jak
wiadomo różnica pomięǳy kelnerem a szatniarzem est taka, ak pomięǳy samolotem
a balonem na uwięzi. Kelnerzy to uosobienie lotności i ruchu. Szatniarze natomiast muszą
przez całą noc sterczeć w ednym mie scu i pomagać gościom w nierówne walce czło-
wieka z paltem czy kaloszami. W odróżnieniu od kelnerów, którzy ubiera ą się w stro e
cywilne (od ubrania toreadora zacząwszy, a skończywszy na zwykłym kitlu), szatniarze
muszą nosić się po wo skowemu. Sterczą więc w mundurach dawno umarłych armii,
słynnych z dawno zapomnianych zwycięstw. Jakieś pikiety¹⁰⁹ czerwonych huzarów, czy
ciemnozielonych strzelców, które przetrwały stulecie. Ma się wrażenie, że za chwilę we -
ǳie na salę enerał¹¹⁰ Dwernicki¹¹¹ i zlustru e ten zbłąkany posterunek, ową ǳiwną wartę
przed pękiem szubienic z martwymi płaszczami. Zresztą możliwe, że we ǳie. W nocy est
wszystko możliwe. Tylko eszcze nie teraz. W barach i restaurac ach odbywa się dopiero
sortowanie pasażerów. Tu odrzuca się braki. Noc nie życzy sobie, żeby wszyscy dopłynęli
do e oszałamia ącego kresu. Wybiera starannie materiał godny dalsze podróży. Luǳie
o skwaśniałych humorach, wszelkie wybiórki, niedobitki i niedopitki muszą od paść. Tu
bowiem est pierwszy i ostatni przystanek podróżu ące Warszawy. Jeszcze można wysiąść
i wrócić do domu. Restaurac e i bary gasną. Jest pierwsza. Goǳina dancingów warszaw-
skich…

Skrzydlate fortepiany uż się szyku ą do melody nego odlotu. Orkiestra pali wielkie,
srebrne fa ki saksofonów. Płynie od tego durzący opar muzyki i owiewa pary. Zaczyna ą
chwiać się, wydłużać, kołysać na parkiecie. Na stolikach rozkwita ą cocktaile. Piękność
znana z okładek pism ilustrowanych sieǳi w towarzystwie popularnego przemysłow-
ca. Dygnitarz i ǳiałacz społeczny nuǳą milczeniem swo e wytworne towarzyszki. Tłum
podangliczałych młoǳieńców i rozwydrzonych pannic — blichtr — ondulowana nuda.

Druga goǳina est przełomową w ǳie ach warszawskie nocy. Zaczyna się banał —
koszmar — bzdura. Z odaliskami¹¹² tańczącymi „ armark perski”. Z Hiszpankami bĳący-
mi w kastaniety. Z bananami, z winogronami, tanim winem i głupim, ponurym flirtem.
Wyda e się, że uż za chwilę pĳana nawa¹¹³ osiąǳie na mieliźnie. Na błyskotliwych ła-
chach tandety. Dygnitarz w towarzystwie pań i ǳiałacz przeszedł na chwilę zatańczyć do
coctail-baru. Przemysłowiec kupił róże swe towarzyszce. W kolorowych światłach wy e
brednia pod marmurowe niebo dancingu.

I właśnie wtedy to się zaczyna. Iǳie od coctail-barów akimś zdaniem wypowieǳia-
nym zbyt głośno, brzękiem szkła i tuszem orkiestry. I przychoǳi ten moment, kiedy cały
dancing wypił o eden kieliszek za dużo. Sala zaczyna wirować. Niezna omi pĳą ze sobą.
Luǳie gubią się i odna du ą. ǲiałacz z kieliszkiem ginu w ręku stoi na stole i przemawia
do krzesła, które trzyma w wyciągnięte dłoni. Piękność z okładek pĳe wódkę szklanka-
mi z nieprzytomnym i absolutnie obcym pesymistą. Dygnitarz cału e się ze studentami
i śpiewa. Popularny przemysłowiec tańczy solo akiś fantastyczny taniec brzucha, a po-
tem wybucha płaczem ak małe ǳiecko. Uciera ą mu oczy krawatem i cucą go szklankami
koniaku. Trzeźwie si ucieka ą do domów. Z szatni wyuwa ą płaszcze i same znika ą za
drzwiami. Kłania ą im się portierzy. Teraz dancingi zaczyna ą przerzucać sobie pĳanych.
Z Café Clubu¹¹⁴ do Adrii i znowu do Adrii. Już tylko koniak i usta, coctail i światło, wi-
no i dowcip, whisky i taniec, wódka i kłótnia, gin i zabawa. Warszawa wraca z podróży.
W dancingach — panika.

Auta, taksówki i rozdygotane dorożki roz eżdża ą, rozwożą, rozrzuca ą na wszystkie
strony. Jakiś samochód mknący po szosie wilanowskie z trzaskiem wpada na słup tele-

¹⁰⁹pikieta — dawna nazwa placówki wystawiane w celu obserwowania nieprzy aciela. [przypis edytorski]
¹¹⁰jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
¹¹¹Dwernicki, Józef (–) — polski wo skowy, generał, dowódca kawalerii w powstaniu listopadowym.

[przypis edytorski]
¹¹²odaliska — niewolnica w haremie sułtana. [przypis edytorski]
¹¹³nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]
¹¹⁴Café Club — dawny warszawski lokal z dancingiem, zna du ący się w kamienicy Istomina na rogu Alei

Jerozolimskich i Nowego Światu. [przypis edytorski]
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graficzny. W pode rzanym, szoferskim szynku pĳany młoǳieniec we aku pĳe wódkę
z dorożkarzami. Przy aźnie klepią się po ramieniu. Na Dworcu Głównym z awia się dy-
gnitarz i ǳiałacz. Są w towarzystwie bladych, nieprzytomnych, opuchniętych z bezsen-
ności fortancerek¹¹⁵. Dygnitarz wy mu e z kieszeni pudełko od zapałek, patrzy i mówi
z przerażeniem:

— Już szósta! Musimy choć na chwilę echać do Zakopanego!
Wobec tego ǳiałacz biegnie do kasy, kupu e bilet do Krynicy i całe towarzystwo

wychoǳi na peron Warszawa–Poznań, by wsiąść do posągu adącego do Łoǳi, a wysiąść
na na bliższe stac i z potwornym kaceǌamerem¹¹⁶.

Z Adrii wyszli dwa ostatni goście i nie wieǳą, dokąd pó ść.
— Cholera! Kiedy oni nareszcie wprowaǳą te autobusy-bary. Bęǳie można, bracie,

z dancingu do dancingu eźǳić, nie przerywa ąc pĳaństwa.
— Nigdy! Zobaczysz, że nigdy! Gospodarz mo ego domu od trzech lat głupie coctail-

-windy też mi nie chce założyć!
Warszawa powraca. Ze świtu wyłania ą się przedmieścia. Dalekie zrazu. Nieosiągalne.

Na pierw Mokotów. Potem Muranów, Powiśle, Wola. Z ulic znika ą żuki-samochody,
wąsate polewaczki, ucieka ą chyłkiem, szumią bocznymi ulicami. Na szynach uż się in-
dorzą pierwsze, czerwone tramwa e. Luǳie pracy czernią się na trotuarach. Jeszcze akieś
auto przemknie z nieprzepisową szybkością… Jeszcze w szatni akiegoś dancingu ostatni
gość szamoce się z własnym paltem i ani rusz nie może wy ąć prawe ręki z lewego rękawa,
a tu uż acyś sprzedawcy z koszykami ucieka ą przed rowerowym polic antem. Rozwożą
mleko. Ktoś tam eǳie w dorożce z nogami na koźle i spod kapelusza zsuniętego na czoło
ednym okiem łypie na słońce. Zgrzyta ą klucze w bramach. Kuchty człapią po schodach.
Nizinna, kartoflana okolica zaczyna przeżywać swe deszczowe nęǳne i prowinc onalne
zawiści.

Warszawa dobiła do brzegów.
Wróciła.
Z dworców gruchnęło tłumem przy ezdnych.
Kelnerzy, ak marynarze, co wreszcie znaleźli się w porcie, gwarzą teraz o minionych

przeprawach i pĳą piwo Pod Cegiełkami¹¹⁷…

¹¹⁵fortancerka — fordanserka, płatna partnerka do tańca, pracu ąca w lokalach rozrywkowych. [przypis edy-
torski]

¹¹⁶kaceǌamer (z niem.) — złe samopoczucie po przepiciu; kac, kociokwik. [przypis edytorski]
¹¹⁷Pod Cegiełkami — dawny warszawski bar przy ulicy Chmielne . [przypis edytorski]
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