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Jozefowi K. énilo sie, ze:

Byt pickny dzien, wiec K. chcial wyj$¢ na spacer. Ledwie zrobil dwa kroki, a juz
znalazl si¢ na cmentarzu, poprzecinanym wytyczonymi w sztuczny, niepraktyczny sposéb
sciezkami. K. sungl przez jedna z nich w niezachwianej postawie, jakby niesiony pradem
rwacej rzeki. Juz z daleka zauwazyt grob, przy ktérym chcial sie zatrzymad. Swiezo usypana
mogila kusita go. Czul, ze musi dostaé si¢ do niej jak najszybciej, a jednoczesnie wiedzial,
ze niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ po$pieszy, dotrze tam spdiniony. Momentami gréb
stawal si¢ ledwo widoczny, poniewaz zastanialy go lopoczace na wietrze, uderzajace o siebie
z wielky sita, sztandary. Nie bylo jednak wida¢ zadnego pocztu sztandarowego. Miejsce
sprawialo wrazenie, jakby panowala tam wielka rado$¢.

K. wpatrywat si¢ w dal. Nagle zorientowat sig, ze jest juz u celu — gréb znajdowal
si¢ tuz obok niego, K. prawie go omingl. Po$piesznie skoczyt w trawe. Kiedy si¢ wybijal,
$ciezka wyrwala mu si¢ spod stép, dlatego stracit réwnowage i padt na kolana dokladnie
przed mogila. Stafo za nig dwdch mezczyzn, ktdrzy trzymali kamien nagrobny. Gdy tylko
pojawit si¢ K., wbili w ziemi¢ kamien, a ten stangl jak wmurowany. Wtem pokazat si¢
trzeci mezezyzna. K. rozpoznal w nim artyste. Wyszedt zza krzakéw, ubrany w spodnie
i 7le zapigta koszule. Na glowie mial aksamitng czapke, w r¢ce trzymal zwykly oléwek.
Nadchodzac, kreélit nim w powietrzu jakie$ ksztalty.

Uniést oléwek i opart go o nagrobek. Pomnik byt wysoki, dzigki czemu mezczyzna
w ogole nie musiat si¢ schyla¢. Musiat jednak sktonié si¢ troche do przodu, zeby nie zdep-
ta¢ mogily, ktéra znajdowata si¢ pomiedzy nim a kamieniem. Stal na czubkach palcéw
i wspierat si¢ lewa dlonig o powierzchni¢ pomnika. Drzicki jakiej$ szczegélnie zreczne;
sztuczee byl w stanie za pomocg najzwyklejszego oléwka wyczarowad zlote litery. Na-
pisal: , Tu spoczywa...”. Kazda liter¢ kreslit starannie, byly one wyryte gleboko, pokryte
najszczerszym zlotem. Po napisaniu tych dwéch stow, artysta spojrzal na K. Skupiony na
powstajacej inskrypcji, K. w ogéle nie przejmowat si¢ mezczyzng — bacznie obserwowal
kamien. Artysta chcial pisa¢ dalej, ale nie byt w stanie, jakby co$ go powstrzymywato.
Upuscit oléwek i znéw odwrdcit si¢ w strong K. Ten spojrzal na mezczyzng i zauwazyl, ze
byt on bardzo zaklopotany, jednak sam nie wiedzial, dlaczego. Cale jego wezesniejsze ozy-
wienie zniknelo. Przez to K. réwniez popadt w zaklopotanie. Wymieniali si¢ bezsilnymi
spojrzeniami. Zaszlo okropne nieporozumienie, ktérego zaden z nich nie moégl wyjasnic.
Maly dzwonek, wiszacy w cmentarnej kapliczce, odezwat si¢ wiasnie w tym niefortun-
nym momencie, ale ucichl, kiedy artysta machnal r¢ka. Po krétkiej chwili dzwonek znéw
zaczgl bi¢. Tym razem zrobit to bardzo cicho i przerwal bez zadnego szczegdlnego nakazu,
jak gdyby chcial tylko wyprébowaé swoje brzmienie. K. rozptakat si¢, byt niepocieszony
sytuacja, w ktérej znalazl si¢ artysta. Diugo szlochal, ukrywszy twarz w dloniach. Arty-
sta poczekal, az K. si¢ uspokoi, po czym doszedt do wniosku, ze nie ma zadnego innego
wyjécia, jak tylko pisa¢ dalej. Juz pierwsza malutka kreska okazala si¢ dla K. wybawie-
niem. Kredlacy ja artysta widocznie zmagal si¢ z jakim$ zewn¢trznym oporem, pismo nie
bylo tak pigkne, jak wcze$niej. Brakowalo przede wszystkim zlota, a linia byla naszki-
cowana niepewnie i niewyraznie. Sama litera byta za to bardzo duza. Bylo to ,J”. Kiedy
artysta dokonczyl, ze zloscia tupnat noga tak mocno, ze piach dookota jego stopy wzbit
si¢ w powietrze. K. w korcu zrozumial. Nie miat juz czasu, by prosi¢ o wybaczenie.
Zaglebit rece w ziemie, ktéra nie stawiala prawie zadnego oporu. Wszystko zdawalo si¢
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specjalnie przygotowane. Jej cienka warstwa usypana byla tylko dla pozoru, by ukryé
wielki otwér o stromych $cianach. K. osunat si¢ w dol, przewrécony na plecy przez ta-
godng site. Z glowg weigz uniesiona, zostat przyjety przez nieprzeniknione ciemnosci. Na
nagrobku pojawilo si¢, ozdobnie wykaligrafowane, jego nazwisko.
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