


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.
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Józefowi K. śniło się, że:
Był piękny ǳień, więc K. chciał wy ść na spacer. Ledwie zrobił dwa kroki, a uż

znalazł się na cmentarzu, poprzecinanym wytyczonymi w sztuczny, niepraktyczny sposób
ścieżkami. K. sunął przez edną z nich w niezachwiane postawie, akby niesiony prądem
rwące rzeki. Już z daleka zauważył grób, przy którym chciał się zatrzymać. Świeżo usypana
mogiła kusiła go. Czuł, że musi dostać się do nie ak na szybcie , a ednocześnie wieǳiał,
że niezależnie od tego, ak barǳo się pośpieszy, dotrze tam spóźniony. Momentami grób
stawał się ledwo widoczny, ponieważ zasłaniały go łopoczące na wietrze, uderza ące o siebie
z wielką siłą, sztandary. Nie było ednak widać żadnego pocztu sztandarowego. Mie sce
sprawiało wrażenie, akby panowała tam wielka radość.

K. wpatrywał się w dal. Nagle zorientował się, że est uż u celu — grób zna dował
się tuż obok niego, K. prawie go ominął. Pośpiesznie skoczył w trawę. Kiedy się wybĳał,
ścieżka wyrwała mu się spod stóp, dlatego stracił równowagę i padł na kolana dokładnie
przed mogiłą. Stało za nią dwóch mężczyzn, którzy trzymali kamień nagrobny. Gdy tylko
po awił się K., wbili w ziemię kamień, a ten stanął ak wmurowany. Wtem pokazał się
trzeci mężczyzna. K. rozpoznał w nim artystę. Wyszedł zza krzaków, ubrany w spodnie
i źle zapiętą koszulę. Na głowie miał aksamitną czapkę, w ręce trzymał zwykły ołówek.
Nadchoǳąc, kreślił nim w powietrzu akieś kształty.

Uniósł ołówek i oparł go o nagrobek. Pomnik był wysoki, ǳięki czemu mężczyzna
w ogóle nie musiał się schylać. Musiał ednak skłonić się trochę do przodu, żeby nie zdep-
tać mogiły, która zna dowała się pomięǳy nim a kamieniem. Stał na czubkach palców
i wspierał się lewą dłonią o powierzchnię pomnika. ǲięki akie ś szczególnie zręczne
sztuczce był w stanie za pomocą na zwykle szego ołówka wyczarować złote litery. Na-
pisał: „Tu spoczywa…”. Każdą literę kreślił starannie, były one wyryte głęboko, pokryte
na szczerszym złotem. Po napisaniu tych dwóch słów, artysta spo rzał na K. Skupiony na
powsta ące inskrypc i, K. w ogóle nie prze mował się mężczyzną — bacznie obserwował
kamień. Artysta chciał pisać dale , ale nie był w stanie, akby coś go powstrzymywało.
Upuścił ołówek i znów odwrócił się w stronę K. Ten spo rzał na mężczyznę i zauważył, że
był on barǳo zakłopotany, ednak sam nie wieǳiał, dlaczego. Całe ego wcześnie sze oży-
wienie zniknęło. Przez to K. również popadł w zakłopotanie. Wymieniali się bezsilnymi
spo rzeniami. Zaszło okropne nieporozumienie, którego żaden z nich nie mógł wy aśnić.
Mały ǳwonek, wiszący w cmentarne kapliczce, odezwał się właśnie w tym niefortun-
nym momencie, ale ucichł, kiedy artysta machnął ręką. Po krótkie chwili ǳwonek znów
zaczął bić. Tym razem zrobił to barǳo cicho i przerwał bez żadnego szczególnego nakazu,
ak gdyby chciał tylko wypróbować swo e brzmienie. K. rozpłakał się, był niepocieszony
sytuac ą, w które znalazł się artysta. Długo szlochał, ukrywszy twarz w dłoniach. Arty-
sta poczekał, aż K. się uspokoi, po czym doszedł do wniosku, że nie ma żadnego innego
wy ścia, ak tylko pisać dale . Już pierwsza malutka kreska okazała się dla K. wybawie-
niem. Kreślący ą artysta widocznie zmagał się z akimś zewnętrznym oporem, pismo nie
było tak piękne, ak wcześnie . Brakowało przede wszystkim złota, a linia była naszki-
cowana niepewnie i niewyraźnie. Sama litera była za to barǳo duża. Było to „J”. Kiedy
artysta dokończył, ze złością tupnął nogą tak mocno, że piach dookoła ego stopy wzbił
się w powietrze. K. w końcu zrozumiał. Nie miał uż czasu, by prosić o wybaczenie.
Zagłębił ręce w ziemię, która nie stawiała prawie żadnego oporu. Wszystko zdawało się
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spec alnie przygotowane. Je cienka warstwa usypana była tylko dla pozoru, by ukryć
wielki otwór o stromych ścianach. K. osunął się w dół, przewrócony na plecy przez ła-
godną siłę. Z głową wciąż uniesioną, został przy ęty przez nieprzeniknione ciemności. Na
nagrobku po awiło się, ozdobnie wykaligrafowane, ego nazwisko.

Obuǳił się oczarowany tą wiz ą.
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