


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Rఝ 

Aresztowanie — Rozmowa z panią Grubach — Potem panna Bürstner

Ktoś musiał oszkalować¹ Josefa K., bo choć nie zrobił nic złego, pewnego ranka został
aresztowany. Kucharka pani Grubach, od któreగ wynaగmował pokóగ, przynosząca mu co-
ǳiennie koło ósmeగ śniadanie, tym razem nie przyszła. To się dotąd nigdy nie zdarzyło.
K. zaczekał గeszcze గakiś czas w łóżku, skąd z głową na poduszce zobaczył starą kobietę
mieszkaగącą w domu naprzeciwko, która obserwowała go przez okno z niezwykłym dla
siebie zaciekawieniem, po chwili గednak, zdumiony i głodny, zaǳwonił. Natychmiast
rozległo się pukanie, po czym do środka wszedł mężczyzna, którego K. nigdy wcześnieగ
w tym mieszkaniu nie wiǳiał. Był szczupły, a గednak silnie zbudowany; miał na sobie
obcisły czarny stróగ, który — na wzór ubrań podróżnych — był wyposażony w rozmaite
zakładki, kieszenie, sprzączki, guziki oraz pasek, przez co wyglądał niezwykle praktycznie,
choć nie do końca było wiadomo, do czego służy.

— Kim pan గest? — zapytał K., podnosząc się w łóżku.
Mężczyzna గednak zignorował to pytanie, గakby należało zaakceptować గego obecność,

i zapytał tylko:
— Pan ǳwonił?
— Niechaగ Anna przyniesie mi śniadanie — powieǳiał K. i zaczął w milczeniu wy-

tężać uwagę i myśli, próbuగąc dociec, kim właściwie గest ów mężczyzna. Lecz ten nie
pozwolił mu się zbyt długo mierzyć wzrokiem, gdyż odwrócił się w stronę drzwi, a na-
stępnie lekko గe uchylił, by odezwać się do kogoś, kto naగwyraźnieగ stał tuż za nimi:

— Chce, żeby Anna przyniosła mu śniadanie.
W sąsiednim pokoగu rozległ się krótki śmiech; z గego brzmienia nie można było

wywnioskować, czy należał do గedneగ, czy wielu osób. Mimo iż nieznaగomy nie dowieǳiał
się tam niczego, czego గuż by nie wieǳiał, odezwał się do K. tonem meldunku:

— To niemożliwe.
— To coś nowego — rzekł K., wyskoczył z łóżka i pospiesznie włożył spodnie. —

Chcę zobaczyć, kim są ci luǳie w pokoగu obok i గak pani Grubach uzasadni mi to naru-
szenie spokoగu.

Co prawda natychmiast do niego dotarło, że nie musiał wypowiadać tego na głos i że
tym samym w pewnym sensie przyznał nieznaగomemu prawo do naǳoru, choć nie to
wydawało mu się teraz naగważnieగsze. Niemnieగ గednak nieznaగomy właśnie tak to odebrał,
gdyż chwilę potem zapytał:

— Nie woli pan tu zostać?
— Nie chcę tu ani zostać, ani w ogóle z panem dyskutować, póki mi się pan nie

przedstawi.
— Miałem dobre intencగe — powieǳiał nieznaగomy i z własneగ woli otworzył drzwi.

Sąsiedni pokóగ, do którego K. wszedł wolnieగ, niżby chciał, na pierwszy rzut oka wyglą-
dał niemal tak samo గak poprzedniego wieczoru. Był to zagracony meblami, obrusami,

¹oszkalować — niem. verleumden oznacza szkalować, oczerniać, a więc wygłaszać lub rozpowszechniać wbrew
faktom nieprawdę lub niepotwierǳone osądy na czyగś temat, szkoǳące czyగeగś reputacగi. [przypis tłumacza]
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porcelaną i fotografiami salon pani Grubach; być może wydawał się ǳiś nieco przestron-
nieగszy niż zazwyczaగ, గednak nie rzucało się to od razu w oczy, zwłaszcza że główna zmiana
polegała na obecności mężczyzny sieǳącego przy otwartym oknie z książką, znad któreగ
podniósł teraz wzrok.

— Powinien był pan zostać w swoim pokoగu! Franz panu tego nie powieǳiał?
— No ale czego panowie ode mnie chcą? — zapytał K. i przeniósł spoగrzenie na

rzeczonego Franza, który wciąż tkwił w drzwiach, a potem z powrotem na nowego zna-
గomego. Przez otwarte okno znów dostrzegł starą kobietę, która z typowo starczą wścib-
skością przemieściła się do koleగnego okna w budynku naprzeciwko, aby kontynuować
swoగą obserwacగę.

— Chcę porozmawiać z panią Grubach… — zaczął K., wykonuగąc ruch, గakby wyry-
wał się tym dwóm mężczyznom, chcąc ich wyminąć, choć obaగ znaగdowali się od niego
daleko.

— Nie — powieǳiał ten przy oknie, rzucił książkę na stolik i wstał. — Nie może
pan stąd wyగść, został pan przecież zatrzymany.

— Na to wygląda — odparł K. i po krótkieగ chwili zapytał: — Ale dlaczego?
— Nie గesteśmy upoważnieni do uǳielania panu takich informacగi. Proszę się udać

do swoగego pokoగu i tam zaczekać. Postępowanie zostało గuż wszczęte, we właściwym
czasie dowie się pan wszystkiego. I tak గuż wykraczam poza swoగe obowiązki, rozmawia-
గąc z panem w tak życzliwy sposób. Ale mam naǳieగę, że poza Franzem, który wbrew
wszelkim przepisom też గest dla pana miły, nikt tego nie usłyszy. Jeśli nadal bęǳie pan
miał tyle szczęścia, co przy wyznaczaniu strażników, może pan być spokoగny.

K. chciał usiąść, zauważył గednak, że poza fotelem przy oknie w całym pokoగu nie było
na czym.

— Jeszcze pan zobaczy, ile w tym wszystkim prawdy — odparł Franz, podchoǳąc
do niego razem z drugim mężczyzną.

Szczególnie on przewyższał K. wzrostem i ciągle poklepywał go po ramieniu. Obaగ
przyగrzeli się dokładnie koszuli nocneగ K. i stwierǳili, że odtąd bęǳie musiał nosić znacz-
nie gorsze, ale tę koszulę dla niego przechowaగą, tak samo గak resztę గego bielizny, i zwró-
cą, gdy tylko sprawa rozstrzygnie się pomyślnie.

— Lepieగ, żeby pan oddał swoగe rzeczy nam niż do depozytu, bo tam często dochoǳi
do przywłaszczeń, a poza tym po గakimś czasie wszystkie przedmioty są sprzedawane, bez
względu na to, czy dane postępowanie zostało zakończone. A గak długo mogą trwać takie
procesy, zwłaszcza w ostatnim czasie… Rzecz గasna w końcu trafiłby do pana utarg z de-
pozytu, ale po pierwsze byłaby to niewielka kwota, ponieważ przy sprzedaży decyduగąca
గest nie wysokość oferty, lecz łapówki, a po drugie wiemy z doświadczenia, że takie utargi
topnieగą, gdy z roku na rok przechoǳą z rąk do rąk.

K. nie słuchał zbyt uważnie; nie zależało mu za barǳo na prawie do dysponowa-
nia przedmiotami, które być może wciąż mu przysługiwało; o wiele ważnieగsze było dla
niego uzyskanie గasności co do swoగego położenia; nie potrafił గednak w obecności tych
mężczyzn zebrać myśli, gdyż drugi strażnik — bo mogli to być przecież tylko strażnicy
— wciąż trącał go niemal po przyగacielsku brzuchem, ale kiedy K. podnosił na niego
wzrok, wiǳiał గego suchą, kościstą twarz z mocno zarysowanym, krzywym nosem, która
zupełnie nie pasowała do గego grubego ciała i porozumiewała się nad głową K. z drugim
strażnikiem. Kim są ci luǳie? O czym oni mówią? Z ramienia గakieగ właǳy występu-
గą? K. żył przecież w praworządnym państwie, wszęǳie panował pokóగ, przestrzegano
wszelkich praw, kto śmiał napadać na niego we własnym mieszkaniu? Miał skłonność
traktować wszystko z lekkością, wierzył w naగgorsze dopiero wtedy, gdy గuż nadchoǳiło,
nie podeగmował żadnych środków ostrożności na przyszłość, choćby zewsząd czyhały na
niego zagrożenia.

Teraz గednak takie podeగście nie wydawało mu się właściwe, co prawda mógł to
wszystko potraktować గako żart, niewybredny psikus spłatany z nieznanych mu powodów
przez kolegów z banku, choćby dlatego, że miał ǳiś trzyǳieste uroǳiny, oczywiście było
to możliwe, niewykluczone, że wystarczyłoby గedynie roześmiać się strażnikom w twarz,
by mężczyźni przyłączyli się do గego śmiechu; być może to గedynie bagażowi z rogu ulicy,
wcale nie byli do nich niepodobni — గednak odkąd uగrzał strażnika Franza, K. był zdecy-
dowany nie wypuszczać z rąk naగmnieగszeగ choćby przewagi, గaką mógłby mieć nad tymi
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ludźmi. W tym, że późnieగ ktoś mógłby go posąǳić, iż nie zna się na żartach, dostrzegał
niewielkie zagrożenie, pamiętał przecież dobrze — choć nie zwykł był wyciągać wnio-
sków ze swoich doświadczeń — kilka przypadków, samych w sobie niewiele znaczących,
kiedy w przeciwieństwie do swoich zapobiegliwych przyగaciół zachował się nieostrożnie,
nie maగąc naగmnieగszeగ świadomości ewentualnych konsekwencగi, i w rezultacie spotkała
go za to kara. Coś takiego nie powinno się powtórzyć, przynaగmnieగ nie tym razem; గeśli
to గakaś komedia, chciał też w nieగ zagrać. Jeszcze był wolny.

— Panowie pozwolą — rzekł i pospiesznie przeszedł mięǳy strażnikami do swoగego
pokoగu.

— Wydaగe się rozsądny — usłyszał za sobą.
W pokoగu zaczął od razu gwałtownie otwierać szuflady w swoim biurku. Wszystko

leżało tam w wielkim porządku, lecz dokumentów, którymi mógłby się wylegitymować
i których właśnie szukał, nie mógł w tym wzburzeniu znaleźć. W końcu doszukał się
swoగeగ legitymacగi roweroweగ i గuż miał z nią wrócić do strażników, gdy wydała mu się
zbyt mało znacząca, więc szukał daleగ, aż wreszcie znalazł swoగą metrykę uroǳenia.

Gdy powrócił do sąsiedniego pokoగu, drzwi po przeciwneగ stronie otworzyły się i sta-
nęła w nich pani Grubach. Wiǳiał గą tylko przez chwilę, bo ledwie zauważyła K., wyraź-
nie się zmieszała, poprosiła o wybaczenie, wyszła i z naగwiększą ostrożnością zamknęła za
sobą drzwi.

— Ależ niech pani weగǳie — zdążył గeszcze zawołać K.
Teraz stał pośrodku pokoగu ze swoimi papierami, wciąż patrząc na drzwi, które గuż

się nie otworzyły, ocknął się dopiero zawołany przez strażników sieǳących przy stoliku
obok otwartego okna i — గak K. teraz dostrzegł — spożywaగących గego śniadanie.

— Dlaczego nie weszła? — spytał.
— Nie wolno గeగ — rzekł wysoki strażnik. — Jest pan przecież aresztowany.
— Jakże mogę być aresztowany? I to w taki sposób?
— No i znów pan zaczyna — powieǳiał strażnik, zanurzaగąc kromkę posmarowanego

masłem chleba w poగemniczku z miodem. — Na takie pytania nie odpowiadamy.
— Będą panowie musieli na nie odpowieǳieć — odparł K. — Oto moగe dokumenty.

Teraz proszę mi pokazać wasze, a przede wszystkim chcę zobaczyć nakaz aresztowania.
— Na niebiosa! — rzekł strażnik. — Że też nie może się pan pogoǳić ze swoim

położeniem. Widać uwziął się pan, żeby nas, którzy w teగ chwili naగpewnieగ గesteśmy dla
pana naగbliżsi spośród wszystkich bliźnich, niepotrzebnie drażnić.

— Tak właśnie గest, proszę mi wierzyć — odezwał się Franz. Filiżanki kawy trzymaneగ
w ręku nie podniósł do ust, lecz spoగrzał na K. długim, zapewne niezwykle znaczącym,
zupełnie గednak dla niego niezrozumiałym wzrokiem.

K. wdał się mimo woli w ten dialog spoగrzeń z Franzem, wreszcie గednak uderzył
dłonią w papiery i rzekł:

— Oto moగe dokumenty.
— A cóż one nas obchoǳą? — zawołał z kolei wyższy strażnik. — Zachowuగe się pan

gorzeగ niż ǳiecko. Czego pan chce? Chce pan doprowaǳić swóగ wielki, przeklęty proces
do rychłego końca przez to, że z nami, strażnikami, bęǳie pan rozprawiał o dowoǳie
tożsamości i nakazie aresztowania? My గesteśmy urzędnikami niskieగ rangi, ledwie się
znamy na dokumentach, a z pana sprawą nie mamy nic wspólnego poza tym, że ǳiesięć
goǳin ǳiennie bęǳiemy pana pilnować i za to otrzymamy zapłatę. Nikim więceగ nie
గesteśmy. A గednak potrafimy zrozumieć, że właǳe wysokiego szczebla, w których służbie
pozostaగemy, gruntownie badaగą powody aresztowania, గak i osobę, któreగ ono dotyczy,
zanim wydaǳą rozporząǳenie o takim aresztowaniu. Tu nie ma żadneగ pomyłki. Nasz Wina, Prawo
urząd, o ile go znam — a znam tylko naగniższe stopnie — nie szuka przecież winy wśród
luǳi, lecz, గak głosi prawo, to wina go przyciąga i musi wówczas wysyłać strażników. Tak
stanowi prawo. Gǳież więc mogłaby się tu znaleźć pomyłka?

— Nie znam tego prawa — rzekł K.
— Tym gorzeగ dla pana — odparł strażnik.
— Istnieగe ono chyba tylko w waszych głowach — stwierǳił K. Chciał గakoś wniknąć

w ich sposób myślenia, obrócić go na swoగą korzyść albo sam go przyగąć. Lecz strażnik
odparł tylko z niechęcią:

— Jeszcze pan to na sobie odczuగe.
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— Wiǳisz, Willemie² — wtrącił się Franz. — Przyznaగe, że nie zna prawa, a గedno-
cześnie twierǳi, że గest niewinny.

— Masz całkowitą racగę, ale గemu niczego wytłumaczyć się nie da — rzekł ten drugi.
K. nic గuż nie odpowieǳiał. „Czy muszę — pomyślał sobie — pozwolić na to, by

paplanina tych przedstawicieli naగniższych organów — sami przyznaగą, że nimi są — tylko
barǳieగ mieszała mi w głowie? Przecież mówią o sprawach, których wcale nie poగmuగą.
Ich pewność siebie może wynikać tylko z głupoty. Kilka słów, które zamienię z kimś
równym sobie, uczyni wszystko nieporównanie klarownieగszym niż naగdłuższe dysputy
z tymi ludźmi”.

Przeszedł się kilka razy po wolneగ przestrzeni pokoగu w tę i z powrotem, po przeciwneగ
stronie uగrzał znów tę samą starą kobietę, która przyciągnęła do okna గeszcze barǳieగ od
nieగ wiekowego starca i trzymała go w obగęciu. K. musiał położyć kres temu widowisku.

— Zaprowadźcie mnie do waszego przełożonego — rzekł.
— Dopiero gdy on sobie tego zażyczy, nie wcześnieగ — odparł strażnik, którego na-

zwano Willemem. — A teraz raǳę panu — dodał — wrócić do swego pokoగu, zachować
spokóగ i czekać na to, co zostanie zarząǳone w pańskieగ sprawie. Raǳimy panu, żeby pan
porzucił te zbędne deliberacగe, tylko się skupił, bo będą wobec pana stawiane wysokie
wymagania. Nie potraktował nas pan tak, గak na to zasługiwała nasza życzliwość. Zapo-
mniał pan, że my, kimkolwiek byśmy byli, గesteśmy przynaగmnieగ w przeciwieństwie do
pana ludźmi wolnymi, a to niemała przewaga. Mimo to గesteśmy skłonni, గeśli ma pan
pieniąǳe, dostarczyć panu małe śniadanie z kawiarni naprzeciwko.

Nie odpowiadaగąc na tę propozycగę, K. stał przez chwilę nieruchomo. Może gdyby
otworzył drzwi do drugiego pokoగu, a nawet koleగne do przedpokoగu, nie odważyliby się
mu w tym przeszkoǳić; może właśnie naగłatwieగ byłoby rozwiązać całą sprawę, posuwa-
గąc się do ostateczności. Ale wtedy mogliby go też złapać, a gdyby raz został powalony,
utraciłby całą tę przewagę, którą dotąd w pewneగ mierze గednak nad nimi zachowywał.
Dlatego wybrał pewność rozwiązania, గakie musiał przynieść naturalny bieg rzeczy, i wró-
cił do swego pokoగu, przy czym nie padło గuż nawet గedno słowo — ani z గego strony,
ani ze strony strażników.

Rzucił się na łóżko i wziął z umywalki dorodne గabłko, które poprzedniego wieczora
przygotował dla siebie na śniadanie. Teraz stanowiło గego గedyny posiłek i w każdym razie
było — co do tego zyskał pewność przy pierwszym dużym kęsie — bez porównania lepsze
od śniadania z brudneగ kawiarni całodoboweగ, గakie mógłby dostać ǳięki łasce strażników.
Poczuł się dobrze i bezpiecznie. Nie zగawi się wprawǳie ǳiś rano na swoim stanowisku
w banku, lecz to, zważywszy na dość wysoką pozycగę, którą tam zaగmował, bęǳie łatwe do
usprawiedliwienia. Czy powinien గednak podać prawǳiwe wyగaśnienie? Miał taki zamiar.
Jeśli mu nie uwierzą — co w tym wypadku byłoby zrozumiałe — może powołać na
świadka panią Grubach albo i tych dwoగe staruszków, którzy zapewne znowu podążali do
okna naprzeciwko గego pokoగu.

ǲiwiło K., a raczeగ ǳiwiło go z perspektywy sposobu myślenia strażników, że ka-
zali mu iść do swoగego pokoగu i pozostawili go tam samego, gǳie przecież miał niemało
możliwości, by się zabić. Jednocześnie zapytał sam siebie, గakiż mógłby mieć ku temu
powód. Może taki, że tamci dwaగ sieǳieli w sąsiednim pokoగu i zawłaszczyli గego śnia-
danie. Byłoby to tak niedorzeczne, że choćby nawet chciał to zrobić, nie byłby w stanie
z powodu teగże niedorzeczności. Gdyby ograniczenie umysłowe strażników nie było tak
rażące, można by przypuścić, że i oni z teగ sameగ przyczyny nie wiǳieliby żadnego zagro-
żenia w tym, że zostawili go samego. Mogli teraz, గeśli chcieli, patrzeć, గak podchoǳi do
szafki, w któreగ trzyma dobrego sznapsa, గak wypĳa kieliszek, pierwszy zamiast śniadania,
następny dla kurażu; a ten ostatni tylko z ostrożności, na wszelki, choć nieprawdopo-
dobny, wypadek.

Nagle tak go przestraszył donośny okrzyk z pokoగu obok, że uderzył zębami o szkło.

²Franz, Willem — część badaczy odczytuగe imiona obu strażników గako aluzగę do cesarskich imion Franza
Josepha (Franciszka Józefa I) i Wilhelma II; w takim uగęciu scena zatrzymania zostaగe lekko naznaczona sko-
గarzeniem z właǳą państwową. Interpretacగa ta ma గednak charakter tropu, nie ustalonego znaczenia. [przypis
tłumacza]
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— Naǳorca pana wzywa — usłyszał. Przeraził go sam krzyk, to krótkie, urywane,
woగskowe wrzaśnięcie, którego nigdy by się nie spoǳiewał po strażniku Franzu. Sam
rozkaz był mu barǳo na rękę.

— Wreszcie! — zawołał w odpowieǳi, zamknął szafkę i natychmiast pospieszył do
sąsiedniego pokoగu.

Stali tam obaగ strażnicy i గakby to było rzeczą naగoczywistszą, wypęǳili go z powrotem
do గego pokoగu.

— Co też panu przyszło do głowy? — wołali. — Żeby stawać przed naǳorcą w sameగ
koszuli? Każe pana wychłostać, a i nam się dostanie!

— Zostawcież mnie, do diabła, w spokoగu! — krzyknął K., którego గuż zapęǳili
z powrotem aż do sameగ sza z ubraniami. — Jeśli ktoś napada na mnie w łóżku, nie
może się spoǳiewać, że zastanie mnie w odświętnym garniturze.

— Nic pan tym nie wskóra — odparli strażnicy, którzy za każdym razem, gdy K.
podnosił głos, stawali się zupełnie spokoగni, niemal smutni, przez co wytrącali go z rów-
nowagi czy też w pewnym sensie przywoływali do rozsądku.

— Śmieszne ceremonie! — burknął, po czym గednak podniósł z krzesła marynarkę
i przez chwilę trzymał గą oburącz, గakby poddawał గą pod osąd strażników. Ci potrząsnęli
głowami.

— To musi być czarna marynarka — stwierǳili.
K. cisnął więc ubranie na podłogę i rzekł — sam nie wieǳąc, co właściwie przez to

rozumie:
— To przecież nie గest గeszcze rozprawa główna.
Strażnicy uśmiechnęli się, ale trwali przy swoim:
— To musi być czarna marynarka.
— Jeśli przez to przyspieszę sprawę, niech i tak bęǳie — powieǳiał K., sam otworzył

szafę, długo szukał wśród wielu ubrań, wybrał swóగ naగlepszy czarny garnitur z marynar-
ką, który swoim taliowaniem wzbuǳał wśród znaగomych swoగego roǳaగu poruszenie,
wyciągnął też inną koszulę i zaczął się starannie ubierać. W głębi ducha sąǳił, że przy-
spieszył bieg całeగ sprawy przez to, że strażnicy zapomnieli zmusić go do kąpieli. Obser-
wował ich, czy aby sobie గednak o tym nie przypomnieli, ale oczywiście wcale im to nie
przyszło do głowy; natomiast Willem nie zapomniał posłać Franza do naǳorcy, aby ten
mu zameldował, że K. się przebiera.

Gdy był గuż w pełni ubrany, musiał przeగść tuż obok Willema przez pusty pokóగ
sąsiedni do następnego pomieszczenia, którego dwuskrzydłowe drzwi były గuż otwarte.
Pokóగ ten, o czym K. dokładnie wieǳiał, zamieszkiwała od niedawna panna Bürstner³,
maszynistka, która zwykła barǳo wcześnie wychoǳić do pracy i wracać późno, a z którą
K. zamienił dotąd ledwie parę słów powitania. Teraz గeగ stolik nocny został przesunięty
z mieగsca obok గeగ łóżka na sam środek pokoగu i pełnił rolę stołu rozpraw, za którym
sieǳiał naǳorca. Założył nogę na nogę, a గedną rękę trzymał na oparciu krzesła.

W rogu pokoగu stało trzech młoǳieńców, którzy oglądali fotografie panny Bürstner
przyczepione do maty wisząceగ na ścianie. Na klamce otwartego okna wisiała biała bluzka.
Z okna naprzeciwko znów wyglądali ci sami staruszkowie, ale ich liczba się zwiększyła,
gdyż za nimi, wyraźnie ich przewyższaగąc wzrostem, stał mężczyzna z koszulą rozpiętą na
piersi, który w palcach ugniatał i skręcał swoగą rudawą spicbródkę.

— Josef K.? — spytał naǳorca, być może tylko po to, by skierować rozkoగarzone
spoగrzenie K. ku sobie. K. skinął głową.

— Jest pan zapewne barǳo zaskoczony wydarzeniami ǳisieగszego poranka — zagad-
nął naǳorca, przestawiaగąc oburącz przedmioty na nocnym stoliku: świecę z zapałkami,
książkę i poduszkę na igły, గakby to były rekwizyty potrzebne mu do rozprawy.

³Bürstner — nazwisko to bywa łączone przede wszystkim z inicగałami F.B. (Fräulein Bürstner: panna Bürst-
ner), przywoǳącymi na myśl Felice Bauer, narzeczoną Kafki. Niektórzy dostrzegaగą w nim także pobrzmie-
waగącą aluzగę erotyczną; nazwisko nasuwa brzmieniowe skoగarzenie z niem. Bürste i czasownikiem bürsten,
oznaczaగącym dosłownie „szczotkować”, a w reగestrze wulgarnym także odbywać stosunek seksualny. Za tym
tropem przemawia również to, że postać ta od początku zostaగe w powieści wpisana w sferę napięcia erotycznego
i podeగrzeń obyczaగowych. [przypis tłumacza]
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— W rzeczy sameగ — odrzekł K. i ogarnęło go poczucie przyగemnego zadowolenia,
że wreszcie ma przed sobą człowieka rozsądnego, z którym bęǳie mógł porozmawiać
o swoగeగ sprawie. — W rzeczy sameగ, ale bynaగmnieగ nie గestem barǳo zaskoczony.

— Nie barǳo zaskoczony? — powtórzył naǳorca i ustawił świecę pośrodku stolika,
a pozostałe rzeczy rozmieścił wokół nieగ.

— Być może źle mnie pan zrozumiał — pospiesznie zauważył K. — Choǳi mi o to…
— Tu urwał i rozeగrzał się za krzesłem. — Chyba mogę usiąść? — zapytał.

— Nie గest to w zwyczaగu— odparł naǳorca.
— Choǳi mi o to — podగął K. bez dalszeగ zwłoki — że istotnie గestem barǳo

zaskoczony, lecz గeśli człowiek spęǳa trzyǳieści lat na świecie i musi sobie sam torować
drogę, గak to było pisane mnie, nabiera odporności na niespoǳianki i nie przywiązuగe do
nich wielkieగ wagi. Zwłaszcza do teగ ǳisieగszeగ.

— Dlaczegóż to zwłaszcza do teగ ǳisieగszeగ?
— Nie chcę twierǳić, że uważam całą tę sprawę za dowcip, bo poczynione przygoto-

wania wydaగą mi się zbyt daleko idące. Musieliby w nich uczestniczyć wszyscy mieszkańcy
pensగonatu, a także każdy z panów, a to గuż przekraczałoby granice dowcipu. Nie chcę
więc twierǳić, że to żart.

— Całkiem słusznie — powieǳiał naǳorca i sprawǳił, ile zapałek zostało w pudełku.
— Z drugieగ గednak strony… — kontynuował K., zwracaగąc się teraz do wszystkich

obecnych, a chętnie włączyłby w to nawet te trzy osoby przy fotografiach. — Z dru-
gieగ గednak strony sprawa nie może być też zbyt doniosła. Wnioskuగę to stąd, że గestem
wprawǳie oskarżony, lecz nie potrafię znaleźć naగdrobnieగszeగ winy, z powodu któreగ
można by mnie oskarżyć. Ale i to గest mało istotne, naగważnieగsze pytanie brzmi: przez
kogo zostałem oskarżony? Jaka właǳa prowaǳi postępowanie? Czy panowie są urzęd-
nikami? Żaden z was nie nosi munduru, chyba że nazwać mundurem to ubranie — tu
zwrócił się do Franza — ale to raczeగ stróగ podróżny. W odniesieniu do tych pytań do-
magam się గasności i గestem przekonany, że po tym wyగaśnieniu nastąpi mięǳy nami
naగserdecznieగsze pożegnanie.

Naǳorca uderzył pudełkiem zapałek o stół.
— Jest pan w wielkim błęǳie — rzekł. — Zarówno panowie, గak i గa గesteśmy dla

pańskieగ sprawy całkowicie nieistotni, właściwie prawie nic nam o nieగ nie wiadomo. Mo-
glibyśmy mieć na sobie naగodpowiednieగsze mundury, a pańska sprawa nie znaగdowałaby
się przez to ani trochę w gorszym położeniu. Nie mogę też panu wcale powieǳieć, że గest
pan oskarżony, a raczeగ nie wiem, czy గest pan oskarżony. Jest pan aresztowany, to się
zgaǳa, więceగ nie wiem. Może strażnicy pletli coś innego, ale byłoby to wówczas czczą
paplaniną. Skoro zaś nie odpowiem na pańskie pytania, mogę panu coś doraǳić: proszę
mnieగ myśleć o nas i o tym, co się z panem stanie, a więceగ o sobie. I niech pan się tak nie
chełpi tą swoగą niewinnością. Psuగe pan tym nienaగgorsze wrażenie, które pan sprawia po-
za tym. Powinien pan w ogóle być powściągliwszy w mowie, bo prawie wszystko, co pan
wcześnieగ powieǳiał, dałoby się równie dobrze wywnioskować z pańskiego zachowania,
a nadto nie było to dla pana szczególnie korzystne.

K. wpatrywał się w naǳorcę. Czy miał tu otrzymywać nauki గak w szkole od czło-
wieka być może od siebie młodszego? Czy za swoగą otwartość miał być karany naganą?
A o przyczynie swego aresztowania i o zleceniodawcy niczego się nie dowie?

Ogarnęło go pewne wzburzenie; zaczął choǳić tam i z powrotem, przed czym nikt
go nie powstrzymywał; podwinął mankiety, dotknął klatki piersioweగ, poprawił włosy,
minął trzech mężczyzn i rzucił:

— Przecież to niedorzeczność.
Pozostali odwrócili się ku niemu i spoగrzeli na niego z życzliwością, ale i z powagą,

wreszcie K. zatrzymał się przed stołem naǳorcy.
— Prokurator Hasterer to móగ dobry przyగaciel — odezwał się. — Mogę do niego

zaǳwonić?
— Oczywiście — odparł naǳorca — choć nie wiem, గaki miałoby to sens, chyba że

ma pan z nim do omówienia గakąś sprawę prywatną.
— Jaki sens? — zawołał K., barǳieగ skonsternowany niż rozgniewany. — Kim pan

w ogóle గest? Pan chce sensu, a sam czyni coś naగbarǳieగ bezsensownego na świecie. Czy
to nie powód do rozpaczy? Naగpierw ci mężczyźni napadaగą na mnie, a teraz tu sieǳą albo
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stoగą i każą mi odstawiać przed panem గakieś szopki. Jaki miałoby sens telefonowanie do
prokuratora, skoro rzekomo గestem aresztowany? Dobrze, nie będę ǳwonił.

— Ależ proszę barǳo — rzekł naǳorca, wyciągnął rękę ku przedpokoగowi, gǳie
stał telefon. — Proszę ǳwonić.

— Nie, గuż nie chcę — powieǳiał K. i podszedł do okna.
Po drugieగ stronie towarzystwo wciąż stało i zdawało się teraz, gdy K. sam stanął

w oknie, nieco zdezorientowane tym zakłóceniem ich spokoగneగ obserwacగi. Staruszkowie
chcieli się podnieść, ale mężczyzna stoగący za nimi ich uspokoił.

— Tam też są tacy wiǳowie — krzyknął głośno do naǳorcy K. i wskazał palcem na
zewnątrz. — Precz stamtąd! — zawołał w ich stronę.

I rzeczywiście, cała tróగka natychmiast cofnęła się parę kroków, dwoగe staruszków
nawet గeszcze daleగ, żeby schować się za plecami mężczyzny, który swoim szerokim ciałem
ich zasłonił i — sąǳąc po ruchach గego ust — coś powieǳiał, గednak z teగ odległości nie
było to zrozumiale. Całkiem గednak nie zniknęli, lecz zdawali się tylko czekać na chwilę,
w któreగ mogliby się niepostrzeżenie z powrotem zbliżyć do okna.

— Natrętni, podli luǳie! — powieǳiał K., odwróciwszy się ponownie w stronę
pokoగu.

Naǳorca — గak ocenił K., zerkaగąc na niego kątem oka — być może się z nim zgaǳał.
Lecz było równie możliwe, że wcale go nie słuchał, bo గedną rękę trzymał przyciśniętą do
stołu i zdawał się porównywać długość swoich palców. Dwaగ strażnicy sieǳieli na kuze
przykrytym ozdobną narzutą, pocieraగąc kolana. Trzeగ młoǳi luǳie położyli ręce na bio-
drach i rozglądali się bez celu. Panowała cisza niczym w zapomnianym przez wszystkich
biurze.

— A więc, moi panowie — zawołał K., i przez chwilę zdawało mu się, że niesie
ich wszystkich na ramionach — sąǳąc po waszych minach, moగa sprawa wygląda na
zakończoną. Jestem zdania, że naగlepieగ bęǳie nie zastanawiać się dłużeగ nad zasadnością
czy bezzasadnością waszego postępowania, lecz całą sprawę zakończyć ugodowo uściskiem
dłoni. Jeśli i wy గesteście tego zdania, proszę barǳo. — I podszedł do stołu naǳorcy,
podaగąc mu rękę.

Ten podniósł wzrok, zagryzł wargi i spoగrzał na wyciągniętą dłoń K., który wciąż wie-
rzył, że ten lada chwila గą uściśnie. Ale naǳorca wstał, chwycił sztywny, okrągły kapelusz,
który leżał na łóżku panny Bürstner, i ostrożnie wsaǳił go sobie oburącz na głowę, గak
zazwyczaగ czyni się przy przymierzaniu nowych kapeluszy.

— Jak łatwe się to wszystko panu wydaగe! — powieǳiał przy tym do K. — Myśli
pan, że chcielibyśmy sprawę zakończyć ugodowo? Nie, nie, to naprawdę niemożliwe. Nie
chcę przez to bynaగmnieగ powieǳieć, że ma pan wpadać w rozpacz. Nie, dlaczegóżby? Jest
pan tylko aresztowany, nic ponadto. To miałem panu do zakomunikowania, uczyniłem to
i wiǳiałem też, గak pan to przyగął. Tyle na ǳiś wystarczy i możemy się pożegnać, choć
tylko chwilowo. Pewnie bęǳie pan się teraz chciał udać do banku?

— Do banku? — spytał K. — Myślałem, że గestem aresztowany.
K. zadał to pytanie z pewną przekorą, bo choć గego dłoń nie została przyగęta, czuł

się, zwłaszcza od momentu, w którym naǳorca wstał, coraz barǳieగ niezależny od tych
luǳi. Bawił się nimi. Miał nawet zamiar, gdyby mieli odeగść, pobiec za nimi aż do bramy
i zaproponować, żeby go aresztowali. Dlatego też powtórzył:

— Jakże mogę póగść do banku, skoro గestem aresztowany?
— Ach tak — rzekł naǳorca, który był గuż przy drzwiach — źle mnie pan zrozumiał.

Jest pan aresztowany, z pewnością, ale nie powinno to panu przeszkaǳać w wypełnianiu
obowiązków zawodowych. Nie powinno to także zakłócać zwykłego trybu pańskiego życia.

— A więc to aresztowanie wcale nie గest takie straszne — powieǳiał K. i podszedł
do naǳorcy, który odparł:

— Nigdy nie twierǳiłem inaczeగ.
— Wydaగe się zatem, że nawet samo zawiadomienie o aresztowaniu nie było specగalnie

konieczne — rzekł K. i podszedł do niego గeszcze bliżeగ.
Pozostali też się zbliżyli. Teraz wszyscy stali ściśnięci tuż przy drzwiach.
— To był móగ obowiązek — powieǳiał naǳorca.
— Głupi obowiązek — stwierǳił K. nieustępliwie.
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— Być może — odparł naǳorca — ale nie traćmy czasu na takie gadanie. Założyłem,
że chce pan iść do banku. Skoro tak uważnie słucha pan każdego słowa, dodam: nie zmu-
szam pana do tego, sąǳiłem గedynie, że bęǳie pan chciał to zrobić. Aby to panu ułatwić
i uczynić pańskie przyగście do banku గak naగmnieగ rzucaగącym się w oczy, zatrzymałem
tu tych trzech panów, pańskich kolegów, do pańskieగ dyspozycగi.

— Co takiego? — zawołał K. i popatrzył na nich ze zdumieniem.
Owi, tak niepozorni, bladolicy młoǳieńcy, których miał z tyłu głowy గako towa-

rzystwo stoగące przy fotografiach, byli w rzeczywistości urzędnikami గego banku, nie
kolegami, to byłoby za wiele powieǳiane i dowoǳiło గakieగś luki we wszechwieǳy nad-
zorcy, ale గednak niższymi pracownikami banku. Jak K. mógł to przeoczyć? Do గakie-
go stopnia musiał być zaabsorbowany naǳorcą i strażnikami, skoro nie rozpoznał tych
trzech? Sztywnego Rabensteinera⁴, który wciąż wymachiwał rękami, గasnowłosego Kul-
licha o zapadłych oczach i Kaminera z tym odpychaగącym uśmiechem wywołanym przez
przewlekły przykurcz mięśni.

— ǲień dobry! — powieǳiał po chwili K. i wyciągnął rękę do mężczyzn, którzy
skłonili się z kurtuazగą. — Nie poznałem panów. A więc póగǳiemy do pracy, prawda?

Panowie radośnie i ochoczo pokiwali głowami, గakby tylko na to czekali. Lecz gdy
K. zauważył nagle brak swoగego kapelusza, który został w గego pokoగu, wszyscy trzeగ
pospieszyli po niego, గeden za drugim, co zdraǳało గednak pewne zakłopotanie. K. stał
nieruchomo i patrzył za nimi przez dwa otwarte pokoగe; rzecz గasna na samym końcu
biegł zaledwie, eleganckim truchtem, zoboగętniały Rabensteiner. Kaminer wręczył kape-
lusz K., który musiał sam sobie powtórzyć — co zresztą robił గuż nieraz w banku — że
uśmiech గego współpracownika nie był zamierzony, ba, że Kaminer w ogóle nie potrafił
się uśmiechać rozmyślnie.

Pani Grubach, która wcale nie wyglądała, గakby specగalnie poczuwała się do winy,
otworzyła w przedpokoగu przed całym towarzystwem drzwi mieszkania, a K. గak zwykle
spoగrzał na tasiemkę fartucha, która niepotrzebnie wrzynała się tak głęboko w గeగ potężne
ciało.

Dotarłszy na dół, K., trzymaగąc w ręku zegarek, zdecydował się poగechać automo-
bilem, by nie powiększać niepotrzebnie swoగego, i tak గuż wynoszącego pół goǳiny,
spóźnienia. Kaminer pobiegł na róg ulicy, by wezwać poగazd, dwaగ pozostali próbowali
naగwyraźnieగ గakoś zaగąć K., kiedy nagle Kullich wskazał na przeciwległą bramę, w któreగ
właśnie zగawił się wysoki mężczyzna z గasną szpicbródką i w pierwszeగ chwili, గakby nieco
zakłopotany, że pokazuగe się w swoగeగ całeగ postaci, cofnął się do ściany i oparł o nią.
Staruszkowie byli chyba గeszcze na schodach.

K. zdenerwował się na Kullicha, że zwrócił uwagę na człowieka, którego on sam do-
strzegł గuż wcześnieగ, a nawet się go spoǳiewał.

— Proszę tam nie patrzeć — wyrzucił z siebie, nie dostrzegaగąc, గak osobliwie brzmi
taki sposób zwracania się do dorosłych mężczyzn.

Wszelkie wyగaśnienia nie były గednak konieczne, gdyż właśnie podగechał automobil,
wsiedli więc do niego i ruszyli w drogę.

Dopiero teraz przypomniało się K., że w ogóle nie zauważył odeగścia naǳorcy i straż-
ników; naగpierw naǳorca przesłonił mu trzech urzędników, a teraz znowu oni naǳorcę.
Nie świadczyło to o zbytnieగ przytomności umysłu, toteż K. postanowił w przyszłości
pilnować się i uważać bacznieగ.

A గednak półświadomie odwrócił się గeszcze, wychylił przez tył automobilu, by a nuż
zobaczyć naǳorcę i strażników. Lecz zaraz odwrócił się z powrotem i rozsiadł wygodnie
w rogu poగazdu, nie próbuగąc గuż nikogo wypatrywać.

Choć wcale nie sprawiał takiego wrażenia, właśnie teraz potrzebował otuchy, lecz pa-
nowie wydawali się zmęczeni: Rabensteiner wyglądał z poగazdu po praweగ, Kullich po
leweగ, i tylko na twarzy Kaminera trwał ten grymas, z którego niestety nie wolno było
żartować, gdyż zakazywała tego zwyczaగna luǳka przyzwoitość.

⁴Rabensteiner — Nazwisko to przywołuగe niem. Rabenstein, historyczne określenie mieగsca straceń lub po-
destu pod szubienicą, i może być interpretowane గako dyskretna zapowiedź egzekucగi. [przypis tłumacza]
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Teగ wiosny K. miał zwyczaగ spęǳać wieczory w ten sposób, że po pracy, గeśli tylko
było to możliwe — na ogół sieǳiał w biurze do ǳiewiąteగ — wybierał się na krótki spa-
cer, sam albo z innymi urzędnikami, a potem zachoǳił do piwiarni, gǳie w towarzystwie
przeważnie starszych panów przesiadywał do około గedenasteగ przy tym samym stoliku.
Zdarzały się గednak wyగątki od tego rozkładu dnia, gdy na przykład dyrektor banku, który
wysoko cenił K. za pracowitość i niezawodność, zapraszał go na przeగażdżkę automobilem
albo do swoగeగ willi na kolacగę. Poza tym raz w tygodniu K. odwieǳał ǳiewczynę imie-
niem Elsa, która nocami do późnego ranka obsługiwała gości గako kelnerka w pewneగ
winiarni, a w ciągu dnia przyగmowała gości, w ogóle nie wstaగąc z łóżka.

Tego గednak wieczoru — ǳień upłynął mu na wytężoneగ pracy i przyగmowaniu wielu
serdecznych i pełnych uznania życzeń uroǳinowych — K. chciał natychmiast wrócić do
domu. Myślał o tym podczas wszystkich krótkich przerw w pracy; czuł, గakby poranne
zaగścia spowodowały wielki nieład w całym mieszkaniu pani Grubach i గakby właśnie on
był potrzebny, by przywrócić tam porządek, choć sam do końca nie wieǳiał, co dokładnie
ma na myśli. Jeśli గednak raz ten porządek zostanie przywrócony, wszelki ślad po tamtych
wydarzeniach zniknie i wszystko znów potoczy się dawnym torem. Nie miał powodów do
żadnych obaw, zwłaszcza ze strony trzech urzędników: z powrotem wtopili się w గedno
ogromne ciało personelu bankowego, nikt by po nich nie zauważył żadneగ zmiany. K.
wezwał ich kilkakrotnie do swoగego biura, w poగedynkę i razem, wyłącznie w tym celu,
by poddać ich swoగeగ obserwacగi; za każdym razem గednak mógł ich z satysfakcగą odesłać.

Kiedy około pół do ǳiesiąteగ wieczorem dotarł pod kamienicę, w któreగ mieszkał,
spotkał w bramie młodego chłopaka, który stał tam w rozkroku, paląc faగkę.

— Kim pan గest? — zapytał natychmiast K., zbliżaగąc twarz do chłopaka; w półmroku
sieni niewiele można było dostrzec.

— Jestem synem dozorcy, łaskawy panie — odpowieǳiał chłopak, wyగął faగkę z ust
i odsunął się na bok.

— Synem dozorcy? — spytał K. i uderzył niecierpliwie laską o posaǳkę.
— Czy łaskawy pan życzy sobie czegoś? Mam póగść po oగca?
— Nie, nie — odparł K., a w గego głosie brzmiało coś przebaczaగącego, గakby chłopak

zrobił coś złego, a on mu to darował. — Wszystko w porządku — dodał గeszcze i ruszył
daleగ, ale nim wszedł na schody, ponownie się obeగrzał.

Mógł póగść prosto do swego pokoగu, ale że chciał pomówić z panią Grubach, zapukał
od razu do గeగ drzwi. Sieǳiała przy stole, ǳiergaగąc na drutach pończochę, na blacie leżał
cały stos starych pończoch. K. w roztargnieniu prosił o wybaczenie, że przychoǳi tak
późno, lecz pani Grubach była barǳo miła i nie chciała słuchać o żadnych przeprosinach,
na rozmowę z nim przecież zawsze znalazłaby czas, K. doskonale wie, że గest గeగ naగlepszym
i naగulubieńszym lokatorem.

K. rozeగrzał się po pokoగu, który zastał w గego zwykłym stanie, naczynia po śniadaniu Kobieta, Praca
stoగące rano na stole przy oknie też గuż były uprzątnięte.

„Kobiece ręce doprawdy potrafią wiele zǳiałać w ciszy”, pomyślał. „Sam pewnie po-
tłukłbym te naczynia, ale na pewno bym ich nie wyniósł”. Spoగrzał na panią Grubach
z pewną wǳięcznością.

— Dlaczego pani గeszcze pracuగe mimo tak późneగ pory? — zapytał.
Sieǳieli teraz oboగe przy stole, a K. raz po raz zanurzał rękę w pończochach.
— Mam sporo pracy — odparła. — W ciągu dnia należę do lokatorów, గeśli więc

chcę doprowaǳić swoగe rzeczy do porządku, zostaగą mi tylko wieczory.
— ǲiś chyba przysporzyłem pani dość niezwykłeగ pracy.
— Czemu? — spytała nieco ożywionym tonem, odkładaగąc robótkę na kolana.
— Mam na myśli mężczyzn, którzy byli tu rano.
— Ach, no tak — powieǳiała, oǳyskuగąc z powrotem spokóగ. — Nie przysporzył

mi pan pracy.
K. patrzył w milczeniu, గak ponownie wzięła do ręki pończochę.
„Wydaగe się zǳiwiona, że o tym mówię”, pomyślał. „Chyba uważa rozmowę o tym za

coś niewłaściwego. Tym ważnieగsze, żebym to właśnie zrobił. Mogę o tym porozmawiać
wyłącznie ze starą kobietą”.

— Owszem, na pewno przybyło pani pracy— powieǳiał. — Ale to się గuż nigdy
więceగ nie powtórzy.
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— Nie, to nie może się powtórzyć — potwierǳiła z naciskiem i spoగrzała na K. niemal
z nostalgią.

— Naprawdę pani tak sąǳi? — zapytał K.
— Tak — odpowieǳiała ciszeగ — ale przede wszystkim nie powinien pan się tym

nadto przeగmować. Cóż to się nie ǳieగe na tym świecie! A skoro rozmawia pan ze mną
w takim zaufaniu, panie K., to przyznam się panu, że trochę podsłuchiwałam pod drzwia-
mi, a i sami strażnicy też mi co nieco poopowiadali. W końcu tu choǳi o pańskie szczę-
ście, a na nim naprawdę mi zależy, może nawet barǳieగ, niż powinno, bo przecież tylko
wynaగmuగę panu pokóగ. Tak więc co nieco słyszałam, ale nie mogę powieǳieć, żeby to
było coś barǳo złego. Nie. Jest pan wprawǳie aresztowany, ale nie tak, గak aresztuగe się
złoǳieగa. Kiedy się kogoś aresztuగe గak złoǳieగa, o, wtedy to గest coś złego, ale pańskie
aresztowanie wydaగe mi się గakąś uczoną sprawą. Proszę mi wybaczyć, గeśli gadam głup-
stwa, ale wydaగe mi się właśnie taką uczoną sprawą, nie rozumiem tego co prawda, ale
też wcale nie trzeba tego rozumieć.

— To nie są żadne głupstwa, pani Grubach. Przynaగmnieగ po części poǳielam pani
zdanie, z tą różnicą, że osąǳam to wszystko గeszcze barǳieగ surowo od pani i nie uważam
tego nawet za coś uczonego, lecz po prostu mam to za nic. Zaskoczono mnie, ot co. Gdy-
bym od razu po przebuǳeniu, nie pozwalaగąc się zmylić nieobecnością Anny, wstał i bez
względu na kogokolwiek, kto by mi stanął na droǳe, poszedł prosto do pani, gdybym
tym razem wyగątkowo zగadł śniadanie w kuchni, gdybym poprosił panią o przyniesienie
ubrania z moగego pokoగu — słowem, gdybym postępował rozsądnie, do niczego by nie Kondycగa luǳka
doszło, wszystko, co miało się wydarzyć, zostałoby zduszone w zarodku. Ale człowiek
గest tak słabo przygotowany. W banku na przykład గestem przygotowany, tam coś takie-
go nigdy by mi się nie przytrafiło. Mam własnego woźnego, na biurku przede mną stoగą
telefon centralny i wewnętrzny, ciągle ktoś przychoǳi, zarówno strony ze swoimi spra-
wami, గak i urzędnicy, a ponadto i przede wszystkim గestem tam nieustannie zaగęty pracą,
a więc zawsze obecny duchem; wręcz sprawiłoby mi przyగemność, gdyby skonontowa-
no mnie z podobną sprawą właśnie tam. No cóż, to గuż గest za mną i właściwie nawet
nie chciałem o tym więceగ mówić, pragnąłem tylko usłyszeć pani osąd, osąd rozsądneగ
kobiety, i barǳo się cieszę, że się w tym zgaǳamy. Teraz musi mi pani podać rękę, taka
zgodność musi zostać przypieczętowana uściskiem dłoni.

„Czy poda mi rękę? Naǳorca odmówił mi uścisku dłoni”, pomyślał i spoగrzał na
kobietę inaczeగ niż zwykle, badawczo.

Wstała, bo i on wstał, była nieco zakłopotana, bo nie wszystko, co mówił K., było
dla nieగ zrozumiałe. Na skutek tego zakłopotania powieǳiała coś, czego wcale nie chciała
powieǳieć i co było zupełnie nie na mieగscu:

— Niech się pan tym tak nie przeగmuగe, panie K. — powieǳiała, a w గeగ głosie słychać
było łzy i oczywiście też zapomniała podać mu dłoń.

— Nie sąǳę, żebym się tak przeగmował — rzekł K., który poczuł się nagle zmęczony
i uświadomił sobie bezwartościowość wszelkich zapewnień teగ kobiety.

Przy drzwiach zapytał గeszcze:
— Panna Bürstner గest w domu?
— Nie — rzekła pani Grubach, a podczas uǳielania teగ sucheగ odpowieǳi uśmiech-

nęła się ze spóźnionym roztropnym współczuciem. — Jest w teatrze. Chciał pan coś od
nieగ? Mam గeగ coś przekazać?

— Ach, chciałem tylko zamienić z nią parę słów.
— Niestety nie wiem, kiedy wróci; గeśli wychoǳi do teatru, zwykle wraca późno.
— Jest mi to zupełnie oboగętne — powieǳiał K. i గuż odwracał pochyloną głowę ku

drzwiom, by odeగść. — Chciałem గą tylko przeprosić, że zaగąłem ǳiś గeగ pokóగ.
— Nie trzeba, panie K., za barǳo myśli pan o innych, panna Bürstner i tak o niczym

nie wie, od wczesnego ranka nie było గeగ w domu, ale też wszystko zostało przywrócone
do porządku, niech pan sam zobaczy.

I otworzyła drzwi do pokoగu panny Bürstner.
— ǲiękuగę, wierzę pani — rzekł K., lecz mimo to podszedł do otwartych drzwi.
Światło księżyca wpadało spokoగnie do ciemnego pokoగu. Na ile można to było do-

strzec, rzeczywiście wszystko znaగdowało się na swoim mieగscu, nawet bluzka nie wisiała
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గuż na klamce okna. Poduszki zdawały się leżeć na łóżku niespotykanie wysoko, część
z nich w blasku księżyca.

— Panna Bürstner często wraca do domu późno — powieǳiał K. i spoగrzał na panią
Grubach, గakby to ona ponosiła za to odpowieǳialność.

— Ot, గak to młoǳi luǳie! — odrzekła pani Grubach usprawiedliwiaగąco.
— Pewnie, pewnie — rzekł K. — ale to może zaగść za daleko.
— To prawda — potwierǳiła pani Grubach — ma pan, panie K., całkowitą racగę.

Może nawet i w tym przypadku. Na pewno nie chcę szkalować panny Bürstner, to dobra Kobieta, Obyczaగe
i miła ǳiewczyna, uprzeగma, schludna, punktualna, pracowita, barǳo to wszystko doce-
niam, ale గedno గest prawdą: powinna mieć w sobie więceగ dumy, być mnieగ przystępna.
Wiǳiałam గą w tym miesiącu గuż dwa razy w odległych zaułkach, za każdym razem z in-
nym mężczyzną. Przykro mi to mówić, a klnę się na Boga, że mówię to tylko panu, panie
K., choć chyba nie uniknę rozmowy na ten temat z panną Bürstner. Zresztą to nie గedyna
rzecz, która buǳi moగe podeగrzenia.

— Jest pani w błęǳie — wybuchnął K., niemal niezdolny do ukrycia gniewu. —
Poza tym naగwyraźnieగ opacznie zrozumiała pani moగą uwagę o pannie Bürstner, nie o to
mi choǳiło. Nawet panią szczerze ostrzegam, by nie mówiła గeగ niczego, całkowicie się
pani myli, znam pannę Bürstner barǳo dobrze, w pani słowach nie ma ani krzty prawdy.
Zresztą może i గa przesaǳam, nie chcę pani przed niczym powstrzymywać, niech pani గeగ
mówi, co chce. Dobreగ nocy.

— Panie K. — zawołała błagalnie pani Grubach i pospieszyła za nim aż do గego drzwi,
które గuż otworzył. — Przecież wcale nie chcę rozmawiać z panną Bürstner గuż teraz,
oczywiście naగpierw zamierzam గą daleగ poobserwować, tylko panu zwierzyłam się z tego,
co wiem. W końcu w interesie każdego lokatora leży troska o utrzymanie pensగonatu
w czystości, a to గest moim గedynym celem.

— Czystość! — zdążył గeszcze krzyknąć K. przez szparę drzwi. — Jeśli chce pani
utrzymać pensగonat w czystości, musi pani naగpierw wymówić pokóగ mnie.

Potem zatrzasnął drzwi i zignorował ciche pukanie.
Jako że i tak wcale nie miał ochoty zasnąć, postanowił w ogóle nie kłaść się do łóżka

i przy teగ okazగi ustalić, kiedy panna Bürstner wróci. Może wówczas byłoby też możliwe,
choćby i nie barǳo to wypadało, zamienić z nią గeszcze parę słów. Gdy sieǳiał w oknie
i przymknął zmęczone oczy, pomyślał nawet przez chwilę o tym, by ukarać panią Grubach
i namówić pannę Bürstner, żeby razem z nim złożyła wypowieǳenie. Zaraz potem wydało
mu się to గednak straszliwie przesaǳoną reakcగą i nawet zaczął podeగrzewać samego siebie,
że wprost zmierza do tego, by wskutek porannych zaగść zmienić mieగsce zamieszkania.
Nie mógłby zrobić nic głupszego, a przede wszystkim barǳieగ bezsensownego i godnego
pogardy.

Gdy wypatrywanie na pustą ulicę mu zbrzydło, położył się na kanapie, uchyliwszy
nieco drzwi do przedpokoగu, by każdego, kto weగǳie do mieszkania, móc z tego mieగsca
od razu dostrzec. Leżał tam spokoగnie, paląc cygaro, mnieగ więceగ do గedenasteగ. Potem
గednak nie potrafił tego dłużeగ wytrzymać i wyszedł na chwilę do przedpokoగu, గakby
mógł tym sposobem przyspieszyć przybycie panny Bürstner.

Nie czuł wobec nieగ żadnego szczególnego pragnienia, nie potrafił sobie nawet do-
kładnie przypomnieć, గak wygląda, ale teraz chciał z nią wreszcie porozmawiać i irytowało
go, że swoim późnym powrotem wprowaǳa dodatkowy niepokóగ i nieład na zakończenie
tego dnia. Była też winna temu, że nie zగadł ǳiś wieczerzy i że zaniechał planowaneగ wi-
zyty u Elsy. Obie te rzeczy mógłby zresztą గeszcze nadrobić, udaగąc się teraz do winiarni,
w któreగ Elsa obsługiwała gości. I zamierzał to też uczynić, tyle że późnieగ, po rozmowie
z panną Bürstner.

Minęło గuż pół do dwunasteగ, kiedy dały się słyszeć kroki na klatce schodoweగ. K.,
pogrążony w swoich myślach, przeszedł się głośno tam i z powrotem po przedpokoగu,
గakby to był గego własny pokóగ, po czym schował się za swoimi drzwiami. Oto i przyszła
panna Bürstner. Drżąc z zimna i zaciskaగąc mocnieగ గedwabny szal na swoich wąskich
ramionach, zamknęła za sobą drzwi. W koleగneగ chwili zapewne miała się udać do swo-
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గego pokoగu, do którego K. nie powinien wchoǳić o północy; musiał więc zagadnąć గą
teraz, nieszczęśliwym sposobem zapomniał గednak włączyć w swoim pokoగu światło, tak
że domyślił się, że గego wynurzenie się z mroku nieuchronnie musiałoby wyglądać గak
napaść, a przynaగmnieగ porządnie wystraszyć kobietę. Bezradny i świadomy, że nie ma
czasu do stracenia, wyszeptał przez uchylone drzwi:

— Panno Bürstner. — Zabrzmiało to గak prośba, nie గak wołanie.
— Kto tu గest? — spytała panna Bürstner, rozglądaగąc się szeroko otwartymi oczami.
— To గa — rzekł K. i wyłonił się z ciemności.
— Ach, pan K.! — powieǳiała z uśmiechem panna Bürstner. — Dobry wieczór. —

Podała mu rękę.
— Chciałem z panią zamienić parę słów, pozwoli pani teraz?
— Teraz? — zapytała panna Bürstner. — Musi to być teraz? To trochę ǳiwne, nie

sąǳi pan?
— Czekam na panią గuż od ǳiewiąteగ.
— No tak, byłam w teatrze, przecież się tego nie spoǳiewałam.
— Powód tego, co chcę pani powieǳieć, wyniknął dopiero ǳiś.
— Rozumiem. Cóż, co do zasady nie mam nic przeciwko temu, poza tym, że padam ze

zmęczenia. Zapraszam więc na kilka chwil do moగego pokoగu. Tu na pewno nie możemy
ze sobą rozmawiać, pobuǳilibyśmy wszystkich, i czułabym się z tym źle; przez wzgląd
na nas గeszcze barǳieగ niż na nich. Proszę tu zaczekać, aż zapalę u siebie światło, wtedy
proszę గe zgasić tutaగ.

K. spełnił tę prośbę, ale potem poczekał గeszcze chwilę na ciche zaproszenie panny
Bürstner do గeగ pokoగu.

— Proszę usiąść — rzekła, wskazuగąc na otomanę; sama గednak, mimo wspomnia-
nego zmęczenia, stała wyprostowana przy poręczy łóżka; nie zdeగmuగąc nawet swego ka-
pelusika przystroగonego prawǳiwym przepychem kwiatów. — Cóż więc pan chciał? Za-
intrygował mnie pan. — Lekko skrzyżowała nogi.

— Być może pani stwierǳi, że sprawa nie గest tak pilna, by omawiać గą właśnie teraz,
గednak…

— Wstęp zawsze puszczam mimo uszu — przerwała mu panna Bürstner.
— To mi ułatwia zadanie — powieǳiał K. — ǲisieగszego ranka porządek w pani

pokoగu, w pewnym sensie z moగeగ winy, został nieco naruszony; stało się to za sprawą
obcych luǳi, wbrew moగeగ woli, lecz గednak, గak powieǳiałem, z moగeగ winy. Chciałem
więc panią przeprosić.

— W moim pokoగu? — spytała panna Bürstner i zamiast na pokóగ popatrzyła ba-
dawczo na K.

— Tak właśnie było — odparł K. i oboగe po raz pierwszy spoగrzeli sobie w oczy. —
Okoliczności, w గakich do tego doszło, same w sobie nie są warte nawet słowa.

— Ależ właśnie one są w tym naగciekawsze — rzekła panna Bürstner.
— Nie — odparł K.
— Cóż, nie chcę wnikać w cuǳe taగemnice; గeśli pan obstaగe przy tym, że to nie-

ciekawe, nie będę się sprzeciwiać. Przeprosiny, o które pan prosi, z chęcią przyగmuగę,
zwłaszcza że nie wiǳę ani śladu nieporządku. — Z dłońmi opartymi w całości na bio-
drach obeszła cały pokóగ. Zatrzymała się przy macie ze zdగęciami. — A గednak! Proszę
spoగrzeć — zawołała. — W moich fotografiach rzeczywiście panuగe bałagan. Naprawdę
nieładnie. A więc ktoś był w moim pokoగu bez moగego pozwolenia.

K. skinął głową i w duchu przeklął urzędnika Kaminera, który nigdy nie potrafił
poskromić swoగeగ nużąceగ, bezsensowneగ żywotności.

— Przeǳiwne — powieǳiała panna Bürstner — że zmuszona గestem zabronić panu
czegoś, czego powinien pan sobie zabronić sam, a mianowicie wchoǳenia do mnie pod
moగą nieobecność.

— Tłumaczyłem pani przecież — powieǳiał K., także podchoǳąc do fotografii —
że to nie గa dopuściłem się naruszenia wobec pani zdగęć; skoro గednak mi pani nie wierzy,
muszę wyznać, iż komisగa śledcza sprowaǳiła trzech urzędników z banku, z których గeden,
którego przy naగbliższeగ sposobności stamtąd usunę, prawdopodobnie wziął fotografie do
rąk. — Panna Bürstner spoగrzała na K. pytaగąco: — Tak, była tu komisగa śledcza — dodał
K.
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— Z pańskiego powodu? — zapytała.
— Tak.
— Nie! — wykrzyknęła, po czym się roześmiała.
— A గednak — odparł K. — Sąǳi pani, że గestem bez winy?
— No cóż, bez winy… — odparła panna Bürstner. — Nie chcę od razu wydawać

osądu, który mógłby mieć daleko idące konsekwencగe, a poza tym przecież pana nie znam.
Tak czy owak, గeśli గuż nasyła się na గakiegoś człowieka komisగę śledczą, to musi to być
ciężki przestępca. Skoro గednak pozostaగe pan na wolności, a przynaగmnieగ wnioskuగę
z pańskiego spokoగu, że nie uciekł pan z więzienia, to nie mógł pan popełnić aż takiego
przestępstwa.

— Tak — rzekł K. — Jednakże komisగa śledcza mogła doగść do wniosku, że గestem
niewinny, albo przynaగmnieగ nie tak winny, గak zakładano.

— Z pewnością, może tak być — odparła uprzeగmie panna Bürstner.
— No wiǳi pani — powieǳiał K. — Nie ma pani dużego doświadczenia w sprawach

sądowych.
— Nie, nie mam — przyznała panna Bürstner — i nie raz గuż nad tym ubolewałam,

gdyż chciałabym wieǳieć wszystko, a właśnie sprawy sądowe są dla mnie niesłychanie
interesuగące. Sąd ma గakąś szczególną siłę przyciągania, nie sąǳi pan? Ale w tym zakresie
z pewnością uzupełnię swoగą wieǳę, bo w przyszłym miesiącu zaczynam pracę గako pomoc
biurowa w kancelarii adwokackieగ.

— To się barǳo dobrze składa — stwierǳił K. — bęǳie mi pani mogła trochę
pomóc w moim procesie.

— Mogłoby tak być — stwierǳiła panna Bürstner. — Dlaczegóżby nie? Lubię ko-
rzystać ze swoగeగ wieǳy.

— Mówię to z pełną powagą— rzekł K. — Przynaగmnieగ w połowie, గak i pani.
Sprawa గest గednak zbyt błaha, żeby wciągać w to adwokata, ale całkiem możliwe, że mimo
wszystko będę potrzebował doradcy.

— Tak, lecz గeśli miałabym być doradcą, musiałabym wieǳieć, w czym rzecz —
stwierǳiła panna Bürstner.

— W tym właśnie tkwi sęk — rzekł K. — Sam tego nie wiem.
— A więc zażartował sobie pan ze mnie — powieǳiała panna Bürstner, nad wyraz

rozczarowana. — Niepotrzebnie wybrał pan sobie na to tak późną porę.
Odeszła od fotografii, przy których tak długo stali razem.
— Ależ droga panno Bürstner — rzekł K. — Ja nie żartuగę. Że też nie chce mi

pani wierzyć! To, co wiem, గuż pani powieǳiałem. Nawet więceగ, niż wiem. Nie była to
bowiem żadna komisగa śledcza, tylko tak గą nazwałem, bo nie znam na to inneగ nazwy.
W ogóle nie przeprowaǳono żadnego śleǳtwa, po prostu zostałem przez గakąś komisగę
aresztowany.

Panna Bürstner usiadła na otomanie i znów się roześmiała.
— Jak to? — zapytała.
— To było straszne — powieǳiał K., w teగ chwili గednak wcale o tym nie myśląc,

gdyż całkowicie pochłonął go widok panny Bürstner, która wsparła twarz na dłoni, łokieć
గedneగ ręki spoczywał na poduszce otomany, podczas gdy drugą dłoń powoli przesuwała
po biodrze.

— To zbyt ogólnikowe — rzekła panna Bürstner.
— Co గest zbyt ogólnikowe? — zapytał K. Potem sobie przypomniał i dodał: — Mam

pani pokazać, గak to było?
Chciał wykonać గakiś ruch, a గednocześnie nie odchoǳić.
— Jestem గuż zmęczona — powieǳiała panna Bürstner.
— Przyszła pani tak późno — rzekł K.
— I గeszcze na koniec muszę wysłuchiwać wyrzutów, całkiem słusznie, bo nie po-

winnam była గuż pana wpuszczać. Nie było to też konieczne, గak się okazało.
— Było konieczne, zaraz pani zobaczy — powieǳiał K. — Czy mogę odsunąć stolik

nocny od pani łóżka?
— Co też panu przychoǳi do głowy? Oczywiście, że nie!
— W takim razie nie będę mógł pani tego pokazać — powieǳiał K. ze wzburzeniem,

గakby wyrząǳano mu tym niezmierną krzywdę.
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— Jeśli to konieczne do przedstawienia, niech pan spokoగnie przesunie stolik —
odparła panna Bürstner; a po chwili dodała słabszym głosem: — Jestem tak zmęczona,
że pozwalam na więceగ, niż to wskazane.

K. ustawił stolik na środku pokoగu i usiadł za nim.
— Musi pani sobie należycie wyobrazić rozmieszczenie osób, to barǳo interesuగące.

Ja గestem naǳorcą, tam, na kuze, sieǳą dwaగ strażnicy, przy fotografiach stoగą trzeగ
młoǳieńcy. Na klamce okna wisi, tak tylko o tym wspominam, biała bluzka. I teraz się
zaczyna. Ach, zapomniałem o naగważnieగszeగ osobie, గeszcze గa, a więc గa stoగę tutaగ, przed
stolikiem. Naǳorca rozsiada się nad wyraz wygodnie, noga na noǳe, z ręką zwieszoną,
o tu, nad oparciem, gbur గakich mało. I teraz naprawdę się zaczyna. Naǳorca woła, గakby
musiał mnie zbuǳić, wręcz krzyczy, niestety, గeśli mam to pani unaocznić, muszę też
krzyknąć; zresztą wykrzyknął tylko moగe nazwisko.

Panna Bürstner, która przysłuchiwała się temu z rozbawieniem, przyłożyła palec wska-
zuగący do ust, by powstrzymać K. od krzyku, lecz było గuż za późno, K. zbyt głęboko
wszedł w swoగą rolę; zawołał, przeciągaగąc:

— Josef K. — Nawiasem mówiąc, nie tak głośno, గak się odgrażał, ale గednak na tyle
donośnie, by ów okrzyk, kiedy గuż został gwałtownie wyrzucony w powietrze, zdawał się
dopiero stopniowo rozchoǳić po pokoగu.

Do drzwi sąsiedniego pokoగu rozległo się kilka uderzeń, mocnych, krótkich i mia-
rowych. Panna Bürstner pobladła i przyłożyła dłoń do serca. K. przeraziło to szczególnie
mocno, gdyż గeszcze przez chwilę był zupełnie niezdolny myśleć o czymkolwiek innym
గak o porannych zaగściach i o ǳiewczynie, któreగ గe przedstawił. Ledwie się opanował,
skoczył do panny Bürstner i uగął గą za rękę.

— Niech się pani nie lęka — wyszeptał. — Wszystko doprowaǳę do porządku. Ale
któż to może być? Przecież obok గest tylko salon, w którym nikt nie sypia.

— Ależ sypia — szepnęła panna Bürstner do ucha K. — Od wczoraగ nocuగe tu
siostrzeniec pani Grubach, kapitan. Akurat nie ma innego wolnego pokoగu. Też o tym
zapomniałam. Że też musiał pan tak wrzasnąć! Jest mi barǳo przykro.

— Nie ma pani ku temu żadnego powodu — rzekł K. i gdy teraz opadła na poduszkę,
pocałował గą w czoło.

— Precz! — krzyknęła, szybko się prostuగąc. — Niech pan గuż iǳie, proszę iść, czego
pan chce, on przecież nasłuchuగe przy drzwiach, wszystko słyszy. Ależ pan męczący!

— Odeగdę dopiero wtedy, gdy గuż się pani choć trochę uspokoi — odparł K. —
Proszę przeగść do tamtego kąta, tam nas nie usłyszy.

Gdy panna Bürstner pozwoliła się tam poprowaǳić, K. rzekł do nieగ:
— Proszę zważyć, że wprawǳie może to być dla pani nieprzyగemne, lecz bynaగmnieగ

nie గest niczym groźnym. Wie pani, గak pani Grubach, a to గeగ głos గest przecież w teగ
sprawie rozstrzygaగący, mnie ubóstwia i bez zastrzeżeń wierzy we wszystko, co powiem,
zwłaszcza że kapitan గest గeగ siostrzeńcem. Zresztą గest ode mnie zależna, pożyczyła ode
mnie większą sumę. Każdą pani propozycగę co do wyగaśnienia powodu naszego spotkania
przyగmę, byle choć trochę służyła swoగemu celowi, a గa ręczę, że skłonię panią Grubach,
by to wyగaśnienie nie tylko uznała w całeగ rozciągłości, lecz naprawdę i szczerze w nie
uwierzyła. Mnie nie musi pani przy tym w niczym oszczęǳać. Jeśli pani rozpowie, że na
panią napadłem, pani Grubach zostanie o tym w tym sensie poinformowana i uwierzy,
nie tracąc do mnie zaufania. Tak barǳo గest mi oddana.

Panna Bürstner znieruchomiała i nieco skuliła w sobie, wbĳaగąc wzrok w podłogę.
— Dlaczegóż pani Grubach nie miałaby uwierzyć, że panią napadłem? — dodał K.
Wiǳiał tuż przed sobą rudawe włosy kobiety: z przeǳiałkiem, mocno spięte w duży,

niski kok. Sąǳił, że zwróci ku niemu wzrok, lecz ona, nie zmieniaగąc postawy, rzekła:
— Proszę wybaczyć, przestraszyło mnie to nagłe pukanie, nie tyle skutki, గakie mo-

głaby mieć obecność kapitana. Po pańskim krzyku zapadła taka cisza, i właśnie wtedy roz-
legło się to gwałtowne pukanie, dlatego tak się przeraziłam; sieǳiałam też blisko drzwi,
słyszałam pukanie niemal tuż obok mnie. Za pańskie propozycగe ǳiękuగę, ale ich nie
przyగmę. Za wszystko, co się ǳieగe w moim pokoగu, mogę ponieść odpowieǳialność,
i to wobec każdego. ǲiwię się, że pan nie dostrzega, గak obraźliwe, mimo dobrych in-
tencగi, które rzecz గasna doceniam, są pańskie propozycగe. A teraz proszę గuż iść, proszę
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zostawić mnie samą, potrzebuగę tego teraz గeszcze barǳieగ niż przed chwilą. Z tych paru
minut, o które pan prosił, zrobiło się గuż pół goǳiny albo i więceగ.

K. uగął గeగ rękę, a potem nadgarstek.
— Ale nie gniewa się pani na mnie?
Strząsnęła గego dłoń i odparła:
— Nie, nie, గa się nigdy na nikogo nie gniewam.
Ponownie uగął గeగ nadgarstek; tym razem na to pozwoliła i w ten sposób odpro-

waǳiła go do drzwi. Był zdecydowany wyగść. Lecz zawahał się przy samych drzwiach,
గakby nie spoǳiewał się ich tam zobaczyć; panna Bürstner skorzystała z teగ chwili, by się
wyswoboǳić i గe otworzyć, przemknąć do przedpokoగu i stamtąd cicho powieǳieć do
K.:

— Niech pan tu podeగǳie, proszę, niech pan spoగrzy — wskazała na drzwi kapitana,
spod których wychoǳiła poświata. — Zapalił światło i rozprawia o nas.

— Już idę — rzekł K., podszedł do nieగ, chwycił గą, pocałował w usta, a potem zaczął
całować గeగ twarz niczym spragnione zwierzę, które chłepce strumień wody z wreszcie
odnalezionego źródła. W końcu pocałował గą w szyగę, tuż przy krtani, i tam długo przywarł
ustami.

Jakiś odgłos z pokoగu kapitana sprawił, że K. podniósł wzrok.
— Teraz గuż póగdę — powieǳiał; chciał zwrócić się do panny Bürstner po imieniu,

lecz go nie znał.
Skinęła głową, znużona, podała mu గakby nieświadomie, గuż wpół odwrócona, dłoń

do pocałowania, i skulona wróciła do swoగego pokoగu.
Krótko potem K. położył się do łóżka. Barǳo szybko zasnął; przed zaśnięciem pomy-

ślał గeszcze przez chwilę o swoim zachowaniu i był z niego zadowolony, ǳiwił się గednak,
że nie గest గeszcze barǳieగ zadowolony; barǳo się martwił o pannę Bürstner z powodu
kapitana.

Rఝ 

Pierwsze przesłuchanie

K. został powiadomiony telefonicznie, że w naగbliższą nieǳielę odbęǳie się w గego
sprawie krótkie przesłuchanie. Zwrócono mu uwagę na fakt, że takie przesłuchania będą
się teraz odbywały regularnie i że, choć może nie co tyǳień, to గednak będą następowały
częścieగ. Leżało bowiem z గedneగ strony w ogólnym interesie, by proces doprowaǳić do
rychłego końca, z drugieగ zaś przesłuchania musiały być pod każdym względem wnikliwe,
a przecież przez wzgląd na związane z nimi trudy nie należało ich గednocześnie zbytnio
przeciągać. Dlatego wybrano rozwiązanie w postaci następuగących po sobie w niedługim
czasie krótkich przesłuchań. Na ten ǳień wyznaczono nieǳielę, z tego powodu, by nie
zakłócać pracy zawodoweగ K. Założono, że się z tym zgaǳa; bo gdyby sobie życzył innego
terminu, postarano by się, na ile to możliwe, spełnić గego prośbę. Przesłuchania mogły-
by się także odbywać przykładowo nocą, ale wtedy K. zapewne nie byłby wystarczaగąco
przytomny. W każdym razie zamierzano pozostać przy nieǳieli, dopóki K. nie zgłosi
sprzeciwu. Rzecz గasna na przesłuchania powinien się stawiać bezwarunkowo, nie trzeba
tego specగalnie zaznaczać. Podano mu numer domu na przedmieściach, do którego K.
miał się zgłosić; był to budynek na odległeగ ulicy, na któreగ గeszcze nigdy nie był. Gdy
usłyszał tę wiadomość przez telefon, odłożył słuchawkę, nie odpowiadaగąc ani słowem,
i od razu postanowił udać się tam w nieǳielę; było to z pewnością konieczne, proces się
rozpoczął i musiał mu się గakoś przeciwstawić, to pierwsze przesłuchanie powinno być
też ostatnim.

Wciąż stał w zamyśleniu przy aparacie, gdy usłyszał za sobą głos wicedyrektora, który
chciał gǳieś zatelefonować, ale K. stał mu na droǳe.

— Złe wieści? — spytał od niechcenia wicedyrektor; nie po to, by uzyskać odpowiedź,
lecz by odprawić K. od aparatu.

— Nie, nie — rzekł K., ustępuగąc mu mieగsca, గednak nie odchoǳąc.
Wicedyrektor wziął słuchawkę i czekaగąc na połączenie, odezwał się znad nieగ:
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— Jedno pytanie, panie K. Zechciałby mi pan w nieǳielę rano sprawić przyగem-
ność, dotrzymuగąc nam towarzystwa podczas reగsu moగą żaglówką? Bęǳie więceగ osób,
z pewnością znaగdą się tam również pańscy znaగomi. Mięǳy innymi prokurator Hasterer.
Zechce pan przyగść? Proszę, niech pan do nas dołączy!

K. starał się uważnie wsłuchać w te słowa. Nie były dla niego bez znaczenia, gdyż
owo zaproszenie ze strony wicedyrektora, z którym nigdy nie żył w szczególnie dobrych
stosunkach, oznaczało próbę poగednania z గego strony i pokazywało, గak ważny stał się
K. w banku oraz గak cenną wydawała się drugiemu co do rangi urzędnikowi banku గego
przyగaźń, czy choćby bezstronność. To zaproszenie musiało być dla wicedyrektora uwła-
czaగące, choć wypowieǳiał గe tylko znad słuchawki w oczekiwaniu na połączenie.

K. musiał గednak dołożyć do tego koleగne upokorzenie, mówiąc:
— ǲiękuగę barǳo! Niestety nie mam w nieǳielę czasu, mam గuż pewne zobowią-

zania.
— Szkoda — rzekł wicedyrektor i skierował uwagę na połączenie telefoniczne, które

właśnie zostało nawiązane.
Rozmowa nie była krótka, ale K. cały ten czas trwał w swoim roztargnieniu obok

aparatu. Dopiero gdy wicedyrektor zakończył rozmowę, K. zląkł się i by choć trochę
usprawiedliwić swoగe bezcelowe pozostanie przy telefonie, rzekł:

— Przed chwilą do mnie ǳwonili, by mi powieǳieć, że mam się gǳieś stawić, ale
zapomnieli wspomnieć, o któreగ goǳinie.

— Niech pan dopyta — stwierǳił wicedyrektor.
— To nie గest takie ważne — odparł K., choć pogorszył tym samym swoగą wcześnieగ-

szą, i tak గuż marną wymówkę.
Wicedyrektor na odchodnym poruszył గeszcze inne sprawy. K. zmusił się do odpo-

wieǳi, zastanawiaగąc się గednak głównie nad tym, że naగlepieగ bęǳie stawić się w nie-
ǳielę o ǳiewiąteగ rano, gdyż o teగ właśnie porze wszystkie sądy rozpoczynaగą pracę w dni
powszednie.

Nieǳiela była pochmurna. K. czuł się barǳo zmęczony, bo z okazగi pewneగ uroczy-
stości świętował w gospoǳie do późneగ nocy, więc koleగnego dnia o mało nie zaspał.
W pośpiechu, nie maగąc czasu na zebranie myśli i zestawienie w głowie rozmaitych pla-
nów, które rozważał od tygodnia, ubrał się i pobiegł, bez śniadania, pod podany mu adres
na przedmieściach. ǲiwnym trafem, mimo braku czasu na rozglądanie się wokół, napo-
tkał po droǳe trzech urzędników maగących do czynienia z గego sprawą: Rabensteinera,
Kullicha i Kaminera. Dwaగ pierwsi przecięli drogę K. tramwaగem, Kaminer zaś sieǳiał na
tarasie kawiarni i w chwili, gdy K. przechoǳił obok, wychylił się z zaciekawieniem przez
balustradę. Wszyscy naగpewnieగ odprowaǳili go wzrokiem i zǳiwili się, że ich przeło-
żony biegnie; గakaś przekora powstrzymała K. od skorzystania z tramwaగu, żywił wstręt
do wszelkieగ, choćby naగdrobnieగszeగ cuǳeగ pomocy w teగ swoగeగ sprawie, nie chciał też
nikogo absorbować i tym samym choćby w naగodlegleగszy sposób wtaగemniczać; wresz-
cie nie miał też naగmnieగszeగ ochoty poniżać się zbytnią punktualnością wobec komisగi
przesłuchuగąceగ. A గednak teraz biegł, byle tylko w miarę możliwości stawić się o goǳinie
ǳiewiąteగ, chociaż nawet nie wezwano go na określoną goǳinę.

Wydawało mu się, że rozpozna budynek గuż z daleka po గakimś oznaczeniu, którego
nie potrafił sobie dokładnie wyobrazić, albo po గakimś szczególnym, గuż z oddali do-
strzegalnym poruszeniu przed weగściem. Lecz po obu stronach Juliusstraße, przy któreగ
miał stać i przy któreగ wylocie K. na moment się zatrzymał, znaగdowały się గednakowe
domy — wysokie, szare, zamieszkałe przez ubogich kamienice czynszowe. Teraz, tego
nieǳielnego poranka, większość okien była zaగęta; mężczyźni w koszulach wychylali się
przez nie, paląc papierosy albo przytrzymuగąc przy skraగu ostrożnie i z czułością małe
ǳieci. W innych oknach piętrzyła się pościel, ponad którą niekiedy przemykała rozczo-
chrana głowa kobiety. Luǳie wołali coś do siebie nawzaగem przez ulicę, గeden z takich
okrzyków wywołał właśnie nad głową K. salwę śmiechu. W równych odstępach wzdłuż
teగ długieగ ulicy mieściły się niewielkie sklepiki z rozmaitymi artykułami spożywczymi,
schoǳiło się do nich po paru schodkach, gdyż znaగdowały się poniżeగ poziomu గezd-
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ni. Kobiety wchoǳiły tam i wychoǳiły stamtąd, albo rozprawiały ze sobą na stopniach.
Handlarz owoców, który zachwalał towar luǳiom w oknach, o mało nie przewrócił swo-
im wózkiem K., równie nieuważnego గak on sam. Wtem rozległy się pierwsze dźwięki
przeraźliweగ muzyki z patefonu, wysłużonego w lepszych ǳielnicach miasta.

K. wszedł głębieగ w zaułek, wolno, గakby teraz గuż miał czas, albo గakby sęǳia śledczy
spoglądał nań z któregoś okna, wieǳąc, że K. się właśnie stawił. Było tuż po ǳiewiąteగ.
Budynek znaగdował się dość daleko, był nad wyraz rozległy, zwłaszcza brama wగazdowa
była wysoka i szeroka. Naగwidocznieగ była przeznaczona dla ciężkich wozów, zmierzaగą-
cych do różnych składów, teraz pozamykanych, które mieściły się wokół wielkiego ǳie-
ǳińca i nad którymi widniały szyldy z nazwami firm; K. znał niektóre z nich z transakcగi
bankowych. Wbrew przyzwyczaగeniu, by nie poświęcać uwagi podobnym zewnętrznym
detalom, zatrzymał się na chwilę przy weగściu na ǳieǳiniec. Tuż obok niego sieǳiał na
skrzyni bosy mężczyzna i czytał gazetę. Na ręcznym wózku buగało się dwóch chłopców.
Chuderlawa ǳiewczynka w szlaoku, stoగąca przy pompie i nalewaగąca wodę do ǳban-
ka, zerkała na K. W rogu ǳieǳińca, mięǳy dwoma oknami rozpięto sznur, na którym
rozwieszono pranie do wyschnięcia. Na dole stał mężczyzna i okrzykami komenderował
robotnikami.

K. odwrócił się w stronę schodów, by doగść do pokoగu przesłuchań, lecz po chwili
zatrzymał się, bo oprócz tychże stopni dostrzegł na ǳieǳińcu గeszcze trzy inne klat-
ki schodowe, a poza tym wszystko wskazywało na to, że niewielkie przeగście na końcu
ǳieǳińca prowaǳi do koleగnych. Zdenerwował się, że nie wskazano mu położenia po-
koగu dokładnieగ, potraktowano go doprawdy w sposób zdumiewaగąco lekceważący czy też
oboగętny; zamierzał to głośno i wyraźnie oświadczyć.

W końcu గednak wszedł na pierwsze schody, bawiąc się w myślach wspomnieniem
słów strażnika Willema, że sąd గest przyciągany przez winę, z czego by właściwie wynikało,
iż pokóగ przesłuchań powinien się znaగdować właśnie przy tych schodach, które K. losowo
wybrał.

Wchoǳąc na górę, przeszkoǳił bawiącym się na schodach brzdącom, które zerkały
na niego spode łba, gdy przechoǳił mieǳy nimi.

„Jeśli będę musiał tędy przeగść ponownie, muszę zabrać ze sobą słodycze, żeby గe sobie
zగednać, albo bat, żeby గe sprać”, pomyślał sobie.

Tuż przed dotarciem na pierwsze piętro musiał chwilę odczekać, żeby tocząca się kula
zakończyła swóగ bieg, dwóch małych urwisów z minami zaciętymi niczym u dorosłych
gagatków, trzymało go w tym czasie za nogawki; gdyby chciał ich strząsnąć, musiałby
zrobić im krzywdę, a obawiał się, że podniosą krzyk.

Właściwe poszukiwania zaczęły się na pierwszym piętrze. Ponieważ nie mógł tak po
prostu zapytać nikogo o komisగę śledczą, wymyślił sobie stolarza Lanza — nazwisko to
przyszło mu do głowy, bo tak nazywał się kapitan, siostrzeniec pani Grubach — i posta-
nowił teraz zapytać w każdym mieszkaniu, czy mieszka tu stolarz Lanz, by tym sposobem
zyskać możliwość zaగrzenia do pokoi. Okazało się గednak, że na ogół było to możliwe i bez
tego, gdyż prawie wszystkie drzwi stały otworem i ǳieci biegały przez nie tam i z powro-
tem. Izby te w większości były małe, z గednym oknem i piecem, przy którym stały kobiety,
nierzadko trzymaగąc na ręku niemowlęta i drugą ręką zaగmuగąc się garnkami. Podlotki,
wyglądaగące, గakby były ubrane tylko w fartuszki, uwĳały się naగżwawieగ. W każdym po-
koగu łóżka wciąż były pozaగmowane: leżeli tam chorzy i śpiący, a także luǳie, którzy
przeciągali się w ubraniu.

K. pukał do mieszkań, których drzwi pozostawały zamknięte, i pytał, czy mieszka tam
stolarz Lanz. Naగczęścieగ otwierała mu గakaś kobieta i po usłyszeniu pytania odwracała się
do pokoగu, gǳie ktoś podnosił się z łóżka.

— Ten pan pyta, czy mieszka tu stolarz Lanz.
— Stolarz Lanz? — dopytywał człowiek w łóżku.
— Tak — przytakiwał K., choć niewątpliwie żadneగ komisగi śledczeగ tam nie było

i tym samym గego zadanie w tym mieగscu dobiegało końca.
Wielu sąǳiło, że K. barǳo zależy na znalezieniu stolarza Lanza, roztrząsali to długo,

wymieniali nazwisko stolarza, który nie nazywał się Lanz, albo takie, które w గakimś
dalekim stopniu było do niego podobne, niektórzy szli zasięgnąć గęzyka do sąsiadów, albo
odprowaǳali K. do odległych drzwi, gǳie ich zdaniem taki człowiek mógł podnaగmować
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pokóగ lub gǳie przebywał ktoś, kto mógłby uǳielić K. odpowieǳi na గego pytanie lepieగ
niż oni sami.

W końcu K. niemal nie musiał గuż sam pytać, lecz był w ten sposób zaciągany na
koleగne piętra. Pożałował swego planu, który zrazu wydał mu się tak praktyczny. Przed
piątym piętrem postanowił zaniechać dalszych poszukiwań, pożegnał się z uprzeగmym
młodym robotnikiem, który chciał go prowaǳić daleగ w górę, i zszedł na dół. Potem
గednak zezłościł się znów na daremność całego przedsięwzięcia, wrócił więc i zapukał do
pierwszych drzwi na piątym piętrze.

Tym, co od razu uగrzał w małym pokoగu, był duży zegar ścienny, wskazuగacy గuż ǳie-
siątą.

— Czy mieszka tu stolarz Lanz? — zapytał.
— Proszę — rzekła młoda kobieta o czarnych, lśniących oczach, która właśnie prała

w balii ǳiecięce ubranka, i mokrą ręką wskazała na otwarte drzwi sąsiedniego pokoగu.
K. wydawało się, że wchoǳi na గakieś zgromaǳenie. Tłok naగrozmaitszych luǳi —

nikt nie przeగął się wchoǳącym — wypełniał średnieగ wielkości, dwuokienne pomiesz-
czenie, które tuż pod sufitem otaczała galeria, również całkowicie obsaǳona; luǳie tam
mogli stać tylko skuleni, uderzaగąc głową i plecami o sufit. K., któremu powietrze wydało
się zbyt duszne, zawrócił i rzekł do młodeగ kobiety, która naగpewnieగ źle go zrozumiała:

— Pytałem o pewnego stolarza, Lanza.
— Tak, proszę weగść do środka. — K. może i by za nią nie ruszył, gdyby nie to,

że podeszła do niego, chwyciła klamkę i dodała: — Muszę za panem zamknąć, nikomu
więceగ nie wolno tam weగść.

— Barǳo rozsądnie — odparł K. — ale గuż i tak గest tam zbyt tłoczno.
Potem గednak wszedł z powrotem do środka. Mięǳy dwoma mężczyznami, którzy

rozmawiali przy samych drzwiach — గeden, obiema dłońmi wyciągniętymi przed siebie
wykonywał ruch, గakby przeliczał pieniąǳe, a drugi nie spuszczał z niego wzroku — czyగaś
ręka chwyciła K. Należała do małego chłopca z rumianymi policzkami.

— Niech pan wchoǳi, niech pan wchoǳi — powieǳiał.
K. pozwolił mu się poprowaǳić; okazało się, że przez ten bezładny tłum biegło గednak

wąskie przeగście, które być może rozǳielało dwa stronnictwa⁵; przemawiało za tym i to,
że w pierwszych rzędach po praweగ i po leweగ stronie K. ledwie mógł dostrzec twarze
zwrócone ku niemu, wiǳiał tylko plecy luǳi, którzy swe słowa i gesty kierowali wyłącznie
do osób po własneగ stronie. Większość była ubrana na czarno, miała na sobie stare, długie,
luźno zwisaగące surduty odświętne. Tylko ten stróగ zbĳał K. z tropu, inaczeగ wziąłby to
wszystko za ǳielnicowe posieǳenie polityczne.

Na drugim końcu sali, gǳie chłopiec poprowaǳił K., na barǳo niskim, również
przepełnionym podeście ustawiono w poprzek niewielki stolik, a za nim, tuż przy krawęǳi
podestu, sieǳiał niski, tęgi, sapiący mężczyzna i rozmawiał z człowiekiem, stoగącym za
nim ze skrzyżowanymi nogami i opieraగącym łokieć o poręcz krzesła. Człowiek ten raz
po raz wybuchał gromkim śmiechem i momentami wyrzucał rękę w górę, గakby kogoś
parodiował. Chłopiec, który przyprowaǳił K., z trudem mógł go zaanonsować. Dwa razy
గuż próbował coś powieǳieć, wspinaగąc się na palce, mężczyzna na górze గednak go nie
zauważył. Dopiero gdy ktoś z osób na podeście zwrócił గego uwagę na chłopca, mężczyzna
odwrócił się ku niemu i pochyliwszy się, wysłuchał wypowieǳianych przez niego cicho
słów, po czym wyగął zegarek i rzucił szybkie spoగrzenie na K.

— Powinien był pan stawić się goǳinę i pięć minut temu — powieǳiał.
K. chciał coś odpowieǳieć, ale nie miał na to czasu, bo ledwo mężczyzna skończył

mówić, w praweగ części sali rozległo się szemranie.
— Powinien był pan stawić się goǳinę i pięć minut temu — powtórzył podniesionym

głosem i szybko zerknął w dół, na salę.
Szemranie natychmiast wzmogło się, a గako że mężczyzna nic więceగ nie dodał, po

chwili zaczęło się stopniowo uspokaగać. W sali zrobiło się o wiele ciszeగ niż w chwili weగścia
K. Tylko luǳie na galerii nie przestawali komentować. Wydawali się — o ile można było
tam u góry, w półmroku, zaduchu i kurzu cokolwiek rozróżnić — nosić gorsze ubrania

⁵dwa stronnictwa — niem. Partei oznacza zarówno stronę w procesie sądowym, గak i partię, stronnictwo;
Kafka używa tego słowa także w odniesieniu do klientów banku – mieగsca pracy K. ǲięki temu pozostaగe ono
celowo zawieszone mięǳy zwykłymi interesantami a kontekstem prawniczym. [przypis tłumacza]
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niż ci na dole. Niektórzy przynieśli ze sobą poduszki, które wkładali mięǳy głowę a sufit,
aby się nie poobcierać.

K. postanowił raczeగ obserwować niż mówić, toteż nie bronił się przed zarzutem spóź-
nienia, odpieraగąc tylko:

— Może i przyszedłem spóźniony, ale teraz గuż tu గestem.
Z praweగ strony sali rozległy się oklaski.
„Tych nietrudno sobie zగednać”, pomyślał K.; przeszkaǳała mu గedynie cisza po leweగ

stronie, zaraz za గego plecami, skąd dochoǳiły zaledwie poగedyncze klaśnięcia. Zastanawiał
się, co mógłby powieǳieć, by pozyskać wszystkich dla siebie, a గeśli miałoby to nie być
możliwe, przynaగmnieగ choć na chwilę również tych drugich.

— Tak — rzekł mężczyzna. — Teraz గednak nie mam గuż obowiązku pana przesłuchi-
wać. — Znów podniosło się szemranie, tym razem గednak wynikaగące z nieporozumienia,
gdyż mężczyzna, గakby odganiaగąc luǳi ręką, ciągnął daleగ: — Niemnieగ గednak wyగąt-
kowo to ǳiś uczynię. Takie spóźnienie nie może się గednak powtórzyć. A teraz proszę
wystąpić do przodu!

Ktoś zeskoczył z podestu, robiąc K. mieగsce, na które ten wszedł. Stał przyciśnięty
do stołu; ścisk za గego plecami był tak wielki, że musiał się zapierać, żeby nie zepchnąć
z podestu stołu sęǳiego śledczego, a może nawet i గego samego.

Jednak sęǳia śledczy nie zwrócił na to w ogóle uwagi; sieǳiał dość wygodnie na
swoim krześle i po wypowieǳeniu ostatniego słowa do mężczyzny za sobą sięgnął po
notes, గedyny przedmiot leżący na stole. Był to zeszyt szkolny, stary, mocno sfatygowany
od częstego wertowania. Sęǳia śledczy przekartkował go i tonem stwierǳenia zwrócił
się do K.:

— A więc గest pan malarzem pokoగowym.
— Nie — odparł K. — pierwszym prokurentem wielkiego banku.
Na tę odpowiedź po praweగ stronie na dole rozległ się śmiech tak serdeczny, że K.

musiał do niego dołączyć. Luǳie podpierali dłonie na kolanach i trzęśli się గak przy
poważnych napadach kaszlu. Śmiały się nawet poగedyncze osoby na galerii. Sęǳia śledczy,
całkiem గuż rozgniewany, zapewne bezsilny wobec tych na dole, chciał to sobie odbić na
wiǳach z galerii, poderwał się, zaczął się im odgrażać, a గego dotąd raczeగ niepozorne
brwi zbiegły się nad oczami w gęste, czarne, wielkie krzaki.

Lewa połowa sali wciąż గednak była pogrążona w ciszy; luǳie stali tam w rzędach
z twarzami zwróconymi ku podestowi i z takim samym spokoగem przysłuchiwali się wy-
mianie słów na górze, గak i wrzawie drugiego stronnictwa, dopuszczali nawet, by niektó-
rzy z ich szeregów występowali niekiedy razem z tamtymi. Luǳie z lewego stronnictwa,
zresztą mnieగ licznego, mogli być w gruncie rzeczy równie mało znaczący గak owi po pra-
weగ, ale spokóగ ich zachowania powodował, że wydawali się znaczyć więceగ. Gdy K. zabrał
głos, był pewien, że przemawia zgodnie z ich poglądami.

— Pańskie pytanie, panie sęǳio śledczy, czy గestem malarzem pokoగowym, a raczeగ
wcale pan nie pytał, tylko oznaగmił mi to wprost, గest znamienne dla całego sposobu
prowaǳenia tego postępowania przeciwko mnie. Może pan tu zgłosić sprzeciw, że to
w ogóle nie గest postępowanie, i bęǳie pan miał racగę, bo postępowaniem bęǳie dopiero
wtedy, gdy గe za nie uznam. Otóż obecnie uznaగę గe za takie, w pewnym sensie, z litości.
Nie sposób podchoǳić do tego inaczeగ niż z litością, గeśli w ogóle chce się temu poświęcać
uwagę. Nie powiem, że to postępowanie prowaǳone గest nieprzyzwoicie, ale chciałbym
panu to określenie podsunąć pod rozwagę.

K. przerwał i spoగrzał w dół, na salę. To, co powieǳiał, było ostre — ostrzeగsze, niż
zamierzał — a గednak słuszne. Zasługiwałoby na oklaski z గedneగ albo drugieగ strony,
lecz zapadła cisza; naగwidocznieగ oczekiwano z napięciem ciągu dalszego, być może w teగ
ciszy czaił się wybuch, który wszystko zakończy. Wtem powstało గakieś zamieszanie; na
końcu sali otworzyły się drzwi i weszła przez nie młoda praczka, która zapewne właśnie
skończyła pracę, i mimo ostrożności ściągnęła na siebie parę spoగrzeń. Jedynie widok
sęǳiego śledczego natychmiast wywołał w K. radość, bo wyglądał, గakby గego słowa od
razu do niego trafiły. Do teగ chwili słuchał przemowy K. na stoగąco, po tym గak podniósł
się i zwrócił w stronę galerii. Teraz, gdy K. przerwał, sęǳia usiadł powoli, గakby wolał, by
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nikt tego nie dostrzegł. Ponownie sięgnął po swóగ zeszycik, zapewne w celu uspokoగenia
wyrazu twarzy.

— Nic to nie da — ciągnął K. — Pański zeszycik, panie sęǳio śledczy, również
potwierǳa zasadność moich słów.

Usatysfakcగonowany tym, że wśród tych obcych luǳi słychać było tylko గego spokoగne
słowa, K. ośmielił się nawet odebrać sęǳiemu śledczemu zeszyt i, trzymaగąc go czubkami
palców, గakby się go brzyǳił, uniósł zeszyt za kartkę w środku tak, że pozostałe — gęsto
zapisane, poplamione i pożółkłe na krawęǳiach — zwisały teraz po గeగ obu stronach.

— To akta sęǳiego śledczego — powieǳiał i upuścił zeszyt na stół. — Proszę spo-
koగnie kartkować daleగ, panie sęǳio śledczy, naprawdę nie boగę się tego reగestru winnych,
choć nie mam do niego dostępu, bo nie గestem w stanie wziąć go w całości do dłoni, a గe-
dynie uగąć w dwóch palcach.

Mogło to być గedynie oznaką głębokiego upokorzenia albo przynaగmnieగ musiało tak
zostać odebrane, gdyż sęǳia śledczy sięgnął po zeszycik tam, gǳie upadł na stół, po czym
spróbował go nieco uporządkować, wziął go ponownie do ręki i zaczął w nim czytać.

Twarze luǳi w pierwszym rzęǳie były zwrócone ku K. z takim napięciem, że przez
chwilę nie mógł od nich oderwać wzroku. Sieǳieli tam wyłącznie starsi mężczyźni, nie-
którzy z siwymi brodami. Może oni byli rozstrzygaగący i mieli wpływ na wszystkich zgro-
maǳonych, których nawet upokorzenie sęǳiego śledczego nie zdołało wyrwać z bezru-
chu, w గaki zapadli od momentu przemowy K.

— To, co mi się przydarzyło — podగął K., nieco ciszeగ niż przedtem, wciąż lustruగąc
wzrokiem twarze pierwszego rzędu, co przydawało గego przemowie nieco chaotycznego
wyrazu — to, co mi się przydarzyło, గest tylko odosobnionym przypadkiem i గako takie
nie ma wielkiego znaczenia, bo i గa nie traktuగę go ze zbytnią powagą, ale గest reprezen-
tatywne dla postępowań, గakie praktykuగe się wobec wielu. W ich imieniu tu występuగę,
nie w swoim.

Mimowolnie podniósł głos. Ktoś zaklaskał z uniesionymi dłońmi i zawołał:
— Brawo! Bo czemuż by nie? Brawo! I గeszcze raz brawo!
Niektórzy mężczyźni w pierwszym rzęǳie złapali się za brody, nikt గednak nie obeగrzał

się za siebie po usłyszeniu tego głosu. Także K. nie przywiązywał do niego większego zna-
czenia, został గednak przez niego odrobinę ośmielony; nie uważał గuż wcale za niezbędne,
by oklaskiwali go wszyscy, wystarczyłoby mu, żeby గedynie zaczęli się zastanawiać nad tą
sprawą i by choć czasem zdołał kogoś przekonać do swoగeగ racగi.

— Nie dbam o sukces గako mówca — rzekł K., w następstwie swoich rozważań. —
Zresztą bez wątpienia nie గest on dla mnie czymś osiągalnym. Pan sęǳia potrafi praw-
dopodobnie mówić o wiele lepieగ, wszak należy to do గego profesగi. Mnie choǳi గedynie
o publiczną debatę na temat గawnego nadużycia. Proszę mnie wysłuchać: గakieś ǳiesięć
dni temu zostałem aresztowany, z samego faktu aresztowania śmieగę się, ale nie czas na to
ani mieగsce. Napadnięto na mnie, gdy byłem గeszcze w łóżku, może, wedle tego, co po-
wieǳiał sęǳia śledczy, nie గest to wykluczone, że rozkaz aresztowania dotyczył గakiegoś
malarza pokoగowego, równie niewinnego గak గa, a గednak wybrano mnie. Sąsiedni po-
kóగ zaగęło dwóch obcesowych strażników. Nie można było zastosować lepszych środków
ostrożności, gdybym był niebezpiecznym rzezimieszkiem. Ci strażnicy to zdegenerowa-
na hołota, zamęczali mnie swoim glęǳeniem, domagali się łapówek, chcieli podstępem
wyłuǳić bieliznę i ubranie, żądali pienięǳy, by rzekomo przynieść mi śniadanie, po tym
గak moగe własne bezwstydnie pochłonęli na moich oczach. A na tym wcale nie koniec.
Zostałem zaprowaǳony do trzeciego pokoగu, przed naǳorcę. Był to pokóగ pewneగ da-
my, którą barǳo szanuగę, a musiałem patrzeć, గak ten pokóగ z moగego powodu, choć nie
z moగeగ winy, został w pewnym sensie zbrukany obecnością strażników i naǳorcy. Nie
było mi łatwo zachować opanowanie, a గednak mi się to udało i z zupełnym spokoగem
zapytałem naǳorcę, a gdyby tu był, z pewnością by to potwierǳił, o powód moగego aresz-
towania. Cóż odpowieǳiał ów naǳorca, którego wciąż గeszcze wiǳę, గak sieǳi przede
mną na krześle należącym do wspomnianeగ damy niczym uosobienie naగwiększeగ tępoty
i arogancగi zarazem? Panowie, w gruncie rzeczy nie odpowieǳiał nic, może naprawdę nic
nie wieǳiał, aresztował mnie i był z tego zadowolony. Posunął się nawet daleగ i przypro-
waǳił do pokoగu oweగ damy trzech niższych rangą urzędników moగego banku, którzy
zaczęli dotykać గeగ fotografii, wprowaǳaగąc w nich nieład. Obecność tych urzędników
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miała oczywiście గeszcze inny cel: mieli oni, podobnie గak moగa gospodyni i గeగ służąca,
roznieść wieść o moim aresztowaniu, zaszkoǳić moగeగ reputacగi, a zwłaszcza zachwiać
moగą pozycగą w banku. Żaden గednak z tych planów nawet w naగmnieగszym stopniu się
nie powiódł; sama moగa gospodyni, osoba zupełnie prosta, pragnę w tym mieగscu wy-
mienić z całym należnym szacunkiem గeగ nazwisko, pani Grubach; tak więc sama pani
Grubach była na tyle rozumna, by poగąć, że takie aresztowanie nie znaczy więceగ niż na-
paść, గakieగ w zaułkach mogą się dopuścić pozbawione naǳoru młokosy. Powtórzę, mnie
całe to zdarzenie przyniosło tylko niedogodności i chwilowe kłopoty, lecz czyż nie mogło
pociągnąć za sobą o wiele gorszych skutków?

Gdy K. w tym mieగscu przerwał i spoగrzał na pogrążonego w milczeniu sęǳiego śled-
czego, zdawało mu się, że właśnie posłał komuś w tłumie porozumiewawcze spoగrzenie.
K. uśmiechnął się i rzekł:

— Tuż obok mnie pan sęǳia śledczy daగe właśnie któremuś z panów taగny sygnał.
A więc są wśród państwa osoby, które są stąd, z góry, dyrygowane. Nie wiem, czy sygnał
ten miał teraz wywołać buczenie czy oklaski, i przez to, że rzecz przed czasem wyగawiam,
całkiem świadomie rezygnuగę z poznania గego znaczenia. Jest mi ono zupełnie oboగętne
i publicznie upoważniam pana sęǳiego, by opłacanych przez siebie podwładnych tam
na dole komenderował nie taగnymi znakami, lecz głośnymi słowami, na przykład niech
wprost powie: „teraz macie buczeć”, a innym razem: „teraz macie klaskać”.

Speszony czy też zniecierpliwiony sęǳia śledczy przez chwilę wiercił się na krześle
na wszystkie strony. Stoగący za nim mężczyzna, z którym wcześnieగ rozmawiał, znowu
się nad nim nachylił — czy po to, by sęǳiemu w ogóle dodać odwagi, czy też uǳielić
గakieగś szczególneగ rady. Luǳie na dole prowaǳili ciche, lecz ożywione rozmowy. Dwa
stronnictwa, które wcześnieగ zdawały się mieć poglądy zupełnie odmienne, zmieszały się
ze sobą, గedni wskazywali palcem na K., inni na sęǳiego śledczego. Parny zaduch na
sali skondensował się w postaci mgiełki i stał się nader dokuczliwy, wręcz uniemożli-
wiał dokładnieగsze śleǳenie tych, którzy stali w nieco większym oddaleniu. Musiał być
szczególnie dokuczliwy dla osób na galerii, którzy byli zmuszeni — lękliwie zerkaగąc na
sęǳiego śledczego — zadawać po cichu pytania innym zgromaǳonym, by się doinfor-
mować. Ci uǳielali im odpowieǳi równie cichym głosem, zasłaniaగąc usta dłonią.

— Zaraz skończę — powieǳiał K. i, ponieważ nie było ǳwonka, uderzył pięścią
w stół.

Wystraszeni tym nagłym uderzeniem sęǳia śledczy oraz గego doradca gwałtownie
odsunęli od siebie głowy.

— Na całą tę sprawę patrzę z dystansu — kontynuował K. — dlatego osąǳam గą
ze spokoగem, i mogą panowie, o ile zależy wam na tym rzekomym sąǳie, mieć wiel-
ką korzyść z tego, że mnie wysłuchaగą. Proszę, odłóżcie na późnieగ narady nad tym, co
przedstawiam, bo nie mam na to czasu i wkrótce stąd wyగdę.

Natychmiast zrobiło się cicho, tak barǳo K. panował గuż nad zgromaǳeniem. Jego
uczestnicy przestali się nawzaగem przekrzykiwać గak na początku, nie bili గuż nawet braw,
lecz zdawali się przekonani albo na naగlepszeగ droǳe ku temu.

— Nie ulega wątpliwości — powieǳiał K. barǳo cicho, bo sprawiała mu przyగem-
ność napięta uwaga wśród obecnych na sali; w teగ ciszy powstał szmer, rozgrzewaగący
barǳieగ niż naగżarliwsze oklaski — nie ulega wątpliwości, że za wszystkimi ǳiałaniami
zewnętrznymi tego sądu, w moim więc przypadku za aresztowaniem i ǳisieగszym prze-
słuchaniem, stoi గakaś wielka organizacగa. Organizacగa, która nie tylko zatrudnia prze-
kupnych strażników, głupkowatych naǳorców i sęǳiów śledczych, którzy w naగlepszym
razie są nieudolni, lecz która nadto bez wątpienia utrzymuగe sęǳiowskie instancగe szcze-
bla wysokiego i naగwyższego, z niezliczonym, niezbędnym orszakiem sług, protokolan-
tów, żandarmów i pozostałych asystentów, być może nawet katów, owszem, nie cofam
się przed tym słowem. A sens teగ wielkieగ organizacగi, moi panowie? Polega on na tym,
że niewinnych luǳi aresztuగe się i wszczyna przeciw nim bezsensowne, a naగczęścieగ, గak
w moim przypadku, bezowocne postępowanie. Jakże można by w obliczu niedorzeczno-
ści tego wszystkiego zatuszować tę naగniecnieగszą korupcగę urzędniczą? To niemożliwe,
nie zdołałby się గeగ oprzeć nawet naగwyższy sęǳia. To dlatego strażnicy próbuగą żywcem
ograbić aresztowanych z garderoby, zǳieraగąc im గą z ciał; dlatego naǳorcy wǳieraగą
się do cuǳych mieszkań, a niewinnych, miast przesłuchiwać, woli się upokarzać przed
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całymi zgromaǳeniami. Strażnicy wspominali tylko o depozytach, do których składa się
mienie aresztowanych; chciałbym raz zobaczyć te mieగsca, w których tak cieżko zapra-
cowany maగątek aresztowanych butwieగe, o ile wcześnieగ nie zostanie rozkraǳiony przez
zatrudnionych tam złoǳiei.

Przemowa K. została nagle przerwana przez wrzask dochoǳący z końca sali. Próbu-
గąc doగrzeć, skąd dochoǳi, K. zasłonił oczy, bo przygaszone światło ǳienne sprawiło, że
mgiełka przybrała białawy odcień i go oślepiła. Okazało się, że to praczka, któreగ obec-
ność, గuż kiedy weszła do sali, wydała się K. kłopotliwa. Nie można było rozpoznać, czy
była teraz winna, czy nie. K. wiǳiał tylko, że గakiś mężczyzna zaciągnął గą do kąta przy
drzwiach i przyciskał do siebie. Nie ona గednak krzyczała, tylko ów mężczyzna; miał sze-
roko rozwarte usta i patrzył w sufit. Wokół nich utworzył się niewielki krąg, a osoby
na galerii w ich pobliżu zdawały się zachwycone, że przerwano tym sposobem poważny
nastróగ, który K. wprowaǳił do sali. W pierwszeగ chwili K. chciał natychmiast tam po-
deగść, wydawało mu się też, że każdemu bęǳie zależało na zaprowaǳeniu tam porządku,
a przynaగmnieగ na wyrzuceniu oweగ pary z sali, lecz pierwsze rzędy przed nim trwały nie-
ugięcie na swoich mieగscach, nikt się nie ruszył i nikt nie przepuścił K. Wręcz przeciwnie,
powstrzymywano go i czyగaś dłoń — nie miał czasu się odwrócić — chwyciła go z tyłu za
kołnierz, గacyś mężczyźni w podeszłym wieku odcięli mu drogę, wyciągaగąc przed siebie
ręce; K. nie myślał గuż właściwie o oweగ parze, miał wrażenie, గakby ograniczano గego wol-
ność, గakby właśnie teraz zaczęto traktować గego aresztowanie z całą powagą, i nie zważaగąc
na wszystko, zeskoczył z podestu. Teraz stał oko w oko z tłumem. Czyżby błędnie ocenił
tych luǳi? Czy spoǳiewał się po swoగeగ przemowie większeగ skuteczności? A może zgro-
maǳeni tylko udawali podczas గego przemowy, a teraz, kiedy dochoǳił do wniosków,
zaczęli mieć tego udawania dość? Cóż to za twarze miał teraz dookoła siebie! Małe, czarne,
rozbiegane oczka; policzki obwisłe గak u przepitych alkoholików; długi zarost, szorstki
i przerzeǳony; gdyby w nim zatopić palce, człowiek miałby wrażenie, że wyrosły mu
szpony, którymi nie sposób złapać brody. Pod nią zaś — i to było kluczowym odkryciem
K. — połyskiwały przy kołnierzach oǳnaki w rozmaitych wielkościach i barwach. Mieli
గe wszyscy, gǳie nie spoగrzeć. Wszyscy należący do tych rzekomych stronnictw, prawego
i lewego, tworzyli గedność; a gdy K. się nagle obeగrzał, zobaczył takie same oǳnaki przy
kołnierzu sęǳiego śledczego, który z rękami złożonymi na kolanach spoglądał spokoగnie
w dół.

— A więc tak się rzeczy maగą! — zawołał K. i wyrzucił ręce w górę, gdyż to nagłe
odkrycie domagało się uగścia. — Wszyscy గesteście, గak wiǳę, urzędnikami, గesteście tą
skorumpowaną bandą, przeciwko któreగ przemawiałem, stłoczyliście się tu గako słucha-
cze i szpicle, utworzyliście pozorne stronnictwa, z których గedno biło brawo, by mnie
sprawǳić, zamierzaliście opanować sztukę zwoǳenia niewinnych. Cóż, mam naǳieగę,
że nie przybyliście tu na próżno, i albo ubawiliście się myślą, że ktoś spoǳiewał się po
was obrony niewinności; albo… Puszczaగ, bo cię zǳielę! — zawołał K. do trzęsącego się
starca, który za barǳo na niego naparł — albo też rzeczywiście wynieśliście z tego గakąś
naukę. A tym samym właśnie tego wam życzę, powoǳenia w waszym rzemiośle.

Chwycił w pośpiechu swóగ kapelusz leżący na skraగu stołu, i zaczął się przeciskać
do wyగścia w ciszy, గaka zapanowała wśród zgromaǳonych, w ciszy pełneగ absolutne-
go zaskoczenia. Sęǳia śledczy okazał się గednak szybszy od K., bo czekał na niego przy
drzwiach.

— Chwileczkę — powieǳiał.
K. stanął w mieగscu, lecz nie spoగrzał na sęǳiego śledczego, tylko na drzwi, których

klamkę గuż uగął.
— Chciałem tylko zwrócić panu uwagę — rzekł sęǳia śledczy — że ǳiś, z czego

zapewne గeszcze nie zdaగe pan sobie sprawy, pozbawił się pan pożytku, గakim przesłuchanie
zawsze గest dla aresztowanego.

K. uśmiechnął się, wciąż patrząc na drzwi.
— Łotry, గeśli o mnie choǳi, możecie sobie darować wszelkie przesłuchania — za-

wołał, otworzył drzwi i zbiegł po schodach.
Za గego plecami ponownie podniósł się gwar wśród ożywionych wiǳów, którzy za-

częli komentować zaszłe wydarzenia w sposób, w గaki zazwyczaగ robią to studenci.
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W pustej sali posieǳeń — Student — Kancelarie

W ciągu całego następnego tygodnia K. ǳień w ǳień czekał na nową wiadomość;
nie mógł uwierzyć, że గego rezygnacగę z przesłuchania wzięto dosłownie, i gdy do nieǳiel-
nego wieczoru wyczekiwana wiadomość rzeczywiście nie nadeszła, przyగął, że w droǳe
milczącego porozumienia wezwano go ponownie na tę samą porę do tego samego budyn-
ku. Dlatego też w nieǳielę zగawił się tam znowu, tym razem zmierzał prosto przed siebie
schodami i korytarzami; niektórzy go zapamiętali i witali się z nim, stoగąc w progach
swoich mieszkań, nie musiał గuż గednak nikogo o nic pytać i szybko trafił pod właściwe
drzwi, które na గego pukanie zaraz się otworzyły i K., nie rozglądaగąc się wcale za znaగomą
kobietą, która została przy weగściu, chciał od razu weగść do sąsiedniego pokoగu.

— ǲiś nie ma posieǳenia — oznaగmiła.
— Dlaczego ǳiś miałoby nie być posieǳenia? — zapytał z niedowierzaniem.
W końcu go przekonała, otwieraగąc drzwi do pokoగu obok. Była rzeczywiście pusta

i w sweగ pustce wyglądała గeszcze żałośnieగ niż ostatnieగ nieǳieli. Na stole, który nie-
zmiennie stał na podwyższeniu, leżało kilka książek.

— Mogę గe przeగrzeć? — zapytał K., nie z గakimś szczególnym zaciekawieniem, lecz
గedynie po to, by nie wyగść stąd z poczuciem, że przybył tu całkiem na próżno.

— Nie — powieǳiała kobieta i zamknęła z powrotem drzwi — to niedozwolone. To
książki sęǳiego śledczego.

— Aha — rzekł K. i skinął głową. — Pewnie to గakieś kodeksy, a do założeń tego
sądownictwa należy skazywanie nie tylko niewinnych, lecz i nieświadomych.

— Pewnie tak — stwierǳiła kobieta, nie barǳo go rozumieగąc.
— Cóż, więc గuż póగdę — rzekł K.
— Mam coś przekazać sęǳiemu śledczemu? — spytała kobieta.
— A zna go pani?
— Oczywiście — odparła. — Móగ mąż గest przecież woźnym sądowym.
Dopiero teraz K. zauważył, że pokóగ, w którym ostatnio stała tylko balia do prania,

przemienił się w salon, w pełni umeblowany. Kobieta dostrzegła గego zdumienie i rzekła:
— Tak, możemy tu mieszkać za darmo, ale w dni posieǳeń musimy opróżniać ten

pokóగ. Stanowisko moగego męża ma pewne wady.
— Nie tyle ǳiwię się pokoగowi — powieǳiał K. i spoగrzał na nią gniewnie. — Ile

temu, że గest pani zamężna.
— Ma pan na myśli to zaగście na ostatnim posieǳeniu, kiedy przeszkoǳiłam panu

w przemowie? — zapytała.
— Oczywiście — odparł K. — ǲiś to గuż sprawa miniona i niemal zapomniana, ale

wtedy doprowaǳiła mnie niemal do wściekłości. A teraz pani twierǳi, że గest zamężna.
— Moగe przerwanie wcale nie zaszkoǳiło pańskieగ przemowie. Osąǳano గą potem

barǳo nieprzychylnie.
— Możliwe — odparł K. zbywaగąco. — Ale pani to nie usprawiedliwia.
— Jestem usprawiedliwiona wobec wszystkich, którzy mnie znaగą — odrzekła. —

Ten, który mnie wtedy obeగmował, prześladuగe mnie గuż od dawna. Może i, patrząc ogól-
nie, nie గestem pociągaగąca, ale dla niego tak. Nie ma przed tym żadneగ ochrony, móగ
mąż również się z tym pogoǳił; గeśli chce zachować posadę, musi to znosić, bo tamten to
student i naగpewnieగ doగǳie do większeగ właǳy. Bez przerwy się za mną ugania, wyszedł
tuż przed pana przyగściem.

— To pasuగe do całeగ reszty — powieǳiał K. — Wcale mnie to nie zaskoczyło.
— Zdaగe się, że chciałby pan tu nieగedno naprawić — stwierǳiła kobieta powoli

i badawczo, గakby mówiła coś, co dla nieగ i dla K. mogło być niebezpieczne. — Wywnio-
skowałam to గuż z pańskiego przemówienia, które mi się barǳo spodobało. A słyszałam
tylko గego część, początek przegapiłam, a podczas zakończenia leżałam z tym studentem
na podłoǳe. — Na chwilę przerwała, a potem uగęła dłoń K. i dodała:— Przecież to
odrażaగące mieగsce! Sąǳi pan, że zdoła coś naprawić?

K. uśmiechnął się i lekko obrócił swoగą rękę w గeగ miękkich dłoniach.
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— Właściwie wcale nie zatrudniono mnie po to, bym, గak to pani uగęła, coś tu na-
prawił, a gdyby pani wspomniała o tym sęǳiemu śledczemu, zostałaby pani wyśmiana
albo ukarana. Z własneగ woli rzeczywiście bym się w te sprawy nie mieszał i snu moగego
nigdy nie zmąciłaby potrzeba naprawy tego sądownictwa. Ale przez to, że zostałem rze-
komo aresztowany, bo గestem aresztowany, zostałem zmuszony, by tu zainterweniować,
i to ze względu na samego siebie. Jeśli గednak mógłbym się pani przy tym na coś przydać,
uczynię to oczywiście z wielką chęcią. Nie tylko z miłości bliźniego, lecz także dlatego,
że i pani mogłaby pomóc mnie.

— A గak miałabym to zrobić? — zapytała kobieta.
— Na przykład pokazuగąc mi teraz te książki na stole.
— Ależ oczywiście — zawołała i pociągnęła go pospiesznie za sobą. Były to stare,

mocno sfatygowane tomy; గedna z okładek była pęknięta pośrodku, గeగ części trzymały się
wyłącznie na włóknach.

— Ależ tu brudno — stwierǳił K., kręcąc z niedowierzaniem głową.
Kobieta wytarła rąbkiem fartucha kurz z powierzchni książek, zanim K. po nie się-

gnął. Gdy otworzył pierwszy tom, గego oczom ukazał się nieprzyzwoity obrazek. Męż-
czyzna i kobieta sieǳieli nago na kanapie; można było wyraźnie rozpoznać wulgarne
intencగe rysownika, ale గego nieudolność była tak wielka, że koniec końców widać było
గednak tylko mężczyznę i kobietę, którzy swoimi zbyt cielesnymi kształtami wyłaniali
się z obrazu, sieǳąc przesadnie wyprostowani i wskutek błędneగ perspektywy zaledwie
z trudem zwracali się ku sobie. K. nie kartkował daleగ, otworzył tylko stronę tytułową
drugieగ książki; była to powieść pod tytułem: Udręki, jakie Grete musiała znosić ze strony
swojego męża Hansa⁶.

— Ach, więc takie kodeksy są tutaగ studiowane — powieǳiał K. — Przez takie
właśnie osoby mam być sąǳony.

— Pomogę panu — rzekła kobieta. — Chce pan?
— Naprawdę mogłaby pani to zrobić, nie narażaగąc przy tym sameగ siebie? Przecież

pani przed chwilą stwierǳiła, że pani mąż గest barǳo zależny od przełożonych.
— Mimo to chcę panu pomóc — powieǳiała. — Proszę za mną, musimy o tym

porozmawiać. O zagrożeniu dla mnie niech pan గuż nie wspomina, lękam się go tylko
tam, gǳie lękać się chcę. Proszę za mną.

Wskazała na podest i poprosiła, by usiadł z nią na stopniu.
— Ma pan takie piękne, ciemne oczy — stwierǳiła, gdy గuż usiedli, spoglądaగąc

z dołu na twarz K. — Mnie też mówią, że mam piękne oczy, ale pańskie są o wiele
ładnieగsze. Zwróciły zresztą moగą uwagę గuż wtedy, gdy wszedł pan tu po raz pierwszy.
To dla nich właśnie weszłam późnieగ do pokoగu zebrań, czego nigdy nie robię i co గest mi
nawet poniekąd zakazane.

„A więc na tym wszystko polega”, pomyślał K. „Oddaగe mi się; గest zepsuta గak wszyscy
wokół, ma గuż dość urzędników sądowych — co zresztą zrozumiałe — i dlatego każdego
przypadkowego obcego wita komplementem o oczach.” I K. wstał bez słowa, గakby właśnie
wypowieǳiał swoగe myśli na głos i tym samym wyగaśnił kobiecie swoగe zachowanie.

— Nie sąǳę, by była pani w stanie mi pomóc — powieǳiał — żeby mi naprawdę
pomóc, trzeba by się wdawać w związki z wysokimi urzędnikami. Pani natomiast zna
zapewne tylko niższych pracowników, którzy tłumnie się tu kręcą. Tych z pewnością zna
pani barǳo dobrze i mogłaby pani również nieగedno od nich uzyskać, w to nie wątpię,
ale wszystko, co dałoby się od nich osiągnąć, byłoby dla ostatecznego wyniku procesu
całkowicie bez znaczenia. Pani zaś straciłaby przez to paru przyగaciół. Tego nie chcę. Niech
pani utrzymuగe dotychczasowe stosunki z tymi ludźmi, zdaగe mi się bowiem, że są dla pani
nieoǳowne. Mówię to nie bez żalu, gdyż, by గakoś odwzaగemnić pani komplement, pani
również mi się podoba, zwłaszcza gdy patrzy pani na mnie z takim smutkiem గak teraz,
ku któremu zresztą nie ma pani naగmnieగszego powodu. Należy pani do towarzystwa,
z którym muszę walczyć, czuగe się w nim pani గednak barǳo dobrze, kocha pani nawet
tego studenta, a గeśli go pani nie kocha, to przynaగmnieగ przedkłada go pani nad własnego
męża. Łatwo to rozpoznać po pani słowach.

⁶Udręki, jakie Grete musiała znosić ze strony swojego męża Hansa — imiona Grete i Hans mogą stano-
wić celowe nawiązanie do baśni braci Grimm o Jasiu i Małgosi; tak właśnie brzmią w oryginale imiona tych
bohaterów. [przypis tłumacza]
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— Nie — zawołała, pozostaగąc na swoim mieగscu i chwytaగąc K. za dłoń, któreగ nie
zdążył wycofać. — Nie może pan teraz odeగść, nie może pan stąd odeగść z fałszywym
osądem o mnie. Czy naprawdę zdołałby pan teraz wyగść? Jestem naprawdę aż tak mało
warta, że nie zechce mi pan zrobić teగ przysługi i zostać tu గeszcze przez chwilkę?

— Pani mnie źle rozumie — powieǳiał K. i usiadł. — Jeśli naprawdę zależy pani
na tym, bym został, chętnie zostanę, mam przecież czas, przyszedłem tu, spoǳiewaగąc
się ǳiś rozprawy. Wcześnieగ chciałem గedynie prosić, by pani dla mnie w tym procesie
niczego nie podeగmowała. Ale i przez to nie musi pani czuć się urażona, గeśli zważy pani
na fakt, że na wyniku tego procesu wcale mi nie zależy i że z wyroku będę się tylko
śmiał. Zakładaగąc, że w ogóle doగǳie do గego rzeczywistego zakończenia, w co barǳo
wątpię. Raczeగ uważam, że postępowanie wskutek lenistwa czy zapominalstwa urzędni-
ków, a może nawet z powodu ich lęków, గuż zostało przerwane albo w naగbliższym czasie
zostanie przerwane. Niewykluczone గednak, że w naǳiei na గakąś większą łapówkę będą
dla pozoru przeciągać proces, zresztą całkiem nadaremno, co గuż ǳiś mogę stwierǳić,
gdyż nikogo nie zamierzam przekupywać. Nawiasem mówiąc, mogłaby mi pani oddać tę
przysługę, gdyby zechciała pani przekazać sęǳiemu śledczemu albo komukolwiek inne-
mu, kto lubi rozgłaszać ważne wieści, że nigdy i żadnymi sztuczkami, których owi panowie
zapewne znaగą pod dostatkiem, nie zamierzam pozwolić się nakłonić do łapówkarstwa.
Nie ma na to naగmnieగszych szans, może im to pani otwarcie powieǳieć. Zresztą być
może oni sami też to గuż zauważyli, a nawet గeśli nie, nie barǳo mi zależy, by dowieǳieli
się o tym గuż teraz. Oszczęǳiłoby im to tylko pracy, mnie zaś pewnych niedogodności;
te గednak chętnie zniosę, గeśli będę wieǳiał, że każda z nich గest గednocześnie ciosem
wymierzonym w nich samych. A zadbam, by tak się właśnie stało. Zna pani właściwie
sęǳiego śledczego?

— Oczywiście — odparła kobieta. — O nim nawet pomyślałam naగpierw, oferu-
గąc panu pomoc. Nie wieǳiałam, że to tylko niższy urzędnik, ale skoro pan tak twier-
ǳi, zapewne tak గest. Mimo to sąǳę, że sprawozdanie, które sęǳia wyśle do wyższych
urzędników, bęǳie miało గednak గakiś wpływ. A pisze tyle sprawozdań. Twierǳi pan,
że urzędnicy są leniwi. Z pewnością nie wszyscy, zwłaszcza nie ten sęǳia śledczy, on pi-
sze barǳo dużo. W zeszłą nieǳielę na przykład posieǳenie trwało niemal do wieczora.
Wszyscy గuż wyszli, sęǳia śledczy గednak został w sali, musiałam mu przynieść lampę,
a miałam tylko taką małą, kuchenną, ale గemu wystarczyła i zaraz zabrał się do pisania.
W mięǳyczasie przyszedł też móగ mąż, który akurat tamteగ nieǳieli wziął urlop, przy-
nieśliśmy meble, urząǳiliśmy z powrotem nasz pokóగ, potem dołączyli do nas sąsieǳi,
sieǳieliśmy tak przy świecy i krótko mówiąc, zapomnieliśmy całkiem o sęǳim śledczym
i poszliśmy spać. Nagle w nocy, a musiała గuż zapaść głęboka noc, buǳę się, obok łóżka
stoi sęǳia śledczy i dłonią przysłania lampę tak, by światło nie padało na moగego męża;
była to ostrożność zbyteczna, móగ mąż sypia tak twardym snem, że i światło by go nie
obuǳiło. Przeraziłam się i o mało nie krzyknęłam, ale sęǳia śledczy był barǳo miły,
upomniał mnie, bym zachowywała się ciszeగ, wyszeptał, że cały czas pisał, a teraz oddaగe
mi lampę, i że nigdy nie zapomni widoku mnie śpiąceగ, గaki zastał. Przez to wszystko
chciałam panu tylko powieǳieć, że sęǳia śledczy rzeczywiście pisze wiele sprawozdań,
zwłaszcza o panu, bo pańskie przesłuchanie było zapewne గednym z głównych tematów
nieǳielnego posieǳenia. Tak długie sprawozdania przecież nie mogą być całkiem bez
znaczenia. Poza tym na podstawie samego zaగścia może pan również zobaczyć, że sęǳia
śledczy zabiega o moగe względy, i że właśnie teraz, na początku, a musiał mnie dopiero
teraz zauważyć, mogę mieć na niego duży wpływ. Na to, że mu barǳo na mnie zależy,
mam teraz i inne dowody. Wczoraగ przysłał mi w prezencie przez studenta, do którego
ma wielkie zaufanie i który గest గego współpracownikiem, గedwabne pończochy, rzekomo
za to, że sprzątam pokóగ posieǳeń, ale to tylko pretekst, bo ta praca గest przecież moim
obowiązkiem, a za nią dostaగe wynagroǳenie móగ mąż. To piękne pończochy, proszę
spoగrzeć. — Kobieta wyciągnęła nogi, podciągnęła spódnice aż do kolan i sama również
zaczęła się przyglądać pończochom. — Są piękne, ale właściwie zbyt subtelne i nieodpo-
wiednie dla mnie. — Kobieta nagle przerwała, położyła dłoń na ręce K., గakby chciała go
uspokoić, i wyszeptała: — Cicho, Bertold nas obserwuగe.

K. powoli podniósł wzrok. W drzwiach do pokoగu posieǳeń stał młody mężczyzna;
był niski, miał nie całkiem proste nogi i usiłował dodać sobie powagi krótkim, przerze-
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ǳonym, rudawym zarostem, w którym bez ustanku gmerał palcami. K. przyglądał mu
się z ciekawością; to przecież pierwszy student nieznaneగ mu ǳieǳiny nauk prawnych,
którego spotkał nieగako w czysto luǳkim wymiarze, mężczyzna, który z pewnością kie-
dyś doగǳie do wyższych stanowisk urzędniczych. Student, గakby wcale nie przeగmuగąc się
obecnością K., skinął na kobietę palcem wyciągniętym na chwilę z brody i podszedł do
okna. Kobieta nachyliła się ku K. i wyszeptała:

— Proszę się na mnie nie gniewać, barǳo pana proszę, niech pan o mnie nie myśli
źle, muszę teraz do niego póగść, do tego wstrętnego człowieka, niech pan tylko spoగrzy
na గego krzywe nogi. Ale zaraz wrócę i póగdę z panem, గeśli mnie pan zabierze, póగdę,
dokądkolwiek pan zechce, bęǳie mógł pan ze mną zrobić, co zechce, będę szczęśliwa,
గeśli będę mogła stąd zniknąć na గak naగdłużeగ, naగchętnieగ w ogóle na zawsze.

Pogłaskała గeszcze K. po ręce, zerwała się i podbiegła do okna. K. mimowolnie wycią-
gnął గeszcze rękę za గeగ dłonią, ale గeగ nie złapał. Kobieta naprawdę go kusiła; mimo całego
namysłu nie znaగdował żadnego przekonuగącego powodu, dla którego miałby teగ pokusie
nie ulec. Obiekcగę, która na moment poగawiła się w గego głowie, że kobieta zamierza go
wciągnąć w sidła sądu, odparł bez trudu. W గaki sposób mogłaby tego dokonać? Czyż nie
pozostawał zawsze na tyle wolny, by móc cały sąd, przynaగmnieగ o tyle, o ile go dotyczy,
natychmiast rozgromić? Czyż nie mógł mieć choć tyle zaufania do siebie? A గeగ propo-
zycగa pomocy brzmiała szczerze i może nie była bez wartości. I może nie byłoby lepszeగ
zemsty na sęǳim śledczym i గego orszaku niż ta, by odebrać im tę kobietę i zagarnąć
గą dla siebie. Mogłoby się więc kiedyś zdarzyć, że sęǳia śledczy, po mozolneగ pracy nad
kłamliwymi sprawozdaniami o K., późną nocą zastanie łóżko kobiety puste. Puste dla-
tego, że bęǳie గuż należała do K., ponieważ ta kobieta w oknie, to buగne, gibkie, ciepłe
ciało w ciemneగ sukience z grubo tkanego, ciężkiego materiału, bęǳie należało wyłącznie
do K.

Gdy się pozbył się w ten sposób obiekcగi co do kobiety, zaczęła mu się dłużyć ta cicha
rozmowa przy oknie; zastukał więc w podest palcami, a potem także pięścią. Student
rzucił K. krótkie spoగrzenie znad ramienia kobiety, lecz wcale się tym nie speszył, wręcz
przeciwnie, przylgnął do kobiety గeszcze mocnieగ i గą obగął. Pochyliła głowę nisko, గakby
uważnie go słuchała; a gdy to zrobiła, pocałował గą głośno w szyగę, niemal wcale nie
przerywaగąc przy tym rozmowy. K. uగrzał w tym potwierǳenie tyranii, గaką — według
skarg kobiety — student nad nią sprawuగe; wstał więc i zaczął choǳić tam i z powrotem
po pokoగu. Zerkaగąc z ukosa na studenta, rozważał, గak by się go stąd naగszybcieగ pozbyć,
i dlatego nie było mu wcale nie w smak, gdy student — widocznie rozkoగarzony tym
krążeniem K., które momentami przechoǳiło w ciężki tupot — zauważył:

— Jeśli się pan niecierpliwi, może pan odeగść. Mógł pan też odeగść గuż wcześnieగ,
nikt nie odczułby braku pańskieగ obecności. Ba, nawet powinien był pan to zrobić, i to
గuż w chwili moగego weగścia, i to niezwłocznie.

W teగ uwaǳe mogła znaleźć uగście cała możliwa wściekłość, గednak pobrzmiewa-
ła w nieగ także pycha przyszłego urzędnika sądowego zwracaగącego się do oskarżonego,
którego przyగmuగe z niechęcią.

K. przystanął tuż obok niego i rzekł z uśmiechem:
— Jestem niecierpliwy, to prawda, lecz owego zniecierpliwienia pozbędę się naగłatwieగ

w ten sposób, że to pan nas opuści. Jeśli గednak przyszedł pan tu po to, żeby studiować,
a słyszałem, że గest pan studentem, chętnie ustąpię panu mieగsca, odchoǳąc z tą panią.
Zresztą bęǳie pan musiał długo studiować, zanim zostanie sęǳią. Co prawda nie గestem
గeszcze zbyt dobrze obeznany z waszym sądownictwem, przypuszczam గednak, że same
obcesowe przemowy, które, trzeba przyznać, opanował pan do bezwstydneగ biegłości,
గeszcze barǳo długo nie wystarczą.

— Nie należało mu pozwalać na taką swobodę przemieszczania się — rzekł student,
గakby chciał kobiecie obగaśnić obraźliwą wypowiedź K. — To był błąd. A wspominałem
o tym sęǳiemu śledczemu. Należało go przynaగmnieగ mięǳy przesłuchaniami zatrzymać
w గego pokoగu. Sęǳia śledczy zachowuగe się czasami w sposób zupełnie niezrozumiały.

— Czcze gadanie — rzekł K. i wyciągnął rękę do kobiety. — Chodźmy.
— Ach tak? — żachnął się student. — Nie, nie, గeగ pan nie dostanie.
Z siłą, o గaką nikt by go nie podeగrzewał, mężczyzna podniósł kobietę గedną ręką

i przechylaగąc się na drugą stronę, popatrzył na nią z czułością, po czym ruszył do drzwi.
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Nie sposób było nie dostrzec w nim pewnego lęku przed K.; mimo to odważył się go
sprowokować, głaszcząc i ściskaగąc wolną ręką ramię kobiety. K. przemierzył parę kroków
obok niego, gotów go złapać, a gdyby zaszła taka potrzeba, nawet udusić, lecz wtedy
kobieta rzekła:

— Nic z tego, sęǳia śledczy przysłał go tu po mnie, nie mogę z panem póగść, ten
mały potwór… — Pogłaǳiła twarz studenta. — …ten mały brzydal mnie nie puści.

— Pani wcale nie chce zostać uwolniona! — krzyknął K. i chwycił za ramię studenta,
który kłapnął w గeగ stronę zębami.

— Nie — zawołała kobieta i oburącz odepchnęła K. — Nie, nie, tylko nie to, co też
panu przychoǳi do głowy! To byłaby moగa zguba. Niech go pan puści, proszę, niech go
pan puści. On tylko wykonuగe polecenie sęǳiego śledczego, zanosząc mnie do niego.

— Niech więc do niego leci, a గa pani గuż nigdy więceగ wiǳieć nie chcę — rzekł K,
rozzłoszczony swoim rozczarowaniem, po czym pchnął studenta w plecy, tak że ten się
potknął, lecz chwilę potem, zadowolony, że udało mu się nie upaść, podskoczył ze swym
ciężarem w górę.

K. szedł za nimi powoli; zrozumiał, że to niewątpliwie pierwsza porażka, గakieగ doznał
ze strony tych luǳi. Nie był to rzecz గasna powód, z గakiego miałby się lękać, poniósł
గą wyłącznie dlatego, że sam szukał starcia. Gdyby został w domu i prowaǳił zwykłe
życie, miałby nad tymi ludźmi tysiąckrotną przewagę i mógłby każdego z nich pozbyć
się ze swoగeగ drogi గednym kopnięciem. I wyobraził sobie naగśmiesznieగszą scenę, గaka
mogłaby się na przykład wydarzyć, gdyby ten żałosny studencina, nadęty ǳieciak, brodaty
kuternoga ukląkł przed łożem Elsy i składaగąc dłonie, błagał o litość. Wizగa ta do tego
stopnia spodobała się K., że postanowił — గeśli tylko nadarzy się sposobność — zabrać
kiedyś studenta do Elsy.

Z ciekawości K. pospieszył గeszcze do drzwi; chciał zobaczyć, dokąd student zaniesie
kobietę — przecież chyba nie zamierzał nieść గeగ przez ulicę na ramieniu. Okazało się, że
droga była znacznie krótsza. Naprzeciwko drzwi od mieszkania wiodły w górę, zapewne
na poddasze, wąskie, drewniane schody; skręcały గednak w taki sposób, że nie można
było doగrzeć ich końca. Tymi właśnie schodami student niósł kobietę barǳo powoli,
dysząc z wysiłku po wcześnieగszym biegu. Kobieta pomachała గeszcze do K., który został
na dole, i wzruszeniem ramion próbowała dać mu do zrozumienia, że to uprowaǳenie
nie nastąpiło z గeగ winy; w geście tym గednak nie było wiele skruchy. K. patrzył na nią
oboగętnie, గak na nieznaగomą; nie chciał zdraǳić spoగrzeniem ani swoగego rozczarowania,
ani też tego, że sobie z nim łatwo poraǳi.

Oboగe గuż zniknęli, a K. wciąż stał w drzwiach. Musiał się pogoǳić z tym, że kobie-
ta nie tylko go zdraǳiła, lecz i okłamała, twierǳąc, że zostanie zaniesiona do sęǳiego
śledczego. Przecież sęǳia nie sieǳiałby na poddaszu, czekaగąc na nią. Drewniane schody
niczego nie wyగaśniały, choćby nie wiadomo గak długo na nie patrzeć. Wtem K. dostrzegł
przyczepioną przy weగściu na nie karteczkę; podszedł tam i przeczytał napisane ǳiecięcą,
niewprawną w pisaniu dłonią słowa: „Do kancelarii sądowych”. A więc tutaగ, na pod-
daszu teగ kamienicy czynszoweగ, naprawdę znaగdowały się kancelarie sądowe? Nie była
to zatem żadna instytucగa mogąca wzbuǳić szacunek; oskarżonych mogło więc wręcz
uspokoić wyobrażenie, గak niskimi środkami dysponuగe ten sąd, skoro umieszcza swo-
గe kancelarie tam, gǳie lokatorzy — sami należący do naగbiednieగszych — wyrzucaగą
swoగe niepotrzebne rupiecie. Nie można było wprawǳie wykluczyć, że sąd dysponuగe
wystarczaగącymi środkami, lecz być może urzędnicy zagarniali గe, zanim గe przeznaczano
na potrzeby sądu. W świetle dotychczasowych doświadczeń K. wydawało się to nawet
wielce prawdopodobne; tyle że w takim razie podobne rozprzężenie sądu గest dla oskar-
żonego co prawda hańbiące, lecz w gruncie rzeczy barǳieగ uspokaగaగące niż ubóstwo teగ
instytucగi.

Teraz K. poగął także, dlaczego przy pierwszym przesłuchaniu nie chciano wzywać
oskarżonego na poddasze, lecz postanowiono go nękać w గego mieszkaniu. Jaką pozycగę
mógł więc mieć K. w porównaniu z sęǳią urzęduగącym na poddaszu, skoro w banku miał
do swoగeగ dyspozycగi obszerny pokóగ z przedpokoగem i przez wielkie okno patrzył w dół
na tętniący życiem mieగski plac? Co prawda nie miał dodatkowych dochodów z łapówek
ani deaudacగi i nie mógł także kazać służącemu wnieść na rękach kobiety do swoగego
biura. Bez tego గednak — przynaగmnieగ w tym życiu — K. mógł się obeగść.
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Wciąż stał przed karteczką, podczas gdy na górę zdążył weగść గakiś mężczyzna. Zaగrzał
przez uchylone drzwi do salonu, z którego było widać także pokóగ posieǳeń, a na koniec
zapytał K., czy nie wiǳiał tu przed chwilą kobiety.

— Pan గest woźnym sądowym, prawda?
— Tak — odparł mężczyzna. — Ach, a pan to oskarżony K. Teraz i గa pana rozpoznaగę,

witam pana. — I wyciągnął dłoń do K., który wcale się tego nie spoǳiewał. — Nie
wyznaczono na ǳiś terminu posieǳenia — dodał w odpowieǳi na milczenie K.

— Wiem — powieǳiał K. i zaczął się przyglądać cywilnemu surdutowi woźnego,
który oprócz kilku zwykłych guzików గako గedyną oǳnakę sądową miał dwa pozłacane,
sprawiaగące wrażenie odprutych od starego płaszcza oficerskiego. — Przed chwilą roz-
mawiałem z pańską żoną. Teraz గeగ tu nie ma. Student zaniósł గą do sęǳiego śledczego.

— No i wiǳi pan — rzekł woźny. — Ciągle mi గą ktoś wynosi. ǲiś గest przecież
nieǳiela i wcale nie mam obowiązku pracować, a wysyłaగą mnie z గakąś nikomu niepo-
trzebną wiadomością tylko dlatego, żeby się mnie stąd pozbyć. I to wcale nie tak daleko,
po to żebym mógł mieć naǳieగę, że గeśli się pospieszę, గeszcze zdążę na czas. No więc
pęǳę, ile tchu, krzyczę w urzęǳie, do którego mnie posłano, przez szparę w drzwiach,
co mam im do przekazania, zdyszany, ledwo mnie rozumieగą, lecę z powrotem, a student
i tak był ode mnie szybszy; miał też do pokonania znacznie krótszą trasę, musiał tylko
zbiec po schodach z poddasza. Gdybym nie był tak zależny, dawno గuż przycisnąłbym tego
studenta do ściany i go zmiażdżył. Ciągle o tym marzę. Tu, obok teగ karteczki, tuż nad
podłogą, przycisnąłbym go na płasko, z rozciągniętymi rękami, rozcapierzonymi palca-
mi, tymi krzywymi nogami podkulonymi pod siebie, a wszęǳie dokoła tryskałaby krew.
Tymczasem గednak to tylko marzenie.

— Nie można temu zaraǳić w inny sposób? — zapytał K. z uśmiechem.
— Nie wiem గak — odparł woźny. — A teraz bęǳie గeszcze gorzeగ, dotąd nosił గą

tylko do siebie, teraz zaś, czego się od dawna spoǳiewałem, nosi గą także do sęǳiego
śledczego.

— I nie ma w tym żadneగ winy pańskieగ żony? — spytał K.; musiał się przy tym
pytaniu opanować, tak barǳo i on czuł teraz zazdrość.

— Ależ oczywiście — odparł woźny. — To głównie గeగ wina. Przecież sama mu się
narzucała. On i tak goni za wszystkimi babami. Tylko w tym domu wyrzucono go గuż
z pięciu mieszkań, do których się zakradał. Ale moగa żona to naగładnieగsza kobieta w całym
budynku, że też akurat గa nie mogę się bronić.

— Jeśli tak właśnie maగą się sprawy, to rzeczywiście nie ma na to rady — rzekł K.
— A dlaczego? — zapytał woźny. — Trzeba by tylko temu studentowi, tchórzowi,

gdyby znów zechciał choćby tknąć moగą żonę, porządnie złoić skórę, żeby గuż nigdy więceగ
się na to nie odważył. Ale గa nie mogę tego zrobić, a inni mi teగ przysługi nie wyświadczą,
bo każdy boi się గego właǳy. Tylko taki człowiek గak pan mógłby to zrobić.

— A czemuż to właśnie గa? — zǳiwił się K.
— Pan గest przecież oskarżonym.
— Tak — odparł K. — Więc chyba tym barǳieగ powinienem się obawiać, że student

bęǳie mógł wpłynąć nawet గeśli nie na wynik procesu, to przynaగmnieగ na dochoǳenie
wstępne.

— Tak, oczywiście — rzekł woźny, గakby pogląd K. był równie słuszny గak గego wła-
sny. — Z reguły nie prowaǳi się u nas procesów bez perspektyw.

— Nie poǳielam pańskiego zdania. Nie przeszkoǳi mi to గednak przy sposobności
odpowiednio zaగąć się studentem.

— Byłbym panu barǳo zobowiązany — rzekł woźny nieco oficగalnym tonem; spra-
wiał గednak wrażenie, గakby nie barǳo dawał wiarę temu, że గego naగwiększe marzenie
mogłoby się ziścić.

— Może zresztą niektórzy urzędnicy, a nawet wszyscy, zasługuగą na to samo.
— Tak, tak — rzekł woźny, గakby szło o rzecz zupełnie oczywistą. Potem spoగrzał

na K. z zaufaniem, గakiego mimo całeగ dotychczasoweగ uprzeగmości గeszcze nie zdążył mu
okazać, i dodał: — Człowiek po prostu zawsze się buntuగe. — Rozmowa stawała się dla
niego coraz barǳieగ niezręczna, więc గą przerwał słowami: — Teraz muszę się zgłosić do
kancelarii. Póగǳie pan ze mną?

— Nie mam tam do załatwienia żadneగ sprawy.
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— Mógłby pan obeగrzeć kancelarie. Nikt nie zwróci na pana uwagi.
— A warto గe zobaczyć? — zapytał K. z wahaniem, choć miał wielką ochotę tam

póగść.
— No, pomyślałem sobie, że mogłyby być dla pana interesuగące.
— Dobrze — zdecydował w końcu K. — póగdę z panem.
I popęǳił po schodach, wyprzeǳaగąc woźnego. Przy weగściu do środka omal się nie

przewrócił, bo zaraz za drzwiami był గeszcze గeden stopień.
— Niewiele się tu liczą z odwieǳaగącymi — stwierǳił K.
— W ogóle się z nikim nie liczą — odparł woźny. — Niech pan tylko spoగrzy na tę

poczekalnię.
Był to długi korytarz, z którego topornie zbite drzwi z surowych desek prowaǳiły

do poszczególnych klitek na poddaszu. Mimo że nie dochoǳiło tu bezpośrednio świa-
tło ǳienne, nie było również całkiem ciemno, bo niektóre klitki od strony korytarza,
zamiast గednolitych ścian z drewna miały గedynie drewniane kraty, sięgaగące co prawda
sufitu, przez które docierało గednak nieco światła, tak że można było dostrzec urzędników
sieǳących i piszących przy biurkach lub stoగących tuż przy kratach, przez które obserwo-
wali luǳi na korytarzu. Nie było ich tam zresztą wielu, zaledwie paru, zapewne dlatego, że
była nieǳiela. Czekaగący sprawiali barǳo skromne wrażenie. W niemal równych odstę-
pach od siebie sieǳieli na długich drewnianych ławach ustawionych w dwóch rzędach po
obu stronach korytarza. Wszyscy byli ubrani dość niechluగnie, chociaż większość z nich
— sąǳąc po wyrazie twarzy, postawie, zaroście i wielu ledwie uchwytnych szczegółach
— należała do klas wyższych. Ponieważ nigǳie nie było wieszaków, kapelusze wsunęli
pod ławki, zapewne idąc za przykładem innych. Gdy ci, którzy sieǳieli naగbliżeగ drzwi,
na widok K. i woźnego powstali, by im się ukłonić, koleగni również uznali, że i oni po-
winni się podnieść, tak że wszyscy przez nich mĳani podrywali się ze swoich mieగsc. Nikt
z nich nie prostował się całkiem, wszyscy plecy mieli skulone, kolana ugięte, stali niczym
żebracy uliczni. K. zaczekał na podążaగącego za nim woźnego sądowego i rzekł:

— Jakże barǳo muszą być upokorzeni.
— Tak. To oskarżeni. Wszyscy, których pan tu wiǳi, są oskarżonymi.
— W rzeczy sameగ! — stwierǳił K. — A więc to moi koleǳy.
I zwrócił się do stoగącego naగbliżeగ niego, wysokiego, szczupłego, niemal zupełnie

siwego mężczyzny:
— Na co pan tu czeka? — zapytał uprzeగmie K.
To niespoǳiewane zagadnięcie wyraźnie zdeprymowało mężczyznę; wyglądało to tym

niezręcznieగ, że był to człowiek obyty w świecie, który w innych okolicznościach zapewne
bez trudu panował nad sobą i rzadko wypuszczał z rąk przewagę, గaką zyskał nad innymi.
W tym mieగscu nie potrafił గednak odpowieǳieć nawet na tak proste pytanie, zerkał
na pozostałych, గakby winni byli przyగść mu z pomocą i గak gdyby nikt nie miał prawa
domagać się od niego odpowieǳi, గeśli teగ pomocy nie otrzyma.

Wtedy podszedł do nich woźny i chcąc uspokoić mężczyznę i dodać mu otuchy, prze-
mówił do niego:

— Ten pan tylko pyta, na co pan czeka. Niechże mu pan odpowie.
Naగwyraźnieగ znaగomy głos woźnego zaǳiałał skutecznieగ, bo mężczyzna zaczął:
— Czekam… — zaczął i urwał. Widocznie zdecydował się na taki początek, żeby

możliwie గak naగdokładnieగ odpowieǳieć na zadane pytanie, lecz nie znaగdował dalszego
ciągu. Kilku czekaగących podeszło bliżeగ i otoczyło grupę rozmawiaగących, więc woźny
zwrócił się do nich:

— Rozeగść się! Proszę się rozeగść i zrobić przeగście.
Rozstąpili się nieco, ale nie wrócili na swoగe mieగsca. W tym czasie pytany zdążył się

గuż zebrać w sobie i odpowieǳiał, nawet z lekkim uśmiechem:
— Miesiąc temu złożyłem w swoగeగ sprawie parę wniosków dowodowych i czekam

na rozpatrzenie.
— Wygląda na to, że pan się barǳo stara — rzekł K.
— Tak. Przecież tu choǳi o moగą sprawę.
— Nie każdy myśli tak గak pan — odparł K. — Ja na przykład też గestem oskarżony,

ale, గak pragnę zbawienia, nie złożyłem żadnego wniosku dowodowego ani nie podగąłem
żadnych podobnych kroków. Sąǳi pan, że to konieczne?
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— Tak do końca nie wiem tego — rzekł mężczyzna, znów tracąc pewność siebie.
Naగwyraźnieగ sąǳił, że K. stroi sobie z niego żarty; z obawy przed koleగną pomyłką
naగchętnieగ powtórzyłby po prostu wcześnieగszą odpowiedź; గednak pod niecierpliwym
spoగrzeniem K. rzekł tylko:

— Ja w każdym razie złożyłem wnioski dowodowe.
— Pan chyba nie wierzy, że గestem oskarżony? — zapytał K.
— Proszę pana, ależ z pewnością tak właśnie గest — odparł mężczyzna, oddalaగąc się

od niego o krok; w గego odpowieǳi nie było wiary, lecz wyłącznie lęk.
— A więc mi pan nie wierzy? — spytał K. i nieświadomie zachęcony spolegliwością

mężczyzny, uగął go za ramię, గakby go chciał przymusić do wiary. Nie chciał mu sprawić
bólu, chwycił go zresztą dość delikatnie, గednak mężczyzna wydał z siebie wrzask, గakby
K. schwycił go nie dwoma palcami, lecz rozżarzonymi do czerwoności kleszczami. Po
tym niedorzecznym krzyku mężczyzny K. poczuł, że ma go dość. Skoro mu nie wierzy,
że గest oskarżonym, tym lepieగ; może nawet uznał K. za sęǳiego. I teraz chwycił go na
pożegnanie naprawdę mocnieగ, pchnął z powrotem na ławkę i odszedł daleగ.

— Oskarżeni są w większości tacy drażliwi — rzekł woźny.
Za ich plecami niemal wszyscy czekaగący otoczyli teraz mężczyznę, który przestał

krzyczeć. Zapewne dopytywali go o szczegóły całego zaగścia.
W kierunku K. zmierzał właśnie strażnik, co można było wywnioskować przede

wszystkim z szabli, któreగ pochwa, przynaగmnieగ sąǳąc po kolorze, była aluminiowa. K.
zdumiał się tym i nawet sięgnął ręką, by గeగ dotknąć. Strażnik, przywołany przez krzyk
mężczyzny, zaczął wypytywać o szczegóły tego zaగścia. Woźny próbował go paroma sło-
wami uspokoić, lecz strażnik oświadczył, że musi wszystko sprawǳić sam; zasalutował
więc i ruszył daleగ barǳo pospiesznym, lecz niezwykle drobnym krokiem, odmierzanym
zapewne przez podagrę.

K. szybko przestał się nim przeగmować, podobnie గak całym towarzystwem na ko-
rytarzu, zwłaszcza że mnieగ więceగ w połowie గego długości dostrzegł z praweగ strony
przeగście pozbawione drzwi. Upewnił się గeszcze u woźnego, czy to właściwa droga, ten
skinął głową i K. rzeczywiście tam skręcił. Kroczenie tuż przed woźnym stawało się dla
niego uciążliwe; w tych okolicznościach mogło to wyglądać tak, గakby woźny prowaǳił
go gǳieś గako aresztowanego. Dlatego też K. często przystawał, czekaగąc na niego, ale
woźny po chwili znów zostawał w tyle. W końcu, by położyć kres temu dyskomfortowi,
K. rzekł:

— Teraz, skoro గuż miałem okazగę zobaczyć, గak tu wygląda, chcę stąd wyగść.
— Nie wiǳiał pan గeszcze wszystkiego — rzucił oboగętnie woźny.
— Wcale nie chcę zobaczyć wszystkiego — odparł K., zresztą naprawdę గuż dość

znużony. — Chcę stąd wyగść. Jak trafię na zewnątrz?
— Nie zbłąǳił pan గeszcze? — zǳiwił się woźny. — Póగǳie pan tędy, za rogiem

skręci w korytarz po praweగ i daleగ prosto do drzwi.
— Proszę póగść ze mną — rzekł K. — Niech mi pan wskaże kierunek, inaczeగ się

zgubię, tyle tu tych odnóg.
— To గedyna droga — powieǳiał woźny, teraz గuż z lekkim wyrzutem. — Nie mogę

z panem wrócić, przecież muszę przekazać wiadomość, a z pana winy straciłem గuż sporo
czasu.

— Niech pan póగǳie ze mną — powtórzył K. ostrzeగ, గakby wreszcie przyłapał woź-
nego na kłamstwie.

— Niechże pan nie krzyczy — wyszeptał woźny. — Tu wszęǳie są biura. Jeśli pan
nie chce wrócić sam, niech pan póగǳie kawałek ze mną albo zaczeka tutaగ, aż przekażę
wiadomość. Potem chętnie z panem wrócę.

— Nie, nie — rzekł K. — Nie zaczekam, musi pan póగść ze mną teraz.
K. nie zdążył się గeszcze w ogóle rozeగrzeć po pomieszczeniu, w którym się znaగdował,

dopiero gdy otworzyły się గedne z drewnianych drzwi, spoగrzał w ich kierunku. Wyszła
przez nie ǳiewczyna, zapewne przywołana podniesionym głosem K., i zapytała:

— Czego pan sobie życzy?
W półmroku można było dostrzec mężczyznę, który z oddali zbliżał się za nią. K.

spoగrzał na woźnego sądowego, który przecież powieǳiał, że nikt nie zwróci na K. uwa-
gi, a tymczasem poగawiły się గuż dwie osoby, więc pewnie niewiele trzeba było, by wszyscy
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urzędnicy go zauważyli i zażądali wyగaśnienia గego obecności. Jedynym logicznym i ak-
ceptowalnym uzasadnieniem byłoby, że గest oskarżonym i chciałby się dowieǳieć daty
następnego przesłuchania, właśnie teగ odpowieǳi గednak nie zamierzał uǳielać, zwłasz-
cza że nie odpowiadałaby prawǳie, gdyż przyszedł tu గedynie powodowany ciekawością
lub — co గako wyగaśnienie byłoby గeszcze barǳieగ niedopuszczalne — by się upewnić, iż
od środka ten sąd గest równie odrażaగący గak z zewnątrz. A ponieważ wyglądało na to,
że w założeniu tym miał słuszność, nie chciał się zapuszczać గeszcze daleగ, był గuż dość
przytłoczony tym, co dotąd zobaczył; właśnie w teగ chwili nie był w nastroగu stawać
przed గakimś wyższym urzędnikiem, który mógł się wyłonić zza każdych drzwi; chciał
stąd wyగść — z woźnym albo nawet sam, గeśli zaszłaby taka potrzeba.

Ale to గego stanie w milczeniu musiało wzbuǳić ich zaciekawienie; rzeczywiście
ǳiewczyna, గak i woźny sądowy patrzyli na niego tak, గakby w następneగ minucie miała
się w nim dokonać గakaś wielka przemiana, któreగ nie chcieli przegapić. W otwartych
drzwiach stał mężczyzna, którego K. dostrzegł wcześnieగ w oddali; przytrzymywał się
belki stropoweగ nad niskimi drzwiami, kołysząc się lekko na palcach stóp niczym nie-
cierpliwy wiǳ.

ǲiewczyna గednak గako pierwsza rozpoznała, że zachowanie K. ma swoగą przyczynę
w lekkieగ niedyspozycగi; przyniosła więc krzesło i zapytała:

— Nie zechciałby pan spocząć?
K. natychmiast usiadł i by się lepieగ wesprzeć, położył łokcie na oparciach.
— Ma pan lekkie zawroty głowy, prawda? — spytała. Teraz miał tuż przed sobą గeగ

twarz, o surowym wyrazie, గaki niektóre kobiety maగą właśnie w naగpełnieగszeగ młodo-
ści. — Proszę się tym nie przeగmować. To nic naǳwyczaగnego w tym mieగscu; prawie
każdy doświadcza czegoś takiego, gdy przychoǳi tu po raz pierwszy. Jest pan tu po raz
pierwszy? No tak, to nic naǳwyczaగnego. Słońce świeci prosto na dach budynku; od
rozgrzanego drewna powietrze staగe się tu parne i ciężkie. Dlatego mieగsce to nie barǳo
nadaగe się na pomieszczenia biurowe, choć pod innymi względami ma, rzecz గasna, sporo
zalet. Ale గeśli choǳi o powietrze, to w dniach wzmożonego ruchu petentów, czyli nie-
mal coǳiennie, prawie nie da się tu oddychać. Jeśli zważy pan గeszcze, że często wiesza się
tu również pranie do suszenia, a nie można tego lokatorom całkiem zakazać, przestanie
się pan ǳiwić, że zrobiło się panu trochę słabo. Ale z czasem człowiek przyzwyczaగa się
do tego zaduchu. Kiedy przyగǳie pan tu po raz drugi czy trzeci, niemal nie bęǳie pan
గuż czuł గego przytłaczaగącego ciężaru. Już panu lepieగ?

K. nic nie odpowieǳiał; był zbyt zażenowany, że przez to nagłe osłabienie był na-
gle zdany na łaskę tych luǳi, a poza tym od momentu, w którym zrozumiał przyczynę
swoగeగ niedyspozycగi, wcale nie czuł się lepieగ, a nawet nieco gorzeగ. ǲiewczyna od ra-
zu to zauważyła i chcąc nieco orzeźwić K. świeżym powietrzem, wzięła oparty o ścianę
bosak i pchnęła nim niewielką, wychoǳącą na zewnątrz klapę tuż nad głową K. Do środ-
ka wpadło natychmiast tyle saǳy, że ǳiewczyna musiała natychmiast zatrzasnąć klapę
z powrotem i oczyścić chusteczką ręce K., gdyż ten był zbyt słaby, by zrobić to samemu.
Naగchętnieగ posieǳiałby tu గeszcze w spokoగu, dopóki nie nabierze dość sił, by stąd wyగść,
గednak z pewnością nastąpiłoby to tym pręǳeగ, im mnieగ uwagi by mu poświęcano. Na
dodatek ǳiewczyna powieǳiała:

— Nie może pan tu zostać, tamuగemy ruch na korytarzu.
K. rzucił గeగ pytaగące spoగrzenie, o గaki też ruch గeగ choǳi.
— Jeśli pan zechce, zaprowaǳę pana do izby chorych — zaproponowała K., po czym

zwróciła się do mężczyzny stoగącego w drzwiach: — Proszę mi pomóc.
Mężczyzna natychmiast do nich podszedł, lecz K. nie chciał iść do izby chorych, bo

właśnie tego pragnął uniknąć: żeby go prowaǳono. Im daleగ zaszedłby w ten sposób, tym
byłoby gorzeగ.

— Mogę iść sam — rzekł więc i spróbował się z trudem podnieść, rozleniwiony
wygodnym sieǳeniem. Jednak nogi trzęsły mu się tak barǳo, że nie zdołał utrzymać się
w pionie. — Nie, గednak nie dam rady — rzekł, kręcąc głową, i z westchnieniem opadł
z powrotem.

Przypomniał sobie woźnego, który przecież mimo wszystko mógłby go bez trudu
odprowaǳić na zewnątrz, ale K. miał wrażenie, że mężczyzna గuż dawno sobie poszedł;
K. zaగrzał mięǳy ǳiewczynę a mężczyznę przed nim, lecz nie dostrzegł nigǳie woźnego.
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— Wydaగe mi się — rzekł mężczyzna, zresztą ubrany elegancko, przy czym wzrok
przyciągała szczególnie గego szara kamizelka, któreగ przednie poły kończyły się dwoma
długimi, ostro wykroగonymi szpicami — że niedyspozycగa tego pana ma swoగe źródło
w tuteగszeగ atmosferze, dlatego naగlepieగ bęǳie, a i గemu samemu naగbarǳieగ się to spodo-
ba, గeśli w ogóle wyprowaǳimy go z kancelarii, zamiast zabierać go teraz do izby chorych.

— Otóż to — zawołał K. i z czysteగ radości omal nie wszedł mężczyźnie w słowo. —
Na pewno od razu poczuగę się lepieగ, zresztą wcale nie గestem taki słaby, wystarczy mnie
tylko nieco podeprzeć pod pachami, nie sprawię państwu kłopotu, przecież droga wcale
nie గest daleka, proszę mnie tylko odprowaǳić do drzwi, odpocznę tam గeszcze chwilę na
schodach i zaraz doగdę do siebie, nigdy nie miewam podobnych napadów, mnie samego
to zaskoczyło. Też przecież గestem urzędnikiem i przywykłem do powietrza w biurach,
tutaగ గednak, గak sam pan mówi, atmosfera గest గuż chyba zbyt ciężka. Proszę గedynie,
żeby byli państwo tak łaskawi odprowaǳić mnie గeszcze kawałek, bo od tych zawrotów
głowy robi mi się słabo, kiedy próbuగę wstać sam.

I uniósł ramiona, by ułatwić oboగgu chwycenie go pod pachy.
Ale mężczyzna nie spełnił గego prośby i trzymaగąc spokoగnie dłonie w kieszeniach

spodni, zaśmiał się głośno.
— Wiǳi pani — rzekł do ǳiewczyny. — Jednak trafiłem w sedno, ten pan czuగe się

źle wyłącznie w tym mieగscu, a nie w ogóle.
ǲiewczyna też się uśmiechnęła, lecz lekko trąciła mężczyznę opuszkami palców w ra-

mię, గakby posunął się w żartach z K. o krok za daleko.
— Ależ co też sobie pani myśli — dodał mężczyzna, wciąż się zaśmiewaగąc. — Przecież

గa naprawdę chcę tego pana odprowaǳić na zewnątrz.
— No więc dobrze — rzekła ǳiewczyna, na moment schylaగąc swą drobną głowę,

a zaraz potem zwróciła się do K., który znów posmutniał i wpatrywał się przed siebie,
గakby wcale nie potrzebował żadnych wyగaśnień: — Niech pan się zbytnio nie przeగmuగe
tym śmiechem. Ten pan… mogę pana przedstawić? — Mężczyzna skinął ręką na znak
zgody. — Ten pan గest informatorem. Uǳiela oczekuగącym stronom wszelkich infor-
macగi, których potrzebuగą, a że społeczeństwo గest niezbyt dobrze obeznane z naszym
sądownictwem, domaga się ich całkiem sporo. Ten pan zna odpowiedź na każde pytanie,
może się pan o tym przekonać, గeśli kiedyś bęǳie pan miał ochotę sprawǳić go pod tym
względem. Ale to nie గest గego గedyna zaleta, drugą గest గego elegancka garderoba. My,
znaczy urzędnicy, uznaliśmy kiedyś, że informator, który stale, i to గako pierwszy, per-
traktuగe ze stronami, musi także dla godnego pierwszego wrażenia ubierać się elegancko.
My zaś, pozostali urzędnicy, nosimy się, co może pan od razu zobaczyć na moim przykła-
ǳie, barǳo źle i staromodnie; przykładanie wagi do ubrania nie miałoby też większego
sensu, skoro prawie bez przerwy sieǳimy w kancelariach, a nawet tu sypiamy. Ale, గak
powieǳiałam, uznaliśmy, że informator potrzebuగe garderoby eleganckieగ. Ponieważ గed-
nak od naszeగ administracగi, która w tym wzglęǳie ma dość osobliwe zapatrywania, nie
dało się nic uzyskać, zorganizowaliśmy zbiórkę funduszy, do któreగ dokładały się również
strony, i zakupiliśmy mu ten piękny stróగ, a także wiele innych. I wszystkie warunki, by
wywołać dobre wrażenie byłyby spełnione, gdyby ten ich nie psuł, strasząc luǳi swoim
śmiechem.

— No tak — rzekł drwiąco mężczyzna. — Nie rozumiem tylko, czemu pani opowiada
temu panu o wszystkich naszych intymnych sprawach, a właściwie uszczęśliwia go nimi
na siłę, skoro on wcale nie chce ich poznawać. Niech pani patrzy, గak tu sieǳi, wyraźnie
pochłonięty wyłącznie własnymi sprawami.

K. nie miał nawet ochoty temu zaprzeczyć, może ǳiewczyna miała dobre intencగe,
może choǳiło గeగ o to, by go zabawić czy też dać mu sposobność, by w tym czasie doszedł
do siebie, ale sposób był chybiony.

— Musiałam mu గakoś wyగaśnić ten pański śmiech — powieǳiała ǳiewczyna. —
Był przecież obraźliwy.

— Myślę, że przebaczyłby mi గeszcze gorsze obelgi, bylem go tylko w końcu odpro-
waǳił na zewnątrz — rzekł informator.

K. nic nie odpowieǳiał, nawet nie podniósł wzroku; znosił to, że oboగe pertraktowali
o nim గak o rzeczy, a nawet taki sposób był mu naగmilszy. Nagle గednak poczuł dłoń
informatora na గednym ramieniu, a dłoń ǳiewczyny na drugim.
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— Pora wstawać, panie słabeuszu — powieǳiał informator.
— Pięknie państwu ǳiękuగę — rzekł K., mile zaskoczony, podniósł się powoli i sam

poprowaǳił ich ręce tam, gǳie naగbarǳieగ potrzebował wsparcia.
— Może to wyglądać tak — szepnęła mu ǳiewczyna do ucha, gdy zbliżali się do

korytarza — గakby mi szczególnie zależało na tym, żeby ukazać informatora w dobrym
świetle, proszę mi గednak wierzyć, że pragnę tylko powieǳieć prawdę. Jego serce by-
naగmnieగ nie గest z kamienia. Nie ma obowiązku wyprowaǳać stąd chorych, a గednak
to robi, గak sam pan wiǳi. Może w gruncie rzeczy żadne z nas nie గest bez serca, mo-
że wszyscy chętnie byśmy pomogli, ale గako urzędnicy sądowi zbyt łatwo uchoǳimy za
takich, którzy nikomu nie chcą pomagać. Wręcz cierpię z tego powodu.

— Nie zechce pan na chwilę przysiąść? — zapytał informator.
Byli గuż w korytarzu, tuż przed oskarżonym, którego K. zagadnął wcześnieగ. K. czuł

wobec niego niemal zażenowanie; przedtem stał przed nim taki wyprostowany, teraz zaś
musiało go wspierać tych dwoగe luǳi, informator balansował గego kapeluszem w rozca-
pierzonych palcach, potargane włosy oblepiały mu spocone czoło.

Ale oskarżony zdawał się tego wcale nie dostrzegać, starał się గedynie usprawiedliwić
swoగą obecność, stoగąc pokornie przed informatorem, który spoglądał ponad nim.

— Wiem — rzekł — że decyzగa w sprawie moich wniosków nie może zapaść గuż
ǳiś. A గednak przyszedłem, pomyślałem sobie, że mógłbym tu zaczekać, przecież గest
nieǳiela, mam czas i nikomu tu nie waǳę.

— Nie musi się pan aż tak usprawiedliwiać — odparł informator. — To, że się pan
tak wszystkim przeగął, గest godne pochwały. Co prawda zaగmuగe pan tu niepotrzebnie
mieగsce, ale o ile tylko nie stanie się to dla mnie uciążliwe, nie będę panu przeszkaǳał
w dokładnym śleǳeniu biegu pańskieగ sprawy. Kto miał do czynienia z ludźmi, którzy
w sposób haniebny zaniedbywali swoగe obowiązki, ten uczy się traktować podobnych panu
z cierpliwością. Proszę usiąść.

— Jakże on potrafi rozmawiać ze stronami — wyszeptała ǳiewczyna.
K. skinął głową, lecz zaraz się poderwał, gdy informator ponowił pytanie:
— Nie chciałby pan tu usiąść?
— Nie — odparł K. — Nie będę odpoczywał.
Powieǳiał to z naగwiększą stanowczością, na గaką mógł się zdobyć, w istocie గednak

dobrze by mu zrobiło, gdyby usiadł. Czuł się గak przy chorobie morskieగ. Miał wrażenie,
że గest na statku miotanym ciężkim sztormem; że woda rozbĳa się z hukiem o drew-
niane ściany, że z głębi korytarza dobiega szum fal, które raz po raz nachoǳą na siebie,
że korytarz kołysze się na boki, a sieǳące przy obu ścianach strony co rusz się unoszą
i opadaగą.

Tym trudnieగ było mu zrozumieć spokóగ ǳiewczyny i mężczyzny, którzy go pro-
waǳili. Był całkowicie zdany na ich łaskę: gdyby go wypuścili, runąłby w dół niczym
kłoda. Z ich małych oczu śmigały na wszystkie strony przeszywaగące spoగrzenia, K. czuł,
గak miarowe są ich kroki, choć sam గako niesiony niemal ich nie stawiał.

W końcu zauważył, że mówią do niego, ale ich nie rozumiał, słyszał tylko wypełniaగący
wszystko hałas, przez który przebĳał niezmienny, wysoki ton, గakby syreny.

— Głośnieగ — wyszeptał ze spuszczoną głową, i aż się zawstyǳił, bo wieǳiał, że
mówią dość donośnie, lecz dla niego niezrozumiale.

Wtem గakby ściana przed nimi rozstąpiła się, świeże powietrze buchnęło mu w twarz
i usłyszał obok siebie czyగś głos:

— Naగpierw chce się dostać do wyగścia, a kiedy mu się potem powtarza sto razy, że
to tu, nawet się nie ruszy.

K. zorientował się, że stoi przed drzwiami wyగściowymi, otwartymi przez ǳiewczynę.
Miał wrażenie, గakby wszystkie siły naraz wróciły do niego, i chcąc poczuć przedsmak
wolności, stanął od razu na stopniu schodów i tam pożegnał się ze swoimi towarzyszami,
którzy teraz nachylili się nad nim.

— ǲiękuగę pięknie — powtarzał, wielokrotnie ściskaగąc ich dłonie, i przestał do-
piero wtedy, gdy zauważył, że z racగi przyzwyczaగenia do kancelaryగneగ duchoty dość źle
znoszą świeże powietrze z klatki schodoweగ. Niemal nie byli w stanie nic odpowieǳieć,
a ǳiewczyna może nawet spadłaby ze schodów, gdyby K. w ostatnieగ chwili nie zdążył
prędko zamknąć drzwi.
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K. pozostał గeszcze przez chwilę nieruchomo w mieగscu, wyciągnął swoగe kieszonkowe
lusterko, żeby poprawić yzurę, podniósł swóగ kapelusz leżący na naగbliższym podeście
— pewnie informator go tam rzucił — po czym zbiegł po schodach tak żwawo i w tak
długich susach, że sam się zląkł teగ nagłeగ odmiany.

Nigdy గeszcze గego na ogół zupełnie stabilny stan zdrowia nie sprawił mu podobneగ
niespoǳianki. Czyżby గego ciało planowało గakąś rewolucగę i wszczęcie nowego procesu,
skoro znosił stary z taką łatwością? Nie odrzucił całkiem myśli, by przy pierwszeగ nada-
rzaగąceగ się sposobności udać się do lekarza, przede wszystkim గednak — w tym mógł
się zdać na własną radę — postanowił w przyszłości wykorzystać nadchoǳące nieǳielne
przedpołudnia lepieగ niż ǳiś.

Rఝ 

Przyjaciółka panny Bürstner

W następnych dniach K. nie zdołał zamienić z panną Bürstner choćby kilku słów.
Próbował zbliżyć się do nieగ na naగrozmaitsze sposoby, lecz ona za każdym razem zdołała
temu zapobiec. Po wyగściu z biura natychmiast wracał do domu, przesiadywał w swoim
pokoగu na kanapie, nie zapalaగąc światła, i nie zaగmował się niczym innym, గak tylko
obserwowaniem przedpokoగu. Gdy na przykład przechoǳiła służąca i zamykała drzwi
pozornie pustego pokoగu, po chwili wstawał i otwierał గe z powrotem. Rano wstawał
goǳinę wcześnieగ niż zazwyczaగ, aby móc spotkać pannę Bürstner samą, gdy bęǳie szła
do biura. Lecz żadna z tych prób nie została uwieńczona powoǳeniem.

Potem napisał do nieగ list, który wysłał zarówno do biura, గak i do mieszkania, w któ-
rym raz గeszcze usiłował usprawiedliwić swoగe zachowanie, oferował możliwość wszelkie-
go zadośćuczynienia, obiecywał, że nigdy nie przekroczy granic, które mu wyznaczy,
i prosił tylko o గedną rozmowę, zwłaszcza że u pani Grubach nie był w stanie niczego
wskórać przed naradą z panną Bürstner; na koniec poinformował గą, że w naగbliższą nie-
ǳielę przez cały ǳień bęǳie czekał w swoim pokoగu na znak z గeగ strony, który dawałby
naǳieగę na spełnienie teగ prośby lub który przynaగmnieగ wyగaśniłby mu, dlaczego owa
prośba nie może zostać spełniona, mimo గego obietnicy, że we wszystkim się do nieగ
dostosuగe.

Listy nie wróciły, ale też nie nadeszła żadna odpowiedź. Natomiast w nieǳielę po-
గawił się znak wystarczaగąco wyraźny. Już wczesnym rankiem K. dostrzegł przez ǳiurkę
od klucza niezwykły ruch w przedpokoగu, którego powód miał się niebawem wyగaśnić.
Nauczycielka ancuskiego, nawiasem mówiąc Niemka o nazwisku Montag, słabowita,
blada, nieco utykaగąca ǳiewczyna, która dotąd zaగmowała osobny pokóగ, przenosiła się
do pokoగu panny Bürstner. Przez całe goǳiny szurała, krążąc po przedpokoగu. Ciągle
zapominała to గakieś sztuki bielizny, to serwetki czy książki, po które trzeba było wrócić
i zanieść do nowego pokoగu.

Gdy pani Grubach przyniosła K. śniadanie — odkąd tak barǳo rozgniewała K., nie
powierzała służąceగ naగdrobnieగszeగ nawet posługi wobec niego — K. nie potrafił się po-
wstrzymać, by po raz pierwszy గeగ nie zagadnąć:

— Skąd ten harmider w przedpokoగu? — zapytał, nalewaగąc sobie kawy. — Nie
mogłoby się to wreszcie skończyć? Czy doprawdy nie można było zrobić tych porządków
kiedy inǳieగ, tylko akurat w nieǳielę?

Mimo że K. nie spoగrzał na panią Grubach, zauważył, że ta odetchnęła z ulgą. Nawet
te surowe pytania z ust K. przyగęła గak przebaczenie lub choćby గego zalążek.

— To nie porządki, panie K. — rzekła. — Panna Montag przeprowaǳa się do panny
Bürstner, więc przenosi tam swoగe rzeczy.

Nie dodała nic więceగ, czekała, గak K. to przyగmie i czy pozwoli గeగ mówić daleగ. K.
గednak wystawił గą na próbę, mieszaగąc kawę, zamyślony i milczący. Potem podniósł wzrok
na panią Grubach i powieǳiał:

— Porzuciła pani swoగe wcześnieగsze podeగrzenia dotyczące panny Bürstner?
— Panie K.! — zawołała pani Grubach, która tylko czekała na to pytanie, i wy-

ciągnęła teraz do K. złożone dłonie. — Rzuconą mimochodem uwagę przyగął pan tak
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poważnie. A przecież w naగmnieగszym stopniu nie było moim zamiarem urażenie pana
czy గakieగkolwiek inneగ osoby. Zna mnie pan గuż wystarczaగąco długo, panie K., żeby nie
mieć co do tego wątpliwości. Nie wie pan, గak cierpiałam przez ostatnie dni! Ja miałabym
szkalować własnych lokatorów⁈ I pan, panie K., dał temu wiarę! I గeszcze pan powieǳiał,
że powinnam mu wymówić umowę naగmu! Panu wymówić! — Ostatni okrzyk urwał się
wśród łez, kobieta uniosła rąbek fartucha i zasłoniła nim twarz, po czym wybuchnęła
głośnym szlochem.

— Niech pani nie płacze, pani Grubach — powieǳiał K. i wyగrzał przez okno; myślał
tylko o pannie Bürstner i o tym, że przyగęła do swoగego pokoగu obcą ǳiewczynę. — Niech
pani nie płacze — powtórzył, odwracaగąc się z powrotem i wiǳąc, że pani Grubach wciąż
szlocha. — Nie chciałem pani urazić. Po prostu się nie zrozumieliśmy. To się zdarza nawet
wśród naగbarǳieగ zażyłych przyగaciół.

Pani Grubach odsunęła fartuch od oczu, żeby sprawǳić, czy K. rzeczywiście గest
skłonny się z nią pogoǳić.

— No cóż, bywa i tak — rzekł K. i wnioskuగąc z zachowania pani Grubach, że kapitan
niczego nie zdraǳił, ośmielił się dodać గeszcze: — Czy naprawdę sąǳi pani, że z powodu
గakieగś obceగ ǳiewczyny mógłbym dopuścić do tego, byśmy się stali dla siebie wrogami?

— No właśnie, panie K. — Ku nieszczęściu pani Grubach, ilekroć poczuła się choć
trochę swobodnieగ, zaraz wyrywało గeగ się coś niestosownego. — Cały czas się zastana-
wiałam: dlaczego pan K. tak barǳo przeగmuగe się panną Bürstner? Dlaczego sprzecza się
ze mną z గeగ powodu, choć wie, że każde ostre słowo z గego ust spęǳa mi sen z powiek?
A przecież nie powieǳiałam o teగ pannie nic prócz tego, co wiǳiałam na własne oczy.

K. nie odpowieǳiał; pierwszym słowem musiałby గą wyrzucić z pokoగu, a tego nie
chciał. Zadowolił się samym piciem kawy i tym, by dać pani Grubach odczuć zbędność
గeగ obecności.

Z korytarza znów dobiegał odgłos powłóczystych kroków panny Montag przemie-
rzaగąceగ cały przedpokóగ.

— Słyszy pani? — zapytał K., wskazuగąc ręką na drzwi.
— Tak — odrzekła pani Grubach i westchnęła. — Zaoferowałam గeగ do pomocy

służącą, ale ona గest uparta, wszystko chce przenieść sama. ǲiwię się pannie Bürstner.
Mnie nieraz ciąży to, że mam pannę Montag na stancగi, a panna Bürstner przyగmuగe గą
గeszcze do swoగego pokoగu.

— Nie musi to być pani sprawą — powieǳiał K., rozgniataగąc resztki cukru na dnie
filiżanki. — Czy też ponosi pani przez to గakąś szkodę?

— Nie — odparła pani Grubach. — Właściwie గest mi to nawet na rękę, zyskuగę przez
to wolny pokóగ i będę mogła ulokować tam moగego siostrzeńca, kapitana. Od dawna గuż
miałam obawy, że odkąd pozwoliłam mu tymczasowo mieszkać w salonie obok pańskiego
pokoగu, może panu przeszkaǳać. Nie barǳo się liczy z innymi.

— Co też pani przychoǳi do głowy! — powieǳiał K. i wstał. — Nie o tym przecież
mówię. Chyba ma mnie pani za zbyt przewrażliwionego, skoro pani sąǳi, że nie potrafię
znieść tych przechaǳek panny Montag… O, i znów iǳie z powrotem.

Pani Grubach poczuła się naprawdę bezsilna.
— Czy mam గeగ, panie K., powieǳieć, żeby resztę przeprowaǳki odłożyła na kiedy

inǳieగ? Jeśli pan sobie życzy, zrobię to natychmiast.
— Ale przecież panna Montag przeprowaǳa się do panny Bürstner! — rzekł K.
— Tak — odparła pani Grubach; nie barǳo rozumieగąc, co K. ma na myśli.
— No właśnie — ciągnął K. — Więc musi przecież przenieść do nieగ swoగe rzeczy.
Pani Grubach skinęła tylko głową. Ta niema bezsilność, która z zewnątrz wyglądała

niemal గak upór, గeszcze barǳieగ drażniła K.; zaczął choǳić po pokoగu w tę i z powrotem,
od okna do drzwi, pozbawiaగąc tym samym panią Grubach szansy na odeగście, z któreగ
w odmiennych okolicznościach naగpewnieగ by skorzystała.

K. właśnie po raz koleగny zbliżał się do drzwi, gdy rozległo się pukanie. Była to służąca,
która oznaగmiła, że panna Montag barǳo chętnie zamieniłaby z panem K. kilka słów i że
go z tego powodu prosi, by przyszedł do గadalni, gǳie na niego czeka.

K. wysłuchał teగ wiadomości w zamyśleniu, po czym rzucił niemal szydercze spoగrze-
nie na przestraszoną panią Grubach. Spoగrzenie to zdawało się mówić, że K. గuż dawno
przewiǳiał to zaproszenie panny Montag i że znakomicie pasuగe ono do udręki, గaką
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w ten nieǳielny poranek zgotowali mu lokatorzy pani Grubach. Odesłał służącą z odpo-
wieǳią, że zaraz przyగǳie, następnie podszedł do sza z ubraniami, by zmienić mary-
narkę, a w odpowieǳi na utyskiwania pani Grubach na tę uciążliwą osobę, miał do nieగ
tylko గedną prośbę: żeby గuż zabrała ze stołu naczynia po śniadaniu.

— Przecież pan niemal niczego nawet nie tknął — stwierǳiła pani Grubach.
— Ach, niech pani to po prostu stąd wyniesie — zawołał K.; odniósł wrażenie, że

panna Montag zdążyła się గuż ǳiś wszęǳie wtrącić, sprawiaగąc, że wszystko stało się dla
niego odrażaగące.

Przechoǳąc przez przedpokóగ, spoగrzał na zamknięte drzwi pokoగu panny Bürstner.
Nie tam był గednak zaproszony, lecz do గadalni, któreగ drzwi otworzył od razu, bez pukania.

Pomieszczenie było barǳo długie, lecz wąskie, i miało గedno okno. Z powodu braku
mieగsca ustawiono w nim ukośnie po obu stronach drzwi dwie sza, całą zaś resztę prze-
strzeni zaగmował długi stół గadalny, zaczynaగący się tuż przy weగściu, a sięgaగący niemal
do wielkiego okna, utrudniaగąc tym samym dostęp do niego. Stół był గuż nakryty, i to
dla wielu osób, gdyż w nieǳielę niemal wszyscy lokatorzy గadali tu obiad.

Gdy K. wszedł do środka, panna Montag odeszła od okna i, idąc wzdłuż stołu, zbliżyła
się do niego. Przywitali się w milczeniu. Następnie panna Montag, గak zwykle zaǳieraగąc
przesadnie wysoko głowę, rzekła:

— Nie wiem, czy mnie pan w ogóle zna.
K. przyగrzał గeగ się, mrużąc oczy.
— No oczywiście — odparł. — Przecież mieszka pani u pani Grubach గuż od dawna.
— Ale, గak mniemam, pensగonat nie barǳo pana ciekawi — powieǳiała panna

Montag.
— Nie barǳo — odparł K.
— Nie zechce pan usiąść? — spytała panna Montag.
W milczeniu każde z nich wysunęło krzesło przy przeciwległym krańcu stołu i usie-

dli naprzeciwko siebie. Panna Montag గednak zaraz znów wstała; zostawiła na parapecie
torebkę, więc udała się po nią, powłócząc nogą przez całe pomieszczenie. Gdy wróciła,
lekko wymachuగąc torebką, rzekła:

— Chciałabym tylko na prośbę moగeగ przyగaciółki zamienić z panem kilka słów. Za-
mierzała przyగść sama, ale niezbyt dobrze się ǳiś czuగe. Prosi, by zechciał గeగ pan wybaczyć
i wysłuchał mnie zamiast nieగ. Zresztą nie mogłaby panu powieǳieć nic innego niż to,
co powiem గa. A chyba nawet గa mogę panu powieǳieć więceగ, bo właściwie pozostaగę
w teగ kwestii stosunkowo bezstronna. Nie sąǳi pan?

— A cóż takiego గest tu do powieǳenia? — rzucił K., którego గuż znużyło, że wzrok Wzrok, Właǳa
panny Montag był nieustannie utkwiony w గego ustach. W ten sposób rościła sobie
przecież z góry prawo do właǳy nad tym, co dopiero zamierzał powieǳieć. — Panna
Bürstner naగwyraźnieగ nie chce wyrazić zgody na osobistą rozmowę, o co గą prosiłem.

— Tak właśnie గest — odparła panna Montag. — Albo raczeగ: to wcale nie tak, wy-
raził pan to w osobliwie ostrych słowach. Z zasady przecież nie uǳiela się takich zgód
ani ich nie odmawia. Ale może się zdarzyć, że uznaగe się takie rozmowy za zbędne, i tak
właśnie గest w tym przypadku. Teraz, po pańskieగ uwaǳe, mogę గuż mówić otwarcie. Po-
prosił pan moగą przyగaciółkę, pisemnie czy ustnie, o rozmowę. Moగa przyగaciółka zdaగe
sobie గednak sprawę, tak przynaగmnieగ zakładam, czego miałaby dotyczyć ta rozmowa,
i dlatego z powodów, które są mi nieznane, గest przekonana, że nikomu nie przyniosłaby
ona korzyści, gdyby rzeczywiście do nieగ doszło. Zresztą wspomniała mi o tym dopiero
wczoraగ i tylko mimochodem, przy czym dodała, że panu naగwyraźnieగ także nie może
szczególnie zależeć na teగ rozmowie, bo wpadł pan na ten pomysł గedynie przez przypadek
i sam dostrzeże bezsensowność całeగ sprawy, గeśli nie teraz, to wkrótce, nawet bez szcze-
gólnych uzasadnień. Odpowieǳiałam గeగ na to, że być może tak właśnie గest, lecz mimo
wszystko dla pełneగ గasności uważam za wskazane przekazać panu wyraźną odpowiedź.
Zaoferowałam się podగąć tego zadania, a moగa przyగaciółka po chwili wahania ustąpiła.
Żywię గednak naǳieగę, że postąpiłam także po pańskieగ myśli, bo nawet naగmnieగsza nie-
pewność w naగbarǳieగ błaheగ sprawie గest uciążliwa, a skoro można się గeగ łatwo pozbyć,
గak w tym przypadku, lepieగ, by stało się to niezwłocznie.

— ǲiękuగę pani — powieǳiał natychmiast K., po czym podniósł się powoli, spoగ-
rzał na pannę Montag, potem wzdłuż stołu, potem przez okno, gǳie naprzeciwko stał
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w słońcu dom, i podszedł do drzwi. Panna Montag podążyła za nim parę kroków, గakby
nie do końca mu ufała. Oboగe musieli się గednak cofnąć przy drzwiach, gdyż te się otwo-
rzyły i wszedł przez nie kapitan Lanz. K. wiǳiał go po raz pierwszy z bliska. Był to wysoki
mężczyzna, około czterǳiestki, o opaloneగ, nalaneగ twarzy. Skłonił się nieznacznie, także
do K., po czym podszedł do panny Montag i z szacunkiem ucałował గeగ dłoń. Jego ruchy
były niezwykle zwinne, a uprzeగmość względem panny Montag uderzaగąco różniła się od
sposobu, w గaki potraktował గą K.

Mimo to panna Montag nie sprawiała wrażenia, గakby się na K. gniewała; miała na-
wet zamiar, గak się K. zdawało, przedstawić go kapitanowi. Ale K. wcale nie chciał być
przedstawiony temu człowiekowi, nie byłby bowiem w stanie okazać choćby odrobiny
życzliwości ani kapitanowi, ani pannie Montag, w గego mniemaniu pocałunek w rękę
złączył tych dwoగe w గedną grupę, która pod pozorem wyగątkoweగ nieszkodliwości i bez-
interesowności miała go odciągnąć od panny Bürstner.

K. zdawało się również, że dostrzega ponadto i to, iż panna Montag obrała dobry,
choć obosieczny środek. Wyolbrzymiała znaczenie relacగi mięǳy panną Bürstner a K.,
a przede wszystkim wyolbrzymiała znaczenie sameగ rozmowy, o którą prosił K., గednocze-
śnie usiłuగąc przedstawić stan rzeczy w taki sposób, గakby to K. wszystko wyolbrzymiał.
Była గednak w błęǳie; K. nie wyolbrzymiał niczego, wieǳiał przecież, że panna Bürstner
గest tylko zwykłą stenotypistką, która nie stawiałaby mu długo oporu. Umyślnie wcale
nie brał pod uwagę tego, czego dowieǳiał się o pannie Bürstner od pani Grubach.

Wszystko to rozważał, wychoǳąc z గadalni niemal bez pożegnania. Chciał się od razu
udać do swoగego pokoగu, lecz krótki śmiech panny Montag za గego plecami, który dobiegł
go z గadalni, podsunął mu myśl, że mógłby sprawić teగ parze, kapitanowi i pannie Montag,
niespoǳiankę. Rozeగrzał się i nadstawił ucha, czy z któregoś z pokoi nie grozi mu గakaś
przeszkoda; గednak wszęǳie panowała cisza, tylko z గadalni dobiegały odgłosy rozmowy,
a z korytarza prowaǳącego do kuchni głos pani Grubach.

Okazగa zdawała się sprzyగaగąca. K. podszedł więc do drzwi pokoగu panny Bürstner
i cicho zapukał. Ponieważ naగwyraźnieగ nic się za nimi nawet nie poruszyło, zastukał raz
గeszcze, lecz wciąż nie słyszał żadneగ odpowieǳi. Czyżby spała? A może naprawdę źle się
czuła? Czy tylko udawała, że గeగ nie ma, bo przeczuwała, iż tak cicho pukać mógł tylko
K.? K. uznał, że panna Bürstner udaగe nieobecną, i zapukał mocnieగ, w końcu zaś, గako
że i to pukanie pozostało bez oǳewu, ostrożnie otworzył drzwi, nie bez poczucia, że
czyni coś niewłaściwego, a zarazem daremnego. W pokoగu nikogo nie było. W dodatku
pomieszczenie ledwie przypominało to, గakie znał K. Przy ścianie znaగdowały się teraz dwa
łóżka, గedno przy drugim, trzy fotele przy drzwiach były zarzucone ubraniami i bielizną,
a szafa stała otwarta na oścież.

Panna Bürstner zapewne wyszła w czasie, gdy panna Montag zasypywała K. słowa-
mi w గadalni. Nie wstrząsnęło to గakoś szczególnie K.; i tak గuż niemal nie spoǳiewał
się spotkać panny Bürstner, próbę tę podగął prawie wyłącznie z przekory wobec panny
Montag. Tym barǳieగ poczuł się గednak niezręcznie, gdy, zamykaగąc z powrotem pokóగ,
uగrzał w otwartych drzwiach గadalni pogrążonych w rozmowie pannę Montag i kapitana.

Stali tam może గuż od chwili, gdy K. otworzył drzwi, starali się nie dać po sobie
poznać, że go obserwuగą, rozmawiali ze sobą po cichu, przypatruగąc się K. w taki sposób,
గak luǳie zatopieni w rozmowie, którzy błąǳą dokoła roztargnionym wzrokiem. Ale
spoగrzenia te ciążyły K.; pospieszył więc wzdłuż ściany prosto do swoగego pokoగu.

Rఝ చ

Siepacz

Gdy któregoś z następnych wieczorów K. przechoǳił korytarzem ǳielącym గego biu-
ro od schodów głównych — tym razem wychoǳił do domu niemal గako ostatni, tylko
w ekspedycగi pracowało గeszcze dwóch woźnych skupionych wokół światła niewielkieగ ża-
rówki — usłyszał poగękiwania dobiegaగące zza drzwi, za którymi zawsze గedynie domyślał
się rupieciarni, choć nigdy dotąd nie wiǳiał గeగ na własne oczy. Przystanął ze zdumienia,
znów nadstawiaగąc ucha, by się upewnić, czy się nie myli — na chwilę wszystko uci-
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chło, lecz potem గęki znów się rozległy. Naగpierw chciał sprowaǳić గednego z woźnych,
na wypadek potrzeby obecności świadka, lecz potem ogarnęła go tak nieposkromiona
ciekawość, że wręcz szarpnął drzwi, otwieraగąc గe. Za nimi znaగdowała się, గak słusznie
przypuszczał, rupieciarnia. Tuż za progiem leżały nieprzydatne, stare druki i powywraca-
ne, puste kałamarze z gliny. W pomieszczeniu stało, garbiąc się z powodu niskiego sufitu,
trzech mężczyzn. Panował tam mrok, który rozpraszała świeca przytwierǳona do półki.

— Co wy tu wyprawiacie? — zapytał K., wyrzucaగąc z siebie słowa w nerwowym
pośpiechu, గednak dość cichym głosem.

Jeden z mężczyzn, który naగwyraźnieగ dominował nad pozostałymi i też naగbarǳieగ
przyciągał uwagę, ubrany był w dość nietypowy ciemny, skórzany stróగ, obnażaగący całe
ręce i szyగę aż po samą pierś. On sam nic nie odpowieǳiał, zaś pozostali dwaగ zawołali:

— Panie! Czekaగą nas baty, bo poskarżył się pan na nas do sęǳiego śledczego.
Dopiero teraz K. rozpoznał, że to rzeczywiście strażnicy Franz i Willem, a ten trzeci

trzymał w ręku bat, którym naగwidocznieగ zamierzał ich wychłostać.
— Cóż — rzekł K., wpatruగąc się w obu mężczyzn. — Ja się wcale nie skarżyłem,

powieǳiałem tylko, co się wydarzyło w moim mieszkaniu. Przecież nie zachowywaliście
się bez zarzutu.

— Panie — odezwał się Willem, podczas gdy Franz schował się za nim, naగpewnieగ
usiłuగąc się ukryć przed tym trzecim. — Gdyby pan wieǳiał, గak słabo nam płacą, ina-
czeగ by nas pan oceniał. Mam na utrzymaniu roǳinę, a Franz chciał się żenić, człowiek
na wszelkie sposoby próbuగe się dorobić, ale samą pracą, choćby naగcięższą, nie sposób
tego dokonać. Pańska elegancka bielizna była kusząca, oczywiście strażnikom zabrania
się postępować w ten sposób, było to rzecz గasna niestosowne, zwyczaగowo గednak bie-
lizna przypada strażnikom, zawsze tak było, proszę mi wierzyć; i గest to też zrozumiałe,
cóż bowiem znaczą takie przedmioty dla nieszczęśnika, który zostaగe aresztowany? Skoro
గednak sprawa została poruszona na forum publicznym, kara గest nieunikniona.

— Tego, co teraz mówicie, nie wieǳiałem. Nie domagałem się zresztą wcale waszego
ukarania, choǳiło mi o zasadę.

Willem zwrócił się do drugiego strażnika:
— Franz, a nie mówiłem, że pan wcale nie nalegał, żebyśmy zostali ukarani? Słyszysz?

Nawet nie wieǳiał, że musimy dostać karę.
— Niech cię to gadanie nie wzrusza — odezwał się trzeci mężczyzna do K. — Kara

గest równie sprawiedliwa, co nieunikniona.
— Nie słuchaగ go — powieǳiał Willem i przerwał na chwilę, by pospiesznie przy-

łożyć do ust dłoń, w którą oberwał właśnie batem. — Bęǳiemy ukarani tylko dlatego,
że złożył pan na nas doniesienie. Inaczeగ nic by nam nie groziło, nawet gdyby się dowie-
ǳieli, co zrobiliśmy. Czy można to nazwać sprawiedliwością? Długo uchoǳiliśmy, a గa
w szczególności, za sprawǳonych strażników. Sam musisz przyznać, że z punktu wiǳe-
nia właǳ dobrze wywiązywaliśmy się ze swoగeగ służby strażniczeగ; mogliśmy zaగść daleko,
zapewne wkrótce również zostalibyśmy siepaczami, గak ten tutaగ, któremu się akurat po-
szczęściło, że nikt na niego nie złożył doniesienia, bo do tego dochoǳi naprawdę barǳo
rzadko. A teraz, panie, wszystko stracone, nasza kariera గest skończona, bęǳiemy musieli
wykonywać dużo podrzędnieగsze prace niż służba strażnicza, a nadto czekaగą nas teraz te
potwornie bolesne baty.

— Czyżby to mogło zadawać aż taki ból? — spytał K. i obeగrzał bat, którym siepacz⁷
wymachiwał przed nim.

— Przecież bęǳiemy musieli się rozebrać do naga — rzekł Willem.
— Aha! — K. przyగrzał się uważnie siepaczowi; który miał opaleniznę niczym ma-

rynarz, a గego twarz była świeża i ǳika. — Nie ma żadneగ możliwości, żeby oszczęǳić
im batów? — zapytał go.

— Nie — odparł siepacz i z uśmiechem pokręcił głową. — Rozbierać się! — rozkazał
strażnikom, a do K. rzekł: — Nie wierz im we wszystko, ze strachu przed chłostą గuż im
się trochę pomieszało w głowie. To, co ten tutaగ na przykład — wskazał na Willema —
rozpowiada o swoich perspektywach zawodowych, గest po prostu żałosne. Spóగrz tylko,

⁷siepacz — niem. Prügler wyrasta z pola znaczeń prügeln, Prügel, obeగmuగącego bicie, chłostę i zadawanie
razów. W గęzyku polskim brak గego ścisłego ekwiwalentu. Samo określenie nie rozstrzyga గednoznacznie, czy
choǳi o wykonawcę kary cielesneగ, siepacza, czy szerzeగ: o człowieka od bicia. [przypis tłumacza]
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గaki గest tłusty, pierwsze uderzenia batem w ogóle zginą w tym tłuszczu. A wiesz, czym
się tak utuczył? Zగada wszystkim aresztowanym śniadania. Twoగego nie zగadł? A wiǳisz,
mówiłem. Mężczyzna z takim brzuchem nigdy, pod żadnym pozorem nie zostanie sie-
paczem, to absolutnie wykluczone.

— Są i tacy siepacze — upierał się Willem, rozpinaగąc pasek od spodni.
— Nie — zaprzeczył siepacz i smagnął go batem po szyi tak, że Willem aż się wzdry-

gnął. — Nie podsłuchuగ, tylko się rozbieraగ.
— Hoగnie bym cię wynagroǳił, gdybyś ich wypuścił — rzekł K. i wyగął portfel,

odrywaగąc wzrok od siepacza. Takie transakcగe naగlepieగ zawierać ze spuszczonymi oczami.
— Żebyś zrobił koleగne doniesienie, ściągaగąc baty i na mnie? O, nie!
— Bądźże rozsądny — powieǳiał K. — Gdybym chciał, żeby tych dwóch dostało

karę, nie próbowałbym ich przecież teraz z nieగ wykupić. Mógłbym po prostu trzasnąć
drzwiami, nie musząc niczego więceగ wiǳieć ani słyszeć, i póగść do domu; tymczasem tego
nie robię, wręcz przeciwnie, naprawdę zależy mi na ich uwolnieniu; gdybym przewiǳiał,
że maగą zostać ukarani albo choćby tylko istniała możliwość, że zostaną ukarani, nigdy
nie wymieniłbym ich nazwisk. Wcale ich bowiem nie uważam za winnych, winna గest
organizacగa, winni są wysocy urzędnicy.

— Tak właśnie గest! — zawołali strażnicy, za co natychmiast zostali smagnięci po
swoich nagich plecach.

— Gdybyś miał tutaగ pod batem గakiegoś wysokiego sęǳiego — rzekł K., przytrzy-
muగąc bat, który od razu znów chciał się unieść — naprawdę bym ci teraz nie przeszkaǳał
ich biczować, nawet ci గeszcze zapłacił, żebyś się w teగ słuszneగ sprawie umocnił.

— To, co mówisz, brzmi wprawǳie wiarygodnie — odparł siepacz — ale nie pozwolę
się przekupić. Zatrudniono mnie, bym biczował, i będę biczował.

Strażnik Franz, który być może w oczekiwaniu pomyślnego wyniku ingerencగi K. do-
tąd zachowywał się dość powściągliwie, podszedł teraz, maగąc na sobie గuż tylko spodnie,
do drzwi, uklęknął, uczepił się ramienia K. i wyszeptał:

— Jeśli nie zdołasz nic wskórać, by oszczęǳono nas obu, spróbuగ przynaగmnieగ uwol-
nić choć mnie. Willem గest ode mnie starszy, pod każdym względem mnieగ wrażliwy,
poza tym parę lat temu dostał గuż raz lekką karę chłosty, గa natomiast nie zostałem గesz-
cze zhańbiony, a do tego postępowania zostałem doprowaǳony tylko przez Willema,
który w dobrym i złym గest moim nauczycielem. Przed bankiem czeka na zakończenie
teగ sprawy moగa biedna narzeczona, tak strasznie się wstyǳę. — Wytarł swoగą zalaną
łzami twarz połami marynarki K.

— Dłużeగ czekać nie będę — rzekł siepacz, uగmuగąc oburącz bat, po czym zaczął
nim okładać Franza, podczas gdy Willem kulił się w kącie i po kryగomu wszystkiemu się
przyglądał, nie śmieగąc nawet obrócić głowy w inną stronę. I wtedy Franz wydał z sie-
bie krzyk, ciągły, గednostaగny; zdawało się, że niepochoǳący z luǳkiego gardła, lecz
z maltretowanego instrumentu; krzyk ten wypełnił cały korytarz; cały budynek musiał
go słyszeć.

— Nie krzycz — wrzasnął K., nie zdoławszy się powstrzymać. Wpatrywał się uważnie
w kierunku, z którego musieli zaraz nadbiec woźni, szturchnął Franza, niezbyt mocno, na
tyle గednak, że ten, niemal nieprzytomny, upadł i zaczął w konwulsగach oburącz macać
podłogę; ciosów గednak nie uniknął; bat, którego końcówka w równym rytmie co rusz
unosiła się i opadała, znalazł go i tam, wĳącego się na ziemi pod cięgami.

W oddali గuż się zగawiał గakiś woźny, a parę kroków za nim koleగny. K. gwałtownie
zatrzasnął drzwi, podszedł do znaగduగącego się w pobliżu, wychoǳącego na podwórze
okna i గe otworzył. Krzyk całkiem ustał. Żeby nie pozwolić woźnym podeగść bliżeగ, zawołał:

— To గa.
— Dobry wieczór, panie prokurencie — zawołali. — Coś się stało?
— Nie, nie — odparł K. — To tylko pies zawył na podwórzu.
Gdy woźni mimo to nie ruszyli z mieగsca, dodał:
— Możecie wracać do swoగeగ pracy.
Aby nie wdawać się z nimi w żadną rozmowę, wychylił się przez okno. Kiedy po chwili

znów spoగrzał na korytarz, గuż ich nie było.
K. గednak pozostał przy oknie, do rupieciarni nie śmiał weగść, a do domu wrócić też nie

chciał. Spoglądał z góry na mały, prostokątny ǳieǳiniec, ze wszystkich stron otoczony
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biurami, we wszystkich oknach było గuż ciemno, tylko te naగwyższe łapały గeszcze poblask
księżyca.

K. usiłował wytężonym wzrokiem przeniknąć ciemność గednego z rogów podwórza,
gǳie stało kilka wózków ręcznych, wciśniętych గeden w drugi. Dręczyło go, że nie zdołał
zapobiec chłoście, ale nie było గego winą, że mu się to nie udało; gdyby Franz nie krzyczał
— owszem, pewnie go barǳo bolało, ale w decyduగąceగ chwili trzeba się opanować —
gdyby więc nie krzyczał, K. znalazłby, z co naగmnieగ niemałym prawdopodobieństwem,
గakiś sposób, by przekonać siepacza. Jeśli wszyscy naగniżsi urzędnicy byli hołotą, dlaczego
właśnie siepacz, który sprawował naగbarǳieగ nieluǳką funkcగę, miałby stanowić wyగątek?
Zresztą K. trafnie zaobserwował, గak zabłysły mu oczy na widok banknotu, pewnie wziął
się do bicia z takim zaangażowaniem tylko dlatego, żeby podbić wysokość łapówki.

K. zaś wcale nie żałowałby gotówki, naprawdę mu zależało na uwolnieniu strażników;
skoro గuż zaczął zwalczać zepsucie tego wymiaru sprawiedliwości, było rzeczą oczywistą,
że także z teగ strony musi podగąć ǳiałania. Ale krzyk Franza położył wszystkiemu kres. K.
nie mógł dopuścić, żeby woźni, a może nawet i inni, przyszli i przyłapali go na układach
z tym towarzystwem w rupieciarni. Takiego poświęcenia naprawdę nikt nie miał prawa
domagać się od K. Prościeగ byłoby గuż chyba, gdyby K. sam się rozebrał i zaproponował
siepaczowi siebie samego w zamian za strażników.

Zresztą siepacz z pewnością nie przyగąłby takieగ zamiany, bo w ten sposób, nie odno-
sząc żadneగ korzyści, poważnie naruszyłby swoగe obowiązki, i to zapewne w dwóగnasób,
gdyż K. గako ktoś, przeciwko komu toczyło się postępowanie, musiał pozostać dla wszyst-
kich urzędników sądowych nietykalny. Co prawda mogły tu także obowiązywać przepisy
specగalne. W każdym razie K. nie mógł zrobić nic innego, గak tylko zatrzasnąć drzwi,
choć i w ten sposób bynaగmnieగ nie usunął całkowicie wszelkiego niebezpieczeństwa, గa-
kie mogło mu zagrażać. To, że K. na koniec గeszcze popchnął Franza, było przykre i dało
się usprawiedliwić wyłącznie గego wzburzeniem.

W oddali usłyszał kroki woźnych; żeby nie ściągnąć na siebie ich uwagi, zamknął
okno i ruszył w stronę schodów głównych. Przy drzwiach do rupieciarni zatrzymał się
na chwilę i zaczął nasłuchiwać, lecz usłyszał za nimi tylko głuchą ciszę. Siepacz mógł
zakatować strażników na śmierć, znaగdowali się przecież całkiem pod గego właǳą. K.
గuż wyciągał rękę ku klamce, lecz zaraz znów గą cofnął. Żadnemu pomóc గuż nie zdoła,
a pewnie za chwilę mógł się spoǳiewać woźnych; poprzysiągł గednak sobie, że sprawę
గeszcze poruszy i na ile tylko bęǳie to leżało w గego mocy, doprowaǳi do stosownego
ukarania prawǳiwych winnych, owych wysokich urzędników, z których żaden గak dotąd
nie ośmielił się pokazać mu na oczy.

Dotarłszy na zewnętrzne schody banku, uważnie przyglądał się wszystkim przechod-
niom, lecz nawet w oddali nie było widać żadneగ ǳiewczyny wyglądaగąceగ, గakby na kogoś
czekała. Słowa Franza, że narzeczona czeka na niego na dole, okazały się wprawǳie wy-
baczalnym, lecz గednak tylko kłamstwem, maగącym na celu wyłącznie wzbuǳenie więk-
szego współczucia.

Nazaగutrz strażnicy wciąż nie wychoǳili K. z głowy; nie mógł się skupić i żeby się
uporać z pracą, musiał zostać w biurze dłużeగ niż poprzedniego dnia. Gdy w droǳe do
domu mĳał drzwi rupieciarni, z przyzwyczaగenia గe otworzył. To, co za nimi uగrzał za-
miast spoǳiewanego mroku, zupełnie wytrąciło go z równowagi: wnętrze wcale się nie
zmieniło, wszystko wyglądało tu dokładnie tak samo గak poprzedniego wieczoru. Dru-
ki i kałamarze tuż za progiem, świeca na półce regału, siepacz z batem i strażnicy wciąż
గeszcze w pełnym ubraniu, zawoǳący:

— Panie!
K. natychmiast zatrzasnął drzwi i గeszcze uderzył w nie pięściami, గakby mogły się

ǳięki temu zamknąć tym mocnieగ. Niemal z płaczem pobiegł do woźnych, którzy spo-
koగnie pracowali przy powielaczach i teraz ze zdumieniem przerwali pracę.

— Opróżnĳcie wreszcie tę rupieciarnię — zawołał. — Niedługo utoniemy w tym
bruǳie.

Woźni zgoǳili się zrobić to następnego dnia, K. skinął głową, o teగ porze nie mógł
ich గuż zmusić do pracy, గak właściwie początkowo zamierzał. Usiadł, by zatrzymać woź-
nych గeszcze chwilę przy sobie, przerzucił parę kopii, z pozoru గe sprawǳaగąc, po czym,
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uświadomiwszy sobie, że woźni nie odważą się wyగść równocześnie z nim, zmęczony
i nieobecny myślami, wyszedł do domu.

Rఝ 

Wujek — Leni

Pewnego popołudnia — K. był właśnie barǳo zaగęty przed wysyłką poczty — do biura
K. wkroczył, wciskaగąc się mięǳy dwóch woźnych, idących do niego z dokumentami,
Karl, గego wuగ, drobny właściciel ziemski z prowincగi. K. nie przestraszył się na గego
widok aż tak, గak wcześnieగ na samą myśl o గego wizycie. Było dla K. od mnieగ więceగ
miesiąca pewne, że wuగ przyగeǳie. Już wtedy K. wydawało się, że niemal wiǳi, గak wuగ,
lekko przygarbiony, ściskaగąc w leweగ ręce wgnieciony kapelusz panama, prawą wyciąga
ku niemu గuż z daleka i z bezwzględnym pośpiechem podaగe mu గą przez biurko, wszystko
z niego strącaగąc.

Wuగ wciąż się spieszył, prześladowany nieszczęsną myślą, że podczas każdego ze swoich
ledwie గednodniowych pobytów w stolicy musi załatwić wszystko, co sobie zaplanował,
a nadto nie może przepuścić żadneగ nadarzaగąceగ się okazగi czy to do rozmowy, czy to
dobicia interesu, czy rozrywki. Przy tym K., który గako గego dawny podopieczny był wobec
niego szczególnie zobowiązany, musiał mu we wszystkim pomagać i గeszcze gościć u siebie
na noc. K. zwykł nazywać go „upiorem z prowincగi”.

Zaraz po przywitaniu się z K. — wuగ nie miał czasu, by spocząć w fotelu, do czego
K. go zachęcał — poprosił o krótką rozmowę w cztery oczy.

— To konieczne — powieǳiał, z trudem przełykaగąc ślinę. — Konieczne dla moగego
spokoగu.

K. natychmiast odprawił ze swoగego biura woźnych, zabraniaగąc im kogokolwiek
wpuszczać.

— Czegóż గa się dowiaduగę, Josefie? — zawołał wuగ, gdy zostali sami, a potem usiadł
na biurku i bezwiednie wepchnął pod siebie różne papiery, żeby mu się wygodnieగ sie-
ǳiało.

K. milczał; wieǳiał, co nastąpi. Oderwawszy się tak nagle od żmudneగ pracy, oddał się
naగpierw błogiemu znużeniu, spoglądaగąc przez okno na przeciwległą stronę ulicy, z któreగ
ze swoగego mieగsca mógł zobaczyć గedynie mały tróగkątny kawałek gołego muru mięǳy
dwiema witrynami sklepowymi.

— Wyglądasz sobie przez okno! — wykrzyknął wuగ z uniesionymi rękoma. — Na
litość boską, Josefie, odpowieǳ mi wreszcie. Czy to prawda, czy to w ogóle może być
prawdą?

— Drogi wuగu — rzekł K., otrząsaగąc się z tego rozkoగarzenia. — Naprawdę nie mam
poగęcia, o czym wuగ mówi.

— Josefie — powieǳiał ostrzegawczym tonem wuగ — o ile wiem, zawsze byłeś
prawdomówny. Czy mam uznać twoగe ostatnie słowa za zły znak?

— Domyślam się przecież, o co wuగowi choǳi — odparł posłusznie K. — Pewnie
dowieǳiał się wuగ o moim procesie.

— Owszem — odparł wuగ, kiwaగąc powoli głową. — Doszły mnie słuchy o twoim
procesie.

— Od kogo? — zapytał K.
— Napisała mi o tym Erna — rzekł wuగ — nie utrzymuగe z tobą żadnych stosunków,

niestety nie barǳo się nią interesuగesz, a గednak się o tym dowieǳiała. ǲiś dostałem od
nieగ list i oczywiście natychmiast przyగechałem. Z żadnego innego powodu, ten గednak
wydał mi się wystarczaగący. Mogę ci przeczytać ustęp, który się do ciebie odnosi. — Wy-
గął list z portfela. — Oto i on. Erna pisze: „Josefa nie widuగę గuż od dawna, w ubiegłym
tygodniu byłam w banku, lecz był tak zaగęty, że mnie do niego nie wpuścili; czekałam bez
mała goǳinę, potem musiałam wrócić do domu, bo miałam lekcగę fortepianu. Barǳo
chętnie bym z nim porozmawiała, może wkrótce nadarzy się sposobność. Na imieniny
przysłał mi wielkie opakowanie pralinek, to niezwykle miłe i szarmanckie z గego stro-
ny. Zapomniałam Wam o tym wtedy napisać, wpadło mi to do głowy dopiero teraz, gdy
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mnie zapytaliście. A pralinki, musicie wieǳieć, znikaగą w pensగonacie od razu, ledwie so-
bie człowiek uzmysłowi, że గe dostał w prezencie, a గuż ich nie ma. Ale co się tyczy Josefa,
chciałam Wam powieǳieć coś గeszcze. Jak wspomniałam, nie wpuszczono mnie do nie-
go w banku, ponieważ rozmawiał wtedy z గakimś panem. Czekałam na niego spokoగnie,
w pewnym momencie zapytałam గednego z woźnych, czy pertraktacగe potrwaగą గeszcze
długo. Powieǳiał, że chyba tak, zapewne toczą się bowiem wokół procesu przeciwko
panu prokurentowi. Zapytałam, co to za proces, czy się nie myli, ale on powieǳiał, że
nie, że to proces, i to poważny, nic więceగ గednak nie wie. Sam barǳo chętnie pomógłby
panu prokurentowi, గako że గest on człowiekiem dobrym i sprawiedliwym, ale nie barǳo
wie, గak się do tego zabrać, i życzyłby sobie tylko, by wstawiły się za nim గakieś wpływowe
osoby. Co z pewnością nastąpi i sprawa ostatecznie zakończy się pomyślnie, na razie గed-
nak, గak wnioskuగe z humoru pana prokurenta, nie wygląda to wcale dobrze. Oczywiście
nie przywiązywałam do tych słów wielkiego znaczenia, starałam się także uspokoić tego
prostodusznego woźnego, zabroniłam mu mówić o tym w obecności innych i całą rzecz
uznałam za plotkę. Mimo wszystko byłoby chyba dobrze, gdybyś Ty, naగdroższy Oగcze,
przy naగbliższeగ wizycie zechciał się bliżeగ zaగąć tą sprawą; zapewne z łatwością dowiesz się
గakichś szczegółów i గeśli rzeczywiście okaże się to konieczne, bęǳiesz mógł zainterwe-
niować za pośrednictwem Twoich licznych wpływowych znaగomości. Jeśliby zaś nie było
to konieczne, co గest zresztą గak naగbarǳieగ możliwe, to przynaగmnieగ stworzy to Twoగeగ
córce sposobność, by Cię rychło uścisnąć, co by గą niezmiernie ucieszyło”. Dobre ǳiecko
— powieǳiał wuగ, gdy skończył czytać, ocieraగąc z oczu łzy.

K. skinął głową; wskutek tych wszystkich przeciwności losu w ostatnim czasie cał-
kiem zapomniał o Ernie, nawet o గeగ uroǳinach; ǳiewczyna naగwyraźnieగ zmyśliła hi-
storię z pralinkami tylko po to, by go ochronić przed wuగem i ciotką. Było to niezmiernie
wzruszaగące i z pewnością nie mógł గeగ tego wystarczaగąco wynagroǳić samymi biletami
do teatru, które zamierzał గeగ odtąd regularnie wysyłać, lecz nie czuł się teraz zdolny do
odwieǳin w pensగonacie i pogaduszek z osiemnastoletnią gimnazగalistką.

— I co mi teraz powiesz? — zapytał wuగ, który pod wpływem lektury listu zapomniał
o całym swoim pośpiechu i zdenerwowaniu, a teraz zdawał się czytać list ponownie.

— Tak, wuగu, to prawda — powieǳiał K.
— Prawda? — zapytał głośno wuగ. — Co గest prawdą? Jak to w ogóle może być

prawda? Cóż to za proces? Chyba nie karny?
— Karny — odparł K.
— A ty tu sieǳisz tak spokoగnie, chociaż masz na karku proces karny? — zawołał

wuగ, krzycząc coraz głośnieగ.
— Im będę spokoగnieగszy, tym lepieగ dla గego wyniku — powieǳiał ze znużeniem K.

— Niech się wuగ nie boi.
— Mnie to bynaగmnieగ nie uspokaగa! — zawołał wuగ. — Josefie, drogi Josefie, pomyśl

o sobie, o swoich krewnych, o naszym dobrym imieniu! Byłeś dotąd naszą chlubą, nie
możesz stać się naszą hańbą. Nie podoba mi się twoగa postawa. — Wuగ spoగrzał na K.,
przekrzywiaగąc głowę. — Tak nie zachowuగe się człowiek niewinny, będąc oskarżonym
i గeszcze w pełni sił. Powieǳ mi tylko prędko, o co choǳi, żebym ci pomógł. Choǳi
oczywiście o bank?

— Nie — powieǳiał K. i wstał. — Ale drogi wuగ mówi za głośno, woźny pewnie
nasłuchuగe pod drzwiami. Jestem w niezręczneగ sytuacగi. Lepieగ stąd chodźmy. O ile bę-
dę w stanie, odpowiem na wszystkie pytania wuగa. Doskonale wiem, że గestem winien
wyగaśnienia roǳinie.

— Słusznie! — krzyknął wuగ. — Barǳo słusznie, tylko się pospiesz, Josefie, pospiesz
się.

— Muszę tylko wydać kilka dyspozycగi — powieǳiał K. i wezwał przez telefon swo-
గego zastępcę, który po chwili wszedł do biura.

Wuగ w swoim zaaferowaniu dał temu młodemu człowiekowi gestem do zrozumienia,
że to K. go wezwał, choć przecież nie mogło być co do tego żadnych wątpliwości. K.,
posiłkuగąc się różnymi dokumentami ze swoగego biurka cichym głosem wyగaśnił zastęp-
cy wsłuchuగącemu się w గego słowa z chłodną, lecz uważną miną, co ten musi గeszcze
ǳiś załatwić podczas nieobecności K. Wuగ im przeszkaǳał, z początku stał w pobliżu
z wytrzeszczonymi oczami, przygryzaగąc nerwowo wargi, nie słuchaగąc wprawǳie, ale
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గuż samo wrażenie, że ich słucha, wystarczało, by im przeszkaǳać. Późnieగ గednak za-
czął choǳić po pokoగu w tę i z powrotem i zatrzymywał się tu i tam przed oknem albo
przed గakimś obrazem, przy czym co chwila wyrzucał z siebie rozmaite okrzyki, గak: „To
doprawdy niepoగęte!” czy też: „No i co teraz?”.

Młody człowiek udawał, że tego nie zauważa, wysłuchał w spokoగu poleceń K. do
końca, porobił sobie parę notatek i wyszedł, uprzednio skłoniwszy się zarówno przed K.,
గak i wuగem, który గednak w teగ sameగ chwili odwrócił się do niego plecami i wygląda-
గąc przez okno, wyciągniętymi przed siebie rękami miętosił zasłony. Ledwie drzwi się
zamknęły, wuగ zawołał:

— Nareszcie poszedł ten paగac, teraz i my możemy iść. Nareszcie!
Niestety nie było sposobu, by nakłonić wuగa, żeby w westybulu, gǳie kręciło się

kilku urzędników i woźnych, a właśnie przechoǳił także wicedyrektor, powstrzymał się
od zadawania pytań o proces.

— A więc, Josefie — zaczął wuగ, odwzaగemniaగąc ukłony zebranych wokół dyskretnym
salutowaniem. — Opowieǳ mi teraz, ale tak szczerze, co to za proces.

K. rzucił parę nic nieznaczących uwag, wybuchaగąc przy tym momentami krótkim
śmiechem, i dopiero na schodach wyగaśnił wuగowi, że nie chciał mówić tak otwarcie przy
luǳiach.

— I słusznie — powieǳiał wuగ. — Ale teraz గuż opowiadaగ.
Słuchał z pochyloną głową, zaciągaగąc się krótko i pospiesznie cygarem.
— Wuగu, przede wszystkim wcale nie choǳi o proces przed zwykłym sądem.
— To niedobrze — powieǳiał wuగ.
— Jak to? — spytał K., spoglądaగąc na wuగa.
— No, myślę, że to niedobrze — powtórzył wuగ.
Stali na szerokich schodach wychoǳących na ulicę; ponieważ portier zdawał się ich

podsłuchiwać, K. zaprowaǳił wuగa na dół, gǳie zostali wchłonięci przez tętniący życiem
ruch uliczny. Wuగ chwycił K. pod ramię i przestał go tak uporczywie wypytywać o proces;
przez dłuższą chwilę szli nawet pogrążeni w całkowitym milczeniu.

— Ale గak to się właściwie stało? — zapytał w końcu wuగ, przystaగąc tak raptownie,
że wystraszeni przechodnie tuż za nim rozstąpili się na boki. — Przecież takie rzeczy
nie poగawiaగą się nagle, zwykle zachoǳą stopniowo, musiały przecież być గakieś oznaki.
Czemu do mnie nie napisałeś? Wiesz, że dla ciebie zrobię wszystko, wciąż w pewnym
sensie గesteś pod moగą opieką i గak dotąd zawsze byłem z tego dumny. Oczywiście wciąż
ci będę pomagał, tylko że teraz, kiedy proces గest గuż w toku, bęǳie to dość trudne.
W każdym razie na pewno byłoby naగlepieగ, gdybyś wziął krótki urlop i zagościł u nas na
prowincగi. Teraz wiǳę, że గesteś też trochę wychuǳony. Nabierzesz tam sił, wyగǳie ci
to na dobre, z pewnością czeka cię przecież trudny okres. Poza tym w ten sposób znaగ-
ǳiesz się w pewnym sensie nieగako poza bezpośrednim zasięgiem sądu. Tutaగ maగą do
dyspozycగi wszelkie możliwe środki przymusu, których siłą rzeczy automatycznie używa-
గą także w stosunku do ciebie; na prowincగę zaś musieliby celowo wydelegować గakichś
urzędników albo stosować wobec ciebie perswazగę listami, telegrafem czy telefonem, co
oczywiście miałoby słabsze ǳiałanie. Co prawda nie oǳyskałbyś tam całkiem wolności,
ale pobyt dałby ci wytchnienie.

— Mogliby przecież zakazać mi wyగeżdżać — powieǳiał K., którego wuగ గuż trochę
wciągnął w swóగ tok rozumowania.

— Nie sąǳę, by to zrobili — odparł wuగ w zamyśleniu. — Aż tak wielkiego ubytku
właǳy przez twóగ wyగazd przecież by nie doznali.

— Myślałem — powieǳiał K. i uగął wuగa pod ramię, by nie pozwolić mu pozostać
w mieగscu — że wuగ przyగmie to wszystko గeszcze lżeగ niż గa, a wuగ tak się tym przeగął.

— Josefie! — zawołał wuగ, próbuగąc mu się wywinąć i stanąć w mieగscu, lecz K. mu
na to nie pozwolił. — Zmieniłeś się, zawsze przecież miałeś zdolność właściweగ oceny sy-
tuacగi, czyżby akurat teraz cię opuściła? Chcesz przegrać ten proces? Wiesz, co to bęǳie
oznaczać? Po prostu zostaniesz przekreślony. I pociągniesz za sobą całą roǳinę albo przy-
naగmnieగ zostaniemy bez reszty upokorzeni. Josefie, weź się w garść! Twoగa oboగętność
doprowaǳa mnie do szału. Jak się na ciebie patrzy, można niemal dać wiarę porzekadłu,
że mieć taki proces, to go od razu przegrać.
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— Drogi wuగu — rzekł K. — Całe to zdenerwowanie ze strony wuగa గest zbyteczne
i byłoby takie samo z moగeగ. Nerwy nĳak mi nie pomogą wygrać procesu, niech wuగ choć
trochę uszanuగe także i moగe doświadczenie, tak గak i గa zawsze wysoko ceniłem i wciąż
cenię doświadczenie wuగa, choć teraz wuగ mnie nieco zaǳiwił. Bo skoro ten proces miałby
tak dotkliwie odbić się także na roǳinie, czego ze sweగ strony poగąć nie potrafię, గednak
nie to ma tu znaczenie, chętnie zastosuగę się we wszystkim do rad wuగa. Jedynie wyగazd
na prowincగę uważam, nawet patrząc na to z perspektywy wuగa, za niezbyt udany pomysł,
gdyż byłby równoznaczny z ucieczką i poczuwaniem się do winy. Poza tym co prawda maగą
tu nade mną większy naǳór, lecz mogę గednocześnie też sam barǳieగ zadbać o wpływ na
swoగą sprawę.

— Słusznie — rzekł wuగ tonem, గakby wreszcie osiągnęli గednomyślność. — Za-
proponowałem ci wyగazd tylko dlatego, że గeśli tu zostaniesz, twoగa bierność mogłaby
zaszkoǳić sprawie, więc uznałem, że lepieగ bęǳie zaǳiałać w twoim imieniu. Skoro
గednak sam chciałbyś się do tego zabrać z całą energią, to oczywiście గeszcze lepieగ.

— A zatem గesteśmy co do tego zgodni — powieǳiał K. — A czy wuగ ma గakiś
pomysł, co powinienem zrobić naగpierw?

— Muszę się oczywiście nad tym wszystkim గeszcze zastanowić — odparł wuగ. —
Musisz pamiętać, że od blisko dwuǳiestu lat niemal bezustannie przebywam na pro-
wincగi, a w takich sprawach człowiek z czasem traci wyczucie. Moగe kontakty z różnymi
ważnymi osobistościami, które mogłyby mieć lepsze rozeznanie niż గa, z czasem się roz-
luźniły. Jak wiesz, na prowincగi గestem trochę osamotniony. Człowiek uświadamia to
sobie właściwie dopiero w takich sytuacగach. Twoగa sprawa po części mnie zaskoczyła,
choć, co może wydawać się nieco ǳiwne, గuż po liście Erny ogarnęło mnie nieగasne
przeczucie, a gdy cię ǳiś zobaczyłem, nabrałem niemal całkowiteగ pewności. Ale to teraz
bez znaczenia, naగważnieగsze, by nie tracić czasu.

Mówiąc to, stanął na palcach i przywołał ręką automobil, po czym wciągnął za sobą
do środka K., wykrzykuగąc adres do szofera.

— Poగeǳiemy teraz do mecenasa Hulda⁸, moగego kolegi ze szkolneగ ławy — oznaగ-
mił. — Nazwisko z pewnością coś ci mówi? Nie? To ǳiwne. Jest znanym i szanowanym
adwokatem i obrońcą ubogich. A గa mam wielkie zaufanie do niego గako człowieka.

— Zgaǳam się na wszelkie kroki, które wuగ zamierza wszcząć — rzekł K., choć ten
pospieszny i naglący sposób, w గaki wuగ traktował tę sprawę, wzbuǳała w nim poczucie
dyskomfortu. Niezbyt krzepiące było też గechać గako oskarżony do adwokata dla ubogich.
— Nie wieǳiałem, że w sprawach tego roǳaగu można zwrócić się także do adwokata.

— Ależ naturalnie — odparł wuగ. — Przecież to oczywiste. Dlaczegóż by nie? A teraz
opowiadaగ! Chcę mieć wgląd we wszystko, co się do teగ pory wydarzyło.

K. natychmiast zaczął opowiadać, nie zataగaగąc niczego; ta absolutna szczerość była గe-
dynym przeగawem protestu, na గaki mógł sobie pozwolić wobec przeświadczenia wuగa, że
గego proces గest wielką hańbą. Nazwisko panny Bürstner wymienił tylko raz, mimocho-
dem, co గednak nie naruszało oweగ szczerości, gdyż panna Bürstner nie miała z procesem
żadnego związku. Podczas swoగeగ relacగi wyglądał przez okno, obserwuగąc okolice, gdy
zbliżali się do przedmieść, gǳie mieściły się sieǳiby kancelarii sądowych, na co zwrócił
uwagę wuగa, który గednak nie uznał tego zbiegu okoliczności za szczególnie godny uwagi.

Automobil zatrzymał się przed ciemną kamienicą. Po weగściu do środka wuగ nacisnął
ǳwonek przy pierwszych drzwiach na parterze. Podczas oczekiwania odsłonił w uśmiechu
swoగe duże zęby i wyszeptał:

— Ósma, dość niezwykła pora na wizyty stron. Ale Huld nie bęǳie miał mi tego za
złe.

W okienku w drzwiach ukazała się para wielkich, czarnych oczu, która przez chwi-
lę przypatrywała się gościom, po czym zniknęła; lecz drzwi pozostały zamknięte. Wuగ
i K. spoగrzeli na siebie porozumiewawczo, potwierǳaగąc sobie nawzaగem, że obaగ te oczy
wiǳieli.

— Nowa pokoగówka, pewnie boi się obcych — stwierǳił wuగ i zastukał do drzwi
ponownie.

⁸Huld — niem. Huld znaczy łaska, przychylność, względy, życzliwość. Nazwisko adwokata odsyła więc raczeగ
do sfery łaski i protekcగi niż do prawa w ścisłym sensie. [przypis tłumacza]
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W okienku znów poగawiły się oczy, teraz wyglądały niemal na smutne; być może
było to గednak tylko złuǳenie wywołane płomieniem w paląceగ się z sykiem tuż nad ich
głowami lampce gazoweగ, która nie dawała zbyt wiele światła.

— Proszę otworzyć — zawołał wuగ, waląc pięścią w drzwi. — Jesteśmy znaగomymi
pana mecenasa.

— Pan mecenas గest chory — wyszeptał ktoś za ich plecami. Był to mężczyzna w szla-
oku stoగący w drzwiach na drugim końcu ciasnego korytarza.

Wuగ, całkiem గuż rozగuszony tym długim czekaniem, gwałtownie się odwrócił i za-
wołał:

— Chory? Mówi pan, że గest chory? — I ruszył ku niemu, గakby chciał mu zagrozić,
గakby mężczyzna sam był tą chorobą.

— Już otwarto — rzekł tamten, wskazał na drzwi do mieszkania adwokata, ściągnął
mocnieగ poły szlaoka i zniknął.

Drzwi istotnie stały otworem; w przedpokoగu stało młode ǳiewczę — K. rozpoznał
te ciemne, nieco wyłupiaste oczy — w długim, białym fartuchu, ze świecą w ręku.

— Następnym razem proszę otworzyć pręǳeగ — powieǳiał wuగ, zamiast się przy-
witać, a ǳiewczyna lekko mu się ukłoniła. — Chodź, Josefie — zwrócił się do K., który
powoli przecisnął się obok nieగ.

— Pan mecenas గest chory — rzekła ǳiewczyna, gdy wuగ ruszył ku drzwiom, które
sobie obrał, ani na chwilę się nie zatrzymuగąc.

K. wciąż గeగ się przypatrywał ze zdumieniem, choć zdążyła się గuż odwrócić, by z po-
wrotem zamknąć drzwi weగściowe; twarz miała zaokrągloną గak u lalki, nie tylko blade
policzki i podbródek były krągłe, lecz także skronie i linia czoła.

— Josefie — zawołał ponownie wuగ, a potem zwrócił się do ǳiewczyny: — Choruగe
na serce?

— Tak mi się zdaగe — odparła ǳiewczyna; zdążyła ich గuż wyprzeǳić ze świecą
i otworzyć drzwi do pokoగu. Na łóżku stoగącym w rogu, dokąd nie dotarło గeszcze światło
świecy, uniosła się głowa z długą brodą.

— Leni, kto przyszedł? — zapytał adwokat, który, oślepiony blaskiem świecy, nie
rozpoznał gości.

— Albert, twóగ stary przyగaciel — rzekł wuగ.
— Ach, Albert — powieǳiał adwokat i opadł z powrotem na poduszki, గakby przy

tych gościach nie trzeba było niczego udawać.
— Naprawdę aż tak źle z tobą? — spytał wuగ, przysiadaగąc na krawęǳi łóżka. — Nie,

w to nie wierzę. Pewnie to tylko koleగny atak twoగeగ choroby serca, minie గak poprzednie.
— Możliwe — odparł cicho adwokat. — Ale గest gorzeగ niż kiedykolwiek wcześnieగ.

Oddycham z trudem, niemal w ogóle nie sypiam i każdego dnia coraz barǳieగ tracę siły.
— Aha — powieǳiał wuగ i swoగą wielką dłonią przycisnął kapelusz do kolana. —

To złe wieści. Masz chociaż należytą opiekę? Tak tu smutno, tak ponuro. Sporo czasu
minęło, odkąd cię odwieǳiłem ostatni raz, wtedy było tu chyba przytulnieగ. Nawet ta
twoగa panienka — kiwnął głową w stronę ǳiewczyny — nie wygląda za wesoło, albo
tylko udaగe.

ǲiewczyna wciąż stała ze świecą przy drzwiach; o ile można było cokolwiek wywnio-
skować z గeగ nieగednoznacznego spoగrzenia, patrzyła raczeగ na K. niż na wuగa, nawet w teగ
chwili, gdy ten o nieగ mówił. K. opierał się o fotel, który przesunął teraz bliżeగ ǳiewczyny.

— Przy takieగ chorobie గak moగa — powieǳiał adwokat — potrzeba przede wszyst-
kim spokoగu. Mnie tu nie గest smutno. — Po krótkieగ przerwie dodał: — A Leni dba
o mnie należycie, dobra z nieగ ǳiewczyna.

Słowa te గednak nie zdołały przekonać wuగa; był wyraźnie uprzeǳony do opiekunki
i choć choremu nic nie odparł, sunął za nią surowym wzrokiem, gdy ǳiewczyna podeszła
do łóżka, postawiła świecę na stoliku nocnym, schyliła się nad chorym i poprawiła mu
poduszki, rozmawiaగąc z nim szeptem. Niemal zupełnie zapomniał o względach należ-
nych choremu, wstał, choǳił krok w krok za opiekunką, K. wcale by się nie zǳiwił,
gdyby chwycił గą z tyłu za spódnicę i odciągnął od łóżka. On sam przyglądał się temu ze
spokoగem, choroba adwokata nie była całkiem nie po myśli K.; గako że sam nie potrafił
wyhamować zapału, z గakim wuగ zaగął się గego sprawą, z zadowoleniem przyగął teraz, że
ów zapał znalazł, zupełnie bez గego uǳiału, inne uగście.
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Wtedy wuగ powieǳiał, być może zamierzaగąc గedynie obrazić opiekunkę:
— Panienka zechce nas na chwilę zostawić samych, uprzeగmie proszę, mam do omó-

wienia z przyగacielem pewną sprawę osobistą.
Opiekunka, która wciąż głęboko schylona nad chorym wygłaǳała właśnie przeście-

radło przy ścianie, odwróciła teraz głowę i z wielkim spokoగem, który tak mocno odbĳał
się od słów wuగa, raz zacinaగących się od gniewu, to znów wylewaగących się potokiem,
rzekła:

— Jak pan wiǳi, mecenas గest tak chory, że nie గest w stanie omawiać żadnych spraw.
Naగprawdopodobnieగ powtórzyła słowa wuగa tylko z wygody, mimo to nawet ktoś

postronny mógłby to odebrać గako drwinę; wuగ oczywiście poderwał się z mieగsca గak
oparzony.

— Ty przeklęta… — wyrzucił z siebie w pierwszym odruchu wzburzenia ledwie zro-
zumiałym, gardłowym bełkotem.

Choć K. spoǳiewał się czegoś w tym roǳaగu, teraz się przestraszył i podbiegł do wuగa,
zamierzaగąc obiema rękami bezwzględnie zamknąć mu usta. Na szczęście గednak chory za
ǳiewczyną nieco się podniósł, na co twarz wuగa strapiła się, గakby właśnie przełknął coś
ohydnego, po czym ze spokoగem dodał:

— Przecież nie postradaliśmy గeszcze rozumu; gdyby to, o co proszę, nie było możliwe,
nie prosiłbym o to. Proszę teraz wyగść.

Opiekunka stała wyprostowana przy łóżku, całym ciałem zwrócona do wuగa i గak się
zdawało K., zaczęła głaǳić rękę adwokata.

— Możesz mówić o wszystkim przy Leni — rzekł chory tonem, w którym wyraźnie
pobrzmiewała stanowcza prośba.

— Sprawa nie dotyczy mnie. To nie moగa taగemnica — odparł wuగ i odwrócił się,
గakby nie zamierzał dłużeగ wdawać się w żadne dyskusగe, గednak zostawiaగąc krótką chwilę
do namysłu.

— Kogo więc dotyczy? — zapytał adwokat gasnącym głosem i znów się położył.
— Moగego siostrzeńca — powieǳiał wuగ — przyprowaǳiłem go zresztą ze sobą. To

on, prokurent Josef K.
— Och — powieǳiał chory z ożywieniem i wyciągnął rękę do K. — Proszę wybaczyć,

w ogóle pana nie zauważyłem. Idź గuż, Leni — zwrócił się do opiekunki, która గuż dłużeగ
nie oponowała, i podał గeగ dłoń, గakby żegnał się z nią na barǳo długo. — Nie przyszedłeś
więc — odezwał się wreszcie do wuగa, który udobruchany podszedł do niego bliżeగ —
złożyć mi wizyty గako choremu, lecz sprowaǳaగą cię interesy.

Jakby dotąd paraliżowała go sama myśl, że goście odwieǳili go గako chorego, tak teraz
nagle zaczął sprawiać wrażenie znacznie żywszego: odtąd cały czas leżał oparty na గednym
łokciu, co musiało być dość męczące, i raz po raz pociągał za środkowy kosmyk zarostu.

— Odkąd ta గęǳa stąd wyszła, wyglądasz znacznie zdrowieగ — skonstatował wuగ, po
czym urwał, a po chwili dodał szeptem: — Założę się, że nas podsłuchuగe — i skoczył do
drzwi.

Ale nikogo za nimi nie było, wuగ wrócił, bynaగmnieగ nie rozczarowany, lecz wyraźnie
rozgoryczony; గakby to, że nie podsłuchiwała, wydało mu się tym większą złośliwością
z గeగ strony.

— Masz na గeగ temat niewłaściwe zdanie — odrzekł adwokat, nie staగąc గednak dłu-
żeగ w obronie opiekunki; być może chciał przez to wyrazić, że ǳiewczyna wcale గeగ nie
potrzebuగe. Po chwili kontynuował గuż zacznie barǳieగ współczuగącym tonem: — Je-
śli choǳi o sprawę twoగego siostrzeńca, to uznałbym się za naprawdę szczęśliwego, గeśli
by mi starczyło sił na to niezwykle trudne zadanie. Obawiam się గednak, że mi ich za-
braknie. W każdym razie nie chciałbym zaniedbać żadnych starań. Jeśli గednak okażą się
niewystarczaగące, bęǳie można zaciągnąć do pomocy kogoś గeszcze. Szczerze mówiąc, ta
sprawa గest dla mnie zbyt intryguగąca, by z nieగ całkiem zrezygnować. Jeśli గednak moగe
serce tego nie wytrzyma i odmówi mi posłuszeństwa, to przynaగmnieగ nie stanie się to
bez uzasadnioneగ przyczyny.

K. miał wrażenie, że z całeగ teగ mowy nie zrozumiał ani గednego słowa; spoగrzał na wu-
గa, chcąc uzyskać od niego గakiekolwiek wyగaśnienie. Ten గednak ze świecą w ręku sieǳial
na stoliku nocnym, z którego butelka z lekiem zdążyła గuż stoczyć się na dywan; kiwał
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głową na znak zgody przy każdym słowie adwokata, i tylko od czasu do czasu spoglądał
na K. z niemym wezwaniem, by i on przyłączył się do tego potakiwania.

Czyżby wuగ గuż wcześnieగ opowiadał adwokatowi o tym procesie? Było to przecież
niemożliwe; wszystko, co zaszło przed chwilą, przemawiało przeciwko temu.

— Nie rozumiem — powieǳiał więc K.
— Ach tak? To może గa pana źle zrozumiałem? — spytał adwokat z równym zdu-

mieniem i zakłopotaniem co K. — Może byłem zbyt pochopny w swoich domysłach.
O czym wobec tego chciał pan ze mną rozmawiać? Sąǳiłem, że o pańskim procesie.

— Oczywiście — rzekł wuగ, po czym zapytał K.: — Co ty właściwie knuగesz?
— Tak, ale skąd pan w ogóle wie o mnie i o moim procesie? — spytał K.
— Ach — odparł z uśmiechem adwokat. — Przecież గestem adwokatem, obracam się

w kręgach sądowych, rozmawiamy o różnych procesach, a te barǳieగ niezwykłe, zwłaszcza
gdy dotyczą siostrzeńca przyగaciela, zapadaగą w pamięci. Nie ma w tym nic ǳiwnego.

— Co ty właściwie knuగesz? — powtórzył swoగe pytanie wuగ. — Ależ z ciebie nerwus!
— Obraca się pan mecenas w tych kręgach? — dopytał K.
— Tak.
— Pytasz niczym ǳiecko — skwitował wuగ.
— A gǳież bym się miał obracać, గeśli nie w kręgach luǳi moగego fachu? — dodał

adwokat. Brzmiało to గak fakt nie do podważenia, więc K. w ogóle nie odpowieǳiał na
te słowa.

„Przecież pan pracuగe w sąǳie, w pałacu sprawiedliwości, nie na గakimś poddaszu”,
miał ochotę odeprzeć, nie zdołał się గednak zdobyć na wypowieǳenie tego na głos.

— Musi pan zważyć — ciągnął adwokat, గakby mimochodem i z pewnym znużeniem
obగaśniał coś naగoczywistszego na świecie. — Musi pan zważyć, że z takich stosunków
czerpię wielkie korzyści także dla moగeగ klienteli, i to pod wieloma względami, o których
nie zawsze wolno mi mówić. Oczywiście teraz, wskutek choroby, గestem nieco ograni-
czony, ale mimo wszystko odwieǳaగą mnie dobrzy znaగomi z sądu, dowiaduగę się od nich
co nieco. Może nawet więceగ niż nieగeden człowiek, który w naగlepszym zdrowiu spęǳa
całe dni w sąǳie. Ot, choćby teraz mam u siebie barǳo miłego gościa. — Tu wskazał
na pogrążony w mroku kąt pokoగu.

— Gǳie? — zapytał K. tonem z zaskoczenia niemal gburowatym.
Rozeగrzał się niepewnie; blask świecy w ogóle nie docierał do przeciwległeగ ściany.

Ale w kącie rzeczywiście coś się poruszyło. Wuగ uniósł świecę, ǳięki któreగ dostrzegli
sieǳącego przy stoliku starszego pana. Musiał chyba dotąd niemal nie oddychać, skoro
udało mu się tak długo pozostać niezauważonym. Teraz గednak wstał, z trudem i wy-
raźnym niezadowoleniem, że ktoś w ogóle zwrócił na niego uwagę. Sprawiał wrażenie,
గakby machaniem rąk przypominaగących teraz krótkie skrzydła, chciał zapobiec wszelkieగ
próbie do przywitania się i przedstawienia, గakby za żadną cenę nie chciał pozostałym
swoగą obecnością przeszkaǳać i గakby usilnie prosił o przeniesienie go z powrotem do
ciemności i wymazanie go z pamięci. Na coś takiego గednak nie można było przystać.

— Po prostu zaskoczyliście nas swoగą wizytą — powieǳiał adwokat celem wyగaśnie-
nia i skinął na mężczyznę, zachęcaగąc go, by podszedł nieco bliżeగ, co tamten uczynił:
powoli, nie bez oporów, rozglądaగąc się na wszystkie strony, a గednak z pewną godnością.
— Pan dyrektor… Ach no tak, proszę wybaczyć, nie przedstawiłem… oto móగ przyగaciel
Albert K., to గego siostrzeniec, prokurent Josef K., a to pan dyrektor kancelarii… Pan
dyrektor był tak uprzeగmy, że zechciał mi złożyć wizytę. Jeగ właściwą wagę potrafi docenić
tylko ten, kto wie, గak barǳo nasz szanowny pan dyrektor గest obłożony pracą. A గed-
nak udało mu się przyగść. Rozmawialiśmy sobie na tyle przyగemnie, na ile pozwalało mi
moగe osłabienie. Co prawda nie zabroniliśmy Leni wpuszczać gości, bo też nikogo się tu
ǳiś nie spoǳiewaliśmy, గednakowoż uznaliśmy, że bęǳiemy sami. Gdy nagle rozległy
się twoగe uderzenia pięścią do drzwi, Albercie, pan dyrektor wycofał się z krzesłem i sto-
likiem do kąta, ale teraz okazuగe się, że być może, to znaczy గeśli takie గest wasze życzenie,
bęǳiemy mieli do omówienia wspólną sprawę i możemy zasiąść razem. Panie dyrektorze
— zwrócił się do niego, pochylaగąc się z wiernopoddańczym uśmiechem i wskazuగąc na
fotel w pobliżu łóżka.
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— Niestety mogę zostać గeszcze tylko kilka minut — powieǳiał uprzeగmie dyrek-
tor, rozsiadaగąc się wygodnie w fotelu, po czym zerknął na zegarek. — Obowiązki mnie
wzywaగą. Nie chciałbym గednak przepuścić okazగi poznania przyగaciela moగego przyగaciela.

Lekko skłonił głowę w stronę wuగa, który wyglądał na barǳo usatysfakcగonowanego
z zawarcia teగ noweగ relacగi, z natury గednak nie potrafił okazywać kornego posłuszeństwa
i na słowa dyrektora zareagował pełnym zażenowania, acz głośnym śmiechem. Widok był
doprawdy żałosny!

K. mógł wszystko obserwować ze spokoగem, bo nikt się nim nie zaగmował. Dyrektor
kancelarii zawładnął rozmową; wyglądało na to, że miał w zwyczaగu, kiedy గuż raz wycią-
gnięto go z cienia, natychmiast całkowicie przeగmować గeగ tok. Adwokat słuchał uważnie,
z ręką przy uchu; గego wcześnieగsze osłabienie — być może służące గedynie temu, by po-
zbyć się gości — całkowicie, గak mogło się zdawać, ustąpiło. Do wuగa należało trzymanie
świecy, balansował nią więc na uǳie, na co adwokat co chwilę zerkał z niepokoగem. Wuగ
wkrótce wyzbył się poczucia zażenowania i z zachwytem podążał za słowami dyrektora
kancelarii oraz łagodnymi, faluగącymi ruchami గego rąk, towarzyszącymi tym wypowie-
ǳiom. K., oparty o słupek łóżka, być może nawet celowo ignorowany przez dyrektora,
służył obu starszym panom wyłącznie za słuchacza. Poza tym nie barǳo wieǳiał, o czym
właściwie mowa, గego myśli krążyły to wokół opiekunki i złego traktowania, గakiego do-
znała od wuగa, to znów zastanawiał się, czy nie miał okazగi kiedyś spotkać dyrektora
kancelarii, być może nawet podczas pierwszego przesłuchania. Nawet గeśli się mylił, dy-
rektor znakomicie pasował do starszych panów z przerzeǳonymi brodami, sieǳących
podówczas w pierwszym rzęǳie.

Wtem z przedpokoగu dobiegł obecnych brzęk przywoǳący na myśl tłukącą się por-
celanę i wszyscy nadstawili uszu.

— Sprawǳę, co się stało — powieǳiał K. i wyszedł powoli, గak gdyby chciał dać
pozostałym sposobność, by go గeszcze zatrzymali.

Wszedłszy do przedpokoగu, usiłował rozeznać się w ciemnościach, gdy na ręce, którą
wciąż przytrzymywał otwarte drzwi, poczuł dotyk niewielkieగ, dużo mnieగszeగ od గego,
dłoni, która pomogła mu గe cicho domknąć. Była to ręka czekaగąceగ tu na niego opiekunki.

— Nic się nie stało — szepnęła. — Rzuciłam talerzem o ścianę tylko po to, by
ściągnąć tu pana.

— Ja też o pani myślałem — odrzekł skrępowany K.
— Tym lepieగ, chodźmy.
Po kilku krokach stanęli przed drzwiami z matową szybą, które opiekunka otworzyła

przed K.
— Proszę weగść — powieǳiała.
To musiał być gabinet adwokata; z tego, co można było dostrzec w blasku księżyca,

który teraz mocno rozగaśniał tylko niewielkie, prostokątne kawałki podłogi przy dwóch
wielkich oknach, pokóగ był urząǳony ciężkimi, starymi meblami.

— Tu, proszę — rzekła opiekunka, wskazuగąc na ciemną, drewnianą skrzynię z rzeź-
bionym oparciem.

K. usiadł na nieగ, rozglądaగąc się po pokoగu; było to wysokie, przestronne pomiesz-
czenie, uboga klientela adwokata musiała czuć się w tym mieగscu zagubiona. K. zobaczył
oczami wyobraźni kroczki, గakimi odwieǳaగący podchoǳili do olbrzymiego biurka. Po-
tem గednak o tym zapomniał i skupił całą uwagę na opiekunce, która sieǳiała tuż obok
niego, niemal wciskaగąc go w oparcie z boku.

— Myślałam — powieǳiała — że sam pan do mnie wyగǳie, że nie będę musiała
pana wołać. To było doprawdy osobliwe. Naగpierw od samego weగścia nie spuszcza pan
ze mnie wzroku, a potem każe mi pan czekać. Nawiasem mówiąc, mam na imię Leni,
tak proszę do mnie mówić — dodała znienacka, zupełnie bez związku, గakby nie chciała
uronić ani chwili teగ rozmowy.

— Chętnie — odparł K. — Co się zaś tyczy teగ osobliwości, Leni, to mogę గą łatwo
wyగaśnić. Po pierwsze musiałem przecież wysłuchać teగ paplaniny starszych panów i nie
mogłem ot tak, bez powodu, stamtąd uciec, po drugie zaś nie గestem takim choగrakiem,
గestem raczeగ nieśmiały, a i pani, Leni, wcale nie wyglądała na osobę, którą można zdobyć
గednym ruchem.
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— To nie tak — powieǳiała Leni, przerzucaగąc ramię przez oparcie i spoglądaగąc na
K. — Po prostu się panu nie spodobałam i pewnie teraz też się panu nie podobam.

— Nie w samym podobaniu rzecz — odparł wymĳaగąco K.
— Och! — zawołała z uśmiechem i ǳięki uwaǳe K. oraz temu krótkiemu okrzykowi

zyskała pewną przewagę. Dlatego też K. na chwilę zamilkł.
Gdy గego oczy przyzwyczaiły się do ciemności, zaczął rozróżniać różne detale wypo-

sażenia. Jego uwagę przyciągał w szczególności pokaźnych rozmiarów obraz wiszący po
praweగ stronie drzwi; wychylił się więc, by mu się lepieగ przyగrzeć. Przedstawiał męż-
czyznę w toǳe sęǳiowskieగ sieǳącego na wysokim tronie, którego błyszcząca pozłota
w licznych mieగscach wyraźnie wysuwała się na pierwszy plan. Niezwykłe było to, że ów
sęǳia nie sieǳiał tam ze spokoగem i dostoగnością, lecz lewe ramię mocno wciskał w opar-
cie, podpieraగąc się dłonią o poręcz, prawą zaś miał zupełnie swobodną i obeగmował nią
poręcz, గakby w następneగ chwili miał się gwałtownym, może nawet pełnym oburzenia
ruchem zerwać z mieగsca i powieǳieć coś rozstrzygaగącego albo wręcz wygłosić wyrok.
Oskarżonego należało sobie zapewne wyobrazić u stóp schodów, z których naగwyższe,
wyłożone żółtym dywanem stopnie były గeszcze uగęte na obrazie.

— Może to móగ sęǳia — powieǳiał K., wskazuగąc palcem na wizerunek mężczyzny.
— Znam go — rzekła Leni, podnosząc wzrok na obraz. — Często tu bywa. To obraz

z గego młodości, ale nawet wtedy nie mógł choćby w przybliżeniu wyglądać podobnie, bo
గest drobny, niemal całkiem maleńki. Mimo to kazał się na tym obrazie tak wydłużyć, bo
గest niedorzecznie próżny, గak każdy tutaగ. Ja też గestem próżna i barǳo niezadowolona
z tego, że się panu w ogóle nie podobam.

Na tę ostatnią uwagę K. odpowieǳiał గedynie w ten sposób, że గą obగął i przyciągnął
do siebie; Leni oparła ze spokoగem głowę na గego ramieniu. Co do reszty zaś zapytał:

— Jaką ma rangę?
— Jest sęǳią śledczym — odparła, chwytaగąc rękę K., którą గą obeగmował, po czym

zaczęła się bawić గego palcami.
— Znowu tylko sęǳia śledczy — stwierǳił rozczarowany K. — Wyżsi urzędnicy

pozostaగą w ukryciu. A przecież ten tu sieǳi na tronie.
— To wszystko wymysły — rzekła Leni, pochylaగąc twarz nad dłonią K. — W rze-

czywistości sieǳiał na stareగ derce końskieగ złożoneగ na stołku kuchennym. Ale czy pan
naprawdę nie potrafi myśleć o niczym innym గak o swoim procesie? — spytała, rozwle-
kaగąc słowa.

— Ależ skąd! Chyba myślę o nim wręcz za mało.
— Nie na tym polega pański błąd. Słyszałam, że గest pan zbyt nieustępliwy.
— Kto tak powieǳiał? — spytał K., czuగąc గeగ ciało przy swoగeగ piersi i spoglądaగąc

w dół na గeగ buగne, ciemne, mocno skręcone pukle włosów.
— Gdybym panu odpowieǳiała, za dużo bym zdraǳiła. Proszę nie wypytywać o na- Sąd, Wina

zwiska, a raczeగ naprawić swóగ błąd i porzucić tę nieustępliwość; przeciw temu sądowi
i tak nie można się bronić, trzeba się przyznać. Niech pan to zrobi przy naగbliższeగ okazగi.
Dopiero wtedy poగawi się możliwość, by się z tego wyplątać, dopiero wtedy. Jednak bez
niczyగeగ pomocy się nie obeగǳie, ale o tę pomoc nie musi się pan martwić, sama chcę గeగ
panu uǳielić.

— Dobrze się pani orientuగe w sprawach tego sądu i oszustw, bez których nie sposób
tu ǳiałać — rzekł K. i, ponieważ za mocno na niego napierała, posaǳił గą sobie na kolana.

— Tak గest dobrze. — ǲiewczyna usadowiła się wygodnie, wygłaǳaగąc spódnicę
i poprawiaగąc bluzkę. Potem obగęła go oburącz za szyగę, odchyliła się i rzuciła mu długie
spoగrzenie.

— A గeśli się nie przyznam, to nie zdoła mi pani pomóc? — spytał K., próbuగąc
wysondować ǳiewczynę.

„Zగednuగę sobie pomocniczki”, pomyślał niemal ze zdumieniem K. „Naగpierw pannę
Bürstner, potem żonę woźnego sądowego, a wreszcie tę młodą opiekunkę, która zdaగe się
czuć wobec mnie గakiś niepoగęty pociąg. A teraz sieǳi na moich kolanach, గakby to było
గedyne właściwe dla nieగ mieగsce!”

— Nie — odparła Leni i powoli pokręciła głową. — Nie mogłabym panu wtedy
pomóc. Zresztą pan wcale nie chce moగeగ pomocy, w ogóle panu na nieగ nie zależy, గest
pan uparty i nie da się przekonać. — Zamilkła i po chwili spytała: — Ma pan ukochaną?
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— Nie.
— Ależ tak!
— No i proszę — rzekł K. — Właśnie się గeగ wyparłem, a przecież nawet ciągle noszę

przy sobie గeగ fotografię.
Wyciągnął zdగęcie Elsy na prośbę Leni, która skulona na గego kolanach zaczęła się

w nie wpatrywać. Była to fotografia migawkowa: Elsę uchwycono tuż po tym, గak wiro-
wała tańcu, co tak uwielbiała robić w winiarni; fałdy గeగ spódnicy wciąż గeszcze unosiły
się wokół nieగ, ręce wsparła na swoich krzepkich biodrach, śmiała się, odchylaగąc głowę
do tyłu i spoglądaగąc w bok. Nie można było zobaczyć, do kogo właściwie skierowany
był ten śmiech.

— Mocno గą zasznurowali — stwierǳiła Leni, wskazuగąc mieగsce, gǳie గeగ zdaniem
było to widoczne. — Nie podoba mi się, గest niezdarna i nieokrzesana. Może wobec
pana bywa łagodna i uprzeగma, గak można wnosić z tego zdగęcia. Takie wielkie, krzepkie
ǳiewczyny często nie potrafią niczego poza byciem łagodnymi i miłymi. Ale czy ona
potrafiłaby się dla pana poświęcić?

— Nie. Nie గest ani łagodna, ani uprzeగma, ani też nie potrafiłaby się dla mnie poświę-
cić. Zresztą niczego takiego od nieగ dotąd nie wymagałem. Ba, nawet nie przyglądałem
się temu zdగęciu tak dokładnie గak pani.

— Więc w gruncie rzeczy niewiele panu na nieగ zależy. W takim razie wcale nie గest
pana ukochaną.

— Owszem — rzekł K. — Słowa nie cofam.
— Niech więc panu bęǳie, że గest pana ukochaną. Tylko że nie barǳo by pan za nią

tęsknił, gdyby గą pan stracił albo wymienił na kogoś innego, na przykład na mnie.
— Można by tak z pewnością pomyśleć, ale ona ma nad panią wielką przewagę: nic

nie wie o moim procesie, a nawet gdyby się o nim dowieǳiała, wcale by o nim nie myślała.
Nie próbowałaby mnie nakłaniać do ustępliwości.

— Żadna to zaleta. Jeśli nie ma innych, nie tracę naǳiei. Ma గakąś niedoskonałość
fizyczną?

— Niedoskonałość fizyczną? — powtórzył K.
— Tak. Ja na przykład mam taką drobną niedoskonałość, proszę spoగrzeć.
I rozstawiła środkowy i serdeczny palec praweగ ręki; błona łącząca te krótkie palce

sięgała niemal naగwyższego stawu. K. nie od razu zorientował się w ciemności, co wła-
ściwie ǳiewczyna chce mu pokazać, więc poprowaǳiła గego rękę tak, by mógł to wyczuć
dotykiem.

— Cóż za wybryk natury — rzekł K., a po zbadaniu dotykiem całeగ dłoni dodał:
— Jaki piękny pazur! Leni z nieగaką dumą patrzyła, గak K. raz po raz z zaǳiwieniem
rozsuwa, to znów zbliża do siebie గeగ dwa palce, aż w końcu musnął గe pocałunkiem, po
czym wypuścił z ręki.

— Och! — zawołała natychmiast. — Pocałował mnie pan!
Z rozchylonymi ustami prędko weszła kolanami na గego uda; K. popatrzył na nią

niemal z konsternacగą, teraz, gdy była tak blisko niego, bił od nieగ gorzki, rozpalaగący
zapach, o ostreగ, pieprzneగ nucie; przyciągnęła ku sobie గego głowę, pochyliła się nad nim
i zaczęła gryźć i całować గego szyగę, kąsała nawet గego włosy.

— Wymienił గą pan na mnie — wołała raz po raz. — Wiǳi pan? Jednak గą pan na
mnie wymienił!

Wtem kolano się గeగ omsknęło, z krzykiem omal nie runęła na dywan, K. obగął గą, by
గą గeszcze podtrzymać, co ściągnęło go ku nieగ w dół.

— Teraz గuż గesteś móగ — rzekła. — Tu masz klucz, przychodź, kiedy tylko zechcesz.
— To były గeగ ostatnie słowa i na odchodne dostał గeszcze zbłąkany pocałunek w plecy.

Gdy wychoǳił przez bramę, siąpiła mżawka; chciał przeగść na środek ulicy, by może
గeszcze zobaczyć Leni w oknie, gdy nagle ze stoగącego przed domem samochodu, którego
K. w swoim roztargnieniu zupełnie nie zauważył, wyskoczył wuగ, chwycił go za barki
i przycisnął do bramy, గakby chciał go do nieగ przygwoźǳić.

— Chłopcze — zawołał. — Jak mogłeś to zrobić⁈ Straszliwie zaszkoǳiłeś swoగeగ
sprawie, która గuż była na dobreగ droǳe. Zaszywasz się z గakąś małą, brudną istotą, na
dodatek naగwyraźnieగ kochanką mecenasa, i znikasz na całe goǳiny. Nawet się nie fatygu-
గesz, żeby zmyślić wymówkę, z niczym się nie kryగesz, nie, wszystko robisz గawnie, pęǳisz
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do nieగ i tam zostaగesz. Gdy tymczasem twóగ wuగ dokłada w twoగeగ sprawie wszelkich sta-
rań, sieǳi z mecenasem, którego trzeba dopiero dla ciebie pozyskać, a przede wszystkim
z dyrektorem kancelarii, z tym wielkim panem, który wręcz włada twoగą sprawą w గeగ
obecnym stadium. Chcemy się naraǳić, గak ci można pomóc, muszę się z mecenasem
obchoǳić గak z గaగkiem, ten znów tak samo z dyrektorem kancelarii; miałbyś doprawdy
wystarczaగąco powodów, by mnie choć wesprzeć. A zamiast tego znikasz. W końcu nie
można było tego dłużeగ ukrywać; cóż, to mężczyźni pełni ogłady i taktu, nie poruszaగą te-
go tematu, oszczęǳaగą mnie, ale w końcu i oni nie są గuż w stanie dłużeగ udawać, a skoro
nie mogą mówić o sprawie, milkną. Sieǳieliśmy tak przez długie minuty w milczeniu,
nasłuchuగąc, czy wreszcie przyగǳiesz. Wszystko na próżno. W końcu dyrektor kancelarii,
który i tak został o wiele dłużeగ, niż pierwotnie zamierzał, wstaగe, żegna się, wyraźnie mi
współczuగe, choć nie może mi pomóc, czeka గeszcze przez గakiś czas z wręcz niezrozumiałą
uprzeగmością w drzwiach, po czym wychoǳi. Oczywiście byłem szczęśliwy, że wreszcie
poszedł, bo గuż niemal zaczynało mi brakować tchu. Na chorego mecenasa wszystko to
poǳiałało గeszcze gorzeగ, ten zacny człowiek nie był w ogóle w stanie wydobyć z siebie
ani słowa, kiedy się z nim żegnałem. Naగpewnieగ przyczyniłeś się do załamania గego stanu
zdrowia i tym samym przyspieszysz śmierć człowieka, na którego గesteś zdany. A mnie,
swoగemu wuగowi, każesz tu całymi goǳinami czekać na deszczu; no, dotknĳ tylko, cał-
kiem przemokłem.

Rఝ 

Adwokat — Fabrykant — Malarz

Pewnego ponurego zimowego przedpołudnia — na zewnątrz padał śnieg — K., mimo
wczesneగ goǳiny, sieǳiał గuż skraగnie wyczerpany w swoim biurze. Aby uchronić się
przynaగmnieగ przed naగniższymi urzędnikami, polecił woźnemu, by żadnego z nich do
niego nie wpuszczał, wymawiaగąc się nadmiarem pracy. Zamiast గednak pracować, wiercił
się na fotelu, przesuwał niespiesznie różne przedmioty na swoim biurku, po czym bez
świadomości tego, co robi, wyciągnął w końcu rękę na blat, spuścił głowę i znieruchomiał
na dłużeగ.

Myśl o procesie nie opuszczała go ani na chwilę. Nieగednokrotnie rozważał, czy nie
opracować pisma obrończego, by గe potem przedłożyć w sąǳie. Chciał w nim zawrzeć
swóగ zwięzły życiorys, a przy każdym potencగalnie znaczącym wydarzeniu wyగaśnić, z గa-
kich powodów postąpił w taki, a nie inny sposób i czy wedle గego obecnego osądu nale-
żałoby to postępowanie potępić czy pochwalić, oraz గakie racగe można przytoczyć na po-
parcie గednego i drugiego. Zalety takiego pisma obrończego wobec sameగ tylko obrony
z pomocą adwokata, który nawiasem mówiąc nie był też pod innymi względami całkiem
bez zarzutu, były niewątpliwe. K. właściwie nie wieǳiał, co dokładnie adwokat przedsię-
wziął; w każdym razie na pewno niewiele; od miesiąca nie wzywał go do siebie, a i podczas
żadneగ z wcześnieగszych rozmów K. nie odniósł wrażenia, że ten człowiek mógłby dla nie-
go wiele zǳiałać. Przede wszystkim prawie w ogóle go o nic nie wypytywał. A przecież
było tyle pytań do zadania. To one były tu sprawą naగważnieగszą. K. miał poczucie, że sam
mógłby sobie zadać wszystkie nieoǳowne pytania. Adwokat natomiast, zamiast pytać,
snuł swoగe opowieści albo też sieǳiał naprzeciw niego w milczeniu, pochylony nad biur-
kiem, zapewne z powodu swoగego słabego słuchu, pociągał za środkowy kosmyk zarostu
i wpatrywał się w dywan, być może dokładnie w to mieగsce, w którym K. leżał z Leni.
Od czasu do czasu adwokat dawał K. parę pustych napomnień, గakich zwykło się uǳielać
ǳieciom. Równie bezużytecznych, co nudne przemowy, za które K. nie zamierzał w koń-
cowym rozrachunku zapłacić ani grosza. Gdy adwokat uznawał, że dość go గuż upokorzył,
zwykle zaczynał go znów nieco podnosić na duchu. Opowiadał wtedy, że wiele podobnych
procesów wygrał zupełnie lub częściowo. Procesów, które, choć może w rzeczywistości
nie tak trudne గak ten, wydawały się గednak గeszcze barǳieగ beznaǳieగne. Wykaz tych
procesów miał tu, w szuflaǳie; pukał wtedy w గedną z szuflad; dokumentów tych గednak
niestety nie mógł pokazać, gdyż stanowiły taగemnicę urzędową. Mimo to całe to ogromne
doświadczenie, గakie zdobył w trakcie tych wszystkich procesów, miało teraz wyగść K. na
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dobre. Rzecz గasna adwokat natychmiast zabrał się do pracy i wkrótce niemal ukończył
pierwsze podanie. Było ono barǳo ważne, ponieważ pierwsze wrażenie zrobione przez
obronę często wyznaczało cały kierunek postępowania. Niestety, na co adwokat musiał
zwrócić K. uwagę, czasami się zdarza, że pierwsze podania w ogóle nie są w sąǳie czyta-
ne. Po prostu odkłada się గe do akt i wskazuగe, że od tego, co zostało tam spisane, na razie
ważnieగsze గest przesłuchanie i obserwacగa oskarżonego. A gdy petent się upiera, dodaగe
się, że po zebraniu całego materiału oczywiście wszystkie akta, w tym także to pierwsze
podanie, zostaną przeగrzane przed wydaniem decyzగi. Niestety i to naగczęścieగ nie do-
choǳi do skutku, gdyż i tak naగczęścieగ ktoś గe zawieruszy albo nawet całkiem zgubi,
a nawet గeśli dokument dotrwa do końca, rzadko kiedy ktoś go przeczyta, czego adwokat
dowieǳiał się z pogłosek. Barǳo to wszystko przykre, choć nie do końca bezzasadne. K.
powinien zważyć, że postępowanie nie గest గawne; owszem, może stać się గawne, గeśli sąd
uzna to za konieczne, ustawa గednak nie przewiduగe nakazu గawności. W konsekwencగi
dokumenty sądowe, a zwłaszcza akt oskarżenia, pozostaగą dla oskarżonego i గego obrońcy
niedostępne, toteż na ogół nie wiadomo, a w każdym razie nie do końca wiadomo, o co
dokładnie wnosi się w pierwszym podaniu, i dlatego właściwie tylko przypadkiem może
się w nim znaleźć coś, co bęǳie miało znaczenie dla sprawy. Prawǳiwie zasadne i po-
parte dowodami podania można bęǳie stworzyć dopiero wtedy, gdy w toku przesłuchań
oskarżonego poszczególne punkty oskarżenia i ich uzasadnienie zarysuగą się wyraźnieగ lub
bęǳie można గe choćby po części odgadnąć. W obliczu tych okoliczności obrona znaగdu-
గe się rzecz గasna w położeniu barǳo niekorzystnym i trudnym. Ale i to గest zamierzone.
Obrona bowiem w świetle ustawy w gruncie rzeczy w ogóle nie గest dopuszczona; గest గe-
dynie tolerowana, a i tak toczą się spory o to, czy z odpowiedniego przepisu w ogóle da się
wyprowaǳić tak daleko idącą tolerancగę. Toteż, గeśli trzymać się ścisłości, przy tym sąǳie
w ogóle nie ma adwokatów uznanych urzędowo; wszyscy, którzy przed nim występuగą
గako obrońcy, są w istocie tylko adwokatami pokątnymi; nic ǳiwnego, że to tak uderza
w godność całego stanu, a gdy K. wybierze się w naగbliższym czasie do kancelarii sądo-
wych, bęǳie mógł obeగrzeć pokóగ adwokatów, a warto choć raz go zobaczyć. Zapewne
przerazi się na widok towarzystwa, గakie się tam zbiera. Już sam fakt, że przyǳielono im
tak ciasne i niskie pomieszczenie, świadczy o pogarǳie, z గaką są traktowani przez sąd.
Światło wpada tam గedynie przez mały lufcik, położony tak wysoko, że గeśli ktoś chce
przez niego wyగrzeć na zewnątrz, gǳie dym z komina tuż obok uderza go prosto w twarz
i pokrywa గą saǳą, musi naగpierw znaleźć kolegę, gotowego wziąć go na plecy. W podło-
ǳe teగ komórki — żeby podać గeszcze tylko గeden przykład tych warunków — od ponad
roku గest ǳiura, nie na tyle wielka, by mógł w nią wpaść człowiek, ale wystarczaగąca, by
zapaść się w nią గedną nogą. Pokóగ adwokatów znaగduగe się na drugim piętrze poddasza;
గeśli więc ktoś się tam zapadnie, గego noga zwisa z sufitu na pierwszym piętrze poddasza
— dokładnie w mieగscu na korytarzu, gǳie czekaగą strony. Nie గest przesadą uznać ta-
kie warunki w kręgach adwokackich za haniebne. Skargi do administracగi nie przynoszą
naగmnieగszego skutku, natomiast adwokatom zabroniono pod surową karą dokonywać
గakichkolwiek przeróbek na własny koszt. Lecz i ten sposób traktowania adwokatów ma
swoగe uzasadnienie. Dąży się do tego, by obronę గak naగskutecznieగ wyeliminować, tak
aby wszystko spadło na samego oskarżonego. W gruncie rzeczy wcale nie గest to aż tak
złe podeగście, błędem byłoby గednak wyciągnięcie z tego wniosku, że przed tym sądem
oskarżony nie potrzebuగe adwokatów. Wręcz przeciwnie, przed żadnym innym sądem
ich obecność nie గest tak niezbędna. Gdyż postępowanie గest z reguły utaగnione nie tyl-
ko przed opinią publiczną, lecz także przed oskarżonym. Naturalnie గedynie w granicach
możliwości, ale te granice są, గak się okazuగe, barǳo rozległe. Również oskarżony nie ma
bowiem wglądu do akt sądowych, a barǳo trudno గest wnioskować z przesłuchań o ak-
tach, które się na nich opieraగą, zwłaszcza dla oskarżonego, który przecież గest stronniczy
i ma sporo różnych rozpraszaగących go zmartwień. I tu właśnie wkracza obrona. Obrońcy
z reguły nie mogą być obecni na przesłuchaniach, muszą więc zaraz po nich, a naగlepieగ
గeszcze w progu pokoగu przesłuchań, wypytywać oskarżonego o ich przebieg, i z tego
గuż często barǳo zatartego obrazu relacగi wydobywać to, co może się okazać przydat-
ne dla obrony. Nie to గest గednak naగważnieగsze, gdyż w ten sposób niewiele można się
dowieǳieć, choć rzecz గasna i tu, గak wszęǳie, człowiek wytrwały గest w stanie uzyskać
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więceగ informacగi niż inni. Naగważnieగsze pozostaగą mimo wszystko kontakty osobiste
adwokata, to one przesąǳaగą o rzeczywisteగ wartości obrony. K. mógł గuż z własnych do-
świadczeń wywnioskować, że naగniższe szczeble sądownictwa dalekie są od doskonałości,
występuగą tam urzędnicy nierzetelni i skorumpowani, co sprawia, że ten rygorystycznie
zamknięty system sądowy tu i ówǳie nieగako się rozszczelnia. Tu się kogoś przekupi,
tam wyciągnie గakieś informacగe, w przeszłości zdarzały się nawet przypadki kraǳieży
akt. Nie da się zaprzeczyć, że w ten sposób można doraźnie uzyskać zaskakuగąco korzyst-
ne dla oskarżonego rezultaty, którymi ci mali adwokaci lubią się potem chełpić i wabić
nowych klientów, lecz dla dalszego toku procesu nie wnoszą one niczego, tuǳież nicze-
go dobrego. Prawǳiwą wartość maగą natomiast గedynie uczciwe kontakty osobiste, i to
z wyższymi urzędnikami, przy czym choǳi tu oczywiście wyłącznie o wyższych urzędni-
ków niższych szczebli. Tylko z ich pomocą da się wpływać na bieg procesu, początkowo
w ledwie dostrzegalny sposób, późnieగ గednak coraz wyraźnieగszy. Naturalnie potrafią to
tylko nieliczni adwokaci i pod tym względem wybór dokonany przez K. okazał się bar-
ǳo korzystny. Podobnymi kontaktami గak doktor Huld mogłoby się pochwalić గeszcze
naగwyżeగ dwóch mecenasów, ci గednak wcale nie dbaగą o towarzystwo w pokoగu adwo-
katów i nie maగą z nim nic wspólnego, natomiast tym ściśleగsze łączą ich powiązania
z urzędnikami sądowymi. Nie zawsze nawet గest konieczne, by doktor Huld choǳił do
sądu, wyczekiwał w przedpokoగach sęǳiów śledczych na ich przypadkowe poగawienie się
i — zależnie od ich humoru — osiągał zazwyczaగ గedynie pozorny sukces, a nieraz na-
wet i tego nie. Nie, K. przecież sam to wiǳiał: urzędnicy, nawet dość wysokieగ rangi,
przychoǳą sami, chętnie uǳielaగą informacగi, గawnych albo przynaగmnieగ łatwych do
wywnioskowania, omawiaగą dalszy bieg procesów, a w poగedynczych wypadkach bywaగą
nawet skłonni dać się przekonać i przyగmuగą czyగś punkt wiǳenia. Nie wolno im గednak
w tym ostatnim wzglęǳie zbytnio ufać; choćby z naగwiększą stanowczością wypowiadali
swóగ nowy, korzystny dla obrony zamysł, zaraz potem mogą wrócić do swoగeగ kancelarii
i nazaగutrz wydać postanowienie sądu, które bęǳie గego całkowitym przeciwieństwem,
a dla oskarżonego może być గeszcze surowsze niż ich pierwotny zamiar, od którego rze-
komo zupełnie odstąpili. Przeciwko temu oczywiście nie da się bronić, z tego bowiem, co
powieǳieli w cztery oczy, nie można wyciągnąć żadnych గawnych konsekwencగi, nawet
gdyby obrona i poza tym nie musiała zabiegać o zachowanie przychylności tych panów.
Z drugieగ గednak strony prawdą గest również, że panowie ci nie z sameగ miłości bliźnie-
go czy sympatii kontaktuగą się z obrońcami, rzecz గasna గedynie z biegłymi obrońcami,
lecz że są na nich także w pewnym sensie zdani. I tu właśnie uగawnia się wada teగ orga-
nizacగi sądownictwa, który od początku opiera się na taగności. Urzędnicy są całkowicie
oderwani od społeczeństwa. Do zwykłych, przeciętnych procesów są dobrze przygoto-
wani, takie procesy toczą się niemal same po wyznaczonych torach, wymagaగą గedynie tu
i ówǳie గakiegoś popchnięcia we właściwym kierunku. Lecz wobec spraw całkiem pro-
stych, గak i wobec szczególnie trudnych, bywaగą często bezradni, gdyż tkwią nieustannie,
dniem i nocą, w klatce swoగego prawa, nie maగą właściwego wyczucia stosunków mię-
ǳyluǳkich, a właśnie w takich przypadkach naగdotkliwieగ odczuwaగą ten brak. Wtedy
przychoǳą po radę do adwokata, a za nimi గakiś woźny wnosi akta, skądinąd tak taగne.
Przy tym oknie można by było nieraz spotkać panów, po których naగmnieగ można by
się tego spoǳiewać, గak niemal z rozpaczą wyglądaగą na ulicę, podczas gdy adwokat stu-
diuగe akta za swoim biurkiem, by im uǳielić właściweగ rady. Zresztą właśnie w takich
momentach można zobaczyć, z గak niesłychaną powagą owi panowie traktuగą swóగ zawód
i గak wielką rozpacz wywołuగą w nich przeszkody, których oni sami z powodu swoగeగ
natury pokonać nie potrafią. Ich położenie i bez tego nie గest łatwe, dlatego uznawanie
ich sytuacగi za lekką byłoby wobec nich dodatkowo krzywǳące. Nawet dla wtaగemni-
czonych system hierarchii sądoweగ wydaగe się rozrastać w nieskończoność, i to w sposób
zupełnie nieprzewidywalny. Postępowanie przed sądami wyższych instancగi గest గednak
z reguły taగne także dla niższych urzędników, toteż biegu spraw, którymi się zaగmuగą,
niemal nigdy nie mogą śleǳić do końca; dana sprawa sądowa poగawia się więc w ich polu
wiǳenia, często bez ich wieǳy, skąd przychoǳi, i toczy się daleగ, zanim zdążą się do-
wieǳieć, dokąd zmierza. Wieǳa, గaką daగe studiowanie poszczególnych stadiów procesu
oraz ostatecznego rozstrzygnięcia i గego motywów, całkowicie tym urzędnikom umyka.
Wolno im zaగmować się గedynie tą częścią procesu, którą ustawa przewiduగe właśnie dla
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nich, a o dalszym biegu sprawy, a więc o wynikach własneగ pracy, wieǳą zwykle mnieగ
niż obrona, która przecież z reguły pozostaగe w kontakcie z oskarżonym niemal aż do sa-
mego zakończenia procesu. Również pod tym względem mogą więc od obrony uzyskać
wiele cennych informacగi. Czy K., maగąc to wszystko na wzglęǳie, może się గeszcze ǳiwić
rozdrażnieniu urzędników, które czasem — każdy zapewne ma podobne doświadczenia
— przybiera wobec stron wyraz obraźliwy? Wszyscy urzędnicy są rozdrażnieni, choćby
sprawiali wrażenie spokoగnych. Oczywiście mali adwokaci cierpią z tego względu szcze-
gólnie dotkliwie. Krąży na ten temat następuగąca historia, która sprawia wrażenie గak
naగbarǳieగ prawǳiweగ. Pewnego razu గeden z urzędników, poczciwy, spokoగny starszy
pan, przez ǳień i noc bez przerwy studiował — tacy urzędnicy są w istocie pracowici
గak rzadko kto — trudną sprawę sądową, wyగątkowo zagmatwaną, w szczególności z po-
wodu podań składanych przez adwokata. Tak więc nad ranem, po dwuǳiestu czterech
goǳinach prawdopodobnie niezbyt owocneగ pracy, poszedł do drzwi weగściowych, zacza-
ił się tam i każdego adwokata, który chciał weగść, strącał ze schodów. Adwokaci zbierali
się u stóp schodów i naraǳali, co począć. Z గedneగ strony właściwie w ogóle nie przy-
sługiwało im prawo domagać się wpuszczenia, toteż na teగ droǳe nie mogli niemal nic
przedsięwziąć przeciw owemu urzędnikowi, a nadto — గak గuż wspomniano — musieli
barǳo uważać, by nie zrazić do siebie wszystkich urzędników. Z drugieగ గednak strony
każdy ǳień, którego nie spęǳali w sąǳie, był dla nich dniem straconym, więc barǳo
zależało im na tym, by się dostać do środka. W końcu uzgodnili, że postaraగą się star-
szego pana zmęczyć. Wysyłano po kolei adwokatów, którzy wbiegali po schodach, po
czym pozwalali się strącić w dół, stawiaగąc przy tym możliwie naగwiększy, choć całkiem
bierny opór, po czym koleǳy na dole go łapali. Trwało to mnieగ więceగ goǳinę, zanim
starszy pan — zresztą i tak గuż wyczerpany pracą w nocy — naprawdę się zmachał i zmę-
czony wrócił do swoగeగ kancelarii. Adwokaci na dole z początku nie chcieli dać temu
wiary i naగpierw wysłali గednego na zwiady, by sprawǳił, czy za drzwiami na pewno ni-
kogo nie ma. Dopiero wtedy zaczęli wchoǳić do środka, naగpewnieగ nie ośmielaగąc się
pisnąć ani słowa sprzeciwu. Bo adwokaci, a nawet naగdrobnieగszy z nich przynaగmnieగ
częściowo rozeznaగe się w stosunkach panuగących w sąǳie, w ogóle nie myślą o tym,
by wprowaǳać tam czy próbować forsować గakiekolwiek ulepszenia, podczas gdy — co
గest niezwykle znamienne — niemal każdy oskarżony, choćby był naగprostszym człowie-
kiem, గuż przy pierwszym zetknięciu się z procesem zaczyna snuć proగekty usprawnień
i często trwoni na nie czas oraz siły, które mógłby wykorzystać o wiele lepieగ w inny
sposób. Jedynym słusznym rozwiązaniem గest pogoǳić się z panuగącymi stosunkami.
Nawet gdyby można było poprawić pewne szczegóły — wiara w taką możliwość గest గed-
nak tylko niedorzecznym przesądem — w naగlepszym razie co naగwyżeగ przyniosłoby to
pożytek గedynie w przyszłych, cuǳych sprawach, sobie zaś wyrząǳiłoby się niezmierną
szkodę, ściągaగąc na siebie uwagę żądnych zemsty urzędników. Byle tylko nie zwracać na
siebie uwagi! Należy zachować spokóగ, choćby ktoś miał przed tym nie wiadomo గakie
opory! Trzeba spróbować zrozumieć, że w pewnym sensie ten wielki organizm sądowy
trwa w stanie wiecznego zawieszenia i గeśli ktoś ze swoగego mieగsca próbuగe na własną
rękę coś zmienić, pozbawia się gruntu pod nogami i może sam runąć w dół, podczas
gdy ten wielki organizm z powodu takiego drobnego zakłócenia bez trudu stworzy sobie
w innym mieగscu — wszystko w nim గest przecież ze sobą powiązane — ogniwo zastęp-
cze i pozostanie niezmieniony, o ile nie stanie się nawet, co గest wręcz barǳo możliwe,
గeszcze szczelnieగ zamknięty, గeszcze barǳieగ czuగny, surowy i złowrogi. Trzeba pozosta-
wić tę pracę adwokatowi, zamiast mu w nieగ przeszkaǳać. Pretensగe na niewiele się tu
zdaǳą — zwłaszcza gdy nie bęǳie można w pełni wyగaśnić ich przyczyny. Mimo to na-
leży stwierǳić, że K. zachowaniem wobec dyrektora kancelarii barǳo zaszkoǳił swoగeగ
sprawie. Tego wpływowego człowieka można గuż niemal całkiem skreślić z listy osób,
u których dałoby się cokolwiek wskórać w sprawie K. — wzmianki o procesie, nawet te
rzucone mimochodem, zaczął świadomie puszczać mimo uszu. Pod wieloma względami
urzędnicy są గak ǳieci: często byle błahostką — do któreగ zachowanie K. bynaగmnieగ się
nie zalicza — czuగą się zranieni tak głęboko, że przestaగą rozmawiać ze swoimi dobrymi
przyగaciółmi, odwracaగą się od nich i na wszelkie możliwe sposoby ǳiałaగą na ich nie-
korzyść. Potem గednak niespoǳiewanie, bez żadnego szczególnego powodu, pozwalaగą
się rozbroić drobnym żartem — na który człowiek zdobywa się dopiero wtedy, gdy cała
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sprawa wygląda గuż na przegraną — wybuchaగą śmiechem i natychmiast przestaగą się
gniewać. Stosunki z nimi są zarazem trudne i łatwe; prawie nie sposób sformułować tu
గakichkolwiek ogólnych reguł. Czasem aż ǳiw bierze, że గedno przeciętne luǳkie życie
wystarcza, by poగąć tyle, żeby udało się w ogóle odnosić w teగ pracy గakiekolwiek sukce-
sy. Zdarzaగą się wprawǳie mroczne goǳiny, గakie miewa każdy człowiek, kiedy mu się
wydaగe, że nie osiągnął absolutnie nic, kiedy wydaగe mu się, że pomyślnego zakończe-
nia doczekały się గedynie te procesy, którym od początku było ono przeznaczone — co
stałoby się i bez గego uǳiału — podczas gdy wszystkie pozostałe się przegrało, mimo
całeగ krzątaniny wokół nich, wszelkich starań i wszystkich tych drobnych, pozornych
sukcesów, które dawały tyle satysfakcగi. Wówczas takiemu człowiekowi wydaగe się, że
nic గuż nie గest pewne, nie ośmieliłby się nawet, zapytany wprost, zaprzeczyć, że procesy,
ze swoగeగ natury rokuగące dobrze, swoim ǳiałaniem sprowaǳił na manowce. I to także
గest గakimś roǳaగem wiary w siebie, గedynym, గaki wówczas pozostaగe. Na tego roǳaగu
chwile zwątpienia — bo są to oczywiście wyłącznie chwile, nic ponadto — adwokaci są
szczególnie narażeni wówczas, gdy nagle odbiera im się proces, który గuż doprowaǳili
do wystarczaగąco zaawansowanego i — గak im się zdawało — zadowalaగącego stadium.
To chyba naగgorsza rzecz, గaka może spotkać adwokata. Proces nie zostaగe mu zresztą
odebrany przez oskarżonego — do tego raczeగ nie dochoǳi nigdy. Oskarżony, który raz
obrał sobie konkretnego adwokata, musi przy nim pozostać, cokolwiek by się nie ǳia-
ło. Jakże zdołałby sobie poraǳić sam, skoro గuż raz skorzystał z pomocy? To po prostu
niemożliwe; czasami natomiast zdarza się, że proces obiera taki kierunek, w którym ad-
wokat nie może dłużeగ podążać. Proces, oskarżony — wszystko zostaగe adwokatowi po
prostu odebrane; wtedy nic mu గuż nie pomoże, nawet naగlepsze stosunki z urzędnikami,
bo i oni sami nic nie wieǳą. Proces po prostu wchoǳi w stadium, w którym nie wolno
dłużeగ uǳielać pomocy, w którym zaగmuగą się nim niedostępne sądy wyższeగ instancగi,
i nawet sam oskarżony staగe się nieosiągalny dla adwokata. Pewnego dnia człowiek wra-
ca do domu i znaగduగe na swoim biurku stos podań, które sporząǳił w swoగeగ sprawie
z naగwiększą pieczołowitością i naǳieగą; wszystkie zostały odesłane z powrotem, gdyż nie
wolno ich przenosić do nowego stadium procesu; teraz to nic niewarte skrawki papieru.
Przy tym sam proces wcale nie musi być గeszcze przegrany, absolutnie, a przynaగmnieగ
nie ma żadnego rozstrzygaగącego uzasadnienia dla takiego założenia. Po prostu człowiek
przestaగe mieć wieǳę o procesie; niczego się więceగ nie dowie. Na szczęście tego roǳaగu
przypadki należą do wyగątków, a nawet gdyby proces K. miał się okazać గednym z nich, na
razie wciąż గest od takiego stadium daleki. Adwokat ma గeszcze szerokie pole do ǳiałania
i K. może być pewien, że w pełni z niego skorzysta. Podanie, గak గuż wspomniano, nie
zostało గeszcze złożone, ale nie ma też pośpiechu; o wiele ważnieగsze są wstępne rozmowy
z decyduగącymi urzędnikami, a te się గuż odbyły, nawet గeśli z różnym skutkiem, co należy
otwarcie przyznać. Lepieగ bęǳie na razie nie zdraǳać szczegółów, które mogłyby tylko
niekorzystnie wpłynąć na K., wzbuǳaగąc w nim zbytnie naǳieగe lub lęki; dość powie-
ǳieć, że niektórzy wyrażali się barǳo przychylnie i okazywali wielką chęć współpracy,
inni zaś — mnieగ przychylnie, గednak bynaగmnieగ nie odmawiali swoగeగ pomocy. Wynik
గest więc w całości barǳo pomyślny, nie wolno గednak wyciągać z niego zbyt daleko idą-
cych wniosków, ponieważ wszystkie wstępne pertraktacగe zaczynaగą się podobnie, a o ich
wartości rozstrzyga dopiero dalszy rozwóగ sprawy. W każdym razie nic గeszcze nie గest
stracone, a గeśli mimo wszystko udałoby się గeszcze pozyskać dyrektora kancelarii — గuż
podగęto w tym celu wielorakie kroki — wtedy cała sprawa byłaby, గak mawiaగą chirurǳy,
czystą raną i można by spokoగnie czekać na dalszy bieg wydarzeń.

Adwokat był niestruǳony w wygłaszaniu podobnych przemówień. Powtarzały się
przy każdeగ wizycie. Zawsze opowiadał o postępach, nigdy గednak nie można było się do-
wieǳieć, గaki గest ich charakter. Bez ustanku pracował nad pierwszym podaniem i wciąż
go nie kończył; podczas koleగneగ wizyty taki stan rzeczy okazywał się korzystny, ponieważ
ostatni okres, czego nie można było przewiǳieć wcześnieగ, był na złożenie podania szcze-
gólnie niefortunny. Gdy K. czasem, znużony tymi wywodami, rzucał uwagę, że przecież
nawet przy uwzględnieniu wszelkich przeszkód, sprawa posuwa się barǳo powoli do
przodu, słyszał w odpowieǳi, że wręcz przeciwnie — zaszłaby o wiele daleగ, gdyby K.
zwrócił się do adwokata w porę. To గednak niestety zaniedbał, co niesie za sobą liczne
niekorzystne skutki, i to nie tylko dotyczące czasu.
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Jedyną chwilą wytchnienia dla K. w trakcie tych wizyt była Leni, która zawsze potra-
fiła tak wszystko zaplanować, żeby podczas గego obecności przynieść adwokatowi herbatę.
Stawała wówczas za K., niby się przypatruగąc, గak adwokat z pewną zachłannością pochyla
się głęboko nad filiżanką, nalewa herbaty i గą wypĳa, a tymczasem po kryగomu pozwa-
lała K. uగąć swoగą dłoń. Wszystko odbywało się w absolutnym milczeniu: adwokat pił
herbatę, K. ściskał dłoń Leni, a ona ośmielała się czasem delikatnie musnąć włosy K.

— Wciąż tu గesteś? — pytał adwokat, kiedy kończył pić.
— Chciałam zabrać naczynia — mówiła Leni. Potem następował ostatni uścisk dło-

ni, adwokat wycierał sobie usta i z nową energią zaczynał ponownie zalewać K. swoimi
wywodami.

Czy adwokat chciał w nim wzbuǳić otuchę czy też rozpacz? Tego K. nie wieǳiał, ale
wkrótce zaczął uważać za rzecz pewną, że గego obrona nie గest w dobrych rękach. Może
i wszystko, co opowiadał adwokat, było prawdą, choć aż nazbyt wyraźnie było widać, że
na pierwszy plan starał się wysunąć samego siebie i że prawdopodobnie గeszcze nigdy nie
prowaǳił tak wielkiego procesu గak proces K., który w గego mniemaniu taki właśnie był.
Nieustannie గednak podkreślał znaczenie swoich osobistych kontaktów z urzędnikami, co
było podeగrzane. Czy naprawdę wykorzystywał గe wyłącznie z pożytkiem dla K.? Adwokat
nigdy nie omieszkiwał nadmienić, że choǳi tylko o urzędników niższych, a więc podle-
głych innym; pewne zwroty spraw sądowych mogły okazać się znaczące w ich karierze.
A może wykorzystywali adwokata po to, by sprowokować określony obrót spawy, rzecz
గasna zawsze niekorzystny dla oskarżonego? Być może nie czynili tego w każdym procesie;
byłoby to raczeగ mało prawdopodobne, zapewne zdarzały się i takie procesy, w których
toku za świadczone usługi przyznawali adwokatowi rozmaite korzyści, bo i im musiało
przecież zależeć na utrzymaniu nieskazitelneగ opinii o adwokacie. Ale గeśli rzeczywiście
tak to wyglądało, w గaki sposób mieliby oni ingerować w proces K., który, గak twierǳił
adwokat, był procesem barǳo trudnym, a więc ważnym, i który గuż od samego począt-
ku wzbuǳał w sąǳie wielkie zainteresowanie? Wcale nie wydawało się tak nieగasne, co
zamierzaగą zrobić. Oznaki tego można było dostrzec గuż choćby w tym, że pierwsze po-
danie wciąż nie zostało złożone, mimo że proces trwał గuż od wielu miesięcy. Wszystko,
గak twierǳił adwokat, znaగdowało się గeszcze w początkoweగ fazie, co oczywiście dosko-
nale sprzyగało temu, by oskarżonego uśpić i utrzymać w stanie bezradności, a potem móc
nagle uderzyć go wyrokiem albo przynaగmnieగ zawiadomieniem, że niekorzystny wynik
zakończonego śleǳtwa w గego sprawie zostaగe przekazany wyższym organom.

Było bezwzględnie konieczne, by K. sam przystąpił do ǳiałania. Nie mógł się po-
zbyć tego przeświadczenia zwłaszcza w chwilach wielkiego znużenia, గak owego zimowego
przedpołudnia, kiedy naగróżnieగsze myśli przewĳały się bezwiednie przez గego głowę. Nie
było w nim గuż pogardy, గaką żywił kiedyś dla procesu. Gdyby był na świecie zupełnie sam,
mógłby go z łatwością zacząć ignorować, choć przecież było pewne, że w takim wypadku
w ogóle by do procesu nie doszło. Skoro గednak wuగ గuż go zaciągnął do adwokata, w grę
wchoǳiły względy roǳinne; గego położenie nie było గuż całkiem niezależne od biegu
procesu, sam zresztą nierozważnie wspominał o nim znaగomym z గakąś osobliwą, niewy-
tłumaczalną satysfakcగą, inni dowieǳieli się o wszystkim w im tylko wiadomy sposób.
Jego stosunek do panny Bürstner zdawał się także zmieniać stosownie do biegu procesu
— słowem, nie miał గuż niemal wyboru, czy proces przyగąć, czy go odrzucić, tkwił w nim
i musiał się bronić. Naగgorzeగ było wtedy, gdy czuł zmęczenie.

Powodu do przesadnego niepokoగu గednak na razie nie miał. Zdołał przecież ǳięki
własneగ pracy w stosunkowo krótkim czasie doగść do wysokiego stanowiska w banku
i utrzymał గe, ciesząc się powszechnym uznaniem: musiał teraz గedynie poświęcić sprawie
procesu te same zdolności, ǳięki którym tego dokonał, a bez wątpienia wszystko się
ułoży. Jeśli chciał cokolwiek osiągnąć, w pierwszeగ koleగności musiał koniecznie z góry
odrzucić wszelką myśl o గakieగkolwiek winie. Nie było żadneగ winy. Proces nie był niczym
innym గak wielką transakcగą, podobną do tych, గakie wielokrotnie z zyskiem zawierał dla
banku, z zasady związaną z rozmaitymi zagrożeniami, które po prostu trzeba odeprzeć.
W tym celu nie można było గednak nawet igrać z myślą o గakieగkolwiek winie; należało
గak naగmocnieగ trzymać się myśli o własnych korzyściach. Patrząc z teగ perspektywy nie
sposób było nie doగść do wniosku, że adwokatowi należy w naగbliższym czasie, naగlepieగ
గeszcze tego wieczoru, odebrać pełnomocnictwo. Według గego opowieści byłby to wpraw-
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ǳie krok niesłychany i zapewne barǳo obraźliwy, ale K. nie mógł dopuścić, by na droǳe
గego wysiłków w tym procesie stawały przeszkody, które być może stawiał mu właśnie గe-
go własny adwokat. Gdy గednak raz na zawsze pozbęǳie się adwokata, złoży natychmiast
pierwsze podanie i — గeśli to bęǳie możliwe — bęǳie każdego dnia nalegał na గego
rozpatrzenie. W tym celu oczywiście nie wystarczy przesiadywać w korytarzu z kapelu-
szem odłożonym pod ławkę, గak to robili inni oskarżeni. On sam albo kobiety czy inni
posłańcy musieliby ǳień w ǳień krążyć po urzędnikach i przymuszać ich, by zamiast
wyglądać przez kraty na korytarz, usiedli przy biurkach i przestudiowali podanie K. Nie
można też było zarzucić tych starań, trzeba było wszystko zorganizować i naǳorować,
sąd powinien choć raz trafić na oskarżonego, który wie, గak bronić swoich praw.

Nawet గeśli K. czuł, że mógłby się na to wszystko zdobyć, przytłaczał go ogrom
trudności związanych ze sporząǳeniem podania. Wcześnieగ, nawet i tyǳień temu, myśl
o tym, że mógłby zostać zmuszony do wykonania tego zadania samoǳielnie, wywoływała
w nim wyłącznie poczucie wstydu; w ogóle zaś nie zastanawiał się nad tym, że mogłoby
to być też trudne. Przypomniał sobie, గak któregoś przedpołudnia mimo natłoku pracy
odsunął nagle wszystko na bok, wziął notatnik, żeby na próbę naszkicować zarys takie-
go podania i być może przekazać go swoగemu zgnuśniałemu adwokatowi, i గak właśnie
w tamteగ chwili otworzyły się drzwi gabinetu dyrektora i z wielkim śmiechem wszedł
przez nie గego zastępca. K. poczuł zażenowanie, choć wicedyrektor oczywiście śmiał się
nie z podania, o którym nic nie wieǳiał, lecz z dopiero co usłyszanego dowcipu o giełǳie,
którego zrozumienie wymagało rysunku; naszkicował go teraz, pochylony nad biurkiem
K., ołówkiem wyగętym z గego ręki — nigǳie inǳieగ గak w notatniku, który K. zamierzał
przeznaczyć na podanie.

W obliczu konieczności sporząǳenia podania K. musiał ǳiś zapomnieć o tamtym
zażenowaniu. Jeśli nie znaగǳie na to czasu w biurze, co było wielce prawdopodobne,
bęǳie musiał nad nim pracować w domu, po nocach. Gdyby i noce nie wystarczyły,
musiałby wziąć urlop. Byle tylko nie zatrzymać się w pół drogi, to zawsze i wszęǳie
naగwiększa niedorzeczność; nie tylko w interesach. Podanie oznaczało గednak pracę bez
końca. Nawet ktoś, kto się tego nie lęka, z łatwością doగǳie do wniosku, że ukończenie
podania గest wręcz niemożliwe; nie z lenistwa czy wyrachowania, które గedynie adwokata
mogły powstrzymywać przed doprowaǳeniem tego zadania do końca, lecz dlatego, że
w obliczu nieznaగomości aktu oskarżenia, nie wspominaగąc o గego ewentualnych rozsze-
rzeniach, trzeba by było przywołać w pamięci całe swoగe życie, aż po naగdrobnieగsze czyny
i zdarzenia, opisać గe i z każdeగ strony przebadać. Przy tym గakże smutna గest to praca.
Może to rzecz dla kogoś, kto po przeగściu na emeryturę chce zaగąć czymś zǳiecinniały
umysł i przetrwać długie dni. Lecz teraz, kiedy K. potrzebował wszystkich swoich myśli
w pracy, kiedy tak szybko mĳała każda goǳina, podczas któreగ గego pozycగa wciąż rosła,
stanowiąc zagrożenie dla wicedyrektora; teraz, kiedy గako młody człowiek chciał korzy-
stać z krótkich wieczorów i nocy, właśnie teraz miał rozpocząć pisanie tego podania. Jego
myśli znów skończyły się użalaniem. Niemal bezwiednie, tylko po to, by położyć temu
kres, wyciągnął rękę i zaczął po omacku szukać palcem przycisku elektrycznego ǳwonka
do przedpokoగu. Naciskaగąc go, spoగrzał na zegar na ścianie. Była గedenasta, zmarnotrawił
na rozważania całe dwie goǳiny cennego czasu, po czym stał się oczywiście గeszcze bar-
ǳieగ znużony niż wcześnieగ. Mimo to czas ten nie był stracony, powziął postanowienia,
które mogły mieć wielką wartość. Woźny prócz różnych listów przyniósł dwie wizytówki
panów, czekaగących గuż dość długo na K. Byli to barǳo ważni klienci banku, którym
właściwie pod żadnym pozorem nie należało kazać na siebie czekać. Czemuż to przycho-
ǳili o tak nieodpowiednieగ porze? I czemuż to, zdawali się z kolei pytać panowie zza
zamkniętych drzwi, sumienny K. poświęcał naగlepsze goǳiny urzędowania na sprawy
prywatne? Zmęczony tym, co było, i w obliczu tego, co go czeka, K. wstał, by przyగąć
pierwszego z nich.

Był to niewysoki, żwawy mężczyzna, fabrykant, którego K. znał dość dobrze. Pan
ubolewał, że przeszkoǳił K. w ważneగ pracy, a K. z kolei wyraził ubolewanie, że ka-
zał fabrykantowi tak długo czekać. To swoగe ubolewanie wyraził గuż గednak w sposób
tak machinalny i niemal fałszywym tonem, że gdyby fabrykant nie był zaabsorbowa-
ny wyłącznie swoగą sprawą, musiałby to zauważyć. Tymczasem powyciągał pospiesznie
ze wszystkich kieszeni rachunki i tabele, porozkładał గe przed K., wyగaśnił poszczególne
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pozycగe, poprawił drobny błąd w obliczeniach, który zauważył przy pobieżnym przeglą-
daniu, przypomniał K. podobną transakcగę, గaką zawarł z nim mnieగ więceగ rok temu,
wspomniał mimochodem, że tym razem zabiega o nią także inny bank, gotów na naగda-
leగ idące poświęcenia, i w końcu zamilkł w oczekiwaniu na opinię K.

Na początku K. w rzeczy sameగ śleǳił z uwagą wywód fabrykanta, myśl o ważneగ
transakcగi w końcu porwała i గego, niestety గednak nie na długo; wkrótce przestał słu-
chać, przez గakiś czas గeszcze przytakiwał głośnieగszym okrzykom fabrykanta, w końcu
గednak zaniechał i tego, ograniczaగąc się do przyglądania się గego łyseగ, pochyloneగ nad
papierami głowie oraz do zastanawiania się, kiedy fabrykant wreszcie poగmie, że cały ten
wywód గest daremny. W pierwszym momencie, gdy tamten zamilkł, K. wziął to za próbę
dania mu sposobności, by przyznał, że nie potrafi słuchać. Z przykrością zauważył గednak
w napiętym spoగrzeniu fabrykanta, naగwyraźnieగ gotowego na wszelkie reakcగe, że bęǳie
musiał kontynuować rozmowę o interesach. Skłonił więc głowę, గakby na rozkaz, i zaczął
wolno woǳić ołówkiem po papierach na wszystkie strony, tu i ówǳie się zatrzymuగąc
i wpatruగąc w గakąś liczbę.

Fabrykant domyślał się zastrzeżeń; może rzeczywiście liczby nie były ostateczne, może
nie były rozstrzygaగące? W każdym razie położył rękę na papierach i przysuwaగąc się do
K., zaczął od nowa opisywać całą transakcగę.

— Trudna sprawa — powieǳiał K., ściągaగąc usta, a ponieważ papiery గako గedyna
uchwytna podstawa były właśnie zakryte, osunął się bezwiednie na boczne oparcie.

Podniósł nieznacznie wzrok, gdy otworzyły się drzwi gabinetu dyrekcగi i ukazał się
w nich wicedyrektor; niewyraźnie, గakby za firanką. K. nie zareagował na to, obserwo-
wał గedynie bezpośredni skutek teగ sceny, barǳo zresztą dla niego pomyślny: fabrykant
natychmiast zerwał się z krzesła i pospieszył do wicedyrektora. K. naగchętnieగ గeszcze
wielokrotnie przyspieszyłby గego kroki, obawiał się bowiem, że wicedyrektor za chwilę
zniknie. Była to గednak obawa zbyteczna: panowie się spotkali, podali sobie ręce i podeszli
razem do biurka K.

Fabrykant poskarżył się, że nie spotkał się ze zbytnią przychylnością dla swoగeగ trans-
akcగi u prokurenta. Tu wskazał na K., który pod spoగrzeniem wicedyrektora ponownie
schylił głowę nad papierami. Kiedy zaraz potem obaగ oparli się o biurko i fabrykant przy-
stąpił do zగednywania sobie wicedyrektora, K. miał wrażenie, గakby nad గego głową dwaగ
mężczyźni, których sobie wyobrażał గako przesadnie wielkich, rozprawiali o nim samym.
Ostrożnie i powoli podniósł wzrok, próbuగąc sprawǳić, co się ǳieగe tam u góry; się-
gnął bez patrzenia po గeden z papierów na biurku, położył go sobie na rozłożoneగ dłoni
i wstaగąc, pomału uniósł go w stronę mężczyzn. Nie myślał przy tym o niczym szcze-
gólnym, kierowało nim poczucie, że właśnie tak by się zachował, gdyby kiedyś zdołał
ukończyć swoగe wielkie podanie, które by go całkiem odciążyło. Wicedyrektor, który
całą uwagę skupiał na rozmowie, zerknął tylko na papier, wziął go od K i nawet nie prze-
biegł wzrokiem గego treści. Dla niego nie miało przecież znaczenia to, co było ważne dla
prokurenta.

— ǲiękuగę, wszystko గuż wiem — powieǳiał i ze spokoగem odłożył papier z po-
wrotem na biurko.

K. zerknął na niego z boku rozgoryczonym wzrokiem. Wicedyrektor గednak albo
tego wcale nie zauważył, albo — గeśli zauważył — tylko go to గeszcze barǳieగ rozzu-
chwaliło: częścieగ wybuchał głośnym śmiechem, wprawił fabrykanta pewną błyskotliwą
ripostą w wyraźne zakłopotanie, z którego go గednak natychmiast wyciągnął, wysuwaగąc
argument przeciw samemu sobie, i wreszcie zaprosił go do swego gabinetu, gǳie mogliby
dobić targu.

— Doskonale rozumiem, że to sprawa niezwykłeగ wagi — rzekł, po czym koleగne
słowa skierował wyłącznie do fabrykanta: — Pan prokurent z pewnością bęǳie rad, గeśli
go od nieగ uwolnimy. Sprawa wymaga spokoగnego namysłu. On zaś wygląda ǳiś na dość
przeciążonego, a poza tym w przedpokoగu czekaగą na niego od paru goǳin klienci.

K. miał గeszcze dość opanowania, by odwrócić się od wicedyrektora — nie reaguగąc
w inny sposób na గego słowa — i skierować swóగ uprzeగmy, lecz sztuczny uśmiech wy-
łącznie do fabrykanta; lekko pochylony oparł się tylko obiema rękami o biurko, niczym
subiekt za ladą, i patrzył, గak obaగ panowie, wciąż rozprawiaగąc, zabieraగą papiery ze stołu
i znikaగą w gabinecie dyrekcగi. Stoగąc గuż w drzwiach, fabrykant odwrócił się i powie-
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ǳiał, że na razie się గeszcze nie żegna i oczywiście złoży panu prokurentowi sprawozdanie
z przebiegu rozmowy oraz że ma mu również do przekazania krótką wiadomość.

K. nareszcie został sam. W ogóle nie przyszło mu do głowy, by wpuścić గakąkolwiek
koleగną stronę, గedynie గak przez mgłę docierała do niego przyగemna świadomość, że lu-
ǳie za drzwiami są przekonani, że wciąż prowaǳi pertraktacగe z fabrykantem i że z tego
powodu nikt, nawet woźny, nie weగǳie tu teraz do niego. Podszedł do okna, przysiadł
na parapecie i przytrzymuగąc się గedną ręką klamki, wyగrzał na plac. Śnieg wciąż padał,
ani trochę się nie przeగaśniło.

Sieǳiał tam długo, nie wieǳąc nawet dokładnie, co właściwie go martwi; zerkał
tylko nieco przestraszony przez ramię na drzwi do przedpokoగu, skąd, గak mu się wyda-
wało, dobiegł go గakiś odgłos. Ponieważ గednak nikt nie wchoǳił do środka, uspokoił
się, podszedł do umywalki, obmył twarz zimną wodą i z nieco lżeగszą głową wrócił na
swoగe mieగsce przy oknie. Decyzగa, by wziąć obronę we własne ręce, wydawała mu się
teraz o wiele poważnieగsza, niż początkowo zakładał. Dopóki zrzucał ciężar obrony na
adwokata, sam proces właściwie nie barǳo go dotyczył: K. obserwował go z dystansu,
proces właściwie nie dosięgał go bezpośrednio, mógł w każdeగ chwili zaగrzeć do swoగeగ
sprawy i zobaczyć, గak się rzeczy maగą, lecz gdyby tylko chciał, mógł się także wycofać.
Teraz natomiast, gdy bęǳie prowaǳił swoగą obronę sam, bęǳie się musiał przynaగmnieగ
na గakiś czas całkowicie oddać w ręce sądu, czego rezultat miał mu co prawda w przy-
szłości przynieść całkowite i ostateczne uwolnienie, ale aby to osiągnąć, musiał się choćby
chwilowo narazić na dużo większe niebezpieczeństwo niż do teగ pory.

Gdyby chciał to podawać w wątpliwość, ǳisieగsze spotkanie z wicedyrektorem i fa-
brykantem przekonałoby go aż nadto, że rzecz ma się przeciwnie. Jakże tam sieǳiał, cał-
kiem oszołomiony గuż samym postanowieniem, że weźmie obronę we własne ręce! A గak
to bęǳie wyglądało późnieగ? Jakie dni go గeszcze miały czekać? Czy na pewno uda mu się
znaleźć drogę, która poprowaǳi go przez to wszystko do pomyślnego końca? Czy rzetelna
obrona — a każda inna byłaby pozbawiona sensu — nie oznaczała zarazem konieczności
odcięcia się od wszystkiego? Czy on sam zdoła to szczęśliwie przetrwać? I w గaki sposób
ma temu podołać w banku? Nie choǳiło przecież o samo podanie, do którego sporzą-
ǳenia może wystarczyłby urlop, choć prośba o urlop właśnie w tym momencie byłaby
posunięciem nader ryzykownym, szło wszak o cały proces, którego długości nie sposób
było przewiǳieć. Jakąż to przeszkodę rzucono mu nagle pod nogi na గego zawodoweగ
droǳe!

I teraz miałby zaగmować się pracą dla banku? Spoగrzał na biurko. Miałby teraz przyగ-
mować strony i pertraktować z nimi, prowaǳić interesy banku, gdy గego proces się to-
czył, a urzędnicy sądowi sieǳieli wysoko na poddaszu nad aktami గego sprawy? Czyż to
wszystko nie przypominało tortury — akceptowaneగ przez sąd, związaneగ ściśle z proce-
sem i towarzysząceగ mu? I czy గego szczególna sytuacగa w ogóle zostanie uwzględniona
w banku przy wydawaniu osądu o గego pracy? Przenigdy! Proces K. nie był przecież cał-
kiem nieznany, nawet గeśli nadal nie było గasne, kto i ile o nim wieǳiał. Pogłoska, mieగmy
naǳieగę, గeszcze nie dotarła do wicedyrektora, inaczeగ można by గuż zapewne zobaczyć,
గak bez cienia koleżeństwa i zwykłeగ luǳkieగ przyzwoitości obraca గą przeciw K.

A dyrektor? Owszem, był przychylny K. i gdyby dowieǳiał się o procesie, zapewne
próbowałby w miarę swoich możliwości ułatwić mu rozmaite rzeczy; a గednak i tak by
mu się to nie udało, bo teraz, gdy przeciwwaga w osobie K. zaczynała słabnąć, sam coraz
mocnieగ ulegał wpływowi wicedyrektora, który dodatkowo wykorzystywał fakt, że dyrek-
tor był schorowany, by umacniać własną właǳę. Na co więc K. mógł liczyć? Być może
takimi rozważaniami tylko osłabiał własną odporność, lecz nie wolno mu było ulegać
złuǳeniom, musiał wiǳieć wszystko tak klarownie, గak tylko było to w tym momencie
możliwe.

Bez szczególneగ przyczyny, గedynie po to, by choć przez chwilę గeszcze nie wracać
do biurka, otworzył okno, co wcale nie było takie łatwe; musiał użyć siły obu rąk, by
przekręcić klamkę. I wtedy na całą szerokość i wysokość otwartego okna do pokoగu wdarła
się z zewnątrz mgła zmieszana z dymem, napełniaగąc wnętrze wonią delikatneగ spalenizny.
Wpadło też parę płatków śniegu.
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— Paskudna ta గesień — odezwał się za plecami K. fabrykant, który, wracaగąc od
wicedyrektora, niepostrzeżenie wszedł do pokoగu.

K. skinął głową i z niepokoగem spoగrzał na teczkę, z któreగ fabrykant pewnie zamierzał
za chwilę wyగąć papiery, by się z nim poǳielić wynikiem rozmów z wicedyrektorem.
Fabrykant గednak podążył za గego spoగrzeniem, postukał w teczkę, lecz గeగ nie otworzył,
po czym rzekł:

— Chce się pan dowieǳieć, గak wypadły rozmowy? W teczce mam niemal zawartą
umowę. Uroczy człowiek z tego wicedyrektora, ale bynaగmnieగ nie గest niegroźny. —
Fabrykant roześmiał się, uścisnął dłoń K., chcąc rozweselić także i గego. K. గednak wydało
się podeగrzane, że fabrykant nie chce mu pokazać papierów, a w గego słowach nie znalazł
nic śmiesznego.

— Panie prokurencie — odezwał się ponownie fabrykant — chyba źle pan znosi tę
pogodę. Wygląda pan ǳiś na przygnębionego.

— Tak — odparł K., przykładaగąc dłoń do skroni. — Ból głowy, kłopoty roǳinne.
— Zgaǳa się — rzekł fabrykant, będący człowiekiem w nieustannym pośpiechu,

niezdolny nikogo w spokoగu wysłuchać. — Każdy nosi swóగ krzyż.
K. mimowolnie zrobił krok w kierunku drzwi, గakby chciał odprowaǳić fabrykanta,

ten గednak dodał:
— Miałbym గeszcze dla pana, panie prokurencie, drobną wiadomość. Barǳo się oba-

wiam, że właśnie ǳiś dodatkowo pana nią obciążę, ale byłem u pana w ostatnim czasie గuż
dwukrotnie i za każdym razem o nieగ zapominałem. Jeśli wciąż będę zostawiał గeగ prze-
kazanie na późnieగ, sprawa może stracić na aktualności. A byłoby szkoda, bo w gruncie
rzeczy być może nie గest całkiem bezwartościowa.

Zanim K. zdążył odpowieǳieć, fabrykant zbliżył się do niego na niewielką odległość,
popukał go lekko palcem w klatkę piersiową i spytał cicho:

— Ma pan proces, prawda?
K. natychmiast się cofnął i zawołał:
— Powieǳiał panu o tym wicedyrektor.
— Ależ nie! — zaprzeczył fabrykant. — Skądże niby wicedyrektor miałby o tym

wieǳieć?
— A pan? — spytał K., గuż znacznie barǳieగ opanowany.
— Dochoǳą mnie czasem tu i ówǳie గakieś wieści z sądu — rzekł fabrykant. —

Właśnie tego dotyczy wiadomość, którą chciałem panu przekazać.
— Tylu luǳi ma powiązania z sądem! — powieǳiał K. ze spuszczoną głową, po czym

zaprowaǳił fabrykanta z powrotem do swoగego biurka, przy którym usiedli గak wcześnieగ.
Fabrykant rzekł:
— Niestety nie mogę panu przekazać zbyt wiele. W takich sprawach nie należy గednak

zaniedbywać choćby naగdrobnieగszych szczegółów. Poza tym mam potrzebę, by w గakiś
sposób uǳielić panu pomocy, nawet గeśli bęǳie skromna. Wszak dotąd byliśmy dobry-
mi partnerami w interesach, prawda? No więc właśnie. — K. chciał przeprosić za swoగe
zachowanie podczas wcześnieగszeగ rozmowy, ale fabrykant nie pozwalał sobie przerwać,
wsunął teczkę wysoko pod pachę, గakby chciał pokazać, że mu się spieszy, i ciągnął daleగ:
— O pańskim procesie wiem od nieగakiego Titorellego. Jest malarzem, to గego pseu-
donim artystyczny, గego prawǳiwego nazwiska nie znam. Od lat przychoǳi czasem do
moగego biura z niewielkimi obrazami, za które płacę mu zawsze coś w roǳaగu గałmużny,
గest niemal żebrakiem. Są to zresztą całkiem ładne obrazy, wrzosowiska i tym podobne
widoki. Obaగ zdążyliśmy przywyknąć do tych naszych transakcగi, zazwyczaగ przebiegaగą
dość gładko. Od pewnego momentu wizyty te zaczęły się గednak powtarzać zbyt często,
zrobiłem mu z tego powodu wymówki, zagłębiliśmy się w rozmowę, ciekawiło mnie,
గak udaగe mu się utrzymywać wyłącznie z malowania, i ku swoగemu zdumieniu dowie-
ǳiałem się, że గego głównym źródłem dochodu గest malowanie portretów. Stwierǳił, że
pracuగe dla sądu. Zapytałem, dla గakiego sądu. I wtedy opowieǳiał mi o nim. Może pan
sobie wyobrazić, గak barǳo te opowieści mnie zdumiały. Od tego czasu przy każdeగ wi-
zycie słyszę గakieś nowinki z sądu, zyskuగąc stopniowo coraz szerszy wgląd w గego sprawy.
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Titorelli⁹ గest wprawǳie gadułą i często muszę go zbywać, nie tylko dlatego, że pewnie
kłamie, lecz przede wszystkim dlatego, że taki kupiec గak గa, który ugina się pod ciężarem
własnych interesów, nie może dodatkowo zbyt się przeగmować cuǳymi. Ale to tylko tak
na marginesie. Przyszło mi do głowy, że Titorelli mógłby panu trochę pomóc, zna wielu
sęǳiów i nawet గeśli sam nie należy do osób wpływowych, mógłby panu uǳielić rad,
గak do nich dotrzeć. A nawet gdyby te rady same w sobie nie okazały się kluczowe, to
uważam, że w pańskich rękach mogłyby zyskać spore znaczenie. Jest pan przecież niemal
adwokatem. Zwykłem mawiać: prokurent K. to prawie adwokat. Och, గa się o pański
proces wcale nie martwię. A więc, zamierza się pan wybrać do tego Titorellego? Z mo-
im pismem polecaగącym z pewnością zrobi wszystko, co bęǳie w గego mocy. Naprawdę
uważam, że powinien pan się do niego wybrać. Oczywiście nie musi to być గuż ǳiś, mo-
że kiedyś, przy okazగi. Chcę గednak dodać, że w naగmnieగszym stopniu nie musi się pan
czuć zobowiązany do złożenia Titorellemu wizyty przez to, iż właśnie tak panu doraǳam.
Nie, గeśli pan sąǳi, że może się bez Titorellego obyć, bez wątpienia bęǳie lepieగ darować
sobie tę wizytę. Może ma pan గuż swóగ plan ǳiałania, a Titorelli mógłby panu w tym
గedynie przeszkoǳić. W takim wypadku, rzecz గasna, niech pan pod żadnym pozorem
do niego nie iǳie. Pewnie trzeba się przemóc, żeby być gotowym na przyగmowanie rad
od takiego osobnika. No, గak tam pan chce. Tu ma pan pismo polecaగące, a tu adres.

Rozczarowany K. wziął od niego pismo i schował గe do kieszeni. Nawet w naగpomyśl-
nieగszym przypadku korzyść, గaką mógłby odnieść z teగ rekomendacగi, była niewspółmier-
nie mnieగsza niż szkoda związana z tym, że fabrykant wieǳiał o గego procesie, a malarz
to rozpowiadał. Ledwie zdołał się zmusić, by w paru słowach poǳiękować fabrykantowi,
który గuż kierował się do wyగścia.

— Wybiorę się do niego — powieǳiał, żegnaగąc się w drzwiach z fabrykantem. —
Albo, ponieważ గestem teraz barǳo zaగęty, napiszę do niego, żeby kiedyś przyszedł do
moగego biura.

— Wieǳiałem, że znaగǳie pan naగlepsze rozwiązanie. Wydawało mi się tylko, że
wolałby pan uniknąć zapraszania do banku kogoś takiego గak Titorelli, by tu z nim roz-
mawiać o procesie. Nie zawsze też గest dobrze wysyłać samemu listy do takich osób. Ale
z pewnością wszystko pan przemyślał i wie pan, na co może sobie pozwolić.

K. skinął głową i odprowaǳił fabrykanta przez przedpokóగ do wyగścia.
Mimo pozornego spokoగu był głęboko przerażony samym sobą. Właściwie powie-

ǳiał, że napisze do Titorellego tylko po to, by w గakiś sposób pokazać fabrykantowi,
iż docenia గego pismo polecaగące i od razu wziął pod uwagę możliwość skontaktowania
się z malarzem, ale gdyby rzeczywiście uznał, że warto skorzystać z గego pomocy, nie za-
wahałby się do niego napisać. Dopiero po uwaǳe fabrykanta dotarło do niego, z గakimi
zagrożeniami mogłoby się to wiązać. Czyżby tak mało mógł się గuż zdać na własny rozum?
Skoro było możliwe, że zaprosi do banku గednoznacznym listem człowieka wątpliweగ re-
putacగi, by, odǳielony od wicedyrektora zaledwie drzwiami, prosić go o rady w sprawie
swoగego procesu, czyż nie było możliwe, a wręcz nawet barǳo prawdopodobne, że prze-
oczyłby także i inne niebezpieczeństwa albo wprost by w nie wpadł? Nie zawsze przecież
miał obok siebie kogoś, kto mógłby go przed tym ostrzec. Że też właśnie teraz, kiedy
zamierzał wytężyć wszelkie siły, musiały się w nim poగawić tego roǳaగu — dotąd mu
obce — wątpliwości co do przytomności własnego umysłu! Czyżby trudności, గakich do-
świadczał podczas pracy w biurze, miały teraz dotyczyć także procesu? Po chwili గuż mu
się nie mieściło w głowie, గak to możliwe, że w ogóle zamierzał napisać do Titorellego,
by go zaprosić do banku.

K. wciąż kręcił nad tym głową, kiedy podszedł do niego woźny i zwrócił mu uwagę
na trzech panów, którzy sieǳieli na ławce w przedpokoగu. Czekali tu గuż od dawna na
przyగęcie przez K. Teraz, gdy woźny rozmawiał z K., podnieśli się z mieగsc i każdy z nich
próbował podeగść do niego przed pozostałymi. Skoro bank potraktował ich z taką bez-
względnością, każąc im marnować czas w poczekalni, oni również nie zamierzali liczyć
się z nikim.

— Panie prokurencie — zwrócił się do niego pierwszy z nich.
⁹Titorelli — stylizowane nazwisko o włoskim brzmieniu, przypominaగące pseudonim artystyczny; komen-

tatorzy wiążą గe zwłaszcza ze skoగarzeniem z Tintorettem, malarzem wielkich scen religĳnych, w tym Sądu
Ostatecznego, oraz portrecistą luǳi właǳy. [przypis tłumacza]
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Ale K. గuż kazał woźnemu przynieść sobie zimowy płaszcz, a wkładaగąc go z pomocą
woźnego, zwrócił się do całeగ tróగki:

— Panowie wybaczą, w teగ chwili niestety nie mam czasu panów przyగąć. Naగmocnieగ
proszę szanownych panów o wybaczenie, ale mam do załatwienia pilną sprawę służbową
i muszę natychmiast wyగść. Sami panowie wiǳieli, గak długo zatrzymywały mnie tu inne
obowiązki. Czy byliby panowie uprzeగmi przyగść గutro albo w గakimś innym terminie?
A może omówimy te sprawy przez telefon? Czy też zechcą mi panowie teraz tylko krótko
nakreślić, o co choǳi, a గa uǳielę panom szczegółoweగ odpowieǳi na piśmie? Naగlepieగ
byłoby గednak, gdyby panowie zగawili się tu ponownie w naగbliższych dniach.

Wnosząc ze słów K., że naగwidocznieగ czekali nadaremno, panowie tak osłupieli na tę
propozycగę, że teraz tylko spoగrzeli po sobie w milczeniu.

— A zatem గesteśmy umówieni? — zapytał K., odwracaగąc się do woźnego, który
właśnie przyniósł mu także kapelusz.

Przez otwarte drzwi do pokoగu K. widać było, że śnieg na zewnątrz zaczął sypać గeszcze
mocnieగ. K. postawił więc kołnierz płaszcza i zapiął się pod samą szyగę.

W teగ sameగ chwili z sąsiedniego pokoగu wyszedł wicedyrektor i spoగrzał z uśmiechem
na K. rozmawiaగącego z panami w swoim zimowym płaszczu.

— Już pan wychoǳi, panie prokurencie? — zapytał.
— Tak — odparł K., prostuగąc się. — Mam do załatwienia pewną sprawę służbową.
Wicedyrektor odwrócił się w stronę panów.
— A panowie? — spytał. — Zdaగe się, że czekaగą panowie గuż długo.
— Jesteśmy గuż umówieni — rzekł K.
Tym razem గednak panowie nie pozwolili się powstrzymać, obstąpili K. i oświadczyli,

że nie czekaliby tu od paru goǳin, gdyby ich sprawy nie były pilne i nie wymagały omó-
wienia właśnie teraz, i to ze wszystkimi szczegółami, w cztery oczy. Wicedyrektor przez
chwilę im się przysłuchiwał, zerkaగąc గednocześnie na K., otrzepuగącego swóగ kapelusz
z kurzu, po czym rzekł:

— Szanowni panowie, przecież istnieగe barǳo proste rozwiązanie. Jeśli panowie ze-
chcą się zadowolić moగą osobą, chętnie podeగmę z panami rozmowy zamiast pana pro-
kurenta. To oczywiste, że sprawy panów należy omówić niezwłocznie. Wszyscy గesteśmy
ludźmi interesu i wysoko cenimy czas. Zechcą panowie wstąpić do mnie? — zapytał,
otwieraగąc drzwi do przedpokoగu swoగego gabinetu.

Jakżeż ten wicedyrektor potrafił przywłaszczać wszystko, z czego K. zmuszony był te-
raz rezygnować! Czy గednak K. nie rezygnował z czegoś więceగ, niż było to konieczne?
Pęǳił do nieznaగomego malarza z nieokreślonymi i, గak sam musiał przed sobą przyznać,
barǳo nikłymi naǳieగami, podczas gdy గego reputacగa doznawała w tym mieగscu nie-
odwracalnego uszczerbku. O wiele lepieగ byłoby zapewne zdగąć płaszcz i oǳyskać dwóch
panów, którzy być może wciąż czekali w sąsiednim pokoగu.

K. być może spróbowałby tak właśnie zrobić, gdyby dokładnie w tym momencie nie
zobaczył we własnym pokoగu wicedyrektora, który szukał czegoś na regale z książkami,
గakby ten mebel należał do niego. Gdy zdenerwowany K. podszedł do drzwi, tamten
zawołał:

— Ach, గeszcze pan nie wyszedł — rzekł, zwracaగąc ku niemu twarz pooraną licz-
nymi, głębokimi bruzdami, które zdawały się świadczyć nie o wieku, lecz o గego sile,
i natychmiast wrócił do swoich poszukiwań. — Szukam odpisu umowy. Przedstawiciel
naszego klienta twierǳi, że dokument powinien znaగdować się u pana. Nie pomógłby mi
go pan znaleźć? — K. zrobił krok w గego stronę, lecz wicedyrektor dodał: — ǲiękuగę,
గuż znalazłem.

I wrócił do swoగego gabinetu z wielką stertą akt, wśród których znaగdował się zapewne
nie tylko odpis umowy, lecz także wiele innych dokumentów.

„Teraz nie mogę się z nim mierzyć”, powieǳiał sobie K. „Ale gdy tylko uporam się
z moimi osobistymi trudnościami, bęǳie pierwszym, który to odczuగe, i to możliwie
naగdotkliwieగ”.

Nieco uspokoగony tą myślą K. zlecił woźnemu, który గuż od dawna przytrzymywał
dla niego otwarte drzwi na korytarz, by ten przy sposobności zgłosił dyrektorowi, że K.
wyszedł w sprawie służboweగ, po czym niemal szczęśliwy, że przez గakiś czas bęǳie mógł
w pełni poświęcić się swoగeగ sprawie, opuścił bank.
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Od razu poగechał do malarza, który mieszkał na przedmieściach leżących po prze-
ciwneగ stronie miasta od tych, w których mieściły się kancelarie sądowe. Okolice były
tu గeszcze uboższe, budynki గeszcze ciemnieగsze, a uliczki pełne brudu spływaగącego wraz
z rozmokłym śniegiem.

W kamienicy, w któreగ mieszkał malarz, było otwarte tylko గedno skrzydło wielkieగ,
obmurowaneగ bramy, w drugim zaś przy ziemi była wyrwa, przez którą w chwili, gdy
K. się do nieగ zbliżał, trysnęła odrażaగąca, żółta, dymiąca ciecz, przed którą గakiś szczur
umykał właśnie do kanału. U podnóża schodów leżało na brzuchu i płakało małe ǳiecko,
lecz ledwo గe było słychać z powodu ogłuszaగącego huku dobiegaగącego z warsztatu bla-
charskiego po drugieగ stronie bramy. Drzwi warsztatu były otwarte, trzech pomocników
stało w półokręgu wokół గakieగś części, w którą uderzali młotkami. Wielki arkusz białeగ
blachy, wiszący na ścianie, odbĳał blade światło, które przeǳierało się mięǳy dwoma
pomocnikami, rozświetlaగąc twarze i fartuchy robocze pozostałych.

K. obrzucił to wszystko tylko szybkim spoగrzeniem; chciał గak naగpręǳeగ załatwić
swoగą sprawę, w paru słowach wybadać malarza i natychmiast wrócić do banku. Jeśli
udałoby mu się odnieść choćby naగmnieగszy sukces, miałoby to korzystny wpływ na గego
ǳisieగszą pracę w banku.

Na trzecim piętrze musiał zwolnić kroku, był గuż zupełnie bez tchu; zarówno stopnie,
గak i kondygnacగe były nieproporcగonalnie wysokie, a malarz mieszkał ponoć na sameగ
górze, w mansarǳie. Ponadto panował tu wielki zaduch, nie było wolneగ przestrzeni po-
środku klatki; wąskie schody były otoczone ścianami, dopiero niemal pod samym sufitem
wykuto w nich parę lufcików. K. przystanął na chwilę; z గednego z mieszkań wypadło
parę ǳiewczynek i ze śmiechem pobiegło na górę.

K. ruszył za nimi powoli. Jedna z ǳiewczynek potknęła się i została za pozostałymi
w tyle. Dogonił గą i gdy tak szli obok siebie po schodach, zapytał:

— Mieszka tu malarz Titorelli?
ǲiewczynka, ledwie trzynastoletnia, nieco garbata, trąciła go łokciem i podniosła na

niego z ukosa wzrok. Ani గeగ młody wiek, ani ułomność ciała nie zdołały przeszkoǳić
w గeగ kompletnym zepsuciu. Nie uśmiechnęła się nawet, tylko z powagą spoగrzała przeszy-
waగącym, wyzywaగącym wzrokiem na K., który udał, że nie zauważył, గak się zachowuగe,
i zapytał:

— Znasz malarza Titorellego?
Skinęła głową, ale odpowieǳiała mu pytaniem:
— A czego pan od niego chce?
K. doszedł do wniosku, że warto byłoby zasięgnąć na temat Titorellego informacగi:
— Chcę, żeby mnie namalował — rzekł.
— Namalował? — powtórzyła za K., przesadnie rozǳiawiła usta, uderzyła go lekko

dłonią, గakby powieǳiał coś naǳwyczaగnie zaskakuగącego albo niestosownego, uniosła
oburącz swoగą i tak గuż niezwykle krótką spódniczkę i pobiegła, ile sił w nogach, za po-
zostałymi ǳiewczynkami, których wrzaski nikły గuż gǳieś na górze.

Na następnym zakręcie schodów K. ponownie natknął się na wszystkie ǳiewczyn-
ki. Naగwyraźnieగ garbata zdążyła గe గuż powiadomić o planach K., więc postanowiły tam
na niego zaczekać. Ustawiły się po obu stronach schodów, przywieraగąc do ścian, że-
by K. mógł wygodnie przeగść mięǳy nimi, i wygłaǳały dłońmi fartuszki. Wszystkie ich
twarze, podobnie గak utworzony przez nie szpaler, wzbuǳały wrażenie mieszanki ǳiecię-
cości i zepsucia. U góry, na czele ǳiewczynek, które ze śmiechem zbiły się w gromadkę
za plecami K., stała garbata, przeగmuగąc prowaǳenie. To గeగ K. zawǳięczał, że tak prędko
odnalazł właściwą drogę. Chciał bowiem wchoǳić daleగ prosto, tymczasem ona wska-
zała mu boczne schody prowaǳące do Titorellego: barǳo wąskie, długie, pozbawione
zakrętów, widoczne na całeగ długości aż po same drzwi do mieszkania malarza na sameగ
górze. W porównaniu ze schodami drzwi te były stosunkowo dobrze oświetlone, przede
wszystkim ǳięki małemu, ukośnie nad nimi osaǳonemu okienku nadświetla; składa-
ły się z niebielonych desek, na których szerokimi pociągnięciami pęǳla wymalowano
czerwoną farbą nazwisko Titorelli.

K. dotarł wraz ze swoim orszakiem zaledwie do połowy schodów, gdy drzwi na górze,
zapewne z powodu odgłosu wywołanego przez tyle stóp, uchyliły się nieco i ukazał się
w nich mężczyzna, prawdopodobnie ubrany గedynie w koszulę nocną.
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— Och! — zawołał na widok nadciągaగąceగ gromadki, po czym zniknął.
Garbata z radości klasnęła w dłonie, a pozostałe ǳiewczynki naparły od tyłu na K.,

by pchnąć go szybcieగ do przodu. Nie zdążyli doగść na górę, gdy malarz rozwarł drzwi na
oścież i głębokim ukłonem zaprosił K. do środka. ǲiewczynki natomiast odganiał; nie
chciał wpuścić do siebie żadneగ z nich, nieważne, గak go prosiły i próbowały wedrzeć się do
środka, గeśli గuż nie za గego zgodą, to wbrew గego woli. Tylko garbateగ udało się przemknąć
pod గego wyciągniętą ręką, lecz malarz zaraz rzucił się za nią, złapał za spódnicę, zakręcił
ǳiewczynkę wokół siebie i odstawił za drzwi do pozostałych, które, choć malarz na chwilę
opuścił swoగe stanowisko, nie odważyły się ponownie przekroczyć గego progu.

K. nie barǳo wieǳiał, co o tym sąǳić, cała ta scena sprawiała bowiem wrażenie,
గakby wszystko ǳiało się w przyగaznym porozumieniu. Przy drzwiach ǳiewczynki గedna
za drugą wyciągały szyగe, wykrzykiwały do Titorellego w żartach różne słowa, których K.
nie rozumiał, a malarz z garbatą w rękach śmiał się, gdy ta niemal unęła.

Potem zamknął drzwi, గeszcze raz skłonił się przed K., podał mu rękę i przedstawił
się:

— Malarz artysta Titorelli.
K. wskazał na drzwi, zza których dobiegał szept ǳiewczynek, i powieǳiał:
— Zdaగe się, że cieszy się pan w teగ kamienicy wielką popularnością.
— Ach, te smarkule! — powieǳiał malarz, usiłuగąc daremnie zapiąć koszulę nocną

pod samą szyగę. Był zresztą bosy i miał na sobie tylko szerokie, kremowe, płócienne
spodnie przewiązane paskiem, którego dłuższy koniec zwisał swobodnie i kołysał się na
wszystkie strony. — Te smarkule są mi prawǳiwym ciężarem — ciągnął, rezygnuగąc
z dalszeగ walki z koszulą nocną, któreగ ostatni guzik właśnie się urwał, po czym przyniósł
krzesło i niemal zmusił K., by na nim usiadł. — Jedną z nich, akurat ǳiś గeగ nie ma,
raz namalowałem i od teగ pory wszystkie mnie prześladuగą. Kiedy tu గestem, wchoǳą
tylko za moim pozwoleniem, ale gdy wychoǳę, zawsze przyగǳie tu przynaగmnieగ గedna.
Dorobiły sobie klucz do moich drzwi i pożyczaగą go sobie nawzaగem. Trudno sobie w ogóle
wyobrazić, గakie to utrapienie. Przychoǳę na ten przykład do domu z గakąś damą, którą
chciałbym sportretować, otwieram kluczem drzwi, i zastaగę przy stoliku garbatą, która
czerwieni sobie pęǳlem usta, podczas gdy గeగ młodsze roǳeństwo, którego powinna
pilnować, kręci się po pokoగu i paskuǳi w każdym kącie. Albo wracam wczoraగszego
wieczora do domu, pan wybaczy ten ǳisieగszy wygląd i nieporządek w pokoగu, wracam
zatem późnym wieczorem, గuż zamierzam się położyć, i nagle czuగę, że coś mnie szczypie
w nogę; zaglądam pod łóżko i znów stamtąd wyciągam గedną z nich. Nie wiem, czemu
tak się do mnie garną; sam bynaగmnieగ nie staram się ich do siebie wabić, mógł pan to
zresztą zauważyć. Rzecz గasna przeszkaǳa mi to również w pracy. Gdyby nie to, że mogę
korzystać z tego atelier za darmo, dawno గuż bym się stąd wyniósł.

Zza drzwi dobiegał właśnie cichy, lękliwy głosik:
— Titorelli, możemy గuż weగść?
— Nie — odparł malarz.
— A tylko గa sama? — spytał గeden głosik.
— Nie — powieǳiał malarz, podszedł do drzwi i zamknął గe na klucz.
K. zdążył się tymczasem rozeగrzeć po pokoగu; sam nigdy nie wpadłby zresztą na po-

mysł, by tę podłą klitkę nazywać atelier. Z trudem można tu było zrobić dwa dłuższe
kroki wzdłuż i wszerz. Wszystko było z drewna, podłoga, ściany i sufit, a mięǳy deska-
mi widać było wąskie szpary. Przy ścianie na wprost K. stało łóżko zawalone różnobarwną
pościelą naగrozmaitszego roǳaగu. Pośrodku pokoగu stała sztaluga z obrazem zasłoniętym
koszulą, któreగ rękawy zwisały do sameగ podłogi. Za plecami K. było okno, przez które
z powodu mgły nie można było sięgnąć wzrokiem daleగ niż do pokrytego śniegiem dachu
sąsiedniego budynku.

Dźwięk przekręcanego w zamku klucza przypomniał K., że przecież chciał stąd szybko
wyగść. Wyగął więc z kieszeni pismo fabrykanta, wręczył గe malarzowi i rzekł:

— Powieǳiał mi o panu pański znaగomy, za którego radą tu przyszedłem.
Malarz przeleciał wzrokiem treść pisma i rzucił గe na łóżko. Gdyby fabrykant w sposób

tak గednoznaczny nie wypowiadał się o Titorellim గako o swoim znaగomym, o biedaku
zdanym na గego గałmużnę, można by teraz naprawdę pomyśleć, że malarz w ogóle nie zna
fabrykanta albo przynaగmnieగ nie przypomina go sobie. Co więceగ, malarz zapytał:
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— Chce pan kupić గakieś obrazy czy mam wykonać pański portret?
K. spoగrzał ze zdumieniem na malarza. Co też właściwie fabrykant napisał w teగ re-

komendacగi? K. przyగął za oczywistość, że mógł tam గedynie uprzeǳić malarza, iż K.
pragnie tylko zasięgnąć informacగi w sprawie swoగego procesu. Zbyt pochopnie i nazbyt
pospiesznie tu przybył! Teraz గednak musiał malarzowi గakoś odpowieǳieć, więc, zerkaగąc
na sztalugę, rzekł:

— Pracuగe pan nad obrazem?
— Tak — rzekł malarz, ciskaగąc wiszącą dotąd na sztaluǳe koszulę na łóżko, tuż obok

pisma. — To portret. Dobra robota, ale గeszcze niedokończona.
Przypadek sprzyగał K., trafiła mu się niemal idealna okazగa, by poruszyć temat są-

du, gdyż był to naగwyraźnieగ portret sęǳiego. Zresztą uderzaగąco przypominaగący obraz
w gabinecie adwokata. Co prawda ten przedstawiał zupełnie innego sęǳiego, otyłego
mężczyznę z czarną, krzaczastą brodą, która po bokach zachoǳiła wysoko na policzki;
lecz o ile tamten był namalowany farbami oleగnymi, ten był ledwie delikatnie i niewyraź-
nie naszkicowany pastelami. Ale pod innymi względami obrazy były do siebie podobne,
bo i tu sęǳia miał się właśnie groźnym ruchem podnieść ze swoగego tronu, przytrzymuగąc
się poręczy.

„Przecież to sęǳia!”, cisnęło się na usta K., lecz udało mu się powstrzymać przed
wypowieǳeniem teగ myśli na głos. Zbliżył się do obrazu, గakby zamierzał przestudiować
గego szczegóły. Nie potrafił zrozumieć, kim గest wielka postać stoగąca pośrodku, tuż nad
oparciem tronu, zapytał więc o nią malarza.

Titorelli odparł, że trzeba గą గeszcze nieco dopracować, po czym sięgnął po pastele
leżące na stoliku i paroma kreskami poprawił zarys postaci, nie czyniąc గeగ గednak dla K.
ani trochę wyraźnieగszą czy zrozumialszą.

— To sprawiedliwość — rzekł w końcu malarz.
— Teraz గą rozpoznaగę — powieǳiał K. — Tu ma przepaskę na oczach, a tu wagę.

A czy nie ma tu skrzydeł przy stopach? Czyż nie గest w biegu?
— Owszem — odparł malarz. — Na polecenie zleceniodawcy musiałem గą przedsta-

wić właśnie w ten sposób: właściwie to zarazem sprawiedliwość i bogini zwycięstwa.
— Niezbyt dobre połączenie — rzekł z uśmiechem K. — Sprawiedliwość musi trwać

niewzruszona, inaczeగ waga się waha i nie sposób wydać sprawiedliwego wyroku.
— W teగ mierze stosuగę się do życzeń zleceniodawcy — odparł malarz.
— No tak, oczywiście. — K. bynaగmnieగ nie zamierzał nikogo urazić swoగą uwagą.

— Namalował pan tę postać tak, గakby rzeczywiście stała na tronie.
— Nie. Nie wiǳiałem ani teగ postaci, ani tronu; wszystko to గest wymyślone, po-

wieǳiano mi tylko, co mam namalować.
— Jak to? — spytał K., umyślnie udaగąc, że niezupełnie rozumie malarza. — Przecież

to sęǳia na swoim fotelu.
— Tak, ale nie గest to sęǳia wysokieగ rangi, a ten nigdy nie sieǳiał na takim tronie.
— A mimo to kazał się sportretować w tak uroczysteగ pozie? Sieǳi tu niczym prezes

sądu we własneగ osobie.
— Tak, próżni z nich panowie — rzekł malarz. — Ale dostali od przełożonych zgodę

na takie wizerunki. Każdemu z nich dokładnie się narzuca, గak powinien wyglądać ich
portret. Lecz niestety na podstawie właśnie tego obrazu nie sposób wydać osądu na temat
szczegółów stroగu i samego fotelu, pastele nie nadaగą się do oddawania takich detali.

— W rzeczy sameగ. Trochę ǳiwne, że to akurat pastele.
— To życzenie sęǳiego. Obraz గest przeznaczony dla pewneగ damy.
Widok obrazu zdawał się obuǳić w Titorellim zapał do pracy: zakasał więc rękawy

koszuli, wziął do ręki parę kredek i K. mógł obserwować, గak pod ich drżącymi końców-
kami tuż przy głowie sęǳiego powstaగe czerwonawy cień, którego promienie rozchoǳą
się ku brzegom obrazu. Ta gra cieni otoczyła stopniowo całą głowę niczym ozdoba lub
oznaka wysokieగ godności. Natomiast otoczka postaci sprawiedliwości, poza ledwie do-
strzegalnym zabarwieniem, pozostawała గasna; szczególnie przez tę poświatę figura wy-
dawała się występować z obrazu, niemal nie przypominała గuż bogini sprawiedliwości ani
bogini zwycięstwa, przywoǳiła na myśl boginię łowów.
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Praca malarza przyciągała uwagę K. barǳieగ, niżby sobie tego życzył; w końcu గednak
zaczął robić sobie wyrzuty, że గest tu గuż tak długo, a గeszcze niczego w swoగeగ sprawie nie
przedsięwziął.

— Jak nazywa się ten sęǳia? — zapytał nagle.
— Tego powieǳieć mi nie wolno — odparł malarz, który głęboko pochylony nad

obrazem wyraźnie zaniedbywał swoగego gościa, choć przecież z początku przyగął K. z taką
życzliwością.

K. uznał to za przykład fanaberii i zirytował się, że tylko stracił przez to czas.
— Jest pan zapewne zaufanym sądu? — spytał K.
Titorelli natychmiast odłożył pastele, wyprostował się, potarł dłonie o siebie i spoగrzał

z uśmiechem na K.
— Naగlepieగ zawsze od razu wyగść z prawdą — rzekł. — Chce się pan czegoś do-

wieǳieć o sąǳie, గak to zresztą stoi w pańskim liście polecaగącym, a rozprawia pan od
początku o moich obrazach, żeby mnie sobie zగednać. Ale nie mam panu tego za złe,
przecież nie mógł pan wieǳieć, że w moim przypadku to sposób zupełnie nietrafiony.
Ależ barǳo pana proszę! — zawołał nagle ostro, wiǳąc, że K. chce coś wtrącić. A po
chwili ciągnął daleగ: — Poza tym ma pan całkowitą racగę: గestem zaufanym sądu.

Zamilkł na chwilę, గakby chciał dać K. czas na oswoగenie się z tym faktem. Zza drzwi
znów dobiegały głosy ǳiewcząt. Zapewne tłoczyły się wokół ǳiurki od klucza, może na-
wet zaglądały przez szpary do środka. K. powstrzymał się od wszelkich usprawiedliwień,
nie chcąc odwracać uwagi malarza od sedna sprawy, lecz గednocześnie nie zamierzał do-
puścić do tego, by ten się zanadto wyniósł i przez to w pewnym sensie przestał być dla
niego dostępny, dlatego zapytał:

— Czy to oficగalnie uznane stanowisko?
— Nie — odparł krótko malarz, గakby tym గednym słowem odగęło mu mowę.
K. nie chciał గednak dopuścić do tego, by Titorelli całkiem zamilkł, więc rzekł:
— Czasami takie stanowiska wiążą się z większymi wpływami niż oficగalne.
— Tak గest właśnie w moim przypadku — rzekł malarz i pokiwał głową, marszcząc

brwi. — Rozmawiałem wczoraగ z fabrykantem o pańskieగ sprawie; zapytał mnie, czy nie
zechciałbym panu pomóc. Odpowieǳiałem: „Ten człowiek może przecież kiedyś do mnie
przyగść”. Cieszę się, że zobaczyłem tu pana tak szybko. Sprawa zdaగe się leżeć panu barǳo
na sercu, co, rzecz గasna, wcale mnie nie ǳiwi. Nie zechciałby pan naగpierw zdగąć płaszcz?

Choć K. zamierzał pozostać tu krótko, to zaproszenie malarza było mu barǳo na
rękę. Powietrze w pokoగu stopniowo stawało się dla niego przytłaczaగąco ciężkie; co rusz
spoglądał ze zdumieniem na niewielki, bez wątpienia nieopalany żelazny piecyk w kącie;
ta duchota w pokoగu była wprost niewytłumaczalna. Kiedy zdగął płaszcz, a potem rozpiął
także marynarkę, malarz rzekł tytułem usprawiedliwienia:

— Muszę mieć ciepło. Robi się tu wtedy barǳo przytulnie, nie sąǳi pan? Pod tym
względem pokóగ గest naprawdę znakomicie usytuowany.

K. nic nie odpowieǳiał, w zasaǳie nie tyle ciepło sprawiało, że poczuł się gorzeగ,
ile zatęchłe powietrze, które wręcz uniemożliwiało mu oddychanie; pokóగ musiał గuż od
dawna nie być wietrzony. Niedogodność ta wzmogła się dla K. గeszcze przez to, że malarz
go poprosił, by zaగął mieగsce na łóżku, podczas gdy on sam zaగął గedyne krzesło w pokoగu,
stoగące na wprost sztalug. Ponadto malarz naగwyraźnieగ nie rozumiał, czemu K. został na
krawęǳi łóżka, i poprosił go, by ten się na nim wygodnie rozsiadł, a wiǳąc, że K. się
do tego nie kwapi, podszedł do niego i popchnął go w głąb pościeli. Potem wrócił na
swoగe krzesło i zadał wreszcie pierwsze rzeczowe pytanie, które sprawiło, że K. zapomniał
o wszystkim innym:

— Jest pan niewinny? — zapytał.
— Tak — odparł K. Odpowiedź na to pytanie sprawiła mu wprost radość, zwłaszcza

że wypowieǳiał గą wobec osoby prywatneగ, a więc bez żadneగ odpowieǳialności. Nikt
dotąd nie pytał go o to tak wprost. Aby przedłużyć swoగą radość, dodał గeszcze: — Jestem
absolutnie niewinny.

— Ach — rzekł malarz i opuścił głowę, గakby zatapiaగąc się w swoich rozmyślaniach.
Nagle podniósł wzrok i rzekł: — Skoro గest pan niewinny, to sprawa bęǳie barǳo prosta.

Spoగrzenie K. zasępiło się; ten rzekomy zaufany człowiek sądu mówił గak nieświadome
ǳiecko.
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— Moగa niewinność bynaగmnieగ sprawy nie upraszcza — powieǳiał K. Mimo wszyst-
ko uśmiechnął się i pokręcił powoli głową. — Tu choǳi o niezliczone subtelności, w któ-
rych sąd się gubi. A na końcu i tak wyciąga wielką winę skądś, gǳie wcześnieగ niczego
nie było.

— Tak, tak, z pewnością — mruknął malarz, గakby K. niepotrzebnie wybĳał go z toku
myśli. — Ale గest pan przecież niewinny?

— No tak — odparł K.
— To naగważnieగsze — rzekł malarz. Pozostawał niewzruszony wobec wszelkich

kontrargumentów, choć mimo teగ stanowczości nie było గasne, czy mówi tak z prze-
konania, czy z czysteగ oboగętności.

K. zamierzał to naగpierw rozstrzygnąć, więc powieǳiał:
— Z pewnością zna pan sąd o wiele lepieగ niż గa, గa nie wiem o nim zbyt wiele ponad

to, co zasłyszałem, co prawda od naగrozmaitszych osób. Wszyscy గednak byli zgodni co
do గednego: że pochopnych oskarżeń się nie wnosi, a గeśli sąd kogoś oskarża, to musi być
głęboko przekonany o winie oskarżonego i barǳo trudno go od tego odwieść.

— Trudno? — spytał malarz, unosząc rękę. — Sąd nigdy nie pozwala się od tego
odwieść. Gdybym tu, na tym గednym płótnie, namalował obok siebie wszystkich sęǳiów,
a pan miałby się przed tym płótnem bronić, osiągnąłby pan więceగ niż przed prawǳiwym
sądem.

— Tak — mruknął do siebie K., zapominaగąc, że chciał przecież tylko wypytać ma-
larza.

Za drzwiami ponownie odezwała się గedna z ǳiewczynek:
— Titorelli, a on to sobie niedługo póగǳie?
— Cicho! — krzyknął malarz w stronę drzwi. — Nie wiǳicie, że prowaǳę z panem

ważną rozmowę?
Ale ǳiewczynka nie chciała dać za wygraną, więc ponownie zapytała:
— Bęǳiesz go malował? — A gdy malarz nie odpowiadał, dodała: — Nie maluగ go,

brzydki z niego człowiek.
Po tych słowach rozległ się chaotyczny zgiełk niezrozumiałych, lecz గednogłośnie

przytakuగących okrzyków. Malarz skoczył ku drzwiom, nieco గe uchylił — widać było
przez nie wyciągnięte, złożone błagalnie dłonie ǳiewcząt — i rzekł:

— Jeśli natychmiast nie zapanuగe tu spokóగ, zrzucę was wszystkie ze schodów. Macie
siąść na stopniach i zachowywać się cicho. — Naగwyraźnieగ ǳiewczynki go nie posłuchały,
bo zaraz potem rozkazał: — Na stopnie, గuż!

I dopiero wtedy zapadła cisza.
— Proszę wybaczyć — rzekł malarz, wracaగąc do K.
K. nawet się nie obrócił do drzwi, pozostawił całkiem w gestii malarza, czy i w గaki

sposób chce go chronić. Teraz też prawie się nie poruszył, gdy malarz nachylał się nad
nim i szeptał mu cicho do ucha, by nie zostać usłyszanym na zewnątrz:

— Te ǳiewczynki należą do sądu.
— Jak to? — spytał K., odchylaగąc głowę, żeby spoగrzeć na malarza.
Ten గednak znów usiadł na krześle i półżartem, a po części celem wyగaśnienia rzekł:
— Przecież wszystko należy do sądu.
— Ten fakt był mi dotąd nieznany — odparł krótko K.; ta ogólnikowa uwaga malarza

odebrała wzmiance o ǳiewczętach గeగ niepokoగący wydźwięk.
Mimo to K. గeszcze przez chwilę spoglądał na drzwi, za którymi ǳiewczęta sieǳiały

teraz cicho na schodach. Tylko గedna wsunęła przez szczelinę mięǳy belkami źdźbło słomy
i powoli przesuwała గe w górę i w dół.

— Pan zdaగe się nie mieć గeszcze rozeznania w sprawach sądu — stwierǳił malarz,
sieǳąc z szeroko rozstawionymi nogami i stukaగąc palcami w podłogę. — Ale skoro గest
pan niewinny, nie bęǳie pan też tego potrzebował. Sam pana stamtąd wyciągnę.

— Jak chce pan tego dokonać? — spytał K. — Przed chwilą sam pan mówił, że sąd
గest całkowicie zamknięty na wszelkie środki dowodowe.

— Tylko na te, które są przedkładane w sąǳie — odparł malarz, unosząc palec wska-
zuగący, గakby K. przeoczył tę subtelną różnicę. — Inaczeగ ma się rzecz z tym, co w teగ
mierze próbuగe się uzyskać poza sądem గawnym, a więc w kuluarach, w pokoగach narad,
czy choćby tutaగ, w moim atelier.
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Słowa malarza nie brzmiały గuż dla K. tak nieprawdopodobnie, przeciwnie, wykazy-
wały dużą zgodność z tym, co słyszał także od innych. Ba, wręcz obuǳiły w nim naǳieగę.
Jeżeli na sęǳiego rzeczywiście dało się tak łatwo wpłynąć poprzez osobiste układy, గak
utrzymywał adwokat, wówczas stosunki malarza z próżnymi sęǳiami nabierały szczegól-
neగ wagi i z całą pewnością nie należało ich lekceważyć. Titorelli doskonale wpisywał się
więc w krąg pomocników, których K. stopniowo gromaǳił wokół siebie. Kiedyś w ban-
ku wychwalano గego talent organizacyగny; tutaగ, gǳie był zdany wyłącznie na siebie,
nadarzała się doskonała okazగa, by wystawić go na naగwyższą próbę. Malarz przez chwilę
obserwował, గakie wrażenie గego wywód zrobił na K., po czym rzekł z pewnym niepoko-
గem:

— Nie zauważył pan, że గa గuż niemal mówię గak prawnicy? To nieustanne obcowanie
z tymi panami z sądu tak na mnie wpłynęło. Mam z tego rzecz గasna sporo korzyści, ale
w dużeగ mierze cierpi na tym móగ artystyczny rozmach.

— W గaki sposób nawiązał pan pierwsze kontakty z sęǳiami? — zapytał K.; chciał
naగpierw zyskać zaufanie malarza, zanim zaprzęgnie go do ǳiałania na swoగą korzyść.

— To akurat było dość proste — odparł malarz. — Ja గe po prostu oǳieǳiczyłem.
Móగ oగciec był malarzem sądowym. To stanowisko zawsze przechoǳi z oగca na syna. Nie
zatrudnia się nowych osób, gdyż ustanowiono tyle różnych, złożonych, a przede wszyst-
kim taగnych reguł dotyczących portretowania każdeగ z rang urzędników, że poza kręgiem
pewnych roǳin nie mogą być nikomu znane. W tamteగ szuflaǳie mam na przykład za-
piski oగca, których nikomu nie pokazuగę. Tylko ich znaగomość zapewnia zdobycie od-
powiednich kwalifikacగi do portretowania sęǳiów. A nawet gdybym zapiski oగca zgubił,
mam గeszcze tyle zasad w głowie, że i tak nikt nie mógłby podważyć moich kwalifikacగi
do zaగmowanego przeze mnie stanowiska. Każdy sęǳia chce mieć przecież portret w ta-
kim samym stylu, w గakim kiedyś malowano wielkich sęǳiów, a tego dokonać potrafię
tylko గa.

— Godne pozazdroszczenia — powieǳiał K., myśląc o własnym stanowisku w banku.
— A więc pana stanowisko గest nie do ruszenia?

— Tak, nie do ruszenia — odparł malarz i wzruszył z dumą ramionami. — Dlatego
też mogę sobie pozwolić, by od czasu do czasu pomóc గakiemuś biedaczysku, który ma
proces.

— A గak pan to robi? — spytał K., ignoruగąc fakt, że to గego malarz przed chwilą
nazwał biedaczyskiem. Titorelli ciągnął swóగ wywód, ignoruగąc pytanie:

— Na przykład w pańskim wypadku, గako że గest pan całkowicie niewinny, przed-
sięwezmę następuగące kroki.

K. zaczynały గuż irytować te ciągłe wzmianki o గego niewinności. Miewał chwilami
wrażenie, గakby malarz przez te aluzగe czynił pomyślny wynik procesu warunkiem swoగeగ
pomocy, przez co oczywiście gubił się గeగ sens. Mimo tych wątpliwości K. zapanował
nad sobą i nie przerwał malarzowi. Nie zamierzał rezygnować z గego pomocy, co do tego
był zdecydowany, a poza tym konieczność teగ pomocy wcale nie wydawała mu się mnieగ
przekonuగąca niż pomoc adwokata. Wręcz przedkładał గą nad tamtą, bo była oferowana
w sposób o wiele mnieగ szkodliwy i barǳieగ otwarty.

Malarz przysunął swoగe krzesło bliżeగ łóżka i ciągnął daleగ przytłumionym głosem:
— Zapomniałem naగpierw zapytać, గakiego roǳaగu uwolnienia od zarzutów pan sobie

życzy. Są trzy możliwości: uniewinnienie rzeczywiste, uniewinnienie pozorne i przewle-
kanie. Naగlepsze గest oczywiście uniewinnienie rzeczywiste, tylko że గa nie mam naగ-
mnieగszego wpływu na taki sposób zakończenia sprawy. Moim zdaniem w ogóle nie ma
osoby, która sama w sobie miałaby wpływ na uniewinnienie rzeczywiste. Prawdopodob-
nie rozstrzyga o tym wyłącznie niewinność oskarżonego. Mógłby się pan w istocie na nieగ
oprzeć, skoro గest pan niewinny. Nie potrzebowałby pan wówczas ani moగeగ, ani niczyగeగ
pomocy.

Wobec tego uporządkowanego wywodu K. z początku poczuł się zbity z tropu, lecz
w końcu odezwał się równie cicho గak malarz:

— Zdaగe mi się, że sam pan sobie przeczy.
— W czym? — zapytał malarz cierpliwie i z uśmiechem odchylił się na oparcie.

F K Proces 



Ten uśmiech wywołał w K. wrażenie, గakby miał teraz doszukiwać się sprzeczności
nie tyle w słowach malarza, co w samym funkcగonowaniu sądu. Nie wycofał się గednak
i wyగaśnił:

— Zauważył pan wcześnieగ, że sąd గest całkowicie zamknięty na wszelkie środki do-
wodowe, potem ograniczył pan to do sądu గawnego, a teraz pan nawet twierǳi, że nie-
winny w ogóle nie potrzebuగe pomocy w sąǳie. Już tylko w tym tkwi sprzeczność. Poza
tym powieǳiał pan też, że na sęǳiów można wpływać osobiście, a teraz zaprzecza pan,
by można było przez wpływy osobiste osiągnąć uniewinnienie rzeczywiste, గak pan to
nazywa. Na tym polega druga sprzeczność.

— Sprzeczności te można łatwo wyగaśnić — powieǳiał malarz. — Mowa tu bowiem
o dwóch różnych sprawach: o tym, co stanowi prawo, i o tym, co wiem z własnego do-
świadczenia, nie może pan tego ze sobą mylić. Przepisy prawa, choć przyznaగę, sam ich nie
czytałem, stanowią z గedneగ strony, że osobę niewinną uwalnia się od zarzutów, z drugieగ
zaś nie ma tam oczywiście mowy o tym, by można wywierać wpływ na sęǳiów. Tymcza-
sem గa doświadczyłem dokładnie czegoś przeciwnego. Nie znam ani గednego przypadku
uniewinnienia rzeczywistego, miałem natomiast wielokrotnie do czynienia z wywiera-
niem wpływu na sęǳiów. Rzecz గasna గest możliwe, że wszystkie znane mi sprawy nie
dotyczyły przypadków niewinności. Tylko czy nie గest to mało prawdopodobne? W tylu
sprawach ani గednego niewinnego? Już గako ǳiecko słuchałem w skupieniu oగca, kiedy
w domu opowiadał o procesach, także sęǳiowie przychoǳący do గego atelier opowia-
dali o sąǳie; w naszych kręgach zresztą o niczym innym się nie rozprawia. Kiedy tylko
miałem sposobność, by udać się do sądu, zawsze z nieగ korzystałem, przysłuchiwałem się
ważnym etapom niezliczonych procesów i గeśli tylko były గawne, śleǳiłem గe do końca;
i muszę wyznać, że nie byłem świadkiem ani గednego uniewinnienia rzeczywistego.

— A więc ani గednego uniewinnienia rzeczywistego — powtórzył K., గakby do siebie
samego i własnych naǳiei. — To tylko potwierǳa moగe dotychczasowe zdanie o tym są-
ǳie. Z teగ strony więc również wszystko okazuగe się bezcelowe. Jeden kat mógłby zastąpić
cały ten sąd.

— Nie może pan tak uogólniać — rzekł z niezadowoleniem Titorelli. — Mówię
przecież wyłącznie o tym, co znam z własnego doświadczenia.

— Przecież to wystarczy — odparł K. — Chyba że słyszał pan o dawnych uniewin-
nieniach?

— Podobno rzeczywiście do nich dochoǳiło — odparł Titorelli. — Lecz barǳo
trudno to ustalić. Ostateczne decyzగe sądu nie są nigǳie publikowane, nie udostępnia się
ich nawet sęǳiom, na skutek czego zachowały się wyłącznie legendy o dawnych sprawach.
W większości tych legend faktycznie poగawiaగą się uniewinnienia rzeczywiste; można im
wierzyć, lecz nie sposób ich udowodnić. Mimo to nie należy ich lekceważyć; z pewnością
zawieraగą ziarenko prawdy, a przy tym są barǳo piękne, sam się nimi inspirowałem przy
paru obrazach.

— Same legendy nie zmienią moగego zdania — powieǳiał K. — Przecież nie można
się na nie powołać przed sądem?

Malarz się zaśmiał.
— Nie, tego zrobić nie można.
— W takim razie rozmowa o nich nie ma naగmnieగszego sensu — stwierǳił K.

Postanowił na razie uznać zasadność wszystkich opinii malarza, nawet గeśli wydawały
mu się nieprawdopodobne czy też sprzeczne z relacగami innych. Nie miał teraz czasu na
sprawǳanie czy też obalanie prawǳiwości każdego z గego stwierǳeń; i tak osiągnąłby
naగwiększy sukces, gdyby uzyskał od malarza గakąkolwiek pomoc, choćby nie była roz-
strzygaగąca. Dlatego dodał: — Zostawmy więc uniewinnienie rzeczywiste. Mówił pan
także o dwóch innych możliwościach.

— O uniewinnieniu pozornym i o przewlekaniu. Tylko o nie może tu choǳić —
odparł malarz. — Ale czy nie zechciałby pan naగpierw, zanim o tym porozmawiamy,
zdగąć marynarkę? Musi być panu gorąco.

— Owszem — przyznał K., który dotąd skupiał się wyłącznie na wywodach malarza,
ale teraz, gdy malarz przypomniał mu o tym zaduchu, poczuł, గak గego czoło pokrywa się
potem. — To się powoli staగe nie do zniesienia.

Malarz pokiwał głową, గakby doskonale rozumiał złe samopoczucie K.
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— Nie można by otworzyć okna? — zapytał K.
— Nie — odparł malarz. — Ta szyba గest przytwierǳona na stałe, nie da się గeగ

uchylić.
Dopiero teraz K. uświadomił sobie, że przez cały czas w duchu miał naǳieగę na to, że

on sam albo malarz nagle podeగǳie do okna i otworzy గe na oścież. Byłby gotów wdychać
otwartymi ustami nawet mgłę. Sama świadomość, że గest całkowicie odcięty od świeżego
powietrza, wywołała u niego zawroty głowy. Uderzył lekko dłonią w pierzynę obok siebie
i wyszeptał:

— Przecież to niewygodne i niezdrowe.
— Ależ skąd — odrzekł malarz, broniąc swoగego okna. — Przez to, że ta poగedyncza

szyba się nie otwiera, trzyma ciepło lepieగ niż podwóగna. A గeśli chcę tu przewietrzyć, co
zresztą niespecగalnie గest konieczne, bo przez szczeliny mięǳy belkami wpada do środka
świeże powietrze, mogę otworzyć గedne, a nawet dwoగe drzwi.

Nieco uspokoగony tą informacగą, K. rozeగrzał się w poszukiwaniu drugich drzwi. Ma-
larz to zauważył.

— Są za panem. Musiałem zastawić గe łóżkiem. — Dopiero teraz K. dostrzegł nie-
wielkie drzwi w ścianie. — Za mało tu mieగsca గak na atelier — powieǳiał malarz, గakby
chcąc uprzeǳić krytykę, któreగ się spoǳiewał. — Urząǳiłem się naగlepieగ, గak potra-
fiłem. Łóżko przed drzwiami to oczywiście fatalne rozwiązanie. Sęǳia, którego teraz
maluగę, zawsze wchoǳi właśnie tymi drzwiami. Dałem mu klucz, żeby mógł tu na mnie
zaczekać, kiedy wychoǳę z domu. Zwykle zగawia się barǳo wcześnie, kiedy గeszcze śpię.
Otwiera drzwi tuż przy łóżku, czym naturalnie wyrywa mnie z każdego, nawet naగgłęb-
szego snu. Straciłby pan cały szacunek dla sęǳiów, gdyby pan słyszał te przekleństwa,
którymi go witam, kiedy przechoǳi o świcie nad moim łóżkiem. Mógłbym mu ten
klucz odebrać, ale to by tylko pogorszyło sprawę, wszystkie drzwi barǳo łatwo można
wyważyć.

Podczas teగ wypowieǳi malarza K. zastanawiał się, czy zdగąć marynarkę, lecz w końcu
zrozumiał, że nie zdoła tu długo wytrzymać, గeśli tego nie zrobi. Zdగął గą więc i położył
sobie na kolanach, żeby móc గą szybko włożyć, gdy tylko rozmowa dobiegnie końca.

Ledwie zdążył to zrobić, gdy గedna z ǳiewczynek zawołała:
— Już zdగął marynarkę!
Słychać było, గak wszystkie cisną się do szpar, tak barǳo każda z nich chciała zobaczyć

to widowisko.
— ǲiewczynki myślą, że będę pana malował i dlatego się pan rozbiera — wyగaśnił

malarz.
— Aha — mruknął K., którego nie barǳo to bawiło; nie poczuł się też ani odrobinę

lepieగ niż przed chwilą, choć sieǳiał గuż w sameగ koszuli. Zapytał ponurym głosem: —
Jak pan nazywał te dwie pozostałe możliwości?

— Uniewinnienie pozorne i przewlekanie — powieǳiał malarz. — W pana gestii
leży ten wybór, z moగą pomocą uda się panu uzyskać każdą z nich, choć oczywiście nie bez
pewnego wysiłku. Różnica polega na tym, że uniewinnienie pozorne wymaga sporego
గednorazowego wysiłku, przewlekanie zaś znacznie mnieగszego, za to nieustaగącego. Za-
cznĳmy więc od uniewinnienia pozornego. Jeśli pan గe wybierze, poświadczę na piśmie
pańską niewinność. Wzór takiego pisma dostałem w spadku po oగcu, గest ono abso-
lutnie niekwestionowalne. Z tym zaświadczeniem odwieǳiłbym wszystkich znaగomych
sęǳiów. Na przykład ǳiś wieczorem, kiedy sęǳia, którego teraz maluగę, przyగǳie na
posieǳenie, przedstawię mu to zaświadczenie, wyగaśnię, że గest pan niewinny, i poręczę
za pana. Nie గest to zwykła formalność, lecz prawǳiwe, wiążące poręczenie. — Titorelli
spoగrzał na K. wzrokiem, w którym poగawiła się nuta wyrzutu, గakby to K. nakładał na
niego ciężar takieగ odpowieǳialności.

— To byłoby barǳo uprzeగme z pana strony — rzekł K. — Czyli wówczas sęǳia
uwierzyłby panu, a mimo to nie orzekłby uniewinnienia rzeczywistego, tak?

— Jak గuż mówiłem — odparł malarz. — Poza tym wcale nie గest pewne, że każ-
dy sęǳia dałby mi wiarę. Któryś zażądałby ode mnie, bym pana do niego przyprowa-
ǳił. Wtedy musiałby się pan do niego wybrać. W takich przypadkach sprawa byłaby na
wpół wygrana, zwłaszcza że wcześnieగ dokładnie bym pana poinstruował, గak się zachować
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w obecności danego sęǳiego. Gorzeగ z tymi, którzy mnie z góry odprawią, co się cza-
sem zdarza. Z takich trzeba w końcu zrezygnować, choć spróbowałbym podeగść do nich
nie గeden raz, bo też i poగedynczy sęǳiowie nie są tu rozstrzygaగący. Kiedy గuż zdobędę
wystarczaగącą liczbę podpisów pod swoim zaświadczeniem, wybiorę się z nim do sęǳie-
go, który bęǳie prowaǳił pańską sprawę. Możliwe, że గego podpis też zdobędę, i wtedy
wszystko potoczy się nieco szybcieగ. Z reguły zostaగe wtedy niewiele przeszkód. To dla
oskarżonych czas naగwiększych naǳiei na pomyślne zakończenie. Co osobliwe, luǳie
patrzą na wszystko z większą pogodą ducha niż po uniewinnieniu. Na tym etapie sprawa
nie wymaga గuż większego trudu: sęǳia ma w ręku poręczenie grona innych sęǳiów,
może więc pana bezpiecznie, oczywiście po dopełnieniu szeregu formalności, uniewinnić
z zarzutów, świadcząc przysługę zarówno mnie, గak i swoim innym znaగomym. A pan
wyగǳie z sądu i bęǳie wolny.

— I będę wówczas naprawdę wolny? — spytał K. z wahaniem.
— Tak — powieǳiał malarz. — Ale tylko pozornie, ściśleగ mówiąc, wolny prowizo-

rycznie. Naగniżsi sęǳiowie, do których należą moi znaగomi, nie maగą prawa do orzekania
o uniewinnieniu ostatecznym. To prawo przysługuగe wyłącznie naగwyższemu sądowi, cał-
kowicie niedostępnemu dla pana, dla mnie, dla nas wszystkich. Jak tam się rzeczy maగą,
nie wiemy, ale też nawet wieǳieć nie chcemy. Tego naగwyższego prawa do orzekania
o uwolnieniu od oskarżenia nasi sęǳiowie więc nie maగą, maగą natomiast prawo pro-
wizorycznego wyłączenia pana spod oskarżenia. Oznacza to, że గeśli zostanie pan unie-
winniony w ten sposób, przez pewien czas bęǳie pan wyగęty spod oskarżenia, ale ono
nadal bęǳie nad panem wisiało i może w każdeగ chwili ponownie oǳyskać natychmia-
stową moc prawną, gdy tylko nadeగǳie z góry odpowiedni nakaz. Ponieważ pozosta-
గę w dobrych stosunkach z sądem, mogę panu również wyగawić, గak ta różnica mięǳy
uniewinnieniem rzeczywistym a pozornym przeగawia się na zewnątrz, w przepisach dla
kancelarii sądowych. W przypadku uniewinnień rzeczywistych akta procesu całkowicie
się wycofuగe: z postępowania znika w zupełności nie tylko akt oskarżenia, lecz także cały
proces, a nawet samo uniewinnienie, wszystko zostaగe zniszczone. Inaczeగ ma się rzecz
w przypadku uniewinnienia pozornego. W aktach nie zachoǳi żadna zmiana poza tą, że
zostaగą one uzupełnione o zaświadczenie o niewinności oraz o orzeczenie o uniewinnie-
niu wraz z uzasadnieniem. W pozostałeగ części akta nie zostaగą wycofane z postępowania,
lecz krążą daleగ, గak wymaga tego nieustanny obieg dokumentacగi mięǳy kancelariami,
do wyższych instancగi i z powrotem do niższych, przechoǳą to w górę, to w dół, to
bliżeగ, to daleగ, pozostaగąc w różnych mieగscach to króceగ, to dłużeగ. Ścieżki, którymi wę-
druగą, są nie do przewiǳenia. Patrząc z zewnątrz, można by nieraz odnieść wrażenie, że Sąd, Urzędnik,

Niebezpieczeństwoo sprawie dawno zapomniano, akta zaginęły, a uniewinnienie ma charakter ostateczny.
Nikt wtaగemniczony w te sprawy nie da temu wiary. Bo w sąǳie nigdy nie giną żadne
akta, sąd nie zna zapomnienia. Pewnego dnia, kiedy nikt się tego nie bęǳie spoǳiewał,
któryś sęǳia weźmie akta do ręki, zainteresuగe się nimi, stwierǳi, że oskarżenie w daneగ
sprawie wciąż zachowuగe żywotność, i zarząǳi natychmiastowe aresztowanie. Założyłem
tu, że mięǳy uniewinnieniem pozornym a nowym aresztowaniem mĳa długi czas; a గest
to możliwe, znam takie przypadki. Ale równie dobrze może być tak, że uniewinniony
wraca z sądu, a w domu గuż czekaగą na niego wysłannicy, by go ponownie aresztować.
Wtedy, rzecz గasna, następuగe koniec గego wolności.

— I proces zaczyna się od nowa? — zapytał K. z pewnym niedowierzaniem.
— Oczywiście — odparł malarz. — Zaczyna się od nowa i znów istnieగe możliwość

starania się o uniewinnienie pozorne. Trzeba tylko zmobilizować wszystkie siły i nie wolno
się poddawać. — To ostatnie zdanie malarz powieǳiał być może dlatego, że K., nieco się
zapadłszy, sprawiał wrażenie przybitego.

— Czy uzyskanie powtórnego uniewinnienia nie గest trudnieగsze od pierwszego? —
zapytał K., గakby chciał sprowokować malarza do wywodów, zanim ten sam do nich doగ-
ǳie.

— Nic, co można w teగ mierze powieǳieć, nie గest pewne. Ma pan zapewne na my-
śli, że przy drugim aresztowaniu sęǳiowie staగą się w swoim orzekaniu mnieగ przychylni
oskarżonemu? Tak nie గest. Sęǳiowie przewiduగą ponowne aresztowanie గuż w chwili
uniewinnienia. Ten fakt więc niemal w ogóle na nich nie wpływa. Natomiast z niezli-
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czonych innych powodów nastawienie sęǳiów, a wraz z nim ich ocena prawna sprawy,
może się zmienić, wobec czego starania o ponowne uniewinnienie należy dostosować do
zmienionych okoliczności i mówiąc ogólnie, nie zmieniać ich intensywności w stosunku
do tych sprzed pierwszego uniewinnienia.

— Ale i to drugie uniewinnienie nie గest przecież ostateczne — rzekł K., kręcąc
z niezadowoleniem głową.

— Oczywiście, że nie — odparł malarz. — Po drugim uniewinnieniu następuగe trze-
cie aresztowanie, po trzecim uniewinnieniu czwarte aresztowanie i tak daleగ. Jest to గuż
nieగako zawarte w samym poగęciu uniewinnienia pozornego. — K. milczał. — Wiǳę,
że uniewinnienie pozorne nie barǳo pana przekonuగe — rzekł malarz. — Może odpo-
wiadałoby panu barǳieగ przewlekanie. Wyగaśnić panu, na czym polega?

K. skinął głową. Malarz rozsiadł się wygodnie na krześle, nocna koszula rozchyliła mu
się na piersi, a on wsunął pod nią rękę i przesuwał గą po piersi i bokach.

— Przewlekanie… — zaczął, wbĳaగąc przed siebie wzrok, గakby szukał w głowie naగ-
trafnieగszeగ definicగi. — Przewlekanie polega na ciągłym podtrzymywaniu procesu w గego
naగniższym stadium. Żeby to osiągnąć, konieczne గest, by oskarżony i గego pełnomocnik,
a zwłaszcza ten drugi, pozostawali w nieustaగącym osobistym kontakcie z sądem. Powtó-
rzę: nie potrzeba tu aż tak wielkiego wysiłku, గak przy uzyskaniu uniewinnienia pozor-
nego, natomiast przewlekanie wymaga o wiele większeగ uwagi. Nie wolno tracić procesu
z oczu, trzeba w równych odstępach czasu, a także przy szczególnych okazగach, zగawiać
się u odpowiedniego sęǳiego i na wszelkie sposoby starać się zachować గego życzliwość
względem siebie; గeśli nie zna się go osobiście, trzeba próbować wpływać na niego za
pomocą znaగomych sęǳiów, nie rezygnuగąc గednak z rozmów osobistych. Jeśli się w tym
wzglęǳie niczego nie zaniedba, można ze sporą pewnością założyć, że proces nie wyగǳie
poza pierwsze stadium; nie zakończy się wprawǳie, lecz oskarżony bęǳie niemal równie
dobrze zabezpieczony przed skazaniem, గak gdyby był wolny. W porównaniu z unie-
winnieniem pozornym przewlekanie ma tę zaletę, że przyszłość oskarżonego గest mnieగ
niepewna; గest on chroniony przed grozą nagłych aresztowań i nie musi się obawiać, że
w chwilach, gdy okoliczności życiowe będą ku temu naగmnieగ sposobne, przyగǳie mu
znosić trudy i znoగe uniewinnienia pozornego. Oczywiście również przewlekanie pociąga
za sobą dla oskarżonego pewne niedogodności, których nie należy lekceważyć. Nie mam
tu na myśli tego, że oskarżony nigdy nie గest wolny, bo w ścisłym sensie nie గest wol-
ny także w przypadku uniewinnienia pozornego. Choǳi o inną niedogodność. Proces
nie może zastygnąć w bezruchu, గeśli choćby z pozoru nie istniały ku temu przesłanki.
Dlatego w procesie musi się ǳiać coś widocznego na zewnątrz. Trzeba więc od czasu do
czasu wydać różne zarząǳenia, przesłuchać oskarżonego, przeprowaǳić czynności do-
choǳeniowe i tak daleగ. Proces musi się ciągle obracać w małym kręgu, do którego się go
sztucznie zawęziło. Wiąże się to rzecz గasna z pewnymi uciążliwościami dla oskarżonego,
గednak i ich nie należy sobie wyobrażać గako zbyt dotkliwych. Wszystko to ma wyłącznie
charakter powierzchowny, przesłuchania na przykład są barǳo krótkie; గeśli się nie ma
czasu czy ochoty, żeby się na któreś stawić, można się usprawiedliwić czy nawet zawczasu
ustalić z niektórymi sęǳiami wszystkie dyspozycగe na dłuższy okres; choǳi w gruncie
rzeczy o to, że గako oskarżony należy się od czasu do czasu zgłosić do swoగego sęǳiego.

Już podczas tych ostatnich słów Titorellego K. wziął płaszcz na ramię i wstał.
— Już wstaగe! — rozległo się natychmiast za drzwiami.
— Już pan wychoǳi? — zapytał malarz, który również się podniósł. — Pewnie przez

to powietrze. Tak mi przykro. Miałem panu గeszcze nieగedno do powieǳenia. Musiałem
się barǳo streszczać. Mam గednak naǳieగę, że wyగaśniłem to panu w sposób zrozumiały.

— Och, tak — rzekł K., którego od wysiłku, z గakim zmuszał się do słuchania, roz-
bolała głowa.

Mimo tego zapewnienia malarz raz గeszcze streścił wszystko, గakby chciał dać K. coś
na pokrzepienie na drogę do domu:

— Obie te metody maగą tę cechę wspólną, że zapobiegaగą skazaniu oskarżonego.
— Ale zarazem uniemożliwiaగą uniewinnienie rzeczywiste — powieǳiał K. cicho,

గakby zawstyǳony tą konstatacగą.
— Trafił pan w sedno — stwierǳił natychmiast malarz.
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K. położył rękę na płaszczu, lecz nie mógł zdobyć się nawet na to, by go włożyć. Naగ-
chętnieగ złapałby wszystkie swoగe rzeczy i wybiegł stąd గak naగszybcieగ na świeże powie-
trze. Nawet ǳiewczynki nie zdołały go nakłonić do tego, by się ubrał, choć przedwcześnie
wołały గedna przez drugą, że to robi.

Malarzowi barǳo zależało na tym, by గakoś wytłumaczyć sobie nastróగ K., dlatego
rzekł:

— Pewnie nie zdecydował się pan na żadną z moich propozycగi. I słusznie. Nawet
bym panu odraǳał tak szybką decyzగę. Zalety i wady niemal co do గoty się równoważą.
Wszystko trzeba dokładnie rozważyć. Ale też nie należy tracić zbyt dużo czasu.

— Niedługo wrócę — rzekł K., który w nagłym postanowieniu włożył marynarkę,
narzucił płaszcz na ramiona i pospieszył ku drzwiom, za którymi zaraz rozległ się wrzask
ǳiewczynek. K. miał wrażenie, గakby గe wiǳiał przez zamknięte drzwi.

— Ale musi pan dotrzymać słowa — odezwał się malarz, który wcale za nim nie
podążył. — Inaczeగ zగawię się w banku, by się przypomnieć.

— Proszę otworzyć drzwi — powieǳiał K. i szarpnął za klamkę, którą ǳiewczynki,
గak wyczuł po oporze, trzymały mocno na zewnątrz.

— Chce pan, żeby ǳiewczynki pana napastowały? Proszę lepieగ skorzystać z drugiego
wyగścia. — I wskazał drzwi za łóżkiem.

K. się zgoǳił i doskoczył tam z powrotem. Malarz గednak, zamiast otworzyć drzwi,
wszedł pod łóżko i odezwał się stamtąd:

— Jeszcze momencik. Nie zechciałby pan zobaczyć గakiegoś obrazu, który mógłbym
panu sprzedać?

K. nie chciał być nieuprzeగmy: malarz naprawdę się nim zaగął, zaoferował mu też
pomoc w przyszłości, poza tym wskutek roztargnienia K. w ogóle omieszkał poruszyć
kwestię wynagroǳenia za tę pomoc. Nie mógł tak po prostu zbyć malarza, pozwolił więc
pokazać sobie obraz, choć aż się w nim gotowało, by గak naగpręǳeగ opuścić atelier.

Malarz wyciągnął spod łóżka stertę nieoprawionych obrazów, tak barǳo pokrytych
kurzem, że gdy go zdmuchnął z wierzchniego, wzbiła się chmura pyłu i przez dłuższą
chwilę wirowała przed K., nie pozwalaగąc mu zaczerpnąć tchu.

— Wrzosowisko — rzekł malarz, podaగąc K. obraz.
Przedstawiał dwa oddalone od siebie rachityczne drzewka rosnące pośrodku ciemneగ

trawy na tle wielobarwnego zachodu słońca.
— Ładny. Kupuగę — stwierǳił K. z nieprzemyślaną lakonicznością, więc się ucieszył,

gdy zaraz potem malarz, zamiast poczuć się tym urażony, sięgnął po drugi obraz leżący
na podłoǳe.

— To pendant do tamtego — rzekł.
Mógł być pomyślany గako pendant, lecz nie sposób było dostrzec choćby naగmnieగszeగ

różnicy w stosunku do pierwszego: tu były drzewka, tu trawa, a tam zachód słońca. K.
było to గednak oboగętne.

— Ładne peగzaże — powieǳiał. — Wezmę oba i powieszę గe w swoim biurze.
— Chyba motyw przypadł panu do gustu — odparł malarz i wyciągnął trzeci obraz.

— Dobrze się składa, mam tu గeszcze గeden podobny.
Wcale nie był do poprzednich podobny, tylko taki sam; przedstawiał dokładnie w ten

sam sposób to samo wrzosowisko. Malarz chciał wykorzystać okazగę i pozbyć się starych
obrazów.

— Wezmę i ten — rzekł K. — Ile kosztuగą wszystkie trzy?
— O tym porozmawiamy innym razem. W teగ chwili się panu spieszy, a przecież

pozostaniemy w kontakcie. Poza tym cieszy mnie, że obrazy się panu podobaగą, dam
panu wszystkie, గakie tu mam. Same wrzosowiska, sporo ich namalowałem. Niektórzy
są im niechętni, takie widoki są dla nich zbyt mroczne, ale inni, a pan naగwidocznieగ do
nich należy, kochaగą గe właśnie za to.

— Proszę te wszystkie obrazy spakować — przerwał mu K., nie maగąc గuż głowy do
rozważań o zawodowych doświadczeniach malarza-żebraka. — Jutro przyślę tu po nie
moగego woźnego.

— Nie trzeba — rzekł malarz. — Postaram się zaraz o tragarza, który póగǳie razem
z panem. — I wreszcie pochylił się nad łóżkiem i otworzył drzwi. — Niech się pan nie
krępuగe i śmiało przeగǳie po łóżku. Każdy, kto tędy wychoǳi, tak robi.
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K. i bez teగ zachęty się nie krępował: గuż postawił stopę pośrodku pierzyny, gdy spoగ-
rzał przez otwarte drzwi i cofnął nogę.

— Co to? — zapytał K.
— Co pana tak zǳiwiło? — zǳiwił się także malarz. — To kancelarie sądowe. Nie

wieǳiał pan, że tu są? Przecież kancelarie mieszczą się niemal na każdym poddaszu, czemu
miałoby ich nie być akurat tutaగ? Zresztą moగe atelier właściwie też do nich należy, tyle
że sąd mi గe udostępnił.

K. przeraził się nie tyle tym, że i tu natknął się na kancelarie sądowe, ile samym
sobą, swoగą niewieǳą w sprawach sądu. Jako podstawową zasadę dotyczącą zachowania
oskarżonego uznał, że trzeba być zawsze przygotowanym, nigdy nie pozwolić się zaskoczyć,
nie wpatrywać się bezmyślnie w prawo, kiedy po leweగ ma się sęǳiego — i właśnie tę
zasadę raz po raz łamał.

Przed nim rozciągał się długi korytarz i poczuł stamtąd powiew powietrza, które
w porównaniu z zaduchem w atelier wydawało się rześkie. Po obu stronach korytarza
stały ławki, dokładnie takie same గak w poczekalni kancelarii właściweగ dla sprawy K.
Naగwidocznieగ istniały barǳo ścisłe przepisy dotyczące urząǳania kancelarii.

W teగ chwili nie panował tu zbyt duży ruch stron. Jakiś mężczyzna rozsiadł się w pół-
leżąceగ pozycగi na ławce z twarzą ukrytą w rękach: wyglądał, గakby spał; inny stał w pół-
mroku na końcu korytarza.

K. przeszedł przez łóżko, a malarz podążył za nim z obrazami. Wkrótce spotkali woź-
nego sądowego — K. potrafił గuż rozpoznać woźnych sądowych po złotym guziku, który
każdy z nich miał poniżeగ zwykłych guzików w marynarce cywilneగ — i malarz kazał mu
pomóc K. z obrazami.

Przyciskaగąc chustkę do ust i zataczaగąc się, K. zmierzał do wyగścia. Niemal do niego
dotarli, kiedy z naprzeciwka podbiegły do nich ǳiewczynki. Więc గednak K. nie udało się
uniknąć spotkania z nimi. Naగwyraźnieగ zobaczyły, గak otwieraగą się drugie drzwi atelier,
i nadłożyły drogi, żeby się tu dostać.

— Daleగ nie mogę panu towarzyszyć — zawołał malarz ze śmiechem, otoczony przez
ǳiewczynki. — Do wiǳenia. I proszę się nie zastanawiać zbyt długo!

K. nawet się za nim nie obeగrzał. Wyszedłszy na ulicę, wsiadł do pierwszego powozu,
który nadగechał. Zależało mu na tym, by pozbyć się woźnego, którego złoty guzik wciąż
kłuł go w oczy, choć zapewne nikt poza nim nawet go nie zauważył. W swoగeగ gorliwości
woźny chciał గeszcze usiąść na koźle obok woźnicy, K. గednak przegonił go stamtąd.

Było గuż dawno po południu, gdy K. dotarł do banku. Naగchętnieగ zostawiłby obrazy
w powozie, obawiał się గednak, że przy గakieగś okazగi malarz może go zmusić, by się nimi
wobec niego wylegitymował. Z tego też powodu kazał గe sobie przynieść do biura, gǳie
zamknął గe w naగniższeగ szuflaǳie biurka, by przynaగmnieగ w koleగnych dniach ustrzec గe
przed wzrokiem wicedyrektora.

Rఝ 

Kupiec Block — Wypowieǳenie pełnomocnictwa adwokatowi

W końcu K. zdecydował się గednak cofnąć adwokatowi pełnomocnictwo. Wprawǳie
nie mógł się pozbyć wszystkich wątpliwości co do słuszności tego kroku, lecz zwyciężyło
w nim przeświadczenie o గego konieczności. W dniu, w którym K. postanowił udać się
do adwokata, samo podగęcie teగ decyzగi barǳo go wyczerpało; praca szła mu wyగątkowo
wolno, musiał potem zostać do późna w biurze; było గuż po dwuǳiesteగ drugieగ, gdy
dotarł wreszcie pod drzwi adwokata. Jeszcze zanim do nich zaǳwonił, zastanawiał się,
czy nie lepieగ byłoby złożyć wypowieǳenie telefonicznie albo listownie; spoǳiewał się,
że osobista rozmowa bęǳie nieprzyగemna. Mimo to K. nie chciał z nieగ zrezygnować:
w przypadku każdego innego sposobu wypowieǳenia zostałoby ono przyగęte milczeniem
albo kilkoma oficగalnymi słowami, a గeśli Leni nie zdołałaby go wybadać, K. nigdy by
się nie dowieǳiał, గak adwokat przyగął to wypowieǳenie oraz గakie konsekwencగe wedle
opinii adwokata, która bynaగmnieగ nie była bez znaczenia, mogłoby mieć ono dla K. Jeśli
గednak K. bęǳie miał adwokata przed sobą i to wypowieǳenie go zaskoczy, nawet గeśli
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nie bęǳie zbyt wylewny, K. bez trudu zdoła wyczytać z గego twarzy i zachowania to, co go
interesuగe. Nie było nawet wykluczone, że K. da się przekonać, iż mimo wszystko dobrze
bęǳie pozostawić obronę w rękach adwokata, i że wówczas wycofa swoగe wypowieǳenie.

Pierwszy ǳwonek do drzwi adwokata pozostał గak zwykle bez odpowieǳi. „Leni
mogłaby się zbierać szybcieగ”, pomyślał K. Może గednak tym razem żadna ze stron się
nie wtrąci, గak to zazwyczaగ bywało, ani żaden mężczyzna w szlaoku, ani nikt inny, kto
zacząłby mu się naprzykrzać, może tym razem się uda. Gdy K. zaǳwonił do drzwi po
raz drugi, obeగrzał się za siebie; ale drzwi sąsiadów pozostawały zamknięte. W okien-
ku w drzwiach adwokata ukazała się wreszcie para oczu, nie były to గednak oczy Leni.
Ktoś odsunął zasuwę i uchylił drzwi, lecz గednocześnie zaparł się o nie, i zawołał w głąb
mieszkania:

— To on! — I dopiero po tych słowach otworzył గe na oścież i, గako że K. గuż napie-
rał na drzwi, słysząc, że za గego plecami ktoś pospiesznie obraca klucz w drzwiach innego
mieszkania, natychmiast wpadł do przedpokoగu, dostrzegaగąc గeszcze kątem oka, గak mię-
ǳy pokoగami ucieka w koszuli Leni, do któreగ mężczyzna otwieraగący drzwi skierował
ostrzegaగący okrzyk. K. przez chwilę patrzył za nią, po czym skierował wzrok na niskiego,
wymizerowanego, brodatego mężczyznę ze świecą w ręku.

— Pan tu pracuగe? — spytał K.
— Nie, గestem klientem mecenasa, przyszedłem tu w swoగeగ sprawie.
— Pan bez marynarki? — zapytał K. i gestem wskazał na skąpy stróగ mężczyzny.
— Ach, proszę wybaczyć — rzekł mężczyzna i rozగaśnił swoగą sylwetkę płomieniem

świecy, గakby dopiero teraz chciał zobaczyć swóగ stan.
— Leni to pana kochanka? — zapytał lakonicznie K. Stał w lekkim rozkroku ze

splecionymi za plecami dłońmi, w których trzymał kapelusz. Już przez sam fakt posiadania
grubego płaszcza czuł przewagę nad tym chuchrem.

— O Boże! — wystraszył się tamten i uniósł గedną rękę w geście obrony przed twarz.
— Nie, nie! Co też panu przychoǳi do głowy?

— Wygląda pan na człowieka szczerego — rzekł K. z uśmiechem. — A గednak…
niech pan iǳie. — Pomachał kapeluszem do mężczyzny, daగąc mu do zrozumienia, żeby
ten szedł przodem. — Jak się pan nazywa? — spytał K., podążaగąc za nim.

— Block¹⁰, kupiec Block — przedstawił się mężczyzna, odwracaగąc się do K., ale ten
nie pozwolił mu się zatrzymać.

— To pańskie prawǳiwe nazwisko? — zapytał K.
— Oczywiście. Dlaczego pan w to wątpi?
— Pomyślałem, że mógłby pan mieć powód, by గe przede mną zataić.
K. czuł tę szczególną swobodę, z గaką niekiedy w obcych stronach rozmawia się z ludź-

mi stoగącymi niżeగ w hierarchii, a to, co dotyczy గego samego, zachowuగe dla siebie,
z oboగętną miną snuగąc opowieści o sprawach innych osób, przez co wynosi się ich nie-
గako we własnych oczach, ale też w każdeగ chwili można ich, gdy się tylko zechce, strącić
z piedestału.

K. zatrzymał się pod gabinetem adwokata, otworzył drzwi i zawołał do kupca, który
posłusznie podążał daleగ:

— Nie tak prędko! Proszę mi tu poświecić.
K. pomyślał, że Leni mogła się gǳieś tam schować; kazał kupcowi przeszukać wszyst-

kie kąty, lecz gabinet był pusty. Przed portretem sęǳiego K. zatrzymał kupca, chwytaగąc
go od tyłu za szelki.

— Zna go pan? — zapytał, wskazuగąc palcem w górę.
Kupiec uniósł świecę, podniósł głowę i mrużąc oczy, powieǳiał:
— To sęǳia.
— Wysoki sęǳia? — zapytał K. i stanął bokiem przed kupcem, żeby obserwować,

గakie wrażenie wywrze na nim obraz.
Kupiec spoglądał w górę z poǳiwem.
— Tak, to wysoki sęǳia — powieǳiał.

¹⁰Block — część badaczy wiǳi w teగ postaci wyraźnieగszy trop żydowski lub sygnał obcości; u niektórych
komentatorów Block staగe się zarazem figurą lektury pozostaగąceగ przy sameగ literze prawa, bez dostępu do గego
ukrytych sensów. [przypis tłumacza]
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— Nie ma pan wielkiego rozeznania — powieǳiał K. — Wśród niskich sęǳiów
śledczych on గest naగniższy.

— Teraz sobie przypominam — powieǳiał kupiec i opuścił świecę. — Słyszałem
o tym.

— No oczywiście! — zawołał K. — Zapomniałem… To oczywiste, że musiał pan
o nim słyszeć.

— Ale dlaczego? No, dlaczego? — zapytał kupiec, popychany przez K. w stronę drzwi.
— Przecież pan wie, gǳie ukryła się Leni — powieǳiał K., stoగąc w korytarzu.
— Ukryła się? — powtórzył kupiec. — Nie, pewnie గest w kuchni i gotuగe zupę dla

mecenasa.
— Czemu nie mówił pan tak od razu? — zapytał K.
— Chciałem tam pana zaprowaǳić, ale pan mnie zawołał z powrotem — odparł

Block, గakby zbity z tropu przez te sprzeczne polecenia.
— Ma się pan za takiego spryciarza? No to prowadź pan!
W kuchni K. గeszcze nigdy nie był; była zaskakuగąco duża i bogato wyposażona. Sam

piec był trzy razy większy niż zazwyczaగ, a reszty szczegółów nie barǳo można było do-
strzec, gdyż kuchnia była oświetlona tylko గedną małą lampką wiszącą przy weగściu. Przy
piecu stała Leni, గak zwykle w białym fartuszku, wbĳaగąc do garnka stoగącego na palniku
spirytusowym గaగka.

— Dobry wieczór, Josefie — powieǳiała, zerkaగąc na niego z ukosa.
— Dobry wieczór — odparł K. i wskazał ręką na stoగący w rogu pokoగu fotel, na

którym miał usiąść kupiec i w istocie to zrobił. K. zaś stanął blisko za plecami Leni,
pochylił się nad గeగ ramieniem i zapytał: — Kim గest ten mężczyzna?

Leni గedną ręką mieszała trzepaczką zupę, drugą obగęła K., przyciągnęła go ku sobie
i rzekła:

— To człowiek godny pożałowania, biedny kupiec, nieగaki Block. Spóగrz tylko na
niego.

Oboగe obeగrzeli się za siebie. Kupiec sieǳący na fotelu wskazanym przez K. zgasił
płomień, którego światło było గuż zbyteczne, i przycisnął palcami knot świecy, żeby nie
poszedł z nieగ dym.

— Byłaś w koszuli — stwierǳił K. i dłonią obrócił głowę Leni w stronę pieca. Mil-
czała. — To twóగ kochanek? — zapytał K. ǲiewczyna chciała sięgnąć po garnek z zupą,
ale K. złapał గeగ ręce i krzyknął: — No, odpowiadaగ!

— Chodź do gabinetu, wszystko ci wyగaśnię.
— Nie — odparł K. — Chcę, żebyś to wyగaśniła tutaగ.
Przylgnęła do niego i chciała go pocałować. K. odsunął గą od siebie.
— Nie chcę, żebyś mnie teraz całowała.
— Josefie… — powieǳiała Leni i spoగrzała w oczy K. prosząco, a గednocześnie szcze-

rze. — Przecież nie możesz być zazdrosny o Blocka. — Następnie zwróciła się do kupca:
— Rudi, pomóżże mi, wiǳisz przecież, że గestem podeగrzewana, zostaw గuż tę świecę.

Mogłoby się wydawać, że nie słuchał uważnie, a గednak we wszystkim się w pełni
orientował.

— Nie mam poగęcia, z గakiego powodu miałby pan być zazdrosny — powieǳiał nie-
zbyt błyskotliwie.

— Właściwie గa też nie — rzekł K., spoglądaగąc z uśmiechem na kupca.
Leni roześmiała się głośno i korzystaగąc z chwiloweగ nieuwagi K., wsunęła rękę pod

గego ramię i wyszeptała:
— Zostaw go గuż, wiǳisz przecież, గaki z niego człowiek. Po prostu trochę się nim

zaగęłam, bo to ważny klient mecenasa; i tyle. A ty? Chcesz గeszcze ǳiś porozmawiać
z mecenasem? Jest barǳo chory, ale గeśli chcesz, to cię zaanonsuగę. Ale i tak na pewno
zostaniesz u mnie na noc. Tak dawno గuż u nas nie byłeś, ostatnio nawet sam mecenas
o ciebie pytał. Nie zaniedbuగ procesu! I గa mam ci do przekazania różne rzeczy, o których
się dowieǳiałam. A teraz przede wszystkim zdeగmĳ ten płaszcz!

Leni pomogła K. się rozebrać, wzięła od niego kapelusz i pobiegła powiesić wszystko
w przedpokoగu. Gdy wróciła, zamieszała zupę w garnku.

— Mam cię naగpierw zaanonsować czy zanieść mu zupę? — zapytała.
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— Naగpierw mnie zaanonsuగ — rzekł K. Był podenerwowany; w pierwotnych pla-
nach zamierzał dokładnie omówić z Leni swoగą sprawę, zwłaszcza kwestię wypowieǳenia
pełnomocnictwa, obecność Blocka sprawiła గednak, że z tego zrezygnował. Teraz గednak
uznał swoగą sprawę za zbyt ważną, by ten nęǳny sklepikarz mógł w ogóle mieć na nią
rozstrzygaగący wpływ, toteż zawrócił Leni, która గuż była w korytarzu. — Zanieś mu
naగpierw zupę — powieǳiał. — Niech nabierze sił przed naszą rozmową, bęǳie ich
potrzebował.

— Pan też గest klientem mecenasa — skonstatował ze swoగego kąta kupiec, co nie
zostało zbyt dobrze przyగęte.

— A co to pana obchoǳi? — zapytał K.
— Ty గuż tam siedź cicho — powieǳiała Leni do Blocka, a potem zwróciła się do

K.: — A więc naగpierw zaniosę mu zupę. — I nalała గą na talerz. — Tylko żeby potem
nie zasnął; zaraz po గeǳeniu zasypia.

— To, co mu powiem, nie pozwoli mu zasnąć — stwierǳił K.
Wciąż próbował గeగ dać do zrozumienia, że zamierza z mecenasem pomówić o czymś

ważnym; chciał, by Leni go zapytała, co to takiego, i dopiero wtedy prosić గą o radę.
Ona గednak spełniała wyłącznie polecenia wypowieǳiane na głos. Gdy przechoǳiła obok
niego z talerzem, umyślnie trąciła go lekko i szepnęła:

— Zaanonsuగę twoగą wizytę, zanim zగe zupę, żebym cię potem గak naగszybcieగ mogła
mieć dla siebie.

— Idźże గuż — rzekł K. — No idź!
— Grzecznieగ, proszę — powieǳiała i w drzwiach గeszcze odwróciła się do niego

z talerzem w ręku.
K. odprowaǳił గą wzrokiem; powziął ostateczną decyzగę, że zwolni adwokata, chy-

ba nawet lepieగ, że nie porozmawiał o tym z Leni; nie miała pełnego oglądu całości,
pewnie by mu odraǳała, a może nawet udałoby się గeగ powstrzymać K. przed wypo-
wieǳeniem pełnomocnictwa, choć pewnie wątpliwości i tak nie dawałyby mu potem
spokoగu i w końcu wypełniłby swoగe postanowienie, co było aż nazbyt konieczne. Im
szybcieగ to zrobi, tym większą szkodę powstrzyma. Może zresztą kupiec mógłby mu coś
na ten temat powieǳieć.

K. odwrócił się; kupiec ledwie to dostrzegł, a గuż chciał się podnieść.
— Niech pan nie wstaగe — powieǳiał K. i przysunął do niego krzesło. — Jest pan

stałym klientem mecenasa?
— Tak — odparł kupiec. — Już od dawna.
— Od ilu lat pana reprezentuగe?
— Nie wiem, co dokładnie pan ma na myśli. Mecenas prowaǳi sprawy związane

z moimi interesami, a handluగę zbożem, odkąd przeగąłem interes, czyli od గakichś dwu-
ǳiestu lat; a w moim własnym procesie, o który panu zapewne choǳi, reprezentuగe mnie
też od samego początku, czyli గuż od ponad pięciu lat. Tak, grubo od ponad pięciu lat
— dodał, wyciągaగąc stary portfel. — Mam tu wszystko zapisane; గeśli pan chce, podam
panu dokładne daty. Trudno to wszystko spamiętać. Zresztą móగ proces trwa zapewne
గeszcze dłużeగ; zaczął się krótko po śmierci żony, czyli ponad pięć i pół roku temu.

K. przysunął się do niego.
— Czyli mecenas podeగmuగe się również prowaǳenia zwykłych spraw? — zapytał.

To powiązanie interesów i prawa wydało się K. niezwykle krzepiące.
— Owszem — rzekł kupiec, a potem szepnął do K.: — Mawiaగą nawet, że w tych

sprawach ǳiała sprawnieగ niż w tamtych. — Lecz zaraz położył K. rękę na ramieniu,
గakby pożałował swoich słów, i dodał: — Tylko niech mnie pan nie wyda, barǳo pana
proszę.

K. poklepał go uspokaగaగąco po uǳie i powieǳiał:
— Nie, nie zdraǳę pana.
— Bo గest mściwy — powieǳiał kupiec.
— Tak wiernemu klientowi z pewnością nie mógłby zaszkoǳić.
— Oగ, mógłby! — rzekł kupiec. — Kiedy się zdenerwuగe, nie robi mu to różnicy;

zresztą właściwie nie do końca గestem mu wierny.
— Jak to?
— Zwierzyć się panu? — zapytał Block niepewnym głosem.
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— Proszę barǳo — odparł K.
— Cóż. Zdraǳę panu coś o sobie, ale pan również musi poǳielić się ze mną గakimś

sekretem, żebyśmy się wobec mecenasa wzaగemnie trzymali w szachu.
— Jest pan barǳo ostrożny. Ale zdraǳę panu taki sekret, który pana w zupełności

uspokoi. Na czym więc polega pańska niewierność wobec mecenasa?
— No… — zaczął z wahaniem kupiec, takim tonem, గakby przyznawał się do czegoś

niegoǳiwego. — Prócz niego mam గeszcze innych adwokatów.
— Przecież to nic strasznego — rzekł K. z nieగakim rozczarowaniem.
— Nie w tym przypadku — powieǳiał kupiec, który od chwili wyznania oddychał

z trudem, lecz po odpowieǳi K. nabrał większeగ śmiałości. — To niedozwolone. A tym
barǳieగ niedozwolone గest, by prócz tak zwanego adwokata dodatkowo zatrudniać adwo-
katów pokątnych. A to właśnie zrobiłem: oprócz Hulda mam గeszcze pięciu adwokatów
pokątnych.

— Pięciu⁈ — zawołał K., gdyż dopiero ich liczba wprawiła go w osłupienie. — Pięciu
adwokatów prócz Hulda?

Kupiec skinął głową i dodał:
— Właśnie prowaǳę negocగacగe z szóstym.
— Ale po co panu tylu adwokatów? — spytał K.
— Potrzebuగę ich wszystkich — odparł kupiec.
— Zechciałby pan to wyగaśnić?
— Barǳo chętnie. Przede wszystkim nie chcę przegrać procesu, to przecież oczywi-

ste. Nie mogę więc zaniechać niczego, co mogłoby się okazać dla mnie korzystne; nawet
గeśli naǳieగe w danym przypadku są nikłe, nie mogę ich porzucać. Dlatego przeznaczam
na proces wszystkie środki, గakie posiadam. Przykładowo wycofałem z moగego interesu
wszystkie pieniąǳe; dawnieగ moగe biura handlowe zaగmowały niemal całe piętro, ǳiś
wystarcza mi mały pokoik w oficynie, gǳie pracuగę z గednym praktykantem. Oczywiście
do tego upadku nie przyczyniło się wyłącznie wycofanie pienięǳy, lecz w గeszcze więk-
szym nawet stopniu spadek moich sił do pracy. Jeśli człowiek chce coś zrobić dla swoగego
procesu, na pozostałe sprawy pozostaగe niewiele czasu i sił.

— Więc ǳiała pan też w sąǳie sam? — zapytał K. — Właśnie chciałbym zasięgnąć
గęzyka na ten temat.

— O tym akurat niewiele mogę powieǳieć. Podeగmowałem z początku pewne pró-
by, ale szybko z tego zrezygnowałem. To aż nadto wyczerpuగące, a pożytku z tego mało.
Zarówno ǳiałanie, గak i prowaǳenie rozmów okazało się, przynaగmnieగ w moim przy-
padku, zupełnie niemożliwe. Już samo sieǳenie i czekanie wiąże się z wielkim wysiłkiem.
Pamięta pan przecież to ciężkie powietrze w kancelariach.

— Skąd pan wie, że tam byłem? — zapytał K.
— Sieǳiałem w poczekalni, kiedy pan tamtędy przechoǳił.
— Cóż za zbieg okoliczności! — zawołał z przeగęciem K., zupełnie zapominaగąc

o wcześnieగszeగ śmieszności kupca. — Więc mnie pan wiǳiał! Był pan w poczekalni,
kiedy tamtędy przechoǳiłem. Tak, raz tamtędy przeszedłem.

— To nie aż taki wielki zbieg okoliczności — powieǳiał kupiec. — Jestem tam
niemal coǳiennie.

— Pewnie też się tam będę musiał wybierać częścieగ. Tylko raczeగ nie przyగmą mnie
గuż tak zaszczytnie గak wtedy. Wszyscy wstawali z mieగsc. Chyba myśleli, że గestem గakimś
sęǳią.

— Nie. Kłanialiśmy się woźnemu. Wieǳieliśmy, że pan గest oskarżonym. Takie wia-
domości rozchoǳą się barǳo szybko.

— A więc wieǳieliście. W takim razie moగe zachowanie mogło wam się wydać nieco
wyniosłe. Mówiono o tym potem?

— Nie, wręcz przeciwnie. Ale to tylko głupoty.
— Jakie głupoty? — zapytał K.
— I po co pan pyta? — odparł z irytacగą kupiec. — Nie zna pan tych luǳi, mógłby

pan ich గeszcze zrozumieć opacznie. Musi pan pamiętać, że w tym postępowaniu wciąż
wracaగą różne kwestie, za którymi rozum nie nadąża; człowiek గest po prostu zbyt wy-
czerpany i rozkoగarzony, a wtedy łatwo zawierza przesądom. Mówię o innych, ale sam
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wcale nie గestem lepszy. Takim przesądem గest na przykład zgadywanie wyniku proce-
su z twarzy oskarżonego, zwłaszcza z linii ust. No więc ci luǳie stwierǳili, że, sąǳąc
po pańskich ustach, wkrótce zostanie pan skazany. Powtarzam, ten przesąd గest wręcz
niedorzeczny, w większości wypadków całkowicie obalony przez fakty, ale gdy się prze-
bywa w tym towarzystwie, trudno uwolnić się od takich opinii. Musi pan zważyć, గak
silnie zakorzeniony może być taki przesąd. Zagadnął pan tam pewnego mężczyznę, praw-
da? Ledwie zdołał panu coś odpowieǳieć. Oczywiście గest wiele powodów, by czuć się
w tym mieగscu skołowanym, lecz గednym z nich był widok pańskich ust. Mężczyzna ten
stwierǳił potem, że dostrzegł na pańskich ustach nawet znak własnego skazania.

— Na moich ustach? — zapytał K., wyగął lusterko kieszonkowe i przeగrzał się w nim.
— Nie wiǳę w moich ustach niczego szczególnego. A pan?

— Ja też nie — powieǳiał kupiec. — Absolutnie niczego.
— Ależ oni są przesądni!
— A nie mówiłem?
— I tak ze sobą przestaగą, wymieniaగąc się poglądami? Do teగ pory trzymałem się

całkiem na uboczu.
— Na ogół wcale ze sobą nie przestaగą— odparł kupiec. — To byłoby niemożliwe,

tylu ich przecież గest. No i maగą niewiele wspólnych interesów. Kiedy గakaś grupa zaczyna
czasem wierzyć, że łączy గą wspólny interes, wkrótce potem okazuగe się, że opierała się
na błędnym założeniu. Z innymi niczego się nie da osiągnąć przeciwko temu sądowi.
Każda sprawa గest tam badana z osobna, to przecież naగskrupulatnieగszy sąd. Wspólnie
nic tam nie można osiągnąć; tylko గednostkom uda się czasem w taగemnicy coś uzyskać;
a pozostali dowiaduగą się o tym dopiero po fakcie i nikt nie wie, గak tego dokonał. Nie
ma więc żadneగ wspólnoty wśród tych luǳi: owszem, czasem spotyka się kogoś częścieగ
w poczekalniach, ale tam akurat rzadko kiedy się coś omawia. A przesądy istnieగą od
dawien dawna i mnożą się nieగako same z siebie.

— Wiǳiałem tych panów w poczekalni — rzekł K. — Ich czekanie wydało mi się
tak bezcelowe.

— Czekanie nie గest bezcelowe — odparł kupiec. — Bezcelowe గest గedynie ǳiałanie
w poగedynkę. Mówiłem panu, że oprócz tego adwokata mam గeszcze pięciu innych. Można
by sąǳić, mnie samemu też się tak z początku wydawało, że mógłbym teraz całą sprawę
zostawić w ich rękach. Byłby to గednak wniosek z gruntu fałszywy. Gdybym miał tylko
గednego adwokata, tym mnieగ zasadne byłoby powierzenie mu całeగ teగ sprawy. Pan chyba
tego nie rozumie?

— Nie — odparł K. i by powstrzymać kupca przed zbyt szybkim wyrzucaniem z siebie
koleగnego potoku słów, położył uspokaగaగąco rękę na గego dłoni. — Prosiłbym tylko, żeby
mówił pan nieco wolnieగ: wszystkie te sprawy są dla mnie barǳo ważne, a nie mogę za
panem nadążyć.

— Dobrze, że pan mi o tym przypomina. Jest pan nowy, młody. Pański proces ma
dopiero pół roku, prawda? Owszem, słyszałem o nim. To taki młody proces! Ja roztrzą-
sałem te sprawy niezliczoną ilość razy, dla mnie są czymś naగoczywistszym na świecie.

— Zapewne గest pan zadowolony, że pański proces posunął się tak dalece naprzód.
— K. nie chciał pytać wprost, గak stoగą sprawy kupca.

Nie uzyskał గednak గasneగ odpowieǳi.
— Tak, ciągnę swóగ proces గuż od pięciu lat — powieǳiał kupiec i spuścił głowę. —

Nie lada osiągnięcie!
Block zamilkł. K. nasłuchiwał, czy nie nadchoǳi Leni. Z గedneగ strony nie chciał, by

గuż przyszła, bo miał do kupca గeszcze sporo pytań, a uważał, że bęǳie lepieగ, గak Leni nie
przyłapie ich na tak poufneగ rozmowie; z drugieగ strony był zły, że mimo గego obecności
ǳiewczyna zabawia u mecenasa tak długo, o wiele dłużeగ, niż wymaga tego podanie zupy.

— Pamiętam dokładnie te czasy — odezwał się ponownie kupiec, a K. natychmiast
skupił na nim całą uwagę. — Móగ proces trwał గuż mnieగ więceగ tyle czasu, co pański.
Miałem wtedy tylko tego adwokata, ale nie byłem z niego specగalnie zadowolony.

„Teraz się wszystkiego dowiem”, pomyślał K. i z ożywieniem pokiwał głową, గakby
mógł tym zachęcić kupca, żeby ten opowieǳiał mu wszystko, co było dla niego cenne.

— Móగ proces nie posuwał się za barǳo do przodu — ciągnął Block. — Owszem,
odbywały się przesłuchania, na każde z nich przychoǳiłem, zbierałem dokumenty, skła-
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dałem w sąǳie wszystkie księgi handlowe, co, గak się po niewczasie dowieǳiałem, wcale
nie było konieczne, wciąż bywałem u mecenasa, on wnosił też różne podania…

— Różne podania? — zapytał K.
— Tak, oczywiście.
— To dla mnie barǳo ważne — powieǳiał K. — W moగeగ sprawie mecenas wciąż

przygotowuగe pierwsze. Niczego గeszcze nie zrobił. Teraz wiǳę, że zaniedbuగe mnie w spo-
sób wręcz haniebny.

— Za tym, że podanie nie గest గeszcze gotowe, mogą stać uzasadnione powody. Zresz-
tą moగe podania okazały się pozbawione wszelkieగ wartości. Jedno z nich ǳięki życzliwo-
ści pewnego urzędnika sądowego przeczytałem nawet sam. Sprawiało wprawǳie barǳo
uczone wrażenie, lecz było pozbawione treści. Przede wszystkim mnóstwo łaciny, któreగ
nie rozumiałem, a także wielostronicowe ogólne inwokacగe do sądu, potem pochlebstwa
pod adresem poszczególnych urzędników, niewymienionych wprawǳie z nazwiska, ale
takich, których nazwiska wtaగemniczony z pewnością mógł odgadnąć, daleగ pochwały na
własną cześć mecenasa, który przy tym płaszczył się przed sądem wręcz z psią uległością,
i wreszcie analiza dawnych przypadków prawnych, które miały być podobne do moగego.
Te analizy były, na ile గe zdołałem prześleǳić, sporząǳone z wielką starannością. Nie
chcę też przez to wszystko wydawać wyroku o pracy mecenasa; podanie, które czytałem,
było tylko గednym z wielu; w każdym గednak razie, i to właśnie chcę powieǳieć, nie
mogłem wówczas dostrzec w moim procesie żadnego postępu.

— Jaki postęp chciał pan zobaczyć? — zapytał K.
— Barǳo mądre pytanie — odparł z uśmiechem kupiec. — W tym postępowaniu

rzadko kiedy można dostrzec గakikolwiek postęp. Ale wtedy tego గeszcze nie wieǳiałem.
Jestem kupcem, a wówczas byłem nim గeszcze barǳieగ niż ǳiś; chciałem namacalnych
sukcesów, całość miała zmierzać ku końcowi albo przynaగmnieగ przyగąć prawidłowy bieg.
Tymczasem następowały wyłącznie przesłuchania, przeważnie o teగ sameగ treści; odpo-
wieǳi miałem గuż przygotowane w głowie niczym litanię; kilka razy w tygodniu gońcy
z sądu przychoǳili do moగeగ firmy, do domu czy do innych mieగsc, w których mogli mnie
zastać, co, rzecz గasna, barǳo mi przeszkaǳało, ǳiś przynaగmnieగ pod tym względem
గest lepieగ, telefony గuż tak nie przeszkaǳaగą; wśród moich kontrahentów, lecz zwłaszcza
wśród krewnych, zaczęły się szerzyć pogłoski o moim procesie; doznawałem więc szkód
ze wszystkich stron, ale nic nie wskazywało na to, by w naగbliższym czasie miała szansę
odbyć się choćby pierwsza rozprawa. Udałem się więc do mecenasa, by się poskarżyć.
Otrzymałem od niego wprawǳie obszerne wyగaśnienia, lecz stanowczo odmówił zrobie-
nia czegokolwiek według moich życzeń: nikt przecież nie ma wpływu na wyznaczenie
terminu rozprawy, a naleganie na to w podaniu, గak tego żądałem, byłoby rzeczą wprost
niesłychaną i pogrążyłoby i mnie, i గego. Pomyślałem sobie, że గeśli ten adwokat nie chce
czy nie może czegoś zrobić, z pewnością zdoła tego dokonać inny. Zacząłem się więc
rozglądać za innymi obrońcami. Powiem od razu: żaden nie zażądał ani nie uzyskał wy-
znaczenia rozprawy główneగ; గest to, z pewnym zastrzeżeniem, o którym zaraz powiem,
rzeczywiście niemożliwe, pod tym względem mecenas więc nie wprowaǳił mnie w błąd;
poza tym గednak nie było ani గednego powodu, dla którego miałbym żałować swoగeగ de-
cyzగi o zwróceniu się także do innych adwokatów. Zapewne słyszał pan od doktora Hulda
nieగedno na temat adwokatów pokątnych; przypuszczalnie przedstawiał ich panu గako lu-
ǳi godnych pogardy, i rzeczywiście tacy są. A gdy o nich rozprawia, przyrównuగąc ich do
siebie i swoich kolegów, zawsze popełnia pewien drobny błąd, na który, tak na margi-
nesie, chciałbym zwrócić pańską uwagę. Wtedy bowiem dla rozróżnienia zawsze nazywa
adwokatów ze swego kręgu „wielkimi”. I tu się myli, naturalnie każdy może się nazwać
„wielkim”, గeśli ma takie życzenie, ale rozstrzygaగące są గedynie zwyczaగe sądowe. A we-
dług niego, poza adwokatami pokątnymi są గeszcze adwokaci mali i wielcy. Huld i గego
koleǳy to గednak గedynie mali adwokaci; ci wielcy natomiast, o których tylko słyszałem,
a których nigdy nie wiǳiałem, stoగą rangą ponad małymi nieporównanie wyżeగ, niż ci
góruగą nad adwokatami pokątnymi, wobec których czuగą taką pogardę.

— Wielcy adwokaci? — zapytał K. — Kim oni są? Jak się do nich dostać?
— A więc nigdy pan o nich nie słyszał — stwierǳił kupiec. — Nie ma chyba oskar-

żonego, który, dowieǳiawszy się o nich, nie żywiłby przez pewien czas naǳiei, że uda
mu się do nich dotrzeć. Lepieగ nie ulegać teగ pokusie. Kim są ci wielcy adwokaci, tego
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nie wiem, chyba też w ogóle nie można się do nich dostać. Nie znam przypadku, o któ-
rym dałoby się z pewnością powieǳieć, że podగęli గakiekolwiek kroki. Niektórych bronią,
ale własną wolą nie można ich do tego skłonić: bronią tylko tych, których bronić chcą.
Sprawa, któreగ się podeగmuగą, musi prawdopodobnie wyగść poza niski sąd. Zresztą lepieగ
o nich w ogóle nie myśleć, bo wtedy rozmowy z innymi adwokatami, ich rady i pomoc,
a sam tego doświadczyłem, wydaగą się człowiekowi tak przebrzydłe i nic niewarte, że naగ-
chętnieగ porzuciłby wszystko, położył się do łóżka i nie chciał dłużeగ o niczym słyszeć. To
z kolei byłoby oczywiście naగgłupsze; a i w łóżku nie osiągnęłoby się spokoగu.

— Więc nie myślał pan wtedy o tych wielkich adwokatach? — zapytał K.
— Przez krótką chwilę — odparł kupiec i znów się uśmiechnął. — Niestety, zupełnie

zapomnieć o nich nie sposób; zwłaszcza noc sprzyగa takim myślom. Ale wtedy chciałem
natychmiastowych rezultatów, dlatego wybrałem się do adwokatów pokątnych.

— Jak tu sobie razem sieǳą! — zawołała Leni, wracaగąc z naczyniem, i zatrzymała
się w drzwiach.

Sieǳieli naprawdę blisko siebie; przy naగlżeగszym poruszeniu musieli się zderzać gło-
wami. Kupiec, nie dość, że i tak był drobneగ postury, to గeszcze się garbił, zmuszaగąc siłą
rzeczy K., by się głęboko schylał, గeśli chciał wszystko dosłyszeć.

— Jeszcze chwilkę — zawołał K. do Leni, zbywaగąc గą niecierpliwym machnięciem
ręki, którą dotąd trzymał na dłoni kupca.

— Pan chciał, żebym mu opowieǳiał o swoim procesie — wyగaśnił kupiec Leni.
— Opowiadaగ, opowiadaగ — powieǳiała z czułością, a గednak protekcగonalnie. K. się

to nie spodobało; teraz గuż wieǳiał, że człowiek ten miał przecież pewną wartość: przede
wszystkim doświadczenie, którym potrafił się ǳielić. Leni oceniała go chyba niesłusznie.
K. patrzył ze złością, గak ǳiewczyna bierze od kupca świecę, którą ten przez cały czas
trzymał, fartuchem wyciera mu rękę, a potem przyklęka obok niego, by zdrapać ze spodni
wosk, który nakapał na nie ze świecy.

— Miał mi pan opowieǳieć o adwokatach pokątnych — powieǳiał K. i bez dalszych
wyగaśnień odsunął rękę Leni.

— Cóż ty robisz? — zapytała Leni, szturchnęła K. lekko i kontynuowała swoగą pracę.
— Tak, o adwokatach pokątnych — powieǳiał kupiec i przeగechał dłonią po czole,

గakby się namyślał.
K. chciał mu pomóc, więc powieǳiał:
— Chciał pan natychmiastowych rezultatów i dlatego wybrał się pan do adwokatów

pokątnych.
— Słusznie — rzekł kupiec, ale nie ciągnął daleగ.
„Pewnie nie chce o tym mówić przy Leni”, pomyślał K.; zapanował గednak nad swoim

zniecierpliwieniem i choć barǳo pragnął natychmiast usłyszeć ciąg dalszy, postanowił nie
naciskać Blocka.

— Zaanonsowałaś mnie? — zwrócił się do Leni.
— Oczywiście. Czeka na ciebie. Zostaw teraz Blocka; z nim możesz porozmawiać

późnieగ, on i tak tu zostaగe.
K. wciąż się wahał.
— Zostaగe pan tutaగ? — zapytał kupca; chciał odpowieǳi od niego samego, nie

chciał, by Leni mówiła o kupcu గak o osobie nieobecneగ. K. czuł ǳiś do Leni గakąś
skrytą złość.

I znów odpowieǳiała mu Leni:
— On tu często sypia.
— Sypia tutaగ? — wykrzyknął K. Myślał, że kupiec zaczeka tu tylko na niego, aż

załatwi sprawę z mecenasem, a potem wyగdą stąd razem i porozmawiaగą o wszystkim ze
szczegółami i bez przeszkód.

— Tak — odparła Leni. — Nie każdy może się dostać do mecenasa o dowolneగ porze
tak గak ty, Josefie. A ty zdaగesz się wcale nie ǳiwić, że mecenas mimo choroby przyగmuగe
cię o గedenasteగ w nocy. Przyగmuగesz to, co robią dla ciebie twoi przyగaciele, za rzecz nazbyt
oczywistą. Cóż, twoi przyగaciele, a przynaగmnieగ tak గest ze mną, robią to chętnie. Nie
chcę i nie potrzebuగę żadneగ inneగ wǳięczności, గak tylko tego, żebyś mnie kochał.

„Kochać cię?”, pomyślał w pierwszeగ chwili K., a dopiero potem przyszło mu do głowy:
„No tak, గa గą kocham”. Mimo to powieǳiał na głos:
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— Przyగmuగe mnie, bo గestem గego klientem. Gdyby do tego గeszcze potrzebna była
obca pomoc, trzeba by przy każdym kroku గednocześnie żebrać i ǳiękować.

— Jakiż on ǳiś okropny, prawda? — zwróciła się z pytaniem do kupca.
„Teraz to mnie traktuగe గak nieobecnego”, pomyślał K. i niemal zezłościł się także na

kupca, gdy ten, przeగmuగąc nieuprzeగmy ton Leni, rzekł:
— Mecenas przyగmuగe go także z innych powodów. Mianowicie గego sprawa గest od

moగeగ ciekawsza. Poza tym గego proces గest dopiero w fazie początkoweగ, a więc zapewne
nie గest గeszcze tak zagmatwany; stąd mecenas lubi się nim zaగmować. A późnieగ to się
zmieni.

— Tak, tak — powieǳiała Leni, spoglądaగąc na kupca ze śmiechem. — Jak on
traగkocze! Jemu za to — zwróciła się do K. — nie możesz wierzyć w żadne słowo. Miły
z niego człowiek, ale barǳo rozgadany. Może mecenas właśnie dlatego go nie cierpi.
W każdym razie przyగmuగe go tylko wtedy, kiedy గest w nastroగu. Barǳo się starałam to
zmienić, ale to niemożliwe. Pomyśl tylko, czasem anonsuగę Blocka, a mecenas przyగmuగe
go dopiero na trzeci ǳień. Jeśli Blocka nie ma wtedy w pobliżu, wszystko przepada
i trzeba go anonsować od nowa. Dlatego pozwoliłam Blockowi tu sypiać; గuż się zdarzyło,
że mecenas kazał po niego ǳwonić w nocy. Block గest więc obecnie gotów przychoǳić
do niego nawet w nocy. Ale teraz znowu bywa tak, że mecenas, గak tylko okaże się, że
Block గest na mieగscu, czasem cofa swe słowa i też go nie przyగmuగe.

K. spoగrzał pytaగąco na kupca. Ten skinął głową i z taką samą otwartością, z గaką
rozmawiał przedtem z K., być może rozproszony własnym zawstyǳeniem, rzekł:

— Tak, z czasem człowiek staగe się barǳo zależny od swoగego adwokata.
— On się skarży tylko dla pozoru. Wyznał mi గuż nieraz, że barǳo lubi tu sypiać. —

Leni podeszła do małych drzwiczek, pchnęła గe i zapytała K.: — Chcesz zobaczyć గego
sypialnię?

K. poszedł za nią i w progu zaగrzał do niskiego pomieszczenia bez okien, nie było
tam nic prócz wąskiego łóżka, na które można było weగść గedynie przez గego ramę. Przy
wezgłowiu była wnęka w ścianie, na któreగ mieściły się ułożone w pedantycznym porządku
świeca, kałamarz z piórem oraz plik papierów, zapewne dokumentów procesowych.

— Sypia pan w służbówce? — zapytał K., obracaగąc się z powrotem do kupca.
— Leni mi గą odstąpiła. To barǳo dogodne.
K. wbił wzrok w Blocka; może గednak wrażenie, గakie odniósł przy pierwszym spo-

tkaniu z nim, nie było mylne. Doświadczenie miał, bo గego proces trwał గuż długo, ale
sporo za nie zapłacił. Nagle K. poczuł, że nie może dłużeగ znieść గego widoku.

— Zaprowadź go do łóżka — zawołał do Leni.
ǲiewczyna spoగrzała na K., గakby go గuż całkiem przestała rozumieć.
Sam chciał గuż iść do mecenasa, wypowieǳieć mu pełnomocnictwo i uwolnić się nie

tylko od niego, ale i od Leni razem z kupcem. Lecz zanim doszedł do drzwi, kupiec
odezwał się do niego cichym głosem:

— Panie prokurencie… — K. odwrócił się do niego ze złością. — Zapomniał pan
o swoim przyrzeczeniu — powieǳiał prosząco i podniósł się nieco ze swoగego mieగsca
w stronę K. — Pan też miał mi zdraǳić గakiś sekret.

— W rzeczy sameగ — rzekł K. i zerknął na Leni, która patrzyła na niego z uwagą. —
No więc niech mnie pan słucha: właściwie to గuż prawie żaden sekret. Idę do mecenasa,
żeby go zwolnić.

— On go zwolni! — zawołał kupiec, zerwał się z krzesła i zaczął biegać po kuchni
z rękami w górze, co chwila wykrzykuగąc: — On zwolni mecenasa!

Leni chciała natychmiast rzucić się na K., ale kupiec zaszedł గeగ drogę, za co wymie-
rzyła mu cios pięścią. Zaraz potem rzuciła się z wciąż zaciśniętymi pięściami w pogoń za
K., który గednak w mięǳyczasie zdążył గeగ uciec. Dogoniła go dopiero, gdy wchoǳił do
pokoగu adwokata. Z całeగ siły domykał drzwi, ale Leni zablokowała stopą గedno skrzydło,
chwyciła K. za ramię, próbuగąc go wyciągnąć z pokoగu adwokata. On గednak ścisnął గą
tak mocno za nadgarstek, że z గękiem musiała go puścić. Nie odważyła się natychmiast
weగść do pokoగu; K. zaś zamknął drzwi na klucz.

— Czekałem na pana barǳo długo — rzekł adwokat z łóżka, po czym odłożył na
stolik nocny dokument, który właśnie czytał przy blasku świecy, i założył okulary, przez
które spoగrzał przenikliwym wzrokiem na K.
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Zamiast przeprosić, K. odparł:
— Zaraz i tak wychoǳę.
Nie reaguగąc na te słowa, gdyż nie były to przeprosiny, adwokat rzekł:
— Następnym razem గuż pana nie wpuszczę o tak późneగ porze.
— Jest mi to na rękę.
Adwokat spoగrzał na niego pytaగąco.
— Niech pan siada — powieǳiał.
— Skoro pan sobie tego życzy.
K. przysunął krzesło do stolika nocnego i zaగął na nim mieగsce.
— Zdawało mi się, że zamknął pan drzwi na klucz — rzekł adwokat.
— Tak. Z powodu Leni.
Nie miał zamiaru nikogo oszczęǳać. Adwokat గednak zapytał:
— Znów się naprzykrzała?
— Naprzykrzała? — powtórzył K.
— Tak — powieǳiał adwokat, roześmiał się przy tym, dostał napadu kaszlu, a kiedy

ten minął, znów zaczął się śmiać. — Nie zauważył pan, że ma w tym upodobanie? — spy-
tał i poklepał K. po ręce, którą K. w roztargnieniu oparł na stoliku nocnym, a którą teraz
szybko cofnął. Jako że K. nie odpowiadał, adwokat ciągnął: — Nie przywiązuగe pan do
tego większeగ wagi. Tym lepieగ. W przeciwnym razie być może musiałbym pana przepro-
sić za గeగ zachowanie. To osobliwa skłonność Leni, którą zresztą dawno గeగ wybaczyłem,
a o któreగ nawet bym nie wspominał, gdyby nie to, że zamknął pan przed chwilą drzwi
na klucz. Panu akurat teగ osobliweగ skłonności tłumaczyć raczeగ nie powinienem, ale pa-
trzy pan na mnie z taką konsternacగą, że గednak to zrobię. Otóż ta osobliwa skłonność
Leni polega na tym, że uważa większość oskarżonych za pięknych. Lgnie do każdego,
wszystkich kocha, zdaగe się zresztą, że wszyscy oni i గą kochaగą; a żeby mnie zabawić,
opowiada mi o tym czasami, గeśli గeగ na to pozwolę. I chyba nie ǳiwi mnie to tak barǳo
గak pana. Jeśli potrafi się na to spoగrzeć we właściwy sposób, oskarżonych rzeczywiście
często można uznać za pięknych. To zresztą ǳiwne zగawisko, w pewnym sensie natury
przyrodniczeగ. Oczywiście nie następuగe na skutek oskarżenia żadna wyraźna, daగąca się
dokładnie zdefiniować zmiana w wygląǳie. Ta sprawa nie przebiega przecież గak inne
sprawy sądowe: większość oskarżonych wciąż prowaǳi zwykłe życie i గeśli ma dobrego,
dbaగącego o nich adwokata, proces w niczym im nie przeszkaǳa. A గednak ci, którzy
maగą w tym doświadczenie, potrafią w naగwiększym nawet tłumie rozpoznać, గednego
po drugim, wszystkich oskarżonych. Zapyta pan, po czym. Moగa odpowiedź pana nie
zadowoli: oskarżeni są po prostu naగpięknieగsi. Nie może być tak, że to wina czyni ich
pięknymi, bo nie wszyscy są przecież winni — tak przynaగmnieగ muszę twierǳić గako
adwokat; nie może to być też odpowiednia kara, która గuż teraz czyni ich pięknymi, gdyż
nie wszyscy wszak zostaną ukarani; a więc może to wynikać wyłącznie z postępowania,
które przeciw nim wszczęto i గakoś do nich przylgnęło. Owszem, wśród pięknych są też
wyగątkowo piękni. Jednak wszyscy są po prostu piękni, nawet Block, ten nęǳny robak.

Gdy adwokat skończył, K. zdążył się całkiem opanować; podczas ostatnich słów nawet
energicznie potakiwał, utwierǳaగąc się w swoim wcześnieగszym przekonaniu, że adwokat
zawsze, także tym razem, próbuగe go rozpraszać ogólnikami, niemaగącymi nic wspólne-
go z గego sprawą, aby odwieść go od zasadniczego pytania: co faktycznie przedsięwziął
w sprawie K. Adwokat widocznie spostrzegł, że K. stawia mu ǳiś większy opór niż zwy-
kle, bo zamilkł teraz, daగąc mu sposobność, żeby się odezwał, a gdy K. wciąż milczał,
zapytał:

— Przyszedł pan ǳiś do mnie z czymś konkretnym?
— Tak — odparł K. i nieco przysłonił dłonią świecę, żeby lepieగ wiǳieć adwokata.

— Chciałem panu powieǳieć, że z dniem ǳisieగszym cofam panu pełnomocnictwo.
— Dobrze pana rozumiem? — zapytał adwokat, podnosząc się na łóżku i podpieraగąc

గedną ręką o poduszki.
— Sąǳę, że tak — powieǳiał K., sieǳąc sztywno గak na czatach.
— Cóż, możemy porozmawiać o tym planie — rzekł po chwili adwokat.
— To గuż nie గest plan.
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— Być może. Może గednak nie ǳiałaగmy zbyt pochopnie. — Mówił za nich obu,
గakby nie miał zamiaru zwrócić K. wolności i గakby chciał, skoro nie mógł być గuż గego
pełnomocnikiem, przynaగmnieగ pozostać గego doradcą.

— To nie గest decyzగa pochopna. — K. podniósł się powoli i stanął za swoim krzesłem.
— To decyzగa gruntownie przemyślana, być może nawet zbyt długo గą roztrząsałem. Jest
ostateczna.

— W takim razie proszę mi గeszcze pozwolić na kilka słów.
Adwokat odsunął pierzynę i usiadł na krawęǳi łóżka. Jego nagie, pokryte białym

owłosieniem nogi trzęsły się z zimna. Poprosił K., żeby podał mu z kanapy koc, co K.
zrobił i rzekł:

— Niepotrzebnie się pan naraża na wyziębienie.
— Mam ku temu wystarczaగąco ważki powód — odparł adwokat; przykrył pierzyną

górną część ciała, a następnie owinął kocem nogi. — Pański wuగ గest moim przyగacielem,
a i pan z czasem stał mi się drogi. Przyznaగę to otwarcie. Nie mam się czego wstyǳić.

To rzewne wyznanie starca było nie po myśli K., zmuszało go do obszernieగszych
wyగaśnień, których naగchętnieగ by uniknął, a przy tym zbiło go z tropu, co szczerze przed
sobą przyznawał, choć przecież i tak nie zdołałoby go skłonić do cofnięcia decyzగi.

— ǲiękuగę za okazaną przychylność — powieǳiał. — Przyznaగę również, że zaగął
się pan moగą sprawą tak, గak mógł pan naగlepieగ, i గak w pańskim mniemaniu było dla
mnie naగkorzystnieగsze. Ja గednak w ostatnim czasie doszedłem do przekonania, że to nie
wystarcza. Oczywiście nigdy nie będę próbował przekonywać pana, mężczyzny o wiele
starszego i barǳieగ doświadczonego, do moగego zdania; గeśli czasem mimowolnie pró-
bowałem to zrobić, proszę o wybaczenie. Sprawa గest గednak, గak sam pan stwierǳił, dość
ważna i wedle moగego przekonania należy zaangażować się w proces znacznie energicznieగ
niż do teగ pory.

— Rozumiem — stwierǳił adwokat. — Jest pan niecierpliwy.
— Nie గestem niecierpliwy — odparł nieco rozdrażnionym głosem K., nie zważaగąc

aż tak barǳo na dobór słów. — Podczas moగeగ pierwszeగ wizyty, kiedy przyszedłem do
pana z wuగem, mógł pan zauważyć, że proces niewiele dla mnie znaczył; గeśli nie przy-
pominano mi o nim nieగako gwałtem, zapominałem o nim całkowicie. Ale wuగ nalegał,
żebym powierzył prowaǳenie sprawy panu, co uczyniłem, żeby sprawić mu przyగemność.
I należało przecież oczekiwać, że proces stanie się dla mnie łatwieగszy niż do tamteగ pory:
wszak powierza się adwokatowi prowaǳenie sprawy właśnie po to, by choć trochę od-
ciążyć samego siebie. A గednak stało się całkiem odwrotnie. Nigdy wcześnieగ nie miałem
tylu zmartwień z powodu procesu, గak od chwili, kiedy zaczął mnie pan reprezentować.
Kiedy byłem sam, niczego w swoగeగ sprawie nie podeగmowałem, ale prawie nie czułem
గeగ skutków; gdy గuż natomiast miałem pełnomocnika i wszystko sprzyగało temu, by coś
się w nieగ wydarzyło, bezustannie i w coraz większym napięciu oczekiwałem na pańskie
ǳiałania, గednak one nie następowały. Owszem, przekazywał mi pan różne wieści z sądu,
których być może od nikogo innego bym nie otrzymał. To గednak nie wystarcza, odkąd
coraz dotkliwieగ odczuwam skutki procesu.

K. odepchnął od siebie krzesło, włożył ręce do kieszeni marynarki i wyprostował się.
— Od pewnego momentu w postępowaniu z reguły nie ǳieగe się గuż w istocie nic

nowego — powieǳiał adwokat cichym i spokoగnym głosem. — Iluż klientów w podob-
nych fazach procesów stawało przede mną tak గak pan i wypowiadało podobne słowa!

— W takim razie wszyscy oni mieli racగę tak గak గa teraz. Pańskie słowa wcale గeగ nie
podważaగą.

— Nie miałem zamiaru niczego podważać — rzekł adwokat. — Chciałem గednak
dodać, że spoǳiewałem się po panu lepszeగ umieగętności osądu sytuacగi niż po innych,
zwłaszcza że dałem panu głębszy wgląd w sprawy sądowe i w moగe ǳiałania, niż zazwyczaగ
daగę klientom. A teraz dowiaduగę się, że mimo to nie ma pan do mnie dość zaufania. Nie
ułatwia mi pan sprawy.

Jakże się ten adwokat upokarza przed K.! Wcale nie zważa na honor zawodowy, któ-
ry zapewne właśnie w tym punkcie bywa naగwrażliwszy. I czemuż to robi? Z pozoru to
przecież wzięty adwokat, a do tego człowiek zamożny; nie powinna go w gruncie rze-
czy obchoǳić utrata zarobku czy klienta. Ponadto był schorowany, więc powinien raczeగ
zadbać o to, by pracy mu ubywało. A గednak tak mocno trzymał się K.! Dlaczego? Czy
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to గego osobiste zaangażowanie w sprawę było podyktowane życzliwością przez wzgląd
na wuగa, czy też uważał proces K. rzeczywiście za tak naǳwyczaగny i liczył, że sprawa
ta przyniesie mu uznanie, czy to w oczach K., czy to — teగ możliwości nie można było
wykluczyć — w oczach przyగaciół z sądu? Choć K. przyglądał się adwokatowi z bez-
względną przenikliwością, nie zdołał po nim niczego rozpoznać. Niemal można by są-
ǳić, że z tą kamienną twarzą umyślnie wyczekuగe wrażenia, గakie గego wywód wywarł na
K. Naగwidocznieగ గednak nazbyt korzystnie dla siebie zinterpretował milczenie K., skoro
kontynuował:

— Zapewne pan గuż zauważył, że choć mam sporą kancelarię, nie zatrudniam żad-
nych pomocników. Kiedyś było inaczeగ; pracowało dla mnie kilku młodych prawników,
ǳiś pracuగę sam. Ta zmiana po części wiązała się ze zmianą moగeగ praktyki adwokac-
kieగ, z czasem coraz barǳieగ ograniczałem się do spraw tego roǳaగu co pańska, po części
zaś miałem w nich coraz większą biegłość. Uznałem, że nie wolno mi nikomu powie-
rzać teగ pracy, గeśli nie chcę niczym zawinić wobec moగego klienta lub wobec zadania,
którego się podeగmuగę. A postanowienie, by wykonywać całą pracę samemu, pociągało
za sobą oczywiste skutki: musiałem odrzucać niemal wszystkie prośby o zastępstwa pro-
cesowe, ustępowałem గedynie w takich przypadkach, które mnie szczególnie pociągały;
wokół గest dość hien, które rzucaగą się na każdy ochłap, który odrzucam. Poza tym z tego
przepracowania zacząłem chorować. A గednak nie żałuగę teగ decyzగi. Możliwe, że powi-
nienem był odrzucić గeszcze więceగ spraw, lecz to, że całkowicie oddałem się przyగętym
procesom, okazało się bezwzględnie konieczne, a ponadto zostało nagroǳone sukcesa-
mi. Kiedyś znalazłem w pewneగ rozprawie barǳo trafne uగęcie różnic mięǳy zastępstwem
w zwykłych sprawach prawnych i w sprawach tego roǳaగu. Stało tam napisane, że గeden Sąd, Opieka
adwokat prowaǳi swoగego klienta po nitce aż do wyroku, drugi zaś od razu bierze klienta
na ramiona i niesie go, nie stawiaగąc ani razu na ziemi, aż po sam wyrok, a może nawet
గeszcze daleగ. I tak właśnie గest. Nie całkiem గednak było prawdą, gdy powieǳiałem, że
teగ wielkieగ pracy nigdy nie żałuగę. Jeśli, గak w pańskim wypadku, moగa praca spotyka się
z tak zupełnym brakiem uznania, wtedy… cóż, wtedy niemal గeగ żałuగę.

Słuchaగąc adwokata, K. raczeగ tracił cierpliwość, niż nabierał przekonania. Niemal
domyślał się గuż z samego tonu, co go czeka, గeśli mu ustąpi: zacznie go znowu mamić
obietnicami, wskazywać na postępy w sporząǳaniu podania, na wyraźnie lepszy humor
urzędników, ale też na piętrzące się trudności staగące na przeszkoǳie గego pracy; krótko
mówiąc: adwokat przytoczy wszystkie argumenty tak dobrze znane K., że miał ich ser-
decznie dość; bęǳie wciąż zwoǳił K. nieokreślonymi naǳieగami i dręczył go podobnymi
groźbami. Musiał temu wreszcie położyć kres, dlatego rzekł:

— Jakie kroki zamierza pan podగąć w moగeగ sprawie, గeśli zachowa pan pełnomoc-
nictwo?

Adwokat uczynił zadość nawet temu obraźliwemu pytaniu i odpowieǳiał:
— Kontynuować to, co గuż dla pana poczyniłem.
— Wieǳiałem. W takim razie każde moగe koleగne słowo గest zbyteczne.
— Spróbuగę raz గeszcze — powieǳiał adwokat, గak gdyby to గemu przytrafiło się

wszystko, co tak wzburzało K. — Domyślam się mianowicie, że do błędnego osądu moగeగ
pomocy prawneగ, ale i do pańskiego postępowania w ogóle, skłania pana to, iż choć గest
pan oskarżony, traktuగe się pana zbyt dobrze, a mówiąc ściśleగ, z pewną niedbałością,
pozorną niedbałością. I to ostatnie ma swoగą przyczynę; często lepieగ być w kaగdanach niż
na wolności. Chciałbym గednak pokazać panu, గak traktuగe się innych oskarżonych; może
zdoła pan wyciągnąć z tego naukę. Wezwę teraz Blocka. Proszę otworzyć drzwi i usiąść
tutaగ, obok stolika nocnego.

— Dobrze. — K. zgoǳił się na wszystko, గako że z natury był chętny do nauki. Dla
bezpieczeństwa dopytał గeszcze na wszelki wypadek: — Przyగął pan do wiadomości, że
cofam panu pełnomocnictwo?

— Tak, może pan to గednak గeszcze ǳiś odwołać — odparł adwokat, po czym położył
się, naciągnął pierzynę pod brodę i odwrócił się do ściany. Potem zaǳwonił.

Niemal równocześnie z brzękiem ǳwonka ukazała się Leni; przebiegła wzrokiem po
obecnych, próbuగąc się zorientować, co zaszło. Widok K. sieǳącego spokoగnie przy łóżku
adwokata wyraźnie గą uspokoił. Skinęła z uśmiechem do K., który wpatrywał się w nią
nieruchomym wzrokiem.
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— Sprowadź tu Blocka — polecił adwokat.
Zamiast గednak po niego póగść, wyszła tylko przed drzwi i zawołała:
— Block! Do mecenasa!
Zaraz potem czmychnęła za fotel K., zapewne z tego powodu, że adwokat odwrócił się

twarzą do ściany i nic go గuż nie interesowało. Od teగ chwili rozpraszała K., nachylaగąc się
ku niemu nad oparciem czy też przeczesuగąc dłońmi, barǳo delikatnie i ostrożnie, గego
włosy i głaszcząc go po policzkach. W końcu K. postanowił గą powstrzymać i złapał గą za
rękę, którą po krótkim oporze pozostawiła w గego uścisku.

Block natychmiast stawił się na wezwanie, lecz zatrzymał się w drzwiach, గakby się
wahał, czy weగść do środka. Uniósł wysoko brwi i przechylił głowę; గakby nasłuchiwał,
czy rozkaz stawienia się u adwokata zostanie ponowiony. K. mógł go zachęcić do weగścia,
postanowił గednak ostatecznie odciąć się nie tylko od adwokata, lecz od wszystkiego,
co było w tym mieszkaniu, dlatego trwał bez ruchu. Leni także milczała. Upewniwszy
się, że nikt go nie wypęǳi, Block wszedł na palcach do pokoగu — z napiętą twarzą,
z zaciśniętymi dłońmi, które trzymał za plecami. Drzwi zostawił otwarte na wypadek
konieczności odwrotu. Na K. nie spoగrzał wcale; patrzył tylko na wysoką pierzynę, spod
któreగ adwokata wcale nie było widać, gdyż leżał przy sameగ ścianie. Wtem rozległ się గego
głos:

— Block tu గest?
Dla Blocka, który zaszedł గuż daleko, pytanie to było గak cios w pierś, a zaraz potem

w plecy; zachwiał się, po czym mocno skulił w sobie.
— Do usług — rzekł.
— Czego chcesz? — rzucił adwokat. — Przychoǳisz nie w porę.
— A nie wzywano mnie? — zapytał Block, barǳieగ do siebie niż do adwokata; uniósł

ręce, గakby chciał się bronić, i był gotów do natychmiastoweగ ucieczki.
— Wzywano — odparł adwokat. — Ale i tak przychoǳisz nie w porę. — Po krótkieగ

przerwie dodał: — Zawsze przychoǳisz nie w porę.
Już przy pierwszych słowach adwokata Block przestał spoglądać w stronę łóżka; wbił

wzrok gǳieś w kąt i tylko nasłuchiwał, గakby nawet ukradkowe spoగrzenie mówiącego
mogło go zbyt oślepić, by zdołał గe znieść. Zresztą i słuchanie przychoǳiło mu z trud-
nością, bo adwokat mówił cicho i szybko z twarzą skierowaną do ściany.

— Chce pan, żebym sobie poszedł? — zapytał Block.
— Zostań, skoro గuż tu గesteś! — Można by pomyśleć, że adwokat wcale nie speł-

nił tymi słowami życzenia Blocka, lecz zagroził mu chłostą, gdyż Block w reakcగi na nie
zaczął dygotać. — Byłem wczoraగ — ciągnął adwokat — u trzeciego sęǳiego, moగego
przyగaciela, i krok po kroku skierowałem rozmowę na ciebie. Chcesz wieǳieć, co powie-
ǳiał?

— Ach, tak, barǳo proszę.
Ponieważ adwokat nie odpowiadał od razu, Block ponowił prośbę i nachylił się, గakby

zamierzał za chwilę uklęknąć. Zaraz potem K. naskoczył na niego:
— Co ty robisz⁈
A że Leni chciała go przed tym okrzykiem powstrzymać, złapał గeగ drugą rękę. Nie

był to uścisk miłości; kobieta próbowała z గękiem wyswoboǳić swoగą dłoń.
Za okrzyk K. ukarany został గednak Block, bo adwokat zadał mu pytanie:
— Kto గest twoim adwokatem?
— Pan — odparł Block.
— A poza mną?
— Nikt poza panem.
— W takim razie za nikim innym nie chodź — rzekł adwokat.
Block przyగął to polecenie bez zastrzeżeń; lecz w stronę K. rzucił złowrogie spoగrzenie,

potrząsaగąc ze wzburzeniem głową. Gdyby przełożyć గego zachowanie na słowa, byłyby to
wulgarne obelgi. I z tym człowiekiem K. chciał w przyగaźni rozmawiać o własneగ sprawie!

— Nie będę cię więc dłużeగ powstrzymywał — oświadczył K., rozsiadaగąc się wy-
godnieగ w fotelu. — Klękaగ albo czołgaగ się na czworakach, rób, co chcesz; mnie to nie
dotyczy.

Ale Block zachował swóగ honor, przynaగmnieగ przed K.; wymachuగąc pięściami, pod-
szedł do niego i zawołał tak głośno, గak tylko ośmielił się przy mecenasie:
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— Nie może się pan tak do mnie oǳywać, to niedopuszczalne! Czemu mnie pan
obraża? I to w tym mieగscu, przy mecenasie, który nas obu, i pana, i mnie, toleruగe
wyłącznie z litości! Wcale nie గest pan ode mnie lepszy; గest pan oskarżonym i ma proces
గak i గa. Jeśli గednak mimo to można pana nazywać „panem”, to గa గestem takim samym
panem, o ile nie większym. I chcę, by zwracał się pan, właśnie pan, do mnie గak do pana.
A గeśli uważa się pan za uprzywileగowanego dlatego, że może pan tu sieǳieć i spokoగnie
słuchać, podczas gdy గa, గak się pan wyraził, czołgam się na czworakach, to przypominam Prawo, Sąd, Wina
panu starą sentencగę prawną: dla podeగrzanego ruch గest lepszy niż spoczynek, bo ten,
kto spoczywa, może zawsze bez swoగeగ wieǳy znaleźć się na గedneగ szali i zostać zważony
razem ze swoimi grzechami.

K. nic nie powieǳiał; tylko wbił ze zdumieniem wzrok w tego skołowanego człowieka.
Cóż za zmiany zaszły w nim choćby w ciągu ostatnieగ goǳiny! Czy to proces nim tak targał
na wszystkie strony, że nie potrafi గuż rozpoznać, kto przyగaciel, a kto wróg? Czyż nie
wiǳi, że adwokat umyślnie go upokarza, tym razem maగąc na celu గedynie popisanie się
swoగą właǳą przed K., żeby i గego zniewolić? Jeśli గednak Block nie potrafi tego dostrzec
albo tak barǳo boi się adwokata, że świadomość tego nie గest w stanie mu pomóc —
గak to możliwe, że potrafił być tak sprytny czy też tak zuchwały, by oszukać adwokata,
zataగaగąc przed nim zatrudnienie pozostałych adwokatów? I z గakieగ racగi ośmielał się teraz
atakować K., skoro ten może w każdeగ chwili zdraǳić గego taగemnicę? Block odważył się
గednak na గeszcze więceగ: podszedł do łóżka adwokata i zaczął się skarżyć na K.:

— Słyszał mecenas, గak się do mnie oǳywa? Jego proces liczy się zaledwie w goǳi-
nach, a chce mnie pouczać, choć móగ liczy sobie pięć lat. I గeszcze mi wymyśla! O niczym
nie ma poగęcia, a mnie znieważa, choć to గa na tyle, na ile pozwalały mi moగe słabe si-
ły, przestudiowałem naగdokładnieగ, czego wymagaగą przyzwoitość, obowiązek i obyczaగ
sądowy.

— Nie oglądaగ się na innych — odparł adwokat. — Rób, co tobie wydaగe się słuszne.
— Oczywiście — powieǳiał Block, గakby dodaగąc sobie odwagi, rozeగrzał się krótko

i uklęknął tuż przy łóżku. — Już klęczę, móగ mecenasie — dodał.
Adwokat milczał. Block ostrożnie pogłaǳił ręką pierzynę. W ciszy, która teraz zapa-

dła, Leni, uwolniwszy się z uścisku K., rzekła:
— Sprawiasz mi ból. Puść mnie. Idę do Blocka.
Poszła i przysiadła na krawęǳi łóżka. Kupiec barǳo się z tego ucieszył; od razu za-

czął గą ożywionymi gestami prosić, by się za nim wstawiła. Widocznie pilnie potrzebował
informacగi od adwokata, choć być może tylko po to, by గe potem przekazać do wykorzy-
stania pozostałym obrońcom. Leni dokładnie wieǳiała, గak podeగść mecenasa: wskazała
na గego rękę i ściągnęła wargi గak do pocałunku. Block natychmiast ucałował dłoń adwo-
kata, a na ponaglenie Leni powtórzył to గeszcze dwa razy. Jednak mecenas wciąż milczał.
Wtedy Leni pochyliła się nisko, wyciągaగąc nad nim swoగe powabne ciało, i pogłaskała
go po długich białych włosach, czym w końcu wymogła na nim odpowiedź:

— Waham się, czy mu to powieǳieć. — Można było dostrzec, że adwokat przy tych
słowach kręci głową; być może గedynie po to, by mocnieగ poczuć dotyk ręki Leni.

Block nasłuchiwał z pochyloną głową, గakby przez samo słuchanie naruszał గakiś nakaz.
— Czemu się wahasz? — zapytała Leni.
K. odniósł wrażenie, గakby przysłuchiwał się wyuczoneగ rozmowie, która గuż nieraz

się powtarzała, miała się గeszcze nieraz powtórzyć i tylko dla Blocka nie przestawała być
nowa.

— Jakie ǳiś było గego sprawowanie? — zapytał adwokat.
Zanim Leni odpowieǳiała, spuściła wzrok na Blocka i przez chwilę obserwowała,

గak składa obie dłonie i unosi గe ku nieగ w błagalnym geście. W końcu z powagą skinęła
głową, odwróciła się do adwokata i powieǳiała:

— Był spokoగny i się przykładał.
Stary kupiec, człowiek z długą brodą, błagał młodą ǳiewczynę, by świadczyła na గego

korzyść. Nawet గeśli miał ukryte zamiary, w oczach bliźnich nic nie mogło go usprawie-
dliwić. Swoimi poczynaniami niemal poniżał tych, którzy byli ich świadkami. Takim więc
sposobem adwokat próbował przekonać do siebie K.: klient w końcu zapomina o całym
świecie, zmierzaగąc tą szaleńczą drogą, w naǳiei na doczołganie się do końca procesu; na
szczęście K. nie był zbyt długo wystawiony na ǳiałanie teగ metody. To గuż nie był klient;
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to był zwykły pies. Gdyby adwokat kazał mu wleźć pod łóżko niczym do budy i tam szcze-
kać, ten uczyniłby to z zapałem. K. przysłuchiwał się temu wszystkiemu z wnikliwością
i rozwagą, గakby miał chłonąć wszystko, co tu mówiono, a potem gǳieś wyżeగ złożyć na
ten temat doniesienie i raport.

— Co porabiał przez cały ǳień? — zapytał adwokat.
— Żeby mi nie przeszkaǳał w pracy, zamknęłam go w służbówce, gǳie zresztą i tak

zazwyczaగ przebywa. Zerkałam przez szparę, żeby sprawǳić, co robi. Cały czas klęczał na
łóżku, rozłożył na parapecie dokumenty, które mu pożyczyłeś, i గe czytał. Wywarł tym na
mnie dobre wrażenie; okno bowiem wychoǳi tylko na szyb wentylacyగny i daగe barǳo
mało światła. A mimo to czytał, co świadczy o గego posłuszeństwie.

— Miło mi to słyszeć — odparł adwokat. — Tylko czy czytał ze zrozumieniem?
Block podczas teగ rozmowy bezustannie poruszał wargami; naగwyraźnieగ formułował

odpowieǳi, గakich spoǳiewał się po Leni.
— Tego oczywiście nie mogę stwierǳić z całą pewnością. W każdym razie wiǳia-

łam, że czytał dokładnie. Przez cały ǳień czytał tę samą stronę, przesuwaగąc palcem po
wierszach. Za każdym razem, kiedy do niego zaglądałam, wzdychał, గakby czytanie przy-
sparzało mu sporo trudności. Chyba niełatwo zrozumieć treść dokumentów, które mu
pożyczyłeś.

— Tak — przyznał adwokat. — Tak właśnie గest. I nie sąǳę, żeby cokolwiek z nich
zrozumiał. Miały mu గedynie dać wyobrażenie o tym, గak ciężką walkę prowaǳę w గego
obronie. A dla kogo prowaǳę tę ciężką walkę? Dla, to niemal niedorzeczność, Blocka.
Powinien też zrozumieć, co to oznacza. Czy studiował bez przerwy?

— Niemal bez przerwy — odparła Leni. — Tylko raz poprosił mnie o wodę. Podałam
mu szklankę przez okienko. O ósmeగ go wypuściłam i dałam mu coś do గeǳenia.

Block spoగrzał ukradkiem na K. w taki sposób, గakby opowiadano o nim rzeczy chwa-
lebne, które powinny zrobić wrażenie nawet na K. Wyglądał teraz, గakby był dobreగ myśli;
poruszał się swobodnieగ i przesuwał na kolanach to w గedną, to w drugą stronę. Tym wy-
raźnieగ గednak można było zobaczyć, గak zastygł na koleగne słowa adwokata:

— Chwalisz go, a tym samym wszystko utrudniasz. Sęǳia wypowiadał się bowiem
nieprzychylnie i o Blocku, i o గego procesie.

— Nieprzychylnie? — powtórzyła Leni. — Jak to?
Block patrzył na nią z takim napięciem, గakby przypisywał గeగ zdolność obrócenia na

గego korzyść nawet tych dawno wypowieǳianych słów sęǳiego.
— Nieprzychylnie — powtórzył adwokat. — Poczuł się nawet urażony, kiedy za-

cząłem mówić o Blocku. „Niech pan nie mówi o Blocku”, powieǳiał. „To móగ klient”,
odparłem. „Pozwala się pan wykorzystywać”, stwierǳił. „Nie uważam గego sprawy za
przegraną”, odparłem. „Pozwala się pan wykorzystywać”, powtórzył. „Nie sąǳę” — od-
rzekłem. „Block przykłada się do swoగego procesu, cały czas pilnuగe swoగeగ sprawy. Nie-
mal u mnie zamieszkał, żeby być na bieżąco. Takiego zapału nie spotyka się wszęǳie.
Owszem, nie గest przyగemny w obyciu, ma złe maniery i గest niechluగny, ale w tym, co
się tyczy procesu, గest bez zarzutu”. Powieǳiałem „bez zarzutu”, umyślnie przesaǳaగąc,
na co sęǳia odparł: „Block గest po prostu sprytny. Zdobył spore doświadczenie i na-
uczył się przewlekać proces. Ale గego niewieǳa గest గeszcze większa niż గego spryt. Jak
by zareagował, gdyby się dowieǳiał, że గego proces nawet się గeszcze nie zaczął, gdyby
mu powieǳieć, że nie dano nawet ǳwonkiem znaku na rozpoczęcie procesu?”. Spokoగ-
nie, Block — rzekł adwokat, bo kupiec właśnie próbował się podnieść na niepewnych
kolanach, naగwyraźnieగ chcąc prosić o wyగaśnienie.

Był to pierwszy raz, kiedy adwokat zwracał się do Blocka wprost, i to nie wyłącznie
గednym zdaniem. Zmęczonymi oczami patrzył w dół, trochę bez celu, trochę na Blocka,
który pod గego spoగrzeniem znów powoli opadł na kolana.

— Ta wypowiedź sęǳiego nie ma dla ciebie żadnego znaczenia — ciągnął adwokat.
— Nie lękaగ się tak przy każdym słowie. Jeśli to się powtórzy, nic więceగ ci nie zdraǳę.
Nie mogę zacząć żadnego zdania, żebyś na mnie nie patrzył, గakby za chwilę miał zapaść
twóగ ostateczny wyrok. Wstyǳiłbyś się tak zachowywać w obecności moగego klienta!
Podkopuగesz గego zaufanie do mnie. Czego గeszcze chcesz? Przecież wciąż żyగesz i గesteś
pod moగą ochroną. Bezsensowne lęki! Gǳieś wyczytałeś, że wyrok ostateczny w niektó- Sąd, Kara
rych wypadkach przychoǳi niespoǳiewanie, z dowolnych ust, o dowolneగ porze. Przy

F K Proces 



wielu zastrzeżeniach to w istocie prawda; lecz tak samo prawdą గest, że twóగ lęk mnie
odstręcza i że wiǳę w nim brak koniecznego zaufania. Bo cóż takiego powieǳiałem?
Przytoczyłem గedynie wypowiedź sęǳiego. Wiesz przecież, że wokół postępowania two-
rzy się taka mnogość poglądów, że nie sposób przez nie przebrnąć. Dla tego sęǳiego na
przykład postępowanie zaczęło się w innym momencie niż dla mnie. Ot, różnica zdań,
nic więceగ. Początek pewnego stadium procesu zgodnie ze starym obyczaగem obwieszcza
się ǳwonkiem. Zdaniem owego sęǳiego proces właśnie wtedy się zaczyna. Nie mogę
ci teraz przytoczyć wszystkiego, co temu przeczy; i tak byś tego nie zrozumiał. Niech ci
wystarczy moగe zapewnienie, że przeczy temu nieగedno.

Skonfundowany Block przeczesał palcami włosie dywanika przy łóżku; lęk wywołany
orzeczeniem sęǳiego sprawił, że chwilami zapominał o sweగ poddańczeగ postawie wobec
adwokata, myślał wtedy wyłącznie o sobie, obracaగąc słowa sęǳiego na wszystkie strony.

— Block! — ostrzegła go Leni, podciągaగąc go za kołnierz marynarki w górę. —
Zostaw ten dywanik i skup się na słowach mecenasa.

K. nie poగmował, గak adwokat mógł uznać, że go sobie tą sceną zగedna. Gdyby nie
zwolnił go wcześnieగ, zrobiłby to teraz pod గeగ wpływem.

Rఝ చ

W katedrze

K. otrzymał polecenie, by pewnemu włoskiemu, barǳo ważnemu kontrahentowi
banku, który po raz pierwszy zawitał do miasta, pokazać parę zabytków. W innych oko-
licznościach K. z pewnością uznałby to polecenie za zaszczyt, teraz గednak, gdy z wielkim
trudem udawało mu się zachowywać swoగą renomę w pracy, przyగął గe z niechęcią. Mar-
twiła go każda goǳina nieobecności w banku; wprawǳie i tak nie potrafił wykorzystywać
czasu choćby w przybliżeniu tak owocnie గak dawnieగ, nieraz bowiem całymi goǳinami
udawał w dość nieudolny sposób, że pracuగe, ale గeszcze barǳieగ zamartwiał się, kiedy
w ogóle nie był w biurze. Wydawało mu się wówczas, że wiǳi, గak wicedyrektor, który
przecież zawsze stał na czatach, od czasu do czasu zagląda do గego gabinetu, siada przy
గego biurku, przegląda dokumenty, przyగmuగe i odbiera mu klientów, z którymi K. od
lat był niemal zaprzyగaźniony, a może nawet wykrywa błędy, których K. podczas pracy
obawiał się teraz na każdym kroku i których nie potrafił uniknąć.

Jeżeli więc delegowano go, choćby pod pozorem szczególnego wyróżnienia, na roz-
mowę czy w krótką podróż służbową — a takie polecenia w ostatnim czasie గakimś zbie-
giem okoliczności barǳo się mnożyły — to za każdym razem nasuwało mu się podeగrze-
nie, że chcą się go na chwilę pozbyć z biura i skontrolować గego pracę, albo przynaగmnieగ
że uważaగą go w biurze za kogoś, kogo łatwo zastąpić. Zwykle mógłby bez trudu odmówić,
lecz nie śmiał tego zrobić, bo గeśli గego obawy były choć trochę uzasadnione, odmowa
oznaczałaby przyznanie się do strachu. Dlatego przyగmował te zadania z pozorną obo-
గętnością i nawet wtedy, gdy miał odbyć męczącą, dwudniową podróż służbową, zataił
poważne przeziębienie — byle tylko nie narazić się na ryzyko, że zatrzymaగą go w domu,
powołuగąc się na గesienną, deszczową pogodę. Kiedy wrócił z teగ podróży z wściekłym
bólem głowy, dowieǳiał się, że nazaగutrz ma towarzyszyć owemu włoskiemu kontra-
hentowi banku. Pokusa, by odmówić choć ten గeden raz, była wielka; przede wszystkim
wyznaczone zadanie nie było bezpośrednio związane z interesami banku. Spełnienie teగ
towarzyskieగ powinności wobec kontrahenta samo w sobie wprawǳie było bez wątpienia
dość ważne, lecz nie dla K., który dobrze wieǳiał, że może się utrzymać w pracy గedynie
ǳięki sukcesom odniesionym w banku, w przeciwnym razie nawet gdyby zdołał tego
Włocha zupełnie niespoǳiewanie oczarować, na niewiele by mu się to zdało. Nie chciał
choćby na గeden ǳień zostać odsunięty od pracy, bo miał w sobie głęboki lęk, że nie
dopuszczą go do nieగ z powrotem; i choć doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że to lęk
przesadny, గednak go paraliżował.

W tym wypadku గednak niemal nie sposób było znaleźć łatweగ do przyగęcia wymówki:
znaగomość włoskiego u K. nie była wprawǳie wielka, ale mimo wszystko wystarczaగąca;
rozstrzygaగące zaś było to, że K. kiedyś zdobył pewną wieǳę z ǳieǳiny sztuki, co w banku

F K Proces 



zyskało nader przesadny rozgłos, gdyż K. przez pewien czas — zresztą również wyłącznie
z powodów służbowych — należał do mieగscowego Stowarzyszenia Ochrony Zabytków.
A Włoch, గak niosły pogłoski, był miłośnikiem sztuki, wybór K. na గego towarzysza był
więc oczywisty.

K., zły na ǳień, który go czekał, zగawił się w biurze tego barǳo deszczowego, burzli-
wego poranka గuż o siódmeగ, żeby przynaగmnieగ część pracy doprowaǳić do końca, zanim
wizyta całkiem mu to uniemożliwi. Był barǳo zmęczony, gdyż pół nocy studiował włoską
gramatykę, by choć trochę przygotować się do spotkania; okno, przy którym w ostatnim
czasie zbyt często miał zwyczaగ przesiadywać, kusiło go barǳieగ niż biurko, ale oparł się
teగ pokusie i zabrał do pracy. Niestety niemal w teగ sameగ chwili wszedł woźny i powia-
domił go, że pan dyrektor kazał mu sprawǳić, czy pan prokurent గest గuż w biurze; a గeśli
tak, to czy byłby tak łaskaw przeగść do sali spotkań, gdyż gość z Włoch గuż przyszedł.

— Już idę — rzekł K., wsunął do kieszeni mały słownik, wziął pod pachę album
z zabytkami miasta, który przygotował dla cuǳoziemca, i udał się do gabinetu dyrektora
przez biuro గego zastępcy. Był zadowolony, że przyszedł tak wcześnie i że od razu mógł się
stawić, czego zapewne nikt się po nim nie spoǳiewał. Biuro wicedyrektora oczywiście
świeciło pustkami, గakby był sam środek nocy; woźny pewnie miał wezwać także గego,
lecz bez skutku.

Gdy K. wszedł do sali spotkań, dwaగ panowie podnieśli się z głębokich foteli. Dy-
rektor uśmiechnął się do niego życzliwie, naగwyraźnieగ barǳo się ucieszył na widok K.,
i natychmiast przedstawił sobie obu panów. Włoch uścisnął mocno dłoń K. i ze śmie-
chem z kogoś zażartował, używaగąc గakiegoś określenia na rannego ptaszka. K. nie barǳo
zrozumiał, kogo ma na myśli; poza tym było to osobliwe sformułowanie, którego sens
odgadł dopiero po chwili. Odpowieǳiał kilkoma gładkimi zdaniami, które Włoch znów
przyగął ze śmiechem, przy czym parę razy nerwowym ruchem przeగechał dłońmi po swo-
im błękitno-szarym, gęstym wąsie. Wąs ten był naగwyraźnieగ skropiony perfumami; aż
kusiło, by się do niego zbliżyć i go powąchać.

Kiedy wszyscy usiedli i zaczęła się krótka rozmowa wstępna, K. z wielkim dyskomfor-
tem zauważył, że గest w stanie zrozumieć Włocha tylko momentami. Gdy mówił barǳo
spokoగnie, K. poగmował go niemal w całości, były to గednak rzadkie wyగątki; przeważnie
słowa wprost wylewały mu się z ust i kręcił przy tym głową, గakby czerpał z tego గakąś
szczególną przyగemność. Podczas tych wywodów nieodmiennie wplątywał గakiś dialekt,
który dla K. nie miał w sobie nic włoskiego; dyrektor zaś nie tylko go rozumiał, ale i sam
nim władał — co zresztą K. mógł był przewiǳieć, bo gość pochoǳił z południa Włoch,
gǳie dyrektor spęǳił kilka lat.

W każdym razie K. zrozumiał, że raczeగ nie bęǳie mu dane porozmawiać z Włochem,
którego ancuszczyzna okazała się również niezrozumiała, przy czym గeszcze wąs zakry-
wał mu wargi, których widok może pomógłby K. w poగmowaniu sensu గego wypowieǳi.
K. obawiał się związanych z tym niedogodności; tymczasem గednak zaniechał prób zro-
zumienia Włocha — byłby to także wysiłek zbyteczny w obliczu umieగętności dyrektora,
który z taką łatwością przeగął rozmowę. K. ograniczył się więc గedynie do tego, by z po-
irytowaniem obserwować, గak gość sieǳi w fotelu — głęboko, a గednak z lekkością —
గak co chwila naciąga brzegi swoగeగ krótkieగ, mocno wycięteగ marynarki i గak z uniesiony-
mi ramionami próbuగe swymi giętkimi dłońmi przedstawić coś, czego znaczenia K. nie
potrafił odgadnąć, choć nie spuszczał tych rąk z oczu, pochyliwszy się z uwagą do przodu.
W końcu znuǳony bezczynnością K. podążał గuż tylko machinalnie wzrokiem od గed-
nego do drugiego mówiącego i wkrótce dało o sobie znać గego wcześnieగsze zmęczenie;
raz nawet ku swemu przerażeniu — na szczęście గeszcze w porę — przyłapał się na tym,
że w roztargnieniu గuż chciał się podnieść, odwrócić i wyగść.

Wreszcie Włoch spoగrzał na zegarek, po czym się zerwał. Pożegnawszy się z dyrek-
torem, podszedł do K., i to tak blisko, że K. musiał cofnąć fotel, żeby mieć గakąkolwiek
swobodę ruchu. Dyrektor, który zapewne po oczach K. rozpoznał trudne położenie, w గa-
kim ten znalazł się w obliczu teగ włoszczyzny, wtrącił się do rozmowy tak zmyślnie i z ta-
kim wyczuciem, iż wyglądało, గakby dorzucał గedynie drobne rady, podczas gdy w istocie
wszystko, co Włoch — niestruǳenie wchoǳąc mu w słowo — przedstawiał, w naగ-
większym skrócie czynił dla K. zrozumiałym. I tak oto K. dowieǳiał się od niego, że
Włoch ma do załatwienia గeszcze parę spraw, że w ogóle niestety bęǳie miał barǳo ma-
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ło czasu, że bynaగmnieగ nie zamierza w pośpiechu ganiać po wszystkich zabytkach, lecz
postanowił — oczywiście tylko గeśli K. się zgoǳi, decyzగa zależała wyłącznie do niego —
zwieǳić గedynie katedrę, za to dokładnie. Niezmiernie był rad, że bęǳie mógł to zrobić
w towarzystwie tak światłego i uగmuగącego człowieka — miał tu na myśli K., zaగętego
w tym czasie niczym innym, గak puszczaniem wywodów Włocha mimo uszu i pospiesz-
nym wychwytywaniem sensu ze słów dyrektora — i prosi go, గeśli pora byłaby dla niego
dogodna, aby za dwie goǳiny, mnieగ więceగ o ǳiesiąteగ, poగawił się w katedrze. On sam
miał naǳieగę stawić się o teగ właśnie porze na mieగsce.

K. odpowieǳiał coś stosownego; Włoch uścisnął dłoń naగpierw dyrektorowi, potem
K., potem గeszcze raz dyrektorowi, a następnie obaగ odprowaǳili go do drzwi; szedł,
w połowie zwrócony do nich, nie przestaగąc mówić. K. został tam potem గeszcze chwi-
lę z dyrektorem, który ǳiś wyglądał na wyగątkowo zgnębionego. Widocznie uznał, że
powinien się wobec K. గakoś usprawiedliwić, i powieǳiał — stali blisko siebie, గak w po-
ufneగ rozmowie — że z początku zamierzał wyగść sam z kontrahentem, potem గednak
— nie wyగaśnił dokładnieగ z గakiego powodu — postanowił wysłać z nim K., który nie
powinien się zniechęcać, గeśli z początku Włocha nie zrozumie; to się na pewno barǳo
szybko zacznie zmieniać, a గeżeli i tak mu sporo umknie, nie bęǳie to nic strasznego,
gdyż Włochowi aż tak nie zależy, by go rozumiano. Zresztą włoski K. గest zdumiewaగąco
dobry i na pewno wyśmienicie wywiąże się z tego zadania. Na tym rozmowa z K. dobiegła
końca.

Pozostały czas K. spęǳił na wypisywaniu ze słownika rzadkich wyrazów, potrzeb-
nych mu do oprowaǳania kontrahenta po katedrze. Była to praca nad wyraz żmudna:
w mięǳyczasie woźni przynosili pocztę, urzędnicy przychoǳili z rozmaitymi zapyta-
niami, a wiǳąc, że K. గest zaగęty, stawali w drzwiach, ale ani drgnęli, póki K. ich nie
wysłuchał; wicedyrektor nie przepuszczał okazగi, by przeszkaǳać K.: wchoǳił często,
wyrywał mu słownik z ręki i go wertował, naగwyraźnieగ tylko dla samego wertowania;
nawet klienci, ilekroć otwierały się drzwi, wynurzali się w półmroku przedpokoగu i kła-
niali się z wahaniem, chcąc zwrócić na siebie uwagę, lecz nie byli pewni, czy K. w ogóle
ich dostrzegł — wszyscy oni nieustannie krążyli wokół K., podczas gdy on sam robił
zestawienia użytecznych słów, potem wyszukiwał గe w słowniku, następnie wypisywał
ich tłumaczenia, ćwiczył wymowę i wreszcie próbował nauczyć się ich na pamięć. Nie-
gdyś tak sprawny umysł odmawiał mu teraz posłuszeństwa; momentami wpadał w taką
wściekłość na Włocha, przez którego czuł się zmuszony do tego wysiłku, że zakopywał
słownik pod papierami z mocnym postanowieniem zaniechania przygotowań, po czym
గednak docierało do niego, że nie może przecież chaǳać z kontrahentem w tę i z po-
wrotem przed ǳiełami sztuki w katedrze w milczeniu, i z గeszcze większą wściekłością na
nowo wyciągał słownik.

Dokładnie o wpół do ǳiesiąteగ, kiedy miał గuż wychoǳić, zaǳwonił telefon. Leni
chciała się z nim przywitać i zapytać o samopoczucie. K. szybko poǳiękował i zaznaczył,
że teraz w ogóle nie ma czasu na rozmowę, bo spieszy się do katedry.

— Do katedry? — spytała Leni.
— No tak, do katedry.
— A dlaczego do katedry?
K. గuż zaczął గeగ to w paru słowach wyగaśniać, gdy Leni nagle mu przerwała:
— Ganiaగą cię.
K. nie potrafił znieść tego współczucia, którego nie zamierzał wywoływać i którego

się nie spoǳiewał. Pożegnał się w dwóch słowach, ale గednak, odkładaగąc słuchawkę,
powieǳiał po części do siebie, po części do teగ oddaloneగ ǳiewczyny, która go గuż nie
usłyszała:

— Tak, ganiaగą mnie.
Tymczasem zrobiło się గuż późno; istniało ryzyko, że nie dotrze na czas. Poగechał

automobilem. W ostatnieగ chwili przypomniał sobie గeszcze o albumie; rano nie nadarzyła
się okazగa, by go wręczyć Włochowi, więc wziął go teraz z sobą. Trzymał go na kolanach
i przez całą drogę bębnił w niego niespokoగnie palcami. Deszcz nieco osłabł, ale przez
wilgoć, chłód i mrok K. obawiał się, że w katedrze niewiele bęǳie widać, a od długiego
stania na chłodneగ posaǳce గego przeziębienie గeszcze się pogorszy.
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Plac katedralny był zupełnie pusty. K. przypomniał sobie, że గuż గako małe ǳiecko
ǳiwił się, że w domach mieszczących się przy tym ciasnym placu prawie wszystkie okna
są zawsze zasłonięte. Przy ǳisieగszeగ pogoǳie było to rzecz గasna barǳieగ zrozumiałe niż
zazwyczaగ. Katedra również wydawała się pusta; nikomu oczywiście nie przyszłoby teraz
do głowy, żeby tu przychoǳić. K. przeszedł się po obu bocznych nawach; napotkał tylko
pewną staruszkę, która opatulona ciepłą chustą klęczała przed obrazem Maryi, wpatruగąc
się w niego. Z daleka zobaczył też kuleగącego kościelnego, który zniknął za drzwiami
w ścianie.

K. zగawił się w katedrze punktualnie; w chwili, gdy wchoǳił do środka, wybiła ǳie-
siąta, Włocha గednak గeszcze nie było. K. wrócił do głównego weగścia, postał tam గakiś
czas niezdecydowany, po czym w deszczu obszedł mury katedry, żeby sprawǳić, czy
nie czeka na niego przy którymś z bocznych weగść. Nigǳie go nie było. Czyżby dyrektor
opacznie zrozumiał podaną goǳinę? Ależ trudno było zrozumieć tego człowieka! Tak czy
owak గakieś pół goǳiny K. bęǳie musiał గeszcze na niego poczekać. Jako że był zmęczo-
ny, chciał gǳieś spocząć. Wrócił do katedry, na stopniu znalazł skrawek గakby dywanika,
czubkiem buta zaciągnął go do pobliskieగ ławki, opatulił się szczelnieగ płaszczem, postawił
kołnierz i usiadł. Dla oderwania myśli otworzył album, zaczął go wertować, lecz wkrótce
tego zaniechał, bo w katedrze zapanowała taka ciemność, że gdy podniósł wzrok, ledwie
co mógł dostrzec w pobliskieగ nawie.

W oddali na ołtarzu głównym mienił się blask wielkiego tróగkątnego świecznika. K.
nie potrafiłby z całą pewnością powieǳieć, czy go tam wiǳiał chwilę wcześnieగ. Być może
zapalono świece dopiero przed chwilą. Kościelni poruszaగą się గak cienie, nie sposób ich
zauważyć. Kiedy K. raz się odwrócił, zobaczył, że niedaleko za nim pali się również wysoka,
masywna świeca przymocowana do kolumny. Choć wyglądała imponuగąco, గeగ blask nie
wystarczał, by oświetlić pogrążone w mroku obrazy ołtarzy bocznych, a nawet ten mrok
pogłębiał.

Włoch postąpił tyleż rozsądnie, co nietaktownie, nie przychoǳąc; i tak nie byłoby co
oglądać, pozostałoby గedynie przyగrzeć się z latarką K. paru obrazom cal po calu. Żeby się
przekonać, czy ten pomysł w ogóle గest wart rozważenia, K. podszedł do kapliczki boczneగ
znaగduగąceగ się w pobliżu, pokonał kilka stopni, by dostać się do niskieగ, marmuroweగ
balustrady, przechylił się nad nią i oświetlił latarką obraz na ołtarzu. Przeszkaǳał mu
chybotliwy płomień wisząceగ przed nim wieczneగ lampki.

Pierwszym wizerunkiem, który K. zobaczył na samym skraగu obrazu, a którego kształ-
tu częściowo musiał się domyślić w ciemności, był postawny rycerz w zbroi. Wspierał się
na mieczu, który wbił w గałową ziemię przed sobą — tu i ówǳie wyrastały z nieగ źdźbła
trawy. Zdawał się uważnie śleǳić zdarzenie rozgrywaగące się przed గego oczami. Zaǳi-
wiaగące, że trwał tak w mieగscu i nie ruszał przed siebie. Może miał pełnić wartę. K.,
który od dawna nie oglądał obrazów, przyglądał się rycerzowi przez dłuższą chwilę, choć
bez przerwy musiał mrużyć oczy, bo nie naగlepieగ znosił zielone światło latarki.

Gdy następnie przesunął snop światła po pozostałeగ części obrazu, zobaczył scenę zło-
żenia Chrystusa do grobu, w tradycyగnym uగęciu; poza tym obraz był dość nowy. Schował
latarkę i wrócił na swoగe mieగsce.

Prawdopodobnie nie musiał dłużeగ czekać na Włocha, గednak z całą pewnością na
dworze padał ulewny deszcz, a że wewnątrz nie było aż tak zimno, గak K. się obawiał,
postanowił na razie zostać w tym mieగscu. W pobliżu znaగdowała się wielka ambona; na
గeగ małym, okrągłym daszku umieszczono dwa półleżące, puste w środku złote krzyże, tak
że ich wierzchołki krzyżowały się ze sobą. Zewnętrzną stronę balustrady i przeగście ku
kolumnie nośneగ zdobiły ornamenty z zielonego listowia, w którym zanurzały ręce małe
aniołki — గedne żywe i ruchliwe, inne w bezruchu. K. podszedł do ambony i obeగrzał
గą ze wszystkich stron. Obróbka kamienia była naǳwyczaగ staranna; rzeźbiarz zdawał się
doskonale uchwycić i oddać głęboką ciemność mięǳy listowiem a tłem. K. wsunął dłoń
w గeden z takich prześwitów, a potem ostrożnie zbadał dotykiem kamień; o istnieniu teగ
ambony dotąd w ogóle nie miał poగęcia. Przypadkiem spostrzegł za naగbliższym rzędem
ławek kościelnego, który stał tam w czarneగ, luźno zwisaగąceగ i pogniecioneగ marynarce,
trzymaగąc w leweగ dłoni tabakierkę, i przyglądał się K.

„Czego on ode mnie chce?”, zastanawiał się K. „Może wydaగę mu się podeగrzany?
A może chce dostać napiwek?” Kiedy గednak kościelny zauważył, że K. go wiǳi, wskazał

F K Proces 



prawą ręką, w któreగ mięǳy dwoma palcami trzymał గeszcze szczyptę tabaki, w nieokre-
ślonym kierunku. K. nie barǳo rozumiał, గak powinien zinterpretować to zachowanie;
odczekał గeszcze chwilę, lecz kościelny nie przestawał czegoś pokazywać ręką i na po-
twierǳenie tego pokiwał głową.

— Czego on chce? — zapytał cicho K.; nie ośmielił się zawołać głośno w tym mieగ-
scu. Wreszcie గednak wyగął portmonetkę i zaczął się przeciskać wzdłuż naగbliższeగ ławki do
tego mężczyzny. Ten natychmiast machnął odmownie ręką, wzruszył ramionami i pokuś-
tykał daleగ. K. przypomniał sobie, że గako ǳiecko podobnie pospiesznym kuśtykaniem
próbował naśladować గazdę konną.

„Infantylny staruch”, pomyślał K. „Rozumu starcza mu గuż tylko do posługi kościelneగ.
Jak to się zatrzymuగe, kiedy గa stoగę, a గak wyczekuగe, czy ruszę daleగ”. Uśmiechaగąc się,
podążał za nim przez całą nawę boczną, niemal do samego ołtarza głównego. Starzec nie
przestawał mu czegoś pokazywać, lecz K. umyślnie się nie rozglądał; to pokazywanie nie
miało innego celu, గak tylko go zmylić i sprowaǳić z drogi, którą za nim szedł. W końcu
K. rzeczywiście zostawił starca w spokoగu: nie chciał go zanadto wystraszyć ani całkiem
spłoszyć, a także zrobił to na wypadek, gdyby Włoch గednak గeszcze przyszedł.

Kiedy wszedł do nawy główneగ, żeby odszukać mieగsce, na którym zostawił album,
dostrzegł przy గedneగ kolumnie, niemal przy samych ławkach w prezbiterium, niewielką
boczną ambonę, bez żadnych ozdób, z surowego, bladego kamienia. Była tak mała, że
z daleka wyglądała గak pusta wnęka, czekaగąca na umieszczenie w nieగ posągu. Kazno-
ǳieగa nie mógłby się w nieగ cofnąć nawet o krok od balustrady. Poza tym kamienne
sklepienie ambony zaczynało się niezwykle nisko i wznosiło się wprawǳie bez żadnych
zdobień, lecz było tak silnie wygięte, że mężczyzna średniego wzrostu nie mógłby się tam
wyprostować: musiałby się cały czas wychylać nad balustradą. Całość wyglądała, గakby by-
ła skonstruowana గak na udrękę kaznoǳiei; nie sposób było poగąć, czemu miała służyć ta
ambona, skoro w katedrze była też druga, wielka, z tak kunsztownymi ornamentami.

Mnieగsza ambona zapewne w ogóle nie zwróciłaby uwagi K., gdyby u góry nie do-
strzegł lampy, గaką zwykle zapala się przed kazaniem. Czyżby teraz miało się odbyć ka-
zanie? W tym pustym kościele? K. przesunął wzrok w dół, na schodki prowaǳące na
ambonę przy kolumnie. Były tak wąskie, గakby miały służyć గako ozdoba kolumny, nie
do wchoǳenia. A గednak u stóp ambony — K. aż uśmiechnął się ze zdumienia — rze-
czywiście stał duchowny; trzymaగąc dłoń na poręczy, był గuż gotów weగść, patrzył గednak
na K. Niemal w niezauważalny sposób skinął głową, na co K. przeżegnał się i skłonił
głowę, co powinien był uczynić గuż wcześnieగ. Duchowny paroma sprężystymi, krótki-
mi krokami wszedł na ambonę. Czyżby naprawdę miało się zaraz zacząć గakieś kazanie?
A może kościelny nie był wcale niespełna rozumu i chciał zagonić K. do kaznoǳiei — co
w tym pustym kościele było wręcz konieczne. No ale gǳieś tam, przed obrazem Maryi,
była గeszcze staruszka, która też powinna tu podeగść. A గeśli గuż miało się odbyć kazanie,
czemu nie słychać było poprzeǳaగąceగ go gry organów? Te były pogrążone w milczeniu,
słabo połyskuగąc w mroku wysoko nad nimi.

K. zastanawiał się, czy nie powinien teraz గak naగspiesznieగ wyగść; w trakcie kazania
nie bęǳie przecież mógł tego zrobić — bęǳie musiał zostać do samego końca. Zmar-
nował tyle czasu, zamiast pracować; przecież గuż od dawna nie musiał czekać na Włocha.
Spoగrzał na zegarek: była గedenasta. Czyżby naprawdę ktoś miał wygłosić w tym mieగscu
kazanie? Czy K. sam గeden mógł uchoǳić za zgromaǳenie wiernych teగ parafii? A gdyby
przyszedł tu tylko po to, żeby zwieǳić kościół? W gruncie rzeczy wcale nie było inaczeగ.
Niedorzecznością było zakładać, że teraz, o గedenasteగ, w ǳień powszedni, w tę paskudną
pogodę miałoby się tu odbyć kazanie. Duchowny — młody mężczyzna o gładkieగ, ciem-
neగ twarzy, bez wątpienia duchowny — wchoǳił po schodkach zapewne tylko po to, by
zgasić zapaloną omyłkowo lampę.

Tak గednak nie było. Duchowny przyగrzał się płomieniowi i గeszcze go nieco odkręcił,
po czym powoli odwrócił się ku balustraǳie i chwycił oburącz గeగ kanciastą krawędź.
Stał tak przez chwilę i rozglądał się dokoła, nie poruszaగąc głową. K. cofnął się znacznie
i wsparł łokcie na pulpicie ławki przed sobą. Niepewnym wzrokiem dostrzegł gǳieś — nie
potrafiłby గednak dokładnie określić gǳie — kościelnego, który przygarbiony przykucnął
spokoగnie, గak po wykonaneగ powinności.
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Jakaż cisza panowała teraz w katedrze! K. musiał గą naruszyć, nie miał bowiem zamiaru
tu zostawać. Jeśli obowiązkiem duchownego było głosić kazanie o wyznaczoneగ goǳinie
bez względu na okoliczności, niech to czyni — uda mu się i bez wsparcia K., którego
obecność z pewnością nie wpłynie na rezultat.

Ruszył więc powoli, na palcach, sunąc wzdłuż ławki, dotarł do przestronnego przeగ-
ścia głównego i podążał nim również bez przeszkód; tylko kamienna posaǳka wydawała
dźwięk pod naగlżeగszym krokiem, a sklepienia słabo, lecz nieprzerwanie go zwielokrotnia-
ły, odbĳaగąc గego echo. K. poczuł się nieco opuszczony, gdy — być może obserwowany
przez duchownego — przechoǳił w samotności mięǳy pustymi ławkami; a wielkość
katedry zdała mu się sięgać kresu tego, co dla człowieka గest గeszcze do zniesienia.

Kiedy dotarł do mieగsca, gǳie wcześnieగ sieǳiał, niemal w biegu zabrał stamtąd
album. Już mĳał wszystkie rzędy ławek, zbliżaగąc się do pustego obszaru mięǳy nimi
a wyగściem, kiedy po raz pierwszy usłyszał głos duchownego. Głos potężny i wyrobiony.
Przeniknął całą katedrę, która była gotowa go wchłonąć! Duchowny గednak wcale nie
zwracał się do wiernych, było to całkiem గednoznaczne i nie było ucieczki, gdyż zawołał:

— Josefie K.!
K. raptownie stanął w mieగscu i spuścił wzrok na posaǳkę przed sobą. Wciąż był

wolny; wciąż mógł iść daleగ i wymknąć się przez గedne z trzech małych, ciemnych, drew-
nianych drzwi nieopodal. Znaczyłoby to tylko tyle, że nie zrozumiał, albo że wprawǳie
zrozumiał, lecz nie zamierzał się tym przeగmować. Jeśli గednak odwróciłby się, znalazł-
by się w pułapce: wyznałby tym samym, że zrozumiał, że wzywano naprawdę గego i że
zamierzał póగść za tym wezwaniem. K. odczekał chwilę: gdyby duchowny zawołał go po-
nownie, K. z pewnością by stąd odszedł; lecz w teగ ciszy odwrócił nieco głowę, ciekaw
zobaczyć, co w tym momencie robi duchowny. Stał na ambonie z takim samym spoko-
గem గak wcześnieగ, lecz wyraźnie było widać, że zauważył, గak K. odwraca głowę. Gdyby
nie obrócił się teraz całkiem, sprawiłby wrażenie, że bawi się z duchownym w chowanego.
Zrobił to więc, a duchowny przywołał go palcem.

Skoro teraz wszystko mogło się ǳiać గawnie, K. podszedł — z ciekawości i pragnąc
przyspieszyć bieg sprawy — ku ambonie, długimi krokami, niemal unąc. Przy pierw-
szych ławkach przystanął, lecz dla duchownego odległość ta naగwyraźnieగ była zbyt duża,
bo wyciągnął rękę i stanowczym ruchem wskazał palcem mieగsce tuż przed amboną. K.
zastosował się i do tego polecenia; a gdy గuż tam stanął, musiał mocno odchylić głowę
do tyłu, żeby spoగrzeć na duchownego.

— Ty గesteś Josef K. — powieǳiał duchowny i uniósł znad balustrady dłoń w nie-
określonym geście.

— Tak — odparł K., i przyszła mu do głowy myśl, z గaką otwartością podawał dawnieగ
swoగe nazwisko; teraz stało się dla niego ciężarem, znali గe luǳie, z którymi spotykał się
po raz pierwszy. Jak dobrze było kiedyś przedstawić się, zanim poznał innych.

— Jesteś oskarżony — rzekł duchowny niemal szeptem.
— Tak. Powiadomiono mnie o tym.
— A zatem గesteś tym, którego szukam — stwierǳił duchowny. — Jestem kapela-

nem więziennym.
— Aha.
— Kazałem cię tu wezwać, żeby z tobą pomówić.
— Nie wieǳiałem. Przyszedłem tu pokazać katedrę pewnemu Włochowi.
— Zostaw te pomnieగsze sprawy. Co trzymasz w ręku? Modlitewnik?
— Nie. Album o zabytkach miasta.
— Odłóż go.
K. cisnął nim tak gwałtownie, że album otworzył się i zmiętymi kartkami przeleciał

po posaǳce.
— Wiesz, że sprawy w twoim procesie stoగą źle?
— Też mi się tak wydaగe — odparł K. — Dokładałem wszelkich starań, ale గak dotąd

bezskutecznie. Nie mam గeszcze gotowego podania.
— Jak wyobrażasz sobie koniec?
— Kiedyś myślałem, że musi się skończyć dobrze — odparł K. — Teraz czasem sam

w to wątpię. Nie wiem, గak się skończy. A ty wiesz?
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— Nie, ale obawiam się, że źle. Uważaగą cię za winnego. Twóగ proces może nawet nie
wyగść poza niższy sąd. Twoగą winę uważa się, przynaగmnieగ na razie, za dowieǳioną.

— Ale గa nie గestem winny. To pomyłka. Jak w ogóle człowiek może być winny?
Przecież wszyscy గesteśmy ludźmi, każdy w takim samym stopniu.

— To prawda — odparł duchowny. — Ale tak zwykli mówić winni.
— Ty też mnie osąǳasz z góry?
— Nie, nie osąǳam cię z góry.
— ǲiękuగę — rzekł K. — Każdy, kto bierze uǳiał w tym postępowaniu, z góry mnie

osąǳa. Narzucaగą ten osąd nawet postronnym. Moగe położenie staగe się coraz trudnieగsze.
— Błędnie interpretuగesz fakty. Wyrok nie zapada od razu; postępowanie przechoǳi

w wyrok stopniowo.
— Ach, więc to tak. — K. spuścił głowę.
— Co zamierzasz zrobić teraz w swoగeగ sprawie?
— Chcę గeszcze poszukać pomocy. — K. podniósł głowę, by zobaczyć, co na ten temat

sąǳi duchowny. — Istnieగą pewne możliwości, których గeszcze nie wykorzystałem.
— Zbyt usilnie szukasz pomocy innych — stwierǳił duchowny z dezaprobatą. —

A zwłaszcza u kobiet. Nie wiǳisz, że to nie గest prawǳiwa pomoc?
— Pod pewnymi względami, i to bynaగmnieగ nie odosobnionymi, mógłbym ci przy-

znać racగę, choć nie do końca. Kobiety maగą potężną właǳę. Gdybym zdołał skłonić kilka
znanych mi kobiet do wspólnego ǳiałania w moగeగ sprawie, dopiąłbym swego. Zwłaszcza
w tym sąǳie, który składa się niemal wyłącznie z kobieciarzy. Pokaż sęǳiemu śledczemu
z daleka kobietę, a on w గedneగ chwili popęǳi do nieగ, tratuగąc stół sądowy i oskarżonego.

Duchowny pochylił głowę nad balustradą; dopiero teraz wyglądał, గakby zadaszenie
ambony go przygniatało. Jak fatalna musiała być na zewnątrz pogoda! To గuż nie był
posępny ǳień — to była głęboka noc. Żaden witraż w tych wielkich oknach nie był
w stanie przerwać teగ ściany mroku choćby nikłą smugą światła. I właśnie teraz kościelny
zaczął gasić, గedną po drugieగ, świece na ołtarzu głównym.

— Jesteś na mnie zły? — zapytał K. duchownego. — Może nie wiesz, గakiemu są-
dowi służysz. — Gdy nie dostał odpowieǳi, dodał: — Znam ten sąd tylko z własnych
doświadczeń. — U góry wciąż panowała cisza. — Nie chciałem cię urazić — dodał.

Wtedy duchowny zawołał do K. na dole:
— Niczego nie wiǳisz nawet na odległość dwóch kroków przed sobą? — Wykrzy-

czał to w gniewie, a zarazem గak ktoś, kto wiǳi upadek drugiego człowieka, i w reakcగi
bezwiednie wyrywa mu się nierozważny okrzyk przerażenia.

Obaగ zamilkli na dłuższą chwilę. Duchowny z pewnością nie mógł wyraźnie dostrzec
K. pogrążonego w mroku na dole, podczas gdy on sam był w świetle lampki całkiem
dobrze wiǳiany przez K. Czemu duchowny do niego nie zszedł? Nie wygłosił przecież
kazania, tylko przekazał K. parę informacగi, które — gdyby się ich ściśle trzymać —
prawdopodobnie barǳieగ zaszkoǳiłyby K. niż pomogły. A గednak nie ulegało wątpliwości,
że duchowny wydawał się usposobiony do niego życzliwie; nie można wykluczyć, że gdyby
zszedł do K., obaగ doszliby do porozumienia, a K. otrzymałby od niego rozstrzygaగącą
i użyteczną radę: nie taką, która pokazywałaby, గak wpłynąć na proces, lecz గak się z tego
procesu wyrwać, గak go obeగść, గak żyć poza procesem. Musiała istnieć taka możliwość;
K. w ostatnim czasie nieraz o nieగ rozmyślał. Tylko czy tę możliwość duchowny na pewno
znał? A గeśli tak, czy zdraǳiłby గą, gdyby go o to poprosić, mimo że sam należał do sądu
i nawet, porzucaగąc swą łagodność, krzyknął na K., kiedy ten zaatakował sąd?

— Nie chcesz tu zeగść? — zapytał K. — Przecież nie zamierzasz teraz wygłaszać żad-
nego kazania. Zeగdź tu do mnie.

— Teraz గuż mogę to zrobić — odparł duchowny; być może żałował swoగego wcze-
śnieగszego krzyku. Zdeగmuగąc lampkę z haka, dodał: — Musiałem naగpierw porozmawiać
z tobą, zachowuగąc dystans. Inaczeగ zbyt łatwo ulegam wpływom i zapominam o swoగeగ
posłuǳe.

K. czekał na niego na dole schodków. Schoǳąc z naగwyższych stopni, duchowny గuż
wyciągnął do niego rękę.

— Masz dla mnie trochę czasu? — zapytał K.
— Tyle, ile potrzebuగesz. — Duchowny podał K. lampkę, by ten గą niósł. Nawet

z bliska nie tracił pewneగ dostoగności w zachowaniu.
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— Jesteś mi barǳo życzliwy — powieǳiał K. Choǳili obok siebie w tę i z powrotem
po ciemneగ nawie boczneగ. — Jesteś wyగątkiem pośród wszystkich, którzy należą do sądu.
Mam do ciebie więceగ zaufania niż do kogokolwiek z nich, choć tylu z nich గuż poznałem.
Z tobą mogę mówić otwarcie.

— Nie daగ się zwieść — rzekł duchowny.
— Zwieść? Co do czego?
— Co do sądu. Pisma wprowaǳaగące do prawa tak mówią o tym zwoǳeniu: przed

prawem stoi odźwierny¹¹. Przychoǳi do niego mężczyzna z prowincగi i prosi o wpusz-
czenie do prawa. Lecz odźwierny mówi mu, że nie może go teraz wpuścić. Mężczyzna
zastanawia się i pyta, czy zatem bęǳie mógł tam weగść późnieగ. „Możliwe”, odpowiada
odźwierny. „Ale nie teraz”. Ponieważ brama do prawa stoi గak zawsze otworem, a odźwier-
ny odsuwa się na bok, mężczyzna wychyla się, by zaగrzeć przez bramę do środka. Gdy
odźwierny to wiǳi, śmieగe się i mówi: „Skoro tak cię kusi, spróbuగ weగść mimo moగe-
go zakazu. Pamiętaగ గednak, że గestem potężny. A గestem tylko naగniższym odźwiernym.
Przed każdą koleగną salą stoగą następni odźwierni, గeden potężnieగszy od drugiego. Na-
wet గa sam nie potrafię znieść widoku trzeciego”. Takich trudności mężczyzna się nie
spoǳiewał; myśli, że prawo powinno być zawsze dostępne dla każdego. Ale kiedy tak się
z uwagą przypatruగe odźwiernemu i wiǳi గego futro, గego wielki, spiczasty nos, długi,
rzadki, czarny, tatarski zarost, postanawia గednak poczekać na wpuszczenie. Odźwierny
podaగe mu krzesło i mówi, żeby mężczyzna usiadł przed drzwiami. Mężczyzna sieǳi tam
całe dni i lata. Wciąż zadręcza odźwiernego swoimi prośbami o wpuszczenie. Odźwier-
ny co గakiś czas urząǳa mu małe przesłuchania: wypytuగe go o roǳinne strony, a także
o wiele innych spraw; robi to గednak z oboగętnością wielkich panów, a na koniec za każ-
dym razem powtarza, że nie może go wpuścić. Mężczyzna, który dobrze się na tę podróż
zaopatrzył, oddaగe wszystko, nawet naగcennieగsze rzeczy, próbuగąc przekupić odźwierne-
go. Ten wprawǳie wszystko przyగmuగe, lecz mówi przy tym: „Robię to tylko po to, byś
nie pomyślał, że coś zaniedbałeś”. Przez te wszystkie lata mężczyzna niemal bez przerwy
obserwuగe odźwiernego. Zapomina o koleగnych odźwiernych, ten pierwszy wydaగe mu
się గedyną przeszkodą w dostaniu się do prawa. W pierwszych latach głośno przeklina
ten nieszczęśliwy zbieg okoliczności, późnieగ, kiedy się starzeగe, గuż tylko mruczy coś pod
nosem. Z czasem ǳiecinnieగe, a ponieważ przez lata studiowania wyglądu odźwiernego
గest w stanie dostrzec nawet pchły na kołnierzu గego futra, prosi గe, aby mu pomogły na-
kłonić odźwiernego do zmiany zdania. W końcu słabnie mu wzrok i nie wie, czy wokół
niego naprawdę zapadł mrok, czy tylko oczy go zwoǳą. W ciemności wciąż గednak roz-
poznaగe blask, który nieustannie bĳe z drzwi do prawa. Nie bęǳie గuż długo żył. Przed
śmiercią wszystkie doświadczenia z całego tego czasu składaగą mu się w głowie w గedno
pytanie, którego dotąd nie zadał odźwiernemu. Daగe mu ręką znak, bo nie potrafi గuż
nawet podnieść swoగego zesztywniałego ciała. Odźwierny గest zmuszony pochylić się ni-
sko ku niemu, gdyż różnica wzrostu zmieniła się barǳo na niekorzyść mężczyzny. „Czego
గeszcze chcesz się dowieǳieć? Jesteś nienasycony”, oǳywa się do niego odźwierny. „Prze-
cież wszyscy dążą do prawa”, mówi mężczyzna. „Jak to możliwe, że przez te wszystkie lata
nikt poza mną nie domagał się, by go wpuścić?” Odźwierny wiǳi, że mężczyzna గuż kona,
więc krzyczy do niego, żeby go dobrze usłyszał: „Nie mogłem tu wpuścić nikogo innego,
bo to weగście było przeznaczone wyłącznie dla ciebie. Teraz గe zamknę i odeగdę”.

— A więc odźwierny zwoǳił mężczyznę — powieǳiał natychmiast K., barǳo po-
ruszony tą historią.

— Nie bądź zbyt pochopny — odparł duchowny. — Nie przeగmuగ cuǳego zda-
nia bez sprawǳenia గego słuszności. Opowieǳiałem ci tę historię dosłownie, zgodnie
z brzmieniem pisma. O zwoǳeniu nie ma w nieగ ani słowa.

— Ależ ono గest oczywiste, twoగa pierwsza wykładnia była całkiem słuszna. Odźwier-
ny przekazał zbawienną wiadomość dopiero wtedy, gdy nie mogła గuż się na nic zdać
mężczyźnie.

— Wcześnieగ nie został o to zapytany. Zważ, że był tylko odźwiernym i spełnił swóగ
obowiązek గako odźwierny.

¹¹odźwierny — niem. Türhüter znaczy dosłownie „ten, który strzeże drzwi”. [przypis tłumacza]
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— Skąd przekonanie, że spełnił swóగ obowiązek? — zapytał K. — Nie spełnił go. Jego
obowiązkiem było może odprawiać wszystkich obcych, ale tego człowieka, dla którego
przeznaczone było to weగście, powinien był wpuścić.

— Nie masz dość szacunku dla pisma i przekręcasz tę historię. Zawiera dwie ważne
wypowieǳi odźwiernego o wpuszczeniu do prawa: గedną na początku, drugą na końcu.
Pierwsza mówi o tym, „że nie może go teraz wpuścić”, a druga: „to weగście było przezna-
czone wyłącznie dla ciebie”. Gdyby mięǳy tymi dwiema wypowieǳiami była sprzecz-
ność, miałbyś racగę, że odźwierny zwoǳił mężczyznę. Jednak żadna sprzeczność mięǳy
nimi nie występuగe. Przeciwnie, pierwsza wręcz zawiera zapowiedź drugieగ. Można by na-
wet stwierǳić, że odźwierny wykroczył poza swóగ obowiązek, przedstawiaగąc mężczyźnie
perspektywę wpuszczenia go w przyszłości; గego obowiązkiem zaś w tym momencie było
గedynie odprawić mężczyznę. W rzeczy sameగ wielu wykładaగących pismo ǳiwi się, że
odźwierny w ogóle uczynił taką aluzగę, gdyż గako człowiek skrupulatny zdawał się pełnić
swóగ urząd z surową czuగnością. Przez wiele lat nie opuszcza swoగego stanowiska pracy,
a bramę zamyka dopiero na sam koniec; గest w pełni świadomy wagi swoగeగ służby, bo
mówi: „Jestem potężny”. Ma respekt dla przełożonych, twierǳąc: „Jestem tylko naగniż-
szym odźwiernym”. Nie trwoni słów, bo przez te wszystkie lata zadaగe pytania గedynie, గak
stoi w piśmie, „z oboగętnością”. Nie pozwala się przekupić, bo o przyగmowaniu podarun-
ków mówi: „Robię to tylko po to, żebyś nie pomyślał, że coś zaniedbałeś”. W sprawach
obowiązku nie sposób go ani zmiękczyć, ani wyprowaǳić z równowagi, skoro o męż-
czyźnie గest mowa, że „zadręcza odźwiernego swoimi prośbami”. Wreszcie nawet wygląd
wskazuగe na గego pedantyczny charakter: wielki spiczasty nos i długi, rzadki, czarny, tatar-
ski zarost. Czy można wyobrazić sobie barǳieగ obowiązkowego odźwiernego? A గednak
w teగ postaci mieszaగą się także inne cechy, barǳo sprzyగaగące temu, kto prosi o wpusz-
czenie, i sugeruగące, że w teగ wzmiance o wpuszczeniu w przyszłości mógł trochę wyగść
poza swóగ obowiązek. Nie da się mianowicie zaprzeczyć, że గest nieco prosty, a w związku
z tym i nieco arogancki. Nawet గeśli గego wypowieǳi o własneగ potęǳe oraz o potęǳe
innych odźwiernych, widoku których nie potrafi znieść nawet on sam, słowem: nawet
గeśli wszystkie te wypowieǳi same w sobie mogłyby być słuszne, sposób, w గaki గe wygła-
sza, dowoǳi, że గego poగmowanie గest zmącone prostotą i arogancగą. Wykładaగący pismo
mawiaగą, że trafne poగmowanie daneగ sprawy i గeగ గednoczesne niezrozumienie wcale się
nie wykluczaగą. W każdym razie trzeba założyć, że owa prostota i arogancగa, choćby prze-
గawiały się barǳo nieznacznie, osłabiaగą గednak గego czuగność na straży u weగścia; to słabe
punkty w charakterze odźwiernego. Ponadto wydaగe się on z natury życzliwy; nie zawsze
గest tylko urzędnikiem. Już w pierwszeగ chwili żartuగe sobie, zapraszaగąc mężczyznę do
weగścia mimo wyraźnie podtrzymanego zakazu; potem nie odprawia go, lecz daగe mu,
గak stoi w piśmie, krzesło i pozwala mu usiąść z boku, przy drzwiach. Cierpliwość, z గa-
ką przez wszystkie te lata znosi prośby mężczyzny, małe przesłuchania, przyగmowanie
darów, dystynkcగa, z గaką pozwala mężczyźnie obok siebie głośno przeklinać nieszczęsny
zbieg okoliczności, który postawił tu odźwiernego, wszystko to pozwala domyślać się od-
ruchów współczucia. Nie każdy odźwierny postąpiłby podobnie. A pod koniec na znak
mężczyzny odźwierny pochyla się ku niemu nisko, by mu ułatwić zadanie ostatniego py-
tania. Tylko w słowach: „గesteś nienasycony” przebĳa lekka niecierpliwość; odźwierny wie
przecież, że wszystko się kończy. Niektórzy idą w teగ wykładni గeszcze daleగ, twierǳąc, że
słowa „గesteś nienasycony” wyrażaగą pewien roǳaగ życzliwego poǳiwu, niepozbawionego
protekcగonalności. Tak czy inaczeగ, postać odźwiernego okazuగe się inna, niż sąǳisz.

— Znasz tę historię dokładnieగ ode mnie i to nie od ǳiś — powieǳiał K.; zamilkł
na chwilę, po czym zapytał: — A więc uważasz, że mężczyzna nie był zwoǳony?

— Nie zrozum mnie opacznie. Przedstawiam ci tylko różne opinie na ten temat.
Nie powinieneś przywiązywać do nich zbyt wielkieగ wagi. Pismo się nie zmienia, a opinie
bywaగą często గedynie wyrazem rozpaczy z tego powodu. W tym przypadku istnieగe nawet
opinia, wedle któreగ to właśnie odźwierny daగe się zwoǳić.

— To śmiała opinia — odparł K. — Jakie గest గeగ uzasadnienie?
— Opiera się ono na prostocie odźwiernego. Mówi się, że nie zna wnętrza prawa,

zna గedynie drogę przed weగściem, którą wciąż musi na nowo przemierzać. Wyobrażenia,
గakie ma o wnętrzu, uważa się za ǳiecinne, przyగmuగe się, że odźwierny sam lęka się tego,
czym chce wzbuǳić lęk w mężczyźnie. Tak, obawia się tego nawet barǳieగ niż mężczy-
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zna, który pragnie przecież tylko weగść do prawa, nawet po usłyszeniu o tych strasznych
odźwiernych we wnętrzu. O odźwiernym natomiast nie dowiaduగemy się, by chciał weగść;
przynaగmnieగ nie ma o tym mowy. Inni wprawǳie twierǳą, że musiał గuż być wewnątrz,
bo przecież kiedyś został przyగęty do służby prawa, a to mogło się stać tylko wewnątrz.
Można by na to odrzec, że mianowano go odźwiernym przez wezwanie z wnętrza i że nie
mógł dotrzeć zbyt daleko, skoro nie గest w stanie znieść widoku trzeciego odźwierne-
go. Poza tym nie wspomina się, by przez te wszystkie lata, prócz uwagi o odźwiernych,
opowieǳiał cokolwiek o wnętrzu. Niewykluczone, że dostał taki zakaz, ale i o nim też
nie wspomina. Z tego wszystkiego wnosi się, że w ogóle nie ma poగęcia ani o wygląǳie,
ani o znaczeniu wnętrza, i że గest w tym wzglęǳie zwoǳony, tak samo గak w sprawie
mężczyzny z prowincగi, bo గest wobec niego postawiony niżeగ, nie wieǳąc o tym. To,
że odźwierny traktuగe mężczyznę గak kogoś niższego rangą, można rozpoznać po wielu
szczegółach, które zapewne masz w pamięci. Zgodnie z tym poglądem równie widoczne
గest, że w rzeczywistości sytuacగa గest odwrotna. Przede wszystkim bowiem człowiek wol-
ny stoi wyżeగ od tego, który గest czymś związany. Mężczyzna w istocie pozostaగe wolny:
może iść, dokąd zechce; zakazane గest dla niego గedynie weగście do prawa, i to zakazane
wyłącznie przez గednego człowieka, czyli odźwiernego. Jeśli przysiada na krześle z boku
bramy i pozostaగe tam przez całe życie, czyni to z własneగ woli; ta historia nie wspomina
o żadnym przymusie. Odźwierny natomiast z racగi urzędu związany గest ze swoim poste-
runkiem; nie wolno mu go opuszczać, wszystko wskazuగe na to, że nawet gdyby chciał,
też nie może weగść do środka. Poza tym, choć służy prawu, czyni to wyłącznie przy tym
గednym weగściu, a więc także przy tym గednym mężczyźnie, dla którego to weగście గest
przeznaczone; i z tego powodu również stoi od niego niżeగ. Należy przyగąć, że przez wie-
le lat, w trakcie całego dotychczasowego życia mężczyzny, odźwierny pełnił w pewnym
sensie służbę daremną: గest bowiem mowa o tym, że przychoǳi mężczyzna, a więc ktoś
w wieku doగrzałym; odźwierny musiał długo czekać, zanim w ogóle mógł wypełnić swóగ
cel: czekał tak długo, aż mężczyzna uznał za stosowne zగawić się tam, co uczynił z wła-
sneగ woli. Również kres służby zostaగe wyznaczony przez kres życia mężczyzny; odźwierny
గest mu do końca podporządkowany. I wciąż się podkreśla, że odźwierny zdaగe się o tym
wszystkim nie wieǳieć. Nie wiǳi się w tym గednak niczego ǳiwnego, bo wedle teగ opi-
nii odźwierny daగe się zwoǳić గeszcze barǳieగ: dotyczy to గego służby. Pod koniec mówi
bowiem o weగściu w taki sposób: „Teraz గe zamknę i odeగdę”, a na początku czytamy
przecież, że brama do prawa గak zawsze stoi otworem. Jeśli stoi otworem zawsze, czyli
niezależnie od długości życia mężczyzny, dla którego గest przeznaczona, to odźwierny nie
bęǳie mógł గeగ zamknąć. Tu opinie się rozchoǳą: గedni sąǳą, że zapowiadaగąc zamknię-
cie bramy, odźwierny chce గedynie uǳielić mężczyźnie odpowieǳi; druǳy, że podkreśla
wagę swych obowiązków; గeszcze inni, że chce w ostatnieగ chwili wzbuǳić w mężczyźnie
żal i skruchę. Co do గednego większość గest natomiast zgodna: że nie bęǳie w stanie
zamknąć bramy. Wierzą nawet, że przynaగmnieగ pod koniec, ustępuగe mężczyźnie tak-
że swoగą wieǳą, bo ten wiǳi blask bĳący z weగścia do prawa, podczas gdy odźwierny
stoi zapewne tyłem do weగścia i żadnym słowem nie daగe do zrozumienia, by dostrzegł
గakąkolwiek zmianę.

— Trafne uzasadnienie — powieǳiał K., który w trakcie tego wywodu powtórzył do
siebie półgłosem parę agmentów. — Trafne, i గa też teraz sąǳę, że odźwierny daగe się
zwoǳić. Nie porzucam గednak swoగego wcześnieగszego zdania, bo po części się pokrywa
z tą opinią. To, czy odźwierny wiǳi sprawę గasno, czy też daగe się zwoǳić, o niczym
nie przesąǳa. Powieǳiałem, że mężczyzna daగe się zwoǳić. Gdyby odźwierny potrafił
wiǳieć గasno, można by w to wątpić; lecz గeśli odźwierny daగe się zwoǳić, to musi się
to siłą rzeczy uǳielać mężczyźnie. Odźwierny nie గest wprawǳie oszustem, lecz గest tak
prostym człowiekiem, że należałoby go natychmiast wyrzucić ze służby. Musisz przecież
pamiętać, że zwoǳenie, któremu ulega odźwierny, గemu samemu nie przynosi żadnych
szkód, mężczyźnie zaś szkoǳi po tysiąckroć.

— Tu natrafisz na przekonanie całkiem odmienne — rzekł duchowny. — Niektórzy
twierǳą, że ta historia nie daగe nikomu prawa do osąǳania odźwiernego. Jakikolwiek by
nam się wydawał, గest przecież sługą prawa, a więc należy do prawa i గako taki గest wyగęty
spod luǳkiego osądu. Nie należy też sąǳić, że odźwierny ustępuగe mężczyźnie rangą. Być
związanym służbą choćby tylko przy weగściu do prawa znaczy niewspółmiernie więceగ niż
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życie w świecie na wolności. Mężczyzna dopiero przychoǳi do prawa, odźwierny గuż tam
గest. Został powołany do służby przez prawo; wątpić w గego maగestat znaczyłoby wątpić
w prawo.

— Z tym przekonaniem się nie zgoǳę — stwierǳił K., kręcąc głową. — Jeśli się గe
poǳiela, trzeba by uznać za prawdę wszystko, co mówi odźwierny. A to nie గest możliwe,
sam tego przecież skrupulatnie dowiodłeś.

— Nie — odparł duchowny. — Nie trzeba uznawać wszystkiego za prawdę; trzeba
to tylko uznać za konieczność.

— Ponury pogląd — powieǳiał K. — Kłamstwo staగe się porządkiem świata.
K. zakończył na tych słowach, ale nie był to గego ostateczny osąd. Był zbyt zmęczony,

by rozważyć wszystkie wnioski, గakie można wyprowaǳić z teగ historii; prowaǳiła go
też ku nieznanym torom myślenia, ku sprawom nierzeczywistym, do omawiania raczeగ
w gronie urzędników sądowych niż dla niego. Prosta historia przeobraziła się w bez-
kształtny twór; chciał się z tego otrząsnąć, a duchowny, dowoǳąc swoగego wielkiego
taktu, zezwolił na to, przyగmuగąc słowa K. w milczeniu, chociaż z pewnością nie były
zgodne z గego przekonaniami.

Przez గakiś czas szli w milczeniu; pozbawiony orientacగi w tym mroku K. trzymał się
blisko duchownego. Lampka w గego ręce dawno గuż zgasła. Raz tylko mignął tuż przed
nim blaskiem metalu srebrny posąg świętego, po chwili znów rozpływaగąc się w ciemno-
ściach. Żeby nie być całkowicie zdanym na duchownego, K. zapytał:

— Jesteśmy blisko weగścia głównego?
— Nie — odparł duchowny. — Daleko. Chcesz గuż iść?
Chociaż K. akurat o tym nie myślał, odpowieǳiał natychmiast:
— Tak, muszę గuż iść. Jestem prokurentem banku, czekaగą na mnie; przyszedłem tu

tylko po to, żeby pokazać katedrę kontrahentowi z zagranicy.
— Cóż, idź więc. — Duchowny podał K. rękę.
— Ale w tym mroku sam sobie nie poraǳę — rzekł K.
— Skręć w lewo i podeగdź do ściany, a idąc wzdłuż nieగ, dotrzesz do wyగścia.
Duchowny oddalił się zaledwie parę kroków, gdy K. zawołał za nim donośnym gło-

sem:
— Zaczekaగ గeszcze chwilę, proszę.
— Czekam.
— Nie chcesz గuż niczego ode mnie? — zapytał K.
— Nie.
— Wcześnieగ traktowałeś mnie z taką życzliwością, wszystko mi wyగaśniałeś, a teraz

odprawiasz mnie, గakby ci na mnie w ogóle nie zależało.
— Przecież musisz గuż iść.
— No tak. Zrozum to, proszę.
— Naగpierw ty zrozum, kim గestem — rzekł duchowny.
— Jesteś kapelanem więziennym — powieǳiał K. i podszedł bliżeగ do duchownego;

natychmiastowy powrót do banku nie był wcale tak konieczny, గak to przedstawił, mógł
równie dobrze zostać tu గeszcze chwilę.

— Należę do sądu — powieǳiał duchowny. — Dlaczego miałbym czegoś od ciebie
chcieć? Sąd niczego od ciebie nie chce. Przyగmuగe cię, kiedy przychoǳisz, i wypuszcza,
kiedy odchoǳisz.

Rఝ చ

Koniec

W przedǳień trzyǳiestych pierwszych uroǳin K. — było około ǳiewiąteగ wieczo-
rem, pora, kiedy na ulicach panuగe spokóగ — przyszli do గego mieszkania dwaగ panowie.
Blaǳi i otyli, w marynarkach i cylindrach, które wyglądały, గakby były przytwierǳone
na stałe. Po krótkieగ wymianie uprzeగmości związanych z prawem pierwszeństwa przy
weగściu do mieszkania, ten sam ceremoniał powtórzył się, గuż w barǳieగ rozbudowaneగ
formie, przed drzwiami K. Choć wizyta nie była zapowieǳiana, K. sieǳiał na fotelu
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w pobliżu drzwi, గakby w oczekiwaniu na gości; on także był ubrany na czarno, właśnie
naciągał na palce swoగe nowe rękawiczki. Od razu wstał i z zaciekawieniem spoగrzał na
mężczyzn.

— A więc panowie są dla mnie przeznaczeni? — zapytał.
Obaగ skinęli głowami; గeden z nich, trzymaగąc w ręku cylinder, wskazał nim drugiego.

K. przyznał w duchu, że spoǳiewał się innych gości. Podszedł do okna i wyగrzał గeszcze raz
na ciemną ulicę. Prawie wszystkie okna po drugieగ stronie były గeszcze ciemne, w wielu
spuszczono zasłony. W గednym oświetlonym oknie na piętrze bawiły się za kratą małe
ǳieci i, niezdolne గeszcze ruszyć się ze swoich mieగsc, wyciągały do siebie rączki.

„Przysyłaగą po mnie starych, podrzędnych aktorów”, powieǳiał do siebie K. i obeగrzał
się dla pewności. „Chcą mnie załatwić tanim sposobem”.

Nagle zwrócił się do nich z pytaniem:
— W గakim teatrze panowie graగą?
— Teatrze? — powtórzył గeden z nich i z drgaగącymi kącikami ust zwrócił się do

drugiego, గakby prosząc go o pomoc.
Drugi zachowywał się గak niemowa walczący ze swym opornym ciałem.
„Nie są przygotowani na żadne pytania”, pomyślał K. i poszedł po kapelusz.
Już na schodach chcieli go chwycić pod ramiona, lecz K. powieǳiał:
— Dopiero na ulicy, nie గestem chory.
Tuż przed bramą wczepili się గednak w niego w sposób, w గaki K. nigdy గeszcze nie

szedł z żadnym człowiekiem. Trzymali swoగe ramiona, nie zginaగąc ich, tuż za గego barka-
mi, i obeగmowali ramiona K. na całeగ długości; na dole trzymali zaś గego dłonie podręcz-
nikowym, wprawnym, żelaznym chwytem. Wyprężony K. szedł sztywno mięǳy nimi;
stanowili teraz we trzech taką గedność, że gdyby coś się stało గednemu, stałoby się to
wszystkim. Była to గedność, గaką potrafią tworzyć niemal wyłącznie przedmioty martwe.

Choć w tym ścisłym zwarciu było to dość trudne, K. próbował pod latarniami przyగ-
rzeć się swoim towarzyszom dokładnieగ, niż było to możliwe w półmroku pokoగu. „Może
to tenorzy”, pomyślał, wiǳąc ich obwisłe podwóగne podbródki. Brzyǳiła go przesadna
czystość ich twarzy. Gdy niemal zobaczył czyగąś dłoń czyszczącą im kąciki oczu, wycie-
raగącą górne wargi i wygłaǳaగącą fałdy na podbródkach, stanął w mieగscu, a wraz z nim
i tamci; zatrzymali się na skraగu przestronnego, opustoszałego, ozdobionego zielenią pla-
cu.

— Dlaczego przysłano właśnie was! — krzyknął barǳieగ, niż zapytał.
Żaden z nich nie zdawał się znać odpowieǳi; każdy czekał z wolną ręką zwieszoną

wzdłuż ciała niczym pielęgniarz, kiedy chory chce odpocząć.
— Daleగ nie póగdę — powieǳiał K. na próbę.
Panowie wcale nie musieli odpowiadać; wystarczyło, że nie poluzowali uścisku i spró-

bowali podnieść K., lecz K. zaparł się, stawiaగąc im opór. „Użyగę wszystkich sił, potem nie
będę ich గuż potrzebował”, pomyślał. Przypomniał sobie muchy, które próbuగą oderwać
się od lepu, rozrywaగąc sobie nóżki. „Panowie będą mieli ciężką robotę”.

Wtedy na plac weszła schodkami z położoneగ niżeగ uliczki panna Bürstner. Mimo
wielkiego podobieństwa nie do końca było pewne, czy to faktycznie ona. K. nie zależało
గednak wcale na pewności; po prostu nagle uświadomił sobie daremność swoగego oporu.
Nie było nic bohaterskiego ani w oporze, ani w trudnościach sprawianych tym panom,
ani w ostatnich próbach zakosztowania blasków życia. Ruszył więc, a radość, గaką sprawił
tym obu panom, uǳieliła się i గemu samemu. Pozwolili mu teraz wybrać kierunek, więc
podążył drogą, గaką szła przed nimi panna Bürstner — nie po to, by గą dogonić, nie po
to, by móc గą గak naగdłużeగ wiǳieć, lecz wyłącznie po to, by nie zapomnieć o przestroǳe,
గaką dla niego była.

„Jedno tylko mogę teraz zrobić”, powieǳiał sobie, a miarowy rytm kroków całeగ ich
tróగki potwierǳił tę myśl. „Jedyne, co zrobię, to zachowam do końca spokoగny, ana-
lityczny umysł, który potrafi wszystko rozkładać na części. Zawsze chciałem sięgać po
świat dwuǳiestoma rękami, i to గeszcze w celach, których nie sposób pochwalić. To
było błędem. Czy mam teraz pokazać, że nawet roczny proces nie zdołał mnie niczego
nauczyć? Czy mam odeగść గako tępak? Maగą o mnie powiadać, że na początku procesu
pragnąłem go zakończyć, a teraz, u గego kresu, chcę go zacząć od nowa? Nie chcę, by tak
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o mnie mówiono. Jestem wǳięczny, że przyǳielono mi na tę drogę tych nierozumnych
mruków i że ǳięki temu sam mogę sobie powieǳieć to, co konieczne.”

Panna Bürstner skręciła tymczasem w boczną uliczkę; K. mógł się గuż bez nieగ obeగść
i zdać się na swoich towarzyszy. Cała ich tróగka podążała teraz w pełneగ zgoǳie mo-
stem w blasku księżyca, panowie chętnie poddawali się każdemu drobnemu ruchowi K.;
gdy tylko zwrócił się nieco ku balustraǳie, oni również skierowali do nieగ zwarty ont.
Lśniąca w księżycoweగ poświacie drżąca woda okalała wysepkę, na któreగ piętrzyły się
stłoczone kępy listowia drzew i krzewów. Pod nimi biegły niewidoczne teraz żwirowe
aleగki z wygodnymi ławkami, na których K. w nieగeden letni ǳień przeciągał się do woli.

— Wcale nie zamierzałem się zatrzymywać — rzekł do swoich towarzyszy, zmieszany
gotowością, z గaką wyprzeǳali każdy గego ruch.

Jeden z nich zdawał się ganić drugiego za plecami K. z powodu opacznie zrozumianego
postoగu; po chwili ruszyli daleగ.

Przeszli kilkoma ulicami pod górę; tu i ówǳie stali lub przechoǳili policగanci — raz
wiǳiani z daleka, raz niemal tuż obok. Jeden z buగnym wąsem, z ręką na rękoగeści szabli,
zbliżył się గakby umyślnie do teగ nie całkiem niewinnie wyglądaగąceగ grupki. Panowie
się zatrzymali; policగant zdawał się గuż otwierać usta, gdy K. mocno szarpnął panów do
przodu. Kilka razy obeగrzał się ostrożnie, czy policగant za nimi nie iǳie; kiedy గednak
skręcili za róg, K. ruszył biegiem, a panowie, łapiąc z trudem oddech, musieli pobiec
razem z nim.

W ten sposób szybko wydostali się z miasta, które w tych okolicach niemal bez
wyraźneగ granicy przechoǳiło w pola. W pobliżu domu, wciąż గeszcze podobnego do
mieగskich budynków, znaగdował się niewielki, opuszczony i pusty kamieniołom. Tu pa-
nowie się zatrzymali — czy to dlatego, że to mieగsce od początku było ich celem, czy
byli zbyt zmęczeni, by biec daleగ. Puścili K., który czekał w milczeniu; zdగęli cylindry
i rozglądali się po kamieniołomie, wycieraగąc sobie chusteczkami pot z czoła. Wszystko
było skąpane w blasku księżyca — tak naturalnym i spokoగnym, గakiego nie daగe żadne
inne światło.

Po wymianie paru uprzeగmości wokół tego, kto ma wykonać następne czynności —
panowie zdawali się otrzymać to zlecenie wspólnie, bez poǳiału ról — గeden z nich
podszedł do K. i zdగął z niego marynarkę, kamizelkę i wreszcie koszulę. K. mimowolnie
zadygotał z zimna, na co tamten delikatnie poklepał go uspokaగaగąco po plecach, po czym
starannie złożył గego ubrania, గak rzeczy, których można bęǳie గeszcze użyć, choć nie
w naగbliższym czasie. Żeby nie wystawiać K. pozostaగącego w bezruchu na dość chłodne
nocne powietrze, wziął go pod ramię i zaczął z nim choǳić w tę i z powrotem, podczas
gdy drugi z panów szukał odpowiedniego mieగsca w kamieniołomie. Gdy గe znalazł, skinął
ręką, na co pierwszy przyprowaǳił do niego K.

Mieగsce znaగdowało się blisko ściany wyrobiska; leżał tam odłamek skały. Obaగ pa-
nowie posaǳili K. na ziemi, oparli go o kamień, układaగąc mu na nim głowę. Mimo
wszelkich starań z ich strony i mimo ustępstw K. గego ułożenie pozostawało barǳo wy-
muszone i nieprzekonuగące. Jeden z panów poprosił więc drugiego, by na chwilę zostawił
ułożenie K. wyłącznie గemu; lecz to również nie pomogło. W końcu zostawili K. w po-
zycగi, która nie była naగlepszą z dotychczasowych.

Następnie గeden z panów rozpiął marynarkę i wyగął z pochwy, wisząceగ na గego pa-
sie zaciśniętym na kamizelce, długi, cienki, obosieczny nóż rzeźniczy; uniósł go wysoko
i sprawǳił గego ostrza w świetle. Znów zaczęła się wymiana tych obrzydliwych uprzeగ-
mości: గeden z panów podał nóż ponad K. drugiemu, ten zwrócił go nad K. pierwszemu.
K. dobrze wieǳiał, że గego obowiązkiem było chwycić krążący nad nim z ręki do ręki
nóż i wbić go w swoగe ciało. Nie zrobił tego గednak; obrócił గeszcze odsłoniętą szyగę, żeby
się rozeగrzeć. Nie zdołał wykazać się na tyle, żeby wyręczyć organy właǳy w całeగ pracy;
odpowieǳialność za ten ostatni błąd ponosił ten, kto mu odmówił resztki siły niezbędneగ
do wykonania tego kroku.

Wzrok K. padł na naగwyższe piętro domu tuż przy kamieniołomie. Niczym błysk
światła na sameగ górze otwarły się skrzydła okna; గakiś człowiek, słaby i wychuǳony,
daleko w górze wychylił się nagle mocno do przodu, గeszcze daleగ wyciągaగąc przed siebie
ręce. Kto to był? Przyగaciel? Dobry człowiek? Ktoś, kto mu współczuł? Kto chciał mu
pomóc? Czy był tam tylko on sam? Czy był wszystkimi? Czy był గeszcze dla niego ratu-
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nek? Wniesiono గakiś sprzeciw, o którym zapomniano? Z pewnością. Logika pozostaగe
wprawǳie niewzruszona, lecz nie przeciwstawia się człowiekowi, który chce żyć. Gǳie
był sęǳia, którego nigdy nie wiǳiał? Gǳie był naగwyższy sąd, przed który nigdy nie
dotarł? K. uniósł dłonie, rozstawiaగąc palce.

Ale na gardle K. గuż zacisnęły się ręce గednego z panów, podczas gdy drugi wbił mu nóż
w serce i dwukrotnie go obrócił. Gasnącym wzrokiem K. zobaczył గeszcze, గak panowie tuż
przed గego twarzą, blisko siebie, policzek przy policzku, przyglądaగą się rozstrzygnięciu.

— Jak pies! — powieǳiał; గakby wstyd miał go przeżyć.

Sఝ  ఝ
Są książki, które stawiaగą tłumacza wobec poగedynczych słów ważących tyle, co całe inter-
pretacగe. Pierwsza decyzగa translatorska w pracy nad Procesem dotyczyła słowa obecnego
w otwieraగącym tę powieść zdaniu — słowa pozornie prostego, a w istocie rozstrzygaగące-
go ton całeగ powieści: czasownika verleumden, oznaczaగącego szkalować, oczerniać, a więc
wygłaszać lub rozpowszechniać wbrew faktom nieprawdę lub niepotwierǳone osądy na
czyగś temat, szkoǳące గego reputacగi. Poprzednie wybory tłumaczy to „zadenuncగować”
(Korpanty) oraz „fałszywie oskarżyć” (Szelińska/Schulz, Ekier), które w pierwszeగ linii
przywoǳi na myśl oficగalny akt oskarżenia lub skargi, czego w niemieckim znaczeniu
wyraźnie brakuగe. I właśnie z tego powodu wybrałam określenie „oszkalować”.

Ta decyzగa wyznacza zarazem kierunek, w którym starałam się podążać w pracy nad
całym przekładem. Proces należy do tych utworów, które opieraగą się ostatecznemu do-
mknięciu. Doczekał się wielu wykładni, a każdy tłumacz, chcąc nie chcąc, podeగmuగe de-
cyzగe, które గedne znaczenia wydobywaగą mocnieగ, inne zaś pozostawiaగą w cieniu. Moగą
intencగą była możliwie daleko posunięta wierność tekstowi i గak naగwiększa powściągli-
wość wobec pokusy dopowiadania tego, co pozostaగe w nim nieగednoznaczne.

Tłumacząc tę powieść w wersగi sprzed dokładnie stu lat, starałam się pozostać wo-
bec nieగ గak naగbarǳieగ przezroczysta: nie narzucać గedneగ wykładni, lecz szukać słów
naగbliższych znaczeniowo niemieckiemu brzmieniu i zachować గego wieloznaczność. Nie
wybieram గedneగ drogi lektury; zostawiam czytelnikom przestrzeń dla własnych skoగa-
rzeń, intuicగi i odkryć.

Zasada ta przyświecała mi również w mieగscach, gǳie గęzyk powieści zbliża się do
reగestru prawa. Tam, gǳie Kafka posługuగe się terminologią prawniczą, zachowuగę గeగ
ciężar i precyzగę; tam, gǳie wprowaǳa poగęcia nieostre, osobliwe lub wymykaగące się
ścisłemu nazewnictwu, nie wygłaǳam ich ani nie doprowaǳam na siłę do pełneగ గedno-
znaczności. To zarazem pierwszy raz, kiedy mogłam wykorzystać w przekłaǳie literackim
swoగe doświadczenie గako tłumaczka prawnicza i przysięgła — nie po to గednak, by ten
świat nadmiernie usystematyzować, lecz przeciwnie: by గak naగdokładnieగ uchwycić gra-
nicę mięǳy tym, co prawne, a tym, co గedynie prawno-podobne. Nieprzypadkowo także
sam tytuł powieści pozostaగe dwuznaczny: zarówno w గęzyku niemieckim, గak i polskim
oznacza on nie tylko postępowanie sądowe, lecz także ciąg następuగących po sobie zmian,
powiązanych przyczynowo i stanowiących koleగne etapy rozwoగu czy ǳiałania. Tę dwo-
istość chciałam w przekłaǳie zachować.

Podobną wstrzemięźliwość zachowałam w innych warstwach teగ powieści. Kontek-
sty seksualne pozostawiłam wszęǳie tam, gǳie rzeczywiście są obecne, nie wzmacniaగąc
ich i nie dopisuగąc tam, gǳie tekst ich nie podsuwa. Imiona i nazwiska pozostawiłam
w oryginalnym brzmieniu. Zarazem w przypisach wskazuగę niekiedy ukryte znaczenia
niektórych nazwisk i poగęć, గeśli mogą one pomóc uchwycić ważne dla teగ powieści dwu-
znaczności. Przypisy ograniczyłam గednak do niezbędnego minimum: nie maగą prowaǳić
lektury ani గeగ obగaśniać, lecz గedynie dyskretnie oświetlać te mieగsca, w których niemiecki
tekst otwiera dodatkowe znaczenia.

Zależało mi także na tym, by nie skracać zdań tam, gǳie nie było to absolutnie
konieczne dla ich zrozumienia, a zarazem nadać im po polsku możliwie naturalny rytm
i składnię. Równie ważne było dla mnie szukanie takich ekwiwalentów słów, które — po-
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zostaగąc గednym, możliwie precyzyగnym określeniem — zachowuగą wieloznaczność obec-
ną w oryginalnym ǳiele, nie rozbĳaగąc గeగ na kilka dopowiadaగących się nawzaగem słów.
Zależało mi na precyzగi, ale nie na doprecyzowywaniu za autora.

Jeżeli temu przekładowi przyświecała గakaś intencగa, było nią przede wszystkim za-
chowanie wierności; nie chciałam zamykać Procesu w గedneగ interpretacగi, lecz zachować
గak naగwięceగ z osobliweగ siły teగ powieści — గeగ precyzగę i nieగasność zarazem, గeగ chłód,
గeగ komizm, గeగ nieustanne wymykanie się ostatecznym rozstrzygnięciom. Reszta należy
గuż do czytelnika.
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