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Siłą przyzwycza enia o pierwszym brzasku dnia obuǳona, otworzyła oczy, i tak przelękła
się, że nieprzytomnym eszcze od senności głosem wybełkotała:

— Co to? co to?
Istotnie, co tam takiego stoi w szarem świetle zimowego świtu, przy dużym i ciężkim

stole, umieszczonym pośrodku poko u, którego podłoga znika prawie pod mnóstwem
małych różnokolorowych szmatek, strzępków, skrawków? Widmo, nie widmo? Wyraźna,
wysoka postać kobiety, z wydatnemi kształtami i w nowiuteńkie eleganckie sukni, ale
bez głowy! Falbany, tunika, pasek, kołnierz, rękawy, turniura, wszystko est, tylko nad
kołnierzem głowy, a u rękawów rąk wcale niema! Wytworna akaś dama, według ostatnie
mody ubrana, ale bez rąk i bez głowy, w dodatku zaś trupio sztywna i nieruchoma. Ta
trupia sztywność, obok pełności kształtów, na barǳie e nada ą, w szarem świetle świtu,
pozór fantastycznego z awiska. Biały odblask leżącego za oknem śniegu słabo migocze
w złotawych paciorkach zdobiących e suknię, a okrywa ące podłogę strzępki i skrawki
wygląda ą, akby ścielące się do stóp, ǳiwaczne, powiędłe, klinowate, podłużne kwiaty.

Jednak, obuǳona ǳiewczyna przez trwanie kilku zaledwie sekund przelękłą czu-
ła się tem fantastycznem z awiskiem. Sennym głosem wybełkotawszy: „Co to? co to?”
uśmiechnęła się zaraz i, przeciera ąc oczy, które eszcze barǳo spać chciały, wymówiła:

— Jakaż a głupia!
Głupią może nie była, ale wczora do goǳiny drugie po północy wykończała ha ze

złotawych paciorek, który teraz słabo migotał na sukni widma, co sprawiło, że, położywszy
się późno, spała twardo, zbyt krótko i obuǳiła się nieprzytomnie, dlatego nie poznała
odrazu przedmiotu, który od lat uż siedmiu był nietylko e nierozłącznym towarzyszem,
ale nie ako symbolem e życia. On, to est ten manekin, do przymierzania sukien służący,
z druciane siatki utworzony, oraz drugi eszcze przedmiot: maszyna do szycia, które
korba i koło słabo połyskiwały nad stołem, środek poko u za mu ącym, była to para e
nieodłącznych towarzyszów, chlebodawców i dobroczyńców z edne strony, a z drugie
więziennych stróżów.

Głęboką ciszę wczesnego poranku przerywały tylko dwa monotonne głosy: tykotanie
wiszącego na ścianie zegara, oraz chrapanie kogoś, śpiącego za cienką drewnianą ścianą,
w przyległym poko u, od którego drzwi wąskie i niskie były nawpół otwarte. Cienka,
drewniana ściana była w istocie tylko przepierzeniem, a dwa poko e edną obszerną izbą,
na dwie nierówne części poǳieloną.

Senne, różowemi obwódkami otoczone oczy ǳiewczyny zwróciły się ku zegarowi,
i akby sprężyną podrzucona, usiadła na łóżku.

— Późno uż! — szepnęła, — ach, ak późno! Zaspałam!
Poczęła barǳo śpiesznie wstawać z pościeli i ubierać się, a gdy to czyniła, ruchy e

zdraǳały naturę żywą, nerwową, którą eszcze akiś bicz życia do nieustannego pośpie-
chu przyzwyczaił. Nie zastanawiała się ani chwili nad zużytemi i ǳiurawemi bucikami,
w które wsunęła małe i zgrabnie utoczone stopy; nie lubowała się długością i połyskiem
ciemnopłowych włosów, które nad czołem gładko zaczesawszy w gruby warkocz, z tyłu
głowy zwinęła; od łóżka do gliniane miednicy z wodą i od miednicy do wiszącego na
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ścianie lusterka przebiegała żwawo, cicho, na żadne przerwy, spoczynki, rozmyślania nie
pozwala ąc sobie, ani potrzeby ich nie czu ąc.

Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, włosy piękne, ręce i stopy małe i kształt-
ne; ale wielkie wychuǳenie i żółtawa bladość ciała nadawały e pozór mizerny i zwię-
dły. Kości e łopatek ostro sterczały nad opada ącą z nich czystą, lecz i wszelkich ozdób
pozbawioną koszulą, a ramiona miały także zgięcia ostre i na całe długości cienkość ed-
nosta ną. Tak chudą będąc, na lepie nawet przez naturę stworzona kobieta, ładną być
nie może. Ale ona, w te chwili przyna mnie , nie myślała wcale o tem, czy est ładną.
Za mowały ą nadewszystko, pochłaniały całkowicie wǳięki wytworne damy bez głowy,
przy dużym stole w trupie nieruchomości sto ące . My ąc się, czesząc, wrzuca ąc na siebie
szarą spódniczkę, wciąż rzucała na nią śpieszne, ale uważne spo rzenia, aż nie skończywszy
eszcze zapinać szarego stanika na zgrabne , lecz zbyt cienkie kibici, podbiegła ku nie ,
i pochyla ąc się, prostu ąc, zbliża ąc się, odchoǳąc, przyglądać się e zaczęła.

— Źle! — szepnęła, — zupełnie źle!
W mgnieniu oka otworzyła sto ące na stole pudełko, i edną ręką zapina ąc eszcze

guziki stanika, drugą poczęła prędko, prędko z podłużnego papieru wysuwać szpilki i do
ust e wkładać. Była to manipulacya dość ǳiwna, z którą ednak ona doskonale była
oswo ona. Bo kiedy człowiek obie ręce ma za ęte robotą, gǳież umieścić potrafi szpilki,
których co sekunda do te roboty potrzebu e? Naturalnie w ustach; ciągłe bowiem chwy-
tanie ich ze stołu lub stołka zabierałoby wiele czasu, a co gorsza, zbyt daleko usuwałoby
rękę od roboty. Jest to kwestya krawieckiego mechanizmu, w którym ǳiewczyna wi-
docznie była biegłą. Z pękiem szpilek w bladych, drobnych wargach, przyklękła i zaczęła
przebierać upięcie sukni wytworne damy.

— O , ta nocna robota! — sarknęła zcicha.
W nocy, przy świetle lampy, wydawało się e , że zrobiła to barǳo ładnie; teraz zaś

w ukłaǳie i sposobie opuszczenia się draperyi spostrzegła różne krzywizny i niedokład-
ności. Prostowała, poprawiała, podnosiła, opuszczała, na klęczkach obchoǳiła dokoła
wytworną damę, prawa e ręka co chwila naǳwycza szybkim ruchem sięgała do ust
po szpilkę; zgrabna głowa z ciężkim warkoczem medytacy nie i badawczo przechylała się
w różne strony, zdaleka i zbliska przypatru ąc się dokonywanemu ǳiełu.

Gdy tak w za ęciu swo em była pogrążona, za oknem, gǳieś w pobliżu, ozwało się
silne stukanie i gruby głos luǳki, w sposób gwałtowny i grubiański do kogoś przema-
wia ący. Nie zǳiwiło to e wcale. Wieǳiała, że to eden z e licznych sąsiadów, szewc
Jerzy, po całonocne hulance pĳany wraca do domu i w taki hałaśliwy sposób dobĳa się
do drzwi swego mieszkania. Stukanie to trwa zazwycza długo, a towarzyszą mu coraz gło-
śnie sze krzyki i ła ania; bo żona szewca, przelękła, a eszcze więce rozgniewana, drzwi
otworzyć nie chce, i nawet z wnętrza mieszkania, cienkim, ale piskliwym i doniosłym
głosem wza emnie męża ła ać zaczyna.

Wszystko to nie est zupełnie podobnem do śpiewu ptasząt, przy którym do dnia
niewinności i szczęścia buǳą się niewinni i szczęśliwi tego świata. Więc też czoło ǳiew-
czyny, klęczące przed wytworną i trupio sztywną damą bez głowy, nabiera trochę ponu-
rego wyrazu; pomięǳy brwiami powsta e na niem zmarszczka i przebiega e parę drgnień
gniewu czy niecierpliwości. Od kilku uż lat, parę razy na tyǳień, słyszy ona hałaśliwe
i grubiańskie kłótnie szewca z żoną, a potem znowu wysłuchiwać musi płaczliwych, pi-
skliwych, nieskończenie długich wyrzekań i lamentów kobiety, a dotąd eszcze oswoić
się nie może z widokiem mizernego, niskiego, brudnego życia tych luǳi. Jest w nie coś,
akiś instynkt porządku, akieś zamiłowanie zarówno fizyczne , ak moralne czystości, co
podobne widoki czyni e nieznośnemi.

A teraz, nad nią, nad niewysokim sufitem poko u, w którym pracowała, rozległ się
przeraźliwy wrzask dwo ga czy tro ga ǳieci, które snać ednocześnie obuǳiły się i ed-
nocześnie płakać zaczęły. Ozna miało to znowu powstawanie ze snu liczne roǳiny Lei
kramarki, która niedaleko ztąd miała kramik z drobnemi wiktuałami, a które mąż od
rana do wieczora nad Talmudem sieǳiał i oprócz tego nic więce nie robił. Ci nie kłócili
się z sobą, ak o kilkanaście ztąd kroków mieszka ące szewcowstwo, ale w zamian mieli
strasznie wrzaskliwe ǳieci i mieszkali dosłownie w kupie śmiecia, z którego wycieka ące
brudne akieś płyny tworzyły często obrzydliwe plamy na suficie e mieszkania.
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Skarżyła się na to przed właścicielem domu, ale był to człowiek bogaty, a psycholog
mierny, który na żaden sposób zrozumieć nie mógł, co komu szkoǳić mogą ǳiecinne
wrzaski nad sufitem i mokre plamy na suficie? On sam wprawǳie ani ednych, ani drugich
znieśćby nie mógł, ale był bogatym; ażeby zaś ubogim luǳiom przykrość one sprawiać
mogły, tego zupełnie nie po mował. Panna Jadwiga Szyszkówna była panienką ubogą, więc
rzeczy takie i daleko eszcze gorsze znosić mogła wybornie. Powieǳiał e to wyraźnie,
co ą tak zabolało i oburzyło, że z twarzą w ogniu oświadczyła mu wza emnie, iż est
gburem, człowiekiem bez wychowania i serca, a odchoǳąc, z całe siły trzasnęła drzwiami.
Postępku tego nietylko nie wyrzucała sobie, ale owszem, ilekroć o nim myślała, żałowała,
że obrzydliwemu spekulantowi nie nagadała daleko gorszych rzeczy i że drzwiami ego
nie trzasnęła tak, aby z nich duże, przezroczyste, kosztowne szyby wyleciały i na szczątki
się potłukły. Bo akie on miał prawo wyrzucać e ubóstwo? Płaci mu przecież ona za
mieszkanie z regularnością zegarkową, ręki po ałmużnę nie wyciąga, i od nikogo nic
nie potrzebu e. Czy to ubogi człowiek est psem, aby wszystko znosić musiał i aby każdy
ubliżać mu miał prawo?

Teraz eszcze, myśląc o te rozmowie z właścicielem domu, zawrzała tak, że aż rumieńce
wybiły się e na twarz i dotkliwie ukłóła się szpilką w palec. Syknęła, ale nie z bolu, tylko
z gniewu na samą siebie. Zarazem wstała z klęczek, i po starannem obe rzeniu znowu ze
stron wszystkich wytworne damy, uznała, że draperye e sukni były tym razem zupełnie
dobrze upięte. Trzeba e bęǳie eszcze przymocować nićmi, ale to uż uczyni późnie ,
a teraz wykończy tę różową, ǳiecinną sukienkę, która wisi na ścianie zupełnie uszyta,
tylko eszcze drobnych przyozdobień potrzebu e.

Gdy szła ku ścianie po ǳiecinną sukienkę, machinalnie spo rzała w okno, i zobaczyła
zwolna sunącą po ǳieǳińcu usłanym śniegiem kobietę, w strasznie obłocone u dołu
sukni i wielkie podarte chustce na głowie. Z grubych zwo ów podarte i żadne uż barwy
nie ma ące chustki, wyglądała twarz dość eszcze młoda, ale niezmiernie blada, chuda
i wyrazem prze mu ącego smutku uderza ąca. I o te kobiecie Jadwiga wieǳiała dobrze
kim est i dlaczego teraz w skórzanych pantoflach i obłocone spódnicy, sennym, słabym,
leniwym krokiem sunie się przez ǳieǳiniec. Jest to żona krawca, Mendla, który w tym
samym domu, wkrótce po e przybyciu zamieszkał, a miał żonę, czworo ǳieci, powoli
rozwĳa ące się suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie zaś ona, ta żona Mendla, które na
imię Ruchla, ku sklepione , prowaǳące na ulicę, bramie ǳieǳińca, aby w nie stanąć
i każdego z przechodniów, którego tylko o potrzebę sporząǳania akie kolwiek oǳieży
posąǳić może, do swego męża krawca werbować.

Zrana, w południe, przed wieczorem, latem, esienią i zimą, słowem o każde porze
dnia i roku, wiǳieć można Ruchlę przypartą do rogu bramy i głęboko zapadłemi, czar-
nemi oczyma woǳącą po przytyka ącym do nie chodniku. Czasem, gdy nogi zabolą ą
od stania, przysiada na niskich schodkach, zna du ących się u drzwi mieszkania stróża,
i z łokciami na kolanach, z brodą opartą na obu rękach, sieǳi ak posąg; lecz niech tyl-
ko spostrzeże idącego chodnikiem lub wchoǳącego do bramy kogoś z zawinięciem, lub
kawałkiem materyi w ręku, natychmiast zrywa się, podbiega i z ukłonami, z błagalnemi
we rzeniami, z tysiącznemi przyrzeczeniami taniości i doskonałości roboty, do siebie za-
praszać go zaczyna. Z senne , leniwe , nieustannie i zda się śmiertelnie smutne kobiety
przemienia się wtedy na Demostenesa w obłocone spódnicy, a w części też na baletnicę,
tak sta e się wymowną i takich gibkich, żwawych, sprężystych nabiera ruchów. Tłum-
nie, bezprzestannie, gorączkowo wyrazy tłoczą się na e kształtnych, cienkich, zżółkłych
wargach; błagalnie, gorączkowo, z wyrazem niepoko u, przymilenia i żąǳy w twarz prze-
chodnia z zawinięciem spogląda ą e głęboko zapadłe, ak noc czarne oczy. I dość często
uda e się e dopiąć celu, dość często przechoǳień, zwabiony e spo rzeniami, ukłonami
i obietnicami, skierowu e się w stronę e mieszkania, omĳa ąc drzwi Jadwigi Szyszkówny
i drugie szwaczki, która także w tym domu mieszka, ale które Jadwiga znać nie chce,
z powodu kawalerów, z którymi ta lekkomyślna ǳiewczyna przechaǳa się po ulicach
i których nawet u siebie niekiedy przy mu e.

Że ednak druga ta szwaczka niewiele znaną est w mieście i daleko mnie szą od
nie biegłość w krawiectwie posiada, więc też Ruchla swo em prze mowaniem w bramie
krawieckie klienteli na częście szkodę wyrząǳa Jadwiǳe. Boże! ile też zrazu miała ona
z tą kobietą za ść i przykrości! Zaczęła od tego, że poważnie wykazywała e całą niewła-
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ściwość i nawet nieuczciwość takiego podstępnego postępowania i odbierania zarobku
innym, którzy także żyć potrzebu ą. Na przełożenia te, Ruchla ani gniewu, ani wstydu
nie okazu ąc, odpowieǳiała: „A co robić, kiedy u nas chleba niema!” Niechby Mendel
tak dobrze suknie robił, aby przez to zdobył sobie wziętość, a wtedy niktby mu e za złe
brać, ani zazdrościć nie miał prawa; ale tak w bramie stać i luǳi chwytać, namawiać, od
innych drzwi odprowaǳać, to nieładnie i nieuczciwie. Ruchla cichym, monotonnym, od
stania na zimnie ochrypłym głosem, znowu odpowieǳiała: „Co robić, kiedy u nas chleba
niema!”

Stopniowo, uporem Żydówki i kilku poniesionemi stratami podrażniona, Jadwiga
coraz ostrze sze wymówki Ruchli czynić zaczęła, i przy każdem spotkaniu okazywała e
pogardę; bo też istotnie, oprócz żalu nad straconym zarobkiem własnym, czuła ku po-
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzyǳenie głębokie. Ona, gdyby z głodu umierała,
eszczeby pewnie nie stanęła w bramie, aby w taki żebraczy i dla innych szkodliwy sposób
przyciągać ku sobie klientelę.

Raz też, przechoǳąc obok Ruchli, która e przed kilku dniami edną z na cennie -
szych klientek odebrała, zagotowała się cała od gniewu, i głośno, ostro do nie zawołała:
„O , wy, Żydy, wy uż ani za grosz honoru i wstydu w oczach nie macie!” I ak zwykle,
gdy gniew ą ogarniał, z ogniem na policzkach i drżącemi trochę rękoma, dodała: „Bru-
dasy!” Wymówiła więc wyraz z całego swego dykcyonarza na gorszy, bo „brudas” czyli
człowiek fizycznie lub moralnie brudny, był dla nie tem, czem na namiętnie brzyǳi-
ła się na świecie. Ale Ruchla, ramieniem o róg bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu,
bez żadnego poruszenia ciała lub duszy, odpowieǳiała: „A co robić, kiedy u nas chleba
niema!”

Przez lat parę Jadwiga uczuwała dla te fizycznie i moralnie brudne kobiety urazę
i pogardę. Jakież tedy było e zǳiwienie i obrzyǳenie, gdy pewnego dnia, Ruchla, nie
w bramie uż, ale na ǳieǳińcu, z opuszczonemi rękoma i spłakaną twarzą sto ąca, u -
rzawszy ą, rzuciła się ku nie , rękę e pochwyciła i pocałunkami okrywać zaczęła! Płakała
przy tem i bełkotała, że edno z ǳieci e zachorowało, a ona nie ma czem doktora i apteki
opłacić, że w tych czasach właśnie Mendel żadnego zarobku nie miał, że może panienka
zlitu e się nad e chorem ǳieckiem, nad nimi wszystkimi, i pożyczy im choć rubla, choć
ednego rubla… na doktora i lekarstwo! Jadwigę prośba ta oburzyła. „Ja wam, a wam
pożyczać! Dwa lata dołki podemną kopią i o tem tylko myślą, aby mię chleba pozbawić,
a teraz eszcze mo e pomocy żąda ą! Albo to prawda, że wy tacy biedni!” Ruchla od-
powieǳiała: „Niech panienka zobaczy i przekona się! Niech panienka do nas we ǳie!”
Powieǳiała to w taki sposób i tak ą akoś ku swemu mieszkaniu pociągnęła, że Jadwiga
za nią poszła.

W mieszkaniu krawca spęǳiła prawie kwadrans, a gdy e opuściła, miała twarz za-
myśloną i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzała uż teraz na bruk ǳieǳińca i wysokie
ściany kamienicy, zamiast nich wiǳiała nieustannie drobną, ładną, rumieńcami gorącz-
ki płonącą twarz ǳiecka, i drugą eszcze, prawie ak papier białą, rozżarzonemi oczyma
świecącą, suchotniczą twarz o ca tego ǳiecka. Wiǳiała eszcze okropną izbę, z które
przed chwilą wyszła, i z temi obrazami w oczach do mieszkania swego wbiegła, a wnet
zeń znowu wybiegłszy, czeka ące na nią Ruchli papierową szmatkę w rękę wcisnęła.

Doprawdy, nie była ona wcale bogatą, ale do utrzymania miała tylko siebie i edną
eszcze osobę, a biały, smutny, chory, przymusowo bezczynny człowiek miał ich aż pięć.
Posiadała w te chwili trzy ruble, z których ednego oddała żonie krawca, a tego samego
dnia, odnosząc uszytą suknię żonie doktora, które była stałą krawczynią, tak gorąco pro-
siła, aby pan doktor odwieǳił chore ǳiecko Mendla i Ruchli, że aż doktorową w rękę
pocałowała. Wogóle, nie była wcale skłonną do całowania rąk luǳkich, tym razem ed-
nak uczyniła to, i nie bez skutku. Mały e sąsiad bezpłatnie leczony wkrótce wyzdrowiał,
a ednocześnie w sercu Jadwigi nieprzy aźń względem obłocone i podstępne Ruchli zga-
sła bez śladu, i chociaż ta ostatnia, tak ak wprzódy w bramie domu trzymała wartę, uż
kiedy niekiedy Jadwiga zamieniała z nią kilka życzliwych, nawet poufnych wyrazów.

I teraz także, spostrzegłszy przez okno Ruchlę na zwykłe swe stanowisko dążącą,
uśmiechnęła się tylko żartobliwie.

— Głupia Ruchla! Zmarznie w bramie, ak kość, a nikogo nie złapie! Przecież to
wigilia Bożego Naroǳenia…
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Zd ęła ze ściany ǳiecinną sukienkę i poczęła ą na wszystkie strony obracać i oglą-
dać. Barǳo ładna! Zrobiła takich trzy, dla tro ga małego roǳeństwa, i ǳiś ą odniesie,
tylko tę edną wykończyć eszcze trzeba. Odwróciła się ku stołowi, i nagle aż zatrzęsła się
cała z gniewu. Jedna szyba nisko nad ziemią umieszczonego okna za ętą została w zupeł-
ności przez twarz kobiety dużą, czerwoną, garnirowaniem wielkiego kaptura otoczoną,
a małemi, świecącemi, ciekawemi oczkami chciwie w głąb poko u spogląda ącą. Twarz ta
należała do niemłode , barczyste kobiety, która w dość mizerne salopie i z grubą książką
do nabożeństwa w ręku za oknem przystanąwszy, mieszkanie za tem oknem zna du ące
się, świecącemi i ciekawemi oczkami formalnie prześwidrować usiłowała.

Znowu! — krzyknęła Jadwiga, i z błyskawiczną szybkością ku oknu poskoczywszy,
twarzy do szyby przykle one ęzyk pokazała.

Twarz, z przeǳiwnym grymasem gniewu i przedrzeźniania zniknęła, a Jadwiga, po-
pędliwym ruchem przy maszynie do szycia usiadłszy, trochę drżącemi palcami układała
i zszywała różową kokardkę. Nie est to ładnie ęzyk komuś pokazywać, ale ona wcale
tego postępku swego nie żału e. Te nabożnisie w rogu ǳieǳińca mieszka ące, tak e uż
swo em podpatrywaniem i podsłuchiwaniem dokuczyły! Jest ich trzy, mieszka ą razem,
ży ą z drobnych emeryturek i oszczędności, przez całe dnie z książkami do nabożeństwa
po ǳieǳińcu się włóczą, a co która przewlecze się, to w e okno twarz wsaǳi i patrzy:
czy nie zobaczy czego, coby po mieście na ęzyku roznosić mogła. Żeby sto lat patrzała,
nic takiego nie zobaczy, to pewno; ale taka niedelikatność i nieprzy aźń oburza i boli.
Tylko co była edna, szła na prymaryę i do e okna za rzała, zaraz iść bęǳie druga, a po-
tem trzecia, i to samo zrobią. Ale ona plecyma do okna usiadła i ani razu nie obe rzy się
na pewnie , aby znowu nie zobaczyć które z tych dużych, czerwonych twarzy (wszystkie
trzy ma ą one duże, czerwone twarze); bo gdyby się to stało, czu e, że nie wytrzymałaby
i znowu pokazałaby ęzyk.

Myślała uż o tem, aby dolne szyby firanką zasłonić, ale światła do roboty miałaby
za mało i przy wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo przy szyciu przodów
do męskich koszul, musiałaby wzrok wytężać, a i bez tego uż od nie akiego czasu oczy
ą trochę bolą. Po czternaście, albo i po szesnaście goǳin na dobę szy e i szy e. Bierze
do szycia nietylko suknie, ale gdy się zdarzy, także i bieliznę, potrzebu ącą wybornego
i delikatnego obrobienia. Trudno byłoby utrzymać się z szycia samych sukien, zwłaszcza,
że współzawodnictwo na te droǳe est ogromne i ciągle wzrasta; trzeba więc korzystać
z każde sposobności zarobku, z każde umie ętności własne .

Ze sześć uż kokardek do różowe ǳiecinne sukienki zrobiła i robić zaczęła siódmą,
gdy z za przepierzenia dał się słyszeć głos nieprzy emnie brzmiący, bo tak chropawy, że
do przesuwania się piły po drzewie podobny.

— Jadwisiu, czy ty znów o te porze przy robocie sieǳisz?
— Już! — syknęła do siebie Jadwiga, — zaczyna ą się przy emności!
Głośno zaś odpowieǳiała:
— Sieǳę, mamo!
Głos za przepierzeniem, tonem gderliwe przekory, ozwał się znowu:
— A położyłaś się spać znów o trzecie ?… a?
Coraz pręǳe , pręǳe zszywa ąc kokardkę, odpowieǳiała:
— O trzecie , mamo!
Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, z gorzką i gniewną wymówką, za ęcza-

no:
— Skaranie boże! plaga egipska! śmierć! zginienie! wieczne nieszczęście! Cóż z tego

bęǳie? no, i co z tego bęǳie? Boże, zmiłu się! Boże, zmiłu się nad nami!…
I ucichło, a w zamian rozpoczęło się głuche, monotonne stukanie mocno uderzanych

o siebie trzewików, dla okurzenia ich, czy z inne akie przyczyny. Klap! klap! klap! długo
stukały za przepierzeniem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem stary, chrypliwy,
gderliwy głos zaczął znowu:

— Cóż z tego bęǳie? Powieǳ tylko sama, co z tego bęǳie? Do czego ty sama siebie
doprowaǳisz? Czyż ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sama zginiesz i matkę zgubisz! Albo
ty tego nie rozumiesz? Oho? Nie taka ty głupia, żebyś rozumieć nie miała! Rozum masz!
O e ! masz go więce , niż trzeba, a serca tylko mało, mało, mało! Jezus, Marya! Gdybyś
miała serce, tobyś pomyślała o tem, coby stało się z matką, gdybyś ty zachorowała, albo
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broń Boże i co gorszego eszcze… Ale czy ty kiedy o tem pomyślisz? Czy ty o matkę dbasz?
Czy ty taka córka, żebyś matki spoko ność szanowała? Pracować! pracować! pracować! To
barǳo ładnie i możesz chwalić się przed całym światem, że z własne pracy siebie i matkę
utrzymu esz. Tobie tylko o to iǳie, ażeby chwalić się: „Od nikogo nic nie potrzebu ę!
Matkę utrzymu ę! Synowie ą opuścili, a a córka, słaba ǳiewczyna, nie opuściłam! Oni
podli, a a szlachetna! Ot, wiǳicie, aka a! ” Tak, tak! Masz prawo chwalić się, a na braci
wygadywać! Oni opuścili, a ty nie opuściłaś. Masz prawo! masz! Choć bywa na świecie
i tak: że ten, kto wygląda na złego, lepszym est od tego, który wygląda na dobrego. Ale
a do ciebie tego nie mówię: ty dobra, na lepsza. Boże zmiłu się, o Boże zmiłu się!

Przez cały czas te mowy Jadwiga milczała, i tylko coraz niże nad robotą pochylała
głowę; ale kiedy głos za przepierzeniem wyraził filozoficzne zdanie, że często ten, który
wygląda na złego, lepszym bywa od tego, który wygląda na dobrego, blade e palce drżeć
zaczęły i wypuściły na szarą suknię wĳącą się strugę różowe wstążeczki. Rozumiała ona
dobrze kogo tyczyły się te słowa, a zawiera ąca się w nich niesprawiedliwość rzuciła e
znowu do policzków gorące rumieńce. Nie podnosząc głowy, przytłumionym głosem
istoty, z całe siły żal i gniew swó hamu ące , odpowieǳiała:

— Ja barǳo dobrze wiem o tem, że dla mamy Władyś i Józio zawsze odemnie lepsi.
Gdybym a gwiazdy z nieba zde mowała, a oni w błocie po uszy sieǳieli, zawsze byłabym
od nich gorszą…

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochrypłym śmiechem powtórzył głos za przepierze-
niem. — Gwiazdy! gwiazdy! Jezus, Marya! Skończenie świata! Ja chcę, żeby ona dla mnie
gwiazdy z nieba zde mowała! Ona mi wymawia, że gwiazdy dla mnie z nieba zde mu e!
A gǳież te gwiazdy? akież to gwiazdy! Śliczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia
i życia! Nęǳny kawałek chleba, zgryzotą posmarowany!

— Niech mama bęǳie przekonana — głośnie nieco niż wprzódy przerwała Jadwiga,
— że gdybym miała marcepany, samabym ich nie adła, ale mamębym niemi karmiła.
Cóż, kiedy mnie na nic innego prócz tego nęǳnego kawałka chleba nie stać!

Głos za przepierzeniem zaskrzypiał:
— Masz tobie! Skończenie świata! Teraz o marcepanach gadać zaczęła. Jezus, Marya!

Nieszczęście wieczne! Czy a kiedy od ciebie marcepanów wymagałam? Niczego a od
ciebie nie wymagam, bo ty nie taka, aby tobie serce nad matką i e niespoko nością
zabolało… To prawda, że synowie wyrzekli się mnie, zapomnieli, opuścili, a córka mię
utrzymu e; ale za to oni mię i nie gryzą, nie martwią, nie sprzeciwia ą się na każdym
kroku…

— Trudno, aby na każdym kroku sprzeciwiali się, kiedy o sto mil mieszka ą! —
sarknęła Jadwiga i szybko końcem palca otarła dobywa ącą się na powiekę kroplę, bo
zlękła się, aby łza nie splamiła różowe wstążeczki.

Śpiesznie, z wielką uwagą, mnóstwo kokardek przymocowywała do ǳiecinne su-
kienki, a za przepierzeniem rozległy się teraz odgłosy, w których rozpoznać można było
energiczne wytrzepywanie z pyłu spódnicy. Szast! szast! szast! uwała w powietrzu wy-
trzepywana spódnica, a odgłosowi temu wtórowało głośne mruczenie:

— Śmierć, niedola, zgryzota, nieszczęście! Boże zmiłu się! Boże zmiłu się! Boże
zmiłu się ty nad nami!

Przystroiwszy mnóstwem kokardek sukienkę ǳiecinną, Jadwiga z igłą i nićmi po-
biegła z kolei do wytworne damy bez głowy, znów u stóp e przyklękła, i dość głośno,
aby za przepierzeniem być słyszaną, zawołała:

— Może mama bęǳie łaskawa samowar nastawić i herbatę zrobić, bo a czasu nie
mam!

Z za przepierzenia doszła ą odpowiedź:
— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do usług! Nie krzycz uż tylko! Idę, biegnę,

lecę! tylko nie krzycz!
Przykre, nerwowe drżenie przebiegło po palcach Jadwigi.
— Ależ mo a mamo, a wcale nie krzyczałam, tylko prosiłam! — odpowieǳiała, a do

siebie syknęła: — O cierpliwości! cierpliwości! cierpliwości!
Za przepierzeniem dało się słyszeć klapanie po podłoǳe znoszonych trzewików i przy-

ciszone, ale wyraźne mruczenie:
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— A czemuż nie masz krzyczeć! Ty tu pani! Ja z two e łaski ży ę! Czemu nie masz
krzyczeć na niegoǳiwą matkę, którą roǳeni synowie opuścili, a ty edna nie opuściłaś
i utrzymu esz! Zaraz bęǳie samowar, i herbata, i ogień w piecu zapalony, i wszystko!
Zaraz, natychmiast, w ten moment! Jezus, Marya! Służę, służę!

Przy ostatnim wyrazie drzwi akieś mocno stuknęły i wszystko umilkło. Jadwiga upi-
nała eszcze draperye na sukni wytworne damy, a gdy to skończyła i ǳieło rąk swoich
ze wszystkich stron obe rzawszy, nic uż w niem do poprawienia nie znalazła, podeszła
ku oknu, cienkie ramiona, ak ktoś zmęczony czy niewyspany, wysoko nad głowę wycią-
gnęła, i z dłońmi na włosach złożonemi nieruchomo sto ąc przez chwilę, na rozściela ący
się za oknem, śniegiem okryty ǳieǳiniec patrzała.

ǲieǳiniec to był obszerny, prostokątny, ze wszystkich czterech stron otoczony wy-
sokiemi ścianami, których rażącą białość przerzynały cztery rzędy równolegle osaǳonych
zupełnie ednosta nych okien. W górze, na białawem ǳiś tle nieba, askrawo odbĳał dach
z czerwone blachy, z mnóstwem wyże i niże umieszczonych kominów; w dole, nad sa-
mą ziemią, ciemno zarysowywały się pomięǳy oknami drzwi do odǳielnych mieszkań
prowaǳące. Bo te cztery wysokie gmachy, tworzące dokoła dużego ǳieǳińca regu-
larny czworobok, zawierały w sobie tylko małe, tanie, dla luǳi ubogich przeznaczone
mieszkania. Żyło w nich roǳin kilkaǳiesiąt, a osób kilkaset, — samo ubóstwo: drobni
rzemieślnicy, drobni kramarze, gǳieniegǳie też drobni urzędnicy, tanie nauczycielki,
szwaczki, staruszkowie z drobnych emerytur ży ący, mężczyźni i kobiety, chrześcianie
i starozakonni, — prawǳiwy kocieł z przegródkami, z których w każde gotowały się
cokolwiek odmienne, ale w gruncie podobne do siebie potrawy; grunt ten stanowiły
troski, zgryzoty i ciężka praca, a tylko w edne przegródce było pół, w drugie edna,
w trzecie zaś parę szczypt drogie przyprawy wesołości, miłości i naǳiei. Pełną garścią
nikt ich tu sobie do życia nie sypał, choćby dlatego, że czasu na to nie było.

Jednak sporo wesołości posiadała ta oto naprzykład młoda, przysto na kobiecina,
w które twarz patrząca przez okno Jadwiga wlepiała chmurne, zmęczone oczy. W zgrab-
nym, watowanym paltocie (futra tu były rzadkością), w żółtawe , włóczkowe chustce,
zalotnie na czarnych włosach zawiązane , z koszykiem na ramieniu, wybiegła ze swego
mieszkania, i odwróciwszy się ku komuś niewiǳialnemu, głową akby na pożegnanie ki-
wać zaczęła, przyczem uśmiechała się tak szczerze, że rząd białych zębów z za różowych
warg ukazywała. Ale we drzwiach otwartych ukazał się i na progu stanął: mężczyzna
krępy, silny, muskularny, z ciemnemi włosami, rozczochranemi nad okrągłą, rumianą,
wąsatą twarzą. Stoi na mrozie bez surduta, i ani czu e, że mu plecy tylko kamizelka a ra-
miona rękawy koszuli osłania ą. Ku odchoǳące kobiecie kiwa też głową i uśmiecha się
do nie tak, że aż rząd białych zębów z pod ciemnych wąsów ukazu e.

Jadwiga zna tych luǳi z wiǳenia, a nawet rozmawiała z nimi nieraz. On est ślusa-
rzem, który od paru lat zaledwie pracu e na własną rękę; ona była służącą, a teraz zarobek
męża zwiększa przez swó , który praniem bielizny zdobywa. Ma nie więce nad lat dwa-
ǳieścia parę, a że est brunetką, barǳo e do twarzy w żółtawe chusteczce. Żwawo
i zgrabnie ku bramie pobiegła, ale on ą przywołał eszcze i sam na e spotkanie, szero-
kim i ciężkim krokiem fizycznie pracu ących luǳi postąpił. Parę minut stali na śniegu
i rozmawiali żywo. Potem podali sobie ręce, i widać było, ak ścisnęły się one mocno,
mocno; poczem ona ku bramie odbiegła, lecz raz eszcze odwróciła się i tak głośno, że
każde e słowo wyraźnie do Jadwigi doszło, zawołała:

— Michał! Michał! a pilnu że dobrze ǳiecka!
Mieli edno dotąd, dwuletnie ǳiecko, które raz, zeszłe esieni, Jadwiga przez ǳie-

ǳiniec przechoǳąc, na ręce wzięła i bawiła się niem przez chwilę, patrząc z uśmiechem
w błękitne, śmie ące się ego oczy.

— Zkąd ten malec wziął takie błękitne oczy, kiedy państwo obo e esteście bruneci?
— żartobliwie zapytała sąsiadki, która z wysoko zawiniętymi rękawami i rękoma pienią-
cemi się od mydlin obok nie stała.

— Broń Boże! Michał nie brunet! Pani nie przypatrzyła się, że u niego włosy „szaten”
a oczy błękitne! — z nie akiem oburzeniem na popełnioną przez nią omyłkę zawołała
ślusarzowa.

Ona z zamyśleniem w oczach powieǳiała wtedy:

  Jęǳa 



— Tak zgodnie państwo z sobą ży ecie i tacy zawsze esteście weseli, że aż miło na
was patrzeć…

Teraz, kiedy żółtawa chusteczka ślusarzowe zniknęła w bramie, Jadwiga spostrzegła
ciągnącą się zwolna przez ǳieǳiniec barczystą kobietę w wielkim futrzanym kołnierzu
i z dużą, czerwoną twarzą, otoczoną czarnem garnirowaniem kaptura. Była to siostra te ,
które ǳiś, przed goǳiną lub nieco więce , ęzyk pokazała. Z kolei, sunęła ona do kościoła
i do miasta, a wkrótce sunąć bęǳie eszcze trzecia. Ale teraz, ominął ą szybko i ku
bramie podążył młody mężczyzna w zgrabnem, chociaż wytartem futerku, z zapalonym
papierosem w palcach, z bladawą twarzą i asnym wąsikiem.

Znała i tego. Urzędnik pocztowy, małą pensyę otrzymu ący, uczciwy, łagodny i przy-
sto ny chłopak, — przed trzema laty, kiedy na tym ǳieǳińcu zamieszkał, starał się bar-
ǳo zabrać z nią bliższą zna omość; przy każdem spotkaniu kłaniał się e pośpiesznie
i z uszanowaniem: przy każde sposobności oddawał e drobne sąsieǳkie przysługi, aż
pewnego dnia nieśmiało zapytał, czy pozwoli, aby ą kiedykolwiek odwieǳił? Pozwoliła,
przyszedł, a dla nie odwieǳiny te niemiłemi nie były; ale właśnie, aby zadowolenia swego
zbytecznie nie okazać i aby on e o chęć kokietowania go i łapania nie posąǳił, taką oka-
zała się sztywną, niezręczną, surową, że prędko odszedł i więce nie przyszedł uż nigdy.
Wieǳiała nawet, iż przed tym i owym mówił nieraz, że z początku panna Szyszkówna
barǳo mu się podobała, ale że przy bliższem poznaniu sympatyę do nie stracił. Od tego
czasu kłaniali się sobie tylko zdaleka, — i byłaby nawet zupełnie zapomniała, że niegdyś
podobała się mu była i on się e podobał, gdyby e tego w domu nie przypominano…

Teraz także, sto ąc przy oknie, nie patrzy nawet za znika ącym w bramie młodym
sąsiadem, ale machinalnie ściga ąc wzrokiem ciężki lot wrony, unoszące się nad ǳie-
ǳińcem, myśli o tem, że musi eszcze wyprasować te trzy ǳiecinne sukienki, prze rzeć
sześć świeżo uszytych męskich koszul, a potem, wszystko to w zawinięcie ułożywszy, iść
z niemi do miasta, właścicielom poodnosić, zapłatę odebrać i na wigilĳną wieczerzę do
domu powrócić. Surowo więc w myśli karci samą siebie za to, że nie wieǳieć czego ak
słup stanęła, i ak gawron gapi się przez okno, nic nie robiąc…

W chwili właśnie, kiedy przesta ąc być „gawronem,” odwróciła się od okna, we drzwiach
przepierzenia ukazała się stara kobieta, w edne ręce szklankę z herbatą, a w drugie ko-
szyk druciany z chlebem i sucharkami niosąca. Poranny negliż e składał się z poplamio-
ne spódnicy i podartego kaana: włosy gęste i czarne, ak posępna chmura opadały e
na ciemne, barǳo pomarszczone czoło; gdy szła, znoszone i źle włożone trzewiki klapały
o podłogę. Zresztą, niewysoka, trochę krępa, nie miała w sobie nic osobliwego, coby ą
w szczególności od innych starych kobiet odróżniało: nic oprócz ponure sprzeczności
czarnych włosów z zestarzałą twarzą i oczu wypukłych, wielkich, napełnionych wyrazem
tak ogromnego bólu, że niepodobna go było od pierwszego zaraz spo rzenia nie spo-
strzeǳ. Przez te oczy, pod gęstemi brwiami i pomarszczonem czołem osaǳone, patrzał
zawód akiś, nigdy zapomnieć się nie da ący, i żal nieprzepłakany, śpiczasta zaś linia nosa
i wklęsłe usta zdraǳały gniewliwość i wieczne, zgryźliwe z całego świata niezadowolenie.

Postawiwszy szklankę i koszyk na stole, nie odeszła, ale przed córką stanęła, zaci-
śniętemi wargami to w prawo, to w lewo szybko poruszała, aż przytłumionym głosem
zaczęła:

— A ty nie waż się mówić, że oni w błocie po uszy sieǳą! Kara boska! Zginienie
wieczne! Trzeba za grosz serca nie mieć, aby tak na roǳonych braci wygadywać! Zkąd ty
wiesz, że oni w błocie sieǳą? Jezus, Marya! Zkąd ty to wieǳieć możesz? Czy tobie kto
powieǳiał o nich cokolwiek, nagadał, napaplał?… A?

Aż zadrżała od widocznego niepoko u.
Jadwiga, łyżeczkę, którą herbatę do ust niosła, z palców wypuściła, i szeroko otwartemi

oczyma patrzała na mówiącą.
— Ja mówiłam, że oni po uszy w błocie sieǳą! Ależ a tego nie mówiłam wcale!
— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście! akto nie mówiłaś? Jezus, Marya! Mówiłaś

przecie, że ty gwiazdy z nieba zde mu esz, a oni w błocie po uszy sieǳą. Nie mówiłaś
tego? A? Śmiesz zaprzeczać, że nie mówiłaś!

  Jęǳa 



— Ależ mo a mamo! akże a mogłam mówić o sobie, że gwiazdy zde mu ę! To było
tylko przypuszczenie… tak samo o Władku i Józiu… Cóż a mogę wieǳieć, gǳie oni
sieǳą i co robią? Mama wie sama, że nic o nich nie wiem…

— Nie wiesz! — wybuchnęła stara, i choć rozgniewała się eszcze barǳie , trwoga
z oczu e zniknęła. — Nie wiesz? Nikt przed tobą niczego na nich nie nagadał? Je-
zus, Marya! To i czemuż ęzykiem mlełaś? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia i życia!
Umyślnie mnie przestraszyłaś! umyślnie! umyślnie! Niech stara matka myśli sobie, że e
synowie w błocie po uszy sieǳą! Przecież pięć lat ani dudu o nich nie słychać! Niech
matka myśli, że zmarnowali się oni, rozła daczyli się, przepadli. Ja za to przy nie estem,
a, córka, poczciwa, dobra, perła, brylant, złoto na czystsze…

— Cierpliwości, cierpliwości, Boże mó , cierpliwości! — załamu ąc ręce, syknęła Ja-
dwiga.

Ale stara syknięcia tego nie słyszała, czy niezwróciła na nie uwagi. Drepcąc dokoła
stołu i podnosząc z ziemi skrawki materyi, mówiła i wykrzykiwała dale :

— Czy ty taka siostra, żebyś do braci zatęskniła? Czy ty taka, żebyś matkę w smutku
i niespoko ności pocieszyła, utuliła? Jezus, Marya! Ty i kontenta, że pochlubić się możesz
przed światem: „Ot, acy moi bracia, a aka a! patrza cie!…”

Z głośnym brzękiem łyżeczka z palców Jadwigi na ziemię upadła: ednocześnie, ona
sama, ak struna, porwała się z krzesła.

— O, Boże mó ! — zawołała — za co a te wszystkie męczarnie znoszę? Co a mamie
złego zrobiłam? Czy to mo a wina, że Władek i Józio tak o nas zapomnieli, akby nas
wcale na świecie nie było?…

— Zapomnieli! — krzyknęła stara, — męka! zgryzota! niedola! A zkądże ty wiesz,
że zapomnieli? Jezus, Marya! A nuż przypomną sobie eszcze, napiszą, przy adą, a?… Co
wtedy bęǳie?… Wstyd bęǳie siostrzyczce, która tak uż napewno tryumfu e i ęzyczkiem
miele: „Zapomnieli! zapomnieli! ”

— Ja ani tryumfu ę, ani ęzykiem o nich mielę! Ja sama niemało nagryzłam się i na-
płakałam przez to, że oni tacy…

— Jacy? acy? Jezus, Marya! acyż oni? acy?
— Ale przez to, że oni tacy, mama mnie zniecierpiała i na mnie gniew swó spęǳa!

Nigdy a od mamy dobrego słowa nie słyszę! nigdy z sobą ak matka z córką, ak przy-
aciółki, nie porozmawiamy. Co tylko zrobię, źle; co powiem, źle, — i wszystkiemu a
winna…

— Jezus, Marya! Skaranie boskie! Ot rozgadała się! Ot rozpuściła ęzyczek! ot ęǳa!
— Znoszę i znoszę! milczę i milczę! ale czasem uż wytrzymać nie mogę! ǲiś na-

przykład, od samiuteńkiego obuǳenia się mama dokuczać mi zaczęła, a a barǳo dobrze
wiem dlaczego? Dlatego, że Święta nadchoǳą, a ak tylko akie święta, czy imieniny,
czy tam coś takiego nadchoǳi, mama zawsze spoǳiewa się, że Władek i Józio napiszą,
odezwą się, powinszu ą, i kiedy się to nie stanie, na mnie swó gniew i cały żal wylewa…

— Nie stanie się! nie stanie się! Jezus, Marya! A zkądże ty wiesz, że uż tak napewno
nie stanie się? A eżeli stanie się, eżeli napiszą, to co? Wstyd bęǳie miłe siostrzyczce,
a?…

— Nie napiszą…
— Otóż napiszą, napiszą, napiszą! ǲiś listy od nich będą… Jak wrócisz z miasta, zaraz

ci pokażę‥ Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewka! Jezus, Marya!
— Pięć lat uż nie pisali i teraz nie napiszą…
— Stul buzię i złego nie przepowiada , a kiedy pocieszyć mię nie możesz, to przyna -

mnie nie gryź! Plaga egipska! śmierć! nieszczęście! zginienie zdrowia i życia!
Choǳiły, a racze krążyły obie po poko u, same nie wieǳąc po co. Z rozbłysłemi

oczyma i rozmiotanemi ramionami stawały czasem przed sobą, albo pochylały się i pod-
nosiły z ziemi szmatki materyi. Głosy ich, z których eden stary był, gruby, ochrypły,
a drugi, dość przy emnie zrazu brzmiący, lecz coraz więce nadbiera ący tonów cienkich
i piskliwych, przepełniały pokó i przez okno wydostawały się na zewnątrz, ku wielkie-
mu ukontentowaniu trzecie siostry nabożnisi, która w wysoko garnirowanym kapturze
i z książką do nabożeństwa w ręku, z kolei przez ǳieǳiniec przechoǳąc, kłótnię w miesz-
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kaniu sąsiadek usłyszała i od cichego chichotu dużą, czerwoną twarz do połowy prawie
w wielki futrzany kołnierz wtuliła.

Wtem, tuż prawie nad ich głowami, za ścianą ich mieszkania, rozległy się akieś głośne
łoskoty i wybuchnął ogłusza ący wrzask kilku, a może i kilkunastu do rzałych i ǳiecin-
nych głosów.

— Święci pańscy ratu cie! pożar, czy rozbó niki? — krzyknęła stara, i przez małą
sionkę na ǳieǳiniec wyskoczyła. Ale Jadwiga ani drgnęła, mogło się zdawać, że roz-
lega ących się za ścianą przeraźliwych łoskotów, wrzasków, pisków nie słyszała wcale.
W gruncie rzeczy, czuła się w te chwili tak nieszczęśliwą, że ani pożar, ani rozbó nicy,
ani żadne klęski tego świata przestraszyćby e nie mogły. W te chwili, gdyby ogromny
aki kamień spadał na nią, nie umknęłaby głowy, przyna mnie świadomie nie uczyniłaby
tego. Owszem, niech spada, niech ą zdruzgocze! niech uż wszystkiemu koniec bęǳie!

— Piekło, nie życie! — sta ąc znowu u okna, syknęła, i zrazu nic nie wiǳącemi
oczyma, lecz potem z buǳącą się uwagą patrzeć zaczęła na dwie przez ǳieǳiniec idące,
a teraz właśnie ku e oknu zbliża ące się osoby.

Były to dwie kobiety: edna staruszka niskiego wzrostu, dość otyła, z laską, któ-
rą widocznie drogi przed sobą szukała, w ręku; z rumianą twarzą, przy które uderza ąco
odbĳały ciemne, wielkie okulary i wydobywa ące się z pod czarnego kapelusza srebrzyście
siwe włosy; druga wysoka, niemłoda, ale eszcze barǳo piękna, barǳo zgrabna, coś wy-
niosłego i surowego w całe postaci ma ąca. Dość było ednego rzutu oka, aby odgadnąć,
że pierwsza z tych kobiet była zupełnie ślepą, a druga prowaǳiła ą z uwagą i pieczoło-
witością, które pięknym i dumą napiętnowanym e rysom nadawały wyraz nabożnego
prawie skupienia.

Jadwiga wieǳiała, kim były te dwie e sąsiadki. Starsza, to wdowa po obywatelu
wie skim, która przez nieszczęśliwe wypadki ednocześnie prawie straciła męża, wzrok
i ma ątek; druga, edyna e córka od lat uż kilkunastu lekc ami muzyki i ęzyków ciężko
na życie zarabia ąca. Miały niegdyś duży ma ątek i nosiły piękne szlacheckie nazwisko;
teraz, ubogie i osamotnione, nie zapomniały ednak kim były i prowaǳiły życie ściśle
od otacza ące e ludności wyosobnione. W zamian dość było trochę tylko na nie po-
patrzeć, aby poznać, że same dla siebie stanowiły nawza em świat i szczęście. Rumiana
twarz staruszki, pomimo ocienia ących ą okularów, barǳo była łagodną i wypogoǳoną;
w twarzy e córki ślady cierpień przebytych lub eszcze przebywanych, zmnie szał wyraz
rozrzewnionego skupienia, z akiem strzegła każdego poruszenia istoty, którą ramieniem
swem obe mowała i słuchała każdego wychoǳącego z ust e słowa. Tak ścieżką wśród
śniegu wydeptaną szły zwolna, ściśle do siebie przytulone, i zcicha nieustannie z sobą roz-
mawia ące. Tak od lat uż wielu, dwa razy ǳiennie przechaǳały się po tym ǳieǳińcu
po półgoǳiny lub dłuże .

Jadwiga często patrzała na nie przez okno, i zdawało się, że nigdy dosyć napatrzeć
się nie może. Było w nich coś, co ą pocieszało, i rzecz ǳiwna, zarazem martwiło, czy
też własne zmartwienie e przypominało. Zawsze pragnęła zapoznać się bliże z panną
Karoliną, i choć niekiedy spęǳić trochę czasu w towarzystwie e i e matki. Starała
się też o to; pannę Karolinę kilka razy, na uprze mie ak tylko umiała, na ǳieǳińcu
rozmową zaczepiła; pewnego dnia nawet pośpiesznie podbiegła, aby podnieść z ziemi
chustkę, upuszczoną przez e matkę. Ale ona, barǳo grzecznem, lecz i barǳo chłod-
nem obe ściem się okazała, że bliższe zna omości zabierać z nią nie chce, zarówno zresztą
ak z nikim z pomięǳy licznych mieszkańców tego ǳieǳińca. Nie obraziła się za to, nie
przezywała e , ak to czyniły trzy dewotki, arystokratką i nadętą indyczką, ale nigdy uż
więce nie zaczepiała Karoliny i gorącą urazę czuła do Pauliny, te szwaczki, która z kawa-
lerami włóczyła się po ulicach, a którą pode rzewała że ą przed temi paniami obgadała.

Paulina edna z całego ǳieǳińca miała do nich wstęp i łaski. Nastręczyła im się sama
do szycia sukien, a była taka wesoła, gadatliwa, śmiechulska, umizgalska, że podobać się
im musiała. Jadwiga za nic w świecie nie potrafiłaby mizdrzyć się do nikogo, ani też dla
niczy e zabawy, tak ak ta Paulina, chichotać i niestworzone historye wymyślać. Uraza,
którą za obgadanie e przed temi paniami względem towarzyszki uczuwała, ednem wię-
ce ziarnkiem pieprzu osiadła w e sercu. Teraz, patrzy ona na nie przy aznym wzrokiem
i wiǳi, ak panna Karolina, z twarzą nad głową matki pochyloną, mówi do nie o czemś
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dość długo z uśmiechem, który przywiędłym i surowym e ustom nada e wyraz cichego
wǳięku. Musiała coś miłego, czy zabawnego powieǳieć, bo staruszka śmiać się zaczy-
na i edną ręką laskę w śnieg pogrąża ąc, drugą pieszczotliwie głaszcze ramię córki. Jest
to widok barǳo prosty, drobnostka, edno nic; a przecież oczy Jadwigi, ma ące tę wła-
sność, że barwa ich zmienia się stosownie do natury doświadczonych wzruszeń, świecą
czystym, turkusowym błękitem, który powoli znika pod szklistą powłoką, aż nakoniec
kilka łez stacza się po e policzkach i spada na szary stanik… Przywiązanie i szanowanie
się wza emne, słodycz obe ścia się, zgoda, ufność, — Boże! akież to w nieszczęściu nawet
wielkie, niewysłowione, dla nie prawie niepo ęte, szczęście!

Wkrótce ednak żywo od okna odskoczyła, i płótno, na którem prasować miała ǳie-
cinne sukienki, śpiesznie na stole rozpostarła. Drugi uż raz dnia tego surowo skarciła się
w myśli za bezczynne gapienie się przez okno, i przyniósłszy z kuchni żelazko pełne roz-
palonych węgli, tak gorliwie prasować zaczęła, akby nietylko czas stracony wynagroǳić,
ale i sumienie swo e uspokoić chciała. Głośne stuknięcie drzwiami ozna miło e powrót
matki z ǳieǳińca.

— A to bachury te kramarki edno przez drugie ze wschodów zlatywały, a matka,
o ciec, starsze siostry, podnosiły e i w niebogłosy wrzeszczeli! Plaga egipska! choroba!
złość! nieszczęście! W takiem sąsieǳtwie żyć, to lepie nie żyć! O , mieszkanie, Jezus,
Marya! żeby poczciwi luǳie takiego nie znali! Za te pieniąǳe można byłoby lepsze mieć,
ale czy ty taka, żebyś po mieście pochoǳiła, popatrzała, postarała się… Co ciebie to ob-
choǳi? Jezus, Marya!

Gderała, sarkała, gniewnie mruczała, a zarazem niespoko ne we rzenie rzucać zaczęła
na córkę, które twarz pochyloną, nakształt mgły zasłaniała para, dobywa ąca się z pod
żelazka.

— Czemu herbaty nie pĳesz? Jezus, Marya! Czy zagłoǳić się postanowiłaś? Śpisz
tyle, co za ąc, eǳ eszcze tyle, co wróbel, zdrowa bęǳiesz! Męka! niedola, nieszczęście!
Czemuż nie pĳesz herbaty? Ostygła! No, to gorące przyniosę!

Podreptała do kuchni i wróciła zaraz nietylko ze szklanką świeżo nalane herbaty, ale
także z masielnicą i kawałkiem sera na talerzu.

— Chleba z masłem i sera z eǳ! A może mleka chcesz do herbaty? Jezus, Marya!
Mam trochę w garnuszku, zaraz przyniosę.

I znowu podreptała po mleko, a gdy po chwili wraca ąc, zobaczyła córkę eszcze w pra-
sowaniu pogrążoną, wybuchnęła:

— Skaranie boskie! plaga egipska! śmierć! niedola! wieczne zginienie! Nie śpisz i nie
esz! Czy ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie? Jezus, Marya! dobrze ty to
rozumiesz! Rozumu dosyć masz, o e ! aż nadto, tylko serca braknie, braknie, braknie… Bo
gdybyś miała serce, pomyślałabyś sobie: co ze starą matką stanie się, eżeli ty zachoru esz,
albo broń Boże eszcze i co gorszego…

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyła się z mgły dobywa ące się z pod żelazka, błąǳił po nie
ostry, ironiczny uśmiech. Chmurna, milcząca, ze smugami żółtości pod delikatną skórą
policzków i czoła, wypiła herbatę, obe rzała raz eszcze wykończone roboty, starannie
ułożyła e w sporym koszu i ubrała się do wy ścia na miasto.

Niezmiernie skromne to było ubranie, ale wyglądała w niem ona na zupełnie przy-
zwoitą i wcale ładną panienkę. Z pod czarnego, skromnego kapelusza wychylał się piękny,
gładko uczesany warkocz, futerko z na tańszych w świecie kotów, osłania ąc zbytnią chu-
dość e kibici, czyniło ą barǳo zgrabną.

Z koszem napełnionym owiniętemi w białe płótno przedmiotami zbliżyła się do drzwi,
lecz stanęła eszcze i obe rzała się na przepierzenie, za którem słychać było znowu trzepanie
starych trzewików.

— Do wiǳenia mamo! a o które goǳinie bęǳiemy ǳiś eść wieczerzę, abym się
nie spóźniła?

— O które ? o które ? — ozwała się za przepierzeniem odpowiedź — Jezus, Marya!
A o które każesz? Ty tu pani…

— Ja nie każę i mnie to wszystko edno, ale nie chciałabym, żeby mama czekała…
— Jezus, Marya! A dlaczegóż czekać nie mogę? Ty nie możesz! bo ty tu pani i wszyst-

ko tu two e! A a co? Sługa pokorna, stary grzyb na nic nieprzydatny, próchno, które nie
wieǳieć po co na tym świecie mie sce…
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Więce Jadwiga uż nie słyszała, bo popędliwie drzwi otworzywszy i z głośnym stukiem
za sobą e zamknąwszy, na ǳieǳiniec wybiegła.

Na ǳieǳińcu, panna Karolina i e matka ściśle do siebie przytulone i ciągle z so-
bą rozmawia ące, powoluteńku przechaǳały się eszcze; z przeciwne strony przemykał
pod ścianą młoǳik akiś, hulacką piosnkę pogwizdu ący, z wywiędłą twarzą, w czapce
z gwiazdką, krzywo na głowę włożone , w rozpiętym paltocie i z zapalonym papierosem
w ręku. Był to syn mieszka ącego w rogu ǳieǳińca pokątnego doradcy. Naprzeciw zaś
Jadwigi, z bramy, szybko wyszła i prawie biegła para młodych luǳi. Jadwiga chciała bar-
ǳo parę tę zdaleka ominąć, ale było to niepodobieństwem: po obu stronach wznosiły się
prawǳiwe wały śniegu, i tą tylko wydeptaną ścieżką prze ść było można. Więc też, ma-
ła, fertyczna, wystro ona, z rumianą buzią i zadartym noskiem szwaczka Paulina, obok
które szedł młody urzędnik pocztowy, spotkała się z nią oko w oko i, przystanąwszy,
zaszczebiotała:

— Oho! panna Jadwiga pełniuteńki kosz roboty odnosi! A u mnie uż z miesiąc wcale
żadne nie było!

— Nie winszu ę, — odrzuciła Jadwiga i chciała iść dale , ale Paulinka drogę e sobą
zagraǳała.

— Czego mi pani nie winszu e, rzekła, wyszczerza ąc białe ząbki: — czy tego, że
roboty nie mam? E , to nic! Za to wesoło sobie po świecie bu am!

Młody urzędnik na śnieg patrzał, asnego wąsika pokręcał i uśmiechał się. Jadwigę
drażnił ten uśmiech; prędko więc odpowieǳiała:

— Dobrego tylko końca temu bu aniu życzę!
Paulina zaśmiała się głośno i srebrzyście.
— Już aki tam bęǳie koniec, to bęǳie, ale przyna mnie teraz do cytryny nie estem

podobna!…
Oczy Jadwigi stalowo błysnęły.
— Proszę mi pozwolić prze ść! — zawołała, i poruszeniem ręki usuwa ąc z drogi

natrętną przeszkodę, dodała: — Wolę być żółtą, ak cytryna, niż brudną, ak ścierka.
I poszła, ale odchoǳąc, usłyszała za sobą srebrny głosik Pauliny, wymawia ący:
— Ot, ęǳa!
Odpowieǳi młodego urzędnika nie dosłyszała, ale raz eszcze doszły ą słowa Pauliny:
— A przecież to dawny pański ideał!
Kilkanaście kroków uszedłszy, Jadwiga obe rzała się. Młoda para szła środkiem białe-

go ǳieǳińca żwawo, wesoło. Obo e nieśli w rękach akieś paczki i zawiniątka, zapewne
przysmaki, rozmawiali z sobą ciągle, w oczy sobie często zaglądali. Biły od nich mło-
dość, wesołość, swoboda. Jadwiga patrzała. Ot ak! Ot ak trzeba żyć, aby dobrze było na
świecie! Ta ǳiewczyna est leniwą, roztrzepaną, lekkomyślną, a zarazem świeżą, ak róża,
wesołą, ak szczygieł, i co na ważnie sza, przez wszystkich lubioną. Mężczyźni szczególnie
przepada ą za nią, i ten także, od kilku uż miesięcy ak piesek przy nie biega. Jest on
uż trzecim czy czwartym e wielbicielem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mężem!
Złapie go sobie pewno na męża, i bęǳie miała dom, roǳinę, szacunek luǳki, przyszłość
pewną, wszystko. Teraz z ada przysmaki przez niego kupowane; potem, eść bęǳie chleb
przez niego zapracowany i dobrze! I zawsze, a przyna mnie barǳo długo nie straci swo e
różowe cery, swoich fertycznych ruchów i swo e ǳiecinne wesołości!

Jadwiga patrzała i pomyślała:
— Czy ona nie est czasem sto razy odemnie rozumnie szą?
Ale tylko zapytała o to siebie, i wyprostowała się, głowę w tył odrzuciła, brwi e

ściągnęły się dumnie, oczy błysnęły. Nie, nie, stanowczo woli być żółtą, ak cytryna, niż
brudną, ak ścierka! Kokietować mężczyzn, mizdrzyć się do wszystkich, żyć zawsze czyimś
kosztem, śmiać się zawsze nie wieǳieć z czego, skakać po świecie, ak wróbel po grzęǳie
— za nic! Ją od tego wszystkiego spaliłby wstyd, tylko przez samą siebie doświadczany!

Szybko zawróciła się ku bramie, lecz zaledwie kilkanaście kroków uszła, oko w oko
spotkała się znowu z dużą czerwoną twarzą, w wysokiem garnirowaniu kaptura wyrasta-
ącą z wielkiego futrzanego kołnierza. Niestety! była to twarz ta sama, które ǳiś zrana
ęzyk pokazała. Więc też, czerwieńsza eszcze niż wprzódy, świecące oczy w nią wlepia ąc,
twarz ta wnet przemówiła:
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— A! panna Szyszkówna dobroǳie ka! Mo e uszanowanie pani! mo e uszanowanie!
A czy to pięknie luǳiom ęzyk pokazywać?

— Barǳo niepięknie! — nie zatrzymu ąc się, odrzuciła Jadwiga, — ale eszcze nie-
pięknie w cuǳe okna zaglądać!

Poszła i usłyszała za sobą sycząco wymówiony wyraz:
— Jęǳa!


Krótki ǳień zimowy zbliżał się do końca, gdy Jadwiga dążyła ku trzeciemu uż z domów,
w których miała ǳiś sprawy do załatwienia. W dwóch pierwszych zatrzymano ą długo,
ale o to mnie sza: ǳiś w wigilię świąt nie potrzebu e śpieszyć się do pracy, a nie oczeku ą
też na nią żadne zabawy. Gorszem nad długie zabawienie w tych mie scach było to, że
nie otrzymała w nich całe należne zapłaty. Ta pani, do które należała owa suknia, bo-
gatym szlakiem z paciorek przyozdobiona, była doprawdy nad wiek swó żywą i wesołą.
Czterǳieści lat miała pewno, ǳieci kilkoro, a szczebiotała, śmiała się i podskakiwała,
ak piętnastoletnia panienka. Włożywszy tę oddawna upragnioną i wymarzoną suknię,
kręciła się czas akiś przed zwierciadłem, potem z radością, ak ptak roztrzepotana, rzuciła
się Jadwiǳe na szy ę.

— Mo a panno Jadwigo, prawǳiwa artystka z pani! Ach, panno Jadwigo, akież pani
masz złote rączki!

W oba policzki ą wycałowała, pobiegła do męża, aby emu tę śliczność pokazać, ǳieci
zawołała, słowem, ruch w domu powstał, gwałt, klaskanie w ręce, uciecha taka, akgdyby
nagle wszystkie błogosławieństwa niebios i ziemi na dom ten się posypały.

Było to tak zabawne i tak zaraźliwe, że Jadwiga śmiała się też z całego serca, a wǳięczne
i pochlebne przy ęcie e roboty sprawiło e zadowolenie wielkie. Oprócz zadowolenia
ednak, czuła trochę niepoko u, bo zna ąc dom ten od lat kilku, wieǳiała, że po tym
wesołym początku nastąpić może dość smutny koniec. Jakoż nie omyliła się. Wesoła pani,
wziąwszy z ręki e kartkę papieru z kilku wypisanemi cyami, posmutniała, i wtedy
dopiero na czole e spostrzeǳ się dały wypływa ące z pod filuternych loczków zmarszczki.
Posmutniała, lecz grzeczną i serdeczną dla Jadwigi być nie przestała. Owszem, po raz drugi
wycałowała ą w oba policzki i gorącemi słowy przepraszać zaczęła, że ǳiś całe te kwoty
wypłacić nie może, więc oto połowa tylko… ale za dwa tygodnie pewno… pewno…

Przeprosiny i obietnice były zarówno żywe, z głębi serca płynące, Jadwiga zaś za
grzeczności, dobroć, serdeczność pozwoliłaby siebie bez oporu na drugi koniec świata
zaprowaǳić. Żadnego też niezadowolenia nie okazu ąc, zakłopotaną, ale zawsze uprze -
mą panią uprze mie pożegnała, ǳieci, które czepia ąc się rąk e i szyi, za śliczną sukienkę
mamy ǳiękowały, ze szczerym śmiechem wycałowała, i poszła. Za dwa tygodnie wróci
tam znowu, i może dług odbierze, a eżeli i nie odbierze, to cóż robić? Nie zginie przez
to i państwa tych do sądu nie pociągnie. Dobrzy luǳie! Niech zdrowi bawią się, kiedy
im na świecie tak wesoło!

W drugim domu spotkała ą znowu inna historya. Te ǳiecinne sukienki, które
z prawǳiwem zamiłowaniem i na gorliwszem staraniem wypracowała, wypieściła, wy-
stroiła, okazały się po przymierzeniu niezupełnie dobrze zrobionemi. Osoby, do roǳiny
te należące, a wielkiemu aktowi przymierzania asystu ące, po całogoǳinnem obracaniu
tro ga ǳieci we wszystkie strony, zgodnie uznały, że trzeba tu było koniecznie edno
zwęzić, drugie rozszerzyć, trzecie skrócić, czwarte przydłużyć. W potrzebę tych popra-
wek Jadwiga ani trochę nie wierzyła, znała się na tem wybornie i wieǳiała, że wszystko
zupełnie dobrze było zrobione. Rozumiała też przyczynę tych niesłusznych zarzutów i wy-
magań. Za robotę niezupełnie eszcze wykonaną całkowite zapłaty wymagać nie można.
Ci państwo, z powodu świąt, tak znaczne wydatki mieć musieli, że na e opłacenie im
nie starczyło. Tak pomyślała, ale nie powieǳiała i nie okazała co myśli. Dom ten był
ednym z na zamożnie szych i na barǳie wpływowych w mieście; poróżnienie się z nim
naraziłoby ą na stratę znaczne części wziętości i zarobku. Mocno więc zacisnąwszy usta,
aby żadne niepotrzebne słowo wy ść z tych nie mogło, ofiarowaną sobie małą zaliczkę
przy ęła, i obo ętnie pożegnana, z obo ętnym ukłonem wyszła.
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Teraz także, gdy rozmĳa ąc się z mnóstwem luǳi, szła chodnikiem ulicy, brwi miała
schmurzone i usta zaciśnięte, co na delikatne rysy e twarzy rzucało wyraz ponury. Nie
o te ednak niesprawiedliwości, które tylko co doświadczyła, myślała; gniew przez nią
obuǳony był niczem w porównaniu z przykrością, z aką we ść musiała do trzeciego
eszcze domu.

Ten niemłody, pulchny, rumiany egomość, któremu przed kilku tygodniami sześć
webowych, barǳo wytwornych koszul uszyła była i odniosła, tak wtedy ǳiwnie z za
swoich okularów e się przypatrywał, i mówiąc do nie , tak pociesznie usta wydymał,
że byłaby śmiechem parsknęła, gdyby się e akoś straszno i nieprzy emnie nie zrobiło.
Zdawać się mogło, że oczyma wypić, a ustami wsiąknąć ą w siebie pragnął. Nic niegrzecz-
nego, ani takiego, za co obrazićby się mogła, e nie powieǳiał; ale ten szczególny umizg,
który na twarzy miał, był dla nie poprostu wstrętnym. Czego on od nie chcieć może?
Zapewne nic, zapewne est to zwykły ego sposób patrzenia, uśmiechania się i mówienia;
ednak ona wolałaby, o! akżeby wolała wcale do niego nie iść! Cóż, kiedy zarekomen-
dowaną mu ako szwaczka została przez pewną panią, która była dla nie zawsze dobrą
i dobrze e za robotę płaciła! On także wręczył e wtedy natychmiast umówioną zapła-
tę, a ta, którą teraz otrzymać ma od niego, stanowi dla nie sumę poważną, po tamtych
szczególnie dwóch zawodach, które e sprawiono, barǳo poważną. Musi więc iść, ro-
botę oddać i zapłatę odebrać; gdyby nie wieǳieć ak nie chciała, musi! Zresztą, nie miała
żadnego wyraźnego i rozsądnego powodu nie iść do tego pana. Nie podobał się e ego
sposób patrzenia i mówienia; na myśl o nowem spotkaniu się z nim czuła akąś nie asną
bo aźń. Wielkie rzeczy! Alboż ona ma prawo i możność dogaǳania swoim sympatyom
i antypatyom, lub ulegania akimś nierozsądnym strachom?

— Co trzeba, to trzeba!
Weszła na wschody ładne kamienicy i przycisnęła guzik elektrycznego ǳwonka;

a kiedy drzwi otworzyły się przed nią, przy azny, prawie wesoły uśmiech twarz e przed
chwilą ponurą rozpogoǳił. Że też zupełnie zapomniała była o tym Ignasiu, który tu za
loka a służy, a est e dawnym i dobrym zna omym! Syn ubogie praczki, na tym samym
ǳieǳińcu mieszka ące , wzrósł wśród ego mieszkańców, wszystkim potrosze usługu ąc
i przez wszystkich potrosze żywiony i hodowany. Ona też w tem żywieniu i hodowa-
niu znaczny uǳiał brać musiała, bo na e widok ten szesnastoletni wyrostek w stare
surducinie i wykrzywionych butach, aż zatrząsł się z radości.

— Panienka! a mo a złota panienka! Ot, nie spoǳiewał się człowiek komu drzwi
otworzy! ot siurpryza!

W obie ręce ą całował. Nigdy zapomnieć nie mógł o smacznych porcyach chleba
z masłem, któremi go przez lat kilka obdarzała, ani też o tem, że ona to nauczyła go
czytać, co mu do osiągnięcia zaszczytnego ego stanowiska znacznie dopomogło. Z ręką
na rękawie ego surduta złożoną, Jadwiga śpiesznie wyrzekła:

— Mó Ignasiu, mó drogi! zrób ty mi łaskę! Ja tu na wschodach zostanę, a ty zanieś
ten kosz z mo ą robotą do pana, i powieǳ, aby przez ciebie pieniąǳe, które mi się należą,
przysłał. Kosz mi odnieś i pieniąǳe przynieś, a a tu poczekam… Powieǳ panu, że czasu
nie mam, że barǳo się śpieszę, mó drogi!…

Nie skończyła eszcze mówić, gdy Ignaś z usłużnością wielką kosz z ręki e pochwycił
i ku wnętrzu mieszkania się zwrócił.

— Zaraz! w moment! o e ! dlaczegoż nie?
W parę minut powrócił, ale bez kosza.
— Pan prosił, żeby panienka była łaskawa we ść…
— Mówiłeś, że czasu nie mam?
— Mówiłem, ale koniecznie prosi.
Może także cokolwiek do poprawienia w robocie e znalazł? Cóż? Na mnie sze roz-

sądne przyczyny nie ma do odmawiania chwili rozmowy człowiekowi, który zarobku e
dostarcza; eżeli zresztą zawróci się i ode ǳie, akimże sposobem odbierze należną sobie
zapłatę? Wprawǳie akiś niewytłómaczony strach i wstyd wciąż ą ogarnia, ale est to
ǳieciństwo, kaprys, któremu przecież zapanować nad sobą nie pozwoli. Co trzeba, to
trzeba!

Prędko w przedpoko u zd ęła kalosze, i z rękoma wsuniętemi w rękawy futerka,
sztywna, z brwią namarszczoną, weszła do ładnego kawalerskiego saloniku.
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Pośrodku saloniku stał niemłody, niewysoki, pulchny, rumiany, mocno łysy ego-
mość, w okularach, z edną ręką okrytą rękawiczką, którą właśnie zapinał. Zapewne gǳieś
na wieczerzę wigilĳną był zaproszony, i uż miał z domu wychoǳić, bo na stole okry-
tym pięknym dywanem stał elegancki kapelusz, a z eleganckiego też, wyświeżonego ego
ubrania bił zapach perfum. Zaledwie Jadwiga próg saloniku przestąpiła, spo rzenie tego
wytwornego pana pobiegło zza okularów, rzecz szczególna! wprost ku e nogom. Dwa
razy przedtem uż ą wiǳiał, i za każdym razem spostrzegał, że ma drobną i śliczną nóżkę,
że zaś, brzyǳąc się błotem, gdy choǳiła po mieście, wysoko zwykle podnosiła suknię,
więc i teraz także ta śliczna nóżka doskonale była wiǳialną.

— Proszę pani bliże ! Niech pani bęǳie łaskawa! Ale niechże pani bęǳie łaskawa,
usiąǳie, odpocznie!

Do połowy prawie naprzód wygięty, wzrokiem teraz obe mował wysmukłą e kibić
i eleganckim gestem eden z otacza ących stół fotelów ukazywał. Był grzecznym nie do
opisania, aż do pokory prawie; tylko z za okularów świeciły mu dwie iskry, a mięsiste wargi
tworzyły przymilony i akby do pocałunku sposobiący się umizg, który uż przedtem na
Jadwigę niemiłe wywierał wrażenie. Zupełnie pomimowoli i bezwiednie, powieki spuścić
musiała. Ze spuszczonemi też powiekami i przytłumionym głosem krótko odpowieǳiała:

— Przepraszam, czasu nie mam.
On zbliżył się do nie i w samą twarz e patrząc, słodko mówić zaczął:
— Ale pocóż tak się śpieszyć? Dlaczego nie posieǳieć, nie odpocząć, nie pogawęǳić

trochę? Szkoda takich oczek dla wieczne pracy! Szkoda takich rączek…
— Niech pan bęǳie łaskaw odda mi mo ą należność, bo do domu śpieszyć muszę!

— przerwała głosem daleko silnie szym i barǳie stanowczym niż wprzódy, bo gniew uż
wzbierać w nie zaczął.

— A akże! a naturalnie! Natychmiast! za chwilkę, za chwileczkę! — z nieporówna-
ną galanteryą wykrzyknął grzeczny i wonie ący egomość, przyczem kilku podskokami
przeniósł się do przyległego poko u, z którego mnie niż w minutę powrócił. W ręce
ociągnięte glansowaną rękawiczką, niósł parę barwnych papierków, które podał e z tą
samą zawsze grzecznością, a ednocześnie ręką bez rękawiczki e rękę u ął.

— Wiǳi pani, ak akuratny estem! Ale co mnie za to? Co mnie bęǳie za to?
— Jakto! Za co? — zawołała, wyrywa ąc rękę i ze stalowym błyskiem oczu uczyniła

poruszenie ku drzwiom.
Ale teraz ręka w rękawiczce znalazła się tak blisko e kibici, że przez futro dotknięcie

e uczuła, a ręka bez rękawiczki przyciągnąć ą usiłowała ku tużurkowi, bĳącemu wonią
perfum, i olśniewa ącemu białością sztywnemu przodowi koszuli. Pręǳe , niż się to da
wypowieǳieć, rumiany, tłusty policzek, tuż przy swo e twarzy, a mięsiste, wilgotne wargi
przy swoich ustach uczuła.

— A toż co? Jak pan śmiesz! — krzyknęła, i nie powieǳiała więce nic, tylko po po-
ko u rozległ się suchy trzask, od uderzenia w policzek pochoǳący. Ręka, która dźwięk
ten wywołała, małą była, ale ogromnym gniewem uniesioną, więc dźwięk był silny, usły-
szał go za niezupełnie zamkniętemi drzwiami przedpoko u Ignaś, i tak rozweselonym
się uczuł, że aż na ziemi przysiadł, obie ręce do ust przycisnął, i chichocząc z szeroko
wytrzeszczonemi oczyma, szeptał:

— A to, to, to! Chi, chi, chi, chi! A to, to, to! Człowiek pęknie chyba od śmiechu!
Chi, chi, chi! A to, to, to!

Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi uǳielony, nie pocieszył e wcale, nie słyszała
go nawet, ak i następnie głosu loka czyka, który na wschody za nią wybiegłszy, wołał:

— Kosz odniosę! Niech panienka bęǳie spoko na! Mo a złota panienko, utro od-
niosę, z pewnością nie zapomnę.

Jak wiatr, ak huragan ze wschodów zleciała i wybiegła na ulicę. Nie było w nie
ani ednego na cieńszego muskułu, ani ednego na grubszego nerwu, któryby nie drżał
z gniewu i rozżalenia. Biegła, a z nią razem w uszach e szumiąc i w piersi kołacąc, biegł ró
czarnych myśli. Jak on śmiał tak e ubliżyć! Za kogoż ą brał? Kimże była, aby pierwszy
lepszy próbował obe mować ą i całować? Dobrze trafił! ak raz ona to do rozrzucania
całusów po świecie usposobiona! Gdyby nie była tak ubogą i samotną, nikt nie ośmieliłby
się z nią tak postąpić. Gǳież są bracia e , którzyby powinni od podobnych obelg osłaniać
ą i bronić? Dlaczego przed tą, które tylko co doznała, nie osłoniła e matka? A mogła
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to uczynić! bo przeczuwa ąc w tym panu coś niedobrego, prosiła przecież wczora , aby ą
matka w odniesieniu roboty do ego mieszkania wyręczyła. I akąż otrzymała odpowiedź?

— Naturalnie, że pó dę, pobiegnę, polecę! A akże! Ty tu pani i masz prawo matce
rozkazywać! Nęǳa! niedola! choroba! śmierć! utrapienie! Jezus, Marya! pobiegnę, pole-
cę!…

Jadwiga dosyć uż dokazała, że te odpowieǳi wysłuchała w milczeniu; lecz naturalnie,
aby matka szła do tego pana, o tem uż mowy więce nie było. Poszła sama, i oto, co ą
spotkało!

Sama też wprawǳie obraziła się i pomściła. Doskonale rozumie, że luǳi w twarz
bić nie est rzeczą ładną, ale cóż począć miała? Przytem, takie oburzenie ą zd ęło, że
nie wieǳiała sama, co czyni. Jedne osobie ǳiś ęzyk pokazała, z drugą na ǳieǳińcu
pokłóciła się, trzecią w twarz uderzyła. Trzy razy też dnia tego nazwano ą ęǳą. Ślicznie!
Jednak żadnego z tych postępków swoich w na mnie szym stopniu nie żału e. Nie est
przecie krzywem drzewem, po któremby wszystkie kozy bezpiecznie skakać mogły, ani
takiem cielęciem, które nawet wtedy, gdy e rzną, nie zabeczy!

Tylko ciężko e , ach, ak ciężko, ak smutno! Czu e, że dłuże iść nie może. Barǳo
wcześnie ǳiś wstała, od samego rana była wciąż czemś zgryziona i zirytowana, wiele
choǳiła, teraz ak strzała prędko przebiegła spory kawał drogi; bok i ramiona bolą ą od
popychania licznych przechodniów, serce mocno bĳe, nogi drżą, przez chwilę odpocząć
musi.

O róg akie ś kamienicy ramieniem wsparta sta e, i tą samą ręką, którą przed chwilą
aktu samoobrony dokonała, łzy z rozognionych policzków ociera. W myśli surowo sama
siebie ła e za to, że sił e zabrakło i że łez powstrzymać nie może. Bałwanem i mazga em
samą siebie w myśli nazywa. Jednocześnie przecież i tłómaczy się przed sobą, że pewno,
każdą inną drogą postępu ąc, choćby na ciernistszą, nie stawałaby się ak bałwan i nie
beczałaby ak mazga , gdyby ą w domu cokolwiek miłego oczekiwało, gdyby wieǳiała,
że wraca ąc z te ciężkie wędrówki po mieście, gdy głodna, zziębła, zmartwiona, upoko-
rzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasnego domu swego, głos akikolwiek przy aźnie,
łagodnie, po luǳku do nie przemówi, ręka czy akolwiek z serdecznem powitaniem ku
nie się wyciągnie. Gdyby chociaż spotykała ą tam cisza i witała chłodna, lecz spoko na
samotność. Ale wieǳiała dobrze, co ą czeka.

Ot, ak to ednak na świecie bywa! Na pozór, zda e się, cóż lepszego? Córka po dniu
pracy wraca do matki, która na nią w domu oczeku e. Wita ą się uściskiem, opowiada ą
sobie co robiły i czego doświadczyły, pociesza ą się wza em, gawęǳą, wspólnie odpo-
czywa ą. Jakże to błogo, poetycznie, idealnie! Matka! na słodsze w mowie luǳkie imię,
na bliższa w świecie istota, na pewnie sza i na pobłażliwsza przy aciółka! Mówią i opisu ą
luǳie, że bywa też inacze ! A choć komu wcale est inacze i ktoś nie chce, o! ak nie chce
wracać do domu i do matki, ednak na ulicy długo stać nie może, bo zimno dokucza
i przechodnie popycha ą, a co gorsza przypatrywać się mu zaczyna ą i w twarz zaglądać
z ciekawości, co to za bałwan taki stanął i drogę luǳiom zagraǳa wtedy, gdy oni do
roǳinne , świąteczne uczty śpieszą? Więc trzeba iść dale . Nie można sobie na kaprysy
i mazga enie się pozwalać. Trzeba iść. Co trzeba, to trzeba!

Poszła, powolnie nieco niż wprzódy, a idąc myślała, że ednak matka e nie była
zawsze taką, ak teraz. Zawsze wprawǳie miała charakter gniewliwy i popędliwy, którą
to popędliwość ona, Jadwiga, od nie może w ǳieǳictwie wzięła. Ale dopóki o ciec żył,
wszystko szło nieźle. Bracia do szkół, ona na pensyę choǳiła. Po śmierci o ca zmieniło
się wszystko; oni do szkół choǳić przestali, a ona z pensyi przeniosła się do krawieckie
pracowni, aż w ośmnastym roku życia na własną rękę pracować zaczęła. Osiem lat prawie
od te pory upłynęło, a przed sześciu ona z matką tu przy echała, bo w roǳinnem mieście
z igły utrzymać się było nie podobna. Obce tu są, krewnych ani dawnych zna omych
nie ma ą wcale, a odkąd Władyś i Józio pisywać nawet do nich przestali, w domu taka
uż zrobiła się bieda, taki wieczny kwas zapanował, że czasem i wytrzymać było trudno.
Cóż ednak robić? Topić się nie ma ochoty, a bezczynnie lamentować nie może, choćby
dlatego, że lamentem niepodobna ani na eść się, ani przyoǳiać, ani w piecu napalić. Więc
trzeba iść naprzód. Co trzeba, to trzeba! Poszła, ale u rzawszy Ruchlę o róg bramy opartą
i ak posąg wśród zmroku sto ącą, przystanęła znowu.
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— Mo a Ruchlo — ozwała się, — czego ty tu stoisz i daremnie marzniesz? Przecież
to wigilia Świąt i do tego uż wieczór! Któż teraz myśli o choǳeniu do krawców?

Żydówka powoli wzniosła w górę ramiona.
— Już a tak przywykła, — odpowieǳiała.
— Jakże twó mąż ma się teraz?
— A nic; chwała Bogu troszkę lepie .
— Robotę ma?
— Troszkę ma.
Zdawało się, że Jadwiga coś powieǳieć, o coś zapytać chciała, ale wahała się chwilę.

Nakoniec zaczęła.
— Czy pocztylion tu nie przychoǳił i nam listu nie przyniósł?
Ruchla zwolna odpowieǳiała:
— Nie, ego tu nie było. Ja ciągle tu stała, i pewno mówię, że ego tu nie było.
— Naturalnie! — szepnęła do siebie Jadwiga.
Widocznem było, że miała trochę naǳiei, i ak tyle uż razy, doznała zawodu, bo twarz

pomimo woli na dłoń opuściła i zamyśliła się. Nie odchoǳiła, strasznie e się nie chciało
do domu powracać. Znów Boże Naroǳenie nadeszło, a żaden z nich nie odezwał się, nie
napisał. Będą się tam w domu ǳiały śliczne rzeczy! Miły wieczór ą oczeku e!

Ruchla schyliła się nieco nad zamyśloną, i zcicha, z przy azną żartobliwością zapytała:
— A od kogo to panienka takiego miłego listu czeka, że tak często pyta się mnie,

czy był pocztylion? Pewno ten pan barǳo miły, kiedy panienka tak listu od niego czeka!
Da Boże! da Boże panience szczęście, bo panienka est dobra!

Jakto! była więc na ziemi istota luǳka, która ą dobrą nazywała! Może wrażenie przez
nazwę tę wywarte sprawiło, że łagodnie, i nawet poufale odpowieǳiała:

— Niema na świecie, mo a Ruchlo, takiego pana, od któregobym a listu czekała. Od
braci listów a i matka czekamy, czekamy i doczekać się nie możemy‥

— A gǳie oni są? — zapytała Żydówka.
Wymieniła nazwę roǳinnego miasta.
— Jeden w biurze, a drugi w wo sku służy.
Z nagłem postanowieniem, aby uż iść do domu, Żydówce na pożegnanie skinęła

głową.
— Dobranoc, Ruchlo! Idźże do domu, bo zmarzniesz tylko i zachorować możesz,

a ǳiś uż pewno nic tu nie wystoisz…
— Już a tak przywykła. Dobranoc panience! Da Boże szczęście!
Jaka ta Żydówka ǳiwną, ǳiką myśl miała, że ona od akiegoś miłego pana listu

oczeku e! Zdarza się na świecie, i nie rzadko, że ǳiewczęta od miłych sobie luǳi listy
otrzymu ą; ale e nie spotkało to nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie myśli
o nie i nie dba o nią! Dla nie są tylko takie amory, ak tego pachnącego egomości,
któremu ǳiś w twarz dała.

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygnęła się, i tak prędko znów iść zaczęła, że
prawie w mgnieniu oka znalazła się u drzwi własnego mieszkania. Nie zaraz ednak weszła.
Z ręką na klamce drzwi, obe rzała się po ǳieǳińcu. Święto! Okna żydowskich mieszkań
słabo, ak zwykle, połysku ą od małych lampek, ale u chrześcian wielkie, uroczyste, wesołe
święto! Wszęǳie, na na wyższem piętrze, niże i eszcze niże , poprzeǳielane ciemnawemi
żydowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery okna aśnie ą rzęsistem światłem. Za
niemi widać festony skromnych zapewne, lecz świeżo upranych firanek, przesuwa ą się
sylwetki ożywionych luǳkich postaci i twarzy.

U ślusarza ktoś na harmonĳce rznie zamaszystego obertasa i słychać głośny śmiech
kobiecy. U Pauliny rysu ą się na szybie dwie barǳo ku sobie przybliżone głowy, z któ-
rych edna cała w lokach i we wstążkach, a druga z małym wąsikiem i dużą czupryną.
Jadwiǳe zaś zda e się, że do ucha e dolatu e szczebiot wesołe szwaczki i sympatycznie
brzmiący głos urzędnika pocztowego. Panna Karolina, za asno oświetlonemi i w wazony
przyozdobionemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wigilĳną wieczerzą w ten
sposób rozrywa ślepą matkę i siebie. Trzy dewotki formalną iluminacyę u siebie urząǳi-
ły, a ponieważ mieszka ą nisko, więc wybornie wiǳieć można, ak w białych, świeżutkich
czepcach barczyste i ciężkie, ale zwinne, krążą dokoła nakrytego stołu, przy którym sieǳi
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uż siwiutki, ładny staruszek, zapewne przy aciel lub krewny, na świętą wieczerzę zapro-
szony. Daleko wesele eszcze ǳie e się u pokątnego doradcy, mieszka ącego w samym
rogu ǳieǳińca. Tam, edno okno za ęło całkiem drzewko, z mnóstwem zapalonych świe-
czek i uwieszonych do ego gałęzi pozłacanych orzechów i cukierków. Dokoła zaś tego
drzewka, wyże i niże , unosi się prawǳiwy deszcz ǳiecinnych główek. Jest ich ze sze-
ścioro, snać pouczepiały się okna, powłaziły na krzesła i wszystkie śmie ą się, z różowemi
od szczęścia buziami, z rękoma ku gałęziom ra skiego drzewka wyciągniętemi.

Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iż pokątny doradca est barǳo złym człowiekiem,
myśli ednak teraz, że ǳieci ego podobne są do malowanych na obrazach aniołków,
a śmiechy ich głośne, radosne w eden chór zlewa ą się w e uchu z harmonĳką ślu-
sarza i śmiechem ego żony, z fortepianem panny Karoliny i szczebiotem lekkomyślne
szwaczki, z basowym głosem ładnego staruszka, który sieǳi u stołu emerytek, z brzę-
kiem talerzy i szklanek rozlega ącym się w mieszkaniu szewca Jerzego, który teraz nie
stuka uż i nie hałasu e popĳanemu, ale u samego okna sieǳąc, poważnie i z zamaszy-
stemi gestami, przed kimś we wnętrzu mieszkania zna du ącym się peroru e. Wszystko
to razem nie tworzy wcale hałasu, tylko łagodny szmer, zda się, uroczystością wielkiego
święta przytłumiony, z różnych przegródek tego kotła wycieka ący na ǳieǳiniec obszer-
ny, śniegiem usłany, czterema wysokiemi ścianami otoczony, a ako dach ma ący ciemne
niebo wieczorne, na które zaczyna ą występować gwiazdy… Widać i słychać, że w prze-
gródki tego kotła warzące zwykle pieprz ciężkie pracy i ocet ubóstwa wpłynęło ǳiś po
kilka kropel oliwy spoczynku i miodu radości.

Przez dwa okna mieszkania Jadwigi, nisko nad ziemią umieszczone, widać także stół
do połowy białą serwetą nakryty. Na ednym ego końcu biele ą dwa talerze i paczka
opłatków; na drugim stoi rogato wygląda ąca maszyna do szycia. W świetle duże lampy,
te same , przy które zwykle szy e Jadwiga, wyraźnie zobaczyć można sto ące pod ścianami
sza, komody, krzesła i w kąt poko u wsunięty szkielet luǳki, głowy i ramion tylko
pozbawiony. To manekin, który, rozebrany z sukni, wygląda zupełnie ak biały i suchy
szkielet. Jasno tu tak samo, ak gǳieinǳie , tylko pusto i cicho.

Jadwiga wchoǳiła właśnie do te asno oświetlone , ale puste i ciche izby, gdy we
drzwiach od przepierzenia, z parą łyżek, nożów i widelców w ręku, ukazała się e matka.
Przez uszanowanie dla święta, zresztą ze starego zwycza u, ogarnęła się i nieco przystro-
iła. Miała na sobie suknię kawowego koloru, z luźnym, lecz zgrabnie ręką e córki uszy-
tym kaanem, starannie ugarnirowany biały czepek i świecącą broszkę u płóciennego
kołnierza. Trzewiki e nie klapały o podłogę, czarne włosy dwoma gładkiemi pasmami
spuszczały się na ciemne, głęboko zbrużdżone czoło. W ubraniu tem, zdaleka miała pozór
pogodny i przy emny; zbliska ednak nie trudno było dostrzeǳ, że płakała ǳiś wiele, tak
wiele, że łzy wyryły na e policzkach dwie chropowate, czerwone brózdy. Oczy e też
były pełne przepaścistszego eszcze niż przedtem smutku, a zaciśnięte wargi poruszały się
nieustannie to w prawo, to w lewo, od czego poruszał się także nos, od płaczu opuchły
i zaczerwieniony.

Matka nie powitała wchoǳące córki ani ednem słowem, ani skinieniem głowy;
Jadwiga także nie wymówiła żadnego pozdrowienia. Zwycza witania się po dłuże lub
króce trwa ącem rozłączeniu snać był oddawna ze stosunku ich wyłączony.

— Cóż tam, pieniąǳe pooddawali? — odezwała się nakoniec Szyszkowa, kładąc łyżki
i noże obok talerzy i na talerze patrząc.

— Nie wszyscy, odpowieǳiała Jadwiga; w ednem mie scu oddano mi połowę, w dru-
giem część…

O trzeciem zamilczała. Zde mowała prędko kapelusz i futro; mówiła spoko nie.
— Jezus, Marya! Czemuż nie dopominałaś się? Trzeba było dopominać się, wyma-

gać! Cóż to, Jezus, Marya? Darmo dla nich pracować bęǳiesz? Plaga egipska! Śmierć!
Zgryzota! nieszczęście! Oczy wyślepiasz, nie dosypiasz, ak wół pracu esz, a za to nęǳę
eść bęǳiesz i matkę nęǳą karmić? Ale, czy ty taka, aby umieć za sobą u ąć się, przy
swo em stanąć, nie dać sobie krzywdy wyrząǳić! Nie dali, to i nie dali! Jeszcze im pewno
pięknie dygnęłaś za to! Ot, cielę na nieǳielę!
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Większe nad przezwanie ą cielęciem obelgi dla Jadwigi być nie mogło; więc też ręce
e , starannie składa ące kapelusz w szuflaǳie komody, drgnęły; ale zapanowała nad sobą,
i tylko drżącym nieco głosem rzekła:

— Zda e się, mo a mamo, że dotąd eszcze ani a, ani mama nie potrzebowałyśmy
karmić się nęǳą.

— Jezus, Marya! Naturalnie, że w bogactwie ży emy! We wszystko opływamy! Apar-
tamenta mamy, stro e, przysmaki, bale! Skaranie boże, męka! zgryzota! Przepraszam,
że ośmieliłam się zrobić uwagę. Barǳo przepraszam! Ty sama na lepie wszystko wiesz
i umiesz. Jezus, Marya! Rozumu masz dosyć, a e ! aż nadto… byle serca tyle…

Poszła do kuchni, Jadwiga zaś obe rzała się po poko u. Prawie wcale nie był on ǳiś
wymiatany. Ze środka podłogi tylko zniknęły szmatki różnych materyi, ale pod ścianami
bielały szlaki pyłu, który też okrywał sza i komody. Poskoczyła, płóciennym fartuchem
od szyi do stóp suknię okryła i, pochwyciwszy szczotkę, żwawo, starannie rozpoczęła
robotę wymiatania i oczyszczania poko u. W chwili właśnie, gdy nisko schylona szczotką
wydobywała z pod sprzętów sporą kupę śmieci, Szyszkowa, z chlebem i solniczką w ręku,
znowu we drzwiach przepierzenia stanęła.

— A toż co? A toż na co? Jezus, Marya! zamiotłam ǳiś przecież mieszkanie, uprząt-
nęłam, pyły starłam, a ty znowu zamiatasz! Śmierć, utrapienie, nieszczęście, zguba! Po
cóż to robisz? I po cóż ty to robisz? No, i dlaczego ty to robisz? Dlaczego? dlaczego?

— Dlatego, mo a mamo, że nie lubię brudów w mieszkaniu!
Nie dlatego! Wcale nie dlatego! Jezus, Marya! Nie estem a taką idyotką, aby nie

rozumieć, dlaczego ty to robisz! Brudów żadnych niema. Sama wymiotłam i sprzątnęłam.
Plaga egipska, nęǳa, utrapienie, wstyd, męka, zginienie zdrowia i życia! ty to dlatego
robisz, aby matce pokazać, że ona nic uż porządnie zrobić nie umie, że ona uż do niczego,
że chleb twó darmo z ada, że próchno uż z nie tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie
na świecie mie sce za mu ący…

— Ależ mo a mamo! — coraz pręǳe kupę śmieci ku drzwiom od sieni ciągnąc,
zaczęła Jadwiga.

Ale stara głos podniosła:
— Dlatego! Dlatego ty to robisz! Jezus, Marya! Oho! Umiesz ty dobrze dokuczyć!

Kiedy tylko chcesz, to i nic nie mówiąc, potrafisz dobrze matce dokuczyć! Czystość lubisz,
porządek lubisz, brudów w mieszkaniu nie lubisz. To barǳo pięknie! Jezus, Marya! Każdy
o tobie powie: „Jaka porządna panna!“ Barǳo pięknie… tylko oprócz porządku i serca
troszkę mieć trzeba, a u ciebie serca mało, mało, mało…

— Mama tak często brak serca mi zarzuca, że doprawdy sama wkrótce czuć e w sobie
przestanę, — sarknęła Jadwiga, sieǳąc na ziemi i śmiecie na blaszaną szuflę skrzydłem
zmiata ąc.

— A cóż! — wykrzyknęła Szyszkowa, — może ty masz serce? może masz? Jezus
Marya! A gǳież ono? Ot, przyszłaś z miasta i ani nawet zapytałaś się, czy list od braci
est? Co to ciebie obchoǳi? Czy ciebie to obchoǳi, gǳie oni, acy oni, co z nimi ǳie e
się? I owszem! Nie zapytasz się nawet, czy list był od nich? Złość, nieszczęście, zgryzota,
męka! Czy spytałaś się o list od braci?

— Nie pytałam się, bo wieǳiałam, że go niema…
— Wieǳiałaś! wieǳiałaś! Tak uż na pewno wieǳiałaś! Jezus! Marya! A zkądże uż

taka pewność? ǲiś niema, ale utro być może! Nie tacy uż oni niegoǳiwi, ak ty sobie
myślisz. W błocie po po uszy nie sieǳą, ak ty o nich ęzykiem bluzgasz! ǲiś nie napisali,
utro napiszą. W tym roku nie napisali, na przyszły rok napiszą!

— Da Boże!
— Da Boże! akim ty tonem to „da Boże!” Jezus Marya! Ty tak mówisz, akby kto

inny powieǳiał: „Niech ich dyabli wezmą!” Złość, choroba, męczarnia! Na kolana tobie
upaść, ręce złożyć i z płaczem modlić się, aby Pan Bóg ich serca nam przywrócić raczył.
Na kolana padnĳ! Na kolana…

— Dosyć uż a o to przed Bogiem na kolana padałam i dosyć przez to nocy przepła-
kałam! Nietylko od szycia mię bolą, ale i od płakania. Gdybym mogła cała roztopić się
we łzy i ze świata zniknąć, niech mama bęǳie pewna, że zrobiłabym to natychmiast, tak
mi na świecie dobrze!
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— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a któż temu winien, że tobie na świecie niedo-
brze? Miałaś przecież konkurenta porządnego, przysto nego, młodego człowieka, mogłaś
była za mąż wy ść, o nic nie dbać, tak ak i inne szczęśliwą być. Ale, czy ty taka, ak inne!
Skaranie boskie, nieszczęście! Czy ty tak ak inne potrafisz dobrocią, łagodnością, grzecz-
nością u ąć; podobać się? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadęłaś się na niego, naindyczyłaś,
ednego miłego słowa powieǳieć mu nie chciałaś, i zraziłaś go, zraziłaś… Uciekł! Cho-
rągiewkę zwinął i uciekł! Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg marchewka, aśnie oświecone
pokazał i uciekł!

— A niecha sobie choć na drugi koniec świata ucieka! Dbam a o niego tyle, co
o śnieg przeszło roczny. Nie pierwszy to uż raz mama mi tym utraconym konkurentem
oczy wypieka‥

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo o two e szczęście, o two ą przyszłość
troszczę się…

— ǲięku ę za taką troskliwość…
W te chwili rozległ się w powietrzu, za oknami, przeraźliwy i długi gwizd nadlatu-

ącego do miasta pociągu kolei żelazne , ale one go nawet nie usłyszały.
Głosy dwóch kobiet, eden stary i chrapowaty, drugi dźwięczny, lecz w coraz ostrze -

sze tony wpada ący, podniosły się, napełniły sobą ściany poko u i wydobywały się na
ǳieǳiniec, gǳie w szmer złożony z dźwięków harmonĳki i fortepianu, śmiechów ko-
biecych i ǳiecinnych, brzęków szkła i fa ansu, wpływały strugą nie oliwy i miodu, lecz
żółci i kwasu.

Nakoniec, Jadwiga z szuflą pełną śmieci wyszła do sieni, a gdy wróciła i fartuch z siebie
zde mowała, matka e wniosła wazkę z dymiącą zupą, i na stole ą postawiwszy, powoli
eden opłatek z leżące na stole paczki wy ęła, z opłatkiem w palcach do córki podeszła.
Wargi e były mocno zaciśnięte, a z oczu łzy ak groch sypały się na policzki. Zapomnieć
nie mogła, ach! ani na chwilę zapomnieć nie mogła, że ich, synów e , tych, których lat
tyle namiętnie, bez granic, bałwochwalczo kochała, przy wigilĳnym stole nie było, że ona
z nimi opłatkiem przełamać się nie może, że oni to czynią gǳieś daleko od nie , z kimś
innym, obcym… Rozǳiera ąca tęsknota, smutek bezdenny, trawiąca zazdrość względem
tych niewiadomych, nieznanych, z którymi oni w te chwili zapewne opłatkiem się łamali,
odbierały e siłę, mowę i prawie przytomność…

Jedną ręką o poręcz krzesła wsparta, bo nogi e uginały się tak, akby wnet na klęczki
upaść miała, drugą rękę z opłatkiem ku córce wyciągnęła.

— Życzę tobie… Życzę tobie, Jadwisiu… — zaczęła i dokończyć nie mogła. Ręka e ,
trzyma ąca opłatek, trząść się zaczęła ak liść przez wiatr miotany.

Jadwiga popatrzała na nię nieruchomemi oczyma, z których głębi edna po drugie
wypływały i na rzęsach zawieszały się błyszczące w świetle lampy krople. Palcami dotknęła
opłatka i zcicha zaczęła.

— Życzę mamie‥ życzę kochane mamie… i dokończyć nie mogła.
Osunęła się na krzesło, twarz obu dłońmi zakrywa ąc.
Szyszkowa także usiadła, i z głową spuszczoną, z rękoma na kolanach splecionemi, po-

nuro patrzała w ziemię. Tak obie sieǳiały przy stole, niedaleko okna, za którem uż w te
chwili szmer głosów i dźwięków umilkł. Wszyscy uż teraz, za owemi dwoma, trzema,
czterema, ak pochodnie wesela wśród ciemności aśnie ącemi oknami, sieǳieli przy sto-
łach roǳinnych i świątecznych, tocząc z sobą roǳinne, poufne, niegłośne rozmowy. Na
wielkim, śniegiem zasłanym ǳieǳińcu panowała cisza głęboka i senna, która est wiel-
kim ǳiękczynnym głosem, od spracowanych a spoczywa ących bĳącym w niebo. Niebo
zaś, nad czworobokiem dachu i nikłemi cieniami kominów ciemną płachtą rozciągnięte,
ubrało się w mnóstwo złotych, przy aźnie i cicho ku uciszone ziemi miga ących gwiazd.

Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, ak sprężyną podrzucone, na równe nogi się zerwały.
W te wielkie ciszy, pośród które sieǳiały ze zwieszonemi głowami, tylko w gorzkie
swe myśli zasłuchane, tuż, tuż w ich okna, głośno, hucznie, radośnie, dwa silne męskie
głosy zaśpiewały:

«W żłobie leży, któż pobieży
Kolędować małemu,
Jezusowi Chrystusowi

  Jęǳa 



ǲiś nam naroǳonemu?…»

Drugi wiersz nie przebrzmiał eszcze, gdy Szyszkowa z rozmachanemi ramiony ku
oknu przypadła. Przez okno wyraźnie widać było prawie do samych szyb przykle one
dwie męskie, wąsate twarze. Rysy ich zacierały się w ciemności i tylko zaiskrzone oczy
błyszczały.

— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście, wstyd, złość, skaranie boskie, zgryzota! A któż
to takie żarty z nas sobie stroić pozwala? Niegrzeczność! impertynencya! Jezus Marya!
Łobuzy akieś, łotrzyki, uliczniki, awanturniki… próżniaki!…

Za oknem wybuchnął głośny śmiech, dwie twarze z za szyb zniknęły, i słychać było
dalszy ciąg piosenki:
«Pastuszkowie przybywa cie,
Jemu wǳięcznie przygrywa cie,
Jako panu naszemu…»

Zarazem dało się słyszeć otwieranie drzwi od sieni i męskie kroki w sieniach.
— Masz tobie! Jezus Marya! Drzwi nie zamknęłaś, Jadwisiu! Klęska, niedola, nie-

szczęście! Idą tu, łobuzy…
Nie domówiła ostatniego wyrazu, gdy drzwi od sieni otworzyły się szeroko, i próg

przestąpiwszy, stanęli tuż przy drzwiach dwa wysocy, barczyści młoǳieńcy, w krótkich
kożuszkach, wysokich butach z czapkami w rękach; stanęli i pełnemi, silnemi głosami
huknęli znowu:

«My zaś sami z piosneczkami
Za wami pośpieszymy,
A tak tego maleńkiego,
Niech wszyscy zobaczymy‥»

— Jezus Marya!… Łobuzy… uliczniki… łotrzyki… czy to myślicie z nas facecye sobie
stroić! cuǳe domy napadać! kobiety straszyć! Jezus Marya! Plaga egipska, choroba…

Ale oni śpiewać przestawszy, i u drzwi ciągle sto ąc, gromkiemi głosy oba razem
mówić zaczęli:

— Rekomendu emy się i o gościnne przy ęcie prosimy. Ślusarze esteśmy, kotla-
rze, druciarze, nożowniki, bronzowniki, wszystko, co się metalu tyczy, to nasze. Zamki
i klamki reparować, rondle łatać, noże ostrzyć, garnki drutować możemy…

Śmiechem parsknęli, a Szyszkowa z rozpostartemi ramiony formalnie rzuciła się na
nich.

— Proszę wy ść! proszę natychmiast wy ść sobie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi
zawołam! Policya! policya! policya!

Jadwiga przeciwnie, stała nieruchoma, a w przybyłych wpatrywała się tak uparcie
i z takiem zǳiwieniem, akby ich poznawała, lecz oczom swoim wierzyć nie mogła. Oni
też, więce na nią, niż na starą patrzali, filuternie ku nie mruga ąc i białe zęby w uśmie-
chach szczerząc.

— Staś! Oleś! — zawołała w końcu Jadwiga.
Oni, akby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku dwom kobietom poskoczywszy, ręce

ich całować zaczęli.
— Co to? ak to? Jezus Marya! Kto to? — domyśla ąc się akby czegoś, rozpozna ąc

kogoś, ale eszcze oszołomiona i do siebie przy ść nie mogąca, mówiła Szyszkowa.
— Staś i Oleś, babuniu dobroǳie ko! Stanisław i Aleksander Gine kowie‥ Staś i Oleś,

te malcy, na których babunia niegdyś łaskawą była, a którzy teraz na takie dęby powy-
rastali, i przez to miasto prze eżdża ąc, nie mogli wytrzymać, aby na eden ǳień tuta
się nie zatrzymać, aby babunię i kochaną Jaǳię wynaleźć i odwieǳić… Wynaleźli, na
Wigilĳną wieczerzę przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz barǳo pięknie za swo ą
swywolę przeprasza ą, i proszą, aby babunia była łaskawa pomacierzyńsku, podawnemu
ich przy ąć, i aby kochana Jaǳia także przy ęła ich, ak braci, ak krewnych, którzy za-
wsze o nie mile wspominali, i teraz przez to miasto prze eżdża ąc, koniecznie pragnęli
zobaczyć ą i podawnemu, pobratersku ą ucałować…
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Wszystko to mówili ednym ciągiem, ednogłośnie, prędko. Gdy eden na sekundę
mówić przestawał, drugi zaczynał, a tamten wnet z wtórem mu przybiegał. Gdy eden
opuszczał ręce Szyszkowe , drugi ku nim z pocałunkami przypadał, a tamten do Jadwigi
się przykle ał, i znowu na odwrót i znowu! A śmiali się przytem prawǳiwie pomłodemu,
świeżo, serdecznie. Taka świeżość, serdeczność, wesołość biły z grubych i ogorzałych ich
twarzy, z żywych ruchów, z młoǳieńczych głosów, że zdawać się mogło, iż nagły błysk
słońca napełnił pokó i spłynął na twarze dwóch kobiet.

— Gine kowie! Staś i Oleś! Jezus Marya! To wy… doprawdy wy?… Przypomnieliście
sobie o nas! Ktoś na świecie przypomniał sobie o nas! Śmierć, utrapienie, męka, zgryzota…
kochani chłopcy!…

Ramiona Szyszkowe , w rękawach kawowego koloru, ob ęły szy ę Stasia, a ustami,
temi ustami, które od tak dawna zaciskały się tylko od gniewu lub słone łzy z oczu ciekące
połykały, przylgnęła do ego czoła. Oleś zaś, Jadwigi ręce w swoich trzyma ąc i w oczy e
patrząc, zapytał:

— Czy można podawnemu Jaǳię pocałować? Tyle lat nie wiǳieliśmy się z sobą, to
może uż nie można?

Przez chwilę, z trochą niepoko u i zawstyǳenia, patrzała w ego siwe, serdecznie na
nią patrzące oczy.

— Można — rzekła nakoniec z uśmiechem, i zapłonione czoło do pocałunku mu
podała.

Wesołość, gwar, rozmowy, wza emne zapytania, przypomnienia dawnych czasów, słowem
blask słońca i świegot ptaków, nagle powstałe w posępne i głuche ciemnicy — wszystko
to było dobre, piękne, miłe, ale… co bęǳie z wieczerzą, na którą krewnych, ak z nieba
spadłych, koniecznie zaprosić trzeba? Gǳie oszczędnie na dwie osoby gotowano, tam
cztery nasycić się nie mogą, szczególnie gdy w ich liczbie zna du ą się dwa młoǳi, tęǳy,
przed goǳiną z wagonu wysiedli chłopcy!

Szyszkową chwilowy dobry humor znowu zupełnie opuścił. Ponuremi oczyma patrzała
na wazkę z trochą ostygłe uż zupy, a zaciśnięte e usta w prawo i lewo poruszać się
zaczynały.

Ale przybliżyła się do nie Jadwiga i, korzysta ąc z chwili, w które przybyli zde mowali
i na wieszadłach umieszczali swo e kożuszki, prędko szepnęła:

— Niech mama tymczasem zupę do kuchni odniesie, a a do miasta pobiegnę.
Wszystkiego, co trzeba, w żydowskich sklepach dostanę. Samowar niech mama nastawi.

— Śmierć! męka! nęǳa! zgryzota! — zamruczała stara, ale pocichu; Jadwiga zaś do
komody poskoczyła, i zręcznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzyrublowy wzięła. Przez
głowę e przemknęło, że znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegła myśl:
„Mnie sza o to! niech choć raz w życiu i mnie wesoło bęǳie! Poczciwi, kochani chłopcy!”
Z papierkiem ściśniętym w dłoni prędko futerko na sobie zapinała i na głowie zawiązywała
chusteczkę.

Gine kowie oba ku nie poskoczyli.
— Dokąd to? po co? Aha! Wiemy! wiemy. Z kucyą (tak w ich stronach nazywała

się wigilĳna wieczerza) narobiliśmy ambarasu! Ale co prawda, to prawda! Jeść, ak Boga
kocham, chce się wściekle…

Aleksander za rękę ą schwycił.
— Nie pozwolę same edne iść do miasta… Wieczór ciemny i różni luǳie włóczą

się po ulicach‥
Jadwiga śmiechem parsknęła.
— Jakiś ty śmieszny, Olesiu! Myślisz, że to dla mnie nowina same edne o różnych

porach dnia i nocy po mieście choǳić?
— To nic! Musisz choǳić, to i choǳisz! Co trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu e-

steśmy, ak Boga kocham, sama nie pó ǳiesz‥ Staś! ty z babunią zostań i przeprasza ą,
żeśmy takiego ambarasu narobili! Pamięta , abyś przez cały ten czas, dopóki nie powró-
cimy, babunię przepraszał! A a z Jaǳią pó dę. Sam eden poszedłbym, ale naprzód nie
wiem ani po co, ani dokąd, a potem, ak Boga kocham, we dwo e przy emnie …
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Już byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzypiały po śniegu na ǳieǳińcu, a osa-
motniony nagle Stanisław stał na środku poko u. Wolałby on o wiele bieǳ z kuzynką do
miasta, niżeli babunię przepraszać, ale z łatwością pogoǳił się z losem. Babunia z kuch-
ni nie wracała, więc on sam, pocichu, skrada ącym się krokiem wszedł za przepierzenie
i do kuchenki, w które paliła się mała lampa. Zagląda ąc nieśmiało, pokornym głosem
przemówił:

— Oleś do miasta z Jaǳią pobiegł, a mnie kazał babunię przepraszać za to, żeśmy
ambarasu narobili… Czy można?

Szyszkowa z kuchni odpowieǳiała:
— Proszę tu nie wchoǳić. Jezus Marya! Tu nieporządek taki! Bieda, męka, wstyd…
— To a babunieczce uporządkować pomogę… A może w czem dopomóǳ? wody

przynieść? ogień rozpalić? rondle wyszorować? podłogę zamieść? Wszystko potrafię! Jak
Boga kocham, potrafię!

Z temi słowami był uż w kuchni, i przedewszystkiem Szyszkową, która suszone śliwki
pośpiesznie gotować zaczynała, w pół ob ął, i nietylko w ręce, ale w szy ę i twarz całował.

— Oleś przepraszać kazał! Przepraszam, babunieczko! za to, że narobiliśmy ambara-
su… Przepraszam, babunieczko…

— A puśćże! A da że mnie pokó ! Jezus Marya! trzpiocie ty akiś, bęǳiesz ty mnie ak
swo ą równą wycałowywał… garnek ze śliwkami łokciem wywrócisz! Jezus Marya! Złość,
utrapienie, choroba, bieda!

Po raz pierwszy od lat wielu pierś e i wargi nie od gniewu drżały, ale od śmiechu.
— Cóż mam teraz robić, babuniu?
— Drzewa pod maszynkę przyrzucać… bo ogień słaby… Tam, za piecem, narąbane

drzewo leży… Jezus, Marya! plaga egipska! Pieca nie wiǳisz przed sobą, czy co? No, za
piecem, nie poniemiecku mówię, że za piecem‥

Z wiązką polan w ramionach Staś zza pieca się wydobył i, przyklęknąwszy, ogień żywo
rozpalać zaczął.

— Żeby babunia i poniemiecku do mnie mówiła, tobym zrozumiał. Przecież przez
trzy lata oba z Olesiem u ma stra Niemca uczyliśmy się ślusarstwa, a potem, pieszo
obeszliśmy całą Kurlandyę i dobry kawał Prus. Pfu! a pfu! a pfu!

Na ogień dmuchał, który też istotnie, akby pod tchnieniem potężnego miecha, roz-
palił się w wielkie płomię.

Powstał z klęczek.
— A teraz co robić?
— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wy m z szafki talerze i czystą ściereczką powy-

ciera . Tam ściereczka wisi… ot, tam… na stołku… cóż, nie wiǳisz? Mówię, że na stołku!
Jezus, Marya! to może i poancuzku uż teraz umiecie? Panicze z was porobiły się? a?
Śmierć, klęska, niedola…

Panicz, talerze ściereczką wyciera ąc, odpowieǳiał:
— Oui, oui, madame, merci, bon jour! Comment vous portez vous! Więce uż nic

poancuzku nie umiem, ani Oleś. Wiǳi babunia, ten Niemiec wcale popolsku nie umiał,
tośmy u niego ucząc się, a co prawda i wodę mu razem nosząc i drwa rąbiąc, musieli
nauczyć się poniemiecku. Ot ak! A po niemieckich kra ach choǳiliśmy dlatego, że tam
rzemiosła kwitną… do różnych fabryk na robotników przystawaliśmy, i wyna mowaliśmy
się do różnych ma strów, byle tylko więce nauczyć się… byle… O Jezus, Marya, Józefie
święty! talerz pękł!

Stary i przedtem uż nadwerężony talerz, w silnych ego rękach rozłamał się na dwo e.
— Męka! zgryzota! utrapienie! To rzućże te skorupy, a drugi wyciera ! Już sześć wy-

tarłeś! Jezus Marya! eszcze ze dwa, to i dosyć bęǳie! A matka wasza ży e? O ciec za moich
czasów eszcze zmarł, plaga egipska!… z suchot umarł. Kolonĳka z wiatrem poszła! Ale
matka dobrze eszcze wyglądała… Cielę na nieǳielę z nie było… ale poczciwa… nie-
ma co mówić! Poczciwa była… Cóż? ży e mama eszcze? Co a tobie robić każę? Klęska,
choroba, zginienie zdrowia i życia! Samowar nastaw!

— Kiedy o ciec umarł i kolonĳka z wiatrem poszła… — a gǳie woda, babuniu?…
— mama przeniosła się do miasta, zamieszkała przy samym rynku, i babom, które na
rynek przy eżdża ą, zaczęła szyć czepki, kaany, różne rzeczy… Niech babunia od pieca

  Jęǳa 



odstąpi, to węgli nabiorę!… My uż wtedy duże chłopcy byli, ale do szkół choǳiliśmy od
lat kilku… Oleś trzy klasy skończył, a a dwie, kiedy z o cem taka bieda… Aha! babunia to
wie, to za babuni czasów eszcze było. Prawda! zapomniałem! W ostatnich czasach sami
uż na kolonĳce oraliśmy, żęli, kosili i co tam było trzeba… Pchuu! pchuu! pchuu! (w
samowar dmuchał)… ale w mieście mama pyta nas: co z was bęǳie? Spo rzeliśmy po
sobie i tak samo eden drugiego pytamy… Pchuuu! pchuuu! co z nas bęǳie? Oleś mówi
do mamy: „Możeby do rzemiosła?” A mama… Pchuuu! pchuuu! w płacz! „Nietakie a
przyszłości spoǳiewałam się po was!” Oleś mówi‥ Pchuuu! pchuuu! ot, choć zgiń, nie
chcą węgle rozpalać się! „Byleby, mo a mamo, ta przyszłość poczciwą była i bylebyśmy
mogli kiedykolwiek przydać się na co mamie, luǳiom i samym sobie!” Pchuuu! pchuuu!
pchuuu! Mama znów rozpłakała się i mnie się pyta „A ty, Staśku?” A a tak samo, ak
Oleś… Pchuuu! pchuuu!

Drzwi od sieni zaskrzypiały, Stanisław od samowara się zerwał.
— Wrócili! ak Boga kocham, uż wrócili!
Istotnie wchoǳili do mieszkania sprawunkami obładowani. Aleksander przedew-

szystkiem eden duży, a drugi mały ǳbanek na stole postawił.
— To piwko i śmietana. Jaǳia mówiła, że ser est u babuni… to bułeczki z ma-

kiem, i nie wiem co tam eszcze Jaǳia niesie, bo mnie nie tyle sił, ile rąk do niesienia
wszystkiego zabrakło‥ Nagawęǳiliśmy się też z Jaǳią… ak Boga kocham, usta mi się nie
zamykały… Wszystko uż e powieǳiałem: co est, co było i czego się nie spoǳiewam…
ak w kabale!

W malutkie kuchni zrobił się wielki ścisk. Stanisław na stałego uż pomocnika w go-
towaniu do Szyszkowe przystał; ale Jadwiga i Aleksander także w tę sprawę się wdali.
Jedno tam piwo na ogniu dla zagrzania stawiało, drugie w kosteczki chleb i ser kra ało,
trzecie przygotowywało śleǳie i gotowało w garnku kartofle.

Szyszkowa, śliwek pilnu ąc, wyrzekała, że śmierć, niedola, męka, zgryzota! młoǳi do
niczego dopuścić e nie chcą, a to dla pokazania, że est uż ona niedołęgą, próchnem,
starym grzybem, który daremnie mie sce i t. d! Ale nikt e barǳo nie słuchał.

Gine kowie, około kuchni się uwĳa ąc, mówili a mówili, Jadwiga zaś, z oczyma ak
turkusy błękitnemi i z zamyślonym uśmiechem na ustach, słuchała. Ten błękit w oczach
i uśmiech na ustach przyniosła uż ona, gdy z Aleksandrem z miasta powróciła, wszyst-
kiem, co opowieǳiał e , prze ęta i wzruszona. Z tak straszne biedy, że głodu często
przymierali, wygrzebali się ci chłopcy i na takich tęgich luǳi powyrastali. Z ǳiecinnych
lat swoich pamiętała dobrze tę wielką ich biedę, a i to, że gdy stary Gine ko chorzeć za-
czął, litowała się zawsze nad nimi i barǳo ich lubiła. Historyi wygrzebywania się ich z te
biedy w części uż się dowieǳiała od Aleksandra. Teraz na wyścigi opowiadali oni różne
e urywki. Ale koniec wieńczy ǳieło; koniec zaś ten był taki, że ako biegli rzemieśl-
nicy otrzymali w akie ś fabryce wyrobów żelaznych i stalowych mie sca podma strzych,
i do te fabryki teraz adą. Droga im wypadła przez miasto, o którem wieǳieli, że babu-
nia i Jaǳia tam zamieszkały. Powieǳieli sobie: „Za eǳiemy, zobaczymy!” I za echali na
ǳień eden. Jutro tu przebawią, a po utrze raniutko marsz w drogę, bo według umowy
z fabryką zawarte , za dni trzy stanąć tam muszą.

Mie sca podma strzych w takich fabrykach są barǳo dobre, rękawy wprawǳie wy-
soko do pracy zawĳać będą musieli i ak Murzyni twarze i ręce uczernić, ale oni do tego
przywykli i wcale przed tem strachu nie czu ą; żyć zaś bez na mnie szego niedostatku
będą mieli z czego, i gdy tylko trochę osieǳą się na mie scu, matkę do siebie sprowaǳą.
Z czasem też pewnie, przy zdolności i pilności, wyższe w fabryce mie sca otrzyma ą.

— My ciągle o sobie mówimy, a ty, Jaǳiu, milczysz! Jakże tobie powoǳi się z robotą,
z zarobkiem, ze wszystkiem?

Z nad sera, który kra ała, podniosła wzrok na pyta ącego.
— Barǳo dobrze — odrzekła.
Przed nikim, nawet przed tym krewnym i towarzyszem ǳieciństwa swego skarżyć

się nie mogła i nie chciała; ale, gdy z podniesioną twarzą stała przed nim, Aleksander
głęboko patrzał w e , trochę chmurne i śmiałe oczy.

— Jak Boga kocham! — zcicha zaczął — ak dawnie byłaś dla mnie miłą i sympa-
tyczną, tak i teraz esteś… eszcze więce !… Taka z ciebie zrobiła się kobieta, taka akaś…

— Jakaż? — zaśmiała się.
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— Samoǳielna! — zawołał; a cisze znowu dodał: — I wyładniałaś!
— Czy taką brzydką byłam wprzódy? — śmie ąc się ciągle, pytała.
— Nie, nie to! nie byłaś brzydką! ale akże to powieǳieć?… Staś! popatrz-no na Jaǳię!

Nieprawdaż, że od czasu, akeśmy e nie wiǳieli, wyładniała? Ale co e takiego przybyło?
No, przypatrzże się, przez co ona tak wyładniała?

Teraz uż oba , porzuciwszy trudy kuchenne, osobę e formalnemu egzaminowi pod-
dawali, a ona coraz pręǳe i w coraz nierównie sze kostki ser i chleb kra ąc, śmiać się
i gniewać próbowała, lecz radość i rozrzewnienie biły z rumieńców i blasku e oczu. Jak-
to? nią, nią właśnie za mowano się tak przy aźnie! e tak pochlebne słowa mówiono?
ǲiałoż się to doprawdy na awie?

— Już wiem! — zawołał Stanisław: — Jaǳia schudła i dlatego wyładniała.
— Pleciesz! — z przekąsem odrzucił brat — nie dlatego, że schudła, ale dlatego, że

nabrała wyrazu twarzy…
I ciągle patrząc w nią, poważnie dodał:
— Odrazu z twarzy e poznać można, że dużo biedowała, pracowała, i że est ǳielną

ǳiewczyną, która z życiem i losem walkę prowaǳić umie.
— To prawda! Ty masz zawsze racyę, Olesiu. Widać zaraz, że Jaǳia nie est lalą! a ak

Boga kocham, nic na świecie niema dla mnie obrzydliwszego nad lalę, choćby na ład-
nie szą.

— Staś! — krzyknęła Szyszkowa — wy miesz ty z garnka kartofle, czy nie wy miesz?
Złość, choroba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotu ą się na nic! Jezus, Marya!

A Jadwiga do Aleksandra się zwróciła:
— Nieśże za mną, Olesiu, talerze, a a poniosę sztućce i szklanki. Nakry emy do stołu.
Biały i suchy szkielet bez głowy, który ǳiś zrana był wytworną damą, zdawał się

w kącie poko u wyprostowywać ze zǳiwienia nad niebywałemi tu dotąd widokami i od-
głosami. Przy stole, zasłanym serwetą z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem grza-
nem, kartoflami, śleǳiami, bułkami z makiem — rozmowy, śmiechy, ǳwonienia łyżek
i sztućców ani na chwilę nie ustawały. Dwa bracia byli barǳo do siebie podobni, edno-
sta ny prawie mieli wzrost, ednosta ny kolor włosów i oczu, ednosta nie zgrubiałą skórę
na twarzach i rękach. Oba też byli barǳo weseli, i ta tylko pomięǳy nimi zachoǳi-
ła różnica, że Aleksander, który miał delikatnie sze rysy twarzy, mnie często śmiał się,
zamyślał się niekiedy i w mowie używał wyrazów wyższego rzędu. Widocznie, był umy-
słowo zdolnie szym od brata, co też ten ostatni z całego serca uznawał, często odwoływał
się do ego zdania i na każde przezeń wyrażane przystawał. Z prawǳiwie młoǳieńczym
apetytem za ada ąc wszystko, co było na stole, żywo, obszernie, głośno opowiadali Szysz-
kowe o wspólnych krewnych i zna omych, o których ona, odkąd strony owe opuściła,
nic uż nie wieǳiała.

W powierzchowności i obe ściu się te stare kobiety, gdy z gośćmi do stołu zasia-
dła, zaszły wielkie zmiany. Uspokoiła się, złagodniała, i gdy uważnie słucha ąc tego, co
mówiono, z kolei uprze mym tonem pytania zadawała, znać w nie było kobietę, która
niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoitą i przy emną. Czasem wprawǳie: „śmierć,
nieszczęście, choroba, zgryzota” i tym podobne urocze słowa z ust e się wymykały, ale
naprawiał e uprze my dźwięk głosu i uśmiech przy azny. Oczy e tylko, z ciemną źrenicą
i zwiędłą powieką nie traciły ani na chwilę przepaścistego smutku, który, zda się, na wieki
w nich zamieszkał. Kilka razy widocznie chciała swych gości o coś barǳo ą obchoǳą-
cego zapytać, i uż, uż pytanie to zaczynała, ale nie dokończyła go ani razu. Możnaby
mniemać, że lękała się, albo wstyǳiła pytanie to zadać.

Wieczerza miała się uż ku końcowi, gdy Aleksander zawołał:
— Jedna tylko szkoda, że nasze mamy tu niema! Gdyby ona eszcze tu była, byłoby

nam, ak w ra u. Ot cieszyłaby się mama, gdyby babunię wiǳieć mogła! Nigdy, nigdy,
ani ona, ani my nie zapomnieliśmy dobroci, akie niegdyś doświadczyliśmy od babuni!

— Jaka dobroć! Jezus! Marya! Jaka tam była dobroć! — zaszamotała się na krześle
swo em Szyszkowa.

— Jak to, aka? Ileż to razy, kiedy ǳiadunio Szyszko żył eszcze i był sekretarzem
w zarząǳie mie skim, a nasz o ciec tak ciężko zachorował i w domu zrobiła się wielka
bieda, babunia i doktorowi, który odwieǳał o ca, zapłaciła, i mamie nasze albo nam to
i owo sprawiła… Ani mama, ani my nie zapomnieliśmy o tem…
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— Klęska! zgryzota! nieszczęście! męka! Jest o czem pamiętać! Jezus Marya! Widać,
że nie macie o czem myśleć, kiedy o takich bzdurstwach myślicie…

— To nie bzdurstwa! Kiedy a i Staś przy echaliśmy czasem do miasta, babunia nas
utulała, głaskała i zawsze cokolwiek dla chorego o ca przez nas posłała…

— Przestańcież uż! Jezus Marya! wstyd, zginienie zdrowia i życia! Ot, ma ą o czem
mleć ęzykiem!

Jednak łzy e do ponurych oczu nabiegały, i z żałosnem, błaga ącem prawie spo rze-
niem zadała nakoniec pytanie, które dawno swym gościom zadać pragnęła, a wstyǳiła
się, czy nie śmiała:

— A widywaliście się tam z Władkiem i z Józiem? a? Jez…
Święte imię, które tak często powtarzała, zadrżało i urwało się na e ustach. Po twa-

rzach Gine ków przemknął wyraz zmieszania, lecz Staś odpowieǳiał zaraz:
— Z Władkiem, od czasu, ak biuro porzucił, nie widywaliśmy się wcale…
— Biuro porzucił! Jezus Marya! Dlaczego on biuro porzucił? — wykrzyknęła Szysz-

kowa.
— Jak to! babunia o tem nie wie?
Jadwiga pomięǳy dwoma braćmi sieǳąca, obu ich za poły surdutów pociągnęła.
— Wiem! ależ naturalnie, że wiem Jezus Marya! żebym a matka, nie wieǳiała o takie

ważne rzeczy, że on biuro porzucił! Śmierć, niedola, zgryzota, zginienie…
Ostatnie słowa cicho uż wyszeptała; wargi i ręce e trząść się poczęły.
— Cóż on?… — zaczęła, i zacisnąwszy usta, milczała chwilę. — Cóż on?… — zaczęła

znowu, i nagle, z uniesieniem dokończyła: — cóż on teraz robi, kiedy biuro porzucił?
Śmierć! niedola!

— Pokąt… — zaczynał uż Stanisław.
Lecz Aleksander bystro na niego spo rzał i prędko przerwał:
— Prawnym doraǳcą został… interesami za mu e się, babuniu!
Ze spuszczonemi powiekami milczała chwilę, a potem, barǳo cicho znów zapytała:
— A Józio?
— Czyż babunia nie wie?‥ — wyrwał się znów Stanisław.
Ale Jaǳia znowu za połę surduta go pociągnęła, a Aleksander głośno zagadał:
— Babunia przecież wie, że Józio pięć lat uż temu ze swoim pułkiem w dalekie barǳo

strony wyszedł…
— W dalekie strony!… wyszedł… Jezus Ma… — zabełkotała stara, i wnet wyprosto-

wawszy się, poprawiać się zaczęła.
— Wiem, a naturalnie, że wiem! Męka, nęǳa, utrapienie, śmierć, zgryzota! Jakże to

może być, abym a, matka, o takie rzeczy… z pułkiem w dalekie strony wyszedł!… pięć
lat temu! Wiem! Jezus Marya! Wiem, wiem, wiem, wiem!…

Długo, ze wzrokiem wbitym w ziemię i silnie splecionemi na kolanach rękoma ten
eden wyraz szeptała, aż umilkła, i zaciśnięte e wargi, pospołu z końcem nosa, to w prawo,
to w lewo nieustannie poruszać się zaczęły. Gdyby nie to poruszanie się warg i nosa, które
na twarz e rzucało wyraz z adliwy i razem rozpaczny, możnaby mniemać, że skamieniała.
Nie czuła, ak po skończone wieczerzy Jadwiga i Gine kowie rękę e całowali; nie wiǳiała,
ak wszyscy tro e z zebranemi ze stołu sprzętami do kuchni wyszli; nie słyszała wyraźnie
ednak z kuchni dochoǳące , a nieustanne ich rozmowy. Czasem, łza ak groch ciężka
i gruba z pod spuszczone powieki, na splecione e ręce upadła; czasem z warg zaciśniętych
wydobywało się mruczenie, w którem dosłyszeć było można: „Śmierć! klęska! wstyd!
zgryzota! zginienie zdrowia i życia!” Ale sieǳiała nieruchoma i nieruchomo sztywnie stał
za nią w kącie poko u biały szkielet bez głowy, który był zrana wytwornie ubraną damą.

Nie poruszyła się też wcale, a szkielet znowu wyprostował się akby ze zǳiwienia, gdy
tro e młodych luǳi, wróciwszy do poko u, pod ścianą na trzech krzesłach usiadło w ten
sposób, że Jadwiga zna dowała się pomięǳy dwoma rześkimi i przysto nymi chłopcami,
z których eden za rękę ą trzymał i często w twarz e spoglądał. Jakby przez uszanowanie
dla te skamieniałe postaci w kawowe sukni i białym czepku przy stole sieǳące zcicha
pomięǳy sobą szeptali:
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— Pamiętasz, Jaǳiu, akeście parę razy do nas na święta na wieś przy eżdżali? Maleńki
był nasz domek. Na pięćǳiesięciu morgach gruntu pałacu mieć nie mogliśmy. Ale ak
nam wesoło było! Ty byłaś eszcze małą ǳiewczynką…

— A ileż wy esteście odemnie starsi?
— Ja dwaǳieścia pięć lat skończyłem, a Oleś odemnie o półtora roku starszy…
— Więc tylko o rok od Olesia młodszą estem…
— Wtedy miałaś może lat trzynaście… Obadwa o cowie nasi żyli…
— I rady sobie z nami dać nie mogli, takie swawole wyprawialiśmy zawsze, ile razy

zebraliśmy się do kupy.
— I ty, Jaǳiu, byłaś swawolną! Pamiętasz, cośmy w te święta, u nas na wsi, dokazy-

wali?…
— A pamiętasz, ileśmy to umieli piosnek różnych… Czy potrafiłabyś eszcze choć

edną zaśpiewać?
— Potrafiłabym. Pamiętam wszystkie, choć uż od niepamiętnych czasów nie śpie-

wałam. Ale często, kiedy w nocy sama edna przy robocie sieǳę, na pamięć mi one
przychoǳą, a wtedy powtarzam e w myśli i o was wspominam‥

— Wspominałaś czasem o nas? — patrząc e w oczy, zapytał Aleksander.
A Stanisław, rozmarzony, zcicha nucić zaczął:

«Anioł pasterzom mówił…»

Aleksander zawtórował głośnie .
Przy trzecim wierszu, z silnemi barytonowemi ich głosami zmieszał się cienki, ale

czysty głos Jadwigi.

«Zstąpił Pan chwały wielkie ,
Uniżył się wysoki;
Pałacu kosztownego żadnego
Nie miał zbudowanego.
Pan wszego stworzenia…»

Pieśń coraz głośnie , coraz raźnie przez trzy głosy wyśpiewywana, przepełniła ściany
poko u i przez okna wydobyła się na duży, cichy ǳieǳiniec, gǳie pomięǳy ziemią usłaną
śniegiem, a niebem gwiazdami usianem, połączyła się z wychoǳącemi z za innych okien
takiemiż samemi dźwiękami. U ślusarza Michała, u szewca Jerzego i w innem eszcze
mie scu i w innem, tę samą pieśń śpiewano, i tę samą, akby dla wtóru, grała na fortepianie
panna Karolina. Wkrótce z tym śpiewnym, przytłumionym szmerem połączył się poważny
i w mroźnem powietrzu donośnie rozlega ący się dźwięk ǳwonów kościelnych.

— Na Pasterkę ǳwonią — zauważył Aleksander, i ku zǳiwieniu spostrzegł, że Ja-
dwiga, patrząc w okno, parsknęła śmiechem.

Tuż za oknem widać było futrzany kołnierz, z którego wyrastała wielka twarz, wyso-
kiem garnirowaniem kaptura otoczona, i zabrzmiał głos wyraźnie do poko u dochoǳący:

— Mo e uszanowanie pannie Jadwiǳe! A panna Jadwiga z kawalerami mile chwile
spęǳa!

— Spęǳam! — ku oknu podbiega ąc, z żartobliwą wesołością odkrzyknęła Jadwiga.
— A na służbę bożą nie pospiesza?
— Jutro pospieszę!
— ǲiś trzeba, koniecznie ǳiś… Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie! Niech panna Ja-

dwiga dobrze to sobie pamięta.
— Winszu ę pani świąt! — zawołała znowu Jadwiga.
— Na utro powinszowanie! Teraz czas na służbę bożą spieszyć, nowonaroǳone ǳie-

ciąteczko witać! Biegnę, lecę, a pannie Jadwiǳe wesołe zabawy życzę! Mo e uszanowanie!
— Dobranoc pani!
Gine kowie z szeroko otwartemi od zǳiwienia oczyma słuchali te osobliwe rozmo-

wy.
— Co to? kto to? Czego ta pani od ciebie chciała?
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Jadwiga opowieǳiała wszystko o sąsiadkach i o swoim z niemi stosunku, nie wyłącza-
ąc ęzykowe katastro ǳisie szego poranku. Usprawiedliwiała się, że tylko ostateczne
zniecierpliwienie do podobnego postępku doprowaǳić ą mogło. Ale oni byna mnie po-
stępkiem tym zgorszeni nie byli, a żywe opowiadanie o nim Jadwigi doprowaǳiło ich do
takiego śmiechu, że aż za boki się trzymali.

— Szkoda, żeś e eszcze w dodatku figi nie pokazała! — zawołał Stanisław.
— Sama uż o tem myślałam — śmie ąc się także, odpowieǳiała Jadwiga — chociaż

w gruncie rzeczy, nic tak barǳo przeciw tym paniom nie mam, a tylko gdy człowiek
est ciągle zgryziony i zakłopotany, mała rzecz do ostatnie niecierpliwości doprowaǳić
go może.

Aleksander za rękę ą u ął.
— Więc bywasz często zgryzioną i skłopotaną! A kiedy zapytywałem, ak ci się po-

woǳi? powieǳiałaś, że barǳo dobrze!
Podniosła na niego wzrok trochę chmurny, ale uśmiechała się filuternie.
— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, co to po ulicach ękliwie skrzypią i lamenta

zawoǳą?
— Nie lubię. Więc cóż?
— To, że takie katarynki są to przedmioty mo e na głębsze niechęci, do których za

nic w świecie nie chciałabym być podobną. Czy rozumiesz teraz?
Zamyślił się, lecz wnet siwe oczy ego trysnęły blaskiem zadowolenia.
— Rozumiem. Jesteś, mo a Jaǳiu, ǳielną i hardą ǳiewczyną. Ja tak samo. Co trze-

ba, to trzeba. A ękliwą katarynką być, broń mię Boże. Pysznie we wszystkiem obo e
zgaǳamy się z sobą.

I akby na przypieczętowanie tego zdania, gorąco rękę e ucałował.
Stanisław zaś uniesieniom brata zawtórzył szerokiem ziewnięciem i słowami:
— Idźmy spać! — Oleś, ak Boga kocham, idźmy spać! Już a żadne kosteczki w sobie

nie czu ę, takem zmęczony.

Kiedy po przespaniu się w pierwszym lepszym za ezdnym domu, Gine kowie naza utrz
zrana weszli do mieszkania dwóch kobiet, znaleźli uż w niem wszystko na przy ęcie ich
przygotowane, a Jadwiga spotkała ich u progu, w czarne świąteczne sukni, wielce zresztą
skromne , ale w które było e barǳo do twarzy. Sen świąteczny także, dłuższy i spoko -
nie szy, spęǳił z e powiek czerwone obwódki, a z policzków i czoła starł żółtawe smugi.
Powitała krewnych wesołem ozna mieniem, że za goǳinę na dale będą oni e i e matce
do kościoła towarzyszyli.

— A gǳież babunia? — zapytał Stanisław.
Jakby w odpowieǳi na to pytanie, za zamkniętemi drzwiami przepierzenia dało się

słyszeć klapiące uderzanie edne o drugą starych podeszew, oraz chrypliwy głos woła ący
donośnie:

— Jezus, Marya! Boże zmiłu się nad nami! Kto tam taki po kuchni łazi?
Z kuchni zaś cienki głosik odkrzyknął:
— Do nóżek upadam! To a, Ambrożowa! Panieneczka dobroǳiczka ǳiś raniuteń-

ko do mnie przybiegła i na cały ǳionek mię umówiła. Do miasteczka po sprawunki
uż biegałam i obiadek teraz gotować zaczynam. Radosny nam ǳiś ǳionek nastał! Pan
Jezus Chrystus w żłobku, ubogieńki, maleńki nam się naroǳił. Świątek wesoleńkich,
mileńkich winszu ę!

Stanisław do drzwi zamkniętych podszedł, i uchyla ąc e nieco, zapytał:
— Czy można babuni ǳień dobry powieǳieć?
— Śmierć! zginienie! choroba! nieszczęście! Niechże choć łachman aki na siebie za-

rzucę!
— Ja go zarzucić pomogę!
Zupełnie za przepierzeniem zniknął.
— ǲień dobry, babuniu! Świąt winszu ę! Proszę mi dać tę spódnicę, bo ak a trzep-

nę, to bęǳie dopiero wytrzepana… trzask, trzask! Już czysta! A teraz kaan trzepać? Nie
trzeba! No to dobrze! Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz odchucham! Chu,
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chuu, chuuu! Ot ak tiule powsta ą! uż głaǳiuteńkie! Czy babunia uż uczesana? Jesz-
cze nie! to proszę grzebuszek dać… Niechże babunia pozwoli! A co, czy źle czeszę! Takie
śliczne nioby będą z przodu, a z tyłu warkoczyk splotę… Jaki u babuni eszcze piękny
czarniutki warkoczyk! Ot uż i nioby gotowe. Proszę w lusterko spo rzeć, aka babunia
w nich ładna!… Jak Boga kocham, aż pocałować chce się! Nie można! nic nie szkoǳi! Ja
ednak pocału ę!‥ Ot tak! ot tak! podawnemu…

Z tym potokiem słów Stanisława łączył się drugi potok mruczenia, ła ania, wymie-
niania wszystkich plag i klęsk tego świata, wychoǳący z ust Szyszkowe , a do dwu tych,
nieustannie gada ących za przepierzeniem, głosów przyłączył się z kuchenki wychoǳący
trzeci, piskliwy i głupkowaty:

— Oto mileńki, wesoleńki paniczek! Da Boże paniczkowi zdrowia, że tak swo ą
babunię kocha i pieści!… Ot, śmie e się nasza babunia… ot i rozweseliła się biedulka,
o wszystkich swoich zmartwieńkach zapomniała!

Jadwiga i Aleksander uśmiechali się także i zcicha rozmawiali:
— Jaki Staś poczciwy, że mamę tak rozweselił! Od kilku lat nie śmiała się tak, ak

teraz. ǲiś w nocy obuǳiłam się parę razy, i zawsze słyszałam, że nie spała i płakała…
Aleksander niecierpliwy gest ręką uczynił.
— O , ak Boga kocham, dałbym a Władkowi i Józiowi w skórę, za takie postępo-

wanie z matką…
Jadwiga żywo mówić zaczęła:
— Dlaczego nie chciałeś asno i wyraźnie mówić, kiedy cię wczora kilka razy o nich

zapytywałam? Czy uż tak źle est z nimi? Mamy zapewne złemi wiadomościami gorze
eszcze gryźć nie trzeba, ale a powinnam wieǳieć o wszystkiem.

Gine ko namyślał się chwilę; wyraz strapienia zasępił ego grube i ogorzałe czoło.
Resztę herbaty ze szklanki wychylił, a gdy Jadwiga drugą nalewać zaczęła, szeptem i co
chwila na przepierzenie ogląda ąc się, zaczął:

— Nic znowu tak osobliwego… są nawet luǳie, którzy przypisu ą Władkowi spryt
naǳwycza ny i bogactwo mu przepowiada ą. Ale a za taki spryt i za takie bogactwo
barǳo ǳięku ę. Wolałbym ulice zamiatać, niż takim sposobem skarby zbierać.

— Z kilku waszych słów wczora szych zrozumiałam, że został pokątnym doradcą —
szepnęła Jadwiga.

— Na gorszego gatunku — równie cicho odszepnął Gine ko: — ciemnych i bied-
nych luǳi łapie, namawia, oszuku e, po sądach ciąga, ze skóry oǳiera. Chociaż to brat
twó , Jaǳiu, ale być nie może, abyś nie wieǳiała o tem, że od ǳieciństwa był on za-
wsze samolubem i spekulantem. Matka przepadała za nim, wad też żadnych w nim nie
wiǳiała; ale dla ciebie, Jaǳiu, wszystko to chyba nie nowina?

Milcząc i ze spuszczonemi oczyma głową skinęła.
— Wiǳisz! Cóż więc ǳiwnego, że puścił się na złą drogę?… Więc też oba ze Stasiem

widywać się z nim przestaliśmy. Kiedy ty z matką w świat po zarobek wy echałaś, on
spotkawszy nas, głośno śmie e się i mówi: „Wiesz Oleś? baby mi chwała Bogu z karku
z echały!” Mnie aż ręka zaświerzbiała, aby w twarz go palnąć; alem tego nie zrobił, bo
na ulicy bĳatykę wszczynać brzydko. Tylko, kiedy on rękę do mnie wyciągnął, a swo ą
za plecy schowałem. „Nie, braciszku, powiadam, ręka mo a czarna i twarda, ale czysta,
a z two e choć taka biała, garścią błoto zbierać można. Ja tobie uż ani brat, ani swat, ani
nawet zna omy. Adieu!” Staś słowo w słowo tak, ak a. Rękę też za plecy założył i mówi.
„Biednych luǳi oszuku esz i oǳierasz, matkę i siostrę na cztery wiatry puściłeś. Ja tobie
tak samo, ak Oleś, ani brat, ani swat, ani zna omy. Adieu!” Pokłoniliśmy się czapkami
i poszliśmy w swo ą stronę, a on poszedł w swo ą. Od tego czasu nigdy nie wiǳieliśmy
się zbliska; ale od luǳi słyszałem, że doskonale mu się powoǳi i grosiwo zbiera. Teraz
podobno w akiś ła dacki interes wlazł, z którego mieć bęǳie, ak to powiada ą, wóz albo
przewóz. Jeżeli ła dactwa nie odkry ą, grube pieniąǳe zarobi; eżeli odkry ą, w kryminał
wlezie i żółtą łatę na plecy może dostanie. Ot ak…

Zarumienione czoło dłonią potarł, i rozgniewanym, zgryzionym wzrokiem w szklankę
herbaty się wpatrzył.

— A Józio? — po chwili ciężkiego milczenia spytała Jadwiga.
— Ten, ak wiesz, zawsze od Władka był lepszy, to est lepsze serce miał, takim

chytrym, ani chciwym, ak Władek, nie był. Ale to znowu pustak i próżniak… przytem,
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chłopiec śliczny, akby go kto z na pięknie szego obrazu zd ął. Do wo ska poszedł, dlatego,
że mu w mundurze do twarzy było. On, kiedy nie musztru e się, to w lustro patrzy, a kiedy
w lustro nie patrzy, to z kolegami i ǳiewczętami hula. Może on nawet i ma dla was trochę
serca, ale tyle o sobie samym myśli, że o kimś innym pomyśleć czasu nie ma. Odkąd
z pułkiem swoim gǳieś daleko wywędrował, nikt z nas o nim ani słyszał. Jednak, mnie
się zda e, że Józio pewnie kiedykolwiek eszcze odezwie się do was… pewnie odezwie się…
bo co do Władka, to wątpię… chyba eżeli wzbogaci się barǳo, to może i wam cokolwiek
ze swego bogactwa rzuci.

— Tylko, że a pewnie nie pode mę tego, co on mi rzuci! — wyłkała więce , niż
wymówiła Jadwiga, i wyprostowana, drżąca, z płaczem zapartym w piersi, a głową pod-
niesioną, przemieniła się niby w płomień gniewu i dumy.

Aleksander wziął edną z e rąk i zamknął ą całkiem w swoich dwu dużych, musku-
larnych dłoniach:

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak samo! Rzuconego nie pode mę za nic,
a około brudnego, choćby to był brylant na droższy, splunąwszy prze dę… Pysznie we
wszystkiem zgaǳamy się z sobą!

— Cicho! Mama iǳie! Ani słowa o tem przed mamą!
Ponurą chmurą czarne nioby, ręką Stanisława ułożone, spuszczały się nad głęboko

ciemnem i zbróżdżonem czołem Szyszkowe ; ale świąteczna suknia barwy kawowe i bia-
łe garnirowanie czepka nadawały e znowu pozór czysty i przyzwoity. Mnie posępne
niż zwykle e oczy, bystro przemknąwszy po twarzach Jadwigi i Aleksandra, błysnęły
zadowoleniem, lecz zaraz sposępniały znowu, i z gniewem wlepia ąc e w córkę, zawołała:

— Śmierć! zginienie! nieszczęście! choroba! Czegóż ty znowu zmarszczona sieǳisz,
akbyś cytrynę z adła, albo matkę wczora pochowała? Jezus, Marya! Krewni przy echali,
odwieǳili, tacy poczciwi, przy emni! Poweselałaby, zda e się, pośmiała się, pogawęǳiła,
ak inne młode panny… Ona, nie! gǳie tam! Czoło zmarszczy, usta nadmie i sieǳi, ak
ta mumia egipska! Potem zaś, ǳiw się, że nikt nie przylgnie do nie , nie przywiąże się,
nie polubi… Jezus, Marya!

Mówiłaby pewno dłuże , gdyby nie Stanisław, który w pół ą ob ął i na krześle przed
szklanką herbaty posaǳił.

— Niech babunieczka herbatę pĳe, bo do kościoła iść pora, a a przy babuni usiądę,
i także herbatę pĳąc, opowiem o tych zna omych, o których babunia pytała, kiedy a na
odpowiadanie czasu nie miałem, bo barǳo uważnie zaczesywałem nioby…

Jadwiga szybko się odwróciła i zaczęła wydobywać z szuflady ubranie, w którem za
chwilę na ulicę wy ść miała; ale w nisko pochyloną twarz e spo rzały wkrótce siwe oczy
Aleksandra tak współczu ące i przy azne, że poruszeniem niewymowne ulgi rozwarły się
e usta i osiadł na nich uko ony, rozrzewniony uśmiech.

W kwadrans potem, na ramieniu ego wsparta, szła chodnikiem, w skromnym kape-
lusiku i obcisłem futerku, zgrabna i żwawa. Wesołą też była: Szyszkowa, gdyby patrzała
na nią w te chwili, nie mogłaby uż e nadętości i ponurości zarzucić. Ale Stanisław
poprowaǳił babkę przodem, a tak szybko, że zdaleka uż tylko widać było, ak z przygar-
bionemi pod futrzanym kołnierzem plecyma i głową w kapturze naprzód podaną, obok
zamaszystego chłopca po śniegu dreptała. Jadwiga zaś śmiała się z żartów Olesia, który
z zupełną powagą utrzymywał, że Staś i babunia rozkochali się w sobie, i że bęǳie to
romans ciekawy.

— Byleby tylko Staś czegoś niepotrzebnego przed mamą nie wygadał! — nagle za-
niepokoiła się Jadwiga.

Zapewnił ą, że Staś wie dobrze, iż całą rzecz o Władku pilnie przed nią ukrywać
należy.

— Bo mnie się zda e, że mama nie przeżyłaby chyba tych wiadomości, — rzekła
Jadwiga.

Tu opowieǳiała krewnemu, ak w pierwszych latach e samoǳielne pracy, matka
trwożyła się o e uczciwość. — „Czy akuratnie rachunek spisałaś? Czyś przez roztargnie-
nie nie wzięła więce , niż się należało? czy nie zapomniałaś akiego kawałka materyi oddać
właścicielce” — zapytywała nieustannie. Sama, kiedy trzy grosze komu winna, spoko u
nie ma, dopóki nie odda. Często też, w lepszych chwilach, które zresztą trafia ą się coraz
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rzaǳie , uczciwość zmarłego męża wspomina. „W pocie czoła pracował, mawia, bied-
nym człowiekiem był, ale ak łza czystym, na mnie sze krzywdy luǳkie na sumieniu
nie ma ącym”. Niedawno eszcze, wyrazy te, przed szewcową, która czasem na gawęd-
kę do nie przychoǳi, powtórzywszy, dodała: — „ǲieci też po nim i po mnie poszły.
Pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że cokolwiek niepoczciwego popełniło”.

Ze smutnemi uśmiechami Jadwiga i Aleksander spo rzeli na siebie i, głowami wstrzą-
sa ąc, ednomyślnie szepnęli:

— Niecha że w tem złuǳeniu akna dłuże sobie pozosta e…
Wkrótce ednak rozweselili się znowu. Jadwiga spostrzegła, że spo rzenia niektórych

przechodniów z za ęciem zatrzymywały się na e towarzyszu, a potem ciekawie spływa-
ły i na nią. Ten wysoki, przysto ny człowiek w zgrabnym kożuszku i wysokich butach,
z energią i męskim wǳiękiem w ruchach i rysach twarzy, zwracał na siebie uwagę luǳi,
którzy na wąskim chodniku spotykali się z nim zbliska. Spostrzeżenie to taki wpływ na
nią wywarło, że podniosła twarz oblaną wyrazem tryumfu, i wśród tłumu krzyżu ącego
się na chodniku, pilnie zna omych twarzy upatrywać zaczęła.

Jakoż w te same prawie chwili wysunęła się z za nie , w tym samym co ona kie-
runku idąca, gromadka ǳieci równego wzrostu, a wnet potem, o ramię e ociera ąc się
ramieniem, mĳała ą owa niemłoda i wesoła pani, która wczora tak głośno i serdecznie
cieszyła się z uszyte przez nią sukni. Mĳała, lecz nagle spostrzegła ą i, zwalnia ąc kroku,
w oprawie swoich figlarnych loczków i napuszonego piórami kapelusza, rozpromieniła
się cała.

— A! ǳień dobry pannie Jadwiǳe, ǳień dobry! Jak pani ǳiś ślicznie wygląda! Cze-
go pani taka wesoła? Tę suknię pokazywałam wczora ǳiesięciu osobom, i wszyscy od
zachwytu nad nią ode ść nie mogą! Ale czemu pani tak wesoło ǳiś wygląda. Mężowi
memu suknia podobała się także, i mówi, że mi w nie barǳo do twarzy…

Tu głos zniżyła:
— Z kimże to panna Jadwiga iǳie? Kto est ten młody człowiek?
Ona wnet z uśmiechem mówić zaczęła:
— Bliski krewny mó , Aleksander Gine ko… wzrastaliśmy prawie razem, ale potem

nie widywaliśmy się uż przez lat wiele… Wczora przy echał do mo e matki i do mnie
z bratem swoim Stanisławem… Bliski krewny mó … Umyślnie przy echali do nas, aby
z nami Święta przepęǳić… Tamten mamę do kościoła poprowaǳił… Bliscy nasi krew-
ni!…

Filuterne oczka wesołe pani bystro i przy aźnie w e twarz patrzały.
— Winszu ę, winszu ę, święta wesele prze dą!
Pochyliła się do samego prawie e ucha:
— Ten krewny pani barǳo przysto ny!
Jadwiga rumieńcem spłonęła, a ona, za ǳiećmi, które uż znacznie się były oddaliły,

śpiesznie pogoniła.
Teraz on dopytywać się zaczął, kto była ta pani, która z nią rozmawiała? — a ona,

odpowiada ąc na ego pytania, nie przestawała myśleć o tem, ak to w życiu człowieka
eden ǳień do drugiego niepodobnym bywa! Ta sama, zda e się, co i wczora ulica, te
same domy, ten sam śnieg, ci sami luǳie, a przecież e tak inacze , zupełnie inacze !
Otóż i narożna kamienica, o którą wczora oparła się była wśród zmroku, śmiertelnie
smutna i zmęczona! Tu stała, płacząc i ła ąc sama siebie za to, że płakać sobie pozwala.
Teraz, ǳiwi się tylko. Jak to! ona płakała wczora ! Jakże była głupią i niedoświadczoną,
aby nie wieǳieć, nie przewiǳieć, że po smutku musi nastąpić i radość! Ale naprawdę,
czegóż ona tak barǳo się cieszy? I co eszcze ǳiwnie sza, to, że z radością tą łączy się
także duma.

Poprostu dumną się czu e, i chociaż ciągle z towarzyszem rozmawia, po głowie e
plącze się myśl, że dobrze byłoby, ach! ak dobrze, aby spotkał ą teraz ów wczora szy
miły egomość. Zobaczylibyśmy, czy śmiałby e ubliżyć! O, nie, na pewnie ! W ten spo-
sób postępować można tylko z takiemi ǳiewczętami, które zbieǳone, skłopotane, za
zarobkiem goniące, samotnie tuła ą się pośród obcych, ale nie z takiemi, które choǳą
po świecie z kimś swoim, bliskim, przy aznym. Niechby zobaczył ą teraz i przekonał się,
że i ona także nie est słomką przez wiatr ze śmietniska porwaną i po cuǳych wschodach
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i kątach noszoną, lecz ak każdy prawie człowiek na świecie ma krewnych, przy aciół,
luǳi sobie bliskich, którzy ą szanu ą, lubią, a w razie potrzeby obronić potrafią!

Zamiast ednak człowieka, którego tak nienawiǳiła, a w te chwili przecież spotkać
pragnęła, oko w oko spotkała się z dobrze zna omą sobie parą luǳi: ślusarzem Michałem
i młodą ego żoną. Krótko byli w kościele, śpiesznie wracali do domu i ǳiecka. Ona
wysmukła, ładna, z różową od mrozu twarzą, w oprawie żółtawe chustki, przystanęła,
i zatrzymu ąc męża, z którym szła pod ramię, zaszczebiotała:

— ǲień dobry pani!… A! Pan Bóg gości na święta zesłał! Słyszeliśmy wczora , ak
państwo wesoło sobie śpiewali, i aż zǳiwiliśmy się, bo w tem mieszkaniu zawsze tak
cicho i smutnie, że doprawdy na smutnie ze wszystkich mieszkań, co są na calutkim
ǳieǳińcu… Aż tu wczora i u państwa nastał ruch, gadanie, śpiewanie. Aż polecieć
chciałam i dowieǳieć się, co to takiego; ale on (targnęła za łokieć męża) nie puścił. Nie
wypada, mówi, niedelikatnie‥

— Szkoda, że pani wczora do nas nie przyszła, bylibyśmy barǳo raǳi. Przy echali
do nas panowie Gine kowie, bliscy krewni nasi. Umyślnie przy echali, aby odwieǳić nas
i Święta z nami przepęǳić. Bliscy nasi krewni. Młodszy Stanisław mamę do kościoła
poprowaǳił; a to est starszy, Aleksander… bliski krewny mó …

Potem Aleksandra ob aśniała:
— A to est sąsiad nasz, pan Michał, z zawodu ślusarz…
— Ślusarz! — wykrzyknął Gine ko i szybko rękę do czapki podniósł. — Jakże mi

przy emnie kolegę spotkać! Ślusarzem także estem…
— Ale pewno akim uczonym, wielkim, — kłania ąc się, prawił przysaǳisty człowiek;

— a a, panie dobroǳie u, tak sobie… samouczek boży…
— To nic, to nic! Chciałbym, ak Boga kocham, z panem o rzemiośle pogawęǳić.
— Do usług panu dobroǳie owi…
— Wpadnę ǳiś na gawędkę do pana…
— Do usług, do usług! barǳo prosimy!
Kłaniali się sobie, ściskali się za ręce.
Jadwiǳe nagła myśl do głowy strzeliła.
— To może lepie państwo będą łaskawi przy ść do nas na goǳinkę, na parę goǳin.

Pan Michał pomówi z moim krewnym o tem, co obu ich obchoǳi, my także pogawę-
ǳimy…

Z widoczną uciechą propozycyę tę przy ęto, a Jadwiga, uszedłszy naprzód kilka kro-
ków, pomyślała: „Co to się stało? Gości do siebie zaprosiłam? Jak to ǳiwnie, ale zarazem
i miło!”

Istotnie, barǳo est miło posiadać uprze me i przy acielskie stosunki z ludźmi, lecz
stokroć mile spostrzegać, że ci, którzy nas w samotności i smutku naszym lekceważy-
li, obrażali, poniekąd nawet krzywǳili, są zǳiwionymi i ciekawymi świadkami naszego
szczęścia. Spostrzeżenie to uczyniła Jadwiga uż w kościele, gdy wśród grania organów,
śpiewu księży u ołtarza i uroczyste a gorące atmosfery, którą wyda ą z siebie gęsto zbite,
rozmodlone tłumy, uklękła obok matki, w edne z ostatnich kościelnych ławek, i nim
nad otwartą książką do nabożeństwa twarz pochyliła, szybkiem spo rzeniem roze rzała się
dokoła.

Mnóstwo tam było luǳi w siermięgach i surdutach, mężczyzn i kobiet, sto ących
tuż przy sobie, dotyka ących się wza em ramionami; ale na bliże , tuż prawie przy nie ,
stała szwaczka Paulina, w nowem, modnie skro onem futerku, z twarzą od mrozu tak
zaczerwienioną, że w oprawie złotych loczków była podobną do polnego maku w pszenicy.
Z tłumem ą nieco rozǳielał i od zbytniego ścisku bronił wysmukły, świątecznie ubrany
urzędnik pocztowy. Szepnęła też coś do niego, gdy tylko Szyszkową i córkę e spostrzegła,
a potem z rękoma wsuniętemi w mocno wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony
zarękawek, tak ciekawie i z takiem zǳiwieniem na Jadwigę i na obu Gine ków patrzała,
że aż rozwarły się drobne e usta, a z twarzy można było wyraźnie czytać wewnętrzne
wykrzykniki: — „A toż co się stało! Szyszkówna z akimiś kawalerami do kościoła przyszła!
W imię O ca i Syna… Zawsze ak mniszka sama edna choǳi, a teraz asystentów akichś
sobie wynalazła. I akich eszcze! Młoǳi, przysto ni, tacy acyś pewni siebie i z wesołemi
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twarzami. Nie tute si przecież, bobym ich choć z wiǳenia znała. Zkądże ona ich wzięła?
Kim są? Ciekawość! Ciekawość!”

I aż z nogi na nogę przestępowała, a towarzysza swego za rękaw od paltota targa ąc,
szeptać do niego zaczęła:

— W Imię O ca i Syna… Szyszkówna z kawalerami choǳi! Asystentów sobie znalazła!
Wilk w lesie zdechł, czy co? Nie wiesz, Bolciu, kto to taki?

A Jadwiǳe paliły się także oczy, ale od zadowolenia. — „Aha! — myślała, — nie
ty edna możesz wesoło bawić się i mieć zawsze obok siebie towarzyszy i przy aciół! Ja
też nie zawsze sama na świecie bywam, i mam niekiedy przy sobie kogoś, kto mi est
bliskim i barǳo przy aznym. A chciałabyś wieǳieć, kim są ci ładni i ǳielni chłopcy,
którzy ze mną przyszli? Poczeka , sama ci to powiem, gdy się tylko spotkamy. Czemuż
nie? Wstyǳić się nie mam czego. Powiem: „bliscy krewni moi, bracia, przy aciele!”

Nagle, ogarnęło ą takie rozrzewnienie, że wszystkie inne uczucia stłumiło. Ksiąǳ
u ołtarza wznosił ku górze ramiona i śpiewał „Gloria!” Twarz e nisko opadła na dłonie
grubemi rękawiczkami okryte, a choć i oczy, i usta miała zamknięte, całą ą napełnił tak
namiętny poryw ǳiękczynienia, że był chyba także modlitwą.

Wtem wydało się e , że Aleksandra niema uż przy nie , że odszedł. Gdy klękała
w ławce, stanął był razem z bratem tuż za nią, a teraz, zdało się e , że go niema. Obe rzała
się i oczy ich spotkały się z sobą. Nietylko stał ciągle tam, gǳie wprzódy, ale patrzał na
nią zamyślonem i miękkiem spo rzeniem. Odtąd nie oglądała się uż wcale; z twarzą na
dłoni schyloną, długo klęczała nieruchoma i spoko na, cała oblana cichą błogością, która,
niby cień drzewa na kwiat więdnący, z obecności ego na nią spływała.

Sama potem nie wieǳiała ak e przeleciała chwila powrotu z kościoła do domu.
Pamiętała tylko, że mróz był tęgi, ale niedokuczliwy, śnieg pod nogami skrzypiał, słoń-
ce świeciło asno na bladym błękicie nieba, i ślicznym, brylantowym szronem okrywało
tu i ówǳie mięǳy domami sto ące drzewa; że wspólnie z towarzyszem zachwycała się
pięknością drzew okrytych szronem, a tłum na ulicach, który był wielkim, nietylko nie
dokuczał ak zwykle, ale wspólnie z towarzyszem zauważyła, że, pstry i ruchliwy, w blasku
słońca i na białem tle śniegu, roztaczał wcale ciekawy i ożywiony widok. Wtedy dopiero
spostrzegła, że wchoǳi w bramę domu, do e mieszkania wiodącą, gdy zobaczyła Ruchlę,
która w skurczone postawie i zabłocone sukni na wschodkach sieǳiała, a u rzawszy ą,
z brudne chusty twarz wychyliła i zawołała:

— A! panienka ǳiś w wesołe kompanii choǳi! Nu, da Boże zdrowie i szczęście!
— A tak, mo a Ruchlo! Krewni nasi… — uprze mie zaczęła Jadwiga.
Lecz mowę e przerwał rozlega ący się tuż obok srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszania

przerywany głosik:
— A a tak leciałam, tak leciałam za panną Jadwigą, że aż zasapałam się i tchu nie

mogłam złapać‥ ǲień dobry! Świąt winszu ę, wszystkiego dobrego życzę! Niech panna
Jadwiga o nasze wczora sze kłótni zapomni, bo to głupstwo było, i niech mi pani na
zgodę rączkę poda…

— Owszem, — odpowieǳiała, i chętnie teraz ku wietrzne sąsiadce rękę wyciągnęła.
Ta zaś, z palącemi się oczyma, a rozwianemi przez wiatr loczkami, trzepała dale :
— Bo wiǳi pani, wczora szy wieczór to był dla mnie ważny wieczór‥ Jestem uż

z panem Bolesławem po słowie… Na pasterkę wtenczas ǳwonili, kiedy my przyrzekliśmy
sobie, że się pobierzemy… Pan Jezus roǳił się, a my przyrzekaliśmy sobie… ak raz w te
same minucie, kiedy Pan Jezus roǳił się…

Zgrabny, ale chudy i blady urzędnik, wytrzeszcza ąc nieco błękitne oczy i naǳwycza
powoli każdy wyraz wymawia ąc, z kolei zaczął:

— Powiem pani, że tak uż dawno sympatyzowaliśmy z panną Pauliną…
— Winszu ę państwu… wszystkiego dobrego życzę, — wesoło przerwała Jadwiga.
— Da Boże, abym i a pannie Jadwiǳe akna pręǳe tego samego winszowała! Tym-

czasem chwała Bogu, że pani w miłe kompanii święta przebywa…
— A tak. Przy echali do nas panowie Gine kowie, krewni nasi. To est starszy Alek-

sander, a młodszy Stanisław uż mamę do domu odprowaǳił… bliscy nasi krewni…
Urzędnik, grzecznie czapkę zde mu ąc, przed Aleksandrem nazwisko swo e wymienił.

Paulina zaś szczebiotała dale i nieustannie, nie wieǳieć o czem. Paplanie, zarówno ak
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ustawiczne fertanie się po świecie i przystra anie osoby swo e w na barwnie sze możliwie
łachmanki wydawało się nieodbitą koniecznością dla te czeczotki, która ednak złą być
nie musiała. Posiadała też dar ednoczesnego mówienia i słuchania tego, co mówili inni,
bo nagle, oczy na Gine kę podnosząc, zawołała:

— A to panowie z tych samych stron, co i pan Bolesław… Niechże pan Bolesław pyta
się o swo e strony… Może i familię pańską panowie Gine kowie zna ą… to tak miło kogoś
ze swoich stron spotkać. Czemuż pan nie pytasz? No, pyta pan pręǳe …

— Powiem państwu — flegmatycznie zaczął narzeczony, — że na mrozie gadać nie
mogę, bo zaraz fluksyi dostanę…

Jadwiga śpiesnie podchwyciła:
— Więc niech państwo będą łaskawi na aką goǳinkę do nas przy dą, to moi krewni

opowieǳą wszystko, co pana Bolesława interesować może…
Zna dowali się uż u drzwi mieszkania Jadwigi, a u drzwi mieszkań innych tworzyły

się grupy podobne do te , którą oni składali. Gromadki, odświętnie przyoǳiane, gwa-
rzyły, tu i ówǳie nawet wybuchały śmiechem. Wszyscy ci luǳie, dłuższym niż zwykle
spoczynkiem pokrzepieni, głodni, lecz wieǳący, że czeka ich ǳiś obfitszy niż zwykle
posiłek, wracali z kościoła w towarzystwie zna omych, krewnych, których do siebie za-
praszali i od których wza emne otrzymywali zaprosiny. Na białym od śniegu ǳieǳińcu
panowało, gwarem wesołych głosów w mroźnem powietrzu brzmiało, zarumienionemi
twarzami w blasku słonecznym świeciło, obfitym dymem kominów ku błękitnemu niebu
się wzbĳało wielkie, uroczyste święto!

Środkiem ǳieǳińca, po na szersze z udeptanych wśród śniegu ścieżek, ślepa ex-wła-
ścicielka ziemska, w ciemnych okularach i z laską w drżące ręce, szła powoli, wsparta na
ramieniu niemłode , lecz eszcze piękne córki. Czarno i ubogo, lecz niezmiernie staran-
nie ubrane, ściśle do siebie przybliżone, w nieszczęściu swo em i wielkiem wza emnem
przywiązaniu rozrzewnia ące, przesuwały się pośród tego mrowiska luǳi z obo ętnością
istot z innego świata. Czasem, z dużych oczu te wyniosłe panny, ciężko przecież na byt
swó i swe matki zapracowu ące , odgadnąć było można wewnętrzne i niepozbyte zdu-
mienie e nad tem, że zna du e się ona tuta , pośród tego grubego, gwarliwego tłumu, tu,
na tym bruku mie skim. Cierpliwą i szlachetną twarz swo ą nad ociemniałą głową matki
skłania ąc, miała spo rzenie długie i uważne tylko dla nie , lub dla sklepienia niebios, pod
którem oczyma duszy wiǳiała może gǳieś, daleko, wśród pól rozległych i cichych, topo-
le włoskie, nakształt wysokich i w pancerze ze szronu zakutych straży, sto ące u szerokich,
ozdobnych drzwi e roǳinnego domu.

Wtem, o parę kroków od niskich i ciemnych drzwi szwaczki, z drżące ręki e matki
wypadła laska, a nim schylić się po nią zdołała, uż ą pod ął i z grzecznym ukłonem
oddawał silny i piękny chłopak, w wysokiem obuwiu i kożuszku powleczonym suknem
grubem i taniem. ǲiękowała mu uprze mem, lecz zdala trzyma ącem skinieniem głowy,
gdy z bladych ust e matki wypłynęło ciche pytanie:

— Któż to był tak grzeczny i pod ął mi laskę?
Zaledwie ociemniała kobieta to wymówiła, o słuch e obił się głos przyciszony i nie-

śmiały, który mówił:
— To krewny mó , Aleksander Gine ko, który z bratem przy echał, aby mo ą matkę

i mnie odwieǳić… bliscy krewni nasi‥
Blade czoło ślepe kobiety aśniało ǳiwną w niedoli e pogodą, a pomarszczone usta

z niewymowną słodyczą przemówiły znowu:
— Młody i miły głosik słyszę, ale nie wiem czy ….
— Jadwiga Szyszkówna… sąsiadka… na tym samym ǳieǳińcu…
— A wiem, słyszałam. Pan Gine ko też młody pewno. Za grzeczność i przysługę

barǳo ǳięku ę. Niech was Bóg błogosławi, mo e ǳieci!…
Sami nie wieǳieli, ak i kiedy obo e ustami do drobnych i drżących rąk e przylgnę-

li, a kiedy głowy podnieśli, byli obo e od tego wspólnie otrzymanego błogosławieństwa
gorąco zarumienieni, i z temi rumieńcami na twarzach wbiegli do sionki, w które ich
spotkał wesoły blask kuchennego ogniska i prawie ǳiecinny, głupowaty szczebiot krę-
cące się koło niego kobieciny.
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Była to kobiecina naǳwycza małego wzrostu, naǳwycza chuda, z malutką i bladą,
ak krąg opłatka twarzyczką, wśród które świeciły czarne, lata ące oczka i figlarnie sterczał
mały zadarty nosek, a która przecież caluteńka: na czole, na policzkach, dokoła oczek
lata ących, zadartego noska i warg wąskich i pożółkłych, okryta była zmarszczkami.

W tym gęstym, prawǳiwym lesie zmarszczek większych i mnie szych, promieni-
stych, powikłanych, zdawał się zamieszkiwać i na świat z niego wyzierać lud lilipucich,
lecz nieprzeliczonych smutków, kłopotów, utrapień. Pomimo przecież zgromaǳenia na
swo e maluteńkie twarzy takiego i w taki sposób zaludnionego lasu, zachowała ona
ruchy tak zwinne, a zarazem pokorne i ciche, iż czyniły ą one uderza ąco podobną do
myszy. Zarówno gdy mówiła, ak gdy usługu ąc, krzątała się i cichutko biegała, aż biła od
nie pokora tak wielka, że patrząc na nią, przysiąǳby można, iż przez całe życie ani razu
nie miała z czego być dumną, a nieskończenie wiele razy bywała upokorzoną.

Cichutko też a prędko, prędko, w swo e krótkie spódniczce i czarnym tiulowym
czepeczku na głowie, do poko u wbiegłszy, od tego zaczęła, że po mimo oporu, aki e
stawiano, Szyszkową, Jadwigę i obu Gine ków pocałowała w rękę, a potem zagadała, że
kiełbaski uż smażą się, barszczyk zgotowany, słowem, eżeli tylko państwo głodni, obia-
dek zaraz podać można.

Jadwiga, które Aleksander futro zde mować i kapelusz do szuflady chować pomagał,
wesoło e ozna miła, że wiǳiała w kościele syna e , Ignasia, że modlił się pilnie z książki
i odświętnie był wystro ony.

Wtedy malutkie, pożółkłe wargi Ambrożowe otwarły się w szerokim uśmiechu, uka-
zu ącym ǳiąsła, prawie zupełnie zębów pozbawione. Radośnie klasnęła rękoma:

— Że też panieneczka na tego durnia oczkami swemi patrzała! Niech panieneczce za
to Pan Bóg wynagroǳi — i za to, że panieneczka mnie ǳiś do siebie zawołała! Chi! chi!
chi! Smutnieńkie święta miałabym a, gdybym u siebie sieǳiała. Ani z eść co luǳkiego,
ani z kim poweselić się! A tak, chi, chi, chi! zbytku sobie, na cześć i chwałę nowona-
roǳonego ǲieciątka uży ę, i na wesoleńkich, kochanieńkich panów popatrzę, i eszcze
grosiczek zarobię! Niech panieneczce za to Pan Jezus, na naroǳenie swo e, miluńkiego
i ślicznieńkiego mężulka ześle!

Gada ąc tak, chichocząc i ponownie rękę Jadwigi cału ąc, Ambrożowa ǳiwnie głu-
powato i pokornie wyglądała; niemnie , Jadwiga przy ostatnich e słowach, znowu tak
samo, ak przy błogosławieństwie ślepe staruszki, od skra u włosów do brzegu czarnego
stanika, w rumieńcu stanęła; Aleksander zaś, nie rumienił się tym razem, tylko wąsa
podkręca ąc, filuternie akoś z boku na nią patrzał. Ale co było daleko ǳiwnie szem od
uśmiechu, który roziskrzał siwe oczy młodego Gine ki, to, że Szyszkowa uśmiechała się
także. Od barǳo dawna po raz pierwszy z uśmiechem patrzała ona na córkę, a potem
ku gościom rozpogoǳony wzrok zwraca ąc, grzecznie, prawie wesoło, z akimś nawet
dygiem niekoniecznie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stołu ich zaprosiła.

Kiedy uż wszyscy przy stole usiedli, formalnie bawić zaczęła Gine ków. Wcale roz-
sądnie i spoko nie opowiadała im o mieście, w którem od lat sześciu przemieszkiwała,
a którego oni nie znali, lub zapytywała o różne obchoǳące ich sprawy i rzeczy.

Oni, po zadowoleniu pierwszego głodu, rozgadali się szeroko, a mieli o czem mówić,
oba bowiem, popychani zapewne żywością temperamentów, a może też większą niż bywa
u innych ambicyą, nie poprzestali na zwykłem wyuczeniu się rzemiosła, ale szukali po
świecie sposobów udoskonalenia się w niem i zdobycia sobie wogóle akna lepszych na-
rzęǳi do budowania przyszłości. Wiele też w tych swoich wędrówkach wiǳieli i doznali.
Tu nauczyli się ślusarstwa, tam kotlarstwa, ówǳie przez lat parę pracowali w fabryce
bronzownicze ; wespół z góralami, rozwożącymi wyroby druciarskie, wędrowali prawie
rok cały, za pomocników i nawet woźniców im służąc, byleby tylko nauczyć się ich prze-
mysłu, a zarazem i spory kawał kra u ich zwieǳić. Znali też kra ten, ego potrzeby,
biedy i piękności, wcale nieźle i nie mnie może dla niego, niż dla samych siebie, lichymi
w rzemiośle swo em partaczami zostać nie chcieli. Jednogłośnie mówili, że małymi sobie
ludźmi są i nic wielkiego ani doznać, ani uczynić nie mogą. Ale co robić, to robić, byle
dobrze. Przez całe też lat siedem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a po naukę,
wprawę, biegłość, zarówno ak kawałek chleba — he ! suchy i twardy na częście ! — uda-
wali się dokąd tylko mogli. Teraz za to, gǳiekolwiek do pracy staną, nie powstyǳą się
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e pewno, i ani darmo chleba eść, ani po te ziemi, która go im da e, ak niewǳięczniki
lub niedołęgi stąpać nie będą.

Ostatnie to zdanie wypowieǳiał Aleksander, którego mowa miewała czasem błyski
oświetla ące widnokręgi, od osobistych tylko i powszednich szersze. Wnet też z błysz-
czącemi oczyma zwraca ąc się do brata, zapytał:

— Prawda, Stasiu?
— A akże! naturalnie, że prawda! — odpowieǳiał Stanisław.
— Prawda! — z zapałem powtórzyła Jadwiga.
Tylko Szyszkowa nie powieǳiała nic. Od kilku minut, słucha ąc tych rozlega ących się

obok nie dwu młoǳieńczych, świeżych głosów, patrząc na te dwie młoǳieńcze, świeże,
pełne zapału, naǳiei i odwagi twarze, posmutniała ona znowu, chmurzyła się, coś widać
sobie przypomniała, coś ą w serce kłóło, aż zgarbiły się e plecy, czoło zaszło ciężkiemi
zmarszczkami, wąskie wargi zacięły się i razem z ostrym końcem nosa w obie strony
poruszać się zaczęły.

Wkrótce ednak drzwi od sionki uchyliły się cicho i powoli, a przez wąski ich otwór
wsunął się do poko u naprzód kosz dość duży i pusty, potem chłopak szesnastoletni,
z długą gapiowatą twarzą, ubrany w czarną, widocznie odświętną oǳież, w które bar-
ǳo niezgrabnie wyglądał. Wsunął się, z dobrodusznym uśmiechem głową skinął i przy
drzwiach stanął. Jadwiga uprze mie go powitała, a Gine ków ob aśniła, że est to syn Am-
brożowe . On białe zęby wyszczerzył, kosz na podłoǳe postawił, i z wlepionemi ciągle
w Jadwigę, takiemi zupełnie ak u Ambrożowe czarnemi, świecącemi oczkami, mówić
zaczął:

— Kosz odniosłem, który panienka wczora zostawiła… chi‥ chi… chi!… Żeby pa-
nienka wieǳiała, ak on ze złości po poko u latał… chi… chi‥ chi!… to człowiek patrząc,
mało nie płakał ze śmiechu…

— Złość! nieszczęście! zgryzota! choroba! co on plecie? — zamruczała Szyszkowa.
— Kto to ze złości po poko u latał? — z nie akiem zaciekawieniem zapytał Aleksander,

a ciekawość ego wzrosła eszcze, gdy spostrzegł, że na twarz Jadwigi wytrysnął ognisty
rumieniec, z którym porwała się z krzesła, przybyłego za rękę pochwyciła, do stołu go
pociągnęła i z gorączkowym prawie pośpiechem mówiła:

— No, usiądź, Ignasiu, i z eǳ z nami obiad… bo u matki go ǳiś nie dostaniesz…
Matka two a u nas… Siada że! przestańże tak patrzeć na mnie i chichotać! Siada i eǳ!

Czuć było, że zaczynała uż się gniewać; szło e o to, aby chłopcu eǳeniem usta
zamknąć! On, nieśmiały i niezgrabny, wzdragał się i, patrząc na krzesło, które Jadwiga
mu wskazywała, gapiowato mówił:

— Może a pó dę do kuchni… do mamy…
— Jezus, Marya! Plaga egipska! siada że, kiedy ci mówią! — krzyknęła Szyszkowa.
Na ten rozkaz, akby sprężyna akaś w nim się ugięła, tak nagle usiadł, lecz z nożem

i widelcem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawałem smażone kiełbasy, eszcze swo e
czarne świdru ące oczka w Jadwigę wpatrzył i zachichotał.

— Ależ klasnęło! chi… chi… chi!… Człowiek dalibóg myślał, że kto z bata palnął!
Gine kowie parsknęli śmiechem, akkolwiek starszy z nich wydawał się słowami ga-

piowatego chłopca trochę zaniepoko onym. Jadwigi brwi marszczyły się i drgały, oczyma
usiłowała dawać Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia. Szyszkowe wargi
i koniec nosa od zniecierpliwienia latały.

— Śmierć! męka! niedola! choroba! czy ten chłopiec zwaryował ǳisia ? Co on plecie!
Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozległo się głośne plaśnięcie rękoma i cienki

głos Ambrożowe zapiszczał:
— Boże mó Wszechmogący! Na świętsza Panienko różanostocka! Wszak to Ignaś!

A co ty tu robisz? Jak ty śmiesz, durniu, z panami do stołu siadać!
Dalszy ciąg e piskliwe mowy zagłuszył huczny wybuch śmiechu obu Gine ków.
— Z panami! — powtarzali wśród śmiechu, — z nami, to znaczy z panami! cha,

cha, cha! A mo aż pani Ambrożowo dobroǳiko, co pani wygadu esz! cha, cha, cha, cha!
Panowie! z panami! ze śmiechu położyć się można!
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Ale na e małe twarzyczce zmarszczki mąciły się i mieszały z sobą, ak wzburzone,
drobniutkie fale wody. Chłopca targała za rękaw i szeptem uż, ale głośnym, śpiesznym,
mówiła:

— Idź do kuchni, błaźnie! słyszysz? idź mi zaraz do kuchni! Mało tobie eszcze te
dobroǳie ki two e, kiedy obdarty choǳiłeś, a lokatorom w piecykach paliłeś, chlebka
nadawały! Mało tobie te dobroǳie ki nauki i wszelkiego dobra do głowy nakładły! Jeszcze
bęǳiesz z niemi do ednego stołu siadał! Patrza cie, aki śmiały zrobił się! No, wstawa że
i idź do kuchni! Czy ty matki nie posłuchasz? Słyszysz?

On, zmieszany i nadąsany, z krzesła niezgrabnie powstawał, broniąc sie ednak po-
trosze:

— Kiedy człowieka zaprasza ą, to czemuż człowiek nie ma siąść?‥
— Złość, zgryzota, zginienie zdrowia i życia! — zawołała Szyszkowa. — Ambrożowa!

Jezus, Marya! czy dasz ty święty pokó chłopcu?… Niech sieǳi i e! Plaga egipska!
Ambrożowa, na wykrzyk ten, aż zatrzęsła się od trwogi, i rękaw synowskiego surdu-

ta z palców wypuściwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znieruchomiałemi zmarszczkami
tyłem ku drzwiom się cofała. Szyszkowa zaś chmurnie, lecz poważnie mówić zaczęła:

— Cierpieć nie mogę, mo a Ambrożowa, kiedy biedni luǳie sobą samymi poniewie-
ra ą! Jezus, Marya! I cóż to ważnego, że Ignaś z nami przy stole sieǳi? Czy on złoǳie ,
albo inny aki zbrodniarz? Zginienie zdrowia i życia! Toż ty, ako matka, na lepie wiesz
o tem, że nic on nigdy nie ukradł i nic złego nie zrobił. A że on biedny… Jezus, Marya!
i my biedni. To i cóż? Wstydu to nie robi… Są na świecie nieszczęścia daleko od biedy
gorsze!…

Wargi e zadrżały i ponuro schmurzyły się oczy; w serce ukłóło ą znowu nieszczęście,
daleko gorsze od biedy.

Lecz Aleksander, szklankę po wypitem piwie ze stukiem na stole stawia ąc, zawołał:
— Świętą prawdę babunia powieǳiała, ak Boga kocham! W tem cała rzecz, aże-

by biedni luǳie sami sobą nie poniewierali! Ani to wstyd, ani nawet nieszczęście żadne
biednym być, trzeba tylko i sobie, i luǳiom pokazać, że biedny człowiek to ednak czło-
wiek, który rady sobie dać umie i ak niepotrzebna pokrzywa na tym świecie nie wyrasta.
Że się tam trochę głodu lub chłodu, lub zbyteczne fatygi doświadczy, — głupstwo! Ale
swo emi tylko dwiema rękoma w lesie tego życia drogę sobie wyrąbać, — to radość!
A biednym będąc, pokazać sobie i luǳiom, że się coś umie i znaczy, i robi, — wielka
do tego ochota bierze! Takie est mo e zdanie, ak Boga kocham! Głowy w górę, ręce do
roboty i śmiało luǳiom w oczy patrzeć! Prawda Stasiu?

— Prawda, ak Boga kocham, prawda! Ty Olesiu zawsze masz racyę! — z zapałem
potwierǳił Stanisław.

A Szyszkowa, znowu uspoko ona i nawet zadowolona, mówić zaczęła:
— Masz racyę, Olesiu, Jezus, Marya, masz racyę! My, z nieboszczykiem moim mężem,

nigdy bogaci nie byliśmy. Ja z niebogatego domu pochoǳiłam, i on także. Za młodu,
doświadczaliśmy nieraz i ciężkie biedy, potem lepie trochę było, ale zawsze, Jezus, Marya,
nie opływaliśmy w zbytkach. On pracował ciężko całemi dniami, często i nocami, a za to
pensyę niewielką brał, ledwie było o czem z ǳiećmi przeżyć. Ale uczciwy był człowiek,
ak łza czysty, samego siebie szanował i luǳie go szanowali…

Umilkła na chwilę, z rękoma skrzyżowanemi u piersi i oczyma wpatrzonemi w prze-
strzeń, zwolna pochylała się to w tył, to naprzód, akby ą wywoływane wspomnienia
kołysały. Po chwili zaś znieruchomiała, oczyma chmurnemi, lecz w których teraz dumne
akieś światełka błyskały, po obecnych powiodła, i dodała:

— ǲieci też po nim i po mnie poszły; pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że
cokolwiek niepoczciwego popełniło!

Aleksander nagle twarz nisko nad talerzem pochylił, Stanisław ręce z nożem i widel-
cem w powietrzu zawiesił i usta nieco otworzył, Jadwiga niespoko nie poruszyła się na
krześle. Wtem nagle, we drzwiach przepierzenia cieniutki głos Ambrożowe zaǳwonił.

— I w kantyczkach napisano:

«Zstąpił Pan chwały wielkie ,
Uniżył się wysoki,
Pałacu kosztownego żadnego
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Nie miał zbudowanego
Pan wszego stworzenia!»

— Wiǳi pani Ambrożowa! — zaśmiał się Aleksander; — a pani Ignasiowi od stołu
wstawać kazała, dlatego, że on pałacu kosztownego żadnego nie ma zbudowanego!

Ona zaś eszcze cieńszym, ak włosek uż cieniutkim głosikiem, zawołała:
— I eszcze cościś, co się tego tycze, est w kantyczkach.

«Czem’ż w żłobeczku, nie w łóżeczku
Na sianku położony?

Czemu’ż bydlęty, nie z panięty
W sta ni esteś złożony?»

To niby królowie Na świętszego ǲieciątka pyta ą. A to niby Na świętsze ǲieciątko
odpowiada:

«By człek sianu przyrównany.
Grzesznik bydlęciem nazwany
Przezemnie był zbawiony.»

Wyrecytowawszy to, stała w ramie niskich i wąskich drzwi, pokorna, drobna, z drob-
nemi, prawie czarnemi od spracowania rękoma, opuszczonemi na spódnicę. Jeżeli kto, to
ona na pewnie była na świecie „sianu przyrównana;” ednak, rzecz ǳiwna! w czarnych
e oczkach, w otwartych do uśmiechu bezzębnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek
na twarzy do krążka opłatka podobne — aśniały rozradowanie i tryumf.

Sieǳący przy stole przez dość długą chwilę milczeli; cisza i białe światło, z okna od
śniegu pada ące, unosiły się w te biedne izbie, nad wyśpiewaną przez tych biednych luǳi
— apologią biedy.

Ciszę przerwał głos i chichot Ignasia, który, z adłszy uż co do z eǳenia było, szklanką
piwa do reszty rozweselony, z oczyma znów w Jadwigę wlepionemi, wśród powszechnego
milczenia zaczął:

— Jak panienka wyszła, to on do przedpoko u wpadł i krzyczy: „Ignaś!” A a… chi,
chi, chi! mówię: — „Słucham pana!” — „Czy ty tu był?” — A a, w oczy emu śmiało
patrzę i‥ chi, chi, chi!

— „Byłem!” — mówię…
— Ale teraz, Ignasiu, dalekobyś lepie zrobił, gdybyś milczał! — z błyska ącemi oczy-

ma przerwała mu Jadwiga.
— Owszem, kochanku, mów! mów! — przysiada ąc się do chłopca, zawołał Alek-

sander.
Jadwiga porwała się z krzesła i błagalnie ęknęła:
— Olesiu!
Ale on do na wyższego stopnia uż zaciekawiony, a więce eszcze zaniepoko ony, nie

ustępował. Na nią wpół filuterne, wpół niespoko ne spo rzenia rzucał, a na chłopca na-
legał:

— Opowieǳże Ignasiu… nie bó się, panienka choć i rozgniewa się, to i przebaczy.
Ja sam ą…

— Olesiu! — zawołała znowu Jadwiga, ale inacze uż niż przedtem: gniewnie, rozka-
zu ąco. Przytem nogą o podłogę uderzyła. On zaś teraz uż wcale nie patrzał na nią, tylko
schmurzony nagle, na waha ącego się, ale do mówienia wielką ochotę ma ącego chłopca
nalegał:

— Mów! Ja koniecznie historyę tę wieǳieć muszę. Jak Boga kocham, muszę! mów!
Wtem i Szyszkowa, która wszystkiego ze zǳiwieniem słuchała, krzyknęła:
— Złość, utrapienie, męka, zgryzota! Mówże Ignaś, kiedy ci każą!
Na ten głos, chłopiec, akby się w nim akaś sprężyna poruszyła, wyprostował się

i mówić zaczął, a ednocześnie rozległ się po poko u stuk gwałtownie odsuwanego krze-
sła, i Jadwiga, ak wicher, z twarzą w ogniu, a drżącemi brwiami i rękoma, przez pokó
przeleciała, drzwi za sobą z takim gwałtem zatrzasnęła, że aż się przepierzenie zatrzęsło,
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i z całe siły, z brzękiem żelaza, zasuwkę drzwi zasunęła. Zamknęła się. Gdyby ktokolwiek
za przepierzeniem zna dował się, byłaby go może wybiła, tak silnie pięści miała ściśnięte
i takim gniewem rozżarzone oczy. Że ednak nikogo tam nie było, więc schwyciła leżący
na komoǳie kawałek stare akie ś materyi i drżącemi palcami drzeć go zaczęła. Przytem,
oddychała głośno i szeptała prędko:

— Co a winna? i cóż a temu winna? Jakże miałam inacze zrobić? Boże, mó Boże!
za co na mnie ten wstyd i to nieszczęście? Co a temu winna? Co a miałam robić?

Wtem szept e urwał się i wypadł z palców niepodarty eszcze kawałek materyi.
Uczuła, że czy eś ramię ą obe mu e i twarz akaś z gorącym oddechem pochyla się nad
e twarzą. Wyrwała się, odskoczyła i, do ściany zwrócona, nogą tupnęła.

— Nie chcę, nie potrzebu ę! Nie trzeba było pytać! Teraz idź sobie odemnie!
Ale on nie daremnie dwoma skokami sionkę i izdebkę przebył, tak go coś, po opo-

wiadaniu Ignasia, ku nie pociągnęło. Znów ob ąć ą próbował.
— Jaǳiu! duszko! spó rz na mnie!
— Idź sobie! Nie chcę! Wstyǳę się!
— Ależ niema czego! Jak Boga kocham, ǳielna ǳiewczyna z ciebie i pysznie we

wszystkiem zgaǳamy się z sobą! No, nie odwraca się uż odemnie! Spó rz na mnie!
Jaǳiu, duszko, siostrzyczko!

Z pod brwi eszcze zsuniętych, akby z musu, wzniosła ku niemu oczy, ale zarazem
uśmiech miękki, prawie wesoły, zabłysnął e na ustach i szybko po całe twarzy się rozlał.
Sama nie wieǳiała, ak i kiedy usiedli obo e na sto ącym przy ścianie kuferku, ak i kiedy
zaczęła mu opowiadać troski, żale, strapienia swo ego coǳiennego życia. Czyniła to zrazu
cicho, z wahaniem, z rękoma na kolanach opuszczonemi i wzrokiem wstydliwie w ziemię
utkwionym; ale gdy on, znowu ramieniem ą obe mu ąc, w szerokie dłoni swo e zamknął
e małe i zgrabne, lecz chude i igłą nakłóte ręce, sama znów nie wieǳiała, ak i kiedy głowa
e na ramię ego opadła, a uczucia, myśli, pamięć, otworzyły się przed nim naoścież, do
dna.

Mĳały minuty i kwadranse, upłynęła cała goǳina, a oni eszcze, na kuferku, starym
dywanikiem pokrytym sieǳąc, ściśle ku sobie przybliżeni, ciągle i pocichu z sobą rozma-
wiali. Czynili to tak zupełnie, akby byli bratem i siostrą, lub parą dawnych serdecznych
przy aciół, bo różne natury uczucia składa ą się na szczęście, a z nich pierwszem, któ-
rego ta blada, chuda, pracą zmęczona ǳiewczyna doznała, było ciepłe rozpowĳanie się
serca ze ściska ące e oddawna lodowe powłoki. Ramieniem tego młodego, przysto -
nego mężczyzny otoczona, z rękoma w ego dłoni zamkniętemi, doświadczała przecież
tylko wielkie rozkoszy serca, które pozbywa się całe swo e goryczy i skrytości, i ak
w promieniu słońca kwiat długo zziębły kielich swó rozwĳa i wszystkie barwy roztacza,
tak i ono czyni w cieple drugiego, dobrego serca. Żadnego gwałtu, ani upału nie czuła
nawet wtedy, gdy on, pociesza ąc ą i do dalsze walki z życiem zachęca ąc, dłonią głaskał
e włosy i nad samem czołem e szeptał:

— Duszko! siostrzyczko! miła ty mo a!
Czuła tylko, że nie est uż samą i nielubianą, że ktoś na ziemi rozumie ą i ceni, że

niedaremnie pracowała bez spoczynku, a hardo walczyła z ubóstwem i opuszczeniem, że
ufność i wǳięczność nie są niedostępnemi dla nie przysmakami życia, że nakoniec ciche
słodycze szare goǳiny, o których tyle od luǳi słyszała, zmyśleniem nie były.

Bo krótki ǳień zimowy uż przygasał i zaczynała się szara goǳina. Ambrożowa, kilka
razy z talerzami i sztućcami przez wąski pokoik przeszedłszy, wpółotworzyła drzwi od ku-
chenki, w które , małą lampkę zapaliwszy, w kątku na ziemi usiadła i Ignasia pociągnęła,
aby przy nie usiadł. Na ziemi więc sieǳąc, żywo z sobą o czemś szeptali, aż podniosła się
drobna, prawie czarna ręka kobieciny i twarde włosy chłopca głaskać zaczęła. On swo-
ą wielką, gapiowatą głowę na drobnych macierzyńskich kolanach położył, a ona nad tę
głowę wznosząc suchy, czarny palec i trzęsąc nim w powietrzu, ciągle mu o czemś barǳo
pocichu prawiła: może o ǲieciąteczku, które uroǳiło się na sianku i pałacyku żadnego
nie miało zbudowanego, by człek, sianu przyrównany, przez nie był zbawiony, — może
o tych tysiącach balĳek bielizny, które ona wyprała, setkach pokoików, które uprzątnęła
i opaliła, niezliczonych goǳinkach głodu, chłodu i smutku, które przeżyła, nim ego,
ego brata i dwie ich siostry tak wyhodowała, aby choć sianu podobni, trucizną świata
nie byli.
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Wąski pasek światła, od małe lampy na podłogę pada ący, łączył tę sieǳącą na ziemi
parę luǳi z drugą, która z dłonią w dłoni i z twarzą przy twarzy, na niskim kuferku
sieǳiała. Dale eszcze, z drugie strony przepierzenia, Szyszkowa z takim uż gwałtem
nalegania o różne szczegóły tyczące się e synów dopytywać się zaczęła Stanisława, że on,
wszystkie wykręty i niedomówienia wyczerpawszy, z krzesła się porwał, dużą lampę na
stole zapalać zaczął i żałosnym głosem zawołał:

— Oleś! Jaǳia! To dobre! Jak Boga kocham! sami do ǳiury akie ś zaleźli i bawią się
doskonale a babuni i mnie to akby uż na świecie nie było! Kiedy tak, to bywa cie zdrowi!
Włożymy sobie z babunią kożuszki i na cały wieczór we dwo e do miasta pó ǳiemy!
Dobrze, babunieczko?

Nim ednak miał czas wygłoszony zamiar spełnić, z impetem otworzyły się drzwi od
sionki, i rozległ się w nich donośny, śpiesznie mówiący głosik:

— Czy chcecie państwo, czy nie chcecie, a przy ąć nas musicie. Kiedy panna Jadwiga
nas zaprosiła, to niechże teraz i ma. Panie Bolesławie! czemu pan drzwiów od podwórza
nie zamykasz? Chłodu pan do poko u napuścisz i sam zaraz fluksyi dostaniesz. Mo e usza-
nowanie pani Szyszkowe ! Świąt winszu ę! A a z panem Bolesławem uż po zaręczynach!
Na całe życie w niewolę idę, ale szyć uż nie będę. Niech to szycie dyabli wezmą! Tylko
że ślub nasz odwlecze się aż do Julii albo do Augusta, bo pan Bolesław musi po papiery
echać, a teraz urlopu nie da ą, a gdyby bez urlopu po echał, toby eszcze i odprawę dali!…

— Mo e uszanowanie! mo e uszanowanie! Powiem państwu, że na podwórzu mróz aż
trzeszczy! — mówił, kłania ąc się na wszystkie strony, flegmatyczny narzeczony trzpio-
towate szwaczki.

— Mo e uszanowanie! — zabrzmiał we drzwiach gruby głos ślusarza Michała.
— Jak się państwo ma ą? dobry wieczór! mo e uszanowanie! — srebrnie ǳwoniła

wchoǳąca z mężem żona ślusarza.
Biały szkielet bez głowy, edyny od lat wielu nieodstępny towarzysz Jadwigi, ǳiś

w na głębszy kąt poko u zasunięty, aż prostować się zdawał od zdumienia nad niepospo-
litością widoku, który tego wieczora roztoczył się przed nim.

Ładna ślusarzowa, w różowym czepeczku na czarnych włosach, przysiadła się do
Szyszkowe , i żywo, głośno, z częstym śmiechem i gestami, o swo em szczęśliwem życiu
domowem, o zdarza ących się w niem przecież często kłopotach gospodarskich, o cho-
robach, figlach, przedwczesne zaǳiwia ące mądrości małego synka swego opowiadała.

Paulina, natychmiast prawie po swo em we ściu, uczepiła się Stanisława Gine ki,
i przysaǳista trochę, ale fertyczna, cała w loczkach, wstążkach, uśmiechach i błyskach
oczu, zapytywała go, czy wiele uż razy kochał się w życiu? czy teraz w kim się kocha? czy
woli brunetki, albo blondynki? czy w tem mieście, z którego przybył, dużo est przysto -
nych kawalerów? czy dobrze ona robi, że za mąż iǳie? bo przecież wiadomo, że mężczyźni
to niegoǳiwe tyrany i brzydkie wietrzniki…

On, po całoǳiennem rozmawianiu z babunią, rad był teraz porozmawiać z temi pon-
sowemi, rozpaplanemi i rozchichotanemi ustami, a wza emnie żartu ąc, ǳiwne ǳiwy na
zadawane mu pytania prawiąc, głośnym śmiechem wybucha ąc, w błękitne ak niezapo-
mina ki, zalotne oczy szwaczki zalotnie też zaglądał.

Narzeczony te ostatnie nie zwracał na to wszystko żadne uwagi, oddał się bowiem
cały poważne rozmowie z Aleksandrem i ślusarzem Michałem, gdyż, ak sam mówił,
o społeczeńskich sprawach lubił niezmiernie słuchać i mówić, a oni właśnie o za ęciach
luǳiom ich stanu dostępnych, o wartości i korzyściach różnych rzemiosł i pomysłów,
o trudnościach i sposobach zdobywania odpowiednich umie ętności, z ożywieniem roz-
mawiali.

Gwar tych głosów rozmawia ących, opowiada ących, śmie ących się, od sufitu do
podłogi napełnił nieduży pokó i wytworzył w nim atmosferę wesołości i przy acielskie
poufałości, wśród które Jadwiga, zarumieniona i z błyszczącemi oczyma, krzątała się oko-
ło akna lepszego przy ęcia gości. Przy na gorszych chęciach, niepodobnaby ǳiś było
podobieństwa do cytryny w nie dopatrzyć. Żółtawa bladość e znikła pod lekkim ru-
mieńcem, tak, ak sztywność i suchość kibici ustąpiła przed lekkiemi, żywemi ruchami.
Jakkolwiek wolałaby pewnie, aby Gine kowie byli e edynymi gośćmi, barǳo ą cieszyło
z drugie strony, że spęǳą w e domu akąś wesołą chwilę i zobaczą, że ona uprze mą
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i gościnną być umie. Przytem, po wielu latach nieustanne samotności i żmudne bez wy-
tchnienia pracy, miała takie uczucie, akby po długiem przebywaniu w samotne i ciemne
celi, weszła do rzęsiście oświetlone i tłumnie zapełnione sali balowe . Z podskokiem też
przybiegłszy do komody, nieznacznie z szuflady e wy ęła rubla papierowego i Ambrożo-
wą pchnęła do miasta po półrublową butelkę wina i po bułki. Kiedy bal, to bal! Niecha
ci dobrzy luǳie, którzy przyszli do nie i przez to e sympatyi swo e dowiedli, zobaczą,
że dla gościnnego ich przy ęcia ona ostatniego choćby rubla nie żału e. Potem, co bęǳie,
to bęǳie! I cóż ma być zresztą? Do roboty weźmie się ze zdwo oną ochotą i siłą, — co
teraz wydała, odpracu e.

W samowar Ignaś z całe siły dmuchał, nad ogniem po raz drugi dnia tego smażyły się
kiełbasy. Ambrożowa, wróciwszy z miasta, więce niż kiedykolwiek do pokorne i zwinne
myszy podobna, z kuchenki do pokoików i napowrót biega ąc, z pomocą Ignasia i współ-
uǳiałem Jadwigi, w niespełna goǳinę stół nakryła i zastawiła wieczerzę. Herbata, wino
(półrublowe), kiełbasy, bułki, cytryna na cienkie krążki pokra ana, spodek masła i sala-
terka gotowanych śliwek, — uczta obfita, prawie wspaniała i na pewnie barǳo rzadko
widywana we wszystkich przegródkach tego kotła, którym były czworokątne mury tego
domu. Więc też mieszkańcy tych przegródek, bez żadne ceremonii, zachwyt swó nad nią
wyrażali tak czynem, ak słowem. Kiełbasę za adali, do herbaty wrzucali cytrynę i wlewali
wino, bułki masłem smarowali, śliwkami rozkoszowali się formalnie.

— Kiedy bal, to bal! To uż prawǳiwie powieǳieć można, że sąsiadka nas po świą-
tecznemu uczęstowała! — twarde, wielkie wąsy co chwila ociera ąc, z ukłonami w stronę
Jadwigi zwróconemi, powtarzał ślusarz Michał.

Żona ego dopytywała się Jadwigi o sposób przyrząǳania śliwek, bo takich smacznych
eszcze ak ży e nie adła. Paulina zaś trzepała, że panna Jadwiga wystąpiła ǳiś z fetą, akby
to e wesele lub zaręczyny były, a narzeczonemu przy pierwsze sposobności do ucha
szepnęła:

— Żeby tylko po te wielkie wesołości wielkich łzów nie było, bo ona w tym starszym
Gine ce zakochała się po uszy, — uż to a wiǳę!

Ale gdy narzeczony nie odpowiadał wcale, bo pochłaniała go rozmowa o „społe-
czeńskich” sprawach, Paulina wołać zaczęła, że wszystkie te poważne rozmowy dobre na
coǳień, a w święto bawić się trzeba; możeby więc teraz i oni wszyscy w gry akie pograli,
a eszcze lepie , choć trochę potańczyli, choć trochę…

Rzecz ǳiwna, że na wspomnienie tańców, blademu i flegmatycznemu urzędnikowi
oczy błysnęły; Stanisław też na krześle podskoczył, a Jadwiga zarumieniła się, bo spostrze-
gła, że Oleś, z drugiego końca poko u, prawǳiwą błyskawicę spo rzenia na nią rzucił.

Co moment zresztą i w które kolwiek stronie poko u była, spotykała się wzrokiem
z szybkiemi, a ak błyskawica świecącemi spo rzeniami Olesia; wtedy też wątek rozmowy
gubił i czoło dłonią pocierał. Wszystko to wprawiało czasem Jadwigę w zamyślenie do
upo enia podobne, a czasem wzniecało w nie gorączkową wesołość.

W przystępie takie wesołości w ręce klaskać zaczęła i wołać:
— Potańczmy! potańczmy trochę! Lecz zkądże wziąć muzyki, akie kolwiek choćby

muzyczki, bo bez żadne niepodobna przecież tańczyć?
Wtedy pewny różowy czepeczek, na pewnych czarnych ak heban włosach spoczy-

wa ący, tryumfu ąco podniósł w górę niebarǳo wykwintne kokardki.
— Michał na harmonii zagra!
I wysmukła kobieta, w czarne sukni i różowym czepeczku, przyskoczyła do barczy-

stego ślusarza.
— Michał! skocz po harmonĳkę! Słyszysz? Michał! Michasiu! eżeli Boga kochasz…
Nie skoczył wprawǳie, ale głową twierǳąco skinął i szerokiemi krokami wyszedł

z mieszkania, w którem powstał większy eszcze, niż przedtem, gwar zmieszanych głosów.
— Iluż nas est do tańca?
— Sześć osób: trzech kawalerów i trzy damy!
— Mało!
— Aż nadto!
— Jabym cały wieczór z edną panią tylko tańczył, ak Boga kocham!
— Powiem panu, że nie spoǳiewałam się, aby pan cuǳą narzeczoną bałamucił!
— A czy pan nie wiesz, że koń zatargowany, a panna zaręczona — na droższe?
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— Ślicznie ǳięku ę za porównanie z koniem!
— Ale akże bęǳiemy tańczyli, kiedy stół pośrodku poko u?
— Wynieść stół.
— Dokąd?
— Do sieni!
— We drzwi nie wlezie!
— Wlezie!
— Nie wlezie!
— Już zmierzyłam chustką, wlezie!
— No, to wynośmy!
— Wynośmy!
Lampa na komoǳie postawiona, pokó napełnia się wielkim tupotem nóg, trzech

mężczyzn i dwie kobiety stół do sieni wynoszą. Jadwiga w obawie, aby maszyna do szycia
szwanku nie poniosła, chwyta ą i razem z pudłem wynosi za przepierzenie, gǳie się
znalazłszy, śpiesznie stare swo e buciki zmienia na nowsze i grzebieniem matki włosy
sobie nad czołem przygłaǳa.

W kilka minut potem, tańczyli uż przy siarczystych, choć trochę piszczących dźwię-
kach harmonĳki; a choć pokó dla trzech nawet par tancerzy okazał się tak ciasnym,
że wza emnego uderzania się o siebie łokciami i plecami uniknąć było niepodobna, nie
stanowiło to przeszkody żadne , owszem wzmagało wesołość i zapał.

Jedna przecież w poko u tym zna dowała się osoba, dla które ta powszechna wesołość
zdawała się być trucizną. Była nią Szyszkowa. Zrazu spoko na i uprze ma, lub wysila ą-
ca się na spokó i ak na większą dla gości uprze mość, w miarę wzmagania się rozmów
i śmiechów smutniała, milkła, stopniowo akby tonęła w myślach i uczuciach własnych.
Zamiarowi tańczenia żadnych przeszkód nie stawiała, tylko gdy ślusarz po harmonĳkę
poszedł, a młoǳież z tupotem nóg i gwarem wesołych żartów stół wynosiła, wsunęła
się w na głębszy kąt poko u, i tuż przy białym, suchym szkielecie na krzesełku sieǳąc,
posępną i nieruchomą się stała. Im wesele stawało się w koło nie , tem grubszą chmu-
rą czarne nioby z pod białego czepka opadały na ciemne e czoło, aż cała przemieniła
się w chmurę kawowe barwy, na które tle odbĳała tylko białość czepka i mankietów.
Wsunąwszy ręce w mankiety, nie czyniła poruszenia na mnie szego, nie oddychała zda
się, tylko zaciśnięte e wargi wraz z ostrym końcem nosa poruszały się prędko, prędko, aż
pod wpływem uczuć czy myśli burzliwych a hamowanych, formalnie latać w obie strony
zaczęły.

Nikt na nią uwagi nie zwracał. Kilka razy, rozmiotana w tańcu suknia Pauliny o ko-
lana e uderzyła i nad samą e głową rozległ się świeży śmiech ślusarzowe ; kilka też razy
Jadwiga z Aleksandrem lub urzędnikiem pocztowym przed samą e twarzą skręcała się
w polce lub walcu, tańczonym pod takt obertasa: ona zdawała się tego nawet nie spo-
strzegać, i tylko coraz częście i na dłuże przymykała powieki, akby pragnęła zatrzymać
w źrenicach z awia ący się przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i postaci. Podniosła
e przecież i wyrzuciła z oczu płomień gniewu, gdy pokó napełnił się wybuchem nagłego,
chóralnego śmiechu.

Młode pary przestały tańczyć, urwała się muzyka ślusarza, i wszyscy, zanosząc się
od śmiechu, skupili się przy oknie, które z zewnętrzne strony okryło się całe mozaiką
luǳkich twarzy. Na bliże i na wyraźnie , akby do szyb przykle one, czerwieniły się tam
wielkie twarze dwóch sióstr dewotek (trzecie coś zapewne przy ść przeszkoǳiło). Dale ,
brudną chustą okryta, ǳiwnie błogo uśmiechała się wynęǳniała Ruchla, a girlandą ota-
czały ą ǳieci różnego wzrostu, z za których eszcze widać było zagapione twarze szewca
i szewcowe , medytacy ny profil studyu ącego Talmud męża kramarki Lei, kilka par akby
w powietrzu zawieszonych, szeroko otwartych oczu, kilka pobłysku ących, przez młoǳi-
ków akichś palonych papierosów. Okno oświetlone, za którem grano i tańcowano, —
był to dla tych luǳi ponętny i naǳwycza za mu ący teatr, ku któremu tłoczyli się i któ-
remu się przypatrywali, nie zważa ąc na mróz tęgi, który im zarumieniał policzki i nosy,
ani na śnieg, w którym powyże kostek brnęli.

Tańczący wreszcie spostrzegli, że byli aktorami, zabawia ącymi dość liczną publicz-
ność; ale nie obraziło i nie zasmuciło to ich byna mnie . Tak zwykle bywa: kiedy luǳiom
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na smutek się zbierze, na lże szy drobiazg dotkliwie ciężar ego zwiększa; kiedy na weso-
łość, na drobnie sza iskra szumny i raźny płomień e podnieca.

Z gromadnego wybuchu śmiechu wybił się srebrny głos ślusarzowe , woła ący:
— Michał, gra ! Czemużeś grać przestał? Gra , Michasiu, eżeli Boga kochasz!
I nim grać zaczął, z ręką na ramieniu urzędnika pocztowego tak podrygiwała, że aż

różowe kokardki czepeczka nad głową e latały. Aleksander zaś Jadwigę ramieniem uż
otaczał, a Stanisław Paulinę nieco nawet do piersi przyciskał, czemu ona nie broniła się
wcale, tylko na narzeczonego zukosa zerka ąc, do tancerza swego szeptała:

— Bo wiǳi pan, on est barǳo zajzdrośny, a ak zmartwi się, czy rozłości, to zaraz
fluksyi dosta e…

Teraz ogarnął ich nieledwie szał tańca i śmiechu. Uciecha z rzadkie zabawy przemie-
niała ą prawie w ǳiecinną swawolę. Wszyscy tancerze obtańcowali uż z kolei wszystkie
tancerki, które w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustkami od nosa wachlo-
wały się i pot z twarzy ocierały. Nareszcie Aleksander z Jadwigą, dla wywinięcia się może
ze ściska ących dwóch par innych wpadł za przepierzenie; tu uderzył się z edne strony
o Ambrożową, a z drugie o e syna, którzy śpiesznie do kuchenki wpadli, i parę razy
eszcze, w tym prawie ciemnym pokoiku, tancerkę swo ą okręciwszy, nagle, przy samym
owym kuferku, z całe siły ą ob ął i w ramionach ego zamkniętą, w usta i oczy całować
zaczął. Temu uściśnieniu i tym pocałunkom nie broniła się ona o! nie broniła się wcale;
a eżeli wówczas, o szare goǳinie, czuła to tylko, że przesta e być zatrutą adem życia i że
z nie spada nieszczęście samotności, teraz uczuła, że est młodą, rozkochaną i nad mia-
rę wszelkiego słowa szczęśliwą. Jakby wypiła mocnego trunku, tak upo oną była; szary
cień pokoiku kłębił się e przed oczyma, obie ręce zarzuciła mu na szy ę, do piersi ego
przylgnęła i po wiele, wiele razy oddała mu ego pocałunki.

Nie mówili do siebie nic, i nim mieli czas cokolwiek sobie powieǳieć, tuż prawie
przy sobie usłyszeli szelest barǳo cichych kroków, i u rzeli przesuwa ącą się postać, która
w zmroku, napełnia ącym pokoik, wyglądała, ak czarne widmo. Była niem Szyszkowa.
Szła powoli, zgarbiona, mniema ąc, że est samą, bo w myślach zatopiona nieobecności
młode pary pośród tańczących nie spostrzegła, tu zaś w szarym zmroku byli oni dla nie
niewiǳialnymi.

Uszła tak kilka kroków, i nagle z łoskotem kolan o podłogę uderza ących, u łóżka
swego na klęczki upadła. Zarazem z piersi e wychoǳić zaczęły tłumione, przeciągłe ęki
i westchnienia do łkań podobne.

— Mama! — szepnęła do Aleksandra Jadwiga.
Szyszkowa, akby z twardego snu obuǳona, krzyknęła:
— Kto tu?
— Ja, mamo…
I przygarnęła się do matki, a usiłu ąc podnieść ą z klęczek, z prośbą w głosie zaczęła:
— Niech mama tak nie rozpacza, mo a kocha…
Nie dokończyła, bo czarna w zmroku postać popędliwie porwała się z ziemi i odtrąciła

ą z taką siłą, że byłaby upadła na kuferek, gdyby e Aleksander nie podtrzymał. Zarazem,
szept gwałtowny, świszczący, z adliwy, mówić zaczął:

— Śmierć, męka, nieszczęście, zgryzota, choroba! Czego ty chowasz się po kątach
i matkę podpatru esz? Pocieszać mię chcesz? Jezus, Marya! Mnie nikt nie pocieszy,
zwłaszcza ty, co zamiast smucić się razem z matką i modlić się o oǳyskanie braci, balu esz
sobie, gości spraszasz, hece wyprawiasz… ak ta ostatnia, ak… ak…

Szept e splątał się i urwał. Jadwiga cicho, lecz z wewnętrznym ękiem wymówiła:
— Zawsze tak… zawsze… zawsze tak…
Aleksander osłupiały, przerażony, milczał.
Szyszkowa, nie spostrzega ąc go, zaszeptała znowu:
— Czegóż tu eszcze stoisz? Plaga egipska! Czemu nie iǳiesz sobie? Do kawalera

swego idź, do lubego, do ukochanego… Jezus, Marya… wyda że się przyna mnie za mąż…
choć raz… choć tę edną pociechę zrób matce… Ale gǳie tam! Boże zmiłu się, Boże
zmiłu się, Boże zmiłu się Ty nad nami! Alboż on ciebie weźmie? Czy ktokolwiek cię
weźmie?… Jezus, Marya!…
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— Chodźmy! — z gniewem i dość głośno odezwał się Aleksander, — chodźmy ztąd,
Jaǳiu! To istna waryacya, niesprawiedliwość, krzywda‥

Pociągnął ą ku drzwiom od przepierzenia, w których gdy stanęli, obecne w poko u
osoby od pierwszego rzutu oka spostrzeǳ musiały, że obo e mieli czoła gniewnie zmarsz-
czone, a w oczach Jadwigi błyszczały daremnie powstrzymywane łzy.

— Pokłócili się! Ot uż i zaczyna się po radości smutek! — szepnęła do narzeczonego
Paulina.

— Powiem tobie, że mnie e szkoda! — wachlu ąc się chustką do nosa, odszepnął
narzeczony.

Ślusarzowa poskoczyła ku Jadwiǳe.
— Może mamie zrobiło się niedobrze, bo cościś taka skrzywiona i przygarbiona z po-

ko u wyszła?
Jadwiga przypuszczenie to potwierǳiła, a że pora była uż dość późną i ślusarzo-

wa o ǳiecko niezupełnie spoko ną się czuła, więc poszeptała z mężem, z Pauliną, i po
wielu ukłonach, pocałunkach, poǳiękowaniach, całe towarzystwo mieszkanie Jadwigi
opuściło. Poszedł z niem i Stanisław, którego Paulina nagląco zapraszała, aby razem z e
narzeczonym na pięć minut, na kwadransik mieszkanie e odwieǳił.

— Bo — mówiła, — mam pokoik malutki, ale milutki, i chcę panom pokazać, ak
na małym przestrzeniu sprytnie urząǳić się można.

W pustym poko u, Aleksander i Jadwiga sieǳieli obok siebie przy białym szkielecie.
Lampa zdaleka sto ąca, skąpe na nich rzucała światło, za oknem, tak ak w poko u, nikogo
uż nie było. Byli sami, ale wesołość, ani chęć do rozmowy im nie wracała. Schmurzeni
i smutni obo e — milczeli. Zegar na ścianie wiszący wybił późną goǳinę.

— Trzeba uż iść! Pociąg o świcie wychoǳi!
Ona zbladła i ze spuszczonemi powiekami sieǳiała, ak martwa. On w edne dłoni

trzymał e rękę, na drugie oparł zachmurzone czoło, i długo w pobladłą twarz e patrzał.
Nakoniec, z ruchem niecierpliwości rzekł:

— Ot, kiedy człowiek gorzko żału e, że pałacu żadnego kosztownego nie ma zbudo-
wanego! Ba! gdybyż choć lada aka, ale pewna chata… tymczasem eszcze w powietrzu
wiszę i ani myśleć…

Przerwało mu stuknięcie drzwi otwieranych i głos Stanisława, który wołał:
— Oleś! Stół do poko u wnieśmy, aby Jaǳia utro kłopotu z tem nie miała… a potem

marsz do spania, bo pociąg o świcie wychoǳi…
Jadwiga zapragnęła zerwać się z krzesła, obu rękoma schwycić się za głowę i krzyknąć:
— Jutro! a nie chcę utra, tego utra, w którem uż was nie bęǳie… i wszystko

przeminie i… wszystko powróci!
Nie uczyniła tego przecież, owszem z uśmiechem, któremu przeczyła wilgoć źrenic

i sztywność kibici, żartobliwie zapytała Stanisława:
— Cóż, Stasiu? Czy barǳo podobała ci się Paulina?
— Żeby tak pies płakał, ak ona mi się podobała! Lala — i koniec! Na goǳinę zabawy

dobra ale na całe życie… hu, hu, hu!
Stół był uż postawiony na swo em dawnem mie scu. Aleksander powolnym ruchem

czapkę z wieszadeł zde mował. Stanisław zapytał:
— Gǳież babunia?
— Jestem — ozwał się we drzwiach głos Szyszkowe . — Jezus, Marya! ak to smutno,

że tak prędko od eżdżać musicie‥
Stali teraz wszyscy w pośrodku poko u, małomówni i pochmurni.
— Co trzeba, to trzeba! — rzekł Aleksander, i schyliwszy się, obo ętnie pocałował

rękę Szyszkowe , która też z nie akiem zmieszaniem wzrok od niego odwracała.
Stanisław daleko czule ą żegnał, i ona też za szy ę go ob ęła i całowała.
— Napiszcież przyna mnie — mówiła, — choć kiedykolwiek do nas napiszcie…

Męka, zgryzota… donieście nam co o sobie… ak tam zna ǳiecie… ak wam bęǳie…
Jezus, Marya!…

Aleksander od rąk Jadwigi odrywał się i znowu ku nim ustami powracał.
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— Nie martw się barǳo — mówił pocichu, — nie trać zdrowia! Złe przeminie,
a dobre nade ǳie! Tymczasem, bądź tak, ak dotąd, cierpliwą i ǳielną! Co trzeba, to
trzeba!

Je na usta wyrwała się prośba namiętna: „Napisz przyna mnie do mnie‥ napisz kie-
dykolwiek! ” Ale e nie wypowieǳiała. Nie, choćby e serce pęknąć miało, ona ani
wywoływać przyrzeczeń ego, ani na mnie szem słowem narzucać się mu nie bęǳie!

Barǳo blada, ze sztywną kibicią i rękoma w gorących ego dłoniach, ak lód zimnemi,
szepnęła tylko:

— Bądź zdrów, Olesiu‥ Niech wszystko pomyślnie ci pó ǳie… Nikt ci na świecie
lepie odemnie nie życzy…

Żadne prośby i żadne oznaki żalu, który ą warem łez wstrzymanych napełniał!
Szyszkowa za to, po raz drugi, do obu uż braci mówiła:
— Napiszcież do nas, pamięta cie, napiszcie… żebyśmy, Jezus, Marya! choć wieǳiały,

co się z wami ǳie e!
Stanisław po kilka razy napisać przyrzekał; Aleksander, wzruszony i posępny, brata

do pośpiechu naglił.
— Stasiu, dość uż tego! Chodźmy! Co trzeba, to trzeba!
W kilka minut późnie , duża lampa była zgaszona, a pokó napełniło słabe półświatło

palące się u łóżka Jadwigi świecy. Jadwiga, ak senna, choǳiła tu i owǳie, porządku ąc
w nieład popadłe sprzęty, perkalową storę spuszcza ąc u okna, gdy uczuła barǳie , niż
zobaczyła, że Szyszkowa stanęła przy nie .

— I cóż? — zapytała szeptem.
— Co, mamo?
— Nie powieǳiał nic?
Rozumiała dobrze o co matka zapytu e, odpowieǳiała więc krótko:
— Nic.
— Śmierć, utrapienie, zgryzota, męka! — zaszemrał szept zrazu świszczący, lecz po-

tem coraz łagodnie szy. Dlaczegóż, Jezus, Marya… i dlaczegóż nic nie powieǳiał?… Kiedy
wiǳiałam przecież, wyraźnie wiǳiałam, że za ął się tobą… że barǳo mu się podobałaś…
No, prawda, że Jezus, Marya… biedny on chłopiec… stałego bytu nie ma… Bóg święty
wie, ak mu w te fabryce bęǳie… Ale napisze… plaga egipska!… na pewnie napisze,
a potem, Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przy eǳie! Co się odwlecze, to nie uciecze!

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod spuszczonych powiek spływał strumień
milczących łez, ciemną ręką pogłaskała e włosy i w czoło ą pocałowała.

Na ǳieǳińcu, w pobliżu powstał hałas, ze stuków i kłótni dwu głosów złożony. To
szewc Jerzy z miasta pĳany powracał, do drzwi domu swego się dobĳał i grubiańsko kłócił
się z żoną. Prawie ednocześnie, nad sufitem, przeraźliwie wrzeszczeć zaczęło na młodsze
ǳiecko Lei… Życie coǳienne, dniem wesołości i szczęścia przerwane, ze swoim mdłym
i gorzkim smakiem powracało…

Upłynęło kilka miesięcy; w mieście panował upalny sierpień. Twarde i okrutne było to
panowanie. W powietrzu susza dławiąca i nieustanna kurzawa; na wąskich szlakach nieba,
nad ulicami, błękit akby z gniewu wyiskrzony i ani edne rzeźwiące chmurki; u dołu,
kamienie bruku ostro sterczące z pomięǳy wyschłego piasku, czerwonawe, gorące; do-
koła, blask słońca, który, nie mogąc rozlewać się po szerokich przestrzeniach powietrza
i błoni, ogromny i oślepia ący rzucał się cały na białe i żółte mury kościołów i domów. Lu-
ǳi na ulicach było wielu, ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mrużącemi się powiekami,
z ciężko dyszącemi piersiami, takim krokiem, akby u nóg ich wlokły się kule z ołowiu.
Jednak było ich wielu, chodniki ulic okryte nimi były, ak mrowiem. Szli w różne stro-
ny, z koszami, paczkami, węzełkami, piłami, kielniami, tu i owǳie tylko z parasolami
i parasolkami w ręku, — bo tak samo, ak w mroźnych dniach zimy, ruszać się, zabiegać,
kupować, sprzedawać, pracować, słowem — żyć musieli.

Jednym z chodników, niekiedy przez tłum popychana, częście wszakże przewĳa ąc się
pośród niego zręcznie i wprawnie, szła młoda, chuda ǳiewczyna w szare sukni i skrom-
nym kapeluszu na gładko uczesanych i w duży warkocz splecionych włosach. W ręku

  Jęǳa 



miała kosz spory i próżny, na czole miała żółtawe plamy, a na policzkach wypieczo-
ne przez upał rumieńce. Oddychała ciężko, powieki okrążone czerwonemi obwódkami
przymrużała przed blaskiem słońca, ale szła krokiem osób z natury żywych, a przez życie
do ciągłego pośpiechu gnanych. Idąc, i na nic z tego, co ą otaczało, żadne uwagi nie
zwraca ąc, myślała, że ednak w stosunkach swoich z tymi, którzy e dostarcza ą roboty,
coś zmienić musi, bo ciągle nie wypłaca ą e znaczne części umówionego zarobku, i albo
długo oczekiwać na zapłatę, albo i całkiem zarobek tracić musi. Tak być nie może, to
krzywda, które ona długo znosić nie myśli. Trzeba stać się energicznie szą, czy oględ-
nie szą, słowem w sposób akikolwiek zapobieǳ temu, aby niedobrzy luǳie strzygli ą,
ak owcę. Niedobrzy luǳie! po kilka razy powtarza sobie w myśli dwa te wyrazy, i ak
zawsze bywa, kiedy ą dotknie uczucie poniesione krzywdy, od gniewu wrzeć zaczyna.
Drga ą e brwi i ręce, grubemi i podartemi rękawiczkami okryte, krok sta e się eszcze
śpiesznie szym.

W tym pośpiechu nie spostrzega krzyżu ące się z nią kobiety z wielkiem worem na
plecach — i wór, w którym zna du e się coś twardego, tak mocno ą w bok potrąca, że
aż przeciągłe syknięcie z ust e się wydobywa. Na ból dotkliwy przecież byna mnie nie
zważa ąc, ani na chwilę nie przysta e, i równie śpiesznie ak przedtem iǳie dale , tylko
bez na mnie sze uż o tem wieǳy, wzmaga on gniewne e wzburzenie. Bo i doprawdy
— myśli znowu, — od Nowego Roku aż do połowy lata wiodło się e wybornie, roboty
miała wiele, że z dwiema, a nieraz i z trzema pomocnicami zaledwie wydołać e mogła;
i — cóż ma z tego? Przeżyła wprawǳie czas ten bez wielkie biedy i kilkanaście rubli
w zapasie posiada, ale nic więce ! Teraz zaś, od miesiąca, zaczęła się pora w całym roku
na niekorzystnie sza i miesiąc eszcze potrwa. Robota zmnie szyła się, pomocnice dawno
uż odprawione, sama wprawǳie ma to i owo do zrobienia, ale zapasik niezawodnie wydać
bęǳie musiała, i eszcze kto wie, czy wystarczy on do czasu, w którym te lafiryndy,
które chcą stroić się, a szwaczkom połowę tylko należności wypłaca ą, zaczną sobie suknie
i inne stro e na esień sprawiać! Boże! gdybyż ta esień pręǳe uż nadeszła! I roboty znów
przybęǳie, i skwary przeminą. Ach! ak gorąco! Pan Bóg, doprawdy, powinienby lata
wsiom tylko dawać, a nad miastami zawieszać wieczne esienie i zimy!

Wtem z otwartych okien akichś suteren wydobył się i całą ą gęstym kłębem owionął
tak silny i obrzydliwy swąd kuchenny, że zakrztusiła się, w gardle ą zdławiło i łzy e do
oczu nabiegły. Szybko minęła zionące swędem okna, i prawie uż biegnąc, wpadła znowu
w tuman kurzawy, podnoszący się z pod kilku ciągnących ulicą wozów. Boże! gdybyż ta
esień pręǳe uż nadeszła! Z dwo ga złego, deszcz i błoto mnie są przykre od swędu
i kurzu. Niech tam sobie ci, którzy mieszka ą na wsi, wiosnę i lato lubią… Jak ona dawno
na wsi nie była! może uż ǳiesięć lat… ostatni raz u Gine ków, kiedy to eszcze swo ą
kolonĳkę mieli…

Przy te myśli zwolniła nieco kroku i rękę do czoła podniosła. Po co, po co to nazwisko
tak często plącze się e w myśli? Powinnaby o niem zapomnieć, kazać sobie zapomnieć,
bo przy wszystkich e zmartwieniach i udręczeniach, ten eszcze ciężar w pamięci i sercu
nosić — to zawiele! Po co oni tu przy eżdżali? po co ten ǳień pamiętny przerznął e życie,
ak szlak słoneczny, za którym i przed którym ciemna noc? ǲień eden, chwila, akiś sen
ǳiwny i — po wszystkiem! Głupstwo! Nie ma ona czasu takiemi niedorzecznościami
głowy sobie nabĳać i czynić tego nie powinna: bo wie i czu e, że same edne o nich
myśleć — est wstydem i upokorzeniem. Więc też nie bęǳie, nigdy uż na pewnie nie
bęǳie! Postanawiała to uż nieraz, ale akoś dotąd nie mogła dotrzymać danego sobie
przyrzeczenia, teraz dotrzyma… Oto uż myśli o tem, ak śmieszny kapelusz ma na głowie
ta pani, która przeciwległym chodnikiem iǳie i pieska z sobą na sznurku prowaǳi…
A ten człowiek z piłą na plecach, aki zmęczony! zda e się, że zaraz upadnie, ta zaś Żydówka
z dwoma koszami pełnemi bułek na ręku, barǳo do Ruchli… Ach!

Wydawszy wewnętrzny ten wykrzyk, ak wryta stanęła i szeroko otwartemi oczyma
wpatrzyła się w młodego, zgrabnego mężczyznę, który w wysokich butach i grube , zgrab-
nie skro one oǳieży, śpiesznie szedł po przeciwległym chodniku. To stanie i patrzenie
trwało przecież zaledwie kilka sekund, po których, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza
nieco, niż wprzódy, iść dale zaczęła. Czyż nigdy nie przestanie być głupią? Bo głupią być
trzeba, aby proste i po przypatrzeniu się małe nawet podobieństwo tak ą wzruszało, że
nogi e drżą, a szum w uszach tłumi turkot prze eżdża ących dorożek! Zdaleka ednak
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ten młody człowiek w wysokich butach był tak do niego podobny, że pomyślała zrazu…
Ale po przypatrzeniu się, zupełnie co innego… Daleko brzydszy, mnie zgrabny i włosy
nie takie piękne, gęste… Na pięknie szy ednak ze wszystkiego ma on uśmiech, taki mi-
ły, serdeczny, oczy siwe, takie błyszczące, a czasem takie przezroczyste i głębokie, akby
z kryształu… Czy znowu?

Zawrzała gniewem, ale tym razem przeciwko same sobie uczutym. Znowu myślała
o tem!… Woli i wstydu za grosz chyba nie ma, eżeli wstrzymać się od tych myśli i wspo-
mnień nie może… Otóż może! Otóż przekona sama siebie, że cokolwiek sobie rozkaże,
to uczyni, co postanowi, to spełni. Otóż i teraz, myśli uż o tem tylko, w akim ǳiś
stanie, po parogoǳinne na miasto wycieczce, matkę zna ǳie? Bo od nie akiego czasu
matka zaczęła doświadczać akichś osłabień i zawrotów głowy, chwilowych wprawǳie,
ale coraz częstszych. Szczególnie te srogie upały e szkoǳą. Upały swo ą drogą, a cią-
gła desperacya swo ą. W głębi ducha desperu e, a na zewnątrz wybucha coraz większem
rozdrażnieniem i zgryźliwością. Wszystko to musi zdrowie odbierać, zabĳać! Broń Boże
zachoru e ciężko, co wtedy bęǳie? Że też to człowiekowi nigdy tak źle na świecie nie
est, aby eszcze gorze być nie mogło!

Jednak przy pożegnaniu powieǳiał on do nie : „Wszystko złe przeminie, a dobre
nade ǳie!” Może to kiedykolwiek wreszcie nastąpi! Powinnaby mu wierzyć, bo on do-
bry, szczery, szlachetny, i pewno, pewno nie skłamał nigdy, nawet spo rzeniem. Pocóżby
okazywał to, czego nie czuł? Wie zresztą dobrze, iż co okazywał — to podówczas czuł
naprawdę. Poczciwy, złoty, kochany… Czy znowu?…

Z gniewu na samą siebie nogą o kamień bruku tupnęła, i usiłu ąc o niczem wcale
nie myśleć, wbiegła w bramę domu. Tu ednak zwolniła kroku, bo nad kilku schodami,
zna du ącemi się u drzwi mieszkania stróża, spostrzegła żółtą, ak bibuła, twarz Ruchli
wychyla ącą się z narzucone na głowę wielkie , podarte chusty. Dla Ruchli, pory roku
zdawały się nie istnieć: ta sama zabłocona spódnica i brudna chusta służy e za ubranie zi-
mą i latem. Spostrzegłszy Szyszkównę, nie zmieniła sieǳące i skurczone na wschodkach
postawy, tylko wlepia ąc w nadchoǳącą czerwone od płaczu oczy, głową tak wstrząsać
zaczęła, akby na zapytanie akieś dawała przeczące znaki. To wstrząsanie głową, połączo-
ne z mruganiem powiek, zdawało się mówić: „Jego tu nie było! On nie przychoǳił! a
tu ciągle sieǳiałam i wiem na pewno, że on wcale nie przychoǳił.”

Jadwiga zrozumiała, co wszystko to ma oznaczać. Naturalnie! Alboż mogło być ina-
cze ? Wprawǳie od świąt Bożego Naroǳenia do wiosny i eszcze przez parę wiosennych
miesięcy spoǳiewała się… z każde wycieczki na miasto wraca ąc, myślała, że może, może
w czasie e nieobecności… Ale od dość uż dawna Żydówki o to nie zapytywała, naprzód
dlatego, że ona pytanie e zawsze uż trzęsieniem głowy uprzeǳa, następnie, że przestała
sama spoǳiewać się listu. Niczego uż nie spoǳiewa się, a ednak gdy Żydówka przeczą-
co głową trzęsie, doświadcza znowu takiego uczucia, akby ostra i gruba szpilka lub igła
przebĳała pierś e w tem mie scu, w którem zna du e się serce. Znowu — bo to samo
zdarzyło się wczora , zawczora , przed tygodniem, przed miesiącem. Wie ednak dobrze,
iż szpilek ani igieł nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby kłóć ą mogły. To przeczące
trzęsienie głową Ruchli, akkolwiek z góry przewiǳiane, takiem ukłóciem przeszywa ą
zda się nawskroś.

Zatrzymu e się przed skurczoną na wschodkach postacią i zapytu e:
— Czego to tak płakałaś, że aż oczy masz czerwone?…
Ruchla wyda e kilka ęków, i kołysać się zaczyna w obie strony. Mąż e , suchotnik,

źle się w tych dniach ma, barǳo źle… uż leży!…
— Więc dlaczegóż, mo a Ruchlo, zamiast go pielęgnować, ty tu w bramie ak sieǳisz,

tak sieǳisz?
— Już a tak przywykła…
— Ależ wszystko to edno; gdybyś i złapała kogo z robotą, mąż twó teraz przy ąćby

e nie mógł.
— Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Le bełe uż szy ą.
Jadwiga oburza się na myśl o takiem szyciu, do akiego zdolnymi być mogą szesna-

stoletni Mendelek i eszcze młodszy od niego Le buś.
— Takie ǳieci! — woła z oburzeniem, — po akiemuż one szyć mogą! Ależ taka

robota, aką ich być może, to poprostu oszukaństwo…
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Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozkłada ąc nieco ręce, odpowiada:
— A co robić, kiedy u nas chleba niema?
Przez chwilę Jadwiga, milcząca i zamyślona, stała przed skurczoną na wschodach

postacią, która w milczeniu także wznosiła ku nie czarne, od płaczu opuchłe oczy, aż
sięgnąwszy do kieszeni, srebrną monetkę z nie wy ęła i na kolanach Ruchli, wśród fałd
brudne chusty położyła. Wszystko uczyniła barǳo szybko i nagle odwróciwszy się, akby
od czegoś uciekała, śpiesznie weszła na ǳieǳiniec.

Teraz, w lecie ǳieǳiniec ten wcale inacze wyglądał, niż podówczas, w zimie. Pomi-
mo skwarnie wyiskrzonego błękitu nieba nad dachami i oślepia ące pożogi słoneczne na
czworokątnych ścianach domu, powietrze tu było żółte i akby dymne od kurzawy, pod-
noszone przez dwa wielkie ro e bawiących się ǳieci; to zaś suche, krztuszące powietrze
napełniał wrzask niewypowieǳiany, od owych dwóch ro ów pochoǳący. Jeden z nich
eźǳił na kĳach, huśtał się na stosie desek, wza emne gonitwy i bitwy wyprawiał u drzwi
mieszkania pokątnego doradcy; drugi czynił to samo przede drzwiami krawca suchotnika
i żony ego Ruchli. Pierwszy był złożony z ǳieci chrześciańskich, drugi z żydowskich:
wszystko edno, oba wrzeszczały, bez na mnie szego na uszy luǳkie miłosierǳia. Oprócz
tego, z otwartych okienek sutereny wybuchały gęste pary, w których czuć było tłuszcz,
czosnek, cebulę i mydliny; mydliny też, pomieszane z mnóstwem żółtych i czarnych od-
padków, tu i owǳie wąskiemi strumieniami ciekły wśród ostro sterczących, od suszy
i skwaru czerwonych kamieni bruku.

Jadwiga, wysoko podniósłszy suknię, parę przeskoczyła; od kłębu kurzawy, który
wpadł e do ust i gardła, zakaszlała; od wrzasku mĳa ącego ą wielkim pędem ǳiecinne-
go ro u w uszach e zakłóło. Okropność! Żeby w tem piekle sto lat przeżyła, eszczeby do
niego przyzwyczaić się nie mogła, głównie dlatego, że było tak brudne. Żeby uż pręǳe ,
pręǳe esień i zima nadeszły! W zimie ten ǳieǳiniec nawet wcale ładnie wygląda. Śnieg
chłodny est, ale czysty i przy blasku słońca iskrami, ak brylantami, świeci. Świecił tak
właśnie wtedy, gdy ona z nim z kościoła wracała i stanęli w tem mie scu dla rozmowy
z Pauliną. Gdy stanęli, ona chciała rękę z pod ego ramienia wysunąć, ale on ą zlek-
ka ku sobie przycisnął, a e w sercu zrobiło się tak ǳiwnie ciepło i rozkosznie… Tam
zaś, na tamtem mie scu, pod ął laskę ślepe staruszki, która potem tak grzecznie do nich
przemówiła, i gdy w rękę obo e ą całowali, błogosła… Cóż znowu?…

Nagle, akby dla ukarania e za myśl odpęǳaną, a wciąż wraca ącą, z wielkim plu-
skiem, tuż przed e nogi, wylał się z otwartego okna strumień cuchnących pomy . Szybko
podniosła suknię, odskoczyła i ku oknu owemu zwrócona, zawołała z gniewem:

— Wstyǳiłaby się pani Jerzowa brudne rzeczy na ǳieǳiniec wylewać!
Z za okna donośnie zapiszczał głos kobiecy:
— A pani co do tego? Także znalazła się guwernantka! Niech każdy swego nosa pil-

nu e!
— Przed gospodarzem skarżyć się będę, bo pomy e pani wprost pod mo e okna cieką!
— A skarż się, skarż się, ile wlezie! Leć z donosami! Miła sąsiadka! ęǳa!
Z suknią wysoko eszcze podniesioną i ustami od kurzawy i kłótni wykrzywionemi,

Jadwiga wbiegła do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stukiem na ziemię postawiła,
zerwany z głowy kapelusz rzuciła na komodę, i z głośnem stęknięciem na krzesło upadł-
szy, oczy, przed któremi latały ro e czerwonych i złotych muszek, obu rękoma przecierać
zaczęła.

Za przepierzeniem ozwał się głos Szyszkowe :
— Czegóż tak stękasz i stukasz? Jezus, Marya. Zginienie zdrowia i życia! Czy nie-

przy emność aką miałaś? Czy taki humor ciebie napadł? A w mieście ze dwie goǳiny
sieǳiałeś! Myślałam uż, że, Jezus Marya, ktokolwiek panienkę na fetę zaprosił i na pierw-
szem mie scu przy stole posaǳił. Aż tu nie, przyszła, ale śmierć, męka, zgryzota, w złym
humorze! Jezus, Marya, czemuż nie odpowiadasz? Ja pytam, czego ona stuka i stęka?
a ona nie odpowiada! Plaga egipska!

Nie odpowiadała, zaledwie nawet słyszała słowa matki, bo i w uszach e od wrzasku
za oknami szumiało, i po głowie wiła się myśl: „Jednak to być nie może, aby on nigdy
uż… W tem mie scu, ot tu, przy same komoǳie, pomaga ąc mi futro zde mować, za
rękę mię ścisnął i szepnął: Mo a edyna! — A potem, kiedy siadaliśmy do stołu, do tego,
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ot tego krzesła przyskoczył i aż krzyknął: Ja przy Jaǳi! — Nie, to być nie może, aby on
uż nigdy…” Cóż znowu?

Zerwała się z krzesła, i teraz dopiero spostrzegła matkę, we drzwiach przepierzenia
sto ącą.

Przez ubiegłe miesiące Szyszkowa postarzała, zmizerniała, przygarbiła się, tylko wło-
sy e siwieć nie chciały, i ak wprzódy czarną chmurą zwisały nad ciemną, czerwonemi
smugami zoraną twarzą. Wypukłe, piwne oczy wlepia ąc, krzyknęła:

— Dlaczegóż nie odpowiadasz? Jezus, Marya! Ja półgoǳiny do nie mówię, a ona ani
piśnie! Złość, męka, choroba, zgryzota! Czy to uż matka rozmawiać z tobą nie godna?
Czy może w ęzyczek muszka aka ukąsiła? Odezwiesz się ty ǳiś do mnie, czy nie? Śmierć,
utrapienie…

— Przepraszam. Nie słyszałam! O co mama pytała? — z roztargnieniem zaczęła Ja-
dwiga.

— O co? o co? Jezus, Marya! Czegoś tak długo sieǳiała w mieście?
— Robotę odnosiłam, zapłatę odbierałam, mama wie przecież, ile mi się od luǳi

należy…
— Cóż, oddali?
— Nie chcę źle życzyć nikomu! — z wybuchem zawołała Jadwiga; — ednak chcia-

łabym, aby oni choć raz w życiu skosztowali, ak krzywda smaku e!
Ze stukiem otworzyła szufladę komody i, zwitek materyi z nie wy ąwszy, do szycia

sposobić się zaczęła. Przez kilka minut zbierała i przygotowywała nici, tasiemki, igły,
parę razy z turkotem pokręciła kółko maszyny. Szyszkowa tymczasem, choǳąc powoli
i klapiąc podeszwami starych trzewików, na stole i na komoǳie coś porządkowała, pył
ścierała, przyczem trzęsła głową i ściśniętemi wargami poruszała. Nakoniec, ponurym,
lecz dość spoko nym głosem mówić zaczęła:

— I po cóż ty się tak zaraz do roboty bierzesz? Jezus, Marya! zhasałaś się po mieście, to
odpocznĳ trochę. Wszystko edno, ak skończysz te dwie suknie, które masz do zrobienia,
muchy łapać chyba zaczniesz, bo przez aki miesiąc eszcze i pies do nas z robotą nie za rzy!
Każdego lata przecież tak bywa! Kiedy lipiec i sierpień przy ǳie, choć zęby na stole kładź…
Męka, zgryzota, złość, nieszczęście, zginienie zdrowia i życia!

Jadwiga, milcząc, obrębiała akąś nieskończenie długą falbankę. Szyszkowa stanęła
przed nią, i długo, także w milczeniu, na nią patrzała.

— Jak ty wyglądasz! — zaczęła znowu. — Jezus, Marya! lepszych do trumny kładą!
Mizerna, żółta, opalona, oczy czerwone, ręce, aż czarne… Wstyd, żal, zgryzota! Serce kra e
się od patrzania na ciebie! Młodości po tobie nie znać…

— Cóż robić, mamo? — przerwała rozdrażnionym głosem Jadwiga. — Nic nie po-
może wyrzekać na to, przeciw czemu rady niema.

— Niema? — sarknęła Szyszkowa. Jezus, Marya, czyż niema?
I umilkła. Widać było, że gryzła w sobie akiś żal i akąś gorycz, któremi wnet wy-

buchnąć musiała. Wybuchnęła też:
— Śmierć, niedola, wstyd, złość, utrapienie! Jest rada, edna tylko rada dla kobiety,

ażeby z biedy i nieszczęścia wyleźć… a ty wiesz aka! Wiesz ty dobrze i rozumiesz, o czem
a mówię… Oho! rozumu masz dosyć… wiesz, rozumiesz, czego a pragnę, czekam, u Pana
Boga ak zbawienia duszy wymadlam… wiesz dobrze… plaga egipska…

— Wiem — nagle głowę podnosząc, zawołała Jadwiga; — ale tyle, tyle uż razy
prosiłam, aby mama o tem nie mówiła!…

— Nie mówić! mam o tem nie mówić! Złość hańba, zgryzota! I dlaczegóż to matce
gębę zamykać każesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi pokazać, że estem…

— Dlatego, mamo, tylko, tylko dlatego, że te wieczne wymówki mamy, iż za mąż
nie idę, ranią mię, obraża ą, upokarza ą…

— Obraża ą, upokarza ą! Jezus, Marya! Boże zmiłu się Ty nad nami! A cóżeś ty
winna, że ciebie tak Pan Bóg stworzył, iż nikomu prawǳiwie podobać się, nikogo do
siebie przywiązać nie możesz?…

— Boże! cierpliwości, cierpliwości, cierpliwości! — syknęła Jadwiga.
Ale Szyszkowa, cała naprzód podana, ramionami zamachała:
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— Sycz, czy nie sycz, a a prawdę mówić będę! Jezus, Marya! czy to a sługa two a,
abym ci prawdy powieǳieć nie śmiała? Serca masz mało, łagodności nie masz, miłego
obe ścia się nie masz, i dlatego śmierć, choroba, zgryzota, nieszczęście: eden wolał tę
ygę Paulinę, niż ciebie, a drugi…

Jadwiga zerwała się z krzesła i dłońmi za czoło się schwyciła.
— Zrywa się, czy nie zrywa — krzyczała Szyszkowa, — a sama winna esteś, że

Jezus, Marya, na koszu osiąǳiesz… Dwaǳieścia pięć lat uż panience, a panienka eszcze
fumy stroi… kiedy poczciwy chłopiec, który nią za ął się, od eżdża, ona stoi, ak martwy
kołek, i ani ednego miłego słowa do niego nie piśnie… Myślałaś może, że a tego nie
wiǳiałam, nie uważałam… oho! plaga egipska!…

— Nie mogę tak myśleć, bo mi to mama uż wiele razy powtarzała…
— No, więc dlaczegóż tak zrobiłaś? Jezus, Marya! zginienie zdrowia i życia, akie

głupstwo do głowy ci przyszło?
Jadwiga twarz podniosła, oczy e ostro błysnęły.
— To do mnie tylko należy! — zawołała.
Ale Szyszkowa poprostu uż w furyę wpadła.
— No, to i ciesz się! — krzyczała, — no to i zobaczysz go, ak swo e ucho bez lustra!

Po echał i asne panience zyg, zyg marchewka, pokazał, zyg, zyg, marchewka…
Jadwiga obie dłonie do serca przycisnęła i była barǳo blada.
— Niech mama przestanie… mo a mamo, niech mama o tem nie mówi…
Ale do ciemne twarzy Szyszkowe krew nabiegła; gniewna zachwiała się na nogach.
— Cóż? Jezus, Marya! odezwał się może, napisał?… Jezus, Marya! czy choć raz na-

pisał?… Aha! aha… Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowałaś, że oni tacy źli, a ty taka
dobra… dobra… Teraz… plaga egipska… Boże, zmiłu się Ty nad nami… sama spróbu ,
ak to smaczno… kiedy… kiedy… plaga egipska…

Ostatnie słowa wybełkotała prawie niezrozumiale, i znowu tak się zachwiała, że zda-
wało się, iż na ziemię upadnie. Jadwiga poskoczyła i w obu ramionach ą podtrzymała.

— Znowu ten zawrót głowy!… Niech mama położy się trochę…
Ale Szyszkowa umocniła się uż na nogach, do zwykłe cery swe powróciła i usunęła

córkę od siebie.
— Już przeszło… Jezus, Marya‥ to od upału… nie powinnam kłaść się… prze ść się

owszem… wy ść ztąd, z te ǳiury‥ prze ść się po świecie, po powietrzu… Ach, ach, ach!
Boże zmiłu się…

Stęka ąc, wzdycha ąc, ale zwykłym krokiem i ze zwykłą siłą za przepierzenie poszła.
Jadwiga odprowaǳiła ą do drzwi wzrokiem niespoko nym i, na krześle usiadłszy, znowu
do rąk, trzęsących się eszcze od wzburzenia, robotę wzięła. Ale zaledwie kilkaǳiesiąt
ściegów zrobiła, Szyszkowa, w wielkie czarne chustce na coǳienne sukni, w czarnym
kapeluszu ze starem piórem i z książką do nabożeństwa przyciśniętą do piersi, we drzwiach
stanęła.

— Na nieszpory idę, — ozna miła.
Nic w tem ǳiwnego nie było: Szyszkowa często choǳiła na nieszpory; ale teraz Ja-

dwiga niespoko ną się uczuła.
— Może mama pozwoli, abym z mamą poszła? — zapytała.
— Nie trzeba! Nikogo fatygować nie chcę. Nie zwaryowałam eszcze, sama do kościoła

trafię!
Poszła, i Jadwiga przez okno wiǳiała, ak pod czarną chustką przygarbiona, z książką

do nabożeństwa u piersi, ǳieǳiniec przeszła i zniknęła w bramie.
Względna cisza, która zapanowała w mieszkaniu, sprawiła Jadwiǳe ulgę. Z ǳieǳińca

wprawǳie dochoǳił ą nieustannie przeraźliwy wrzask bawiących się ǳieci, do którego
łączyły się niekiedy donośne głosy kłócących się lub z oddalenia rozmawia ących z sobą
kobiet; ale w tych czterech ścianach przyna mnie cicho było i była samą.

Czas akiś szyła pilnie, potem z obrębioną falbanką w ręku zbliżyła się do manekina,
który dnia tego wyglądał, ak zgrabna i wystro ona panienka bez głowy. Do nieskończo-
ne eszcze sukni te panienki, Jadwiga klęcząc przykładała i przymierzała świeżo obrę-
bioną falbankę; potem nieco szpilek do ust nabrawszy, atłasowe ubranie przy zgrabnym
staniczku poprawiała i przypinała; a potem ogarnęło ą zamyślenie, tak nieprzeparte, że
przysiadłszy na ziemi, i z falbanką w edne ręce, a czołem na drugą opuszczonem, u stóp
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panienki bez głowy znieruchomiała… Nie, to być nie może, aby wszystko skończyło się
uż na zawsze. Wprawǳie, eden ǳień tylko spęǳili razem, ale w ǳieciństwie i w pierw-
szych latach młodości widywali się często i on zawsze okazywał e wielką sympatyę. Ileż
razy powtórzył teraz: „Pysznie we wszystkiem zgaǳamy się z sobą!” I istotnie, mieli oni
ednakowe gusta i ednakowe o wszystkiem zdania. W dodatku zaś — sympatya! Ją do
niego a ego do nie zawsze od ǳieciństwa coś pociągało, a teraz, gdy po wielu latach
zobaczyli się do rzałymi uż ludźmi, więce niż kiedykolwiek, mocno, o! ak mocno po-
ciągnęło. O sobie wie ona dobrze, iż poszłaby za nim przez góry i lasy, choćby do piekła;
ale że i on również względem nie czuł to samo, była tego pewną. Więc dlaczegóż?…

Jadwiga spostrzega, iż głowę e napełniły myśli, których tyle razy sobie wzbraniała; ale
tym razem nie walczy uż z niemi, owszem, dobrowolnie, świadomie pogrąża się w nich
cała z głową i sercem, miękko im się podda e, ak niewymownie słodkie pieszczocie.
„Jedyne to mo e szczęście!” myśli, i z rozkoszą wpatru e się w obraz, który wyobraźnia
stawia przed nią z wielką wyrazistością kształtów i rysów. Rysy te podoba ą się e barǳo,
na barǳie dlatego, że przegląda przez nie szczery, czysty, odważny charakter. W siwe,
ogniste oczy, osaǳone pod czołem szerokiem i ogorzałem, wpatru e się tak długo, że aż
w ich głębi spostrzega wielką dla siebie czułość. Potem wzrok e z siwych oczu spuścił się
ku rumianym ustom, ciemno płowym wąsem ocienionym, i tak długo na nich spoczywał,
aż na swoich ustach uczuła cały płomień i cały miód ich pocałunku. Wtedy uż oczy dłonią
zakryła, bo stało się z nią coś takiego, akby miała zemdleć, lecz nie z osłabienia, tylko
przeciwnie, z gorącego i zarazem niewymownie miłego upo enia, które rozlało się po
e żyłach i uderzyło do głowy zupełnie tak, ak wtedy, w ciemnym pokoiku, po walcu
przetańczonym pod takt obertasa.

Zerwała się z ziemi, ǳiwnie zmieniona. Rumieńce pokryły żółtawość czoła e i po-
liczków, oczy z pod nieco zaczerwienionych powiek aśniały błękitem turkusów, blade
usta rozwierał uśmiech. Wyprostowała się też, i gdy w sto ące postawie, kilka eszcze
szpilek do stanika panienki bez głowy wpinała, ruchy e były zgrabne i gibkie. „Nie,
myślała, to tak prze ść i skończyć się nie może. Daremnie tylko martwię się i desperu ę.
Że nie napisał dotąd? cóż ważnego! Ślusarze do pisania nie muszą być skorzy. Pracu-
e zapewne barǳo, barǳo, aby byt swó w fabryce ustalić, a spracowaną i stwardniałą
ręką za pióro chwytać niełatwo… Z dnia na ǳień odkłada, ale kiedykolwiek przecież
zbierze się na czas i ochotę, napisze…” Wśród tych myśli, cicho, nieśmiało przewinęła
się eszcze edna: „Może sam przy eǳie!” I śmiele trochę snuła się dale : „No, nie tak
prędko zapewne, nie utro lub po utrze, ale kiedykolwiek… może w zimie… może zno-
wu na Wigilię…” Nakoniec rozwinęła się uż zuchwale: „Pręǳe czy późnie , przy eǳie
niezawodnie… Przyrzekać cokolwiek, na pewno zamierzać eszcze on nie może… Pałacu
kosztownego żadnego nie ma zbudowanego, a nie do takich należy, którzy przyrzeka ą
i zamierza ą na wiatr… Przy pożegnaniu mówił przecież: — Bądź ak dotąd ǳielną i cier-
pliwą! Złe przeminie, dobre nade ǳie. — I pewno nade ǳie. Rozumnie szy i odważnie -
szy on est odemnie. Ja choć niby staram się nie być cielęciem, co moment w smutki
i desperacye wpadam… A ednak, z doświadczenia wieǳieć powinnam, że pieczone go-
łąbki nie lecą do gąbki i że na wszystko cierpliwie czekać trzeba. E! wszystko eszcze
bęǳie może dobrze!‥”

Żywo, prawie z podskokiem zbliżyła się do stołu i, usiadłszy, drugą falbankę obrębiać
zaczęła. Naturę miała sprężystą, która do same , zda się, ziemi ugięta, zawsze odginać się
i wyprostowywać usiłowała. Młodą była, i młodość e oǳyskała w te chwili na wyższe
swo e prawo i dobro — naǳie ę. Z błękitnemi wciąż ak turkusy oczyma i uśmiechem
wĳącym się po ustach, obracała kółko maszyny, którego turkot wydawał się e wesołym.
Jakże wiele, akże wiele kółku temu zawǳięczała! Byt swó i matki, możność hardego
noszenia niezależne od nikogo głowy i ego szacunek… Szacunek tego pracowitego, nie-
zależnego chłopca, który przecież próżniaczki i żebraczki pokochaćby nie mógł! Kręć się
więc, kochane kółko, kręć się raźnie, żywo, a a przez całe życie, od rana do wieczora,
obracać cię gotowam, bylebym tylko w turkocie twoim słyszała śpiew naǳiei: „Ktoś mię
kocha, ktoś o mnie myśli! Złe przeminie, dobre nade ǳie!”

W turkot maszyny wmieszał się trochę piskliwy, trochę pospolity, ale barǳo żywy
i szczebiotliwy głos, który we drzwiach poko u przemówił:
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— ǲień dobry pannie Jadwiǳe! Jak się panna Jadwiga ma? Wybierałam się do pani,
wybierałam się, ak cza ka za morze, i możebym eszcze nie wybrała się, bo i ślubną suknię
na łeb na szy ę kończę, i pan Bolesław wiecznie mię za spódnicę trzyma, ale takie mam
dla pani nowiny, że uż koniecznie muszę e pani opowieǳieć…

Przysaǳistsza eszcze, niż wprzódy, bo przez ubiegłe miesiące nieco utyła, ale też
więce niż kiedy fertyczna i wystro ona Paulina, z szelestem asne , wykrochmalone sukni,
z filuternym, ta emniczym śmiechem usiadła obok Jadwigi, która uprze mie ą powitała.

— Pani sama? A gǳież panny do szycia? Toż ich pani tyle ciągle potrzebowała! Aha!
teraz niepotrzebne! W te porze zawsze nikt roboty nie ma. Otóż to, psie życie szwaczek,
niech jego dyabli wezmą! Wolę uż za mąż iść, przyna mnie o te wrony i ich głupie suknie
dbać nie będę! Sobie same szyć, to i owszem. Caluteńką wyprawę uż sobie uszyłam.
A żeby panna Jadwiga wiǳiała, aka mo a kaszmirowa suknia śliczna!… z dżetami…

— Ale pani masz dla mnie akieś nowiny, — przerwała Jadwiga.
— A e ! cały worek nowin, taki duży, że ledwie go, idąc tu, udźwignęłam…
— A czy dobre?
— Są i dobre, są i złe. Nawet przyznam się pani, że nie wieǳiałam sama, czy wszystko

pani powieǳieć, czy nie wszystko. Ale pan Bolesław raǳił, żeby powieǳieć wszystko.
„Powiem tobie — mówi, — że panna Jadwiga powinna o wszystkiem wieǳieć; ale co się
tycze stare , to powiem tobie, że bądź ostrożna!”

Jadwiga, która dla rozmowy z gościem maszynę porzuciła i zaczęła w ręku materyę
akąś zszywać, ręce z robotą na kolana opuściła.

— Pewno cokolwiek o moich braciach… A! prawda! Wszak to pan Bolesław po pa-
piery swo e tam eźǳił. Czy uż powrócił?

— Zawczora powrócił. Papiery przywiózł, i teraz poszedł do kościoła dać na zapo-
wieǳi. Jutro pierwsza nasza zapowiedź wy ǳie. Ach, ak to śmiesznie bęǳie z ambony
spadać!…

Podniosła do ust chusteczkę i tak długo chichotała, że Jadwiga, nie przerywa ąc szycia,
znowu się ozwała:

— Jakież to nowiny? Może pan Bolesław wiǳiał którego z moich braci?
Paulina ciągle chichotała.
— Co to panna Jadwiga ciągle pyta się tylko o braci i o braci! Są przecież na świecie

bracia roǳone i nie roǳone. Ja mam nowiny o roǳonych i o nie roǳonych. Są mięǳy
niemi dobre i są złe… które pierwe mówić: złe czy dobre? E , naprawdę, to edna tylko
nowina mo a zła, a dwie dobre, — o e ! akie dobre, wesołe!…

Obe rzała się po poko u.
— A gǳież mama?
— Na nieszpory poszła…
— To i dobrze, bo pan Bolesław kilka razy mi przykazywał, żebym pani same tylko

wszystko opowieǳiała, a potem niech tam pani sama co chce matce mówi, a czego nie
chce nie mówi!

— Więc to coś barǳo złego?
— Jest i złe, ale dobrego więce , a przecież umówiłyśmy się uż, że zacznę od dobrych

nowin… Ale, o kim pani chcesz, abym pierwe powieǳiała: o roǳonych braciach, czy
o nie roǳonych?

Jadwiga, barǳo niespoko na, niecierpliwie odrzuciła:
— Wszystko edno. Niech uż pani tylko choć raz powie, o czem tam pan Bolesław

dowieǳiał się.
Obie tą żywą rozmową za ęte i od okna nieco oddalone, żadne na nie uwagi nie

zwracały i nie spostrzegły, ak przez ǳieǳiniec przewlokła się stara przygarbiona kobieta,
w kapeluszu ze starem piórem i z książką do nabożeństwa u piersi. Do połowy tylko
nieszporów była w kościele, bo uczuła się tak słabą i zmęczoną, że modlić się e było
niepodobna.

— No, to dobrze — trzepała Paulina, — kiedy pani wszystko edno, to a od nie
roǳonego brata zacznę…

W te chwili drzwi od podwórza, a potem drugie z sionki do kuchni prowaǳące
stuknęły, ale Jadwiǳe serce tak gwałtownie bić zaczęło, a Paulina tak głośno i prędko
mówiła, że obie tego nie usłyszały.
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— Bo to wiǳi pani, pan Bolesław calutkie ǳiesięć dni tam przebył — tak z temi
papierami było trudno. Jak przy echał uż tuta , to zaraz na wogzalu mówi do mnie: „Po-
wiem tobie, że tylko co tam z nudy nie umarłem.” Otóż z nudy wziął i zaczął do różnych
tam dawnie szych swoich zna omych choǳić. U ednych takich zna omych, co eszcze
z ego roǳicami w przy aźni żyli, patrzy: staruszka akaś sieǳi, barǳo miła podobno
staruszka, różowieńka sobie taka, wesoleńka, ale biednieńko, biednieńko sobie ubrana.
Pyta się on: „Kto to taki ta staruszka?” Aż emu mówią, że to pani Gine kowa. Dobrze.
Podszedł do nie , zarekomendował się i mówi: „A a synków pani dobroǳiki tam i tam,
wtedy i wtedy wiǳiałem.” I zaczął pięknie, grzecznie — uż to on zawsze est barǳo
grzeczny — panów Gine ków chwalić. Pani Gine kowa też dużo mu o swoich synach
naopowiadała. Powieǳiała, że chwała Bogu zdrowi, że do nie pisu ą, że powoǳi się im
w fabryce nie tak to barǳo dobrze, ale i nie tak barǳo źle, że w tym miesiącu ma ą uż
matkę do siebie sprowaǳić, bo i e barǳo uż ciężko same żyć, i im gospodyni w do-
mu zda się… że pan Stanisław po nią przy eǳie, a pan Aleksander uż po oświadczynach
z edną tam panną w sąsieǳtwie i wkrótce ożeni się…

Jadwiga, która przez cały czas szczebiotania Pauliny, ze spuszczoną głową prędko, coraz
pręǳe szyła, teraz twarz podniosła.

— Z kimże to żeni się mó krewny? — zapytała głosem trochę głuchym, ale zupełnie
pewnym, przyczem oczyma nieco rozszerzonemi na Paulinę patrzała.

— Podobno z akąś panną z sąsieǳtwa… córką obywatela… no, takiego sobie małego
obywatelka, która w nim zakochała się okropnie i przeciw woli roǳiców za niego iǳie,
bo ma się rozumieć, że roǳice nie pozwalali e za rzemieślnika wychoǳić… Ale ona
powieǳiała, że eżeli nie pozwolą, to ona otru e się, więc wzięli i pozwolili. To wszystko
pani Gine kowe opowiadała edna pani, co przy echała z tamtych stron, gǳie ta fabryka.
Jeszcze też opowiadała, że pan Aleksander dobrą partyę robi, bo to i obywatelska córka,
i z posagiem, i że ta panna barǳo, barǳo ładna‥ A co, czy zła nowina?

— Owszem, barǳo dobra. Barǳo się cieszę, że mó krewny tak pomyślnie się żeni…
Paulina ze zǳiwieniem, które oczy e do naiwnych oczu ǳiecka podobnemi czyni,

wpatru e się w tę, która tak spoko nie, tak naǳwycza spoko nie słowa te wymówiła.
„Święty Boże! — myśli, — czy ona nie była w nim zakochana, czy tak prędko zapomniała?
Musi być zapomniała! musi być i wcale w nim nie kochała się, tylko bałamuciła go, męża
sobie złapać chciała!” A ta, o które wietrzna szwaczka tak myśli, także w duchu po wiele
razy wykrzyku e imię Boga: „Boże! Boże! Boże!” Ale oprócz tego wykrzyku, żadne myśli
w głowie nie ma, i w uszach e , od silnego bicia serca, szumi okropnie. Obie też nie słyszą
cichego, barǳo zresztą cichego szelestu za cienką ścianą przepierzenia.

Paulina dale trzepać zaczyna:
— Wiǳi pani, nie nasze edne weselisko wkrótce nastąpi. Bęǳie drugie i eszcze

trzecie. Aha! pani eszcze nie wie, akie to bęǳie trzecie! A a zaraz nie powiem. Niech
panią troszkę ciekawość pomęczy. Może pani na wesele starszego pana Gine ki po eǳie?

— Może po adę, eżeli zaproszą, — z uśmiechem (który znowu Paulinę naǳwycza
ǳiwi) odpowiada Jadwiga, i zaraz potem zapytu e: — A o braciach moich… roǳonych…
(znowu uśmiecha się), co pan Bolesław słyszał? Może nawet którego z nich wiǳiał?

— Wiǳieć, nie wiǳiał, ale słyszeć, to dużo słyszał; a e ! ak dużo! i takie rzeczy,
że pani bęǳiesz i barǳo ucieszona i barǳo zasmucona. Tak to zawsze na świecie bywa.
Niema pociechy bez łzów. I a cieszę się, że za mąż idę, a ednakowoż czasem taka mnie
desperacya ogartuje… No, co pierwe pannie Jadwiǳe powieǳieć: wesołe, czy smutne?

— Wszystko edno, — tym razem barǳo uż cicho odpowieǳiała Jadwiga.
— No, to od wesołego zacznę. Smutne niech bęǳie na końcu… Co tam! im późnie

zmartwić się, tem lepie ‥ Otóż, pan Bolesław słyszał od ednego swego zna omego, który
est barǳo dobrym zna omym braci pani, że młodszy brat pani, ten, który w wo sku, pan
Józef podobno, żeni się… A co? ot i trzecie weselisko bęǳie! Ale ak on żeni się? z kim?
ot sztuka! Słyszę z akąś bogatą, bogatą mieszczką w akiemś mieście, którego nazwiska
nie pamiętam… Tam, ak mówią, wiele est takich bogatych panien… Otóż ta, z którą
on żeni się, zakochała się w nim słyszę, dlatego, że barǳo ładny, a roǳice nawet nic
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przecież est… porucznikiem, czy co? Jakieś takie
wielkie pieniąǳe w posagu e da ą, że uż nawet nie pamiętam ile, po azd i konie, słyszę,
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kupu ą dla nie i brylanty, i futro z błękitnych lisów. Wszystko to pan Józef do swego
zna omego pisał, że uż na pewno, i że w przyszłym miesiącu ślub nastąpi, i prosił eszcze
tego zna omego, żeby emu doniósł, gǳie teraz mama ego i siostra zna du ą się, a ten
zna omy mówił panu Bolesławowi, że pewno on, gdy bęǳie takim bogatym, paniom cościś
przysłać zamierza… pieniąǳe może, a może piękny prezent. Ot, mo a panno Jadwigo, żeby
to braciszek futro pani akie ztamtąd przysłał, albo edwabne materyi na suknię… Pewno
i przyśle coś ślicznego! A co? zła mo a nowina? Cóż? barǳo pani ucieszona?

Szklistemi oczyma zapatrzona gǳieś daleko, Jadwiga głową poruszyła. Nie wymówiła
ani słowa, bo ledwo słucha ąc te drugie nowiny, nie asno, akby dorywczo myślała: coby
takiego znaczyć miał czarny cień, który za drzwiami przyległego pokoiku kładł się na
podłogę? Wyglądał tak zupełnie, akby był cieniem akiegoś podsłuchu ącego za ścianą
widma, ale wieǳiała o tem, że tam żadnego widma, ani żadne żywe istoty niema, więc
szklisto w tę stronę patrząc, myślała tylko: „Boże, Boże, Boże zlitu się nademną! Boże,
Boże, Boże!

— Oho! cościś pani ciągle zasmucona! A a, gdybym na pani mie scu była, tobym
barǳo cieszyła się… Co to, z biednego chłopca takim bogaczem zrobić się, czy to żarty?
Ale panna Jadwiga pewno tak samo myśli, ak pan Bolesław; bo on bratu pani takiego
żenienia się byna mnie nie pochwala, mówi, że to źle tak zaprzedawać się w ręce luǳi
bogatych, a niewiadomo akich. A kiedy a emu sprzeciwiać się zaczęłam i mówić, że pan
Józef dobrze robi, to on mnie tak wykrzyczał, że niech Pan Bóg broni: „Powiem tobie,
mówi, że głupia esteś, i że gdybym nie wieǳiał, że przez głupotę tylko tak gadasz, to
słowo da ę, eszcze ǳiś rozstałbym się z tobą.” Ja też myślałam, że on eden na świecie
taki dureń, aż tu wiǳę, że i panna Jadwiga także zasmucona… No moi państwo! ak to
na świecie bywa! Co dla ednego wesołe, to dla drugiego smutne. A cóż to bęǳie, ak a
mo ą trzecią nowinę powiem… naprawdę uż smutną? Ale cóż robić? Muszę powieǳieć,
bo pani esteś siostrą, więc wieǳieć powinnaś, co z braćmi się ǳie e… Pan Bolesław
dowieǳiał się, że starszy brat pani, pan Władysław, w turmie sieǳi…

— Już! — syknęła Jadwiga, i nisko pochyliła się naprzód, bo ten cień, tam na pod-
łoǳe, akby zakołysał się… Czy tam kto est?

Chciała wstać, ale nogi e tak drżały, że znów na krzesło opadła i tylko szepnęła:
— Niech pani cisze mówi…
Ale Paulina cicho mówić nie umiała. Zniżyła wprawǳie głos, lecz tyle tylko, że nie

krzycząc uż, trzepała dale :
— Już to wiadomo, że on takim sobie, pokątnym doradcą był; ale do tego czasu

dobrze mu się powoǳiło, bo słyszę, barǳo sprytny… Ale teraz, słyszę, w ła dacki akiś
interes wlazł… fałszerstwo akieś czy co? z którego miał wielkie pieniąǳe zyskać… Tylko,
że jakościś ła dactwo odkryli i mach! ego, razem ze wspólnikami, do turmy wpakowali.
Sąd, słyszę, bęǳie barǳo srogi… Mówią tam, że może i do katorgi…

— Jezus, Marya! co to? — krzyknęła Jadwiga, i porwała się na równe nogi, a to samo
za nią uczyniła i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia rzuciły się obie.

Za temi drzwiami kołyszącego się tam przed chwilą na podłoǳe cienia nie było, bo
pokryła go sobą całkiem, czarną wielką chustą okryta postać kobieca. Bez krzyku, prawie
bez stuku, z przeciągłym tylko ękiem, ak drzewo powoli toporem podcinane, chyliła
się ona z za ściany, chwiała się, chyliła, aż legła w całe długości rozciągnięta, twarzą ku
ziemi!…

W parę minut potem, Paulina wypadła na ǳieǳiniec przerażona, zaczerwieniona, i do
ślusarzowe , która z ǳieckiem na ręku przed drzwiami mieszkania stała, z rozpostartemi
rękoma biegnąc, na cały ǳieǳiniec krzyczała:

— Pani Michałowa! na miłość boską! niech ktokolwiek od was po doktora leci! Szysz-
kowa zachorowała, musi być umiera, czy co? bo ak długa na podłogę padła i podnieść się
nie może! Jabym poleciała, ale tam córka sama edna… trzeba e pomóǳ!…

I ak pędem biegła, tak napowrót ku mieszkaniu Jadwigi zawróciła, gǳie wpadłszy, bez
żadnego względu na zgniecenie swo e świeże sukni, owszem ze łzami w dobrodusznych
oczach, razem z Jadwigą zaczęła dźwigać Szyszkową z ziemi. A ładna ślusarzowa ze swe
strony, ku otwartemu oknu mieszkania swego poskoczyła.

— Michaś! — krzyknęła, — leć po doktora! Pani Szyszkowa zachorowała, słyszę ak
długa na ziemi leży!… Michaś, czy słyszysz?
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— Słyszę, słyszę! — ozwał się z wnętrza gruby głos męski, — ale okrutnie czasu nie
mam!

— Co to: czasu nie mam! Tam córka sama edna… pomóǳ e trzeba! Michaś, leć!
eżeli Boga kochasz!

— Lecę! uż lecę! — odkrzyknął gruby głos i parę sekund zaledwie upłynęło, a uż
istotnie, surdut eszcze na siebie wciąga ąc, z mieszkania wypadł i ku bramie tak prędko
biegł, że prawie leciał.

Ślusarzowa, tyle tylko, że ǳiecko komuś przez otwarte okno podała, zaraz także ku
drzwiom Jadwigi śpiesznie pobiegła.

— A co tam takiego stało się, pani Michałowa? — zawołała ku nie żona szewca
Jerzego, ukazu ąc się przede drzwiami, w szafirowe spódnicy, brudnym kaanie i przy-
deptanych pantoflach.

Usłyszawszy odpowiedź ślusarzowe , za rozczochraną głowę się schwyciła.
— A e ! taka nagła choroba! nieszczęście! A córka przy nie sama edna! Trzebaż

pomóǳ biedaczce! Ot, tylko czysty kaan narzucę i przylecę tam, zaraz przylecę!
Ale usłyszawszy rozmowy, rozlega ące się na ǳieǳińcu, z sutereny swo e wydobyła

się na powierzchnię ziemi, i w krótkie spódnicy, boso, z rozwianemi nad małą twarzyczką
siwemi włosami, biegła przez ǳieǳiniec Ambrożowa. W drobne, od mydlin mokre ręce
z żalu uderzała i krzyczała:

— O , biednieńkaż ona z taką chorą matką, sama edna, panieneczka mo a złocień-
ka, biednieńka! Może w czem pomóǳ, posłużyć? Może po cyruliczka pobieǳ? Może
zimnieńkie wody do główki przynieść! Jestem! estem! estem!

I z temi słowami, ak zwinna mysz do nory, do sionki Jadwigi wbiegła.
W te że chwili, z bramy na ǳieǳiniec wybiegła Ruchla. Nie szła uż tak, ak zawsze,

leniwie i sennie, ale z takim rozmachem biegła, że aż brudna chusta zsunęła się na e
plecy i odsłoniła głowę, czarnym perkalem, zastępu ącym perukę, oblepioną.

— Hörst! — krzyczała, — co to? Pani Szyszkowa zachorowała! A co tam panienka
robi? A , wa ! ona tam sama edna… ak ona sobie radę da w takim przypadku!

— Ruchla! Ruchla! — z okna pierwszego piętra zawołała na nią karczmarka Le a.
Ruchla głowę podniosła, i dwie Żydówki ruchami głów pożałowanie okazu ąc, za-

szwargotały z sobą.
Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychyliła się Michałowa.
— Mo a Ruchlo — zawołała, — zróbcie cokolwiek, ażeby wasze ǳieci tak nie hała-

sowały! Tu kobieta może umiera, a te bębny wrzeszczą, ak opętane!
— Git! zaraz! nu, a im dam!
I ku gromaǳie żydowskich ǳieci się zwróciła; ednocześnie zaś kramarka z otwartego

okna ku swoim ǳieciom aż siedem żydowskich imion wykrzykiwać zaczęła, woła ąc, aby
były cicho i do domu szły.

Ale niełatwa była to sprawa rozhukaną tę trzódkę zapęǳić do owczarni. Więc Ruchla,
w edną i drugą stronę pośród nich biegała, edne szturchańcami obdarza ąc, inne ła ąc,
inne nakoniec prosząc; a gdy to czyniła, ruchy e były zupełnie tak samo żywe, gibkie, do
baletniczych podobne, a oczy spłakane tak samo gorzały, ak bywało wtedy, kiedy osoby
ze zwo em materyi w ręku do swego męża krawca zapraszała.

Nagle zatrzymała się i, na gromadę chrześciańskich ǳieci spogląda ąc, zawołała:
— Nu, a co to pomoże, że te przestaną, kiedy tamte hałasu ą! Niech pani Jerzowa

powie tamtym, żeby one nie hałasowały! One nie do mnie należą, a im nic kazać nie
mogę! Niech pani Jerzowa każe!

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi uż dążąca, przystanęła, popatrzała, i pędem ku
drugie wrzaskliwe gromaǳie się rzuciła. Było tam czworo e własnych ǳieci. Ruchla na
swo e, a ona na swo e, krzyczały; — i obie te kobiety, zarówno prawie brudne, zarówno
w przydeptanych i z nóg opada ących pantoflach, edna z rozczochraną ak fura siana,
druga z oblepioną czarnym perkalem głową, ciszę na ǳieǳińcu czynić usiłowały.

Jakkolwiek przecież zmnie szały się stopniowo ǳiecinne hałasy, cisza do tego ludnego
kotła zlecieć nie chciała. Wieść o zaszłem nagle w edne z przegródek ego nieszczęściu,
była ostrą kroplą, która wpadła do gotu ące się w nim nieustannie coǳienne strawy,
i wywołała na wierzch odpryski przerażenia, współczucia i ciekawości. Tu i ówǳie przez
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otwarte okna wychylały się ciekawe głowy męskie i kobiece, — kobiety szczególnie
zbiegały ze wschodów, wychoǳiły przede drzwi mieszkań, i patrząc w stronę mieszkania
Jadwigi, zcicha lub głośno z sobą rozmawiały. Wielu z nich miało w sercu i uszach wiecz-
ne adagio luǳkich żywotów: „Co ǳiś tobie, utro mnie!” dla wielu nagła choroba edne
stare kobiety była takim samym, ak kręcenie się trzech par tancerzy za oświetlonem
oknem, ciekawym i porywa ącym, bo nowe wrażenie da ącym teatrem.

Nad całym tym gwarem i czynnem lub biernem za ęciem, nad wszystką tą ciekawością
i czynną lub bierną litością, ak skrzydlate, białe, dla ziemskich spraw obo ętne anioły,
unosiły się dźwięki fortepianowe muzyki, wychoǳące z okna panny Karoliny. Je ślepa
matka, po ǳisie szym srogim upale, spoczywała w głębokim fotelu; ona zaś sama, piękna
eszcze, choć niemłoda, dumna choć biedna, nie wieǳiała i wieǳieć nie chciała o niczem
z tego, co ǳie e się tam na dole, na tym ohydnym bruku, pośród tych brudnych luǳi,
i z klawiszów wydobywa ąc smętną melodyę, myśli swe posyłała daleko, gǳie, pośród pól
wonnych, pod mierzchnącem niebem, stare lipy szumiały u wysokich ozdobnych drzwi
e roǳinnego domu.

Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwaczki wychoǳił opuszcza ący e miesz-
kanie lekarz, a tuż prawie za nim Paulina wypychała narzeczonego z sieni, woła ąc:

— Lećże, Bolciu, do apteki! a migiem żebyś mi nazad był!
Zobaczywszy zaś starą kobietę, z wielką, czerwoną twarzą, zbliża ącą się ku sobie, na

spotkanie e podbiegła i z wielkim zapałem zakomunikowała:
— Ot, podsłuchała stara, co Jadwiǳe opowiadałam i — amen.
— A cóż to takiego panna Paulina pannie Szyszkównie opowiadała?
— A cóż takiego? Że eden e brat w turmie sieǳi, a drugi sprzeda e się za męża

akie ś bogate mieszczce.
— Kara boska! kara boska! Luǳiom ęzyki pokazywała, w święto, zamiast na służbę

bożą iść, z kawalerami mile chwile spęǳała, i ot ma teraz za to! Pan Bóg długo cierpliwy,
ale ak rozgniewa się, to i ukarze!

Tak prawiła duża, czerwona twarz, z ciekawemi, świdru ącemi oczkami, a w kilka
minut potem po wszystkich przegródkach tego kotła zakipiało i zagadało, że eden brat
Szyszkówny w turmie sieǳi i pewnie do katorgi pó ǳie, a drugi wkrótce zaprzeda się na
męża bogate , nie wieǳieć ak bogate mieszczce‥

— Za pieniąǳe duszę sprzedał, — ednogłośnie powiadano.
Gadano też i wza em sobie komunikowano wyrok lekarza, że chora zaraz nie umrze,

że eżeli nowego wypadku nie bęǳie, może nawet eszcze żyć długo, że tylko połowę ciała
bęǳie uż miała zawsze bezwładną, lecz w zamian nie aką przytomność umysłu i możność
mówienia zachowa.

Zachowała! Goǳina zaledwie upłynęła, odkąd pod ciosem krwi na mózg e spa-
da ącym na ziemię upadła, a uż z ust e wylewał się potok słów złych, gwałtownych,
rozpacznych, lub niewymownie żałosnych. Pod spłowiałą kołdrą, z czarnymi włosami na
poduszce rozrzuconymi leżąc, z oczyma eszcze krwią nadbiegłemi a zsiniałemi usty, mó-
wiła, prawie krzyczała:

— To nieprawda! to wymysł! to akieś okropne łgarstwo! Jezus, Marya! intrygi! ka-
lumnie, podłość! Władek w turmie! Czy słyszeliście moi państwo? O, Boże Wszech-
mogący, ulitu się nademną i spraw, aby tym luǳiom pozamykały się gęby… Czy oni
myślą, że a ego na to hodowałam, aby on w turmie gnił! Ach, męka, śmierć, zgryzota,
ze złoǳie ami i rozbó nikami… sąǳić go będą, do katorgi skażą… Jezus Marya! ratu cie!
Pozwólcie mi po echać do niego! luǳie zlitu cie się, oǳie cie mnie, do wagonu wrzućcie
i każcie do niego zawieźć! Niech a ego nieszczęśliwego choć zobaczę… Niech a ego
pocieszę… niech a z nim razem… Cha, cha, cha! w turmie! Jezus, Marya! ratu cie!

Krzyknęła tak przeraźliwie, że aż krząta ące się koło nie kobiety wszystkie razem
ku nie przypadły. Jedna tylko Jadwiga wydawała się spoko ną, a spokó e wydawał się
kamiennym. Z twarzą tak nieruchomą, akby z kamienia była cała wykutą, z ostro po-
błysku ącemi oczyma, śpiesznie, zręcznie, lodem, tylko co w wiaderku przez Ambrożową
przyniesionym, napełniła skórzany pęcherz i edne z obecnych kobiet go podawszy, płót-
no rozǳierać i bandaże z niego robić zaczęła. Szyszkowa zaś, z ogromną żółtą czapką na
głowie, z pod które wypływały czarne włosy, mówiła ciągle:
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— Żeni się tam… z tą… Jezus, Marya, za pieniąǳe duszę sprzeda e… o ciec, gdyby
z trumny wstał, znówby w nią upadł zaraz… zaraz… twarzą do ziemi… tak samo, ak a
padłam… bo biedni my byli luǳie… on z niebogatego domu pochoǳił i a także, ale
czyste sumienie… czysty honor… Nie zaprzedawaliśmy się nikomu… I ǳieci po nas po-
szły… pewno żadnemu z nich nikt… Jezus, Marya! Wstyd, hańba, śmierć, potępienie
duszy i ciała! ratu cie luǳie! papieru! pióra! pręǳe ! pręǳe ! napiszę do niego! że pod
błogosławieństwem matki zakazu ę‥ że eżeli nie posłucha, przeklnę przed śmiercią, a ak
umrę, popioły mo e przeklinać go eszcze będą… Józiutku mó ! synku! ǳiecko ty mo e
na ślicznie sze!‥ ach, aki on był zawsze śliczny… zgrabny, ak panienka… włos czarny‥
oczy szafirowe… profil taki, akby go na większy malarz wyrysował… A taki umizgalski,
taka przylepka… ak przylepi się do rąk, do szyi… Dopóki nie powyrastali, szczęśliwa ze
mnie matka była‥ Jadwiga! czy słyszysz? Jadwiga! Śmierć, choroba, zgryzota! Pamiętasz
ty, aka a szczęśliwa byłam, dopóki oni nie powyrastali?… ak to my za życia o ca, wie-
czorami… naokoło stołu… Władek przy moich nogach na stołeczku, a Józio z drugie
strony… Co ona nagadała! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya! ratu cie! oǳie cie
mię! do wagonu wrzućcie! po adę! zobaczę sama! przekonam się! na kolana przed nim
padnę… błagać będę… na prochy o ca‥ Jadwiga! słyszysz? papieru da ! Plaga egipska! cze-
muż nie da esz, kiedy mówię! Przeklnę, eśli nie dasz! napiszę… poproszę‥ on posłucha…
Jadwiga, dasz papieru, czy nie dasz? Nie chcesz żebym do syna pisała… Niech on… niech
on sobie w błocie po uszy… a ty edna dobra! dobra! dobra!… O Chryste Nazareński!
luǳie! ratu cie! Wy mcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam… skonam…

Straszną była w nieruchomości bezwładnego ciała swego, a nieprzytomnem miotaniu
się rysów, ǳiwnie przez tę goǳinę zaostrzonych. Dwie kobiety żółtą czapkę z lodem trzy-
mały na e oszalałe głowie i spo rzeniami ǳieliły z sobą zdumienie i przerażenie. Trzecia,
gryzącemi plastrami nogi e pokrywa ąc, wzdychała głośno, a cicho mówiła pacierze. Ja-
dwiga plaster, który maścią akąś tylko co pokryła, edne z kobiet podała, i zbliżywszy
się ku nadchoǳące właśnie felczerce ednosta nym, automatycznym krokiem, akieś zle-
cenia pocichu e dawać zaczęła. Mówiła cicho, lecz przytomnie i asno; potem kobiecie,
z którą rozmawiała, zadała eszcze parę pytań, tyczących się czynności e przy chore , i na
usłyszane odpowieǳi z kolei odpowieǳiała.

Weszła potem do kuchenki i samowar nastawiać zaczęła. Gdy węgle wygrzebywała
z pieca, wrzucała w mosiężną trąbę, wody dolewała do samowara i dla prędszego rozża-
rzenia węgli z całe siły swe szczupłe piersi w trąbę dmuchała, — przez drzwi otwarte,
tak wyraźnie, że ani edno słowo u ść nie mogło słuchowi e i uwaǳe, słyszała gada-
nie matki. Jak strumień bystry i burzliwy, płynęło ono ciągle, ciągle, to wznosząc się do
namiętnych krzyków, to roztapia ąc się w szmer słabych i bełkotliwych skarg i ęków.

— Czemu a ztamtąd wy echałam? Czemu a ich nie pilnowałam, nie strzegłam? Jezus,
Marya! Kara boska na mnie za to, że ǳieci swo e porzuciłam… nie oni mnie porzucili…
nie oni, ale a ich… zła… niegoǳiwa matka… wszystkiemu a winna…

Język e splątał się i zrywał się ciąg myśli, przez chwilę w niewyraźnem e bełkotaniu
rozróżnić można było tylko imiona dwóch e synów i po wiele razy powtarzane imię
Boga. Nagle krzyknęła znowu:

— Ona wszystkiemu winna, ona, Jadwiga!… Z bratem, ęǳa, zżyć się nie mogła… wy-
myślała: „On poniewiera nami, on nam chleba żału e, on chciałby ak na pręǳe z karku
nas zepchnąć,” kłóciła się z bratem… Śmierć, utrapienie, męka… Raz cukier do herbaty
sobie i mnie rzucała, a on skrzywił się… Kłopoty miał biedaczek, pracę ciężką, a może
i brzuszek go zabolał, bo kiedy ǳieckiem był, barǳo często na brzuszek chorował… ona
zaś, zaraz, Jezus Marya, w płacz i tra kocze: „Wolałabym własny, suchy kawałek chle-
ba, niż ego cukier!” Ot, masz własny kawałek chleba, masz‥: masz… czego chciałaś…
ciesz się… tryumfu … asna panienka… Drugi raz, akąś przy aciółkę do siebie zaprosiła…
Plaga egipska… Potrzebna e była przy aciółka!… a on, z biura wróciwszy, mówi, że nie
potrzebu e, aby do ego domu gości spraszano. Nic więce nie powieǳiał… niech mnie
Bóg ciężko skarze, eśli choć słowo więce wymówił… Baranek mó mileńki, kotek złoty,
edyny… a ona ęzyczek rozpuściła i swo e. „Sama na siebie zapracu ę… twoich wymówek
nie chcę!” On wtedy mówi: „To może i matkę sobie zabierzesz? “ Zażartował tak bieda-
czysko, nie spoǳiewał się, że a to do serca wezmę. Jasna panienka oświadczyła, że na
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siebie i na mnie zapracu e… do nóg mnie padała: „Jedźmy mamo… tam dobry zarobek
podobno… edźmy! Władkowiśmy się sprzykrzyły, lepie emu bęǳie, kiedy sam zosta-
nie!” Wmówiła‥ śmierć, nieszczęście… wmówiła we mnie nieszczęśliwą, że emu lepie
bęǳie, kiedy sam zostanie… Jezus, Marya, co a wycierpiałam, nim to postanowiłam…
po całych nocach płakałam, głową o ścianę biłam… Co to? synów porzucić… to na dwo e
rozedrzeć się… A on, kochanek mó edyny… pocieszał mnie: „Pisać będę do mamy, czę-
sto pisać będę i czasem do eżdżać!” Po echałam… porzuciłam… a teraz‥ Jezus, Marya… ze
złoǳie ami i rozbó nikami sąǳić będą… do katorgi… Ratu cie luǳie! Niech a do niego
po adę, niech a go choć zobaczę… Mo a wina, mo a wina, mo a barǳo wielka wina!
Porzuciłam, nie strzegłam, nie pilnowałam… a… matka… nic o nim nie wieǳiałam…
Ona winna! Ona wszystkiemu winna! Pyszna ta! ęǳa! asna panienka! nic od brata znieść
nie mogła… i mnie zbuntowała, namówiła, wywiozła… a e tego nigdy… nigdy darować
nie mogłam… przez te długie, ach Boże mó , akie długie lata, ciągle to e pamiętałam…
I ona mo e ǳiecko… i e los mnie boli… ale a nigdy e tego nie daru ę, że zbuntowała
mnie… namówiła, wywiozła!…

Wszystkiego tego słucha ąc, Michałowa i Jerzowa zamieniały zaǳiwione spo rzenia
i ciche słowa, a mała kobiecina z barǳo pomarszczoną twarzą, gryzące plastry od nóg
chore ode mu ąc, zrazu cicho, potem coraz głośnie i akby gniewnie , szeptała: „Grzech!
grzech! grzech!” Głupowatość te kobieciny zawierała widać w sobie akiś punkcik, na
którym się mieściło po ęcie, czy poczucie sprawiedliwości, bo wsta ąc z klęczek, głośno
i z gwałtownym ruchem zmarszczek na malutkie twarzy mówiła:

— Jezusie Nazareński! Na świętsza Panienko Różapostocka! aki wielki, okropny
grzech!

Potem do kuchni, ak zwinna mysz, pobiegła, przed Jadwigą, która z samowara wodę
gorącą do ǳbanka lała, na ziemi przysiadła, a mrużącemi się oczyma litościwie na nią
patrząc, szeptała:

— Panienko mo a złota… męczenniczko ty biedna… nie martw się… nie desperu !
Na tym światku i tak, i siak bywa‥ Teraz źle, ale bęǳie eszcze i dobrze… wszystko
prze ǳie… chmurki roze dą się… słoneczko zaświeci…

— Nigdy, — krótko odpowieǳiała Jadwiga, i z nad samowara podniósłszy się, wy-
prostowana, z mocno tylko zaciśniętemi wargami i ostrym połyskiem oczu, kamienne
naczynie, parą bucha ące, ku łóżku matki poniosła.

A Szyszkowa mówiła, krzyczała, ęczała i bełkotała dale :
— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki syn! Córka nigdy nie zastąpi… — Jezus,

Marya! Każdy chłop nawet woli mieć syna… Bo to dla matki siła, pycha, szacunek luǳki,
starość spoko na… I taka rozkosz na nich patrzeć… ak oni mięǳy ludźmi stosunki sobie
robią… coraz wyże posuwa ą się… coraz im lepie … a dla matki zawsze, ak baranki,
przy dą po pracy do domu… w ręce wycału ą, za szy ę obe mą… „Mamusieczko kochana,
luǳie nas szanu ą i wysoko podnoszą, ale dla mamy, my zawsze ǳieci!…” Jezus, Marya!
ile razy mnie się śniło, że tak było, że oni tak idą coraz wyże i rosną coraz więce , a do
mnie tulą się, cału ą mię, pieszczą, ak małe ǳieci… Co noc prawie tak ich śniłam, a kiedy
obuǳę się i spo rzę: niema ich! Jezus, Marya! Śmierć, męka, niedola, wszyscy dyabli mnie
biorą… zabiłabym się, gdybym nie spoǳiewała się… że te sny… kiedykolwiek na awie…
Ach, ak a spoǳiewałam się! ach ak a od nich choć listu czekałam!… ach, ach, ak a
tęskniłam, wiele łez wylałam, wiele nocy przy łóżku wyklęczałam, do Boga modląc się
i za nich, i o nich… Jezus, Marya! co a wycierpiałam!… We łzach moich skąpaćbym
mogła ich obudwóch… gdyby z moich westchnień zrobił się wiatr, toby ich obudwóch,
ak aniołów, do samego nieba zaniósł…

I teraz także miotał nią wiatr westchnień, a gdy z za uszu, z pod żółte czapki z lodem,
czarne, mokre włosy, dwiema strugami na piersi e spadały, z oczu też e , na policzki
woskowo żółte ciekły dwie powolne, mokre strugi łez.

— I to… mo e ǳiecko… ale inne, inne, inne… Słabe to, niepewne… kiedy nic nie
robi, narzeka, że cuǳy chleb e… kiedy pracu e… u luǳi w poniewierce i zdrowie traci…
Jezus, Marya! gǳie e do nich! ak ziemia do nieba, tak ona do nich… Śmierć, nie-
szczęście… żebyż choć za mąż poszła! Ale czy ona taka, ak drugie?… Jednego zraziła…
porzucił… tę ygę nawet wolał… Drugi, Jezus Marya… taki miły, poczciwy, żeni się tam
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gǳieś, ą porzucił… uż tak i zostanie się sama na świecie… Ach, nieszczęśliwa a matka,
nieszczęśliwa… na co Bóg kobietom ǳieci da e?‥ Może a umrę i e z karku spadnę…
Jezus, Marya! umrę i ich nie zobaczę! Ratu cie! Zlitu cie się! uż a zdrowa! oǳie cie
mnie i na kole odwieźcie! Jadwiga, pienięǳy da ! słyszysz? Do Władka po adę! bo mnie
daleko uż lepie , lepie … a uż zdrowa… spyta cie się sobie doktora… on sam powie, że
a zdrowa uż i muszę ego zobaczyć… choć raz eszcze przed śmiercią… choć pocieszyć
go troszkę i powieǳieć emu, że a nie wierzę… w nic nie wierzę… cały świat kłamie…
kalumnie, intrygi, zazdrość luǳka… on nie winien… Do sęǳiów pó dę, przed sądem
twarzą padnę i krzyczeć będę: „On nie winien!” I tamten nie winien: zakochał się! lubek
mó biedny, na milszy, zakochał się… pewno ona, ak anioł śliczna… a luǳie mówią, że
dla pienięǳy… Ale a do niego po adę, wyperswadu ę, uproszę… Trzewiki mi da cież!
gǳie trzewiki? Spódnicę… O które kole odchoǳi? Jadwiga! pienięǳy! Słyszysz? Na
kole adę‥ do Józia… Nie dasz pienięǳy? Two e, masz prawo… Wyżebrzę, u luǳi wy-
proszę… o żebranym chlebie przeży ę, a do adę… Jezus, Marya… ak mnie źle… słabo…
nic nie słyszę… czy a umieram uż?… Bez nich umrę? Nie chcę… nie chcę… bez nich nie
chcę… da cie trzewiki i spódnicę… raz tylko ich zobaczyć, choć raz eszcze, Boże mó ,
choć raz eszcze, Boże mó , choć raz…

Nie umierała, ale końca e mowy prawie zrozumieć nie było można, bo i wątek e
myśli urywał się co chwila, i ęzyk bezwładnie lgnął do podniebienia, i krtań niemiała.

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszką w edne ręce, a łyżką w drugie zbliżyła się
i w usta e wlała trochę uspoka a ącego płynu. Szyszkowa nie wiǳiała nic, bo zamknęły się
mokre od łez e powieki; lekarstwo z trudem przełknęła; w piersi e rozlegał się szmer,
do kipienia zamkniętego wrzątku podobny. Felczerka odchoǳiła, Jadwiga wyliczyła e
w kuchni należną zapłatę i wyszła za nią do sieni. Nie wieǳiała sama, po co tam wychoǳi:
czy aby choć przez chwilę przestać słyszeć rozlega ący się od łóżka matki głos wielomówny
i okrutny, czy aby ze srogiego okucia uwolnić rysy, które obcym oczom nie powinny były
wypowiadać nic z tego, co w nie się ǳiało: czy aby przez chwilę pomyśleć o tem, co na
samo dno e duszy spłynęło łzą na mnie szą z pozoru, na wstydliwszą, na głębie ukrytą,
a ednak na słońszą i na barǳie piekącą.

Sto ąc na środku ciemnawe sionki, gdy zamknęły się drzwi za odchoǳącą kobie-
tą, pomyślała: „Alboż mi co przyrzekał? Nic wcale! Obywatelska córka… ładna pewno,
edukowana… zakochał się! cóż on temu winien? a a…”

Wtem uczuła więce , niż spostrzegła, że oprócz nie , w ciemnawe sionce zna dował
się ktoś eszcze.

— Kto tu? — zapytała.
Z kąta wysunęła się wysoka, cienka postać kobieca, w wielkie chuście na głowie.
— To a, Ruchla! Przyszłam dowieǳieć się, co tu słychać? ak pani ma się?
— Źle, mo a Ruchlo, barǳo źle!
Teraz spostrzegła, że Żydówka płakała pocichu, ale tak mocno, aż się e pod chustką

trzęsły ramiona.
— Czegóż tak płaczesz, Ruchlo? Czy Mendel…
— Źle, barǳo źle!
I nie wieǳieć akiem uczuciem pchnięta, do rąk e się rzuciła, a potem łka ąc, w pół ą

ob ęła, i w głowę, w policzki, w ramiona całowała. Jadwiga nie usuwała się wcale od tych
uścisków i pocałunków nęǳarki, owszem, akby ta ała w nich, wydobywała się z kamien-
nego zakucia, aż wza em ręce dokoła Ruchli zarzuciwszy, gwałtownie zapłakała. Tamte,
u łoża matki e czuwa ące, w porównaniu z nią magnatkami eszcze były. Te edne nie
wstyǳiła się łez swych pokazać. Dwie nęǳe — dwie siostry!

— Co a panience powiem! — wśród płaczu szepnęła Ruchla; — może ten panicz,
ak dowie się, że panienkę takie nieszczęście spotkało… przy eǳie?

— Nigdy, — odpowieǳiała Jadwiga, łzy z twarzy szybko otarła, a raz eszcze Ruchlę
w głowę pocałowawszy, do mieszkania wbiegła.

Tu nie rozlegał się uż głos Szyszkowe ; zażyte lekarstwo uspokoiło ą nieco i powoli
usypiało. Trzy pielęgnu ące ą kobiety zcicha naraǳały się z sobą i o wyniku narady Ja-
dwiǳe ozna miły. Teraz, do pomocy e przy chore zostanie Ambrożowa, Michałowa zaś
uśpiwszy ǳiecko i sama przespawszy się nieco, o pierwsze lub drugie w nocy przy ǳie ą
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zastąpić; następnie, o akie tam szóste z rana zastąpi Jerzowa, i tak uż będą ciągle przy-
choǳiły na zmianę, dopóki Jadwiga stałe akie pomocnicy sobie nie zna ǳie. Czynić to
mogą przez dni kilka i dłuże — a e ! cóż to ważnego! a eżeliby uczuły się zmęczonemi,
przybiorą sobie eszcze edną sąsiadkę. O Paulinie mowy niema, bo ona wcale na chorych
się nie zna, i ktoby tam na taką lafiryndę liczył! ale w rogu ǳieǳińca mieszka edna bar-
ǳo poczciwa kobieta, wdowa po piekarzu i córkę dorosłą ma… z niemi więc pomówią.
Ucałowały Jadwigę, ręce e z całe siły swoich grubych rąk ściskały i odeszły.

Wieczór eszcze całkiem nie zapadł, ale uż szarym zmierzchem spływał pomięǳy
cztery wysokie mury ǳieǳińca, na którym panowała prawie zupełna cisza. W oknach
rzemieślników, którzy w mieszkaniach swoich pracowali, błyskały uż światełka, w innych
ciemno eszcze było. Z drugiego piętra, z otwartego okna panny Karoliny, wielką i ciągłą
falą wypływała fortepianowa muzyka, sama edna rozlewała się po pustym, cichym ǳie-
ǳińcu i wzmagała uczucia, które napełniały serce szwaczki, u otwartego także na dole
okna sieǳące .

Zdawało się e , że każdy ton te miłosne i rozmarzone muzyki szyǳił z twardego
e losu i z przyszłości, która otwierała się przed nią ak długa, czarna noc. Jeżeli do-
tąd życie e było szarem, odtąd bęǳie zupełnie czarnem. W myśli e ciągle powtarzał
się wyraz: „nigdy! nigdy! nigdy!” i milkł tylko wtedy, gdy głowę e napełniał ró ciem-
nych, ciężkich, powszednich trosk. Co bęǳie z matką? Lekarz zapowiada chorobę długą,
a potem wieczne niedołęztwo. Jakim sposobem córka zaraǳi potrzebom, które stan ten
wytworzy? Dla chore potrzeba bęǳie mnóstwa wygód i lekarstw, dla nie pomocnicy,
bo przecież pielęgnować chorą i zarazem szyciem na wszystko zarabiać, nie bęǳie mogła.
Dotąd obchoǳiły się bez służące , matka załatwiała gospodarskie sprawunki i za mowała
się kuchnią; teraz wypadnie wziąć taką, któraby…

Tu muzyka z drugiego piętra domu spływa ąca, stała się tak miłosną, tęskną, rozma-
rzoną, że Jadwiga obu dłońmi pierś przycisnęła, aby powstrzymać dobywa ący się z nie
wybuch płaczu. „Nigdy — myślała znowu — nigdy, nigdy go uż nie zobaczę…” W uszach
e zabrzmiał głos Stanisława, o Paulinie mówiącego: „Na goǳinę zabawy dobra, ale na
całe życie, hu, hu, hu!” Zaśmiała się prawie głośno. Opanowało ą uczucie obrazy i gorz-
kiego szyderstwa, nad żal i tęsknotę eszcze boleśnie sze… „To samo ze mną — myślała
— na eden ǳień, a potem, bądź zdrowa! Są na świecie ładnie sze od ciebie, lepie edu-
kowane, milsze… tobie ednego dnia szczęścia dosyć być powinno, aż nadto… a eżeli
czegoś więce spoǳiewałaś się i wymagałaś, to tylko dlatego, że byłaś głupia, głupia, głu-
pia!” Obu rękoma schwyciła się za głowę. „Jak a mogłam choć na ǳień eden, choć na
goǳinę, choć na chwilę uwierzyć!‥”

Tu nagle zleciał na e głowę ró ciemnych, powszednich trosk. Dobrze to mówić:
przy ąć do pielęgnowania chore pomocnicę, któraby zarazem służącą była, ale — zapła-
cić e trzeba i dość drogo zapewne. Zkądże ona na to weźmie, teraz mianowicie, kiedy
robota skąpo napływa i do lepszych czasów kilka eszcze tygodni czekać trzeba? Zaczę-
ła obliczać swó mały zapasik i myśleć, na ak długo wystarczyć e może? Przy nowych
znacznych wydatkach, chorobą sprawianych, wystarczy na dni kilka… może na tyǳień.
A potem co? Na myśl o te przyszłości uczuła zawrót głowy. Matkę ratować, leczyć, wy-
godami w te chwili e niezbędnemi otoczyć musi ona, koniecznie musi. Ze wszystkich
sił starałaby się o to w każdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swo em chorem sercu ta-
ką straszną rozpacz, tembarǳie … Ponieważ tak okrutnie przez matkę est skrzywǳoną,
więc tembarǳie , tem usilnie , tem skrupulatnie … Ale akim sposobem? Zkąd weźmie
tyle czasu, sił, zarobku?… W głowie e mąciło się od tych pytań, na które, w te chwili
przyna mnie , nie zna dowała żadne odpowieǳi…

Z drzwi przepierzenia, za którem paliła się mała lampka i panowała cisza, bo chora pod
wpływem lekarstwa usnęła, wysunęła się Ambrożowa, cichutko, zwinnie, u stóp Jadwigi
na ziemi przysiadła, i z podniesioną ku nie malutką, w siwe włosy oprawioną twarzą,
zaszeptała:

— Panieneczko złocieńka! Męczenniczko ty mo a biedna! Jak ty podołasz wszystkie-
mu? Jak ty teraz na świecie żyć bęǳiesz? Czy a nie wiem co to choroba, bieda i takie
wydatki, na które niewiadomo zkąd wziąć, rozstąp się ziemio, a niewiadomo! Wiem a,
o wiem to wszystko!… A tyż, panieneczko złocieńka, sama edna tu, ak paluszek!…
Nikt nie pomoże. Na wszystko tylko dwie rączki masz. A ak nie podołasz? ak robo-
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ty zabraknie? ak zdrowie opuści? co bęǳie Jezusie Nazareński, Na świętsza Panienko
Różanostocka, co wtedy bęǳie?

W niemem osłupieniu Jadwiga słów tych słuchała i nic nie odpowiadała. U stóp e
sieǳąca kobiecina szeptała dale :

— Mamusia chwała Bogu zasnęła troszkę, a a przyszłam cościś panience powieǳieć.
Ot, co a powiem: O sługę przyna mnie nie łam sobie główki, męczenniczko ty mo a
biedna, a przy was zostanę się… co tam! Suterenkę swo ą komukolwiek odna mę, a do
was przeniosę się i mamuni dopilnować pomogę, i do miasteczka pobiegnę, i obiadek
zgotu ę… Pienięǳy za to wielkich nie żądam… Co tam bęǳiesz mogła, panieneczko
złocieńka, to mnie dasz, a zresztą, akkolwiek, ak bęǳie można, obe dę się… Co tam!
Wszystko edno, i teraz bieliznę piorąc, w bogactwie nie ży ę. Z em co bęǳie, prześpię się
w kuchence, a na aką tam spódniczkę i na trzewiczki ǳieci daǳą, to edno, to drugie…
bo wszystkie uż siakie takie zarobeczki ma ą… Dobrze?

Za całą odpowiedź, Jadwiga pochyliwszy się, usta swe w siwych e włosach utopiła.
Ona zaś zaszeptała znowu:

— Dopóki mamusia spać bęǳie, a eszcze panieneczce cościś powiem. Aż mnie kor-
ciło, aż mnie z ziemi podrywało, żeby pobieǳ i panience to powieǳieć. Ot co! Słyszę,
braciszek, ten młodszy, bogato żeni się! Wszyscy, na całym ǳieǳińcu mówią… kiedy
po lodek biegłam, a późnie po felczerkę, słyszałam, ak Paulina wszystkim rozpowiadała,
że eden w tur… a , Bożeż mó , i wymawiać to słowo strach bierze! — ale drugi za to
bogato, bogato żeni się, gǳieś daleko, daleko, że i nazwiska tego mie sca spamiętać nie
można. Ale ta dalekość nic nie szkoǳi… liścik, żeby nie wieǳieć ak daleko, do ǳie.
Napisz ty, panieneczko złocieńka, do niego, żeby on przy echał, mamunię i ciebie pocie-
szył i poratował… a eżeli nie przy eǳie, to niech choć pomoże… niech choć pieniążków
przyszle… wszak to roǳony‥ roǳonego braciszka poprosić można.

— Nigdy! — zawołała Jadwiga, i akby gorącem żelazem dotknięta, drgnęła, wypro-
stowała się. — Nigdy! — głośnie eszcze powtórzyła — ani a pociechy i przy aźni ego
żądać, ani o pomoc do niego pisać nie będę.

Szeroko rozwiera ąc ręce i Ambrożowe e ukazu ąc, z uniesieniem mówiła:
— Czyste, prawda, że czyste? Przypatrzże się, że czyściuteńkie! Te czarne znaki na

palcach od nakłócia igłą, a ta ciemna pręga, tu, od sparzenia gorącem żelazkiem‥ a ta,
tu‥ od zadraśnięcia się nożyczkami… Innych plam na mnie niema i nie bęǳie, a ego
pieniąǳe, za które się sprzeda e, straszna plama… Ty może tego nie rozumiesz, Ambro-
żowo, ale to są pieniąǳe wzięte za honor, za uczciwość. Ja ich nie chcę! a ich nie dotknę
się nigdy, nigdy! Jeżeli przyszle, odeszlę! Chociażby matka rozkazywała mi przy ąć, nie
przy mę, ale i ona tego żądać nie bęǳie… Dla mnie est niesprawiedliwą, ale poczciwość
przez całe życie rozumiała i ceniła… Ty, Ambrożowa, może tego nie rozumiesz, ale a
wolałabym umrzeć, niż ego pieniąǳe wziąć…

Wstała z krzesła i znowu w ściśnięte ręce uderzyła.
— I nie umrę… i pokażę im wszystkim, że ani ich miłości, ani ich pienięǳy nie

potrzebu ę… Choćby mi przyszło dniami i nocami szyć, choćbym musiała po domach
choǳić i ak Ruchla o robotę żebrać… Lepsze to uż, niżeli takie pieniąǳe… Ty tego może
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niż takie pieniąǳe… Kiedy szycia nie wystarczy, co
innego robić będę… do sprzątania mieszkań i mycia podłóg na mę się… do noszenia wody,
a kiedy dostanę szycie, cała mo a dusza bęǳie w ręku… nigǳie, nigǳie, tylko w ręku…
wszystkie inne myśli od siebie odpęǳę, a będę szyła… szyła… ak na pręǳe , ak na więce ,
byle tylko móǳ matkę karmić i leczyć. A eżeli omylę się… eżeli nie podołam… eżeli nie
wystarczę… to‥ to cóż? Matkę do szpitala zawiozę, a sama utopię się, ale ego pienięǳy
nie przy mę… bo może ty Ambrożowa tego nie rozumiesz…

Myliła się Jadwiga. W niezmierne pokorze te kobieciny, która u nóg e sieǳiała
był akiś punkcik, na którym mieściło się po ęcie, albo poczucie honoru, bo zrozumiała,
tak dobrze zrozumiała, iż w oczach e z awił się wyraz barǳo do zachwycenia podobny,
a drobna, czarna ręka wzniosła się w górę, i z uroczystością, które niktby się po nie nie
spoǳiewał, znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła.

— W imię O ca, i Syna, i Ducha świętego, Amen‥ — szeptały wyschłe, gęstwiną
zmarszczek otoczone usta. — Boże błogosław! Boże wspiera ! Boże dopomaga !
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Coraz większą ciszę za oknem panu ącą, przerznął teraz przeraźliwy świst nadlatu ą-
cego do miasta pociągu kolei żelazne , ale obie kobiety nie zwróciły na to uwagi.

Jadwiga z czołem o twardy brzeg okna opartem, cicho, głęboko płakała, a gdy pod-
niosła głowę, u rzała Ambrożową za przepierzeniem, przebiega ącą z kuchenki ku łóżku
śpiące eszcze chore .

Jadwiga zwróciła twarz ku oknu. Kilka gwiazd świeciło nad cichym, pustym ǳieǳiń-
cem, kilkanaście okien błyskało blademi światłami, na drugiem piętrze muzyka umilkła,
z ulicy dochoǳił wzmożony turkot, zwykle o te porze adących z dworca kolei dorożek.
Spłakanemi oczyma patrzała na gwiazdy i myślała:

— Ani te piękne gwiazdy dla mnie… ani muzyka… ani wesołość żadna… ani szczę-
ście… mnie płakać nawet nie wolno, bo oczy szanować powinnam… I nie będę! nie będę…
trzeba mi szyć… szyć… szyć… matkę karmić i leczyć, i im wszystkim pokazać, że ani ich
miłości, ani ich pienięǳy nie potrzebu ę!…

Porwała się z krzesła i przystąpiła do zgrabne panienki bez głowy, na które sukni
w zmroku nawet połyskiwał zdobiący ą atłas.

— ǲiś w nocy suknię tę wykończę, utro ą odniosę i zapłatę wezmę, a może eszcze
aką robotę tam mi daǳą…

Postawiła dużą lampę na stole i uż zapalać ą miała, gdy nagle, ręka e z paczką za-
pałek w powietrzu zawisła, a szeroko otwarte oczy wpatrzyły się w okno. Kto to taki
wyszedł z bramy i przez ǳieǳiniec szerokim krokiem iǳie? Kto to iǳie, przez zmrok,
pod gwiazdami, ak widmo szczęścia, czy odnowione rozpaczy? Jezus, Marya! akiż po-
dobny!… Tu iǳie… do drzwi e zmierza! Jezus, Marya! To chyba on!…

Skoczyła ku oknu i do połowy ciała wychyliła się przez nie; ale człowiek, który szedł
przez ǳieǳiniec, uż zniknął we drzwiach e mieszkania i w sionce słychać było ego
kroki. Tak, to ego kroki… Jezus, Marya… tak, to on!

Do mrocznego poko u wszedł, przy samych drzwiach na ziemi mały tłómok postawił
i uż był przy nie .

— Jaǳiu! edyna mo a, kochana, złota! ak się masz?
Ręce e pocałunkami z adał, ale kiedy wyciągnął ramię, aby ą ob ąć, usunęła się,

i plecyma o brzeg okna oparta, ak drewno zesztywniała. Wtedy spostrzegł, że twarz e
świeciła w zmroku bladością opłatka i miała wyraz strasznego bólu.

— Co tobie? Jaǳiu, duszko, na milsza, co tobie?
— Nic wcale, tylko zǳiwiłam się barǳo…
Uśmiechnęła się, ale mówiła tak cicho, że ledwie ą mógł dosłyszeć; przeraziła go

sprzeczność pomięǳy e uśmiechem a wyrazem całe twarzy.
— Na miłość boską, co tobie?
— Nic wcale… tylko pręǳe uż spoǳiewałabym się Stasia zobaczyć, niż ciebie…
— Dlaczego?… Ale co ci est? taka esteś zmieniona i akaś inna!…
— Nic, nic… tylko, że to Staś przecież echać miał po mamę…
— Wcale nie… ależ co to ma do bladości two e i do tego, ak mię przy mu esz?…

Czyżbyś tak barǳo wolała, aby zamiast mnie, Staś tu…
— Nie, nie!… tylko myślałam, że ty… od narzeczone swo e nie od eǳiesz…
— Od narzeczone ! od akie narzeczone ! Jaǳiu… wszak ty na nogach ledwie utrzy-

mać się możesz! Jezus, Marya! Co tobie?
— Nic… nic… przecież ty żenisz się, Olesiu!
— Ja, żenię się! a… żenię się!…
Wesoły, młoǳieńczy śmiech ego rozległ się znowu po tym poko u, przed chwilą tak

smutnym i ponurym.
— Żeby tak pies płakał, ak to prawda!
W czoło się uderzył.
— To te plotki aż tu do ciebie doszły?
— Więc nie?
— Plotek, ak Boga kocham, narobili i po całym świecie e roznieśli, a wszystko

dlatego, że dwa razy w nieǳielę po echałem do domu, w którym est ładna panna, i że
raz z nią pod rękę po miasteczku się przeszedłem…

— Więc nie?
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— Już i mama w liście zapytywała mnie o to, ale nie odpisałem, bo miałem sam po
nią echać… Ani przypuszczałem ednak, aby te plotki aż do ciebie do ść mogły! Niech
dyabli wezmą… Człowiek, zda e się, ak pchła mały, a na luǳkich ęzykach cały świat
ob eǳie…

— Więc nie?… więc nie?
Wziął obie e ręce w swo e i nisko ku nie schylony mówił:
— Nie. Sto razy, tysiąc razy: nie. Ani myślałem o tem, ani nawet podobała mi się

ta panna. O tobie tylko myślałem, duszko ty mo a droga, do ciebie tęskniłem, a kiedy
uż do tego przyszło, że musieliśmy koniecznie mamę do siebie sprowaǳić, Stasiowi po-
wieǳiałem, żeby zostawał w fabryce i za nas obu pracował, a sam po echałem, aby tu
za echać i ciebie zobaczyć‥ mo a ty droga, biedna, na milsza…

Oniemiałą w ręce całował, a potem swo e ręce e pokazu ąc, rzekł:
— Wiǳisz, ak zczerniały… mógłby kto pomyśleć, że murzyńskie… niecha ci to

wytłumaczy, że nie pisałem… Uf, pracu ę, aż się kurzy ze skóry! Cały ǳień w ogniu,
w turkocie, w stuku takim, że własnych myśli nie słyszę… Wieczorem kości w sobie nie
czu ę… Nieǳielę nawet rzadko mam, bo fabryka nie świętu e, i czasem tylko eden dru-
giego w święto wyręczamy… Staś tęgi chłopiec i dobry brat… żeby był inny, nie mógłbym
i teraz być przy tobie, mo e ty serce ukochane…

— Boże! a myślałam, że uż nigdy…
— Co nigdy?
— Że uż nigdy nie zobaczę cię nawet, Olesiu…
Zmartwiony, smutnie wstrząsnął głową.
— Głupio myślałaś! Smutno mi, że tak mało miałaś wiary we mnie. No, ale kiedy

plotek narobili, to trudno! Trzeba było tylko pomyśleć, że a nie estem żadnym takim
paniczem, co to bawi się całe życie, bałamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do bałamuctwa
czasu nie mam, a kiedy pokochałem, to z całego serca i na zawsze. Przeprośże mnie teraz…
Słyszysz, Jaǳiu? ak Boga kocham, przeprosić powinnaś…

Milcząc, lecz z takiem westchnieniem, akby z łoża tortur przenoszono ą na łoże
z róż, zarzuciła mu ręce na szy ę, i znowu — tak ak wtedy — cała do piersi ego przy-
lgnęła. I znowu siwe, ogniste ego oczy zatapiały się w e oczach, a rumiane usta, na e
spieczonych od męki ustach, kładły wszystek swó płomień i wszystek swó miód.

Pierwsza przecież wysunęła się z ego ob ęcia.
— Słyszałeś o Władku i Józiu? — zapytała z trwogą.
Przez głowę e przemknęła myśl, że może on nie wie, a gdy dowie się, nie zechce…

Wszak ona ich siostra! Powinna więc zaraz powieǳieć mu wszystko. Ale on wieǳiał.
Matka doniosła mu w liście o wszystkiem, więc tembarǳie spieszył, aby ą pocieszyć!…

— Biedna ty!… Kiedy dowieǳiałaś się, że oni tacy, to uż o mnie Bóg wie co myślałaś!
Jednakże gdyby wszyscy luǳie źli byli, światby uż chyba skończył się. Są na świecie źli,
są i dobrzy, bywa na świecie źle, bywa i dobrze… Nam teraz przez całe dwa dni bęǳie
dobrze‥ dwa dni przebyć tu z tobą mogę…

Za przepierzeniem ozwało się ciche ęczenie, i Ambrożowa cicho przebiegła.
— Co to? — zapytał.
A kiedy mu o chorobie matki i o e straszne rozpaczy opowieǳiała, zamyślił się,

i rękę e w swoich trzyma ąc, chmurnie trochę zaczął:
— Teraz dopiero, kiedy wszystkie nieszczęścia na ciebie się zwaliły, czu ę, ak okropnie

chciałbym, abyś choć troszkę szczęścia skosztowała, abyśmy choć nigdy nie rozłączali się
z sobą. Ale cóż? pobrać się eszcze teraz nie możemy‥

Uśmiechnął się smutnie.
— Pałacu, wiǳisz, kosztownego żadnego nie mam zbudowanego… matkę musimy

do siebie wziąć, ale aby licznie szą gromadą móǳ żyć, ani myśleć eszcze. Nie tak tam
świetnie, akeśmy sobie ze Stasiem wyobrażali… Że kiedyś lepie bęǳie, to pewna ale
poczekać trzeba…

Z niepoko em na nią patrzał.
— Czy dasz sobie rady z chorą matką na karku, eszcze rok, dwa?
— Ależ naturalnie! — zawołała.
— Poczekasz rok… dwa?…
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— Mó Olesiu rzekła po krótkiem milczeniu — a pracy nigdy nie lękałam się, ani
biedy… ale pracować choćby na cięże i znosić choćby na większą biedę, z myślą i z tą
pewnością, że ty mnie kochasz, że ty o mnie myślisz, że choć czasem zobaczymy się,
a kiedyś zawsze uż bęǳiemy z sobą… to takie szczęście… szczęście!

Takiem to dla nie szczęściem istotnie być miało, że teraz, mówiąc o niem, rozpro-
mieniła się i poróżowiała, a cudowny uśmiech zachwycenia i słodyczy usta e rozwierał.

On też uśmiech ten z ust, a resztę ognia, którym płacz oczy e rozpalił, z powiek e
zcałował, lecz potem znów nieco schmurzony zaczął:

— Boli mnie ta zwłoka… ale wiǳisz, biedni luǳie na szczęście czekać i na wszystko
ciężko zarabiać muszą, a co trzeba, to trzeba! Prawda?

Ale ona tak zamyśliła się, że nie słyszała tego, co mówił.
Nagle rzekła:
— Olesiu! chodźmy do mamy!
Spostrzega ąc na twarzy ego wyraz niechęci, za rękę go wzięła i żywo zaczęła mówić:
— Ty gniewasz się na nią, że ona dla mnie taka… Pewno, że to krzywda. Ale wiǳisz,

ona teraz tak nieszczęśliwa, tak strasznie nieszczęśliwa, a tego, co pomięǳy nami zaszło,
pragnęła barǳo, więc bęǳie to dla nie pociechą… Mó drogi, my młoǳi, zdrowi, ko-
chamy się, mamy przed sobą przyszłość… a ona biedna, nic uż mieć nie bęǳie, oprócz
choroby, wstydu i żalu… akiegoż żalu!… Chodźmy do nie !

Wstał, i za ręce trzyma ąc się, do pokoiku za przepierzeniem weszli. Ambrożowa,
która uż przedtem nie edno przeze drzwi wiǳiała i słyszała, i na które twarzy zmarszczki
z radości skakały, nad chorą się nachyliła:

— Proszę oczka otworzyć i zobaczyć kto przyszedł — szepnęła.
Zapadłe powieki podniosły się ciężko i zwolna, a przygasłe źrenice długo błędnem

spo rzeniem woǳiły po poko u, nim spotkały się z wysoką, silną postacią sto ącego u łóżka
mężczyzny.

— Kto to? — zapytała. — Oleś zda e się… Może masz racyą… że ą porzuciłeś… bo
ona… nie to, co oni… ak ziemia do nieba, tak ona do nich… ale zawsze… szkoda… a
myślałam!…

Aleksander ukląkł i Jadwigę za sobą pociągnął
— Pobłogosław nas, mamo — rzekł. — Jaǳia est narzeczoną mo ą, i a nigdy e

nie porzucę.
I gdy obo e całowali e rękę — nie tę na zawsze bezwładną i bandażami owiniętą, ale

drugą — na e znęǳniałe , ponure twarzy błysnęło światełko pociechy.
— To dobrze — zaczęła. — Jezus, Marya, dobrze! dobrze! Niech was Bóg błogosła-

wi…
Potem błaga ące, trwożne, rozpaczą napełnione oczy ku Olesiowi zwraca ąc, daleko

pręǳe niż przedtem i głośnie , wyraźnie mówić zaczęła:
— Ale ty, Olesiu, po eǳiesz do nich, zobaczysz ich… Władka… pocieszysz… może

mu troszkę pienięǳy dasz‥ bo on biedak… pewno głód znosi… a Józiowi powiesz, że
a zakazu ę, błagam, na prochy o ca zaklinam… pod błogosławieństwem zakazu ę‥ Zrób
to… mó złoty…

Stopniowo głos podnosiła:
— Powinieneś to zrobić… bo śmierć, niedola, choroba… zięciem moim bęǳiesz…

mężem Jadwigi… ich siostry… Robaczki mo e, niech przekona ą się przyna mnie , że fa-
milia… Jezus, Marya…. dba o nich, pamięta… Zrób to, Olesiu… powieǳ, że zrobisz…
na rany boskie zaklinam, abyś zrobił‥ A eżeli nie zrobisz… eżeli nie zrobisz…

Język e plątał się, bełkotać znowu zaczynała, lecz siła akaś gwałtowna piersią e
zatrzęsła, a ogień rozpaczy i zarazem złości w oczy rzuciła. Bezwładnie akoś, ǳiwnie
przykro targnęła się na łóżku i przeraźliwie krzyknęła:

— Przeklnę!
Lecz ednocześnie z cienia wychyliła się drobna, prawie czarna ręka sieǳące na ziemi

kobieciny, i ku dwo gu klęczącym znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła, a zwiędłe
i w lesie zmarszczek osiadłe usta, z uroczystością, które by nikt od nich się nie spoǳiewał,
mówiły:
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— W imię O ca, i Syna, i Ducha Świętego, Amen. Boże błogosław! Boże wspiera !
Boże dopomaga !
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Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakc ę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach pro ektu Wikiźródła.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Jęǳa 
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